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      Dienstag, 2. November 2010


      Hi Jim!


      Ich muss zugeben, dass ich bei dir nicht mit so einem gewöhnlichen Namen wie Jim gerechnet hätte. Die Barbour-Jacke und die schicke Weste, die du auf dem Foto trägst, lassen dich eher wie einen Rupert oder einen Henry wirken. Irgendetwas Seriöses mit zwei Silben jedenfalls! Apropos Silben: Du hast nach meinem Namen gefragt. Nein, ich heiße nicht wirklich Rainbowbelle. Natürlich nicht! Ich heiße Lorelei, drei Silben. Meine Eltern haben uns alle nach Sagengestalten benannt. Meine Schwester heißt Pandora. Es gab noch eine Athena, aber die kam tot zur Welt.


      Ich bin fünfundsechzig und lebe in einem der hübschesten Orte der Cotswolds in einem großen, verrückten Haus voller Dinge, die ich meine Schätze nenne – meine Kinder bezeichnen sie als Schrott. Vermutlich haben wir alle recht.


      Es sind übrigens vier Kinder. Megan ist vierzig, Bethan achtunddreißig, und die Zwillinge Rory und Rhys sind fünfunddreißig. Oh, und hauptsächlich dank der Fortpflanzungsfreude meiner ältesten Tochter bin ich mehrfache Großmutter!


      Hast du ebenfalls Kinder? Du hast es nicht erwähnt, also wohl eher nicht. Normalerweise erzählen die Leute doch vor allem von ihren Kindern, stimmt’s? Leider sehe ich meine nicht sehr oft, sie sind alle sehr beschäftigt. Und was mich betrifft, so habe ich mich in letzter Zeit, wie soll ich sagen, ziemlich abgeschottet. Vor etwa vier Jahren verlor ich meine große Liebe, und man könnte sagen, dass mein Leben seitdem ein wenig aus den Fugen geraten ist.


      Wie auch immer, was könnte ich dir sonst von mir erzählen? Ich bin ein Naturmensch und liebe das Landleben, ich mag Kinder und schwimme gern. Für mein Alter bin ich noch ganz schön fit, und dass ich über die Jahre hinweg meine Figur behalten habe, dafür bin ich dankbar. Schließlich mutieren eine Menge Frauen in den Wechseljahren zu molligen Mammuts! Außerdem habe ich nach wie vor langes Haar. Nichts macht eine Frau älter als ein Haarschnitt!!


      Jetzt genug von mir. Erzähl mir mehr von dir! Du schreibst, dass du verwitwet bist. Tut mir sehr leid, das zu hören. Und wo im Norden lebst du? Auf dem Bild bist du mit einem Hund zu sehen. Einem schönen Retriever. Wie heißt er denn? Wir hatten auch einen Hund, als die Kinder klein waren, doch nachdem sie alle aus dem Haus waren, sah ich keinen Grund mehr, Haustiere zu halten.


      Ich werde sehen, was ich wegen der Fotografien machen kann. Ich hab’s nicht so mit Technik, aber es gibt bestimmt etwas, das ich dir schicken kann. Ich tue mein Bestes.


      Also dann, danke noch mal, Jim, dass du dich bei mir gemeldet hast. Das Internet ist wirklich eine wunderbare Sache, besonders für Oldtimer wie uns, meinst du nicht? Ohne wäre ich echt verloren. Ich würde mich sehr freuen, wieder von dir zu hören – falls du mich allerdings schrecklich findest, fühl dich bitte zu nichts verpflichtet!


      Mit schönen Grüßen und besten Wünschen


      Lorelei Bird


      April 2011


      Die schwüle Hitze war ein Schock nach der Kälte der letzten beiden Stunden im klimatisierten Auto. Meg schlug die Wagentür hinter sich zu, schob die Ärmel ihrer Baumwolltunika hoch, nahm die Sonnenbrille ab und betrachtete das Haus. »Meine Güte.«


      Molly, eine lindgrüne Ray-Ban auf der Nase, trat neben sie und wollte ihren Augen nicht trauen. »O mein Gott.«


      Einen Moment lang standen sie Seite an Seite da. Molly hatte ihre Mutter sehr zu ihrer Freude inzwischen größenmäßig eingeholt, maß jetzt ebenfalls gut einen Meter siebzig und hatte die Figur eines Models. Ihre gebräunten Beine steckten in Jeans-Hotpants, das hellbraune Haar war auf dem Kopf zu einem kunstvollen Dutt zusammengebunden, und über einem pinkfarbenen Trägershirt trug sie ein weißes Baumwollhemd. Ihre Fuß- und Handgelenke, um die sich Freundschaftsbänder und Haargummis schlangen, waren superschmal. Meg dagegen war eher stämmig, weshalb sie zu der leichten dreiviertellangen Hose ein kleidsames gestreiftes Longsleeve gewählt hatte. Silberne Flipflops mit Pailletten sowie eine Last-Minute-Pediküre demonstrierten, dass sie modebewusst war.


      Eine Mutter und ihre einzige Tochter im Spätstadium eines genauso albtraum- wie klischeehaften Pubertätsdebakels, das mehr als drei Jahre angedauert hatte und an dessen Ende sie beinahe Freundinnen geworden waren. Hoffentlich. Jemand hatte Meg gesagt, dass sie ihre Tochter erst wirklich mit neunzehn zurückbekommen würde. Bis dahin waren es immerhin noch vier Jahre.


      »Es ist schlimmer, als ich gedacht hatte. Viel schlimmer.« Meg schüttelte den Kopf und machte einen zögerlichen Schritt auf das Haus zu. Da stand es, Stein für Stein genau wie an dem Tag vor vierzig Jahren, als sie geboren worden war. Drei Fenster schauten unten zur Straße hin, oben vier, und es gab zwei Eingangstüren, eine auf jeder Seite. Am Seiteneingang rechts hing ein Schild, das vor langer Zeit von einem mittlerweile längst verstorbenen hiesigen Kunsthandwerker angefertigt worden war: eine ovale Tafel, die zwei schnäbelnde Turteltauben darstellte und darüber die Worte Familie Bird.


      Hinter dem grün gestrichenen Gartentor links neben dem Haus ging es über einen Kiesweg zum Hintereingang. Ein Aufkleber verkündete, dass hier Neighbourhood Watch aufpasse – was immer aus dieser Nachbarschaftswache geworden sein mochte, dachte Meg gedankenverloren. Und ein zweiter verriet, dass die Bewohner des Hauses Mitglieder der Vogelschutzorganisation Royal Society for the Protection of Birds waren. Ein drittes Schild wies darauf hin, dass Hausieren unerwünscht sei. Alles genauso, wie es immer gewesen war. Außer …


      »Das ist das schrecklichste Haus, das ich je gesehen habe«, sagte Molly. »Es ist noch schlimmer als die aus den Fernsehsendungen.«


      »Wir waren ja nicht mal drinnen, also spar dir lieber ein wenig Entsetzen auf.«


      »Und mir die Nase zuhalten, was?«


      »Ja, wahrscheinlich.«


      Die Fenster, die ihrer Erinnerung zufolge auch früher niemand häufig geputzt hatte, waren so verschmutzt, dass sie vollkommen blind und eigentlich schwarz wirkten. Die einst hellen gelblich braunen Mauern aus Gloucestershire-Kalkstein waren schmutzig und verwittert, sodass sich die Farbe kaum noch erkennen ließ. Vom früheren Charme des landestypischen Cottage war nichts mehr zu erkennen. Verwahrlosung und Verfall hingegen waren offensichtlich.


      Das grüne Gartentor hing bloß noch an einem Nagel in seiner Angel, und auf dem Kiesweg lag wahllos allerlei Schrott, der zur Mülldeponie gehörte: zwei alte Kinderwagen, ein rostiges Fahrrad, ein vertrockneter Christbaum in einem zerbrochenen Topf, eine Kiste voller Zeitschriften, die aufgeweicht waren vom Regen vergangener Tage und auf das Doppelte ihrer ursprünglichen Größe aufgequollen waren. Das ganze Anwesen wirkte, als sei ihm seit Jahren, wenn nicht Jahrzehnten weder Aufmerksamkeit noch Pflege zuteilgeworden.


      Und damit war es zum Schandfleck geworden. Denn das idyllische Dorf, inzwischen eine bevorzugte Adresse für großstadtmüde, wohlhabende Londoner, hatte sich während dieser Zeit herausgeputzt, sodass das Bird-Haus wie ein fauler Zahn wirkte, der dringend gezogen werden musste.


      »Oje, ist das peinlich«, meinte Molly und schob naserümpfend ihre Ray-Ban ins Haar. »Was müssen die anderen im Ort bloß denken?«


      Meg zog die Augenbrauen hoch. »Hm. Schätzungsweise ist unser Ruf, vor allem der meiner Mutter, seit einer Ewigkeit dahin. Also dürfte sich kaum noch jemand wundern.« Sie hielt inne und sah ihre Tochter an. »Komm, lass uns reingehen, oder? Bringen wir’s hinter uns.«


      Molly lächelte gequält und nickte.


      April 1981


      Megan schob den Efeu zur Seite und bohrte ihren Finger in einen kleinen Spalt in der Hauswand. »Habe noch eins gefunden«, rief sie Bethan und den Zwillingen zu.


      »Oh, gut gemacht, Meggy«, lobte ihre Mutter sie, die in einer Schürze mit Erdbeermuster auf den Stufen der Hintertreppe stand und das Geschehen mit einem zufriedenen Lächeln beobachtete. »Bravo!«


      Ihre Tochter fischte das kleine, in Folie verpackte Ei aus der Mauer und ließ es in ihren Korb fallen. »Es ist rosa«, sagte sie herausfordernd zu ihrer jüngeren Schwester.


      »Mir doch egal«, erwiderte Beth. »Ich habe schon drei schöne Eier in Rosa.«


      Die Ältere blickte hinauf zum Himmel. Er war wolkenlos, tiefblau, und es war warm wie im Juli. Ihre Mutter hatte gesagt, dass sie sich mit der Suche beeilen müssten, weil sonst die Schokolade schmelzen würde. Meg ließ den Blick über den Garten wandern. Die Eier im Holzstoß hatte sie bereits alle gefunden und sie mit leichtem Ekel vorsichtig zwischen den gummiartigen Asseln herausgezogen. In den Beeten mit Osterglocken und Hyazinthen, die die Wege um das Gewächshaus säumten, waren weitere versteckt gewesen, und eines hatte sie sogar in den Zweigen des Kirschbaums vor der Küchentür entdeckt. Sie zählte ihre Ausbeute: zwölf Stück. Bethan und die Zwillinge suchten nach wie vor in der Nähe des Hauses. Vermutlich vergeblich, dachte Megan und hüpfte in den hinteren Teil des Gartens. Wenn überhaupt, würde sie dort fündig werden.


      Nach und nach verklangen die Stimmen ihrer Geschwister und ihrer Mutter zu einem leisen Murmeln. Hier unten war es wärmer, die Luft mild und dunstig. Der Rasen wies Streifen vom gestrigen Mähen auf, und die kleinen Haufen zusammengerechter Grasabfälle vertrockneten schon in der Sonne, die viel zu heiß brannte für diese Jahreszeit. Ein Kamelienstrauch, vom frühen Sommereinbruch zum vorzeitigen Blühen verleitet, warf bereits die ersten Blüten ab. Welkend lagen sie auf dem Rasen, wurden braun und hässlich. Megan ging zu der von Flechten überzogenen Sonnenuhr, wo sie drei weitere in Folie gewickelte Eier erspähte und sie in ihren Korb warf.


      Hinter sich hörte sie Bethan mit ihren Riemchenschuhen die Treppe zum tiefer gelegenen Gartenbereich heruntertrippeln. Megan drehte sich um und lächelte. Beim Anblick ihrer Schwester erfüllte sie tiefe Liebe. Sie war zwar manchmal ihre schlimmste Feindin, meist aber ihre beste Freundin.


      Meg und Beth sahen sich ausgesprochen ähnlich. Sie hatten beide das »Bird-Gesicht«, wie ihre Mutter das nannte. Genau wie ihr Dad und Tante Lorna und Granny Bird. Gerundete Wangen, eine hohe Stirn und ein breites Lächeln. Der einzige Unterschied zwischen den Mädchen bestand darin, dass Megans Haar braun und lockig war wie das ihrer Mutter und Bethans glatt und schwarz wie das ihres Vaters. Rory und Rhys hingegen, die Zwillinge, kamen nach Lorelei und hatten »Douglas-Gesichter«. Eine niedrige Stirn, lange Nasen, schöne volle Lippen und eng stehende blaue Augen, die neugierig unter einem Vorhang aus blonden Haaren hervorlugten.


      »So hübsche Kinder«, pflegten die Leute zu sagen. »Sie müssen schrecklich stolz sein, Mrs. Bird – was für perfekte kleine Engel.«


      Ihre Mutter antwortete dann immer mit liebevoller Stimme: »Sie sollten sie mal zu Hause erleben«, und verdrehte dabei die Augen, während sie Rory mit einer Hand durchs Haar fuhr und mit der anderen Rhys festhielt.


      »Wie viele hast du?«, rief Meg ihrer Schwester zu.


      »Elf. Und du?«


      »Fünfzehn.«


      Lorelei erschien mit den Zwillingen im Schlepptau am Treppenabsatz. »Die Jungs haben jeder neun. Ich denke, wir haben es fast geschafft«, meinte sie. »Haltet nach Gelb Ausschau«, fügte sie mit einem vielsagenden Augenzwinkern hinzu.


      Rory und Rhys ließen ihre Hand los und rannten zur Rutsche am Ende des Gartens, die ein gelbes Geländer hatte. Bethan eilte zu einem umgedrehten Eimer, der eigentlich orange war. Nur Megan wusste genau, was ihre Mutter gemeint hatte. Den Johanniskrautstock direkt vor ihnen. Sie ging darauf zu und musterte Büschel für Büschel die gelben Blüten, die fette Hummeln summend umschwirrten, bis ihr Blick auf eine Reihe Terrakottatöpfe am Boden fiel, die von Ostereiern und kleinen gelben Flauschküken nur so überquollen.


      Sie wollte gerade alles an sich raffen, als ihre Mutter sie mit ihren weichen, trockenen Händen an der Schulter berührte. »Teil sie mit den Kleinen«, flüsterte sie sanft. »Sei fair.«


      Meg wollte protestieren, atmete schließlich jedoch tief durch und nickte. »Hier«, rief sie ihren Geschwistern zu. »Schaut! Hier sind noch massenhaft Eier.«


      Alle drei kamen sofort zu dem Johanniskrautstock gerannt, wo die Mutter inzwischen vier gleich große Haufen gemacht hatte und jedem der Kinder einen gab. »Die Eier fangen bereits an zu schmelzen«, sagte sie und schleckte sich etwas Schokolade vom Daumen. »Wir bringen sie besser rein.«


      Die Kühle im Haus war nach der Hitze draußen wie ein Schock. Legte sich auf Megs nackte sommersprossige Haut wie ein kalter Waschlappen. Am Küchentisch goss Dad gerade Fruchtsaft in Becher. Der Hund döste auf der Fensterbank. Die gelben Küchenwände waren über und über bedeckt mit Kinderzeichnungen. Megan fuhr mit dem Finger über die Ränder eines Bildes, das sie mit ungefähr vier Jahren gemalt hatte. Es erstaunte sie immer wieder, dass es seit nunmehr sechs Jahren mit demselben Stück Tesafilm am selben Platz an der Wand hing. Sie konnte sich kaum noch daran erinnern, einmal vier Jahre alt gewesen zu sein – geschweige denn daran, am Küchentisch dieses Bild gemalt zu haben. Es zeigte zwei Strichmännchen mit wirren Haaren, groteskem Lächeln und Händen doppelt so groß wie ihre Körper schwerelos in einem Universum, in dem alles schwebte: die Menschen ebenso wie die Tiere und die stacheligen blauen Bäume. Darunter stand »Megan und Mummy«.


      Die Flut der Kinderkunstwerke war ein Gesprächsthema für alle, die zu Besuch kamen. Sie bedeckten nicht nur sämtliche Wände, sondern ebenfalls Schränke und Türen, kurz: jede Ecke bis in die Vorratskammer. Dad hatte gelegentlich versucht, einige davon abzunehmen, um »die Wand auf den neuesten Stand zu bringen«, wie er es ausdrückte. Aber dann antwortete Mum jedes Mal mit ihrem frechen Kleinmädchenlächeln: »Nur über meine Leiche.«


      Daraufhin hatte Dad sich etwas Neues ausgedacht. Sobald er mitbekam, dass eines seiner Kinder mal wieder ein Kunstwerk produzierte, schnappte er es sich rechtzeitig. »Das ist so schön geworden, dass ich es lieber gleich in meinem Spezialordner aufbewahre«, sagte er und ließ es irgendwo verschwinden, bevor Mum es an die Wand hängen konnte.


      Jetzt band sie ihr störrisches Haar zu einem Pferdeschwanz zusammen und legte ihre Schürze ab. »Ihr dürft so viele Eier essen, wie ihr wollt, solange ihr mir versprecht, noch Platz fürs Mittagessen zu lassen. Und vergesst nicht, die Folien für die Bastelkiste aufzuheben.«


      Die »Bastelkiste« war ein weiteres Schreckgespenst für Dad. Ursprünglich hatte es sich um eine einzige und dazu kleine Plastikbox gehandelt, in der fein säuberlich Pailletten, Pfeifenreiniger und Blattgoldbogen gesammelt wurden. Doch über die Jahre war daraus eine Armada riesiger Plastikkisten geworden, die sich in dem großen Flurschrank stapelten und in denen sich ein wüstes Durcheinander aus alten Bändern, Wollknäueln und Bonbonpapier häufte: aus leeren Papprollen vom Klopapier, aus in Streifen geschnittener alter Unterwäsche und gebrauchtem Geschenk- und Packpapier.


      Megan war mit ihren fast elf Jahren beinahe aus dem Bastelalter hinaus, Bethan besaß nicht die Kreativität der älteren Schwester, und die Jungs streiften ohnehin lieber im Garten herum oder tobten durchs Haus, statt sich mit einer Klebertube und Bastelmaterial zu beschäftigen. Trotzdem vermochte nichts Lorelei davon abzuhalten, die Bastelkisten weiter mit allem möglichen Krimskrams aufzufüllen.


      Resolut nahm sie den Kindern auch diesmal das Stanniolpapier ab, sobald sie die Eier ausgewickelt hatten, und strich es mit zufriedenem Gesicht behutsam glatt. »So hübsch«, sagte sie, »wie kleine Stücke vom Regenbogen. Sie werden mich immer an heute erinnern. An diesen perfekten Tag mit meinen wundervollen Kindern, als die Sonne nicht aufhörte zu scheinen und die ganze Welt in Ordnung war.«


      Sie betrachtete jedes ihrer Kinder nacheinander mit ihrem typischen Lächeln, fuhr Rhys durchs Haar und strich es ihm aus dem Gesicht. »Meine wundervollen Kinder«, wiederholte sie, und obwohl ihre Worte alle vier einschlossen, heftete sich ihr Blick besonders auf ihren Letztgeborenen.


      Rhys war das kleinste von Loreleis Kindern gewesen. Megan und Bethan hatten beide über vier Kilo gewogen, Rory als erster Zwilling immerhin stattliche dreieinhalb. Und dann war, wie ihre Mutter oft und gern erzählte, noch der arme Rhys nachgekommen, mit seinen knapp zwei Kilo kaum schwerer als eine gerupfte Wachtel, blau angelaufen und schrumpelig und gerade so in der Lage, eigenständig zu atmen. Man hatte ihn in einen Brutkasten gesteckt – »ihn leicht getoastet«, wie sie das zu nennen pflegte –, bis er kräftig genug war, um nach Hause zu dürfen.


      Lorelei machte sich noch heute mehr Sorgen um ihn als um ihre anderen drei Kinder. Gerade sechs Jahre alt, war er nicht nur kleiner als Rory, sondern auch kleiner als die meisten Kinder in seiner Klasse, war immer blass und neigte zu Erkältungen und Magenbeschwerden. Außerhalb des Hauses klammerte er sich an seine Mutter, heulte wie ein Baby, wenn er sich wehtat, und spielte, anders als sein Bruder, nicht gern mit anderen Kindern. Glücklich schien er nur zu Hause zu sein, den Bruder zur einen, die Mutter zur anderen Seite. Megan wusste nicht recht, was sie mit ihm anfangen sollte. Manchmal wünschte sie sich, er wäre nie geboren worden. Sie war davon überzeugt, die Familie würde ohne ihn besser dran sein. Er passte einfach nicht zu ihnen. Alle Birds waren lustig und gesellig, für jeden Quatsch zu haben und fröhlich. Rhys zog sie bloß runter.


      Unbedacht zerknüllte Megan die Goldfolie des großen Ostereis, das sie im Kirschbaum gefunden hatte, und zuckte leicht zusammen, als ihre Mutter ihr einen Klaps auf die Finger gab. »Die Folie«, rief Lorelei. »Folie!«


      Megan öffnete sofort ihre Faust, und ihre Mutter nahm mit einem Lächeln das zerknüllte Papier entgegen. »Danke, mein Schatz«, sagte sie liebevoll und betrachtete das Stanniol. »Schau, so hübsch, so glänzend – so ein Glück.«


      Eine Woche Osterferien lag noch vor ihnen. Die Hitzewelle hielt an, und die Bird-Kinder betraten tagsüber das Haus nur, um einen Becher Saft zu trinken, ein Brot zu essen oder um auf die Toilette zu gehen.


      Freunde kamen. Eltern und Kinder machten einen Ausflug an den Strand in Weston-super-Mare, und am letzten Ferienwochenende erhielten sie Besuch von Loreleis Schwester Pandora und deren Söhnen im Teenageralter. Dad füllte das Planschbecken, und die Erwachsenen tranken Unmengen von erfrischendem Pimm’s-Cocktail mit Eiswürfeln, Früchten und Ginger Ale. Cousin Tom spielte David-Bowie-Songs auf seiner über und über mit Stickern beklebten Gitarre. Rory bohrte mit einem Stock ein Loch ins Planschbecken, sodass das Wasser den Rasen überflutete und ihn in eine matschige Fläche verwandelte.


      Dad meinte: »Tja, das war’s dann wohl«, während Mum das schlaffe Planschbecken zusammenraffte.


      Sie hielt es im Arm wie ein verletztes Kind und trug es in die Garage. »Dad wird es reparieren«, murmelte sie, doch Colin schüttelte den Kopf.


      »Du und ich, wir wissen beide, dass ich es nicht reparieren werde. Ich habe keine Ahnung, wie man das macht. Sonst läge das vom letzten Jahr nicht mehr kaputt herum.«


      Lorelei lächelte bloß und warf ihm quer durch den Garten einen Handkuss zu, woraufhin Dad seufzte. »Tja, dann haben wir jetzt drei Planschbecken mit Loch in der Garage – dieses Haus entwickelt sich zur Müllhalde«, sagte er und verdrehte die Augen.


      Pandora lächelte: »Genau wie unser Vater. Er konnte auch nie etwas wegwerfen.«


      Ben, der zweite Cousin, grinste seine Mutter an: »Erzähl uns noch mal, was Lorelei alles gesammelt hat, als sie klein war.«


      Pandora runzelte kurz die Stirn. »Herbstlaub. Aufreißlaschen von Getränkedosen. Die Etiketten von neuen Kleidungsstücken. Kinokarten. Die Silberfolie von Mums Zigarettenschachteln.«


      »Und Haare«, rief Ben vergnügt. »Vergiss die Haare nicht.«


      »Ja«, meinte Pandora, »immer wenn sich jemand aus der Familie die Haare schneiden ließ, wollte Lorelei sie behalten. Sie hatte eine Einkaufstüte voll damit unter ihrem Bett. Es war ein bisschen gruselig.«


      Die Erwachsenen und Jugendlichen lachten, und Megan beobachtete sie neugierig. Sie hatte die Geschichte schon öfter gehört – jedes Mal, wenn die Tante da war, schien es ihr –, aber immer hörte sie sich anders an. Und je älter sie wurde, desto weniger lustig klang es in ihren Ohren. Vielmehr fand sie diese Marotte ihrer Mutter von Mal zu Mal befremdlicher. Sie war jetzt so alt wie Lorelei damals, als sie diese seltsamen Sammlungen anlegte, und sie konnte sich beim besten Willen nicht vorstellen, abgeschnittene Haare zu horten. Das war für sie genauso abartig, wie etwa samstags in die Schule zu gehen.


      »Lacht ihr über mich?«, fragte ihre Mutter gutmütig, als sie aus der Garage zurückkam.


      »Nein, nein, nein«, erwiderte Ben. »Überhaupt nicht. Wir reden ganz nett über dich.«


      »Hm«, meinte Lorelei und wischte sich die feuchten Hände an ihrem langen Jeansrock ab. »Das wage ich zu bezweifeln.«


      Und dann streckte sie die Arme nach oben, wobei sie ihre unrasierten Achselhöhlen voll üppiger brauner Locken zeigte, und verkündete: »Schaut euch bloß den Himmel an, schaut ihn euch an. Dieses Blau. Am liebsten würde ich mir ein paar Hände voll schnappen und sie in meine Tasche stecken.«


      In diesem Moment sah Megan einen seltsamen Ausdruck über das Gesicht ihres Vaters huschen. Liebevoll und besorgt zugleich. Als dränge es ihn, etwas Unaussprechliches zu sagen.


      Doch sein Gesicht wurde sogleich wieder weich, und lächelnd sagte er: »Wenn es nach meiner Frau ginge, dann wären ihre Taschen voll mit allen Dingen dieser Welt.«


      »O ja«, rief Lorelei strahlend. »Das wären sie. Absolut. Und zwar prallvoll.«


      Pandora hatte selbst gemachte Schmetterlingskuchen mitgebracht, die mit Schlagsahne und winzigen Zuckerküken verziert waren.


      Lorelei servierte sie im Garten, ebenso Scones mit Clotted Cream und Erdbeeren, dazu gab es Tee oder noch mehr Pimm’s-Cocktail. Die Zwillinge rannten immer wieder zum Gartenschlauch, um ihre Wasserpistolen aufzufüllen, die sie nach zahllosen Ermahnungen allerdings lediglich aufeinander richteten und nicht mehr auf die anderen. Tom und Ben hatten sich in den hinteren Teil des Gartens zurückgezogen, um in der Hängematte zu rauchen und sich schmutzige Witze zu erzählen. Megan und Bethan saßen bei den Erwachsenen und lauschten interessiert, worüber die sich unterhielten.


      Wenn Megan später als Erwachsene nach ihrer Kindheit gefragt wurde, waren es Nachmittage wie dieser, die sie veranlassten zu sagen: »Meine Kindheit war perfekt.«


      Und das war sie. Perfekt.


      Sie wohnten in einem gelben Haus, das in einem Bilderbuchdorf in den Cotswolds stand und von einem weitläufigen, ursprünglichen Garten mit vielen Büschen und Sträuchern umgeben war. Die Mutter, ein hübsches Blumenkind namens Lorelei mit langem, schwer zu bändigendem Haar und strahlend grünen Augen, behandelte ihre Kinder wie kostbare Edelsteine. Ihr Vater Colin war ein netter, schlaksiger Mann, der mit seinem glatten dunklen Haar und der eulenartigen Rundbrille aussah wie ein Pennäler. Die Kinder besuchten die Dorfschule, jeden Abend nahm die Familie gemeinsam selbst gekochte Mahlzeiten ein, und die Verwandtschaft war warmherzig und klug.


      Zwar konnte man sich keine Reisen ins Ausland leisten, aber für Feiern und neue Planschbecken war genug Geld da. Und das reichte, denn schließlich lebte man im Paradies. Das hatte Megan bereits als Kind gewusst. Weil, wie sie sich rückblickend erinnerte, ihre Mutter ihr das gesagt hatte. Lorelei lebte vollkommen im Hier und Jetzt und brachte jeden Augenblick zum Leuchten. Keiner in der Familie durfte je vergessen, wie glücklich sie alle waren. Nicht mal eine Sekunde lang.


      Genau in diesem Moment schob sich eine Wolke vor die Sonne. Lorelei lachte und zeigte darauf und rief: »Schaut! Schaut euch die Wolke an. Wunderbar, oder? Sie sieht aus wie ein Elefant.«


      April 2011


      Der Schlüssel befand sich exakt dort, wo Lorelei ihn seit jeher zu hinterlegen pflegte: hinter einem Wasserrohr unter dem gesprungenen Blumentopf vor dem Küchenfenster. Megan angelte ihn heraus und wischte sich die klebrigen Spinnweben von den Fingerspitzen. »Igitt.«


      Man konnte das Haus seit Jahren schon nicht mehr durch die beiden Vordertüren betreten. Die Familie benutzte ohnehin stets die Küchentür auf der Rückseite, und so hatte Lorelei angefangen, die beiden Hausflure als zusätzlichen »Stauraum« zu nutzen. Es gab zwei, weil sich in dem Cottage ursprünglich eine zusätzliche Einliegerwohnung mit eigenem Eingang befunden hatte.


      »Gut«, sagte Meg, als sie die Hintertür erreichten, »dann wollen wir mal. Tief durchatmen.« Sie warf ihrer Tochter ein tapferes Lächeln zu und sah zu ihrer Freude, dass diese es erwiderte.


      »Alles okay mit dir, Mum?«


      Meg nickte. Natürlich war sie okay. Sie war immer okay. Einer musste das ja sein, und sie war nun mal diejenige, die dieses Los gezogen hatte. »Alles gut, Liebes, danke.«


      Molly sah sie eigenartig an, ergriff dann ihre Hand und drückte sie leicht. Die sanfte Kraft, die in dieser vertraulichen Geste lag, ließ Meg beinahe zusammenzucken. Ihre Tochter fasste sie an. Die einzigen Berührungen, an die sie zurückdenken konnte, waren der Schlag einer Handfläche auf ihrer Wange, der Tritt eines Fußes gegen ihr Schienbein, das Kratzen von Fingernägeln an ihrem Arm. So schlimm war ihr Verhältnis zueinander gewesen. Wirklich alles, wovor man sie im Zusammenhang mit pubertierenden Mädchen gewarnt hatte, war eingetreten, und zwar in der schlimmsten Form. Erst seit Kurzem hatte es begonnen, besser zu werden. In letzter Zeit schien es so, als würde ihre Tochter sie wieder mögen.


      »Danke, mein Schatz«, sagte sie noch einmal.


      »Du weißt, dass du mit mir darüber reden kannst, oder? Und dass ich dir zuhöre. Ich helfe dir gern. Immerhin hast du gerade deine Mutter verloren. Wenn ich meine Mutter verlieren würde …« Mollys Augen füllten sich mit Tränen. »O Gott, na ja, du verstehst schon.«


      Meg lachte. »Ja, Schätzchen, das ist lieb von dir. Aber ehrlich, ich bin okay. Wirklich.«


      Molly drückte erneut ihre Hand, bevor sie sie losließ. Holte theatralisch Luft und wies dann mit einem Kopfnicken auf den Schlüssel in Megs Hand. Ihre Mutter atmete ebenfalls tief durch und steckte ihn ins Schloss, sperrte auf und öffnete die Tür.


      März 1986


      Regenwolken hingen dunkel und schwer am Himmel, und in der Ferne hörte man Donnergrollen. Die Sandsteinplatten vor dem Hintereingang waren noch immer nassgrau vom letzten Schauer, und dicke Regentropfen hingen zitternd an Blättern und Frühlingsblüten. Hinter den Wolken jedoch waren ein paar Streifen Blau zu erkennen und am Horizont die ersten Anzeichen eines Regenbogens.


      Lorelei stand barfuß vor der Küchentür, eingewickelt in eine lange, bunte Angorastrickjacke, das hüftlange Haar hochgesteckt und von drei großen Schildpattkämmen gehalten.


      »Sieh nur, Meggy«, sagte sie und drehte sich um. »Ein Regenbogen. Schnell. Komm nach draußen.«


      Meg blickte von ihren Büchern auf, die vor ihr auf dem Küchentisch ausgebreitet lagen. »Eine Minute«, sagte sie.


      »Nein. In einer Minute ist er schon wieder weg. Du musst ihn dir jetzt gleich ansehen.«


      »Okay«, willigte Meg gottergeben ein und legte ihren Stift auf dem Notizblock ab. Als sie sich zu ihrer Mutter nach draußen gesellte, spürte sie, wie die Nässe von den Steinplatten durch ihre Schaffellpantoffeln drang.


      »Beth«, rief Lorelei. »Jungs! Kommt schnell!«


      »Sie schauen fern und können dich nicht hören.«


      »Geh und hol sie, ja, Schatz?«


      »Sie werden nicht wollen.«


      »Natürlich werden sie das. Schnell, Liebling, lauf rein und sag es ihnen.«


      Meg wusste, dass es keinen Zweck hatte, Einwände zu erheben, und machte sich widerwillig auf den Weg ins Wohnzimmer. Ihre drei Geschwister saßen in einer Reihe auf dem abgewetzten Sofa, während der Hund träge zwischen ihnen lag. Sie sahen sich eine Kindersendung an und knabberten Karottenstifte.


      »Mum bewundert gerade einen Regenbogen«, sagte sie mit einem schiefen Grinsen. »Sie will, dass ihr kommt und ihn euch anseht.«


      Niemand schenkte ihr Beachtung, also kehrte sie mit der Nachricht zu ihrer Mutter zurück. Es wäre sowieso zu spät gewesen.


      »Jammerschade«, sagte Lorelei nämlich und deutete betrübt zum Himmel hoch. »Jetzt ist er bereits weg. Für immer verschwunden. Unwiederbringlich …« Sie wischte eine kleine Träne, die ihr seitlich am Nasenflügel hinunterrann, mit der geballten Faust weg, wie Kinder es tun. »So ein Jammer«, murmelte sie, »einen Regenbogen zu verpassen …« Dann zwang sie sich zu einem Lächeln und sagte: »Na ja, wenigstens hat ihn eine von euch gesehen. Dann kannst du ihn den anderen immer noch beschreiben.«


      Meg lächelte gequält. Als würde sie, dachte sie bei sich, mit ihren Geschwistern beisammensitzen und sich mit ihnen über das Rot und das Gelb, das Pink und das Grün, über die Schönheit und Pracht in Violett, Orange und Blau, über das Geheimnis der fernen spektralfarbenen Streifen unterhalten.


      »Ja«, antwortete sie. »Vielleicht später.«


      Obwohl es am nächsten Tag nach wie vor regnete, bestand Lorelei darauf, dass die Eiersuche wie gehabt stattfand.


      »Lass uns die Eier drinnen verstecken«, schlug Colin behutsam vor.


      »Kommt gar nicht in die Tüte«, gab Lorelei zurück. »Ostersonntag bedeutet Eiersuche im Garten. Regen hin oder her. Stimmt’s, Kinder?«


      Meg blickte durch die bleiverglasten Küchenfenster, gegen die der Regen prasselte, missmutig in den Garten. Sie dachte an ihre Haare, die sie heute Morgen zu einer neuen Frisur aufgetürmt und mit Unmengen von Haarspray fixiert hatte. Dachte an den matschigen Rasen und an das kalte, nasse Gras, an ihre Segeltuchpumps und ihre Röhrenjeans, in die sie am Morgen nur mit Mühe hineingekommen war. Und vor allem dachte sie an die Verabredung nächste Woche, zu der sie ebendiese Jeans tragen wollte, und hoffte bloß, dass sie dann noch hineinpasste und überdies den Pickel an ihrem Kinn los war, der ihr Erscheinungsbild beeinträchtigte.


      Die Zwillinge hingegen schlüpften bereits in ihre Gummistiefel und Regenjacken, während Lorelei draußen im Regen herumrannte und die Eier versteckte. Meg beobachtete sie durchs Fenster. Ihre Mutter sah aus wie ein Gespenst, groß und schlank in einer dünnen cremefarbenen Kittelbluse, ausgebleichten Jeans, grünen Gummistiefeln und einem Schlapphut aus Stroh. Die Haare hingen ihr klatschnass am Rücken herunter, und durch den nassen Stoff begannen sich ihre kleinen Brüste abzuzeichnen. Ihr Gesicht strahlte vor Freude, als sie von Stelle zu Stelle hüpfte und Eier aus einem Strohkörbchen verteilte, das sie in der Armbeuge hielt. Die Zwillinge warteten voll angespannter Erwartung im Hausflur. Mit ihren elf Jahren ließen sie sich nach wie vor von Loreleis Begeisterung und kindlichem Eifer mitreißen. Sie waren nach wie vor ihre Babys, gerade noch.


      »Auf die Plätze, fertig, los«, rief sie einen Augenblick später, und die Jungs flitzten hinaus in den Garten, gemächlicher gefolgt von Bethan in einem rosa gepunkteten Regenmantel und passenden Gummistiefeln.


      »Meggy?« Ihre Mutter starrte sie erwartungsvoll an. »Keine Eier?«


      »Ich lasse sie den anderen«, antwortete Meg in der Hoffnung, dass der Hinweis auf geschwisterliches Entgegenkommen sie vor weiterem Drängen bewahren würde.


      »Es ist genug für alle da. Tonnenweise.«


      Meg zuckte mit den Schultern. »Ich will nicht, dass meine Haare nass werden.«


      »Ach du meine Güte. Das ist doch keine Entschuldigung. Setz einen Regenschutz auf, hier …« Lorelei zog einen Plastikhut aus einer Schublade und drückte ihn der Tochter in die Hand.


      Meg starrte entsetzt darauf. »Den setze ich nicht auf.«


      »Warum denn nicht um Himmels willen?«


      »Weil das eine Kopfbedeckung für Großmütter ist.«


      »Gar nicht. Das ist mein Hut.«


      »Eben.«


      Lorelei warf den Kopf zurück und lachte leicht gekränkt. »O mein Liebling, eines Tages wirst du, so Gott will, ebenfalls vierzig sein, und ich verspreche dir, du wirst dich keinen Tag älter fühlen als achtzehn. Nicht einen Tag. Jetzt setz den Hut auf und komm, hab ein bisschen Spaß mit den Kleinen.« Ihr Gesicht wurde für einen Moment ernst. »Stell dir vor, wenn einem von uns etwas zustoßen würde und es nächstes Jahr keine Eiersuche gäbe – stell dir vor, wenn alles aufhören würde, so perfekt zu sein, dann würdest du dir wünschen, dass du heute mitgemacht hättest …«


      Megan starrte in die Augen ihrer Mutter, in diese grünen Tiefen. Ihr Blick war bestimmt. Das Mädchen zwang sich zu einem Lächeln. »Okay«, sagte sie gedehnt, um zu verdeutlichen, welch großes Opfer sie damit brachte.


      Die elf Eier, die sie an diesem Morgen fand, überließ sie alle ihren Geschwistern.


      Pandora und ihr Mann Laurence kamen gegen Mittag an. Ohne ihre beiden mittlerweile erwachsenen Söhne, dafür mit einem neuen Hündchen im Schlepptau. Kurz darauf tauchte auch Colins Schwester Lorna mit einer Einkaufstasche voller Ostereier auf. Als Nächstes erschienen ihre Nachbarn Bob und Jenny samt drei kleinen Kindern. Lorelei brutzelte in ihrem Herd eine Lammhaxe, die sie anschließend mit viel zu vielen glasierten Karotten – »Ist das nicht ein herrlicher Orangeton?« – und nicht ansatzweise genug gerösteten Kartoffeln servierte.


      Die Kinder saßen an einem Picknicktisch in einer Ecke der Küche, während die Erwachsenen sich rund um den Holztisch in der Mitte versammelt hatten. Megan fühlte sich verloren zwischen diesen beiden Gruppen: zu alt für den Kindertisch, zu jung für die Erwachsenen – und im ganzen Raum keine einzige Person, die ihren raffinierten Lidstrich bewundert hätte oder ihre neue Strickjacke mit den Lederknöpfen oder die Tatsache, dass sie endlich auf vierundfünfzig Kilo runter war.


      Zwar überlegte sie, Vegetarierin zu werden, mochte aber keine Karotten, und so stocherte sie geziert an der einen gerösteten Kartoffel herum, die ihr die Mutter mit den Worten »Gäste zuerst, Schatz!« zugeteilt hatte, starrte durch das Fenster in den unaufhörlichen Regen und träumte davon, von hier zu fliehen.


      Megan stellte sich vor, die unsichtbaren Wände um sie herum würden zerbersten, wenn sie mit der Faust dagegenschlug. Sie malte sich frische Luft aus, helles Licht und sehr, sehr viel Platz. Ein Zimmer mit vier kahlen Wänden, ein quadratisches Bett mit reinen weißen Laken, ein großes Fenster mit einfachen Vorhängen wie in Demi Moores Zimmer in St. Elmo’s Fire. Eine blitzblanke Küche, funkelnde Töpfe, ein weißes Badezimmer und einen ruhigen Mann mit sauberen Fingernägeln und einer silbernen Gitarre.


      Dann sah sie sich in ihrer Wirklichkeit um, betrachtete die fünfzehn Jahre Kinderkunst, die liebevoll an die Wand gehängt, geheftet und geklebt worden war, und plötzlich kippte der Gedanke an Flucht in ihrem Herzen. Sie verließ den Kindertisch und setzte sich auf die Knie ihres Vaters am Tisch der Erwachsenen, gab sich der Hoffnung hin, das süße Gefühl ihrer Kindertage würde wiederkehren. Er schlang seinen Arm um ihre Taille, und Megan lächelte ihrer Mutter über den Tisch hinweg zu.


      »Weißt du, Lorrie, deine Küche ist wirklich der schönste Platz an so einem ungemütlichen Tag wie heute«, sagte Jenny, die Nachbarin, und legte den Arm um ihre Freundin. »Nein, wirklich. So warm. So einladend. Sollte ich mich jemals auf einem verschneiten Berg wiederfinden und kurz vorm Erfrieren sein, dann würde ich vermutlich von diesem Platz hier halluzinieren. Von Lorries wundervoller Küche.«


      »Danke«, sagte Lorelei und küsste sie auf die Wange. »Meggy findet, das Haus ist ein einziges Durcheinander, oder, Liebling?«


      »Ist es ja auch«, erwiderte Megan.


      Lorelei lachte. »Jedem Tierchen sein Pläsierchen, stimmt’s?«


      Meg runzelte die Stirn und verdrehte die Augen. »Ich verstehe einfach nicht, warum du so viel Zeug aufheben musst. Ich meine, das da verstehe ich ja noch«, sie deutete auf die Zeichnungen. »Aber warum haben wir zum Beispiel neunzehn Geschirrtücher?«


      Lorelei machte eine wegwerfende Handbewegung. »Wir haben überhaupt keine neunzehn Geschirrtücher.«


      »Haben wir sehr wohl, Mum. Ich habe sie neulich gezählt. Bloß so zum Spaß. Schau!« Megan sprang auf und riss eine Küchenschublade auf, zog ein Geschirrtuch nach dem anderen heraus und hielt sie hoch. »Geschirrtücher mit Löchern, Geschirrtücher mit Brandflecken, fleckige Geschirrtücher, fadenscheinige Geschirrtücher. Und, man glaubt es kaum, nagelneue schöne Geschirrtücher.«


      Pandora lachte. »Ich muss gestehen, Lorrie, das da habe ich dir gekauft, weil mir beim letzten Mal, als ich hier war, deine verschlissenen Geschirrtücher aufgefallen sind.«


      »Egal«, fuhr Megan theatralisch fort und redete sich in Eifer. »Werfen wir die alten Tücher etwa weg? Nein! Das tun wir nicht. Wir waschen sie und trocknen sie, und dann legen wir sie zusammen und räumen sie wieder in diese Schublade, in der sich mittlerweile ganze neunzehn Geschirrtücher befinden.«


      »Tja, Liebling«, sagte ihre Mutter steif. »Ich muss sagen, wenn man bedenkt, dass du in drei Monaten deine mittlere Reife machst, würde ich meinen, du wüsstest Wichtigeres mit deiner Zeit anzufangen, als Geschirrtücher zu zählen.«


      »Bitte, lass mich eins wegschmeißen, Mum. Bitte! Ich flehe dich an. Wie wär’s mit diesem hier?« Sie hielt ein unansehnliches graues Tuch hoch, das über die gesamte Länge einen Riss hatte.


      »Nein«, rief Lorelei. »Auf keinen Fall. Das geht noch als Lappen.«


      »Mum«, wandte Megan verzweifelt ein, »wir haben eine schwarze Tüte an der Treppe hängen, die vor Lappen fast platzt. Lappen, die wir nie benutzen. Wir brauchen keine zusätzlichen Lappen.«


      »Leg es zurück«, sagte ihre Mutter, und ihre fröhlichen Augen verdunkelten sich einen Moment lang. »Bitte. Leg es einfach zurück. Ich sortiere das demnächst mal aus. Wenn ihr alle wieder in der Schule seid.«


      »Das machst du sowieso nicht, oder? Du weißt das, und ich weiß das. Wenn ich in zehn Jahren zu Besuch herkomme, sind bestimmt dreißig Geschirrtücher in der Schublade. Inklusive diesem hier.« Sie schleuderte ihrer Mutter das Tuch auf den Schoß.


      »Lass gut sein, Meg«, sagte Jenny nervös. »Hör auf, deine liebe Mutter zu terrorisieren.«


      Megan stöhnte, sah sich um und merkte, dass alle aufgehört hatten, sich zu unterhalten, und sie mit unterschiedlichen Stufen des Unbehagens anschauten. Beth warf ihr über den Tisch hinweg vorwurfsvolle Blicke zu, ihr Vater starrte auf seine Schuhe, während ihre Mutter verlegen lächelte und sich die spitzen Ellenbogen rieb.


      »Es sind doch bloß Geschirrtücher«, sagte Rhys.


      »Ja«, bekräftigte Lorelei fröhlich. »Genauso ist es, Rhys, es sind bloß Geschirrtücher. Also, wer will noch Karotten? Es sind haufenweise da.«


      Megan ging hinauf in ihr Zimmer, hörte sich die Hits der Woche im Radio an und hoffte, dass der Sound ihrer Lieblingsband Simple Minds sie beruhigen würde.


      April 2011


      Sollte das etwa die Küche sein? Zumindest ließ sie sich nicht als solche erkennen. Der Raum war dunkel, gespenstisch dunkel, und nichts von dem schönen, hellen Frühlingstag drang von draußen herein mit Ausnahme eines schmalen Lichtstreifs, der durch eine Lücke in den Stapeln vor den Fenstern fiel. Meg tastete an der Wand zu ihrer Linken nach dem Lichtschalter, doch die Lampe ging nicht an. Was kaum überraschte. Sie schaltete die Taschenlampenfunktion in ihrem Handy ein.


      »Du lieber Himmel.« Molly schlug eine Hand vor den Mund, die schwarz geschminkten Augen vor Entsetzen weit aufgerissen. Mit der anderen Hand griff sie nach dem Arm ihrer Mutter und klammerte sich daran fest.


      Megan seufzte. »O Mum.«


      Ihre Tochter lockerte den Griff und nahm die Hand vom Mund. »Ich weiß noch, wie wir hier gefrühstückt haben«, sagte sie. »Es gab einen großen Tisch. Da. Mit Bänken. Und die Gläser mit Cornflakes und Müsli standen da drüben, sie hatten Korkdeckel. Und draußen vor dem Fenster konnte man einen Baum sehen …«


      Sie wandten sich dorthin, wo die Fenster sein mussten, nur taten sie sich schwer, sie hinter den aufgestapelten Dingen auszumachen. Es war verwirrend. In dem Haus ergab nichts mehr einen Sinn.


      »Wie wollen wir in die restlichen Zimmer kommen?«, fragte Molly skeptisch.


      Meg seufzte erneut und schwenkte das Handy zu der Stelle im hinteren Teil des Raumes, wo sich die Tür zum Flur befand, aber auch dort gab es nichts als Wände. Wände innerhalb von Wänden. Wie ein Labyrinth. Man wusste nicht, wo das Zimmer anfing und wo es aufhörte. Endlich wurde eine Lücke von etwa dreißig Zentimetern sichtbar. Megan leuchtete nach unten und sah Bodenfliesen. Die Fliesen ihrer Kindheit. Bisher das einzig vertraute Merkmal.


      »Ich denke«, sagte sie und richtete die Lampe wieder auf die Lücke, »wir müssen hier lang.«


      »Machst du Witze?«


      »Ich fürchte nein.«


      »Ich krieg eine Panikattacke, wenn ich da durch muss.«


      »Ich vermutlich auch. Allerdings bin ich mir nicht mal sicher, ob ich durch dieses Nadelöhr passe. Sieh nur, wie eng das ist.«


      »Tja, allein gehe ich da nicht rein. Keine Chance.«


      Meg straffte die Schultern. Sie hatte vor Jahren fast zwanzig Kilo abgenommen und brauchte längst nicht mehr Kleidergröße vierundvierzig – trotzdem war sie nach wie vor eine eher kräftige Frau und keine Bohnenstange wie ihre Mutter und ihre Tochter.


      »Gut«, sagte sie und zog den Bauch ein. »In Ordnung. Ich gehe voraus.«


      »O Mann«, jammerte Molly und klammerte sich von hinten an Megs Shirt. »Mum, ich habe Schiss.«


      »Jetzt sei nicht albern«, erwiderte Meg, die selbst Gedanken an Urzeitmonster unterdrücken musste. »Es gibt nichts, wovor du Angst haben müsstest. Das ist bloß Grandmas Haus. Sonst nichts.«


      »Nur dass wir die Ersten sind, die seit Jahren einen Fuß hineinsetzen. Ich meine, scheiße, hier könnte alles Mögliche sein. Ratten! Mum, was ist mit Ratten?!«


      »Alles halb so wild, Liebes. Es wird schon keine Ratten geben. Grandma hat praktisch nicht mehr zu Hause gegessen, folglich gibt es hier kein Futter für sie. Komm endlich. Halt dich einfach an mir fest und atme tief durch.«


      Die Wände schienen Meg von beiden Seiten zu umschließen. Sie fühlten sich fest und gleichförmig an, aber bei genauerem Hinsehen erkannte sie im schwachen Licht Details: hier ein Hemdbündchen, ein zerfetztes Netz, die Ecke eines Buches, eine zugeknotete schwarze Tüte. Alles, was Lorelei aufgehäuft und zusammengeschoben hatte im Laufe der zahllosen Tage, Monate, Jahre, die sie hier mutterseelenallein verbrachte und sich weigerte, Besuch oder Hilfe zu akzeptieren.


      »Alles okay, Liebes?«, flüsterte Meg in die Dunkelheit hinter ihr.


      »Ja, ich glaube schon. Ist es noch weit?«


      Meg empfand ein tief sitzendes Unbehagen, und ihr Herz krampfte sich zusammen. »Nur ein kleines Stück«, antwortete sie dennoch betont munter.


      »Und was ist am anderen Ende?«


      »Bin mir nicht ganz sicher. Hoffentlich eine Tür.«


      Gleich darauf machte der enge Durchgang eine Fünfundvierzig-Grad-Kurve, und es wurde ein wenig heller. Megan erkannte eine Öffnung. »Wir sind da«, sagte sie. »Wir haben’s geschafft.«


      Hatte sie allerdings mit Luft und Licht gerechnet, so sah sie sich enttäuscht, als sie sich aus der klaustrophobischen Enge schob. Denn der eine Tunnel mündete gleich hinter der Tür zum Hausflur in den nächsten. Vor ihrem inneren Auge sah Megan sich bereits, wie sie sich durch immer enger werdende Gänge in immer tiefere Winkel des Hauses vorzwängte, bis sie am Ende stecken blieb und nicht einmal mehr kehrtmachen konnte.


      Sie unterdrückte den Drang zu schreien. »Gut, wenigstens ist es hier nicht mehr ganz so dunkel.«


      Das Fenster über dem Treppenabsatz war lediglich teilweise versperrt und warf einen Schimmer staubig blauen Lichts über die aufgetürmten Wände aus Müll. Zumindest so viel, dass Megan sich ein wenig zu orientieren vermochte. Geradeaus befand sich die Tür zu einem kleineren Raum, links von ihr die zum Wohnzimmer und rechts die Treppe. Sie wusste all das bloß aus ihrer Erinnerung, denn nichts davon war zu sehen. Man hatte ihr gesagt, dass ihre Mutter sich zuletzt fast ausschließlich im Schlafzimmer aufgehalten habe. Vielleicht war dort ja weniger Gerümpel als im restlichen Haus, sodass sie keine Gefahr liefen, zerquetscht zu werden.


      »Gut«, bekräftigte sie noch einmal, um ihre Tochter zu ermutigen. »Weiter! Bist du bereit?«


      Molly nickte unsicher und klammerte sich wieder an Megs Tunika.


      Sie schoben sich seitwärts durch einen Tunnel, gelangten, fast wie auf einer Straße, an eine planvoll angelegte Kreuzung, an der sie rechts abbogen. Meg ertastete mit den Zehen den Treppenläufer und stieg vorsichtig die Stufen hinauf, die sie aus alter Gewohnheit abzählte. Elf bis zum Treppenabsatz. Dann eine Hundertachtzig-Grad-Kehre und weitere zwölf bis zum ersten Stock.


      Oben angekommen, drehte sie sich zu Molly um und stieß einen Seufzer der Erleichterung aus. »Hier ist es zum Glück ziemlich hell«, sagte sie und deutete auf das nur bis zur Hälfte zugestellte Flurfenster. »Man kann sogar in den Garten sehen.« Molly stellte sich neben sie, und sie saugten das Bild in sich auf wie Verdurstende den Anblick von Wasser in der Wüste. Staubpartikel glitzerten in der Mittagssonne, Spinnweben hingen von den Holzbalken an der Decke und von den alten Lampenschirmen. Hier oben roch es modriger, muffiger. Unten hatte es überwiegend nach altem Papier und Staub und nach stickiger Luft gerochen – hier stiegen ihnen zusätzlich körperliche Ausdünstungen und der Geruch nach ungewaschenen Sachen in die Nase.


      Molly hielt sich erneut die Hand vors Gesicht und schauderte zusammen. »Eklig«, meinte sie. »Gut, dass man solche Orte im Fernsehen nicht riechen kann. Sonst würde sich niemand diese Sendungen anschauen. Echt.«


      »Es ist weniger schlimm als befürchtet. Wenn man bedenkt, wie lange sie so gelebt hat.«


      »Es ist widerlich.«


      Megan zuckte mit den Schultern. Sie vermochte dem nichts entgegenzusetzen. »Ja, es ist die Hölle.«


      »Schlimmer als das.«


      »Die Hölle auf Erden.«


      In der Tat war es unbeschreiblich, und Worte reichten nicht aus, um diese Erfahrung zu vermitteln. Jahrelang hatte Megan nachts wach gelegen, sich das hier vorgestellt und sich ausgemalt, was aus zweiter Hand von Sozialarbeitern und der Stadtverwaltung zu hören gewesen war. Der extremste Fall von Messietum sei das und Loreleis Leben überdies in Gefahr, jeden Augenblick an jedem Tag. Ihre Mutter pflegte das am Telefon herunterzuspielen. Bloß Getue, behauptete sie. Nichts als albernes Tamtam wegen ein paar Sachen. Außerdem könne sie so leben, wie sie wolle. Punkt.


      Megan hatte versucht dagegenzuhalten: »Du wirst dich noch umbringen, weil dich eines Tages der ganze Müll erschlagen und dich unter sich begraben wird. Dann müssen sie das Haus abreißen, um deine Leiche rauszubekommen.«


      Lorelei schlug all diese Mahnungen in den Wind. Damit habe sie kein Problem, entgegnete sie auf solche Einwände lachend. Aber selbst in ihren schlimmsten Vorstellungen hatte Megan sich das hier nicht ausgemalt, den schrecklichen Gestank, das Grauen, das einen in dieser Umgebung unwillkürlich befiel.


      Ein langer Korridor aus Krempel führte von der Treppe in Loreleis Schlafzimmer. Meg konnte sich lebhaft daran erinnern, wann sie diesen Raum zuletzt betreten hatte. Vor sechs Jahren. Als sie noch einmal zu Ostern hergekommen war mit Molly und den Jungs. Damals befand sich das Haus bereits in einem katastrophalen Zustand. Ihre Mutter hatte in diesem Zimmer zwischen aufgestapeltem Plunder gesessen wie eine Spinne in ihrem Netz und war gerade dabei gewesen, ihre Fußnägel grün zu lackieren. Trotzdem wirkte ihr Lächeln, als sei alles in bester Ordnung.


      Allein beim Gedanken daran bekam sie einen Kloß im Hals.


      Sie wusste noch, wie entsetzt sie damals gewesen war, ihre Mutter bis zum Hals in all diesem Schrott begraben zu sehen. Und wie verärgert, dass sie das Haus dermaßen verkommen ließ und damit dem Klatsch der Nachbarn noch Vorschub leistete. Vor lauter Wut hatte sie Lorelei beinahe gehasst.


      Doch als sie sich jetzt schrittweise in das Zimmer vorschob, sah sie nicht den Schmutz und nicht den Müll, sondern nur den Lehnstuhl, in dem ihre Mutter zu sitzen pflegte. Ein ausladendes geblümtes Ding mit billigen Kissen darin, zu beiden Seiten Tischchen, auf denen sich Nagellack, Taschenbücher, Reiswaffeln und die überdimensionalen Kopfhörer stapelten, die Lorelei zum Radiohören benutzt hatte. Trauer überfiel sie, weil der Platz nun leer war.


      Es knirschte unter Mollys Schuhen, als sie sich ihren Weg über leere Verpackungen, ausrangierte Kleidungsstücke, alte Zeitungen und anderen Plunder bahnte. Das Mädchen stellte sich neben Megan in die Mitte des Zimmers. »Ich kann mich erinnern, wie sie dasaß, als wir damals hergekommen sind«, sagte sie atemlos. »Genau da. Ich hatte Angst vor ihr.«


      Megan drehte sich zu ihrer Tochter um. »Angst? Ehrlich?«


      »Ja, sie sah so seltsam aus in ihrem Sessel. So schmal und dürr und zugleich mit einem irgendwie wilden Blick. So jemanden wie sie hatte ich nie zuvor gesehen.«


      »Arme Mum«, sagte Megan. »Hast du die heiße Schokolade ganz vergessen?«


      Molly sah sie verständnislos an.


      »Sie hat euch Kindern heiße Schokolade gemacht. Vor dem Schlafengehen. Ihr wart alle völlig begeistert von ihr. Weißt du das nicht mehr?«


      »Keine Ahnung.« Molly zuckte mit den Schultern. »Nur der da ist mir im Gedächtnis geblieben«, sie deutete auf den Sessel. »Und wie sie dort hockte.«


      Megan übermannte tiefe Traurigkeit.


      »Ich versteh’s einfach nicht«, sagte Molly. »Ich meine, du bist so, na ja, normal. Eigentlich der normalste Mensch, den ich kenne. Und außerdem schrecklich sauber. Wie kann es sein, dass du aus einer solchen Umgebung stammst?«


      Ihre Mutter schüttelte den Kopf. »Sie war nicht immer so. In früheren Zeiten, Molly, war dieses Haus sogar relativ normal. Bloß ein wenig unordentlich.«


      »Und deine Mum? Grandma? War sie je normal?«


      »Eine gute Frage.« Megan lächelte wehmütig. »Ich glaube, bei meiner Mutter ist das alles schrittweise gekommen.« Sie trat näher an den Sessel heran und berührte ihn zaghaft mit den Fingerspitzen. Und dann, bevor die Sauberkeitsfanatikerin in ihr sie vor Flöhen, Keimen und allem möglichen anderen warnen konnte, setzte sie sich einfach in den Sessel ihrer Mutter. Ließ den Kopf gegen die abgewetzte, schmuddelige Polsterung sinken und blickte lächelnd zu ihrer Tochter hoch. »In kleinen, winzig kleinen Schritten.«
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      Freitag, 5. November 2010


      Hallo Jim!


      Ich freue mich sehr, dass ich dich nicht vergrault habe, und danke dir für deine Antwort. Es war spannend, mehr über dich zu erfahren. Hatte ich doch recht, dass du eigentlich kein Jim, sondern ein James bist. Allerdings stimme ich dir zu, dass Jim viel freundlicher klingt – besonders dort oben in Gateshead. Wahrscheinlich wolltest du nicht zu sehr herausstechen! Hast du einen Akzent? Ich habe keinen besonderen, und schätzungsweise würdest du mich als etepetete bezeichnen.


      Das mag daran liegen, dass ich in der Nähe von Oxford aufgewachsen bin und dort das Mädchengymnasium besuchte. Meine Eltern haben beide Bücher geschrieben, mein Vater über Medizin und meine Mutter übers Gärtnern. Bei uns war alles recht chaotisch und ein bisschen links. Niemand sah je in einen Spiegel, niemand putzte oder wischte ständig. Trotzdem wirkte keiner aus der Familie unbekümmert, im Gegenteil. Irgendeine Traurigkeit hing über allen. Zum einen wegen des toten Babys, zum anderen wegen eines Vorfalls, über den ich aber nicht reden kann. Obwohl es also eigentlich nach einer glücklichen Kindheit klingt, war es das nicht wirklich. Und dann starben meine Eltern beide jung, einer nach dem anderen. Ich war zwanzig beim Tod meines Vaters, dreiundzwanzig bei dem meiner Mutter, und ich blieb zurück mit all diesem Zeug, über das wir nie gesprochen haben. Dinge, über die wir hätten reden müssen. Doch du weißt ja, wie man in diesem Alter so ist. Man denkt, man hätte alle Zeit der Welt, oder?


      Ich würde sagen, dass ich ein seltsames Kind war, ein bisschen so, wie du dich beschrieben hast. Sehr introvertiert und mit einer ziemlich blühenden Fantasie begabt. Außerdem habe ich leidenschaftlich allerlei Dinge gesammelt und fast bis zum Beginn der Pubertät ins Bett gemacht. In mancher Hinsicht war ich recht ungebärdig, wild fast – und gleichzeitig fürchterlich schüchtern. Ich wurde ständig zu irgendwelchen Therapeuten geschleppt, ohne dass einer von ihnen aus mir schlau wurde. Und dann zog ich mit achtzehn von zu Hause aus und ging zur Universität. Dort veränderte ich mich vollkommen, lebte geradezu auf und wurde zu einem neuen Menschen. Es war, als hätte es meine Kindheit nie gegeben, als hätte ich mich gehäutet.


      Also, bitte schön, das bin ich. Nun ja, zumindest meine frühen Jahre. Ich schätze mal, meine Kindheitserlebnisse haben dazu geführt, dass ich später wild entschlossen war, meinen eigenen Kindern die bestmögliche Kindheit zu bieten. Es bleibt abzuwarten, ob sie der Meinung sind, dass mir das auch gelungen ist.


      Erzähl mir mehr über deinen Sohn. Lebst du bei ihm? Wie alt ist er? Wie heißt er? Ich bin froh, dass du ein Kind hast. Dann haben wir mehr, worüber wir reden können.


      Oh, peng, peng, peng! Hier im Dorf beginnt schon das Feuerwerk. Hoffentlich bekommst du ebenfalls irgendwo so eine tolle Vorführung geboten, die du dir, warm und gemütlich eingepackt, ansehen kannst. Ich begnüge mich mit Zuhören, denn ich kann mich nicht wirklich aufraffen, rauszugehen und mit einem Haufen fremder Leute in der Kälte herumzustehen. Außerdem finde ich es irgendwie absonderlich, dass man seit Jahrhunderten mit Feuerwerken und Fackelzügen an diesen Guy Fawkes erinnert. Immerhin wollte der den König und das Parlament in die Luft jagen. Und jetzt ist er derjenige, den jeder kennt. Mehr als den König, den er beseitigen wollte. Wer war es doch gleich? Ich glaube James I., dein Namensvetter.


      Mit den allerbesten Grüßen, Jim, mach’s gut.


      Lorelei


      April 1987


      Bethan hatte einen Busen bekommen. Riesige Brüste. Ziemlich plötzlich und wie aus dem Nichts. In der einen Minute war sie noch ein knochiges kleines Ding in einem Sport-BH von Woolworth, und in der nächsten ging sie mit Mum zum Einkaufen, um etwas Passendes zu besorgen. Größe siebzig und dann noch ein C-Körbchen. Megan platzte fast vor Neid, denn die »Kleine« konnte jetzt das einzig nennenswerte Paar Brüste in der Familie aufweisen.


      »Jetzt lass mich mal sehen«, drängte sie, als die beiden an einem Aprilnachmittag in den Osterferien vom Einkaufen nach Hause kamen. Ihre Schwester sah verlegen aus, als Megan ihr die Tüte entriss und sie auspackte, um das Ding aus cremefarbener Spitze mit dem unwahrscheinlich geräumigen Körbchen zu begutachten. »Hübsch«, sagte sie und versuchte, nicht neidisch zu klingen. »Hast du sonst noch was bekommen?«


      »Nein.« Beth schnappte sich den BH und stopfte ihn zurück in die Einkaufstüte, bevor einer ihrer kleinen Brüder ihn sah.


      »Aber ich«, rief Lorelei mit geröteten Wangen und blitzenden Augen, deren Grün in diesem Moment fast künstlich wirkte. »In der Stadt hat ein neuer Laden eröffnet. Wie hieß er gleich, Beth?«


      Die Tochter verdrehte die Augen. »Poundstretcher.«


      »Genau. Poundstretcher. Alles für ein Pfund. Stell dir vor. Sieh es dir an!«


      Sie leerte die prall gefüllte Einkaufstüte auf die Tischplatte und begutachtete die Ausbeute mit unverhohlener Freude und Genugtuung.


      »Schau«, rief sie. »Bügel. Zehn für ein Pfund. Sind die nicht hübsch? Mir haben die Farben einfach gefallen, besonders dieser blaue. Und Topfreiniger, ein Pfund für zwanzig Stück …«


      Megan starrte auf die Gegenstände auf dem Tisch. »Warum hast du denn drei Packungen gekauft?«, fragte sie verwundert.


      Das Lächeln ihrer Mutter gefror für den Bruchteil einer Sekunde. Dann lachte sie wieder und meinte leichthin: »Ein Vorrat ist immer gut.«


      »O ja«, erwiderte Megan spöttisch, »gar nicht auszudenken, wie gut wir dastehen werden, falls wir mal gezwungen sein sollten, in einer postapokalyptischen Wildnis zu leben, und als einzige Familie über genug Topfreiniger verfügen.« Als sich das Gesicht der Schwester verdunkelte, fügte sie kopfschüttelnd hinzu: »Sechzig Topfreiniger, Beth. Wir haben sechzig Topfreiniger.«


      Während Bethan verlegen zur Seite blickte, stand Lorelei mit hängenden Schultern da – alle Freude und alles Leuchten waren aus ihren Augen verschwunden. »Warum musst du immer alles verderben, Meggy? Warum?«, sagte sie und wischte eine Träne weg, bevor sie hastig ihre Schätze zurück in die Tüte packte und das Zimmer verließ.


      »Was denn?«, rief Megan aufgebracht, als sie das vorwurfsvolle Gesicht der Jüngeren sah.


      »Ach komm, warum springst du immer so hart mit ihr um?«


      Die Worte der Schwester reizten sie nur noch mehr. »Kapierst du das nicht? Ihr seid schuld, diese ganze verdammte Familie, dass sie so ist. Ihr ermutigt sie zusätzlich, all diesen Kram zu kaufen.«


      »Und was macht das schon? Wen interessiert’s, wenn wir zu viele Topfreiniger haben? Was ist dabei, wenn komische Sachen sie glücklich machen? Wieso stört dich das so sehr?«


      »Weil …«, begann Megan und versuchte, ihre Wut zu zügeln, um sich vernünftige Argumente zu überlegen. »Weil ich glaube, dass sie krank ist.«


      Bethan lachte, verstummte dann schlagartig. »Krank?«


      »Ja, psychisch krank. Im Kopf.«


      »Ach, das ist ja lächerlich.«


      »Das ist überhaupt nicht lächerlich. Ich meine es ernst. All das Gerümpel, das sie ansammelt. Dann dieser Farbfimmel und das Gerede von dem Regenbogen. Die vielen Geschirrtücher …«


      Die Schwester zuckte mit den Schultern.


      »Und denk dran, wie sie als Kind war. Erinnere dich an das, was Pandora erzählt: dass sie Haare aufgehoben hat. Alle tun so, als sei das normal. Aber das ist überhaupt nicht normal, sondern verrückt.«


      »Was flüstert ihr beiden denn da?«, erkundigte sich Rory, der gerade im Flur vorbeikam, die langen blonden Haare im Gesicht, die schlaksigen Beine in Baggy-Jeans, der bestaussehende Junge seiner Klasse, wie es allgemein hieß. Allerdings interessierte ihn bislang nicht, was die Mädchen von ihm hielten. Er war erst zwölf.


      »Nichts«, wimmelte Megan ihn ab.


      »Ihr redet über die Topfreiniger, stimmt’s?«


      Beth mischte sich ein: »Jetzt fang du nicht auch noch an.«


      »Ich fange überhaupt nichts an«, sagte er grinsend. »Eigentlich finde ich es super. Man kann schließlich nie genug Topfreiniger haben.«


      »Wo ist Rhys?«, wandte Beth sich an den Bruder und wechselte rasch das ihr unangenehme Thema.


      »Draußen«, sagte Rory. »Glotzt mal wieder.«


      Die drei lachten über die Vorhersehbarkeit seiner Antwort. Megan musterte die beiden Geschwister. Trotz vieler Unterschiede zwischen ihnen waren sie, Beth und Rory Seelenverwandte. Und dann dachte sie an Rhys, den kleinen undurchschaubaren, unerklärlichen Jungen, der ganz allein im Garten lag und ins Leere starrte. Einen Moment lang überlegte sie hinauszugehen, um ihn zu suchen und zu fragen, was er von der Sache hielt, doch da klingelte im Flur das Telefon. Andrew Smart war dran, mit dem sie am Samstag ein Konzert besuchen wollte, und sie vergaß ihren sonderbaren Bruder.


      Der Ostermorgen dämmerte warm und golden herauf. Die Morgensonne blendete derart, dass sie kaum die Augen öffnen mochte. Ein Blick auf den Radiowecker zeigte ihr, dass es erst acht Uhr neunundzwanzig war und sie noch ein Weilchen schlafen konnte. Sie dachte zurück an die Eindrücke und Ereignisse des letzten Abends. An Andrew, der sie mit seinem Freund Nick im Auto abgeholt hatte. An den metallischen Geruch von Wodka aus einem Flachmann, der zwischen ihnen herumgereicht wurde. An die Sonne, die hinter den hohen Bäumen unterging, und an die Landschaft, die kupferfarben an ihnen vorbeirauschte. An Andrew Smarts Finger, die sie beiläufig im Nacken kraulten, und an das wunderbar erwachsene Empfinden, dass all das keine große Sache war.


      Dieses Gefühl des Ausbruchs von zu Hause und aus dem Dorf ebenso wenig wie die Schlange der aufgeregt Wartenden, die sich quälend lang um den Veranstaltungsort wand. Auch nicht der Bierdunst, die Berührung mit feuchtkalten T-Shirts von Fremden oder Andrews Arm um ihre Schulter. Die Musik, das Brausen und Wogen der Menge und die kühle Luft auf ihrer Haut, als sie wieder nach Hause fuhren. Zu schnell, kurvenreiche Straßen entlang, während die Bäume am Rand im Scheinwerferlicht Schatten auf die Fahrbahn warfen. Dann ein schneller Kuss auf die Lippen vor ihrem Haus. Nicht mehr. Es war ja kein Date gewesen, nicht in dem Sinne. Nick hatte sehnsüchtig vom Rücksitz aus zugesehen und »wie süß« gesagt, woraufhin Andrew eine zusammengeknüllte Papiertüte nach ihm schmiss. Anschließend war Meg aus dem Wagen in die Dunkelheit des schlafenden Hauses geschwebt, nach dem Zigarettenrauch der Leute riechend und vor sich hin lächelnd.


      Sie war zusammengezuckt, als sie den Kleinen entdeckte. »Rhys! Verdammt, du hast mich zu Tode erschreckt. Warum bist du so spät noch auf?«


      Er hatte am Küchentisch gesessen im Schlafanzug, das Gesicht umrahmt von seinem strähnigen blonden Haar. Die Hände lagen gespreizt auf der Tischplatte, getaucht ins bläuliche Licht des Mondes, das durchs Fenster hereinfiel. »Konnte nicht schlafen«, murmelte er und zuckte die Schultern.


      Meg runzelte die Stirn. »Hättest du dann nicht ein Buch lesen können oder so?«


      Erneut hoben sich seine Schultern in einer ratlosen Geste, und er ballte die Hände zu Fäusten.


      »Komm«, sagte sie. »Ich bin zu aufgedreht, um zu schlafen. Los, machen wir den Fernseher an.«


      Das Wohnzimmer war dunkel, abgesehen von der Restglut im Kamin. Die Hinterlassenschaften ihrer Eltern waren noch im Zimmer verteilt: zwei leere Weingläser, ein Glas Oliven, die Mail, Pantoffeln und ein Kochbuch, das bei einem Rezept für Chicken Marsala aufgeschlagen war. Am Sofa konnte man erkennen, wo wer gesessen und wo der Hund gelegen hatte. Die Kissen waren nicht aufgeschüttelt, die Reste nicht weggeräumt worden. Megan kam es eher vor, als hätten sie sich plötzlich in Luft aufgelöst, statt ins Bett zu gehen.


      Auf dem Programm, das sie anschaltete, lief gerade der letzte Teil eines Films. Irgendein alter amerikanischer Streifen, in dem die Frauen völlig unnatürlich aussehende Föhnfrisuren hatten und die Männer in irrwitzig weiten Schlaghosen herumspazierten. Megan holte einen Orangensaft und zwei Becher.


      »Meggy?«, hörte sie die Stimme ihres Vaters von oben. »Bist du das?«


      »Ja.«


      »Wollte ich nur wissen. Schlaf gut, Liebling.«


      »Du auch, Dad.«


      Meg und Rhys sahen sich lächelnd an. »Wie lange hast du schon in der Küche gehockt?«, fragte Megan und bekam ein weiteres Schulterzucken und ein unschlüssiges »Weiß nicht« zur Antwort.


      »Machst du das oft?«


      »Nicht wirklich.«


      »Woran hast du gedacht.«


      »An nichts Besonderes.«


      Im Fernsehen schrie eine Frau einen Mann an, der eine Pilotenbrille und eine goldene Halskette trug. Sie standen unter einer Palme. Normalerweise hätte Meg an diesem Punkt aufgegeben, aber ihr Kopf war noch benebelt vom Wodka und der Musik und den ersten zaghaften Vorboten der Verliebtheit.


      Sie rückte näher an ihren Bruder heran und musterte ihn nachdenklich. »Bist du glücklich, Rhys?«


      Er sah sie von der Seite an. »Klar.«


      »In der Schule alles in Ordnung?«


      »Ja, alles okay.«


      Sie hielt kurz inne. »Es ist bloß, weil … Nun, Rory scheint so viele Freunde zu haben, du hingegen …«


      »Es gibt mehr im Leben als Freunde«, gab er mit leichter Verärgerung zurück.


      Megan nickte. »Natürlich. Gibt es in der Schule denn jemanden, mit dem du, du weißt schon, in der Pause rumhängst oder so?«


      »Sicher«, meinte er, »jede Menge.«


      »Sind die anderen auch nett zu dir?«


      Rhys fuhr herum und starrte sie finster an. »Lass uns einfach den Film anschauen, ja?«


      »Ich habe keine Lust auf den Film und möchte mich lieber mit dir unterhalten. Wir reden nie miteinander.«


      »Reden wird überbewertet.«


      »Wie kannst du so etwas sagen?«


      Er wandte sich von ihr ab und machte es sich wieder auf dem Sofa bequem.


      Sie starrte ihn einen Moment lang an, seine feinen Gesichtszüge, die mageren Arme, die aus einem sackartigen grauen T-Shirt heraushingen, die spitzen Knie, die sich unter seinen langweiligen Jeans, die kein bisschen modisch waren, abzeichneten. Er wirkte so wütend, so traurig.


      Sie seufzte. Nachdem der Film zu Ende war, fuhr sie Rhys sanft mit der Hand über den Scheitel, bevor sie nach oben in ihr Zimmer ging, ohne Gute Nacht gewünscht zu haben.


      Als Megan zwei Stunden nach ihrem ersten Wachwerden aufstand, fand sie ihre Mutter in einem Pyjama mit Rosenmuster in der Küche vor, das lange Haar zu einem Knoten geschlungen.


      »Gut, dass du auf bist«, rief sie strahlend. »Bob und Jenny schicken ihre Kleinen in einer halben Stunde zur Eiersuche rüber. Ich kann deine Hilfe brauchen.«


      »Das Konzert war super, danke der Nachfrage«, erwiderte Meg missmutig. »Andrew Smart hat mich geküsst, richtig auf die Lippen, und wir haben ausgemacht, dass wir uns am Donnerstag erneut treffen.«


      Ihre Mutter blinzelte sie überrascht an. »Oh«, sagte sie abwesend, »schön! Ist doch fein, oder?«


      »Sicher ist es das. Allerdings scheint es offenbar vermessen, wenn ich erwarte, dass es dich interessiert. Natürlich ist es viel wichtiger, eine Ostereiersuche vorzubereiten.«


      »O Meggy.« Ihre Mutter verschränkte schmollend die Arme. »Warum redest du so? Es gehört einfach dazu. Zu uns. So sind wir eben. Am Ostersonntag suchen wir Eier, ob es regnet oder schneit. Das ist Tradition.«


      »Ja, Mum, bloß sind deine jüngsten Kinder mittlerweile zwölf Jahre alt. Es wird Zeit, mit dieser Albernheit aufzuhören.«


      »Unsinn.«


      »Außerdem haben Bob und Jenny ihren eigenen Garten. Warum können sie nicht selbst eine Eiersuche für ihre Kinder veranstalten?«


      Loreleis Augen füllten sich mit Tränen. »Weil wir in unserem Garten bessere Ecken und Winkel haben. Drüben gibt’s nichts als Rasen – da kann man nichts verstecken, weißt du?«


      Megan nickte, aber ihre Stimme klang belustigt. »Oje, die armen Kinder. Nur Rasen, keine Verstecke …«


      Ihre Mutter ignorierte den sarkastischen Unterton und setzte wieder ihr gewohnt fröhliches Gesicht auf. »Also, ich muss nach oben und mich umziehen. Kann ich dir das Öffnen der Packungen überlassen?«


      »Ja, sicher«, gab Meg sich geschlagen.


      »Gut.« Lorelei strahlte wieder, als hätte es keine Differenz zwischen ihnen gegeben. »Danke, mein Schätzchen.«


      Bob, Jenny und ihre drei Kinder kamen um kurz nach elf. Rory und Rhys erklärten sich bereit, den Kleinen bei der Suche zu helfen, und um halb zwölf waren alle Eier gefunden. Loreleis Augen leuchteten zufrieden, doch sobald die Kinder die Eier ihrer Mutter »für nach dem Mittagessen« übergaben, wirkte sie mit einem Mal alarmiert.


      »Vergesst nicht, die Folien aufzuheben«, mahnte sie mit einem Anflug von Panik in der Stimme. »Die haben alle so wunderbare, wunderschöne Farben.«


      Megan verdrehte die Augen und murmelte einen gemeinen Kommentar, den ihre Mutter glücklicherweise nicht hörte.


      »Wie schade, dass ihr nicht zum Mittagessen bleiben könnt«, sagte Lorelei bedauernd, als sich die Nachbarn eine halbe Stunde später verabschiedeten.


      »Na ja, Bobs Mutter ist aus Irland gekommen, und sie veranstalten ein großes Familientreffen.«


      Und so waren die Birds zum ersten Mal seit Menschengedenken am Ostersonntag allein, denn Pandora war mit Lawrence auf den Bahamas und Lorna mit Freunden in Devon.


      »Leute, mir ist eine Idee gekommen«, erklärte Colin nach dem Essen, während er das Besteck auf den Teller legte und die Papierserviette zusammenknüllte. »Ein bisschen verrückt vielleicht … Wie wäre es, wenn wir – bevor Megan uns verlässt und aufs College geht – nächstes Jahr Ostern irgendwohin fahren würden? Das haben wir seit der Geburt der Zwillinge nicht mehr gemacht. Neuerdings gibt es wahnsinnig billige Pauschalangebote. Und ich wollte schon immer mal nach Griechenland.«


      Megan bemerkte, wie sich der Gesichtsausdruck ihrer Mutter veränderte. Er gefror gewissermaßen, und es war, als würde plötzlich ein Eisberg Unheil verkündend durchs Zimmer treiben.


      Zunächst stieß sie ein unfrohes, gekünsteltes Lachen aus. »Was für eine alberne Idee, Colin! Wie um alles in der Welt sollen wir uns das denn leisten mit vier Kindern?«


      »Na ja«, antwortete ihr Mann und fing an, geschäftig die Teller zusammenzustellen. »Ich habe mir gedacht, jetzt, wo die Mädchen langsam erwachsen werden, brauchen wir das große Auto nicht mehr wirklich. Wann sind wir zuletzt alle sechs gemeinsam irgendwohin gefahren? Eigentlich könnten wir es verkaufen …«


      »Ach komm«, protestierte Lorelei. »Wer würde uns schon unser altes, schäbiges Auto abkaufen?«


      »Die Millers. Sie erwarten ihr viertes Kind – immerhin haben sie fünfzehnhundert dafür geboten.«


      »Ha! Mehr Geld als Verstand, diese Millers.«


      »Und wenn wir bloß noch das eine Auto haben, brauchen wir auch die zweite Garage nicht mehr. Bob würde sie uns für fünftausend abkaufen …«


      Megan hielt den Atem an und verfolgte gebannt den Fortgang dieser fast komischen und von vornherein zum Scheitern verurteilten Diskussion.


      »Fünftausend?! Lächerlich!«


      »Wieso? Er will hinten ein Stück anbauen und die Garage als Werkstatt benutzen, deshalb ist sie ihm so viel wert.«


      »Und was ist mit unseren Sachen? Mit dem ganzen Zeug, das wir dort gelagert haben?«


      »Wie zum Beispiel mit den kaputten Planschbecken, das meinst du doch? Wir müssten gründlich ausmisten, was sowieso längst überfällig wäre.«


      In Ermangelung irgendeines logischen Arguments fuchtelte Lorelei bloß wild mit ihren knochigen Händen herum und rief: »Ach, das alles ist vollkommen albern. Und Pauschalangebot klingt ohnehin total grässlich.«


      Colin lächelte sanft und wandte sich seinen vier Kindern zu. »Was meint ihr? Ostern in der Sonne? Calamares und Pommes zum Mittagessen? Pool mit Wasserrutsche? Hoteldisco?« Letzteres war an Megan und Bethan gerichtet.


      Lorelei stieß wieder ihr schrilles Schulmädchenlachen aus. »Aha! Klingt ganz so, als hätte einer das bereits bis ins Detail geplant.«


      »Ich habe lediglich ein paar Kataloge gewälzt«, erwiderte Colin gelassen. »Im Reisebüro an der Hauptstraße. Wollt ihr einen Blick reinwerfen?« Er strahlte und sah nacheinander jedes seiner Kinder an.


      »Ach Colin, ehrlich …« Lorelei begann, die Teller auf ihrer Seite des Tisches aufeinanderzustapeln. »Das ist so ziemlich das Albernste, was ich je gehört habe. Und selbst wenn wir es uns leisten könnten – wer garantiert uns, dass die Millers und Bob nicht kurzfristig ihre Meinung ändern und wir dann mit einem Berg Schulden bei einem schäbigen Reisebüro dastehen? Außerdem: Falls es wirklich unser letztes gemeinsames Osterfest sein sollte, dann muss es hier stattfinden. In unserem Haus. Stimmt’s, Kinder?«


      Betretenes, peinliches Schweigen breitete sich aus. Rory senkte den Blick, Bethan knabberte an ihren Fingernägeln, und Rhys starrte an die Decke. Megan schaute angestrengt durchs Küchenfenster hinaus, wo eine Elster auf den Ästen eines Baumes herumhüpfte. Sie hoffte inständig, dass es kein böses Omen war, wenn just in diesem Moment dieser Vogel, der als Unheilsbote galt, bei ihnen auftauchte.


      »Ich würde sehr gern wegfahren«, erklärte sie und übernahm als Älteste die Führung. »Dad hat recht: Wer weiß, ob wir später je wieder die Gelegenheit haben werden, als komplette Familie zu verreisen. Wenn ich erst einmal von zu Hause ausgezogen bin, dann Beth …« Sie schwieg und ließ ihre Worte wirken.


      Es herrschte kurzes Schweigen. Lorelei runzelte verärgert die Stirn, während Colin aufmunternd nickte.


      »Was ist mit dir?«, fragte er Beth.


      Sie lächelte verlegen. »Ich schließe mich dem an, was die anderen wollen.«


      »Rory?«


      »Cool«, meinte der. »Ja, super«, sah aber betreten wegen seines Verrats an der Mutter zur Seite.


      »Rhys?«


      Der jüngere Zwilling wurde rot und zuckte wie üblich mit den Schultern. »Mir egal«, flüsterte er fast lautlos.


      »Da hast du es«, rief Lorelei triumphierend. »Sieht so aus, als sei keiner besonders begeistert. Und ich bin mir sicher, dass wir etwas Besseres mit unserem Geld anzufangen wissen. Schließlich geht Meggy nächsten September aufs College. Das wird ein teures Unterfangen.«


      Colins Miene verdüsterte sich. »Du weißt, dass meine Mutter angeboten hat, uns auszuhelfen, also sollte das kein Problem darstellen, Liebling.«


      »Tja«, sagte sie sichtlich gekränkt und stellte die Teller mit ohrenbetäubendem Scheppern in die Spüle. »Ich sehe trotzdem nicht ein, warum wir so viel Geld für einen Urlaub ausgeben sollten, für den sich keiner so richtig interessiert.«


      Megan starrte ungläubig ihre Mutter an, die steif und in Abwehrhaltung vor der Küchenspüle stand. Ihre knochigen Schulterblätter zeichneten sich durch den Stoff ihrer Kittelbluse ab, und Megan unterdrückte den Drang, hinzugehen und ihr das Besteck auf den Kopf zu schlagen. Stattdessen atmete sie tief durch. »Äh, meiner Erinnerung nach habe ich gesagt, dass ich sehr wohl verreisen möchte. Oder, Mum?«


      »Ich auch«, fügte Rory hinzu.


      Lorelei ließ die Schultern hängen und seufzte. Dann verließ sie die Küche, ganz langsam und bedächtig und leise vor sich hin schluchzend.


      Im selben Jahr brachen Ende Juli zwei sechzehnjährige Jungs in Kapuzenpullis bei den Birds ein. Lorelei war zum Einkaufen gegangen, Megan vergnügte sich gerade auf einem Feld mitten im Nirgendwo wild mit Andrew Smart, und die Zwillinge und Bethan bekamen nichts mit. Am Ende entwendeten die jungen Diebe den Videorekorder, zwei Fernseher, eine Uhr, etwas Schmuck sowie eine Lammkeule und einen Rinderbraten aus der Tiefkühltruhe im Haushaltsraum.


      Erst als die Küchentür zuknallte, rannte Rhys zum Fenster und sah gerade noch, wie die Jungs über den Gartenweg in Richtung Straße verschwanden. Daraufhin eilte er zu einem anderen Fenster, das zur Straße hinausging, und beobachtete, wie sie in einen schwarzen Ford Escort stiegen und mit quietschenden Reifen davonbrausten, dabei aus den Fenstern jubelten und brüllten, wie sie das bestimmt in amerikanischen Gangsterfilmen gesehen hatten.


      Rhys fand das Ganze so unsagbar aufregend, dass er den Notruf rief, bevor er es den anderen überhaupt erzählte. Diesmal wollte er die Sache zur Abwechslung selbst in die Hand nehmen und kostete diese Episode einige Tage lang weidlich aus. Der Rest der Familie konnte die Geschichte bald nicht mehr hören.


      Nur Lorelei tat ebenfalls hochdramatisch, als sei Gott weiß was geschehen und jemand ernstlich zu Schaden gekommen. Elend schlich sie durchs Haus, spähte besorgt in alle Ecken und berührte ihre Sachen, als müsse sie sich vergewissern, dass sie tatsächlich noch da waren. Und beim Geräusch von Schritten vor dem Fenster, beim Aufheulen eines vorbeirasenden Wagens oder beim Tuckern eines langsam fahrenden Autos, beim Knacken eines Zweiges unter den Pfoten eines Eichhörnchens oder dem Rascheln von Laub in der sanften Brise – beim geringsten Laut rang Lorelei nach Luft und rannte mit schützend um den Körper geschlungenen Armen zum nächsten Fenster.


      »Das waren Kinder, Mum«, versuchte Megan, die Sache herunterzuspielen, »ein paar picklige Schwachköpfe.«


      Lorelei ließ sich nicht beruhigen. »Von mir aus könnt ihr ja nächstes Jahr in den Urlaub fliegen«, sagte sie eigensinnig. »Ich hingegen bleibe hier und passe auf unser Zuhause auf.«


      Und so fuhr am Ende keiner nach Griechenland.


      April 2011


      Megans Handy klingelte. Sie nahm es vom Tischchen neben Loreleis Sessel und rechnete damit, dass es Bill, ihr Mann, war, doch es handelte sich um eine unbekannte Nummer. Eine Weile starrte sie darauf.


      »Wer ist es?«, fragte Molly und knabberte an ihren Nägeln.


      »Nimm die Finger aus dem Mund«, schimpfte ihre Mutter. »Im Ernst, wer weiß, was du hier angefasst hast.«


      Molly ließ die Hand sinken und wischte sich die Finger geistesabwesend an ihren Hotpants ab.


      »Wer ist es?«, erkundigte sie sich erneut.


      Meg drückte auf Anruf ablehnen. »Unbekannt«, antwortete sie. »Ich sehe mich gerade nicht in der Lage, mit einem normalen Menschen zu reden. Vielleicht hinterlässt er ja eine Nachricht auf der Mailbox.«


      »Du siehst komisch aus, wie du da sitzt.«


      »Es fühlt sich auch komisch an, hier zu sitzen.«


      »Lass mich mal.«


      »Klar.« Megan stand auf und drückte sich in eine freie Ecke, damit ihre Tochter an ihr vorbeikam.


      Molly lehnte ihren Kopf vorsichtig gegen die Rückenlehne des Sessels und legte ihre schmalen Hände auf die Armstützen. Sie sah ihre Mutter an. »Also hier saß sie die ganze Zeit? Nirgendwo sonst? Bloß in diesem Sessel?«


      »So ziemlich. Der Sozialarbeiterin zufolge ließ sie sich ein paarmal pro Woche im Dorf blicken, aß dort etwas, unterhielt sich mit den Nachbarn, ging in den Gebrauchtwarenladen und kaufte sich ein oder zwei Zeitungen. Manchmal besuchte sie auch das Schwimmbad, vor allem um zu duschen, schätze ich. Und jedes Wochenende setzte sie sich ins Auto und fuhr zu diesem Abholgroßmarkt, um ein paar Sachen zu besorgen, wie sie sagte.« Megan seufzte leise – diese verrückte Frau machte sie selbst über ihren Tod hinaus rasend. »Und dann kehrte sie nach Hause zurück, bahnte sich ihren Weg durch meterlange, stockdunkle Korridore, um schließlich in ihrem Zimmer aufzutauchen wie ein Ratte aus einem Gully.«


      »Bitte, Mum, rede nicht von Ratten.«


      »Gott weiß, was sie hier oben gemacht hat.« Megan sah sich nach Anzeichen für irgendwelche Aktivitäten um. Da war der Laptop, ein ganz aktuelles Modell, das Neueste vom Neuen. Musste eine schöne Stange Geld gekostet haben, überlegte sie und fragte sich, wo ihre Mutter ihn erstanden haben mochte. Obwohl Lorelei gleichermaßen eine Schwäche fürs Internet wie fürs Einkaufen gehabt hatte, war sie nie dem Onlineshopping verfallen. Wahrscheinlich deshalb, weil sie kaum mehr zur Haustür gekommen wäre, um die Pakete entgegenzunehmen, dachte Megan mit einem Anflug von Zynismus.


      Also musste sie ihn irgendwo im Laden gekauft haben, so unwahrscheinlich ihr das vorkam. Aber da lag er eindeutig. Von einer dünnen Staubschicht bedeckt und seit Loreleis Tod vor vier Tagen nicht mehr angetastet. Es gab Gerüchte über eine Onlineliebe. Einen Mann in Gateshead namens Jim, den sie nie persönlich getroffen hatte, in den sie jedoch ihren eigenen Verlautbarungen zufolge »wahnsinnig verknallt« war. Während eines ziemlich verdrehten Gesprächs hatte Megan den Eindruck gewonnen, dass Jim ebenfalls so seine Probleme haben könnte. Sie fragte sich, ob er überhaupt von Loreleis Tod wusste. Natürlich nicht, wurde ihr sogleich klar. Wie sollte er denn? Vermutlich glaubte er, er sei abserviert worden. Ihre Mutter habe die Lust verloren. Mir nichts, dir nichts.


      Armer Jim.


      Ihr Handy klingelte erneut. Wieder ein unbekannter Anrufer. Diesmal drückte sie auf Annehmen.


      »Hallo?«


      »Meg?«


      Eine leichte Gänsehaut überlief sie beim vertrauten Klang der Stimme. »Ja, am Apparat.«


      »Ich bin’s. Beth.«


      Meg musste tief Luft holen, um sich erst einmal zu sammeln. »Hallo?«, drang es erneut an ihr Ohr. Ohne zu antworten, unterbrach sie die Verbindung.


      März 1991


      Megan saß mit Bethan in einem Kellerraum mit Wänden aus nacktem Beton, der sich in der Shaftesbury Avenue befand. Es war eine Bar, die »Freuds« hieß. Ein angesagter Laden, hatte jemand erzählt. Wie auch immer: Nie zuvor war sie an einem solchen Ort gewesen. Industrieschick war die Devise. Wände wie in einem Rohbau, eine Bar aus gehämmertem Kupfer, kubistische Sitzgelegenheiten, mit Kreide auf Tafeln geschriebene Getränkelisten, alles sehr düster und unbequem.


      Es fiel ihr schwer, sich auf ihre Schwester zu konzentrieren, die vorgebeugt neben ihr saß und mithilfe eines schwarzen Strohhalms Limonade trank. Zu sehr beschäftigte sie die Vorstellung, hinter ihrem Rücken könnte gleich etwas schrecklich Aufregendes passieren. Selbstverständlich war das nicht der Fall. Alle Gäste waren genau wie sie in den Zwanzigern, neu in der Stadt, kleine Angestellte mit noch kleinerem Gehalt auf der Suche nach Liebe und beseelt von der Hoffnung, jenseits des Alltagsgraus etwas Besonderes zu erleben.


      Megan war froh, Beth dabeizuhaben. Ihre kleine Schwester war ganze fünf Zentimeter größer als sie und ihrer Meinung nach doppelt so hübsch. Nicht, dass sie selbst unansehnlich gewesen wäre, davon war sie weit entfernt. Doch Bethan hatte eine lange, glatte schwarze Mähne, einen Kussmund und einen frischen Teint, dazu Beine, die eine Klasse für sich waren. Und sie war diejenige mit den Möpsen. Irgendjemand hatte Megan einmal gesagt, dass Schwestern sich immer schöner fänden, wenn sie zusammen aufträten, und irgendwie schien das zu stimmen. Allein fühlte Meg sich ganz passabel, mit Beth dagegen außergewöhnlich.


      Ihre Schwester trug Schwarz. Schwarze Jeans. Schwarze Angorastrickjacke mit hochgeschobenen Ärmeln. Schwarzes Spitzenhemdchen. Schwarze Schleife in den schwarzen Haaren.


      »Erinnerst du dich noch an deinen gepunkteten Regenmantel?«, fragte Megan und sprach damit ein Thema an, auf das sie immer irgendwann zurückkamen: auf ihre gemeinsame Kindheit.


      »Den rosaroten? Wie könnte ich den je vergessen? Der war buchstäblich das wichtigste Ding auf der Welt für mich. Sie hat ihn noch immer, weißt du das?«


      »War ja klar«, stöhnte Meg. »Ich schätze, das gilt für jedes x-beliebige Kleidungsstück, das wir aufzählen würden.«


      »Also, was ist?«, fragte Beth, und ihr Gesicht wurde ernst. »Kommst du nun oder nicht?«


      Das Osterwochenende. Megan hatte ihrer Mutter erklärt, dass sie ihr Bescheid geben würde – sie sei sich nicht ganz sicher, welche Pläne sie hätte. Woraufhin Lorelei sich alle Mühe gab, so zu tun, als stelle das kein Problem für sie dar. Dabei wäre es das erste Osterfest ohne Megan und damit etwas, das ihre Mutter als völlig traumatisch empfinden würde. So sehr, dass sie lieber gar nicht darüber nachdachte.


      »Ich weiß nicht«, antwortete sie, »es ist eine ziemlich lange Fahrt.«


      »Trotzdem«, gab Beth zurück, »komm bitte. Es wäre trist ohne dich.«


      »Nein, wäre es nicht.« Megs Stimme klang hart und verächtlich. »Es wäre genauso wie jedes Jahr, nur dass eine Person weniger am Tisch sitzt.«


      »Ja, genau. Und du bist die einzig Normale in unserer Familie.«


      »Dad?«


      »Okay, gerade so. Allerdings glaube ich, dass die fünfundzwanzig Jahre Ehe mit Mum ihn langsam mürbemachen. In letzter Zeit scheint er nicht mehr ganz er selbst zu sein.«


      »Wie meinst du das?«


      »Ich weiß nicht. Er macht irgendwie einen zerstreuten Eindruck. Und er hat abgenommen.«


      Megan stellte sich ihren Vater vor in seiner ganzen Größe von eins fünfundachtzig, sein strähniges Haar, sein Koboldgesicht, die fast schon absurde Geduld mit seiner neurotischen Frau, die zunehmend unreif wirkte. Er konnte es sich nicht leisten, zerstreut oder dünn zu sein. Wenn er nicht vernünftig und tatkräftig blieb, würde alles eines Tages auseinanderfallen.


      »Wie geht es den Zwillingen?«


      »Hm.«


      »Was soll das heißen?«


      »Ach, denen geht’s gut. Bloß dass Rory ein paar zwielichtige neue Freunde hat.«


      »Hatte er die nicht früher bereits?«


      »Ja, aber mit dem Unterschied, dass diese noch ein bisschen zwielichtiger sind.«


      »Drogen?«


      Bethan zuckte mit den Schultern. »Vermutlich.«


      »O Gott.« Megan fuhr sich mit den Händen durch die braunen Locken. »Und was ist mit Rhys?«


      »Er ist wie immer. Er hat nicht einmal dubiose Freunde, soweit ich das beurteilen kann. Er hockt ständig einsam und allein in seinem Zimmer und hört Grunge, voll aufgedreht und bis spät in die Nacht.«


      »Der Junge schläft einfach nicht genug.«


      »Mag sein. Vielleicht ist er ja deshalb so schlecht in der Schule. Weißt du, Rory braucht den Lehrstoff bloß ein halbes Stündchen zu überfliegen, und er hat’s geschnallt. Rhys dagegen muss sich wirklich konzentrieren, und selbst dann reicht es nicht. Dad meint, dass er seinen Schulabschluss wohl nicht schaffen wird. Wenn er als Lehrer das sagt … Außerdem ist er einfach ein bisschen, na ja, komisch.«


      »Du meinst komischer als sonst?«


      »Ja, schon. Neulich wurde er zum Schuldirektor zitiert, weil er sich angeblich in den Mädchengarderoben rumgedrückt hat.«


      »Nein!«


      »Doch. Es war schrecklich. Wir haben es lediglich deshalb erfahren, weil Dad den Erdkundelehrer kennt und sich die ganze Schule das Maul darüber zerriss. Zwar konnten sie es ihm nicht einwandfrei nachweisen und er wurde nicht bestraft, aber jetzt ist er endgültig unten durch bei den Mädchen, und alle nennen ihn einen widerlichen Perversling.« Sie erschauerte leicht. »Es ist furchtbar«, fügte sie beinahe tonlos hinzu.


      »Meine Güte«, seufzte Meg. »Was sagt Mum dazu?«


      »Natürlich hat sie für ihn Partei ergriffen, steht absolut zu ihrem heißgeliebten Baby und so weiter und so fort. Sie will es nicht wahrhaben. Schließlich gebe es keine Beweise, meint sie, sein Wort stünde gegen das von einem der Mädchen. Um ganz ehrlich zu sein«, Beth unterbrach sich und senkte die Stimme, »es würde mich nicht wirklich überraschen, wenn es sich so verhalten hat. Er ist der seltsamste Junge, den ich kenne.«


      »Willst du nicht zu mir ziehen?« Megan überfiel plötzlich große Sorge um ihre weichherzige jüngere Schwester, die ihre Familienangehörigen wie Hauptfiguren betrachtete und sich selbst bloß als unbedeutende Statistin. Und die praktisch bislang nicht von zu Hause weggekommen war, von gelegentlichen Besuchen bei ihr abgesehen. »Komm zu mir nach London. Im Ernst. Wir teilen uns das Zimmer und die Kosten und alles. Ich könnte mich in meiner Firma sogar nach einem Job für dich umhören – die haben immer wieder freie Stellen.«


      Bethan lächelte. »Ja, tolle Idee«, sagte sie ironisch. »Ganz klar.«


      »Warum?«


      »Kannst du dir vorstellen, wie ich das Mum erklären soll?«


      »Wieso nicht?«


      »Weil …« Ihre Schwester wirkte plötzlich nervös. »Ich weiß nicht …«, meinte sie zögernd. »Na ja, vielleicht brächte ich das sogar fertig.«


      »Natürlich, warum nicht? Du machst im Juni deinen Abschluss – gut ausgebildete Sekretärinnen sind gesucht. London wird dir zu Füßen liegen.«


      Auf Beths Gesicht malte sich mit einem Mal ein Anflug von Aufregung ab. »Das wäre bestimmt lustig, oder?«


      Megan nickte zustimmend. »Total lustig.«


      »Und Mum hätte ja nach wie vor die Zwillinge …«


      »Jetzt hör endlich auf, dir Sorgen um sie zu machen.«


      »Ich weiß, ich weiß. Du hast recht – trotzdem kann ich nicht anders.«


      »Aber du brauchst dringend ein bisschen Abstand«, hielt Meg ihr vor. »Von Mum und von allem. Sonst frisst dich das Ganze noch auf. Ich meine es ernst. So wird’s kommen, und du merkst es erst, wenn es zu spät ist.«


      Zwei Tage später kehrte Beth nach Hause zurück. Sie fand das Haus wie meist ruhig vor. Sonnenlicht drang durch die Fenster, die dringend geputzt werden mussten, und von fern waren Geräusche zu vernehmen. Sie stellte ihren Koffer an der Treppe ab und rief nach Lorelei, um sich bemerkbar zu machen. Als niemand antwortete, nahm sie an, dass alle ausgeflogen seien.


      Bethan brühte sich eine Tasse Tee auf und nahm sie mit hinauf in ihr Zimmer. Stand einen Moment lang da und stellte sich vor, wie es wäre, nicht mehr hier zu sein, sondern im Zimmer ihrer Schwester in Wood Green mit seiner hohen Decke, der Gemeinschaftsküche und den Mitbewohnern aus verschiedenen Ländern.


      Es erschien ihr unmöglich. Sie trat ans Fenster, und ihre Blicke glitten über den weitläufigen Garten bis zu der grünen Hängematte und über die Felder dahinter. In London würde sie nichts als Häuser sehen. Erinnerungen schwirrten in ihrem Kopf herum. Beth dachte an vergangene Tage, die nicht mehr wiederkehren würden. Aus und vorbei. Wenn sie hingegen ihre Gedanken auf die Zukunft lenkte, war da nichts außer einer großen Leere.


      Seufzend setzte sie sich aufs Fensterbrett und grübelte über ihre fehlenden Ambitionen und ihre bedauerliche Antriebsschwäche nach. Sie war Sekretärin geworden, weil sich die Schule in unmittelbarer Nähe ihres Elternhauses befand. Zehn Minuten zu Fuß. Außerdem war es ein Beruf, den sie sich zutraute, der sie nicht überforderte. Mit anderen Worten: Sie wurde Sekretärin lediglich aus Bequemlichkeit oder Fatalismus, keinesfalls aus Überzeugung.


      Sie zog ihre Klamotten aus, genoss das angenehme Gefühl, ihren Busen aus dem engen BH zu befreien, und betrachtete ihren Körper in dem fleckigen Spiegel in der Kleiderschranktür. Keine Frage, sie war schön. Beth musste an das denken, was sie Meg an dem Abend in der Bar verschwiegen hatte. Dass sie das unangenehme Gefühl hatte, jemand würde sich gelegentlich vor dem Bad herumdrücken und sie beobachten.


      Nicht irgendwer, sondern ihr Bruder Rhys.


      Okay, Rory betrachtete sie ebenfalls gelegentlich interessiert, doch bei ihm war das pure, offen zugegebene Neugier am weiblichen Körper, ganz natürlich, unverstellt und irgendwie bezaubernd. Da war nichts Verstecktes, nichts Schmieriges, nichts Anstößiges. Ganz anders bei Rhys. Dieser Bruder war wie ein dunkler Schatten, der sich über alles legte, was er berührte. Auch auf sie.


      Nachdem sie sich in ein Handtuch gewickelt und ihr Haar unter eine Duschhaube geschoben hatte, machte sie sich auf den Weg ins Badezimmer, um den Staub der Reise und der Großstadt abzuspülen, obwohl sie erst am Morgen in Megans Wohnung geduscht hatte. Ein seltsames Geräusch ließ sie vor dem Schlafzimmer ihrer Eltern innehalten.


      »Mum?« Ihr Handtuch fest vor der Brust zusammenhaltend, öffnete sie behutsam die Tür. Im Ehebett lag Rhys bis zur Körpermitte zugedeckt unter der satinbezogenen Daunendecke. Soweit sie feststellen konnte, war er nackt und starrte sie an.


      »Himmel«, sagte er sichtlich überrascht, »wann bist du denn zurückgekommen?«


      Bethan versteckte sich halb hinter der Tür, um sich gegen seine aufdringlichen Blicke abzuschirmen. »Vor ungefähr zehn Minuten. Und was bitte tust du hier, Rhys?«


      Er hob gleichmütig die Schultern. »Schlafen.«


      »Im Bett von Mum und Dad?«


      »Hier gibt es eine Heizdecke.«


      Seine Schwester nickte erst, schüttelte dann den Kopf. »Draußen sind es sechzehn Grad. Da braucht man keine Heizdecke.«


      Verdrossen verzog er das Gesicht. »Ich mag das eben«, antwortete er störrisch.


      »Und warum bist du nackt?«


      »Bin ich gar nicht«, sagte er und schlug die Daunendecke zurück, damit sie seinen blassen Körper sehen konnte, der in einer viel zu großen Unterhose steckte.


      Sie wandte sich ab. »Okay. Ich gehe jetzt duschen.«


      »Wie war London?«, fragte er, bevor sie das Zimmer verlassen konnte.


      »Schön«, erwiderte sie knapp und drehte sich um.


      Erneut hielt Rhys sie zurück. »Wie geht’s Meg?«


      »Gut, ihr geht’s gut.«


      Bethan wollte weg, verspürte nicht die geringste Lust, sich mit diesem merkwürdigen Bruder zu unterhalten, der halb nackt im Bett ihrer Eltern lag. Im Badezimmer sperrte sie die Tür ab und lehnte sich einen Moment lang von innen dagegen. Lauschte auf seine Schritte, die sich auf dem Flur in Richtung Bad bewegten und langsamer wurden. Sogar seinen Atem hörte sie, aber zum Glück machte er kehrt und ging zu seinem Zimmer zurück. Als sie das leise Klacken seiner Tür vernahm, atmete sie erleichtert auf.


      Dann war Ostern da, und Meg kam nach Hause. Sie schlief auf einer Matratze in Beths Zimmer, denn zwischenzeitlich war ihr eigenes Zimmer vollkommen unbewohnbar geworden. Berge von Büchern stapelten sich dort und Kisten voller Haushaltswaren, die Lorelei in großen Mengen im Abholmarkt erstanden hatte. Dort schien sie mittlerweile Stammkundin zu sein.


      »So schlimm ist es ja gar nicht«, verteidigte ihre Mutter sich und spähte über Megs Schulter ins Zimmer. »Ist noch jede Menge Platz für dich.«


      »Nicht so schlimm?«, wiederholte die Tochter empört. »Grundgütiger, Mum, wieso hortest du so viel?« Sie richtete den Blick vorwurfsvoll auf die nächstbeste Kiste. »Insektenspray?«


      Lorelei verdrehte die Augen. »Wir leben auf dem Land«, sagte sie spitz, als sei Megan kein Mitglied dieses exklusiven Country Clubs mehr. »Hier gibt es jede Menge Insekten.«


      »Aber dieses Zeug kistenweise in Sprühflaschen im Haus aufzubewahren, ist im wahrsten Sinne des Wortes brandgefährlich. Nicht auszudenken, was passiert, falls das Zeug hochgeht. Es würde das Hausdach wegsprengen. Verdammt noch mal!«


      »Das nennt man Wirtschaftlichkeit, Schatz«, erwiderte ihre Mutter süffisant. »Ich spare der Familie damit Geld.«


      »Tja, nur wird die Familie kein Geld mehr brauchen, wenn alle in die Luft fliegen.«


      »Ich verbrauche schließlich viel davon«, verteidigte ihre Mutter sich gereizt. »Und überhaupt wird kein Feuer ausbrechen.«


      »Mum, das ganze Haus ist ein einziger potenzieller Brandherd. Es besteht inzwischen zu fünfzig Prozent aus Papier.«


      Ihre Mutter schaute missbilligend drein und beleidigt dazu. »Schon interessant, dass ich hier absolut zufrieden lebe, bis du daherkommst und anfängst, alles zu kritisieren und alles schlechtzumachen.«


      »Das liegt daran, dass ich objektiv bin. Ich sehe Sachen, die euch schon gar nicht mehr auffallen, und erkenne genau, was du hier treibst.«


      »Und was genau ist das, Megan? Abgesehen davon, dass ich mich um alles kümmere und mein Bestes tue, um unser schönes Zuhause zu pflegen?«


      Megan zog es vor zu schweigen. Jede Antwort wäre zu grausam gewesen.


      Nachdem Bob und Jenny im letzten Sommer ausgezogen waren, bewohnte ein junges Paar mit einem Baby das Nachbarhaus. Sie hatten ihre Wohnung in Clapham gegen dieses Bilderbuchcottage in den Cotswolds eingetauscht. Natürlich wurden Vicky und Tim samt der kleinen Madeleine von Lorelei zum Osteressen eingeladen.


      Megan vermutete, dass die beiden von dieser Einladung völlig überrumpelt worden waren, sodass ihnen keine Zeit geblieben war, sich eine höfliche Ausrede auszudenken. Sie stellte sich vor, wie Vicky sich verlegen an den Hals gefasst und mit einem gezwungenen Lächeln herumgestottert hatte: »Äh … Na ja, gut, das wäre ganz reizend.«


      Obwohl die kleine Maddy erst sechs Monate alt war, versteckte Lorelei in Folie gewickelte Ostereier für sie. Sogar die ramponierten Weidenkörbchen holte sie heraus, mit denen dann alle durch den Garten streiften und mit viel Oh und Ah reagierten, wann immer jemand etwas fand. Das Baby schlief derweil im Arm seiner Mutter.


      Die Eier wurden verputzt, die Folien glatt gestrichen und weggepackt, die Sonne schien, es gab zur Lammhaxe zu viele Karotten und nicht genug Kartoffeln, die Küchenwände ächzten unter der Last all der vergilbten Kinderkunst, die Gespräche verebbten, weil niemand mehr so recht wusste, was er noch sagen sollte, und Megan wünschte sich, sie wäre in London geblieben.


      Um vier Uhr nachmittags brachten Vicky und Tim ihr schlafendes Baby nach Hause, doch fünf Minuten später tauchte Vicky ziemlich überraschend wieder auf mit einer Flasche Beaujolais in der Hand. Sie und Lorelei zogen sich damit in das kleine Nebenzimmer zurück, wo sie volle drei Stunden blieben, tranken, lachten und sich unterhielten.


      Meg und Beth sahen sich im Garten, wo sie die letzten Sonnenstrahlen des Tages genossen, verwundert an, als ihr heiseres Gelächter durch das geöffnete Fenster zu ihnen drang.


      »Da siehst du es mal«, meinte Beth, »nicht jeder findet Mum so schrecklich wie du.«


      »Ich finde sie nicht schrecklich, sondern halte sie für krank.«


      Die jüngere Schwester schüttelte den Kopf. »Sie ist bloß exzentrisch, mehr nicht.«


      »Hm.«


      »Im Ernst. Abgesehen von den paar Marotten ist sie ein Schatz mit ihrer Energie und ihrem Charakter. Außerdem meint sie es nur gut.«


      »Sie meint es gar nicht gut. Ist dir aufgefallen, dass sie mir, seit ich hier bin, nicht eine Frage über meine Arbeit gestellt hat? Und meine neue Frisur hat sie ebenfalls nicht bemerkt.«


      »Vielleicht ist sie sauer, weil du von zu Hause weggegangen bist.«


      »Das wäre wieder ein Beweis, dass sie nicht normal tickt, oder? Welche Mutter ist böse auf ihre vierundzwanzigjährige Tochter, weil die von zu Hause auszieht?«


      »Okay, möglicherweise nicht das Ausziehen an sich, aber die Tatsache, dass du in London lebst.«


      »Was hat London denn damit zu tun? Die Hälfte aller jungen Leute aus diesem Kaff landen irgendwann in London. Das ist bei normalen Leuten so üblich. Und was ist mit Rhys?«


      »Was soll mit ihm sein?«


      »Na, es sieht für mich so aus, als hätte sie ihn aufgegeben. Sie hat ihn nicht mal ermuntert, zum Essen runterzukommen. Man könnte denken, er sei ihr völlig gleichgültig.«


      »Sie hat es versucht, ich habe sie gehört. Doch er hat sich rundheraus geweigert.«


      »Also, ich könnte nicht einfach mit wildfremden Leuten am Tisch sitzen und einen auf Friede, Freude, Eiersuche machen, während mein Sohn da oben sitzt und völlig durch den Wind ist.« Sie sah auf ihre Uhr. »Es ist fast halb sieben. Er hat den ganzen Tag nichts gegessen, und statt nach ihm zu sehen, sitzt sie da und besäuft sich mit einer Frau, die sie kaum kennt. Das ist wohl kaum normal.« Wütend sprang Megan auf und eilte zum Haus. »Ich mache ihm jetzt ein Sandwich«, rief sie über die Schulter zurück.


      Sie belegte Brotscheiben mit Resten des kalten Lammbratens, bestrich sie mit Minzsoße und Mayonnaise und klappte sie zusammen. Dann griff sie nach einer Tüte Chips und einer Dose Cola und stellte alles zusammen auf ein Tablett. Nach wie vor verärgert über ihre Mutter, die sich in der unerwarteten Aufmerksamkeit der neuen Nachbarin sonnte und ihren kleinen Bruder darüber vergaß, bahnte sie sich ihren Weg vorbei an Kartons und Tüten nach oben.


      Es grauste ihr beim Anblick des allgegenwärtigen Chaos. Und sie entdeckte, dass Briefe nicht mehr geöffnet und vieles nicht mehr weggeräumt wurde. Schmutzwäsche lag herum, Bilder warteten darauf, aufgehängt zu werden. Nichts befand sich dort, wo es hingehörte. Alles war halb fertig, ohne jedes System, ohne Logik. Nichts vermittelte den Anschein von Organisation. Und dennoch schwärmte jeder, der herkam – Tim und Vicky eingeschlossen –, wie bezaubernd das Haus sei: »Oh, ist es hier gemütlich – so einladend.« Aber niemand erkannte die Wahrheit: dass dieses Haus das Produkt eines verwirrten Geistes war und all jene, die es zuließen, ebenfalls dafür verantwortlich waren.


      Megan blieb einen Moment am Treppenabsatz stehen und beobachtete durchs Fenster einen Schwarm Meisen und Spatzen, die um die Vorherrschaft auf dem Baum rangelten. Sie stellte das Tablett auf dem Fensterbrett ab und setzte sich daneben. Von unten drangen das Lachen und Kreischen von Lorelei und Vicky herauf, während von oben aus dem Zimmer ihres Bruders Alice in Chains dröhnte. Von draußen waren nur das Zwitschern der Vögel zu hören, das ferne Tuckern eines Traktors, der sich nach einem Tag auf den Feldern auf dem Heimweg befand, und das Bellen eines unsichtbaren Hundes. Wenn sie in London war, vermisste sie all das – nicht dieses verrückte, vollgestopfte Haus, nicht ihre absonderliche Mutter oder ihren lethargischen Vater, nicht ihre gestörten Brüder oder ihre zu nette Schwester –, sie vermisste die friedliche Ruhe und Unverdorbenheit des Lebens vor diesen Fenstern, jenseits dieser Mauern.


      Sie atmete tief ein und hielt für einen Moment die Luft an. Dann nahm sie das Tablett wieder auf und trug es die acht Stufen hinauf, die zum Zimmer ihres kleinen Bruders führten. Acht Schritte zwischen Jetzt und Später. Zwischen der friedvollen Gartenidylle, die sie soeben beobachtet hatte, und dem Bild, von dem sie bald wünschte, es nie gesehen zu haben. Zwischen der Vergangenheit und der Zukunft, zwischen einem kleinen Moment der Beschaulichkeit und dem schlimmsten Augenblick ihres Lebens.


      Als ihr Bruder beim vierten Klopfen die Tür nicht aufmachte, krampfte sich Megans Magen in einer übermächtigen, bösen Vorahnung zusammen. Zitternd stellte sie das Tablett auf dem Boden ab und trat die Tür ein. Sie gab relativ leicht nach, da sie lediglich durch einen notdürftig von Rhys angeschraubten Riegel gesichert war. Auf Loreleis Wunsch gab es in den Zimmern der Kinder keine Schlösser an den Türen. Die Musik war so laut, dass sie den Fußboden vibrieren ließ. Megan spürte es, als sie über die alten, schiefen Bodendielen lief, die vor etwa dreihundert Jahren verlegt worden waren – von Handwerkern, die diese lärmende Musik bestimmt für ein Werk des Satans gehalten hätten.


      Und da war er, ihr kleiner Bruder. Der, bei dem sie ständig das Gefühl beschlich, dass er nicht zu ihnen passte. Der, über den sie sich immer wieder ärgerte und zu dem sie nie einen guten Draht fand. Der Kleinste. Das Sorgenkind. Der, mit dem sie nicht reden konnte. Dort hing er an seinem blassen, dünnen Hals von einem Balken über seinem Bett herab. Wie es aussah schon seit Längerem. Mit obszön geschwollener, heraushängender Zunge, mit vollgepinkelten Jeans und weit aufgerissenen Augen.
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      Mittwoch, 24. November 2010


      Hallo Jim!


      Was ist das nur für ein Wetter! In einigen Teilen des Bezirks haben sie sogar Überschwemmungswarnungen herausgegeben. Wie ist es in Gateshead? Ich höre mir neuerdings auch immer den Wetterbericht von dort an. Es sieht so aus, als sei bei euch ebenfalls Land unter. Schlimm! Glücklicherweise sind wir hier nicht in einer gefährdeten Lage, und es hat noch nie – ich klopfe dreimal auf Holz – eine Überschwemmung gegeben. Mein Gott, allein der Gedanke daran, dass dieses Haus unter Wasser stehen könnte mit all meinen Sachen darin … O nein! Ich habe schrecklich viele Zeitungen, und die würden alle aufquellen wie ein Korken und mich einschließen. Klinge ich jetzt wie eine verrückte Alte? Ach egal, ich sollte besser gar nicht drüber nachdenken.


      Es hat mir leidgetan, das von deinem Sohn zu hören. Eine schlimme Sache, Jim. Ganz schrecklich, wenngleich er viele Jahre drogensüchtig war. Einunddreißig ist viel zu jung und das alte Klischee von den Eltern, die ihre Kinder überleben, leider allzu wahr. Es stellt die natürliche Ordnung auf den Kopf, und danach hat nichts mehr einen Sinn, oder? Ich weiß das, musst du wissen. Da wir mittlerweile recht vertraut miteinander sind, kann ich es dir jetzt erzählen. Ich habe ebenfalls einen Sohn verloren. Meinen jüngsten. Den kleinen Rhys. Er ist kurz nach seinem sechzehnten Geburtstag von uns gegangen. Hat sich in seinem Zimmer erhängt. Am Ostersonntag.


      Entschuldige, ich musste kurz unterbrechen. Weißt du, bisher habe ich nie wirklich mit jemandem darüber gesprochen. Allerdings kannte ich auch niemanden, der selbst einen Sohn verloren hat – abgesehen von meinem Mann natürlich. Zunächst bemühte ich mich, es zu verarbeiten, aber ganz schnell stellte sich eine furchtbare Angst ein, die Wunde könnte wieder aufs Neue aufreißen. Verstehst du, was ich meine? Ich erwarte nicht wirklich, dass es dir ebenso ergeht. Vermutlich bist du »normaler« damit umgegangen, hast gewütet und geschrien und geweint.


      Wie dem auch sei, jedenfalls haben wir mehr gemeinsam, als wir dachten. Und für den Fall, dass du dich das fragst, nein, Rhys hat keinen Abschiedsbrief hinterlassen, keine Erklärung. Es ist ein großes Rätsel geblieben. Ein schreckliches Rätsel. Obwohl ich zu wissen glaube, warum er sich umgebracht hat. Doch weil er es bestimmt nicht gewünscht hätte, dass ich darüber rede, habe ich es für mich behalten. Außerdem wollte ich selbst nicht, dass jemand es erfährt. Und bei dir will ich nicht zu früh mit all meinen dunklen Geheimnissen herausrücken, sonst läufst du am Ende schreiend davon!!


      Also zurück zu weniger schlimmen Dingen. Interessierst du dich für Horoskope? Falls ja, ich bin Krebs und würde mich sogar als ziemlich typischen Krebs bezeichnen: häuslich, fürsorglich, sensibel, kreativ und so weiter. Was ist mit dir, Jim? Welches Sternzeichen bist du? Ich würde sagen …

      Jungfrau!! Habe ich recht?!


      Alles Liebe


      Lorelei


      April 2011


      »Hat Grandma etwa im Sessel geschlafen?«, fragte Molly und strich über das hart und klumpig gewordene Polster der Armlehnen.


      Ihre Mutter sah sich im Zimmer um. Loreleis Bett war komplett begraben unter Kleidungsstücken und Tüten. Vor dem Sessel lag eine Decke auf dem Boden mit einem Streifenmuster in Pink und Lila und ein dazu passendes Kissen. »Ich schätze, das muss sie wohl getan haben«, erwiderte sie betreten.


      »Meine Güte.«


      Meg nickte. Wenn es einen Luxus gab, für den sie Tag für Tag Dankbarkeit empfand, dann war es das Gefühl, sich abends auf ihre große, bequeme Matratze zu legen, Arme und Beine auszustrecken, die seidigen Bettlaken an den Fußsohlen zu spüren – gewaschen, gebügelt, mit teurem Duftwasser besprüht und spätestens alle fünf Tage gewechselt – und sich fallen zu lassen. Wenn sie obdachlose Menschen sah, dachte sie nicht als Erstes an die ständige Bedrohung durch Gewalt, mit der sie leben mussten, nicht an Armut und Einsamkeit – nein, was ihr am meisten zu Herzen ging, war die Tatsache, dass diese Menschen kein Bett besaßen.


      Und ihre Mutter hatte gewissermaßen ebenfalls keines gehabt. In einem Haus mit fünf Schlafzimmern schien sie sich jeden Abend mit krummem Rücken in diesem schäbigen, durchgesessenen Sessel zusammengerollt zu haben. Offenbar hatte sie sich nie hingelegt. Nie ausgestreckt. Mein Gott, dachte Megan, wie konnte sie sich dermaßen vernachlässigen?


      »Komm«, sagte sie, »lass uns schauen, was wir hier oben sonst so finden.« Sie streckte die Hand aus, um Molly aus den Polstern zu ziehen.


      »Können wir in dein Zimmer gehen?«


      Meg stieß ein bitteres Lachen aus. Ihr Zimmer war gleich nach ihrem Auszug von zu Hause in ein Warenlager verwandelt worden, in dem sie nicht einmal mehr besuchsweise schlafen konnte.


      »Wenn’s sein muss«, erwiderte sie.


      Sie verließen das Schlafzimmer, wandten sich nach links und bahnten sich den Weg durch einen weiteren zugemüllten Gang bis zur Tür ihres früheren Mädchenzimmers. Vergeblich drückte sie gegen die Tür und verzog resigniert das Gesicht. »Du liebe Zeit. Ich fürchte, die Tür ist vollkommen verrammelt.«


      »Lass mich mal versuchen.« Molly stemmte sich mit ihrem zierlichen Körper gegen die Tür. Erst mit dem Rücken, dann mit der Schulter und schließlich mit den Armen. Sie schüttelte den Kopf und wandte sich an Meg. »Scheint völlig blockiert zu sein«, meinte sie. »Wie ist das überhaupt möglich? Ich meine, wie hat sie das Zeug da reinbekommen, wenn man die Tür nicht mehr aufmachen kann?«


      Meg zuckte mit den Schultern. »Nichts von alledem hält irgendeiner rationalen Erklärung stand. Nichts. Deine Großmutter war eine sehr seltsame Frau.«


      »Welches war Beths Zimmer?«


      »Das hier drüben, um die Ecke.« Megans Hände tasteten sich durch den dunklen Flur, dessen Fenster zugebaut waren. Ihre Fingerspitzen glitten an der feuchten Tapete entlang. Laura Ashley. Zarte grüne Blätter auf einem magnolienfarbenen Hintergrund, der noch immer die Spuren von Kinderhänden aufwies, die an der Tapete herumgekratzt hatten. Und dort war auch Beths Zimmertür, an der nach wie vor ein Plastikschild mit ihrem Namen hing, das sie vor ewigen Zeiten in einem Souvenirladen in Weston-super-Mare gekauft hatten.


      Beth‘ Room. Meg‘s Room.


      Beide Mädchen bekamen damals eines. Megan erinnerte sich gut an die Begeisterung, mit der sie den Ständer gedreht hatten und ihre Namen entdeckten. Allerdings gab es weder einen Rory noch einen Rhys, aber die Zwillinge waren zum Glück zu klein gewesen, um sich ungerecht behandelt zu fühlen. Meg hatte ihr Schild irgendwann während ihrer Teenagerzeit abgenommen, es in einen Mülleimer geworfen und nie wieder einen Gedanken daran verschwendet. Bis jetzt. Es versetzte ihr einen Stich, als sie sich daran erinnerte, wie glücklich sie einmal gewesen waren. Sie alle. Sogar Rhys.


      Unmöglich, dachte sie. Unmöglich.


      Beth hatte ihr Schild niemals abgenommen. Irgendwie symbolisch, denn ihre Schwester war selbst lange in der Vergangenheit hängen geblieben, unfertig und gestaltlos wie ein Embryo in einem Glas. Die Zimmertür war halb geöffnet, und als Meg hineinspähte, sah sie auch hier undefinierbare Haufen. Die schmutzigen Vorhänge vor dem Fenster waren zugezogen, doch da sie sich auf einer Seite von der Schiene gelöst hatten, fiel ein wenig Tageslicht herein. Die Türen des Kleiderschranks standen offen, und Megan sah all die Kleidungsstücke, die Beth getragen hatte, als sie noch aus ihr schlau wurde. Als sie noch ihre Schwester war.


      Erneut klingelte das Handy. Sie warf einen Blick auf das Display. Bill. Gott sei Dank.


      »Hallo, Schatz.«


      »Wir sind angekommen.«


      »Sehr gut.« Meg strich einen Punkt von der Liste ihrer schlimmsten Ängste. Die Air-France-Maschine von Gatwick nach Bern, die ihr Mann und ihre Söhne gebucht hatten, war nicht abgestürzt. »Wie war der Flug?«


      »Gut, super.«


      »Wie geht’s den Kindern?«


      »Jungs«, hörte sie ihren Mann rufen. »Mummy will wissen, wie es euch geht.«


      Megan lächelte, als sie die seltsam schrillen Stimmen ihrer drei Söhne hörte, die versicherten, dass alles okay sei mit ihnen.


      »Es war zwar ein kleines Drama wegen des Sperrgepäcks«, erklärte Bill. »Es sind bloß drei Paar Ski angekommen. Ich habe eine halbe Stunde bei der Gepäcknachforschung rumgestanden und musste, na ja, ziemlich massiv werden …«


      »Hoffentlich keine Schweizer? Die mögen das nicht.«


      Bill lachte, und Meg fühlte sich seltsam beruhigt. Trotzdem war alles weit weg: der warmherzige Bill, ihre drei wilden rothaarigen, sommersprossigen Söhne, der makellos saubere Schweizer Flughafen, vier sogfältig gepackte Koffer voller Kleidung, die nach zu Hause rochen. Ihrem Zuhause.


      »Möchtest du mit Daddy reden?«, flüsterte sie in Richtung ihrer Tochter.


      Das Mädchen hob unschlüssig die Schultern. »Ja, okay.«


      »Molly will dich sprechen. Warte, bleib dran. Nein, ich erzähl’s dir später … Ja, wir sind hier. Genaueres demnächst. Lasst euch umarmen, alle vier. Ich rufe dich vom Hotel aus an. Ja. Ja. Alles Liebe. Bye-bye.«


      Sie reichte Molly das Handy und kehrte zurück in die Welt ihrer Mutter. Von Sauberkeit und Liebe und fröhlichem Chaos zu Schmutz und Einsamkeit und Tod. Das Schweigen ringsum zerrte an ihren Nerven. Nicht der ländliche Frieden draußen, sondern die verstörende, dumpfe Grabesstille dieses Hauses, in dem man nicht genug Luft zum Atmen hatte. Es war, als würde einem ein weiches Kissen aufs Gesicht gedrückt.


      April 1995


      Irgendwo ertönte ein Wecker. Es war kein Ton, den Megan kannte. Ihrer gab ein schrilles Summen von sich. Dies hier war eher ein Brummen. Sie öffnete die Augen und versuchte, sich in ihrer Umgebung zu orientieren. Kisten, Dutzende von Kisten. Ein am Fenster befestigtes Bettlaken, weil die Vorhänge noch fehlten. Ein angeschlagener Spiegel, der nicht ihr gehörte, lehnte an der Wand gegenüber. Darin war ein Gemälde zu sehen: zwei Menschen in einem Box-Spring-Bett, einer schlafend, der andere sitzend. Die Person, die saß und sie anzuschauen schien, hatte zerzauste Haare und wirkte ziemlich konfus. Megan strich ihr Haar glatt und gähnte.


      Der brummende Wecker wurde immer lauter. Jetzt wusste sie es wieder: Es war seiner. Bills.


      Sie stupste den Mann, der neben ihr schlief, an: »Bill. Wach auf. Dein Wecker lärmt irgendwo. Du musst ihn suchen und ausschalten.«


      Bill öffnete ein Auge und schloss es gleich wieder. Lächelte und kuschelte sich an Megans gerundeten Bauch.


      »Bill«, sagte sie erneut. »Das macht mich irre. Bitte tu was.«


      Er stöhnte und löste sich von ihr. »Bist du sicher, dass es meiner ist?«, fragte er mit kratziger Stimme.


      »Ja, natürlich ist es deiner. Ich würde wissen, wenn es meiner wäre. Es wundert mich, dass du den Ton nicht erkennst.«


      »Ich bin mir relativ sicher, dass er auf Radiowecken gestellt war«, meinte er. »Auf jeden Fall habe ich ihn noch nie summen hören.«


      Er schwang die Beine aus dem Bett, und Megan sah zu, wie er nackt zwischen den ungeöffneten Kisten herumstolperte. Sie grinste amüsiert, als er an jeder abwechselnd horchte.


      »Du siehst total durchgeknallt aus«, sagte sie.


      »Das kann ich mir vorstellen«, erwiderte er. »Du könntest mir helfen, weißt du?«


      Meg schlug die Decke zurück und zeigte auf ihren Bauch. »Ich bin die nächsten zweieinhalb Monate von allem befreit.«


      »Von allem?«


      »Ja«, erklärte sie fest. »Von absolut allem.«


      Das Kind war nicht geplant gewesen. Ganz und gar nicht. Sie war erst vierundzwanzig und mit Bill erst seit sechs Monaten zusammen. Lächerlich. Andererseits hatte Megan sich immer eine große Familie gewünscht. Mit mindestens vier Kindern. Also war es nicht verkehrt, früh anzufangen. Und von dem Augenblick an, als sie auf der Toilette ihrer Firma das Testergebnis in ihren zitternden Händen gehalten hatte, fand sie, dass es sich richtig anfühlte.


      Schließlich war sie keine unbedarfte Vierundzwanzigjährige, sondern eine mit ausreichend Erfahrungen und zwei Langzeitbeziehungen. Außerdem hatte sie mit Drogen experimentiert, sich jedoch für Alkohol entschieden. Erst exzessiv, nach einigen Totalabstürzen dann maßvoll. Sie konnte einen Sonntagsbraten zubereiten, ihrem Bankbetreuer schreiben, ihr eigenes Auto fahren … Was wollte sie mehr? Nachholbedarf bestand keiner. Und dann war da noch Bill. Zweiunddreißig. Besitzer einer Kunstgalerie. Belastet mit einer Exfrau und einer Hypothek, aber gesegnet mit einem dichten Haarschopf.


      In mancher Hinsicht klang es natürlich jung, mit vierundzwanzig ein Kind zu bekommen. Aber was Meg und Bill betraf, war es der perfekte Zeitpunkt. Also hatte Bill seine kleine Junggesellenbude mit den knallroten Wänden und den Zebramustermöbeln, in die er nach der Scheidung eingezogen war und die über einem Friseurladen in der Chalk Farm Road lag, schnell wieder abgestoßen und stattdessen eine Dreieinhalbzimmerwohnung mit Garten in Tufnell Park gekauft. Alles ohne Murren und Jammern. Und an diesem Morgen, einem heiteren Ostersonntag, wachten sie beide zum ersten Mal gemeinsam hier auf. Verheiratet waren sie nicht. Überflüssig, fanden sie.


      Bill richtete sich triumphierend auf. »Aha«, sagte er mit einem albernen russischen Akzent. »Das Gerät ist lokalisiert. Bleiben dreißig Sekunden, um es zu demontieren, bevor es explodiert.« Er löste das Klebeband von der Kiste, kramte den Wecker heraus und drückte auf einen Knopf, bis er verstummte. »So, das wär’s dann wohl«, meinte er. »Tut mir leid.«


      Megan lächelte. »Nicht deine Schuld.«


      »Ha, da haben wir’s. Meine Exfrau hätte mir garantiert vorgehalten, dass es sehr wohl meine Schuld sei. Du hingegen bist wunderbar vernünftig. Bitte bleib so.«


      Sie mochte es, wenn er seine Exfrau erwähnte, denn er fand nie ein nettes Wort für sie. Megan hatte sie nie persönlich getroffen, doch in ihrer Vorstellung sah sie aus wie Cruella aus den Zwölf Dalmatinern. Sie hieß Michelle, war mittlerweile mit ihrem Chef verheiratet und lebte in Spanien, weshalb es kaum Verknüpfungen zwischen ihrer und Megans Welt gab.


      Als das Telefon klingelte, sahen Bill und Meg sich an. »Unser erster Anruf«, rief sie und beugte sich über ihn, um abzunehmen. »Wetten, dass ich weiß, wer es ist?«


      »Frohe Ostern.« Megan lehnte sich mit dem Telefonhörer zurück in ihr Kissen. »Es ist Beth«, formte sie mit den Lippen in Bills Richtung, der wissend lächelte und sich ins Bad verzog. »Wie geht’s dir?«


      »Gut«, zwitscherte Beth, deren Stimme verstörend wie die ihrer Mutter klang. »Und wie ist es bei euch so?«


      »Alles bestens«, antwortete Megan, strich sich über den dicken Bauch und streckte wohlig die Beine aus.


      »Wie lief der Umzug?«


      »Super. Ich saß die ganze Zeit auf meinem fetten Hintern und habe den anderen beim Schleppen zugeschaut. Jetzt müssen wir noch auspacken. Vorhänge anbringen. Den Rasen mähen. Teppiche verlegen. Den Boden abschleifen. Renovieren. Und ein Baby bekommen.«


      »Oh, ich kann’s kaum erwarten, euch zu sehen«, stieß Beth sehnsüchtig hervor.


      »Du weißt ja, jederzeit«, erwiderte Megan und deutete damit an, dass es nicht an ihr lag, wenn die Schwester kaum aus dem Haus zu locken war. Langsam wurde sie diesbezüglich fast so schlimm wie Lorelei.


      »Ja, ja. Vielleicht nächsten Monat.«


      »Ja«, echote Megan, »vielleicht nächsten Monat. Wie geht’s Mum?«


      »So weit gut, eigentlich wie immer. Möchtest du sie sprechen?«


      Meg seufzte. »Okay, gib sie mir.«


      Einen Moment lang hörte sie gedämpfte Stimmen – Bethan hielt offenbar die Hand vor die Muschel. Trotzdem bekam sie mit, dass ihre Mutter sich über irgendetwas beklagte. Einen Augenblick später war sie dran.


      »Hallo, Schatz!«


      »Hallo, Mum.«


      »Frohe Ostern! Wir wollten gerade in den Garten und Eier suchen. Maddy ist hier. Und die kleine Sophie. Vicky natürlich ebenfalls. Sag hallo, Vicky!«


      Meg verdrehte die Augen und hörte Vicky im Hintergrund »Hallo, Meggy« rufen. Seit dem schrecklichen Osterfest von 1991 waren Lorelei und Vicky unzertrennlich. Was damit zu tun hatte, dass Vickys erste Liebe sich mit achtzehn aufgehängt hatte und sie folglich mehr Gemeinsamkeiten besaßen als ihre Vorliebe für Häuser in den Cotswolds. Angeblich schaute Vicky jeden Tag gegen halb elf vormittags mit ihren beiden Kleinen im Bird-Haus vorbei und blieb den ganzen Tag dort, trank mit Lorelei Chardonnay und trollte sich erst wieder, wenn der Wagen ihres Mannes draußen vorfuhr. Dann kippte sie hastig die letzten Tropfen ihres Weins hinunter und eilte nach nebenan, um ihn zu begrüßen.


      »Ist doch schön«, hatte Beth gesagt. »Ich bin froh, dass sie eine Freundin hat.«


      »Es ist bloß verdammt seltsam, wenn du mich fragst«, war Megans Antwort gewesen, aber Beth schien die Meinung ihrer Schwester nicht zu interessieren.


      »Wann besucht ihr das Grab von Rhys«, wollte Meg, die genug hatte von Vicky, wissen.


      »Oh«, antwortete ihre Mutter, »ich bin mir nicht sicher, ob wir heute Zeit dafür finden, oder?« Es klang, als würde sie mit jemandem bei sich zu Hause sprechen und nicht mit ihrer ältesten Tochter in London.


      »Kannst du mir noch mal Beth geben?«


      »Okay, Liebling.« Ihre Mutter wirkte erleichtert und schien froh, das Gespräch schnell beenden zu können.


      »Beth«, fauchte Meg ihre Schwester an. »Was ist los bei euch? Warum geht Mum nicht auf den Friedhof?«


      »Ich weiß nicht. Sie sagt, dass sie versuchen will, es hinter sich zu lassen.«


      »Hinter sich lassen?! Es ist erst vier Jahre her. Man lässt so was nicht einfach hinter sich – schon gar nicht am Todestag.«


      »Na ja«, entgegnete ihre Schwester zögerlich, »du besuchst sein Grab schließlich auch nicht, oder?«


      Megan fuhr aus der Haut. »Nein, nur bin ich fast im siebten Monat schwanger, gut hundertsechzig Kilometer weit weg und gerade in eine neue Wohnung gezogen. Ich würde Rhys liebend gern die Ehre erweisen. Seit er tot ist, habe ich sein Grab besucht, wann immer es mir möglich war. Bitte sag mir, dass wenigstens Dad und Rory hingehen.«


      Am anderen Ende der Leitung herrschte lange genug betretenes Schweigen, um Megan zu alarmieren. Offenbar lief im elterlichen Haus so einiges schief. »Erklär mir bitte nicht, dass niemand sein Grab besucht.«


      Die Schwester begann zu stottern. »Weißt du … Also, die Sache ist die …« Beth holte tief Luft. »Um es kurz zu machen, Dad ist nicht da.«


      »Wo ist er denn?«


      »Keine Ahnung.«


      »Und Rory?«


      »Er ist letzte Nacht nicht nach Hause gekommen, sofern mich nicht alles täuscht.«


      Meg stöhnte. »Ihr seid echt alle so was von nutzlos«, brüllte sie. »Der ganze verdammte Haufen.«


      Und dann legte sie auf.


      Er kaufte ihr ein Osterei. Lila Folie und voller Schokodrops. Zusätzlich riss er ein paar Narzissen aus einem Vorgartenbeet. Die Morgensonne strahlte hell vom Himmel, und es fühlte sich an wie ein Anfang. Zum ersten Mal in seinem Leben war Rory Bird verliebt.


      Ihr Name lautete Kayleigh, und sie wartete auf ihn in ihrer Einzimmerwohnung. Er hatte sie vor drei Nächten in seinem Pub kennengelernt. Die Cousine eines seiner Kumpel, gerade erst nach England gezogen und zwei Jahre älter als er. Wasserstoffblondes, zu einem Bob geschnittenes Haar, irischer Akzent. Besitzerin einer Gitarre, eines Tattoos auf ihrer linken Brust und einer auffälligen Narbe am Handgelenk, über die sie ihm mehr erzählen wollte, wenn sie ihm »vertraute«.


      Seit dieser Nacht war er ihr nicht mehr von der Seite gewichen. Bis jetzt. Sie hatte ihn losgeschickt, damit er Milch und Zigaretten kaufte, und nun ging er eilig durch die morgendlichen Straßen von Cirencester und sehnte sich schmerzlich nach ihr. Es war ein merkwürdiges, bislang unbekanntes Gefühl. Allerdings war es allein schon seltsam, überhaupt wieder etwas zu fühlen, nachdem er die letzten vier Jahre in einem Zustand der Betäubung verbracht hatte.


      »Ich bin wieder da«, rief er und rannte, immer zwei Stufen auf einmal nehmend, zur Wohnungstür hinauf.


      Sie lag lang ausgestreckt und nackt im Bett. Ihre Haut war milchig blass, ihr Blick auf einen winzigen tragbaren Fernseher gerichtet, der auf einer Kommode am Fußende des Bettes stand. Sie lächelte ihn an und stützte sich seitlich auf dem Ellenbogen ab. »Du hast mir gefehlt«, sagte sie.


      Er grinste sie an und holte das Osterei und die Narzissen aus der Einkaufstasche, setzte sich neben sie aufs Bett und hielt ihr die Mitbringsel hin. »Frohe Ostern.«


      »Oh, du süßer Verrückter.« Lächelnd nahm sie das Ei entgegen und schnupperte an den Narzissen. »Ich dachte nicht, dass du der religiöse Typ bist.«


      »Was hat denn Religion mit Ostereiern zu tun?«


      »Wo ich herkomme, alles.« Sie riss die Verpackung auf und sah ihn an. »Ich hätte schrecklich gern eine Tasse Tee zu meinem nicht religiösen Schokoladenei.«


      Er legte die Hand an ihre Wange und küsste ihre weichen Lippen. »Kommt sofort.«


      Sie nahm das Ei aus der Box und wickelte es aus. Rory beobachtete sie dabei und unterdrückte die Versuchung, Heb die Folie auf zu sagen. Bei dem Gedanken musste er lächeln.


      »Woran denkst du gerade?«, fragte Kayleigh liebevoll.


      »Nichts. Nur …« Sie hatten über seine Mutter gesprochen, über seine Familie, über Rhys. Natürlich. Man verliebt sich nicht in jemanden, bevor man über Dinge geredet hat, die zählen. »Meine Mutter hatte es immer mit den Folien. Jedes Ostern bekamen wir zu hören, dass wir das Stanniolpapier aufheben sollten.«


      »Klingt schon ein bisschen irre, finde ich.«


      Er verzog das Gesicht und füllte den Wasserkocher am Hahn auf. »Ja«, meinte er abwesend, »das ist sie wohl. Aber auf eine nette Weise.«


      »Ich würde sie gern kennenlernen. Irgendwann.«


      »Heute, wenn du willst«, erwiderte er spontan.


      Sie lachte. »Nein danke. Trotzdem nett von dir, es anzubieten.«


      Rory nickte erleichtert. Diese Beziehung gehörte nur ihm. Er wollte sie so lange wie möglich für sich behalten. Und dennoch fühlte es sich falsch an, an diesem Tag nicht zu Hause zu sein. Megan war ebenso wenig da wie sein Vater, der einen seiner geheimnisvollen »Schreibkurse« besuchte. Blieben bloß Mum und Beth und diese Stalkerin von nebenan.


      Egal, was geschehen sein mochte: Mum beharrte darauf, Ostern weiterhin zu feiern wie früher. Als einen Tag mit Schokolade und Spaß, mit Lammbraten und mit Familie. »Rhys hätte nicht gewollt, dass wir alle uns das Osterfest verderben lassen«, pflegte sie zu argumentieren. »Er würde wünschen, dass wir weitermachen wie immer.«


      Behauptete sie so einfach. Rory hatte keine Ahnung, was an diesem Tag im Kopf seines Bruders vorgegangen war. Allerdings war er sich ziemlich sicher, dass der kleine Pisser an das Osterfest keinen Gedanken verschwendet hatte. Wenn ihm nicht mal in den Sinn gekommen war, einen Abschiedsbrief zu hinterlassen. Vielleicht gab es ja einen versteckten Hinweis in dem Songtext, der in einer Endlosschleife gelaufen war, doch Rory hatte nichts entdecken können. Überhaupt wusste er damals bereits seit Langem nicht mehr, wie sein Bruder tickte. Jahre vor seinem Selbstmord hatte er es schon aufgegeben, ihn verstehen zu wollen.


      »Mhm.« Kayleigh biss in einen Schokoladendrops und verdrehte genüsslich die Augen. »Lecker.« Man sah ihr an, dass sie nicht oft Schokolade aß. Sie war eher der Typ, der das Essen bisweilen vergaß, abends bloß Toast aß und ganz beiläufig Gewicht verlor. »Magst du auch was?« Sie hielt ihm das Ei entgegen.


      »Nein danke«, erwiderte er. Ihm war nicht nach Schokoladeneiern. Nicht an diesem Tag, der mit so vielen düsteren Erinnerungen belastet war. »Aber würdest du mir einen Gefallen tun? Heute?«


      Sie sah ihn mit zusammengekniffenen Augen an. »Kommt ganz darauf an, um was es geht.«


      »Würdest du mich zu seinem Grab begleiten?«


      »Von deinem Bruder?«


      Er nickte.


      »Du willst, dass ich mit dir zum Friedhof gehe? Heute, am Jahrestag seines Todes?«


      Erneut nickte er. »Tut mir leid – ich weiß, dass es makaber ist. Außerdem kanntest du ihn nicht. Es ist viel verlangt, es ist …«


      »Ich würde sehr gern mitkommen«, sagte sie schlicht. »Es wäre mir eine Ehre.«


      Über den Friedhof spannte sich ein Baldachin aus rosa und weißen Kirschblüten. Der Himmel war kobaltblau, und die Sonne schien warm. Kayleigh trug ein schwarzes Trägerhemd, zerrissene Jeans, eine Ray-Ban-Sonnenbrille und machte ein ernstes Gesicht. Sie hatte sich bei Rory eingehakt, und in der anderen Hand hielt sie einen Strauß Wildblumen, den sie auf den Freiflächen des Friedhofs gepflückt hatte. Sie schien ganz in ihrem Element.


      »Das erinnert mich an früher«, erklärte sie und sah sich um, als sie in jenen Bereich einbogen, wo sich die Urnengräber befanden und wo auch die Asche von Rorys Bruder vor vier Jahren beerdigt worden war.


      »Woran genau erinnert es dich?«


      »Ach, an den Tod allgemein, weißt du. An meine Grandma, meinen Grandpa. An die Frau von nebenan, die von einem Schornstein erschlagen wurde.«


      Sie seufzte theatralisch, und angesichts ihrer Melodramatik kam es Rory für einen Moment in den Sinn, ob sie nicht ein wenig zu dick auftrug. Was ihn seltsamerweise veranlasste, sie noch mehr zu lieben.


      Er drückte ihre Hand. »Da ist es«, sagte er und deutete auf eine kleine Granitplatte, auf der Namen und Daten verewigt waren.


      RHYS ARTHUR BIRD


      1. MÄRZ 1975 – 31. MÄRZ 1991


      SWEET SIXTEEN FOREVER


      Lorelei hatte die Inschrift ausgesucht, ohne jemanden aus der Familie zu befragen. Rory fand sie von Anfang an unpassend. An Rhys war nie irgendetwas »süß« gewesen. Voller Existenzängste und Unsicherheiten hatte er nur negativ gedacht. »Das ist unfair«, »Ich war’s nicht«, »Verpisst euch und lasst mich in Ruhe« – Sätze wie diese pflegte er von sich zu geben.


      Sie waren einander fremd geworden, als sie auf die weiterführende Schule wechselten und in verschiedene Klassen gesteckt wurden. Bis dahin hatte zwischen ihnen, vielleicht erzwungenermaßen, eine innige Verbundenheit bestanden. Jetzt landete Rory bei den coolen Typen und Rhys bei den Losern, mit denen sein Bruder sich nicht abgeben wollte. Es ging ihm gut in seiner Klasse mit den vielen hübschen Mädchen, die für ihn schwärmten. Und mit den Jungs von damals war er nach wie vor befreundet. Im Wesentlichen handelte es sich um Leute von seinem Schlag. Zum ersten Mal hatte er durch sie ein wenig Abstand von Rhys gewonnen und plötzlich begonnen, seinen Bruder unvoreingenommen zu sehen.


      Und objektiv betrachtet, war er eben ein Loser.


      Was allerdings nicht bedeutete, dass er ihn nicht weiterhin geliebt oder ihn nach seinem Freitod nicht schmerzlich vermisst hätte. Jede Minute an jedem Tag fehlte er ihm. Sein Zwilling. Sie hatten sich erst den Bauch ihrer Mutter geteilt, dann ein Bett und später ein Zimmer. Solange er lebte, würde er sich nie einem anderen Menschen näher fühlen. Und dennoch. Rhys war immer seltsam gewesen, Rory hingegen ganz und gar nicht. So ging es eben im Leben.


      »Also ist das dein Geburtstag, oder? Erster März?«


      Er nickte.


      »Dann bist du Sternzeichen Fische.«


      Er nickte wieder.


      »Ich auch«, sagte sie und ging vor dem Grab in die Hocke. »Wart ihr euch sehr ähnlich, ihr beide?«


      Rory zuckte mit den Schultern und hockte sich neben sie. »Nicht wirklich. Als wir klein waren, schon, später haben wir uns irgendwie auseinanderentwickelt.«


      »So was habe ich schon mal gehört«, meinte Kayleigh. »Von zwei Mädchen. Als Kinder unzertrennlich, und sobald sie erwachsen wurden, die schlimmsten Feindinnen. Wirklich traurig.«


      »Traurig ist eine Untertreibung.«


      »Ja.«


      Dann saßen sie Seite an Seite vor dem Grab im Gras. Es war noch immer warm, und Rory fühlte sich an einen fernen Ostertag erinnert, als sie fünf oder sechs gewesen waren und Dad das Planschbecken aufgestellt hatte, weil es so heiß gewesen war. Rückblickend erschien es ihm, vermutlich nicht ganz zutreffend, wie das letzte glückliche Osterfest. Das letzte Ostern, an dem es nicht geregnet hatte. Das letzte Ostern, bevor Megan erwachsen und launisch wurde. Das letzte Ostern, dass Ben und Tom mitkamen und seine Eltern sich noch zu mögen schienen. Das letzte Ostern, ehe diese Frau von nebenan alles übernommen und Rhys ihm diesen Tag für immer verdorben hatte.


      Rory spürte eine Welle der Wut in sich aufsteigen und atmete tief durch.


      »Und was ist mit dem Rest der Familie?«, fragte Kayleigh und drehte sich auf ihren knochigen Knien einen Joint. »Gehen nicht normalerweise alle zusammen zum Grab?«


      »In meiner Familie gibt es so was wie normalerweise nicht«, erklärte er seufzend. »Nicht mehr. Rhys hat allem Normalen ein für alle Mal ein Ende gesetzt.«


      Kayleigh nickte wissend, und Rory schoss es durch den Kopf, dass sie sich in Sachen Tragik und Lebenserfahrung nicht gern die Schau stehlen ließ. Gleichzeitig merkte er jedoch, dass das Ganze sie ziemlich berührte und sie cooler tat, als sie wirklich war.


      »Als mein Großvater starb, hat meine Großmutter für den Rest ihres Lebens nichts anderes als Schwarz getragen. Das ist richtige Trauer, oder? Witwe Doherty wurde sie von allen genannt. Sie ging jeden Tag an sein Grab, polierte den Stein und brachte frische Blumen. Das volle Programm. Es war fast so, als sei es ihr Job, weißt du, ihr Beruf …«


      Sie verstummte, und beide starrten eine Weile auf das ungepflegte Grab. »Der richtige Jahrestag war schon vor zwei Wochen«, stellte sie fest.


      »Ja, aber wir kommen immer am Ostersonntag her. Weißt du, das fühlt sich mehr an wie ein Jahrestag, nicht wie irgendein zufälliges Datum.«


      »Sieht allerdings aus, als ob auch am einunddreißigsten keiner hier war«, meinte sie, zündete den Joint an und reichte ihn nach dem ersten Zug an Rory weiter. Dann stand sie auf, um die verwelkten Blumen vom Grab zu entfernen und die Wiesenblumen darauf zu arrangieren. Mit den Händen fegte sie etwas Schmutz beiseite und wischte sie an ihrem schwarzen Oberteil ab. »Hast du ein Taschentuch?«


      »Äh«, er tastete seine Taschen ab. »Ja, hier, habe was gefunden«, sagte er und reichte ihr die Papierserviette einer Fast-Food-Kette, von der er nicht wusste, wie sie in seine Hosentasche gekommen war. Die letzten Jahre hatte er sowieso vieles nicht wirklich registriert.


      Kayleigh nahm die Serviette und rieb damit eifrig über den Granitstein, bis er wieder glänzte. Dann ließ sie sich erneut neben Rory nieder und griff nach dem Joint. »Na bitte«, erklärte sie stolz. »Das sieht gleich ganz anders aus.«


      Rory drehte sich leicht zu ihr und schaute sie verstohlen an. Wie immer, seit er sie vor drei Tagen das erste Mal im Pub gesehen hatte, war er beeindruckt von ihrer ungewöhnlichen, fast ein wenig vulgären Schönheit, aber da war noch etwas anderes. Sie liebte ihn. Unübersehbar und unglaublich zugleich.


      »Was ist?«, fragte sie, als sie seine ehrfürchtig staunenden Blicke bemerkte.


      »Nichts.«


      »Unsinn. Warum würdest du mich sonst so anstarren?«


      Er berührte die Spitzen ihres Haares, das sie offenbar selbst schnitt, und strich ihr über die Wange. »Weil ich dich liebe.«


      »Oh, du bekloppter Mistkerl.«


      »Und du liebst mich.«


      Sie fasste sich mit der Hand an die Kehle und sah ihn gespielt entsetzt an. »Unverschämtheit«, kreischte sie.


      »Nein, die Wahrheit.«


      Sie nahm die Hand vom Hals, und ihre Schultern entspannten sich. Dann griff sie nach seiner Hand, die unverändert auf ihrer Wange ruhte. »Erwischt«, sagte sie.


      Lächelnd zog er sie an sich und drückte seine Lippen auf ihre. »Für immer und ewig.«


      »Für immer und ewig«, wiederholte sie.


      In der Woche darauf brachte er sie mit nach Hause.


      Es war ein Moment, den sie beide sowohl herbeigesehnt als auch gefürchtet hatten. Einerseits wünschte Rory sich, diese beiden wichtigen Bereiche seines Lebens zusammenzubringen, andererseits war ihm angst und bange, dass es ein Schock würde. Für beide Parteien. Er versuchte sich vorzustellen, wie Kayleigh auf jemanden wirkte, der nicht wahnsinnig verliebt in sie war, und nicht weniger problematisch schien die Frage, was sie von seiner Familie und dem sonderbaren Haus denken mochte. Schließlich hatte sie nicht miterlebt, dass es ein schleichender Prozess gewesen war.


      In seinem Unterbewusstsein begann er sich bereits Entschuldigungen zurechtzulegen. Ich weiß, sie ist ein bisschen ungehobelt und trotzdem ein echter Schatz. Garantiert. – Ich weiß, dass meine Mutter ein wenig verwirrt und neben der Spur ist. Dennoch liebt sie uns und tut alles für ihre Familie. – Ich weiß, unser Haus sieht aus wie eine Müllhalde, doch im Grunde genommen ist es ziemlich sauber.


      Wie nicht anders zu erwarten, hielt Vicky sich bei seiner Mutter auf. Sie trafen sie bereits im Hausflur, quietschvergnügt und frisch blondiert, die breiten Hüften in eine Stretchjeans gepresst und den Riesenbusen in ein zu enges T-Shirt.


      »Rory! Hallo, Fremder. Wir haben dich vermisst.« Sie küsste ihn überschwänglich auf beide Wangen und hüllte ihn in eine Wolke aus Parfum. Beäugte anschließend Kayleigh, die kaugummikauend hinter ihm stand und die Hände in den Taschen der Jeansjacke versenkt hatte. Dazu trug sie einen passenden Minirock, der viel von ihren nackten dünnen Beinen sehen ließ. Sie waren ganz weiß, ein wenig bläulich fast, weil unter der Haut das Geflecht der Blutgefäße durchschimmerte. Man konnte sie für irgendein Mädchen halten, das er soeben an einer Straßenecke aufgegabelt hatte.


      »Du musst Kayleigh sein«, flötete die Nachbarin. »Ich bin Vicky. Hallo! Komm rein. Wir sind alle in der Küche. Backen gerade Bananenkuchen. Ein ziemliches Chaos, fürchte ich.«


      Rory und Kayleigh wechselten bedeutsame Blicke und folgten ihr. Er hatte sie zum Glück vorgewarnt.


      »Hallo, Mum.« Rory küsste seine Mutter auf die Wange, und sie lächelte erfreut.


      »Mein Goldjunge, da bist du ja.« Sie griff nach seinem Arm und schaute ihn an, suchte offenbar nach irgendwelchen Anzeichen einer Veränderung. »Und das«, sagte sie schließlich, » muss …« Sie unterbrach sich abrupt, weil ihr der Name nicht einfiel. Ob aus Zerstreutheit oder mangelndem Interesse war schwer zu erkennen.


      »Kayleigh«, kam Rory ihr zu Hilfe und zog sie an der Hand neben sich. »Das ist Kayleigh, Mum. Kayleigh, das ist meine Mutter. Lorelei.«


      »Du kannst ruhig Lorrie sagen! Alle nennen mich so.«


      Das stimmte nicht ganz. Vicky nannte sie Lorrie und Pandora ebenfalls häufig. Die anderen Familienmitglieder nannten sie Mum oder Lorelei.


      »Schön, Sie kennenzulernen«, rang Kayleigh sich ab, ohne die Hände aus den Jackentaschen zu nehmen.


      Rory beobachtete die Gesichtszüge seiner Mutter, während diese ihrerseits die schroffe Freundin ihres Sohnes angelegentlich musterte. Erst wirkte sie überrascht, dann leicht amüsiert. »Ebenso«, erwiderte sie knapp und wandte sich ab, um einer von Vickys kleinen Töchtern dabei zu helfen, mit einem stumpfen Messer eine überreife Banane aufzuschneiden.


      Keine Frage, es war eine absichtliche Kränkung. Rory wurde bleich und hoffte bloß, dass Kayleigh es nicht bemerkt hatte.


      Es schien so. »Wow«, sagte das Mädchen gerade. »Ist ja total irre.« Sie stand mitten im Raum und starrte mit großen Augen hingerissen auf die Wände voller Kinderzeichnungen. »Sind die alle von dir?«, fragte sie Rory.


      »Nein, nicht bloß von mir. Von uns allen. Allen vieren.«


      Sie trat einen Schritt vor, um sich ein Bild von einem Außerirdischen, eine Collage aus Alufolie und alten Knöpfen, näher anzusehen, über dem der Name Rory Bird stand. »Das hast du gemacht, mein Süßer«, rief sie und lehnte sich dicht an ihn. »Ich hatte ja keine Ahnung, dass du ein echter Künstler bist.«


      Lorelei drehte sich zu ihnen um. »Das sind sie alle. All meine Kinder. Geborene Künstler.« Ihr Blick heftete sich auf das eng beieinanderstehende Pärchen. Zu eng für ihren Geschmack, erkannte Rory an ihrer Miene, die plötzlich irgendwie ängstlich wirkte.


      »Kann ich dir etwas zu trinken anbieten, Kayleigh?«, fragte Vicky in diesem Moment und durchbrach die gespannte Atmosphäre.


      »Gern, das wäre nett.«


      »Wir hätten Ribena-Sirup da«, schlug Vicky vor.


      »Ich liebe Ribena.« Kayleigh strahlte und ließ eine Kaugummiblase zwischen den Zähnen zerplatzen.


      Sichtlich erfreut schenkte Vicky ihr ein Glas ein und reichte es ihr. »Also«, sagte sie. »Du bist Irin?«


      »Wie haben Sie denn das rausgefunden?«


      Vicky bemerkte, dass das Mädchen sich über sie lustig machte, und überlegte einen Moment, ob sie sich das verbitten sollte, doch dann lachte sie. »Haha! Schon klar bei dem Akzent. Eigentlich meinte ich, woher genau du stammst.«


      »Aus der Grafschaft Clare.« Kayleigh nahm den Kaugummi aus dem Mund und warf ihn in den Mülleimer. »Bin erst seit knapp einem Monat hier. Um ehrlich zu sein, muss ich mich noch ein bisschen an alles in England gewöhnen.«


      Vicky schaute sie mit großen Augen an. »Ja, das glaube ich dir. Und was hat dich bewogen herzuziehen?«


      Kayleigh stürzte geräuschvoll ein halbes Glas Ribena hinunter und wischte sich den Mund ab. »Zu viele Feinde zu Hause«, erklärte sie. »Alle haben mich gehasst. Wollte neu anfangen.«


      Die Antwort verwirrte Vicky, und offensichtlich hatte sie keinen Schimmer, was sie von dem Mädchen halten sollte. Unmotiviert und unsicher begann sie zu lachen.


      »Und was ist mit Ihnen? Aus welcher Gegend kommen Sie?«, hakte Kayleigh nach.


      Das Gesicht der Nachbarin entspannte sich wieder. »Na ja, das Übliche. Ich bin auf dem Land aufgewachsen, von dort abgehauen, weil ich vom Leben in der Stadt träumte, habe mich verliebt, ein Kind bekommen und beschlossen, es lieber auf dem Land großzuziehen.«


      Kayleigh sah sie verständnislos an. Offensichtlich hatte sie eine solche Geschichte nie zuvor gehört. »Rory hat mir erzählt, dass Sie hier in diesem Haus inzwischen mehr oder weniger wohnen.« Peinlich berührt, erstarrte Rory und warf seiner Freundin einen warnenden Blick zu.


      Vicky lachte erneut ein wenig einfältig. »Na ja, das stimmt nicht ganz, wissen Sie. Es ist eher so, dass ich hier eine Freundin gefunden habe.«


      »Was ist denn nicht in Ordnung mit Ihrem eigenen Zuhause?«


      Rory fasste sich an die Stirn und ließ resigniert den Kopf hängen. Zwar hatte er geahnt, dass so etwas passieren könnte, aber nicht so schnell. Nicht gleich heute, nicht beim ersten Aufeinandertreffen.


      »Oh, mit meinem Zuhause ist alles in Ordnung. Mit kleinen Kindern ist man bloß froh, gelegentlich aus den eigenen vier Wänden zu kommen. Sonst fällt einem die Decke auf den Kopf. Und ich weiß – besser gesagt, ich denke, dass Lorrie meine Gesellschaft gleichermaßen schätzt. Würdest du das nicht auch so sehen, Lorrie?«


      Lorelei blickte von der Rührschüssel auf, in der sie mit einem der Kinder gerade den Teig bearbeitete, und hatte anscheinend nichts mitgekriegt. »Hm?«


      »Ich habe eben zu Kayleigh gesagt, dass du unsere Gesellschaft schätzt – dass du es magst, wenn ich die Kleinen mit zu dir bringe.«


      »O ja«, rief Lorelei aus und strich dem Kind über den Kopf. »Auf jeden Fall. Wüsste nicht, was ich ohne sie machen würde. Ich wäre verloren. Vollkommen verloren.«


      »Wenn das so ist«, meinte Kayleigh gedehnt, doch ihr Gesicht sprach Bände. »Übrigens«, fügte sie hastig hinzu, als sei es ihr gerade erst eingefallen, »haben Rory und ich an Ostern Rhys besucht. Sie wissen schon, auf dem Friedhof.«


      Lorelei zuckte zusammen, drehte sich aber nicht um, während Vicky ein fröhliches »Wie nett!« von sich gab.


      »Ja«, fuhr Kayleigh fort. »Wir haben ein bisschen Ordnung auf dem Grab gemacht, ein kleines Gebet gesprochen, Blumen dagelassen. Es sah ein bisschen traurig aus, als sei bereits länger niemand mehr dort gewesen …«


      Inzwischen war selbst Vickys unverwüstliche gute Laune verflogen. Sie klang irgendwie betreten, düster und vor allem abweisend. »Du verstehst das nicht – es ist nicht leicht für Lorrie. Für keinen von uns«, sagte sie und zwang sich zu einem säuerlichen Lächeln.


      Obwohl sie begriffen hatte, konnte Kayleigh sich einen abschließenden Kommentar nicht verkneifen. »Ja, so muss es wohl sein«, erwiderte sie mit unverhohlenem Sarkasmus, um sodann das Thema zu wechseln und einen übertrieben munteren Ton anzuschlagen. »Jedenfalls haben Sie ein echt schönes Haus. Erinnert mich an das meiner Eltern«, sie lachte in Vorfreude auf ihren nächsten verbalen Tiefschlag, »bloß dass meine Mutter eine Zwangsstörung hat und das Haus aussieht wie ein OP. Nirgends ein einziges Staubkorn zu entdecken. Alles an seinem Platz, und die Tassen werden einem aus der Hand gerissen, bevor man den letzten Schluck getrunken hat«, erklärte sie mit boshaftem Spott und sah sich bedeutungsvoll in der Küche um. »Hier ist eher das Gegenteil der Fall. Sie haben ganz schön viel Zeug, Lorrie.«


      »Ja«, mischte Vicky sich ein. »Lorrie geht eben gern einkaufen.«


      »Aha«, kam es nachdenklich von Kayleigh. »Allerdings glaube ich nicht, jemals in einem Haushalt so viele Teller gesehen zu haben.«


      Bei diesen Worten warf Rory einen Blick auf die Regale, die sich in der Tat bereits unter der Last des Geschirrs bogen. Er schätzte, dass es locker um die hundert Teller sein dürften. Dazu schwankende Stapel von Schüsseln und Schalen in allen Farben des Regenbogens: aus Kunststoff, Porzellan, Ton. Irgendwie hübsch und doch, das erkannte er in diesem Moment in aller Deutlichkeit, in krankhaft übertriebenen Mengen. Ferner gab es Borde voller bunter Becher und Gläser, die das einfallende Licht reflektierten, und weitere, auf denen sich Krüge, Kannen, Vasen, Töpfe, Dosen, Einmachgläser, Platten, Saucieren und Gewürzbehälter drängten. Allein zehn verschiedene Salz- und Pfeffermühlen entdeckte Rory. Und er ging davon aus, dass sich in den Schränken weitere verbargen.


      »Kann ich mir auch das restliche Haus anschauen?«


      Vergeblich wartete sie auf eine Reaktion, denn Lorelei ignorierte die Frage entweder oder hatte sie überhört. Und so entschied Vicky einfach. »Ich bin sicher, das geht in Ordnung, oder, Lorrie?«


      »Wie bitte?«


      »Kayleigh möchte das Haus sehen.«


      »Natürlich! Entschuldige bloß die Unordnung …« Ein breites Lächeln überzog Loreleis Gesicht und entblößte ihre schadhaften Zähne. Außerdem waren ihre Wangen mit Kuchenteig beschmiert, und sie wirkte leicht verstört.


      »Meine Güte«, rief Kayleigh immer wieder, als sie Rory durch das Haus folgte. »Das ist ja das reinste Chaos! Wie könnt ihr so bloß leben?«


      Rory schaute sich deprimiert um. Die Reste seiner bereits brüchig gewordenen Objektivität wurden hinweggefegt, als er das Ambiente mit den Augen seiner Freundin betrachtete. »Man gewöhnt sich daran«, sagte er lahm und stieg über einen Haufen Müllsäcke, die einst, wie die Aufschrift verriet, als Spende für die Hilfsorganisation Oxfam gedacht gewesen waren, aber seit Jahren hier oben herumstanden.


      »Ich will damit nicht sagen, dass das Haus nicht einen gewissen Charme hat«, versuchte Kayleigh abzuwiegeln und griff nach seiner Hand. »Es ist eigentlich ganz schön, nur irgendwie verrückt. Siehst du das nicht genauso?«


      »Meine Mutter …«, setzte er an, ohne recht zu wissen, worauf er eigentlich hinauswollte. »Nun, sie ist irgendwie übermäßig nostalgisch, weißt du, sentimental. War sie schon immer. Es ist, als hätte sie Angst, dass alles, was sie loslässt, aus ihrem Gedächtnis entschwindet und damit wertlos wird. Und deshalb hebt sie alles auf.«


      »Hm«, machte Kayleigh und folgte ihm die Treppe hinauf. »Trotzdem …« Sie hielt inne und blickte nachdenklich drein.


      »Trotzdem, was?«


      »Na ja, trotzdem besucht sie am Todestag ihres Sohnes nicht sein Grab.«


      Die Worte hingen schwer zwischen ihnen im Raum. Wie eine Kugel, die auf ihrer Bahn angehalten wurde. Sie wandten sich beide zum Fenster auf halber Höhe der Treppe und sahen in den Garten hinaus.


      »Hübsch«, meinte Kayleigh, hielt die Hand schützend über die Augen und spähte hinaus. »Sehr hübsch.«


      Rory zeigte ihr sein Zimmer, das Schlafzimmer seiner Eltern, Beths Zimmer und Megans Zimmer, in dem sich aussortierte Bücher und allerlei Papierkram stapelten.


      »Und wo ist sein Zimmer? Das von Rhys?«


      Ein eisiger Schauer lief Rory den Rücken hinunter. Er betrat das Zimmer seines Bruders nie, doch jetzt blieb ihm wohl nichts anderes übrig. »Okay, wenn du unbedingt willst«, meinte er und führte sie hin. Blieb aber auf der Türschwelle stehen.


      »Kommst du nicht mit rein?« Als er den Kopf schüttelte, warf sie ihm einen zärtlichen Blick zu. »Mach schon, ist schließlich bloß ein Zimmer.«


      »Nein«, stammelte er und lächelte verlegen.


      Sie blieb mitten im Raum stehen. »Also hier ist es passiert.«


      Er nickte und zwang sich zu einem schiefen Lächeln. So ein Gespräch hatte er noch nie geführt.


      Kayleigh starrte zu den Balken hinauf. »Echt scheißtragisch. Hat er einen Abschiedsbrief hinterlassen?«


      »Nein, keinen Brief, keine Hinweise. Nichts. Dieser egoistische Mistkerl.«


      »Weiß Gott, das ist wirklich total egoistisch.«


      Rory atmete erleichtert aus. War froh, dass der erste Mensch, dem er diese Empfindung anvertraut hatte, seine Meinung teilte.


      »Du weißt schon, dass es eine Krankheit ist, oder?«, fuhr sie fort. »Man kann nicht versuchen, da mit logischen und rationalen Überlegungen ranzugehen. Dieser Punkt ist längst überschritten, wenn jemand seinen Kopf durch einen Strick steckt.«


      »Ja, das weiß ich.« Er seufzte. Seit vier Jahren fragte er sich, was in diesem Zimmer wirklich passiert war in jenem Jahr, als sie beide sechzehn waren. Nicht einmal ansatzweise hatte er eine Antwort gefunden.


      »Wer hat ihn eigentlich entdeckt? Warst du das?«


      »Nein, Meg.«


      »Aha, die berüchtigte Megan. Wie alt war sie, als es passierte?«


      »Zwanzig.«


      »Verdammt, was für ein Scheiß …« Kayleigh verließ das Zimmer und gesellte sich wieder zu ihm.


      »Zum Glück war sie es, kann ich nur sagen. Sie ist die Normalste der Familie. Und die Stabilste. Jedem anderen hätte es vielleicht den Rest gegeben. Meg hat es ganz gut weggesteckt.«


      Kayleigh zog eine ihrer stark gezupften Augenbrauen hoch. »Mir scheint, sie ist nicht die Einzige, die damit klarkommt.«


      Fragend sah er sie an, als ihm einfiel, was sie meinte. Seine Mutter. Er setzte zum Sprechen an, um sie zu verteidigen, ließ es jedoch. Es hatte keinen Sinn. Wie sollte er jemandem das Wesen seiner Mutter mit einfachen Worten erklären? Lorelei musste man erleben. Hautnah. Und selbst dann verstand man sie im Grunde nicht. »Komm«, sagte er und legte Kayleigh den Arm um die Schulter, »schauen wir uns den Garten an, okay?«


      An der Mauer am Ende des Gartens hatten sie Sex. Technisch gesehen eine einfache Sache angesichts ihrer Rocklänge. Ein Schaf näherte sich ihnen vom benachbarten Feld aus und schaute neugierig zu, was sie da taten.


      Kayleigh rief: »Bock auf einen Dreier, Schäfchen?«, und fügte belustigt hinzu: »Da müsstest du erst mal deinen Hintern säubern, denn der ist ganz schön verschissen.«


      Beide begannen zu lachen. Auch etwas völlig Neues für Rory, dem es bislang nicht in den Sinn gekommen wäre, beim Sex zu lachen. Dazu hatte er die Angelegenheit für zu ernst gehalten. Anschließend lagen sie mit verschlungenen Beinen in der Hängematte und teilten sich einen Joint, während sie Vickys Kinder beim Haus lachen und kreischen hörten. Rory spürte den kratzigen Rauch in seiner Lunge, das Klebrige in seiner Hose und die Liebe der Frau in seinen Armen und musste lächeln. Er war endgültig erwachsen geworden. Kayleigh hatte vor eineinhalb Stunden das Haus seiner Kindheit betreten und mit einem Schlag alle Bande gelöst, die ihn so lange an diesen Ort gefesselt hatten.


      »Wir sollten wegfahren«, sagte er plötzlich.


      Sie lachte. »Und wohin?«


      »Keine Ahnung, ich war noch nie irgendwo und habe nicht mal einen Pass.«


      »Du verarschst mich?«


      Er schüttelte den Kopf. »Keiner von uns hat einen Pass.«


      »Das ist ja«, sie hielt inne, um das richtige Wort zu finden, »unglaublich. Wirklich und wahrhaftig. Besitzt nicht jeder heutzutage einen Pass?«


      »Keine Ahnung. Ich habe nie einen gebraucht. Allerdings wäre ich einmal beinahe nach Griechenland verreist …«


      »Beinahe …« Sie verdrehte die Augen. »Ist es zu glauben?«


      »Ich besorge mir einen Pass«, beeilte er sich zu versichern, setzte sich auf und nahm ihre Hände. »Ich möchte wegfahren mit dir. Einfach irgendwohin.«


      Sie lächelte. »Das ist ein großartiger Plan, echt, bloß hat keiner von uns einen Pfennig Geld.«


      »Ich kann welches besorgen.«


      Sie beäugte ihn misstrauisch. »Wie?«


      »Weiß ich noch nicht«, meinte er. »Vielleicht verkaufe ich irgendwas oder frage meinen Dad, ob er mir was leiht. Oder ich suche mir einen Job. Am besten alles auf einmal. Hauptsache, wir können wegfahren. Ich will das wirklich, unbedingt.«


      Und dann fing Rory unerwartet und heftig an zu weinen. Um seinen verlorenen Bruder, seine verrückte Mutter, seinen abwesenden Vater, seine Schwestern, die ihm fremd geworden waren. In erster Linie jedoch weinte er um sich selbst, um all die Zeit, die er wie erstarrt darauf gewartet hatte, endlich ausbrechen zu wollen.


      Kayleigh hielt ihn in ihren dürren Armen, küsste ihn auf den Scheitel und tröstete ihn, dass alles gut werde.


      Und er glaubte ihr.


      Eine Woche später stand Lorelei, die Hände in die Hüften gestemmt, in Megans altem Zimmer und sah sich ratlos um. »Also das ist nun wirklich vertrackt«, meinte sie.


      Rory stöhnte genervt. Diese Frau, die zehn oder mehr Salz- und Pfefferstreuer besaß, die jedes Gekritzel ihrer vier Kinder aufbewahrt hatte und nie etwas Farbiges oder Glänzendes wegwarf, die auf Vorrat Putzmittel und Haushaltsgegenstände kaufte, die in einem gigantischen Ausmaß Dinge anhäufte – diese Frau war außerstande, eine Geburtsurkunde zu finden.


      »Mum, ich verstehe das nicht – du musst doch wissen, wo du solche Dokumente aufbewahrst. So etwas darf schließlich nicht verloren gehen. «


      »Ich habe sie ja nicht verloren, sondern sie bloß verlegt, Schatz. Gib mir noch eine Minute.«


      Lorelei pflegte Megs altes Zimmer als ihr Büro zu bezeichnen. Ein beschönigender Ausdruck für eine Rumpelkammer. Hauptsächlich stapelte sie dort Taschenbücher, die sie in Ramschläden und auf Flohmärkten erstanden, aber nie gelesen hatte. Sie schaffte es nämlich nicht mehr, sich überhaupt lange genug ruhig hinzusetzen, um ein Buch zu lesen. Als Rory den ganzen Wust aus Kisten, Aktenordnern, Dokumentenmappen und stapelweise lose herumflatterndem Papierkram in Augenschein nahm, wurde ihm ganz schwindlig. Wie sollte man da eine Geburtsurkunde finden?


      Sogar die Möbel waren zugemüllt. Megs Bett versteckte sich unter Bergen alter Kleidungsstücke, und auf ihrem Frisiertisch türmten sich neben Papierkram Stofftiere, Schneekugeln, erschlaffte Luftballons, Kaffee- und Teebecher, Briefbeschwerer und, und, und. Früher war das hübsche Möbelstück mit seinem goldumrandeten dreiteiligen Spiegel der ganze Stolz seiner großen Schwester gewesen. Rory erinnerte sich, dass sie es zum Geburtstag bekommen hatte und dass es gleichzeitig eine Belohnung für besonders gute schulische Leistungen gewesen war.


      Vor einigen Jahren hatte Lorelei zwar zwei Aktenschränke angeschafft, um etwas Ordnung in ihre Unterlagen zu bringen, doch mittlerweile waren sie so überfüllt, dass die Schubladen nicht mehr zugingen und der Inhalt herausquoll.


      »Ich meine, wie zum Teufel findest du hier überhaupt irgendwas? Das ist ja ein Albtraum!«


      »Oh, ich weiß.« Lorelei fuhr sich mit ihrer knochigen Hand durch ihr langes Haar. »Ich ordne das demnächst. Vicky hilft mir dabei«, beeilte sie sich zu versichern.


      »Wann?«


      »Ach, keine Ahnung. Wenn wir mal dazu kommen …«


      »Das ist lächerlich, Mum. Du hast wirklich Zeit genug. Schließlich arbeitest du nicht, alle deine Kinder sind erwachsen …«


      »Das schon, aber die Kleinen. Die nehmen so viel Zeit in Anspruch.«


      »Das sind nicht deine Kinder, und du bist nicht für sie verantwortlich. Dafür ist Vicky zuständig. Sag ihnen einfach, sie sollen ein paar Tage nicht rüberkommen. Dann könntest du dieses Zimmer locker aufräumen. Ich helfe dir auch … Diesen Stapel Zeitschriften zum Beispiel, den sollten wir gleich wegschmeißen.«


      »Natürlich könnten wir das. Allerdings müssten wir sie erst durchschauen, damit nichts Wichtiges wegkommt.«


      »Du meinst Dinge wie die Geburtsurkunden deiner Kinder?«


      »Genau, Schatz.« Sie klang beinahe erleichtert. »Verstehst du jetzt, wo das Problem liegt?«


      Es war sinnlos, erkannte Rory und klatschte in die Hände. »Gut, dann lass uns einfach mit dem Suchen anfangen.«


      Seine Mutter lächelte entschuldigend. »Vielleicht sollten wir warten, bis Dad heimkommt?«


      Der Sohn stöhnte. »Nein, Mum, ich brauche die Urkunde sofort. Eigentlich hätte ich meinen Antrag schon gestern abschicken müssen. Wir haben bereits die Flüge gebucht. In zwei Monaten geht’s los.«


      »Flüge?«, murmelte sie abwesend.


      »Spanien. Habe ich dir doch erzählt. Ich und Kayleigh. Wir fliegen nach Spanien für vier Wochen.«


      »O ja, natürlich.« Sie schnalzte verächtlich mit der Zunge.


      »Warum machst du so ein blödes Geräusch?«


      Sie fasste sich mit der Hand an den Nacken. »Weil ich es einfach nicht verstehe. Ich kapiere nicht, was daran so reizvoll sein soll. Spanien.« Sie ließ erneut ein Schnalzen hören und lachte unterdrückt, als sei Urlaub machen ein total verrückter Zeitvertreib.


      »Das macht jeder, weißt du? Das ist vollkommen normal.«


      »Weiß ich ja, Dummerchen. Natürlich ist es normal. Es ist bloß so: Wenn man all das hier um sich hat«, sie machte eine vage Handbewegung, »und den Garten draußen und die Menschen, die man liebt – warum will man dann woandershin? Der ganze Aufwand, das Einpacken und Auspacken. Und dann muss man noch in einem fremden Bett schlafen und sieht beim Einkaufen keine bekannten Gesichter …« Sie schüttelte sich dramatisch und blickte sich aufs Neue suchend im Zimmer um. »Also, mein Junge, du kannst von mir aus nachsehen, ob du was findest. Aber ehrlich gesagt würde ich auf Dad warten. Er ist viel organisierter als ich. Und außerdem könnte die Urkunde wer weiß wo sein. Überall. Und was mich betrifft, ich muss jetzt wirklich zu den Kleinen zurück. Wir basteln gerade Nudelhalsketten.«


      Ihr ganzer Körper strebte weg von Rory und raus aus diesem Höllenloch von einem Zimmer. Er wollte schon beiseitetreten, um sie vorbeizulassen, als etwas in ihm hochstieg. Eine Frage, von der er bis dato nicht einmal gewusst hatte, dass er sie überhaupt stellen wollte, und die ihm mit einem Mal wie die wichtigste Frage der Welt vorkam.


      »Warum willst du nie über die Vergangenheit reden?«


      »Wie meinst du das?«


      »Du redest nie über die Vergangenheit. Oder über die Zukunft.«


      »Ich lebe eben im Moment, Schatz. Und das ist das Geheimnis wahren Glücks.«


      »Ja, aber …« Er hielt inne. »Ich finde nicht, dass du glücklich bist.«


      »Nicht glücklich?« Sie riss ihre großen Augen weit auf und blinzelte irritiert.


      »Nein. Nicht glücklich.«


      »Was um alles in der Welt redest du da? Ich bin wahnsinnig glücklich.«


      »Wie kannst du das sein?«, fragte er mit einem Anflug von Wut in der Stimme. »Wie kannst du glücklich sein?«


      »Wegen allem, was ich habe. Gott hat mich reich beschenkt.«


      »Und Rhys.«


      Ihr Lächeln gefror.


      »Er war dein Baby. Dein Liebling. Trotzdem hast du bei seiner Beerdigung nicht geweint. Du besuchst sein Grab nicht. Du hast nicht mal irgendwo ein Foto von ihm hängen. Es ist, als hätte er nie existiert.«


      Sie kniff die Augen zusammen, und ihre Worte klangen wie ein Knurren. »So redet sie, oder? Dieses Mädchen.«


      »Kayleigh?«


      »Ja, genau die. Sie hat dich verändert.«


      »In der Tat, das hat sie. Zum Besseren.«


      »Nein, sie hat dich hart gemacht. Du bist jetzt wie sie.«


      »Sie ist nicht hart.«


      »O doch, mein lieber Junge, natürlich ist sie das.«


      »Warum? Wegen der Art, wie sie sich kleidet?«


      »Na ja, teilweise, aber vor allem liegt es an ihrer Aura. Sie hat nichts Weiches an sich. Überhaupt nichts. Vicky ist das auch aufgefallen …«


      »Mum«, sagte Rory entnervt, »Vicky, Vicky, immer diese Scheiß-Vicky.«


      »Drück dich bitte nicht so unflätig aus. Das ist bei uns nicht üblich. Und sei nicht gemein – vermutlich ist das alles ebenfalls ihr Einfluss.«


      »Nein, ich habe schon immer Vulgärausdrücke benutzt. Bloß nicht vor dir. Weil ich zu viel Respekt vor dir hatte.«


      »Und jetzt?«


      Er zuckte mit den Schultern. »Ich kann niemanden respektieren, der das Andenken an sein eigenes Kind nicht wachhält.«


      Daraufhin schaute sie ihn mit einem gequälten Blick an, den Rory sein Leben lang nicht vergessen würde: »Rede nie wieder so mit mir«, stieß sie zwischen zusammengepressten Lippen hervor.


      Einen Moment dachte er, sie werde ihn schlagen. Doch das tat sie nicht. Sie schubste ihn bloß grob aus dem Weg und verließ das Zimmer.


      Zwei Tage später entdeckte Colin die Geburtsurkunde. Sie befand sich in einer Tüte voller Strohhalme in fluoreszierenden Farben, die Lorelei auf Vorrat bei einem Ein-Pfund-Laden gekauft hatte. Der Kassenzettel stammte aus dem Jahr 1989.


      »Oh«, rief sie erfreut und nahm ihrem Mann die Strohhalme ab. »Ich habe mich schon gewundert, wo die hingekommen sind. Die Kleinen werden begeistert sein.«


      Alle vier Geburtsurkunden lagen in einer hellblauen Mappe mit der Aufschrift »Kinder« zusammen mit anderen Dokumenten wie ärztlichen Bescheinigungen, Hinweisen zu medizinischen Anwendungen und vier niedlichen kleinen Plastikarmbändern, auf denen »Baby Bird« stand.


      Sein Vater schlug ein Treffen im Pub vor. Er könne mal einen Tapetenwechsel gebrauchen, meinte er. Rory war nie zuvor mit seinem Vater in einem Pub gewesen und hätte von sich aus nicht einmal die Möglichkeit in Betracht gezogen. »Hier«, sagte er und überreichte ihm die Urkunde, »ich bin sehr, sehr froh, dass du das machst. Es war längst überfällig. Irgendwie waren wir alle die letzten Jahre wie in Aspik eingelegt, in Trauer konserviert sozusagen. Und leider hat Mum uns nie wegfahren lassen, als ihr noch klein wart. Also, guter Entschluss.«


      »Weißt du noch, Griechenland?«, fragte Rory und hob sein Bier zum Mund.


      Sein Vater lachte trocken. »Wie könnte ich das vergessen? Ich habe Jahre gebraucht, bis ich den Mut aufbrachte, es überhaupt vorzuschlagen. Und dann diese verdammten Einbrecher …«


      »Mum hasst sie«, wechselte Rory unvermittelt das Thema.


      »Wen? Kayleigh?«, fragte Colin und fügte, als sein Sohn nickte, wegwerfend hinzu: »Das bezweifle ich, dahinter steckt etwas anderes. Sie nimmt es dir übel, dass du flügge wirst und etwas schön findest, was sich außerhalb ihrer streng kontrollierten kleinen Welt befindet. Und es fällt ihr leichter, eine Außenstehende dafür verantwortlich zu machen als dich.«


      Ja, dachte Rory. Wahrscheinlich hatte sein Vater recht. »Magst du sie denn?«, wollte er wissen.


      »Ich kenne sie kaum.«


      »Ich weiß, bloß von dem, was du bis jetzt von ihr gesehen hast …«


      Sein Vater kniff die Augen zusammen und nahm seine Brille ab. »Ich denke«, setzte er an und polierte die Brillengläser mit dem Saum seines T-Shirts, »sie ist genau das, was du brauchst. Im Moment. Allerdings …«


      »Was?«


      »Vielleicht ist sie nicht das, was du für den Rest deines Lebens brauchen wirst …«


      »Warum nicht?«


      »Weil sie eine Dramaqueen ist. Und mit solchen Menschen lebt es sich schwer. Die wollen kein friedliches Leben. Der wirst du immer hinterherkeuchen müssen.«


      Sein Sohn ließ die Erklärung auf sich wirken. Er fand die Vorstellung, jemandem hinterherzukeuchen, eher spannend – jedenfalls klang es besser, als »in Aspik eingelegt« oder in »Trauer konserviert« zu sein.


      »Wie war Mum, als du sie kennenlerntest?«


      Colin setzte seine Brille wieder auf, nahm sein Weinglas in die Hand und lächelte. »Unglaublich«, sagte er. »Fröhlich. Glamourös. Sie sah aus wie ein Model, Haare bis zur Taille. Hunderte von Freunden. Immer lachend und tanzend oder auch Saltos und Rad schlagend, die Haare überall, sprühend vor Lebensfreude. Es war, als wäre man mit dem Sommer zusammen.«


      Rory hatte die Luft angehalten. Das Gesicht seines Vaters leuchtete von innen heraus. So hatte er ihn noch nie gesehen.


      »Und dann«, fuhr Colin fort, »kamen Kinder. Eins nach dem anderen. Das bremste die Sache ein bisschen aus.«


      »Sie denkt unverändert, dass sie glücklich ist.«


      »Ich weiß.«


      »Obwohl Rhys nicht mehr lebt.«


      Sein Vater seufzte und schwieg.


      »Was machen wir da?«


      »Keine Ahnung«, erklärte Colin sichtlich resigniert. »Wie um alles in der Welt hilft man jemandem, der glaubt, er sei glücklich?« Er stieß ein freudloses Lachen aus. »Um ehrlich zu sein«, er hielt inne und sah Rory direkt in die Augen, »habe ich sie eigentlich aufgegeben.«


      Dann wandte er sich ab. Jedoch nicht schnell genug, um seinen schuldbewussten und bedauernden Blick zu verbergen.


      Zwei Monate später fuhr Colin die beiden zum Flughafen. Lorelei blieb zu Hause. Angeblich weil sie zu beschäftigt war. Rory hatte nicht gefragt, womit. Bevor er das Haus verließ, umarmte sie ihn, wünschte ihm eine tolle Zeit und versicherte ihm, dass sie ihn vermissen werde und es kaum erwarten könne, alles über seine Abenteuer zu erfahren. Die perfekte Inszenierung eines Abschieds zwischen Mutter und Sohn, die jeder zufällige Beobachter rührend gefunden hätte. Rory aber bemerkte ihre distanzierte Körpersprache, das Bedürfnis, sich anderen Dingen zu widmen, woanders zu sein. Schnell, mach schon und geh. Das war es, was sie ihm wirklich mit auf den Weg gab.


      Kayleigh, die in ihrem Reiseführer blätterte, saß neben Colin auf dem Beifahrersitz, und sie unterhielten sich über Andalusien. Sie trug ihr weißblondes Haar jetzt kürzer und wirkte damit wie ein hübscher kleiner Junge. Von hinten, erkannte Rory plötzlich, sah sie aus wie Rhys.


      Draußen zog die Landschaft vorbei. Es war Hochsommer. Die Welt war leuchtend grün, dazwischen breite gelbe Streifen dort, wo die Rapsfelder blühten. Alles erschien ihm so vertraut: die gelbbraunen Häuser aus Gloucestershire-Kalkstein, die klangvollen Namen der Dörfer, der Torfgeruch in der Luft, der solide Straßenbelag unter den Reifen. Mehr kannte er nicht.


      »Ach, vergiss übrigens nicht, am Geburtstag deiner Mutter anzurufen«, mahnte ihn sein Vater. »Und an Beths nach Möglichkeit ebenfalls.«


      »O Gott ja, wann ist der gleich?«


      »Am neunzehnten Juli. Sie wird dreiundzwanzig.«


      »Arme Beth.«


      »Warum denn das?«, wollte Kayleigh wissen und stürzte sich, ein Familienproblem witternd, sogleich auf das Thema.


      »Ach, nichts«, meinte Rory. »Sie tut mir irgendwie leid. Schon wieder ein Geburtstag und sie lebt noch immer zu Hause.«


      »Ich werde nächstes Jahr auch dreiundzwanzig«, sagte sie, »bin aber schon mit sechzehn ausgezogen. Sie muss sich wirklich langsam vom Rockzipfel ihrer Mutter lösen. Weißt du, was ich meine?«


      Rory antwortete nicht, und Colin ignorierte die Bemerkung ebenfalls. »Und denk dran, uns eine Telefonnummer durchzugeben«, schärfte er seinem Sohn stattdessen ein. »Damit wir dich anrufen können, wenn Megs Kind da ist.«


      »Ich bin mir ziemlich sicher, dass es dort kein Telefon gibt«, warf Kayleigh ein. »Zumindest wäre das nicht der Sinn der ganzen Übung, wenn man sich bewusst in einer entlegenen Gegend niederlässt.«


      Sie würden bei einem Typen namens Ken wohnen, an den sie vor ein paar Jahren ihre Jungfräulichkeit verloren hatte. Damals war sie siebzehn und er neunundvierzig. Sie hatte ihn auf einem Festival in Limerick kennengelernt und seitdem Kontakt mit ihm gehalten. Rücksichtsvollerweise nannte sie ihn ihren »Brieffreund«. Mittlerweile lebte er in einer Art Kommune in Andalusien zusammen mit drei Freundinnen, einigen Ziegen und Eseln und einem halben Dutzend Kindern.


      Es klang abstoßend und faszinierend zugleich. Immerhin bot er ihnen freie Kost und Logis gegen etwas Hilfe bei der Landwirtschaft, der Instandhaltung der Gebäude, im Haushalt und bei der Kinderbetreuung. Angesichts der Tatsache, dass Rory genau zweihundert Pfund für den ganzen Monat zusammengekratzt hatte, war das ein Angebot, das man nicht ausschlagen konnte.


      »Liebst du ihn noch?«, hatte er sie gefragt.


      Ein vernichtender Blick war die Antwort gewesen. »Bist du irre, Rory Bird? Glaubst du, ich würde dich quer durch die Lande schleifen, um bei einem Mann zu wohnen, den ich liebe? Für was für einen Menschen hältst du mich? Ich mag ja vieles sein, aber polygam bin ich nicht.« Was er recht beruhigend fand.


      Colin kam erneut auf das Telefonproblem zurück. »Dann versucht eben um den Termin herum, von irgendwo mal anzurufen. Meg wird bestimmt traurig und gekränkt sein, wenn Rory sich überhaupt nicht meldet.«


      »Überlassen Sie das mir, Colin«, sagte Kayleigh und berührte sanft seinen Arm. »Ich sorge dafür, dass Ihr Sohn daran denkt. Das verspreche ich Ihnen.«


      Colin wandte ihr sein Gesicht zu und lächelte sie an. »Braves Mädchen.«


      Rory sah nach wie vor überall kleine Rhys-Geister. Er konnte sich kaum an seinen Bruder als Teenager erinnern, doch wie er mit neun Jahren mit seinem BMX-Rad einen Hügel hinuntergesaust war, das wusste er noch genau. Oder wie er mit sechs neben ihm auf der Suche nach Wildschweinen durch den Wald gestolpert war. Auch erinnerte er sich, dass Rhys mit ihm auf der Treppe vor der Drogerie in der Hauptstraße gesessen hatte, das Kinn auf die Hände gestützt, während sie auf Mum und die Mädchen warteten, und dass sie enttäuscht gewesen waren, weil nichts in den Einkaufstüten sie interessierte. Und es stand ihm deutlich vor Augen, dass Rhys so gern im Kofferraum des großen Kombis gesessen hatte, in Fahrtrichtung rückwärts, die Beine ausgestreckt und den Hund auf dem Schoß.


      Und nun war er unterwegs zu einem Ort, an dem Rhys nie gewesen war. Er fragte sich, ob die Geister ihm wohl bis dorthin folgten. Und falls nicht, ob er sie vermissen würde.
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      Das Zimmer von Rhys sah genauso aus, wie Megan es in Erinnerung hatte. Angesichts der beklemmenden Enge sonst im Haus kam es ihr beinahe vor wie ein Wunder. »Mein Gott«, murmelte sie, »sie hat es nicht vollgestopft, sondern so gelassen, wie es war.«


      »Das ist schräg«, meinte Molly. »Total.«


      »Das ist es wirklich. Und mir völlig unbegreiflich, wie sie das geschafft hat. Schließlich hatte sie ansonsten ihren zwanghaften Drang, alles vollzustopfen, nicht im Geringsten unter Kontrolle. Wie ist das möglich?«, sagte Megan mehr zu sich selbst und schüttelte den Kopf.


      Die Bodendielen klagten knarrend unter ihren Füßen. Das Bett stand unverändert in der hinteren Zimmerecke. Der Schrank war leer, auf dem Schreibtisch befanden sich einige wenige Dinge: ein Lexikon, ein Becher mit Stiften, ein paar Mappen, Deo in einer rostigen Spraydose. Auch die Stereoanlage stand noch da: ein Riesending für CDs und Schallplatten aus einer Zeit, als man nichts von MP3 oder iTunes wusste. An den Wänden hingen Poster zu Dutzenden. Pearl Jam. Nirvana. NWA. Alice in Chains. Courtney Love.


      »Das ist ja wie ein Neunziger-Jahre-Museum, findest du nicht?«, fragte Molly verwundert.


      Ihre Mutter nickte lächelnd. Das war es. Unberührt, bloß die Kleidung und das Bettzeug fehlten. Alles andere war so wie an dem Tag, als sie das Tablett mit dem Essen abgestellt und sich gewaltsam Zutritt verschafft hatte. Sie begutachtete die Innenseite der Tür und sah, dass die herausgebrochenen Angeln nicht repariert worden waren.


      »Und war es da, wo er … es getan hat?« Molly deutete mit einer Kopfbewegung zu den Gewölbebalken an der hohen Decke.


      »Ja.«


      »Mit einem Strick?«


      »Mit einem Stück von einem langen Seil.«


      »Woher hatte er es?«


      »Was?«


      »Das Seil. Wo bekommt man so ein Ding?«


      »Himmel, keine Ahnung.«


      »Etwa aus einem Seilwarengeschäft, falls es so was gibt?«


      »Molly, bitte«, mahnte Megan mit halbherziger Entrüstung.


      Ihre Tochter ließ sich nicht vom Thema abbringen. »Und wie ist er da hochgekommen?«


      »Es war dort, wo die Decke niedriger ist.« Meg schloss die Augen und sah das Bild wieder vor sich. In einer Deutlichkeit, als sei das Schreckliche erst gestern geschehen. »Er hat einen Stuhl aufs Bett gestellt und ist draufgestiegen. Den Stuhl da.«


      Molly streckte eine Hand aus und legte sie auf die Lehne. »Ist das nicht verrückt? Er war so alt wie ich. Ich meine, wie war er? Hätte ich ihn gemocht?«


      Meg lächelte traurig. »Nein. Du hättest ihn nicht gemocht. Schätzungsweise hättest du ihn jämmerlich gefunden und ihn einen Loser genannt, und jedes Mal, wenn er in der Schule an dir vorbeigegangen wäre, hättest du ihn mitleidig angeschaut. Falls er dir überhaupt jemals aufgefallen wäre.«


      Für einen Moment wirkte ihre Tochter betreten, fast ein wenig beleidigt, doch dann überwog Mitleid. »Das ist echt tragisch.«


      »Ja, das war es wirklich. Und ein Schock, der mich lange verfolgt hat. Und als Alfie auf die weiterführende Schule kam, da hatte ich schreckliche Angst um ihn.«


      »Was war mit ihm?«


      Meg überlegte kurz. »Nun, während ich in Bezug auf dich ganz sicher wusste, dass du im Leben immer oben schwimmen würdest, war ich mir bei Alfie nicht wirklich sicher. Er erinnerte mich manchmal an Rhys. Sehr still, weißt du, wenige Freunde. So fing es nämlich damals an. Die Dinge liefen von dem Augenblick an aus dem Ruder, als die Zwillinge auf die neue Schule wechselten und Rhys von Rory getrennt wurde. Das war der Anfang vom Ende …«


      »Alfie kam doch klar.«


      »Ja, zum Glück.« Megan lächelte. »Und er kommt Gott sei Dank nach wie vor klar.«


      »Er ist der beste Junge, den es gibt«, erklärte Molly.


      Megan sah sie überrascht an. »Wirklich? Findest du das?«


      »Na ja, schon. Alfie ist super, ganz großartig.«


      Das Gesicht ihrer Mutter spiegelte Freude und Erleichterung wider. »Gut«, sagte sie. »Das freut mich sehr.«


      Sie nahm Mollys Urteil als Kompliment, als Bestätigung, dass sie als Mutter alles richtig gemacht hatte, aber ihr Stolz verflog bei dem Gedanken an ihr Versagen als Schwester. Vielleicht wäre das alles mit Rhys nicht passiert, wäre da eine Schwester wie Molly gewesen. Eine, die ihm gezeigt hätte, dass es zu leben lohnte, statt alles mit sechzehn Jahren wegzuwerfen. Ihr kleiner Bruder würde mehr verdient haben.


      Als ihr Handy erneut klingelte, zog sie es seufzend hervor. Unbekannt. Es könnte Beth sein, aber genauso jemand x-Beliebiges. Schließlich hatte der Zustand des Hauses bereits Kreise gezogen und interessierte alle möglichen Leute. »Hallo.«


      »Meg, ich bin’s. Bitte leg nicht auf.«


      Kaum dass sie den panischen Atem ihrer Schwester in der Leitung hörte, beendete sie den Anruf.


      März 1997


      Bethan ließ sich aufs Sofa fallen und atmete tief durch, während ihre Schwester Holzklötze zurück in einen Beutel stopfte.


      »Ich habe keine Ahnung, wie du das alles schaffst. Noch dazu in deinem Zustand.« Sie zeigte auf die riesige Kugel, über der sich der Stoff von Megans T-Shirt spannte.


      Meg hievte sich mit etwas Mühe vom Boden hoch und warf den Beutel mit den Bauklötzen in eine Plastikkiste. »Mir bleibt schließlich keine große Wahl.«


      »Komm, setz dich endlich mal hin«, drängte Beth und klopfte auf das Kissen neben sich.


      »Später. Ich muss erst Wäsche aufhängen und ein Hemd bügeln – dann kann ich mich hinsetzen. Hier«, sie reichte Beth die Fernbedienung. »Mach’s dir bequem.«


      Die Blicke der Schwester folgten ihr, als sie das Zimmer verließ. Von hinten sah Meg fast normal aus. Bei ihr ging alles spitz nach vorne. Nur ihr watschelnder Gang verriet, dass sie hochschwanger war. Seit zwei Tagen überfällig. Beth war hergekommen, um auf Molly aufzupassen, und machte sich wegen der Verzögerung bereits Sorgen. Was, wenn sie es nicht mehr rechtzeitig zu Ostern nach Hause schaffte?


      Rory und Kayleigh waren nach wie vor in Spanien. Aus ihrem vierwöchigen Urlaub waren erst ein paar Monate und inzwischen fast zwei Jahre geworden. Offensichtlich fühlten sie sich wohl in dieser Hippiekommune. Nachdem Meg und Bill es letztes Jahr mit ihrem Baby zu Ostern in die Cotswolds geschafft hatten, waren sie dieses Jahr aufgrund der zweiten Niederkunft entschuldigt. Und da Dad wieder einmal auf irgendeiner Tagung sein würde, blieb alles an Beth hängen. Sie hatte ihrer Mutter versprochen, rechtzeitig zurück zu sein, und sie beabsichtigte nicht, Lorelei hängen zu lassen.


      Gute alte Beth.


      Als sie den Schlüssel im Schloss hörte, zuckte sie zusammen. Strich über ihr Haar und räusperte sich. Dann setzte sie sich ordentlich hin, schlug erst ein Bein über das andere und stellte sie dann sittsam nebeneinander.


      »Hallo«, begrüßte sie Bill, der lächelnd in Turnschuhen und mit verstrubbeltem Haar hereinkam.


      »Beth«, sagte er, stellte seine Sporttasche auf dem Esstisch ab und sah einen Stapel Briefe durch. »Wo ist Meg?«


      »Sie hängt Wäsche auf und bügelt ein Hemd.«


      Bill verzog das Gesicht. »Sie ist eine Wahnsinnige. Warum zum Teufel bügelt sie in ihrem Zustand Hemden?«


      »Du kennst Meg doch. Sie konnte noch nie still sitzen.«


      »Mag ja sein«, entgegnete er abwesend und riss einen Umschlag auf, »aber manchmal sollte man es trotzdem tun.« Er blickte hoch. »Ist Molly schon im Bett?«


      Beth nickte.


      »Oh.« Er klang enttäuscht. »Muss später sein, als ich dachte. Vielleicht werfe ich kurz einen Blick zu ihr rein.«


      »Nein, das machst du nicht«, hörten sie Megan aus der Küche rufen. »Du weckst sie bloß auf.«


      Er lächelte nachsichtig. »Keine Sorge«, rief er zurück, »ich wecke sie nicht auf, Schatz. Ich verspreche es hoch und heilig.«


      »Okay«, lenkte sie ein. »Nur denk dran: Falls du sie dennoch aufweckst, sorgst du dafür, dass sie wieder einschläft.«


      »Abgemacht«, meinte Bill und warf Beth ein verschwörerisches Lächeln zu, bei dem sie dahinschmolz. Dann legte er die Briefe auf den Tisch zurück und verschwand im Flur.


      Beth entspannte sich wieder. Es war furchtbar. Echt furchtbar. Diese Schwäche für Bill. Es hatte sie wie aus heiterem Himmel getroffen. Zwei Jahre lang war er einfach der nette Typ gewesen, mit dem ihre Schwester zusammenlebte. Der liebenswürdige Kerl mit den dichten, ungebärdigen Haaren, dem lässigen Lächeln und den funkelnden Augen.


      Sie war sich sicher, dass die Veränderung von ihm ausgegangen war – dass er damit angefangen hatte. Sie hatte ja noch nicht einmal hübsche Sachen zum Anziehen eingepackt. Wenn sie auch nur geahnt hätte, dass sie unterbewusst verbotene Gefühle für ihn hegte, hätte sie etwas Schönes mitgenommen. Also musste die Veränderung in ihrer Beziehung eindeutig von ihm ausgegangen sein. Er war schuld. Ganz zweifelsfrei. Es war diese Art, wie er sie anschaute, diese Komplizenschaft, die zwischen ihnen entstanden war. Er und Beth gegen Meg. Gewissermaßen. Irgendwie. Zwar war ihr klar, dass Bill Meg vergötterte – sie und Molly, sein Zuhause, sein Leben. Und trotzdem war da etwas in seinem Blick … Etwas, das vorher definitiv nicht da gewesen war. Und Beth war sich ziemlich sicher, dass es mit Sex zu tun hatte.


      Die Wehen begannen ziemlich früh am nächsten Morgen. Meg und Bill ließen Beth bei der noch schlafenden Molly, die um neun Uhr zu ihrer Tagesmutter gebracht werden sollte. Es war das erste Mal, dass Beth allein in der Wohnung ihrer Schwester war. Sie saß am Küchentresen in ihrem hässlichen Pyjama, vor sich eine Tasse Tee, und starrte auf die Uhr an der Küchenwand, die gerade von sechs Uhr zweiunddreißig auf sechs Uhr dreiunddreißig sprang. Es war so still. Sie überlegte, zu Hause anzurufen, um ihre Mutter zu informieren, doch sie ließ es. Um diese Zeit würde sie Lorelei aus dem Tiefschlaf reißen und zudem in Panik versetzen. Außerdem wusste sie, dass ihre Mutter lediglich peripher an etwas interessiert sein würde, was noch nicht spruchreif war. Also beschloss sie zu warten.


      Schläfrig sah sie sich in der stillen Küche um, nahm all die Details wahr, die ihr zuvor nicht aufgefallen waren, weil die Gegenwart der anderen sie abgelenkt hatte. Die Küche befand sich in einer Ecke des geräumigen Wohnzimmers und bestand aus glänzend weißen Einbauelementen mit Griffen aus gebürstetem Stahl. Nirgends ein Fingerabdruck oder ein Schmutzspritzer. An der Wand hing ein großer weißer Rahmen mit Familienfotos, und auf dem makellos sauberen Fensterbrett leuchteten in einer Glasvase gelbe Gerbera. Messer, Gabeln und Löffel lagen in Reih und Glied wie Soldaten im Besteckfach, und es gab genau acht weiße Teller, acht weiße Schalen, acht weiße Beilagenteller, acht weiße Eierbecher und ein Set Salz- und Pfefferstreuer.


      Trotz ihrer Wehen hatte Megan das Haus tipptopp hinterlassen. Die Kissen waren aufgeschüttelt, die Spielsachen aufgeräumt, und die Fernbedienungen lagen ordentlich nebeneinander auf dem Wohnzimmertisch. Im Flur standen aufgereiht die geputzten Schuhe, die Mäntel an den Garderobehaken waren nach Größe sortiert. Nirgends ein Staubkorn, nicht mal auf den Bilderleisten oder auf den Lampen.


      Wie ein Musterhaus.


      Lorelei würde es hassen.


      Beth seufzte und räumte ihre Teetasse vorsichtig, fast schon ehrfurchtsvoll in den wie ein Ausstellungsstück glänzenden Geschirrspüler. Dann schlich sie auf Zehenspitzen zur Tür von Mollys kleinem Zimmer und spähte hinein. Es war genauso perfekt wie der Rest der Wohnung. Das Einzige im Zimmer, was sich der Ordnung entzog, war Molly selbst, deren Decke verdreht und zusammengeknüllt war. Ihr goldbraunes Haar fiel ihr wirr ins Gesicht und eines ihrer drallen Ärmchen hing zwischen den Gitterstäben ihres Bettchens heraus, sodass ihre Fingerchen den fleckenlosen cremefarbenen Teppich berührten. Einen Moment lang wurde Beth von der Liebe zu ihrer Nichte und deren unbewusstem Protest gegen die streng geordnete Welt ihrer Mutter überwältigt. Braves Mädchen, dachte sie, braves Mädchen.


      Nicht, dass Beth Meg den geringsten Vorwurf machen würde. Sie war eben so, hatte seit jeher gegen Loreleis Gewohnheiten, ihre Unordnung, ihre mangelnde Sauberkeit angekämpft. Aber ein bisschen mehr Großzügigkeit, ein bisschen mehr Nonchalance würden nicht schaden. Das las sie manchmal in Bills Blicken, erkannte es am leichten Zucken seiner Augenbrauen, an einem kleinen, angedeuteten Lächeln oder einer Grimasse. Dieser fanatische Ordnungssinn, diese Pedanterie waren nicht Bills Sache. Er würde lieber seine Turnschuhe irgendwo abstreifen und die Fernbedienung neben sich aufs Sofa legen.


      Und sicherlich stimmte er Meg nicht zu, dass es bloß eine richtige und viele falsche Arten gab, ein Geschirrtuch aufzuhängen oder einen Getränkekarton zu öffnen. Dürfte auch kaum begeistert sein, dass überall kleine aggressive Handstaubsauger lauerten, um irgendwelche Krümel wegzusaugen, bevor er sie überhaupt bemerkt hatte. Und genauso wenig gefiel es ihm vermutlich, wenn Zeitungen weggeräumt oder ganz entsorgt wurden, bevor er sie überhaupt gelesen hatte. Nein, das alles passte ihm zweifellos nicht. Doch er war ein feiner Kerl und fand sich damit ab. Weil Meg eben Meg war und er sie liebte.


      Beth schlich sich von Mollys Zimmertür weg und warf einen Blick in den winzigen Raum, der einmal ein Büro gewesen war und jetzt auf das neue Baby wartete. In den Regalen lag eine sorgfältig sortierte Neugeborenenausstattung. Stapel mit Windeln und weißen Spucktüchern. Mit Stramplern und Hemdchen. Mit Stilleinlagen und flauschigen Handtüchern. Dazu Stofftiere und Cremedosen, Ölflaschen und andere Babykosmetik.


      Da sie nicht wussten, was es diesmal wurde, waren die Farben neutral gehalten. War es nicht festzustellen gewesen, oder sollte es eine Überraschung werden? Wenn ja, dann dürfte dieser Wunsch eher auf Bill als auf Megan zurückgehen, dachte Beth, denn ihre Schwester pflegte nur selten etwas dem Zufall zu überlassen. Alle rechneten damit, dass es ein Junge würde. Außer Beth, die eher an ein Mädchen glaubte.


      Die Uhr sprang auf sechs Uhr siebenunddreißig, und Beth beschloss, schnell unter die Dusche zu springen, die sich in dem ans Schlafzimmer angrenzenden Bad befand, das sie normalerweise nicht benutzte. Im Gästebad gab es keine. Sie nahm das weiche blaue Handtuch, das zusammengefaltet am Fußende des Klappbetts im Babyzimmer lag, sah noch einmal nach Molly und betrat dann Megs und Bills Schlafzimmer. Gemachtes Bett, Pantoffeln paarweise bereitgestellt, aufeinander abgestimmte Kissen und angrenzend das Bad. Sie beeilte sich, denn sie wollte nicht, dass Molly aufwachte und Angst bekam. Zudem beschlich sie das unangenehme Gefühl, hier nichts zu suchen zu haben. In diesem privatesten Bereich ihrer Schwester und ihres Schwagers, wo die beiden sich auszogen. Sie benutzte keines der Pflegeprodukte, um nur ja nicht etwas durcheinanderzubringen, und nach dem Duschen besprühte sie die Wände der Glaskabine mit einem Reinigungsspray und zog die Flächen mit einem Wischer ab. Dann wickelte sie sich in ihr blaues Handtuch und eilte zurück in ihre Kammer, um sich anzuziehen und ein klein wenig Make-up aufzulegen.


      Mittlerweile war es fast sieben. Sie fragte sich, ob Megan bereits im Krankenhaus angekommen war, was sie wohl gerade mit ihr machten und ob das Baby bald käme. Dann stellte sie sich vor, wie die nächsten Tage verlaufen würden. Fürs Erste sollte das Neugeborene in einem Stubenwagen bei den Eltern schlafen, bevor es in sein Zimmer umziehen würde, in dem sie jetzt schlief. Aber bis dahin vergingen bestimmt ein paar Wochen. Sonst hätte Meg nicht gesagt, sie könne bleiben, solange sie wolle. Und auch nicht: »Bitte bleib. Bitte, ich brauche dich.« Das hatte ihre unabhängige Schwester tatsächlich über die Lippen gebracht.


      Andererseits war trotzdem nicht übermäßig viel Platz in der Wohnung, zumal ein Säugling ganz schönen Stress verursachen konnte. Und nicht zuletzt hielt diese Sache zwischen ihr und Bill sie von einem längeren Aufenthalt ab. Sobald Meg mit dem Baby nach Hause kam, würde sie bestenfalls einen weiteren Tag bleiben. Vielleicht konnte sie ja übermorgen bereits aufbrechen und wäre dann rechtzeitig zum Osteressen zu Hause. Im Prinzip wusste Beth zwar, dass ihre Schwester sie im Augenblick dringender brauchte als ihre Mutter und dass das Osteressen im Großen und Ganzen wirklich nicht sonderlich wichtig war, doch sie brachte es nicht fertig, die emotionalen Bedürfnisse ihrer Mutter zu ignorieren – und mochten sie noch so egoistisch sein.


      »Mummy?«, hörte sie eine leise Stimme vom Flur her. »Mummy?«


      »Hallo, Herzchen.« Sie sprang schnell auf und eilte zu Molly.


      »Wo ist Mummy?«


      Die Kleine sah zerzaust aus, fast wie eine kleine Neandertalerin. Ihr Haar ein Wust aus verknoteten Locken, ihre Wangen gerötet vom Schlaf.


      »Wie bist du denn aus deinem Gitterbettchen gekommen, Schätzelein?«


      »Mummy?«


      »Sie bekommt gerade ein Baby. Im Krankenhaus. Daddy ist bei ihr.«


      »Ein Baby?«, fragte Molly nachdenklich.


      »Ja. Im Krankenhaus.«


      »Beth Toast machen?«


      »Ja.« Beth seufzte erleichtert auf, dass Megans Abwesenheit nicht mit Tränen oder Angst aufgenommen wurde. »Beth macht dir einen Toast. Komm mit, meine Süße.«


      Sie nahm ihre Nichte bei der kleinen Hand und führte sie in die Küche, wo sie sie in den Hochstuhl setzte. Molly sah exakt aus wie Meg, Dad, Tante Lorna und sie selbst. Sie hatte das typische Bird-Gesicht. Es überraschte Beth jedes Mal aufs Neue, dass schon die nächste Generation da war. Ihr schien es nämlich, als seien sie und Megan erst vor ein paar Sekunden selbst noch Kinder gewesen.


      Und genau genommen war Beth das in vielerlei Hinsicht nach wie vor. Sie lebte zu Hause bei ihren Eltern, schlief in dem schmalen Bett ihrer Jungmädchenzeit, benutzte dieselben Waschlappen und Handtücher wie seit ihrer Kindheit und betrachtete sich im selben Spiegel desselben Badezimmers. Lediglich das Gesicht, das sie sah, hatte sich unmerklich verändert. Wie früher frühstückte sie jeden Morgen mit ihren Eltern, aß das Essen, das von ihrer Mutter eingekauft und zubereitet wurde. Sie war im Grunde wie eine Siebzehnjährige. Bloß dass sie nicht mehr siebzehn war, sondern eine junge Frau von vierundzwanzig, die im Juli fünfundzwanzig wurde.


      Sie hatte keine Ahnung, warum sie noch zu Hause wohnte. Schließlich gab es einen Freund, mit dem sie seit vier Jahren zusammen war. Allerdings machte Simon gerade in York seinen Master in Naturwissenschaften, und sie sah ihn höchstens alle vierzehn Tage. Und dann war er zu abgelenkt und gestresst, um über eine gemeinsame Zukunft zu reden. Nicht, dass Beth das dringend wünschte. Eher war es so, dass sie keinen blassen Schimmer hatte, was sie überhaupt wollte.


      Dank ihrer Ausbildung zur Sekretärin konnte sie in eineinhalb Minuten einen Brief tippen, ein kompliziertes Gespräch in Steno wiedergeben und am Computer Adressenetiketten ausdrucken. Sie arbeitete als persönliche Assistentin der Geschäftsleitung für ein örtliches Bauunternehmen. Ihr Chef sagte, sie sei die beste Sekretärin, die man sich denken könne, und hatte ihr bereits dreimal eine Gehaltserhöhung gegeben. Sie sah toll aus – was man ihr ständig bestätigte –, war jung, fleißig, intelligent und pflichtbewusst und dennoch …


      Ihr Blick fiel wieder auf ihre Nichte, die gerade mit einem ihrer pummeligen Fingerchen ein glitschiges Stück Banane auf der Ablage ihres Hochstuhls verschmierte. Das Kind ihrer Schwester. In ihrem Bauch herangewachsen, von ihr zur Welt gebracht, gefüttert und umsorgt, hatte Megan ihre Tochter heil durch die ersten beiden Lebensjahre gebracht, dabei zudem jede Menge Klamotten gewaschen, Kissen aufgeschüttelt, Einkäufe erledigt, Teilzeit in einer Schule gearbeitet und war ein weiteres Mal schwanger geworden.


      Nichts dergleichen vermochte Bethan sich für sich selbst vorzustellen. Wie schaffte es ein Mensch bloß, all diese Entscheidungen zu treffen? Die großen genauso wie die kleinen? Woher wusste man, ob man das Richtige tat? Wie viel man sich zutrauen konnte? Nichts, wenn Beth ehrlich sich gegenüber war. Sie fürchtete sich davor, neue Wege zu gehen, Unbekanntes zu wagen. Fühlte sich viel sicherer in einem Leben, das in gewohnten Bahnen ablief und sich in dem Haus ihrer Kindheit und mit den Menschen abspielte, die seit jeher ihre Bezugspersonen waren.


      Sie musste an das Jahr denken, als Rhys starb. Auch der Abend kurz vor seinem Tod fiel ihr ein, an dem sie mit Megan in einer seltsamen Bar nahe Covent Garden gesessen hatte. Achtzehn und zwanzig waren sie gewesen und damals noch ziemlich auf Augenhöhe. Meg hatte ihr angeboten, sie könne zu ihr nach London ziehen, das Zimmer mit ihr teilen. Ein reizvoller Vorschlag, der Beth entgegenkam. Es wäre ein sanfter Einstieg in die Welt der Erwachsenen gewesen mit der zupackenden, selbstbewussten Schwester an ihrer Seite, die sie bei der Hand genommen und ihr den Weg gewiesen hätte.


      Doch dann hatte Rhys diesen unbegreiflichen Schritt getan und seinem Leben ein Ende gesetzt. Wie konnte sie da noch an Auszug denken und ihre Familie mit diesem Unglück allein lassen? Also war sie geblieben. Und geblieben. Und geblieben. Mit einem Mal wurde ihr bewusst, welch verhängnisvollen Fehler sie damals begangen hatte und immer noch beging: dass sie sich viel zu spät von allem löste.


      Meg war zur Entbindung in die Whittington-Highgate-Klinik gegangen, ein großes, schauriges viktorianisches Gebäude. Und die Vorstellung, dass etwas so Natürliches und Erfreuliches wie die Geburt eines Kindes hinter diesen düsteren Mauern stattfand, fiel Beth schwer.


      Sie wurde in ein Vorbereitungszimmer geschickt, wo sie Meg im Bett und Bill im Sessel daneben beim Durchblättern von Zeitschriften und beim Knabbern von Tortillachips antraf.


      »Ist es mit Molly gut gelaufen?«, erkundigte sich ihre Schwester.


      »Sehr gut. Sie ist ein ziemlich cooles Kind und hat keine Miene verzogen, als sie feststellte, dass sie mit mir vorliebnehmen musste.«


      »Gott sei Dank«, meinte Meg und legte erleichtert die Hand an die Brust. »Es ist das erste Mal, dass sie nicht von Bill oder mir zu ihrer Tagesmutter gebracht wurde – ich hatte befürchtet, sie könnte vielleicht ein bisschen ausflippen.«


      »Nein, sie war der reinste Engel. Hat brav ihr Frühstück gegessen und mich anstandslos ihre Windeln wechseln lassen. Bloß in den Buggy wollte sie nicht, aber das haben wir am Ende auch hingekriegt.«


      Beth strahlte und fühlte sich seltsam stark. Sie hatte sich nicht nur ganz allein um ihre Nichte gekümmert, sondern sich ebenfalls erfolgreich in den für sie ziemlich furchterregenden Straßen von London zurechtgefunden, noch dazu mit einem Kleinkind, und war anschließend mit öffentlichen Verkehrsmitteln zum Krankenhaus gelangt.


      »Wie fühlst du dich?«, erkundigte sie sich, die Augen auf Megs Bauch gerichtet.


      »Angeblich hat sich der Muttermund erst fünf Zentimeter geöffnet, und die Wehen sind wieder schwächer geworden. Sieht ganz so aus, als müssten wir uns darauf einstellen, dass es länger dauert.«


      »Die Tagesmutter meinte, Molly könne länger bleiben. So bis sechs, wenn du willst.«


      Meg lächelte. »Ja, das wäre toll. Ich liebe diese Frau. Hast du Mum schon erzählt, dass es losgeht?«


      Beth schlug sich die Hand vor den Mund. »O Gott, tut mir leid. Ich hab’s vollkommen vergessen. Eigentlich wollte ich sie am Morgen anrufen, doch dann ist Molly aufgewacht, und es gab so viel zu tun, bis ich sie fertig gemacht hatte und alles …«


      Meg verdrehte die Augen. »Meine Familie ist unglaublich«, seufzte sie. »Echt unglaublich.«


      »Um die Ecke sind Telefone. Ich gehe hin und rufe schnell an.«


      Bill kramte ein paar Münzen aus seiner Hosentasche und bedachte Beth mit einem verschwörerischen Lächeln, das ihr den Atem verschlug. Rasch verließ sie das Zimmer und eilte zum Telefon, musste jedoch unverrichteter Dinge kehrtmachen, weil sich niemand meldete.


      Erneut reagierte Megan mit Unverständnis. »In anderen Familien, in normalen Familien, würde die Mutter neben dem Telefon sitzen oder wäre längst hier, um die Hand ihrer Tochter zu halten. Denk jetzt bitte nicht, ich sei undankbar – nein, denn ich bin dir wirklich, wirklich dankbar, dass du gekommen bist. Aber du solltest das eigentlich nicht tun müssen. Schließlich hast du dein eigenes Leben. Mum sollte in diesem Moment bei mir sein – oder, wenn sie das schon nicht kann oder will, wenigstens jede Stunde anrufen und fragen, ob es Neuigkeiten gibt. Weißt du, sie hat mich seit dem errechneten Termin nicht einmal angerufen, kein einziges Mal … Au, verdammt, autsch!« Sie krallte sich mit beiden Händen an den Bettseiten fest und lag wie erstarrt da mit zusammengebissenen Zähnen und zusammengekniffenen Augen.


      Bill sprang auf und nahm ihre Hand. »Wieder eine?«, fragte er.


      »Aah!« war alles, was von Meg kam, gefolgt von einem Fluch. »Himmel, Arsch und Zwirn!«


      Beth starrte ihre Schwester mit großen Augen an. Sie hatte nie zuvor ein derart verzerrtes Gesicht gesehen oder so animalische Laute gehört. Es war furchtbar.


      »Soll ich die Hebamme rufen?«, fragte sie und schob sich in Richtung Tür.


      Megs Gesicht entspannte sich wieder. »Nein, sei nicht albern. Ist bloß eine Wehe. Das wird schon.«


      Eine Wehe, dachte Beth, was war eine Wehe? Das Wort hatte keinerlei Bedeutung für sie, abgesehen von einer vagen Assoziation mit den Vorgängen einer Geburt. »Wie fühlt sich das an?«, wollte sie wissen.


      »Wie eine riesige, eiserne Faust, die all deine inneren Organe zusammenquetscht und verdreht und daran zerrt, bis du ohnmächtig zu werden glaubst«, erklärte Meg. »Es ist der schlimmste Schmerz, den man sich vorstellen kann. Und weißt du, selbst wenn ich manchmal denke, dass unsere Mutter in vielerlei Hinsicht absolut unfähig ist, zolle ich ihr größten Respekt, dass sie das bei den Zwillingen zweimal hintereinander durchstehen musste. An einem einzigen Tag.«


      Beth lächelte. Dasselbe hatte Meg bereits nach Mollys Geburt gesagt und während beider Schwangerschaften panische Angst davor gehabt, der Ultraschall würde plötzlich zwei Babys auf dem Bildschirm sichtbar machen.


      »Inzwischen ist es fast sechs Jahre her«, sagte Beth, und ihre Gedanken drehten sich wieder um Rhys. »Ich kann es kaum glauben.«


      Meg nickte. »Zweiundzwanzig wäre er mittlerweile«, seufzte sie. »Ich frage mich, was er jetzt machen würde …«


      »Rhys?«, fragte Bill und blickte von seiner Zeitschrift auf. »Armer Kerl.«


      »Hat Mum irgendwann mal sein Grab besucht?«


      Beth biss sich auf die Lippe und schüttelte den Kopf.


      »Und du?«


      Sie zuckte unschlüssig mit den Schultern. »Nicht wirklich.«


      »Nicht wirklich? Ich meine, entweder warst du da oder nicht.«


      »Na ja, ich war nicht da.«


      »Bitte, Beth …«


      »Ich weiß«, sagte sie defensiv. »Es ist schlimm – nur finde ich es gruselig dort und gehe nicht gern allein hin. Irgendwie habe ich immer das Gefühl, jemand könnte mir auflauern, mich vergewaltigen oder so.«


      »Kannst du nicht Dad mitnehmen?«


      Ihre Miene verfinsterte sich. »Vielleicht, falls er mal zu Hause wäre. Was er so gut wie nicht mehr ist. Und wenn, tut er immer so … beschäftigt.«


      »Mit was?«


      »Meine Güte, keine Ahnung. Mit irgendwelchem Zeug. Anscheinend schreibt er gerade an einem Buch, obwohl ich bislang nichts davon zu sehen bekommen habe. Und er erledigt seine liegen gebliebene Post. Alles Mögliche eben, was ihm einen Vorwand bietet, Mum und Vicky aus dem Weg zu gehen.«


      Bethan seufzte. Sie hasste es, über zu Hause zu reden. Egal, was sie sagte, es klang alles so falsch. Wohingegen es sich, wenn sie dort war, ganz normal anfühlte. Einfach wie zu Hause, wie ihr Leben. Insofern kam es ihr nicht ungelegen, dass eine weitere Wehe ihr die Fortsetzung dieser leidigen Diskussion ersparte. Stattdessen beobachtete sie fassungslos, wie Megan sich zurück ins Kissen warf und schrie: »Himmel, verdammte Scheiße noch mal, lass mich sterben.«


      Gegen Mittag kam Beth endlich bei Lorelei durch. »Oh, wundervoll, sag ihr, dass ich ihr die Daumen drücke. Und Vicky ebenfalls, oder, Vee?«, war die Reaktion der Mutter gewesen, und Beth beschloss, zumindest Vickys Grüße zu unterschlagen, wenn sie mit ihrer Schwester redete. Und auch den Rest, den Lorelei hinzufügte. »Also, ich muss dann wieder, Schatz. Es wird nämlich Zeit, dass wir Sophie aus der Krippe abholen und mit ihr Schuhe kaufen gehen. Aber sag mir gleich Bescheid, wenn sich was tut. Und dicken Kuss an Meggy und Bill.«


      Ihr kam es ein bisschen so vor, als hätte sie ihrer Mutter mitgeteilt, dass Megs Auto zum TÜV oder ihre Katze zum Tierarzt musste. Doch es war bloß ein flüchtiger Gedanke, den sie sogleich wieder verscheuchte, bevor er sich in ihrem Kopf einnistete. Das war eben Loreleis Art. In ihrem Denken war lediglich Platz für Dinge, die sich in ihrer unmittelbaren Nähe abspielten. Im Hier und Jetzt. Alles andere war zu weit weg für sie und vermutlich nicht wirklich real. Was allerdings nicht bedeutete, dass sie kein guter Mensch war. Trotz solcher Selbstbeschwichtigung wartete Beth fünf Minuten, bevor sie an Megs Bett zurückkehrte und eine bereinigte Version des Gesprächs wiedergab. Besonders die Sache mit Sophies Schuhen hätte ihre Schwester auf die Palme gebracht.


      Meg hatte unverändert unregelmäßige Wehen, als Beth das Krankenhaus verließ, um Molly bei der Tagesmutter abzuholen. Angeblich sollte ihre Schwester irgendwelche wehenfördernden Mittel erhalten, damit die Geburt voranging. Beth stellte sich trotzdem darauf ein, eine weitere Nacht auf Molly aufzupassen und sie ein weiteres Mal zur Tagesmutter zu bringen und einen weiteren Tag im Krankenhaus bei Meg zu warten. Aber das war in Ordnung für sie.


      Auf dem Heimweg ging sie mit Molly auf einen Spielplatz, wo eine ältere Dame das kleine Mädchen bewunderte: »Sie sieht genauso aus wie Sie.«


      »Das ist nicht meine Tochter, sondern meine Nichte. Ich passe auf sie auf, während meine Schwester im Krankenhaus ihr zweites Kind bekommt.«


      »Wollen Sie nicht selbst mal eines haben?«


      Beth zwang sich zu einem vagen Lächeln und nahm sich Zeit mit ihrer Antwort. »Ja, sicher. Wir waren vier Geschwister, wissen Sie …«


      »Wenn man selbst aus einer großen Familie stammt, dann will man es nicht anders, was? Sie sollten nur nicht zu lange warten, damit Ihre Kinder am Ende altersmäßig nicht zu weit von den Cousins und Cousinen entfernt sind.«


      Sie meinte das völlig ernst und schien ihr zudem zu verstehen zu geben, dass sie Bescheid wisse über ihre heimlichen Bedenken und Zweifel. Beth wurde das Gefühl nicht los, als habe ihr jemand direkt in die Seele geschaut und ihre verborgenen Gedanken erahnt.


      Plötzlich wurde die Miene der Frau milder, und sie fügte hinzu: »Nun, Sie sind ja noch jung. Folglich besteht keine Eile. Oder, meine Liebe?«


      Beth lachte nervös. »Nein, überhaupt nicht«, sagte sie, obwohl es nicht stimmte. Das mit dem Kinderkriegen vielleicht, das drängte nicht wirklich. Doch bevor sie überhaupt an Kinder denken konnte, musste sie erst einmal ihren Weg auf den Startblock des Lebens finden.


      Sie las Bridget Jones – Schokolade zum Frühstück. Das Buch stand im alphabetisch geordneten Bücherregal ihrer Schwester, und Beth wusste, dass im letzten Jahr alle Welt über den Roman geredet hatte. Sie müsse ihn unbedingt kennen, hieß es, aber Beth war keine große Leserin. Normalerweise schaute sie mit ihrer Mutter fern, bis sie so müde war, dass sie kaum noch sprechen konnte und ins Bett fiel. Jetzt allerdings, nachdem Molly endlich in ihrem Gitterbettchen eingeschlafen war und sie niemanden hatte, der sich mit ihr vor den Fernseher setzte, schien ihr das Buch eine gute Lösung zu sein. Es war ziemlich witzig, wenngleich sie sich nicht mit dem ganzen Gerede über Übergewicht und Alkoholkonsum identifizieren konnte, weil sie weder das eine noch das andere Problem hatte. Und sie musste sich auch nicht über verrückte und angeberische Freundinnen ärgern – aus dem einfachen Grund, weil sie keine hatte.


      Was sie ansprach, war die Schwärmerei der Protagonistin für einen unpassenden Mann.


      Zwar würde sie das, was sie selbst gerade erlebte, nicht als Schwärmerei bezeichnen. Es war eher ein Prickeln. Eine Spannung, als stünde sie unter Strom. Es lag an der Art, wie er sie ansah, völlig grundlos, und wie er sie zur Begrüßung oder zum Abschied um die Taille fasste oder sie gar umarmte. Noch immer hatte sie nicht für sich entschieden, ob es sie schmeichelte oder entsetzte.


      Sie wollte gerade das Buch beiseitelegen und die Nachttischlampe ausschalten, als sie ein Geräusch vernahm. Die Wohnungstür. Sie hörte, wie sie erst aufging und dann leise klackend ins Schloss fiel. Ihr Herz begann wie wild zu klopfen, und ihr Atem raste. In ihrer Panik stellte sie sich Einbrecher mit Messern und Pistolen vor. Sah sich bereits als Opfer einer Gruppenvergewaltigung, das am Ende brutal ermordet wurde.


      Alle Schreckensszenarien, vor denen sie Angst hatte, liefen wie ein Film in ihrem Kopf ab. Sie gehörte nicht hierher in die Stadt. Das war kein Ort für sie. Sie wollte wieder nach Hause, in die Cotswolds, zurück aufs Land, in ihr sicheres, kuscheliges Zimmerchen im sicheren, kuscheligen Haus ihrer Eltern. Warum lebte Meg bloß in London? Warum bekam sie an diesem schrecklichen Ort Kinder? Sie sah sich nach etwas Schwerem oder Spitzem oder beidem um. Doch sie entdeckte nichts außer Windeln und Plüschbären. Sie unterdrückte einen erstickten Aufschrei und war drauf und dran loszuweinen. In diesem Moment hörte sie vor ihrer Zimmertür ein Räuspern.


      Bill.


      Sie atmete erleichtert auf, stieg aus dem Bett und öffnete die Zimmertür, spähte in den Flur hinaus. Ihr Schwager, der gerade den Reißverschluss seiner Jacke öffnete, drehte sich um, sein Blick wurde weich. »Hallo! Entschuldige, falls ich dich geweckt habe.«


      »Nein, gar nicht«, antwortete sie mit gepresster Stimme. »Ich war noch wach und dachte, es seien Einbrecher.«


      »Gleich mehrere?«


      »Ja, eine ganze Bande.«


      Er grinste. »Tut mir leid. Ich bin offensichtlich weniger leichtfüßig, als ich dachte.«


      »Und?«, wollte sie wissen. »Gibt es Neuigkeiten?«


      »Sofern du einen fast viereinhalb Kilo schweren Jungen mit hellroten Haaren als Neuigkeit gelten lässt, dann ja.«


      Beth schrie auf, schlug sich schnell die Hand vor den Mund und hüpfte, in Ermangelung einer weniger lauten Alternative, über den Gang und umarmte Bill. »Wow«, flüsterte sie ihm ins Ohr. »Glückwunsch! Ein Junge. Wahnsinn.«


      Diesmal umfasste er sie nicht an der Taille und hielt sie auch nicht den Bruchteil einer Sekunde länger als nötig fest. Aus seiner Umarmung sprach nichts als einvernehmliche Freude. Schließlich hatte er gerade zugesehen, wie seine angebetete Frau ein riesiges Baby zur Welt brachte.


      »Komm, lass uns darauf anstoßen«, sagte er und sah hinüber zum Wohnzimmer.


      Sie nickte lächelnd, folgte ihm und setzte sich im Schneidersitz aufs Sofa. »Geht es ihr gut? Und dem Kind auch?«


      »Beiden geht’s hervorragend. Nachdem die Wehen endlich regelmäßiger kamen, eine nach der anderen, war das Baby ruck, zuck da, schoss quasi heraus wie ein Sektkorken.« Er ging zum Kühlschrank und kam mit einer grünen Flasche zurück. »Apropos Sekt, der hier liegt seit Mollys Geburt im Kühlschrank für einen besonderen Anlass. Was meinst du?«


      Ihr Instinkt sagte Nein. Sie lebte praktisch abstinent. Der Sekt würde ihr unweigerlich zu Kopf steigen, und dann müsste sie sich hinlegen. Eine reine Verschwendung also. Andererseits war ein gesundes Baby ein Grund zum Feiern. Es wäre unhöflich abzulehnen.


      »Ich denke, das ist eine wunderbare Idee. Aber nur ein Glas. Vielleicht können wir den Rest für Meg aufheben, wenn sie heimkommt.«


      »In Ordnung«, meinte Bill. »Ich sollte es vermutlich ebenfalls maßvoll angehen lassen. Morgen ist schließlich ein großer Tag.«


      »Wann darf sie nach Hause?«


      »Gleich in der Früh, schätze ich. Wir haben auf den Kinderarzt gewartet, doch der kam und kam nicht. Deshalb bin ich einfach losgefahren, um mich noch mal ordentlich auszuschlafen, bevor die Schlacht beginnt. Aufs Neue …« Er grinste schief.


      »Beim zweiten Mal ist es bestimmt einfacher, oder? Zumindest weiß man, was einen erwartet und was man tun muss.«


      Bill zog skeptisch die Augenbrauen hoch. »Meinst du?« Dann stellte er Flasche und Gläser auf den Couchtisch und setzte sich neben sie aufs Sofa.


      »Ich habe eure Mutter angerufen und ihr die Neuigkeit berichtet.«


      »Fein. Hat sie sich wenigstens angemessen gefreut?«


      Er zuckte mit den Schultern. »Vermutlich schon, zumindest auf ihre Weise. Sie hat irgendwas von einem Dreierpack Strampler erzählt, den sie letzte Woche gesehen hat, und dass sie einen in Pink und einen in Blau gekauft hätte. Den pinkfarbenen will sie jetzt einfach aufheben – fürs nächste Mal. Und sie könnte noch mehr davon besorgen, bla, bla, bla. Allerdings horchte sie auf, als sie seinen Namen erfuhr.«


      »Und wie wird mein Neffe heißen?«


      »Alfie«, antwortete Bill. »Oder ganz offiziell: Alfred Rhys Liddington Bird.«


      »Oh«, sagte Beth leise. »Das ist wundervoll. Mum war bestimmt begeistert. Und Dad. Alfred Rhys …« Sie ließ sich den Namen auf der Zunge zergehen. Einen Moment war sie neidisch auf Meg, weil sie den Sohn bekommen hatte, der den verlorenen Jungen ersetzte. Weil sie ihm diesen Namen geben konnte, der allen ein gerührtes Lächeln entlocken und bewirken würde, dass die ganze Familie sich einen kurzen Moment lang besser fühlte. Sie lächelte traurig. »Ein wundervoller Name«, sagte sie. »Wirklich wunderschön. Und woher kommen die roten Haare?«


      »Tja«, meinte Bill und hob die Hand, »das ist wohl mein Erbe. Ich bin der Einzige in unserer Familie, der keine roten Haare hat. Im Ernst. Als ich klein war, fühlte ich mich wie Steve Martin in Reichtum ist keine Schande, wo er den weißen Adoptivsohn einer schwarzen Familie spielt. Als Außenseiter eben, als Kuckuckskind. Meine Mutter hat rotbraune Haare, mein Dad karottenrote, meine Brüder feuerrote. Also musste man damit rechnen, dass sich das vererbt.«


      »Ich liebe rote Haare und kann’s kaum erwarten, den Kleinen zu sehen.«


      Er reichte ihr ein Glas Sekt und nahm sich selbst eines. »Auf Alfie«, sagte er.


      »Und Megan«, ergänzte Beth.


      »Genau«, sagte er und blies die Backen auf als Zeichen der Bewunderung für die Strapazen, die Megan über sich hatte ergehen lassen. »Auf die erstaunliche Megan.«


      »Und auf dich«, fügte Beth hinzu aus Gründen, die sie nicht erklären konnte.


      »Nun, ich weiß eigentlich nicht, was ich getan habe, um das zu verdienen.«


      »Tja, ganz ohne dein Zutun säßen wir heute nicht hier …«


      Er lachte laut auf und hob sein Glas. »Okay, dann auf meine erstaunliche Fähigkeit, Frauen zu schwängern. Prost!«


      Beth stimmte in sein Lachen ein, war gleichermaßen verlegen wie übermütig.


      »Und auf dich. Ein großes Dankeschön, dass du dich so lieb um Molly gekümmert hast. Und um diese Wohnung mit ihrem beklemmend hohen Grad an Perfektion.«


      »Gütiger Gott«, gestand Beth. »Es war die Hölle. Jedes Mal, wenn Molly etwas anfasst oder etwas verstellt, gerate ich total in Panik, weil ich es an den falschen Platz oder falsch herum zurückstellen könnte. Ich mache mir die ganze Zeit im Geist Notizen, wo die Dinge hingehören.«


      Bill lachte erneut. »O ja, das kommt mir sehr bekannt vor. Vermutlich wäre sie mit dir allerdings nachsichtiger, weil du hier bloß zu Besuch bist und so.«


      »Ich habe definitiv eher Mums Umgang mit dem Haushalt geerbt.«


      »Aha«, scherzte Bill, »du bist also ebenfalls ein kleiner Hamster, was?«


      »Nein, nicht in dem Sinne. Ich kaufe nicht häufig unnütze Sachen oder sammle sinnloses Zeug, wie Mum es macht. Allerdings werfe ich Sachen nicht wirklich weg und bin nicht besonders organisiert. Bei mir ist alles ein Durcheinander. Nichts passt zusammen. Du siehst es schon daran, wie ich mich anziehe. Man merkt, dass ich mir nicht so viel daraus mache, perfekt zu sein.«


      »Ich find’s super, wie du dich anziehst«, erwiderte Bill ein bisschen zu schnell.


      »Oh, nett von dir. Danke.«


      »Ja, du siehst immer sehr feminin aus.«


      »Wirklich? Eigentlich denke ich nie darüber nach, sondern mische die Sachen, die ich mag, irgendwie. Es ist …«


      »Einfach natürlich«, beendete er den Satz für sie.


      »Kann sein.«


      Beth stellte sich Megan in einem ihrer geschmackvollen, aufeinander abgestimmten Outfits vor. Normalerweise waren es Hosen in Schwarz-, Grau-, Weiß- und Cremetönen, businessmäßige Schnitte für ihre Arbeit an der Schule, modischere für zu Hause, Jeans und Oberteile, die ihre breiten Schultern ebenso kaschierten wie ihren kleinen Busen.


      Ihre Sachen sahen immer aus wie neu, denn sie wurden gebügelt. Ein Detail, das Beth ihrer Mutter brühwarm erzählt hatte, als sie von ihrem ersten Besuch in der neuen Wohnung zurückgekehrt war. »Sie bügelt T-Shirts. Und Unterhosen. Nein, kein Witz. Sie bügelt einfach alles.«


      Da verstand es sich beinahe von selbst, dass ihre Jeans makellos waren. Nicht ausgefranst und auch nicht allzu abgewetzt. Überhaupt wirkte die ganze Meg stets wie aus dem Ei gepellt, frisch vom Friseur, frisch aus dem Beautysalon. Sie roch nach Seife – weil sie sich ständig die Hände wusch – und nach dem teuren Parfum, das sie benutzte. Ihre Fingernägel waren manikürt und meist lackiert, ihre Schuhe sauber und wohlriechend. Sie war die Art von klassisch schöner, gepflegter Frau, die alle anderen Frauen in ihrem Umfeld bereits einschüchterte, bevor sie den Mund aufmachte.


      Beth hatte ihr Leben lang in ihrem Schatten gestanden. Und das gefiel ihr sogar, weil sie den Wunsch, im Rampenlicht zu stehen, gar nicht kannte. Das passte nicht zu ihr. All die laute, nach Bestätigung heischende Selbstdarstellung überließ sie lieber Meg und ihrer Mutter. Sie selbst war in dieser Hinsicht mehr wie ihr Vater, der ebenfalls kein großes Aufheben um sich machte. So funktionierte es, und so war es gut.


      Dennoch verspürte Beth eine seltsame, leichte Veränderung bei sich. Kaum zu merken und doch vorhanden wie die millimeterweisen Verschiebungen der tektonischen Platten. Gerade genug, um offener zu sein für mehr Möglichkeiten. Für mehr Leben, mehr Liebe, mehr Aufmerksamkeit.


      Sie lächelte Bill an. »Ich denke einfach nicht so viel darüber nach, wie ich mich anziehe, das ist alles. Kleidung hat für mich nicht unbedingt Priorität. Hauptsache, weitgehend in Ordnung und nicht vollkommen aus der Mode – der Rest ist mir ziemlich egal. Ob die Farbe nun perfekt zu einer anderen passt oder der Stil, finde ich nicht so wichtig.«


      »Ich weiß«, sagte Bill erwartungsgemäß, »und das ist etwas, was ich echt an dir mag. Du bist so … ungekünstelt.«


      Bethan kehrte am Ostersonntag gegen Mittag zurück ins Bird-Haus. Sie hatte zwei volle Filmrollen in ihrer Tasche, die sie am Dienstag zur Drogerie bringen würde, um sie entwickeln zu lassen, allesamt voll mit Fotos von Molly, Megan, Bill und dem dicken kleinen Alfie mit seinem dichten roten Haarschopf und seiner leicht erstaunten Miene.


      Bill hatte Meg und Alfie am Morgen nach der Geburt, die sie mit Sekt begossen hatten, aus dem Krankenhaus abgeholt. Ihre Schwester wirkte überglücklich mit dem Viereinhalbkilobaby an der Brust und einem Bauch wie ein Sperrballon unter der gestreiften Tunika. Molly machte zuerst große, entsetzte Augen, verlor aber schnell das Interesse und bestand darauf, dass Beth mit ihr eine Runde Minikrocket im Garten spielte. Und dann machten sie es sich in ihrer Viereridylle bequem. Zwei Elternteile und zwei Kinder, alles neu und aufregend, und Beth kam sich vor wie das fünfte Rad am Wagen. Also beschloss sie, so früh wie möglich am nächsten Tag die Heimreise anzutreten.


      Auf Megs ausdrücklichen Wunsch brachte Bill sie zum Bahnhof. Ihre Unterhaltung war freundlich und nichtssagend, abgesehen von einem winzigen Moment, als sie aus dem Auto stieg und er sagte: »Du wirst uns fehlen.«


      Sie winkte ab: »Bestimmt nicht, ihr habt ja euch.«


      Woraufhin er antwortete: »Ja schon, trotzdem ist es immer schön, dich dazuhaben.«


      Seine Worte klangen irgendwie melancholisch mit einem leisen Anflug von Koketterie. Sie hatte sie ignoriert, war schnell im Bahnhof verschwunden, ohne sich noch einmal umzusehen. Und doch war ihr dieser Abschied den ganzen Nachhauseweg im Bewusstsein geblieben wie eine warme, verführerische Berührung.


      Vicky spielte mit ihren Töchtern im Garten, machte aus einem Plastikfläschchen Seifenblasen für sie, denen die Mädchen mit hoch erhobenen Armen hinterherrannten. Beide hatten ganz kurz geschnittene Haare, trugen Cordhosen, Ringelpullis und Gummistiefel und sahen eher wie kleine Jungen aus. Vicky selbst war in ein Stretchkleid mit auffälligem Tribalmuster gehüllt. Sie hatte es aus einem Versandhauskatalog, der auf diesen Stil spezialisiert zu sein schien. Dabei waren weder der Stretchstoff noch das wilde Muster vorteilhaft für Vickys eher üppige Figur. Was sie jedoch nicht anfocht. Mit wogendem Busen und wehendem Haar, das zu einem symmetrischen Bob geschnitten war, sprang sie mädchenhaft im Kreis herum.


      Als sie Bethan erblickte, strahlte sie, begrüßte sie mit einem »Wie schön, dass du wieder da bist« und zog sie in eine parfumgeschwängerte Umarmung. »Kinder! Kinder! Schaut, wer gekommen ist.«


      Die Mädchen winkten Beth schüchtern zu. Maddy zeigte ihr die pastellfarbenen, überwiegend rosa Ostereier, die sie gefunden hatte. »Magst du rosa?«, fragte sie.


      Maddy nickte. »Rosa ist meine Lieblingsfarbe.«


      »Meine nicht«, mischte sich Sophie ein. »Ich mag blau lieber.«


      »O ja«, sagte Beth und schaute in Sophies Körbchen. »Dann kommt ihr euch wenigstens nicht in die Quere, was?«


      Sie zwang sich zu einem krampfhaften Lächeln und spürte, wie sie plötzlich von einer Welle wehmütiger Gefühle mitgerissen wurde. Erinnerte sich an die Zeit, als sie selbst in Maddys Alter gewesen war, erfüllt von bedingungsloser Liebe für ihre Familie, für die Welt um sie herum. Für rosa Ostereier und rosa Regenmäntel und rosa Zuckerguss. Dachte daran, wie sehr sie ihre Schwester vergöttert und gleichzeitig beneidet hatte: um ihre Locken, ihre Stärke und ihre Position innerhalb der Familie. Obwohl kaum älter als sie selbst, wurde Megan immer ernst genommen von den Eltern, fast wie eine Erwachsene.


      Als sie die Augen schloss, drängten sich andere Bilder auf. Sie stand wieder vor der Tür zum Zimmer ihres Bruders. An jenem Ostersonntag vor sechs Jahren. Sah ihren Vater, der versuchte, den Lautstärkeregler an der Stereoanlage zu finden, sich die Haare raufte und rief: »Scheiße, wie schaltet man dieses Ding aus?« Es war das erste Mal gewesen, dass sie aus dem Mund ihres Vaters ein vulgäres Wort gehört hatte. Und dann diese Stille, nachdem die Musik endlich verstummt und nichts mehr zu hören war als das gespenstische Knarzen des Seils, das am Holzbalken hin und her schwang. Und überdeutlich stand ihr vor Augen, wie ihre Mutter, auf Zehenspitzen auf einem Stuhl stehend, verzweifelt an dem Knoten zerrte und wie Megan ihr zu helfen versuchte, indem sie von unten Rhys’ nackte Füße anhob.


      Und sie? Sie hatte sich am Türrahmen festgekrallt, damit sie nicht umfiel. Und hinter ihr Vicky, diese leicht übergewichtige Fremde mit der Alkoholfahne, die sie mit ihren kräftigen Armen wegziehen wollte und schmeichelnd auf sie einredete: »Komm weg, komm mit mir. Los, komm.« Und sie hatte zu dieser Frau, die sie erst seit ein paar Stunden kannte, gesagt: »Okay, danke«, und einen letzten Blick in das Zimmer geworfen, wo Mum, Dad und Meg es endlich geschafft hatten, den kleinen toten Körper auf dem Boden abzulegen.


      Und als ob das alles nicht schlimm genug gewesen wäre, tauchte zu allem Überfluss Rory plötzlich auf, kam die Treppe heraufgerannt und schrie: »Was? Was? Was ist los?« Erneut war es Vicky gewesen, die sich einmischte: »Komm mit, Schatz, komm mit uns.« Was er natürlich nicht tat, und das Letzte, woran Beth sich erinnerte, bevor sie sich von Vicky die Treppe hinunterführen ließ, war das Brüllen, das Rory beim Anblick seines toten Bruders ausstieß. Allen Schmerz, alle Empörung, alle Wut und alle Ohnmacht legte er in diesen Schrei.


      Beth schrak aus ihren Gedanken auf und streichelte Sophies weiches Haar. »Ihr zwei Glücklichen«, sagte sie mit tränenerstickter Stimme. »Ihr habt euch beide. Das Leben liegt noch vor euch, und ihr könnt euch darauf freuen.« Sie drehte sich zu Vicky um und lächelte gequält. »Wo ist Mum?« Für den Bruchteil einer Sekunde hoffte sie zu hören: »Sie besucht Rhys.«


      Aber das war eine absurde Vorstellung. Natürlich war Lorelei nicht auf dem Friedhof.


      »Sie holt gerade noch Karotten, weil sie meint, nicht genug zu haben«, erklärte Vicky und verdrehte nachsichtig die Augen. »Zum Glück für sie hat der kleine Supermarkt sogar an Ostern geöffnet. Sie müsste jeden Augenblick zurück sein.«


      »Und wo ist Dad?«


      »Er und Tim sind wie üblich rüber in den Pub auf ein oder zwei Bier vor dem Essen. Ich schätze, sie sind ebenfalls bald wieder da.«


      Beth sah sie neugierig an. Irgendwie klang die Nachbarin heute komisch und wirkte weniger selbstsicher und aufdringlich. Als würde sie etwas verbergen. Doch sie verwarf diesen Eindruck sogleich wieder. Warum sollte sie? Und vor allem warum? Wahrscheinlich täuschte sie sich, dachte Beth, denn kurz darauf redete Vicky wieder wie ein Wasserfall. »Wunderbare Neuigkeit, das mit dem Baby. Total aufregend«, schwärmte sie und wollte alles wissen und zu allem und jedem ihren Kommentar abgeben. Zu Alfies rotem Haar, seiner Größe, seinem Gewicht, über die Tatsache, dass es wirklich ein Junge geworden war, und über die Freude, dass er nach Rhys benannt wurde, sowie über die Gefahr einer Rivalität zwischen ihm und seiner Schwester. Zum Glück tauchten alle anderen auf und beendeten den Redeschwall. Erst Lorelei, dann Colin und Tim, und kurz darauf stand das Lamm auf dem Tisch, die Karotten wurden gebuttert, der Wein entkorkt, und es war Ostern.


      Wieder einmal.


      Beth spielte mit dem Gedanken, einen Toast auf Rhys auszubringen. Mit den Fingerspitzen ergriff sie ihr Glas und holte tief Luft. Sie hörte sich selbst die Worte sagen, wiederholte sie wieder und wieder in ihrem Kopf. Tat so, als sei sie Megan. Ihre Schwester würde es tun. Würde die Worte aussprechen, einfach so und nicht mal innehalten, um Luft zu holen.


      Aber je länger sie darüber nachdachte, desto weniger fühlte sie sich in der Lage. Sie traute sich nicht, diejenige zu sein, die das Thema zur Sprache brachte, die die Atmosphäre störte und allen damit vielleicht die Stimmung vermieste. Einen Toast auf Rhys aussprechen, das konnte nur ein Erwachsener. Und das war Beth nicht. Also entspannte sie sich, lächelte und brachte stattdessen einen Toast aus auf Alfie Rhys Liddington Bird.
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      »Was ist mit Rory?«, fragte Molly, die auf der Bettkante in Rhys‘ Zimmer saß und sich an der dünnen, fleckigen Matratze festhielt. »Was hat er gedacht, als sein Bruder starb? Ich meine, sie waren Zwillinge. Er muss am Boden zerstört gewesen sein.«


      »Er war vor allem sehr wütend«, erklärte Meg. »Sehr, sehr böse und weinte viel. Immer mit roten Wangen und zornigem Blick. Als wolle er gleich jemanden schlagen. Ich habe mich da rausgehalten, um ehrlich zu sein. Und Rory zog sich zunehmend von uns zurück, hing bloß noch mit seinen Freunden herum. Die waren ihm allerdings schon vorher wichtiger als die Familie. Sie bedeuteten ihm alles.«


      »Und dann lernte er Kayleigh kennen?«


      »Ja. Irgendwann, sehr viel später, trat Kayleigh in sein Leben.«


      Molly verdrehte die Augen. »Der Rest ist bekannt.«


      »O ja«, stimmte Meg zu. »So ist es.«


      »Glaubst du, dass er kommen wird? Jetzt, wo er weiß, dass eure Mum tot ist?«


      Meg zuckte mit den Schultern. Es hatte Tage gedauert, ihn überhaupt ausfindig zu machen. Sie hatte ihm durch halb Asien hinterhertelefoniert und gemailt, von Thailand über Vietnam und die Philippinen bis nach Indonesien und wieder zurück nach Thailand, wo sie ihn schließlich in einem Internetcafé in Chiang Mai erwischte. Um mit ihm ein äußerst seltsames Gespräch über Skype zu führen, bei dem die Webcam ständig heruntergefallen war, sodass Rorys Gesicht zwischendurch immer wieder vom Bildschirm verschwand und sie am Ende bloß mit der Spitze seiner Baseballkappe sprach. All seine Versuche, die Kamera richtig zu befestigen, waren gescheitert. Überhaupt war es chaotisch gewesen, denn hinter ihrem Bruder brüllte ein kleiner erboster Mann seinen Gesprächspartner an, und schließlich war die Internetverbindung völlig abgebrochen. Ausgerechnet in dem Moment, als sie ihn fragen wollte, ob er nach Hause käme.


      Er war ihr fremd geworden, der Bruder. Braun und dünn und wild hatte er ausgesehen, irgendwie zwielichtig und nicht sonderlich sympathisch. Und er sprach neuerdings mit einem ganz sonderbaren Akzent. Undefinierbar, irgendwas zwischen Essex und L. A. Ein Fremder jedenfalls. Für sie und für die Familie.


      »Wer weiß«, sagte Megan. »Ich habe ihm angeboten, den Flug zu bezahlen. Vielleicht kommt er, vielleicht nicht. Wen interessiert’s schon?«


      »Mich«, erwiderte Molly und streckte ihre langen Beine aus. »Ich würde ihn gern kennenlernen.«


      Meg dachte an den heruntergekommenen Mann, den sie vor zwei Tagen auf ihrem Computerbildschirm gesehen hatte, und schüttelte den Kopf. »Ich bin mir nicht sicher, ob du das wirklich möchtest, Schatz.«


      »Immerhin ist er mein Onkel, den ich in all den Jahren noch nie zu Gesicht bekommen habe.«


      »Na ja, einmal war er nach seinem Weggang in England. Als du ungefähr drei oder vier warst. Hier in diesem Haus. Da hast du ihn gesehen.«


      »Bist du sicher?«


      »Natürlich bin ich das. Vollkommen sicher. Wie könnte ich das je vergessen? Schließlich war es zugleich das letzte Mal, dass ich ihn getroffen habe.«
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      Vicky zog die Vorhänge auf und lächelte. »Liebling«, sagte sie und blickte auf die schlummernde Gestalt im Bett, »draußen ist es wunderschön. Einfach herrlich.«


      Lorelei öffnete mühsam ein Augenlid und spähte über die Decke hinweg. »Noch eine Minute, Vick. Bitte.« Dann schloss sie die Augen wieder ganz und drehte sich um.


      Ihre Schöne, dachte Vicky und betrachtete die Schläferin einen Moment lang. Ihre Geliebte. Sie konnte es nach wie vor nicht recht glauben, dass Lorrie nach all den Jahren des Sehnens, Wünschens und Begehrens endlich ihr ganz allein gehörte. Dass sie morgens mit ihr aufwachen und sich abends neben sie legen durfte. Dass sie eins waren. Lorrie und Vick. Vicky und Lorelei.


      Das hüftlange Haar der Freundin, dessen Braun inzwischen durchzogen war von grauen Strähnen, lag ausgebreitet auf dem Kopfkissen, einer ihrer langen, wohlgeformten Arme hing über die Bettkante herunter, ihre knochigen Schultern waren in ein seidiges Gewand gehüllt, wie sie es zum Schlafen trug. Wer hätte all die Jahre des unwissenden Herbeisehnens geahnt, dass Lorelei Bird im Bett solche Sachen anzog. Pfirsich- und elfenbeinfarben, Spitze und Seide, winzige Perlmuttknöpfe und verspielte Schleifchen. Alles verschwendet an ihren schlaksigen Nichtsnutz von einem Ehemann.


      Vicky hatte es in dem Augenblick erkannt, als sie zum ersten Mal das Haus betreten hatte. Das Paar bot einen schlimmen Anblick: trist, trostlos, traurig. Und das war, bevor ihr Sohn das Schreckliche getan und dafür gesorgt hatte, dass ihnen nie wieder wohl dabei wäre, sich in diesem Haus zu berühren.


      Gleichzeitig hatte sie von Anfang an gewusst, dass sie hierherpasste: in dieses charmante Chaos mit dieser bezaubernden, sonderbaren Frau, umgeben von all ihren Stapeln, Bündeln, Farben und Leidenschaften. Niemand aus der Familie schätzte das. Vor allem die ältere Tochter nicht. Sie war so streng und unnachgiebig, so unerbittlich in der Geringschätzung ihrer Mutter und all der Dinge, die ihr etwas bedeuteten. Und Rory war nichts als ein haltloser Herumtreiber, illoyal und desinteressiert, der ohne einen bedauernden Blick zurück mit diesem scharfgesichtigen irischen Flittchen durchgebrannt war. Er meldete sich nie, außer wenn er Geld brauchte. Und selbst Beth, das hübsche Ding, war bloß noch hier, weil sie zu weich und schwach war und nicht den Mut aufbrachte, ihren eigenen Weg zu gehen. Sie kam Vicky vor wie der letzte Gast auf einer misslungenen Party, den das schlechte Gewissen daran hinderte, sich zu verabschieden.


      Trotz ihrer harschen Kritik liebte sie alle Bird-Sprösslinge. Das tat sie wirklich, fast so als seien es ihre eigenen. Aber zugleich hasste sie sie für den Mangel an Liebe ihrer Mutter gegenüber, für die Blicke, die sie einander hinter ihrem Rücken zuwarfen, für das Geflüster und das verschwörerische Grinsen. Lorrie tat ihr unendlich leid, alldem ausgesetzt zu sein. Sie war auf der Suche nach immer neuen Regenbogen, und alles, was sie fand, waren Spott und Hohn.


      Ihr erster Kuss lag gut zwei Jahre zurück. Es passierte, als Beth nach London gefahren war, um Meg, die auf ihr zweites Kind wartete, zur Hand zu gehen. Sie hatte Sophie in den Kindergarten gebracht, bei Sainsbury’s etwas Kopenhagener Gebäck besorgt wie jeden Dienstag – Pecannuss für Lorrie, Rosine für sich selbst – und dann mit dem Schlüssel, den sie bereits seit Jahren besaß, das Haus betreten.


      Wie so häufig war Colin mal wieder weiß Gott wo gewesen – Lorelei fragte schon gar nicht mehr nach seinem Verbleib –, und so hielt sich außer ihnen niemand im Haus auf. Sie setzten sich in den Garten, genossen die Frühjahrssonne, tranken Tee, bewunderten die knospenden Blüten, redeten über ihre Kinder, wie sie es immer machten, aber plötzlich begann Lorrie zu weinen.


      Eine merkwürdige Erfahrung für Vicky, die Lorelei stets fröhlich und heiter kannte und ihr sonniges Gemüt ebenso bewunderte wie ihre Fähigkeit, über den hässlichen, alltäglichen Dingen zu schweben und bloß nach Schönem, Funkelndem und Glänzendem Ausschau zu halten. Und vielleicht waren die Tränen der Grund, dass sie die Nachbarin in diesem Moment noch mehr begehrte. Sie legte den Arm um sie, wie sie es bei jeder unglücklichen Seele gemacht hätte, um sie zu trösten und ihre Tränen zu trocknen. Doch dann barg Lorelei ihr Gesicht an Vickys weichem Busen, und unvermutet tauchte etwas wieder aus den tiefen Schichten ihres Bewusstseins auf, das durch Ehe und Mutterschaft verschüttet und von ihr selbst nach Kräften verdrängt worden war. Es kam Vicky vor, als hätte sie einen schmerzlich vermissten Schatz unverhofft wiedergefunden.


      Lorelei hatte sich erstaunlicherweise wenig überrascht gezeigt. Es war der perfekte Zeitpunkt gewesen. Weder sie noch Vicky vermochten sich später an den Grund für die Tränen zu erinnern. Alles, was ihnen von diesem Nachmittag im Gedächtnis blieb, war die Freude, dass sie einander gefunden hatten.


      Und inzwischen war ebenfalls in Vergessenheit geraten, wie schrecklich es damals gewesen war, es Tim und Colin und Loreleis Kindern zu sagen. Vickys kleine Mädchen verschonten sie mit der Eröffnung – sie würden es früh genug selbst merken. All das Geschrei, das wutentbrannte Gezeter, der ihnen offen entgegengebrachte Abscheu, die Gehässigkeit und die Beleidigungen. Grauenhaft. Unbeschreiblich.


      Tim wohnte mittlerweile in einem kleinen Häuschen im nächsten Dorf, und wenn er die Kinder abholte, redete er nach wie vor kein Wort mit Vicky. »Du bist für mich gestorben.« Das hatte er wirklich und wahrhaftig zu ihr gesagt. Ein Satz, der genauso gut aus einer schlechten Fernsehsoap stammen könnte. Dass Tim so dramatisch sein konnte!


      Mit Colin war es leichter gewesen. Er hatte sich letztlich bereits vor Jahren innerlich von seiner Frau gelöst. Zwar machte auch er ein ziemliches Theater, aber im Grunde seines Herzens war er vermutlich erleichtert gewesen. Er blieb weiterhin im Haus wohnen – sie hatten einfach die alte Einliegerwohnung wiederhergestellt, indem sie neuerlich eine Trennwand einzogen. Der separate Eingang hatte ohnehin bestanden, er war nie zugemauert worden. Eine praktikable Lösung unter zivilisierten Menschen.


      Eine Katastrophe war es mit Bethan gewesen. Nicht nur dass sie aus allen Wolken fiel – sie musste sich sogar übergeben. Spontan. In die Spüle. Es war ebenso ekelhaft wie traurig gewesen. Eine erwachsene Frau von fünfundzwanzig oder sechsundzwanzig Jahren, die so krampfhaft am Idyll ihrer Kindheit festhielt, dass sich ihr der Magen umdrehte, als sie von der neuen sexuellen Orientierung ihrer Mutter erfuhr.Vicky fand das indiskutabel, sagte das Beth allerdings niemals ins Gesicht. Sie ging vielmehr ganz vorsichtig mit ihr um, versuchte ihr empfindsames Wesen zu respektieren, ihr das Leben mit ihnen so erträglich wie möglich zu machen. Keine Zärtlichkeiten in ihrer Gegenwart. Keine offene Zurschaustellung ihrer Gefühle. Alles so unauffällig und normal wie irgend möglich.


      Doch hier in der Zuflucht ihres Schlafzimmers konnten sie sie selbst sein. Ohne Scham und Verlegenheit. Vicky und Lorelei. Lorrie und Vick. Sie setzte sich auf die Bettkante und küsste ihre Geliebte sanft auf die Lippen. Dass in ihrem Refugium früher Colin und Lorelei geschlafen hatten, störte keine von beiden. Erschien ihnen irrelevant. Möbel spielten für sie keine Rolle, nur sie selbst waren wichtig.


      Der letzte Ostersonntag des Jahrtausends brachte Geheimnisse und Überraschungen mit sich. Vicky hatte sie sich als kleine Geschenke für Lorrie ausgedacht. Dazu gehörte der Besuch ihrer Schwester Pandora, die sich in diesem Moment in einem Mietwagen auf dem Weg vom Flughafen hierher befand. Sie hatte sich bereit erklärt, ihr Haus auf Korfu zu verlassen und gemeinsam mit ihrem Sohn Ben und dem Enkel Oscar das Osterfest in den Cotswolds zu verbringen.


      Ob die zweite Überraschung klappte, schien ungewiss. Es war nahezu unmöglich gewesen, einen Kontakt zu dem Haus in Andalusien herzustellen. Hin und wieder hatte sie diesen seltsamen Kerl namens Ken in einer Bar irgendwo im nächsten Ort ans Telefon bekommen, und er hatte wenig überzeugend versprochen, Rory und Kayleigh eine Nachricht zu übermitteln, aber falls sie diese trotz aller Hindernisse und Widrigkeiten erhalten hatten, befanden sie sich womöglich ebenfalls auf dem Weg zu ihnen. Wann sie allerdings eintreffen würden, stand in den Sternen.


      Wenigstens waren Meg und Bill bereits da. Seit gestern Abend. Dass sie es vorzogen, bei Colin zu übernachten, nahm Vicky ihnen nicht übel. Abgesehen davon, dass bei ihm weniger Durcheinander herrschte, hatten sie dort ein großes Zimmer mit vier Betten und eigenem Bad zur Verfügung. Perfekt für eine Familie. Mit der veränderten Situation gingen die beiden recht locker und sehr pragmatisch um. Nachdem Megan gemerkt hatte, dass ihr Vater daran nicht zerbrach, war es in Ordnung für sie gewesen. Vicky hegte sogar den Verdacht, dass Megan die neue Entwicklung positiv sah. Wie hatte sie es ausgedrückt? »Ich bin froh, dass sie jemanden hat, der sich um sie kümmert.«


      Eben. Colin war kein schlechter Ehemann gewesen, das nicht. Kein Trinker, auch kein Lügner oder ein grässlicher Kontrollfreak. Nur hatte er sich nicht groß um seine Frau bemüht.


      Vicky konnte die Kleinen nebenan durch die dünne Trennwand hören. Eins der Kinder bekam gerade einen Wutanfall, vermutlich Alfie. Sie lächelte. War dankbar und glücklich, dass sie das hinter sich hatte. Ihre Töchter waren jetzt acht und sechs. Vermutlich würde sie bis zum Beginn der Pubertät wenig Probleme haben, zumal die Mädchen einen recht stabilen, gefestigten Eindruck machten und leicht zu entschlüsseln waren.


      Die Sorgen der Kleinkindzeit mit Tobsuchtsanfällen, durchwachten Nächten und ständigen Wehwehchen gehörten der Vergangenheit an. Und die des Teenageralters, verpatzte Prüfungen, unpassende Freunde, zu spätes Nachhausekommen, lagen noch in weiter Ferne. In der gegenwärtigen Phase konnte sie ein wenig durchatmen, innehalten und sich liebevoll an ihre Babys erinnern in der Gewissheit, dass sie nie mehr mit diesen Problemen konfrontiert würde.


      Meg hingegen befand sich mittendrin. Sie hatte es nicht leicht mit der mürrischen, herrischen Molly und dem überdrehten Alfie. Und Nummer drei war unterwegs. Die reinste Gebärmaschine. Megan musste eine masochistische Ader haben, ging es Vicky durch den Kopf.


      In diesem Moment wurde Colins Haustür geöffnet, und kurz darauf hämmerten kleine Fäuste gegen ihre Tür. Es war fünf vor halb acht. Ziemlich früh für einen Besuch. Ihre Töchter schliefen noch tief und fest. Sie hatten einen gesegneten Schlaf, ihre Mädchen. Nein, sie würde das alles nicht erneut durchmachen wollen, nicht für Geld und gute Worte.


      Sie setzte ein Lächeln auf. »Hallo, ihr Süßen«, gurrte sie und ignorierte Megs düsteres Gesicht. »Seid ihr zum Frühstück gekommen? Ich habe Erdbeerjoghurt – dürfen sie den essen?« Aus Erfahrung wusste sie, dass es bei Megan besser war, immer nachzufragen, denn Lorries Tochter hatte hinsichtlich der Ernährung sehr rigide Grundsätze.


      »Perfekt«, sagte Meg mit gequältem Gesicht. »Ganz egal. Hauptsache, du kannst für eine Weile ein Auge auf sie haben, während ich mich kurz noch mal hinlege.«


      Vickys Lächeln erstarrte. Was war denn mit Bill? Oder mit Colin? Waren sie etwa beide nachts ums Leben gekommen? Natürlich sagte sie nichts dergleichen, lächelte einfach tapfer weiter – es war entscheidend, dass sie sich im Umgang mit Lorries Familie jederzeit absolut liebenswürdig verhielt.


      »Aber natürlich! Kommt rein, ihr Süßen, kommt rein«, flötete sie und fügte stumm hinzu: Und weckt mir gefälligst nicht meine eigenen Kinder auf, die brav schlummern und bestimmt bis neun Uhr weiterschlafen, wenn man sie in Ruhe lässt. Dann blieben ihr, überlegte sie, wenigstens ein paar Stunden, um das riesige Familientreffen vorzubereiten, das sie so unüberlegt für den Nachmittag organisiert hatte.


      Sie musterte Megs Kinder, die noch in ihren Schlafanzügen steckten. Alfie, die Augen gerötet vom letzten Wutanfall, hatte sich bereits irgendwo im Garten schmutzig gemacht. Molly hingegen präsentierte sich in einem tadellos sauberen, teuer aussehenden weißen Baumwollpyjama mit Spitzenbesatz. Dafür zeigte sie keinerlei Begeisterung, dass sie hierbleiben sollte. Meg war wenig vorteilhaft in ein ausgeleiertes Oberteil und Leggings gekleidet, die ihre zwar langen, jedoch nicht sonderlich wohlgeformten Beine betonten. Ihr Haar war kürzer als sonst und ihr Blick müde.


      »Danke, Vick«, sagte sie, »ich bin dir wirklich, wirklich dankbar. In einer Stunde hole ich sie wieder ab.«


      »Nein, nein, das eilt nicht. Sie können gern länger bleiben. So lange, wie du brauchst. Geh ruhig. Wir kommen zurecht.«


      Alfie flitzte durchs Haus und hinaus in den Garten. Molly sah sie mit ihren großen blauen Augen klagend an. Dann schaute sie flehend zu ihrer Mutter.


      »Ich habe Schokoaufstrich«, sagte Vicky, ohne Meg anzusehen. »Du kannst einen Toast damit haben oder sogar«, sie lächelte verschwörerisch, »einen Crumpet.«


      Molly ließ sich kaufen. Ihr Gesichtsausdruck hellte sich auf, und eilfertig lief sie an Vickys Hand in die Küche.


      Das Kind entspannte sich sichtlich, während es seinen Schokoladentoast aß. Vicky gönnte sich ebenfalls einen, und so saßen die beiden recht einträchtig Seite an Seite draußen vor der Küchentür und beobachteten Alfie, der Schnecken jagte.


      »So«, sagte Vicky, »freust du dich auf dein neues Geschwisterchen?«


      Molly zog ihr hübsches Näschen kraus und dachte einen Moment lang über die Frage nach. »Nein, nicht wirklich.«


      »Oje«, meinte Vicky. »Warum denn nicht?«


      Das Mädchen zog die Schultern hoch. »Weiß nicht. Ich freu mich einfach nicht drauf. Ich habe ja schon ein Brüderchen.«


      »Stimmt«, räumte Vicky einfühlsam ein, »wahrscheinlich ist ein Bruder mehr als genug.«


      Molly nickte und aß noch etwas Toast. Ein Schokoladenhalbmond über ihrem Mund verlieh ihr ein clowneskes Aussehen, das nicht so recht zu ihrer ernsten Miene passen wollte. »Warum ist Grandmas Haus so unordentlich?«, fragte sie nach einer Weile.


      Vicky lächelte. »Weißt du, deine Großmutter ist eine ganz besondere Dame – sie hat sogar Zauberkräfte. Und wenn sie die Welt betrachtet, dann sieht sie sie auf ihre ganz eigene Weise. Wie eine Wundertüte oder einen Spielzeugladen, und sie hebt gern Stücke davon auf. Etwas wegzuwerfen, macht sie ganz traurig.«


      Molly nickte verständnisvoll. »Meine Mum wirft alles weg«, verkündete sie mit einem Augenrollen.


      »Ja, das habe ich gehört.«


      »Wirklich alles«, betonte sie. »Das mag ich gar nicht leiden.«


      »Das kann ich mir gut vorstellen.«


      »Trotzdem will ich lieber in einem Haus wohnen, das ordentlich ist, als in einem wie dem von Grandma.«


      Vicky wirkte eine Spur traurig über diese Wendung. »Tja, jeder ist anders. Manche Leute umgeben sich gern mit vielen Dingen, und andere mögen es eben aufgeräumt.«


      »Ich will es schon aufgeräumt«, präzisierte Molly ihre Vorstellungen, »bloß mag ich nicht, dass alles weggeworfen wird. Vor allem nicht meine Spielsachen. Wenn ich groß bin, werde ich alles aufheben. Aber ordentlich und nicht alles durcheinander.«


      »Das klingt nach einem sehr guten Kompromiss«, meinte Vicky. »Wirklich sehr vernünftig.«


      Obwohl der Einbruch ins Bird-Haus mittlerweile zwölf Jahre zurücklag, weigerte sich Lorelei nach wie vor, woanders zu schlafen. Nicht mal eine einzige Nacht. Folglich waren sie und Vicky nie bei Meg in London gewesen. Allerdings hatte sie so einiges von Beth gehört. Von den glänzenden, klinisch sauberen Oberflächen, von dem Schrank voller Putzmittel, von den beschrifteten Aufbewahrungsboxen und den zahllosen Untersetzern. In ihren Augen war diese extreme Pingeligkeit eine Spiegelung von Megs Gefühlen ihrer Mutter gegenüber. Ihrer Ablehnung von Loreleis Schlamperei. Mehr noch. Vicky war überzeugt, dass Meg ihre Mutter widerlich fand, dass sie sie verachtete für ihr kindliches Wesen, ihre Traumtänzerei, ihre Vorliebe für Krempel und Krimskrams.


      Für all das, was Vicky so an ihr liebte.


      Anders als Megan betrachtete sie Lorrie als eine Mischung aus Lieblingsgroßmutter, schrulligem Mädchen und netter Lehrerin. Ihr war, als lebe sie mit den besten und buntesten Menschen, die es gab, in einer Person zusammen. So sah sie das.


      Allerdings hatte Vicky seit jeher eine Schwäche für Sonderlinge gehabt. Sich beispielsweise gern mit Betrunkenen in der U-Bahn unterhalten oder mit dem komischen Kauz auf einer Party, den alle anderen mieden, oder mit dem Obdachlosen vor ihrem Büro, der Stimmen hörte. Nichts brachte sie aus der Fassung. Sie war vollkommen unerschrocken. Der einzige Mensch, der sie erschreckte, war Loreleis Älteste.


      Megan jagte ihr Angst ein.


      Vicky war fünfundvierzig, Meg achtundzwanzig.


      Beide waren sie groß gewachsene Frauen, gut eins siebzig und nicht gerade zierlich. Die eine mehr sportlich-kräftig, die andere eher übergewichtig. Sie hatten beide laute Stimmen und feste Meinungen, traten selbstbewusst und rechthaberisch auf. Dennoch fühlte Vicky sich neben Meg wie ein Zwerg.


      Total lächerlich.


      Als sie die junge Frau kommen hörte, manifestierte sich diese Furcht in einem hektischen Griff nach einem feuchten Lappen, mit dem sie Molly ziemlich grob das Schokolächeln abwischte. Meg hatte sich wie angekündigt exakt eine Stunde Auszeit genommen. Keine Minute mehr, keine weniger. Vicky verstand nicht recht, worin der Sinn lag, um Zeit für ein Nickerchen zu bitten, wenn man die ganze Zeit dalag und auf die Uhr schauen musste.


      »Komm rein, komm rein!«


      Vicky setzte die Kleinen im Wohnzimmer vor ein Teletubbies-Video, worüber Meg im ersten Moment verärgert schien, dann aber Vicky mit einem müden, resignierten Gesicht in die Küche folgte.


      Alle anderen schliefen noch: Lorrie, die Mädchen und Bethan. Somit waren sie zumindest vorerst allein. Vicky machte eine frische Kanne Tee und öffnete eine Packung Croissants.


      Megan sah sie misstrauisch an. »Wann wurden die gekauft?«


      Vicky lächelte nachsichtig. Sie war es gewöhnt, dass Meg immer argwöhnte, in diesem Haus müsse alles das Verfallsdatum überschritten haben, von unsichtbarem Schimmel überzogen, von versteckten Mehlwürmern zerfressen oder mit tödlichen Bakterien verunreinigt sein. »Gestern«, antwortete sie betont fröhlich.


      Meg nickte und nahm sich eines. »Dieses Haus …« Sie hielt inne und sah sich betreten um. »Herrgott, es ist jedes Mal, wenn ich herkomme, schlimmer geworden.«


      »Nun ja«, erwiderte Vicky zögernd, »das hat auch mit der Aufteilung zu tun. Wir haben jetzt weniger Platz als vorher, und du weißt, dass deine Mutter es nicht gutheißen würde, wenn …« Sie verstummte, bevor sie immer wieder das Gleiche vorbrachte. »Allerdings muss ich zu ihrer Verteidigung sagen, dass sie ein paar Tüten mit Sachen weggegeben hat. Erst kürzlich. Einen Haufen Kleidung. Für den Gebrauchtwarenladen.«


      Sie rieb sich nervös die Ellenbogen. Natürlich war sie nicht ganz ehrlich. Sie hatte es selbst gemacht, als Lorrie beim Arzt war wegen ihres Haarausfalls – einem kreisrunden, kahlen Fleck von der Größe eines Zehn-Pence-Stücks, der sich praktisch über Nacht auf ihrem Kopf gebildet hatte. Und sie hatte sich dabei gefühlt, als würde sie ein schreckliches Verbrechen begehen und als wäre ein Dutzend Überwachungskameras auf sie gerichtet, um ihr verbotenes Tun direkt in Lorries Kopf zu übertragen. Womöglich über den kahlen Fleck.


      Und was war es letztendlich schon gewesen? Ein Pulli, ein Schal, ein paar alte Arbeitshemden von Colin und ein Stapel Taschenbücher, die durch irgendeine ausgelaufene Flüssigkeit unlesbar geworden waren. Gerade eben so viel, dass es nicht bemerkt wurde.


      »Immerhin besser als nichts«, meinte Meg. »Und wie geht es ihr so? Generell?« Sie schob die Ärmel ihres Schwangerschaftsoberteils hoch und strich sich die braunen Locken hinter die Ohren mit den kleinen, dezenten Diamantsteckern.


      Vicky, noch immer in ihrem Schlafanzug mit Bananenmuster, der zu ihren blonden Haaren mit dem Gelbstich passte, strahlte. »Fabelhaft. Wirklich, es geht ihr großartig.«


      »Sie sah sehr dünn aus gestern Abend«, meinte Megan und riss kleine Fetzen von ihrem Croissant, die sie dann graziös zum Mund führte. »Und was ist mit dieser kahlen Stelle?«


      »Ach Gott«, seufzte Vicky, »keine Ahnung. Das ist so eine Sache. Sie hat immerhin ein paar schwere Jahre hinter sich.«


      »Sie hat bereits Schlimmeres durchgemacht.«


      Die übliche Spitze. Eine Anspielung darauf, dass Lorelei nicht intensiver um Rhys getrauert hatte. Meg nahm das ihrer Mutter bis auf den heutigen Tag übel. Was Vicky ihr nicht wirklich verdenken konnte. Bei allen befremdlichen Zügen von Lorrie war das eine Sache, die sie nicht nachzuvollziehen vermochte. Sie war anwesend gewesen an diesem Abend. Und noch jetzt, acht Jahre später, standen ihr die Ereignisse bildhaft vor Augen.


      Dann schmeckte sie wieder den Wein, spürte wieder dieselbe beduselte Vertrautheit zwischen sich und Lorrie in dem kleinen Kaminzimmer, wo sie über Gott und die Welt geredet hatten. Und gleichzeitig empfand sie rückwirkend ein Schuldgefühl. Weil sie es damals versäumte, ihre neue Freundin zu fragen: »Wo ist denn dein Jüngster? Ich würde ihn gern kennenlernen«, und sich nicht für die Person interessierte, die dem Essen ferngeblieben war. Das warf sie sich inzwischen vor, wo sie alle kannte – wo es ihre Familie und dieses Haus ihr Heim war.


      Aber warum hätte sie sich seinerzeit etwas dabei denken sollen?


      Und doch meinte sie, wenn sie an diesen Abend zurückdachte, erneut zu spüren, wie sich ihr Magen verkrampfte und wieder entspannte, verkrampfte und wieder entspannte beim Anblick des mageren Kerlchens, das wie vergessener Weihnachtsschmuck von der Decke hing. Ihr kam es vor, als würde die längst begrabene Erinnerung an ihre erste Liebe wieder exhumiert. Nicht an einen Freund, sondern an ein Mädchen namens Hazel mit blauen Augen und schwarzen Haaren, das nicht damit klarkam, dass alle sie wegen ihrer lesbischen Veranlagung hassten. Das hatte sie den Birds allerdings nicht erzählt. Schließlich wollte sie zu jener Zeit noch den Schein wahren, für konventionell gehalten werden.


      Dann war sie in das Innenleben einer anderen Familie hineinkatapultiert worden mit einer Geschwindigkeit, wie sie rasanter nicht hätte sein können. In der einen Minute nichts als die Frau von nebenan, wurde sie in der nächsten zum zentralen Bestandteil einer Familientragödie. Für sie gewissermaßen eine Feuertaufe. Schrecklich, die ganze Sache, einfach schrecklich.


      Vergeblich hatte Vicky darauf gewartet, dass Lorrie das tun würde, was sie selbst getan hätte beim Tod eines ihrer Kinder. Sie wäre zusammengebrochen, hätte geschrien, getobt und endlos getrauert. Nicht so Lorrie. Sie tat nichts dergleichen, machte einfach irgendwie weiter. Unheimlich. Verstörend. Aber vielleicht auch, je nachdem, wie man es betrachtete, absolut fabelhaft.


      Da war sich Vicky nach wie vor nicht ganz sicher.


      Megan riss sie aus ihren Gedanken. »Ich glaube, dass sie Hilfe braucht«, fuhr sie fort. »Ehrlich. Das geht schon zu lange so. Sie braucht eine Therapie, muss mit jemandem reden. Sie ist erst dreiundfünfzig und hat, so Gott will, weitere dreißig oder mehr Jahre vor sich. Nicht jedoch, wenn es immer schlimmer wird. Selbst die Küche ist langsam eine Müllhalde. Und was die Sache mit Rhys betrifft – von so etwas kann man Krebs kriegen, wenn eine Wunde wie diese unbehandelt bleibt.«


      »Morgen, Mädels.«


      Beide schraken zusammen. Lorelei stand direkt hinter ihnen, hatte fraglos das Ende des Gesprächs mitbekommen. Dennoch lächelte sie bloß und strich Vicky übers Haar. Maddy und Sophie tauchten hinter ihr auf mit verschlafenem Blick und wirren Haaren. Lorelei nahm sich eine Tasse, schenkte sich Tee ein und zog eine kindliche Schnute, als die Kanne leer war. Sie wartete, bis Vicky aufstand, den Wasserkocher auffüllte und anschaltete, bevor sie sich an die Mädchen wandte und die Worte aussprach, die sie seit Jahrzehnten an jedem Ostersonntag zu sagen pflegte. »Also, wer freut sich schon auf die Eiersuche?«


      Rory und Kayleigh kamen kurz nach zehn an. Sie wohnten in Cirencester bei Kayleighs Cousin, über den sie sich vor Jahren kennengelernt hatten. Das einzige freie Zimmer im Haus der Birds wäre das von Rhys gewesen, und darin übernachtete niemand. Nie.


      Es war sowieso das Beste, fand Vicky, wenn die beiden außerhalb wohnten. Das erste und einzige Mal, dass Lorelei Kayleigh gesehen hatte, war ziemlich unangenehm verlaufen. Sie mochte die Freundin ihres Sohnes nicht, und Vicky ging es ähnlich. Außerdem: Wer wusste schon, wie Rory mittlerweile drauf war nach vier Jahren in dieser komischen Kommune.


      Nun saß er in der Küche, den Arm um seine Mutter gelegt, war braun gebrannt, schlank und sehr sehnig mit drei Tätowierungen auf dem rechten Arm. Seine Zähne waren bräunlich verfärbt, denn Rory kaute inzwischen Tabak wie ein abgehalfterter Cowboy, dafür waren seine Haare ein Traum. Die ständige Sonne hatte sie wieder so strohblond wie in seiner Kindheit werden lassen.


      »Er ist ein echter Timotei-Junge«, sagte Kayleigh und strich ihm spielerisch über die glänzende Mähne. »Ihr solltet mal sehen, was für ein Theater sie da unten um ihn machen. Ich glaube, sie halten ihn für einen Filmstar. Für einen Doppelgänger von Robert Redford.« Sie zog spöttisch die Augenbrauen hoch.


      Kayleigh selbst war nicht mehr so dürr wie vor vier Jahren, was ihr gut stand, und hatte sich das Haar wachsen lassen. Jetzt reichte es bis zur Mitte des Rückens und war nicht mehr weißblond, sondern rot. Trotz des Aufenthalts im Süden wurde sie jedoch kaum braun. Sie trug ein verwaschenes Lycrakleid und schwere Stiefel und hatte ein Tattoo am rechten Arm, das mit einem von Rorys korrespondierte. Zu ihrem Bedauern konnte Vicky die komischen Schriftzeichen oder Symbole nicht entziffern oder erkennen, was sie bedeuten sollten.


      Egal. Hauptsache, sie waren da und ihre Überraschungen für Lorrie gelungen. Genauso wie in einer Fernsehshow, wenn plötzlich ein Familienmitglied nach langer Abwesenheit auftaucht. So war es gelaufen, als Lorrie ihren Sohn vor einer halben Stunde im Flur stehen sah mit einem Strauß Narzissen und einem Osterei so groß wie ein Kopf.


      Meg, Bill und die Kinder waren noch nebenan, während Colin den Garten für die bevorstehende Eiersuche säuberte – Maddy hatte eine ausgesprochene Spinnennetzphobie – und Beth mit Sophie auf dem Schoß neben Vicky saß und ihren verlorenen Bruder verträumt anlächelte. Der Ofen wurde bereits vorgeheizt, der Lammbraten stand, bestreut mit Rosmarinzweigen aus dem Garten, auf der Küchenablage, die pastellfarbenen Ostereier lagen in einem Korb und warteten darauf, versteckt zu werden, und die Sonne kämpfte sich durch ein paar dichte schwarze Wolken. Es herrschten perfekte Voraussetzungen für das erste richtige Osteressen der Bird-Familie, seit Rhys gestorben war.


      »Also«, sagte Lorelei und lächelte ihren Sohn glücklich an, »was habt ihr zwei denn so vor? Bleibt ihr wieder ganz hier?«


      Rory und Kayleigh tauschten einen Blick, schienen sich nicht einig zu sein.


      »Fürs Erste«, sagte Rory vage.


      »Nur für ein Weilchen«, korrigierte Kayleigh ihn. »Eine Woche oder zwei.«


      »Vielleicht auch länger …«


      »Na ja, mal sehen. Und dann …« Sie zuckte mit den Schultern.


      »Eigentlich wissen wir es im Prinzip schon …«, setzte Rory an, wurde jedoch durch die Ankunft von Megan und ihrer Familie unterbrochen.


      Auf diese Weise blieb es ihnen erspart, sich auf eine Version ihrer Pläne zu einigen, mit der sie beide leben konnten. Vicky indes überkam so eine Ahnung angesichts der ungewohnten Frische von Kayleighs Haut.


      »Hallo, hallo«, rief sie und sprang auf, um Bill zu begrüßen. Sie liebte ihn. Er war genau der Typ Mann, den sie sich für ihre Töchter wünschte. Zuverlässig und humorvoll und zudem einigermaßen attraktiv. Er flirtete mit Vicky, weil er wusste, dass es ungefährlich und bloß ein Spaß zwischen ihnen war. Außerdem waren sie beide aus demselben Holz geschnitzt: nüchtern, laut, warmherzig, Familienmenschen und stets für einen Scherz zu haben. Sie kamen gut miteinander klar.


      Bill trug eines seiner üblichen hellen Poloshirts mit gestreiftem Kragen, Levi’s-Jeans und Turnschuhe. Sein Haar war noch nass vom Duschen, und er hatte Alfie auf dem Arm. Hielt ihn mit dem Gesichtchen nach vorn, wie Männer es Vickys Meinung nach gern taten. Als würden sie eine Trophäe vor sich hertragen.


      »Guten Morgen allerseits«, rief er dröhnend mit seinem Privatschulakzent, der sich im Laufe der Jahre allerdings durch seinen Umgang mit Künstlern aus den angesagtesten Ecken Londons ein wenig abgeschliffen hatte.


      Megan kam hinter ihm in die Küche mit einer Tüte voller Ostereier und Hasenohren auf dem Kopf. Beim Anblick ihres kleinen Bruders sperrte sie den Mund auf, fing an zu kreischen, ließ die Tüte mit den Eiern fallen, stürmte um den Tisch herum und warf sich in seine Arme. Vickys Herz machte vor Freude einen Sprung. Familien sollten immer zusammen sein, dachte sie, besonders Familien, die so etwas Schreckliches durchgemacht hatten wie die Birds.


      »Bill«, rief Meg und hielt Rorys Hände in ihren. »Bill. Das ist Rory. Schau! Das ist wirklich Rory. Molly, das ist dein Onkel, Onkel Rory. Du weißt schon, aus Spanien.«


      »Onkel Rory«, sagte ihr Bruder etwas verdutzt.


      »Das klingt ja, als seist du ein alter Perversling«, meinte Kayleigh wenig taktvoll. »Komm, setz dich auf Onkel Rorys Schoß, Kleine, ich habe da etwas für dich in meiner Tasche.« Sie gab das mit der Stimme eines alten Mannes wieder.


      Vicky lachte lauthals – fühlte sich dazu verpflichtet, weil sie ahnte, dass sonst keiner lachen würde.


      Molly sah ihren Onkel entsetzt an und verbarg ihr Gesicht an Bills kräftigen Oberschenkeln.


      »Schau, was du angerichtet hast, Kayleigh«, stichelte Rory.


      »Ist wahrscheinlich das Beste«, witzelte sie, »langfristig gesehen. Wer weiß, vielleicht bist du ja ein Kinderschänder oder so.«


      Vicky brach erneut in Gelächter aus. So gekünstelt laut, dass sie selbst erschrak.


      Rory nahm seine Freundin bei der Hand. »Das da ist meine große Schwester Meg.«


      »Ich habe schon viel von dir gehört.« Kayleigh hielt es nicht für nötig aufzustehen, streckte bloß zur Begrüßung schlaff die Hand aus, als würde sie einem Dienstmädchen eine dreckige Socke überreichen.


      »Ebenso«, sagte Meg, ergriff die dargebotene Rechte mit festem Druck und lächelte die Jüngere überheblich an.


      Vicky hielt den Atem an. Meg und Kayleigh. Die Bienenköniginnen. Ein Duell, das es sich anzuschauen lohnte.


      »Da schau mal einer deinen Bauch an«, rief Kayleigh und beäugte Megans Kugel mit einem seltsam gierigen Blick. »Ganz schön schwanger bist du, was?«


      Meg quetschte sich neben Rory, während Bethan etwas zur Seite rutschte, um Bill Platz zu machen, der wiederum über den Tisch hinweg Rory die Hand entgegenstreckte.


      »Schön, dass wir uns endlich kennenlernen«, sagte Bill. »Nach all den Jahren.«


      »Finde ich auch«, erwiderte Rory. »Wir haben uns knapp verpasst damals – wann war das gleich?«


      »1995«, warf Meg ein. »Kurz bevor Molly geboren wurde.« Sie lächelte verkrampft. »Genau drei Wochen vor meinem Geburtstermin.«


      Kayleigh zog eine Grimasse. »Oh, oh«, spottete sie, »jetzt gibt’s Ärger.«


      Meg setzte eine arrogante Miene auf. »Wohl kaum«, wies sie Kayleigh eisig zurecht. »Ich fand es bloß schade, dass Rory die Geburt seiner ersten Nichte verpasst hat, das ist alles.«


      »Ach, weißt du«, gab Kayleigh zurück, »Babys mögen zwar niedlich sein, aber etwas ältere Kinder sind viel interessanter, weniger langweilig. Was tun Säuglinge schon? Pinkeln und kacken und schreien. Ist doch so, oder, Molly?«


      Die Kleine starrte erst die Fremde an, bevor sie vergeblich den Blick ihrer Mutter suchte. Meg reagierte nicht.


      »Die kleine Süße da«, fuhr Kayleigh fort, »ist einfach bezaubernd. Oder, Rory?«


      Obwohl Megs Blick milder wurde und Rory nickte, beschloss Vicky, dass es an der Zeit war, das Gespräch zu beenden. »Also«, rief sie fröhlich und schlug sich mit den Händen auf die Schenkel. »Wer ist bereit für die Eiersuche?«


      In diesem Moment traf sie Lorries Blick, und sie erkannte darin einen Anflug von Missbilligung. Vicky stockte der Atem. Sie war zu weit gegangen, hatte eine Grenze übertreten. Mit Lorrie war es immer so ein verfluchter Balanceakt. Wo endete das Sich-um-sie-Kümmern, und wo fing die Bevormundung an, bei der sie wie jetzt möglicherweise unerlaubtes Terrain betrat? Ständig beging sie diesen Fehler.


      »Lorrie«, sagte sie beschwichtigend, »Liebling. Ostereiersuche! Du bist dran.«


      Die finstere Miene hellte sich wieder auf, und Lorelei lächelte mädchenhaft, klatschte entzückt in die Hände – und in diesem Moment brach die Sonne durch die dicke Wolkendecke und überschüttete den Raum, die Familie, das Osterfest mit ihrem Strahlen.


      Beth lag in der Hängematte und betrachtete ihre Füße. Bisher hatte sie ihnen nie Aufmerksamkeit geschenkt. Es waren eben Füße, lang und schmal. Größe neununddreißig. Gepflegt, das schon, und manchmal mit lackierten Nägeln. Jetzt aber versuchte sie zu sehen, was er gesehen hatte: sinnliche, bemerkenswerte, erotische Körperteile. Er hatte ihr gesagt, dass ihre Füße schön seien. Und vielleicht waren sie das ja auch. Sie wollte ihm jedes Wort glauben.


      Als sie den Kopf zum Haus wandte, drangen Geräusche zu ihr herüber. Jemand räumte den Geschirrspüler ein, während jemand anders irgendwelche Dinge auf die Regale stellte. Sie hörte, dass Kinder sich stritten und Erwachsene lachten und dass ihre Mutter rief: »O Meg, so war das nicht, überhaupt nicht.«


      Die Hintertür wurde geöffnet und fiel wieder zu, und jetzt erklang Bills Stimme: »Ich gehe kurz eine rauchen, Meg, pass auf, dass die Kinder wegbleiben.« Beth lächelte. Die Kinder wussten nicht, dass er rauchte.


      Sie sah hinauf in den Himmel. Er war zartlila, durchzogen von Wolkenfetzen. Ihr Blick wanderte nach unten zu ihren Brüsten. Hübsch und jugendlich seien sie, hatte er gesagt. Sie musste daran denken, wie er sie in die Hände genommen und an ihnen geleckt und sich zwischen sie geschoben hatte. Sie schauderte leicht zusammen, empfand Abscheu vor sich selbst. Dann hörte sie seine Füße im Gras, weich und stark zugleich, und da war er, stand neben ihr und zog eine Packung Camel aus der Gesäßtasche seiner Jeans, hielt sie ihr hin, schweigend und mit fragend hochgezogener Augenbraue.


      Sie nahm eine heraus und ließ sich von ihm in eine sitzende Position ziehen.


      »Tja«, sagte er und setzte sich neben sie. »Das war ja mal … etwas ganz anderes.«


      »Kayleigh, oder?«


      Er schüttelte verständnislos den Kopf. »Was für ein Scheusal.«


      Beth lachte. »Das ist sie.«


      »Armer Rory«, meinte er seufzend und gab Beth Feuer. »Sie hat ihn ganz gewaltig in der Mangel.«


      Haben sie das nicht alle, hätte Beth am liebsten gesagt, doch sie unterdrückte die Regung.


      Eine Weile rauchten sie schweigend ihre Zigaretten, genossen die Nähe ihrer Körper, wohl wissend, dass hier nicht mehr für sie drin war als gemeinsames Rauchen und Plaudern in der Abenddämmerung. Für den Rest gab es andere Orte. Dieser hier gehörte nicht dazu.


      »Er ähnelt euch nicht im Geringsten, oder?«, meinte Bill und beugte sich hinunter, um seine Zigarette im Gras auszudrücken.


      Sie steckte ihre Hand hinten in sein T-Shirt und strich ihm übers Kreuz, über seine seidige Haut, seine Wirbelsäule. Sein Rücken wölbte sich ihrer Berührung entgegen.


      »Wir sind alle sehr verschieden«, sagte sie. »Wie Gäste auf einer schlecht organisierten Dinnerparty, die nicht zusammenpassen.« Sie krümmte ihre Finger und kratzte mit den Nägeln über seine Haut.


      »O ja«, seufzte er, »genau da, genau da. Nein, ein bisschen weiter oben, weiter links, jetzt wieder rechts, mehr in der Mitte. O ja, genau da!«


      Rücken kraulen war ihre Sache, eine davon. Neben Füße küssen, Brüste lecken und einer besonderen Stellung, von der sie ernsthaft glaubten, dass sie sie erfunden hatten, weil sie sich im Kamasutra trotz intensivster Suche nicht entdecken ließ. Beth war immer überzeugt gewesen, dass sie Sex nicht mochte. Doch Bill tat alles, was in seiner Macht stand, um sie vom Gegenteil zu überzeugen. Sie verstand zwar nach wie vor nicht wirklich, was daran sein sollte, aber wenn es Bill glücklich machte, war sie es auch.


      Beth zog hastig ihre Hand aus Bills T-Shirt, als sie eine Stimme vom Haus her hörten. Beide setzten sich unnatürlich gerade hin.


      Es war Vicky, die ihnen, in eine bequeme Daunenweste gehüllt, lächelnd entgegenkam. »Hallo, ihr beiden«, rief sie ihnen entgegen. »Was um alles in der Welt macht ihr denn hier draußen im Halbdunkel?«


      »Wir lästern«, sagte Bill mit einem Grinsen.


      Vicky blickte von einem zum anderen und wieder zurück. Beth schluckte und spürte, wie ihre Haut zu prickeln begann, wohingegen Bill sich gänzlich ungerührt gab.


      »Sie ist echt eine Nervensäge, was?«, meinte Vicky, lehnte sich an den Baumstamm und steckte die Hände in die Taschen. »Sie hat mir gerade erklärt, dass ich nicht wirklich lesbisch bin.«


      »Was?!«


      »Ja, sie sagte, ich hätte bloß beschlossen, lesbisch zu werden, weil ich mich hier einnisten wolle.« Vicky war sichtlich empört. »Unverschämtheit! Dieses Mädchen weiß rein gar nichts über mich.«


      Beth war die ganze Situation unangenehm. Sie hatte keine Ahnung, ob Vicky eine echte Lesbe war oder nicht, und fand das zudem recht unerheblich. Viel mehr störte sie, hier im Dunkeln mit ihrem Schwager auf einer Hängematte sitzend ertappt zu werden.


      »Was zur Hölle soll denn ›echt lesbisch‹ sein?«, meinte Bill. »Das ist schließlich ohnehin eine Grauzone.«


      »So ist es«, stimmte Vicky ihm zu. »Wer weiß das schon? Würde man einer Frau gleich vorwerfen, sie sei ›nicht echt hetero‹, bloß weil sie mal für die Schulsprecherin geschwärmt hat?« Sie verzog missmutig den Mund und seufzte. »Na ja, wie dem auch sei, ich kann nur sagen, ich bin heilfroh, dass sie nicht zum festen Inventar gehört. Mag sein, dass sie für Abwechslung sorgt, aber mit einem ziemlich schlechten Beigeschmack – wenn ihr versteht, was ich meine.« Sie nahm die Hände aus den Taschen und klopfte sich auf die Schenkel. »Also, ich mache mich mal wieder auf den Weg und sehe nach, ob mit Lorrie alles klar ist. Kommt ihr mit rein?« Ihr Blick wanderte erneut zwischen den beiden hin und her und dann hinauf zum dunkler werdenden Himmel. Beth hatte das Gefühl, sie würde eins und eins zusammenzählen.


      »Gleich, Vicky«, vertröstete Bill sie. »In einer Minute.«


      »Okay«, sagte sie lächelnd. »Dann bis gleich, ihr zwei.«


      Sie sahen ihr nach, wie sie durch den Garten zurück zum Haus stapfte.


      »Sie weiß es«, stöhnte Beth und rappelte sich aus der Hängematte hoch.


      »Quatsch«, beruhigte Bill sie und streckte sich auf dem Platz aus, den sie frei gemacht hatte. Er verschränkte die Hände hinter dem Kopf und starrte hinauf zum Himmel, an dem schwach die ersten Sterne aufleuchteten. »Gar nichts weiß sie.«


      »Im Ernst«, beharrte Beth. »Die Art und Weise, wie sie uns gerade angeschaut hat. Hast du das nicht gesehen? Sie weiß es. Sie weiß es ganz bestimmt. Oder sie vermutet es zumindest.«


      Bill zuckte mit den Schultern. »Und?« Als sie ihn fassungslos ansah, fügte er hinzu: »Selbst wenn sie es ahnt, was soll sie groß machen? Solange sie uns nicht in flagranti erwischt, kann sie vermuten, was sie will.«


      »Wie schaffst du es bloß, so cool zu bleiben, Mr. Liddington? Mir ist das wirklich schleierhaft. Und echt unheimlich dazu.«


      »Ach, das ist genetisch bedingt. Das liegt bei uns in der Familie.«


      »Ich verstehe das nicht. Wie kannst du nach Hause zu ihr kommen und einfach so tun, als hättest du bloß Überstunden gemacht? Wenn ich jemanden die ganze Zeit dermaßen anlügen müsste …« Sie schüttelte sich. Die Sonne war mittlerweile am Horizont verschwunden und hatte die letzte Wärme mitgenommen. »Ich gehe rein«, erklärte sie plötzlich wütend. Es gab keinen bestimmten Grund für ihren Groll – die ganze Geschichte lastete bloß schwer auf ihrer Seele.


      »Was ist los?«, rief er ihr hinterher.


      »Pst«, zischte sie.


      »Was?«, flüsterte er.


      »Nichts, nichts.«


      Sie eilte über den Rasen auf die Lichter des Hauses zu. Vorbei an ihrer Mutter, die gerade ein Rad schlug, wobei ihre langen Haare über den Boden schleiften. Als sie sich wieder aufrichtete, entdeckte sie Beth und lächelte. Aus dieser Entfernung, bei diesem Licht sah sie aus wie vierzehn.


      »Wo um alles in der Welt warst du denn, Liebling?«, fragte sie.


      »Eine rauchen«, antwortete die Tochter atemlos. »Mit Bill.« Es war keine Lüge, sondern die reine Wahrheit.


      »Ich kann nicht glauben, dass du mit sechsundzwanzig mit dem Rauchen angefangen hast.«


      Beth lächelte schuldbewusst. »Ich weiß, dass es dumm von mir ist. Ich höre bald wieder auf. Versprochen.«


      »Leichter gesagt als getan«, sagte eine Stimme hinter ihr. Es war Kayleigh, die am unteren Ende der Rutsche saß und Beth aus zusammengekniffenen Augen musterte. »Eine schlechte Angewohnheit. Eine sehr schlechte. Du musst damit aufhören, und zwar sofort.« Sie warf ihr einen durchdringenden, wissenden Blick zu. »Hast du gehört, was ich gesagt habe? Du musst damit aufhören. Auf der Stelle. Lass es. Allen zuliebe.«


      Beth schluckte und nickte. »Ja«, sagte sie so fest wie möglich. »Ja. Ich habe dich verstanden und höre auf damit.«


      »Gut.«


      »Sie hat absolut recht«, bekräftigte Lorelei ahnungslos. »Danke, Kayleigh. Rauchst du selbst?«


      Lächelnd stand die junge Irin auf. »Nein, jetzt nicht mehr. Früher schon. Deshalb weiß ich, wie schwer es ist, damit aufzuhören.«


      Ohne noch ein Wort zu sagen, wandte Beth sich ab. Betrat die Küche, doch die gesellige, heitere Atmosphäre dort nahm sie nicht wahr. Um den Tisch versammelt saßen Colin, Pandora, Meg und Ben laut und ausgelassen bei einer Flasche Rotwein, die Ellenbogen auf den Tisch gestützt, vor sich ausgekratzte Puddingschüsseln, die darauf warteten, abgeräumt zu werden. Kleine Kinder in Schlafanzügen wuselten durch den Raum, während Rory sich um den Abwasch kümmerte und über etwas lachte, das irgendwer gerade gesagt hatte.


      Das alles ignorierte Beth, eilte hinauf in ihr Zimmer, in dem sie sich seit ihrer Kindheit ununterbrochen aufhielt. Es sei denn, sie war in London, wo sie mit Bill Sex hatte. Im Büro der Galerie oder in Toiletten von wenig angesagten Restaurants, in denen sie sich trafen. Danach brachte er sie im Taxi zum Bahnhof, damit sie den letzten Zug erreichte, während er nach Hause fuhr. Bill war ein Familienmensch. Es gab keine Übernachtungen, kein gemeinsames Aufwachen. In diesem Punkt war er unerbittlich. Er schlief in seinem Bett, wachte mit seiner Frau auf. Sie hingegen hatte einen Fünf-Stunden-Trip für zwei Stunden mit ihm in Kauf genommen.


      Warum machte man das, dachte sie bei sich. Ja, warum? Jedenfalls schien die Welt voll zu sein von Leuten, die so etwas taten. Jedes Mal, wenn man den Fernseher anschaltete oder eine Zeitung aufschlug, sah, hörte und las man von solchen Affären. Manchmal sah alles so einfach aus. Und in Bills Augen war es das auch. Nichts als ein Irrglaube. Ein gefährlicher dazu, wie ihr Kayleighs Drohungen klargemacht hatten. Beth warf sich auf ihr Bett. Fuckfuckfuckfuckfuck, fluchte sie lautlos vor sich hin und schlug mit beiden Fäusten auf die Matratze ein.


      Herrgott.


      Kayleigh, im Dunkeln lauschend, hatte erkannt, was Sache war. Diese Frau, von der sie rein gar nichts wusste. Würde sie es Rory sagen? Oder Meg? Obwohl als gut gemeinte Warnung formuliert, war es eine Drohung gewesen. Wie viel hatte sie überhaupt mitbekommen? Und was genau? Leicht möglich, dass es genug war, um entsprechende Schlüsse zu ziehen. Was nützte es schon, wenn sie sich bemühte zu flüstern, Bill das jedoch nicht beherzigte? Was hatte er Verdächtiges gesagt? Sie zuckte zusammen, als sie sich daran erinnerte, dass die Worte »in flagranti« gefallen waren.


      Wenn sie jetzt damit aufhörte, sofort, dann war noch kein großer Schaden entstanden. Die Affäre zwischen ihnen lief erst seit ein paar Monaten, und sie hatten bloß ein paarmal Sex gehabt. Wenn es ihnen gelang, die Sache unverzüglich zu beenden und die Erinnerungen zu begraben, dann gab es keinerlei Beweise. Höchstens Vermutungen. Die konnte man ins Reich der Fantasie verweisen und weitermachen wie vorher. Niemand würde etwas merken, niemand war verletzt worden.


      Aber sie wusste bereits, dass sie das nicht fertigbrachte.


      Nicht jetzt, wo es gerade erst mit ihnen anfing.
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      Mittwoch, 1. Dezember 2010


      Lieber Jim!


      Meine Güte, ich muss dir sagen, dass ich überhaupt noch nicht an Weihnachten gedacht habe. Was vermutlich daran liegt, dass ich mich in letzter Zeit ziemlich ziellos durch die Tage treiben lasse. Wie der losgerissene Luftballon eines Kindes. In Richtung Horizont. Auf Nimmerwiedersehen. Haha!


      Meine Kinder leben alle zu weit weg. Natürlich könnte ich zu einem von ihnen fahren, doch daran hindert mich wie erwähnt die dumme Angst, auch nur eine Nacht auswärts zu verbringen. Das letzte Mal, dass ich in einem fremden Bett geschlafen habe, war im Hospiz. In den Tagen und Nächten, bevor meine große Liebe starb. Davor war es die Nacht, als die Zwillinge geboren wurden. Und davor … Himmel, das muss gewesen sein, bevor ich überhaupt Kinder bekam.


      Zugegeben, ich sitze hier ein wenig fest. Allerdings freiwillig und gern. Meine Eltern sind schon lange tot, meine Schwester lebt auf Korfu, und das war’s. Freunde habe ich keine. Lediglich die Kinder meiner verstorbenen Liebe leben in der Nähe, besonders die Jüngste steht mir recht nah. Vielleicht lädt sie mich sogar ein. Aber das kümmert mich offen gestanden so oder so nicht wirklich. Für mich ist Weihnachten ein ganz normaler Tag. Wie alle anderen auch.


      Ich hoffe, ich klinge jetzt nicht wie ein alter Miesepeter! Das bin ich nämlich nicht. Ehrlich. Wenn man bedenkt, was ich im Leben alles durchgemacht habe, dann bin ich wirklich eine ziemlich fröhliche Person. Und du? Wie wirst du Weihnachten verbringen? Hast du Familie in der Nähe? Oder Freunde? Oder vielleicht isst du im Pub zu Mittag? Ich muss sagen, mir gefällt, was du über deine Stammkneipe schreibst. Und irgendwie bedaure ich, dass ich selbst es versäumt habe, mir solch einen Rückzugsort zu schaffen, wo ich unverbindlich hingehen, Leute treffen und ein Glas Wein trinken könnte. Auf diese Weise käme ich wenigstens regelmäßig aus dem Haus.


      Jetzt ist der Zug, denke ich, abgefahren. Die Pubs hier in meiner Umgebung sind heutzutage alle auf Schickimicki getrimmt. Mit anspruchsvoller Gastronomie und so. Für Londoner mit ihren albernen riesigen Autos. Nirgendwo kriegt man mehr einen Sitzplatz, wenn man nur etwas trinken möchte.


      Egal, ich sollte einfach mehr ausgehen, das steht außer Frage. Aber je älter ich werde, je mehr Zeit verstreicht, desto weniger sehe ich, dass es da draußen noch etwas für mich gibt. Es fühlt sich so an, als sei alles für andere Leute gemacht, weißt du? Und ich bin nichts als das schmuddelige kleine Gesicht, das durchs Fenster des vornehmen Restaurants schaut. So komme ich mir vor. Hier hingegen, in meinem Zuhause, mit meinen Sachen, bin ich die Königin! In meinem Palast!


      Wie dem auch sei, ich schätze, in unserem Alter wird man eben ein bisschen wunderlich, oder nicht? Übrigens, was macht das Bein deines Hundes? Ich hoffe, er erholt sich gut von der Operation.


      Alles Liebe


      Lorrie


      April 2011


      »Wie kommt’s, dass du hier Empfang hast?«, fragte Molly, schwenkte ihr Handy herum und hielt es in Richtung Fenster.


      »Keine Ahnung«, antwortete ihre Mutter. »Gehen wir. Lass uns im Hotel einchecken.«


      »O ja, bitte!«


      Das Hotel war gewissermaßen der Köder gewesen, um Molly überhaupt herzulocken. Sie hasste Skifahren und hatte heimlich damit geliebäugelt, bei ihrer Freundin Georgia in London bleiben zu dürfen. Doch Meg war über die Aussicht, sich vierzehn Tage und vierzehn Nächte Sorgen um ihre Teenagertochter zu machen, nicht gerade glücklich gewesen und hatte ein regelrechtes mentales Tauziehen mit sich selbst hinter sich, ob Molly so weit war, allein zu Hause zu bleiben oder nicht.


      Dann war der Anruf wegen Lorelei gekommen, der alles veränderte. Bill fuhr mit den Jungs zum Skilaufen, während sie selbst in die Cotswolds musste. Blieb nur Molly. In die Schweiz wollte sie nicht, bei einer Freundin bleiben durfte sie nicht.


      »Hm, ich weiß nicht«, meinte Molly unschlüssig, als Meg ihr als Alternative zur Schweiz angeboten hatte, sie zu begleiten. Erst als sie sie mit dem hübschesten, exklusivsten, schicksten Boutiquehotel der ganzen Gegend köderte, hatte sie Erfolg.


      »Cool! Ja! Ich komme mit«, rief Molly begeistert, als sie die Webseite im Internet sah.


      Molly hatte seit jeher ein Faible für »Nobelhotels« und war mit acht wild entschlossen gewesen, Hotelier zu werden. Sie zeichnete sogar detaillierte Entwürfe ihrer zukünftigen Luxusherbergen mit echten Palmen in den Badezimmern und Knöpfen, die man drücken konnte, damit sich Luken in der Wand öffneten, aus denen Champagner floss, und einer Karte, um Handtücher in genau der Farbe zu bestellen, die man wollte. Mittlerweile lagen ihre beruflichen Ziele eher bei »irgendwas mit Fernsehen, vielleicht Produktion, Regie oder so«.


      Der Weg durchs Haus zurück kam ihnen kürzer vor und weniger verschlungen. Das Gefühl zu wissen, wie lang die Tunnel waren und wo sie hinführten, war beruhigend und verlieh ihnen Sicherheit. So musste es Lorelei ergangen sein, wenn sie sich durch ihren Kaninchenbau bewegte, in dem sie jede Windung kannte. Dann waren sie draußen. Megan sperrte die Hintertür ab und steckte den Schlüssel in die Tasche. Blieb noch einen Moment nachdenklich stehen und atmete tief durch. Genoss die Weite ebenso wie die frische Luft und die Geräusche der Straße. Die ganze Normalität des Lebens.


      Molly schwenkte wieder ihr Telefon herum. »Noch immer kein Empfang.«


      »Ich bin sicher, auf der Straße hast du wieder welchen«, vertröstete die Mutter sie und hoffte, dass das Funkloch noch eine Weile anhielt. Sonst würde der Wagen erfüllt sein von lästigem, nicht allzu gescheitem Teenagergeschwätz oder dem Summen eingehender Mitteilungen, die alle zehn Sekunden hin und her schwirrten. Ohne Empfang konnten sie nebeneinandersitzen, die Landschaft genießen und sich vielleicht sogar unterhalten.


      Megan ließ den Motor an, während Molly durch ihre Ray-Ban-Brille einen letzten Blick auf das Haus warf. »Seltsam«, meinte sie. »Allein der Gedanke, dass ihr alle mal da gewohnt habt und normale Kinder wart, die in die Schule gingen und Freunde hatten – und dann verließ einer nach dem anderen das Haus, und sie blieb vollkommen allein in dem wahrscheinlich schlimmsten Haus von ganz Großbritannien.« Sie schüttelte den Kopf. »Kannst du dir vorstellen, dass das bei uns auch passiert? Dass wir alle vier dich einfach so zurücklassen, uns völlig zerstreiten und Dad mit irgendeiner komischen Tussi abhaut und du total verrückt wirst und keinen mehr reinlässt und dir Tunnel baust aus Zeitungen? Stell dir mal unser Haus vor. Unser schönes Haus mit all den schönen Sachen drin … Okay, für meinen Geschmack ist es vielleicht ein bisschen zu ordentlich, aber es ist schon ein echt schönes Haus, und wir wohnen alle da und sind glücklich und alles. Auch wenn ich erwachsen bin, will ich meine Brüder sehen, weißt du? Ich will sie besuchen und so, und meine Kinder sollen mit ihren spielen. Ich meine, du hast deine Geschwister jetzt seit fünf Jahren nicht mehr gesehen. Deine eigenen Geschwister! Mit denen du mal gelebt hast. Und die du jeden Tag gesehen hast. Ich kapiere das einfach nicht. Wie kann alles so …«, sie drehte sich zu Meg um und starrte sie mit ihren großen blauen Augen an, »so völlig falsch laufen?«


      Ihre Mutter schwieg eine Weile. »Manchmal, Schatz«, fing sie an und lenkte den Minivan hinaus auf die Straße, »habe ich einfach keine Antwort.«


      April 2000


      Meg quetschte Sonnencreme auf ihre Fingerspitzen und verschmierte sie über Gesicht, Arme und Beine, Brust, Schultern und Rücken der drei kleinen Kinder, die am Pool in Reih und Glied vor ihr standen. Molly genoss das Einmassieren wie eine teure Wellnessbehandlung. Sie stand ruhig und aufrecht da, die Finger gespreizt, die Augen geschlossen und drehte sich auf Kommando. Alfie tat eher so, als sei es eine gemeine Strafe, zappelte, verzog das Gesicht und schrie: »Warum, Mummy? Warum?« Für Stanley, den Kleinsten, der mit seinen zehn Monaten schon laufen konnte, war es eher ein Spiel, von dem er nicht wusste, was es sollte. Eigentlich hatten sie beim Buchen des Urlaubs damit gerechnet, dass er noch brav in seinem Kinderwagen sitzen würde, pflegeleicht und gut zu transportieren, doch er hatte ihnen einen Strich durch die Rechnung gemacht und vorzeitig Laufen gelernt.


      Bei drei Kindern, einer Vierjährigen, einem fast Dreijährigen und einem knapp Einjährigen, ließ Meg, wenn es um solche Dinge ging, militärische Strenge walten. Bill, der selbst ernannte Zivilist, lag ausgestreckt auf einer Sonnenliege und hielt ein aufgeschlagenes Taschenbuch über sein Gesicht, um es gegen die griechische Glutsonne abzuschirmen.


      »Brauchst du Hilfe?«, fragte er genau in dem Moment, als sie den Deckel wieder auf die Tube schraubte.


      Sie lächelte ihn bittersüß an. »Nein, Liebling, alles klar, entspann dich einfach.«


      Er wusste, dass sie das sarkastisch meinte, aber das durfte er sich nicht anmerken lassen, wenn er weiter müßig herumliegen wollte.


      »Kann ich jetzt schwimmen gehen?«, erkundigte Molly sich.


      »Nein, Schatz, du musst warten, bis die Creme eingezogen ist.«


      Molly stöhnte und verdrehte die Augen. »Wie lange dauert das noch?«


      »Ungefähr zehn Minuten.« Meg lächelte müde und ignorierte die neuerlichen Missfallenskundgebungen. Ging zum Poolrand und tauchte Alfies und Stanleys aufgeblasene Schwimmflügel ins Wasser, bevor sie sie den Söhnen über die Arme schob. »Gut«, sagte sie, »gehen wir ein Eis essen. Wenn ihr damit fertig seid, dürft ihr ins Wasser. Okay?«


      Alle nickten, drei kleine Köpfe, die hellbraunen Locken ihrer Tochter und die roten Schöpfe ihrer Söhne.


      »Kann ich etwas Geld haben?«, fragte sie Bill.


      »Hm?« Er blickte von seinem Taschenbuch auf und sah sie an, als sei ihm erst in dieser Sekunde eingefallen, dass sie überhaupt da war.


      »Geld. Ich brauche Geld. Für Eis.«


      »O ja, klar. In meiner Hosentasche.«


      Sie holte eine Handvoll Münzen aus den Tiefen der Shorts und ging mit den Kindern zum Kiosk auf der anderen Seite des Hotelpools.


      »Bringst du mir einen Espresso mit?«


      Meg sah ihn irritiert an. An der Arbeitsteilung sollten sie arbeiten, dachte sie. Bill musste kapieren, dass sie drei Kinder hatten und keine unsichtbaren Feen und Elfen hinter den Kulissen herumflatterten und alles erledigten. Sie wollte auch mal auf der Liege ausruhen und ein Buch lesen, während Bill sich zur Abwechslung um die Kinder kümmerte.


      Beim Eis gab es ein Riesentheater. Molly konnte sich nicht entscheiden und reagierte wütend, als ihre Mutter sie drängte. Alfie entschied sich zwar schnell, änderte jedoch seine Meinung genau in der Sekunde, als Meg die Eisverpackung aufriss. Und Stanley schrie, weil ihm sein Eis aus der Hand gefallen war.


      Hinter ihnen in der Schlange tauchte eine Frau auf, ein gelassenes Wesen in einem weißen Kleid, gefolgt von zwei anmutigen Töchtern, beide blond, beide langbeinig. Meg warf einen kurzen Blick auf sie und dann auf ihr Kontrastprogramm: Molly in einem ausgebleichten Badeanzug vom letzten Jahr und die Jungs in billigen blauen Dingern von Woolworth, die Rücken sommersprossig, die Gesichter schokoladenverschmiert. Sie selbst passte mittlerweile in Größe zweiundvierzig, vierundvierzig. Das musste man sich mal vorstellen. Und der ganze Gewichtszuwachs saß auf Hüften und Oberschenkeln, kein Extragramm am Busen. Sie dachte an ihre Bikinizone, die vom Rasieren ein Ausschlag verunzierte, an ihren biederen Badeanzug und ihren zu kurz geratenen Haarschnitt. Sie hatte mehr auf das Baby als auf die Friseurin geachtet. Lauter Katastrophen, die durch die vergangenen fünf schlaflosen Nächte noch verstärkt wurden. Zusammengequetscht hausten sie in einer sogenannten »Familiensuite«, die sich als ein ganz normales Hotelzimmer mit einem zusätzlichen Klappbett und zwei Campingliegen entpuppt hatte.


      Megan gab sich einen Ruck und drehte sich zu der Mutter mit den bezaubernden Töchtern um. »Entschuldigen Sie diesen Zirkus, wir sind gleich weg.«


      Die blonde Lady mit den katzenhaften Zügen, den langen Haaren und zartgliedrigen Fußknöcheln lächelte sie verständnisvoll an. »Kein Problem, alles klar, das haben wir schließlich alle durchgemacht.«


      Nein, dachte Meg und lachte trocken. Nein, haben wir nicht. Und falls doch, sind einige von uns damit besser klargekommen.


      Sie nahm Stanley auf den Arm und half ihm mit seinem Ersatzeis. Er war so glitschig von der Sonnencreme, dass er ihr beinahe durch den Arm gerutscht wäre, aber irgendwie gelang es ihr, ihn und sein Eis festzuhalten. Und vorbei an den Sonnenliegen voller Menschen, die Bücher lasen, an Cocktails nippten oder, noch ärgerlicher, schliefen, zog sie mit ihren Kindern und Bills Espresso zurück zu ihrer Liege, um sich ziemlich unelegant darauf niederzulassen.


      Ruhe fand sie nicht. Molly kämpfte nach wie vor mit der Verpackung des grellbunten Eises, für das sie sich schlussendlich entschieden hatte. »Mummy«, jammerte sie, »ich krieg’s nicht auf. Mummy!«


      Meg stellte die Espressotasse demonstrativ laut scheppernd auf den Tisch zwischen ihren Liegestühlen, riss Molly das Ding aus der Hand und fauchte: »Herrgott, gib schon her.«


      Bill blickte sie vorwurfsvoll an.


      »Was?«, blaffte sie ihn an.


      Endlich legte er sein Buch weg und flehte sie sichtlich entsetzt an: »Komm, wir sind im Urlaub. Kannst du dich nicht mal ein bisschen entspannen?«


      Er sagte das mit seiner »Der-nette-Bill«-Stimme, die sie daran erinnern sollte, dass er nach wie vor derselbe war wie früher, während sie längst nicht mehr dem attraktiven Mädchen glich, in das er sich einst verliebt hatte.


      »Nein«, sagte sie leise, »ich kann mich nicht entspannen. Wie sollte ich auch?«


      Bill musterte die drei Kinder, die ruhig und zufrieden in einer Reihe vor ihm hockten und ihr Eis aßen. »Genieß es einfach. Sie werden nicht lange so klein sein.« Dann wandte er sich an seine Sprösslinge. »Hände hoch, wer findet, dass wir den besten Urlaub aller Zeiten haben.«


      Alle drei streckten die Hände in die Luft, bis Molly ihre wieder runternahm. »Eigentlich ist das gar nicht der beste Urlaub.«


      »Ach?«, meinte Bill. »Welcher war es dann?«


      »Der, den wir noch nicht gemacht haben«, antwortete sie und wirkte sehr zufrieden mit sich, weil ihr etwas so Unerwartetes, etwas so Cleveres eingefallen war.


      Bill und Meg sahen sich über die Köpfe ihrer drei Kinder hinweg an und lachten.


      »O ja«, sagte Bill, »das gefällt mir, Molly-Mo. Das gefällt mir sogar sehr.«


      Er strich ihr übers Haar, nahm seinen Espresso in die Hand und lächelte Meg an. »Ich liebe dich«, sagte er.


      Sie erwiderte sein Lächeln. »Ich dich auch.«


      »Also los!«


      Er sprang auf und präsentierte seinen noch immer recht fitten Körper in trendigen Badeshorts. Die Schwangerschaften hatten die Alterskluft zwischen ihnen geschlossen. In letzter Zeit fühlte Meg sich oft älter als er. Neunundzwanzig erst, ihr kam es vor wie neununddreißig.


      »Wer kommt mit schwimmen?«, rief Bill.


      Die Kinder hüpften begeistert kreischend herum. Er nahm die Jungs an die Hand und ließ sie im Gehen hochfedern, sodass ihre kleinen Körper neben ihm durch die Luft schwebten. Sie verschwanden hinter einer Palme und tauchten am seichten Ende des Pools wieder auf. Meg folgte ihnen stolz mit ihren Blicken, genoss den Anblick aus der Entfernung und unterdrückte ihre aufsteigende Sorge, Bill könnte sich so auf die Jungs konzentrieren, dass er Molly darüber vergaß. Wie hatte sie sich eben am Kiosk bloß schämen können? Keiner, der sie beobachtete, würde das verstehen. Meine wundervollen Kinder, dachte sie. Mein toller Mann.


      Sie erspähte die elegante Blondine mit ihren zierlichen Töchtern. Sie war damit beschäftigt, der jüngeren den Rücken einzucremen. Es war kein Mann zu sehen. Alleinerziehende Mutter. Die alles allein machte. Die niemanden hatte, mit dem sie mal auf dem Balkon eine Karaffe Wein trinken konnte, wenn die Kinder schon schliefen. Sofort fühlte sie sich besser.


      Sie hörte Bills Handy vibrieren – das Geräusch kam aus der Hosentasche seiner Shorts. Als sie es herausholte, sah sie den Namen. Beth. Sie lächelte, ihr kleines Schwesterchen, und runzelte dann die Stirn. Warum rief sie auf Bills Handy an?


      »Hallo?«


      »O Meg, ich bin’s.«


      »Ja, ich weiß, dass du es bist – dein Name erscheint auf Bills Display.«


      »Wie praktisch, dass du gleich dran bist. Eigentlich wollte ich sowieso dich sprechen.«


      »Und warum rufst du nicht auf meinem Handy an?«


      »Äh, Bill meinte neulich, ich sollte lieber auf seiner Nummer anrufen, weil bei ihm die Auslandsgespräche günstiger sind oder so.«


      »Das hat er dir gesagt? Wann?«


      »Vor Kurzem, als ich bei euch zu Hause angerufen habe. Du warst gerade nicht da.«


      »Hast du das?«


      »Ja. Egal. Wie geht’s euch?«


      Meg wechselte das Handy ans andere Ohr und blickte mit zusammengekniffenen Augen zum Pool hinüber. Bill tauchte gerade den Kleinen unter Wasser und hob ihn wieder in die Luft. Es machte Stanley sichtlich Spaß, doch Meg konnte kaum hinsehen.


      »Uns geht’s gut, danke. Wir haben eine tolle Zeit.«


      »Wie ist das Wetter?«


      »Eine Affenhitze.«


      »Und die Kinder?«


      »Haben einen Riesenspaß.«


      »Gut.« Ein Anflug von Traurigkeit schwang in der Stimme ihrer Schwester mit. »Das ist schön.«


      »Also?«


      »O ja, ich rufe an, weil Ostersonntag ist.«


      »Mist, echt?« Meg spürte, wie sich ihr Magen aus Ärger verkrampfte. Zum ersten Mal in neun Jahren hatte sie den Todestag ihres Bruders vergessen. »Wie blöd, natürlich. Hier vergisst man leicht, welcher Wochentag gerade ist.«


      »Verstehe, das geht schnell.«


      »Aber das ist keine Entschuldigung für mich. Ich bin ja fast genauso schlimm wie Mum.«


      »Sei nicht albern. Bist du nicht. Ist okay. Jetzt weißt du’s ja.«


      »Nur weil du mich daran erinnert hast. Gehst du zum Grab?«


      »Ja«, sagte Beth. »Mit Dad und Vicky nach dem Mittagessen.«


      »Und Mum?«


      »Nein.« Sie zog das Wort in die Länge, um die Zwangsläufigkeit der Antwort auszudrücken. »Sie meint, dass sie lieber an ihn denkt.«


      Meg seufzte. Es war kaum sinnvoll, darüber weiter zu diskutieren.


      »Kommt jemand zum Essen?«


      »Nein, bloß wir sind da. Mum, Dad, Vicky, die Mädchen und ich. Ich wünschte, du wärst hier.«


      »Ach Beth, ich würde gern sagen ›ich auch‹, bloß wäre das unehrlich. Außerdem war dieser Urlaub in Griechenland ja weiß Gott überfällig.« Sie lachte und Beth ebenfalls.


      »Ich weiß, nur ist alles hier so komisch. So anders. Manchmal habe ich es satt, wirklich …«


      Meg holte tief Luft. Sie konnte Tränen in der Stimme ihrer Schwester hören, doch im gleichen Augenblick sah sie Molly jammernd auf sie zurennen.


      »Mummy! Alfie hat mich geschubst und Daddy sagt, es war nicht mit Absicht, aber das war es! Er hat es mit Absicht gemacht, und trotzdem geben immer alle mir die Schuld.«


      Das Handy zwischen Ohr und Schulter geklemmt, streckte sie ihrer Erstgeborenen die Arme entgegen.


      »Ich werde dieses Jahr achtundzwanzig, habe keinen Freund und keine eigene Wohnung. Nicht mal eine beste Freundin. Ich fühle mich rundum wie eine Riesenversagerin.«


      »Ach, rede nicht solchen Unsinn, Beth. Komm schon! Du bist die beste persönliche Assistentin des Landes. Du bist schön, du bist …«


      »Mummy, Mummy, ich habe ein Aua, da, wo Alfie mich geschubst hat. Schau, ich brauche ein Pflaster.«


      Sie küsste ihre Tochter abwesend auf die verletzte Stelle, drückte sie an sich und wechselte das Handy erneut ans andere Ohr.


      »Schön und gut, allerdings sollte das Leben mit fast dreißig aus mehr bestehen als bloß darin, eine gute Sekretärin und ganz hübsch zu sein. Ich fühle mich so gefangen, Meggy. Wie Gulliver festgezurrt mit lauter Seilen, winzigen zwar, aber so vielen, dass ich mich nicht bewegen kann. Weißt du, was ich meine? Und die meisten davon sind bloß in meinem Kopf, weil …«


      »Komm mit in den Pool, Mummy. Bitte komm mit mir ins Wasser! Ich will nicht mit Daddy im Pool sein. Daddy ist nicht nett zu mir. Bitte, Mummy, bitte!«


      »Wirklich, es gibt schließlich keinen Grund, warum ich nicht so hätte werden können wie du, oder? Warum bin ich nicht ausgezogen, habe geheiratet und etwas aus meinem Leben gemacht?«


      »Bitte, Mummy, bitte! Mummy, jetzt. Jetzt, Mummy!«


      »Okay«, rief sie. »Okay.«


      »Was?«


      »Nicht du, Beth. Ich meinte Molly. Sie will, dass ich mit ihr in den Pool gehe. Tut mir leid.«


      Beth seufzte. »Braucht dir nicht leidzutun. Ist meine Schuld, mir tut’s leid. Ich sollte dich in deinem Urlaub nicht nerven. Und dich überhaupt nicht mit all meinen blöden Problemen belasten.«


      »Ich rufe dich zurück«, versprach Meg. »In ein paar Minuten, okay?«


      »Nein, musst du nicht. Ist schon okay. Es ist bloß wegen Ostern, weißt du? Ich werde eben älter und habe wahrscheinlich gerade eine … Lebenskrise.«


      »Durchaus möglich. Vielleicht findest du auf diese Weise ja etwas heraus. Weißt du, ich wünsche mir für dich auch mehr als das, was du hast. Wirklich. Du verdienst Besseres. Ich rufe wieder an. Fünf Minuten, okay?«


      Sie ging mit Molly zum Pool und jagte sie ein paarmal darin herum, brachte sie zum Kichern und eilte zurück zu ihrer Liege, beugte sich ohne Handtuch darüber und tropfte Bills Buch voll.


      Sie nahm das Handy und schaltete es an, fand Beths Nummer in seinem Adressbuch und drückte auf Wählen. Dachte sie zumindest, doch stattdessen erschien eine Anrufliste. Meg blinzelte verwundert. Komisch. Wie seltsam. So viele Anrufe von Bill bei Beth und von Beth bei Bill.


      Minutenlang starrte sie auf das Display. Die Anrufe gingen fast zurück bis zu dem Tag, als Bill sich das Handy gekauft hatte. Vor drei Monaten. Es lagen lange Abstände zwischen den Anrufen, aber wenn, waren es gleich drei oder vier pro Tag. Sie versuchte sich vernünftige Erklärungen zurechtzulegen. Eine andere Beth? Oder sie hatte Meg nicht erreicht? Eine Affäre? Sie lachte über den Gedanken. Und dann lächelte sie.


      Natürlich.


      Es war ganz offensichtlich.


      Sie wurde nächsten Monat dreißig, und die beiden planten eine Überraschungsparty für sie. Besprachen, was sie ihr schenken sollten.


      Sie rief bei Beth an, doch die nahm nicht ab.


      Beth starrte auf ihr Handy. Sein Name leuchtete auf, verhöhnte sie. Bill.


      Sie konnte nicht fassen, dass sie ihn angerufen hatte. In seinem Urlaub. Total bescheuert. Trotzdem. Zwei ganze Wochen. Wie um alles in der Welt konnte er von ihr erwarten, es zwei Wochen auszuhalten, ohne auch nur seine Stimme zu hören?


      Der Anruf war quälend gewesen. Alles, was sie hörte, war der Klang des Lebens, das sie sich wünschte. Glücklich jauchzende Kinder. Planschen aus dem Pool. Das entfernte Rauschen der Wellen am Strand. Geräusche des Unbekannten. Eines anderen Lebens, das von anderen Menschen gelebt wurde.


      Rory in Spanien.


      Meg und Bill in Griechenland.


      Und Beth noch immer im elterlichen Haus. Unbezahltes Kindermädchen, alternde Sekretärin, Gesellschafterin für zwei exzentrische Frauen mittleren Alters. Letzter Rest einer Familie für einen einsamen, alten Vater, der sich gehen ließ und verbittert war.


      Sie nahm das Telefon und schob es unter ihr Kopfkissen.


      Eigentlich hatte sie den Anruf ganz gut gemeistert, fand sie. Und es stimmte sogar, dass Bill gesagt hatte, sie solle auf seinem Handy anrufen, falls es während des Urlaubs etwas zu besprechen gäbe. Also hatte sie nicht mal wirklich gelogen.


      Ihre Schwester zu hintergehen. Manchmal widerte sie sich selbst an und machte dennoch weiter mit dem schäbigen Betrug. Bill war schließlich alles, was sie davon abhielt, völlig verschroben zu werden. Ohne Bill, ohne seine Bestätigung, attraktiv und begehrenswert zu sein, konnte sie dieses Leben nicht mehr ertragen. Sie würde eine Überdosis nehmen. Oder sich die Pulsadern aufschneiden. Oder sich an demselben Balken wie Rhys aufhängen. Aber solange Bill sie wollte, blieb ihr ein Rest von Hoffnung, vielleicht doch normal zu sein. Dieses Gefühl zumindest vermittelte ihm seine Gegenwart, und sie spürte, dass auch sie ihm etwas bedeutete. Bei jedem ihrer verbotenen Treffen. Und allein deshalb ging sie das Risiko immer wieder ein.


      Von unten drang durch Flure und Türen der Duft von Lammbraten und Rosmarin zu ihr herauf. Sie hörte, wie jemand den Korken aus einer Weinflasche zog. Jetzt ging das wieder los. Beth seufzte und schwor sich eines: Nächstes Jahr um diese Zeit bin ich entweder tot oder woanders.


      Rory wischte sich den Schweiß von der Stirn und öffnete die Tür zur Bar. Er begrüßte Ramon, den Barkeeper, auf Spanisch und eilte zum Münzsprecher am hinteren Ende des Lokals.


      »No está funcionando«, sagte Ramon. Funktioniert nicht.


      »Was?«, meinte Rory. »Das soll wohl ein Scherz sein.«


      Verärgert trat er mit dem Fuß gegen den Tresen. Er hatte seiner Mutter hoch und heilig versprochen, sie heute anzurufen, und er wusste, dass sie darauf wartete. Aus diesem Grund hatte er den langen Marsch von dem einsamen Hof zu Ramons Bar um die Mittagszeit bei dreißig Grad überhaupt auf sich genommen. Es war weiß Gott kein Vergnügen gewesen.


      »¿Una cerveza?«


      Rory nickte schulterzuckend und stürzte das Bier, das Ramon ihm einschenkte, in einem Zug hinunter. Ein Lebenselixier bei dieser Hitze.


      »Gracias«, sagte er müde.


      »De nada. Feliz Pascua.«


      Frohe Ostern. »Ja«, erwiderte er. »Feliz Pascua.«


      Er reichte dem Barkeeper das leere Glas und marschierte resigniert und unverrichteter Dinge den ganzen langen Weg wieder zurück.


      Kayleigh saß auf der Vordertreppe ihres Häuschens und hielt das Baby an der Brust, das halb bedeckt war von einem Mulltuch.


      »Pst.« Sie legte den Finger an den Mund und formte lautlos mit den Lippen das Wort »schläft«.


      Rory lächelte. Gut, dachte er.


      Er zeigte nach links und flüsterte »Owen«. Dann machte er eine Geste, als rauche er einen Joint, woraufhin Kayleigh missbilligend die Augen verdrehte.


      Owen war vor drei Wochen auf den Hof gekommen. Bis vor einem Monat war der erfolgreiche Bauunternehmer mit einem Model verheiratet gewesen, hatte in einem großen, tollen Haus gewohnt und zwei Autos und mehrere Rassehunde besessen. Dann, eines Morgens, als er aufwachte, beschloss er, dass er das alles nicht länger wollte. Also überließ er das Haus, die Autos und die Hunde dem Model und war bloß mit einem Rucksack und Kens Adresse auf einem Zettel hier aufgetaucht. Jetzt bewohnte er den Campingbus und erledigte im Gegenzug allerlei Reparaturarbeiten auf dem Anwesen: zog Wände ein, besserte undichte Stellen aus, was gerade so anfiel. Dinge, die in Rorys Vorstellung zu einem echten Mann gehörten.


      Er klopfte an die Tür des Campers und trat einen Schritt zurück.


      Einen Moment später erschien Owen, einen Meter fünfundachtzig groß, mit nacktem, braun gebranntem Oberkörper, Brust und Bauch fest wie ein Brett – der ganze Mann wirkte wie gemeißelt und einschüchternd. Er kratzte sich den rasierten Schädel, gähnte ausgiebig und zeigte dabei seine riesigen Zähne: »Alles klar?«


      »Jo«, sagte Rory mit dem komischen, imitierten Londoner Cockney-Akzent, den er irgendwo aufgeschnappt hatte und in den er ärgerlicherweise immer verfiel, wenn er mit Owen redete. »Gerade erst aufgewacht?«


      Owen gähnte erneut. »Ja, wie spät ist es?«


      »Ungefähr eins.«


      »Scheiße.« Owen kratzte sich erneut am Kopf und fragte: »Rauchen wir einen?«


      Rory nickte und kletterte in den Bus.


      Der Camper war ein Drecksloch. So viel man auch putzte und lüftete, es roch nach Staub und Schimmel, nach altem Schweiß, abgestandenem Alkohol, kaltem Rauch und frischen Joints.


      Kayleigh und er hatten die ersten Wochen auf dem Hof ebenfalls in diesem Bus verbracht. Dann waren sie in den Wohnwagen umgezogen, bis sie nach der Geburt des Babys das Häuschen zugeteilt bekamen, nach Kens Haus die beste Unterkunft auf dem Hof. Darin, fand Rory, bestand der einzig echte Vorteil, jetzt ein Kind zu haben.


      »Schlechte Nacht gehabt?«, fragte Owen und beäugte Rory, während er zwei Zigarettenpapiere anleckte und zusammenklebte.


      »Albtraum. Das Baby war alle zwei Stunden wach.«


      Tia. Bei der Namenswahl hatte Rory nichts zu melden gehabt. Genauso wenig war ihm hinsichtlich der Frage, ob sie überhaupt ein Kind bekommen sollten oder nicht, ein Mitspracherecht zugestanden worden. Der Aufenthalt in England vor einem Jahr hatte eigentlich dazu gedient, eine Abtreibung vornehmen zu lassen. Und dann hatte sich Kayleigh buchstäblich in letzter Minute, vierundzwanzig Stunden vor ihrem Rückflug, dagegen entschieden. Also waren sie mit dem Baby in ihrem Bauch zurückgekehrt.


      Rory war vierundzwanzig, als seine Tochter geboren wurde. Er hatte geglaubt durchzudrehen. Wie um alles in der Welt konnte es dazu kommen, dass er mit vierundzwanzig Vater wurde?


      Die Kleine bereitete ihnen einige Probleme. Aufstoßen. Koliken. Eine Mittelohrentzündung. Nichts Weltbewegendes, aber genug, dass sie ständig weinte. Probleme, die sie öfter zum Arzt führten, als sie sich gewünscht hätten, und die die Verabreichung von Antibiotika und anderen Medikamenten erforderten. All das machte es für Rory noch schwieriger, ein Gefühl zu dem Kind aufzubauen und sich vorzustellen, Tia sei etwas, das zu seinem Leben gehörte.


      Er spürte, dass die Mitbewohner ebenfalls genervt waren. Sie störten sich an dem durchdringenden Schreien, das sieben-, acht-, neunmal pro Nacht aus der Hütte drang. Es war einfach lästig und verursachte Stress. Schließlich waren die Leute auf Kens Hof gekommen, um dort ungestört und in Ruhe zu leben. Ganz gelassen und jeder nach seiner Fasson. Im Grunde hatten Rory und Kayleigh schon vorher nicht wirklich ins Profil gepasst mit ihrem ewigen Gezänk und den verbalen Kämpfen, die sie ständig ausfochten. Durch das Baby war das alles zusätzlich schlimmer geworden.


      Und so wurden jetzt Grillenzirpen, Gitarrenklänge und tiefschürfende Gespräche über den Sinn des Lebens überlagert von Babygeschrei und entnervten Streitereien, weshalb die beiden mittlerweile als ultimative Spielverderber galten, die der ganzen Truppe ihren schönen, glückseligen, hedonistischen Lebensstil vermasselten.


      »Hier«, sagte Owen, öffnete einen kleinen Kühlschrank und reichte seinem Besucher ein eiskaltes Bier. »Prost.«


      Rory starrte die kleine Dose an, drehte sie gedankenverloren zwischen den Fingern. »Heute ist Ostern«, sagte er.


      »Ach ja«, meinte Owen. »Dann machst du dir also was aus solchen Dingen?«


      »Nein. Nicht wirklich. Ich bin nicht religiös erzogen worden. Trotzdem haben wir Ostern immer gefeiert. Es war der Lieblingstag meiner Mutter.«


      »War?«, hakte Owen nach. »Ist sie gestorben?«


      »Nein, nein. Bloß …« Rory riss die Bierdose auf und schlürfte den Schaum weg, der aus der Öffnung quoll. »Mein Zwillingsbruder … Er ist es, der starb. Hat sich umgebracht. Ausgerechnet an Ostern.«


      Owen zuckte zusammen. »Scheiße. Wie alt war er?«


      »Sechzehn. Gerade erst geworden. Er hat sich aufgehängt.«


      Rory war nicht mehr wütend über den Freitod des Bruders. Irgendwann in den vergangenen Jahren hatte sich diese unbändige Wut einfach verflüchtigt. War weggebrannt worden von der spanischen Sonne. Jetzt empfand er lediglich eine leise Trauer, dass er so wenig von Rhys gewusst hatte. Von der Welt seines Zwillings, die zumindest am Ende so gar nichts mehr gemein hatte mit seiner eigenen. Und noch weniger von den Beweggründen für seine Entscheidung, sich das Leben zu nehmen.


      Rory vermisste seinen Bruder unendlich, und er würde alles dafür geben, diesen Tag vor acht Jahren ungeschehen zu machen. Ihn nicht mehr zu haben, ihm nicht mehr sein Kind, seine Freundin vorstellen zu können war ein Schmerz, der nicht weichen wollte. Genauso wenig wie das Bewusstsein, dass es zu spät war, sich bei Rhys dafür zu entschuldigen, welch ein beschissener Bruder er gewesen war.


      »Scheiße«, sagte Owen wieder. »Das muss hart gewesen sein. Echt hart. Wie kommt deine Mutter damit klar?«


      Rory lächelte. »Meine Mutter …« Er hielt inne, war unsicher, wie er fortfahren sollte. »Ach, meine Mutter ist außergewöhnlich. Sie hat ihre eigene Art, mit den Dingen umzugehen, weißt du? Sie ist nicht wie andere Menschen. Im Grunde bestand ihre Reaktion darin, dass sie meinen Vater für ihre Nachbarin hat sitzen lassen.«


      Owen zog die Augenbraue hoch und drehte das Ende des Joints zu. »Nicht dein Ernst?«


      »Doch. Spätblüher, so nennt sie das. Wir sind Spätblüher. Als seien sie Bäume oder so.«


      »Und sie leben jetzt zusammen?«


      »Ja. In meinem Elternhaus. Mit den Kindern der Frau. Und meiner Schwester. Mein Vater wohnt nebenan.«


      »Da, wo die Nachbarin früher gewohnt hat?«


      Rory lachte. »Nein, deren Haus wurde verkauft. Unser Haus bestand ursprünglich aus zwei getrennten Wohneinheiten, und sie haben einfach die Wand wieder eingezogen, die zweite Haustür geöffnet und all sein Zeug rübergeschafft. Jetzt ist er gewissermaßen der Nachbar.«


      Owen schmunzelte. »Ich liebe fremde Familiengeschichten. Da fühle ich mich gleich ein bisschen besser.« Er zündete den Joint an und zog daran. »Und deine Schwester, wie alt ist die?«


      »Beth? Fast drei Jahre älter als ich.« Rory kniff die Augen zusammen. »Allerdings habe ich eine zweite Schwester. Meg, fünf Jahre älter als ich, lebt in London und hat ungefähr hundert Kinder.«


      »Und dann war da dieser eine Bruder …«


      »Ja«, sagte er mit einem traurigen Lächeln, »ich hatte einen Bruder.«


      »Tragisch.«


      »Ja.«


      Owen reichte ihm den Joint.


      »Danke.«


      Eine Weile saßen sie in einträchtigem Schweigen da. Rory sah sich genauer in dem Bus um. Betrachtete die tadellosen Poloshirts, die fein säuberlich aufgehängt waren, das Fläschchen Kouros-Aftershave, die Designerturnschuhe in Reih und Glied, das goldene Armband auf dem Tisch. »Was hat dich eigentlich hierher verschlagen?«


      »Bin einfach eines Morgens aufgewacht und hatte von allem genug. Im Pub kam ich mit einem Typen ins Gespräch, der auf ein Festival wollte. Das hat mir gefallen. Später erzählte mir ein Sänger in einer Band, sein Vater würde in einer Kommune in Spanien leben. Und damit war die Sache gelaufen.«


      »Die Geschichte kenne ich, aber das war nicht alles, oder? Warum bist du wirklich hier? Was suchst du?«


      »Habe echt keinen Plan«, sagte er und begann zu lachen.


      Rory wollte schon einstimmen in sein Gelächter, als der vertraute Klang von Tias Schreien über den Hof wehte.


      »Armes Würmchen«, meinte Owen mitleidig.


      Ja, das war sie wohl, dachte Rory. Und doch fiel es ihm schwer, Mitgefühl aufzubringen.


      »Und was ist mit dir?«, wollte Owen wissen. »Was suchst du?«


      Eine Weile saß Rory schweigend da, das Kinn auf die Brust gesunken. Dann blickte er zu Owen auf. »Ich glaube«, meinte er seufzend und versuchte, einen Gedanken zu formulieren, der bis dahin tief in ihm vergraben war. »Ich glaube, ich will was Neues – ich will weiter. Irgendwie.«


      Owen nickte wissend und nahm Rory den Joint wieder ab.


      Draußen schrie das Baby.
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      Samstag, 1. Januar 2011


      Lieber Jim!


      Ein glückliches neues Jahr! Was für eine Freude, dass ich jemand ganz Besonderen habe, dem ich diesen Gruß schicken kann. Ja, ich weiß, ich habe drei Kinder, aber wir sind uns in jeder Hinsicht fremd geworden. Ich hoffe, das klingt für dich nicht allzu absonderlich. Was mich betrifft, so hat es mich einige Überwindung gekostet, das Wort niederzuschreiben. Dass ich das überhaupt konnte, ist ein Beweis dafür, wie verbunden ich mich dir fühle.


      Ja, seit dem Tod meiner Liebe habe ich keines meiner Kinder mehr gesehen. Und das war vor über vier Jahren. Manchmal telefoniere ich mit meiner Ältesten – bloß kriegen wir uns jedes Mal in die Haare, also lassen wir es besser. Wenn ich kann, schreibe ich meinem Jungen E-Mails. Sein Leben verläuft etwas chaotisch, milde ausgedrückt. Ich werde dich gelegentlich mit ein paar Schauermärchen über Rory erfreuen, sobald ich mich dazu in der Lage fühle. Es ist alles ziemlich grauenhaft und wirft vermutlich kein gutes Licht auf mich als Mutter.


      Zu Beth, meinem mittleren Kind, besteht aus Gründen, die ich hier nicht vertiefen will, gar kein Kontakt mehr. Ich weiß nicht einmal, wo sie lebt. Ist das nicht furchtbar? Mein Kind, das ich unter dem Herzen getragen, gestillt, mit dem ich gelebt habe. Viel zu lange übrigens – sie hätte früher ausziehen müssen. Jedenfalls standen wir uns sehr nah, und jetzt ist alles vorbei. Ach Jim, eine Tragödie nach der anderen!


      Doch das Schreiben der E-Mails an dich hilft mir. Ich fange an, anders über die Dinge nachzudenken. Über mein Leben. Über mich. Über meine Rolle und meinen Anteil daran, dass so vieles schieflief. Mit Rhys etwa – mein Gott, vor allem mit ihm. Es gibt jede Menge heiße Eisen, die angefasst werden müssten. Aber noch nicht. Nein, noch nicht.


      Megan rät mir immer, eine Therapie zu machen. Sie meint, ich hätte zu viele Dinge verdrängt, und das sei der Grund dafür, dass ich so wurde, wie ich bin. Ich sage immer bloß »Pah!«, weil sie so rechthaberisch ist. Stattdessen schütte ich dir mein Herz aus, quasi einem Fremden. Ich hoffe, du nimmst es mir nicht übel. Wenn doch, sag mir, dass ich es lassen soll.


      Wie dem auch sei, ich freue mich wahnsinnig zu hören, dass Josies Bein gut geheilt ist – du bist sicher erleichtert. Gott sei Dank gibt es Versicherungen für Haustiere. Ich hoffe, du hattest gestern Abend im Pub viel Spaß und hast heute keinen zu schlimmen Brummschädel. Ich bin gestern kurz nach Mitternacht ins Bett gegangen, habe noch die Glocken gehört und das Auld lang synes. Dabei musste ich an dich denken, an meine Kinder, an die Menschen, die von mir gegangen sind, und habe ein bisschen geweint. Nur ein kleines bisschen. Nichts, worüber man sich Sorgen machen müsste. Machst du dir Sorgen um mich? Ich hoffe, nein.


      Bonne année, mein liebster Jim.


      Alles Liebe


      Lorrie


      April 2011


      Molly kam mit einem Parfumfläschchen in der Hand aus dem Bad ihres Hotelzimmers geflitzt. »Schau«, kreischte sie. »Richtiges Parfum. Jo Malone! Kann ich das haben? Bitte, Mum.« Sie drückte es an ihre Brust und lächelte Meg gewinnend an.


      Meg warf einen Blick auf die Preisliste, die auf dem Schreibtisch auslag. »Das kostet neununddreißig Pfund. Kommt gar nicht infrage. Du benutzt ja nicht mal Parfum.«


      »Okay, aber wenn es Jo Malone wäre, dann schon.«


      »Nein, beim besten Willen: Ein neununddreißig Pfund teures Parfum für eine Fünfzehnjährige, das finde ich echt übertrieben. Stell es bitte zurück.«


      Molly ließ theatralisch die Schultern hängen und schlurfte zurück ins Bad. »Du bist gemein«, sagte sie schmollend über die Schulter zu Meg, doch es klang liebevoll und war nicht ernst gemeint.


      Noch vor einem Jahr wäre die Jo-Malone-Verhandlung in einen erbitterten Kampf ausgeartet mit Schimpfworten und Hasstiraden gegen diese unmögliche Mutter, und höchstwahrscheinlich wäre das teure Parfum gegen die Wand geflogen. Diesmal brachte Molly das Fläschchen kommentarlos zurück ins Bad und kam wieder ins Zimmer getappt.


      »Schau«, sagte Meg und schwenkte eine kleine Karte. »Ein Pillow-Menü. Du kannst dir ein Kissen nach Wahl bestellen.«


      Molly nahm es ihr aus der Hand und lächelte.


      »Wie die Handtuchkarten, die du erfunden hast, als du klein warst.«


      »Ja«, antwortete die Tochter verträumt, streckte sich auf dem Bett aus und hielt die Karte vor ihr Gesicht. »Ich war meiner Zeit ganz klar voraus.«


      »Sehr weit, denn echte Palmen kannst du dir hier bislang nicht aufs Zimmer bestellen.«


      »Das schreibe ich ihnen als Beanstandung auf die Zufriedenheitsliste, bevor wir abreisen.«


      Meg lächelte und legte sich ebenfalls auf ihr Bett. Genoss diese Momente mit ihrer Tochter. Fand es unglaublich, dass sie so etwas doch noch erleben durfte, nachdem sie die Hoffnung bereits aufgegeben hatte. Ausgerechnet der Tod ihrer Mutter war es, der die überraschende Wende herbeiführte.


      Ihr Handy klingelte. »Hallo?«


      »Guten Tag, ist da Megan Liddington?«


      Zum Glück war es nicht Beth. Meg atmete erleichtert auf. »Am Apparat.«


      »Hallo, hier ist Stella Richards vom Büro des amtlichen Leichenbeschauers.«


      »O ja, hallo.«


      »Wir haben jetzt die endgültigen Ergebnisse zur Todesursache Ihrer Mutter, Lorelei Bird. Wäre es Ihnen möglich herzukommen? Vielleicht heute Nachmittag, damit wir die Angelegenheit besprechen können?«


      Meg schielte auf die Zeitangabe am Fernseher. Fünf nach halb drei. »Wir sind in Mickleton. Wie weit ist das von Ihnen?«


      »Ach, nicht weit, ungefähr vierzig Minuten, wenn Sie zügig fahren.«


      »Gut, dann ja. Eine Frage noch: Ich habe meine Tochter dabei. Denken Sie, dass ich sie mitbringen kann? Sie ist erst fünfzehn, und ich bin nicht sicher … Sie wissen schon.«


      Die Pathologin schwieg eine Weile. »Ich denke, das wäre in Ordnung«, sagte sie schließlich. »Also erwarten wir Sie in …«


      »In einer Stunde«, antwortete Meg und lächelte Molly beruhigend an. »Wir sind in einer Stunde bei Ihnen.«


      April 2003


      »Vick! O mein Gott, Vick!«


      Vicky ließ den Stapel Post fallen, den sie gerade von der Fußmatte am Eingang aufgehoben hatte, und drehte sich zur Treppe um. »Was ist los, Schatz?«, rief sie hinauf.


      »Komm schnell! Komm!«


      Immer zwei Stufen auf einmal nehmend, rannte Vicky die Treppe hinauf, eine ganz schöne Leistung in Anbetracht ihrer geringen Fitness. »Was ist los, Liebes?«


      Sie folgte Lorries Entsetzensrufen bis in Megs altes Zimmer, das sogenannte »Büro«.


      Lorrie stand inmitten von Bücher- und Zeitungsstapeln sowie von Kartons und Einkaufstüten und weinte. »Irgendjemand war hier drin«, rief sie klagend. »Jemand hat meine Sachen verräumt.«


      Vicky atmete tief durch, um einen Anflug von Ärger zu unterdrücken. »Wirklich? Ist das dein Ernst?«


      »Ja! Ich hatte ein neues Buch, erst letzte Woche gekauft. Es war fast neu, wahrscheinlich nicht einmal gelesen. Und jetzt komme ich hier rein und sehe, dass es weg ist, Vick. Und der ganze Stapel, auf dem es lag, ebenfalls. Alles weg!« Sie raufte sich die Haare und riss daran.


      »Welches Buch denn, Liebes?«


      »Ich weiß nicht, wie es hieß. Es hatte so ein hübsches Cover, lila und blau mit einer Rose. Aber da waren noch mehr Bücher, die ich nicht gelesen hatte. Und die sind alle weg.«


      »Lorrie, beruhige dich, bestimmt sind sie da. Du hast sie wahrscheinlich bloß woandershin gelegt, als du denkst.«


      »Nein«, schrie Lorelei empört. »Ich weiß genau, wo alles ist. Alles! Und dieses Buch habe ich dorthin gelegt.« Sie zeigte auf eine Stelle des schmuddeligen, verstaubten Teppichs. »Genau hierhin. Und irgendwer hat es weggenommen.«


      Vicky legte ihr die Hände auf die Schultern und tätschelte sie aufmunternd. »Liebling, atme tief durch, beruhige dich.«


      »Ich will mich nicht beruhigen, Vick. Wie könnte ich das? Dieses Buch war kostbar. Verstehst du? Kostbar!«


      Es erforderte eine Menge Selbstbeherrschung, damit Vicky die Freundin, die völlig auszurasten begann, nicht heftig schüttelte und ihr unbarmherzig die Wahrheit an den Kopf schmiss. Dass es ganz und gar kein kostbarer Band, sondern ein beschissenes altes Taschenbuch gewesen war. So belanglos, dass sie sich nicht einmal an den Titel erinnern konnte. Doch sie hielt sich zurück.


      Lorelei hingegen ritt weiter darauf herum. »Wir müssen mit den Mädchen reden«, sagte sie und schlug die Hände ziemlich aggressiv zusammen. Vicky gefiel weder die Idee noch die Geste. Wer vermochte schon zu sagen, ob Lorrie nicht handgreiflich würde.


      »Warum möchtest du, dass wir mit den Mädchen reden?«


      »Weil sie es gewesen sein müssen, die hier alles durcheinandergebracht haben. Meine Sachen!«


      Vicky holte geräuschvoll Luft. »Schatz«, begann sie, »ich verstehe ja, wie du dich fühlst – dass es schlimm für dich ist, wenn du etwas nicht findest. Andererseits musst du bedenken, dass es in diesem Haus nur wenig Platz für die Mädchen gibt. Da ist es fast unvermeidlich, wenn sie mal in Kontakt mit deinen Sachen kommen. Vor allem weil es davon so unendlich viele gibt.«


      Lorelei schnalzte missbilligend mit der Zunge und setzte eine finstere Miene auf. »Aber das ist eine Frage des Respekts«, sagte sie in theatralischem Ton. »Man muss das Eigentum anderer respektieren. In jedem Fall. Außerdem geht es nicht darum, dass sie meine Sachen anfassen. Sondern darum, wohin sie geräumt wurden. Wo sind meine Bücher?«


      Vicky gab sich geschlagen. »Wenn du es unbedingt wissen willst, ich war das«, erklärte sie resolut, doch ihr Herz schlug schneller.


      Die Freundin sah sie entgeistert an.


      »In Sophies Schule fand ein Bücherbasar statt, im Zusammenhang mit dem Ostermarkt. Eine Wohltätigkeitsveranstaltung, Schatz. Für die Schule. Und du weißt ja, wie unterfinanziert diese hübsche, kleine Schule ist. Und da habe ich mir gedacht, dass du so viele Bücher besitzt, die du nie gelesen hast und auch niemals lesen wirst … Schließlich war es für einen guten Zweck.«


      »Ohne zu fragen?!«, stieß Lorrie schrill hervor, und ihre Stimme sprudelte über vor verletzten Gefühlen.


      »Hätte ich dich gefragt, was würdest du wohl gesagt haben?« Vicky fiel es sichtlich schwer, die Ruhe zu bewahren bei diesem Theater.


      »Das ist nicht der Punkt.« Gereizt verschränkte Lorelei die Arme und ließ wieder ihr abschätziges Schnalzen hören.


      »Und was, bitte, ist dann der Punkt?«


      »Es geht um Respekt, wie ich bereits sagte. Und um Privatsphäre Um …« Ihr Gesichtsausdruck wurde noch düsterer und zugleich trostlos. »Ich weiß auch nicht. Aber du und deine Mädchen, ihr müsst …«


      »Was müssen wir?«


      »Ihr müsst euch da raushalten. Einfach raushalten. Okay?«


      »Lorrie, ganz ehrlich, sag so was lieber nicht.«


      »Warum nicht?«


      »Weil sonst vielleicht eines Tages genau das passieren wird, und ich glaube nicht, dass du das wirklich willst.« Sie lächelte ihre Liebste traurig an, wandte sich ab und ging.


      »Mummy?« Maddy warf ihrer Mutter, neben der sie im Auto saß, von der Seite einen Blick zu.


      »Ja, Schätzchen?« Vicky strich der Zwölfjährigen wie immer das Haar aus dem Gesicht, und Maddy schob wie immer ihre Hand weg.


      »Ich muss dir was sagen«, begann das Mädchen. »Etwas wirklich Wichtiges.«


      Ihre Mutter nickte beiläufig.


      »Nein, ich meine, etwas echt Wichtiges.« Maddy seufzte und verdrehte genervt die Augen.


      Sie hatte ein hübsches Profil, ihre Älteste. So fein und elfenhaft. »Rede nur weiter«, sagte Vicky aufmunternd und rechnete mit irgendeiner vorpubertären Enthüllung über einen Jungen oder eine missglückte Klassenarbeit.


      Doch das Mädchen drehte sich abrupt zu ihr um, und die Mutter fiel bei ihren Worten aus allen Wolken. »Ich möchte ausziehen und bei Daddy leben«, verkündete Maddy.


      Vicky hatte das Gefühl, als würde ihr Magen von einer eisernen Faust gegen ihr Herz gepresst. Instinktiv setzte sie den Blinker, trat auf die Bremse und brachte den Wagen auf einer Haltebucht neben der Straße zum Stehen.


      Als sie den Motor abstellte und das Radio verstummte, breitete sich ein erdrückendes Schweigen aus. »Aber Kleines«, sagte sie schließlich, »du kannst nicht ausziehen. Du bist erst zwölf.«


      »Egal. Ich will weg aus diesem Haus, und mit Daddy habe ich schon gesprochen. Er meint, ich kann bei ihm wohnen. Wenn du einverstanden bist.«


      »Schatz, ich verstehe das nicht. Warum denn?«


      »Es ist wegen Lorrie.« Maddy schob entschlossen das Kinn vor. »Ich hasse sie und will nicht mehr mit ihr zusammenwohnen.«


      Ihre Mutter zuckte zusammen, als hätte sie einen Tritt bekommen. »Wie bitte?«


      »Früher mochte ich sie gern, und sie war echt lustig, doch inzwischen beschwert sie sich über jede Kleinigkeit. Egal, was ich mache. Und immer dieses schreckliche Geräusch, das sie dann macht. Dieses Schnalzen. Gib’s zu, ich darf nichts mehr anrühren und nirgendwo mehr hingehen, und ständig kauft sie diese alten Schrottsachen, die teilweise auch noch stinken. Außerdem will ich ein eigenes Zimmer. Als ich sie gefragt habe, ob ich nicht das Zimmer von Rhys haben könnte, da ist sie völlig ausgetickt und hat mich beschimpft.«


      Die letzten Worte verschluckte Maddy beinahe, sodass Vicky sich nicht ganz sicher war, ob sie richtig verstanden hatte.


      »Was hat sie getan?«


      »Mich beschimpft und kleines Miststück genannt.«


      »Du liebe Zeit. Wann war das, Schätzchen?«


      »Letzte Woche. Als du Sophie bei Emma abgeholt hast.«


      »Ich begreife das nicht. Was war denn da los? Erzähl mir genau, was passiert ist.«


      Maddy seufzte, als hätte sie diese Geschichte bereits hundertmal erzählen müssen. »Sie kam gerade aus ihrem Zimmer und ich aus meinem, und sie sagte irgendwas, wie schön es doch sei, dass Sophie und ich uns ein Zimmer teilen. Sie hätte das früher mit ihrer Schwester genauso gemacht und das immer großartig gefunden. So auf die Tour. Daraufhin meinte ich, dass es mich eher nervt, ständig mit Sophie zusammenzuhocken. Na ja, ich wollte sie schon lange auf das unbenutzte Zimmer ansprechen, und da habe ich eben gefragt. Sofort wurde sie total komisch und bezeichnete mich als rücksichtsloses kleines Miststück.« Maddy zuckte mit den Schultern.


      »O mein Gott!« Vicky schlug die Hand vor den Mund. »Warum erzählst du mir das alles erst jetzt? Warum bist du nicht gleich zu mir gekommen?«


      »Weiß nicht. Irgendwie musste ich erst mal drüber nachdenken. Schließlich hat mich noch nie jemand so beschimpft. Ich war nicht sicher, was ich davon halten sollte. Als wir dann am Wochenende bei Dad waren, habe ich ihm die ganze Sache erzählt, und dabei kam alles raus. Wie ich mich fühle und dass ich wegwill. In dem Moment merkte ich erst richtig, dass ich Lorrie nicht mag. Das ganze Drum und Dran nicht. Ihr Chaos. Ihr blödes Getue mit ihren ach so kostbaren Sachen. Die Art, wie sie mich ansieht, als sei ich ihren schlimmsten Träumen entsprungen. Außerdem nervt es mich gewaltig, dass ich nie Freunde nach Hause einladen kann. Wie peinlich wäre denn das? Sowieso fangen langsam schon alle an, mich ebenfalls komisch zu finden. Schließlich weiß jeder über Lorrie Bescheid. Das kam einfach alles raus. Und Dad meinte, ich kann bei ihm wohnen. Jetzt bin ich ja alt genug, um allein von der Schule nach Hause zu gehen. Und alle paar Wochenenden würde ich mit dir und Sophie verbringen.«


      »Maddy.« Vicky unterdrückte ein Schluchzen. »Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Wirklich nicht.«


      »Sag einfach Ja.«


      »Aber ich liebe dich. Du bist meine Kleine. Ich würde es nicht aushalten, dich nicht jeden Tag um mich zu haben.«


      Das Mädchen zuckte bloß mit den Schultern.


      »Ich wäre verloren ohne dich, Maddy. Vollkommen verloren.«


      »Nein, wärst du nicht. Du würdest schon klarkommen. Du hast ja noch Sophie. Und Lorrie.«


      »Trotzdem könnte ich ohne dich nicht glücklich sein. Ohne dich wäre alles anders.«


      »Tja, dann …«


      »Was dann?«


      »Lass uns alle ausziehen.«


      »Was sollen wir?«


      »Ausziehen. Such für uns eine nette Wohnung, in die wir ziehen können. Bloß du, ich und Sophie.«


      »Das kann ich nicht.«


      »Warum nicht? Du bist immerhin auch mit uns aus unserem alten Haus ausgezogen. Warum nicht wieder? Du kannst ja ruhig mit Lorrie befreundet bleiben und sie regelmäßig sehen. Hauptsache, wir müssen nicht mit ihr leben.«


      Vicky biss sich auf die Unterlippe. »Weißt du, Lorrie ist eine sehr komplizierte Person, und es tut mir leid, dass sie so hässlich zu dir war. Aber immer wenn der Jahrestag von Rhys‘ Tod kommt, reagiert sie ein bisschen komisch. Was natürlich keine Entschuldigung sein soll, und ich werde bestimmt ein ernstes Wörtchen mit ihr reden. Andererseits, mein Liebling, ist sie eine gute Seele und hat dich ehrlich lieb.«


      Maddy, noch ganz am Anfang auf dem Weg zum Erwachsenwerden, hob selbstbewusst die Hand, als wolle sie signalisieren: Stopp. Bis hierher und nicht weiter. »Ich meine es ernst«, erklärte sie. »Natürlich weiß ich auch, was sie dir bedeutet und so. Trotzdem mag ich sie nicht. Du hast sie dir ausgesucht, nicht ich. Und deshalb will ich nicht mehr mit ihr zusammenwohnen. Wenn du das für dich weiterhin wünschst, ist das okay. Allerdings ohne mich.« Sie hielt kurz inne und starrte auf ihre Finger, bevor sie ihrer Mutter direkt in die Augen sah »Und in diesem Fall erwarte ich, dass du mich gehen lässt.«


      »Nein. Nein«, protestierte Vicky. »Das kann ich nicht.«


      »Du kennst die Alternative: einen gemeinsamen Auszug.«


      »Das ist genauso unmöglich für mich.«


      »Nun, dann bleibt es dabei.«


      Beth zog ihren Kleidersaum bis übers Knie und fuhr sich durchs Haar. Durch die Bleiglasfenster des Pubs konnte sie sehen, dass der Himmel immer dunkler wurde. Auf dem Tisch vor ihr stand ein halb ausgetrunkenes Glas Orangensaft mit Limo. An der Bar bestellte ein Mann namens Jason sich selbst noch ein Bier und für sie ein Glas Wein.


      »Bist du sicher, dass ich dir nichts Richtiges holen soll?«, hatte er sie gefragt.


      Woraufhin sie ablehnend den Kopf schüttelte. »Nein danke. Das passt.«


      Aber während sie beobachtete, wie er zur Bar ging, seinen breiten Rücken betrachtete, seine schönen Haare, sein geschmackvolles Outfit, dachte sie unwillkürlich, das könnte ihre Chance für ein normales Leben sein, und änderte ihre Meinung.


      »Ach Jason, ja, ich nehme doch ein Glas Wein, bitte«, rief sie ihm hinterher, und er grinste, als habe er einen kleinen Sieg errungen. Einen weiteren kleinen Sieg, denn er war seit Monaten hinter ihr her. Seit er im Januar in ihrer Firma angefangen hatte.


      Jason war Australier, fünfundzwanzig und damit ein wenig jünger als sie. Durch ihn war der alltägliche Trott ihres Berufslebens durchbrochen worden. Die Monotonie der Gespräche mit den immer gleichen Kollegen, der immer gleichen Themen und der immer gleichen Sandwiches, die man gemeinsam verspeiste. Selbst die der immer gleichen Feste. Alles war vorhersehbar, alles eingefahren gewesen.


      Mit einem Mal gab es Abwechslung. Durch unnötige Besuche an ihrem Schreibtisch etwa, um nach Dingen zu fragen, die man leicht per E-Mail oder per Telefon hätte klären können. Durch Vorschläge, nach der Arbeit etwas trinken zu gehen. Durch Komplimente. Und die erhielt sie ohne Ende: über ihr Haar, ihre Kleidung, ihr Parfum, ihre Schrift, ihre Schuhe, ihre Einparkkünste, ihren guten Geschmack, was Kekse betraf. Jetzt bot ein Gang über den Flur oftmals die Gelegenheit für ein Schwätzchen, wobei meist ganz praktische Fragen als Aufhänger dienten. Also, du bist doch von hier, wo bekommt man ein gutes Curry? Oder muss man deswegen nach Birmingham fahren? Solche Sachen eben.


      Sie hatte seine Avancen monatelang hartnäckig ignoriert. Die ganze Sache war lächerlich. In ihrem Alter. Mit dreißig steckte sie nach wie vor bis zum Hals in einer unmöglichen Affäre, lebte noch zu Hause und war nicht mehr annähernd so hübsch wie in ihrer Jugend. Ihre Glanzzeiten lagen eindeutig hinter ihr. Und es war keine Koketterie, das zu behaupten. Sogar Bill hatte aufgehört, ihr zu sagen, dass sie hübsch sei.


      Eigentlich war dieses Treffen mit Jason nur zustande gekommen, weil Bill ihr mitgeteilt hatte, er würde mit seiner Familie einen Last-Minute-Osterurlaub machen. Alle fünf gemeinsam. Ab nach Mallorca in irgendeine noble Finca mit zwei Pools: einen für die Erwachsenen und einen für die Kinder. Sie flogen mit »ein paar Freunden«. Beth hatte es mit Schaudern gehört und das Telefonat rasch beendet. Zu viel, um es auf einmal zu verdauen. Familie. Urlaub. Freunde. Last Minute. Beth kannte nichts davon. Weder Urlaub noch Familie und Freunde und schon gar nicht Last Minute.


      Und dann hatte am nächsten Tag plötzlich Jason vor ihrem Schreibtisch gestanden mit seiner frischen Haut, dem dichten Haar, den großen Augen und einem spürbaren Begehren und sich erkundigt, was sie am Wochenende vorhabe.


      »Nichts Besonderes«, erklärte sie, woraufhin er fragte: »Wollen wir was trinken gehen?«, und sie Ja sagte. »Klar.«


      Obwohl sie sich nicht das Geringste von dem Abend erwartete, zog sie ein Kleid an, das Bill sehr an ihr mochte. Blassrosa mit breiten Trägern, einem schwingenden Rock und einer weißen Bordüre am Saum. Dazu eine Jeansjacke und Chucks. Die Haare band sie zu einem Pferdeschwanz zusammen.


      »Du siehst bezaubernd aus«, hatte Jason gesagt, als sie vor einer halben Stunde in den Pub gekommen war. »Absolut toll.« Und dann angesichts ihrer Verlegenheit fragend hinzugefügt: »Was ist bloß mit dir?«


      Jetzt kam er mit ihren Getränken zurück und stellte sie auf den Tisch. »Ich habe dir einen Chardonnay geholt. Hoffe, das ist okay.«


      Sie zuckte lächelnd mit den Schultern. »Bestimmt, ich bin keine große Weinexpertin.«


      Als sein Handy, das lautlos gestellt auf dem Tisch lag, vibrierte, schaltete er es aus, ohne aufs Display zu schauen.


      »Willst du nicht wissen, wer das war?«, erkundigte sie sich.


      Er sah sie ruhig an. »Nicht wirklich. Falls es etwas Wichtiges ist, ruft derjenige noch mal an. Und wenn nicht – warum sollte ich dann rangehen, während ich hier mit dir sitze?«


      »So ist das.« Beth lächelte und dachte an Bill, der immer einen Riesenwirbel mit seinem Handy veranstaltete und es nie so einfach ausschalten würde.


      »Also«, wandte Jason sich an sie. »Jetzt verrate mir erst mal, wie du lieber genannt wirst, Beth oder Bethan?«


      »Beth. Nenn mich einfach Beth.«


      »Super.« Er klang, als sei das etwas ganz Besonderes, und nahm sein Glas in die Hand. »Danke, dass du heute mit mir ausgehst. Ich hatte befürchtet, du würdest mir einen Korb geben.«


      Da sie es angesichts ihrer langen Hinhaltetaktik albern fand, das abzustreiten, murmelte sie bloß: »Nun, ich fand es schön, mal wieder auszugehen.«


      »Ja«, sagte er und betrachtete sie wissend. »Allerdings habe ich den Eindruck – fass das bitte nicht falsch auf –, dass du eher der häusliche Typ bist.«


      »Der was?«


      »Ein Mensch, der gern zu Hause ist. Daheimbleibt. Nicht so viel ausgeht.«


      »Ich schätze, das stimmt. Es ist bloß …« Sie hielt inne, als wolle sie verhindern, dass ihr etwas Unbedachtes über die Lippen schlüpfte, und sagte bloß lahm: »Ich bin gern zu Hause.«


      »Und du lebst mit deiner Mutter zusammen?«


      »Ja. Schlimm, oder? Und irgendwie peinlich. Aber es liegt auch daran, dass ich nie wirklich genug verdient habe, um mir eine eigene Wohnung leisten zu können.«


      »Dreimal persönliche Assistentin des Jahres von South Gloucestershire in den letzten zehn Jahren und verdienst nicht genug, um zu Hause auszuziehen?«


      Sie errötete bei seinen Worten. Natürlich konnte sie es sich leisten, ein Zimmer zu mieten. Sogar eine kleine Wohnung. Nur eben keine schöne und keine in einer gefragten Gegend. Doch darum ging es im Grunde gar nicht.


      »Na ja, zum Finanziellen kommen familiäre Probleme hinzu. Unerfreuliches Zeug …« Sie spürte Panik aufsteigen, denn sie war es nicht gewohnt, solche Dinge mit einem Fremden zu besprechen. »Irgendwann ziehe ich schon aus. Und was ist mit dir? Wie wohnst du? Allein oder mit jemandem zusammen?«


      Er schien sich über ihre Frage zu amüsieren. »Ich habe eine eigene Wohnung in der Nähe des Bahnhofs in Cirencester mit Blick auf die Gleise, ein bisschen laut, aber ich mag das irgendwie. Ist mir jedenfalls lieber als der Lärm von irgendwelchen Mitbewohnern.«


      Sie nickte zustimmend, als wüsste sie aus eigener Erfahrung, wie nervig laute Mitbewohner sein konnten. »Und was hat dich überhaupt in die Cotswolds verschlagen?« Ihre Fragen waren wie Tennisbälle, sie feuerte sie so schnell ab, dass er kaum Zeit hatte, sie zurückzugeben.


      »Nun, ich war erst in London, logisch, und dann wurde ich auf eine Party hier in der Gegend eingeladen. Ich war einfach hin und weg von der Landschaft. Also habe ich mich für jeden angebotenen IT-Job in der Region beworben, den ich im Internet entdecken konnte.«


      Beth hörte kaum zu, denn sie war schon bei ihrer nächsten Frage. »Und wo in London hast du gewohnt?«


      »Ach, mal hier, mal da. Im Norden, im Süden, im Westen, nur im Osten nicht. Allerdings immer nur für kurze Zeit. Möblierte Zimmer eben. Nichts Festes.«


      »Und woher in Australien stammst du?«


      »Tasmanien. Hobart. Sagt dir das etwas?«


      Nein, tat es zwar nicht, doch sie hakte trotzdem nicht nach, spulte gleich eine neue Frage ab. »Und wie lange wirst du hierbleiben?«


      Jason wiegte unschlüssig den Kopf. »Das steht noch in den Sternen. Im Dezember, wenn meine Schwester heiratet, werde ich nach Hause fliegen und mich entscheiden, ob ich zurückkomme oder nicht. Ich muss in Ruhe Bilanz ziehen, was ich hier erreicht und was ich investiert habe, es abwägen gegen meine Familie, mein Zuhause. So was eben …« Er sah sie bedeutungsvoll an.


      Sie wurde rot und schaute in ihr Weinglas. »Wie alt ist deine Schwester?«, fragte sie hastig, nahm ihr Glas und trank einen großen Schluck. Stellte sich für einen Moment vor, wie Meg und Bill gerade an einem dunklen Pool saßen, auf dem verwaistes aufblasbares Spielzeug herumtrieb, wie sie Wein aus der Region tranken, mit ihren Freunden über wunderbar normale Dinge lachten. Ein Gefühl des Hasses und der Traurigkeit übermannte sie, und sie kippte den Rest ihres Weins hinunter, ohne ihn überhaupt zu schmecken. Und die Antwort auf ihre banale Frage nach dem Alter der Schwester hatte sie über ihrem dumpfen Grübeln nicht mitbekommen.


      »Du bist so anders als während der Arbeit«, hörte sie ihn stattdessen sagen.


      »Bin ich das?«


      »Ja, ich weiß nicht, wie ich das beschreiben soll. Du wirkst weniger … Na ja, einfach irgendwie anders.«


      Sie lächelte ziemlich betreten.


      »Kann ich dir noch was holen?«, fragte er mit einem Blick auf ihr leeres Glas.


      Sie starrte erst ihr Glas an, dann ihn und analysierte ihre Möglichkeiten. Sie könnte gehen und Müdigkeit vorschützen. Oder sie trank ein weiteres Glas Wein und versuchte, das Gespräch am Laufen zu halten und sich am Ende des Abends mit dem Hochgefühl ins Bett zu legen, dass sie ein Date gehabt hatte. Ganz wie normale Leute. Oder sie blieb noch länger, für noch mehr Gläser und wartete ab, ob sich etwas Aufregenderes aus diesem Abend machen ließ: ein Spaziergang im Mondschein, betrunkenes Herumfummeln, Händchenhalten, vielleicht sogar Sex. Sie blickte von ihrem leeren Weinglas auf und sah in Jasons fragende Augen. Er lächelte.


      »Was ist?«


      »Nichts«, sagte er und wiederholte es, als er ihren argwöhnischen Blick bemerkte. »Nichts. Ich dachte bloß gerade, wie hübsch du bist.«


      Sie bemerkte einen Anflug von Röte auf seinen Wangen, und diese Beobachtung löste zusammen mit seinen Worten ein leichtes Bauchkribbeln bei ihr aus. »Danke, das ist nett«, gab sie zurück und dachte schadenfroh an Meg, die inzwischen ziemlich matronenhaft wirkte. »Und ja. Ich hätte gern noch was zu trinken.«


      Er stand auf. »Klein? Groß?«


      »Mittel.«


      Sie sah ihm erneut zu, wie er zur Bar ging, und seine Körpersprache zeugte von einem weiteren kleinen Sieg. Sie schob ihren Rock ein wenig nach oben, sodass ihre nackten Knie zu sehen waren, und setzte sich graziös hin.


      Und versuchte nicht zu weinen.


      »Wie war deine Verabredung?«, fragte Vicky, die gerade zweierlei Müsli in einer großen Schüssel mischte und eine Handvoll Rosinen drüberstreute, sie am nächsten Morgen. »Ich habe dich gar nicht gehört, als du gekommen bist. Dachte fast, du hättest die Nacht vielleicht woanders verbracht.« Ihr breites Lächeln verlieh der Hoffnung Ausdruck, dass es sich so verhielt.


      »Nein.« Beth ließ sich schwer auf die Bank sinken und stützte sich mit den Ellenbogen auf dem Tisch ab. Dann schob sie die Ärmel ihrer Strickjacke hoch und gähnte. »Ich habe hier geschlafen.«


      »Und?«


      Beth seufzte. »Und nichts. Wir waren was trinken. Danach haben wir noch was getrunken und noch was. Und einen Spaziergang gemacht.«


      »Wohin?«


      »Zu seiner Wohnung.«


      »Oh! Und wo ist die?«


      »Am Bahnhof.«


      »Und weiter.«


      »Wir haben Musik gehört, uns unterhalten, und schließlich habe ich mir ein Taxi bestellt und bin nach Hause gefahren.« Sie zuckte mit den Schultern und gähnte wieder.


      Vicky sah sie neugierig an. »Also war’s ein Erfolg?«


      In diesem Augenblick kam Lorelei in ihrem Seidenkimono in die Küche geschwebt mit verschmiertem Augen-Make-up, das graue Haar auf dem Kopf aufgetürmt. »Guten Morgen allerseits«, flötete sie.


      Beth musterte ihre Mutter, wie sie da im Türrahmen stand, ihren Auftritt auskostete und darauf wartete, dass Vicky aufsprang und ihr das Frühstück servierte. Doch die Freundin tat ihr den Gefallen nicht, bediente sie einfach nicht. Stattdessen nahm sie ihre eigene Schale Müsli und ihren Becher schwarzen Tee und setzte sich neben Beth. »Deine Tochter erzählt mir gerade von ihrem Rendezvous gestern Abend.«


      »Das war kein Rendezvous«, protestierte Beth.


      »Also, meinetwegen, dann eben von deinem Treffen mit einem Herrn.« Vicky legte die Arme um Beths Schultern und zog sie einen Moment an sich, während Lorelei weiterhin verloren im Türrahmen stand.


      »Das Wasser hat gerade erst gekocht, Schatz«, sagte Vicky, und Beth hätte schwören können, dass ein Anflug von Feindseligkeit in ihrer Stimme lag.


      Lorelei murmelte Unverständliches und schlurfte in ihren Lammfellpantoffeln über die Bodenfliesen. »Wo ist der grüne Tee?«


      »Wo er immer ist: in der blauen Dose neben dem normalen Tee«, antwortete Vicky rasch und richtete ihre Aufmerksamkeit wieder auf Beth. »Glaubst du, dass du dich noch einmal mit ihm treffen wirst?«


      »Nein«, erwiderte Beth prompt.


      »Wirklich nicht?«


      »Definitiv nein.« Sie beobachtete ihre Mutter, die hilflos herumhantierte und leise Schnalzlaute von sich gab.


      »Das ist schade. Warum nicht?«


      Beth seufzte. »Weil er viel zu jung ist. Und weil er im Dezember zurück nach Australien geht, also hat es überhaupt keinen Sinn, mich näher auf ihn einzulassen.«


      »Ach Liebes, ich bin mir sicher, du könntest ihn dazu bewegen hierzubleiben. Du weißt schon, mit den Waffen einer Frau …«


      »Ich bin nicht gut darin, Leute zu manipulieren.« Nach vier Jahren Liebesbeziehung mit dem Mann einer anderen war sie sich dessen sehr sicher.


      »O Beth.« Vicky strich ihr über den Nacken und lächelte traurig. »Was machen wir bloß mit dir?«


      Lorelei brachte ihren Becher an den Tisch und nahm schwerfällig Platz. »Wo sind die Mädchen?«


      »Sie sind bei Tim.«


      »Aber das ist ja gar nicht sein Wochenende, oder?«


      »Nein, ich dachte bloß, es wäre vielleicht schön, wenn wir mal Ruhe hätten. Nur wir zwei.«


      Lorelei zuckte mit den Schultern und schlürfte vorsichtig den heißen Tee, während Beth sich leicht unwohl fühlte. Es herrschte eine eigenartige Atmosphäre, und sie befiel das dumme Gefühl, im Weg zu sein. Was auch Vickys Erstaunen erklärte, als sie heute Morgen in der Küche auftauchte, statt im Bett ihres Verehrers zu liegen. Deshalb beschloss sie, erst einmal eine Runde zu joggen und sich nachmittags mit ihrem Vater einen Film anzuschauen. Am besten wäre es, überlegte sie, gleich zu verschwinden und im Dorf zu frühstücken – ein Müsli bekam sie dort genauso gut wie hier. Hauptsache weg.


      Während sie die Straße entlang ins Dorfzentrum lief, wanderten ihre Gedanken zurück zu den Einzelheiten des vergangenen Abends. Allerdings mochte sie sich nicht lange mit ihrem befremdlichen Benehmen aufhalten. Nach dem zweiten Wein hatte sie nämlich angefangen, fast schamlos mit Jason zu flirten. Ausgerechnet sie, die das nie zuvor in ihrem Leben getan hatte. Jason musste das, wie ihr bei Licht besehen klar wurde, als unverhüllte Einladung betrachtet haben.


      Sie erinnerte sich noch dunkel, wie sie dort gesessen hatte, die Ellenbogen auf dem Tisch, den Kopf in die Hände gestützt. Wie sie kokett mit den Lidern geklimpert, sich die Lippen geleckt hatte, um nach dem dritten oder vierten Glas Wein ihren Zeh an seinem Schienbein auf- und abwandern zu lassen. Sie setzte die Füße fester auf dem Asphalt auf, als wolle sie die Erinnerung abschütteln wie Steinchen aus dem Schuh.


      Sie erreichte das Café, laut Vicky das Beste, was dem Dorf je passiert war. Das lag ebenso an den Stapeln aktueller Zeitungen und Magazine wie an den kunstvoll aufgehäuften Bergen von Bananen- und Hafermuffins, an den selbst genähten Topfhandschuhen, die man an der Kasse kaufen konnte, und an Morgan, der hippen Inhaberin aus Islington, nach der das Café benannt war.


      Nachdem sie ein Müsli mit Beeren bestellt hatte, verkroch Beth sich mit der Magazinbeilage des Guardian in einer Ecke. Sie versuchte, sich auf die Seite mit den Leserbriefen zu konzentrieren, doch ihre Gedanken kehrten immer wieder zurück zu ihrem Mund an Jasons Ohr, ihren geflüsterten Versprechungen, was sie alles mit ihm anstellen würde. Ihr grauste bei dem Gedanken an ihren sauren Weinatem und noch mehr bei dem an ihre Wortwahl.


      Natürlich wusste sie nicht mit Sicherheit, was er gedacht hatte. Gesagt hatte er jedenfalls Folgendes: »Besorgen wir dir erst mal einen starken Kaffee.« Und das deutete darauf hin, dass er sie unangenehm betrunken fand. Sonst hätte er schließlich nicht den Wunsch verspürt, sie auszunüchtern, oder? Sie erinnerte sich, dass sie auf dem Parkplatz sogar am Hosenschlitz seiner Jeans herumgefummelt hatte.


      Grundgütiger.


      Die Bedienung, eine Australierin, unterbrach ihre trüben Gedanken, indem sie ihr das Frühstück hinstellte. Außerdem brachte sie zum Probieren ein winziges Stück Aprikosen-Vanille-Tarte mit. »Sagen Sie uns, wie Sie es finden«, bat sie. Beth lächelte verkrampft, bedankte sich und überließ sich erneut ihren peinlichen Reminiszenzen.


      Jason hatte zwar gelacht, als sie Anstalten machte, ihm einen zu blasen, sie aber dennoch energisch hochgezogen und seinen Reißverschluss wieder geschlossen. »Hey, hey, hey«, meinte er gutmütig und fragte dann, ob sie noch laufen könne oder ob er ein Taxi rufen solle. Von einem Taxi wusste sie nichts mehr, nicht zu diesem Zeitpunkt des Abends. Sie mussten also gelaufen sein.


      Während sie mit dem Löffel Joghurt auf ihr Müsli häufte, fielen ihr weitere Einzelheiten ein. Sie hatte sich wie ein junges Mädchen gefühlt. Fast wie Bridget Jones. War mit fliegendem Rock im Kreis herumgewirbelt und sich wie die Abschlussballkönigin vorgekommen. Er hatte sie von der Bordsteinkante weggezogen, gelacht und gesagt, sie werde noch überfahren, wenn sie so weitermache.


      Und dann waren sie per Anhalter gefahren. Irgendjemand hatte sie mitgenommen. Jemand mit einem undeutlichen Gloucester-Akzent. Siedend heiß kam ihr ins Gedächtnis zurück, dass sie anzügliche Witze über den Serienmörder Fred West gemacht und Jason sich für sie entschuldigt hatte. Wie der Fahrer wirklich aussah, das wusste sie nicht mehr, aber in ihren umnebelten Erinnerungen ähnelte er Fred West.


      In Jasons Wohnung angekommen, versuchte sie aufs Neue, ihm an die Hose zu gehen und ihn aufs Bett zu zerren. Und ins Ohr gebissen hatte sie ihn außerdem … Trotz all dieser unsäglichen Attacken, das wusste sie genau, war in ihrem Kopf für nichts anderes Platz gewesen als für Bill. Für ihn hatte sie das alles getan und diese Pornoshow abgezogen. All diese Geräusche gemacht und diese aufreizenden Posen. Nur für Bill. Der mit seiner fetten Frau in Urlaub gefahren war, mit ihr am Pool saß und mit ihr im Bett lag.


      Mein Gott, wie konnte sie sich so erniedrigen?


      Jason hatte sie von sich geschoben, sie an den Handgelenken festgehalten und gesagt, sie sei zu betrunken, um noch zu wissen, was sie da tue. Trotz ihrer Proteste war er in die Küche gegangen, um einen Kaffee zu kochen. Zwei starke Tassen Espresso, die wie eine Adrenalinspritze wirkten. Dann war sie wieder einigermaßen bei Sinnen.


      Er hatte ihr angeboten, sie könne in seiner Wohnung übernachten, doch sie hatte darauf bestanden, nach Hause zu fahren. In ihrem eigenen Bett zu schlafen. Weit weg von alledem. Die Zeit, bis endlich das Taxi kam, war ihr wie eine Ewigkeit vorgekommen. Wie seine Wohnung aussah, das war bereits aus ihrem Gedächtnis gelöscht, und sie verspürte auch keinen Wunsch, noch einmal dorthin zurückzukehren. Ihr Magen verkrampfte sich schon, wenn sie bloß daran dachte, dass sie Jason in weniger als achtundvierzig Stunden in der Firma wiedersah. Dass sie, die persönliche Assistentin des Jahres, Montagmorgen das Büro betreten und er da sein würde. In all seiner australischen, fünfundzwanzigjährigen Pracht. Und mit dem Wissen, was sie wirklich war: nämlich die Spinnerin des Jahres. Und genauso wusste sie, was er war: ein durch und durch anständiger junger Mann.


      Sie musste kündigen, sich einen neuen Job suchen, eine eigene Wohnung – und an allem war allein Bill schuld.


      Sie schob das Müsli und die Aprikosentarte von sich, ohne einen Bissen davon zu essen. Am liebsten hätte sie gewürgt. In diesem Moment zweifelte sie daran, jemals wieder einen Bissen hinunterzukriegen. Sie ließ etwas Geld auf dem Tisch zurück, steckte die Kopfhörer wieder in die Ohren, lächelte der netten australischen Bedienung so normal wie irgend möglich zu, verließ das Café und joggte los. Rannte bis zum Friedhof und bis ans Grab ihres Bruders.


      Es war ein strahlender Sonntagmorgen, und viele Menschen waren unterwegs, aber Beth nahm sie kaum wahr. War wie betäubt. Das Grab sah verschmutzt und vernachlässigt aus. Mit den Fingern fuhr sie die eingravierte Inschrift nach, den Namen, die Geburts- und Sterbedaten, den albernen Spruch Sweet sixteen forever.


      Heute war der zwölfte April. Mehr als zwölf Jahre waren vergangen. Er wäre jetzt achtundzwanzig. Älter als Jason. Wie seltsam.


      Sie versuchte, nicht an jenen Tag zu denken. Wie all die Jahre zuvor. Vielleicht lag es ja daran, dass sie immer seltsamer wurde. Alle anderen hatten es irgendwie verarbeitet. Meg war stark gewesen, Rory wütend. Vicky hatte sich nützlich gemacht, Dad normalisierend auf alle eingewirkt. Und Mum? Sie zählte nicht, entzog sich jeder Kategorisierung. Blieb nur sie. Beth war einfach nicht gebraucht worden, hatte bloß daneben gestanden, völlig unbemerkt.


      Nein, das stimmte nicht. Meg hatte sie in den Tagen danach beobachtet. Ihr war aufgefallen, dass Beth nicht mehr aß. »Ich bin diejenige, die ihn gefunden hat, und esse noch«, hatte sie in ihrer herablassenden Art gesagt. »Wir müssen jetzt alle stark sein, sogar du, Beth, sogar du.«


      Sogar sie.


      Als sei sie ein Sonderfall.


      Beth spürte Wut in sich aufsteigen. Sie musste wieder an die fette Megan denken, die in ihrem zweckmäßigen Badeanzug auf einem Liegestuhl saß und ihre Kinder anschrie. Und an den gestrigen Abend. An ihre Finger an Jasons Hosenschlitz, an seinen Schmerzensschrei, als sie ihm ins Ohrläppchen gebissen hatte. An ihr Zimmer zu Hause, an die angespannte Atmosphäre zwischen Vicky und ihrer Mutter und daran, dass nächste Woche Ostern war. Hatte sie sich nicht vor einem Jahr geschworen, dass sie beim nächsten Osterfest nicht mehr dabei wäre? Und jetzt sah es ganz so aus, als würde aus diesem Vorsatz nichts. Wenn sie sich nicht täuschte, hatte sie ihrer Mutter sogar angeboten, einen Früchtekuchen zu backen.


      Sie drückte die Lippen auf den warmen Stein von Rhys‘ Grab und ließ sie eine Weile dort ruhen. Dann rannte sie weiter.


      Vicky hatte drei Rollen extrastabile Müllsäcke gekauft und zwei Paar Gummihandschuhe und räumte den Kofferraum ihres Wagens aus. Sie hatte zudem ein Angebot für einen Container eingeholt, der am Montag gebracht würde, sofern Lorrie die Aktion nicht verhinderte.


      Sie hörte Colin ans Küchenfenster klopfen und sprang auf. »Hallo, schöner Mann«, sagte sie und begrüßte ihn mit einem Kuss auf die unrasierte Wange. »Vielen, vielen Dank. Du hast keine Ahnung, wie sehr ich das zu schätzen weiß. Du bist ein echter Held.«


      Colin zuckte mit den Schultern. »Wir haben jede Menge vor uns.«


      Immer ganz Realist, der gute Colin, dachte Vicky, und vermutlich war das der Grund, warum er es nicht ausgehalten hatte, weiterhin mit seiner Frau zusammenzuleben.


      »Wo ist Beth?«, fragte Colin und schaute sich suchend um.


      »Sie ist zum Joggen, wollte im Dorf frühstücken. Gestern hatte sie eine Verabredung.«


      Colin zog die Augenbrauen bis über den Brillenrand hoch. »Echt?«


      »Ja. Ein Mann aus ihrer Firma. Sie hat nicht viel erzählt, du weißt ja, wie sie ist. Aber wenigstens hatte sie mal ein Date. Das erste seit der Trennung von Simon. Vielleicht ist sie endlich drüber weg.«


      Die uralten Wasserleitungen, die hinter verstaubten Holzverschalungen durchs Haus liefen, quietschten und ächzten und zeigten ihnen an, dass Lorrie fertig war mit Duschen. Vicky und Colin lächelten sich nervös zu.


      »Hast du ihr schon was gesagt?«, wollte er wissen.


      »Nein«, antwortete sie, »ich war bloß ein bisschen unterkühlt zu ihr. Ehrlich, Colin, ich habe es in meinen zwölf Jahren als Mutter geschafft, meine Kinder kein einziges Mal zu beschimpfen. Obwohl ich gelegentlich nichts lieber getan hätte als das. Schlimmer ist jedoch, dass meine Tochter sich schämt, Freunde mit nach Hause zu bringen. Ich dachte immer, dass es ihr einfach nicht so wichtig sei …« Sie schluckte und drängte die aufsteigenden Tränen zurück. »Egal, das muss aufhören. Entweder sie akzeptiert es oder …« Sie hielt inne, als sie oben Loreleis Trippelschritte vernahm. »Wenn sie es nicht einsieht, ist es für mich nicht mehr vor meinen Töchtern zu rechtfertigen, dass ich hier wohne.«


      Colin schaltete den Wasserkocher an und nickte. »Absolut. Es war mehr oder weniger alles in Ordnung, als unsere Kinder klein waren. Damals war’s bloß ein bisschen Kram, ein kleiner Spleen. Das hier allerdings«, er breitete die Arme aus, »das übersteigt jedes Maß und ist, wie du richtig sagst, deinen Mädchen nicht zuzumuten.«


      Sie verstummten beide, als sie erneut Schritte vernahmen, jetzt auf der Treppe. Das Haus war sehr hellhörig, und was unten geredet wurde, konnte oben problemlos belauscht werden. Colin machte sich schweigend seinen Kaffee und setzte sich zu Vicky an den Tisch.


      Als Lorelei ein paar Minuten später auftauchte, schreckte sie beim Anblick der beiden zurück. »Du liebe Zeit, ihr zwei seht ja furchterregend aus. Warum sitzt ihr denn da und starrt mich so an?«


      Vicky lächelte sie an. »Setz dich bitte, wir müssen reden.«


      »Wo ist Beth?«


      »Sie ist Joggen gegangen. Setz dich.«


      Zungeschnalzend und leicht irritiert nahm sie Platz und duldete es, dass Vicky ihre Hände nahm, die inzwischen nur aus Knochen zu bestehen schienen, überspannt von einer Haut, die wie brüchiges, verknittertes Pergament aussah. Darunter zeichneten sich blau ein paar dicke Adern ab, und die Nägel waren viel zu lang. Trotzdem waren es Lorries Hände. Vicky unterdrückte ihre Traurigkeit, denn trotz allem war diese Frau ihre große Liebe.


      »Jetzt hör mir zu, Liebes, du weißt, dass ich dich sehr liebe, sehr.«


      Lorelei fasste sich an den sehnigen Hals und schaute misstrauisch in die Runde.


      »Der Himmel weiß, warum ich dich liebe«, fuhr Vicky fort, »doch wir haben ein Problem. Maddy sagt, dass du sie beschimpft hast.«


      »Habe ich nicht.«


      Vicky seufzte, um ihrer Frustration Luft zu machen. Ihr war klar gewesen, dass Lorrie es abstreiten würde. Wie ein bockiges Kind. »Okay«, fuhr sie fort, »dann sagen wir einfach, dass das Verhältnis zwischen dir und Maddy gerade nicht sonderlich gut ist, Liebling. Oder?«


      Lorelei zuckte mit den Schultern und schnalzte widerwillig mit der Zunge. »Nein, auch das stimmt so nicht«, sagte sie müde. »Es geht bloß um meine Sachen, Vick. All meine Sachen …«


      »Genau, Lorrie. Deine Sachen sind das Problem. Wenn wir das beheben könnten, dann ließen sich wahrscheinlich ebenfalls alle anderen kleinen Probleme lösen.«


      »Ja«, räumte Lorelei erleichtert ein, als würde endlich jemand versuchen, ihr zu helfen. »Genau.«


      »Also, Schatz, ich habe mir deshalb gedacht, dass wir dieses Wochenende, während die Mädchen weg sind, anfangen könnten, uns um deine Sachen zu kümmern. Um vor Ostern ein bisschen Ordnung reinzubringen.« Sie lächelte aufmunternd »Wenn wir uns mit Colins Unterstützung richtig ins Zeug legen und beherzt anpacken, dann schaffen wir bestimmt eine ganze Menge. Ich bin überzeugt, es lässt sich manches aussortieren. Vielleicht die Hälfte.«


      »Aussortieren?« Lorelei verzog den Mund.


      »Ja. Dem Gebrauchtwarenladen täten wir damit einen Gefallen, denkst du nicht, Colin?«


      Sie wandte sich lächelnd an ihn und zwinkerte ihm verschwörerisch zu. Gleichzeitig sandte sie ein Stoßgebet zum Himmel, dass sie die richtigen Worte fand. Bloß nicht von Gerümpel und Müll reden oder von Loswerden und Wegwerfen. Nur positive Worte. Sonst würde Lorrie ausrasten und nichts sich je ändern.


      »Ach ja, ich habe mit einem netten Mann namens Paul gesprochen, der uns helfen will, ein paar deiner Sachen zu transportieren. Wenn wir alles für ihn vorbereiten, kommt er Montagmorgen mit einem großen rosa Container – ist das nicht fabelhaft? – und schafft alles für uns weg.« Sie sah, wie Lorries Mund zuckte. Hoffentlich hatte sie es mit dem Hinweis auf Wegschaffen nicht vermasselt. »Ich meine natürlich, er bringt es woandershin.«


      »Nein, das meinst du nicht«, rief Lorelei alarmiert. »Er schmeißt es weg.« Plötzlich seufzte sie traurig und resigniert. »Ja, du hast recht. Gut. Machen wir das.«


      Vicky musste schlucken, als sie Tränen in den meergrünen Augen ihrer Freundin schimmern sah. »Ach, Liebling.«


      »Allerdings wird nichts weggetan ohne meine Zustimmung. Verstanden?« Loreleis Stimme klang energisch und befehlend. »Vor allem gilt das für dich, Colin. Glaub ja nicht, ich würde es nicht merken.« Dann stieß sie ein unfrohes Lachen aus. Kein Vergleich zu dem glockenhellen Klang von früher, an den sich alle so gern erinnerten.


      »Gut«, sagte Vicky und nutzte die Gunst des Augenblicks. »Wir brauchen einen Plan. Und ich denke, oberste Priorität haben der Flur und das Treppenhaus.«


      Als Lorrie leise stöhnte, drückte Vicky beruhigend ihre Hände. »Brav, mein Schatz«, sagte sie. »Du machst das wirklich ganz toll. Also dann, legen wir los!«


      Als Beth von ihrer morgendlichen Laufrunde und ihrem Besuch an Rhys’ Grab zurückkam, spürte sie sofort, dass etwas im Gange war. Vickys Wagen parkte am Bordstein, die Heckklappe stand weit offen, und die Vorhänge an den Fenstern zur Straßenseite waren zum ersten Mal seit Jahren aufgezogen. Sie näherte sich dem unteren Fenster und spähte, mit den Händen das Licht von den Seiten abschirmend, durch die schmutzige Scheibe. Drinnen konnte sie die schattenhaften Gestalten ihrer Eltern und von Vicky am Boden vor der Treppe erkennen.


      Es sah so aus, als würden sie miteinander raufen. Einen Moment lang beobachtete sie wie gebannt die Szene. Vicky zerrte an einem Ende eines alten Badehandtuchs und ihre Mutter am anderen, während ihr Vater versuchte, seine Frau, die aussah wie eine verrückte alte Hexe, davon abzuhalten, auf ihre sichtlich aufgebrachte Freundin einzuschlagen. Es war ein Riesenspektakel, das sich da inmitten von Müllbeuteln und Kleiderbergen abspielte.


      Gütiger Gott, war das etwa … Beth schaute genauer hin. Ja, es war ihr alter, rosa gepunkteter Regenmantel, der aus dem Wust hervorblitzte. Obendrauf erkannte sie Megs grauen Mantel mit dem Pelzbesatz an der Kapuze. Und an einer anderen Stelle entdeckte sie einen alten Bettbezug, den mit dem blau-rosa Karomuster, den sie schon lange ausrangiert hatte. Wenn sie sich recht erinnerte, hatte sie ihn zu einer Sammelstelle gebracht, wo Textilien zur Weiterverwendung sortiert wurden. Wie zum Teufel war er hierher zurückgekommen? Leise schlich Beth sich durch die Hintertür ins Haus und auf Zehenspitzen durch die Küche in Richtung Flur.


      »Ihr verdammten Schweine«, hörte sie ihre Mutter kreischen. »Das war Rhys’ Handtuch. Sein Lieblingshandtuch. Es riecht noch nach ihm. Himmelherrgott – riech dran, du Mistkerl, riech dran!«


      Colin seufzte. »Nein. Ich halte es mir nicht unter die Nase, denn es riecht bloß nach Schimmel. Wie alles andere in dieser Tüte. Okay? Es ist schimmlig und vermodert, und solange noch Tüten voll stinkender alter Handtücher herumstehen, wird es für Vicky und die Kinder sehr schwierig sein, weiterhin hier zu wohnen. Verstehst du?«


      »Hör auf, mir zu drohen.«


      »Colin droht dir nicht«, warf Vicky ein. »Er sagt lediglich die Wahrheit. Genauso sieht es nämlich aus. Wenn wir nicht Herr werden über dieses Chaos oder die Situation nicht wenigstens wesentlich verbessern, dann … Na ja, ich mag es gar nicht aussprechen, denn was in diesem Fall passiert, ist nicht schön. Deshalb ist es auch so wichtig, dass wir weiterkommen. Unglaublich wichtig.« Sie sah auf ihre Armbanduhr. »Wir sind fast seit zwei Stunden beschäftigt, und alles, was wir aussortiert haben, ist eine winzige Tüte. Das muss besser werden, Lorrie. Viel besser.«


      Lorelei suchte mit dem Rücken Halt an der Wand und presste ihre Handballen gegen die Augen. »Nehmt das verdammte Handtuch«, flüsterte sie leise. »Nehmt es einfach. Und reißt mir dabei gleich mein verdammtes Herz aus meiner verdammten Brust.«


      Beth holte leise Luft und wartete gebannt, was weiter passieren würde.


      »Brav, Schatz«, sagte Vicky beschwichtigend, ging auf Lorrie zu, die mittlerweile auf die Knie gesunken war, und umarmte sie. »Toll gemacht.« Dann ließ sie sie wieder los, faltete das Handtuch behutsam zusammen und steckte es in einen Müllsack. »Gut, und was ist mit dem alten Wasserkocher?«


      Beth erinnerte sich dunkel aus ihrer frühen Kindheit daran. Eines Morgens hatte er zu qualmen angefangen und ominöse Zischlaute von sich gegeben. Woraufhin Dad den Strom abstellte, den Stecker zog und das Ding in die Tonne warf. Jetzt war es wieder da, genau wie ihr Bettbezug. Wiedererstanden aus der Asche ihrer Kindheit.


      Lorelei sah erst den Wasserkocher und dann Colin an. »Aber Schatz«, sagte sie in einem Ton, der gleichermaßen sanft wie unerbittlich war und den sie früher ihren Kindern gegenüber angeschlagen hatte. »Erinnerst du dich nicht mehr an diesen Tag, als er durchschmorte? Nicht? Es war am Morgen ihres ersten Krippenspiels. Es hatte geschneit. Und die Mädchen sahen so hinreißend aus mit ihren kleinen Silberflügeln und den Heiligenscheinen aus Lametta. Und alle riefen Ah und Oh, als sie auf die Bühne kamen. Weißt du noch? So niedlich. Ich meine, sie sahen wirklich aus wie echte Engel …«


      Von diesem Bild aus der Vergangenheit überwältigt, fing Lorelei an zu weinen, und Vicky nahm sie erneut in den Arm, während Colin sie zu trösten versuchte. »Ja, das stimmt. Wir haben sogar Fotos von ihnen. Wunderschöne große Farbfotos. Die können wir uns jeden Tag ansehen, wenn wir wollen. Oder sie aufhängen, an die Wände – von mir aus auch an die Decken. Jedenfalls brauchen wir keine alten, durchgeschmorten Wasserkocher, um uns an diesen Tag zu erinnern.«


      Lorelei schniefte und hob den Kopf von Vickys Schulter. »Fotos lügen. Das weißt du. Sie sind eindimensional, erzählen einem bloß von einem bestimmten Moment in einer unendlichen Reihe von Momenten. Und schon gar nichts von durchgeschmorten Wasserkochern oder dem Schnee auf dem Gras. Ich brauche mehr als Fotos. Viel, viel mehr. Versteht ihr das nicht?« Sie sah sie mit ihren tränenroten Augen an. Und dann entdeckte sie Beth in der Tür und breitete die Arme aus. »Schatz, schau, was sie mit mir machen«, rief sie klagend. »Diese Leute, die mich angeblich lieben. Sie bringen mich um, Bethy, sie bringen mich einfach um. Tu was, dass sie damit aufhören!«


      Beth erstarrte bei ihren Worten. Endlich passierte es. Das Krebsgeschwür im Herzen dieses Hauses lag offen zutage, der Verband war abgenommen worden. Sie zuckte zusammen. Sie wollte es nicht sehen, wollte nicht daran beteiligt sein. Obwohl sie die Notwendigkeit erkannte, flüchtete sie.


      Sie rang sich ein Lächeln ab, zuckte mit den Schultern. »Ich bin nur kurz nach Hause gekommen, um mir eine Jacke zu holen …«, sagte sie und drehte sich um, bevor sie in die Sache hineingezogen werden konnte.


      Sie rannte auf Socken durchs Haus und betrachtete es plötzlich mit anderen Augen. Gegenstände türmten sich unheilvoll vor ihr auf. Wieso hatte sie zuvor den ganzen Dreck nicht bemerkt? Die Kinderzeichnungen an den Küchenwänden waren bedeckt von Fettspritzern und Schmutz, hingen seit Jahrzehnten an denselben vergilbten und schmierigen Tesastreifen. Überall Berge von eingestaubten Müllsäcken und alten Lumpen, manche ganz hart von eingetrockneten Flüssigkeiten, die damit aufgewischt worden waren. Sie bahnte sich ihren Weg durchs Treppenhaus vorbei an Haufen dreckiger Turnschuhe, an Tassen und Tellern, auf denen undefinierbare Pilzkolonien wuchsen, an Stapeln von zerfledderten Zeitschriften.


      Und dann die Bücher. Schwankende Türme. Sie griff nach einem, das direkt vor ihren Füßen lag, hob es auf. Irgendwas aus den Siebzigern mit dem Titel Das Beste von Clifford D. Simak mit der Fantasyillustration eines Raumschiffs auf dem Cover. Wer war bloß dieser Clifford D. Simak? Und welches Familienmitglied hatte sich je für Science-Fiction interessiert? Niemand. Also, warum war es hier? Woher kam es?


      Sie ließ das unansehnliche Buch fallen und eilte in ihr Zimmer. Vermutlich fiel ihr zum ersten Mal auf, dass sie sich, um dorthin zu gelangen, an zwei Stellen seitlich zwischen Stapeln aus Tüten und Kisten durchschieben musste. Es waren die Anfänge eines Tunnelsystems, das bis zu ihrer Tür reichte. Seit wann war das so? Beth wusste es nicht zu sagen.


      Als sie ihre Zimmertür öffnete, wartete sie vergeblich auf ein Gefühl der Erleichterung, weil sie den Wahnsinn ihrer Mutter hinter sich gelassen hatte. Denn als sie sich umsah, fiel es ihr wie Schuppen von den Augen. Das Chaos setzte sich fort. Kleiderberge, die liegen geblieben und nicht wieder aufgehängt worden waren. Dreißig verschiedene Wimperntuschen auf ihrem Schminktisch. Ein alter Karton voller Schuhe. Nichts war hier schön. Nichts hübsch. Keine Ordnung. Kein System. Ihr Zimmer war eine Müllhalde. Wie das ganze Haus.


      Sie dachte an ihren Schreibtisch in der Firma. An die Ablagekästen. An die Tigerorchidee in einem glänzend schwarzen Blumentopf. An die Sonnenstrahlen, die durch blitzsaubere Fenster auf helle Büromöbel fielen. Was würden die vielen Menschen, mit denen sie dort zu tun hatte, sagen, wenn sie diese Umgebung sähen? Und sie mittendrin. Sie kannten sie nur als effiziente Assistentin der Geschäftsführung, gepflegt und mit einem strahlenden Lächeln. Für was würden sie sie hier halten?


      Von unten konnte sie ihre Mutter über einen zerbrochenen Blumentopf lamentieren hören. Sie legte sich aufs Bett, das sie seit mehr als zwei Monaten nicht mehr frisch bezogen hatte, und starrte an die Decke. Spinnweben hingen an den Deckenleisten und erinnerten sie an den Schrank voller unbenutzter Staubtücher und Besen, Feger und Wischmopps, der unten stand und dessen Tür jedes Mal aufsprang, wenn man sie bloß berührte.


      Sie sah sich, zum ersten Mal in ihrem Leben, objektiv. Ja, sie war eine Gefangene. Aber nicht, wie sie sich immer eingeredet hatte, weil ihre Mutter sie nicht freigab. Das stimmte nicht, denn Lorelei hatte Vicky, ihr Haus und all den Krempel. Nein, Beth war durch eigenes Verschulden zur Gefangenen geworden. Höchste Zeit, das zu ändern und zu gehen.


      Das Einzige, was sie noch hielt, war Bill. Der Mann ihrer Schwester. Der sie in letzter Zeit kaum ansah, wenn er sie vom Bahnhof abholte. Der sich wochenlang nicht bei ihr meldete und ihr seit über einem Jahr beim Sex nicht einmal mehr den BH auszog. Auch das musste aufhören. Alles musste aufhören. Und zwar sofort.


      Und genau in diesem Moment, als sich ihr Herz mit Selbsthass zu füllen begann und sie zu ersticken drohte, hörte sie ihr Handy im Rucksack summen. Sie kramte es hervor, und da war sie: ihre Rettungsinsel.


      Hallo du, ich hoffe, es geht dir gut. Ich habe ein richtig schlechtes Gewissen, weil ich dich gestern dazu gedrängt habe, so viel zu trinken. Alles mein Fehler. Was hältst du von einer reinen O-Saft- und Limo-Wiederholung heute Abend? Ich würde mich wirklich freuen, wenn ich noch mal die Gelegenheit bekäme, dich besser kennenzulernen.


      LG Jason


      Sechs Monate später, an einem besonders dunklen, tristen Oktobernachmittag, liehen sich Vicky, Maddy und Sophie einen weißen Transporter und beförderten all ihre Sachen in eine kleine Wohnung gleich um die Ecke.


      Als sie nach ein paar Stunden die Tür hinter sich schlossen, ging Maddy zu Vicky und umarmte sie. »Danke, Mummy«, flüsterte sie in den weichen Pulli ihrer Mutter. »Danke.«


      Vicky küsste ihre Tochter auf den Scheitel und legte ihre Hände um Maddys Gesicht. »Liebling, ich habe alles versucht, was ich konnte, wirklich alles, aber Lorrie wollte sich einfach nicht helfen lassen. Nein. Also, da sind wir jetzt, wir drei«, sagte sie und wischte eine Träne weg.


      »Wirst du zu ihr zurückkehren, falls sie das Haus aufräumt?«


      Vicky zog Maddy erneut an sich. »Sie wird nicht aufräumen, nie. Das weiß ich inzwischen.« Eine weitere Träne rann aus ihrem Auge. Es war nicht Vickys Ding aufzugeben, vor allem nicht in puncto Liebe. »Arme gute Lorrie«, murmelte sie. »Arme schöne Seele.«


      Das Timing war schrecklich. Alle verließen Lorrie. Erst sie und die Mädchen und in zwei Monaten Beth. Sie wollte nach Australien und es mit diesem netten Jungen, diesem Jason, versuchen. Dann würde Lorrie zum ersten Mal in ihrem Leben vollkommen allein sein. Die Sorge um sie war erdrückend, doch es hatte sein müssen.


      Maddy machte sich von ihr los. »Kann ich Jade einladen?«, fragte sie. »Darf sie rüberkommen?«


      Vicky blinzelte. Genau darum war es gegangen. Jahrelang. Nur hatte sie es nicht bemerkt, dieses banalste Kindheitsbedürfnis, das nicht erfüllt werden konnte. Dass Freundinnen zu Besuch kamen.


      Sie erwiderte das Lächeln ihrer Tochter: »Ja, natürlich. Klar. Sag ihr, sie kann gleich rüberkommen.«
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      Montag, 3. Januar 2011


      Hallo liebster Jim!


      Ich habe in den letzten Tagen deine E-Mails vermisst. Es tut mir leid zu hören, dass du nicht ganz auf dem Posten warst, und ich freue mich, dass es dir wieder besser geht. Vielleicht hast du an Silvester etwas Falsches gegessen? Manchmal reißt es einfach nicht ab, oder?


      Schön, dass dir die Fotos gefallen haben. Danke für deine netten Kommentare. Seinerzeit war ich ein ziemlicher Hingucker, wie man das heute nennt, habe mir aber nie etwas drauf eingebildet, wenn du verstehst, was ich meine. Ich war eher ein Wildfang, bin immer barfuß herumgelaufen und habe das Haarekämmen vergessen.


      Wie dem auch sei. Du hast mich nach meiner Bemerkung gefragt, dass Meg mich zu einer Therapie überreden will. Offenbar hat dich das ganz schön erschreckt. Nein, ist bloß ein Spaß, Jim. So wie ich dich in den letzten Wochen durch unsere E-Mails kennengelernt habe, denke ich, dass du ein sehr aufgeschlossener Mann bist. Gewissermaßen unerschütterlich – habe ich recht?! Deshalb verrate ich dir auch die Wahrheit, zumal du selbst ganz ehrlich über deine Probleme mit Alkohol und Marihuana geredet hast. Wie ein Mann, der akzeptiert, was er ist, und es offen ausspricht. Also, schätze ich, ist es nur fair, wenn ich das ebenfalls tue.


      Ich bin ein Messie, Jim. Obwohl ich das Wort hasse, benutze ich es, weil alles andere irreführend wäre. Etwa »Sammlerin« oder »Hamster«. Vielleicht könnte ich mich als ein Mensch beschreiben, der nicht gern etwas wegwirft. Doch all das würde nicht dem Sachverhalt entsprechen. Ich schätze, wenn man einmal einen Sozialarbeiter im Haus hatte, der die Situation in Hinblick auf Gesundheits- und Sicherheitsrisiken beurteilen sollte – nicht für mich, sondern für meine Nachbarn, was unendlich peinlich war – und ständig vom Messiesyndrom redete, dann muss man wohl oder übel die Hand heben und sagen: Ja okay, erwischt. Also, ich bin ein Messie. Denk bloß dran, Jim, dass genau wie beim Alkoholismus diese Bezeichnung unzählige Bedeutungen und unzählige Ausprägungen haben kann. Ich bin nicht schmutzig – und mein Haus ist es genauso wenig. Mein Problem besteht bloß darin, dass ich eine Unmenge von Sachen aufhebe. So viele, dass kaum Platz für Schmutz bleibt. Haha!


      Zu den Leuten, die Müll horten, ihren eigenen Abfall und Dreck, gehöre ich weiß Gott nicht. Das finde ich ebenso widerlich wie eine Wohnung voller Tiere. Was natürlich besonders schrecklich ist, weil es Leiden für die armen Kreaturen mit sich bringt. Nein, ich kaufe einfach ständig irgendwas und vermag mich nicht von Dingen zu trennen, die ich Andenken nenne und mich an bestimmte Momente meines Lebens erinnern. Sachen, die ich in die Hand nehmen und betrachten kann. Sie halten Ereignisse in mir wach, die ich sonst vielleicht vergessen würde. Mit dem menschlichen Gedächtnis ist es eine grausame, frustrierende Sache – Dinge werden gelöscht, ohne dass man es will. Kostbare Dinge. Aber wenigstens hier in meinem Haus bewahre ich mir die Kontrolle über meine Erinnerungen.


      Natürlich versteht das niemand. Wenn ich sage, dass Meg und ich uns streiten, dann fast immer deswegen. Sie denkt, es sei bloß eine Frage des Aufräumens. Des Entrümpelns. Ach Jim, sie hat ja keine Ahnung … Und ich fürchte, bei ihr ist es ins andere Extrem umgeschlagen, denn Sauberkeit und Ordnung und Minimalismus gehen ihr über alles. Diesbezüglich ist sie richtiggehend fanatisch. Dabei hat sie vier Kinder. Um Streit aus dem Weg zu gehen, habe ich sie gebeten, mich nicht mehr zu besuchen. Ehrlich gesagt, wo wir gerade dabei sind, ist seit der Beerdigung niemand mehr bei mir im Haus gewesen. Weil damals etwas Schreckliches passierte, doch davon erzähle ich dir ein anderes Mal. Schließlich will ich dich nicht überfordern.


      Jedenfalls beschloss ich an jenem Tag, die Schotten dichtzumachen und mich von allen zurückzuziehen. Versteh das bitte nicht falsch, Jim, ich bin trotzdem nach wie vor recht gesellig. Etwa, wenn ich einkaufen gehe, was ich regelmäßig tue, und in den Geschäften bin ich eine gern gesehene Kundin. Draußen winke ich Freunden und Nachbarn zu, sage Hallo, gehe ans Telefon, verschicke E-Mails und nehme Einladungen an. In einem gewissen Rahmen. In meinem Zuhause aber will ich meine Ruhe haben. Hier bin ich glücklich.


      Also, das war jetzt eine ziemlich lange und ziemlich wichtige E-Mail.


      Ich wünsche dir alles Liebe, Jim. Bitte schreib schnell zurück. Deine E-Mails sind die absoluten Highlights meines Tages.


      Lorrie


      April 2011


      Molly und Meg saßen schweigend in der kühlschrankartigen Kälte des Minivans und verarbeiteten die Fakten, die Stella Richards, die Pathologin, ihnen in einem holzgetäfelten Raum der Gemeindeverwaltung dargelegt hatte.


      Lorelei war an einer nicht diagnostizierten und unbehandelten Tuberkulose gestorben, die auf akute Mangelernährung zurückzuführen war. Zum Zeitpunkt ihres Todes wog sie keine zweiundvierzig Kilo mehr, hatte die meisten Zähne verloren und einen Großteil ihrer einst so üppigen Haare. Ihr Mageninhalt war nur schwer zu analysieren gewesen, da die letzte Mahlzeit offenbar bereits über einer Woche zurückgelegen hatte. Vermutlich handelte es sich um eine Reiswaffel und ein paar Schluck Orangensaft. Außerdem war in ihrer Lunge ein kleiner Tumor entdeckt worden, der allerdings nicht als Todesursache infrage kam.


      Stella Richards breitete noch mehr Einzelheiten vor ihnen aus, doch Meg hörte nicht mehr zu. Es war schrecklich genug zu wissen, dass ihre Mutter sich gewissermaßen zu Tode gehungert hatte und dann auf qualvoll langsame Weise gestorben war: ganz allein in ihrem Wagen, in einer Haltebucht an einer Überlandstraße, fünfundzwanzig Minuten außerhalb des Dorfes. Während sie in ihrem gemütlichen Zuhause mit einem Glas Wein vor dem Fernseher gesessen hatte, umrahmt von ihren wohlgeratenen Kindern – wenn man davon absah, dass eines, das jüngste, leicht übergewichtig war.


      »Scheiße«, sagte Molly und brachte es auf den Punkt.


      »Mhm.« Mehr gab Meg nicht von sich. Sie sehnte sich bloß nach einer Dusche. Einer richtig ausgiebigen mit brühend heißem Wasser, das ihre Haut zum Glühen brachte und ihr das Gefühl verlieh, allen Schmutz wegzuspülen. Innen wie außen.


      »Das war echt das Traurigste und Schlimmste, was ich je gehört habe«, fügte Molly hinzu, als ihre Mutter schwieg.


      Megan blickte zu ihrer Tochter hinüber. »Tut mir leid, dass ich dich mitgenommen habe. Wenn das nicht für ein junges Mädchen ungeeignet war, dann möchte ich wissen, womit die es sonst so zu tun haben.«


      »Schon okay. Ich bin froh …«, Molly unterbrach sich und drückte die Hand ihrer Mutter. »Ehrlich, ich bin froh, dass du dir das nicht allein anhören musstest.«


      »Wie konnte sie bloß?« In Meg flammten erneut jene alte Verzweiflung und ohnmächtige Wut auf, die sie fast ihr ganzes Leben lang begleiteten. Sie schlug mit dem Handballen aufs Lenkrad. »Verfluchte, lächerliche, dumme alte Frau! Eine Reiswaffel. Nichts als eine dämliche Reiswaffel. Wie ein magersüchtiger Teenager, Menschenskind!« Wieder hämmerte sie aufs Lenkrad ein, atmete dann tief durch. »Entschuldige, Schatz, tut mir leid. Ich bin bloß so wütend über das alles. Richtig wütend. Meine Mutter hatte echt keine Ahnung, wie man sich um Menschen kümmert. Nicht mal um sich selbst. Sie konnte andere lieben, aber nicht für sie sorgen. Wenn sie bloß einen Funken Verstand gehabt hätte, dann wäre das alles nicht passiert und wir stünden jetzt nicht mit diesem ganzen widerlichen Scheiß und Schrott da. Es ist alles einfach abstoßend. Wie die ganze Familie. Jedes Mal wird es schlimmer.« Sie verstummte plötzlich.


      Molly sah sie besorgt an. »Alles okay, Mum?«


      Meg atmete noch einmal durch und zwang sich zu einem Lächeln. »Ja«, sagte sie und strich ihrer Tochter seufzend über die Wange. »Ja. Ich muss mich bloß damit abfinden, dass meine Familie krank oder verrückt ist. All die Jahre habe ich das verdrängt, von mir und euch ferngehalten, und jetzt schwappt alles zurück. Obwohl ich wusste, dass es so kommen musste, ist es schwer zu akzeptieren.«


      Noch während sie sprach, klingelte ihr Handy. Wieder eine unbekannte Nummer. Sie nahm den Anruf über die Freisprechanlage entgegen.


      »Ja?«, meldete sie sich argwöhnisch.


      »Meggy?«


      »Dad?«


      »Hallo, mein Schatz. Ich rufe bloß an, um dir zu sagen, dass ich schon auf dem Weg vom Flughafen bin. Vom Flughafen. In etwa einer Stunde werde ich da sein. Treffen wir uns im Haus?«


      Megan holte tief Luft. »Bist du allein?«, erkundigte sie sich.


      »Ja, ja, natürlich.«


      »Gut, komm zu uns ins Hotel. Ich hole dich an der Rezeption ab.«


      »Sehr gut. Und wie geht’s den …«


      Sie hatte bereits aufgelegt, bevor ihr Vater die Frage zu Ende bringen konnte.


      April 2004


      Er war seit Monaten nicht am Flughafen gewesen, hatte monatelang sein Viertel nicht verlassen. Es war komisch, wieder unter normalen Menschen zu sein. Familien mit Kindern und Gruppen von Jugendlichen zu sehen, die noch nie ein Bordell oder eine Table-Dance-Bar betreten hatten. Menschen, die nicht nach Thailand fuhren, um sich vollzudröhnen oder schnellen Sex mit irgendwem zu haben. Sie sahen alle so unverbraucht aus, diese Leute.


      Merkwürdigerweise.


      Rory blickte an sich selbst hinunter: verschwitztes Polohemd, weite Shorts, ausgebleichte Flipflops, goldenes Armkettchen, die Haut gebräunt, jede Menge Tattoos: auf den Schienbeinen und Waden, um seine Handgelenke und am Hals. Er fuhr sich mit den Fingern durchs Haar: kragenlanges, sprödes, strohiges Blond, keinem erkennbaren Trend folgend.


      Dort, wo Rory lebte, gab es keine Mode. Er trug einfach das, was Owen trug. Über die Jahre hatte er unbewusst angefangen, sich so anzuziehen wie er: Polohemd mit hochgestelltem Kragen, Goldschmuck, Sonnenbrille auf dem Kopf, Ketten um den Hals, Turnschuhe, Flipflops, Armeeshorts. Er hätte irgendwer von irgendwo sein können. Amerikaner, Australier oder Südafrikaner.


      So war es einfacher.


      Er musterte die Menge, die sich durch die Ankunftshalle schob. Die nächste fünfminütige Prozession bestand aus einem Pulk milchhäutiger Bleichgesichter. Skandinavier oder Engländer, beides möglich. Rory stellte sich gerade hin, strich die Haare glatt. Und dann sah er ihn, war völlig überrascht von der Flut an Gefühlen, die ihn überschwemmte, von den aufsteigenden Tränen.


      Sein Dad.


      Colin strahlte, als er den Sohn entdeckte, und sie eilten aufeinander zu, umarmten sich, vergruben die Gesichter an der Schulter des anderen und hielten sich fest. Fast widerstrebend ließen sie sich nach einer Weile los und musterten einander. Es war vier Jahre her, fast auf den Tag genau, dass sie sich zuletzt gesehen hatten.


      Sein Vater, einen Rucksack über der Schulter, trug die typische Kleidung eines Mannes im mittleren Alter. Zweckmäßige Jeans, ein T-Shirt mit irgendeinem Logo, eine Jacke von Northface, billige Turnschuhe. Er war alt geworden, jedoch auf eine befremdliche Weise. Wirkte eher wie ein den Jahren nach junger Mann, den eine seltene Krankheit vorzeitig hatte altern lassen.


      »Meine Güte.« Colins Augen funkelten vor Freude. »Schau dich bloß an. So braun. So …« Er suchte nach dem Wort. »So lässig. Wow!«


      Rory war mit seinem Vater nicht mehr allein gewesen seit jenem Nachmittag im Pub, als Colin ihm seine Geburtsurkunde gab, damit er mit Kayleigh wegfahren konnte. Ihn hatte er am meisten vermisst, mehr als seine Mutter, mehr als seine Schwestern, mehr als seine Nichten und Neffen. Genau genommen kannte er sowieso nur einen von Megs Söhnen und erinnerte sich nicht einmal mehr an seinen Namen.


      »Gib her.« Er nahm seinem Vater den Rucksack ab und hängte ihn sich über die Schulter.


      In gewisser Weise war Rory froh, dass er nicht so groß geworden war wie sein Dad, denn er fand es schön, wenigstens ein paar Zentimeter zu ihm aufblicken zu können. Hoffentlich bekam er keinen Schock, wenn er sah, wie sein Sohn lebte. In einem Holzverschlag, der die Bezeichnung Zimmer nicht verdiente, an der Vergnügungsmeile. Hinter einem Amüsierschuppen, in dem wenig feine Leute ein und aus gingen und der bis tief in die Nacht von dröhnender Musik und wüstem Gekreische erfüllt war. Rory hatte ihn vorgewarnt – auch vor dem unzureichenden Deckenventilator, den Kakerlaken und der Matratze auf dem Boden. Doch alles hatte er ihm nicht erzählt. Noch nicht.


      Sie fuhren mit seinem Wagen zurück. Einem alten Fiat Panda, den er für ein paar hundert Baht erstanden hatte und in dem es nach Hasch und Hundescheiße roch. Aber immerhin gab es eine Klimaanlage, und sein Vater genoss sichtlich den kühlen Lufthauch, während sie über die Schnellstraße brausten.


      »Aaah, wie angenehm.« Obwohl ihm der Schweiß über die Stirn rann und ihm die inzwischen grauen Haare am Kopf klebten, hatte er noch seine Jacke an. »So eine Hitze. Das ist ja der reinste Backofen. Wie hältst du das bloß aus?«


      »Habe mich akklimatisiert.« Rory zuckte mit den Schultern und lächelte seinen Vater an. Seit dem Tag vor vier Jahren, als er ohne seine Tochter aus Spanien abgehauen war, hatte er keinen Verwandten mehr um sich gehabt. Und nun war sein Dad gekommen – ein schönes Gefühl. »Du musst echt müde sein«, sagte er.


      »Nein. Gar nicht. Nichtstun macht müde. All das hingegen«, Colin zeigte auf die vorbeiziehende Landschaft, »gibt mir das Gefühl, lebendig zu sein.«


      Sein Vater wusste nichts vom Leben des Sohnes, aber umgekehrt verhielt es sich genauso. Rory hatte keine Ahnung, wie und mit wem Colin seine Tage verbrachte, wo er sich aufhielt und was er so machte. Dass er ein Buch schrieb, daran glaubte er nicht wirklich. Eine Weile hatte es eine Freundin gegeben, eine viel jüngere Frau namens April oder May. Soviel er allerdings gehört hatte, war daraus nichts geworden. Inzwischen war sein Vater neunundfünfzig und bereits im Ruhestand nach vielen Jahren als Lehrer am College, lebte allein und bereiste zum ersten Mal in seinem Leben einen anderen Kontinent.


      Rory parkte den Panda hinter dem Haus, in dem er wohnte, und hob Colins Rucksack vom Rücksitz. »Willkommen in meiner bescheidenen Hütte.«


      Sein Zimmer befand sich hinter einem Vorhang aus bunten Plastikstreifen. Eines der Mädchen aus der Bar in abgeschnittenen Shorts und Neckholdertop saß auf der Eingangstreppe und stillte ihr Baby.


      »Dad, das ist Rochana – Rochana, das ist Colin.«


      Das Gesicht des Mädchens hellte sich auf. Sie nahm ihr Kind von der Brust und stand auf, kaum eins fünfzig groß. »Dein Vater. Wie schön, wie schön!« Sie schüttelte seine Hand, und Colin strich dem Säugling übers Haar.


      »Was für ein hübsches Baby. Wie alt ist es?«


      »Neun Monate. Sie ist mein kleiner Engel.«


      Colin lächelte, er mochte Kinder. »Sie ist wunderschön. Wie heißt sie?«


      »Ich nenne sie Star. Weil sie, wenn sie mal groß ist, ein Superstar wird.«


      Wieso, dachte Rory in diesem Moment, hatte er eigentlich Rochana nie nach dem Namen gefragt? Vermutlich weil er sich für das Kind nicht interessierte und im Grunde genommen auch nicht für die junge Mutter.


      Er hielt den Plastikvorhang für seinen Vater auf und ließ ihn hinein. »Da sind wir.«


      »Oh.« Sein Vater lächelte stoisch. »Okay. Ist doch in Ordnung«, meinte er.


      »Nein«, erwiderte Rory lachend, »es ist ein Drecksloch. Aber ich bleibe hier nur so lange, bis ich mir etwas zusammengespart habe.«


      Durch die Trennwand waren die Geräusche der Mittagsvorstellung zu hören. Die dröhnende Rockmusik von Evanescence, das Geleier des Ansagers, der die Namen der Mädchen aufrief. Colin sah aus, als würde er sich am liebsten die Ohren zuhalten. »Ich beginne zu verstehen, was du mit Lärm gemeint hast. Welch ein Remmidemmi!«


      »Ja, so geht es den ganzen Tag und die halbe Nacht. Zum Glück gewöhnt man sich dran, du wirst sehen.«


      »Schon okay. Außerdem bin ich nicht zum Schlafen hergekommen.«


      Rory lächelte, ohne jedoch die Frage zu stellen, die ihm bereits die ganze Zeit auf der Zunge lag: Warum er ihn überhaupt besuchte. Er reichte Colin ein Bier aus dem Kühlschrank und nahm sich selbst eines, prostete ihm damit zu. »Darauf, dass du hier bist. Ich freue mich echt.«


      »Ach was«, winkte sein Vater ab und schlürfte den Schaum weg, der aus der Flasche quoll. »Ich habe zu danken, dass ich hier sein darf. Und ich verspreche dir, nicht im Weg zu sein. Was immer du zu tun hast, sag einfach Bescheid, und ich verziehe mich. Eine Reise nach Thailand war seit jeher mein Traum. Und nachdem ich so lange darauf warten musste, will ich mir so viel wie möglich ansehen.«


      Von der Straße drang Verkehrslärm herein: ungeduldiges Hupen, knatternde Mopeds, schreiende Menschen. Rory wandte sich an seinen Vater. »Ich muss erst heute Abend arbeiten, also haben wir ein bisschen Zeit. Was möchtest du unternehmen?«


      »Wie wär’s mit Mittagessen? Irgendwo auf der Straße, wo man ein gutes Pad Thai bekommt?«


      »Dann los«, forderte Rory ihn auf. Wenn er eines über sein Viertel wusste, dann, wo es die besten Nudeln gab. »Zieh dich aber vorher lieber leichter an.«


      Es war komisch, eine vertraute Gegend mit den Augen eines anderen zu sehen. Meistens erlebte Rory die Straßen nur bei Nacht im phosphoreszierenden Schein der Neonlichter: sonnenverbrannte Touristen, die schon mittags zu trinken angefangen hatten, Junggesellenabschiede und freudloses Herummachen mit den Amüsiermädchen, Perverse und Freaks. Die Tage verschlief er und bekam somit von dem normalen Alltagsleben kaum etwas mit. Und selbst wenn er einmal tagsüber unterwegs war, um etwas zu besorgen, nahm er bloß wahr, was zu seiner Welt gehörte. Die Mädchen aus den Bars, die blass und erschöpft aussahen. Die Freier, Dealer und Raver, die beim hellen Sonnenschein alle irgendwie fehl am Platze wirkten. Ihre Domäne und ihr Geschäft waren die Nacht.


      Jetzt hingegen, in Begleitung seines Vaters, fielen ihm andere Dinge auf. Er erlebte eine geschäftige Küstenstadt mit Läden, Buden und Ständen, wo man Andenken kaufen konnte, Sonnencreme, Zeitschriften und die Daily Mail. Darüber übersah man sogar beinahe die Schattenseiten.


      Sie saßen auf den Hockern einer kleinen Garküche am Straßenrand. Der junge Mann, der sie betrieb, war der Sohn einer Frau, die Mädchen für sich arbeiten ließ, darunter ihre eigene Schwiegertochter. Alles in Thailand war auf irgendeine Weise mit dem Sextourismus verflochten.


      »Hallo, hallo«, grüßte er.


      »Hallo, Rak. Das ist Colin, mein Vater.«


      »Sehr schön. Wollt ihr Pad Thai?«


      Colin rieb sich die Hände. »Ja, bitte!«


      »Hühnchen, Schwein?«


      »Hühnchen bitte.«


      Rory entfernte sich ein Stück von der Garküche, während sein Vater aufmerksam zusah, wie Rak die Zutaten in seinem Wok herumwirbelte. Er würde es ihm sagen müssen. Irgendwann im Laufe dieser vier Tage. Auch wenn er nicht gern zugab, dass er als Türsteher in Owens Striplokal arbeitete und zudem als Bote für dessen stetig wachsendes Netz von Kokaindealern. Wie würde Colin reagieren, wenn er erfuhr, dass sein einziger Sohn ein Krimineller war?


      Aus diesem Grund hatte er versucht, ihm den Besuch bei ihm auszureden. Aber alle Gründe, die er anführte, waren beiseitegewischt worden. Nachdem er immer nur »Macht nichts« zur Antwort bekam, hatte Rory sich geschlagen gegeben. Zumal er sich ehrlich freute, seinen Vater wiederzusehen, und im Geheimen sogar froh war, ihm alles beichten zu können. Er hoffte bloß, dass er nicht zu hart mit ihm ins Gericht ging.


      »O Gott«, hörte er ihn hinter sich sagen. Colin, der sich gerade den ersten Bissen in den Mund geschoben hatte, verdrehte genießerisch die Augen. »Das ist das unglaublichste Pad Thai, das ich in meinem ganzen Leben gegessen habe«, stöhnte er und schaufelte sich die nächste Gabel in den Mund. »Bedank dich bitte in meinem Namen.«


      Sobald Rory ebenfalls seine Portion entgegengenommen hatte, begann er von zu Hause zu sprechen. »Also erzähl mal, wie es allen so geht.«


      Colin wischte sich etwas Fett vom Kinn. »Du meinst Mum?«


      »Na ja, hauptsächlich schon.«


      »Sie ist okay, wenngleich sie nicht wirklich damit klarkommt, dass Beth ausgezogen ist. Herrgott, sie war einunddreißig. Ich weiß nicht, was Lorelei erwartet hat. Dass sie für immer zu Hause bleiben würde?«


      Rory nickte. »Schätzungsweise. Und darüber hinaus dürfte sie sogar ursprünglich gedacht haben, dass wir alle für immer und ewig um sie herum sein werden. Ich glaube, sie vermochte sich nicht einmal vorzustellen, dass einer von uns sich etwas anderes auch nur wünschen könnte.«


      Colin seufzte. »Ich weiß, ich weiß. Arme Lorelei.«


      »Und wie geht es ihr ohne Vicky?«


      »Nicht gut. Im Grunde ist sie jetzt zum ersten Mal wirklich allein. Vicky verbringt zwar jedes zweite Wochenende bei ihr, wenn die Mädchen bei Tim sind, Meg kommt sie so oft wie möglich mit den Kleinen besuchen, und ich bin immerhin nebenan, aber es ist nicht das Gleiche, als wenn jemand mit im Haus wohnt.«


      »Und das Haus?«


      »Fürchterlich. Ein echtes Gesundheits- und Sicherheitsrisiko. Es wird immer schlimmer. Dein ehemaliges Zimmer hat sie, kaum waren Maddy und Sophie weg, auf der Stelle komplett vollgestopft. Und als Beth auszog, hat sie es nicht anders gemacht. Kaum hatte sie die Tür hinter sich geschlossen, begann sie lauter Zeug hochzuschleppen. Außerdem gibt es eine weitere beunruhigende Entwicklung – sie hat angefangen, Zeitungen zu horten.«


      »O Scheiße! Hoffentlich fackelt sie nicht eines Tages das ganze Haus ab.«


      »Ja, da kann man nur beten. Deshalb habe ich übrigens an diese Fernsehsendung geschrieben.«


      »Welche Fernsehsendung?«


      »Life Laundry. Du weißt schon, auf BBC. Da entrümpeln sie die Häuser von Messies.«


      »Cool. Hast du es ihr gesagt?«


      Colin verdrehte die Augen. »Bist du verrückt? Dann wäre es zu Ende, bevor es angefangen hat. Allerdings fürchte ich, dass ohnehin daraus nichts wird, denn es ist fraglich, ob überhaupt eine weitere Staffel produziert wird. Trotzdem schien es mir einen Versuch wert. So langsam wissen wir, Meg, Vicky und ich, uns einfach nicht mehr zu helfen. Wir tun alles Menschenmögliche, leider ohne Erfolg. Egal, was wir uns ausdenken, sie verweigert jegliche Kooperation. Statt besser wird es ständig schlimmer. Nicht mehr lange, und sie erstickt in ihrem Müll oder wird davon erschlagen.« Resigniert zuckte er mit den Schultern. »Weißt du, irgendwann gibt man auf, wenn jemand partout keine Hilfe annehmen will. So ist es nun mal – so leid es einem tut.«


      Rory kratzte die letzten Nudelreste aus dem Pappbehälter, leckte seine Plastikgabel ab und wischte sich den Mund mit einer Papierserviette sauber. Was sollte er zu diesen Problemen sagen? Hier drüben war er so weit weg von allem, dass er so gut wie nie daran dachte. Es fiel ihm schwer, sich das jetzige Leben seiner gestörten, einsamen, lesbischen achtundfünfzigjährigen Mutter, die einst der gebildeten Mittelschicht angehört hatte, vorzustellen. Ebenso wenig den Zustand seines Elternhauses, in dem sich offenbar Gerümpel und ausrangierte Gegenstände aller Art zu riesigen Müllhalden aufgetürmt hatten. Der Gedanke, dass von dem einstigen Bilderbuchcottage im Herzen der Cotswolds nichts übrig geblieben war, stimmte ihn traurig. Alles schlimm, dachte er, aber war sein Leben im Rotlichtmilieu besser?


      »Du bist sicher der Letzte, den eine Schuld trifft«, sagte er zu seinem Vater. »Du solltest dich deswegen nicht selbst fertigmachen.«


      Colin, der inzwischen seine Mahlzeit ebenfalls beendet hatte, lächelte unsicher. »Ich versuch’s«, sagte er. »Und wie sieht es bei dir aus, mein Junge? Was ist das für eine Geschichte mit dir und Kayleigh und der Kleinen?«


      Rory stöhnte und verbarg das Gesicht in den Händen. Allein beim leisesten Gedanken an Kayleigh und Tia hatte er das Gefühl, ein Messer würde ihm in die Brust gestoßen. »Da gibt‘s nicht viel zu sagen. Ich höre nichts von ihr …« Er unterbrach sich und holte tief Luft, bevor er weitersprach. »Zugegeben hat sie keine Ahnung, wo ich bin, und kann sich nicht bei mir melden …« Zögernd fügte er hinzu: »Hat sie sich in letzter Zeit mal wieder bei euch gerührt?«


      »Ja«, antwortete Colin schlicht. »Wir stehen in regelmäßigem E-Mail-Kontakt. Schreiben uns mindestens einmal die Woche. Und an Weihnachten kommt sie zu Besuch, wie du weißt. Für eine Nacht, auf dem Weg nach Irland. Sie und Tia. Die Kleine ist ein süßes Ding, wirklich.«


      Rory sah ihn unglücklich an. Er erhielt immer vollständige Berichte über diese Weihnachtstreffen mit Fotos, die er nicht öffnete. Diesen Fehler hatte er bloß einmal begangen, als sein Vater zu Kayleigh und dem Baby nach Spanien gefahren war. Ohne nachzudenken, hatte er den Anhang der E-Mail angeklickt.


      Und da war sie gewesen. Seine Tochter, die er als schreiendes, jämmerliches Bündel verlassen hatte und die wie durch ein Wunder zu einem ganz anderen Kind geworden war. Vierzehn Monate, eine Schleife im Haar, lächelnd und mit langen Wimpern stand sie in Jeans und Sandalen aufrecht da. Ein richtiges kleines Mädchen. Er hatte das Foto gerade lang genug angeschaut, um festzustellen, dass Tia ihm aufs Haar glich, und dann schnell auf Löschen geklickt. Er hatte seine Entscheidung getroffen und musste damit leben.


      »Schön«, sagte er lahm.


      »Weißt du, Kayleigh hat einen neuen Lebensgefährten.«


      »Ach ja?«


      »Ja. Er ist Künstler, glaube ich, ein gutes Stück älter als sie, hat ebenfalls eine Tochter. Sie scheint sehr glücklich mit ihm zu sein.«


      Rory enthielt sich jeden Kommentars. Würde am liebsten seinen Vater anbrüllen, dass er die Klappe halten solle. Ihm entgegenschreien, dass er das alles hinter sich gelassen und einen Schlussstrich gezogen habe. Dass es vorbei sei und sein Lebensmittelpunkt sich hier befinde. Dass er in die Zukunft schaue und keinen Ballast aus der Vergangenheit mit sich herumschleppen wolle. Das alles hätte er Colin am liebsten gesagt, aber er wusste, dass er auf taube Ohren stoßen würde.


      Kayleigh hatte sich durch ihren Appell an Colins großväterliche Gefühle dessen uneingeschränkte Zuneigung erschlichen. So sah Rory das. Und da Tia ein wichtiger Bestandteil im Leben seines Vaters geworden war, stand nicht zu erwarten, dass er sich die Sichtweise des Sohnes zu eigen machen würde. Er nämlich gab Kayleigh die Schuld, dass alles so gekommen war. Weil sie ihn festgenagelt hatte mit dem Kind. Für den Rest seines Lebens sollte er Essen auf den Tisch bringen und um Sex betteln. Damit hatte sie in seinen Augen die Bedingungen ihres Zusammenlebens einseitig gebrochen und eine andere als die vereinbarte Richtung eingeschlagen, ohne ihn zu fragen. Deshalb empfand er keine Gewissensbisse, dass er an jenem Juninachmittag vor vier Jahren einfach gegangen war. Er konnte damit umgehen. Nur durfte er nicht verlangen, dass sein wunderbarer Vater das verstand.


      »Schön«, sagte er schließlich nach langem Zögern. »Das freut mich für sie. Ehrlich.«


      Colin sah ihn nachdenklich an. »Sie nennt ihn Dad«, sagte er, und da Rory die Tragweite dieser Bemerkung gar nicht zu erkennen schien, wiederholte er: »Tia nennt Kayleighs neuen Freund Dad.«


      »Oh, gut.«


      »Findest du? Eigentlich dachte ich eher nicht, dass es dir gefällt. Nun ja, zumindest solltest du es wissen.«


      »Danke. Ist doch okay, oder?«


      In Colins Gesicht spiegelte sich Enttäuschung. »Ich würde sagen, das hängt ganz davon ab, was du willst. In welche Richtung deine Pläne gehen.«


      »Na ja, ich habe eigentlich vor hierzubleiben, hart zu arbeiten und zu sehen, was sich tut. Ich bin noch nicht bereit für die Vaterrolle. Ich fühle mich einfach zu jung – keinen Tag älter als sechzehn.« Er sah seinem Vater in die Augen, bat um Verständnis. Und darum, dass er ihn mit nach Hause nahm, ihn einfach in seinen Rucksack steckte.


      Und außerdem wünschte er sich, es wäre Ostersonntag und die ganze Familie wieder zusammen. Er und seine Schwestern und sein Bruder. Sie würden Eier suchen, die Schokolade essen und die Folien aufheben, über zu wenig Röstkartoffeln und zu viel Karotten jammern und wieder die Birds sein. Einer für alle. Wie damals. Bis zu dem Jahr, als er sechzehn war.


      Rory flüchtete sich in die Vergangenheit, weil er die Gegenwart nicht bewältigte. Verfügte über keinen Plan für sein Leben, weder für sein gegenwärtiges noch sein zukünftiges. Und er wusste nicht einmal, was er hier sollte. Er hatte sich verrannt. Rettungslos und ohne Perspektive. Wenn Owen ihm nicht sagen würde, was er als Nächstes zu tun hatte, wäre er vollkommen aufgeschmissen.


      Er lächelte seinen Vater an und sagte: »Ich freue mich echt, dass du hier bist.«


      Colins Augen füllten sich mit Tränen, und er ergriff Rorys Hände, drückte sie fest. »Ich mich auch, mein Sohn. Ich mich auch.«


      Es gab bloß einen Weg, den ersten Abend mit seinem Vater auf die Reihe zu bekommen – und ihm die Wahrheit zu sagen. Und der bestand darin, ihn mit zur Arbeit zu nehmen.


      Rory duschte und wechselte die Kleidung: makelloses weißes Hemd, schwarze Hose, Sonnenbrille, solide Schuhe für den Fall, dass er jemandem hinterherjagen musste. »Sieh mal einer an«, sagte sein Vater anerkennend. Er selbst trug ein verwaschenes T-Shirt, eine kurze Hose und diese grässlichen Klettverschlusssandalen.


      Dann zogen sie gemeinsam los.


      »Und was machst du dort genau?«, wollte sein Vater unterwegs wissen.


      »Ich bin Türsteher.«


      Colin lachte. »Ein Rausschmeißer? Ausgerechnet …«


      Sie betraten den Club, begleitet von den neugierigen Blicken des Kassierers am Eingang, gingen vorbei an schwülstig dekorierten Wänden hinein in den dunklen Bauch des Sexschuppens. Gäste waren noch keine da und die Mädchen, die überall herumliefen, noch nicht in »Berufskleidung«. Auf den ersten Blick hätte man das Etablissement für eine x-beliebige Bar oder einen x-beliebigen Nachtclub halten können.


      Ein Typ namens Ben spülte hinter dem Tresen Gläser und nickte Rory und seinem Vater zur Begrüßung zu. Eines der Mädchen umarmte Rory und nannte ihn »Süßer«. Als Colin ihn neugierig ansah, zuckte er mit den Schultern. Nicht mehr lange und sein Vater würde die Puzzleteile zusammenfügen.


      Rory klopfte an die Tür von Owens Büro. »Ich bin’s.«


      »Komm rein.«


      Owen saß hinter seinem Schreibtisch. Er war muskulös wie eh und je, hatte sich reichlich mit Aftershave besprüht und sah nach Geld aus. Er lächelte Rorys Vater freundlich an und schüttelte ihm ausgiebig die Hand. »Ist mir eine Ehre, Sie kennenzulernen, Sir«, sagte er.


      »Gleichfalls«, gab Colin zurück.


      »Wie lange bleiben Sie hier?«


      »Vier Nächte.«


      Owen nahm wieder auf seinem großen Ledersessel Platz. »Nicht lange also. Eine Stippvisite?«


      »Ja, leider. Ich hatte gehofft, mehr Zeit mit Rory gemeinsam verbringen zu können und die paar Tage auszunutzen, aber er hat wohl zu viel zu tun.«


      Owen lächelte entschuldigend. »Ja, das ist leider richtig. Tut mir leid, Mr. Bird.«


      »Nennen Sie mich Colin.«


      »Also, Colin. Sie müssen wissen, ich führe ein ziemlich strenges Regiment und vertraue eigentlich so gut wie keinem. Mit anderen Worten: Wenn Rory weg ist, habe ich niemanden, den ich an die Tür stellen kann, und wenn niemand an der Tür steht, kann ich den Club nicht öffnen.« Er zuckte mit den Schultern und lächelte erneut.


      Colin nickte. »Ja, natürlich. Verstehe.«


      »Nichtsdestotrotz können Sie doch einiges unternehmen«, fuhr Owen fort. »Schließlich hat er tagsüber frei. Es gibt hier jede Menge zu sehen, jede Menge zu unternehmen.« Mit seinen kräftigen gebräunten Armen deutete er durchs Fenster zum Meer hinaus und lehnte sich wieder in seinem Stuhl zurück.


      Rory hielt sich im Hintergrund. Versuchte, sich in seinen Vater zu versetzen und sich vorzustellen, wie das alles hier auf ihn wirkte. Er fühlte sich unbehaglich und empfand das Ganze als seltsam traurig.


      Draußen war die Musik lauter gedreht worden. »Sieht aus, als sei dein Typ gefragt«, erinnerte Owen ihn, erhob sich und schüttelte Colin noch einmal die Hand, wünschte ihm alles Gute und teilte ihm gönnerhaft mit, dass die Getränke aufs Haus gingen. Dann verließen Vater und Sohn das Büro.


      Überall wimmelte es jetzt von Mädchen in Glitzerbikinis, strassbesetzten Hotpants, Pailletten-BHs. Kichernd zwängten sie sich zwischen ihnen hindurch und fuhren Rory dabei mit überlangen Fingernägeln durchs Haar. Als die beiden hinaus auf den Gehsteig traten, drehte Colin sich zu seinem Sohn um: »Deswegen hast du Kayleigh und das Kind verlassen?«


      Rory antwortete nicht.


      »Himmel, Rory! Der Mann ist kein Umgang für dich. Schau ihn dir an. Diese Angeberei, dieses blöde Gerede von wegen Vertrauen. Er nutzt dich aus. Was glaubt er eigentlich, wer er ist? Ein großer Mafiaboss? Eher wohl ein Kleinkrimineller.« Colin stieß ein bitteres Lachen aus.


      »Er ist mein Freund«, entgegnete Rory ruhig, hakte die dicke Samtkordel aus, die den Eingang absperrte, und winkte zwei junge Männer in Rugbytrikots durch.


      Sein Vater bedachte ihn mit einem skeptischen Blick. »Glaubst du? Er sieht nicht aus wie jemand, der Freunde hat.«


      »Mag sein. Vielleicht hat er tatsächlich keine Freunde – dafür hat er mich. Wir sind wie Brüder, wirklich«, beteuerte er, als er die zweifelnde Miene seines Vater bemerkte. »Oder wie Seelenverwandte … Nur kann ich es nicht erklären.«


      »Und dieser Laden ist ein Striplokal, oder?«


      »Na ja, so ungefähr.«


      Colin stieß ein unfrohes Lachen aus und wippte auf seinen Fersen, den Blick zum dunkler werdenden Himmel gerichtet, als sei dort oben Tröstliches zu entdecken. »So ungefähr«, wiederholte er und senkte den Blick zu Boden. »Ach Junge …«


      »Was?«


      »Es ist mir schleierhaft, dass du für diesen halbseidenen Job so viel aufgegeben hast. Tia. Kayleigh. Meine Güte, nach was zum Teufel suchst du eigentlich?«


      Rory winkte eine noch relativ nüchterne Junggesellenrunde durch und trat von einem Fuß auf den anderen. »Ich suche überhaupt nichts.«


      Colin schüttelte den Kopf und schwieg. Erst nach endlosen Minuten begann er zu sprechen. »Eins kann ich dir sagen: Solltest du entgegen deinen Beteuerungen doch etwas suchen – hier findest du nichts.« Er beschrieb eine Armbewegung, die die Bar, die Straße, den Einlass umfasste. »Rein gar nichts.«


      »O mein Gott.« Megan ließ ihre Reisetasche auf die Fußmatte fallen und starrte auf die Szene, die sich ihr bot. Die drei Kinder hinter ihr versuchten zu erkennen, was sie dermaßen erschütterte.


      »Was ist?«, fragte Molly. »Sieht es sehr schlimm aus?«


      »O mein Gott«, wiederholte ihre Mutter.


      Die Tochter quetschte sich an ihr vorbei. »Lass mal sehen«, drängte sie, blieb aber abrupt stehen und stieß ebenfalls ein »O mein Gott« aus. Sie wandte sich an Meg und sagte: »Ich will da nicht rein, Mummy. Wirklich nicht. Kann ich nicht zu Grandpa gehen? Bitte.«


      »Nein, nicht bevor wir Grandma begrüßt haben. Los, Jungs«, rief sie den beiden Söhnen zu, die in den Kieselsteinen auf dem Weg wühlten, und schob sie vor sich her ins Haus.


      Weihnachten war Meg zum letzten Mal hier gewesen, also vor vier Monaten etwa. Kurz zuvor hatte Beth das Haus verlassen, und der Auszug von Vicky und ihren Töchtern lag ein halbes Jahr zurück. Alles eigentlich keine Zeit, und dennoch hatte Lorelei es geschafft, ihre Küche komplett zweckzuentfremden. Zwar war sie durch ihren Vater gewarnt gewesen, doch nichts hätte sie auf die Verwüstung vorzubereiten vermocht, die ihre Mutter inzwischen angerichtet hatte.


      Als Erstes fiel ihr ins Auge, dass der Herd nicht mehr zu sehen war. Ihr geliebter Aga-Ofen, der die Küche geheizt sowie Handschuhe und Socken getrocknet hatte, auf dem sie das Essen für die Familie gekocht und in dem sie Kuchen gebacken hatte, war unsichtbar geworden. Verschwunden und begraben unter haufenweise Wäsche und Kartons. Auch der große Tisch konnte nicht mehr benutzt werden. Auf seiner Platte stapelten sich alte Zeitungen und zusammengeknotete Plastiktüten, dazu leere Pizzakartons, leere Getränkedosen und eine ganze Batterie leerer Weinflaschen. Die Spüle diente als Aufbewahrungsort für Marmeladengläser und altes Cellophan in den verschiedensten Farben, und die Jalousie am Küchenfenster hing schief und lediglich notdürftig befestigt herunter. Auf dem Boden standen Pfützen von undefinierbaren Flüssigkeiten, die schmatzende Geräusche verursachten, wenn man versehentlich hineintrat.


      »Los, Kinder, gehen wir Grandma suchen. Mum«, rief sie und stolperte aus der verwüsteten Küche, unter deren Müll auch ihre Kindheit begraben lag. »Mum! Wir sind da.«


      Sie wollte eigentlich gar nicht herkommen. Sie und Bill hatten bereits im Internet nach einem Last-Minute-Angebot in sonnigen Gefilden gesucht, als ihr Vater ihnen am Telefon mitteilte, dass er verreisen würde, um Rory und Beth zu besuchen, und dass Vicky mit den Mädchen ebenfalls nicht zur Stelle sei. Ob sie sich um ihre Mutter kümmern könne? Weil Ostern sei. Nach vielem Hin und Her und nachdem sie im Geiste Schuld, Pflichtgefühl, Groll und Egoismus gegeneinander abgewogen hatte, rang sie sich schließlich zu einem Ja durch. Dass Bill lieber zu Hause blieb, verübelte sie ihm nicht im Geringsten.


      Sie arbeitete sich durch die Küche in den Hausflur vor, und ihre Kinder folgten ihr in ehrfürchtigem Staunen. Der quadratische Eingangsbereich war so hoch mit Kartons vom Abholmarkt vollgestellt, dass sie die Jungs überragten. Bloß Molly konnte gerade eben darüber hinwegschauen, während Megan mit angehaltenem Atem von oben in ein paar Kartons hineinspähte und sich bang fragte, was sie dort wohl finden würde.


      Zweihundert Teelichter.


      Hundert bunte Einmaltischtücher.


      Zwanzig Packungen Weihnachtsschmuck in Silber und Gold.


      Vierundzwanzig Packungen Halloween-Cupcake-Backmischungen.


      Vierzig rosa-weiß gepunktete Spülbürsten.


      Fünfzig Ein-Liter-Kartons Aptamil-Folgemilch.


      Jetzt war sie endgültig bedient und überzeugt, dass ihre Mutter jegliche Bodenhaftung verloren hatte. Aptamil-Folgemilch? Wo es in der Familie nicht einmal Säuglinge gab. Sie warf einen Blick auf die Außenseite des Kartons und stellte fest, dass das Verfallsdatum August 2001 lautete. Seit drei Jahren überfällig. Sie seufzte.


      »Mum! Wir sind da!«


      Sie bahnten sich weiter ihren Weg die Treppe hinauf, zwischen künstlichen Wänden, die kaum einen halben Meter Platz ließen. Korpulente Menschen würden stecken bleiben.


      »Mummy«, flüsterte Alfie eindringlich, als sei ihm just in dieser Minute etwas sehr Wichtiges in den Sinn gekommen. »Warum hat Grandma all diese Sachen auf der Treppe stehen?«


      »Pst. Sei ruhig«, ermahnte ihn seine Mutter. »Erkläre ich dir später.«


      Als sie das Schlafzimmer erreichten, sahen sie Lorelei zuerst gar nicht und wollten schon wieder kehrtmachen, als Meg sie plötzlich zusammengekauert in ihrem Blumenmustersessel erspähte. Sie hatte riesige Kopfhörer auf und hörte Radio, während sie sich die Fingernägel lackierte.


      Kein Wunder, dass sie sie anfangs nicht bemerkt hatten, denn sie war praktisch eingemauert von weiteren Stapeln undefinierbaren Krempels, einer amorphen Masse aus Tüten, Kisten, Papier und Kleidung, aus der hier und da unerwartet eine Lampe oder ein kaputtes Möbelstück, eine Trockenhaube oder ein Bügelbrett ragte.


      Und im Zentrum hockte wie ein Frosch auf einem Seerosenblatt ihre Mutter.


      »Oh«, sagte sie, nahm die Kopfhörer ab und musterte ihre Tochter argwöhnisch. »Hallo, Schatz. Ich habe euch gar nicht kommen hören.«


      »Nein«, entgegnete Meg, »wie solltest du auch mit diesen Riesendingern auf den Ohren? Allerdings wusstest du eigentlich, dass wir gegen drei hier sein würden. Und jetzt ist es exakt fünf nach.«


      »Natürlich. Nur habe ich mir gerade die Nachrichten angehört und darüber glatt vergessen, dass ihr kommt … Wie dumm von mir.« Sie lachte geziert und wandte sich an die Kinder, die sich hinter Meg versteckten. »Hallo, ihr drei«, rief sie fröhlich. »Ich würde euch ja hereinbitten …« Sie breitete wie zur Entschuldigung die Arme aus und lachte.


      »Herrgott, Mum! Wie kannst du nur?«


      Meg hatte Schwierigkeiten, normal zu atmen. Ihr Magen und ihr Brustkorb fühlten sich wie eingeklemmt an, und ihre Gedanken schienen wie eingehüllt in einen faulig grünen Nebel. Vermutlich die giftigen Ausdünstungen, die von dem ganzen Müll aufstiegen, dachte sie. Oder ihre überreizte Fantasie spielte ihr einen Streich. Wie auch immer. Sie fand keine Worte für das, was sich ihren Augen hier bot. Wollte bloß weg. Raus aus diesem Gruselkabinett, aus diesem Albtraum, aus diesem Irrenhaus.


      Zurück in die normale Welt, in ihr Auto, das ihr noch nie so sauber vorgekommen war wie in diesem Moment. Und dann nichts wie zurück nach London. In ihre komfortable, gepflegte Doppelhaushälfte in der Kentish Town Road. Sie dachte an ihre gut hundertfünfundachtzig Quadratmeter umfassenden glänzenden Parkettböden, an die makellosen cremeweißen Teppiche, an die aufgeräumten Schränke, in denen alles seinen Platz hatte, an die Hochglanzküche mit den schimmernden Granitplatten. Oder an ihre blitzsauberen Fenster und Fensterläden, die einmal pro Saison von einer Reinigungsfirma professionell gesäubert wurden.


      Bei ihr könnte sich nie so viel ansammeln. Dafür sorgte Meg mit regelmäßigen Ausmistaktionen, auf denen sie bestand. Trotz maulender, protestierender Kinder und obwohl Bill sie bisweilen ansah, als hätte sie nicht alle Tassen im Schrank, und sie gelegentlich fragte, ob sie nichts Besseres mit ihrem Leben anzufangen wisse.


      Das hier war das absolute, ultimative Kontrastprogramm. Dieses Chaos, diese schmutzige Tristesse, erzeugt von ihrer Mutter oder dem, was von ihr übrig geblieben war. Der totale Irrsinn. Megan straffte die Schultern und bemühte sich, ihrer Stimme Festigkeit und Strenge zu verleihen. »Was zum Teufel hast du mit deinem Haus angestellt?«


      Lorelei zuckte gleichmütig mit den Schultern, als ginge sie das alles nichts an. »Ich weiß, ich weiß. Es ist … Sagen wir es mal so: Ich arbeite dran.«


      »Mum, so ein Quatsch! Du tust gar nichts, um das zu ändern, machst es nur schlimmer. Inzwischen ist das ganze Haus eine einzige Katastrophe! Schlicht und einfach. Und weißt du was? Ich informiere gleich nach den Feiertagen die Stadtverwaltung.«


      Ihr Vater hatte sie gemahnt, vorsichtig zu sein, aber diese Vorgehensweise war nichts für Meg. Das gehörte nicht zu ihrem Repertoire. Die Quittung erhielt sie sofort, denn prompt wich alle Farbe aus Loreleis Gesicht. Ihre Züge verkrampften sich, und sie ballte die Fäuste. »Wag es nur ja nicht«, sagte sie drohend, und es klang beinahe wie das Knurren eines Hundes. »Wag es, verdammt noch mal, bloß nicht.«


      Meg spürte, wie sich ein paar kleine Hände an ihren Beinen festkrallten, und sie schob ihre Kinder hastig hinaus in den Flur. »Wartet hier eine Minute. Ich brauche bloß eine Minute, und dann gehen wir alle zusammen in den Garten. Okay?«


      Sie trat erneut ins Zimmer ihrer Mutter. »Bitte fluch nicht vor den Kindern, Mum«, sagte sie leise und fügte hinzu, als Lorelei missmutig die Arme verschränkte: »Wir gehen jetzt in den Garten zum Spielen. Kommst du mit?«


      Sie erhielt keine Antwort.


      »Aha, wir sind beleidigt. Was mich betrifft, ich halte es keine Sekunde länger hier oben aus. In diesem ganzen … Scheiß. Wir haben unseren Urlaub sausen lassen, um dich zu besuchen. Also hab bitte die Güte und komm mit raus.«


      Endlich gab ihre Mutter nach. »Gut«, sagte sie. »Ich muss bloß warten, bis meine Nägel getrocknet sind.« Ihre Laune hellte sich merklich auf, als sie von ihren Zehennägeln sprach. Sie hob eines ihrer langen Beine und streckte der Tochter den Fuß entgegen. »Schau! Immergrün! Ist das nicht die himmlischste Farbe, die man sich denken kann?«


      Megan schrak zusammen, als ihre Mutter zehn Minuten später im Garten auftauchte. Sie beobachtete, wie sie sich nervös an der Hintertür herumdrückte, als rechne sie jede Minute damit, auf Wölfe und Bären zu treffen. Sie trug die riesige regenbogenfarbene Angorastrickjacke, die sie besaß, solange Meg zurückdenken konnte, und darunter pinkfarbene Leggings mit Blumenmuster, die locker um ihre spindeldürren Beine flatterten. Ihre Füße steckten in Pantoffeln mit Leopardenmuster und Pelzbesatz, und ihr langes graues Haar war bis auf eine Strähne, die über den Rücken herunterhing wie ein schmutziger Strick, nachlässig auf dem Kopf aufgetürmt.


      Mit einem gequälten Lächeln überwand sie sich, machte einen weiteren Schritt auf die Steinplatten. »Kühl hier draußen, nicht wahr, Schatz?«, murmelte sie nervös und setzte sich vorsichtig neben sie auf die Bank an der Hauswand.


      »Mag sein, doch hier laufen die Kinder wenigstens nicht Gefahr, unter einer Mülllawine begraben zu werden.«


      »Ach Meggy.«


      »Nein, Mum. Tut mir leid. Es geht nicht um mich. Und schon gar nicht darum, ob ich mal wieder die schreckliche Megan bin. Die Böse. Die Spielverderberin. Es geht einzig und allein um dich. Um das, was du dir selbst antust, und um das, was du in dem Haus anrichtest. Schau dir alles genau an.« Sie breitete die Arme aus. »Siehst du nicht, was du aus diesem schönen Haus gemacht hast? Es gibt Menschen auf der Welt, die dafür töten würden, um in einem solchen Haus wohnen zu dürfen. Und du müllst alles zu, Mum. Was denkst du dir bitte dabei? Ich meine, das kannst selbst du eigentlich nicht normal finden.«


      Lorelei betastete mit ihren Fingern die Hausmauer, strich behutsam über den Stein. »Ich liebe dieses Haus«, beteuerte sie. »Das weißt du. Es ist das Einzige, was mich nie im Stich gelassen hat.«


      »Und warum behandelst du es dann so schlecht?«


      Sie sah ihre Tochter an, die grünen Augen voller Schmerz und Unverständnis. »Dieses Haus kümmert sich um mich, irgendwie«, sagte sie. »Es erfüllt meine Bedürfnisse. Das ist mehr, als alle anderen in dieser Familie von sich behaupten können.«


      Megan zog scharf die Luft ein. Ganz ruhig, sagte sie sich und wechselte abrupt das Thema. »Was isst du eigentlich?«, erkundigte sie sich.


      Lorelei zuckte mit den Schultern. »Ich esse halt.«


      »Und was?«


      »Hüttenkäse.«


      »Hüttenkäse?«


      »Ja. Ich kaufe ihn in diesen großen Familienpackungen im Supermarkt. Es gibt ihn in verschiedenen Geschmacksrichtungen, weißt du, neuerdings auch mit Paprika. Terrakottafarbener Hüttenkäse mit Räucherpaprika. Absolut köstlich. Meine Lieblingssorte ist allerdings der rosafarbene mit Garnelen. Und ich habe jede Menge Reiswaffeln, die gibt es ebenfalls in leckeren Varianten. Wenn ich das mische, ergeben sich unendliche Kombinationsmöglichkeiten.« Ihr Gesicht strahlte, als sie von Hüttenkäse und Reiswaffeln faselte und dabei die ganze Zeit wie wild den Saum ihrer Strickjacke knetete.


      »Und was isst du sonst? Abgesehen von Hüttenkäse?«


      »Kekse. Brot. Süßigkeiten. Ach, und diese Donuts …« Sie ließ den Saum los und knackte mit den Fingergelenken, während sie nach dem richtigen Wort suchte. »Wie heißen die gleich? Sie sind so hübsch, haben ganz verschiedene Garnierungen in unterschiedlichen Farben. Sie kommen aus Amerika, und man kriegt sie in Großpackungen …«


      »Meinst du Krispy Kremes?«


      »Ja. Genau die! Die gönne ich mir jede Woche. Ich glaube, ich habe sogar noch ein paar übrig. Soll ich sie für die Kinder raussuchen?«


      Megan schüttelte heftig den Kopf. »Nein danke. Bloß nicht.«


      »Ach ja«, seufzte Lorelei, »das habe ich ganz vergessen. Du bist ja auf dem Gesundheitstrip. Die armen Kinder.«


      Megan atmete tief durch, zwang sich zur Zurückhaltung und ignorierte den Seitenhieb ihrer Mutter. »Also«, kehrte sie zu Loreleis Essgewohnheiten zurück, »du isst im Grunde nie etwas Warmes, oder? Nichts Gekochtes?«


      »Na ja, die Donuts wurden immerhin mal gebacken, nehme ich an. Roh sind sie jedenfalls nicht.«


      »Mum, stell dich nicht dumm. Du weißt genau, was ich meine. Wie ich unten gesehen habe, kann man in der Küche gar nicht mehr kochen. Folglich isst du nichts Warmes.«


      »Nein, Schatz, das stimmt so nicht. Ich gehe mindestens zweimal pro Woche zu Vicky, und dann kocht sie für mich. Und Dad bringt mir oft was rüber, wenn er zu Hause ist. Was in letzter Zeit allerdings nicht sehr oft vorkommt.«


      »Na schön. Und was tust du so den ganzen Tag lang?«


      »Ich höre Radio, gehe einkaufen, besuche Vicky und die Mädchen. Außerdem surfe ich im Internet. Gehöre wohl zu den sogenannten Silver Surfern, wie man das nennt.« Sie kicherte mädchenhaft. »Und ich helfe nach wie vor einmal die Woche ehrenamtlich in der Bibliothek aus. Du siehst, es ist nicht so, als würde ich bloß rumhängen und nichts tun.«


      »Nein, dass du was tust, erkenne ich im ganzen Haus. Keiner kann solche Unmengen von Schrott ansammeln, ohne einen Finger zu krümmen. Neuerdings hortest du sogar Zeitungen, Babynahrung und Putzlappen. Für mich bedeutet das, dass sich deine Krankheit zugespitzt hat.«


      »Krankheit?«, murmelte Lorelei abfällig und schnalzte mit der Zunge.


      »Wofür sind sie denn, die ganzen Zeitungen?«


      »Die habe ich noch nicht gelesen.«


      »Okay, und wann genau gedenkst du, das nachzuholen?«


      Erneut ertönte dieses scheußliche Schnalzen. »Wenn ich mich an etwas erinnern muss.«


      »Inwiefern?«


      »Ach Gott, Meggy. Du verstehst es einfach nicht, hast es nie verstanden. Alles, was ich besitze, steht in einem größeren Zusammenhang.«


      »In welchem?«


      »Na, es hat mit dem großen Ganzen zu tun.« Sie zeichnete mit den Händen einen Rahmen in die Luft und langte schließlich bei Meg am Gartentisch an. »Heute beispielsweise ist der zehnte April 2004. Der Tag, an dem Meg und ihre Kinder zum Osterbesuch kamen. Der Tag, an dem ich meine Regenbogenstrickjacke anhatte und mir die Zehennägel grün lackierte. Der Tag, an dem es bewölkt und kühl war mit örtlicher Regenwahrscheinlichkeit. Der Tag, an dem ich eine E-Mail von Dad aus Thailand bekam, in der stand, dass er gut angekommen sei und gleich mit Rory zum Essen gehen wolle. Der Tag, an dem ich mich mal wieder mit dir gestritten habe, Schatz.« Sie lächelte traurig und war den Tränen nah. Doch dann spannte sie die Schultern und sagte: »Die Zeitungen füllen einige der Lücken, bewahren den größeren Zusammenhang. Oder nimm das Nagellackfläschchen. Wenn es leer ist, kann ich es nicht einfach wegwerfen. Das käme mir vor, als würde ich gleichzeitig Dads E-Mail aus meinem Gedächtnis streichen und deinen Besuch. Oder die Erinnerung an die Wolken am Himmel und an den kühlen Luftzug und den Moment, den wir jetzt erleben. Verstehst du, Schatz, verstehst du?«


      Megan schüttelte den Kopf und lächelte gequält. »Nein«, sagte sie leise. »Das verstehe ich wirklich nicht.«


      »Tja«, meinte Lorelei. »Das habe ich auch nicht wirklich erwartet. Wir waren uns schließlich nie einig, du und ich. Du hast mich nie verstanden.« Sie seufzte. »Aber das ist in Ordnung. Es gibt Leute, die mich verstehen. Also musst du das nicht.« Sie griff nach der Hand ihrer Tochter und drückte sie. Es war keine Geste der Zuneigung, sondern eher eine der Beschwichtigung. Als wolle sie sagen: Mach dir nichts draus, Schatz, nicht alle Kinder können perfekt sein.


      Megan entzog ihr die Hand und sah sich im Garten um. Sie war erleichtert, dass die Verwüstung nicht auf ihn übergegriffen hatte. Dank des Einsatzes von Colin und Vicky war er nach wie vor ein Bilderbuchidyll mit seinen Rosenbüschen, den schattigen Plätzchen, den sich sanft dahinschlängelnden Wegen, dem gepflegten Rasen. Dann starrte sie hinauf zum Himmel, an dem sich dunkle Regenwolken drohend zusammenballten. Hoffentlich hielt das Wetter, damit sie nicht das Haus betreten mussten.


      Sie wandte sich wieder ihrer Mutter zu. »Und was ist mit dem ganzen Rest? Mit all dem Zeug aus dem Großmarkt? Warum steht da zum Beispiel im Flur ein großer Karton mit Babymilch, die vor drei Jahren abgelaufen ist?«


      »Oh.« Lorelei rieb sich die spitzen Ellenbogen. »Die habe ich natürlich gekauft, als es Babys in der Familie gab. Weißt du, ich dachte eben, es sei praktischer für dich, wenn etwas im Haus ist und du es nicht bei jedem Besuch herschleppen musst.«


      »Und dann?«


      Sie zuckte mit den Schultern. »Dann habe ich die Milch wohl vergessen, nachdem keine Flaschenkinder mehr da waren.«


      »Und warum behältst du sie noch immer?«


      »Weil es mir Freude gemacht hat, sie zu kaufen. Damals stand ich im Laden, dachte an deine Kinder und an eure Besuche und stellte mir vor, wie ein kleiner Stan oder ein kleiner Alfie auf meinem Schoß sitzt und die Milch trinkt. Und ich habe mir ausgemalt, dass du mich anlächelst und sagst: Danke, Mum, was für eine tolle Idee. Und das alles war schön und hat mir Freude bereitet. Die Milch erinnert mich daran. Würde ich sie jetzt wegwerfen, ginge alles Schöne, das ich beim Kaufen gedacht und gefühlt habe, mit verloren.«


      Megan seufzte. Die Weltsicht ihrer Mutter war wie ein Buch mit sieben Siegeln für sie. Und nie drang sie zu ihr durch. Mit keinem Beispiel, mit keinem Argument. Trotzdem versuchte sie es erneut. »Und was ist mit den leeren Essensverpackungen? Welchen Sinn haben die?«


      »Ach ja.« Lorelei lächelte verlegen, als fühle sie sich ertappt. »Da magst du recht haben, Schatz. Das muss ich wirklich in den Griff bekommen. Es ist bloß so, dass ich gewissenhaft zu recyceln versuche, doch manchmal komme ich nicht aus dem Haus, oder der Container ist voll. Und dann bleibt es eben liegen. Oder wenn ich mir vornehme, etwas mit einer Packung anzufangen – da kann es passieren, dass ich es einfach vergesse. Und bevor ich’s überhaupt merke …«


      »Lebst du in lauter Abfall.«


      »Also, so würde ich das jetzt nicht nennen.«


      »Ich schon.


      »Dass du das findest, weiß ich, Meg. Du warst schon immer sehr kritisch und wolltest mir vorschreiben, wie ich mein Leben zu gestalten habe.«


      Sollte sie diesen Vorwurf kommentieren? Nein. Meg rief sich erneut in Erinnerung, dass sie nicht hier war, um an einer zugegeben unzulänglichen Mutter-Tochter-Beziehung herumzubasteln. »Wenn ich dich richtig interpretiere, hättest du also nichts dagegen, wenn ich die leeren Lebensmittelverpackungen wegwerfe. Bloß die leeren.«


      Lorelei lächelte. »Natürlich nicht. Das wäre großartig. Vicky und dein Vater sind ebenfalls dahinter her, aber es sammelt sich einfach so schnell wieder etwas an. Findest du nicht?«


      »Wenn du meinst.«


      Lorelei lachte nervös. »Ich bin ziemlich einsam, weißt du?«


      »Das ist mir klar.«


      »Ich habe nie damit gerechnet, einmal allein zu sein. Das klingt dumm, weil ja jeder am Ende allein ist. Trotzdem war ich immer überzeugt, dass es mich nicht treffen würde.«


      »Streng genommen bist du ja nicht wirklich allein, oder? Du hast Dad gleich nebenan, und Vicky wohnt nur ein Stück die Straße runter. Außerdem könntest du es ändern, sofern du die Sache hier in den Griff bekommst. Dazu müsstest du erst einmal einsehen, dass du krank bist …«


      »Schon wieder dieses Wort.«


      »Unter veränderten Bedingungen würden Vicky und die Mädchen es sich vielleicht überlegen, wieder bei dir einzuziehen. Dann hättest du wieder dauernd Gesellschaft. Das weißt du doch, oder?«


      »Natürlich, natürlich. Allerdings begreife ich nach wie vor nicht ganz, warum es so gekommen ist. In der einen Minute hatten wir alle hier zusammen ein wunderbares Leben, und in der nächsten …« Sie schnalzte mit der Zunge.


      »Und in der nächsten Minute hast du ihre Tochter ein kleines Miststück genannt und euer Zuhause mit so viel Krempel vollgestopft, dass es den Kindern peinlich war, Freunde einzuladen.«


      »Ts, ts, ts«, machte Lorelei und sah in den Himmel. »Daran kann ich mich gar nicht erinnern.«


      »Tu nicht so, du weißt ganz genau, was vorgefallen ist.«


      Ihre Mutter schaute sie bloß missbilligend an und ließ wieder ihr Schnalzen hören.


      »Also gut.« Megan stand auf. »Dann hole ich jetzt ein paar Sachen aus dem Auto und nehme mir erst mal deine Küche vor.«


      Lorelei fuhr aus ihrem Stuhl hoch und sagte hastig: »Da schau ich lieber zu, ja?«


      »Gut, warum nicht? Also dann, meine Liebe, legen wir los und streiten uns mal wieder um ein paar Eierkartons.«


      »O nein«, rief Lorelei, »Eierkartons schmeiße ich nie weg. Niemals. Die kann man immer gut gebrauchen.«


      »Nein«, sagte Megan streng, »die kann man überhaupt nicht gebrauchen, und deshalb werfe ich sie weg. Kommst du?«


      Loreleis Schultern sackten unmerklich zusammen, doch sie schien sich in ihr Schicksal zu fügen. »Gut, ich komme ja schon.«


      Seltsamerweise wurde es trotz Megans vielfältiger Bedenken und ihres Unmuts darüber, dass sie sich ihren Last-Minute-Ausflug in die Sonne entgehen lassen musste, ein wirklich schönes Osterwochenende. Am späten Nachmittag kam Vicky herüber und kümmerte sich in Colins Haus um die Kinder, während Lorelei ihrer Tochter gnädig gestattete, die Küche auszuräumen. Natürlich erlaubte sie ihr nicht, irgendetwas anderes außer Lebensmittelverpackungen wegzuwerfen, wobei schon ein Blatt Luftpolsterfolie das Ganze zu gefährden drohte.


      »Aber Schatz, die ist blau! Ich habe noch nie blaue Luftpolsterfolie besessen«, jammerte Lorelei, den Tränen nah, und Meg gab nach. Doch ansonsten war sie recht verträglich und brach ein paar Stunden später, als endlich wieder etwas von der Küche zu sehen war, in Jubel aus. »Sieh mal, Meggy, meine Küche. Meine schöne Küche. Mein Ofen. Meine Spüle.«


      »Du hast ganz klar mehr Einfluss auf sie als ich«, meinte Vicky. »In einer Million Jahren hätte sie mir das nicht erlaubt. Und glaub mir, ich hab’s versucht.«


      »Das funktioniert nur, weil sie Angst vor mir hat«, erklärte Meg mit einem boshaften Grinsen.


      Vicky sah sie nachdenklich an. »Ach ja, da liegt vermutlich mein Fehler. Ich wollte einfach immer nur, dass sie mich mag, mehr als alles andere.«


      Nachdem Vicky und ihre Töchter weg waren, fuhren sie zusammen zum Supermarkt, um einen Großeinkauf fürs Osteressen zu tätigen, der allen viel Spaß machte. Und erstaunlicherweise entdeckte Megan mit einem Mal wieder etwas vom alten Charme ihrer Mutter, den sie lange Zeit beinahe geleugnet hatte.


      Objektiv betrachtet, konnte Lorelei sich nach wie vor sehen lassen. Sie hatte ihr widerspenstiges Haar mithilfe eines gemusterten Kopftuchs zurückgebunden und trug eines von den Kleidern, die Beth zurückgelassen hatte – ein rosa Baumwollteil mit weißer Bordüre am Saum –, darüber eine abgewetzte Jeansjacke. Sie sah aus wie eine Künstlerin und wirkte ziemlich jugendlich. Bloß ihre ausgezehrten Hände und die schlaffen Wangen verrieten ihr wahres Alter. Doch das fiel kaum ins Gewicht angesichts ihres Auftretens, ihrer geschmeidigen Bewegungen, ihrer großen, schlanken Figur. Neben ihrer leichtfüßigen Mutter kam Megan sich geradezu plump vor. Als habe sie bedauerlicherweise den Körperbau einer entfernten Verwandten aus einem korpulenteren Zweig der Familie geerbt.


      Wie ein Mauersegler schwebte Lorelei pfeilschnell zwischen den Regalen herum und konnte ihre Begeisterung kaum zügeln. »Schau, Meggy, diese winzigen Auberginen. Sind die nicht hübsch? Weißt du vielleicht, wie man die zubereitet?«


      »Rhabarber-Vanille-Joghurt, Liebling! Glaubst du, das mögen die Kleinen?«


      »Hast du gesehen, Meggy, jetzt verkaufen sie auch diese hübschen gesprenkelten Eier. Sieh nur all diese Blau- und Grüntöne, ist das nicht herrlich?«


      Und dann natürlich das Ostereierregal. Einen Moment stand Lorelei schweigend und andächtig davor. »Die werden ja jedes Jahr schöner«, stieß sie atemlos hervor. »Und sieh mal: drei Stück für fünf Pfund. Was für ein Schnäppchen … Kinder«, rief sie. »Seht euch diese Ostereier an und sucht euch jeder eins aus. Ich schenke sie euch.«


      Bevor sie zugriffen, blickten alle drei fragend ihre Mutter an. Die nickte. Wie hätte sie Nein sagen können? Immerhin war Ostern. Und als Lorelei zusätzlich die Packungen mit den Eiern in pastellfarbenem Stanniolpapier entdeckte, gab es kein Halten mehr. Sie nahm gleich drei davon mit, weil sie ebenfalls im Angebot waren, und kaufte außerdem je ein Ei für Vicky und ihre Töchter.


      »Für dich und die Kinder habe ich bereits welche«, erklärte sie. »Seit Tagen schon. Bevor ich überhaupt wusste, dass ihr kommt.«


      Dann fuhren sie wieder nach Hause, tranken Wein und bereiteten das Lamm für den nächsten Tag vor. Plötzlich war es neun und Zeit, die Kinder nebenan zu Bett zu bringen. Lorelei kam mit, das Weinglas in der Hand, und beäugte Colins Wohnung zunächst von der Haustür aus.


      »Dein Vater hat wirklich kein Auge für Einrichtungen. Keinerlei ästhetisches Gespür. Das beweist dieses Haus«, meinte sie missbilligend. »Hier sieht’s aus wie in einem Wohnwagen.«


      Es war wirklich nicht sonderlich anheimelnd. Colin hatte die Wände magnoliafarben gestrichen und langweilige Aquarelle aufgehängt. Seine Einrichtung bestand aus zufälligen Restposten, die er irgendwo entdeckt hatte. Flair vermittelten sie nicht. Einen individuellen Stil noch weniger. Es war Dutzendware aus kalten, preiswerten Materialien und tristen Farben.


      Colin hatte genau wie Megan nach dem Auszug aus dem Bird-Haus Ordnung und Minimalismus über ästhetische Prinzipien gestellt und sich eine ordentliche, saubere, zugleich aber seelenlose Umgebung geschaffen. Wenngleich die Assoziation mit dem Wohnwagen nicht völlig abwegig war – hier konnte man wenigstens frei atmen. Die Kinder schliefen in sauberen Betten, mussten nachts keinen Hindernisparcours ins Badezimmer bewältigen und konnten morgens ohne Unfallgefahr eine Treppe hinuntergehen.


      »Ist doch okay«, sagte sie zu ihrer Mutter, während sie Kleidungsstücke faltete und weglegte, die sie bei ihrer Heimkehr sofort in die Waschmaschine werfen würde. »Ich finde es ganz nett hier.«


      »Ist es nicht, und das weißt du.« Lorelei setzte sich auf die Armlehne von Colins hässlichem Ledersofa und wirkte mit einem Mal betrübt. »Ach, es ist eigentlich alles so schade, oder?«


      »Was denn?« Megan zog einen Pyjama aus ihrer Reisetasche.


      »Das mit mir und deinem Vater. Ich wäre nie auf Vicky eingegangen, wenn er um mich gekämpft hätte. Wusstest du das?«


      »Nein.« Megan hielt einen Moment inne. »Nein, das wusste ich nicht.«


      »Ja, es war einfach alles …« Lorelei seufzte zum wiederholten Mal. »Ach, ich weiß auch nicht. Ich denke, dein Vater hat mich schon lange nicht mehr geliebt. Und für mich war es ziemlich schlimm, mit jemandem zu leben, dem man gleichgültig ist. Es …«


      »Ich habe Hunger«, unterbrach Stanley sie.


      »Unsinn«, fuhr Megan ihn an. »Du hattest ein riesiges Abendessen und ein ganzes Osterei, und unter normalen Umständen würdest du jetzt sowieso bereits schlafen und gar nicht merken, dass du überhaupt hungrig bist.«


      »Trotzdem, Mum: Ich bin am Verhungern.«


      »Soll ich ihnen heiße Schokolade machen?«, schlug Lorelei vor.


      »Nein«, erwiderte Megan sichtlich gereizt. »Ich versuche gerade, sie zum Schlafen zu bringen.«


      »Ja«, rief Stanley, »heiße Schokolade.«


      »O ja«, stimmte Molly mit ein. »Bitte, Mummy, bitte dürfen wir?«


      Alle drei nickten begeistert und ballten vor Aufregung die Fäustchen. Da war er wieder, dachte Megan: Loreleis faszinierender Zauber, den sie unverändert besaß, sobald man sie losgelöst von dem unschönen Hintergrund aus zwanghaftem Verhalten und grenzenlosem Egoismus erlebte. Und nach wie vor funktionierte er. Selbst bei ihren Kindern, denen es erst vor Kurzem vor dieser Großmutter gegraust hatte.


      Heiße Schokolade vorm Schlafengehen. Eine Kindheitserinnerung. Lorelei hatte sie ihnen oft gemacht. Gelegenheiten gab es immer. Eine späte Heimkehr. Ein regnerischer Tag. Ein Erfolg. Ein Unglück. Ein Geburtstag. Eine Krankheit. Meg sah es vor sich, als wäre es gestern gewesen: ihre Mutter in dem seidenen Morgenmantel mit dem Pfauenmuster, wie sie am Herd stand und mit ihren beringten Fingern, die sich leicht wie Schmetterlinge bewegten, heiße Schokolade zubereitete, während sie und ihre Geschwister in Reih und Glied auf der Bank saßen und wie gebannt zuschauten. Manchmal gab es sogar noch ein paar winzige Marshmallows dazu, die Pandora ihnen aus Amerika mitgebracht hatte. Verteilt wurde der Kakao dann aus dem verbeulten alten Milchtopf, der aus ihrer Säuglingszeit stammte und bis heute in der Küche überm Herd hing. Und anschließend gingen sie jedes Mal wunschlos glücklich zu Bett mit dem Gefühl, dass sie es nicht besser haben könnten im Leben.


      Angesichts solch wehmütig-schöner Erinnerungen brachte es nicht einmal Megan fertig, streng zu bleiben. »Also gut, aber zieht vorher alle eure Pyjamas an, kämmt euch die Haare und wascht euch das Gesicht. Okay?«


      Die Kinder jubelten, und Lorelei sprang auf, um zu sehen, was sich in Colins »trauriger kleiner Küche« finden ließ. Und so kamen sie nie dazu zu ergründen, was genau Lorelei bewogen hatte, damals Colin zu verlassen und Vicky den Vorzug zu geben.


      Als Meg ihre Kinder an diesem Abend endlich zu Bett brachte, flüsterte Molly ihr in der Dunkelheit zu: »Mummy, heute war es wirklich schön.«


      »Das freut mich.«


      »Grandma ist echt nett. Ich mag sie lieber, wenn keiner bei ihr wohnt.«


      »Oh«, erwiderte Megan leicht überrascht. Diese Überlegung war ihr bis zu diesem Moment nie gekommen, aber ihre Tochter hatte absolut recht. Trotz ihres Geredes von Einsamkeit wirkte ihre Mutter zufriedener als früher. Sie hatte es auf ihren Besuch zurückgeführt. Ihre Anwesenheit. Wenn sie indes darüber nachdachte, erkannte sie, dass es an etwas anderem lag. Ihre Mutter war deshalb glücklicher, weil sie das Haus für sich hatte. Weil sie als Herrin ihres sonderbaren Schlosses die volle Kontrolle besaß. Es gab niemanden, der etwas anfasste, etwas umräumte oder sich über irgendetwas beschwerte. Bloß sie und ihr Haus.


      Endlich.


      Beth ließ den Blick über die Schlange der ankommenden Passagiere am Flughafen von Sydney gleiten, hielt nach dem vertrauten Gesicht ihres Vaters Ausschau, doch als sie es entdeckte, erkannte sie ihn kaum wieder. Er sah gebräunt und fit aus, sein ergrautes Haar war so ausgebleicht, dass es einen interessanten Mischton angenommen hatte. Verschiedene Abstufungen von Grau, durchsetzt mit silbernen und weißblonden Strähnen. Und auf seinem nackten Oberarm prangte ein Tattoo. Ein schwarzer Schriftzug in thailändischen Buchstaben, der wie ein Reifen wirkte. Beth wollte ihren Augen nicht trauen.


      »Daddy«, rief sie, bevor sie ihn begrüßte, »du hast ja ein Tattoo.«


      Colin streckte den Arm vom Körper, betrachtete es lächelnd. »Ist fantastisch, oder? Es bedeutet: Meine Kinder sind wie funkelnde Sterne am Himmel. Glaube ich zumindest. Oder etwas in der Art. Und du, Bethy. Siehst gesund und glücklich aus«, sagte er und zog sie in die Arme.


      Er roch fremd. Nach Hitze und ein bisschen so, als könnte er eine Dusche und Seife vertragen. Sie gingen zusammen zu ihrem Wagen. Die Sonne hoch über ihren Köpfen brannte heiß und sah aus wie eine weiße Scheibe.


      »Wieder ein Kulturschock«, meinte Colin. »Schon erstaunlich, was so ein paar Stunden im Flugzeug ausmachen können.«


      Beth fuhr mit ihrem Vater in die hübsche kleine Wohnung, die sich in einem umgebauten Reihenhaus im spanischen Viertel befand. Er berichtete emotionsgeladen von seinen vier Tagen mit Rory in Thailand, und Beth stellte erstaunt fest, dass sie ihn noch nie so lebhaft gesehen hatte.


      Colin zuckte mit den Schultern. »Tja, vielleicht finde ich mich ja im reifen Alter von neunundfünfzig endlich selbst«, meinte er schmunzelnd und fuhr sich unwillkürlich mit der Hand über sein Tattoo. »Ich wollte schon immer reisen. Leider hat deine Mutter das verhindert, wie du weißt. Sonst hätte ich vor Jahren damit angefangen.«


      Beth lächelte ihn an und drückte seinen Arm. »Du hast noch jede Menge Zeit. Mit Glück bis zu vierzig Jahren.«


      Er lachte. »Ich fürchte, das ist etwas übertrieben, Beth. Vielleicht zwanzig. Das wäre schön.«


      Sie führte ihn in ihr Zuhause. »Es ist klein«, meinte sie, »aber gemütlich.«


      »Nach der Bude, in der ich bei deinem Bruder war, wirkt das wie eine Villa, kann ich dir versichern.«


      Ihr erstes eigenes Zuhause war ein Ein-Zimmer-Mansarden-Apartment mit einer Dachterrasse, von der aus man, wenn man sich streckte, sogar ein Stück Meer sehen konnte. Sie hatte es mit Möbeln aus Trödelläden und von Flohmärkten eingerichtet – schließlich konnte sie ja nichts mitnehmen aus England. Und sie hätte es auch nicht gewollt. Selbst die meiste Kleidung war zurückgeblieben. Als sie nämlich mit Packen begann, stellte sie fest, dass alles, was sie in die Hand nahm, feucht und modrig roch. Also räumte sie die Sachen in den Schrank zurück und begnügte sich mit einer einzigen Reisetasche.


      Gewissermaßen hatte Beth sich in Sydney neu erfunden. Das Zimmer sah aus, als lebe sie seit Jahren hier und als sei sie umgeben von lauter Familienerbstücken und Andenken, doch in Wahrheit handelte es sich um eine Fiktion. Eine Theaterkulisse, zusammengetragen in einem panischen Einkaufsrausch während ihrer ersten Wochen in der fremden Stadt.


      Im Grunde ihres Herzens war sie noch immer überrascht, hier zu sein. Es war alles so schnell gegangen. Sie konnte sich genau erinnern, wie sie auf ihrem Bett im Bird-Haus gesessen und die Spinnweben angestarrt hatte. Verzweifelt und ratlos. Ohne Perspektive. Und wie dann plötzlich das Handy zu summen begann und Jasons Nachricht einging. Alles aber, was danach kam, war verschwommen. Noch in derselben Nacht rief sie Bill an und teilte ihm mit, dass sie einen neuen Freund habe und es aus sei. Und er? Erst kam ein Stoßseufzer der Erleichterung, dann ein recht merkwürdiger Kommentar. »Gott sei Dank, jetzt können wir beide endlich wieder nette Menschen sein.«


      Einen Monat später nahm sie Jasons Einladung an, ihn zur Hochzeit seiner Schwester zu begleiten. Danach überstürzten sich die Ereignisse, rissen sie in einen Strudel, der sie ein knappes halbes Jahr später im australischen Hobart wieder ausspuckte mit nichts als ihren Kleidern am Leib und einer Tasche in der Hand.


      »Schatz, hast du gehört?«, drang Colins Stimme zu ihr durch. »Die Wohnung ist wunderschön. Echt. Du hast dir ein wirklich schönes Plätzchen geschaffen.«


      Beth lächelte und hängte ihre Tasche an einen Haken im Retrostil. »Danke. Es wurde ja auch Zeit, oder?«


      »Du warst eben ein Spätzünder – hast du wohl von mir.«


      Beth nickte lachend. »Alles Mums Schuld.«


      »Ja und nein. Ich glaube, zu unserer kläglichen Existenz haben wir beide selbst einen Teil beigetragen.«


      Das ließ sich nicht bestreiten, doch das gehörte ebenso der Vergangenheit an wie Jason. Ihre Beziehung hatte nicht länger als ein paar Wochen gehalten. Kaum auf seiner Hälfte der Erdkugel angekommen, musste sie nämlich feststellen, dass viele hübsche, gebräunte Strandmädchen hier auf seine Rückkehr gewartet zu haben schienen. Als sie auch noch merkte, wie erfreut er darüber war, die alten Flammen wiederzusehen, hatte sie Hobart ohne ihn verlassen und war nach Sydney gezogen. Inzwischen gab es einen Neuen in ihrem Leben. Dreiunddreißig. Dunkel, nicht besonders groß, dafür umso attraktiver. Keine Altlasten. Keine Frau. Kein großer Altersunterschied. Kein Scheiß. Sie konnte es noch immer nicht glauben. Nach all den Jahren mit Bill, in denen sie ihre Leidenschaft weit über die Grenzen von Anstand und gutem Geschmack ausgelebt hatten, bis sie am Ende erkaltet und abgestanden war und nichts als Selbstekel und Schuldgefühle hinterließ, konnte sie endlich einem Mann gegenübersitzen und einfach bloß Zuneigung für ihn empfinden.


      Sie war sich zwar nach wie vor unsicher, ob sie ganz normal tickte, und fragte sich bisweilen erschrocken beim Blick in den Spiegel, ob sie wirklich diese fremde Person war, aber im Großen und Ganzen fand sie ihr Leben okay. Wie das anderer Leute. Normal eben. Alles Weitere würde sich finden.


      Sie schenkte ihrem Vater ein Glas kaltes Wasser ein, reichte es ihm und boxte ihn zum Spaß in die Rippen. »Also, was ist das nun mit dem Tattoo?«


      Colin lachte. »Weißt du, dein Bruder hat inzwischen jede Menge davon, vom Kopf bis zu den Füßen. Verglichen damit fühlte ich mich nackt. Außerdem fand ich die paar Tage in Thailand sehr aufschlussreich und wollte das irgendwie festhalten.« Er schaute sie schief an. »Dort kam es mir wie eine gute Idee vor, jetzt bin ich nicht mehr so sicher. Sieht lächerlich aus, oder?«


      Beths Blicke wanderten vom Tattoo zum Gesicht ihres Vaters und wieder zurück. Zu diesem neuen Colin, gebräunt, lässig und frei, dachte sie, passte das durchaus. »Keine Sorge«, beruhigte sie ihn. »Es ist ein hübsches Tattoo und steht dir. Nur darfst du dich nie mehr wie ein Professor oder ein Gelehrter anziehen – dann würde es in der Tat albern aussehen.«


      »Du meinst, wenn ich wieder zu Hause bin? Hm.« Er fuhr sich mit den Händen übers Gesicht und zog eine Grimasse. »Weißt du … Ich plane eigentlich, nicht wieder zurückzukehren.« Sein Blick wirkte unstet bei diesen Worten. Nervös und schuldbewusst.


      »Meinst du, nicht zurück nach Hause oder nicht zurück nach England?«


      »Nicht zurück nach England.«


      »Ach du liebe Zeit.« Sie griff sich mit der Hand ans Herz. »Warum denn nicht?«


      Er sah sie unschlüssig an, drehte sein Glas in den Händen, bevor er zu sprechen begann. »Es ist nicht mein Zuhause«, sagte er schließlich. »Dieses Haus, dieser Ort. Ich habe es mir nie ausgesucht, bin dort zufällig gelandet. Oder gestrandet, ganz wie man es sehen will. Alles dort kommt mir vor wie das verbrannte Randstück eines Kuchens, das deine Mutter mir übrig gelassen hat. Ich habe es angenommen, weil ich in eurer Nähe sein wollte, aber nachdem ihr alle weg seid …« Er lachte heiser. »Und deine Mutter hat Vicky. Außerdem lebt sie, ehrlich gesagt, besser allein. Je mehr Leute im Haus herumschwirren, desto schwieriger wird sie. Und …« Er verstummte, druckste ein wenig herum, und Beth ahnte, dass die eigentliche Überraschung noch kam. »Es gibt da jemanden«, fuhr Colin schließlich fort, »mit dem ich möglicherweise zusammenziehen möchte.« Er fuhr sich durchs Haar. »Jemand in Spanien. In der Kommune.«


      Beth nickte benommen und wartete auf den Knall.


      »Es ist Kayleigh.«


      Wie betäubt umklammerte sie ihr Glas, als müsse sie sich daran festhalten. »Was?«


      Colin nahm seine Brille ab und rieb sich die Nase. »Ich weiß auch nicht«, seufzte er. »Es ist total verrückt. Die ganze Sache. Sie kam an Weihnachten zu Besuch. Mit Tia. Wie immer. Nur ist diesmal etwas zwischen uns passiert. Etwas …«


      Beth brachte kein Wort heraus. Nicht ein einziges. Ihre Kehle war wie zugeschnürt, und sie konnte kaum schlucken. Abwechselnd wurde ihr kalt und heiß.


      »Es ist falsch«, hörte sie ihren Vater sagen. »Und ich schwöre dir, dass ich es nicht beabsichtigt habe. Nichts lag mir ferner. Wir haben uns immer gut verstanden, Kayleigh und ich, das schon. Aber an so etwas habe ich nie gedacht. Bis zum letzten Mal eben …«


      »Nein.« Beth hob abwehrend die Hände, als könne sie das eben Gehörte ungeschehen machen. »Nein.«


      »Kind, es tut mir ehrlich leid. Ich weiß selbst nicht so recht, was daraus wird. Noch ist sie mit ihrem Freund zusammen, den Tia Dad nennt. Allerdings scheint sie seiner langsam überdrüssig zu werden. Es wird sich zeigen, wenn wir beide dort sind. Er und ich.«


      »Verdammte Scheiße. Dad, sie ist die Mutter deiner Enkeltochter. Wie kannst du nur? Ich meine …« Aus ihrer Kehle drang ein Laut, der erkennen ließ, wie entsetzt, wie verwirrt und überfordert Beth war und wie wenig sie mit dieser Situation umgehen konnte. »Ich meine, das grenzt ja fast an Inzest.«


      »Nun mal langsam, so schlimm ist es wiederum nicht.«


      »Doch, ist es sehr wohl. O Gott, Dad, du warst der Einzige in der Familie, den ich für normal gehalten habe. Bitte tu mir das nicht an. Bitte.«


      Colin seufzte schwer, und alle Hoffnung, dass dieses Gespräch glimpflich verlaufen würde, erlosch. »Vielleicht überlege ich es mir ja noch anders«, sagte er vage. »Darum habe ich eigentlich diese Reise unternommen. Um mir Klarheit zu verschaffen. Ich wollte Rory von Angesicht zu Angesicht sehen und herausfinden, warum er sie verlassen hat, wie es um seine Gefühle bestellt ist, wie er zu seiner Tochter und deren Mutter überhaupt steht. Um es in aller Deutlichkeit zu sagen: Er empfindet überhaupt nichts für sie. Im Grunde eine erschreckende Erkenntnis. Geht einfach weg, lässt seine Familie zurück, ohne dass es ihn irgendwie berührt.« Er schüttelte traurig den Kopf.


      Beth interessierte das nicht. »Macht es das etwa besser?«, fragte sie wütend. »Gibt es dir das Recht, mit ihr zusammenzuleben? Bitte, Dad, sie ist halb so alt wie du.«


      »Ich weiß, aber das sieht sie nicht so. Wenn wir zusammen sind, spielt der Altersunterschied keine Rolle. Für eine junge Frau hat sie schon recht viel erlebt. In mancher Hinsicht ist sie sogar reifer als ich.«


      »O Gott! Ich wusste, dass du das sagen würdest. Natürlich ist sie nicht reifer als du. Sie ist jünger als ich, verdammt.«


      »Schon, Beth, nur nimm mir nicht übel, was ich jetzt sage: Du bist für dein Alter sehr jung und unerfahren.«


      Vorsichtshalber wechselte sie aus Selbstschutz das Thema. »Und was hat Rory dazu gesagt?«


      »Ich habe es ihm nicht erzählt.«


      »Warum nicht?«


      Colin schüttelte den Kopf. »Ich fand einfach nicht die richtigen Worte. Oder nicht den richtigen Zeitpunkt. Außerdem, wie ich bereits sagte, ist bislang nichts entschieden. Nichts Konkretes jedenfalls.«


      Beth fasste sich an den Kopf. »Ich begreife es nicht – und so etwas ausgerechnet von dem einzigen Menschen, den ich in unserer Familie für normal hielt.«


      Düstere Wolken schienen sie zu umhüllen. Unscharfe Schatten der Vergangenheit kehrten zurück. Unbehagliche Erinnerungen an etwas Unangemessenes, Verbotenes. Sie dachte an Rhys, der halb nackt im Bett ihrer Eltern lag, an die Schritte vor der Badezimmertür. An Vicky, die Lorelei eines Morgens in der Küche küsste, als sie glaubten, dass niemand da sei.


      Und wie der Blitz aus heiterem Himmel drang ein weiteres Bild in ihr Bewusstsein: ihre Mutter, die aus Rhys’ Zimmer kam am Abend vor dem Unglück. Mit einem Ausdruck puren Entsetzens und diesem schockierten Blick. Sie schüttelte die Erinnerung ab. Wusste sie nicht einzuordnen, nicht zu deuten. Vielleicht war sie ja nicht einmal real. Und dann, als letztes Geschenk ihres Unterbewusstseins, sah sie sich selbst zusammen mit Bill, wie sie ihre Schwester betrogen.


      »Weiß Megan es?«, fragte sie beinahe angstvoll.


      Colin sah sie entsetzt an. »O Gott, nein.«


      Und mit einem Mal fiel es ihr wie Schuppen von den Augen, und sie erkannte, warum sie dermaßen entsetzt über die Liaison zwischen ihrem Vater und Kayleigh war. Weil die junge Irin von ihr und Bill wusste. Sie kannte ihr Geheimnis. Hatte sie in jener fernen Frühlingsnacht im Garten beobachtet und belauscht. Als die Affäre zwischen ihr und Bill noch frisch und verlockend und nicht zu einer faden Routine verkommen war. Solange Kayleigh in einer Hippiekommune im spanischen Nirgendwo lebte, hatte Beth sich sicher gefühlt. Durch die Beziehung zu ihrem Vater würde das anders. Gefährlicher. Sie musste davon ausgehen, dass Kayleigh ihr Wissen nicht für sich behielt. Und irgendwann würde das Geheimnis keines mehr sein.


      »Wirst du es Meg sagen?«, fragte sie mit dünner Stimme.


      »Hm. Ich glaube schon. Allerdings hoffe ich eher, dass sie selbst draufkommt, denn ich weiß nicht, ob ich ihr gegenüber die richtigen Worte finden würde.«


      »Nun«, gab Beth aggressiv zurück, »das überrascht mich nicht. Und ich wüsste ebenfalls nicht, wie du ihr das beibringen kannst.«


      Er zuckte hilflos mit den Schultern. »Irgendwie wird es sich ergeben – falls es überhaupt notwendig wird.«


      »Aber dann gibt es Mord und Totschlag, das ist dir klar, oder?«


      »Vielleicht auch nicht«, widersprach Colin. »Deine Mutter hat mir wegen Vicky den Laufpass gegeben, zwei Familien wurden zerstört und zum Gesprächsstoff des Jahrzehnts, und das haben wir alles überlebt.«


      Sie bedachte ihn mit einem finsteren Blick. »Bloß ist irgendwann die Grenze des Erträglichen erreicht, Dad.«


      »Da hast du sicher recht«, räumte er ein, »doch zum Glück sind wir ziemlich zäh. Vielleicht wird es lediglich ein Sturm im Wasserglas. Und ich bitte dich auch nicht um deinen Segen. Ich erzähle es dir, weil ich möchte, dass du es weißt. Du und ich, wir waren schon immer die Stillen in der Familie, stimmt’s? Die Fußabtreter. Und jetzt sieh dich an: Endlich bist du flügge geworden und hast dich aus dieser misslichen Umklammerung befreit. Als Nächster bin ich an der Reihe. Das ist alles.«


      Er lehnte sich mit verschränkten Armen auf dem Stuhl zurück, lächelte sie an. Beth aber kam es vor, als säße ihr ein Fremder gegenüber. Etwas brannte in seinen Augen, das sie nie zuvor bei ihm gesehen hatte und das nicht zu dem Bild passte, das sie von ihrem Vater hatte. Sie schaute ihn missbilligend an. »Du machst einen Fehler.«


      Doch er lächelte bloß weiter und sagte: »Gut.«
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      Montag, 10. Januar 2011


      Liebster Jim!


      Danke für die virtuellen Blumen. Woher wusstest du, dass Rittersporn meine Lieblingsblumen sind? Ich habe oft das Gefühl, dass wir uns schon viel länger kennen als bloß ein paar Wochen, findest du nicht auch? Ich suche gerade im Internet nach etwas, das ich dir zurückschicken könnte. Also sei gespannt.


      Und danke außerdem für das neue Foto. Du bist wirklich ein gut aussehender Kerl! Sogar in meinem Alter nehme ich so etwas wahr. Unbewusst begutachte ich immer das »Angebot« und muss gestehen, dass ich, sollte ich dir je zufällig auf der Straße begegnen, ganz genau hinsehen würde. Auf dem ersten Foto ist mir gar nicht aufgefallen, wie viele Haare du noch hast. Einfach umwerfend, diese wunderschönen silbernen Locken.


      Fast glaube ich, dass ich mich wirklich in dich verguckt habe. Oje! Ist das in Ordnung? Findest du das schlimm?


      Du hast nach meiner Liebe gefragt. Also, es war kein »Er«, sondern eine »Sie«, und ihr Name lautete Vicky. Und nein, bevor du fragst, ich würde mich nicht als Lesbe betrachten. Eigentlich mag ich Etikettierungen grundsätzlich nicht. Ich bin einfach »Lorelei«.


      Natürlich habe ich, während ich mit Vicky zusammen war, Männer anders gesehen als vorher und jetzt. Es war eine schöne Zeit. Irgendwie umfassend und erfüllend. Sie wohnte im Nachbarhaus und war zufälligerweise bei uns, als wir Rhys fanden. An dem Tag, als er sich umbrachte. Wir kamen uns dadurch schnell sehr nah, und eines Tages küsste sie mich … Ich habe sie abgöttisch geliebt. Bedingungslos. Doch wie alle anderen, die mich lieben, konnte sie es nicht aushalten, mit mir zu leben. Nach ein paar Jahren ist sie ausgezogen, und wir hörten auf, ein Paar zu sein, blieben aber enge Freundinnen. Leidenschaftlich beste Freundinnen. Sie war wirklich der liebste Mensch, den ich je kannte. Ich wünschte, sie wäre nicht von mir gegangen.


      Also bitte, eine neue Mail, eine neue Enthüllung. Nach Vicky habe ich keine Frau mehr angeschaut – mit ihr war diese Phase vorbei. Weshalb ich mich auch nicht als lesbisch betrachte. Es blieb bei dieser wunderschönen, einmaligen Beziehung.


      Übrigens erfreut sich der Vater meiner Kinder bester Gesundheit. Der gute Colin! Ein großartiger Mann! Das war er zumindest und ist es bestimmt nach wie vor. Mit Sicherheit gibt es keinen besseren Vater als ihn. Nur hat er irgendwann aufgehört, mich zu lieben, und das habe ich ihm nie wirklich verziehen. Ich fürchte, was das betrifft, bin ich ziemlich anspruchsvoll und zugleich schrecklich romantisch. Wenn ich mit jemandem zusammen bin, dann muss es alles oder nichts sein. In gewisser Weise hat er die Tür für mein Verhältnis mit Vicky erst aufgestoßen.


      Inzwischen lebt er mit der Exfreundin seines Sohnes und deren Tochter, seiner Enkelin, zusammen. Ganz schön schockierend, was? Er ist sechsundsechzig, sie achtunddreißig. Eigentlich finde ich das Ganze ziemlich abscheulich und spreche seit Jahren nicht mehr mit ihm. Nicht seit ich es herausgefunden habe. Zwar weiß ich aus eigener Erfahrung, dass die Liebe bisweilen sonderbare, ganz und gar unerwartete Wege wählt, aber das geht zu weit. Nein. Das geht eindeutig zu weit.


      Vermutlich ist sie die treibende Kraft. Diese Kayleigh. Vicky war wenigstens ein liebenswerter Mensch, sie hingegen ist ein richtiges Miststück. Eine boshafte, gemeine Person. Letztendlich trägt sie die Schuld daran, dass meine Familie auseinanderbrach. Ehrlich. Sie war es, die alles zerstört hat. Doch diese traurige Geschichte hebe ich mir besser für ein andermal auf, denke ich.


      Bis dann, liebster Mann. Ich schicke dir einen leidenschaftlichen Kuss. Virtuell, aber von Herzen.


      In Liebe


      Deine Lorelei


      April 2011


      »Hallo, Dad.« Megan setzte sich neben ihn, bevor er sie in der eleganten Lobby des Boutiquehotels in Mickleton überhaupt bemerkt hatte.


      »Meggy.« Er stand auf, mühelos und dynamisch, wollte sie umarmen, doch sie ließ es nicht zu. Einen Moment lang sahen sie aus wie zwei linkische Jugendliche.


      »Du siehst großartig aus, Meg, wirklich großartig. Du hast gewaltig abgenommen.«


      »Stimmt«, murmelte sie. »Komischerweise sind die Pfunde nur so gepurzelt, nachdem wir uns das letzte Mal sahen.«


      »Auf Vickys Beerdigung«, unterbrach er sie. »Ist das wirklich schon so lange her?« Nachdenklich nahm er wieder in seinem Sessel Platz. »Hübsch hier. War früher mal ein Schuhladen, glaube ich. Für Übergrößen, wenn ich mich recht erinnere.« Er zwinkerte Megan, die ihn unverwandt anstarrte, lachend zu. »Wo ist Molly?«


      »Auf unserem Zimmer und sieht sich eine der zahllosen Wiederholungen von Come Dine With Me an oder simst mit ihren Freunden.« Ihre Stimme klang fast unfreundlich, jedenfalls nicht gerade einladend.


      Trotzdem verlor Colin nicht sein Lächeln. »Also«, sagte er, »wie fühlst du dich?«


      »In welchem Zusammenhang?«


      »Was deine Mutter betrifft natürlich. Wie gehst du mit ihrem Tod um?«


      »Vermutlich nicht anders als jede Tochter, die ihre Mutter verloren hat. Einerseits. Andererseits schon, denn normale Mütter hungern sich nicht zu Tode und haben nicht in einem völlig versifften Haus voller Müll und Unrat gelebt. Und ihre Töchter müssen sich nicht wochenlang damit abplagen, diese unerfreulichen Hinterlassenschaften zu beseitigen … Jetzt weißt du, wie ich mich fühle. Danke der Nachfrage«, machte sie ihrem Ärger Luft und lehnte sich mit vor der Brust verschränkten Armen zurück.


      Colin schaute sie betroffen an, beugte sich vor, wollte tröstend nach ihrem Arm greifen, aber sie entzog sich und begann wieder zu reden, bevor er den Mund aufmachen konnte.


      »Ich brauche kein Mitleid. Oder irgendwelche Zuneigungsbekundungen, okay?«, stieß sie hervor. »Hilfe allerdings könnte ich brauchen.«


      »In Ordnung.« Ihr Vater nickte und rückte ein Stück von ihr ab. »Selbstverständlich. Deswegen bin ich schließlich gekommen. Um zu helfen. Wie schlimm ist es?«


      Meg seufzte, und ihre verspannten Schultern lockerten sich ein wenig. »Schlimmer jedenfalls, als ich es mir in meinem schlimmsten Albtraum ausgemalt hätte. Im Ernst, es ist …«


      Sie schlug die Hände vors Gesicht und brach in Tränen aus. Wieder wollte ihr Vater ihren Arm nehmen, ihre Hand drücken, doch wieder duldete sie es nicht. Überhaupt bezweifelte sie, ob sie je wieder eine Berührung ihres Vaters ertragen würde.


      »Es ist total schockierend«, fuhr sie schluchzend fort. »Besonders im Erdgeschoss. Stell dir vor, da kommt praktisch kein Funken Tageslicht mehr rein. Alles vollgestapelt bis zur Decke. Und dazwischen eine Art Korridor … Mehr ein Tunnel. Zwischen diesen Wänden aus Schrott, Papier und Müll. Alles stinkt erbärmlich, modrig, faulig, unsauber … Die letzte Zeit hat sie wohl nicht einmal mehr Essensreste weggeräumt und nichts sauber gemacht. Einschließlich sich selbst.« Sie hielt sich die Hand vor den Mund und schüttelte sich noch nachträglich vor lauter Grausen. »Und dann ihr Zimmer … Ebenfalls völlig zugeräumt und verdreckt, die Möbel verschwunden unter lauter Krempel. Nur ein kleiner Flecken mittendrin ist freigeblieben, und da steht ihr verschlissener, schmuddeliger Sessel.« Sie sah ihren Vater mit großen Augen an, war endlich in der Lage, Blickkontakt mit ihm aufzunehmen. »Sie hat praktisch in diesem Sessel gewohnt, sogar darin geschlafen. Darin gegessen.« Megan durchlief ein Schaudern, und sie sah auf ihre Hände. »Das alles ist so verdammt traurig.«


      Colin war sichtlich betroffen. »Ich fühle mich schrecklich, wenn ich das alles höre.«


      »Mach es nicht zu deiner Sache, Dad. Das hat nicht allein mit dir zu tun, sondern mit uns allen. Vor allem aber war es in ihr angelegt, und irgendwann musste es so kommen. Ich weiß nicht, ob etwas zu verhindern gewesen wäre durch eine rechtzeitige Therapie.«


      »Glaubst du ganz im Ernst, dass es von vornherein krankhaft war?«, fragte ihr Vater zweifelnd.


      Megan nickte.


      »Nein«, erwiderte er, »da bin ich anderer Meinung. Ich glaube nicht, dass es automatisch so schlimm geworden wäre. Es muss einen Auslöser gegeben haben. Einen Moment, in dem sich die Richtung entschied. Wenn man da rechtzeitig eingegriffen hätte, wäre vielleicht der völlige Absturz zu verhindern gewesen.«


      »Wann und was soll das gewesen sein?«


      Colin zuckte mit den Schultern. »Rhys«, sagte er mit leiser Stimme. »Ich schätze, es war der Selbstmord ihres Sohnes.«


      »Und wie sollten wir den verhindern? Was hätte jeder Einzelne von uns anders machen können? Schließlich gab es keine Zeichen, keine Warnung. Nicht mal einen Abschiedsbrief, keine Erklärung. Es passierte wie aus dem Nichts.«


      »Trotzdem hätten wir mehr tun müssen, um Mum zu helfen. Zumindest danach.«


      »Sie wollte ja keine Hilfe«, rief Meg aufgebracht, bevor sie ihre Stimme wieder senkte. »Das war schließlich das Verrückte daran. Sie sei okay, hieß es doch immer.« Sie ahmte Loreleis vogelhaftes Zwitschern nach. »Vollkommen okay! Mein Sohn ist bloß tot. Tralala …« Megan schüttelte den Kopf. »Nein, zwar habe ich immer zu einer Therapie geraten, aber seit ich das Ausmaß ihrer Störung gesehen habe, glaube ich nicht mehr, dass es zu verhindern gewesen wäre. Zumindest nicht grundlegend. Wie soll man auch jemandem helfen, der fest davon überzeugt ist, vollkommen in Ordnung zu sein?«


      Colin lächelte traurig. »Trotzdem denke ich, es wäre anders gelaufen, wenn wir hinter das Geheimnis von Rhys‘ Selbstmord gekommen wären. Irgendwie haben diese Dinge miteinander zu tun. Aber auch dieser Frage bin ich nicht wirklich nachgegangen, und das mache ich mir zum Vorwurf. Wenn sie es verstanden hätte, wäre es ihr vielleicht leichter gefallen, damit abzuschließen. Uns allen. Dass es keine Erklärung gab, das hat uns fertiggemacht. Vor allem sie …«


      »Bei mir war es nicht so«, unterbrach Meg ihn brüsk.


      »Okay, mag sein. Obwohl das nicht bedeutet, dass du nicht mit deinen eigenen Dämonen zu kämpfen hattest. Wir anderen jedenfalls sind irgendwie daran zerbrochen, der eine mehr, der andere weniger. Und für deine Mutter, Gott hab sie selig, geriet die Welt völlig aus den Fugen. Manchmal kommt es mir vor, als hätten wir uns gegenseitig die Schuld zugewiesen. Weil wir nicht wussten, wen wir sonst für dieses Unglück verantwortlich machen konnten. Und am Ende ließen wir kaum noch ein gutes Haar am anderen.« Er seufzte, und Schweigen machte sich zwischen ihnen breit.


      »Du musst hungrig sein. Sollen wir aufs Zimmer gehen und uns einen Tee machen?«, schlug Megan schließlich vor.


      Colins Gesicht hellte sich auf. »Ja«, sagte er. »Das wäre wunderbar. Danke.«


      März 2005


      »Du bist so ein Engel, Lorrie, ich wüsste gar nicht, was ich ohne dich machen würde.« Vicky drehte sich in ihrem Rollstuhl herum und drückte die knochige Hand ihrer Freundin.


      »Unsinn, Liebes, das ist doch selbstverständlich.«


      »Nein, ist es überhaupt nicht. Ich weiß, welche Tortur es für dich bedeutet, mich überall herumzukutschieren, statt gemütlich zu Hause zu bleiben.«


      »Nein, Vick. Mein Auto ist für mich gewissermaßen die Erweiterung meines Hauses. Also stellt es keine Tortur für mich dar, damit herumzufahren. Und alles, was jetzt zählt, ist, dass du dich besser fühlst und es dir bald wieder gut geht. Für die Mädchen. Und für mich.«


      Lorelei tätschelte Vickys Schulter und schob sie weiter den Flur entlang und auf den Parkplatz hinaus. Das Wetter war freundlich und heiter, Schäfchenwolken tanzten über den Himmel, und die Bäume wiegten sich flüsternd in der leichten Brise.


      Welch ein Kontrast zu dem, was vorher war. Drei Stunden Chemo auf einer düsteren Krankenstation. Wenn sie Vicky nicht gerade unterhielt oder sie tröstete, hatte sie gedankenverloren in alten Ausgaben von Sonntagsbeilagen geblättert, die sie bislang nie angerührt hatte. Jetzt lobte sie sich für ihre Weitsicht, sie aufgehoben zu haben. Endlich gab es einen Nutzen für ihren gehorteten Schatz, der über das befriedigende Gefühl des Besitzens hinausging. Dennoch war die Zeit quälend langsam vergangen.


      Noch zwei Wochen, dann hatte sie es hinter sich. Zumindest fürs Erste. Bis zum nächsten Mal, das mehr oder weniger unausweichlich bevorstand angesichts der Heftigkeit, mit der der verflixte Krebs in ihrem Körper wütete. Zunächst war es bloß ein erbsengroßer Knoten in ihrer rechten Brust gewesen, der schnell verräterische Schmerzen auslöste, als die mörderischen Zellen in ihre Lymphknoten vordrangen. Zwar hatten sie alles entfernt, was befallen war, einschließlich ihrer Brust, aber dann war ein Tumor in ihrer anderen Brust aufgetaucht, und wieder zerschlugen sich alle Hoffnungen, ihn rechtzeitig erwischt zu haben.


      Dieser Krebs war hartnäckig. Hatte keinen Respekt vor den Medizinern und ihren fantastischen Methoden. Trotzdem versicherten die Ärzte weiterhin, wie kräftig sie sei und was für eine Kämpferin. Ja, zumindest das stimmte. Gekämpft hatte sie ihr Leben lang. Vicky war nie ein Mensch gewesen, der leicht einknickte oder umkippte. Diese Sache allerdings stellte sie langsam ernstlich auf die Probe. Drei Krebsschübe, drei Runden Therapie, die Brüste weg, die Haare weg, die Figur weg. Nicht, dass sie jetzt rank und schlank wäre. Nein, nach dem Verlust der überschüssigen Pfunde war ein eingefallenes Knochengerüst zum Vorschein gekommen. Vicky war müde und hatte alles satt. Ihr Kampfgeist erlosch langsam.


      Lorelei hingegen schien durch die Krankheit geradezu aufzublühen. Hatte die Herausforderung auf bewundernswerte Art und Weise angenommen, indem sie die Freundin zu all ihren Arztterminen begleitete, ihre Hand hielt, sie mit Schokoriegeln versorgte, wenn ihr nicht gerade schlecht war, und mit Ingwertee, wenn Übelkeit sie plagte. Sie war sogar in die Rolle derjenigen geschlüpft, die sich die Befunde der Ärzte erklären ließ. Vicky selbst fühlte sich während dieser Termine immer seltsam teilnahmslos. Wie auf einer Bühne bei einer Talentshow, wo man beobachtete, ob sie auch im richtigen Moment lächelte oder die passenden Worte von sich gab. Wie dem auch sei: Sie konnte sich nie daran erinnern, was die Ärzte gesagt hatten. Und so war es ein Glück für sie, dass Lorelei sich alles anhörte und sich mit ihrem großen bunten Kugelschreiber in einem kleinen Büchlein Notizen machte.


      Vicky war nicht dumm. Sie wusste, woher Lorries plötzliche Stärke kam. Außer ihr hatte sie niemanden mehr, keine andere Bezugsperson. Megan, mal wieder schwanger, lebte in London und hatte alle Hände voll zu tun mit ihren Kindern, die sie vollkommen mit Beschlag belegten. Beth tat alles, um in Australien fern und unerreichbar zu sein. Rory verkaufte in Thailand als Zuhälter seine Seele. Und Colin, ach Gott, Colin. Eigentlich mochte sie an ihn gar keinen Gedanken verschwenden …


      Also blieb in Wahrheit bloß sie. Der mickrige Rest einer einst ansehnlichen Familie. Und da Lorelei sie mehr brauchte als ihr Leben, schleppte sie sich aus ihrer Wohlfühlzone und tat das Notwendige. Sie, die so oft ihr größter Feind gewesen war, bewies diesmal Tatkraft.


      Aus Eigensucht natürlich, dachte Vicky mit einem Anflug von Zynismus.


      Das Osterfest, das diesmal nicht im Bird-Haus stattfand und nicht gemäß ihren Plänen verlief, verbrachte Lorelei bei Vicky und ihren Töchtern in deren kleiner Wohnung.


      Sie trudelte mittags ein, beladen mit jeder Menge Ostereier und Narzissen. Vicky und Maddy hatten eine Lammtagine mit Couscous, gebratenem Gemüse und einer Joghurtsoße mit Kürbiskernen vorbereitet und beobachteten gespannt Lorelei, die unschlüssig darin herumstocherte. Obwohl sie sich sichtlich Mühe gab, es sich nicht anmerken zu lassen, war das Essen nicht nach ihrem Geschmack. Vicky rechnete schon halb damit, dass ihr irgendetwas Schnippisches herausrutschte wie: Das ist ja alles ganz nett, aber was spricht gegen eine einfache Lammkeule?


      »Lecker«, rief sie stattdessen. »Wirklich, ihr zwei solltet euch bei einer Kochshow bewerben. So einfallsreich, wie ihr seid.«


      »Ich nicht«, wehrte Vicky ab. »Das ist alles Maddy zu verdanken. Sie ist das Kochgenie in diesem Haus.«


      Lorelei lächelte Maddy leicht gezwungen an. Seit Vicky sich nach dem »Miststück-Vorfall« hundertprozentig auf die Seite der Tochter geschlagen hatte und am Ende mit den Mädchen ausgezogen war, bestand zwischen ihr und ihrer Ältesten ein ausgesprochen enges Verhältnis. Obwohl das Bild von der Tochter als bester Freundin ein leidiges Klischee war, verhielt es sich bei den beiden so. Es schien fast, als hätten die Schwierigkeiten mit Lorelei sie erst richtig zusammengeschweißt und ihnen geholfen, unbeschadet durch die Jahre von Maddys Pubertät zu kommen. Nie ein böses Wort, nie ein theatralischer Seufzer, nie eine zugeknallte Tür. Bloß gute Kameradschaft. Die Hölle, vor der Vicky sich gefürchtet hatte, war ausgeblieben. Diese zumindest. Und durch die andere, in der sie seit der ersten Diagnose lebte, half ihr die Tochter, so gut sie konnte, sogar hindurch.


      »Wie herrlich«, rief Lorelei, die wie immer keine Zwischentöne wahrnahm, übertrieben begeistert. »Von meinen Kindern kann keines kochen. Zumindest nicht dass ich wüsste.« Sie stieß ein schrilles Lachen aus und spielte mit ein paar Körnern Couscous, die von ihrem Teller gefallen waren.


      »Megs Chinapfanne ist doch ganz lecker«, wandte Vicky ein, um dem Gespräch eine positive Richtung zu geben.


      »Jeder, wirklich jeder, bekommt eine Chinapfanne hin«, winkte Lorelei ab. »Ich hatte gehofft, dass wenigstens eines meiner Kinder etwas Talent fürs Kochen entwickelt. Für richtiges Kochen.«


      Vicky und Maddy tauschten erneut Blicke aus und lächelten sich verschwörerisch zu. Genau wie früher Lorries Kinder. Vicky hatte das gehasst, als sie noch wie wahnsinnig verliebt gewesen war. Aber das war längst vorbei und bloß noch eine zerbrochene Illusion. »Sagt die Frau, die von Reiswaffeln und Donuts lebt«, erwiderte sie liebevoll.


      »Nun, es hat wirklich kaum einen Sinn zu kochen, wenn man allein lebt. Was nichts daran ändert, dass ich mal eine gute Köchin war. Solange die Kinder zu Hause wohnten, stand ich ständig in der Küche. Jetzt hingegen sehe ich keinerlei Sinn mehr darin.«


      Im Essen offenbar ebenfalls nicht, denn Messer und Gabel lagen zum Zeichen, dass sie die Mahlzeit beendet hatte, bereits quer auf ihrem Teller. Dabei hatte sie von dem marokkanischen Lammtopf nicht mal die Hälfte gegessen.


      Auf Vickys Teller sah es ähnlich aus. Mehr als eine Handvoll vertrug ihr durch die Chemo in Mitleidenschaft gezogener Magen nicht. Und selbst dazu hatte sie sich zwingen müssen. Nur ihre Töchter aßen noch, pickten auf diese typisch mädchenhafte Weise wie Vögel im Essen herum.


      Wehmütig dachte Vicky an das vergangene Osterfest zurück. Heute vor einem Jahr ging es ihr noch gut, Megan war mit ihren Kindern gekommen und hatte in Hochstimmung eine Aufräumaktion in Lorries Küche gestartet. Niemand wusste von Colin und Kayleigh oder von Rory und seinem zweifelhaften Lebenswandel. Auch das Essen hatte ihr richtig geschmeckt.


      Lorelei hing offenbar ähnlichen Gedanken nach. »Was für ein köstliches Mittagessen«, sagte sie, doch ihr Blick war von Tränen verschleiert


      »Danke, Liebling«, sagte Vicky und drückte ihr über den Tisch hinweg die knochige Hand. »Wie nett von dir.«


      Von: Colin.bird@hotmail.com


      An: MeganRoseLiddingtonBird@yahoo.co.uk; RoryBird2@hotmail.com; Bethanbabybird@arthouseframing.co.au


      27. März 2005


      Hallo, meine Lieblinge!


      Ich schreibe euch aus einem Café in Madrid, denn ich habe beschlossen, mal ein paar Wochen außerhalb der Kommune zu verbringen. Jeder braucht hin und wieder ein wenig Abstand. Es war alles ein bisschen verfahren. Sagen wir mal, noch verfahrener als vorher. Adie, der Mann, mit dem Kayleigh zusammenlebt, erlitt eine Art Zusammenbruch, irgendwas Mentales. Eigentlich müsste er Medikamente nehmen, weigert sich aber … Offenbar kommt er weniger gut mit unserem »Arrangement« klar als angenommen. Jedenfalls will er mich gerade nicht in seiner Nähe haben. Und, um ganz ehrlich zu sein, mir kam das sehr gelegen. Meine Hoffnung war nämlich, dass ihr drei die Entscheidung, die ich vor einem Jahr getroffen habe, mittlerweile akzeptieren würdet und wir uns vielleicht sehen könnten.


      Leider scheint das nicht der Fall zu sein, und ich bin schon ganz verrückt vor Verzweiflung und vor Sehnsucht nach euch. Ich habe das Gefühl, als befänden wir uns auf verschiedenen Seiten eines Spiegels, der nur Zerrbilder wiedergibt. Als würde ich euch sehen und nach euch greifen und euch doch niemals zu fassen bekommen.


      Mir ist sehr wohl bewusst, dass ich derzeit etwas Verrücktes, ja Lächerliches tue, aber haben wir nicht alle, jeder auf seine Art, in den letzten Jahren wenig sinnvolle Entscheidungen getroffen? Und Dinge getan, die wir eigentlich nicht beabsichtigten? Ich wollte, dass ihr mich versteht und mir die Zeit und die Freiheit gebt, meine eigenen Fehler zu machen. Trotzdem nehme ich es euch nicht übel, wenn ihr das nicht könnt oder wollt. Wahrscheinlich bin ich euch im Augenblick kein besonders guter Vater. Wenn mein eigener, er ruhe in Frieden, etwas Ähnliches getan hätte, dann wäre es mir ebenso schwergefallen, das zu akzeptieren.


      Also bleiben mir zwei Möglichkeiten: Ich gehe zurück in die Kommune, ziehe die Sache durch, egal, was kommt – wenngleich keiner von euch das hören will, liebe ich sie wirklich –, und hoffe weiter darauf, dass ihr es irgendwann hinnehmt. Oder ich gebe sie auf, kehre zurück nach Hause, tue so, als sei das alles nie passiert, und warte darauf, dass ihr mir verzeiht. Irgendwie fühle ich mich an den Film Sophies Entscheidung erinnert. Was man auch tut, ist falsch und hat schreckliche Konsequenzen.


      Fürs Erste schicke ich euch ein aktuelles Foto von Tia. Sie ist jetzt fünfeinhalb und blitzgescheit. Sie nennt mich Pa, falls es euch interessiert, und sie würde euch schrecklich gern einmal treffen, ihre Tanten sowie ihre Cousins und Cousinen. Es war so eine Riesenfreude, sie Weihnachten in Irland mit den Kindern von Kayleighs Geschwistern zu sehen, und zugleich machte es mich ein wenig traurig, weil sie diejenigen, die mir am Herzen liegen, bislang nicht kennengelernt hat.


      Ich werde also eine Weile in Madrid bleiben, bis es Adie entweder besser geht oder er fort ist. Vielleicht fällt mir hier ja eine Lösung für alles ein. Abgesehen von meinen verzwickten Angelegenheiten, mit denen ich euch behelligt habe: Vergesst nicht, am Osterwochenende eure Mutter anzurufen. Sie verbringt es mit Vicky, und wie ihr vermutlich alle wisst, könnte es ihr letztes gemeinsames Osterfest sein. Gebt ihnen das Gefühl, dass sie geliebt werden.


      Ich jedenfalls liebe euch alle sehr. Ihr könnt euch meinen Schmerz, nicht bei euch sein zu können, gar nicht vorstellen. Frohe Ostern, meine wundervollen Kinder. Ich umarme und küsse euch.


      In Liebe


      Dad


      Megan ließ ihre Blicke über die große Tafel wandern. Es war ein Rekordfeiertag. Alfies achter Geburtstag. Ostersonntag. Mollys Rückkehr nach einer Woche Schullandheim. Zum ersten Mal war sie ohne Eltern und Geschwister von zu Hause weg gewesen.


      Außer Megs Kindern saßen um den Tisch herum Bill, sein Bruder Frank mit seiner Freundin Sonia und dem gemeinsamen Sohn Frank junior, Bills kürzlich verwitweter Vater Bobby und Megs frisch geschiedene Freundin Charlotte, zugleich die Mutter von Alfies bestem Schulfreund James.


      Als Vorspeise hatte es Austern und Garnelen in Knoblauchmayonnaise gegeben, und jetzt stand gerade ein köstlich duftender Lammbraten mit Gemüse und Rotweinsoße auf dem Tisch. Meg hatte sich streng an das Rezept gehalten, denn als Köchin war sie nicht gerade ein Naturtalent. Bereits um sieben Uhr morgens hatte sie mit Schürze in der Küche gestanden, alle Zutaten vor sich auf der Arbeitsplatte ausgebreitet, den Ausdruck eines Zeitplans mit Tesa an der gefliesten Wand befestigt, die Haare zurückgebunden und losgelegt. Diesmal scheute sie keine Mühen und versuchte nicht wie sonst, Zeit durch fertige Soßen oder vorgekochte Kartoffeln einzusparen. An diesem ersten Osterfest zu Hause seit vier Jahren wollte sie alles selbst machen. In jeder Hinsicht.


      Bill warf ihr über den Tisch hinweg ein Lächeln zu. »Toll gemacht.«


      Megan, die wieder schwanger war, spürte, wie ihr von diesem Kompliment ganz warm ums Herz wurde. Sie hatten schwere Zeiten hinter sich, und vor zwei Jahren war die Situation eskaliert. Meg warf ihn mit der Begründung raus, dass sie nicht mit einem Mann leben könne, der zwei Handys habe und jede Nacht im Büro schlafe. Der seine Kinder anschreie und all ihre Fragen mit einem Knurren beantworte.


      Sie wusste, dass er ein Verhältnis gehabt hatte, vielleicht sogar eine Reihe von Affären. Aber das war ihr letztlich egal gewesen. Selbst in der Einsamkeit ihres Bettes hatte sie die Vorstellung, dass er gerade irgendeine Blondine mit wildem Blick und heraushängender Zunge vögelte, kaltgelassen. Ebenso der Gedanke an eine romantische Nacht unter Sternen mit einer wohlgerundeten Kleinen. Hauptsache, es machte ihn jemand glücklich, hatte sie sich gesagt und sich zufrieden in ihre Decke gekuschelt.


      Nur lag genau da das Problem: Sie machten ihn nicht glücklich. Keine seiner Gespielinnen. Mit wem auch immer er schlief – er fühlte sich unglücklich und ließ seine schlechte Laune an ihr und den Kindern aus. Irgendwann reichte es ihr, und sie warf ihn raus. Drei Tage später kam er zurückgekrochen mit einem kleinen goldenen Vogelanhänger an einer Kette in einer Schachtel von Liberty’s. »Lass es uns noch einmal versuchen«, bat er sie.


      Und so verrückt es klingen mochte, alles war seitdem anders geworden. Kein Herumschreien mehr, keine Auswärtsübernachtungen, keine einsilbigen Antworten. Und nach einem Jahr, als sie wirklich überzeugt war, dass sie den Teufelskreis durchbrochen und eine bessere Art des Zusammenlebens gefunden hatten, unterbreitete sie ihm als Versöhnungsgeschenk den Vorschlag, ein letztes Kind zu bekommen.


      Sechs Monate später war sie wieder schwanger gewesen.


      Jetzt wartete sie darauf, dass Ruhe am Tisch einkehrte, und verkündete dann vor versammelter Mannschaft: »Übrigens haben wir am Donnerstag das Geschlecht feststellen lassen.«


      Charlotte und Sonia quietschten begeistert. Nach zwei fast identischen Jungen – im Sitzen waren Alfie und Stanley kaum auseinanderzuhalten – und einer Pause von sechs Jahren waren alle der Meinung, es müsste ein Mädchen werden. Bis auf Meg selbst. Ihr war das ziemlich egal. Wohin hatte die Idealvorstellung »zwei Jungs, zwei Mädchen« bei ihren Eltern schon geführt? Zu großem Unglück. Und alles, was sie sich wünschte, war ein glückliches, gesundes Kind mit einem gewinnenden Lächeln und einem sonnigen Gemüt.


      »Es wird ein …« Megan machte es sehr spannend, zumal sie wusste, dass sie die Erwartungen ihrer Gäste enttäuschen würde. »Noch ein Junge«, fügte sie hinzu und grinste in sich hinein, als sie die gekünstelten Freudenschreie vernahm.


      Ihr viertes Kind. Ihr letztes Baby.


      Sie konnte es kaum erwarten. Würde dafür sorgen, dass der Kleine im Mittelpunkt stand, dass er die Achse war, um die sich alles drehte, und dass er voll integriert wurde trotz des Altersunterschieds. Und sie würde Himmel und Hölle in Bewegung setzen, damit er nie bei einem Osteressen fehlte. Zärtlich legte sie die Hand auf ihren Bauch und dachte: Mein besonderer Junge, mein wundervoller, ganz besonderer Junge.


      Nach dem Mittagessen rief sie ihre Mutter an. Sie nahm ihr Handy mit in die ruhigste Ecke des Hauses und schloss die Tür hinter sich. Während sie darauf wartete, dass Lorelei abnahm, schoss ihr der Gedanke durch den Kopf, wie es wohl gerade bei ihr aussah, und Schuldgefühle begannen sie zu plagen.


      Hier war sie, im Schoß ihrer Familie, wo sie sich behaglich und geliebt fühlte und einer rosigen Zukunft mit einem neuen Baby entgegensah, und dort war ihre Mutter, die vermutlich das letzte Osterfest mit ihrer todkranken Liebe verbrachte. Eigentlich sollte sie bei ihr sein. Das wusste sie. Megan hatte mit dem Gedanken gespielt, hin und her überlegt, Pro und Kontra gegeneinander abgewogen. Und war zu dem Schluss gekommen, dass sie die Prioritäten nicht nach ihrer Mutter ausrichten durfte. Schließlich machten andere ebenfalls Ansprüche geltend. Alfie mit seinem Geburtstag, den er nicht ausgerechnet im Haus der Großmutter feiern wollte. Molly, die sich nach einer Woche Schullandheim auf zu Hause freute. Bills gerade verwitweter Vater, den sie nicht sich selbst überlassen durften. Natürlich hatte sie der Form halber Lorelei eingeladen, nach London zu kommen, was diese erwartungsgemäß ablehnte.


      Trotzdem fühlte sie sich schuldig.


      »Oh, hallo, Schatz«, hörte sie plötzlich die Stimme ihrer Mutter. »Wie schön, dass du anrufst. Wie läuft es bei euch?«


      »Gut«, sagte Megan vorsichtig. »Wir hatten einen netten Tag. Und bei euch?«


      »Ach, du weißt ja. Eben den Umständen entsprechend.«


      »Wo bist du jetzt?«


      »Noch bei Vicky. Es gibt gleich Tee und Kuchen.«


      »Von dir gebacken?«


      Ihre Mutter lachte trocken. »Nein, mein Kind. Nicht heute. Wir haben einen gekauft. Soll etwas ganz Besonderes sein.«


      »Heißt das, dass du den Herd wieder zugestellt hast und gar nicht mehr backen kannst?« Obwohl sie sich bemüht hatte, ihre Stimme weiterhin sanft und freundlich klingen zu lassen, war ihr das offenbar nicht wirklich gelungen. Loreleis missbilligendes Zungenschnalzen verriet es ihr, und so wechselte Meg rasch das Thema. »Wie geht es Vicky?«, fragte sie voll echter Anteilnahme.


      »Hält sich tapfer, sehr sogar. Allerdings sieht sie ganz furchtbar aus. Ich bewundere die Mädchen – sie benehmen sich wirklich großartig. Unterstützen sie sehr. Weichen ihr nie von der Seite.«


      Die Bemerkung klang unschuldig und hatte es dennoch in sich wie eine doppelläufige Flinte. Jedenfalls verstand Meg sie als das, was sie war: ein unverhohlener Vorwurf an die Adresse der eigenen Tochter. »Wenn du das wärst, Mum …«


      »Ja, ja, ich weiß«, unterbrach ihre Mutter sie. »Natürlich weiß ich das. Trotzdem …«


      »Was willst du sagen?«


      »Ach, es ist einfach alles so schade. Alles, was mit uns passiert ist. Wir waren früher so eng verbunden. Und jetzt sind wir in alle Himmelsrichtungen zerstreut. Ohne Zusammenhalt. Jeder für sich allein.«


      Megan dachte kurz an die E-Mail, die sie heute Morgen von ihrem Vater bekommen hatte und die sie nach dem Lesen sofort gelöscht hatte, weil sie nichts mehr davon hören wollte. »So ist das Leben nun mal, oder? Nicht alle Familien sind gleich.«


      »Ich frage mich …«


      »Was?«


      »Ach, ich weiß nicht. Ich frage mich einfach von Zeit zu Zeit, ob alles anders für uns gelaufen wäre, wenn Rhys nicht …«


      »Wenn er sich nicht erhängt hätte?«, ergänzte Megan den Satz, den ihre Mutter im Raum hatte hängen lassen.


      Irgendwie bereute sie ihre Worte, fand sie unsensibel, aber die ständige Rücksichtnahme hatte sie schließlich auch nicht gerade weitergebracht. Außerdem war das inzwischen vierzehn Jahre her, da sollte man die Geschichte beim Namen nennen dürfen. Und sie eigentlich mittlerweile verarbeitet haben.


      »Na ja, irgendwie schon«, antwortete Lorelei zögernd. »Glaubst du, Meggy, dass wir uns heute alle ein bisschen besser verstehen würden, wenn Rhys noch bei uns wäre?«


      Meg fuhr sich mit der Hand über den Bauch und seufzte. »Das werden wir wohl nie erfahren.«


      »Manchmal finde ich es außerdem merkwürdig, wie ich damit umgegangen bin, weißt du? Immerhin habe ich kaum getrauert. Zumindest nicht so richtig, um ehrlich zu sein. Irgendwie bemerkenswert.«


      Megan zog so scharf die Luft ein, dass ihr Zwerchfell schmerzte.


      »Natürlich war ich schrecklich traurig, und trotzdem hatte ich nie das Gefühl …«


      Wie erstarrt wartete Megan darauf, was jetzt als Nächstes kam.


      »Ich war nie so richtig am Boden zerstört, was ich eigentlich hätte sein sollen, wo er doch mein Baby war. Mein Kleinster. Aber ich war es nicht …«


      Wirkte ihre Mutter entsetzt? Oder erstaunt? Beides spielte vermutlich hinein. Jedenfalls war ihr selbst offenbar gerade erst klar geworden, dass sie sich nach Rhys‘ Tod sonderbar verhalten hatte. Und Megan spürte, dass sie nicht so recht wusste, was sie mit dieser Erkenntnis anfangen sollte.


      »Es war in der Tat seltsam, Mum. Wirklich. Und es scheint …« Sie brach ab, strich sich erneut über den Bauch, in dem ihr Kleinster heranwuchs, und überlegte genau, was sie jetzt sagen sollte. Immerhin war es das erste Mal, dass Lorelei ihr Einblick in ihre Gedankengänge gewährte, und das durfte sie nicht durch eine unbedachte Wortwahl vermasseln. »Wie soll ich es ausdrücken, Mum? Ich glaube, es hängt alles irgendwie zusammen. Rhys‘ Tod, deine Sammelleidenschaft. Ich denke, es ist eine Bewältigungsstrategie, und aus diesem Grund kannst du nichts weggeben. Die Dinge, die du anhäufst, halten dich davon ab, zu viel nachzudenken. Sie schützen dich vor deinen eigenen Gefühlen. Ich glaube …«


      »O Meggy«, unterbrach ihre Mutter sie plötzlich fröhlich trällernd. »Die Mädchen haben gerade den Kuchen gebracht. Er ist einfach wunderschön – voll mit gelbem Zuckerguss und Küken, mit pastellfarbenen Eiern und einem kleinen Schokoladennest in der Mitte. Ich wünschte, du könntest ihn sehen. Das ist der schönste Osterkuchen, den ich je gesehen habe. Einfach bezaubernd.«


      Megan seufzte und strich sich die Haare aus dem Gesicht. Das war’s also mit dem Einblick in den Kopf ihrer Mutter. Enttäuscht beendete sie das Gespräch und kehrte zur Feier zurück.


      Beth saß auf der Terrasse ihrer Wohnung in Sydney, ein aufgeschlagenes Buch auf dem Schoß, und starrte blicklos ins Leere. Wie weggetreten, als hätte sie das Bewusstsein und jegliche Orientierung verloren. Nach einer Weile schüttelte sie den Kopf, um dieses lähmende Gefühl zu vertreiben und sich ins Gedächtnis zu rufen, was sie gerade gemacht hatte und wo sie sich befand.


      Rasch fiel es ihr wieder ein: Es war Sonntagnachmittag, und in einer Stunde sollte sie bei ihrem Freund Richard sein, musste vorher duschen und sich umziehen. Sie klappte ihr Buch zu und stand auf.


      Es war nicht der erste Blackout gewesen. Wahrscheinlich sollte sie sich deswegen untersuchen lassen. Angenommen, so etwas passierte ihr im Auto. Auch bei einem Meeting war das mehr als unangenehm. Wie neulich. »Hallo, Beth! Beth? Erde an Beth«, hatte ihr Chef gerufen und allgemeines Gelächter ausgelöst. Sie war erschrocken zusammengezuckt und musste sich erst mal sammeln. »Tut mir leid, sorry. War mit meinen Gedanken kurz woanders.« Wobei das nicht ganz stimmte, denn sie war vollkommen abwesend gewesen. Ganz weit weg.


      Sie duschte und zog sich um, suchte ihre schwarz-weißen Riemchensandalen mit der Korksohle heraus, warf einen kurzen Blick in den Spiegel, lächelte matt und fuhr zu Richard. Er öffnete ihr die Tür wie üblich in kurzärmligem Hemd und Jeans. Er besaß, was Kleidung betraf, nicht gerade großes Stilgefühl. Machte sich generell nicht viel aus Klamotten. Ähnlich wie sie früher. Inzwischen liebte sie es jedoch, sich mit allerlei modischem Firlefanz zu behängen.


      Wie immer zog er sie an sich, um an ihr zu schnuppern. »Mhm«, machte er. »Du riechst gut.«


      Sie benutzte ein Parfum, das sie erst hier entdeckt hatte. Ein ihr bis dahin unbekannter Duft eines ihr unbekannten Herstellers. Etwas Neues, das den Geruch ihres alten Ich überdeckte. In letzter Zeit legte sie sich lauter Markenzeichen zu: vom Parfum über pinkroten Lippenstift bis zur Glitzerspange im Haar und Riemchenschuhen in peppigen Farben. Damit war sie auf Anhieb erkennbar. Für alle außer für sich selbst. Für sich selbst war sie noch immer eine Fremde.


      »Schau, was ich uns besorgt habe«, sagte Richard, führte sie in die Küche und öffnete eine Schublade. Zog eine Packung Cadbury-Schokoladeneier heraus und gab ihr eins. »Vier Dollar die Packung. Frohe Ostern!«


      Sie hielt das Ei in der Handfläche, betrachtete es reglos. Ein kleines Stück Heimat. Solch materialisierte Erinnerungen warfen sie jedes Mal aus der Bahn. Richard kannte inzwischen alle Ecken, wo man englische Sachen bekam. Beth liebte sie zwar und war dennoch immer wieder aufs Neue verstört von ihrem Anblick. Sie hatte sich eine australische Aussprache angeeignet und sich in ihren Lebensgewohnheiten angepasst. Hundert Prozent. Sie brauchte keine »kleinen Stücke Heimat«, die ihr zudem wie unheilvolle, von alten Feinden geschickte Boten vorkamen.


      »Danke«, sagte sie und umarmte Richard. »Frohe Ostern. Es tut mir leid, dass ich gar nichts für dich habe …«


      »Ist schon okay«, meinte er. »Ich weiß ja, dass Ostern ein schwieriges Datum für dich ist.«


      Sie hatte ihm früh von Rhys erzählt, noch bevor er nach ihren Geschwistern gefragt hatte. Sie hätte natürlich lügen oder Rhys klammheimlich übergehen können. Aber dazu war sie nicht in der Lage gewesen. Das würde sie wohl nie sein. Nie im Leben.


      »Unternehmt ihr zu Hause an Ostern etwas Bestimmtes?«, fuhr er fort. »Zum Gedenken an deinen Bruder?«


      Zu Hause. Wo war das? In Australien oder in England? Sie wollte gern glauben, dass hier ihr Zuhause war.


      »Nein«, erwiderte sie leise, »nicht wirklich. Inzwischen sind vierzehn Jahre vergangen, und es scheint so weit weg zu sein. Ich denke, wir haben alle mit der Zeit gelernt, damit umzugehen.«


      Er nickte wissend, als sei das eine befriedigende Antwort, was eindeutig nicht stimmte. Er schenkte ihr Kaffee ein, und sie setzten sich aufs Sofa. Das Fenster war weit geöffnet, die leichten Vorhänge bauschten sich in der frühabendlichen Brise. Die Sonne stand nach wie vor hoch am Himmel, und sie konnte das beruhigende Rauschen des Meeres hören, die Rufe der Kinder am Strand, das Brummen des Verkehrs.


      »Neue Schuhe?«, fragte er und begutachtete ihre Sandalen.


      »Nein, die habe ich bereits eine ganze Weile.«


      »Sehr schön. Hübsch. Obwohl es mir hundert Dollar wert wäre, wenn du mal in Flipflops kämst.«


      Sie stupste ihn mit dem Ellenbogen an – es war ein Running Gag zwischen ihnen.


      Ihr Blick fiel wieder auf das Schokoladenei, das sie auf den Tisch gelegt hatte, und prompt überfluteten sie Dutzende von Kindheitserinnerungen. Und während die Bilder durch ihren Kopf tanzten, musste sie an England denken, an ihre verrückte Mutter, die todkranke Vicky, die schwangere Megan. Und an die E-Mail ihres Vaters, die heute Morgen wie ein Unglücksrabe in ihrem Posteingang gehockt hatte. Sie hatte sie kurz überflogen, kaum ein Wort davon wahrgenommen und wieder weggeklickt. Ohne sie jedoch zu löschen. Irgendwann würde sie sich das Foto von Tia ansehen.


      Mit einer Sache hatte ihr Vater allerdings recht. Mit ihrer Familie. Sie sollte sie alle anrufen. Wenn sie normal war, wirklich und wahrhaftig normal und nicht bloß angeblich, dann sollte sie genau das tun. Jedem Einzelnen ein schönes Osterfest wünschen. Und sie fragen: Wie geht’s euch? Was machen die Kinder? Wie läuft’s so? Was esst ihr?, und ihnen versichern: Ihr fehlt mir alle sehr! Ich liebe euch auch, und dann auflegen. Es würde sie zehn Minuten kosten. Und alle wären glücklich. Obwohl es so einfach war, brachte sie es nicht fertig und hatte keine Ahnung, warum.


      Stattdessen lehnte sie den Kopf an Richards starke Schulter, die ihr bedingungslos zur Verfügung stand, die nach dem Hier und Jetzt roch, und zwang sich an den Moment zu denken und nicht mehr an die Vergangenheit.


      Rory öffnete die E-Mail, um sie ein zweites Mal zu lesen. Er wusste nicht, warum er sich das antat. Es kam ihm vor, als kratze er am Schorf einer kaum verheilten, noch immer schwärenden Wunde. Es ergab alles keinen Sinn. Alles klang so weit hergeholt. Noch vor einem Jahr hatten er und Colin ihre neu entdeckte Vater-Sohn-Beziehung mit einem Besuch in einem Tattoostudio besiegelt. Nun lebte sein Vater mit der Mutter seines Kindes in einer Hippiekommune.


      Er musste die Nachricht erneut lesen, bloß um sich zu vergewissern, ob sich nicht irgendein Hinweis finden ließ, dass alles nicht so schlimm war, wie es klang. Aber nein. Da stand es schwarz auf weiß. Eine Dreiecksbeziehung wie aus der Hölle. Oder, noch schlimmer, eine Viererbeziehung, wenn er sich selbst dazurechnete.


      Er sah jeden Tag Männer wie seinen Vater, alt und müde, die Angst hatten vor der Frau zu Hause und davor, so zu enden wie ihre Freunde. Männer, die es nicht ertragen konnten, zurückgewiesen zu werden. Sie kamen hierher ans andere Ende der Welt auf der Suche nach Frauen, die ihnen das Gefühl gaben, es sei nicht schlimm, ein Loser zu sein. Und jetzt war sein Vater einer davon.


      Armselig.


      Glaubte er ehrlich und wahrhaftig, dass sich Kayleigh für ihn als Mensch interessierte? Für seinen Körper? Für seine sexuellen Zuwendungen? Rory schauderte allein bei dem Gedanken.


      Natürlich tat sie nichts dergleichen. Sie ließ sich bloß auf ihn ein, um die Verbindung zu Rorys Familie aufrechtzuerhalten. Und die Verbindung zu ihm selbst. Er las die Mail ein weiteres Mal und schloss dann sein Postfach. Beth hatte ihm vor ein paar Monaten gesteckt, was da lief zwischen Kayleigh und ihrem Vater. Colin selbst hatte kein Wort darüber verloren. Sich überhaupt nicht mehr bei seinem Sohn gemeldet. Bis heute. Mit diesem Rechenschaftsbericht an seine drei Kinder. Eine Art Rundschreiben gewissermaßen.


      Rory zuckte mit den Schultern.


      Es war ihm egal. Mittlerweile hatte er alle Bande, die ihn an seine Familie gefesselt hatten, so gründlich gekappt, dass ihn wirklich nichts mehr tangierte. Warum auch? Wer interessierte sich schon für Megan und ihre blöden Kinder? Wer interessierte sich für die nichtssagende Beth und ihren langweiligen neuen Freund? Wer interessierte sich für Kayleigh und ihr Kind und seinen Dad? Und wen interessierte es überhaupt, wer wen Dad oder sonst wie nannte?


      Niemanden interessierte das ernstlich.


      Nichts davon.


      Als er das Internetcafé verließ, klingelte sein Handy. Es war Owen. »Ja.«


      »Kumpel, wo bist du?«


      »Unterwegs. Bin gleich da.«


      »Was zum Teufel treibst du?«


      »Nichts, habe bloß ein paar E-Mails verschickt.«


      »Im Ernst, beweg deinen Arsch hierher, und zwar sofort.«


      Rorys Herz klopfte schneller, und er beschleunigte seine Schritte. »Was ist los? Stimmt etwas nicht?«


      »Komm einfach her. Und pass auf, dass dir niemand folgt.«


      »Wie bitte?« Alarmiert drehte Rory sich um, während er weitereilte. Er hatte keine Ahnung, nach was oder wem er Ausschau halten sollte, und konnte bloß hoffen, dass er eine Bedrohung irgendwie erkennen würde.


      »Soll ich das Zeug loswerden, Owen? Soll ich’s wegschmeißen?«


      Eine Antwort kam nicht, denn Owen hatte bereits aufgelegt.


      Adrenalin schoss durch Rorys Körper. Halb laufend, halb rennend blickte er über die Schulter zurück. Brauchte zwanzig Minuten bis zum Club. Als er schließlich ins Hinterzimmer trat, war er schweißgebadet. Owen saß hinter seinem Schreibtisch. Ein Standventilator wirbelte die Papiere auf seinem Schreibtisch durcheinander. Er wirkte cool und gefasst. Auf den Stühlen vor ihm saßen zwei Thai in kurzärmligen Hemden und Anzughosen. Als er den Raum betrat, drehten sie sich beide um und taxierten ihn. Einen von ihnen glaubte Rory vage zu kennen. Er war ihm schon irgendwo begegnet.


      »Das ist der Mann«, hörte er Owen sagen. »Er ist es, der die Drogen in meine Bar bringt. Verhaften Sie ihn bitte.«


      Die Männer nickten. Einer von ihnen erhob sich und drückte Rory gegen Owens Tisch, während der andere ihm Handschellen anlegte. Aus seiner Hosentasche zogen die Männer triumphierend kleine Tütchen voller Pillen und Puder hervor.


      »Owen?« Schwer atmend und mit entsetztem Blick sah Rory Owen an. Den Mann, den er für seinen Freund gehalten hatte. »Kumpel?«


      »Du bist nicht mein Kumpel, sondern ein Drogendealer«, erklärte Owen kalt und stand auf, um den beiden Polizisten die Tür aufzuhalten.


      Rory starrte ihn flehend über die Schulter hinweg an und wand sich unter dem festen Griff der Männer, die ihn abführten.


      »Ernsthaft, Owen, was soll der Scheiß? Was ist hier los, verdammt, was soll das?«, rief er, aber Owen hatte die Tür bereits wieder geschlossen. Rory wandte sich an die verwirrten Mädchen und ihre Kunden. »Verdammte Scheiße. Helft mir bitte. Tut was.«


      Vergeblich. Die beiden Polizisten zerrten ihn trotz erbitterten Widerstands mit schleifenden Füßen vor die Tür, redeten ständig in einem Gemisch aus Thai und Englisch auf ihn ein. »Still halten. Mitkommen.« Viel mehr verstand er nicht.


      Draußen wartete ein Polizeibus, der Rory vorhin nicht mal aufgefallen war. Unsanft wurde er hineingestoßen, dann knallten die Türen zu. Verloren saß er auf dem heißen Metallboden des Transporters, der nach Zigaretten und Schweiß roch. Sie fuhren langsam durch den Mittagsverkehr. Er schloss die Augen und rief sich Owens Gesicht ins Gedächtnis zurück. Diese professionelle, unbarmherzige Kälte und Härte, als er ihn ans Messer lieferte, um seine Haut zu retten. Und dieser Anflug von Genugtuung, dass er selbst ungeschoren davongekommen war. Problem zufriedenstellend gelöst. Das Geschäft konnte weiterlaufen.


      Rory ließ den Kopf auf die Brust sinken. Und diesen Kerl hatte er für seinen Freund gehalten und die warnenden Stimmen in seinem Kopf ignoriert. Sie waren da gewesen, mehr als einmal. Flüsterten ihm zu, sich vor Owen in Acht zu nehmen. Vertrau ihm nicht. Er denkt bloß an seinen eigenen Vorteil. Du bist ihm vollkommen egal.


      Aber er wollte nicht hören, gab sich weiter der Illusion hin, in Owens schäbiger kleiner Welt etwas Besonderes zu sein. Frustriert presste er die Ellenbogen gegen seine Rippen. »Scheiße«, schrie er, trat gegen die Innenwand des Busses. »Scheiße. Scheiße. Scheiße.«


      Er unterdrückte die aufsteigenden Tränen, ließ seine Wut lieber an den verbeulten Wänden aus, die vermutlich schon viele Fußtritte erlebt hatten. Schließlich holte er tief Luft. Gut, dachte er, das war es wohl, das Unfassbare, das drohend über seinem Kopf geschwebt hatte wie ein Damoklesschwert, seit er Kayleigh in Spanien allein mit einem acht Monate alten Kind zurückgelassen hatte. Das war’s. Jetzt war es ihm auf den Kopf gefallen.

    

  


  
    
      


      10


      Dienstag, 11. Januar 2011


      O Jim!


      Ich wusste, du würdest es verstehen. Ich habe ehrlich das Gefühl, dir alles erzählen zu können, einfach alles. Und ich hoffe und glaube, dass es dir umgekehrt genauso geht. Vermutlich war die »Funkstille« über Neujahr die Folge einer »Sauftour«. Das ist ganz in Ordnung, zumindest solange man es einigermaßen im Griff hat. Ich finde, jeder hat von Zeit zu Zeit das Recht, sich mal gehen zu lassen. Selbst Alkoholiker.


      Was man von meinem sogenannten »Horten« nicht behaupten kann. Jim, sogar ich erkenne mittlerweile, dass es außer Kontrolle gerät. Und das liegt nicht mal so sehr an dem ganzen Zeug selbst. Ehrlich, mit den Sachen habe ich kein Problem. Ich liebe all diese Dinge, die ich um mich habe. Allerdings fehlt mir gleichzeitig, was ich nicht mehr sehen kann: meine Küche, mein Bad oder Fotos und Lieblingsklamotten, die irgendwo begraben wurden. Aber egal …


      Nein, das alles ist nicht das Problem. Die Geldknappheit ist es. Colin, mein Exmann, hat die Unterhaltszahlungen eingestellt, nachdem das kleine Luder Kayleigh, mit der er jetzt lebt, ihm eingeredet hat, er würde mir damit nicht helfen, sondern eher schaden. O Gott, Jim, war ich wütend. Fuchsteufelswild. Vor allem über seinen Tonfall. Er klang so herablassend, als sei ich ein dummes Kind, mit dem man streng sein muss. Aus Liebe natürlich. Seitdem rede ich nicht mehr mit diesem Mistkerl und lebe, wie man so schön sagt, von Luft und Liebe.


      Trotzdem – Gott steh mir bei – kaufe ich weiter ein. Ja. Ich gebe Geld aus, das ich nicht habe, für Dinge, die ich nicht brauche, und verliere dabei mehr und mehr den Überblick. Eigentlich habe ich schon keinen mehr. Oft stehe ich mit leerem Geldbeutel im Supermarkt und muss alles oder vieles wieder zurücklegen. Deshalb habe ich häufig Hunger. Ist das nicht absurd, dass ich statt Essbarem lauter nutzloses Zeug kaufe? Doch ein kleines Bild oder eine Packung Wäscheklammern zu kaufen, das bereitet mir Freude. Etwas zu essen dagegen nicht. Das ist die Wahrheit, Jim. Und ich bin sicher, du verstehst das. Ich weiß es!


      Egal. Du wolltest mehr von meinem Sohn wissen.


      Tja, der arme Rory. Er war immer der stärkere der Zwillinge, war immer größer, klüger, blonder, beliebter, glücklicher. Das war einfach so, obwohl man Kinder eigentlich nicht vergleichen sollte. Er war allerdings auch empfänglicher für sozialen Druck, abhängiger von der Meinung einer Gruppe, einer Clique. Er hatte keinen eigenen Kopf, weißt du? Und als er seinen Zwilling verlor, wusste er nicht, was er tun sollte. Er hatte keine Richtung mehr, schien bloß auf jemanden zu warten, der ihm Anweisungen gab.


      Unglücklicherweise war das diese Person. Kayleigh. Sie zerrte ihn weg an einen Ort ohne Telefon, ohne Autos, ohne Geld, wurde gegen seinen Wunsch schwanger, hetzte ihn gegen mich auf, gegen die ganze Familie und machte ihn so unglücklich, dass er sie und das Baby verließ und anfing, für einen Drogendealer in Thailand zu arbeiten.


      Um die Sache auf den Punkt zu bringen: Er wurde zu fünf Jahren Haft wegen Drogenhandels verurteilt. Ist das zu fassen, Jim? Ist das zu fassen?


      Ich weiß das von Megan – sie wollte ihn eigentlich bewegen, Berufung einzulegen, aber er lehnte jede Intervention ab. Angeblich will er seine Zeit absitzen – es sei sein Schicksal, meinte er. Wir bekamen nie eine Antwort auf unsere Briefe, durften ihn nicht besuchen. Nichts. Er hat sich komplett von uns abgewendet, ist zu einem Fremden geworden. Als hätte man seine DNS entfernt und ihn zu einem anderen gemacht. Ich weiß nicht mehr, wer er ist. Keine Ahnung.


      Sei ehrlich, Jim. Würdest du mir glauben, dass wir uns alle einmal sehr nahegestanden haben? Wie eine dieser Papierkettenfamilien. Untrennbar verbunden. Und jetzt sind wir bestenfalls flüchtige Bekannte. Über den Erdball verstreut. Da ist nichts mehr, was uns verbindet. Absolut nichts. Außer der Vergangenheit.


      Hast du dir jemals gewünscht, mehr Kinder zu haben, Jim? Es tut mir leid, falls das taktlos klingt vor dem Hintergrund, was mit deinem wunderbaren Jungen passiert ist. Doch ich bin nun einmal neugierig. Du musst wissen, dass ich immer geglaubt habe, der Vorteil mehrerer Kinder bestünde darin, dass einem am Ende wenigstens eines bleibt. Mittlerweile weiß ich, dass das nicht stimmt. Meine Kinder sind nicht nur keine Freunde für mich, sogar vielmehr Fremde. Alle drei. Wie dem auch sei. Tut mir leid, so eine deprimierende Mail zu schicken. Ich verspreche, in der nächsten wieder ganz fröhlich zu sein.


      Erzähl mir mehr aus deinem Leben, Jim. Erzähl mir von deiner Wohnung. Wie sieht es dort aus? Was siehst du, wenn du mir schreibst?


      In Liebe, Liebe, Liebe


      Lorrie


      April 2011


      Molly wirkte befangen, als sie ihren Großvater im Türrahmen ihres Hotelzimmers stehen sah. Sie hatte bäuchlings auf dem Bett gelegen, die Fernbedienung in der Hand, und sich hastig aufgesetzt.


      »Hallo, Molly«, sagte er lächelnd. »Alle Achtung, du bist ja inzwischen richtig erwachsen.«


      Sie gab leise den Gruß zurück und wusste nicht, wie sie sich verhalten sollte. Ihre Mutter hatte die letzten Jahre versucht, vor den Kindern nicht über ihren Vater zu reden, sich ihre Gefühle ihm gegenüber nicht anmerken zu lassen, aber es war unmöglich, sie von alldem vollkommen abzuschirmen. Manchmal drang eben doch etwas zu ihnen durch. Und Molly war alt genug zu begreifen, wie skandalös es war, dass ihr Großvater mit der Exfreundin seines Sohnes zusammenlebte. »Das ist ja wie in einer dieser Schundzeitschriften beim Zahnarzt«, hatte sie einmal entsetzt gesagt.


      Meg zog den Stuhl des Frisiertischs für ihren Vater heraus und schaltete den Wasserkocher an. »Wo übernachtest du?«, erkundigte sie sich.


      Colin lächelte, die Augen noch immer auf seine älteste Enkelin gerichtet. »Ach, ich dachte eigentlich im Haus. Ich glaube nicht, dass ich mir dieses Hotel hier leisten könnte.«


      »Nein«, sagte Meg, »wahrscheinlich nicht. Wovon lebst du überhaupt?«


      »Von meiner Rente in erster Linie. Und Kayleigh verdient ein bisschen was dazu mit diesen Kursen, weißt du?«


      »Was für Kurse?«


      »Ach Gott, wie soll ich das beschreiben? Es sind Workshops für Beziehungsprobleme.« Er lächelte zaghaft, während es seine Tochter schüttelte. Sie mochte gar nicht darüber nachdenken, was das konkret bedeutete.


      »Okay«, sagte sie und wechselte das Thema. »Wenn du wirklich im Haus übernachten willst, musst du in Rhys’ Zimmer schlafen.«


      »Das habe ich mir schon gedacht. Warum nicht? Geht in Ordnung.«


      »Und du musst auswärts essen. Von der Küche ist nicht mehr viel übrig. Außerdem gibt es weder Badewanne noch Dusche. Nur die Toilette im Flur kann man zum Glück noch benutzen.«


      »Gut. Gut. Ich bin das einfache Leben gewohnt.«


      Der Wasserkocher schaltete sich klickend aus, und Meg goss in einer hauchdünnen Kanne frische Teeblätter auf. Dazu öffnete sie ein Päckchen mit schwarzer Schleife und legte die handgemachten Kekse auf den zum Teeservice gehörenden Porzellanteller. Sie versuchte, nicht zu lange über die Unterschiede zwischen sich und ihrem Vater nachzudenken: das Fünfsternehotel mit Buttergebäck für vier Pfund fünfzig einerseits und das leere Zimmer eines Toten andererseits. Das große Haus in Tufnell Park mit Parkservice und Videoüberwachung und die Hütte einer heruntergekommenen Kommune in Spanien mit Chemietoilette und, so malte sie es sich aus, einer am Tor angebundenen Ziege. Ihre tadellos gebügelte Designertunika und sein zerknittertes, ausgebleichtes Hemd.


      Ihr Vater. Es schien ihr fast unmöglich.


      Sie holte ein kleines Fläschchen Biomilch aus der Minibar und goss sie ins Milchkännchen. Ihr fiel auf, dass Molly ihren Großvater neugierig beäugte, als müsse sie später Rechenschaft ablegen über sein Tun und Lassen.


      »Wir waren beim amtlichen Leichenbeschauer«, sagte Meg und gab einen kurzen Überblick über die schrecklichen Einzelheiten. »Sie geben die Leiche morgen früh frei. Also müssen wir, du weißt schon …«


      »Die Beerdigung organisieren.«


      »Ja.« Sie hielt einen Moment lang inne. Anfangs hatte sie auf Freigabe gedrängt, um alles rasch über die Bühne zu bringen. Jetzt, wo es so weit war, schien ihr plötzlich die Kraft abhandengekommen zu sein. »Du solltest das übernehmen.«


      »Ja, natürlich«, stimmte er zu. »Ich kümmere mich um alles. Hatte sie irgendwelche Wünsche?«


      »Nein«, erwiderte Meg. »Nichts. Aber ich denke, wir können es uns vorstellen. Du weißt schon. Tanz, Musik. Farben. Was sie eben so liebte …«


      Colin lächelte traurig und wandte sich an Molly: »Erinnerst du dich an sie? An deine Großmutter?«


      »Ein bisschen. Ich weiß noch, wie sie in ihrem Sessel saß, in ihrem Schlafzimmer. Und dass sie ziemlich … komisch war.«


      »Das ist traurig, oder?«, meinte er und drehte sich zu Meg um. »Wirklich traurig, dass ihre Enkel sie nie in ihrer Bestform erlebt haben. Als sie noch voller Leben und voller Energie und voller Farben war.«


      Meg nickte. Ja, dachte sie, das war es. Andererseits fand sie es genauso schade, dass Molly ihren Großvater bloß als abgehalfterten Alten kannte, der sich mit seiner jungen Geliebten und seinem Hippiedasein zu einer Lachnummer machte, und nicht als den lieben, geduldigen, geschlechtslosen Mann, der einmal eine wichtige Rolle im Leben all seiner Kinder gespielt hatte. Schade auch, dass ihr Onkel für sie lediglich ein verurteilter Drogendealer war und sie nichts wusste von dem hübschen blonden Kind, dem beliebtesten Jungen der Schule. Und dass Molly ihre Tante nur als gesichtslosen Schatten am anderen Ende der Welt wahrnahm und nicht ahnte, dass sie einmal der Mittelpunkt von Megs Universum gewesen war. Vor allem aber fand sie es schade, dass Molly nie ihren anderen Onkel kennenlernen konnte, weil der sich mit sechzehn Jahren aufgehängt hatte.


      »Und Beth?«, fragte Colin und holte sie aus ihren rückwärtsgewandten Gedanken zurück in die Gegenwart. »Was ist mit ihr?«


      Sie warf ihm einen warnenden Blick zu, machte eine Kopfbewegung zu ihrer Tochter hinüber. Molly wusste nicht Bescheid. Wenigstens davor hatte sie sie schützen können.


      »Ich meine, hast du Kontakt zu ihr? Weißt du, ob sie kommt?«


      »Lass es mich so ausdrücken: Ich habe ihr eine E-Mail geschickt, ihre Anrufe habe ich jedoch nicht entgegengenommen.«


      »Also könnte sie theoretisch unterwegs sein?«


      »Ja, das wäre möglich. Allerdings kann es genauso gut sein, dass sie mal wieder einen Nervenzusammenbruch erlitten hat und nicht aufkreuzt«, meinte Megan sarkastisch und zuckte verächtlich mit den Schultern.


      »Also bloß wir. Vorerst zumindest.«


      »Ja«, bestätigte Meg und spürte, wie kalte Angst sie packte. »Vorerst.«


      September 2006


      Von: Rainbowbelle@yahoo.co.uk


      An: MeganRoseLiddingtonBird@yahoo.co.uk; RoryBird2@hotmail.com; Bethanbabybird@arthouseframing.co.au; Colin.Bird@hotmail.com


      Meine liebe Familie!


      Ich schreibe euch, weil ich nicht in der Lage bin, am Telefon darüber zu reden. Gestern früh um elf Uhr sechzehn ist meine geliebte Vicky verstorben. Ich bin dankbar, an ihrer Seite gewesen zu sein, als sie starb. Zum Glück schied sie sehr friedlich und sanft von uns. Maddy und Sophie waren ebenfalls da, außerdem Tim und ihre Mutter. Es war das gute Ende eines schönen Lebens. Wenigstens muss sie nicht mehr leiden.


      In diesem Zusammenhang eine Bitte an euch alle. Die vergangenen Jahre habe ich mich bemüht, das Flügelschlagen meiner flügge gewordenen Bird-Babys zu akzeptieren, auch wenn sie nicht bloß das Nest, sondern sogar den Kontinent verließen. Ich habe euch alle ziehen lassen. Doch jetzt bitte ich euch zurückzukommen. Zur Beerdigung. Mir zuliebe. Es ist mir nicht möglich, an diesem Grab zu stehen mit den Kindern von jemand anderem, mit dem Exmann von jemand anderem. Ich brauche meine Familie um mich, versammelt an meiner Seite.


      Die Beerdigung findet am Freitag um drei Uhr nachmittags auf dem Friedhof von Mickleton statt. Danach gibt es eine Feier im Pub nebenan. Vicky hat euch alle so geliebt und jedem von euch ein kleines Geschenk hinterlassen. Ich wäre sehr glücklich, sie euch persönlich überreichen zu können.


      Beth: Wenn du Geld für den Flug brauchst, lass es mich wissen. Meg: Maddy und Sophie haben gesagt, du und die Kinder könnt ihre Wohnung haben, sie werden so lange bei Tim wohnen. Dasselbe gilt für dich, Beth. Natürlich kannst du auch bei mir wohnen. Allerdings ist alles ein wenig durcheinander. Wie immer. Bitte antwortet mir so schnell wie möglich, Kinder/Colin. Ich brauche eure Unterstützung, denn ich bin weniger stark, als ich dachte.


      Alles Liebe, von Herzen


      Eure Mummy/Lorelei


      Beth zog ihre Samtjacke fester um sich und versuchte nicht zurückzuschrecken, wenn Fremde zu dicht an ihr vorbeigingen. London wirkte wie ein Zerrbild der Stadt, die sie in Erinnerung hatte. Fremd und unheimlich. Beängstigend. Die Menschen kamen ihr vor wie aus einer postapokalyptischen Zeit. Nichts fühlte sich so an, wie es sollte. In Löchern und Rissen der Gehsteige lauerten glänzende Pfützen. Beth stieg vorsichtig darüber, als seien es Tretminen. Plötzlich tauchte eine fette Frau mit einem Zwillingskinderwagen vor ihr auf, und Beth wandte sich hastig ab. Zu groß war ihre Furcht, womöglich etwas zu entdecken, das ihr missfiel. Dann würde sie die Frau vielleicht anschreien.


      Megs Straße war die nächste links. Sie wollte es noch einmal auf ihrem Smartphone überprüfen, zögerte jedoch, es hervorzuholen. Beth lebte in der permanenten Angst, ausgeraubt zu werden, obwohl sie wusste, dass es albern war.


      Das neue Haus ihrer Schwester kannte sie noch nicht, und Bill hatte sie seit drei Jahren nicht mehr getroffen. Dass sie ihre Nichte und die Neffen gesehen hatte, lag noch länger zurück. Den Jüngsten kannte sie überhaupt nicht. Beth war vierunddreißig Jahre alt. Single. Zu dünn. Erholte sich gerade langsam von einem Zusammenbruch im Jahr zuvor, in dessen Folge sie fast sechs Monate lang weinend im Bett verbracht hatte. Morgen musste sie zu einer Beerdigung, die sie bestimmt sehr mitnehmen würde. Mit anderen Worten: Sie hatte wirklich andere Sorgen als die, dass ihr jemand das Handy klauen könnte.


      Trotzdem.


      Eigentlich war es in Anbetracht ihrer labilen psychischen Verfassung das Letzte für sie gewesen, einmal um den Erdball zu reisen. Sie hatte versucht, sich davor zu drücken und allen voran ihre Mutter zu überzeugen, dass es besser für sie wäre, dem Familientreffen fernzubleiben. Jeden Einwand, jede logistische Hürde hatte Lorelei entschlossen beiseitegewischt. Bis Beth einknickte und sich einzureden begann, sie würde es schon schaffen, sich alldem zu stellen. Meg hatte die Flüge gebucht und darauf bestanden, dass sie mit ihnen gemeinsam im Auto zur Beerdigung in die Cotswolds fuhr.


      Bei der Vorstellung war Beth zunächst zurückgeschreckt, doch als sie darüber nachdachte, fand sie die Lösung vernünftig. Und einfach für sie, denn einmal bei Meg angekommen, würde sie bis zum Rückflug an nichts mehr denken und sich um nichts mehr kümmern müssen. So etwas pflegte Meg zu erledigen. Und was Bill betraf. In ihrem Kopf war kein Platz für Gedanken an ihn. Er war ihr Schwager. Sonst nichts.


      Sie bog um die nächste Ecke und kam in eine Straße mit großen Doppelhaushälften im viktorianischen Stil, jede mit eigenem Parkplatz und altem Baumbestand und hübschen Eingangstüren. Mittlerweile war später Vormittag und Bill sicher bei der Arbeit. Also musste sie ihm erst viel später gegenübertreten. Sie überlegte, ob sie nicht einen Jetlag vorschieben und nachmittags bereits zu Bett gehen sollte.


      In Gedanken versunken erreichte sie Megs Haus. Ein beachtlicher Schritt von der kleinen Wohnung, die sie kannte, zu diesem imposanten Gebäude. Drei Stockwerke hoch, vier Fenster mit Schlagläden, ein riesiger Minivan in der Einfahrt. Es sah aus, als sei es gerade frisch gestrichen und hergerichtet worden. Sie klingelte, zupfte am Kragen ihrer Jacke und strich sich das dichte schwarze Haar aus der Stirn. Blickte hinunter auf ihre gelben Riemchenschuhe und räusperte sich. Tapfer kämpfte sie gegen den Impuls an, sich einfach umzudrehen und davonzulaufen.


      Und dann kam sie. Ihre große Schwester. In einem roten Lycrakleid und Stiefeln, die Haare unvorteilhaft kurz geschnitten. Und dick. Unglaublich dick. Einen Moment lang starrte Beth sie mit offenem Mund an. »Hallo«, sagte sie schließlich.


      Und plötzlich umfingen sie diese dicken Arme und drückten sie an diesen riesigen, weichen Bauch, und darunter spürte sie feste Miederwäsche, die der Figur wenigstens ein bisschen Halt geben sollte. Umnebelt von Müdigkeit und Kulturschock fragte sie sich, ob Meg dieses Zeug ihretwegen angezogen hatte, damit sie weniger dick, weniger plump wirkte.


      »Gut siehst du aus«, sagte Beth, als Meg sie wieder freigab.


      »Nein. Tue ich nicht. Ich bin fett, schrecklich fett. Trotzdem danke. Du hingegen«, sie sah ihr liebevoll in die Augen, »du siehst grandios aus. Ich kann nicht glauben, dass du einen Langstreckenflug hinter dir hast. Schöne Samtjacke übrigens.« Meg machte die Haustür hinter ihr zu, nahm ihr die Reisetasche ab, stellte sie am Fuße der Treppe hin und führte sie ins Wohnzimmer. Cremefarbene Sofas, Couchtisch aus Glas. Alles wirkte modern, ohne es wirklich zu sein. Als wolle Meg nicht eindeutig Stellung beziehen aus der Angst heraus, etwas falsch zu machen.


      »Hübsch hast du’s. Sehr schick.«


      »Na ja, es ist ein Zuhause«, winkte Meg ab und hob aus einem Kinderwagen ein rothaariges Baby heraus und hielt es ihr hin. »Und das ist Charlie-Bärchen!«


      Das Baby war ziemlich fett und schaute ziemlich griesgrämig, aber sobald es Beth sah, zappelte es fröhlich mit den Beinchen und setzte ein gewinnendes Lachen auf.


      »Und das ist deine Tante Beth«, zwitscherte Meg dem Baby ins Ohr. »Sie ist den ganzen weiten Weg aus Australien hergekommen, um dich zu sehen. Ja, das ist sie.«


      Sie wiegte den kleinen Jungen zärtlich in ihren dicken Armen, und er strahlte vor Freude.


      »Er ist bezaubernd. Sieht ganz aus wie seine Brüder.«


      Meg lachte. »Das sagen alle. Komisch, oder? Als hätte ich Drillinge mit acht Jahren Abstand dazwischen. Willst du ihn mal halten?«


      Beth beäugte das Baby zweifelnd. Es wirkte so zufrieden in den Armen seiner Mutter. »Äh …«


      »Kein Problem. Manche Leute halten gern fremde Babys, andere nicht. Ich gehöre zu Letzteren und beschränke mich auf meinen eigenen Nachwuchs. Stimmt’s, Charlie-Bärchen?«


      Megan sah ihre Schwester über den Kopf des Kleinen hinweg an. »Schön, dich zu sehen. Du hast mir so gefehlt.«


      »Du mir auch«, sagte Beth und gähnte.


      »Ist schon verrückt. Wir sind Schwestern. Früher haben wir alles gemeinsam gemacht. Und jetzt sehen wir uns kaum noch. Wir reden nicht mal mehr miteinander. Wirklich verrückt.«


      Beth nickte. Ihr Blick verschwamm, lähmende Benommenheit machte sich in ihr breit. In ihren Gliedern, in ihren Gedanken.


      »Nie im Leben wäre mir die Idee gekommen, dass du plötzlich ans andere Ende der Welt abhauen würdest. Was hätte unwahrscheinlicher sein können?«


      Beth hörte das Blut durch ihren Kopf rauschen, in ihren Ohren. Sie sah plötzlich zwei Megs und zwei Charlies. Ihr Mund war trocken. Sie versuchte aufzustehen, wusste jedoch nicht, wohin.


      »Bethy? Alles okay? Beth?«


      Die Zimmerwände rückten plötzlich näher zusammen wie Vorhänge, die man zuzog. Und dann wurde sie ohnmächtig.


      Als sie wieder zu sich kam, lag sie auf dem cremefarbenen Sofa. Ihre gelben Schuhe standen ordentlich nebeneinander auf dem Boden davor, ihre Samtjacke war über ihr ausgebreitet wie eine Decke. Megan saß mit besorgtem Gesichtsausdruck neben ihr und hielt ein Glas Wasser in der Hand. »Meine Güte, Beth, du hast mir vielleicht einen Schreck eingejagt. Alles okay?«


      Beth nickte, setzte sich langsam auf und spürte, dass das Blut wieder normal durch ihren Körper strömte. Sie nahm Meg das Wasserglas aus der Hand und stürzte es hinunter. »Tut mir leid«, sagte sie.


      »Was ist denn los, Bethy?«


      »Nichts, bloß der Jetlag, schätze ich. Und vielleicht sollte ich etwas essen.«


      »Hier.« Ihre Schwester reichte ihr einen Müsliriegel. »Iss das erst mal.«


      Sie holte ihn aus der Verpackung und biss hinein. Auf dem Flug hatte sie nichts gegessen, weil der essigartige Geruch der Fertigmahlzeiten sie anwiderte. Aber sie war nicht umgekippt, weil sie überhungert war. Nein, es war Panik gewesen. Reine Panik.


      Das Baby saß auf dem Boden und spielte mit der Schnalle ihres Schuhs. Meg nahm ihn weg und sagte: »Pfui, Charlie-Bärchen, schmutzige Schuhe. Nein, nein.«


      Charlie musterte sie neugierig. Beth hätte am liebsten gesagt: Ja, ich weiß, sie ist durchgeknallt, blinzelte ihm stattdessen bloß verschwörerisch zu und aß noch einen Bissen von dem Müsliriegel. Und gerade als sie langsam wieder zu Kräften kam und sich zu entspannen begann, hörte sie Schritte auf der Treppe. Sie sah Meg fragend an, und dann war er da. Bill. Mit dem Telefon in der Hand stand er im Türrahmen und wirkte verwirrt. »Lang nicht gesehen«, sagte er lahm.


      Er sah genauso aus wie immer. Weiche Züge, in Wirbeln abstehende dichte Haare und dieser Ausdruck ironischer Belustigung, als sei die Welt bloß ein schlechter Witz und er zu schlau, um darüber zu lachen.


      »Bill«, stieß sie verwundert hervor, »was machst du denn hier?«


      Er lachte heiser. »Ich wohne hier.«


      Beth zwang sich zu einem Lächeln. »Schon, allerdings dachte ich, du seist in der Galerie.«


      »Ich arbeite heute von zu Hause aus«, antwortete er und wandte sich an Meg. »Hast du eine Ahnung, wo das Ladegerät für mein Handy ist?«


      Meg seufzte. »Nein, Liebling, ich habe keinen Schimmer.« Sie sah ihre Schwester vielsagend an und verdrehte die Augen. »Willst du Beth nicht richtig begrüßen? Schließlich habt ihr euch eine halbe Ewigkeit nicht gesehen.«


      »Entschuldige, natürlich. Schön, dich zu sehen, Beth.« Er kam auf sie zu, packte sie an den Schultern und küsste sie fest auf beide Wangen. »Schade, dass es unter diesen Umständen sein muss. Trotzdem. Ist immer eine Freude. Du siehst übrigens toll aus.«


      Angespannt horchte sie in sich hinein, wartete auf den Stich in der Magengrube, auf das Verlangen, doch es kam nicht. »Danke, du auch«, antwortete sie lächelnd und registrierte amüsiert, wie Bill sich fast unmerklich aufplusterte.


      »Ach was«, wiegelte er ab. »Aber danke. Ich muss dann mal wieder. Wir sehen uns ja später.« Dann fiel ihm etwas ein, und er sah Beth an. »Willst du mich später begleiten, die Kinder aus der Schule abzuholen? Ich habe nämlich diese Woche Dienst. Lenkt dich vielleicht von deinem Jetlag ab.«


      In dem Bewusstsein, von ihm geheilt zu sein, willigte sie ein. »Ja, klar.«


      »Ist lange her«, sagte Bill, der den Buggy mit dem schlafenden Charlie schob, ein paar Stunden später.


      Der Gehweg war übersät vom ersten Herbstlaub. Sie stieß mit den Spitzen ihrer Riemchenschuhe dagegen und lächelte. »Ja. Gott sei Dank.«


      Bills Lachen klang gekränkt. »So schlimm war es nun auch wieder nicht, oder?«


      Ungläubig starrte sie ihn an. »Sie ist meine Schwester, und du bist mein Schwager. Natürlich war es schlimm.«


      »Das meinte ich nicht.«


      »Ich weiß. Trotzdem kann ich es so nicht sehen. Es hätte nie passieren dürfen. Einfach weil es falsch war. Abartig.«


      »Wie nett.«


      »Ja, doch genau das war es. Es war nicht normal, und ich bin es nach wie vor nicht. Ich habe noch einen weiten Weg vor mir, bis ich mich als normal bezeichnen kann. Damals … Ich weiß nicht, was ich mir dabei gedacht habe.« Sie schüttelte den Kopf.


      »Ach komm. Du tust ja, als seist du ein hoffnungsloser Fall gewesen. Warst du nicht, glaub mir. Du warst vielmehr bezaubernd. Hinreißend. Du warst …«


      »Ich habe mit dem Mann meiner Schwester geschlafen.« Sie schüttelte erneut den Kopf. »Nein, Bill. Ich weiß nicht, wie du das mit dir selbst ausmachst – was mich betrifft, so habe ich die Sache verdrängt, verleugnet. Verstehst du? Ich mache mir vor, dass es nicht passiert ist. Weil es nicht passieren durfte. Da kann es keine schönen Erinnerungen geben und keine rosarote Nostalgie. Für mich ist es einfach nicht mehr existent. Als sei es nie passiert.«


      Bill verlangsamte seinen Schritt und schaute sie an. »Ich vermag das nicht so bis ins Einzelne zu sezieren, fürchte ich. Natürlich war es ein schrecklicher Fehler. Eigentlich gehöre ich erschossen, dass ich meine Beziehung zu Meg gefährdet und meine Familie aufs Spiel gesetzt habe. Du kannst mir glauben: Ich bin genauso froh wie du, dass es vorbei ist. Wirklich. Dennoch war es irgendwie toll. Oder nicht? Zumindest am Anfang. Erinnerst du dich …«


      »Stopp«, unterbrach Beth ihn und hob abwehrend die Hand. »Nicht.«


      »Schon gut«, beschwichtigte er. »Ich behalte meine Erinnerungen für mich.«


      »Ja, tu das bitte.«


      Er seufzte theatralisch, und einen Moment lang gingen sie schweigend nebeneinanderher.


      »Erzähl«, sagte er nach einer Weile. »Gibt es jemanden in deinem Leben?«


      Sie schüttelte den Kopf.


      »Was ist aus dem Australier geworden?«


      »Jason?«, fragte sie leicht überrascht, denn sie hatte schon lange nicht mehr an den charmanten Jungen gedacht. »Keine Ahnung, aus uns wurde jedenfalls nichts. Das hat nicht lang gedauert.«


      »Immerhin hast du durch ihn den Absprung geschafft.«


      Sie nickte. »Gerade noch rechtzeitig – in letzter Minute praktisch. Dafür bin ich ihm dankbar. Und dann war da Richard.«


      »Ach ja, ich meine mich zu erinnern, dass Meg mal was von einem Richard gesagt hat.«


      »Er war Engländer und perfekt. Zu perfekt. Alles schien perfekt damals. Ich hatte einen perfekten Job und eine perfekte Wohnung, erhielt sogar die perfekte Staatsangehörigkeit … Und dann bekam ich einen ganz und gar nicht perfekten Nervenzusammenbruch.«


      Bill zog die Augenbraue hoch.


      »Ehrlich gesagt, bin ich inzwischen davon überzeugt, dass ich bereits seit geraumer Zeit am Rande eines totalen Kollaps entlanggeschlittert bin. Seit Rhys starb vermutlich. Irgendwie stand ich seitdem an einem Abgrund. Ohne es selbst zu wissen. Und wenn ich Jason nicht kennengelernt und er sich nicht so verdammt hartnäckig um mich bemüht hätte, würde ich wahrscheinlich heute noch zu Hause wohnen. Ist das nicht schrecklich, dass ich einfach dort hängen geblieben wäre? In diesem widerlichen Haus? Für den Rest meines Lebens? Allerdings war mein ganzes neues Ich in Sydney bloß Fassade. Nichts davon war echt, alles auf Sand gebaut. Und irgendwann brach das Luftschloss in sich zusammen. Sechs Monate lag ich im Bett. Goodbye, Job. Goodbye, Richard.«


      »Er ist nicht bei dir geblieben?«


      »Das wollte ich nicht«, erwiderte sie brüsk. »Er war Teil des Problems, weil er zur Staffage meiner künstlichen Identität gehörte. Mein Leben spielte sich wie auf einer Bühne ab.« Sie schüttelte sich. »Ich bin weit entfernt davon, wirklich okay zu sein. Und vermutlich wäre ich besser zu Hause geblieben.«


      »Zu Hause?«


      »In Sydney, meine ich. Das ist jetzt mein Zuhause. Leider hat Mum darauf bestanden, dass ich komme.«


      »Tut dir vielleicht ganz gut.«


      Beth starrte ihn fassungslos an. Er kapierte wirklich nichts. Und verzweifelt fragte sie sich, was sie sich all die Jahre gedacht hatte.


      Sie waren vor der Schule der Jungs angekommen, einem imposanten fünfstöckigen viktorianischen Ziegelbau. Eltern standen in Grüppchen auf dem Schulhof und vor dem Eingangstor herum. Einige rauchten. Ihr gefiel das Ambiente nicht. Sie würde für ihre Kinder eine kleine Dorfschule vorziehen. Altmodisch und anheimelnd wie jene, die sie selbst besucht hatte.


      »Gehst du zur Beerdigung?«, fragte sie, während Bill den Buggy die drei Stufen zum Schulhof hochzog.


      »Ich weiß nicht«, meinte er unschlüssig. »Eigentlich habe ich gerade wahnsinnig viel zu tun. Andererseits mochte ich Vicky immer. Wir waren uns in manchem ähnlich. Mal sehen, ich werde das morgen spontan entscheiden.«


      »Wird bestimmt schlimm. Wenn ich nur an die Mädchen denke …«


      Er nickte, und einen Moment lang sah sie etwas in seinen Augen, das sie immer an ihm geliebt hatte. Mitgefühl. Betroffenheit. Ehrliche Anteilnahme. Er nahm Charlie aus dem Buggy und drückte ihn an sich.


      »Ich habe ihn zwischendurch mal rausgeschmissen«, erzählte Meg später bei einem Glas Wein am Küchentresen. »Vor ungefähr drei Jahren.«


      Molly schaute nebenan fern, und die Jungs spielten im Garten mit Bill Kricket. Das Baby schlief. Es war ein trüber Nachmittag mit früh einsetzender Dämmerung, die müden Ausläufer des Sommers. Sie beobachtete Bill durch die breiten Glastüren des Wohnzimmers dabei, wie er in Shorts, Socken und Turnschuhen herumrannte, und fand ihn irgendwie bescheuert. Bei Megans Worten schrak sie zusammen. »Was?«, rief sie. »Bill? Warum denn das?«


      Ihre Schwester genoss die Enthüllung sichtlich. »Ich hatte ihn einfach satt, weißt du? Und außerdem war ich mir ziemlich sicher, dass er eine Affäre hatte.«


      Beth erstarrte und verbarg ihr Erschrecken, indem sie nach ihrem Glas griff, während Meg genüsslich ihren Bericht fortsetzte. »Vielleicht waren es auch mehrere Affären. Er war die ganze Zeit schlecht drauf, aber am schlimmsten war, wie er die Kinder behandelte. Das konnte ich wirklich nicht ertragen und beschloss, dass wir ohne ihn besser dran wären.«


      »Wann war das?«


      »Ach, ist schon ewig her. Kurz nachdem du nach Australien bist, glaube ich.«


      »Und hatte er?«, wollte Beth wissen. »Eine Affäre?«


      Meg zuckte mit den Schultern und füllte ihr Weinglas wieder. »Keine Ahnung. Inzwischen will ich es gar nicht mehr wissen. Allein von Bedeutung ist für mich die Tatsache, dass der Rausschmiss alles veränderte.« Sie schlug mit den Händen auf den Tresen, um der Sache Nachdruck zu verleihen. »Alles.«


      Beth betrachtete konzentriert ihre Hände. »Na ja, dann ist doch alles gut«, meinte sie. »Oder?«


      »Ja, so gesehen schon. Damals allerdings war es die Hölle, mit einem Mann zusammenzuleben, der mich und die Kinder hasste. Wo wir ihn alle so sehr liebten, so sehr … Ein einziger Albtraum. Im Ernst. Und das«, sagte sie und beugte sich verschwörerisch vor, »bedenken diese dummen, dummen Frauen nicht, die sich mit einem verheirateten Mann einlassen. Sie schlafen nicht bloß mit ihm, sondern mit seiner ganzen Familie. Mit der ganzen verdammten Familie.«


      Beth lächelte verkrampft und vermied es, Meg in die Augen zu sehen.


      Am nächsten Tag war der Himmel zwar verhangen, und von Zeit zu Zeit regnete es, aber es sah nach Aufhellung aus. Hoffentlich, dachte Meg, denn etwas Sonne wäre an so einem Tag nicht schlecht.


      Sie würden ohne Bill in die Cotswolds fahren, denn er hatte beschlossen, zu Hause zu bleiben. Damit musste auch Molly nicht mit zur Beerdigung, die darüber sehr erleichtert war. Welches Kind mochte schon Friedhöfe und Versammlungen trauernder Erwachsener?


      Und so waren es am Ende nur die zwei Jungs, das Baby und Beth, die mit Megan im Minivan saßen und gen Norden brausten. Allesamt mit irgendwelchen rosa Kleidungsstücken, um Vickys letztem, ziemlich kitschigem Wunsch zu entsprechen.


      Die Schwestern redeten über Rory, der offenbar nach wie vor seine Haftstrafe in Thailand verbüßte. Sie hatten nichts von ihm gehört. Er wollte keine Hilfe, keinen Kontakt. Von ihrem Vater wussten sie, dass ihn ein mieser Typ namens Owen, mit dem er aus Spanien abgehauen war, der Polizei ans Messer geliefert hatte, um seinen eigenen Kopf aus der Schlinge zu ziehen. Angeblich betrachtete er das Ganze als Schicksal und erduldete es aus falscher Loyalität.


      »Aber das glaube ich nicht«, meinte Meg. »Ehrlich nicht. Da steckt bestimmt mehr dahinter. Etwas, das tiefer geht. Ich denke, er wollte bestraft werden.«


      »Wofür?«


      »Weil er sich auf der weiterführenden Schule nicht um Rhys kümmerte. Weil er Kayleigh und das Baby in Spanien zurückließ. Oder einfach, weil er lebt und sein Zwilling tot ist. Dafür will er bestraft werden. Meiner Meinung nach betrachtet er das als ausgleichende Gerechtigkeit.«


      Eine Weile hingen sie ihren Gedanken nach. »Ja«, sagte Beth schließlich, »so habe ich das zwar noch nie gesehen, doch du hast wahrscheinlich recht.« Sie sah eine Weile aus dem Fenster, bevor sie sich erneut an Meg wandte. »Glaubst du, das ist auch der Grund, warum Mum dieses Leben führt? Will sie sich womöglich ebenfalls bestrafen?«


      Meg schüttelte energisch den Kopf. »Nein. Sie lebt so, weil sie krank ist. Punkt.«


      »Arme Mum«, meinte Beth traurig. »Sie wird sicher am Boden zerstört sein.«


      »Nein, wird sie nicht.« Meg schüttelte den Kopf. »Du wirst sehen, dass sie okay ist. Sie kanalisiert ihre Trauer bestimmt wieder auf diese seltsame, unerklärliche Weise und geht daraus unverändert hervor. Mit anderen Worten: Sie bleibt so verrückt, wie sie war.«


      »Wer ist verrückt?«, fragte Alfie vom Rücksitz dazwischen.


      »Niemand«, rief Meg nach hinten. »Niemand ist verrückt. Wir sind alle hundert Prozent normal.«


      Sie lachte über ihre eigenen Worte und warf ihrem Sohn im Rückspiegel eine Kusshand zu.


      Er grinste und steckte seine Kopfhörer wieder in die Ohren.


      »Ich weiß, von wem ihr redet«, meldete sich jetzt Stanley. »Von Grandma.«


      »Nein, tun wir nicht«, widersprach Meg und konzentrierte sich auf die Schilder, um die nächste Abzweigung nicht zu verpassen. »Ganz und gar nicht.«


      »Aber Grandma ist verrückt«, beharrte der Junge: »Sie hebt einfach alles auf, kämmt sich nie die Haare, ist besessen von Regenbogen – sie schlägt Räder und macht Handstand, und obwohl sie echt alt ist, benutzt sie Schimpfwörter.« Triumphierend lehnte er sich zurück. »Und das«, fügte er hinzu, »ist bloß eine kleine Auswahl.«


      Beth und Meg tauschten Blicke und fingen beide laut an zu lachen. Es war, als sei die gezwungene, bemühte Höflichkeit der letzten vierundzwanzig Stunden plötzlich von ihnen abgefallen.


      »Was?«, fragte Stanley, doch er erhielt keine Antwort. Seine Mutter und seine Tante konnten vor lauter Lachen nicht sprechen.


      Der Friedhof war ein Meer aus rosa Blumen, rosa Kleidern, Schals und Hüten. Jeder trug irgendetwas in Rosa. Trotz ihrer Bedenken hinsichtlich einer rosaroten Beerdigung war Meg seltsam bewegt, in welchem Ausmaß der letzte Wunsch einer sterbenden Frau über alle Generations- und Geschlechtergrenzen hinweg respektiert wurde.


      Sophie und Maddy entdeckte sie sofort: zwei große blonde, fast erwachsene Mädchen in kurzen Röcken und Stiefeletten mit pinkfarbenen Blumen im Haar. Aus der Ferne sahen sie fast aus wie Erwachsene, aber mit jedem Schritt, den sie sich ihnen näherte, schienen sie jünger zu werden. Bis sie, als sie sie umarmte, wieder zu Kindern wurden. Sie atmete den Duft ihrer weichen Haare ein und sagte ihnen, wie leid es ihr tue und dass sie sehr tapfer seien.


      Lorelei unterhielt sich mit Tim und sah in ihrem fuchsiafarbenen, mit Federn besetzten Cocktailkleid, den pinkfarbenen Stiefeln und der rosa Baskenmütze mit dem Bommel gleichermaßen gut wie bizarr aus. Sie lächelte strahlend und breitete die Arme aus, um ihre Töchter und ihre Enkel zu begrüßen.


      »Du bist dünn geworden«, sagte Megan, die ihre Mutter seit ungefähr acht Wochen nicht mehr gesehen hatte.


      Sie warf ihr einen missbilligenden Blick zu. »Mein Kind, ich habe gerade die Liebe meines Lebens verloren«, antwortete Lorelei und wandte sich Beth zu. Umarmte sie lange und heftig und gab sie nur widerstrebend frei. »Weißt du, ich war schließlich seit fast drei Jahren nicht mehr mit beiden Töchtern vereint. Seit drei Jahren«, fügte sie theatralisch hinzu, um gleich darauf fröhlich mit dem kleinen Charlie zu schäkern. »Was für ein lieber, lieber Junge du bist. So ein süßer kleiner Junge.«


      Außerdem plauderte sie angeregt mit Leuten, die sie nur flüchtig kannte, und erweckte tatsächlich nicht den Eindruck, als sei sie am Boden zerstört. Genau wie ihre Tochter es vorausgesagt hatte. Sie ließ es sich sogar nicht nehmen, ihre Älteste wegen ihrer aus dem Leim gegangenen Figur zu kritisieren. Und das alles auf einer Beerdigung, dachte Beth, die sich mit den älteren Jungs etwas abseitshielt.


      Als Mutter und Töchter einander schließlich unterhakten und sich gefolgt von Stanley und Alfie, der den Buggy mit Charlie schob, zum Krematorium begaben, kam plötzlich die Herbstsonne durch die Wolken und tauchte den Friedhof in ein goldenes Licht. Es war ein schönes Bild, das die Verheißung eines neuen Anfangs in sich trug.


      Allerdings verging dieser Eindruck sofort, als sie die Kapelle betraten, denn das Erste, was sie sahen, waren Colin und Kayleigh, die Seite an Seite mit einem kleinen Mädchen in einer der Bänke saßen. Da bislang außer ihnen niemand anwesend war, drehten sie sich um, sobald sie Stimmen hörten.


      Meg spürte, wie ihre Mutter erstarrte, und sah bedeutungsvoll zu ihrer Schwester hinüber. »Du lieber Himmel«, stieß Lorelei nicht gerade leise hervor, und alle drei blieben wie angewurzelt stehen.


      Colin hingegen sprang sichtlich bewegt über das Wiedersehen auf und kam auf sie zu. »Großer Gott, meine Mädchen«, stammelte er, entdeckte dann die Jungs und wollte sich gleich auf seine Enkelsöhne stürzen, hielt jedoch angesichts ihrer reservierten Mienen inne und beschränkte sich darauf, sie zu mustern. »Toll seht ihr aus«, sagte er und schaute von einem zum anderen. »Ihr seid alle so …«


      Lorelei wartete das Ende des Satzes nicht mehr ab, sondern stapfte einfach davon bis zur ersten Reihe, und das Geräusch ihrer Stiefelabsätze hallte durch den hohen Raum. Beth und Meg sahen erst sich und dann ihren Vater an.


      »Was tut sie hier?«, flüsterte Meg und machte eine knappe Kopfbewegung zu Kayleigh hin.


      Colin wirkte leicht ratlos. »Sie wollte unbedingt mitkommen und sich verabschieden.«


      »Aber sie hat Vicky ja nicht mal gekannt«, zischte Beth ihm erregt zu.


      »Na ja, das stimmt nicht ganz. Sie hat sie ein paarmal gesehen. Fand sie als Mensch toll. Und außerdem ist das bei den Iren so, wisst ihr? Für sie ist es eine Selbstverständlichkeit, die üblichen Trauerrituale zu befolgen.«


      Kayleigh drehte sich um und nickte Meg gelassen zu. Die hielt den Atem an, zögerte für den Bruchteil einer Sekunde und erwiderte dann den stummen Gruß. Kayleigh sah verändert aus. Weicher. Hübscher. Älter. Ihr Haar, bei ihrem letzten Treffen noch hellrot und kurz, war jetzt ziemlich lang, mit hellen Strähnchen durchzogen und zu einem Pferdeschwanz hochgebunden. Sie trug eine rosa Jacke mit Borten und Goldknöpfen im Chanel-Stil, dazu eine Bluse mit hohem Kragen. Ihre scharfen Züge waren verschwunden, ihre missmutige Miene ebenfalls.


      Und dann drehte sich auch das Kind um.


      Meg schnappte nach Luft. Tia. Bekannt aus unzähligen E-Mails, aus vielen Gesprächen. Rorys Tochter, die bisher bloß in ihrer Vorstellung existiert hatte, über die diskutiert worden war und die dennoch über die Jahre in Vergessenheit geriet. Jetzt stand sie zum ersten Mal leibhaftig vor ihr.


      Ein auffallend hübsches Mädchen. Feenhaft. Eine klassische Schönheit, könnte man sagen. Ihre dicken Locken, die ihr über den Rücken hinabfielen, waren weißblond wie das Haar ihres Vaters. Außerdem hatte sie Rorys feine Züge, seine dunklen Wimpern und blauen Augen, seine vollen Lippen, seine zierliche, leicht gebogene Nase und die hohen Wangenknochen. Fragend richtete sie den Blick auf Meg und die Jungen, wurde rot und wandte den Kopf ab. Doch ihr Gesicht hatte sich in Megs Bewusstsein gebrannt. Ihre Nichte. Fast sieben Jahre alt, bloß ein paar Monate jünger als Stanley. Das vollkommene Ebenbild des Vaters. Ihres Bruders.


      Immer mehr Menschen drängten in die Kapelle. Einige von ihnen musterten Meg, Beth und Colin neugierig. Ebenso Lorelei, die allein in der ersten Reihe saß. Allerdings hatten die meisten keine Ahnung, was diese Szene bedeuten mochte, sie spürten lediglich die Spannung, die zwischen diesen Personen herrschte.


      »Wir unterhalten uns später«, schlug Meg vor und wirkte, bewegt durch den Anblick ihrer Nichte, weniger streng und unversöhnlich. Streckte sogar die Hand aus und berührte leicht den Arm ihres Vaters, bevor sie nach vorn eilte, um neben ihrer Mutter Platz zu nehmen. Beth und die Jungs folgten ihr.


      »Alles okay?«, flüsterte sie.


      Zwar nickte Lorelei, konnte es sich indes nicht verkneifen, »Arschloch« zu murmeln. »Verdammtes Arschloch.«


      Stanley prustete los und erntete tadelnde Blicke seiner Mutter. Lorelei allerdings noch mehr. »Mum, bitte! Du sollst nicht vor den Kindern fluchen«, presste sie sichtlich verärgert zwischen den Lippen hervor.


      Lorelei schnalzte bloß verächtlich mit der Zunge und starrte eisern geradeaus.


      »Ich fasse es nicht«, flüsterte nun auch Beth, die blass und elend aussah und auf deren Stirn kalter Schweiß stand.


      Megan, die dem Baby ein Spielzeug in die Hand drückte und Minzbonbons herumreichte, tätschelte ihren Arm. »Alles klar mit dir? Du wirst uns hoffentlich nicht wieder umkippen, oder?«


      Beth schüttelte wenig überzeugend den Kopf und schluckte schwer. »Ich bin okay«, hauchte sie kaum wahrnehmbar. »Es war bloß ein Schock für mich, dass sie hier ist …«


      »Aber die Kleine ist sehr hübsch, oder?«, flüsterte Meg ihr nach einer Weile zu. »Rorys Tochter. Tia.«


      Lorelei schüttelte den Kopf und schnalzte erneut, wobei nicht klar wurde, was sie damit ausdrücken wollte. Beth hingegen nickte. Keine von beiden sagte ein Wort. In diesem Augenblick wurde Megan erst richtig die Absurdität der ganzen Situation bewusst. Dieses Mädchen war ihre Nichte. Loreleis Enkelin. Obwohl bereits sechs Jahre alt, hatte sie keiner von ihnen je zuvor gesehen. Sie kannte ihren Daddy nicht, dafür ihren Großvater umso besser, weil der das Bett mit ihrer Mutter teilte.


      »So ein verdammter Vollarsch«, ließ Lorelei sich wieder vernehmen. »Ist doch wahr«, fügte sie leise hinzu, als Meg sie mit dem Ellbogen energisch anstupste und sie mit einem wütenden Blick bedachte.


      »Ich gehe nicht mit zum Trauerempfang«, murmelte Beth neben ihr.


      Meg sah sie verwundert an. »Warum nicht?«


      »Ich kann das nicht. Nicht wenn sie ebenfalls kommt.«


      »Beth, du musst. Bitte!« Meg hatte die Nase langsam voll von dem Theater. »Zum einen brauche ich deine Hilfe mit den drei Kindern, und zum anderen ist die Sache die ganze Aufregung nicht wert.«


      Die Ankunft von Vickys Töchtern enthob Beth einer Antwort. Die Mädchen wurden begleitet von ihrem Vater und dessen neuer Freundin. Alle lächelten sich verkrampft und höflich an, starrten auf den Pappsarg, der wie das viele Rosa der ausdrückliche Wunsch der Verstorbenen gewesen war. Geschmückt war er mit Wiesenblumen aus dem Garten von Vickys Elternhaus.


      Lorelei hatte sich bereit erklärt, eine Trauerrede zu halten. Es war eine neue Erfahrung für die Töchter, ihre Mutter vor einer Menschenmenge stehen zu sehen und sprechen zu hören. Megan hegte so ihre Zweifel, ob das eine gute Idee war, aber ihre Befürchtungen erwiesen sich als unbegründet. Lorelei betrat das kleine Podest, passte die Höhe des Mikros für ihre Größe an und ließ den Blick durch den Raum schweifen, verweilte kurz bei Colin und Kayleigh und richtete die Augen schließlich auf Maddy und Sophie. Dann lächelte sie unter Tränen, holte einen Zettel aus der pinkfarbenen Umhängetasche, faltete ihn auseinander, räusperte sich und fing an zu sprechen.


      »Ich habe Vicky 1991 kennengelernt, als sie ins Nebenhaus einzog. Zuvor hatte dort eine liebe Freundin von mir mit ihrer Familie gewohnt, und ich war davon ausgegangen, dass wir unser ganzes Leben lang Nachbarn bleiben würden. Also war ich eher verärgert über den Eindringling. Wie sich jedoch herausstellte, war es am Ende Vicky, zu der sich eine lebenslange Freundschaft entwickelte. Das ahnte ich allerdings noch nicht, als ich sie das erste Mal zu Ostern einlud. Sie und ihren netten Mann und ihr bezauberndes Baby.« Sie nickte Maddy lächelnd zu. »Außerdem rechnete ich damit, dass sie ablehnen, eine Ausrede suchen würde, aber sie sagte Ja. Einfach so! Sofort! Solche Spontaneität findet man selten. Die meisten Menschen überlegen und überlegen, wollen sich alle Optionen offen halten. Kaum einer mag sich überstürzt zu etwas verpflichten. Vicky schon. Ich war begeistert von ihr und dachte, was für eine bezaubernde Frau. Was für eine lebendige, fröhliche Person.«


      Sie hielt inne und musterte die Gemeinde erneut.


      »Wie einige von euch wissen, die meisten allerdings nicht, wurde die arme Vicky an diesem Ostertag Zeugin einer schrecklichen Tragödie. Furchtbar, einfach furchtbar für meine Familie. Und ohne ihren Beistand hätte ich es nicht durchgestanden. Sie selbst musste Ähnliches erleben, denn ihre erste große Liebe, ein junges Mädchen, erhängte sich, weil sie mit ihrer gleichgeschlechtlichen Veranlagung nicht umgehen konnte. Und ja, Vicky liebte Frauen. Obwohl sie eine gute Ehe mit einem tollen Mann einging, Kinder bekam und eine wundervolle Ehefrau war. Aber im Herzen, tief innen, blieb sie lesbisch. Ich bin nicht sicher, ob ich das jemals war. Doch darum ging es nicht wirklich. Sondern darum, dass wir uns liebten. Wir fanden uns gegenseitig schön und anziehend und liebenswert und waren verrückt nacheinander. Ich brauchte sie. Sie brauchte mich. Und sie wird mir mehr fehlen, als Worte auszudrücken vermögen. Sie bedeutete mir die Welt. Und ohne sie fühle ich mich entwurzelt und verloren.«


      Lorelei verstummte mit Tränen in den Augen, faltete den Zettel zu einem winzigen, festen Würfel zusammen und lächelte. »Entschuldigung«, sagte sie, stieg vom Podest hinunter und setzte sich wieder in die erste Reihe.


      Megan drückte ihr die Hand. »Gut gemacht, Mum.«


      Ihre Mutter schaute sie traurig und deprimiert an. »Das war’s«, flüsterte sie. »Von jetzt an bin ich ganz allein.«


      Der Empfang fand ein paar Gehminuten vom Friedhof entfernt in einem für die Region typischen Gebäude aus Kalkstein mit Kamin und hohen Decken statt. Der für die Trauergesellschaft reservierte Raum, von wo aus der Blick weit in die Landschaft reichte, war mit rosa Luftballons geschmückt, und auf den Tischen standen Flaschen mit Rosésekt und Teller mit kleinen rosa Törtchen. Auf einer Ablage neben den geöffneten Terrassentüren lagen ein rosa Erinnerungsbuch und eine Reihe von Fotoalben, in denen viele der Gäste blätterten.


      Megans Söhne hatten einen Zweiertisch ergattert, an dem sie auf ihren Nintendo-DS-Konsolen spielten und Chips aus einer rosa Pappschale aßen. Das Baby schlief in seinem Buggy hinter einem Vorhang. Beth trank, eher untypisch für sie, ein Bier, und Meg bemühte sich, das einzige Glas Wein, das sie sich als Autofahrerin erlauben durfte, nicht zu schnell zu kippen.


      Die Gespräche drehten sich nahezu ausschließlich um die Trauerfeier, und alle wirkten sehr berührt. Sie sei wunderschön gewesen, lautete die einhellige Meinung. Fand Meg ebenfalls, und nicht zuletzt hatte die Rede ihrer Mutter auch bei ihr einen nachhaltigen Eindruck hinterlassen. »O ja«, betonte sie immer wieder, wenn sie gefragt wurde, »Vicky hätte es sehr gefallen.«


      Beth drückte sich unterdessen wie ein schüchterner Teenager im Hintergrund herum. Sie war nur widerstrebend mitgegangen. Erst nachdem Meg sie bekniet und beschwatzt und sie selbst sich mit eigenen Augen davon überzeugt hatte, dass Colin, Tia und Kayleigh nach der Trauerfeier in eine andere Richtung strebten und folglich nicht im Pub aufkreuzen würden, hatte sie eingewilligt. Trotzdem wirkte sie nach wie vor angespannt und schaute ständig panisch zur Tür.


      Und dann schneiten sie tatsächlich herein. Megan unterzog sie aus zusammengekniffenen Augen einer kritischen Musterung, die nicht gerade positiv ausfiel. Jetzt traten nämlich Dinge zutage, die ihr im Halbdunkel der Kapelle entgangen waren.


      Kayleigh trug zu ihrer konventionellen Jacke eine eher schräge Lederhose. Ihre nietenbesetzten Stiefel waren abgetragen und schäbig, und Tia steckte in einem Kleid, das eine Wäsche nötig gehabt hätte. Die zerlöcherte rosa Strumpfhose verstärkte den schmuddeligen Eindruck noch. Und ihr Vater? Gegen seine Kleidung: graue Cargohose, weißes Hemd, rosa Halstuch, war nichts einzuwenden, und trotzdem sah er merkwürdig aus. Vielleicht lag das an seinem dünner gewordenen silbernen Haar, das zu lang war und ihm in das gebräunte, hagere Gesicht fiel, oder an dem Ohrring, der so gar nicht zu dem Bild passen wollte, das sie von ihrem Vater hatte.


      Wie sie dastanden, musste Meg unwillkürlich an eine Ausstellung denken, die Bill vor ein paar Monaten in seiner Galerie veranstaltet hatte. Es handelte sich um eine Fotoserie obdachloser Familien aus trostlosen, verkommenen amerikanischen Städten. Herzergreifende Porträts, gleichermaßen traurig wie schockierend. Alle Familienmitglieder hatten auf Wunsch des Fotografen ihre besten Sachen angezogen, und in ihren Mienen kam eine bittersüße Mischung aus Stolz und Hoffnungslosigkeit zum Ausdruck. Und die drei da im Türrahmen, die sich nervös umsahen und eine brüchige Entschlossenheit zur Schau stellten, wohl wissend, dass sie mit ihrer jämmerlichen Kleidung fehl am Platz waren, erinnerten sie an diese Menschen von den Fotos.


      Meg beobachtete, wie Colin nach Kayleighs Hand griff und sie seinen Händedruck erwiderte. Überwältigt von widerstreitenden Gefühlen, zu denen nicht zuletzt Mitleid gehörte, atmete sie ein paarmal tief durch und wandte sich nach hinten, Beth zu. Doch ihre Schwester war weg. Ein Bierglas mit Lippenstiftrand war das einzige Zeichen, dass sie überhaupt hier gewesen war.


      »Hier.« Lorelei stöberte mit der einen Hand in ihrer Umhängetasche herum und schwenkte in der anderen ein Sektglas zwischen Daumen und Zeigefinger, kippte die letzten Tropfen dabei auf ihr Kleid. Sie roch nach Wein und einem süßen Parfum mit Zimtnote und darunter ganz leicht nach Moder. »Für dich«, sagte sie, holte ein kleines Päckchen aus der Tasche und überreichte es Megan. »Von Vicky. Wo ist Beth?« Sie drehte sich suchend einmal im Kreis herum, und ihre grünen Augen wirkten etwas orientierungslos.


      »Sie muss draußen sein«, antwortete Meg. »Ist abgehauen, als sie kamen.« Sie nickte zu Colin und Kayleigh hinüber. »Ich wollte gerade nach ihr sehen und sie suchen.«


      Lorelei rümpfte die Nase. »Sie sehen grauenhaft aus, findest du nicht?«


      Meg murmelte etwas Beschwichtigendes. Sie spürte immer noch den Druck auf ihrer Brust, der sich beim Anblick der drei bedauernswerten Gestalten gebildet hatte, und das Lästern war ihr vergangen. »Warte hier«, sagte sie. »Ich hole Beth.«


      Sie fand die Schwester an den Minivan gelehnt, wo sie fröstelnd und wie benommen vor sich hin starrte, ein fast leeres Sektglas in der Hand. Meg runzelte die Stirn. Beth hatte doch angesichts ihrer gestrigen Ohnmacht Alkohol meiden wollen. »Wie viel hast du getrunken?«


      »Ist doch nicht verboten, oder?«, lallte sie. Ihre Schwester war zweifellos betrunken. Offenbar vertrug sie nichts – wie alle Leute, die nur sehr selten zu Alkoholischem griffen.


      Meg legte den Arm um sie. »Komm schon! Komm wieder rein«, forderte sie Beth auf. »Wir müssen das jetzt hinter uns bringen.«


      »Was, du meinst mit ihnen reden?«


      »Ja, Beth, wir müssen mit ihnen reden. Da drinnen sind deine Nichte und dein Vater. Vergiss alles andere. Sie haben den weiten Weg auf sich genommen, obwohl sie wirklich arm sind.«


      Beth durchlief ein Zittern. »Gott, du klingst ja, als würden sie dir leidtun.«


      »Tun sie auch. Ein bisschen zumindest. Schließlich kann man nichts dafür, in wen man sich verliebt, oder?«


      »Entschuldigung.« Ihre Stimme klang zittrig. »Du warst in solchen Dingen schon immer aufgeschlossener als ich … rationaler, pragmatischer. Ich bringe das einfach nicht fertig, ertrage es nicht mal, sie anzusehen.«


      Frust stieg in Meg auf. »Beth, du bist eine erwachsene Frau und kein junges Mädchen mehr. Das hier ist das echte Leben, und wir sind echte Menschen. Und in der Realität passieren eben bisweilen Dinge, die nicht so laufen, wie wir uns das vorgestellt haben. Aber dann muss man tief durchatmen und weitermachen. Es bringt ja nichts, sich in die Ecke zu setzen und zu schmollen. Also komm«, befahl sie entnervt. »Hör auf, ein großes Baby zu spielen, und rede mit deinem verdammten Vater.«


      »Okay, ich rede mit ihm«, entgegnete Beth, »sofern sie nicht dabei ist.«


      Megan zögerte kurz, schüttelte dann den Kopf. »Sie ist seine Lebensgefährtin, da kannst du sie nicht so ohne Weiteres ausschließen.«


      »Ich finde es widerlich.«


      »Es ist, wie es ist. Niemand bricht das Gesetz. Keiner wurde umgebracht. Jetzt komm endlich …«


      Widerwillig und leicht schwankend löste sie sich von Megs Wagen. »Okay«, murmelte sie leise.


      Colin und Kayleigh unterhielten sich gerade mit Tim. Tia stand zwischen ihnen, den Arm um die Taille ihrer Mutter geschlungen, den Kopf an ihren Bauch geschmiegt. Als die Schwestern näher kamen, versuchte Kayleigh, ihre Überraschung zu verbergen, was ihr jedoch nur ansatzweise gelang.


      »Hallo«, sagte Meg. »Schön, euch zu sehen.« Eine Umarmung ersparte sie sich und den anderen, zumal sie in Erinnerung hatte, dass die junge Irin das ohnehin nicht schätzte.


      Kayleigh lächelte lässig. »Lange her.«


      »Allerdings. Es war Ostern, oder? In dem Jahr, als deine Tochter geboren wurde.« Sie sah hinunter zu Tia, und das Kind blickte voller Neugier zu ihr hoch. »Na du«, sagte sie, »ich bin Meg. Und die Jungs da drüben«, sie deutete auf Alfie und Stan, die gerade dabei waren, die rosa Buttercreme von den Törtchen zu kratzen und sie in einer leeren Chipsschale zu entsorgen, »sind meine Söhne und … deine Cousins.«


      Tia nickte und hielt sich an Kayleighs Armen fest. »Ich weiß«, erklärte sie. »Pa hat es mir gesagt.«


      »Pa?«, entfuhr es Meg.


      »Ja, Pa«, bestätigte Tia und deutete auf Colin.


      »Aha.« Meg spürte, wie ihre Schwester hinter ihr sich verkrampfte.


      »Welcher ist welcher?«, fragte Tia. »Das wusste Pa nicht.«


      Meg verzog das Gesicht und wandte sich ihrem Vater zu. »Im Ernst?«, fragte sie. »Du wusstest es wirklich nicht?«


      Colin blickte verlegen drein. »Sie sehen sich so ähnlich«, verteidigte er sich.


      Obwohl es stimmte, fand sie es irritierend. »Also«, erklärte sie Tia. »Alfie rechts ist neuneinhalb und Stanley links sieben – so alt wie du, glaube ich.«


      »Ja. Ich werde im Oktober sieben.«


      »Also, dann schon mal herzlichen Glückwunsch für nächsten Monat, Tia.«


      »Und ihr beide seid meine Tanten, sagt Pa.«


      Meg war mit einem Mal irgendwie feierlich zumute. »Stimmt genau, Tia, das sind wir. Deine Tanten.«


      »Ich habe noch ganz viele andere Tanten«, ergänzte das Kind. »Aber in Irland, nicht in England. Da seid ihr meine einzigen.«


      Völlig verzaubert von diesem blondlockigen Engel, streckte Megan die Hand aus und strich Tia übers Haar. »Willst du, dass ich dir deine Cousins vorstelle?«, fragte sie. »Die beiden Burschen da?«


      Tia blickte zu ihnen hinüber, errötete leicht und nickte, woraufhin Meg ihre Söhne zu sich winkte und die Kinder miteinander bekannt machte. Ob sie nicht draußen zum Spielen in den Garten gehen wollten, schlug sie vor und schaute hinterher, als sie zu dritt abzogen. Tia redete wie ein Wasserfall auf die Jungs ein, die sich von diesem verbalen Ansturm sichtlich überfordert fühlten.


      »Sie ist wirklich bezaubernd, ein hübsches Püppchen«, meinte Meg versonnen.


      »Sie ist kein Püppchen«, gab Kayleigh spitz zurück, »sondern ein menschliches Wesen.«


      Humorlos und scharfzüngig war sie offenbar nach wie vor, dachte Meg und fühlte sich irgendwie überrumpelt. »Nein, natürlich nicht. Ich meinte nur …«


      »Ich weiß schon, wie du es gemeint hast«, kam Colin ihr zu Hilfe. »Und ich freue mich, dass du sie magst.« Dann wechselte er rasch das Thema. »Wo übernachtet ihr?«


      »Wir fahren nach London zurück.« Meg sah auf ihre Uhr. »Bald.«


      »Schade«, antwortete er. »Ich hatte gehofft, wir könnten …«


      »Ich wusste ja nicht mal, dass ihr kommt. Du hast es Mum nicht mitgeteilt.«


      »Nein. Ich fand es besser, einfach aufzutauchen.«


      »Unter diesen Umständen, meinst du wohl«, murmelte Beth, die inzwischen ihr Glas aufgefüllt hatte, aus dem Hintergrund.


      Colin blickte sie überrascht an. »Ja, vermutlich hast du recht.«


      »Weißt du«, meinte Beth, »wenn du uns wirklich richtig wiedersehen wolltest, dann hättest du dein Kommen ankündigen müssen. Anstatt einfach vorauszusetzen, dass die anderen Zeit haben.«


      »Ich bin nicht mit irgendwelchen Erwartungen hergekommen, mein Kind«, sagte Colin sanft. »Es war bloß eine Hoffnung, dass wir wieder zueinanderfinden könnten … Alles ist so traurig und schwierig und komisch geworden. Oder?«


      »Und wessen Schuld ist das?«


      Kayleigh sah Beth durchdringend an. »Kannst du nicht wenigstens einmal nett sein?«, fragte sie. »Heute? Für Vicky?«


      Megan registrierte, dass das Gespräch aus dem Ruder zu laufen begann. Trotz all ihrer Bemühungen drohte die Situation zu eskalieren. Sie atmete tief durch. »Ich denke, das ist für uns alle eine schwierige Situation, und wir sollten alle unser Möglichstes tun, zivilisiert miteinander umzugehen. Vicky und ihren Mädchen zuliebe. Und ich glaube nicht, dass es in Beths Absicht lag, unfreundlich zu sein. Sie war bloß …« Megan hielt ratlos inne. »Na ja, wir geben uns alle Mühe.«


      Kayleigh stellte mit Schwung ihr leeres Sektglas auf den Tisch, und die Adern an ihrem Hals schwollen an. Megan konnte ihr ansehen, dass sie irgendetwas loswerden wollte. Etwas Verletzendes. Etwas Hässliches.


      »Wo seid ihr untergekommen?«, fragte sie schnell, um dem zuvorzukommen.


      »Wir campen«, antwortete Colin. »Auf einem Platz gleich die Straße rauf.«


      »Wirklich? Camping?« Auch wenn sie es nicht beabsichtigt hatte, klang es schrecklich herablassend und spießig, wie Meg selbst merkte. »Und wann fliegt ihr zurück?«


      »Von hier aus fahren wir erst mal nach Irland und verbringen ein paar Tage mit Kayleighs Familie.«


      Beth, inzwischen noch stärker angetrunken, gab einen Laut von sich, der Abscheu signalisieren sollte.


      »Wie bitte?« Kayleigh fühlte sich prompt provoziert.


      »Ich habe nichts gesagt.«


      »Nein, aber du hast ein komisches Geräusch gemacht.« Sie fasste sich an den Hals. »So eine Art Stöhnen. Oder Würgen.«


      Beth zuckte mit den Schultern.


      »Mir scheint, dass es dir nicht passt, wenn dein Vater mit mir nach Irland fährt, um meine Familie zu besuchen.«


      »Mir ist gleichgültig, was er tut.«


      Die Zeichen standen eindeutig auf Sturm. Und Meg vermochte nicht vorherzusehen, was ihre Schwester in diesem Zustand sagen oder tun würde. Die letzten vierundzwanzig Stunden war sie ihr eher passiv, fast lethargisch vorgekommen wie eine leere, seelenlose Hülle – jetzt hingegen wirkte sie wie eine tickende Zeitbombe mit zerstörerischem Potenzial. Sie konnte sich nicht daran erinnern, Beth je so erlebt zu haben. Fühlte sich ratlos und, was selten bei ihr passierte, völlig überfordert. Flehentlich sah sie ihre Schwester an, doch die ignorierte ihre Blicke.


      »Ja«, sagte Kayleigh langsam, auch sie ein gefährlicher Sprengsatz. »Ja. Ich schätze, so ist es wohl.«


      Unfähig einzugreifen, verfolgte Meg gebannt, was sich da vor ihren Augen abspielte, und ihrem Vater schien es nicht anders zu ergehen. In ihrem Kopf wirbelte alles durcheinander. Beth und Kayleigh. Zeitbombe und Lunte. Fehlte nur noch das Streichholz. Wer von den beiden würde das Feuer an die Lunte legen? Und welche Bemerkung würde den Zündstoff bilden, der alles hochgehen ließ?


      »Was meinst du damit?«, hakte Beth nach.


      »Ach, bloß dass ich nicht das Gefühl habe, ihr würdet euch besonders füreinander interessieren.«


      »Was?«, schrie Beth aufgebracht. »Natürlich tun wir das.«


      Kayleigh schnaubte abfällig und verdrehte die Augen, und für einen kurzen, hoffnungsvollen Moment schien sie es dabei belassen zu wollen. Dann aber drehte sie plötzlich den Kopf, starrte die Schwestern anklagend an und holte zum Rundumschlag aus. »Euer Bruder verrottet im Gefängnis. Euren anderen Bruder besucht ihr nicht mal an seinem kalten, einsamen Grab. Eure Mutter lebt in ihrem eigenen Dreck. Eure Nichte ist eine Fremde für euch, ein schmutziges Geheimnis. Und euer Vater wird von euch geschnitten, weil euch die Frau, die er liebt, nicht passt. Ihr seid zwei wirklich herzlose Miststücke …«


      Colins Dauerlächeln verflog endgültig. »Kayleigh, also, das ist jetzt wirklich nicht fair, und das weißt du genau …«


      »Ich weiß, was ich weiß, Colin«, fauchte sie jetzt ihn an, und ihre Stimme klang triumphierend und irgendwie gefährlich.


      Beth hätte gewarnt sein sollen und besser zurückgesteckt, doch sie konnte es nicht lassen. »Warum hasst du uns bloß so?«, fragte sie.


      »O nein.« Kayleigh sah sie herausfordernd an. »Nein, ich hasse euch nicht. Das würde ja bedeuten, dass ich überhaupt etwas für euch empfinde. Und das tue ich nicht. Das kann ich euch versichern.«


      »Du weißt überhaupt nichts von uns«, zischte Beth mit gerötetem Gesicht und geballten Fäusten. »Nichts! Du hast uns bloß einmal getroffen. Und waren wir da etwa nicht nett zu dir?«


      »Schon, das wart ihr. Absolut höflich. So wie das in euren Kreisen eben üblich ist.«


      »Ausgerechnet du machst uns Vorwürfe?«, sagte Beth, und Meg erkannte an ihrer Miene, dass ihr offensichtlich gerade etwas eingefallen war, um Kayleigh eins auszuwischen. O Gott, nein, betete sie, aber ihre Bitte blieb unerhört. »Du nämlich warst an diesem Tag total unhöflich zu Vicky«, hörte sie ihre Schwester vorwurfsvoll lallen. »Erinnerst du dich nicht? Dad! Weißt wenigstens du noch, dass sie Vicky vorgeworfen hat, sie sei gar nicht wirklich lesbisch, sondern spiele Mum bloß etwas vor, um sich ins gemachte Nest setzen zu können? Das hast du zu ihr gesagt, Kayleigh. Vicky selbst hat es uns erzählt. Und jetzt bist du auf ihrer Beerdigung und tust so, als hättest du sie gemocht.«


      »Ich habe sie gemocht. Natürlich. Sie war ein feiner Mensch. Allerdings bin ich nicht nur ihretwegen hier, sondern auch aus anderen Gründen.«


      »Und die wären?«


      »Sie.« Sie machte eine Kopfbewegung in Richtung Garten, wo Tia, Alfie und Stanley auf dem Rasen mit einem rosa Luftballon herumschossen. »Meine Tochter. Ich wollte sie euch zeigen. Damit ihr erkennt, was ihr die ganzen Jahre versäumt habt.« Sie zog Colin an ihre Seite und legte ihm die Hand auf den Rücken. »Und ich wollte, dass ihr uns seht. Ihr solltet akzeptieren, dass wir gut zueinander sind und man sich für uns nicht zu schämen braucht. Überhaupt nicht.«


      »Ich schäme mich nicht für euch«, behauptete Beth nicht ganz ehrlich.


      »Ach Herrgott, natürlich tust du das«, reagierte Kayleigh prompt. »Du findest es widerlich. Ihr alle. Eure Mutter eingeschlossen.« Sie deutete auf Lorelei, die am anderen Ende des Zimmers gekünstelt lachte. »Was glaubt ihr, wie sich das anfühlt, widerlich gefunden zu werden? Obwohl man mit einem guten Mann zusammen ist, der einen liebt und den man ebenfalls liebt. Mit dem man am Morgen aufwacht und der einen anlächelt und sagt, dass man schön ist. Der deiner Tochter versichert, dass sie klug ist und großartig, und bei dem man sich aufgehoben und glücklich und geborgen fühlt. Ist das widerlich?« Kayleighs Stimme war leise, ohne Spitzen und ohne Kränkungen. Nichts von ihren Worten war unpassend oder unangemessen gewesen.


      Trotzdem legte Colin ihr die Hand auf den Arm, um ihr Einhalt zu gebieten. »Bitte, Schatz, was immer du jetzt sagst, vergiss bitte nicht, dass es meine Kinder sind …«


      »Du hast recht, es tut mir leid. Ich sollte nicht über dein eigen Fleisch und Blut herziehen. Eines aber muss ich noch anbringen.« Sie sah von Beth zu Megan und wieder zurück. »Es reicht, ihr zwei. Das ist euer Vater. Das da draußen ist eure Nichte. Ob es euch gefällt oder nicht, wir gehören zu eurer Familie. Das müsst ihr, in Gottes Namen, irgendwie akzeptieren.«


      Meg nickte. Ein uneingestandenes Schuldgefühl machte sich in ihr breit. Ein Mann. Eine Frau. Ein Kind. Was sollte falsch daran sein? Sie wollte gerade etwas sagen, irgendetwas Beschwichtigendes, das die Situation wieder entspannte. Doch bevor sie die richtigen Worte finden konnte, legte Beth schon wieder los.


      »Tut mir leid«, lallte sie mit von Alkohol und Wut gerötetem Gesicht. »Tut mir wirklich leid. Nein. Ich kann das nicht akzeptieren. Das werde ich nie. Er ist mein Vater. Ich habe schon Schwierigkeiten, mir überhaupt eine Frau außer meiner Mutter an seiner Seite vorzustellen. Geht wahrscheinlich jeder Tochter so. Aber das …« Ihr Gesicht verzog sich vor Ekel. »Sex zu haben mit einer Frau, mit der der eigene Sohn geschlafen hat. Mit der Mutter seiner eigenen Enkelin. Das ist wider die Natur. Egal, was du sagst. So ist es einfach.«


      Einen Moment lang herrschte Schweigen.


      Meg würde sich für immer daran erinnern, genauso wie an jene unschuldigen Minuten vor fünfzehn Jahren, als sie auf halbem Weg die Treppe hinauf zu Rhys’ Zimmer auf der Fensterbank saß mit einem Lammbratensandwich und einer Dose Cola. Ein letzter sorgloser Moment, bevor ihre Welt zerbrach und nichts mehr so war wie zuvor.


      Draußen kreischten die Kinder, und Lorelei lachte noch immer viel zu laut. Charlie im Buggy, halb hinter dem Vorhang verborgen, strampelte mit den Füßchen. Meg wollte schon zu ihm gehen, als Kayleigh Feuer an die Lunte hielt, die Zeitbombe zündete und erneut eine Welt in Scherben fiel. Vor allem für die Schwestern.


      Plötzlich nämlich öffnete die junge Frau den Mund und fixierte Beth mit einem hasserfüllten Blick. »Und das ausgerechnet von der Frau, die hinter dem Rücken ihrer Schwester mit deren Mann herumgevögelt hat«, sagte sie langsam und fast genüsslich.


      Die Wände schienen einzustürzen, sie zu begraben. Meg sah ihren Vater Hilfe suchend an, als könne er die Zeit zurückdrehen und Kayleighs Worte ungeschehen machen, erkannte jedoch sogleich, dass er davon wusste. Und diese Erkenntnis versetzte ihr einen schmerzhaften Stich. Also sagte Kayleigh, so boshaft es auch gemeint war, die Wahrheit. Und nichts ließ sich ungeschehen machen. Es gab kein Zurück hinter diese Linie, die den Zustand der Unschuld von dem der Erkenntnis trennte.


      Sie drehte sich zu ihrer Schwester um, die gerade mit hochrotem Kopf Kayleigh eine »verdammte Lügnerin« schimpfte. Wem sollte sie glauben? Fragend blickte sie erneut zu ihrem Vater hin, der betreten zu Boden schaute und sich sichtlich unwohl fühlte. In diesem Moment wusste sie Bescheid.


      »Du glaubst ihr, oder?«


      »Ach Meg, ich weiß nicht.«


      »Sie lügt. Nichts als Lüge«, rief Beth, stürmte mit geballten Fäusten davon und hätte beinahe einen Stuhl umgerissen.


      Meg stand nach wie vor reglos da. Sah ihre Schwester außer sich vor Wut flüchten, sah Charlies strampelnde Füßchen und die hilflose Miene ihres Vaters, und dann sah sie zu Kayleigh hin, die mit dem Finger auf Beth zeigte, als wolle sie sagen: Schau sie dir an, schuldig im Sinne der Anklage.


      Mit einem Mal fiel ihr alles wieder ein, was sie misstrauisch hätte stimmen sollen. Sie erinnerte sich an die Anrufliste auf Bills Handy in Griechenland. Es hatte nie eine Überraschungsparty zu ihrem Dreißigsten gegeben, nicht einmal ein unerwartetes Geschenk. Bloß einen zarten Goldreifen. Einen Ring, wie er Bill gefiel und der eher seinem als ihrem Geschmack entsprach.


      Auch dass Beth plötzlich mit dem Rauchen anfing, hätte sie stutzig machen sollen. Schließlich diente es nur dazu, damit sie und Bill sich abends ein paar Minuten gemeinsam nach draußen schleichen konnten. Auf eine Zigarette. Sie dachte daran, dass Beth wie aus heiterem Himmel nach Australien verschwunden war, dachte an ihre kurz angebundenen Anrufe, an das fehlende Interesse an ihren Nichten und Neffen, die sie zuvor angehimmelt hatte. Dass es »Affären« gab, davon war sie ausgegangen, doch das waren gesichtslose Frauen gewesen, die sie sich in Bills Armen vorstellte. Niemals ihre Schwester. Dabei hätte sie bloß eins und eins zusammenzählen müssen.


      Sie riecht gut, deine Schwester.


      Bills Stimme. Das hatte er einmal gesagt. Sie wusste zwar nicht mehr, wann und wo, aber die Worte hatten sich in ihr Gedächtnis eingegraben. Tiefer als seine sonstigen gedankenlosen Kommentare über andere Frauen. Unauslöschlich. Unvergesslich. Bohrend. Trotzdem war sie der Spur nicht gefolgt.


      Sie riecht gut, deine Schwester.


      Charlies Fuß schnellte energisch hoch, und dann fing er an zu schreien. Eine willkommene Ablenkung. Megan erwachte aus ihrer Lethargie. »Jetzt nicht, der Kleine ist aufgewacht«, sagte sie zu ihrem Vater und eilte durch den Raum, um das Baby aus dem Buggy zu nehmen.


      Charlie strahlte sie an.


      Ihr Sohn, der ein Symbol der Versöhnung hatte sein sollen. Ein Zeichen, dass sie und Bill ihre Probleme überwunden und wieder zueinandergefunden hatten. Leukoplastkind nannte sie ihn manchmal für sich. Ein Pflaster für die alten Wunden, die jetzt wieder aufbrachen.


      »Hallo, Süßer«, sagte sie und rang sich ein Lächeln ab. »Hallo! Hast du schön geschlafen? Ja?« Ihre Stimme klang zuckersüß, aber in ihrer Kehle spürte sie bittere Galle aufsteigen. Sie blickte hinaus in den Garten, hielt Ausschau nach ihrer Schwester.


      Die Jungs und Tia kamen gerade mit geröteten Wangen wieder nach drinnen. »Wir haben Durst«, rief Stanley. »Kriegen wir Cola?«


      Sie nickte zerstreut.


      Ihr Sohn sah sie mit großen Augen an. »Echt?«


      »Ja«, antwortete sie müde.


      »Mum sagt Ja«, rief er seinem Bruder zu, der ungläubig die Stirn runzelte.


      Während sie in Richtung Bar flitzten, wandte Megan den Blick erneut ihrem Vater und seiner jungen Geliebten zu. Kayleigh kam mit zerknirschtem Gesicht auf sie zu, legte ihr sogar eine Hand auf den Arm. »Tut mir wirklich, wirklich leid, Meg. Ich wollte das nicht sagen. Nie, nie, niemals. Nur hat mich Beth so wütend gemacht, dass ich einfach … Ach Gott, es tut mir so schrecklich leid.«


      Wider alle Vernunft keimte Hoffnung auf, dass Kayleigh hinzufügen würde: Weil es nicht wahr ist, doch sie wartete vergeblich. Stattdessen strich die andere noch einmal mitfühlend über ihren Arm und nahm dann Charlies pummeliges Händchen. »Er ist wirklich ein süßer kleiner Kerl.«


      »Ja, ein perfektes Kind«, antwortete Meg gepresst.


      Kayleigh nickte. »Würde ich auch sagen.«


      Dann wechselten sie einen Blick wie zwei Mütter, die sich verstanden. Und für einen Moment sah Meg in Kayleigh wirklich nichts anderes als die Frau, die ihr Vater liebte. Aber noch konnte sie die Sache nicht abhaken, sie nicht auf sich beruhen lassen. Ihr Herz schlug wie wild, das Blut tobte in ihren Adern, in ihrem Kopf drehte sich ein Karussell quälender, zerstörerischer Gedanken. Ihre Schwester. Ihre eigene Schwester.


      Sie musste es noch einmal hören, nicht bloß im Zorn und aus Rache hervorgestoßen. »Was war das?«, fragte sie leise. »Was zum Teufel war das, was du da gesagt hast?«


      Kayleigh ließ Charlies Hand los. »Es war die Wahrheit, Meg. Ich habe es mit eigenen Ohren gehört. Im Garten. Hinter eurem Haus.«


      »Was? Du hast gehört, wie sie Sex hatten?«


      »Nein, nein, nein! Wie sie darüber gesprochen haben. Vielmehr über die Wahrscheinlichkeit, erwischt zu werden. Darüber, ob Vicky etwas ahnt. Solche Sachen.«


      Megan sah sie mit schmalen Augen an. Das reichte nicht, dachte sie, das reichte nicht.


      Kayleigh seufzte. »Ich könnte mich natürlich getäuscht und es falsch interpretiert haben«, räumte sie ein. »Es gibt bloß zwei Menschen, die die Wahrheit kennen. Die ganze Wahrheit.«


      In diesem Augenblick gesellte sich Tia zu Kayleigh, ein Glas Cola in der Hand und ein breites, strahlendes Lächeln im Gesicht. »Hattet ihr Spaß, mein süßer Liebling?«


      Tia nickte, und Kayleigh strich ihr übers Haar. »Schön«, sagte sie.


      Plötzlich überkam Meg das Bedürfnis, mit Beth zu reden. Sofort. Während all das noch passierte. Sie hielt Kayleigh das Baby hin. »Könntest du … Macht es dir etwas aus?«


      »Nein, überhaupt nicht.« Kayleigh hatte verstanden. Sie nahm ihr Charlie ab und deutete mit dem Kopf zur Tür. »Geh«, sagte sie. »Wir kommen klar.«


      Meg eilte davon durch die Flügeltüren auf die Terrasse und weiter in den Garten, auf den sich bereits lange Schatten senkten, vorbei an achtlos weggeworfenen rosa Luftballons.


      Sie schaute nach links und nach rechts. Niemand schien mehr draußen zu sein. Auch sonst war keine Menschenseele zu sehen. Der Pub lag abseits des Dorfes, weit entfernt von jedweden menschlichen Ansiedlungen. Hier gab es nichts als den Friedhof und eine langsam in der Dunkelheit versinkende ländliche Gegend.


      Und dann wusste sie es plötzlich. Es gab bloß einen Ort, wo Beth sein konnte. Sie zog die Strickjacke enger um sich und ging mit schnellen Schritten dorthin, bevor die Dämmerung alles verschluckte. Und da war sie. Hockte auf den Fersen vor Rhys‘ Grab und wiegte sich hin und her. Als sie ihre Schwester kommen hörte, sprang sie auf. Stand da und schaute sie flehend an.


      Megan wartete darauf, dass sie etwas sagte. Dass sie das Gespräch eröffnete, das hoffentlich damit endete, dass sie sich lachend und weinend vor Erleichterung in den Armen liegen und sagen würden: Meine Güte, was für ein Riesenmissverständnis.


      Aber Beth sagte nichts, schaute sie nicht einmal richtig an. Krächzte bloß etwas, das wie Tut mir leid klang und rannte erneut davon. Weg von Megan, weg von Rhys, weg von dem Trauerempfang. Verschwand einfach in der Dunkelheit.


      Sie rannte ihr nicht hinterher. Stattdessen setzte sie sich neben Rhys’ Grab und berührte es mit einer Hand. Die andere steckte sie in die Tasche ihrer Strickjacke, um sie zu wärmen. Plötzlich spürte sie etwas, klein und hart. Vickys letztes Geschenk, das Lorelei ihr gegeben hatte. Sie packte es aus und fand darin einen Kiesel, glänzend poliert und im dämmrigen Licht rosig schimmernd. Auf der Innenseite des Geschenkpapiers stand in der ordentlichen Schulmädchenschrift der Verstorbenen eine Botschaft.


      Vergiss nicht, Megan,


      wohin es euch auch immer verschlägt,


      ihr seid alle Kiesel vom selben Strand.


      Kümmert euch umeinander.


      Deine Freundin Vicky


      Vickys Vermächtnis. Sie steckte den Kiesel und das Papier wieder in die Tasche und kehrte in den Pub zurück.

    

  


  
    
      


      11


      Donnerstag, 13. Januar 2011


      Guten Morgen, liebster Jim!


      Ja, du hast recht. Ich weiß, dass ich nicht hungern darf. Aber ich bin nun mal eine lächerliche Frau. Die ganze Sache ist absurd. Manchmal frage ich mich, ob die Sache nicht allein durch die Menschen, mit denen ich früher zusammenlebte, in Schach gehalten wurde. Vielleicht hätte ich schon viel länger so gelebt, wenn ich nicht Colin kennengelernt und meine Kinder bekommen hätte. Wer weiß?! Immerhin habe ich deinen Rat beherzigt und bin erst zum Supermarkt und habe mich dort mit Sachen eingedeckt, die ich gern esse. Interessant, dass ich mich von dir herumkommandieren lasse, Jim. Das erlaube ich sonst niemandem.


      Was du über deine Wohnung schreibst, klingt vielversprechend. Dabei habe ich mir nie vorstellen können, dass ein Ort wie Gateshead viktorianische Architektur zu bieten hat. Ich dachte immer, dort gibt es bloß Hochhäuser und langweilige Reihenhäuser. Vermutlich gibt es jedoch überall schöne Ecken, und ich bin froh, dass du in einer davon lebst. Es freut mich auch zu hören, dass du dich mit hübschen Dingen umgibst. Colin, mein Exmann, wohnte eine Weile in der anderen Hälfte des Hauses, nachdem wir uns getrennt hatten. Seinen Geschmack in puncto Einrichtung fand ich sehr befremdlich. Beispielsweise war es ziemlich erschreckend für mich, dass der Mann, mit dem ich so lange zusammen war, sich, sobald er allein lebte, eine buttermilchfarbene Ledercouch kaufte. Total bizarr!


      Ich finde Einrichtungsgegenstände ungeheuer wichtig. Hübsche Dinge. Andenken. Darum geht es ja zum Teil. Wenn ich in einem meiner Läden etwa eine kleine Porzellanvase sehe, die weggegeben wurde, dann kann ich das nicht hinnehmen. Immerhin ist es ein Stück, das einmal jemand gestaltet, das jemand geschaffen und das jemandem so sehr gefallen hat, dass er es kaufte und mit nach Hause nahm. Das verleiht einem Gegenstand Inhalt und Bedeutung. Da kann man ihn doch nicht einfach in einen Trödelladen bringen. So etwas macht mich traurig. Also kaufe ich das Stück, um das Gleichgewicht wiederherzustellen.


      Ich bin wirklich ziemlich verrückt!!


      Egal, du hast nach der Beerdigung gefragt. Was dort passiert ist. Mein Gott, Jim. Es ist jetzt vier Jahre her, und ich erinnere mich noch an jeden grauenhaften Augenblick, als sei es gestern gewesen.


      Bei der Trauerfeier im Pub kam heraus, dass Beth, meine jüngere Tochter, eine längere Affäre mit Megans Mann hatte. Ich war völlig ahnungslos. Bis ich dieses irische Mädchen, die Geliebte von Colin, mit Megans Baby auf dem Arm entdeckte. Ich fragte sie, was um alles in der Welt hier vorgehe? Und wo Megan sei. Sie suche Beth, sagte sie mir. Warum, wollte ich wissen. Da meinte sie, das solle meine Tochter mir lieber selbst erzählen.


      Fünf Minuten später kam Megan zurück, wirkte blass und verstört. Ihre schönen rosa Schuhe waren voller Matsch, und einen Moment lang dachte ich, sie sei überfallen worden. Sie weigerte sich, mir zu sagen, was passiert war, ging bloß zu ihrem Wagen und erklärte mir, sie müsse Beth finden.


      Sie fuhr eine halbe Stunde herum, ohne sie zu entdecken. Als Nächstes hörte ich von Beth selbst. Per SMS teilte sie mir mit, sie sei in Heathrow und auf dem Weg nach Hause. Wir haben nie herausgefunden, wie sie zum Flughafen gelangt ist. Aus der tiefsten Einöde nach London. Ich mag gar nicht darüber nachdenken.


      Wie dem auch sei, das war das letzte Lebenszeichen von Beth. Sie änderte ihre Telefonnummer und ihre E-Mail-Adresse und hat sich buchstäblich in Luft aufgelöst. Megan erzählte mir schließlich, was dieses irische Mädchen zu ihr gesagt hatte. Keiner von uns würde auch nur ein Wort geglaubt haben, wäre da nicht Beths Reaktion gewesen.


      Was Megan betrifft, sie meisterte die Sache wirklich bravourös. Hat Bill zur Rede gestellt, die Wahrheit aus ihm herausgequetscht, ihn eine ganze Weile schrecklich leiden lassen und ihn am Ende geheiratet. Wir haben zwar immer von »ihrem Mann« gesprochen, und die Kinder hießen wie er, aber offiziell verheiratet waren sie bis zu diesem Zeitpunkt nicht.


      Kommt es dir eigentlich sehr sonderbar vor, Jim, dass zwei meiner Kinder sich entwurzelt in der Welt herumtreiben? Dass ich nicht mehr mit ihnen rede und sie nicht mit mir? Dass sie genauso gut tot sein könnten? Wobei ich hoffe, dass wenigstens das mir von irgendwem mitgeteilt worden wäre. Ich selbst finde es befremdlich und nicht befremdlich zugleich, vermag das allerdings nicht wirklich zu erklären.


      Auf eine schlimme Weise halte ich es für Vorsehung. Manchmal denke ich, dass sich alles zwangsläufig entwickelte spätestens von dem Moment an, als ich den armen Rhys in seinem Zimmer hängen sah. Eigentlich seit dem Abend davor. Damals passierte etwas absolut Unumkehrbares. Etwas so Einschneidendes, das meine Gefühle für meine Kinder für alle Zeit veränderte. Klingt dramatisch, doch das war es auch, Jim. Wahrhaftig. Ich finde nach wie vor keine Worte dafür. Zum Glück vielleicht, denn solange ich dem Geschehen keinen sprachlichen Ausdruck verleihe, kann ich mir leichter einreden, es sei nie passiert.


      Liebste Grüße, mein Jim. Ich wünsche mir, du könntest mich jetzt einfach in die Arme nehmen und festhalten. Ich wette, du riechst wundervoll.


      Lorrie


      April 2011


      Colin in ärmellosem Shirt und kurzer Hose nahm Meg und Molly am Hintereingang des Bird-Hauses in Empfang. Jetzt erst bemerkte seine Tochter, wie viele Tattoos er sich zugelegt hatte.


      »Um Himmels willen, Dad, was hast du bloß mit dir angestellt?«


      Belustigt über ihr Entsetzen, blickte er an seinem Körper hinunter und lachte. »Ich muss zugeben, dass es eine Art Sucht geworden ist«, gab er zu und rückte seine Brille zurecht.


      Megan runzelte die Stirn. »Komm bloß nicht auf irgendwelche dumme Ideen«, warnte sie Molly.


      Er zeigte auf die dunklen Stapel hinter sich. »Wollen wir uns lieber draußen hinsetzen? Es ist ein wunderschöner Morgen.«


      Er legte Loreleis Laptop, den er unter den Arm geklemmt hatte, auf den Gartentisch, um einen Pappbecher mit Kaffee und ein Croissant von Megan entgegenzunehmen. Beides hatte sie im Dorfcafé gekauft.


      »Ich habe versucht, das Passwort herauszufinden«, sagte er und klappte den Laptop auf. Auf der Tastatur lag eine Liste mit allen möglichen Namen und Bezeichnungen. »Die sind es alle nicht«, erklärte er seiner Tochter. »Trotzdem solltest du einen Blick drauf werfen und schauen, ob ich irgendwas Offensichtliches vergessen habe.«


      Meg schob ihre Sonnenbrille ins Haar und las die Liste durch, wobei ihr die nach Boutiquehotel duftende Molly über die Schulter schaute. Ihr Vater war gründlich vorgegangen, so viel stand fest. Hatte es mit jeder erdenklichen Kombination aus Geburtstagen, Kindernamen, Adressen, Haustiernamen, Geburtsnamen und Lieblingsfarben versucht.


      Sie legte den Zettel zurück auf den Tisch. »Das ist ja ein schier unmögliches Unterfangen, oder? Wo wir nicht einmal wissen, wie viele Zeichen das Passwort hat.«


      »Wir hatten einen Jungen an der Schule, der Passwörter knacken konnte …«, warf Molly ein.


      Meg und Colin sahen sie fragend an, doch sie zuckte mit den Schultern. »Weiß nicht, was aus dem geworden ist.«


      »Trotzdem ein guter Hinweis«, meinte Meg. »Ich fürchte nämlich, dass wir es ohne einen solchen Hobbyhacker nicht schaffen.«


      Colin nickte. »Bis wir jemanden wissen, der uns weiterhelfen kann, spiele ich noch ein bisschen herum.« Er nahm die Liste wieder an sich. »Deine Mutter war ja nicht gerade Steve Jobs, also handelt es sich vermutlich um etwas ziemlich Offensichtliches.«


      »Du weißt, dass sie einen Onlinefreund hatte, oder?«, fragte Meg ihren Vater. »Nein? Es handelt sich um einen gewissen Jim. Aus Gateshead. Offenbar eine heiße Love Affair«, fügte sie grinsend hinzu und verdrehte die Augen.


      »Ist doch schön, oder nicht?«, meinte Colin. »Deine Mutter brauchte immer jemanden, der bis über beide Ohren in sie verliebt war. Das war für sie eine Droge.«


      »Mit dem Passwort könnten wir ihre Mails lesen«, rief Molly aufgeregt. »Die Liebesmails von ihr und Jim.«


      Meg verzog angewidert das Gesicht. »O Gott, ich hoffe, sie haben kein Sexting gemacht.«


      Molly lachte, und Colin klappte den Laptop zu, warf einen Blick auf seine Uhr. »Wann kommen die Container?«


      »Müssten jede Minute da sein.«


      Das klirrende Geräusch von Metallketten vor dem Haus ließ sie aufblicken. Zwei große gelbe Container wurden gerade auf der Straße abgeladen. Megan überreichte dem Fahrer hundert Pfund in bar und einigte sich mit ihm darauf, dass die Container am nächsten Tag zur selben Uhrzeit ausgetauscht würden. Und am Tag darauf. Und am Tag darauf.


      »Wir kommen einfach jeden Morgen, bis Sie uns sagen, dass wir aufhören sollen«, schlug der Fahrer vor. »Sehr schlimm?«, erkundigte er sich und betrachtete das verwahrloste Haus.


      »Richtig schlimm«, bekräftigte Megan.


      »Komische Sache«, meinte er. »Schon seltsam, wie manche Leute mit ihrem Besitz umgehen.« Er sah erneut zum Haus hinüber und schüttelte den Kopf. »Viel Glück. Bis morgen früh dann.«


      Sie blieb noch eine Weile in der warmen Morgensonne auf dem Gehsteig stehen und sah dem Transporter nach. Die gewaltige Aufgabe, die sie vor sich hatten, lag ihr schwer auf der Seele. Nicht so sehr wegen der anstrengenden körperlichen Arbeit, sondern eher wegen der psychischen Belastung. Schließlich würde sie gewissermaßen ihre Kindheit ausgraben. Und die ihrer Geschwister. Meg fragte sich, ob die Erinnerungen, die dabei hochkamen, ähnlich von Fäulnis zerfressen sein würden wie die Sachen, mit denen sie verbunden waren.


      »Gut«, sprach sie sich einen Moment später Mut zu und klatschte beherzt in die Hände. »Dann mal los. Keine Ausflüchte. Auf geht’s.«


      Freitag, 28. Januar 2011


      Liebster Jim!


      Es war mir klar, dass es irgendwann dazu kommen würde. Ich hatte gehofft, dass du zwischen den Zeilen liest und die Wahrheit errätst. Wenn ich nachts die Augen schließe, träume ich davon, bei dir zu sein. Ich tue so, als seist du hier und als legtest du deine starken Arme um mich. Ich stelle mir vor, wie ich dir mit der Hand durch deine schönen silbernen Haare fahre. Bilde mir ein, dass ich dich auf der anderen Seite eines Raumes sehe und wir uns ein komplizenhaftes Lächeln zuwerfen oder dass wir gemeinsam einen Pub betreten, Hand in Hand, und uns eine Flasche Wein, nein, eher Wasser teilen.


      In dieser Parallelwelt leben wir beide zusammen. Dort stehen deine schönen Dinge Seite an Seite mit meinen schönen Dingen, und dein Hund legt seine Schnauze auf meinen Schoß, wenn wir abends gemeinsam fernsehen. Und in dieser Welt, die ich mir ausmale und in der wir zusammen sein können, bin ich auch nicht so verkorkst. Wir sind Seelenverwandte, Jim. Das wurde mir klar in dem Moment, als ich zum ersten Mal deine Worte gelesen habe.


      Ich weiß nicht, ob die Welt, in der wir leben, die beste aller denkbaren Welten ist, aber eine andere kenne ich leider nicht. Und in dieser realen Welt, Liebling, werden wir uns nie treffen. Oder? Ich kann hier nicht weg, und du kannst hier nicht bleiben. Du könntest nirgends schlafen. Selbst für mich gibt es keinen Platz mehr zum Hinlegen. Ja, so schlimm ist es, mein Liebster. So schlimm. Es ist mir weder möglich, dich einzuladen, noch zu dir zu kommen.


      Natürlich könnten wir ein paar Stunden miteinander verbringen, uns auf einen Kaffee treffen, irgendetwas in der Art. Aber ehrlich, was würde das bringen? Ein oder zwei gestohlene Stunden, kaum genug, um dich wirklich kennenzulernen. Außerdem würde ich mir dann nichts sehnlicher wünschen, als die Zeit auszudehnen, und müsste am Ende dennoch zurück in die abstoßende Realität. Dieses Haus saugt mich auf, zieht mich in einen Strudel, aus dem ich mich nicht mehr befreien kann. Dabei habe ich alles für dieses Haus aufgegeben.


      Bitte, Jim, zwing mich nicht, auch dich noch aufzugeben. Bitte. Können wir nicht einfach so weitermachen? Allein diese wundervollen E-Mails bringen mein Herz zum Singen. Lass uns bitte für immer so weitermachen.


      Und ja, Jim, ich liebe dich auch.


      Lorelei


      April 2011


      Am Ende des ersten Tages hatten sie beide Container bis zum Rand gefüllt und kamen trotzdem kaum durch die Küche. Die Sonne brannte seit dem frühen Morgen unerbittlich vom Himmel, und es schien kaum vorstellbar, dass es April und nicht August war.


      »Weißt du das Jahr, als es an Ostern schon einmal so heiß war«, fragte Meg ihren Vater. »Wir waren damals noch ziemlich klein, und die Schokoeier schmolzen in der Sonne. Und dann hat Rory zu allem Überfluss das Planschbecken zerstochen. Erinnerst du dich?«


      Colin nickte wehmütig, während er sich den Schweiß von der Stirn wischte. »Natürlich«, erwiderte er und sah seine Tochter liebevoll an. »Natürlich weiß ich das. Wie sollte ich das je vergessen? Es war einer dieser strahlenden, goldenen Tage, als es so schien, als könnte nie etwas schieflaufen.«


      Sie saßen mit Molly am Gartentisch, ruhten sich aus und tranken Cola.


      »Wann müsst ihr wieder nach London?«


      »Bill und die Jungs kommen Montag in einer Woche zurück. Am Dienstag fängt die Schule an. Also könnten wir theoretisch zwei Wochen bleiben. Allerdings hoffe ich, dass das nicht nötig sein wird.«


      Megan dachte an das Hotel mit seinen stolzen Preisen von hundertachtzig Pfund pro Nacht. Sie hatte frische Bettwäsche und Kissen dabei sowie Seife und Waschlappen, Handtücher und Shampoo. Eigentlich war sie davon ausgegangen, nach drei oder vier Tagen ins Bird-Haus ziehen zu können, doch das erschien ihr inzwischen unrealistisch. Eigentlich hätte sie es ahnen können. Vor vier Jahren war das Haus schließlich bereits unbewohnbar gewesen, und das über Jahre und Jahrzehnte angerichtete Chaos ließ sich nicht innerhalb so kurzer Zeit beseitigen.


      »Lass uns ins Hotel fahren«, sagte sie zu ihrem Vater. »Dort nehmen wir alle ein Bad und gehen anschließend nett essen.«


      Colin sah sie dankbar an. »Eine wunderbare Idee, mein Schatz«, antwortete er. »Ein heißes Bad wäre himmlisch.«


      Sie aßen in einem Fischrestaurant im Dorf. Ziemlich nobel und entsprechend teuer. Die Speisekarte war in Frakturschrift, die Molly kaum lesen konnte. Trotzdem erwies sich ihre Wahl, Thunfischsteak, als richtig.


      »Das war der härteste Tag meines Lebens«, sagte sie und warf ihr Haar zurück.


      »Es kommen noch mehr harte Tage«, warnte Megan.


      »Könnten wir nicht Verstärkung besorgen?«


      »Wir treten uns ja so schon gegenseitig auf die Füße.«


      »Stimmt, ich meinte auch eher fürs Aussortieren im Garten. Das kostet uns nämlich zusätzlich eine Menge Zeit.«


      »Mir wäre es fast am liebsten, wir würden einfach alles entsorgen«, seufzte Meg. »Ohne Rücksicht auf Verluste.«


      »Auf keinen Fall«, widersprach Molly. »In dem Gerümpel steckt praktisch Grandmas ganzes Leben. Außerdem befinden sich auch wichtige oder wertvolle Dinge darunter. Stell dir vor, das würden wir so mir nichts, dir nichts wegwerfen.«


      »Ich weiß. Andererseits kommen wir so kaum weiter.«


      »Wir könnten die Gemeindeverwaltung um Hilfe bitten«, schlug Colin vor.


      »Nein.« Megan schüttelte energisch den Kopf. »Unter keinen Umständen. Ich will keine fremden Leute hier haben. Das ist unser Haus. Unser Leben. Da müssen wir allein durch.«


      »Du hast recht«, stimmte Colin zu. »Es würde sich irgendwie nicht richtig anfühlen.«


      Ihr Gespräch wurde unterbrochen, als sein Telefon klingelte. Er fischte es aus seiner Hosentasche, schaute aufs Display und nahm den Anruf entgegen. Die Art, wie er sprach, deutete darauf hin, dass es Tia war.


      »Hallo, Süße«, sagte er. »Ja, uns geht’s allen gut. Nein, die Jungs nicht, bloß Molly. Ja, die Große. Sie ist sechzehn.« Als Meg den Kopf schüttelte und »fünfzehn« flüsterte, korrigierte er sich. »Entschuldige, fünfzehn. Ja, sie ist sehr hübsch«, sagte er und lächelte Molly an. »Äh, tu das bitte, Schatz.«


      Offenbar reichte Tia das Telefon jetzt an ihre Mutter weiter, denn Colin legte die Serviette auf den Tisch, lächelte Meg und Molly entschuldigend an und ging in eine ruhigere Ecke des Restaurants.


      »Warum ist Grandpa zum Telefonieren weggegangen?«


      »Weil er mit Kayleigh redet.«


      Molly nickte wissend. »Ich würde Tia gern mal sehen«, erklärte sie einen Moment später.


      »Ja, das wirst du auch. Eines Tages. Ganz bestimmt.«


      »Und wann? Eigentlich möchte ich sie kennenlernen, bevor ich richtig erwachsen bin.«


      Megan lächelte. »Du hast recht, das solltest du auf jeden Fall. Es ist bloß so, dass Grandpa und ich ein paar Jahre lang keinen Kontakt hatten. Es war alles ziemlich kompliziert, weißt du, aber das ist jetzt zum Glück vorbei. Ich habe gemerkt, dass er trotz allem immer noch mein Dad ist. Und da kriegen wir das mit dir und Tia ebenfalls hin. Wir besuchen sie mal. In Spanien. Versprochen.«


      Sie legte die Hand auf die ihrer Tochter und dachte an Tia. Ihre hübsche verlorene Nichte, die bloß ein winziges Puzzleteil war.


      »Vielleicht könnte sie auch zu uns nach London kommen«, schlug Molly vor. »In unser Haus und bei mir in meinem Zimmer schlafen.«


      »Ja.« Megan drückte die Hand ihrer Tochter. »Das würde ihr sicherlich gefallen.«


      »Entschuldigt, dass ich kurz weg war«, sagte Colin, als er wieder am Tisch Platz nahm.


      »Kein Problem.« Megan holte tief Luft und bereitete sich darauf vor, über ihren Schatten zu springen. »Wie geht es ihr?«, fragte sie. »Wie geht’s Kayleigh?«


      Colin sah sie ziemlich überrascht an, dann lächelte er. »Großartig. Ihr geht’s gut. Wirklich gut. Ja …« Er verstummte, denn er war sich bewusst, dass dies eine neue Entwicklung war, bei der er sich langsam vortasten musste.


      »Wie laufen ihre Kurse?« Meg zwang sich zu der Frage. Sie musste es tun. Sie saßen hier zusammen, aßen gemeinsam zu Abend. Vater und Tochter, die wieder Teil ein und derselben Welt waren.


      Colins Gesicht hellte sich auf. »Es läuft super«, erklärte er. »Alles, was sie anpackt, macht sie gut. Ehrlich.«


      »Fein, was will man mehr.« Meg hielt inne und gab sich neuerlich einen Ruck, bevor sie ihre nächste Frage stellte. »Wollt ihr … Ich meine, denkt ihr eventuell an ein gemeinsames Kind?«


      »O Gott, nein«, rief ihr Vater sichtlich amüsiert aus. »Nein, nein, nein! Wir haben zwar vor längerer Zeit darüber geredet, aber uns ist beiden klar, dass das endgültig, na ja, zu weit ginge.«


      Megan sah ihn fragend an.


      »Wegen Tia. Das wäre doch komisch für sie. Ein Geschwisterchen, das gleichzeitig ihre Tante oder ihr Onkel wäre. Oder was auch immer. Nein. Und dann natürlich der riesige Altersunterschied. Wir haben beide das Gefühl, dass wir so schon genug Herausforderungen zu meistern haben. Tia ist meine Enkelin und Kayleigh meine Lebensgefährtin, und dabei sollten wir es belassen. Bekanntermaßen betrachten das viele bereits als Provokation.«


      »Ich finde das überhaupt nicht schrecklich«, warf Molly ein.


      »Nicht?«, fragte Colin mit einem leisen Lachen.


      »Nein! Allerdings habe ich anfangs genauso gedacht und es irgendwie abstoßend gefunden. Und selbst würde ich nicht unbedingt mit dem Großvater meines Kindes zusammenleben wollen wie ein Paar. Sage ich zumindest im Augenblick. Wer weiß allerdings, was man später mal tut. Vielleicht sogar irgendwas Unkonventionelles und total Irres. Alles möglich. Und dann würde ich mir wünschen, dass meine Familie das akzeptiert und mich trotzdem weiterhin liebt.«


      Ihre Mutter und ihr Großvater wechselten erstaunte Blicke, wie reif die Fünfzehnjährige mit einem Mal wirkte. Auch hatten sie nicht damit gerechnet, in welchem Maße Molly der Familienzwist beschäftigte. Und wie gründlich sie sich damit auseinandersetzte. Was hatten sie da bloß angerichtet, dachten beide. In diesem Moment vibrierte Megans lautlos gestelltes Handy. Eine SMS. Von Bethan.


      Bin angekommen. Wohne bei Sophie in Vickys früherer Wohnung. Möchte helfen. Sehen uns morgen im Haus. Beth


      Megan schaute ihren Vater und ihre Tochter an. »Eine Nachricht von Beth«, sagte sie betont gelassen, aber ihr Gesichtsausdruck verriet die innere Erregung. »Sie ist schon im Ort und kommt morgen hierher.«


      »Yeah«, rief Molly. »Super!«


      Meg lächelte verhalten und räusperte sich. »Ja«, meinte sie leise. »Das ist es wohl – das ist es wirklich.«
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      Samstag, 29. Januar 2011


      Liebster Jim!


      Ich wusste, du würdest es verstehen. Du verstehst mich immer. Und natürlich hast du recht. Ich benehme mich, als sei die Zukunft festgelegt und in Stein gemeißelt. Als könnten Menschen sich nicht ändern, als könnte ich mich nicht ändern. Natürlich kann ich das genauso wie jeder andere, Jim. Wie jeder.


      Du solltest mal meinen Exmann sehen. Er war mal ein netter Dozent, eigentlich ziemlich unauffällig. Vielleicht lag das aber bloß am Einfluss seiner Kollegen am College, denn jetzt ist er total cool und lässig, voller Tattoos, was man so hört. Es ist, als hätte all die Jahre dieser andere Mensch bereits in ihm gewohnt und nur auf eine Gelegenheit gewartet, rauskommen zu dürfen.


      Und wer weiß, ob nicht auch in meinem dummen, alten Körper ein anderes Ich lebt. Eines, das eines Tages aufwacht und ruft: Genug! Eine nigelnagelneue Lorelei, die vielleicht sogar in der Lage ist, überflüssiges Zeug wegzuschmeißen. Die eine Nacht außer Haus in Erwägung ziehen könnte, ohne gleich Ausschlag zu bekommen. Und falls diese Superversion meiner Wenigkeit – wenn es sie denn überhaupt gibt – irgendwann den Weg an die Oberfläche finden sollte, dann wirst du, Jim, der Erste sein, der es erfährt. Das sage ich dir. Ich würde auf der Stelle in den Zug nach Gateshead springen. Ach Jim, was gäbe ich für eine Nacht mit dir! Ich habe nämlich das Gefühl, dass du ein spektakulärer Liebhaber bist. Leider jedoch schreibt dir das nicht die fabelhafte, unerschrockene Lorelei-Version. Trotzdem, Jim. Ich werde mich nicht der Möglichkeit einer Veränderung verschließen. Und mit etwas Glück verändert mich diese Liebesgeschichte ja, und ich finde diesen anderen Teil von mir durch dich, du wunderbarer Mann.


      Bis dahin allerdings werde ich mich damit begnügen müssen, mich nach dir zu sehnen. Ich hatte schon so lange keinen Sex mehr mit einem Mann. Wann hast du zum letzten Mal mit einer Frau geschlafen, Jim? Nein, sag es mir besser nicht. Ich bin nicht sicher, ob ich es wissen will. Angenommen, du sagst, dass es letzte Woche war, dann würde ich sterben.


      Ich liebe dich so sehr und bin für immer dein.


      Lorelei


      Freitag, 4. Februar 2011


      Gott sei Dank, Jim!


      Ich dachte schon, ich hätte dich verloren! Du kannst dir nicht vorstellen, wie erleichtert ich war, als ich soeben deine E-Mail in meinem Postfach fand. Ich hatte wirklich bereits befürchtet, du hättest genug von mir und seist für immer in den Weiten des Internets verschwunden. Wie zum Teufel findet man da eigentlich jemanden wieder? Ich wüsste nicht, wie. Zu hören, dass dein Schweigen nichts mit mir zu tun hatte, sondern dass dich bloß deine grässlichen alten Dämonen heimgesucht haben, war also eine Riesenerleichterung.


      Wie ist das, falls ich so neugierig sein darf, wenn du völlig die Kontrolle verlierst auf einer deiner Zechtouren? Was trinkst du dann? Hast du ein Lieblingsgetränk? Oder ist es dir egal? Hauptsache Alkohol? Bist du glücklich im betrunkenen Zustand? Fühlst du dich dann besser? Oder wird es schlimmer? Betrinkst du dich mit anderen Leuten? Bist du Teil einer großen Zechgemeinschaft, die miteinander Trinklieder singt? Oder hockst du einsam in deinem Zimmer? Oder auf dem letzten Barhocker links? Gerätst du manchmal in Kneipenschlägereien oder in andere Schwierigkeiten? Wirst du laut und unangenehm, wenn du dich volllaufen lässt, oder bist du eher ein stiller Trinker?


      Ich habe einfach das Bedürfnis, dich all das zu fragen, weil ich dich liebe und weil das ein Teil von dir ist. Und weil ich dich ganz und gar verstehen möchte. Wenn ich mal eine Woche lang nichts von dir höre, will ich mir wenigstens vorstellen können, was du tust. Um zu wissen, wie viel Sorgen ich mir machen muss und wie lange es wohl dauert, bis du dich wieder meldest.


      Und falls die Superlorelei, die vielleicht oder vielleicht auch nicht in mir wohnt, doch nicht auftaucht, dann bitte ich dich, mit mir vorliebzunehmen, so wie ich eben bin. Ich werde jedenfalls an dir festhalten. Ob es nun den Superjim, der das Zwölf-Stufen-Programm zur Überwindung der Alkoholsucht beachtet, der nicht trinkt und nicht einfach abtaucht, gibt oder nicht. Deshalb muss ich es wissen. Gutes wie Schlechtes. Verstehst du?


      Wie dem auch sei. Auf jeden Fall war ich überglücklich, als ich las, dass du seit Jahren keinen Sex mehr hattest. Entschuldige, wenn das eigensüchtig klingt, aber egal. Wenn ich dich nicht haben kann, dann gönne ich dich auch keiner anderen. Und sollte ich jemals deinen Körper in die Finger bekommen, will ich, dass er rein ist.


      Ich habe nichts Neues zu berichten, du wundervoller Mann. Hier ist alles beim Alten. Schwimmen, Shoppen, im Internet surfen. Oh, das habe ich ganz vergessen. Von Rory kam eine E-Mail, in der er mir seine Entlassung aus dem Gefängnis mitteilte. Sonst hat er nicht viel erzählt, was allerdings noch nie seine Art war. Ich weiß also nur, dass er wieder draußen ist und überlegt, was er jetzt tun soll. Gott sei Dank. Ein winziger Sonnenstrahl der Normalität, der auf diese unglückselige Familie scheint.


      In Liebe, Liebe, Liebe, Liebe, Liebe, Liebe


      Lorrie


      April 2011


      Beth saß am Tisch im Garten. Obwohl es erst kurz vor neun war, stand auf ihrer Stirn bereits ein leichter Schweißfilm. Sie umklammerte die kalte Flasche Evian, die Sophie ihr heute Morgen aus dem Kühlschrank mitgegeben hatte. Vickys Tochter war überhaupt schrecklich nett zu ihr und bemutterte sie fast, obwohl sie zwanzig Jahre jünger war als sie. »Achte darauf, dass du viel trinkst. Heute soll es bis zu dreißig Grad werden«, hatte sie gemeint und ihr noch eine Packung Joghurtrosinen und eine Banane mit auf den Weg gegeben.


      Von der Straße hörte Beth das Klirren schwerer Ketten. Sie rappelte sich mühsam auf und spähte ums Haus. Es war der Laster, der die Container austauschen sollte. Hinter dem riesigen Gefährt hielt ein Minivan, den Beth noch von ihrem letzten Besuch in London her kannte. Sie stellte sich aufrecht hin, zupfte ihr Oberteil zurecht und wischte sich übers Gesicht.


      Megan schlug die Wagentür zu, betätigte piepsend die Zentralverriegelung und drehte sich zu Beth um. »Gütiger Gott!« Die Augen fielen ihr fast aus dem Kopf, während sie unverwandt auf den Bauch ihrer Schwester starrte. »Du bist schwanger?«


      Beth stand wie angewurzelt da, schaffte es nicht, die paar Schritte zu machen, die sie von Meg trennten. Nickte bloß verlegen und wartete darauf, dass die Ältere wie früher die Initiative ergriff.


      »Mein Gott, Beth, wie weit bist du?«


      »Zweiunddreißigste Woche.« Aus einem unerfindlichen Grund wurde sie rot, als sei ihr Zustand ihr peinlich.


      »Und da haben sie dich fliegen lassen?«


      »Ich hatte eine Unbedenklichkeitsbestätigung von meinem Arzt.«


      Megan musterte kurz die Finger von Beths linker Hand, trat dann zu ihr und drückte ihre Wange flüchtig gegen die ihrer Schwester. Eine Geste wie unter flüchtigen Bekannten. Ein Ritual ohne Vertrautheit und Herzlichkeit. Fremd und unpersönlich.


      Zum Glück tauchte Molly auf, und Beth unterdrückte einen Ausruf des Erstaunens. Ihre Nichte sah aus wie ein Model. Nichts als Haare und Beine und perfekte, katzenhafte Züge.


      Das Mädchen umarmte sie und legte eine Hand auf Beths Bauch. »Ein neues Familienmitglied?«


      Überrascht von der lockeren Art ihrer Nichte, lächelte Beth die Fünfzehnjährige dankbar an. »Ja, ein Cousinchen.«


      »Klasse«, rief Molly begeistert aus und wandte sich ihrer Mutter zu. »Hast du gehört, Mum? Sie bekommt ein Mädchen.«


      »Wie wundervoll«, sagte Meg, wobei Beth nicht zu erkennen vermochte, ob ihre Worte aufrichtig oder spöttisch gemeint waren.


      Mehr redeten sie nicht, weil sie erst einmal den Austausch der Container überwachen mussten. Fasziniert und ein wenig bedrückt zugleich beobachteten sie, wie schwankende Stapel aus Kartons, Zeitungen, Müllsäcken, kaputten Lampen, hässlichen Vasen, fleckigen Federbetten, zerbrochenen Stühlen und kaputtem Spielzeug ihren Blicken entschwanden. »Und das war nur von einem Tag?«, fragte Beth fassungslos.


      Megan nickte. »Ein Tag. Und schätzungsweise sind es nicht mehr als drei Prozent des ganzen Arsenals.«


      Arsenal.


      Zum ersten Mal hörte Beth diese Bezeichnung für die Hinterlassenschaft ihrer Mutter. Sonst war immer von ihrem Chaos, ihrem Gerümpel, ihrem Müll oder ihrem Scheiß die Rede gewesen. Und jetzt Arsenal. Das klang nach einem riesigen Lager, nach Krieg, Waffen und Verteidigung. Und irgendwie stimmte all das sogar. Hinter diesem ganzen Zeug hatte Lorelei sich verschanzt und es gleichzeitig gegen den Zugriff von außen erbittert verteidigt, ihr Arsenal.


      Beth musste lächeln. »Dann bin ich ja gerade rechtzeitig eingetroffen – bestimmt könnt ihr jede Hilfe gebrauchen.«


      Megan schaute sie skeptisch und spöttisch zugleich an. »Hast du eine Ahnung, wie’s drinnen aussieht? Ich schätze mal, dass du in dem Kaninchenbau stecken bleibst«, sagte sie grinsend mit einer Kopfbewegung auf den stattlichen Bauch ihrer Schwester. »Im Ernst, ich passe da gerade so durch.«


      »Oh, ich bin sicher …«


      »Nein, definitiv gehst du da nicht rein. Du machst dir keine Vorstellung – das da drinnen sprengt jeden Rahmen.«


      »Okay, wenn du kaum Platz hast, obwohl du so gewaltig abgenommen hast, beginne ich zu verstehen, was du meinst.« Sie sah ihre Schwester zum ersten Mal offen an. »Kompliment, du siehst echt gut aus. Und deine Tochter ist eine Wucht. Anders kann man das nicht nennen.«


      Molly lächelte geschmeichelt. »Ist ja schon eine ganze Weile her, seit du mich zuletzt gesehen hast. Damals bist du in unserem Wohnzimmer umgekippt.«


      »Woher weißt du denn das?«, fragte Beth und zuckte zusammen, denn das Baby hatte ihr gerade einen heftigen Tritt versetzt.


      »Mum hat es mir erzählt.«


      Wie viel Molly wohl sonst noch wusste, überlegte Beth. Sie ging eigentlich davon aus, dass Megan sie umfassend ins Bild gesetzt hatte. Schließlich war sie kein Kind mehr. Allerdings waren ihr durch Mollys herzliche Begrüßung Zweifel gekommen, ob es sich wirklich so verhielt.


      »Wie wirst du sie nennen?«, wollte ihre hübsche Nichte wissen.


      Beth betrachtete bewundernd die seidige Haut des jungen Mädchens, die sanft gerundeten Wangen, die geschwungenen Wimpern und die perfekte Nase. Eine Tochter wie aus dem Bilderbuch. »Ich weiß es noch nicht wirklich«, antwortete sie zögernd. »Im Moment denke ich an einen altmodischen Namen. Agnes vielleicht. Oder Maud.«


      »Aha.« Molly schien nicht begeistert.


      Beth spähte durch das verschmierte Glas der Hintertür. »Ist überhaupt jemand im Haus?«


      »Ja«, sagte Meg und klopfte an. »Dad.«


      »Dad?!«


      Ihre Schwester nickte. »Er übernachtet hier während seines Aufenthalts. Na ja …«


      Die Neuigkeit war sichtlich ein Schock für Beth, denn an die Möglichkeit, ihren Vater anzutreffen, hatte sie offenbar nicht gedacht. »Allein?«, fragte sie heiser.


      »Ja«, beruhigte Meg sie. »Er ist allein gekommen. Alles okay. Keine Panik also.«


      Beth atmete auf und spähte erneut durch die Hintertür in die Küche. »Bist du sicher, dass er da ist?«


      »Ganz sicher«, antwortete Meg leicht ungeduldig. »Es ist bloß eine ziemliche Odyssee von oben bis zur Tür.«


      »Du wirst es selbst sehen«, warf Molly ein, »wenn du einen Blick in dieses Labyrinth riskierst.«


      Tatsächlich tauchte Colin kurz darauf auf. Widerwillen stieg in Beth auf beim Anblick seiner schmuddeligen Kleidung und seines mit Tattoos übersäten Körpers, doch sie riss sich zusammen. Lass es gut sein, sagte sie sich. Lass es gut sein. Dann lächelte sie gezwungen und ließ sich von ihm umarmen.


      »Beth«, sagte er, und sie hörte die Rührung in seiner Stimme.


      »Hallo, Dad.«


      »Und wer ist das?«, rief er und legte die Hand an ihren Bauch.


      Sie taute sichtlich auf angesichts seiner unverkennbaren Freude. »Das ist dein nächstes Enkelkind.«


      »Enkelin«, korrigierte Molly.


      Colin blickte von Beth zu Megan und wieder zurück, und seine Augen füllten sich mit Tränen. »Mein Glück ist vollkommen«, stammelte er.


      Beth musste an das letzte Mal denken, als sie alle drei so zusammengestanden hatten. Dachte an die Verletzungen, die Bosheit und die Wut, die damals ihr Tun beherrschten. Sie war so unsicher und zugleich so zornig gewesen. Jetzt hingegen fühlte sie sich geerdet und stark. Durch das Baby in ihrem Bauch, das ihr Zuversicht gab und sie endlich normal gemacht hatte.


      »Rührseliger alter Dummkopf.« Liebevoll legte Megan ihrem Vater eine Hand auf die Schulter, woraufhin er beide Töchter erneut mit einem zärtlichen Blick umfasste.


      »Kommt herein.« Colin vollführte eine theatralische Geste. »Willkommen in meiner bescheidenen Hütte.«


      Beth, die das alles zum ersten Mal sah, vermochte sich zunächst kaum zu orientieren. Definitiv war es zwar die Küche, die sie betrat, aber sie war nicht einmal mehr halb so groß wie früher. Wo einst viel Platz gewesen war, ragte jetzt eine Wand aus lauter Krempel auf mit einer kleinen Lücke, durch die man gerade hindurchschlüpfen konnte. Sofern man schlank war. »Ist das …«, wandte sie sich fassungslos an ihre Schwester.


      »Ja, das ist der einzige Zugang zum restlichen Haus. Gestern war hier noch mehr zugestellt. Siehst du ein, dass du da nicht durchkommst?«, fragte Meg und machte Beth einen anderen Vorschlag. »Ich denke, du übernimmst das Sortieren der Kartons, nachdem wir das Zeug aus dem Haus in den Garten geschafft haben. Da wir jedoch nicht alle Zeit der Welt haben, solltest du nicht mit allzu großen Skrupeln herangehen. Und mit sentimentalen Anwandlungen schon gar nicht. Wenn es nichts Wichtiges ist: Dokumente, Fotos oder etwas Wertvolles, weg damit und in den Container. Okay?«


      »Auch Sachen von … Du weißt schon?«, wandte sie ein und fügte sich sogleich angesichts des drohenden Blicks ihrer Schwester. »Schon gut, ich verstehe.«


      Bevor sie sich an die Arbeit machten, tranken sie im Garten den von Meg mitgebrachten Kaffee und aßen dazu Croissants. Diskutierten Einzelheiten für ihre weitere Vorgehensweise und beschlossen, dass Beth angesichts der gesundheitlichen Risiken, die solche Ansammlung von Müll nun einmal barg, Latexhandschuhe tragen sollte. Wenigstens kam damit etwas von Loreleis Vorratshaltung zu Ehren. Sie sprachen über den erschreckenden Befund des Leichenbeschauers und über die geplante Beerdigung. Über Lorelei, ihren Laptop und den mysteriösen Jim.


      Die Sonne schien. Bienen summten um den Johanniskrautstrauch. Ein blauer Schmetterling setzte sich kurz auf Mollys Arm. Es war ein perfekter Frühlingsvormittag, und Beth fiel es schwer zu glauben, dass sie hier war. Mit ihrer Schwester und ihrem Vater. Obwohl sie sich vorgenommen hatte, sie nie mehr im Leben wiederzusehen. Und jetzt waren sie wieder im Haus ihrer Kindheit vereint.


      Obwohl sie über alles Mögliche redeten, blieben einige Themen ausgespart. Und die betrafen die Dinge, die ungeklärt zwischen ihnen standen. Bill, Kayleigh, der Vater von Beths Kind. Auch die Geheimnisse, die mit Lorelei und mit Rhys zu tun hatten und damit zugleich mit diesem Haus. Sie waren wie kleine Knallfrösche, die unerwartet jederzeit irgendwo hochgehen konnten. In einer Kiste, in einem Sack, einer Wand aus Müll.


      Was würden sie finden zwischen all diesen Sachen, die Loreleis Leben gewesen waren?


      Für Megan war ihre Schwester der erste Knaller gewesen. Sie hatte sie kaum wiedererkannt. Sie wirkte so gefestigt. So lebensvoll. Ihre Haut und ihr Haar glänzten, während beim letzten Treffen alles müde und matt gewirkt hatte. Wie die ganze Beth. Jetzt hingegen sah sie frisch und um einiges jünger aus, nicht wie achtunddreißig. Eine stolze späte Schwangere, die ihren Bauch selbstbewusst vor sich hertrug. Woher kam das mit einem Mal? Trotz ihres rassigen Aussehens, ihres großen Busens hatte Beth immer einen seltsam geschlechtslosen Eindruck vermittelt. Ganz ähnlich wie ihr Vater. Die beiden waren sich vom Wesen her so ähnlich. Stille Wasser.


      Dass Beth ein Kind erwartete, erschien Meg fast wie ein Wunder. Damit hatte sie nicht gerechnet, nachdem ihre Schwester praktisch nicht erwachsen geworden war, sondern sich in ihrer Kindrolle eingerichtet hatte. Das gehorsame Püppchen im rosa gepunkteten Regenmantel, das war sie in Megs Augen geblieben. Sogar Bill hatte behauptet, sie sei nicht wirklich sexy.


      Und da stand sie nun, verblüffend attraktiv, provokant fruchtbar. Und sexy dazu.


      Wo warst du? Wessen Baby ist das? Woher weißt du, dass du das schaffst mit einem Kind? Was zum Teufel hast du die ganze Zeit über getrieben? Wer bist du?


      Meg schossen ungezählte Fragen durch den Kopf, die sie der Schwester gern stellen würde, doch sie schreckte davor zurück. Wollte Beth nicht zu sehr drängen, zumal die nach vier Jahren Schweigen sicher ebenfalls Nachholbedarf an Informationen hatte. Erst einmal aber mussten sie das Chaos beseitigen.


      Colin verschwand für eine Stunde und kam mit vier großen Aufbewahrungsboxen zurück. »Eine für jeden von uns. Für die Sachen, die wir zur Erinnerung behalten wollen.«


      Megan betrachtete ihn argwöhnisch. Allein die Vorstellung, dass nur irgendetwas aus dieser vergammelten Monstrositätenschau in ihren Tempel der Makellosigkeit gelangte, bereitete ihr Übelkeit. Dennoch ertappte sie sich im Laufe des Tages dabei, wie sie die eine oder andere Sache in ihrer Kiste verschwinden ließ. Einen Satz perlmuttartiger Müslischalen in schimmernden Pastelltönen, eine Jugendstilsuppenkelle mit Rosenverzierung, vier ungeöffnete Packungen rote Papierservietten, eine türkisfarbene Glasvase und einen verschnörkelten Tortenheber mit Elfenbeingriff.


      Auch Beth fand Dinge, die sie behalten wollte: zwei Mosaikvasen, ein Set Fischmesser in einer mit Samt ausgeschlagenen Schachtel, Stoffservietten mit Spitzenbesatz, Windeln für Neugeborene, ungeöffnete Packungen mit rosa Strampelanzügen, Spucktücher und eine Großpackung nagelneuer Babyflaschen. Molly legte sich kitschigen Modeschmuck zur Seite, eine Retrosonnenbrille, Kerzen, blickdichte Strumpfhosen, bündelweise bunte Haargummis und ein gerahmtes Bild von einem Kätzchen. Es sei so schlecht, meinte sie, dass man es fast schon wieder als gut bezeichnen müsse.


      Die beiden Container füllten sie hauptsächlich mit Zeitungen und kaputten Möbelstücken, abgelaufenen Lebensmitteln, Gegenständen ohne Gebrauchswert und solchen, die sich in einem völlig indiskutablen Zustand befanden und nur noch eklig waren.


      Zwischendurch legten sie im Garten Pausen ein, ruhten sich aus, genossen die Sonne und erfrischten sich mit kühlen Getränken, um sich anschließend mit neuen Kräften an die Arbeit zu machen, die sich nach wie vor im wahrsten Sinne des Wortes wie ein Berg vor ihnen auftürmte. Es blieb ihnen nichts anderes übrig, ihn Schicht für Schicht abzutragen.


      Sie versuchten gar nicht erst, über das Ausmaß ihrer Aufgabe nachzudenken und sie in ihrer Gesamtheit zu betrachten, sondern einfach schrittweise vorzugehen. Jede Kiste, jede Tüte, jede Schublade, jedes Regal, das sie wegschafften, war ein Erfolg und brachte sie dem Ziel näher. So machten sie sich die Sisyphusarbeit erträglich.


      Als die Schatten auf dem vernachlässigten Rasen immer länger wurden, vermisste Meg plötzlich ihre Schwester und machte sich mit kalter Cola und einem Tütchen Malteser-Schokokugeln auf die Suche. Sie fand Beth in der alten Hängematte liegend, eingetaucht in goldenes Licht, die nackten Füße überkreuzt, die Hände auf dem Bauch.


      »Ach je, die gibt’s immer noch«, sagte Megan.


      Beth nickte lächelnd und zog die Beine an, um ihrer Schwester Platz zu machen. »Kaum zu glauben. Vor allem nicht, dass sie im Gegensatz zu den meisten Dingen hier relativ gut in Schuss ist.«


      Meg setzte sich vorsichtig hin, um auszutesten, ob die Hängematte auch wirklich hielt. Stellte dabei überrascht und mit einer gewissen Genugtuung fest, dass sie zumindest im Augenblick leichter war als Beth, denn auf ihrer Seite sackte das Netz weniger durch.


      »Hier.« Sie reichte Beth eine Cola. »Außer du bist eine von diesen verkrampften Schwangeren, die fanatisch auf gesunde Ernährung achten.«


      »Nein.« Beth lachte, schnappte sich die Cola und machte sie auf. »Bin ich absolut nicht. Danke.« Sie trank einen Schluck. »Ich brauchte zwischendurch mal kurz eine Pause.«


      »Total okay. Ich bin auch nicht gekommen, um dich anzutreiben. Für heute reicht’s sowieso. Du warst uns eine große Hilfe. Vor allem in Anbetracht der Umstände.« Sie schwieg eine Weile. »Verläuft die Schwangerschaft problemlos?«


      Bethan nickte. »Ja, von den üblichen Misslichkeiten abgesehen, kann ich nicht klagen«, sagte sie und griff nach den Schokokugeln, die Meg ihr hinhielt.


      Fremde hätten sie für zwei Frauen aus einem Werbespot halten können, die müßig in der Sonne sitzen und Süßigkeiten der Firma Malteser knabbern. Aber diese beiden mussten reden. Endlich durch ein klärendes Gespräch aus der Welt schaffen, was unausgesprochen zwischen ihnen stand.


      Wie immer war Megan diejenige, die anfing. »Wo wirst du dein Kind zur Welt bringen?«, fragte sie. »Bleibst du hier?«


      »Ja, war ein gutes Timing«, erwiderte Beth und wurde rot. »O Gott, was sage ich da? Natürlich ist das alles überhaupt nicht gut. Nur, weißt du: Ich überlege seit Wochen, wo meine Tochter geboren werden soll. Und dann kam deine Mail, und mit einem Mal stand meine Entscheidung fest.«


      »Klingt vernünftig«, meinte Megan. »Aber was ist mit dem Vater?«


      Beth zuckte mit den Schultern und spielte mit der Coladose herum. »Gute Frage.«


      »Wird er zur Geburt herkommen? Ist er Australier? Oder …«


      Beth starrte angelegentlich auf ihren Schoß. »Ich weiß nicht, wer der Vater ist«, erklärte sie verlegen und schien auf eine Reaktion zu warten. Doch als Meg, der es offenbar die Sprache verschlagen hatte, schwieg, redete sie weiter. »Na ja, ich habe schwierige Phasen hinter mir. Es begann mit häufigen Blackouts und Panikattacken, deshalb auch die Ohnmacht, als ich bei euch war. Dann die schreckliche Szene am Tag von Vickys Beerdigung. Zurück in Australien entschloss ich mich zu einer Therapie. Wegen allem, was mit mir nicht stimmte. Nicht allein wegen der Blackouts und Panikattacken, sondern genauso wegen meiner verkorksten Männerkontakte und meiner Stellung in der Familie und meinem ungeklärten Verhältnis zu Mum, Rhys und dir …«


      »Mir?«, fuhr Megan dazwischen.


      »Nicht speziell deinetwegen, mehr wegen des ganzen Beziehungskrams in der Familie. In dieser Therapie habe ich eine Menge Dinge aufgearbeitet, an die ich gar nicht mehr gedacht hatte. Zum Beispiel war mir Alkohol vermutlich deshalb zuwider, weil der Geruch mich immer an den Tag erinnerte, als wir Rhys fanden und Mum und Vicky eine ziemliche Fahne vom Rotwein hatten. Offenbar stellte ich damals unbewusst eine Verbindung zwischen Alkohol und Tragödie her.« Sie sah Meg an, die sie gespannt beobachtete, und fuhr fort mit ihrem Bericht. »Durch die Therapie ging’s zunächst aufwärts mit mir. Ich fühlte mich besser, fast euphorisch, die Panikattacken hörten auf, und ich überlegte bereits, wieder nach Hause zu kommen, dachte über dich und Bill und die Kinder und Mum nach …« Sie hielt inne und senkte den Blick. »Und dann schlug das Pendel in die andere Richtung aus, und ich begann zu trinken.«


      »Du hast getrunken? Richtig?«


      »Ja, und was noch schlimmer ist: Ich habe wahllos mit vielen Männern geschlafen. Hauptsächlich One-Night-Stands. Ich weiß nicht, warum. Ehrlich nicht. Zumal ich mich nie wirklich für Männer interessierte, für Sex. Das klingt jetzt wahrscheinlich komisch für dich, verlogen und unverfroren … Und ich schäme mich schrecklich für das, was ich getan habe …«


      »Lass gut sein«, unterbrach Megan sie. »Ich glaube dir. Bill war so nett oder unnett, etwas in der Art anzudeuten.«


      »Auch das noch.« Beth erschauerte und schlang die Arme um die Knie. »Meine Güte. Das Ganze ist mir so unendlich peinlich. Scheiße. Entschuldige, Meg! Ich weiß nicht mal …«


      »Schon okay.«


      »Nein«, fuhr Beth sie an. »Nein! Es ist überhaupt nicht okay, sondern ganz entsetzlich. Grauenhaft. Unverzeihlich. Das Allerschlimmste, was ich je in meinem vermurksten Leben gemacht habe. Und ich verstehe es nicht. Echt nicht. Ich meine …« Ihr Blick wanderte wieder zu Megan. »Du bist schließlich meine Schwester. Meine Schwester!«


      »Hör mir zu, Beth …« Megs Stimme klang sanft und beruhigend. Die Zeiten, in denen sie Bill eigenhändig hätte erwürgen können und Beth dazu, waren lange vorbei. Schnee von gestern. Sie hatte die Wut und die Demütigung, den Schock und den Schmerz hinter sich gelassen. Und war an einen Punkt gelangt, die ganze Sache abgeklärt betrachten zu können. »Das alles ist lange her. Wir waren damals andere Menschen als heute. Jeder von uns. Du und ich ebenso wie Bill.«


      »Trotzdem zählt das für mich nicht. Weil es weder entschuldigt noch gutmacht, was ich getan habe. Nichts und niemand vermag diese Schuld von mir zu nehmen. Nicht du, nicht die Zeit, nichts. Es ist hier drin.« Sie fasste sich ans Herz. »Eingegraben für alle Ewigkeit. Egal, wohin ich gehe. Und es tut weh.«


      Meg berührte Beth am Knie. »Mir hat es ebenfalls wehgetan. Mehr als etwas je zuvor in meinem Leben. Trotzdem sollten wir nicht mehr zurückschauen. Du bekommst ein Kind, auf das du dich freust, und Bill und ich sind glücklich.«


      »Seid ihr das?« Beth sah Megan kläglich an. »Ehrlich?«


      »Ja. Sind wir.«


      »Ich verstehe nicht, wie ihr das schafft.«


      »Weil wir es wollten«, antwortete Meg schlicht.


      Beth holte tief Luft. »Und deshalb habt ihr euch auch entschlossen zu heiraten?«


      Megan warf einen Blick auf ihren Ring. »Ja. Letztes Jahr. Endlich. Es stand schon einmal zur Diskussion, damals nach dem Rausschmiss, als er reumütig wieder angekrochen kam.«


      »Wie lange wart ihr getrennt?«


      Megan verspürte keine Lust, die alte Geschichte erneut auszugraben. »Ein paar Wochen bloß. Er wollte, dass ich ihn verstehe, aber exakt das wollte ich nicht.«


      »Er war immer verrückt nach dir.«


      Megan verzog das Gesicht. »Mag sein.«


      »Ich war nur …«


      »Geschenkt, er hat es mir gesagt. Er meinte …« Sie hielt inne und schien zu zögern.


      Beth sah sie unschlüssig an. Sie wollte es einerseits hören und andererseits nicht. Es würde sie einerseits verletzen und ihr andererseits helfen.


      Meg seufzte: »Er meinte, du seist meine andere Seite gewesen. Die Seite, die ich ihm vorenthalten hätte.«


      »Ich wusste es«, sagte Beth nach einer Weile langsam. »Es war zu offensichtlich, dass es nie, nie um mich ging. Immer bloß um dich. Alles drehte sich um dich.«


      Meg lächelte sie schief an. »Hat das dein Therapeut behauptet?«


      »So ungefähr, schätze ich. Er hat alles Mögliche gesagt. Da war noch verdammt viel mehr. Über Mum und Rhys. Ich glaube …« Sie suchte nach Worten und setzte neu an. »Ich glaube, dass etwas passiert ist am Abend, bevor er sich umbrachte – und dass ich es möglicherweise gesehen habe. Oder dabei war.«


      Bei diesen Worten richtete Meg sich alarmiert auf. »Und was war das?«


      »Keine Ahnung. Da liegt ja das Problem. Es ist bloß so ein vages Gefühl, das ich seitdem latent hatte. Als sei es meine Schuld. Als wäre das alles nicht passiert, wenn ich mich anders verhalten hätte. Nur habe ich die Sache komplett verdrängt … Allerdings waren da früher immer diese Träume«, fügte sie nachdenklich hinzu.


      Megan schaute sie ermutigend an.


      »Schlimme Träume, von uns allen. Irgendwie waren sie … sexuell.« Sie schüttelte sich, als könne sie die Erinnerungen auf diese Weise loswerden.


      »Ist das nicht eher normal?«, wandte Megan ein.


      »Ja und nein. Ungewöhnlich ist zumindest, dass ich nie darin vorkam, bloß ihr anderen …« Sie schlang die Arme um sich, als würde sie frieren. »Vor allem Rhys. Immer wieder Rhys. Mein Therapeut und ich, wir sind der Sache zwar nicht wirklich auf den Grund gekommen, doch er geht davon aus, dass zwischen meinen Träumen und diesem Abend eine Verbindung besteht.«


      »Was haben wir denn an diesem Abend gemacht?« Megan sah ratlos aus. »Ich kann mich beim besten Willen nicht erinnern.«


      »Ich mich auch nicht. Zumindest nicht im Detail.«


      »Das Einzige, was sich in meinem Gedächtnis festsetzte, ist die Tatsache, dass Mum mein Zimmer zugerümpelt hatte und ich deshalb bei dir auf einer Matratze schlafen musste.« Sie hielt inne und dachte nach. »Und dass wir im Dunkeln dalagen und darüber geredet haben, ob du nicht zu mir nach London ziehst.«


      Beth lächelte traurig. »Das, was ich meine und sich nicht greifen lässt, muss früher am Abend gewesen sein, denn es war noch hell.« Sie seufzte vernehmlich. »Wir waren unten und spielten Monopoly, Trivial Pursuit oder so was. Aus irgendeinem Grund, den ich vergessen habe, bin ich nach oben gegangen, und da kam Mum aus Rhys’ Zimmer. Sie wirkte – ich kann’s nicht richtig erklären – total verstört. Als würde sie gleich durchdrehen. Ich starrte sie an, und sie starrte mich an. Und als ich fragte ›Alles okay?‹, nickte sie, aber das stimmte nicht. Ich spürte ganz einfach, dass etwas Schlimmes passiert war und dass es etwas …« Sie unterbrach sich, aber die Ahnung von etwas Unheilvollem hing zwischen ihnen. »Ach, ich weiß nicht. Schätzungsweise werde ich es nie herausfinden«, fuhr Beth resigniert fort. »Und vielleicht bilde ich mir das Ganze bloß ein. Weil ich verzweifelt nach einem Grund für seinen Selbstmord gesucht und mir deshalb allerlei Absurditäten zusammengesponnen habe.«


      Megan lächelte ihre Schwester an und tätschelte ihr Knie. »Am schwierigsten ist es zu akzeptieren, dass es für manche Dinge einfach keine Erklärung gibt.«


      »Ich weiß nicht, ob ich das jemals können werde«, sagte Beth verzagt, doch dann hellte sich ihr Gesicht auf, und sie setzte sich gerade hin. »Sie tritt mich, meine Kleine, und zwar ganz schön fest.«


      »Darf ich mal fühlen?«, fragte Meg und legte die Hand auf den festen, prallen Schwangerschaftsbauch. Und da war es. Lauter Stöße einer kleinen Faust oder eines kleinen Fußes. Gerührt sah sie ihre Schwester an, einen der wichtigsten Menschen in ihrem Leben. »Du hast mir gefehlt.«


      »Ich bin wieder da«, antwortete Beth lächelnd und nahm ihre Hand.


      »Also ziehst du das jetzt allein durch, oder?«


      »Bloß ich und sie … Und du, wenn du willst.«


      »Natürlich«, sagte sie und drückte ihre Hand. »Klar.«
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      Samstag, 5. Februar 2011


      Danke, Jim, für deine Ehrlichkeit.


      Es war schrecklich neugierig von mir zu fragen, aber wie immer hast du es mir nicht krummgenommen. Jim, du bist der einzige Mensch in meinem Leben, der mich wirklich zu nehmen weiß. Das ist eine herrliche Sache.


      Für mich war es faszinierend, in deinen eigenen Worten zu hören, wie du dich fühlst, wenn du auf Zechtour bist. Auch wenn es mich natürlich zugleich total traurig gemacht hat. Am liebsten wäre ich in den nächsten Zug gesprungen, um dir in die Augen zu sehen und deine Hand zu halten. Wie gern würde ich dir helfen, damit aufzuhören, doch ich kenne das Rezept genauso wenig wie du.


      Außerdem muss jeder für sich selbst das Richtige finden. Ich glaube, dass es tief in uns verborgen liegt und wir nur nicht wissen, wo wir suchen sollen. Nicht einmal dabei könnte ich dir helfen, denn dazu müsste ich ja zu dir kommen, und das kann ich nicht, wie du weißt. Nicht, solange ich das Rezept für meine eigene Heilung nicht gefunden habe. Welch erbärmliche Ironie des Schicksals! Welch ein Kuddelmuddel! Unser Dilemma ist einfach unlösbar, Jim. Leider.


      Und danke auch, dass du mir anvertraut hast, was dir als Kind widerfahren ist. Einem armen kleinen Ding. Kein Wunder, dass man nicht mit dem Erwachsensein zurande kommt, wenn Erwachsene einem so etwas antun. Schlimm, wenn ein Kind vor so etwas nicht geschützt werden kann. Ich bin sicher, dass deine Mutter ebenfalls schon schlechte Erfahrungen gemacht hatte. Oft geht es immer weiter, von einer Generation zur nächsten. Ein echter Teufelskreis.


      Du wolltest wissen, welcher Schatten auf meiner Kindheit liegt. Versuchst du, mich zu therapieren, damit ich eines Tages möglicherweise in der Lage bin, dich zu besuchen? Und da ich das genauso möchte, werde ich mich dir anvertrauen. Analysier mich ruhig!


      Meine Mutter wurde vergewaltigt. Von einem Freund der Familie. Meine Schwester erzählte es mir, als ich ungefähr sechzehn Jahre alt war. Wie sich herausstellte, war es derselbe Freund, der versucht hatte, mir seine Zunge in den Hals zu schieben. Ich lachte damals bloß darüber, geiler alter Bock und so. Aber als ich dann erfuhr, was dieser Dreckskerl meiner Mutter angetan hatte …


      Wir haben nie darüber gesprochen. Ich wollte es immer. Jedes Mal, wenn ich mit meiner Mutter allein war. Trotzdem brachte ich die Worte nicht über die Lippen aus Angst, eine alte Wunde neu aufzureißen. Dann starb erst sie und kurz darauf mein Vater. Das Einzige, was mir blieb, war, ihrem Vergewaltiger bei der Beerdigung eine runterzuhauen. Kannst du dir das vorstellen? Ich, Lorelei Bird, habe einen eins achtzig großen Mann geschlagen. Kinnhaken. Ich wette, es hat mir mehr wehgetan als ihm. Egal. Hauptsache, ich fühlte mich gut. Irgendwie hat mich dieser Schlag für immer verändert.


      Aber nicht nur dieses Unglück prägte meine Kindheit. Da waren noch die Totgeburt der dritten Schwester und natürlich das ganze Schweigen und die Heimlichtuerei. Diese drückende Atmosphäre, die über allem lag wie ein dichter Nebel. Mein Vater war verbittert, weil er offenbar glaubte, meine Mutter habe die Vergewaltigung irgendwie provoziert, und manchmal schien es fast, als würde er sie hassen. Beide zogen sich in sich zurück wie in ein Schneckenhaus. Zulasten ihrer Töchter.


      Furchtbar, furchtbar, denn ich stürzte mich auf den erstbesten normalen Mann und ließ mir jede Menge Kinder von ihm machen, damit ich mein eigenes Leben führen konnte. Und am Ende bestand es ebenfalls aus lauter Geheimnissen und Schweigen. Einem anderen Schweigen zwar, anderen Geheimnissen. Und doch Dinge, über die nicht gesprochen wurde. Jetzt erst erkenne ich, wie dadurch alles vergiftet wurde. Es ist so unendlich schade.


      Allerdings hoffe ich, dass die Pechsträhne sich zumindest bei Megan nicht fortsetzen wird. Sie ist eine großartige Mutter und Ehefrau. Wirklich. Auch wenn ich öfter über ihren Putz- und Ordnungsfimmel jammere. Sie ist derart bodenständig, dass ich mich manchmal frage, woher sie das hat. Ihre Kinder lieben sie, und sie lieben sich untereinander. Und was ihren Mann betrifft, er betet den Boden an, auf dem sie geht. Also hoffe ich wirklich, dass es das war und der Teufelskreis endet. Zumindest für sie.


      Also, liebster Jim, das war ein weiterer Aspekt meiner Persönlichkeit, an dem du herumdoktern kannst. Wirst du mich heilen? Bitte. Ich träume von deiner Gürtelschnalle, Jim, ich träume davon, sie aufzumachen …


      Lorrie


      Montag, 14. Februar 2011


      Alles Gute zum Valentinstag, Jim-Liebling!


      Nicht, dass ich ein großer Freund dieses Tages wäre, wirklich nicht. Ich fand immer, dass jeder Tag Valentinstag sein sollte. Zumindest potenziell, wenn du verstehst, was ich meine.


      Wieso warten, wenn man jetzt Blumen kaufen will? Echt fantasielos, oder? Und dann sind sie zudem völlig überteuert. Wenn man eine Frau mit einem Blumenstrauß sieht, denkt man doch normalerweise, dass jemand verliebt in sie ist. Nicht so am Valentinstag: Da hält man die Blumen für Pflichterfüllung. Das ist jedenfalls meine Meinung. Soll der Rest der Welt sich getrost darüber freuen.


      Aus diesem Grund erkläre ich diese E-Mail zur romantikfreien Zone.


      Ganz profan berichte ich dir stattdessen, dass ich die letzten vierundzwanzig Stunden auf der Toilette zugebracht habe. Entschuldige, wenn ich über so Unappetitliches rede. Was soll’s. Vermutlich habe ich etwas Schlechtes gegessen oder mir im Schwimmbad einen Virus eingefangen. Wie dem auch sei, eklig. In solchen Situationen vermisse ich es, nicht mit jemandem zusammenzuwohnen. Geht es dir genauso, Jim? Wenn man sich mies fühlt, ist es schon angenehm, jemanden zu haben, der einen bedauert: Ja, ja, du bist ja so arm, einem den Rücken streichelt und Tee kocht. Aber wer A sagt, muss auch B sagen …


      Von Rory habe ich nichts mehr gehört. Er antwortet nicht auf meine Mails, vielleicht weil er noch immer keinen richtigen E-Mail-Account hat. Also muss ich mich wohl in Geduld fassen, schätze ich. Am Wochenende habe ich mit Megan telefoniert. Anscheinend planen sie einen Skiurlaub fürs Osterwochenende. Skilaufen – ich könnte mir nichts Schlimmeres vorstellen. Gott hat uns ein paar perfekte Füße gegeben, und dann schnallt man zwei lange Bretter oder richtige Kunststofflatten dran und stürzt sich einen Berghang hinunter. Nein danke! Außerdem kostet es ein Vermögen. Ich versuche, mich nicht zu sehr zu ärgern, wenn ich an Tausende von Pfund denke, die in vierzehn Tagen verpulvert werden, mir hingegen ein ganzes Jahr lang zum Leben reichen würden. Allerdings gibt Meg mir sowieso kein Geld. Sie würde es tun, behauptet sie, wenn sie sicher sein könnte, dass ich nicht alles bloß für Ramsch ausgebe. Vermutlich hat sie recht. O Gott, ich bin einfach schrecklich!


      In diesem Sinne also. Ich hoffe, du bist heute Abend nicht beim Essen mit irgendeinem hübschen jungen Ding, das einen Blumenstrauß von dir in der Hand hält. Allein der Gedanke daran treibt mich zur Weißglut. Ich jedenfalls kann dir versichern, dass ich zu Hause bleibe – in der Nähe einer Toilette –, dass ich in Gedanken bei dir bin, mein Herz. Heute Abend und immer.


      In Liebe


      Lorrie


      Dienstag, 15. Februar 2011


      Ich bin noch immer nicht auf der Höhe, Jim. Die letzten achtundvierzig Stunden saß ich so ziemlich auf dem Klo fest und fühle mich ziemlich geschwächt. Ich zwinge mich zu essen, obwohl ich überhaupt keinen Appetit habe und sowieso alles gleich durchrauscht. Wenn es morgen nicht besser ist, sollte ich wohl einen Termin bei meiner Ärztin ausmachen. Igitt. Ich hasse sie, diese dicke, laute Frau mit den fleischigen Fingern. Sie ist schrecklich herablassend und nennt mich »Liebes«, als sei ich eine hilflose Alte. Himmelherrgott! Ich kann sie nicht ausstehen. Und der Gedanke, dass sie mit ihren Wurstfingern auch nur in die Nähe meines Hinterteils kommt … Ich könnte mich glatt übergeben. Also drück mir die Daumen, dass das bald vorübergeht und mir diese Demütigung erspart bleibt.


      Jetzt aber zu etwas Positiverem: Ich habe beschlossen, daran zu arbeiten, das Haus zu verlassen. Ich meine richtig, nicht nur zum Einkaufen, sondern über Nacht. Damit ich dich besuchen kann. Es würde mir bestimmt helfen, mit dir zu reden und meine Probleme zu analysieren. Das glaube ich wirklich. Gestern habe ich mit Madeleine gesprochen, Vickys Ältester. Sie ist zwanzig. Reizendes Mädchen. Wir kamen nicht besonders miteinander klar, als sie noch hier wohnte. Mein Fehler. Und deshalb bin ich froh, dass wir uns wieder näherkommen.


      Sie lebt mit ihrem Freund außerhalb von Cheltenham, und ich habe ihr von dir erzählt, von unseren Unterhaltungen, von deinen Problemen und meinen, und sie hat vorgeschlagen, dass ich zur Probe mal eine Nacht bei ihr schlafen soll. Demnächst. Weißt du, zu ihrer Wohnung ist es bloß eine Dreiviertelstunde. Sollte es also eine totale Katastrophe werden, könnte ich immer noch heimfahren. Natürlich klingt das tausendmal leichter, als es ist. Allein bei dem Gedanken habe ich in dem Café zu zittern begonnen und war einer Panikattacke nah. Ich musste hinaus an die frische Luft, stell dir das vor. Ich dumme Kuh!


      Trotzdem ist es ein Anfang. Ich hoffe, du freust dich darüber, Jim, denn ich möchte dich so gern glücklich sehen. Bis es so weit ist, müssen wir den Kontakt auf diese Weise aufrechterhalten. Diese unglaubliche, lebensverändernde Verbindung, die wir aufgebaut haben. Sie ist so notwendig für mich wie die Luft zum Atmen, Jim, und macht mich stärker. Ich liebe dich so sehr – mehr, als ich je zuvor jemanden geliebt habe.


      Oh, es geht wieder los, die Toilette ruft. Bis bald, schönster Mann


      Lorrie


      April 2011


      Am Morgen nach dem zweiten Entrümpelungstag fuhren alle vier, Colin, die Schwestern und Molly, zu dem Bestattungsinstitut, das sie mit der Durchführung der Beerdigung beauftragt hatten. Am Abend zuvor war Megan mitgeteilt worden, dass ihre Mutter »bereit« sei, wie der ernste junge Mann am Telefon das ausdrückte. »Wir haben dafür gesorgt, dass sie hübsch aussieht. Ich denke, Sie werden zufrieden sein.«


      Megan konnte sich das nicht ansatzweise vorstellen. Sie hatte noch nie eine Leiche gesehen, auch keine hergerichtete. Hübsch? Nach den Schauergeschichten, wie sie zuletzt ausgesehen hatte?


      »Vielen Dank«, sagte sie. »Wir sehen uns morgen früh.«


      Lorelei lag auf einem Bett in einem winzigen Hinterzimmer, umgeben von Seidenblumen, und neben ihr stand Samuel Moss im schwarzen Anzug, die dünnen Haare zurückgekämmt wie die eines Pensionärs und so theatralisch respektvoll, dass es fast an eine Karikatur grenzte. »Ich darf Sie jetzt mit der lieben Verstorbenen allein lassen, damit Sie die verbleibende Zeit mit ihr auskosten können.«


      Megan und Beth tauschten gequälte Blicke und mussten mit Mühe ein Lachen unterdrücken. »Ja«, brachte Megan schließlich hervor, »Sie dürfen. Danke.«


      Das Lachen verging ihnen jedoch, sobald sie näher an den aufgebahrten Leichnam herantraten.


      »Gott, ist sie dünn«, stieß Beth entsetzt aus.


      »Einundvierzig Kilo«, sagte Megan.


      »Du lieber Himmel.« Bethan legte ihre Hand auf die von Lorelei. »Sie sieht so klein aus.«


      »Wie ein Kind«, stellte Colin fest und streichelte ihre Wange.


      »Was hat sie denn da bitte an?«, rief Beth plötzlich entsetzt, als hätte sie es gerade erst bemerkt.


      »Weiß der Geier.« Megan wandte sich zur Tür, um sich zu vergewissern, dass Samuel nicht mithörte. »Du hast recht. Es ist scheußlich – sie sieht darin nicht wie sie selbst aus und wirkt schrecklich alt.«


      Es war ein tristes blassblaues Kleid mit langen Ärmeln, einer verdeckten Knopfleiste, das ein paar Zentimeter unterhalb des Knies endete.


      »Wir hätten ihr etwas mitbringen sollen«, meinte Bethan. »Etwas in den Farben des Regenbogens.«


      Megan seufzte. »Sie hatten mich darum gebeten, und ich habe sogar gesucht. Aber so komisch es klingen mag, ich konnte keines ihrer Lieblingskleider finden. Keine Ahnung, wo sie sie aufbewahrt hat. Wir werden ihr eins kaufen müssen«, sagte sie entschlossen. »Etwas Buntes, das sie ihr stattdessen anziehen.«


      »Das ist doch Verschwendung«, warf Colin ein.


      »Nein«, widersprach Beth. »Meg hat recht. Wir kaufen ihr etwas Hübsches.«


      »Sie sieht eigentlich gar nicht so schlecht aus«, sagte Molly.


      Megan lächelte und legte ihrer Tochter den Arm um die Taille. Hielt ihre Meinung zurück. Sie fand nämlich, dass ihre Mutter wie eine geschrumpfte Hexe aussah mit dem eingefallenen Mund, dem dünnen Haar, durch das überall die Kopfhaut durchschimmerte und von dessen einstiger Pracht bloß ein mickriger Zopf übrig geblieben war. Wenn das Resultat der kosmetischen Bemühungen schon so deprimierend aussah, welches Bild mochte die tote Lorelei dann vorher geboten haben?


      Sie blieben noch eine halbe Stunde in dem kleinen Zimmer. Niemand weinte, nicht einmal Beth, die früher schnell an die Grenze ihrer psychischen Belastbarkeit gekommen war. Sie unterhielten sich, als würden sie einfach einen Besuch machen. Und so war es ja im Grunde auch.


      Da Colin sich bereit erklärte, noch die Einzelheiten der Beerdigung zu besprechen, fuhren die Schwestern und Molly ohne ihn ins Dorf zu der komischen kleinen Boutique, die es dort seit Ewigkeiten gab. Ihre Mutter hatte sie schon als Kinder hierher mitgenommen und sie zwischen den Kleiderstangen herumturnen lassen, während sie bunte Gewänder anprobierte und eine Frau namens Grace geschäftig um sie herumscharwenzelte und ihr schmeichelte. Lorrie, das ist es – es betont wirklich Ihre tolle Figur. Nicht viele Leute in dieser Gegend könnten sich das erlauben. Sie sind ein echtes Model.


      Die Boutique hatte im Laufe der Jahre ihr Image verändert, und Grace mit ihren Silberlocken und dem klobigen Modeschmuck war verschwunden. Stattdessen saß ein gelangweiltes junges Mädchen, das aussah wie eine Internatsschülerin bei ihrem Ferienjob, auf dem Hocker hinter der Kasse.


      Das Kleid, für das sie sich entschieden, war mit zweihundertneunzehn Pfund nach wie vor absurd teuer, jedoch immerhin um fast die Hälfte heruntergesetzt worden von dreihundertfünfundneunzig Pfund. Was, wie Megan annahm, wohl daran lag, dass es so winzig klein war, Größe vierunddreißig, und kaum jemand hineinpasste. Lorelei hätte der mit Pfauenfedern besetzte Fetzen aus Seidenchiffon in den Farben des Regenbogens bestimmt gefallen. Davon waren ihre Töchter überzeugt.


      Auf dem Rückweg ins Beerdigungsinstitut brachten sie Loreleis Laptop in eine Reparaturwerkstatt. »Er gehörte unserer Mutter«, erklärte Meg dem fröhlich wirkenden Paar mittleren Alters. »Sie ist kürzlich verstorben, und wir müssten auf ihren Account zugreifen, kennen aber das Passwort nicht.«


      Die beiden drückten ihnen in ihrem breiten Cotswolds-Dialekt ihr Beileid aus, sahen ansonsten jedoch ziemlich hilflos aus. Bis ihnen ein Neffe einfiel, der möglicherweise jemanden kannte. Sie vereinbarten, den Laptop gegen Quittung dazulassen. Zu keinem Zeitpunkt entstand der Eindruck, dass ihr Anliegen womöglich Gesetze des Datenschutzes verletzte.


      Schnell brachten sie das Kleid zum Beerdigungsinstitut, sammelten dort Colin auf, und um elf kamen sie vor dem Bird-Haus an. Die Containerfirma war bereits da gewesen, und zwei leere Großbehälter standen auf der Straße. Die Sonne schien, und ein arbeitsreicher Tag lag vor ihnen.


      Sie unterhielten sich über die Pläne für die Beerdigung, rissen Witze über Samuel Moss’ untertänige Beflissenheit, spekulierten, wie er abends nach getaner Arbeit wohl aussah, und waren gerade auf dem Weg zum Hintereingang, als sie wie angewurzelt stehen blieben. Ihre Augen weiteten sich, ihre Kiefer klappten herunter, und alle starrten den drahtigen, lederhäutigen Mann an, der auf den Stufen zur Küchentür saß. Rory.
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      Sonntag, 27. Februar 2011


      Ich komme zu dir, Jim. Wirklich.


      Gestern habe ich bei Maddy übernachtet. Die ganze Nacht, zumindest fast. Um genau zu sein, kam ich um zehn Uhr abends an und bin wieder gefahren, als es noch stockdunkel war. Immerhin. Und ich habe sogar ein paar Stunden geschlafen.


      Ich behaupte nicht, dass es mir leichtgefallen ist. Um ehrlich zu sein, war es ein ziemlicher Albtraum. Aber dennoch ein Anfang. Wie nennen die Psychiater das? Step by Step. Und ich werde es wiederholen, das verspreche ich. Schritt für Schritt auf dich zu, Jim, und auf all die wundervollen Dinge, die wir zusammen in der paradiesischen Dunkelheit der Nacht tun werden. Ich sehne mich so nach dir, Jim. Danach. Wirklich.


      Lorrie


      Dienstag, 1. März 2011


      Liebling, danke, du ermutigst mich so und gibst mir so viel Kraft. Ich habe ehrlich das Gefühl, ich könnte alles für dich tun. Ich fange wirklich langsam an zu glauben, dass ich mich ändern kann. Stell dir vor: Ich habe heute mein Auto zur Reparatur gebracht, Jim. Wenn ich den ganzen Weg bis zu dir fahre, dann darf ich keinen geplatzten Reifen oder Probleme mit der Dichtung oder was immer riskieren. Wäre doch tragisch, wenn ich meine elenden Dämonen überwinden würde, um an einem geplatzten Reifen zu scheitern. Ich verkaufe einfach einen meiner Ringe und bezahle von dem Erlös die Wartung. Glücklicherweise befindet sich die Werkstatt in einer ganz anderen Gegend als meine Lieblingsläden, sodass ich hoffentlich nicht in Versuchung komme, das Geld vorher anderswo auszugeben. Und sollte mich trotzdem der Teufel packen, werde ich einfach an dich denken, Jim, wie du mich groß und gut aussehend erwartest. Wie du mich bei der Hand nimmst und ich dir in dein Schlafzimmer folge. Das ist alles, was ich jetzt will.


      Lorrie


      Mittwoch, 2. März 2011


      Nein, Jim, ich will keinen Pfennig von deinem Geld. Du bist ein wundervoller Mann, aber finanziell genauso unter Druck wie ich. Und es gibt keinen Grund, warum du in meine alte Mühle investieren solltest. Koch mir stattdessen ein leckeres Essen, wenn ich komme.


      Eigentlich wollte ich gestern eine weitere »Trockenübung« bei Maddy machen, habe mir jedoch eine schlimme Erkältung eingefangen. Meine Atemwege sind ganz verschleimt, und ich bekomme immer wieder schreckliche Hustenanfälle. Wirklich, es hört einfach nicht auf. Ich wette, es liegt an der Badeanstalt. Vielleicht sollte ich nicht mehr hingehen. Es sieht dort sowieso nicht besonders hygienisch aus, überall schwarzer Schimmel und solche Sachen.


      Tut mir leid, dass ich jetzt erst diesen Husten loswerden muss, bevor ich den nächsten Test in Angriff nehmen kann. Hast du es schon satt, auf mich zu warten, Jim? Bist du der endlosen Worte ohne Taten langsam überdrüssig? Ich tue mein Bestes. Ehrlich. Ich ändere mich für dich, Jim. Langsam, aber sicher.


      Lorrie


      April 2011


      Anfangs fehlten Rory die Worte. Er hatte verlernt, wie man mit der Familie spricht. Wie man überhaupt spricht, denn er kam geradewegs aus einem buddhistischen Kloster, wo er sechs Wochen verbracht hatte. Tag und Nacht ununterbrochen stilles Gebet und Besinnung zwischen weiß getünchten Wänden und kahl geschorenen Köpfen.


      Eigentlich hatte er gar nicht herkommen wollen. Um nicht in die gaffenden Gesichter schauen, nicht die tränennassen Wangen seines Vaters sehen zu müssen und desgleichen nicht die Verwirrung und Neugier seiner Schwestern. Doch im Kloster war ihm in einem Moment tiefer Erkenntnis klar geworden, dass alles seine Schuld war. Rhys hatte sich umgebracht, weil er ihm ein so schlechter Bruder gewesen war. Und Kayleigh war nur deshalb in die Arme seines Vaters getrieben worden, weil er sie und ihr gemeinsames Kind verlassen hatte. Und somit waren auch die schrecklichen Ereignisse, von denen ihm Megan in einer E-Mail berichtet hatte, letztlich durch sein Verschulden ins Rollen gebracht worden. Sonst hätte Beth sich schließlich nicht über diese unmögliche Liaison zwischen seinem Vater und Kayleigh auslassen können.


      Und seine Mutter war bestimmt gestorben, weil er sich nach seiner Entlassung aus dem Gefängnis nicht einmal bei ihr gemeldet hatte. Er hätte bei ihr sein sollen, aber er hielt sich fern. Und jetzt war sie tot. Alles seine Schuld. Alles.


      Sie sahen so alt aus, seine Verwandten, fand er. Sein Vater sogar uralt. Und seine Schwestern? Aus den jungen Mädchen waren reife, ziemlich üppige Frauen geworden. Dick sogar, wenn er sie mit sich und den Menschen verglich, mit denen er sechs Wochen lang dreimal am Tag Reis und Brühe gegessen hatte. Oder mit den Bauern, die in der subtropischen Hitze das Land bestellten. Gut, seine jüngere Schwester war schwanger. Rory wusste nicht einmal, wie alt sie war. Er konnte sich ja kaum noch an sein eigenes Alter erinnern.


      Und dann dieses Haus, in dem er aufgewachsen war. Das Haus, in dem er erst seinen Bruder und dann sich selbst verloren hatte und in dem seine Mutter vereinsamt war. Wieder und wieder war er, bevor die anderen kamen, um das Cottage herumgegangen, hatte durch die Fenster hineingespäht, durch die Glastüren und all die Stapel und Kisten gesehen. All diese Dinge. All das Zeug.


      Ihm fiel ein, wie er als Kind über die Macken seiner Mutter gelacht hatte. Er erinnerte sich an die Fahrten zum Ein-Pfund-Laden und zum Abholmarkt, an die endlosen Mengen, die ins Haus geschleppt, und an die horrenden Summen, die dafür zum Fenster rausgeschmissen wurden. Und an den ganzen Plunder, der sich in allen Ecken immer höher türmte. Wie konnte er das bloß lustig finden?


      Es war ekelerregend, was seine Mutter hier getrieben hatte, während arme Leute auf Müllhalden nach Nahrung wühlten, Eltern zusehen mussten, wie ihre Kinder verhungerten, und Armutskrankheiten ganze Dörfer auslöschten. Einfach absurd. Grotesk.


      Und seine Schwestern mit all der Schminke im Gesicht und mit den albernen Schuhen, seine Nichte, die aussah wie aus einem Hochglanzmagazin entsprungen – sie kamen ihm so fremd vor, als hätten sie grüne Haut und Tentakel.


      Egal, er musste es hinter sich bringen und seinen Geist von seinen Leiden und seiner Empörung befreien. Hier war er oder das, was von ihm übrig war, und er hatte eine Mission.


      Er erhob sich lächelnd und sagte: »Alles klar?«


      Colin brachte Rory ebenfalls eine Box zum Aufbewahren von Andenken an seine Mutter, doch sein Sohn schüttelte den Kopf. »Nein danke. Ich will nichts von dem Zeug.«


      »Vielleicht bereust du es irgendwann«, gab Colin zu bedenken. »Eines Tages wünschst du dir womöglich, du hättest etwas behalten, und dann ist es zu spät.«


      Rory beharrte auf seiner Ablehnung. »Nein, das werde ich nicht. Auch wenn ich nicht viel weiß, das weiß ich sicher. Und abgesehen davon, wüsste ich gar nicht, wo ich es hintun sollte.«


      »Ich könnte es für dich aufbewahren«, bot Megan an. »Bis du wieder Fuß gefasst hast.«


      »Nein danke«, erwiderte er, »ich will nichts davon. Definitiv nicht.«


      »Wo wohnst du eigentlich?«, erkundigte sich Meg.


      »Hier, dachte ich«, sagte er und blickte von seinem Vater zu seiner Schwester und wieder zurück. »Wenn Platz ist.«


      Sein Vater nahm ihn mit hinauf, um ihm Rhys’ Zimmer zu zeigen, und schlug vor, nach einer zusätzlichen Matratze zu suchen. »Ich kann am Boden schlafen«, wehrte Rory ab. »Seit sechs Jahren tue ich das und habe mich irgendwie dran gewöhnt.«


      »Er sieht echt traurig aus«, meinte Beth, nachdem die beiden Männer ins Haus gegangen waren.


      »Er sieht schrecklich aus«, korrigierte Meg sie.


      »Ich finde ihn eigentlich ganz cool«, gab Molly ihren Senf dazu.


      Wie auch immer. Was das Ausmisten betraf, erwies sich Rorys Anwesenheit als Segen, und am Ende des Tages waren sie fast mit der Küche durch, und durch die Fenster fiel endlich wieder Sonnenlicht. Ein Resultat, das sie anspornte.


      Molly und Rory bildeten ein Team. Megan beobachtete sie aus der Entfernung. Mit ihren schlanken Körpern und feinen Zügen sahen sie aus wie Vater und Tochter. Sie redeten viel und lachten viel, und es schien, als würde Molly ihren Onkel als Gleichaltrigen betrachten, obwohl er zwanzig Jahre älter war als sie.


      Rory jedenfalls fühlte sich in ihrer Gegenwart deutlich wohler als in der Gesellschaft der Erwachsenen, zu denen er eigentlich gehörte. Vielleicht lag es daran, überlegte Megan, dass er Molly nicht als Bedrohung betrachtete. Schließlich wusste sie kaum etwas von ihm und ging vorurteilsfrei mit ihm um. Aber darüber hinaus, das merkte sie deutlich, war ihr Bruder tatsächlich ein Peter Pan, der nicht erwachsen werden wollte. Und es auch nicht ansatzweise geworden war. Erst hatte er sich in eine Hippiekommune geflüchtet und sich anschließend an einen Drogendealer gehängt, bevor er im Gefängnis verschwand und anschließend in einem Kloster. Nie und nirgendwo war er selbstständig gewesen, hatte Verantwortung für sich übernommen. Andere mussten ihm stets sagen, was er tun sollte.


      Sie räumten, bis es dunkel wurde und ein Gewitter drohte, dann fuhren sie in einen der wenigen Pubs der Gegend, die sich ihre Ursprünglichkeit erhalten hatten. Dort gab es einen scheußlichen gemusterten Teppichboden und laminierte Speisekarten, und niemand bedachte sie wegen ihrer verschwitzten und schmuddeligen Klamotten mit scheelen Blicken.


      »Früher bin ich oft hier gewesen«, sagte Rory und schaute sich neugierig um, die Hände in den Taschen einer Fleecejacke, die sein Vater ihm geliehen hatte. »Hier haben ich und meine Kumpels uns früher als Halbwüchsige besoffen. Der Wirt hat netterweise weggeschaut.« Er grinste und zuckte mit den Schultern.


      Colin ging an die Bar, um Getränke zu besorgen, und sie verzogen sich in eine Nische im hinteren Teil des Schankraums. Rory redete über seine alten Freunde und fragte sich, was wohl aus ihnen geworden war. Zwar konnte er sich kaum noch an die Namen erinnern, dafür umso besser an Ekelgeschichten von bunter Kotze und angezündeten Mülltonnen. Molly starrte ihn fasziniert an. Draußen goss es mittlerweile in Strömen, am Horizont zuckten Blitze, und in der Ferne hörten sie Donnergrollen.


      Colin kam mit einem Metalltablett zurück und lud die erste Runde ab: Rotwein für Meg und ihn selbst, Limo für Molly, Mineralwasser für Rory und Beth. Und da saßen sie: der Vater und die drei Kinder, die ihm geblieben waren, nach langer Zeit und bitterer Entfremdung wiedervereint.


      Megan verspürte eine seltsame nostalgische Regung in sich aufsteigen. Auch sie war froh, dass sie endlich aufs Neue zueinandergefunden hatten. Wenngleich nicht alle Barrieren sofort niedergerissen und nicht alle Verletzungen sofort geheilt werden konnten. Sie mussten behutsam miteinander umgehen.


      »Was hast du jetzt vor, Bruderherz«, fragte sie.


      Er verzog das Gesicht. »Ich will Wiedergutmachung leisten«, erklärte er.


      »Was?« Mit allem hatte sie gerechnet, nicht jedoch mit einer solchen Antwort.


      »Na ja, ich will den ganzen Schlamassel, den ich angerichtet habe, wiedergutmachen: beispielsweise das Haus ausräumen und es wieder herrichten … Und vor allem will ich erwachsen werden.«


      Alle am Tisch nickten, obwohl keinem so richtig klar war, was Rory meinte.


      »Wie geht es Tia?«, fragte er Colin und löste damit unsichtbare Schockwellen aus.


      »Oh.« Colin errötete leicht. »Ihr geht’s prima. Wirklich hervorragend.«


      »Denkst du, sie würde mich gern bei Gelegenheit sehen?«


      Megan konnte ihre Verwunderung kaum verbergen. Rory musste sich gewaltig geändert haben, wenn er so offen über heikle Dinge sprach. Früher hatte er so etwas gemieden wie der Teufel das Weihwasser.


      »Na ja, ich denke schon«, stammelte Colin. »Ja, das würde sie. Ganz bestimmt. Wir haben ihr immer nur Gutes von dir erzählt. Beide …«


      »Dann ist es ja okay. Meinst du, dass sie vielleicht zur Beerdigung kommen?«


      »Könnte gut sein. Besonders wenn Kayleigh weiß, dass du hier bist.«


      Rory stellte sein Wasserglas ab und blickte in die Runde. »Es tut mir leid, wirklich leid. Alles. Ohne mich wäre vieles anders gekommen und vieles Schlechte nicht passiert.«


      »Was?«, sagten Beth und Megan wie aus einem Mund.


      »Ich war so ichbezogen«, erklärte er. »Als wir auf die höhere Schule kamen, habe ich Rhys einfach hängen lassen. Mich nicht mehr um ihn gekümmert. Manchmal saß er vor meiner Zimmertür und horchte bloß, was ich machte. Ich wusste, dass er dort war. Trotzdem habe ich ihn nie reingeholt, ihn nie gefragt, ob er mit mir und meinen Freunden losziehen will, ihn stattdessen einfach aus meinem Leben ausgeschlossen. Wie man es mit einer Freundin macht, die man satthat, wisst ihr?« Er ließ die Schultern hängen und seufzte. »Dass er sich umgebracht hat, ist meine Schuld. Und es wird Zeit, dass ich aufhöre, vor dieser Tatsache davonzulaufen, und mich ihr stelle. Und deshalb bin ich hier. Prost.«


      Rory hob sein Wasserglas, und alle taten es ihm nach. Es war der seltsamste Trinkspruch, den Megan je gehört hatte.


      »Es war nicht deine Schuld«, sagte sie, mehr um die Situation zu normalisieren, als dass sie sich dessen sicher war.


      »Doch«, erwiderte er einfach, »war es sehr wohl. Ich hatte viel Zeit, darüber nachzudenken. Und ich weiß, dass ich recht habe.«


      »Es war meine Schuld«, widersprach Colin, und seine Stimme verriet, welche Last er die ganze Zeit seit jenem Unglück mit sich herumschleppte.


      »Nein«, sagte Bethan energisch, »meine.«


      Ein Blitz zuckte über den Himmel, gefolgt von einem Donnergrollen.


      »Es war keiner von uns.« Megan, die Vernünftigste und Nüchternste der Familie, machte den Selbstbezichtigungen ein Ende. »Wir waren es alle zusammen.«
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      Samstag, 12. März 2011


      Ach Jim, ich werde diesen verfluchten Husten einfach nicht los. Ehrlich. Ich fühle mich wie eine alte Frau, als sei ich in ein paar Wochen um Jahrzehnte gealtert. Natürlich hilft es da nicht gerade, wenn ich ständig abnehme. Es ist ein Teufelskreis: Ich bin zu schwach, um zu essen, und werde immer schwächer, weil ich nichts esse.


      Aber ich habe, das wird dich freuen, einen Termin bei meiner Ärztin gemacht, obwohl ich die Vorstellung, dass diese Frau an mir herumhantiert, kaum ertrage. Leider ist durch meine gesundheitlichen Probleme das Projekt »Jim besuchen« vorerst zum Stillstand gekommen. Und offen gesagt, Jim, ist Sex gerade das Letzte, wonach mir der Sinn steht. Und das kommt nicht oft vor, das kann ich dir versichern.


      Ich habe wieder an Rhys denken müssen. In den letzten Monaten habe ich mehr über ihn nachgedacht als in den ganzen zwanzig Jahren seit seinem Tod. Manchmal ist es mir, als sei er wieder da. Hier in diesem Haus. Als sei die Erinnerung, die am Anfang ganz vage war, mit der Zeit zunehmend gewachsen, greifbar, fast körperlich geworden und hätte Geruch, Textur und Farben angenommen. Ist es dir auch schon so ergangen, Jim?


      Für mich sind solche Erfahrungen der Hauptgrund, warum ich so vieles aufhebe. Ich bin nämlich überzeugt, dass all diesen Dingen Energie innewohnt und sie Erinnerungen in sich bergen. Neulich bin ich in Rhys’ Zimmer gegangen – habe ich dir eigentlich erzählt, dass es als einziges im Haus seltsamerweise nicht vollgestopft ist? – und hatte plötzlich das Gefühl, er sei anwesend. Zum ersten Mal in diesen langen Jahren, seit er von uns ging. Obwohl ich, wie du weißt, immer schon eine ziemlich spirituelle Person war. Warum habe ich es also nie früher gespürt? Wahrscheinlich weil er vorher nicht da war. Denn ich merkte deutlich, dass ich mir das nicht einbildete, sondern dass sein Geist sich im Zimmer befand.


      Und mir wurde klar, dass Geist bloß ein anderes Wort für Erinnerung ist. Stimmt’s? Je stärker die Erinnerung, desto spürbarer der Geist. Sosehr ich auch glauben möchte, dass die Seele unabhängig vom Menschen weiterlebt, weiß ich doch, dass das nicht stimmt. Nur in unseren Köpfen, in unseren Herzen lebt die Seele eines Menschen weiter. Und dass ich seine Seele all die Jahre verleugnet habe, Jim, das machte mich schrecklich traurig. Weil ich es nicht ertrug, an ihn zu denken, habe ich seine Seele unterdrückt. Sie verwahrlosen lassen.


      An diesem Tag aber war ich aus irgendeinem Grund offen dafür und habe sie hereingelassen. All diese Erinnerungen. All diese Energie. Und da war er. Mein kleiner Junge. In all seiner Verwirrtheit, Merkwürdigkeit und Zerbrechlichkeit. Ich konnte den Geruch seines Haares riechen, sah vor mir, wie er immer dasaß, die Knie zusammen und mit nach innen gerichteten Zehen. Sogar die Anspannung, die ihn umgab, spürte ich wie ein Kraftfeld. Und ich hörte seine Stimme. Matt und monoton, so wie er zu sprechen pflegte.


      Mit einem Mal erinnerte ich mich lebhaft an den Tag, bevor er starb. Ich war in seinem Zimmer, und er saß auf dem Bett, den Rücken an die Wand gelehnt, die Knie angezogen, und zupfte an einem trockenen Hautfetzen an seinem Handballen. Er trug eine Uhr, ein großes, klobiges Plastikding mit Knöpfen dran, und am anderen Handgelenk ein leicht schmuddeliges Schweißband. Ich saugte Staub, und er sah mir einfach zu. Die stumpfen blauen Augen halb verdeckt von seinen Haaren. Ich erinnere mich, dass ich mich fragte, ob er jemals einen Menschen finden würde, der ihn so liebte wie ich. Ob es an ihm irgendetwas gab, das ein anderer mögen könnte. Ist das nicht schrecklich? Bei den anderen waren mir nie auch nur ansatzweise ähnliche Gedanken gekommen. Ich wusste einfach, dass sie Qualitäten besaßen, die andere an ihnen mochten. Aber nicht er. Nicht Rhys.


      O Gott, es war wundervoll, seine Anwesenheit zu spüren, als sei er noch am Leben. Und schrecklich zugleich, weil ich erkannte, dass ihn nie jemand wirklich geliebt hatte. Dann war er wieder weg. Wie eine zerplatzte Seifenblase. Und ich fing an, darüber nachzudenken, zum ersten Mal ernsthaft, was später an diesem Abend noch passiert war. O Jim, ich hätte mich beinahe übergeben. Mir kam buchstäblich das Essen hoch. Also habe ich die Erinnerungen schnell wieder unterdrückt. Doch ich werde nachher erneut in das Zimmer gehen. Oder vielleicht morgen. Um zu sehen, ob ich sie zurückholen kann. Damit ich weiß, was passiert ist.


      Richtig. Nicht bloß den kurzen Moment, der mir schon all die Jahre im Kopf herumspukt wie eine halb vergessene Melodie. Ich muss mich an die ganze Sache erinnern, an jeden Augenblick davon. Falls mir das gelingt, werde ich es dir erzählen, Jim. Weil ich will, dass du es weißt. Dass du die ganze Wahrheit kennst. Den Kern der Sache. Den Auslöser, der alles andere nach sich gezogen und mich zu dem gemacht hat, was ich bin. Und wie du weißt, Jim, nicht gerade zu einer Heiligen.


      Danke, Jim, danke, dass du für mich da bist. Mir zuhörst. Es wissen willst. Was sollte ich bloß ohne dich tun, mein Schatz. Das weiß ich wirklich nicht.


      Tausend Küsse


      Lorelei


      April 2011


      Mutter und Tochter wohnten noch immer in dem teuren Hotel, ohne dass Megan länger über die Kosten nachdachte. Sie würde zwar in Ohnmacht fallen, wenn sie die Rechnung sah, oder einen hysterischen Anfall bekommen, aber es war weiterhin absolut nicht daran zu denken, in das Bird-Haus umzuziehen.


      Seit vier Tagen räumten sie bereits und hatten wenigstens die Küche wieder so weit in Schuss gebracht, dass sie dort kochen und essen konnten. Bis sie allerdings ganz sauber und wohnlich aussah, würde es noch einige Arbeit erfordern. Die Schränke mussten innen wie außen gesäubert, der Holztisch neu eingelassen, schadhafte Regale repariert und die Fliesen gründlich geschrubbt werden. Trotzdem: Die Küche und der Herd waren wieder zum Vorschein gekommen und noch gebrauchsfähig. Sie hatten es bei Kerzenschein mit gebratenem Hähnchen, gedünstetem Brokkoli, Schokoladenpudding aus der Mikrowelle, Wein und Bier gefeiert.


      Auch die Wände waren inzwischen vom Ballast der Jahre befreit, nämlich den Schichten von Kinderzeichnungen. Molly hatte sie genau in Augenschein genommen und Kunstwerke ihrer Mutter herausgesucht. »Schau, Mum, das hast du gemalt, als du fünf warst. Wie niedlich.« Dann hatten sie die Galerie fotografiert, die Bilder eins nach dem anderen abgenommen, einen Teil als Andenken aufgehoben und den Rest entsorgt. Am Ende stellten sie überrascht fest, dass die gelbe Farbe der Wände, geschont durch die angeklebten Blätter, noch erstaunlich frisch war und wie ein heller Farbtupfer in dem verschmutzten, verwahrlosten Haus wirkte.


      Trotz aller Fortschritte genossen Molly und Megan das abendliche Bad in ihrem luxuriösen Hotel. Erst dann hatten sie das Gefühl, den Dreck des Tages und den allgegenwärtigen Gestank los zu sein. Sie saßen gerade im frischen Pyjama auf ihrem Bett – Megan wollte lesen, Molly fernsehen –, als Colin anrief.


      »Hallo, Meg«, sagte er zu seiner Tochter, »Rory hat gerade etwas in Mums Zimmer gefunden. Sieht aus, als wäre es ihr Computerpasswort. Kannst du morgen versuchen, ihren Laptop abzuholen? Auf dem Weg hierher?«


      »Was ist es?«, wollte Megan wissen.


      »Irgendwelche Buchstaben und Zahlen, die sie auf einen Zettelblock geschrieben hat. Einen Moment.« Vermutlich setzte er gerade seine Brille auf, dachte Megan. »So, da bin ich wieder«, hörte sie ihn sagen. »Es ist abc123mbrr.«


      Megan. Bethan. Rory. Rhys.


      Sie notierte die Kombination auf dem Notizblock mit dem Logo des Hotels. »Ich fahre gleich morgen in der Früh hin.«


      Sie legte auf und wandte sich an Molly. »Ich glaube, wir haben das Passwort von Grandmas Laptop. Wir probieren es gleich morgen aus.«


      »Genial«, rief Molly und wandte sich stirnrunzelnd wieder dem Fernseher zu. »Im Ernst«, meinte sie, »welcher Idiotin hängt bitte ein Babykopf unten raus, und sie denkt noch immer, sie hätte bloß Menstruationsbeschwerden?«


      Megan grinste. Sie hatte mitbekommen, dass ihre Tochter sich eine Reportage über Frauen ansah, die angeblich ihre Schwangerschaft nicht bemerkt hatten.


      Rory lag auf dem Rasen, der lange nicht mehr gemäht worden war, die Arme hinter dem Kopf verschränkt, den Blick nach oben gerichtet. Der Mond über ihm war beinahe voll ausgebildet. Sterne standen funkelnd am Himmel. Der große Wagen, der kleine Bär … Dieselben Bilder hatte er auch in Thailand gesehen, nur dass der Himmel dort anders aussah als in England.


      Er stand auf und lief barfuß durchs Gras. Erinnerte sich wieder an sein früheres Leben hier. Wie er mit Kayleigh in der Hängematte Sex hatte. Wie er als Kind Rhys über den Steinplattenweg jagte, eine gefüllte Wasserpistole in der Hand, und wie seine Mutter Räder schlug wie ein übermütiges Kind. Er rief sich Menschen ins Gedächtnis zurück, Figuren aus seiner Kindheit, die auf Nimmerwiedersehen aus seinem Leben verschwunden waren: Tanten und Onkel, Cousins und Cousinen, Nachbarn, Freunde. Dann drehte er sich um, betrachtete das Haus aus der Ferne. Es war immer voll Menschen gewesen und voller Leben, dachte er wehmütig.


      Er hatte den heutigen Abend genossen, das gemeinsame Essen in der Küche. Sie hatten zu fünft dort gesessen, die Gesichter erhellt vom flackernden Kerzenschein, gegessen, getrunken und sich daran erinnert, wie es war, eine Familie zu sein. Und nachdem seine Schwestern und Molly sich verabschiedet hatten, war er hinauf ins Zimmer seiner Mutter gegangen. Folgte einem unbestimmten Gefühl, dass er dort etwas finden würde. Ohne zu wissen, wonach er suchen musste. Er hatte sich in ihren Sessel gesetzt, den Geruch ihres Haares eingeatmet, diesen schwachen Hauch von Gewürz, den er mit ihr verband, und ihre riesigen Kopfhörer aufgesetzt. Als er ihre Decke bis zum Kinn hochzog, nahm er den Geruch von Unsauberkeit, Moder und Tod wahr. Sie hatte es zugelassen, dass sie hier verrottete. War das ebenfalls eine Art von Selbstmord? Er wusste es nicht.


      Schließlich hatte er begonnen, in ihren Sachen zu kramen. In den Papieren auf den Tischchen zu beiden Seiten des Sessels. Alte Zeitungen, ungeöffnete Rechnungen, ihre aus Magazinen und Zeitungen herausgerissenen Horoskope. Haarnadeln, Haargummis, Fläschchen mit eingetrocknetem Nagellack, alte Teebeutel, halb leere Kekspackungen und Reiswaffeln. Notizzettel voller Namen und Telefonnummern. Von Sozialarbeitern und anderen Leuten, die ihr helfen wollten. Die Nummern ordentlich notiert, aber nie gewählt. Weil sie keine Hilfe wünschte.


      Zwei kleine Pakete in rosa Geschenkpapier, eines mit seinem Namen drauf, das andere mit dem von Beth, steckte er ein, um sie sich mit seiner Schwester am nächsten Tag anzusehen. Und ganz zum Schluss entdeckte er ganz zuoberst in einer Plexibox mit einem fliederfarbenen Zettelblock eine Notiz, einen Code: abc123mbrr. Das Passwort, schoss es ihm durch den Kopf. Der Zugang zu ihrem Laptop.


      Jetzt schlenderte er durch den Garten, versuchte, weitere Erinnerungen zurückzurufen und seine Kindheit Stück für Stück zu rekonstruieren. Insbesondere der Garten war ihm als Kind immens wichtig gewesen, wichtiger eigentlich als das Haus. Mit dem Garten verband er alles, was ihm Freude bereitet hatte. Bälle und Hunde, Wasser und Matsch, Rutschen und Schaukeln, Raufereien und Unfug. Und die Eiersuche natürlich. Er erinnerte sich mit einem Mal an jede Ritze und jeden Winkel. Die Risse in der Steinmauer. Die Blumentöpfe und Astgabeln. Das alles hatte er vor Jahren verlassen. Ohne einen Anflug von Bedauern. Jetzt fuhr er fast sehnsüchtig mit den Fingern über die Mauerspalten.


      Bloß ein einziges Ei wünschte er sich zu finden als Bestätigung, dass seine Erinnerungen und damit seine Kindheit real waren. Dass er sich das alles nicht bloß einbildete. Und da war es: ein winziges Ei in glänzend rosafarbenem Stanniolpapier. Triumphierend hielt Rory es dem Mond entgegen, bevor er es in die Tasche schob zu den rosa Päckchen und dem lila Zettel mit dem Passwort, und ging wieder zurück ins Haus.


      Bethan lag in Vickys altem Bett, in Vickys altem Zimmer und starrte auf Vickys alten Lampenschirm. Sie war sofort zu Bett gegangen, nachdem Megan sie hierher zurückgefahren hatte. Freunde von Sophie waren da gewesen, die herumalberten, lachten und lästerten, wie Teenager das eben tun. Zwar hatte man sie eingeladen, sich zu ihnen zu setzen und mit ihnen Pizza zu essen, doch sie fühlte sich deplatziert in dieser Runde. Zumal die Teenies auf ihren Bauch starrten, als würde sie ein Babynilpferd mit sich herumschleppen.


      »Nein danke, ich bin zu erledigt. Aber euch viel Spaß«, hatte sie gesagt und sich zurückgezogen in der Hoffnung, schlafen zu können trotz des Geräuschpegels.


      Sie wälzte sich gerade wieder auf die andere Seite, als ihr Handy piepste und eine SMS einging. Die Nachricht war von Megan.


      Rory hat ein Passwort gefunden, könnte für Mums Laptop sein. Ich hole dich um neun Uhr ab, und wir fahren beim Reparaturladen vorbei. Schlaf gut, Bethy. Schlaf gut, Babybauch. Hab euch beide lieb. Meg


      Bethans Augen weiteten sich. Ihr Herz machte einen Freudensprung: Meg liebte sie. Noch immer oder wieder. Egal. Sie hatte ihre große Schwester so vermisst. Selig vor Erleichterung küsste sie das Display ihres Handys und schrieb zurück.


      Hab dich auch lieb. Beth


      Dann schlief sie tief und friedlich für den Rest der Nacht.


      Der Reparaturladen hatte Loreleis Laptop zu einem Neffen nach Tetbury gebracht, doch der ging nicht ans Telefon. Also mussten Megan, Beth und Molly in den Nachbarort fahren. Der junge Mann, der ihnen die Tür des winzigen Cottage öffnete, trug nichts als ein Handtuch um die Hüften und hielt eine brennende Zigarette in der Hand. Er drückte sie eilig aus, als er Bethans Bauch sah, und entschuldigte sich: Er wolle sich rasch anziehen, sagte er und stieg eine Treppe hinauf. Kurz darauf kam er wieder herunter, angezogen und gekämmt und mit Loreleis Laptop unter dem Arm.


      Megan war ganz aufgeregt. Der Laptop barg allerlei Geheimnisse. Würde ihnen nicht nur von Jim erzählen, sondern ihnen zudem vielleicht verraten, warum ihre Mutter auf dem Fahrersitz ihres Wagens, einen knappen Kilometer von ihrem Haus entfernt, gestorben war.


      »Es tut mir wirklich leid«, sagte der Neffe, der Josh hieß, »aber ich glaube nicht, dass ich den Zugang knacken kann.« Dann setzte er zu einer Erklärung in Fachchinesisch an, die Megan jedoch unterbrach, indem sie den Zettel mit dem Code aus ihrer Tasche zog. »Ist hoffentlich nicht mehr nötig, denn es sieht so aus, als hätten wir das Passwort gefunden.«


      »Oh«, machte Josh nur, schloss den Laptop ans Stromnetz, klappte ihn auf und schaltete ihn an. Wartete eine Weile und tippte dann das Passwort im Login-Fenster ein. Bingo. Sie waren drin.


      Megan lächelte und presste die Faust vor den Mund. »Ja«, flüsterte sie laut. »Ja!«


      Sie schnappten sich den Laptop, dankten Josh für seine Mühen und fuhren schnellstmöglich zurück zum Bird-Haus.
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      Mittwoch, 16. März 2011


      Jim, ich habe es wieder durchlebt. Von Anfang bis Ende. Jetzt fühle ich mich schwach. Schwach und schrecklich krank. Trotzdem werde ich es aufschreiben. Damit du mich besser verstehst und damit es nicht erneut verloren geht. Vielleicht liest es ja irgendjemand, wenn ich mal nicht mehr bin. Ich will nicht morbide klingen, Jim, doch ich bin schließlich fünfundsechzig, und mir geht es nicht gut. Außerdem lebt keiner ewig, stimmt’s?


      Also zurück zu dem Tag, als ich in seinem Zimmer war und mich fragte, ob ihn jemals irgendjemand außer mir lieben würde.


      Seit dem Morgen hatte er sich nicht sehen lassen, aber das war normal. Normal für ihn, normal für viele pubertierende Jungs, nehme ich an. Allerdings nicht unbedingt am Tag vor Ostern. Megan war bereits aus London eingetroffen, und wir hatten viel Spaß, saßen unten in der Küche, spielten ein Trivial Pursuit, glaube ich. Tranken Wein, hörten Musik, alberten herum. Lauter wunderbarer Familienkram eben.


      Also ging ich hinauf und habe versucht ihn zum Runterkommen zu bewegen. Ich setzte mich zu ihm aufs Bett. Er sah so unglücklich aus, Jim. »Was ist denn los, mein Schatz? Warum bist du so traurig?«, fragte ich ihn. Er zuckte mit den Schultern – er zuckte immer bloß mit den Schultern.


      Von Anfang an war er mein Liebling, weißt du? Nicht auf die Art, wie man ein rundum perfektes Kind liebt. Eher im Gegenteil. Weil er als Baby so klein, so schwach und so hilfsbedürftig war. Als sie ihn mir das erste Mal reichten, hatte ich das Gefühl, eine Tüte voller Luft in den Händen zu halten. Von dem Augenblick an, als er laufen konnte, wurde er mein Schatten, folgte mir überallhin. Immer sah er mich an, suchte bei mir Anleitung und Bestätigung, beobachtete mich mit diesen traurigen, leeren Augen.


      An diesem Abend zog ich seinen Kopf an meine Schulter. Ich war ein wenig beschwipst, und er sträubte sich gegen die Umarmung: »Lass mich, du stinkst nach Wein.« Ich wusste jedoch, dass er bloß Spaß machte, also gab ich ihm einen Klaps auf den Arm und sagte: »Dann halt die Luft an, ich will meinen Kleinen knuddeln.«


      Erst wehrte er sich. So wie Kinder sich winden, wenn sie glauben, sie seien schon zu alt zum Kuscheln, und dennoch das Bedürfnis danach haben. Für mich jedenfalls war es offensichtlich, dass er die Umarmung wollte, die Zuwendung. Ich drückte ihn und spürte, wie er sich entspannte und es zuließ. Und dann war plötzlich sein Gesicht an meinem. Ich hielt es zunächst für einen Spaß, dachte, er wollte meinen Atem riechen, und ich war schon drauf und dran, etwas zu sagen wie Okay, okay, ist gut, ich lass dich ja, aber dann war sein Mund auf meinem, und er küsste mich. Mein Gott! Mein eigener Sohn! Mein Baby! Sein dünner Jungenkörper presste sich eng gegen meinen. O Gott, Jim.


      Ich stieß ihn heftig weg, und er krachte gegen die Wand. Starrte dumpf vor sich hin und wischte sich mit dem Handrücken den Mund ab. Ich hätte etwas sagen sollen, Jim, ich hätte es tun müssen. Um einen Weg zu finden, mit ihm darüber zu reden. Auf keinen Fall hätte ich ihn einfach dort sitzen lassen dürfen, doch genau das habe ich getan.


      Ich stürzte aus seinem Zimmer, als würde ich vor einem Monster fliehen. Draußen stieß ich fast mit Beth zusammen, die mich entgeistert ansah und dann in Rhys’ Zimmer schaute. Sie wollte wissen, ob alles mit mir in Ordnung sei. Ich glaube, es gelang mir zu flüstern, ja, alles okay. Wir gingen gemeinsam nach unten und beendeten das Spiel. Niemand fragte nach Rhys. Niemand wunderte sich, warum ich ohne ihn heruntergekommen war. Niemandem fiel es auf.


      Am nächsten Tag sah ich ihn nicht. Es war Ostern, wir hatten Gäste. Ich wollte erst mit Colin über den Zwischenfall sprechen und dann mit Rhys. Aber ich musste den richtigen Moment abpassen, um es nicht noch schlimmer zu machen, als es ohnehin schon war. Und dann kam Vicky wieder zurück, stand im Hausflur mit einer Flasche Beaujolais.


      Da beschloss ich, das Gespräch mit Colin zu verschieben. Es war mir sogar lieb, eine Ausrede zu haben, es nicht sofort tun zu müssen. Also tranken wir und lachten, und ich dachte: Morgen, morgen kümmere ich mich bestimmt darum. Wenn Meg wieder weg ist, wenn wieder Ruhe im Haus herrscht. Und dann war es verdammt noch mal zu spät.


      Also, Liebling, was denkst du jetzt? War es mein Fehler? Meine Schuld? Ich bin so verwirrt, Jim. Er war schließlich mein Liebling, und trotzdem habe ich ihn im Stich gelassen. So grausam, wie es nicht schlimmer geht. Während er starb, habe ich mich amüsiert. Wein getrunken, statt ihn zu retten. Vielleicht verstehst du jetzt besser, warum ich nach Möglichkeit gar nicht mehr daran denken, geschweige denn darüber reden wollte. Ich hatte nicht bloß einen Sohn verloren, sondern gleichzeitig mein Selbstverständnis als Mutter. Dabei war Mutter zu sein immer das Einzige, was ich wirklich konnte.


      Antworte mir schnell, Jim. Noch nie ist mir etwas so schwergefallen wie diese Beichte. Du musst mir sagen, dass es okay war. Bitte.


      Lorelei


      Donnerstag, 17. März 2011


      Danke, mein Liebling. Danke. Du bist so verständnisvoll, Jim, wie sagt man doch gleich – du verfügst über emotionale Intelligenz. Ich kann nicht fassen, dass ich nie die Parallelen gesehen habe, die Fäden, die da zusammenlaufen. Natürlich ist das der Grund, warum ich so heftig auf Beths Affäre mit Bill reagiert habe und darauf, dass Colin sich mit Kayleigh einließ. Und sogar mein unveränderter Groll auf den Mann, der meine Mutter vergewaltigte und sich an mich heranmachte, hat damit zu tun. Es ist alles latent inzestuös, nicht wahr? Jedenfalls irgendwie unnatürlich. Und weißt du was, Jim? Nach diesem Tag konnte ich meine Kinder nie wieder richtig umarmen. Ist das nicht schrecklich? Ich habe sie kurz gedrückt oder ihnen den Arm um die Schulter gelegt. Mehr nicht. Ich bin immer in Abwehrhaltung gegangen, war immer bereit zurückzuweichen. Arme Beth, ich glaube, sie hat am meisten darunter gelitten.


      Mein Liebling, ich bin jetzt zu müde, um weiterzuschreiben. Diese verfluchte Bronchitis und die nutzlosen Antibiotika dazu. Keine zehn Pferde bringen mich noch einmal zu dieser Ärztin. Ich schreibe dir morgen mehr – du hast keine Ahnung, wie viel besser es mir nach deinen liebevollen und weisen Worten geht. Rundum.


      Mein Gott, ich liebe dich.


      Lorelei


      Freitag, 25. März 2011


      Jim, bitte tu mir das jetzt nicht an, mein Schatz. Ich brauche dich so sehr. Es ist eine Woche her, dass ich etwas von dir gehört habe – so lange hast du mich noch nie auf eine Antwort warten lassen. O Gott, bist du okay? Hoffentlich bist du nicht irgendwie krank oder in Schwierigkeiten?


      Ich kann im Moment nicht allein sein. Nicht nachdem ich »Pandoras Büchse« geöffnet habe, wodurch ja bekanntermaßen laut der griechischen Mythologie alle Übel und Krankheiten in die Welt kamen. Trotzdem bin ich froh, dass ich es getan habe. Irgendwann musste es sein. Was nicht heißt, dass ich jetzt mit der Geschichte besser klarkäme. Vielleicht weil ich mich insgesamt nicht gut fühle. Überhaupt nicht. Ich schaffe es nicht mal mehr zum Arzt und kann mich kaum noch rühren.


      Bitte, Jim, schreib mir. Irgendwas. Auch wenn es schlimm ist. Bitte.


      Lorelei


      Donnerstag, 31. März 2011


      War es das also, Jim? Ist es vorbei? Hast du mich satt? O Gott, ich kann es dir nicht vorwerfen. Wie könnte ich? Sieh mich an! Ich habe seit einer Woche dieselben Sachen an. Ich stinke, Jim, und weiß, dass es so ist. Nach Krankheit und alten Haaren und Dehydration. Ich drehe durch, Jim. Wo bist du?


      Lorelei


      Mittwoch, 6. April 2011


      Ich kann hier nicht mehr bleiben. Weil ich dieses Haus hasse, nachdem ich Rhys wieder hereingelassen habe. Weil ich zudem so müde und schmutzig bin und mir kalt ist. Deshalb mache ich mich auf den Weg zu dir. Irgendwie werde ich schon nach Gateshead finden. Bitte sei für mich da. Ich habe mich verloren, bin schon fast nicht mehr da. Wir sehen uns in ein paar Stunden. Versuch nicht, mich davon abzuhalten.


      Lorelei
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      April 2011


      Am Karfreitag ging die Hitzewelle endlich zu Ende, und zum Osterwochenende trafen noch mehr Leute im Haus ein. Pandora aus Korfu, frisch geschieden und schrecklich braun, Sophie und Maddy, Colins Schwester Lorna und ihr neuer Mann, sogar Pandoras Sohn Ben.


      Das Haus war voller Menschen, der Gehweg draußen zugeparkt. Man ersann eine Art Schichtbetrieb, um Dinge zur Mülldeponie zu fahren und andere bei Gebrauchtwarenläden abzuliefern. Lornas Mann, ein Antiquitätenhändler, machte sich nützlich, indem er Sachen von Wert heraussuchte. Pandora und Megan dirigierten das Putzteam, das aus Molly, Maddy, Sophie und Rory bestand. Beth sortierte im Sitzen gemächlich die Kisten voll Krimskrams aus und fischte die Dinge heraus, die aufgehoben werden sollten. Ben faltete Kartons zusammen und brachte sie zum Papiercontainer.


      Abends saßen alle zusammen in schmutzigen Klamotten rund um den riesigen Küchentisch, entkorkten billigen Wein und ließen sich Brot und teuren Käse aus dem angesagten Laden im Dorf schmecken. Ben spielte auf der Gitarre, und Mollys Augenmerk wechselte von Rory zu Ben. Sie unterhielten sich, tratschten, lachten und weinten. Es war eines der besten Osterwochenenden, an die Megan sich erinnern konnte.


      Und dann war es vorbei. Jeder kehrte in seine eigenen vier Wände zurück. Am Montagabend waren sie wieder zu fünft. Und bis dahin waren der Hausflur, das Wohnzimmer sowie die Räume, die zu Colins Teil des Hauses gehörten und die Lorelei ebenfalls okkupiert hatte, freigeräumt. Unter dem herausgerissenen Teppichboden war unversehrtes Intarsienparkett zum Vorschein gekommen, und die verrotteten Lampen wurden erst einmal durch schlichte weiße Japanballons ersetzt. Auch die Vorhänge taugten nur noch für den Müll, dafür waren die Fensterscheiben blitzsauber und die Fensterrahmen dank eines Bleichmittels ebenfalls. Die beiden zerschlissenen Sofas im Wohnzimmer wurden mit weißen Überwürfen bedeckt und ein paar hübsche Möbelstücke aus Walnussholz poliert.


      Megan sah sich zufrieden um, als sie mit Molly alles inspizierte. Mit der minimalistischen Einrichtung wirkten die Räume plötzlich riesig, denn neben dem richtigen Müll hatten außerdem so manches kitschige Stück und allerlei Dekoramsch und Trödel, der früher Loreleis Wohnzimmer verunziert hatte, weichen müssen. Überall war Luft und Licht und viel Raum.


      Als sie durch die Zimmer ging, die sich wieder sehen lassen konnten, wurde Megan erst wirklich bewusst, dass dieses Haus bereits vor den schrecklichen Ereignissen an Ostern 1991 als Abladeplatz für Loreleis mannigfaltige verdrängte emotionale Probleme gedient hatte. Letztendlich war ihre Mutter gescheitert mit dem Versuch, ihren Kindern die Kindheit zu geben, die sie selbst nicht hatte. Eine Kindheit ohne Geheimnisse. Ohne Verbitterung. Und schon vor der Geschichte mit Rhys hatte die Situation zu kippen begonnen. An irgendeinem Punkt, vermutlich lange vor Rhys‘ Freitod, war Lorelei von den Dämonen ihrer Kindheit eingeholt worden und die Situation hatte zu kippen begonnen. Schritt für Schritt ging es dann abwärts. Mit ihr, ihrer Ehe, der Mutter-Kind-Beziehung. Rhys hatte dem ganzen fragilen Familiengebäude lediglich den Todesstoß versetzt, aber es hätte genauso gut ein anderer Auslöser sein können. Denn der Schaden war bereits entstanden, bevor sie alle geboren wurden.


      Und so trug am Ende niemand die Schuld. Wirklich niemand. Weder Loreleis Eltern noch der Mann, der ihre Mutter vergewaltigte, oder der liebe Gott, der ihnen das Baby nahm. Und erst recht nicht die Nachgeborenen: nicht Colin oder Lorelei, nicht Rory oder Bethan. Es war einfach das Leben. Nicht einmal Rhys war dafür verantwortlich zu machen. Er schon gar nicht. Schließlich konnte er nichts dafür, dass in ihm etwas angelegt war, das als auslösendes Moment für den Zerfall der ganzen Familie diente. Schließlich zerstörte es vor allem ihn selbst.


      Jahrelang waren sie alle von Schuldgefühlen zerfressen worden und hatten einander das Leben schwer gemacht. Megan hoffte, dass es vorbei war. Dass sie von nun an befreit ihren Weg gehen, einander lieben und wieder eine Familie sein konnten.


      Während sie noch ihren Gedanken nachhing, erschien Rory oben an der Treppe mit nacktem Oberkörper und breitete die Arme aus. »Hier oben stehe ich«, rief er. »Und da unten bist du. Ist es zu glauben, wie viel Platz zwischen uns ist? Sauberer, normaler Platz. Ist das nicht toll?«


      Megan zwinkerte ihrem Bruder zu, der in diesem Moment so glücklich aussah wie früher, als er der beliebteste Junge der Schule war.


      »Ja«, sagte Megan. »Das ist wirklich, wirklich toll.«


      Samstag, 30. April 2011


      Liebe Megan und die vielen anderen!


      Ich wollte bloß sagen, wie schön ich es fand, Sie gestern alle kennengelernt zu haben. Obwohl ich zugegeben Angst davor hatte, wie Sie sich vorstellen können. Schließlich hatte ich gerade einen peinlichen, wenngleich kurzen

      Gefängnisaufenthalt hinter mir.


      Es war alles eine ziemliche Achterbahn: die Entlassung, wieder zu Hause zu sein, Ihre E-Mail, zu akzeptieren, was mit Lorelei passiert ist, die Beerdigung … Ich habe das Gefühl, als hätte ich noch immer keinen festen Boden unter den Füßen.


      Die Trauerfeier war wunderschön, wirklich. Ihrer Mutter hätte es sehr gefallen. Obwohl ich sie nie persönlich erlebt habe, kommt es mir vor, dass ich sie gut kannte durch die vielen E-Mails. Sie war immer ehrlich zu mir, hat nie etwas vor mir verheimlicht. Und ich habe schreckliche Schuldgefühle, dass ich ihr diesen Gerichtstermin verschwiegen habe. Dabei kann ich nicht einmal sagen, warum. Weil ich es verdrängt habe? Weil ich Angst hatte, sie zu verlieren? Was verrückt wäre, weil sie mir und meinen Fehlern gegenüber immer ausgesprochen verständnisvoll war.


      Als diese Verhandlung angesetzt wurde, war Lorelei noch nicht in mein Leben getreten. Und da mein Anwalt höchstens mit einer Geldbuße rechnete, vielleicht mit Sozialdienst, fand ich es nicht erwähnenswert. Als es so weit war, rechnete ich fest damit, eine Stunde später wieder zu Hause zu sein. So schlimm konnte Erregung öffentlichen Ärgernisses durch Trunkenheit ja kaum geahndet werden, dachte ich. Ohne weitere Delikte wie Sachbeschädigung, Körperverletzung oder Trunkenheit am Steuer. Bloß ein unverbesserlicher Säufer zur falschen Zeit am falschen Ort. Und dann so eine harte Bestrafung. Deshalb war ich nicht für Ihre selige Mutter da, als sie mich brauchte. Das werde ich weder mir noch dem Richter je verzeihen. Vor allem mir selbst nicht.


      Aber ich möchte Ihnen sagen, wie dankbar ich Ihnen und Ihrer ganzen Familie bin, dass Sie mich gestern so herzlich aufgenommen haben. Ich habe nicht das Gefühl, es verdient zu haben. Nicht im Geringsten. Ich weiß, Sie haben die E-Mails, die Ihre Mutter und ich uns geschrieben haben, gelesen. Daher wissen Sie, was sie für Sie alle empfunden hat, wie sehr sie Sie alle geliebt hat, wie stolz sie auf Sie alle war und wie schwer es ihr fiel, mit all den Schäden und Verletzungen, die über die Jahre angerichtet wurden, klarzukommen. Sie fühlte sich für das meiste davon verantwortlich – hoffentlich habe ich ihr ein wenig von dieser Last nehmen können.


      Es war sehr freundlich von Ihnen, dass Sie mir das Haus Ihrer Mutter gezeigt haben. Und die Fotos, wie es aussah, bevor Sie mit dem Räumen begannen. Danke! Ich habe mir viele Fernsehberichte über das Messiesyndrom angeschaut und ein paar Bücher gelesen, um diese Krankheit besser verstehen zu können. Wie gern hätte ich ihr geholfen. Allerdings dachte ich, wir hätten alle Zeit der Welt, und deshalb bin ich es langsam angegangen. Schritt für Schritt, sagte Ihre Mutter dazu. Wir ahnten ja nicht, dass uns keine Zeit blieb. Letztendlich waren es fünf Monate.


      Wie dem auch sei: Es würde mich freuen, wenn wir in Kontakt bleiben könnten. Keine Sorge, ich will nicht lästig fallen, doch Lorelei hat ein großes Loch in meinem Leben hinterlassen. Und ich glaube, es würde sie freuen, wenn ich wohlwollend aus gebührender Distanz ein Auge auf ihre Familie haben würde. Sie war fast so weit, es selbst wieder zu tun, wissen Sie, und sich daran zu erinnern, was es bedeutet, Mutter zu sein. Dass sie ausgerechnet in dem Moment schwer krank wurde, als ein gewisser psychischer Gesundungsprozess einsetzte, ist die wahre Tragödie.


      Passen Sie alle gut auf sich auf. Ich hoffe, Sie schreiben mir, wenn Beths Kind da ist. Eigentlich wünsche ich mir einfach, dass Sie überhaupt schreiben.


      Alles Gute und, wenn Sie erlauben, alles Liebe


      Jim Lipton

    

  


  
    
      


      Epilog


      Juni 2011


      Der Minivan war voll besetzt. Megan und Bill vorn. Molly und die drei Jungs hinten. Es war einer dieser trüben Junitage, die nichts mit der Vorstellung von Sommer gemein hatten. Sie hörten Moves like Jagger von Maroon 5. Und wie im Traum eines Werbefuzzis von einer modernen, entspannten Familie sangen sie alle gemeinsam mit, vor allem bei den »Mu-u-huhu-u-u-uhu-u-u-u«-Stellen.


      Ein paar Minuten später kletterten sie vor dem Bird-Haus aus dem Wagen, lachend und voll aufgestauter Energie und im Glück des Augenblicks. Die Jungs fingen sofort an, sich zu prügeln und sich auf dem schmalen Gehsteig zu jagen. Megan mahnte sie, vorsichtig zu sein und auf die Autos achtzugeben, die viel zu schnell durchs Dorf rasten. Aus dem Kofferraum holten sie und Bill drei zusammenpassende Reisetaschen und zahlreiche rosa verpackte Geschenke. Wie immer waren sie wie ein Wanderzirkus, der, wo immer er auftauchte, Lärm und Chaos verbreitete.


      »Warum ist meine Familie so laut?«, beklagte sich Megan und machte den Kofferraumdeckel zu, nachdem sie sich vergewissert hatte, dass weder Köpfe noch Finger im Weg waren.


      Stanley zuckte mit den Schultern. »Weil du uns so erzogen hast.«


      »Logisch. Also hört mal: Wenn wir jetzt da reingehen, sind da ein winzig kleines Baby und eine sehr nervöse Mutter, die glaubt, dass Lärm Babys umbringen kann. Deshalb möchte ich, dass ihr euch alle, und damit meine ich auch dich, Stanley, angemessen und rücksichtsvoll benehmt. Okay?«


      »Okay«, antworteten die Söhne im Chor. Allerdings weniger aus Folgsamkeit, sondern weil sie wussten, dass sie eine Weile Ruhe vor ihrer Mutter hatten, wenn sie Gehorsam vortäuschten.


      Meg betrachtete das Haus. Es überraschte sie noch immer, es in seiner alten Schönheit zu sehen, obwohl dies bereits ihr dritter Besuch seit Ostern war. Beth hatte außen auf die Fensterbänke Töpfe in Taubenblau- und Salbeigrüntönen gestellt, in denen Lavendel und Thymian dufteten. Rory hatte das Gartentor repariert und es weiß angestrichen. Vielleicht wäre salbeigrün oder taubenblau schöner gewesen, dachte Megan bei sich, aber auch so war es in Ordnung.


      Sie nahm Bills Hand und führte ihre Menagerie über den Gartenweg zum Hintereingang. Rory öffnete die Tür. Er hatte seine geschorenen Haare nachwachsen lassen und erinnerte wieder mehr an den Bruder von einst.


      »Kommt rein«, sagte er. »Willkommen im Haus der vollgekackten Windeln … Entschuldigt meine Ausdrucksweise«, fügte er an die Jungs gerichtet hinzu, doch die zuckten unbeeindruckt mit den Schultern.


      Rory wohnte in Colins Teil des Hauses, der erneut abgetrennt worden war. Von ihm selbst. Megan hatte keine Ahnung, wie und wann sich ihr Bruder so viele handwerkliche Fähigkeiten angeeignet hatte. Vermutlich am ehesten in der spanischen Kommune. In den Räumen auf der anderen, der größeren Seite des Hauses, Loreleis Refugium, hatte Beth sich mit ihrem Baby eingerichtet.


      »Wo ist sie? Wo ist sie?«, fragte Meg und konnte es kaum erwarten, den neuen Erdenbürger endlich zu sehen.


      »Im Bett«, sagte Rory lachend. »Sie liegen beide im Bett. So eine Art Babyflitterwochen.«


      »Was?«


      »Das war meine Idee. Na ja, ehrlich gesagt, hat eine der Frauen in der Kommune das aufgebracht. Sie versuchte, Kayleigh dazu zu überreden, als sie Tia bekam. Aber Kayleigh konnte sich mit dem Gedanken nicht anfreunden, den ganzen Tag mit einem Baby im Bett rumzuliegen. Sie meinte, da würde sie durchdrehen. Ich hingegen fand die Idee immer toll und habe Beth dazu überredet.«


      Er streckte die Hände aus, um ihnen die Taschen abzunehmen, und führte sie durchs Haus. Die Küche war wieder so gemütlich wie früher: Durch die Bleiglasfenster fielen Sonnenstrahlen und warfen Regenbogenmuster in den Raum. Auf dem Tisch lag eine aufgeschlagenen Zeitung, in der Spüle standen ein paar Tassen, über dem Herd trockneten Babystrampler, und die geschrubbten Bodenfliesen fühlten sich warm unter den Füßen an. Beth hatte rosa-weiß karierte Vorhänge an den Fenstern angebracht, und es roch nach Toast und Kaffee.


      Die Jungs rannten hinauf in das Zimmer, in dem sie während ihrer Besuche schliefen. Es war das von Rhys, dessen Dämonen endlich gebannt waren und das einfach bloß ein Zimmer war. Megan hatte zwei Betten gekauft und sie mattblau anstreichen lassen. Bill blieb unten und half Rory, für alle Tee zu machen, während Molly und Megan sich die Hände desinfizierten und hinauf in das Schlafzimmer schlichen, das erst Lorelei und Colin, dann Lorelei und Vicky und schließlich bloß noch Lorelei gehört hatte.


      Jetzt war es das Reich von Beth und trug bereits ihren Stempel. An den Fenstern hingen Vorhänge aus cremefarbener Seide, und die Kissen und Decken auf dem Messingbett, das sie auf einer Auktion erstanden hatte, waren mit Satinbezügen und altmodischen Spitzen bezogen. Schränke und Frisiertisch ihrer Mutter waren cremeweiß angemalt, und auf den Bodendielen lagen pastellfarbene Schaffelle und langflorige Teppiche.


      Aber man erkannte auch noch Loreleis Einfluss: Ein Trio aus pummeligen Engelchen, einige Ölbilder in Goldrahmen, ein paar Tischleuchten mit Perlschnüren stammten aus ihren Beständen. Wenngleich Megan vermutlich alles entsorgt hätte, musste sie zugeben, dass das Zimmer ausgesprochen hübsch war.


      Beth war so stolz darauf gewesen, als sie es ihr bei ihrem letzten Besuch gezeigt hatte. »Mein erstes richtiges Zimmer.«


      »Was war denn mit dem Zimmer in Sydney?«


      »Das war eine Kulisse, dazu ersonnen, mir künstlich eine andere Identität zu geben.«


      Das brauchte sie nicht mehr, dachte Megan und klopfte behutsam an die Tür.


      »Herein!«


      Sie und Molly lächelten sich kurz an und traten ein. Und da war sie. Die jüngste Bird-Tochter.


      Winzig, keine drei Kilo schwer – viel kleiner, als sie auf den Fotos gewirkt hatte, die Beth ihnen per Handy geschickt hatte, aber bezaubernd mit ihrem dichten dunklen Haar. Beth saß im Schneidersitz auf dem Bett in einem bestickten cremefarbenen Hängerchen, einem von Loreleis umfunktionierten Kleidern, und grauen Leggings. Das Baby lag in dem Nest zwischen ihren Beinen in einem blassgrauen Strampler mit rosa Punkten. Hellwach schien es seine Mutter anzusehen.


      Bethan blickte zu Megan und Molly auf und lächelte. »Schaut sie euch an. Ist sie nicht wunderschön?«


      Sie traten näher heran. Das Bild, das Mutter und Kind boten, war so faszinierend und herzerwärmend, dass Megan kaum zu atmen wagte.


      »O mein Gott«, flüsterte sie und legte ihre Hand ehrfürchtig auf den Kopf des Babys. »Sie ist ja so winzig. So zerbrechlich.« Megan versetzte es einen Stich, als Gefühle, die sie nur selten zuließ, sie durchfluteten. Nein, rief sie sich zur Ordnung, keine Babys mehr. Es reichte.


      Beth hatte alles zur Hand, was sie brauchte, ohne das Zimmer verlassen zu müssen. Wasserflaschen, Spucktücher, Windeln, Feuchttücher, Cremes, Glückwunschkarten, Bücher, den Laptop und ihr Handy. Dazwischen entdeckte Meg in einer kleinen runden Plexidose einen rosafarbenen Kieselstein, der auf einem zusammengefalteten Zettel lag. Eine Botschaft von Vicky. Die gleiche, die auch sie und Rory erhalten hatten. Ein Aufruf zu Versöhnung und Zusammenhalt.


      Plötzlich hatte sie einen Kloß im Hals.


      Doch dann richtete sie ihren Blick auf das Mutter-Kind-Idyll und setzte sich auf die Bettkante. »Du siehst großartig aus, kein bisschen erschöpft«, sagte Meg und umarmte ihre Schwester. »Offenbar bekommst du genug Schlaf.«


      »Jede Menge. Ich füttere sie praktisch im Schlaf, drehe mich einfach auf die Seite, wenn sie anfängt zu quengeln, und hänge sie an die Milchquelle.«


      »Sie schläft bei dir im Bett?«


      »Ja. Wo soll sie sonst schlafen?«


      Megan, die keines ihrer Kinder mit ins Bett genommen hatte, verkniff sich einen Kommentar und lächelte. »Hat sie schon einen Namen? Oder muss ich weiterhin von ›Baby‹ reden?«


      »Ja, sie hat einen Namen«, sagte Beth strahlend und fügte hinzu, als sie in die erwartungsvollen Gesichter blickte: »Elsa Athena Rose. Wie findet ihr das?«


      »Athena nach Mums Schwester?«


      Beth nickte.


      »Gefällt mir sehr.«


      Es klopfte an der Tür, und Rory und Bill traten ein, in der Hand Tabletts mit Tee und Keksen, die Megan und Molly am Morgen noch schnell gebacken hatten. Rory setzte sich auf die andere Bettseite und strich Elsa übers Haar. Bill stellte sich neben seine Frau und sah lächelnd auf das Kind hinunter. »Gut gemacht, Beth, wirklich. Sie ist absolut wundervoll.«


      Als Nächstes kamen die Jungs herein. Sie tippelten auf Zehenspitzen ans Bett, und damit war die Familie perfekt. Beinahe wenigstens. Als draußen ein Auto vorfuhr, reichte Meg das Baby an Beth zurück, damit sie aus dem Fenster spähen konnte. Es war ein Taxi. Colin stieg aus und gab dem Fahrer einen Geldschein. Und dann kletterte Kayleigh aus dem Wagen, gefolgt von Tia, die eine rosa Geschenktüte in der Hand hielt.


      Megan öffnete das Fenster und beugte sich hinaus. »Dad«, rief sie. »Kayleigh. Kommt rauf in Mums Zimmer. Kommt rauf! Wir sind alle hier oben.«
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