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  Gregg Hurwitz


  Flieh um dein Leben


  Thriller


  
    Aus dem Englischen von

    Wibke Kuhn

  


  Knaur e-books


  

  Über dieses Buch


  
    Mike Wingate, seine Frau Annabel und die achtjährige Tochter Kat finden sich in einem Alptraum wieder, als zwei skrupellose Auftragskiller beginnen, Jagd auf sie zu machen. Mike hat keine Ahnung, warum. Nirgendwo ist seine Familie mehr sicher. Und es ist nur noch eine Frage der Zeit, bis sie alle dran sind…
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    Für Rosie,


    die mir mein erwachsenes Ich gezeigt hat.


    Und für Natalie,


    die allem einen Sinn gegeben hat.
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    I won’t be the lonely one.


    Glasvegas,


    »Daddy’s Gone«

  


  
    [home]
  


  Prolog


  Der vierjährige Junge sitzt auf dem Rücksitz des Kombis, sein Körper ist kaum mehr als eine kleine Erhebung unter der Decke, die jemand über ihn gebreitet hat. Seine Hüfte tut schon richtig weh an der Stelle, an der ihn die Schnalle des Sicherheitsgurts drückt.


  Jetzt setzt er sich auf, reibt sich die Augen im Morgenlicht und schaut sich verwirrt um.


  Das Auto ist rechts rangefahren und steht im Leerlauf neben einem Maschendrahtzaun. Sein Vater umklammert das Lenkrad mit zitternden Händen. Im Nacken läuft ihm der Schweiß über die gerötete Haut.


  Der Junge schluckt, um seine trockene Kehle zu befeuchten.


  »Wo… wo ist Mommy?«


  Sein Vater atmet keuchend ein und dreht sich um, so dass man die dunklen Bartstoppeln sieht, die nach einem Tag ohne Rasur seine Wange überziehen. »Sie ist nicht… Sie kann nicht… Sie ist nicht hier.«


  Dann senkt er den Kopf und fängt an zu weinen. Zuckend und schluchzend, wie jemand, der das Weinen nicht gewöhnt ist.


  Hinter dem Zaun laufen Kinder über den aufgesprungenen Asphalt oder stehen Schlange, damit sie auch mal auf die verrosteten Schaukeln dürfen. Ein Schild am Zaun verkündet: EIN NEUER MORGEN IN AMERIKA: RONALD REAGAN FOR PRESIDENT.


  Dem Jungen ist heiß. Er blickt an sich herunter. Er trägt eine Jeans und ein langärmliges T-Shirt, nicht den Pyjama, in dem er schlafen gegangen ist. Er versucht, den Worten seines Vaters irgendeinen Sinn abzugewinnen, dieser fremden Straße, der Decke, die auf seinem Schoß liegt. Aber er kann sich auf nichts konzentrieren als auf seinen knurrenden Magen und das Rauschen in seinen Ohren.


  »Du hast überhaupt keine Schuld, mein Großer.« Die Stimme seines Vaters klingt fast schrill und zittert. »Hast du verstanden? Wenn du dir eines merkst… dann das… du musst dir merken, dass nichts von dem, was passiert ist, deine Schuld war.«


  Er krallt die Hände nun so fest um das Lenkrad, dass sie ganz weiß werden. Auf der Manschette seines Hemdes sieht man einen dunklen Fleck.


  Gelächter dringt zu ihnen herüber. Kinder hängen an Kletterstangen und rennen über den heruntergekommenen Spielplatz.


  »Was hab ich denn getan?«, fragt der Junge.


  »Deine Mutter und ich haben dich sehr, sehr lieb. Mehr als alles andere auf der Welt.«


  Die Hände seines Vaters bewegen sich weiter übers Lenkrad. Rutschen ein Stück weiter, drücken wieder zu. Rutschen ein Stück weiter, drücken zu. Als kurz Licht auf die Manschette des Hemdes fällt, sieht der Junge, dass der Fleck überhaupt nicht schwarz ist.


  Sondern blutrot.


  Sein Vater krümmt sich und seine Schultern zucken, aber er gibt keinen Ton von sich. Dann richtet er sich mit sichtlicher Anstrengung wieder ganz auf.


  »Geh spielen.«


  Der Junge schaut aus dem Fenster auf den seltsamen Hof, auf dem die schreienden Kinder herumrennen. »Wo bin ich?«


  »Ich bin in ein paar Stunden wieder da.«


  »Versprochen?«


  Sein Vater dreht sich immer noch nicht um, aber er hebt den Blick zum Rückspiegel und sieht dem Jungen zum ersten Mal in die Augen. Sein Mund ist eine entschlossene, gerade Linie, seine blassblauen Augen sind fest und klar.


  »Versprochen«, sagt er.


  Der Junge bleibt sitzen.


  Auf einmal atmet sein Vater ganz komisch. »Geh«, sagt er. »Geh spielen.«


  Der Junge rutscht seitwärts über den Rücksitz und steigt aus. Er geht durch das Tor, und als er stehen bleibt, um sich umzuschauen, ist der Kombi verschwunden.


  Kinder sitzen auf Wippen und rutschen Feuerwehrstangen herunter. Sie sehen so aus, als würden sie sich hier bestens auskennen.


  Eines der Kinder kommt auf ihn zugerannt und versetzt ihm einen Schlag auf den Arm. »Du bist dran!«, schreit es.


  Der Junge spielt also Fangen mit den anderen. Er klettert auf dem Gerüst herum, krabbelt durch den gelben Plastiktunnel, wird von den größeren Kindern angerempelt und gibt sein Bestes, um angemessen zurückzurempeln. Als im Gebäude nebenan eine Glocke ertönt, verlassen alle Kinder fluchtartig die Gerüste und verschwinden im Haus.


  Plötzlich steht der Junge allein auf dem Spielplatz. Der Wind frischt auf, das tote Laub kratzt über den Asphalt wie Fingernägel. Er weiß nicht, was er tun soll, also setzt er sich auf eine Bank und wartet auf seinen Vater. Eine Wolke verdeckt die Sonne. Er hat keine Jacke. Er tritt in den Blätterhaufen, der neben der Bank liegt. Immer mehr Wolken ziehen sich da oben zusammen. Er bleibt sitzen, bis ihm der Hintern weh tut.


  Schließlich tritt eine Frau mit graubraunmeliertem Haar aus dem Haus. Sie kommt zu ihm und legt ihm die Hände auf die Knie.


  »Hallo.«


  Er schaut auf seinen Schoß.


  »Na«, sagt sie. »Wen haben wir denn hier?«


  Sie wirft einen Blick über den verlassenen Spielplatz, dann durch den Maschendrahtzaun, um die leeren Parkplätze am Bordstein zu mustern.


  Dann fragt sie: »Zu wem gehörst du denn, Kleiner?«


  
    [home]
  


  JETZT


  
    1


    Mike lag in der Dunkelheit und fixierte das Babyphone auf dem Nachttisch. In drei Stunden musste er schon wieder aufstehen, aber er konnte wie immer nicht einschlafen. Außerdem kreiste eine Schmeißfliege in unregelmäßigen Abständen über dem Bett, damit er auch ganz bestimmt wach blieb. Seine Mutter hatte immer gesagt, wenn man eine Schmeißfliege im Haus hat, bedeutet das, dass die Familie Pech haben wird – eines der wenigen Dinge, die er von ihr in Erinnerung hatte.


    Er braucht einen Moment, um sich ein paar weniger morbide Erinnerungen an seine frühen Kinderjahre ins Gedächtnis zu rufen. Die wenigen Details, die er behalten hatte, waren kaum mehr als flüchtig aufblitzende Sinneseindrücke. Der Geruch von langsam abbrennenden Salbeisträußchen in einer gelb gekachelten Küche. Seine Mutter, wie sie ihn badete. Ihre Haut, die immer aussah wie von der Sonne gebräunt. Und ihr zimtartiger Geruch.


    Die roten Balken leuchteten auf dem Monitor auf. Vermutlich nur statisches Rauschen. Oder hatte Kat gerade gehustet?


    Er stellte den Empfänger leiser, um Annabel nicht zu wecken, aber sie drehte sich schon unter der Decke um und meinte heiser: »Schatz, dieses Ding heißt nicht ohne Grund Baby-phone.«


    »Ich weiß. Tut mir leid. Ich dachte, ich hätte was gehört.«


    »Sie ist acht. Und reifer als wir beide zusammen. Wenn sie etwas braucht, wird sie sich schon melden.«


    Es war ein alter Streitpunkt, und Annabel hatte ja auch recht, also stellte er das Gerät stumm, nur um dann missmutig aufs Display zu starren. Es ganz abzuschalten, brachte er einfach nicht über sich. Ein kleines Plastikding, das die schlimmsten Elternängste verwaltete. Ersticken. Krankheit. Einbrecher.


    Normalerweise waren die Geräusche, die man hörte, nur Interferenzen oder der Säugling des Nachbarn, der mit seiner Schnupfennase vor sich hinschniefte. Manchmal hörte Mike zwischen dem ganzen statischen Rauschen sogar Stimmen. Er hätte schwören können, dass in diesem Gerät Geister wohnten. Gemurmel aus der Vergangenheit. Ein Tor zum Unterbewusstsein. In dieses Phantomgeflüster konnte man alles hineininterpretieren, was man nur wollte.


    Aber wenn er das Babyphone nun gerade in der Nacht ausstellte, in der Kat sie doch brauchte? Wenn sie nach einem Alptraum verängstigt und verwirrt aufwachte, oder plötzlich gelähmt wäre, der Fluch der Schmeißfliege, und dann stundenlang verlassen daliegen und mit ihren Ängsten allein sein würde? Wie bestimmt man, wann die erste Nacht sein soll, in der man dieses Risiko eingeht?


    


    In den frühen Morgenstunden begannen Logik und Verstand einzuschlafen, bevor er selbst es schaffte. Und ihm schien auf einmal alles möglich, aber im negativen Sinne.


    Endlich begann er wegzudämmern, aber schon startete die Schmeißfliege ihre nächste Runde um das Nachtlicht, und einen Moment später flammten wieder die roten Balken auf dem stumm gestellten Gerät auf. Hatte Kat aufgeschrien?


    Er setzte sich auf und rieb sich das Gesicht.


    »Es geht ihr prima«, stöhnte Annabel.


    »Ich weiß, ich weiß.« Trotzdem stand er auf und tapste den Flur entlang.


    Kat lag aufgedeckt in der Nachtkühle. Einen ihrer schlanken Arme hatte sie um einen Stoffeisbären geschlungen, ihr Mund stand leicht offen. Kastanienbraunes Haar umrahmte ihr ernstes Gesicht. Sie hatte die weit auseinanderstehenden Augen ihrer Mutter, eine kecke Nase und eine volle Unterlippe. Aufgrund ihres Aussehens und ihres altklugen Benehmens war es manchmal schwer zu sagen, ob Kat eine achtjährige Version von Annabel war oder Annabel eine sechsundzwanzigjährige Version von Kat. Das einzige Merkmal, das Kat von Mike geerbt hatte, war ein ziemlich auffälliges: Sie hatte ein blaues und ein braunes Auge. Heterochromie nannte man das. Woher die Locken kamen, war und blieb ihm jedoch ein Rätsel.


    Mike lehnte sich über sie und horchte auf das leise Pfeifen ihrer Atemzüge. Dann setzte er sich in den Sessel in der Ecke und sah Kat beim Schlafen zu. Er spürte einen stolzen Stich, als er daran dachte, was für eine Kindheit Annabel und er ihrer Tochter geschenkt hatten, dieses Gefühl von Geborgenheit, das sie so tief schlafen ließ.


    »Schatz.« Annabel stand auf der Schwelle und schob sich das strähnige Haar aus der Stirn. Sie trug ein Top und ein Paar seiner Boxershorts und sah darin so gut aus wie vor zehn Jahren in ihren Flitterwochen.


    »Komm ins Bett. Morgen ist ein großer Tag für dich.«


    »Ich komm gleich.«


    Sie trat an seinen Sessel und küsste ihn leise, dann trottete sie wieder ins Schlafzimmer.


    Seine Gedanken kreisten immer wieder um das ungelöste Problem, das ihn am Morgen erwarten würde. Nach einer Weile wurde ihm klar, dass er jetzt sowieso nicht mehr einschlafen würde, also ging er in die Küche und machte sich eine Tasse Kaffee. Als er wieder im Sessel saß und zufrieden an seinem Becher nippte, betrachtete er die blassgelben Wände, die Puppen auf dem Hängeregal und seine Tochter in ihrem engelsgleichen Schlaf. Die einzige Unterbrechung kam vom gelegentlichen Summen der Schmeißfliege, die ihm durch den Flur hierher gefolgt war.

  


  2


  Kat schlidderte durch die Küche. Ihr Pferdeschwanz hatte sich schon etwas aufgelöst und war seitlich verrutscht. Annabel, die gerade mit der Omelette-Pfanne hantierte, hielt inne und fragte: »Die Haare hat dir dein Vater gemacht, oder?«


  Kat stopfte ihren Eisbären in den Rucksack und kletterte auf einen Barhocker neben Mike. Annabel kippte das Omelette auf Kats Teller, dann beugte sie sich vor und ordnete die Frisur ihrer Tochter mit ein paar geübten Handgriffen. Sie ließ die Pfanne ins Seifenwasser gleiten, wischte die Pfütze unter dem breiten, viereckigen Spülbecken mit einem Stück Küchenkrepp auf, das sie mit dem Fuß hin und her schob, und machte sich dann wieder an Kats Pausenbrot. Sie war gerade dabei, von ihrem Erdnussbutter-Sandwich – aber bitte ohne Marmelade! – die Rinde abzuschneiden.


  Mike schlürfte bereits seine dritte Tasse Kaffee und beobachtete seine Frau. Er fühlte sich, als würde er sich in Zeitlupe bewegen. »Heute Abend reparier ich endlich mal das Spülbecken«, versprach er, und Annabel reckte den Daumen hoch. Er bemerkte den pelzigen weißen Bären, der aus dem Rucksack seiner Tochter ragte. »Darf ich fragen, warum du den Eisbären in die Schultasche gepackt hast?«


  »Ich hab heute ein Referat.«


  »Ein Referat? Du bist doch erst in der dritten Klasse, oder?«


  »Das ist für den Extra-Kurs nach dem normalen Unterricht. Ich halt ein Referat über die globale Erwärmung…«


  »Im Ernst?«, kam ein sarkastischer Einwurf von Annabel.


  »… und außerdem ist das hier nicht irgendein Eisbär.«


  Mike zog eine Augenbraue hoch. »Ach, nein?«


  Kat zog das Tier aus ihrem Rucksack und präsentierte es mit theatralischer Geste: »Das ist nicht mehr nur Snowball, der Freund meiner Kindheit. Nein, das… das ist Snowball, der Letzte seiner Art.« Sie nahm die Brille aus dem Etui und setzte sie auf. Die runde, rote Fassung verlieh ihrem Gesichtsausdruck noch größeren Ernst. Nicht, dass sie in dieser Hinsicht noch Unterstützung gebraucht hätte. »Wusstet ihr«, begann sie, »dass Eisbären wahrscheinlich schon ausgestorben sind, bis ich überhaupt erwachsen bin?«


  »Ja«, sagte Mike. »Aus dem Al-Gore-Film, mit den schmelzenden Polkappen und den ertrinkenden Tieren. Du hast zwei Tage geweint.«


  »Iss dein Omelette«, sagte Annabel.


  Kat stocherte an einer Ecke herum. Mike legte ihr die Hand in den Nacken und streichelte ihn zärtlich. »Soll ich dich heute zur Schule begleiten?«


  »Papa, ich bin acht.«


  »Daran erinnerst du mich ständig.« Mike zog sein klobiges Handy aus der Tasche und drückte auf die Wiederwahltaste. Nach ein paar Freizeichen meldete sich der Filialleiter seiner Bank. »Hallo, hier ist noch mal Mike Wingate. Ist die Überweisung schon eingegangen?«


  »Einen Moment bitte, Mr. Wingate.« Das Geräusch einer Computertastatur erklang im Hintergrund.


  Während Kat und Annabel verhandelten, wie viele Bissen Kat noch essen musste, wartete Mike und trommelte dabei nervös mit den Fingern auf die Arbeitsplatte.


  Es hatte dreizehn Jahre gedauert, bis er sich vom Hilfsarbeiter zum Zimmermann, und dann zum Vorarbeiter und Bauunternehmer hochgearbeitet hatte. Jetzt war er nahe dran, seinen ersten Vertrag für ein großes Immobilienprojekt abzuschließen. Um es so weit zu schaffen, war er Risiken eingegangen, von denen manch anderer Magengeschwüre bekommen hätte. Er hatte ihr Haus beleihen müssen und mehrere Kredite ausgeschöpft, um einen Abschnitt unentwickeltes Bauland in einem Canyon am Stadtrand zu kaufen.


  Lost Hills, ein kleiner Ort am Rande des Valley, fünfundvierzig Kilometer nordöstlich des Zentrums von Los Angeles, hatte eine ganze Reihe von Vorzügen, zu denen vor allem gehörte, dass das Grundstück nur teuer war, aber nicht obszön teuer. Mike hatte das Land in vierzig großzügig bemessene Parzellen geteilt und eine Siedlung aus ökologischen Häusern gebaut, die er phantasieloserweise »Green Valley« getauft hatte. Nicht etwa weil er ein beinharter Ökofreak gewesen wäre, sondern weil Kat sich von Kindesbeinen an für Umweltthemen interessiert hatte, und er musste zugeben, dass ihm solche futuristischen, computergenerierten Fotos von einem durch den Anstieg des Meeresspiegels überfluteten Manhattan eine Todesangst einjagten.


  Das staatliche Angebot, grüne Projekte zu subventionieren, hatte geholfen, die Häuser rasch zu verkaufen. Das Geld von den letzten Verkäufen sollte ihm heute von der Firma überwiesen werden. Und diese Überweisung sollte ihn endlich – nach dreieinhalb Jahren – aus dem Würgegriff der Bank befreien. Was bedeutete, dass sie nicht jedes Mal einen ängstlichen Blick auf ihr Konto werfen mussten, wenn sie mal essen gehen wollten.


  Der Atem des Filialleiters pfiff durch den Hörer. Das Tippgeräusch verstummte. »Immer noch nichts da, Mr. Wingate.«


  Mike bedankte sich, klappte sein Handy zu und wischte sich mit dem Handballen den Schweiß von der Stirn. Die kleine bohrende Stimme meldete sich wieder in ihm: Was, wenn doch irgendetwas schiefgegangen ist, nach der ganzen Schufterei?


  Er merkte, dass Annabel ihn ansah, und meinte: »Ich hätte dieses blöde Auto doch noch nicht kaufen sollen.«


  »Sondern?«, fragte sie. »Hättest du den Motor von deinem alten Pick-up lieber mit Klebeband zusammenflicken sollen? Es geht uns doch gut. Das Geld ist da. Du hast hart gearbeitet, furchtbar hart. Es ist okay, wenn du das jetzt auch mal ein bisschen genießt.«


  »Außerdem war es wirklich nicht notwendig, 800 Dollar für einen Anzug auszugeben.«


  »Schatz, du hast einen Fototermin mit dem Gouverneur. Da kannst du doch nicht in zerrissenen Jeans auftauchen. Außerdem kannst du das Ding dann bei der Preisverleihung ja noch mal anziehen. Apropos.« Sie schnipste mit den Fingern. »Ich muss ihn heute nach der Uni vom Schneider holen. Kat hat heute Morgen ihre Untersuchung bei der Schulärztin. Kannst du sie mitnehmen, wenn du in die Stadt fährst? Und dann treffen wir uns hier zum Mittagessen?«


  Als Kat in die dritte Klasse gekommen war, hatte Annabel beschlossen, wieder ihr Lehramt-Studium an der Northridge University aufzunehmen. Die Studiengebühren an einer staatlichen Uni waren bezahlbar, solange sie hie und da ein wenig einsparten.


  Mike klappte sein Handy wieder auf und sah nach, ob er vielleicht einen erfreulichen Anruf von der Bank verpasst hatte. Er knetete seinen verspannten Nacken. Der Stress ließ einfach nicht nach. »Ich weiß nicht, was es an meinem alten Blazer auszusetzen gab.«


  »Papa, ich glaube, kein Mensch trägt mehr karierte Wolljacken«, sagte Kat.


  »Die war nicht kariert. Das war ein Windowpane-Muster.«


  Annabel nickte Kat zu und formte mit den Lippen ein lautloses Wolldecke.


  Mike musste lächeln. Dann atmete er tief durch und versuchte, ruhig wieder auszuatmen. Das Geld war schon bei der Firma. Was sollte denn noch schiefgehen?


  Annabel war inzwischen fertig an der Spüle. Sie zog sich die Ringe von den Fingern und rieb sich die Hände mit Feuchtigkeitscreme ein. Ihr Verlobungsring, ein kleiner blassgelber Diamant, für den Mike zwei Monatsgehälter zusammengekratzt hatte, funkelte matt. Er liebte diesen Ring, so wie er auch ihr nettes kleines Haus liebte. Der amerikanische Traum, eingestampft auf zwei Schlafzimmer und hundert Quadratmeter. Natürlich wäre es toll, wenn demnächst wirklich Geld reinkäme, aber sie waren immer dankbar gewesen und hatten zu schätzen gewusst, was für ein Glück sie im Grunde hatten.


  Annabel ergriff seine Hände. »Komm mal her, ich hab zu viel Creme erwischt.«


  Das Licht vom Fenster fiel ihr über die Schultern, verlieh ihrem dunklen Haar einen bronzefarbenen Saum, und ihre Augen, deren Eisblau sich in ihrem Shirt exakt wiederholte, wirkten fast durchsichtig.


  Mike nahm sein Handy, visierte sie mit der eingebauten Kamera an und schoss ein Foto. »Was ist denn?«, fragte sie.


  »Deine Haare. Deine Augen.«


  Annabel rieb ihre Hände in seinen. »Oh, Mann«, sagte Kat. »Jetzt küsst euch doch endlich, damit wir’s hinter uns haben.«


  


  Der Ford F-450 glänzte in der Garage wie ein hochglanzpolierter Panzer. Das Vier-Tonnen-Gefährt schluckte genug Diesel, um wieder wettzumachen, was »Green Valley« der Umwelt Gutes tat. Aber Mike konnte seine Ausrüstung schlecht in einem Toyota Prius zur Baustelle transportieren. Der Wagen war extravagant – geradezu verantwortungslos –, aber er musste zugeben, als er gestern damit losgefahren war, war er begeisterter gewesen als es ihm lieb war.


  Kat sprang auf den Rücksitz und vergrub ihre Nase wie jeden Morgen sofort in einem Buch.


  Als sie aus der Ausfahrt fuhren, deutete Mike auf den Fernseher und DVD-Spieler, der an der Autodecke montiert war. »Hey, hör mal auf zu lesen. Magst du nicht lieber fernsehen? Der hat drahtlose Kopfhörer, die alle Hintergrundgeräusche ausblenden.«


  Er hörte sich schon an wie der Autoverkäufer, aber er konnte einfach nicht anders. Dieser Neuwagengeruch berauschte ihn geradezu.


  Sie setzte den Kopfhörer auf und klickte sich durch die Kanäle. »Ja!«, rief sie, etwas zu laut, weil die Lautstärke so aufgedreht war. »Hannah Montana.«


  Er fuhr über die stillen Vorstadtstraßen, klappte die Sonnenblende herunter und dachte an den heutigen Fototermin mit dem Gouverneur, dem er ebenso nervös wie gespannt entgegenblickte. Als sie an einem Juwelier vorbeifuhren und er das ganze Glitzern und Funkeln im Schaufenster sah, dachte er sich, dass er vielleicht einfach mal hier halten und eine Überraschung für Annabel besorgen könnte, sobald die Überweisung da war.


  Als sie sich der Praxis von Dr. Obuchi näherten, verdunkelten sich Kats Züge, und sie nahm den Kopfhörer ab. »Keine Spritzen«, sagte sie.


  »Keine Spritzen. Es ist nur eine Untersuchung. Jetzt flipp nicht gleich aus.«


  »Solange keine Nadeln im Spiel sind, flipp ich auch nicht aus.« Sie hielt ihm mit einer Feierlichkeit die Hand hin, die ihrem Alter nicht entsprach. »Abgemacht?«


  Mike drehte sich halb zu ihr um und sie schüttelten sich geschäftsmännisch die Hände. »Abgemacht.«


  »Ich glaub dir aber nicht.«


  »Habe ich schon mal ein Versprechen gebrochen, das ich dir gegeben habe?«


  »Nein«, sagte sie. »Aber du könntest ja heute damit anfangen.«


  »Ich freue mich, dass es mir gelungen ist, so viel Vertrauen aufzubauen.«


  »Ich bin acht. In dem Alter muss man schwierig sein.«


  Für den Rest der Fahrt und auf dem Weg ins Sprechzimmer machte sie den Mund nicht mehr auf.


  Bei der Untersuchung beugte sie sich vor und zurück, so dass das Papier der Schutzunterlage unter ihr knisterte, während Dr. Obuchi ihre Reflexe testete.


  Nachdem sie die Untersuchung beendet hatte, betrachtete sie Kats Krankenkarte. »Oh, ich sehe gerade, sie hat ihre zweite Masern-Mumps-Röteln-Impfung noch nicht bekommen.« Sie zupfte an einer Strähne ihres glänzenden schwarzen Haars. »Und wir sind sogar schon ein bisschen spät dran.« Sie begann in einer Schublade nach der Ampulle und der Spritze zu wühlen.


  Kats Augen weiteten sich. Sie erstarrte und warf ihrem Vater einen flehenden Blick zu. »Papa, du hast es mir geschworen.«


  »Sie möchte sich auf ihre Spritzen vorbereiten können«, erklärte Mike der Ärztin. »Mental. Da braucht sie ein bisschen mehr Vorlauf. Können wir diese Woche noch mal vorbeikommen?«


  »Es ist September, da sind die ganzen Untersuchungen zum Beginn des Schuljahres. Sie können sich sicher vorstellen, wie mein Terminkalender da aussieht.« Dr. Obuchi bemerkte Kats Blick. Keine Verhandlungsbereitschaft. »Aber ich könnte vielleicht am Freitagmorgen was frei haben.«


  Mike knirschte frustriert mit den Zähnen. Kat beobachtete ihn mit Argusaugen. Er legte seiner Tochter eine Hand auf die knubbeligen Knie. »Schätzchen, ich hab am Freitag nonstop Besprechungen, und Mama hat Uni. Das ist der schlimmste Tag. Komm, bringen wir’s jetzt gleich hinter uns.«


  Kat stieg die Farbe ins Gesicht.


  »Es ist bloß ein kurzer Piks«, meinte Dr. Obuchi. »Bevor du das merkst, ist es schon wieder vorbei.«


  Kat riss den Blick von ihrem Vater los und schaute an die Wand. Ihr Atem ging schneller, und ihr Arm war fast so bleich wie der Latexhandschuh, der ihn nun ergriff und ihn mit etwas Alkohol betupfte.


  Mit wachsendem Unbehagen sah Mike zu. Kat hatte das Gesicht immer noch abgewandt.


  Als sich die Spitze der Stahlnadel herabsenkte, streckte Mike die Hand aus und hielt die Hand der Ärztin sanft zurück. »Ich werde es am Freitag einrichten«, sagte er.


  


  Mike kaute beim Fahren auf seinem Juicy-Fruit-Kaugummi herum und versuchte dem Impuls zu widerstehen, den Filialleiter zum vierten Mal an diesem Morgen anzurufen. Als sie sich Kats Schule näherten, ließ er das Fenster herunter und spuckte den Kaugummi in den Wind.


  »Papa.«


  »Was?«


  »Das ist nicht gut für die Umwelt.«


  »Du meinst, da könnte ein Geier dran ersticken?«


  Kat zog ein finsteres Gesicht.


  »Okay, gut«, sagte er. »Ich spuck in Zukunft keine Kaugummis mehr aus dem Fenster.«


  »Snowball, der Letzte seiner Art, dankt es dir.«


  Er hielt vor der Schule, aber Kat blieb auf dem Rücksitz sitzen und hantierte an dem Kopfhörer herum, der auf ihrem Schoß lag. »Du kriegst so einen Preis oder so was für die grünen Häuser, oder?«, fragte sie. »Vom Gouverneur.«


  »Ich bekomme eine Anerkennung dafür, ja.«


  »Ich weiß, dass dir die Natur nicht egal ist, aber du stehst doch nicht so wirklich dahinter, oder? Wieso hast du dann diese ganzen grünen Häuser gebaut?«


  »Weißt du das denn wirklich nicht?« Er verstellte den Rückspiegel ein wenig, so dass er ihr Gesicht sehen konnte.


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Für dich«, sagte er.


  Ihr Mund öffnete sich ganz leicht, dann schaute sie weg und lächelte vor sich hin. Sie rutschte zur Tür und kletterte aus dem Auto, und als sie den Pausenhof schon halb überquert hatte, sah er, dass ihr Gesicht vor lauter Freude immer noch feuerrot war.


  Er nahm diesen Anblick in sich auf, während er die leichte Brise durchs offene Fenster hereinziehen ließ. Eltern standen in Grüppchen zwischen geparkten Autos zusammen, um Verabredungen für Spielenachmittage zu treffen, Fahrgemeinschaften zu organisieren und Ausflüge zu planen. Kinder kreischten, rannten herum und rempelten sich an.


  Das war das Leben, von dem er immer geträumt hatte, doch im Grunde hatte er immer geglaubt, dass er es niemals haben würde. Und jetzt war es da.


  Er zog sein Handy wieder hervor. Der Filialleiter klang schon einen Hauch ungeduldig. »Ja, Mr. Wingate. Ich wollte sie gerade anrufen. Es freut mich, Ihnen mitteilen zu können, dass Ihre Überweisung gerade eingegangen ist.«


  Einen Moment war Mike völlig sprachlos. Er fragte nach der Summe und spürte, wie verschwitzt seine Hand war, die das Telefon hielt. Und anschließend bat er den Mann, die Zahl noch einmal zu wiederholen, um sicherzugehen, dass es auch wirklich stimmte.


  »Dann ist der Kredit jetzt also abbezahlt, stimmt’s?«, fragte Mike, obwohl er genau wusste, dass er gerade genug Geld bekommen hatte, um seine Restschuld fünfmal zu begleichen. »Komplett abbezahlt?«


  Ein amüsierter Unterton schlich sich in die Stimme des Bankmanagers. »Sie sind nun frei, Mr. Wingate.«


  Mikes Kehle war wie zugeschnürt, also bedankte er sich nur noch hastig und legte auf. Dann legte er sein Gesicht in die Hände und atmete eine Weile tief durch, weil er Angst hatte, er könnte hier mitten auf dem Parkplatz der Lost-Hills-Grundschule wahnsinnig werden. Zum einen war es natürlich das Geld, aber es war auch noch so viel mehr als das. Es war Erleichterung und Stolz zugleich. Er war ein Risiko eingegangen und hatte sich fast vier Jahre dafür aufgearbeitet, und jetzt würden seine Frau und seine Tochter nie mehr Angst haben müssen, ob sie ein Dach über dem Kopf und Essen im Kühlschrank hatten. Und es würden auch keine unbezahlten Rechnungen für Studiengebühren mehr unter der Schreibtischunterlage klemmen.


  Durch die kleinen Vierecke des Maschendrahtzauns sah er Kat am anderen Ende des Spielplatzes eine Feuerwehrstange hinaufklettern. Bei ihrem Anblick tat ihm das Herz weh. Ihre sichere kleine Welt, eine Welt aus kleinen Herausforderungen, offenen Horizonten und grenzenloser Zuneigung.


  Obwohl er schon viel zu spät dran war, blieb er sitzen und sah ihr beim Spielen zu.
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  Die Arbeiter versammelten sich beeindruckt um MikesAuto, als er auf die Baustelle fuhr.


  »Wow!«


  »Hey, der Chef hat ’ne neue Karre!«


  »Was hat dich das Ding denn gekostet?«


  Mike stieg aus und wich den Fragen verlegen aus. Er hatte sich nie so richtig daran gewöhnt, Chef zu sein, und vermisste die lockere Kumpelhaftigkeit, die man eben spürte, wenn man Tag für Tag mit jemandem arbeitete. »Nicht so viel, wie ihr glaubt.«


  Jimmy stützte sich mit beiden Händen auf die Kühlerhaube, ohne daran zu denken, dass er in der einen noch einen Schraubenzieher hielt.


  »Vorsicht mit dem Lack«, rief Mike, bereute jedoch im nächsten Moment, den Mund aufgemacht zu haben.


  Jimmy riss mit einer übertriebenen Geste die Hände in die Luft, so dass die anderen lachten.


  »Schon gut, schon gut«, meinte Mike. »Geschieht mir recht. Wo ist Andrés?«


  Sein reizbarer Vorarbeiter kam herangetrottet und rührte mit einem Trinkröhrchen aus rostfreiem Stahl in seinem Gefäß. Es enthielt Yerba-Mate, und das Trinkröhrchen – eine bombilla– filterte mit dem Sieb am unteren Ende die losen Teeblätter heraus, so dass Andrés den ganzen Tag seinen bitteren Tee schlürfen konnte, ohne Pflanzenteile ausspucken zu müssen.


  »Na los, worauf wartet ihr?«, scheuchte er die Arbeiter auf. »Ihr sollt faulenzen, wenn der Boss verschwindet, nicht wenn er auftaucht.«


  Die Arbeiter suchten das Weite, und Andrés stellte sein Gefäß mit dem Matetee auf die Stoßstange von Mikes Wagen. »Huah«, sagte er mit fester Stimme.


  »Huah?«


  »Heute ist Rede-wie-ein-Pirat-Tag. Was für ein Land. Diese ganzen Feiertage. Nimm-dein-Kind-mit-in-die-Arbeit-Tag. Martin-Yuther-King-Tag.«


  Andrés, der ursprünglich aus Uruguay kam, hatte gerade seinen Antrag auf Einbürgerung laufen und war eine wandelnde Fundgrube für obskures, amerikanisches Trivialwissen.


  »Ich hab gehört, der soll Martin Luther King heißen«, wandte Mike ein.


  »Sag ich doch, Kumpel.«


  Sie gingen den gewundenen Weg zur geplanten Siedlung hinauf. Die vierzig Häuser, die eine parkähnliche Grünfläche in der Senke des Canyons säumten, zogen sich an beiden Seiten der Straße entlang. Je höher sie lagen, desto teurer waren sie. Auf den ersten Blick sahen sie aus wie ganz normale Häuser, aber bei näherem Hinsehen entdeckte man Versickerungsgräben für ablaufendes Regenwasser, Dächer, die mit Solarzellen bestückt und noch dazu großzügig bepflanzt waren, biologisch abbaubare Rohre aus verziegeltem Lehm. Trotzdem hatten die Häuser nur um Haaresbreite die Nase vorn gehabt, als man sich um das begehrte »Grüne Zertifikat« für das fortschrittlichste Energie- und Umweltdesign beworben hatte. Aber sie hatten gewonnen, und jetzt war die Arbeit, bis auf ein paar letzte Elektroarbeiten und ein bisschen Schönheitskosmetik, abgeschlossen.


  Nachdem sie den höchsten Punkt hinter sich gelassen hatten, gingen sie zum Park hinunter. Das war Mikes Lieblingsteil von »Green Valley«, direkt im Herzen der Siedlung, so dass die Eltern ihren Kindern beim Spielen zusehen konnten, wenn sie einen Blick aus dem Fenster warfen. Dafür hatte er gerne auf zwei weitere Parzellen verzichtet, die ihm das Bauamt zusätzlich genehmigt hatte.


  Sie gingen zu dem Loch am hintersten Ende des Parks, in dem noch das Fundament für die Feuergrube fehlte. »Worauf warten wir hier eigentlich noch?«, fragte Mike.


  »Es dauert ein bisschen länger, bis dieser Hippie-Zement gemischt ist«, sagte Andrés. »Aber der Bauherr, dieser Kontrollfreak, erlaubt mir nicht, den normalen Zement zu verwenden.«


  Das waren ihre eingespielten Kabbeleien – die beiden waren wie ein altes Ehepaar, etwas verbittert und voneinander genervt, aber zusammengeschweißt bis ans Ende ihrer Tage.


  »Die Bestimmungen für das »Grüne Zertifikat« sind zu streng. Wir haben da keine Freiräume mehr.« Mike zog eine Grimasse und fuhr sich mit der Hand übers Gesicht. »Mein Gott, wer hätte gedacht, dass das so ein Theater werden würde.«


  Andrés nahm noch einen Schluck durch seine bombilla. »Was bauen wir eigentlich als Nächstes?«


  »Ein Braunkohlekraftwerk.«


  Andrés gackerte und stocherte mit seinem Trinkhalm in seinem Gefäß. »Ich hab dir ja gesagt, wenn wir diesen grünen Mist sein lassen, hätten wir noch zwanzig Prozent Gewinn mehr rausholen können. Dann würden wir jetzt alle neue Autos fahren.«


  Als sie näher kamen, winkte Jimmy ihnen zu und fuhr seinen Zementmischer rückwärts an das Loch heran. Andrés hob einen Arm, um den Gruß zu erwidern, und seine bombilla segelte in die Grube. Er runzelte die Stirn, als wäre das jetzt nur die neueste in einer ganzen Serie von Enttäuschungen.


  »Vergiss es. Ich kauf mir ’ne neue.«


  Mike starrte auf das dünne Stahltrinkröhrchen, das dort unten im Schlamm steckte. Mike konnte Kats Stimme in seinem Hinterkopf förmlich hören, wie sie sich über Müll und den Abbau von Metallen ausließ. Ärgerlicherweise wollte ihm sein Gewissen keine Ruhe lassen.


  Jimmy wollte gerade die Zementtrommel kippen, als Mike ihm zurief und in die Grube deutete. Der Bauarbeiter verdrehte genervt die Augen und ging eine rauchen, während Mike hinuntersprang. Das Loch bestand aus anderthalb Metern nackter Wand. Sie hatten sehr tief gegraben, um die Gasleitungen zu verlegen. Während Mike in die Hocke ging, um das Röhrchen aufzuheben, entdeckte er den gebogenen Teil eines Wasserrohrs, das aus der Erdwand herausragte. Die Wasserhauptleitung.


  Er erstarrte.


  Sein Magen krampfte sich zusammen, und das metallene Röhrchen fiel ihm aus der Hand. Der moosige Geruch von feuchter Erde und Wurzeln umgab ihn und drückte ihm auf die Lungen.


  Erst glaubte er, sich verguckt zu haben. Dann bohrte er den Finger in die Erde, legte noch ein wenig mehr von dem Rohr frei, und schließlich durchzuckte ihn eine grauenhafte Erkenntnis.


  Dieses Rohr war nicht aus dem umweltfreundlichen verziegelten Lehm, für den er ein kleines Vermögen hingelegt hatte.


  Das war PVC. Giftiges, biologisch nicht abbaubares PVC.


  


  »Wie viel davon haben wir verbaut?« Mike stand mit Andrés an der Kante der Grube und versuchte, seine Stimme nicht allzu panisch klingen zu lassen. Die anderen Arbeiter hatte er vorerst nach Hause geschickt.


  »Keine Ahnung«, sagte Andrés.


  »Hol den Lieferwagen rüber«, sagte Mike. »Ich möchte die Leitungen mit Rohrinspektionskameras checken.«


  »Für den Wagen zahlen wir täglich…«


  »Ist mir egal.«


  Mike griff sich eine Schaufel, die in der Nähe auf einem Haufen Deko-Steine lag, sprang in die Grube und begann die Wand aufzustochern. Er hatte immer noch die Statur eines Bauarbeiters – muskulöse Unterarme, starke Hände und einen Brustkorb, über dem sich das T-Shirt spannte – und er kam rasch voran mit seiner Arbeit. Trotzdem gab die schwere Erde unter seiner Schaufel nicht so leicht nach, wie sie das vor ein paar Jahren vielleicht noch getan hätte. Andrés ließ den Van kommen, dann stellte er sich mit verschränkten Armen neben die Grube und kaute auf der Innenseite seiner Wangen herum, während er zusah, wie Mike sich ächzend abrackerte. Dann nahm er sich eine zweite Schaufel und stieg zu ihm in die Grube.


  


  Der Van der Klempnerfirma stand im Leerlauf mitten auf der Straße. Aus den geöffneten Türen des Laderaums führte das Kabel der Rohrinspektionskamera direkt ins Einstiegsloch. Trotz der frühen Uhrzeit waren bis auf Jimmy alle Arbeiter nach Hause geschickt worden. Abgesehen von dem einen oder anderen Vogel, der zufällig vorbeiflog, lag eine lähmende Stille über der Baustelle. Die Siedlung aus blitzblanken, neuen Häusern sah in der Sonne des späten Vormittags aus wie eine Geisterstadt vor einem Atombombentest, die auf die Detonation wartet.


  Im Van saßen Mike und Andrés mit dreckigen Hosen und lehmverschmierten Gesichtern neben der Kabelrolle und verfolgten auf einem kleinen Schwarzweiß-Monitor die Bilder – eine körnige, endoskopische Ansicht dunkler Rohre. Die Kabelrolle neben ihren Köpfen drehte sich mit langsamem Summen, während die Kamera unter der Erde weiterkroch und ihre Aufnahmen übertrug, die so gleichförmig waren, dass sie wie eine einzige Endlosschleife wirkten. Meter um Meter PVC-Rohre, die sich unter dem Hügel, den Straßen und den Häusern erstreckten, kamen zum Vorschein.


  Das Licht vom Bildschirm flackerte über die Gesichter der beiden Männer. Ihre leblosen Mienen blieben unbeweglich.


  Jimmy kam aus dem Einstiegsloch nach oben. Auf seiner dunklen Haut glänzte der Schweiß, als er durch die offenen Hintertüren in den Van spähte. »Sind wir fertig?«


  Mike nickte, aber sein Blick war meilenweit entfernt. Er konnte mit Mühe und Not die Worte aufnehmen. »Danke, Jimmy. Du kannst jetzt gehen.«


  Der Bauarbeiter zuckte mit den Schultern und trollte sich. Einen Moment später sprang ein Motor mit vertrautem Grollen an, dann hörten die Männer, wie Jimmy in Mikes altem Auto davontuckerte.


  Schließlich ergriff Mike mit brüchiger Stimme das Wort: »PVC ist das Allerschlimmste. Die Chemikalien gehen in den Boden über und verunreinigen das Grundwasser, das wiederum ins Meer gelangt. Man hat Rückstände davon in Walspeck gefunden. Und sogar in der Muttermilch der Inuit, verdammt.«


  Andrés lehnte resigniert den Kopf gegen die Wand des Vans.


  »Wie viel würde es kosten?«, fragte Mike.


  »Jetzt machst du aber Witze, oder?«


  »Wie viel würde es kosten, das zu korrigieren? Das PVC gegen die Rohre aus geziegelten Lehm auszutauschen?«


  »Mike, die Rohre liegen nicht bloß unter der Straße. Die verlaufen auch unter den Häusern.«


  »Ich weiß, wo hier überall Rohre verlaufen.«


  Andrés saugte an seinen Zähnen und schaute weg.


  Mike spürte einen dumpfen Schmerz am Kiefergelenk und merkte, dass er die Zähne mahlend aufeinandergepresst hatte. Die Häuser noch einmal abzureißen, wäre der absolute Alptraum. Sie waren bereits verkauft. Viele Familien hatten dafür ihre alten Häuser und Wohnungen bereits aufgegeben. Familien mit mittlerem Einkommen, die sich Mietschulden oder einen längeren Hotelaufenthalt nicht leisten konnten. Verdammt, das war ihm an diesem Unternehmen so wichtig gewesen – er wollte Familien zu schönen Häusern verhelfen. Viele Häuser hatte er nicht denen gegeben, die das höchste Gebot abgegeben hatten, sondern Menschen, die sie wirklich brauchten – wie alleinerziehenden Müttern oder Arbeiterpärchen.


  »Wie ist es möglich, dass du das nicht bemerkt hast?«, fragte Mike.


  »Ich? Du selbst hast den Unternehmer doch bestellt, der das gemacht hat. Vic Manhan. Der Typ ist mit seinen dreißig Arbeitern hier angerückt und hat das Ganze in den Weihnachtsferien runtergerissen. Weißt du nicht mehr? Du warst total begeistert.«


  Mike starrte feindselig zu seinem Ford hinüber. Ein Pick-up für 55000 Dollar – was zum Teufel hatte er sich eigentlich eingebildet? Ob der Händler den wohl zurücknahm? Sein Ärger wuchs, und dann brannte ihm die Sicherung durch. »Hast du Manhans Nummer da?«, fragte er.


  Andrés scrollte durch das Adressbuch seines Handys, drückte auf »Wählen« und reichte Mike das Telefon.


  Während es klingelte, fuhr sich Mike mit einer schmutzigen Hand durchs verschwitzte Haar und versuchte, seinen Atem wieder unter Kontrolle zu bekommen. »Hoffentlich hat dieser Wichser eine anständige Versicherung. Mir ist nämlich egal, was das kostet. Dem werde ich so viele Prozesse anhängen, wie ich nur kann…«


  »Kein Anschluss unter dieser Nummer. Kein Anschluss unter dieser…«


  Mikes Herz machte irgendwas Seltsames in seinem Brustkorb.


  Er legte auf. Klickte selbst in Andrés’ Adressbuch herum. Versuchte es auf Manhans Handy.


  »Die von Ihnen gewählte Rufnummer ist nicht vergeben…«


  Mike pfefferte das Handy an die Wand des Vans. Andrés sah ihn an, bückte sich langsam, hob sein Telefon auf und betrachtete das Display, um festzustellen, ob es noch funktionierte.


  Mike atmete schwer. »Ich hab seine verdammte Lizenz selbst überprüft.«


  »Dann überprüf sie lieber noch mal«, sagte Andrés.


  Mike, dem das Hemd schweißnass am Leibe klebte, machte eine Reihe von Anrufen und notierte sich jede neue Nummer auf der Rückseite eines Briefumschlags. Bald war die Situation klar. Vic Manhans Lizenz war vor fünf Monaten ausgelaufen, kurz nachdem er den Auftrag für Mike abgeschlossen hatte. Seine Haftpflichtversicherung hatte er kurz zuvor auslaufen lassen, er war also nicht versichert gewesen, als er die PVC-Rohre verlegt hatte. Die Versicherungspolicen, die er Mike vorgelegt hatte, waren demnach gefälscht. Was höchstwahrscheinlich bedeutete, dass es kein Geld geben würde, um den Schaden zu beheben.


  Zum ersten Mal seit langem dachte Mike an Gewaltanwendung, das Krachen von Fingerknöcheln auf Nasenknorpel, und er dachte: Wie schnell man doch in alte Muster zurückfällt. Er senkte den Kopf, griff sich mit den Fäusten ins Haar und drückte zu, bis es weh tat.


  »So überrascht kannst du doch auch nicht sein, dass du das PVC gefunden hast«, meinte Andrés.


  »Scheiße, was redest du da? Natürlich bin ich überrascht.«


  »Ach komm. Verziegelter Lehm ist schwerer als Gusseisen. Teurer in der Herstellung, beim Transport und bei der Installation. Was hast du eigentlich gedacht, wie Manhan es anstellen sollte, die Konkurrenz mit seinem Angebot um ganze dreißig Prozent zu unterbieten?« Die braune Haut an Andrés’ Schläfen legte sich in kleine Fältchen. »Vielleicht wolltest du es nicht wissen.«


  Mike blickte auf seine rauhen Hände hinab.


  »Hier ziehen vierzig Familien ein. Noch diese Woche!«, sagte Andrés. »Selbst wenn du das ganze Geld ausgeben willst, um die Rohre zu ersetzen, wie stellst du dir das vor? Willst du mit dem Presslufthammer durch ihre ganzen Häuser? Und durch die Straßen?«


  »Ja.«


  Andrés zog eine Augenbraue hoch. »Um diese Rohre gegen andere Rohre auszutauschen?«


  »Ich habe es unterschrieben«, sagte Mike. »Mit meinem Namen. Ich habe garantiert, dass ich Rohre aus verziegeltem Lehm anstelle von PVC verlege. Mit meinem Namen.«


  »Du hast nichts falsch gemacht. Dieser Typ hat uns beschissen.«


  Mikes Stimme war heiser. »Diese Häuser sind auf einer Lüge gebaut.«


  Andrés zuckte müde mit den Schultern. Er kletterte stöhnend aus dem Van, und Mike folgte ihm. Sein ganzer Körper fühlte sich verspannt an.


  Die beiden Männer standen sich gegenüber und blinzelten in die jähe Helligkeit wie Neugeborene. Der Canyon öffnete sich vor ihnen, schön und steil und mit Salbeisträuchern bewachsen. Die klare, scharfe Luft schmeckte nach Eukalyptus. Das Grün der Dächer passte perfekt zum Grün der Sumach-Sträucher auf den Hängen, und als Mike blinzelte, verschwamm alles ineinander.


  »Niemand muss etwas davon wissen«, sagte Andrés. Er nickte einmal, als müsste er etwas bestätigen, dann ging er zu seinem Auto.


  »Ich weiß es aber«, sagte Mike.
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  Mike saß auf dem kleinen Kaminsims im Schlafzimmer. Er lehnte mit dem Rücken an der Wand und starrte auf das schnurlose Telefon auf seinem Schoß. Als er seinen inneren Kampf zu Ende gefochten hatte, wählte er die vertraute Nummer.


  Eine kräftige Stimme, deren leichte Heiserkeit das Alter verriet, dröhnte durch den Hörer: »Hank Danville, Privatdetektiv.«


  »Hier ist Mike«, sagte er. »Wingate.«


  »Mike, ich weiß nicht mehr, was ich dir noch sagen soll. Ich hab dir gesagt, ich melde mich, wenn ich was finde, aber ich weiß inzwischen einfach nicht mehr, wo ich noch suchen sollte.«


  »Nein, diesmal ist es was anderes. Es geht um einen Typen, den du für mich finden sollst.«


  »Ich hoffe, das ist jetzt was, wo ich tatsächlich mal was ausrichten kann.«


  »Es geht um einen Bauunternehmer, der mich beschissen hat.« Mike umriss mit knappen Worten die Lage und hörte dabei das leise Pfeifen von Hanks Atem. »Ich muss wissen, wo er ist. Und wenn ich sage, es ist dringend, ist das schwer untertrieben.«


  »Wie tief steckst du drin?«, fragte Hank.


  Mike nannte ihm die Summe.


  Hank stieß einen Pfiff aus. »Ich werd sehen, was ich tun kann«, sagte er und legte auf.


  Mike war es gewöhnt, nach Informationen zu suchen, die er dann wahrscheinlich gar nicht hören wollte, aber das machte das Warten auch nicht einfacher. Er stellte sich unter die Dusche und lehnte sich an die Fliesen, während er das dampfend heiße Wasser auf sich einprasseln ließ, um den Stress von sich abzuwaschen. Als er sich gerade abtrocknete, klingelte das Telefon. Er band sich ein Handtuch um, nahm den Hörer, setzte sich aufs Bett und machte sich auf schlechte Nachrichten gefasst.


  »Vic Manhan wurde zum letzten Mal in St. Croix gesehen«, sagte Hank unvermittelt. »Ein geplatzter Scheck in einer Bar vor zwei Monaten. Weiß der liebe Herrgott, wo er jetzt ist. Seine Frau hat ihn verlassen, er stand vor einer kostspieligen Scheidung. Das volle Programm. Wahrscheinlich hat er sich gedacht, er dreht ein letztes Ding und haut mit der Kohle ab. Ich bin nicht sicher, wie er die Versicherungspolice und die Daten fälschen konnte, aber als er deinen Auftrag annahm, hatte er tatsächlich keine Versicherung.«


  Mike schloss die Augen und atmete tief durch. »Kannst du nicht rausfinden, wo er sich jetzt aufhält?«


  »Der Typ ist auf der Flucht vor den Bullen und den Anwälten seiner Frau. Der hat sich inzwischen wahrscheinlich nach Haiti abgesetzt. Den kann man nicht finden.«


  Mike spürte einen bitteren Geschmack im Mund. »Ach komm. Der Typ ist nicht Jason Bourne.«


  »Wenn du möchtest, kannst du es gern jemand anderen versuchen lassen. Ich finde, ich hab in einer Viertelstunde ganz schön viel rausgekriegt.«


  »Schon wieder eine Sackgasse, Hank. Sieht aus, als wären wir darauf abonniert, oder?«


  Hanks Stimme bekam einen scharfen Unterton. »Ach, die alte Schallplatte jetzt wieder? Als du zum ersten Mal zu mir kamst, hab ich dir gesagt, dass du etwas willst, was so gut wie unmöglich ist. Ich habe dir nie Resultate versprochen.«


  »Nein, das hast du wirklich nicht.«


  »Kann sein, dass dir die Tatsachen nicht gefallen, aber ich bin zu alt, um meinen Charakter derart in Frage stellen zu lassen. Komm ins Büro und hol dir deine Akte ab. Wir zwei sind fertig miteinander.«


  Mike hielt noch das Telefon am Ohr, als schon das Freizeichen ertönte. Dann brandete die Reue in ihm auf. Er hatte sich benommen wie ein waschechtes Arschloch und musste sich bei Hank entschuldigen. Doch bevor er auf die Wiederwahltaste drücken konnte, hörte er, wie die Garagentür aufging und Annabel durch die Küche hereinkam. Er konnte das Telefon gerade noch aufs Bett werfen, bevor sie ins Zimmer rauschte. Seinen Anzug hatte sie sich über die Schulter geworfen.


  »Tut mir leid, dass ich so spät komme. Er hat die Hose falsch gebügelt, die sah total bescheuert aus. Komm, hol dir ein Hemd raus. Und dann zieh dich an.« Klirrend schüttelte sie ihre Uhr am Handgelenk, bis das Zifferblatt wieder nach oben zeigte. »Wir können es immer noch pünktlich schaffen.«


  Der Fototermin. Richtig.


  Wie betäubt befolgte er ihre Anweisungen und bewegte sich wie auf Autopilot. Er fand einfach nicht den Mut, ihr alles zu erzählen.


  Annabel scharwenzelte um ihn herum, zupfte an seinem Revers und glättete ihm die Ärmel. »Nein, nicht die Krawatte. Eine dunklere.«


  »Früher konnte ich meine Krawatten selbst aussuchen«, murmelte Mike. »Seit wann bin ich so unfähig?«


  »Du warst schon immer unfähig, Schatz. Aber früher war ich noch nicht da, um es dir zu sagen.« Sie stellte sich auf Zehenspitzen und küsste ihn ganz leicht auf die Wange. »Du siehst toll aus. Der Gouverneur wird beeindruckt sein. Vielleicht macht er dich sogar an. Das wär vielleicht ein Skandal.« Sie trat einen Schritt zurück und musterte ihn. »Auf jeden Fall besser als deine karierte Wolldeckenjacke.«


  »Das ist ein Windowpane-Muster«, protestierte Mike lahm. »Hör mal…«


  »Du liebe Güte.« Annabel hatte zwischenzeitlich seine Arbeitskleidung entdeckt, die er im Bad ausgezogen und einfach auf dem Boden liegen gelassen hatte. »Was hast du denn gemacht? Bist du durch einen Abwasserkanal gekrochen?«


  Sie ging ins Bad und hob die verdreckten Sachen auf. Eine kleine braune Schachtel rutschte aus der Jeanstasche, fiel aufs Linoleum und spuckte einen Ring aus – den zweikarätigen Diamanten, den er beim Juwelier ausgesucht hatte, nachdem er Kat in der Schule abgesetzt hatte. Den hatte er völlig vergessen.


  Annabel schlug die Hand vor den Mund, bückte sich ehrfürchtig und hob den Ring auf. In ihren Augen schimmerten Tränen. »Das Geschäft ist also abgeschlossen!« Sie lachte und rannte zu ihm, um ihn in die Arme zu schließen. »Ich hab dir doch gesagt, dass alles gutgehen würde. Und dieser Ring… Mensch, Mike, machst du Witze?« Sie steckte ihn sich an den rechten Ringfinger und spreizte die Hand, um den Stein zu bewundern. Die Freude auf ihrem Gesicht war so groß, dass es ihm die Kehle zuschnürte und er kaum noch atmen konnte, weil er wusste, dass er gleich alles zerstören würde.


  Sanft legte er ihr die Hände auf die Schultern. Er fühlte ihre Knochen zart und zerbrechlich unter der Haut.


  Sie blickte strahlend zu ihm auf. Ihr Blick veränderte sich schlagartig. »Was ist los, Mike?«


  Da stand er nun in ihrem winzigen begehbaren Kleiderschrank, in Jacke und Hemd, ohne Hose. »Die Rohre. Erinnerst du dich noch an die Rohre?«


  »Aus verziegeltem Lehm. Die ein halbes Vermögen gekostet haben. Natürlich erinnere ich mich.«


  »Der Subunternehmer hat uns beschissen und ist abgehauen. Ich hab’s gerade rausgefunden. Alles, was oben über die Zementplatten rausragt, ist aus verziegeltem Lehm, auf die Art haben wir auch die Umwelt-Inspektion bestanden.« Er benetzte sich die Lippen. »Aber unter der Oberfläche ist alles PVC.«


  Ein Funken des Verstehens auf Annabels Gesicht. »Wie viel würde es kosten, das zu beheben?«


  »Mehr, als wir mit dem Projekt verdienen können.«


  Sie trat einen Schritt zurück und setzte sich aufs Bett. Sie umklammerte ihre Hände und ihre Augen, die auf den großen Diamanten starrten, glänzten sogar im gedämpften Licht des Schlafzimmers. Mike und sie atmeten eine ganze Weile in der Stille.


  »Ich liebe meinen alten Ring sowieso heiß und innig«, sagte sie dann. »Mit dem hast du mich schließlich geheiratet.«


  Irgendetwas in seinem Brustkorb löste sich ein Stückchen auf, und er fühlte sich plötzlich viel älter als fünfunddreißig Jahre.


  »Du und ich und Kat«, sagte sie. »Wir brauchen nicht mehr Geld. Ich kann mit dem Studium aufhören und mir eine Weile eine Arbeit suchen. Nur bis… du weißt schon. Wir finden schon einen Weg, wie wir das finanziell schaffen. Kat können wir auch wieder aus diesem Nachmittagsbonusprogramm nehmen. Und wir ziehen in eine kleinere Mietwohnung. Es ist mir gleich.«


  Mike zog seine Hose an, ganz langsam. Seine Beine waren schwer und taub, als würden sie gar nicht zu ihm gehören. Er konnte Annabel nicht in die Augen sehen, weil er Angst vor dem hatte, was er dabei entdecken könnte.


  »Du bist immer ein aufrichtiger Mensch gewesen«, sagte sie. Sie nahm den Zwei-Karat-Ring ab, legte ihn neben sich auf die Decke und brachte ein Lächeln zustande. »Du musst das in Ordnung bringen, Mike, egal wie.«


  


  Die Suite im Beverly Hills Hotel war die größte, die Mike je gesehen hatte. Bill Garner saß an einem antiken Sekretär und hatte sich nachdenklich auf einem Lederstuhl zurückgelehnt, der zum Sinnieren wie gemacht schien. Er musterte das Foto, einen Computerausdruck, auf dem man das PVC-Rohr in der Grube aus der Erde ragen sah.


  Durch die offene Tür drang Gelächter, Unterhaltungsfetzen und das gelegentliche Blitzlicht einer Kamera zu ihnen. Die Preisträger der Umweltauszeichnung sollten sich jetzt zusammenfinden und die PR-Fotos machen, um die Mediengrundlage für die offizielle Zeremonie am Sonntagabend zu legen. Abgesehen vom Gouverneur, der – dem Chor der Begrüßungsrufe nach zu urteilen – gerade hereingekommen war, war Mike als Letzter eingetroffen.


  Garner stand auf, kam durchs Zimmer auf ihn zu und streckte den Kopf durch die Tür. »Ist alles so weit fertig? Okay, kleinen Moment noch, wir kommen gleich.« Er machte die Tür zu und setzte sich wieder an den Schreibtisch. Sein jugendlich glattes Gesicht zeigte einen Ausdruck von fröhlichem Optimismus, wie auch schon die ganze Zeit, als Mike ihm das Problem auseinandergesetzt hatte.


  Garner legte sich die Finger an die Schläfen. »Und Sie werden die Umbaukosten tragen?«


  »Ich bin bereit, das zu zahlen«, sagte Mike.


  »Und die PVC-Rohre? Wo kommen die dann hin, nachdem Sie sie ausgegraben haben?«


  »Darüber habe ich mir noch keine Gedanken gemacht«, meinte Mike.


  »Auf eine Mülldeponie, nehm ich mal an. Sie wollen die Rohre also aus der Erde holen und woanders wieder in die Erde legen? Und zum Ausgraben und Transportieren jede Menge benzinfressender Maschinen einsetzen?« Er lächelte freundlich. »Klingt schon ein bisschen verrückt, oder?«


  Auf einmal wurde sich Mike seines neuen Anzugs bewusst. »Ja. Aber zumindest aufrichtig.«


  »Die Häuser, die Sie da gebaut haben, sind zu fünfundneunzig Prozent umweltfreundlich. Darauf können Sie schon ganz schön stolz sein.«


  Mike musterte ihn einen Moment und versuchte, seinen Gesichtsausdruck zu deuten. »Das sehe ich anders.« Er veränderte seine Position auf dem weichen Sessel. Ihm war nicht wohl zumute in seiner feinen Montur. »Ich bin nicht sicher, ob ich der Richtung folgen kann, die diese Unterhaltung gerade nimmt.«


  »Der Gouverneur nimmt dieses Projekt enorm ernst, Mike. Sie wissen, wie wichtig ihm das Umweltthema ist. Und Ihre Siedlung, in Verbindung mit unserem subventionierten Pilotprojekt, zeigt, dass ein grünes Modell nicht nur für reiche Arschlöcher funktionieren kann, sondern auch für die arbeitende Durchschnittsbevölkerung. ›Green Valley‹ ist das Baby des Gouverneurs. Er lässt sich seit Monaten in der Presse darüber aus.«


  »Mir ist klar, wie peinlich das ist«, sagte Mike. »Es tut mir wirklich leid.«


  »Dieses Projekt steht noch auf wackligen Füßen. Der Gouverneur muss sich Kritik von beiden Seiten anhören. Wenn wir nicht sehr bald an einem konkreten Modell nachweisen können, wie viel Energie man auf diese Weise sparen kann, wird die Sache mit den Fördergeldern sofort wieder vom Tisch sein. Sie sind sich doch im Klaren, dass nächsten Monat Wahlen sind, oder? Der Gouverneur hat sich gegenüber diversen Wählerinitiativen weit aus dem Fenster gelehnt. Deswegen haben wir dieses ganze Brimborium mitsamt der Preisverleihung nächsten Sonntag.« Er schürzte die Lippen. »Wie lange werden Sie brauchen, um diese Rohre auszutauschen?«


  Unbehagen glomm in Mikes Bauch auf und kroch ihm bis in die Kehle. »Monate.«


  »Und Ihren Preis für die hervorragenden Errungenschaften im umweltfreundlichen Wohnungsbau…«


  »Müssen Sie mir dann wahrscheinlich aberkennen.«


  »Sehen Sie«, sagte Garner, »und genau da liegt der Hase im Pfeffer. Keine Preisverleihung bedeutet keine Presse. Keine Presse bedeutet keine öffentliche Unterstützung. Und keine öffentliche Unterstützung bedeutet keine staatlichen Fördergelder mehr.«


  Mikes Mund wurde ganz trocken.


  »Wie hoch waren die eigentlich noch mal?«, hakte Garner nach. »Dreihunderttausend pro Familie?«


  »Zweihundertfünfundsiebzig«, sagte Mike leise.


  »Und jetzt wollen Sie den Leuten erzählen, dass sie nicht nur mehrere Monate länger warten müssen als gedacht, sondern dass auch die Fördergelder wegfallen, mit denen sie ihre Finanzierung geplant haben?« Er lächelte betrübt. »Und dass jeder von ihnen fast dreihunderttausend mehr auf den Tisch legen muss? Oder hatten Sie vor, diese Kosten auch aufzufangen?«


  Mike schluckte, um seine Kehle wieder etwas zu befeuchten. »Nicht im Traum könnte ich so viel Geld aufbringen.«


  »Glauben Sie denn dann, dass Sie das Problem einfach an diese Familien weitergeben können?«


  Zum ersten Mal hatte Mike keine Antwort parat.


  Garner legte eine manikürte Fingerspitze auf das Polaroid und schob es langsam wieder zu Mike.


  Der starrte auf das Foto.


  Ungeduldiges Klopfen an der Tür. Ein junger Assistent lugte ins Zimmer und sagte: »Wir brauchen ihn jetzt. Der Fotograf verliert bald die Geduld, und ich muss zusehen, dass der Gouverneur seinen Flieger zurück nach Sacramento kriegt.« Mike hörte, wie hinter ihm der Gouverneur einen Witz erzählte, mit den Vokalen seines österreichischen Akzents, die klangen, als würden sie mit Hochdruck durch einen Feuerwehrschlauch gepresst. Garner hob einen Finger. Der Assistent seufzte. »Sie haben noch dreißig Sekunden«, sagte er und zog sich zurück.


  Mike und Garner sahen sich an. Die Stille wurde nur vom Ticken einer Kaminuhr und der gedämpften Unterhaltung aus dem Nebenzimmer unterbrochen.


  »Also, was meinen Sie?« Garner beugte sich vor und durch den Spalt in seinem Ärmel sah man einen Streifen Haut durchschimmern. »Meinen Sie, Sie können vierzig Familien zuliebe in ein paar Kameras lächeln?«


  Er deutete zum Nebenzimmer und sein goldener Manschettenknopf glitzerte.


  


  Mike kniete vor dem Kamin und blickte ins flackernde Feuer. Es warf einen orangen Schein auf sein Gesicht, den Teppich, die weiße Bettdecke. In der Hand hielt er das Polaroid, auf dem die verräterischen PVC-Rohre zu sehen waren. Albernerweise fiel ihm in diesem Moment auf, dass er die Haltung eines beschämten Samurai eingenommen hatte.


  Annabel stand hinter ihm und betrachtete die Szenerie. Kat war Gott sei Dank in ihrem Zimmer und hatte sich bei geschlossener Tür in ihre Hausaufgaben vertieft.


  Seit Mike hereingetrottet war, seine Anzugjacke ausgezogen und sich auf den Boden gesetzt hatte, hatte Annabel noch keinen Ton gesagt. Sie musste auch gar nichts sagen. Sie wusste schon, was er ihr erzählen würde.


  »Sie wollen keine Verzögerung«, sagte er. »Sie brauchen die PR der Preisverleihung. Sie haben damit gedroht, dass die Familien ihre Fördergelder verlieren.«


  »Dann sollten wir den Ausfall für sie tragen«, sagte Annabel. »Wie viel wäre das denn? Zusätzlich zu den Kosten für den Austausch der Rohre?«


  »Elf Millionen Dollar.«


  Er hörte, wie ihr der Atem wegblieb.


  »Aber was… was machen wir denn jetzt?«, fragte sie.


  Er streckte die Hand aus und ließ das Foto ins Feuer fallen. Das Bild begann sich von den Rändern her einzurollen und wurde schwarz.


  »Okay.« Ihre Stimme klang dünn und niedergeschlagen. »Ich schätze, dann kauf ich mir wohl ein neues Kleid.«


  Mit einem leisen Klicken zog sie die Badezimmertür hinter sich ins Schloss. Er starrte ins Feuer und überlegte, was eine Lüge dieser Größenordnung sonst noch nach sich ziehen könnte.
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  Der zitternde Schrei eines Babys schnitt durch die Nachtluft. Er kam aus dem Korb, der auf der Veranda stand. Aus dem Binsengeflecht ragten Teile der kuscheligen blauen Decke. Nichts rührte sich, bis auf die Mücken, die im gelblichen Licht der Verandalampe tanzten. Der wilde Jasmin, der an der Gitterwand der Veranda emporwuchs, schwängerte die Nachtluft mit seinem Duft. Auf der Straße glänzten still die Stoßstangen der Jeeps. Jedes dritte Haus wurde renoviert, und die Baucontainer zeigten den Wohlstand der Bewohner ebenso wie die Porsche Boxster, die unter ihren schützenden Abdeckungen schlummerten.


  Der Schrei steigerte sich zu einem durchgehenden Geheul. Schließlich hörte man Schritte im Haus, dann das Piepsen einer Alarmanlage, die jedoch rasch abgestellt wurde. Die Haustür wurde so weit geöffnet, wie es die Sicherheitskette zuließ, und das schläfrige Gesicht einer Frau spähte hinaus. Ein Keuchen, dann ging die Tür wieder zu, die Kette wurde gelöst, und sie trat auf die Veranda. Die Frau, die schon über fünfzig sein musste, sich für ihr Alter aber gut gehalten hatte, hielt sich den blauen Morgenmantel am Hals zusammen. Sie war völlig überrumpelt. Ihre Knie knackten, als sie in die Hocke ging, um mit zitternden Händen den Korb zu fassen.


  Die Decke war zerknäult, und die Frau zog hastig, wenn auch vorsichtig, die Ecken auseinander. Die Schreie wurden lauter, bis sie schließlich die letzte Lage Stoff beiseitegezogen hatte und verblüfft in den Korb hinunterstarrte.


  Ein winziger Kassettenrecorder.


  Das rote Licht der Abspieltaste leuchtete ihr entgegen, und aus den winzigen Lautsprechern tönte das Quäken des Babys.


  Von der Dunkelheit des Rasens vor dem Haus hörte man das Geräusch trockenen Blattwerks, das unter Tritten zerquetscht wurde. Dann schmolz die massive Gestalt eines Mannes in den Lichtkegel der Verandalampe. Eine behandschuhte Faust schoss ihr ins Gesicht, zerschmetterte ihre Augenhöhle und schleuderte sie rückwärts gegen die Haustür. Die Tür wurde mit solcher Wucht nach innen geschleudert, dass die Klinke in der Rigipswand des Flurs stecken blieb.


  Ein Moment der Stille. Selbst die Grillen schienen ehrfürchtig zu schweigen.


  Der große Mann stand am Rand der Veranda. Sein Atem bildete kleine Wölkchen in der kühlen Luft. Seine ganze Erscheinung war ein Affront gegen die schicke Vorstadtstraße. Sein schlichtes, gutaussehendes Gesicht war seltsam glatt, als wären seine Gesichtszüge in Latex gegossen. In der Hand hielt er einen schwarzen Matchbeutel.


  Dann hörte man erneut Schritte auf dem Rasen, und ein zweiter Mann trat ins Licht. Er war schlank und von normaler Größe, wirkte aber neben dem anderen wie ein Winzling. Er hinkte beim Gehen, weil einer seiner Füße leicht nach innen gekrümmt war, demselben seltsamen Winkel wie sein rechtes Handgelenk. Nachdem er sich die schwarzen Handschuhe angezogen hatte, zuckten seine Arme unmerklich weiter, und verrieten seine Krankheit.


  Ellen Rogers lag ächzend auf dem Boden im Hauseingang. Ihr verletztes Auge war zur Seite gerutscht, und an der Stelle, wo vorher ihr Wangenknochen gewesen war, sank die Haut jetzt in die entstandene Höhlung ein. Ihre Nase war der Länge nach gebrochen, man sah den schwarzen Saum des Bruches glitzern. Ein Bein hatte sie leicht angehoben, und es machte paddelnde Bewegungen über den Fliesen, wie als würde sie versuchen, davonzuschwimmen. Ihr Atem ging nur noch flach.


  Die Männer traten ins Haus, zogen die Tür hinter sich zu und starrten auf sie herab. Der schlanke, William, sagte sanft: »Ich weiß, meine Liebe, ich weiß. Dodge kann manchmal ganz schön heftig zuschlagen. Tut mir leid um dein Gesicht. Glaub mir, wir wollten das genauso wenig wie du.«


  Sie wimmerte und sabberte Blut auf die Bodenfliesen.


  Als Dodge die Tasche auf den Boden fallen ließ, gab es ein metallisches Geräusch. Er steckte sich zwei Zigaretten in den Mund, legte den Kopf schräg und zündete sie mit einem billigen Plastikfeuerzeug an, dass er aus seiner Hemdtasche genommen hatte. Dann gab er eine Zigarette an seinen Kollegen weiter. William inhalierte durch seine gelben Zähne, schloss die Augen und ließ eine geisterhafte Rauchwand zwischen den leicht geöffneten Lippen aufsteigen.


  »Mr. Rogers«, rief er durch den Flur. »Könnten wir Sie wohl mal kurz sprechen?«


  


  Das gedämpfte Licht der Tiffany-Lampe schien als Einziges die Dunkelheit zurückzudrängen. Die dunkelgrünen Wände des Arbeitszimmers lösten sich in Schwärze auf, sie hätten genauso gut gar nicht da sein können. Hinter dem Schreibtisch sah man einen Bildschirmschoner mit den Börsenticker glühen. Ein gerahmtes, kunstvolles Schwarzweißfoto stand auf dem Beistelltisch neben dem Sofa. Es zeigte die Familie vor ein paar Jahren, in lässiger Pose auf dem Achterdeck: Stolze Eltern lehnten sich über zwei strahlende Teenager, einen Sohn und eine Tochter, die dasselbe Lächeln zur Schau trugen und die gleichen pastellfarbenen Poloshirts anhatten. Nautische Motive zogen sich durchs ganze Zimmer – ein polierter Messingkompass, ein vergoldetes Teleskop, eine antike Lupe lag auf den Pergamentseiten eines in Leder gebundenen Atlanten. Dies war das Arbeitszimmer eines Mannes, der sich als Kapitän seines eigenen Schicksals sah. Doch William und Doge hatten das Zimmer nicht wegen seiner Inneneinrichtung ausgesucht.


  Sie hatten es ausgesucht, weil es schalldicht war.


  Ted Rodgers setzte seine Frau auf das antiklederne Sofa, das Doge komplett mit Plastikfolie abgedeckt hatte. Ted hatte eine Sanftheit, die zu einem Mann seines Alters und seiner Lebenssituation passte. Ein kleines Wohlstandsbäuchlein, eine Brille, die sein rundes Gesicht akzentuierte, einen kurz geschnittenen grauweißen Bart – und all das zitterte jetzt vor Kummer und Schrecken. Als William ihn ins Arbeitszimmer gebeten hatte, hatte er nur einen Blick auf Dodge geworfen und dann widerstandslos alle Anweisungen befolgt.


  Ellen zitterte in den Armen ihres Mannes und murmelte unverständliche Worte. Ihr Nacken erschlaffte mehrmals, und Ted versuchte mit seinen plumpen Händen ihren Kopf aufrecht zu halten.


  »Der Boss ist gar nicht zufrieden.« William kratzte sich langsam den fleckigen Nacken. »Ihre kleine Eigenmächtigkeit wird ihn ganz schön Geld kosten.«


  Alter Zigarrenrauch hatte sich in den Möbeln festgesetzt, süß und tröstlich.


  »Ich… Hören Sie, bitte, sagen Sie ihm, es tut mir leid«, sagte Ted. »Ich verstehe jetzt, wie schwerwiegend…«


  William hielt mahnend einen Finger in die Höhe. »Was hat der Boss Ihnen gesagt?«


  »Ich kann es alles zurückbringen, gleich morgen früh. Ich schwöre.«


  »Was. Hat. Der. Boss. Ihnen. Gesagt?«


  Teds Brust zuckte panisch unter dem Morgenmantel. »Dass er mich umbringt, wenn ich sein Vertrauen missbrauchen sollte.«


  William beschrieb mit der Hand einen Kreis und der mitwirbelnde Zigarettenrauch hinterließ ein Band in der Luft. »Wie würde er Sie umbringen?«


  Ted lehnte sich vor, würgte leicht und wischte sich den Mund ab. Seine Stimme klang unnatürlich hoch. »Schmerzhaft.« Er hob die Hand und spreizte die molligen Finger. Ein Mann, der es gewöhnt war, Konflikte zu lösen, Kompromisse zu schließen, vernünftige Lösungen zu finden. »Schauen Sie…« Seine rollenden Augen blieben wieder an William hängen. »Sie können alles haben. Was immer ihn diese Sache gekostet hat, ich kann das alles wieder in Ordnung bringen. Ich meine, es kann ihm doch wohl nicht lieber sein, mich… mich…« Er hielt stotternd inne, wie ein absterbender Motor.


  William und Dodge starrten einfach nur auf ihn herunter.


  Teds Zunge fuhr an der Innenseite seiner Lippen entlang, so dass der gestutzte Bart eine Wellenbewegung machte. »Ich hatte Probleme und habe eine dumme Entscheidung getroffen. Aber ich kann das rückgängig machen. Ich werde für die Kosten aufkommen, egal, wie teuer sich die Sache ausgewirkt hat. Ich kann eine dritte Hypothek aufs Haus aufnehmen. Ich habe Aktienkapital in… in…«


  Neben ihm kippte seine Frau zur Seite und ihr zerschlagenes Gesicht fiel aufs Kissen. Ted begann zu weinen. »Sehen Sie sie an. Bitte erlauben Sie mir, sie ins Krankenhaus zu bringen. Lassen Sie mich den Notarzt rufen. Wir werden auch nicht sagen, was passiert ist. Noch ist es nicht zu spät, alles wieder in Ordnung zu bringen.«


  William drehte seine Zigarette so, dass die Spitze zu ihm zeigte, und betrachtete die Glut. Dann drückte er sie an seinem Schneidezahn aus. Behutsam legte er die Kippe in einen verschließbaren Plastikbeutel, steckte ihn in die Tasche und fuhr dann fort, als wäre er nie unterbrochen worden: »Mein Onkel hat immer zu mir gesagt: Wir haben nur unser Wort. Wir haben nur die Versprechen, die wir anderen geben. Und unser Arbeitgeber steht zu seinem Wort. Und ich stehe auch zu meinem Wort. Das ist Ethik, verstehen Sie? Wir stecken hier also in einer Zwickmühle. Wir tun den Leuten nicht gerne weh, aber wir müssen tun, was wir gesagt haben. Wie bei der Armee, wir müssen unsere Befehle ausführen, sonst fällt die ganze Chose auseinander. Ist zwar unterm Strich oft eine traurige Sache, aber es führt kein Weg dran vorbei.« Seine eng beieinander stehenden Augen sahen Ted unverwandt an. Rotblonde, drahtartige Barthaare zogen sich an seinem Unterkiefer über die teigige Haut. Der Geruch, den er verströmte, war medizinisch und sauer. »In unserem Geschäft muss man darauf achten, dass die Versprechungen, die einem gemacht werden, auch eingehalten werden. Und wenn das nicht geschieht, muss man ein Exempel statuieren. Und Sie, Ted, sind so ein Exempel.«


  Ted zog Ellens Lid mit dem Daumen nach oben. Die Pupille war dunkel und erweitert. »Bitte, bitte, können Sie…« Er ballte die Hand zur Faust. »… sie ins Krankenhaus bringen? Sie hat mit alldem nichts zu tun. Sie wusste nichts von…«


  Der Schuss war zwar gedämpft, ließ Ted aber so zusammenfahren, dass er kerzengerade auf dem Sofa saß. Ellens Kopf machte eine nickende Bewegung und dann segelte aus dem Riss in der Abdeckplane eine einzelne Feder, eine dunkelrot gesprenkelte Feder. Der Anblick reichte, um Ted in sofortigen Schockzustand zu versetzen – glasige Augen, halb offener Mund, Muskelzittern wie in eiskaltem Wasser, wie die Flanke eines Pferdes, die zuckend die Fliegen verscheucht. Ein leiser, undefinierbarer Laut entwich seiner Kehle, ein langgezogener Vokal.


  Dodge beugte sich vor, griff in den offenen Matchbeutel und wühlte darin. Man hörte, wie die Gegenstände im Inneren der Tasche gegeneinander stießen.


  »Wir müssen Bilder machen«, erklärte William. »Von den verschiedenen Stadien. Damit wir sie dem nächsten Kerl zeigen können, der glaubt, dass er den Boss bescheißen kann, verstehen Sie?«


  Als Dodges behandschuhte Hand wieder aus der Tasche auftauchte, hielt sie einen Schlosserhammer.


  Ted stöhnte leise.


  »Sie müssten sich hier drüben hinsetzen«, sagte William. »Damit wir genug Platz haben. Wegen dem Winkel, wissen Sie. Nein, hier. So ist es gut. Danke.« Ted gehorchte wie betäubt. William trat einen Schritt zurück und betrachtete sein Werk. »Dodge wird allmählich ungeduldig. Wir müssen jetzt langsam in die Gänge kommen. Dodge, womit willst du anfangen?«


  Dodge hob den Hammer und ließ ihn in die lederbekleidete Handfläche klatschen.


  »Mit den Gelenken«, sagte er.


  


  Der weiße Van ratterte die unasphaltierte Straße hoch, eine breite, mit Abfall übersäte Serpentine nach der anderen. Schließlich hatte er ein Plateau erreicht, und die Scheinwerfer glitten über einen endlosen Maschendrahtzaun, der einen alten Autofriedhof umgab. Zu säuberlichen Würfeln gepresste Autos waren baumhoch aufeinandergestapelt, die unbeleuchteten Gänge dazwischen verliefen so lang und gerade wie die Reihen auf einem Maisfeld. Verpackungsmüll und Plastiktüten, die sich im Zaun verfangen hatten, bewegten sich im Wind. Der Rost, der tief in die Erde gesickert war, hatte den Boden kastanienrot gefärbt.


  Hinter dem Schrottplatz und einer breiten Senke mit welkem Gestrüpp erhob sich ein zweistöckiges, holzverschaltes Haus. Irgendwann hatte es dem Wind nachgegeben und sich leicht Richtung Westen gedreht. Die Blau-Eiche, die sich aus der braunen Erde schraubte, sah aus wie einem Gemälde entsprungen.


  Der Van hielt vor dem Haus. Staub wölkte neben den Reifen auf. Der Wind frischte auf und machte ein schwach heulendes Geräusch. Dodge stieg aus, knallte die Autotür zu und streckte den Rücken. Es war früher Morgen, aber noch dunkel, und der Hügel war so verlassen wie ein stillgelegtes Bergwerk.


  Im Obergeschoss des Hauses ging Licht an.


  William stieg ein wenig langsamer aus. Er zuckte zusammen und fingerte eine Tablette aus seiner Tasche, die er ohne Flüssigkeit herunterschluckte. Dann rieb er sich die Rückseite seiner Beine. Er warf sich eine Handvoll Sonnenblumenkerne in den Mund, kaute sie mit maschinenartig mahlenden Kiefern, um dann ein paar Schalen in den Staub zu spucken.


  Als Elfjähriger hatte er mit Kautabak angefangen, aber vor ein paar Jahren hatte ihm jemand ein Video von Leuten mit Löchern in den Lippen und Wangen gezeigt, woraufhin er auf Sonnenblumenkerne umgestiegen war. Er hatte schon genug Probleme, da brauchte er nicht auch noch einen durchsiebten Kiefer.


  Er ging um den Van herum, fuhr dabei mit der Hand über den abblätternden weißen Lack und machte die hintere Tür auf. Ted sprang heraus, sein Gebrüll gedämpft durch den Kissenbezug, den man ihm über den Kopf gestülpt hatte. William wich zur Seite aus und konnte sich auf seinen verkrüppelten Beinen gerade noch aufrechthalten, während Ted von der hinteren Stoßstange in den Staub stürzte. Er schrie. Seine an Schultergelenken und Ellbogen zerschmetterten Arme schlenkerten haltlos hin und her.


  Er setzte sein Kinn ein, um sich hochzuschieben, er strampelte und grunzte wie ein blinder Bär, dann rannte er los. Der Kissenbezug hatte rote Flecken an der Stelle, wo sich Teds Mund befand. Dort hatte William ein Messer hineingestoßen, damit sein Opfer besser Luft holen konnte, aber es war schwierig, präzise zu arbeiten, wenn jemand so zappelte.


  Ted war keine zwanzig Meter weit gekommen, als er stolperte und erneut stürzte. Sich wieder hochrappelte. Weiterrannte.


  Williams Bruder Hanley trat aus der Haustür und blieb auf der baufälligen Veranda stehen, um über das Sacramento Valley zu blicken. Der Morgen begann sich gerade in einer dünnen goldenen Schicht über den Horizont zu recken. Hanley bedachte den neuen Tag mit einem verhaltenen Nicken, ging die Stufen hinunter und warf einen Blick in den Laderaum des Vans. Eine Leiche, ordentlich in eine Plastikplane gewickelt, ein ledernes Sofapolster, das von einer Kugel aufgerissen worden war, und mehrere Lappen, die so stark mit Bleiche getränkt waren, dass es einem sofort in den Augen stach. Als Hanley dem Polster einen leichten Tritt versetzte, um den Riss besser begutachten zu können, erwachte der Minirekorder darin wieder zum Leben und laute Babyschreie ertönten, bis er den Rekorder wieder ausschalten konnte.


  Der Boden des Vorhofs war uneben, unter dem ganzen Unkraut trieben Erdhörnchen fleißig ihr Unwesen. Ted rannte, stolperte, kroch ein Stückchen auf den Knien voran, rannte weiter. Er beschrieb einen panischen, wild hin- und herschwankenden Weg, ohne dabei nennenswert voranzukommen. Die drei Männer schenkten ihm gar keine Beachtung.


  Hanley fuhr sich mit der Hand über den Mund, wobei die Bartstoppeln ein kratzendes Geräusch erzeugten. Die Familienähnlichkeit war augenfällig, obwohl Hanley eindeutig eine gesündere Version seines älteren Bruders war. Definierte Muskeln, glatte, blasse Haut, kein Haltungsfehler oder zwickende Gliedmaßen.


  »Gute Arbeit, Bruder«, sagte er. »Hat Dodge wieder zugelangt?« In seine Stimme schlich sich eine Spur von Eifer. Das alles war neu für ihn, und er fand es mehr als aufregend.


  »Allerdings«, sagte William.


  Dodge wühlte jetzt wieder in seinem Matchbeutel. Diesmal hatte er eine Schlachterschürze aus Gummi und eine Schutzbrille hervorgeholt. Die Schürze, die sich über seinem massiven Brustkorb spannte, zeigte Spuren vergangener Aufträge. Er hörte auf, seine Instrumente zu checken, und richtete sich zu voller Größe auf, was bedeutete, dass er das Dach des Vans noch um einen Kopf überragte. Sein Schaufensterpuppengesicht war so leer wie ein ausgeschalteter Fernsehbildschirm.


  Hinter ihnen kollidierte Ted mit dem Stamm der Eiche, ging ächzend zu Boden und verschwand in den Büscheln aus stacheligem Gras. Mühsam rappelte er sich wieder auf und stolperte weiter auf der nächsten Flugbahn.


  William nickte und spitzte die Lippen. »Wir bereiten den Keller vor«, sagte er.


  Die Brüder gingen aufs Haus zu. Hanley half William die Stufen hinauf.


  Irgendwie war es Ted gelungen, den Weg über den riesigen Vorhof zu finden. Das Geräusch seines abgehackten Atems wurde vom Wind zu den Männern herübergetragen. Er schluchzte irgendetwas Unverständliches und versuchte, Worte zu bilden.


  Dodge warf sich seine Tasche über die Schulter und ging ihm ruhig hinterher.


  William, der sich auf seinen Bruder stützte, zog sein lahmes Bein nach und nahm immer nur eine Stufe auf einmal. Er deutete auf das Foto auf der ersten Seite einer Zeitung. »Das Gesicht«, sagte er.


  Hanley blickte ebenfalls nach unten. Wie vom Donner gerührt. »Das ist unmöglich. Das kann doch gar nicht sein.«


  Williams Augen wurden hart. Er spuckte ein paar Sonnenblumenkerne auf den schwarzweißen Text. »Sieht aber verdammt so aus. Wir finden das raus. Wir werden das überprüfen.«


  »Und dann?«


  Unten hörte man jetzt, wie Dodge Ted einholte. Ein Knirschen von Knochen und Sehnen, gefolgt von einem dünnen, bebenden Schrei. Ein Ächzen, als Ted auf eine Schulter gewuchtet wurde. Das Geräusch der Arme, die kraftlos auf Dodges Rücken schlugen.


  »Ich komm schon«, sagte Dodge.


  
    [home]
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    Wie heißt du? Kann er hören? Hört er uns zu? Hallo? Hey, du da. Wie heißt du?«


    »Michael.«


    »Okay, prima, mein Junge. Wie ist dein Nachname? Kannst du mir deinen Nachnamen sagen?«


    »Er steht unter Schock, Detective.«


    »Weißt du denn deinen Nachnamen nicht? Wie wär’s mit dem Namen von deinem Dad? Weißt du den Namen von deinem Dad?«


    »John.«


    »Gut. Sehr gut. Und deine Mom? Kannst du dich erinnern, wie deine Mom heißt? Hallo? Wie heißt deine Mom?«


    »Mommy.«


    »Okay. Okay. Prima. John und Mommy. Das ist ja schon mal ein Anfang, nicht wahr?«


    »Ich wüsste nicht, wie Ihr Sarkasmus helfen sollte, Detective. Michael, mein Kleiner, wie alt bist du denn?«


    »Vier. Und ein Viertel.«


    »Gut, mein Junge, sehr gut. Wir müssen rausfinden, wie wir dich nach Hause bringen können. Verstehst du?«


    »Ich glaube, wir sollten ihm noch ein bisschen Zeit geben, Detective.«


    »Zeit ist wichtig, Madam. Wohnst du denn hier in der Nähe, mein Sohn? Weißt du… Hey, Kleiner, hier bin ich. Schau mich an.«


    »Ich glaube, ich sollte erst mal meine Befragung zu Ende bringen, dann…«


    »Aus welcher Stadt kommst du denn, Michael? Michael? Weißt du, wie die Stadt heißt, in der du wohnst?«


    »Die Vereinigten Staaten von Amerika.«


    »Oh, Gott.«

  


  7


  Das erste Jahr vergeht, in Bruchstücken und Einzelteilen, in lauter scharfkantigen Fragmenten. Es wird durch Stimmen definiert. Durch Gespräche. Wie dieses:


  »Wie wäre es mit einer Straße? Na komm, hilf uns doch ein bisschen. Du musst dich doch an ein Straßenschild erinnern. Irgendwas musst du doch noch wissen.«


  Und er deutet auf den Buchstaben X auf einem Alphabet-Puzzle. »Wie das da.«


  »Hey, Joe, kennst du irgendwelche Straßennamen mit X?«


  »Wie wär’s mit Scheiß-Xanadu?«


  »Ich glaub, das fängt aber mit S an.«


  Oder wie dieses:


  »Mein Dad kommt zurück.«


  »Klar, du kleiner Scheißer. Meine Mom auch. Unsere Eltern kommen alle zurück. Dann essen wir einen superfetten Truthahn zu Thanksgiving und schlafen vorm Kamin ein.«


  Er sieht auch gewisse Momentaufnahmen – Licht und Bewegung, Fotos, die sich aneinanderreihen lassen zu zuckenden Geschichten. Zum Beispiel die Fahrt ins Krankenhaus – er zittert auf dem sterilen weißen Flur und hat schreckliche Angst, dass man ihn hergebracht hat, um ihn einzuschläfern, wie den Dobermann des Nachbarn, der einen Mechaniker gebissen hatte. (Welcher Nachbar? Warum erinnert er sich an einen Mechaniker, aber nicht an den Namen seiner Mutter?) Der Arzt kommt zu ihm, er ist turmhoch und herrisch und riecht nach Mundwasser, und er führt ihn in ein winziges Zimmer. Passiv geht er seinem Tod entgegen. Sie zählen seine Zähne, prüfen seine feinmotorischen Fähigkeiten, röntgen seine linke Hand und das Handgelenk, um die Knochenentwicklung einzuschätzen. Dann verpassen sie ihm einen Geburtstag. Eine Woche später bekommt er einen Nachnamen.


  Doe. Der übliche Platzhaltername für eine Person mit ungeklärter Identität, zugeteilt von einem gesichtslosen Angestellten in einem Büro, das er nie zu sehen bekommen hat. Die Tatsache, dass ihm so ein verdammter Name einfach für alle Zeiten auferlegt werden konnte, wirkt wie ein Satzzeichen in einem Urteil, das lebenslänglich lautet, und das über ihn verhängt worden ist für ein Verbrechen, das er nicht begangen hat. Michael Doe. Er wurde wiedergeboren, hat einen neuen Namen und kann jetzt ganz von vorne anfangen.


  Im Laufe der Monate hat er seinen Erinnerungen hie und da etwas hinzugefügt, hat sie ergänzt, denn der Schock hat ihn Teile seines Gedächtnisses gekostet. Er hat den erzählerischen Bogen seiner Lebensgeschichte auf Hochglanz poliert, wie einen glatt geschliffenen Stein im Flussbett, er hat Konturen und Kanten eingearbeitet, bis das, was blieb, was er betrachtete, vielleicht gar nicht mehr dieselbe Form hatte, bis er aus demselben Marmorblock eine neue Skulptur herausgemeißelt hatte. Aber das – dieses wilde Konglomerat aus Vergangenheit und späteren Bearbeitungen – ist alles, was er hat. Das ist seine fehlerhafte Vergangenheit. Und genau so lebt sie in ihm weiter.


  Danach kommt ein einziger Schneesturm.


  Und als der sich legt, ist er sechs.


  Ein heruntergekommenes Haus am Ende einer von Bäumen überschatteten Straße. Er kniet vor einem Erkerfenster, die Nase an der Scheibe, die Ellbogen auf dem Fensterbrett, seine Fäuste schieben die Wangen nach oben. Und er wartet. Das karierte gelbe Kissen unter seinen Knien stinkt nach Katzenpisse. Und er wartet. Ein Auto nähert sich, und er bekommt Herzklopfen vor freudiger Aufregung, aber das Auto fährt weiter, fährt davon. Und er wartet.


  Eine Mädchenstimme hinter ihm. »Der Trottel glaubt immer noch, dass Daddy zurückkommt.«


  Er hat niemandem von seiner Mutter erzählt. Dass er den Verdacht hat, sie könnte tot sein. Seine Gedanken huschen dahin wie ein Schmetterling über giftige Pflanzen. Hat sein Vater sie umgebracht? Hat er ein Messer benutzt? Ist das sein blutiges Erbe?


  Er wendet sich nicht vom Fenster ab, aber seine Gedanken sind jetzt bei den Kindern, die sich hinter ihm sammeln. Ihre Turnschuhe machen schlurfende Geräusche auf dem ausgetretenen Teppichboden. Eine hohe, präpubertäre Stimme erhebt sich über alle anderen, mit der Grausamkeit kleiner Jungen: »Find dich damit ab, Doey-Baby. Papa wollte dich eben nicht.«


  Mike versucht, die Zeit zu verlangsamen. Er trifft die bewusste Entscheidung, eine Faust zu ballen, der Reihe nach zieht er die Finger ein, drückt sie zusammen, überlegt, wo er den Daumen hintun soll. Er wird seine Hand benutzen, um zuzuschlagen. Die Wut gewinnt die Oberhand und ergreift schlagartig Besitz von ihm. Der überraschte wie eingefrorene Gesichtsausdruck auf Charlie Dubronskis Gesicht, als Mike zuschlägt. Doch eine Faust, die größer ist als seine, löscht den hellen Morgen aus. Ein einziger Wirbel aus rostfarbenem Teppich und ein dumpfer Schmerz im Kiefer. Und dann Dubronski, wie er sich über ihn lehnt, die Hände auf die feisten Knie gestützt, und mit seinem roten Gesicht höhnisch grinsend auf ihn niederblickt. »Na, wie ist das Wetter da unten, Doey-Baby?«


  Und Mike denkt nur: Nächstes Mal geh ich’s ruhiger an.


  Wochen später steht er um drei Uhr morgens im Badezimmer. Das ist die einzige Zeit, zu der niemand hier ist. Er braucht einen Schemel, um sich übers Waschbecken beugen und sein Gesicht im fahlen Nachtlicht betrachten zu können. Wenn er in den Spiegel schaut, sieht er einen Vermissten. Er untersucht seine Gesichtszüge. Er hat nicht die hohen Wangenknochen seiner Mutter. Er hat auch nicht ihr schönes schwarzbraunes Haar. Seine Haut riecht nicht nach Zimt, und in seiner Kleidung hängt nicht der leichte Hauch von Patschuli, wie bei ihr. Abgesehen von den letzten Bildern sind seine Erinnerungen an seinen Vater durchgehend gute, freundliche. Aber Erinnerungen werden nach Qualität gewertet, nicht nach Quantität. Er ruft sich die Hände seines Vaters am Lenkrad ins Gedächtnis. Den roten Spritzer auf seiner Manschette.


  Er kann nicht anders, er hat einfach Angst davor, wie ähnlich er seinem Vater sein könnte.


  Seinen Nachnamen kennt er nicht. Er weiß nicht, in welchem Staat er geboren ist. Er weiß nicht, wie sein Kinderzimmer aussah, oder was für Spielzeug er hatte, oder ob seine Mutter ihn jemals auf die Stirn geküsst hat, wie es die Mütter in den ganzen Kinderbüchern immer tun. Aber er weiß jetzt, dass er ungefähr sechs Jahre alt ist und in einem überfüllten Pflegeheim im smogverhangenen Valley groß wird.


  Tageslicht. Die Couch-Mutter liegt auf ihrem Cordsofa, das für sie wie das Schneckenhaus für einen Einsiedlerkrebs ist. Sie ruft ihnen Anweisungen zu und verströmt dabei einen Geruch von Babypuder und noch etwas Schlimmerem, Verwesung vielleicht. Ein Aschenbecher surft ganz eigenständig auf den Wellen zwischen formlosen Brüsten und Oberschenkeln, auf einem Meer aus Vichy-Karo. Das rote Haar hat sie zu einer Sechziger-Jahre-Tolle frisiert, auf ihren Lippen spielt ein lässiges Lächeln, und ihre Virginia-Slims-Stimme scheppert ihnen durch den Flur nach: Charlie, mein Schatz, heb die Badematte auf. Tony, mein Schatz, mach mal den Abwasch. Michael, mein Schatz, leer mir doch mal meinen Aschenbecher aus.


  Die Bürgerhilfe. Er hasst die Bürgerhilfe. Er hasst es, wenn er der Letzte ist, der seine neue Kleidung für die Schule bekommt, und am Ende nur noch das lachsfarbene Hemd übrig ist, das die anderen – den ganzen Tag lang – grausamerweise als rosa bezeichnen. Nachts hütet er seine Hemden, er schläft darauf. Aber heute Nacht, als er vom Zähneputzen zurückkommt, hat jemand sein Kissen weggezogen, und das blaugestreifte Hemd ist verschwunden. Dubronski sitzt im Schneidersitz auf seinem Bett und lächelt. Und Tony Moreno, sein dürrer Kumpel, muss sich unerklärlicherweise ausschütten vor Lachen.


  »Gib es wieder her«, verlangt Mike.


  Dubronski hebt seine pummeligen Hände, als wollte er Regentropfen auffangen. »Gib was wieder her?«


  Für Tony M. ist diese Vorstellung umwerfend komisch.


  »Es passt dir ja nicht mal«, sagte Mike.


  »Warum holst du’s dir dann nicht wieder?«, fragt Dubronski. »Ach so, stimmt ja. Weil ich dir dann die Fresse polieren würde.«


  Irgendetwas Hartes, Funkelndes flammt in Mikes Brust auf. Weißglühend, aber diesmal kontrolliert. Er beugt sich vor und sagt: »Ja. Aber irgendwann musst du auch mal schlafen. Und mein Bett steht direkt neben deinem.«


  Dubronskis Gesichtszüge entgleisen einen Moment. Tony M. hört auf zu lachen. Im nächsten Augenblick hat Dubronski sich wieder gefangen und versucht, mit groben Worten seine überlegene Position wieder zurückzugewinnen. Er kann das Hemd nicht zurückgeben, nicht jetzt, wo ihm sechs Augenpaare von den anderen Klappbetten zusehen. Aber als es dunkel ist, liegt der Geruch seiner Angst im Raum. Der Bann ist gebrochen.


  Am nächsten Tag humpelt Dubronski auf dem Weg in die Schule. Und Mike ist der Träger des blaugestreiften Hemdes.


  Wie immer kniet er am Erkerfenster. Und er wartet. Michael, mein Schatz, geht doch raus zum Spielen – du wohnst ja fast schon an diesem Fenster. Ein neues Kind ist dazugekommen, nichts als Haut und Knochen, aber seine Füße sind groß, wie die Pfoten eines Hundes. Als er ankam, war sein Haar lockig und lang, aber jetzt ist es stoppelkurz geschoren wie bei allen anderen. Die Kopfläuse machen so oft die Runde, dass die Couch-Mutter nur noch den Bürstenschnitt erlaubt. Sie schwingt ihren Rasierer mit der unpersönlichen Effektivität eines Bürokraten, der ein Gesuch ablehnt. Funktion kommt grundsätzlich vor Form.


  Der neue Junge hat einen Hundenamen, der zu seinen Hundepfoten passt: Shep. Dubronski und Tony M. verprügeln ihn gerade. Mike schaut von seinem Kissen zu, wie der Junge mit blutig geschlagenen Lippen wieder aufsteht. Und der nächste Schlag. Dubronskis Mund bewegt sich. Bleib liegen, du schwule Sau. Sämtliche Nachbarskinder kleben an den Fenstern. Sie sind das Römertheater in Shady Lane 1788 schon gewöhnt. Shep rappelt sich mühsam wieder hoch. Dubronski holt zum fünften oder fünfzehnten Mal mit der Faust aus. Die Stimme der Couch-Mutter kommt aus dem Wohnzimmer – »Aaaabendessen« – und setzt dem Fest für heute ein Ende.


  Die Stimme des neuen Jungen ist komisch, irgendwie zu laut – Hey, du hörst dich ja an wie ein Behinderter, warum hörst du dich an wie ein Behinderter – deswegen redet er nicht viel. Er sitzt mit gesenktem Kopf am langen Küchentisch und schaufelt das Essen in sich hinein, aber sein zaundürrer Körper scheint die Kalorien schon verbrannt zu haben, bevor er auch nur fertig gekaut hat. Die Couch-Mutter steht auf, um sich Light-Limonade nachzuschenken, und Dubronski lehnt sich über den Tisch und haut gegen die Gabel, die Shep sich gerade in den Mund schieben will. Shep stößt einen schwachen Schrei aus. Die Couch-Mutter wirbelt herum. »Shepherd, mein Schatz, was ist?« Er zuckt zusammen und schüttelt nur den Kopf. Als die Couch-Mutter wieder hinter der Kühlschranktür verschwunden ist, drückt er seinen Mund auf eine Serviette und lässt seine mit Blut vermischte Spucke hineinlaufen.


  Ein Traum. Hinter zuckenden Lidern tanzen Mikes Phantasiebilder von häuslichem Glück, Waffeleisen und cremeweißen Leinentischdecken. Dann wacht er auf seinem zu kurzen Klappbett auf und starrt an die Decke, auf der ein Wasserschaden lauter algenbraune Flecken hinterlassen hat.


  Am nächsten Tag kniet er wieder auf seinem gelb karierten Kissen. Und er wartet. Shep ist draußen. Die Couch-Mutter im Fernsehzimmer ist ganz mit einer Talkshow und einer Melone beschäftigt. Draußen hämmert Dubronski gerade Shep systematisch in den Staub. Dieser steht mit zerrissener Jeans und blutigen Knien wieder auf. Sogar Tony M. darf mitmachen und den Kleinen zu Boden schlagen. Mike hört Dubronskis entnervten Ausruf: »Bleib liegen, du Wichser! Bleib liegen!« Shep steht wieder auf. Mike wendet den Blick zum Ende der Straße. Kein Kombi in Sicht.


  Heute ist Hamburger-Abend. Da gestern Zucchini im Sonderangebot waren, müssen sie als Ersatz für die Zwiebeln herhalten. Zucchinistückchen haben in einem Hamburger natürlich nichts zu suchen, und das mit gutem Grund. Doch die Pflegekinder sind hungrig und essen mit Genuss. The Police singen ihr Da-da-da aus dem knatternden Radio neben dem Toaster. Dubronski hat sich gerade seine Insulinspritze gegeben – Nicht vergessen, Charlie, mein Schatz: Wenn dir kühl wird, brauchst du was Süßes, fühlst du eher Hitze, brauchst du eine Spritze – also muss er fünfzehn Minuten warten, bis er essen darf. Als die Zeit um ist, schlendert er in die Küche. Auf dem Rückweg bleibt er hinter Shep stehen, hebt sein überladenes Tablett über Sheps Kopf und lässt es dann vor ihm auf den Tisch donnern. Es klingt wie ein Gewehrschuss in einem Banktresor, aber Shep zuckt nicht mal mit der Wimper. Ein Sprühregen aus krümeligem Hackfleisch geht auf sein Gesicht nieder. Völlig ungerührt wischt er sich mit einem Finger etwas von der Wange und steckt es sich in den Mund. Die Couch-Mutter schaut ihn mit wabbelndem Doppelkinn von der Seite an, und am nächsten Tag kommt Shep zu spät in die Schule und trägt ein Hörgerät vom Shriners Hospital. In der Pause auf dem Spielplatz findet Dubronski zielsicher sein Opfer. »Hey, schaut euch den alten Mann an! Shep braucht ein Hörgerät wie ein alter Mann!« Inzwischen hat sich eine kleine Menge zusammengeschart. Shep zieht sich die fleischfarbenen Apparate aus den Ohren, lässt sie auf den Boden fallen und zertritt sie mit einem Turnschuh. Sein starrer Blick ist Zen-artig ruhig, und sogar seine Stimme klingt ausnahmsweise ganz gleichmäßig: »Überhaupt nichts brauch ich.«


  Ein Gerücht macht die Runde, von Sheps saufendem Vater und einem Gewehr mit Platzpatronen. Aber Shep verschließt sich wie eine Muschel und weigert sich, seinen Schatz preiszugeben. Wo Mike körperliche Kraft hat, hat Shep Willenskraft, und Mike ist schlau genug zu erkennen, was das seltenere ist.


  Es vergehen ein paar Monate, und Mike kniet immer noch auf dem nach Pisse stinkenden, gelben Kissen und drückt sich die Nase am Erkerfenster platt. Ein unirdisches Licht durchdringt Shady Lane 1788 und färbt alles schiefergrau ein – es sieht aus wie in einem Schwarzweiß-Film. Die Straße ist leer. Ein Kombi biegt in die Straße, und Mike spürt, wie sein Herz sich aufschwingen will. Das Auto nähert sich und – ja! – hält am Bordstein und – ja! – es ist ein Mann, ein einzelner Mann, der aussteigt – ja! – und er geht über den Gehweg, und ein Lichtstrahl fällt durch die Bäume und das schiefergraue Leichentuch und – ja! – das ist sein Vater. Mike rennt zur Tür und wird von starken Armen hochgehoben, sein Vater und er drehen eine Pirouette wie ein Pärchen in der Shampoo-Werbung, und er drückt ihn an sich, fühlt seine Wange warm an der eigenen und einen Hauch von Stoppeln unter der glatten Rasur, das Knistern des gestärkten Kragens. Sein Vater setzt ihn wieder ab und sagt: Es tut mir so leid. Ich bin zum Spielplatz zurückgekommen, um dich abzuholen, aber da warst du schon weg. Ich hab dich monatelang gesucht, jede wache Stunde, ich hab nicht mehr gegessen und nicht mehr geschlafen. Schau, da – er hält ihm die Manschette mit dem blutroten Spritzer vor die Nase – das ist nur ein Spritzer Preiselbeersaft, und schau, da – er deutet auf das Auto, und da ist seine Mutter, die ihm vom Beifahrersitz zuwinkt und mit ihrem Lächeln ein eigenes Licht verströmt, und…


  Mike wird wachgerüttelt. Er reißt sich los, vergräbt sein Gesicht im Kissen und versucht, die Überreste seines Traums wiederzufinden. Aber die große Hand ist hartnäckig. Er dreht sich auf den Rücken und starrt in das parfümierte Gesicht, an dessen schlaffer Haut die Schwerkraft zerrt. »Michael, mein Schatz, komm mit.«


  Sofort ist er in panischen Schweiß gebadet – wieder umziehen, wieder allein gelassen werden – aber er kommt mit, folgt der Couch-Mutter in Unterwäsche auf eiskalten, nackten Füßen, geht seinem Verderben oder Verlassenwerden entgegen. Sie bewegt sich mit vorsichtigen Schritten, aber das Haus knarrt trotzdem unter ihrem Gewicht. In die Küche, in einen Streifen gelbes Licht von der Lampe vor der Tür, und Mike schaut blinzelnd auf den Tisch: ein Kuchen! Sein Name in Buchstaben aus Zuckerguss. Er schaut die Couch-Mutter an, aber sie betrachtet den Kuchen mit glänzenden Augen. Das ist ihr kleines Geheimnis. Sein Hirn läuft auf Hochtouren. »Aber ich hab doch gar nicht Geburtstag.«– »Nein«, sagt die Couch-Mutter, »aber heute ist unser Geburtstag. Heute ist es genau ein Jahr, dass ich dich bekommen habe.« Er schnappt nach Luft. Dann springt er zu ihr, umarmt sie, vergräbt sein Gesicht in den weichen Falten ihres Nachthemds. »Ich liebe dich«, sagt er, und sie sagt, »Na, na, jetzt wollen wir mal nicht übertreiben.«


  Am nächsten Tag kniet er wieder auf seinem Kissen. Und er wartet. Auf dem Erkerfenster haben seine Nase und seine Stirn schon tausend Schmierspuren hinterlassen. Tausendundeine. Und er wartet. Er denkt an die Zeit, die er schon auf diesem Katzenpisse-Kissen verbracht hat und fragt sich, ob das schon das ganze Leben ist, ein Jahr nach dem anderen. Jahr für Jahr nichts Bemerkenswertes, nur eine einzige sonnenverbrannte Folter. Draußen kassiert Shep gerade seine tägliche Tracht Prügel. Er liegt auf dem Rücken in den wunderschön herbstgefärbten Blättern und Dubronski fuchtelt ihm mit der Faust vor dem Gesicht herum. »Bleib liegen, du Zwerg. Bleib liegen.« Shep rappelt sich wieder hoch. Mikes Augen folgen der Arkade gelb-oranger Blätter und ihrem geometrischen Mustern bis zum Ende der Straße, zu dem Kombi, der immer noch nicht aufgetaucht ist. Und er wartet. Er versucht, die Zeit anzuhalten, das Bild einzufrieren wie ein Foto, diesen nicht im Geringsten außergewöhnlichen Moment, nur um ihn zu haben, um etwas zu haben, woran er sich festhalten kann, was er behalten kann. Er wartet auf seinen Vater.


  Und dann, von einem Moment auf den anderen, hasst er ihn.


  Shep steht wieder – nein, nicht mehr. Tony M., der unerklärlicherweise einen Baseballhelm der Los Angeles Angels trägt, gackert sein bescheuertes Lachen, haut Dubronski auf die Schultern und hüpft vor Begeisterung auf und ab. Shep, der sich inzwischen wieder auf alle vieren hochgerappelt hat, hält kurz inne. Zum ersten Mal hat er etwas von seinem Schwung eingebüßt. Dubronski johlt: »Ich hab’s dir gesagt, du tauber Zwerg, ich hab’s dir doch gleich gesagt, irgendwann bleibst du liegen.« Shep blickt zu ihm auf, zu der Faust, die über ihm schwebt, aber er schafft es nicht, sich ganz aufzurichten. Mike weiß, wenn Shep jetzt nicht wieder aufsteht, wird auf diesem braunen Rasenstück vor der Shady Lane 1788 etwas Schönes für immer sterben.


  Mike geht hinaus. Dubronski steht in Siegerpose über Shep. Tony M. und drei andere bilden einen Halbkreis um ihn und stimmen ein Siegesgeschrei an. Als sie hören, wie die Fliegengittertür zufällt, drehen sie sich um. Man sieht, wie sich auf Dubronskis breitem Gesicht die Verunsicherung breitmacht. Mike stellt sich vor den Halbkreis, direkt gegenüber von Dubronski, im Abstand von einem guten halben Meter, genau richtig für einen Haken. Hinter Mike ist Shep immer noch auf allen vieren, Mike spürt seine Körperwärme an den Waden.


  »Steh auf«, sagt Mike laut.


  Er hört Shep laut schnaufen. Er hört Shep vor Anstrengung ächzen. Und dann sieht Mike seinen Schatten.


  Shep steht wieder aufrecht.


  Dubronski läuft feuerrot an. »Ihr passt zusammen, ihr zwei Schwulis«, sagt er, aber er befindet sich schon auf dem Rückzug und bahnt sich einen Weg durch sein Publikum, das sich nun auch zerstreut. Sie gehen hinein. In Shady Lane 1788 ist es jetzt ganz still. Die Dämmerung bricht an, bald gibt es Abendessen.


  


  Mit der Sachlichkeit eines Geschäftsmannes, der seinen Anzug mit der Fusselbürste bearbeitet, bürstet sich Shep den Dreck von seinen Sachen. Mike geht zum Haus.


  Shep folgt ihm.


  


  »Wo habt ihr die her?« Die Couch-Mutter steht vor ihnen, und hält ihnen anklagend die kleinen Schnapsfläschchen vor die Nase, die sich auf ihrer roten, kissenartigen Handfläche winzig klein ausnehmen. Ihre Beine zittern unter der Last ihres Körpergewichts.


  Mike und Shep sind zehn. Sie sind mittlerweile gleich groß, aber Mike ist breiter, robuster gebaut, während Shep aussieht, als hätte man ihn einfach wie ein Toffeebonbon in die Länge gezogen.


  »Was?«, fragt Shep.


  Er hat gelernt, leise zu sprechen, um seine Stimme unter Kontrolle zu halten und sein schlechtes Gehör zu kompensieren, seine explodierenden, kehligen Laute und die verschwommenen Konsonanten. Die Leute beugen sich zu ihm vor, um die Worte zu verstehen, machen ein, zwei Schritte auf ihn zu. Wenn sich die Welt für ihn interessiert, wird sie zu ihm hingezogen. Meistens ist sie aber gar nicht interessiert. Also hat er etwas anderes gelernt. Er hat gelernt, seine Beinahe-Taubheit zu seinem Vorteil zu nutzen.


  In diesem Moment ist es offensichtlicher denn je.


  Der Blick der Couch-Mutter wandert von Shep zu Mike. Er starrt auf ihren Häkelpullover mit den Ascheflecken, verzieht das Gesicht und sagt:


  »Von Valley Liquor.«


  Die Couch-Mutter runzelt die Stirn, und ihr ganzes Gesicht faltet sich um ihre Lippen zusammen. »Wir gehen da jetzt hin und geben die zurück, und ihr werdet euch beide entschuldigen und eure Strafe annehmen. Habt ihr mich verstanden?«


  Mike sieht zu, wie die Fünfzig-Milliliter-Fläschchen Jack Daniel’s in ihrer Elefantentasche verschwinden. »Ja, Madam«, sagt er.


  »Was?«, fragt Shep.


  Die Couch-Mutter macht keine leeren Worte. Sie scheucht sie nach draußen und setzt sich in ihren leidgeprüften Pontiac. Mike hat sie erst ein paar Mal fahren sehen, und dann auch nur ins Krankenhaus, wenn jemand genäht werden musste oder das Fieber absolut nicht heruntergehen wollte. Vom Beifahrersitz sind nur noch die Federn da, und der Fahrersitz ist so weit zurückgeschoben, dass Shep sich auf dem Rücksitz auf Mikes Schoß setzen muss. Ängstlich beobachten sie, wie die Umgebung an ihnen vorbeizieht, während die Couch-Mutter durch die Straße fährt und ächzend am Lenkrad kurbelt – das Auto hat keine Servolenkung, und ihr Bauch sorgt für zusätzlichen Widerstand.


  Wenig später stehen sie in Habachtstellung vor dem Tresen des Spirituosenladens und Mr. Sandoval, der sie nie die Comics durchblättern lässt, der eine genervte Miene zieht, wenn er ihr Kleingeld für die Dr.-Pepper-Limonade zählt, und der sie einfach nur hasst. Mike murmelt eine Entschuldigung, und Mr. Sandoval, der vor der Couch-Mutter ausnahmsweise einmal nicht flucht, heuchelt mit großem Trara jovialen Großmut.


  Auch Shep müsste sich jetzt entschuldigen, aber Mike weiß, dass er das nicht tun wird. Shep ist nicht wie er oder irgendjemand anders, er ist aus Stahl und Zement, ihn kann man nicht brechen.


  »Shepherd, mein Schatz, du bist dran.«


  »Was?«


  »Das Spielchen spielst du nicht mit mir. Entschuldige dich sofort bei Mr. Sandoval.«


  »Was?«


  Es eskaliert, bis Mike unwohl in seiner Haut wird, bis er nach hinten ausweicht, so dass seine Schulter die großen Schnapsflaschen auf den Regalen streift. Er bemerkt ein Bild, dass sich Mr. Sandoval an die Registrierkasse geklebt hat – seine Tochter. Es ist eine Aufnahme, die in der Schule gemacht worden ist, und sie strahlt ganz stolz, aber ihr kleiner Rock hat Flecken und ist am Saum ausgefranst. Er erinnert Mike an die Hemden bei der Bürgerhilfe, und Schuldgefühle überfluten ihn, seine Vorurteile lösen sich Schritt für Schritt in Luft auf, zerbrechen wie fallen gelassene Eier auf dem Boden. Aber seine Reue ist nur vorübergehend, denn die Couch-Mutter hat die Stimme mittlerweile so gehoben, dass sie jeden Gedanken übertönt.


  Als es gerade so aussieht, als würde Shep doch triumphieren und sie mit seiner Sturheit in die Knie zwingen, murmelt er: »Tut mir leid.«


  Mike ist schockiert. Er hat Shep noch nie einknicken sehen, und er befürchtet, dass dieser Vorfall ihn unwiderruflich schwächen wird. Auf der Heimfahrt schmollt Mike. Shep, der wieder auf seinem Schoß sitzen muss, dreht sich zu ihm um und mustert sein Gesicht, ohne seinerseits eine Miene zu verziehen. Und dann verziehen sich seine Lippen zu etwas, was wohl ein Lächeln sein soll. Er zieht sein Hemd hoch und gibt ganz kurz den Blick auf die Literflasche Jack Daniel’s frei, die er sich vorne in die Hose geschoben hat.


  Ein verwischtes, halbes Jahrzehnt, nun sind sie vierzehn. Shep hat sich angewöhnt, einen Anhänger von St. Jerome Emiliani zu tragen – dem Schutzheiligen der Waisen – den er aus einem Pfandleihergeschäft gestohlen hat. Während Mike noch auf seinen Wachstumsschub wartet, ist Shep inzwischen groß genug für seine eigenen Füße. Er ist riesig und kräftig, mit frühreifen Muskeln. Obwohl er ein bisschen Akne hat, kann er seinen Jack Daniel’s inzwischen kaufen, ohne nach dem Ausweis gefragt zu werden. Charlie Dubronski lebt in Angst und Schrecken, aber Shep hat ihm noch nie ein Haar gekrümmt. Er schaut ihn nur ab und zu an, und das reicht.


  Mike und Shep sind mit dem Bus nach Van Nuys Park gefahren, wo der Eismann immer vergisst, die Hintertüren seines Wagens abzuschließen, so dass man ihm Eis klauen kann, während er mit der zahlenden Kundschaft beschäftigt ist. Sie sind zum hintersten Schlagmal auf einem Baseballfeld gegangen, wo ein Vater, sein Sohn und der Großvater spielen. Die Jungen lehnen sich an den Maschendrahtzaun und schauen zynisch zu. Der Großvater wirft, der Sohn schlägt, und der Vater holt den Ball und wirft ihn zurück. Der Junge, der ungefähr in ihrem Alter ist, dribbelt seinem Vater einen niedrigen Ball zu.


  »Der kann ja bloß auf seine Seite schlagen«, sagt Mike, und Shep bemerkt: »Genau, mehr hat der nicht drauf.«


  Das Auto des Vaters, ein nigelnagelneuer, waldgrüner Saab, steht hinter dem Zaun geparkt, und das Fahrrad des Jungen, ein teuer aussehendes Zehngangrad, lehnt an der Stoßstange.


  »Nettes kleines Auto«, sagt Mike, und Shep sagt: »Der 900er ist doch der volle Scheiß.« Mike stimmt ihm zu, aber insgeheim findet er den Saab toll – seine glatten Linien, seine verqueren Kanten, wie er so gar keine Angst hat, gleichzeitig hässlich und schön zu sein. Das Auto riecht nach Wohlstand und Macht, nach Erfolg und Souveränität. Er sieht sein verzerrtes Spiegelbild im makellosen Lack, sein idealisiertes Ich, eine Zukunft, die er noch nicht richtig erkennen kann. Der Aufkleber des Autohändlers starrt ihn an – AUTOHANDEL WINGATE – WIR HABEN, WAS SIE WOLLEN – und findet, dass der Name, ebenso wie das Auto, nach Erfolg stinkt. Wingate. Win-gate. Irgendwie hallt ihm das im Ohr nach.


  Eine Stimme vom Baseballfeld unterbricht Mikes Träumereien, der Vater ruft: »Hey, wie wär’s mit einem Eis?« Mike ist so desorientiert, dass er sich einen Augenblick lang selbst angesprochen fühlt. Aber dann lächelt der Sohn und wirft seinen Schläger weg, und Generationen gehen durch den Park zu dem Eiswagen, den Mike und Shep gerade geplündert haben.


  Mike sieht ihnen nach. Unter dem Käppi lugt der blonde Lockenschopf des Jungen hervor, ein Anblick, bei dem Mike sich für seinen und Sheps Stoppelschnitt geniert. Es nervt ihn ohne Ende, dass sein Aussehen sich nach diesen Scheißkopfläusen richten muss.


  Shep geht um den Zaun herum und hebt den Schläger auf. Er kommt zurück. Tritt gegen das Fahrrad, so dass es umfällt. »Wollen wir draufpissen?«


  So was haben sie schon öfter gemacht.


  Mike schüttelt den Kopf.


  »Erst das Auto?« Shep sagt ungern mehr als nötig.


  Mike starrt den schönen Saab an, und er hat das Gefühl, dass es schade um den Wagen wäre, aber tief in seiner Brust brennt irgendetwas, was aus ihm raus will. Er ist nicht sicher, was es ist, aber es hat etwas mit den strahlend weißen Zähnen zu tun, die im Mund des Vaters aufblitzten, als er seinem Sohn das Eis vorschlug. »Ich weiß nicht«, sagt Mike.


  »Warum?«, fragt Shep.


  Er schämt sich, aber es ist Shep, und dem kann er alles erzählen. »Ich meine, wenn meine Mutter tatsächlich noch lebt, dann bin ich es ihr schuldig, dass ich mich nicht in Schwierigkeiten…«


  »Es gibt keine Vergangenheit«, unterbricht ihn Shep.


  Mike lacht kurz auf. »Wie – es gibt keine?«


  Shep öffnet den Mund, und seine Oberlippe gibt den Blick auf die beiden leicht übereinandergeschobenen Schneidezähne frei. »Es gibt nur zwei Dinge, die im Leben zählen: Loyalität und Durchhaltevermögen. Alles andere lenkt nur ab.«


  »Wie wäre es mit Verantwortung?« Jetzt redet er wie die Couch-Mutter, und er hasst sich selbst dafür.


  »Du bist kein Sohn«, sagt Shep, ruhig wie immer. »Du bist ein Bruder. Niemand will dich. Also. Mach draus, was du willst. Du kannst alles werden, was du werden willst. Und jetzt? Bist du einfach ein Mann mit einer Aufgabe.«


  Mike greift sich den Schläger. Ein Scheinwerfer zerbricht mit befriedigendem Krachen. Die erste halbmondförmige Delle stört den Glanz der glatten Motorhaube, und die nächste noch mehr. Ihm ist, als würde er in Nebelschwaden stecken, in irgendetwas Klebrig-süßem, Unstillbarem.


  Mikes Unterarme schmerzen. Er hält keuchend inne. Auf der anderen Seite im Park dröhnt Bon Jovis Blaze of Glory aus einem Ghettoblaster.


  Shep nimmt den Schläger und drischt auf das Fahrrad ein. Die Räder verbiegen sich, die Speichen fliegen, das Metall scheppert.


  Hinter ihnen ein Stimme: »Hey, du Loser. Hey. Das ist mein Fahrrad.«


  Der Junge ist seinem Vater und Großvater vorausgerannt.


  »Was?«, fragt Shep. Der Junge tritt vor und wiederholt, was er gesagt hat. »Was?«, fragt Shep. Der Junge beugt sich vor und will es ein drittes Mal versuchen, da versetzt ihm Shep einen Schlag mit dem Kopf, und der Junge geht schreiend zu Boden. Der Vater rennt auf sie zu und Mike steht da wie angewurzelt. Er hat schon viele Kämpfe ausgefochten, aber ein altmodischer Respekt vor Älteren blockiert ihn. Der Vater packt Mike grob mit beiden Händen am Genick, doch Shep wirbelt herum und ist in Sekundenschnelle bei ihnen, um dem Vater die Hand auf die Kehle zu pressen, bis der nach Luft ringt und sich zurücklehnt.


  Mit der leisen Stimme, die so typisch für ihn ist, sagt Shep: »Ich werde Sie loslassen, aber Sie rühren ihn nicht mehr an. Kapiert?«


  Der Vater nickt. Shep lässt ihn los. Er streckt dem Jungen die Hand hin, hilft ihm auf und sagt: »Nenn mich nicht Loser.«


  Man hört Sirenen. Sheps Mund ist rot vom Kirscheis, und Mike ist ziemlich sicher, dass seiner genauso aussieht.


  Auf der Polizeistation meint der diensthabende Beamte: »Die Jungs aus der Shady Lane, so eine Überraschung aber auch.«


  Mike und Shep werden in verschiedene Vernehmungszimmer gebracht.


  Während Mike auf die Wand starrt, branden Erinnerungen an ähnliche Zimmer über ihn herein. Kannst du dich erinnern, wie deine Mom heißt? Hallo? Wie heißt deine Mom? Ein Detective kommt herein, setzt sich hin, liest den Bericht und wirft ihn dann seufzend auf den Tisch. »Du bist doch den Stuhl nicht wert, auf dem du hockst, du kleiner Pflegeheimwichser.«


  Selber, denkt Mike.


  »Du hast einen Schaden von ungefähr fünfzehntausend Dollar verursacht.«


  Als er die Zahl hört, krampft sich sein Magen zusammen. Es könnte genauso gut eine Million sein. In diesem Moment weiß Mike, dass sein Leben gelaufen ist.


  Er blickt auf seine Handgelenke, die von flexiblen Plastikhandschellen zusammengehalten werden – Kinderhandschellen – weil ihm die aus Stahl schon im Park ständig über die Hände gerutscht sind.


  »Bevor wir deinen Arsch vor Gericht stellen«, fährt der Detective fort, »wollen deine Opfer gerne mit dir reden.«


  Die Panik ist noch stärker als der Schrecken. »Ich will sie nicht sehen.«


  »Tja, soll ich dir mal was verraten? So kleine verwahrloste Gesetzesbrecher wie du werden gar nicht lang gefragt, was sie wollen.«


  Mike schließt die Augen. Als er sie wieder aufmacht, steht der Junge mit den sommersprossigen Wangen vor ihm. Seine Miene ist verächtlich. Sein Vater und der Detective stehen rechts und links von ihm. Der Großvater hält sich mit verschränkten Armen im Hintergrund. »Entschuldigst du dich?«, fragt der Junge.


  Mike weiß, dass es in seinem eigenen Interesse wäre, aber er schaut das gebügelte Hemd an, den kleinen Schokoladenfleck in seinem Mundwinkel, und kann nur eines denken: Niemals.


  Der Junge zeigt auf Mike. »Du bist ein Nichts. Du hast meine Sachen kaputt gemacht, weil du nichts hast und niemals was sein wirst. Soll ich dir mal was sagen? Es ist nicht meine Schuld, dass dein Leben so scheiße ist.«


  Mike schließt erneut die Augen, diesmal sehr lange. Er hört Schritte, die Tür öffnet sich knarrend und fällt mit einem Klicken wieder ins Schloss. Als er die Augen wieder aufmacht, sitzt der Großvater allein vor ihm. Der Mann sagt: »Das war mein Auto.«


  »Ich dachte, es gehört ihrem Sohn«, sagt Mike.


  Der Großvater lacht. Er hat einen perfekt gepflegten weißen Schnurrbart. »Und, dann wär’s okay gewesen?«


  Mike starrt auf den Holztisch. Jemand hat etwas hineingeschnitzt: HIER KOMMST DU NICHT MEHR RAUS, WICHSER.


  »Ich bin während der Großen Depression aufgewachsen. Weißt du, was das bedeutet?« Der Mann wartet auf eine Antwort, und als er keine bekommt, fährt er fort: »Wenn wir am Straßenrand ein überfahrenes Tier gesehen haben, ist mein Vater rechts rangefahren, damit wir was zum Abendessen haben. Eine Weile haben wir auch im Auto geschlafen. Zwei lange Jahre hatten wir kein Dach über dem Kopf.«


  »Man kann nicht alles haben«, sagt Mike.


  Der Großvater spreizt die Hände. »Warum nicht?«


  »Ich weiß nicht. Leute wie wir jedenfalls nicht.«


  »Leute wie wir?«


  »Wie Shep und ich.«


  »Und was ist mit mir?«


  »Sie haben einen Saab.«


  »Verstehe.« Der Großvater faltet die Hände auf seinem Altmännerbäuchlein und nickt. »Was meinst du, wie ich zu diesem Auto gekommen bin?«


  »Woher soll ich das wissen? Das war heute das erste Mal, dass ich so ein Auto überhaupt mal aus der Nähe gesehen habe.«


  »Eines wollen wir doch mal festhalten: Du bist hier das Raubtier, ich bin das Opfer.« Seine Augen sind jetzt hart, und die überzeugte Haltung seines Gegenübers macht Mike ganz kleinlaut.


  Er schaut auf seine Hände. Sein Daumen hat noch einen klebrigen, blauen Streifen von seinem Eis. Er muss an den schönen, makellosen Saab denken (AUTOHANDEL WINGATE – WIR HABEN, WAS SIE WOLLEN!), und einen Moment lang sieht er das Auto und den Mann ineinander verschmelzen, zwei elegante, glänzende Teile desselben Ganzen. Sheps Worte kommen ihm wieder in den Sinn: Du kannst alles werden, was du werden willst. Mike denkt noch einmal an die Frage, die man ihm vor einer Minute gestellt hat: Was meinst du, wie ich zu diesem Auto gekommen bin? Dann, bevor sein Gehirn sich einschalten kann, sagt er leise: »Wenn ich aus dem Jugendgefängnis raus bin, werde ich arbeiten, damit ich Ihnen das Geld für das Auto zurückzahlen kann.«


  Der Großvater schließt die Augen, sein Gesicht ist friedlich und sanft, und Mike versteht seine Reaktion überhaupt nicht. Dann sagt der Mann: »Nein. Das wirst du nicht. Ich werde keine Anzeige erstatten. Und du wirst für den Schaden nicht zur Verantwortung gezogen werden.«


  Mike ist sicher, dass der Mann sich über ihn lustig macht.


  »Ich werde die Reparatur meines Autos selbst zahlen«, sagt der Mann. »Aber für das Geld verlange ich etwas. Möchtest du wissen, was?«


  Mike sitzt wie gelähmt vor ihm und nickt.


  »Ich verlange dafür, dass du dir wegen dieser Sache nicht selbst leidtun wirst.«


  »Wozu soll das gut sein?«, fragt Mike ungläubig.


  »Wart’s ab«, sagt der Mann.


  Mike und Shep werden auf freien Fuß gesetzt, und von diesem Tag an sieht Mike die Dinge ein wenig anders. Shep und er bleiben dicke Freunde, sie stehen sich näher als Brüder, weil sie alle Teil einer Familie sind, aber das bleibt unausgesprochen. Denn Shep ist im Vernehmungszimmer nicht eingeknickt und hat keine Reue gezeigt. Er muss den Preis des Fahrrads abarbeiten, indem er den Kunden im Supermarkt ihre Lebensmitteleinkäufe einpackt. Er verdient gleich das Doppelte, indem er Zigaretten verhökert, die er an der Kasse klaut.


  Als sie älter werden, können sie ohne gefälschte Ausweise ins Spirituosengeschäft gehen, sich besinnungslos besaufen und alles Mögliche anstellen, aber Mike verbringt mehr Zeit mit der Lektüre seiner Schulbücher – Michael, mein Schatz, du wirst mein erstes Pflegekind sein, das aufs College geht – dann lernt er für die Abschlussprüfung, macht die Aufnahmeprüfungen für die Highschool und landet irgendwo zwischen geistig zurückgeblieben und dumm. Aber in seinem ersten Jahr an der Highschool hievt er seine Noten auf Durchschnittsniveau, und als er von der California State University L.A. ein Schreiben bekommt, in dem sie ihm seine Aufnahme bestätigen, erzählt er es Shep nicht sofort. Er geht in den Hof, als alle schlafen, und setzt sich mit dem Brief in den goldenen Schein der Verandalampe, liest ihn immer und immer wieder und fühlt sich, als hätte er einen Schatz in der Hand.


  Ein paar wunderbare Monate lang scheint sein Weg klar vorgezeichnet. Die Couch-Mutter ist stolz: Seine Collegepläne werfen ein gutes Licht auf sie beide. Dubronski und Tony M., unoriginell wie eh und je, haben gleich einen neuen Spitznamen für ihn parat: Hey, College, lässt du dir jetzt einen Schnäuzer wachsen wie Alex Trebek? Doch Mike empfindet ihre Hänseleien als eine Art von Schmeichelei.


  Jedes Jahr sind neue Kinder dazugekommen, jung und geschädigt, und Mike merkt zum ersten Mal, dass er absurderweise ein Vorbild geworden ist. Shep ebenso – eine andere Art von Vorbild. Als fast Erwachsener versteht Mike jetzt die Mechanismen seines Pflegeheims. Dass die Couch-Mutter für jedes Kind, das sie unter ihrem Dach aufnimmt, Geld vom Staat bekommt. Dass sie mit ein wenig Hilfe von gleichgesinnten und ähnlich gebauten Frauen in der richtigen Position immer mal wieder eine Geburtsurkunde fälscht, um sicherzustellen, dass ihre Kinder nicht zu ihren gewalttätigen Müttern und grabschenden Onkels zurückgeschickt werden. Ihm geht auf, was für ein Glück er hat, ein Rädchen in diesem System zu sein.


  Für einen High School Senior ist er mit seinen siebzehn Jahren sehr jung. Shep hat die ersten vier Monate nach seinem achtzehnten Geburtstag genutzt, um zweimal mit dem Gesetz von Kalifornien in Konflikt zu kommen. Beim dritten Vergehen wird er fünfundzwanzig Jahre ins Gefängnis wandern, wenn nicht lebenslänglich, was fast ein bisschen viel scheint für einen gestohlenen Videorekorder und die Tracht Prügel, die er einem rotznäsigen, reichen Jüngelchen verpasst hat, das sich einer Armdrückwette entziehen wollte. Doch wie immer macht sich Shep keine Sorgen. Zwei Vorstrafen sind doch gar nichts. Du hast doch gesehen, was ich draufhabe.


  Eines Tages kommt Shep in ihr gemeinsames Zimmer und hat etwas unter dem Arm, was nach einem Wandtresor aussieht. Sein beachtlicher Bizeps beult sich unter dem Gewicht. Mike liest mal wieder in seinem Übungsbuch für die Abschlussprüfung, weil er sicher ist, dass er im Herbst aufs College kommt und nicht wissen wird, was er mit den Jugendlichen reden soll, die so klug sind, dass sie dort tatsächlich hingehören. Gegen alle Logik hofft er, dass er diese Kluft überbrücken kann, wenn er Wörter wie »Zierrat« oder »Acetat« kennt.


  Ungläubig blickt er von seiner Vokabelliste auf und schaut Shep an. »Wo hast du den denn her?«


  »Aus einer Wand«, sagt Shep.


  Mike nimmt sich noch einen Mundvoll Ravioli mit Tomatensauce aus der Dose. Mit der stumpfen Seite eines Buttermessers, weil die Gabeln und Löffel gerade alle schmutzig sind. »Shep«, murmelt er, während er auf den verkochten Nudeln herumkaut, »so ’n Scheiß kannst du nicht bringen.«


  »Du kriegst die Hälfte vom Inhalt.«


  »Ich will nicht die Hälfte vom Inhalt.« Mike rollt sein Buch auf und klopft sich damit gegen die Stirn. »Ich will wissen, was ›Flagellant‹ heißt.«


  »Von einer Flagge oder flaggenartig.« Shep sitzt im Schneidersitz auf dem Boden, klopft von mehreren Seiten auf den Safe, dann holt er zusammengefaltetes Millimeterpapier und ein echtes Stethoskop aus seiner Hosentasche. Mike beobachtet ihn fasziniert. Shep steckt sich die Enden des Stethoskops in die Ohren und fängt an, die Scheibe zu drehen, während er mit medizinischem Interesse horcht. Auf Grund seines eingeschränkten Hörvermögens scheint er die Klicks nicht richtig hören zu können. Die EKG-Linie seines Graphen scheint jedenfalls über ein paar Auf und Abs nicht hinauszukommen. Schließlich legt er das Stethoskop beiseite, geht hinaus und kommt einen Moment später mit Hammer und Meißel zurück.


  Mike starrt ihn mit halb offenem Mund an. »Ist das dein Ernst?«


  Zweite Runde. Shep fängt an, nach allen Regeln der Kunst auf den Safe einzudreschen. Der Lärm stört ihn natürlich überhaupt nicht. Die anderen sind offenbar alle beim Dodgers-Spiel, daher sind Shep und Mike relativ ungestört.


  Bis die Couch-Mutter, die im übelriechenden Dunst ihres Schlafzimmers unter einer Kolitis stöhnt, über den Flur ruft: »Michael, mein Schatz, was ist das für ein Lärm?« Mittlerweile weiß sie, dass es zwecklos ist, nach Shep zu rufen.


  »Ich reparier einen Vergaser«, sagt Shep leise.


  »Er repariert einen Vergaser!«, ruft Mike.


  Shep hat gar kein Auto.


  »Macht keinen Dreck!«, schreit die Couch-Mutter.


  »Nee, macht er nicht!« Mike hat sein Buch aus der Hand gelegt. »Was hast du mit deinem Anteil vor?«, neckt er Shep.


  »Vegas«, sagt er. »Nutten. Und du?«


  »Ein Haus. Kredit über dreißig Jahre. Einen Garten. Und ich will eine Werkstatt in der Garage.«


  »Wie alt bist du noch mal?« Shep geht in die Hocke und wischt sich mit dem Arm den Schweiß von der Stirn. »Schau«, murmelt er, ohne sich wirklich an Mike zu wenden. »Schau dir das an. Nützt überhaupt nichts, wenn man da die Angeln wegschlägt. Ich muss rausfinden, an welcher Stelle die Verriegelung in die Seite reingeht.« Er lehnt sich vor, bohrt die Zungenspitze von innen gegen die Wange und notiert sich irgendetwas auf der Rückseite seines Zettels.


  Ein paar Stunden später sieht der Safe völlig demoliert aus, und Shep hat etwas skizziert, was aussieht, wie das Diagramm eines Ingenieurs. Er hat auf den Seiten herumgehämmert und sorgfältig die Stellen markiert, an denen die Riegel einrasten. Mike hat zugesehen, wie sich dieses kleine launige Unternehmen zur wissenschaftlichen Beschäftigung ausgewachsen hat.


  Etwas später hat Shep ein Loch in die Rückwand des Safes gebohrt und das Metall aufgebogen. Darunter befindet sich eine Zementschicht, die unter seinen Hammerschlägen zerbröselt, dann kommt wieder eine Metallschicht. Elfte Runde, oder vielleicht auch die zwölfte.


  Vom Flur hört man die entnervte, dehydrierte Stimme der Couch-Mutter. »Bist du immer noch nicht fertig mit deinem Vergaser?«


  »Gleich«, sagt Shep leise.


  Noch ein letztes Stemmen und Hebeln, dann gibt die Rückwand endlich nach. Shep wirft die Beute, ein Säckchen mit alten Münzen, zur Seite. Er murmelt irgendetwas in sich hinein, sieht sich die Riegel genau an, die er nicht auf der Rechnung hatte, notiert sich die Marke und das Modell des Safes. »Den Zement haben sie wegen dem Gewicht reingetan«, murmelt er.


  »Willst du deine Münzen denn jetzt gar nicht haben?«, fragt Mike.


  Shep kaut auf seiner Lippe herum und bewundert die mehrfach verstärkte Tresortür. »Was?«, fragt er.


  Am nächsten Tag kommen sie bei einem Pfandleiher vorbei, und Shep holt eine der Münzen aus der Tasche und gibt sie Mike.


  »Warum gehst du nicht?«, fragt Mike, und Shep sagt: »Weil sie an der Kasse ein Foto von mir hängen haben.«


  Mike zögert kurz. Er denkt an die Ermahnung, die ihm der Großvater vor Jahren gegeben hat, und erinnert sich an sein leicht verzerrtes Spiegelbild im makellosen waldgrünen Lack des Saab vom Autohändler Wingate. Aber es ist eine alte Münze, und es ist Shep, also nimmt er sie und geht hinein. Die Sicherheitskamera hinter dem kugelsicheren Glas macht ihn nervös, aber er schreibt einen falschen Namen und eine falsche Anschrift auf den Zettel und sagt sich immer wieder: Es ist eine alte Münze, und es ist Shep. Mike kommt mit zwanzig Dollar wieder raus, die er Shep in die Pranke drückt. »Das war es ja wert«, grinst er.


  Shep gibt ihm zehn Dollar zurück.


  In dieser Nacht fährt die Polizei in der Shady Lane 1788 vor. Der ältere Officer hat eine Aufnahme aus der Sicherheitskamera des Pfandleihers mitgebracht, und diesmal hat er Handschellen für erwachsene Handgelenke dabei.


  
    [home]
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    Es gab keine Empfangsdame, nur den Empfang. Kein Schild, keine Jalousien, keine schwarzen Buchstaben, die verkündet hätten: HANK DANVILLE, PRIVATDETEKTIV. Mike ging an dem Holztisch vorbei, klopfte an die Bürotür und trat ein, ohne eine Antwort abzuwarten.


    Hank saß mit heruntergelassener Hose an seinem Tisch und zog sich gerade eine Nadel aus der blassen weißen Haut seines Oberschenkels. Er warf einen Blick über die Schulter, verzog das Gesicht und bellte: »Verdammt noch mal!«


    Mike murmelte eine Entschuldigung, ging hinaus und machte die Tür zu. Wenig später riss Hank sie wieder auf. Er stopfte sich das Hemd in die Hose und ging zurück an seinen Tisch, während Mike ihm mit vorsichtigem Abstand folgte. Beide Männer vermieden jeden Blickkontakt. Hank ließ sich in seinen Stuhl plumpsen und deutete auf den abgewetzten Zweisitzer gegenüber, auf dem Mike in den letzten fünf Jahren so oft gesessen ist.


    Hank war eine altmodische Figur, wie man sie nicht mehr oft zu sehen bekommt – groß und schlaksig, mit Schultern, die so breit waren, dass sie einem Footballspieler alle Ehre gemacht hätten. Er bekam langsam eine Glatze, aber auf eine gleichmäßige, attraktive Art. Sein Kopf saß auf einem sehnigen, leicht vorgestreckten Hals, was ihn ein bisschen wie eine Schildkröte aussehen ließ. Ein intellektueller Kopf – akademisch geradezu– der dazu gemacht schien, verstaubte Wälzer und handgeschriebene Briefe zu studieren. Dieser Kopf wollte weder zu seinen kräftigen Unterarmen passen noch zu seinem Auftreten à la schweigsamer Bulle, das er über dreißig Jahre hinweg perfektioniert hatte, bis er seine Dienstmarke mit mäßigem Erfolg gegen eine Karriere als Privatdetektiv eingetauscht hatte.


    Hanks trockene Lippen zitterten, während er nach einer Erklärung suchte. Kein ganz einfaches Unterfangen, nach dem, was Mike eben gerade gesehen hatte. Hank stieß einen unterdrückten Fluch aus, stieß sich vom Schreibtisch ab und stand auf. Mike merkte, dass sein Gegenüber etwas schwerer an seinen Jahren zu tragen hatte als bei ihrer letzten Begegnung. Er war zwar schon alt genug, um hie und da zu zittern, aber immer noch jung genug, um wütend zu werden, wenn man ihm helfen wollte.


    Hank trat ans Fenster, schob es auf und lehnte sich auf die Fensterbank, wobei sich die Hosenträger auf seinem Rücken straffzogen. Er hatte mit dem Rauchen aufgehört, aber manchmal vergaß er es und lehnte sich aus dem Fenster, als wollte er Rauch ausatmen. Seine fette Tigerkatze blickte gleichgültig von der Heizung auf.


    Mike räusperte sich verlegen. »Ich wollte mich für gestern entschuldigen. Ich war…«


    »Ich sterbe«, sagte Hank. Er lehnte immer noch über der Fensterbank und starrte auf den Hollywood-Schriftzug in der Ferne, während sich der Stoff seines Hemdes zwischen den Schulterblättern bauschte. »Lungenkrebs. Verdammt, dabei hab ich vor fünfzehn Jahren aufgehört. Ich dachte, ich bin auf der sicheren Seite. Schon komisch, wie einen so was wieder einholen kann.«


    Er kam an den Tisch und tippte auf das kleine Spritzenset auf der Schreibtischplatte. »Deswegen auch dieses Gift hier. Neupo-Irgendwas. Soll meine verbliebenen zwei weißen Blutkörperchen stimulieren.«


    Hank setzte sich, und sein Blick schweifte umher, als wüsste er nicht recht, wo er hinschauen sollte. Bei näherem Hinsehen wirkte er tatsächlich nicht einfach schlank, sondern geradezu ausgemergelt. Mike hatte ihn nie verlegen gesehen, geschweige denn ausweichend. Vor lauter Mitleid wusste er nicht, was er sagen sollte. Es war immer schwer, die richtigen Worte zu finden, wenn einem jemand so tiefe Einblicke in sein Privatleben gab, wenn man einen Blick auf die inneren Mechanismen seines Lebens werfen konnte. Also sagte Mike das Erste, was ihm in den Sinn kam: »Was kann ich tun?«


    Hank schnaubte. »Was willst du schon tun? Jeden Mittwoch mit ’nem Auflauf vorbeikommen?«


    »Wenn ich einen Auflauf machen würde«, sagte Mike, »würde er dich garantiert umbringen.«


    Hank legte den Kopf in den Nacken und lachte, und Mike erkannte endlich seinen alten Freund wieder. Die ruhige Würde, das Schmunzeln eines weisen Mannes, das auch in schwierigen Situationen unerschütterlich blieb.


    »Verdammich«, sagte Hank. »Allein dein Gesichtsausdruck, als du mich hier mit runtergelassenen Hosen gesehen hast, wäre das Sterben wert.«


    »Vielleicht…«


    »Wir haben die Chemo eingestellt. Letzte Woche. Es ist jetzt auch in den Knochen.« Sein sarkastisches Grinsen verschwand. Er drehte sich leicht auf seinem Stuhl, so dass er den Blick auf ein brieftaschengroßes Foto von einem kleinen Jungen freigab, vielleicht sechs Jahre alt. Das Bild war mit Reißzwecken an die ansonsten völlig kahle Wand geheftet. Zu Anfang hatte Mike einmal höflich nachgefragt, doch Hank hatte ihm zu verstehen gegeben, dass jede Diskussion über dieses Foto tabu war. Die Tatsache, dass Hank unverheiratet war und nie Kinder erwähnt hatte, machte die Sache noch rätselhafter. Das Bild war abgegriffen und hatte weiße Knitterfalten. Das gestreifte, mit Druckknöpfen geschlossene Hemd des Jungen schrie geradezu heraus, dass es aus den späten Sechzigern stammte. Irgendetwas an seiner schreinartigen Positionierung – das Foto hing so niedrig, dass es nur als persönliche Erinnerung gedacht sein konnte – legte die Vermutung nahe, dass der Junge tot war. Ein Sohn, der schon lange getrennt von ihm lebte? Das Opfer eines ungelösten Falles, der Hank nicht aus dem Kopf gehen wollte?


    Mike sah woanders hin, bevor Hank reagieren konnte. Hank las Mikes Gedanken, dann brach er den Bann, indem er sich wie Fonzie aus »Happy Days« über die verbliebenen Haarsträhnen auf seiner glänzenden Kopfhaut strich. »War ’ne ganz moderne Chemotherapie, so hab ich zumindest meine Haare behalten.«


    Mike lehnte sich zurück, blickte zur Decke und atmete vernehmlich aus. »Scheiße, Hank«, sagte er.


    »Tja, jeder muss sein Ticket mal stempeln. Ich bin so schlau und nehm’s nicht persönlich.« Hank zog einen dicken Ordner aus der untersten Schublade und warf ihn auf den Tisch. Die Katze sprang von der Heizung und stolzierte an der Fußbodenleiste entlang. »Bist du gekommen, um das hier abzuholen?«


    Mike betrachtete die Akte wie ein Artefakt, als wollte er ihr erst einmal die gebührende Achtung erweisen, bevor er danach griff und sie auf seinen Schoß legte. Sie enthielt sämtliche Aufzeichnungen von der Suche des Privatdetektivs nach Mikes Eltern. Der Umfang war beeindruckend, in Anbetracht der Tatsache, dass Mike sich an so wenig erinnerte, was Hank bei seinen Nachforschungen hätte helfen können. John und Mommy. Ungefähres Alter. Kein Familienname. Keine Stadt. Kein Staat. Damals hatte man es mit den Nachforschungen noch nicht so genau genommen, wenn irgendwo ein ausgesetztes Kind gefunden wurde. Und mit Computern war es auch noch nicht weit her gewesen. Die Hälfte der Informationen, die Hank zutage gefördert hatte, waren auf zerfallenden Mikrofiches gespeichert, und keine der Vermisstenanzeigen passte zu dem bisschen, an das Mike sich noch erinnern konnte. Er hatte jahrzehntelang mit der nagenden Überzeugung gelebt, dass sein Vater an jenem Morgen das Blut seiner Mutter am Ärmel gehabt hatte. Vielleicht würde er für immer damit leben müssen.


    Er blätterte durch den Ordner. Erinnerungen und Möglichkeiten stiegen aus den Druckbuchstaben. Die geografische Ausdehnung der Suche war auch beachtlich, denn er wusste nicht, wie weit sein Elternhaus von dem Spielplatz entfernt gewesen war, auf dem man ihn abgesetzt hatte. Sein Vater konnte nur ein paar Blocks oder die ganze Nacht lang gefahren sein. Im Ordner lagen Ermittlungsberichte und Mitschriften von Telefonaten, Polizeiregister und aus Kleinstadtzeitungen ausgeschnittene Todesanzeigen. Polizeifotos von Männern mit finsteren Gesichtern, die alle John hießen und alle im selben Alter waren, aber keiner von ihnen war sein Vater. Inzwischen kannte er fast alle diese fremden Gesichter auswendig. Bei dem Anblick krümmte er sich innerlich. Er fragte sich, welche Kinder diese Männer ausgesetzt hatten, welche Frauen sie zerstört hatten. Aber was ihm wirklich das Herz im Leibe umdrehte, waren die Fotos aus der Leichenschauhalle. Eine Technicolor-Parade von Frauen, die 1980 ermordet worden waren, sowie Leichen, die Jahre später aufgetaucht waren. Ihm war das ganze Vokabular vertraut, mit dem man solche Leichen bezeichnete, um zu vermeiden, dass einem das Leid zu nahe ging: Schwimmer, Grillwürstchen, Kopflose Reiter.


    Er schlug den Ordner zu und klopfte mit der Faust darauf. Das Album einer gescheiterten Ermittlung. Jahre voller Sackgassen. Jahre freudiger Hoffnungen und zermürbender Enttäuschungen. Ein tiefverwurzeltes Sehnen, das sich durch jeden Tag zieht wie eine schlechte Angewohnheit, die man einfach nicht ablegen kann.


    Ihm wurde bewusst, dass dieser Ordner mit dem unleserlichen Gekrakel, dem blau verfärbten Fleisch und dem blitzlichterleuchteten Elend alles war, was er von seinen Eltern hatte.


    Hank fuhr sich mit der Hand übers Gesicht und zog die Haut nach unten, was ihm für einen Moment die Züge eines Bassets verlieh. »Es tut mir leid, dass ich dir nicht wirklich helfen konnte, Mike.«


    Im Laufe der Jahre hatte es noch ein paar mehr Ermittlungen gegeben, aber keine war mit solchem Eifer verfolgt worden.


    »Ich bin heute gar nicht deswegen vorbeigekommen«, sagte Mike und klopfte noch einmal auf den Ordner. »Ich bin gekommen, um mich zu entschuldigen. Die Sache hat mir gerade besonders zugesetzt, als wir telefoniert haben. Eigentlich kann ich mit Stress besser umgehen. Mir geht es schon so lange gut, dass ich vergessen hatte, wie man sich anständig benimmt, wenn es einem nicht so gutgeht.«


    Hank musterte ihn. Nickte. Die Katze sprang ihm auf den Schoß, und er vergrub die Finger in ihrem Nackenfell, woraufhin sie erschlaffte und nur noch blinzelte. »Kommst du einigermaßen gut raus aus der Sache mit diesen Rohren?«


    »Ich Trottel bin selbst schuld. Ich fand den Preis prima und hab nicht besser aufgepasst, und jetzt stehe ich als Lügner und Betrüger da.«


    »Was soll das heißen?«


    Hank betrachtete ihn immer noch forschend, doch Mike schüttelte nur den Kopf. Es war zwecklos, sich erneut darüber aufzuregen. Er hatte seine Entscheidung getroffen, und jetzt musste er die Sache irgendwie hinter sich lassen. Mit dem Ordner in der Hand stand er auf und reichte Hank die Hand über den Schreibtisch. »Du hast immer gute Arbeit für mich geleistet, Hank.«


    Sie schüttelten sich die Hand, und Mike verließ das Büro. Hank blieb sitzen und starrte aus dem Fenster, und die Katze schnurrte auf seinem Schoß.


    


    Jimmy wartete in Mikes Wagen. Er hatte das Radio aufgedreht und das Fenster auf der Beifahrerseite heruntergelassen und stützte sich mit dem Ellbogen auf. Mike hatte ihn mitgenommen, weil sie Steine für die Feuergrube aussuchen mussten, und Hanks Büro lag auf dem Weg zum Steinlager.


    Mike stieg ins Auto und warf den dicken Ordner auf das breite Armaturenbrett. Jimmy beäugte die Akte kurz, sagte aber nichts. Mike hatte behauptet, dass er etwas zu erledigen hatte, und es war mehr als deutlich, dass er nicht weiter darüber reden wollte.


    Jamaikanische Reggae-Pop-Musik dröhnte ohrenbetäubend durch den Wagen. Mike drehte die Lautstärke herunter, änderte aber betont großzügig nicht den Kanal. »Danke fürs Warten.«


    Jimmy zuckte mit den Schultern und wippte im Takt mit. »Du bist der Chef, Wingate.« Während Mike losfuhr, beobachtete er, wie Jimmy an den Knöpfen auf der Mittelkonsole herumdrückte und die Sitzheizung anmachte – Sitzheizung in Kalifornien! »Hey«, sagte Jimmy, »krieg ich dieses Auto auch, wenn du damit durch bist?«


    »Nicht, wenn du dann immer solche Musik anmachst.«


    Jimmy schnalzte wegwerfend mit der Zunge. »Shaggy macht so eine coole Scheiße… da fängt man sich allein beim Zuhören schon ’ne Geschlechtskrankheit ein.«


    »Und das soll eine Empfehlung sein?«


    »Besser als dein Scheiß-James-Taylor.«


    »Mein Scheiß-James-Taylor?« Mike drehte aus schierem Protest ein paar Frequenzen weiter. Toby Keith knödelte, dass er ein Cowboy hätte sein wollen, ein Wunsch, den Jimmy, seiner säuerlichen Grimasse nach zu urteilen, nicht nachvollziehen konnte.


    Mike liebte Musik, aber Countrymusik mit ihrer näselnden Großspurigkeit liebte er ganz besonders. Es lag so viel väterliches Amerika darin, so viel Huldigung an hart arbeitende Männer, die ihr Leben lang die Stechuhr bedienen und niemals Forderungen stellen. Eltern waren Helden, und wenn ein Mann seinen Grund und Boden mit ehrlichem Schweiß bestellte, durfte er sich ein anständiges Leben und die Liebe einer guten Frau erhoffen. Ein anständiges Leben. Diese verdammten PVC-Rohre schaukelten durch Mikes Gedanken wie eine Leiche, die einfach nicht untergehen will, und während der restlichen Fahrt und dem Besuch beim Steinhändler in der brütenden Hitze war er zerstreut und im Grunde zu nichts zu gebrauchen.


    Auf der Heimfahrt kamen sie an einem Friedhof vorbei, den Mike noch nie gesehen hatte, und er hielt an.


    Jimmy warf ihm einen entnervten Blick zu. »Haben wir heute nicht noch genug zu tun, dass du das jetzt auch noch einschieben musst?«


    »Zwei Minuten«, sagte Mike.


    Der Wächter im Häuschen am Eingang saß entspannt auf seinem Hocker und las die L.A. Times. Mike ließ das Fenster herunter und entdeckte überrascht sein eigenes Konterfei auf einem körnigen Schwarzweiß-Foto unter der Schlagzeile GOUVERNEUR SETZT GANZ AUF GRÜN. Ja, das war Mike, mit einem Grinsen auf dem Gesicht, obwohl die ganzen Ehren nichts als verlogen und geheuchelt waren. Seinen Arm hatte er um die beachtlichen Schultern des Gouverneurs gelegt. Das Papier raschelte und sank herab, und das gerötete Gesicht des Wächters erschien. Er winkte Mike durch, ohne Fragen zu stellen. Früher hatte man Mike an jedem Wachhaus und jeder Rezeption angehalten, aber mittlerweile war er ja eine seriöse Erscheinung mit seinem gefälschten Marken-Poloshirt und dem überteuerten Scheißauto.


    Er parkte unter einer alten verwilderten Weide und sie stiegen aus. Jimmy klopfte von unten gegen seine Zigarettenschachtel. »Was zum Teufel suchst du eigentlich immer auf diesen ganzen Friedhöfen?«, fragte Jimmy.


    »John.«


    »Nur John?«


    »Genau.«


    Und eine Frau, die in den späten vierziger Jahren geboren wurde.


    »Es gibt ’ne ganze Menge Johns auf der Welt, Wingate«, bemerkte Jimmy.


    »Fünfhundertzweiundsiebzigtausendsechshunderteinundneunzig.«


    Die Zigarette baumelte Jimmy von der Unterlippe. Die Augenbrauen hatte er fast bis zu seinem dichten Haaransatz hochgezogen. Er schwieg einen Moment, wahrscheinlich überlegte er, ob Mike noch ganz bei Trost war. »Im ganzen Land?«


    »In diesem Staat.«


    »Aber du weißt, dass er tot ist? Nur John?«


    Mike schüttelte den Kopf und dachte: Da ist der Wunsch der Vater des Gedankens. Er griff sich den Ordner vom Armaturenbrett, weil er nicht wollte, dass Jimmy darin herumschnüffelte, und ging davon.


    Der Boden federte angenehm unter seinen Füßen, und die kompakte Luft schmeckte nach Moos. Ein paar Zweige von einem Rosenbusch verhakten sich an seinem Ärmel. Das erste Grab fand er in der dritten Reihe: John Jameson. Zwei Reihen weiter – die Akte unter seinem Arm wurde langsam schwer – eine Tamara Perkins. Vielleicht du. Ein Grabstein am hinteren Zaun, der fast völlig unter verwelktem Laub verschwunden war. Er schob es mit dem Fuß beiseite und förderte den nächsten kalten, eingemeißelten Namen zutage. Vielleicht du. Er musterte die Daten und überlegte. Dann schloss er die Augen, atmete die vertrauten Gerüche ein und träumte ein wenig.


    Natürlich wusste er, dass seine Eltern nicht auf diesem Friedhof lagen, und auch auf keinem der zahllosen anderen Friedhöfe, an denen er in den letzten zwanzig Jahren gehalten hatte. Er konnte ja nicht mal sicher sein, dass sie tot waren. Ausgehend von den Blutspritzern auf der Manschette seines Vaters nahm er an, dass seine Mutter tot war. Und sein Vater konnte von allen möglichen Gefahren heimgesucht worden sein. Doch selbst wenn einer von beiden oder auch beide unter der Erde lagen, und selbst wenn Mike durch ein wundersames Zusammentreffen von Zufall und Raten zum richtigen Friedhof kam, war es möglich, dass er über das richtige Grab hinwegspazierte und es nicht merkte. Was zum Teufel suchte er also hier auf diesen saftig grünen Hügeln? Die Rituale, die er nie hatte haben dürfen? Schließlich hatte er nie an ihrem Sterbebett sitzen können, war nie vor einem Sarg gestanden, hatte nie die aschegefüllte Urne in Empfang genommen.


    Er kam an den letzten Besuchern eines Gottesdienstes vorbei, die sich in feierliche Zweier- und Vierergrüppchen teilten. Eine empfindliche Erschöpfung lag über der ganzen Versammlung, alle möglichen universalen Ängste und Verletzlichkeiten waren bloßgelegt. Und in der Peripherie all dessen strich Mike zwischen den Grabsteinen umher wie ein Zombie und versuchte sich einzureden, dass er von irgendwo herkam. Versuchte sich einzureden, dass er als Vierjähriger etwas gewesen war, was man eigentlich hätte behalten können.


    Deine Mutter und ich haben dich sehr, sehr lieb. Mehr als alles andere auf der Welt. Er fühlte sich wie ein Eindringling und machte nach einem unmerklichen Nicken einen Bogen um die Witwe. Ein neuer Morgen in Amerika. Er ging einen gezackten Pfad aus zerbrochenen Steinen entlang und dachte daran, wie sich Hanks Hemd leer zwischen den Schultern gebauscht hatte, wo seine ehemals stämmige Statur weggeschmolzen war. Du musst dir merken, dass nichts von dem, was passiert ist, deine Schuld war. Er spürte das Phantomdrücken von der Schnalle des Sicherheitsgurts in jenem Kombi, sah den Schweiß, der seinem Vater über den roten Nacken lief, fühlte die Leere in seinem vier Jahre alten Bauch. Wo ist Mommy? Er dachte an die hohen, geschwungenen Wangenknochen seiner Mutter, und vor seinen Augen verschwamm alles, doch dann wurde er sich jäh wieder seines Arms bewusst, der unter dem Gewicht des Ordners schwitzte.


    Dieser ganze Ordner war absurd. Eine Sammlung willkürlich ausgewählter Männer und Frauen, die das Geburtsjahr oder einen Vornamen gemeinsam hatten oder einer vagen Beschreibung glichen. Er hatte die Akte immer bei Hank gelassen. Was sollte er jetzt damit anfangen? Sie nach Hause mitnehmen? Sie mit Kat durchblättern?


    Aus der Kapelle tönte brüchig und unheilverkündend die Stimme eines Pfarrers, der noch einen zweiten Gedenkgottesdienst abhielt. Die ewig alte Formel, Asche zu Asche, Staub zu Staub.


    Irgendetwas an Hanks Krankheit hatte Mike ein neues Bewusstsein, eine rauhe Wirklichkeit aufgezwungen, und er kam nicht umhin, sich seinen Gefühlen zu stellen. Vielleicht war es die Symbolik, die darin lag, dass sein letzter Verbündeter bei dieser Suche das Todesurteil erhalten hatte. Doch dann überkam ihn die jähe, bösartige Gewissheit, dass das Scheitern unvermeidlich war und es immer gewesen war. Er hatte eine Stecknadel in einem Heuhaufen gesucht.


    Er würde es niemals erfahren.


    Als er um die Ecke bog, erschien ein Abfalleimer, ein Zeichen vom entgegenkommenden Universum, und Mike warf einen Blick auf den dicken Aktenordner, den er immer noch so fest umklammerte, dass seine Hand zitterte. Er hielt den Ordner über die Tonne und schloss die Augen. Asche zu Asche. Staub zu Staub. Er ließ ihn fallen. Das Echo des scheppernden Geräusches wurde von den Steinen zurückgeworfen.


    Fall abgeschlossen.
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  Das Babyphone mit seinen blauen Einfassungen und den säuglingsgerecht abgerundeten Ecken sollte eine beruhigende Wirkung ausüben. Seine roten Lichter – es hatte fünf, wie der Equalizer einer altmodischen Stereoanlage – sollten den gegenteiligen Effekt erzielen. Ein aufglühender Notruf in knalligem Rot, der Farbe, die von Mensch und Natur mit der Bedeutung von Feuer, Gefahr, Blut belegt war.


  Das unterste Licht flackerte kurz auf, dann leuchtete es konstant und warf einen dunkelroten Schein über Mikes Gesicht. Eine Leuchte war normalerweise gleichbedeutend mit Funkstörungen. Die Farbe entsprach genau der Farbe der Ziffern auf dem Wecker, der jetzt 3.15 Uhr zeigte. Annabel schlief tief und fest, ihr Atem war nur ein schwaches Pfeifen.


  Jetzt gesellte sich die zweite Leuchte zu ihrem Kameraden, ließ die Orgelpfeifen aufsteigen und verlieh dem Alarm ein wenig mehr Gewicht und Bedeutung. Mike drehte die Lautstärke mit dem Daumen hoch, bis er das statische Rauschen hörte. War das die Klimaanlage in Kats Zimmer, die da gerade ansprang? Als er das letzte Mal nach ihr gesehen hatte, hatte sie regungslos unter ihrer Decke gelegen, neben sich den ebenfalls zugedeckten Eisbären, mit dem sie das Kissen teilte.


  Ein gedämpfter Lufthauch kam aus dem Babyphone, wie das Ausatmen eines Drachens.


  Dann hörte man eine Stimme, schwach wie ein Flüstern: Sie sieht so friedlich aus, wenn sie schläft.


  Mike erstarrte. Seine Gedanken drehten sich wie wild im Kreis, suchten irgendeinen festen Halt in der Wirklichkeit. Träumte er das gerade?


  Doch dann hörte er es wieder, die wie an den Rändern ausgefranste Stimme: Wie ein Engel.


  Er schoss hoch, warf die Decke zurück. Annabel schrie auf. Er rannte den Flur entlang, seine Füße hämmerten auf die Dielen, er hörte noch, wie seine Frau ihm irgendetwas hinterherrief. Er schlidderte durch Kats Tür, spannte jeden Muskel in Kampfbereitschaft an, bemühte sich, trotz der Dunkelheit den Raum mit einem Blick zu erfassen.


  Nichts.


  Er schlug auf den Lichtschalter.


  Kat schlief so friedlich wie vorhin, als er das Zimmer verlassen hatte.


  Annabel war ihm nachgelaufen und stand jetzt hinter ihm. Sie keuchte. »Was ist? Was ist los?« Sie flüsterte heiser, was völlig unnötig war, denn wenn Kat so tief schlief, hätte sie nicht mal ein Presslufthammer wecken können.


  »Ich dachte, ich hätte eine Stimme gehört.«


  »Und was soll die gesagt haben?« Sie drückte mit dem Handballen auf den Lichtschalter und das Zimmer wurde wieder dunkel. »Was hat sie gesagt?«


  Er kniff die Augen zusammen. Das Glühen der Deckenlampe hing immer noch in der Dunkelheit. Er hörte die Grillen am Bach zirpen, der hinter ihrem Grundstück verlief. Annabel strich ihm über den Rücken.


  »Ich dachte, sie hat gesagt…« Er zitterte jetzt. Nachdem seine Wut verraucht war, blieb nur noch Adrenalin und vages Grauen. Er fühlte jeden einzelnen seiner Muskeln, angespannt und bärenstark.


  »Was denn, Schatz?«


  »›Sie sieht so friedlich aus, wenn sie schläft.‹« Als er die Worte wiederholte, kehrte die Energie in ihn zurück, und die Sache schien ihm gleich wieder realer.


  »Du hattest in letzter Zeit viel Stress.« Annabel legte ihm eine Hand auf die Wange. Auf ihrem Gesicht las er Liebe und – jedenfalls befürchtete er das – Mitleid. Trotz seiner Verlegenheit gehorchte er dem Drang, den Vorhang zurückzuziehen und das Fenster zu kontrollieren. Es war geschlossen.


  »Was willst du…«, sagte Annabel.


  Er bildete mit den Händen eine Taucherbrille und spähte durch die Scheibe in den dunklen Garten. »Das Fenster rastet von selbst wieder ein, es könnte also durchaus jemand hier rausgeschlüpft sein und es einfach wieder hinter sich runtergezogen haben.« Er fühlte geradezu das Gewicht von Annabels Blick, der auf ihm ruhte. »Ich will damit ja bloß sagen, dass es möglich wäre. Sie hätten hier drin sein und mir durchs Babyphone etwas zuflüstern können.«


  »Mike«, sagte sie, »wer sollte denn ein Interesse daran haben, so etwas zu tun?«
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  Als er Kat am nächsten Tag von der Schule abholte, hatte sie ein Marmeladenglas mit einem Zweig und einer kleinen Eidechse dabei. Sie stieg hinten ein, setzte die Kopfhörer auf und zappte sich durch die Fernsehsender. Mike beobachtete sie über den Rückspiegel und dachte: Wenn Kinder einen für selbstverständlich nehmen, weiß man, dass man seine elterlichen Aufgaben gut erfüllt.


  »Nimm doch mal dieses Ding ab und sag hallo.«


  »Schnurlos«, sagte sie. »Mit Störschallunterdrückung. Ich will doch bloß, dass sich unsere Ausgaben auch gelohnt haben.« Sie hielt das Marmeladenglas hoch und zeigte ihm die Eidechse: »Guck! Die hab ich gefangen. Und Ms. Cooper hat mir geholfen, ihr ein Zuhause einzurichten.«


  »Ich bin nicht sicher, ob die da drin genug Luft kriegt, mein Schatz.«


  Sie nahm ihre Brille mit der roten Fassung ab und verstaute sie sorgfältig in ihrem Etui. »Ich hab Löcher in den Deckel gebohrt. Der geht’s gut.«


  »Die braucht aber mehr Sauerstoff. Wenn du sie behältst, wird sie sterben.«


  Sie zuckte mit den Schultern. »Aber ich mag sie.«


  Die gefangene Eidechse verstörte Mike mehr, als er logisch hätte rechtfertigen können. Seine Gereiztheit stieg. Kat war im Großen und Ganzen so reif, dass man manchmal vergaß, was für Verhaltensweisen ihrem Alter tatsächlich angemessen waren. Ihm als Vater fiel es sehr schwer, manchmal einfach den Mund zu halten, statt ihr Anweisungen zu erteilen, in ihre Gedanken einzugreifen und die vermeintlich richtigen Knöpfchen zu drücken.


  »Wo fahren wir hin?«, wollte Kat wissen.


  »Ich muss ein paar Schrankgriffe abholen, in einem Laden an der Promenade. Ich dachte, bei der Gelegenheit gehen wir ein paar Schritte und holen uns was zu essen.«


  Er sah, wie sie begeistert den Kopf hob und das Sonnenlicht in ihre Augen fiel – eines bernsteinfarben, eines braun – in denen unzählige versteckte Farbschattierungen pulsierten. Sein Ärger verrauchte augenblicklich.


  Sie fuhren schon eine Weile, da nahm sie den Kopfhörer ab und sagte: »Tut mir leid, dass ich beim Einsteigen nicht hallo gesagt hab.«


  Er bemerkte den altklugen Zug um ihren Mund und wusste, dass sie ihn einlud, das Schlechte-Eltern-Spiel zu spielen, also sagte er: »Nicht dein Benehmen ist schlecht. Du bist schlecht.«


  »Das ist«, sagte sie vergnügt, »ein Teil meiner Persönlichkeit.«


  »Ich als dein Vater muss dein Selbstwertgefühl zerschmettern. Es langsam aufreiben und es aus….«


  »… aus meinem kleinen schwarzen Herzen vertreiben.« Jetzt konnte sie ihr Kichern endgültig nicht mehr unterdrücken.


  Als sie Santa Monica erreicht hatten, hatten sie so lange genug herumgealbert, dass er die PVC-Rohre, das Babyphone und die gefürchtete Preisverleihung mit dem Gouverneur am nächsten Sonntag vergessen hatte. Sie schlenderten Hand in Hand über die Promenade, abgesehen von dem kurzen Stück, das er sie tragen musste, als sie an den kopflosen Schaufensterpuppen des Banana Republic Store vorbeikamen. Wie er vermutete, hatte sie ihre Angst vor Schaufensterpuppen schon als Vierjährige abgelegt, aber ein Ritual ist nun mal ein Ritual.


  Er kaufte die Schrankgriffe, und anschließend besorgten sie sich Baguette und Meerrettichkäse von einem Bauernmarkt. Dann setzten sie sich beim Stegosaurus-Springbrunnen auf eine Metallbank und hörten einem Straßenmusikanten zu, der mit glaubwürdiger Inbrunst »Heart of Gold« spielte. Gegenüber saß ein Obdachloser, der in einem Haufen aus schmutzigen, fast schon schwarzen Kleidern verschwand. Mike dachte zuerst, dass der Mann total weggetreten war, aber dann sah er, wie er den Musiktext mitsang und in sich hineinlächelte, als würde er an eine alte Liebe denken. Schließlich schob er sich sogar eine Hand unter die zerrissene Jacke und markierte ein wild klopfendes Herz unter dem Stoff, und Kat musste mit vollem Mund losprusten.


  Der Straßenmusiker heulte und spielte auf seiner Mundharmonika, die auf einem Gestell befestigt war, so dass er die Hände nicht benutzen musste. Der Obdachlose rief Kommentare zu ihnen hinüber, als würden sie miteinander streiten. »Der Kerl singt Neil Young besser als Neil Young!« »Ich hatte mal einen T-Shirt-Shop in New York City.« »Meine Tochter macht professionelle Zahnreinigungen und hat so einen Typen geheiratet, und sie hat gesagt, ich kann sie jederzeit besuchen.«


  Eine als Clown geschminkte Frau drehte Tierfiguren aus Luftballons – nur zwei Dollar pro Stück. Mike zog ein paar Scheine hervor und gab sie Kat. »Willst du dir einen holen?«


  Kat schoss los, ging an der Frau mit den Ballons vorbei und gab das Geld dem Obdachlosen, der sie zwinkernd in seinen für die Münzen aufgestellte Tasse steckte.


  Sie kam zurück und setzte sich wieder neben Mike, der einen Moment lang über ihre Tat staunte. Der Straßenmusikant war jetzt zu »Peaceful Easy Feeling« übergegangen, und die untergehende Sonne wärmte ihnen immer noch das Gesicht. Mikes Gedanken waren ausnahmsweise ganz im Hier und Jetzt.


  Er trug Kat auf den Schultern zurück zum Auto, und unterwegs summten sie beide verschiedene Lieder. Sie machten noch einmal Halt, um sich Pommes und Milchshakes zu kaufen, und Kat schnallte sich auf dem Rücksitz an, immer noch kauend. Dabei trug sie einen Gesichtsausdruck von fast schon benommener Befriedigung zur Schau, der Mike ein Lächeln entlockte. »Was?«, fragte sie, und er sagte: »Eines Tages wirst du das auch verstehen.«


  Als er auf den San Vicente Boulevard fuhr, sagte sie plötzlich: »Ich hab Snowball verloren.«


  Mike warf einen Blick in den Rückspiegel und sah, wie bekümmert sie war. »Wo hast du ihn zuletzt gehabt?«, fragte er.


  »Ich weiß nicht. Ich hab’s schon in der Schule gemerkt. Ms. Cooper hat die ganze Klasse mitsuchen lassen. War überhaupt nicht peinlich. Aber wir konnten ihn nirgends finden. Dann fiel mir ein, dass ich ihn mit nach Hause genommen hatte. Ich hab überall in meinem Zimmer geguckt, aber…« Sie blickte betrübt aus dem Fenster, dann zuckte sie mit den Schultern. »Na ja, ich werde langsam sowieso zu alt für Stofftiere.«


  »Aber doch nicht für Snowball«, protestierte Mike.


  »Vielleicht war es einfach Zeit«, sagte sie, und er merkte, wie ihm ein Stück von seinem Herz abbröckelte und davongeweht wurde.


  Er suchte gerade nach einer guten Antwort, als er drei Autos hinter sich eine schwarze Limousine entdeckte. Er hatte sie vorhin schon entdeckt, als sie nach ihm den Parkplatz verlassen hatte. In seinem Brustkorb ging das Paranoia-Lämpchen an.


  Seine Augen klebten am Rückspiegel, während er den rechten Blinker setzte, dann aber doch geradeaus weiterfuhr. Die Limousine blinkte weder, noch bog sie ab. Kat hatte wieder ihre Kopfhörer auf und starrte gebannt auf den Bildschirm, während ihr Körper langsam den Bewegungen des Autos folgte. Die Luft hatte in der Abenddämmerung etwas Körniges, durchsetzt mit dem Licht der Autoscheinwerfer, und er konnte keinen klaren Blick auf Automarke oder Nummernschild erhaschen. Die Muskeln in seinem Nacken hatten wieder zu ihrer gewohnten Verkrampfung zurückgefunden. Wie schnell es sich doch wieder anfühlte, als hätten sie sich nie entspannt.


  Als Mike seinen Blick wieder vom Rückspiegel losriss und nach vorne sah, kamen die Autos, die vor ihm stehen geblieben waren, so schnell näher, als würde er sie heranzoomen – viel zu schnell. Er trat mit aller Kraft auf die Bremse, und Kat fiel der Milchshake aus der Hand und klatschte auf den Sitz neben ihr. »Schei… benkleister.« Nur wenige Zentimeter von der Stoßstange ihres Vordermanns entfernt kamen sie zum Stehen.


  »Scheibenkleister«, wiederholte Kat.


  Mike zog sein T-Shirt aus und warf es ihr nach hinten. »Hier, wisch’s damit auf.«


  »Tut mir leid, Dad.«


  »Kannst doch nichts dafür, Schatz.« Er verstellte den Rückspiegel ein wenig. Die Limousine war immer noch da, stand im Leerlauf hinter einem Minivan und ließ einen Scheinwerfer sehen. Die Motorhaube wirkte verbeult, und auf dem schwarzen Lack lag eine Staubschicht.


  »… oder den Mond?«, fragte Kat.


  »Entschuldige, was hast du grade gesagt?«


  »Wen magst du lieber, den Mars oder den Mond? Ich mag den Mars, weil er ganz rot ist und…«


  Die Ampel sprang auf Grün, und Mike wartete kurz, bevor er langsam anfuhr. Der Minivan wechselte die Spur, und er konnte die getönte Windschutzscheibe und den Kühlergrill der schwarzen Limousine erkennen – sah aus wie ein Mercury Grand Marquis – bevor ein Jeep in die Lücke zwischen ihren Autos einscherte.


  Er bog in eine Wohnstraße und ließ den Motor aufheulen.


  »Dad. Dad. Dad.« Kat wedelte mit einer besonders langen Pommes herum, die sie ihm unbedingt zeigen musste.


  »Super, Schatz. Das ist ja ein Riesending.« Im Spiegelbild hinter Kats Pommes sah er, wie der Mercury in dieselbe Straße bog.


  Mike fuhr um die Ecke, gab Gas und bog in die nächste Nebenstraße. Dann stellte er den Motor ab und machte das Licht aus.


  »Worauf warten wir, Dad?«


  »Nichts, mein Schatz. Ich muss nur mal kurz nachdenken. Schau ruhig weiter deine Sendung.«


  Sie zuckte die Achseln und tat, was er ihr gesagt hatte.


  Ganz abrupt war die Nacht hereingebrochen. Hunde bellten, Bewegungsmelder ließen grelle Beleuchtung aufflammen, Wohnzimmerfenster wurden von fernsehblauem Geflacker erfüllt. Ohne T-Shirt fühlte Mike sich seltsam verwundbar. Die Lüftung blies kühle Luft über seinen nackten Oberkörper, und er blickte auf seine Hände, die das Steuerrad so fest umklammerten, dass die Knöchel ganz weiß wurden. Ein Bild, das ihn zurückversetzte in…


  Auf einmal tauchten die Scheinwerfer eines Autos auf, das langsam die Straße hochgefahren kam. Immer näher.


  Mike ertastete einen Schraubenschlüssel in der Mittelkonsole. Mit der anderen Hand fasste er den Türgriff und machte sich innerlich bereit. Die Scheinwerfer waren jetzt direkt vor ihm, ihr Licht glitt ihm übers Gesicht, und als er gerade aus dem Auto springen wollte, begann sich die Garagentür direkt neben ihnen ruckelnd zu öffnen. Als das Scheinwerferlicht weiterglitt, konnte er auch das Auto dahinter erkennen – keine schwarze Limousine, sondern ein weißer Mercedes. Er fuhr in die Auffahrt, und der Mann am Steuer warf ihm einen misstrauischen Blick zu.


  Mike atmete durch. Hinten sah er Kats Gesicht, das in das fahle Licht des Bildschirms getaucht war. Sie blinzelte in immer längeren Abständen. Nachdem er noch eine Minute abgewartet hatte, fuhr er auf die leere Straße hinaus. Vorsichtig bog er um die nächste Ecke. Nichts.


  Als er wieder normal atmete, dachte er über die Route nach, die er von Santa Monica genommen hatte – eine große Zufahrtsstraße zum Freeway. Was bedeutete das schon groß? Dreimal musste man da abbiegen. Hatte das schwarze Auto überhaupt etwas Auffälliges gemacht? Oder sah er überall schon eingebildete Bedrohungen?


  Er lachte in sich hinein und wischte sich den Schweiß vom Nacken. Officer, ein Grand Marquis ist mehrere Blocks weit hinter mir her gefahren. Und ist dabei sogar ein paar Mal auf dieselbe Straße abgebogen wie ich. Nein, ein Nummernschild hab ich nicht gesehen, aber vielleicht könnten Sie ihn ja via Satellitenbild finden?


  Seine massiven Schuldgefühle wegen der pseudo-grünen Wohnanlage ließen ihm eben keine Ruhe, so dass er mittlerweile Stalker sah, wo keine waren, und Babyphone und andere Verkehrsteilnehmer von vornherein mit Misstrauen betrachtete. Außerdem waren die einzigen Leute, die über diese PVC-Rohre Bescheid wussten, im Grunde ja Komplizen – wer würde ihn da schon anzeigen wollen? Und warum? Niemand. Kein Grund zur Aufregung.


  Auf dem ganzen Heimweg behielt er den Rückspiegel genau im Auge.


  


  »Sie kratzt sich am Kopf. Pausenlos. Ist dir das nicht aufgefallen?«


  Mike beobachtete, wie Annabel Kats Haar untersuchte. »Nein«, gab er zu.


  »Die gehen an der Schule um, und wie bei allem scheint sie die Erste zu sein, die sich die Dinger einfängt.« Annabel hielt Kats Kopf mit zwei Händen fest und drehte ihn ins helle Licht der Badezimmerlampe. Es war spät, sie waren alle müde. »Steh mal still, mein kleines Äffchen.«


  »Du musst nicht gleich sauer auf mich werden«, sagte Kat. »Ich lauf ja auch nicht rum und denk mir: ›Hm, was könnte ich denn heute mal machen, um Mom zu ärgern? Au ja, genau. Ich hol mir Kopfläuse.‹«


  Mike legte seine Schlüssel auf die Arbeitsplatte in der Küche– er war gerade noch beim Drugstore gewesen – und holte die Flasche mit dem Mittel aus der Tasche.


  Kat beäugte das rote Etikett. »Puh, was in dem Zeug wohl drin ist?«


  Mike hielt die Flasche hoch und las blinzelnd die Inhaltsstoffe vor: »Benzin, Stinktiersaft, Batteriesäure…«


  »Mom.«


  »Er macht doch bloß Spaß.«


  »Aber da sind schlimme Sachen drin. Davon krieg ich Verätzungen. Und Mutationen.«


  »Davon kriegst du keine Mutationen«, antwortete Annabel müde.


  Aber wie immer siegte ihre Tochter mit ihren Argumenten, also wendeten sie am Ende ein altes Hausmittel an, das Annabel im Internet gefunden hatte – sie kämmte Kat Mayonnaise ins Haar und wickelte ihr dann einen Turban aus Frischhaltefolie darüber. Das Ganze betonte Kats lächelndes Elfengesicht. Mike ging ins Badezimmer, um sich die Mayonnaise unter den Fingernägeln herauszukratzen, und hörte über das Babyphone zu, wie Annabel Kat in den Schlaf sang, mit einem liebevollen, sanften Wiegenlied, und wie immer völlig schief. »Der Mond ist aufgeGANgen, die gold’nen Sternlein PRANgen.«


  Er lächelte in sich hinein, bis ihm der schmutzige schwarze Grand Marquis wieder einfiel, in dem er einen Verfolger vermutet hatte. Er sah vor seinem inneren Auge, wie der Milchshake von Kats Hand tropfte, weil er an der Ampel so scharf gebremst hatte und…


  Mist.


  Die Eidechse.


  Er rannte hinaus zum Auto und fand das Erdnussbutterglas unter dem Beifahrersitz. Die Eidechse darin war tot, dünn und aufgebogen wie eine Feder.


  Er trug das Glas hinein, als Annabel gerade aus Kats Zimmer kam. »Ich hab ein Handtuch auf ihr Kissen gelegt, damit die…« Sie brach ab, als sie das Glas in seiner Hand sah.


  »Sie wollte sie behalten«, erklärte Mike.


  Annabel zuckte mit den Achseln. »Wie soll sie’s sonst jemals lernen?« Sie verschränkte die Arme und lehnte sich an die Wand. »Wollen wir’s ihr sagen?«


  Sie hatten das Ganze schon mit Hamstern, Goldfischen und einem Frosch durchgemacht, aber als Kat älter wurde und immer mehr begriff, schien es jedes Mal schlimmer zu werden.


  »Ja«, sagte Mike. »Müssen wir.«


  »Ich weiß. Machst du’s?«


  »Klar.«


  Mike stellte das Glas auf den Boden, ging in Kats Zimmer und setzte sich auf ihre Bettkante. Sie blickte zu ihm auf und sah irgendwie koboldhaft oder fast schon außerirdisch aus mit ihrem Mayo-Turban. Er drückte seine Fingerspitzen in den Bettüberwurf. »Ich lüg dich niemals an, stimmt’s?«


  Sie nickte, und im nächsten Moment hatte er das Bild der vergrabenen PVC-Rohre vor sich, die Lüge der Vertuschung, die Lüge mit den Häusern, die Lüge der baldigen Preisverleihung. Aber das war jetzt nicht der richtige Moment. Jetzt war der Moment für eine Achtjährige und eine tote Eidechse.


  »Deine Eidechse ist gestorben.«


  »Tot?« Sie musste zwinkern. »Im Eidechsenhimmel, meinst du?« Trotz ihres kleinen Witzes begann ihre Unterlippe ganz leicht zu beben. Er sah, wie die Reue über ihr Gesicht zog, aber dann biss sie sich auf die Lippe, so dass sie aufhörte zu zittern. »Na, dann kannst du ja jetzt sagen ›Hab ich dir doch gleich gesagt‹.«


  Es machte ihn fertig zu sehen, wie gut sie ihre Gefühle beherrschen konnte. Er blickte auf seine Hände und versuchte sich einen Trick auszudenken, mit dem er zu ihr durchdringen konnte. Vielleicht mit dem Schlechte-Eltern-Spiel?


  »Wir sprechen nicht über unsere Gefühle«, sagte er. »Wir schlucken sie herunter und stauen sie in uns auf, bis sie sich in unterschwellige Angst oder Wut verwandelt haben.«


  Kat musste halb lächeln, wenn auch mit glasigen Augen, aber dann verzog sich ihr Gesicht und die Tränen begannen ihr nur so über die Wangen zu strömen. »Ich will nicht, dass meine kleine Eidechse tot ist.«


  Er nahm sie in den Arm, rieb ihr mit der Hand in kleinen Kreisen den Rücken, und sie schluchzte ein wenig an seiner Schulter. Schließlich löste sie sich von ihm. »Kann ich sie sehen?«


  Er holte das Glas, sie nahm es in die winzigen Hände und hielt es ein wenig schräg, so dass die steife Eidechse über den kleinen Zweig rutschte. »Was machen wir mit ihrer Leiche?«


  »Na ja, wir können sie ja im Garten vergraben und…«


  »Nein«, sagte sie schnell. »Zach Henson.«


  Mike brauchte einen Moment, bis er den Namen in seinem Gedächtnis fand – ein Fünftklässler, der ein Jahr zuvor an Leukämie gestorben war. Mike und Annabel waren zur Beerdigung gegangen, nur um den Eltern die Hände zu schütteln und hilflos das Einzige zu sagen, was sie sagen konnten: »Wenn es irgendwas gibt, was wir tun können…« Danach saßen sie auf dem Parkplatz vor der Kirche und schwiegen vor lauter Grauen. Annabel weinte leise, er umklammerte das Lenkrad und sah zu, wie nach und nach die Verwandten vorbeigingen, mit verzerrten Gesichtern und hängenden Schultern. Wie immer fasste Annabel seine Gedanken in Worte und sagte: »Alles andere könnte ich wahrscheinlich überleben, aber wenn ihr etwas passieren würde, würde ich sterben.«


  Jetzt räusperte sich Mike, legte Kat eine Hand auf das winzige Knie und sagte: »Zachs Körper ist mittlerweile wahrscheinlich ganz in die Erde zurückgegangen.«


  Kat kratzte sich den Kopf durch die Mayonnaise-Frischhaltefolien-Hülle, zog ein ernstes, nachdenkliches Gesicht und meinte dann: »Was ist eigentlich, wenn ihr sterbt, Mom und du?«


  »Das werden wir so schnell nicht. Über solche Dinge kannst du dir noch lang genug den Kopf zerbrechen, wenn du älter bist. Im Moment ist es deine einzige Aufgabe, ein Kind zu sein und Spaß zu haben. Wir werden dich immer beschützen. Bis du dich selbst beschützen kannst.«


  Kat drehte sich auf die Seite und stopfte ihr Kissen an die Stelle, wo sonst immer ihr Eisbär geschlafen hatte. »Aber wenn du eines Tages einfach verschwindest? So wie deine Eltern? Was würde dann mit mir passieren?«


  Die Frage nahm ihm im ersten Moment fast den Atem, und es dauerte ein, zwei Augenblicke, bis er sie beruhigen und ihr einen Gutenachtkuss geben konnte. Als er durch den Flur zum Schlafzimmer ging, hätte er schwören können, wieder das Summen der Unglück bringenden Schmeißfliege zu hören, aber als er sich umdrehte, sah er an der Stelle, wo Wände und Decke zusammenstießen, nichts als Dunkelheit.
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  Mikes übergroßes verpixeltes Gesicht sah ihm und seiner Familie entgegen, als sie den Fuß in den Braemar Country Club setzten. Der Artikel aus der Los Angeles Times vom Dienstag war auf Türformat vergrößert und auf eine Styroporplatte aufgeklebt worden. Am Rand waren ähnliche Zeitungsausschnitte aus den größten Zeitungen des Staates untereinander aufgeklebt wie riesige Dominosteine, was das ganze Arrangement wie die Titelseite einer Boulevardzeitung wirken ließ. Mike blieb stehen. Ihm war unwohl in seiner Haut und in seinem 800-Dollar-Anzug.


  Obwohl das Zeitungsfoto ganz deutlich seine verschiedenfarbigen Augen zeigte, schrieb der Journalist von seinen »leuchtend braunen Augen«, und ließ dabei die Tatsache unter den Tisch fallen, dass eines davon genau genommen »leuchtend bernsteinfarben« war. Aber diese Schlamperei war nichts neben dem Betrug, der dem ganzen politisch aufgeladenen Hype zugrunde lag – dass Mike nämlich einen Umweltpreis für Häuser bekam, die die Anforderungen eigentlich gar nicht erfüllten. Als er die Lobeshymne überflog, die seine Arbeit in den ozonarmen Himmel hob, spürte Mike einen Anflug von Schuldgefühlen und – während er die kleine Hand seiner Tochter in seiner spürte – Scham.


  Annabel zupfte ihn schließlich am Ärmel und riss ihn aus seinen Gedanken. Widerwillig trat er ein, nickte gut gekleideten Menschen zu, von denen ihn viele anstrahlten, weil sie ihn offenbar vom Foto wiedererkannten. Kat blieb dicht neben ihm. Sie hatte einen mit Büchern vollgepackten Rucksack dabei, für den Fall, dass sie sich langweilen sollte. Kellner liefen mit Champagnergläsern und Horsd’œuvres herum, die er nicht identifizieren konnte. Er steckte sich ein gebäckartiges Teilchen in den Mund, nur um irgendetwas zu tun zu haben, und ließ kauend den Blick über die Menge schweifen, um vielleicht ein bekanntes Gesicht zu entdecken.


  Kat spielte bereits Fangen mit Andrés’ Kindern. Annabel sah umwerfend aus in ihrem roten Kleid mit dem Rückenausschnitt. Er beobachtete, wie sie sich mühelos in einen Kreis aus stark geschminkten Frauen einfügte, wobei sie sich mit einer Anmut bewegte, die einem nur gute Erziehung und natürliches Selbstbewusstsein verleihen konnte. Diese Frau war ein Wunder – jede neue Situation, in der er sie erlebte, brachte eine neue Facette an ihr hervor. Doch obwohl er sie mit Stolz beobachtete, schien ihre Entspanntheit nur zu unterstreichen, wie fehl am Platz er sich fühlte. Es kam ihm so vor, als wäre die einzige Umgebung, in der er sich so entspannt bewegen konnte, seine Familie.


  Gerade wollte er auf seine Frau zusteuern, als sich eine ältere Dame mit einem Klemmbrett an Annabel wandte. »Sie sind Michael Wingates Frau, stimmt’s?«, fragte sie. »Ich müsste Sie ganz kurz für ein Foto entführen.« Sie nahm Annabel bei der Hand. Annabel zuckte in gespielter Hilflosigkeit mit den Achseln und ging lächelnd mit.


  Mike durchquerte den Raum und gab dem Barkeeper ein Zeichen. »Könnte ich ein Budweiser haben?«


  Der Bartender, ein gutaussehender Typ, höchstwahrscheinlich mit Schauspieler-Ambitionen, deutete auf die Flaschen, die hinter ihm in eisgefüllten Eimern standen. »Da sind Sie auf der falschen Party. Wir haben bloß Heineken.«


  Mike nahm die kalte Flasche entgegen. Das bittere Bier tat ihm gut. Die letzten zwei Tage hatten sich endlos hingezogen, es war ihm vorgekommen, als würde die Zeit immer langsamer vergehen, weil er sich so vor diesem Abend gefürchtet hatte.


  Als er über die Köpfe der Menschenstrudel hinwegblickte, entdeckte er Andrés an einem der elegant gedeckten Tische beim Podium. Er hielt die Handtasche seiner Frau und sah aus, als würde er vor Langeweile gleich umkommen. Er verdrehte die Augen, und Mike musste schnell wegschauen, um sein Lächeln zu verstecken.


  Als er jedoch den Stabschef des Gouverneurs entdeckte, der am Nebentisch Hof hielt, erstarb das halbe Grinsen auf Mikes Gesicht.


  Bill Garner fing seinen Blick auf und bedachte ihn mit einem Nicken, dass Mike als verschwörerisch interpretierte. Sahen ihn andere Leute auch so an? Er wurde dieses Gefühl von Verunsicherung einfach nicht los. Die ganze Woche bildete er sich schon solche Dinge ein.


  Die hintere Wand des Saales bestand aus deckenhohen Fenstern, aus denen man auf die sanft geschwungenen Hügel eines Golfplatzes blickte, der jetzt im Dunkeln lag. Mike bahnte sich einen Weg durch die Menge und grüßte dabei das eine oder andere Gesicht. Als er am Rand der Menge angelangt war und auf den Horizont blicken konnte, wurde er ein bisschen ruhiger.


  Gerade als er seine Sorgen ein wenig loslassen wollte, rempelte ihn jemand von der Seite an. Er stolperte ein paar Schritte zur Seite, um das Gleichgewicht wiederzufinden, aber schüttete sich dabei Bier auf ein Hosenbein.


  Von hinten hörte er eine Stimme. »Oh, tut mir leid.« Ein drahtiger Mann mit unregelmäßigem Bartwuchs lehnte sich zu ihm und fasste seinen Arm. »Ich habe ZP.«


  Der Atem des Mannes roch nach Vogelkäfig, seine Lippen waren übersät mit schwarzen Flecken. Waren das Sonnenblumenkerne? Er griff in die Tasche seines mausbraunen Sakkos und holte ein Taschentuch hervor. Mike nahm es und wischte damit auf dem nassen Fleck herum, aber die Flüssigkeit war schon eingezogen.


  »Zerebralparese«, erläuterte der Mann. »Ich verlier leicht das Gleichgewicht, wissen Sie? Wirklich, es tut mir leid.«


  »Schon gut. Ich hasse diesen Anzug sowieso.«


  Das Sakko des Mannes sah aus, als hätte er es von der Heilsarmee bekommen – Cord, abgescheuerte Ellbogenflicken, ausgefranste Ärmelsäume. Mike gab ihm das Taschentuch zurück, und der Mann nahm es mit einer gekrümmten Hand, die aussah wie eine Affenpfote. Seine Augen in dem gelblichen Gesicht zuckten unruhig von einer Seite zur anderen.


  Ein paar Meter entfernt stand ein bulliger Mann, der weder entspannt noch unentspannt aussah – tatsächlich sah er nach überhaupt nichts aus. Mike brauchte einen Moment, bis er begriff, dass die beiden zusammengehörten.


  »Ich hab mir die Achillessehne schon achtmal verlängern lassen und die Kniesehne fünfmal«, fuhr der Mann im Sakko fort. »Allein in meinem rechten Fuß musste ich mir schon elfmal die Sehnen durchtrennen lassen. Insgesamt vierundvierzig Operationen. Die Botox-Injektionen in die spastischen Muskeln zähle ich dabei gar nicht mit. Dazu kommen die Krampfmedikamente, dann die Medikamente gegen die Nebenwirkungen der Medikamente und… na ja, ich glaube, Sie können sich eine ganz gute Vorstellung machen.«


  Mike lockerte seine Krawatte und überlegte, was der Kerl von ihm wollen könnte.


  Der große Mann blieb reglos an seinem Platz stehen und schaute ins Nichts. Hörte er überhaupt zu?


  »Und die Muskeln ziehen sich trotzdem weiter zusammen. Jedes Jahr kann ich ein bisschen schlechter gehen. Und brauch wieder ein paar Schnitte hie und da. Höllisch teuer ist das alles. Allein deswegen muss ich schon weiterarbeiten.« Er hob ein Weinglas ans Kinn und spuckte ein paar Schalen von Sonnenblumenkernen hinein, die, zusammen mit einem halben Zentimeter Rotwein, eine feuchte Masse am Glasboden bildeten. »Und das Ganze bloß, weil ich nicht genug Sauerstoff gekriegt hab, als ich den Geburtskanal runterkam. Hatte nicht mal selbst Schuld. Aber zahlen muss ich trotzdem dafür, Tag für Tag.« Er kicherte. »Karma ist schon ätzend, stimmt’s, Mike? Früher oder später holt es uns alle ein.«


  Mike musterte das Gesicht des Mannes. »Woher kennen Sie meinen Namen?«


  Der Mann deutete mit einer Kopfbewegung auf die vergrößerten Zeitungsartikel. »Der Mann des Tages.«


  »Und Sie sind…?«


  »William.«


  »William…?«


  William lächelte, wobei er seine gelb verfärbten Zähne zeigte. »Mein kleiner Cousin hatte auch solche Narben.« Mit einem Nicken deutete er auf Mikes Knöchel.


  Mike steckte die Hände in die Hosentaschen. »Hatte?«


  »Leute mit solchen Knöcheln erreichen das mittlere Lebensalter meistens nicht.«


  Kat lief vorbei. Sie verfolgte Andrés’ Sohn und quietschte vor Lachen.


  William deutete mit dem Kinn auf die Kinder. »Sehen Sie sich bloß die Kleinen an. Da könnte ich den ganzen Tag zuschauen.«


  Die Art, wie William die Kinder ansah, rief bei Mike jedoch ein Schaudern hervor.


  »Süßes Mädchen«, bemerkte William. »Muss Ihre sein – eine große Ähnlichkeit, diese Katzenaugen. Da sieht man gleich, dass sie nicht adoptiert ist.«


  Eine unheimliche Bemerkung, und noch unheimlicher deswegen, weil Mike fand, dass Kat ihm gar nicht sonderlich ähnlich sah. Warum sollte sich der Kerl dafür interessieren, ob Kat adoptiert war? Hatte Mike sich verhört oder hatte William tatsächlich das »nicht« betont? Eine versteckte Anspielung auf Mikes Vergangenheit als Pflegekind? Was wollte er ihm damit sagen? Und woher konnte William das alles wissen? Mike spürte den Puls in seiner Halsschlagader.


  »Wen von den Anwesenden kennen Sie hier eigentlich?«, fragte Mike.


  »Tja, Mike – jetzt kenne ich Sie, oder?«


  »Natürlich«, erwiderte Mike ruhig. »Aber wer hat Sie eingeladen?«


  Irgendjemand machte eine Durchsage, und die Leute begannen sich auf ihre Plätze zu verteilen. Die Frau mit dem Klemmbrett winkte Mike mit einer überdeutlichen Geste zu seinem Sitz beim Podium. Sie müssen sofort hier rüberkommen.


  »Ich glaube, Sie gehen jetzt besser«, meinte William. »Sieht so aus, als wollen die Sie gleich auf der Bühne haben.«


  Es konnte keinen Zweifel geben, diese zweite Anspielung war Absicht. Irgendetwas lag plötzlich in der Luft.


  Und Mike verlor langsam die Geduld. Er schluckte und versuchte seine Gereiztheit zu verbergen. »Sie haben meine Frage nicht beantwortet. Inwiefern haben Sie mit dieser Veranstaltung zu tun?«


  »Ich geh einfach nur gern auf Partys.« William sah Mike unverwandt in die Augen und spuckte noch eine Schale eines Sonnenblumenkerns aus, die aber diesmal auf dem Teppich landete. »Außerdem sind hier jede Menge hübsche Frauen.« Er deutete erneut mit seinem rauhen Kinn in die Menge. »Schauen Sie sich doch bloß mal dieses Schnittchen da drüben an.« Annabel saß an der Ecke des Banketttisches auf dem Podium. Obwohl sie darauf achtete, ihre Beine geschlossen zu halten, war ihr das Kleid über ein Knie hochgerutscht, und aus Mikes tieferer Perspektive konnte er ein kleines Dreieck aus weißer Seide zwischen ihren Beinen erkennen.


  Mike spürte, wie sein Gesicht ganz heiß wurde. Seine Muskeln spannten sich unwillkürlich, und der bullige Mann machte einen halben Schritt in seine Richtung, ohne den Blick von der Wand zu nehmen.


  Mike merkte, wie der alte Instinkt wieder in ihm hochkam. Sein Gesicht war nah genug an Williams, um den Gestank zu riechen, der aus seinem Mund aufstieg.


  Die Frau mit dem Klemmbrett rief jetzt Mikes Namen. Er entspannte ganz bewusst seine Muskeln und ging ruhig Richtung Bühne. Als er auf das Podium stieg, flüsterte er Annabel etwas ins Ohr, und sie strich sich das Kleid wieder ganz übers Knie. Die Lichter wurden gedimmt, bis auf die Scheinwerfer, die auf den Banketttisch gerichtet waren und Mike und die anderen Preisträger beleuchteten. Mike blinzelte in den Raum, konnte aber kaum mehr als schattenhafte Figuren an den weit entfernten Tischen ausmachen.


  Der Gouverneur hatte seinen großen Auftritt. Seine Körpergröße ließ das Podium winzig aussehen. Er riss ein paar kleine Witze und zeigte beim Grinsen die charakteristische Lücke zwischen seinen oberen Schneidezähnen. Mike nahm das Gekicher im Publikum wahr, aber sonst nicht allzu viel, denn seine Augen suchten die Menge ab. Annabel interpretierte seine Anspannung falsch und drückte ihm die Hand, um ihm zu verstehen zu geben, dass sie bei ihm war. Kat winkte ihm von Andrés’ Tisch vor der Bühne zu.


  Die anderen Preisträger standen auf und hielten jeweils eine kurze Rede, aber Mike konnte sich nicht auf ihre Worte konzentrieren. Er glaubte, Williams Gestalt im hinteren Bereich des Saals erspäht zu haben, aber dann gab es auf einmal eine schreckliche Stille, und er merkte, dass ihn alle anstarrten. Die Frau von vorhin – diesmal ohne Klemmbrett – sagte Mikes Namen noch einmal ins Mikrofon. Annabel drängte ihn aufzustehen, und er stelzte wie auf Holzbeinen zum Rednerpult.


  »Ich… äh…« Durchdringend quietschendes Feedback. Sein Mund war zu nah am Mikro. Der nasse Stoff an seinem Oberschenkel fühlte sich kalt an. Er bemühte sich, die bizarre Begegnung zu verdrängen. »Ich verdiene es gar nicht, hier zu stehen«, sagte er.


  Bill Garner sah von seinem VIP-Tisch zu ihm hoch. Er hatte den Kopf schräg gelegt und trug ein angespanntes leichtes Lächeln zur Schau.


  »Ich meine, ich kriege auch noch einen Preis, wo ich doch schon so glücklich bin über das, was ich habe, und über die Arbeit, die ich machen kann. Jeden Tag beim Aufwachen denk ich mir, dass ich den Hauptgewinn im Lotto gemacht habe.«


  Mike konnte sich endlich wieder ein bisschen entspannen und sah seine Frau an. Sie erwiderte seinen Blick liebevoll. »Weil ich…ich meine, ich hab meine Frau und meine Tochter, und eine feste Arbeit, die ich liebe.«


  Mike senkte den Blick aufs Podium. »Außerdem ist es ja nicht so, als wäre der Bau von ›Green Valley‹ völlig selbstlos gewesen. Ich hab ja auch was verdient dabei.« Ein paar Leute lachten, um die angespannte Stille aufzulockern. Sie dachten, dass er Witze machte. »Ich bin kein großer Kämpfer für die Umwelt«, sagte er. »Ich möchte nur nicht, dass meine Tochter und meine Enkel in ein paar Jahrzehnten auf mich zurückblicken und sauer auf mich sind, weil ich nicht das Richtige getan habe.«


  Annabels neuer Diamantring glänzte auf. Der große Stein schien zusammenzufassen, wie durch und durch mies er war. Als hätte sie seine Gedanken gelesen, legte sie die Hände in den Schoß und blickte weg, um die Fassung zu bewahren. Es warf ihn komplett aus der Bahn, sie so bestürzt zu sehen, und einen Augenblick verlor er völlig die Orientierung. Die Schweigepause zog sich unangenehm in die Länge, während er nach Worten rang. Um ein Haar hätte er die Karten auf den Tisch gelegt, hätte die Lüge gestanden, um dann wegzugehen und zu versuchen, sich aus dem Loch herauszuschaufeln, dass er sich und vierzig Familien geschaufelt hatte, doch stattdessen hörte er sich sagen: »Danke für Ihre Anerkennung. Ich fühle mich sehr geehrt.« Annabel schloss die Augen, und er sah, wie die dünne Haut an ihrer Schläfe im Takt ihres Pulses flatterte. Als das Publikum applaudierte, verließ er den Lichtkegel, berührte sie sanft an der Schulter und murmelte: »Lass uns gehen.«


  Die Lichter im Speisesaal gingen wieder an, die Zeremonie war vorüber. Mike ließ den Blick rasch durch den Raum schweifen, doch keine Spur von William oder dem vierschrötigen Typen. Er fühlte sich krank, seine Gedanken rasten, sein Magen war immer noch in Aufruhr von dem vorherigen Gespräch, dem falschen Preis, der Art, wie Annabel den Blick abgewendet hatte, als er dort oben stand, als könnte sie ihm nicht in die Augen sehen. Er wollte nach Hause, die Nacht mit einer heißen Dusche abwaschen und diese ganze Sache hinter sich lassen.


  Ein Fotograf kam auf sie zu: »Wir brauchen Sie noch für ein paar Fotos….«


  »Tut mir leid«, schnitt Mike ihm das Wort ab. »Wir müssen jetzt wirklich los.«


  Er nickte den Gratulanten wortlos zu, dann nahm er Kat bei der Hand und führte sie und Annabel zur Tür. Andrés rief ihm hinterher: »Warum hast du’s denn auf einmal so eilig?«


  Kat strahlte. »Dad hat gesagt, dass er ›Green Valley‹ für mich gebaut hat.«


  Annabel zwang sich ein Lächeln ab und Mike lief weiter, in dem Versuch, Kats Bemerkung auch gleich hinter sich zu lassen. Ein paar vereinzelte Gäste waren hinausgegangen, ansonsten war der Parkplatz zum Großteil leer. Glänzende ausländische Autos und eine ganze Menge Hybridfahrzeuge. Mike hastete mit Annabel und Kat durch die Reihen und suchte nach dem schwarzen Mercury Grand Marquis, von dem er sich Anfang der Woche verfolgt geglaubt hatte.


  »Mike…« Annabel drückte die Auszeichnung ein bisschen fester unter ihren Arm, hätte sie dabei aber beinahe fallen lassen. »Was ist eigentlich los?«


  »Sag ich dir gleich.«


  Am hinteren Ende des Parkplatzes fiel unter all den eleganten Fahrzeugen ein zerbeulter weißer Van ins Auge, der quer auf zwei Stellplätzen geparkt hatte. Zwischen Windschutzscheibe und Armaturenbrett klemmte eine aufgerissene Tüte Sonnenblumenkerne. Mike erstarrte paar Meter vor dem Van. Fahrersitz und Beifahrersitz waren leer, aber der Laderaum dahinter lag im Dunkeln.


  Vorne trug er kein Nummernschild.


  Mike wandte sich zu seiner Frau. »Nimm Kat, steig in unser Auto und verriegle die Türen.«


  Annabel runzelte besorgt die Stirn, aber sie nahm Kat bei der Hand und eilte zu ihrem Auto. Obwohl noch ein paar Leute zu ihren Autos unterwegs waren, war es hier in der hintersten Reihe doch dunkel und still.


  Vorsichtig ging Mike zur Rückseite des Vans. Ein alter Ford, ein Modell aus den späten Siebzigern. Karierte Vorhänge verdeckten bis auf einen schmalen Spalt die staubige Heckscheibe. Erleichtert sah er, dass das Auto hinten ein Kennzeichen trug, aber die gelben Zahlen und Buchstaben waren so verblichen, dass er sie berühren musste, um sie anhand ihrer Konturen zu entziffern. 771 FJK.


  Die Stimme war erschreckend nah. »In so einem Kleid lassen Sie Ihre Frau in die Öffentlichkeit?«


  Mike fuhr hoch. Über Williams Gesicht, das grinsend aus dem Rückfenster spähte, lagen die karierten Vorhänge wie Haare. Die Hecktür öffnete sich knarrend. Mike machte ein paar Schritte rückwärts, und sein Herz klopfte heftig. William quälte sich langsam aus dem dunklen Laderaum, gefolgt von dem großen Mann, der sich drohend hinter ihm aufbaute.


  Mikes Atem durchglühte heiß seine Lungen. »Ich lasse sie überhaupt nichts.«


  In der Nähe fiepte ein Alarm los, und Mike bemerkte erleichtert, dass noch mehr Leute zu ihren Autos gingen und sich auf dem ganzen Parkplatz verteilten. Hatten die Männer sich in ihrem Van versteckt und gewartet, um ihn auf dem Heimweg zu verfolgen?


  Feixend taumelte William mit seinem seltsam x-beinigen Gang auf Mike zu. »Warum belästigen Sie uns?« Wie um seinen Worten Nachdruck zu verleihen, schwenkte er sein Weinglas, das inzwischen halb voll mit den Schalen seiner Sonnenblumenkerne war. »Verfolgt uns bis auf den Parkplatz und spioniert um unseren Van herum.« William spuckte eine Schale auf den Asphalt vor Mikes Füßen. Er deutete mit seinem Kinn ruckartig auf den Parkplatz – eine Geste, die er wirklich übermäßig oft benutzte. »Gehen Sie lieber mal zurück zu ihrer Familie.«


  Mikes Augen lösten sich nervös von William und musterten den großen Mann, der schweigend da stand, die astdicken Arme verschränkt, die undurchdringliche Miene halb im Schatten. »Was zum Teufel soll das denn heißen?«


  »Das soll heißen, dass ein Familienvater wie Sie Besseres zu tun hat, als hier mit ein paar Asozialen zu quatschen.« Er warf einen Blick an Mike vorbei auf den Parkplatz, und Mike drehte sich um.


  Annabel saß auf dem Beifahrersitz und beobachtete sie ängstlich durch die Windschutzscheibe. Der Wagen stand zwei Reihen entfernt, aber man konnte Kat auf dem Rücksitz erkennen. Sie stand und fummelte irgendetwas an ihrem Rucksack herum. Beide waren von hier aus deutlich zu sehen. Die Nachtluft, die Mike kühl in den Lungen spürte, schmeckte nach dem gemähten Gras des nahe gelegenen Golfplatzes. Ein Hauch von Zigarrenrauch lag in der Brise. Annabels Augen sahen ihn flehend an.


  Mike drehte sich wieder um. »Geht es um ›Green Valley‹?«


  »›Green Valley‹?« William wirkte aufrichtig verwirrt.


  »Sie sind mir gefolgt«, sagte Mike.


  Williams Augen zuckten rasch von einer Seite zur anderen, in einem fast schon mechanischen Tick. »Hört sich ja ganz so an, als wären da Leute hinter Ihnen her, Mr. Wingate. Aber das brauchen Sie nicht an Dodge und mir auszulassen.«


  Mike machte ein paar Schritte zurück, dann drehte er sich um und ging rasch auf sein Auto zu, während Annabel ihn angespannt beobachtete. Ein paar Passanten riefen ihm noch ihre Glückwünsche zu, und er nickte, auch wenn sein Gesicht immer noch brannte vor Wut. Als er kurz vor dem Wagen war, machte Annabel ihm von innen die Tür auf. Kat hatte sich gerade in die andere Richtung gedreht und deutete lachend durchs Fenster: »Mann, die Frau hat ja einen be-scheu-erten Hut auf!«


  Mike hörte das Geräusch von zerspringendem Glas hinter sich.


  Er drehte sich um. William sah bemitleidenswert aus, wie er sein zitterndes Handgelenk umklammerte und sich bei dem kleinen Menschenauflauf entschuldigte, der sich um ihn gebildet hatte. »Tut mir leid, es ist einfach runtergefallen.« Ein Mann im Anzug fegte mit einer zusammengerollten Zeitschrift die Scherben des Weinglases von seinen Reifen weg. Dodge bückte sich, immer noch wortlos, um ihm zu helfen. Ob er wohl stumm war?


  Annabel war jetzt ausgestiegen. »Mike, was zum Teufel ist hier los?«


  Er fasste sie am Arm und dirigierte sie zurück auf den Beifahrersitz. »Wir fahren. Ich erklär’s dir gleich.«


  »Du tust mir weh«, sagte sie ganz ruhig.


  Er ließ sie los. Wo er sie angefasst hatte, hatte ihre Haut sich rot verfärbt. Sie kletterte in den Wagen und er umrundete den Kühler, um auf den Fahrersitz zu steigen.


  Doch William und Dodge standen bereits vor ihm. Er drehte sich um und sah Annabels Blick. Sie deutete seinen Gesichtsausdruck und aus ihrem Gesicht wich jede Farbe. Sie bewegte den Arm, und er hörte die Zentralverriegelung klicken. Auf dem Rücksitz ordnete Kat zerstreut ihre Bücher im Rucksack.


  Im nächsten Moment war William mit einer geschmeidigen Bewegung bei Mike. Seine Hüften bewegten sich ein bisschen auffällig, wenn er ging, aber nichts im Vergleich zu dem betonten Hinken, das er vorher an den Tag gelegt hatte. Mike fragte sich, wie oft der Mann seine Krankheit wohl schon zu seinem Nutzen ausgespielt hatte, so wie Shep seine Hörbehinderung.


  Mike ging in Angriffsstellung, als William sich in seine Reichweite manövriert hatte, und sagte: »Wie ich sehe, hat sich Ihre ZP spontan ein wenig gebessert.«


  William entblößte die gelben Zähne. »Unserem Herrn Jesus sei Dank.«


  Dodge versteckte einen seiner mächtigen Arme hinter dem Rücken. Verbarg er ein Messer? Einen Revolver?


  Das Adrenalin brandete durch Mikes Adern, ihm war fast ein wenig schwindelig. William konnte er innerhalb einer Sekunde zu Boden werfen, aber Dodge war ein Risiko. So wie der aussah, konnte er Mike mit einer Handbewegung den Hals umdrehen. Doch im Moment galt Mikes einzige Sorge Annabel und Kat. Seine Tochter war immer noch voll und ganz auf ihre Büchertasche konzentriert, aber sie konnte jeden Moment aufblicken und merken, was hier gleich passieren würde. Er versuchte, Annabel per Willenskraft dazu zu bewegen, dass sie über die Mittelkonsole sprang und schleunigst davonfuhr, aber er wusste, dass sie ihn nie allein zurücklassen würde.


  William spuckte Mike einen Regen aus zerkauten Schalen auf die Schuhe.


  »Spucken Sie mich nicht an«, sagte Mike.


  Williams Zunge fuhr in seinem Mund herum und erschien dann zwischen seinen Lippen, um einen schwarzen Halbmond auf der Zungenspitze zu präsentieren. Er blies ihn Mike direkt auf das Hemd.


  »Noch einmal und wir kriegen ein Problem.«


  William schürzte die Lippen, dass sich die Stoppeln auf seinem Kinn sträubten, und sein starrer Blick bekam etwas Anerkennendes. »Na also. Geht doch.«


  Eine Frau im Pelzmantel entschuldigte sich und schlüpfte an Mike vorbei, um in ihren Jaguar zu steigen. Ihre Gegenwart brachte ihn wieder zur Besinnung. Er atmete aus und ließ seine Wut verfliegen. Dann machte er einen Schritt zurück und überließ William das Feld, ohne dabei die Augen von Dodges Schulter und seinem hinter dem Rücken verborgenen Arm zu nehmen.


  Rasch warf Mike einen Blick über seine Schulter. Kats Gesicht blickte ihm entgegen, mit demselben Gesichtsausdruck wie Annabel. Verzweifelt versuchte er es mit vernünftigen Argumenten: »Schauen Sie sich diese ganzen Leute an. Das ist eine feine Veranstaltung. Wir wollen uns hier doch nicht schlagen.«


  »Schlagen? Schlagen?« William grinste, und sogar Dodges Gesichtszüge schienen sich für einen Augenblick zu verschieben, um so etwas wie Amüsement zu verraten, wobei er ein paar Zahnlücken entblößte. »Normalerweise sind da doch noch ein paar Eskalationsstufen vorgeschaltet, oder? Schreien, Schubsen, Anrempeln. Wir wollen doch jetzt nicht das ganze Vorspiel unter den Tisch fallen lassen, oder?«


  »Doch«, sagte Mike. »Genau das wollen wir. Egal, was Sie hier für ein Spiel spielen, hier ist es zu Ende.«


  »Nein«, sagte Dodge, und seine tiefe Stimme, die man fast eher als Vibration wahrnahm, überraschte Mike.


  Dodge zog die Hand hinter dem Rücken hervor und ließ einen weißen Eisbären aus Stoff auf den Boden fallen.
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  Mikes erste Reaktion war weder Wut noch Angst, vielmehr völlige Fassungslosigkeit. Alles verlangsamte sich zu sirupartiger Zeitlupe – Dodges Hand, die gerade das Stofftier losgelassen hatte, Williams Mund, dessen schlaffe Lippen sich über den Sonnenblumenkernen wölbten, Kats Eisbär, der ganz leicht auf dem Asphalt des Parkplatzes schaukelte, wobei man sah, dass ein bepelzter Arm in eine Öllache gefallen war, so dass er jetzt ganz glatt und dunkel aussah. Dieses Stofftier in diesem Zusammenhang zu sehen, war geradezu surreal.


  In Mikes Kopf überschlugen sich die Gedanken, die Zahnrädchen ratterten verzweifelt. Die Schlussfolgerungen, die er daraus ziehen musste, dass der Eisbär hier auftauchte, waren zu weitreichend, als dass er sie in Sekundenschnelle hätte verarbeiten können.


  »Wo haben Sie den her?«, fragte er.


  William, der ganz nah vor ihm stand, antwortete: »Hab ich gefunden.« Er setzte ein verschlagenes Grinsen auf. »Gehört er tatsächlich Katherine?«


  Als Mike den vollen Namen seiner Tochter aus Williams Mund hörte, löste sich etwas in ihm. Die Zahnräder griffen wieder ineinander. Die ganze Szene – und Mikes Gedanken – nahm plötzlich wieder die richtige Geschwindigkeit an. Die Stimme aus dem Babyphone. Kats Fenster, das von selbst wieder ins Schloss fiel. Diese Männer – im Zimmer seiner Tochter?


  Sein Blut summte wie eine kräftig gezupfte Saite. Auf einmal sah er schrecklich scharf, dann verschwamm das Bild wieder, als er vorwärts sprang und William die Stirn ins Gesicht rammte. Knochen schlugen aufeinander. William wurde von der Wucht hörbar die Luft aus den Lungen gepresst, und sein Atem mischte sich mit dem von Mike. Einen eingefrorenen Moment lang waren ihre Augen nur wenige Zentimeter voneinander entfernt, und Mike sah aus nächster Nähe, wie eine braune Pupille vor Schock und Schmerz obszön herumrollte.


  Heulend fuhr William zurück. Mike spürte den Schweiß des Mannes auf seiner eigenen Stirn. So ein Kopfstoß war etwas Primitives: das eigene Gesicht als Waffe benutzen. Nach diesem Straßenkampfkunstgriff – Sheps Lieblingsmethode, wenn er jemand überrumpeln wollte – stand Mike atemlos und hingerissen da und fühlte sich irgendwie näher an Shady Lane als am Braemar Country Club.


  Dodge betrachtete ihn mit gleichmütigem Interesse. Wie eine Katze einen Kanarienvogel.


  William rollte sich auf dem Boden, hielt sich die Wange und schrie: »Hast du das gesehen? Der hat mich geschlagen! Der Mann hat mich geschlagen!«


  Gäste der Preisverleihung blieben stehen, um zu gaffen. Köpfe reckten sich über Autodächer. Ein paar Leute blieben wie erstarrt in zehn Meter Entfernung stehen, sahen zu und überlegten, wie um Himmels willen sie reagieren sollten. Williams krankes Bein scharrte steif über den Asphalt.


  Dodges Lippen wichen auseinander und entblößten einen winzigen Spalt, durch den man seine Zähne sah – was bei ihm allerdings wie eine unheimlich anstrengende Bewegung aussah.


  Mike ging in Position und wartete auf einen neuen Angriff.


  Da hörte er hinter sich Kat, die auf dem Rücksitz seines Autos schrie. Das Geräusch brach durch das weiße Rauschen, das seinen Kopf erfüllte, und holte ihn schlagartig zurück in die Gegenwart. Er blieb stehen, rang um Selbstbeherrschung und atmete dabei so heftig, dass seine Schultern sich hoben und senkten.


  Annabel rief ihm zu, dass er in den Wagen steigen sollte, und er dachte an Kat und sie, die hinter ihm durch die Kinoleinwand der Windschutzscheibe zusahen. Alles, was hier für ihn auf dem Spiel stand, schien in den zahllosen Blicken zusammengefasst, die auf ihn gerichtet waren, diese ganzen gut gekleideten Leute, die zusahen, wie er einen Krüppel zusammenschlug.


  Mike ging rückwärts zu seinem Auto, während ein paar beherzte Seelen William zu Hilfe eilten.


  Dodges Blick ließ seinen nicht los. »Bald«, sagte er, und bei diesem Wort schoss Mike ein feuriger Strahl die Wirbelsäule empor.


  Mike stieg ins Auto und ließ den Motor an. Inzwischen drängte sich eine kleine Menge um die zwei Männer, die von seinen Scheinwerfern beleuchtet wurden. Man half William auf die Füße, der sich immer noch das Gesicht hielt, doch dann gab sein Bein unter ihm nach und er brach wieder zusammen. Mehrere Frauen warfen Mike fassungslose Blicke zu.


  »Was ist da gerade passiert?«, fragte Annabel leise.


  »Ich weiß es nicht«, sagte Mike.


  Er legte einen Arm auf die Rücklehne des Vordersitzes und fuhr rückwärts aus der Parklücke. Kay hatte sich mit glitzernden Wangen auf dem Rücksitz zusammengekrümmt. Die Menschenmenge zerstreute sich, als Mike davonfuhr. Er nahm die Augen die ganze Zeit nicht vom Rückspiegel.


  Im roten Schein seiner Bremslichter blieb William in verdrehter Stellung auf seinen schlaffen Beinen liegen. Neben ihm ragte Dodge unmenschlich groß auf. Er hatte den Kopf schräg gelegt und sah ihnen mit seinen gefühllosen Augen nach, während sie davonfuhren.
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  Wir haben da also einen William. Und einen… Dodge, richtig?« Der Detective stellte seine Kaffeetasse sorgfältig auf einen der zahllosen ringförmigen Abdrücke, die die Fläche seines viel zu kleinen Schreibtischs verunzierten. Der große Mann hatte einen Kiefer wie eine Laterne, einen schiefen Mund, und auf seinem alten, halb abblätternden Namensschild stand ein slawischer Name: Markovic.


  Seine Partnerin, das genaue Gegenteil, hatte präzise, konzentrierte Gesichtszüge und glatte, dunkle Haut. Simone Elzey trug ein billiges Hemd, dessen Ärmel sie hochgekrempelt hatte. Schwielige Hände und ein Stiernacken verrieten ihre Neigung zum Kraftraum. An der linken Seite ihres Halses trug sie ein großes Engel-Tattoo, das ihr etwas Einschüchterndes verlieh, und Mike nahm an, dass das auch der Hintergedanke gewesen war. Nachdem sie die grundlegenden Fragen abgehakt hatten, war sie nach hinten ins Büro gegangen, um einen Bericht zu schreiben, was nach Deputy-Stenografie für desinteressierte Tatenlosigkeit klang.


  Die Sheriff-Station von Lost Hills, die nur wenige Meilen vom Haus der Wingates entfernt war, war so verlassen, dass man fast damit rechnete, an der nächsten Ecke Steppenhexen über die Straße rollen zu sehen. An einem Sonntagabend um elf hatte wahrscheinlich jeder etwas Besseres zu tun, und Markovic und Elzey ging es da nicht anders. Mike und Annabel saßen auf unbequemen Holzstühlen, Kat war erschöpft auf dem Schoß ihrer Mutter zusammengesackt. Sie hatten die Geschichte mehrmals erzählt, und die Detectives stellten dieselben Fragen in immer neuen Tonarten – eine Symphonie der Skepsis.


  Man teilte Mike und Annabel mit, dass man im Falle einer offiziellen Ermittlung das LAPD hinzuziehen würde, denn der Vorfall hatte sich ja in Tarzana abgespielt. Da die beiden sich während der Heimfahrt die Köpfe zerbrochen hatten, was sie unternehmen sollten, waren sie schließlich bei der Polizeistation gelandet, die am nächsten an ihrem Haus lag. Mike merkte, dass er sowieso keine andere Anlaufstelle gewusst hätte. Was für ein Kontrast zu den Jahren in Shady Lane, als Shep und er die Inneneinrichtung jeder Polizeistation auswendig kannten, die eine Autofahrt vom Haus der Couch-Mutter entfernt war.


  »Ja. Wie ich schon sagte.« Mike rieb sich den Nacken.


  Markovic musterte ihn mit seinen stumpfen grauen Augen. »Können Sie uns einen Nachnamen nennen?«


  Diese Frage, in ihrer mittlerweile dritten Inkarnation, brachte Mike noch weiter aus dem Lot. Er fühlte sich unwohl, und unerklärlicherweise beschlich ihn plötzlich ein Schuldgefühl. Annabel, die sein Unbehagen spürte, legte ihm eine Hand auf die Schulter.


  »Einen Nachnamen?«, versuchte es Markovic noch einmal.


  Schließlich wurde Mike klar, woher das Echo kam, und seine Gedanken rasten zurück zu dieser ersten nebulösen Erinnerung an seinen Vater, der ihn allein zurückgelassen hatte. Eine ähnliche Polizeistation, auf der man ihn mit Fragen bombardierte, eine nach der anderen, und ihn damit immer tiefer in den Nebel seiner Vergangenheit trieb: Weißt du denn deinen Nachnamen nicht? Wie wär’s mit dem Namen von deinem Dad? Weißt du den Namen von deinem Dad? Mike versuchte, die Orientierung wiederzufinden und glitt wieder in das Zimmer, in dem er saß – Flyer mit Bildern vermisster Kinder, dunkelhäutige Männer, die düster von Polizeifotos blickten, der bittere Geruch von abgestandenem Kaffee. Parallelen in so vieler Hinsicht. Aber – so hielt er sich selbst vor Augen – auch völlig anders. Jetzt war er erwachsen. Ein Steuerzahler. Ein Mitglied der Gesellschaft.


  Die Steve Miller Band tönte aus den jahrzehntealten Lautsprechern und kreiste wie ein Adler über dem Knattern der Funkscanner.


  »Nein«, sagte Mike, vielleicht ein bisschen zu fest. »Wie gesagt, ich dachte, dass das Kennzeichen schon weiterhelfen würde.«


  »Und wie ich Ihnen schon gesagt habe, stammt das Kennzeichen, dass Sie uns genannt haben, von einem braunen Eldorado Baujahr 78, der zuletzt 1991 auf einen Jirō Arihyoshi angemeldet war, einen Gärtner in Yuba City. Wenn Sie sich also nicht geirrt haben…«


  »Ich habe mich nicht geirrt.«


  »Mmm.«


  Im Fernsehen sah das alles immer so einfach aus. Ein Buch mit Polizeifotos, ein Fingerabdruck, und bevor man sich versah, trat Jack Bauer schon eine Tür ein. Aber Mike hatte nicht mehr als einen fehlenden Nachnamen, einen weißen Van und ein Kennzeichen, das seit zwei Jahrzehnten nicht mehr vergeben worden war.


  Er dachte daran, wie er sich in Hanks Büro gefühlt hatte, als er seine Akte der Sackgassen betrachtet hatte. Eine Stecknadel in einem Heuhaufen.


  Annabel wollte immer noch nicht glauben, dass William oder Dodge nachts bei ihnen eingebrochen waren, um den Eisbären zu stehlen und ins Babyphone zu flüstern. Sie war eher besorgt wegen der allgemeinen Bedrohung, die von den beiden ausging. Die Tatsache, dass sie den Bär irgendwo mitgenommen hatten, bedeutete, dass sie entweder die Familie verfolgten oder Kat hinterherschnüffelten. Irgendetwas wollten sie anscheinend.


  Markovic blätterte in seinen Notizen. »Haben Sie diesen… Stoffeisbären denn jetzt?«


  »Nein, ich… nein, wir…«


  »Wir sind weggefahren und haben ihn auf dem Boden liegen lassen. Es kam uns nicht sehr klug vor, umzukehren und ihn zu holen.«


  »Mmm.« Sein Blick blieb an Mike hängen. »Und Sie sagen, außer dem hat Sie noch ein anderes Auto verfolgt?«


  Mike hatte den Mercury nebenbei erwähnt und sich dabei einen neugierigen Blick von Annabel eingefangen. Jetzt tat es ihm leid, dass er das Thema überhaupt aufs Tapet gebracht hatte. »Ich glaube, bin mir aber nicht ganz sicher. Am Mittwoch. Ein Grand Marquis.«


  »Aber diese Kerle von heute Abend – William und…« Blick auf seinen Notizblock. »… Dodge, die hatten einen Van.«


  »Sie könnten ja auch zwei Fahrzeuge haben.«


  »Natürlich. Selbstverständlich könnten Sie das.«


  Mike legte die Fingerspitzen auf die schmerzende Stelle an seiner Stirn und betastete den Bluterguss. Markovic war jetzt völlig in die Betrachtung seiner Notizen versunken. Im Büro nebenan saß Elzey immer noch mit dem Rücken zum Zwischenfenster und tippte auf ihrer Tastatur herum. Jetzt sprach sie an einem altmodischen Telefon, man sah das spiralförmige Kabel. Dann legte sie auf und rief jemand anders an. Sie hatte den muskulösen Hals geneigt, und Mike gefiel die Intensität ihrer Körpersprache überhaupt nicht. Dann trat sie an die Tür und winkte ihren Partner mit gekrümmtem Finger zu sich. »Marko.«


  Markovic stieß seinen protestierend quietschenden Stuhl mit den Kniekehlen zurück und folgte ihr. Irgendetwas an ihrer Art, sich zu unterhalten, zerrte an Mikes Nerven. Sie hatten die Köpfe zusammengesteckt, machten den Mund kaum auf beim Sprechen und bewegten die Lippen nur minimal. Elzey merkte, dass er sie durch das Zwischenfenster beobachtete, und schloss die Lamellen der Jalousie mit einem einzigen Handgriff.


  Mike wandte seine Aufmerksamkeit wieder seiner Familie zu. Kats Lider wurden immer schwerer, bis ihr die Augen irgendwann ganz zufielen. »Diese Kandidatin hier müssen wir jetzt langsam mal nach Hause bringen.«


  »Sobald er zurückkommt.«


  »Glaubst du…« Annabel hielt inne, aber Mike ermunterte sie mit einem Nicken zum Weitersprechen »Glaubst du, dass das Ganze irgendwas mit deinem zwielichtigen Subunternehmer zu tun hat? Oder mit dem Gouverneur?«


  »Wovon redet ihr?« Kat war wieder aufgewacht. »Was für ein zwielichtiger Subunternehmer?«


  »Nichts, Kat«, beschwichtigte Mike. Dann wandte er sich wieder an Annabel. »Das bezweifle ich. Irgendwie kann ich mir nicht vorstellen, dass sie nach dem Ding auch noch diese Nummer hier draufsetzen.«


  »Nach welchem Ding?«


  »Das erklär ich dir später, Kat«, sagte Mike. »Schlaf weiter.«


  Sie runzelte die Stirn, bevor sie ihren Kopf wieder an die Brust ihrer Mutter lehnte. Annabel strich ihr geistesabwesend übers Haar, während sie die Augen nicht von Mike nahm.


  Er hoffte, dass diese Angelegenheit – was auch immer dahinterstecken mochte – mit den PVC-Rohren und Bill Garners PR-Kampagne für seinen Chef zu tun hatte. Das kam ihm überschaubarer vor – eine Welt aus klaren Motiven und Vetternwirtschaft. Also sprach Mike nicht aus, wovor er am meisten Angst hatte: dass das alles überhaupt nichts mit »Green Valley« zu tun hatte. Dass der Sache eine völlig andere Dimension von Hässlichkeit innewohnte, die sich erst noch zeigen würde.


  Markovic und Elzey kamen zurück, wobei ihr Gang plötzlich eine ganz neue Energie zeigte. Elzey hatte einen Stuhl herumgedreht und setzte sich rittlings darauf. Es sah aus, als würde sie auf eine Harley steigen. »Wir haben hier ein paar Probleme, Ihre biografischen Details in Erfahrung zu bringen, Mike«, erklärte Sie.


  Mike spürte, wie sein Puls gleich ein wenig schneller ging. »Warum checken Sie meine Personalien?«


  »Meine Personalien.« Markovic runzelte beeindruckt die Stirn. »Wow, da hat wohl jemand immer schön Law & Order geguckt.«


  »Hören Sie«, mischte sich Elzey ein. »Wenn uns jemand bittet, dass wir uns eine Geschichte näher ansehen sollen, sehen wir sie uns näher an. Sie haben eine blitzsaubere Akte, aber eben auch reihenweise Leerstellen. Wenn Sie wirklich so besorgt sind, wie Sie behaupten, können Sie vielleicht ein paar von diesen Leerstellen für uns füllen, damit wir wissen, wo wir überhaupt anfangen sollen zu suchen.«


  Mike stellte sich vor, wie sie im rückwärtigen Büro die Köpfe zusammengesteckt hatten, und fragte sich, worüber sie wohl gesprochen hatten, dass sie sich anschließend bemüßigt fühlten, so einen aggressiven Ton anzuschlagen. »Ich wüsste nicht, was für Hinweise ich Ihnen geben könnte.«


  »Kommen Sie schon, da muss es doch irgendwas geben. Ein schiefgelaufenes Geschäft, eine unschöne Begegnung, ein Beinahe-Unfall… Sind Sie noch nie über so was gestolpert?«


  »Nein.« Solche Dinge konnte Mike überhaupt nicht, er war sicher, dass man ihm seine Lüge ansah. Aber er konnte hier nicht von PVC-Rohren und stillschweigenden Übereinkünften mit dem Büro des Gouverneurs anfangen. Außerdem war er sicher, dass diese Konfrontation sowieso nichts damit zu tun hatte.


  Diese unterschwellige Gewalt, diese Überraschungsattacke wie von einem Hai, der einen zuvor lauernd umkreist hat, die unausgesprochene Drohung gegen seine Familie – die ganze Sache ließ bei ihm mehr Alarmglocken schrillen als irgendwelche dummen PR-Nummern, bei denen es um Subventionen für Ökohäuser ging.


  Elzey breitete die Arme in einer resignierten Geste aus. »Wir können Ihnen nicht helfen, wenn Sie sich nicht entgegenkommender verhalten.«


  »Moment mal. Warum drehen Sie es plötzlich so hin, als ginge es dabei um ihn?« Annabel hatte sich so kerzengerade aufgesetzt, dass ihr Kat fast vom Schoß gefallen wäre.


  Kat beschwerte sich grummelnd und Markovic beugte sich vor und sagte zu ihr: »Warum gehst du nicht rüber und spielst ein bisschen auf den Stühlen da drüben?«


  »Sie ist müde«, sagte Annabel.


  »Dann kann sie sich ja hinlegen.«


  Kat schleifte ihren Rucksack mit zu der Stuhlreihe und lümmelte sich auf einen Sitz. Ihre Turnschuhe baumelten ein paar Zentimeter über den graumelierten Fliesen.


  »Zwei Männer haben mich auf einem Parkplatz angegriffen«, sagte Mike. »Was hat mein Hintergrund damit zu tun?«


  »Möchten Sie uns das erzählen?« Elzeys Ton war höflich und beschwichtigend. Wenn sie den Kopf beugte, um zuzuhören, sah ihr Engel-Tattoo wie ein kunstvolles Geburtsmal aus. »Außerdem hat es sich eher so angehört, als hätten Sie die beiden angegriffen, nicht umgekehrt. Gut, sie haben sich seltsam aufgeführt…«


  »Das war nicht nur seltsam. Das war kein Spiel oder spontane Schikane.« Mike fühlte sich ungepflegt in seinem überteuerten Anzug, rupfte sich die Krawatte vom Hals und stopfte sie sich in die Tasche. »Diese Männer sind gefährlich. Ich kenne den Unterschied.«


  »Woher?« Markovic hielt Mikes Blick stand. »Ich meine, ein herausragender Unternehmer wie Sie – wo sollten Sie gelernt haben, diese Art von Männern zu durchschauen?«


  »Jeder hätte diese Männer durchschaut.« Er war am Ende und kurz davor, die Geduld zu verlieren, und er hatte keine Lust mehr, große Worte zu verlieren. »Außerdem haben sie meiner Tochter etwas gestohlen.«


  »Klingt doch so, als hätten sie versucht, Ihnen den verlorengegangenen Gegenstand zurückzugeben.«


  »Was meinen Sie, wie der überhaupt verlorengegangen ist?«, fragte Annabel.


  »Ihre Tochter hatte einen Rucksack dabei«, sagte Elzey. »Er hätte doch bei der Preisverleihung rausfallen können.«


  Kat meldete sich vernehmlich zu Wort: »Ich glaube, es wäre mir aufgefallen, wenn ich einen Stoffeisbären in meinem Rucksack gehabt hätte.«


  »Vielleicht hat sie ihn bei der Preisverleihung verloren und hat sich geschämt«, versuchte Markovic es ruhig. »Oder sie hatte Angst, dass sie deswegen Ärger bekommt. Kinder. Vielleicht hat sie gelogen.«


  »In unserer Familie lügen wir uns nicht an«, sagte Mike, bevor er sich auf die Zunge beißen konnte.


  »Er ist schon Tage zuvor gestohlen worden«, fügte Annabel hinzu.


  »Vielleicht hatte Katherine ihn verlegt. Zum Beispiel in Ihrem Wagen, an der Tür. Als sie bei der Party ankommen und die Tür aufmachen, fällt das Ding raus…«


  Markovics Gesichtsausdruck sollte signalisieren, dass er hier nur ein mögliches Szenario umriss, aber seine Augen sagten etwas ganz anderes.


  Mikes Überzeugung geriet ins Wanken. Er konnte nicht sicher sein, dass der Detective sich irrte. Immerhin war Kat ja auch nicht sicher, wo sie ihr Stofftier zum letzten Mal gesehen hatte. Ihm war bewusst, dass er sich hier immer mehr in die Defensive drängen ließ, obwohl ihm klar war, dass das alles andere als ratsam war. Er sprach leise, damit Kat ihn nicht hörte, aber er merkte, wie er die Zähne zusammenbiss, als er flüsterte: »Nein. Die sind in unser Haus eingebrochen und haben ihn gestohlen.«


  »Ah, gut«, sagte Markovic. »Dann haben Sie also Anzeige wegen Diebstahls erstattet?«


  Annabel warf Mike einen scharfen Blick zu. Sie hatte vorher aus gutem Grund empfohlen, den eventuellen Einbruch nicht zu erwähnen. Er sah verdrossen weg.


  »Nein.«


  »Warum nicht?«, fragte Markovic.


  Was sollte er sagen? Weil ich dachte, ich höre Geister übers Babyphone? Weil es kein Anzeichen dafür gab, dass jemand gewaltsam in unser Haus eingedrungen ist? Weil sich das alles vielleicht bloß in meinem Kopf zugetragen hat?


  Obwohl sie es selbst nicht glaubte, ergriff Annabel jetzt seine Partei. »Es könnte sein, dass wir da etwas gehört haben…«


  Elzeys Polizistenblick ließ sie innehalten, und das »es könnte sein« hallte in der jähen Stille nach.


  Annabel sprach weiter und versuchte alles zu erklären, ohne dass es verrückt wirkte, doch Mike blieb still und zog sich in sich selbst zurück.


  Er kannte dieses Gefühl, bei einer Vernehmung in dieser Position zu sein. Obwohl es inzwischen Jahre zurücklag, war er immer noch in der Lage, die Zeichen zu deuten, die einem signalisierten, dass man dem Gesetz ausgeliefert war und dass einem auf der Seite des Gesetzes ganz sicher keiner helfen würde.


  Er stand auf und berührte seine Frau am Rücken. »Komm, wir gehen.« Er nickte den Detectives zu. »Danke für ihre Zeit.«


  »Setzen Sie sich«, sagte Elzey.


  Mike blieb stehen. Wartete einen Moment. Als er wieder sprach, war seine Stimme völlig ruhig. »Ich stehe lieber.«


  Elzey stand auf und sah ihm in die Augen. Annabel stand ebenfalls auf und streifte Elzey dabei ein wenig, weil die Polizistin so nah neben ihr stand. Markovic beobachtete die ganze Szene mit einer Kenn-ich-alles-Ungerührtheit, die gleichzeitig müde und leicht amüsiert aussah.


  »So, wie der ganze Scheiß gelaufen ist«, sagte Elzey, »sollten Sie lieber hoffen, dass der gute William nicht Sie anzeigt.«


  Sie war jetzt gereizt, und ihre Sprechweise klang auf einen Schlag viel deutlicher nach Straße. Mike und sie hatten denselben Hintergrund, hatten dann aber völlig verschiedene Wege eingeschlagen. Sie hatte sich für die Seite des Gesetzes entschieden, aber die Straße steckte ihr immer noch in den Knochen und wollte unbedingt etwas beweisen. Sie blinzelte einmal und schaute dann weg, weil ihr unter seinem Blick unbehaglich wurde.


  »Auf einmal scheinen Sie ja richtige Leidenschaft für diese Sache zu entwickeln«, meinte Mike.


  Elzey zuckte demonstrativ mit den Schultern. »Sie sind zu uns gekommen.«


  Annabel gab ein freudloses kurzes Lachen von sich. »Mein Mann wird am Rande einer Preisverleihung, bei der er für seine Dienste an der Allgemeinheit ausgezeichnet wird, angegriffen und Sie fangen an, gegen ihn zu ermitteln?«


  »Angegriffen?« Jetzt war auch Markovic aufgestanden und die vier standen sich vor ihren zurückgeschobenen Stühlen gegenüber wie ein Haufen von Leuten, die eigentlich gar nichts miteinander zu tun haben wollen. »Nach allem, was Sie uns erzählt haben, haben die beiden Sie ja nicht mal bedroht.«


  »Die ganze Situation war eine Bedrohung«, sagte Mike.


  »Dann helfen sie uns rauszufinden, warum Sie bedroht werden«, sagte Elzey. »Ihre Akte sieht aus wie ein Schweizer Käse. Sie haben sich im Alter von neunzehn Jahren aus dem Nichts materialisiert, stimmt’s?«


  »Ich bin in der Gegend aufgewachsen.«


  »Was heißt ›in der Gegend‹? Im Einkaufszentrum auf der anderen Straßenseite?«


  »Ich habe keine Gesetze gebrochen. Ich bin ein funktionierender Teil des Systems. Ein Steuerzahler mit Sozialversicherungsnummer. Ich muss nicht jedes Erlebnis meiner Kindheit mit Ihnen teilen.«


  »Wie wäre es mit irgendeinem Erlebnis?«, schlug Elzey vor.


  »Sie haben mein Geburtsdatum.« Das man ihm damals zusammen mit seinem Nachnamen Doe verpasst hatte. Obwohl er seinen Nachnamen noch einmal geändert hatte, hatte er an seinem imaginären Geburtstag festgehalten, denn das war der einzige, den er hatte.


  »Wie wär’s mit dem Rest? Eltern? Wohnort in der Kindheit? Schulen?«


  »Warum interessieren Sie sich so für meine Vergangenheit?«


  Elzeys Lippen trafen sich zu einer Art Lächeln. »Marko und ich stellen hier die Fragen.«


  Annabel nahm Mikes Arm und sagte zu ihr: »Vielen Dank für Ihre Hilfe.«


  Kat war inzwischen aufgestanden und beobachtete sie ängstlich, während sie an einem Schulterriemen ihres Rucksacks kaute. Sie huschte zu ihnen herüber. Auf dem Weg zur Tür spürte Mike, wie ihm die Blicke der Detectives ein Loch in den Hinterkopf bohrten.


  
    [home]
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    Drei Minuten nach Mitternacht sieht Mike die roten Lichter vor dem Fenster des Gemeinschaftsschlafzimmers in der Shady Lane 1788 und weiß Bescheid. Shep arbeitet als Rausschmeißer in einer Bar und wird erst in ein paar Stunden nach Hause kommen, wenn überhaupt. Mike hört die Schritte der Couch-Mutter zur Haustür donnern, ein sich beschleunigender Trommelwirbel, der seine wachsende Angst untermalt. Am liebsten würde er seinen Kopf unter der Decke vergraben. Auf dem Plastikschemel, der ihm als Nachttisch dient, liegt eine eselsohrige Ausgabe von John Steinbecks Von Mäusen und Menschen, die irgendein Genie – zweifellos Dubronski oder Tony M. – so zerkratzt hat, dass der Titel jetzt Von Mösen und Menschen lautet. Jetzt ist alles vorbei, denkt Mike.


    Eine halbe Stunde später sitzt er im allzu vertrauten Vernehmungszimmer und diesmal wird ihm kein freundlicher großväterlicher Saab-Besitzer den Arsch retten.


    Ja, das ist er auf dem Bild aus der Überwachungskamera. Ja, er hat die seltene Münze zum Pfandleiher gebracht. Ja, er hat sie auf der Straße gefunden.


    Wie immer sind die Detectives gesichtslos, namenlos. Sie sind wie die Erwachsenen in den Peanuts-Cartoons: nur Stimmen und angedeutete Körper.


    »Du bist ein anständiger Junge«, sagen sie. »Das sehen wir dir doch an. Es ist noch nicht zu spät für dich.« Sie sagen: »Wir haben uns deine Akte angeschaut. Okay, ein paar Mal hattest du mit der Polizei zu tun, aber einen Safe knacken? Das passt doch hinten und vorne nicht. Aber wir wissen, dass du mit Shepherd White befreundet bist, und zu dem würde das schon viel eher passen. Der Junge ist ein übler Kerl, den erwischt es früher oder später sowieso. Willst du, dass er dich mit runterzieht?«


    Loyalität, denkt Mike. Durchhaltevermögen, denkt er.


    »Du stehst kurz davor, aufs College zu gehen«, sagen sie. »Du willst ein guter Bürger werden. Du hast eine glänzende Zukunft vor dir. Shepherd White ist ein Ganove, ein verkommenes Subjekt. Du kannst doch eins und eins zusammenzählen, oder?«


    Doch Mikes Gleichung sieht anders aus. Er ist immer noch siebzehn. Shep hingegen ist achtzehn und hat bereits zwei Vorstrafen als Erwachsener. Wenn Mike ihm diese Sache in die Schuhe schiebt, ist das Sheps drittes Verbrechen, und dann wird er fünfundzwanzig Jahre bis lebenslänglich ins Gefängnis wandern.


    Mike kennt die Optionen, und beide jagen ihm solche Angst ein, dass er sein Bürgerhilfe-T-Shirt durchschwitzt.


    »Wenn du nicht mitmachen willst, wird die Sache folgendermaßen laufen: Du hast einen Flecken in deiner makellosen Akte und wir haben ein wütendes Opfer, einen Mr. Sandoval von Valley Liquors, der auf jeden Fall aussagen wird. Die Jurys lieben Tresorknacker-Fälle, so was ist heutzutage fast schon ein Kuriosum, und sie sind einfach. So oder so, wir kriegen dich an deinem Pflegeheim-Arsch. Und auch wenn wir dich für den Einbruch nicht drankriegen, die Hehlerei können wir dir ins Strafregister schreiben. Und das bedeutet, dass du ins Gefängnis wanderst. Also denk lieber noch mal gründlich drüber nach, ob dir dein Kumpel das wert ist.«


    Wenn Shep da gewesen wäre, hätte er den Mund aufgemacht. Er hätte eher ein lebenslängliches Urteil in Kauf genommen, als Mike den Kopf hinhalten zu lassen, denn er ist eine reine Seele, anders als Mike, der mit sich ringen muss, um das Richtige zu tun, und der sich wünschte, Shep wäre hier, um einzuschreiten und ihm die Gewissensqualen abzunehmen.


    Mikes Kehle ist trocken und wie zugeschnürt, als er sagt: »Das ist er mir wert.«


    Die Detectives sind auf so etwas gefasst. Sie ziehen eine Seite der Anmeldeformulare für die California State University L.A. hervor und sagen: »Lies das.«


    Mike liest Frage 11 b, die mit gelbem Leuchtstift markiert ist »Sind Sie jemals für eine Straftat oder ein Vergehen verhaftet oder rechtskräftig verurteilt worden?«


    »Ach genau, stimmt ja«, sagen sie. »Das wäre dann natürlich auch hinfällig, wenn du wieder rauskommst. Damit wirfst du das College weg. Damit wirfst du deine Zukunft weg. Denk drüber nach.«


    Am nächsten Tag wird er angeklagt und auf Kaution freigelassen.


    Als er nach Hause kommt, sieht er Shep am Fenster stehen. Sie gehen in den Garten und setzen sich auf die morschen Schaukeln.


    »Kommt überhaupt nicht in Frage«, sagt Shep. »Ich geh da hin und erzähl ihnen alles.«


    »Wenn du da hingehst«, erwidert Mike, »kommst du nicht wieder raus, Mr. Du-weißt-doch-was-ich-draufhab.«


    Zum ersten Mal seit langem hebt Shep die Stimme. »Das ist mir egal. Es geht um dein Leben. Es geht ums College. Ich geh da hin.«


    »Wenn du da hingehst, werd ich dich niemals besuchen kommen«, sagt Mike. »Ich werd für den Rest meines Lebens kein Wort mehr mit dir sprechen.«


    Sheps Gesicht verändert sich, und einen schrecklichen Moment lang glaubt Mike schon, dass er gleich anfangen wird zu weinen.


    Wie versprochen, kriegen sie ihn für Hehlerei dran. Der Richter hat Jungs wie Mike gründlich satt und verurteilt ihn zu sechs Monaten Jugendgefängnis. Am Abend vor seinem Haftantritt bittet er die anderen, ihn einen Moment im Schlafzimmer allein zu lassen, und die anderen gewähren ihm diesen letzten Wunsch. Sheps Gesichtsausdruck ist schwer zu deuten, aber Mike weiß, dass er am Boden zerstört ist, weil er mit den anderen hinausgeschickt wird. Mike räumt seinen Platz auf, macht ein letztes Mal sein kleines Feldbett und hält dann kurz inne, um nachdenklich das Zimmer zu betrachten. Auf der Klimaanlage, die seit Ewigkeiten kaputt ist, steht einer von Sheps Schuhen, der so riesig aussieht, als könnte man darin schlafen. Die Schubladen der Kommode hängen krumm und schief, die Leisten sind längst abgebrochen. Auf dem Plastikstuhl liegt Von Mösen und Menschen. Er nimmt es in die Hand und fährt mit dem Daumen über das zerfledderte Cover. Wie damals der Saab scheint es alles zu symbolisieren, was er nicht haben kann, alles, was er nicht ist, alles, was er niemals sein kann. Er streckt den Arm aus und lässt es in den Abfalleimer fallen.


    Dubronski steht an der Schwelle. Mike denkt sich, dass das Arschloch die Türangeln für solche Gelegenheiten geölt haben muss. Dubronski hat ihn beobachtet, aber ausnahmsweise zeigt das fette Mobbergesicht keine Schadenfreude. Er wirft eine Geleebohne ein, um sich eine Ration Zucker zu verpassen, und fummelt verlegen an seinen Wurstfingern herum. »Hey, Doe Boy, ich wollte nur sagen – das ist echt Scheiße. Ich dachte immer, wenn du es schaffst, verdammt, dann sind wir alle vielleicht doch was wert.«


    Bei diesen Worten bricht etwas in Mikes Innerem zusammen.


    Das Gefängnis ist hart, aber nicht so gewalttätig wie behauptet. Mike weiß, wie man kämpft, deswegen kommt er nicht allzu oft in die Verlegenheit, es zu tun. Aber es ist die Hölle – die Hölle der völligen Vernachlässigung. Die anderen, seine Mitinsassen, repräsentieren all die schmutzigen Seiten an ihm, die er beim besten Willen nicht sauber kriegen konnte. Er passt ständig auf wie ein Schießhund, und das stresst ihn bis kurz vor der Erschöpfung: Er wacht alle fünf Minuten auf, geht auf dem Flur im Kreis, lehnt sich beim Hofgang mit dem Rücken an den Maschendrahtzaun.


    Nach drei Wochen wird er zur Direktion bestellt, wo ihn die Leiterin der Einrichtung erwartet. Sie ist keine Gefängnisdirektorin. Genauso, wie er kein »Urteil« absitzt, sondern eine »angeordnete Strafe«, und die bulligen Wächter heißen »Betreuer«. Aber diese ganzen weichgespülten Bezeichnungen machen die Strafe nicht weniger hart.


    Sie fragt ihn: »Wie würdest du deinen Gemütszustand beschreiben, mein Junge?«


    »Ich hab eine Scheißangst«, sagt Mike.


    »Wenn ich das richtig verstanden habe, bist du aus den falschen Gründen hier. Wenn du dich gut führst, werde ich dafür sorgen, dass du hier eine angenehme Zeit verlebst.«


    »Ja, Ma’am.«


    »Ich werde mich dafür einsetzen, dass du frühzeitig entlassen wirst. Bis dahin benimm dich bitte so, dass ich nicht blöd dastehe.«


    »Ja, Ma’am.«


    »Und wenn du draußen bist, benimmt dich bitte auch so, dass ich nicht blöd dastehe.«


    »Ja, Ma’am.«


    Ein paar Tage später weckt ihn ein Wächter mit teigigem Gesicht um zwei Uhr morgens und murmelt ihm zu, dass die Couch-Mutter tot ist.


    Details gibt es kaum. Die restliche Nacht sitzt Mike auf seiner zurückgeschlagenen Bettdecke. Seine nackten Füße stehen auf den eisigen Fliesen, eine Wand aus statischem Rauschen blendet jeden Gedanken und jedes Gefühl aus.


    In einem geflüsterten morgendlichen Telefonat mit Shep erfährt Mike, dass sie auf einem ihrer seltenen Ausflüge ins Badezimmer einen Schlaganfall erlitten hat und sich auf dem Badewannenrand den Schädel gebrochen hat. Sie hatte ein gutes Herz, das stark genug war, ihr Blut durch diesen ganzen Riesenkörper zu pumpen. Doch jedes Herz hat seine Grenzen.


    Als er Sheps Stimme hört, löst sich etwas in Mikes Brust, und er legt auf, geht auf die Toilette und sperrt sich in eine Kabine ein. Er sitzt auf dem heruntergeklappten Deckel, beugt sich vor und schluchzt dreimal völlig lautlos. Die Augen hat er fest zugekniffen, mit den Händen hält er sich den Mund zu.


    Möglich, dass die Couch-Mutter nicht viel hergemacht hatte, aber sie war nun mal alles gewesen, was er hatte.


    Er darf zur Beerdigung fahren. Zwei verlegene Polizisten in Uniform begleiten ihn und stellen sich an die hintere Wand der stickigen Kapelle. Als der Gottesdienst anfängt, steht der Leichenwagen der vorherigen Beerdigung noch mit laufendem Motor in der Auffahrt, man kann ihn durch eine Seitentür sehen. Die Gäste der nächsten Trauergesellschaft warten bereits im Empfangsbereich. Mike geht durch den Mittelgang, betrachtet den kühlschrankartigen Sarg und denkt: Ich hab dich enttäuscht.


    Keines der Pflegekinder hält eine Rede. Ihnen fehlt der Sinn für Zeremonien, für Förmlichkeiten. Schließlich steht Shep auf. Er trägt ein schlecht sitzendes Hemd und sieht sehr düster aus, als er aufs Podium tritt. Sein Mund ist eine trotzige Linie. Stille.


    »Sie war für uns da«, sagte er und geht wieder zurück an seinen Platz.


    Obwohl der diensthabende Pfarrer die Stirn runzelt, weiß Mike, dass Sheps Äußerung als größtmögliches Kompliment gemeint war.


    Neun Wochen später verlässt Mike das Jugendgefängnis mit einer Tasche voller Kleidung und vierzig Dollar vom Staat. Shep wartet an der Straßenbiegung auf ihn. Mit verschränkten Armen lehnt er an einem zerbeulten Camaro. Mike hat keine Ahnung, woher Shep von seiner vorzeitigen Entlassung wusste, er hat ja selbst erst am Morgen zuvor davon erfahren.


    Als Mike auf ihn zugeht, wirft Shep ihm die Schlüssel zu. »Das hättest du nicht tun sollen«, sagt Shep.


    »Loyalität«, erwidert Mike. »Und Durchhaltevermögen.«


    In den nächsten paar Monaten versucht er sich für einige Jobs zu bewerben, aber seine Vorstrafe steht ihm im Weg wie ein Felsen mitten auf einer Straße durch einen Canyon. Also besorgt er sich einen Job als Tagelöhner, und macht irgendwelche Drecksarbeiten zusammen mit Ex-Knackis, die doppelt so alt sind wie er. Mit seinem ersten Gehaltsscheck heuert er einen Anwalt aus den Gelben Seiten an, der dafür sorgt, dass die Akte mit seiner Jugendstrafe einen Sperrvermerk erhält. Aber er findet bald heraus, dass potenzielle Arbeitgeber diese Akte zwar nicht mehr einsehen können, aber sehr wohl erfahren, dass sie für die Einsicht gesperrt wurde. Und er erfährt, dass sie sich viel schlimmere Verbrechen ausmalen als das, was er tatsächlich begangen hat.


    In einem schäbigen kleinen Büro in der Stadt steht er Schlange mit verprügelten Ehefrauen, um eine Änderung seines Nachnamens und seiner Sozialversicherungsnummer zu beantragen. Er bekommt eine neue Nummer und einen neuen Nachnamen, diesmal einen selbst ausgesuchten. Er ist Michael Wingate, und er hat keine Vergangenheit und keine Geschichte. Er fängt noch einmal von vorne an.


    Daraufhin bekommt er einen richtigen Job als Zimmermann, und nachts bügelt er Hemden in der Vorhölle einer Reinigung. Shep und er driften langsam auseinander, sie lassen sich von verschiedenen Strömungen mitziehen. Es geschieht ganz natürlich und schrittweise. Keiner von beiden spricht es aus.


    Eines Tages kommt er am Schaufenster einer Videothek vorbei und sieht sie zwischen Drama und Comedy stehen. Er bleibt stehen und starrt sie an. Beim Anblick dieser Frau empfindet er eine schmerzhafte Sehnsucht, er verzehrt sich nach ihr. Aber er ist zu eingeschüchtert, um hineinzugehen und sie anzusprechen, also geht er nach Hause und liegt die ganze Nacht wach und verflucht sich für seine unerwartete Zaghaftigkeit.


    In den nächsten paar Wochen geht er immer wieder bei der Videothek vorbei: vor der Arbeit, in seiner Pause, zwischen seinen beiden Jobs. Sie muss diesen Film doch irgendwann mal zurückgeben – nach zwei Tagen Überziehen muss man schließlich Strafe zahlen, oder? Er kommt langsam zu der Überzeugung, dass sie sich keine Filme mehr ausleiht, dass sie ihr Haus nur zu unmöglichen Zeiten verlässt, oder dass sie ihn durchs Fenster gesehen und für einen Stalker gehalten hat, woraufhin sie vor lauter Angst umgezogen ist.


    Aber eines Sonntags taucht sie doch wieder auf. Ohne sich vorher zurechtzulegen, was er zu ihr sagen will, läuft er auf dem Parkplatz auf sie zu, um dann jäh stehen zu bleiben und sich zu fragen: Was tust du hier eigentlich? Sie mustert den keuchenden, sprachlosen, jungen Mann, und bevor er auch nur eine Silbe sagen kann, bricht sie in Gelächter aus und meint: »Okay, ein Mittagessen. Aber irgendwo, wo viel los ist, für den Fall, dass du ein Axtmörder bist.«


    Das Mittagessen zieht sich hin bis zum Abendessen. Sie sind so in ihre Unterhaltung vertieft, dass sie das Essen ganz vergessen und auf den unberührten Tellern alles kalt wird. Sie arbeitet in einer Kinderkrippe. Von ihrem Lächeln wird ihm ganz schwindlig. Einmal, als sie lacht, berührt sie seinen Arm. Er erzählt ihr seine Geschichte, gänzlich ungeschminkt, sie bricht einfach aus ihm heraus. Dass er unglaublich dumm war, als er ins Jugendgefängnis ging, aber seitdem nicht mehr ganz so dumm ist. Er erzählt ihr von der Couch-Mutter und dem Saab-Großvater und der Gefängnisleiterin, die ihm samt und sonders Achtung entgegenbrachten, bevor er sie verdient hatte. Wie ihm das wahrscheinlich das Leben gerettet hat, und wie er hofft, dass er dasselbe eines Tages für andere Menschen tun kann. Er erzählt ihr, dass er eines Tages Häuser bauen will. Sie sagt: »Träumen kann jeder – aber irgendwie hört es sich fast so an, als hättest du das Rückgrat, die Sache durchzuziehen.« Er lodert vor Stolz und sagt: »Durchhaltevermögen, das hab ich.«


    Sie erlaubt ihm, sie noch zu ihrem Auto zu begleiten, wo sie nervös in der schneidend kalten Oktobernacht stehen bleiben. Sie hat die Fahrertür schon aufgemacht, die Innenbeleuchtung ist angegangen, aber sie steht immer noch da und wartet. Er zögert, weil er den perfekten Abend auf keinen Fall verderben will.


    »Wenn du auch nur eine Handvoll Courage hättest«, sagt sie, »würdest du mich jetzt küssen.«


    Es kommt zu einem zweiten Abendessen und zu einem fünften. Als sie ihn zu sich nach Hause zum Essen einlädt, zieht er sich vorher dreimal um, doch für ihn sieht sein Outfit immer noch abgetragen und nach Arbeiterklasse aus. Während sie Pilze sautiert, streift er durch ihre Wohnung. Mal hebt er eine Zuckerdose hoch, mal betrachtet er die ganzen zusammenpassenden Kerzen, und er befühlt die Vorhänge, die nur dazu da sind, einen Hauch von Lavendel ins Dekor zu bringen. Er denkt an seine kahle Matratze, die Ravioli-Dosen in seinem Schrank, das Poster von Michael Jordan, das er über seinen Flohmarkttisch an die Wand gepinnt hat, und merkt, dass niemand ihm jemals beigebracht hat, wie man so richtig wohnt.


    An diesem Abend lieben sie sich zum ersten Mal. Hinterher weint sie, und er ist überzeugt, dass er irgendetwas falsch gemacht hat, bis sie es ihm erklärt.


    Sie ist ganz anders als die Mädchen, die er während seiner Zeit in der Shady Lane 1788 kennengelernt hat.


    Eines Abends, als sie im Kino sitzen, kichert sie über einen Witz, den er ihr ins Ohr geflüstert hat, und der muskelbepackte Kerl in der Reihe vor ihnen dreht sich um und sagt: »Halt die Klappe, Schlampe.« Mike bricht ihm mit einer blitzschnellen Geraden die Nase. Sie rennen hinaus, lassen den Typen winselnd im Gang liegen, während seine Freunde, lauter Klone in identischen College-Football-Jacken, hilflos zuschauen. Als sie draußen sind, meint Annabel: »Ich würde lügen, wenn ich behaupten würde, dass ich das nicht auf eine verquere Art charmant und aufregend fand. Aber versprich mir, dass du so was nie wieder tust, außer wenn es wirklich nötig wird.«


    Typisch sie – respektvoll und respektlos zugleich.


    Er willigt verwirrt ein.


    In derselben Woche passiert es ihm, dass er in der Arbeit vor Erschöpfung eindöst und ein Frackhemd ansengt. Der Kunde, ein koksender Wichser mit einem blauen Audi, kommt auf dem Weg zu seinem Event vorbei, um das Hemd abzuholen. »Verdammt, haben Sie eine Vorstellung, wie viel das Scheißding gekostet hat?« Mike entschuldigt sich und bietet dem Mann an, ein Schadensersatzformular auszufüllen. »Und was zum Teufel soll ich heute Abend anziehen?« Der Kunde wird immer wütender, beugt sich über den Tresen und bohrt Mike einen Finger in den Brustkorb. »Sie kleiner Scheißclown, Ihr Jahresgehalt würde nicht reichen, um das Ding zu zahlen.« Er versetzt Mike einen Schubs, und Mike sieht genau, wo die Lücke in seiner Verteidigung ist, wie er ihm mit einem einzigen Schlag den Kiefer brechen könnte, aber stattdessen macht er einen Schritt zurück. Die Wut des Mannes verraucht von selbst und er läuft hinaus, nicht ohne Mike noch den Finger zu zeigen. Mike hat seinen Job behalten, seine Knöchel sind unversehrt, und er muss sich nicht mit irgendwelchen Polizisten auseinandersetzen. Tagelang genießt er seinen kleinen Triumph.


    Langsam, aber sicher wird er sozialisiert.


    Aber das bevorstehende Abendessen mit der Familie jagt ihm nach wie vor Angst ein. Ihr Vater ist Anwalt für Insolvenzrecht. Ihre ältere Schwester ist eine Haushaltsmaschine, die in beängstigendem Tempo Gebäck und Nachwuchs produziert. Ihr Bruder hat einen Subaru und einen Flechtgürtel. Er spendet an wohltätige Organisationen und jammert über die hohen Steuern. Der Typ, der wahrscheinlich Drei-Generationen-Baseball im Park gespielt hat, als Mike und Shep dort noch Eis am Stiel gegessen und auf Fahrräder gepinkelt haben.


    Mike achtet auf sein Silberbesteck, seine Ellbogen, die Serviette auf seinem Schoß. Er denkt an die wenigen häuslichen Momente, an die er sich erinnern kann – der Duft von langsam verbrennenden Salbeisträußchen in einer Küche mit gelben Fliesen, die braune Haut seiner Mutter, der Staub- und Ölgeruch der Sitze in ihrem Kombi. Er fühlt sich unwohl, nicht würdig, an diesem hübsch gedeckten Tisch in so einem schönen Heim zu sitzen. Die Eltern, die nicht allzu entzückt von ihm sind, scheinen seine Meinung zu teilen. Als ihr Vater ihm die Butter reicht, fragt er: »Auf welches College sind Sie gegangen?«, und Mike lächelt nervös und antwortet: »Auf gar keins.« Die restliche Zeit werden Geschichten von erfolgreichen Freunden und Nachbarn erzählt, die nie ein College besucht haben und trotzdem Erfolg hatten. Die zwei Geschwister tauschen Anekdoten, während die Eltern kauen und nippen und sich verschmitzte Blicke zuwerfen. Annabel muss ihr Lachen unterdrücken, und als sie gehen, sagt sie: »Ich werd dich nie wieder dazu zwingen.«


    In der folgenden Woche stochert sie beim Abendessen in ihrer Brunnenkresse herum. Ihr Gesichtsausdruck ist verschlossen und unglücklich, und er macht sich auf das Gespräch gefasst, vor dem er sich schon eine geraume Weile fürchtet. Und tatsächlich spricht sie ihn geradewegs darauf an. »Was machen wir hier eigentlich?« Sie wirft ihre Gabel klirrend auf den Teller. »Ich meine, ich hab keine Lust auf diese Unverbindlichkeit…«


    »Ich auch nicht.«


    Unerschrocken redet sie weiter. »… zu der auch gehört, dass wir uns gegenseitig erlauben, nebenbei auch mit anderen auszugehen…«


    »Ich will gar nicht mit jemand anderem ausgehen.«


    »… und ich tue auch noch so, als würde mich das nicht stören.«


    »Mich würde es stören.«


    »Ich bin zu alt für so einen Mist. Ich brauche jetzt auch mal Sicherheit, Mike.«


    »Dann heirate mich doch.«


    Diesmal hört sie ihm endlich zu.


    Bei der Trauung trinken sie keinen Tropfen Alkohol, sind aber wie betrunken vor Freude. Die Zeremonie ist kurz, hinterher gibt es ein paar Fotos auf der Treppe des Standesamtes, und Mom und Dad tun ihr Bestes, auch ein Lächeln aufzusetzen.


    Als er ihrer Mutter an diesem Abend behutsam ins Auto hilft, hält sie in einem der wenigen ungeschminkten Momente inne, den aufgerafften Kleidersaum in der Hand, und sagt: »Du bist so sanft – das passt einfach nicht so richtig zu dir.«


    »Das liegt daran, dass ich jahrelang nicht sanft gewesen bin«, antwortet er.


    Er arbeitet hart, wird zum Vorarbeiter befördert. Am schönsten Tag seines Lebens wird seine Tochter geboren. Es soll eine Natalie werden, aber als sie sie sehen, wird es eine Katherine, also müssen sämtliche Formulare noch einmal neu ausgefüllt werden, damit sie auch den richtigen Namen bekommt.


    Sie ziehen in eine Wohnung in Studio City. An der Wand Drucke von Wasserlilien, passende Bettwäsche, kleine muschelförmige Seifen im Badezimmer. Wenn sie hinten aus dem Fenster schauen, sehen sie den L.A. River durch einen Kanal aus Betonwänden rauschen.


    Da ruft aus heiterem Himmel Shep aus einer Telefonzelle an. Ihr letztes Gespräch liegt Monate zurück – nein, sogar über ein Jahr. Die beiden Gelegenheiten, bei denen Annabel und er sich begegnet sind, waren die reinste Quälerei, und Sheps Schwerhörigkeit behinderte noch das bisschen Konversation, das sie zustande brachten. Annabel will Mike beschützen, denn ihr ist nur zu bewusst, was für einen Preis seine Verurteilung hatte. Shep hingegen versteht sie nicht, sie lebt einfach jenseits seiner Welt. Mike kann sich nur noch an lange Schweigepausen und missmutiges Nippen an Biergläsern erinnern, und er saß zwischen den beiden und schwitzte schlimmer als bei seinem ersten Abendessen mit ihrer Familie.


    Auf Grund von Sheps Gehör ist auch dieses Telefonat wieder umständlich, sie fallen sich gegenseitig ins Wort oder brechen gleichzeitig ab. Shep hat mitbekommen, dass Mike eine Tochter hat, und möchte gerne vorbeikommen. Kat ist fünf Monate alt, und Mike, der sich immer noch an die neue Situation gewöhnen muss, ist nervös, aber er bringt es nicht übers Herz, Nein zu sagen.


    Zwei Stunden später ist Shep da, nachdem Kat schon eine ganze Weile im Bett liegt. »Kann ich bei euch übernachten?«, fragt er an der Tür, noch bevor er hallo sagt. »Ich hab grad das eine oder andere Problem mit meiner Wohnung.«


    Mike und Annabel bringen ein Nicken zustande.


    Shep zieht ein Geschenk aus der Tasche – einen gefütterten, unverpackten Strampler für eine Dreijährige. Mike hasst sich dafür, aber er fragt sich sofort, ob der wohl gestohlen ist. Er fährt mit den Fingern über das Schmetterlingsmuster. Das ist das Weichste, was er je in Sheps Hand gesehen hat.


    Shep legt die Füße auf den Wohnzimmertisch und steckt sich eine Zigarette an, und Annabel fragt in entschuldigendem Ton: »Ach, könntest du hier drin bitte nicht rauchen? Wegen dem Baby.«


    »Ach so, klar«, sagt Shep. »Tut mir leid.« Er geht ans Fenster, lehnt sich hinaus und bläst den Rauch in den Wind.


    »Ich glaub, ich leg mich mal aufs Ohr«, sagt Annabel zu Mike.


    Er geht zu Shep und möchte so gern, dass er ihr gute Nacht sagt, dass er höflich und liebenswürdig zu ihr ist. Er legt ihm eine Hand auf den Rücken, der immer noch kräftig ist. Als Shep seine Zigarette wegschnipst und sich umdreht, zieht Annabel bereits das Schlafsofa aus, und er sagt leise: »Mach dir keine Umstände, ich schlaf einfach so drauf.«


    »Das macht mir wirklich keine Mühe.«


    Er zögert kurz und überlegt. »Eine Couch ist bequemer«, sagt er dann. »Zu Hause schlaf ich auch auf einer Couch.«


    »Ach so«, sagt sie. »Ja, dann.«


    Sie starren sich an, während Shep seinen St.-Jerome-Anhänger zwischen den Lippen festhält.


    »Also«, sagt sie, »dann gute Nacht.«


    Shep nickt.


    Die Schlafzimmertür geht zu. »Wollen wir uns einen Drink besorgen?«, schlägt Shep vor. »Ich weiß nicht, ich bin ganz schön k.o.«, meint Mike. »Das Baby weckt uns in der Nacht ein paar Mal auf, und ich muss um fünf in die Arbeit.«


    »Kann ich dann den Hausschlüssel haben?«, fragt Shep.


    Um drei Uhr morgens geht die Haustür laut und vernehmlich auf und wieder zu. Shep hört so was schlecht, aber Annabel schreckt hoch und aus dem Babyphone hört man Kat wimmern.


    Mike stolpert ins Wohnzimmer und Shep empfängt ihn mit einem: »Alkohol? Verband?«


    Als Mike näher herankommt, sieht er, dass Sheps Wange tiefe Kratzspuren von Fingernägeln aufweist. Als er seinen Kopf fasst und ihn ins Licht dreht, sieht er das weiße Fleisch durchs Blut glitzern. Er holt ein Handtuch aus dem Bad, das er in warmes Wasser getaucht hat. Als Shep sich den Wundalkohol auftupft, zuckt er nicht mal zusammen. Sie haben das schon unzählige Male gemacht – nachts aufbleiben, flüstern, Wunden reinigen. Einen Moment verliert sich Mike ganz in der süßen Vertrautheit dieses Rituals. Aber die Schritte und die Bewegung haben Kat jetzt komplett geweckt. Annabel kommt aus dem Schlafzimmer und bleibt auf dem Weg ins Kinderzimmer kurz an der Tür stehen. »Was ist passiert?«


    »Überfüllte Bar«, sagt Shep. »Ich bin in Schwierigkeiten geraten, du weißt schon…« Er deutet auf sein Ohr. Mike hat ihn noch nie explizit über seine Hörschwäche sprechen hören, und er macht auch jetzt keine Ausnahme. »Da hat sich so ein Typ einen Spaß mit mir machen wollen. Er hatte seine ganze Clique dabei und hat mir plötzlich eine reingedonnert. Der Rest lief dann nicht so, wie sie sich das vorgestellt hatten. Irgendwann ist mir in dem Gerangel seine Freundin auf den Rücken gesprungen. Als die Bullen kamen, bin ich abgehauen. Ich war nicht schuld.«


    Draußen brüllt jemand: »Du Scheißarschloch, komm raus! Wir legen dich um!«


    Jetzt weint Kat lauthals.


    »Hast du das gehört?«, fragt Mike.


    »Was?«, fragt Shep. Mike deutet auf das Fenster, und Shep geht durchs Zimmer, um hinauszuschauen. Eine Sekunde darauf zerspringt eine Flasche an der Hauswand gleich neben dem Fenster in tausend Scherben. Jetzt schreien sie im Chor, und es wird immer lauter.


    Da klingelt das Telefon und Annabel nimmt ab. »Ja, tut mir leid, Mrs. McDaniels.« Sie deutet zur Decke, für den Fall, dass Mike vergessen haben sollte, wo die McDaniels wohnen. »Alles in Ordnung«, sagt sie in den Hörer. »Das sind bloß ein paar Betrunkene da draußen, wir kümmern uns drum.« Sie legt auf und sagt zu Mike: »Ich will solche Sachen hier nicht«, bevor sie ins Kinderzimmer verschwindet.


    Shep zieht den Kopf vom Wohnzimmerfenster zurück und wischt sich das Bier ab, das auf sein Gesicht gespritzt ist. »Müssen mich wohl ein paar von seinen Kumpels verfolgt haben«, meint er. »Ich erledige das.«


    Er geht ganz ruhig nach draußen. Mike sitzt auf dem Sofa und stützt das Gesicht in die Hände. Er hört ein Krachen. Noch einmal. Dann ist es still.


    Einen Moment später kommt Shep zurück. »Meine Schuld«, sagt er.


    »Hör mal«, sagt Mike. »vielleicht solltest du abhauen, bevor noch mehr Typen hier aufkreuzen.«


    »Was?«


    »Ich finde, vielleicht ist das nicht der richtige Zeitpunkt…« Er sucht nach Worten, hin- und hergerissen zwischen mit Blut besiegelter Loyalität und dem, was er dem Großvater aus dem Park schuldig ist, der für fünfzehntausend Dollar seine Seele gekauft hat. Er denkt an die Couch-Mutter, die Gefängnisleiterin, Annabel, Kat, sich selbst. Verpflichtung bedeutet harte Arbeit.


    »Der Typ hat mich angegriffen«, erklärt Shep. »Ich hab mich nur verteidigt.«


    Shep mag ja vieles sein, aber ein Lügner ist er nicht.


    Mike denkt an den schwachen Zimtduft seiner Mutter, seine langsamen Friedhofsspaziergänge und die schlafende Kat im Nebenzimmer. Er wird nicht zulassen – er kann nicht zulassen – das dieses Kind oder seine Zukunft aufs Spiel gesetzt werden. Andererseits ist Shep aber auch Shep, und ihre Freundschaft ist kampferprobt wie keine andere Beziehung in Mikes Leben. Das Leben ist nicht fair, das weiß er aus erster Hand. Aber in diesem Moment schmerzt es ihn, dass er auf dem oberen Ende der Wippe sitzt und weiter blicken kann.


    Er schwitzt und fühlt sich unsicher. Er hasst sich selbst. Dann sagt er: »Ich weiß, aber es ist… nicht sicher. Ich meine, ich hab jetzt ein Baby. Und dann die Nachbarn. Ich bin ja selbst noch am Rudern, dass ich das Ganze hier anständig auf die Reihe krieg.«


    Shep nickt kurz und steht auf. Sein Gesicht zeigt keinerlei Regung. Mike fühlt sich wie ein Schuft, als er ihn zur Tür begleitet. Sheps breite Gestalt zeichnet sich im gelben Licht der Straßenlaternen ab, als er auf den Wash zugeht. Mike läuft ihm nach. Eine schmale Fußgängerbrücke führt über den Fluss. Schwarzes Wasser rauscht zwischen den Zementufern. Mike muss rennen, um mit Shep Schritt halten zu können, und er ruft ihm nach: »Shep. Shep. Shep.« Er ist sich sicher, dass Shep zum allerersten Mal wirklich wütend auf ihn ist.


    Aber als Shep ihn endlich hört und sich auf der Mitte der Brücke zu ihm umdreht, ist auf seinem Gesicht kein Ärger zu lesen.


    Insekten stoßen gegen die Laternen über ihren Köpfen. Im Osten hat sich der Horizont von Schwarz zu Grau verfärbt.


    Mike räuspert sich. »Du hast mal zu mir gesagt… du hast mal gesagt: ›Du kannst alles werden, was du werden willst.‹« Er würde am liebsten losheulen – tatsächlich heult er fast schon los – und begreift selbst nicht, was mit ihm los ist. Es fühlt sich an, als würde sein Gesicht ein Eigenleben führen, während sein Herz entschlossen in Deckung bleibt. »Tja, und das hier…« Er breitet die Arme aus. »Das hier ist das, was ich sein will.«


    Sheps Lippen verziehen sich ganz leicht zu einem traurigen Lächeln. Das Blut glänzt dunkel auf den Kratzspuren unter seinem Auge. »Dann will ich dasselbe für dich«, sagt er.


    Beide scheinen zu spüren, dass in diesen Worten und in diesem Moment etwas Abschließendes liegt. Der Wind frischt auf und dringt durch Mikes Jacke. Shep streckt ihm die Hand hin und sie fassen sich bei den Daumen.


    »Du bist der einzige Verwandte, den ich habe«, sagt Shep.


    Bevor Mike antworten kann, geht er davon.


    Mike beobachtet, wie Sheps Schultern in die frühmorgendliche Dunkelheit verschwinden. Er beißt sich auf die Lippe, dreht sich um und macht sich im nassen Wind auf den Heimweg.
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    Mike stand vor dem Schrank und zog endlich sein Hemd aus. Es war halb zwei Uhr morgens, und er hatte gerade ein zweites, schweres Schloss an Kats Fenster angebracht. Obwohl er es ihr angeboten hatte, wollte Kat nicht bei ihnen im Schlafzimmer schlafen, und Annabels Miene war anzusehen, dass sie sein Angebot ebenfalls ein bisschen überzogen fand. Er selbst war inzwischen auch nicht mehr so sicher, ob wirklich jemand bei ihnen eingebrochen war, ohne jegliche Spuren zu hinterlassen. Aber trotz des zusätzlichen Schlosses spürte er ein ungutes Prickeln auf der Haut, wenn er durch Kats Fenster in den dunklen Garten schaute. Er hätte darauf bestehen und Kat zum Umziehen bewegen können, aber er wollte seiner Angst auch nicht auf der ganzen Linie nachgeben. Oder Kat und Annabel zwingen, ihr nachzugeben.


    Bevor er seine Anzughose zusammenlegte, bearbeitete er den Bierfleck mit dem Daumennagel, dann gab er auf. In den vollgepackten Schrankfächern sah er die säuberlich gefalteten Kleidungsstücke. Diese ganzen Hemden. So meilenweit entfernt von der Kommode in seiner Kindheit, in der kreuz und quer die Sachen von der Bürgerhilfe lagen. Er betrachtete den Schrank mit einem gewissen Schuldgefühl.


    Annabel saß hinter ihm auf dem Bett, schleuderte stöhnend die High Heels von den Füßen und rieb sich die Fußsohlen. »Also, ich mein ja bloß«, hob sie an, um den Faden des Gesprächs wieder aufzunehmen, das sie vor einer halben Stunde unterbrochen hatten. »Diese Detectives führten irgendwas im Schilde. Als diese Elzey da im Hinterzimmer telefonierte – ich muss echt sagen, ihr Gesichtsausdruck gefiel mir ganz und gar nicht. Auf einmal kam ja richtig Leben in sie. Und wie sie dann gemeinsam auf dich losgegangen sind.«


    Er hatte sich inzwischen bis auf die Boxershorts ausgezogen und drehte sich um. »Mit den Bullen stimmte was nicht. Keine Frage. Helfen werden die uns jedenfalls nicht. Wir müssen uns was ausdenken, um uns selbst zu schützen.« Er befeuchtete sich die Lippen. »Vielleicht sollte ich ihn anrufen.«


    »Ihn? Du meinst ihn?« Sie lehnte sich zurück, stützte sich mit den Ellbogen aufs Bett und schüttelte heftig den Kopf. »Nein«, sagte sie. »Nein. Der macht mir Angst.«


    »Er wüsste aber, was zu tun wäre.«


    »Oder wie er die Dinge zur Eskalation bringt. Außerdem hast du seit Jahren kein Wort mehr mit Shepherd gesprochen.«


    Abgesehen von der Couch-Mutter war Annabel die Einzige, die Shep bei seinem vollen Namen nannte. Früher hatte Mike sich das damit erklärt, dass ihr bei dem Gedanken an seine Vergangenheit unwohl war und sie daher die Spitznamen aus seinen Geschichten absichtlich mied. Aber inzwischen hatte er herausgefunden, dass es eher eine mütterliche Geste war – das Mitgefühl für ein Kind mit dürrem Hals, das nicht zusammenzuckte, als jemand zwei Handbreit vor seiner Nase ein Tablett auf den Tisch donnern ließ.


    »Und du weißt doch noch, wie ihr auseinandergegangen seid«, fuhr sie fort. »Wieso glaubst du, dass er jetzt für dich da sein würde?«


    »Shep würde für mich da sein«, erwiderte Mike fest.


    »Wir haben auch andere Freunde. Terrance von nebenan. Barry und Kay…«


    »Was will Jim denn bitte gegen solche Typen unternehmen? Sie mit seinem Portfolio so richtig in die Knie zwingen? Das ist nicht die Art von Problem, bei dem man Leute wie unsere Freunde anruft.«


    »Warum redest du dann nicht noch mal mit deinem Privatdetektiv, diesem Hank? Ich meine, ist das nicht ein klassischer Job für einen Privatdetektiv? Informationen über irgendwelche Leute rauskriegen? Schau – denk bitte noch mal drüber nach. Ich glaube nicht, dass wir gleich den Elefant in den Porzellanladen schicken sollten. Jedenfalls jetzt noch nicht.«


    »Hank ist krank. Hab ich dir doch erzählt.«


    »Hank kam mir noch nie so vor, als wäre er ein selbstmitleidiger Typ. Glaubst du nicht, dass es ihm helfen würde, wenn er was zu tun hätte?« Sie zog sich eine Haarnadel aus der Frisur und schüttelte ihre Mähne. »Ich geh morgen mit Kat in die Schule und schau mir die Listen mit den Abholberechtigten und den Notfall-Telefonnummern noch mal genau an. Ich werde sicherstellen, dass sie sie gut im Auge behalten.«


    »Und mit ihr reden…«


    »Natürlich. Wir haben zwar schon tausend Mal darüber geredet, dass man sich vor Fremden in Acht nehmen muss, aber ich werde es ihr noch mal einbläuen. Komm, mach mir doch mal kurz den Reißverschluss auf.«


    Sie hob die Haare hoch und ließ das Licht auf ihren Nacken fallen. Er zog den Reißverschluss hinunter, bewunderte den Streifen ihrer Haut, der dabei sichtbar wurde. Sie bewegte die Schultern energisch hin und her, um das Kleid abzuschütteln, und legte es dann über den Sessel in der Ecke.


    Wie jede Nacht seit Jahr und Tag zogen sie die Überdecke gemeinsam vom Bett – auffalten, nächster Schritt, auffalten, nächster Schritt – ein ehelicher Square Dance. Dann ging sie ins Bad, kam mit ihrer Zahnbürste im Mund zurück und hielt ihm seine hin, auf die sie schon einen Klecks Zahncreme getan hatte. Er wollte sich gerade vorbeugen, um die Socken auszuziehen, hielt aber inne und ließ sich von ihr die Zahnbürste in den Mund stecken. Dann ging sie mit einem schäumenden Clownmund ins Bad zurück. Die Alltagsphysik der Intimität.


    Zähneputzend ging er über den Flur zu Kats Zimmer. Sie schlief tief und fest, die Vorhänge waren vorgezogen, die Fenster verriegelt.


    Nachdem er sich im Badezimmer bettfertig gemacht hatte, schlüpfte er zu Annabel unter die Decke, schaltete das Babyphone an und atmete tief aus. Sie hatte seine Auszeichnung, eine Tafel mit Gravur, an die Wand neben dem Kleiderschrank gelehnt, weil sie zweifellos nicht sicher war, was sie mit dem Ding anfangen sollte. Sein Name, eingeätzt in bläuliches Spiegelglas, unter dem Siegel des Staates Kalifornien. Als er sich wieder zu ihr drehte, musterte sie ihn.


    »Was für eine Arschlochnummer heute – mich da hinzustellen und diesen Preis anzunehmen«, sagte er.


    »Und was für eine Arschlochnummer von mir, mich dahinzusetzen, die pflichtbewusste Gattin zu spielen und brav zu klatschen.« Sie drehte sich ganz zu ihm und legte ihm mit einem zärtlichen Gesichtsausdruck die Hand auf die Wange. »Aber wenn wir gleich zwei Arschlöcher sind, müssen wir uns nicht so einsam fühlen.«


    Er fasste sie beim Handgelenk und hob ihren Arm sanft hoch, so dass er die geplatzten Äderchen an der Stelle sehen konnte, wo er sie auf dem Parkplatz gepackt hatte. »War ich das?«


    »Grobian.« Sie machte einen trägen Versuch, sich seinem Griff zu entwinden und streifte dabei seine Lippen mit dem Handgelenk. »Vor lauter Beschützerspielen hast du mir einen Abdruck von deiner Hand hinterlassen. Der absolute Abturner.« Unter der Decke tastete ihr Fuß nach seiner Wade.


    Bei ihrer Berührung durchzuckte ihn die Dankbarkeit – obwohl er die letzten paar Tage nur noch durchs Leben gestolpert war, durfte er in der Nacht immer noch neben dieser Frau im Bett liegen.


    Sanft küsste er die rote Stelle an ihrem Arm. Ihr Mund fand seine Lippen, und ohne den Kuss zu unterbrechen, legte er sich auf sie, und sie begannen sich langsam zu bewegen. Ihre Erschöpfung verlieh jeder Berührung und jeder Bewegung etwas Traumartiges. Er wollte gerade ganz in sie eindringen, da blockte sie ihn mit Armen und Beinen ab und zwang ihn zum Stillhalten. Sie verschränkte die Handgelenke hinter seinem Hals, hob den Kopf ein paar Zentimeter von der Matratze und kippte ihre Hüften langsam, ganz langsam ein wenig nach oben, so dass er ein Stückchen tiefer in sie eindrang. Dann hielt sie ihn wieder zurück und verharrte völlig regungslos.


    »Ich möchte, dass du mich anschaust dabei«, sagte sie. »Die ganze Zeit.«


    Und das tat er auch.


    Danach legte sie sich hin wie immer: auf den Rücken, einen Arm über ihren verschwitzten Pony gelegt, während das Zifferblatt ihres Weckers sein fahles Licht auf ihren Bauch warf. Er liebte den leichten Grat ihrer Kaiserschnittnarbe, der ihr Becken nachzeichnete – das Mal eines Kriegers auf einem wohl angewendeten Körper.


    Sie hob die Hand, und der Diamant an ihrem Verlobungsring brachte ein schwaches Funkeln zustande. Der neue Ring war in ihrem Schmuckkästchen verschwunden, sowie sie nach Hause gekommen waren. »Wir sind seit einem Jahrzehnt verheiratet.« Sie biss sich auf die geschwollene Lippe. »Es fühlt sich nicht so an – jedenfalls nicht auf eine schlechte Art. Aber auf die gute Art fühlt es sich dann eben doch so an.«


    Sie kuschelte sich an seinen Körper und legte ihm ein Bein über den Bauch, und er streichelte die immer noch fieberheiße Haut ihres Rückens. Er drückte ihr die Lippen an die feuchte Stirn und hielt sie im Arm, bis sie eingeschlafen war. Der Deckenventilator kühlte seine schweißnasse Haut, doch er konnte die wohltuende Erfrischung nicht recht genießen. Seine Gedanken kehrten immer wieder zu der Konfrontation am Braemar Country Club zurück. Seine Scham darüber, so die Beherrschung verloren zu haben, wie seine Wut aufgeflammt war und wieder bei ihm gewesen war wie ein alter Freund, wie ein Rückschlag. Und das Grauen, das ihm den kalten Schweiß auf die Stirn trieb, als er gesehen hatte, wie Dodges Lippen ein einziges Wort bildeten: Bald.


    Er stand auf, tapste den Flur entlang und trug die schlafende Kat auf dem Arm ins Elternbett. Er legte sie auf seinen Platz, deckte sie zu und betrachtete Mutter und Tochter, wie sie so friedvoll und ruhig beieinanderlagen. Neben dem Schrank glänzte etwas auf. Sein Preis.


    Er nahm die Platte und drehte sie mit der Spiegelfläche zur Wand. Dann schaltete er das Babyphone aus, ging in Kats Zimmer und nahm seinen Posten auf dem Sessel in der Ecke ein.


    Bald, hatte Dodge versprochen.


    Bald.
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  Mikes Büro, eine Fertighütte, die man einfach in die Mitte der Baustelle auf den unbefestigten Erdboden gestellt hatte, bot die komplette Grundausstattung: Telefon, Fax, eineschnelle Internetverbindung. Eine aggressiv-kompetente, Kaugummi kauende »Vorzimmerdame«, inklusive Hochsteckfrisur und üppigem Dekolleté. Flohmarkttische standen an den korkverkleideten Wänden, an denen man diverse Baupläne, Genehmigungen, geologische Gutachten und Fotos von Familienmitgliedern aufgehängt hatte. Es war ein geschäftiges kleines Büro, acht mal dreizehn Meter pure Effizienz, die surrenden Zahnrädchen hinter den Fassaden, die andernorts errichtet wurden.


  Mike saß an seinem Tisch und versuchte, sich seine Kopfschmerzen wegzumassieren, wobei er so tat, als würde er sich ein Angebot für eine Versicherung ansehen. Den ganzen Morgen über war er schon völlig geistesabwesend und hatte sich in unguten Gedanken verloren. Williams schwarzgesprenkelte Lippen wollten ihm einfach nicht aus dem Sinn gehen. Und wie sein Gesicht im Heckfenster des Vans erschienen war, ein körperloser Kopf, der zwischen den Gardinen schwebte. Dazu gesellte sich das Bild des ölfleckigen Eisbären, der in Zeitlupe zwischen Dodges Füßen auf dem Asphalt des Parkplatzes schaukelte.


  Abrupt stand er auf und ging nach draußen, um frische Luft zu schnappen. Während er übers Unkraut stapfte, versuchte er zum dritten Mal, Hank zu erreichen, und zu guter Letzt nahm der Privatdetektiv endlich ab.


  »Hättest du gern ein bisschen Ablenkung?«, fragte Mike.


  »Vom Sterben?«, fragte Hank zurück. »Was hättest du denn anzubieten?«


  Mike erzählte ihm von seinem Zusammenstoß mit Dodge und William und dem seltsamen Verhalten der Deputys auf der Polizeistation.


  »Das sind ja nicht allzu viele Anhaltspunkte«, meinte Hank, »aber ich werd mich umhören, mal sehen, was ich rausfinde.«


  Unzufrieden ging Mike wieder hinein. Andrés stand frustriert am Kopierer und drückte wahllos auf irgendwelchen Knöpfen herum. Er kam zu Mike, setzte sich auf seine Tischkante und spähte quer durchs Büro in Sheilas Ausschnitt, die gerade durchs Telefon den Schadensachverständigen einer Versicherung in Grund und Boden argumentierte. Andrés drückte zum Spaß mit dem Handballen ein paar Mal auf Mikes Tacker. »Heute ist auf der Baustelle ein Kerl vorbeigekommen und hat nach dir gefragt.«


  »Wie – nach mir gefragt?«


  »Er wollte wissen, wann du da bist. Wann du im Büro bist und wann auf der Baustelle. So was. Als würde er Konversation mit mir treiben. Vielleicht will er dich ja anheuern.«


  Mikes Gesicht begann zu glühen. »Wie sah der Typ aus?«


  »Keine Ahnung. Irgend so ’n Typ halt. Ungepflegten Bart hatte der. Und er ging irgendwie komisch.«


  Mike spürte die Vibration seines eigenen Herzschlags in den Ohren. Er zog die oberste Schreibtischschublade auf, um sich eine Paracetamol herauszuholen. »Wann war er…« Die Frage blieb ihm im Halse stecken, als er in seine Schublade blickte. Sein Kalender lag links. Da das Holz in dieser Schublade angeknackst war und Splitter herausragten, legte er seinen Kalender immer nach ganz rechts, eine Gewohnheit, die ihm in den letzten Monaten in Fleisch und Blut übergegangen war.


  »Sheila?« Er wartete, bis sie die Sprechmuschel mit der Hand abdeckte und zu ihm hinüberblickte. »Mussten Sie heute Morgen aus irgendeinem Grund an meinen Schreibtisch?«


  Sie schüttelte den Kopf. Er nahm die Tabletten, betrachtete sie und warf sie dann in den Abfalleimer. Er stand jäh auf, beobachtet von einem völlig verblüfften Andrés.


  Mike ging zur Eingangstür, riss sie auf und ging in die Hocke, um das Schloss genau zu betrachten. Er hatte das Medeco-Schloss selbst ausgesucht, weil es sechs Zuhaltungen hatte und einen multidimensionalen Schlüssel erforderte, der kaum nachzumachen war. All das hatte er natürlich von Shep gelernt. Aber er hatte auch gesehen, wie Shep das Ganze schließlich doch aufbekam, mit einer Dose Gleitspray und einer Sperrpistole, die in Sheps fachmännischen Händen die Stiftzuhaltungen auf eine Linie springen ließ.


  Er zögerte einen Moment, weil er fast Angst davor hatte, sich Gewissheit zu verschaffen, aber dann fuhr er mit dem Daumen über das Schlüsselloch, und als er seine Fingerkuppe betrachtete, sah er die Überreste von Gleitspray darauf glänzen.


  Irgendjemand hatte dieses Schloss für die Anwendung einer Sperrpistole präpariert. Dodge oder William.


  Mike hatte einen ganz trockenen Mund bekommen. Wer ein Medeco-Schloss knacken konnte, musste ein wahrer Profi sein. Das war ein Coup, wie er Sheps würdig gewesen wäre. Was bedeutete, dass ein Einbruch durch Kats Fenster nicht so weit hergeholt war, wie Mike sich im Nachhinein weiszumachen versucht hatte.


  Aber warum sollten sie in sein Büro einbrechen?


  »Sheila?« Mikes Stimme klang ihm selbst barsch in den Ohren. Er merkte, dass ihn alle im Büro anstarrten, wie er da auf der Türschwelle kauerte. »Können Sie feststellen, wann bestimmte Dateien im Computer geöffnet wurden?«


  »Natürlich, Mr. Wingate.« Egal, wie oft er ihr sagte, dass sie ihn doch Mike nennen sollte, sie blieb hartnäckig bei der formellen Anrede. »Bei den meisten Dateien ist vermerkt, wann der letzte Zugriff stattgefunden hat, obwohl die Leute normalerweise nicht drauf achten.«


  Er winkte sie zu sich an den Schreibtisch und bot ihr seinen Stuhl an. Während sie in seinem Computer herumklickte, lehnte er sich über ihre Schulter. Andrés sah von der anderen Seite des Schreibtischs zu.


  »Ist am Wochenende irgendetwas geöffnet worden?«, wollte Mike wissen.


  »Ich schaue grade. Aber dazu muss ich mir ein Dokument nach dem anderen ansehen. Soll ich irgendwas Besonderes für Sie checken?«


  »›Green Valley‹«, sagte er.


  Während sie tippte, legte Andrés den Kopf schräg und meinte zu Mike: »Was das angeht – die Dateien dazu sind alle sauber.«


  »Warum sollten sie nicht sauber sein?«, fragte Sheila, die konzentriert auf den Bildschirm blickte. Mike und Andrés tauschten einen Blick. Bevor einer der beiden antworten konnte, sagte sie: »Nein, diese Dateien sind nicht mehr geöffnet worden seit 12.21 Uhr letzten Donnerstag.«


  Das war Mike selbst gewesen, als er während der Mittagspause über der Rechnung für die Rohre aus verziegeltem Lehm gebrütet hatte.


  »Nein, Moment«, sagte Sheila. »Diese hier ist Samstagnacht geöffnet worden, um 1.32 Uhr.«


  »Was für eine ist das?«, fragte Mike.


  »Personalakten.«


  Es überlief ihn kalt. »Sie haben sich unsere Personalakten angesehen?«


  Sie klickte noch ein bisschen weiter. »Nein«, sagte sie, »bloß Ihre.«


  Er trat einen Schritt zurück. Andrés und Sheila wandten sich ihm zu. Ihre Lippen bewegten sich, aber er hörte nicht, was sie sagten. Dodge und William suchten keine Informationen über irgendeinen Auftrag, sondern über ihn. Genauso wie die Deputys.


  Wie es aussah, interessierten sich Dodge und William genauso sehr dafür, wer er eigentlich war, wie Mike selbst.


  Langsam drang ihm ins Bewusstsein, dass sein Handy in der Hosentasche vibrierte. Er fischte es heraus und warf einen Blick aufs Display, auf dem eine SMS von Annabel erschien: HI SCHATZ WO IST NOCH MAL DER SCHLÜSSEL FÜR UNSER SCHLIESSFACH ICH HABS VERGESSEN UND BRAUCH SCHNELL WAS.


  Er starrte auf die SMS und spürte, wie die Paukenschläge in seinem Schädel sein Kopfweh in ungeahnte Höhen schraubten. Annabel und er schrieben sich niemals SMS. Sie waren altmodisch und telefonierten lieber richtig.


  Er rief seine Frau sofort an und landete auf ihrer Mailbox.


  »Hallo, hier ist Annabel. Wahrscheinlich suche ich mein Handy gerade in dem Spalt zwischen Sitz und Autotür, also…«


  Er gab Andrés und Sheila ein Zeichen, dass sie ihn kurz in Ruhe lassen sollten, und begann, in engen Kreisen um seinen Schreibtisch zu laufen, während er das Festnetztelefon zu Hause klingeln ließ. Anrufbeantworter.


  Er brauchte einen Moment, bis er merkte, dass Sheila mit ihm sprach. »Mr. Wingate. Mr. Wingate. Sie sollen um zwei Uhr den unerschlossenen Baugrund in Chatsworth besichtigen. Das bedeutet, dass Sie jetzt losmüssen.«


  »Ich kann nicht, Sheila.« Er schoss zur Tür. »Ich muss sofort nach Hause.«


  Sie zwang sich zu einem gereizten Lächeln, als er an ihr vorbeitrabte und dann zum Auto rannte.
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  Mike raste nach Hause, überfuhr rote Ampeln und Stoppschilder und wählte dabei immer wieder Annabels Festnetznummer. Schließlich nahm sie ab.


  »Hi, Schatz«, sagte sie. »Ich bin gerade zur Tür reingekommen. Also, die Küchenspüle wird echt immer schlimmer. Ich weiß, der Schuster hat immer die schlechtesten Schuhe, aber langsam…«


  Er fiel ihr ins Wort. »Hast du mir eine SMS geschickt?«


  »Wann hätte ich dir jemals eine SMS geschickt? Ich bin doch keine vierzehn.«


  »Wo ist dein Handy?«


  »Das such ich schon den ganzen Morgen. Ich glaub, das hab ich in der Schule liegen lassen.«


  Er brauchte einen Moment, um wieder zu Atem zu kommen, dann sagte er: »Sie haben es geklaut. Ich habe heute eine SMS von dir bekommen, in der du mich fragst, wo der Schlüssel zu unserem Schließfach ist.«


  »Auf deinem Nachttisch zwischen den Taschentüchern. Das würde ich doch nicht fragen.«


  Er erzählte ihr rasch von der SMS, Williams Besuch auf der Baustelle und dem Einbruch im Büro. Düsteres Schweigen in der Leitung, während sie versuchte, die Informationen zu verdauen. »Okay… sie wollen also an das Schließfach, weil Leute an so einem Ort private Dinge verwahren, die sie nicht zu Hause verstecken wollen.« Ihre Stimme zitterte ganz leicht. »Was bedeutet, dass sie das Haus durchsucht haben.«


  »Sie haben mein Büro durchsucht.« Er bog in ihre Straße. »Ich bin gleich da.«


  Jetzt wurde sie wütend. »Woher wissen die denn überhaupt, dass wir ein Schließfach haben? So was hat doch nicht jeder. Außerdem gibt es doch das Bankgehei…« Sie hielt inne. Er hörte, wie sie laut atmete, als ihr klar wurde, was sie da gerade sagte.


  »Die Deputys«, sagte er. »Die Polizei könnte solche Dinge einsehen und herausfinden, ob es bei der Bank ein Schließfach auf meinen Namen gibt.«


  Sie kam ihm mit dem Schlüssel in der Hand entgegen, als er in die Auffahrt bog. Er sah, wie sich ihre Lippen bewegten, eine Sekunde bevor die Worte an sein Ohr drangen. »Glaubst du, dass die zusammenarbeiten? Diese Typen und die Deputys?«


  »Irgendjemand schnüffelt da auf hohem Niveau, sei es offiziell oder inoffiziell.« Er sprach immer noch ins Telefon, obwohl sie nur ein paar Schritte von ihm entfernt war.


  Er ließ das Fenster herunter und sie beugte sich vor, ließ den Schließfachschlüssel in seinen Schoß fallen und küsste ihn fest auf den Mund.


  Als sie sich wieder aufrichtete, war ihr Blick intensiv und ängstlich. »Was immer das ist – wie kommen wir da raus?«


  »Kommt drauf an, was sie wollen«, meinte er.


  »Sieht so aus, als wollten sie wissen, woher du kommst.«


  Er schloss die Faust um den Schlüssel und legte den Rückwärtsgang ein. »Wollen wir das nicht alle?«


  


  Unter den Blicken seines liebsten Bankangestellten, dem mit dem verkniffenen Mund, authentifizierte sich Mike und betrat die kleine Kabine, um sein Schließfach ungestört durchgehen zu können. Er atmete einmal tief durch, bevor er den dünnen Metalldeckel hob.


  Ein wildes Durcheinander aus Fotos und Dokumenten. Ein Polizeibericht über ein ausgesetztes Kind. Das drei Jahrzehnte alte Formular, mit dem ihm ein neuer Name zugewiesen wurde. Grundschulzeugnisse. Sein alter Sozialversicherungsausweis. Die Todesanzeige der Couch-Mutter. Ein paar abgegriffene Fotos von ihm und den anderen Jungs aus der Shady Lane. Der Brief mit der Zusage vom College, der ihn so stolz gemacht und den er immer in Ehren gehalten hatte. Der Haftführungsbericht, in dem seine Gefängnisstrafe dokumentiert wurde.


  Eine Chronik der lückenhaften Geschichte des Mike Doe.


  Die nostalgische Flutwelle erstickte ihn beinahe. Hier lag alles, was von seinem alten Ich geblieben war.


  Er wühlte im Inhalt des Schließfachs, bis seine Finger ganz unten auf etwas Hartes stießen. Er hob es vorsichtig heraus. Eine Smith&Wesson 357. Schlicht und einfach in der Handhabe – das einzige Waffenmodell, mit dem er sich jemals wohl gefühlt hatte. Shep hatte es ihm zu Verteidigungszwecken geschenkt, als Mike seine erste eigene Wohnung bezog. Jahrelang hatte er die Waffe in der Schublade seines Nachttisches verwahrt, bis er sie nach Kats Geburt auf Annabels Geheiß hier deponiert hatte. Außerhalb des Schießstandes hatte er die Waffe kein einziges Mal abgefeuert, und er hoffte auch, dass das so blieb. Der Kolben in seiner Hand fühlte sich vertraut und gefährlich an.


  Vorsichtig legte er sie auf die Tischplatte.


  Dann zog er die leere Plastiktüte aus dem Papierkorb unter dem Tisch und schüttete den Inhalt seines Schließfachs hinein. Nachdem er sich die Tasche über die Schulter geworfen hatte, starrte er einen Moment lang auf den Revolver. Auf dem Weg nach draußen schob er ihn in seine Hosentasche.


  


  Mike kauerte in einer verlassenen Gasse. In der Abenddämmerung wurden die Schatten immer länger, das Heulen des Straßenverkehrs wurde von den Ziegelwänden zurückgeworfen. Die Tür zu seinem Ford stand offen und warf ein Dreieck aus Licht auf den Boden. Die Glasscherben knirschten unter seinen Füßen, als er sich vorbeugte und ein angerissenes Streichholz an eine Ecke der Abfalltüte hielt. Mit glasigen Augen sah er zu, wie die Tüte Feuer fing und kurz aufloderte, wie die Flammen erst das Plastik wegschmolzen und sich dann durch die ganzen Fotos und Dokumente fraßen.


  Es gibt keine Vergangenheit.


  Aber ganz offensichtlich schien es ja doch eine zu geben.


  Am Ende war nur noch ein trauriges kleines Aschehäufchen übrig, das er mit der Schuhspitze in die Luft kickte. Er trat die letzte Glut aus, dann stieg er in sein Auto und fuhr davon.


  


  Annabel ließ die Vorbereitungen fürs Abendessen ruhen, setzte sich auf die Arbeitsplatte und starrte auf die Smith&Wesson in ihrer Hand, die sie auf den Schoß gelegt hatte.


  »Es ist ein Revolver«, sagte Mike. »Ganz einfach zu bedienen.«


  »Ich hab kein gutes Gefühl dabei, in Kats unmittelbarer Nähe eine Waffe zu haben.« Sie sprach mit gedämpfter Stimme, damit Kat, die in ihrem Zimmer Hausaufgaben machte, sie nicht hörte.


  »Komm, ich zeig dir, wie man sie benutzt.« Während das Nudelwasser zu kochen begann, legte er die schlanken Hände seiner Frau um den Kolben, doch sie wich zurück und ließ ihn mit dem Revolver in der Hand stehen.


  »Ich fühl mich total unwohl dabei.«


  »Wohlfühlen ist jetzt leider nicht mehr drin.«


  Kat kam in die Küche geschlendert, ohne den Blick von ihrem Arbeitsheft zu heben. »Oh Mann, diese Divisionen sind so was von nervig! Wenn die wollen, dass wir so schlau werden, dann wäre es doch viel schlauer, gleich einen Taschenrechner…«


  Sie blickte auf und ihre Augen waren ganz groß hinter den Gläsern der roten Brille. »Warum habt ihr da eine Waffe? Das ist doch eine Waffe, oder? Hey – eine Waffe in unserer Küche! Was ist denn passiert? Habt ihr schon mal mit der geschossen? Darf ich die auch mal in die Hand nehmen?«


  »Geh wieder in dein Zimmer«, brachte Annabel hervor. »Lass uns mal kurz allein, ja?«


  Kat wich zurück, ohne die Smith&Wesson aus den Augen zu lassen.


  Annabel wandte sich an Mike. »Da hast du’s.« Sie glitt von der Tischplatte, drehte die Herdplatte herunter und warf einen Blick auf das aufgeschlagene Kochbuch, dessen Ränder mit ihrer zierlichen Handschrift bedeckt waren.


  Das Telefon klingelte und Mike griff nach dem schnurlosen Apparat.


  Hank klang erschöpft. »Ich hab nichts über einen Dodge oder William auf der Preisverleihung rausfinden können, aber das war ja nicht anders zu erwarten.« Er räusperte sich, was in einen Hustenanfall mündete. »Hör zu, ich muss dir jetzt mal kurz was erklären…«


  Mike fand die Pause so nervenaufreibend wie die hörbare Anspannung in Hanks Stimme. »Was?«


  Annabel drehte sich um, und er zog sie zu sich und hielt den Hörer ein wenig vom Ohr weg, damit sie mithören konnte.


  »Tja, ich weiß auch nicht«, sagte Hank. »Noch nicht. Ich hab meinen Informanten im Sheriffbüro angerufen, und es sieht so aus, als wären die Männer zu besonderer Wachsamkeit angehalten worden, was deine Person angeht.«


  »Zu besonderer Wachsamkeit angehalten? Was soll das denn heißen?«


  »Keine Ahnung. Aber dein Name wurde mit dieser Empfehlung an alle Polizeistationen rausgegeben.«


  »Aber weswegen denn?« Mike wurde laut.


  »Ich sag dir doch, ich kann diese Fragen noch nicht beantworten.« Ein tiefer, rasselnder Atemzug. »Hör zu, das könnte eine lokale Geschichte sein, die sich auf die L.A. County Sheriffs beschränkt. Oder es könnte sein, dass irgendeine andere staatliche Stelle etwas überwacht, womit dein Name in Verbindung steht, und dass sie darum gebeten haben, informiert zu werden, wenn mit dir irgendwas los ist.«


  Mike musste an Elzeys und Markovics gedämpfte Unterhaltung im Hinterzimmer denken, nachdem sie ihr Telefonat beendet hatte, und wie sie zurückgekommen und auf ihn losgegangen waren. »Zum Beispiel? Das FBI? Die CIA?« Mike würgte ein trockenes Lachen hervor. »Wie weitreichend muss ich mir das denn vorstellen? Ist diese Warnung an alle Polizeistationen rausgegangen?«


  »Bis jetzt hab ich noch nicht mehr rausfinden können«, sagte Hank. »Die Leute halten sich alle seltsam bedeckt. Scheint ganz so, als wäre das mit Geheimhaltung belegt. Ich muss die Sache ganz behutsam weiterverfolgen und warten, bis ich sie von der richtigen Seite angehen kann. Gib mir noch einen oder zwei Tage.«


  »Gibt es irgendeine Stelle, an die mein Name nicht rausgegeben wurde?«, fragte Mike.


  »Ich bin sicher, da gibt es jede Menge. Die Behörden – und die einzelnen Polizeistationen – sind unterbesetzt und überarbeitet. Wenn du nicht gerade deinen nächsten Urlaub in Nordwestpakistan verbringst, wirst du ihre Prioritätenliste garantiert nicht anführen. Wir wissen nichts vom Ausmaß dieser Sache, aber es gibt keinen Grund zu der Annahme, dass du jetzt plötzlich Staatsfeind numero uno geworden wärst.«


  »Und was, wenn wir Hilfe brauchen?«


  »Tja, das ist das Problem, nicht wahr? Solange wir nicht herausgefunden haben, wie weit sich die Warnung erstreckt und wer sie ausgegeben hat – wie willst du da wissen, wem du trauen kannst?«


  Mike schluckte mit trockener Kehle. »Und wenn Dodge und William in der Zwischenzeit wieder zuschlagen?«


  »Nach allem, was ich bis jetzt so eruiert habe, würde ich nicht drauf zählen, dass die Behörden ein offenes Ohr für dich haben würden.«


  Er legte auf, und Mike und Annabel starrten sich an.


  Annabel griff nach unten und nahm Mike den Revolver aus der Hand. Sie hob ihn ungelenk hoch und wartete mit festem Blick, bis er tief ausatmete und ihre Hände abermals in der richtigen Haltung um den Kolben legte.
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  Die Hintertür des Waschraums hatte ein extrem schlechtes Schloss, ein altes Schlage-Schloss, für das man nur einen Halbdiamanten benötigte, einen Spanner und eine Aufmerksamkeitsspanne von neunzig Sekunden. Leise hantierte Dodge mit seinen behandschuhten Händen. Als es schließlich nachgab, trat er aus der Nacht in den matten Schein des Hauses. Auf der altmodischen Wanduhr über dem Trockner war es 9.29 Uhr. Er steckte sein Werkzeug in die Tasche und schlich in die Küche, wobei sich seine Füße trotz Schuhgröße 48 erstaunlich lautlos über das Linoleum bewegten.


  Mike Wingates Kopf und Oberkörper steckten unter der Küchenspüle, neben seinen ausgestreckten Beinen lagen die Werkzeuge auf einer fettfleckigen Badematte. Er hämmerte gerade auf das Abflussrohr ein, und Dodge glitt unbemerkt an ihm vorbei, nur einen Meter vor seinen nackten Füßen. Ohne seine Schritte zu verlangsamen, griff er sich das flache Diktiergerät, das er vor ein paar Tagen mit einem Magneten auf dem Kühlschrank befestigt hatte. Er ging weiter auf den Flur und kam am Zimmer des Mädchens vorbei, das mit dem Rücken zur offenen Tür saß. Es beugte sich über den Tisch, kaute an einem Stift und sagte: »Oh, Mann, diese ewig langen Divisionen sind echt nervig, Mama«, ohne von ihrer Arbeit aufzublicken.


  Er schlich ins Badezimmer und schloss die Tür ab. Aus der Gesäßtasche seiner Cargohose zog er einen Fujitsu-Laptop, ein Modell in Scheckheftgröße, das es nur in Japan gab. Der Boss scheute keine Ausgaben, wenn es um solche Dinge ging. Dodge duckte sich unter der Deckenschräge, stellte den Minilaptop auf den Rand des viereckigen Waschbeckens und steckte das Diktiergerät an einen USB-Anschluss. Innerhalb von Sekunden war der Download abgeschlossen.


  Hinter ihm drehte sich der Türknopf, das Geräusch war im winzigen Badezimmer überdeutlich zu hören. Dann sagte Mikes Frau: »Oh, du bist da drin. Tut mir leid, Schatz. Putz dir dann bitte die Zähne und mach dich bettfertig, ja?«


  Dodge blieb ganz entspannt. Sein breites, flaches Gesicht verriet nicht die geringste Emotion. Er fuhr einfach mit seinen Vorbereitungen fort.


  Als sich die Schritte entfernten, setzte Dodge seine Kopfhörer auf und klickte auf Play. Auf dem Monitor erschien eine Graphik, die jedes Geräusch mit einem grünen Aufflammen wiedergab, das sich wie eine stachelige Raupe über den Bildschirm zog. Er schob einen Schalter ganz leicht ein Stück nach rechts, um den Ton zu checken.


  Katherines Stimme: Du musst nicht gleich sauer auf mich werden. Ich lauf ja auch nicht rum und denk mir: ›Hm, was könnte ich denn heute mal machen, um Mom zu ärgern? Au ja, genau. Ich hol mir Kopfläuse.‹


  Dodge öffnete ein Suchfenster und gab SCHLIESS ein.


  Zwitschernde Spulgeräusche in seinen Ohren. Dann sprach die Frau, und die Suchfunktion sorgte dafür, dass die Lautstärke der gesuchten Silbe im Satz hochgedreht wurde: Ich liebe meinen alten Ring sowieso heiß und innig. Mit dem hast du mich SCHLIESSlich geheiratet. Dodge klickte auf Weitersuchen. Erneutes hektisches Streifenhörnchengeplapper und dann: Ich habe heute eine SMS von dir bekommen, in der du mich fragst, wo der Schlüssel zu unserem SCHLIESSfach ist.


  Dodge wartete, dann antwortete eine weibliche Stimme: Auf deinem Nachttisch zwischen den Taschentüchern. Das würde ich doch nicht fragen. Die Zeitleiste zeigte eine Uhrzeit vom heutigen Tag, kurz nachdem sie Mike die gefälschte SMS geschickt hatten.


  Dodge packte seine Ausrüstung wieder zusammen, verteilte sie auf seine diversen Taschen und legte das Ohr an die Tür. Aus der Küche hörte er, wie wieder aufs Rohr gehämmert wurde, und er trat auf den Flur und steuerte das Elternschlafzimmer an.


  Die Badezimmertür war angelehnt, die Dusche lief. Im Vorübergehen sah er hinter dem beschlagenen Glas die verschwommenen Umrisse von Annabel. Er zog die Nachttischschublade auf. Ein Papiertaschentuchspender in dekorativer Plastikhülle. Er griff in den Schlitz, wühlte mit den Fingern in den Taschentüchern. Nichts. Er hob den Plastikdeckel ab, und da war er, der Schließfachschlüssel, an die Unterseite des Deckels geklebt. Er zog ihn unter dem Klebeband heraus, nahm einen ähnlich aussehenden Schlüssel aus der Tasche und befestigte ihn dort.


  Als er den Deckel wieder aufsetzte, sah er hinten in der Schublade etwas aufglänzen. Eine Smith&Wesson 357. Er nahm sie mit einer Hand heraus, löste mit dem Daumen die Trommelarretierung, und schubste die Trommel mit den Patronen einmal an, so dass sie sich drehte. Mit schräg gelegtem Kopf sah er über das Korn. Seine Lippen verzogen sich zu einem höhnischen Grinsen.


  Da hörte das Wasser auf zu laufen. Quietschend öffnete sich die Tür der Dusche. Mit einer schwungvollen Bewegung seines Handgelenks ließ er die Trommel wieder einrasten und legte den Revolver hinter das neue, noch eingeschweißte Paket mit den Patronen. Als er die Schublade schloss, gab es ein leises Geräusch.


  »Schatz, bist du dann mal fertig mit der Spüle?«


  Dodge machte ein bejahendes Geräusch in der Kehle.


  »Mann, ist das ein Dampf.« Sie drückte kurz gegen die Badezimmertür, so dass sie noch einen halben Meter weiter aufging.


  Er postierte sich ein, zwei Meter neben der Tür, so dass sie ihn nicht sehen konnte. Dann zog er einen Schlosserhammer aus der tiefen Beintasche seiner Cargohose. Er wartete, aber sie wollte einfach nicht herauskommen.


  Feuchtigkeit schlug ihm entgegen, als er einen Schritt vorwärts machte und durch die offene Tür blickte. Annabel hatte sich gerade vorgebeugt, um ihre nassen Haare in ein Handtuch zu wickeln, und hatte den Blick auf den Boden gerichtet. Rasch drehte er sich wieder um und ging mit emotionslosem Gesicht davon. Auf seinem Weg über den Korridor ließ er den Hammer wieder in seine Tasche gleiten.


  Katherine war im kleinen Badezimmer, hielt die Zahnbürste in ihrer winzigen Hand und beugte sich gerade übers Waschbecken, um auszuspucken. Er passierte sie lautlos, sein Spiegelbild glitt über ihrem gesenkten Kopf vorbei, und er ging wieder in die Küche.


  Mikes Oberkörper lag immer noch im Schrank unter der Spüle, es sah aus, als wollte ihn das Möbelstück mit dem Kopf voran verschlingen. Er hatte die Beine angezogen und die Hüften angehoben, um sich besser abstützen zu können.


  Ein gedämpftes Klirren, dann hörte man ihn fluchen: »Verdammt.« Er streckte die Hand heraus und tastete auf der Badematte zwischen den Werkzeugen herum.


  Dodges Stiefel stieß gegen die Türschwelle zwischen Küche und Waschraum, und Mike sagte: »Du, Schatz?«


  Dodge blieb stehen.


  »Gib mir doch mal die Rohrzange, bist du so nett?«


  Dodge zögerte. Dann drehte er um, durchquerte die Küche noch einmal und nahm das massive Werkzeug von der Matte hoch. Er bückte sich und drückte es Mike schwungvoll in die wartend ausgestreckte Hand.


  Dann ging er ruhig durch die Waschraumtür hinaus und verschwand wieder in die Nacht. Mit in den Taschen vergrabenen Händen ging er eine Weile den Bürgersteig entlang, bis ein paar Straßen weiter der weiße Van stotternd ansprang und ihn einholte. Die Schiebetür glitt auf und verschluckte ihn.
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  Dodge und William warteten neben dem Müllcontainer auf dem mitternächtlich dunklen Parkplatz hinter der Union L.A. Bank. Die Hintertür war abgeschlossen, aber durch ein hoch gelegenes Innenfenster fiel noch Licht. Trotz der Kälte hatte Dodge die obersten Knöpfe seines Hemdes geöffnet, und man sah das saubere weiße Feinrippunterhemd, das er darunter trug. Ohne die Augen von dem Gebäude zu lassen, trat William ungeduldig von einem Fuß auf den anderen.


  Er zerknackte einen Sonnenblumenkern zwischen den Zähnen und blies die Schalen aus dem Mund. »Zigarette«, sagte er.


  Dodges billiges Plastikfeuerzeug flammte auf, dann glühten zwei rote Punkte im Dunkeln. Er nahm eine Zigarette und reichte sie William, der mit geschlossenen Augen genüsslich inhalierte, bevor er den weißen Rauch langsam aus dem Mundwinkel quellen ließ.


  Dodge ließ das Feuerzeug wieder in der Brusttasche verschwinden und nahm einen so kräftigen Zug von seiner Zigarette, dass das erste Drittel gleich heruntergebrannt war.


  Das Innenlicht ging aus, und eine Sekunde später erschien Williams Bruder mit einem nervösen Wachmann an der Hintertür, welcher sich argwöhnisch umschaute, bevor er aus dem Gebäude trat.


  Hanley eilte zu ihnen, gefolgt vom Wachmann. »Das Scheißding ist leer, Mann!« Er schlug sich mit dem Schließfachschlüssel so fest auf die Knöchel, dass es ein hölzernes Geräusch gab.


  William zog die Lippen zurück und hielt die Zigarette nur noch mit den Zähnen fest. »Leer?«


  »Der muss sich ausgerechnet haben, dass die SMS gefälscht war und hat alles rausgeholt, was drin war.« Hanley kippelte von den Fersen auf die Zehenspitzen, bis Dodge ihm eine Hand auf die Schulter drückte und ihn festhielt.


  »Hört mal…« Der Wachmann gestikulierte nervös an der Peripherie des Dreiecks, das Dodge und die Brüder bildeten. »Ich hab getan, was ich tun sollte, stimmt’s? Ich hab die Sicherungen rausgedreht, hab nichts in das Verzeichnis der Schließfachbesucher eingetragen – ich hab alles getan, damit ihr nicht erwischt werdet. Dann ist das mit meiner Schwester jetzt auch bereinigt, oder? Konten ausgeglichen und so?«


  »Ja.«


  »Die kann unmöglich noch mal ins Gefängnis, Mann. Sie hat drei Kinder unter zehn Jahren. Ich mein, beim nächsten Mal könnte sie sich auf zehn bis fünfzehn Jahre gefasst machen. Seid ihr sicher? Seid ihr ganz sicher, dass dieser Typ, den ihr da kennt…«


  »Der Boss hat gesagt, er kümmert sich drum«, sagte William. »Und wenn er das gesagt hat, dann kümmert er sich auch drum.«


  »Ihr Kerle seid echt Engel. Verdammte Schutzengel seid ihr.«


  »Wir haben hier nicht gekriegt, was wir wollten«, sagte William. »Also, wie wär’s, wenn du jetzt mal von der Bildfläche verschwindest?« Er schnippte die Zigarette über die Schulter des Wachmannes, dass ihm die Funken auf die Hemdbrust sprühten.


  Der Gesichtsausdruck des Mannes veränderte sich schlagartig. Er sah Dodge an, der sich etwas abseits postiert hatte und scheinbar desinteressiert in die schwarze Ecke des Parkplatzes starrte. »Okay.« Der Wachmann hob beschwichtigend die Hände. »Ich hab euch nie gesehen. Ich hab euch nie gesehen.« Er straffte den Rücken und ging wieder nach drinnen, wobei er seinen umfangreichen Schlüsselbund Loopings an der Kette drehen ließ. Die Plexiglastür fiel hinter ihm ins Schloss. Sein blasses Gesicht starrte noch einmal zu ihnen, als er abschloss, dann war er verschwunden.


  »Verdammt«, fluchte Hanley. »Der ganze Aufstand, und jetzt ist das Ding leer?«


  Er schleuderte den Schließfachschlüssel in die Dunkelheit. Er prallte gegen die Seite des Vans und schlidderte dann über den Asphalt.


  Dodge wandte den Kopf. »Hol das Ding zurück.«


  »Hör zu, ich…«


  »Auf der Stelle.«


  Hanley kroch eine geraume Weile auf allen vieren herum und suchte. Dodge zündete unterdessen zwei weitere Zigaretten für William und sich an.


  Schließlich brachte Hanley Dodge den Schlüssel. Dodge ließ ihn auf den Boden fallen und kickte ihn in einen Gully.


  »Tut mir leid«, sagte Hanley.


  »Mach dich locker«, sagte William und legte seinem Bruder die Hand in den Nacken. »Wir waren ihm einfach einen Schritt hinterher.«


  »Ich weiß, das ist ein Riesending hier…«


  »Nein.« Dodges Blick war kalt und fest.


  »Na, jetzt komm.« William bleckte die Zähne. »Ist es jetzt ein Job oder der Job? Das müssen wir noch rausfinden.«


  »Wie?«, fragte Hanley.


  »Wie finden wir Dinge raus?«, fragte William zurück. »Langsamer, stetiger Druck, bis sie irgendwann in die Knie gehen. Wir müssen ihn immer wieder reizen. Bis er uns den Weg zeigt. Unser Wingate ist extrem angespannt, oder? Na, und angespannte Menschen machen Fehler. Er wird uns schon noch verraten, wer er ist.«


  Aber Hanley war schon wieder zappelig. »Ich würde sagen, wir scheißen drauf und knöpfen ihn uns gleich vor.«


  »Wir können einen Typen nicht umlegen, weil er so aussieht wie ein Typ. Wir haben auch unsere Standards. Jedes Mal, wenn du einen Job bekommst, gibt’s eine Riesenschweinerei. Wir müssen schon sichergehen, dass sich die Riesenschweinerei auch lohnt.«


  Hanley drehte sich um und spuckte kräftig gegen den Wind. Er zog seine Lippen über die Zähne und biss darauf. »Der Scheißer hat uns eine lange Nase gedreht. Mit diesem Scheißschlüssel.« Er schaute ein zweites Mal hin. »Was ist? Wieso grinst du denn so?«


  William ging wieder zum Van. »Die Nacht ist noch jung.«
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  »Wir wissen, wer du bist.«


  Mike bewegte sich im Bett, als er die heiser flüsternde Stimme hörte. Er spürte die Wärme von Kats Körper in seiner Nierengegend.


  Seine Augen öffneten sich. Das Babyphone, das in Augenhöhe auf seinem Nachttischchen stand, starrte ihm ins Gesicht.


  Wieder loderten die roten Balken auf, stiegen und fielen wie ein geschminkter Mund.


  »Fragt sich nur – weißt du es auch?«


  Dann riss ein ohrenbetäubendes Kreischen Mike vollends aus dem Schlaf. Das war der Ton, der entstand, wenn der Empfänger in Kats Zimmer ausgesteckt wurde, aber so unerwartet in der Dunkelheit klang es einfach nur nach einem Schrei.


  Er sprang aus dem Bett, wühlte in seiner Schublade nach dem Revolver und den Patronen. Kat drehte sich mit einem Schrei um, stieß dabei gegen Annabel, und die beiden setzten sich ruckartig auf und saßen panisch zwischen den Decken. Das Babyphone heulte immer noch, bis Annabel es packte und das Kabel aus der Wand riss. Mike sprintete den Flur hinunter, und stieß dabei mehrfach gegen die Wände, weil er gleichzeitig die Patronen einlegte, einige fallen ließ und ein paar andere im Rennen wegkickte, dass sie wie Flipperbälle über die Dielen schossen.


  Mit der Waffe im vorgestreckten Arm bog er in Kats Zimmer. Stille – ein gemachtes Bett, ordentlich aufgereihte Bücher, ein von Staubsaugerspuren gestreifter Teppich. Die einzige Bewegung kam von der Gardine, die sich im leichten Wind bauschte. Auf tauben Beinen ging er zum Fenster und riss den Vorhang beiseite.


  Beide Schlösser geöffnet. Das Fenster stand mehrere Zentimeter offen. Ein schwarzes Viereck aus Nacht starrte ihn durch die Scheibe an.


  Er schob das Fenster komplett auf und drückte dabei das gelockerte Fliegengitter heraus, das es sich in den feuchten Büschen unter dem Fenster gemütlich machte. Er lehnte sich hinaus, zielte erst nach links, um dann nach rechts zu schwingen, aber ihm schlug nur Stille entgegen und das schwache Zischeln der Rasensprenger.


  Annabel rief mit zittriger Stimme vom Flur: »Mike?«


  »Ich geh raus. Nimm Kat und schließt euch im Badezimmer ein. Nimm das schnurlose Telefon mit, und wenn ihr Schüsse hört, ruf 911.«


  Er sprang aus dem Fenster und rannte um die Hausecke. Als er ein paar Schritte über den Pfad aus Betonplatten getan hatte, sah er auch schon das hölzerne Gartentor, das offen stand und in der Brise leicht hin und her schwang. Als ihn der kalte Wind traf, wurde ihm bewusst, dass er barfuß war und nichts als Boxershorts und ein T-Shirt anhatte.


  Er lief zum Tor, machte sich innerlich auf alles gefasst und bretterte mit voller Kraft gegen das Gartentor, um mit einem Satz auf der Auffahrt zu landen. Während er die Smith&Wesson mit beiden Händen umklammerte, sah er sich um. Niemand.


  Mit dem Revolver in der Hand trabte er über den Rasen vorm Haus, der sich kalt unter seinen Füßen anfühlte. Am Rand des Grundstücks blieb er stehen. Die Insektenlampe auf der Veranda der Martins gegenüber summte und verbreitete ein diffuses oranges Licht. Die Zypressen an der Grundstücksgrenze, die wie spitze Hexenhüte aufragten, wippten im Wind. Er horchte angestrengt, aber der starke Wind ließ rundum die Zweige und Blätter rascheln.


  »Wo bist du?« Es fühlte sich komisch an, mit einer leeren Straße zu sprechen. »Willst du dich verstecken?« Er war so wütend, dass seine Stimme ihre Festigkeit zurückgewann. »Ich hab keine Angst. Ich bin hier. Hier, schau her!« Es rauschte noch ein bisschen, aber sonst war nichts zu hören. Er fuhr herum und rief nach rechts: »Wer bin ich denn? Wer bin ich?«


  Bei seinen Nachbarn, den Epsteins, ging das Licht im Schlafzimmer an. Im Haus hörte er Kat weinen. Grillen krabbelten über die Grashalme an seinen Fußknöcheln. Nach einer Weile setzte ihr Zirpen wieder ein.


  Er hörte Autoreifen und fuhr erneut herum, um vom einmaligen Aufheulen einer Polizeisirene begrüßt zu werden. Ein Deputy-Fahrzeug hielt vor seinem Briefkasten, und er legte den Arm auf den Rücken, um den Revolver zu verstecken. Das Fenster glitt herunter und Elzeys dunkles Gesicht erschien. Sie sprang aus dem Auto und warf die Tür zu.


  »Was haben Sie da in der Hand?«


  Mike drehte sich weg und schob die Smith&Wesson unter den Gummibund seiner Boxershorts, wobei er betete, dass ihr Gewicht sie nicht nach unten durchrutschen und durch ein Hosenbein herausfallen ließ. Dann hob er die leeren Hände hoch.


  »Ich weiß, was Sie sich da hinten reingeschoben haben, Wingate.« Elzey, die eine Hand auf dem Griff ihrer Pistole im Hüfthalfter ruhen ließ, überquerte den Bürgersteig. »Auf Ihren Namen ist keine Waffe gemeldet. Wenn Sie da also eine Waffe haben, dann haben Sie jetzt ein ernsthaftes Problem.«


  »Ich habe Ihnen nicht erlaubt, mein Grundstück zu betreten.«


  Sie blieb jäh stehen. Der Garten war dunkel, und die Schatten auf ihrem Gesicht verliehen ihr ein hartes, grobknochiges Aussehen. Markovic war jetzt auch ausgestiegen und starrte ihn über das weiße Autodach an. Mike spürte einen starken Geschmack von Herbst in der Kehle – verrottende Blätter, Torf, Tau. Eine schmale Mondsichel warf ihr spärliches Licht auf die Szenerie.


  »Gehen Sie von meinem Grundstück«, sagte Mike. »Oder zeigen Sie mir Ihren Durchsuchungsbefehl.«


  »Sind Sie sicher, dass Sie es auf die Tour machen wollen?«, frage Elzey.


  »Warum sind Sie hier?«, fragte Mike.


  »Nachdem Sie die Polizeistation verlassen hatten, haben wir uns Sorgen gemacht«, behauptete Markovic.


  »So große Sorgen, dass Sie gleich mal draußen rumgefahren sind, um unser Haus im Auge zu behalten«, ergänzte Mike.


  »Genau«, sagte Markovic. »Wir sind vorbeigefahren und haben einen Blick auf ihr Haus geworfen.«


  »Sie haben nicht zufällig auch einen Blick auf den Garten hinterm Haus geworfen? Auf das Fenster meiner Tochter? Und in ihr Schlafzimmer?«


  Die Gesichter der Deputys leuchteten ihm aus der Dunkelheit entgegen. Markovic tippte mit dem Finger auf die kleine Kamera, die am Rückspiegel des Wagens befestigt war »Wir haben Aufnahmen mit automatischer Zeitanzeige und GPS, und beides kann unsere gesamte Streifenroute von heute Nacht belegen. Sie sollten also lieber ein bisschen aufpassen, was für Anschuldigungen Sie da vorbringen.«


  »Es ist gerade jemand ins Zimmer meiner Tochter eingebrochen.«


  »Sind Sie sicher, dass Sie nicht irgendwelche Dinge hören?«, meinte Elzey. »Ich meine, wenn Sie um ein Uhr morgens halb nackt mit einer Waffe in der Unterhose durch Ihren Garten springen, mildert das unseren Verdacht nicht unbedingt.«


  »Halb nackt ja. Aber ohne Waffe.«


  »Okay«, sagte Elzey. »Wenn es also einen Einbruch gegeben hat, dann müssen wir Ihr Grundstück betreten, wenn Sie wollen, dass wir einen Bericht aufnehmen.«


  »Noch einen Bericht?«, fragte Mike. »Nein danke. Warten wir doch erst mal ab, was für Erfolge Sie mit Ihrem ersten erzielen.«


  Elzey zuckte mit den Schultern. »Bitte, wie Sie wollen.«


  Mike ging rückwärts zum Gartentor, um sie im Auge behalten zu können und die Waffe weiterhin zu verbergen. Sie beobachtete ihn amüsiert. Als er durch das Tor ging, setzte sie sich auf den Beifahrersitz, und ihre Tür knallte im selben Moment zu, in dem das Gartentor ins Schloss fiel.


  Der Motor sprang an, und der Streifenwagen glitt davon.


  Auf dem Rasen vorm Haus war es ganz still.


  In den gesprenkelten Schatten der schweren Farnwedel am anderen Ende des Hauses lehnte sich William gegen das taufeuchte Fensterbrett des Küchenfensters. Ein Grinsen machte sich auf seinem Gesicht breit und schwebte in der Dunkelheit wie der Bogen einer Sichel.
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  Mike, der auf Kats rüschenverziertem Bett kniete, hatte gerade ihr Fenster fertig zugenagelt und tupfte sich mit seinem T-Shirt den Schweiß von der Stirn. Die Erde unter dem Fenster war hart und wies, wie schon letztes Mal, keine Fußspuren auf. Er zog die Vorhänge zu und setzte sich auf die Matratze. Annabel war mit Kat im Elternschlafzimmer und versuchte, sie zu beruhigen und wieder in den Schlaf zu streicheln.


  Mikes Blick blieb an Kats Schatztruhe auf ihrem Bücherregal hängen – der Schuhkarton, den sie in der Vorschule mit Stoff bezogen und mit Aufklebern verziert hatte, enthielt die Gegenstände, die sie am meisten liebte. Er nahm ihn auf den Schoß und nahm den stoffbeklebten Deckel ab. Annabels Plastikarmband, das sie auf der Entbindungsstation getragen hatte. Eine Babytasse aus Sterlingsilber, auf der ein Lämmchen eingraviert war. Der Schmetterlings-Strampler in der falschen Größe, den Shep mitgebracht hatte, als Mike ihn zum letzten Mal gesehen hatte. Er nahm ihn heraus und faltete ihn auseinander und musste daran denken, wie Shep ihn an der Tür aus der Tasche gezogen und unverpackt überreicht hatte. Damals war er viel zu groß gewesen, eher für eine Dreijährige als für ein Neugeborenes, aber jetzt sah er doch so winzig aus. In den ersten Monaten hatten sie ihn als Spucktuch verwendet, und dann hatte Kat sich in das Ding verliebt und trug es als Kuscheldecke ständig mit sich herum. Sie hatte den Strampler aber nie angezogen, auch nicht, als sie im passenden Alter gewesen wäre.


  Er wühlte in den pastellgelben und babyrosan Überresten. In diesem kitschig dekorierten Schuhkarton lag etwas Unantastbares.


  Er stellte die Schatzkiste zurück an ihren Platz und ging den Flur hinunter.


  Kat lag ausgestreckt auf dem zerwühlten Bett und schlief. Annabel hatte sich neben sie gekuschelt und blickte auf sie herunter, so dass ihr dunkles Haar ihr Profil und das ihres Kindes einrahmte.


  Sie richtete sich auf und setzte sich so hin, dass sie sich ans Kopfteil des Bettes lehnen konnte. »Sie wollen, dass wir Angst kriegen, stimmt’s? Was soll ich sagen – ich habe Angst. Und wenn wir jetzt nicht zur Polizei gehen können, müssen wir kreativ werden und uns irgendwas überlegen. Ich könnte meine Familie anrufen und sie bitten herzukommen.«


  »Du meinst, deine Mutter mit ihrem neuen Hüftgelenk springt mal eben in den Flieger?«


  »Es gibt jeden Tag massenweise Flüge aus Tampa. Mein Vater kennt sich mit dem Gesetz aus. Er kann…«


  »Dein Vater ist Insolvenzanwalt im Ruhestand. Und ich kann mir nur zu gut vorstellen, wie sie die Lage einschätzen würden. Sie haben mir nie getraut…«


  »Das müssen wir jetzt nicht vertiefen. Ich wollte bloß sagen, dass es immer noch ein paar legitime Wege gibt, um…«


  »Hier ist nichts mehr zu machen mit legitimen Wegen. Solchen Typen kann man mit Vernunft nicht beikommen. Die hören nur zu, wenn du Gewalt anwendest.«


  Sie hören zu, wenn du sie mit den Fäusten aufweckst, nachdem sie dir dein Hemd unter dem Kissen weggestohlen haben. Sie hören zu, wenn sie dir in Reichweite deiner Fäuste gegenüberstehen und du ihnen befiehlst, von dem Kind auf dem Boden abzulassen, das sie gerade verprügeln.


  »Oder aber sie antworten mit noch mehr Gewalt«, meinte sie.


  »Was schlägst du dann vor? Uns sind doch die Hände gebunden. Wir können nicht zur Polizei gehen, bevor wir nicht wissen, welche Behörden hinter mir her sind und warum.«


  »Ich wollte bloß sagen, dass diese Geschichte auch außer Kontrolle geraten kann.«


  »Annabel. Siehst du denn nicht, was hier abgeht?«


  »Doch. Und ich gebe mir die größte Mühe rauszufinden, was es zu bedeuten hat.«


  »Was soll das denn jetzt heißen?«


  Sie zog die Decke über Kat und bedeutete ihm mit einer Geste, dass sie leiser sprechen sollten. »›Wir wissen, wer du bist.‹ Das hat er doch gesagt, oder? Durchs Babyphone?«


  »Und?«


  »Ich weiß, dass du damals so einige Dinger gedreht hast. Mit Shepherd. Gibt es da irgendwas, was jetzt auf uns zurückfallen könnte? Irgendjemand, dem du Geld gestohlen hast, dem du weh getan hast, was auch immer?«


  Die Frage traf ihn zutiefst, an einer Stelle, die er so lange von sich abgekapselt hatte, dass er schon vergessen hatte, wie empfindlich sie war.


  Er machte die Augen fest zu und rief sich den Moment ins Gedächtnis, den er vor Jahrzehnten eingefroren hatte: der Blick aus dem Erkerfenster, durch die Arkade aus gelb-orangen Blättern bis ans Ende der Straße, auf der der Kombi niemals erschien. Dieser Schnappschuss gehörte ihm, nur ihm allein, und jetzt zog er sich in seine Sicherheit zurück. Dieses Bild hatte ihm gezeigt, dass er überleben würde, auch wenn der Kombi niemals auftauchte, denn er hatte etwas, das ihm niemand wegnehmen konnte, und solange er das hatte, würde er nie wieder jemanden brauchen.


  Aber er war nicht mehr sieben. Er hatte eine Frau und eine Tochter, und er brauchte sie so sehr, wie sie ihn brauchten. Er schlug die Augen auf und versuchte, seinen Ärger auf möglichst kleiner Flamme zu halten.


  »Nein«, antwortete er. »Wir waren Kleinkriminelle, wir haben keine Banküberfälle durchgezogen.«


  »Bist du sicher, dass da gar nichts war?«


  »Du glaubst mir einfach nicht. Nach so vielen Jahren glaubst du immer noch, dass gleich unter dem Lack noch der Straßenjunge steckt.«


  »Das ist überhaupt nicht wahr.«


  »Wie kannst du mich so was fragen? Ich hab dich niemals angelogen.« Er drehte sich um, und sein Blick blieb an seinem Preis hängen, der an der Wand lehnte.


  Sie atmete tief aus und konzentrierte sich wieder aufs eigentliche Thema. »Weil diese Männer hinter unserer Familie her sind, Mike. In Anbetracht dieser Situation muss ich dich alles fragen dürfen, zwischen uns darf es keine Tabus geben. Und wenn es irgendetwas…«


  »Glaubst du nicht, dass ich mir nicht schon den Kopf zermartert hätte? Da ist nichts. Aber auch wirklich gar nichts. Das waren damals Ladendiebstähle, Graffiti-Kleinscheiß. Nichts, was einem Männer von diesem Schlag so lange nachtragen würden.«


  Kat protestierte murmelnd im Schlaf, und Annabel stand auf, packte ihn am Arm und zog ihn ein paar Schritte ins Badezimmer. Es machte ihn nervös, seine Tochter nicht mehr im Blick zu haben, obwohl sie gleich nebenan lag, und er machte die Tür ein paar Zentimeter weiter auf, damit er sie sehen konnte.


  Annabels Stimme war leise, aber eindringlich. »Wenn du jemandem ein Unrecht angetan hast, kannst du nie wissen, was dir nachgetragen wird und was nicht.«


  Sie hatte eine angriffslustige Haltung eingenommen, den Kopf leicht vorgestreckt. Er merkte, dass er genauso dastand. »Nur weil wir in einer bedrohlichen Situation sind, meinst du also gleich, du hättest Scarface geheiratet? Ich habe niemals irgendetwas getan, was einem Menschen geschadet hätte. Du hast recht, ich hab ein paar Mal die falschen Entscheidungen getroffen, aber das war’s dann auch schon. Tut mir leid, wenn wir nicht alle in so einem mustergültigen Elternhaus aufwachsen konnten wie du.«


  Mit einer schwungvollen Armbewegung fegte sie eine Parfümflasche von der Ablage. Sie machte einen kleinen Hüpfer und zersprang in der Badewanne in tausend Scherben, und einen Moment später war der Raum von klebrig-süßem Geruch erfüllt. Ihr Gesicht, das nur wenige Zentimeter von seinem entfernt war, blieb völlig reglos. Der Klang der explodierenden Flasche hallte immer noch von den Wänden wider.


  Annabel atmete tief ein und hielt einen Moment die Luft an. Als sie wieder ausatmete, war ihre Stimme völlig ruhig. »Okay, versuchen wir’s noch mal. Der Einbruch im Büro und die Akte, die sie sich angesehen haben, zeigen ziemlich deutlich, dass das Ganze nichts mit ›Green Valley‹ zu tun hat. Worum auch immer es hier gehen mag, es kreist um dich und deine Vergangenheit. Wenn es nichts mit deinen Jahren als sogenanntem Kleinkriminellen zu tun hat, dann gibt es nur noch eine Möglichkeit.«


  Sein Hals kratzte, als er sagte: »Glaubst du, das wüsste ich nicht?«


  »Das, was mit dir passiert ist, als du vier Jahre…«


  »Wollen wir die Dinge nicht einfach mal beim Namen nennen?«, sagte Mike. »Mein Vater hat meine Mutter umgebracht.« Er hatte es noch nie so unverblümt ausgesprochen, und die Muskeln unter seinem Gesicht schienen sich auf einmal zu verschieben. Die Haut hing darüber wie eine Maske, aber das wahre Ich, das daruntersteckte, brannte nach diesen Worten wie Feuer.


  Hatte er es die ganze Zeit über gewusst? Dass diese ganzen Hinweise irgendwann zu diesem blutroten Fleck auf der Manschette seines Vaters zurückführen würden? Er rief sich in Erinnerung, wie die geisterhaften Hände seines Vaters nervös das Lenkrad umklammerten und immer wieder ihre Position änderten. Du musst dir merken, dass nichts von dem, was passiert ist, deine Schuld war. Nichts von dem, was passiert ist. Was zum Teufel hatte sein Vater getan?


  Annabel schluckte und befeuchtete sich die Lippen. Sie hob eine Hand mit leicht gespreizten Fingern. »Wir kennen nicht die ganze Geschichte.«


  »Ich weiß genug. Ich weiß, dass jetzt auf uns zurückfällt, was er damals getan hat, was auch immer das gewesen sein mag.«


  »Vielleicht war es ja etwas anderes. Vielleicht ist irgendwas passiert, was ihn dazu getrieben hat…«


  »Was ihn dazu getrieben hat? Nichts hätte ihn zu so etwas treiben können. Es gibt keine Entschuldigung!« Er bremste sich selbst. Auf einmal war alles wieder da und stürzte auf ihn nieder, ein Trommelfeuer aus Worten und Bildern: Ein neuer Morgen in Amerika. Der Trottel glaubt immer noch, dass Daddy zurückkommt. Du hast meine Sachen kaputt gemacht, weil du nichts hast und niemals was sein wirst. Schauen Sie sich doch bloß mal dieses Schnittchen an da drüben. Ihre Akte sieht aus wie ein Schweizer Käse. Wir wissen, wer du bist.


  Auf dem Bett murmelte Kat irgendetwas und drehte sich um.


  Mike zwang sich, wieder leiser zu sprechen. »Was ist das für ein Mann, der sein Kind verlässt? Es einfach irgendwo stehen lässt? Es gibt keine Entschuldigung für Eltern, die einem Kind so was antun.«


  Annabel küsste ihn lange und zärtlich auf die Lippen, mit geschlossenem Mund. »Hör auf damit«, sagte sie. »Atme tief durch.«


  Er folgte ihrem Rat.


  »Was immer du brauchst, um dich diesen Dingen stellen zu können – ich werde es dir geben«, sagte sie.


  Er küsste sie auf die Stirn, und sie schlang ihm die Arme fest um die Taille.


  In der Küche lief er unter dem unbarmherzig grellen Licht auf und ab und drückte sich das schnurlose Telefon gegen den Mund. Zu guter Letzt wählte er die Nummer. Die letzte Nummer, die er sich notiert hatte, war nicht mehr gültig, aber eine automatische Ansage gab ihm eine neue Nummer mit einer Vorwahl aus der Gegend von Reno.


  Es klingelte und klingelte. Obwohl es sieben Jahre her war, klang die Stimme genauso, wie er sie in Erinnerung hatte, leise und ein wenig heiser. »Ja?«


  »Ich brauch dich.«


  »Was?«


  »Ich brauch dich«, wiederholte Mike ein wenig lauter.


  Leises Rascheln. Ein, zwei Sekunden Stille. Dann sagte Shep: »Okay.«


  Es klickte, und dann hörte Mike nur noch das dumpfe Tuten.
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  Fünf Stunden und siebenundfünfzig Minuten später klingelte es an der Tür.


  Die Familie hatte sich im Elternschlafzimmer zusammengekuschelt, und die ersten Streifen des Morgenlichts verbanden ihre Körper. Mike und Annabel hatten bis fünf Uhr nicht einschlafen können, aber dann fiel ihr Adrenalinspiegel schließlich und hinterließ nur wachsende Angst und blanke Erschöpfung. Er war voll bekleidet weggedöst, in der einen Hand den Revolver, in der anderen ein Paar Patronen.


  Mikes Augenlider flatterten, und er hob den Kopf, der über Nacht ein ganzes Stück schwerer geworden zu sein schien. Auf dem Wecker stand 7.47 Uhr – zu spät für Schule und Arbeit. Nicht, dass das an diesem Tag irgendwie wichtig gewesen wäre. Ohne den Revolver aus der Hand zu legen, ging er durch den Flur. Da sie keinen Türspion hatten, öffnete er die Haustür mit vorgelegter Kette und zuckte überrascht zusammen.


  Reno war über fünfhundert Meilen entfernt – was ungefähr einer achtstündigen Fahrt entsprach. Nach Mikes Anruf musste Shep aufgelegt haben, direkt zu seinem Auto marschiert und die ganze Strecke mit strammen hundertdreißig Stundenkilometern durchgefahren sein.


  Zum ersten Mal seit ein paar Tagen spürte Mike Erleichterung. Er legte die Smith&Wesson neben die leere Vase auf das Tischchen, löste die Sicherheitskette und machte die Tür weit auf. Sheps massive Gestalt verdeckte die aufgehende Sonne. Hinter ihm stand ein 67er Mustang in der Auffahrt und dampfte wie ein eingeseiftes Pferd. Die Luft über der Motorhaube waberte von der Hitze. Ein mitternachtsblaues Auto mit zwei weißen Streifen vom Dach bis über den Kühler.


  Shep bewegte sich leicht zur Seite, so dass ihm ein Sonnenstrahl über die rechte Schulter fiel und die rechte Hälfte seines Gesichts streifte. Er hatte eine neue Narbe, ein knotiger Hautstreifen direkt unter dem Ohr – vielleicht eine zerbrochene Bierflasche. Aber Mike wusste, dass sie über so etwas niemals reden würden. Shep hatte immer noch kurze Haare, nur wenig mehr als Stoppellänge, genau die richtige Frisur, um Pflegeheimläuse zu vermeiden. Er trug ein Unterhemd mit V-Ausschnitt, den Anhänger mit St. Jerome, dessen Gesicht vom vielen Tragen schon abgerieben war wie der Kopf auf einer alten Münze. Die Muskeln auf Sheps Brustkorb waren so deutlich definiert wie noch vor einem Jahrzehnt bei Mike. Obwohl Mike für sein Alter immer noch gut in Form war, zeigte dieser Kontrast sehr deutlich, dass er weicher geworden war.


  Der vertraute Anblick von Sheps leicht übereinandergeschobenen Schneidezähnen hatte etwas Tröstliches. Es fühlte sich an, als wäre er zu Hause. Aber natürlich gab es abgesehen von der violett geränderten Narbe noch weitere Unterschiede zu früher. Die Muskeln in Sheps Genick waren hart geworden und hatten mit fortschreitendem Alter etwas Sehniges bekommen. Seine Gesichtszüge wirkten ausgeprägter, sie hatten eine magere, hungrige Intensität, der fast etwas Wölfisches anhaftete. Während er seinen alten Freund an der Schwelle musterte, wurden Mike die versäumten Jahre nur zu bewusst.


  »Na?«, fragte Shep.


  »Hast du keine Sachen dabei?«, fragte Mike.


  »Nö.«


  Hinter Mike hörte man Kats leicht patschende Schritte auf den Fliesen. Shep ging an ihm vorbei und ging vor ihr in die Hocke, um auf Augenhöhe mit ihr zu sein. »Die Augen«, sagte er.


  »Du bist aber groß«, sagte Kat, und dann zu Mike: »Der ist aber groß.«


  »Kat, das ist Shep.«


  Kats Hand sah winzig aus, als sie seine Pranke schüttelte. Annabel kam um die Ecke und strich sich gerade das T-Shirt glatt. Sie erstarrte, als sie Shep sah.


  »Danke, dass du gekommen bist«, sagte sie. »Ich brauchte dringend jemand Neues, mit dem ich streiten kann.«


  Shep sah sie verständnislos an.


  »Das war ein Scherz«, sagte sie. »Bloß das Dankeschön nicht, das war ernst gemeint.«


  Sie gingen in die Küche. Gähnend nahm Annabel die Omelette-Pfanne vom Regal, musterte sie müde und stellte sie dann auf die Arbeitsplatte, um erst mal Kaffee für die Erwachsenen einzugießen und Kat eine Schüssel Cornflakes hinzustellen. »Bitte schnell essen, mein Schatz, wir müssen dich in die Schule bringen.«


  »Ich weiß nicht, ob ich möchte, dass sie heute in die Schule geht«, meinte Mike.


  »Glaubst du denn, die Typen sind hinter mir her?« Kats Wangen sahen hohl aus, dunkle Fingerabdrücke unter ihren Augen. Sie hatten ihr erklärt, was passiert war, obwohl sie die Details so vage wie möglich gehalten hatten. Sie musste wissen, dass gefährliche Männer sie im Visier hatten. Aber sie musste nicht wissen, dass sie sich in ihr Schlafzimmer geschlichen hatten, während sie schlief.


  »Nein, mein Schatz«, sagte Mike. »Die wollen auf mich los. Aber ich bin lieber ein bisschen übervorsichtig, wenn es um dich geht.«


  »Die Lehrer sind informiert«, sagte Annabel. »Der Pausenhof ist eingezäunt, sie haben ständig drei Aufsichten draußen, und außerdem scheint es ihnen ja leichter zu fallen, in unser Haus einzubr…« Sie brach ab und warf einen raschen Blick auf Kat, aber die war vollauf damit beschäftigt, Shep anzustarren. Mit einem gewissen Bedauern wurde Mike bewusst, dass Kat noch nie jemand wie ihn gesehen hatte. »Außerdem«, fuhr Annabel fort, »müssen auch Babysitter und Verwandte, die auf der offiziellen Liste stehen, einen Ausweis vorlegen, wenn sie ein Kind abholen wollen. In der Schule ist sie wahrscheinlich sicherer als hier.«


  »Wieso, ist es hier denn nicht sicher?«, fragte Kat.


  Shep nippte an seinem Kaffee, starrte geradeaus und schob ganz bewusst seine Taubheit vor. Wenn es strategisch notwendig war oder es ihm einfach besser in den Kram passte, konnte er sich auf diese Art völlig zurückziehen. Wenn der richtige Zeitpunkt gekommen war, konnte Mike ihm alles erklären, aber bis dahin scherte er sich um nichts.


  »Du bist hier sicher«, sagte Mike. »Wir werden dafür sorgen, dass du hier sicher bist. Und die Schule ist auch sicher.«


  Annabel nahm Kat bei den Schultern und steuerte sie Richtung Flur. Auf dem Weg nach draußen fiel Annabels Blick auf ihr Lehrbuch – Erfahrung und Erziehung – und stöhnte auf: »Oh, nein, ich sollte für heute einen fiktiven Stundenplan schreiben. Dr. Skolnick wird sauer auf mich sein.«


  »Wir kriegen das alles schon wieder hin«, sagte Mike.


  Annabel warf einen Blick auf Shep, der immer noch stur geradeaus stierte und bedächtig Schlückchen für Schlückchen von seinem Kaffee nahm. »Versprochen?«


  Das Telefon klingelte. Mike rieb sich den Schlaf aus den Augen und nahm ab.


  »Spreche ich mit Michael Wingate?«, fragte eine Frauenstimme.


  »Ja.«


  »Mein Name ist Dana Riverton«, sagte sie. »Ich kannte Ihre Eltern.«


  


  Dana Riverton hatte ihm keine weiteren Informationen gegeben oder ihm verraten, warum sie ihn treffen wollte. Sie hatte nur gesagt, dass sie die Angelegenheit lieber persönlich regeln wollte. Mike hatte ein nahe gelegenes Café ausgesucht und sich mittags dort mit ihr verabredet. Shep würde im Hintergrund zusehen und die Frau nach Hause verfolgen, um ihre Adresse festzustellen.


  Mike hatte Sheila gebeten, sämtliche Termine für diesen Tag abzusagen. Er hatte Hank angerufen, weil er unbedingt herausfinden wollte, wer dafür gesorgt hatte, dass ihn die Polizei im Visier hatte, und welche Behörden ihn nicht auf ihrer Liste hatten. Hank mühte sich ab, lief aber überall vor Wände und fand die Sache von Stunde zu Stunde ominöser. Er erwartete mehrere Rückrufe und versprach, dass er sich sofort melden würde, wenn er irgendwelche Informationen bekam. Bevor er auflegte, hatte Mike ihn noch gebeten, nach Möglichkeit etwas über Dana Riverton herauszufinden.


  In den paar Stunden, die seitdem vergangen waren, hatte Mike Shep alles erklärt. Der hatte aufmerksam gelauscht und ihn ab und zu unterbrochen, um sehr detaillierte Fragen zu stellen, die Mike nicht immer beantworten konnte: »Haben diese Typen irgendwelche Knast-Tattoos?« »Hat Dodge sich wie ein Boxer hingestellt oder wie einer, der auf der Straße kämpft?« »Wer ist ranghöher, Markovic oder Elzey?« Dann gingen sie zu zweit das ganze Haus ab, wobei sie besonders viel Zeit an Kats Fenster verbrachten. »Du brauchst ein stabile Schiene mit einem Rahmenschloss, sonst kann da jemand einen beweglichen Haken einführen und das Schloss aufmachen. Siehst du die Kratzspuren hier? Die stammen nicht von einem Hühnchen.«


  Jetzt saßen sie im Wohnzimmer, und Shep begann mit seinem Kommentar zur Sicherheit im gesamten Haus. »Eure Schlösser sind Scheiße«, sagte er. »Das Schlage-Schloss in der Waschküche könntest du mit einer gekochten Nudel knacken. Wir werden die nötigen Schlösser austauschen, sobald wir mit dieser Riverton-Tante fertig sind. Die seitlichen Gartentore brauchen auch Vorhängeschlösser. Ich hab einen Freund, der in Fort Lauderdale Rottweiler trainiert, scharfe Wachhunde. Gib mir zwei Tage, und ich beschaff dir einen.«


  »Einen scharfen Rottweiler? Und was ist mit Kat?«


  »An Kat denke ich ja gerade. Deswegen brauchen wir einen Wachhund. Denn kannst du im Garten hinterm Haus rumlaufen lassen.«


  »Und wie machen wir das mit…«


  »Ich kümmer mich schon um ihn.« Shep zog zwei schmale schwarze Handys aus der Tasche und legte eins vor Mike auf den Sofatisch. »Die sind nur für uns zwei. Benutz es für keine anderen Zwecke. Ich wiederhole: Benutz es für keine anderen Zwecke. In beiden ist jeweils die Nummer des anderen einprogrammiert.«


  »Kann ich Annabel deine Nummer geben? Für den Fall, dass…«


  »Ihr schon, aber sonst keinem. Trag dieses Handy die ganze Zeit bei dir. Und wenn möglich, schick mir SMS. Ich sprech nicht gern am Telefon.«


  Mike wusste, dass das Problem nicht das Sprechen, sondern das Hören war. Er lehnte sich zurück und zupfte an seinem Schuh herum. Es war 10.45 Uhr, und je näher das Treffen mit Dana Riverton rückte, umso stärker wurden seine unguten Vorahnungen.


  Erst Dodge und William, und jetzt tauchte auf einmal diese Frau auf? Ganz schöner Zufall. Ihre Behauptung, dass sie seine Eltern gekannt hatte, musste ein mieser Trick sein. Er verachtete sich für seine Hoffnung, dass vielleicht doch noch etwas anderes dahinterstecken könnte.


  Doch dann konzentrierte er sich wieder auf das Gespräch mit Shep und steckte das Handy ein. Shep beugte sich vor, so dass der Anhänger vor seiner Brust baumelte, und faltete die rauhen Hände.


  Die erste Ruhepause seit seiner Ankunft.


  Es verstrich eine verlegene Minute, dann fragte Mike: »Was hast du eigentlich in der Zwischenzeit so getrieben?«


  Shep zuckte mit den Schultern. »Meistens Brüche. In Reno ist ’ne Menge Bargeld in Umlauf, du weißt schon, Glücksspiel halt. Einmal hab ich auch ’ne Bank überfallen, aber ohne Waffen. Wir sind einfach am Abend durch die Rückwand eingebrochen. Den Lärm haben wir mit einem Presslufthammer von einem falschen Bauarbeiterteam vor der Bank übertönt.« Er schüttelte den Kopf. »Aber das war ’ne einmalige Geschichte.«


  »Ich wette, du bist mittlerweile echt der Hammer«, sagte Mike. »Beim Tresorknacken, meine ich.«


  »Du würdest deinen Augen nicht trauen.« Shep lehnte sich zurück und legte die ausgestreckten Arme rechts und links auf die Rückenlehne.


  Mike dachte an die anderen. Charlie Dubronski, der seine Strafe für bewaffneten Raubüberfall absaß. Tony Moreno, der sich auf einer Autobahntoilette eine Überdosis Heroin gespritzt hatte. Lauter falsche Abzweigungen, lauter Sackgassen. Und hier saß Mike Wingate mit seinem Ford F-450 und dem Grundstückserschließungsvertrag, seiner reinherzigen Frau und seiner aufgeweckten Tochter. Er hatte ein Riesenglück gehabt. Bis jetzt.


  »Okay, was kommt als Nächstes?«, fragte Mike.


  »Hol mir mal dein Handy. Dein eigenes, meine ich.«


  Als Mike es ihm gegeben hatte, klickte Shep sich ein bisschen durch die Menüs, dann hielt er ihm das Display hin. Der gekennzeichnete Eintrag lautete A.s Handy. »Ist das die Nummer, die sie haben?«


  »Ja, das ist ihre.«


  Shep schaltete auf Lautsprecher und wählte. Er landete direkt auf der Mailbox. »Hallo, hier ist Annabel. Wahrscheinlich suche ich mein Handy gerade in dem Spalt zwischen…« Shep legte auf. Mike stieg die Hitze ins Gesicht. Der Gedanke, dass sie auch noch eine Aufnahme ihrer Stimme besaßen, machte ihn zornig. Er stellte sich ihr Handy in Williams schwitziger Hand vor, in Dodges riesiger Tasche, auf dem Armaturenbrett des zerbeulten weißen Vans.


  »Sag ihr, dass sie das Handy nicht gestohlen melden soll«, bat Shep. »Wir wollen, dass das Ding aktiv bleibt.«


  »Warum?«, fragte Mike.


  Shep drückte immer noch auf den Tasten herum, also stand Mike noch einmal auf, ging zum Sofa gegenüber und blickte seinem Kumpel über die Schulter. Er hatte gerade eine SMS geschrieben: WAS WOLLT IHR?


  Er sah Mike an, und der nickte. Shep drückte auf »Senden«, holte einen Block heraus und notierte sich die Zeit. Dann legte er das Handy auf die Glasplatte des Wohnzimmertischs.


  »Sie schalten ihr Handy nur in Abständen ein«, sagte er. »Auf die Art ist ihre Position schwerer zu bestimmen.«


  »Unmöglich?«


  »Schwerer.«


  Sie setzten sich hin. Shep, der generell nichts von Smalltalk bei der Arbeit hielt, starrte geradeaus in die Luft. Mike musste sich beherrschen, nicht die ganze Zeit an seinen Händen herumzufummeln. Zehn Minuten vergingen. Zwanzig. Jetzt mussten sie schon bald daran denken, zu dem Café aufzubrechen. Mike warf einen Blick auf seine Armbanduhr und räusperte sich, um Aufbruch vorzuschlagen.


  Als plötzlich das Handy auf dem Glastisch losratterte, hielt er vor Schreck die Luft an. Es war so laut, dass er die Vibrationen bis in die Zähne spürte, aber Shep blinzelte kaum.


  Mike beugte sich vor, nahm es in die Hand und las mit zitternden Händen die neue SMS.


  DU HAST ECHT KEINEN SCHIMMER, ODER?


  Ein kalter Schauder kroch Mike den Rücken hoch. Er wollte gerade etwas sagen, da wedelte Shep mit einem Finger, um ihn zum Schweigen zu bringen. Er warf einen Blick auf seine Uhr, notierte wieder die Zeit, dann deutete er auf das Telefon.


  Mike tippte: NEIN.


  Er legte das Telefon wieder auf den Tisch und lehnte sich zurück. Die Männer starrten das Handy eine geraume Weile an. Diesmal war Mike auf ein Vibrieren gefasst, aber die Erwartung ließ ihn nur noch heftiger zusammenfahren, als es dann tatsächlich summte.


  Er klappte es auf. Seine Hände zitterten noch stärker, aber es war ihm inzwischen egal, was Shep von ihm dachte. Die Nachricht ließ sie beide erstarren – es kam ihm vor, als wäre sein ganzer Körper, sein Herz in einem Augenblick aufgeschobener Angst eingefroren.


  WARTE EINFACH AB.
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  Während Mike durch sein Viertel fuhr, fiel ihm auf, dass es nach einer typischen Vorstadt aussah. Das war nicht das Hollywood mit seinen Palmen und sternenverzierten Gehwegen, nicht Venice Beach mit seinen Hippieverschwörern und Räucherstäbchen, nicht Beverly Hills mit seinen Bentleys und 9-Dollar-Muffins. Lost Hills war Straßenzug um Straßenzug gebaut worden, ein Einfamilienhaus neben dem nächsten, eine Siedlung voll glänzender Briefkästen und hellgelber Klettergerüste. Hier wohnten Leute, die sich nach dem endlosen südkalifornischen Sommer sehnten, sich kein Grundstück in Malibu leisten konnten, aber nicht zu weit vom Pazifik entfernt wohnen wollten. Die die Paparazzi-Blitzlichter von Los Angeles nicht brauchten, aber aus der Ferne gerne das helle Leuchten der Stadt sahen. An jeder dritten Straßenecke und in unzähligen Vorgärten sah man Schilder im Boden stecken, die verkündeten, dass die Nachbarn hier gegenseitig aufeinander aufpassten – wie Amulette gegen Schattenmänner mit dunklen Mützen und weißen Augenschlitzen. Schlimme Sachen passierten hier nicht, basta.


  Er konnte Shep nirgends auf der Straße entdecken, was beeindruckend war, da der Mustang ja alles andere als unauffällig war. Fünf Minuten vor der verabredeten Zeit war Mike am Café und setzte sich wie geplant an einen der davorstehenden Tische. Während er an seinem Orangensaft nippte, wartete er mit bloß liegenden Nerven. Zwei Frauen Mitte fünfzig, die gekleidet waren, als wären sie Mitte zwanzig, und dazu Handtaschen mit rattengroßen Hunden spazieren trugen, kamen hereingetänzelt. Ein gutgekleideter Mann stritt sich über ein Headset mit seiner Frau. Mike ließ den Blick über den Parkplatz und die umliegenden Gebäude wandern, doch von Shep war immer noch nichts zu sehen.


  Als er ihre Absätze klappern hörte, drehte er sich um. Eine Frau mittleren Alters kam auf seinen Tisch zu. Sie hatte eine abgegriffene Ledertasche in der Hand und trug eine kurzärmlige Seidenbluse und einen dunkelbraunen Rock. Die Bibliothekarinnenbrille an einer Kette bildete einen gewissen Kontrast zu ihrem weichen Gesicht mit den leichten Hängebacken. Krauses braunes Haar fiel ihr offen auf die Schultern. Ihren Armen war anzusehen, dass sie früher muskulös gewesen sein mussten. Mike hätte alles Mögliche erwartet, aber nicht dieses Bild.


  »Michael?«


  »Nennen Sie mich Mike.«


  Sie setzte sich hin. »Ich will gleich zur Sache kommen, denn nach all den Jahren sind Sie sicher scharf drauf zu erfahren, worum es hier geht.«


  Ihre geschäftsmäßige, fast brüske Art erinnerte an den Ton, wie er einem in einem Kundendienstzentrum entgegenschlagen würde.


  »Ich glaube, Sie verwechseln mich vielleicht mit jemand«, sagte Mike.


  »Ihr Vater ist vor ein paar Jahren gestorben. John. John Trenley.«


  Als er den Vornamen hörte, spürte er, wie die Aufregung in ihm aufflammte. Aber Trenley? Das sagte ihm überhaupt nichts.


  »Ihre Mutter ist schon seit zehn Jahren tot.«


  Das passte nicht zu dem Blut auf der Manschette seines Vaters. Aber andererseits – nach all den Jahren, wusste er nicht mehr, was er damals wirklich gesehen hatte. Mrs. Riverton ließ die Schlösser ihres Aktenkoffers aufschnappen und öffnete ihn. »Danielle.«


  Mike sah nur den hochgeklappten Deckel und die Scharniere. Seine Gedanken überschlugen sich, aber er presste die Lippen zusammen. Danielle. Meine Mutter hieß Danielle.


  »Ich bin zur Testamentsvollstreckerin ernannt worden, es gab da nämlich eine Immobilie.« Sie lächelte zurückhaltend. »Ich bin Anwaltsgehilfin. Ich war Ihre Nachbarin und kannte Ihre Eltern sehr gut. Ich kann mich noch daran erinnern, wie Ihre Mutter mit Ihnen aus dem Krankenhaus nach Hause kam. Damals war ich elf. Ich hab Ihnen einmal ein Fläschchen geben dürfen.«


  Mike hatte eine ganz trockene Kehle. »Wie war Ihr Mädchenname?«


  »Gage.«


  Der Name segelte durch drei Jahrzehnte und schlug eine Saite an, die ihn innerlich vibrieren ließ. Die Gages von nebenan. Mintgrüne Zierleisten an einem weißen Haus. Wo der Dobermann den Mechaniker gebissen hatte.


  Er verriet seine Erregung mit keiner Miene, obwohl sie immer noch in ihren Unterlagen wühlte und ihn nicht ansah. Er rief sich noch einmal ins Gedächtnis, dass das Ganze nur der nächste Schachzug in dem Spiel war, das sie mit ihm trieben. Trotzdem spürte er, wie die Versuchung zu antworten, nachzufragen, zu reagieren in ihm brannte wie leise Wut.


  »Es ist auch noch Geld da. Eine reelle Summe, die Ihnen rechtlich zusteht. Und natürlich haben Sie weiß Gott das Recht auf eine ausführliche Erklärung für die Geschehnisse. Aber ich muss erst sichergehen, dass Sie der sind, für den ich Sie halte.«


  Und da war es.


  Ihre Arme zitterten leicht, als sie ein kleines Hängeregister aus ihrer Aktentasche holte. »Michael Trenley« stand auf dem roten Registerreiter. Ein paar Fotos rutschten heraus – scharfe Aufnahmen eines Hauses.


  »Oh, tut mir leid. Wir mussten das Haus natürlich zum Verkauf anbieten. Letztes Jahr ist es verkauft worden, aber ich kann es Ihnen gern mal zeigen, wenn wir die logistischen Probleme gelöst haben.«


  Er versuchte, seine Hand zurückzuhalten, aber sie bewegte sich selbständig zum obersten Foto und ergriff es. Die Treppe war breiter, als er sie in Erinnerung hatte, und das Dach tiefer, aber in ihm rührte sich eine Erinnerung.


  Das Haus seiner Kindheit.


  Der erste konkrete Beweis für sein vergangenes Leben. Er fühlte, wie ihm das Blut aus dem Gesicht wich, aber glücklicherweise wühlte sie immer noch in ihren Papieren und war völlig davon absorbiert. Er bemühte sich, minimales Interesse zu zeigen und den Schwall von Fragen zurückzuhalten, der sich in seiner Kehle aufstaute.


  Lässig ließ er das Foto auf den Cafétisch fallen, während Mrs. Riverton weiter in ihrer Mappe kramte. Der Kellner kam an ihren Tisch. »Hallo, was möchten Sie gern bestellen?« Und Mike sagte: »Können Sie uns bitte noch einen Moment allein lassen?« Er wartete, bis der Mann sich zurückgezogen hatte, dann sagte er: »Ich bin völlig verwirrt. Warum meinen Sie, dass ich mit diesen Leuten verwandt bin?«


  »Ach, wissen Sie, das war eigentlich ganz offensichtlich.« Mrs. Riverton öffnete die Mappe, so dass er einen Blick hineinwerfen konnte. Ein Zeitungsfoto von Mike bei der PR-Veranstaltung des Gouverneurs. Dasselbe Bild, das auch in der Los Angeles Times abgedruckt worden war, aber die Zeile darüber verriet, dass dieser Artikel aus dem Oregonian ausgeschnitten worden war. »Und…« Sie zog ein körniges Kodakbild aus den Siebzigern darunter hervor.


  Mikes Vater als junger Mann.


  Ihre Gesichter sahen sich bemerkenswert ähnlich, bis hin zum ausgeprägten Amorbogen der Oberlippe. Die Familienähnlichkeit war stark, fast unmöglich von der Hand zu weisen.


  Die Wirklichkeit traf ihn heftig und erschütterte ihn bis ins Mark: Das Zeitungsfoto war wie eine Leuchtrakete am Horizont erschienen. So hatten sie – wer auch immer sie sein mochten – nach all den Jahren seine Spur wiedergefunden. Es lag nicht an den doch-nicht-so-grünen Häusern seines »Green Valley«-Projekts, dass sie den Weg zu seiner Tür gefunden hatten. Es lag an seiner Entscheidung, die Wahrheit zu vertuschen, den Betrug mitzuspielen, dem Gouverneur den Arm um die Schultern zu legen und in die Kameras zu lächeln.


  Die Schuldgefühle wallten in ihm auf. Hätte er auf Annabel und seinen eigenen Instinkt gehört, hätten sie diese ganze Bedrohung abwenden können.


  Die Frau musterte ihn einen Moment, dann fuhr sie fort. »Als ihr Vater im Krankenhaus lag, gestand er kurz vor seinem Tod, dass er sie als Vierjährigen ausgesetzt hatte. Er hat erklärt, warum er das musste. Das ist doch Ihre Geschichte, oder? Als Vierjähriger ausgesetzt? Denn wenn nicht…« Sie klappte die Mappe zu und legte sie beiseite.


  Mike sah sie nur an. Er biss die Zähne zusammen und überlegte, ob es sich lohnte, die Karten auf den Tisch zu legen. Die Mappe mit dem roten Reiter steckte außerhalb seiner Reichweite in ihrer Aktentasche wie die Verkörperung der Versuchung. Konnte sie wirklich die Testamentsvollstreckerin sein? War sie vertrauenswürdig?


  »Hören Sie.« Sie griff über den Tisch nach seinem Unterarm. »Ich verstehe, was für Schmerzen Sie deswegen ausgestanden haben. Ich meine, der Verlust, das Warten auf die Eltern, die lebenslange Suche, einfach wissen wollen… Ich kann es mir nur vorstellen. Ich habe die Antworten für Sie. Das Haus Ihrer Eltern wartet auf Sie. Ich muss nur die Geschichte Ihrer Herkunft bestätigen.«


  Er atmete schneller, während ihre Worte auf ihn wirkten. Shep war irgendwo in der Nähe und beobachtete sie, aber im Moment fühlte es sich an, als wären Mike Doe und Dana Riverton allein auf der Welt. Mit größter Anstrengung gewann er seine Ruhe zurück. Er würde keine Fragen stellen. Er würde nicht neugierig scheinen. Er würde Shep diese Frau nach Hause verfolgen lassen, damit sie ihre Adresse herausbekamen, und dann würden sie langsam und vorsichtig weitermachen.


  Er schaute nach unten, und sie zog ihre Hand rasch zurück, um sie in den Schoß zu legen. Aber der kurze Blick hatte genügt, um die Stelle an ihrem Daumen zu entdecken, an der sie das winzige Gefängnis-Tattoo mit Make-up zugekleistert hatte. Ein Grabstein mit der Nummer 7 darauf – entsprechend der Zahl der Jahre, die sie hinter Gittern verbracht hatte.


  Am Rand seines Fingers, wo ihr Make-up auf ihn abgefärbt hatte, sah er einen kleinen hautfarbenen Streifen. Sein Herz raste, und er zog die Finger ein, damit sie den Farbfleck nicht entdeckte.


  »Ich befürchte, Sie sind bei mir falsch.« Er stand auf, warf einen Zehn-Dollar-Schein auf den Tisch und ging davon.
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  Braucht der denn nicht irgendwie so… Decken mit Tarnmuster?«


  »Nein.«


  »Aber, Papa, der sieht doch total komisch aus… mit meinen pinken Decken, oder nicht?«


  »Shep kommt schon klar, mein Schatz.«


  »Kanntest du Papa, als er noch ein Kind war?«


  »Ja.«


  »Ich dachte immer, dass ihn niemand als Kind gekannt hat. Ich dachte, vielleicht war er ja nie ein Kind. Wie war er denn?«


  »Rechthaberisch.«


  »Hat er getrunken? Also, Bier und so was?«


  »Manchmal.«


  »Hat er geraucht.«


  »Er hat’s versucht.«


  »Papa hat geraucht!«


  »Nicht so richtig, Schatz. Ich hab nicht immer getan…«


  »Hatte er Freundinnen?«


  »Dutzende.«


  »Echt?«


  »Nein.«


  Grinsend ging Mike den Flur hinunter, um sich selbst zum Schlafengehen fertig zu machen, und ließ Kat und Shep miteinander allein. Kat legte den Kopf schräg und betrachtete Shep, als wolle sie ihn gleich porträtieren. Er wirkte lächerlich, wie er so eingeklemmt in ihrem Kinderbett lag.


  »Und warum bist du jetzt eigentlich hier?«


  »Ich stehe bei deinem Dad in der Schuld.«


  »Echt? Wieso?«


  »Er hat mir das Leben gerettet.«


  »Wie – hat er dich aus einem brennenden Auto gerettet?«


  »Es gibt verschiedene Arten, wie man jemand das Leben retten kann.«


  »Zum Beispiel?«


  Shep blinzelte ein paar Mal müde.


  »Ms. C. in der Schule sagt immer, es gibt keine dummen Fragen.«


  »Da irrt sich Ms. C.«, erwiderte Shep.


  »Lass ihn schlafen!«, rief Annabel, die gerade auf dem Korridor vorbeiging.


  Kat wartete, bis die Schritte ihrer Mutter verklungen waren. »Zum Beispiel?«, wiederholte sie.


  »Er hat mehr von mir erwartet als ich selbst.«


  »Stehst du dann für immer in seiner Schuld?«


  Shep legte sich zurück und starrte an die Decke.


  »Weißt du was? Ich kann ohne Taschenrechner dividieren.«


  »Nicht im Ernst.«


  »Und ich kann die Sternbilder benennen. Und die Planeten der Reihe nach aufzählen. Außer Pluto, der ist jetzt kein Planet mehr. Ist doch traurig, oder? Eben bist du noch ein Planet, und dann… ups, tut uns leid.«


  »Ganz schön traurig.« Shep hob sein T-Shirt an, zog aus dem Bund seiner Jeans einen 45er Colt und legte ihn auf seine Brust.


  »Wow. Also… wow. Darf ich den mal anfassen?«


  »Klar.«


  Sie kam zögernd zu ihm herüber, streckte einen Finger aus und stupste damit gegen den stählernen Lauf.


  »Kat, wir möchten jetzt, dass du sofort zu uns ins Bett kommst. Ich hab morgen Praktikum, da bin ich sowieso schon so gut wie durchgefallen, und wenn…« Annabel kam um die Ecke, und ihr Gesicht wurde hart, als sie Kat erblickte, die mit rotem Gesicht und noch ausgestrecktem Finger zu ihr aufschaute. »Oh, bitte, lass sie das nicht anfassen.«


  »Okay«, sagte Shep.


  Annabel deutete stumm aufs Schlafzimmer. Kat marschierte hinaus. Annabel folgte ihr. Die Tür des Elternschlafzimmers wurde mit Nachdruck geschlossen. Dann hörte man laute Stimmen durch die Wände. Ein paar Minuten später stand Mike auf der Schwelle und stützte sich mit dem Unterarm an den Türrahmen.


  »Hübsche Rüschen. Passen zu deinem Charakter.« Er kam herein und setzte sich.


  Shep rutschte hoch ans Kopfende und legte den Colt auf seinen Schoß. Er deutete mit einem Nicken zum Fenster. »Keine Sorge. Heute Nacht kannst du ganz ruhig schlafen.«


  »Ich weiß.« Mike atmete tief durch und deutete erst Richtung Schlafzimmer, dann auf die Waffe. »Tut mir leid. Wir haben ein paar harte Tage hinter uns. Mit so was wie das hier hatten wir noch nie zu tun.«


  »Hatte sie noch nie zu tun, meinst du.«


  Mike befeuchtete sich die Lippen. »Du magst Annabel nicht.«


  »Das hab ich nicht gesagt.«


  »Theoretisch nicht.«


  »Sie liebt dich«, sagte Shep. »Mehr brauch ich nicht zu wissen.«


  Mike betrachtete seine Füße. Shep starrte an die Stelle, wo die Wand mit der Decke zusammenstieß.


  »Hör zu«, begann Mike. »Wie wir damals auseinandergegangen sind, das… ich wollte nie…«


  Shep winkte ab. »Die Vergangenheit interessiert mich nicht. Du brauchst mich jetzt. Also bin ich jetzt hier.«


  »Ich wusste nicht mehr, was ich machen sollte«, gab Mike zu. »Wie ich das vereinbaren sollte…« Er spürte Sheps Desinteresse und ließ das Thema fallen.


  »Du hast es weit gebracht«, sagte Shep.


  »In anderer Hinsicht auch wieder nicht.« Die verhinderte Konversation gab Mike das Gefühl, dass er so viel mehr sagen wollte, aber er wusste nicht was. »Wir haben heute einiges geschafft.«


  Das stimmte. Shep war Dana Riverton zu einem Apartment in Northridge gefolgt. Von der anderen Straßenseite hatte er beobachtet, wie sie eine Wohnung im ersten Stock betrat. Er fing eine ältere Nachbarin ab, die ihren Schnauzer Gassi führte und ihm erzählte, dass in diesem Block keine Dana Riverton wohnte. Mike hatte Hank die Adresse sowie die anderen Informationen oder Fehlinformationen, auf seinen altmodischen Anrufbeantworter gesprochen. Am Nachmittag hatte Shep sich Mikes Haus vorgenommen und herumgewerkelt, um die Schlösser so sicher zu machen, wie es nur ein Tresorknacker konnte.


  Shep schien erleichtert über die Wendung des Gesprächs. Organisatorische Details. Sicherer Boden unter den Füßen. »Morgen werd ich zusehen, dass wir dieses Handy geortet kriegen«, sagte er.


  »Wie?«


  »Ich hab ’nen Typen angerufen, der ’nen Typen kennt.«


  »Wird aber eher schwierig?«


  »Jepp.« Shep zog am Hahn, und die Trommel zeigte ihren Messingkopf. Er ließ ihn wieder los und legte den Colt auf seine Brust zurück. Wie es aussah, ging ihnen jetzt der Gesprächsstoff aus. Schließlich brach ausnahmsweise Shep das Schweigen. »Kat ist ja ein ganz schönes Energiebündel.«


  »Ja. Ja, allerdings.«


  »Und, wie ist das so, wenn man Vater ist?«


  Die Frage, die für Shep ziemlich vage formuliert war, traf Mike völlig unvorbereitet.


  »Abgesehen von den naheliegenden Sachen«, fügte Shep hinzu.


  »So ein Kind gehört dir«, sagte Mike. »Total. Aber dann musst du es dein Leben lang Stück für Stück loslassen. Erst schläft es nicht mehr in deinem Bett. Dann kann es allein laufen und möchte auch nicht mehr auf dieselbe Art im Arm gehalten werden. Dann hört man auf, ihm das Essen vorzuschneiden. Dann geht es in die Schule. Und irgendwann steht so ein Trottel im Auto vor der Tür und will deine Tochter auf ein Konzert mitnehmen.«


  »Wir waren auch mal solche Trottel«, bemerkte Shep.


  »Hoffen wir, dass sie’s etwas besser trifft.«


  »Ja, das wollen wir hoffen.« Shep kratzte sich mit dem Pistolenlauf das Kinn. »Ich schätze, wenn du deine Aufgabe erfüllen willst, musst du sie in dem Moment auch gehen lassen.«


  So hörte es sich jedes Mal an, wenn Shep etwas Kluges sagte – seine Weisheit war in Schlichtheit verpackt. Tiefe Dankbarkeit wallte in Mike auf, und er merkte, wie sehr er ihn vermisst hatte. Wieder suchte er nach Worten. »Das alles…« Seine Geste bezog das Zimmer, das Haus, seine ganze Familie mit ein. »… das hab ich dem zu verdanken, was du mir beigebracht hast.« Er sah sich um, und die Worte hallten in seinem Kopf nach – das alles – und ihm wurde bewusst, dass es sich vielleicht so anhörte, als würde er damit angeben wollen. Auf einer gewissen Ebene waren Shep und er wieder ein eingeschworenes Team, aber gleichzeitig wollte sich ein Teil von Mike nicht so recht wohl dabei fühlen.


  »Ich hab dir überhaupt nichts beigebracht«, sagte Shep.


  »Durchhaltevermögen.« Mike brachte es nicht über sich, in diesem Moment noch ein »Loyalität« hinzuzufügen.


  Sheps Blick fiel auf ein Foto auf dem Bücherregal, die dreijährige Kat, die Seifenblasen machte, während ihr das Haar ins Gesicht fiel. »Nee, du warst schon immer schlau genug, um zu wissen, dass es da noch mehr gibt.«


  »Aber wir haben es gebraucht. Durchhaltevermögen.«


  »Ja, aber auch bloß, weil wir sonst nichts hatten«, sagte Shep.


  Er schloss die Augen, aber Mike wusste, dass er sich nur ausruhte und nicht einschlief.


  Nach einer Weile stand er leise auf und ging zurück zu seiner Familie.


  


  Zwei schlaflose Stunden später stand Annabel am Kühlschrank und zapfte sich kühles Wasser am Wasserspender. Einen Daumen hielt sie ins Glas, um in der Dunkelheit zu spüren, wann es voll war.


  Als sie sich umdrehte, erstarrte sie, weil sie den Umriss eines Mannes auf der Wohnzimmerschwelle sah. Die Hand, in der sie das Glas hielt, wurde weiß.


  »Shep?«, stieß sie erstickt hervor.


  »Ja.«


  Sie schauderte. »Du hast mich erschreckt.«


  »Wollt ich nicht.«


  So blieben sie stehen, zwei gesichtslose Silhouetten.


  »Du hast mich nicht gern hier«, sagte er.


  Sie befeuchtete sich die Lippen. »Stimmt. Aber die Hälfte der Zeit irre ich mich, also beachte mich einfach gar nicht.« Sie legte den Kopf schräg und schien ihn eingehend zu betrachten. »Weißt du was? Ich weiß im Grunde überhaupt nicht, was ich im Moment will. Das war einfach alles so grauenvoll. Und du bist schließlich hier, stimmt’s? Du bist auf unserer Seite.«


  »Sorry.« Er trat verlegen von einem Fuß auf den anderen, was ihm selten passierte.


  Ihr Gesicht wurde weich. Seine Unsicherheit schien sie zu rühren. »Du und ich, wir hatten so unsere Meinungsverschiedenheiten, aber du musst wissen, ich bin wirklich dankbar, dass du gekommen bist.«


  »Okay«, sagte Shep.


  »Und für Mike bedeutet es unheimlich viel. Ich mach mir Sorgen um ihn. Er ist wirklich… wütend geworden. So hab ich ihn noch nie gesehen.«


  »Du brauchst dir keine Sorgen um Mike zu machen, wenn er sauer wird«, erwiderte Shep. »Mach dir lieber Sorgen, wenn er still wird.«
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  Da ist jemand im Haus, den wir nicht kennen.«


  »Gut. Tut sich was.« Am Telefon war der Boss noch wortkarger als bei persönlichen Begegnungen.


  »Ist in einem Shelby Mustang aufgetaucht, Baujahr 67, absolute Schönheit«, fuhr William fort. »Der mit dem breiten Kühlergrill, mit dem er aussieht, als würde er einen böse angucken.«


  Er ließ sich aufs Bett plumpsen, und eine Staubwolke stieg aus der durchgewetzten Decke auf. Hanley saß ihm gegenüber wie ein Spiegelbild. Ihre Knie berührten sich beinahe. Die Lichter im Motelzimmer waren aus, aber das blinkende FÜNF ERWACHSENENSENDER!!-Schild warf von draußen seinen Neonschein durch die Vorhänge und beleuchtete Teile ihrer Gesichter, ihrer Körper und der tristen Möbel. Dodge saß neben dem Badezimmer auf dem Boden. Er lehnte an der Wand und blätterte in einem seiner Comics, irgendeine brutale Erzählung, in der ein Kerl mit Hofnarren-Tattoos auf beiden Schultern mitspielte. Die Badezimmertür stand einen schmalen Spalt offen und das Licht fiel auf das aufgeschlagene Heft. In der Luft hing penetranter Schimmelgeruch.


  »Wann ist er angekommen?«, wollte der Boss wissen.


  »Wir haben ihn am Nachmittag bemerkt, aber kann sein, dass er schon früher gekommen ist.«


  »Beeindruckend«, sagte der Boss.


  »Ja.«


  »Wir werden uns drum kümmern. Wie lief es mit unserer Testamentsvollstreckerin und der Immobilie?«


  »Wingate hat nicht angebissen.«


  »Hatte ich mir schon gedacht. Wir brauchen bald eine Bestätigung, bevor die Dinge außer Kontrolle geraten.«


  William hörte seinen Atem leise durch die Nase pfeifen.


  »Was treibt der Neue so?«, fragte der Boss weiter.


  »Schlösser austauschen. Die Zäune überprüfen. Sieht so aus, als würden sie warten.«


  »Worauf?«


  »Auf uns.«


  »Name«, sagte der Boss. Das war eine Aufforderung, keine Frage.


  »Hab ich noch keinen«, sagte William. »Wir haben heute Nachmittag das Nummernschild überprüft, aber hat sich rausgestellt, dass es gefälscht ist.«


  »Schau mal an.«


  »Aber Hanley ist hingegangen und hat die Fahrzeug-Identifizierungsnummer auf dem Armaturenbrett notiert, die können wir dann morgen checken.« William nickte seinem Bruder beruhigend zu. »Hanley hat bis jetzt echt gute Arbeit geleistet. Er hilft uns, unser Ziel zu erreichen.«


  »Wie lautet die VIN?«


  William sagte ihm die Nummer.


  »Ich werd nicht bis morgen warten. Ich werd mir jemand besorgen, der das jetzt gleich erledigen kann.«


  Klick.


  »Okay, Sir, werd ich auf jeden Fall machen«, sagte William zur toten Leitung. Dann klappte er sein Handy zu und sagte zu Hanley: »Er findet auch, dass du deine Sache gut machst.«


  »Echt? Was hat er gesagt?«


  »Dass du deine Sache gut machst.«


  Dodge gab ein Geräusch von sich. William nahm an, dass er amüsiert war, aber ob das an seinem Comic lag oder an ihrer Unterhaltung, wusste er nicht. Dodge und er kamen so gut miteinander klar, weil sie nie versuchten, den anderen zu durchschauen. Williams Talente ergänzten sich perfekt mit denen von Dodge – Redegewandtheit und rohe Gewalt, zwei ineinandergreifende Teilchen, die ein perfektes Ganzes bildeten. Als Dodge fünf Jahre wegen Körperverletzung in Pelican Bay einsaß, hatte er die Zelle mit Williams Onkel geteilt. »Wenn Dodge dir eine verpasst«, hatte Onkel Len erzählt, »dann fühlt sich das so an, als wärst du ein Achtjähriger und er ein Buick.« Onkel Len war schwer beeindruckt, und das wollte was heißen. Er hatte alles eingefädelt und hatte William in seine ganz besondere Philosophie der Brutalität eingeführt. Noch auf seinem Sterbebett im Gefängnisspital hatte Onkel Len an seinem Ehrenkodex festgehalten. Und seine Verpflichtungen weitergegeben. »Burrells erfüllen ihre Pflicht«, hatte er William bei einem Besuch erklärt. »Aber ich hab da noch eine Angelegenheit offen. Der einzige Auftrag, den ich nicht zu Ende gebracht habe.« Er hustete ein paar Mal und spuckte etwas Grünes in eine Bettpfanne. »Ein Auftrag. Der Auftrag.« Das Einzige, was William qua Geburt zustand – abgesehen von seiner zerebralen Lähmung und Onkel Lens zersplitterten Armbanduhr – war die Pflicht, diese Aufgabe zu Ende zu bringen.


  Dodge war ein Jahr später entlassen worden, ungefähr zu der Zeit, als Williams Osteoporose einsetzte, die ihn so zerbrechlich machte, dass er fast schon aus dem Rennen war. Doch angesichts seiner steigenden Arztrechnungen konnte William es sich nicht leisten, aus dem Rennen zu fallen. Es passte ihm gut, sich mit Dodge zusammenzutun. Als er Dodge auf die Gehaltsliste des Bosses brachte, war Dodge froh über eine Arbeit. Er war bei dem mit Schindeln verkleideten Haus aufgetaucht, das William und Hanley nach dem Tod ihrer Großmutter bewohnten, und hatte eine Matratze im Keller bezogen, wo er seine Comics las und schweigend meditierte. Irgendwo hatte er eine kranke Mutter in einem Heim – oder vielleicht eine Tante, die ihn großgezogen hatte – und dafür ging sein gesamtes Geld drauf. Aber Dodge war nicht in erster Linie aufs Geld aus. Er war in erster Linie auf den Job aus. William hatte den Verdacht, dass Dodge nicht gewusst hätte, wie er 100 Dollar auf einmal ausgeben sollte, es sei denn er kaufte Werkzeuge. Er und sein Schlosserhammer. Er mochte den Hammer, weil er damit so lange arbeiten konnte, ohne dass sein Opfer das Bewusstsein verlor. Es schien gut zu seiner Geduld und seiner bedächtigen Art zu passen. William dachte sich immer, dass man einen Mann an der Waffe seiner Wahl erkannte. Hanley war unbesonnen, hitzig und direkt und zog ein Messer vor. Was William anging, setzte er nur noch seine Worte als Waffe ein.


  Die flackernden Morsezeichen des Motelschilds begannen ihm langsam auf die Nerven zu gehen. William beugte sich vor und bearbeitete den steifen Muskel seines linken Oberschenkels mit einem Fingerknöchel. Wenn die Krämpfe in seinen Beinen zu stark wurden, hatte er durchdringende Schmerzen.


  Von Kind an hatte er lernen müssen, mit Schmerz zu leben. Vielleicht war er deswegen auch so gut darin, anderen Schmerz zuzufügen. Er hatte sich zu Anfang nur auf den Knien fortbewegt, bis ihn eine Staphylokokken-Infektion an einer Kniescheibe zum aufrechten Gang zwang. Als er vier war, hatte er endlich eine Technik gefunden, mit der er ohne Schienen gehen konnte. Seine erste Erinnerung war das Bild, wie er einen mit Flickenteppichen ausgelegten Flur entlangschlurfte, und Hanley neben ihm krabbelte, so dass er sich auf ihn stützen konnte, wenn ihm die Beine wacklig werden wollten. Trotz seiner Testergebnisse wurde William von seiner Kindergärtnerin für zurückgeblieben gehalten, weil er eine so undeutliche Aussprache hatte. Bei seinem zweiten Krankenhausaufenthalt wegen Lungenentzündung hatte seine Pflegerin ihm eine Sprachtherapeutin besorgt, um ihm die endlosen Stunden im Bett zu verkürzen. Schon als Siebenjähriger wusste er, dass er ihr für den Rest seines Lebens dankbar sein würde. Zum Zeitvertreib las er auch gerne Groschenheftchen über Soldaten und Kriegshelden und erhob das Militär zum Fetisch, das sich doch niemals für ihn interessieren würde. Er liebte die heldenhaften Aktionen und verwegenen Taten von G.I. Joe, der sich mit muskulösen Schultern und markantem Kiefer in den Kampf stürzte und nicht wich und wankte, wenn er blonden Deutschen oder hinterhältigen Japanern gegenüberstand. Als William entlassen wurde, erfuhr er, dass seine Eltern in eine Wohnung im dritten Stock in einem Block ohne Aufzug gezogen waren. Es dauerte nicht lange, und er landete in einem Heim. Hanley folgte ihm wenig später aus Solidarität.


  William knüllte das Papier zusammen, als ihn eine spastische Welle durchlief wie ein verlängertes Niesen. Das Schlimmste an der zerebralen Lähmung war ihre Unvorhersehbarkeit. In manchen Nächten ging er verspannt zu Bett und fühlte sich beim Aufwachen wie ein Athlet. Dann wieder hatte er wochenlang keine Symptome und stürzte jäh ab, wenn ihn ohne jede Vorwarnung ein neuer Schub überfiel.


  Wie zum Beispiel jetzt.


  »Dodge…« Sein Kehlkopf fühlte sich an wie zugeschnürt. »Kannst du mich kurz allein lassen?«


  Dodge stand auf und ging hinaus. Seine Schritte dröhnten auf dem Flur, dann hörte man eine Tür aufgehen und ins Schloss fallen.


  »Was brauchst du?«, fragte Hanley.


  »Ein Baclofen, ist in meiner Tasche.« William reckte den Kopf vor, als sein Bruder mit dem Medikament kam, und schluckte das muskelentspannende Medikament ohne Flüssigkeit. Es schmeckte bitter wie die Sünde, aber es hatte keine Nebenwirkungen wie Dilantin, das er einnahm, um Krampfanfällen vorzubeugen, und von dem ihm die Augen zuckten wie die einer Bauchrednerpuppe. Er hielt aus, als sich der nächste Krampf durch seinen unteren Rücken und seine Beine fortpflanzte, und dann grub er einen Daumen in den Knoten in seiner linken Wade und drückte fest zu. »Okay«, sagte er zu sich selbst. »Okay.«


  Hanley runzelte die Stirn. Zwischen den Brauen hatte er tiefe Furchen. Er holte Williams orthopädische Schiene aus der Tasche und warf sie aufs Bett. Das fleischfarbene Plastikteil mit seiner fußähnlichen Basis und der hohen Schienbeinschiene sah aus wie ein Anachronismus aus den polioverängstigten fünfziger Jahren. Wenn William einen seiner Anfälle hatte, trug er die Schiene in der Nacht, um seine linke Achillessehne zu dehnen.


  Feindselig starrte er das Ding an.


  »Soll ich dir mit der Hose helfen?«, bot Hanley an.


  »Nein«, sagte William verbittert.


  Hanley nickte und ging zur Tür. Als er gerade hinausgehen wollte, sagte William leise: »Doch.«


  Sein Bruder kehrte um, half ihm, sich auszuziehen und die Schiene anzulegen.


  »Und leg das Telefon in meine Nähe. Der Boss wird zurückrufen.«


  Hanley legte das Telefon auf die Matratze neben William, dann deckte er ihn zu und machte das Licht aus.


  William hörte, wie sein Bruder ins Nebenzimmer ging. Er hörte, wie die Dusche anging, wie die Leitungen in der Wand summten. Er spürte, wie im Rist seines linken Fußes ein Krampf einsetzte, aber sein Rücken war zu verspannt, als dass er sich hätte vorbeugen und die Schiene abnehmen können. Die Verspannung spitzte sich zu, bis er sich wie ein Korkenzieher im Bett wand. Sein Rücken war so durchgebogen, dass nur noch seine Schulterblätter und die rechte Hüfte die Matratze berührten. Schweißperlen traten ihm auf die Stirn. Er wartete, betete, wartete. Schließlich wurde die Dusche ausgestellt.


  Er nahm seine letzte Kraft zusammen, hob eine Faust aus der Decke und klopfte gegen die Wand über seinem Kopfende. Mit zusammengekniffenen Augen hörte er, wie Hanley durch sein Zimmer stolperte, sich rasch etwas überwarf, dann schnelle Schritte und – endlich – kam er durch die Tür gestürmt.


  Sein kleiner Bruder rannte zu ihm, riss die Decke weg und zog Williams Bein in verschiedene Richtungen, um die Verkrampfungen zu lösen. Während er die Knoten herausmassierte, verzog William stöhnend das Gesicht und ließ den Schmerz heraus, indem er mehrfach heftig den Atem ausstieß.


  Hinterher ließ Hanley ihm ein Bad ein, schüttete Epsom-Salz hinein und trug den nackten William wie ein Baby in die Wanne. Mit einem kleinen Aufschrei der Erleichterung glitt er ins warme Wasser. Und dann schwebte er, war wie gewichtslos, und seine Muskeln gaben endlich nach. Im Wasser war er wie jeder andere. Hanley saß unterdessen auf der Toilette und kratzte sich mit dem aufklappbaren Jagdmesser ihres Vaters den Dreck unter den Nägeln heraus – das Einzige, was er einem seiner Söhne hinterlassen hatte.


  »Manchmal frag ich mich, ob das nicht der Himmel ist«, meinte William. »Und dann fällt mir ein, dass sich andere die ganze Zeit so fühlen.«


  Die Bettdecke dämpfte das Klingeln des Handys nebenan.


  »Hol’s mir mal kurz rüber«, sagte William.


  Hanley holte das Telefon und William klappte es auf, während ihm das warme Wasser um Hals und Schultern schwappte. »Ja, Sir?«


  »Der Mustang ist auf einen Shepherd White angemeldet. Der war von 1981 bis 1993 in einem Pflegeheim in San Fernando Valley. Da lebte damals noch ein anderer Junge namens Mike Doe. Doe ist irgendwann im Alter von vier Jahren aufgetaucht, ohne sich an allzu viel erinnern zu können. Er war von seinem Vater ausgesetzt worden. Willst du raten, wann?«


  »Im Oktober 1980«, sagte William.


  »Er ist der, den wir suchen.«


  In der folgenden Schweigepause spürte William nach all den Jahren, wie viel dem Boss dieser Auftrag bedeutete.


  Aber er brauchte nicht lang, um wieder zum Geschäft zurückzukommen. »Hanley soll sich um die Sache kümmern. Die Familie kennt dein Gesicht und Dodges auch. Ihr zwei könnt dann hinterher wieder die Hausmeister spielen.« Er legte auf.


  William klappte das Handy zu, legte es auf den Badewannenrand und lehnte sich zurück in die Wärme. Er inhalierte die salzigen Dämpfe und spürte, wie seine Muskeln schon viel entspannter, schlaffer, bereiter waren.


  Hanley lehnte sich vor. Seine Augen quollen vor lauter Aufregung leicht vor. »Und?«


  »Wir haben grünes Licht«, sagte William.
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  Dana Riverton ist definitiv ein falscher Name«, sagte Hank, dessen Altmännerstimme am Telefon noch kratziger klang. »Der Mietvertrag für die Wohnung wurde von einer Kiki Dupleshney unterschrieben.«


  »Das ist ihr echter Name?« Mikes Stimme klang so heftig, dass Sheila von ihrem Tisch aufblickte und zu ihm herübersah.


  »Unglaublicherweise ja. Sie hat das übliche Strafregister einer Betrügerin – hat bei gierigen Leuten mit dem Versprechen eines todsicheren Geschäfts abkassiert, ein paar Versandhausgeschichten mit Nacktfotos abgezogen und Auftritte als Gutachterin des städtischen Bauamts hingelegt, die sich mit fiktiven Reparaturen Zugang zu Wohnungen verschafft und diese ausgeraubt hatte. Sie arbeitet aber nicht regelmäßig, sieht so aus, als würde sie sich für Einzelaufträge anheuern lassen.«


  »Reden wir doch mal über ihren letzten Arbeitgeber.«


  »Sie hat letzte Nacht gekündigt. Der Manager hat gesagt, dass sie immer nur wochenweise verlängert hat. Wahrscheinlich, bis sie endlich das Treffen mit dir timen konnte.«


  Zehn Minuten zuvor hatte Shep eine SMS an Mike geschickt, in der er vermeldete, dass sein Kontakt beim Orten von Annabels gestohlenem Handy leider keinen Erfolg hatte. William und Dodge hatten es entweder entsorgt oder ließen es die meiste Zeit ausgeschaltet, sie konnten also weiter nichts tun. Mikes Frustrationsschwelle war normalerweise sehr hoch, aber so wie es jetzt aussah, war es wohl am besten, wenn er sie noch ein Stückchen anhob.


  »Sie ist also verschwunden?«, fragte Mike.


  »Verdunstet. Wir müssen wohl warten, bis sie sich wieder rührt. Das Gute ist: Wir wissen, dass sie ab und zu ihren richtigen Namen verwendet.«


  Mike blickte auf das dicke Telefonbuch auf seinem Schreibtisch. Er hatte darin geblättert und ein paar Namen eingekreist. Siebenunddreißig Gages, vier Trenleys, aber keiner hatte einen Vornamen, der mit J oder D anfing.


  »Wie sieht es mit Gage aus?«, fragte er. »Als ich klein war, hatten wir tatsächlich Nachbarn namens Gage. Ich weiß, dass sie sich das nicht ausgedacht hat.«


  »Ja, aber wir brauchen einen Vornamen, und ich schätze, dass Dana ein erfundener Name ist. Ich hab ihn trotzdem so überprüft, aber ich finde keine Dana Gage, auf die unsere Beschreibung passen würde. Und wenn wir anfangen, nach Gages zu suchen, ohne einen Vornamen und ohne konkrete Gegend… na, du kannst dir sicher vorstellen, wie viele das dann werden würden.«


  So viele wie bei John und Mommy.


  »Und mit John und Danielle Trenley?«, fragte Mike weiter.


  »Nichts, was uns irgendwie weiterhelfen würde«, erwiderte Hank. »Es gibt eine Handvoll John Trenleys, aber die scheiden entweder wegen der Hautfarbe oder des Alters aus. Die einzige Danielle Trenley, die in der Datenbank aufgetaucht ist, ist ein Teenager in South Carolina.«


  Mike schlug mit einer Faust auf das Telefonbuch, und das Geräusch echote durchs ganze Büro. Mehrere Mitarbeiter sahen sich zu ihm um. Mike bemühte sich, möglichst leise zu sprechen. »Und wie steht’s mit dieser Weisung an die Polizei, mich genau im Auge zu behalten?«


  »Da komme ich ein bisschen weiter – Betonung auf ›ein bisschen‹. Ich hab mit einem im Zentralbüro der Sheriffs gesprochen. Anscheinend haben sie alle Sheriffstationen in der Gegend von Lost Hills, deiner Heimatstadt, in Alarmbereitschaft versetzt. Daher auch der warme Empfang, den dir Elzey und Markovic bereitet haben. Jeder Deputy, der mit dir in Kontakt kommt, ist angewiesen, nach biografischen Details aus deiner Kindheit zu forschen.«


  Mike merkte, dass er den Atem anhielt. William und Dodge hatten es also so eingefädelt, dass er zu den Sheriffs ging, wo Elzey und Markovic Anweisung hatten, ihn knallhart nach seiner Vergangenheit zu befragen. Aber arbeiteten die vier denn zusammen? Es schien ihm ein bisschen weit hergeholt, dass die Polizei Schläger wie Dodge oder William anheuerte, um eine Familie einzuschüchtern.


  »Und wem sollten sie dann darüber Bericht erstatten?«, fragte Mike. »Wer hat diese Anweisung überhaupt rausgegeben?«


  »Darauf hab ich immer noch keine Antwort. Wie es aussieht, liegt hier eine sehr seltsame Anfrage vor…«


  »Was soll das heißen, ›eine sehr seltsame Anfrage‹?«


  »Genau das, wonach es klingt, mein Lieber. Atme mal tief durch. Wir haben es hier mit Angelegenheiten zu tun, die zum Teil streng vertraulich behandelt werden, da könnte jeder falsche Schritt Aufmerksamkeit erregen und uns die letzte Zugangsmöglichkeit nehmen. Aber du weißt schon, mit Speck fängt man Mäuse. Außerdem versuche ich rauszufinden, ob das LAPD oder sonst jemand noch mit drinhängt. So was braucht seine Zeit.«


  Mike beendete das Gespräch und rieb sich die Augen mit den Handballen.


  Seine Nerven lagen blank – wieder eine schlaflose Nacht, wieder Aufstehen um fünf Uhr morgens, und dann musste er sich den ganzen Tag mit Kaffee wachhalten. Er war jetzt schon so lange auf Koffein und Adrenalin, dass er merkte, wie seine Laune ins Wanken kam.


  Als er spürte, wie seine Arbeiter ihn beobachteten, stand er auf und ging auf die unkrautüberwucherte Fläche vor dem Büro. Er stieg in sein Auto, drehte das Radio an und wechselte mehrmals die Frequenz, weil nur Werbung oder Scheißlieder kamen, und irgendwann machte er es verärgert aus. Er umklammerte das Lenkrad und atmete ein paar Mal tief durch.


  Da vibrierte das Handy in seiner Tasche.


  Er hoffte, dass es Shep war, der ihm irgendetwas Neues zu erzählen hatte.


  Doch beim Anblick der Worte, die ihm vom Display seines Handys entgegenleuchteten, überlief ihn eine eiskalte Welle.


  A’S HANDY.


  Er drückte auf ANNEHMEN.


  Das Display pulsierte, dann erschien eine Videoaufnahme. Nach dem ersten Schock brauchte Mike eine Weile, bis er den aufgesprungenen Asphalt, die lachenden Kinder und die Holzbänke einordnen konnte.


  Der Pausenhof der Grundschule in Lost Hills.


  Sein Herz schien ihm wie eine pulsierende Faust in der Kehle zu sitzen.


  Das Bild wanderte ruckartig weiter. Da war Kat. Beim Seilspringen.


  Mikes Lippen bewegten sich, irgendwelche Laute kamen aus seinem Mund.


  Aus der Deckung eines Klettergerüsts trat eine riesige Gestalt hervor, deren Gesichtszüge von der gleißenden Mittagssonne unkenntlich gemacht waren. Der Mann kam näher.


  Dodge.


  Mikes Fuß fiel bleischwer aufs Gaspedal, und die Reifen drehten auf der losen Erde durch, bevor sie Halt fanden und das Auto losraste.


  Dodge ging mit raschen Schritten auf Kat zu. Sie spielte selbstvergessen weiter.


  Mike schrie auf sein Handy ein, umklammerte es und balancierte es vor dem Lenkrad, um gleichzeitig fahren und den Clip ansehen zu können.


  Jetzt war Dodge nur noch anderthalb Meter hinter Kat und ging zügig auf sie zu. Sie kicherte, während sie ihre Sprünge zählte. Das Seil zeichnete über ihrem Kopf einen Regenbogen in die Luft.


  Mit quietschenden Reifen schoss Mike vom Bauplatz, streifte das Tor und schleuderte dabei Hahnenschwänze aus Kies und Dreck in die Luft.


  Dodge war jetzt direkt neben Kat und rempelte sie mit der Hüfte an, so dass sie zu Boden stürzte.


  Mike heulte auf.


  Das Display wurde schwarz.
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  Er konnte sich erinnern, dass er 911 angerufen hatte und gebrüllt hatte, dass die Polizei zur Grundschule von Lost Hills fahren sollte, obwohl sein Büro nur sieben Blocks entfernt lag und er wusste, dass er vor ihnen da sein würde. Er konnte sich erinnern, dass er zwei, drei Mal auf dem Anrufbeantworter der Schule gelandet war und die elektronische Stimme anschrie, die ihm endlose Wahlmöglichkeiten herunterleierte. Er konnte sich erinnern, dass er instinktiv Annabels Handynummer gewählt hatte. Als die Mailbox ansprang – »Hallo, hier ist Annabel. Wahrscheinlich suche ich mein Handy gerade in dem Spalt zwischen…« – fiel ihm wieder ein, dass sie ihn ja gerade von eben diesem Telefon angerufen hatten, das er jetzt anwählte.


  Er verfluchte seine Dummheit und wählte ihre Festnetznummer, während er die Hupe gedrückt hielt und eine rote Ampel überfuhr. Aber auch zu Hause ging nur der Anrufbeantworter an. War Annabel denn noch nicht von ihrem Praktikum zurück? Nach dem Piepston hörte er sich selbst sagen: »… sie haben sie in der Schule gekriegt ich hab 911 angerufen ich bin nur noch drei Blocks weit weg zwei verdammt ich hab doch gleich gewusst dass wir sie nicht in die Schule lassen sollten…« Er war wütend auf sich selbst, dass er Kat aus den Augen gelassen hatte, dass er auf Annabel gehört hatte, und seine ganze blinde Angst und Wut suchten sich ein Ventil, durch das sie aus ihm herausbrechen konnten.


  Er schlidderte auf den Schulparkplatz, verpasste haarscharf eine Mutter, die gerade einen Geburtstagskuchen aus dem Kofferraum nahm, und Kats Lehrerin aus der ersten Klasse, die ihm nachstarrte, nachdem er mit zwei Rädern auf der Bordsteinkante geparkt hatte und aus dem Wagen sprang, ohne die Autotür wieder zuzumachen. Sie schwang noch leicht hin und her, während er bereits durch das Sekretariat sprintete – »Wo ist Katherine Wingate meine Tochter wo ist meine« – und durch die Seitentür auf den Pausenhof, hinter sich ein Panorama verblüffter Gesichter. Keine Kinder weit und breit – die Pause war bereits vorbei.


  Das bunte Springseil lag auf dem Asphalt, schlaff und schlangenartig.


  Sein schweißgetränktes Hemd klebte ihm am Körper, als er zu der Stelle schoss, im Kreis lief und den Namen seiner Tochter schrie. Dann ließ er sich auf die Knie fallen, wo das Springseil lag, auf dem harten Boden schlug er sich ein Loch in die Jeans, und er senkte den Kopf.


  Durch die Kakophonie in seinem Gehirn meinte er ihre Stimme zu hören, hell und rein. Daddy?


  Da war es wieder. »Daddy?«


  Er drehte sich um. Sie saß auf einer Bank am Rand des Pausenhofs und ließ sich von der vor ihr kauernden Schulkrankenschwester das blutige Knie verarzten.


  Das konnte nicht wahr sein.


  Er rannte zu ihr, konnte es aber erst fassen, als er sie berührte.


  Die Krankenschwester stand verwirrt auf, als er neben sie trat.


  »Hallo, Dad – du hast dir ja das Knie aufgeschlagen, genau wie ich.«


  Er packte Kat an den Armen und riss sie an sich.


  »Aua. Dad. Dad. Mein Knie. Das tut weh.«


  »Wie ist das passiert?«, fragte er.


  »Die Kinder schlagen sich beim Spielen schon mal ein Knie auf«, antwortete die Krankenschwester trocken.


  »Nein, hier war ein erwachsener Mann, der sie zu Boden geschubst hat.«


  »Wie konntest du das sehen?«, wollte Kat wissen. »Der war riesig. Und er ist einfach weitergegangen. Der hat nicht Entschuldigung gesagt und nichts.«


  »In der Sporthalle werden gerade ein paar Reparaturen durchgeführt«, erklärte die Krankenschwester. »Ich bin sicher, dass einer der Arbeiter versehentlich…«


  Mike zog Kat eilig mit sich, fort vom Pausenhof, durch das verblüffte Schweigen im Sekretariat und um sein quer über den Gehweg geparktes Auto herum zur Beifahrertür.


  Neben ihnen kam mit quietschenden Reifen ein Wagen zum Stehen. Mike brachte Kat hinter sich in Sicherheit und streckte die Hand gegen den Kühler aus, als wäre er Superman, der mit einer Hand einen Hochgeschwindigkeitszug aufhält. In der Luft der beißende Gestank von verbranntem Gummi. Der Kühlergrill eines Lieferwagens heiß unter seiner Handfläche. Ein Meter weiter, und er wäre überfahren worden.


  Die Farbe des Wagens – weiß – drang ihm mit Verzögerung ins Bewusstsein. In langsam brennendem Grauen hob Mike den Blick zur Windschutzscheibe. William mit seinen zuckenden Pupillen saß am Steuer, und ein Lächeln klaffte im fahlen Oval seines Gesichts. Auf dem Beifahrersitz saß Dodge, der sich, ohne die Augen von Mike zu nehmen, zwei gespreizte Finger an die Kehle hielt und sie in die blasse Haut über seiner Luftröhre bohrte.


  Der Motor heulte auf, und Mike hob Kat mit einem Arm auf den Gehweg. Als sich der Kühlergrill auf ihn zubewegte, ließ er sich zur Seite rollen und konnte aus dem Augenwinkel noch einen Blick auf Dodge erhaschen, der ihn mit ausdrucksloser Miene anstarrte.


  »Verdammte Scheiße, Dad. Der Typ hätte uns beinahe umgebracht.«


  Kat, die hinter seinem Rücken stand, hatte nicht gesehen, wer am Steuer saß.


  »Ab ins Auto«, befahl er. »Wir müssen los.«


  »Es ist doch bloß ein Knie, Dad. Deswegen muss ich nicht nach Hause.«


  »Wir nehmen uns den Tag frei, mein Schatz.«


  »Ist das wieder so ein…«


  »Du musst mir jetzt unbedingt vertrauen. Später werd ich dir alles erklären.«


  Er stieg aufs Gas, schoss aus dem Parkplatz und wählte dabei ihre Festnetznummer. Anrufbeantworter.


  Im Rückspiegel beobachtete er Kats Gesichtsausdruck, während sie zunächst noch über die Geschehnisse nachgrübelte, dann aber zu anderen Gedanken überging. »Du, stell dir vor, heute im Unterricht wollte Kyle Safranski einfach nicht still sein, als wir laut vorgelesen haben. Der hat die ganze Zeit weitergeredet, und irgendwann sagt Bahar so: ›Halt die Klappe, Safurzki!‹«


  Wiederwahl. Anrufbeantworter. Als er Annabels ruhige Stimme hörte, überfluteten ihn die Schuldgefühle, seine Aufregung vorhin an ihr ausgelassen zu haben – Verdammt, ich hab doch gleich gewusst, dass wir sie nicht in die Schule lassen sollten.


  »Ich hab sie«, sprach er ins Telefon. »Es geht ihr gut, wir kommen jetzt nach Hause.«


  »Wie Safranski, bloß mit furz in der Mitte.«


  Er spähte auf die Straße und warf Kontrollblicke in alle Spiegel, aber der weiße Van war verschwunden. »Ja, mein Schatz, ich hab schon verstanden.«


  Das Bild wollte ihm nicht aus dem Kopf gehen: Dodge, der sich zwei Finger in den Hals bohrte, sie fest ins Fleisch drückte, während seine unergründlichen schwarzen Haifischaugen auf ihn gerichtet waren. Das war unter Gefängnisinsassen eine bekannte Geste, deren Bedeutung nicht misszuverstehen war: Du bist dran.


  Er rückte den Rückspiegel zurecht und checkte den Gegenverkehr. Er konnte es nicht erwarten, nach Hause zu kommen, die Türen abzuschließen, Shep zu rufen und weiter an ihren Verteidigungsstrategien zu arbeiten.


  »… ihren ganzen Traubensaft über Sages Bein verschüttet. Oder?«


  Er wühlte in der Mittelkonsole und reichte ihr die Kopfhörer. »Schätzchen, möchtest du dir nicht eine Show angucken?«


  »Wie – erst holst du mich zu früh aus der Schule ab und jetzt darf ich auch noch Hannah Montana gucken?« Sie setzte sich den Kopfhörer auf und lehnte sich zufrieden zurück.


  An der roten Ampel trommelten seine Hände aufs Lenkrad. Zu guter Letzt bog er endlich in ihre Straße ein und lenkte den Wagen auf ihre Auffahrt. Annabels Auto stand in der Garage. Sie musste gerade heimgekommen sein. Wahrscheinlich hörte sie gerade seine Nachrichten ab.


  Er wartete, bis sich die Garagentür hinter ihnen geschlossen hatte, dann drehte er sich zu Kat um. »Magst du sitzen bleiben und dir die Sendung zu Ende angucken?« Er wollte nicht, dass sie Angst bekam, wenn er Annabel alles erklärte.


  »Was?«


  Er beugte sich nach hinten, zog ihr den Kopfhörer von einem Ohr weg und stellte seine Frage noch einmal. Sie nickte nur und glitt wieder in ihre Fernsehtrance.


  Mike stieg aus, wischte sich die Handflächen an der Jeans ab und überlegte, wie er Annabel das alles beibringen sollte. Die Tür, die von der Garage in die Küche führte, schwang in den wohlgeölten Angeln auf.


  Er nahm die ganze Szenerie auf einmal in sich auf.


  Die Handtasche und die Büchertasche seiner Frau lagen auf der Arbeitsplatte neben der Omelette-Pfanne. Vor dem Kamin im Wohnzimmer kauerte ein Mann, der Mike den gebeugten Rücken zuwandte und ihn noch gar nicht bemerkt hatte. Ein blutüberströmtes Messer zitterte in seiner Faust. Ein schreckliches Keuchen. Ein blasses Frauenbein schaute hinter der linken Hüfte des Mannes hervor, mit einer vertrauten braunen Sandale am Fuß.


  Es war Annabel, die auf dem Wohnzimmerboden lag und verblutete.
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  Die Geräusche drangen durch den Schock wie gefiltert zu ihm durch. Die keuchende Annabel. Ein abgehacktes Geräusch, das nicht aus ihrem Mund, sondern direkt aus ihrem Körper zu kommen schien. Das aufgeregte Murmeln des Mannes: »Scheiße, Mann. Jetzt schau dir an, was ich wegen dir getan hab.«


  Ein leichtes Knarzen des Türknaufs, den Mike immer noch umklammerte.


  Und dann die Gerüche.


  Spülmittel.


  Männerdeo.


  Kordit.


  Mikes Smith&Wesson lag in Sichtweite, auf dem Teppich neben dem gemauerten Kaminsims. Der Mann, der ihm den Rücken zudrehte, schwankte leicht. Er fluchte und war sichtlich aufgewühlt. Mike konnte Annabels Kopf und Oberkörper immer noch nicht sehen. Von seinem Standpunkt aus konnte er den Mann nicht mal richtig im Profil erkennen. Aber er bemerkte, dass seine Wange Kratzspuren aufwies, Spuren von Fingernägeln, die so tief waren, dass sie aussahen, als stammten sie von einer Raubtierklaue. Das war William, aber auch wieder nicht. Seine Gesichtszüge wirkten zu gleichmäßig, die Muskulatur zu beeindruckend. Sein Arm sah aus, als hätte er einen Streifschuss abbekommen, eine bleistiftdicke Grube in der Wölbung seines Bizeps, wo Annabels Schuss ihn wahrscheinlich gestreift hatte.


  Neben ihnen lag eine Plastikplane auf dem Boden. Mikes Gehirn war so überfordert, dass er sich im ersten Moment keinen Reim darauf machen konnte. Er blieb reglos stehen – mit einem Fuß stand er schon im Haus, aber seine Hand lag immer noch auf dem Türknauf hinter ihm, seine Hüfte war wenige Zentimeter von der Küchenarbeitsplatte entfernt, und der Griff der Omelette-Pfanne berührte seinen Unterarm.


  Der Mann fiel auf die Knie und seine Schultern bebten einmal von der Erschütterung. Mike erhaschte einen Blick auf Annabels bleiches Gesicht über seine Schulter. Dann bewegte sich der Mann etwas zur Seite, so dass man nur ihren Arm und ihre Hüfte sah. Ihr ärmelloses Top war beim Sturz hochgerutscht, der Träger ihres BHs verrutscht. Aus einem Schlitz an ihrer linken Körperseite, direkt unter den Rippen, quoll Tinte.


  »Hättest du nicht einfach auf mich hören können, dich auf die Couch setzen und auf ihn warten?« Im ersten Moment hörten sich die Worte des Mannes an wie Liebesgeflüster, aber dann hörte Mike die Anspannung – nein, es war Angst – in seiner Stimme. Der Mann streckte die Hand aus und ließ sie über den BH-Riemen gleiten, als wäre es ein Rosenkranz. Seine Haut glänzte nass, der Stress strahlte ihm aus jeder Pore. »Das ist eine Schweinerei, eine echte Schweinerei. Wir hätten warten sollen. Ich sollte nicht… Was soll ich…? Was soll ich ihm erzählen, was…?« Er kniff die Augen zu und schüttelte den Kopf hin und her, es sah aus wie das vehemente Nein eines Kindes.


  Insgesamt mochten vielleicht drei Sekunden vergangen sein.


  Dann wurde die Stille plötzlich von einer elektronischen Version der »Schönen blauen Donau« unterbrochen. Der Mann fischte ein billiges Plastikhandy aus seiner Tasche, und der Klingelton verstummte, als er das Gespräch annahm. »Hallo?«


  Seine Stimme riss Mike aus seiner Erstarrung. Er packte den Griff der Omelette-Pfanne, legte die paar Meter mit vier, fünf Riesenschritten zurück und ließ den rostfreien Stahl wie ein Tomahawk auf den Schädel des Mannes niedersausen. Der Kerl hörte Mikes Schritte zu spät, und als er einen Blick über die Schulter warf, weiteten sich seine Augen zwar vor Schreck, aber da wurde er auch schon getroffen. Er stieß einen Laut des Entsetzens aus, der sich wie ein Wiehern anhörte.


  Mike erwischte ihn mit voller Wucht seitlich am Kiefer. Der Schwung des Schlages ließ den Kopf in einem unguten Winkel nach hinten prallen, und das dabei entstehende Geräusch klang wie das zehnfach verstärkte Knacken eines zerbrechenden Stockes. Der Kerl kippte um, schlug wie ein nasser Sack auf den Boden und brachte ihn mit seinem toten Gewicht zum Vibrieren.


  Schluchzer zuckten über Annabels Gesicht. Ihr Mund öffnete sich, aber es kam kein Laut heraus. Aus dem Loch unter ihren Rippen drang Luft. Mike presste beide Hände auf die Wunde. Ungeschickt hob sie die Hand und versuchte vergeblich, ihn zu berühren, bis sie schließlich seinen Nacken umfassen konnte. Mike beugte sich vor und presste seine Stirn gegen ihre.


  Er nahm ihre Hand und drückte sie fest auf die Wunde. »Drück da drauf. Drück ganz fest drauf.«


  Neben ihr lag der Mann, der sie überfallen hatte. Seine Augen waren glasig, einer seiner Stiefel berührte ihre Wade. Sein billiges Handy, ein nicht zu ortendes Wegwerfmodell, lag auf dem Teppich, wo es ihm aus der Hand gefallen war. Mike zog sich zurück, obwohl Annabels Finger einen schwachen Versuch machten, ihn zurückzuhalten. Erst als er das Telefon aufhob, fiel ihm ein, dass ja gerade ein Anruf eingegangen war. Die Verbindung war unterbrochen worden, und er fragte sich, wer…


  … aber da wählte er auch schon die 911, und es war ihm egal, wer ihn warum im Auge behalten sollte, welche Behörde ihn welcher Vergehen verdächtigte oder wie das alles weitergehen würde, ihm war alles egal außer…


  »… ein Einbrecher hat auf sie eingestochen, sie blutet überall, schicken Sie jemand her, die Adresse lautet…«


  … ihre Finger lagen nur noch locker auf dem Loch unter ihren Rippen, aber der Blutfluss war zum Stillstand gekommen, und dann legte er wieder seine Hände auf sie, die bis zu den Handgelenken blutverschmiert waren…


  Annabel schmiegte ihre Wange in seine Hand. Er merkte, dass er gewaltsam ein Schluchzen unterdrückte und den Atem anhielt. Stöhnend drehte sie den Kopf, um den Blutsee zu betrachten, unter dem die Oberflächenstruktur des Teppichs verschwunden war. »Oh, Mann. Das wird nicht… gutgehen.« Die Worte sickerten aus ihr heraus, atemlos und heiser. Ihre Beine machten eine radfahrende Bewegung. Eine Sandale hatte sich an der Ferse gelockert, die andere hatte sie ganz vom Fuß geschleudert.


  »Wo ist Kat? Ist sie…«


  »Es geht ihr gut, es geht ihr bestens, sie ist noch im Auto.«


  »Ich hab deine Nachricht abgehört… Es tut mir leid, dass ich… nicht auf dich gehört und… sie einfach zu Hause behalten habe.«


  »Es ist nicht deine Schuld, ich hab’s nicht so gemeint.«


  Oh, Gott, sie hatte seine Nachricht abgehört, in der er ihr die Schuld gab, das waren die letzten Worte, die sie gehört hatte, bevor…


  »… hat gesagt, er ist Polizist…«, murmelte sie. »Ich dachte, er weiß etwas über Kat… Hab aufgemacht, um mir seine Dienstmarke anzu…«


  »Ist doch alles egal, du hast nichts falsch gemacht.«


  Wenn er diese verdammte Nachricht nicht hinterlassen hätte, wäre sie nicht so besorgt gewesen, dass sie dem nächstbesten die Tür aufmachte, der sich als Polizist…


  »Wo ist mein kleiner Schatz?«


  »Garage, in der Garage.«


  »Ich will nicht, dass sie sieht, wie… dass sie sich so an mich erinnert…«


  »Es ist okay, du wirst wieder gesund, red nicht so, als ob du…«


  »Bring sie weg von… von allem… Fahr weg… mit ihr… jetzt. Versprich es mir.«


  »Mach dir keine Sorgen, wir bringen dich ins Krankenhaus und…«


  Sie nahm sein Gesicht in beide Hände, und man sah, dass sie sich konzentrierte und noch einmal alle Kräfte sammelte. »Versprich es mir.«


  »Ich verspreche es dir.«


  Ihre Hände fielen wieder herab.


  »Ich habe Angst«, sagte sie


  Er atmete schwer und drückte seine Hand sinnloserweise weiter auf ihre Wunde. »Es ist okay, es ist okay, es ist okay.«


  »Ich habe aber Angst.«


  Er sah sie an. Hielt ihrem Blick stand, ihren Augen. »Ich weiß«, sagte er.


  Sie sank zurück, schauderte einmal und rührte sich dann nicht mehr.


  Ihre Lippen liefen bereits blau an – oder spielten ihm seine Augen nur einen Streich? Er ermahnte sich zum Atmen.


  Handgelenk. Kein Puls.


  Hals. Kein Puls.


  Brustkorb. Kein Puls.


  Es kam ihm vor, als würde sein eigenes Herz vor Mitgefühl ebenfalls stehen bleiben. Er hörte ein tiefes Heulen – kam das aus seinem Mund? – dann beugte er sich vor und übergab sich auf den Teppich.


  Kein Puls.


  Er drückte ihre Wangen, und ihr Mund öffnete sich mit einem leisen Geräusch. Wie war das noch – atmen, atmen, einmal auf den Brustkorb drücken? Wo zum Teufel waren die…


  In diesem Moment ertönte der fröhliche Dreiklang ihrer Türglocke.


  Er rappelte sich hoch, rutschte mit seinen Turnschuhen fast auf dem blutigen Teppich aus und rannte um die Ecke zur Haustür. Glassplitter glänzten auf den Fliesen. Er brauchte einen Augenblick, bis er begriff, dass das die Scherben der leeren Vase waren, die immer auf dem Beistelltischchen stand. Die Türkette war abgerissen worden und baumelte herab. Die beiden Bolzenschlösser waren offen. Annabel musste bei vorgelegter Kette aufgemacht haben – sie hatten keinen Türspion – und der Mann hatte die Tür eingetreten und dabei das Tischchen umgeworfen. Annabel war ins Hausinnere geflohen, hatte sich zu ihm umgedreht und einen Schuss abgefeuert. Und dann hatte er auf sie eingestochen. Während er über die Scherben rannte, rekonstruierte Mike die Ereignisse mit einem Teil seines Gehirns, während der Rest in besinnungsloser Panik summte.


  Kein Puls.


  Er riss die Haustür auf. Vor ihm stand ein Mann mit dickem schwarzen Haar und Bartstoppeln, die so dicht waren, dass es aussah, als hätte seine Haut rund um den Mund und auf den Wangen eine andere Farbe. Durchschnittlich groß, kompakte Statur, zerknitterter Anzug. Tiefe Falten durchzogen seine Stirn wie Risse. Inmitten dieses alptraumhaften Chaos waren diese Falten etwas, woran Mike sich festhalten konnte, sie sagten ihm, dass das alles real war.


  Der Mann wedelte Mike mit seiner Dienstmarke vor der Nase herum. »Rick Graham.«


  »Sie sind nicht der Notarzt, wo ist der Notarzt?«


  »Die Zentrale hat den Notruf durchgegeben. Ich war mit meinem Streifenwagen am nächsten an Ihrem Haus.«


  Mike packte ihn und zog ihn beiseite. »Helfen Sie ihr, sie liegt hier, können Sie reanimieren?«


  Graham trabte an ihm vorbei ins Wohnzimmer, wobei die Schlüssel in seiner Hosentasche klirrten. Er bog um die Ecke und blieb erschrocken stehen. Als er sah, in welchem unmöglichen Winkel der Kopf des toten Mannes verdreht war, verzog er das Gesicht. »Jesus, Maria und…«


  Mike zog ihn zu Annabel herunter. »Hier, sie braucht… sie braucht…«


  Während Graham ihre Vitalfunktionen überprüfte, blickte Mike zur Tür, die in die Garage führte. Kat saß da draußen und schaute immer noch ihre Serie. Er sah, wie sich das flackernde Licht des Bildschirms auf der Windschutzscheibe spiegelte. Er musste das Chaos hier erst ein wenig unter Kontrolle bekommen, bevor er sie…


  »Es tut mir leid.« Graham stand auf und rieb sich die Hände, eine demütige Geste, die seltsam deplatziert wirkte. Ein neues Netz aus Falten überzog seine mitfühlende Stirn. Er war älter, als er auf den ersten Blick ausgesehen hatte, vielleicht Anfang fünfzig. Sein schwarzes Haar war von grauen Fäden durchzogen, und neben den Mundwinkeln hatte er ebenfalls Fältchen. »Sie ist tot.«


  »Sie ist nicht tot«, sagte Mike. »Sie hat bloß keinen Puls.« Tränen strömten ihm über die Wangen, aber seine Atmung ging nicht stoßartig, sondern ganz gleichmäßig – als wäre er eine Statue, der Wasser aus den Augen läuft. Wenn er sich nicht bewegte, wenn er nicht atmete, vielleicht war das dann alles nicht real.


  »Es tut mir leid. Sie stehen unter Schock. Der Notarzt wird gleich hier sein und sich um Sie kümmern. Aber zuerst muss ich nachsehen…«


  Die Stimme verklang in Mikes Kopf, als hätte jemand den Lautstärkeregler heruntergedreht. Er blickte auf Annabel herab, und sein Magen krampfte sich zusammen. Ihre Haut war auf einmal viel dunkler, ihre Fingerspitzen graulila marmoriert wie der Rand eines Blutergusses. Aus der Stichwunde unter ihren Rippen strömte jetzt kein Blut mehr, man sah nur noch ein scharf umrissenes schwarzes Loch, als hätte man an dieser Stelle eine Zigarre ausgedrückt.


  Graham legte ihm eine Hand auf den Ellbogen, schüttelte ihn leicht und seine Stimme drang wieder zu Mike durch, wenn auch nur als ein blechernes Echo. »Ist sonst noch jemand hier, Sir? Ich muss wissen, ob sonst noch jemand…«


  »Meine Tochter. Sie ist…«


  Graham fiel ihm ins Wort. »Ich gehe jetzt besser mal das Haus sichern.«


  Mike war gar nicht eingefallen, dass sich ja noch mehr Einbrecher im Haus aufhalten konnten. Ihm war überhaupt nichts eingefallen.


  Graham zog eine Glock aus dem Hüfthalfter und ging vorsichtig den Flur hinunter. Als Mike ihn nicht mehr sehen konnte, drehte er sich völlig konfus einmal im Kreis. Seine Frau am Boden.


  Seine Tochter, die bis jetzt von all dem nichts ahnte, immer noch in der Garage. Er blickte auf die blutigen Flecken auf seinem Hemd, seinen Händen und auf seine Hosentasche, die sich über dem Handy des Toten ausbeulte. Kat durfte das alles nicht sehen. Sie durfte das alles nicht erfahren, indem sie ihn so sah, über und über mit dem Blut ihrer Mutter beschmiert. Er riss sich von seiner Frau los und zog sein Hemd aus, während er zur Spüle hinüberstolperte. Er ließ das heiße Wasser über seine Hände und Unterarme laufen, rieb an den Flecken auf seiner Jeans herum und spritzte rundum alles nass. Das Wasser wirbelte lachsrosa über das weiße Emaille der Spüle. Neben dem Kamin lag ein zusammengeknülltes Sportshirt auf dem Telefontischchen. Er zog es sich hastig über den Kopf und riss die Vorhänge am Fenster über der Spüle beiseite. Immer noch kein Krankenwagen in Sicht.


  Irgendetwas an der Szenerie vor seinem Haus kam ihm verkehrt vor, aber sein überfordertes Hirn konnte nicht konkret benennen, was es war. Er sah dasselbe wie immer – einen Abschnitt des Gehwegs, eine Reihe Zypressen, die Veranda der Martins. Er warf einen Blick auf die Uhr am Herd und stellte fest, dass tatsächlich erst sechs Minuten vergangen waren, seit er das Haus betreten hatte, obwohl es ihm vorkam wie eine halbe Ewigkeit.


  Rick Graham war unglaublich schnell nach seinem Notruf hier eingetroffen.


  Da wurde ihm auf einmal klar, was an der Szenerie vor dem Küchenfenster falsch war.


  Auf der Straße vorm Haus parkte kein Auto.


  Warum sollte Rick Graham seinen Wagen außer Sichtweite abstellen?


  Mike hörte über den Flur, wie eine Schranktür geöffnet wurde. Er hätte schwören können, dass Graham ein Bulle war – zwölf Jahre in der Shady Lane hatten ihn gelehrt, diese Vibes aufzufangen. Doch was die Dienstmarke anging, die Graham ihm kurz unter die Nase gehalten hatte, konnte sich Mike nicht erinnern, zu welcher Behörde sie gehört hatte. Er wollte gerade nach Graham rufen, um ihn danach zu fragen, da durchlief ihn ein Kälteschauder, der ihm die Frage auf der Zunge gefrieren ließ.


  Er griff in seine Hosentasche und zog das Einweghandy heraus, das er dem Toten abgenommen hatte. Keine Einträge im Adressbuch. Abgehende Anrufe gelöscht. Ein eingegangener Anruf, vor sieben Minuten – als der Kerl in Mikes Wohnzimmer angerufen worden war.


  Mit dem Daumen drückte Mike auf »Rückruf«, wobei ein dunkelroter Ring unter seinem Fingernagel sichtbar wurde.


  Er hörte den Klingelton im Handy. Einmal. Zweimal.


  Und schließlich antwortete aus dem Inneren seines eigenen Hauses eine digitale Version der »Schönen Blauen Donau.«


  Rick Grahams Stimme kam simultan durch die Wände und aus dem Handy an Mikes Ohr. »Hallo?«


  Graham war nicht ins Haus gegangen, um es zu sichern, sondern um eventuelle Zeugen zu beseitigen.


  Mike warf einen sehnsüchtigen Blick auf den Revolver, der neben Annabels wächsernem Arm lag, aber Grahams Schritte kamen bereits über den Flur in seine Richtung. Rasch bewegte sich Mike zur Hintertür und riss sie so schwungvoll auf, dass sie gegen die Hauswand knallte. Aus der Ferne trug ihm die leichte Brise das Heulen von Sirenen zu. Er zog sich schnell wieder zurück, versteckte sich hinter der Kochinsel und sah zu, wie Graham ins Wohnzimmer schoss. Er nahm gerade ein Handy vom Ohr – das Gegenstück zu dem Wegwerfapparat, von dem aus Mike ihn gerade angerufen hatte.


  Das Weiß von Grahams Fingern war im ersten Moment erschreckend, bis Mike merkte, dass der Mann Latexhandschuhe übergestreift hatte. In der Rechten hielt Graham nicht die Dienstwaffe, die er in der Hand gehabt hatte, als er über den Flur verschwand, sondern eher etwas, was nach einer billigen 22er aussah. Ein Teil des Saums seines rechten Hosenbeins steckte im Bund seiner schwarzen Socke. So konnte man das Halfter an seinem Knöchel sehen, aus dem er seine nicht zurückverfolgbare Wegwerfwaffe geholt hatte.


  Graham stieg über die Leichen und blieb auf der Schwelle zur Küche stehen. Als er die offene Hintertür sah, stieß er einen unterdrückten Fluch aus.


  Die Besorgnis in seinem Tonfall passte nicht zu der Sachlichkeit, mit der er auf die Türöffnung zielte. »Mike? Geht es Ihnen gut?«


  Mike hatte ihm seinen Namen nie genannt.


  Jetzt wurden die Sirenen immer lauter. In der Garage hörte man, wie sich eine Autotür öffnete und schloss, auch wenn das Geräusch im immer lauter werdenden Sirenengeheul fast unterging. Mike biss sich auf die Lippe, dass es blutete, aber wie es aussah, hatte Graham nichts gehört. Die Stelle, an der Mike kauerte, war näher an der Garage, und er wusste, wie und wo dieses Haus vibrierte, wenn sich jemand darin bewegte. Jetzt nahm er die näher kommenden Schritte von Kat wahr, und er machte sich zum Sprung bereit, als Graham erneut fluchte und in den Garten hinterm Haus rannte.


  Mike drückte noch einmal auf Wiederwahl und legte das Telefon offen auf die Küchenarbeitsplatte. Dann sprang er zur Garagentür, hielt sie fest, als sie von außen geöffnet wurde, und schob Kat sanft wieder zurück.


  »Komm, Schätzchen. Steig wieder ins Auto, wir müssen fahren.« Er drehte sie um und dirigierte sie ins Dämmerlicht der Garage.


  »Was ist…«


  »Hör auf mich, Kat. Steig wieder ein. Wir müssen fahren.«


  Sie stieg ein. »Daddy?« So nannte sie ihn nur, wenn sie Angst hatte. »Du hast dich umgezogen.«


  »Ja, mein Hemd hat einen Fleck gekriegt.«


  »Was für einen Fleck?«


  Als er auf den Schalter drückte, der das Garagentor öffnete, bemerkte er die Blutspur, die sich von seinem kleinen Finger bis zum Ellbogen zog. Licht fiel in die Garage, es war, als würde sich ein Schleier heben. Er griff sich einen Lappen von einem Regal und drehte sich weg, um heimlich seinen Arm abzuwischen.


  Ließ er tatsächlich gerade den Körper seiner toten Frau zurück? Der Gedanke daran, wie sie reglos und kühl wie Alabaster dort drinnen auf dem Boden lag, hätte ihn beinahe zum Umkehren bewegt. Er musste sie wiedersehen.


  Ein Echo von Annabels Stimme. Fahr weg… mit ihr… jetzt. Versprich es mir.


  Kat spähte aus dem Jeep und rief ihn mit zittriger, dünner Stimme. »Daddy? Daddy?«


  »Kleinen Moment, mein Schatz.« Er stolperte rückwärts zur Fahrertür und rieb weiter an seinem Arm herum. Das Timbre seiner Stimme war ihm völlig fremd. »Bin schon da.«


  Er ließ den Lappen fallen und warf sich auf den Fahrersitz. Den Schlüssel hatte er im Zündschloss stecken lassen, damit der Fernseher weiterlief, und jetzt drehte er ihn energisch und setzte rückwärts aus der Garage, wobei er mit dem Dach um ein Haar die noch nicht ganz geöffnete Tür geschrammt hätte. Er trat auf die Bremse, dass die Reifen quietschten, und schoss aus der Ausfahrt.


  Die Sirenen heulten jetzt in allernächster Nähe. Sie konnten nur noch wenige Straßen entfernt sein.


  Hinter den Zypressen am Rande ihres Grundstücks stand Grahams Auto verborgen.


  Ein verbeulter schwarzer Mercury Grand Marquis. Genau wie das Auto, das ihm gefolgt war, als er die Promenade verlassen hatte.


  Mike brachte seinen Wagen neben Grahams Wagen zum Stehen, nahm sein Leatherman-Multitool aus dem Handschuhfach und zog die längste Klinge heraus. Er ging in die Hocke, damit Kat ihn nicht beobachten konnte, dann rammte er die Klinge in den Vorderreifen und stieß sie nach vorn. Heiße Luft zischte ihm über die Fingerknöchel.


  Aus dem Garten hörte er die Melodie der »Schönen Blauen Donau«. Jetzt kam sie näher.


  Rasch stopfte er das Vielzweckmesser wieder in die Tasche und lief noch einmal hinters Auto, um sich das hintere Nummernschild anzusehen. Sofort fiel ihm das von einem Achteck eingerahmte »E« ins Auge – das Zeichen, das man nur auf Polizeifahrzeugen und Fahrzeugen der Regierung sah. Hinter den Zypressen sah er, wie das seitliche Gartentor aufflog, und Mike sprang zurück in sein Auto, bevor er sich die Nummer merken konnte.


  Er trat das Gaspedal durch, bevor seine Tür richtig zu war, und die ganze Zeit zischte das »E« in seinem Kopf wie ein Brandzeichen. Rick Graham war ein Polizist oder ein Agent des FBI. Er hatte etwas mit dem Mord an Annabel zu tun. Er wollte Mike töten und war bereit, auch noch ein achtjähriges Mädchen aus dem Weg zu räumen, um keine Zeugen zu hinterlassen. Wie viele andere Polizisten waren noch in diese Sache verwickelt? Wie tief ging diese Sache? Und wo gab es einen sicheren Ort, an den Mike seine Tochter bringen konnte?


  Kats Gesicht erschien im Rückspiegel. »Was hast du da grade gemacht?«


  Durch die Heckscheibe sah er, wie Graham auf die Straße lief und dann neben dem zerstochenen Vorderreifen in die Hocke ging. Er zog sich die Handschuhe von den Fingern, trat ein paar Schritte zurück, stemmte die Hände in die Hüften und starrte Mikes Wagen nach. Er war zu weit weg, als dass Mike seinen Gesichtsausdruck hätte erkennen können, aber seine Haltung verriet eine Mischung aus Amüsement und Ärger.


  Kein Puls.


  »Ich musste… was an diesem Auto machen.«


  Er bog um die Ecke, ein Krankenwagen und eine ganze Reihe von Polizeiautos kamen ihnen entgegen, mit Blaulicht und durchdringend lautem Sirenengeheul. Mike blickte durchs Fenster und in den Außenspiegel, um die vorbeischießenden Autos im Auge zu behalten.


  Kat saß kerzengerade da, statt wie sonst auf der Rückbank herumzulümmeln. Ihre Stimme war vor Angst ganz heiser. »Wo ist Mom?«


  Wieder der alptraumhafte Satz, aber diesmal kam er nicht aus dem Munde seines Vaters, sondern aus seinem eigenen: »Sie ist nicht… hier.«


  Er versuchte, sich auf die Straße zu konzentrieren, das Lenkrad ruhig zu halten und nicht zusammenzubrechen. Das verlangte ihm das Äußerste ab, und selbst das reichte kaum.


  »Daddy«, sagte sie. »Was ist mit deiner Stimme?«


  »Daddy«, sagte sie. »Die Ampel ist grün.«


  »Daddy«, sagte sie. »Warum atmest du so komisch?«
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  Kat hatte sich auf dem Rücksitz in ein kleines Knäuel aus Angst und Abwehrhaltung verwandelt. Er musste mit ihr irgendwohin fahren, wo sie in aller Ruhe sprechen konnten, damit er ihr erklären konnte, was mit ihrer Mutter geschehen war. Zumindest redete er sich das so ein. Vielleicht hatte er auch einfach nur keine Ahnung, wie er ihr die Tatsache überhaupt beibringen sollte. Während er fuhr, gab er sich alle Mühe, weiterzureden und Kat zu beruhigen, aber sie war klug genug, um seine Beschwichtigungsversuche als schlechtes Zeichen zu deuten, also verstummte er irgendwann und hielt sein Innerstes eisern unter Verschluss, um nicht vor Kummer zu explodieren.


  Als er an einer Tankstelle hielt, quälte ihn eine dunkle Stimme: Das letzte Mal, als ich getankt habe, hatte ich noch eine Frau. Er ging ein paar Schritte vom Auto weg und klappte sein Handy auf, um Shep anzurufen. Prompt erschien Annabel auf dem Display – das Foto, das er in der Küche geschossen hatte, als er herausgefunden hatte, was in »Green Valley« schiefgelaufen war. Er konnte sich noch an die Wärme der Sonne auf seinen Schultern erinnern, und wie sie ihre frisch eingecremten Hände an seinen abgewischt hatte.


  Was ist denn?


  Deine Haare. Deine Augen.


  Der letzte ruhige Moment, den sie miteinander geteilt hatten, bevor die Bombe mit den PVC-Rohren hochging. Vor seiner Entscheidung, die Lüge des Gouverneurs mitzutragen, indem er selbst log, und vor dem Inferno, das er damit über seine Familie gebracht hatte.


  Meinen Sie, Sie können vierzig Familien zuliebe in ein paar Kameras lächeln?


  Dieses Lächeln hatte ihn Annabel gekostet.


  Sein Daumen zuckte, weil er sie reflexartig anrufen wollte. Es war die Hölle, nach diesem ersten Reflex von der grausamen Realität eingeholt zu werden. Das konnte nicht wahr sein. Er konnte nicht ohne sie – diese bedrohliche Situation durchstehen, den Vater für Kat spielen, leben.


  Schließlich wandte er seine Aufmerksamkeit wieder der Achtjährigen zu, die auf ihn wartete und seine Zuwendung brauchte. Shep. Ein neuer Plan. Ihm fiel ein, dass er das schnittige schwarze Batphone benutzen musste, also wechselte er das Handy, bevor er wählte.


  Shep nahm sofort beim ersten Klingeln ab.


  »Meine Frau ist tot.« Als Mike die Worte aussprach, verzog sich sein Gesicht. Er drehte sich vom Auto weg und musste sich verzweifelt anstrengen, um nicht zusammenzusacken.


  »Was?«, sagte Shep.


  Mike warf einen Blick über seine Schulter, aber Kat saß immer noch angeschnallt auf ihrem Platz und starrte ins Leere. Er zwang sich, die Worte zu sagen: »Sie ist tot. William und Dodge haben Kat bedroht, und ich hab den Köder geschluckt. Ich bin zu Kat gerast und hab Annabel schutzlos zu Hause gelassen. Ich hab sie allein gelassen.«


  »Wer war es?«


  »Ein Typ. Williams Bruder oder Cousin. Ich hab ihn umgebracht.«


  Bei der Erinnerung daran knirschte Mike mit den Zähnen. Von der Vibration dieses Schädels, die er über die Omelette-Pfanne gespürt hatte, hatte sein Arm gepocht – die Art von Schmerz, die einem bis ins Mark geht, wie wenn man von einem superhart geschlagenen Ball getroffen wird. Dieses unmenschliche Geräusch. Ein Geräusch wie auf der Baustelle, ein Geräusch, als würden irgendwelche Baumaterialien widerwillig nachgeben. Er hatte einen Mann getötet. Er spürte keine Reue und er würde es wieder tun, ohne mit der Wimper zu zucken, aber die blanke Tatsache erstickte irgendetwas in seiner Brust.


  Shep hatte noch eine Frage gestellt – »Woher weißt du, dass der mit William verwandt war?« – und Mike brauchte einen Moment, bis er die Frage wirklich aufgenommen hatte.


  Er dachte an das körnige Kodakfoto von seinem Vater, das aufgenommen worden war, als dieser so alt war wie Mike jetzt. Und daran, wie Dana Riverton das Bild neben das Zeitungsfoto gelegt hatte, durch das Mike für die Person sichtbar geworden war, die hinter ihm her war. »Ähnlichkeit.«


  »Hat er Annabel vorsätzlich umgebracht?«


  »Sie hat sich gewehrt.« Die Worte des Mannes hallten in Mikes Kopf nach. Hättest du nicht einfach auf mich hören können, dich auf die Couch setzen und auf ihn warten? »Er wollte mich töten, nicht sie.«


  »Warum hat er dich dann vorher mit einem blinden Alarm zu Kat gelockt?«


  »Damit er… ich weiß nicht… damit er Zeit hatte, in unser Haus einzubrechen und sich vorzubereiten. Damit es ruhig war und keiner was mitkriegte. Vielleicht wollte er sie dabei haben, damit sie mich zum Sprechen bringen.«


  »Worüber?«


  »Keine Ahnung.«


  »Was ist passiert, nachdem du ihn umgebracht hattest?«


  »Ein Bulle ist aufgetaucht – Rick Graham. Die steckten unter einer Decke. Graham hat ihn angerufen, um ihn zu warnen, dass ich gleich komme.« Mike erzählte von dem Anruf und wie er zurückgerufen hatte. »Graham ist ins Haus gekommen, um mich zu töten, glaube ich. Um aufzuräumen. Ich hab mir Kat geschnappt und bin geflohen. Jetzt werde ich also wahrscheinlich auch von den nicht korrupten Behörden gesucht, weil ich mich so aus dem Staub gemacht habe. Ich weiß nicht mehr, wem ich noch vertrauen kann.«


  »Geld«, sagte Shep.


  »Für so was hab ich jetzt keinen Kopf. Ich hab Kat noch nicht mal erzählt, was eigentlich passiert ist. Wir können später…«


  »Es wird kein Später geben«, widersprach Shep.


  »Okay. Okay.«


  »Hast du deine Waffe dabei?«


  »Nein. Das ist die, die Annabel…«


  Shep fiel ihm ins Wort. »Du musst dein Handy ausstellen – nicht dieses, dein normales. Es läuft auf deinen Namen, und wenn du das Ding zu lange anlässt, können sie dich darüber orten.«


  Mike schaltete es aus und sah sich um. Auf der belebten Kreuzung schossen die Autos vorbei. Zwei minderjährige Jugendliche saßen neben der Waschstraße und rauchten. Eine Frau stieg an der Zapfsäule hinter ihm aus ihrem VW-Käfer und watschelte in den Tankstellenshop.


  Shep redete immer noch. »… und dein Auto.«


  »Mein Auto?«


  »Du hast doch GPS, oder? Das bedeutet, dass sie sich über dein eigenes Navi orten können. Du musst das Ding sofort loswerden.«


  Sein Auto zurückzulassen fühlte sich für ihn an, als würde er einen letzten wichtigen Teil seiner selbst aufgeben. Der Beifahrersitz war immer noch so eingestellt, wie Annabel es am liebsten mochte – der Sitz ganz weit vorn am Armaturenbrett, die Rückenlehne leicht zurück, die Kopfstütze ganz tief. In einer Naht des Lederbezugs hingen immer noch Krümel von einem Müsliriegel, den sie auf dem Weg zur Preisverleihung gegessen hatte.


  »Jetzt sofort?« Die Benzinpumpe schaltete sich mit einem Klicken aus, und Mike nahm den Stutzen aus dem Tank.


  »Sie müssen bei einer privaten Firma nachfragen, um dich aufzuspüren. Es wird eine Weile dauern, bis sie den nötigen Durchsuchungsbefehl kriegen. Als Erstes kümmerst du dich jetzt um die Geldfrage. Los.«


  Shep legte auf.


  


  Mike stand in einem Privatbüro in der Bank und stapelte die Bündel aus Hundertdollarscheinen in eine schwarze Kunststofftasche, die ihm der Filialleiter mit einem missbilligenden Zug um den Mund zur Verfügung gestellt hatte. Kat wartete auf dem Parkplatz vor der Bank; sie saß auf dem Fahrersitz, hatte sich eingesperrt, und ihre Hand lag einsatzbereit auf der Hupe.


  »Können wir nicht irgendetwas anderes für Sie tun, Mr. Wingate, damit Sie es sich noch einmal überlegen?«


  »Diese Entscheidung hat nichts mit Ihren Dienstleistungen zu tun.«


  »Ich finde es nur schade, gerade in Anbetracht ihrer Einnahmen in letzter Zeit, dass Sie…«


  »Warum kann ich nicht noch mehr abheben?«


  »Ich glaube, dass es unter den gegebenen Umständen schon eine ganz schöne Leistung ist, wenn wir Ihnen ohne jede Vorankündigung dreihunderttausend Dollar in bar auszahlen können. Da heute so viel über Online-Banking abgewickelt wird, haben wir einfach nicht mehr so viel Bargeld im Tresorraum wie früher. Und wie gesagt, ich werde Ihnen gerne den gewünschten Betrag auf jedes Konto Ihrer Wahl über…«


  Ein diskretes Klopfen, dann öffnete eine attraktive Frau in einem makellosen Hosenanzug die Tür einen Spaltbreit. »Entschuldigen Sie, Sir. Ein Anruf für Sie…«


  »Sie wissen sehr gut, Jolene, wenn die Tür zu diesem Büro geschlossen ist, heißt das, dass…«


  »Angeblich ist es aber sehr dringend.«


  Auf dem Telefon auf seinem Schreibtisch blinkte ein rotes Licht.


  Der Filialleiter erstarrte. Er nickte Mike zu und wandte sich zu seinem Tisch.


  Mike warf die letzten Geldbündel in die Tasche und marschierte aus der Bank.


  


  »Daddy, warum sind wir hier? Diese Leute machen mir Angst.«


  »Nicht mehr lange, Kat, dann fahren wir weg von hier.«


  »Willst du mir nicht verraten, was eigentlich los ist?«


  »Doch. Doch, auf jeden Fall. Bald.«


  Südlich von Devonshire in Chatsworth. Die kürzeste Entfernung, die mieseste Gegend. Aus den Rissen im Asphalt der Gehwege spross das Unkraut und kletterte durch alte Maschendrahtzäune. Eingetretene Haustüren waren mit blutroten und neongrünen Graffiti verziert: Immigración, rot durchgestrichen wie auf einem Verbotsschild. Bandenzeichen, der Ich-sehe-nichts-Böses-Affe mit seinen zwei Kumpanen. In Hausaufgängen vibrierten Amphetaminschädel, skelettartige Arme ragten aus Bomberjacken, schwarze Finger stocherten in zahnlosen Mündern. Die anbrechende Abenddämmerung verlieh den schäbigen Gebäuden das Flair von Spukhäusern.


  Mike graute vor dem Ort, an den er seine Tochter gebracht hatte. Aber noch mehr graute ihm davor, was ihr passieren konnte, wenn er ihren Verfolgern – wer immer das sein mochte – die Chance gab, sie aufzuspüren.


  Der blitzblanke Ford rollte durch die Straße und zog alle Blicke auf sich. Ein paar Leute riefen ihnen irgendetwas hinterher, aber ihre Worte wurden vom Schnurren des Motors bis zur Unkenntlichkeit verzerrt. Als jemand an die Heckscheibe klopfte, schrie Kat vor Schreck laut auf. Ein knochiges Gesicht erschien, mit ausgehöhlten Wangen und einem eitrigen Lächeln, und der Griff der verschlossenen Autotür klickte.


  Mike gab Gas, so dass das knochige Gesicht entschwand, dann bog er um die nächste Ecke. Ein älterer Mann fuhr gerade rückwärts aus einer Einfahrt, und Mike fuhr hinter ihn, so dass er ihn blockierte. Der Mann stieg wütend aus, um ihn zur Rede zu stellen. Ein schütterer grauer Bart umrahmte seine Hängebacken.


  »Mein lieber Junge, bild dir bloß nicht ein, dass du mich auf die Tour einschüchtern kannst. Ich hab hier schon gewohnt, da war dein Vater noch…«


  Mike hielt drei Hundertdollarnoten hoch. »Die gehören Ihnen, wenn Sie auf uns warten. Zwei Minuten. Wir kommen zurück. Und dann zahl ich Ihnen noch mal das Doppelte, wenn Sie uns fahren.«


  »Hör mal, so blöd bin ich nun auch wieder nicht. Wenn du mir so viel Geld bietest, willst du mehr von mir, als dass ich euch mitnehme.«


  Mike schob dem Mann das Geld in die runzlige Hand. »Nur mitnehmen.«


  Er fuhr zurück zu dem Straßenabschnitt mit den übelsten Junkie-Höhlen, blieb mitten auf der Straße stehen und stieg aus. Die Fahrertür ließ er offen stehen, den Motor weiterlaufen. Dann warf er sich die schwarze Tasche aus der Bank über die Schulter und hob Kat von der Rückbank, wie er es immer gemacht hatte, als sie noch ein Kind war. Verängstigt vergrub sie ihr Gesicht an seinem Hals. Dann trabte er mit ihr auf dem Arm davon, während er ihren Atem feucht an der Kehle spürte.


  Als er die ruhige Kreuzung erreichte, warf er einen Blick zurück. Ein paar zaundürre Gestalten umkreisten den Pick-up, huschten vor den Scheinwerfern vorbei und legten neugierig den Kopf schräg. Es war nur eine Frage der Zeit. Dodge oder William oder Graham konnten dann die Nacht darauf verwenden, ein von Junkies geklautes Auto aufzuspüren, während Mike Kat an einen sicheren Ort bringen konnte.


  Er drehte sich um und eilte weiter zu der Stelle, an der der ältere Mann stand und auf sie wartete.


  


  Kat und er liefen quer über Jimmys ungepflegten Vorgarten, wobei sie Autoteilen und einem rostigen Rasenmäher ausweichen mussten, die im braunen Gras verrotteten. Mike hatte den alten Mann gebeten, sie ein paar Straßen weiter abzusetzen, und sie waren das letzte Stück gelaufen.


  Kat versteckte sich hinter Mikes Rücken, als er an Jimmys Tür klingelte.


  Jimmy machte die Tür auf, warf aber noch einen Blick über die Schulter ins Hausinnere. »… hol den verdammten Sessel aus dem Garten.«


  Eine körperlose Frauenstimme: »Was geht dich das denn plötzlich an?«


  »Weil ich keinen mit Klebeband geflickten Lehnstuhl in meinem Vorgarten stehen haben will, basta.«


  Shelly tauchte im Flur auf. Ihre schlanken, blassen Finger hielten eine Zigarette, die dringend abgeäschert werden musste. »Du machst deiner Rasse echt alle Ehre.« Ihr Blick wanderte zu Mike, bevor Jimmy ihn sah, und sie raffte ihren Bademantel vor der Brust zusammen und verzog sich aus dem Blickfeld.


  Jimmy drehte sich um. »Wingate? Was zur Hölle treibst du denn hier?«


  »Ich brauch Hilfe.«


  »Streit mit deiner Frau gehabt? Verdammt, ich kann dir keinen Vorwurf draus machen. Seit Shelly und ich wieder zusammen sind…« Jimmy stieß ein frustriertes leises Knurren aus. »Weißt du, wann sie Sex haben will? Morgen. Morgen will sie.«


  Kat lugte hinter Mike hervor und Jimmy sagte: »Sch… eibenkleister. Hallo, mein Schätzchen. Hab dich gar nicht gesehen.«


  »Ich brauch einen fahrbaren Untersatz«, sagte Mike.


  »Willst du dein Auto zurückhaben?«


  »Ich steck echt in Schwierigkeiten, Jimmy.«


  Jimmy sah von Mike zu Kat und schien die Ernsthaftigkeit der Situation zu spüren.


  Eine Minute später waren sie in Jimmys stiller Garage. Mike setzte Kat auf den Beifahrersitz des Toyota. Der vertraute Geruch seines alten Pick-up war ein dringend benötigtes Quentchen Trost. Er deutete auf den kleinen Werkzeugkasten über dem Radlauf. »Wollen wir das noch leer machen?«


  »Nee«, sagte Jimmy. »Ist doch sowieso alles deins.«


  »Kann ich die Nummernschilder tauschen?«, bat Mike. »Mit denen vom Mazda?«


  »Ist zwar Shels Auto, aber scheiß drauf, zahlen tu’s ja doch ich.«


  Er half Mike beim Austauschen der Kennzeichen, dann drückte Mike ihm die Hand. »Danke, Jimmy. Das werd ich wieder gutmachen.«


  »Vergiss es. Du hast schon so viel für mich getan.«


  Jimmy blieb in der Garage stehen, während Mike rückwärts hinausfuhr. »Fahrt ihr Nur-John suchen?«


  Und im Davonfahren dachte Mike: Ja, wahrscheinlich.


  


  Im Days Inn verlangten sie eine Kreditkarte, also landeten sie weiter in Stadtnähe in einem der heruntergekommenen Motels gegenüber der Universal Studios. Nach dem, was Mike auf den ersten Blick sah, beherbergte das Motel sparsame Touristen und Leute, die sich stundenweise ein Bett mieteten. Ein einstöckiges Gebäude neben einem engen Parkplatz, wie das Bates Motel aus Alfred Hitchcocks Psycho. Autoabgase und die Motoren- und Reifengeräusche vom Ventura Boulevard zwei Blöcke weiter stürmten auf die Sinne ein. Der Mann an der Rezeption, eine Tattoo-Sammlung in Menschengestalt, nahm nur zu gern Mikes Barzahlung entgegen.


  Auf dem Formular für den Parkplatz musste man das Kennzeichen des Autos eintragen. Mike war froh, dass er die Schilder in Jimmys Garage ausgetauscht hatte. Als sie in ihrem Zimmer waren, hatte er die Tasche mit dem Bargeld in die Ecke gestellt und seine Taschen auf dem Bettüberwurf ausgeleert. Zwei Handys, Wechselgeld, ein Fettstift für die Lippen, den er für Kat mitgenommen hatte. Er ließ die Jalousien herunter. Eine Zwischentür führte ins Nebenzimmer, das er mitgemietet hatte, damit Kat einen Schlafplatz hatte, während er sich in der Nacht den düsteren Geschäften widmete, die ihm bevorstanden.


  Kay lag in Embryonalhaltung auf dem Bett, und er setzte sich zu ihr, um ihr den Kopf zu streicheln. Sie machte ein leises Geräusch und drehte sich so, dass sie ihm die Arme um den Bauch schlingen konnte. Er beugte sich vor und umarmte sie ungeschickt, schnupperte an ihrem Haar und versuchte sie ganz wahrzunehmen. Ihre Wärme. Die winzigen Finger. Den zerbrechlichen Hals. Diese glatte, weiche Haut. Er schaute schnell an die Decke, um die Tränen zurückzuhalten und versuchte, seinen Brustkorb gewaltsam festzuhalten, damit sie nicht merkte, wie sich seine Atmung veränderte.


  Er war ihr eine Erklärung schuldig – jetzt.


  Er ging ins Badezimmer, um sich vorzubereiten. Als er sich über das ramponierte Waschbecken beugte, betrachtete er kurz sein Spiegelbild. Er war fast nicht wiederzuerkennen. Rot geränderte Augen, teigige Haut, schweißdunkles Haar, das ihm in allen Richtungen vom Kopf abstand. Kein Wunder, dass Kat solche Angst hatte.


  Mit Grauen bemerkte er, dass er eingetrocknetes Blut unter den Fingernägeln der linken Hand hatte. Er pulte die schwarzen Halbmonde mit den Fingernägeln der Rechten hervor und hielt seine Finger dann unter das brühheiße Wasser, doch die Blutreste blieben hartnäckig unter seinen Nägeln hängen. Auf einmal hielt er inne. Seine Wangen wurden feucht von dem Wasserdampf, der aus dem Waschbecken aufstieg. Dieses getrocknete Blut unter seinen Fingernägeln, war das letzte bisschen, was ihm von Annabel geblieben war.


  Eine Erinnerung überkam ihn, und sie war so lebhaft und deutlich, dass er das Gefühl hatte, durch Zeit und Raum wieder hineinfallen zu können: das letzte Mal, als sie sich geliebt hatten und Annabel ihre Arme hinter seinem Nacken verschränkt hatte.


  Ich möchte, dass du mich anschaust dabei. Die ganze Zeit.


  Er weinte so leise er konnte, und schlug dabei vorsichtig mit der Faust aufs Waschbecken. Dann atmete er tief ein und zwang seinem Gesicht eine Alltagsmiene auf. Während er sein Spiegelbild anstarrte, murmelte er: »Reiß dich zusammen. Sprich mit ihr.«


  Er spritzte sich eiskaltes Wasser ins Gesicht. Was er im Spiegel sah, wollte ihm immer noch nicht gefallen, aber jetzt ging es eben nicht besser.


  Als er aus dem Bad kam, saß Kat auf dem Bett. Sie lehnte am Kopfteil und hatte die Knie bis ans Kinn gezogen. Mit angstverzerrtem Gesicht starrte sie auf Mikes Handy.


  Er rannte zu ihr. »Das dürfen wir auf keinen Fall anmachen.«


  »Ich hab Mom angerufen und… und…« Sie fing an zu weinen.


  Er riss ihr das Telefon aus der Hand. Die Blockbuchstaben der SMS auf dem Display.


  DU BIST ALS NÄCHSTES DRAN.


  In seinem Bauch wurde es eiskalt. Er warf das Handy auf den Boden und zertrat es mit der Ferse.


  Sie rutschte noch ein Stück zurück, als wollte sie sich der giftigen Wirkung des Handys entziehen. »Was bedeutet das alles? Ich will mit Mommy reden.«


  Er kauerte sich neben das Bett und fasste ihre Hände. »Du kannst jetzt nicht mit Mommy reden, mein Schatz.«


  »Warum nicht? Warum nicht?«


  »Sie kann… sie kann jetzt nicht reden.«


  »Das ist keine Antwort. Dad! Das ist keine Antwort.«


  »Hör zu, Schätzchen. Mommy…« Er holte tief Luft und atmete so gleichmäßig aus, wie er konnte. Das letzte Foto seiner Frau war auf dem Handy, das er gerade auf dem Teppich zertreten hatte. »Mommy ist…«


  Da klingelte das andere Handy, das elegante Batphone. Mike griff hastig danach. »Shep?«


  »Ja«, sagte Shep. »Ich bin’s…« Zögerlichkeit sah ihm eigentlich gar nicht ähnlich.


  »Was?«, fragte Mike. »Was ist los?«


  Und Shep sagte: »Sie lebt.«
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  Trau dich nicht, mich zu verarschen«, sagte Mike.


  »Ich bin gerade im Krankenhaus«, sagte Shep. »Sie haben sie ins Los Robles Med Center gebracht.«


  »Ich hab sie gesehen. Ich hab ihre Leiche gesehen.« Auf einmal musste er gegen eine ganz andere Art von Verdrängungsmechanismus kämpfen. Hoffnung fühlte sich viel zu gefährlich an, wie ein schwankendes Drahtseil.


  »Ihre Leiche?« Aus Kats dünner Stimme klang das Grauen. »Was ist mit Mommy passiert?«


  »Sie wurde… verletzt«, sagte Mike.


  »Wie schwer?«


  »Das weiß ich nicht.« Er wandte sich wieder dem Handy zu. »Ich muss sie sehen.«


  »Du kannst hier nicht herkommen«, sagte Shep. »Hier steht buchstäblich an jeder Ecke ein Bulle.«


  »Sie braucht mich.«


  »Im Moment braucht sie überhaupt nichts. Kat braucht dich – und sie braucht dich lebendig. Also, hör zu, ich hab hier eine Ärztin allein auf dem Flur abgepasst. Ich geb sie dir jetzt.«


  »Warte, ich…«


  »Mr. Wingate?« Eine kühle Frauenstimme. »Hier spricht Dr. Cha. Ich bin Unfallchirurgin. Wir haben es geschafft, Annabel vorerst zu stabilisieren. Das ist die gute Nachricht.«


  »Sie zu stabilisieren? Ich war bei ihr, als sie starb. Sie hatte überhaupt keinen fühlbaren Puls mehr. Sie wurde schon blau.«


  Kat weinte. Mike hob die Hand, um sie zu bitten, noch einen Moment zu warten. Jetzt bekam sie die Fakten doch knallhart um die Ohren geschlagen, genau so, wie er ihr die Ereignisse nicht hatte beibringen wollen.


  Dr. Cha sprach bereits weiter. »Die Klinge ist zwischen ihrer sechsten und siebten Rippe eingedrungen, hat ihre Milz aufgeschlitzt und einen Lungenflügel punktiert, der daraufhin kollabiert ist. Diesen Kollaps bezeichnet man als Spannungspneumothorax – deswegen hat sie nicht mehr geatmet und hatte auch keinen Puls mehr. Und auf Grund dieser Hypoxie – also des Sauerstoffmangels – ist sie blau angelaufen. Die Notärzte haben sie noch vor Ort mit einer Nadel punktiert und verhindert, dass der Pneumothorax noch größer wird. Durch eine Verletzung der Arterie ist Blut in ihren Brustkorb ausgetreten. Wir haben sie in den OP gebracht und ihr die Milz rausgenommen, aber die Arterie habe ich nicht angerührt. Ich hoffe nämlich, dass die sich per Blutgerinnung von selbst verschließt, damit wir ihren Brustkorb nicht öffnen müssen. Sie hat in den letzten paar Stunden nur wenige hundert Zentiliter Blut verloren, die Blutung scheint sich also tatsächlich zu verlangsamen. Natürlich geben wir ihr die ganze Zeit weiter Bluttransfusionen.«


  Kat kniete auf dem Bett. Ihr Gesichtsausdruck war hellwach und konzentriert. Mike lief im Zimmer auf und ab wie ein eingesperrtes Tier und rieb sich dabei den Hinterkopf. Das wilde Auf und Ab der Emotionen setzte ihm zu. Seine Frau lebte. Aber sie war allein und schwer verletzt. Und er war nicht bei ihr.


  Seine Füße trugen ihn wie von selbst zur Tür, bevor sein Gehirn einschritt und ihn stoppte. Er blieb stehen.


  »Und wie lautet die schlechte Nachricht?«


  »Sie kommt einfach nicht ganz zurück. Wir warten darauf, dass sie versucht, wieder selbst zu atmen – momentan ist sie intubiert – und dass sie irgendwelche Anzeichen von Reaktionen zeigt, mit den Fingern oder Zehen wackelt oder irgendwas in der Art, wenn wir einen Schmerzreiz setzen. Aber im Moment kommt da gar nichts. Es ist zwar noch früh, und wir hoffen auch, dass dieser Zustand nur vorübergehend ist, aber das wird sich erst in den nächsten paar Tagen rausstellen.«


  »Was… was genau bedeutet das?«


  »Je länger dieser Zustand anhält, umso schlimmer sieht es aus. Sie als Ihr Mann haben wahrscheinlich die Vorsorgevollmacht, oder?«


  »Ja.«


  »Dann wäre es wohl das Beste, wenn Sie kommen würden.«


  Er kämpfte mit sich selbst. Kat war ihm nur zu sehr bewusst, und ihr schmerzverzerrtes Gesicht erinnerte ihn überdeutlich daran, dass er für ihren Schutz verantwortlich war. Da hörte er wieder Annabels Stimme, ein geisterhaftes Echo: Versprich es mir.


  »Ich kann nicht. Ich… wir werden bedroht. Meine Tochter und ich. Die Leute, die meine Frau so schwer verletzt haben…«


  »Hier sind jede Menge Polizisten.« Ihre Schweigepause sprach Bände. »Okay, verstehe. Das ist nicht mein Ressort. Ich vertrete Annabels Rechte, nicht die der Polizei. Ich muss sicherstellen, dass ich mit Ihnen sprechen kann, wenn wir hier schwerwiegende medizinische Entscheidungen treffen müssen.«


  »Kann ich meine Vorsorgevollmacht…«


  »… auf jemand übertragen? Nein. Sind Sie per Telefon erreichbar?«


  »Ich weiß nicht.«


  »Ich glaube, das sollten Sie dann ganz schnell mal klären.«


  »Okay. Sie können mich erreichen. Über Shep.«


  »Ist er ein Verwandter?«


  »Gewissermaßen«, antwortete Mike.


  »Nur dass Sie Bescheid wissen: Wenn wir hier eine größere Entscheidung treffen müssen, müssen wir persönlich mit Ihnen sprechen, ansonsten brauchen wir irgendetwas Schriftliches, ein Fax, was auch immer. Wenn das nicht vorliegt, wird die Entscheidung dem nächsten Bevollmächtigten vorgelegt.«


  Annabels Vater. Du liebe Güte.


  »Ich gebe Sie jetzt wieder zurück an Ihren Freund.«


  Dann war sie verschwunden.


  Mike tastete mit einer Hand nach dem Bett und setzte sich langsam. Ihm war schwindlig, einerseits vor Erleichterung, andererseits, weil er jetzt einer Reihe von ganz neuen Problemen gegenüberstand.


  »Die Ärztin hat mir gesagt, dass die ganze Nacht über Sicherheitsleute und Nachtschwestern bei ihr sein werden«, hörte er Shep sagen. »Das heißt, bis morgen früh ist sie sicher. Niemand wird hier irgendwas Krummes versuchen, solange so viele Leute um sie rum sind.«


  »Du musst…« Mike verlor eine Sekunde den Faden, dann fand er seine Konzentration wieder. »Du musst Hank Danville für mich anrufen, meinen Privatdetektiv. Der war früher selbst beim LAPD.«


  Kat wiegte sich wimmernd vor und zurück. Er senkte die Stimme, damit sie ihn nicht hörte. »Sieh zu, ob er rausfinden kann, warum hier korrupte Bullen hinter uns her sind. Was sie von mir wollen.«


  »Wo bist du?«, fragte Shep.


  Mike gab ihm den Namen des Motels und seine Zimmernummer.


  »Nimm mit niemand Kontakt auf. Ich bin in drei, vier Stunden bei dir.«


  Mike beendete das Gespräch. Kat starrte ihn mit aschgrauem Gesicht an. Er rang um Konzentration. »Deine Mutter ist verletzt. Sie liegt im Krankenhaus.«


  »Wird sie wieder gesund?«


  »Das wissen wir noch nicht.«


  Sie erstarrte, als sie diese Worte hörte. »Was ist mit ihr passiert?«


  »Jemand hat versucht, sie zu erstechen.«


  »Wie im Film?« Sie stand abrupt auf, schlang sich die Arme um den Bauch und trippelte von einem Fuß auf den anderen. »Ich will zu ihr.«


  »Das können wir jetzt nicht, Schatz. Daddy hat wirklich Schwierigkeiten. Ich weiß nicht so recht, wo wir im Moment sicher sind.«


  »Warum rufen wir nicht die Polizei an?«


  »Ich weiß nicht… ich weiß nicht, welchen Polizisten wir vertrauen können.«


  »Meinst du damit, dass die Mommy weh getan haben?«


  »Ich weiß es nicht, mein Schatz. Ich hab nicht viele Antworten auf Lager. Und ich weiß, dass dir das Angst macht. Aber ich werde rausfinden, was wir tun müssen, und ich werde dafür sorgen, dass du immer in Sicherheit bist. Uns wird nichts passieren.«


  »Mommy auch nicht?«


  Er schluckte.


  Es sah so aus, als würde ihr Gesicht in sich zusammenbrechen. Mike setzte sich auf die Bettkante, nahm sie in den Arm und schaukelte sie hin und her, bis sich ihr abgehackter Atem wieder beruhigte.


  »Wir müssen zusammenhalten«, sagte er. »Ich werde nicht zulassen, dass dir irgendjemand was tut. Aber du musst mir versprechen, dass du jetzt auch ganz stark bist, während wir uns überlegen, wie wir weiter vorgehen. Wenn du stark sein kannst, stehen wir das Ganze durch. Abgemacht?«


  Sie nickte, ohne ihren hochroten Kopf von seinem Brustkorb zu nehmen. Ihre winzige Hand tastete nach seiner und schüttelte sie. »Abgemacht.«


  Eine Viertelstunde später waren sie im Supermarkt und schleppten sich todmüde durch die Regalreihen. Toastbrot, Erdnussbutter, ein Babyphone mit Batterien, ein pastellblauer Kinderschlafsack. Er würde Kat keinen Augenblick mehr aus den Augen lassen, nicht um mal kurz um die Ecke zu gehen, nicht um auch nur eine Sekunde lang etwas anderes zu tun. Sie latschte neben dem Einkaufswagen her, gähnte, kratzte sich den Kopf und rieb sich die Augen. Die schwarze Kunststofftasche mit dem Bargeld hing ihm schwer über der Schulter. Ihm fiel ein, dass Kat ihre Brille im Ford vergessen hatte, aber das ließ sich nun nicht mehr ändern, außerdem brauchte sie sie sowieso nur zum Lesen. Aus einem Korb vor der Kasse starrten Stofftiere mit ihren traurigen Knopfaugen. Mike zog einen Eisbären aus dem Haufen und wedelte Kat damit vor der Nase herum. »Snowball II: Snowballs Braut?«


  Sie las das Schildchen. »Es heißt Aurora.«


  Es.


  Er kaufte ihn trotzdem.


  Als sie bezahlten, sagte die Kassiererin: »Was für ein hübsches kleines Mädchen Sie haben.«


  Mikes Daumen betastete das kühle Gold seines Eherings. Er musste sich zusammenreißen, um seinen Mund zu bewegen. »Danke.«


  Die Frau sah ihn verunsichert an und tippte dann schweigend seine Einkäufe ein.


  Als sie wieder im Motel waren, legte er die Batterien ins Babyphone und probierte aus, wie der Empfang war, wenn Kat bei geschlossener Tür im Nebenzimmer lag. »Test eins zwei drei«, sagte sie. »Test eins zwei drei.« Leichtes Rauschen, aber es funktionierte einigermaßen. Das Empfangsgerät hatte einen Gürtelclip, den er an seinem Hosenbund befestigte. So hatte er auch noch eine einigermaßen gute Verbindung, wenn er bis an den Rand des Parkplatzes oder zum Empfang ging.


  Als er zurückkam, war Kats Gesicht grau vor Erschöpfung. Auf der kleinen Arbeitsplatte machte er ihr ein Erdnussbuttersandwich – ohne Marmelade – und war dankbar, überhaupt etwas für sie tun zu können, ihr überhaupt irgendetwas geben zu können. Sorgfältig verstrich er die Erdnussbutter und schnitt die Rinde ab. Seine Hände zitterten, und er musste an die Arme seines Vaters denken, die am Lenkrad des Kombis zitterten. Mike fühlte einen mitleidigen Stich, als er an die Situation seines Vaters dachte: diese blinde Panik, die einen überfiel, wenn man zusehen musste, wie die eigene Welt in Scherben ging. Doch dieses Gefühl war verboten, es war eine Bedrohung, und er bekämpfte es sofort mit Wut. Immerhin hatte sein Vater sein Schicksal trotzdem noch in die eigene Hand genommen.


  Mike konzentrierte sich auf das Sandwich, legte es schön in die Tellermitte und schnitt es säuberlich diagonal durch. Aber was glaubte er eigentlich – dass ein liebevoll gemachtes Erdnussbutterbrot die Hölle abmildern konnte, durch die seine Tochter gerade gehen musste?


  Er drückte ihr eine Hälfte in die Hand, und sie knabberte ein wenig daran, bevor sie es weglegte.


  Niedergeschlagen sah er sie an. »Kannst du nicht ein bisschen mehr essen?«


  »Dann muss ich mich übergeben.« Sie zog ihre Beine zum Schneidersitz an den Körper und kratzte sich am Kopf.


  »Okay, Schätzchen. Ist schon okay.«


  Sie kratzte sich kräftig hinterm Ohr, und da fiel es ihm wieder ein: die Kopfläuse.


  Er lehnte sich an die Tischplatte. Aus irgendeinem Grund kam ihm dieses letzte i-Tüpfelchen vor wie ein unüberwindliches Hindernis. Es erinnerte ihn an die endlosen ersten Nächte zu Hause mit der neugeborenen Kat. Das Babygeschrei, das Füttern und Wickeln und Aufstoßen. Er erinnerte sich noch an die übermächtige Erschöpfung, wie Annabel und er im Dunkeln lagen und versuchten aufzustehen, wenn das Geheul wieder losging. Sie bemühten sich, Kräfte anzuzapfen, die sie schon längst nicht mehr hatten, aber als Eltern mussten sie die Kraft eben haben, denn wenn sie nicht ihre Pflicht taten, würde niemand anders für sie einspringen.


  Kat nuckelte an ihrem Saft und kämpfte mit ihren schweren Lidern. Er ging zu ihr, drehte ihren Kopf zur Seite und zog das feine Haar auseinander. »Schätzchen, deine Kopfläuse sind wieder da.«


  Aber sie war in dem Moment eingeschlafen, in dem sie sich an ihn gelehnt hatte.


  »Schätzchen, wir müssen noch mal zum Supermarkt. Ich muss Mayonnaise und Frischhaltefolie kaufen und mich um diese Viecher hier kümmern.«


  »Kann ich nicht einfach hier bleiben?«, murmelte sie. »Kann ich nicht einfach schlafen? Bitte, Dad.«


  »Tut mir leid«, sagte er, und ihre Schultern wurden von trockenen, tonlosen Schluchzern geschüttelt.


  Erschöpfende vierzig Minuten später lag sie mit einem Mayonnaise-Turban in ihrem neuen Schlafsack auf der gestärkten Bettwäsche. Mike legte das Babyphone direkt neben sie in den Schlafsack. Dann nahm er den Eisbären aus der Supermarkttüte.


  »Das ist kein gewöhnlicher Eisbär.«


  Ihre Augen glitten zu ihm.


  »Dieser Eisbär hat magische Beschützerfähigkeiten«, sagte er.


  »Ein magischer Eisbär.«


  »Genau. Er wird uns beschützen.«


  »Wenn uns die Tierkekse angreifen.«


  »Wir müssen ihm einen Namen geben. Gefällt dir Aurora?«


  »Ätzend.« Sie nahm das Tier beim Nackenfell und musterte sein Gesicht. »Snowball II. Du hattest ganz recht.«


  Zögernd schob sie den Eisbären in ihren Schlafsack. Sie kratzte sich durch die Frischhaltefolie am Kopf und versuchte, nicht allzu unglücklich auszusehen. »Liest du mir eine Geschichte vor?«


  Sie hatten keine Bücher, aber es wäre ihm unerträglich gewesen, ihr jetzt noch eine Enttäuschung zu bereiten. In seiner Verzweiflung zog Mike die Schublade des Nachttischchens auf und statt der Bibel hatte jemand tatsächlich eine Ausgabe von Grüne Eier mit Speck: Das Beste von Dr. Seuss hineingelegt. Diese Fügung war nicht weniger wunderbar als die Verwandlung von Wasser in Wein. Er fuhr mit den Fingern über den geliebten orange-grünen Umschlag, bevor er das Buch triumphierend in die Höhe hielt.


  »Dad. Ich bin acht«, kam es von Kat.


  »Oh«, sagte Mike. »Okay, dann bist du natürlich schon zu alt dafür.« Er tat so, als wollte er das Buch wieder zurücklegen.


  »Aber… wenn du es mir unbedingt vorlesen möchtest.«


  »Möchte ich«, sagte er.


  »Okay.« Sie gähnte. Sie schlief schon fast.


  »Ich hab gehört, dass Dr. Seuss dieses Buch geschrieben hat, nachdem jemand mit ihm gewettet hatte, er könnte kein ganzes Buch schreiben, das ausschließlich aus einsilbigen Wörtern besteht.«


  »›Niemals.‹«


  »Was?«


  »›Das werd ich niemals tun.‹ Zwei Silben.«


  »Oh. Dann hab ich da wohl was falsch verstanden.«


  »Mom hat die beste Stimme für Sam-I-Am.«


  Er riss sich zusammen. Las die erste Seite. Und dann war Kat auch schon tief und fest eingeschlafen.


  Vorsichtig strich er ihr eine Wimper von der Wange. Eine Weile blieb er neben ihr sitzen, sah ihr beim Schlafen zu und wartete, bis sich der Kloß in seinem Hals löste.


  Schließlich schlich er sich mit seiner Geldtasche ins Nebenzimmer und zog behutsam die Tür hinter sich zu. Er stellte die Lautstärke an seinem Empfänger höher, bis er das leise Pfeifen von Kats Atem hören konnte. Er öffnete die Jalousie einen Zentimeter breit, zog sich einen Stuhl ans Fenster und legte die Füße auf den wackligen Heizkörper. So blieb er erst einmal eine gute halbe Stunde sitzen.


  Endlich glitt das Scheinwerferlicht des Mustang über die Fensterscheibe und ließ durch die Jalousie Lichtstreifen über Mikes Gesicht wandern. Er stand auf und machte die Tür auf, bevor Shep klopfen konnte. Shep trug einen kakifarbenen Rucksack über der Schulter.


  »Ist dir jemand gefolgt?« Mike spähte an ihm vorbei ins Dunkel.


  »Nein.«


  »Woher willst du das wissen?«


  »Das weiß ich einfach.« Shep betrachtete das Zimmer. Sein Blick wanderte von dem dunklen Streifen unter der Badezimmertür zur Zwischentür und dem Babyphone-Empfänger an Mikes Gürtel. Er nickte leicht, dann verkündete er: »Hank will sich persönlich mit dir treffen. Er will sichergehen, dass ihm niemand folgt, aber in ein paar Stunden müsste er auch hier sein.«


  Shep schüttete den Inhalt seiner Tasche auf der Überdecke aus. Seife, ein Rasierer, eine Bürste, ein Frauendeo, das er wahrscheinlich für Kat gekauft hatte, obwohl sie noch jahrelang keines brauchen würde, sowie einen Stapel Telefonkarten von Safeways.


  »Prepaid-Karten laufen über eine Anrufzentrale, die können also auch zurückverfolgt werden.« Sheps Hand tauchte unter sein Shirt, dann holte er eine 357er Smith&Wesson hervor, dieselbe Waffe, die Mike im Haus zurückgelassen hatte, nur mit einem schwarz gummierten Griff. Mike starrte sie einen Moment an, dann ergriff er sie.


  Shep streckte sich auf dem Bett aus und schloss die Augen.


  Mike packte das Bargeld aus der schwarzen Kunststofftasche in den Rucksack. Dann ging er zu Zimmer 9, zog sich einen Stuhl ans Bett und setzte sich neben die kleine Gestalt unter der Decke. Ihr Rücken hob und senkte sich, und bei jedem ihrer Atemzüge gab es ein ganz leises Pfeifen. Er spürte, wie irgendetwas in ihm ein Stückchen nachgab. Als er schluckte, hörte er das trockene Klicken seines Kehlkopfs.


  Und er merkte, dass seine Hand den Griff der Smith&Wesson umklammerte.
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  Die Leichenhalle roch unnatürlich sauber. William ging mit deutlich schlurfenden Schritten den Korridor entlang, wobei seine Schuhsohlen ein leise quietschendes Geräusch auf den Fliesen machten. Einen Fahrstuhl konnte er nicht finden, deshalb quälte er sich die Treppen in den Keller zu Fuß hinunter.


  Zwei Polizisten und ein Gerichtsmediziner erwarteten ihn. Sie standen vor einem Fenster, das von innen mit einem schwarzen Vorhang verdeckt war. Der große Polizist zog schwungvoll seine Visitenkarte aus der Tasche. »Ich bin Detective Markovic. Das ist meine Partnerin. Und das ist der Gerichtsmediziner.«


  Verlegenes Nicken allerseits.


  »Es tut mir leid«, sagte Markovic. »In solchen Situationen kann man nie irgendetwas Gutes sagen.«


  »Nein«, meinte William, »da haben Sie recht.«


  »Wann haben Sie Ihren Bruder zum letzten Mal gesehen?«, fragte die schwarze Polizistin.


  »Ist schon Monate her.«


  »Was hat er hier unten gemacht?«


  »Hanley hat sich mehr oder weniger treiben lassen.«


  »Ein Glück, dass Sie gerade in der Gegend waren.«


  »Ich hatte geschäftlich in San Diego zu tun. Als Sie mich angerufen haben, bin ich sofort losgefahren.«


  Sie hatten Williams Handynummer in Hanleys Brieftasche entdeckt. Für den Notfall trugen die Brüder jeweils die Nummer des anderen bei sich, weil sie schwer ausfindig zu machen waren, und das nicht ohne Absicht. Ihr Haus und das Grundstück waren immer noch auf den Mädchennamen ihrer Großmutter eingetragen, den sie mit Freuden wieder angenommen hatte, nachdem ihr Mann seiner Leberzirrhose erlegen war. Der Anruf, so sehr er sich auch vor ihm gefürchtet hatte, war kaum überraschend gekommen. William hatte sofort gewusst, dass etwas schiefgegangen war, aber da die ganze Kavallerie auf dem Weg zum Tatort war und Hanley sich telefonisch nicht meldete, hatten Dodge und er, die ein paar Straßen weiter in ihrem Van warteten, keine andere Wahl gehabt als wegzufahren.


  »Wir haben Ihren Bruder in einem Haus gefunden. Neben einer schwer verletzten Frau, Annabel Wingate. Haben Sie irgendeine Idee, was für eine Verbindung er zu ihr gehabt haben könnte?«


  »Er war schon immer ein bisschen ein Frauenheld«, meinte William.


  Die schwarze Polizistin machte ein Geräusch in der Kehle, das sich so anhörte, als wäre sie kaum überrascht.


  »Ist sie tot?«, fragte William. »Die verletzte Dame, meine ich?«


  »Sie ist in kritischem Zustand.«


  William kratzte sich die Stoppeln am Hals, dass es von den Betonwänden widerhallte. »Hm«, machte er.


  Markovic nickte der Pathologin zu, die sich nervös räusperte. Sie war eine attraktive blonde Frau. »Ich drücke jetzt auf diesen Knopf, dann geht der Vorhang hoch. Die Leiche liegt in dem Zimmer auf einem Tisch. Ich möchte Sie vorwarnen, es hat da eine Kopfverletzung gegeben, die…«


  »Drücken Sie«, sagte William.


  Sie bediente den kleinen Hebel, und der Vorhang bewegte sich nach oben. Dort lag Hanley auf dem Rücken, wie auf einem feierlichen Teller präsentiert, und in seiner grauen Haut spiegelte sich stellenweise das Licht des Stahltisches. Er lag unter einer krankenhausgrünen Decke, die bis zur Brust zurückgeschlagen war. Obwohl sein Kopf richtig lag, sah das Bild irgendwie doch falsch aus, als wäre er abgegangen und dann schief wieder angeschraubt worden. Seine linke Gesichtshälfte war eingedellt, das Fleisch hing wie Pergament über die Stelle herab, an der eigentlich die Knochen eine Form hätten vorgeben sollen.


  William streckte die Hand aus und berührte mit den Fingerspitzen das kalte Glas. Obwohl ihm der Boss Hanleys Tod bereits bestätigt hatte, merkte William jetzt, dass er sich immer noch an die irre Hoffnung geklammert hatte, es könnte sich um eine Verwechslung handeln. Er brauchte einen Moment, bis er seine Stimme wiederfand. »Ja. Das ist Hanley.«


  »Mein Beileid«, sagte Markovic.


  »Ich möchte ihn anfassen.«


  »Tut mir leid«, sagte Elzey. »Wir befinden uns in einer laufenden Ermittlung…«


  William schwankte zur Tür. »Ich möchte ihn anfassen.« Seine Stimme zitterte. Er verharrte in pathetisch vorgebeugter Haltung vor der Tür.


  Dröhnende Stille.


  Schließlich schlug die Gerichtsmedizinerin vor: »Und wenn er Latexhandschuhe überziehen würde…?«


  Man holte eine Schachtel, William zog die Handschuhe an und trat ein. Der Raum, der an die zehn Grad kühler war, roch nach Bleiche, Metall und Moschus, und die Gerüche schienen sich sofort in Williams Lungen festzusetzen. Die beiden Detectives und die Pathologin hielten respektvollen Abstand. Wenn es denn respektvoll war, ihm durch eine Glasscheibe zuzusehen, wie er seinem Bruder die letzte Ehre erwies. Er drehte ihnen den Rücken zu, so dass sie ihn nicht beobachten konnten, dann zog er einen Handschuh aus. Er streckte eine Hand aus und legte sie seinem kleinen Bruder ruhig auf die Wange. Es erstaunte ihn immer wieder, wie leblos sich totes Fleisch anfühlte.


  »Hanley«, murmelte er.


  Dann zog er mühsam wieder den Handschuh an.


  Als er den Raum verließ, ging er wortlos an den anderen vorbei und humpelte den Flur hinunter. Auf der Treppe brach ihm der Schweiß aus. Seine Hand umklammerte das Geländer mit arthritischem Griff, und er zog seine Beine an den Hosenbeinen hoch, um die Stufen schneller hinaufzukommen.


  Als er aus dem Krankenhaus trat, ließ er sich die nächtliche Brise übers Gesicht und bis in die Lungen wehen, damit sie die ganzen Gerüche tilgte. Dodge wartete im Van auf ihn. Seine Hände ruhten auf dem Lenkrad, und er starrte geradeaus, als würde er fahren.


  William hangelte sich mühsam auf den Beifahrersitz und kurbelte dann sein Fenster herunter. Erst griff er nach den Sonnenblumenkernen auf dem Armaturenbrett, aber dann überlegte er es sich doch anders. Dodge steckte sich zwei Zigaretten zwischen die Lippen, holte ein billiges Plastikfeuerzeug aus der Brusttasche seines offen stehenden Hemdes, und zündete sie an. Eine davon reichte er William, der sie mit zitternder Hand entgegennahm. Sie inhalierten und atmeten den Rauch wieder aus. William ließ seine gelblichen Fingernägel gegeneinander schnipsen. Er rieb sich die Augen, dann blickte er schließlich zu Dodge hinüber und nickte.


  »Wenn wir ihn kriegen«, sagte William, »dann lassen wir uns schön Zeit.«


  Dodge legte an der Lenkschaltung den Rückwärtsgang ein. »’türlich«, sagte er.


  Zehn Minuten später, als ihm die Autobahnluft ins Gesicht blies, hatte William immer noch das Gefühl, den Geruch nicht aus seinen Lungen zu bekommen.
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  Mike machte die Zwischentür auf und rubbelte sich mit einem Handtuch das Haar trocken. Kat lag wach im Dunkeln und umklammerte ihr Kissen. Ihr Haar war ein weißes Knäuel aus Mayonnaise und Frischhaltefolie. »Ich wusste nicht, wo du hingegangen bist.«


  Mike deutete auf den Empfänger an seiner Hüfte, der ein beruhigendes Rauschen von sich gab. »Ich pass ständig auf dich auf, mein Schatz.« Er deutete auf die Tür. »Und Shep ist auch hier.«


  Als sie das hörte, hellte sich ihre Miene ein wenig auf.


  Shep wartete, bis Mike ihm zunickte, dann beugte er sich vor und warf einen Blick durch die Tür. »Was ist denn mit deinem Kopf?«


  »Läuse.« Sie verzog das Gesicht. »Ich weiß.«


  Shep verschwand einen Moment, dann kam er mit seinem Rasierer zurück, denselben, den er schon als Jugendlicher gehabt hatte. Er suchte nach der passenden Klinge, dann warf er ihn Mike zu.


  »Nein.« Mike schob den Rasierer so weit von sich, als könnte das Gerät Kats Haare von allein schneiden.


  Shep hob beschwichtigend die Hände, dann kam er ins Zimmer und setzte sich auf einen Stuhl in der Ecke.


  Mikes Lippen bewegten sich ein paar Mal, als wollte er seine Dankbarkeit in Worte fassen, doch Shep fiel ihm ins Wort. »Tu, was du zu tun hast.«


  Leise zog Mike die Tür hinter sich ins Schloss.


  


  Schreiend erwachte Kat in der Dunkelheit.


  Shep bewegte sich nicht von seinem Stuhl. »Alles in Ordnung«, sagte er.


  »Wo ist Dad?«


  »Nebenan. Er unterhält sich mit jemand. Du hast bloß ein paar Minuten geschlafen.«


  »Wird uns jemand helfen?«


  »Auf jeden Fall.«


  »Hast du sie gesehen?«, fragte Kat.


  »Ja.«


  »Wie hat sie ausgesehen?«


  »Kalkweiß. Friedlich.«


  »Wird sie sterben?«


  »Weiß ich nicht.«


  Ihre Unterlippe begann zu zittern, aber sie fing sich wieder. »Kannst du… kannst du mich bitte mal in den Arm nehmen?«


  »So was mach ich nicht«, erwiderte Shep.


  Sie ließ sich wieder aufs Bett zurückfallen und rollte sich zu einem kleinen Ball zusammen. Wenige Sekunden später war sie schon wieder eingeschlafen. Sie wimmerte, ihre Lider zuckten. Shep stand auf und durchquerte lautlos das Zimmer. Als er direkt neben ihrem Bett stand, wimmerte sie noch stärker. Da streckte er seine Pranke aus und legte sie ihr beruhigend auf den Rücken.


  Sie entspannte sich.


  


  Auf dem Fenster neben Mikes Gesicht landete ein Nachtfalter und breitete seine ledrigen Flügel aus. Es fing an zu regnen, ein leises Klackern auf dem Moteldach, das sich bald zu einem konstanten Trommelwirbel auswuchs. Als er gerade wegdösen wollte, riss ihn das Geräusch von Hanks Oldsmobile aus dem Schlaf.


  Mike machte ihm die Tür auf, und Hank schlüpfte ins Zimmer. Er zog seine Autofahrerhandschuhe aus, während das Regenwasser von ihm heruntertropfte. »Als würde eine Kuh auf einen flachen Stein pissen, Mann.«


  Der Regen verwischte den Lichtschein der Laternen. Von den Motorhauben der Autos stieg Dampf auf. Eine Linie aus strohfarbenem Licht säumte den östlichen Horizont, nur unterbrochen von der massigen Silhouette von Universal City. Mike ließ seinen Blick noch kurz über den Parkplatz schweifen, bevor er die Tür wieder schloss.


  Hank schüttelte seinen Mantel und die Hose aus. Die Tropfen waren so groß, dass sie Spuren auf dem Teppich hinterließen. »Tut mir leid wegen Annabel. Aber dir ist sicher klar, dass du es nicht hättest verhindern können, wenn du irgendwas anders gemacht hättest.«


  »Sagen die Leute so was, wenn es wirklich der Wahrheit entspricht?«


  Hank zupfte an seinen Hängebacken – wo Mike recht hatte, hatte er recht. Er kratzte sich am Hemd.


  »Haben sie den Täter denn schon identifiziert?«, wollte Mike wissen.


  »Hanley Burrell.«


  Mike dachte an den Blick von schräg hinten, den er auf den Kerl hatte werfen können. Die unrasierte Wange, wie er über Annabel kauerte und mit den Fingern obszön am Träger ihres BHs herumfummelte. Es wollte Mike nicht gelingen, mit diesem Mann einen Namen zu verbinden. Das hätte eine gewisse Menschlichkeit bedeutet, eine Realität, wohingegen diese Gestalt direkt einem Alptraum entstiegen zu sein schien. Mike drehte und wendete den Namen in Gedanken, aber es wollte sich keine Assoziation einstellen. »Woher ist der?«


  »Keine Anschrift. Ich glaube, der war nur auf der Durchreise.«


  »Hat er einen Bruder namens William?«


  »Ja, hat er tatsächlich.«


  »Lass mich raten – von dem gibt’s auch keine Anschrift.«


  »Nein. Als Letztes war er in Redding gemeldet, aber das ist jetzt auch schon wieder zwei Jahre her.«


  Mike atmete aus und musste sich bemühen, konzentriert zu bleiben. »Redding? Nördlich von Sacramento? In der Mitte von Nirgendwo?«


  Hank nickte und hustete dabei in seine Faust. Ein rasselnder Husten, der zu lange anhielt und ihn heillos außer Atem brachte. Er senkte den Kopf und strich sich mit der Hand über den Schädel, um ein paar Haarsträhnen zu glätten. Dann richtete er sich wieder zu seiner gewohnten stolzen Haltung auf. Trotzdem sah er so zerbrechlich aus wie der Hals eines Neugeborenen.


  »Hör zu«, sagte Mike, »ich weiß, das ist jetzt ungefähr das Letzte, was du momentan gebrauchen kannst, aber…«


  Doch Hank hatte keinen Sinn für Nebenkriegsschauplätze und fiel ihm ins Wort: »Moment, ich hab noch mehr«, sagte er. »William hat ein ansehnliches Strafregister, wie du dir vorstellen kannst. Und auch eine Liste von Komplizen. Einer davon ist Roger Drake, ein knapp zwei Meter langes Elend, wie ein Truck, bei dem man niemand hinter der Windschutzscheibe sitzt.«


  »Dodge.«


  »Ganz richtig. Als die Polizisten die Nebenstraßen von deinem Haus absuchten, fanden sie kein Auto, das auf Hanley zugelassen war. Also muss ihn jemand hingebracht haben.«


  »Oder er ist mit Rick Graham gefahren. Dem Polizisten, den ich…«


  »Shep hat das schon erwähnt.« Hank atmete ein und sein Mund verzog sich seitlich. »Als der Krankenwagen und der nächste Streifenwagen eintrafen, war außer Annabel niemand im Haus. Und in diesem Bezirk gibt es keinen Rick Graham, der für die Polizei oder ähnliche Behörden arbeiten würde.«


  »Kannst du die anderen Bezirke nicht auch noch absuchen?«


  »Das sind ’ne Menge Bezirke von einem schönen Ozean zum anderen. Wäre es nicht möglich, dass seine Dienstmarke gefälscht war?«


  »Er hatte ein Nummernschild mit dem E-Symbol, das nur Polizeiautos und Regierungsfahrzeuge kriegen. Außerdem schlugen meine Bullenantennen bei ihm an. Der Typ war ein Bulle. Und zwar mit jeder Menge Dienstjahren auf dem Buckel – er hatte dieses selbstbewusste Auftreten, das Benehmen, da stimmte alles.«


  Statt ostentativ die Augen zu verdrehen, ließ Hank den Blick nur zur Decke wandern. Dabei schwankte er ganz leicht, und Mike wurde klar, dass er sich hinsetzen musste – Hank war zu stolz, um zu fragen, und Mike stand zu sehr neben sich, um ihm einen Stuhl anzubieten.


  Also setzte er sich aufs Bett und bedeutete Hank mit einer Geste, Platz zu nehmen. Hank zog eine Grimasse, als er sich langsam auf den Stuhl sinken ließ. Von dieser neuerlichen Anstrengung wurde er wieder kurzatmig, und er blinzelte mit schweren Lidern. Was für Medikamente hatte er wohl eingeworfen, um einfach nur hier sein zu können und auf den Beinen zu bleiben? Eine Welle der Dankbarkeit überflutete Mike. Er wollte sie irgendwie ausdrücken, aber Hank schien seine Gedanken zu lesen und kam ihm zuvor, indem er ihn mit einer kurzen, gereizten Handbewegung zum Weiterreden aufforderte.


  »Ich glaube, Graham war die Verstärkung, für den Fall, dass irgendwas schiefging und die Polizei die Szene betrat. Deswegen ist auch er ins Haus gegangen, nicht William und Dodge, als er Wind von meinem Notruf bekam.«


  »Wenn er wirklich ein Bulle ist, warum ist er dann abgehauen?«, fragte Hank. »Warum hat er dich dann nicht einfach erschossen und hinterher einen falschen Bericht geschrieben?«


  »Vielleicht hatte er das ja auch vor, nachdem er das Haus durchsucht hatte. Ich glaube, er hat sich gedacht, mal gucken, ob ich das schnell und sauber erledigen kann. Wenn er dabei erwischt worden wäre, hätte er sich prima herausreden können. Wenn er sich unbemerkt hätte davonmachen können, umso besser.«


  Hank runzelte die Stirn. »Ein Polizist als Henker? Der mit Abschaum wie Hanley Burrell unter einer Decke steckt?«


  »Ich schätze, Graham war der Kerl, der die Polizei gebeten hat, ein wachsames Auge auf mich zu haben.«


  »Der ursprüngliche Plan war also, Hanley allein reinzuschicken, damit er die Drecksarbeit erledigt, oder?«


  »Ich denke schon. Hanley tritt die Tür ein, überwältigt Annabel und hat genug Zeit, auf mich zu warten. Als ich mit…« Mike tippte mit dem Finger nervös auf den Babyphone-Empfänger an seinem Gürtel. »… Kat nach Hause komme, kann er ganz unbeobachtet agieren, und solange er meine Frau und meine Tochter ebenfalls in seiner Gewalt hat, werde ich alles tun, was er sagt. Dann räumt er anschließend noch auf. Und bringt mich um.« Er dachte an die Plane, mit der das Wohnzimmer ausgelegt war. »In dem Moment wären Annabel und Kat Zeuginnen gewesen…« Er führte den Gedanken nicht zu Ende aus. »Aber Hanley sind die Dinge schon aus dem Ruder gelaufen, bevor ich eintraf.«


  Ein Schrei drang durch die dünne Wand. Kat. Mike erstarrte.


  »Geh ruhig«, sagte Hank.


  Mike eilte ins Nebenzimmer, streichelte Kat, bis sie wieder eingeschlafen war, und kam mit Shep im Schlepptau zurück. Der verschränkte die Arme und lehnte sich an die Kommode.


  »Shep, nehme ich an?«, sagte Hank.


  Shep nickte.


  Hank wandte sich an Mike. »Weißt du, ich bin nur ein zweitklassiger Privatdetektiv, der mit einem Fuß schon im Grab steht. Aber ein ganz kleines bisschen weiß ich dann doch.« Er nahm zwei Zentimeter Luft zwischen Daumen und Zeigefinger, um zu zeigen, wie mäßig es um seine Kenntnisse bestellt war. »Das wenige, was ich weiß, weiß ich über Scheiß wie diesen hier, und ich sage dir: Je länger du wegbleibst, umso schwerer wird es werden, jemals zurückzukehren.«


  »Wohin zurückkehren?«


  »Du hast eine Leiche und den Körper deiner Frau zurückgelassen, bist mit deiner Tochter geflohen und hast eine halbe Million aus der Bank mitgenommen.«


  »Dreihunderttausend.«


  »Ach so. Na, dann.«


  »Es ist nicht so, wie du denkst«, protestierte Mike.


  »Ich hab dir doch gar nicht gesagt, was ich denke.«


  Mike schwieg.


  »Mit jeder Stunde, die du verstreichen lässt, siehst du verdächtiger aus«, erklärte Hank. »Du benimmst dich wie ein routinierter Verbrecher.« Er warf Shep einen Blick zu. »Nichts für ungut.«


  Shep zuckte mit den Schultern. »Geht an mir vorbei.«


  »Wenn du dich weiter versteckst, werden sie dich diffamieren«, fuhr Hank fort. »Du verlierst die Kontrolle darüber, was für eine Geschichte am Ende erzählt wird, und welche Spuren man verfolgt.«


  »Jetzt hast du gesprochen wie ein wahrer Bulle«, stellte Shep fest.


  »Mein Lieber, ich bin schon restlos erledigt, wenn ich mich bloß vom Bett zur Toilette schleppen muss – ich bin viel zu müde, um hier irgendwelche Spielchen zu spielen.« Hank wandte sich wieder an Mike. »Ich will dir helfen. Vielleicht will ich mich auch ein bisschen ablenken. Vielleicht ist es mehr als Ablenkung. Verdammt, wenn ich auch nur eine Sache richtig mache, bevor ich…« Er machte ein kleines amüsiertes Geräusch, und Mike konnte den Gedanken nicht unterdrücken, dass Hanks Standhaftigkeit vielleicht mit dem Foto des kleinen Jungen zu tun hatte, das er in seinem Büro an die Wand geheftet hatte. »Inzwischen schaue ich jeden Tag dem Tod ins Auge. Ich sehe die Dinge jetzt mit einer gewissen Klarheit. Ich glaube, so was nennt man Perspektive.«


  Mike wollte ihn unterbrechen, doch Hank hob die Hand und bremste ihn. »Im Moment bist du einfach nur eine interessante Person in diesem Fall. Du bist offiziell noch nicht angeklagt worden. Aber du hast nur noch ein kleines Zeitfenster, in dem du von diesem Abgrund abrücken kannst. Die Situation ist drastisch, und da ich schon immer den Eindruck hatte, dass du niemand bist, der schön frisierte Tatsachen serviert haben will, werde ich dir erklären, wie das Gesamtbild gerade aussieht, und es wäre schön, wenn wir den Teil weglassen könnten, in dem du wütend und emotional wirst, denn die Zeit hast du nicht mehr, Mike. Es gibt Gerüchte über eheliche Untreue, dass du deine Frau ertappt hast…« Er wedelte mit der Hand. »Du kannst dir selbst ausmalen, wie das läuft. Zu neunzig Prozent geht es jetzt darum, wie du aussiehst, und du siehst schuldig aus. Bis hin zu deinem Namen: Michael Wingate. Du hast dir eine falsche Identität zugelegt…«


  »Nein«, sagte Mike scharf. »Ich bin niemals Mike Doe gewesen. Ich habe meine falsche Identität abgelegt.«


  »Wenn sie dich wegen der Tätlichkeiten gegen deine Frau anklagen…«


  »Mich?«


  »Sie können dir deine Vorsorgevollmacht nehmen, und wer trifft dann die Entscheidungen für Annabel? Und was willst du mit Katherine machen? Sie auf der Flucht großziehen? Wie Bonnie und Clyde? Mit Bohneneintopf mit Würstchen unter freiem Himmel? So was gibt es heute nicht mehr. Vor allem nicht, wenn man ein Kind hat. Wir müssen jemand finden, dem wir vertrauen, und dann musst du dich den Behörden stellen.«


  »Schlechte Idee«, sagte Shep.


  Hank drehte ihm den Kopf zu und musterte ihn. »Stell dich nicht so hartnäckig dumm, mein Sohn. Dieses Spiel heißt nicht ›Ich gegen den Rest der Welt‹.«


  »So könnte es aber heißen«, erwiderte Shep. »Er hat den Bruder von dem Typen umgelegt. Und die zwei waren schon vorher nicht unbedingt nett.«


  »Du hast recht. Das sind zwei üble Gestalten, die Jagd ist eröffnet, und sie haben kein kleines Mädchen im Gepäck, das sie behindert.«


  »Die Jagd ist eröffnet«, wiederholte Shep. »Das gefällt mir.«


  Hank starrte Mike an, als hätte nicht Shep, sondern er diese letzte Bemerkung gemacht. »Das soll’s also sein? Du willst sie selbst finden? Mit einem achtjährigen Mädchen im Schlepptau?«


  Mike fummelte nervös an seinen Händen und wandte den Blick ab.


  »Sie ist sehr frühreif«, warf Shep ein.


  »Das sind William Burrell und Roger Drake auch. Und weißt du, was noch? Die haben wesentlich mehr Übung in solchen Sachen.« Hank stieß einen tiefen Seufzer aus. »Die Behörden können dich und deine Tochter besser schützen als du allein.«


  »Es sei denn, die Behörde, bei der ich lande, arbeitet mit Graham zusammen«, sagte Mike. »Und in dem Fall würde ich mich – und Kat – direkt in die Höhle des Löwen führen. Wenn ich in U-Haft sitze, kann ich sie nicht beschützen.«


  »Nicht alle Polizisten sind korrupt«, sagte Hank müde. Die fleckige Haut über seiner Schläfe zuckte. Auf einmal sah er so zerbrechlich aus, als könnte er in Scherben gehen, wenn man mit den falschen Worten nach ihm warf. »Ich muss um acht zum Arzt. Wenn du mir danach ein paar Stunden gibst, werd ich dir ein Department mit aufrichtigen Polizisten suchen, die dich schützen können, ganz egal, ob die Polizei den Auftrag hat, dich skeptisch im Visier zu behalten.«


  »Ich habe gesehen, wie ein Polizist von Kats Zimmer zurückkam, das er gerade durchsucht hatte. Er trug Latexhandschuhe und hatte eine Waffe, die er mir prima hätte unterjubeln können«, wandte Mike ein. »Und Kat ist eine Zeugin. Sie hat zwei von den Männern gesehen.«


  »Die hat jeder gesehen, der am Abend der Preisverleihung im Country Club war«, entgegnete Hank. »Hör zu, die ganze Sache ist nicht ansatzweise so gelaufen, wie sie sie geplant hatten. Kat hat bis jetzt noch nichts gesehen, was sie zur Zeugin machen würde. Du hast immer noch die Chance, sie aus der ganzen Sache rauszuhalten.«


  »Nicht bei den Typen. Sie haben sie schließlich schon mal als Köder benutzt.«


  »Kannst du sie nicht zu deinen Schwiegereltern bringen?«, schlug Hank vor. »Zu ihren Großeltern?«


  Mike verschlug es den Atem, und er musste schlucken, um seine Kehle zu befeuchten. »Die wüssten nicht, wie sie sie schützen müssen.«


  »Wie sieht es mit Annabel aus?« Hank stand auf und zog seine Handschuhe aus der Jackentasche. »Glaubst du, dass sie es noch mal bei ihr versuchen werden, um dich auch zu kriegen?«


  »Ja«, sagte Shep und warf einen Blick auf seine Armbanduhr. »In einer Stunde ist Schichtwechsel. Ich muss zurück ins Krankenhaus.« Er durchquerte den Raum und machte die Tür auf. Ein schmaler Steifen blassgraues Licht fiel herein, ein erster matter Vorbote der Morgendämmerung.


  Hank vertrat ihm den Weg. Keiner der beiden Männer gab nach, für einen Moment kam alles zum Stehen. Hank bahnte sich einen Weg an ihm vorbei und drehte sich draußen noch einmal um. Sein Blick ruhte auf Shep, obwohl seine Worte an Mike gerichtet waren. »Ich ruf dich in sechs Stunden an und nenne dir einen Namen und eine Polizeistation.«


  Shep tat, als hätte er nichts gehört. »Trau den Bullen nicht«, warnte er Mike. Er machte eine höfliche Geste, und Hank trat beiseite, um ihn vorbeizulassen.


  Ihre Autos parkten an entgegengesetzten Enden des Parkplatzes. Sie fuhren los, hinaus in den stürmischen Regen. Mike blieb noch eine geraume Weile in der Tür stehen, nachdem sie weggefahren waren.
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  Schauen Sie sich das mal an. Kommen Sie mal her.« Dr. Cha winkte Shep näher heran. Ihr schwarzes Haar fiel ihr übers Gesicht, als sie sich über Annabel beugte und ihr zwei Fingerknöchel fest aufs Brustbein drückte. Annabel, die immer noch bewusstlos war, bewegte sich in ihrem Bett und verzog das Gesicht.


  »Ich drücke ihr aufs Brustbein«, erklärte Dr. Cha, »da sitzt der Knochen nämlich nur einen Millimeter unter der Haut, deswegen weichen die Leute aus, wenn man dort massiven Druck ausübt. Besser gesagt, sie weichen aus, wenn sie zu Reaktionen in der Lage sind.«


  Die chirurgische Intensivstation befand sich im Erdgeschoss des Ostflügels, so dass jetzt das erste Morgenlicht ins Doppelzimmer flutete. Der Vorhang in der Mitte war zurückgezogen, so dass man das unbelegte Bett nebenan sah. Man hatte das Gefühl, gleich etwas freier zu atmen in diesen beengten Räumlichkeiten.


  »Und hier, schauen Sie mal hier.«


  Shep blickte zu der Ärztin auf, ihre Gesichter waren jetzt ganz nahe beieinander. Dr. Cha zwickte Annabel in die Fingerkuppe und Annabels Hand zuckte zurück. Die Ärztin betrachtete sie mit Staunen. »Verdammt, ist das nicht ein wunderschöner Anblick?«


  »Wunderschön«, bestätigte Shep.


  Dr. Cha richtete sich wieder auf und Shep trat rasch einen Schritt zurück. Sie räusperte sich und rückte ihre Brille mit der schmalen Drahtfassung zurecht, jetzt wieder ganz geschäftsmäßig. »Sie atmet inzwischen mit, das ist ein gutes Zeichen. Wir haben vierzehn Atemzüge eingestellt, sie macht sechzehn. Wenn sie so weitermacht, können wir sie heute Nachmittag extubieren.« Sie legte den Kopf auf die Seite. »Warum ziehen Sie so ein Gesicht? Das sind doch gute Neuigkeiten.«


  »Es werden Leute kommen, um sie umzubringen«, sagte Shep.


  »Um sie umzubringen? Was für Leute?«


  »Dieselben, die sie so zugerichtet haben. Sie werden ihre Arbeit zu Ende bringen wollen.«


  »Wir haben hier gute Sicherheitsvorkehrungen. Es ist nicht so, dass jeder x-beliebige Besucher in ein Patientenzimmer marschieren kann.«


  »Nein.«


  »Es war also nicht ihr Mann, wie die Polizei behauptet? Ihr Mann hat ihr das nicht angetan?«


  »Nein.«


  »Woher wissen Sie das?«


  »Das weiß ich einfach«, sagte Shep.


  »Sind sie deswegen hier? Um die Leute aufzuhalten, die Ihrer Meinung nach hier ankommen werden?«


  »Ja.«


  »Aber glauben Sie denn wirklich…«


  »Könnten wir sie nicht in ein anderes Krankenhaus verlegen? An einen geheimen Ort?«


  »Nein. Dafür ist ihr Zustand noch nicht stabil genug, sie hat sehr starke Blutdruckschwankungen. Außerdem verschließt sich gerade langsam aber sicher diese Verletzung in ihrer Arterie. Ein bisschen Geruckel auf der Fahrt und sie könnte wieder aufgehen.«


  »Könnte ihr Ehemann nicht eine Verlegung erzwingen? Hat er denn gar kein Mitspracherecht?«


  »Sie sind ein treuer Freund«, stellte sie fest. »Aber es bleibt beim Nein. Ich werde nicht erlauben, dass sie bewegt wird. Nicht, bis sie einen stabileren Zustand erreicht hat.«


  »Zum Beispiel heute Nachmittag, wenn sie von dem Ventilator abgekoppelt worden ist?«


  »Zum Beispiel in einer Woche.«


  Bevor Dr. Cha weitersprechen konnte, ging die Tür auf, und Elzey und Markovic betraten mit Annabels Schwester, einer grobknochigen, attraktiven Frau, den Raum. June hatte eine umfangreiche Handtasche dabei. Sie blieb zitternd ein paar Schritte vor dem Bett stehen und betrachtete ihre Schwester. Dann gewann sie ihre Fassung zurück und die Anwesenden wurden einander vorgestellt.


  June wandte ihre Aufmerksamkeit Shep zu. »Wer sind Sie?«


  »Ich bin Shep«, sagte er.


  Sie sah Dr. Cha an. »Der gehört nicht zur Familie.«


  Dr. Cha klopfte sich mit ihrem Klemmbrett auf die Hand. »Man hatte mir gesagt, dass er zur Familie des Ehemannes gehört.«


  »Annabels Ehemann hat keine Verwandten.«


  »Wir waren Pflegebrüder«, erklärte Shep.


  Junes Mund öffnete sich ganz leicht. »Ich dachte immer, nur echte Verwandtschaft hat Besuchsrecht.«


  »Echte Verwandtschaft«, wiederholte Dr. Cha mit ruhiger Stimme. »Es ist die Politik unseres Krankenhauses, auch Pflegegeschwister als…«


  »Wie können Sie in Anbetracht der Geschehnisse irgendeinen Menschen, der mit Mike zu tun hat, zu meiner Schwester vorlassen?«


  »Was ist denn jetzt passiert?«, fragte Dr. Cha. Sie wartete und die Schweigepause dauerte eine geraume Weile. »Mir war nicht bewusst, dass Anklage erhoben worden ist.«


  June starrte Shep an. »Würde es Ihnen was ausmachen, mich eine Weile mit meiner Schwester allein zu lassen?«


  »Was?«, fragte Shep.


  »Würde. Es Ihnen. Was Ausmachen. Mich eine Weile. Mit meiner Schwester. Allein zu lassen.«


  Shep ging auf den Korridor, gefolgt von den beiden Detectives.


  »So«, sagte Markovic, »Sie kennen Ms. Andrews also sehr gut?«


  »Wen?«, fragte Shep.


  »Annabel«, erklärte Elzey. »Das ist ihr Mädchenname. Der Ihnen natürlich bekannt ist, nachdem Sie mit der Familie ja auf so vertrautem Fuß sind.«


  »Natürlich«, sagte Shep. »Klar.«


  Dr. Cha stand ein paar Schritte entfernt. Sie kritzelte energisch etwas auf die Karte und schob sie dann in ein Acrylgestell an der Tür. Die Detectives machten keine Anstalten, ihre Stimmen zu senken.


  »Shepherd White. Tresorknacken. Einbrüche. Sie sind ja eine ganz schöne Berühmtheit.« Markovic grinste. »Sie sind in sämtlichen Datenbanken verzeichnet.«


  »Aber gefahndet wird nicht nach mir«, sagte Shep.


  »Momentan nicht, nein«, meinte Elzey.


  »Würde es Ihnen etwas ausmachen, wenn wir Sie nach Waffen durchsuchen?«, fragte Markovic.


  Shep hob die Arme seitlich hoch. Markovic drehte ihn um, stellte ihn an die Wand und begann seine Beine von unten nach oben abzutasten. »Sie wissen nicht zufällig, wo sich Ihr Pflegebruder aufhält, oder?«


  Shep drehte sich um, strich sich die Kleidung glatt und nickte Dr. Cha über die Schulter des Detectives herzlich zu. »Nein.«


  »Sollten Sie mit ihm sprechen, dann richten Sie ihm Folgendes aus: Wenn er sich nicht binnen kurzem stellt, wird er wegen Mordes an Hanley Burrell und versuchten Mordes an Annabel Wingate angeklagt. Annabels Vater hat bereits die gerichtliche Unwirksamerklärung der Vorsorgevollmacht Ihres Freundes beantragt. Kein Richter wird einem flüchtigen Verbrecher die Kontrolle über das Leben einer Frau belassen, die durch seine Schuld ins Koma gefallen ist.«


  »Sie ist nicht durch seine Schuld ins Koma gefallen. Und er ist auch kein flüchtiger Verbrecher.«


  »Ab morgen früh«, verkündete Markovic, »gilt er als flüchtiger Verbrecher.«
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  Kat hatte sich in einen Deckenhaufen gewickelt und sah sich mit glasigen Augen Zeichentrickfilme an. Geistesabwesend bearbeitete sie den Rücken von Snowball II mit dem Daumen, als wäre der Mini-Eisbär eine glücksbringende Kaninchenpfote. Mike hatte sich Mühe gegeben, ihr einen Pferdeschwanz zu machen, aber ein paar Strähnen hatte er nicht erwischt, und der Zopf saß auch nicht so richtig in der Mitte. Das gehörte zu den Dingen, die er einfach nie ordentlich hinkriegte.


  »Die Schule fehlt mir.«


  »Ich weiß.« Mike hatte sich einen Stuhl ans Bett gezogen und sich neben sie gesetzt. Seine Ellbogen klebten an den Knien, sein Blick hing am Handy.


  »Die Sonne fehlt mir.«


  »Mir auch.«


  »Mein Bett fehlt mir.«


  »Ich weiß.«


  »Meine Mom fehlt mir.«


  Mike machte den Mund auf, brachte aber keine Silbe heraus.


  Kat hatte denselben Gesichtsausdruck wie beim letzten Mal, als er sie angeschaut hatte. Da klingelte das Telefon, und er musste sich auf andere Dinge konzentrieren. Hastig nahm er das Gespräch an.


  »Um die Sheriffs machen wir einen Bogen, weil wir wissen, dass sie in deine Beobachtung involviert waren. Aber ich hab beim Los Angeles Police Department jemand für dich gefunden. Dieser Fall entwickelt sich zu einem Riesending, und ich setze darauf, dass das LAPD ihn in seiner Zuständigkeit halten will, wenn du zu ihnen gehst. Außerdem können sie grundsätzlich mehr ausrichten als die Sheriffs.«


  »Und an wen genau soll ich mich da wenden?«


  »Jason Cayanne, einen Hauptkommissar in der Polizeistation North Hollywood.«


  »Kann ich ihm trauen?«


  »Mike, dieser Mann wird dir zuhören. Das ist das Beste, was du im Moment kriegen kannst. Wenn du die Sache jetzt noch mal vierundzwanzig Stunden einfach weiterlaufen lässt, dann darfst du nicht auf mehr hoffen als auf eine saubere Gefängniszelle.«


  »Ich brauche die Garantie, dass Kat sicher ist.«


  »Das LAPD wird sie besser beschützen, als du es kannst.«


  Mike legte auf und drückte eine Faust gegen die Schreibtischkante, bis ihm die Knöchel weh taten. Dann zog er das Batphone aus der Tasche und rief Shep an. »Wie geht es ihr?«


  »Ein bisschen besser. Sie bewegt sich ganz leicht, reagiert auf Schmerz. Die Ärztin ist davon anscheinend total begeistert.«


  »Bewegen. Bewegen ist gut. Schmerzreaktion ist gut.« Mike merkte, dass er faselte und auf seinem Daumen herumkaute.


  »Aber sie ist noch nicht über den Berg. Es könnte auch immer noch ganz schnell bergab gehen.«


  Mike schluckte. »Wie sieht es mit ihrer Sicherheit aus?«


  »Im Moment lassen sie mich bei ihr bleiben«, sagte Shep. »Aber um acht endet die Besuchszeit.«


  »Und was machst du dann?«


  »Ich denk mir was aus.«


  »Okay.« Mike atmete tief durch. Es war so unglaublich, dass er in dieser Situation nicht an der Seite seiner Frau sein konnte. »Können wir sie verlegen?«


  »Die Ärztin stellt sich quer. Sie sagt, Annabels Zustand ist noch nicht stabil genug. Übrigens, die Detectives waren hier, Markovic und Elzey. Sie sagen, wenn du dich bis morgen früh nicht stellst, wirst du wegen Mordes angeklagt.«


  »Mor…« Mike konnte sich gerade noch zurückhalten und seine Stimme senken. »Wegen Mordes? An diesem Scheißkerl, der meiner Frau eine Klinge in die Brust gerammt hat?«


  »Und wegen versuchten Mordes an Annabel«, fuhr Shep fort. Mike fühlte eine Welle der Wut in sich aufsteigen, doch bevor er etwas sagen konnte, fuhr Shep schon fort. »Sie haben auch gesagt, dass Annabels alter Herr jetzt versucht, die medizinischen Entscheidungen für sie zu treffen. Irgendwas mit ›gegen die Vorsorgevollmacht Klage einreichen‹. Er steigt gerade ins Flugzeug.«


  »Und dann wäre er derjenige, der grünes Licht für irgendwelche OPs gibt?«, sagte Mike. »Beziehungsweise die Geräte abschalten lässt? Das kann er nicht machen. Das kann er nicht machen.«


  »Er versucht es aber.«


  Mike warf einen Seitenblick auf Kats schlafendes Gesicht, über das der blaue Schein des Fernsehers huschte. Vom Fruchtsaft hatte sie einen roten Fleck am Kinn, und sie nuckelte durch ihren Ärmel am Daumen, eine Angewohnheit, die sie eigentlich schon vor vier Jahren abgelegt hatte. Er konnte sich jetzt ja schon kaum um sie kümmern, wie sollte er sich um sie kümmern, wenn sie wirklich auf der Flucht wären?


  Als hätte er Mikes Gedanken gelesen, sagte Shep: »Tu’s nicht.«


  »Es wird doch immer bloß schlimmer.«


  »Du wirst ins Gefängnis wandern«, prophezeite Shep. »Hilflos. Und Rick Graham, William Burrell und Roger Drake werden hier draußen sein.«


  »Tut mir leid.«


  Er beendete das Gespräch. Shep rief sofort wieder an, aber Mike drückte ihn weg. Dann stand er auf und begann zu packen.


  »Fahren wir irgendwohin?«, fragte Kat.


  »Ich weiß noch nicht.«


  Sie beluden das Auto und standen dann eine Weile mit laufendem Motor auf dem Parkplatz. Mike starrte mit leerem Blick geradeaus. Die staubige Windschutzscheibe dämpfte das Licht des frühen Nachmittags. Kat, die angeschnallt auf dem Beifahrersitz saß, beobachtete ihn, er konnte ihren forschenden Blick spüren. Der Rucksack mit dem Geld lag in einem kakifarbenen Haufen zu ihren Füßen. Snowball II guckte aus ihrer Faust hervor, und auch die Knopfaugen des Stofftiers schienen auf Mikes Entscheidung zu warten. Die Panik stieg ihm in die Kehle wie Galle, aber er rührte sich nicht, während er sie wieder herunterschluckte. Irgendwann legte sich das schwere Grau des Nachmittags über ihn wie eine Decke, die jedes Gefühl aus ihm heraussaugte, und dann fühlte er nicht mal mehr Panik, sondern nur noch das düstere, tote Gewicht der Luft, die er atmete.


  Nach einer Weile meinte Kat: »Was tun wir, wenn wir Angst haben?«


  Er brauchte einen Moment, bis er kapierte, dass sie das Schlechte-Eltern-Spiel mit ihm spielte. Aber er brachte es nicht über sich. »Ich weiß nicht, Kat.«


  »Was tun wir, wenn wir Angst haben?« Jetzt klang sie schon eindringlicher.


  Er dachte an Annabel, wie sie auf ihrem Krankenhausbett lag, mit ihrem dunklen Zigarrenbrandloch zwischen den Rippen. Seine Tochter, die neben ihm saß, musste eigentlich in ihr altes Leben zurückkehren, in das er ihr aber nicht zurückhelfen konnte.


  »Wir rollen uns zusammen und geben uns auf«, sagte er schließlich. Er legte den Gang ein und fuhr los Richtung Polizeistation.


  


  Mikes Nerven wollten ihm einfach keine Ruhe lassen. In dem Moment, als er die Polizeistation North Hollywood betrat, war er überzeugt, dass er einen schrecklichen Fehler gemacht hatte. Doch es war zu spät.


  Eine flackernde Neonröhre über ihren Köpfen, die eine Seite des Eingangsbereichs mit wechselnden Schattierungen von Blassgelb beleuchtete, schien den unheilvollen Grundton vorzugeben. Der Beamte am Empfang hatte gerade erst Mikes und Kats Gesichter gesehen, als sich hinter ihm auch schon eine Tür öffnete und ein uniformierter Polizist erschien, der Mike abtastete. Natürlich fand er nichts, denn Mike hatte seine Smith &Wesson wohlweislich beim Bargeld in seinem Toyota auf der anderen Straßenseite gelassen. Shep konnte den Rucksack abholen, für den Fall, dass er Geld für Annabel brauchte.


  Mike stand mit den Händen auf dem Tresen und leicht gespreizten Beinen da und murmelte seiner Tochter die ganze Zeit beruhigend zu: »Keine Sorge, mein Schatz. Alles wird gut. Alles wird gut.«


  Sie umklammerte ihren Miniatur-Eisbären wie eine Schmusedecke.


  Bevor der Beamte ganz mit Mike fertig war, erschien Hauptkommissar Jason Cayanne, ein männlicher, sehniger Typ mit dichtem Schnurrbart, und entschuldigte sich für die Durchsuchung. Er ging sogar vor Kat in die Hocke, um ihr zu sagen, wie sehr er sich freute, dass sie mitgekommen war.


  Cayanne führte sie die Treppe hinauf, durch ein Gewirr aus Fluren und Büros. Er bewegte sich leichtfüßig, wie ein Tänzer oder ein Boxer. Die Art, wie er die Kurven nahm – mit scharfen Wendungen auf den Zehenballen – verriet, dass er früher beim Militär gewesen war. Je weiter sie kamen, umso misstrauischer wurde Mike. Er musste sich selbst ermahnen, Kats Hand nicht zu sehr zu drücken. Sie glitt stumm und vertrauensvoll neben ihm her. Brach er mit seiner Anwesenheit in dieser Polizeistation nicht sein Versprechen an Annabel, dass er Kat von allem weit wegbringen würde?


  Cayanne ging immer weiter, und bis sie an seinem Büro waren, verriet er mit keiner Miene, ob er merkte, dass Mike der Schweiß von der Stirn rann. Ein großer Holzschreibtisch, vor dem zwei Sessel standen. Plaketten des Rotary Clubs, ein Streifenbarsch auf einem Stück Treibholz.


  Zwei Beamte gesellten sich zu ihnen. Mike ließ den Blick argwöhnisch vom einen zum andern wandern und suchte nach Anzeichen von Verrat. Er setzte sich auf einen Sessel, zog Kat auf seinen Schoß und faltete seine Hände beschützend vor ihrem Bauch.


  »Soll ich Ihnen einen Kaffee bringen lassen?«, fragte Cayanne.


  Mike schüttelte den Kopf.


  »Vielleicht wäre es besser, wenn Katherine mit Officer Maxwell rausgehen würde?«


  »Kommt überhaupt nicht in Frage«, erwiderte Mike.


  Nachdenklich fuhr sich Cayanne mit den Fingerspitzen durch den blonden Schnäuzer. »Wir müssen uns über den Tatort unterhalten, und ich glaube, vielleicht wäre es besser für sie, wenn sie nicht jedes Detail davon mitanhört. Wie wäre es, wenn wir sie dort reinsetzen…« Er deutete durch die Glastür zum benachbarten Büro. »… wo Sie sie die ganze Zeit im Auge behalten können?«


  Kat machte Anstalten, von Mikes Schoß zu klettern, doch er ließ sie nicht los. »Ist schon okay, Dad«, sagte sie und befreite sich aus seinen Armen.


  Sie setzte sich im Nebenzimmer auf einen Stuhl und winkte ihm aufmunternd zu. Cayanne wartete hinter dem Schreibtisch. Ein Bild der Geduld.


  »Sie haben ja eine ganz schön beeindruckende Flucht hingelegt«, stellte er fest. »Einfach vom Radarschirm verschwunden.«


  »Es sind mehrere Leute hinter uns her«, sagte Mike. »Zwei Ex-Knackis – Roger Drake und William Burrell, der Bruder des Mannes, der meine Frau mit dem Messer angegriffen hat.«


  Cayanne notierte die Namen auf einem Notizblock. »Der Bruder des Mannes, den Sie getötet haben.«


  »Ja«, sagte Mike.


  »Ich verstehe das Ganze nicht so richtig. Warum sind diese Leute hinter Ihnen her?«


  »Ich weiß es nicht.«


  Cayannes hellblaue Augen blickten kurz von seinem Block auf und musterten Mikes Gesicht einen Moment, bevor er den Blick wieder senkte.


  »Außerdem gibt es noch mindestens eine Person aufseiten der Polizei, die es auf mich abgesehen hat«, sagte Mike. »Rick Graham.«


  »Es scheint eine Menge Leute aufseiten der Polizei zu geben, die Sie suchen.«


  »Nicht suchen. Jagen. Dieser Typ arbeitet mit den Gangstern zusammen, die hinter mir her sind.«


  Cayannes Stift hörte auf zu kritzeln. »Er arbeitet mit den Gangstern zusammen?«


  »Ja.«


  »Böse Jungs und korrupte Bullen, das wäre eine echte Verschwörung. Und Sie haben keine Ahnung, warum Sie das Opfer dieser Verschwörung sind?«


  »Hören Sie, ich weiß, wie sich das alles anhört. Aber es ist die Wahrheit. Ich habe keine Ahnung, warum diese Leute hinter mir her sind, aber ich werde mit Ihnen zusammenarbeiten und tun, was ich kann, um herauszufinden, was hier eigentlich los ist.«


  Cayanne legte seinen Notizblock auf den Tisch und faltete die Hände auf der ledernen Schreibtischunterlage. »Und was bekommen Sie im Gegenzug?«


  »Ich muss meine Tochter beschützen. Ich möchte das Recht behalten, die medizinischen Entscheidungen für meine Frau zu treffen. Das ist das Einzige, was mir wichtig ist – dass die beiden in guten Händen sind. Sonst nichts. Verstehen Sie mich?«


  »Ja.«


  Bei dieser Antwort entspannte sich Mikes Kehle ein wenig, als hätte er eine zu enge Krawatte gelockert. »Ich habe Ihnen meine Familie anvertraut. Werden Sie sie beschützen, egal, was mir passiert?«


  »Natürlich werden wir für ihre Sicherheit sorgen.«


  Die Muskeln an Mikes Hals entkrampften sich. Er senkte mit Gewalt die Schultern und streckte seinen Hals. Irgendwie unterstrich das Brennen seiner Muskeln seine Erleichterung.


  Da kam Maxwell wieder ins Zimmer. »Mr. Wingate, ein Anruf für Sie.«


  »Ein Anruf? Woher sollte jemand wissen, dass ich hier bin?«


  »Wir haben das Krankenhaus davon in Kenntnis gesetzt, dass Sie kommen. Ich befürchte, das ist gerade einer der Ärzte, der da anruft. Es geht um Ihre Frau. Sie meinten… sie meinten, dass es dringend ist.«


  Schlichtes, ungefiltertes Grauen.


  Nebenan streichelte Kat beruhigend das Fell von Snowball II. Ihre Füße baumelten ein paar Zentimeter über dem Boden. Ihre Lippen bewegten sich, und nach einem Moment ging ihm auf, was sie dem Bären ins Ohr flüsterte: Alles wird gut. Alles wird gut.


  Als Mike sprach, kam nur ein Krächzen. »Okay.«


  »Sie können das Gespräch an meinem Schreibtisch annehmen.« Maxwell wies auf sein Büro auf der anderen Seite.


  Mike durchquerte den Raum auf tauben Beinen. Um die fünf Leitungen führten in das Telefon, aber nur ein Knopf blinkte. Er legte die Hand auf den Hörer, atmete tief durch und nahm ab. Er machte sich auf das Schlimmste gefasst und drehte sich zum Fenster, denn er wollte nicht, dass Kat seinen Gesichtsausdruck sah, wenn er die Neuigkeiten hörte. »Hier ist Mike Wingate.«


  Unten auf dem Parkplatz sah er lauter schwarz-weiße Polizeiautos. Als er darunter plötzlich einen schwarzen Mercury entdeckte, gefror ihm das Blut in den Adern. Die Scheibe beschlug von seinem Atem. Die Fahrertür stand offen. Er scannte den Parkplatz ab, und sein Blick blieb an einem breitschultrigen schwarzen Polizisten hängen, der ihm den Rücken zudrehte und ihm die Sicht auf die Person verstellte, mit der er sich gerade unterhielt.


  Mike brauchte einen Moment, bis ihm klar wurde, dass er Hanks Stimme hörte. »Mike. Mike. Mike.«


  »Hank? Was ist mit Annabel?«


  An der ganzen Körperhaltung des Polizisten auf dem Parkplatz sah man, dass er gerade in demütiger Haltung einen Tadel entgegennahm.


  Prickelnde Hitze kroch Mikes Hals empor.


  »Vergiss es«, sagte Hank. »ich musste behaupten, dass ich Arzt bin, damit sie dich an die Strippe holen. Hör zu, du weißt doch, diese Sache, dass sie dich besonders im Auge behalten sollen? Das kommt von übergeordneter Ebene. Eine nationale Antiterrorismus-Behörde. Die können dich und deine Tochter verhaften und hinbringen, wo immer es ihnen passt. Und rate mal, wer einer der Leiter ist?«


  Unten trat der Polizist demütig beiseite, und gab den Blick frei auf Rick Graham, der jetzt mit forschem Schritt auf den Eingang zusteuerte.


  Während das Telefon in Mikes zitternder Hand herabsank, hörte er noch ganz schwach das blecherne Quäken von Hanks Stimme, die ihm zurief: »Du musst da raus!«
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  Mike musste sich zwingen, nicht zu Cayanne zurückzusprinten. Ihm blieben vielleicht noch vier Minuten, bis Graham die Lobby durchquert und die Treppen bis zu ihnen zurückgelegt hatte. Mike ging ganz gleichmäßig und nickte Kat beruhigend zu, als er die Glastür passierte.


  »Alles in Ordnung mit Ihrer Frau?«, erkundigte sich Cayanne.


  »Ihr Zustand hat sich schlagartig verschlechtert. Es sieht schlecht aus für sie.« Mike ging davon aus, dass er tatsächlich erschüttert genug aussah, um glaubwürdig zu wirken. Was für eine List konnte er innerhalb der nächsten dreißig Sekunden aushecken, damit sie ihn mit Kat allein ließen? »Haben Sie hier irgendwo eine Toilette? Ich brauche einen Moment, bevor ich es meiner Tochter sagen kann.«


  »Natürlich. Um die Ecke, zweite Tür links.«


  Mike lief zurück und suchte panisch nach dem Weg nach draußen. Ein Büro schloss sich ans nächste an, ein Korridor an den nächsten, und durch versetzt eingestreute Zwischenfenster war das gesamte Stockwerk mehr oder weniger transparent. In der Toilette suchte Mike unter dem Waschbecken und hinter der Tür – nichts. Er räumte das Toilettenpapier aus der morschen Holzkommode und warf die Rollen auf den Boden, bis er schließlich ganz hinten einen Erste-Hilfe-Kasten entdeckte. Er kippte ihn aus, wischte die ganzen Gazeverbände und Tablettenschachteln beiseite und griff sich eine Spritze für Wundspülungen. Er schlidderte über den verstreuten Inhalt des Verbandskastens, als er zum Waschbecken stürzte, und füllte die Spritze mit Wasser.


  Es sah ein bisschen dubios aus, aber jetzt ging es eben nicht anders.


  Auf dem Weg nach draußen fummelte er den Kolben in die Spritze und schob sie sich in den Hosenbund. Bevor er um die Ecke bog, verlangsamte er seine Schritte und versuchte, wieder ganz ruhig zu atmen. Cayanne stand neben seiner Tür und sah besorgt aus.


  Mike trat neben ihn und senkte den Kopf. »Kann ich einen Moment allein mit Kat sprechen? Damit ich es ihr beibringen kann?«


  »Natürlich. Wir lassen Sie in meinem Büro allein.«


  Das hatte Mike befürchtet. Er musste Kat komplett aus diesem Gewirr von Büros herausholen, um zum Ausgang zu kommen. Graham war inzwischen wahrscheinlich im zweiten Stock und auf dem gewundenen Weg zu Cayannes Büro.


  Also doch Plan B: Mit Hilfe seiner Requisite ausbrechen.


  Mike trat zu Kat, ging vor ihr in die Hocke und ließ die Spritze in ihre Brusttasche gleiten – ihn hatten sie vorhin durchsucht, seine Tochter hingegen nicht. Mit verblüfftem Blick und gerunzelter Stirn schaute sie auf ihre Tasche herab.


  »Mein Gott, Schätzchen, wie blass du bist! Hab ich heute Morgen etwa vergessen, dir dein Insulin zu spritzen?«


  »Was…«


  »Mein Schatz, ich weiß, dass du Spritzen hasst, aber das ist jetzt nicht der richtige Augenblick, um Zirkus zu machen.« Er drückte ihre Schulter mit der Hand: Bitte spiel das Spiel mit.


  Ein vertrautes Glänzen erschien in ihren glasigen Augen. Sie nickte.


  Er machte eine dramatische Inszenierung daraus, wie er ihr die Stirn befühlte. Zwischendrin drehte er sich nervös um, denn er befürchtete, dass Graham schon um die Ecke kommen könnte, aber da waren nur Cayanne und ein paar andere Polizisten, die sich mit besorgten Mienen näherten.


  Mike schlüpfte in die Rolle der Couch-Mutter. »Wenn dir kühl wird, brauchst du was Süßes, fühlst du eher Hitze, brauchst du eine Spritze.« Er betastete demonstrativ ihre Taschen. »Wo ist dein Insulin? Hast du dein Insulin dabei?«


  Kat zog die Spritze aus der Tasche. Rasch griff er danach und versuchte sie weitgehend in seiner Hand verschwinden zu lassen, um die breite Plastikspritze zu verbergen. Kat machte ein paar Schritte mit wackligen Knien und trug vielleicht etwas zu dick auf, aber Mike fasste sie am Arm und stützte sie. Während er nach Grahams Schritten horchte, fiel es ihm nicht schwer, besorgt zu klingen: »Ich muss ihr eine Spritze in den Oberschenkel geben. Dürfte ich sie auf die Toilette mitnehmen, damit wir kurz ungestört sind?«


  »Natürlich«, sagte Maxwell. »Meine Schwiegermutter hat auch Diabetes. Ich weiß, wie das ist.«


  Mike dankte ihm mit einem Nicken und schob Kat vor sich her, zwischen den Polizisten hindurch und um die Ecke. Sie umklammerte krampfhaft ihren Eisbären. »Dad, was sollte da–«


  Sie rannten jetzt den Flur entlang und an der Toilette vorbei. »Du musst mir jetzt unbedingt folgen, damit ich uns hier rausbringen kann.« Er ließ die tropfende Spritze in einen Abfalleimer an einer Tür fallen. »Deine Fragen werde ich dir alle hinterher beantworten. Abgemacht?«


  Durch die offene Tür und ein Zwischenfenster in einem der Büros war jetzt Graham zu sehen, der parallel zu ihnen den Flur auf der anderen Seite des Stockwerks entlanglief.


  »Abge…«


  Mike legte Kat die Hand auf den Mund und riss sie zurück, um sich mit ihr flach an die Wand zu drücken. In den umliegenden Büros wimmelte es nur so von Polizisten. Früher oder später würde einer aus seiner Tür treten und sehen, dass sie sich hier versteckten.


  Er hörte Grahams erhobene Stimme: »… ein bekannter Terrorist in Ihrem Gewahrsam. Vielleicht können Sie mir ja erklären, wie ein Angestellter des Krankenhaus mir seinen Aufenthaltsort verraten konnte, bevor Sie daran dachten…«


  Eine aggressiv ruhige Antwort: »Er ist hier, gleich den Flur runter, Sir.«


  Während Grahams Stimme durch Cayannes Büro dröhnte, schob Mike seine Tochter weiter den Flur hinunter. Es schien, als wären ihre Bewegungen direkt an die von Graham gekoppelt, wie die zwei Enden eines Seilzugs, die sich immer in entgegengesetzte Richtungen bewegen.


  Sie erreichten den Endpunkt des Stockwerks und betraten ein Durchgangsbüro, das sie hinter dem Rücken von zwei Detectives durchquerten, die ihre Aufmerksamkeit gerade ausschließlich ihren Burritos zuwendeten. Mike huschte durch Türen und Korridore, Kat immer neben sich. Jeden Moment rechnete er damit, dass ein rotes Licht aufflammte, ein Alarm losging, Sicherheitsschranken heruntergingen.


  Schließlich standen sie in einem Treppenhaus. Hastig liefen sie die Stufen hinunter und betraten eine offene Garage, in der diverse Polizeiautos auf eine Inspektion oder eine Wäsche warteten. Rechts führte eine breite Auffahrt zu dem seitlichen Parkplatz, auf dem Graham noch vor wenigen Momenten gestanden hatte.


  Ein schwaches Ding-ding-ding kam aus dieser Richtung, aber es war zu gedämpft, als dass es ein Alarmton hätte sein können.


  Der übergewichtige Polizist, den Graham vorhin zurechtgestutzt hatte, kam geradewegs auf sie zugetrottet, in der Hand seine kugelsichere Weste und seine Waffe.


  Mike erstarrte und seine Hand, die er Kat um den Nacken gelegt hatte, verkrampfte sich.


  »Na, verlaufen?«, fragte der Polizist.


  »Nein. Ich muss hier was arbeiten«, sagte Mike.


  »Ja?« Das Lächeln wirkte freundlich. »Was denn?«


  Das Ding-ding-ding wollte einfach nicht aufhören, wie ein Vogel, der auf Mikes Rückgrat herumpickte. Die Pause zog sich so in die Länge, dass sie ihm minutenlang vorkam.


  »Das flackernde Neonlicht in der Lobby«, erklärte Kat.


  Mike kratzte sich mit dem Daumen die Stirn und ergriff die Rettungsleine, die seine Tochter ihm zugeworfen hatte. »Genau. Wahrscheinlich bloß ein Wackelkontakt, aber man hat ja doch immer Angst, dass es am Ende noch einen Kurzschluss geben könnte, nicht wahr? Deswegen sind wir runtergekommen, um mal kurz einen Blick auf die Sicherungen zu werfen.« Er machte eine vage Handbewegung Richtung Auffahrt.


  Der Mann deutete mit dem Kinn auf Kat. »Ihre Assistentin?«


  Mike warf einen raschen Blick zur Tür, die ins Treppenhaus führte. »Heute ist Nimm-dein-Kind-mit-in-die-Arbeit-Tag.«


  »Ich dachte, der ist im April.«


  Unfassbar – der hatte tatsächlich davon gehört?


  »Sie haben das Datum geändert«, behauptete Mike. »Hat sich nämlich mit dem Rede-wie-ein-Pirat-Tag überschnitten.«


  Der Mann musterte ihn mit schräg gelegtem Kopf, dann löste sich sein ernsthafter Gesichtsausdruck und er brach in schallendes Gelächter aus. Er trat beiseite und wies auf die Auffahrt.


  Mike lockerte seine Muskeln und steuerte aufs Tageslicht zu. Das Ding-ding-ding wurde immer lauter, während er Kat die Auffahrt hochscheuchte. Sie traten jäh in die Helligkeit hinaus, und die Sonne zwinkerte ihnen grell von der Dominoreihe der Windschutzscheiben entgegen. All die identischen Streifenwagen, säuberlich aufgereiht wie zum Verkauf. In der Mitte des Ganges stand Grahams Mercury Grand Marquis, dessen Fahrertür immer noch offenstand, womit die Ursache für das nervenaufreibende Ding-ding-ding geklärt war. Ein Zaun, dessen Oberkante mit Stacheldraht besetzt war, umgab das Gelände. Auf dem Boden vor der Ausfahrt lag ein dickes schwarzes Sensorkabel. Das Gewicht eines Autos war erforderlich, um das mächtige elektronisch betriebene Tor zu öffnen.


  Über ihnen wütendes Klopfen.


  Mike blickte nach oben. Graham stand im zweiten Stock, hämmerte gegen das Fenster und brüllte irgendetwas zu ihnen hinunter. Er stand dort, wo vor wenigen Minuten noch Mike gestanden hatte – tatsächlich hatten sie ganz exakt ihre Positionen getauscht. Grahams Lippen bewegten sich, Speicheltropfen sprenkelten das Glas, aber von unten war sein Wutausbruch völlig geräuschlos. Neben ihm stand Cayanne, der gar nicht mal hundertprozentig verärgert aussah.


  Mike blickte von Graham zu dem elektronischen Tor und dann zu dem schwarzen Mercury. Wenn der Türalarm an war, musste das bedeuten, dass der Zündschlüssel noch steckte. »Los«


  Bevor Kat die Beifahrertür hinter sich zumachen konnte, schoss Mike schon auf die Ausfahrt zu. Während sich das Gatter mit arthritischem Rattern öffnete, holte er seine eigenen Autoschlüssel aus der Tasche. Er gab quietschend Gummi und lenkte das Auto mit einer Faust durch die Öffnung, als diese noch ziemlich schmal war, und tatsächlich schrammte die Kante des Tors seitlich am Mercury entlang, dass die Funken sprühten. Mit kreischenden Reifen schlidderte er quer über die Straße auf den großen Parkplatz und riss die Reifen auf, indem er das Auto in falscher Richtung über die Sicherheitsspikes lenkte. Das Gummi ging in Fetzen, Grahams Wagen brach funkensprühend seitlich aus und kam schließlich knirschend zum Stehen. Mike und Kat sprangen aus dem Mercury und in ihren Pick-up, und dann rasten sie mit Vollgas davon. Mikes Augen zuckten nervös zwischen Rück- und Außenspiegel hin und her. Der Rucksack, der ihr ganzes Bargeld und ein paar Plastiktüten mit ihren Sachen enthielt, rollte zwischen Kats Füßen über den Boden. Die Dämmerung kündigte sich bereits an, verschlechterte die Sicht und gab ihm von Minute zu Minute ein Gefühl steigender Sicherheit. Er gab Gas, überfuhr eine rote Ampel, fuhr eine Straße hoch und auf den Freeway. Kats Augen leuchteten, und Mike wurde bewusst, dass das Ganze auf eine gewisse Art auch aufregend für sie war.


  Als sie wieder durch die immer dunkler werdenden Straßen einer Wohnsiedlung fuhren, hielt er nach Beute Ausschau wie früher als Teenager. Die deutschen Fabrikate ließ er von Vornherein außer Acht, denn er hatte gehört, dass die neuesten Modelle über ausgeklügelte Sicherheitssysteme verfügten, die automatisch die Bremsen aktivierten und das Lenkrad blockierten, bevor man auch nur losfahren konnte. Und selbst, wenn man das Handschuhfach knackte und mit etwas Glück den Ersatzschlüssel fand, gab es immer noch das Problem mit GPS. Er brauchte etwas aus seiner Ära, ein Auto, das er routiniert bedienen konnte wie einen Zauberwürfel.


  Ein brauner Honda Civic mit typischem Spätachtziger-Design stand am Bordstein neben einer hohen Hecke. Das nächste Haus war ein ganzes Stück von der Straße zurückgesetzt und schien völlig ruhig. Mike parkte hinter dem Auto und sprang aus seinem Pick-up. Ihm schoss durch den Kopf, dass er mit jedem neuen Auto, das er sich für die Flucht besorgte, einen Schritt weiter in die Vergangenheit tat.


  »Nimm deine Sachen.«


  Aber Kat war zu fasziniert, um seine Anweisungen zu befolgen. Während er in seinem Werkzeugkasten kramte, beobachtete sie ihn vom Gehweg aus, schwang ein Bein hin und her und kaute auf der Innenseite ihrer Wange. Das Stemmeisen konnte er nicht finden, aber dafür ein Stück festen Elektrodraht, den er zusammenlegte, um am Ende eine Schlinge zu bilden. Seine Hände schienen den Draht wie von selbst zu biegen, sein motorisches Gedächtnis arbeitete wie auf Autopilot. Am Ende fasste er den Draht mit den Zähnen, schob sich einen Hammer in die Hosentasche und ging mit zwei Schlitzschraubenziehern auf den Honda zu. Auf der Fahrerseite rammte er die zwei Schraubenzieher in einem Abstand von ungefähr fünf Zentimetern zwischen die Oberkante des Fensters und die Gummidichtung, und öffnete so einen schmalen Spalt.


  »Dad?«


  Der Draht glitt durch den Spalt, die Schlinge legte sich um den Kopf des Türknopfes, und im nächsten Moment war das Auto offen.


  »Dad?«


  Mit drei Hammerschlägen entfernte er das Plastikzündschloss und der breitere Schraubenzieher passte genau ins entstandene Loch. Mit einer Drehung seines Handgelenks brachte er den Motor zum Schnurren.


  »Dad?«


  Schließlich drang Kats Stimme zu ihm durch, und er blickte auf. Sie stand mit verschränkten Armen ein, zwei Meter neben dem Fenster auf der Fahrerseite. Ihr Mund stand vor Staunen leicht offen.


  »Wo hast du das gelernt?«
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  Mit steifem Rücken, den Blick konstant auf die Tür gerichtet, saß Shep an Annabels Seite. Ihr Brustkorb hob und senkte sich inzwischen wieder aus eigener Kraft, ihre Atemzüge waren tief und geräuschvoll. Ihre Augen waren verquollen, die Flüssigkeit, die sie über den Tropf bekam, ließ sie aufgedunsen wirken. Auf dem Monitor zeichneten sich Berge und Täler ab.


  Der Türknauf drehte sich, und Dr. Cha trat ein. Nur Sheps Augen bewegten sich.


  Es war schon spät, und auf den Fluren war es ganz still.


  »Es tut mir leid, Shep«, sagte sie, »aber die Besuchszeit ist seit einer Dreiviertelstunde vorbei. Sie müssen jetzt wirklich gehen.«


  »Ich kann nicht.«


  »Ich kann nichts für Sie tun. Diese Krankenzimmer sind wirklich nur für die Patienten gedacht.«


  Shep griff nach einem Glasbehälter, der auf einer Abstellfläche stand, und zerbrach ihn mit der Hand. Tupfer und Scherben fielen zu Boden. Mit einer Scherbe fügte er sich einen fünf Zentimeter langen Schnitt im Unterarm zu. Das Blut schlängelte sich in Rinnsalen bis zu seiner Hand, tropfte ihm von den Fingerspitzen und hinterließ ein Sprenkelmuster auf den Fliesen.


  Er zog den Trennvorhang auf, legte sich in das leere Bett neben Annabel und erklärte: »Ich muss genäht werden.«


  »Sie Idiot! Ich sollte die Security rufen.«


  »Nach allem, was ich von denen so gesehen habe, können Sie sie ruhig rufen.«


  Sie trat ein und ließ die Tür hinter sich zufallen. Die beiden maßen sich mit Blicken. »Sie sind wirklich anstrengend, wissen Sie das?«


  »Wie bitte?«


  »Oh, Sie haben mich schon ganz genau verstanden.«


  »Ich bezahl auch für das Zimmer«, sagte Shep. »Bar – ohne den ganzen Krankenkassenscheiß. Aber ich will dieses Bett.«


  »Das ist hier ein Krankenhaus, kein Hotel.« Sie nahm den Hörer von der Wand und drückte einen Knopf. »Security bitte.«


  Shep zeigte mit einem blutigen Finger auf Annabel. »Ihre Patientin ist in Gefahr.«


  Auf dem Gesicht der Ärztin zeichnete sich ihre Verunsicherung ab. Die aber gleich darauf ihrem Ärger wich. »Das können Sie überhaupt nicht wissen. Die Polizisten haben gesagt, dass alles in Ordnung ist. Und dass vielmehr Sie hier der Kriminelle sind.«


  »Ich bin auch ein Krimineller. Aber Sie möchten morgen früh bestimmt nicht aufwachen und erfahren, dass man sie umgebracht hat.«


  Sie drückte sich den Hörer ans Ohr. »Selbst wenn ich Männer und Frauen im selben Zimmer unterbringen dürfte, würden Ihnen ein paar Stiche noch keine Unterbringung in der Intensivstation erkaufen. Dafür kriegen Sie zehn Minuten mit einem Medizinstudenten in der Notaufnahme.«


  Am anderen Ende der Leitung meldete sich jetzt eine schwache Stimme, die von den glatten Flächen im Zimmer aber deutlich zurückgeworfen wurde. »Security, hier Security. Haben Sie ein Problem?«


  Shep hob die glänzende Scherbe an sein Gesicht. »Gut. Dann sagen Sie mir, was ich abschneiden muss.«


  


  Auf dem Weg ins Landesinnere. Mit einem Honda Civic, seiner achtjährigen Tochter, einem nicht registrierten Revolver und einem Rucksack, der eine knappe Viertelmillion Bargeld enthielt. Der violette Himmel, der von der untergehenden Sonne noch halb erleuchtet war, schimmerte unheilverkündend. Auf einer elektronischen Anzeigetafel am Straßenrand wurde eine Kindesentführung gemeldet, aber sie waren schon daran vorbei, als Mike klar wurde, dass er gerade Kats Beschreibung gelesen hatte. Er wechselte die Kennzeichen und behielt die, die er vom Mazda von Jimmys Freundin abgeschraubt hatte, damit er mit seinem gestohlenen Auto kein Aufsehen erregte. Über ihm blinkten die Freeway-Schilder, Stationen auf dem Weg ins Nirgendwo. Als er an einem Artischockenfeld vorbeischoss, erhob sich ein biblischer Schwarm von Heuschrecken, die gegen die Windschutzscheibe prallten. Kat nahm jedes zerplatzende Insekt mit einer Mischung aus Ekel und Vergnügen auf.


  Mike hatte ihr nach bestem Wissen und Gewissen zu erklären versucht, in was für einer Situation sie steckten, aber sie wollte vor allem darüber reden, wie er das Auto geknackt hatte.


  »Und dann kamst du da mit deinem Hammer, bäng!, und dann sprang das Auto einfach an. Und dann schraubst du auch noch die Kennzeichen ab, wie so ’n Bankräuber. Das war echt cool!«


  Ihre manische Beschäftigung mit ausgewählten Aspekten ihrer schrecklichen Erlebnisse war wahrscheinlich reiner Selbstschutz, nahm er an, also ließ er sie reden, wie ein Spielzeug zum Aufziehen, das aber einfach kein Ende fand. Sie stellte das altmodische Autoradio an und drehte an dem Knopf, bis sich verzerrte Stimmen aus dem Rauschen lösten. Amy Winehouse wollte nicht in die Entzugsklinik und blieb bei ihrem hartnäckigen no no no, und Kat wühlte im Handschuhfach, fasziniert von Lippenstift, Pfefferminzbonbons und einer halbgerauchten Schachtel Mentholzigaretten. Sie posierte mit einer Zigarette im Mund, um zu sehen, ob er etwas sagen würde, aber er merkte es kaum, bis sie anfing, gespielt zu inhalieren. Sie legte es auf einen Streit an, damit er ihr endlich einen Vorwand lieferte, ihren Gefühlen freien Lauf zu lassen und loszuweinen. Aber er brachte es in diesem Moment einfach nicht über sich, also ließ er sie Luft paffen, bis es sie selbst langweilte.


  An der nächsten Raststelle stieg er aus, griff sich den Rucksack und ging zum Münztelefon. »Bleib ganz in der Nähe!«


  Kat nahm Snowball II mit und setzte sich an einen Picknicktisch in der Nähe. Mike benutzte eine Telefonkarte, um Hank auf seinem Handy anzurufen.


  »Hank…«


  Doch Hank fiel ihm sofort ins Wort. »Ich bin in der Nähe eines Münztelefons. Ruf mich dort an.« Er wiederholte die Nummer zweimal.


  Mike wählte die neue Nummer, und als Hank abnahm, zitterte seine Stimme. »Es geht dir gut. Du konntest also fliehen.«


  »So gerade eben. Was soll das mit dem Telefon, wirst du überwacht?«


  »Keine Ahnung. Aber in meinem tiefsten Inneren bin ich eben doch ein paranoider Bulle. Und bei dem, was die da gegen dich auffahren…«


  »Wer zur Hölle ist dieser Rick Graham?«, fragte Mike.


  »Ein Leiter der nationalen Antiterrorismusbehörde.«


  »Dann bin ich jetzt also ein Terrorist?«, fragte Mike. »Das wird ja immer besser.«


  Kat beobachtete ihn von ihrer Parkbank aus.


  »Das ist auch der Grund, weswegen ich nicht rausfinden konnte, was es mit dem Befehl, dich im Auge zu behalten, auf sich hat«, fuhr Hank fort. »Die Anfrage war unglaublich kompliziert – der ganze Scheiß unterliegt der Geheimhaltung. Am Ende hab ich den Sohn eines ehemaligen Partners erreichen können, einen Staatsanwalt, der mir erklärt hat, was da los ist.«


  »Was ist das für eine Antiterrorismusbehörde? Warum hab ich von der noch nie gehört?«


  »Das ist so ein Ding, an dem mehrere Behörden zusammenarbeiten. Graham stammt aus dem Zentralbüro in Sacramento. Sie nennen es ›Fusionszentrum‹, damit es beeindruckender klingt.«


  »Es klingt beeindruckend.«


  »Die holen sich die Besten und Klügsten von der California Highway Patrol, vom kalifornischen Justizministerium, aus dem Büro des Gouverneurs – die haben den ganzen verdammten Staat im Griff. Der Sheriff agiert auf staatlicher Ebene, deswegen waren seine Jungs auch die Ersten, die hinter dir her waren.«


  Ein ungesundes Pfeifen markierte jeden von Hanks Atemzügen. Das Ausmaß von dem, was Mike hier erfuhr, raubte ihm aber genauso den Atem. Graham war persönlich nach L.A. gekommen, um ihn zu fassen.


  Ein bitteres Lachen kam über seine Lippen. »Grüne Häuser.« Er versetzte der Wand in Zeitlupe einen Faustschlag und drückte seine Knöchel ins splitternde Holz. »Als das Ganze anfing, dachte ich noch, dass es um die betrügerischen Grünen Häuser geht.«


  Am anderen Ende des Rastplatzes stieg gerade eine Familie aus einem Kombi. Sie vertraten sich die Beine, und reichten sich leere Tassen und Verpackungen zu, die der letzte in der Kette in den Abfalleimer warf. Ein Golden Retriever hüpfte aus seinem Transportkäfig und pinkelte, sichtlich erleichtert, auf die dafür vorgesehene Rasenfläche. Die Tochter, ein Teenager, erwachte aus ihrer iPod-Trance, um ihrem kleinen Bruder eine Ohrfeige zu verpassen. So banal die Szene war, es kam Mike vor, als würde er eine Traumwelt durch einen Spiegel beobachten.


  Hank sprach weiter. »Graham ist aus Sacramento, und Burrells letzte Adresse war in Redding. Die zwei Städte sind – wie viel wird das sein? – vielleicht zwei Stunden voneinander entfernt. Diese Gegend in Nordkalifornien sieht mir sehr interessant aus, aber ehrlich gesagt, ich weiß nicht, wo ich ansetzen soll.«


  Mike konzentrierte sich wieder. »Aber wenn das eine staatliche Behörde ist, kann ich dann nicht das FBI um Hilfe bitten?«


  »Vergiss es«, erwiderte Hank. »Diese Typen arbeiten eng mit dem FBI zusammen, und auch mit Homeland Security. Sie sind wahrscheinlich die einzige staatliche Behörde, die diese Art von übergreifendem Einfluss hat.«


  »Aber das ist doch alles total lächerlich.« Mike versuchte, seine Stimme zu dämpfen. »Graham kann doch nicht im Ernst glauben, dass ich ein Terrorist bin!«


  Hinter ihm schlug eine Tür zu, und er merkte, dass Kat wieder ins Auto gestiegen war. Sie saß auf dem Fahrersitz, wirkte sichtlich aufgewühlt und hatte die Hände aufs Lenkrad gelegt, als wollte sie gleich losfahren.


  »Nein«, meinte Hank. »Aber indem er dich als Terroristen bezeichnet, kann er dich verfolgen, als wärst du einer. Dein doppelter Hintergrund passt prima ins Bild. Und jetzt noch ein paar Leichen dazu – nicht unbedingt schwierig, dir eine Anklage anzuhängen. Oder einen Unfall zu konstruieren.«


  »Er braucht also für irgendwas einen Sündenbock?«


  »Vielleicht. Aber in Anbetracht deiner Familiengeschichte sagt mir mein Bauchgefühl, dass er eher versucht, eine alte Angelegenheit auszuräumen.«


  »Was für eine alte Angelegenheit? Mein Vater war ja wohl kaum ein Staatsfeind. Mann, damals gab es noch gar keine Terroristen. Und selbst, wenn er einer war – ich war vier, als sich unsere Wege trennten. Was könnte ich schon wissen?«


  »Wenn ich mir so anschau, wie Graham die Drecksarbeit von Roger Drake und den Burrell-Jungs erledigen lässt, ist mir klar, dass das keine offizielle staatliche Angelegenheit ist. Die Terroristenkarte zu spielen, ist einfach nur die effektivste Art, dich dranzukriegen.«


  »Irgendjemand hat ihn also völlig in der Hand«, sagte Mike.


  »In Anbetracht seines Postens in einer Polizeibehörde muss das eine ganz schön große Hand sein.«


  »Aber er hat doch überhaupt keine Beweise gegen mich. Wie stellt er es an, dass alle brav mitspielen? Ich meine, Elzey und Markovic zum Beispiel – erst setzen sie mir zu, dann sind sie plötzlich im Krankenhaus. Sind die beiden auch korrupt? Hat er sie bestochen?«


  »Du kapierst es immer noch nicht, Mike. Wenn du erst mal ein Verdächtiger warst, bleibst du ein Verdächtiger. Schau, die Sheriffs von Lost Hills sind zuständig für einen Bereich von… sagen wir mal 180 Quadratmeilen. Da sind zum einen die reichen Arschlöcher in Calabasas, Hidden Hills, Malibu, Westlake, und zum andern die weiße Unterschicht, Crackraucher und die Cowboys in Chatsworth. Dann bekommen sie eine Mitteilung von einer staatlichen Behörde, dass du ein Terrorist bist, den sie im Auge behalten sollen – na, was meinst du wohl, was sie da tun? Werden sie sich reinhängen, um zu beweisen, dass du in Wirklichkeit ein netter Kerl bist? Nein. Die wollen dich festnehmen, den Fall an die staatlichen Stellen weitergeben und sich dann wieder über den Stapel aus Beschwerden hermachen, deren Stimmen der Sheriff bei der nächsten Wahl braucht. Bei ganz offenkundig illegalen Dingern würden sie natürlich nicht mitmachen, aber sie werden trotzdem verdächtigen, wen sie verdächtigen sollen, und beobachten, wen sie beobachten sollen. Das ist keine Verschwörung – das nennt sich Delegieren und Personalmanagement.«


  »Aber es muss doch irgendjemand geben, dem ich meine Geschichte erzählen kann.«


  »Was für eine Geschichte, Mike? Dass du unschuldig bist?« Hank war weniger wütend als gestresst. »Ich glaube, das ist eine Geschichte, die sie in Abständen immer mal wieder zu hören kriegen.«


  Mike blickte zu Kat in ihrem gestohlenen Civic. Das Scheinwerferlicht vorbeifahrender Autos machte die Fenster jedes Mal undurchsichtig, wenn das Licht direkt darauffiel. Im einen Moment war sie zu sehen, dann wieder weg, wieder zu sehen, wieder weg. Während er beobachtete, wie sie so geisterhaft zwischen Existenz und Nicht-Existenz wechselte, verhärtete sich der Knoten in seinem Magen – all die tiefsten, dunkelsten Ängste, die er im Laufe der Jahre geschluckt hatte, nahmen jetzt körperliche Form an. Er dachte an den Morgen, als er in seinem Auto saß und ihr zusah, wie sie die Kletterstange auf dem Spielplatz hochkletterte, wie sie mit ihrer winzigen Faust auf die oberste Stange schlug.


  Er fühlte sich wie ein unbeteiligter Dritter, als er seine eigene Stimme hörte. »Was soll ich also tun?«


  Die Verbindung schien eine plötzliche Klarheit zu erlangen, das Rauschen setzte für einen Moment völlig aus. Das Heulen der vorüberbrausenden Autos auf dem Freeway war ebenso hypnotisch wie erschöpfend. Wann hatte er zum letzten Mal geschlafen? Er befeuchtete sich die Lippen und wartete.


  »Hank. Was soll ich tun?«


  »Ich weiß nicht, was ich dir antworten soll, Mike.«


  Unter allgemeinem Gezanke stieg die Familie wieder in ihren Kombi und fuhr weiter, um ihre fröhliche Reise fortzusetzen. Mike atmete Abgase und den Geruch von heißem Teer ein und sah ihnen nach, bis ihre Rücklichter sich in den Verkehrsfluss mischten und verschwanden.


  »Mike? Mike? Bist du noch dran?«


  Eine Stimme echote durch seinen Kopf – Sheps Antwort, als Mike meinte, dass sie als Heranwachsende derart viel Durchhaltevermögen gehabt hatten. Ja, aber auch bloß, weil wir sonst nichts hatten.


  »Ja. Ich bin hier.« Seine Stimme war roboterhaft flach. »Ich hab schon mit Shep gesprochen.« In ihrem Telefonat hatte Shep sich nicht viel mehr abringen können als ein »Ich hab’s dir doch gleich gesagt«. Er hatte Mike auf den neuesten Stand gebracht, was Annabels Verfassung anging, und hatte versucht, neue Pläne zu schmieden, wie es Mike jetzt auch tat. Er musste sich irgendwie weiterkämpfen, und sei es auch nur zentimeterweise. »Er glaubt, dass Kiki Dupleshney momentan unsere beste Option ist.«


  »Mike, du kannst nicht…«


  »Das ist seine Welt. Er hat in seinem Netzwerk bekanntgegeben, dass er eine Frau braucht, die bei einem geplanten Raubüberfall als Bauernfängerin mitspielen soll. Er wird versuchen, sie zu ködern.«


  »Mike. Diese Männer wollen dich töten. Du kannst Kat nicht die ganze Zeit auf der Flucht mitzerren.«


  Keine Antwort. Nur der leise fallende Regen, der eingesetzt hatte, ohne dass es Mike aufgefallen war.


  »Mach’s gut, Hank.« Er hängte den Hörer behutsam auf die Gabel.


  Dann trottete er zu seinem Pick-up hinüber. Kat hatte die Fahrertür abgesperrt. Er klopfte, aber sie würdigte ihn keines Blickes, sondern starrte weiter geradeaus auf die Regentropfen, die auf die Motorhaube fielen. Er ging ums Auto herum, stieg auf der Beifahrerseite ein, nahm den Rucksack auf den Schoß und blieb tropfnass so sitzen. Die beiden starrten ins Nichts, auf dem Weg nach Nirgendwo. In einem gestohlenen Auto auf einem Rastplatz an einem Freeway, dessen Namen Mike nicht hätte nennen können.


  Als Kat das Schweigen brach, war er überrascht von der Intensität ihrer Stimme. »Was war da mit ›Green Valley‹?«


  Er senkte den Kopf. Das Wasser tropfte ihm von der Stirn auf die Oberschenkel.


  »Betrügerische Grüne Häuser.« Mit einer wütenden Bewegung wischte Kat sich eine Träne weg, die sich auf ihre Wange verirrt hatte, aber ihre Stimme hatte sich überhaupt nicht verändert. »Du hast was von ›betrügerischen Grünen Häusern‹ gesagt. Darüber habt ihr auch auf der Polizeistation geflüstert, Mama und du.«


  »In Anbetracht der ganzen Dinge, die uns gerade passieren, ist das in diesem Moment nicht besonders wichtig.«


  »Mir ist es aber wichtig. Und zwar in diesem Moment.«


  Ihm wurde klar, dass er jetzt nicht mehr auskonnte und ihm nichts anderes übrig blieb, als die Wahrheit auf den Tisch zu legen, schnell und brutal. Trotzdem brauchte er zwei Anläufe, bis er die Worte über die Zunge brachte. »Die Häuser waren nicht wirklich grün. So ein Typ hat die falschen Rohre verlegt. Und ich hab es vertuscht.«


  Sie war ganz bleich und zitterte. »Und der Preis, den du bekommen hast?«


  »Den hatte ich nicht verdient.«


  Auf einmal klang ihre Stimme nur noch schwach und kläglich. »Du hast mich angelogen?«


  Seine Hände zitterten, und sein Gesicht fühlte sich ganz taub an. »Ja.«


  Sie würgte einen Schluchzer hervor, und im nächsten Moment hatte sie die Tür aufgerissen und war im Regen verschwunden. Er rannte ihr nach, ohne darauf zu achten, ob er in Pfützen trat. Sie hatte einen kleinen Vorsprung, ein Gespenst im heftigen Regen, und sie war schneller, als er erwartet hätte. Als sie die grasbewachsene Anhöhe hinter den Toiletten erklommen hatte und gerade auf der anderen Seite wieder hinunterrennen wollte, bekam er sie zu fassen und umschlang sie fest mit beiden Armen, damit sie nicht beide den Abhang hinunterfielen.


  Sie trat nach ihm, um sich aus seiner Umklammerung zu befreien, und schrie ihn an: »Was für Lügen hast du mir sonst noch erzählt? Was noch?« Sie schlug immer noch wild um sich, und er verlor das Gleichgewicht und rutschte auf seinem Hintern übers Gras. Das Regenwasser drang sofort durch seine Jeans. »Ich hasse dich!«, brüllte sie. »Du kannst mich nicht für den Rest meines Lebens in Motels und Autos wohnen lassen. Ich will zur Schule gehen, und ich will mein Zimmer zurück, und Mom auch.«


  Er hielt ihren zerbrechlichen kleinen Körper fest, bis sie erschlaffte und nur noch schluchzend an ihm lehnte.


  Dann sagte er in ihre nassen Haarsträhnen: »Ich werde nie wieder ein Wort brechen, das ich dir gegeben habe. Nie wieder.«


  Ohne ihr Gesicht von seinem Brustkorb zu nehmen, murmelte sie, halb Stöhnen, halb Mantra: »Ich will meine Mom ich will meine Mom ich will meine Mom.«


  Er stand mit ihr im Regen und hielt sie im Arm.


  


  Auf dem Krankenhausflur hörte man langsame, schwere Schritte. Einen Moment lang hielten sie inne. Zwei dunkle Flecken unterbrachen den Lichtstreifen, der unter der Tür zu sehen war. Die Klinke ließ sich lautlos herunterdrücken, und auch die Türangeln protestierten nicht.


  Ein Lichtspalt fiel vom hell erleuchteten Flur in das dunkle Krankenzimmer und verbreiterte sich wie ein aufklappender Fächer, als die Tür nach innen aufging.


  Die verzerrte, massive Gestalt eines Mannes erstreckte sich als Schatten über den Boden und als schwarzer Scherenschnitt im Rahmen eines hellgelben Rechtecks. Im Zimmer lag die schlafende Annabel. Ihre Arme lagen kraftlos auf einer ausgewaschenen Krankenhausdecke, ihre Lippen waren leicht geschürzt. Die Hände der Scherenschnittfigur zuckten ungeduldig. Dann hörte man zwei schlurfende Schritte, und die Tür schloss sich langsam wieder, bis das letzte bisschen Licht verschwunden war. Schmutzige Stiefel bewegten sich über die sterilen weißen Fliesen.


  Sein Gesicht wurde vom Zickzack der EKG-Linie auf dem Monitor erleuchtet, als Dodge auf Annabels ruhiges Gesicht herabblickte.
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  Wieder zuckten Dodges Hände. Eine bewegte sich zu dem Durcheinander aus Schläuchen auf dem fahrbaren Gestell neben Annabels Bett, die andere glitt in die Tasche auf dem Oberschenkel seiner Cargohose.


  Da glitt der Vorhang, der das andere Bett verbarg, mit einem grellen Quietschen zurück. Es klang wie ein kurzer, schriller Schrei. Dodge hatte kaum genug Zeit herumzufahren, da traf ihn Shep auch schon seitlich am Hals. Der überrumpelte Dodge ging in die Knie und griff mit seinen dicken Fingern hilflos in die Luft. Sein Mund stand offen, und eine seiner Hände krallte sich in die Decke auf Annabels Bett und knüllte sie zu einem wirbelnden Knäuel zusammen. Selbst neben dem knienden Dodge nahm sich Shep noch zwergenhaft aus, und er wirkte absurd durchschnittlich gebaut.


  Bevor Dodge sich wieder sammeln konnte, packte Shep ihn am Hemdkragen und am Arm und rannte mit ihm auf die Tür zu, als wollte er ihn als Rammbock einsetzen. Dodge krümmte sich jedoch jäh zusammen, ließ sich fallen, und auf einmal hatte er seinen Schlosserhammer in der Hand, dessen Stahlkopf um Haaresbreite an Sheps Schläfe vorbeifuhr. Der Zusammenstoß dieser Gegner hatte etwas Titanenhaftes, und die beiden Männer wurden von der Wucht in den Raum zurückgeschleudert. Die Tür knackte, gab aber nicht nach. Stattdessen ging sie zitternd auf.


  Dodges Atem hörte sich an wie ein heiseres Krächzen, ein hauchdünner Luftstrom, der es kaum durch seine Kehle schaffte. Sein Adamsapfel tanzte auf und ab. Trotzdem rappelte er sich wieder auf die Füße und hielt seinen Hammer locker in der Hand, wie Thor. Er stand jetzt mit dem Rücken zur Tür, einen ganzen Kopf größer als Shep.


  Shep hatte sich seinen St.-Jerome-Anhänger vom Hals gerissen. Die scharfkantige Seite ragte zwischen seinen Fingern hervor wie ein Messer. Mit seiner nächsten Bewegung rammte er das Metall in die obere Mitte von Dodges Brustkorb, in einer groben Variante von Dr. Chas induziertem Schmerzreiz. Dodge flog rückwärts durch die Türöffnung, wobei seine Arme und Beine wie schwerelos durch die Luft ruderten.


  Rasch warf Shep die nicht abschließbare Tür zu und lehnte sich mit seinem ganzen Gewicht dagegen. Ein Donnerschlag erschütterte die Tür, als wäre von der anderen Seite ein Truck dagegengefahren.


  Sheps Sneakers verloren kurz die Bodenhaftung, um dann mit einem leise quietschenden Geräusch wieder auf den Fliesen zu landen. Er schob die Tür wieder zu. Der nächste Donnerschlag, unter dem sich die Tür einen halben Meter weit öffnete, bevor sie wieder zuknallte.


  Stille. Shep schnaufte und wartete, die Schulter gegen die Tür gestemmt. Die Wunde an seinem Unterarm war an den Stichen wieder aufgerissen.


  Da hörte man in allernächster Nähe ein Krachen. Auf dem Flur fing irgendjemand an zu schreien. Etwas weiter weg gab es einen Knall. Schritte und panische Stimmen.


  Dann bewegte sich die Klinke, die Shep immer noch umklammerte, und jemand drückte von außen gegen die Tür. Nach Dodge fühlte es sich so an, als würde ihm ein Welpe die Handfläche beschnüffeln.


  Shep trat einen Schritt zurück und Security-Männer und Krankenschwestern kamen ins Zimmer und stürzten zu Annabel. Zwei Wachleute machten Anstalten, Shep zu schnappen, doch Dr. Cha rief ihnen zu: »Nein, nein, der ist okay!«


  Shep schob sich durch das Gewühl und spähte über die Schwelle. Dodge hatte bei seiner Flucht ein Bild der Zerstörung hinterlassen – ein umgerannter Patient hatte sich in seinem Krankenhausgewand und dem Infusionsständer verheddert, eine blutende Krankenschwester krabbelte unter einer umgeworfenen Transportliege hervor, ein Security-Mitarbeiter, der einen Schuss ins Knie bekommen hatte, stöhnte und umklammerte sein Bein mit beiden Händen, als wollte er es am Explodieren hindern. Und ganz hinten, am Ende des Korridors, fiel gerade die Tür zum Treppenhaus ins Schloss.


  


  Dr. Cha saß in der Stille von Annabels Krankenzimmer und nähte den Schnitt auf Sheps Arm ein zweites Mal. Blut floss aus der Wunde und tropfte ihm vom Ellbogen. Ihre Finger bewegten sich flink, man konnte nur mit Mühe Nadel und Faden verfolgen. Vor der Tür waren zwei Wachmänner postiert. Die Stille tat ihnen gut.


  »Ein Unfallchirurg kann seine Zeit wahrlich besser anwenden, als so einen Ritzer zweimal zu nähen«, bemerkte sie.


  »Tut mir leid, dass ich nicht schlimmer verletzt worden bin«, sagte Shep.


  »Mir auch.« Sie grinste, dann rückte sie seinen Arm zurecht wie ein Stück Fleisch auf dem Grill.


  Sie hatten die offizielle Version immer und immer wieder erzählen müssen. Wie besprochen, hatte Dr. Cha den Polizisten erklärt, dass sie Shep erlaubt hatte, noch einmal ins Zimmer zurückzugehen, um seinen Anhänger zu holen, den er dort vergessen hatte. Was für ein glückliches Timing, dass er gerade im Raum gewesen war, als der Eindringling hereinkam!


  Annabel bewegte sich ganz leicht in ihrem Bett und verzog das Gesicht zu einer schmerzvollen Grimasse. Fortschritt.


  Dr. Cha merkte auf und hielt kurz inne, aber dann wandte sie sich wieder ihrer Arbeit zu. Als sie fertig war, wischte sie Shep das Blut mit einem Stückchen nasser Gaze vom Arm.


  Er fädelte die dünne Silberkette wieder durch seinen Anhänger und senkte kurz den Kopf, um sie überzustreifen. Dabei blieb sein Blick an einem kleinen Stück Elektrodraht hängen, das sich hinter einem der Räder des Krankenbettes verbarg. Er zog es hervor und hielt es ans Licht. Als er merkte, wie sie ihn beobachtete, erklärte er:


  »Ein Signaldraht. Für einen digitalen Transmitter – also eine Wanze.«


  »Wozu?«


  »Um gleich zu erfahren, wenn Mike zu Besuch kam. Das hier ist der einzige Ort, an dem er ihrer Meinung nach vielleicht aufgetaucht wäre. Und wo sie ihn in einem geschlossenen Raum gehabt hätten.«


  Dr. Cha ließ die Fingerknöchel knacken und schüttelte den verkrampften Nacken. Ihr kurz geschnittenes schwarzes Haar umrahmte einen Schwanenhals. Nach einem Moment des Schweigens sagte sie: »Dieses Krankenhaus ist nicht sicher, solange sie hier ist.«


  »Stimmt«, sagte Shep.


  »Ich hab heute Abend gleich nach seiner Landung mit Annabels Vater gesprochen. Ich nehme an, dass die Anhörung wegen der Übertragung der Verfügungsvollmacht gleich morgen früh stattfinden wird.« Sie warf einen müden Blick auf ihre Breitling, obwohl die Wanduhr unübersehbar Viertel nach vier anzeigte. »So etwas wird nur ganz selten übertragen, nicht ohne einen langen Rechtsstreit, aber ich habe schon erlebt, dass das Recht auf Ausübung der Vollmacht ausgesetzt wurde.«


  Shep sah sie geduldig an.


  »Wenn Mike Wingate eine Verlegung seiner Frau beantragen will, muss er mir innerhalb der nächsten sechs Stunden ein Schriftstück mit seiner Unterschrift zukommen lassen.«


  »Ich dachte, sie darf nicht bewegt werden«, meinte Shep.


  Diesmal hatte Dr. Chas Lächeln etwas Verschlagenes. »Darf sie auch nicht.«
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  Das Batphone, das zum Aufladen auf dem Nachttischchen lag, weckte Mike mit seinem Rattern, das perfekt zum Pochen in seinem Schädel passte. Seine Lider fühlten sich an wie Gummi, sein Mund kam ihm vor wie mit Sand gefüllt. Er zwang sich, die Augen aufzuschlagen, und löste sich von Kats Seite. Langsam sickerte die Realität in sein Gehirn ein. Ein Motel. Irgendwo in Glendale.


  Als er das Gespräch annahm, klang seine Stimme so heiser, als wäre er hoffnungslos verkatert.


  »Dodge hat versucht, zu Annabel vorzudringen«, sagte Shep.


  Mike fühlte einen jähen Temperaturabsturz, einen arktischen Wind, der durch das schäbige Zimmer blies. »Und?«


  »Er ist nicht zu ihr vorgedrungen.«


  »Er wollte sie…«


  »Kann sein. Er hat einen Elektrodraht fallen lassen. Vielleicht wollte er eine Wanze anbringen, damit sie dich überfallen können, für den Fall, dass du sie besuchen kommst. So oder so beobachten sie sie.«


  Mike setzte sich abrupt auf. Die bleischwere Kat rutschte von seinem Arm, ohne aufzuwachen. Snowball II schaute unter ihrer Schulter hervor und bot mit seinen vorquellenden Augen ein Bild der Angst.


  »Geht es ihr gut?«


  »Ja. Ich meine, dafür, dass sie bewusstlos ist.«


  »Sie wollen sie also benutzen, um mich zu kriegen, wenn ich aus dem Untergrund komme?«, fragte Mike. »Glaubst du, das bedeutet, dass sie sie nicht töten werden?«


  »Sie könnten immer noch hoffen, dass du dann zu ihrer Beerdigung auftauchst«, meinte Shep.


  Die Leitung summte in der Stille.


  »Morgen früh gibt es eine Anhörung wegen deiner Vorsorgevollmacht«, fuhr Shep fort. »Bis dahin müssen wir sie verlegt haben, solange du noch die Verantwortung trägst. Du musst ein Fax an Dr. Cha schicken, in dem du verlangst, dass Annabel verlegt wird. Hol dir mal schnell einen Stift und schreib diese Formulierung mit.«


  Mike stolperte herum, fiel über seine Schuhe, bis er schließlich einen Stift und ein Stück von einer Papiereinkaufstüte fand, auf der er etwas notieren konnte. Dann nahm er Sheps Diktat auf.


  »Okay«, meinte er dann, »aber wie soll ich einen Ort finden, an den sie verlegt werden…«


  »Darum werde ich mich kümmern. Du schick mir das Fax. Jetzt.«


  Mike bemühte sich, Kat zu wecken, aber sie war völlig weggetreten. Er schüttelte sie sanft, zog sie an den Armen, schob ihr sogar mit dem Daumen die Augenlider nach oben. Schließlich trug er sie zusammen mit ihren Taschen, dem Rucksack und einer herausgerissenen Telefonbuchseite zu ihrem Honda und legte sie auf den Rücksitz. Als sie nur noch ein paar Straßen vom FedEx-Copyshop entfernt waren, wachte sie gereizt auf.


  »Was für ein Tag ist heute?«


  Frühmorgendliches Grau. Nur wenige Autos auf der Straße. Rauchende Leute an Bushaltestellen. Autofahrer, die aus Starbucks-Bechern schlürften.


  »Freitag«, sagte Mike. »Ich glaube, heute ist Freitag.«


  »Wo sind wir?«


  »Ich muss ein Fax schicken.«


  »Und wohin fahren wir danach?«


  Mike blinzelte angestrengt und versuchte das Bild seines eigenen Vaters zu verdrängen, der hinter einem anderen Lenkrad saß, unbestimmte Antworten gab und nervös in den Rückspiegel blickte. Eine ganz neue Feindseligkeit machte sich schmerzlich in seiner Brust bemerkbar. In den letzten dreißig Jahren hatte er es gerade mal vom Rücksitz auf den Fahrersitz geschafft.


  »Wann können wir endlich wieder nach Hause fahren?«, fragte Kat.


  »Ich weiß nicht.« Seine Stimme klang halb erstickt und niedergeschlagen.


  Sie ließ sich ans Fenster sinken und stieß einen tiefen Seufzer aus. Mit neuer Dringlichkeit wurde ihm bewusst, dass sie dieses Nomadenleben nicht mehr allzu lange weiterführen konnten. Irgendwann würde ihnen die Zeit ausgehen. Die Geduld. Und das Glück.


  Im Copyshop bereitete er an einem Computer das Fax vor. Kat saß neben ihm auf einem Drehstuhl und schaute zur Decke, um zu beobachten, wie sich die Decke über ihr im Kreis drehte. Bevor er das Dokument ausdruckte, zögerte er mit dem Cursor über dem Explorer-Icon. Er warf einen Blick auf Kat, die sich murmelnd auf ihrem Stuhl drehte. Irgendetwas zerbrach in seiner Brust, und er schaute schnell weg, damit sie nicht sah, wie ihm das Wasser in die Augen stieg.


  Über die American Airlines Webseite bucht er ein einfaches Flugticket für Kat nach St. Louis, Abflug um 17.30 Uhr. Annabels Bruder, den Mike in der ganzen Familie immer am liebsten gemocht hatte, hatte gerade geheiratet und sich ein Häuschen in der Vorstadt gekauft. Auf dem Bildschirm öffnete sich ein Fenster mit der Option, ein zweites Ticket dazuzukaufen, und es kostete ihn seine ganze Kraft, auf Nein zu klicken. Schließlich schloss er die Bezahlung über Annabels PayPal-Seite ab. Dann kaufte er ihr noch ein Ticket für dieselbe Strecke, auf dem 23.45 Uhr-Flug, und druckte beide Bordkarten aus.


  Er reichte der Dame am Tresen sein Fax – »Ich, Michael Wingate, beantrage hiermit, dass meine Frau, Annabel Wingate, entlassen wird, um zu einem Team von Spezialisten verlegt zu werden, die ich ausgewählt habe auf Grund ihrer Fähigkeit, meiner Frau qualitativ höherwertige Pflege angedeihen zu lassen…« und verließ den Copyshop.


  Er lenkte den Honda zur nächsten Auffahrt auf den Freeway und trat kräftig aufs Gaspedal, um möglichst viel Abstand zwischen sich und dem Faxgerät des FedEx-Copyshops zu legen – dessen Nummer groß und breit auf dem Papier stehen würde, wenn sie es im Los Robles Medical Center noch warm aus ihrem Gerät zogen.


  »Mom geht mit mir jeden Freitag nach der Schule ein Eis essen«, sagte Kat.


  Mike fädelte sich zwischen zwei Sattelschleppern ein und wechselte auf die linke Spur. Hinter der nächsten Kurve wurden sie von einer Wand aus Bremslichtern begrüßt. Mike schwenkte kurz auf den Standstreifen, um die Distanz bis zur nächsten Ausfahrt abzuschätzen.


  »Heute ist Freitag«, fuhr sie fort. »Ich weiß, dass Mom nicht… sie kann nicht… Aber vielleicht könnten du und ich ja…«


  »Nicht jetzt.« Er musste sich beherrschen, um seine Gereiztheit zu verbergen. Doch sein Ton verriet mehr, als ihm lieb war.


  »Warum nicht?«


  »Darum!« Er warf einen Seitenblick auf Kat. »Ach, komm schon. Was ist denn?«


  »Du hast mich angeschrien.«


  »Ich hab dich nicht angeschrien.«


  Fahrzeuge verstopften die Ausfahrt. Zwei, drei Ampelphasen würden reichen, um sie wieder in ein Wohngebiet zu bringen. Dann konnte er eine Weile herumkurven, ein neues Motel suchen und sich verstecken, bis… ja, bis was?


  Er riskierte noch einen Seitenblick. Kats Gesicht war rot angelaufen, die Haut neben ihrem Nasenrücken war ganz aufgequollen, wie immer, wenn sie kurz davor stand, in Tränen auszubrechen. Was sollte er tun? Die meiste Zeit verhielt sie sich reifer als er, aber in diesem Moment war sie acht Jahre alt und vermisste ihre Mutter und wollte Eisessen gehen.


  Fünfzehn Minuten und zwanzig verstopfte Straßen später fand er eine Eisdiele. Kat saß auf einem Liliputaner-Stuhl am Tresen und aß Schokoeis mit Nüssen und Marshmallows, ohne den Blick von ihrer Waffel zu heben.


  Sie hatte ihm nicht verziehen.


  Während er ihr zusah, wie sie an ihrer Kugel herumknabberte und jeden Bissen mit geradezu schwermütiger Konzentration genoss, merkte er, dass das Bild auf ihn den Eindruck einer Henkersmahlzeit machte.


  Als sie wieder im Auto saßen, verflog Kats Ärger unter der Zuckerwirkung. Sie legte sich auf die Rückbank und sang: »Miiiss Suzy was a ki-iid, a ki-iid, a ki-iid, Miss Suzy was a ki-iid, and this is what she said.«


  Mike fummelte nervös am Lenkrad herum, während er das Handy ans Ohr hielt. »Hat die Ärztin das Fax bekommen?«


  »Eben grade«, bestätigte Shep.


  »Waah waah, suck my thumb, gimme a piece o’ bubble gum…«


  »Und jetzt?«


  »Keine Ahnung«, sagte Shep. »Aber wo auch immer Annabel hingebracht wird, wir können sie nicht mehr im Auge behalten. Wir müssen jeden Kontakt zu ihr abbrechen. Das ist der einzige Weg, wie wir ihre Sicherheit garantieren können.«


  »Und wenn sie…«


  »Du musst sie jetzt loslassen.«


  »… was a tee-nager, a tee-nager, a tee-nager, Miss Suzy was a teenager, and this is what…«


  »Das kann ich nicht. Sie ist meine Frau. Ich muss wissen, wie es ihr geht.«


  »Auch, wenn du sie damit umbringst?«


  Mike rang um Beherrschung und bekam sein Gesicht wieder unter Kontrolle. Er atmete ein paar Mal tief durch. »Irgendwas von Kiki Dupleshney gehört?«, fragte er.


  »Ich hab erst vor zwölf Stunden angefragt.«


  »… piece of bubble gum, go to your room, oooo aah, lost my bra…«


  »Ich weiß, Shep, aber…« Mike warf einen Blick zu Kat und brachte seinen Gedanken stumm zu Ende: Aber ich weiß nicht, wie lange meine kleine Tochter das alles noch aushält.


  Snowball II begann jetzt zu singen und zu tanzen. Kat ließ seine Stofftierbeine in einer polaren Vegas-Revue hüpfen. Sie war wie benommen und stand kurz davor, die Nerven zu verlieren.


  »Katz-und-Maus-Spielchen erfordern eine Menge Warten, Mike. Das weißt du selbst«, sagte Shep.


  Der Verkehr hatte sich etwas aufgelockert. Mike hatte einen vollen Tank, wusste aber nicht, wohin er als Nächstes fahren sollte.


  Miss Suzys Lebenszyklus hatte sich inzwischen geschlossen: »… to hea-ven, to hea-ven, Miss Suzy went to hea-ven, and this is what she said.«


  Er legte das Handy auf den Schoß und beobachtete, wie die Straßenlaternen über sie hinwegzogen. All die Leute auf den Gehwegen, die einkaufen gingen und Kinderwagen vor sich herschoben und ihr ganz normales Leben führten.


  Noch sieben Stunden, bis der erste Flug nach St. Louis ging.


  »… oooo aah, lost my bra, help me, choke choke, choke, tra-laaaaa!«


  Eine Nanosekunde Stille.


  Mike atmete erleichtert aus.


  »Miiiiiiiss Suzy was a ba-by, a ba-by, a ba-by…«


  Sie fuhren an einer öffentlichen Parkanlage mit grasbewachsenen Hügeln, Picknicktischen und Klettergerüsten vorbei. Mitten in der dritten Strophe fuhr Mike an den Straßenrand und sie gingen beide auf die Toilette. Nervös wartete er vor den Damentoiletten, bis Kat wieder herauskam. Dann setzten sie sich an einen der Picknicktische. Mike trug den Rucksack und wühlte in ihren Einkaufstüten nach etwas Essbarem. Er ertappte sich dabei, wie er den Parkplatz abscannte, die Bäume am Wiesenrand, den Typ mit der Sonnenbrille, der seinen Hund spazieren führte. Kat stocherte in ihrem Essen herum. Er konnte ihr keinen Vorwurf machen, schließlich war das schon ihre fünfte Erdnussbutter-Mahlzeit, und das Brot schmeckte definitiv nicht mehr frisch.


  »Das Sandwich wird sich nicht von alleine essen«, sagte er.


  »Wäre aber supercool, wenn es das könnte«, antwortete Kat.


  »Soll ich dir irgendwo ein warmes Mittagessen besorgen?«


  »Nein. Wirklich, passt schon.« Kat biss von ihrem Brot ab und kaute übertrieben darauf herum, um zu zeigen, was ihr hier zugemutet wurde. Er nahm den Anblick seiner altklugen Tochter in sich auf und genoss jede Sekunde.


  Am Himmel zogen Wolken auf und dimmten das Licht im Park ein paar Watt herunter. Mike dachte an ein einfaches Flugticket ohne Begleitung nach St. Louis. 17.30 Uhr. Ihre Bordkarte zerknitterte gerade in seiner Hosentasche. Er fummelte an seinen Fingern herum, dann räusperte er sich. »Als deine Mutter und ich geheiratet hatten… oh, Mann, wir wollten unbedingt ein Baby. Wir wollten dich mehr als alles andere auf der Welt. Weißt du das?«


  Kat nickte ungeduldig, ohne die Augen von dem eingezäunten Klettergerüst zu nehmen. »Darf ich spielen gehen?«


  Er bemühte sich, seiner Stimme Festigkeit zu verleihen. »Natürlich, mein Schatz«, brachte er hervor.


  Sie schoss den Abhang hinunter und ließ ihr Brot auf dem Tisch liegen. Er räumte auf und folgte ihr, um sich an den Zaun zu stellen und ihr zuzuschauen. Einen Augenblick lang gab er sich einer Phantasie hin: Sie schaukelte in einem großen Garten in St. Louis, während Annabels Bruder und seine frisch Angetraute mit Limonade auf der Terrasse warteten.


  Er dachte an den Spielplatz seiner Kindheit, an den Ton der fernen Glocke, und wie er aus dem gelben Tunnel gekrochen war, um die leeren Parkplätze am Bordstein zu sehen. Kannst du mir wohl sagen, zu wem du gehörst?


  Sein Herz raste. Er spürte das Bedürfnis, näher bei ihr zu sein, also ging er in den eingezäunten Bereich und schubste sie an. Eine Weile nahm er nichts wahr außer dem Sand unter seinen Füßen, der angenehmen Brise und seiner Tochter, die hin und her schwang, hin und her. Ihr lockiges Haar war hoffnungslos zerzaust und roch nach Früchtebowle. Diese Szene änderte sich nie. Sie hätte genauso gut zwei oder fünf sein können. Er hätte genauso gut neunundzwanzig oder dreiunddreißig sein können.


  Er stieß sie an, legte die Hände ganz leicht auf ihren Rücken und ließ sie los, fing sie wieder auf und ließ sie wieder los.
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  Dr. Cha hatte Mikes gefaxten Antrag auf Verlegung in der Hand, als sie in Annabels Krankenzimmer trat, wo sie den verblüfften Shep zurückgelassen hatte.


  »Ich muss mit dem Arzt sprechen, der sie übernimmt. Und dann brauche ich noch eine Unterschrift vom Transportteam für Intensivpatienten.«


  »Häh?«, machte Shep.


  »Meinen Sie, das könnten Sie für mich erledigen?«


  »Was?«, fragte Shep.


  »Wunderbar«, sagte Dr. Cha und verschwand.


  Shep wandte sich zu Annabel, als wollte er sehen, ob sie vielleicht mehr kapiert hatte als er, aber sie lag reglos auf ihrer Matratze, mit verfilztem Haar und geschlossenen Augen.


  Da klingelte das Telefon neben ihrem Bett. Es klingelte. Und klingelte.


  Shep ging an den Apparat und nahm den Hörer ab. »Ja?«


  »Hier spricht Dr. Cha. Und Sie sind…?«


  »Dr. Dubronski«, sagte Shep.


  »Dr. Dubronski, haben Sie den Bevollmächtigten über die Risiken einer Verlegung aufgeklärt?«


  »Hab ich«, sagte Shep, während er mit den Zähnen einen Fingernagel bearbeitete.


  »Sind Sie mit dem Fall von Annabel Wingate vertraut?«


  »Bin ich.«


  »Möchten Sie den Plan für ihre weitere Behandlung jetzt besprechen oder lieber nach Abschluss des Transports?«


  »Lieber nach dem Transport.«


  »Prima. Dann schicken Sie also Ihr eigenes Team für den Transport der Intensivpatientin?«


  »Nein?« Stille. »Ja.«


  Klick. Freizeichen.


  Leichte Schritte, dann klopfte es kurz an der Tür und Dr. Cha erschien mit einem Formular auf einem Klemmbrett. Fröhlich tippte sie mit einem Kugelschreiber auf den Zettel. »Hier bräuchte ich bitte eine Unterschrift.«


  Shep kritzelte irgendetwas Unleserliches auf die Zeile.


  Sie warf einen Blick auf seine Unterschrift. »An dieser Stelle wäre ein Witz über Arzthandschriften sicher angebracht.« Dann trat sie auf das grüne Pedal, rollte Annabels Bett von der Wand weg und übergab an Shep. Sie selbst schob das dazugehörige Nachtkästchen und das Infusionsgestell, während sie mit Shep den Flur hinunterging und ihn bis zum Lift begleitete. Er fuhr hinein, sie beugte sich nur kurz vor und drückte auf den Knopf für den dritten Stock.


  Ein Mitarbeiter kam über den Korridor auf sie zugetrabt. »Dr. Cha? Auf Leitung Drei hab ich einen Anwalt, der möchte Sie sprechen. Es geht um Annabel Wingate, und er behauptet, es sei dringend.«


  Dr. Cha zwinkerte ihm zu, während die Fahrstuhltüren zuglitten und sie aus seinem Blickfeld wischten.


  Bevor Shep protestieren konnte, fuhr er nach oben. Er starrte auf Annabel herab. Flüssigkeiten bewegten sich durch Schläuche. Geräte piepsten. Sie atmete, und unter der zarten, durchscheinenden Haut ihres Halses sah man blaue Venen durchschimmern. Er fragte sich, was zur Hölle als Nächstes passieren würde. Der Fahrstuhl kam zum Stehen, die Türen gingen auf und ein Team in OP-Kleidung stand im Halbkreis vor dem Lift. Eine ernsthaft aussehende junge Frau trat vor.


  »Ich bin Dr. Bhatnagar. Ist das die Patientin, die Dr. Dubronski hierher verlegen wollte?«


  Die zugleitenden Türen krachten gegen Sheps Schulter, als er Annabels Bett gerade aus dem Aufzug rollte.


  Er rieb sich die Schulter. »Genau.«


  Die Frau griff sich das Klemmbrett, das Dr. Cha auf Annabels Schienbeine gelegt hatte. Auf dem Krankenblatt waren die persönlichen Angaben zum Patienten geschwärzt wie auf einem CIA-Dokument. »Haben wir für diese Patientin denn keinen Namen?«


  Ein älterer Mann im Rollstuhl schob Shep unsanft beiseite und drückte ungeduldig auf den Fahrstuhlknopf. »Nein«, sagte Shep.


  Sie kritzelte »UWW 2« auf das Krankenblatt. Als Shep sie ungläubig ansah, erläuterte sie: »Unidentifizierte weibliche Weiße. Ganz genau, eine haben wir nämlich schon von der Sorte. Die fallen heute nur so vom Himmel.« Sie deutete mit einem raschen Nicken auf Annabel. »Wenn ich das richtig verstanden habe, ist sie von ihrem Ehemann so zugerichtet worden.«


  »Wahrscheinlich«, sagte Shep.


  »Dann verstecken wir sie auf der Kinderintensivstation. Vielen Dank. Ab hier übernehmen wir.«


  Sie entließ ihn mit einem Nicken. Shep trat wieder in den Aufzug und wäre beinahe über den Mann mit dem Rollstuhl gestolpert. Die Türen gingen zu, und sie rauschten ins Erdgeschoss. Die ganze Episode hatte sich innerhalb von wenigen Sekunden abgespielt.


  Shep räusperte sich und sagte zu dem älteren Herrn oder vielleicht auch nur zu den schweigenden Wänden des Fahrstuhls: »Ich werde intelligente Frauen nie verstehen.«


  


  Kat planschte in der Badewanne, die Mike gründlich ausgespült hatte, bevor er ihr warmes Wasser einließ. Das Motel, eine weitere Variation der anderen, die sie bis jetzt bewohnt hatten, befand sich in einem heruntergekommenen Teil von Van Nuys, einen Steinwurf von dem Park entfernt, wo er damals den waldgrünen Saab mit einem Baseballschläger demoliert hatte.


  Er saß auf dem Bett. Auf seinem Schoß stand ein schweres altmodisches Telefon, sein Magen war nur noch Säure und dumpfer Schmerz. Als er sich hingesetzt hatte, waren Staubwölkchen aus der rostorangen Überdecke aufgestiegen, die so taten, als würden sie von Schwerkraft nichts wissen. Sie tanzten an dem breiten Streifen aus Licht entlang, der durch das einzige Fenster hereinfiel. Von hier hatte man einen Ausblick auf die Straße, neben der ein Maschendrahtzaun verlief, in dem sich Plastikverpackungen verfangen hatten. Die Abenddämmerung brach so schnell herein, als hätte jemand auf den Vorspulknopf gedrückt, und der Lichtstreifen wurde zusehends dumpfer, wie bei einer Taschenlampe, deren Batterien langsam leer wurden.


  Er hatte schon mehrfach mit Shep geredet. Annabels Verlegung hatte gerade eben noch geklappt. Als Shep sie das letzte Mal gesehen hatte, war sie stabil gewesen, allerdings hatte sich ihr Zustand auch nicht weiter gebessert. Shep hatte ihm klargemacht, dass jeder Kontakt mit den Ärzten an ihrem neuen Aufenthaltsort sie oder Mike – und damit auch Kat – in Gefahr bringen konnte. Es war ein unnötiges Risiko, und Mike hatte nachgegeben, obwohl es sich für ihn anfühlte, als müsste er Stacheldraht schlucken.


  Nun hatte Shep auch wieder freie Bahn, um Kiki Dupleshney ausfindig zu machen. Aber nichts von alldem hatte Mikes Inneres in solchen Aufruhr versetzt.


  Daran waren vielmehr die zwei Bordkarten schuld, die auf Kats Namen ausgestellt waren. Nachdem sie in seiner Hosentasche reichlich zerknittert worden waren, lagen sie jetzt neben ihm auf dem Bett. Eine für 17.30 Uhr, eine für 23.45 Uhr.


  Auf der Uhr auf dem Nachttischchen war es 17.01 Uhr.


  Mit schweißnassen Händen wählte er.


  »American Airlines, LAX.«


  »Könnten Sie mich bitte zum Gate für Flug 768 durchstellen?«, bat er. »Ich habe eine extrem wichtige Nachricht für einen der Passagiere.«


  Die Antwort war Warteschleifenmusik: Cause you had a bad day…


  Daniel Powter war immerhin noch besser als der Durchschnitt, aber Mike musste nicht extra daran erinnert werden, dass er einen schlechten Tag hatte. Der Singsang wurde jäh von einer männlichen Stimme unterbrochen.


  »Ich habe eine wichtige Nachricht für eine Passagierin auf diesem Flug, Katherine Wingate«, sagte Mike.


  Kurze Pause. »Okay. Gut.« Es raschelte, als die Sprechmuschel des Hörers zugehalten wurde, dann hörte er: »Wir haben hier jemand, der Ihnen behilflich sein kann. Ich reiche Sie weiter.«


  Eine kühle Frauenstimme. »Hallo?«


  Schlau – hatten sie also eine weibliche Polizistin hingeschickt.


  »Hallo«, sagte Mike vorsichtig.


  »Ich bin die Begleiterin von Katherine Wingate«, sagte die Frau. »Man hat mir gesagt, Sie hätten eine Nachricht für sie?«


  Mike legte auf und ließ den Kopf sinken. Wenn sie Annabels PayPal-Account überprüften und nach Flugtickets suchten, die auf ihren Namen gebucht waren, dann bedeutete das auch, dass sie Züge, Grenzen und weitläufige Familienmitglieder überwachten. Was wiederum bedeutete, dass er keine Ahnung hatte, wie er seine Tochter an einen sicheren Ort bringen sollte, abgesehen von den vier Wänden dieses miesen Motels.


  Kat planschte in der Badewanne. Die Reflexionen der bewegten Wasseroberfläche waren auf der offenen Tür zu sehen. Sie sang leise vor sich hin, mit derselben schiefen Zartheit, die Mike von Annabels Stimme kannte, wenn er sie über das Babyphone singen hörte.


  »Guten Abend, gute Naaacht, mi-hit Röslein beda-hacht – Dad? Was heißt ›bedacht‹? Dad?«


  Seine Stimme war heiser. »Geschmückt.«


  »Ah. Beda-hacht, mi-hit Näglein besteckt…«


  Er riss die Bordkarte für den 17.30-Flug erst in der Mitte durch, dann zerriss er sie immer weiter und weiter, bis hundert winzige Fetzchen wie Schneeflocken auf den Teppich rieselten. Der Kloß in seiner Kehle erschwerte ihm das Atmen.


  »Schlu-hupf unter die Deck. Morgen früüüh, wenn Gott will, wirst du wieder geweckt – wieso denn ›wenn Gott will‹?«


  »Das will er bestimmt, mein Schätzchen«, brachte er hervor.


  Dann zerriss er auch noch die Bordkarte für den 23.45-Uhr-Flieger, in den er sie gesetzt hätte, wenn beim ersten Testlauf die Luft rein gewesen wäre. Dann starrte er auf die Papierfetzen zu seinen Füßen.


  Was nun?


  »Morgen früh, wenn Gott will, wirst du wie-hie-hie-der geweckt.«


  Mike legte den Kopf in den Nacken, räusperte sich und wischte sich die Nase ab. Kat war jetzt aus der Wanne gestiegen und trocknete sich ab. Ihr rosaroter Körper war dünn, über und unter dem Handtuch sahen ihre Ellbogen und Kniescheiben hervor. Die billige Spanplatte, die als Ablage diente, war von der Feuchtigkeit aufgequollen, rund um die Wasserhähne zeichneten sich Rostspuren ab. Das ist nicht der richtige Ort für sie.


  Er dachte an Annabels Bitte, die sie so eindringlich vorgebracht hatte, während ihr das dunkle Blut aus der Wunde zwischen ihren Rippen lief. Er sollte Kat von all dem wegbringen. Er sollte sie in Sicherheit bringen und beschützen.


  Mike überlegte, wie die bittere Realität aussehen könnte, wenn er tat, was er tun musste, um sein Versprechen zu erfüllen.


  Er klaubte das Konfetti vom Teppich auf, warf es in den Abfalleimer und ging zu Kat. Das Handtuch, das sie sich über die Schultern gelegt hatte wie ein Boxer, teilte sich über ihrem leicht vorgewölbten Bauch. Sie föhnte ihr Haar viel zu lang, die zerzausten Strähnen verfilzten immer schlimmer. Natürlich hatten sie kein Spray dabei, das die Haare leichter zu kämmen machte – Annabel hätte garantiert an so etwas gedacht. Er bürstete ihr die Haare geduldig von oben nach unten, Zentimeter für Zentimeter, aber es ziepte immer noch so sehr, dass Kat wimmerte.


  »Steh still, mein Schätzchen, ich muss…«


  »Aua. Aua.« Sie stieß ihn weg. Er hielt sie bei den Händen fest, ließ sie langsam sinken und machte weiter. Irgendwann hatte er sein Werk halbwegs vollendet und bemühte sich, ihr einen Pferdeschwanz zu binden. Ihre Augen waren immer noch feucht, und während er versuchte, es endlich richtig zu machen, und sei es mit Gewalt, wuchs sein Frust. »Aua. Nicht so, Dad.« Schließlich machte sie sich von ihm los und zog sich ins Bad zurück. Dort fuhr sie sich mit den Fingernägeln über die Kopfhaut und kratzte so heftig, dass man rote Striemen am Haaransatz sah.


  Ihn packte das Grauen. »Lass mich mal sehen.«


  »Ich hab keine Läuse.«


  »Lass mich mal sehen.«


  »Nein.«


  »Kat.« Er packte einen ihrer dünnen Arme, zog sie zu sich und drehte ihren Kopf so, dass er ihren Nacken mustern konnte.


  Kleine weiße Pünktchen.


  Nissen.


  Sie las seinen Gesichtsausdruck im Spiegel und kämpfte sich aus seinem Griff. »Nein. Nicht noch mal. Ich will keine Mayonnaise mehr auf meinem Kopf. Ich kann nicht mehr. Ich kann nicht mehr, ich kann nicht mehr.«


  »Es bleibt uns aber nichts anderes übrig!«, schrie er.


  Sie zuckte zusammen und wich vor ihm zurück.


  »Wir können uns das jetzt nicht mehr aussuchen. Außerdem funktioniert das mit der Mayonnaise nicht.« Er biss die Zähne zusammen. »Die sanfte Methode funktioniert nicht, Kat. Wenn wir das wieder in Ordnung bringen wollen, müssen wir härter durchgreifen. Die chemische Spülung brennt vielleicht und es mag dir so vorkommen, als wäre sie nicht gut für dich, aber manchmal ist… ist genau so etwas… genau so etwas nötig, wenn wir dich schützen wollen vor…«


  Zu seinem Entsetzen merkte er, dass er den Tränen nahe war.


  Kat war so weiß geworden wie das Handtuch, das auf den Boden gefallen war. Ihr Mund war leicht geöffnet, ihre Lippen zitterten, die Arme hielt sie in halber Höhe vor den Körper.


  Er drückte eine Hand an die Wand, beugte sich etwas vor und versuchte, wieder ruhig zu atmen. Sie blieb in ihrer verkrampften Haltung stehen und wartete. Als er die Arme nach ihr ausstreckte, wich sie zurück.


  »Es tut mir so leid. Mir fehlt deine Mom doch auch so. Sie kann solche Sachen viel besser und…« Seine Stimme brach. »Ich vermisse sie auch so sehr.«


  Kats Starre löste sich. Erst sanken ihre Schultern herab, dann die Arme. Sie ging in die Hocke, hob das Handtuch auf und wickelte es sich fest um den Körper. Sie ließ den Kopf hängen, und ihre Tränen hinterließen dicke Punkte auf dem ausgetretenen Linoleum. Unsicher streckte er noch einmal die Hände nach ihr aus, und diesmal stieß sie ihn nicht weg, also zog er sie an sich und umarmte sie fest, während sie sich an seinen Arm klammerte.


  Danach sahen sie beide schlechte Fernsehsendungen an und aßen ein spätes Abendessen – »Wow, super, Dad! Erdnussbutter und Saft! Mmmm!« Er zwang sich ein Lächeln ab, um der Situation ihre Leichtigkeit zu lassen, aber sein Gesicht fühlte sich ganz hölzern an. Die Minuten, die verstrichen, kamen ihm vor wie der Countdown zu einem finalen Ereignis. Er nahm eine ausgedehnte Dusche und fuhr sich mit dem Einwegrasierer übers Gesicht. Als ich mich das letzte Mal rasiert habe, stand ich noch in meinem eigenen Badezimmer und dachte mir, dass ich demnächst Rasierklingen nachkaufen muss. Annabel lag im Bett, blätterte in einer Zeitschrift und summte schief einen Nina-Simone-Song mit.


  Er spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht, um Rasierschaum und Stoppeln abzuwaschen, dann ging er zurück ins Zimmer, um den Schluss der Simpsons mitanzuschauen. Schließlich packte er Kat in ihren pastellblauen Schlafsack, überprüfte die Batterien im Babyphone und steckte es zwischen sie und Snowball II. Kat und er taten beide so, als würden sie nicht merken, wie sie sich am Kopf kratzte.


  Die Vorhänge ließen sich kaum ganz zuziehen, also stellte er einen Stuhl vors Fenster, um sie in der Mitte an Ort und Stelle zu halten. Als er sich umdrehte, sah Kat ihn intensiv an, und ihm wurde klar, dass sie, als ihm das Hemd beim Vorbeugen etwas nach oben rutschte, die Waffe gesehen haben musste, die er am Rücken in den Hosenbund geschoben hatte.


  »Ich hab Angst«, sagte sie. »Vorm Sterben.«


  Er kam zurück zum Bett, setzte sich neben sie und fuhr ihr zärtlich mit einem Fingerknöchel über die Nase. »Die hat jeder.«


  »Du auch?«


  Eine prophetische Frage in Anbetracht seiner momentanen Überlegungen.


  »Ein bisschen«, sagte er. »Ist doch klar.«


  »Wovor hast du am meisten Angst? Dass du dann tot bist, oder dass du Mommy und mich dann nicht mehr wiedersiehst?«


  »Wo ist da der Unterschied?«, fragte er.


  Sie dachte kurz, dann veränderte sich ihr Gesichtsausdruck und sie nickte. Er küsste sie auf die Wange und atmete ihren Geruch ein. Sie kuschelte sich in ihr Kissen.


  Er streichelte sie, bis sie eingeschlafen war.


  Dann schob er sein Batphone in die Hosentasche, befestigte den Empfänger des Babyphones an seinem Gürtel und schloss Kat ein. Er ging ein paar Schritte auf den Korridor, lehnte sich mit dem Rücken an die Wand und ging in die Hocke. Hinter den Parkplätzen sah man den Verkehrsstrom vorbeirauschen. Die Luft war gesättigt mit Dieselabgasen und dem Dunst von Frittierfett. Auf dem Boden lag ein Apfelbutzen, auf dem es vor Ameisen nur so wimmelte. Sein Babyphone-Empfänger gab ein paar Störgeräusche von sich, und er rückte einen halben Meter näher zur Tür, bis der Empfang wieder ganz klar war.


  Ein Hausmädchen, das mit gesenktem Kopf auf ihn zukam, schob einen Besen vor sich her über den Korridor. Sie hatte eine schlaffe Haltung, war alt und trug eine altmodische Dienstmädchenuniform. Der reinste Stereotyp, wären nicht die iPod-Kopfhörer gewesen, die man durch ihr drahtartiges graues Haar sah. Der Besen glitt über den Korridor und schob ein Delta aus Schmutz vor sich her. Sie nahm überhaupt keine Notiz von Mike, nicht einmal, als sie sich arthritisch bückte, um den Apfelbutzen aufzuheben und den Schmutz auf ihre Kehrschaufel zu fegen. Sie ging auf den Parkplatz, wobei der über den Boden fahrende Besen ein einschläferndes Geräusch machte – schschp, schschp, schschp.


  Shep nahm gleich beim ersten Klingeln ab. »Langsam bewegt sich was«, sagte er. »Mit Kiki Dupleshney, meine ich. Jeder weiß, dass ich auf der Suche nach einer Komplizin für einen Überfall bin. Ihr Name ist schon mehrmals gefallen, früher oder später wird bestimmt jemand den Kontakt herstellen.«


  »Annabel erholt sich langsam, oder?«, fragte Mike.


  Shep antwortete nicht.


  »Kannst du auf Kat aufpassen, bis Annabel wieder auf den Beinen ist?«, bat Mike.


  Die alte Frau schritt langsam über den Parkplatz. Schschp, schschp, schschp.


  »Was machst du grade, Mike?«


  »Sie wollen mich. Nicht Kat. Mich.«


  »Und was, wenn Annabel sich nicht erholt? Und du nicht da bist? Wie soll ich deiner Tochter erklären, dass ihr Vater aufgegeben hat und sie deswegen mehr schlecht als recht von einem Tresorknacker großgezogen wird?«


  »Ich gebe nicht auf. Ich stelle mich. Vielleicht kann ich ihnen ja doch noch beikommen. Und falls sie gewinnen…«


  »Ich hab Dodge gesehen«, sagte Shep. »Der wird gewinnen.«


  Der Empfänger an Mikes Hüfte begann zu heulen, und er drehte die Lautstärke herunter. »Dann haben sie eben gekriegt, was sie wollten. In dem Moment brauchen sie auch Kat nicht mehr. Dann ist sie in Sicherheit.«


  »Ich werde Kiki Dupleshney finden«, sagte Shep. »Schon bald. Sie wird uns zu ihnen führen. Dann finden wir sie, bevor sie dich finden.«


  »Und was passiert unterdessen mit Kat? Die fährt immer schön auf dem Beifahrersitz mit?« Er lief auf dem Flur auf und ab. Der Besen der Frau war auffallend laut, und das Geräusch zerrte an seinen Nerven. SCHSCHP, SCHSCHP, SCHSCHP. Er drehte sich um und wäre um ein Haar über sie gestolpert, aber sie hielt den Kopf weiter gesenkt, als sie in die Hocke ging, um die Kehrschaufel zu benutzen, so dass er nur ihre verschatteten Augenhöhlen sah. Aus ihrem Kopfhörer tönte schwache Musik, ein Mariachi-Schwall aus Geigen- und Trompetenklängen. Er blickte über ihre Schulter und entdeckte in dem Schmutz, den sie auf dem Parkplatz zusammengefegt hatte, zwischen dem ganzen Staub und Zigarettenkippen, eine Unmenge von Sonnenblumenkernschalen, die immer noch speichelfeucht glänzten.


  Das Handy fiel ihm aus der Hand und schien wie in Zeitlupe zu Boden zu fallen, wo es auf dem Beton zersprang.


  Der Empfänger an seiner Hüfte übermittelte ihm Kats Schrei wie das Summen einer Wespe.


  Der panische Zehn-Meter-Sprint bis zu seinem Zimmer wurde untermalt von wildem Rauschen aus dem Empfänger, den er jetzt voll aufgedreht hatte – ein dumpfer Aufprall, Metall, das kreischend über Metall schabte, eine heisere Stimme, die gedämpfte Befehle erteilte.


  Die billigen Scharniere leisteten keinen Widerstand, als er die Tür einrannte.


  Das Bett war leer.


  Kat – und der Schlafsack, in den er sie gepackt hatte – war verschwunden.
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  Der Bettüberwurf war halb vom Bett gerutscht, offenbar hatte man ihn versehentlich ein Stück mitgeschleift. Die Vorhänge bewegten sich im leichten Wind. Der Stuhlbezug war verschmutzt, wo ein großer Stiefel aufs Polster getreten war.


  Etwas Urtümliches stieg aus Mikes Knochen auf, aus den Spiralleitern in seinen Zellen, und es ließ seine Nerven knistern und seine Haut brennen.


  Der Empfänger übertrug Kats Schreie, dann das Rumpeln eines Motors, heftiges Rascheln. Echos der Geräusche kamen durch das offene Fenster, so dass er das Geschehen gewissermaßen in Stereo mitanhören konnte. Er schoss zum Fenster, stützte sich aufs Fensterbrett und lehnte sich gerade noch rechtzeitig hinaus, um zu sehen, wie sich am Ende der Straße ein weißes Quadrat entfernte. Es bog ab und verlängerte sich zu einem Van.


  Wie? Wie hatten Dodge und William sie aufgespürt?


  Kats Schreie drangen alptraumhaft schrill aus dem Gerät an seiner Hüfte, und Mike brauchte einen Moment, um sie in die Realität einzuordnen. Sie hatten sie mitsamt dem Schlafsack hochgehoben und weggetragen wie eine Katze in einem Kissenbezug, und das Babyphone war dabei unbemerkt mit ihr ins Innere des Schlafsacks gerutscht.


  Er schrie dem Van nach, während er außer Sichtweite verschwand. Er sprang aus dem Fenster. Machte sechs panische Schritte auf der Straße, bevor sein Kopf eine Strategie entwarf, und er rannte zu seinem Honda. Er hinterließ eine anderthalb Meter lange Spur von verbranntem Gummi auf dem Asphalt und schnitt die Kurve, als er mit quietschenden Reifen auf die Straße bog.


  Der Empfänger gab ein stetiges Rauschen von sich. Der Van war außer Reichweite, die Verbindung war unterbrochen. Er bog von der Straße in eine ruhige Wohngegend ab, aber der Van war fort. Einen Moment war der Empfang wieder da – Kat schrie nach ihm –, verlor sich aber prompt wieder in einem Meer aus Knistern und Rauschen. Er gab Gas, erreichte eine Kreuzung, bog rechts ab.


  Nur noch Rauschen.


  Er drehte um, rammte einen geparkten BMW und schoss in die andere Richtung davon. Knistern und Knattern und schließlich doch wieder Empfang.


  Williams Stimme. »… sei lieber still dahinten, sonst…«


  Weg. Nur noch Rauschen.


  Mike trat auf die Bremse und wendete so abrupt, dass das Auto hinter ihm in den Vorgarten eines Anwohners ausweichen musste. Seine dröhnende Hupe wurde leiser, als Mike in eine Seitenstraße fuhr, wo der Lichterbalken auf dem Empfänger kurz aufflackerte, noch einmal aufflackerte und dann richtig Feuer fing.


  Kats Schreie wurden lauter, während er beschleunigte, und schließlich entdeckte er den Van auf der Parallelstraße, wo er ihn immer wieder streckenweise hinter Zäunen und Gärten ausmachen konnte. Er bewegte den Kopf vor und zurück – Straße, Van, Straße, Van – und versuchte, das Fahrzeug nicht aus den Augen zu verlieren, während es durch die Lichtkegel der Straßenlaternen fuhr. Der Van bog rechts ab, von ihm weg, und das Licht auf dem Empfänger erlosch. Mike rumpelte über den Bordstein, schlidderte über einen Rasen, nietete einen Gartenzaun um und schoss durch den Garten hinter dem Haus. Ein Mann blickte von seinem Grill auf. Rasenstückchen flogen ihm um die Ohren, und sein Dobermann brachte sich mit einem großen Satz in Sicherheit. Mike fuhr noch einen Zaun um und nahm eine Böschung, raste über zwei Querstraßen Richtung Norden, ohne sich um die Autos zu scheren, die beim jähen Ausweichen ins Schleudern kamen. Aber sein Empfänger gab nichts als ohrenbetäubendes Rauschen von sich. Für einen Moment kämpfte sich der Bruchteil eines Schreis durch den Äther, verschwand im weißen Rauschen und kam noch einmal verzerrt zurück. Mit heulendem Motor schoss er an Mülltonnen vorbei und wich haarscharf anderen Autos aus, immer getrieben von der Panik, er könnte den spinnwebdünnen Faden zerreißen, der ihn noch mit seiner Tochter verband.


  Da wurde der Empfang wieder klarer. Sein Bauchgefühl war für Linksabbiegen, und tatsächlich verbesserte sich der Empfang weiter. Er zog eine Spur aus Rauch hinter sich her, schlidderte mehr oder weniger seitlich durch eine Tankstelle, begleitet vom vorwurfsvollen Heulen des überforderten japanischen Motors. Er drehte sich um, um die ganze Straße abzuscannen– kein weißer Van, kein weißer Van, und dort auch kein weißer Van– während der Wagen sich selbst wieder gerade richtete, die durchdrehenden Reifen wieder Halt fanden und ihn auf den Parkplatz eines Einkaufszentrums beförderten.


  Kats Schreie waren jetzt quälend deutlich zu hören und trieben ihn in wilde Raserei, aber in diesem Moment konnte sie in jede Richtung auf dem Kompass verschwunden sein, und es kam ihm vor, als müsste ihm gleich der Kopf zerspringen vor lauter panischem Zorn – da sah er den weißen Van durch die Zwischenräume des Zaunes aufblitzen, der den Parkplatz umschloss.


  Er trat das Gaspedal durch und raste direkt in den Zaun. Der Aufprall auf den Zaun schien zeitgleich mit dem Aufprall auf den Van zu erfolgen – ein einziges Krachen von Holz und Fahrzeugen. Der Van krümmte sich um den Kühler des Civic und kam schwankend zum Stehen. Eine Wolke aus Glasscherben regnete traumartig über das rauchende Katastrophenszenario herab. Mike sprang mit erhobener Waffe aus dem Auto und war schon beim Van, als William auf dem zerknautschten Fahrersitz immer noch hustend den Staub aus seinen Augen blinzelte.


  Die eingedellte Seitentür stand offen und hing schief in den Angeln. Dodge füllte den Laderaum fast komplett aus, der Schlafsack hing wie ein schwerer Sack in seiner massiven Faust, der Schlosserhammer, mit dem er gerade weit ausgeholt hatte, war hoch erhoben. Während Mike durch den zerbrochenen Zaun stolperte, hatte er keine klare Schusslinie auf William, aber er hielt die Smith&Wesson durch das offene Fenster auf der Fahrerseite an Williams Wange.


  Dodge erstarrte. Der pastellblaue Schlafsack beulte sich aus und wand sich. William hatte die Hände mit den steifen Fingern erhoben und sagte: »Langsam, langsam, Kumpel.«


  Dodge verlagerte seine Position und fixierte den zappelnden Schlafsack mit der Hand auf dem Boden. Durch den babyblauen Daunenschlafsack sah man die Spur von Kats Kopf, die wie eine Grapefruit in Dodges Hand lag. Ersticktes Schreien und Wimmern. Der Hammer schwebte in der Luft.


  Mike hatte Dodge nicht in direkter Schusslinie, aber die Blicke der Männer trafen sich über der Sitzlehne, und Dodge hatte wohl Respekt vor dem, was er da sah, denn er meinte nur: »Auf drei.«


  Kat hustete und spuckte. In der Ferne hörte man das Heulen einer Polizeisirene, gefolgt von ein paar anderen. Es klang wie ein Rudel Raubtiere.


  Mike nickte unmerklich. Seine Stimme war fester denn je zuvor. »Eins… zwei… drei.«


  Ohne die Arme zu senken, begann William mit ungeschickten Bewegungen auf den Beifahrersitz zu rutschen, und Mike zielte die ganze Zeit weiter auf sein Genick. Im Laderaum ließ Dodge den Hammer Zentimeter für Zentimeter herabsinken. Während die Sirenen immer näher kamen, wurde Mike vage bewusst, wie sich in seiner Peripherie Menschen bewegten – Passanten duckten sich hinter Autos oder flüchteten in den Kiosk nebenan. William rutschte weiter, bis er auf der anderen Seite aus dem Auto fiel.


  Mike beugte sich vor, um seinen Kopf nicht aus dem Fadenkreuz zu verlieren.


  »Auf Annabels Handy«, sagte er. »In zwei Stunden.«


  Dodge schmiss Mike den Schlafsack zu. Er musste einen Sprung machen, um sie aufzufangen, und als er aufblickte, verschwanden Dodge und William gerade um die Ecke eines Gebäudes.


  Er schüttelte Kat aus ihrem Schlafsack, umfasste ihr gerötetes Gesicht mit beiden Händen und nahm dankbar den wunderbaren Anblick seiner Tochter in sich auf. Sie hatte ganz wacklige Knie, und er hielt sie im Arm, bis sie sich wieder gefasst hatte. Sie war unverletzt. »Komm«, sagte er. »Jetzt.«


  Sie stolperte ihm nach, griff sich Snowball II vom Boden und presste sich das Stofftier an die Brust. Als Mike am Fenster auf der Fahrerseite des Vans vorbeikam, blieb sein Blick auf einem dicken Hängeregisterordner hängen, »Mike Wingate«, stand in nachlässiger Handschrift auf dem hellroten Reiter. Er griff durchs Fenster und holte ihn heraus.


  Er sah, wie Dodge noch einmal um die Ecke des Gebäudes kam, die Hand an die Backsteinmauer stützte und kurz innehielt. Mike blickte auf den Ordner, den er in der Hand hatte– das war der Grund, warum Dodge noch einmal umgekehrt war. Mike fasste Kat und machte einen Schritt zurück. Dodge spannte sich an und sah aus, als würde er gleich auf sie losstürzen.


  Die heulenden Sirenen kamen näher. Und noch näher.


  Da gab Dodge es auf und verschwand wieder um die Ecke. Mike und Kat rannten in die andere Richtung. Als sie am Rand des Parkplatzes durch ein Gebüsch brachen, erhaschte Mike einen kurzen Blick auf das blaue und rote Licht der Polizeiautos, die vierhundert Meter entfernt über eine Kreuzung fuhren.


  Hinterhöfe, Gassen, Straßen – sie rannten ewig weiter, auch wenn sie ab und zu das Tempo auf krampfhaftes Schnellgehen reduzieren mussten, wenn sie Blicke auf sich zogen. Als sie wieder im Motel waren, nahmen der Manager und das Zimmermädchen gerade entsetzt die eingeschlagene Tür in Augenschein. Mike schob sich an ihnen vorbei, griff sich den Rucksack und schoss davon.


  Kat konnte zwar mithalten, aber sie war stumm und blass. Vier Straßen weiter fand er einen alten Toyota Camry, der auf einer winzigen Auffahrt parkte, vor einem Haus, in dem kein Fenster erleuchtet war. Er schlug das Fenster auf der Fahrerseite mit einem Pflasterstein ein, den er vom Gehweg genommen hatte. Er griff durch die zerbrochene Scheibe und drückte auf die kleine Fernbedienung für die Garage, die an der Sonnenblende befestigt war. Er bat Kat zu warten und schlüpfte unter der langsam aufgehenden Garagentür durch. Die Verbindungstür von der Garage zur Küche war unverschlossen, und wie erwartet hingen die Autoschlüssel an einem Haken neben dem Lichtschalter.


  Während er den Camry durch die Straßen lenkte, kam er an den Spuren der Verfolgungsjagd vorbei – zerbeulte Autos, aufgerissene Rasenflächen, Polizeiautos, die in alle Richtungen unterwegs waren. Als er schon vier Ausfahrten auf dem Freeway hinter sich hatte, musste er sich immer noch ermahnen, tief durchzuatmen. Irgendwann merkte er, dass der Empfänger des Babyphones immer noch an seinem Gürtel hing, und er zog ihn rasch ab und schleuderte ihn in den Fußraum, als hätte er sich die Hände verbrannt.


  Schließlich parkte er den Camry in Panorama City auf einem Parkplatz hinter einem Motel, das unter einer Auffahrt zum Freeway klemmte. Er versuchte, mit Kat zu sprechen, konnte aber keinen Ton aus ihr herauskriegen. Eine geschlagene Dreiviertelstunde saß er auf ihrem Bett und wiegte sie in den Armen, während sich ihre Atmung langsam normalisierte und ihr Wimmern erstarb. Zu guter Letzt schlief sie ein und blieb in halbembryonaler Haltung an ihm liegen. Auf ihren geschlossenen Lidern sah er die nadeldünnen Venen. Auch als sie schon schlief, hielt er sie noch im Arm, wiegte sie, und staunte über ihre Wärme und dieses unglaubliche Wunder, dass es ihm gelungen war, sie zurückzubekommen.


  Schließlich deckte er sie sanft zu und warf einen Blick auf die Uhr. Noch eine halbe Stunde bis zu seinem verabredeten Telefonat mit William und Dodge.


  Er holte eine neue Telefonkarte aus seinem Rucksack und den vollgestopften Ordner, den er aus dem geschrotteten Van hatte mitgehen lassen. Er legte beides auf den wackligen Tisch in der Ecke und knipste die Schreibtischlampe an.


  Als er das Hängeregister öffnete, sprangen ihm die Informationen geradezu ins Gesicht. Ein paar Sekunden lang starrte er einfach nur schweigend und ungläubig auf das Schriftstück. Es war ein Bericht über Annabels Eltern, mit einer Auflistung ihrer Telefonnummern, Adressen, Autos, Sozialversicherungsnummern, Freunden, ehemaligen Geschäftspartnern und besuchten Urlaubsorten.


  Und das war bloß die erste Seite. Mehrere hundert folgten.


  Mit steigender Beunruhigung blätterte Mike weiter. Annabels Geschwister und Cousins, Mikes Arbeiter, Subunternehmer, die er beschäftigt hatte, Ärzte, Nachbarn, Eltern von Kats Freundinnen, Ex-Ehemänner und -frauen von Annabels Klassenkameraden in ihrem Pädagogikkurs. Auf Seite 95 fand er die Lösung der Frage, wie es William und Dodge gelungen war, Mike und Kat aufzuspüren. Unter einem Bild von Jimmys Freundin Shelly stand das Kennzeichen, das Mike sich von ihrem Mazda 626 ausgeborgt hatte. Dasselbe Kennzeichen, das er in jedem Motel schön brav in das vorgesehene Feld des Anmeldeformulars eingetragen hatte, um sicherzugehen, dass ihr Auto nicht abgeschleppt wurde. Eine schlichte Suchmeldung der Polizei und der Anruf eines Motelmanagers – das war alles, was William und Dodge gebraucht hatten, um Kat mitten in der Nacht aus ihrem Bett zu entführen.


  Die Akte enthielt auch Kontoauszüge, die Jahre zurückreichten, und auf denen man die Hotels mit Rotstift eingekreist hatte, in denen Mike und Annabel gewohnt hatten, Städte, die sie besucht, Geschäfte, in denen sie regelmäßig eingekauft, Restaurants, bei denen sie sich Essen zum Mitnehmen bestellt hatten. Dazu kamen Telefonrechnungen von Freunden, sogar ein paar Mitschriften von Telefonaten, die höchstwahrscheinlich über angezapfte Leitungen geführt worden waren, und in denen sein Name gefallen war. Wo sein Name vorkam, war er im Text unterstrichen. »Wingate konnte heut mal wieder den ganzen Tag den Arsch nicht stillhalten. Auf dem Rückweg vom Steinlager musste ich am Friedhof anhalten, und dann ist er da wieder rumgegeistert wie so ’ne ruhelose Seele.« Des Weiteren fanden sich Daten über Geschäftspartner von Geschäftspartnern, teilweise um bis zu sechs Ecken, eine Aufnahme vom Haus der Wingates aus der Luft, eine Straßenkarte, die den Weg zu ihrer gesamten Existenz nachzeichnete. Mike fand auch Informationen, die ihm völlig neu waren: Die Eltern von Kats Grundschullehrerin hatten eine Blockhütte in Mammoth, der Cousin von Annabels Schwager hatte eine Time-Share-Ferienwohnung in Jackson Hole, und die Martins, die schräg gegenüber von ihnen wohnten, hatten ein zweites Haus in North Carolina.


  Jeder Ort, an den Mike möglicherweise flüchten konnte. Jeder Mensch, den er möglicherweise um Hilfe bitten konnte.


  Ihm ging durch den Sinn, dass Rick Graham und seine Antiterrorismusbehörde mit dieser Methode auch Terroristen einkreisten.


  Er machte den Ordner wieder zu. Starrte mit leerem Blick auf den Tisch. Seine Ellbogen und Hände hatten Spuren in der staubigen Patina auf der Tischplatte hinterlassen. Erst jetzt traf ihn mit voller Wucht die brutale Realität der Tatsache, dass er hoffnungslos umzingelt war, und angesichts dieser Erkenntnis begannen seine Nerven zu vibrieren. Er verfügte über eine Tasche voller Bargeld und die – wenngleich etwas eingerostete – Fähigkeit, Autos zu knacken. Seine Verfolger hingegen besaßen die leistungsfähigste Data-Mining-Software, die die US-Regierung zu bieten hatte.


  Mike warf einen Blick auf die Uhr. Zeit für das Telefonat.


  Er telefonierte sich durch das Prepaid-Center und rief Annabels Handy an. Während er wartete, dass der Anruf durchgestellt wurde, rann ihm der Schweiß über die Rippen.


  »Mike Doe«, sagte William, als er abnahm.


  »William Burrell«, sagte Mike. »Und Roger Drake.«


  »Du hast deine Hausaufgaben gemacht.«


  Mike blickte kurz auf den Ordner. »Ihr auch.« Schweigen. »Ihr habt versucht, meiner Frau etwas anzutun. Damit ihr über sie an mich rankommt.«


  »Stimmt.«


  »Ich kann auch Dinge über deine Familie rauskriegen. Ich kann rauskriegen, wo deine Verwandten wohnen.«


  »Meine Familie?« William lachte. »Meine Auffassung von Familie unterscheidet sich ein bisschen von deiner. Meine Leute bedeuten mir überhaupt nichts. Außer Hanley, und… na ja, der ist ja jetzt nicht mehr. Stimmt’s?«


  »Ihr habt inzwischen schon eine Menge Spielchen mit mir gespielt, aber ihr habt mir nie gesagt, was ihr eigentlich wollt.«


  »Umlegen wollen wir dich.«


  Mikes Haut wurde kribbelig – als würden Tausende winziger Insekten auf eiskalten Beinen darüberlaufen. »Das ist alles?« Er konnte es nicht glauben. »Keine Informationen? Kein Geld? Ihr sollt mich einfach nur umlegen?«


  »Ja.« William seufzte. »Weißt du, wir sind schlichte Fußsoldaten. Wir haben einen Auftrag. Und du bist das Ziel. Unschöne Situation, das geb ich selbst zu. Ich wünschte, es wäre nicht so. Aber es gibt zwei Sorten von Gangstern, weißt du – die eine Sorte hat einen Ehrenkodex und die andere nicht. Dodge und ich haben einen. Wir halten unser Wort. Ich hab dich nie angelogen. Und ich werd auch jetzt nicht damit anfangen.«


  »Was hat mein Vater damals für euch bedeutet?«, fragte Mike.


  »Nichts. Überhaupt nichts.«


  »Ihr seid wegen irgendwas, was er getan hat, hinter mir her.«


  »Vielleicht sag ich dir das«, meinte William, »bevor ich dich umlege.«


  Mike warf einen Blick zu Kat, deren Brustkorb sich regelmäßig hob und senkte. »Dann regeln wir das Ganze doch einfach von Angesicht zu Angesicht. Ich komme zu euch. Aber ihr lasst meine Tochter da raus. Sie weiß nichts. Und sie hat nichts gesehen.«


  Ein leises, kurzes Kichern am anderen Ende der Leitung. »Du kapierst es immer noch nicht, oder?«


  Die Insekten erwachten wieder zum Leben, Mikes ganze Haut schien zu krabbeln. »Was kapier ich nicht?«


  »Katherine ist keine Unbeteiligte in dieser Sache«, erklärte William. »Sie ist unsere zweite Zielperson.«


  Im nächsten Augenblick war die Leitung tot.
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  Mike und Kat warteten am Eingang der Minigolfanlage, als der pickelgesichtige Manager eintraf, um das Tor aufzusperren. Mike hatte den Camry am Rand des Parkplatzes abgestellt. Das zerbrochene Fenster war wieder repariert und er hatte neue Nummernschilder von einem Jetta geklaut.


  In einer Videospielhalle wechselte er vierzig Dollar in 25-Cent-Stücke und bezog Stellung vor einem Münztelefon, während Kat in einem Gang ganz in der Nähe, wo er sie gut im Auge behalten konnte, vor einem Videospiel saß. Die Dunkelheit und die blinkenden Lichter wirkten desorientierend, wie eine Verlängerung der endlosen Nacht, aus der sie gerade gekommen waren. War es draußen wirklich schon Morgen?


  Ohne seine Augen länger als eine Sekunde von Kat zu nehmen, machte er einen Anruf nach dem anderen, begann mit den Freephone-Telefonnummern und ließ sich von einer Stelle zur nächsten weiterverbinden. Da er lauter Notdienste anrief, erreichte er ziemlich viele, obwohl heute Samstag war. Kat trottete von Spiel zu Spiel und kratzte sich den Kopf. Ihr maskenhaft leeres Gesicht wurde vom fahlen Schein der Bildschirme beleuchtet. Die Spielhalle füllte sich, bis es in den Gängen von Kindern nur so wimmelte – Süßigkeiten und Farben und vergnügtes Gelächter brandeten um Kat wie eine höhnische Erinnerung an die Wochenenden ihrer Vergangenheit. Mike musste sich zusammenreißen, um sich auf seine Telefonate konzentrieren zu können. Nachdem er Unmengen von Vierteldollarmünzen in das Münztelefon geworfen hatte, sortierte er fünfzig Möglichkeiten aus und probierte es noch einmal mit fünfzig anderen, in der Hoffnung, irgendwann doch noch auf eine gangbare Option zu stoßen.


  Als er fertig war, war das Telefonbuch mit den schmierigen Abdrücken seiner verschwitzten Finger übersät. Was, wenn ihnen jemand folgte und die Fingerabdrücke untersuchte? Konnten Graham, Dodge oder William diesen Gelben Seiten eine Spur entlocken, die sie wieder zu Kat führte? In einem Anfall zugespitzter Paranoia schmuggelte Mike das Telefonbuch mit hinaus und verbrannte es neben der Mülltonne auf dem Hinterhof.


  Kat saß hinter ihm im Auto und sah zu, als würde sie im Autokino einen Film anschauen. Er krümmte sich in der kalten Morgenluft, wärmte sich die Hände an dem Minischeiterhaufen und merkte, dass er kurz davor stand, in Tränen auszubrechen, so sehr graute ihm vor dem, was er jetzt vorhatte.


  Er fuhr durch den Nachmittag Richtung Osten. Kat hatte das Gesicht abgewandt und sah zu, wie die Wüste an ihrem Fenster vorbeizog. Wacholdersträucher schwankten im leichten Wind, Lavendelgestrüpp schüttelte violetten Staub von sich und Josuabäume schraubten sich in die Höhe wie Grabsteine anonymer Gräber.


  Warum sollte eine Achtjährige das Ziel von Auftragskillern sein? Letzte Woche hatten William und Dodge Mike so erschreckt, dass er Kat von der Schule holte und nach Hause brachte. Blitzartig kam ihm wieder Hanley in den Sinn, dessen Finger obszön an Annabels BH-Träger herumfummelten. Das ist eine Schweinerei, eine echte Schweinerei. Wir hätten warten sollen. Nicht nur auf Mike warten, sondern auch auf Kat.


  An jenem Morgen vor Jahren in ihrem Kombi war das Grauen in der Stimme von Mikes Vater greifbar gewesen. Vielleicht hatte er um Mikes Leben gebangt, wie Mike jetzt um Kats bangte. Aber warum? Sein Vater war verantwortlich für das Chaos, in das er das Leben der Familie gestürzt hatte, zumindest legten die Blutflecken auf seinen Manschetten diese Schlussfolgerung nahe. Doch da schoss Mike ein ganz ähnliches Bild durch den Kopf – wie er selbst in der dämmrigen Garage stand und sich mit einem Lappen Annabels Blut vom Arm wischte. Vielleicht war Mike von seinem Vater ja gar nicht verlassen, sondern gerettet worden? Vielleicht hatte Mikes Vater die einzige Chance ergriffen, ihn zu beschützen– indem er ihn in ein neues Leben schickte?


  Aber Mike wollte – beziehungsweise konnte – dieser Erklärung nicht trauen. Sie klang zu sehr nach einem Wunschtraum, einer Herkunftsgeschichte à la Superman, der per Rakete von Krypton auf die Erde geschickt worden war. Aber was noch schlimmer war: Sie schien sich aus seiner Hoffnung zu speisen, aus seiner Sehnsucht, und was seine Kindheit anging, hatte er irgendwann beschlossen, dass Hoffnung und Sehnsucht Sackgassen waren.


  Trotzdem – wie konnte er weiter an dieser lebenslangen Wut festhalten, angesichts dessen, was er jetzt selbst vorhatte?


  »Arizona«, sagte Kat verträumt, als das Schild am Freeway an ihnen vorüberglitt. »Hier wollte ich schon immer mal hin.«


  Als sie die Ortschaft Parker erreichten, ging Mike mit Kat in ein Schnellrestaurant. Sie bestellten sich einen Stapel Käsetoasts mit Pommes und dazu einen Schoko-Shake.


  »Magst du denn gar nichts essen?«, fragte sie mit vollem Mund, aber er schüttelte bloß den Kopf.


  Während er bezahlte, rannte sie nach draußen. Als er ihr in gelinder Panik nachrannte, fand er sie vor einem Schaufenster. Sie hatte eine Hand auf die Scheibe gelegt und starrte fasziniert auf die Auslage. Ein Kleid in gelbem Vichy-Karo, das an Schnüren vor einem Urlaubsfoto-Hintergrund schwebte – ein Kleid ohne dazugehöriges Mädchen. Mike ging mit Kat hinein und kaufte ihr das Kleid, dazu neue Schuhe und ein paar T-Shirts.


  Danach gingen sie ins Kino, und wie immer, begleitete Kat mit rudernden Armbewegungen die hüpfende kleine Lampe aus dem Pixar-Vorspann. Zwei Stunden lang saß Mike zurückgelehnt auf seinem Kinositz und betrachtete statt der Leinwand seine Tochter. Wie sie lächelte, plötzlich loskicherte und zwischendurch Schnorchelatmung durch ihre Erdbeerschnüre praktizierte. Einen Moment kam es ihm vor, als wären sie in die Vergangenheit gereist und alles wäre wieder normal.


  Er fand ein kleines, feines Hotel, das auch Bargeld anstelle einer Kreditkarte akzeptierte. Das Country-Dekor war vielleicht ein bisschen zu rüschig, aber es war doch wesentlich hübscher als die Motels, in denen sie in letzter Zeit gewohnt hatten. Er badete Kat und manövrierte sie mit zurückgelehntem Kopf unter den Hahn, um ihr die Haare gründlich auszuspülen. Die Läuse waren natürlich immer noch da, aber er brachte es nicht übers Herz, diesen Abend mit einer chemischen Spülung enden zu lassen.


  Als sie gerötet und blitzsauber unter der Decke lag, sagte Kat: »Erzähl mir eine Geschichte.«


  Mike merkte, dass er sich seinen geblümten Sessel ans Bett geholt hatte, wie eine Pflegerin am Sterbebett eines Patienten. »Wovon soll sie denn handeln?«


  »Von nächstem Monat. Wie wir nach Hause fahren.« Sie blinzelte jetzt immer länger. »Mama hat den ganzen Tag gekocht. Du weißt schon, wie sie sich zu Thanksgiving halt immer reinsteigert. Und dann gibt’s Truthahn. Und Kürbis. Und diese Orangen, in die wir Nelken stecken. Und dann setzen wir uns alles zusammen an den Tisch und…«


  Sie schlief.


  Mike dachte an den Moment im Krankenhaus zurück, als man sie ihm zum ersten Mal in die Arme gelegt hatte, ein flaumiges Bündel mit rosarotem Gesicht, wie er auf sie heruntergeblickt und gedacht hatte: Alles, was du brauchst, sollst du von mir bekommen, ein Leben lang. Er legte ihr den Kopf auf die Brust, horchte auf das leise Klopfen und atmete im Rhythmus ihrer Atemzüge mit.


  Er trat auf den Balkon. Der Smog hatte die Sterne völlig ausgelöscht. Er fragte Annabel, ob ihm jemals verziehen werden konnte, was er jetzt tun würde, aber das Firmament schwieg ihn nur an.


  Am Morgen schlang Kat einen Riesenstapel Pfannkuchen herunter und unterbrach ihr Frühstück immer nur kurz, um sich am Kopf zu kratzen. Oben packte Mike ihre paar Habseligkeiten in den Rucksack. Seine Waffe und einen Stapel Bargeld legte er beiseite. Vor dem Badezimmerspiegel bürstete er ihr das Haar langsam und sorgfältig und schaffte es zum ersten Mal, ihr einen perfekten Pferdeschwanz zu binden.


  Lächelnd schnipste sie gegen den Zopf. »Gut gemacht, Dad!«


  Dann verschwand sie eine geraume Weile im Badezimmer, um schließlich in ihrem neuen gelben Kleid herauszukommen. Mit gespielter Theatralik hob sie den Rock zwischen Daumen und Zeigefinger auf beiden Seiten ein Stückchen hoch. »Na, was sagst du?«


  Er schluckte. »Wie für dich gemacht.«


  Er fuhr die Strecke, die man ihm am Vortag telefonisch beschrieben hatte. Die Kette der Gesprächspartner, die schließlich zu dieser Adresse geführt hatte, war zu kompliziert, als dass er sich an alle hätte erinnern können – von einer Dame vom Jugendamt über einen Sozialarbeiter bis zu einer persönlichen Empfehlung – aber das war im Grunde ja auch beabsichtigt. Irgendwie hatte er es geschafft – nach langem Schmeicheln und Betteln und nicht zuletzt Verdrehen der Tatsachen–, dass man ihm den Namen einer Person nannte, der er vertrauen zu können glaubte.


  Er starrte durch die Windschutzscheibe geradeaus, hielt mechanisch das Lenkrad umklammert und richtete seinen Blick stur auf die Mittellinie, gelbe Streifen auf schwarzem Teer. Ein-, zweimal spürte er, wie Kats Blick zu ihm glitt und auf ihm ruhte, und er merkte, wie seine Entschlossenheit wieder ins Wanken geraten wollte. Doch dann waren sie am Ziel und parkten gegenüber. Sie schaute aus dem Fenster und sah das große einstöckige Haus und den Garten mit den Klettergerüsten, in dem sich mehrere Mädchen tummelten.


  Sie schnappte hörbar nach Luft. »Warum sind wir hier.« Das war keine Frage.


  Er konnte nicht sprechen. Er konnte ja kaum atmen. Es gibt keine Entschuldigung für Eltern, die einem Kind so was antun.


  »Warum sind wir hier«, wiederholte sie.


  Er zwang die Worte durch seine zugeschnürte Kehle. »Ich brauche jetzt deine Hilfe, mein Schatz.«


  »Dad?«


  »Mommy schwebt in Gefahr, und ich muss… ich muss mit Shep zu ihr, um ihr zu helfen.« Er brachte es nicht fertig, sie anzusehen. »Und das kann ich nicht machen, wenn ich gleichzeitig auf dich aufpassen muss.«


  »Nein, Dad. Nein, nein, nein. Das kannst du nicht machen.«


  »Ich muss zuallererst dafür sorgen, dass du in Sicherheit bist. Bevor ich überhaupt irgendwas anderes machen kann.«


  Sie weinte jetzt wie ein kleines Mädchen. »Was hab ich denn gemacht? Ich kann doch nichts dafür, dass ich Läuse gekriegt hab.«


  »Nein, mein Schatz, du bist an überhaupt nichts schuld. Das darfst du niemals vergessen. Überhaupt gar nichts…«


  »Es tut mir leid. Es tut mir so leid, dass ich Läuse gekriegt hab.« Sie presste ihre eine Hand mit der anderen zusammen und drehte und zerrte daran, als wäre sie ein nasser Lappen. »Bitte, Dad. Bitte. Du kannst mir auch den Kopf rasieren, wie Shep gesagt hat. Es ist mir egal.« Sie kniete sich auf den Sitz und flehte mit weit aufgerissenen Augen. »Du kannst mich doch beschützen.«


  »Ja, indem ich das hier tue.«


  »Aber du beschützt mich doch schon die ganze Zeit. Ich bin doch sicher bei dir. Du kümmerst dich doch um mich.«


  Er schlug aufs Lenkrad. »Ich kann es nicht.« Seine Worte echoten durchs Auto. Seine Faust pochte. Würgend versuchte er seine Panik wieder herunterzuschlucken, während er nach den richtigen Worten suchte, um es ihr sanft beizubringen. Oh, Gott, wie konnte er das so formulieren, dass sie es verstand? »Auf diese Art… auf diese Art kannst du Mommy im Moment am allerbesten helfen.«


  Kat sank in sich zusammen. »Wie lange?«


  Er nahm die Hände vom Lenkrad, spreizte die Finger und ließ sie wieder sinken. »Egal was passiert, für dich wird am Ende alles gut werden. Vielleicht wird es dir manchmal nicht so vorkommen. Aber am Ende wird für dich alles gut werden.«


  »Was meinst du mit ›egal was passiert‹? Was soll das heißen? Wenn Mom… wenn Mom stirbt und sie dich auch noch kriegen, muss ich… muss ich dann…?« Sie atmete einmal zitternd durch, dann saß sie einen Moment völlig reglos neben ihm und hielt den Bauch mit beiden Armen umschlungen. »Ich bin acht«, sagte sie. »Ich bin doch erst acht.«


  Er bemühte sich verzweifelt, einen Ton hervorzubringen, ohne aufzuschluchzen. Sein Mund blieb geschlossen, er spürte, wie die Muskeln an seinem Kiefergelenk pulsierten. Aber ansehen konnte er Kat immer noch nicht. Das Schweigen dauerte zehn Sekunden. Oder zehn Minuten.


  »Wenn das passiert…« Seine Finger, die das Lenkrad umklammerten, waren inzwischen ganz weiß. »… dann wirst du dir eines Tages denken, dass ich nie erfahren habe, was für eine tolle Frau aus dir geworden ist und was für eine wundervolle Familie du gegründet hat. Aber ich weiß es trotzdem. Ich weiß es nämlich jetzt schon.«


  »Nein. Nein nein nein nein nein.«


  Aber er musste es jetzt alles aussprechen, bevor ihn der Wille wieder verließ. »Egal, wie lang du hier bist, Kat – verrate niemals einer Menschenseele deinen Nachnamen.« Ein Echo aus seiner Kindheit bohrte sich in ihn. »Du bist Katherine Smith. Hör mir zu, Kat. Du bist jetzt Katherine Smith, verstehst du? Sag ihnen nicht, wie ich heiße. Sag ihnen auch nicht, wie Mom heißt. Sag ihnen nicht, woher du kommst. Du musst dir was ausdenken und es auswendig lernen und darfst es nie vergessen.«


  Jedes seiner Worte zerschnitt ihm die Kehle, während er es aussprach.


  Sie hatte ihr Gesicht jetzt in seinen Armen vergraben und schüttelte vehement den Kopf.


  Ich bin ein Scheusal, dachte er. Für diese Worte gehe ich geradewegs in die Hölle. Das Herz wird mir aus dem Brustkorb fallen und sich in eine kleine Aschewolke auflösen.


  »Du musst jetzt ganz stark sein. Dein Leben steht auf dem Spiel. Niemand darf irgendetwas über dich erfahren.«


  Lauter Dinge, die er ihr niemals hatte beibringen wollen. Die Karikatur sämtlicher Schlechte-Eltern-Spiele. Aber er straffte den Rücken und hielt geradewegs darauf zu. »Schwör mir das, Kat.«


  »Nein.«


  »Du musst. Sonst finden sie dich.«


  »Ich geh da nicht rein.«


  »Kat, wir haben keine andere Wahl.«


  Sie hob ihr tränenüberströmtes Gesicht. Durch ihre Schluchzer hörte er die verzerrten Worte: »Dann musst du mir auch was schwören. Wenn ich hier bleibe und kein Wort darüber sage, wer ich bin, dann musst du überleben und zu mir zurückkommen. Das musst du. Versprich es mir. Sonst geh ich nicht. Sonst geh ich einfach nicht da rein.« Sie hielt ihm die Hand hin. »Abgemacht?«


  Er starrte auf ihre zitternden Finger. Das Blut rauschte ihm so schnell und heftig durch die Adern, dass sein ganzes Blickfeld zu vibrieren schien.


  War das ein Versprechen, das er ihr geben konnte? Hatte er eine andere Wahl?


  Sie hielt ihm immer noch die Hand hin, während ihr verletzter Blick an seinem Gesicht hing.


  Er atmete tief aus, kniff die Augen zu, dann gab er ihr auch die Hand. »Abgemacht.«


  Ihre Hand war warm, und sie zitterte.


  »Du kommst zurück und holst mich.«


  »Ich komm zurück und hol dich.«


  »Jetzt hast du’s mir geschworen«, sagte sie. »Du hast es geschworen.«


  Er nahm den Rucksack vom Rücksitz, und sie gingen gemeinsam auf das Haus zu.


  Eine dickliche Frau machte die Tür auf und trocknete sich die Hände an der Schürze ab. Hinter ihr klebten vier Mädchen, die alle älter als Kat waren, vor dem Fernseher und schauten einen Zeichentrickfilm, während ein kleines Kind mit einer einbeinigen Barbie spielte. Die Geräusche der spielenden Kinder im Garten kamen durch ein offenes Fenster herein – Gelächter und ein Rums, und dann weinte jemand. Sein Innerstes geriet in Aufruhr, es war wie ein Reflex. Rasch sah er sich um, um die Umgebung in sich aufzunehmen, aber Vergangenheit und Gegenwart schienen ineinanderzufließen. Da saß die Couch-Mutter auf ihrem Sofa und fächelte sich mit der Fernsehzeitung das Gesicht. Da war das gelbe Kissen, das so nach Katzenpisse roch. Klar, du kleiner Scheißer. Meine Mom auch. Unsere Eltern kommen alle zurück.


  Mike fühlte das Stechen in seinen Augen, und er blinzelte sich in die Gegenwart zurück. Hier war keine Couch-Mutter und auch kein Geruch nach Katzenpisse, aber es gab ein Erkerfenster, das geradezu dafür gemacht schien, die Kinder zum Hinausschauen und Warten zu verleiten. Die Armlehnen am Sofa waren durchgewetzt, die Wände abgestoßen und zerkratzt, aber die Pflegekinder sahen gesund aus, und der leckere Geruch von Tomatensuppe zog durchs ganze Haus.


  »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte die Frau.


  Er hätte nicht sagen können, wie lange er schon so vor ihr stand. »Sind Sie Jocelyn Wilder?«


  Die Frau drehte ihr graues Haar zu einem Dutt zusammen. »Ja?«


  »Könnte ich einen Moment unter vier Augen mit Ihnen sprechen?«


  Kat wischte sich die Nase mit einem Ärmel ab. Sie starrte auf ihre Schuhe. Jocelyns Blick wanderte kurz zu Kat, dann zurück zu Mike. »Möchtest du vielleicht draußen spielen gehen, mein Herz?«


  Mit gesenktem Kopf ging Kat durch die Hintertür nach draußen und setzte sich auf eine Bank. Mit einer müden Geste deutete Jocelyn zur Küche, und er folgte ihr durch eine Schwingtür. Sie standen sich auf dem gelben, ausgetretenen Linoleumboden gegenüber und musterten einander. Ihrem hübschen Gesicht war anzusehen, dass sie eine Szene wie diese schon ein- oder zweimal erlebt hatte.


  »Wir sind in Schwierigkeiten«, sagte er. »Ich muss mich um gewisse Dinge kümmern.«


  »Sir, ich betreibe hier kein…«


  »Ich weiß«, sagte er. »Ich weiß. Aber wenn sie an offizieller Stelle geführt wird, ist sie in akuter Gefahr.«


  »Viele Kinder sind in akuter Gefahr.«


  »Nicht so wie in diesem Fall.«


  Sie blinzelte. »Was soll das heißen? Dass sie umgebracht wird oder so was?« Obwohl sie das Wort selbst ausgesprochen hatte, machte es gewaltigen Eindruck auf sie. »Warum sollte sie jemand umbringen wollen? Sie ist doch noch ein kleines Mädchen?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte Mike. »Das muss ich eben herausfinden. Ich muss weg. Ich muss unbedingt weg. Mein Auto darf nicht noch länger draußen stehen bleiben. Wenn sie das Auto sehen, werden sie auch wissen, dass sie hier ist.«


  Jocelyn beäugte ihn skeptisch, aber er sah, wie sich unter der Oberfläche echte Besorgnis abzeichnete.


  »Es tut mir so leid, Ihnen so etwas auf die Schultern zu legen«, sagte er.


  Sie machte ein Geräusch, das irgendwo zwischen einem Schnauben und einem Lachen angesiedelt war. »Sie werden mir überhaupt nichts auf die Schultern legen, Mr.…?«


  Sie verschränkte ihre beträchtlichen Arme und stemmte die Beine fest in den Boden. Eine unüberwindliche Macht. Das war die Art von Pflegemutter, die einen am Ohr packte und zum Spirituosengeschäft schleifte, damit man den Diebstahl von Jack-Daniel’s-Fläschchen gestand. Mike kannte sie, wie er die Couch-Mutter gekannt hatte, und das bedeutete auch, dass er in ihrem Gesicht lesen konnte. Die wässrig blauen Augen. Die feinen Runzeln an ihren Schläfen. Die Freundlichkeit, die in jede Falte ihres ehrwürdigen Gesichts eingeschrieben war.


  Er hob eine Hand, die Handfläche nach unten gedreht – er hätte selbst nicht sagen können, ob er sie beschwichtigen oder einfach nur das Gleichgewicht halten wollte. »Glauben Sie nichts, was Sie in den Nachrichten hören. Glauben Sie niemandem. Niemandem, egal, für wen er sich ausgibt. Wenn Sie das Mädchen abgeben, wenn Sie die Polizei oder das Jugendamt anrufen, wird es nur eine Frage der Zeit sein, bis sie sie finden.«


  »Na, das ist ja ein ganz schön dickes Ding, was?« Sie schluckte ärgerlich und schaute weg.


  »Sie kennen sich aus mit Kindern. Sprechen Sie mit meiner Tochter und Sie werden merken, dass ich Ihnen die Wahrheit sage.«


  »Wie haben Sie mich überhaupt gefunden?«


  Schwungvoll nahm er den Rucksack von der Schulter und ließ ihn mit einem dumpfen Geräusch auf den Küchenboden fallen. »Hier drin sind zweihunderttausend Dollar in bar. An diesem Geld klebt kein Blut. Das sind unsere gesamten Ersparnisse aus der Zeit, bevor das alles passierte. Sie können es als anonyme Spende deklarieren, Steuern davon zahlen, egal. Ich möchte, dass Sie es behalten. Geben Sie es auch für die anderen Kinder aus, damit sie nicht eifersüchtig werden.«


  »So funktioniert das nicht mit Spenden. Ich will ihr Geld sowieso nicht.«


  »Behalten Sie es für den Fall, dass Sie es doch brauchen.«


  »Sie haben mir nicht zugehört.«


  »Würden Sie es dann bitte einfach für mich aufbewahren?«


  »Wie – als Pfand?« Sie spuckte die Worte geradezu aus.


  »Ich werde zurückkommen.«


  »Wann?«


  »Bald.«


  »Ich mach das nicht«, erklärte sie in todernstem, endgültigem Ton.


  »Das werden Sie schon«, sagte er sanft. »Ich weiß, dass Sie es machen werden.«


  »Zweihunderttausend.« Sie stützte die Hände in die Hüften und das Fleisch an ihren Armen wabbelte leicht. »Warum so viel Geld, wenn Sie doch zurückkommen?«


  Es kam ihm vor, als gehörte sein Gesicht nicht ihm, als wäre es eine abgetrennte Einheit, eine Steinmaske. Wenn sie zerbrach, würde sie zerkrümeln und spurlos verschwinden. Er hörte, wie seiner Kehle ein Geräusch entwich.


  Jocelyns Haltung wurde weicher, sie ließ die Hände herabsinken. Offenbar hatte sie Mitleid mit ihm, wie er hier stand und um Fassung rang.


  »Damit sie alles hat, was sie bis dahin braucht.« Er deutete auf den Rucksack. »Da sind auch ihre Sachen drin. Das sind ihre Sachen. Wenn sie für die anderen was brauchen, kaufen Sie ihnen bitte…«


  »Meine Mädchen haben alle ihre eigenen Sachen«, unterbrach sie beleidigt.


  »Außerdem«, fügte er leise hinzu, »hat sie Kopfläuse.«


  »Na toll.«


  »Ich hab’s schon mit Mayonnaise probiert…«


  »Das funktioniert nicht. Da hilft nur das harte Zeug.«


  Er bohrte seine Schuhspitze ins Linoleum. Er hatte kein Recht mehr, Einwände zu erheben. »Okay.«


  »Sonst noch irgendwelche Probleme? Resistente Tuberkulose vielleicht?«


  »Nein.«


  »Ich kann das… ich werde das nicht lange machen«, sagte sie. »Es ist illegal, und damit gefährde ich die ganze Familie. Ich hab nicht mal eine Geburtsurkunde von ihr. Was soll ich tun, wenn…«


  »Sie haben nicht siebzehn Jahre lang ein Heim für misshandelte Frauen und Kinder geführt, ohne irgendwann rauszukriegen, wie man jemand eine neue Identität verschafft.«


  Ein langer Blick. »Anscheinend haben Sie Ihre Hausaufgaben gemacht.« Sie atmete tief durch. »Das ist alles schon sehr lange her.«


  »Nicht so lang, dass sie nicht die richtigen Leute in den richtigen Büros anrufen könnten. Wenn es so weit kommen sollte.«


  »Wenn es so weit kommen sollte«, wiederholte sie in scharfem Ton.


  Sie gab ein verärgertes Lachen von sich, und da sah er wieder den Stahl in ihrem Blick, der ihm verriet, dass sie zu der Sorte Frauen gehörte, die so ziemlich alles bewerkstelligen konnte, wenn sie beschlossen hatte, dass es nötig war.


  »Und warum sollte ich Ihnen glauben, dass Sie zurückkommen?«, fragte sie.


  »Weil ich es ihr versprochen habe.«


  »Dann wäre es wohl das Beste, wenn Sie wirklich zurückkommen, hm?«


  »Ja, Ma’am.«


  Sie drehte sich zum Herd und entließ ihn mit einem Wink.


  Er ging durch die Schwingtür auf den Flur. Sie saßen immer noch alle so da wie vorher – die Mädchen klebten vorm Fernseher, das Kleinkind drehte der einbeinigen Barbie die verbliebenen Gliedmaßen in alle möglichen und unmöglichen Richtungen, und sein Tochter saß auf der Bank direkt neben der offenen Hintertür. Ihre offenen Schnürsenkel hingen auf den Zementboden. Sie hatte die Hände in den Schoß gelegt und fummelte mit autistischer Konzentration an ihren Fingern herum. Ihre Lippen hatte sie vorgeschoben, um ja nicht in Tränen auszubrechen. Er stand in der Tür. Er wollte nicht blinzeln – er hatte nur diesen einen Moment, um sie zu sehen, um ihr Bild in sich aufzunehmen, dann war er vorbei. Einen Augenblick lang dachte er, es müsste ihn an Ort und Stelle zerreißen wie in einem billigen Horrorfilmeffekt.


  Schließlich blickte Kat auf und fixierte ihn mit ihren zweifarbigen Augen. »Bitte, Daddy.«


  Er riss den Blick von ihr los und wandte sich um.


  Wie betäubt stolperte er durch die Haustür und zu seinem gestohlenen Camry. Snowball II stand immer noch auf dem Armaturenbrett, wo Kat ihn zurückgelassen hatte. Er hielt das winzige Stofftier in der Hand und sah zum Haus hinüber, aber er brachte es nicht mehr über sich, zurückzugehen und es ihr zu geben. Er stellte es auf den Beifahrersitz und fuhr los. Nach ein paar Kilometern fiel ihm das Babyphone ins Auge, das er nach der Verfolgungsjagd in den Fußraum geworfen hatte.


  Er warf es aus dem Fenster.
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  Blinzelnd kam Mike in einem Motelzimmer zu sich. Er hatte noch eine vage Erinnerung daran, wie er stundenlang gefahren war, um so viel Abstand wie möglich zwischen sich und Jocelyn Wilders Pflegeheim zu legen. Der räumliche Abstand würde auch die Versuchung verringern, hoffte er. Er zerquetschte Snowball II in der Faust, und zwischen seinen Beinen steckte eine Flasche Jack Daniel’s in der obligatorischen braunen Papiertüte, obwohl er sich gar nicht entsinnen konnte, dass er vorgehabt hatte, sich zu betrinken. Er saß vor dem Fernseher, der sein flackerndes Licht auf sein Gesicht warf, nahm einen Schluck aus der Flasche und sehnte sich nach Betäubung. Doch er hatte noch keine zwei Schlucke genommen, als er sich auch schon übergeben musste. Er konnte sich geradezu von außen sehen: ein Schuh abgestreift, der Gürtel geöffnet, er selbst auf dem Boden zusammengerollt. Und dann erschien Annabel, kniete neben ihm und legte ihm die Hand auf die Schulter. Schon gut, ich bin hier. Wir stehen das zusammen durch. Aber als er sich umdrehte, zerfloss sie in einem überraschend grellen Lichtball aus dem weit oben eingelassenen Fenster.


  Er fror bis ins Mark, wohin kein Sonnenstrahl vordringen konnte. Als er daran dachte, dass er duschen sollte, merkte er, dass er bereits unter der Dusche stand. Das brühheiße Wasser floss ihm über Brust und Arme und rötete seine Haut, aber das Zittern wollte und wollte nicht aufhören. Er schloss die Augen und flüchtete sich in die ausgeblichenen Erinnerungen an seine Mutter. Die Küche mit den gelben Fliesen. Wie er zu ihr aufblickte, als sie ihn badete, ihr schwarzbraunes Haar, das auf einem ihrer gebräunten Arme lag. Patschuli und Salbei, der hautwarme Geruch von Zimt. Dieser Blutfleck – ihr Blut? – auf dem Hemd seines Vaters.


  Eine tote Zeitspanne.


  Und dann wurde das Zimmer dunkel, und er zitterte unter einem eisigen Strahl, weil das heiße Wasser längst aufgebraucht war.


  Im nächsten Moment lag er in ein Laken gewickelt auf dem Boden und umklammerte die Einkaufstasche mit der Waffe und dem verbliebenen Bargeld. Das Zimmer war ein einziges Chaos – ein Kotzfleck, ein umgestürzter Stuhl, das auf den Boden gezerrte Bettzeug, in dem er sich schlafen gelegt hatte.


  Die Tür ging auf, ein Lichtspalt fiel vom Korridor herein und landete auf seinem Gesicht, so dass er nur noch hilflos blinzeln konnte. Dann ging die Tür wieder zu, schwere Schritte näherten sich und der Schatten eines Mannes verdunkelte ihm die Sicht.


  Jetzt waren sie also endlich hier. Um ihn zu töten.


  »Steh auf«, sagte Shep.


  Eine Hand senkte sich in Mikes ausgefranstes Blickfeld. Mike überlegte angestrengt, aber seine Verständnislosigkeit siegte.


  Seine Stimme hatte er so lange nicht benutzt, dass sie im ersten Moment ganz heiser klang: »Wie hast du mich gefunden?«


  »Du hast mich angerufen. Und hast mir erzählt, was du tun musstest. Jetzt steh auf.«


  Mike ergriff seine Hand, und Shep zog ihn auf die Füße.


  Shep durchquerte das Zimmer und stellte eine abgegriffene braune Papiertüte auf die schäbige Küchenarbeitsplatte. Er zog ein flaches schwarzes Handy hervor, das nächste Batphone, und warf es Mike zu. Es folgte ein 45er Colt und ein Polizeifunkgerät, das Shep in die Steckdose neben der Mikrowelle einsteckte. »… 1080, können Sie uns Ihren Standort durchgeben? Ja, ich bin jetzt vor Ort, in Elwood 1601, das Fenster auf der Rückseite scheint zerbrochen zu sein. Wie viele Einheiten haben wir in der Gegend?« Er drehte die Lautstärke herunter, so dass man das Geschehen noch mit einem Ohr verfolgen konnte, dann packte er eine Dose Ravioli nach der anderen aus und reihte sie neben der Spüle auf.


  »Was… was für ein Tag ist heute?«


  »Montag. Acht Uhr siebzehn, abends. Du bist wieder in Kalifornien – Redlands.«


  Hatte er Kat tatsächlich erst gestern zurückgelassen?


  »Ihre Brille«, murmelte Mike. Er schlug sich mit der Faust auf die Stirn und wiegte sich vor und zurück. »Ich hab vergessen, dass sie eine neue Lesebrille braucht…«


  Mit einem Taschenmesser machte Shep eine Dose Ravioli auf, steckte eine Plastikgabel hinein und reichte sie Mike. »Iss. Morgen früh haben wir Programm, ich hab keine Lust, dass du mir dann blass und zittrig durch die Gegend läufst.«


  »Annabel könnte jetzt schon tot sein«, sagte Mike.


  »Iss.«


  »Sag mir, in welchem Krankenhaus sie liegt. Ich muss anrufen und…«


  »Du kannst nicht…«


  »… nur damit ich Bescheid weiß.«


  »Das heißt, dass du bereit bist, sie zu töten. Und uns. Und Kat.« Shep schnappte sich das Telefon vom Nachttisch, zog die Schnur, so weit es ging, und hielt es Mike hin. Eine Herausforderung.


  Mike starrte den Apparat hasserfüllt an. Aber er griff nicht danach.


  Shep stellte das Telefon wieder zurück und reichte ihm stattdessen wieder die Konservendose.


  Mike nahm sie und tat sein Bestes. Kauen. Schlucken. Von vorne.


  Unterdessen blickte er sich im Zimmer um und betrachtete das Chaos mit Sheps Augen. Der ganze Raum war mit Trübheit durchtränkt, als hätte man ihn in Grau getaucht. Die Ravioli hatten sich in seinem Mund in sauren Brei verwandelt. Er würgte sie herunter und wischte sich wütend den Mund ab. »Warum bist du hier?«


  »Was?«, fragte Shep.


  »So, wie wir beim letzten Mal auseinandergegangen sind, hättest du mir eine Absage hinknallen können, gleich bei meinem allerersten Anruf. Aber irgendwie wusste ich, dass du mich nicht sitzenlassen würdest. Ich wusste, dass du sofort da sein würdest, wenn ich dich brauche.« Das Gefühl brach sich jetzt Bahn, wenn auch absurderweise in Form von Ärger, einer verhalten köchelnden Feindseligkeit. Mike hatte gar nicht gewusst, dass so etwas in ihm geschlummert hatte. »Vielleicht willst du ja, dass ich wieder ein Krimineller werde. Vielleicht warst du einsam.«


  Shep kaute seine Nudeln. Schaufelte sich die nächste Fuhre aus der Dose in den Mund. Wartete. »Vielleicht«, sagte er.


  »Du bist mir nichts schuldig«, fuhr Mike fort. »Nicht für eine dreimonatige Gefängnisstrafe, die ich für dich abgesessen habe.«


  »Glaubst du, deswegen mach ich das alles hier?« Shep war extrem, geradezu aufreizend ruhig, er klang fast ein wenig nachdenklich. »Weil ich dir was schuldig wäre?«


  »Warum sonst?« Mike knallte seine Ravioli auf den Fernseher, so dass ein blutiger Sprühregen aus der Dose schoss und seinen Arm mit kleinen Pünktchen überzog. Es verschaffte ihm eine gewisse Erleichterung, seiner Wut freien Lauf zu lassen, seine alten Muskeln auf die alte Art einzusetzen. Er musste irgendetwas angreifen und verletzen und anknurren. »Warum sonst?«


  Shep nahm noch eine große Gabelvoll. Sorgfältig kratzte er die Reste vom Dosenboden. »Hab ich nie groß drüber nachgedacht«, meinte er dann mit vollem Mund.


  »Natürlich nicht.« Mike spürte, wie sich seine Oberlippe verzog. »Das wäre ja unter deiner Würde. Denn du wirst ja von deinem unfehlbaren Instinkt geleitet…«


  »Ist das wieder eins von deinen auswendig gelernten Fremdwörtern?«


  »Du bist zu rein, um zu denken. Du hast immer gewusst, wer du bist. Im Gegensatz zu mir.«


  »Keine Vergangenheit«, erwiderte Shep.


  »Aber ich habe eine Vergangenheit. Ich hab sie nie hinter mir gelassen. Die Zukunft, in die ich aufbrechen wollte, war eine Lüge. Diese falschen Rohre, die ich da vertuscht hab, diese Drecksauszeichnung, die sie mir verliehen haben – ich wusste, dass das falsch war. Aber ich hab mitgespielt. Und jetzt.« Mike stöhnte zwischen zusammengebissenen Zähnen. »Scheiße, ich weiß nicht, wie du es ertragen kannst, mir überhaupt noch ins Gesicht zu sehen.«


  »Du hast es eben nie gelernt«, stellte Shep fest.


  »Was?«


  »Die Dinge zu akzeptieren.« Shep zuckte mit den Schultern. »Es ist, wie es ist.«


  »Was ist, wie es ist?«


  »Alles.«


  »Was zum Teufel soll das denn jetzt heißen?«


  »Nehmen wir doch mal deinen Vater. Wie viele Jahre bist du dem jetzt schon böse? Du lebst in deiner Schwarz-Weiß-Welt, und er hat eine schwarze Rolle. Was bleibt da für dich?« Shep kurbelte die nächste Dose auf und hieb mit der Gabel in die Nudeln. Sein Appetit schien nicht im Geringsten gelitten zu haben. »Der Verrat deines Vaters – das war dein Polarstern. Und jetzt? Wo du selbst dein Kind verlassen hast?« Er hob die Hände, eine ebenso seltene wie überflüssige Geste. Seine Gabel ragte aus der Konservendose wie eine kleine weiße Fahne. »Heute ist Schwarz nicht Schwarz. Weiß ist nicht Weiß. Vielleicht war es das nie. Vielleicht ist das ganze Leben nur ein einziges Scheißchaos, und wir schlagen uns, so gut es geht.«


  »So nennst du das, was du getan hast? Du hast dich geschlagen, so gut es ging?«


  »Es gab mal ’ne Zeit, da war das nicht so. Da lag ich am Boden und kam nicht mehr hoch. Aber du hast dafür gesorgt, dass ich wieder hochkam. Und in dem Moment hab ich mir geschworen, Ich werde nie wieder am Boden liegen bleiben.« Shep wischte sich mit dem Handrücken den Mund ab und starrte Mike an, als wäre ihm nicht klar, dass er ihn herausgefordert hatte.


  Aber in diesem Augenblick verschwand die ganze hitzige Wut aus Mike. Er machte einen wackligen Schritt nach hinten und ließ sich aufs Bett sinken. Dann legte er die Wangen auf seine Hände und füllte die Handflächen mit seinem Gesicht. »Ich weiß noch, wie wir mal nach Ventura Harbor gegangen sind, zum Karussellfahren«, sagte Mike. »Kat war drei und wollte auf dem Hühnchen reiten. Aber das haben sich die ganze Zeit die anderen Kinder geschnappt. Um Gedeih und Verderb musste es dieses Hühnchen sein, von den anderen Tieren wollte sie nichts wissen. Was ist das überhaupt für ein Blödsinn, ein Hühnchen auf einem Karussell? Na ja, wir haben jedenfalls gewartet und gewartet, aber ich hab’ s einfach nicht geschafft, dieses Hühnchen für sie zu ergattern.«


  »Was willst du mir eigentlich sagen?«, fragte Shep.


  »Ich stell sie mir in diesem Pflegeheim vor, und was mit ihr passieren wird, wenn ich versage«, sagte Mike. »Und allein der Gedanke bringt mich um.«


  Er konnte nicht aufblicken, aber er hörte, wie Shep die Dose abstellte und sich einen Stuhl heranzog. Er atmete hörbar aus, als er sich setzte.


  »Ich war mein ganzes Leben lang noch nie für jemand verantwortlich«, sagte Shep. »So eine Verantwortung zu übernehmen, ist wahnsinnig mutig. Aber in diesem Moment geht das eben nicht. Nicht bei dem, was uns jetzt bevorsteht.«


  Er beugte sich vor, so dass sein Kopf gegen den von Mike stieß.


  In derselben Stellung und derselben Haltung saßen die beiden da und starrten auf den fadenscheinigen Teppich.


  »Du willst sie zurückhaben«, sagte er.


  »Ja«, erwiderte Mike.


  »Unverletzt.«


  »Ja.«


  »Dann darfst du jetzt nichts sein. Nichts wollen. Du kannst dir Kat und Annabel nicht zurückholen, solange du dich nach ihnen sehnst und sie brauchst. Du bist kein Ehemann. Du bist kein Vater. Du bist nur noch ein Mann mit einer Aufgabe. Verstanden?«


  »Ja.«


  »Jetzt sieh zu, dass du ein bisschen Schlaf kriegst. Wir müssen morgen früh raus.«


  Mike räumte das Zimmer ein wenig auf und legte sich dann ins Bett. Neben ihm lag Shep mit geschlossenen Augen und atmete gleichmäßig, aber Mike hätte nicht sagen können, ob er schlief oder nicht.


  Die Risse in der Decke bildeten ein endloses Muster, wie ein Gewirr aus Baumwurzeln.


  »Ich werd mich nie wieder von dir abwenden«, sagte er.


  Stille. Mike nahm an, dass Shep tatsächlich schon schlief, aber dann antwortete Shep: »Bist du jetzt immer noch nicht fertig mit deinem Gewissen? Wo wir hingehen, wird dir das nämlich bloß im Weg sein.«


  Sie lagen nebeneinander in der Dunkelheit. Mike war nicht sicher, wann er in Schlaf sank, aber als er vom Geräusch der Dusche geweckt wurde, war es 4.14 Uhr. Wenige Minuten später kam Shep aus der Dusche. Er hatte sich ein Handtuch umgebunden und das Wasser laufen lassen, wie damals, als sie jeden Morgen sechs, sieben Körper durch die Dusche jagen mussten, bevor das heiße Wasser ausging.


  »Ich schätze, ich sollte das gestohlene Auto loswerden«, meinte Mike.


  Shep warf ihm die Schlüssel zu, dann ging er durchs Zimmer und machte die Gardinen auf. Auf dem Parkplatz direkt vor dem Zimmer glänzte ein waldgrüner Saab.


  Widerwillig musste auch Mike grinsen. Er suchte kurz, dann wischte er den beschlagenen Spiegel ab. Aus Sheps Kulturbeutel, der auf der schmalen Metallablage stand, ragte der Elektrorasierer heraus. Mike nahm ihn, drehte und wendete ihn, als würde er ein altes Foto betrachten. Die Plastikklingen lagen lose in Sheps Kulturtasche. Mike suchte nach dem richtigen Aufsatz und ließ ihn einrasten.


  »Bist du fertig?«, rief Shep durch die Tür.


  Der Rasierer lag schwer in Mikes Hand, wie eine Waffe. Der Spiegel war schon wieder beschlagen, also wischte er ihn mit einem Waschlappen noch einmal ab und musterte sein Spiegelbild.


  Dann schaltete er den Scherapparat ein und rasierte sich die Haare auf Pflegeheimlänge. Die verbliebenen Stoppeln rubbelte er kurz mit dem Handtuch trocken und kam zurück ins Zimmer.


  »Fertig«, sagte er.


  Schulter an Schulter traten sie auf den Parkplatz hinaus.
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  Mike befolgte Anweisungen und stellte keine Fragen. Er nutzte die Fahrt, um seine Gedanken glattzubügeln und sich mit Entschlossenheit zu wappnen, bis sie so einförmig und geradlinig war wie die Straße, die vor ihnen lag. Der Saab rauschte über die Grapevine durch Bakersfield und über den langen, flachen Abschnitt in Mittelkalifornien, Zwiebelfelder und Trucksots, tieffliegende Agrarflugzeuge, die neben der Interstate 5 Angriffe anzutäuschen schienen, als wären sie einem Hitchcock-Film entstiegen. Sie fuhren an San José vorbei, weiter nach Norden durch Sacramento und nahmen Kurs auf Redding. Diese Gegend in Nordkalifornien sieht mir sehr interessant aus, hatte Hank gemeint, und Mike hatte das Gefühl, es konnte nur noch interessanter werden durch das, was Shep hier so zielstrebig ansteuerte. Das Kaskadengebirge kam in Sicht: Lassen Peak erhob sich im Osten, Mount Shasta direkt vor ihnen. Beide Gipfel waren schneeüberzuckert.


  Gegen neun Uhr sagte Shep: »Fahr hier mal raus.« Mike fuhr bei Red Bluff ab und ließ sich von Shep durch die altmodische Innenstadt lotsen. »Links. Rechts. Mike, rechts ist da, wo der Daumen links ist. Jetzt noch mal links. Hier kannst du parken.«


  Sie standen vor einem einstöckigen Gebäude aus Lehmziegeln, das das Standesamt beherbergte. Der L-förmige Parkplatz war schmal und gesäumt von Zementwänden, die jeweils einen Wohnblock abschirmten. Man konnte den Parkplatz von beiden Seiten befahren, was sich als nützlich erweisen konnte, je nachdem, was ihnen im Inneren dieses Gebäudes gleich widerfahren würde. Mike zog eine Augenbraue hoch und Shep erwiderte nur: »Das Standesamt ist ein guter Arbeitsplatz für eine Betrügerin. Falsche Baugenehmigungen, gefälschte Urkunden, und überall liegen Stempel für notarielle Beglaubigungen rum.«


  Im Leerlauf war der Saab so leise, dass man hätte meinen können, der Motor sei aus. Shep hatte vom Beifahrersitz aus einen besseren Blick auf die Glastür. Mike spürte den kühlen Druck der Smith&Wesson am Rücken. Und sie warteten. 17.03 Uhr… 17.07 Uhr…


  Shep deutete zur Tür. Tatsächlich kam die Frau heraus, die Mike als Dana Riverton kennengelernt hatte. Sie hatte denselben nichtssagenden Look wie bei ihrem Treffen im Café – Bibliothekarinnenbrille, konservative Bluse, braunes Haar ohne erkennbaren Haarschnitt. Er fragte sich, ob sie das Gefängnistattoo auf ihrem Daumen wohl auch jeden Morgen überpuderte, bevor sie an ihrem Arbeitsplatz erschien.


  Als er ausstieg, blieb Shep im Auto sitzen, auch wenn sie das vorher nicht abgesprochen hatten. Die Luft fühlte sich kühl an auf Mikes geschorenem Kopf.


  Er fing sie ein paar Schritte vor der Tür ab.


  »Kiki Dupleshney?«


  Sie drehte sich rasch um. Nach einer halben Sekunde hatte sie ihn eingeordnet. Ein paar Kollegen hasteten an ihr vorbei, und sie warf ihnen ein nervöses Lächeln zu, doch ihre Augen blitzten ihn wütend an. »Sie müssen mich mit jemand verwechseln.« Als die anderen außer Hörweite waren, fummelte sie eine Zigarette aus ihrer Handtasche und steckte sie an. »Was zum Teufel wollen Sie von mir?«


  »Wer hat sie angeheuert?«


  Sie grinste zuckersüß und blies Mike den Rauch ins Gesicht. Am Filter war ein rosa Abdruck von ihrem Lippenstift zu sehen. Dann erklärte sie mit der übertrieben deutlichen Aussprache eines Menschen, der es gewohnt ist, sich mit Idioten zu unterhalten: »Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«


  »Warum wollen diese Leute meine Tochter und mich umbringen?«


  »Du liebe Güte. Weiß ich doch nicht.«


  »Meine Frau liegt auf der Intensivstation«, sagte Mike. »Und meine Tochter und ich sind auf der Flucht. Sie haben in dieser Geschichte eine Rolle gespielt.«


  Kiki spielte eine imaginäre Geige zwischen Daumen und Zeigefinger. »So läuft das eben im Darwin-Spiel. Tut mir leid.«


  »Ich werde die Männer finden, die uns bedrohen«, sagte Mike. »Ich werde sie aufhalten. Und Sie werden mir dabei helfen.« Kiki wandte sich zum Gehen, doch er hielt sie mit stahlhartem Griff an ihrem dicken Arm fest. »Es ist mir egal, was ich dafür tun muss, ich werde meine Familie wieder zusammenbringen. Haben Sie mich verstanden?«


  Sie riss sich los und verstreute dabei den Inhalt ihrer Handtasche auf den Boden. »Ihre Frau geht mir am Arsch vorbei. Und es geht mir auch am Arsch vorbei, ob diese Leute ihre Tochter umbringen. Aber eines kann ich Ihnen versprechen: Wenn Sie mich jetzt nicht sofort in Ruhe lassen, schrei ich nach den Bullen.«


  Sie ging in die Hocke und begann, ihre Sachen wieder vom Boden aufzusammeln.


  Mike ging zurück zum Saab. Er legte die Hände aufs Lenkrad. Er atmete schwer und spürte das Brennen von Sheps Blick auf seiner Wange.


  Inzwischen hatte Kiki alles wieder in ihre Tasche geräumt und ging weiter. Sie deutete mit dem Schlüssel zum anderen Ende des Parkplatzes, und die Scheinwerfer eines braunen Sebring Cabrio blinkten auf. Sie beobachteten, wie die Frau ihre Tasche auf den Rücksitz fallen ließ und die Zigarettenkippe zu den Mülleimern hinter dem Gebäude warf. Der Wind zerzauste ihr die Haare, als sie einstieg. Als sie im Auto saß, zog sie sich im Rückspiegel den Lippenstift nach.


  Mike griff nach oben, drückte einen Knopf und das Schiebedach glitt surrend auf.


  »Steig aus«, sagte er.


  »Was?«, fragte Shep.


  »Du hast mich sehr gut verstanden.«


  Shep zuckte mit den Schultern und stieg aus.


  Mike trat das Gaspedal durch und hinterließ zwei schwarze Gummistreifen auf dem Asphalt. Der Saab schlingerte leicht, hielt aber seinen Kurs, und Kiki fuhr gerade rückwärts aus ihrem Parkplatz, als sie aufblickte und einen Schrei ausstieß. Der Saab traf sie genau im rechten Winkel, machte den Sebring zum T-Bone-Steak und drückte ihn gegen die Mauer. Der Airbag des Saab öffnete sich mit einem Geräusch, als würde eine mit der Öffnung nach unten gedrehte Schüssel auf Wasser treffen. Rund um das Cabrio bröckelte der Zement, Bruchstücke aus der Mauer plumpsten durch das offene Verdeck auf den Rücksitz. Aus der ziehharmonikaartig zusammengeschobenen Motorhaube des Saab stieg zischend Dampf auf.


  Mike schob den Airbag beiseite. Seine Tür war verzogen, so dass er durch das Schiebedach aussteigen musste. Die zwei Fahrzeuge waren wie zusammengeschweißt. Ein beständiger zarter Sprühregen aus Scheibenwischerflüssigkeit beschrieb einen poetischen Bogen durch die Luft. Kiki, die ihren Sicherheitsgurt nicht angelegt hatte, lag schlaff auf dem Lenkrad. Die Hupe plärrte, ein Blutrinnsal verdunkelte ihre Oberlippe.


  Mike stieg über seinen Saab in ihren Sebring, legte ihr den Arm unters Kinn, riss sie von ihrem Sitz und schleuderte sie auf den Asphalt. Er sprang hinterher, packte sie bei den Haaren und zwang ihr Gesicht herum, so dass sie ihn ansehen musste. Sie war völlig überrumpelt. Der Lippenstift war über ihr ganzes Kinn verschmiert, ihre Strumpfhose war zerrissen und blutig an den Knien, die Hände hielt sie sich unter die laufende Nase. Im Grunde ekelte es ihn an, was er hier tat, aber es reichte nicht, um ihn aufzuhalten. Er zog die Waffe aus dem Gürtel und drückte ihr die Mündung vorne gegen die Schulter, wo ihr Arm an den Rumpf stieß.


  »Schauen Sie mich an«, sagte er. »Schauen Sie mich an.«


  Ihre Pupillen rollten zu ihm.


  »Geht es Ihnen immer noch am Arsch vorbei?«


  »Hmm?«, machte sie undeutlich.


  »Geht es Ihnen immer noch am Arsch vorbei?«


  Sie nickte in seinem Griff. »Oh, Gott, nein. Bitte hören Sie auf.«


  Mittlerweile waren ein paar Leute aus ihren Büros herausgelaufen und im Wohnblock hinter der eingestürzten Mauer standen Mieter an ihren Fenstern. Mike war nur überrascht, wie ungerührt er inmitten dieser Szenerie blieb.


  »Reden Sie«, befahl er.


  »Ich weiß nicht, wer sie sind. Ich schwöre. Das war so ein großer Typ und ein Krüppel. Sie haben mir nie eine Nummer gegeben oder so, die sind einfach nur aufgetaucht wie Gespenster, haben mich durch Mundpropaganda gefunden. Ich bin die Beste hier in der Gegend. Gegen mich läuft ein Verfahren und sie haben gesagt, das könnten sie für mich erledigen, oh Gott meine Nase…«


  »Und weiter?«


  »Dann haben sie mir eine Akte gegeben mit den Infos und dem ganzen Drehbuch, wie ich als Testamentsvollstreckerin mit Ihnen Kontakt aufnehmen soll. Sie wollten, dass ich Ihre Identität bestätige, weil sie nicht ganz sicher waren.« Sie atmete schwer, Blut sprühte auf ihre Lippen. »Ich hab alles in meinem Kofferraum. Da, da, nehmen Sie es. Sie können es haben. Ich schwöre bei Gott, das ist alles, was ich weiß.« Sie drehte die Hand und sah, wie das Blut zwischen ihren Fingern auf den Asphalt tropfte.


  Der Kofferraum war beim Aufprall aufgegangen, und eine Kiste mit Aktenordnern war umgekippt. Mike fand die Akte mit dem roten Reiter ganz schnell. Auf der Vorderseite stand handschriftlich »4YCH429«.


  Er ging zurück zu Kiki. Sie hatte sich inzwischen auf alle viere hochgestemmt und hustete. Er deutete auf die Akte. »Was ist das für ein Autokennzeichen?«


  »Ich wollte etwas in der Hand haben, für den Fall, dass sie mich übers Ohr hauen, also hab ich mir ihr Kennzeichen aufgeschrieben, als sie davonfuhren, aber das war, bevor ich kapierte, was das für Leute sind.«


  »Ein Pick-up? Kein Van?«


  »Ein Pick-up. Aber Sie dürfen ihnen nichts sagen, die bringen mich um.«


  Shep war verschwunden. Neben der Tür zum Standesamt hatte sich ein kleiner Menschenauflauf gebildet, und ein paar von den jüngeren Angestellten flüsterten untereinander. Es sah ganz so aus, als würden sie gerade ihren Mut zusammennehmen, um einzuschreiten. Eine Frau am Fenster einer Penthouse-Wohnung hielt sich einen Telefonhörer ans Ohr. Als sie Mikes Blick bemerkte, wich sie erschrocken zurück. Es war nur noch eine Frage der Zeit, bis die Polizei eintraf.


  »Tja, ich schätze, Sie haben allen Grund, sich Sorgen zu machen.« Mike blickte auf sie herunter. »Wenn Sie denen verraten, dass ich komme, werden Sie mich wiedersehen.«


  »Okay.« Sie wischte sich das Blut von der Nase. »Okay. Okay okay okay.«


  Mit dem Hängeregister in der Hand stieg Mike durch das Loch in der Mauer und trabte am angrenzenden Mietshaus entlang. Als er einen Wohnblock weiter auf eine Straße gelangte, eierte plötzlich wie auf Stichwort ein schwer mitgenommener Ford Pinto mit rostigem Kühler neben ihm her. Shep kauerte auf dem zerrissenen Vordersitz wie ein Elefant auf einem Dreirad. Die Einkaufstasche mit Mikes Sachen stand im Fußraum vor dem Beifahrersitz. Mike sprang in den Wagen, und sie fuhren los.


  »Ich hätte nicht gedacht, dass von den Dingern überhaupt noch welche rumfahren.«


  »Nach dem, was du mit dem Saab angestellt hast«, sagte Shep, »kriegst du jetzt nichts Besseres mehr als den hier.«


  Über die Rückseite von Mikes Unterarm zogen sich blutige Schmierspuren, und als er sie abwischte, wurde ihm klar, dass sie nicht von ihm selbst stammten. Er spürte, wie das Blut trocknete und seine Haut darunter spannte.


  Shep warf einen Blick auf Mikes Arm. »Keine Sorge«, sagte er. »Daran gewöhnst du dich.«
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  Wo sind wir?«


  Die Stimme des Bosses kam so klar durchs Telefon, als würde er neben William auf der Veranda des mit Holzschindeln verkleideten Häuschens sitzen. Der Geruch von heißem Öl zog vom Schrottplatz herüber. Als der Großvater von William und Hanley sein Haus baute, hatte er die vorherrschende Windrichtung nicht mit einkalkuliert. Daher schienen an manchen Tagen die Wände mit dem Gestank von verbrannten Reifen und Batteriesäure durchtränkt zu sein. Der höllisch klare Nachmittag gewährte einen Blick bis zum Mount Shasta, der mit den Spuren der ersten frühen Schneefälle in der Ferne aufragte.


  »Wingate selbst wird von der Polizei gesucht«, sagte William. »Sämtliche Behörden haben ihn im Visier. Egal, wo er auftaucht, die schnappen ihn und liefern ihn ohne Umschweife an Graham aus.«


  Hinter ihm knallte die wackelige Fliegengittertür zu und die Bodendielen knarzten unter schweren Schritten. Dodge brachte den Moschusgeruch aus dem Keller mit. Seine massigen Schultern spannten sich zu einem breiten Bogen. Er ging die Stufen herunter und legte irgendetwas auf das knochentrockene Gras des Vorgartens. Dann schlurfte er neben das Haus, so dass William die aufgereihten Werkzeuge betrachten konnte. Schlosserhammer. Spitzzange. Metallene Fußfesseln.


  »Ganz egal, wie hoch seine Position ist, zaubern kann Graham auch nicht«, bemerkte der Boss. »Je auffälliger die ganze Geschichte wird, umso mehr hat er zu vertuschen. Und umso mehr kostet es ihn.«


  »Tja, dafür hat Graham ja Dodge und mich, oder? Sobald er Wingate und das Mädchen in seinem Fadenkreuz hat, werden wir dafür sorgen, dass sie gründlich vom Erdboden verschwinden.«


  Dodge kam zurück und zog einen schwarzen Gartenschlauch hinter sich her. Dann ging er zum Hahn, um das Wasser aufzudrehen.


  »Ihr habt euren demolierten Van am Unfallort zurückgelassen«, sagte der Boss. »Kann der zu euch zurückverfolgt werden?«


  »Nee«, sagte William. »Alte Nummernschilder, nicht gemeldet, außerdem hatten wir den Aufkleber mit der Fahrzeugidentifikationsnummer vom Armaturenbrett abgezogen. Wenn wir eines können, dann das – ein Auto völlig unidentifizierbar machen.«


  »Aber das ist nicht der Grund, weswegen ich euch angeheuert habe.«


  Dodge legte den Daumen auf die Mündung des Schlauches, um den Wasserstrahl feiner zu verteilen, und begann seine Werkzeuge abzuspritzen.


  »Nein, Sir.« William befeuchtete sich die Lippen mit der Zungenspitze. »Wingate wird bald auftauchen. Mit einem Kind kann man sich nicht verstecken. Er hat schon versucht, sie in einen Flieger zu ihren…«


  »Ihr hättet sie töten sollen, als ihr sie in der Hand hattet«, kam es vom Boss.


  »Wir wollten sie erst als Köder benutzen.«


  »Dein Onkel hätte sich sofort um sie gekümmert«, unterbrach ihn der Boss.


  William biss sich auf die Lippe. Seine überlangen Bartstoppeln standen in alle Richtungen ab. Am Hals spürte er seinen Pulsschlag, der die fahle Haut neben seinem Kehlkopf flattern ließ. Sein rechter Arm zuckte ein wenig. »Wenn sein Vater ein etwas geschickterer Stratege gewesen wäre, könnte er heute vielleicht in Palm Springs Golf spielen, statt langsam in der Hölle zu schmoren.«


  Doch der Boss interessierte sich nicht für die Wingate’sche Familiengeschichte. »Was ist mit der Frau?«, wollte er wissen. »Sie ist unser bester Weg, zu ihm und dem Mädchen.«


  »Die wurde verlegt.«


  Eine verstimmte Pause. »Wohin?«


  »Wir haben überall gesucht. Nichts. Graham hat eine Computersuche gestartet, angefangen in Los Angeles und dann in konzentrischen Kreisen nach außen, er hat jedes Krankenhaus…«


  »Sie befand sich in einem kritischen Zustand. Man kann sie nicht weit weggebracht haben. Nehmt euch jedes Krankenhaus in der Nähe vor, das sich in halbwegs akzeptabler Zeit mit dem Auto erreichen lässt. Jedes. Verstanden?«


  »Ja, Sir.«


  Dodge war offensichtlich zufrieden mit seinem Werk, denn gerade rollte er den Gartenschlauch wieder an der Hauswand zusammen. Er ließ sein Werkzeug zum Trocknen auf dem Rasen liegen, setzte sich neben William auf die Verandastufen und las weiter in dem Comicheft, das er zuvor umgedreht und aufgeschlagen hier hatte liegen lassen. Der birnenförmige Bluterguss seitlich an seinem Hals verfärbte sich von blau zu violett.


  »Wo seid ihr?«, fragte der Boss.


  »Wir sind zurück zu unserer Basis, um ein paar Dinge vorzubereiten, aber wir sind einsatzbereit, sobald der große Gong ertönt.«


  »Ich würde sagen, ihr lasst euch was einfallen, damit ihr den großen Gong selber schlagen könnt.«


  Freizeichen.


  William legte das Telefon aus der Hand und ließ einen Regen aus Sonnenblumenkernen über die Verandastufen niedergehen. Der Wind frischte auf und blies raschelnd ein paar verwelkte Blätter über die unebenen Holzbohlen. Abgesehen davon war es völlig still. Ohne Hanley war dieses Haus nicht mehr, was es einmal gewesen war.


  Dodge, der immer noch völlig in seinen Comic vertieft war, blätterte um. Ein seltenes Lächeln kräuselte seine Lippen. William warf einen Blick auf das Titelbild, auf dem ein dünner Mann im Feinrippunterhemd zu sehen war, der mit leer blickenden Augen ausruft: »Das Messer ins Auge!«


  William dachte daran, was er gerade zum Boss gesagt hatte:


  Mit einem Kind kann man sich nicht verstecken. Er fasste nach dem Geländer und hievte sich mühsam auf die Füße. »Wingate hat die Akte, der weiß, dass wir jeden überwachen, der auch nur im Entferntesten mal was mit ihm zu tun hatte. Ich tippe ja, dass er das Mädchen irgendwo hingebracht hat, wo es erst mal sicher ist. Lass uns doch mal beim Jugendamt nachgucken.«


  Dodge blinzelte zweimal und steckte seine Nase wieder in sein Heft.


  »Nein, Moment«, sagte William. »Das wäre zu offensichtlich. Und er will ja, dass sie nicht auf dem Radar auftaucht.« Hinter ihnen raschelten die Blätter auf den Holzbrettern.


  Dodge legte den Comic beiseite, polterte die Stufen hinunter und begann sein Werkzeug mit dem riesigen Taschentuch abzutrocknen, das er immer in der Tasche hatte. Er arbeitete mit liebevoller, absoluter Aufmerksamkeit.


  Inzwischen hatten sich dünne Wolkenfetzen aus dem Nichts materialisiert und bildeten jetzt einen Heiligenschein um den prächtigen Gipfel von Mount Shasta. »Er war selbst ein Pflegekind«, sinnierte William. »Er wird zu seinen eigenen Wurzeln zurückkehren.« Er spuckte auf den Rasen und wandte sich zur Tür. »Komm, wir fangen mit den Pflegeheimen an.«
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  Sie hatten erst wenige Kilometer zwischen das Auto und den Parkplatz gelegt, auf dem Mike Kiki Dupleshney zurückgelassen hatte. Doch seine Gedanken waren schon wieder bei dem Ausdruck auf Kats Gesicht, als er sie auf der Bank zurückgelassen hatte. Seine Schuldgefühle meldeten sich wie ein Jucken unter der Haut.


  Du bist kein Ehemann. Du bist kein Vater. Du bist nur noch ein Mann mit einer Aufgabe.


  Das Hängeregister mit dem roten Reiter lag auf seinen Knien. Die Beschriftung »4YCH429« starrte ihn an.


  »Wie kriegen wir die Fahrzeugdaten zu diesem Nummernschild raus?«, fragte er.


  Sie fuhren weiter. Shep sah lächerlich eingeklemmt aus hinter dem Lenkrad des Pinto. »Hank Danville. Nummernschilder sind für einen Privatdetektiv doch das A und O.«


  »Aber sie beobachten ihn doch. Angezapfte Leitungen und alles.«


  »Ruf ihn auf dem Handy an, dann kann er dir die Nummer eines Münztelefons geben.«


  Mike wählte die Nummer. Als Hank abnahm, sagte Mike nur: »Hey.«


  »Hey, Maurice!«, rief Hank. »Du suchst die Nummer von diesem Laden, oder?« Er ratterte zehn Zahlen herunter. »Wenn ich das richtig mitgekriegt hab, machen die in fünf Minuten auf.«


  Mike steckte sein Handy wieder ein. Die Mappe auf seinem Schoß schien ein Gewicht angenommen zu haben, das ihrer potenziellen Bedeutung entsprach. Die Luft, die aus dem Gebläse kam, roch nach Haarspray. Autos zischten an ihnen vorbei. Er starrte auf den Boden.


  »Jetzt mach’s schon auf«, sagte Shep. »Das Ding beißt nicht.«


  Mike gehorchte. Auf dem Hochglanzfoto ganz obenauf, das ihm Dana/Kiki bereits im Café gezeigt hatte, war das Heim seiner Kindheit abgebildet. Darunter lagen noch ein paar mehr Bilder, die aus anderen Winkeln aufgenommen worden waren. Aus einem inneren Drang heraus drehte er eines um, als gelte es den Stempel auf einem Porzellanteller zu überprüfen. Auf dem weißen Rechteck klebte ein Zeitungsausschnitt mit einer Immobilienanzeige. Die Buchstaben waren schon etwas verblichen, aber immer noch deutlich genug lesbar, dass er die Adresse entziffern konnte.


  Chico.


  Er stammte aus Chico.


  Von dort bis zu dem Spielplatz in Los Angeles, auf dem er als Vierjähriger zurückgelassen worden war, war es eine Autofahrt, die sich in einer Nacht bewerkstelligen ließ. Er dachte daran, dass er in seinen ganz normalen Kleidern aufgewacht war, nicht im Schlafanzug.


  Shep blickte fragend zu ihm hinüber.


  Mike wühlte im Handschuhfach, fand eine Landkarte unter einem Stapel von Kassetten und faltete sie auf dem Armaturenbrett auseinander. »Das Haus, in dem ich aufgewachsen bin, ist nur um die siebzig Kilometer von hier entfernt.«


  »Welche Richtung?«


  »Südost. Auf der 99.«


  Shep lenkte so jäh nach links, dass Mike sich um ein Haar den Kopf am Fenster gestoßen hätte. Als er aufblickte, sah er das Freeway-Schild an der Auffahrt vorbeifliegen. Innerhalb der nächsten Stunde würde er auf der Veranda des Hauses stehen, in dem er seine Kindheit verbracht hatte. Er konnte es fast nicht glauben.


  Ein Pochen in den Schläfen erinnerte ihn daran, dass er aufgehört hatte zu atmen. Im Spiegel der Sonnenblende erhaschte er einen zufälligen Blick auf sein Gesicht. Seine verschiedenfarbigen Augen – eines braun, eines bernsteinfarben – starrten ihm aus einem blassen Gesicht entgegen. Nachdem er ein paarmal tief durchgeatmet hatte, kam wieder ein bisschen Farbe in seine Wangen.


  Er fand einen roten Stift im Handschuhfach und kreiste die Städte ein, die namentlich aufgetaucht waren, seit Dodge und William sich an seine Fersen geheftet hatten. Sacramento mit Rick Grahams Antiterrorismusbehörde. Redding, die letzte bekannte Adresse von William Burrell. Red Bluff, das Revier von Kiki Dupleshney. Chico, die ehemalige Heimat von Mikes Eltern. Alles innerhalb eines Durchmessers von gut 200 Kilometern in Nordkalifornien.


  Shep fuhr weiter und schwieg weiter, und Mike war ihm dankbar dafür.


  Er schob die Karte beiseite und blätterte weiter in seiner Mappe. Das alte Polaroidfoto von seinem Vater, dessen von der Sonne ausgeblichenes Gesicht seinem so sehr ähnelte. Und dann Unmengen von Daten über Mike und seine Freunde und Bekannten, viele von den Informationen, die er schon in dem Ordner aus dem lädierten Van gefunden hatte.


  Auf der Titelseite klebte eine mit Schreibmaschine getippte Notiz. Kein Briefkopf, keine Unterschrift, kein Wasserzeichen.


  
    Namen der Eltern: John und Danielle Trenley.
  


  
    Ihr Deckname: Dana Gage, die erwachsene Tochter der ehemaligen Nachbarn der Trenleys. Sie sind die Testamentsvollstreckerin der Trenleys. Sie haben ein nicht unbeträchtliches Vermögen zu übergeben, aber das geht erst, wenn Ihnen Michael Wingates Herkunft und Familiengeschichte bestätigt worden ist. Wenn er unser Mann ist, werden seine Reaktionen auf das Thema Eltern emotional und unvorhersehbar sein. Er wurde als Vierjähriger von ihnen ausgesetzt.
  


  
    Versuchen Sie nicht, Kontakt mit uns aufzunehmen.
  


  
    Wir werden Sie finden.
  


  Mike umklammerte den Zettel so fest, dass sein Daumen eine Kerbe im Papier hinterließ. Er entspannte seine Hand und las die Nachricht ein zweites Mal.


  Die Formulierungen waren zu klar, als dass sie von William oder Dodge stammen konnten. Mike tippte eher, dass dieses Dokument aus Rick Grahams Behörde mit dem beeindruckenden Namen stammte. Was »Trenley« anging, so hatte Hank keinerlei Angaben zu einem John oder einer Danielle Trenley gefunden. Hatte Graham Kiki einen falschen Namen gegeben, um jeden späteren Rechercheversuch zu vereiteln?


  Shep hatte irgendetwas gesagt.


  »Was?«, fragte Mike.


  »Du solltest vor zehn Minuten Danville anrufen.«


  Mike rief an, und Hank nahm ab, obwohl er gerade mitten in einem heftigen Hustenanfall steckte.


  »Alles klar bei dir?«, fragte Mike.


  »Von den Schmerzmitteln muss ich kacken wie ein Hase, aber zumindest bin ich kein Terrorist auf der Flucht.«


  Mike schilderte ihm die Fakten in groben Zügen. Er beschönigte die Tatsache, dass er Kat verlassen hatte, und versuchte es klingen zu lassen wie eine nebensächliche Tatsache unter vielen anderen. Trotzdem kommentierte Hank sie mit einem: »Oh, mein Gott.«


  »Beobachten Sie dich denn immer noch?«, fragte Mike.


  »Ich hab mein Bürotelefon gestern gecheckt, irgendwas konsumiert da ganz eindeutig ein paar zusätzliche Volt. Wahrscheinlich haben sie was am Verteilerkasten eingebaut. Was bemerkenswert ist.«


  »Wieso?« Ein Auto der Highway-Polizei kam ihnen entgegen und passierte sie. Mike drehte sich um und sah ihm nach, bis es seinen Blicken entschwunden war.


  »Wenn es legal wäre«, erläuterte Hank, »dann würden sie die Leitung beim Telefonanbieter anzapfen oder eine elektronische Wanze benutzen, und das wären beides Möglichkeiten, die man nicht entdecken kann. Das bedeutet also, dass Graham ohne richterlichen Befehl abhört. Wenn du Beweise vorlegen kannst – ich meine, konkrete Beweise für Korruption in seiner Ermittlung gegen dich, oder seine Verbindung zu William und Dodge…«


  »Wir arbeiten dran. Und dabei haben wir die Nummernschilder eines Pick-ups rausgekriegt, den Dodge und William gefahren haben, als sie Kiki Dupleshney angeheuert haben. Kannst du das Kennzeichen für mich überprüfen?«


  »Klar. Mal sehen, ob ich mich über einen Ex-Kollegen in die Datenbank einloggen kann, dann hinterlässt meine Anfrage nämlich keine Spuren. Wie lautet die Nummer?«


  Mike las sie vor.


  »Wo kann ich dich zurückrufen?«, wollte Hank wissen. »Keine Sorge, ich benutz ein Münztelefon.«


  Mike gab Hank seine Nummer, der sie zweimal wiederholte, um sie sich einzuprägen.


  »Hör mal Mike… mit meinen ganzen Arztrechnungen und meinen… Vorbereitungen, die sich so treffen muss, bin ich gerade ein bisschen knapp bei Kasse. Du kannst mir in deiner Situation ja schlecht einen Scheck schicken…«


  »Hank, entschuldige.« Mike schlug sich mit der Hand vor den Kopf, erschüttert über seine Gedankenlosigkeit. »Ich hab Bargeld. Jede Menge. Ich war einfach nur total…«


  »Schon gut. Mach dir keinen Kopf.«


  Mike machte die Tasche zu seinen Füßen auf und warf einen Blick auf das Geld. »Sind zwanzigtausend genug?«


  »Zu viel.«


  »Nicht annähernd«, entgegnete Mike.


  »Ich dachte mir, dass ich sowieso mal die Stadt verlassen möchte, um meinen Beobachtern zu entkommen. Und… na ja, führen ja eine Menge Straßen nach Norden, stimmt’s?«


  In der Windschutzscheibe spiegelte sich die Landkarte, und die roten Kreise, die Mike darauf eingezeichnet hatte, sahen aus wie eine Ansammlung von Bienenkörben. Er konnte nicht abstreiten, dass er es auch fühlte, wie sich alles zuspitzte, als wären die letzten einunddreißig Jahre ein Trichter gewesen, der auf diese paar Quadratzentimeter einer Landkarte mündete. »Ja«, sagte er. »Da hast du wohl recht.«


  »Ich fahr in eure Richtung los, dann können wir uns persönlich treffen. Verdammt, vielleicht kann ich dir doch noch mal von Nutzen sein.« Hank lachte kurz auf. »Ein letztes Hurra. Ich ruf dich an, wenn ich die Nummernschilder gecheckt hab. Ich muss zusehen, wie ich das unauffällig hinkriege, könnte also ein bisschen dauern.«


  Ein Schild flog an ihnen vorbei. »CHICO – 75 KM«.


  »Passt schon«, sagte Mike. »Ich brauch sowieso noch ein bisschen Zeit.«


  


  Der Weg von der Straße zum Haus lag vor Mike wie ein Betonpfeil, der direkt auf die Tür wies. Er stand am Bordstein und hatte die Hände in die Taschen geschoben. Der kalte Wind biss ihn in die Knöchel und den Hals, als er vor dem Haus stand.


  Vor seinem Haus.


  Vieles hatte sich verändert, aber er erkannte die Veranda wieder und die geteerten Dachschindeln und die leicht fächerförmige Auffahrt. Ihm wurde klar, dass er diese Fensterläden unbewusst an seinen Traumhäusern in »Green Valley« wiederholt hatte. Die Erinnerung an diesen Ort stieg aus der Dunkelheit empor, wie ein Anker, der aus trübem Wasser nach oben geholt wird und weitere Details aus der Tiefe mit sich bringt. Er wusste, dass die knorrige Kiefer im Garten nach Weihnachten roch, wenn es regnete, dass die Terrasse hinterm Haus leicht nach links abfiel, dass die Regenrinne über dem Fenster an der östlichen Hausecke immer Tropfenmuster auf seine Fensterscheibe gezeichnet hatte. Er erinnerte sich an die großen Lavasteine, die an der Grenze zum Gehweg gelegen hatten, und wie er immer versucht hatte, so einen Stein umzudrehen, um eine Eidechse darunter zu fangen. Wenn er danach seine Handflächen anschaute, waren sie blutverschmiert. Seine Mutter in der Küche versuchte, eine kreisende Schmeißfliege mit einer Zeitschrift zu verjagen – Komm, Schätzchen, die scheuchen wir hier raus. Der Kerl ist ein schlechtes Omen. Fast erwartete er, seinen Vater mit aufgekrempelten Ärmeln auf den Stufen der Verandatreppe sitzen zu sehen, wie er eine Zigarre rauchte. Wie würde er jetzt aussehen, wenn er noch leben würde?


  Im Hausinneren hatte sich eine junge Familie um einen Küchentisch versammelt. Die beleuchtete Szene hatte beinahe etwas Festliches, wenn man sie von der dunklen Straße betrachtete. Mike sah, dass es keine gelben Fliesen mehr gab – langsam herunterbrennende Salbeisträußchen und die Mutter, die gerade die Teller abräumte, lächelte und scherzte, ihre Haut, die auch im Winter braun blieb, roch schwach nach Zimt. In der Auffahrt parkte ein Minivan. Na, Kumpel, gefällt dir unser neuer Kombi? Schau mal, mit Holzvertäfelung, aber das ist kein echtes Holz. Hier, fahr mal mit den Fingern drüber – und er drehte sein Gesicht in den Wind und ließ die Augen über das Haus der Familie Gage wandern – mintfarbene Zierleisten, der Dobermann hat den Mechaniker gebissen – und betrachtete die alte Dame, die auf der Hollywoodschaukel auf der Veranda saß, geduldig und voller Falten, wie die Zeit selbst. Er blickte die Straße der durchgeplanten Wohnsiedlung hinunter bis ans Ende, wo er einen eingezäunten See erblickte – ja, genau, da war wirklich ein See. Er rutscht auf einem moosbewachsenen Stein aus, und die Hand seines Vaters schließt sich um seine Schulter, fest und beständig, und bewahrt ihn vor einem Sturz ins Wasser – und der Wind trug den Algengeruch, der der Brise ihr nasses Gewicht verlieh, bis zu ihm. In der anderen Richtung war am Ende ein Hügel zu sehen, der mit dichtem Baumbestand gesäumt war, und oben stand ein Schild, das angerostet und vom Zahn der Zeit sichtlich zernagt war. ACHTUNG, EXTREMES BLITZEIS! stand darauf, und das große schwarze X löste etwas, was tief in Mikes Erinnerung begraben war und jetzt an Deck gezogen wurde, wo es sich wand und krümmte. Hey, Joe, kennst du irgendwelche Straßennamen mit X? Wie wär’s mit Scheiß-Xanadu?


  Er hatte völlig vergessen, dass Shep neben ihm stand. Er spuckte in den Rinnstein und trat gegen die Bordsteinkante. Mikes Beine kribbelten. Wie lange stand er hier schon?


  Die alte Dame auf der Veranda der Gages hatte ihre Strickarbeit aus der Hand gelegt und stand auf, eine Anstrengung, die ihr eine Grimasse entlockte. Mike eilte zu ihr. »Ma’am, entschuldigen Sie die Störung, aber wohnen Sie hier schon lange?«


  Die verhutzelte alte Frau blieb mit geschürzten Lippen an der Fliegengittertür stehen. Trotz der hervortretenden Venen sahen ihre Hände jung und stark aus, und der Häkelschal, den sie sich über die Schultern geworfen hatte, verströmte ein angenehmes Aroma von Kaffee und Zigarettenrauch. »Was heißt lang für Sie?«


  »Sie sind Mrs.…?«


  »Geraldine Gage.«


  Seine Kehle machte ein trockenes Geräusch, als er schluckte. »Ich bin Reporter und recherchiere…«


  Sie ließ die Fliegengittertür los, die daraufhin ins Schloss fiel, und deutete nach nebenan. »Ich hab schon gesehen, dass Sie sich da umgeschaut haben. Ist schon Jahre her, dass jemand hier gewesen ist und Fragen gestellt hat.«


  »Über den… Vorfall?«, fragte Mike vorsichtig.


  »Nennt man das so?«


  »Wie würden Sie es denn beschreiben?«


  »Mehr wie einen Nicht-Vorfall. Eine ganze Familie verschwindet so einfach von heute auf morgen? Ohne eine Spur zu hinterlassen? Nach einer Weile hat sich die Bank in aller Stille das Haus zurückgeholt, und dann ist eine neue Familie eingezogen, und nach denen wieder eine andere. Das Leben geht weiter. Muss es wohl, schätze ich.«


  Die Hollywoodschaukel schwang im Wind hin und her und quietschte leise.


  »Glauben Sie…? Hatten Sie den Eindruck, als wäre das die Sorte Leute, die früher oder später Ärger kriegen?«


  »Sie meinen, ob sie sich das selbst zuzuschreiben hatten?« Sie lachte trocken. »Eines hab ich im Leben gelernt, nämlich, dass man grundsätzlich gar nichts weiß. Aber im Grunde – nein, die verhielten sich bestimmt nicht wie Leute, die gerne mal mit dem Feuer spielen. Und wenn sie Feinde hatten, hat man es zumindest nie gemerkt. Deswegen war das Ganze ja auch so schockierend. Sie sahen einfach nicht so aus, als könnte ihnen so was zustoßen.« Sie schüttelte den Kopf, als würde sie sich über sich selbst ärgern. »Wenn man so was überhaupt sagen kann.«


  »Wie war mein…« Er konnte sich gerade noch bremsen und räusperte sich hastig. »Wie war ihr Nachname?«


  »Sollten Sie das nicht wissen, wenn Sie einen Artikel über sie schreiben?«, fragte sie zurück.


  »Ich schreibe eine Retrospektive über mehrere Fälle wie diesen. Manchmal verwechsle ich die Familien.«


  »Sie hießen Trainor«, erklärte sie. »Mit einem o.«


  Trainor.


  Er ertappte sich dabei, wie er den Namen laut aussprach, als wollte er ihn auf der Zunge schmecken.


  John und Danielle Trainor.


  Michael Trainor.


  Nach all den Jahren, nach den Verhören in seiner Kindheit, den Röntgenbildern und Zahnuntersuchungen, mit denen man sein Alter zu bestimmen versucht hatte, nach den Rechnungen für den Privatdetektiv, den Recherchen in unzähligen Datenbanken, nach all dem und noch mehr, hatte er zu guter Letzt einen Namen.


  Seinen Namen.


  Der falsche Name, den man Kiki genannt hatte, »Trenley«, war dem echten ähnlich genug, um vage Assoziationen hervorzurufen. Aber sein echter Name war ihm genauso wenig vertraut, und Mike war bestürzt, dass es ihm nicht möglich war, ein Echo in sich zu finden.


  Geraldine Gage hatte sich wieder umgedreht, um die Fliegengittertür zu öffnen.


  »Wie waren sie so?«, platzte er heraus.


  Sie hatte schon einen Pantoffel auf die Schwelle gesetzt, als sie erneut innehielt. »Wie gesagt, ganz normale Leute. Ziemlich verliebt – wenn sie spazieren gingen, hielten sie Händchen, als wären sie noch in den Flitterwochen. Wir mochten sie. Sie war anmutig, ein bisschen hippiehaft und… heute würde man sie wohl eine Draufgängerin nennen. Schönes, langes schwarzes Haar. Und er war auch ein netter Kerl. Er hat Glen immer mal geholfen… Sie wissen schon, mal ein Sofa getragen, mal die Leiter festgehalten. Ein gutaussehender Mann. Er sah ein bisschen aus wie… ein bisschen wie Sie, wenn mich die Erinnerung nicht trügt.« Ihr Blick wurde intensiver. »Sie hatten einen kleinen Sohn.«


  Mike nickte, weil er seiner Stimme nicht traute.


  »Der müsste jetzt so alt sein wie Sie«, stellte sie fest. »Michael, oder?«


  »Ich glaube, ja.«


  Der Wind blies einen noch belaubten Zweig mit einem fast musikalischen Geräusch über die Holzschindeln der Veranda.


  »Hören Sie, ich muss jetzt wirklich rein«, sagte sie.


  Seine Stimme hörte sich an, als würde sie jemand anders gehören. »Und der Junge?«, fragte er. »Wie war das mit dem Jungen?« Sein Gesicht brannte. »Sah es so aus, als würden sie ihn sehr lieben? Ich meine, egal was passiert ist, ist ja ein ganz schönes Ding, ein Kind einfach so zu entwurzeln.«


  Sie sinnierte einen Augenblick. Ihr Rücken war leicht gebeugt, ihre Schultern im Wind gekrümmt. Sie schien zu spüren, wie viel ihm ihre Antwort bedeutete, aber vielleicht bildete er sich das auch bloß ein.


  »Er wurde sehr geliebt«, sagte sie.


  Die Fliegengittertür fiel hinter ihr zu.


  Er blieb noch ein paar Sekunden stehen und lauschte den Grillen.


  Shep wartete im Auto. An der Beifahrertür blieb Mike noch einmal stehen und sah zu seinem alten Zuhause hinüber. Das kleine Mädchen stand auf einem Schemel vor dem Waschbecken und bürstete sich die Haare vorm Schlafengehen. Ihre Bewegungen waren unkoordiniert, die Bürste blieb bei jeder Klette hängen. Sie konnte kaum sechs sein.


  Das Handy vibrierte in seiner Tasche, aber es dauerte ein paar Sekunden, bis das Geräusch durch seinen Trancezustand drang.


  »Die Nummernschilder gehören zu einem GMC Sierra 1500 Pick-up.« Hanks Stimme klang ganz aufgeregt. »Ist auf eine Firma zugelassen, das Deer Creek Casino.«


  »Ein Casino?«, wiederholte Mike.


  »Und rate mal, wo das ist?«, fuhr Hank fort.


  »Wo?«


  »Du bist doch in Chico, stimmt’s? Schau mal Richtung Nordosten. Siehst du den Berg da?«


  »Es ist dunkel.«


  »Ach so. Na gut, also, das ist der Mount Lassen. Das Casino liegt da irgendwo am Berghang. Ich bin sicher, du wirst die Werbetafeln noch zu sehen kriegen.«


  »Mein Familienname lautet Trainor«, sagte Mike.


  Eine Schweigepause. Im Haus hatte das Mädchen mittlerweile die meisten Kletten ausgebürstet. Ihr honigblondes Haar sah weich und flaumig aus. Als sie das Badezimmerlicht ausknipste, blieb sie kurz stehen, weil sie ihn neben dem Auto mit dem laufenden Motor stehen sah.


  »Trainor mit o?«, fragte Hank nach.


  »Genau.«


  »Ich mach mich jetzt auf den Weg, aber ich seh mal zu, was ich so rauskriegen kann.«


  Das kleine Mädchen hob ihre Hand zu einem wortlosen Gruß. Mike winkte zurück. »Ich auch.«
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  Das Flüsschen, das sich Deer Creek nannte, verlief neben der Straße. Mal schoss es davon, dann kehrte es flirtend wieder zurück, ein kleiner Strom, der sich aus Schmelz- und Regenwasser speiste und über ein Bett aus Lavagestein dahinschoss. Schmale Landschaftsausschnitte glitten undeutlich vorüber – die schwächlichen Scheinwerfer des Pinto konnten kaum mit dem Tempo der topografischen Veränderungen mithalten. Erst verstreute Gärten mit Sprinkleranlagen, die über Walnuss- und Olivenbäume regneten. Dann kamen die Gebirgsausläufer, blaue Eichen, die sich über riesige gelbe Wiesenflächen zogen. Schließlich hatte Mount Lassen sie ganz geschluckt. Dichtes Salbeigestrüpp bedrängte die Radkappen, Kiefern und Pinien schoben sich aus dem roten Lehmboden, Felsenplateaus dehnten sich über ihnen aus. Die nächtliche Brise, die durch Mikes Fenster hereindrang, reinigte seine Lungen und seine Gedanken.


  Die Ausschilderung war mehr als ausreichend, und der Verkehr wurde immer dichter, als sie sich dem Deer Creek Casino näherten. Schließlich kam das Gebäude in Sicht, das von außen eher einem Einkaufszentrum ähnelte und sich auf einer ins Gelände gegrabenen Ebene ausdehnte. Auf dem Parkplatz ging es zu wie in einem Bienenstock, Autos warteten auf einen Parkplatz, Reisebusse spuckten Seniorengruppen aus, Angestellte des Casinos, die eine kurze Pause machten, standen an den Ausgängen und probierten aus, wo ihr Handy Netz hatte. Ein Van mit der Beschriftung Zentrum für aktives Leben mit dem Logo einer zwinkernden Smiley-Sonne entlud einen Rollstuhlfahrer nach dem anderen mit seinem mechanischen Lift. Ein paar einsame Demonstranten marschierten vor dem Eingang auf und ab, rauchten Zigaretten und ignorierten die hereinströmenden Glücksspieler, wie sie auch von diesen ignoriert wurden. Es gab keine Las-Vegas-Beleuchtung, keine Showgirls und kein Glitzer – es hätte genauso gut ein riesiger Supermarkt sein können.


  Shep fuhr langsam den ganzen Parkplatz ab. An der Seite, direkt neben den großzügig bemessenen Behindertenparkplätzen, befanden sich die Stellplätze für die Mitarbeiter, die einzeln mit Namen und Titel beschriftet waren. Shep stellte das Auto auf dem Parkplatz für den Leiter des Finanzwesens ab, dann stiegen sie aus und gingen die Reihe der Fahrzeuge ab. Fast jeder Wagen trug ein Kennzeichen, das den Fahrer als Mitglied einer staatlichen Polizeibehörde auswies, und dazu diverse Hochglanzaufkleber – Stiftung für die California Highway Patrol, Sheriff Booster Club, Freunde des Sacramento Police Department.


  Mike hätte jederzeit Geld auf den grünen Filz eines Spieltisches gelegt und gewettet, dass die Geschäftsführung des Casinos auch eine enge Beziehung zu Grahams Antiterrorismusbehörde unterhielt.


  Vor einem schwarzen Sierra-Pick-up blieb er stehen und deutete auf das Kennzeichen, das von dem Logo einer Kinderhilfsorganisation und einem reflektierenden Aufkleber der Feuerwehr flankiert wurde. Die Nummer entsprach der, die sich Kiki Dupleshney notiert hatte – dies war also der Wagen, den William und Dodge gefahren hatten, als sie die Betrügerin anheuerten.


  Mike umrundete den Pick-up und fuhr dabei mit dem Finger über den Lack. Am Rückspiegel hing ein Parkausweis an einem Schlüsselband. Von dem viereckigen Passfoto starrte ihm William entgegen, dessen Gesichtszüge mit dem leutseligen Grinsen sanfter aussahen als gewöhnlich. Ein vorbildlicher Mitarbeiter.


  »Wir sollten…«, begann Mike.


  Doch Shep war schon im Pick-up und schob sich gerade sein Dietrich-Set wieder in die Brusttasche.


  Mike ging in die Hocke, um die Beschriftung auf dem Parkplatzschild zu lesen: WILLIAM BURRELL, SICHERHEITSTECHNIK. Shep durchwühlte unterdessen das Handschuhfach und fand einen Abschnitt eines Gehaltsschecks. Er reichte ihn Mike. Über seinem Daumen stand noch einmal dieselbe Jobbezeichnung zu lesen. Eine gruselige Beschönigung von Williams eigentlicher Tätigkeit.


  Mike warf einen Blick auf den Zettel. »Keine Steuerabzüge. Selbständigen kann man schlechter hinterherschnüffeln, da fehlen die ganzen Dokumente vom Finanzamt. Deswegen konnte Hank ihn auch nicht finden.«


  In der Ferne hörte man den klirrenden Münzregen eines Jackpots, gefolgt von Jubelschreien. »Hier endet die Spur also«, stellte Shep fest. »Diese Leute hier bezahlen die Killer, die hinter dir und deiner Familie her sind.«


  Keine Einzelperson, dachte Mike, sondern ein Scheißcasino.


  »Stellt sich bloß die Frage, warum?«, fuhr Shep fort.


  Die gelben und türkisenen Buchstaben auf dem Schild über dem Casinoeingang wühlten irgendetwas in Mikes Innerstem auf, aber er konnte das Gefühl nicht recht benennen. Einer der Demonstranten interpretierte seinen Blick falsch und drehte sein Schild, so dass er die Aufschrift besser lesen konnte. WARUM ZAHLEN WIR STEUERN, WÄHREND SICH DIE CASINOS IN ALLER RUHE WEITER BEREICHERN KÖNNEN? Mike hob dankend die Hand – Danke, jetzt konnte ich’s lesen – dann wandte er den Blick zum Eingang. »Wollen wir mal reingehen und uns umschauen?«


  »Ich kann nicht«, sagte Shep, der immer noch im Handschuhfach kramte. »Casinos fischen mich gleich raus mit ihrer Gesichtserkennungssoftware.«


  »Echt, die benutzen so was?«


  »Klar. Die suchen nach Systemspielern, Trickbetrügern, Kartenzählern, bewaffneten Räubern…« Er legte eine kleine Kunstpause ein. »… und Tresorknackern.« Shep richtete sich auf und hatte ein John-Deere-Käppi und eine halbvolle Tüte Sonnenblumenkerne in der Hand. »Aber du kannst doch.« Er setzte Mike schwungvoll das Baseballkäppi auf und hielt ihm eine Handvoll Sonnenblumenkerne hin. »Du bist nicht in den Datenbanken der Casinos gespeichert. Aber für den Fall, dass sie auch die Fahndungslisten der Polizeibehörden anzapfen, kau einfach die Kerne hier und stopf sie dir in die Wangen und hinter die Lippen. Das verändert die Form deines Gesichts genug, dass die Software dich nicht erkennt.«


  Bei dem Gedanken, Essen zu kauen, das für Williams Mund bestimmt war, beflog Mike leichte Übelkeit. Er zerkaute ein paar Kerne und stopfte sich den Brei hinter die Unterlippe wie ein Stückchen Kautabak. Als er fertig war, starrte er zum Casino. Da drin waren sie also.


  »Für den Fall, dass William und Dodge mich kriegen, würde ich dir gern anvertrauen, wo Kat ist.«


  »Nein«, sagte Shep.


  »Nein?«


  »Ich will es nicht wissen«, beharrte Shep. »Die Chance, dass sie mich hier draußen erwischen, ist genauso groß. Und jeder Mensch hat einen Punkt, an dem er einknickt.«


  »Und du meinst, dass der bei mir später kommt als bei dir?«, fragte Mike.


  »Ich bin nicht ihr Vater«, gab Shep zu bedenken.


  Mike nickte kurz und steuerte dann auf das Gebäude zu.


  


  Blinkende Lichter und klingelnde Automaten, kalter Rauch und erfrischende Klimaanlagenluft, die salzigen Spuren des Sonnenblumenkernbreis, den Mike sich in die Lippen und Wangen gestopft hatte – das ganze adrenalingetränkte Erlebnis gewann eine verwirrende Hyperrealität. Ältere Herrschaften versuchten einen Platz an den Fünf-Dollar-Tischen zu ergattern. Rollstuhlfußstützen stießen gegen überladene Standaschenbecher. Cocktailkellnerinnen trugen Blusenkleider mit Indianer-Ethno-Print und Schlitz am Oberschenkel. Sie liefen mit ihren Tabletts mit Wodka-Red Bull und Whiskey-Cola herum und verbreiteten gute Laune wie verruchte Ausgaben von Disneys Pocahontas. An den Wänden hingen Ölbilder von majestätisch durch die Lüfte segelnden Adlern.


  Eine Gruppe von Angestellten schob einen Karren durch die Gänge, nahm münzenrasselnde Metallbehälter aus den Spielautomaten und stapelte sie auf ihrem flachen Wagen wie kleine Spielzeuggoldbarren. Mike fiel auf, dass diese Mitarbeiter die Einzigen waren, die ihre Arbeitskleidung offenbar nicht von Sergio Leone bekommen hatten. Mit ihren schwarzen Hosen und weißen Poloshirts mit Deer-Creek-Logo auf der Brust sollten sie sogar in der Menge untergehen, damit kein Gast daran erinnert wurde, dass dieses ganze Spektakel mit seinem Geld finanziert wurde, welches mit solchen Gefährten in die Tresorräume des Casinos befördert wurde.


  Die Gänge, die durch das organisierte Chaos führten, trugen männlich klingende Namen wie »Antilopen-Pfad« oder »Tomahawk-Weg«, aber mit den blinkenden Hinweisschildern konnten sie dann doch nicht mithalten: FEUERWASSER! stand dort. WAMPUM! REGENMACHERZIMMER! Im »Pow-Wow Palace« wurden Die Lockheed-Pensionisten und Die Freunde von Yuba City Jazz willkommen geheißen. Auf einer glänzenden Tafel auf einer Staffelei wurde das Rib-Eye-Steak-Special für 2,95 Dollar empfohlen, und nächsten Monat sollten Earth, Wind & Fire im »Großen Tipi« spielen.


  Ein übergewichtiger Mann fuhr auf seinem Elektromobil vorbei, das fast unter ihm verschwand. Neben ihm ging seine Frau, die gerade einen Traumfänger aus dem Geschenkeshop betastete. Der Blick des Mannes blieb an einem Barkeeper mit Häuptlingskopfputz hängen, der den Teilnehmerinnen einer Junggesellinnenparty ihre Woo-Woo-Cocktails servierte.


  »Lieber Gott«, tönte er, »nervt das die Indianer denn nicht?«


  »Indianer«, kicherte sie. »Ich hab hier noch keinen Mitarbeiter gesehen, der nicht Mexikaner gewesen wäre.«


  Mike hielt so angestrengt Ausschau nach William oder Dodge, dass er beinahe über einen Rollator gestolpert wäre, über dessen hintere Füße Tennisbälle gestülpt waren. Er war so übermüdet, dass ihn dieses ganze Schauspiel heillos nervös machte. Er hatte keine Ahnung, wonach er suchte.


  Schließlich stellte er sich an eine Wand und zog sich den Schirm seiner Mütze tief über die Augen. Ein Casino mochte zwar so wirken, als könnte man perfekt in der Menge untergehen, aber die kleinen schwarzen Kuppeln an der hohen Decke, hinter denen sich die Sicherheitskameras versteckten, waren ihm nur zu bewusst. Sein Ellbogen stieß gegen eine Glasscheibe und erzeugte ein klirrendes Geräusch, und als er sich umdrehte, starrte ihn Rick Grahams Gesicht von einem Foto an, das in einem in die Wand eingelassenen Schaukasten hing.


  Sein Atem beschleunigte sich, als er plötzlich diesem Gesicht gegenüberstand.


  Graham hatte einen Arm seitlich ausgestreckt, um auf eine Reihe von Computern zu deuten, als wären sie der Preis in einer Gameshow. Sein dichtes graumeliertes Haar, seine gekräuselten Lippen, seine Pitbull-Statur. Mike sah ihn vor sich, wie er an ihrer Haustür erschienen war, während Annabel hinter Mike auf dem Wohnzimmerfußboden zu verbluten drohte. Die Zentrale hat den Notruf durchgegeben. Ich war mit meinem Streifenwagen am nächsten an Ihrem Haus. Mit Bitterkeit erinnerte er sich an die enorme Erleichterung, die er bei Grahams Erscheinen gespürt hatte – endlich Hilfe.


  In dem Artikel aus der Sacramento Bee, der zu diesem Foto gehörte, wurde berichtet, wie das Deer Creek Casino der Antiterrorismusbehörde Gesichtserkennungssoftware und mehrere Computer gespendet hatte. Graham, Einwohner von Granite Bay, Kalifornien, wurde als örtlicher Held gepriesen.


  Verstört blickte Mike zum oberen Rand des Schaukastens, wo die fröhliche Überschrift prangte: DEER CREEK IN DER GESELLSCHAFT!


  Er trat einen Schritt zurück, überwältigt von den ganzen Zeitungsartikeln, mit denen das Schaufenster tapeziert war. JACKPOT! – STIFTUNG FÜR POLIZISTENWITWEN ERHÄLT GROSSZÜGIGE SPENDE VON CASINO, STAMM UNTERSTÜTZT MELDEPFLICHT FÜR SEXUALSTRAFTÄTER, DEER CREEK SPENDET DEM STAAT SECHS NEUE DIGITALE ANZEIGETAFELN FÜR MELDUNGEN ÜBER VERMISSTE KINDER. Des Weiteren Motorradhelme für die California Highway Patrol und Waffenschränke für diverse Sheriffstationen. Das Casino hatte dem Sacramento Police Department neue Westen für ihr SWAT-Team gestiftet. Und dem San Francisco Police Department. Und dem Los Angeles Police Department. Ein kleines Foto zeigte einen Mann mit teurem Anzug und Cowboyhut, der dem Gouverneur höchstpersönlich die Hand schüttelte. Der Gouverneur hatte ihm einen Arm um die Schultern gelegt und grinste breit in die Kameras, wie Mike es damals auch getan hatte. Mit dickem Filzstift hatte er eine Widmung quer über das Foto geschrieben – Für das Deer Creek Casino – meine Freunde und Freunde Kaliforniens – und darunter seine ausladende Unterschrift gesetzt.


  Von Anfang an hatte die Polizei Front gegen Mike und seine Familie gemacht. Hanks Worte schossen ihm durch den Kopf: Sie werden trotzdem verdächtigen, wen sie verdächtigen sollen, und beobachten, wen sie beobachten sollen.


  Das Deer Creek Casino hatte die Verbindungen und den Einfluss, um Mikes Familie das Leben zur Hölle zu machen. Aber was für ein Motiv steckte dahinter?


  Warum wollten diese Leute seine Tochter und ihn umbringen?


  Der Gedanke war wie eine Schlange, die irgendwo tief in seinem Stammhirn lauerte. Als sie sich bewegte, spürte er es bis ins Rückenmark.


  Eine Kellnerin trat aus einer Tür neben ihm. Für einen Moment konnte er einen Blick auf den dahinter liegenden Korridor erhaschen, von dem offenbar die Büros abgingen. Ihr Tablett war leer.


  »Entschuldigen Sie bitte. Wo kann ich denn mehr über diesen Indianerstamm herausfinden?« Er überlegte, ob sie nah genug vor ihm stand, um die Sonnenblumenkerne zu sehen, die er sich hinter die Lippen gestopft hatte.


  Sie lächelte ihn unter ihrem Indianerhaarband an und die seitlich befestigte Feder wippte über ihren roten Locken. Ihr Teint war blass und sommersprossig, sie hätte jederzeit als Irin durchgehen können. »Da hinten auf dem Treppenabsatz haben wir extra einen Bereich für den Stamm eingerichtet.«


  Wie im Traum ging Mike die Treppen hoch, trat durch einen gemauerten Bogen mit der Überschrift DIE GESCHICHTE DES DEER-CREEK-STAMMES und stand dann in einer Art schlecht gemachter Geschichtsausstellung. Die Lichter waren respektvoll gedimmt, verblichene Fotos und museumsartige Bildunterschriften vor schwarzem Samt. Ein paar Touristen schlichen widerstrebend durch die Ausstellung, als müssten sie ein Bildungsprogramm abhaken. Aus versteckten Lautsprechern tönten knisternde alte Aufnahmen indianischer Gesänge, die Mike mit Schwitzhütten und Zeichentrickfilmen am Sonntagmorgen assoziierte. Wie der Rest des Casinos erinnerte auch dieser Raum in erster Linie an Disneyland.


  Auf einem Bildschirm war ein Indianer mit kupferfarbenem Teint zu sehen, der die Eintretenden begrüßte. Das computergenerierte Gesicht wies die archetypischen Züge eines amerikanischen Ureinwohners auf – hohe Wangenknochen, voller Mund, beeindruckende Nase, aufrechte Haltung. Das faltige, stoische Gesicht war von ursprünglicher Weisheit durchglüht. Ungläubig und entsetzt starrte Mike das geflochtene blauschwarze Haar an. All die Fragmente und Vorahnungen fügten sich auf einmal zu einem schockierenden vollständigen Bild zusammen.


  »Willkommen, Freunde. Folgt dem Pfad, und ich werde euch die Geschichte des Deer-Creek-Stammes erzählen.«


  Mike ging weiter. Sein Kopf fühlte sich benommen an und wie in Watte gepackt, als wäre er gerade aus einer Vollnarkose erwacht. Fotos und Zeitungsausschnitte erzählten die versprochene Geschichte.


  »Das Volk vom Deer Creek«, setzte der Indianer seinen feierlichen Sermon auf dem nächsten Flachbildschirm fort, »lebt wahrscheinlich schon fast viertausend Jahre in Nordkalifornien.« Während die salbungsvolle Stimme fortfuhr, riss Mike sich zusammen, so gut es ging, um sich auf die Ausstellungsobjekte zu konzentrieren. Verschiedene Skizzen zeigten Stammesmitglieder bei der Jagd mit Pfeil und Bogen, beim Fallenstellen, beim Fischen mit Harpune und Netzen. Die Frauen wurden dargestellt, wie sie Eicheln sammelten und mahlten und ihre Haare im Nacken zu doppelten Achterknoten flochten.


  Mikes Füße bewegten sich in normalem Tempo, aber das Blut strömte ihm nun immer schneller durch die Venen.


  Der nächste Abschnitt war den religiösen Vorstellungen des Stammes gewidmet. Spechte symbolisierten Wohlstand und Glück. Man hielt es für ungesund, das Gesicht beim Schlafen dem Mond zuzuwenden. »Und eine Schmeißfliege in der Strohhütte«, dozierte der virtuelle Indianer, »bedeutete, dass die Familie von Bösem verfolgt wurde.«


  Ein Schauder kroch Mike über die Haut.


  Aus dem Hintergrund stieg ihm der Geruch der Räucherstäbchen des Stammes in die Nase. Der Geruch seiner Kindheit.


  Seine Beine wollten ihm nicht mehr gehorchen, aber der digitale Museumsführer fuhr unbeirrt fort: »In ihrer Blütezeit belief sich die Zahl dieser stolzen Hokan-Sprecher, entfernten Verwandten des Yana-Stammes, auf fast zweitausend. Doch dann kam der Weiße Mann. Viele Indianer dieser Gegend wurden zum Abwandern gezwungen. Masern, Typhus, Pocken, Tuberkulose und Dysenterie dünnten die Reihen der verbliebenen Stammesmitglieder aus. In den 60er Jahren des 19. Jahrhunderts kam es zu einer endlosen Reihe von Überfällen und Vergeltungsaktionen zwischen Ureinwohnern und weißen Siedlern, und viele Stämme wurden völlig ausgerottet. Doch glücklicherweise überlebte ein Rest des Deer-Creek-Stammes bis ins nächste Jahrhundert.«


  Weitere Zeichnungen – trauernde Indianer mit geschorenem Haar, die Köpfe mit Pech bestrichen. Die Totenverbrennungen. Die kummervollen Gesichter. Mike versuchte den Indianer durch die Kraft seiner Gedanken dazu zu zwingen, seine pseudo-feierliche Nummer aufzugeben und in normalem Tempo weiterzusprechen, aber die Computeranimation ließ sich natürlich nicht beschleunigen. »Man gewährte ihnen ein eigenes bescheidenes Reservat, 800 Hektar, die von der Regierung treuhänderisch verwaltet wurden. Dann kamen die Geißeln der Moderne. Selbstmord. Diabetes. Alkoholismus. Im Laufe der Jahrzehnte wurde das Land zersplittert und aufgeteilt, bis kaum noch etwas übrig war. Um 1950 ging man davon aus, dass der Deer-Creek-Stamm ausgestorben war.«


  Staubige Landkarten und laminierte Staatsverträge, die man säuberlich zu Heften gebunden hatte, bildeten die historische Abteilung der Ausstellung. Abkommen zwischen unabhängigen indianischen Nationen und den Vereinigten Staaten waren jedermann zugänglich, und die der Deer-Creek-Indianer wurden hier stolz ausgestellt. Innerhalb kürzester Zeit hatte Mike einen Sicherheitsübereignungsvertrag ausgemacht, Teil eines Abkommens zwischen Deer Creek Tribal Enterprises Inc. und der Staatsregierung. Das Casino – und die dazugehörige Betreibergesellschaft – wurden treuhänderisch von der US-Regierung verwaltet, genauso wie die letzten Überreste des Reservats.


  Mike überflog den Text, und die juristischen Formulierungen, die ihm ins Auge sprangen, bestätigten nur, was er bereits erfasst hatte. Die Geschäftsführer waren zu treuhänderischen Verwaltern des Landes und der Wirtschaftsgüter ernannt worden – »mit allen dazu gehörenden Vollmachten«. Die Geschäftsführung blieb so lange zuständig, bis sich »ein Mitglied des Stammes für fähig und willens erklärte«, diese Pflicht zu übernehmen. Dieses würde dann zum alleinigen Treuhänder, mit »voller Macht und Entscheidungsgewalt« über das ganze Unternehmen.


  Mikes Mund war bitter und trocken von den Resten der Sonnenblumenkerne.


  Mit zitternden Händen blätterte er panisch ein paar Seiten zurück, bis er bei den Begriffsdefinitionen war: »Als ›Mitglied des Stammes‹ wird in Übereinstimmung mit den Statuten des Stammes eine Person bezeichnet, die mindestens ein Achtel (1/8) Blut des Deer-Creek-Stammes nachweisen kann.«


  Mike wurde innerlich ganz kalt.


  Der Roboterindianer sprach schon seit einer geraumen Weile, wie Mike merkte, und wiederholte immer wieder dieselben Sätze. »Eines kalten Aprilmorgens 1977 entdeckten Wanderer eine Frau, die abgeschieden in einer Hütte wohnte. Ihr Name war Sue Windbird. Sie war die Letzte des Deer-Creek-Stammes.«


  1977 – nur wenige Jahre, bevor Mike auf jenem Spielplatz ausgesetzt wurde. In seinem Kopf überschlugen sich die Vorahnungen, als er um einen Raumteiler herumging. Dann blickte er auf das Porträtfoto einer indianischen Frau. Es verschlug ihm den Atem.


  Ihre Hände ruhten klauenartig zusammengekrampft auf der Wolldecke, die auf ihrem Schoß lag. Auf ihrem sonnenverbrannten Gesicht hatte sich jedoch eine spitzbübische Lebendigkeit gehalten, und auch ihre Zähne waren besser, als man bei ihrem Alter hätte erwarten können. Aber in erster Linie waren es ihre Augen, die Mike den Boden unter den Füßen wegzogen.


  Eines war braun. Das andere bernsteinfarben.
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  Mikes Beine fühlten sich an wie Stelzen, als er aus der Indianerausstellung wieder auf den Treppenabsatz hinaustrat, wo die frische Luft der Klimaanlage wohltuend auf sein heißes Gesicht traf. Als er sich die Stirn abwischte, war sein Ärmel ganz feucht.


  Seine Gedanken kreisten immer noch um das Foto der Sue Windbird. Auf einem Messingschild unter ihrem Porträt war ihr Namen angegeben, als Geburtsdatum ein Fragezeichen und als Todesdatum der 10. August 1982.


  Doch Sue Windbird war offensichtlich doch nicht die Letzte ihres Stammes gewesen.


  Obwohl sie schon seit Jahrzehnten tot war, waren ihre verschiedenfarbigen Augen wie ein Pfeil, der von ihr über ihn auf Kat verwies. Wie hatte William sie genannt? Katzenaugen.


  Mike konnte sich nicht erinnern, ob seine Mutter dieselbe Iris-Heterochromie gehabt hatte, aber er hatte noch ein sehr genaues Bild von ihr, wie sie aussah, wenn er von ihr gebadet wurde und dabei zu ihr aufblickte: Ihr schwarzbraunes Haar, das ihr über den braunen Arm fiel. Ihre ausgeprägten Wangenknochen. Die goldbraune Haut, die auch im Winter ihren Farbton behielt. Die verschüttete Verbindung zu einer Kultur, über die er nicht mehr wusste als über die Maya oder die Pennsylvania Dutch. Nichtsdestoweniger hatte er dieses Geburtsrecht in den Adern. Und Kat ebenfalls.


  Die Implikationen wirbelten ihm durch den Kopf, dass ihm ganz schwindlig wurde. Solange es keine lebenden Mitglieder des Deer-Creek-Stammes mehr gab, konnte die Geschäftsführung des Casinos das Unternehmen alleine leiten und die Gewinne für sich behalten.


  Und daher waren diese Leute bereit, mehrere Generationen einer Familie zu töten, um sicherzustellen, dass dieser Stamm auch wirklich ausgestorben blieb.


  Ein paar vorbeilaufende Collegestudenten, die schlaue Sprüche rissen und Cocktails in sich hineinschütteten, rissen Mike aus seinen Gedanken. Er musste sich anstrengen, um wieder in die richtige Welt zurückzufinden. Fest umklammerte er das Geländer, als er die Treppe hinunterging, um wieder ins Chaos des Casinos einzutauchen. Die blinkenden Lichter und schweißglänzenden Gesichter schienen ihn geradezu anzufallen, aber er hielt sich am Rand des Saals, setzte einen Fuß vor den anderen und hielt den Blick fest auf den Ausgang gerichtet.


  Deswegen sah er auch die Schulter nicht, bis sein Gesicht mit ihr zusammenstieß. Eine Lederjacke aus weichem Kalbsleder, schwarz mit einem aufgenähten roten Ducati-Logo.


  Eine Hand schob ihn beiseite. »Passen Sie auf, wo Sie hinlaufen.«


  Aus der Ferne hätte der Mann wesentlich jünger ausgesehen, doch Mike stand direkt vor ihm, so dass er die falsche Glätte des gelifteten Gesichts und das etwas zu schwarz gefärbte Haar bemerkte – wahrscheinlich war er schon Mitte sechzig.


  Er hatte perfekte weiße Zähne und die entspannte Haltung eines Mannes, der sich seiner Stellung in der Welt sicher ist. Er hatte Mike nur einen flüchtigen Blick geschenkt, denn seine ganze Aufmerksamkeit gehörte dem Blackjack-Tisch auf der anderen Seite, an dem mit den höchsten Einsätzen gespielt wurde.


  Ebenso verhielt es sich bei William und Dodge, die direkt hinter ihm standen.


  Mikes Beine verspannten sich so jäh, dass er einen Muskelkrampf bekam. Er senkte den Kopf, um sein Gesicht unter dem Schirm des Käppis zu verbergen, und konnte sich noch rechtzeitig abwenden. Die drei Männer standen jetzt an der Tür, die in die rückwärtigen Büros führte – dieselbe Tür, aus der kurz zuvor die Kellnerin herausgekommen war.


  Während Mike davonging, hörte er den Mann in der Lederjacke noch sagen: »Ich will Resultate sehen, Jungs. Und zwar bald.«


  Und Williams heisere Stimme, die Mike wie ein Fingernagel übers Rückgrat kratzte: »Die werden wir präsentieren, Boss.«


  


  Mike hastete über den Angestelltenparkplatz und Shep folgte ihm.


  »Indianer? Indianer wie in Wigwam, Büffeljagd und Großer Manitu?«


  Mike spuckte aus und der Sonnenblumenkernbrei klatschte mit einem satten Geräusch auf den Asphalt. »Ganz genau. Indianer. Wie in Wigwam.«


  »Wie in Friedenspfeife und Manhattan-für-eine-Handvoll-Perlen?«


  »Ja, Shep. Genau so.«


  »Du?«


  Auf dem Chefparkplatz direkt am Casino stand eine Ducati, passend zur Bikerjacke des Mannes. Die Maschine war schlank und muskulös zugleich, teils Kampfjet, teils gepanzerte Actionfigur. Mike ging in die Hocke, um die Beschriftung des Parkplatzes zu lesen.


  Brian McAvoy.


  Der Boss.


  »Und, wo fahren wir als Nächstes hin, Großer Häuptling Hockende Kuh?«, fragte Shep.


  »Rick Graham.« Mike dachte an den Zeitungsartikel im Schaukasten über den Lokalmatador von Granite Bay. »Lass uns doch mal nachgucken, ob der gute Junge im Telefonbuch steht.«
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  Im silbernen Mondschein, der durch das Oberlicht fiel, sah das weiße Bettzeug aus wie Zuckerguss. Das riesige, im Blockhüttenstil gebaute Haus war teuer und geschmackvoll ausgestattet – Giebelfenster, Geweihlampen und ein steiles Dach, das für mehr Raum im ersten Stock sorgte. Das Haus war um einiges zu kostspielig für ein Polizistengehalt, selbst wenn man mit einrechnete, dass der betreffende Polizist der Antiterrorismuszar einer staatlichen Behörde war. Das ganze bewachte Viertel, das eine halbe Stunde nördlich von Sacramento lag, sah mehr nach Partnern von Anwaltskanzleien und Weingutbesitzern aus.


  Eine kühle Brise zog durch die offene Tür herein, die auf den unbeleuchteten Balkon hinausführte. Sie strich durch Rick Grahams graumeliertes Haar auf dem Kissen, und er gab ein schläfriges Brummen von sich, während seine Hand auf dem Nachttischchen nach dem Lichtschalter tastete. Es klickte, und im nächsten Moment stieß er einen Schrei aus.


  Neben ihm auf einem rustikalen Sessel saß Mike. Die Smith&Wesson lag lässig auf seinem Schoß, den Lauf hatte er freilich auf Grahams Oberkörper gerichtet. Seine Hände in den schwarzen Lederhandschuhen waren in der Dunkelheit unsichtbar.


  »Ist Ihnen klar, in wessen Haus Sie…« Da schlug die Erkenntnis durch. Graham setzte sich ganz auf. Er trug einen Flanellpyjama, vielleicht passend zur Einrichtung gewählt. Der oberste Kopf war offen und ließ einen Streifen graues Brusthaar sehen. »Lassen Sie mich raten – Sie sind zurückgekommen, um mir die Reifen noch mal zu zerstechen.«


  Mike schloss die Finger etwas fester um seinen Revolver.


  »Wie sind Sie durch das Tor gekommen?« Grahams Hand bewegte sich weiter langsam zu dem Kissen neben ihm. »Dieses Haus hat eine Hightech-Alarmanlage. Ihr Eindringen ist komplett aufgezeichnet worden.«


  Mike deutete auf die Kamera, die über der offenen Tür angebracht war und deren Linse auf sie beide gerichtet war. »Und die da schickt eine elektronische Kopie auf die Festplatte Ihres Dell-PCs im Arbeitszimmer.«


  Grahams Adamsapfel zuckte nervös auf und ab.


  »Ihre Verbindung zu Deer Creek scheint ja keine ganz neue zu sein«, stellte Mike fest.


  Graham machte eine rasche Bewegung und hielt im nächsten Moment eine 38er Special in der Hand, mit der er auf Mikes Kopf zielte, bevor der seine Waffe vom Oberschenkel heben konnte.


  Graham verzog die Lippen zu einem halben Grinsen, und zog mit dem Daumen den Hahn zurück.


  Mike deutete mit einem sparsamen Nicken auf Grahams Pyjamaoberteil. »In Ihrer Brusttasche.«


  Graham zielte weiter auf Mike, fasste mit der anderen Hand aber an seine Brusttasche. Metallisches Klirren. Eine der Patronen mit den Messinghülsen fiel auf seine Bettdecke, und Graham starrte sie hilflos an.


  Mike stellte die Ferse auf die Sesselkante und legte seine Waffe auf das erhobene Knie.


  Graham schluckte erneut und ließ die Hand mit der ungeladenen Waffe auf die Bettdecke sinken. »Wenn ich Ihnen alles erzähle«, sagte er, »werden Sie mich dann nicht töten?«


  Mike nickte kurz.


  »Geben Sie mir Ihr Wort.«


  »Sie haben mein Wort.«


  Das schien Graham ein wenig zu entspannen. »Wenn man das Profil von jemand kennt, weiß man so viel über ihn, wie man nur über einen Menschen wissen kann. Ich kann Leute nach den Datenspuren beurteilen, die sie hinterlassen. Und Ihre Spuren sagen mir, dass Sie kein Lügner sind.«


  Mike hob die Waffe ganz leicht, und Grahams Augen weiteten sich ein wenig, als sie der Bewegung folgten. »Im Prinzip nicht«, bestätigte Mike.


  »Was wollen Sie wissen?«


  »Wie Ihre Verbindung zu Deer Creek aussieht.«


  Graham befeuchtete sich nervös die Lippen. »Brian McAvoy und ich kennen uns seit Ewigkeiten. Er war junger Absolvent der Hotelschule. Altes Geld und schlaues Köpfchen, und ganz erpicht drauf, beides einzusetzen. Ich war ein junger Polizist im Sacramento Police Department und suchte nach einer Gelegenheit aufzusteigen. Wir fanden einander nützlich. McAvoy gründete ein Komitee, das nach Möglichkeiten suchen sollte, das Glücksspiel jenseits von Las Vegas zu etablieren.«


  »Und dabei ist er über Sue Windbird gestolpert.«


  »Und dabei ist er über ein atmendes Lotterieticket gestolpert. Andere Stämme geben ein Vermögen für Petitionen, Lobbyisten, Anwälte, Vertragsexperten, Historiker und Genealogen aus – nur, um zu kriegen, was Sue Windbird bereits hatte.«


  »Und das wäre?«


  »Sie haben keine Vorstellung, was für Riesenausmaße diese Sache hat, oder?« Graham kicherte leise und ließ sich Zeit. Natürlich versuchte er Zeit zu schinden, aber es war nicht zu übersehen, dass er seine Geschichte auch genoss. »Die Behörde für Indianische Angelegenheiten dachte, dass Ihr Stamm bereits ausgestorben ist. In den siebziger Jahren konnte Deer Creek also die ganzen verschärften Regelungen umgehen. Aber nur, weil es ein überlebendes Mitglied eines Stammes gibt, bedeutet das noch lange nicht, dass sämtliche Rechte des Stammes unangetastet sind. Es sei denn…« An dieser Stelle glänzten seine Augen mit einer Art von Heiterkeit auf. »… es sei denn, das Stammesgebiet wurde nie geräumt. Und jetzt raten Sie mal, was hier passiert war? In all den Jahren, als das Land am Deer Creek zerstückelt und peu à peu verscherbelt wurde, hat die gute alte Sue sich in ihrer schäbigen kleinen Hütte auf vierzig Hektar eines offiziell ausgewiesenen Indianerreservats versteckt. Ein staatlich anerkannter Stamm auf unabhängigem Land, wenngleich nur noch ein Stammesmitglied am Leben war, und das nicht mehr allzu lang. Ist Ihnen klar, was das bedeutet?«


  »Erzählen Sie’s mir.«


  »Dieses Land…« Graham breitete die Hände aus. »Diese vierzig Hektar stellen eine winzige unabhängige Nation dar, mitten in Kalifornien. Die den Gesetzen der Vereinigten Staaten von Amerika nicht unterworfen ist.« Er legte eine Pause ein, um seine Worte wirken zu lassen. »Wir reden nicht nur darüber, dass hier jemand das Glücksspielmonopol hat, während es ansonsten im ganzen Staat verboten ist. Wir reden davon, dass es hier auch keine Baugesetze und keine staatlichen Kontrollmechanismen gibt. Verdammt, die Vereinigten Staaten dürfen hier zwar Verbrecher verfolgen, aber auf Stammesgebiet steht die Staatsgerichtsbarkeit auf verdammt dünnem Boden. Und wissen Sie, was das Beste ist? Jeder Dollar Profit ist hundert Prozent steuerfrei.«


  Mike dachte an die Demonstranten vorm Casino: WARUM ZAHLEN WIR STEUERN, WÄHREND SICH DIE CASINOS IN ALLER RUHE WEITER BEREICHERN KÖNNEN?


  »Und die Lage!«, fuhr Graham fort. »Fünfzehn Kilometer weiter die Straße runter ist der Bau einer Rentnersiedlung geplant – das ist der Einnahmenhimmel, lauter Leute mit gesichertem Einkommen. Das werden siebentausend Haushalte mit eins Komma acht Bewohnern pro Haus. Die Alten könnten ihre Rente im Grunde gleich an Deer Creek überweisen lassen.«


  Mike dachte an die ganzen Senioren, die er im Casino gesehen hatte, wie sie die Hebel an den Spielautomaten betätigten und Chips auf den Tisch warfen.


  »Das Glücksspiel im Indianerreservat wirft fünfundzwanzig Milliarden im Jahr ab – das ist mehr als die Einnahmen von Las Vegas und Atlantic City zusammengenommen. Die haben dem Gouverneur seine Position mit ihren Schmiergeldern buchstäblich gekauft. Mann, Deer Creek hat fünfunddreißigtausend Dollar für die Tickets zu Obamas Amtsantritt hingeblättert.« Graham hielt kurz inne und befeuchtete sich die Lippen. »McAvoy hat eigentlich mit einem Bingo-Palast angefangen. Das hat er ausgebaut mit Lotterie und Spielautomaten. Das war nicht dasselbe Geld wie heute – damals musste man mit den Gerichten immer noch um jeden Automaten und jeden Spieltisch streiten. Dann kam 1987 das Cabazon-Urteil des Obersten Gerichtshofs, und alle Türen standen weit offen. Eine völlig neue Welt. Können Sie sich dran erinnern, wie vor ein paar Jahren hundert Millionen Dollar im kalifornischen Staatshaushalt fehlten?«


  Mike nickte.


  »Da ist damals Deer Creek eingesprungen. Die haben das einfach so auf den Tisch geblättert. Das ist zwar im Grunde ein Almosen im Vergleich zu dem, was sie im Laufe der Jahre an Steuern hätten zahlen müssen, aber das war schon ein kluger Schachzug. Sie haben Absprachen mit den richtigen Leuten getroffen. Sie haben weniger Geld gezahlt, aber dafür ist es in die richtigen Taschen geflossen.«


  »Aber wie…?« Mike hatte so viele Fragen, dass er den Überblick verlor. »Wie konnten sie das durchkriegen, auf dem Rücken einer neunzigjährigen Frau, die schon mit einem Fuß im Grab steht?«


  »Na, wie kriegt jemand irgendwas durch?«, gab Graham zurück. »Mit schlauen Anwälten natürlich. McAvoy hat irgendeinen alten Paragraphen ausgegraben, nach dem alle Verkäufe von Reservatsland ungültig sind, wenn sie nicht vorher von der Staatsregierung genehmigt wurden. Tja, wollen Sie raten, was dann geschah? Als das ursprüngliche Deer-Creek-Reservat verkauft wurde, hat sich niemand diese staatliche Genehmigung besorgt. Also drohte McAvoy, Tausende von Grundstücksverkäufen – und die damit verbundenen Eigentumsrechte – anzufechten. Wir reden hier von achthundert Hektar Land in Nordkalifornien. Wir reden hier von Anwälten, die einflussreiche Grundbesitzer und Immobilienfirmen anrufen und ihnen erklären, dass ihnen ihr Land eventuell gar nicht mehr gehört. Jede Bautätigkeit kam zum Erliegen. Die Banken genehmigten keine Kredite mehr. Es dauerte nicht lange, bis McAvoy Sue Windbird zu ihrem Recht verholfen hatte.«


  »Und er hat seine eigenen Interessen geschützt, indem er versprach, alles treuhänderisch für ihren Stamm zu verwalten«, ergänzte Mike. »Und sobald Sue Windbird gestorben war, baute er sich seinen eigenen steuerfreien Geldautomaten.«


  »Warum sollte er auch nicht? Glauben Sie, dass die Uromi sich selbst ein Milliarden-Dollar-Unternehmen aufgebaut hätte? Als wir sie fanden, hat sie noch Beeren im Wald gesammelt und ins Plumpsklo geschissen. Die Frau hat ihre letzten Jahre wie eine Königin gelebt. Sie haben sie in lächerlicher Stammestracht durch die Gegend chauffiert, damit sie hier beim ersten Spatenstich dabei war und dort bei einer Einweihung ein Band durchschnitt. Die hat Single Barrel Whisky getrunken und Chateaubriand gegessen.«


  »Wann hat McAvoy rausgefunden, dass sie ein Kind hat?«, fragte Mike.


  »Jeder wusste, dass sie ein Kind hat. Einen Trinker – der typische Vollblutindianer. Kam ’59 bei einem Autounfall ums Leben. Was eben nicht jeder wusste, war, dass er ein weißes Mädel geschwängert hatte.«


  »Und das haben Sie entdeckt, als sie die Stammbäume rekonstruierten? Um Windbirds Rechtsanspruch auf das Land nachzuweisen?«


  Graham wirkte beeindruckt. »Genau. Wir dachten, wir haben’s geschafft, und dann – peng! Stellt sich raus, dass es da ein kleines Mädchen Jahrgang 51 gibt. Es dauerte eine Weile, aber dann haben wir sie aufgespürt.«


  »›Wir‹«, sagte Mike. »Sie sprechen immer von ›wir‹.«


  »Wie gesagt, ich hab von Anfang an mit Deer Creek zusammengearbeitet. Und selbst wenn ich mich nicht am Futtertrog bedient hätte – was meinen Sie, wer der halben Sheriffbehörde die Gehälter zahlt? McAvoy hat die Hälfte der polizeilichen Ausrüstung im ganzen Staat gespendet. Da wollen wir uns doch mal nicht so anstellen mit der strikten Trennung von öffentlich und privat.«


  »Und deswegen haben Sie auch alle Polizisten am Band.«


  »Ich bin der Leiter der größten Antiterrorismusbehörde Kaliforniens. Ich brauche gar keine korrupten Polizisten. Ich habe ›Leute von Interesse‹. So mach ich das. Wenn mir ein Polizist hilft, ist das keine Korruption. Der tut einfach bloß seinen Job und befolgt seine Anweisungen. Ich befehle, sie rennen.«


  »Das Mädchen«, lenkte Mike ihn zum eigentlichen Thema zurück.


  »Danielle Trainor.«


  »Meine Mutter.«


  »Genau.«


  Wenn Mikes Mutter Halbindianerin war, war Mike Viertelindianer.


  Und Kate zu einem Achtel.


  Graham fuhr sich mit der Hand übers Gesicht und zog es leicht nach unten. Einen Moment sah Mike einen Hauch von Reue in Grahams Augen. Doch dann sprach er weiter, mit fester Stimme und mit defensiven Formulierungen, die er sich wahrscheinlich in jahrelangen Diskussionen mit sich selbst zurechtgelegt hatte. »Bei den Summen, die McAvoy investiert hatte, konnte er es sich nicht leisten, eine Zeitbombe wie Ihre Mutter frei rumlaufen zu lassen. Genauso wie er nicht zulassen kann, dass ein kleiner Rotzlöffel aus dem Pflegeheim auftaucht und sich die Schlüssel zum Schloss stibitzt. Oder dass Ihre Tochter – wie alt ist sie, acht? – eines Tages antanzt und Ansprüche auf das ganze Unternehmen anmeldet. Ganz ehrlich – wollen Sie ihm das zum Vorwurf machen?«


  Mike sah ihn einfach nur an.


  »Okay, aus Ihrer Perspektive… klar. Natürlich. Aber Sie müssen auch begreifen, wie viel da auf dem Spiel steht.«


  »Ein indianisches Casino ohne Indianer.«


  »Genau.« Grahams Stimme bekam einen verschlagenen Unterton. »Wir verwalten es ja nur treuhänderisch, verstehen Sie?«


  »Für einen ausgestorbenen Stamm«, sagte Mike.


  »So ausgestorben ja nun nicht. Oder sind Sie ausgestorben?«


  Mike beugte sich vor, und wieder folgten Grahams Augen dem Lauf der Smith&Wesson. Eine Schweißperle quoll unter seiner linken Kotelette hervor und lief ihm über die Wange. Er hob beschwichtigend die Hände. »Hören Sie, ich kann Ihr Freund sein. Es wird schwierig werden, Ihre Ansprüche durchzusetzen…«


  »Meine Ansprüche?«


  »Ohne den genealogischen Nachweis kriegen Sie keinen feuchten Dreck. Deswegen bewahrt McAvoy den Bericht auch in seinem Privatsafe im Büro auf, hinter dem Gemälde eines indianischen Heilers. Von diesem Safe weiß niemand außer ihm und mir.« Er interpretierte Mikes verblüfften Gesichtsausdruck irrtümlich als Skepsis. »Ich hab die Kombination nicht, aber ich könnte Sie reinschmuggeln, und dann könnten Sie ihn zwingen, den Safe zu öffnen. Mit diesen Unterlagen in der Hand könnten Sie dann das Casino und sämtliche Vermögenswerte beanspruchen. Ich könnte Ihnen helfen, sich zurechtzufinden…«


  Mikes Stimme war hart und kalt, wie die Patronen, die er aus Grahams Waffe genommen hatte. »Ich scheiß auf das Casino.«


  Durch die offene Balkontür drang das Sirren der Zikaden herein.


  Graham befeuchtete sich die Lippen. »Warum sind Sie dann hier?«


  »Sie sind der Profiler. Schauen Sie mir in die Augen und sagen Sie mir, warum ich hier bin.«


  Grahams Finger zupften nervös an seiner Bettdecke herum. »Wegen Ihren Eltern.«


  »Sie sind tot.« Mike brachte es nicht über sich, den Satz als Frage zu formulieren.


  Graham blickte zur Seite.


  »Na los«, sagte Mike. »Geben Sie mir die Fakten, aus denen Sie sich das Bild einer Person zusammensetzen. Denn mehr als das werde ich von meinen Eltern niemals kriegen.«


  Graham räusperte sich und fingerte weiter nervös an seiner Decke herum. »Die beiden haben sich schon auf der High-School ineinander verliebt. Ihre Mutter war im Musikclub. In der Oberstufe bekam sie den Preis für ›Das Schönste Lächeln‹– wahrscheinlich lag es am Kontrast zu ihrer Haut. Ihr Vater wurde zum ›Größten Optimisten‹ gewählt. Er hatte mehr Geld als sie. Nicht, dass er reich gewesen wäre oder so was – sein Vater war Buchhalter – aber Danielle wurde von einer Alleinerziehenden in einer Ein-Zimmer-Wohnung großgezogen, half ihrer Mutter am Wochenende, wenn sie putzen ging, und trug Secondhand-Klamotten. Sie identifizierte sich sehr mit ihrem Vater, obwohl sie ihn nur in ihren ersten acht Lebensjahren sporadisch gesehen hatte. Sie betonte ihr indianisches Erbe, was zu der Idealisierung passt, die sie ihrem…«


  »Was für ein Instrument?«, fragte Mike. Graham sah ihn verständnislos an, deswegen präzisierte Mike: »Sie war doch im Musikclub. Was für ein Instrument hat sie gespielt?«


  »Flöte, glaub ich.«


  Mikes Kehle war so trocken, dass er Graham mit einer Bewegung seines Revolvers zu verstehen gab, dass er weitererzählen sollte.


  »Sie haben geheiratet, sowie sie ihren High-School-Abschluss hatten. John führte einen Stoffgroßhandel. Er bezog ein anständiges Gehalt, hat seine Arbeit aber nicht wirklich geliebt. Er liebte Baseball, Western und mexikanisches Essen. Danielle arbeitete als Abteilungsleiterin in einem Bekleidungsgeschäft, bis er genug verdiente, und dann blieb sie zu Hause. Sie waren absolute Familienmenschen. Picknick am Wochenende, ein VW Dasher und ein Ford Kombi – einen von den Country Squires mit dem Holzfurnierimitat an der Seite, wissen Sie?«


  Mike konnte das Auto vor seinem geistigen Auge sehen, konnte den Staub des Rücksitzes riechen.


  Graham redete weiter. »Danielle war eine Gärtnerin, sie hatte die Hände gern in der Erde. Sie liebte Kerzen und Cat Stevens und Räucherstäbchen.«


  »Salbei«, sagte Mike leise. »Sie hat Salbeisträuchlein verbrannt.«


  Auf einmal wirkte Graham doch aufgewühlt. »Wie viel müssen Sie wissen?«


  »Sie haben Sie umgebracht«, sagte Mike.


  Graham sah ihn fest an, doch seine Finger fummelten immer noch an der Bettdecke herum. Die Patrone blitze kurz auf, als sie zwischen den Falten der Decke auftauchte. »Sie haben mir Ihr Wort gegeben.«


  Mike hob die Smith&Wesson und zielte auf Grahams Stirn.


  »Verdammt, ich hab sie selbstverständlich nicht umgebracht. Ich bin schließlich Polizist.«


  »Sie hatten also Handlanger. So wie Roger Drake und William Burrell, oder?«


  Graham zog überrascht die Augenbrauen hoch. Dann sagte er: »So wie Lenny Burrell.«


  Mike legte den Revolver auf die Armlehne, aber so, dass der Lauf immer noch aufs Bett zeigte. »Williams Vater?«


  »Sein Onkel.« Die Patrone rollte immer näher zu Grahams Fingern. »Zuerst hat er sich um Ihre Mutter gekümmert…«


  »Wie?«


  »Ich glaube, er hat sie im Bad erschossen. Es war kurz und schmerzlos. Sie lagen nebenan und schliefen, aber Ihr Vater hat Lenny auf dem Flur erwischt, als er gerade in Ihr Zimmer wollte. Es gab ein Handgemenge, und Ihr Vater konnte Len in die Flucht schlagen. Johns Wut hat ihm unglaubliche Kräfte verliehen. Irgendwie hat er kapiert, was im Busch war. Dass Sie auch auf der Liste standen. Er ist noch in derselben Nacht mit Ihnen geflohen, bevor Len mit Verstärkung zurückkommen konnte. Eine Woche später hat Len ihn in der Nähe von Dallas gestellt. Wir mussten erfahren, wo Ihr Vater Sie gelassen hatte – es war ja nicht wie heute, wo man Datenbanken hat und staatenübergreifende Fahndungsmeldungen rausgibt und die Behörden untereinander kommunizieren, was vermisste Personen angeht.« Graham rieb sich müde die Augen, in seiner Stimme war nun die Reue zu hören. »Len hat sich Zeit gelassen mit ihm. Leonard Burrell war ein fähiger Mann. Aber Ihr Vater hatte beeindruckendes Durchhaltevermögen. Trotz allem, was er erleiden musste, hat er nicht verraten, wo Sie waren.«


  Mike blickte zu den Balken, die die dunkle Decke stützten. Seine Gedanken waren zu flüchtig, als dass er sie hätte fassen können. Langsam sagte er: »Ich habe meinen Vater einunddreißig Jahre lang gehasst.«


  »Und, sind Sie jetzt erleichtert?« Grahams Gesicht hatte beinahe etwas väterliches. »Dass Sie ihn nicht mehr hassen müssen?«


  Du hast doch keine Ahnung, dachte Mike.


  Graham räusperte sich. »Es tut mir leid, was ich getan habe. Es gibt Nächte, da… Aber das geht Sie nichts an.«


  Mike war sich vage bewusst, dass sich Grahams Arm anspannte, dass seine Faust an der Decke herumzupfte und die Patrone jetzt als dunkler Fleck auf dem hellen Stoff zu sehen war. »Warum wurden meine Eltern nie gefunden?«, fragte Mike.


  »Len verstand sich auf viele Dinge. Dazu gehörte auch das Verschwindenlassen von Leichen. Es war einfacher so. Keine Leiche, keine Mordermittlung. Keine Vermisstenanzeige in den Polizeiakten. Es kommt schließlich immer wieder vor, dass Leute irgendwie in Schwierigkeiten geraten, über Nacht ihre Sachen packen und verschwinden. Alle haben gedacht, dass die Trainors einfach weggegangen sind. Keine Beerdigung, kein Todestag, viel weniger Aufsehen. Keiner hat sie vermisst.«


  »Ich schon«, sagte Mike. »Ich hab sie vermisst.«


  »Was soll ich jetzt sagen?«


  Mike sah, wie Grahams Schuldgefühle plötzlich in Wut umschlugen, und er spürte einen übermächtigen Drang, die Smith&Wesson von der Armlehne zu nehmen und ihm durch die Zähne zu schießen. Stattdessen sagte er: »Sagen Sie mir, wo sie begraben sind.«


  Graham schlug die Decke zurück und seine Hand verschwand unter der Falte. »Ich werde es Ihnen nicht sagen«, erklärte er. »Aber ich kann es Ihnen zeigen.«


  »Okay.« Mike stand auf.


  Schwerfällig schwang Graham die Beine aus dem Bett, aber dann bewegten seine Arme sich auf einmal blitzschnell, seine Hände griffen zu und die einzelne Patrone verschwand mit einem Klicken in der Trommel seiner 38er. Der Revolver schwebte vor Mikes Gesicht, bevor er seine Smith&Wesson von der Lehne nehmen konnte.


  Graham bedeutete ihm mit einer Geste, dass er vom Sessel zurücktreten sollte, und Mike gehorchte. »Ich tue Ihnen einen Gefallen«, sagte Graham. »Denn wenn William und Dodge Sie in die Finger kriegen…« Er schüttelte den Kopf und stieß einen leisen Pfiff aus. »Und das werden sie. Diese beiden… tja, manchmal ist das Ganze eben mehr als die Summe seiner Teile. Zusammen sind die Jungs einfach unschlagbar, da holt jeder das Beste aus dem anderen raus. Lassen Sie Katherine, wo immer sie sein mag. Na, was sagen Sie? Ist das ein fairer Handel?« Sein Daumen bewegte sich zum Hahn.


  »Das würde ich nicht tun«, sagte Mike.


  Graham spannte den Hahn.


  Ein Dröhnen.


  Der grelle Lichtschein der Explosion auf dem Balkon beleuchtete Sheps emotionsloses Gesicht hinter dem Lauf seiner Waffe, schön außerhalb des Winkels der Sicherheitskamera. Bevor Mike auch nur einmal blinzeln konnte, war der Türspalt wieder dunkel und Shep war verschwunden.


  Grahams weißer Hals verfärbte sich stellenweise rot, ein Klumpen Blut erhob sich wie Sirup und fiel dann mit Grahams Körper zu Boden, wo er einen Streifen quer über seine Wange und seine Brust zeichnete.


  Das Aufblitzen der Waffe hatte Mike kurz geblendet, und er blieb einen Moment so stehen und atmete den Korditgeruch ein, während seine Trommelfelle blechern vibrierten. Als er auf die Knochen und das aufgerissene Fleisch hinunterstarrte, spürte er absolut nichts.


  Ihm fiel ein Dinner ein, zu dem sie vor nicht allzu langer Zeit bei Eltern von einer Freundin von Kat eingeladen gewesen waren. Brathuhn und Syrah-Wein aus Chile. Und sie hatten geplaudert und gekaut und sich den Mund abgewischt, und lebten glücklich in dem Glauben, anständige, zivilisierte Menschen zu sein.


  Wie viel sein Vater durchgemacht hatte, um ihn zu schützen. Die Angst, die er an jenem Morgen in ihrem Kombi ausgestrahlt hatte. Die wilde Trauer, seine Frau verloren zu haben und nun seinen Sohn zu verlassen.


  Nur John. Nur John.


  Mike blinzelte ein paar Mal, bis er sich aus seiner Starre lösen konnte. Dann ging er in Grahams Arbeitszimmer und zog sich die Aufnahme aus der Überwachungskamera auf einen USB-Stick. Er spielte die digitale Aufzeichnung ab, um sicherzugehen, dass er sie wirklich erfolgreich kopiert hatte. Grahams Gesicht, klar und deutlich: Bei den Summen, die McAvoy investiert hatte, konnte er es sich nicht leisten, eine Zeitbombe wie Ihre Mutter frei rumlaufen zu lassen.


  Dann löschte Mike die Aufnahmen von der Festplatte. Als er sich zum Gehen wandte, fiel ihm eine Visitenkarte ins Auge, die auf einem ansonsten leeren Metalltablett auf dem Schreibtisch lag. Brian McAvoy, CEO. Auf die Rückseite hatte er »neues Handy« geschrieben und eine Nummer mit der Vorwahl von Sacramanto dazugekritzelt.


  Mike starrte die Nummer eine ganze Weile an, dann zückte er sein Handy und wählte. Während es klingelte und klingelte, umfasste seine behandschuhte Hand den Hörer immer fester.


  Ein schlaftrunkenes »Hmm?«


  »Sie sind so gut wie tot«, sagte Mike.


  »Woher haben Sie diese Nummer?«


  »Das ist momentan Ihre geringste Sorge.«


  »Wer… wer ist da?«


  »Der Typ, dem Ihr Casino gehört. Ich habe Filmaufnahmen, die Sie zerstören werden.«


  »Filmaufnahmen?« Ein feuchtes Schlucken, dann hörte man lautes Atmen. »Wie viel wollen Sie?«


  »Es gibt keinen Preis.«


  »Warum rufen Sie mich dann…«


  »Entweder lassen Sie meine Familie in Frieden, oder ich bring Sie ins Grab. Haben Sie mich verstanden?«


  »Ihre Familie?« Pfeifendes Atmen. »Sind Sie sicher, dass Sie wissen, wen Sie hier angerufen haben, mein Junge?«


  Jetzt, wo Mike genauer überlegte, klang die Stimme tatsächlich ein bisschen rauher als erwartet. »Brian McAvoy«, sagte Mike.


  »McAvoy?« Dröhnendes Gelächter, das nach Alter und Tabak klang. »So wie Sie sich anhören, sind Sie wahrscheinlich der einzige Mensch auf Erden, der diesen Wichser noch mehr hasst als ich.« Der Mann lachte noch einmal in sich hinein, dann verstummte er, und es entstand todernstes Schweigen. »Moment mal«, sagte er. »Spreche ich da mit… mit Michael Trainor?«


  Eine lange Pause. Ein Deckenventilator blies gleichmäßig trockene, kühle Luft auf Mikes Nacken.


  »Sue Windbirds Urenkel?« Die Stimme verriet große Erleichterung. »Ich kann gar nicht glauben, dass Sie noch am Leben sind.«


  Mikes Finger verkrampften sich am Telefon. Er beugte sich vor und presste sich die Hand an die Stirn. »Wer sind Sie?«


  »Ich bin Andrew Two-Hawks, Häuptling der Miwok-Indianer von Shasta Springs. Ich bin Geschäftsführer eines Casinos, aber nicht von dem, auf das Sie es abgesehen haben. Wir müssen uns zusammensetzen und reden, mein Junge.«


  »Warum sollten wir?«


  »Weil wir dieselben Interessen verfolgen.«
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  Andrew Two-Hawks hatte einen Schmerbauch und ein Fischmaul, unter dem ein Ziegenbärtchen ein fliehendes Kinn verbarg. Er traf sich mit Mike an der Hintertür seines Casinos, mit einem Lächeln, das so breit war wie sein Händedruck fest. Seine Lederweste verdeckte ein gemustertes Hemd, dessen offener Kragen etwas einsam aussah, weil die Cowboy-Krawatte fehlte, die das ganze Outfit zusammengehalten hätte. Neben Two-Hawks stand ein Kerl, der fast so breit war wie die ganze Tür, ein wettergegerbter Indianer im tadellos gebügelten schwarzen Anzug, dem man ansah, dass er nicht mit sich spaßen ließ. Er tastete Mike ab und der schob ihn weg, bevor seine Hände die Smith&Wesson erreichten, die er sich hinten in den Bund seiner Jeans geschoben hatte.


  Two-Hawks zupfte sich am Gesicht, so dass sich kurzzeitig seine Falten glätteten, dann nickte er dem Bodyguard zu, um ihm zu bedeuten, dass er gehen konnte. »Mike ist auf unserer Seite.«


  Der Mann runzelte die Stirn und zog sich zurück, behielt Mike dabei aber die ganze Zeit im Auge wie ein giftiger Wachhund auf einem Schrottplatz.


  »Sie müssen Blackie verzeihen«, sagte Two-Hawks. »Der Junge ist so dämlich, der könnte in eine Wanne voller Titten fallen und würde daumenlutschend wieder rausklettern.« Er wies auf das Gebäude. »Folgen Sie mir.«


  Mike war überrascht von Two-Hawks’ leutseligem Auftreten und seiner Erscheinung, die etwas von einem texanischen Ölmillionär hatte, der genug Geld gehabt hätte, um sich besser zu kleiden, aber keinen Wert darauf legte. Was hatte er eigentlich erwartet? Einen Häuptling mit der Tamtam-Trommel in der Hand? Sie gingen über den Teppich eines Flurs, von dem man das geschäftige Treiben im Casino durch die getönten, schallgedämpften Fenster zwar sehen, aber nur sehr gedämpft hören konnte. Das Casino war ein wenig heruntergekommen und wesentlich kleiner als das Deer Creek Casino.


  Mike ertappte sich dabei, wie er heimliche Seitenblicke auf den Mann warf


  »Was ist?«, wollte Two-Hawks wissen.


  »Nichts«, erwiderte Mike. »Sie sehen so…«


  »So weiß aus? So wie Sie?«, grinste Two-Hawks.


  Am Telefon hatte Mike ihm in groben Zügen seine missliche Lage geschildert – die Trennung seiner Familie, die Gefahren für seine Frau und seine Tochter – und Two-Hawks hatte geduldig zugehört und dabei mitfühlende Geräusche in der Kehle gemacht.


  »Als Erstes sollten Sie wissen«, erklärte Two-Hawks jetzt, während er Mike um eine Ecke führte, »dass Deer Creek Tribal Enterprises Inc. Anspruch auf unser Stammesgebiet erhoben hat – in betrügerischer Absicht, denn sie wissen sehr wohl, dass das den historischen Tatsachen widerspricht.« Er deutete auf den Teppich. »Dieses Land.«


  »Das können sie doch nicht machen, oder?«


  »Nein. Tun sie aber trotzdem. Und durch die Techniken, die dieser Brian McAvoy…« Als er den Namen aussprach, kräuselte er angewidert die Oberlippe. »… perfektioniert hat, stehen sie kurz davor, diesen Anspruch rechtlich durchzusetzen.«


  »Wie?«


  »Wissen Sie, jeder Stamm muss offiziell von der Regierung anerkannt sein, um gewisse Grundrechte und staatlichen Schutz zu genießen. Ein paar Politiker in der richtigen Stellung – hinter denen natürlich McAvoy steht – behaupten, dass uns dieser offizielle Status zu Jimmy Carters Zeiten, als das ganze Verfahren noch etwas lässiger gehandhabt wurde, illegalerweise verliehen wurde. Sie haben beantragt, dass die Anerkennung unseres Stammes noch einmal überprüft werden muss. Diese Überprüfung soll Anfang des nächsten Jahres beginnen. Wenn wir verlieren, raten Sie mal, wer dann in den Startlöchern steht, um unser Land zu übernehmen?«


  »Und wenn McAvoy Ihr Land bekommt, bekommt er auch Ihr Casino.«


  »Bingo.«


  »Deswegen haben Sie mich gesucht. Indem Sie noch einen lebenden Erben von Deer Creek auftreiben, können Sie McAvoy ausdribbeln.«


  »Mit Ihnen haben wir eine echte Chance, den Mann zu Fall zu bringen.« Ein Hauch von Ekel flackerte in seinen glänzenden dunklen Augen auf. »Er und ich, wir sind Todfeinde. Von denen hab ich neuerdings so einige. Macht Sie das nervös?«


  »Ich traue niemand, der keine Feinde hat«, sagte Mike.


  Ein Lächeln kräuselte den getrimmten Ziegenbart. »Dann werden sie mich lieben.«


  Sie traten in ein gut ausgestattetes Büro, und Two-Hawks deutete auf ein breites Ledersofa, das hinter einem gläsernen Sofatisch stand. »Setzen Sie sich, legen Sie die Füße hoch. Das Teil ist unzerbrechlich, und falls Sie’s doch kleinkriegen, dann können wir ein Neues kaufen.«


  Doch Mike blieb stehen und verschränkte die Arme, als müsste er sich gegen die Kälte schützen. Ein paar klägliche Erinnerungsstücke zierten die Wand – ein Getreidekorb, ein mit Federn besetzter Rock für rituelle Tänze, ein Paar winzige Mokassins. Mike fragte sich, ob er gerade die gesamten geschichtlichen Zeugnisse der Miwok-Indianer von Shasta Springs betrachtete. Ein ziemlicher Kontrast zu dem hochglanzpolierten Stammesschrein in Deer Creek, der eher an einen Vergnügungspark erinnerte.


  Two-Hawks legte ein Handy auf seine Schreibtischunterlage und starrte es an, als wäre es ein halb zerquetschtes Insekt, das er jetzt ganz von seinem Elend erlösen wollte. »Brandneues Telefon, brandneue Nummer. Ich hab es mir besorgt, gleich nachdem ich rausgefunden hatte, dass ihr Schoßhündchen Rick Graham mein altes Handy abhörte. Diese Nummer habe ich keiner Menschenseele gegeben, und trotzdem haben Sie mich auf dieser Nummer angerufen. Woher hatten Sie sie?«


  »Sie befand sich in Grahams Besitz. McAvoy hatte sie ihm aufgeschrieben.«


  Two-Hawks hob eine Lampe mit schwerem Messingfuß und ließ sie, ohne jedes Anzeichen von Zorn, auf das Telefon herabsausen. Dann stellte er die Lampe zurück und schob die Trümmer mit der Handkante in einen Abfalleimer. »Schauen wir uns doch mal diese belastenden Aufnahmen an, von denen Sie mir erzählt haben.«


  Mike hatte einen Laptop und ein paar CDs aus Grahams Haus mitgenommen. In einer dunklen Nebenstraße hatten Shep und er im Auto die juristisch verfänglichsten Abschnitte der aufgenommenen Unterhaltung mit Graham zusammenkopiert. Den USB-Stick mit der gesamten Aufnahme hatten sie mitsamt ihrem verbliebenen Bargeld im Lüftungsschacht des Motelzimmers versteckt und Snowball II als Wächter davorgesetzt.


  Jetzt holte Mike die CD aus der Hosentasche und reichte sie Two-Hawks, der sie wiederum in seinen PC schob. Die Schwarzweiß-Bilder erwachten auf dem Monitor zum Leben. Two-Hawks schnaufte knurrend, als er Mike mit der Waffe auf dem Knie im Sessel neben Grahams Bett sitzen sah. Gemeinsam sahen sie zu, wie Graham die blutige Geschichte seiner Verbindung zu Deer Creek erzählte. Die Aufzeichnung endete jedoch, bevor Graham aufsprang und eine Kugel seinem Leben ein Ende setzte.


  Als der Bildschirm wieder schwarz wurde, lehnte sich Two-Hawks zurück, ohne die Augen vom Monitor zu nehmen. »Das wäre schon mal ein Anfang«, sagte er.


  »Ein Anfang?«, echote Mike.


  »Das sind nur Worte. Handfeste Beweise haben Sie keine.«


  »Wollen Sie damit sagen, das hier reicht nicht aus, um McAvoy zu bedrohen?«, fragte Mike. »Das Geständnis mehrfacher Morde, begangen im Auftrag einer Firma?«


  »Abgelegt von einem Mann, dem ein Einbrecher eine Waffe an den Kopf hält«, ergänzte Two-Hawks. »Ein Mann unter Druck, der alles gesagt hätte, um sein Leben zu retten. Wenn Sie McAvoy haben wollen, ist das alles Hörensagen. Das kann er vor Gericht alles glaubwürdig bestreiten.«


  Mike war frustriert. »Dann benutz ich das eben als Sprungbrett«, verkündete er brüsk. »Ich kann irgendjemanden bei der Polizei auftreiben, der nicht korrupt ist. Und dann könnte man anfangen, Zeugen vorzuladen, auf Kontoauszügen die Zahlungen an seine Schlägertrupps nachzuweisen…«


  »Deer Creek Tribal Enterprises, Inc.…« Wieder benutzte er den vollen Titel. »… ist ein souveräner Staat, so wie unserer. Da können Sie einen Scheißdreck vorladen. Es gibt keine Behörde, nicht in diesem Staat und auch in keinem anderen, die sie dazu bringen könnte, irgendwelche Aufzeichnungen rauszurücken. Die führen ihr Geschäft, wie sie wollen, weil sie unter keinerlei Aufsicht stehen. Obendrein haben sie jede Menge Richter und Polizisten und Staatsanwälte aus Ihrem Staat, die ihnen sehr gewogen sind.«


  Der Ekel stieg in Mike hoch. »Die klinken sich in die Regierung ein und benutzen sie.«


  »Das haben Sie nicht richtig verstanden«, sagte Two-Hawks. »Es ist ihre Regierung. Wissen Sie, da waren zwei Brüder, die ihr Land neben einem Bauplatz von Deer Creek absolut nicht verkaufen wollten. Die verschwanden und haben die nächste Rate für ihr Grundstück nicht bezahlt. Die Polizei hat sogar ein paar Beweise sichergestellt, aber, schwups, waren sie verschwunden. Jeder weiß, dass McAvoy die beiden hat umbringen lassen, aber wie kann man etwas beweisen, wenn man nichts Schriftliches vorzuweisen hat und vor allem keine Leichen gefunden wurden? Ich werd Ihnen verraten, wie.« Two-Hawks beugte sich vor. »Wenn man unwiderlegbare Beweise…« Er schlug sich mit einem fleischigen Finger in die Handfläche, »… in der Hand hat.«


  »Die hab ich aber nicht«, sagte Mike.


  »Stimmt«, sagte Two-Hawks. »Aber wir.«


  Mike hatte das Gefühl, einen internen Witz nicht kapiert zu haben. Wenn man nur dümmlich grinst, während alle rundherum lachen. Er sah sein Gegenüber ungläubig an. »Und wozu brauchen Sie dann mich?«


  Two-Hawks’ Stuhl knarzte, als er aufstand, und schaukelte noch ganz kurz. Der Häuptling stützte sich mit den Knöcheln auf die Schreibtischunterlage. »Weil Deer Creek wiederum etwas hat, was wir brauchen.«


  Mikes Kiefer bewegte sich, er spürte, wie es im Gelenk knackte. »Beiderseitige Bereitschaft zum Gegenschlag«, meinte er. »Wenn Sie sie hinhängen, können sie Sie auch hinhängen.«


  »Ich schätze, das trifft die Sache ungefähr.«


  »Sie haben also Informationen, die ich einsetzen könnte, um meine Tochter zu retten, aber Sie werden sie mir nicht geben, weil Sie etwas anderes dafür wollen.«


  »Es tut mir leid. Wirklich.«


  Mike starrte ihn lang an und spürte das kühle Metall seiner Waffe im Rücken. Two-Hawks versteifte sich etwas, und seine Augen zuckten nervös zur Tür.


  »Vielleicht sollten Sie das etwas genauer ausführen«, schlug Mike vor.


  »Die Informationen, die wir bekommen haben, sind unsere einzige Munition gegen eine Firma, die es allein darauf abgesehen hat, mein Volk zu entrechten. Wenn wir irgendetwas anderes in der Hand hätten, würde ich Ihnen auf der Stelle alles geben, was Ihre Familie schützen kann.«


  »Und was wollen Sie mir jetzt vorschlagen?«, fragte Mike.


  »Sie haben einen legalen Anspruch auf Deer Creek. Benutzen Sie diesen Ansatz, um uns zu verschaffen, was wir brauchen. Anschließend können wir Ihnen auch geben, was wir gegen die in der Hand haben.«


  Mike überlegte einen Moment. »Ich möchte kurz meinen Partner anrufen.«


  »Ihren Partner.« Two-Hawks runzelte beeindruckt die Stirn.


  Mike zückte sein Batphone und rief Shep an, der irgendwo hinter dem Licht der Parkplatzlaternen wartete. »Es ist sicher«, sagte Mike.


  »Weißt du das auch ganz genau?«, fragte Shep.


  »So gut wie.«


  Shep legte auf.


  Two-Hawks hatte ebenfalls zum Telefon gegriffen. »Bin gleich da«, sagte er und legte wieder auf. Dann winkte er Mike mit zwei Fingern mit sich. »Kommen Sie.«


  Sie gingen durch einen weiteren Korridor und landeten in einem großen Raum, an dessen Nordwand um die fünfzig Bildschirme hingen, die das Casino aus diversen Perspektiven filmten. Drei Männer und eine Frau saßen mit gelangweiltem Gesichtsausdruck an einem Tisch, der quer durchs ganze Zimmer ging, und starrten mit leerem Blick auf die Monitore. Der Tisch war übersät mit Red-Bull-Dosen und leeren Supersize-Bechern, und der Geruch nach Kautabak hing schwer in der Luft.


  »An Tisch neun hat jemand ein Chip-Cup eingesetzt«, sagte die Frau.


  »Lasst die Software drüberlaufen«, befahl Two-Hawks.


  Sie klickte etwas auf einem Computer an, und ein großer Bildschirm an einer Seitenwand erwachte zu Leben. Ein Gesichtserkennungsprogramm begann Linien über die Köpfe der Casinogäste zu zeichnen, einen Tisch nach dem anderen. Ab und zu ertönte ein zweifacher Signalton, und das Bild des Gastes wurde in einem kleineren Fenster eingeblendet, wo es neben einem Polizeifoto und dem Strafregister stand. Weitere kleine Fenster lieferten Listen von Decknamen und Komplizen.


  »Hier ist keiner dabei, der schon mal Chip-Cups benutzt hat. Aber wir haben ein paar Betrüger an den Einarmigen Banditen«, verkündete die Frau.


  »Natürlich haben wir die.« Two-Hawks trat neben Mike. »Das Manipulieren von Spielautomaten ist in Nevada ein Verbrechen, in Kalifornien ist es nur ein geringfügiges Vergehen. Also kommen sie alle hierher zum Üben.«


  »Was ist ein Chip-Cup?«, erkundigte sich Mike.


  »Ein hohler Zylinder mit einem Gewicht drin, auf dem oben ein echter Pokerchip sitzt«, erklärte Two-Hawks. »Die Seiten sind so bemalt, dass sie zum Chip passen. Da unsere Croupiers Fünferstapel nicht umstoßen, kann man einen einzelnen Chip als fünf Chips einsetzen.« Er wandte seine Aufmerksamkeit wieder der Frau zu. »Geben Sie mir sofort Bescheid, wenn noch ein Chip-Cup auftaucht, und behalten Sie unterdessen die Einarmigen Banditen im Auge.«


  Einer der Männer bewegte einen Joystick, und auf vier Bildschirmen wurden die Verdächtigen herangezoomt. Mike kam es so vor, als würde er jede Ecke des Casinos gleichzeitig sehen– den Blackjack-Tisch, den Tresorraum, die Spielautomaten, den Parkplatz – und auf jedem Monitor wurden in regelmäßigen Abständen verschiedene Blickwinkel durchgeklickt. »Sie haben hier ja wirklich jeden Zentimeter im Blick«, sagte Mike.


  »Außer auf dem Klo.« Two-Hawks grinste. »Das ist so ungefähr der einzige Ort in einem Casino, wo Sie ›mit Recht Privatsphäre erwarten dürfen‹, wie die Anwälte das nennen. Wenn irgendwas Großes passiert, gilt die größte Sorge natürlich…«


  Alle vier Mitarbeiter ergänzten müde: »… dem Tresorraum.«


  »Allein im Tresorraum haben wir vierundfünfzig Kameras, die den vergitterten Bereich im Blick haben, den Zählraum und die Bank, aus der wir Jackpots auszahlen.«


  Auf einmal richtete die Frau sich kerzengerade auf und drehte sich zu seinem der seitlichen Monitore. »Moment mal«, sagte sie. »Biometrica meldet uns hier einen Tresorknacker.«


  Mike lehnte sich zur Seite, um zu sehen, wen die Gesichtserkennungssoftware aus der Menge herausgefiltert hatte.


  »Oh«, sagte er. »Der gehört zu mir.«


  Two-Hawks musste lachen. »Piepen Sie Blackie an. Und lassen Sie…« Er warf einen Blick auf die Daten, die auf dem Bildschirm standen. »… Shepherd White hierherbringen.«


  Die Frau nickte und griff zum Hörer. Sie war schlank und hatte elfenhafte Züge, und der Kautabak, der ihre Wange ausbeulte, setzte ein bizarres i-Tüpfelchen.


  Eine Minute später kamen Blackie und Shep durch die gepolsterte Tür. Beide wirkten leicht genervt, obwohl Mike bezweifelte, dass sie unterwegs auch nur ein einziges Wort gewechselt hatten.


  »Sie sind also ein Tresorknacker?«, fragte Two-Hawks.


  »Was?«, fragte Shep.


  »Ein Tresorknacker. Sie knacken Tresore, oder?«


  Shep zuckte mit den Achseln und schaute desinteressiert weg. Er trat vor die Wand mit den Monitoren und betrachtete sie. Der Fuchs im Hühnerhof. Den Kopf hatte er zurückgelegt, sein Mund stand leicht offen, und das Licht der Bildschirme legte einen Funken in seine ausdruckslosen Augen. Er schien die flimmernde Bewegung in sich hineinzutrinken.


  Die Angestellten und Blackie tauschten Blicke. Schließlich sagte Blackie: »Wollen Sie dem Mann vielleicht mal antworten?«


  »Die Tusse am Blackjack-Tisch drei benutzt einen Blinkerköder, um die verdeckte Karte des Gebers auszuspähen. Zwei Tische weiter längs zählt der schwarze Typ Karten mit einer iPhone-App. Und an der Westseite sitzt ein Typ an den Spielautomaten, der ein Metallwerkzeug verwendet, mit dem er den Schalter für die Jackpot-Auszahlung betätigen kann. Und Ihr Croupier auf Tisch sieben hat den Pot gerade versehentlich dem falschen Spieler zugeschoben.«


  Eine lange Pause folgte.


  Die zierliche Frau spuckte ihren Kautabak in einen McDonald’s-Becher. Es gab ein dumpfes kleines Geräusch. »Sehen Sie jemand, der ein Chip-Cup benutzt?«


  »Eine übergewichtige Weiße, Schlapphut, Roulette Nummer sechs«, sagte Shep. »Schauen Sie genau auf ihre Hände, wenn sie sie in den Transportkorb an ihrem Elektromobil schiebt.«


  Hände flogen zu Joysticks, ein kompletter Quadrant der Bildschirme zoomte die Frau aus jedem Winkel heran. Sie hatte den Sitz ihres Elektrorollstuhls so zur Seite gedreht, dass sie direkt auf den Roulettetisch greifen konnte, während sie unter dem Tisch wunderbar in das am Roller angebrachte Körbchen greifen konnte.


  Two-Hawks nickte Blackie zu, der nach hinten glitt und den Raum verließ, um sich um die Angelegenheit zu kümmern. Dann sagte er zu Shep: »Brauchen Sie einen Job?«


  Shep riss zum ersten Mal den Blick von den Bildschirmen los. Seinen schiefen Zahn konnte man durch den halb geöffneten Mund erahnen. »Sie könnten mir niemals trauen.«


  Two-Hawks schluckte, ebenso verwirrt wie amüsiert. »Könnte ich Sie beide mal kurz unter vier Augen sprechen?«


  Sie gingen zurück in sein Büro und setzten sich – Mike und Shep auf das Ledersofa, Two-Hawks auf seinen Stuhl, den er hinter dem Schreibtisch hervorgezogen hatte, um direkt gegenüber von ihnen Platz nehmen zu können.


  »Two-Hawks hat was gegen unseren lieben McAvoy in der Hand. Aber er will es uns nicht geben, bevor wir ihm nicht beschafft haben, was McAvoy gegen ihn in der Hand hat.«


  »Und, taugt das was, was Sie da in der Hand haben?«, fragte Shep.


  »Ein absolut eindeutiger Beweis«, versicherte Two-Hawks. »Ich hatte vor kurzem einen Mann in Deer Creek infiltriert, der Zugang zu wirklich wichtigen Informationen hatte.«


  »Wie haben Sie den denn überzeugt, für Ihre Seite zu arbeiten?« Shep klang skeptisch. »Deer Creek hat mehr Geld als Sie. Und auch mehr Schläger.«


  »Unser Mann war ein Freelancer, den sie in Deer Creek als Berater angeheuert hatten. Wie das oftmals so ist, war er selbst ein Spieler. Aber man scheißt nicht da hin, wo man frisst, also kam er zum Kartenspielen zu uns rüber. Dabei hat er seine Kreditlinie überzogen. Und das nicht zu knapp. Im Gegensatz zu McAvoy verstümmeln wir solche Leute aber nicht.«


  »Sie erpressen sie bloß«, sagte Shep.


  »Es war ein vorteilhaftes Arrangement, auf das sich zwei Erwachsene geeinigt hatten.« Hinter Two-Hawks’ Augen sah man kurz die Reue aufflackern, aber im nächsten Moment war das Pokerface wieder zurück. »Er hat Dokumente rausgeschmuggelt. Auf die Art haben wir auch von Ihnen erfahren.« Er nickte Mike zu. »Er hat uns von Ihrem Namen auf dem genealogischen Bericht erzählt.«


  »Aber darauf waren Sie zu Anfang doch noch gar nicht aus«, meinte Shep. »Was hat er Ihnen noch besorgt?«


  »Wasserdichte Beweise.«


  »Wofür?«


  »Jetzt können Sie auf einmal ganz prima hören, was?«, fragte Two-Hawks.


  »Beweise wofür?«, wiederholte Shep.


  »Das kann ich nicht sagen, aber ich kann Ihnen versprechen, Sie werden nicht enttäuscht sein.«


  »Nein«, sagte Mike. »Ich muss genau wissen, was wir Ihnen da besorgen.«


  »Das geht Sie nichts an.«


  »Wenn wir das Zeug holen, geht uns das sehr wohl was an. Ich werde Ihnen nichts beschaffen, was jemand anders das Leben zerstört.«


  »Es ist nichts in der Richtung. Mehr müssen Sie in diesem Moment nicht wissen.«


  Mike dachte daran, wie er damals Bill Garner gegenübergesessen hatte, dem Stabschef des Gouverneurs. Das letzte Mal, als Mike sein Urteilsvermögen über Bord geschmissen hatte und eingeknickt war, hatte er sich gedacht, ach, was soll’s, es geht doch nur um einen Preis und ein paar Fotos.


  Er stand auf.


  »Denken Sie an Ihre Tochter«, sagte Two-Hawks.


  Jetzt war Mike an der Tür, und mit ihm Shep.


  »Okay, warten Sie.« Two-Hawks war jetzt ebenfalls aufgestanden. »Es geht bloß um Negative. Aber sie sind wichtig, damit wir unseren Status behalten können – und unser Casino dazu. Ich wollte nicht mehr dazu sagen, weil… wir in unserem Geschäft hautnah miterleben, wie die Gier einen Menschen verändert.« Verlegen kratzte er sich den Nacken. »Manchmal muss man sich zwischen Richtig und Schlau entscheiden.«


  »Kann sein, dass ich ein bisschen schwer von Begriff bin«, sagte Mike. »Aber sogar ich bin schon dahintergekommen, dass es da keinen Unterschied gibt.«


  »Wenn Sie diese Negative – falls Sie sie beschaffen können – einem konkurrierenden Casino übergeben, bekommen Sie dafür die finanziellen Ansprüche an Deer Creek.«


  »Haben Sie Kinder, Mr. Two-Hawks?«, fragte Mike.


  »Fünf.« Two-Hawks atmete tief durch. Er sah jetzt etwas nachdenklicher aus. »Okay. Vielleicht schwimm ich einfach schon zu lang in diesem Haifischbecken.« Er deutete auf das Sofa. »Bitte bleiben Sie. Ich werde Ihnen alles erklären.«


  Mike und Shep setzten sich wieder, und Shep ließ seine Füße in den Riesenstiefeln auf den Glastisch plumpsen.


  »Wenn ich in den nächsten paar Monaten vor der offiziellen Untersuchung nicht ein Wunder aus dem Hut zaubern kann, verlieren wir unsere staatliche Anerkennung«, erklärte Two-Hawks. »Heutzutage liegt die Latte etwas höher, wenn eine Gruppe als Stamm anerkannt werden will, da werden strengere Anforderungen gestellt. Bis dato ist es uns nicht gelungen, handfeste Beweise aufzutreiben, dass unsere Vorfahren auf diesem Land gelebt haben. Unsere Überlieferung war immer nur eine mündliche, deswegen sind die Beweise sehr dünn, vor allem für die erste Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts. Von unserem Stamm ist nicht mehr viel übrig.«


  Mike merkte, dass sein Blick zu den dürftigen Erinnerungsstücken an der Wand gewandert war.


  »Vor ein paar Monaten erfuhr ich, dass es alte Negative gibt, von Fotos, die die Teilnehmer einer botanischen Expedition – oder irgend so ein Quark in der Richtung – in den dreißiger Jahren gemacht hatten. Diese Bilder zeigen, dass unser Volk genau hier gelebt hat. Man hat mir erzählt, dass der Mount Lassen im Hintergrund und die unverwechselbare Gabelung des Flusses hinter der Siedlung geografisch ganz eindeutig sind.« Er trat ans Fenster und riss die Vorhänge auf. Hinter dem Parkplatz glitzerte ein schmales Flüsschen in der Außenbeleuchtung, das von einem massiven Felsen in zwei Ströme geteilt wurde.


  Verschwunden der bodenständige Ölmillionär. Die Empörung hatte nicht nur seine Ausdrucksweise, sondern auch seine Haltung verändert. Er stand kerzengerade, seine Augen sprühten Funken, jeder Zentimeter an ihm sprach von dem Häuptling, der er laut Titel sein sollte. Dann ließ er die Vorhänge wieder fallen. »Natürlich hab ich sofort angeordnet, dass diese Negative gekauft werden. Aber irgendwann zwischen dem Moment, in dem ich den Hörer auflegte, und dem Moment, als ich kam, um den Film abzuholen, muss McAvoy dazwischengegangen sein und das Dreifache geboten haben. Wenn wir diese Negative als Beweis dafür beibringen können – ein unwiderlegbarer Beweis – dass wir schon immer auf diesem Land gelebt haben, kann uns die Behörde für Indianische Angelegenheiten unseren Stammesstatus nicht mehr aberkennen.«


  »Und Sie können Ihr Casino behalten«, fügte Shep hinzu.


  »Kann sein, dass Ihnen das nicht gleich offensichtlich ist, Mr. White, aber es geht hier nicht nur ums Geld. McAvoy möchte unseren Stamm zerstören und unser Land stehlen. Und davon haben wir in unserer Geschichte schon genug gehabt, vielen Dank.«


  Shep starrte an die Wand. Er schien völlig ungerührt.


  Two-Hawks wandte sich wieder zu Mike, der in diesem Fall das bessere Publikum zu sein schien.


  »Und nachdem McAvoy Ihnen diese Negative unter der Nase weggekauft hatte«, sagte Mike, »haben Sie beschlossen, sich das Zeug von Deer Creek zu holen und haben mich gesucht?«


  »Ich brauchte etwas, um meinen Stamm zu schützen. McAvoy hat rausgefunden, was ich ihm weggenommen habe, deswegen steht es im Moment unentschieden. Im Moment. Aber die offizielle Untersuchung der Anerkennung unseres Stammes nächstes Jahr ist die Deadline für unser kleines Kräftemessen, so oder so. Aber nach dem, was ich gegen ihn in der Hand habe, bin ich nicht so dumm zu glauben, dass er noch länger warten wird.« Two-Hawks versetzte dem Abfalleimer einen Tritt, dass die Trümmer seines Handys darin ratterten. »Sie intensivieren ihre Bemühungen, sich das Zeug zurückzuholen. Ich musste meine Familie in einem anderen Staat in Sicherheit bringen.« Seine Augen suchten Mikes Blick. »Meine fünf Kinder.«


  »Warum machen Sie dann nicht den ersten Schritt?«, wollte Mike wissen.


  »McAvoy hat mir erklärt, dass er die Negative verbrennen wird, wenn auch nur ein Fitzelchen der Beweise, die ich in der Hand habe, ans Tageslicht kommt. Damit wäre unser Stamm endgültig zerstört. Außerdem… wenn ich mir vorstelle, wie diese Bilder verbrennen…« Im goldenen Licht seines Büros fiel ein Schatten über sein Gesicht, und Mike sah die Zeichen seines Erbes in seinen Falten. »Unsere Herkunft ist alles, was wir sind…«


  Bei diesen Worten schnaubte Shep verächtlich.


  Doch Two-Hawks fuhr unbeirrt fort. »Das sind die einzigen Bilder unserer Vorfahren. Ich bin in einem klapprigen Pontiac durch den ganzen Staat gefahren und habe diesen Stamm Mitglied für Mitglied wieder zusammengeholt. Viele waren obdachlos. Die meisten waren bettelarm. Aber wir haben uns eigenhändig etwas aufgebaut. Trotzdem, wir haben niemals die Gesichter unserer Vorfahren gesehen. Wenn wir wissen wollen, woher wir kommen, wenn wir unseren Platz auf dieser Welt wertschätzen wollen…« Er schüttelte den Kopf. »Wer könnte einen Preis für so etwas benennen?«


  Mike musterte seine Hände.


  Shep hingegen wirkte nur entnervt. »Also, worum geht’s nun eigentlich?«


  Two-Hawks fuhr fort: »Wenn McAvoy klar wird, dass er seine gesamte Firma an Ihre… Blutlinie verliert, könnten Sie und er vielleicht einen Handel machen. Sie bringen ihn dazu, uns diese Negative zu überlassen, und er bekommt dafür eine Art finanzielle Abmachung. Sie geben mir die Bilder. Ich gebe Ihnen die Beweise gegen ihn. Und dann versenken Sie ihn mit einer wasserdichten Anklage.«


  »Wenn er mir die Fotos gibt, hat er nichts mehr in der Hand, womit er sich gegen Sie schützen könnte«, wandte Mike ein. »Das wird er nicht tun.«


  Two-Hawks stieß einen leisen Seufzer aus, und seine Schultern sanken ein Stück herunter. »Was würden Sie dann vorschlagen?«


  Mike und Shep beugten sich vor und stützten die Ellbogen auf die Knie. Als sie einander die Köpfe zuwendeten, tauschten sie einen Blick, und Shep nickte unmerklich.


  »Ich glaube, ich weiß, wo Ihre Negative sind. McAvoy hat einen Safe, in dem er alle wertvollen Dinge verwahrt.«


  »Einen Safe. Und was genau haben Sie… nun vor?«


  Shep hob in einer gespielt theatralischen Geste die Hände.


  Two-Hawks wieherte los. »Ich bitte Sie. Einen Casino-Safe?«


  »Er ist in seinem Büro versteckt«, präzisierte Mike.


  »In seinem Büro?«, rief Two-Hawks verblüfft. »Warum denn nicht im Tresorraum?«


  »Tja, überlegen Sie mal«, meinte Mike.


  Two-Hawks kicherte in seine Faust. »Natürlich. Der Tresorraum wird lückenlos mit Kameras überwacht. Nicht unbedingt der Ort, an dem man dubioses Material aufbewahrt.«


  Er stand auf, ging einmal im Kreis und lehnte sich dann an die Stuhllehne. »Ich muss schon sagen, ganz schön mutig von McAvoy. Aber ist irgendwo auch logisch. Wenn ich meine Wertsachen in einem geheimen Safe in einem abgesperrten Raum in einem rund um die Uhr bewachten Casino in einem souveränen Staat aufbewahren würde – ich schätze, da würde ich auch arrogant werden.«


  »Arrogant ist immer gut«, sagte Shep.


  »Aber dann bleiben immer noch die ganzen Kameras im Casino selbst.« Two-Hawks war immer noch ganz aufgeregt. »Außerdem können Sie den Safe dort unmöglich knacken. Die Zeit. Der Lärm.«


  »Stimmt«, sagte Shep. »Kann ich auch nicht. Wie verstehen Sie sich mit den Bullen?«


  »Für den Fall, dass Sie erwischt werden?«, fragte Two-Hawks. »Gut. Aber im Vergleich zu Deer Creek?« Er schnaufte verächtlich. »McAvoy hat etwas, was wir nicht haben.« Er deutete mit dem Finger auf seinen Computer, in Anspielung auf den Film, den Mike ihm vorhin gezeigt hatte. »Rick Graham.«


  Mike befeuchtete sich die Lippen. »Graham ist nicht länger im Spiel«, sagte er.


  Two-Hawks ließ sich nachdenklich auf seinen Stuhl sinken, lehnte sich zurück und starrte an die Decke. Dann blickte er auf die CD, die auf seinem Tisch lag. Er räusperte sich kurz. Und dann noch einmal. »Darüber will ich gar nicht mehr wissen.«


  »Sehr gut«, sagte Mike.


  »Wir haben einen Polizisten in der Nähe, mit dem wir auf ziemlich gutem Fuß stehen«, erklärte Two-Hawks. »Und auch ein paar Staatsanwälte. Ich kann Sie natürlich nicht rausholen, wenn man Sie auf frischer Tat erwischt. Aber wenn Graham nicht mehr im Rennen ist, kann ich Ihnen versichern, dass man Sie nicht McAvoys Schlägern ausliefern wird, für den Fall, dass Sie hier in der Gegend verhaftet werden. Es gibt nur ein großes Problem: Wenn Sie sich in Deer Creek erwischen lassen, auf souveränem Stammesgebiet, dann werden sich die Behörden schwer tun, die Grenze zu überschreiten und dafür zu sorgen, dass die Angelegenheit auf offiziellem Wege geklärt wird. Damit wären Sie der Gnade von McAvoy ausgeliefert. Und seinen Hunden. In dem Fall können Sie nur inständigst hoffen, dass die Polizei kommt, bevor Ihr Schicksal zuschlägt.«


  »Oder der Schlosserhammer«, meinte Shep.


  Mike kniff die Augen zu und rief sich Grahams Worte ins Gedächtnis: Verdammt, die Vereinigten Staaten dürfen hier zwar Verbrecher verfolgen, aber auf Stammesgebiet steht die Staatsgerichtsbarkeit auf verdammt dünnem Boden.


  »Die Polizisten können Shep verfolgen.«


  Es dauerte einen Moment, dann erschienen die kleinen Fältchen in Two-Hawks’ Augenwinkeln wieder. »Sind Sie ein Verbrecher?«


  Shep runzelte beleidigt die Stirn. »Klar.«


  Mike nickte Two-Hawks zu. »Wir werden uns wieder bei Ihnen melden, sobald wir einen Plan haben.«


  Shep und er standen auf und wandten sich zum Gehen.


  »Und ich brauch einen Anwalt«, sagte Shep.


  »Warum?«, fragte Two-Hawks.


  Shep hielt kurz inne auf dem Weg zur Tür. »Weil ich vorhabe, mich verhaften zu lassen.«
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  Du kommst zurück und holst mich.


  Ich komm zurück und hol dich.


  Jetzt hast du’s mir geschworen.


  Du hast es geschworen.


  Als Mike aufwachte, pochte sein Schädel, und die Bettdecke hatte sich um seine Beine gewickelt. Seine Brust war klamm unter dem Motelventilator, und in der kleinen Grube unter seiner Kehle hatte sich eine Schweißpfütze gesammelt. Er schob die Decke von sich, fuhr sich mit der Hand übers kurzgeschorene Haar und bemühte sich, seinen Traum abzuschütteln. Snowball II steckte unter dem Kissen neben ihm. Seine Glasaugen quollen heraus, als hätte man ihn gewürgt. Shep saß auf dem anderen Bett, lehnte mit den Schultern am Kopfteil und schaufelte kalte Ravioli aus der Dose in sich hinein. Er war so wachsam und ruhig wie eh und je. Auf dem Tisch stand das Polizeifunkgerät, aus dem ein stetiger Strom von Funksprüchen drang.


  Sie waren im ersten Licht des Morgens ins Motel zurückgekehrt, um 3.27 Uhr. Der Überfall war für Sonnenuntergang angesetzt, in wenig mehr als 13 Stunden. Die Dunkelheit würde ihnen einen gewissen Schutz bieten, und die Büros von Deer Creek, McAvoys eingeschlossen, sollten bis dahin leer sein, wenn man den Angaben glauben durfte, die Two-Hawks’ Späher in den letzten paar Wochen zusammengetragen hatten. Aber bis dahin hatten Mike und Shep noch eine Menge zu planen.


  »Glaubst du an Gott?«, fragte Shep, ohne den Löffel aus dem Mund zu nehmen.


  Mike begriff, dass Shep gedacht hatte, er würde beten. »Wenn es grade passt«, erwiderte Mike.


  »Passt es grade?«


  Mike dachte an das Loch in Annabels Seite und das schwarze Rinnsal, das aus der Wunde sickerte. An Dodges massive Hand, die Kats Kopf durch den pastellblauen Schlafsack umfasste, und wie er mit dem Schlosserhammer ausholte, um ihr den tödlichen Schlag zu verpassen. Er dachte an das Erkerfenster, in dem er als Kind gewartet hatte, und in dem vielleicht auch Kat in diesem Moment saß.


  »Ja«, sagte er.


  


  Mike fuhr auf seinem Elektromobil dahin, mit einem ramponierten Käppi mit der Aufschrift 101. Airborne, einer riesigen verspiegelten Sonnenbrille und einer Fleecedecke auf dem Schoß, auf der ein Weißkopfseeadler abgebildet war, der über eine zerklüftete Bergkette spähte. Shep ging ohne jede Verkleidung neben ihm über den Parkplatz von Deer Creek.


  Um Punkt 18.40 Uhr bog ein Minivan von der Hauptstraße ab und parkte auf einem Platz in der hintersten Reihe. Ein uramerikanisch aussehendes Paar stieg aus. Der Mann, ein robuster Typ im Hawaiihemd, trug ein breites Grinsen zur Schau. Seine Frau fummelte am Kragen ihres Shirtkleides, ihren sorgfältig frisierten Locken und dem toupierten Pony herum. Sie sah aus, als wäre sie gerade einem Patrick-Nigel-Poster entstiegen.


  Als Mike die beiden sah, ging er vom Gas und betätigte so jäh die Handbremse, dass der kleine Scooter quietschend zum Stehen kam.


  »Die?«, fragte er. »Die zwei sollen deine beiden knallharten Komplizen sein?«


  »Jupp«, sagte Shep. »Bob und Molly.«


  Mike hatte einen sauren Geschmack im Mund. Er hatte Angst und fragte sich, ob sie sich die Sache wirklich gut überlegt hatten. Er war froh, dass er Hank am Morgen sein Geld übergeben hatte – ein Punkt weniger, der sein Gewissen belasten musste, wenn er heute Abend umgebracht wurde und die Reise ins nicht allzu süße Jenseits antrat. Hank hatte seine Hand ein paar Sekunden länger als nötig festgehalten und ihm eingeschärft, dass er auf seinen Anruf wartete. Wenn Mike ihn anrufen konnte.


  Nervös zupfte Mike seine Lederhandschuhe zurecht. Das Paar winkte ihnen und kam auf sie zu. Bobs Gesicht war sonnenverbrannt und glänzte, Molly spielte mit den bunten Metallicperlenketten an ihrem Hals.


  Während die beiden näher kamen, fragte Shep: »Habt ihr mein Werkzeug in den Schuppen gebracht?«


  »Oh ja, das haben wir.« Mollys Lächeln war unglaublich breit.


  Bob warf Mike die Schlüssel des Vans zu, dann deutete er in einer Zeichentrickparodie an, wie er aufs Casino zurannte. »Na, wollen wir?«


  »Okey-dokey«, sagte Molly.


  Mike schluckte und nickte. Sie gingen aufs Casino zu und verteilten sich auf verschiedene Eingänge. Am Südeingang verkeilte sich Mike zwischen ein paar anderen Elektrorollern. Es setzte jede Menge giftige Kommentare, entweder weil die anderen Fahrer einfach alt und unleidig waren, oder weil Mike sich mit der Elektromobil-Etikette nicht so gut auskannte, aber zu guter Letzt konnte er sich doch noch seinen Weg bahnen. Sobald er im Inneren des Casinos war, sah er kurz nach, ob die leeren Metallkarren für den Geldtransport hinter dem niedrigen Tresen abgestellt waren, wo er sie bei seinem letzten Besuch gesehen hatte. Drei Karren warteten noch auf das nächste Schichtende, dann würde man sie abholen und von Spielautomat zu Spielautomat schieben, um die vollen Münzbehälter einzusammeln.


  Er fuhr quer durchs Casino und bemühte sich, nicht an die Kameras an der Decke zu denken, die das Geschehen aus allen Richtungen filmten.


  Er war das schwächste Glied der Kette, der einzige Nicht-Professionelle in diesem Unternehmen. Wenn ihn jemand entdeckte, war er tot. Und Kat war verloren.


  Surrend fuhr er zu den Toiletten, wo ihm ein älterer Mann die Tür aufhielt, und steuerte die geräumige Behindertentoilette an. Er schloss die Tür ab, und als die Decke auf die Fliesen glitt, wurde die Nike-Tasche sichtbar, die er auf der breiten Plattform unter seinen Füßen versteckt hatte. Er nahm den Hut und die Brille ab und warf sie mit der Decke in den Transportkorb am Lenker. In seiner unauffälligen schwarzen Hose und dem weißen Poloshirt mit dem Casino-Logo sah er aus wie ein ganz normaler Mitarbeiter des Deer Creek Casino.


  Wie Two-Hawks verraten hatte, war die Toilette der einzige Ort an einem Casino, in dem keine Überwachungskameras angebracht waren.


  Abgesehen natürlich vom Büro des Geschäftsführers, wie Mike hoffte.


  Auf seiner Uhr war es 18.53 Uhr. Noch sieben Minuten, dann ging es los.


  Er schob sich vier Kaugummis auf einmal in den Mund, kaute kräftig und schob sich die Masse dann in die Wangen und unter die Lippen. Jetzt, wo er keinen Hut aufhatte, unter dem er sein Gesicht verstecken konnte, war es besser, wenn er die Gesichtserkennungssoftware anderweitig austrickste.


  18.54 Uhr.


  Ohne die Tür der Behindertentoilette zu entriegeln, schob er die schwere Nike-Tasche unter der Trennwand hindurch in die Nachbarkabine, dann kletterte er hinterher. Irgendjemand spülte, dann hörte er Wasser laufen. Mit der Tasche in der Hand stand er in der relativ ruhigen Toilette und versuchte sich zu erinnern, wie man normal atmet.


  18.56 Uhr.


  Es wurde Zeit.


  Er verließ die Toiletten, nickte ein paar Typen zu, die hereingestolpert kamen und sich dabei ihre Freidrinks über die Handgelenke schütteten. Im Casino suchte er sich seinen Weg zwischen den Spielautomaten und den grünen Filztischen hindurch und gab sich alle Mühe, seinen Gang völlig unbekümmert aussehen zu lassen. Er stellte sich auf die Zehenspitzen und spähte nervös durch den riesigen Saal auf die Tür, die zu den Büros führte. Two-Hawks’ Spione hatten behauptet, dass die Räume dahinter jetzt leer waren. Behauptungen waren natürlich hilfreich. Aber nicht hundertprozentig zuverlässig.


  Mike blieb in der Nähe der Kasse stehen und stellte sich mit dem Rücken zur Wand. Inzwischen atmete er so schwer, dass es seine Wangen aufblähte. Das Gewicht des Werkzeugs in seiner Sporttasche hatte etwas Beruhigendes, aber ganz egal, wie gut man ausgerüstet war, es gab immer ein paar unkalkulierbare Variablen. Er stand so nahe bei den Rollwagen hinter dem Tresen, dass er nur die Hand hätte ausstrecken müssen, um sie zu berühren. Sein Lampenfieber spitzte sich derart zu, dass er kurz vor der Panik stand.


  Kein Ehemann, sagte er zu sich selbst. Kein Vater.


  Nur ein Mann mit einer Aufgabe.


  18.59 Uhr.


  Er schloss die Augen.


  In diesem Moment hörte er den Schrei.


  


  Bob schnappte nach Luft. Ein riesiger Plastikbehälter mit Vierteldollarmünzen glitt ihm aus der Hand und explodierte auf dem Teppich, so dass die Münzen klingelnd und klirrend in alle Richtungen sprangen. Mit angespanntem, knallrotem Gesicht packte er seinen linken Arm und löste sich mit einer Drehung vom Texas-Hold’em-Tisch, machte ein paar taumelnde Schritte vorwärts und zog das rote Samtseil und den verstörten Dealer mit sich. Er ächzte schwer und brach auf dem Pokertisch zusammen, der ins Kippen kam, bis ein Tablett mit Spielchips nach dem anderen vom Tisch rutschte und die Chips auf den Boden ergoss.


  Molly krallte die Hände in ihre gelben Locken und stieß einen weiteren gellenden Schrei aus. »Mein Mann! Oh, Gott, sein Herz, sein Herz! Kann ihm denn niemand helfen?«


  Wie abgesprochen waren alle, die direkt danebenstanden, zur Salzsäule erstarrt. Das Einzige, was sich bewegte, waren die Münzen und Chips, die an Knöcheln und Stühlen vorbei und unter die Einarmigen Banditen rollten. Vierzigtausend Dollar und ein paar Zerquetschte schwärmten wie ein Rudel Ratten über das hypnotisierende Teppichmuster aus. Ein älterer Mann mit einem ramponierten Hut ging in die Knie, um einen schwarz-grünen Hundert-Dollar-Chip aufzuheben, und seine wacklige Bewegung brach den Bann. Als würde ein Garten voller Statuen plötzlich zum Leben erwachen, ein einziges Rempeln und Schieben und Grabschen. Volle Fäuste schoben sich in Taschen. Behälter mit Münzen tanzten auf den Armen der glücklichen Sammler wie Osterkörbchen. Halbschuhe und High Heels trampelten auf Hände und kickten Münzen beiseite. Der Croupier versuchte sich von Bob loszumachen, der krächzend zusammengesackt war und immer noch seinen linken Arm umklammerte, als wollte er ihm gleich abfallen. Die Securityleute schwärmten aus, jagten den Chips nach, sprangen mit manchen Gästen nicht gerade sanft um und riefen Befehle in ihre Funkgeräte. Mollys Schreie waren so durchdringend, dass sich ein paar Leute, die von der Unterströmung mitgerissen wurden, die Ohren zuhielten.


  Der Floorman stand hüfttief in dem ganzen Chaos, drückte seinen Kopfhörer fest aufs Ohr und sprach in seinen Ärmel: »Überwachung? Ich würde Ihnen empfehlen, das Ganze gut aufzuzeichnen.«


  


  Der Raum mit den Überwachungsmonitoren war das blanke Chaos. Aufblitzende Bildschirme, Hände an Joysticks, panisches Auf-und-ab-Laufen. Die Hälfte der Bildschirme gab das Chaos im Saal wieder und nahm es aus jedem erdenklichen Winkel auf.


  Der Oberaufseher rief mit schriller, dünner Stimme seine Befehle ins tobende Durcheinander. »Das könnte ein Ablenkungsmanöver sein! Benutzt eure Software, holt euch Gesichter!«


  »Läuft alles schon!«, rief ihm einer der Mitarbeiter zu.


  »Was habt ihr bis jetzt?«


  »Bis jetzt noch ni…« Ein Signalton tönte aus den Lautsprechern seines Computers. Er stand abrupt auf und zerstrubbelte sich mit einer Hand nervös das stoppelige schwarze Haar, wobei man die kreisförmige Spur sah, die sein Deo unter dem Hemdsärmel hinterlassen hatte. »Der Typ mit dem Herzinfarkt ist ein zweifach verurteilter Betrüger.«


  Der Leiter des Überwachungsraums stürzte zu ihm. »Und die Frau?«


  Da stand sie auch schon, in der Liste der bekannten Komplizen des Betrügers.


  »Wer noch?«, schrie der Mann. »Ich möchte, dass Sie den ganzen Scheißsaal abscannen – und zwar sofort!«


  Der nächste Alarmton. »Okay«, sagte der Mitarbeiter. »Wir haben noch einen Komplizen ausgemacht.« Die Gesichtserkennungssoftware filterte ein drittes Gesicht aus der Menge heraus. Shepherd White, der sich bei der Kasse herumdrückte und durch die Gitterstäbe zum Tresorraum schielte. »Der hier ist Tresorknacker.«


  »Kameras zehn bis sechzig alle auf den Tresorraum«, kommandierte der Leiter des Sicherheitsbereichs. »Ich möchte, dass jeder Blickwinkel abgedeckt ist. Schickt sofort die Security hin, trommelt das Team zusammen und holt den Boss ans Telefon. Der will garantiert auch informiert werden.«


  


  Hastig schob Mike den Metallkarren über den Flur und hielt sich immer schön am Rande, während an den Spieltischen das Chaos regierte. Die schwere Sporttasche, die jetzt im Karren lag, schepperte einmal kurz, als die Räder vom harten Fliesenboden auf den Teppich rollten. Links von ihm stand ein Barkeeper auf einem Hocker, um besser zu sehen. Über seinem verrutschten Kopfschmuck blinkte das FEUERWASSER!-Zeichen.


  Mike griff nach der Klinke der Tür, die zu den Büros führte, und öffnete den Reißverschluss seiner Tasche. Erst das Gleitmittel, in dessen Sprühkopf bereits das dünne rote Röhrchen aufgesteckt war. Er sprühte ins Schlüsselloch, dann ließ er die Dose in den Karren fallen und holte eine Pick-Pistole aus der Tasche. Während er die dünne Spitze in das geschmierte Schlüsselloch schob, schaltete er das Gerät ein. Die Spitze begann zu rotieren, wie eine Schlange in einer geschlossenen Faust, bis schließlich alle Zuhaltungen in der richtigen Position waren und das Schloss sich öffnete.


  Er schob den Karren in den Flur und zog die Tür hinter sich zu.


  Wie er entdeckte, war eine der Türen zum Korridor nur angelehnt, und ein Lichtstrahl fiel auf den Teppich.


  Einen Moment setzte ihm der Herzschlag aus. Er atmete tief ein, dann schob er den Karren weiter. Als er an der offenen Tür vorbeikam, blickte eine Frau von ihrem Tisch auf, die eine Brille mit Drahtgestell trug.


  Mike verlangsamte nur kurz, um zu sagen: »Wir haben eine kleine Sicherheitskrise im Spielsalon. McAvoy hat angerufen – er möchte, dass sämtliche Mitarbeiter, die nicht unmittelbar an den Tischen arbeiten, das Gebäude verlassen, bevor die Situation eskaliert.« Seine Stimme war leicht verzerrt durch den ganzen Kaugummi, aber sie schien nichts zu bemerken.


  »Ist jemand verletzt?«


  »Keine Ahnung«, sagte er. »Ich hab gehört, dass ein paar Typen ihre Knarre gezogen haben.«


  Sie griff sich die Handtasche und schoss aus der Tür, während Mike seelenruhig weiterging. Auf dem letzten Büro stand McAvoys Name auf einem Messingschild eingraviert. Das Schloss war ein Medeco – viel zu kompliziert für eine Pick-Pistole. Aber glücklicherweise hatte Shep auch diese Möglichkeit mit einkalkuliert. Mike griff in die Sporttasche und förderte eine elektrische Handbohrmaschine zutage, die mit einem harten Karbidaufsatz ausgestattet war. Er rammte die Spitze fest in den Zylinder direkt über dem Schlüsselloch, spannte den Finger an und drückte fest zu. Der Bohrer kreischte und ließ Funken über seine Unterarme herabregnen, aber er kam stetig voran und dezimierte eine Zuhaltung nach der nächsten. Schließlich sprang das Schloss auf und die Tür ging nach innen auf, ohne dass er sie auch nur angefasst hatte.


  Er schob den Karren vor sich her und durchquerte das Büro. Das Mobiliar war von erlesener Qualität – ein Schreibtisch aus Walnussholz, eine Pferdestatuette aus Baccarat-Kristall, ein goldgerahmtes Porträt von McAvoy mit seiner attraktiven jüngeren Frau und Zwillingssöhnen.


  Und dann war da noch ein Gemälde, wie Graham es beschrieben hatte. Ein indianischer Heiler in Öl starrte Mike ehrfurchtgebietend an. Sein Blick war zeitlos, und er hatte die Hände erhoben, so dass man seine Handflächen sah – eine Geste, die zugleich passiv und machtvoll aussah. Mike griff nach dem Holzrahmen, sprach ein stummes Gebet und nahm das Gemälde von der Wand.


  Zischend atmete er durch seine zusammengebissenen Zähne aus. Graham hatte nicht gelogen. Er legte die Hand flach auf den Wandsafe und konnte die Kühle der undurchdringlichen Fassade aus brüniertem Stahl fühlen.


  Dann nahm er einen Hammer aus der Sporttasche und schlug Löcher in die Wand rund um den Safe, bis er Stücke herausreißen konnte. Die Lederhandschuhe schützten dabei seine Hände. Der letzte Gegenstand in seiner Tasche war eine schnurlose Säge, deren gerade Klinge ungefähr fünfzehn Zentimeter lang war. Er setzte die Batterien ein und ließ sie einmal kurz laufen. Statt den Safe anzugehen, richtete er die Säge auf die Balken, an denen der Safe montiert war. Das Holz setzte den Sägezähnen keinen nennenswerten Widerstand entgegen. Der Schweiß rann Mike in die Augen. Jeden Moment konnte Dodge durch die Bürotür mit dem zerstörten Schloss kommen. Mike musste sich zwingen, nicht ständig auf seine Uhr zu sehen. Es dauerte so lange, wie es eben dauerte.


  Den unteren Balken hob er sich bis zum Schluss auf. Nachdem er den Rollwagen an die Wand neben dem Safe gestellt hatte, setzte er die Säge am letzten Balken an, bis er unter dem Gewicht des Safes splitterte. Das Metallding fiel mit lautem Krachen in den Metallkarren und hinterließ eine beachtliche Delle.


  Doch vom letzten Balken war zu viel herausgebrochen, als der Safe herunterfiel, also sägte Mike das herausragende Ende ab. Er machte seine leere Sporttasche auf und legte sie über den Safe, so dass er ganz bedeckt war. Die Werkzeuge ließ er auf McAvoys feinem Orientteppich liegen. Dann stemmte er sich gegen den Metallkarren, dessen Räder leise unter dem Gewicht protestierten, bevor er sich auf die Tür zubewegte.


  


  Es sah so aus, als wäre jedermanns Aufmerksamkeit auf das Chaos gerichtet, das an den Pokertischen herrschte. Gerade war neue Aufregung ausgebrochen, und Mike sah noch, wie Shep zwischen den Würfeltischen hindurchsprintete, gefolgt von vier oder fünf Securityleuten. Er duckte sich unter einem Glücksrad durch, tauchte wieder auf, rannte eine Kellnerin im Ethnoprint-Kleid um und schoss in die Keno-Lounge. Verstärkung war bereits unterwegs. Viel Zeit blieb ihm nicht mehr.


  Mike wäre mit seinem Karren am liebsten im Laufschritt zu den Toiletten zurückgekehrt, aber er musste sich zwingen, es bei einem schnellen Schritt zu belassen. Als er sein Ziel erreicht hatte, stieß er mit dem Ende des Wagens so schwungvoll die Tür auf, dass der Karren gegen die Wand neben der Behindertentoilette knallte. Mike war ganz ungestört – natürlich suchte keiner die Toiletten auf, während im Spielsaal ein Zirkus von solchen Ausmaßen entfesselt war.


  Mike schlüpfte unter der Tür durch, schloss von innen auf und zog den Karren hinein. Das Elektromobil stand immer noch dort, wo er es abgestellt hatte. Unter Zuhilfenahme seiner Beine manövrierte Mike den zentnerschweren Safe keuchend auf die Plattform des Elektromobils. Nachdem er sich wieder seine Sonnenbrille und den Hut aufgesetzt hatte, stieg er auf und warf sich die Decke über die Beine und den Safe. Der Safe war breiter als angenommen, so dass seine Füße an den Seiten etwas über die Plattform herausstanden, aber er hoffte inständig, dass es niemand auffallen würde.


  Er fuhr aus den Toiletten und mitten durchs Casino. Während er den nächstgelegenen Ausgang ansteuerte, bohrten ihm die ungleichmäßigen Bruchkanten der Holzbalken Splitter in die Beine.


  In der Peripherie seines Blickfelds sah er fünf Wachmänner, die Shep aus der Keno-Lounge herausschleiften. Er ließ seinen ganzen Körper erschlaffen, um es ihnen möglichst schwer zu machen. »Ich hab nix gemacht!«, heulte er und betonte seine verwaschene Aussprache. »Lasst mich in Frieden. Ihr tut mir weh.«


  Mehrere Gäste beobachteten das Schauspiel mit Bestürzung und Mitleid.


  Mike schaute starr geradeaus und nahm die Hand nicht vom Gas, aber da der lächerlich schwache Motor mit dem enormen Gewicht des Safes zu kämpfen hatte, schien der Roller nur im Schneckentempo voranzukommen. Erschrocken bemerkte Mike, dass die Wachmänner, die Shep gefasst hatten, jetzt direkt auf ihn zusteuerten. Seine Hand tat ihm weh vor lauter Gasgeben, aber er konnte den Scooter nicht weiter beschleunigen, und sie blieben auf Kollisionskurs. Tatsächlich kreuzten sich ihre Wege einen Moment. Mike musste auf den Teppich ausweichen, damit sie ihn nicht umrannten. Sheps Kopf tauchte einmal kurz auf, gerade lang genug, dass Mikes und seine Augen sich treffen konnten, bevor ihn die Wachen wieder weiterzerrten.


  Mike lenkte den Elektroroller wieder auf den Gehweg und steuerte auf die Glastüren zu, die nur noch zwanzig Meter entfernt waren. Der Safe rutschte ein kleines Stück zur Seite, und er presste die Beine zusammen, um ihn festzuhalten, woraufhin jedoch die Decke ins Rutschen kam. Oben sah er Dodge und William in den Saal stürzen, und zwischen ihnen McAvoy. Sie rannten auf Mike zu, und im ersten Moment hatte er Panik, dass sie ihn entdeckt hatten. Er senkte den Kopf, so dass die Hutkrempe sein Gesicht verdeckte, holte mit der Zunge einen Kaugummiklumpen aus seiner Wange und kaute nervös darauf herum. Der überforderte Motor heulte auf. Er bekam einen Krampf in dem Bein, mit dem er das Gewicht des rutschenden Safes zu halten versuchte. Er betete, dass seine Beine nicht zu weit herausschauten, dass seine dämliche Adlerdecke nicht weiter verrutschte und dass er nicht doch entlarvt worden war.


  Er traute sich nicht, einen Blick zu riskieren, aber er spürte den Luftzug, als sie an ihm vorbeirannten. Zitternd atmete er aus, während das Elektromobil mit lächerlicher Langsamkeit vorankeuchte. Schließlich gingen die Schiebetüren auf, und er war endlich draußen. Die Nachtluft fühlte sich kühl an auf seinem schweißnassen Gesicht.


  


  In der Nähe des umgeworfenen Tisches hatten mehrere Wachleute Shep, Bob und Molly umzingelt, und mit ihnen den Großteil der Casino-Chips. Trotz der Anstrengungen der Geschäftsführung blieben immer noch Schaulustige stehen, die in sicherem Abstand glotzten, mit dem Finger zeigten und den einen oder anderen Vierteldollar unter ihrem Fuß hervorzogen.


  McAvoy, der sich seinen Ducati-Helm lässig unter den Arm geklemmt hatte, gesellte sich zu dem Menschenauflauf und nickte Shep kollegial zu. »Wo ist Ihr Freund?«


  »Weiß ich doch nicht«, sagte Shep. »Ich dachte, Ihr Stammesbrüder hängt immer zusammen.«


  McAvoys linkes Auge zuckte fast unmerklich. Ruhig wandte er sich an einen Wächter. »Warum haben Sie ihn nicht schon woanders hingebracht, wie ich’s Ihnen gesagt hatte?«


  »Wir haben sie gerade erst eingefangen«, antwortete der Chef der Wachmannschaft.


  Bob winkte den besorgt schnatternden alten Damen zu. »Ich fühl mich schon viel besser, Gott sei Dank.« Er hielt ein oranges Fläschchen hoch. »Meine Nitratkapseln hab ich immer dabei.«


  McAvoy deutete auf Shep. »Nehmt ihn mit.«


  Dodge erschien, und Shep nickte ihm zu. »Na, wie geht’s dem Hals?« Dodge drehte den Kopf und heftete den Blick auf Shep, zeigte aber kein Anzeichen des Wiedererkennens.


  »Können wir uns gleich drüber unterhalten«, meinte William. »Unter vier Augen.«


  Die Wachen packten Shep bei den Armen und schleiften ihn mit.


  Die Menge kam in Bewegung, als sich mehrere uniformierte Polizisten einen Weg hindurchbahnten, bis sie vor Shep und den Wachleuten standen.


  McAvoy baute sich vor Ihnen auf. »Ich habe Ihnen nicht erlaubt, meinen Besitz zu betreten.«


  Ein Lieutenant klappte seine Brieftasche auf und ließ die Dienstmarke herausbaumeln. »Sie stehen vor drei Verbrechern, Mr. McAvoy«, sagte er. »Und die stehen auf unserer Fahndungsliste.«


  Ein Blickduell schien unausweichlich, aber McAvoy ließ es nicht so weit kommen. Beschwichtigend hob er die Handflächen, trat beiseite und lächelte verbindlich. »Meine Herren.«


  Die Polizisten nahmen Shep, Bob und Molly fest und scheuchten sie durch die Menschenmenge hinaus.


  William kam hinter McAvoy hervor und legte Shep eine Hand auf den Brustkorb, so dass die Prozession kurz zum Stehen kam. »Keine Sorge«, flüsterte er. »Bevor du dich einmal umschaust, hat Graham dich zu uns zurückgebracht.«


  »Klar«, erwiderte Shep. »Viel Glück auch.«


  Dodge folgte ihnen noch ein paar Schritte zum Ausgang, dann blieb er stehen und starrte ihnen mit seinen stumpfen, leblosen Augen nach.


  


  Als Mike in der letzten Reihe des Parkplatzes beim Minivan von Bob und Molly angekommen war, pfiff sein Elektromobil schon aus dem letzten Loch, und der Safe war kaum mehr auf der Fußplattform zu halten.


  Mike drückte einen Knopf an seiner Schlüsselkette, und die Schiebetür des Vans glitt automatisch auf. Auf einen zweiten Knopfdruck wurde seitlich der Rollstuhllift ausgefahren. Der sterbende Elektroroller eierte neben den Lift, Mikes zitternde Beine konnten ihre Last endlich loslassen, und der Safe landete krachend auf der Metallplatte. Nach einem weiteren Knopfdruck fuhr der Rollstuhllift nach oben und bugsierte den Safe, der immer noch an den durchgesägten Holzbalken befestigt war, ins Innere des Vans.


  Mike ließ den Roller umgekippt auf dem Asphalt liegen, sprang auf den Fahrersitz und fuhr vom Parkplatz, auf dem gerade eine zweite Welle von Polizeiautos eintraf.


  Als er auf die Straße hinausfuhr, ließ er das Fenster herunter und spuckte den Kaugummi in den Wind.


  


  Der Raum mit den Überwachungsmonitoren roch nach Kaffee und Körperflüssigkeiten. McAvoy hatte sich vom Leiter des Sicherheitsbereichs gerade ein drittes Mal in Folge die Aufnahmen vorspielen lassen. Die Aufzeichnung zeigte Shep, der an der Wand neben dem Tresorraum lehnte, wie er völlig entspannt das Gesicht nach oben wandte, als würde er warme Sonnenstrahlen genießen.


  »Das ist alles?«, fragte McAvoy. »Der stand einfach bloß da rum?«


  »Ja«, sagte der Direktor. »Er stand zwar am Tresorraum, hat aber nichts versucht – ich schätze, das ging alles zu schnell für ihn.«


  »Und er hatte auch kein Werkzeug dabei.«


  »Richtig.«


  McAvoy starrte auf das Bild. Shep, der sein Gesicht zur Decke gewandt hatte. Nein – eigentlich ja direkt in die Überwachungskamera.


  Als wollte er, dass die Gesichtserkennungssoftware ihn aufspürte.


  »Moment mal«, sagte McAvoy. »Geben Sie mir noch mal den Mitschnitt auf Monitor siebenundzwanzig.«


  Der Direktor entsprach seinem Wunsch. Fünf Wachen schleiften Shep aus der Keno-Lounge und durch den Spielsaal. »Jetzt auf Pause«, befahl McAvoy. »Nein, zurück. Jetzt. Jetzt. Da. Stopp.«


  Ein erstarrtes Bild von Sheps Kopf über den Wachen, der irgendetwas konzentriert anblickte.


  »Was siehst du da?«, murmelte McAvoy. Er trat vor, zog eine Linie in der Richtung, in die Shep blickte, bis sein Finger an den Bildschirmrand stieß. »Zeigen Sie mir Kamera achtundzwanzig, dieselbe Zeit.«


  Der Direktor gehorchte. Auf dem Monitor erschien ein alter Kriegsveteran mit ramponiertem Hut und Sonnenbrille auf einem Elektromobil. Seine Beine waren nach außen verdreht, als wären sie gebrochen. Die Hand am Gashebel war behandschuht.


  McAvoy erbleichte.


  »Boss«, sagte der Leiter des Überwachungsraums, »was ist…«


  McAvoy schoss zur Tür. Sein Motorradhelm baumelte an seiner Seite. Mit entschlossenen Schritten durchquerte er das Casino, rannte auf den Flur, in dem sich die Verwaltungsräume befanden, und sah sofort seine Bürotür am Ende des Ganges, die leicht offen stand. Als er sein Büro betrat, blieb er wie angewurzelt am Rand des Teppichs stehen.


  Der Ducati-Helm fiel ihm aus der Hand und landete krachend auf dem Boden.
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  Als die ramponierte Tür des Lagers quietschend aufging, hob Mike einen Arm, um seine Augen gegen das Licht abzuschirmen, obwohl der blasse Schimmer der Morgendämmerung alles andere als hell war. Er hatte siebzehn Stunden in diesem schmutzigen Schuppen gesessen und versucht, nicht manisch über die unbegrenzten Möglichkeiten nachzudenken, wie dieser Plan scheitern konnte.


  Vor der tiefstehenden Sonne zeichnete Shep einen scharf umrissenen Schatten in die Türöffnung. Einen Arm hatte er ausgestreckt, die Hand lag auf der Klinke der Schiebetür.


  »Wurde aber auch Zeit«, meinte Mike.


  Es war die reinste Folter gewesen, den Tag alleine zuzubringen. Der Geruch des feuchten Betons hatte sich wie ein Geschmack in seiner Kehle festgesetzt. Leere Konservendosen, die einmal Ravioli enthalten hatten, rollten um seine Füße. Das verlassene Lager war so riesengroß, dass die Leere hallte, als wäre sie belebt, wie in einem Gruselfilm. Fledermäuse in den Dachsparren. Spinnweben. Aus einem rostigen Hahn tropfte Wasser in eine breite, mit Malerfarbe bekleckste Wanne.


  Mitten im Raum, auf dem aufgerissenen Boden stand eine Palette mit schweren Kisten, die Bob und Molly am Vortag gebracht hatten.


  Obwohl Mike sich an die Kisten gelehnt hatte, hatte er keinen einzigen Deckel angehoben. Er wusste, dass es klüger war, Sheps Werkzeug nicht anzutasten. Nun rappelte er sich auf und stellte einen Fuß auf McAvoys Wandsafe, als wäre er ein Jäger, der mit seiner Beute posiert.


  Shep trat ein. »Die Bullen haben mich den ganzen Tag gelöchert.«


  »Was hast du gesagt?«


  »Meistens nur ›Was?‹«, antwortete Shep mit einem angedeuteten Grinsen. »Ich hab nichts gemacht. Ich war in einem Casino und hab mich um meinen eigenen Kram gekümmert, und plötzlich fangen die an, mich rumzuschubsen. Da mach ich mir schon mehr Sorgen wegen meiner Verbindung zu Mike Wingate. Aber das ist natürlich alles schon Jahre her.« Er machte die ratternde Tür zu. »Heutzutage würde ich mich mit Typen wie dir gar nicht mehr abgeben.«


  »Und das war’s? Die haben dich einfach gehen lassen?«


  »Wie versprochen, hat Two-Hawks mir einen teuren Indianer-Anwalt besorgt.« Shep zauberte eine vornehme taupefarbene Visitenkarte aus der Tasche hervor und zeigte sie ihm. »Außerdem sieht es ganz so aus, als hätten die Miwok-Indianer von Shasta Springs dem Susanville Police Department letztes Jahr ein paar neue Streifenwagen spendiert. Das heißt, dass wir zum ersten Mal in unserem Leben von einer Begünstigung profitieren können. Da kein Graham da war, der seine Autorität spielen lassen konnte, haben sie mich freigelassen.«


  »Und Bob und Molly?«


  »Auch aus dem Schneider. Die sind jetzt wahrscheinlich schon wieder in Reno.« Shep umrundete die Palette und musterte die Kisten. »Nicht, dass wir nicht noch immer ›Personen von Interesse‹ wären, wie es so schön heißt. Hinter dir sind sie her wie noch mal was.«


  Er fing an, Kisten aufzumachen und Werkzeug auszupacken, das zum Großteil in Umzugsdecken gewickelt war. Flutlichter wurden an Stative gehängt und an einen Generator angeschlossen, den Mike von der Palette hieven musste. Shep knipste einen Schalter an, und auf einen Schlag war das Lager hell wie der lichte Tag. Shep stellte die Scheinwerfer rund um die Palette auf, bis der Wandsafe so gründlich ausgeleuchtet war wie eine Metallskulptur im Industriedesign. Er lief hin und her wie ein pedantischer Regisseur, um die Scheinwerfer perfekt einzustellen. Während Mike ihm dabei zusah, musste er an die Zeit zurückdenken, als er Fremdwörter für seine Aufnahmeprüfung büffelte, während Shep auf den Wandsafe von Valley Liquors eindrosch und die Couch-Mutter sie von ihrem Zimmer am Ende des Flurs anmeckerte. Nicht gerade die idyllische Familienerinnerung, aber trotzdem hatte sie irgendwie etwas Tröstliches.


  Shep umrundete den Safe ein paar Mal und setzte sich dann im Schneidersitz davor. »Sprengstoff können wir nicht benutzen, weil weder Gold noch Münzen drin sind, sondern Papier.« Seine Augen waren geschlossen. »Der Druck und die Detonation würden die Fotos abfackeln.«


  »Stimmt«, sagte Mike.


  Shep legte sich flach auf den Boden, stützte das Kinn auf die Fäuste und starrte den Safe an, wie ein Kind vorm Fernseher.


  »Weißt du nicht, wie man diese Art von Safe knackt?«, fragte Mike.


  »Das Ding ist eine Spezialanfertigung«, sagte Shep.


  »Und, was heißt das für uns?«


  Shep kroch noch ein Stück näher an den Safe und legte seine Wange an die Metalltür. »Das heißt, dass wir ihm gut zuhören müssen.« Er drehte am Zahlenschloss. Strich über den dicken Griff. Klopfte gegen die Seitenwände und legte den Kopf schräg, während er dem dumpfen Klang lauschte.


  Mike sah ihm zu und hielt sich raus, wobei er versuchte, sich keine allzu großen Gedanken über Sheps scheinbar ziellose Bemühungen und seinen besorgten Gesichtsausdruck zu machen.


  Nach ungefähr zwanzig Minuten verkündete Shep: »Die Tatsache, dass dieser Safe eine Spezialanfertigung ist, bedeutet, dass er auch mit einem versteckten Sprengsatz versehen sein könnte, damit er seinen Inhalt selbst zerstört, sobald man ihn zu knacken versucht. Das ist schon mal das Erste.«


  »Okay…«


  »Er hat mindestens drei Zuhaltungen. Aber ich bin nicht sicher, wo die sitzen. Und irgendwo am Rand rumzubohren, um das rauszufinden, wäre riskant. Das könnte nämlich den Sprengsatz zünden. Oder auch einfach nur die Negative zerstören.«


  »Und, was willst du jetzt machen?«


  »Wir werden versuchen, die Zuhaltungen komplett zu umgehen.«


  »Und wie?«


  Doch Shep war schon aufgestanden und hinter den Lichtkreis getreten, wo er in seinen Werkzeugkoffern wühlte. Er zog ein futuristisch aussehendes Werkzeug aus einer Truhe – Griff und Motor erinnerten an eine Kettensäge, das silberweiße runde Sägeblatt ragte aus einer Abdeckung wie eine Zunge aus einer langgestreckten Schnauze.


  »Das Teil sieht aus, als wäre es aus einem Film, in dem Menschen abgeschlachtet werden«, meinte Mike.


  Als Shep das Gerät hochhob, traten die Venen an seinen Unterarmen hervor. Er hatte eine Schutzbrille aufgesetzt und wirkte etwas gestört, was noch weiter zum Splattermovie-Effekt beitrug. »Das ist eine Rettungssäge, wie sie auch von der Feuerwehr benutzt wird. Diese Klinge ist mit Diamantsplittern besetzt. So was kann Stahl nicht besonders gut ab.«


  »Aber hast du nicht gesagt, es ist zu riskant, den Safe aufzusägen?«


  »Ich hab gesagt, es ist zu riskant, außen rumzubohren. Aber wenn wir es schaffen, den Griff zu drehen, wird uns der Hebel mit den Sperrnasen die Zuhaltungen selbst aufmachen.«


  Mike versuchte, seine Ungeduld nicht zu zeigen. »Und, wie bringen wir den Griff dazu, dass er sich drehen lässt?«


  »Also, die Kombination hat drei Ziffern, okay? Jede Ziffer entspricht da drinnen einer Scheibe, und jede dieser Scheiben hat an einer Stelle eine Aussparung, die man so hindrehen muss, dass am Ende die Aussparungen aller drei Scheiben deckungsgleich sind – wenn man das geschafft hat, lässt sich auch der Griff bewegen. Ich werde jetzt Folgendes machen…« Er ließ den Motor einmal aufheulen, dass sich die gezähnte Scheibe in einen verwischten silbernen Fleck verwandelte, bis sie ihre Bewegung wieder verlangsamte. »… ich werde den kompletten Schließblock absägen und damit den ganzen anderen Scheiß umgehen.«


  »Und woher weißt du, wo du reinschneiden musst?«


  »Erfahrung. Gefühl. Instinkt. Das ist so, als würde man einen schwierigen Ball schlagen. Manchmal kommt alles im richtigen Moment zusammen und alles passt.«


  »Und wenn nicht?«


  »Dann ist die Schließvorrichtung zerstört, und wir kriegen das Ding überhaupt nicht mehr auf.«


  Nachdem er die Scheinwerfer noch ein wenig zurechtgerückt hatte, machte sich Shep bereit. Er beugte sich vor, und die Klinge fraß sich kreischend in den Stahl, ein Geräusch, bei dem Mike die Zähne im Kiefer vibrierten. Shep brachte drei Schnitte zwischen dem Zahlenschloss und dem Griff an, alle im gleichen Abstand, keiner tiefer als zwei Zentimeter. Mike war aufgestanden, hatte die Hände im Nacken verschränkt und lief nervös auf und ab.


  Schließlich legte Shep die Rettungssäge aus der Hand und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Er fasste nach dem Griff der Safetür und drehte. Er ließ sich einmal komplett herumdrehen, wobei es noch einmal ein dumpfes Geräusch gab.


  Shep atmete aus. Und riskierte einen Seitenblick auf Mike. Dann drehte er den Griff vorsichtig wieder in seine Ausgangsposition.


  »Er ist offen«, sagte Mike.


  »Nein. Er ist entriegelt. Aufmachen wollen wir den lieber noch nicht.«


  »Ach ja. Der Sprengsatz.« Mike atmete aus und ließ die Fingerknöchel knacken. Seine Fingerspitzen kribbelten vor Aufregung. »Na ja. Ich schätze, wenn das irgendwie einfach wäre, dann könnte es jeder machen.«


  Shep ging wieder zu der Palette und kam nach ausgiebigem Geklapper und Geklirre mit einem großen Schlagbohrer zurück. Er setzte ihn auf der Oberseite des Safes an, legte sich mit seinem ganzen Gewicht darauf und bohrte senkrecht nach unten. Das dauerte zehn Minuten. Zwanzig. Zwischendrin setzte er immer wieder ab und pustete den Stahlstaub aus dem Bohrloch. Wo sich der Staub auf den Zementboden legte, wurde es weiß. Schließlich hielt er inne.


  Er spannte die Lippen an, so dass man seinen schiefen Zahn sehen konnte. Schweiß und kleine Stahlsplitter glitzerten in seinem Stoppelhaar. »Was Geileres gibt es gar nicht.«


  Fragend hob Mike die Augenbrauen.


  »Als sich so eine harte Nuss vorzunehmen und sie tatsächlich zu knacken«, erklärte Shep. »Sie zu zwingen, ihre Geheimnisse preiszugeben, bis man alles ans Tageslicht gezerrt hat. Da ist es ganz egal, wie viel Geld du hast, wie viel du für deine Sicherheit geblecht hast und was für einen Spezialsafe du dir hast bauen lassen. Irgend so ein dahergelaufener Ganove kann sich daran vorbeibuddeln, direkt ins Gelobte Land. Und alles, was er dazu braucht, ist Konzentration und Entschlossenheit. Durchhaltevermögen, das ist der große Gleichmacher. Weißt du, wie das ist, wenn sich diese Türen für mich öffnen? Wow. Diese Erleichterung. Und dieser Triumph.« Er schüttelte den Kopf und stieß einen Pfiff aus. Mike hatte ihn noch nie so lebhaft gesehen. »Die meiste Zeit ist es mir gar nicht so wichtig, was für eine Beute dabei rumkommt. Es geht um die Herausforderung, nicht um den Scheiß, der am Ende im Safe liegt.«


  »Aber heute Nacht«, sagte Mike, »geht es um beides.«


  »Heute Nacht ist nichts. Die harte Nuss ist nicht der Safe. Sondern Brian McAvoy und Deer Creek Enterprises. Geld, Beziehungen, Macht – diese Typen sitzen hinter den Türen, die uns ein Leben lang verschlossen geblieben sind. Aber wenn wir im richtigen Moment den richtigen Druck ausüben, wenn wir die richtigen Schnitte anbringen…«, er deutete mit einem kurzen Nicken auf die Einschnitte im Stahl, »… und die richtigen Hebel ziehen, dann können wir diesen ganzen Scheiß aufbrechen.«


  Er begann weiterzumachen, legte sich wieder auf den Bohrer, bohrte ein zweites und ein drittes Mal. Am Ende war der Widerstand überwunden und das Bohrfutter sackte auf einmal sieben Zentimeter nach unten und schlug gegen die Oberseite des Safes. Shep pustete das Loch frei, dann wickelte er das Fiberglaskabel einer kleinen Kamera ab und fädelte das schwarze Kabel durch das Loch in den Safe.


  »Kannst du die Negative sehen?«, fragte Mike hastig. Er hatte sich bemüht zu verdrängen, dass sie all diese Risiken nur auf sich genommen hatten, weil sie vermuteten, dass McAvoy die Negative in diesem Safe aufbewahrte. Jetzt waren sie nur noch wenige Zentimeter von der Gewissheit entfernt.


  Shep musterte die grünen Bilder auf dem winzigen Bildschirm, der mit der Kamera verbunden war. Sein Mund öffnete sich ganz leicht, dann lehnte er sich über das Bohrloch, schnüffelte ein paar Mal und fluchte leise.


  Mike hatte das Gefühl, als würde sein Magen in die Schwebe geraten, wie beim jähen Bergab einer Achterbahn. »Sie sind nicht drin«, sagte er.


  »Doch«, sagte Shep, »sind sie schon.« Dennoch blieb seine Miene finster.


  Mike blickte auf den Minibildschirm. Er konnte nur ein paar alte Blätter und – Gott sei’s gedankt – den dünnen Stapel Negative erkennen. Doch da sah er es selbst: einen abisolierten Elektrodraht, der auf den Innenwänden des Safes entlanglief. Sobald man die Wände öffnete oder die Tür öffnete, würde das Ende des Drahts mit einem anderen freiliegenden Draht in Berührung kommen. »Wenn sich die beiden Teile berühren…«


  »Entzünden sie sich«, ergänzte Shep.


  »Aber wie hat McAvoy das Ding dann aufmachen können?«


  »Wenn man den Safe ordnungsgemäß öffnet, zieht das Gewicht des Schlosses diesen losen Draht hier nach unten.«


  »Aber du hast das Schloss zerstört«, sagte Mike.


  Shep ging in die Hocke und legte die Hände auf seine fleckige Jeans.


  Mike wollte Sheps zerschmetterte Miene nicht wahrhaben. »Dann stehen wir einfach mit Löschwasser bereit, sowie die Safetür aufgeht«, schlug er vor.


  Shep packte Mike am Kragen und schob sein Gesicht vor das Bohrloch. »Riech.«


  Ein beißender Geruch drang Mike in die Nase.


  »Das ist Cellulosenitratfilm«, erklärte Shep. »In den dreißiger und vierziger Jahren haben sie damit Filme gemacht. Aber Amateure haben solche Filme in Stücke geschnitten und benutzen sie heute immer noch zum Fotografieren.« Er schob die Kamera noch ein Stückchen tiefer und bewegte die Linse direkt über die Negative. »Siehst du diese waagrechten Streifen nach jedem vierten Führungsloch?«


  »Woher weißt du das eigentlich alles? Wer bist du – der Professor von Gilligans Insel?«


  Mikes Angst wuchs weiter, als Shep nicht lächelte. Er fuhr sich nur mit der Zunge von innen über die Lippe und meinte: »Ich weiß so ziemlich alles, was man irgendwie mit einem Safe anstellen kann. Dieser Dreck ist leicht entflammbar – mehr oder weniger genauso wie Zündpapier. Wenn da der kleinste Funken drauffliegt, geht das Ganze in null Komma nichts in Flammen auf.«


  Mike atmete aus und ließ seine Stirn auf den Safe sacken. Diese Negative waren nur dreißig Zentimeter entfernt, hinter einer unverschlossenen Safetür, die er nicht aufmachen durfte. Wie bitter, so weit gekommen zu sein, nur um jetzt von zwei losen Drahtenden zu Fall gebracht zu werden.


  Er fluchte laut. Das Echo wurde von den Wänden der Lagerhalle zurückgeworfen und rief ein Rascheln unter den Fledermäusen in den Dachbalken hervor. Er lehnte sich zurück, spuckte in die Dunkelheit außerhalb der Scheinwerfer und lachte verbittert auf. »Ich werde meine Tochter nicht wiedersehen, weil so ein paar Botaniker aus Stanford vor achtzig Jahren billigen Film verwendet haben.«


  »Das konnte ich nicht voraussehen.« Sheps Stimme war zu laut, und das lag sicher nicht an seiner Schwerhörigkeit.


  »Das weiß ich«, sagte Mike. »Ich geb dir ja keine Schuld…«


  »Ich meine – ausgerechnet Cellulosenitrat….«


  »… an der Sache. Ich bin dir einfach nur dankbar…«


  »… der Scheiß ist so entflammbar, dass er sogar unter Wasser brennt.«


  Mike schoss kerzengerade in die Höhe, und Shep fuhr erschrocken zurück. Mike lief in die Dunkelheit und rief: »Bring mal Licht hier rüber, los!«


  Er ertastete den Wasserhahn an der Wand und drehte ihn auf, so dass das Wasser in die darunterstehende Wanne schoss. Shep drehte einen Scheinwerfer zu ihm, dass ihn das grelle Licht geradezu blendete.


  »Wir müssen den Stromkreis einfach ertränken. Wo es keinen Sauerstoff gibt, gibt es auch keine Funken«, sagte Mike.


  Shep kam herüber und gemeinsam beobachteten sie, wie das rostige Wasser langsam durchsichtig wurde. »Und wenn das Wasser die Negative ruiniert?«


  Mike fand einen verkrusteten Lumpen und stopfte den Abfluss damit zu. »Wir haben keine andere Wahl mehr.«


  Während der Wasserspiegel stieg, breitete Mike mehrere Umzugsdecken auf dem Boden neben der Wanne aus und stellte eine Reihe von Scheinwerfern so ein, dass sie sie direkt beleuchteten. »Wir müssen die Negative dann sofort auseinanderziehen.«


  Als Mike das Wasser abstellte, herrschte durchdringende Stille. Das Geräusch der vereinzelten Tropfen, die noch aus dem Hahn fielen, schien von der Decke widerzuhallen.


  Sie gingen zum Safe und hoben ihn hoch, wobei sie sorgfältig darauf achteten, die Tür zuzuhalten. Mühsam schleppten sie den Safe zur Wanne und stellten ihn kurz auf dem Rand ab. Sheps Augen glänzten vor Aufregung. »Bereit?«


  Sie ließen den Safe in die Wanne gleiten, und er landete klatschend im Wasser. Die entstehende Welle spritzte ihnen auf die Hosenbeine. Ein Holzsplitter von den Tragebalken drang Mike in den Unterarm, aber er lockerte seinen Griff nicht und ließ den Safe weiter ganz sanft auf den Boden der Wanne gleiten.


  Dann trat er zurück und schüttelte die Arme aus, so dass er ein Tropfenmuster aus Wasser und Blut auf den Zement zeichnete. Shep blieb, wo er war, die Ellbogen auf den Wannenrand gestützt. Nachdem Mike sich vergewissert hatte, dass sich die Decken im Licht der Scheinwerfer etwas aufgewärmt hatten, trat er neben Shep, nahm dieselbe Haltung ein und blickte nach unten. Blasen stiegen aus dem Bohrloch an der Safeoberseite. Sie machten ein ganz leises Geräusch, wenn sie an die Wasseroberfläche kamen, wie Guppys beim Füttern.


  Mike versuchte den Gedanken auszublenden, dass das Wasser gerade über die Negative sickerte. Er versuchte auszublenden, was passieren würde, wenn die Bilder ruiniert waren, wenn trotz des Wassers ein Funke zwischen den Drähten übersprang, wenn es nicht die Negative waren, die Two-Hawks suchte. Seine Knie zitterten so stark, dass sie sich auf und ab bewegten.


  Sie warteten und sahen zu, wie der Safe langsam mit Wasser volllief.
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  William und Doge saßen in der schimmeligen Küche des schindelverkleideten Hauses und blätterten verzweifelt die Liste der Pflegeheime in Kalifornien und seinen Nachbarstaaten durch. Sie hatten die Liste zwar schon beträchtlich verkleinern können, es blieben aber immer noch seitenweise Adressen. Der Boss saß ihnen im Nacken, daher hatten William und Dodge schon die zweite Nacht in Folge durchgemacht. Nach dem Überfall am Vorabend war seine Ungeduld in rasende Wut umgeschlagen. William hatte von diversen Streifenpolizisten in diversen Polizeistationen einen Gefallen nach dem anderen eingefordert und mit einem blutroten Filzstift Namen auf seiner Liste abgehakt. Er hatte Polizisten in vier Staaten ausschwärmen lassen, die in Pflegeheimen nach neuen Gesichtern Ausschau hielten.


  Die Küche war schon seit Monaten so verwahrlost, dass Dodge und er jeden Versuch aufgegeben hatten, sie noch einmal sauber zu machen. Fettspritzer bedeckten die Wand über dem Herd, Staub klebte auf den Fensterscheiben, verschüttetes Salz lag in Miniaturpyramiden auf dem Boden. Trotzdem schafften sie es immer noch, sich ab und zu eine Kaffeetasse oder einen Teller abzuwaschen, bevor sie ihn wieder zum schmutzigen Geschirr stellten, das sich in der Spüle und auf der Arbeitsplatte stapelte. Auf der seit langem kaputten Mikrowelle stand ein Faxgerät, in dessen Papiereinzug ein paar tote Fliegen lagen.


  Dodge saß gegenüber von William, las einen Comic und schlürfte nachdenklich von seinem heißen Tee. In dem weichen Licht sahen seine Gesichtszüge noch unbestimmter aus, und seine Nase schien seitlich so nahtlos in die Wangen überzugehen, als hätte man den Übergang mit einem Spachtel glattgestrichen. Ab und zu rieb er nachdenklich mit dem Zeigefinger über seinen Daumenballen, was ein kratzendes Geräusch erzeugte. Das war seine Art, Ungeduld zu zeigen, wenn er am liebsten etwas mit seinen Händen gemacht hätte.


  William hatte sein Handy gerade zum Aufladen eingesteckt, als es klingelte. Dodges Daumen erstarrte mitten in der Bewegung.


  William warf einen Blick aufs Display, dann nahm er das Gespräch an und fragte: »Hast du ihn?«


  »Diese Wichser vom Susanville Police Department haben sich geweigert, Shepherd White zu uns zu überstellen.« Die Stimme des Bosses war angespannt. »Vielmehr haben sie ihn vor drei Stunden laufenlassen.«


  »Sie haben ihn laufenlassen?« William setzte sich fassungslos auf einen hüfthohen Stapel alter Zeitungen. »Aber Dodge hat im Keller schon alles vorbereitet. Wo zum Teufel war Graham?«


  »Tot«, antwortete der Boss.


  »Graham ist tot«, wiederholte William, damit Dodge es auch mitbekam.


  Dodge blickte auf, nippte an seinem Tee und senkte den Blick wieder auf den Comic. Sein Daumen nahm die langsam kratzende Bewegung wieder auf.


  »Er war offline, deswegen hab ich einen Wagen vom Sacramento Police Department rübergeschickt«, fuhr der Boss fort. »Er wurde in seinem Bett erschossen.«


  William wurde klar, was er in der Stimme des Bosses heraushörte und was ihn extrem nervös machte. Da war etwas, was er noch nie zuvor gehört hatte. Verzweiflung. William atmete durch die Nase aus, kratzte sich die Wange und verdrängte die Besorgnis, die ihm den Brustkorb zuschnüren wollte. »Das kommt alles in Ordnung.«


  »Ach ja? Hast du so was schon mal gemacht? Hast du dich mit Mitgliedern von staatlichen Behörden auseinandergesetzt, die plötzlich bei dir auf der Matte stehen? Weißt du, wie man in einer Mordermittlung die Fäden ziehen kann, wenn es mal eben um den Mord an einem hochrangigen Polizisten geht?« Seine Atemzüge rauschten im Hörer. »Erzähl mir hier nicht, was in Ordnung kommt. Ich sag dir, wann es in Ordnung kommt.«


  »Ja, Sir.«


  »Gott sei Dank haben wir immer noch jede Menge Freunde. Ich sitze gerade einem von Grahams Vorgesetzten gegenüber. Wie es aussieht, hat Graham uns noch ein kleines Geschenk aus dem Grab geschickt. Unser zukünftiger Partner hier hat die Aktivitäten eines gewissen Individuums überwacht. Sowie er von Grahams Tod erfahren hat, ist er hergekommen, um mir die Informationen persönlich zu überbringen.« Er machte eine spannungsgeladene Pause. »Es ist ihm gelungen, ein Signal zurückzuverfolgen.«


  William atmete erleichtert aus, dann sagte er zu Dodge: »Wir haben eine Adresse.«


  Dodge legte den Comic aus der Hand, fuhr mit den Händen über das Cover und stand auf.


  »Der Name ist uns kein unbekannter«, sagte der Boss.


  William blätterte um und hielt den blutroten Filzstift bereit. Er merkte, wie ihm die Lippen an den Zähnen klebten – er lächelte vor lauter Vorfreude.


  »Besorgt euch die Antworten«, sagte der Boss. »Ganz egal wie.«
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  Die Negative waren überraschend unversehrt aus dem Wasser gekommen – abgesehen vom obersten, das sich noch in Mikes Händen aufgelöst hatte. Anfangs klebten sie noch zusammen, was aber ganz vorteilhaft war, weil dadurch die Streifen in der Mitte besser geschützt blieben. Während Mike sie am liebsten sofort genommen und zu Two-Hawks gebracht hätte, hatte Shep ihn gezwungen, sie nach dem Trocknen noch eine Weile liegen zu lassen, damit die Scheinwerfer ganz bestimmt noch das letzte bisschen Feuchtigkeit herausbrennen konnten. Inzwischen war es kurz nach Mitternacht, und Mike saß mit Two-Hawks in einem schalldichten Raum hinter der Kasse des Shasta Springs Miwok Casinos, wo die Jackpots ausgezahlt wurden. Der Tisch, der zwischen ihnen stand, war aus rostfreiem Stahl, und auf einem Metallkarren in der Ecke standen eine Geldzählmaschine, ein Taschenrechner ein schweres Telefon und eine Polaroidkamera. In diesem Zimmer hatte schon mehrmals das Schicksal eines Menschen eine entscheidende Wendung genommen, und Mike betete darum, dass es heute Nacht genauso sein würde.


  Shep wartete draußen. Er hatte auf einer unbeleuchteten Straße in der Nähe geparkt und war bereit, ein Inferno zu entfesseln, sollte Two-Hawks nicht die versprochenen Informationen an Mike übergeben. Auf dem Weg zum Casino hatten Mike und Shep einen Zwischenstopp eingelegt, um dem wachsenden Stapel hinter dem Heizungsschacht ihres Motelzimmers noch etwas hinzuzufügen – den genealogischen Bericht des Deer-Creek-Stammes. Als Mike im nasskalten Lager stand und ihm die Scheinwerfer von hinten die Schultern wärmten, hatte er staunend auf den Stammbaum seiner Familie geblickt. Oben auf der nassen Seite prangte das offizielle geprägte Siegel. All die Namen und Daten, die Verzweigungen und Verflechtungen, eine Geschichte, von der er selbst ein Teil war. Als er den Platz sah, der für seinen eigenen Namen reserviert war, Michael Trainor, inmitten dieses weit verzweigten Clans, war er so überwältigt, dass er kein Wort über die Lippen brachte. Doch Stunden später, als das Wasser getrocknet und das Papier ganz steif geworden war, war ihm aufgegangen, dass all diese Worte nur Tinte auf Papier waren, dass er bereits seinen Platz in der Welt hatte. Der einzige Weg, wie er seinen Platz in diesem Zusammenhang beanspruchen konnte, führte über den Mann, der ihm jetzt gegenübersaß.


  Two-Hawks hielt die Negative eins nach dem anderen ins Licht und betrachtete sie blinzelnd mit seinen feuchten, dunklen Augen. Kleine Fältchen überzogen seine Wangen. Zum einen würde sein Stamm natürlich seinen offiziellen Status behalten, aber es war offensichtlich, dass ihm diese Bilder noch viel mehr bedeuteten. Bedächtig nahm er sie in sich auf, eines nach dem anderen, und Mikes Geduld war inzwischen papierdünn.


  »Danke«, sagte Two-Hawks. »Diese Bilder sind großartig. Von dieser Siedlung habe ich geträumt, seit ich ein kleiner Junge war. Haben Sie das gesehen?« Er schob Mike eines der zerbrechlichen Negative zu, aber der starrte ihn nur an.


  Two-Hawks’ staunende Miene wurde zu einer verlegenen. Er schob seinen Drehstuhl zum Metallkarren und murmelte irgendetwas in sein Telefon. Wenige Minuten später trat Blackie ins Zimmer und stellte einen Schließfachbehälter vor Mike auf den Tisch.


  Obwohl es kühl war, spürte Mike, wie ihm der Schweiß kitzelnd über die Rippen lief. Er hob den Deckel. Als Erstes fiel ihm auf, wie leer der Kasten war – ein paar einsame Blätter, die durch die längliche Metallbox segelten.


  Ganz obenauf lagen Fotos aus Überwachungskameras – Brian McAvoy mit Dodge und William. Mehrere Treffen, jedes Foto mit einer anderen aufgedruckten Uhrzeit. Mike sah Two-Hawks an. Seiner Miene war zu entnehmen, dass er bis jetzt nicht sonderlich beeindruckt war.


  »Unser Mann hat das Material darunter rausgeschmuggelt.« Mike hob die letzten Fotos hoch und entdeckte darunter einen Stapel Kopien – eine enge Handschrift und Zahlen auf liniertem Papier.


  Bilanzen.


  Nun schlug Mikes Herz doch ein wenig schneller.


  Two-Hawks’ Finger erschien in Mikes Blickfeld und ein manikürter Nagel tippte aufs Papier. »Das sind Zahlungen, die durch McAvoys persönliche Schmiergeldkasse gelaufen sind. Ja, und das ist McAvoys Handschrift. Wahrscheinlich wollte er keine digitalen Daten.« Ein Hauch von Ironie. »Weil man die zu einfach kopieren kann.«


  »Und Ihr infiltrierter Mann?«, hakte Mike nach. »Sagten Sie nicht, er ist Buchhalter?«


  »Ted Rogers. Ein Spezialist für Schwarzgeldbuchhaltung. McAvoy hat ihn angeheuert, damit er die Überweisungen zwischen den verschiedenen Schwarzgeldkonten besorgt. Dabei musste Mr. Rogers auch ein paar Vorgänge unter die Lupe nehmen, bei denen Geld zwischen den Konten verloren gegangen war. Deswegen erhielt er begrenzten Einblick in diese handschriftlichen Bilanzen. Die Empfänger kann man per Kontonummer identifizieren – sehen Sie hier? Wahrscheinlich können Sie die größten Vielflieger selbst erraten.«


  »Rick Graham«, sagte Mike leise. »Roger Drake. William Burrell.«


  »Und wenn Sie weit genug zurückgehen auch Leonard Burrell. Ich schätze, das ist…«


  »Williams Onkel.«


  Mike blätterte weiter. Der Kratzer an seinem Unterarm pochte. Die Daten gingen über Jahrzehnte in die Vergangenheit. Neben bestimmten Zahlungen standen lange Nummern ohne Kommas und Bindestriche. Mike zählte mehrmals nach – jede dieser Zahlenreihen hatte neun Stellen.


  »Ist das das, was ich glaube?«, fragte Mike.


  »Sozialversicherungsnummern, ja.«


  Mike versuchte zu schlucken, aber sein Mund war zu trocken. »Von?«


  »Ihrer Mutter. Ihrem Vater. Den Brüdern, die ihr Land nicht verkaufen wollten. Einer Gemeinderätin, die ihm in die Quere kam, weil sie aufs Baurecht pochte. Ein leichtsinniger Spieler, der die siebenstellige Summe auf seinem Schuldschein nicht begleichen konnte. Erst wurden diese Zahlungen getätigt, und ein bis zwei Tage später verschwanden die Leute mit der dazugehörigen Sozialversicherungsnummer. Ausnahmslos alle.«


  Es war ekelerregend, es so offen da stehen zu sehen. Dollars und Cents. Menschenleben.


  »Welche…« Mike befeuchtete sich die Lippen. »Welche gehörten meinen Eltern?«


  Two-Hawks zeigte auf zwei Einträge. Mike fuhr mit dem Finger über die Daten. Starrte auf die Sozialversicherungsnummern. Nur John. Danielle Trainor. Two-Hawks räusperte sich und Mike merkte, dass er eine Weile völlig weggetreten war.


  Er blätterte bis zur letzten Kopie, aber die Daten endeten eine Woche, bevor Dodge und William aus den Schatten und in sein Leben getreten waren. Der Gedanke, dass irgendwo da draußen noch so ein Buch war, in irgendeinem Safe oder einer verschlossenen Schublade, ließ ihn schaudern. Er wusste, was in derselben engen Handschrift darin geschrieben stand – seine eigene Sozialversicherungsnummer und die seiner Tochter.


  Sein Auge fiel auf die letzte große Zahlung, der keine Sozialversicherungsnummer zugeordnet war. »Was glauben Sie, was das war?«


  Two-Hawks schob die Lippen vor und senkte den Blick auf die Tischplatte. »Eine von Ted Rogers’ letzten Taten war die Überweisung der Zahlung für seine eigene Ermordung.« Er blätterte eine Seite zurück und deutete auf einen weiteren Eintrag. »Und die seiner Frau.«


  Die Feststellung schien einen Moment durch den Raum zu hallen.


  »Es vergingen ein paar Tage ohne ein Lebenszeichen von den beiden. Man rief die Polizei, die stellten fest, dass das Haus leer war. Keine Spuren, abgesehen von einem fehlenden Sofakissen in Teds Arbeitszimmer. Dodge und William hinterlassen niemals eine Leiche.« Two-Hawks rieb sich die Augen. »Offenbar hatte McAvoy irgendwas spitzgekriegt. Aus offensichtlichen Gründen hat er die Sozialversicherungsnummern nicht dazugeschrieben, sonst hätte Ted ja gemerkt…« Er lehnte sich zurück. Seine Augen waren feucht, und er kaute auf der Innenseite seiner Wange herum. Jetzt verstand Mike auch, warum der Mann wütend geworden war, als Shep ihn so eindringlich nach seinem V-Mann befragt hatte.


  Das Szenario, das sich im Haus der Rogers abgespielt hatte, ähnelte den Alpträumen, die sich Mike in den letzten zwei Wochen ausgemalt hatte. Er wandte den Blick ab. Ganz unten im Schließfachkästchen lag ein letzter Stapel von Kopien. Er griff danach.


  Die obersten Seiten wiesen leichte Schatten an den Stellen auf, an denen die Originale gefaltet gewesen waren. Jede Seite war handschriftlich mit einem Datum versehen worden, eine trug eine der Sozialversicherungsnummern aus dem Buch und eine Art Code. In der Mitte des Stapels ging es im Faxformat weiter, die handschriftlich hingekritzelten Codes standen nun in der Mitte der Seite, oben waren säuberlich Datum und Uhrzeit aufgedruckt.


  Two-Hawks war froh über die Ablenkung und erklärte: »Ich schätze, die steckten hinten im Buch. Jedes Datum deckt sich mit einer Zahlung und dem Verschwinden eines Menschen. Ich schätze, das war die Bestätigung dafür, dass der Job… erledigt war. Hier hinten, sehen Sie die Nummer, die hinter ›Empfänger‹ steht? Das ist McAvoys persönliche Faxnummer. Aber was diese Codes bedeuten, haben wir nicht rausgekriegt.«


  Mike betrachtete einige. »FRVRYNG.« »MSTHNG.« »LALADY.«


  SMS? Spitznamen?


  Er bekam klaustrophobische Gefühle in diesem hermetisch abgeschlossenen Zimmer. Er musste unbedingt hier raus und mit Shep und Hank einen Plan entwerfen, wie sie McAvoy und seine Männer vernichten konnten. Er sammelte die Blätter zusammen und steckte sie in den großen grauen Umschlag, den Two-Hawks ihm gegeben hatte.


  Er stand auf und musste sich kurz am Tisch abstützen. Two-Hawks fasste seinen Arm, während sie gemeinsam auf den Flur gingen. Dann ging Mike allein weiter.


  Er trat durch die Tür in die kühle Nachtluft, die durch seine Kleidung drang und ihm eine Gänsehaut machte. Er blickte zurück. Two-Hawks stand immer noch im Halbschatten des Flurs. Er hob den Arm, die Handfläche nach vorne gewandt wie bei dem indianischen Heiler auf dem Gemälde.


  Mike ging hinaus in die Kälte.


  


  »Du brauchst eine Leiche.« Hanks Stimme klang heiser und schwach.


  Mike, der auf dem Beifahrersitz des Pinto saß, schauderte, während er sich das Handy an die Wange drückte. Sie parkten vor einem Schnellrestaurant in der Nähe von Two-Hawks’ Casino. Der graue Umschlag lag schwer auf Mikes Oberschenkeln.


  »Was?«, fragte Mike.


  »Was meinst du, warum McAvoy diese Leute verschwinden lässt?«, sagte Hank. »Keine Leiche, keine Mordermittlung. Dieser ganze Scheiß, den du da hast, mag auf den ersten Blick ja belastend aussehen, aber das ist und bleibt nebensächlich. Aber eine Leiche… mit einer Leiche würde alles ins Rollen kommen.«


  Jetzt begann Mike zu schreien. »Willst du mir etwa sagen, dass das alles…«


  »Hör zu, es steht außer Frage, dass diese Beweise die Sachlage schon mal entscheidend verändern. Das ist alles viel zu groß, als dass McAvoy es noch weiter verschleiern könnte. Der hängt drin – allein schon mit den ganzen Zahlungen an Graham. Sobald das an die Öffentlichkeit kommt, wird es einen Keil zwischen McAvoy und das gesamte Polizeikorps treiben. Da werden ganze Behörden in die Knie gehen, die müssen sich alle von dem Kerl distanzieren. Die müssen alle den Schein wahren. Und mit diesem genealogischen Bericht kannst du deine Ansprüche auf das Casino geltend machen und diesen Arsch aus dem Geschäft drängen. Gegen Dodge und William wird man ermitteln und sie beobachten, und ich kann mir nicht vorstellen, dass die Polizei da nicht irgendwas findet, was sie ihnen hieb- und stichfest nachweisen können. Aber wenn du mich fragst, ob McAvoy damit ans Messer geliefert ist – nein, dazu reicht es nicht. Eine Leiche, die würde ihn ans Messer liefern.«


  Verzweifelt drückte Mike die Schläfe ans eiskalte Fenster. Ein junges Paar in einem alten Mercedes-Coupé parkte neben ihnen und stieg aus, und Mike unterdrückte den Drang, weiter in den Hörer zu schreien. »Was soll ich tun?«, fragte er ruhig.


  »Du hast genug getan«, sagte Hank. »Wir besorgen jetzt einen Anwalt, lassen ein paar Beweise durchsickern und sprechen ab, welcher Behörde du dich stellst. Ich denke da ans FBI. Du musst dich auch für eine ganze Reihe von Sachen verantworten, vor allem für Rick Grahams Leiche. Aber wir können dich jetzt wieder zurückholen. Schau nach, wie es Annabel geht. Und hol deine Tochter nach Hause.«


  Mike hielt den Kopf gesenkt und drückte sich Daumen und Zeigefinger in die Augenwinkel, während ihm die warme Heizungsluft entgegenblies.


  »Du warst lange genug draußen in der Kälte«, sagte Hank. »Es wird Zeit, dass du wieder reinkommst.«


  Tränen tropften durch Mikes Finger auf das graue Kuvert. Er brachte die Worte hervor: »Wie lange dauert es noch? Bis ich Kat holen kann?«


  »Wir machen, so schnell wir können. Vielleicht in ein paar Tagen?«


  »Nein. Bis morgen Abend.«


  »Na, dann lass uns gleich loslegen.«


  Mike schluckte. »Okay. Ich komme zu dir. Wir machen Kopien von dem ganzen Zeug hier. Und verstecken sie an verschiedenen Orten. Und wir müssen uns einen klugen Plan zurechtlegen.«


  Hank stimmte zu, und sie beendeten das Gespräch.


  Mike legte den Kopf zurück und atmete zitternd aus. »Okay«, sagte er. »Okay.« Er atmete noch einmal durch, diesmal schon etwas ruhiger. »Komm, wir fahren zurück ins Motel und holen das Geld, den USB-Stick und den genealogischen Bericht.«


  »Das Motel ist genau in der entgegengesetzten Richtung«, wandte Shep ein. »Lass mich da hinfahren, ich komm dann nach.«


  »Aber wir haben doch bloß ein Auto«, meinte Mike.


  Shep sah ihn finster an. Offenbar war er enttäuscht von Mikes Mangel an Phantasie. Er stieg aus und warf die Tür zu. Zehn Sekunden später saß er in dem alten Mercedes, vierzig Sekunden später heulte der Motor auf.


  Er salutierte mit zwei Fingern, als er aus der Parklücke fuhr.


  Mike rutschte auf den Fahrersitz hinüber und fuhr ebenfalls davon.


  Um diese Zeit war der Freeway sehr ruhig. Nachdem er ein paar Kilometer zurückgelegt hatte, schoss die Hoffnung durch Mikes Rüstung wie ein Blitzschlag und riss ihn fast in Stücke. Er fuhr auf den Standstreifen, stürzte zum Gebüsch und beugte sich vornüber, um wieder zu Atem zu kommen. So lange hatte er sich keine Hoffnung gestatten wollen, und jetzt brandete dieses Gefühl durch seine Adern wie eine Droge, die sein Körper überhaupt nicht gewöhnt war. Gewaltsam verdrängte er die Gedanken an Annabel, wie sie ihn berührte, wie sich ihre Hände auf der Bettdecke mit seinen verflochten. An das Gewicht von Kat, als er sie hochhob. Wie ihre weiche Wange an seiner ruhte.


  Kein Ehemann. Kein Vater. Noch nicht.


  Die Luft war scharf und durchdrungen vom Salbeiduft, die feuchte Erde klebte an seinen Schuhsohlen. Er würgte zweimal, ohne etwas zu erbrechen, dann ging er wieder zurück zum Auto. Er hatte die Tür offen gelassen, so dass das kleine Licht über den Türen die Kopfstützen beleuchtete. Er schnallte sich wieder an, legte die Hände aufs Lenkrad und setzte seinen Weg zu Hank fort.


  Als er vom Freeway abfuhr, vibrierte das Batphone in seiner Tasche. Er fischte es heraus und klappte es auf. »Ja?«


  »Ich muss dir einen Anruf durchstellen.« Sheps Stimme klang ganz komisch.


  »Was? Von wem?«


  Er hörte erst ein paar Hintergrundgeräusche, dann ein elektronisches Klicken.


  »Hallo?«, sagte Annabel.
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  Der erste Gedanke, der durch Mikes Delirium der Erleichterung drang, war der, dass Dodge und William sie aufgespürt und zu diesem Anruf gezwungen hatten. Er wusste nicht, was er sagte, aber zwischen seinen hervorsprudelnden Worten und dem Pochen seiner Gedanken hörte er seine Frau antworten: »Ja, ich lebe. Ich lebe. Ich bin hier, Schatz.«


  Und: »… brauche dich. Ich brauche dich hier. Ich hab solche Angst.«


  Und: »Nein, niemand hat mich entführt. Ich bin in Sicherheit. Ich bin kaputt und total wund und ich stinke wie ein ganzes Altenpflegeheim, aber ich bin in Sicherheit.«


  Irgendwann drang es in sein Gehirn durch, wie ein einzelner Fanfarenton, der den Lärm ihrer Stimmen übertönte: Sie lebt.


  Sie schluchzte, ihre Stimme war gebrochen und schmerzverzerrt. »… hatte solche Angst, als ich gestern aufgewacht bin. Ich dachte, du bist…«


  Sie lebt.


  Und: »… fast vierundzwanzig Stunden, bis ich endlich sprechen konnte. Ich hatte Sheps Nummer, die eine, die du mir damals gegeben hast…«


  Sie lebt.


  Und: »Nein, ich hab sonst niemand angerufen. Sie haben mir gesagt, dass mein Vater Himmel und Erde in Bewegung gesetzt hat, um mich zu finden, aber ich wusste, dass ich warten muss und nur mit dir reden darf. Shep hat mir total verrücktes Zeug erzählt – von einem Indianerstamm…? – und dass niemand wissen darf, wo ich bin. Und dass ihr zwei auf der Flucht seid.«


  Ihre nächste Frage holte ihn schmerzlich in seinen Körper zurück und ließ das Hintergrundgeräusch seiner eigenen Worte verstummen. Er fiel in eine Art umgekehrten Schock, seine Sinne waren schmerzhaft geschärft.


  Sie wiederholte ihre Frage: »Wie geht es meinem kleinen Schatz?«


  Er empfand nichts außer seinen ungefilterten Sinneswahrnehmungen. Die Plastikhubbel des Lenkrads unter seinen Fingern. Das Kondenswasser am Rand der Windschutzscheibe, das die Ränder des gelben Leuchtschildes von Hanks Motel verzerrte. Die Falten seines Hemdes, die ihn am Rücken scheuerten.


  Mike räusperte sich energisch. »Hat Shep dir das nicht erzählt?«


  »Was erzählt?« Alle Wärme war aus ihrer Stimme verschwunden.


  Er zwang die Worte aus sich heraus: »Ich musste sie verlassen.«


  »Verlassen? Verlassen? Wie lange ist das her?«


  Fünf Tage, vierzehn Stunden und siebzehn Minuten.


  »Ein paar Tage«, sagte er brüsk.


  »Ein paar Tage? Hast du gerade gesagt…«


  »Annabel, ich verspreche dir…«


  »Hast du dich in der Zwischenzeit vergewissert, dass es ihr gutgeht?«


  »Das… Das ging nicht. Das geht nicht. Da waren…«


  »Sie war allein? Ohne dich?« Ihre Worte verschwammen und wurden unverständlich. Ihr Atem kam stoßweise. »Aber du weißt, dass es ihr gutgeht? In diesem Moment?«


  Er merkte selbst, dass er eine Sekunde zu lange gezögert hatte. »… Ja.«


  »Nein.« Ihre Stimme klang jetzt zerbrechlich, winzig, flehend. »Nein, du weißt es nicht. Wo ist sie?«


  »Äh…«, mischte sich Shep ein.


  Mike hatte ganz vergessen, dass sie zu dritt in der Leitung waren. Der Klang von Annabels Stimme hatte alles andere ausgeblendet, aber Sheps Einwurf holte ihn in die rauhe Wirklichkeit zurück.


  »Das… das kann ich dir nicht verraten«, sagte Mike.


  Annabel atmete schwer, vielleicht hyperventilierte sie sogar. Im Hintergrund hörte er das Piepsen eines medizinischen Überwachungsgeräts. »Was soll das heißen?«, fragte sie.


  »Du rufst von einem Krankenhaustelefon an«, sagte er.


  »Ich kann noch nicht gehen, Mike.« Ihre Stimme klang jetzt völlig tonlos. »Wo sollte ich bitte hingehen, um zu telefonieren?«


  »Sie sind immer noch hinter uns her. Hinter dir auch. Sie haben dich überfallen, um Kat und mich dranzukriegen. Wir wissen nicht, ob sie deinen Anschluss auch schon wieder angezapft haben. Auf diesem Telefon kann ich es dir nicht sagen.«


  »Wo ist meine Tochter?«


  »Sie könnten uns hören. In diesem Moment könnten sie uns zuhören.«


  »Weiß Shep, wo sie ist?«


  »Niemand weiß es.«


  »Außer dir.«


  »Ich hol sie morgen ab, Annabel. Wir haben es fast überstanden. Wir sind kurz davor, diese Typen zu überführen, und dann können wir auch unser Leben wieder aufnehmen. Es handelt sich höchstens noch um Stunden, mein Schatz. Stunden.«


  Jetzt weinte sie. Es klang, als hätte sie jede Hoffnung verloren. Mike sah sie vor sich, wie sie mit ihren ganzen Verletzungen in einem fremden Zimmer ans Bett gefesselt war, voller Medikamente und voller Angst.


  Ohne es zu merken, war er auf einen Parkplatz vor Hanks Tür gefahren und hatte den Automatikhebel auf Parken gestellt. »Ich hol sie morgen ab«, sagte er, »und dann bring ich sie dir.«


  »Bitte sag mir, wo sie… dass sie…«


  Er musste seine ganze Kraft zusammennehmen, um sein Herz gegen sie zu verhärten.


  Kein Ehemann.


  »Morgen«, wiederholte er. »Dann ist alles wieder gut.«


  »Ich muss es wissen.« Die Worte drangen nur mühsam durch ihr Schluchzen. »Ich muss einfach die Stimme von meinem kleinen Schatz hören.«


  »Es tut mir leid«, sagte er. »Ich liebe dich.«


  Er klappte das Telefon zu. »Es tut mir leid«, sagte er zu seinem Handy. »Es tut mir leid. Es tut mir leid.« Die Hitze stieg ihm vom Hals ins Gesicht, und er drosch mit der Hand aufs Lenkrad. Einmal, zweimal, dreimal. Seine Knöchel brüllten.


  Dann saß er schwer atmend da und sagte sich immer wieder vor: Nur noch Stunden. Stunden.


  Annabel lebte. Kaum zu glauben, aber nun stand noch mehr für ihn auf dem Spiel als vorher. Als er anklopfte, rief Hank: »Ja, komm rein.«


  Die Tür war unverschlossen und Mike trat ein. Er trat auf den kurzen Vorflur. Das Zimmer war dunkel und wurde nur von dem Laptop erleuchtet, der aufgeklappt auf dem winzigen Tisch stand und seinen buntwirbelnden Bildschirmschoner abspielte. Hank saß mit zusammengesackten Schultern auf dem Bett und drehte ihm den Rücken zu. »Ja, komm rein«, wiederholte Hank. Der Bildschirmschoner warf sein flackerndes Licht auf seine eine Körperhälfte, bevor der Schein zur Decke weiterwanderte.


  Mike trat an die Schwelle und fühlte, wie ihm ein Lächeln auf die Lippen trat. »Wir haben’s geschafft, Hank.«


  Ein Miau kam aus dem Dunkel, und Hanks dicke Tigerkatze trat aus der Schwärze, um sich an Mikes Bein zu reiben. Sie setzte sich auf seinen Fuß und begann sich emsig die Pfote zu lecken.


  Mike hielt das Kuvert hoch. »Hier ist alles drin.«


  Der Bildschirmschoner wirbelte immer weiter, warf Lichtstreifen auf die Wand, auf den Lampenschirm, auf Mikes Schuhe. Er sah ein paar verzogene Bodendielen. Eine Reihe von winzigen Pfotenabdrücken, schwarz verschmiert, führte vom Bett zu der Katze, die zu Mikes Füßen saß.


  Eiskalte Gänsehaut kroch Mikes Arme hoch und über seine Schulterblätter.


  Er ließ das Kuvert fallen, griff nach der Smith&Wesson, die im Bund seiner Jeans steckte. Der Umschlag fiel auf den Boden, und die Katze schoss erschrocken davon, wobei sie weitere blutige Abdrücke hinterließ.


  Mike hob den Revolver, zielte und wirbelte herum, um ins Halbdunkel hinter sich zu spähen. Hank saß immer noch so still da wie eine Marmorstatue. Erst jetzt sah Mike das Diktiergerät, das neben ihm auf dem Bettüberwurf lag. Und wieder tönte Hanks Stimme aus den kleinen Lautsprechern: »Ja, komm rein.«


  Mike stellte sich mit dem Rücken zur Wand und hörte nur noch seine Gedanken und das Rauschen seines eigenen Blutes in den Ohren. Ein leises Rascheln kam aus dem dunklen Badezimmer, das zwischen ihm und der Eingangstür lag. Er stand auf dem Flur.


  Während er sich Zentimeter für Zentimeter ins Zimmer bewegte, verbreitete der Bildschirmschoner weiter seine Disco-Effekte und ließ den Eindruck entstehen, dass Wände und Decke lebten, sich ausdehnten und wieder zusammenzogen wie Lungenflügel. Im wässrigen Licht bemerkte Mike das Internetkabel, das vom Laptop zur Steckdose unter dem Schreibtisch führte, und er wusste mit zerstreuter, aber dennoch glasklarer Sicherheit, dass sie Hank zum Motel zurückverfolgt hatten, sowie er sich ins Internet eingeloggt hatte.


  Die Katze schoss in sein Blickfeld, ein Flüstern an den seitlich herabhängenden Rüschen des Bettüberwurfs, und Mike fuhr zusammen. Aus den Augenwinkeln sah er gleichzeitig eine Bewegung neben den Vorhängen. Er machte eine Vierteldrehung und zog den Abzug. Das Mündungsfeuer beleuchtete den Wandspiegel, als diesen bereits das spinnwebartige Muster rund um das Einschussloch überzog.


  Zu spät hörte Mike, wie hinter ihm etwas durch die Luft pfiff, dann schnellten die verzogenen Bodendielen nach oben und trafen ihn ins Gesicht.
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  Janine, die Älteste, bewahrte einen Kokon auf einem Zweig in einem riesigen Einmachglas auf, das Ms. Wilder auf den Sims über der Küchenheizung stellte, in der Hoffnung, den Kokon so warm halten zu können, dass die Larve tatsächlich heranreifte. Vor jeder Mahlzeit suchten die Mädchen nach Anzeichen von Leben. Es gab zwar nur wenige und sehr schlichte Traditionen, aber die wurden umso genauer eingehalten.


  Kat schlief im vierten Schlafzimmer auf einer Matratze zwischen zwei Stockbetten. Sie schlief unruhig, und wenn sie irgendwann endlich eingeschlummert war, wurde sie vom morgendlichen Run aufs Badezimmer niedergetrampelt. Die anderen Mädchen waren weder nett noch böse, obwohl ihre Gleichgültigkeit vielleicht sogar noch schlimmer zu ertragen war. Als wäre Kat nicht mehr als irgendeiner der unzähligen, immergleichen Körper, die unter diesem Dach gewohnt hatten und wieder fortgegangen waren, nicht anders als ihre zahllosen Vorgängerinnen, und die zahllosen anderen Mädchen, die nach ihr kommen und ihren Platz einnehmen würden. Sie schlief zusammengerollt wie ein kleiner Welpe und glättete die Bettdecke vor dem Frühstück, um den Eindruck zu erwecken, sie hätte ihr Bett gemacht. Sie merkte, dass sie sich bemühte, keine Spur in diesem Haus zu hinterlassen.


  Die meisten Mädchen gingen in die Schule, und dann genoss Kat tagsüber die relative Ruhe. Sie saß im Wohnzimmer und beobachtete Ms. Wilder durch die Küchentür und rutschte ab und zu ein Stückchen zur Seite, um sie im Auge behalten zu können, wenn sie an den Herd ging oder an den kleinen Tisch trat, um die Überweisungsformulare für ihre Rechnungen auszufüllen. Irgendwann schaute Ms. Wilder dann zu ihr hinüber und sagte: »Schätzchen, such dir lieber eine Beschäftigung, bevor dir die Augen rausfallen«, und Kat trollte sich schmollend zum Erkerfenster, wo sie sich auf ein Kissen plumpsen ließ und auf die Straße starrte, während sie in Gedanken die letzten Worte ihres Vaters immer wieder neu zergliederte und zerpflückte, in der Hoffnung, versteckte Bedeutungen und Nuancen darin zu finden.


  Dann wirst du dir eines Tages denken, dass ich nie erfahren habe, was für eine tolle Frau aus dir geworden ist.


  Aber da waren zu viele Lücken, und es war zu spät, ihn zu bitten, sie zu füllen.


  Du musst jetzt ganz stark sein. Dein Leben steht auf dem Spiel. Niemand darf irgendetwas über dich erfahren.


  Sie war Katherine Smith aus San Diego – dort waren sie ein paar Mal gewesen, um Sea World und Legoland zu besuchen, also konnte sie beschreiben, wie die Luft roch, die vom Meer herkam. Aber bis jetzt hatte sie noch keiner gefragt, nicht mal Ms. Wilder.


  Ich komm zurück und hol dich.


  In diesem Satz steckte nicht der geringste Zweifel. Oder doch?


  Sie starrte auf die vorüberfahrenden Autos und zerbrach sich den Kopf, aber sie konnte sich nicht erinnern, ob ihr Vater gesagt hatte, wann er zurückkommen würde. Nach zwei Wochen? Oder zwei Jahren? Wenn sie ein Teenager war?


  Kerry Ann, die Dreijährige, hämmerte mit einem Trommelstock auf Kats Knie herum. Kat trug sie zu dem kaputten Xylophon und versuchte, ihr das Lied vorzuspielen, das sie vor Ewigkeiten mit ihrer Klavierlehrerin geübt hatte, aber sie kriegte es einfach nicht mehr zusammen. Außerdem war Kerry Ann schon wieder abgelenkt, weil sie der Katze nachlaufen musste.


  Wenn die anderen von der Schule kamen, versuchte Kat, sich möglichst unsichtbar zu machen. Sie setzte sich ans Erkerfenster, während die Mädchen mit ihren Rucksäcken und Zopfgummis herumrannten und Geschichten erzählten. Ihre Kopfhaut juckte immer noch von dem chemischen Läusemittel. Immerhin war sie positiv überrascht, dass sich niemand über sie lustig gemacht hatte, als Ms. Wilder ihr am ersten Abend das schmierige Zeug in die Haare kämmte. Das hatten sie nämlich auch schon alle mitgemacht.


  Janine sah, dass Kat auf die Straße starrte, und blieb neben ihr stehen. Auf ihre glupschäugige Art war sie sogar hübsch.


  »Verschwend deine Zeit nicht«, sagte sie.


  »Er kommt zurück«, behauptete Kat. »Er hat es mir geschworen.«


  Janine schob die Unterlippe mit der Zunge vor und trug einen hellroten Lippenstift auf. »Du wirst es schon noch kapieren«, sagte sie und gesellte sich zu dem kleinen Grüppchen, das sich um das Einmachglas geschart hatte.


  Kat hörte sie plaudern, aber sie nahm die Worte kaum in sich auf.


  »Vielleicht ist es ein Monarchfalter.«


  »Ms. Wilder hat gesagt, das ist jetzt nicht die richtige Zeit.«


  »Ach, und Ms. Wilder weiß alles, oder?«


  »Mehr als du jedenfalls.«


  »Es gibt viele Schmetterlingsarten. Außerdem sehen Monarchfalter so nach Halloween aus. Ich hoffe, er ist nicht so orange und schwarz, sondern gelb.«


  »Solange es bloß nicht so ’n hässlicher Nachtfalter wird.«


  Kat nahm die Stimmen nur verzerrt und wie aus weiter Ferne wahr, als wäre sie unter Wasser. Sie drückte ihre Nase an die Scheibe. Es gab nur sie und die Straße und ein in der Kehle stecken gebliebenes Gebet, dass ihr Vater wieder auftauchen würde, mit einem gestohlenen Auto und einem Lächeln auf den Lippen.


  Beim Abendessen musste Kat sich schwer zusammenreißen, um nicht in Tränen auszubrechen. Sie kaute und schluckte und zwang das Essen durch ihre zugeschnürte Kehle. Sie versuchte, niemanden in die Augen zu schauen, denn sie wusste, wenn sie das tat, würde sie zusammenbrechen und losheulen, und das würde ihr dann für immer anhängen: Katherine Smith, das Mädchen, das beim Abendessen losheulte. Also richtete sie ihren Blick fest auf den Zweig und den Kokon. Als die Mädchen aufstanden, um den Tisch abzuräumen, sah sie den Kokon zweimal pulsieren.


  Dieses Geheimnis half ihr durch ihre Haushaltspflichten nach dem Abendessen und das Zähneputzen. Als sie sich bettfertig machte, sah sie, dass eines der Mädchen mit einem schmutzigen Fuß auf ihr Kissen gestiegen war. Ein dunkler Fleck genau in der Mitte. Sie tapste über den Flur zum Wohnzimmer, wo Ms. Wilder mit den älteren Mädchen saß und sich eine Wiederholung von Hannah Montana ansah – Jackson schüttete sich gerade Cornflakes direkt aus der Packung in den Mund, wobei ihm die Hälfte danebenfiel.


  »Entschuldigen Sie die Störung«, sagte Kat, »aber kann ich wohl…? Mein Kissen ist schmutzig. Kann ich ein anderes kriegen?«


  Ein paar Mädchen kicherten, und Kats Gesicht wurde ganz heiß.


  »Schätzchen«, sagte Ms. Wilder, »man hat, was man hat. Fertig, aus.«


  Damit wandten alle ihre Aufmerksamkeit wieder dem Bildschirm zu. Kat stand immer noch an der Tür und kam sich schrecklich dumm vor.


  »Ist sonst noch was?«, fragte Ms. Wilder.


  »Ich… Darf ich auch zur Schule gehen?«


  »Wir arbeiten dran«, antwortete Ms. Wilder.


  »Ich würd mich ja nicht beschweren, wenn ich du wäre«, mischte sich Janine ein. »Nicht wegen der Schule.«


  Als Kat an der Küche vorbeikam, warf sie einen Blick ins Einmachglas und entdeckte einen Riss im Kokon. Mit klopfendem Herzen ging sie ins Bett und drehte das Kissen um, so dass die saubere Seite nach oben zeigte.


  Während sie im Bett lag, starrte sie die Stockbetten an, die links und rechts von ihr aufragten. Die jüngeren Mädchen schliefen bereits – Emilia schnarchte sogar ein wenig – aber Kat konnte kein Auge zumachen. Irgendwann hörte sie, wie der Fernseher ausgeschaltet wurde und knisterte, dann Schritte und knarrende Dielen und sich schließende Türen, und danach nur noch das Summen der Heizung.


  Kat blieb so lange liegen, wie sie konnte, dann schlüpfte sie aus dem Bett und schlich sich auf Zehenspitzen in die Küche. Der Kokon war jetzt offen und ringelte sich auf dem Zweig wie ein welkes Blatt, aber den Schmetterling konnte sie nirgends entdecken. Langsam dämmerte ihr, dass überhaupt kein Schmetterling im Kokon gewesen war – was sie im ersten Moment für eine Beule auf dem Zweig gehalten hatte, war ein frisch geschlüpfter Nachtfalter.


  Er war braun und pelzig und absolut gewöhnlich.


  Sie musste an die Eidechse denken, die sie so gern behalten hätte und dann im Auto vergessen hatte, und wie ihr Vater ihr am Abend das Glas gebracht hatte, in dem das steife Reptil hin und her rutschte. Bevor sie ein zweites Mal darüber nachdenken konnte, hatte sie das Glas auch schon unter den Arm gesteckt und schlich sich in den Garten. Sie bekam eine Gänsehaut, als die Nachtkühle ihr unter die Pyjamaärmel und -beine kroch. Direkt neben dem Zaun stand ein Polizeiauto, was ihr ein sicheres Gefühl gab, auch wenn gerade niemand darinsaß. Ganz hinten im Garten erhob sich eine Reihe dünner Bäumchen hinter den Klettergerüsten, und Kat konnte den Gedanken nicht unterdrücken, wie viel schöner die Gerüste waren, die sie zu Hause in ihrem eigenen Garten hatte.


  Sie erinnerte sich an die Worte ihres Vaters – ich komm zurück und hol dich – aber sie konnte sich nicht mehr erinnern, wie sein Gesichtsausdruck ausgesehen hatte, als er die Worte aussprach, und ihr wurde klar, dass sie sich bald nicht mal mehr an sein Gesicht würde erinnern können. Und dann würden auch diese Worte langsam immer mehr verschwimmen – was er gesagt hatte und woran sie sich zu erinnern glaubte – und mit Grauen traf sie die Erkenntnis, dass sie eines Tages wirklich Katherine Smith aus San Diego sein würde.


  Er kommt zurück, sagte sie sich. Er hat es geschworen.


  Sie blickte auf das Einmachglas, ihr kleines Geheimnis, das außer ihr niemand gesehen hatte. Die spöttischen Bemerkungen der Mädchen kamen ihr wieder in den Sinn: Solange es bloß nicht so’n ekliger Nachtfalter wird.


  Er hatte seine Flügel im Glas ausgebreitet, und selbst im schwachen Licht der Straßenlaternen konnte sie das winzige Muster darauf erkennen, beige auf kastanienbraun, wie eine kunstvolle Intarsienarbeit.


  Sie dachte an die Enttäuschung und das Gegacker, das es geben würde, wenn die Mädchen entdeckten, dass ihr Schmetterling ein ganz gewöhnlicher Nachtfalter war, und sie ließ den Daumen über die scharfkantigen Stellen im Deckel wandern, wo man mit einem Schraubenzieher oder einem Messer Luftlöcher hineingestochen hatte.


  Du wirst es schon noch kapieren.


  Mit einer entschlossenen Drehbewegung öffnete sie den Deckel und hielt das Glas in die Höhe. Der Nachtfalter zögerte kurz am Rand des Glases, dann flog er durch die Öffnung hinaus. Kat beobachtete, wie er seinen Weg um einen Baumstamm fand, immer weiter und weiter nach oben stieg und sich schließlich vor dem pechschwarzen Himmel verlor.


  Keine zehn Meter entfernt leuchtete zwischen den Baumstämmen ein orangener Punkt auf.


  Sie erstarrte, konzentrierte sich auf diesen Lichtpunkt und war sich auf einen Schlag der Stille bewusst, ihrer Isolation, der dunkelgrauen Luft, die sich über die Schatten am Rand des Grundstücks legte. Ein ganz leises Knistern von brennendem Papier war über dem nächtlichen Summen zu hören.


  Eine Zigarette.


  Jetzt war es wieder weg.


  Auf einmal begann sie zu schwitzen. Unsicher setzte sie einen Fuß auf die nasse Erde und blinzelte in die körnige Luft, aber in der dichten Dunkelheit neben dem Baumstamm konnte sie nicht viel erkennen. Wer auch immer dort stand, sie war nichtsahnend ganz in seine Nähe gelaufen. Kat schnappte nach Luft.


  Die Glut erwachte wieder zum Leben und beleuchtete den Ausschnitt eines Gesichts – den Rand eines Kinns, einer Wange, einer Schläfe. Einen Uniformkragen. Eine Polizeiuniform. Der Mann gehörte zu dem Polizeiauto. Sie erkannte sein Gesicht nicht und wusste auch nicht, was er hier im Dunkeln tat.


  Niemand darf irgendetwas über dich erfahren.


  Das rote Glühen erstarb, und das Gesicht verschwand wieder im Dämmerlicht.


  Kat machte einen raschen Schritt aufs Haus zu, wobei sie mit ihrer Sandale in einem Spalt im Asphalt hängen blieb. »Oh.« Sie lachte nervös und versuchte, ganz beiläufig zu klingen. »Ich hab Sie lange nicht da stehen sehen.«


  Aus der Dunkelheit kam eine ruhige, tiefe Stimme. »Länger als du glaubst.«


  Bei diesen Worten erstarrte sie.


  »Ist schon okay, Schätzchen. Ich bin ein Polizist. Ich bin auf Streife in dieser Gegend. Und sorg dafür, dass keinem was passieren kann. Du bist neu hier, oder? Wie heißt du?«


  Sie musste sich zum Sprechen zwingen. »Katherine Smith.« Sie brachte ein höfliches Lächeln zustande und machte einen Schritt rückwärts, und dann noch einen.


  »Komm, lächle mal.« Das Blitzlicht einer Kamera blendete sie.


  Sie drehte sich um und rannte aufs Haus zu. Der Atem brannte ihr in den Lungen. Aus irgendeinem Grund schaukelte sich ihre Panik durch das Rennen noch weiter hoch, und sie sprintete blindlings vorwärts, mit schmerzenden Knöcheln und brennendem Brustkorb. Der Weg bis zur Hintertür war vielleicht fünfzig Meter lang, aber es hätte genauso gut ein Kilometer sein können. Als sie an der Tür war, blieb sie keuchend stehen und riskierte einen Blick zurück. Der Garten war völlig still und verlassen.


  Einen Moment später sprang der Motor des Polizeiautos an, das sie vorm Haus gesehen hatte. Der Wagen fuhr los, seine Scheinwerfer glitten über den Zaun und warfen einen Streifen aus gestückeltem Licht über den jetzt verlassenen Platz zwischen den Baumstämmen.
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  Erst war es nur ein Gefühl. Sein Kopf pochte, er schien mit so viel Blut gefüllt zu sein, dass es Mike vorkam, als könnte er jeden Moment explodieren. Staub auf seiner Zunge. Ein Brett aus gepolstertem Plastik drückte gegen sein Gesicht und zog seine Gesichtszüge zur Seite. Mit jedem seiner rasselnden Atemzüge sog er den Geruch von Fäulnis ein.


  Dann hörte er etwas, auch wenn die Geräusche zu ihm drangen wie durch einen Filter. Platschendes Wasser. Schlurfende Stiefel. Dann Williams Stimme. »Jetzt hab ich die Technik raus. Ich hab mir extra diese Anhörung im Senat noch mal angeschaut. Warum? Wie magst du es denn am liebsten?«


  »Die Finger«, kam es von Dodge.


  »Knöchel für Knöchel, wie Burt Reynolds in Sharky und seine Profis? Nein, ich finde, wir sollten diese Methode mal ausprobieren. Ich meine – das ist immerhin vom Militär perfektioniert worden.«


  Nichts davon schien Mike zu betreffen, es kam ihm vor, als würde er ein altmodisches Hörspiel im Radio verfolgen, in dem fiktive Charaktere über fiktive Ereignisse redeten. Er zwang sich, die Augen zu öffnen. So klein diese Bewegung war, sie jagte einen bohrenden Schmerz durch seinen Hinterkopf. Aber schließlich konnte er doch etwas sehen. Es fühlte sich an wie eine Wiedergeburt, wie er einen Sinn nach dem anderen zurückgewann.


  Der Raum rotierte einen Moment um seine Achse, und langsam begriff Mike, dass er rücklings mit dem Kopf nach unten auf einer schrägen Liege lag. Das Gesicht hatte man ihm zur Seite gedreht. Es dauerte ein paar weitere Minuten, bis sich seine Augen an das dämmrige Licht gewöhnt hatten und die weißliche Scheibe scharf sehen konnten, die anderthalb Meter vor ihm schwebte und ihn anstarrte. Es war Hanks Gesicht, das eine äscherne Farbe angenommen hatte. Seine Lippen waren blutig und marmoriert und wie zu einem letzten Kuss gespitzt.


  Der Name seiner Tochter brauste ihm durch den Kopf. Kat. Ich muss die Erinnerung an ihren Aufenthaltsort aus meinem Gehirn wischen, damit ich ihnen nichts sagen kann, egal, was sie mit mir machen.


  Als er sich bewegte, schoss ihm Feuer durch den Brustkorb und die Arme. Seine gefesselten Hände waren ein gefühlloser Knoten in seinem Kreuz, und sein Schädel brüllte auf. Er bewegte die Handgelenke und nahm durch seine Benommenheit wahr, dass sich die Fesseln, die über sein rohes Fleisch rieben, wie Baumwollstoff anfühlten. Seine Oberschenkel brannten, und seine Waden und Füße steckten in irgendeiner Vorrichtung. Langsam aber sicher konnte er erkennen, dass er auf einer schrägen Sit-up-Bank lag.


  Die Stimmen tönten weiter, wie ein leises Grollen. Standen Dodge und William hinter ihm?


  Mit großer Anstrengung drehte er seinen Kopf, die dunkle Decke glitt vorbei, und dann blickte er in die andere Richtung. Er befand sich in einem Kellerraum, der nur von dem Licht erhellt wurde, das durch die offene Tür am Ende einer splitternden Holztreppe hereinfiel. Zwischen Mike und der Treppe stand Dodge, von dem man bloß einen Streifen von Schulter, Wange und Stirn sah. Nachdem Mike ein paar Mal geblinzelt hatte, konnte er den Keller noch ein wenig deutlicher sehen, und William löste sich aus der Dunkelheit neben dem großen Mann. Gerade hatten sie die Köpfe zusammengesteckt, um sich zu beraten. Mikes Blick blieb an dem viereckigen Stück Sackleinen hängen, das auf dem Zementboden lag und auf dem diverse Werkzeuge aufgereiht waren wie die Gerätschaften auf einem Tablett für medizinische Instrumente. Dahinter stand eine große altmodische Holzwanne von der Art, wie man sie auf Kindergeburtstagen benutzt, wenn ohne Einsatz der Hände Äpfel aus dem Wasser gefischt werden sollen. Das Wasser, das bis zum Rand darin stand, sah schwarz und furchteinflößend aus.


  Staub tanzte in der Lichtsäule, die durch die offene Tür hereinkam.


  »Oh, du bist ja wach.« William kam auf ihn zugehinkt. In jeder Hand hielt er einen leeren Plastikkanister.


  Mike drehte den Kopf weg, die einzige Bewegung, zu der er in der Lage war, und prompt schaute er wieder Hank ins Gesicht. Sein Körper lag in einem verdrehten Winkel zu seinem Hals, eine Plastikplane bedeckte seine untere Körperhälfte. Ein Fuß ragte darunter hervor, und die fadenscheinige schwarze Socke wirkte irgendwie falsch in diesem Zusammenhang. Der Streifen schuppiger weißer Haut an Hanks Fußknöchel unterstrich den grausigen Anblick, die Vergänglichkeit menschlichen Lebens, das trotz allem Schweiß und aller Arbeit und allen noch so ausgeklügelten Plänen in einem fensterlosen Keller enden konnte, zur Hälfte in eine Plastikplane eingerollt.


  Neben der Leiche lag eine weitere Plane, und Mike wurde klar, dass sie für ihn reserviert war.


  Als er den Kopf wieder zurückdrehte, sah er Dodge, der sich gerade ein Frotteehandtuch um die Faust wickelte, über sich aufragen. Sein Hemd war aufgeknöpft und gab den Blick auf sein Feinrippunterhemd frei, das schon so abgetragen war, dass es fast durchsichtig schien. William ging in die Hocke, stöhnte kurz vor Schmerzen und begann dann die Kanister mit dem Wasser aus der Wanne zu füllen. Die Luftblasen erzeugten ein leises, comicartig gleichmäßiges gluck gluck gluck.


  »Okay«, sagte Mike, der immer noch zu verstehen versuchte, was hier eigentlich los war. »Okay.«


  William richtete sich wieder auf, in jeder Hand eine tropfende Flasche. Mike starrte zu den Gesichtern hinauf, die über ihm schwebten – das von Dodge leicht zurückgezogen, mit glänzenden Augen im breiten Gesicht, und daneben das von William, der leicht krumm stand, um seine rechte Seite zu entlasten, mit schütterem Barthaar und vorgeschobenen Lippen. Mike spürte, wie irgendetwas in seinem Inneren aufbrach und Hitze verströmte.


  »Es ist schon Jahre her, dass ich zum ersten Mal von dir gehört habe«, erklärte William. »Von meinem Onkel Len. Du warst der Einzige, der davongekommen ist. Der Job. Aber der Boss hätte die Sache ruhen lassen. Der hätte nicht weiter gesucht. Dem war das irgendwann egal. Der dachte sich, egal, was für ein Leben du dir aufgebaut hast, du wirst dir sowieso nie zusammenreimen können, was da eigentlich abgegangen ist. Aber dann hat dein Kumpel Two-Hawks ins Wespennest gestochen und deinen Namen auf dem genealogischen Bericht gefunden. Der Boss hat Wind davon gekriegt und rate mal, was dann passiert ist? Na, prompt warst du wieder aktuell.«


  Er trat näher. »Hier sind ein paar Hochglanzbilder von Ted Rogers, dem Typen, der die Unterlagen für Two-Hawks gestohlen hat.« Er zog ein paar Fotos aus der Tasche und hielt sie Mike vor die Augen. Die weiche rosa Haut eines Mannes mittleren Alters in verschiedensten Verrenkungen. William blätterte mehrere Bilder durch, die innerhalb derselben Kellerwände gemacht worden waren, bis Mike irgendwann den Kopf abwandte und würgte. William beugte sich über ihn und sein Atem strich Mike übers Gesicht. »Mein Onkel hat deinen Vater damals auch ein bisschen bearbeitet. Neben dem, was dein Vater damals durchgemacht hat, sieht das hier aus…« Er wedelte mit den Fotos. »… wie ein müdes Kitzeln. Aber weißt du was? Wozu soll ich lang rumreden, wenn ich’s dir doch einfach zeigen kann?«


  Das Grauen kam über Mike wie eine gezähnte Klinge, die sich durch seinen Schock sägte.


  »So«, sagte William sanft und Dodge senkte das Handtuch auf Mikes Gesicht.


  Mike schnappte instinktiv nach Luft, aber das Handtuch klebte auf seinem Mund. Er spürte, wie William sich ganz nah zu ihm herabbeugte, und dann wurde der Stoff nass und schwer. Wasser lief ihm in die Nase, erst nur ein dünnes Sickern, dann drang es durch den Frottee und ließ gar keinen Sauerstoff mehr durch. Die Wirkung setzte sofort ein. Mike zuckte und schrie und schüttelte den Kopf, aber das Handtuch klebte auf seinem Gesicht wie ein nasser Film. Seine Lungen und seine Kehle verkrampften sich vergeblich. Als er gerade dachte, dass er das Bewusstsein verlieren würde, wurde das Handtuch von seinem Gesicht gezogen, und er schnappte keuchend und würgend nach Luft. Dodge starrte auf ihn herab, während das Wasser vom Handtuch auf den Boden tropfte.


  Mikes Schultern knackten in ihren Gelenken, und er merkte, dass er sich in sitzende Stellung hochgestemmt hatte. Und dass er schrie. Zwei Beine der Sit-up-Bank erhoben sich kurz und knallten dann wieder auf den Zementboden. Es hörte sich an wie das Klappern von Pferdehufen auf Kopfsteinpflaster. Er knallte mit der Schulter auf den Boden und blieb erschöpft liegen. Die Schmerzen waren so überwältigend, dass er nur noch verschwommen sah.


  Dodge bückte sich und hob Mike so mühelos hoch, als wäre er eine Einkaufstüte. Er legte ihn wieder auf die Bank und bewegte seine Beine und seinen Oberkörper mit effizientem Ernst, völlig von seiner Aufgabe in Anspruch genommen. Als Dodge seine Füße wieder durch die vorgesehenen gepolsterten Halterungen schob, bäumte Mike sich noch einmal auf, doch Dodge drückte ihm einen Daumen gegen den Brustkorb und beförderte ihn wieder in Rückenlage. Das Blut flutete Mike erneut in den Kopf. Sein Brustkorb hob und senkte sich mühsam unter dem Druck.


  Schließlich war Dodge mit Mikes Füßen fertig und nahm den Daumen weg. Mike schnappte nach Luft. Seine Rippen schmerzten.


  »Du hast Informationen, die du nicht mit uns teilen willst, stimmt’s?«, begann William. »Also müssen wir sie aus dir rausholen. Das wird nicht einfach – weder für dich noch für uns. Das müssen wir jetzt einfach zusammen durchstehen.«


  Mike machte ein ersticktes Geräusch.


  Williams Augen zuckten hin und her, als wäre sein Blick unstet, auch wenn er es nicht war. »Wo ist Katherine?«


  »Ich weiß nicht, wo sie…«, sagte Mike.


  William kniete sich mit einer schmerzlichen Grimasse vor die Wanne. Gluck gluck gluck – der Klang der zweiten Runde.


  Es war vorbei, das wusste Mike. Er würde sterben. Er musste nur noch einen Weg finden, wie er sie dazu bringen konnte, ihn zu töten, bevor sein Durchhaltevermögen am Ende war. Vor seinem inneren Auge sah er Kat, wo er sie zurückgelassen hatte, wie sie auf der kleinen Bank hinter dem Haus der Pflegemutter saß, und wie ihre aufgegangenen Schnürsenkel den Boden streiften. Bitte, Daddy.


  »Wir wissen, dass du sie irgendwo in Sicherheit bringen wolltest«, sagte William. »In irgendein Versteck. Aber für den Boss ist es wichtig, dass ihr beide von der Bildfläche verschwindet, sowohl du als auch sie.«


  »Shep hat eure Adresse von Graham gekriegt«, sagte Mike. »Wenn ich mich nicht bei ihm melde, wird er die Bullen rufen und hier aufkreuzen.«


  William schüttelte enttäuscht den Kopf. Dann nickte er leicht, und das Frotteehandtuch landete wieder auf Mikes Gesicht. Sein panisches Einatmen saugte das Handtuch in die Mundhöhle und in die Nasenlöcher, doch dann flutete das Wasser wieder über sein Gesicht und ertränkte ihn halb, bis er sich nur noch lautlos krümmen konnte. Seine Schenkel brannten in den Beinhalterungen, aber als er versuchte, sich aufzurichten, drückte Dodges Daumen ihn wieder nach unten. Er spürte Feuer und Agonie, und der nasse Stoff klebte an ihm wie ein Seegetier, das einen stetigen Strom von Wasser in ihn abgab und ihm das letzte bisschen Atem in die Kehle zurückdrängte.


  Schließlich schmeckte er wieder Sauerstoff und spürte das Licht auf seinem Gesicht. Seine Lider flatterten, als William sich über ihn beugte und ihm seinen sauren Atem über die Wangen blies.


  »Autsch, ich weiß, Kumpel. Tut mir leid. Ich weiß.« William musterte ihn aus nächster Nähe und sein Gesicht sah so sanft aus, als hätte er tatsächlich Mitgefühl. »Aber weißt du, ich bin ein Fachmann. Ich habe schon viele Menschen an den Rand des Erträglichen getrieben. Ich hab das alles schon mit angesehen. Und du nicht. Deswegen weiß ich auch, was für Geschichten sie dann erzählen und was für Lügen sie sich ausdenken. Weißt du, da steckt ein richtiges Muster dahinter. Die falschen Antworten, das Geld, das sie einem versprechen, der Freund, der die Polizei alarmieren wird.«


  »Okay…«, keuchte Mike. »Ich hab gelogen, was Shep angeht.«


  »Wo ist Katherine?«


  »Ich… Ich weiß es nicht.«


  William hob einen vollen Kanister. »Bereit für die nächste Runde?«


  »Nein«, sagte Mike. »Nein nein nein.«


  Aber sie kam trotzdem. Das Wasser, das ihm gleichmäßig durch die Nase floss, das erstickte Würgen und Schnappen, das blinde Kopfschütteln – eine Hölle aus Feuer und Schwefel, die wie aus einem längst vergangenen barbarischen Zeitalter geholt schien.


  Irgendwo zwischen lautlosem Schreien und drohendem Bewusstseinsverlust schaltete sich plötzlich der Instinkt ein, den er seit seiner frühesten Kindheit gepflegt hatte, der Instinkt des Loslassens und Distanzierens.


  Er glitt aus sich heraus und beobachtete das Geschehen von außen. Er machte sich selbst unempfindlich. Er war eine Ansammlung von Einzelteilen, von Knochen und Fleisch. Er war ein Fels. Ohne Gedanken. Ohne Gefühle.


  Als Dodge das Tuch wieder von seinem Gesicht ziehen wollte, biss Mike sich darin fest, und es riss leicht ein. William lachte. »Beißt er da rein, oder was?« Im nächsten Moment traf Dodges Faust Mikes Stirn wie ein Rammbock, und der Stoff wurde ihm aus den Kiefern gerissen.


  »Sind wir ein bisschen kampflustig, hm?«, fragte William.


  Mike spuckte und sabberte Wasser. Da er mit dem Kopf nach unten lag, lief es ihm die Wangen hoch, über die Augen, durchs Haar und tropfte von dort auf den Zementboden.


  »Wo ist deine Tochter?«, fragte William.


  »Ich habe keine Tochter«, sagte Mike, und irgendetwas in seiner Stimme ließ William zurückweichen. Vor Schock oder vielleicht sogar ein wenig Respekt.


  Dodge runzelte ungeduldig die Stirn, und William nickte. Ein übler Gestank drang auf Mike ein, und im ersten Moment dachte er, dass er sich in die Hose gemacht hatte. Doch dann wurde ihm klar, dass es der Verwesungsgeruch von Hanks Leiche war, der in der feuchten Kellerluft rasch stärker wurde.


  Sie absolvierten noch eine Runde. Und noch eine. Er wäre lieber gestorben, und genau das war die Absicht, die dahintersteckte – ihn so weit zu bringen, dass er um die erlösende Kugel flehte.


  Als er das nächste Mal wieder zu sich kam, atmete er, aber William und Dodge standen mit verschränkten Armen vor ihm, und Williams Miene sprach von einem Frust, der Mike unter anderen Umständen gefreut hätte. Das Handtuch hing in Dodges Hand wie ein Geschirrtuch, und Mike stellte befriedigt fest, dass es an mehreren Stellen eingerissen war. Er musste noch ein paar Mal kräftig zugebissen haben. Der Geruch von Hanks Leiche war mittlerweile noch schlimmer geworden und mischte sich in dem luftlosen Raum mit dem Gestank von Schweiß und Angst. Mike lag auf der Trainingsbank und hustete Wasser aus Mund und Nase. Seine Kehle war wund, sein Brustkorb ein einziger ununterbrochener Schmerz. Seine auf dem Rücken gefesselten Arme waren taube Pfähle.


  Dodge holte zwei Zigaretten aus der Tasche und steckte sie sich zwischen die Lippen. Dann fischte er ein billiges Plastikfeuerzeug aus seiner Hemdtasche und steckte die Zigaretten an, wobei er gewohnheitsmäßig den Kopf schräg legte und eine schützende Hand vorhielt. Eine davon reichte er William, der die Augen schloss, als er einen langen Zug nahm.


  »Verdammt, hier drinnen stinkt’s vielleicht.« William wischte sich mit dem Arm den Schweiß von der Stirn. »Wir sollten uns lieber noch mal kurz mit dem Boss kurzschließen, bevor wir einen Schritt weitergehen.« Sein linkes Bein zitterte. »Ich hol mal schnell das Handy.«


  Er quälte sich die Treppe hoch und kam wenige Minuten später zurück. Sein Gang war von den Mühen des Treppensteigens noch schlimmer geworden. Er zog seinen Sichelfuß nach. Als er bei Mike war, ging er in die Hocke und hielt ihm das Telefon ans Ohr.


  »Sie ist in einem Pflegeheim, stimmt’s?«, hörte man Brian McAvoys glatte Stimme.


  »Wer?«, fragte Mike. Die Silbe fühlte sich an wie eine Klaue, die ihm über die Kehle fuhr.


  McAvoy lachte. »Was glauben Sie eigentlich? Bei dem Geld, das hier auf dem Spiel steht, werden wir jedes Pflegeheim in diesem Staat auf den Kopf stellen. Und dann gehen wir weiter zum nächsten Staat. Und dann zum nächsten.«


  »Es geht also bloß ums Geld?«, fragte Mike.


  »Glauben Sie etwa, ich wäre nur ein Casino?«, fragte McAvoy. »Ich bin eine Nation. Ich habe etwas erschaffen, wo vorher nichts war. Meine Tochter hat ihre Initialen in die erste Stufe geritzt, als wir das Fundament gelegt haben. Ich weiß, dass Sie Ihr Leben und das Leben Ihrer Tochter für furchtbar wichtig halten. Aber wenn es um die Grundlagen einer Nation geht, nimmt man schon einiges an Kollateralschäden in Kauf. Es gibt keine andere Wahl. Daran bin ich nicht mehr schuld als Sie. Oder Katherine. Also kommen Sie, wir wollen diese Angelegenheit hinter uns bringen wie Männer. Männer, die eine Entscheidung zu treffen haben. Hier ist mein Vorschlag: Sie verraten uns, wo sie ist, und wir werden es human machen. Jetzt für Sie. Und, was noch viel wichtiger ist: auch für Ihre Tochter.«


  Mikes flache Atemzüge strichen über den Hörer. »Nein.«


  »Wir finden sie so oder so. Wenn Sie sich jetzt richtig entscheiden, ersparen Sie ihr bloß das verängstigte, jämmerliche Dasein, das sie führen wird, bis wir sie gefunden haben.«


  »Nein.«


  »Was haben Sie denn dann vor?«, fragte McAvoy. »Wollen Sie meine zwei Jungs überdauern?«


  »Ja.«


  »Sie durch schiere Willenskraft in die Knie zwingen?«


  »Klar«, sagte Mike.


  Brüllendes Gelächter. McAvoy hätte gern verächtlich geklungen, aber es schwang auch ein Hauch von Überraschung mit. »Und dann?«


  »Sind Sie als Nächstes dran«, sagte Mike.


  Eine lange Schweigepause. Dann hörte er McAvoy: »Sagen Sie William, dass ich ihn sprechen will.«


  Mike wandte den Kopf. »Will… dich… sprechen.«


  William stand auf, hielt sich das Telefon ans Ohr und sagte mit der Zigarette zwischen den Lippen: »M-hm. M-hm. M-hm.«


  Dann klappte er das Handy zu und warf es Dodge zu, der es in die Tasche seiner Cargohose gleiten ließ. Die beiden tauschten einen Blick, dann ging Dodge in die Hocke, hob den Schlosserhammer von seiner Unterlage auf und schlug sich damit locker in die riesige Handfläche.


  »Warum entsorgst du nicht erst unseren Kumpel da drüben?«, schlug William vor. »Von dem tränen mir langsam schon die Augen.«


  Dodge schlurfte zu Hank, wickelte seine Leiche noch ein paar Mal in die Plane und wuchtete ihn sich auf die Schulter. Mike starrte auf die zweite Plane, die er in nicht allzu ferner Zukunft beanspruchen würde.


  »Lass mir das Handtuch da«, sagte William.


  Dodge warf es ihm zu, und William hielt es sich vors Gesicht, so dass seine kleinen Augen und der schüttere Bart durch die Löcher zu sehen waren. Er blies den Zigarettenrauch durch den Stoff und sagte: »Das hier wird nicht mehr funktionieren.«


  Dodge setzte Hanks Leiche schwungvoll ab. Sie landete so hart auf dem Boden, dass die Sit-up-Bank vibrierte. Dann zog er sein Hemd aus, tauchte es in die Wanne. Seine Schultern und sein Bizeps wölbten sich unter dem Feinrippunterhemd. Auf dem Weg zurück zu Hanks Leiche ließ er das tropfnasse Hemd auf Mikes Gesicht fallen.


  Dunkelheit. Mike hatte noch schnell einatmen können, bevor sich das Hemd über ihn legte, und er kämpfte mit Mund und Zunge gegen den nassen Stoff und bewegte ihn hin und her. Das Atmen fiel ihm zwar schwer, aber solange kein weiteres Wasser durch den Stoff lief, konnte er zumindest ein wenig Luft holen.


  Williams Stimme drang zu ihm herab. »Ich frag mich, ob du wohl meinen Bruder treffen wirst, wenn wir mit dir fertig sind. Wenn ja, sag ihm bitte, dass es mir leidtut. Ich hätte besser auf ihn aufpassen müssen, so wie er auf mich aufgepasst hat. Sag ihm, dass wir dich geschickt haben.«


  Mike hörte die schweren Tritte von Dodges Stiefeln auf den Stufen, während er die Leiche nach oben trug. Dann hörte er Williams Knie knacken, als er in die Hocke ging und erneut gluck gluck gluck die Kanister befüllte. Von oben hörte man leise das Klingeln eines Telefons, dann die kreischenden Geräusche eines Faxgeräts. Einen Moment später tönte Dodges Stimme von oben herunter – »Schau mal« – und etwas Weiches fiel auf den Kellerboden. Man hörte das Rascheln von Papier, das auseinandergefaltet wird, dann lachte William schrill auf.


  »Wow«, sagte William. »Nun schau sich einer das an. Okay, kümmer du dich um die Leiche, und ich bring unseren Freund hier auf den neuesten Stand, und dann sehen wir zu, dass wir die Sache hier über die Bühne bringen.«


  Schwere Schritte über ihnen, dann knallte eine Fliegengittertür zu. Mike manövrierte das Hemd weiter in Position. Seine Zähne verbissen sich in den Stoff, er stieß kräftig den Atem aus und konnte wieder ein paar Tröpfchen Luft einsaugen. Dann machte er wieder weiter und bewegte das Hemd zentimeterweise über sein Gesicht.


  Eine Singsangstimme. »Hier, schau mal, ich muss dir was zeigen.« Noch ein Lachen. »Sieht aus, als hätte ein Polizist, der mir noch einen Gefallen schuldig ist, tatsächlich Glück gehabt. Der hat ein kleines Mädchen gefunden. In einem Pflegeheim. Er war so nett, mir ein Foto durchzufaxen, damit wir ihm die Identität bestätigen können. Bevor wir… du weißt schon, bevor wir uns aufmachen und die ganze Strecke nach… Arizona fahren.«


  Die Hitze breitete sich in Mikes Brustkorb aus und brandete ihm in alle Gliedmaßen. Ein nadelartig stechendes Gefühl von Panik, in die sich blanke Wut mischte. Bilder von Dodge und William flackerten durch seine Dunkelheit – wie sie in ihrem Pick-up angefahren kamen. Wie sie Kat vom Spielplatz entführten. Wie ihr kleiner Körper kämpfte und sich in Panik wand. Er zwang sich, sich wieder auf das nasse Hemd zu konzentrieren. Die ersten Tropfen fielen auf den Stoff und vergrößerten den Druck auf seine Nase, dann floss das Wasser in einem stetigen dünnen Strahl. William spielte mit ihm. »Na, willst du’s sehen?«


  William griff nach dem Hemd, dann verschwand das Gewicht von Mikes Gesicht. Ein Grinsen um eine Zigarette. »Ta-daaa!«


  Mike erhaschte einen Blick auf das auseinandergefaltete Fax in Williams Hand – ein Foto von Kat im Garten des Pflegeheims. Das Bild war nachts gemacht worden, das Blitzlicht war grell und Kat erschrocken zurückgewichen. Ihre Haut wirkte kränklich weiß im hellen Licht.


  Mike atmete durch die Nase. Seine Nasenflügel blähten sich, sein Mund hielt die scharfe Flüssigkeit zurück, die ihm auf der Zunge brannte.


  Der Zigarettenrauch waberte neben Williams Gesicht hoch, als er einen Blick auf den kleinen Gegenstand warf, der mit einem klackernden Geräusch aus dem nassen Hemd auf den Boden gefallen war.


  Ein billiges Plastikfeuerzeug.


  Aufgebissen.


  Die Spitze seiner Zigarette glühte auf, als er erschrocken einatmete, und William hob gerade den Blick, als Mike sich zu einem verzweifelten Sit-up aufbäumte und ihm einen Sprühregen aus Feuerzeugbenzin ins Gesicht blies.


  Die Glut sprühte Funken und glühende Stückchen flogen William in die Augen und in den Bart. Eine Seite seines Gesichts fing Feuer, Haarbüschel verbrannten knisternd und verbreiteten einen stechenden Geruch. William schrie, ein hohes, schrilles Aufheulen, dann stolperte er blindlings zur Wanne. Das brennende Fax flatterte hinter ihm durch die Luft.


  Mike brauchte all seine Kräfte, um aufrecht sitzen zu bleiben, bis William seinen Kopf in die Wanne steckte. Dann ließ sich Mike von der Bank fallen und landete auf Williams Schultern. Die Bank kippte mit ihm um, weil er mit einer Wade an der Beinhalterung hängen geblieben war.


  William schüttelte sich und kämpfte, während Mike alles daransetzte, ihn mit seinem Gewicht niederzuhalten, damit Williams Kopf unter Wasser blieb. Doch ohne die Hilfe seiner Arme konnte Mike ihn nur für eine begrenzte Zeit festhalten. Dann arbeitete sich William unter ihm heraus und blieb spuckend und stöhnend auf dem Rücken liegen. Mike rollte sich ebenfalls von der Wanne und zu dem Stoffstück mit dem bereitgelegten Werkzeug. Während ihm die Stofffesseln in die Handgelenke schnitten, tastete er hinter seinem Rücken nach den Werkzeugen und ließ die Finger nervös über Metallstäbe und Gummigriffe gleiten. William wand sich auf dem Boden, hielt sich die Augen und zappelte verzweifelt. Da stach Mike irgendetwas in den Finger, und er griff erneut danach und versuchte die Klinge festzuhalten, obwohl sie ihm den Daumenballen aufschnitt. Mit äußerster Willenskraft setzte er sich über das taube Gefühl in seinen Fingerspitzen hinweg und drehte das Messer so, dass er die Klinge über seine Fesseln bewegen konnte. Panisch zuckte sein Blick zwischen William und der Kellertür hin und her.


  Inzwischen hatte sich William wieder in sitzende Position hochgehievt. Seine Zähne sahen aus wie ein heller Streifen, den man aus rotem Fleisch und schwarzem, gelockten Haar herausgegraben hatte. Er rappelte sich auf die Füße und taumelte auf Mike zu.


  Der schaukelte mit dem ganzen Oberkörper vor und zurück, um die Bewegung der Klinge zu unterstützen. Seine verkrampften Hände konnten das Messer nur noch mit letzter Kraft festhalten. Er begriff, dass die Zeit nicht mehr ausreichte, um die Fesseln ganz durchzuschneiden, denn William war fast schon über ihm, also rollte er zur Seite, zog die Beine so weit wie möglich hoch und versuchte, seine gefesselten Handgelenke unter den Füßen hindurch nach vorne zu bugsieren. Die Stofffesseln blieben an seinen Schuhsohlen hängen, und er zog fester, bis seine Hände freikamen und nach vorne schossen. Er konnte sich gerade noch auf die Füße rappeln, bevor William mit der Faust ausholte.


  Mike duckte sich unter dem Schlag weg, packte dann die Rückseite von Williams Hemd und riss es nach oben und über seinen Kopf, um ihm die Arme zu blockieren – ein alter Pausenhof-Trick. Dann presste er seine Fäuste zusammen und drosch damit auf Williams Gesicht ein. Ein blutiges Band rollte über den Beton, und William ging über dem Stoffstück auf alle vieren. Mike zerrte seine Arme auseinander, so fest er konnte, und tatsächlich gaben seine Fesseln mit einem nassen Reißen nach, gerade als William sich hochstemmte und Mike ein Messer in die Seite stieß.


  Die Bewegung war lautlos und geschmeidig gewesen. Kein Schmerz, nur Druck, wie ein Hai, der durchs Wasser schießt.


  Und dann drehte William die Klinge um.


  Das Gefühl hatte etwas Elektrisches. Mike krümmte sich wie ein Fisch am Haken und der Schmerz schoss ihm so heiß und intensiv durch die linke Körperseite, dass er einen Moment glaubte, er hätte irgendwie Feuer gefangen.


  Er stolperte einen Schritt zurück, dann noch einen. William ging mit ihm, das Messer immer noch in der Hand. Die verkohlten Bartreste um seine Lippen bewegten sich flatternd unter seinen Atemzügen. William stach erneut zu, und Mike machte einen Satz rückwärts, woraufhin der elektrische Schmerz wieder lebendig wurde und ihm einen lauten Aufschrei entlockte. Mike nahm seinen Gürtel aus der Hose und wickelte sich das weiche Ende um die Faust. Als William den nächsten Angriff startete, wich Mike aus und schlug mit der Gürtelschnalle zu, die William seitlich auf den Kiefer traf und ihn so schnell und heftig nach vorne schnellen ließ, dass sein linkes Bein nicht rasch genug ausgleichen konnte. Er stolperte und fiel auf ein Knie.


  Rasch fädelte Mike das Gürtelende wieder durch die Schnalle und streifte William die entstandene Schlinge über den Kopf. Er riss an der improvisierten Leine und schleifte den würgenden und schreienden William über den Boden bis zu dem ausgebreiteten Stoffstück mit den Werkzeugen. Doch kurz vor seinem Ziel ging er selbst in die Knie, zum einen, weil William heftigen Widerstand leistete, zum anderen, weil ihm der schneidende Schmerz seiner Stichwunde zu schaffen machte. Williams Hände tasteten sich zu seiner Kehle und lockerten den Gürtel. Als er sich umdrehte, um Mike einen Schlag zu versetzen, griff der sich das erstbeste Werkzeug, das ihm in die Hände fiel, einen Schlitzschraubenzieher, und rammte ihn seitlich durch Williams linkes Knie. Der spröde Knochen zersplitterte und William heulte auf. Die Venen an seinem Hals traten hervor, als er sich hustend und heulend auf dem Boden krümmte.


  Es dauerte einen Moment, bis Mike sich hochrappeln konnte. Er stieg über William hinweg und ging auf die Treppe zu. Sein Ellbogen streifte die Wunde und das Blut strömte ihm außen am Bein herunter. Er hinterließ einen dunkelroten Fußabdruck auf der untersten Stufe. Nach ein paar Schritten verlor er fast das Bewusstsein und musste seine blutigen Knöchel gegen die Wand stemmen, um das Gleichgewicht zu halten.


  Er setzte sich auf eine Stufe und driftete einen Augenblick zurück in die Shady Lane. Charles Dubronski mit seinem dicken Tyrannenkopf auf dem untersetzten Hals wartete in der Dunkelheit, aber diesmal grinste er nicht höhnisch auf Shep herunter, sondern auf Mike. Bleib liegen, du Zwerg. Bleib liegen.


  Irgendwie hatte Mike nun auch noch die letzten Stufen geschafft und stolperte in die verdreckte Küche, wo er schockiert feststellte, dass bereits das erste Tageslicht durch die staubigen Fenster fiel. Der Gestank nach altem Fett schnürte ihm die Kehle zu. Jede Oberfläche war bedeckt mit verfaultem Obst, Töpfen und Tablettenschachteln – schrecklich vielen Tablettenschachteln. Aber weit und breit kein Dodge. Das Haus fühlte sich leer an, die Wände verströmten eine Alte-Damen-Atmosphäre. Geblümte Tapeten, die sich stellenweise von der Wand lösten. Alte Fotos in rosa Porzellanrahmen. Ein Strauß aus künstlichen Blumen, auf dessen karierter Schleife der Staub schon richtige Krusten bildete. Mike stieß gegen den Tisch, so dass diverse Zettel durch die Luft segelten, und rannte einen Stapel alter Zeitungen um. Sein Batphone lag zerlegt auf dem Tisch. Den Fragen nach zu urteilen, die sie ihm gestellt hatten, waren sie nicht in der Lage gewesen, sich die gewünschten Informationen aus seinem Handy zu beschaffen. Er drehte seinen bleischweren Kopf und hielt Ausschau nach einem anderen Telefon. Da entdeckte er ein Ladegerät, das noch eingesteckt war, und ihm fiel wieder ein, wie Dodge sich vorhin ein Handy in die Tasche geschoben hatte. Keuchend lehnte er sich an die Arbeitsplatte und kam dabei auf Augenhöhe mit einem Faxgerät, das auf einer kaputten Mikrowelle thronte.


  Es hatte keine Telefonfunktion, aber auf dem Blatt im Papiereinzugsschacht stand Mikes Sozialversicherungsnummer und wieder einer dieser seltsamen Codes – FST14U. Er griff nach dem Blatt und hinterließ dabei blutige Schmierer. Darunter lag noch ein weiteres Blatt, mit einer weiteren Sozialversicherungsnummer – wahrscheinlich Hanks – und einem weiteren Code: 6D8BG. Soweit Mike überhaupt noch denken konnte, dachte er: Das war’s dann also.


  Williams Stöhnen drang aus dem Keller zu ihm, aber der konnte unmöglich aufstehen und fliehen. Als Mike sich zum Gehen wandte, entdeckte er in dem ganzen Papierchaos auf dem Küchentisch auch den großen grauen Umschlag, den Two-Hawks ihm gegeben hatte. Der Inhalt war halb herausgezogen worden, so dass man den Stapel mit den kopierten Seiten aus McAvoys handschriftlicher Buchhaltung sah. Er befahl sich, das Kuvert an sich zu nehmen, und eine Minute später gehorchte er sogar. Er stolperte über die zerbröselnden Fliesen im Flur und hinaus in den strahlend hellen Tag. Er stand auf einer Bergkuppe, eine große Wiese erstreckte sich vor ihm und der Wind pfiff ihm um die Ohren. Auf der anderen Seite des Hügels lag ein Schrottplatz, von dem das tiefe Dröhnen von Maschinen herüberdrang, begleitet von einem hellen Geräusch wie von einem Schmiedehammer.


  Er verlor den Halt auf der Verandatreppe und klammerte sich ans Geländer, wobei er befürchtete, dass seine Eingeweide gleich aus ihm herausquellen und auf der rostroten Erde landen könnten. Doch dann fand er sein Gleichgewicht wieder und ging vorsichtig, wie über ein Drahtseil, durch das offene Tor zum Schrottplatz. Seine Kehle und seine Nase brannten immer noch, salzige Nässe biss ihm ins wunde Fleisch. Er spuckte eine Mischung aus Blut und Feuerzeugbenzin aus. Das Gewicht des Umschlags, den er in der linken Hand hielt, erinnerte ihn jede Sekunde an seine Stichwunde.


  Der Weg wollte kein Ende nehmen, und der Wind frischte auf und hörte sich an wie eine Meeresbrise. Am Himmel erschienen violette Flecken, und der Glanz der Sonne verwandelte sich in einen fünfzackigen Stern. Das hell hämmernde Geräusch brach nicht ab – da schlug Metall auf Metall – und während das mechanische Dröhnen lauter wurde, identifizierte Mike es als irgendeinen großen Dieselmotor.


  Er trat auf den Schrottplatz, schmeckte den Rost, der in der Luft lag, und folgte dem kling kling kling durch zwei Reihen von Autos, die bereits in der Schrottpresse zu Würfeln gepresst worden waren und hier so hoch gestapelt waren, dass sie den Zaun überragten. Dann trat er auf eine freie Fläche. Sein einer Arm war taub, seine Beine zitterten.


  Ein riesiger Kran mit einer elektromagnetischen Hebevorrichtung ragte vor ihm auf, und man sah, dass der riesige runde Lasthebemagnet am Ende des Kranbaums gerade genutzt worden war, denn er schwang immer noch leicht hin und her. Unten wartete ein zerbeulter, rostiger Kombi, der sich vor dem Kran ausnahm wie eine Ameise vor einem erhobenen Stiefel. Das altmodische schwarz-gelbe Nummernschild hing gerade noch an seiner Halterung – FST14U – der Code, der auf dem Fax in der Küche neben Mikes Sozialversicherungsnummer gestanden hatte. Mike hatte einen kurzen Aussetzer und starrte auf das Nummernschild, während die Hitze der Erde durch seine Schuhsohlen drang. Da riss ihn neuerliches Hämmern aus seinem Trancezustand.


  Er lief weiter auf das Geräusch zu, das von einer alten Schrottpresse kam, die von oben beladen werden musste – eine Kreuzung aus einem riesigen Müllcontainer und einer Bärenfalle. Ein dickes Kabel verlief über die Erde und verband die beiden Maschinen, so dass ein Mann die Schrottpresse direkt aus der Krankabine bedienen und so die Arbeit auf dem Schrottplatz auch ganz allein besorgen konnte. Aus der Presse ragten Dodges massive Schultern auf. Er schlug mit seinem Schlosserhammer auf ein Metallstück ein, dass er aus den metallenen Kiefern der Presse befreien wollte.


  Mike, der keine zwanzig Meter entfernt war, blieb wie angewurzelt stehen. Aber Dodge achtete gar nicht auf seine Umgebung, die vom Dröhnen des Kranmotors und den Schlägen seines Hammers ohnehin ausgeblendet wurde. Irgendwann war er offenbar zufrieden mit dem Ergebnis seiner Bemühungen, hörte auf und bückte sich, so dass er hinter den hohen Seitenwänden der Schrottpresse verschwand. Einen Moment später kam er wieder in Sicht und hatte sich Hanks Leiche über die Schulter geworfen. Erst rückte er das Gewicht zurecht, dann ließ er den Körper wieder hinuntergleiten. Dann stützte er die Hände in die Hüften, versuchte wieder zu Atem zu kommen und betrachtete sein Werk.


  Mike warf den grauen Umschlag zur Sicherheit durch das offene Rückfenster des Kombis, wobei die Blätter herausfielen und sich über den ganzen Rücksitz verteilten. Er stolperte um das Heck herum, stieg über die Reifenspuren, die sich in die lose Erde gegraben hatten, und taumelte direkt hinter Dodge vorbei und zum Kran. Seine eine Körperseite war ganz warm, und in seinem linken Schuh quatschte es nass bei jedem Schritt. Er musste sich zusammenreißen, um nicht aufzuschreien, als er sich in die Kabine hochzog und dabei seine Wunde noch ein Stück weiter aufriss. Sein Hemd, das ihm blutverkrustet am Körper klebte, fühlte sich schwer an, und seine Schmerzen, als die Krankabine rumpelnd nach oben fuhr, waren mörderisch.


  Von seinem höheren Aussichtspunkt konnte er von oben in die Schrottpresse blicken und sich zusammenreimen, was passiert war. Dodge hatte ein Auto – einen Käfer Baujahr ’68, wie das Nummernschild behauptete – in die Presse gelegt, aber es hatte sich verkeilt, so dass der Wagen beim Pressen in Schräglage geraten war und die Leiche plötzlich zur Hälfte aus dem zerbrochenen Fenster ragte. Dodge war in die Schrottpresse geklettert, um das verkeilte Auto wieder freizubekommen und die Leiche ins Wageninnere zurückzuschieben.


  Mike griff nach dem Armaturenbrett und legte den Finger auf den durchsichtigen Plastikschutz, der den roten Knopf abdeckte. Unten drehte Dodge sich jetzt endlich um. Er stand hüfttief im riesigen Korb der Presse, seine Beine irgendwo im zerbeulten Schrott des schon halb zusammengepressten vorderen Radlaufs. Ihre Blicke trafen sich durch zwanzig Meter staubige Sonnenstrahlen.


  Mike drückte den Knopf.


  Die hydraulischen Zylinder erwachten brummend zum Leben, und die Presse begann sich zusammenzuziehen. Wie ein betäubtes Tier, überlegt und ohne jede Panik, bewegte sich Dodge zum Rand, um aus der Presse zu klettern. Doch auf einmal erstarrte er: Offensichtlich hatte er sich einen Fuß in einer Metallkante eingeklemmt. Während er seinen ausdruckslosen Blick auf Mike richtete, begann er nach unten zu rutschen, ohne Jammern oder Protest, er rutschte immer weiter nach unten, bis nur noch eine Hand zu sehen war, die nach oben gereckt war, als wollte sie nach einem Rettungsring greifen. Sie erzitterte einmal kurz, dann verschwand sie langsam nach unten im zerdrückten Metallhaufen.


  Mike blieb über das Armaturenbrett gebeugt sitzen und drückte sich eine Hand in die Wunde. Stellenweise wurde ihm schon schwarz vor Augen, und auf einmal kam ihm in den Sinn, wie wunderschön es jetzt wäre, sich einfach schlafen zu legen. Er blinzelte immer langsamer.


  Da nahm er eine schwache Bewegung in seinem schwarz-weiß-gefleckten Blickfeld wahr, und er blinzelte angestrengt, während er durchs Kabinenfenster schaute.


  William.


  Er zog sein linkes Bein nach. Der Schraubenzieher steckte immer noch in seinem kaputten Knie, aber er robbte mit Hilfe seiner Unterarme voran und machte unregelmäßige Fortschritte. Sein Gesicht schrammte über den Boden, sein Mund und seine Nase waren voller Staub.


  Mike starrte das Bild vielleicht eine volle Minute lang ungläubig an. William setzte einen Arm vor den anderen und kroch an den Reihen der zusammengepressten Autos vorbei, bis er den kleinen freien Platz erreichte. Ab und zu hielt er inne, um wieder zu Atem zu kommen, wobei sein Kopf auf dem Joch seiner Schultern wackelte. Mikes Hände zuckten zur Konsole, über die Steuerhebel und Knöpfe. Da er schon viele große Baustellenfahrzeuge bedient hatte, fand er sich auch auf dem Armaturenbrett dieses Krans auf Anhieb zurecht. Der Lasthebemagnet baumelte ungefähr in Augenhöhe vor ihm, ungefähr zwölf Meter über dem Boden. Mike zog einen Hebel und der Kranarm bewegte sich surrend Richtung Schrottpresse.


  Er musste drei Knöpfe durchprobieren, bevor er den Servomotor fand. Der ganze Kran vibrierte, als der Generator Strom durch den Elektromagneten am Kranarm schickte. Mike zog den Hebel noch ein Stückchen nach links und bewegte den Kranarm leicht nach unten. Er ließ den Magneten ein klein wenig zu früh in die Presse herunter, um die verzerrte Perspektive aus der Kranführerkabine auszugleichen, ein Trick, den er in seinen Jahren als Fahrer von Gabelstaplern und Radladern gelernt hatte. Der riesige Magnet landete mit einem metallischen Geräusch auf dem Dach des zusammengepressten VW Käfer. Mike hob das säuberliche Paket aus Metall und Fleisch aus der Presse und begann es über die freie Fläche daneben zu schwenken.


  William hielt inne, um den Vorgang zu beobachten, und wandte sein verletztes Gesicht ins Licht der frühen Morgensonne.


  Der rechteckige Schatten fiel über ihn, und er kratzte in der Erde, um schneller voranzukommen, doch es sah so aus, als hätte er keine Kraft mehr in den Armen.


  Mike hob den Metallwürfel so hoch es ging – zwanzig Meter, fünfundzwanzig – bis er nur noch die Unterseite des Fahrzeugs sah, wo die Räder in die Karosserie gequetscht worden waren.


  William lag ganz regungslos, keuchte und starrte Mike an.


  Eine geraume Weile herrschte perfekte Stille.


  Dann drückte Mike den Knopf, mit dem er die Stromzufuhr des Elektromagneten unterbrach. Das Auto fiel geräuschlos vom Magneten und begann in die Tiefe zu stürzen. William stieß einen gellenden Schrei aus und fand gerade noch Zeit, seinen Kopf unter den Armen zu bergen.


  Eine Explosion aus Staub, der hochwölkte wie nach einer Bombendetonation. Die Wolke stieg bis auf die Hälfte der Höhe des Kranarms, dann begann sie sich langsam aufzulösen. Die Wärme der Sonne drang durch die Fensterscheiben der Krankabine, und wieder war Mike in Versuchung, seinen Kopf einfach auf die Konsole zu legen und wegzudösen.


  Doch er nahm seine ganze Kraft zusammen, fuhr wieder nach unten, schob die Kabinentür auf und stolperte hinaus. Dort blieb er auf der Erde liegen und presste die Hand auf die Seite, wo er klebrig und warm sein Fleisch fühlte. Vor ihm parkte der Kombi, in dem William und Dodge ihn hatten entsorgen wollen, aber durch den immer schwächer werdenden braunen Nebel, der in der Luft lag, löste sich eine Reihe von gepressten Autos direkt am Maschendrahtzaun, die sichtbar von den anderen getrennt waren. Einige waren neuer, einige so verrostet, dass ihre Farbe gar nicht mehr zu erkennen war. Als sich der Staub weiter legte, sah er an der Vorderseite jedes säuberlichen Metallwürfels ein Nummernschild – FRVRYNG, MSTHNG, LALADY. Metallsärge, in denen jeweils eine Leiche begraben war. Nur John. Danielle Trainor. Ted Rogers.


  Mikes Atem wirbelte kleine Staubwölkchen auf, rostrot und von seltsamer Schönheit. Seine Hand, die wenige Zentimeter vor seinem Gesicht lag, war mit mehreren Schichten Blut bedeckt, ganz unten trocken und schwarz, obenauf schmierig und hell.


  Ein schneeweißer Fleck drängte sich in sein Blickfeld, und dann war er unerklärlicherweise wieder auf den Beinen und stützte sich auf die hohen, heißen Reifen des Krans. Er stolperte vorwärts, fiel gegen den Kombi und tastete sich dann seitlich daran entlang, wobei seine Hand blutige Abdrücke auf den staubigen Fenstern hinterließ. Die Fahrertür öffnete sich mit einem Stöhnen, und seine Beine gaben fast unter ihm nach. Als er sich auf den weichen Stoffsitz fallen ließ, seufzten die Sprungfedern unter ihm auf. Er wusste, er würde sich nicht wieder aus eigener Kraft aus diesem Auto herauswuchten können, deswegen betete er, dass dieses kaputte Scheißding noch fahrbar war. Seine Arme fühlten sich bleischwer an. Er tastete einmal, zweimal nach vorne, bis seine Finger irgendwie einen Schlüssel fanden, aber dass es auch der richtige war, glaubte er erst, als er ihn drehte und der Motor mit gereizten Geräuschen zum Leben erwachte.


  In einem Kombi war er in diese ganze verdammte Angelegenheit hineingefahren, in einem Kombi würde er sie jetzt hinter sich lassen.


  Den Hebel in die Fahrposition zu zwingen, war eine herkulische Aufgabe. Mit halb über den Boden schleifendem Auspuff schlingerte das Auto um den Metallballen, der einmal ein Käfer gewesen war, verließ den Schrottplatz und fuhr die steile unbefestigte Straße hinunter, die in Serpentinen nach unten führte. Jede Kurve war eine Strafe.


  Er war den Hügel ungefähr zur Hälfte hinuntergefahren, als ihm bewusst wurde, dass er wahrscheinlich sterben würde.
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  Zeit wurde eine verschwommene Bewegung, chaotisch durcheinanderwirbelnde Bilder. Eindrücke fluteten ihm durch den Kopf. Ein Haus in einer schattigen Nebenstraße, ein Spielplatz mit Klettergerüsten, ein ausgeblichenes lachsrosanes Hemd, das gelbe Kissen, das nach Katzenpisse riecht, und er, wie er seine Ellbogen aufs Fensterbrett stützt und wartet. Mike Doe am Erkerfenster wurde zu Katherine Smith am Erkerfenster. Mein Dad kommt zurück.


  Jetzt hast du’s mir geschworen. Du hast es geschworen.


  Eine Filmrolle drehte sich in seinem Kopf, ein Bandwurmsatz, der das Leben seiner Tochter zusammenfasste.


  … ihre Faust, eine Stunde alt, die seinen kleinen Finger umklammert. Wo ist meine kleine Ka-the-rine?, in den Schlaf schaukeln zu den Na-na-nas aus »Hey Jude«, die Bewegungen ihrer kleinen Babyzunge, das einschläfernde Geräusch der Milchpumpe um Mitternacht, der rote Luftballon, wie sie sich an sein Bein klammert, wie sie die Arme nach ihm ausstreckt, damit er sie hochhebt, wie er sie anschaut…


  … das Sonnenlicht durch die Windschutzscheibe, so stark, dass er seine Augen nur mit äußerster Mühe offen halten…


  … ein Handabdruck in Gips, das schhhh-Geräusch, als sie ihm imaginären Tee eingießt, der Geruch von Babyshampoo, wie sie mitten im Supermarkt umfällt und er sich hilflos mit ihren schlaffen Armen abmüht, als wollte er Wasser hochheben, wie sie weint, als sie zum ersten Mal sieht, wie sich Annabel die Haare schneiden lässt, der Kinositz, der unter ihren winzigen Beinen immer wieder hochklappt, bis sie ihn mit den Händen nach unten drückt, wie sie sich die Augen zuhält, wenn der Teekessel pfeift, wie sie in seinen Turnschuhen, in Annabels High Heels, in seinen Stiefeln herumläuft und…


  … der Kombi war von der Straße abgekommen und kam zum Stehen, und Mike wurde nach vorn geschleudert und schlug sich die Lippen am Lenkrad an. Er schaute an sich herunter und sah durch den Riss in seinem T-Shirt ein glänzendes Stück von seiner Rippe in dem ganzen blutigen Matsch. Die Haut rundherum war fischartig weiß. Er machte die Augen wieder zu und träumte davon, wie schön es wäre, einfach so zu bleiben.


  Du kommst zurück und holst mich.


  Ich komm zurück und hol dich.


  Er legte die Hände aufs Lenkrad und richtete sich mit letzter Kraft auf. Er schauderte, sein Fleisch schauderte. Mit äußerster Willensanstrengung brachte er seinen Arm dazu, sich zu bewegen, den Rückwärtsgang einzulegen. Der Kombi holperte rückwärts aus dem Graben und auf die Straße. Mike blinzelte sich zähneknirschend den Schweiß aus den Augen, holte pfeifend Luft und…


  … dann ist sie fünf, sie springt Seil, lächelt ihn an, die Eckzähne fehlen, das lavendelfarbene Nachthemd mit dem strapazierten Bügelbild der Disney-Prinzessin, in dem sie schläft, bis es fast auseinanderfällt, wie sie das erste Mal den Zettel aus ihrem chinesischen Glückskeks selbst lesen kann, die runde Brille mit dem roten Gestell, die Frühlingsferien, in denen sie nichts als Lakritze essen will, Orangen zur Halbzeit. Jetzt hast du’s mir geschworen. Du hast es geschworen.


  … eine Hupe ertönte und riss ihn zurück in die Wirklichkeit, aber bevor er schlaff den Arm heben konnte, hatte ihn der andere Fahrer wütend umfahren und ließ ihn hinter sich. In einem kurz aufflackernden Bewusstseinsblitz merkte er, dass er ungefähr zehn Stundenkilometer fuhr, und er bemühte sich krampfhaft, seinem Fuß ein Signal zu senden, dass er aufs Gaspedal treten sollte. In den letzten paar Minuten war der Schmerz zeitweise schon Taubheit gewichen. Sein Fleisch fühlte sich so hart und kalt an, als wäre es aus Eis. Vage war ihm bewusst, dass auf dem Rücksitz die losen Kopien herumflatterten. Mike riss am Lenkrad und korrigierte den Kurs des Kombis. Die Straße sah jetzt breiter aus, wie eine richtige Straße. Die Sonne stand inzwischen ein bisschen höher am Himmel. Gnadenloses Stechen in seinen Fingerspitzen, sein Atem ging flach und leise, die Atemzüge eines Neugeborenen.


  Er schloss die Augen zu einem kurzen Gebet, aber dann wird er plötzlich wie durch Zauberei in die Zukunft geschleudert. Er sieht die Zukunft, und sie ist jetzt. Sie entgleitet ihm, so zerbrechlich und flüchtig, wie ein Schmetterling, und…


  … da steht sie bei der High-School-Abschlussfeier, das Friedenszeichen ist auf ihrem Oberteil aufgestickt, sie tritt aufs Podium und schüttelt dem Direktor die Hand, und dann der Abend ihrer Hochzeit, eine Rede von ihrer kleinen Schwester, oder vielleicht von einem Bruder, Annabel drückt ihm unter dem Tisch die Hand, und die ersten Töne des Liedes, das die Braut mit ihrem Vater tanzt, er steht auf, an den umstehenden Tischen gehen die Kameras hoch, und da steht sie, seine Tochter, ganz in Weiß, er ergreift ihre behandschuhte Hand und…


  Der Aufprall warf ihn gegen das Armaturenbrett, und er riss erschrocken die Augen auf. Er rollte zur Seite, seine Stirn hinterließ eine blutige Spur an der Scheibe. Er bemerkte die sauberen kleinen Häuschen mit den gepflegten Vorgärten, die in gleichmäßigen Abständen neben der Straße standen, und vor denen ältere Herrschaften mit gelben Poloshirts und beigen Gesundheitsschuhen standen und auf ihn zeigten.


  Durch die wabernde Wand aus Dampf, die aus dem zerknautschten Kühler aufstieg, sah er die nur ganz leicht eingedellte Stucksäule vor dem Seniorenclub, und ihm wurde klar, dass er höchstens noch fünf Stundenkilometer gefahren sein konnte. Das Auto war ein paar Meter hinter dem Tor in einem Busch gelandet – das traurige kleine Ende einer Slow-Motion-Reise.


  Kopien eines Bilanzbuches zogen wie im Traum an seinem Gesicht vorbei und legten sich aufs Armaturenbrett. Seine Lippen bewegten sich kaum merklich. »Hilfe«, sagte er zu der Dampfwand.


  Da hörte er Pfiffe und Schritte, das Rattern einer Bahre, und auf einmal war ein Ärzteteam bei ihm, half ihm vom Fahrersitz, zog an seinen Armen und überschüttete ihn mit Fragen.


  »Da hat er eine Wunde unter den Rippen, seht ihr das?«


  »Sind Sie angeschossen worden oder stammt das von einem Messer?«


  »Wie heißen Sie?«


  »Haben Sie irgendwelche Allergien?«


  »¿Hablas español? ¿Te pegaron un tiro o te apuñalaron?«


  »Wir müssen ihn umdrehen. Können Sie bitte Ihre Arme auf der Brust falten?«


  »… kann nicht…« Er zwang sich zum Sprechen. »Ich darf nicht sterben… Sie verstehen nicht… Meine Tochter… Katherine Wingate…«


  »Bewegen Sie sich nicht. Überlassen Sie das uns.«


  »Haben Sie hier Schmerzen? Hier? ¿Dolor aquí?«


  »Zehnte Rippe, mittlere Axillarlinie. Wir brauchen Blutkonserven.«


  Er hörte, wie man die kläglichen Überreste seines Hemdes zerriss, dann wurden ihm EKG-Elektroden auf die Brust geklebt. Er merkte, dass der Druck unter seinem Kinn von einer Halskrause herrührte »… in einem Pflegeheim… Sie müssen mich wieder auf die Beine bringen…«


  Seine Stimme war so heiser und schwach, dass er sie selbst kaum hören konnte.


  »Machen Sie den Mund auf.«


  »Tief einatmen. Und noch mal.«


  Jetzt rollte man ihn durch einen Flur, vorbei an verblüfften Seniorengesichtern und getrimmten Blumenbeeten. Sie kamen am Hintereingang vorbei, ein Schild glitt vorüber und verkündete fröhlich: ZENTRUM FÜR AKTIVES LEBEN – EIN NEUER ANFANG! Die Smiley-Sonne zwinkerte ihm zu.


  »Gib ihm sechs Milliliter Morphin.«


  »… damit ich zu ihr kann… Sagen Sie ihrer Mutter… Annabel… Jocelyn Wilder heißt sie…«


  »Jetzt gibt es einen kleinen Piks, bitte nicht erschrecken. So.«


  Der Luftstrom aus der Klimaanlage auf seinem Gesicht. Die Deckenlampen flogen über ihm vorbei, eine nach der anderen.


  »Er ist tachykard und hypertensiv und hat eine abdominelle Blutung. Er muss sofort in den OP. Wer hat Dienst?«


  Mike wurde jetzt immer leiser. »Meine Tochter… in einem Versteck… Sagen Sie meiner Frau… Annabel Win… gate…«


  »Dr. Nelson ist gerade mit der gebrochenen Hüfte beschäftigt.«


  »Er hat eine Menge Blut verloren. Ich weiß ja nicht.«


  »… darf nicht sterben… bevor…«


  »Sollen wir noch ein CT machen?«


  »Dafür haben wir keine Zeit mehr – der verblutet dir im Scanner.«


  Ein kräftiger Pfleger beugte sich über ihn und schob einen seiner Finger in Mikes linke Hand. »Drücken Sie bitte mal meinen Finger. Drücken. Ja, so ist es gut, sehr gut.«


  Mike konzentrierte sich nur noch darauf, die Worte auszusprechen, die Laute mit den Lippen zu bilden: »… Jocelyn Wilder… Parker, Arizona… Sagen Sie… meiner Frau…«


  Der Pfleger beugte sich näher zu ihm herab. »Wie war das, Kumpel? Was soll ich Ihrer Frau sagen?«


  Unsere Tochter ist bei Jocelyn Wilder in Parker, Arizona.


  Kurz bevor die Zeit zum Stillstand kam, wurde Mike klar, dass er die Worte nur gedacht, aber nicht mehr ausgesprochen hatte.
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  Die Stimme war verzerrt, als würde Mike unter Wasser hören. »Wo ist Katherine?«


  »Das werde ich euch niemals verraten. Fickt euch«, murmelte er.


  »Das ist ja mal ein richtig Netter«, sagte eine andere Stimme. Dann versank er unter der nächsten schwarzen Woge.


  


  Diesmal spürte er die Matratze unter sich.


  »…die Presse hat sich total in diese Story verbissen«, hörte er Sheps Stimme. »Der Staat hat dich per Hubschrauber ins Cedars-Sinai Med Center transportieren lassen. Annabel auch. Ihr bekommt die beste Pflege, die man mit Geld kaufen kann– diese Wichser haben Mordsangst vor einer Klage. Sie sind erleichtert, dass ihr alle noch am Leben seid. Sieht so aus, als wäre bei dir eine Nierenader durchtrennt worden. Was? Ja ja, okay, eine Nierenvene. Hat stark geblutet, aber nicht so stark wie bei einer Arterie. Hast du wohl noch mal Glück gehabt, was?«


  Mike versuchte seine Lippen zu bewegen, aber sie wollten ihm nicht gehorchen.


  »Das FBI hat den Schrottplatz durchsucht und die Überreste deiner Eltern in zwei von den Schrottautos gefunden. McAvoy ist in U-Haft. Sieht ganz so aus, als wäre er geliefert.«


  »Er kann Sie nicht hören«, sagte jemand.


  »Doch«, sagte Shep. »Das kann er.«


  


  Jetzt waren seine Augen offen, wenn auch bloß einen Spalt, und er sah nur verschwommen. Seine Zunge war so geschwollen, dass sie ihm beim Sprechen im Weg war. Irgendetwas Metallenes zwickte ihn in den Bauch. Über ihm schwebte ein gebräuntes Gesicht und sagte: »Herzlichen Glückwunsch, Mr. Wingate. Sie haben soeben ein Casino geerbt, das nach den Regelungen des Indian Gaming Act sämtliche Arten von Glücksspiel anbieten darf.«


  »Mmm«, machte Mike.


  »Sie werden mit sofortiger Wirkung eingestellt, mit einem Einstiegsgehalt von drei Millionen.«


  »Im Monat«, kam Sheps Stimme von irgendwo. »Und der jährliche Gewinnanteil? Der hat mehr Nullen, als auf einen Scheck passen.«


  Mike konnte jetzt die Umrisse von Shep ausmachen, der am Fußende seines Bettes stand.


  »Rate mal, wer mittlerweile zum führenden Experten in Glücksspielgesetzgebung geworden ist.« Shep schnipste mit dem Nagel gegen einen Gegenstand, den Mike nach einer Weile als taupefarbene Visitenkarte identifiziert hatte. Sheps Gesicht kam kurz in sein Blickfeld, lang genug, dass Mike den schiefen Schneidezahn sehen konnte. »Kannst du dich noch an diesen teuren Anwalt erinnern, den Two-Hawks mir gestellt hatte?«


  Mike betrachtete den Mann, der vorhin mit ihm gesprochen hatte, aber er konnte ihn nur in Einzelteilen wahrnehmen – ein sonnenverbranntes Gesicht, Gürtelschnalle aus gehämmertem Sterlingsilber mit eingelegten Türkisen, Wildlederjacke mit Fransen an den Schultern. Der Mann nickte feierlich und eine Spur von Schalkhaftigkeit trat in seine Augen, als er sagte: »Häuptling Two-Hawks freut sich auf eine lange Ära des Wohlstands und des Friedens zwischen unseren Stämmen.«


  Dann verschwamm die Szenerie wieder vor Mikes Augen, und eine scharfe Frauenstimme sagte: »Sie dürfen hier gar nicht drin sein.«


  Während Mike in seine Benommenheit zurücksank, hörte er noch einmal Shep: »Was?«


  


  Als er das nächste Mal aufwachte – richtig aufwachte – hatte er nur einen einzigen Gedanken im Kopf: Katherine.


  Er setzte sich abrupt auf, aber ein glühend heißer Speer durchbohrte seine Eingeweide und warf ihn zurück auf seine stützenden Kissen.


  Es war schon qualvoll, bloß den Kopf zu drehen, aber er warf trotzdem einen Blick an sich herunter. Sein Krankenhausgewand gab den Blick frei auf ein Bahngleis aus Wundklammern, das unter seinem Bauchnabel begann und bis zum Brustbein führte. Die Wundränder waren rosa-lila. Es dauerte einen Moment, bis ihm klar wurde, dass dieser Schnitt für immer an seinem Körper sichtbar bleiben würde. An seiner Seite war mit Tape eine große Mullkompresse befestigt worden. Mit einem gewissen Bangen hob er sie an. Die Stichwunde war sauber verschlossen, winzige schwarze Fäden staken heraus wie Katzenschnurrhaare. Die Haut darunter war mülltütenschwarz. Er hätte nicht geahnt, dass Haut so eine Färbung annehmen kann.


  »Sie mussten Sie aufschneiden.« Die Stimme kam ganz überraschend vom anderen Ende des Zimmers.


  Ein Mann saß auf einem Besucherstuhl und zupfte sich einen Fussel von seinem gebügelten Hosenbein. Um den Hals hatte er eine fest gebundene rote Krawatte. Mike erkannte das glattrasierte Gesicht wieder, aber er brauchte ein paar Sekunden, bis er den Mann als Bill Garner identifiziert hatte – den Stabschef des Gouverneurs. Er bemerkte auch, dass außer ihm niemand im Zimmer war.


  »Sie mussten die Blutung zum Stillstand bringen, Ihre Leber und Därme checken und so weiter«, fuhr Garner fort. »Sie haben ein paar Tage immer wieder das Bewusstsein verloren. Ich glaube, Sie erholen sich ziemlich gut, aber Sie werden trotzdem noch sehr viel…«


  Mike versuchte sich wieder aufzusetzen und schrie auf.


  »… Schmerzen haben.«


  Mike drehte den Kopf zur Seite. Die Tür stand offen, er sah Schwestern und Patienten über den Korridor laufen. Auf seinem Nachttischchen lagen blutdurchtränkte Verbände in einer Bettpfanne. Mike, der immer noch den Schock vom Anblick seiner OP-Narbe verdauen musste, versuchte Erinnerungen aus den trüben Wassern der letzten Tage zu fischen. Shep war hier gewesen. Und Two-Hawks’ Anwalt. Da war irgendwas gewesen, dass der Staat eine Klage fürchtete… Ja, genau, jetzt erinnerte er sich wieder.


  Er schwang die Beine stöhnend aus dem Bett und zog sich dabei den Sauerstoffschlauch aus der Nase. Er entfernte die Infusionsnadel aus seinem Arm und rupfte sich störendes Tape vom Oberarm.


  »Das würde ich lieber nicht machen«, sagte Garner. »Da draußen läuft ein Dragoner von einer Krankenschwester rum, die alles und jeden ankeift.«


  Mike stand auf und schwankte leicht, bevor seine Beine ihn trugen. »Haben sie Hanks Leiche gefunden?«


  Er hielt sich das Krankenhaushemd zu, während er vorsichtig auf die Tür zuging. Garner folgte ihm. »Ja«, sagte er. »Das Los Angeles Police Department ist auf dem Kriegspfad – das war einer von den ihren. Parker Center, FBI – alle werden da mit reingezogen.«


  »Das kann ich gut verstehen.«


  »Auf den ersten Blick sah Hank Danville vielleicht nicht besonders beeindruckend aus, aber innerhalb des Polizeikorps genoss er hohes Ansehen.«


  Mike blieb zum ersten Mal stehen und sah Garner an. »Und das mit Recht.«


  »Und bei der Beweislage…« Garner atmete so heftig aus, dass sein Pony kurz nach oben flatterte. »Brian McAvoy könnte sich die Giftspritze genauso gut selbst setzen. So einen wasserdichten Fall hat es seit O.J. Simpson nicht mehr gegeben.« Er kratzte sich die Nase. »Okay, das war jetzt ein Witz.«


  »Entschuldigung«, sagte Mike, »aber ich würde gern noch mal auf Hank zurückkommen.«


  »Sie werden Gelegenheit bekommen, sich richtig zu verabschieden. Das Los Angeles Police Department plant eine ganz große Sache, mit Begräbnisfeierlichkeiten und allem Pipapo. Er tritt als Held ab.«


  Mike traute seiner Stimme nicht recht, deswegen nickte er nur und hielt weiter auf die Tür zu.


  »Sie sollten wirklich nicht aufstehen«, sagte Garner.


  »Ja, so fühlt es sich auch an«, sagte Mike. »Wo finde ich meine Frau?«


  »Den Korridor runter.«


  »Und Shep?«


  »Ich bin sicher, der ist hier irgendwo in der Nähe. Er ist seit seiner Freilassung nie allzu weit von Ihrer Seite gewichen.«


  Mike lehnte sich schwer atmend an den Türrahmen. »Seit seiner Freilassung?«


  »Gegen ihn wurde ermittelt«, erklärte Garner. »Ihr Anwalt hat die Aufnahmen aus der Überwachungskamera von Grahams Haus eingereicht, zusammen mit den ganzen anderen Dokumenten. Das Ganze ist ein Saustall allererster Güte, aber wir haben den Staatsanwalt überzeugen können, dass Ihnen sowohl im Staat Kalifornien als auch in den gesamten Vereinigten Staaten komplette Straffreiheit zugesichert wird, wenn Sie dafür im Fall Brian McAvoy wahrheitsgemäß aussagen und kooperieren. Ich wiederhole: Man sichert Ihnen komplette Straffreiheit zu.«


  »Soll heißen, ich verklage den Staat also auch nicht«, sagte Mike. »Ich nehme an, deswegen sind Sie so nett, mich im Krankenhaus zu besuchen. In einem stillen Krankenhauszimmer, bevor irgendjemand anders mit mir sprechen kann.«


  Garner setzte eine gelangweilte Miene auf. »Natürlich ist man bereit, gewisse Zugeständnisse an Sie zu machen, in Anbetracht der… Irrtümer im frühen Stadium der Ermittlungen. Aber irgendjemand muss sich auch für die Verbrechen verantworten, die Shepherd White und Sie auf Ihrem Weg begangen haben.«


  »Sie brauchen also einen Sündenbock.« Mike kräuselte die Lippen.


  »Da wurden schon so einige Gesetze gebrochen. Autodiebstahl, Körperverletzung, Raubüberfall, die Ermordung eines wichtigen Polizisten nachts in seinem Schlafzimmer. Auf der einen Seite stehen Sie, ein Familienvater, ein angesehenes, ehrenwertes Mitglied der Gesellschaft. Auf der anderen Seite ein verurteilter Verbrecher. Irgendjemand muss den Schuss vom Balkon abgegeben haben.«


  »Graham war ein Stück Scheiße, der selbst unzählige Menschenleben auf dem Gewissen hatte.«


  »Die Sache könnte wesentlich unkomplizierter verlaufen, wenn es der Öffentlichkeit nicht so verkauft wird.«


  »Unkomplizierter für wen?« Mike setzte sich wieder in Bewegung.


  »Moment mal, Mike.« Garner legte ihm sanft eine Hand auf die Schulter und hielt ihn zurück. »Sie könnten im Gefängnis landen. Das ist kein Witz. Überlegen Sie sich lieber ganz genau, was Sie hier machen.«


  Mike streifte Garners Hand ab. »Im Casino in McAvoys Trophäenschrank hängt ein Bild von Ihrem Boss. Er war sogar so nett, es zu signieren – ›Für das Deer Creek Casino – meine Freunde und Freunde Kaliforniens‹. Sie haben fuderweise indirekte Zuwendungen von einem Typen angenommen, der seine Gegner über Generationen hinweg ohne jegliche Skrupel getötet hat. Während die Polizei, die Staatsanwälte, Richter und – ja, auch der Gouverneur – schön weggeschaut haben.«


  »Bitte, sprechen Sie doch etwas leiser.«


  »Ich will Ihnen mal was sagen: Shep wird nicht nur nicht verurteilt werden für diese sogenannten Verbrechen. Vielmehr gebe ich dem Gouverneur vierundzwanzig Stunden, um eine generelle Straffreiheit auszusprechen, oder er kann die letzten Wochen seiner Wahlkampagne damit zubringen, der Öffentlichkeit zu erklären, warum er nicht für seine korrupte Polizeitruppe verantwortlich ist, und inwiefern die Hunderte von Millionen Dollar, die McAvoy ins Staatsbudget gepumpt hat, nichts damit zu tun haben, dass er mit seinen zahllosen Morden jahrzehntelang ungestraft davongekommen ist.«


  Mike trat in den Flur, und Garner eilte neben ihm her.


  »Wir können Ihnen das Leben immer noch extrem schwer machen«, versuchte es Garner.


  »Sie haben ja keinen Schimmer, was ›schwierig‹ bedeutet.«


  Zwei Polizisten näherten sich hastig, doch Garner winkte ab. Sie zögerten, zogen sich aber nicht zurück, und Mike fragte sie laut: »Bin ich verhaftet?«


  »Sir, Sie dürfen das Zimmer nicht…«


  »Bin ich verhaftet?«


  Auf dem ganzen Flur erstarrte jegliche Bewegung. Die Polizisten sahen Garner an. Garner sah sie an. Sie blinzelten eine Weile, dann sagte einer der beiden Polizisten: »Nein.«


  Mike ging weiter.


  »Sie sind in einer großartigen Position«, sagte Garner, der weiter neben ihm herhastete und sich bemühte, möglichst nicht zu laut zu sprechen. »Ihre Familie und Sie haben sozusagen einen tausendfachen Lottogewinn gemacht.« Er stellte sich Mike in den Weg. »Sind Sie bereit, das alles wegzuwerfen, um Ihren verbrecherischen Kumpel zu schützen?«


  »Er gehört zur Familie.«


  Garner starrte ihn unverwandt an, nur seine Lippen spannten sich nervös.


  Mike knirschte vor Schmerz mit den Zähnen. »Und jetzt gehen Sie mir endlich aus dem Weg, verdammt.«


  Garner überlegte kurz, dann kam er der Aufforderung nach.


  Mike ließ ihn stehen und ging weiter den Flur hinunter. Von einem Karren schnappte er sich eine hellgrüne OP-Hose. Es war schmerzhafter als gedacht, sich eine Hose anzuziehen, aber die Wundklammern hielten, und schließlich war es ihm gelungen und er ließ seinen Kittel auf den Boden fallen. Jedes Husten, jede Drehung bedeutete einen weiteren Schmerzschub. Er versuchte, seine Bauchmuskeln möglichst zu schonen, indem er gebückt ging, aber auch so trat ihm noch das Wasser in die Augen. Mit nacktem Oberkörper ging er den Korridor entlang, blickte auf die Türen und die Namensschilder, und als er irgendwann vor Schmerz und Erschöpfung nicht mehr konnte, begann er einfach laut den Namen seiner Frau zu rufen.


  Als er ihre schwache Antwort aus einem Gang um die Ecke hörte, wollte er sich in Trab setzen, wurde aber von einem glühend heißen Schmerz in seinem Bauch daran erinnert, dass er es doch lieber beim Schritttempo belassen sollte. Als er um die Ecke bog, sah er die Detectives Elzey und Markovic neben einer halb offenen Tür stehen. Elzey hatte einen Blumenstrauß in der Hand und überlegte wahrscheinlich gerade, wie viel Milde sie sich mit einer Handvoll Nelken erkaufen konnte, wenn Annabel ihre Aussage zu Protokoll gab. Als die Detectives Mike auf sich zuwanken sahen, mit finsterer Miene und zusammengeflickt wie eine Frankenstein-Billigversion, drehten sie verlegen ab und schlichen davon.


  Die Hitze tobte auf seinem Gesicht, in seinem Brustkorb und in den beiden Schnittwunden, als Mike schließlich die Tür erreichte. Sie lag auf dem Bett. Ihre Haut war blass und glatt, ihr Haar klebte kraftlos an ihrem Kopf. Sie hob sich verlegen eine Hand vors Gesicht, aber die Hand erstarrte auf halbem Wege, und diese kleine, instinktive Geste zerriss ihm schier das Herz. Er klammerte sich an den Türrahmen und atmete tief, um den Schmerz zu überwinden, aber sie sahen sich an und tranken den Anblick des anderen in sich hinein. Ihr Vater verschwand aus dem Zimmer wie ein Geist, bevor Mike seine Gegenwart überhaupt bemerkt hatte. Mike konnte die Augen nicht von ihr losreißen, konnte sich nicht einmal bewegen, er war wie erstarrt vor Schmerz und Ekstase.


  »Du hast dir die Haare geschnitten«, sagte Annabel.


  Sie lächelte, aber in der nächsten Sekunde brach sie in Tränen aus, und dieser Anblick löste seine Starre. Er drückte sein Gesicht an ihr Haar, atmete sie ein, und ihr Geruch war noch wahrnehmbar, wenn auch überlagert von Jod und getrocknetem Schweiß. Plötzlich stand eine Schwester neben ihm, die aufgeregt auf sie einredete, aber er nahm ihre Worte gar nicht wahr.


  Annabels Finger schwebten über seinen Narben, und er zog ihren Krankenhauskittel beiseite, um ihre verletzte Haut und ihre Narbe zu begutachten. Er fühlte sich hilflos und dankbar und zornig, die Emotionen tobten in ihm wie ein Tornado.


  Annabel wandte ihm ihr bleiches Gesicht zu, und er strich ihr mit dem Daumen eine Träne von der Wange. »Komm, wir holen unsere Tochter«, sagte er.


  In diesem Moment meldete sich die Schwester mit voller Lautstärke zu Wort: »Sie gehen überhaupt nirgendwo hin mit ihrer verletzten Arterie, Mrs. Wingate.« Sie fuhr herum und wandte sich an Mike. »Und Sie. Sie gehen mal schön zurück in Ihr Zimmer und nehmen die Horizontale ein. Außerdem kriegen Sie gleich Ihr Oxycodon.«


  »Geht nicht«, sagte Mike. »Ich muss noch Auto fahren.«


  »Auto fahren?«


  »Geh«, sagte Annabel.


  Er küsste sie zärtlich auf den Mund und verließ das Zimmer.


  Shep wartete auf dem Flur. Wie er so mit zusammengesackten Schultern an der Wand lehnte, sah er aus wie ein Bilderbuchgangster aus Chicago.


  »Kannst du mir ein paar Ibuprofen besorgen?«, fragte Mike.


  »Wie viel?«


  »Eine Million Milligramm.«


  Shep legte ihm eine Hand auf den Rücken, und sie gingen zum Fahrstuhl. »Hast du ein Auto?«, fragte Mike.


  »Was für eins möchtest du denn?«


  »Nein, Shep. Ich möchte mir dein Auto leihen.«


  Shep zog die Schlüssel aus der Tasche. »Aber bitte dran denken: Das ist kein alter Pinto.« Er drückte Mike den Autoschlüssel in die Hand. »Wollte ich nur gesagt haben, bei den ganzen Unfällen, die du in letzter Zeit gebaut hast.«


  Shep lehnte sich über den Tresen und schnappte sich eine Packung Schmerztabletten aus dem Regal. Mike schluckte sechs Tabletten ohne Wasser, und Shep schob ihm die Packung in seine Chirurgenhose, zusammen mit einem anderen Gegenstand. Mike blickte an sich herab, sah den weißen Pelzarm aus der Tasche ragen und lächelte.


  Als sie mit dem Fahrstuhl hinunterfuhren, deutete Shep mit einem Nicken auf Mikes übel zugerichteten Oberkörper. »Was du alles für deine Familie getan hast…« Er schüttelte bewundernd den Kopf.


  »Alter Trottel«, sagte Mike. »Das hab ich doch von dir gelernt.«


  Die Türen gingen auf, sie durchquerten die Lobby, und als sie draußen in der frischen Brise standen, fiel Mike wieder auf, dass er dummerweise immer noch kein Oberteil anhatte.


  Der 67er Shelby Mustang stand auf dem Parkplatz, der Lack war auf Hochglanz poliert, und der breite Kühler grinste ihn höhnisch an.


  »Vollgetankt und startklar«, sagte Shep.


  Ein Auto hielt vor dem Krankenhaus, und ein weißhaariger Mann im Leinenanzug stieg rasch aus, winkte Mike zu und eilte auf die beiden Männer zu. Er musste sehr schnell gehen, um mit ihnen Schritt zu halten


  »Mr. Wingate?«, fragte er. »Ich bin sofort hergekommen, um Ihnen mein Mitgefühl in dieser schrecklichen Situation auszusprechen.«


  »Und Sie sind…?«, erkundigte sich Mike.


  »Nachdem Brian McAvoy für seine ungeheuerlichen Verbrechen verhaftet worden ist, bin ich der Oberste Treuhänder von Deer Creek Tribal Enterprises Inc. Und ich komme im Auftrag unseres Gremiums, um Ihnen mitzuteilen, dass wir über Mr. McAvoys Fehltritte definitiv nicht im Bilde waren. Und dass wir uns am Ende ihres Lebens um Ihre Urgroßmutter gekümmert haben. Ich kannte sie sogar persönlich. Es hat ihr an nichts gefehlt. Wenn wir Ihnen in dieser Übergangsphase irgendwie helfen können oder Sie irgendetwas brauchen sollten…«


  »Ja«, sagte Mike. »Ich brauche ein Hemd.«


  Dem Mann sackte der Unterkiefer etwas herab und sein weißer Schnäuzer hing ihm über die Oberlippe


  »Geben Sie mir Ihr Hemd«, bat Mike.


  Der Mann zwang sich zu einem Lächeln. Nachdem Shep ihm aus seiner Jacke geholfen hatte, lockerte er seine Krawatte, knöpfte sein Hemd auf und gab es Mike.


  Mike zog es mit schmerzverzerrtem Gesicht an und begann die Knöpfe durch die Knopflöcher zu zwängen. »Danke. Sie sind gefeuert, alle miteinander.«


  Shep und er setzten ihren Weg zum Mustang fort.


  »Aber Sie brauchen uns«, rief der Mann ihm nach. »Wer soll denn das Casino leiten?«


  Mike rief über seine Schulter zurück: »Darüber müssen Sie mit meinem Geschäftsführer sprechen.«


  Der Mann, der sich die Anzugjacke über den nackten Oberkörper gezogen hatte, kletterte wieder in sein dunkles Auto, und es fuhr langsam davon. Als die beiden vor dem Mustang standen, fuhr Mike mit dem Finger über den einen Rallyestreifen.


  »Dein Geschäftsführer?«, fragte Shep.


  Mike neigte den Kopf langsam in Sheps Richtung.


  »Ach so?«, sagte Shep. »Wie viel?«


  »Wie viel willst du denn?«


  »Kann ich dann trotzdem noch Dinger drehen?«


  »Nein.«


  »Ich werd drüber nachdenken.«


  Mike öffnete die Tür, und Shep fasste ihn bei den Händen und half ihm, sich langsam auf den Schalensitz herabzulassen. Shep warf ihm ein Bündel Geldscheine und sein Handy – das letzte überlebende Batphone – ins Auto. Mike legte beides neben die Handbremse und machte die Tür zu. Der Motor erwachte heulend zum Leben, doch bevor Mike aus der Parklücke setzen konnte, klopfte Shep noch einmal an die Scheibe.


  Als Mike das Fenster herunterkurbelte, sagte Shep: »Die Leute behaupten doch immer, dass Rache keine Probleme löst. Aber hat es sich nicht doch gut angefühlt, als du sie umgebracht hast?«


  »Doch«, sagte Mike und fuhr los.
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  Die wenigen Male, die er halten musste, um Benzin, Essen oder Kaffee zu kaufen, zog er befremdete Blicke auf sich. Kein Wunder – mit seinem Hemd, der hellgrünen Krankenhaushose und obendrein barfuß sah er aus, als wäre er frisch aus der Irrenanstalt entlaufen. Er warf Schmerztabletten ein, aber in erster Linie half ihm das Adrenalin. Die Fahrt war lang, und er träumte ein wenig.


  Egal, ob man ihm nun Straffreiheit gewährte oder nicht, er würde Kat und Annabel nach Hause bringen, und sie würden genug Geld vom Casino haben, um für den Rest ihres Lebens abgesichert zu sein. Er konnte seine zahllosen Schulden abtragen – bei Hanks Familie, bei Jocelyn Wilder, bei Jimmy. Verdammt, er konnte sämtliche PVC-Rohre in »Green Valley« gegen welche aus verziegeltem Lehm austauschen lassen oder die unrechtmäßig bezogenen Subventionen einfach zurückzahlen. Für diese Häuser würde er das Geld aus dem Casino als Erstes ausgeben, als öffentliche Buße für die Lüge, die die ganze Sache ins Rollen gebracht hatte.


  Und egal ob als freier Mann oder auf Gefängnisurlaub – er würde eine stille Gedächtnisfeier für seine Eltern abhalten lassen. John und Danielle Trainor. Richtige Särge. Er würde sie in die Erde legen und die erste Schaufel Erde auf ihre Särge werfen.


  Nach so langer Zeit konnte er sie endlich zur Ruhe betten.


  An einer Raststätte, die ungefähr noch eine Autostunde von Parker entfernt war, nippte er an einer Cola und aß ein Snickers, und dabei fiel sein Blick zufällig auf sein Bild im Rückspiegel. Ein paar Blutstropfen waren auf seinem Ohrläppchen angetrocknet, und wer auch immer ihn rasiert haben mochte, hatte ein Fleckchen Bartstoppeln an seinem Kiefer übersehen. Er leckte seinen Daumen an und versuchte das Blut wegzureiben, und erst als er seine Hand zittern sah, wurde ihm bewusst, wie nervös er war. Er ging zu den Toiletten, wusch sich das Gesicht und bemühte sich, sich wieder ein menschliches Aussehen zu geben. Als er wieder am Steuer des Mustang saß und weiterfuhr, wurden seine Schmerzen von der Angst in den Hintergrund gedrängt.


  Er kam nach Parker, Arizona, fuhr an dem Kino vorbei, das er mit Kat besucht hatte, an dem kleinen Laden, in dem er ihr das Kleid gekauft hatte, an dem Schnellrestaurant, in dem sie ihre letzte gemeinsame Mahlzeit eingenommen hatten. Die Übelkeit kam zurück wie eine motorische Erinnerung, und er war so durcheinander, dass er sich prompt verfuhr. Er musste umdrehen, kreiste durch die Vorstadtstraßen und war so frustriert, dass ihm die Tränen in die Augen stiegen.


  Da klingelte das Batphone. Er nahm das Gespräch an.


  »Graham wurde anscheinend erschossen, als irgendwelche Einbrecher in sein Haus eindrangen.«


  Er brauchte ein paar Sekunden, um die Stimme einzuordnen. Bill Garner.


  Garner fuhr fort: »Würden Sie dieser Darstellung der Ereignisse widersprechen?«


  Mike dachte daran, wie weit Grahams Verbrechen in die Vergangenheit zurückreichten.


  Mikes Vater, Nur John, der bis zu seinem letzten Atemzug gekämpft hatte. Er dachte an den Nachnamen, den man ihm als Vierjährigem verpasst hatte, zugeteilt von einem gesichtslosen Klugscheißer im Sozialamt. Und jetzt schloss sich der Kreis. Die Beweise würden zeigen, dass Graham von einem unidentifizierten Verdächtigen getötet worden war – einem gewissen John Doe.


  »Nein«, sagte Mike.


  »Es hat mich ganz schön was gekostet, Shepherd White ebenfalls in den Handel mit dem Staatsanwalt einzuschließen«, sagte er. »Das war knapper, als Sie wissen wollen. Eins muss ich schon sagen Mike, sie haben ganz schön Durchhaltevermögen.«


  »Und Loyalität«, ergänzte Mike.


  Von der Kurve, die er gerade durchfuhr, ging eine weitere Straße ab. Er war schon zweimal an der Stelle vorbeigefahren, aber irgendwie hatte er die Abzweigung beide Male übersehen.


  Mike bog ab, und da sah er auch schon das große Haus mit den Klettergerüsten im Garten und den herumtobenden Mädchen. »Ich muss auflegen.«


  »Wir reden hier über die Bedingungen für Ihre Straffreiheit«, sagte Garner. »Haben Sie irgendwas auf der Tagesordnung stehen, was wichtiger wäre als das?«


  »Ja«, sagte Mike, »so ist es.«


  Er fuhr an den Bordstein, wo er auch schon das letzte Mal geparkt hatte, wo Kat und er ihre schreckliche Abmachung getroffen hatten.


  Du kommst zurück und holst mich.


  Ich komm zurück und hol dich.


  Bevor er sich wappnen konnte, entdeckte er sie auch schon. Sie stand vor der Veranda und goss Wasser aus einem Plastikeimer auf einen verwelkten Farn. Sie trug das gelb karierte Kleid, das er ihr gekauft hatte, obwohl ein Ärmel eingerissen und der Saum aufgegangen war.


  Mit weichen Knien stieg er aus dem Mustang. Als die Autotür zuschlug, blickte sie auf. Sie hatte einen Fleck auf der Wange und sah ihm direkt in die Augen.


  Dann drehte sie sich um und ging ins Haus.


  Der Wind blies ihm übers Gesicht, ein leeres, wüstenartiges Geräusch, und zum ersten Mal hatte er das Gefühl, dass er zerbrechen könnte. Zitternd stand er da und versuchte, sich Stück für Stück wieder zusammenzusetzen, bevor er sich ausreichend gefestigt fühlte, um ihr nachzugehen.


  Ein älteres Mädchen machte ihm die Tür auf. »Sind Sie…?«


  »Ja«, sagte er.


  Ein Ehemann. Ein Vater.


  Das Mädchen trat beiseite.


  Als Jocelyn, die auf dem Sofa saß, Mike entdeckte, winkte sie die Kinderschar zu sich, die sich wie durch Zauberhand um sie versammelte. Sie waren ganz still und starrten ihn nur mit großen Augen an.


  »Sie ist draußen«, sagte Jocelyn.


  Mikes Mund bewegte sich zweimal, bevor er einen Ton herausbrachte. »Danke.«


  Kat saß hinter der Schaukel auf dem aufgesprungenen Asphalt und spielte mit einer Puppe. Die einbeinige Barbie. Kat führte murmelnde Selbstgespräche, drehte die Arme der Puppe mal in diese Richtung, mal in jene. Ihr Haar war ungebürstet und ihre Nägel schmutzig.


  Mike stand vor ihr. Sie blickte nicht auf. Mit all seinen Wundklammern und Nähten brauchte er einen Moment, bis er sich gegenüber von ihr auf den Boden setzen konnte. Er sah ihr beim Spielen zu. Sie hob den Kopf noch immer nicht.


  Da fasste er in die Tasche seiner OP-Hose, zog Snowball II heraus und stellte ihn zwischen sie auf den Boden. In einem jähen Wutausbruch packte Kat den winzigen Stoffeisbären und schleuderte ihn ins Gras am Zaun.


  »Okay«, sagte Mike.


  Die Klammern bissen ihn in die Haut, aber er traute sich nicht, sich zu bewegen. Er betrachtete ihre Hände, die Wundkruste auf ihrem Knie, ihren Scheitel. Er sehnte sich schmerzlich danach, sie zu berühren, aber er zwang sich, ganz still sitzen zu bleiben und ihr die Zeit zu lassen, bis sie von selbst in diesem Moment ankommen konnte. Sie drehte den Kopf, und er erhaschte einen Blick auf ihre Wange. Sie zitterte. Dann schmetterte sie die Barbie auf den Boden.


  »Wie findet sie das, dass sie nur ein Bein hat?«, fragte Mike.


  »Sie ist wütend«, sagte Kat.


  »Das kann ich mir gut vorstellen.«


  Er hätte so gern die Hand ausgestreckt und ihren Arm berührt, ihre Haare gestreichelt, ihre Hand gehalten. Über ihnen hämmerte ein Specht sein Gesicht gegen einen Telefonmast.


  »Aber jetzt ist alles wieder gut«, sagte er.


  Kat drosch noch ein paar Mal mit der Puppe auf den Asphalt ein, dann legte sie sie weg. Vorsichtig, ohne den Blick vom Boden zu nehmen, kroch sie auf Mikes Schoß. Sie rollte sich an seiner Brust zusammen, dass ihm der Schmerz durch die Wirbelsäule schoss, aber es war ihm scheißegal. Alles, was ihm in diesem Moment wichtig war, war ihr Kopf, den sie unter sein Kinn kuschelte.


  »Schau mich an«, bat er sanft.


  Sie bewegte sich nicht.


  »Schätzchen, schau mich an.«


  Langsam hob sie den Blick.


  »Jetzt ist alles wieder gut«, sagte er.


  Und dann schluchzte sie los, schrie, zerrte an seinem Hemd und trommelte mit ihren kleinen Fäusten auf sein Schlüsselbein ein. Er hielt sie im Arm, stöhnte vor Schmerzen, drückte seine Stirn an ihre und wiegte sie hin und her. Als die Abenddämmerung alles schon in graues Licht getaucht hatte, saß er immer noch mit ihr da. Alles tat ihm weh, seine Beine waren in einer unbequemen Haltung ausgestreckt, aber er hielt sie im Arm, während sie sich beruhigte, hielt sie im Arm, bis nur noch ihre zitternden Atemzüge den kleinen Körper bewegten, hielt sie im Arm, hielt sie im Arm, hielt sie ganz fest im Arm.
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