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I. Kapitel
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Iwan Gortschew, Matrose des Frachters »Rangoon«, war noch keine vierundzwanzig Jahre alt, als er den Nobelpreis für Physik gewann. In einem so poetisch jugendlichen Alter einen so bedeutenden wissenschaftlichen Erfolg zu erringen ist eine beispiellos großartige Leistung auch dann, wenn einige einen Schönheitsfehler darin sehen, dass Iwan Gortschew den Nobelpreis für Physik dem Professor Noah Bertinus, dem die Auszeichnung einige Tage vorher vom schwedischen König in Stockholm überreicht worden war, im Makao genannten Kartenspiel abgewann. Nörgler und Haarspalter gibt es schließlich immer und überall; Tatsache ist, dass Iwan Gortschew mit knapp vierundzwanzig Jahren den Nobelpreis gewann.

Der Nobelpreisträger Bertinus bestieg in Göteborg den Frachter, den Preis in der Tasche. Vor der Abfahrt erschien die Schwedische Franklin-Gesellschaft an Bord, um dem verdienten Atomforscher auch ihre Große Goldene Medaille zu überreichen. Nach der Abfahrt konnte der hochangesehene Wissenschaftler kaum die Ankunft in Bordeaux erwarten, wo er einen Weingarten von einigen Morgen besaß, wie ihn fast alle französischen Staatsbeamten vom Henkersgehilfen bis zum Museumsdirektor besitzen.

In Southampton kam Iwan Gortschew an Bord, um aus ihm selbst unbekannten Gründen den Kanal zu überqueren.

Fest steht, dass die »Rangoon« ihn abgemustert hatte, weil er mit einem vierzackigen Bootshaken den Steuermann verdroschen hatte. Warum aber einer, der den Steuermann verdroschen hat und deswegen abgemustert worden ist, den Kanal überqueren muss, ist ebenso ungeklärt wie viele andere Handlungen unseres außerordentlichen Romanhelden.

Unklar ist auch, wie die Bekanntschaft zwischen dem unernsten Grünschnabel und dem weltberühmten Wissenschaftler zustande kam; vor allem aber schreit es geradezu nach Aufklärung, auf welche Weise er den älteren, zurückhaltenden Professor herumkriegte, mit ihm, wenn auch mit kleinem Einsatz, das Makao genannte verbotene Glücksspiel zu spielen. Die Einzelheiten werden wir vielleicht niemals erfahren. Angeblich soll das Ganze so begonnen haben, dass Gortschew dem seekranken Professor einen selbstgemixten Trank aus Zitrone, Kognak und Natron anbot, der den Professor wieder auf die Beine brachte, und der dann den jungen Mann fragte, wer er sei und woher er komme.

»Ich bin Iwan Gortschew, mein Beruf: vierundzwanzig Jahre. Ich bin der Sohn des jüngeren Bruders vom Baron Gortschew aus Nasja Gorjodin, Kämmerers des Zaren. Mein Vater war Kapitän der Garde, und mein Onkel war Militärgouverneur des Gouvernements Juswesti Werstkow und hat als solcher Odessa gegen die aufrührerische Flotte verteidigt.«

Von alldem war kein Wort wahr. Aber die Vertrauensseligkeit ganz junger Mädchen und alter Wissenschaftler ist angeblich grenzenlos. Der Professor setzte seinen Kneifer auf.

»Sie sind also ein Emigrant?«

»So ist es, Väterchen Professorowitsch«, sagte der Jüngling und seufzte. »Mein Vater verschenkte, wenn er bei guter Laune war, zehntausend Rubel an das kaiserliche Ballett … Auf seiner Troika mit dem goldenen Wappen raste er nach Zarskoje Selo … Hei, Kontusowka! Hei, Wolga, wenn ich noch einmal dort sein könnte …«

»Aber Sie können sich doch gar nicht an Russland erinnern, wenn Sie vierundzwanzig Jahre alt sind.«

»Um so peinlicher, Väterchen Professorowitsch, denn ich habe diese wunderbaren Schneefelder noch niemals gesehen, die so unvergesslich in meiner Erinnerung leben …«

»Was haben Sie jetzt vor, Herr Gortschew?«

»Ich bin in einer politischen Funktion unterwegs, als Matrose verkleidet.«

Eine der besonderen Eigenschaften Gortschews war es, dass er niemals die Wahrheit sagte, aber auch nie log; er sprach nur eben hemmungslos alles aus, was ihm gerade einfiel; und diese Eigenschaft hatte ihn schon in eine Reihe unvorstellbarer Verwicklungen gebracht. Es führte selten eine logische Konsequenz von einem seiner Worte zum anderen, von einer Tat zur nächsten.

»Leider habe ich wenig Geld, ein Gauner hat mir alles weggenommen.«

»Wie ist das möglich?«

»Ich war ahnungslos und dumm. Man lernt so alle möglichen verdächtigen Individuen kennen, ohne an die Folgen zu denken. So kam es, dass mir in London ein Schuft das Makao-Spiel beibrachte – und mir mein ganzes Geld abknöpfte.«

»Seien Sie nicht böse, aber das war nicht eben sehr klug. Was ist denn dieses Makao für ein Spiel?«

Gortschew seufzte wieder und zog ein Päckchen Spielkarten aus der Tasche.

»Also, bitte … es handelt sich darum, neun Augen – oder nahe daran – zu erhalten. Wer über neun hat, verliert.«

Der Professor versuchte sein Glück mit einem Einsatz von fünf Centimes und gewann fünf Franken. Später, als er bereits zweitausend verloren hatte, erhöhten sie den Einsatz. Der Einsatz wurde noch einige Male erhöht, und bis Bordeaux hatte Gortschew den letzten Centime des Professors, den vollen Nobelpreis in der Tasche. Es ist durchaus möglich, dass der strebsame junge Mann – wäre der Professor zufällig bis Nizza auf dem Schiff geblieben – ihm auch noch die goldene Medaille der Schwedischen Franklin-Gesellschaft abgewonnen hätte, die nur einigen auserwählten Wissenschaftlern auf dem Gebiet der Atomphysik für gelungene Forschungsarbeiten verliehen wird.

Im Alter von fast vierundzwanzig Jahren wäre das eine ungeheure Leistung unseres Helden gewesen, aber der Professor verließ in Bordeaux das Schiff mit der Großen Goldmedaille der Schwedischen Franklin-Gesellschaft und einigen traurigen Meditationen über die oberflächliche Pädagogik der französischen Hochschulen, deren Lehrplan keine Instruktion über das verbotene Glücksspiel Makao enthält. Gortschew stand tief gerührt an der Reling und winkte lange mit einem Tuch.
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Was macht ein knapp Vierundzwanzigjähriger, in dessen seelischer Verfassung der Ernst des Lebens noch nicht Anker geworfen hat, wenn er unerwartet in den Besitz einer so schönen runden Summe gelangt? Das fragte sich Gortschew, und augenblicklich fand er die Antwort: In Nizza steige ich aus, schlendere im Hafen herum und suche mir einen Kumpan; der ganze Reichtum ist doch für die Katz, wenn niemand da ist, mit dem man das Geld durchbringen kann.

Gortschew sah sich im Hafen um. Wer und wie würde wohl der Auserwählte sein?

Am Kai fiel ihm einer auf, der wie ein Gepäckträger aussah. Der Mann steckte in einem braunen Sakko und schwarzen Badehosen; er stand einsam und verlassen auf dem Sammelplatz der Hafenarbeiter – die anderen hatte man schon zu dieser oder jener Arbeit geholt, ihn nicht. Dass er einen Kneifer trug, sein Hemd durch ein gelbes Frottiertuch ersetzt und dessen Fransen in die Badehose gestopft hatte, machte ihn zu etwas Besonderem. Um den saloppen Eindruck, den er in der Badehose machte, auszugleichen, thronte auf seinem Schädel ein noch gut erhaltener Strohhut, eine halbe Nummer zu klein, aber mit einer intakten Krempe. Runzeln um den dichten schwarzen, gestutzten Schnurrbart zogen sich verachtungsvoll zu einer traurigen Grimasse zusammen. Dieser Mann weinte fast vor lauter schlechter Laune, während er in den Zähnen stocherte. Vielleicht tat er es, um sich auf diese Weise die Illusion eines gehabten Essens zu verschaffen. Es sah ganz danach aus, dass für ihn hier und heute kein Weizen mehr blühen würde. Aber schließlich rief ihn doch noch ein Aufseher:

»Hallo! Kommen Sie, am Gleis fünf werden Kisten verladen.«

»Sind diese Kisten schwer?«

Der Aufseher sah ihn entgeistert an. Das hatte ihn noch kein Hafenarbeiter gefragt.

»Bitte«, erklärte der Herr im braunen Sakko etwas nervös und ungeduldig. »Ich muss das wissen, vor fünf Jahren hatte ich einen Bruch.«

Der Aufseher sagte Rindvieh und ging weiter.

»Ein feiner Mensch, muss ich schon sagen«, brummte der andere hinter ihm her. Gortschew, der die Verhandlung aus der Nähe angehört hatte, wusste sofort: Das ist mein Mann! Er trat zu ihm. »Sagen Sie, wollen Sie arbeiten?«

»Ich bin jedenfalls kein Tagedieb.«

»Schade. Aber macht nichts. Was möchten Sie am liebsten sein?« Der Gefragte besah sich von oben bis unten, seine dürren Beine, die komische Badehose und das braune Sakko mit den abgerundeten Schößen, dann zuckte er mit den Achseln.

»Wie kann man so etwas fragen. Sekretär möchte ich sein.«

»Das nenne ich Glück. Ich stelle Sie an. Sie sind mein Sekretär. Ihr Gehalt beträgt monatlich 2 000 Franken. Wie heißen Sie?«

»Vanek.«

»Ein schöner Name. Bitte, hier ist ein Monatsgehalt, 3 000 Franken.«

»Sie haben zwei gesagt.«

»Ich habe es erhöht, denn Sie haben in kurzer Zeit einen überraschenden Fortschritt gemacht. Bitte.«

»Selbstverständlich muss ich wissen«, sagte Herr Vanek, während er nervös, als belästigten ihn die Dummheiten des anderen, das Geld in eine Zigarrentasche stopfte, »worin meine Arbeit besteht.«

»Es wird viel Arbeit geben. Welcher Art, das weiß ich jetzt noch nicht. Aber das ist auch nicht wichtig. Haben Sie keine Angst, Sie haben Ihr Glück gemacht, mein Alter.«

»Ich sagte bereits, mein Name ist Vanek«, entgegnete Vanek, jede Vertraulichkeit zurückweisend.

»Verzeihung. Also, Herr Vanek, Sie sind eine ausgezeichnete Erwerbung.« Gortschew hatte Menschen gern, die eines augenblicklichen Vorteils wegen nicht vergessen, was sie sich selbst schuldig sind.

»Wenn es Sie interessiert, kann ich es Ihnen erzählen, wie ich hierher verschlagen wurde …«

»Es interessiert mich nicht, aber Sie können es natürlich trotzdem erzählen.«

»Bitte. Ich bin nicht aufdringlich. Was habe ich jetzt zu tun?«

»Ich weiß es noch nicht. Wir werden schon etwas finden. Jetzt will ich mir Nizza ansehen. Und sollte ich Sie brauchen, werde ich Sie verständigen, lieber Freund.«

»Mein Name ist Vanek.«

»Herr Vanek – verzeihen Sie. Es gefällt mir, dass Sie ein empfindliches Gemüt haben. Überhaupt liebe ich die sogenannten normalen Menschen nicht besonders. Also, wir treffen uns hier in Kürze.«

»Hier soll ich stehenhleiben?«

»Wenn Sie wollen, können Sie auch weggehen.«

»Aber dann finden Sie mich doch nicht!«

»Macht nichts. Guten Tag.« Und fröhlich eilte Gortschew davon.

Er freute sich riesig, an Herrn Vanek soviel Geld losgeworden zu sein, obwohl er überzeugt war, dass der mit den dreitausend Franken verschwinden würde, schon aus Angst, es könnten sich Krankenpfleger einstellen und darauf bestehen, das unbedachte Geschenk des Irren zurückzugeben. Gortschew hielt geradewegs auf die wundervolle Strandpromenade Nizzas zu, die man »plage« nennt und wo die herrlichsten Palmen und die vornehmsten Hotels der Riviera stehen. Hier setzte er sich in den Speisesaal des außerordentlich hochherrschaftlichen Hotels Mediterranée. Die sich langweilenden Gäste starrten entsetzt auf den verdächtig aussehenden jungen Mann, der eine Leinenhose von zweifelhaftem Weiß, eine blaue Matrosenbluse und – aus unerfindlichen Gründen – eine nur der englischen Kriegsmarine vorbehaltene runde weiße Mütze trug.

Ein Mädchen in rotem Kleid konnte sich das Lachen nicht verkneifen. Der junge Mann hob mit freundlichem Lächeln die für die englische Kriegsmarine gefertigte Mütze und klopfte dann ein paarmal kräftig auf den Tisch.

»Garçon! Ein Bier!«

Der Kellner, sehr blass, eilte herbei. Hören Sie mal, das ist keine Matrosenkneipe.«

»Interessant … Dabei hätte ich schwören können, dass das hier das Restaurant ›Auf, ihr fröhlichen Meuchelmörder!‹ ist, wo sich um fünf Uhr die bessere Gesellschaft zum Messerstechen versammelt … Na, egal. Bringen Sie mir ein Glas Bier.«

»Mit Bier vom Fass kann ich nicht dienen.«

»Schön, dann bringen Sie mir ein Pfund Kaviar, eine Flasche Champagner und hundert La-France-Rosen!«

Da machte der Kellner einen Fehler; um ihn zu schleunigem Abgang zu ermuntern, berührte er Gortschews Arm.

Das hätte er nicht tun dürfen.

Eine Sekunde nach der Berührung verdunkelte sich die Welt für den Kellner, und es dauerte ziemlich lange, bis er – nachdem mehrere Leute sich um ihn bemüht, ihn aufgehoben, gestützt und mit feuchten Tüchern sein Gesicht bearbeitet hatten – wieder zu sich kam. Und er hatte alles in allem doch nur eine einzige Ohrfeige bekommen. Der Fremde hingegen stand auf, lüftete die Mütze der englischen Kriegsmarine und nahm, der Teufel weiß woher, ein schwarz gerändertes Monokel, klemmte es sich flott ins Auge und sah nun erst recht komisch aus; und während das Personal noch den unter einen weitab stehenden Tisch gerollten Kellner suchte, entfernte er sich. Die rotgekleidete Dame lachte wieder, worauf Gortschew sich ungehalten umschaute. Donnerwetter, ist die schön!

Er ging schnurstracks zum Hafen, zu Herrn Vanek, war aber durchaus nicht sicher, ihn dort noch anzutreffen. Zu seiner freudigen Überraschung stand sein Sekretär noch immer auf derselben Stelle, in derselben Haltung, derselben Badehose, nur der Zahnstocher in seinem Mund war nicht derselbe. Es dürfte seitdem etwa der fünfte gewesen sein.

»Herr Vanek! Ich freue mich, Sie hier zu treffen! Nun ist auch Ihre Stunde gekommen.«

»Wollen Sie hören, wie ich so tief gesunken bin?« fragte Herr Vanek sofort.

»Soweit sind wir noch nicht. Der Fall ist sicherlich interessant, und bei Gelegenheit werden Sie ihn mir erzählen.«

»Mein Herr! Ich war Korrespondent bei der ersten …«

»Darüber war ich mir von Anfang an im klaren. Sie treten jetzt in Aktion. Sie müssen irgendwohin gehen und ein Paket abholen.«

»Nicht eben eine Beschäftigung für einen Sekretär.«

»Napoleon hat auch ganz unten angefangen.«

»Aber nicht bei Ihnen. Übrigens ist das nicht wichtig, aber ich muss wissen, wie schwer das Paket ist. Ich glaube schon gesagt zu haben, dass ich vor einiger Zeit einen Bruch hatte.«

»Ich weiß, das Paket ist nicht schwer.«

»Und ich vertrage die Sonne nicht. Ich habe einen hohen Blutdruck.«

»Auch diese Gewohnheit können Sie beibehalten. Sie werden sich irgendwo einen Regenschirm kaufen und ihn aufspannen.«

»Mein Herr, dreitausend Franken Gehalt erlauben die Anschaffung eines Regenschirms nicht.«

»Ich bezahle den Schirm. Außerdem kaufen Sie sich eine Hose, ebenfalls auf meine Kosten. Diese Badehose passt trotz der Garnierung mit Frottiertuch und Strohhut nicht zur Erscheinung eines selbstbewussten, ernsten Sekretärs. Also los, mein Alter.«

»Mein Name ist Vanek, wenn Sie erlauben.«

»Also dann – los, Herr Vanek!«
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Die Gäste im Mediterranée hatten den Auftritt des verrückten Matrosen längst vergessen, als sich das nach einem Gepäckträger aussehende Individuum einfand; es trug funkelnagelneue Knickerbocker im grellsten Schweinfurter Grün. Der Erfinder dieser halblangen Pumphosen mit dem Bund unter dem Knie zum Knöpfen dürfte sich als Träger kaum einen so idealen Männertyp vorgestellt haben, wie ihn Herr Vanek verkörperte mit seinen dünnen, von offensichtlich ondulierten Locken bedeckten Beinen. Herr Vanek ging stracks zum Oberkellner und sprach eilig und streng mit rätselhaftem Gesichtsausdruck, als verkünde er eine geheime Schreckensnachricht:

»Mich schickt Seine Exzellenz Fürst Tschernowez …«

»Bitte sehr!«

»Ich habe eine Bestellung aufzugeben in puncto Lebensmittel, die ich sofort mitnehmen muss.«

»Was befiehlt Seine Exzellenz?«

»Kalten Lunch, eingepackt. Krebse, Forellen, eine Trüffelpastete und Brathühnchen, Ananas, zwei Flaschen Champagner.«

»Jawohl!«

»Bitte, rasch!«

Herr Vanek trat mit dem Paket aus dem Hotel und blieb vor der Terrasse bei einer Bank stehen.

Da trat Gortschew zu ihm.

»Danke schön, mein Alter.«

»Mein Name ist Vanek.«

»Danke schön, Herr Vanek.«

Er zog ein beneidenswert dickes Bündel Tausender aus der Tasche und übergab Vanek zwei davon, erteilte ihm einige Aufträge und setzte sich auf die Bank, genau dem Hotel Medirerranée gegenüber.

Der wie ein Gepäckträger aussehende Herr Vanek verschwand, und der Matrose Gortschew breitete seinen Lunch aus, Kaviar, verschiedene Fische in Gelee, Brathuhn, Champagner, und begann mit gutem Appetit zu essen. Der Sektflasche schlug er am Rand der Bank den Kopf ab, aus der misshandelten Flasche spritzte sahnenweißer Schaum in die Gegend.

Er trank die Flasche auf einen Zug leer. Dem Terrassenpublikum rief er lächelnd zu:

»Zum Wohl!«

Das Mädchen im roten Kleid lachte laut. Gortschew nahm die Beifallsbezeigung dankend entgegen, und wieder nahmen seine Augen für eine Sekunde die rotgekleidete Dame wahr. »Himmel, ist die schön!«

Etwas später erschien Herr Vanek wieder und brachte siebzig La-France-Rosen. Jetzt standen schon einige hundert Leute staunend um den Nobelpreis-Gewinner herum.

»Mehr gab es nicht«, sagte Herr Vanek keuchend und steckte erneut tausend Franken ein. Dann fügte er hinzu: »Die Bezahlung ist gut, aber man muss auch arbeiten.«

Wieder rannte er los.

Der Hotelsekretär zitterte vor Aufregung und fauchte mit erstickter Stimme den rekonvaleszierenden Kellner an, dessen linkes Auge hinter einer violetten Beule untergegangen war.

»Sie Unglückswurm! Können Sie die inkognito reisenden Touristen nicht erkennen? Ein Kellner muss ein Auge für so etwas haben.«

»Damit man es ihm ausschlägt?« wimmerte der Geohrfeigte. »Konnte ich denn wissen, dass der Gast verrückt ist?«

»Wann werden Sie endlich begreifen, dass Leute mit klarem Verstand keine ausreichende Basis für weltberühmte Badeorte sind.«

Der Polizist schien das zu wissen, denn er blieb sehr höflich vor Gortschew stehen. Grüßte sogar.

»Guten Tag, mein Herr.«

»Sehr angenehm. Wollen Sie ein Huhn?«

»Danke, nein.«

»Obst? Kognak?«

»Nein, nein …«

»So nehmen Sie doch wenigstens ein paar Rosen.«

»Sie sind wirklich sehr liebenswürdig, aber es ist im Dienst leider nicht erlaubt, statt des Gummistocks Rosen in der Hand zu tragen.«

»Na so was! Champagner dürfen Sie auch nicht trinken, und doch kommen Sie soeben aus dem Bistro da drüben.«

»Ich möchte mich ergebenst erkundigen, warum Sie belieben, Ihr schmackhaft zusammengestelltes Gabelfrühstück gleichsam auf der Freilichtbühne vor versammeltem Publikum zu verzehren?«

Iwan Gortschew blickte auf. Etwas unsicher, so schien es. »Sagen Sie mal bitte, diese Stadt gehört doch wohl zur französischen Republik?«

»Ja.«

»Dann ist ja alles in Ordnung«, sagte er und biss ins Huhn. »Denn irgendwo habe ich gehört, dass man hier bestimmte Menschenrechte ausgerufen hat, anlässlich einer Revolution.«

Und er schluckte einen halben Hühnerschenkel. Der Polizist kratzte sich den Kopf. Ihm fiel ein, dass vor zwei Jahren ein schwedischer Korken-Großindustrieller als Cowboy verkleidet auf der Promenade des Anglaise Bonbons verkaufte. Der Polizist, der dem Großindustriellen auf der Wachstube etwas zu handfeste Vorwürfe gemacht hatte, hatte von da an im Fischerhafen beim Leuchtturm Posten zu stehen. Aus dem Innendienst war er ausgeschlossen worden.

»Wäre es nicht bequemer dort drinnen?«

»Sie haben mich rausgeschmissen.«

Von allen Seiten hupten Autos, denn inzwischen war die Zahl der Neugierigen auf fast tausend angewachsen. Aber der Gepäckträger schlug sich durch. Er kehrte mit einem pilzförmigen gelben Sonnenschirm zurück, den er sehr geschickt an der Bank befestigte.

»Der war aber sehr schwer«, sagte Herr Vanek keuchend.

»Danke schön, Herr Vanek«, antwortete der anormale Fremde, dem anderen achtlos eine weitere Tausendfranknote überreichend.

»Die habe ich aber auch verdient, das können Sie mir glauben. Bei solcher Hitze Lasten tragen …«

Und da die Sonne heftig schien, öffnete Herr Vanek den Schirm und sah nun nicht mehr komisch, sondern geradezu erschreckend aus.

»Ich bin Marvieux, Sekretär des Hotels«, flüsterte neben ihnen eine mutlose Stimme.

»Sie sind mir nicht gemeldet worden«, sagte Gortschew nachlässig und klemmte sich das Monokel ein, das übrigens nur aus einem leeren Rahmen bestand. »Außerdem frühstücke ich.«

Er wandte sich an seinen Sekretär, Herrn Vanek, der gerade einen Zahnstocher ausspuckte.

»Bitte, melden Sie den Mann.«

»Wie heißen Sie, und in welcher Angelegenheit kommen Sie zur Bank?« fragte Vanek in der knappen Art überforderter Sekretäre.

Gortschew frühstückte weiter und sah anderswohin.

»Sagen Sie, dass ich Marvieux bin, der Sekretär.«

»Irrtum. Der Sekretär bin ich. Na, egal. Sie sind zwar nicht für eine Audienz gekleidet, aber ich werde es versuchen, obwohl der Herr Generaldirektor streng auf Etikette hält.«

Er ging zu Gortschew und packte ihn an der Schulter. »Hören Sie mal, irgendein Marvieux ist da.«

»Lassen Sie ihn kommen.«

Die Menge war inzwischen auf mehr als tausend Personen angewachsen, die der Polizist in Reihen aufstellte, damit die Autos verkehren konnten.

»Was wünschen Sie, lieber Marvieux?«

»Ich bitte im Namen des Hotels um Entschuldigung und möchte ergebenst darum ersuchen, gütigst zwischen den Gästen Platz nehmen zu wollen. »

»Mir solls recht sein.« Gortschew stand auf. »Herr Vanek, Sie kommen mit.«

»Bitte«, sagte Herr Vanek mit einer Geste, als bringe er ein schweres Opfer, und schritt in seiner bunten Tracht, den gelben Schirm hochhaltend, voran. Der Hotelsekretär war einigermaßen bestürzt. »Herr Vanek ist mein Privatsekretär und mein Vetter«, erklärte Gortschew. »Haben Sie etwas gegen ihn?«

»Aber nein, nein …«

So verlief der siegreiche Einzug in das Hotel Mediterranée. Gortschew lächelte der Dame im roten Kleid zu und grüßte sie. Sie wandte sich ab.

Sie setzten sich an den größten Tisch, und es kam der Kellner. »Was ist mit Ihrem Auge los?« fragte Herr Vanek, und auch Gortschew wandte sich ihm teilnehmend zu. Aber dann bestellte er stolz: »Mir bringen Sie Bier! Was trinken Sie, Herr Vanek?«

»Ich würde in dieser Woche lieber etwas essen, wenn ich schon fünftausend Franken besitze.«

Gortschew nickte zustimmend, und Herr Vanek bestellte ausgiebig.

Das Bier wurde bald gebracht. Gortschew trank und sah zu, wie die erschreckend lange Folge von Speisen für Vanek anrollte. Der Privatsekretär und neuernannte leibliche Vetter band sich zunächst einmal nach gut bürgerlicher Sitte die Serviette um den Hals, so dass die Enden wie Ersatzohren weit abstanden, und ließ feldherrnmäßig die aufgefahrenen Gerichte Revue passieren.

»In weicher Angelegenheit halten Sie sich in Nizza auf?« fragte Gortschew.

»Keine Ahnung.«

»Wir dürften am selben Strick ziehen. Ich gestehe, dass Sie mir gefallen, weil Sie trotz Ihrer Armut die bürgerliche Würde wahren.«

»Mein Herr«, sagte Vanek und besah sich grimmig die hochherrschaftlichen Gäste auf der Terrasse, »Sie werden es bestimmt nicht begreifen, dass ich so tief sinken konnte.«

»Leider gibt es kein vornehmeres Hotel, in das ich Sie hätte mitnehmen können …«

Herr Vanek schwieg. Er verzehrte einige gebratene Gänse, zwei Torten und wurde ohnmächtig.

»Personal!« schrie Gortschew.

Die Kellner zogen auf, an der Spitze der Sekretär. »Zu Befehl!«

»Gibt es in diesem Hotel ein sogenanntes Fürsten-Appartement?«

»Gewiss. Ein Zwölf-Zimmer-Appartement.«

»Herr Vanek ist sofort in sämtlichen zwölf Zimmern zu placieren. Wenn er sich erholt hat, soll er mir nachkommen.«

»Wohin soll er kommen?«

»Ganz egal.«

Gortschew ging.

»Sehen Sie«, sagte der Sekretär belehrend zu dem Kellner mit dem untergegangenen Auge, »solche Gäste sind eine Basis für Weltbäder – solange der Onkel nicht dazwischentritt. Die besten Badegäste schieben ihre Herren Onkel rechtzeitig ins Irrenhaus ab.«

Gortschew, gutgelaunt vor sich hin pfeifend, ging zum Boulevard de la Victoire. An der Ecke geriet er mit einigen Schoffören in eine Schlägerei. Beim Friseur, während des Rasierens und Frisierens, schlief er ein wenig, schickte aber vorher noch der Kellnerin im Bistro nebenan einige Schachteln Konfekt.

Verrückt war dieser Mensch, ein wild gewordener Hering im Stillen Ozean.

Er begab sich ins Kaufhaus Lafayette, seine dringendsten Einkäufe zu tätigen. Zunächst kaufte er eine Menge Mickymäuse, einige Tennisbälle, einige Dutzend Kugelschreiber und vier Tafeln Schokolade. Dann kleidete er sich von Kopf bis Fuß neu ein: Smoking, weißes Hemd, glitzernde Hemdknöpfe, seidene Taschentücher, eine weiße Nelke fürs Knopfloch, wie sie alte Zeitungsschreiber und die Intimi der Opernhäuser tragen. Als nächstes kaufte er eine Flasche Parfüm, einen Strohhut und ein Paar Handschuhe. Jetzt noch einen Bambusstock unter die Achsel geklemmt, ins Auge den prächtigen, schrecklich schwarzen Monokelrahmen, und dann knallte er sich mit kecker Schlagseite den Strohhut auf den Kopf und betrachtete selbstgefällig sein Spiegelbild.

Das gesamte Warenhauspersonal und auch ein Teil des einkaufenden Publikums standen bewundernd um ihn herum, und als der junge Mann eine hochgeworfene Zigarette mit dem Mund auffing, klatschten alle begeistert.

Gortschew dankte lächelnd, verteilte die Tennisbälle an das Publikum und ging.

Nach fünf Minuten kam er zurück, rief einen Diener heran und sagte liebenswürdig:

»Mein ganzes Geld ist in dem Anzug geblieben, den ich vorhin hier ausgezogen habe.«

»Jawohl, bitte sehr, sofort.«

Der Diener – weiß wie die Wand und mit zitternden Knien – kam zurück und brachte einen ungeheuren Haufen Tausendfranknoten.

»Ich wusste, dass es da sein wird. Unkraut vergeht nicht«, rief Gortschew und gab dem Diener einen Tausender. Das übrige stopfte er in die verschiedenen Taschen seines neuen Anzugs. Das letzte, von einem Gummiband zusammengehaltene Bündel konnte er nur noch im Hut unterbringen. Dann entfernte er sich endgültig. Vor dem Warenhaus sprang er auf das Trittbrett eines vorbeifahrenden Taxis.

»Sie brauchen nicht zu bremsen, fahren Sie zu irgendeiner Bank.«

Er öffnete die Tür und setzte sich neben den Schofför. Der Wagen fuhr weiter. Er nahm einige zerknüllte Tausender aus der Tasche und übergab sie dem Fahrer.

»Wechseln Sie das dort drin in Hunderter um, mein Freund, es sind ungefähr achttausend Franken. Es können auch mehr oder weniger sein.«

Der Taxischofför geriet ein wenig ins Schleudern, hielt dann aber endlich doch vor einem Bankhaus.

(Wäre es Gortschew nicht eingefallen, Geld zu wechseln, hätte er sich anderswohin fahren lassen, wäre alles anders gekommen. Aber Gortschew fuhr zur Bank, und damit war er in den Schnellzug des Schicksals eingestiegen und raste nun mit Raketengeschwindigkeit in sonderbare, beängstigende und unwahrscheinliche Abenteuer hinein.)

»Ich warte hier im Wagen. Beeilen Sie sich.«

Der Schofför ging in die Bank und zählte dem Schalterbeamten die Tausender vor.

»Achtundzwanzigtausend Franken!«

War der Fahrgast betrunken oder verrückt? Möglicherweise beides. Auf der Straße stellte der Schofför dann überrascht fest, dass der Unbekannte samt Auto verschwunden war.

Da stand er ratlos, in der Hand einen Haufen Geld.

Geschehen war inzwischen nur soviel, dass Gortschew die Dame im roten Kleid, die ihn im Hotel angelächelt hatte, am Volant eines Sportwagens entdeckte.

Auch jetzt lächelte sie, als sie ganz nahe an ihm vorbei in Richtung Hafen weiterfuhr und in einer leichten Staubwolke verschwand. »Heho!« ließ Gortschew sein Kriegsgeschrei ertönen, gab Gas und machte sich in einem irrsinnigen Tempo an die Verfolgung des Sportwagens …




	

II. Kapitel
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Auf der Landstraße nach Monte Carlo bewahrte an diesem Tage die besondere Gnade des Schicksals Fahrzeuge und Fußgänger vor einem offenbar irrsinnigen Taxi. Iwan Gortschew lenkte dieses Taxi mit Todesgefahr in der Größenordnung von fünfzigtausend Stundenkilometern. Gewisse Menschen werden im Zeichen eines Sterns geboren, der sie aus jeder Gefahr mit heiler Haut herauskommen lässt. Und zu diesen gehörte der leichtsinnige, bedenkenlose Held unseres Romans.

Inzwischen drehte sich das Mädchen um, sah das Taxi, das holpernd, rüttelnd, kippend und schleudernd mit rasender Geschwindigkeit ihrem Wagen folgte. Sie gab Vollgas, und mit einem Satz schnellte der schwarze Sportwagen davon. Der Kompressor heulte wie ein wütender Elefant, der Wagen sauste in haarsträubender Geschwindigkeit im engsten Bogen in die Kurve – es sah aus, als führe er nur auf zwei Rädern –, und wo eben noch das Mädchen im roten Kleid zu sehen gewesen war, wehte, märchenhaft riesig, grau und spöttisch der Schleier einer mächtigen Benzinwolke dem Taxi entgegen.

So kamen sie in Monaco an. Der Schofför im Smoking mit dem riesigen Monokel und dem verwegen sitzenden Strohhut erregte lebhaftes Aufsehen in der Stadt. Aber auch die Monegasser Verkehrspolizisten wussten, dass in weltberühmten Badeorten nicht einmal der Straßenverkehr nach dem Maßstab vernünftiger Menschen geregelt werden könne, und ließen das närrische Taxi passsieren.

Es gibt ganz sicher sehr wenige so waghalsige und so miserable Autofahrer auf dieser Welt wie Gortschew. Aber er entgeht nicht der Katastrophe, vielmehr steuert er mit allen Mitteln in sie hinein. Jetzt zum Beispiel rast er an der roten Verkehrsampel vorbei.

Bremsen quietschen. Schofföre fluchen. Ein Dienstmädchen beim Fensterputzen schreit auf und bedeckt sich die Augen mit einem Scheuertuch. Und das Taxi rast weiter.

Heho!

Dieser Mann ist ein Glückspilz. Die Hetzjagd geht weiter auf der Serpentine, die zum Kasino von Monte Carlo führt, und der junge Mann winkt gemütlich lächelnd mit dem Strohhut.

Die Dame im roten Kleid stoppte ihren Wagen vor dem Hotel de Paris. Das Taxi fuhr mit einem geistesgegenwärtigen Bogen mitten durch den herrlichen englischen Garten, der den Platz zierte, und blieb dann, von einigen Schönheitsfehlern abgesehen, ruckartig an der vorgesehenen Stelle stehen. Nur der Kühler hatte es offenbar eilig gehabt, ins Hotel zu kommen, er stand mit der Nase in der Eingangstür.

Der Verrückte stieg ruhig aus und drückte dem entsetzten Portier einen Tausender in die Hand. Kleinere Visitenkarten benutzte er augenscheinlich nicht. Der Portier verneigte sich tief und veranlasste unverzüglich, dass das Taxi auf den Fahrweg vor dem Hotel geschoben wurde.

Gortschew eilte mit triumphierendem Lächeln auf das erschrockene junge Mädchen zu. Aber diesmal konnte er einen Zusammenstoß nicht vermeiden.

Von irgendwoher erschien ein breitschultriger, fabelhaft angezogener blonder Riese mit strengem Gesicht.

»Kennen Sie diesen Herrn, Annette?« fragte er das Mädchen.

»Nein! Und ich bin eben dabei, diesem unhaltbaren Zustand abzuhelfen«, antwortete fröhlich der Nobelpreisgewinner.

»Das ist eine Zudringlichkeit.«

»Mein Herr, mir scheint, Sie verstehen nichts von Herrenmoden. Zu einem so wundervollen zweireihigen Sakko trägt heute niemand mehr schlechte Manieren.«

»Sind Sie geneigt, mir für diese Beleidigung Satisfaktion zu geben?«

»Selbstverständlich«, versicherte Gortschew fröhlich. »Allerdings reicht meine Zeit nicht für lange Vorbereitungen. Wenn Sie sich an Ihren kriegerischen Einfall klammern, können wir uns schlagen, aber nur mit Blitzofferte.«

»Bitte! Baron Lingeström.«

Der andere zögerte ein ganz klein wenig.

»Fürst Tschernowez«, sagte er dann, »Gardeoberleutnant, zaristischer Emigrant und noch so manches mehr. Wo soll das Treffen stattfinden, Väterchen?«

Das Mädchen erstarrte.

»Im Offizierskasino von Monaco. Die Herren stehen wohl auch Unbekannten zur Verfügung. Dort erwarte ich Sie«, sagte Lingeström, ging hinaus und stieg in das dort wartende Taxi. Zu seiner größten Verblüffung setzte sich Fürst Tschernowez auf den Platz des Schofförs – und schaltete die Uhr ein.

»Das Taxi gehört mir, lieber Baronowitsch«, sagte er über die Schulter zu dem hinter ihm sitzenden Duellanten, ließ den Motor an, und das Taxi sauste mit einem halbverrückten Fahrer und dem einigermaßen perplexen Lingeström davon.

2

Annette Laboux stand traurig vor dem Hotel. Der sonderbare junge Mann, der immer lachte, war zweifellos ein wenig unverschämt, aber er hatte ein liebes Gesicht und war ein lustiger Mensch. Lingeström, dieser Koloss, lebte nur für den Sport und war gewiss auch ein vorzüglicher Fechter. Würde er den windigen, goldigen Jungen zerschnippeln? Und überhaupt, mit welchem Recht schlägt sich Lingeström für mich? fragte sich Annette, nachträglich aufgebracht. Er ist doch nicht mein Bräutigam!

Sie liebte ihn auch gar nicht, den Baron. Wer war er denn überhaupt, dieser Baron? Vor einem halben Jahr unerwartet in ihrem Haus aufgetaucht, hatte er viel mit ihrem Vater verhandelt, aber immer nur unter vier Augen. Seitdem hatte er sich sehr um die Sympathie Annettes bemüht. Bisher ohne den geringsten Erfolg.

Sie setzte sich an einen der vorderen Tische in der Halle und sog tiefbetrübt Limonade durch den Strohhalm.

Gut anderthalb Stunden später hielt mit viel Geklapper ein Auto vor dem Hotel. Es war ein Taxi, und am Steuer saß der nette Verrückte mit Strohhut und Monokel.

Der Wagen hielt jetzt fast korrekt neben dem Bürgersteig; es gab nur einen Klicks, als er gegen die Stoßstange des vor ihm stehenden Wagens stieß. Aber mit einer solchen Kleinigkeit wie eine eingedrückte Stoßstange hielt sich der Monokelmann nicht auf. Alles in allem stand der Wagen, wo er stehen sollte, und sein Fahrer ging schnurstracks auf die junge Dame zu und setzte sich an ihren Tisch.

»Hoffentlich haben Sie sich nicht gelangweilt?«

»Sie …«, stammelte Annette. »Sie sind doch mit Baron Lingeström zusammen weggegangen. Wo ist der Baron?«

Der junge Mann ließ den Kopf hängen und drehte verlegen seinen Strohhut.

»Antworten Sie!«

»Ich habe ihm ein Ohr abgeschnitten«, brachte er schüchtern hervor. »Schlimm?«
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»Lingeström – ist verwundet?«

»Na, er hat nur einen kleinen Denkzettel bekommen. So eine Ohrensache ist doch belanglos, besonders wenn es wieder angenäht ist.«

»Also – er ist am Ohr verletzt?«

»Und – am Kopf.«

»Auch am Kopf?«

Gortschew nickte schuldbewusst. »Kein langer Schnitt, im ganzen zwölf Zentimeter, allerhöchstens – ein bisschen tief. Ich kann wirklich nichts dafür. Als ich ihm das Gesicht und die Brust zerkratzt hatte, empfahl der Arzt, wir sollten aufhören. Aber dieser Lingeström ist ein verdammt fleißiger Mensch, er wollte um jeden Preis weiterfechten; dabei war er schon kreuz und quer beklebt und sah aus wie eine wütende Litfasssäule.«

»Sie gehören jedenfalls ins Irrenhaus. Schämen Sie sich denn gar nicht? Ein Fürst tut doch so etwas nicht.«

»Wer sagt denn, dass ich ein Fürst bin?«

»Sie selbst.«

»Keine Spur. Ich heiße Iwan Gortschew und bin nicht ein bisschen fürstlich.«

»Warum haben Sie es dann gesagt? Ist es Ihre Art zu lügen?«

»Sehr selten und nur in ganz lebenswichtigen Dingen.«

»Warum haben Sie sich als Fürst vorgestellt?«

»Ich schäme mich, dass ich keiner bin. Ein russischer Emigrant, der kein Fürst ist, sollte unter die Erde kriechen.«

»Wieder reden Sie Dummheiten.«

»Das verstehen Sie nicht …! Es ist eine schreckliche Tragödie. Ich bin Gortschew, Russe, und weder Fürst noch Gardeoffizier«, seufzte er. »In Europa ist jeder Russe verdächtig, der kein Fürst ist. Meine Eltern sind schon vor dem Weltkrieg nach Paris geflüchtet. Ich bin dort geboren. Mein Vater, mein leichtsinniger Vater hat in seiner Jugend keine Verbindung zur Garde gesucht. Er hat ganz einfach gedarbt und ist ausgewandert.« Er sagte das so grenzenlos bekümmert, dass Annette wieder lachen musste.

»Darüber lachen Sie? Wissen Sie, was für ein bitteres Los es ist, kein Fürst zu sein und auch mit der Garde nichts zu tun zu haben?« Er machte ein Gesicht, als würde er sofort zu heulen anfangen. »Ein russischer Hausbesitzer ohne Titel, ohne Rang ist weniger als ein Pariser Fischweib, denn den Hallenweibern spielt sogar ein Graf Nasostjin auf der Balalaika auf.«

»Wie profan Sie sind! Über alles machen Sie sich lustig«, sagte Annette, aber lachend.

»So? Dann nehmen Sie bitte zur Kenntnis, dass ich nicht einmal Russisch kann. Begreifen Sie diese Tragödie? Meine Eltern haben immer französisch miteinander gesprochen, um sich in dieser Sprache zu üben. Meine erste Liebe hat mich für immer verlassen, weil ich ihr im Varieté das Wolgalied übersetzen sollte, das dort ein Kosak sang, und als ich es übersetzt hatte, stellte sich heraus, dass der Betreffende ein griechischer Filmschauspieler war, der ein Lied aus der ›Lustigen Witwe‹ gesungen hatte … Kichern Sie nicht über diese ich weiß nicht wievielte Tragödie meines Lebens, die zum Himmel schreit nach Rache an der verfilzten amerikanischen Filmproduktion und der französischen Filmliteratur. Russisch kann ich höchstens Batjuschka, Matuschka, Djadja sagen. Das ist alles.«

Später ging Annette – wie es dazu gekommen war, wusste sie selbst nicht – mit dem jungen Mann den steilen Pfad entlang, der vom Kasino zum Bahnhof führt. Dort gab es, versteckt unter Bäumen, eine kleine Bodega. Sie traten ein.

»Mein Herr«, sagte Annette, »wenn mein Vater erfährt, dass Sie mich in einen Skandal verwickelt haben, wird er Sie zur Verantwortung ziehen.«

»In diesem Fall werde ich sofort um Ihre Hand anhalten. Gar keine schlechte Idee! Möchten Sie meine Frau sein?«

Annette sah den Jüngling erschrocken an. Leider gefiel ihr dieser Iwan Gortschew verdammt gut. Aber der war doch nun einmal verrückt, das ging denn doch nicht …

»Sie halten mich jetzt für verrückt, wie? Sie irren sich. Möglich, dass meine Ernsthaftigkeit einiges zu wünschen übrig lässt, aber verrückt bin ich nicht. Sie können ruhig ›ja‹ sagen!«

»Ich kenne Sie doch gar nicht.«

»Eben darum.«

»Sagen Sie, bitte … was haben Sie bis jetzt gemacht?«

»Vieles. In Paris bin ich geboren, und mein leichtsinniger Vater, der, wie ich schon sagte, in seiner Jugend vergessen hat, Verbindung mit der Garde aufzunehmen, sah sich genötigt, in Paris einen Laden aufzumachen.«

»Was für einen Laden?«

»So einen kleinen, den er auch zu Fuß um den Hals gehängt tragen kann. Einen Bauchladen. Er verkauft Süßigkeiten auf der Straße. Ich bin auch sehr bald unter die Brotverdiener gegangen. Mit sechzehn war ich schon Hilfslehrer in einer Sportschule.«

»Dort haben Sie fechten gelernt?«

»Ja. Aber ich kann alles. Ich war Pianist, Matrose, Tennistrainer, ich kann fabelhaft Auto fahren und an der Börse spielen …«

Er meinte, ein glaubhafteres Bild von sich zu geben, wenn er sich das Monokel ins Auge klemmte. Annette lachte ihn aus. Das kränkte ihn.

Es war Abend geworden. Sie hatten sich noch so manches erzählt und waren auf der Terrasse hinter dem Kasino spazieren gegangen. Vielleicht haben sie sich zwischendurch auch geküsst, aber das ist nicht sicher. Soviel aber steht fest: Aus der Sache wurde eine große Liebe.

So etwas passiert zwei jungen Menschenkindern. Sogar an der Côte d’Azur.
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Nachdem Gortschew sich von Annette getrennt hatte, eilte er ins Kasino. Er war entschlossen, dem Betrieb ein Ende zu machen, die Bank zu sprengen. Aus unerfindlichen Gründen wählte er nicht die oft bewährte Art des Sprengens durch Ekrasit oder Dynamit; er wollte die Bank durch das Roulett, also bildlich, »sprengen«.

In einer Stunde hatte er zweihunderttausend Franken gewonnen.

Nach einer weiteren Stunde befand er sich dort im Kasino in der gleichen Lage wie in dem Augenblick, als er auf dem Frachter »Rangoon« abgemustert hatte: ohne einen Heller! Er pfiff leise vor sich hin.

Was jetzt? Leider liebte er Annette wirklich. Sie heiraten ohne einen Heller? Als einzigen Ersatz für eine Wohnung und entsprechenden Lebensstandard konnte er ihr nicht gut die oft bewährte Romantik anbieten.

Er ging auf die Terrasse, wo, wer weiß warum, die Büsten berühmter Musiker und Klassiker standen, als hätten sie etwas mit dem Glücksspiel zu tun.

Außer den Statuen war da aber noch jemand, der Gortschew unheimlich bekannt vorkam. Ein Gespenst, von einem uralten, viel zu weiten Frack umschlottert, mit weißer Frackschleife und Hosen, die in ergebenen Trauerfalten auf den Schuhen lagen, wie das zu lange Hosen eben tun; die Frackschöße schützten die Hacken des gespenstischen Wesens wie Kotflügel die Autoreifen. In den Urzeiten des Stummfilms waren Diplomaten, wenn sie auf der Leinwand erschienen, so angezogen.

Du himmlischer Vater! Das ist doch Vanek!

»Hallo! Was ist los mit Ihnen?«

»Guten Tag«, sagte der Sekretär betrübt. »Eine schöne Geschichte. Ich hab mein Glück versucht.«

»Und?«

»Weg, alles weg! Geben Sie mir bitte tausend Franken.«

»Ich habe keinen roten Heller, mein Alter.«

»Ich heiße Vanek.«

»Schön! Wir sind abgebrannt, Herr Vanek.«

»Ich denke, Sie sind Millionär?«

»Quatsch! Ausgerechnet ein Millionär wird Ihnen gestatten, sich satt zu essen. Ich enthebe Sie Ihres Postens.«

»Wie stellen Sie sich das vor? Ich habe mein Monatsgehalt bekommen.«

»Aber ein Bettler kann sich keinen Sekretär leisten.«

»Doch, wenn er ihn bezahlt!«

Sie gingen auf den Platz vor dem Kasino. Herr Vanek machte Gortschew heftige Vorwürfe. »Sie sind ein leichtsinniger Mensch!«

»Aber Herr Vanek!«

»Ruhe! Sie hatten kein Recht, mein nächstes Monatsgehalt zu verspielen. Mit Ihrer eigenen Zukunft können Sie leichtsinnig umgehen, mein Herr, nicht aber mit der eines anderen.«

»Recht haben Sie! Jetzt sagen Sie mir mal, wo haben Sie diesen Frack gekauft?«

»Wenn Sie es unbedingt wissen wollen, ich habe ihn von einem Bootsmann geliehen. Vor achtzehn Jahren hat er darin geheiratet und ihn seither sehr geschont …«

»Das sieht man ihm nicht an.«

Sie kamen zum Hotel de Paris, wo Gortschew das Taxi stehen gelassen hatte. Zu seiner größten Überraschung saß der Schofför am Volant, der für einen Augenblick in die Bank gegangen war, Geld zu wechseln. Jetzt saß er friedlich, süß schlummernd am Steuer des wiedergefundenen Gefährts. Auf den sonderbaren Wegen der Telepathie erfasste er, dass Gortschew in seiner Nähe war, erwachte und rief laut:

»Monsieur!«

»Warum schreien Sie denn so?«

»Sie schulden mir eine ganze Tageseinnahme! Außerdem schulden Sie mir einen Kotflügel!«

»Wozu brauchen Sie einen Kotflügel?« fragte Vanek vorwurfsvoll. »Ich habe den Kotflügel nicht mitgenommen, er ist nur eingedrückt.«

»Das macht zusammen vierhundert Franken«, fuhr der Schofför fort. »Hier sind 27 600 Franken. Und für die Zukunft bitte ich mir aus, dass Sie mein Taxi nicht eigenmächtig in Anspruch nehmen.« Wütend übergab er Gortschew einen Packen Tausender und Hunderter. Das war die Summe, die er am Vormittag in der Bank gewechselt hatte.

Wirklich ein seltsames Ereignis. Sie standen da wie vom Donner gerührt. Herr Vanek bekam den Schlucken. Inzwischen hatte der Schofför den Motor angelassen.

»Hier sind tausend Franken«, sagte Gortschew schließlich. »Der Lohn der guten Tat.«

»Danke«, sagte der Schofför und fuhr ab. Herr Vanek wandte sich empört an seinen Brotgeber. »Noch immer schmeißen Sie mit den Tausendern um sich. Sie hätten doch wirklich etwas lernen können aus der Geschichte.«

Er beschimpfte Gortschew noch eine ganze Weile, und zwar ziemlich deftig.

»Aber Herr Vanek, das ist doch gefundenes Geld, da muss man doch einen anständigen Finderlohn zahlen.«

»In Zukunft legen Sie sich gefälligst mehr Zurückhaltung auf, selbst in begründeteren Fällen. Schenken können Sie, wenn Sie über entsprechende Deckung verfügen.«

»Einverstanden. Ich würde Ihnen aber gern, sofern Sie es mir gestatten, zwei Monatsgehälter im voraus bezahlen, denn ich möchte mich Ihrer wertvollen Dienste versichern; wenn Sie jedoch meinen, ich sollte das Geld nicht verschleudern …«

»Wie bitte?« Herr Vanek schüttelte nervös den Kopf, nickte aber zustimmend. »Na gut, das will ich ausnahmsweise durchgehen lassen.«

»Vielen Dank«, entgegnete Gortschew zufrieden und übergab ihm achttausend Franken.

»Bitte sehr«, sagte Vanek mürrisch und stopfte das Geld in die Tasche. »Hoffentlich werden Sie es später nicht bereuen, mich angestellt zu haben.«

»Haben Sie sich vom Mittagsmahl bereits erholt?«

»Aber ich bitte Sie, das hat mir nichts ausgemacht«, stellte Vanek überlegen fest und zog seine weiße Weste aus der Halsgegend herunter. Als hätte sie auf den günstigsten Augenblick gelauert, schnellte die steinharte Hemdbrust hoch und klemmte sich heimtückisch auf Vaneks Gesicht. Ein Frack und sein Zubehör benehmen sich zeitweise wie wilde Bestien, die ihren Dompteur anfallen. Nach kurzem, heftigem Nahkampf konnte Herr Vanek seine Kleidungsstücke wieder auf ihren Platz rücken, mit Ausnahme eines missgünstigen, blutrünstigen Hemdknopfes, der ihn beharrlich zerfleischte; dieser Knopf hatte sich vorgenommen, bis Mitternacht vom Brustkasten bis zum Schulterblatt durchzudringen, um dann ohne Aufsehen vom Rücken des Sekretärs herunterzufallen.

Gortschew hatte immer mehr Freude daran, sich diesen Sekretär zugelegt zu haben. Vergnügt betrachtete er Herrn Vanek, der in seinem traurigen Frack aussah wie ein Vorstadtwirt, bei dem der Prinz von Wales mit Gefolge einen Tisch zum Abend reserviert hat. Die Manschetten waren viel zu weit und machten die Frackärmel zu schönen runden Ofenröhren; die weiße Binde war langsam, aber sicher in die Ohrengegend abgewandert, wo sie sich im Augenblick ausruhte. Die Kappen der ausgetrockneten Lackschuhe bogen sich im Halbkreis nach oben; das angegraute, schüttere, aber lange Haar hatten allzu viele Aufregungen zerzaust. Die stumpfe, breite Nase, der Kneifer, der komische Schnurrbart, das missmutige Gesicht standen in völligem Einklang mit dem Anzug. Trotzdem schien ihm sein festliches Aussehen zu behagen, denn er betrachtete sich mit einem zufriedenen Blick von oben bis unten.

»Würde irgend jemand behaupten, dass ich heute morgen noch Gepäckträger war?«

»Wer Sie so sieht, wird darauf schwören, dass Sie ein leichtblütiger Panoptikumswächter sind, der sich für sein nächtliches Amüsement Bismarcks Frack ausgeliehen hat und ihn am Morgen dem entblößten großen Staatsmann wieder anzieht.«

»Der Frack ist gut«, stellte Herr Vanek kurz und bündig fest. »Betreffs Herrenmode sind Sie nicht maßgebend. Gehen wir essen.«

»Sorgen Sie für einen guten Tisch, ich komme gleich.«

Auch im Restaurant wurde dem Panoptikumsfrack gebührende Achtung erwiesen, besonders als Herr Vanek seine Brille aus der oberen Tasche herausholte, um die Speisekarte mit der nötigen Andacht studieren zu können. Er war gründlich. Von den Hors d’oeuvres bis zu den Desserts, von den Weinen bis zu den Mineralwassern besprach er alles mit dem Ober.

»Und zuerst bringen Sie mir den ausgepressten Saft von zwei Zitronen in einem Glas Wasser, denn ich ermangle der Magensäure.«

»Sehr wohl.«

»Mir ist gar nicht sehr wohl, aber hier konnte ich mich noch nicht behandeln lassen.«

Noch bevor das Abendessen gebracht wurde, erschien Gortschew.

»Mit hunderttausend Franken in der Tasche fühle ich mich sofort ganz anders«, sagte er. »Es hebt das Allgemeinbefinden.«

»Woher haben Sie denn auf einmal so viel Geld?«

»Ich dachte mir, während Sie hier das Abendessen bestellen, setze ich meine Barschaft auf Rouge. Zufällig habe ich gewonnen.«

»Leichtsinniger Mensch! Redet man Ihnen umsonst ins Gewissen?«

»Ich sehe ein, unverantwortlich gehandelt zu haben, und ich werde es nicht wieder tun. Trotzdem aber freue ich mich im Augenblick über das Geld, denn jetzt kann ich Sie fast bis zum Oktober fest engagieren.«

»Auch das schützt Sie nicht vor dem Vorwurf, wieder einmal leichtsinnig gewesen zu sein.«

Inzwischen hatten die Kellner den Serviertisch herangefahren und begannen vorzulegen. Herr Vanek verstummte für lange Zeit. Gortschew trank Bier, einige Flaschen. Trotz des Gewinns schien ihn seine gute Laune im Stich zu lassen.

Annette Laboux mit ihrem lieben Gesicht, dem kindlichen Lachen, den schön gebogenen Augenbrauen – sie ging ihm nicht aus dem Sinn. Er war gründlich verliebt.

Herr Vanek speiste, sofern man das, was er tat, so nennen kann. Er setzte die Zähne vollständig außer Betrieb und verschlang die Riesenbissen ungekaut. Jetzt eben ging er nach beherztem Atemholen einem ganzen Truthahn zu Leibe.

»Was ist zu tun, Herr Vanek, wenn Sie plötzlich ohnmächtig werden?« fragte Gortschew behutsam.

Herr Vanek schluckte zunächst einmal den halben Truthahn herunter, dann erklärte er kurz und bündig:

»Hemd und Kragen aufknöpfen, ein paar Minuten an die frische Luft legen, eventuell künstliche Beatmung vornehmen und sechzehn Tropfen Koffein und Kampfer einflößen.«

Gortschew schrieb die Gebrauchsanweisung auf und trank weiter Bier … Als Herr Vanek unter den Tisch fiel, überreichte er dem Kellner den Zettel.

»Wenn Sie das alles gemacht haben, bringen Sie ihn nach Nizza ins Hotel Mediterranée.«

Er zahlte und ging.




	

III. Kapitel
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Wohin? Annette suchen. Er nahm einen Mietwagen und fuhr nach Nizza zurück. Er wusste selbst nicht, was er wollte, warum er eigentlich dahin fuhr.

Lange nach Mitternacht sah er sie endlich. Von weitem. Aus einem der Restaurants trat ein hochgewachsener, hagerer, ergrauter Mann mit braungebranntem Gesicht. Neben ihm Annette. Ein General befand sich noch in ihrer Gesellschaft. Sie stiegen in einen gewaltigen blauen Alfa-Romeo. Der Schofför war ein Neger.

Gortschew hatte noch nie einen so phantastischen Tourenwagen gesehen wie diesen Alfa-Romeo. Das war kein Serienwagen, sondern ein Spezialmodell eigens für allerhöchste Herrschaften angefertigt. Und dieser riesige Tourenwagen wirkte trotz seiner ungewöhnlichen Maße fast anmutig schön. Die Karosserie strahlte wie eine blaue Emailkostbarkeit, und das gewaltige Motorgehäuse war ein überwältigender Anblick, als hätte der Ingenieur den Stolz aller Autokönige in dieses allerneueste Maschinenmammut eingebaut.

Sanft glitt das hochmütige Auto dahin. Meisterhafte Federung und ein technisch vollkommener Motor sorgten für ein fast geräuschloses Fahren. Es erinnerte an den entschlossenen und doch leichtfüßigen Gang, mit dem sehr vornehme, in ihren alten Schlössern zurückgezogen lebende Magnaten in einsamen Nächten über weiche, dicke Teppiche schreiten.

Empfand Gortschew instinktiv, dass dieses Auto, das für viele Menschen und sogar für ein kleines Land eine schicksalhafte Rolle spielen sollte, auch seine Zukunft erschreckend und unerbittlich bestimmen würde, als säße der Leibhaftige persönlich am Volant?

Möglich, denn er schaute dem davonfahrenden Wagen etwas bestürzt nach.

»Wer waren die beiden Herren mit der Dame?« fragte er den Portier, als er hinter dem Alfa-Romeo vor dem Hotel vorfuhr, und steckte dem Zerberus mit dem Nikolausbart ein paar Scheine in die Hand.

»Der grauhaarige hagere Herr ist Gustave Laboux, bevollmächtigter Minister. Die Dame ist seine Tochter. Der General ist Auguste de Bertin.«

Gortschew griff wieder in die Tasche.

»Boulevard Victor Hugo 72«, sagte der Knecht Ruprecht und nahm das Geld. Der junge Mann sah ihn bewundernd an. »Bravo! Sie sind wahrhaftig kein dummer Mann!«

»Bei meinem Handwerk muss man dreierlei besitzen: Verstand, Menschenkenmnis und einen gutgepflegten Bart. Außerdem aber noch …«

Was ein Portier außer dem Angeführten noch haben muss, hat Gortschew nie erfahren, obwohl es ihn vielleicht interessiert hätte. Aber sein Interesse konzentrierte sich auf Annette, also stürzte er davon und raste, ein lebensgefährlicher Dilettant, nach dem Boulevard Victor Hugo.

Es wäre vielleicht doch richtiger gewesen, wenn er sich länger mit dem Portier unterhalten hätte; und es ist auch nicht ausgeschlossen, dass er das getan hätte, hätte er die Ereignisse dieser Nacht vorausgeahnt.

Aber wo hat es je auf dieser Welt einen beinahe vierundzwanzigjährigen Allerweltskerl gegeben, der in verliebtem Zustand auch nur im geringsten an die Zukunft und das, was sie bringen könnte, dachte? Hätten junge Menschen die Fähigkeit, das Kommende vorauszusehen – was würde dann aus unserer Gesellschaft? Welch astronomische Zahlen würden plötzlich die Entlobungen und Scheidungsprozesse erreichen?

Zum Glück verleiht die weise Ordnung der Natur die Fähigkeit der Voraussicht nur in beschränktem Maße; so fuhr denn Gortschew auf dem Weg des Verhängnisses dahin, geleitet von der scheinbar auf der Hand liegenden Voraussetzung, es sei besser, einem schönen jungen Mädchen hinterherzufahren, als den Gedanken eines graubärtigen Portiers zu folgen.
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Der junge Mann stand im Schatten der Bäume und betrachtete die Villa. Was belauerte, worauf horchte er? Er wusste es selbst nicht.

Er stand etwa eine halbe Stunde dort, schon missmutig und nervös, als sich zwei Gestalten näherten. Er bemerkte sie in dem Augenblick, als sie den Lichtkegel der Straßenlaterne passierten. Einer sah aus wie ein Gangster und hatte ein böses Gesicht; der andere war vierschrötig und etwas weniger lumpig gekleidet.

In Gortschews Nähe blieben sie stehen, nicht ahnend, dass noch jemand da war.

»Ich gehe ganz einfach rein und rede mit Laboux.«

»Ausgeschlossen! Damit verdirbst du das Geschäft.«

»Zum Teufel! Entweder erkennt er mich, oder er kriegt ein Messer in die Rippen.«

»Pst!«

Aus der Gartentür trat der General. Er hatte Annette und ihren Vater nur nach Hause begleitet und ging nun auch heimwärts.

Die Straßenbeleuchtung drang nicht durch das dichte Laub der Bäume. Der Strolch stand plötzlich vor dem General. »Eilen Sie nicht so, de Bertin! Erkennen Sie mich? Ich bin Portenif.«

»Was wünschen Sie?«

»Herr General«, sagte eine raue Stimme, wohl die des Vierschrötigen, »bestimmen Sie einen Platz, wo Sie geneigt sind, mit uns zu verhandeln.«

»Ich habe nichts mit Ihnen zu verhandeln.«

Portenif schlug mit irgend etwas zu. Der General sprang zurück und zog den Degen, aber der Vierschrötige packte ihn am Handgelenk, und Portenif konnte einen weiteren Schlag anbringen.

Jetzt mischte sich Gortschew ein. Den beiden Gangstern kam der Gegenangriff unverhofft.

Portenif bekam einen Volltreffer auf den Mund, Blut strömte, und er flog auf den Fahrdamm; den Vierschrötigen beförderte ein bösartiger Tritt an den Zaun der Villa.

»Hilfe!« rief eine Frauenstimme aus der Villa, sicherlich Annette. »Polizei!« rief der General, an den Zaun der Villa taumelnd. »Gauner!« krächzte der Vierschrötige und ging, irgendeinen Gegenstand schwingend, erneut auf den Angreifer los; der aber kam ihm mit einer solchen Ohrfeige zuvor, dass ihm schwarz vor den Augen wurde. Laufschritte auf dem Asphalt. Ein Polizist. Portenif und der Vierschrötige verschwanden wie der Blitz; sie hatten Gortschew keine Sekunde zu Gesicht bekommen.

»Sind Sie bei Bewusstsein?« fragte eine angenehme Männerstimme den General.

»Doch, ja, aber von der Stirn rinnt mir das Blut in die Augen.« Ein langer Schatten vor dem Tor der Villa, in der Hand eine schussbereite Pistole: Laboux.

»Was ist geschehen?«

»Man hat den General überfallen in dem Augenblick, als ich hier ankam.«

»Ich bin de Bertin, und ich danke Ihnen für Ihr entschlossenes Dazwischentreten.« Dann sprach er mit dem Polizisten, der eben jetzt angekommen war.

»Auf jeden Fall werde ich den Herrn General nach Hause begleiten.«

Als de Bertin und der Polizist gegangen waren, wandte sich Laboux an Gortschew. »Sie sind ein vortrefflicher Mensch! Haben es gleich mit zwei Angreifern aufgenommen!«

»Zwei? Was ist das schon? Auf dem Vi-Sung-Platz in Shanghai hatte ich es mal mit zwölf Schoffören zu tun.«

»Und Sie haben sich auf Ihren eigenen Beinen entfernt?«

»Ich war dazu gezwungen, es gab keinen fahrtüchtigen Schofför mehr in der Gegend.«

Laboux lachte lauthals. »Sie sind ein erstklassiger Kerl. Ich würde Sie zu mir ins Haus bitten, wenn es nicht so spät wäre … Aber ich hoffe, eines Tages das Vergnügen zu haben.«

»Ich glaube, schon morgen, wenn Sie gestatten. Ich habe nämlich vor, Sie um die Hand Ihrer Tochter zu bitten.«

Laboux riss die Augen auf. »Wie? Was sagen Sie da?«

»Am Nachmittag gingen wir zusammen spazieren …«

»Dann sind Sie es, der Lingeström zusammengeschlagen hat?« schrie Annettes Vater. »Hören Sie mal, junger Mann, Sie haben sich vor einigen Minuten so vorbildlich benommen, dass ich jetzt nichts anderes sagen möchte als: Bitte, entfernen Sie sich.«

»Aber …«

»Ich müsste Ihnen jetzt eine Lektion erteilen, weil Sie meine Tochter kompromittiert haben. Doch Sie haben meinen Gast verteidigt und mich dadurch verpflichtet.«

Nach kurzem Nachdenken sagte Gortschew traurig: »Ich möchte Sie etwas fragen, mein Herr. Gesetzt den Fall, jemand liebt Ihre Tochter, und der Betreffende wäre ein guter Gatte, würden Sie ihm Ihren väterlichen Segen verweigern, nur weil der Bräutigam Sie vielleicht einmal verdroschen hat?«

Laut lachend trat Laboux vor ihn hin. »Sie meinen also, Sie würden mich zusammenschlagen, tun es aber nicht, weil Sie das meinen väterlichen Segen kosten könnte? Nun hören Sie mal zu: Sie werden niemals mein Schwiegersohn, denn Sie sind ein zweifelhaftes Subjekt.«

»Darauf kommen wir noch zurück …«

»Gewiss«, gab Laboux zu. Seine Augen funkelten, und sein Gesicht drückte eine eigenartige fieberhafte Freude aus. »Zu Ihrer Beruhigung teile ich Ihnen aber noch mit: Sollte ich Sie jemals als Schwiegersohn akzeptieren, so würde Ihnen die angedeutete Affäre nur zum Vorteil gereichen.«

»Also schlagen wir uns, gut?« empfahl der Jüngling, und auch seine Augen leuchteten.

»Ich mache Sie darauf aufmerksam«, sagte Laboux und leckte sich die Lippen wie jemand, der sogleich einen lang entbehrten Leckerbissen zu sich nehmen wird, »dass es schon besser ist, wenn Sie verschwinden.«

»Wollen Sie sich unterhalten oder sich mit mir schlagen?«

»Schlagen!« sagte der sonnenbraune, ergraute Herr begeistert.

»In Ordnung. Darf ich anfangen?«

»Warten Sie, nicht hier. Kommen Sie in meinen Garten. Bitte, treten Sie ein.«

Die beiden Männer waren lauter Lächeln und Liebenswürdigkeit.

Im Garten der Villa fiel Laboux etwas ein: »Ich gehe für einen Augenblick ins Haus, ich muss meine Tochter beruhigen. Solange nehmen Sie doch bitte hier Platz …«

Es war eine wundervolle, duftgetränkte Rivieranacht. Gortschew setzte sich zwischen herrlichen Blumen auf eine Steinbank und träumte, rauchend, von Annette, in die er verliebt war, und von Laboux, den er zusammenschlagen würde. Wenn er wieder kam. Der Hausherr kam bald zurück, brachte eine Flasche Brandy und Gläser mit und schenkte ein. »Zum Wohl!«

Einander anlachend, tranken sie wie zwei gute Freunde. »Können wir anfangen?«

»Warten Sie«, sagte Gortschew. Er zog sich die Jacke aus und hängte sie an einen Zweig; dann löste er den Binder und knöpfte den Kragen auf.

»Was ist los?« Laboux wurde ungeduldig. »Wollen Sie sich schlagen oder wollen Sie baden?«

»Frühmorgens ist es schwer, zerrissene Kleider zu ersetzen«, meinte Gortschew, und Laboux musste diesen Einwand gelten lassen.

»Wundern Sie sich nicht, dass ich ungeduldig bin«, rechtfertigte er sich. »Ich habe mich seit fünfzehn Jahren nicht mehr geschlagen«, und es klang verträumt. Eine ältere Dame würde sich vielleicht so an ihre Hochzeitsnacht in Venedig erinnern.

»Wäre es nicht gut, wenn Sie erst ein wenig trainierten? Fünfzehn Jahre sind eine lange Zeit.«

»Wenn Sie Ihre Schuhe nicht auszuziehen wünschen, fangen wir an«, brüllte Annettes Vater wütend.

»Bitte, und …«

Gortschew sagte nichts weiter, denn Laboux schnitt ihm das Wort – was wortwörtlich zu verstehen ist – ab, und zwar mit solcher Kraft, dass der junge Mann in malerischem Bogen im Brunnenbecken landete. Taumelnd und verstört tauchte er auf – ein zorniger Neptun auf einem antiken Gemälde.

Der Schlag war klassisch und einzig in seiner Art. Gortschew schüttelte einige Male verwundert den brummenden Schädel. »Na?« brüllte Laboux ungeduldig. »Wollen Sie fortgesetzt baden?«

Gortschew kroch aus dem Wasser und bekam dabei den zweiten Schlag ins Gesicht. Er sackte zurück und verschwand für eine Weile wie ein Taucher, der sich mit vollgepumpter Lunge auf den Meeresgrund herablässt. Bevor ihn der dritte Schlag treffen konnte, sprang er aus dem Becken. Der Mond schien und beleuchtete die beiden Männer. Gortschew wieherte: »Gratuliere, Sie haben einen guten Schlag. Aber der Richtige ist das noch nicht!«

»Und was sagen Sie zum Beispiel dazu?«

Einer von Laboux’ verblüffend schnellen Schlägen sauste nieder, kam aber nicht an. Gortschew packte ihn beim Handgelenk, drehte es leicht, so dass der liebenswürdige Hausherr eine walzerartige Drehung um die eigene Achse vollführte, dann von einem geraden Linken in den Brunnen flog, von wo ihn Gortschew sofort herauszog, aber nur, um ihm zwei Ohrfeigen zu verabfolgen und ihn dann wieder einzutauchen. Dieses Kunststück wiederholte er einige Male und ging dabei genauso vor wie Bäuerinnen, die am Bach Wäsche waschen. Gortschew verrichtete diese Arbeit so lange, bis statt des eingetauchten Laboux ein langes Bein auftauchte und mit einem präzisen Tritt in Gortschews überraschtem Gesicht landete; er taumelte und warf eine Korbgarnitur um. Nach kurzem Handgemenge kugelten sich die beiden in enger Umarmung zwischen Gartenmöbeltrümmern.

Kammerdiener André, der mit Backenbart und Gehabe das Kabinettstück eines großen Schauspielers sein könnte, erwachte von dem Krach und beschloss, sich schleunigst in den Garten zu begeben. Rasch kleidete er sich an – nicht einmal ein Erdbeben hätte ihn bewogen, sich außerhalb seines Zimmers unvollkommen gekleidet zu zeigen.

Unten in dem jetzt vollkommen dunklen Garten tobte die Schlacht. Manchmal lugte der Mond noch zwischen zwei dicken Wolken hervor. Beide Kämpfer stellten fest, dass im anderen männliche Kraft steckte. Einer des anderen Hals umklammernd, rollten sie durch die Gegend, und die La-France-Rosen, als hätten sie die Hoffnung auf ein Weiterleben der beiden aufgegeben, bestreuten sie mit ihren Blütenblättern.

Gortschew hielt mit einer Hand den Hals seines Gegners fest, mit der anderen verteilte er zwei gezielte Faustschläge zwischen Nase und Mund, der dritte hätte eine Ohrfeige sein sollen, aber Laboux rammte ihm jetzt das Knie in den Bauch, und Gortschew flog in einen kleinen Kunstteich voller Lotosblumen und versank bis zum Hals in Algen. Aber schon war er wieder draußen auf dem Rasen und trat dem ihm entgegeneilenden Schatten genau in den Magen, und als sich der Schatten schreiend vorbeugte, kippte er ihn von unten mit den Fäusten um. Der Gegner landete lautlos in einem Beet malerisch schöner Haarlemer Tulpen.

»Das war nicht schön von Ihnen«, sagte Laboux dicht neben ihm. »Sie haben meinen Diener unschädlich gemacht.«

»Der Teufel soll ihn holen!«

André, der zu unrechter Zeit auf dem Kampfplatz erschienen war, lag ohnmächtig zwischen Tulpen. Langsam begann er sich zu bewegen, aber es taten ihm sichtlich alle Knochen weh.

»Ich denke, es genügt«, meinte Gortschew.

Keuchend sahen sie einander an. Es dämmerte bereits. Bedächtig, in dicken Tropfen rann das Wasser an ihnen herab.

Gortschew nahm seine Jacke, setzte den Strohhut auf und klemmte sich den Monokelrahmen ein. Das sah aus, als trüge er eine Brille, denn das andere Auge war von einem schwarzen Ring eingefasst, den Laboux’ Faust dorthin gezeichnet hatte.

»Es ist ein Vergnügen, mit Ihnen zu raufen.«

»Als Ihr Schwiegersohn könnte ich Ihnen dieses Vergnügen, sooft Sie wollen, verschaffen.« Diesen Vorschlag zur Güte machte Gortschew seinem blaugeschlagenen Schwiegervater.

»Es fällt mir nicht im Traum ein, meine Tochter einem solchen Desperado und dazu einem solchen Grünschnabel zu geben.«

»In meinen Jahren waren Sie auch nicht älter als ich.«

»Aber ich bin in die Schule des Lebens gegangen. Ich habe mich in der Legion bewährt, nicht an der Riviera.«

»Halten Sie das für eine so große Sache?«

»Wissen Sie was«, sagte Laboux hinterlistig, »treten Sie ein in die Fremdenlegion, und wenn Sie Ihre Zeit abgedient haben, steht einer Verbindung mit meiner Tochter nichts mehr im Wege.« Gortschew stand still und schwieg.

»Sehen Sie«, sagte Laboux höhnisch, »das war wohl ein bisschen stark.«

»Ich habe mich eben gewundert«, sagte Gortschew, »dass Sie nur das und nicht mehr verlangen. Das ist nicht der Rede wert. Noch heute melde ich mich.«

»Versuchen Sie es nur, Sie Renommist!«

»Sie sind ein Wichtigtuer«, sagte Gortschew und ging wütend auf das Tor zu. Bei einer Biegung stolperte er im Finstern über einen Kalkeimer, und das machte ihn noch wütender.

»Sie verdammter Prahlhans!« schrie ihm Laboux voller Zorn nach.

»Wie bitte?«

»Sie sind ein Großmaul!«

Gortschew ergriff in blindem Zorn den aus dem Eimer ragenden Pinsel, und soweit das in der Dunkelheit möglich war, rannte er den sich schlängelnden Weg zurück. Als er den Schatten des anderen wahrnahm, drückte er ihm ohne Zaudern den riesigen Tünchbesen ins Gesicht, so dass der ganze Kopf in Kalk getaucht war, dann schlug er noch mit dem Holzgriff mehrere Male zu, bis ein besonders heftiger Schlag den Gegner in den Brunnen beförderte. Aber auch dann schlug er noch auf dessen Kopf ein, wenn der krächzend und gurgelnd auftauchte. »Prahlhans bin ich? – Antworte! Wer bin ich? – He!«

»Fragen Sie ihn nicht weiter«, sagte Laboux neben ihm, »der Lakai weiß ja wirklich nicht, wer Sie sind.«

André hing betäubt über dem niedrigen Brunnengeländer wie eine Puppe im Marionettentheater nach der Vorstellung.

»Der erscheint stets zur unpassenden Zeit«, knurrte Gortschew.

»Jetzt gehen Sie schön nach Hause, mein Freund, langsam erwacht mein Hausvolk.«

»Ich gehe nicht nach Hause, ich gehe zur Legion.«

»Was soll der Bluff? Glauben Sie, damit Eindruck auf mich zu machen? Aber wenn es Ihnen Spaß macht, können Sie meinetwegen zur Legion gehen.«

Mit einem leichten Schwung warf er sich André über die Schulter und ließ den jungen Mann einfach stehen.

Gortschew ging wütend, er ging in Windeseile.

Jetzt sofort würde er in die Legion eintreten!
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Wie ein Verrückter sauste er mit dem Auto zur ersten Kaserne. Ehe er endgültig vor dem Tor hielt, warf er noch schnell ein Schilderhaus um, und im Rückwärtsgang erwischte er mit einem Kotflügel den Wachposten. Man hätte fast Alarm geblasen, da es so aussah, als wollte ein mechanisierter Zivilist die Kaserne stürmen. Aber dann kam das Auto endlich zum Stehen.

Gortschew, im klatschnassen Smoking, meldete sich unverzüglich im Rekrutierungsbüro. Man führte ihn vor einen müden Inspektionsoffizier.

»Name?« fragte der schläfrige Mann.

»Iwan Gortschew.«

»Sie wollen sich in die Legion aufnehmen lassen?«

»Jawohl.«

»Haben Sie Vermögen?«

»Es dürften hunderttausend Franken in meiner Tasche sein – ein wenig aufgeweicht während einer nächtlichen Leibesübung.« Der Leutnant sah sich den zerschlagenen, zerzausten, aber trotz allem sehr gut aussehenden Jüngling aufmerksam an.

»Was veranlasst Sie – im Besitz von hunderttausend Franken – in die Legion einzutreten?«

»Liebe.«

Der Offizier nickte bedeutungsvoll. Es ist eine französische Tradition, diesem zu unserer Zeit mit soviel Spott bedachten Wort sein Pathos und seine Würde zu bewahren.

Als er den Eintrittsvertrag durch seine Unterschrift besiegelt hatte, nahm man ihm seine Papiere ab, und der Offizier übergab ihm eine Anweisung. »Das ist eine Eisenbahnkarte und gleichzeitig Ihr Personalausweis, mit dem Sie sich in Marseille melden müssen. Sie sind bereits Soldat, und der Befehl lautet, dass Sie mit dem ersten Zug dorthin zu fahren und sich im Port St. Jean zu melden haben. Sollten Sie mit dem Nachmittagszug nicht dort eintreffen, ergeht ein Steckbrief, und Sie werden, falls Sie gefasst werden, hart bestraft. Ihre Abreise wird kontrolliert. Sie haben auf dem Bahnhof diesen Ausweis vorzuzeigen. Verstanden?«

»Verstanden, Herr Leutnant.«

»Mit Ihrer Unterschrift unter diesen Vertrag sind Sie Soldat der französischen Kolonialarmee. Juristisch unterstehen Sie dem Kriegsgericht, das auch die Todesstrafe verhängen kann. Sie dienen der Fahne der durch ihre Heldentaten weltberühmten Legion. Erfüllen Sie Ihre Pflicht, wie es eines Mannes würdig ist. Viel Glück, mein Freund.«

Der Offizier reichte ihm die Hand, und zwei Minuten später war Gortschew wieder draußen vor dem Tor, wo er sich an das Manöver des Wendens machte. Er drehte das Steuer zur Seite und gab Gas, hatte aber vergessen, dass der Rückwärtsgang eingeschaltet war, und fuhr eine Reklametafel um. Als er endlich den richtigen Gang drin hatte, landete er in kühnem Bogen auf dem Bürgersteig gegenüber, von dort aber raste er unaufhaltsam zum Meeresufer …
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»Sehr geehrter Herr!

Nach Ihren Kinnhaken zu urteilen, sind Sie ein Gentleman, woran ich übrigens auch sonst nicht gezweifelt habe. Nach Beendigung unserer gestrigen heftigen geistigen Auseinandersetzung versprachen Sie mir die Hand Ihrer Tochter, sofern ich in die Fremdenlegion eintrete beziehungsweise zum Termin meiner Entlassung.

Ich gestatte mir, Ihnen mitzuteilen, dass ich mit dem heutigen Tage Soldat der Legion bin, was der in meinem Besitz befindliche Ausweis A. 1172/27/1936 bestätigt, und wenn Sie diese Zeilen lesen, habe ich mich bereits in Marseille, Fort St. Jean, zum Dienst gemeldet.

Da nicht nur Ihr Kinnhaken, sondern auch Ihr vorzüglicher Uppercut Sie des Öfteren als einen vollendeten Gentleman ausgewiesen haben, sind Sie von jetzt an nicht mehr berechtigt, Ihre Tochter mit einem anderen zu verheiraten, ehe ich mich mit meiner Entlassungsurkunde aus der Legion gemeldet habe, respektive allein mein eventueller Tod (zu dem ich Ihnen nur sehr geringe Hoffnung mache) kann Sie Ihrer eingegangenen Verpflichtung entheben.

Ich bitte Sie, Annette von unserer Vereinbarung zu unterrichten, und schließe mit dem Vertrauen darauf, dass Ihr Diener André bald wieder fit ist.

Ihr ganz ergebener

Iwan Goftschew.«

Der General trug noch die schwarze Binde um die Stirn. Mit besorgtem Gesicht hörte er Laboux zu, der diesen Brief laut vorlas. Dies geschah in Laboux’ Sommerhaus nach der ereignisreichen Nacht.

Einige Augenblicke Stille.

»Und du hast ihm wirklich gesagt, dass du ihm Annette zur Frau gibst, wenn er in die Legion eintritt?«

»Und wenn ich es gesagt habe! Du glaubst doch wohl nicht, dass ich Annette als die Verlobte eines hergelaufenen Lumpen betrachte, weil der einen Scherz missverstanden hat?«

»Was hast du eigentlich gegen den Jungen? Was du bisher vorgebracht hast, belastet ihn doch kaum.«

»Du verteidigst ihn?«

»Bisher hat er mich verteidigt. Gegen zwei Gangster.«

Der General ging grübelnd auf und ab. Er sagte nichts. Und dieses Schweigen machte Laboux nervös.

»Ich bitte dich, sag mir aufrichtig deine Meinung über die Sache.«

»Gustave! Wir sind seit zwanzig Jahren gute Freunde … Es wäre mir lieber, du bestündest nicht darauf, dass ich mich äußere.«

»Ich verlange, dass du aufrichtig sprichst …«

»Das ändert die Sache. Also, da ist ein junger Mann, lebensfroh, gesund und nicht einmal arm, und der ist heute nacht in die Legion eingetreten. Deinetwegen!«

»Konnte ich wissen, dass er verrückt ist?«

»Wohl wissen konntest du allenfalls, was die Legion bedeutet.«

»Eh«, machte Laboux, blass, aber Gleichmut heuchelnd, »du nimmst die Sache sehr sentimental.« Er klingelte und befahl dem eintretenden Diener nervös: »André, bringen Sie Kognak.«

André hatte ein blutunterlaufenes, lila umrandetes Auge, dick geschwollene Lippen – der größte Schauspieler hätte sich keine bessere Maske ausdenken können, um den Quasimodo von Notre-Dame darzustellen.

André füllte die Gläser und entfernte sich mit der charakteristischen Miene eines Lakaien: ein wenig Hass, ein gewisser Grad gekränkten Selbstbewusstseins und eine Spur dramatischen Stolzes.

»Zum Wohl!« sagte Laboux, aber der General stieß nicht mit ihm an.

»Ich muss wissen, wie du über die Sache denkst, Gustave. Ich fürchte, unsere Ansichten über dein gegebenes Wort gehen sehr auseinander.«

Laboux sprang auf. »André! Parker soll mit dem Wagen vorfahren.«

»Was hast du vor?«

»Wir gehen ihn suchen. Du kommst mit mir. Vielleicht ist es noch nicht zu spät!«

»Ein Herr wartet in der Halle«, meldete André.

»Ich empfange niemanden … Ich bin gar nicht zu Hause… Komm! Wir nehmen den hinteren Ausgang.«

Beide eilten davon, Gortschew ausfindig zu machen. Wenn es sein musste, unter der Erde.

André ging in die Halle, wo der Gast wartete.

»Monsieur Laboux hält sich nicht im Hause auf«, meldete er dem Besucher. »Was darf ich ihm sagen, wer ihn gesucht hat?«

»Iwan Gortschew.«
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»Monsieur Laboux wird es sehr bedauern, sich nicht zu Hause aufgehalten zu haben.«

»Mein liebes Onkelchen André, zu Hause hält man sich nicht auf, zu Hause wohnt man.«

»Monsieur Laboux hat an meiner Redeweise nichts auszusetzen.«

»Doch. Er sagt es Ihnen nur nicht. Jetzt melden Sie mich bei Fräulein Laboux«, sagte Gortschew leichthin, biss einer Zigarre die Spitze ab und spuckte sie haargenau an Andrés Kopf vorbei. Der Lakai zuckte zusammen.

»Mademoiselle empfängt zu dieser Stunde nicht«, antwortete er konsterniert.

»Hör mal gut zu, André! Ich liebe das Warten nicht, ich mag Widerreden nicht, los, Väterchen, tu, was ich sage, denn wenn du mich ärgerst, vermöbele ich dich.«

»Sie können mich doch nicht an meiner Pflichterfüllung hindern, mein Herr …«

Gortschew schob den Lakai beiseite und ging die Treppe hinauf.

Oben öffnete er eine Tür nach der anderen. Es gab einige Überraschungen. Im Badezimmer saß die Klavierlehrerin in der Wanne. Etwas weiter sauste aus einer Nische ein durch Schutzimpfung geschwächter Hund und bellte wie verrückt – und biss später die hysterisch herumlaufende Klavierlehrerin, die nun auch gegen Tollwut geimpft werden musste.

Dann aber hörte Gortschew aus einem Zimmer, es mochte das zwanzigste sein: »Sagen Sie bitte dem Herrn, dass ich ganz bestimmt dort sein werde.«

Annette sprach mit jemandem.

»Es ist in Ihrem eigenen Interesse, Fräulein«, sagte eine heisere Weinstimme. »Ich kann Sie beruhigen, dass Ihnen niemand etwas tun will.«

Gortschew äugte – was absolut zu verurteilen ist – durchs Schlüsselloch. Und was er sah, hätte ihn fast umgeworfen.

Im Zimmer, Annette gegenüber, stand der Gangster, der den General angegriffen hatte: Portenif.

»Sie werden es also nicht vergessen, Fräulein? Toulon, Texas-Bar. Übrigens werde ich Sie ja bei der ersten Tankstelle vor der Stadt erwarten, damit Sie sich nicht erkundigen müssen.«

Portenif mit der Weinstimme ging jetzt zum Fenster, und als wäre es die selbstverständlichste Art, aus dem Zimmer zu gehen, grüßte er, trat auf das Fensterbrett und verschwand.

Gortschew beschloss, sich nicht ungebeten in Annettes Angelegenheiten zu mischen, auch nicht zu erwähnen, dass er Zeuge dieses Gesprächs gewesen sei, es sei denn, Annette würde ihn selbst in diese Sache einweihen.

Jemand berührte seine Schulter. André stand hinter ihm und funkelte ihn böse an.

»Mein Herr – Ihr Benehmen …«

Der Herr schlug den armen Kerl nieder und stopfte ihn unter ein Sofa. Dann klopfte er an Annettes Tür.

»Wer ist da?«

»Iwan Gortschew.«

Verwundert öffnete Annette die Tür. »Wie sind Sie hierher gekommen?«

»Über die Treppe, meine Teure.«

»Wo ist André?«

»Der nette alte Diener hat Besuch bekommen, aus der Provinz, dem zeigt er jetzt die Stadt.«

»Was wollen Sie?«

»Heute nacht habe ich um Ihre Hand angehalten.«

»Sie scherzen …«

»Das ist die einzige Sache, die ich niemals scherzhaft behandeln werde. Ihr Vater ist mit unserer Heirat einverstanden.«

»Ist – das wahr?« fragte Annette mit leuchtenden Augen.

»So wahr, dass ich dich jetzt küssen werde.«

Er zog sie an sich und küsste sie mehr als einmal.

Annette wehrte sich.

»Außerdem bin ich da, um Abschied zu nehmen, denn dein Vater hat seine Einwilligung an die Bedingung geknüpft, dass ich der Fremdenlegion beitrete.«

»Waaas? – Das gibt es nicht!«

»Diese Kleinigkeit kann uns doch nichts anhaben! Ich habe mich selbstverständlich sofort in der Kaserne gemeldet.«

»Sie sind verrückt! Sie werden nicht in die Legion eintreten!« schrie sie erschrocken.

»Aber ich bin schon drin.«

»Ich bringe Sie im Wagen an die Grenze nach Ventimiglia.«

»Bemühen Sie sich nicht, Annette.« Lächelnd streichelte er ihre Wangen. »Ich bin der eigensinnigste Mensch auf der Welt. Und ich glaube, Ihr Vater hat ganz recht. Ein wenig mehr Ernst kann mir nicht schaden. Die ganze Geschichte ist so wahnsinnig und so schön, das darf man nicht kaputtmachen. Ihretwegen werde ich dienen, Annette!«

»Bitte … überlegen Sie doch … Das ist Irrsinn!«

»Das Leben ist nur schön, wenn es auch ein wenig verrückt ist.«

»Und wenn Ihnen etwas passiert, Iwan … Ich werde keinen anderen heiraten.«

»Ich bitte Sie sehr, so etwas nicht zu sagen. Nur idiotische Männer wünschen, dass Frauen in Trauer verkümmern. Sollte ich wegen meines Ablebens nicht zurückkehren, wünsche ich von ganzem Herzen, dass Sie jemanden finden, mit dem sich gut lachen und leben lässt. Gott segne Sie, Annette …«

Ein letzter Kuss, und weg war er. Er musste mit dem Nachmittagszug nach Marseille fahren.

In der Halle trat ihm André entgegen. Sein Gesicht war hochmütig, streng und ein wenig geschwollen.

»Keinen Schritt! Ich habe die Polizei gerufen, und …«

Gortschew schlug ihn nieder und stopfte ihn diesmal unter den Flügel. Dann ging er.
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Laboux und der General hatten mit der Suche nach Gortschew im Hotel Mediterranée begonnen; den Namen Gortschew kannte man dort nicht, aber von einem überspannten Russen glaubte man etwas gehört zu haben, nämlich Schießerei. Im Fürstenappartement waren durch sechs Volltreffer sechs Glühbirnen aus den Wandlampen geschossen worden. Dann sprachen die beiden mit Herrn Vanek im Garderobenschrank des Appartements. Der Sekretär litt an Platzangst und vertrug die vielen vornehmen Räume nicht. Der eingebaute Schrank mit dem Gepäck des braven Mannes – ein Strohhut, eine Badehose und ein Regenschirm – war immerhin noch zweimal so groß wie das letzte Quartier, aus dem Herr Vanek vor einigen Monaten ausgezogen war.

Der Sekretär erwachte aus tiefem Schlaf und nahm daher die Erkundigungen ziemlich missmutig auf.

»Wir suchen einen Herrn!« sagte Laboux.

»Na und? Immerzu! Oder störe ich Sie dabei?«

»Wissen Sie nicht, wo er jetzt ist?«

»Wer?«

»Iwan Gortschew.«

»Der halbverrückte Russe? Ich weiß es wirklich nicht«, sagte Herr Vanek nachdenklich.

Laboux seufzte und sah den General an.

»Pflegen Sie nach Monte Carlo zu gehen?«

»Gestern war ich dort.«

»Ich fragte, ob Sie und Gortschew dorthin zu gehen pflegen, mein Herr.«

»Er geht sicher ins Kasino«, vermutete de Bertin.

»Meine Herren«, sagte jetzt Herr Vanek gedankenvoll, »wenn Sie mich schon mit Ihrem Besuch beehrt haben, dann sagen Sie mir doch – wer ist dieser Gortschew?«

»Ich denke, Sie sind sein Sekretär?«

»Das bedeutet doch nicht, dass ich weiß, wer er ist. Aufrichtig gesagt, mir ist dieser Mensch verdächtig. Sie werden sehen, da braut sich etwas zusammen, ein Bankraub oder so etwas.«

Der General klopfte sich mit einem Finger leicht an die Stirn, auf volkstümliche Weise seine Diagnose andeutend, dass man es wohl mit einem Irrsinnigen zu tun habe, und wandte sich Laboux zu: »Komm, Gustave.«

Laboux hatte mittlerweile eingesehen, dass er eine Dummheit begangen hatte. Wie eine Nadel im Heu suchten sie Gortschew in Nizza und Umgebung. Er war nirgends. Am späten Nachmittag kamen sie todmüde nach Hause. André empfing sie in der Halle. Er sah recht mitgenommen aus, besonders schlimm war ein neuer Riss am Mundwinkel. »André, ich suche einen Mann namens Iwan Gortschew. Geh zur Polizei …«

»In der Sache Gortschew war ich bereits auf der Polizei, aber er ist inzwischen leider gegangen.«

»Was heißt das? Wann ist er gegangen?«

»Ich habe es nicht gesehen.«

»Wo warst du denn inzwischen?«

»Unter dem Flügel.«

»Und wo warst du vorher?«

»Unter dem Sofa … Herr Gortschew hat in den Morgenstunden schlagartig die Wohnung belagert, ist in Fräulein Annettes Zimmer eingedrungen, und mich hat er verschiedentlich unschädlich gemacht. Sobald ich ohnmächtig wurde, placierte er mich unter einem Möbel.«

Sie rannten, vier Stufen auf einmal nehmend, die Treppe hinauf. Annette fanden sie in ihrem Zimmer. Sie weinte bitterlich.

»Ich höre, Annette«, begann ihr Vater zaghaft, »dass Gortschew hier war …«

»Ja … weg ist er …« Annette weinte heftiger. »Du hast ihn in die Wüste geschickt. Ich bin seine Braut, und wenn er stirbt, sterbe ich ihm nach.«

»Annette, sprich nicht so … ich habe es schon bereut … aber was soll ich tun … Vielleicht hat er doch soviel Verstand und rückt aus …«

»Er hat keinen Verstand, er rückt nicht aus«, schluchzte Annette.

Die beiden Männer standen schweigend, und Annettes Tränen flossen reichlich in großen Tropfen unversiegbar. Die Berufswahl des jungen Mannes verbitterte sie schrecklich.

André kam und meldete: »Ich glaube, man bringt eine Nachricht von Herrn Gortschew.«

Lingeström trat ein, den Arm in der Schlinge und das Gesicht bunt bepflastert.
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Nach einer kurzen, peinlichen Pause sagte Laboux unsicher: »Ich war wirklich äußerst bestürzt, als Annette mir mitteilte, dass dieser verrückte junge Mann …«

»Das soll niemand zu behaupten wagen!« rief Annette mit funkelnden Augen. »Iwan Gortschew hat auf eine Herausforderung durchaus gentlemanlike reagiert!«

»Die Affäre hat sich in Verteidigung von Mademoiselle Annette ereignet«, bemerkte der Baron.

»Ich habe Sie nicht um Ihren Schutz gebeten. Und meines Wissens verpflichtet unsere Bekanntschaft Sie nicht dazu.«

»Darum bin ich hier, Annette. Nämlich … Bitte! Warum lachen Sie?«

»Verzeihung …«

Sie rannte lachend aus dem Zimmer. Der General und Laboux sahen einander an. War sie verrückt …? Wenn sie aber Annette erst im anderen Zimmer gesehen hätten, wie sie auf dem Teppich saß und lachte! Ihr war Gortschew eingefallen, wie er verlegen seinen Hut in beiden Händen hin und her drehte, die Augen niederschlug und sagte: »Ich habe ihm ein Ohr abgehauen … schlimm?« Dann weinte sie ohne Übergang. Jetzt war er schon in der Legion … Dieser liebe Kerl … dieser liebe Verrückte. Er war schon dort. Sechs Uhr …

Du himmlischer Vater, sechs Uhr! – Sie müsste ja in Toulon sein! An der Tankstelle erwartete man sie! Rasch nahm sie Mantel und Hut und rannte davon.

Die Stimmung im Salon war etwas frostig nach Annettes Abgang, Baron Lingeström brach das Schweigen.

»Annettes Verhalten berechtigt mich wohl nicht zu optimistischer Hoffnung.«

»Es sieht so aus«, meinte Laboux aufrichtig. »Was soll ich tun. Dieser verrückte junge Mann hat unsere Berechnungen über den Haufen geworfen.«

»Wissen Sie«, fragte Lingeström de Bertin, »dass Portenif in Nizza ist?«

»Ich habe ihn bereits getroffen«, sagte der General und rückte wie zur Bestätigung die schwarze Binde auf seiner Stirn zurecht. »Haben Sie vielleicht Verbindung mit diesem Individuum aufgenommen?« wollte der Hausherr wissen.

Der Baron zögerte.

»Da ich sehe, dass meine Gefühle für Annette keine Erwiderung finden, kann ich in dieser Sache nur einen Standpunkt vertreten, nämlich den, der für mich vorteilhaft ist.«

»Ich verstehe. Annettes Hand hätte also der Preis dafür sein sollen, dass der Baron ohne Zögern auf unserer Seite gestanden hätte.«

»Und wenn es so ist?«

Laboux goss Kognak in ein Wasserglas, trank es aus und sah den Baron lächelnd an. »Soll ich aufrichtig sein?«

»Bitte …«

»Ich freue mich von ganzem Herzen, dass meine Tochter nicht Sie gewählt hat, Herr Baron.«

»Wie meinen Sie das?«

»Ich war immer ein Gentleman. Aber bevor ich Millionär wurde, habe ich einige Jahre in der höllischen Sahara gedient. Seitdem, nom du nom, liebe ich es, mich in den ernsten Augenblicken des Lebens einfach wie ein Legionär auszudrücken und den Firlefanz der Salonsprache zu meiden.«

»Ich weiß, dass Sie in der Legion gedient haben. Und auch daran erinnere ich mich, dass Sie ein Anhänger des unkomplizierten Verfahrens sind …«

»Zum Teufel noch mal … Soll das eine literarisch formulierte Bosheit sein? Hören Sie mal, kommen Sie mir nicht so arrogant, ich habe mehr gelernt im Leben als Sie, und außer Shelleys Versen habe ich mir auch den klassischen Kinnhaken angeeignet.«

»Gustave«, unterbrach ihn der General.

»Lassen Sie ihn nur, Herr General, mich interessieren die urtümlichen provinziellen Äußerungen des Hausherrn …«

»Sie sind verwundet und außerdem mein Gast. Wenn ich mich entschuldige, so nur darum«, sagte Laboux und trank noch ein Wasserglas voll Kognak. »Sie müssen doch einsehen, dass es komisch ist, wenn Sie Ihre Werbung mit einer Sache verknüpfen, die nichts mit Annette zu tun hat.«

»Das Auftreten dieses Herrn Gortschew hat mein Vertrauen zur Festigkeit unserer Verbindung einigermaßen erschüttert.«

»Nun hören Sie mal zu!« herrschte Laboux ihn an. »Für keinerlei Vereinbarung gibt es eine festere Grundlage als mein Wort, merken Sie sich das … Was Herrn Gortschew betrifft, so ist dieser Mann total verrückt, man müsste ihn auf der Stelle niederschießen, weil er sonst Gott weiß was alles anrichten wird – aber er ist ein ganzer Mann, und ich kann Ihnen sagen, Hut ab vor seiner Linken. Und … hm … fechten kann er auch, wie ich sehe.«

Alle sichtbaren Stellen im bepflasterten Gesicht des Barons wurden rot. Er brüllte: »Wie ich erfahren habe, ist dieser Gortschew ein Agent provocateur!«

»Können Sie das auch beweisen?«

»Mit sechzehn Jahren war er Sporttrainer, also ist er ein professioneller Fechter.«

»Ich war Boxtrainer bei den Soldaten«, unterbrach ihn Laboux, »und ich bezog Sondersold für die Unterrichtsstunden, und ich denke, Sie werden mich trotzdem für einen Gentleman halten!«

»Mit siebzehn Jahren ist er Matrose geworden«, setzte Lingeström Gortschews Curriculum vitae fort. »In Tokio hat er einen Monat im Gefängnis gesessen wegen unerlaubten Fischens. Er wurde aus allen griechischen Häfen ausgewiesen wegen Messerstecherei, später war er Harmonikaspieler in der berüchtigten Kneipe ›Segelbob‹ in Port Sues.«

»Das ist ja ein wahrer Teufelskerl!« rief Laboux aufgeregt. »Und ich hab mich schon geschämt, weil er mir einen Zahn ausgeschlagen hat.«

»Ich wundere mich nicht mehr, dass Sie in mir kein entsprechendes Familienmitglied sehen«, erwiderte Lingeström; sein Gesicht brannte. Er erhob sich. Man verabschiedete sich kurz und kühl.

»Glaubst du, dass sich Lingeström gegen uns wendet?« fragte Laboux, als sie allein waren.

»Woher weißt du, dass er bisher zu uns gehalten hat?« entgegnete de Bertin unruhig. »Hast du ihm die Autosache verraten?«

Laboux blinzelte verlegen.

»So sprich doch, hast du ihm etwas von dem Gold gesagt?«

»Ausdrücklich nicht, nur – scherzhaft habe ich erwähnt, dass mein blauer Alfa-Romeo jetzt mindestens zehn Millionen Pfund wert sei …«

»Total verrückt!«

»Warum bist du so ängstlich? Der Wagen steht hier vor der Tür, und nachts hütet ihn Parker in der Garage … Ich sehe ein, dass ich Lingeström zu früh vertraut habe, aber sein Vater war ein so anständiger Mann …«

»Dein Vater war auch ein anständiger Mann«, wütete de Bertin.

»Das ist wahr«, gab Laboux betrübt zu und drückte auf den Klingelknopf.

André erschien. Sein linkes Auge war nicht größer als eine Haselnuss.

»Schick den Schofför her.«

»Parker befindet sich nicht in der Lage, hier vorzusprechen.«

»Wo ist er denn?«

»Er sitzt auf der Treppe und weint, weil jemand Monsieurs Auto gestohlen hat.«
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Als Annette den zerschundenen Lingeström und ihren Vater sich selbst überließ, stand das Auto noch vor dem Tor. Sie suchte vergebens nach Parker. Was tun? Ihren Sportwagen aus der Garage holen? Ein Zeitverlust von 8 bis 10 Minuten. Sie setzte sich ans Steuer des blauen Alfa-Romeo und fuhr davon, wohl wissend, dass sie ihren Vater um Erlaubnis hätte bitten müssen. Laboux legte Gewicht auf die Regeln einer guten Erziehung.

Der alte Herr war zwar sehr pingelig mit seinem Wagen, aber schließlich hätte er ihr den Alfa-Romeo bestimmt für eine kurze Tour überlassen.

Auf der schneeweißen glatten Straße zwischen märchenhaften Palmen und Blumenbeeten glitt der Wagen geräuschlos dahin. Den leichten Fischgeruch einatmend, saß Annette im lauwarmen üppigen Pflanzendunstrausch der Côte d’Azur am Steuer, verliebt, unglücklich und doch gefeit gegen ihr Leid durch den unverwüstlichen Glauben der Jugend: Gortschew kommt ganz bestimmt zurück! – Hoch über dem unwahrscheinlich glatten Wasserspiegel, auf der Spitze des Leuchtturms, kreisten zwei Reflektoren; in raschem rotweißem Wechsel schnellten die Hiebe ihrer dünnfädigen Lichtpeitschen auf den dunklen Rücken des Wassers nieder.

Gortschew …

Tränen verschleierten ihr den Blick, verwischten die scharfen Konturen; Häuser, Palmen und Landstraße flossen ineinander; sie musste langsamer fahren.

Aber was war denn das? Annettes Fahrinstinkt spürte, dass etwas nicht so war, wie es sein sollte; die sonst ausgezeichnet funktionierende Ölbremse schien plötzlich zu schwach für den Wagen, fasste nicht richtig. Egal … weiter! Es galt, eine Angelegenheit ihres Vaters zu bereinigen – dieser Fassadenkletterer hatte ihr ja sogar irgendeinen Brief gezeigt, der ihren Vater verleumdete …

60 km … 70 km … das Tachometer schwankte …

Auf der breiten Landstraße konnte auch ein Anfänger oder Sonntagsfahrer getrost Renntempo vorlegen …

Was war denn jetzt wieder los? Der Wagen wollte nicht über 80 gehen … Was soll das? Aber es kamen noch mehr Überraschungen: Benzin-und Ölstand zeigten einen unverhältnismäßig starken Schwund, die kurze Strecke rechtfertigte einen so starken Verbrauch nicht …

Egal – sie hatte jetzt keine Zeit, über die Mucken Romeos nachzudenken. Toulon tauchte auf, schneller, sonst kam sie zu spät. Sie legte ihr ganzes Gewicht aufs Pedal, gab Gas, aber mehr als 80 km waren nicht herauszuholen aus dem Wagen … Es war wie in dem schlechten Traum: Man muss fliehen, aber die Beine können sich kaum bewegen – das empfand sie beim Gasgeben, und was sie auch versuchte, der Romeo wollte über die 80 nicht hinaus. Der kleinste Fiat konnte den Tourenwagen überholen …

Toulon! – Dort war die Tankstelle. Sie stoppte.

Die wunderbare Ölbremse gehorchte nicht, der Wagen fuhr quietschend noch etwa zwei Meter weiter wie ein altes verrostetes Automobil mit abgewetzten Bremsen. Der Fassadenkletterer öffnete die Tür, saß auch schon neben ihr und sagte leise:

»Schnell vorwärts! Bei der zweiten Straße rechts rein!«

Annette gehorchte instinktiv, gab Gas, und sie fuhren weiter. »Ist es weit?«

»Eine Minute … Dort auf dem Platz biegen Sie rechts ein. Weiß jemand, dass Sie hergekommen sind?«

»Ich habe versprochen, nichts zu sagen, also weiß es niemand. Wem gehört der Brief, den Sie mir gezeigt haben?«

»Sie werden ihn kennenlernen. Bremsen Sie bei den blauroten Lampen vor der Ecke.«

Zither-und Harmonikaklänge. Eine Frau sang mit schnapsiger, ausgemergelter Altstimme. Sie standen vor der Kneipe. Über dem Eingang hing eine Tafel: TEXAS-BAR.

»Wir gehen über den Hof hinein«, sagte Portenif. Annette folgte ihm ohne weiteres. Sie überquerten einen dunklen Bauplatz. Auf der anderen Seite des Hauses öffnete der Mann eine Tür, ließ Annette eintreten, folgte ihr aber nicht, sondern schloss die Tür hinter ihr.

Sie befand sich in einem kleinen Zimmer, ihr gegenüber zwei Männer, ein vierschrötiger und ein breitschultriger, hochgewachsener, grauhaariger.

»Kommen Sie bitte näher«, sagte der Breitschultrige. Er hatte ein intelligentes Gesicht, eine hohe Stirn, aber seine erschreckend ruhige und erschreckend willensstarke Stimme wirkte auf Annette wie eine Angstdusche.

»Ich bin hier, weil man mir einen Brief gezeigt hat, dessen Inhalt ganz offenbar ein Irrtum oder eine wissentliche Lüge sein muss. Ich glaube an nichts Schlechtes, das mein Vater getan haben könnte.«

»Wenn das so ist, warum sind Sie dann hergekommen?« fragte der Vierschrötige höhnisch mit heiserer Stimme; er hatte seine Vorstadteleganz durch eine grelle Krawatte und falschen Schmuck vervollständigt.

»Ich bin gekommen, weil ich auch den Schatten eines Verdachts von ihm fernzuhalten wünsche.«

Ein Geräusch – als quälte sich jemand damit ab, einen Motor in Gang zu bringen. »Ich habe den Wagen draußen stehen lassen.«

Bevor sie noch zur Tür gehen konnte, trat ihr der Grauhaarige entgegen. »Sie bleiben hier!«

Annette bemerkte nicht, dass der Vierschrötige jetzt hinter ihr stand, spürte nur plötzlich ein stark nach Apotheke riechendes Tuch auf ihrem Gesicht. Ihren Aufschrei erstickte das Tuch. Sie konnte noch feststellen, dass man das Tuch wegnahm, dann wurde sie bewusstlos.

In einer Wachstube kam sie zu sich. Es war Abend … Am Tisch saß ein schnurrbärtiger Unteroffizier und trank Tee. Als Annette sich erhob, fragte er: »Geht es Ihnen jetzt besser?«

»Ja, nur der Kopf tut mir weh. Kann ich mit Nizza sprechen?«

Der Unteroffizier sah sie erstaunt an. »Sie sind doch in Nizza!« Tausend Glocken läuteten in Annettes Kopf, es mussten wohl die Nachwirkungen des Narkotikums sein.

»Bitte, ich möchte nach Hause gehen«, sagte Annette matt, »rufen Sie doch bitte ein Taxi.«

»In Nizza ist jeglicher Verkehr eingestellt«, erwiderte der Polizist, und da Annette ihn verständnislos ansah, fügte er hinzu; »Irgendein schrecklich wichtiger Alfa-Wagen namens Romeo ist verschwunden, A 126-513 DK … He! Was ist denn, Fräulein? Wasser!«

Annette war ohnmächtig auf die Bank gesunken.
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Ungefähr um dieselbe Zeit wie Annette war auch Gortschew auf dem Weg nach Toulon. Das geheimnisvolle Auto begann sein Spiel mit den unschuldigen Opfern.

Als Gortschew André unter dem Flügel placiert hatte, eilte er zu seinem geliehenen Auto, das draußen vor der Villa stand, und fuhr los, um pünktlich mit dem 5-Uhr-Zug in Marseille anzukommen. Befehl ist Befehl.

Und Steckbrief ist Steckbrief.

Sein Wagen sah ein bisschen ramponiert aus. Vor allem fiel die fehlende Tür auf. Die war in Monaco zum Teufel gegangen, als er auf einer Brücke zwischen wartende Ochsen geriet, das Trittbrett hatte eine Straßenbahn in der Kurve mitgenommen – gut und schön, das alles hatte er bereits verdaut –, aber was zum Teufel war in den Motor gefahren, und wo war der Scheinwerfer für die Landstraße?

Zunächst brauchte er mal einen Aperitif!

Geschickt und vorsichtig stoppte er vor einem Bistro – endlich war das einmal gut gegangen, weil Gortschew mittlerweile doch etwas besser fuhr und vor dem Bistro kein einziger Wagen parkte. Es war nämlich verboten, dort zu halten, wegen einer Autobushaltestelle. Eine gut sichtbar angebrachte Tafel zeigte deutlich das internationale Zeichen – das durchgestrichene P.

Für Gortschew hatten derartige Zeichen nie existiert, er freute sich, so schön »gelandet« zu sein, wenn auch nicht genau vor dem Bistro, sondern ein wenig weiter vor dem Kino.

»Geben Sie mir einen Absinth, Brüderchen Direktor«, bestellte sich Gortschew eilig sein Getränk und legte ein Geldstück auf die Theke.

Um ein Haar wäre er an dem Trunk erstickt.

In einer versteckten Loge im Hintergrund des Bistro entdeckte er den Angreifer des Generals in Gesellschaft des mit Pflastern bunt bestückten Lingeström.

Die beiden braven Männer waren völlig vertieft in ihr Gespräch. Gortschew drückte sich an die Wand, damit der Vorhang der Loge ihn vor Lingeström verdeckte; der andere, dieser Portenif, war für ihn ungefährlich, denn der kannte ihn nicht.

»Mit dem Mädchen seid nett, Portenif. Hauptsache ist das Auto! Wann sprechen Sie mit dem Meister?«

»In gut anderthalb Stunden, gleich wenn ich in Toulon ankomme. Ich treffe ihn in der Texas-Bar.«

»Also, ihr stehlt das Auto. Neben Cannes, auf der Straße, die zum Park führt, warte ich. Bringt ihn dorthin … Zahlen!«

Also das führte Herr Lingeström im Schilde! Zwei große Schritte, und Gortschew war draußen vor dem Bistro.

Riesenauflauf! Der Fahrzeugverkehr war gesperrt, denn der Autobus musste auf die andere Fahrbahn überwechseln, damit er um Gortschews Auto herumkam.

Mehrere Polizisten hatten im Kino nach dem Autobesitzer gesucht, man hatte die Vorstellung unterbrechen müssen. Der in eine Seitenstraße umgeleitete Autoverkehr geriet in eine aussichtslose Stauung. Das Gehupe von mindestens hundert in Tuchfühlung hinter-und nebeneinanderstehenden Wagen machte einen Höllenlärm, das Überfallkommando fuhr vor, um die Ordnung aufrechtzuerhalten.

Von all dem hatte Gortschew keine Ahnung, er hatte es eilig, kümmerte sich um nichts und setzte sich in sein Auto.

Im Nu umringten ihn etwa zwanzig Polizisten und fragten:

»Ist das Ihr Wagen?«

»Haben Sie die Tafel nicht gesehen?«

»Sie dürfen doch hier nicht stehenbleiben!«

Gortschew fingerte am Zünder und gab Gas.

»Mehr als zwei Hundertschaften sollen möglichst nicht auf einmal reden«, sagte er, ohne aufzusehen. »Was ist los?«

»Sie stehen hier nicht gut.«

»Hier? Hätten Sie mich erst am Vormittag in der Konditorei gesehen!«

»Das durchgestrichene P auf der Tafel bedeutet, dass Sie hier nicht parken dürfen.«

»Aber, meine Herren, ich kann nur fahren, von Bilderrätseln verstehe ich nichts. Schreiben Sie doch hin, was Sie wünschen.«

Der Polizist teilte ihm mit, dass die Sache ihn nur zweihundert Franken koste, wenn er eine Vorladung vor den Verkehrsrichter vermeiden wollte. Da Gortschew unbedingt dafür war, übergab er dem Polizisten die verlangte Summe und fuhr los. Nach dem Vorfall vor dem Kino kippte er nur noch den Stand eines Bonbonverkäufers um – für 80 Franken.

Ein Gelegenheitskauf!

Er fuhr in wundervollem Schwung bis zum Hotel und konnte schließlich um den Preis eines 70-Franken-Dreirads glücklich bremsen. Das Auto war sofort von Neugierigen umstellt, denn man hielt ihn für einen Teilnehmer an der Monte-Carlo-Sternfahrt, für einen Rennfahrer, der von Athen über Berg und Tal durch Schnee und Matsch auf unwegsamen Straßen, ohne anzuhalten, gekommen war. Man sah es dem Wagen auch an!

Gortschew ging unverzüglich in sein fürstliches Appartement und geradenwegs auf den Wandschrank zu. Herr Vanek war eben mit dem Rasieren fertig.

»Guten Tag«, begrüßte er seinen Chef. »Zwei Herren haben Sie gesucht.«

»Wer?«

»Weiß ich nicht.«

»Was wollten sie?«

»Weiß ich auch nicht.«

»Haben Sie gesagt, wer ich bin?«

»Weiß ich das denn?«

»Beschreiben Sie wenigstens ihr Aussehen!«

»Der eine dürfte ein hoher Offizier gewesen sein; der andere war eine magere, grauhaarige zivile Persönlichkeit mit braunem Gesicht und blauen Augen.«

»Laboux?«

»Möglich, aber es war ihm nicht anzusehen.«

»Was für ein Unglück … doch egal!« Gortschew setzte sich in einen Sessel. »Hören Sie mal zu, mein Alter …«

»Mein Name ist Vanek.«

»Herr Vanek … jetzt haben Sie endlich eine Gelegenheit, zu beweisen, was Sie können. Ich habe so großes Vertrauen zu Ihnen, dass Sie mich in nächster Zukunft persönlich vertreten werden!«

»Sie können ganz ruhig sein, mein Herr …«

»Für nur einen Tag Vertretung bekommen Sie tausend Franken Prämie.«

»Verfügen Sie über mich.«

»Ich bin in die Legion eingetreten.«

»Ich verstehe, Sie dürfen mir für die Zeit Ihres Militärdienstes getrost Ihre Aufgaben anvertrauen.«

»Umgekehrt. Sie müssen sich heute abend im Fort St. Jean melden und mich als Soldat vertreten.«

Herr Vanek sprang auf, grinste und sagte: »Mein Herr, das wird die Legion umschmeißen.«

»Ich habe heute abend etwas sehr Wichtiges vor; das wusste ich aber noch nicht, als ich in die Legion eintrat. Melde ich mich aber innerhalb von vierundzwanzig Stunden nicht in St. Jean, wird man mich im ganzen Land steckbrieflich verfolgen.«

»Was habe ich also zu tun?« fragte Herr Vanek und zog die Krawattenschublade im Schrank heraus und dann den Schuhkasten.

»Was suchen Sie?«

»Ich habe meinen Imbiss irgendwohin getan …«

Aus dem versenkten Fach für Toilettenutensilien kamen auf einen einzigen Knopfdruck, umgeben von Kamm, Kleiderbürste, Rasierspiegel und Schuhleisten, eine Tasse Tee und zweihundert Gramm Wurst zum Vorschein. »Also?«

»Also, Sie fahren heute nachmittag mit der auf meinen Namen lautenden Fahrkarte nach Marseille, melden sich im Fort St. Jean, vertreten mich bis morgen, damit man mich wegen meines Ausbleibens nicht verfolgt, und ich löse Sie morgen nachmittag ab.«

»Was geschieht, wenn Sie ohne eigenes Verschulden nicht kommen können?«

»Da Sie mit der Legion keinen Vertrag geschlossen haben, kann man Sie nicht dort behalten.«

»Aber man wird es auch nicht wortlos hinnehmen, dass ich die Legion betrogen habe.«

»Sie sind ein Zivilist, und die Militärbehörde kann Sie nicht zur Verantwortung ziehen; höchstens das Zivilgericht.«

»Gut, das mache ich.«

»Hier ist die auf meinen Namen lautende Fahrkarte. Außerdem 2 000 Franken Vorschuss, denn ich kenne Sie als Gentleman.«

»Ich kenne Sie zwar absolut nicht, nehme das Geld aber an, denn ich glaube, ich täusche mich nicht in Ihnen.«

»Ich danke Ihnen für Ihr Vertrauen. Fürchten Sie nicht, dass ich Sie aus lauter Zerstreutheit dort vergessen werde.«

»Ich verurteile die Zerstreutheit sehr, denn sie ist von allen menschlichen Lastern das hässlichste«, sagte Herr Vanek und rührte mit dem Schuhanzieher elegant in seinem Tee. Doch er wäre ohne Besinnung davongelaufen, wenn er geahnt hätte, was er mit diesem Auftrag auf sich nahm … Aber er ahnte es nicht im geringsten …
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Wenn wir die Gemütsverfassung, in der sich de Bertin und Laboux seit dem Verschwinden des Alfa-Romeos befanden, begreifen wollen, müssen wir ein Geheimnis kennen.

Laboux’ Alfa-Romeo bestand zu zwei Dritteln aus 14karätigem Gold. Die Stoßstangen, Scheibenräder, Kühler, Armaturenbrett, Lenkrad, Schalthebel, das ganze Fahrgestell, Klinken, Fensterrahmen, Scheinwerfer – alles war aus Gold. Den besten aller Motore hatte man eingebaut, aber wegen des ungeheuren Gewichts kam er höchstens auf achtzig Stundenkilometer.

Und dieser sagenhafte Schatz war gestohlen worden.

Als André das Verschwinden des Autos gemeldet hatte, wurde der General wie nach einer schmerzstillenden Injektion auf einmal ruhig.

»Wann hast du den Wagen zuletzt gesehen?«

»Vor kaum einer halben Stunde, Herr.«

De Bertin telefonierte: »Bitte, geben Sie mir die Inspektion in der Zentrale … Hier de Bertin. Der blaue Alfa-Romeo von Herrn Gustave I.aboux, ein Tourenwagen mit der Nummer 126-513 DK, ist vor einer halben Stunde gestohlen worden. Wer ihn wiederbringt, brauchbare Angaben zur Wiedererlangung des Wagens macht, erhält 50 000 Franken Belohnung. Die Meldung ist an alle Polizei-und Gendarmerieposten weiterzugeben. Im Wagen befinden sich wichtige Militärpapiere …«

Eine halbe Stunde später war die Polizei auf allen Straßen Südfrankreichs mit Autos, Motorrädern und zu Fuß hinter dem Auto mit der Nummer 126-513 DK her, und in Laboux’ Villa liefen fortwährend Meldungen ein.

19 Uhr: Ein blauer Alfa-Romco ist auf der Straße nach Cannes gesehen worden. Mit unkenntlicher Nummer.

20 Uhr: Es wurde festgestellt, dass der Wagen mit der Nummer 126-513 DK vor Toulon getankt hat. Um Punkt 19 Uhr.

Sofort wurden alle von Toulon abzweigenden Straßen gesperrt, und hundert Beamte kämmten die Straßen und Garagen Toulons durch.

Laboux und der General wechselten hin und wieder ein Wort. Pausenlos durchmaßen sie, einander ausweichend, kreuz und quer den Raum.

21 Uhr: Der blaue Alfa-Romco mit der angegebenen Nummer ist bereits um 20 Uhr von Toulon abgefahren, hat in Cannes getankt.

Man sperrte die von Cannes ausgehenden Straßen.

Um 21 Uhr 30 kam die Sensation: Ein Posten meldete, er habe von dem Steckbrief erst verspätet gehört; denn während der Radiodurchsage glaubte er einem verdächtigen Individuum auf der Spur zu sein, das er lange Zeit an der Theke einer Kneipe beobachtet habe. Er, der Polizist, habe zum Schein Rotwein getrunken, die verdächtige Figur aber unentwegt im Auge behalten. Dann stellte er fest, dass der Beobachtete nicht identisch mit dem des Einbruchs Verdächtigten war, ging auf die Straße und sah den Alfa-Romeo mit der gesuchten Nummer auf dem Boulevard de la Victoire; der Wagen fuhr mit etwa 60 Stundenkilometer auf dem Bürgersteig und stieß weiter oben, bei der Avenue Magent, den Stand eines Pommes-frites-Bäckers um, blieb aber nicht stehen, sondern fuhr mitten durch die Anlagen der Promenade des Anglaise und bog zum Strand ein, Auffallendes Kennzeichen: Auf dem Kühler ein Liegestuhl, von dem ein seidener Frauenkimono – auf schwarzem Grund ein goldenes orientalisches Muster – herabhängt.

De Bertin blickte zum Fenster hinaus, sah zufällig das Tor der Villa und glaubte dann einen Atemzug lang, er sei verrückt.

Der Alfa-Romeo stand vor dem Tor. Liegestuhl und seidener Frauenkimono – auf schwarzem Grund ein goldenes orientalisches Muster – lagen auf dem Kühler.




	

VI. Kapitel
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Gortschew fuhr – das letzte aus dem Wagen herausholend – um 16 Uhr 45 ab nach Toulon. Um 16 Uhr 46 hielt er wegen eines Zusammenstoßes an. Genau 16 m hatte er von der Strecke Nizza-Toulon zurückgelegt. Er einigte sich für 40 Franken mit dem Schofför einer Dampfwäscherei und fuhr mir Windeseile weiter. Um 16 Uhr 49 stelle er fest, dass das Benzin zur Neige ging; schnell zu einer Tankstelle, die er etwa acht Meter beiseite stieß, so dass hier von Tanken keine Rede sein konnte. Er bezahlte 360 statt 400 Franken, denn man vergütete ihm für einen Scheinwerfer und die Handhupe 40 Franken.

Als er sich endlich doch Benzin verschafft hatte, sauste er wieder los, und zwar diesmal ohne Zwischenfälle auf der Landstraße. Hier fuhr Gortschew wie der Teufel, obwohl das stürmische Wetter die Steuerung erschwerte; der Wind griff in die Vorderräder, der Wagen schlenkerte von einer Straßenseite auf die andere.

Ein Straßenfeger bekreuzigte sich beim Anblick des im Zickzack fahrenden Autos. Aber – es wäre nichts geschehen, wenn das rechte Vorderrad nicht einen Defekt bekommen hätte. Ein Knall wie ein Pistolenschuss, scharfes Bremsenquietschen, Gortschew drehte das Steuer wie wild, umsonst … der auf den leeren Schlauch absackende Wagen überschlug sich, stieß gegen einen Baum, drehte sich zweimal um seine Längsachse, landete unter Klirren, Scheppern und Krachen im Graben und begrub den Fahrer unter sich. Keiner rührte sich mehr, weder der Fahrer noch der Wagen. Schreiende Menschen rannten herbei.

»Man muss den Rettungsdienst anrufen!« ordnete ein Bankier an. »Passen Sie auf – vorsichtig heben«, kommandierte Margot, eine Direktrice.

»Man muss die Rettung organisieren«, erklärte ein Herr mit Vollbart, Lehrer für Handarbeiten am Mädchengymnasium; neben ihm gab ein weltberühmter Schriftsteller im Pyjama Anweisungen. Hinter dem Schofförsitz erschien zuerst ein Bein, dann ein zweites. Schließlich kam durch das Fenster des gestürzten Wagens bis zur Hüfte der verunglückte Fahrer – vorläufig ohne Kopf – zum Vorschein und winkte mit den Beinen, weil er herausgezogen zu werden wünschte.

»Meiner Meinung nach darf man ihn nicht anrühren, bevor der Arzt da ist«, sagte der Handarbeitslehrer. Das Bein gab wütend Antwort. Aber man wagte ihn nicht recht anzutasten, diesen Herrenfahrer, der nur bis zur Gürtellinie zu sehen war; sein Oberkörper steckte in wer weiß was für einem Zustand im zertrümmerten Wageninnern.

Als das Bein wieder zu stoßen begann, sah die Hose schon ein wenig mitgenommen aus. Weitere Inanspruchnahme würde der Stoff kaum aushalten, und das könnte zu ernsten Komplikationen führen. Ein Matrose und der weltberühmte Schriftsteller stiegen in den Graben, um die bevorstehende Katastrophe zu verhüten.

Der Bankier schlug vor, man solle ihn lieber zudecken, bis die Ambulanz komme, wollte aber den eigenen Mantel doch lieber nicht dem gemeinnützigen Zweck opfern. So zogen denn der Matrose und der weltberühmte Schriftsteller den bis zum Gürtel sichtbaren Herrenfahrer aus seiner gefährlichen Lage.

Zerfetzt, blutig, ölig, dreckig humpelte er aus dem Graben. Ein Arzt besah und betastete ihn.

»Mein Herr, mit Ihnen ist ein Wunder geschehen!«

»Das ist bei mir selbstverständlich«, antwortete der Herrenfahrer. »Wo bekomme ich hier einen Mietwagen?«

»Sie wollen doch nicht etwa weiterfahren? Sofort wird die Ambulanz hier sein. Es ist doch möglich, dass Sie innere Blutungen haben. »

»Wenn es weiter nichts ist, kümmert mich das nicht. Haben Sie einen freien Wagen in Ihrer Garage?« rief er einem Tankwart in der Nähe zu.

»In einem solchen Zustand können Sie kein Auto mieten. Sie sind doch eine Leiche.«

»Ich habe nach einem Wagen, nicht nach Ihrer Meinung gefragt!« brüllte der Russe Gortschew ihn an.

Der ältere Tankwart kam zu der Unfallstelle: »Hören Sie mal, wollen Sie mich auf den Arm nehmen?«

Und er fasste Gortschew am Arm. Worauf das Opfer der Katastrophe ihm einen Kinnhaken versetzte, so dass der gute Mann besinnungslos in den Graben zwischen die Trümmer stürzte. »Innere Blutungen gibt es hier nicht«, sagte der Arzt zu einem Hausbesitzer.

Da kam der Ambulanzwagen; die Sanitäter rannten in den Graben und ließen natürlich dem ohnmächtigen Tankwart ihre Samariterdienste angedeihen. Die Herumstehenden sagten nichts, denn der Zustand des Mannes da unten rechtfertigte die Anwendung der Ersten Hilfe durchaus.

Neben einem Baum stand müßig ein verlassenes Auto, Gortschew setzte sich hinein und fuhr so schnell wie möglich auf der Landstraße davon.

Die Ambulanz verband ihren Patienten und wollte ihn gerade auf die Trage legen, als eine entsetzte Frau – die Ehefrau des Tankwarts – auf dem Schauplatz erschien.

»Mein Mann!« schrie sie verzweifelt. »Was ist meinem Mann passiert?«

»Seien Sie stark, gute Frau«, antwortete der Arzt schlicht dramatisch, »unmittelbare Lebensgefahr besteht nicht.«

Der Tankwart auf der Trage wurde ins Auto geschoben, das mit heulender Sirene abfuhr.
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In Cannes stieg Gortschew aus dem Wagen und kaufte sich einen Matrosenanzug. Sofort fühlte er sich wohler. Dann mietete er einen klapperigen Chrysler, und auf gings nach Toulon. Nach zehn Minuten Fahrt war der Schalthebel verklemmt. Aber um 7 Uhr 55 raste Gortschew schon in einem herrlichen Mercedes dahin, und um Punkt 18 Uhr fuhr er mit dem Sprengwagen T. 106/91 der Städtischen Reinigungsgesellschaft in den Gemüsegarten des Touloner Knabenwaisenhauses hinein.

Von hier aus erreichte er in kurzer Zeit den Hafen – eine leichte Aufgabe, denn er ging zu Fuß. Um den Schein zu wahren, klemmte er sich seine schwarze Monokelfassung ins Auge und musste mit Bedauern feststellen, dass ein linsengroßes Stückchen Zelluloid abgesplittert war und an dieser Stelle der nackte Draht hervorlugte.

Im Hafen kam er auf einen der äußeren Verladeplätze, wo viele verdächtige Gestalten auftauchten. In der Tiefe eines Bogenganges nahm er einen beweglichen Schatten wahr.

»Ich begrüße Sie, Väterchen. Würden Sie mir wohl sagen, wo die Texas-Bar ist?«

»Nein.«

»Was heißt das?«

»Hören Sie auf mich, und gehen Sie ins Pflaumenblaue Paradies. Das ist auch eine Spelunke …«

»Aber …«

»Herr, hören Sie auf mich, und sagen Sie nichts.«

»Aber ich muss in die Texas gehen.«

»Reden Sie nicht soviel. Das Pflaumenblaue Paradies ist gleich hier rechts vom Kohlenlager. Gehen Sie dahin und basta!« sagte der Schatten und ließ ihn stehen.

»Rindvieh!« rief ihm Gortschew nach. Der Mann machte kehrt. Es dämmerte. In dem dunklen Hafen standen sich zwei Schatten gegenüber, ein großer und ein kleiner.

»Sagten Sie etwas?« fragte der große Schatten.

»Ich erwähnte beiläufig, dass Sie ein Rindvieh sind.«

»Nehmen Sie das zurück.«

»Das kann ich nicht«, antwortete der kleine Schatten, »denn während unserer kurzen Unterredung ist aus dem ersten Eindruck feste Überzeugung geworden«, und er fügte, sich quasi entschuldigend, hinzu: »Ja, Brüderchen Rindvieh, was soll ich machen? Ich kann nichts dafür …«

»Jetzt werde ich Sie kurz und klein schlagen.«

»Was Sie nicht sagen? So nachtragend sind Sie?«

»Jawohl … So … Au!«

Den zum Schlag ausholenden Arm hatte der Monokeljüngling aufgefangen, umgedreht und den Übelnehmenden mit einem Tritt in die Ecke befördert. Der sauste mit dem Kopf in einen kleinen Eimer Ölfarbe, mit der man an diesem Tag dem schnellsten Motorboot das Blaue Band an den Bug gemalt hatte.

Gortschew lief weiter und sprach am Zollhaus einen jungen englischen Matrosen an.

»Hallo, Boy!«

»What can I do for you?« antwortete der sommersprossige Matrose.

»Mein Jungchen, sag mir mal, wo ist die Texas-Bar?«

»Go to hell!« klang es giftig zurück, und der Junge ließ ihn stehen.

Sieht ganz so aus, als wäre diese Bar ein höchst verrufener Ort. Ich muss aber hin, und zwar schnell.

Er stieß auf ein merkwürdiges Wesen; es stand in einer ärmellosen gestreiften Jacke unter einer Laterne an der Straßenecke und futterte Kürbiskerne aus seiner Mütze. Es entpuppte sich als ein breiter muskulöser Mann mit starken Knochen. Seine aus dem Gesicht ragende Entennase bewegte sich komisch, während er Kerne kaute und Schalen mit großartiger Routine in weitem Bogen ausspuckte, manchmal traf er Leute auf ganz große Entfernung.

»Schönen guten Abend«, grüßte Gortschew und nahm schnell den Kopf aus der Flugbahn einer fliegenden Schale, sie hätte ihn ins Auge getroffen.

Der ärmellose Trikotmann erwiderte den Gruß überhaupt nicht, sagte nur mit heiserer Baritonstimme: »Was wollen Sie, Sie Blödian? Raus damit oder zur Hölle mit Ihnen!«

»Sehen Sie mal, mein Täubchen … Hoppla!« Er wich wieder einem Geschoss aus. »Ich bin heute aus Island gekommen und weiß hier nicht Bescheid. Ich möchte mich aber nicht in die Texas-Bar verirren, jemand hat mich davor gewarnt …«

»Ist auch nichts für solche Grünschnäbel, die Texas.«

»Hoppla! Das war ein Volltreffer! Ja, aber …« Er wischte sich die Augen. »Bekannte haben mir das Pflaumenblaue Paradies empfohlen. Und darum möchte ich wissen, wo die Texas ist, damit ich nicht etwa zufällig auch nur in deren Nähe gerate. Hopp!«

»Sie haben Glück, nicht einmal zufällig können Sie sich dorthin verirren, denn ich will eben ins Blaue Paradies und werde Sie dahin führen, da Sie nun einmal so unbeholfen sind.«

Tod und Teufel! Der ging auch schon los mit ihm. So ein verdammter Blödsinn!

»Wo ist denn nun diese Texas, damit ich ihr in weitem Bogen aus dem Wege gehen kann …?« bettelte Gortschew.

»Keine Angst. Kommen Sie nur. Dort an der Ecke ist das Pflaumenblaue Paradies, ein solider bürgerlicher Ort.«

Als sie an der bezeichneten Stelle ankamen, empfand er so etwas wie Hochachtung, Respekt vor der Texas, im Vergleich zu der man das Pflaumenblaue Paradies als solide, ja sogar bürgerlich pries. Denn vor dem Paradies stand ein Streifenwagen, Scheiben klirrten, Schüsse knallten, es war ein Riesenkrach, ein halbtot geschlagener Kellner stürzte auf die Straße hinaus und brüllte:

»Bigeur ist tot und zwei andere …«

Was den beiden anderen geschehen war, erfuhr niemand, denn man warf eine Bank hinter dem Kellner her; sie landete auf seinem Kopf, und er fiel in Ohnmacht. Inzwischen schleppte die Polizei etwas zweifellos menschlich Geformtes mit Handschellen aus dem Paradies.

»Essen Sie gern gekochtes Hammelfleisch mit Zwiebeln?« fragte die Entennase. »Das macht man hier sehr gut.«

»Mir ist es egal, was ich esse.«

»Na, na, mir nicht. Ich liebe Zwiebelfleisch.«

Eine überflüssige Mitteilung. Gortschew hatte vom ersten Satz ihres Gesprächs an das enge Verhältnis zwischen Zwiebelfleisch und seelischer Verfassung dieses Mannes geahnt. Der Kellner war inzwischen zu sich gekommen, nahm die Bank auf die Schulter und ging zurück ins Pflaumenblaue Paradies, wo seiner Meinung nach Bigeur gestorben und auch noch mit zwei anderen etwas geschehen war.

»Na, kommen Sie, jetzt gibt es hier schon Abendessen. Und weil Sie so ein Grünschnabel sind, werde ich für Sie bezahlen. Wenn Sie wollen, können Sie auch bei mir schlafen.«

»Wo wohnen Sie?«

»Ich bin obdachlos.«

»Dann schlafen Sie lieber bei mir, ich habe auch keine Wohnung.«

»Sie Rindvieh!« schrie ihn die Entennase an. »Ich bin Alex Privat, ich kenne die bequemsten Waggons im Hafen und weiß von erstklassigen geheimen Kisten.«

Alex Privat, Kenner von Waggons und geheimen Kisten, ging voran, und Gortschew folgte ihm.

Ein bebrillter magerer Mann, um den Kopf ein nasses durchblutetes Tuch, empfing seine Gäste mit mäßiger Begeisterung. »Setzen Sie sich«, sagte er grob, und voller Abscheu auf Gortschew zeigend:

»Was is’n das für einer?«

»Mein Name ist Tschernowetz.«

»Na und? Ich bin Bigeur. Ist etwas geschehen?«

»Sind Sie derjenige, der gestorben ist?«

»Quatsch!« knurrte er den Jungen an. »Der Schankbursche ist ein Neurastheniker, und sooft ich mir den Kopf anschlage, rennt er auf die Straße und ruft die Sanitäter. Tag für Tag wiederholt sich diese Szene.«

»Schicken Sie uns Hammelfleisch mit Knoblauch«, sagte Alex Privat, seines Zeichens ausgezeichneter Kenner von Waggons und geheimen Kisten. »Dazu gekochte Bohnen in Öl und Essig und eine Flasche Rotwein.«

Bigeur nahm die Bestellung auf. »Wozu erzählen Sie immer diesen Roman? Hier weiß man doch schon, was für Fleisch solche Vögel wie Sie essen.« Und in die Küche rief er: »Für Alex Privat vom Üblichen, zwei Portionen.«

Als sie allein waren, fragte Gortschew seinen Gönner: »Waren Sie schon mal im Texas?«

»Na und ob. Ich hab oft genug dort zu tun. Aber das ist eben was anderes. Alex Privat ist hier ein Begriff, der kann ruhig überall hingehen.«

Das Essen kam, und Gortschew, obwohl er sehr ungeduldig war, aß endlich einmal mit gutem Appetit einen richtigen Bohnensalat a la Hafen: mit viel Pfeffer und feingeschnittenen Zwiebelringen, Essig und Öl, außerdem Hammelfleisch, und trank Rotwein.

»Wie heißen Sie denn nun wirklich?« fragte er während des Essens seinen Gastgeber, den zum Begriff gewordenen Kenner von Waggons und geheimen Kisten. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass Sie Alex Privat heißen. Sie haben doch sicherlich einen richtigen Namen. »

»Was geht Sie das an? Sind Sie zur Vorstellungszeremonie gekommen oder zum Essen?«

»Ich dachte nur … wenn wir uns schon angefreundet haben …«

»Himmel, Arsch und Zwirn mögen sich mit Ihnen anfreunden.« Gortschew gefiel dieser Mann immer besser. Zwar brannte er wegen Annette vor Ungeduld, wollte aber doch gern mehr wissen über diesen Fachmann geheimer Kisten und Waggons.

»Was sind Sie eigentlich?«

»Räuber«, antwortete Alex Privat. »Warum trinken Sie keinen Wein?«

»Wie bitte?«

»Sind Sie vielleicht taub? Mit einigen Freunden zusammen betreibe ich ein Wegelagererkommissionsgeschäft. Ein ganz gutes Handwerk.«

Alex Privat, der Kommissionsräuber (im Nebenberuf Großkenner geheimer Kisten und Waggons), schmatzte genüsslich, holte ein Taschenmesser hervor, stützte die Ellbogen auf den Tisch und begann mit der Spitze seines Messers die Zeremonie des Zähnestocherns zu zelebrieren.

»Die Wegelagerei als Kommissionshandwerk ist nicht gefährlich, aber auch nicht sehr ertragreich. Es gibt große Räuber, die kleinere Arbeiten in Kommission geben. Sagen wir mal, sie rauben ein Lager aus, und wir bringen ihnen die Ware per Lastwagen weg. Ich kann wen immer niederschlagen und frei Haus liefern und wasch mir die Hände …«

»Hm … So einen Auftrag hatten Sie aber schon lange nicht mehr«, meinte Iwan Gortschew mit einem Blick auf die Hände des Mannes.

»Eben heute. Wir werden einen Gauner fangen und ihm das Licht ausdrehen. »

»Einen reichen?« fragte Iwan und goss sich Wein ein.

»I wo! Ein simpler Gauner mit Namen Iwan Gortschew … Na, was denn, was denn, nu erstick man nicht gleich an dem bisschen Wein! Huste dich aus!«
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»Wer ist dieser Dingsda, dieser Gortschew, wenn ich richtig gehört habe?« fragte Gortschew, als er wieder reden konnte.

»Ein Gauner. Spioniert hier an der Riviera für irgendeinen Negerkönig.«

»Wirklich?« Die Überraschung war echt. »Die Negerkönige bereiten einen Überfall auf Monte Carlo vor?«

»Da steckt eine ganz andere Sache dahinter. Aber das ist nicht wichtig. Der hat Stunk mit ein paar entschlossenen Burschen, ein hinterlistiger, verwegener Kerl.«

»Wie sieht er aus?«

»Nicht so wie du.«

»Sicher nicht.«

»Na, genug davon. Sag mir lieber, was du hier treibst.«

»Ich bin Schiffsjunge.«

»Wie hast du das gemacht?«

»Ich hab Damenschneider gelernt und ein teures Kostüm verpatzt, da hat man mich rausgeschmissen«, antwortete Gortschew mit ernstem Gesicht. (Wie ich schon erwähnte, hatte Gortschew die hässliche Angewohnheit, allen möglichen Blödsinn zu reden, hemmungslos und unverzüglich wurde er zum Fabulanten, sobald jemand Fragen an ihn stellte.) »Erst wollte ich Kellner werden«, erklärte er leichtfertig, »aber ich bin feige und etwas schwer von Begriff, da dachte ich mir, ist schon besser, im Hafen zu leben.«

»Idiot!« brüllte Entennase und schlug mit der Faust auf den Tisch, dass es krachte und das Fleisch vom Teller flog. »Ist vielleicht der Hafen für Dumme und Feiglinge?«

»Also … jedenfalls anders als in einem Gasthaus, wo es einem Besoffenen einfallen kann, auf den Kellner einzuschlagen.«

»Und im Hafen gibt es etwa keine Besoffenen?«

»Gibt es das?« fragte Gortschew erschrocken.

»So was Blödes! Hier sind Sie dann erst richtig aufgeschmissen mit ihrem Mädchengesicht, und dazu so unbeholfen. Was tun Sie, wenn einer Sie ohrfeigt?«

»Denken Sie nur nicht, dass ich mir nicht zu helfen weiß.«

»Wie denn? He?«

»Sofort zeige ich ihn an!«

»Mensch, verschwinden Sie, aber dalli!«

Als aber Gortschew gehorchte, eilig aufsprang und davonlief, rief er ihm nach:

»Warten Sie doch, Sie blöder Kerl!«

Doch Gortschew rannte, so schnell er konnte, nervös und glücklich, freute sich über diese Gelegenheit zur Flucht und war voller Sorge um Annette.

Alex Privat tat es sehr leid, diesen hilflosen ängstlichen Jungen verscheucht zu haben. Eigentlich ein ganz netter Bengel mit dem offenen Gesicht, und der hatte niemanden, der ihn beschützte. Er lief hinter ihm her, aber Gortschew rannte wie der Teufel.

»Bleiben Sie doch stehen, Sie Idiot, ich tu Ihnen doch nichts! Bleiben Sie stehen, oder ich zerschmettere Sie!«

Er lockte ihn umsonst. Gortschew holte alles aus seinen Beinen heraus.
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Was jetzt? Es war bereits Abend. Wo mochte diese Texas-Bar sein? – Da kam ihm eine erstklassige Idee!

Rasch ging er in eine Telefonzelle und rief die Feuerwehr an. Die Sirene würde ihm den Weg weisen, denn ganz bestimmt war diese Bar hier in der Nähe.

»Feuerwehr!« meldete sich eine Stimme.

»Kommen Sie sofort, die Texas-Bar brennt!«

»Gott sei Lob und Dank!«

»Was? Sind Sie verrückt! Hier spricht der Eigentümer.«

»Sie sind das, Raoul? Wozu habt ihr denn die Kneipe mal wieder in Brand gesteckt? Es glaubt ja doch niemand, dass der Tote ein Opfer des Feuers ist.«

»Aber jetzt ist es wirklich so. Der Gasofen ist neben ihm explodiert.«

»Wieso? Sie haben doch einen Kohlenherd!«

»Aber … wir haben einen Gasherd angeschafft. Und … Also kommen Sie?«

»Gut, gut, wir kommen. Wie geht es Emanuel?«

»Ach … Er ist schon wieder gesund.«

»War er denn krank?«

»Na, nicht sehr, das Rauchen …«, stotterte Gortschew.

»Was, Emanuel raucht?«

»Nicht doch, er hat sich nur aus Spaß eine Pfeife angezündet.«

»Der Maulesel?«

Gortschew wurde wütend:

»Jawohl! Der Maulesel! Er raucht Pfeife und liest Romane. Und sprechen tut er auch!«

»Hallo! Was sagen Sie?«

»Dass Sie sich aufhängen sollen!«

Er schmiss den Hörer auf den Haken. Verteufelt unangenehm. »Jetzt hab ich dich, du Gauner!« Ein Polizist packte ihn am Hals. »Du bist das also, der von hier aus immerzu die Feuerwehr anruft!«

»Aber bitte!«

»Ruhe! Seit einer Woche beobachte ich diese Zelle. Du hast die Hebamme zur Verlobung des Herrn Rat Lusson gerufen, dringend!«

»Bitte, die Feuerwehr gebe ich zu, die Hebamme nicht.«

»Komm! Jetzt haben wir endlich Beweise!«

»Und doch brennt die Texas!«

»Ich werde dir einheizen!« brüllte der Polizist. »Wo brennt die Texas, he?« Und er zeigte auf das nächste Haus.

Da hing eine große, hellbeleuchtete Tafel über dem Eingang: 
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Und vor dem Restaurant hielt der Alfa-Romeo. Annette und Portenif stiegen aus und verschwanden schnell in einem Tor, das auf einen leeren Bauplatz führte.
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»Los«, sagte der Polizist und packte Gortschews Arm.

»Ich schwöre, die Hebamme ist eine unverdiente Anklage. Die Feuerwehr gestehe ich, und …«

Motorengeräusch. Gortschew wandte sich schnell um. Der Alfa-Romeo kam.

Der Polizist meldete am nächsten Tag das Vorkommnis so: Er sei in einer Pfütze ausgerutscht, und in dem Augenblick sei der Verhaftete geflohen. In Wahrheit hatte Gortschew dem Polizisten ein Bein gestellt, und als er fiel, sprang Gortschew auf den Kofferraum des vorbeifahrenden Alfa-Romeos.

Sie fuhren aus Toulon hinaus. Portenif fuhr gut. Sie kamen in Cannes an. Hier muss irgendwo der Park sein, dachte Gortschew. In der Nähe einer Baumgruppe bremste der Wagen … und blieb dann stehen. Sie befanden sich zwar in einem Park, aber Baron Lingeström war nicht da. Der wie ein Schofför gekleidete Portenif stieg aus, schlug die Tür zu und sah sich um. Da bekam er aus dem Dunkeln einen Kinnhaken und fiel um. Ohnmächtig. Das war Gortschew.

Unverzüglich setzte er sich ans Steuer und fuhr los. Er hatte keine Ahnung, dass das Auto bereits seit einer halben Stunde im ganzen Land gesucht wurde, und fuhr in seiner gewohnten Manier auf Nizza zu.

Kindereien wie Warnschüsse oder Gewinke interessierten Iwan nicht besonders, und als ein Polizist mit ausgestrecktem Arm auf die Straße sprang, murmelte Gortschew vor sich hin: »Ach, mein Freund, wenn ich auf solche Entfernung den Wagen zum Stehen bringen könnte, wäre ich Weltmeister im Autofahren.«

Dem Prinzip »der Klügere gibt nach« gehorchend, sprang der Polizist genau so weit beiseite, dass er am Leben blieb. Verwundert sah er, dass sich der steckbrieflich verfolgte Autodieb aus dem Fenster beugte, ihm mit der Faust drohte und wüst schimpfte.

Man muss sich das klarmachen: eine steckbrieflich verfolgte Person droht der Polizei!

Kurz vor Nizza schnitt er beim Strand des Hotels Europa eine Kurve geschickt ab, indem er durch den krachenden, splitternden Bretterzaun des Damensonnenbades fuhr, die bezaubernde Panik quietschender Damen nicht beachtete, einen Liegestuhl auf der Kühlerhaube mitnahm, zu dem er sich später von den ausgebreiteten Stücken der Wäscherei Perrier noch den seidenen japanischen Damenkimono, schwarzer Grund mit Goldstickerei, verschaffte. Ohne sich um diese kleinen Katastrophen zu kümmern, fuhr er weiter, denn heute nachmittag trat sein Sekretär an seiner Stelle in die Legion ein – wie ein gewisser zuvorkommender Herr in der Schillerschen Ballade, der drei Tage für den zum Tode verurteilten Freund einsaß, bis jener »die Schwester dem Gatten gefreit«.

Iwan Gortschew eilte auf Nizza zu. Er wollte doch bei Tagesanbruch in Marseille sein – zu Fuß kein großer Weg, aber Gortschew verkehrte leider per Auto.

Erstaunlich, aber so war es: Das im ganzen Land steckbrieflich gesuchte Auto erreichte sein Ziel. Als man es in Toulon suchte, befand es sich auf der Landstraße; eine Meldung darüber, dass es dort gesehen worden war, kam nach Nizza, als der Alfa-Romeo bereits vor Laboux’ Villa stand. Dort suchte es begreiflicherweise niemand. Wer käme auf die Idee, dass ein Autodieb den gestohlenen Wagen vor dem Haus des Eigentümers abstellt?

Gortschew ging zuerst ins Kaufhaus Lafayette. »Schicken Sie mir bitte einige Sachen ins Mediterranée, Fürstenzimmer. Vor allem zwei, drei dünne, ärmellose Trikots und alles andere, was ein Soldat der Legion braucht. Und einen solchen Matrosenanzug wie diesen, als er neu war.«

»Verzeihung«, erlaubte sich der Verkäufer zu bemerken, »aber bei diesem kann ich nicht feststellen, wie er neu ausgesehen hat. Ein paar Jahre sind doch eine lange Zeit.«

»Gestern habe ich ihn gekauft, funkelnagelneu! Übrigens ist der Anzug weiß.«

»Hm … eben das sieht man ihm am wenigsten an.«

»Hallo! Hallo!« krächzte ein Lautsprecher.

»Was ist denn das?« wollte Gortschew wissen. Aber da sprach der Ansager schon weiter, und alle Käufer hörten aufmerksam zu; »Der steckbrieflich verfolgte Alfa-Romeo mit der Nummer 126-513 DK fuhr in den Raum von Nizza ein. Der Dieb will offenbar in der Innenstadt Nizzas entkommen. Es besteht kein Zweifel, dass er gefasst wird! Alle Ausfahrstraßen sind gesperrt! Wer den Täter festnimmt oder durch Anzeige zu seiner Festnahme verhilft, hat noch immer Anspruch auf 50 000 Franken!«

»Was war das?« fragte Gortschew den Verkäufer. »Ich habe nachmittags geschlafen und weiß gar nichts.«

»Ein Auto ist verschwunden, mit wichtigen Militärpapieren. Das ganze Land ist in Aufruhr. Die Polizei verfolgt den Täter, der angeblich mit dem Massenmörder von Lyon identisch ist.«

»Was Sie nicht sagen!«

»Eine unserer Kundinnen hat ihn auch gesehen, als er zum Strand einbog. Er hat einen kolossalen roten Bart und ist ein richtiger Riese.«

»Das hat die Dame gesehen?« staunte Gortschew.

»Jawohl! Die meisten Verbrecher verdanken ja ihre Festnahme ihrem auffälligen Aussehen.«

»Das will ich wohl glauben.« Er bezahlte seine Rechnung und ging. Wie ausgestorben die Straße war. Man hatte den Verkehr gesperrt. Sind die komplett verrückt? Das Auto ist doch da! Oder suchen sie es nur gerade dort nicht, wo er es hingefahren hatte?

An einer Ecke gab es einen großen Auflauf.

»Was ist da los?« fragte er einen Laufjungen.

»Sie haben den Täter, der kriegt jetzt Handschellen. Der hat auch das Lindbergh-Baby geraubt. Ein verkleideter Cowboy, ein Komplize von Al Capone.«

Gortschew kam langsam zu der Einsicht, dass die Mehrzahl der Menschen geborene Filmautoren sind.

Die Stauung war um einen Bugatti mit der Nummer 709-864 CsU entstanden. Darin saß ein Tierarzt mit Frau und Sohn, die gerade aus Beromünster ankamen.

»Der ist es!«

»Er hat das Auto schwarz lackieren lassen, es ist ja noch feucht.«

»Wo hat er das Kind geraubt?«

Sein eigenes Kind! Die Frau wimmerte, das Kind heulte, der Tierarzt schrie, und jemand schlug ihm den Hut vom Kopf. Ein Trupp Polizisten machte der bedrohlichen Situation ein Ende. Sie drängten die Menschen zurück und teilten den Leuten mit, das gesuchte Auto sei gefunden worden! Inzwischen schlugen sie mit ihren Gummiknüppeln um sich.

Der Tierarzt aus Beromünster bekam infolge der Aufregung von neuem Gesichtsstarre, und da man ihn in Lourdes deswegen bereits einmal als völlig geheilt entlassen hatte, ging er jetzt, statt nach Monte Carlo, zurück in die Wunderstadt, um auf gerichtlichem Wege sein Geld zurückzufordern.

Gortschew schlenderte ins Mediterranée. Pfeifend, schmutzig und zerknüllt spazierte er durch die hell erleuchtete Halle.

Der Portier rief ihm nach: »Wohin wünschen Sie zu gehen?«

»Zur Beletage. Wann ist Herr Vanek abgereist?«

Der Portier zuckte die Achseln. »Ich weiß ja nicht einmal, dass er angekommen ist.«

»Er hat das Fürsten-Appartement gemietet.«

Der Mann sah im Gästebuch nach und zuckte dann wieder mit der Schulter.

»Dort wohnt überhaupt kein Vanek. Irgendein verrückter Portugiese namens Gortschew hat es inne …«

»Bitte«, sagte Gortschew, »mich schickt dieser Portugiese, die Rechnung zu begleichen, und er hat mir gestattet, mich dort umzuziehen.«

»Sagen Sie mal, junger Mann«, sagte der Portier vertraulich, »ist dieser Gortschew ein Fabrikant?«

»Sicher. Er macht Mimikri-Hautkrem. Vor allem aber macht er Nippes aus Alpaka. Er zieht von hier in die Villa d’Aragon.«

»Sie sind dort Heizer?«

»Nein, ich bin Küchengärtner. Das Gebäude gehört der von Herrn Gortschew getrennt lebenden Gemahlin. Der Fabrikant hat sich heute mit seiner Gattin versöhnt, und sie gehen gemeinsam zurück nach Portugal, wo er die ihm noch verbleibenden Jahre der Alpaka-Produktion widmen will.«

Er ging rasch hinauf in sein Appartement und zog den neuen Matrosenanzug an, den man mit den anderen Einkäufen in einem herrlichen gelben Koffer geschickt hatte. Er hatte Matrosenanzüge gern, saubere, und die runden Mützen auch, und Anzug und Mütze standen ihm gut; er hatte ein angenehmes Gesicht und einen rhythmischen, leichten Gang wie gewisse junge tänzerische Burschen, die auf den Anruf »Boy« hören.

Er wollte sich unbedingt rasieren. Man tritt nicht unrasiert in die Legion ein. Er knüpfte ein Handtuch um den Hals und öffnete den mit allen Finessen ausgerüsteten riesigen Garderobenschrank.

Aus dem untersten Fach purzelte Herr Vanek heraus, zu Gortschews außerordentlicher Überraschung. 
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»Mein Herr! Warum klopfen Sie nicht an, wenn Sie eintreten?«

»Das ist mein Appartement.«

»Aber der Schrank ist mein Eigenheim. My house is my castle!«

»Herr Vanek! Ich bin soeben aus allen Wolken gefallen!«

»Und doch habe ich mir weh getan.«

»Sie sollten sich in Marseille melden, bei der Legion! Sie haben dafür tausend Franken bekommen und sind trotzdem hier! Sie haben mich betrogen!«

»Sie lügen!«

Herr Vanek schöpfte außerordentliche Kraft aus dem Bewusstsein, ein auf seinem Recht unerschütterlich bestehender Bürger zu sein.

Gortschew wandte sich ab, um einen Lachreiz zu unterdrücken. Aber der Fall sah böse aus, und Gortschew gab sich alle Mühe, eine ernste, ja drohende Haltung zu bewahren.

»Herr Vanek, es ist Ihnen doch klar, dass ich Sie jetzt niederschlage.«

»Daran habe ich keinen Augenblick gezweifelt … Aber ich stehe hier vor Ihnen wie Galilei. Schlagen Sie zu! Zerbrechen Sie mich. Verbrennen Sie mich … Eppur si muove! Und sie bewegt sich doch!«

»Sie haben kein Recht, sich mit rechtschaffenen Astronomen zu vergleichen, Sie Betrüger!«

»Das ist Rufmord!«

»Wenn Sie mir nicht sofort eine Erklärung für Ihr Verhalten geben, stopfe ich Sie stückchenweise zwischen die Schuhleisten und schiebe den schwersten Eichentisch vor die Schranktür, dann können Sie ersticken.«

»Auch ein Galilei würde ein solches Vorgehen erhobenen Hauptes ertragen.«

»Ich verlange eine Erklärung!«

»Sie haben mich gebeten, Sie für einen Tag in der Legion zu vertreten, und mir tausend Franken gegeben. Ist es so?«

»Genau!«

»Ich habe nun diese Vertretung auf andere Weise erledigt, damit Sie nicht ohne Sekretär sind.« Er schlug sich auf die Brust. »Denn ich darf wohl, ohne unbescheiden zu sein, behaupten, dass ich mich sozusagen unentbehrlich gemacht habe. Ich habe mich also vor die Kaserne gestellt und den ersten kümmerlich aussehenden Herrn, der sich offensichtlich als Rekrut melden wollte, angesprochen. Ich konnte ihn leicht dazu bringen, Sie zu vertreten. 500 Franken hat er dafür bekommen. So kann er sich gefahrlos in der Legion umsehen und es sich überlegen, ob er morgen auch noch eintreten will, wenn Sie ihn ablösen, Herr Gorlitzer.« Gortschew ließ es bei Gorlitzer.

»Sie haben also in der Legion einen Stellvertreter und auch Ihren Sekretär behalten; ich aber behielt meine 500 Franken. Ich berichtige: Ihren Sekretär haben Sie verloren, weil Sie mich beleidigt haben und ich mich auf der Stelle entferne. Aber« – er hob den Kopf und erklärte stolz – »die Erde bewegt sich doch! Das merken Sie sich, mein Herr!«

Vanek zog die Schublade heraus, um seinen alten Rock, den Badeanzug und den Schirm mitzunehmen, außerdem eine glasierte Kalbsbrust mit Gurkensalat.

»Wenn ich Sie beleidigt habe, möchte ich es wiedergutmachen«, sagte Gortschew schuldbewusst.

»Vielleicht ist es noch nicht zu spät«, überlegte Herr Vanek und stellte den Gurkensalat schnell zurück, denn er war übergeschwappt.

»Ich bitte Sie hiermit um Entschuldigung.«

»Also – meinetwegen. Noch ein letztes Mal bleibe ich. Aber eines merken Sie sich, ich habe noch nie gelogen.«

»Also, sie bewegt sich doch nicht«, sagte Gortschew traurig, »denn wenn sie es täte, würde sie jetzt davonlaufen.«
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Am nächsten Vormittag.

»Herr Petrowitsch!«

Gortschew wachte auf. An seinem Bett stand der Sekretär, von Kopf bis Fuß in die Bettdecke gehüllt.

Die nahm er in der Nacht statt eines Schlafanzugs, und wenn er einen Zipfel von der rechten Hüfte über die linke Schulter legte, sah er aus wie Julius Cäsar in einer amerikanischen Burleske.

»Stehen Sie auf«, sagte Vanek geduldig. »Sie müssen sich bei der Legion statt eines gewissen Cortot melden.«

»Hören Sie mal, Sie Blutegel …«

»Ich heiße Vanek.«

»Hören Sie, Herr Blutegel Vanek, was kümmern Sie sich um mich?«

»Es würde mich kränken, wenn unsere alte Freundschaft damit endete, dass Sie mich enttäuschen, Herr Zwillinger.«

Gortschew sprang aus dem Bett, als brenne es.

»Mensch, ich begreife alles, aber erklären Sie mir sofort, woher Sie diesen Zwillinger haben, sonst kriege ich einen Nervenanfall.«

»Darum geht es jetzt nicht. Ich hafte mit meiner eigenen Person für Sie bei Herrn Cortot, der Sie vertritt.«

»Gut. Aber woher haben Sie den Zwillinger?«

»Das war ein Spaß. Ich weiß sehr gut, dass Sie im Grunde Petrowitsch sind.«

»Und wer ist dieser Cortot? Warum ist er in die Legion eingetreten?«

»Aus Patriotismus. Er ist auf ewige Zeiten des Landes verwiesen worden als unverbesserlicher Krimineller. Jetzt ist er insgeheim zurückgekehrt und will in die Legion eintreten.«

»Allerhand!«

Gortschew kleidete sich schnell an. Sie erreichten noch den Zug und kamen vor dem Mittagläuten in Marseille an.

Auf dem Weg zum Fort St. Jean reichte Gortschew Vanek die Hand.

»Ich danke Ihnen für alles, was Sie für mich getan haben.«

»Nicht der Rede wert. Ich habe nur meine Pflicht getan, Herr Petrowitsch. Doch abgesehen davon, teilen Sie mir bitte Ihre Aufträge mit.«

»Ich glaube nicht, dass nach dem Dienstreglement der Legion ein Gemeiner sich einen Sekretär halten darf.«

»Ich bin eine Zivilperson, für die das Dienstreglement nicht gilt.«

»Ihre Anhänglichkeit rührt mich. Und da fällt mir gleich ein, ich bitte Sie doch um etwas, Herr Vanek.«

»Bitte sehr.«

»Melden Sie ein Ferngespräch nach Nizza an.«

»Das kann ich tun«, sagte Vanek, und ging.

»He, Herr Vanek, bleiben Sie stehen! Sie wissen doch gar nicht, was Sie zu tun haben.«

»Ein Ferngespräch nach Nizza anmelden, das wünschten Sie doch.«

»Aber warum sollen Sie Nizza anrufen?«

»Ein guter Sekretär interessiert sich nicht für die Privatangelegenheiten seines Herrn.«

»Sie rufen in Nizza Laboux’ Wohnung an … Nicht so hastig, Vanek … Sie fragen, ob Fräulein Annette zu Hause ist; wenn ja, dann benachrichtigen Sie mich auf irgendeine Weise.«

»Was haben Sie mit der Dame zu tun?«

»Privatsache, Herr Vanek.«

»Aha!« Er kniff die Augen zu. »Sicher eine Schauspielerin. Nehmen Sie sich in acht vor Künstlerinnen, denn die Liebe …«

»Auf Wiedersehen, Herr Vanek.«

Gortschew ging geradenwegs auf das Fort zu. Die Wache ließ ihn ohne weiteres ein – nur wieder herauszukommen ist hier schwer. Er ging über den Hof auf das Kompaniebüro zu. Überall wimmelte es von Soldaten. Wo war Cortot, der außerhalb Frankreich nicht leben konnte? Nach einer Stunde Suchens hatte er ihn gefunden. Ein Individuum mit niedriger Stirn, pickligem Gesicht, stark degeneriert. Er war bereits in Uniform.

»Sind Sie der gewisse Gortschew?« fragte er mit der phlegmatischen Stimme dummer Menschen.

»Der bin ich, Bruder. Ich danke dir für deine Gefälligkeit, und jetzt tauschen wir wieder.«

»Wir tauschen nicht. Ich fahre heute nachmittag nach Afrika.«

»Den Teufel fahren Sie. Ich bin Iwan Gortschew, und Sie geben mir meine Identität zurück.«

»Geduld. Ich habe hier einen Sergeanten gefunden, mit dem ich in besseren Zeiten in Paris bei den Peugot-Werken zusammen gearbeitet habe. Er heißt Hector Potiou. Zufällig bin ich an ihn geraten. Gebe ich Ihnen jetzt Ihren Eintrittsschein zurück, muss ich mich von neuem melden, und wer weiß, zu welchem Sergeanten ich dann komme. So ist der Sergeant mein Kumpan. Große Sache, verstehen Sie?«

»Aber ich will dienen.«

»Melden Sie sich von neuem. Wen kümmert es schon, wie viele Gortschews zugleich dienen«, erklärte Cortot der Mädchenhändler, der übrigens kaum auf den Beinen stehen konnte, so betrunken war er.

»Hm. Und Sie werden den Namen Gortschew führen?«

»Keine Angst. Ich werde ihn nicht beflecken.«

»Also gut. Ich trete jetzt in die Legion ein, und Sie gehen mit Ihrem Sergeanten ab.«

Nach einer weiteren Stunde saß Gortschew ruhig auf der Bank, wandte sein Gesicht dem Himmel zu und nahm, so gut das an diesem Ort ging, ein flüchtiges Sonnenbad. Jedoch die Ereignisse ließen ihm nicht die Muße, sich geruhsamen Dingen hinzugeben.

Später sah er Cortot wieder. Er taumelte betrunken an der Seite eines Sergeanten mit rotem Schnurrbart. Es war wohl Hector Potiou. Dann wurde Vergatterung befohlen und die Namenliste verlesen. Jeder Neuling gehörte zu Hector Potious Zug und stellte sich mit seinem Gepäck in die Reihe. Cortot verwahrte seine Habe in einer mit Strippe umwundenen Zigarrenkiste mittlerer Größe, auf der mit kindischen großen Buchstaben der Name Iwan Gortschew geschrieben stand. Es kann nicht schaden, hatte er sich gedacht, wenn man irgendwo seinen Namen aufschreibt, damit man ihn nicht vergisst.

Er stellte die Kiste hübsch neben sich hin.

Ein Hornsignal, und die kleine Truppe setzte sich in Bewegung, durch das Tor des Forts in Richtung Hafen. Gleich danach erschien ein anderer Unteroffizier auf dem Hof, ein gewisser Sergeant Verdier, und schrie laut: »Alle, die sich heute vormittag zum Eintritt meldeten, treten vor das rechte Tor zur Vergatterung.«

Dies galt auch für Gortschew. Sergeant Verdier führte im Kreis der Gemeinen den Namen Löwe, weil seine Falten um Mund und Nase und seine sonderbar zusammengekniffenen Augen an dieses Raubtier erinnerten. Im Brüllen indes war er der gefürchteten Bestie überlegen. Er hielt das rechte Auge ständig halb geschlossen, was seinem Gesicht einen Ausdruck von unentwegtem Misstrauen gab. Seine Zähne waren mindestens zwei Zentimeter lang. Das mag eine Übertreibung gewesen sein, fest steht auf jeden Fall, dass man so große rechteckige Zähne in einem menschlichen Gebiss noch nie gesehen hatte.

Zunächst wollte er offensichtlich als ein gutgesinnter, freundlicher Unteroffizier erscheinen. Doch in seinem Gesichtsausdruck vereinigten sich das wohlwollende, sein Opfer beruhigende Antlitz eines Henkers und das eines sich lustvollen Visionen hingebenden Geisteskranken.

»Sie sind in die Legion eingetreten«, erklärte er den Rekruten. »Das ist ein großes Glück und eine Ehre, dessen seien Sie sich ständig bewusst. Wenn Sie immer daran denken, haben Sie sich ein herrliches Leben gesichert. Das ist nämlich ein bequemer, sorgloser Ort. Und ich bin der beste Mensch von der Welt. Eine Zeitlang nannte man mich den Vater der Mannschaft. Nur wenn einer frech zu mir ist, das liebe ich nicht. Wer so was versucht, bereut es später. Leider kann ich meine Behauptung nicht durch Zeugen bestätigen, da von den Betreffenden kein einziger mehr am Leben ist. Das merken Sie sich, alles andere ist meine Sache. Wer pariert, kann in der Kompanie leben wie Alice im Wunderland. Ich bin nämlich der beste Mensch von der Welt. Abtreten, ihr Schweine, ihr Saubande. Ich mag euch nicht sehen.«

All das sagte er ohne Betonung, rasch wie ein bestallter Brautführer seinen eingelernten Hochzeitsspruch, und rasselte dann davon, für die unheilvolle musikalische Untermalung sorgten der scheppernde Säbel, seine Orden und seine Sporen. An seiner Stelle kam ein Korporal mit verschlafener Stimme und angewidertem Gesicht, ein gewisser Gent, den es beim Anblick von Zivilisten schauderte. Ein Regimentsarzt mit dem Gemüt eines Bohemiens hatte das mit Zivilphobie bezeichnet. Das Hauptsymptom dieses unheilbaren Leidens war: ein heftiges Übelwerden, das in einen Wutanfall ausartete, sobald er die Nähe von Zivilpersonen witterte.

Er stellte sich angewidert vor die Mannschaft hin, gab seinem Gesicht einen schläfrigen Ausdruck, klemmte die Daumen ins Koppel, spreizte die Beine und spuckte aus.

Du lieber Himmel, so viel Zivilisten. So viel schwankende Oberkörper und unsichere Kopfhaltungen. Sie kauen an den Nägeln, betrachten ihre Schuhe, stehen gelangweilt herum, und die Reihe ist so krumm wie ein weggeworfener Bindfaden.

Und diese sollen bei einem gewöhnlichen Morgenappell in der Sahara stehen müssen wie bei einer Parade.

»Ich bin Korporal Gent«, begann er melodiös, geradezu sanft. »Jeder von Ihnen ist ein schmieriger ›bleu‹. Diese Bezeichnung stammt noch aus Napoleons Zeiten, als die Rekruten eine Schnur am Kragen trugen, die den Hals zuschnürte, so dass ihnen die Zunge heraushing und sie blau wurden. Seitdem nennen wir jedes stumpfsinnige Rudel die Blauen. Jetzt kommen Sie mir nach, doch irgendwie in einer Reihe, wie Sie eben können, denn ich bekomme einen Weinkrampf, wenn ich Sie mir ansehe.«

Sie folgten dem Korporal.

»Das ist ein Ort mit etwas zwanglosen Umgangsformen«, sagte Gortschew zu einem massigen Schlächter mit erschrockenem Gesicht und Glotzaugen, einem Opfer der Vergesslichkeit. Der brave Mann hatte einen Versicherungsschwindel begehen wollen und zündete deshalb sein Haus an, nachdem er alle Türen sorgfältig verschlossen hatte. Erst nach dem Brand war ihm eingefallen, dass er seine Frau vergessen hatte, die im Schlafzimmer im Bett lag und die er vorher nicht gewarnt hatte. Nun flüchtete der Unglückliche in die Legion. Vergesslichkeit hatte schon manchen ins Unglück gestürzt.

»Ich heiße Boisson«, erwiderte der Schlächter. »Wie heißen Sie?«

Gortschew liebte solche Fragen nicht.

»Ich heiße Tintoretto«, sagte er gewohnheitsgemäß verschlagen.

»Ha – ich glaube von Ihnen schon gehört zu haben.«

»Ich bin Maler.«

»Ach so, richtig. Woher sind Sie?«

»Cinquecento.«

»Das ist irgendwo in Savoyen?«

»Ein kleiner Ort zwischen Avignon und Toulon.«

»Richtig. Ich hatte einen Verwandten dort in der Nähe. Es gibt dort einen Ort, der ganz ähnlich heißt.«

»Gewiss, Quatrocento.«

»Ja, das wird schon stimmen. Dort gibt es einen Rangierbahnhof. Ein Verwandter von mir, so ein dünner Schreiber, hat dort gelebt.«

»Hieß er nicht Petrarca?«

»Warten Sie … Etwas mit B …«

»Botticelli.«

»Ja, vielleicht.«

»Klar, Sandro Botticelli. Was macht jetzt das alte Haus?«

»Meerschaumpfeifen.«

»Dann ist er es gewiss. Ein guter Freund von mir.« Inzwischen waren sie in der Mannschaftsstube angekommen. In dem halbdunklen Raum begann eine Drängelei und ein Geschrei um Regale und Betten. Korporal Gent hob eine Zigarrenkiste vom Tisch auf, die ein Rekrut auf dem Hof gefunden hatte. Es war die Kiste des betrunkenen Cortot.

»Iwan Gortschew!« schrie Korporal Gent den auf der Kiste stehenden Namen in die lärmende, sich drängelnde Masse hinein. Gortschew rief von irgendwo hinten: »Hier bin ich, Brüderchen!«

»Brüderchen nenn du deine Hurenmutter«, erwiderte der Korporal und hätte gern den Frechling in der fernen Ecke ausgemacht. Aber er konnte aus der dunklen Masse nur vernehmen: »Falsch, Korporal Gent! Nach den Regeln der Kirche kann mein Brüderchen nicht meine Mutter sein. Doch auch physisch ist der Tatbestand unwahrscheinlich, da in ordentlichen Familien der Bruder später als die Mutter geboren wird.«

»Darüber wollen wir uns ein andermal auseinandersetzen, lieber Gortschew«, schrie der Korporal mit einer nichts Gutes verheißenden Stimme, und er hätte viel darum gegeben, wenn er den Betreffenden hätte sehen können. Aber die Horde wimmelte derart, dass ihm Übel wurde. »Wenn ihr mit dieser Viehmarktszene fertig seid, dann geht ihr alle zum Depot Nummer zwei neben dem Haupteingang des Stabsgebäudes. Dort werdet ihr eingekleidet.«

Der Korporal ging.

Gortschew trat an den Tisch und sah sich die mit Bindfaden umwundene Kiste an. Sie gehörte natürlich Cortot. Man musste erfahren, wo man den schuldbeladenen Patrioten hingebracht hatte und ihm seine Habe nachschicken. Er legte die Kiste seines zweiten Ichs auf das Regal neben seinen gut ausgerüsteten gelben Koffer; der Schlächter hatte sich ein Lager genau neben seinem ergattert.

»Ein guter Platz, lieber Herr Tintoretto. Nahe am Fenster. Wie ist Ihr Vorname?«

»Kasimir.«

»Ein schöner Name. Kasimir Tintoretto. Und Ihr Beruf?«

»Ich bin Symbolist.«

»Nein, wirklich? Sie musizieren also. Ich kann leider auf keinem Instrument spielen.«

»Das ist schade. Symbolismus ist eine sehr aparte Musik.«

»Und haben Sie Ihre Symbola mitgebracht?«

»Hier in der kleinen Kiste. Ein langes Instrument. Es wird aus drei Stücken zusammengesetzt.«

»Warum aber steht auf der Kiste Gortschew?«

»Das ist mein Pseudonym. Ihr Vetter war auch kein geborener Botticelli.«

»Nein. Ich denke, er hat Brauer geheißen. Er stammte aus dem Elsass.«

»Ja, ich weiß, davon hat er viel erzählt. Und auch davon, dass sie einmal Kinder waren.«

»Ja? Interessant, denn das stimmt tatsächlich.«

Ein Zugführer mit rotem Schnauzbart zückte sein Sturmmesser. »Wenn ihr mit der Quasselei nicht sofort aufhört, steche ich euch nieder.«

»Gortschew!« schrie jemand in der Tür, durch die jetzt neue Leute in den großen Raum strömten.

Der Gerufene eilte hinaus.

Vom anderen Bett konnte sich nun endlich Würfli, ein Tanz-und Anstandslehrer, erheben. Ihn hatten die allgemein gewordenen Fünf-Uhr-Tees wie so viele andere Tanzschulenbesitzer brotlos gemacht. In seinem Kummer hatte er sich dem Trunk ergeben. Bald darauf hatte ihn seine Frau, die klein und dick, hässlich und schieläugig war, verlassen. Diese Erniedrigung konnte ein auf seine Würde versessener Tanz-und Anstandslehrer nicht ertragen, so geriet er auf Abwege und schließlich in die Legion. Jetzt wandte er sich an den Schlächter. »Entschuldigen Sie, mein Herr, ich konnte vorhin nicht dazwischenreden, es haben mehrere auf mir gesessen. Wer war es, mit dem Sie da gesprochen haben? Tintoretto, glaube ich.«

»Ein Gemeiner mit dem Decknamen Gortschew, Musiker und Zimmermaler. Ein Verwandter von mir, den ich nicht kenne, kennt ihn gut … Was schreiben Sie da?«

»Ich führe ein Tagebuch über die Legion, damit will ich reich werden. Was für ein Instrument hat er dort in der Kiste?«

»Eine Symbola. Ein Instrument ähnlich dem Bombardo, nur schmal und lang. Wie heißen Sic?«

»Egon Würfli. Inhaber des einstmals berühmten Würfli-Ballhauses in Zürich.«

Herr Würfli schrieb alles auf, wie es sich für einen fleißigen Tagebuchschreiber gehört. Der Schlächter kokettierte indessen mit Gortschews Koffer. Wie gut hatte er es. Er kam nicht so zur Legion wie er, mit einem einzigen Hemd, ohne ein Stück Seife und einen Kamm.

Seufzend ging er auf den Hof hinaus. Blieb aber dort sogleich wie angewurzelt stehen.

Donnerwetter, der Tintoretto unterhielt sich mit einem General …
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Gortschew war nämlich gerufen worden, weil General de Bertin ihn sprechen wollte. Neben dem General stand Laboux. Sie waren mit dem Auto gekommen und hatten unterwegs eine heftige Debatte gehabt.

»Gortschew hat sich im Fort gemeldet, darauf kannst du Gift nehmen. Ich habe mich telefonisch erkundigt.« So de Bertin.

»Ich wiederum sage dir, er hat das Ding mit dem Auto gedreht. So ein abscheuliches Monokel hat kein anderer.«

»Er hat sich gestern abend in Marseille gestellt, konnte also nicht zu gleicher Zeit in Toulon sein.«

Das schwarzgerahmte Monokel in Laboux’ Hand hatte an einer Seite einen kleinen Riß.

Der General winkte der Wache ab und verhinderte, dass sein Kommen mit einem Trompetensignal angekündigt werde. Er ließ Gortschew rufen, und der war auch sogleich zur Stelle.

»Sie Narr!« schrie ihn Laboux unvermittelt an. »Haben Sie den Verstand verloren?«

»Bitte sehr«, sagte Gortschew und knüpfte seine Jacke auf. »Neben dem Magazin ist ein kleiner leerer Kellerraum, dort können wir raufen.«

Laboux’ Augen leuchteten auf, und er war schon bereit, ebenfalls das Sakko abzulegen. Doch der General hielt ihn zurück. »Junger Mann, ich habe Sie in erster Linie aufgesucht, um Ihnen für Ihr mutiges Dazwischentreten neulich abends zu danken.«

»Dafür ist wirklich nichts zu danken. Ich liebe Raufereien.«

»Warum lernen Sie es dann nicht?« warf Laboux spöttisch ein.

»Gustave!« beschwichtigte der General.

»Du hast recht. Lassen wir die Schlägerei für später.«

De Bertin wies ungeduldig den einstigen bevollmächtigten Minister zurecht. »Bitte, sei jetzt mal still. Hören Sie bitte, Gortschew, waren Sie gestern abend draußen, haben Sie das Fort verlassen?«

»Ich? Ich wusste gar nicht, dass man das darf. Dann werde ich heute abend ausgehen.«

»Warten Sie«, rief Laboux dazwischen. »Wo haben Sie dieses Monokel verloren?«

»Das? Ein Subjekt, das aussah wie ein Autodieb, hat mich darum angebettelt.« Er nahm ihm das Ding aus der Hand. »Ihnen schenke ich es nicht.«

De Bertin gab Gortschew die Hand.

»Ich danke Ihnen noch einmal, mein Freund. Jetzt aber befehle ich Ihnen – der General dem Gemeinen –, dass Sie sich in keinerlei Affären mit Monsieur Laboux einlassen.«

De Bertin ging eilig ab.

Gortschew blinzelte frech-freundlich Laboux zu, als sie allein geblieben waren.

»Gott sei Dank bin ich noch nicht vereidigt und also keinen Gehorsam schuldig. Kommen Sie ins Magazin.«

»Hören Sie zu, Gortschew, ich möchte mit Ihnen sprechen. Heute abend um 21 Uhr wird ein Auto auf Sie warten im Vieux Fort, Ecke Cannebière.«

»Ich kann hier nicht raus.«

»Ein Unteroffizier kommt mit einem Befehl und führt Sie in die Stadt. Das Auto ist morgen früh in Genua.«

»Annette fährt das Auto, mit der väterlichen Einwilligung in der Tasche?«

»Sie sind ein Narr.«

»Darauf gebe ich nur im Magazin Antwort.«

Ein Schrei, der in Heulen überging, erschütterte die Luft. »Entschuldigen Sie, der Wachtmeister ruft zur Vergatterung«, sagte Gortschew und eilte davon.

Von überallher rannten die Rekruten herbei. Der Löwe stand vor der Reihe. »Leute, wer etwa das Gefühl hat, dass er doch lieber nicht dienen möchte, hat noch eine Chance, sich die Sache zu überlegen. Wer so denkt, trete vor.«

Etwa zehn traten vor. Unter ihnen auch der Schlächter, das Opfer der Vergesslichkeit.

»Also, Sie wollen lieber nach Hause gehen. Du Dicker da, komm näher und antworte. In den ersten vierundzwanzig Stunden in der Legion kann es sich noch jeder überlegen.«

»Jawohl, ich möchte die Sache gern rückgängig machen«, sagte der Schlächter aufrichtig.

Der Löwe wandte sich an den Zugführer:

»Machen Sie hinter den Namen dieser Leute in der Liste einen Stern. Es sind die Unzuverlässigen. Die gehen mit dem morgigen Transport nach Agadir ab. Der Rest heute abend nach Oran.« Der Schlächter schnappte nach Luft.

»Was haben Sie? Passt ihnen etwas nicht?«

»Sie … Sie haben doch gesagt, Herr Wachtmeister, vierundzwanzig Stunden lang kann es sich noch jeder überlegen …«

»Habe ich das gesagt? Dann stimmt es auch! Wissen Sie was, Sie können es sich auch noch morgen überlegen – nur zurücktreten können Sie nicht. Das ist gewiss. Abtreten!«

Gortschew hatte schnell etwas auf ein Papier geschrieben und es einem Burschen übergeben. Dann kehrte er zu Laboux zurück, der geduldig auf ihn wartete.

»Sie haben das doch nicht etwa ernst genommen, dass ich Ihnen meine Tochter versprochen habe«, sagte der entrüstete Vater.

»Sollten Sie das nicht tun, wenn ich nach einigen Jahren Dienst zurückkehre, schieße ich Sie wie einen Hund nieder, und das Geschworenengericht wird meinen Fall sehr milde beurteilen, wenn ich die Vorgeschichte darlege. Mich wird die Gesellschaft der ehrenwerten Herren freisprechen. Sie aber werden in keinem Klub des Jenseits zugelassen werden.«

»Närrischer Flegel.«

»Richtig. Jetzt gehen wir ins Magazin, mit Reden kommen wir nicht weiter.«

»Vorwärts!«

Im Magazin waren viele Zivilisten. So fiel es niemandem auf, als die beiden in einem leeren Raum nebenan verschwanden.

Zehn Minuten später kam Gortschew mit dem ohnmächtigen Laboux auf dem Arm zurück.

»Was ist geschehen?« fragte ein Gefreiter.

»Der Herr ist plötzlich umgefallen.«

Der General kannte seinen Freund Laboux, denn er sagte nichts, als die Exzellenz sich mit einem blauen Auge zu ihm ins Auto setzte.

»Unverbesserlich!« sagte Laboux, während sie auf Nizza zufuhren.

»Sieh mal her. Diesen Zettel hat jemand mit einem Stein vorhin über die Mauer geworfen«, sagte de Bertin und überreichte dem anderen das Stück Papier: »Herr General, ich melde gehorsamst, dass ein gefährliches Subjekt namens Laboux, nebenbei mein zukünftiger Schwiegervater, mich zur Desertion aus der Legion verleiten wollte. In seinen Plan war auch ein Unteroffizier verwickelt, der mich abends mit einem Befehl abholen sollte. Hieraus schließe ich, dass auch eine andere hochgestellte militärische Persönlichkeit an der Verschwörung beteiligt war. Ich bitte darum, meine Meldung sofort überprüfen zu lassen, damit die Schuldigen ihrer gerechten Strafe zugeführt werden.

Ihr untertänigster Diener

Iwan Gortschew

Gemeiner«

»Eine beispiellose Impertinenz!« ereiferte sich der General. Laboux lächelte zwar, aber nur mit der Hälfte seines geschwollenen Mundes.

»Weißt du, wenn ich ihn früher gekannt hätte …«

»Würdest du ihn für einen geeigneteren Schwiegersohn ansehen.«

»Das will ich meinen. Wir würden uns jeden Tag schlagen!«




	

IX. Kapitel

1

Iwan Gortschew hatte gerade beschlossen, sich in die Kantine zu begeben und ein Bier zu trinken, als sein Name gerufen wurde. Ein Sergeant mit Schnauzbart stand in der Mitte des Hofes. Der junge Mann eilte zu ihm. »Zu Befehl.«

»In meiner Abteilung dient ein Bursche mit gleichem Namen. Der ist heute betrunken eingeschifft worden.«

Das kann nur Cortot gewesen sein, dachte Iwan.

»Sind Sie, Herr Sergeant, Hector Potiou?«

»Der bin ich. Hat der Kerl vielleicht etwas über mich gesagt? Dann hat er gelogen.«

»Durchaus möglich.«

»Was hat er gesagt?«

»Dass Sie ein sehr kluger und charakterfester Mann sind.«

»Soso … Mitunter redet er auch die Wahrheit … Ich habe Kenntnis davon, dass man sein Gepäck, das er hier vergessen hat, irrtümlich Ihnen übergab.«

»Jawohl, es liegt über meinem Bett. Eine kleine Holzkiste mit Bindfaden umwickelt. Wohin soll ich sie schicken?«

»Nirgendshin. Ich reise erst morgen früh, da ich nicht der Begleitunteroffizier bin. Ich nehme ihm das Ding mit. Lassen Sie es einstweilen über Ihrem Bett.«

Hector Potiou ging, und Gortschew lenkte seine Schritte zur Kantine, in die man durch einen dunklen Korridor des Nebengebäudes gelangte. Bei der schlechten Sicht rempelten sich die Legionäre, die kamen und gingen, an.

»Pass auf, du!« rief einer Gortschew zu und schob ihn beiseite. »Du sollst mich nicht stoßen, he!« Damit versetzte er dem Rempler einen sanften Rippenstoß und wollte weitergehen. Doch der andere brüllte auf und hielt ihn fest.

»Du unverschämter Fleg…«

Mehr sagte er nicht, weil Gortschew ihm die Kehle zudrückte. »Jetzt erwürge ich dich, du Zikade.«

Warum er den Kameraden gerade Zikade nannte, ist einer jener geheimnisvollen Regungen aus dem Unbewussten des Menschen zuzuschreiben. Die Burschen, die da kamen und gingen, grölten, weil ihnen das Wort gefiel; der Zikade genannte Mann indessen war keiner Antwort fähig, denn dazu ist ein gewisses Quantum Luft in der Kehle nötig, und die wurde von der harten Faust Gortschews abgeschnürt. Eine Sekunde, bevor der Neuling erstickt wäre, ließ Gortschew ihn los. Der Halbtote kam zu sich. »Wer bist du?« fragte er ziemlich lebhaft.

»Ein Rekrut bin ich, du Zikade.«

»Soldat, nennen Sie Ihren Namen«, schmetterte das Zikade genannte Subjekt, und seine Stimme erschütterte das ganze Gewölbe, als hätte Simson in der Finsternis an eine der Säulen gerüttelt. Alle standen wie erstarrt.

Die Zikade war nämlich kein anderer als Sergeant Verdier, der Löwe; ihn hatte Iwan Gortschew, der unglückselige junge Mann, an der Kehle gepackt … Aber es war nun einmal finster, wie hätte er das ahnen können.

»Iwan Gortschew, zu Diensten.«

»Dafür werden Sie sich zu verantworten haben.«

»Solange ich nicht vereidigt bin, kann ich kein militärisches Vergehen verüben. Außerdem habe ich nicht wissen können, wem ich im Finstern begegne.«

»Nom du nom. Du bist also ein Strafrechtsgelehrter. Gut, du wirst schon den Unterschied zwischen einer Zikade und einem Löwen kennenlernen … Nach der Vereidigung.«

Verdier eilte davon.

Das fängt ja gut an, dachte Gortschew. Korporal Gent wird das Verhältnis zwischen Brüderchen und Hurenmutter aufklären und Sergeant Verdier mir den Unterschied zwischen Zikade und Löwe klarmachen.

Na, egal. Irgendwie wird es schon werden. Auf dem Hof erblickte Gortschew zu seiner größten Überraschung Herrn Vanek, der im Schatten eines aufgespannten Regenschirms und mit einer Zeitung vor sich schlief.

Gortschew rüttelte ihn wach. »He, Herr Vanek!«

»Wo haben Sie sich herumgetrieben. Ich suche Sie schon seit zehn Minuten. Es gelang mir, eine Besuchserlaubnis zu erwirken, da man mich bedauerlicherweise als Sekretär nicht vorließ. Im Gegenteil.«

»Berichten Sie mir vom Ergebnis Ihres telefonischen Anrufs.«

»Befriedigend.«

»Was heißt das?«

»Ich habe mit völliger Sicherheit festgestellt, dass Sie sich den Namen der betreffenden Künstlerin falsch gemerkt haben. Unter den Telefonteilnehmern von Nizza kommt keine einzige Anjou Lolette vor.«

»Was?«

»Hingegen fand ich eine Pauline Aragon, eine Stiftsdame, die jedoch behauptet, Sie nicht zu kennen, im übrigen siebzig Jahre alt und keine Filmschauspielerin ist. Desgleichen kennt Sie die von mir ebenfalls angerufene Mimmi Algou nicht, ist aber nicht abgeneigt, Ihre Bekanntschaft zu machen, wenn Sie am Abend ins Clichy kommen. Danach schien mir nur noch ein Name in Frage zu kommen, und ich rief Lola Zwillinger an, fest überzeugt davon, dass Sie sich bei dem Namen Anjou nur versprochen haben. Diese Dame kennt Sie indes nicht, zumindest leugnet sie es, außerdem hat sie auch leider nur im Zirkus auf dem Trapez gearbeitet, allerdings vor acht Jahren. Ich darf wohl sagen, gründliche Arbeit geleistet zu haben.«

»Zweifellos«, erwiderte Gortschew und war sehr niedergeschlagen.

»Bedauerlich ist es«, fuhr Herr Vanek fort, »dass Ihr Gedächtnis so unzuverlässig ist.«

»Sind Sie dessen sicher, dass nicht Sie vergessen haben, worum ich Sie bat?«

Herr Vanek hob den Zeigefinger. »Mein Herr, wenn ich mir etwas gemerkt habe, so bleibt das für ewig in meinem Kopf haften. Der Name ist gleichsam in mein Gehirn eingeprägt, so klar und eindeutig wie der Name hier auf der ersten Seite der Zeitung: Annette Laboux.«

Gortschew riss Vanek die Zeitung aus der Hand und las auf der Titelseite:

ANNETTE LABOUX WURDE HEUTE MITTAG AUS EINER VILLA IN NIZZA ENTFÜHRT.

2

Als der General und Laboux aus Marseille zurückkehrten, stand das Haus so wie sonst da. Parker, der schwarze Schofför, öffnete das Gittertor, und Annettes Hund, ein weißes Windspiel, sprang an den Herren hoch.

Aber der Hund winselte.

Ein Umstand, den die Herren nicht beachteten. Sie betraten den Salon in leisem Gespräch, als sie plötzlich ein Stöhnen vom Kabinettschrank her hörten. Laboux war nicht sonderlich überrascht, als er in einem breiten Schubfach den gefesselten André entdeckte.

»An diesem Ort bin ich noch nicht aufbewahrt worden«, stammelte der Diener, als er wieder befreit war.

»Was ist geschehen?«

»Man hat mich niedergeschlagen.«

»Fühlen Sie sich unwohl?«

»Nicht sonderlich. Man gewöhnt sich allmählich daran.«

Nach einer Minute war alles klar. In Annettes Zimmer lag ein Brief.

Wir haben Ihre Tochter entführt. Das Auto soll in unverändertem Zustand um 23 Uhr auf der Landstraße Nizza-Cannes sein, dort, wo die Straße neben einem Park nach Norden abzweigt. Widrigenfalls töte ich Ihre Tochter. All jenen, die Sie ausgeraubt haben, bin ich diese Rache schuldig. Ob Sie daran glauben oder nicht, ist gleich. B. L.

Laboux starrte düster vor sich hin.

»Was jetzt?«

»Die Polizei benachrichtigen.«

»Glaubst du, dass Menschen vom Schlage Portenifs ihre Drohung nicht wahr machen, wenn wir sie anzeigen?«

»Ja, aber … Was willst du tun?«

»Das Gold hingeben.«

»Bisher glauben die Leute nur, dass wir geraubt haben; gibst du ihnen das Gold, dann ist die Schuld erwiesen.«

»Aber Annette«, stammelte der sonst immer ruhige, dürre, zähe Mann mit bebenden Lippen. »Wir müssen das Gold hingeben, Auguste.«

»Es gehört nicht uns.«

»Auch dann. Mit dem, was ich besitze, entschädige ich den Herrn von Ifiris, und den Rest zahle ich in Raten ab … Wenn es sein muss, bis an mein Lebensende.«

Als die beiden Freunde in den Garten kamen, sprang das Überfallkommando vom Auto.

»Wer hat Sie gerufen?«

»Jemand hat angerufen, das Fräulein sei entführt worden.«

»Nehmen Sie es nicht zur Kenntnis«, sagte der General zum Offizier des Kommandos. »Rufen Sie Ihre Leute zurück.«

Laboux eilte ins Haus.

»André, wer hat von hier aus angerufen?«

»Ich. Als ich hörte, dass man das Fräulein …«

»Ich schlage Sie nieder.«

»Bitte sehr, mein Herr. Doch wenn ich bitten darf, bringen Sie mich nicht im Innern eines Möbels unter. Dafür kann ich kein Verständnis aufbringen.«

»Rindvieh!«

Laboux und der General rannten los. Sie stiegen in den Alfa Romeo, der nicht von Parker schoffiert wurde.
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Um ein Uhr war Annette zu Hause und das Auto, fast gänzlich aus reinem Gold, im Besitz von Lingeström und seinen Leuten.

Annette hatte nur wenige Stunden im Gewahrsam der Gangster zugebracht. Über die Behandlung hatte sie nicht zu klagen. Man hatte sie in eine Villa bei Cannes gebracht, wo sie von Lingeström und noch einigen anderen erwartet wurde. Der Baron war kühl, aber höflich.

»Liebste Annette«, sagte er in seiner gewohnten Diplomatenmanier, »hätten Sie meine Gefühle erwidert, wäre es nicht dazu gekommen, dass ich mein gerechtes Erbteil auf diese Weise erzwinge.«

Annette wurde zornig. »Hören Sie auf. Sie sind ein Erpresser, ein Missetäter.«

»Ich fordere mein mir zukommendes Eigentum von Ihrem Vater.«

»Mein Vater hat in seinem Leben noch keinem unrecht getan.«

»Wollen Sie das bitte lesen«, sagte Lingeström und legte einen Brief vor sie auf den Tisch:

Wir Unterzeichneten nehmen Gold im Werte von 10 Millionen Pfund aus Ifiris mit. Wir haben vereinbart, dass für den Fall, wenn einer von uns stirbt, sein Anteil den übrigen Kameraden zufällt. Oase Abudir, Ifiris, den 6. Nov. 192… Baron Lingeström; Portenif; Laboux; Latourette; van Diren; Hurine. Legionäre.

Sie erkannte die Handschrift ihres Vaters. Sie war echt. Ohne Zweifel.

»Das ist kein Beweis.«

»Lesen Sie das.«

Er legte ein vergilbtes, eingerissenes Papier vor Annette hin. Es war mit einer zittrigen primitiven Schrift beschrieben:

»Mein Sohn! Meine Tage sind gezählt. Man behandelt uns hier fürchterlich, und ich werde von Tag zu Tag schwächer. Ich schicke dieses Dokument ab. Ich habe mit Gustave Laboux zusammen in Ifiris gekämpft, der König fiel, und die Legionäre flohen mit dem unmündigen Kronprinzen und einigen eingeborenen Anführern. Wir hatten den Schatz des Königs sowie auch den Staatsschatz bei uns. Laboux war verwundet. Wir trugen ihn auf einer Bahre. Das Leben dort unten ist eine grausame, wilde Sache. Wozu die Sache beschönigen. Wir machten unter uns aus, die eingeborenen Anführer niederzumachen und den Schatz zu rauben. Wir waren im Dschungel. Alles verlief planmäßig. Das Gold brachten wir an uns. Den verwundeten Laboux nahmen wir mit und entkamen glücklich. Dieser Laboux versteckte das Gold, als wir in die Oase Kufra kamen, und machte mit einem Hauptmann namens de Bertin gemeinsame Sache. De Bertins Soldaten nahmen uns gefangen, und der Hauptmann und Laboux gruben vor unseren Augen den Schatz aus, den Schatz des Königs. Er drohte uns, wenn wir jemandem etwas von dem Gold verrieten, würde man uns wegen der ermordeten Eingeborenen hängen. Er floh noch am selben Tag. Wir sind als Deserteure verhaftet und verurteilt worden. Laboux und de Bertin haben seitdem Karriere gemacht, während ich hier in Columb-Bechar dem Tode entgegengehe. Ich glaube, auch Portenif lebt noch. Sei mein Rächer, mein Sohn, und versuche zurückzugewinnen, was dir zukommt.

Baron Kurt Lingeström. Columb-Bechar, Compagnie Discipline«

 

Annette starrte regungslos auf den Brief.

»Wo ist das Gold nach Ihrer Meinung?« fragte sie den Baron.

»Der Alfa-Romeo ist aus 14karätigem Gold.«

Jetzt begriff sie, weshalb die Bremsen nicht fassten … weshalb der Wagen nicht auf Touren kam … warum er mehr Treibstoff verbrauchte … Das Gold wog zu schwer.

Am Abend war Annette Laboux wieder zu Hause und das 14karätige Auto im Besitz Lingeströms und seiner Gefährten.

4

Endlich sprach Laboux.

»Ich glaube, mein Freund, es ist auch schon wegen deiner militärischen Ehre notwendig, dass ich Annette alles sage.«

»Ja«, nickte de Bertin zustimmend. »Annette wird verstehen, dass sie schweigen muss.«

»Sieh mal, mein Kind, das sind auch Dokumente.«

Er ging an den Geldschrank und holte ein altes Lederetui heraus. Dem entnahm er einige Papiere und reichte sie Annette.

Gustave Laboux wird am heutigen Tag mit offenem Befehl nach Oran geschickt, wo er sich bei der D-Abteilung des Generalstabs zu melden hat.

Ein anderer Befehl:

Gustave Laboux hat sich nach Oran zu begeben. Er meldet sich als Deserteur beim Scheich von Ifiris Mala Padan und bietet ihm seine Dienste gegen die Empörer an. Er hat geheime Verbindung mit dem Hauptmann im Generalstab, de Bertin, in Abudir aufrecht zu erhalten, von dem er die weiteren Weisungen erhält.

Annette brach in Freudentränen aus, warf sich ihrem Vater an den Hals und küsste ihn ab.

»Ich kann nicht sagen, wie glücklich ich bin. Ich habe beinahe geglaubt, du hättest etwas Unerlaubtes getan.«

»Ich wurde wegen dieses ›Diebstahls‹ mit dem Rang eines bevollmächtigten Ministers ausgezeichnet«, sagte Laboux. »Ich musste sogar den üblen Schein eines Raubes auf mich nehmen, da Frankreich nicht in die Sache hineinverwickelt werden durfte.«

»In welche Sache?«

»Mala Padan, der Scheich von Ifiris, war franzosenfreundlich. Gegen ihn zettelte ein Portugiese namens Dizard einen Aufstand an. Es wäre eine Verletzung des kolonialen Status quo gewesen, hätte sich eine Großmacht eingemischt. Andererseits war Mala Padan, wie gesagt, franzosenfreundlich. Das ist das Geheimnis dieser dunkeln Geschichte.«

»Sag Annette ruhig auch das übrige«, meinte de Bertin. »Wenn sie nun schon so viel weiß.«

Laboux nahm einen Schluck Kognak. Die Ereignisse hatten ihn offensichtlich erschüttert.

»Hör mich an, Annette. Als Botschaftsrat im Außenministerium wurde ich als diplomatischer Ratgeber zu Mala Padan geschickt. Als in Ifiris die Unruhen begannen, erhielt ich die vertrauliche Weisung, ich solle ohne Kenntnis der französischen Regierungsstellen eine Truppe von Freiwilligen organisieren. Damals trat ich in die Legion ein und diente als Gemeiner.« Seine Augen bekamen einen hellen Glanz. »Es waren harte Monate, die ich aber nie vergessen werde.«

Ein Schatten fiel auf Annettes Gesicht. Und im selben Augenblick hatten sie alle denselben Gedanken.

Gortschew war nun schon seit mehreren Stunden auf hoher See, unterwegs nach Afrika.

Laboux seufzte und fuhr fort: »Ich ging von einer Garnison zur anderen und verlockte mit Geld und allerlei Märchen Leute, die geneigt waren zu desertieren, nach der Oase Abudir. Abudir liegt an der Grenze, und die Soldaten konnten bei der ziemlich lockeren Grenzüberwachung ohne Schwierigkeit nach Abudir entkommen. Mit der letzten Gruppe ging ich dann selbst. In der befand sich der herabgekommene Baron Lingeström, der Vater unseres Barons. Infolge eines Verrates glückte der von Dizard angezettelte Aufstand. Mala Padan wurde ermordet, doch der fünfzehnjährige Thronerbe Abe Padan und einige ihm treue Stammeshäuptlinge entkamen mit Hilfe einer kleinen Truppe Legionäre. Sie führten den Goldvorrat des Landes mit sich, und ich folgte ihnen, allerdings schwer verwundet. Das übrige weißt du. Lingeström und seine Komplizen, unter ihnen Portenif, ermordeten die Stammeshäuptlinge. Nur einer konnte mit dem Prinzen Abe Padan flüchten. Ich war schwer verwundet, was habe ich schon tun können. Zum Schein machte ich gemeinsame Sache mit ihnen. In Abudir, wo ich die geheime Verbindung mit de Bertin aufrechterhalten hatte, wurden sie alle verhaftet. Danach taten wir beide, de Bertin und ich, so, als hätten wir das Gold gestohlen. Warum? Wenn wir das Gold abgeliefert hätten, wäre die französische Republik gezwungen gewesen, es dem neuen Staatsoberhaupt Dizard auszuliefern. Ich wurde wieder in den diplomatischen Dienst berufen, und über die Sache wuchs Gras. Das Gold und der Kronprinz waren verschwunden. Inzwischen ist aber Abe Padan zwanzig Jahre alt geworden und erhielt inkognito in Marokko eine recht gute Erziehung. Der Tag der Abrechnung mit Dizard, dem Thronräuber, scheint gekommen. Dazu ist aber das Gold nötig, das wir beide aufbewahrten.«

»Und wie kam das Gold in das Auto?« wollte Annette wissen.

»Gold in solchen Mengen zu transportieren ist äußerst kompliziert – es von hier nach Afrika zu schaffen und über die Grenzen nach Ifiris – eine schier unlösbare Aufgabe. So verfielen wir auf den Gedanken, den Schatz in die Teile eines Autos einzuschmieden. Ein Hauptmann vom Ingenieurkorps namens Goulain verrichtete die Arbeit mit Hilfe von zwei anderen Offizieren.«

»Alles wäre vorzüglich gegangen«, nahm jetzt de Bertin das Wort, »wäre uns nicht dieser Lingeström in die Quere gekommen.«

»Den hat uns wahrhaftig der Teufel geschickt«, rief Laboux zornig und trank noch einen Kognak. »Sein Vater hatte ihm diesen verdammten Brief geschrieben, und eines Tages kommt der Kerl zu mir. Er machte einen leidlichen Eindruck, ich durfte ihm die Wahrheit nicht sagen, und ein Skandal wäre jetzt besonders unangenehm gewesen. Ich versprach ihm also, ihn an dem ›gestohlenen‹ Gold zu beteiligen. Zunächst gab ich ihm einen Vorschuss aus meiner eigenen Tasche.«

»Und hast geschwatzt!« rief de Bertin.

Laboux wurde rot bis über die Ohren. »Versteh doch, es ist unterträglich, als Dieb angesehen zu werden.«

»Und jetzt hast du das Auto hingegeben«, sagte Annette ganz leise, »das Auto … für mich.«

Sie schwiegen.

»Mein Gott«, sagte Laboux schließlich, »es wird eben ein uns befreundetes Negerland weniger am Rande der französischen Kolonie geben. Mit dem Gold des 14karätigen Autos sollte Abe Padan die königstreuen Stämme aufrüsten.«

Abermaliges Schweigen. Schließlich sprach Annette zaghaft: »Und was wird mit Gortschew?«

De Bertin sah zuerst Laboux an und sagte dann: »Ich habe mit einem Hauptmann gesprochen, er heißt Pierre Boussier und ist Referent im Kriegsministerium. Er hat in den Listen nachgesehen und festgestellt, dass Gortschew sich in der Nacht in Nizza gemeldet hat und gestern nach Oran eingeschifft worden ist.«

Laboux hatte nichts einzuwenden. Immer noch starrte er den Teppich an. Er hatte keine Ursache, de Bertins Vorgehen zu beanstanden, weil er selbst dem Offiziersstellvertreter Dauville, der mit Hector Potiou als Ausbilder nach Oran fuhr, 2 000 Franken gegeben hatte, damit er ihm von Zeit zu Zeit über Gortschews Schicksal berichte.

»Mein Gott«, sagte Annette, »jetzt hab ich es auf dem Gewissen, dass das Auto weg ist.«

Der leichtfertige Ton, den de Bertin in seine Stimme legte, klang nicht sehr überzeugend.

»Ach was, die hohe Diplomatie wird schon Mittel und Wege finden, mit Dizard fertig zu werden. Ich schlage vor, wir gehen jetzt aus, denn hier drinnen ist es zu schwül.«

Annette schüttelte den Kopf. »Ich geh nicht aus. Gortschew kann ja auch nicht ausgehen.«

»Unsinn, Annette. Du kannst dich auf mich verlassen. Boussier hat versprochen, wenn er nach Afrika kommt, ein Auge auf Gortschew zu haben, und Boussier bereist Afrika fortwährend. In zwei Wochen ist er in Oran. Ich sagte ihm, mir liege viel an diesem Gortschew. Wenn du mitkommst in eine Bar, schreibe ich ihm sogar noch eine Karte.«

»Gut, ich komme.«

Laboux hatte schon eine ganze Weile nichts gesagt. Gortschew bedrückte sein Gewissen.

»Hallo, André«, rief der General und klatschte in die Hände. »Auf, Kinder, es wird nicht länger Trübsal geblasen.«

André trat ein. Die Geschwulst über seinem Auge hatte sich um einige farbige Nuancen bereichert. Das Auge selbst aber war so schmal wie ein Federstrich. Laboux erteilte gewohnheitsmäßig den Befehl:

»Das Auto soll vorfahren …« Er biss sich auf die Lippen. Das Auto – wo war das Auto … Er seufzte.

»Bestellen Sie telefonisch ein Taxi«, half der General aus.

»Jawohl!« Auf der Schwelle drehte sich André um: »Soll Parker den Wagen in die Garage fahren?«

»André«, erwiderte Laboux. »Ich habe den Alfa-Romeo verkauft. Er befindet sich bereits bei seinem neuen Eigentümer.«

»Mein Herr, Sir Gortschew war so schonungsvoll oder zerstreut, mich zwar nieder-, aber mir nicht ganz die Augen auszuschlagen. So kann ich also getrost behaupten, der Wagen steht hier vor dem Tor. Ich habe ihn selbst gesehen – leider nur mit einem Auge.«

Sie stürzten aus dem Haus.

Der General trat als erster zum Tor hinaus und sprang wieder zurück. Annette schrie. Laboux riss die Augen auf.

Das Auto stand unversehrt neben dem Bürgersteig, nur der Kühler war ein wenig eingedrückt, und an der Druckstelle klebten einige blutige Entenfedern.

Auf dem Gummiteppich lag der schwarze Monokelrahmen, an einer Stelle war das Zelluloid gesprungen.




	

X. Kapitel
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»Herr Vanek«, erklärte Gortschew und legte die Zeitung, in der von Annette Laboux’ Entführung berichtet wurde, aus der Hand. »Sie werden sich jetzt als Sekretär bewähren müssen!«

»Habe ich mich bis jetzt nicht bewährt?« fragte Herr Vanek kühl zurück.

»Ich habe mich nicht korrekt genug ausgedrückt. Sie haben auch bisher auf der Höhe jeder Situation gestanden. Jetzt aber werden Sie sich in die Stratosphäre erheben müssen.«

»Das tue ich gern. Sie müssen mir nur die genaue Adresse angeben, weil ich mich in Marseille nicht gut auskenne. Sie meinen wohl das Warenhaus in der Nähe des Bahnhofs.«

»Erraten!«

»Was soll ich holen?«

»Nichts. Ich erledige alles selbst. Ich weiß nämlich die Lösung des in der Zeitung stehenden Kriminalfalles. Ich weiß, wo sich Annette Laboux befindet.«

»Im Telefonbuch steht sie nicht. Die einzige Filmschauspielerin ist die gewisse Zwillinger. Könnte es sein, dass Sie doch mit ihr ein Abenteuer hatten und die Dame nichts mehr von Ihnen wissen will?«

»Durchaus!« stimmte Gortschew zu, der beschlossen hatte, sich in keine Diskussion mit seinem Sekretär einzulassen. »Ich werde mich also jetzt mit Ihrem Passierschein von hier wegbegeben, und Sie warten hier auf mich. Mich kennt hier außer einem Schlächter noch keine Seele.«

Er wusste, was er zu tun hatte, wenn er mit Herrn Vanek rasch fertig werden wollte.

»Sie bekommen 400 Franken, Herr Vanek, wenn Sie mich heute nacht eine Stunde vertreten. Die Hauptsache ist, Sie melden sich, wenn die Namen verlesen werden. Vor dem Aufbruch bin ich wieder da und löse Sie ab.«

»Das tu ich gern, da sie mich als Zivilisten nicht bestrafen können. Aber ich habe keine Sachen bei mir.«

»Das macht nichts. Sie finden meine Sachen über meinem Bett mit allem, was man in der Legion braucht.«

»Für eine so kurze Zeit braucht man nur Geduld.«

Hätte Herr Vanek in die Zukunft sehen können, hätte er das nicht gesagt. Doch – wie an anderer Stelle des Romans bereits erwähnt – ist der Mensch glücklicherweise so beschaffen, dass er nicht in die Zukunft sehen kann.

Zehn Minuten später verließ Gortschew das Fort St. Jean in einem Zivilanzug, in dem mehrere Personen bequem Platz gehabt hätten.

Den Anzug hatte vor kurzem sein Sekretär getragen.

Herr Vanek kam nach seinem Kleiderwechsel in einer schülerhaft kurzen Militärhose zum Vorschein, die Mütze saß ihm auf dem Scheitel, und die Joppe reichte ihm bis an die Ellbogen. Die Knöpfe dagegen sprangen ab. Zuallererst sprach er einen Obersten an, der gerade über den Hof ging, wobei er seine Mütze höflich lüftete.

»Guten Tag, ich heiße Petrowitsch. Darf ich fragen, Herr Oberleutnant, wo hier der Mannschaftsschlafraum ist?«

Dem Oberst kam im ersten Augenblick der Gedanke, die Garnison sei im Aufstand und werde im nächsten Augenblick jeden Offizier niedermachen.

»Die Sache verhält sich nämlich so«, fuhr Vanek gutgelaunt fort und fasste einen Orden an der Brust des Obersten mit zwei Fingern an, »dass ich mich hier nicht auskenne. Oh, Verzeihung!« Diesen Zusatz fand er nötig, weil er zufällig den Adlerorden Erster Klasse abgerissen hatte.

»Wer sind Sie?« fragte der noch immer fassungslose Oberst.

»Ich bin, bitte schön, ein neuer Angestellter bei der Armee. Mein Name ist Van… van Petrowitsch, holländischer Abstammung.«

Der Oberst brach in schallendes Gelächter aus, so dass Herr Vanek erschrocken einen Schritt zurücktrat.

»Mein lieber Junge«, sagte schließlich der ergraute Militär mit aufrichtiger Teilnahme, »sagen Sie mir um Himmels willen, wie konnten Sie zu den Soldaten gehen?«

»Bitte, jetzt handelt es sich nicht darum.«

»Nehmen Sie Ihre ganze Willenskraft zusammen, aber schnell, sonst wird es Ihnen scheußlich ergehen. Es ist eine große Sache hier, mit einem Offizier zu sprechen. Könnten Sie nicht ein bisschen soldatischer stehen?«

»Aber ja. Ich kenne das alles. Aus der Wochenschau. Aber jetzt wird doch nicht exerziert. Lassen wir doch die Kindereien. Haben Sie zufällig ein Streichholz, Herr Oberleutnant?«

Der Oberst brach erneut in eine Lachsalve aus und schüttelte dann traurig den Kopf. »Du lieber Himmel, wie fällt es bloß so einem Tropf ein, eine Uniform anzuziehen. Sie tun mir von Herzen leid. Wissen Sie, was Ihnen dafür blüht, nachdem Sie schon zwei Tage lang Soldat waren? Darauf steht Krummschließen.«

Er schüttelte traurig den Kopf und ging. Herr Vanek sah ihm zornig nach. Warum hat er mir nicht gesagt, wo der Schlafsaal ist. Na, egal. »Hallo, Herr Korporal!«

Der, den er jetzt anrief, war Verdier, der Löwe. Der drehte sich um wie vom Blitz getroffen. »Wer bist du?«

»Petrowitsch. »

»Du lügst, Schurke. Die mit P sind noch nicht eingekleidet. Na, aber deine Nummer habe ich: 27.«

»Aber bitte, Herr Korporal, jetzt handelt es sich nicht darum«, bemerkte Vanek sichtlich ungehalten. »Warum müssen Sie immer auf solchen Sachen herumreiten.«

Der Löwe fand in der Liste die Nummer 27 und stieß daraufhin sein Rekord-Löwengebrüll aus.

»Hilfe!« schrie Herr Vanek erschrocken.

»Du bist Gortschew.«

»Ja, und? Habe ich das nicht gesagt?«

Der Löwe lächelte. »Ich bin die Zikade« sagte er in vielsagendem Tonfall.

»Freut mich. Vanek. Sagen Sie mir doch endlich, Herr Zwickade, wo hier der Schlafsaal ist und wie man zu einem Streichholz kommt.«

Der Löwe zerriss ihn nicht. Im Gegenteil, er hielt ihm dienstbereit sein Feuerzeug hin und fasste dann den rauchenden Vanek unter den Arm. »Ich will Sie selbst dahin geleiten. Kommen Sie nur schön mit, mit Ihnen muss man höflich umgehen, Sie sind ja noch nicht vereidigt, nicht wahr?«

»Das hat Zeit. Bemühen Sie sich deswegen nicht. Mir ist es wirklich nicht dringlich.«

»Aber mir! Bitte sehr, dort ist die Tür, nur nach Ihnen.«

Ein alter Legionär in der Nähe verdeckte sein Gesicht vor diesem furchterregenden Anblick.

»Sie sind wirklich ein netter Unteroffizier«, plauderte Vanek. »Wissen Sie, die Romanschriftsteller erzählen soviel Unsinn von der Legion, und nun bin ich, das muss ich schon sagen, wirklich angenehm enttäuscht.«

Der Schlächter war eben beim Umzug. Man hatte ihn zu den Unzuverlässigen versetzt. Er schleppte einen großen gelben Koffer und stieß mit Herrn Vanek zusammen. Der Sekretär ahnte nicht, dass es Gortschews Koffer war.

Herr Vanek warf sich auf ein Bett und schlief ein. Es berührte ihn unangenehm, als ein pockennarbiger Bretone ihn, ohne ein Wort zu sagen, auf den Fußboden schmiss. Es wurde Abend. Jetzt könnte Gortschew schon kommen, dachte Herr Vanek.

Das Hornsignal erscholl.

Vergatterung.

Alles eilte auf den Hof. Herr Vanek hielt mit. Namensverlesung.

Korporal Gent las die Namen von einer Liste ab; inzwischen kam Sergeant Verdier heran. Die Namen verklangen in der Stille, einer nach dem anderen. Plötzlich trat Herr Vanek aus der Reihe und hielt den Korporal am Arm fest.

»Entschuldigen Sie, dass ich Sie unterbreche. Hat nicht jemand vorhin nach mir gefragt?«

Totenstille trat ein. Doch bevor Gent den Rekruten hätte ermorden können, wandte sich diesem der Löwe freundlich zu.

»Nein, lieber Gortschew, keiner hat Sie gesucht. Welchen Auftrag geben Sie uns für den Fall, dass einer nach Ihnen fragt?«

»Gortschew!« Die ganze Zeit hatte sich Gent den Kopf zerbrochen, wie das Subjekt hieß, das ihn über die Beziehungen des Brüderchens zur Hurenmutter aufklärte. Er hatte nicht auf den Namen kommen können. Jetzt hatte er ihn.

»Jawohl, das ist Gortschew«, sagte der Löwe lächelnd. »Bitte sprechen Sie artig mit ihm, Gent, weil er noch nicht vereidigt ist und deshalb das Dienstreglement auf ihn noch nicht zutrifft.«

Der Korporal nickte verständnisvoll und verlas weiter die Namen. Da ergriff Herr Vanek ein zweites mal seinen Arm.

»Verzeihen Sie, wenn doch jemand mich suchen sollte …«

»Ruhe!« rief ein Leutnant, der hinzugetreten war.

»Ich bitte, Herr Zugführer …«

»Rekrut, Sie Idiot, was ist das für eine Frechheit? Wenn Sie auch noch nicht Soldat gewesen sind, eine Kinderstube werden Sie doch gehabt haben.«

Vanek brummte etwas, blieb aber still. Nach beendeter Namenverlesung sagte der Sergeant:

»Die zu den Unzuverlässigen gehören, gehen ins Gebäude 4. Die anderen machen sich bereit. Um elf Uhr ist Abmarsch. Abtreten!«

Herr Vanek eilte zum Tor und steckte seinen Hals zwischen die Gitterstäbe.

»Verschwinden Sie von hier«, sagte der diensthabende Korporal.

»Haben Sie keine Angst, ich zerbeiße das Gitter nicht. Alle sind hier so nervös.«

»Sie sollen abschieben!«

»Habe ich schon gehört, ich bin nicht taub. Sie sind hier der Portier vom Dienst? Bitte, wenn jemand nach mir fragt, ich heiße Petrowitsch.«

»Hauen Sie ab, sonst lasse ich Sie in Ketten legen.«

Vanek ging zu seinem Schlafplatz; der Schlächter war mit den anderen Unzuverlässigen bereits abgezogen; und wie berechtigt seine Einstufung war, beweist nichts besser, als dass mit ihm zusammen Gortschews herrlicher, bestausgerüsteter Koffer verschwand. Die Holzkiste indes, auf die Cortot den Namen Gortschew geschrieben und sie mit Strippe umwickelt hatte, war liegengeblieben.

Herr Vanek, der nur soviel wusste, dass er mit einer Ausrüstung für Legionäre versehen war, staunte nicht schlecht, als er über seinem Bett nur eine Zigarrenkiste entdeckte. Sollte die alles enthalten, was ein Legionär braucht? Hat sich dieser Petrowitsch nicht wieder einmal geirrt?

»Ich habe mich noch nicht vorgestellt. Ich heiße Sebastian Würfli, Tanz-und Anstandslehrer.«

»Freut mich sehr. Van… Wann wird hier gegessen? – Sehr erfreut, Petrowitsch.«

»Ihr Pseudonym ist Gortschew, nicht wahr?«

»Nein, Petrowitsch. Gortschew ist mein wirklicher Name.«

»Und Tintoretto?«

»Was wünschen Sie?«

»Sie heißen doch Tintoretto.«

Herr Vanek blinzelte ratlos. »Sind Sie Italiener?«

»Schweizer.«

»Leider kann ich nicht schweizerisch.« Er nahm die Zigarrenkiste herunter. »Ein interessantes kleines Gepäck«, sagte er.

Herr Würfli lächelte nachsichtig. »Man spricht darüber nicht …«

»Ist auch unnötig. Jetzt schneide ich ganz einfach die Strippe durch, und … was meinen Sie, ist das eine komplette Legionärsausrüstung?«

Die Kiste enthielt zwei gebrauchte Fußlappen, ein Stück Bindfaden, einige Dietriche, einen Korkenzieher und eine Anzahl Zigarrenstummel.

»Könnte sein«, meinte Herr Würfli. »Ich habe meine Ausrüstung noch nicht bekommen.«

»Was nützt einem in der Wüste ein Korkenzieher«, überlegte Herr Vanek. »Und warum versieht man die Soldaten mit Dietrichen und Zigarrenstummeln?«

»Vielleicht ist der Tabaksaft eine Medizin. Die afrikanischen Soldaten bekommen nämlich alle Skorbut.«

Herr Vanek schüttelte nervös die Kiste.

»Ich habe keinen Skorbut bekommen, und wenn doch, hat ihn mir jemand gestohlen.«

Herr Würfli reckte neugierig den Hals.

»Ist die Symbola drin?«

»Was soll drin sein?« fragte Herr Vanek bestürzt.

»Setzen Sie die drei Stücke zusammen.«

»Was für Stücke?«

»Die Sie in der Kiste haben.«

»Die Zigarrenstummel?«

»Machen Sie keinen Unsinn. Setzen Sie die drei Stücke zusammen und blasen Sie uns etwas vor.«

»Gut«, sagte Herr Vanek mit dem beruhigenden Lächeln eines freundlichen Nervenarztes. »Ich schraube Fußlappen, Strippe und Stummel zusammen und blase. Warum gibt es hier keinen Rasierapparat. Hallo, Inspizient!«

Korporal Gent war in die Stube gekommen, ihm galt der Anruf und versetzte ihn in Wut.

»Passen Sie auf, Sie Kamel, Sie werden morgen Wunder erleben.«

»Warum? Was ist denn morgen für ein Tag?«

»Tag der Vereidigung!« brüllte der Korporal.

»Aber bitte, das verstößt gegen meine Überzeugung.«

In diesem Augenblick erscholl die Trompete.

»Vergatterung!« rief Gent und eilte auf den Hof hinaus.

Die Leute folgten ihm, so auch Herr Vanek mit seiner Holzkiste. Er sah sich ruhelos um, ob Gortschew nicht irgendwo zu sehen war.

»Merkwürdig«, sagte Würfli. »Jeder Künstler hat einen Tick.«

»Durchaus möglich.«

»Musiker wie Maler.«

»Desgleichen die Balletttänzer und die Steinmetzen. Haben Sie keine anderen Sorgen?« Nervös sah er rundum. Gortschew war nirgends zu sehen. Neuerliche Namenverlesung. Dann wurde der Trupp abgeführt zum Tor hinaus, in den Hafen, zum Schiff, Gortschew war noch immer nicht gekommen. Es war spät nachts.

Der Dampfer tutete, eine Gangway wurde herabgelassen. »Marsch!« sagte der Leutnant zu Verdier.

»Könnten wir nicht noch ein Weilchen warten?«

»Marsch, sonst lass ich Sie ins Irrenhaus bringen.«

»Merkwürdig«, bemerkte Herr Vanek nervös, »dass man hier aus allem so eine große Sache macht. Die denken wohl, die Sahara läuft ihnen davon.«

Ob so oder so, sie waren an Bord. Die Leute standen an der Reling; Herr Vanek hoffte noch immer, obgleich der Tag anbrach. Ruhelos bewegte er sich hin und her. Was soll nun werden? Gortschew musste kommen, aber Gortschew kam nicht. Und das Schiff fuhr ab. Ein Matrose legte Vanek die Hand auf den Arm.

»Diesen Brief hat ein Bote vor einer halben Stunde gebracht für die Nummer 27. Nehmen Sie.«

Es war ein Brief von Gortschew an seinen Stellvertreter,

»Sehr geehrter Herr Vanek!

Umstände, die ich nicht zu meistern vermag, hindern mich daran, zurückzukommen. In Oran löse ich Sie ab. Bis dahin bekommen Sie einen Tagesgehalt von 200 Franken. Das Geld hinterlege ich auf Ihren Namen ab morgen bei einer Bank. Ich schicke Ihnen die Quittung. Ich bitte um ein wenig Geduld.

Ihr dankbarer Chef

Petrowitsch«

Und der Dampfer fuhr mit Herrn Vanek nach Afrika.
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Gortschew verließ in Vaneks merkwürdigem Anzug eiligst das Fort und eilte zum Alten Hafen. Dort setzte er sich ungehemmt in das erste freistehende Auto und begann – wie es seine Art war – eine jener großartigen Touren, die hinsichtlich der Spuren, die sie hinterließen, an die Stürme der Barbaren im frühen Mittelalter erinnerten.

Er musste eilen, um sein Versprechen, Vanek abzulösen, einhalten zu können. Vanek, den er wie in der bekannten Ballade Schillers als Bürgen hinterlassen hatte. Er fuhr, so schnell er konnte und mit ziemlich viel Glück, bis La Ciota, eine Strecke von etwa 16 km. Dort im Fischerhafen gab es allerdings keinen Luxuswagen, nur Lastwagen mit dem morgendlichen Fang.

Kurz darauf war Gortschew unterwegs nach Toulon mit einer Fuhre Fische. Der starke, große Camion hielt sich auch noch in Grenoble tadellos, nur der Kühler bekam eine leichte Druckstelle beim Zusammenprall mit einem Laternenpfahl, wobei die Zöglinge einer Mädchenschule mit toten Fischen überschüttet wurden. Sonst gab es keinen Zwischenfall bis Toulon, wo Gortschew im Schaufenster einer Geflügelhandlung vom Fahrersitz stieg.

Wer kann schon solche Kleinigkeiten haargenau berechnen. Und werfe derjenige auf Gortschew den ersten Stein, der ihn erreichen kann. Er setzte sich sofort in Eilmarsch. Nach einer halben Stunde folgten ihm aus der zahlreichen Menge nur noch acht oder zehn Langstreckenläufer in einem ziemlich auseinandergezogenem Feld. Die ließ er einzeln herankommen, schlug sie der Reihe nach zusammen und rannte zu einem Polizisten, der in einer entlegenen Straße Posten stand.

»Zuerst sagen Sie, wo Sie diesen Anzug gestohlen haben.« Gortschews Bekleidung war auch schon anderen aufgefallen, die jetzt einen Kreis um ihn bildeten.

»Sie kommen mit auf die Wache, Sie Vogelscheuche.«

»Ich suche das Restaurant Texas.«

Die Frage hatte zur Folge, dass er beinahe gelyncht worden wäre.

Der Polizist führte ihn ab, und Gortschew dachte voller Sorge an Annette, kaum noch an Vanek, der jetzt wie Schillers unglaubhafter Held als Bürge auf ihn wartete und sicherlich eine Menge Unsinn trieb.

Zum Glück kamen sie an die Treppe eines Viadukts, von hier konnte er den Polizisten hinunterstoßen, der auf den Rücken von drei Pflasterarbeitern landete, und selbst in wunderbarem Stil pfeilschnell mit vorgebeugtem Oberkörper davonrennen. Sein persönlicher Stil regte oft andere zum Nachahmen an, aber, wie auch jetzt, ohne Glück, so dass Gortschew bald alle seine Verfolger abgeschüttelt hatte und allein auf dem Kai stand.

Verdammte Geschichte! Würde er nie erfahren, wo sich diese Texas-Bar befand? Etwa sechs Leute unterhielten sich nebenan. Wenn er sich vor diesen niederkniete oder sie mit einem Revolver bedrohte, würde er erfahren, wo die Bar ist?

»Hallo, das ist doch mein junger Matrose. Was tun Sie hier in diesem komischen Aufzug?«

Das war Alex Privat.

»Guten Tag, mein Herr. Ich freue mich, Sie zu sehen«, erwiderte Iwan erschrocken.

»Wer ist der Bengel?« fragte ein eindeutig räuberisch aussehender Mann.

»Ein Greenhorn, das in sein Verderben rennt. Ich habe ihn unter meinen Schutz genommen, man tut so viel Schlechtes, dass es einem behagt, manchmal sein Sündenregister zu entlasten. Wohin sind Sie neulich verschwunden, Rotznase?«

»Ich hatte Angst vor Ihnen, mein Herr«, antwortete Gortschew in kindlicher Bescheidenheit.

Alle lachten. Der unbeholfene Junge gefiel ihnen, und ein wortkarger Wegelagerer namens Drugitsch klopfte ihm so wohlwollend auf die Schulter, dass Gortschew die Uhr aus der Tasche fiel.

Dass sie ihn sympathisch fanden, wurde Iwan zum Verhängnis. »Jetzt bleibst du schön bei mir. Ich tu dir ja nichts, du kleiner Feigling«, beruhigte ihn Alex Privat. »Es gehört sich, dass auch wir einmal etwas Gutes tun, einen Schwachen beschützen, denn das wird uns bei der Gerichtsverhandlung im Jenseits als mildernder Umstand angerechnet.«

»Was würde auch aus so einem Grünschnabel allein im Hafen«, sagte gutherzig ein Fahrraddieb namens Jasmin, und der schweigsame Drugitsch klopfte ihm wieder auf die Schulter, wobei diesmal ihm selbst ein halbes Dutzend Füllfederhalter und einige Autobestandteile aus den Taschen fielen.

»Ich bin in die Legion eingetreten«, sagte Iwan, um die Bande loszuwerden. »Abends muss ich mich melden.«

Alex Privat brauste auf. »Was! Hast du den Verstand verloren? Dich melden? Kommt nicht in Frage, du Kalb.«

»Das wäre die reinste Hölle!« riefen sie um die Wette. »Entlassen Sie mich, hochverehrte Herren, ich flehe Sie an, ich muss mich melden.« Er wollte davonlaufen, doch Drugitsch, der schweigsame Straßenräuber, stellte ihm ein Bein und klopfte ihm mit einer Leiter auf den Schädel. Er fiel ohnmächtig hin.
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Als er zu sich kam, saß er auf einem Stuhl in einer kleinen dumpfen Kneipe; Alex Privat trank neben ihm mit dem schweigsamen Drugitsch und Jasmin.

»Du lieber Himmel, wie spät mag es sein?«

»Na, Baby, bist du aufgewacht?« fragte Jasmin, der Fahrraddieb, der undeutlich durch die Nase sprach in der Art affektierter Herrschaften; doch Jasmin konnte nicht anders sprechen, seit man ihm vor einem Jahr bei einem Streit die halbe Kinnlade zerschmettert hatte.

»Hören Sie mal, das war nicht nett von Ihnen«, entrüstete sich Gortschew.

»Guten Umgang werde ich erst von dir lernen, mein Junge. Ich nehme dich von nun an unter meine Fittiche, du wirst, ob du willst oder nicht, von uns beschützt. Du kleiner Idiot!«

»Und wie lange wollen Sie mich hier festhalten?«

»Bis du wieder richtig bist im Kopf.«

Es war warm und schwül in der engen Stube.

Der schweigsame Drugitsch sah sich genötigt, einen halben Liter Wein auf einen Zug zu leeren.

»Aber ich will mich nicht verstecken. Lassen Sie mich raus.«

»Hör mal, wenn du noch viel quasselst, halten wir dich in dieser Stube ein Jahr lang gefangen.«

»Warum? Ist das das Gefängnis der Räuber, wo sie anständige Leute zur Strafe einsperren?«

»Nein. Aber hier gibt’s nur einen Ausgang, und der ist bewacht.«

»Was ist denn das für ein Lokal?«

»Die Texas-Bar.«

Endlich! Wo er sich befand, wusste er zwar noch immer nicht, wohl aber, dass er am Ziel war.

»Da staunste, was? Hier ist das Quartier von der Bande des Meisters. Hier versammelt sich unsere Kommissionsgesellschaft. Heute abend stehen uns noch 40 000 Franken zu, und du sollst auch deine 2 000 davon haben.«

»Vorausgesetzt«, warf Jasmin ein, »dass es gelingt, den Kerl gefesselt hierherzubringen.«

»Wird schon gelingen. Das Fischlein irrt sich nie«, erklärte Alex Privat. »Und wenn er einmal hier ist, dann murksen wir ihn ab.« Eine vielsagende Geste bekräftigte die Aussage.

»Wen wollen Sie hier abmurksen?« fragte der Jüngling.

»Iwan Gortschew.«

»Lebt er denn noch?« fragte Gortschew erstaunt.

»Ja. Aber das soll ihm nicht noch einmal passieren. Und jetzt Schluss. Kommt, Jungs.«

»Stimmt. Wir müssen ja das Auto auf den ›Haifisch‹ laden.« Drugitsch, der schweigsame, band den Strick, den er als Gürtel benutzte, enger und ging hinter den anderen her. Alex Privat rief von draußen:

»Einen Ausbruchsversuch mach erst gar nicht vor. Die Wache lässt keine Seele heraus, die nicht in Gesellschaft eines Bekannten ist.«

Und Annette? Was ist mit Annette, die geraubt wurde? Wer hat sie geraubt? Es kann kein anderer gewesen sein als der abscheuliche Dicke und das Subjekt Portenif. Sicher gehört Lingeström zu der Bande, den wird er bei der nächsten Gelegenheit erschlagen. Himmlischer Vater – und Vanek?

Als er mit seinen Gedanken soweit gekommen war, erschien Portenif.

Uninteressiert sah er Gortschew an. Er hatte ihn ja nicht gesehen, als er den Überfall auf den General versuchte. Er wusste nur, was Alex Privat ihm soeben im Vorraum mitgeteilt hatte: Die Bande habe einen netten Grünschnabel in ihren Schutz genommen, weil der Dummkopf in die Legion eingetreten war.

»Der Meister wird böse sein, dass ihr ihn in sein Versteck gebracht habt«, meinte Portenif und ließ sich von seiner Ansicht nicht abbringen, trotz Privats verworrener Theorie über den himmlischen Sachverhalt.

»Alles Blödsinn«, sagte er mit einer verächtlichen Geste, war aber viel zu betrunken, um sich in eine Diskussion einlassen zu können. Lieber ging er in die Geheimstube.

»Na, habt ihr ihn?« fragte Gortschew.

»Wen?« erkundigte sich müde Portenif.

»Na, diesen Gortschew.«

»Ja, den bringen sie schon.«

»Wirklich? Sie haben ihn gefasst?«

»Der Schurke saß ganz unbekümmert beim Wein, und das Fischlein mit vier Leuten hat ihn erwischt.«

Gortschew bekam den Schlucken. Er sank auf einen Stuhl, und seine Lider schlossen sich. Hatte man ihn beim Trinken gefasst, ohne dass er etwas davon wusste?

»Was hat denn dieser Gortschew angestellt?«

»Ein unverschämter Kerl ist das. Sicher gehört er zu einer feindlichen Bande. Wenn er aber hier sitzen wird wie du jetzt, kratz ich ihm seine Augen mit meinem Taschenmesser aus. Das reinste Glück, dass es ihm nicht gelang, unsere Pläne zu durchkreuzen. Wir haben das Mädchen bei dem Schurken Laboux gegen das Auto ausgetauscht. Das Auto, das haben wir versteckt.«

»Na, dann ist ja alles in Ordnung«, bemerkte Gortschew etwas erleichtert. Annette war also zu Hause, und das war das Wichtigste.

Portenif kippte plötzlich nach vorn, sein Schädel bumste auf den Tisch; er schlief.

Gortschew fühlte sich müde. Er sah verzweifelt nach der Uhr; es war spät am Abend, der arme Vanek wartete vergebens. Es krachte, Portenif war vom Stuhl gefallen und lag nun mit allen Anzeichen einer Alkoholvergiftung auf dem Fußboden. Gortschew hob ihn nicht auf. Das Schwein … Der gemeine Mörder!

Viertelstunde um Viertelstunde verging. Portenif schnarchte. Hinauszugehen hatte keinen Sinn, der Ausgang des Korridors zu der Trinkstube wurde sicherlich bewacht. Alex Privat und seine Kameraden ließen ihn auf keinen Fall hinaus.

Da erschien ein buckliger Mann mit flachgedrücktem Gesicht. »Sie bringen ihn, Sie haben den Halunken«, sagte er fröhlich. »Die 40 000 Franken sind uns sicher. Wir haben den Gortschew!«

Schritte dröhnten, und durch die Tür wurde in arg verprügeltem Zustand und gefesselt Cortot in die Stube geschoben. Cortot, der Kriminelle, der an Heimweh litt.
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Mit einem kräftigen Stoß wurde der wehrlose Legionär in eine Ecke befördert. Dann machten sich die anderen daran, Portenif zur Besinnung zu bringen. Mit wenig Erfolg.

»He, du!«

Schnarchen.

»Lasst das besoffene Rindvieh! Der Meister kommt bald und kann sich seinen Gortschew holen.«

Inzwischen zerstreute sich der schweigsame Drugitsch damit, Portenifs Kopf von Zeit zu Zeit in einen Eimer Wasser zu tauchen. Und er brachte es soweit, dass der Betrunkene aufrecht stehen konnte. »Ja – was – was ist los?« stammelte er.

»Wir haben ihn! Da ist er!«

»Wer?«

»Gortschew! Dort liegt der Schuft.«

Er zeigte auf Cortot. Portenif holte sein Taschenmesser hervor, um sein Versprechen wahr zu machen. Doch Alex Privat trat dazwischen.

»Erst wenn wir den Preis in der Hand haben. So lange wird die Ware nicht beschädigt.«

Portenif klappte wieder zusammen, ob er schlief oder in Ohnmacht gefallen war, blieb unaufgeklärt. Der schweigsame Drugitsch nahm Gortschews Jakett vom Stuhl und deckte den Kameraden zu.

Jetzt trat der Dicke ein, der im Unterschied zu den anderen der Herrenmode frönte, wenn auch mit zweifelhaftem Geschmack.

»Der Meister lässt sagen, ihr sollt das Auto auf den ›Haifisch‹ schaffen, und zwar sofort.«

»Erst mal muss der ›Haifisch‹ aus dem Dock heraus und zum Kai de Belges fahren, wo der Wagen steht, denn das Auto darf nicht fortbewegt werden.«

»Das dauert aber zu lange, erst soll er uns das Geld geben, Aldous.«

Der Dicke, dem man jetzt stark das Halbblut ansah, antwortete hochmütig:

»Der Meister kommt mit dem Geld und zahlt, wenn er sich Gortschew holt. Es genügt, wenn ein Vertrauensmann von euch hierbleibt.« Er stieß mit dem Fuß nach Cortot. »Ist der verreckt?«

»Zum Teufel«, erwiderte Jasmin. »Wir werden doch die Ware nicht kaputtmachen.«

»Jasmin, du bleibst hier und übernimmst das Geld«, ordnete Alex Privat an. »In anderthalb Stunden haben wir den Alfa eingeschifft. Wir verlassen uns auf die Ehrenhaftigkeit des Ministers. Sollte er uns betrügen wollen, haben wir das Auto immer noch als Pfand.«

Der schweigsame Drugitsch hatte inzwischen den bewusstlosen Portenif ohne Erfolg mit Fußtritten zu wecken versucht. Er deckte den Kameraden wieder mit Gortschews Jacke zu, nahm seine Mütze und ging.

Die Bande entfernte sich. Zurück blieben Jasmin, Aldous, die beiden Gortschews und der ohnmächtige Portenif.

»Ich geh zum Schwarzen Stern hinüber«, erklärte Aldous. »Der Meister kommt mich ohnehin holen.«

»Ich geh mit«, erklärte Jasmin. »Kerl, hör zu! Raus kannst du hier nicht, die Wache lässt dich nicht durch. Pass also auf den Gefangenen auf. Wenn man dir Geld geben will, nimm nicht weniger als 40 000 an …«

Als Cortot zu sich kam, wunderte er sich sehr. Sein Schädel brummte, und der echte Gortschew wusch ihm das Gesicht ab. »Was ist? Wo bin ich?«

»Mensch, wie kommst du hierher?«

»Ich hab mit Hector Potiou getrunken, und dann …«

»Man hat dich doch heute nachmittag in Marseille eingeschifft.«

»Aber nein, Potiou hat mich zu sich genommen als seinen Burschen. Wir hätten jetzt zusammen abfahren sollen aus Toulon.« Gortschew ahnte, was es mit dieser »Einzelreise« auf sich hatte. Portenif schnarchte eine bedrohliche Begleitmusik zu diesem sonderbaren Wiedersehen.

»Kannst du aufstehen?«

Cortot brachte es fertig. Daraufnin schrieb Gortschew schnell ein paar Worte auf einen Zettel und überreichte ihn Cortot. »Man wird dich bestimmt hier hinauslassen, wenn du beweist, dass du nicht Gortschew bist.«

»Und dieser Zettel?«

»Wenn du frei bist, bringe ihn nach Marseille zum Dampfer ›Konstanz‹. Vielleicht erreichst du ihn noch, wenn das Schiff etwas verspätet abfährt. Es ist für den Mann Nummer 27.«

Cortot steckte den Zettel verständnislos ein.

In diesem Augenblick ging die Tür auf, und mit vorgehaltener Pistole trat Baron Lingeström ein.

Ihm folgte ein breitschultriger, grauhaariger, düsterer Mann. Der Meister.
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Der Baron warf einen flüchtigen Blick auf Gortschew. »Er ist es.«

»Und wer ist das?« fragte der Meister mit einem Blick auf Cortot.

»Jasmin sagte vor der Tür, sie hielten hier auch noch einen Unglücksvogel gefangen, der aus der Legion durchgebrannt ist«, erklärte Lingeström ungeduldig.

Der Meister brauste auf. »So ein Blödsinn! Die hetzen uns noch das Militär auf den Hals. Ohne meine Erlaubnis darf hier niemand hereingelassen werden!«

»Das ist jetzt nicht wichtig«, winkte Lingeström ab und fasste Gortschew scharf ins Auge. »Zunächst erledigen wir den, es sei denn, er besinnt sich. Fahren Sie mit dem Wagen zum Hofausgang. Wenn ich fort bin, können Sie Gortschew spazierenfahren.«

»Dazu hole ich mir Aldous. Allein mache ich so was nicht.«

Iwan wusste nur zu gut, was das Spazierenfahren bedeutete. Eine Kugel, und der leblose Passagier flog aus dem fahrenden Auto ins Meer. Doch was war die andere Möglichkeit? Denn es gab wohl eine. Die beiden wussten nicht, dass die Bande Cortot für Gortschew hielt.

»Und wenn Sie Aldous nicht finden?« wollte Lingeström wissen.

»Aber sicher finden Sie ihn«, warf Gortschew ein. »Er ist zum Schwarzen Stern gegangen.«

Der Meister musterte den jungen Mann mit zusammengekniffenen Augen. »Es gefällt mir, dass Sie nicht nervös sind«, brummte er und schrie dann Cortot an; »Sie werden jetzt hier rausgeschmissen, Sie Schwein. Sollte man Sie noch einmal in meine Nähe protegieren, schieße ich Sie nieder wie einen tollen Hund. Abtreten!«

Er packte Cortot beim Kragen, schleifte ihn hinter sich her und stieß ihn hinaus auf die Gasse. Cortot rannte, was er konnte, in die nächste Kaserne. Zuvor aber brachte er den Brief an Herrn Vanek auf den Weg.
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Sie standen einander gegenüber. Lingeström mit geladener Pistole, Gortschew grinsend.

»Na, Herr Gortschew«, begann Lingeström nach kurzer Pause höhnisch. »Was sagen Sie dazu? Übrigens merken Sie sich, ich bin kein Räuber.«

»Entschuldigen Sie, wie hätte ich das aber wissen sollen?«

»Lassen Sie die Frechheiten. Sie sind ein geschickter Hochstapler. Anfangs haben Sie auch mich irregeführt.«

»Und heute?«

»Heute weiß ich bereits, dass Sie Abe Padans Mann sind.«

»Was bin ich?« fragte Gortschew erschrocken.

»Leugnen Sie, Abe Padans Mann zu sein?«

»Da Sie es nun einmal herausbekommen haben«, antwortete nach kurzer Überlegung Gortschew, »hat das Leugnen keinen Sinn.«

»Haben Sie auch Mala Padan gekannt?«

»Nur flüchtig.«

»Wären Sie bereit, zum Portugiesen überzutreten?«

»Ja, wissen Sie …«, überlegte Gortschew, »eigentlich – warum nicht. Aber nein! Einer, der sich mit Ihnen einlässt, kann kein anständiger Mensch sein.«

»Ich mache Sie darauf aufmerksam, dass Dizard ein strenger Mann ist, und Abudir liegt weit.«

»So – daran habe ich nicht gedacht. Irgendwie komme ich doch noch dahin.«

»Für Abe Padan kommen Sie weder nach Abudir noch nach Ifiris. Dessen können Sie sicher sein.«

Gortschew runzelte die Stirn in tiefem Nachdenken. Offensichtlich überlegte er sich den Fall.

»Na? Was haben Sie sich überlegt?«

»Ich sage es aufrichtig. Sie erinnern mich ganz erschreckend an meinen Sekretär namens Vanek.«

Portenif begann sich zu rühren. Da trat der Meister ein.

»Ich habe Jasmin das Geld gegeben«, sagte er, »und Aldous wartet draußen.«

»Gut. Erledigen Sie diesen Mann.«

»Wird gemacht.« Er wandte sich an Gortschew. »Ohne Sie hätten wir das Geld vom Portugiesen bereits in der Tasche.«

»Von dem? Der hat doch keinen roten Heller«, winkte Gortschew lächelnd ab. Es wollte ihm nicht eingehen, dass er sterben sollte. Er zündete sich eine Zigarette an.

»Sie können sich zu guter Letzt noch einen Witz erlauben.«

»Also töten Sie mich?«

»Vorwärts!«

»Augenblick. Lingeström, geben Sie mir fünf Minuten Bedenkzeit. Vielleicht trete ich doch zum Portugiesen über.«

»Welche Sicherheit können Sie bieten?«

»Ich liefere mich Ihnen aus, Sie können mit mir machen, was Sie wollen«, sagte Gortschew seufzend und ließ sich auf einen Stuhl fallen. »Bitte, lassen Sie mich allein.«

Der Meister sah ihn verächtlich an. Oft genug hatte er schon harte Burschen weich werden sehen.

Er ging mit Lingeström hinaus, den langen Korridor entlang zur Trinkstube. Bei jedem Ausgang standen zwei Wachen. Der links führte auf den Hof.

»Er ist zusammengeklappt«, sagte der Meister.

»Es sieht so aus.«

Sie tranken jeder ein Glas und gingen dann in das Zimmer zurück. Dort lag Portenif schnarchend auf dem Fußhoden. Gortschew war verschwunden.

»Durchgebrannt!« Das war völlig unbegreiflich.




	

XII. Kapitel

1

Die nachstehende Szene spielte sich auf dem Hof des Forts St. Therese in Oran nach Eintreffen einer Truppe Rekruten ab. In den halbamtlichen Annalen können die Ungläubigen auch heute noch nachlesen, dass das nervöse Magenleiden des Kompaniechefs Kapitän Furion mit der Ankunft eines Rekruten mit schwarzem Schnurrbart und Brille namens Gortschew zusammenhing. Zwar kam die Krankheit erst ein Jahr später zum Ausbruch und bewirkte die sofortige Pensionierung des Kapitäns, aber angeblich begann das Leiden an jenem Tag.

Dabei war es ein heiterer Tag, der ereignislos begann. Eine Gruppe Rekruten war aus Marseille angekommen; sie wurde vereidigt und sollte dann auf dem Hof des Forts vergattert werden.

Der Sergeant leckte sich die Lippen.

»Was hat Gortschew zu Ihnen gesagt?« fragte er den Korporal.

»Brüderchen. Und später erklärte er, dass eine Hurenmutter kein Bruder sein kann.«

»Mich aber nannte er Zikade. Darüber will ich mich mit ihm unterhalten.«

Der Löwe nickte freundlich und sah den Gemeinen mit gutem Appetit an. Vor dem Beginn der Ausbildung und im Beisein der Offiziere konnten die beiden Unteroffiziere nichts tun. Aber sie hatten Zeit – in fünf Jahren ließ sich ein nettes Programm zusammenstellen.

Der Sergeant lächelte gefährlich. Herr Vanek erwiderte bescheiden das Lächeln und nickte gemütlich dazu. Da kam der Kompaniechef, und sein Blick blieb sogleich an dem nickenden Rekruten haften.

»Gemeiner!«

»Ja, was gibts?« fragte der Angesprochene freundlich zurück, bestrebt, sich sympathisch zu geben.

Der Kompaniechef riss die Augen auf und trat einen Schritt zurück.

Korporal Gent, der hinter Vanek stand, zischte ihm ins Ohr: »Ochse! Stehen Sie stramm vor dem Kommandeur.«

»Ach, entschuldigen Sie«, sagte der Rekrut, sich besinnend, »ich kenne die Rangabzeichen noch nicht.« Er lüftete die Mütze. »Gehorsamster Diener, ich heiße Van – ach so, der Name ist nicht wichtig.«

Der Kompaniechef sah den Mann an, als erblicke er am hellichten Tage ein Gespenst. Es war das erste Mal in der Weltgeschichte, dass ein Soldat sein Käppi zum Gruß lüftete.

Sergeant Verdier, leichenblass hinter dem Kapitän, mimte, wie man salutiert. Daraufhin nahm Herr Vanek das Käppi nochmals ab und sagte erstaunt: »Oh, wir kennen uns schon. Wie geht es Ihnen?«

»Stillgestanden!« schrie der Kapitän, außer sich. »Was ist denn das hier? Ein Idiotenasyl?«

»Glaube ich nicht«, antwortete Herr Vanek etwas unsicher.

»Stillgestanden! Wie stehen Sie denn da?«

»Aber ich bitte Sie, wozu das?«

»Wie heißen Sie?«

»Ich heiße Van – van Petrowitsch.«

»Holländer?«

»Was – ich?«

»Nicht fragen!«

»Bitte – aber so kann man nicht verhandeln.«

»Warum haben Sie sich van Petrowitsch genannt?«

Herr Vanek trat einen Schritt vor und winkte mit der Gebärde eines Kapellmeisters dem Korporal ab, der etwas sagen wollte. »Verzeihen, ich bin Gortschew, alles andere nehme ich zurück.« Dem Kompaniechef fielen für einen Augenblick die Augen zu, und er rang nach Atem. Dann fasste er Vanek wieder ins Auge. »Sie sind seit Bestehen des Forts der erste Rekrut, der am Tage seiner Ankunft bestraft wird. Zehn Tage Haft.«

Er ging. Die Unteroffiziere folgten ihm. Ein junger Leutnant, der bis dahin der Szene schweigend zugesehen hatte, trat jetzt zu Vanek.

»Hören Sie mal zu, mein Freund. Haben Sie schon davon gehört, dass es hochgezüchtete Jagdhunde gibt? Und Sie sind ein Spießer in Reinkultur.«

»Sind Sie Tierzüchter, Herr Major?«

»Nein. Aber ich war mal Psychologe. Sie, mein Freund, haben eine recht unglückliche seelische Veranlagung. Wissen Sie, was ein Antisoldat ist?«

»Doch, ja. Eine Napoleonstatue aus altem Porzellan.«

»Sie sind Zivilist bis ins Knochenmark«, fuhr der Offizier seufzend fort. »Der Urzivilist, der genauso nichts vom Militär begreifen kann wie ein Tauber von Mozarts Musik. Ich bedauere Sie von Herzen. Haben Sie mich verstanden?«

»So ziemlich«, meinte Herr Vanek. »Unklar ist mir nur, was die besonderen Kühe mit antiken Soldaten zu tun haben.«

»Ein Unglücksrabe!« Der Leutnant winkte resigniert ab und ging weiter.

Herr Vanek ging eilig die Treppen zum ersten Stock hinauf und trat zur Tür hinein, auf der eine Tafel hing.
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Vanek trat ein und nahm vor dem sitzenden Major die Mütze ab: »Guten Tag, Herr Korporal. Ist kein Brief für Gortschew da? Rekrut der 2. Kompanie.«

Der Major erhob sich.

»Gemeiner, dafür lass’ ich Sie in Eisen legen.«

»Wie nervös die Leute hier alle sind! Es muss doch ein Brief für mich hier sein. Sehen Sie bitte nach.«

»Scheren Sie sich zum Teufel!« sagte der Major mit erzwungener Ruhe. »Ihr Unteroffizier wird auch bestraft. Abtreten!« Unglaublich nervös sind die Menschen alle, dachte Vanek, während er die Treppe hinunterging. Auf dem Hof standen die anderen wieder in Reih und Glied. Herr Vanek schritt die Front ab wie ein General und musterte die Rekruten.

»Gemeiner, was tun Sie da?« schrie der Kapitän.

»Ich suche meinen Platz zwischen einem langen Bauern und einem Kleinen mit rotem Schnurrbart. Aha, da lasst mich durch.«

»Sie Halunke!«

»Gut, gut, ich steh ja schon auf meinem Platz, was regen Sie sich auf?«

»Morgen um 8 gehen Sie zum Rapport! 22 Tage Arrest, verdoppelter Wachdienst. Man wird es Ihnen hier schon beibringen, haben Sie keine Angst …« Der Kapitän sah angegriffen aus. Einen solchen Fall hatte es noch nicht gegeben.

Der Leutnant, einstmals Psychologe, kam vorbei, und Herr Vanek grüßte mit abgenommenem Käppi. »Guten Tag!«

»Was ist los?«

»Ich hab Sie nur gegrüßt, Herr Tierarzt!«

»Anbinden!«

Genug der Einzelheiten. An diesem Tag nahmen mehrere Unteroffiziere und Offiziere Medikamente ein. Herr Vanek wurde wegen unsoldatischen Verhaltens in den Arrest gebracht; auf dem steinernen Fußboden sitzend, wurde ihm sein rechtes Handgelenk an das linke Fußgelenk gekettet. Mit bitterem Hohn sagte der Rekrut zum Korporal, als dieser abging:

»Eine feine Art habt ihr, mit Menschen umzugehen.«

Als die Kompanie zum ersten mal auf dem Exerzierplatz in Reih und Glied stand, zwirbelte Sergeant Verdier mit jener genießerischen Beschaulichkeit seinen Schnurrbart, wie ein Feinschmecker mit minuziösen Vorbereitungen den Genuss der ihm vorgelegten Speisen hinauszögert.

»Na, treten Sie mal vor, Sie dort.«

Herr Vanek begann nach einem Tag zu ahnen, dass er in der Patsche saß. Er trat also vor, freundlich und bescheiden.

»Sagen Sie mir mal«, fragte der Sergeant gelassen, »wer bin ich?«

Herr Vanek strengte sein Gedächtnis an, und der Name des Unteroffiziers klang ihm im Ohr, so rief er denn glücklich: »Sie sind der hochverehrte Unteroffizier Zikade!«

Dabei blickte er sich lächelnd um wie jemand, der der allgemeinen Anerkennung sicher ist.

»Rindvieh!« rief der zornbleiche Verdier. »Dafür nehmen Sie jetzt das leichte Maschinengewehr, bringen es im Laufschritt auf den Hügel und nehmen Beobachtungsstellung ein. Vorwärts, marsch!« Dass das kein Spaß war, leuchtete nun auch Herrn Vanek ein. Die Zunge hing ihm heraus bei 40 Grad Wärme. Er lief, fiel immer wieder hin, doch er lief. Auf dem Hügel angekommen, schmiss er sich wie tot hin und fühlte sich unverdienterweise verunglimpft wie ein Märtyrer.

Auf den Beobachtungsposten schien prall die Sonne herab, und Herr Vanek, halb bewusstlos, beschloss, sich einen Regenschirm anzuschaffen.

Herrn Vaneks Ausbildung und Leidensweg hatte also begonnen. Später erschien, mit einem massiven Scheinwerfer ausgerüstet, Herr Würfli, einstmals Inhaber eines Zürcher Bauhauses, und lechzte.

Auch er hatte sich etwas zuschulden kommen lassen. Nun keuchten sie beide bei einer Temperatur, die 40 Grad im Schatten maß. Doch Schatten gab es auf dem Hügel nicht.

»Warum ist der Sergeant böse mit mir?« fragte Herr Vanek später.

»Wegen der Zikade. Eine Zikade ist so etwas wie eine Heuschrecke. Der Herr Sergeant jedoch ist ein Löwe.«

»Kann ich das wissen? Ich sehe nur, dass er ein großer Hund ist.«

»Für Künstler ist das Soldatenleben nicht das Richtige.«

»Kann man wohl sagen«, erwiderte Herr Vanek und zuckte mit den Achseln. Was der nur immerzu mit den Künstlern hat?

»So sind die Maler und so die Musiker …«

»Desgleichen die Steinmetzen und Balletttänzer.«

Nachdem die beiden zur Kompanie eingerückt waren und einige Übungen gelernt hatten, strich sich der Sergeant erneut mit jener langsamen, genüsslichen Gebärde den Schnurrbart, wie die vorerwähnten Feinschmecker, die die Zeit hinausschieben, bevor sie sich an die besten Bissen machen.

»Gemeiner«, sprach der Sergeant nach einigen Tagen erneut den Sekretär an. »Wissen Sie jetzt schon, wer ich bin?«

»Ein Löwe!«

»Immerhin besser als eine Zikade. Wie würden Sie mich mit einem anderen Wort nennen?«

»Sie sind der König der Tiere.«

»Ochse! Ein König der Tiere sind Sie, verstanden?«

»Ja – jawohl, ich bin Petrowitsch, der Löwe.«

»Für diese Frechheit melden Sie morgen beim Rapport dem Herrn Oberleutnant, dass Sie zehn Tage Arrest bekommen haben.« Tödlich erschöpft, bis zu den Haaren schmierig, kam Herr Vanek im Fort an. Er konnte es kaum erwarten, ein paar Bissen zu essen und sich hinzulegen. In der Stube fand er sich Korporal Gent gegenüber. Der hatte schon bemerkt, dass sein Mann eingetreten war, der Schurke, der ihn im Finstern Brüderchen genannt und ihm seine Beziehungen zur Hurenmutter erläutert hatte. Er schluckte und sagte dann mit mattem Gleichmut zu Vanek:

»Warten Sie, mein Lieber. Möchten Sie mir vielleicht sagen, was der Unterschied zwischen einer älteren Hurenmutter und einem jüngeren Brüderchen ist?«

»Genau so viel Monate, wie zwischen dem Geburtstag der beiden verflossen sind«, erwiderte Herr Vanek präzise.

»So.« Der Korporal nickte wie in Gedanken abwesend und fuhr dann kühl und melodiös fort: »Und wie verhält es sich mit Ihrem Brüderchen?«

»Er hat in Galac geheiratet. Seine Frau erwartet ein Baby.«

»Und wie steht es mit der Hurenmutter?«

Herr Vanek verstand kein Wort, antwortete jedoch höflich. »Sie ist die Gattin des Galacer Lotsenchefs. Eine sehr geachtete Dame. Mein Bruder schrieb …«

»Achtung! Wegen des Unterschiedes zwischen Brüderchen und Hurenmutter gehen Sie, damit Sie ihn nicht vergessen, ins Magazin und helfen die Einrichtungsgegenstände für Pavillon 2 hinaufschaffen. Nachher reden wir weiter.«

Als Herr Würfli bei dieser Gelegenheit abermals seine unverständliche Bemerkung über die Künstler machte, griff Herr Vanek nach einem Gewehr, das mit aufgepflanztem Bajonett an der Wand hing und bettelte, man solle ihn nicht zurückhalten, er mache dem Würfli den Garaus.

»Aber Herr Tintoretto!« schrie Würfli. »Ein Musiker ist doch genauso ein Mensch, wie es die Maler sind … und …«

»Und die Steinmetzen und die Balletttänzer und Sie selbst, Sie Ungeheuer.«

Die Schläge des grollenden Schicksals rissen nicht ab. Denn als der Sekretär zum Magazin ging, kam ihm der Major entgegen, und er, Herr Vanek, lüftete höflich das Käppi.

»Ergebenster Diener, Herr Oberleutnant.«

»Sergeant!« brüllte der Major. »Legen Sie diesen Idioten zwei Tage in Eisen! Abtreten!«
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Als Lingeström und der Meister das Zimmer verließen, sah sich Gortschew unschlüssig um.

Rennen! Aber wohin? Portenif schnarchte rhythmisch unter der weißen Matrosenjacke …

Gortschew trat durch die Tür auf den halbdunklen Korridor. An den Enden standen Wachen, die ließen ihn nur mit einem der Bandenmitglieder zusammen hinaus.

Da ging mit großem Krach eine Tür auf, und Jasmin kam, etwas beschwipst. »Wer ist das?« fragte er, als er den Schatten bemerkte. »Pst!« machte Gortschew. »Ich bin Tschernowez.«

»Was kriechst du hier herum?«

»Der Meister hat mich an die Wand geschmissen und gesagt, ich soll mich scheren, denn wenn er mich hier wiederfindet, erschießt er mich. Die Wachen lassen mich nicht raus.«

Jasmin fluchte.

»Immer hat man Scherereien mit dir, komm!«

»Was wird, wenn der Meister zurückkommt?«

»Komm!«

Er schleifte Gortschew hinter sich her auf den Korridor und öffnete die Tür zum Hof. Über die Achseln sagte er zu den Wachen. »Der Junge gehört zu mir.«

Es dauerte keine Minute, und die beiden waren auf der Straße. Jasmin ging mit Gortschew bis zu dem großen Platz am Ende der Straße, wo schon die Straßenbahn fuhr und ein Verkehrspolizist stand.

»Hör mal zu, Jasmin«, sagte Gortschew, als sie schon mitten im großen Verkehr waren. »Setz dich hier zu mir, ich verrate dir ein Geheimnis.«

Sie setzten sich, und Gortschew klemmte sich mit einer wichtigtuerischen Gebärde den Monokelrahmen ins Auge.

»Ich habe dich betrogen, verstehst du, ich bin Gortschew, und der Meister wollte mich jetzt umbringen.«

»Blödsinn! Ein guter Witz! Von Gortschew erzählt man, dass man jeden Schlag von seiner Hand auf der Vorstadtakademie lehren müsste. Und ausgerechnet du …«

»Pass auf! Ich sage dir die Wahrheit, weil ich nicht will, dass man dich umbringt. Du hast mich befreit. Der Meister hatte nämlich schon das Auto vor der Tür, um mich spazierenzufahren. Ich wäre vielleicht jetzt schon ein toter Mann, hättest du mich nicht herausgeführt.«

»Was!« Jasmin sprang auf. »Das ist doch alles erstunken und erlogen. Jetzt kommst du zurück mit mir.«

Er packte Gortschew am Arm und bekam blitzschnell den berühmten Kinnhaken, flog über die Banklehne und landete mit dem Kopf nach unten in einer Pfütze. Es dauerte eine Weile, bis er sich mit matten Bewegungen wieder aufrichtete.

»Glaubst du mir jetzt, dass ich Gortschew bin?«

Jasmin folgte dem guten Rat. Er verschwand noch am selben Tag spurlos vor der unausbleiblichen Rache des Meisters und kehrte nie wieder nach Toulon zurück.

Gortschew indessen, obwohl ihm das Schicksal Vaneks in den Knochen saß, eilte zuallererst zum Hafen. Der Alfa-Romeo, den der »Haifisch« holen sollte, stand am Kai de Belges. Vielleicht war es noch nicht zu spät. Er rannte.

Und kam noch zurecht. Der »Haifisch« war noch nicht da, wohl aber das Auto. Mit einer Plane zugedeckt. Daneben saß auf dem Boden der schweigsame Drugitsch und schlief, an den Kotflügel gelehnt.

Als der Wagen mit 60 Stundenkilometern unter ihm wegsprang, schlug er mit dem Kopf hart auf das Pflaster auf.

Gortschew hatte noch nicht einmal die halbe Strecke nach Nizza geschafft und fuhr eben, um einem anderen Auto auszuweichen, auf den Bürgersteig hinauf, als ihn ein erschreckender Gedanke durchzuckte: Sein Geld!

Seine Brieftasche steckte in seiner Jacke, mit der der schweigsame Drugitsch zuletzt den betrunkenen Portenif zugedeckt hatte. Ein Betrag von nahezu 100 000 Franken!
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De Bertin, Laboux und seine Tochter umstanden entgeistert den heimgekehrten Alfa-Romeo.

»Wie ist der Wagen hierher gekommen?« fragte Laboux den im Hintergrund stehenden Lakai.

»Vielleicht befindet sich derjenige, dem Monsieur das Auto verkauft hat, irgendwo in der Nähe.«

»Ich glaube nicht, dass der Käufer ihn zurückgebracht hat.«

André trat einen Schritt näher. »Mein Vetter hatte einen Bernhardiner, den hat er an einen Schlächter verkauft, und der Hund ist noch zweimal zu ihm zurückgekommen. Allerdings hat man von einem solchen Grad der Anhänglichkeit bei Autos noch nie etwas gehört.«

»Allerdings«, wies ihn Laboux zurecht.

Sie gingen wiederholte Male um das so geheimnisvoll wiedergekehrte Auto herum.

»Sieh mal«, rief plötzlich Annette und zeigte auf den Sitz. Eine schwarze Monokelfassung lag auf dem Ledersitz. Laboux hob sie auf und stellte verwundert fest, dass an einer Stelle das Zelluloid abgesplittert war und der bloße Draht zu sehen war.

Alle drei staunten das Ding an.

»Gortschews Monokel!« rief Laboux.

»Du hast doch mit eigenen Augen gesehen, dass er eingekleidet im Fort St. Jean saß«, bemerkte Annette.

»Wartet.« Der General ging eilig ins Haus und rief Marseille an. Erstaunlich, dass Gortschew sie mehr interessierte als die Tatsache, dass das 14karätige Auto wieder da war. Doch das Telefongespräch war kurz und brachte die Angelegenheit in völliges Dunkel.

»Geben Sie mir Hauptmann Harriot … Grüß Gott, Harriot. Ein Legionär namens Gortschew, der am 18. in Nizza angeworben wurde und sich heute vormittag in einem marschbereiten Peloton befand, soll heute mittag hier gesehen worden sein. Bitte, überzeugen Sie sich und mich davon, dass der Betreffende vergangene Nacht eingeschifft worden und nach Afrika abgegangen ist.«

Kurze Pause. »Jawohl, ich höre … Das ist absolut sicher? – Ich danke Ihnen.«

»Nun?« fragte Laboux heiser, nachdem der General aufgelegt hatte.

»Die Antwort lautete: Der Gemeine Iwan Gortschew ist eingeschifft worden, nach Oran, und befindet sich seit einem halben Tag auf hoher See.«

»Und das Monokel?« fragte Annette aufgeregt.

»Eine Mystifikation.«

Sie schwiegen lange. Eine drückende Nervosität bemächtigte sich der drei Menschen.

André kam wieder mit seiner gewohnten geheimnisvoll-stolzen Art. »Ein Polizist ist da, Monsieur.«

»Ein Polizist?« fragte de Bertin verwundert. »Schon wieder ein Kriminalfall?«

»Am heutigen außerordentlichen Tag hat sich kein Einbruch, kein Raubüberfall oder dergleichen ereignet«, meldete André. »Da es indessen erst 14 Uhr 30 ist, kann noch manches geschehen.«

»Was will er?«

»Er behauptet, das Automobil, das vor unserer Tür steht, ist durch die Blumenbeete der Place Magenta gefahren, und es sah aus, als ob kein Mensch am Steuer gesessen hätte. Wegen einer ähnlichen Hypothese haben Sie mich, Monsieur, zurechtgewiesen.«

»Jetzt glaube ich selbst«, erwiderte Laboux zornig, »dass das treue Auto allein nach Hause gekommen ist. Ich gehe noch weiter, ich glaube sogar, dass an dem unglücklichen Wagen die Tollwut ausgebrochen ist und er Sie offenbar gebissen hat.«

André stand erhobenen Hauptes da und sah in seinem tief gekränkten Selbstbewusstsein aus wie das Plakat einer vornehmen Likörfabrik in Vielfarbendruck.
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Gortschew fuhr mit dem ersten Zug nach Toulon zurück. Er wollte seine Jacke wiederhaben. Ein gefährliches Unternehmen, wieder auf den Schauplatz zurückzukehren, aber was sollte er tun. Er war nicht in der Lage, Herrn Vanek seinen Überstundenlohn zu geben, wenn er sich das Geld nicht holte.

Es war später Nachmittag, als er vor der Texas-Bar stand. Zuerst spähte er vorsichtig hinein. Der schweigsame Drugitsch stand da mit verbundenem Kopf, und der Wirt schenkte ihm gerade ein. Ach, er riskiert es, was kann schon geschehen. Er trat ein.

Der schweigsame Drugitsch schrie auf.

»Hallo, das ist doch das Bürschlein Tschernowez. Ich hörte, der Meister hat dich gestern hinausgeschmissen.«

»Ist das derjenige, den Alex Privat aufgelesen hat?« fragte der Wirt. »Dann rate ich Ihnen zu verduften, junger Mann, denn wenn der Meister Sie hier antrifft, schießt er Sie nieder.«

»Warum sollte er mich?« fragte Iwan mit weinerlicher Stimme. »Ist es nicht genug, dass er mich hinausgeworfen hat?«

»Er ist wütend auf Sie, denn Jasmin hat mit Gortschew, den sie gestern festgenommen hatten, gemeinsame Sache gemacht und ihm hinausgeholfen«, erklärte ihm der Wirt.

Ach, die ahnen ja nicht, dass derjenige, den der Meister hinausgeworfen hatte, Cortot war und nicht der, sondern er selbst mit Jasmin durchgebrannt war.

»Ich gehe sofort«, sagte er zaghaft, »ich möchte nur gern meine Jacke wiedersehen, mit der Sie Portenif zugedeckt haben.«

»Ja, ich erinnere mich«, erwiderte Drugitsch, »aber den Portenif haben wir heute auf den ›Haifisch‹ gebracht, denn er war noch immer blau.«

»Seit wann ist der Mann betrunken?«

»Seit mindestens zwanzig Jahren. Also komm mit mir, ich gehe gerade auf den ›Haifisch‹, wir schiffen uns nach Afrika ein wegen eines Autodiebstahls.«

»Die ganze Schererei war doch deswegen, nicht?« fragte Gortschew.

»Stimmt. Aber jetzt hat sich der Meister etwas ausgedacht, einen Plan, den es nicht einmal im Film gibt. Jetzt wird’s klappen.«

»Aber man wird doch das Auto scharf bewachen.«

»Lass es dir gesagt sein: Der Plan ist todsicher! Selbst wenn die ganze Flotte Seiner Britischen Majestät auf den Alfa-Romeo aufpasst, holt ihn sich der alte klapprige ›Haifisch‹ trotzdem aus Oran. Verstehste?«

Gortschew hoffte, dass das wieder eine Übertreibung war. Er irrte sich. Drugitsch sprach die volle Wahrheit. Eine ganze Kriegsflotte konnte dem genialen Plan des Meisters nichts anhaben, der Alfa-Romeo, Ursache so vielen Kummers, fuhr seinem Schicksal entgegen im Leib des vornehmen Dampfers »Republique«.
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Am stillen Kai de Belges lag neben einer weit hinausreichenden Mole der »Haifisch«, ein uralter Ozeandampfer, vor Anker. Wer hätte geglaubt, dass diese abgenutzte Wanne Held einer Seereise werden würde, über die man noch viele Jahre später überall in der Welt sprechen sollte.

Die Mannschaft bestand aus vier Leuten, aber das waren richtige Kerle. Ein Strafrichter mit Routine hätte jedem einzelnen auf den ersten Blick je zehn Jahre aufgebrummt. Alex Privat war der Kapitän, und sich der Ehre bewusst, die ihm dieser Rang gab, hatte er ausnahmsweise zur Wahrung seiner Autorität sogar Schuhe angezogen.

Das bucklige Fischlein saß an den Hauptmast gelehnt, spielte Mundharmonika, und die anderen hörten ihm zu.

Es war 18 Uhr.

Auf dem schmalen Steg, der an Bord führte, kam der schweigsame Drugitsch und hinter ihm der junge Mann, den, wie man wusste, der Meister in der Nacht aus der Texas-Bar hinausgeworfen hatte.

Der Anblick von Drugitsch und dem jungen Mann erregte großes Aufsehen. Alex Privat konnte seine Freude kaum meistern.

»Na, bist du doch zurückgekommen, du Schafskopf?«

»Er hat vorige Nacht seine Jacke über Portenif gelegt«, sagte Drugitsch, »die sucht er.«

»Bitte schön«, fragte Gortschew kleinlaut, »dürfte ich nicht mitfahren?«

Er musste doch in Oran den armen Vanek ablösen. Warum sollte er dazu nicht den »Haifisch« benutzen, wo er dem Meister auf die Finger sehen konnte.

»Unsinn!« sagte das Fischlein zu Alex Privat.

»Der Meister schießt den Burschen nieder, wenn er ihn sieht.«

»Alles darum«, rief der Kapitän, »weil du in die Legion eingetreten bist.«

»Ich hab vor niemandem Angst im Schatten eines Alex Privat«, sagte Gortschew im Ton überströmender Begeisterung.

»Klug gesprochen«, bestätigte der Kapitän. »Also warte, wir wollen die Sache besprechen.«

Was dann geschah, kam Gortschew wie ein böser Traum vor. Um 19 Uhr sagte ihm Alex Privat, sie seien bereit, ihn mitzunehmen, doch nur unter der Bedingung, dass er sich in der Gerätekammer in der Kartoffelkiste verstecke und sich verpflichte, nur herauszukommen, wenn der Meister schlafe.

Einige Minuten vor 21 Uhr nahm er in der Kiste Platz, und Hunderte von Tausendfüßlern trieben ihr Spiel mit ihm im Glauben, sie hätten es mit einer einzigen riesigen Kartoffel zu tun. Um 21 Uhr 15 gestaltete Alex Privat mit einer Flasche Schnaps und einigen Räucherfischen Gortschews Heim einigermaßen gemütlicher.

Gegen 22 Uhr erschien der Meister; seine Adlernase, die blauen Augen, die grauen Haare und das braungebeizte Gesicht gaben ihm das Aussehen eines Polarforschers, der nach Jahren in die Großstadt zurückkehrt. Ihm folgte ein magerer, bescheiden aussehender junger Mann mit besonders großen Ohren. »Das ist Monsieur Gafirone«, erklärte der Meister, »er reist mit uns.«

»Das ist nur möglich, wenn zwei sich in den Schlafplatz teilen«, erwiderte Alex Privat. »Der ›Haifisch‹ ist nicht auf Personenverkehr eingerichtet.«

»Sie haben nur eine Kabine? Das ist schlimm.«

»Das wäre noch nicht schlimm, schlimmer ist, dass wir überhaupt keine Kabine haben«, erklärte Alex Privat.

Der Meister ging prüfend durch das Schiff und kam schließlich in die Gerätekammer.

»Hier werde ich wohnen«, sagte er. »Bringt meinen Koffer.«

Und er setzte sich auf die Kartoffelkiste.

Kein Mensch sprach ein Wort.

»Na, was gafft ihr?«

»Wo wollen Sie schlafen?«

»Auf dieser Kiste.«

Er breitete seine Reisedecke aus und legte sich sofort auf der Kiste lang. Was konnte man da tun.
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Gafirone suchte den Meister auf. Das war schon am nächsten Tag. Der Meister lag im Halbschlaf auf der Kiste. Gortschew, halbtot, in der Kiste.

»Nehmen Sie Platz«, sagte der Meister und richtete sich auf. »Wir haben bisher kaum ein paar Worte miteinander gesprochen.«

»Danke«, antwortete der Magere mit den großen Ohren. »Wir werden auch auf die Tour gemeinsam gehen?«

»Nein. Der Besitzer des Autos wird Sie begleiten, Herr, Gafirone.«

Wo habe ich bloß diesen Namen schon gehört, grübelte Gortschew in der Kiste.

»Welches Interesse hat der Betreffende daran, mit seinem Wagen einen Rekord zu brechen?«

»Er hat mit einem Freund gewettet«, erklärte der Meister, »dass der Tourenwagen auch im Wüstensand leistungsfähig ist.«

Herr Gafirone holte inzwischen eine kleine Lackkassette hervor und entnahm dieser eine Schere, eine Pinzette und eine Nagelfeile, die er vor sich hinlegte.

»Seien Sie nicht böse, wenn ich während unserer Unterhaltung meine Nägel in Ordnung bringe. Wie so viele andere Rennfahrer habe ich als Monteur begonnen.« Er klapperte mit der Schere. »Meine unerwartete Karriere versetzte mich in die Lage, den in der Werkstatt so arg mitgenommenen Nägeln endlich eine gute Pflege angedeihen zu lassen.«

Er seufzte und feilte. Der ist verrückt, dachte Gortschew in der zweifelhaften Gesellschaft mutwilliger Tausendfüßler. Nun wusste er, woher er den Namen kannte.

»Doch meine Nägel können auch heute noch ihre Vergangenheit nicht vergessen. Ich pflege sie umsonst, man sieht sie ihnen an. Wenn ich nicht die Hoffnung hätte, dass aus ihnen noch einmal rosafarbene Nägel würden, ich lebte nicht mehr.«

Er feilte und biss sogar ein kleines Hautläppchen mit den Zähnen ab.

Ein trauriger Mensch, immerhin sah er die Zukunft seiner Nägel durch rosenrote Brillen.

»Sollte der Start durch mein Verschulden unmöglich werden«, sagte der junge Mann, während er mit einem kleinen spitzen Instrument das Nagelbett bearbeitete, »zahle ich 14 000 Franken zurück, denn mir geht meine Ehre über alles.«

»Ganz wie bei mir«, erwiderte der Meister – und die Erde verschlang ihn nicht.

»20 000 Franken gehören mir jedoch auf jeden Fall.«

»Sehen Sie doch den Fall nicht als ein Rennen an. Ihre Aufgabe ist es, ein Auto im Renntempo an einen bestimmten Platz zu bringen.«

»In welchem Zustand befindet sich der Wagen?«

»Im allerbesten. Es ist ein Alfa-Romeo mit Spezialchassis, schwer wie bei einem Geländewagen.«

»Großartig«, sagte der Rennfahrer und spreizte seine Finger wie einen Entenfuß, nachdem er aus einer Streubüchse auf jeden Nagel ein feines Pulver gesträubt und verrieben hatte. »Im Wüstensand ist ein schwerer Wagen gut.«

»In Oran steigen Sie im Hotel Imperial ab. Den Auftraggeber werden Sie wahrscheinlich schon am nächsten Tag treffen.«

»Wo?«

»Baron Lingeström wird Sie im Hotel aufsuchen, und von ihm bekommen Sie auch Ihr Honorar.«

»Eines sage ich Ihnen aber von vornherein«, erklärte die Rennfahrerprimadonna, einstmals Monteur, »Sie haben mich nicht gekauft. Wenn mir etwas missfällt, pfeif ich auf das Geld.«

»Baron Lingeström ist ein Gentleman. Sie werden zufrieden sein.«

Die Primadonna zog jetzt ein Stück Rehleder über den Daumenballen der einen Hand und polierte die einstmals so stiefmütterlich behandelten Nägel.

»Hier haben Sie die genaue Landkarte«, sagte der Meister. Gafirone sah sich die Karte aufmerksam an, hörte aber zwischendurch nicht mit dem Polieren auf.

»Kurz«, fuhr der Meister fort und zuckte nervös, weil ihn dieses Polieren kribbelig machte, »auf dieser schwarz eingezeichneten Strecke erreichen Sie Ifiris. Dorthin müssen Sie Baron Lingeström bringen.«

»Und was bedeutet die andere Linie, die rote?«

»Auf die dürfen Sie sich nicht verirren, sonst ist alles aus. Sie führt zum Pantoffel des Propheten.«

»Welche Gefahr kann uns aus einem Pantoffel erwachsen?«

»Der Pantoffel des Propheten ist nämlich ein Wadi von sonderbarer Form, in dem der größte Feind Baron Lingeströms, ein eingeborener Häuptling namens Abe Padan, haust. Zu ihm führt die rot gezeichnete Strecke. Nehmen Sie die Karte an sich, Herr Gafirone, und verwahren Sie sie gut.«

»Danke schön. Es stört Sie wohl nicht, wenn ich sie übermale.«

»Aber, mein Herr, warum wollen Sie die Karte übermalen?«

»Ich meinte meine Nägel.«

Er öffnete die Lackkassette und legte weitere Utensilien vor sich hin.

Gortschew sammelte unterdessen die Tausendfüßler und andere nicht gerade so zahlreich vorhandene Insekten in einer Streichholzschachtel, als wäre es seine Aufgabe, Material zur wissenschaftlichen Klassifizierung der in einer Kiste lebenden Gliederfüßler zu sammeln.

»Sie bekommen von mir 40 000 Franken vor der Landung. Im Imperial wird Lingeström Sie besuchen und alles Weitere regeln.«

»Ich sage Ihnen eins, wenn die Sache nicht sauber ist, trete ich zurück. »

»Sie haben nichts zu befürchten, vorausgesetzt, dass Sie sich vor einem Individuum namens Gortschew in acht nehmen.«

»Wer ist das?«

»Ein gefährlicher Abenteurer. Sicher sind wir vor ihm nur, solange wir auf diesem Schiff fahren.«

»Interessant«, sagte Gafirone verwundert. »Wie viele Käfer auf Ihnen herumlaufen.«

Der Meister besah sich, stieß einen Schrei aus, sprang auf und schüttelte Kleider und Hemd ab, als wäre er verrückt geworden. Eine Legion von Tausendfüßlern und anderen Insekten liefen hurtig in alle Richtungen – in seine Haare, auf seine Hose, auf seinen Körper. Und sie bissen wild zu.

Während der Unterhaltung hatte Gortschew unermüdlich Käfer gesammelt, und war die Schachtel voll, ließ er die Tiere durch einen Spalt in der Kiste hinaus. Der Spalt war dort, wo die Fußknöchel des Meisters nackt waren.




	

XIV. Kapitel
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Sie waren nicht mehr fern der afrikanischen Küste und all den Ereignissen, die sie nach dieser sonderbaren Schifffahrt erwarten sollten. Lauter komische Wendungen, unerwartete Entwicklungen, und das alles wegen eines dämonischen Autos.

Die Mannschaft des »Haifisch« versammelte sich in der Gerätekammer. Der Meister hatte sich einen Schlafplatz am anderen Ende des Schiffes eingerichtet und sich den ganzen Körper mit einem Insektenmittel eingerieben. Er registrierte den Angriff der Tausendfüßler als eines der fürchterlichsten Erlebnisse seines Lebens, und die Blasen an seinem Körper waren auch nach einer Woche noch nicht zurückgegangen. Vor dem Meister war man also an diesem Abend sicher. Ein anderes Problem machte den Mitgliedern der Bande zu schaffen, die Sorge um den schutzlosen, unbeholfenen Jüngling. Zur Besprechung der Lage brachte der schweigsame Drugitsch Schnaps aus seinem Vorrat mit und verkaufte ihn preiswert an seine Kameraden.

»Ich glaube«, begann Alex Privat, »wenn ich diesen unglückseligen Jungen vor dem Untergang rette, wird man mir im Jenseits von meinem Sündenregister den Heizer streichen.« Und nach kurzem Grübeln und einem Zug aus seiner Pfeife fügte er hinzu: »Vielleicht sogar auch den Briefträger, obwohl er ein Geldbriefträger war.«

Sonderbarerweise hatte der Jüngling in ihm den Bodensatz alter vergessener Missetaten aufgerührt. Und den anderen ging es ebenso. Sie waren geradezu besessen, all ihre unterlassenen Wohltaten auf diesen einen Menschen auszuschütten, um ihr Untatenkonto vor dem Rechnungsführer im Jenseits aufzubessern.

Das Fischlein hatte einen Vorschlag. »Wir sollten ihn zum Hehler ausbilden. Dazu braucht man keine Kraft, nur etwas kaufmännischen Instinkt, und man kann dabei verdienen.«

»Nicht der, dazu ist er zu dämlich«, meinte Alex Privat. »Er soll Schiffskoch werden, den verprügelt man nicht sehr, weil man keinen Ersatzmann für ihn hat. Man macht ihm sogar den Hof, damit er die Kelle tiefer eintaucht.«

»Gute Idee«, meinte der schweigsame Drugitsch, und nachdem sie sich darin einig waren, holte das Fischlein seine Mundharmonika aus der Tasche.

Eine ständige Wache hatte unterdessen ein Auge auf den Meister. Sie waren sehr besorgt, er könnte seinen Zorn gegen Gortschew an dem harmlosen Jungen auslassen. Wenn der Räuber mit dem respektablen Aussehen kam, zog sich Gortschew in die Kiste zu seinen vertrauten Tausendfüßlern zurück. Was hätten sie aber für Gesichter gemacht, wenn sie plötzlich erfahren hätten, dass der harmlose Jüngling jener Gortschew war. Diese überraschende Wendung behielt sich das Schicksal einstweilen noch vor.

Gortschew erwies sich in mancher Hinsicht als brauchbar. An den Abenden sang er zur Begleitung des Fischleins schöne Lieder. Gortschew brachte den anderen einige Wolgalieder bei, er selbst blies die Terzen, Alex Privat lieferte den Bass, Eisbein den Tenor und der schweigsame Drugitsch den Schnaps.

Erst nach Jahren stellte sich heraus, dass die einstudierten Wolgalieder nichts anderes waren als Teile aus dem finnischen Heldenepos Kalewala, in die Weltsprache Esperanto übertragen.

Vor Oran bereitete Gorrschew bereits selbständig das Essen, und allen schmeckte das Bohnengemüse, in dem zwei Kilo Rindfleisch und ein kompletter Kompass mitgekocht worden waren. Zu einem Boxkampf ließ er sich indes um nichts in der Welt verlocken.

Als sie den Hafen von Oran erreicht hatten, saß Gortschew vor einem Bullauge und schaute hinaus. Neben ihm rauchte Alex Privat eine Pfeife. Seine Jacke hatte Iwan inzwischen von Portenif zurückerhalten, der sich im Kohlenbunker allmählich von seiner Alkoholvergiftung erholte. Alle hatten sie den Blick auf den Luxusdampfer »Republique« gerichtet, der neben dem »Haifisch« angelegt hatte. Das Ufer war weit von dem Dock, in dem die großen Ozeanfahrer ankerten.

»Auf dem bringen sie das Auto«, murmelte Alex Privat. »Irgendein General und sein Kumpan.«

De Bertin und Laboux sind also mit der »Republique« gekommen, sicherlich auch Annette.

Warum brauchen sie aber einen Rennfahrer, wenn der Alfa-Romeo sich im Besitz Laboux’ befindet? Worin mochte der geniale Plan, von dem Drugitsch so beeindruckt war, bestehen? Und überhaupt, was mag es für eine Bewandtnis mit dem Alfa-Romeo haben, dass ein so verzweifelter Kampf um ihn geführt wird? Darüber zerbrach sich Gortschew den Kopf. Inzwischen hatte man mit dem Löschen der »Republique« begonnen. Die Hafenarbeiter und andere, die nur zusahen, hatten keine Ahnung, welche Ereignisse und Überraschungen der heutige Tag noch für sie bringen sollte. Gortschew erblickte Laboux an Deck der »Republique«.

Laboux beobachtete das Ausladen. Der gewaltige Kran hob sich von Zeit zu Zeit aus der Tiefe des Schiffsraums, machte eine Seitenwendung, und erst nach einem weiten Bogen über dem Meer hielt er über dem Kai und ließ seine Last vor dem Magazin herab.

Beim nächsten Gang kam der riesige blaue Alfa-Romeo aus dem Schiffsleib zum Vorschein. Der Kran machte seine Seitenbewegung, und der prächtige Wagen flog schwankend über dem Wasser dahin.

»Junge«, flüsterte Alex Privat Iwan ins Ohr, den Blick starr auf das schwankende Auto gerichtet, das jetzt für einen Augenblick in der Luft stillstand. »Junge«, seine Stimme war heiser und seine Augen leuchteten, »hör zu, und danach vergiss sofort, was ich dir jetzt sage. Das ist das teuerste Auto der Welt. Es ist aus 14karätigem Gold.«

Gortschew sah mit offenem Mund in die Höhe. Dann schrie er erschrocken: »Die Kette ist gerissen.«

Eine Sekunde nur, und der 14karätige Alfa-Romeo sauste ins offene Meer. Ein gewaltiges Aufklatschen, ein riesiger Wassertrichter schoss in die Höhe, und das Auto verschwand in der Tiefe des Mittelländischen Meeres.
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Dieser Fall des dämonischen Autos war darum außerordentlich, weil er völlig außenstehende Personen in die Sache und in sinnloses Leiden verwickelte.

Ein solcher war beispielsweise der harmlose Herr Vanek. In der Mannschaftsstube verwendete man sein Bett zum Wäschebügeln, da Herr Vanek niemals hier erschien, denn er musste ja seine freie Zeit ständig im Arrest zubringen. Am Vormittag lief Herr Vanek im Sonnenschein im Kreis herum, zog dann zum Exerzieren aus und wurde tagsüber von seinem Waffen-und Arrestgefährten, einem einäugigen Türken namens Mehar, systematisch verprügelt. Dazu kam es regelmäßig nach dem Mittagessen, als wären die Prügel eine zur besseren Verdauung verschriebene Medizin. Es hatte zwischen Herrn Vanek und dem riesigen Türken irgendein Missverständnis gegeben. Worin es bestand, konnte nie geklärt werden, da Mehar keine andere als seine Muttersprache beherrschte. Als Herr Vanek zum ersten mal in die Zelle abgeführt wurde, saß der einäugige Riese bereits darin und warf sich entweder auf das Gesicht oder erhob sich mit ausgebreiteten Armen. Der Sekretär sah mit Interesse zu und erkundigte sich später, wie oft er diese gymnastische Übung am Tage ausübe.

Der Türke schleuderte ihm einige Konsonanten an den Kopf.

»Ich bitte Sie«, sagte Herr Vanek, »ich verstehe etwas davon, weil ich einen Cousin hatte, der Gymnastiklehrer war und mit seinen Schülern gewisse Übungen im Freien ausführte, die man Dalcroze nannte, bis ein Stadtphysikus dazwischentrat.«

Daraufhin wurde Mehar etwas ruhiger und lächelte sogar freundlich.

Nun aber brach der Zwist aus. Herr Vanek bemerkte nämlich, es sei schönes Wetter. Das hätte er nicht sagen dürfen.

Was der Türke missverstanden haben mochte, konnte nie ermittelt werden. Feststeht indes, dass ihn die Bemerkung über das Wetter in einen unbeschreiblichen Erregungszustand versetzte. Er hämmerte mit beiden Fäusten auf seine Brust und verfluchte sich brüllend und weinte echte Tränen.

»Aber ich bitte Sie«, stammelte Herr Vanek. »Wenn Sie wollen, nehme ich alles zurück und gebe zu, dass die Witterung überwiegend trocken, stürmisch oder – wenn Ihnen das besser passt – dass Bodenfrost zu erwarten ist.«

»Du Hund, du Ungläubiger«, brüllte der Türke und umklammerte Vaneks Hals. »Hast wohl keine Ahnung, wer ich bin.«

»Aber bitte, sagen Sie mir, was für ein Tier Sie sind, und ich werde Sie so anreden«, sagte Vanek friedfertig.

Die Wache, die mit dem Abendessen kam, rettete Vanek das Leben. Viel war da nicht mehr zu retten, da der riesige Türke Mehar den Kopf und den Leib seines Mitgefangenen, bittere Tränen vergießend und sich verfluchend, an die Zellenwand drückte.

Herr Vanek, der Sekretär, musste noch öfter Prügel von Mehar einstecken, da der bei seinem bloßen Anblick Zustände bekam und sich nicht beherrschen konnte.

Der Sekretär war sich darüber im klaren, dass – wenn es ihm nicht gelang, rechtzeitig einen Dolmetscher zu finden – der Türke ihm früher oder später den Garaus machen würde.

Inzwischen hatte Gortschew ihm eine Nachricht zukommen lassen, er möge sich noch eine Zeitlang gedulden, er käme bestimmt. Dem Zettel lagen Schecks über eingezahlte Summen bei. Herr Würfli, den die neue Mode der Tanztees in den Konkurs und in die Fremdenlegion getrieben hatte, meinte aus nicht ganz klar ersichtlichen Gründen, er müsse mit Herrn Vanek zusammenhalten, und belästigte aus diesem Grunde oft den vielgeprüften Sekretär.

»Wir sind bessere Leute«, flüsterte er Vanek auf dem Exerzierplatz zu, als sie in einer Pfütze nebeneinander lagen. Denn sooft der Sergeant »Legt euch« kommandierte, konnte man sicher sein, dass Herr Vanek sich vor einer Pfütze oder einem Graben befand.

»Hier in der Pfütze ist einer genauso ein Schwein wie der andere, das können Sie mir glauben.«

»Bitte, schließen Sie nicht von sich auf andere.«

»Wieso? Ich bin auch nicht schöner als Sie.«

»Aber in der Seele sind wir Verwandte.«

»Sie meinen, Sie sind mein seelischer Vetter oder meine seelische Großmutter?«

»Künstler lieben den Tanz.«

»Möglich«, sagte Vanek mit einem Achselzucken.

»Die Musiker so gut wie die Maler.«

»Die Steinmetzen wie die Balletttänzer. Warum nur in aller Welt sagen Sie das eigentlich immerzu?«

»Hören Sie zu.« Herr Würfli rückte in der Pfütze näher an ihn heran. »Wir könnten zusammen desertieren.«

»Mein Herr, ein Korrespondent stirbt, wird aber nicht vertragsbrüchig.«

»Waren Sie denn auch Korrespondent, Herr Tintoretto?«

»Bitte, vermeiden Sie dieses hässliche Wort, wenn Sie wollen, dass ich mich mit Ihnen auch noch in anderen Pfützen unterhalte.«

»27! Sie Hund«, brüllte Verdier, und Vanek flüsterte traurig dem Tanzmeister zu:

»Schon wieder ich, der Teufel soll Sie holen.«

»Sie wagen es, während des Exerzierens zu sprechen?«

»Nur flüsternd.«

»Achtung! Sie gehen morgen zum Rapport und bitten um zehn Tage Arrest.«

»Ich hab noch zwei Wochen vom alten.«

»Ruhe!«

»Ich komme jahrelang aus dem Bau nicht heraus.«

»Dafür machst du 50 Kniebeugen. Eins, zwei …«

Und so ging das dauernd. Er hatte keine freie Minute für die Kantine, war nie auf freiem Fuß und stieß am ersten Tag, als er Ausgang hatte, mit Marschall Marigon zusammen, ausgerechnet mit dem, der immer schlecht gelaunt war, weil er in der Hüfte eine Kugel mit sich herumtrug, die sich bei jeder Gemütsaufwallung oder jedem Wetterwechsel rührte.

Der Marschall erblickte vor einer Druckerei den bebrillten Gemeinen, als der den Patron mit abgenommenem Käppi grüßte. Bei diesem Anblick rührte sich die Kugel in der Hüfte des Marschalls. »Gemeiner, sind Sie verrückt? Setzen Sie das Käppi auf.«

»Danke, mir ist nicht kalt. Und überhaupt soll ein Soldat abgehärtet sein«, erwiderte Vanek mit einem freundlichen Lächeln.

»Gemeiner, wer bin ich?«

Herr Vanek blickte erschrocken nach rechts und links.

»Der Tiger? Bitte, wenn ich es nicht getroffen haben sollte, lassen Sie mich nochmals raten.«

Die Kugel drehte sich immer schneller in der Hüfte des Marschalls. Da stand ein Soldat der Legion vor ihm, jeder Knopf an seiner Joppe war schmutzig, als hätte er patinierte alte Münzen angenäht; das Seitengewehr hing in der Magengegend, horizontal zur Längsachse; das Käppi hielt er neben dem Schenkel wie irgendein Briefträger seine Tasche.

»Gemeiner, setzen Sie sofort das Käppi auf.«

»Wie Sie wünschen, Herr Regimentsarzt.« Vanek setzte sein Käppi auf. »Ich bin nämlich ein Neuangestellter bei der Armee.«

»In welchem Fort? Geben Sie mir Ihre Nummer.«

Was nun geschah, darüber konnte der Marschall auch nach Jahren nur mit belegter Stimme sprechen, und immer meldete sich die Kugel in seiner Hüfte als beständige Resonanz.

Der Gemeine griff nämlich mit einer leichten Handbewegung in die Tasche, nahm eine Visitenkarte heraus und überreichte sie dem Marschall.

Der greise Offizier war dermaßen bestürzt, dass er, der Macht der Gewohnheit erliegend, seine Brille aufsetzte und – seinen Augen nicht trauend – las:
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Dem Marschall traten die Augen aus den Höhlen.

»Abtreten. Sie gehen direkt zurück ins Fort und melden beim Rapport, dass Sie mir begegnet sind. Für das Weitere werde ich schon sorgen.«

»Wen interessieren dort schon meine Privatangelegenheiten. Man hat andere Sorgen.«

»Scheren Sie sich zum Teufel, Sie Idiot. Abtreten!«

»Von wo abtreten?« fragte Herr Vanek aufrichtig erschrocken, und damit war der Dialog zu Ende. Der Marschall, leichenblass, drohte ihm mit der Faust und übersah nicht, dass der davoneilende Rekrut höflich sein Käppi lüftete.




	

XV. Kapitel
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Auf der Terrasse einer Oraner Villa herrschte tiefes Schweigen. De Bertin hatte alle Behörden aufgesucht, um zu erreichen, dass das Auto sofort gehoben werde. Als erschwerender Umstand kam hinzu, dass die Seetiefe dort, wo das Auto versunken war, mehr als hundert Meter betrug. Zur Hebung des Alfa-Romeo hätte die Marine ein Spezialschiff zur Verfügung stellen müssen, doch ein entsprechend ausgerüstetes fand sich erst im Hafen von Brest; es nahm einen ganzen Tag in Anspruch, um bei der Admiralität zu erwirken, dass dieses Spezialschiff, ein Minensucher, nach Oran entsandt wurde.

»Der Zeitverlust ist gefährlich«, sagte Laboux, »da die Aufständischen Abe Padans die Waffen zu spät erhalten und der Aufstand mit Leichtigkeit niedergeschlagen werden könnte.«

»Wohin hätte man das Auto schaffen müssen?« fragte Annette, die sich sonst schweigsam verhielt und blass aussah.

»Zum Pantoffel des Propheten, in der Nähe der Abudir-Oase, dort gibt es eine felsige Stelle, wo Abe Padan lagert.«

»Und warum lässt der Portugiese das zu?«

»Der Ort ist von Ifiris aus unnahbar, er müsste durch französisches Gebiet ziehen, denn eine neutrale Zone trennt den Norden von Ifiris, und dort dürfen nur unbewaffnete Bürger verkehren.«

»Wie will dann Abe Padan angreifen?«

»Hm, ihm könnte es gelingen, die französische Zone zu passieren. Dizard aber hat dafür keine Chance, da die französischen Grenzjäger alles sehen – bis auf das, was sie nicht sehen wollen.«

Annette schwieg. André servierte den Tee und ließ sich, wenn auch nicht aufdringlich, so doch immerhin mit dramatischer Miene anmerken, dass er, soweit es ihm seine untergeordnete Stellung gestattete, mit Bedauern vom Verlust des Autos erfahren habe.

»Woran denkst du?« fragte Laboux seine Tochter.

»An nichts, oder … an den armen Gortschew.«

»Ihm geht’s gut, de Bertin hat sich nach ihm erkundigt«, sagte der Vater leise.

»Die Kompanie ist gleich am ersten Tag aus Oran weitergezogen«, erklärte der General. »Sie liegt jetzt einige Kilometer von hier in Bores-Bouledin im Ausbildungslager, und Unterleutnant Deauville hat noch einmal zweitausend Franken bekommen, damit er gut mit dem Jungen umgeht. Die zweitausend Franken gab, ich verrate dir das, Annette, dein Vater.«

»Na ja, der junge Bengel tut mir eben leid …«

Er konnte nicht weitersprechen, da Annette ihm um den Hals fiel und ihn küsste, nicht ohne eine Träne auf das Gesicht des Vaters fallen zu lassen.

Unterleutnant Deauville ging tatsächlich gut mit Nummer 21 um, und Cortot konnte sich die Großmut des Unterleutnants nicht erklären; schließlich war er nicht sein alter Kumpan Hector Potiou, und trotzdem steckte er ihm manchmal zwanzig oder dreißig Franken zu. Hätte er gewusst, dass Deauville den Alkoholismus des Rekruten mit einem Bruchteil des Betrags finanzierte, den er für seine gute Behandlung geschickt bekam, hätte er anders darüber gedacht.

»Und was wird, wenn er ausgebildet ist?« wollte Annette wissen.

»De Bertin tut alles, damit er nicht in die Wüste geschickt wird. Er hält den Kontakt mit dem Kompaniechef aufrecht, der bereits weiß, dass Gortschew aus irgendeinem Grunde eine wichtige Person ist.«

»Aus irgendeinem Grund!« rief Annette verletzt. »Aus dem Grunde, dass ich ihn liebe und niemals einen anderen lieben werde.«

Laboux schwieg mit farblosem Gesicht. Gortschews übereilter Schritt lastete schwer auf seinem Gewissen.

»Das Schicksal hat mich schwer dafür bestraft«, sagte er später, »dass ich so streng zu ihm war. Aber unrecht hatte ich nicht. Ich kann ja meine Tochter nicht ohne weiteres jedem jungen Mann geben, der uns über den Weg gelaufen kommt.«

»Woher immer er kam, ich liebe ihn!« rief Annette. »Und finde dich damit ab, dass ich ihn heiraten werde.«

»Das tust du nicht! Gortschew ist ein Abenteurer, daran ist nicht zu rütteln«, schrie der Vater und hämmerte auf den Tisch. André sammelte mit verächtlichem Gesicht die Tassen auf ein Tablett, damit das Geklirr des Porzellans den schlechten Manieren seines Herrn keinen Nachdruck verleihe.

»Ich liebe ihn!«

»Und ich weise ihn ab. Dabei bleibe ich, was immer die Zukunft in dieser Sache auch bringen mag«, rief Laboux mit rotem Gesieht.

Und die Zukunft, als hätte sie nur auf das Stichwort gewartet, brachte sogleich etwas, womit niemand gerechnet hatte, was jedoch den Kummer um das verlorene Auto verzehnfachte. André brachte die Post mit hocherhobenem Haupt, abweisend, als wäre jeder Brief von einem seiner alten Feinde. Der eine Brief war aus Bores-Bouledin. Der Kompaniechef teilte in einigen teilnahmsvollen Zeilen mit, der Rekrut Iwan Gortschew sei plötzlich an Herzschlag verstorben …
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Am Tode des Alkoholisten Cortot war einigermaßen die Großzügigkeit schuld, die Unterleutnant Deauville mit Laboux’ Geld hatte walten lassen.

Potiou ließ den Mann frei herumlaufen, und Deauville steckte ihm Geld zu. Kein Wunder also, dass er Tag und Nacht betrunken war. Was ihm die Zuchthausärzte seit Jahren vorausgesagt hatten, trat ein. Das Herz versagte während einer im Laufschritt ausgeführten Übung. Doch ahnte vielleicht Cortot selbst, dass es so kommen musste, als er beschloss, in die Legion einzutreten. Er war nach Frankreich zurückgekehrt, um da zu sterben, und er starb wenigstens in den Armen seines alten Kumpans Hector Potiou auf französischem Boden – und besoffen.

Annette musste mit einigen Injektionen aus der Ohnmacht zum Leben erweckt werden. Sie schlug die Augen auf, obwohl sie das Gefühl hatte, es wäre besser, sie für immer geschlossen zu halten. Laboux saß völlig gebrochen in einem Lehnstuhl. Die Wendung traf ihn hart. Der Arzt, der eben ging, ließ Äthergeruch zurück wie ein Teufel Schwefelgeruch.

»Bleib du wenigstens stark«, sagte de Bertin. »Wir müssen uns mit dem Unabänderlichen abfinden. Dieser unbändige junge Mann ist selbst in sein Verhängnis gerannt und hätte doch ein besseres Schicksal verdient.«

Laboux litt an Gewissensqualen. Der nette, lustige Kerl! Und wegen eines dummen Spaßes …

»Wann ist die Beerdigung?«

»Heute nachmittag.«

Jetzt erhob sich Annette. Sie sagte mit fester, entschlossener Stimme: »Du hast es nicht übel gemeint, und …« Weiter kam sie nicht, die Tränen überwältigten sie.

Sie brachen auf zum Ausbildungslager. Es war ein trüber Tag. In die milde Luft mischte sich der vom Meer landein wehende Nebel. Es musste einen Sturm gegeben haben, irgendwo auf dem offenen Meer, außerhalb der Bucht.

Die seit Tagen anhaltende Bora schleuderte ihnen Tropfensplitter ins Gesicht, alles war feucht. So kamen sie in Bores-Bouledin an, um an der traurigen Legionär-Grablegung teilzunehmen. Das Ausbildungslager bestand aus unregelmäßig verstreuten Baracken zwischen nassgeregneten Palmen und Pfützen.

Der Kompaniechef zeigte ihnen die Baracke, in der Gortschew gewohnt hatte, sein Lager und seine Sachen. Neben dem Bett lag auf dem Fußboden eine Packung Kautabak. Der General fand das verdächtig. Der junge Mann gehörte nicht zu dem Typ, der priemte.

»Ich möchte mir seine Sachen ansehen«, sagte de Bertin zum Kompaniechef.

»Der Sergeant hat sie ins Magazin gebracht.«

Der Kompaniechef wurde abberufen und vertraute die Besucher Hector Potiou an, dem es höchst peinlich war, als der General Gortschews Gepäck zu sehen wünschte. Jetzt gibt’s Stunk! Er allein wusste ja, dass Cortot nicht Gortschew war.

Sie gingen ins Magazin, und Potiou legte den Herren einen großen gelben Koffer vor; am Henkel war ein Anhänger mit dem Namen Gortschew. Unter einer Sammlung guter Kleidungsstücke fand sich eine Anzahl Photos.

Gortschew.

Das nette, fröhliche Gesicht lachte sie von jedem Bild an. Mit dem keck seitlich sitzenden Strohhut.

Kein Zweifel, wer ihn auch nur einmal gesehen hatte, erkannte ihn.

Hector Potiou stand leichenblass dabei. Er hätte ja sagen können, dass der auf dem Bild Dargestellte niemals unter ihm gedient habe und dass Cortot den gelben Koffer von einem Schlächter mit der Post zugeschickt bekommen hatte. Der hatte noch in Marseille den Koffer des richtigen Gortschew gestohlen; ein anderer Soldat hatte ihn angezeigt; das Militärgericht bestrafte den Schlächter und befahl ihm, den Koffer Gortschew, richtiger dem den Namen Gortschew führenden Cortot zuzuschicken. Hätte Potiou das alles gesagt, wäre der Fall Cortot näher untersucht worden, und er hätte Unannehmlichkeiten bekommen. So zog er es vor, schweigend dabeizustehen, wenn auch innerlich zitternd. Laboux biss sich auf die Lippen, Annette schluchzte, schließlich gingen sie auf den kleinen Legionärfriedhof, wo die schlichte Zeremonie begann. Der Sarg stand da und wartete, in die Grube hinabgelassen zu werden.

Auf dem schwarzen Holz stand mit weißen Buchstaben säuberlich geschrieben: IWAN GORTSCHEW GEMEINER 22 Jahre. Annette konnte die Augen nicht von der Inschrift abwenden und vergoss viele Tränen. Und so hat schließlich doch jemand diesen Cortot betrauert, der das wirklich nicht verdient hatte. Doch die einzige Ehrung, die man keinem Menschen auf Erden versagen dürfte, ist eine vergossene Träne um ihn, wenn er tot ist. Und wenn die fallenden Tränen auch nicht seinem Leichnam persönlich galten, hätte es dem unverbesserlichen Kriminellen sicherlich wohlgetan, wenn er in metaphysischem Inkognito bei dieser Beerdigung hätte zugegen sein können. Sicherlich hätte er in diesem Fall bedauert, dass Colette, die Kellnerin in der Pariser Bodega, die ihm erwiesene letzte Ehre und die Anteilnahme solcher Herrschaften nicht auch miterlebte. Vorausgesetzt, dass Menschen auch nach dem Tod noch gern mit ihren vornehmen Bekannten prahlen, was zwar nicht wahrscheinlich, aber auch nicht ganz ausgeschlossen ist.
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Laboux klagte sich wegen Gortschew an und kam nicht zur Ruhe. Er setzte sich auf im Bett.

Schirokko. Ein dunstiger, widerlicher Abend.

Ein scharfer Stich ging vom Winkel seines Auges aus, zog sich nach dem Hinterkopf hin und grenzte ein Drittel seines Schädels ab, als säße ihm eine auf die Seite gerutschte Mütze krampfartig auf dem Kopf.

Die in der Luft liegende dunstige Fäulnis machte das Bettzeug klamm, und den Wänden entströmte Modergeruch.

Laboux trat ans Fenster.

Schirokko.

Feuchte Dächer, im Dunstkreis blinzelnde Lampen in der würgenden Nacht. Die sonderbare bösartige Südströmung wehte ihm ins Gesicht, das Herz schlug arhythmisch, die Halsschlagader klopfte an das Trommelfell, und der Nebel wurde dick, ein nach Keller riechender Sack.

Schirokko.

Er trank Kognak. Auf dem Nebelvorhang hinter dem Fenster sah er, wie von einer primitiven Laterna magica projiziert, die Aufschrift: IWAN GORTSCHEW GEMEINER 22 Jahre.

Das Zimmer wurde unerträglich. Er dachte an den Blick seiner Tochter, den er nicht ertragen konnte. Er fühlte sich fiebrig, vielleicht ein Malariaanfall. Trotzdem hatte er das dringende Verlangen nach Bewegung.

Er kleidete sich an und verließ das Haus.

Der Wind raunte, dünne durchsichtige Nebelfetzen flogen durch den übelriechenden lauwarmen Abend.

Der Sturm, der irgendwo vom Meer kam, ist hier an der afrikanischen Küste unerträglich. Vom Hafen her Harmonikaspiel. Sirenenstöße unterbrachen die Musik. Im Dunkeln zeichneten sich Baumkronen ab, wurden plötzlich vom Scheinwerferlicht vorbeifahrender Autos angeblitzt.

Laboux ging in eine Kneipe.

Immer wenn er innerlich vergrämt war, flüchtete er aus dem vornehmen Milieu, verlangte es ihn nach der Welt der Matrosen, der einfachen Leute. Unter ihnen fand er Beruhigung.

»Kognak.«

Der Wirt sah den gut gekleideten Gast misstrauisch an.

»Was gaffen Sie, Sie Trottel, bringen Sie den Kognak.«

»Jawohl, mein Herr.« Das Misstrauen war geschwunden.

Der Harmonika schloss sich eine Zither an. Die Luft war schwer, vom Gestank der Caporal und von vergessenem Wein. Nach dem achten Kognak legte sich die innere Spannung. Er atmete den Geruch der dampfenden Matrosenjoppen und feuchten Gummimäntel wohlgefällig ein.

Mit heißem Kopf trat er in den luftlos düsteren Abend hinaus.

Verschwommene Gesichter tauchten aus Dunst und Nebel auf, manchmal eine blanke Polizistenkappe, ein langsam rollender Lastwagen. Die fernen Schiffssirenen klagten mit dem Wind um die Wette.

Ihn schwindelte. Acht Kognaks, dachte er. Als er die Verkehrsampel an der Ecke erreichte, wusste er, dass er betrunken war. Feuchte Karosserien glitzerten, auf grünes Licht wartend. Aus einer Nebenstraße hörte er langes Hupen. Vor Laboux’ fiebrigen Augen tanzte wieder die Inschrift: 22 Jahre!

Und da bog um die Ecke der große blaue, im Meer untergegangene Alfa-Romeo.

Die Bremse quietschte. Neben der Klinke das Dreieckzeichen, das er selbst in die Lackierung eingekratzt hat … Am Steuer – der tote Legionär Gortschew.

Seine Kappe mit Nackenschutz, Uniform, Joppe, alles war genau zu sehen, und im Licht eines aus der anderen Richtung kommenden Autos auch das Gesicht …

Der tote Soldat lenkte das versunkene Auto und fuhr über die Kreuzung, unbekümmert um das rote Licht. Was kümmert sich auch schon ein Gespenst um Verkehrszeichen. Laboux stand dumm, mit fiebrigem Schädel da.

»Gortschew, hörst du mich? Verzeih mir! Ich wollte das nicht.« Es war ein lautloser Schrei, den er der von Lichtern zerrissenen Nebelvision nachschickte. Er wusste, dass er betrunken war, wusste, dass – wenn er näher heranging – Auto samt Gortschew sich in nichts auflösen würden.

Noch sah er zwischen verschwommenen Gestalten, Schatten und Nebelfetzen die Rückfront des Autos mit den wohlbekannten gedämpften Schlusslichtern, dann bog der Wagen rasch und in knappem Bogen um die Ecke und verschwand.

Doch aus der Ferne hörte er einen Krach.

Er ging der entschwundenen Vision nach, in aufgewühlter seelischer Verfassung auf der bewegten Straße, deren Konturen der Nebel aufweicht.

Er hatte den Toten am Steuer des versunkenen Autos gesehen. Laboux wischte sich über die schwitzende Stirn. Wird er durch diese Geschichte verrückt? Er ging mit ziemlich unsicheren Schritten durch den Nebel nach Hause. Es war mehr als Trunkenheit, mehr als Fieber, eine regelrechte Vision.

Er erreichte sein Haus – und streckte beide Arme in Selbstverteidigung aus, ein eisiges Gruseln lief ihm über den Rücken. Vor der Villa stand der große blaue Alfa-Romeo – unversehrt.

Laboux stand da und starrte. Er wollte schreien, aber kein Ton kam aus seiner Kehle. Mein Gott! Nur nicht wahnsinnig werden.

Nach Atem ringend, setzte er sich auf die feuchte Schwelle und ließ den Blick nicht vom Auto, erwartend, dass das »Gesicht« verschwinde. Vergebens. Er beugte den Kopf in beide Hände, verharrte so und blickte dann wieder auf. Vergebens!

Das Auto stand da, und dicke Regentropfen klopften auf die wunderbar blaue Lackierung.
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Die Ereignisse ließen dann Gortschew nicht einmal mehr für eine Atempause aus ihrem Strudel. Er lauerte durch das Bullauge der Gerätekammer, bis der Meister und Gafirone endlich gegangen waren. Dann kam der Kapitän ihn holen.

»Komm, jetzt gehen wir an Land«, sagte Alex Privat. »Hoffentlich willst du nicht mehr in die Legion eintreten.«

»Nein, nein«, stammelte Gortschew, der auf dieser Welt einzig und allein vor seinen Wohltätern Angst hatte, von denen der schweigsame Drugitsch in seiner Anteilnahme soweit gegangen war, ihn mit einer Leiter niederzuschlagen. »Ich möchte nur einen Verwandten besuchen und komme gleich zurück.«

»Du kommst am Nachmittag zu den ›Drei Obermaden‹. Dort warten wir.«

»Worauf warten Sie, das Auto liegt doch auf dem Meeresgrund.«

»Mach dir deswegen keine Sorge. Übrigens müssen wir auf alle Fälle warten, da Lingeström, Aldous und Portenif auf dem Luxusschiff ›Magdalena‹ ankommen. Das wird kaum vor morgen mittag sein.«

Die bohemehafte Leichtigkeit, mit der sich seine Beschützer über den Untergang des Alfa-Romeo hinwegsetzten, gefiel Gortschew. Tolle Burschen!

An Land trennten sie sich. Der schweigsame Drugitsch klopfte ihm liebevoll auf die Schulter, so dass ihm die Mütze vom Kopf fiel. Aber was machte das schon, Hauptsache, er war sie los. Sein erster Weg führte ihn zum Hauptpostamt. Er fragte, ob etwas postlagernd für ihn angekommen sei. Natürlich war ein Brief da. Er öffnete ihn, und ihm wurde leicht schwindlig. Was war das?

»Eduard B. Vanek, Privatsekretär

Fremdenlegion (Afrika), Generalvertretung Oran, Fort St. Therese

Filialen: Algier, Marokko, Fez usw.

Oran, den 193…

Bankkonto: Banque de France Konto Nr. 1701

Telegrammadresse: Vaneklegion

Seiner Hochwohlgeboren, Herrn Leo Petrowitsch, Direktor, Oran, postlagernd.

In Erwiderung Ihres Geschätzten vom 18. d. M. beehre ich mich, Ihnen, sehr geehrter Herr Direktor, mitzuteilen, dass bei Überprüfung meiner Bücher ich auf Ihrer werten Rechnung die folgenden Fälligkeiten offen fand:

Mein erhöhtes Gehalt vom 1. d.M. 1 000,- Franken

Vertretungsgebühr ab 2. d.M. 8 000.- Franken

Zusammen 9 000,- Franken

In der Annahme, dass die oben genannten Posten Ihrer werten Aufmerksamkeit entgangen sind, ersuche ich Sie höflichst um baldmögliche Regelung. Gleichzeitig erlaube ich mir, Ihrer werten Aufmerksamkeit den Umstand anzuempfehlen, dass mein Abhängigkeitsverhältnis gegenüber der französischen Armee einer dringenden Regelung bedarf. Ich ersuche Sie also, bei meiner Kompanie umgehend vorzusprechen, um so mehr, da ich widrigenfalls zu meinem größten Bedauern gezwungen sein würde weiter zu dienen, was für die obgenannte Armee recht unerfreuliche Folgen haben dürfte und mich nötigen würde, in dieser Angelegenheit unverzüglich Parade-und Laufschritte zu unternehmen.

Tief erschüttert über Ihr Versäumnis, dennoch zu weiteren Diensten stets gern bereit

mit vorzüglicher Hochachtung

Ihr

Eduard B. Vanek

Gemeiner und Privatsekretär«
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Die alte Festung von Oran ist auf einer vorspringenden Landzunge vor kaum einigen hundert Jahren erbaut worden, und nach Aussage der Touristen bietet sich von dort ein herrlicher Ausblick auf das Meer.

Unter den verschiedenen eingestürzten Terrassen der Festung befindet sich der Sultana-Gang. Der maurische Feldherr Abu ben Masnir ließ hier eine seiner treulosen Favoritinnen anketten, um sie durch dieses radikale Mittel jeder Versuchung fernzuhalten. Ob es ihm gelang, sich auf diese Weise die Treue der Dame zu sichern oder nicht – wer kann das heute noch sagen. Niemandem ist es bisher gelungen, die Geheimnisse dunkler Zeiten und treuloser Frauen genau aufzuklären. Soviel ist sicher, dass der Raum im Erdgeschoss von Touristen nicht gern besucht wird, weil sich dort Fledermäuse, Spinnen und Tausendfüßler legionenweise aufhalten und nicht selten sogar Blindschleichen gesehen werden.

Diesen Raum suchte sich Gortschew zu dem Zweck aus, um mit Herrn Vanek die Kleider zu wechseln. Dorthin hatte er ihn bestellt.

»Bitte, seien Sie mir nicht böse wegen der Verspätung«, sagte Gortschew, als er Vanek die Hand reichte. »Die Gründe für mein Verhalten waren stärker als ich, und ich glaube Sie gebührend entschädigt zu haben.«

»Glauben Sie, dass man so etwas mit Geld entlohnen kann?«

»Ja, wissen Sie«, meinte Gortschew, »offen gestanden dachte ich, dass man das kann.«

Herr Vanek nickte traurig. »Und Sie hatten recht.«

»Jetzt ziehe ich Ihre Kleider an und geh zu Ihrer Kompanie. Sie kann man nicht verfolgen, weil Sie ein Zivilist sind. Mich können sie nicht wegschicken, höchstens wegen meines Fernbleibens zur Verantwortung ziehen.«

»Die Leute dort drinnen, darauf möchte ich Sie aufmerksam machen, wissen allerhand interessante Sachen«, sagte Herr Vanek, während er seine Taschen entlehrte. »Es gibt dort einen Tanzlehrer, der immer von Künstlern erzählt, was nicht nutzlos ist. Der Korporal hat gegen die Gattin des Oberfahrmanns von Galac etwas einzuwenden. Der Sergeant schlägt Sie tot, wenn Sie ihn nicht Zikade, den König der Tiere, nennen. Das ist so das Wichtigste, was Sie wissen müssen. Eventuell werden Sie es auch mit einem indianischen Turnlehrer Mehar zu tun haben, der Sie aus meteorologischen Gründen von Zeit zu Zeit verprügelt. Aber daran werden Sie sich allmählich gewöhnen.«

Inzwischen hatte sich Vanek entkleidet und Gortschew dessen Uniform angezogen. Die Hose machte er sich irgendwo unter der Achsel fest, und die Joppe hing an ihm wie ein weiter Mantel.

Aber was zählte das schon. Herrn Vanek erging es schlechter; bei dem Versuch, Gortschews Leinenhose anzuziehen, platzte sie in zwei Stücke.

»Warten Sie hier auf mich«, befahl Gortschew. »Ich hole vom ersten Trödler einen Anzug für Sie.«

Herr Vanek blickte sich besorgt um.

»Ich werde peinliche Wochen durchmachen müssen, bis es sich ergibt, dass Sie mich wieder aufsuchen.«

»Machen Sie keinen Unsinn. Was denken Sie von mir? In einer Minute bin ich da, seien Sie unbesorgt«, sagte Gortschew mit Nachdruck und verschwand.

Nach einer Minute machte sich Herr Vanek tatsächlich keine Sorgen, wohl aber nach zweieinhalb Stunden. Und als es allmählich Abend wurde, beschloss er, die Verbindung mit der Außenwelt aufzunehmen. Er trat hinaus. Das einzige Kleidungsstück in Reichweite Herrn Vaneks war Gortschews Jackett. Damit winkte er.

Eine norwegische Dame, Hydrotherapeutin von Beruf, im Mittag ihres Lebens, doch mit Anzeichen der nahenden Dämmerung, kam mit ihrer Kamera vorbei – und wurde ohnmächtig.

Zwei Tage wurde sie mit der Diagnose Sonnenstich behandelt, da sie außerstande war zu sagen, was ihr fehlte. Später kamen Zöglinge eines Mädchenwaisenhauses vorüber, deren Gesanglehrer nach Wahrnehmung des Herrn Vanek seinen Regenschirm an dem Stein des Anstoßes zerbrach.

Gebrochen und erschöpft setzte sich Herr Vanek wieder auf die Steinbank und war der melancholischen Sultana, die in der Gefangenschaft dick geworden und verblüht war, im Kummer nicht unähnlich.

Er hatte sich schon damit abgefunden, hier zu bleiben, bis Gortschew einmal wiederkommen würde, und wollte sich mit rohem Blindschleichenfleisch ernähren, als auf Grund der Anzeige des Gesanglehrers eine Patrouille ihn holte.

Während er in eine Pferdedecke gewickelt, bloßfüßig, doch mit Handschellen versehen, abgeführt wurde, erinnerte er einigermaßen an das Bild eines wahnsinnigen Malers mit dem Titel »Der auf frischer Tat ertappte Einsiedler«. Es wurde ihm klar, dass ein aufrichtiges Geständnis hier nichts nutzte. Würde er Gortschew verraten, bekäme er kein Geld mehr von ihm für seine Leiden. Und wer würde ihm schon seine Geschichte abnehmen.

Wieder im Arrest angekommen, erblickte er Mehar, der gerade dabei war, sich fortwährend auf sein Gesicht zu werfen. Herr Vanek setzte sich still in eine Ecke. Und als sich der Türke für einen Augenblick umwandte, bemerkte Vanek mit bescheidenem Lächeln:

»Es hat Zeit, bis Sie fertig sind. Mir sind die Prügel nicht dringend, machen Sie nur ruhig weiter.«
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Was war mit Gortschew geschehen? Warum hat er seinen vielgeprüften Sekretär vergessen? Es geschah wegen der Aussicht. Böte die Bucht von der Terrasse der alten Oraner Festung kein so weites Panorama, kein so buntes Bild des Hafenlebens, hätte der überrumpelte Privatsekretär keinen Nervenzusammenbruch bei der norwegischen Hydrotherapeutin verursacht und der Gesanglehrer seinen wohlerhaltenen Schirm nicht beschädigt. Außerdem aber hätten auch die Bestrebungen einiger anständiger und unanständiger Menschen, die Thronzwistigkeit zwischen König Abe Padan und dem Portugiesen Dizard, aber auch die Geschichte des Volkes von Ifiris eine andere Wendung genommen. Gortschew hatte sich nur einen Augenblick auf die Balustrade der Terrasse gestützt und sofort festgestellt, dass die Mole, an der die »Republique« und ganz in ihrer Nähe der »Haifisch« angelegt hatten, hier unterhalb der Festung lag.

Und dann sah er auf dem Damm neben der »Republique« den Meister, an seinen breiten Schultern und dem grauen Kopf unschwer zu erkennen, und er machte auch die neben ihm Stehenden als Drugitsch und das Fischlein aus, etwas weiter abseits stand Alex Privat. Ein Beamter mit Tellermütze stand bei ihnen und prüfte ein Papier, das ihm der Meister gegeben hatte, offenbar einen Frachtbrief.

Da musste man doch aufpassen! Gortschew sah, dass bald darauf einer der Kräne zu arbeiten begann. Über der »Republique« ließ er seine Ketten herab, die Enden verschwanden im Schiffsbauch und tauchten dann mit einer Last auf. Es war ein mit einer Plane bedecktes Auto. Man konnte die vier Räder genau erkennen. Vom Meer schob sich eine Nebelwand heran. Das Auto schwankte etwas an den Ketten.

Gortschew verstand nichts von dem, was er beobachtete, aber sein Herz begann wie wild zu klopfen.

Das ist das 14karätige Auto! schrie ihm eine innere Stimme zu, obschon es das nicht sein konnte. Er hatte es mit eigenen Augen ins Wasser stürzen sehen. Unmöglich! Hier ist etwas passiert. Er rannte. Inzwischen verlor die Sonne ihren Glanz, riesige Nebelmassen strömten vom Meer heran und hüllten Straßen, Häuser und Menschen ein. Armer Vanek! Was wird aus ihm? Ach, ihm wird er auch noch später helfen können. Aber das Schicksal des Autos musste sich in Augenblicken entscheiden.

Gortschew erreichte den Kai. Von weitem sah er die Banditen die Mole entlangkommen. Er zog sich in das Tor eines Magazins zurück. Gedämpfte Lichter zuckten auf dem glatten, schwarz blinkenden Asphalt, und ein würgender Dampf wie aus dem Höllenpfuhl verschlang alles.

Arbeiter schrieen, Ketten klirrten, der Kran ließ mit fortwährendem Knurren seine Last herab. Schon stand das Auto auf dem Kai. Drugitsch nahm die Plane herunter. Gafirone setzte sich ans Steuer und ließ den Motor an. Gortschew fühlte sein Herz im Hals im Takt des Motors schlagen.

Ein Taxi kam, und der Lichtkegel seiner Scheinwerfer wurde größer, er leuchtete die Karosserie des Autos an. Iwan stieß unwillkürlich einen Schrei aus.

Ein blaulackierter gewaltiger Alfa-Romeo fuhr ab, Wasser und Dreck spritzten unter seinen Rädern hoch.

Es war das 14karätige Auto!
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Gafirone setzte sich nach den Instruktionen des Meisters vor dem Imperial in den Alfa-Romeo und polierte seine Nägel. Er sollte eine halbe Stunde dort warten und dann abfahren. Er polierte hingebungsvoll seine blitzblanken Fingernägel und pfiff leise vor sich hin. Der Rennfahrer beobachtete mit konzentrierter Bewunderung die Lichteffekte, die unter der Einwirkung des von verschiedenen Seiten einfallenden Lichtes auf seinen Nägeln tanzten, wie ein Maler sein Hauptwerk, an dem er die letzten Pinselstriche ausgeführt hatte. Danach schüttelte er seine Hände, als wollte er applaudieren, überlegte es sich aber, bevor noch die Hände einander berührten.

Jemand öffnete den Wagenschlag. Ein junger Soldat stand da in strammer Haltung, jedoch in schlotternder Uniform.

»Sind Sie Rennfahrer Gafirone?«

»Ja.«

»Bitte, kommen Sie mit mir.«

»Wohin?«

»Zum Stadtkommandanten.«

»Weshalb?«

»Gehört dieser blaulackierte Alfa-Romeo Ihnen?«

»Ei… eigentlich nicht mir, sondern einem Herrn, der …«

»Ich bitte Sie mitzukommen. Wahrscheinlich handelt es sich nur um eine Formalität. Wir gehen zu Fuß. Das Auto bleibt hier.« Der Rennfahrer folgte Gortschew leichenblass.

Er hatte es sich ja gedacht, dass das keine saubere Sache war! Sie kamen vor ein düsteres Gebäude. Der Soldat machte eine kleine Tür auf und ließ Gafirone eintreten. Ein Vorhang trennte den Korridor ab.

»Wollen Sie bitte hier warten, bis ich dem Herrn Major Meldung erstatte.« Er trat durch den Schlitz im Vorhang.

Gafirone wartete und wartete. Zwanzig Minuten waren vergangen. Endlich schob ein päpstlicher Leibgardist mit einer Hellebarde den Vorhang beiseite und stutzte, als er den Rennfahrer stehen sah.

»Wen suchen Sie?«

»Den … den Herrn Major.«

»Was für einen Herrn Major? Das ist der Künstlereingang des Oraner Theaters. He!«

Gafirone sprang wie ein Wahnsinniger zur Tür, rempelte jeden an und lief davon.

Zu spät.

Vor dem Hotel tobte der Meister. Kapitän Alex Privat und auch alle anderen standen herum. Nur das Auto war nicht da! Gortschew war inzwischen mit einem Taxi dem Meister zuvorgekommen, hatte sich vor dem Hotel ans Steuer gesetzt und seine gespenstische Fahrt mit dem Alfa-Romeo begonnen.

An der Ecke musste ein Zeitungskiosk daran glauben, aber eine halbe Stunde später hielt der Wagen vor Laboux’ Villa.
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»Was ist passiert?« fragte Eisbein, als Alex Privat in die »Drei Obermaden« kam und seine Kumpane aufforderte, mit ihm auf den Hauptplatz zu gehen, wo sie den Meister zu erwarten hatten.

»Dieser Gortschew!« erwiderte Alex zähneknirschend. »Dass ihn die Pest auffresse! Der hat das Auto gestohlen. Den Rennfahrer hat er verrückt gemacht.«

»Der war ohnehin verrückt«, stellte der schweigsame Drugitsch fest, den nur ganz besondere Irrtümer zum Widerspruch veranlassen konnten.

»Jetzt kannst du uns wenigstens sagen, was es mit diesem Auto auf sich hatte, das einmal ins Wasser fällt und das andere Mal gestohlen wird.«

»In Genua ließ der Meister ein genau solches Auto in die ›Republique‹ einschiffen«, erklärte Alex Privat. »Man sagte, es sei der Wagen des Rennfahrers Gafirone. Es war mit einer Plane zugedeckt. Im Frachtraum stellte man die beiden Autos nebeneinander, den Lagerverwalter hatten sie in der Hand. Vor dem Ausladen hingen sie die Plane über Laboux’ Wagen. Wer es nicht wusste, hielt natürlich den unzugedeckten blauen Alfa-Romeo für Laboux’ Wagen. Als die Kette riss und der Wagen ins Wasser fiel, dachten alle, es sei der 14karätige Alfa-Romeo.«

»Wusste man denn von vornherein, dass die Ketten reißen würden?«

»Das zu bewerkstelligen war das einfachste. Der Lagerverwalter hat während der Überfahrt Gewichte bis zu 500 Kilo unter dem Sitz des Wagens versteckt. So wog der Wagen um 300 Kilo mehr, als das Hebewerk des Krans trägt. Es war sicher, dass die Ketten reißen würden.«

»Großartiger Gedanke. Und da kommt so ein Hochstapler …«

»Der Gortschew, sag ich euch, das ist ein Kerl!« erklärte Eisbein.

Inzwischen kamen die Kumpane auf dem Paradeplatz vor der Festung an. In Oran braucht man nur der Nase nach zu gehen, und man kommt immer auf diesen Platz. Der Nebel hatte sich aufgelöst, und es regnete auch nicht mehr.

Drugitsch war – wie verschlossene, unzugängliche Menschen meist – ein Feinschmecker: die Freude des Essens entsprach seiner Natur.

»Wo mag der Bursche Tschernowez stecken?« wollte das Fischlein wissen.

»Ob er sich nicht wieder in die Legion verliebt hat?«

In diesem Augenblick hielt ein riesiges Lastauto vor ihnen. Es sah aus wie ein Möbelwagen.

»Passt mal auf, Leute«, sagte der Fahrer. »In einer Stunde fahren wir mit diesem Wagen ab. Wir müssen nur auf Lingeström warten. Zu Erklärungen ist jetzt keine Zeit.«

»Werden wir als Transportarbeiter unser Geld verdienen?«

»Halt dein Maul. Am Ende kriegen wir das 14karätige Auto doch. Dieser Wagen hat es in sich. Und Gortschew wird über kurz oder lang auch drin stecken, darauf schwöre ich.«

»Aber was ist das für ein Wagen?«

»Du wirst es schon erfahren. Jetzt brauchen wir noch ein weiteres Auto, denn Lingeström ist mit dem Mestizen und Portenif angekommen. Ihr sollt hier warten.«

Damit sprang er von dem gewaltigen Auto ab, winkte ein freies Taxi heran, stieg ein und fuhr ab.

»Verstehst du das?« fragte Eisbein.

»Man muss es ihm überlassen«, knurrte Alex Privat. »Verstand hat er für zehn.«

Drugitsch roch an der großen Ananas.

»Was für ein Auto mag das sein?« überlegte das Fischlein.

Doch bevor sie die Frage erörtern konnten, schrie Eisbein laut auf.

»Da ist er! Das Rindvieh …«

Nachdem Gortschew das Auto vor Laboux’ Villa abgeliefert hatte, eilte er zur Festung zurück und überlegte die Möglichkeiten, die für Herrn Vanek in Frage kommen könnten, wenn man ihn im Verlies einer mittelalterlichen Burg allein ließ.

Plötzlich sah er sich umringt. Da standen sie: Alex Privat, Eisbein, das bucklige Fischlein und der schweigsame Drugitsch, an einer Ananas riechend.

»Hallo, Tschernowez! Was ist mir das für eine Geschichte!«

Gortschew trat erschrocken einen Schritt zurück. Du lieber Himmel, die hielten ihn jetzt fest, während Herr Vanek in der Zelle der bestraften Sultana saß …

»Bist du verrückt geworden, du Rotzjunge?«

»Bitte, lassen Sie mich in Frieden. Ich …«

Jetzt war er entschlossen, im Interesse des Herrn Vanek zuzuschlagen … Der schweigsame Drugitsch entfernte die edle Frucht von seiner Nase und schlug, damit jede weitere Auseinandersetzung vermeidend, Gortschew auf den Kopf. Der verlor die Besinnung.

Als er zu sich kam, fand er sich in einem gewaltigen Lastauto, das mit größter Geschwindigkeit fuhr. Er lag auf dem Rücken, und jemand nieste ihm gerade ins Gesicht.

Er sah sich um und stellte verwundert fest, dass ein freundlicher Löwe ihn aus nächster Nähe anblinzelte. Das hätte Gortschew noch nicht so sehr erschreckt, eisiges Grauen überfiel ihn erst, als er an dem Löwenkäfig eine Tafel baumeln sah, auf der mit Druckbuchstaben geschrieben stand:

[image: 97226.jpg]

 

Gortschew schloss die Augen. Er wollte sich noch Zeit lassen; da nieste die Bestie namens Aladar Wendriner ein zweites Mal. Gortschew ging in sitzende Stellung über. Doch nur für einen Augenblick, denn das, was er jetzt erblickte, warf ihn sofort zurück. Drugitsch, seiner alten Gewohnheit getreu, hätte ihn mit dem nächsten greifbaren Gegenstand ohnehin niedergeschlagen.
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Herr Vanek kam wegen seines kurzen Aufenthalts in der Zelle der Sultana zwar nicht vor das Kriegsgericht, verbrachte aber wegen dieser und anderer Missverständnisse seine Zeit doch zumeist im Arrest. Er hatte so viel Tage gut, dass er eines Tages sprach:

»Wenn es darin eine Rechtsnachfolge gibt, dann werden meine Urenkel noch meine Sünden absitzen müssen.«

Herr Vanek machte – wie viele ordnungsliebende Kleinbürger, wenn sie der gewohnten Schablone ihres Lebens beraubt werden – unter den veränderten Verhältnissen eine innere Wandlung durch. Bald war er verkommener, schmutziger und abgerissener als der einäugige Mehar, der ihn wegen seiner Bemerkung über das Wetter immer noch ab und zu verprügelte, doch hatte sich Herr Vanek auch daran gewöhnt wie an so manches andere, das ihm höchst unverständlicherweise zur Tagesordnung der kolonialen Armee zu gehören schien.

Übrigens stand auch der Türke Mehar ständig unter Strafe, weil er gern trank und damit erst aufhörte, wenn er die Besinnung verlor.

Gegenwärtig saßen die beiden ebenfalls zusammen in der Zelle, und Herr Vanek bereitete sich auf dem schmutzigen, von Käfern verunsicherten Steinfußboden zum Schlafen vor. Nach dem Abendessen hatte er bereits seine Prügel von Mehar bekommen, nun war es Zeit zu ruhen.

Da erschien unerwartet Herr Würfli. »Heute nacht werden Sie es gut haben«, flüsterte er durch die Tür. »Ich hab mit dem Burschen des Obersten gesprochen, und ich glaube Ihnen geholfen zu haben.«

»Hören Sie mal, Sie Närrischer«, erwiderte Vanek, der Verzweiflung nahe, »habe ich denn nicht Leids genug? Jetzt wollen Sie mir auch noch helfen?«

Jedoch der geheimnisvoll tuende Tanzlehrer verschwand ohne ein weiteres Wort, und Herr Vanek schloss mit einem tiefen Seufzer seine müden, heißen Lider.

Nach einer Stunde wurde er wachgerüttelt. Der Wachhabende stand vor ihm.

»Stehen Sie auf. Sie melden sich beim Herrn Oberst.«

»Aber bitte! Was hab ich denn im Schlaf verbrochen?« wehrte sich Vanek entsetzt. »Ich habe mir Mühe gegeben, in strammer Haltung zu liegen und ganz bescheiden zu schlafen.«

Es half nichts. Er musste gehen. Man führte ihn in die Privatwohnung des Obersten, bei dem an diesem Abend eine Gesellschaft war.

Er sah sich, etwas verschüchtert und von den vielen Lichtern geblendet, lauter vornehmen Leuten gegenüber.

»Ich brauche für heute abend einen geschickten Mann. Meinem Burschen hat jemand gesagt, dass Sie der rechte sind«, sagte freundlich der Oberst.

Herrn Vanek lief es kalt über den Rücken.

»Aber bitte«, stammelte er. »Ich fühle mich wirklich sehr geehrt.«

»Na, dann ist ja alles in Ordnung«, sagte der Oberst. »Sie werden für uns musizieren.«

Herr Vanek taumelte zurück, als hätte er einen Stoß vor die Brust bekommen.

»Ich weiß, dass Sie ein Künstler sind, und wenn Sie es nicht wussten, Gemeiner, ich bin auch ein Künstler: Dichter …«

»Ich gratuliere«, stammelte Vanek und stand unglücklich da.

»Na, wollen Sie etwas sagen?«

»Bitte, ich bin vom Arrest derart mitgenommen und von den Leibesübungen eines türkischen Turners, dass ich den Bogen nicht führen kann.«

»Sie spielen also auch die Geige?«

Herr Vanek antwortete, und große, bittere Tränen rollten ihm über die Wangen: »Jawohl. Ich kann so allerhand. Geige spielen, malen, ich kenne Tiernamen, ich bin ein sehr vielseitiger Soldat.«

Die Gesellschaft sah bestürzt den weinenden Mann an. Ein grauhaariger Offizier fand es nicht unter seiner Würde, dem leidgeplagten, erschütternd ungepflegten weinenden Krieger eigenhändig einen Stuhl hinzustellen.

»Setzen Sie sich, mein Freund. Nehmen Sie ganz beruhigt Platz.«

Auf einen Wink des Obersten brachte sein Bursche dem gebrochenen Mann einen Teller mit Speisen. Und Herr Vanek aß – für einen gebrochenen Mann – mit leidlich gutem Appetit. Die Gesellschaft, lauter alte Kolonialisten, Zeugen so vieler afrikanischer Tragödien, sahen dem geheimnisvollen Legionär still und düster zu. Laura Depirelli, die italienische Sopranistin des Oraner Operntheaters, warf Herrn Vanek einen langen traurigen, doch recht warmen Blick zu.

Die Künstlerin von ansehnlicher Körperfülle hatte – wie zur Fettleibigkeit neigende Damen im allgemeinen – einen Hang zur Romantik. »Sagen Sie, mein Freund«, sagte sie melodiös zu dem Soldaten, der mit leidender Miene das Roastbeef verzehrte, »was ist es, das Sie hier am meisten entbehren?«

»Ein wenig Senf«, sagte der Soldat kummervoll, »oder eine saure Gurke«, und er lachte über das ganze Gesicht, als er das Begehrte erhielt.

»Wie heißen Sie?« fragte der Oberst.

»Van – ach nein, ich habe einen richtigen und einen falschen Namen und weiß schon keinen mehr richtig.«

Ein Major schlug ein Buch auf, das auf dem Tisch lag, und stellte anhand der Nummer auf Vaneks Joppe den Namen des Soldaten fest.

»Sie sind Iwan Gortschew.«

Ein langer blonder Kapitän erhob sich jetzt irgendwo im Hintergrund.

»Iwan Gortschew? Du lieber Himmel! Sie standen in Nizza in Verbindung mit …«

Herr Vanek nickte traurig.

»Ja, das stimmt. Ich stand in Nizza in Verbindung – das haben Sie erraten, Herr Regimentsarzt.«

Pierre Boussier, denn er war der Kapitän, trat nahe an ihn heran, besah sich den Mann und sagte ein zweites Mal:

»Du lieber Himmel, Gortschew!«

Herr Vanek seufzte. Er war sich darüber im klaren, dass der Kapitän von seinem ungepflegten Äußeren derart erschüttert war. »Gehen Sie einen Augenblick hinaus ins Vorzimmer.«

Herr Vanek ging ins Vorzimmer, setzte sich auf eine Bank und schlief, den Kopf an einen Offiziersmantel gelehnt, sofort ein. Der Besitzer des Mantels ließ am nächsten Tag seine Wohnung mit allen Einwohnern und sich selbst eiligst desinfizieren. Dennoch dauerte es Monate, bis er die Folgen von Herrn Vaneks kurzem, aber wohltuendem Schlaf aus seiner Umgebung auszurotten vermochte.

Im Salon sagte unterdessen der Kapitän leise: »Meine Herren, dieser Mann ist Iwan Gortschew, den General de Bertin mir wärmstens anempfahl. Sie alle wissen, wer Gustave Laboux ist. Dieser Gortschew ist der Bräutigam der Tochter des Herrn Laboux. Die junge Dame schrieb mir insgeheim. Es ist unbegreiflich, wie der Mann trotz der Autorität des Generals in eine solche verwahrloste Verfassung geraten konnte. Er ist im Übrigen ein unglücklicher, leichtsinniger junger Mann aus gutem Hause. Höchste Zeit«, schloss der Kapitän, »dass Sergeant Verdier den guten Ruf der Kolonialarmee nicht länger durch seine gemeine Brutalität gefährdet.«

Gegen Mitternacht weckte die Wache Herrn Vanek.

»Wollen Sie sich in den Arrest zurückbemühen.«

Herr Vanek, losgerissen von alldem, was zu seinem Leben gehört hatte und dem Irrsinn nahe, bemerkte den sonderbaren Wechsel im Ton der Wache nicht und ging ihr schweigend über den dunklen Hof voran.

»Eine große Untersuchung war im Gange, während Sie schliefen. Die Herren Offiziere, der Sergeant und der Korporal, alle wurden verhört. Alle wurden Ihretwegen gerügt.«

»Weil sie vergessen hatten, mich erschießen zu lassen?« wollte Herr Vanek wissen.

»Ganz im Gegenteil. Aber Sie werden schon sehen«, sagte die Wache und öffnete die Zellentür. »Leider wussten wir alle nicht, wer Sie sind.«

»Und jetzt wissen Sie, wer ich bin?«

»Aber ja.«

»Dürfte ich Sie darum bitten, es auch mir zu sagen? Ich glaube, es würde nicht schaden, wenn ich es auch wüsste.«

»Schon gut«, sagte die Wache geheimnisvoll. »Eines Tages kommt die Wahrheit heraus, der General erscheint, und Sie werden wieder, was Sie einst gewesen sind.«

»Das befürchte ich selbst«, sagte Herr Vanek verzagt vor sich hin und trat in die Zelle.

… Im Traum dirigierte er eine Opernvorstellung mit zwei Pinseln in der Hand. Auf der Bühne stand Laura Depirelli und dressierte bravourös mit einer langen Stange einäugige türkische Halunken. Da erschien im dunklen Zuschauerraum ein General und erklärte mit schallender Stimme: Niemand dürfe bis zur Ankunft der Polizei den Raum verlassen, denn in der Pause habe jemand einen sehr wertvollen Gortschew verloren.

Herr Vanek türmte daraufhin, doch Mehar war ihm auf den Fersen, in beiden Händen mit einer scharf geladenen Zikade, und allen voran rannte wie eine irrsinnige Furie die Frau des Oberfährmanns von Galac, die übrigens die Anstifterin von allem war. »Hilfe!« schrie Herr Vanek, denn er wusste, dass er jetzt Geige spielen musste, wenn man ihn fasste. Da streckte jemand sein Bein vor ihm aus, und er sauste der ganzen Länge nach hin. Das war natürlich Herr Würfli, der sich jedoch gleich danach mit aufrichtigem Bedauern entschuldigte, während die Verfolger Herrn Vanek rasch in Stücke rissen. »Nehmen Sie es nicht übel, Herr Tintoretto, Sie haben doch behauptet, Sie seien Steinmetz und Balletttänzer.« Herr Vanek erwachte mit einem entsetzten Schrei, dem Ersticken nahe.

Er musste lange nach Atem ringen, denn – wie sich nachträglich herausstellte – hatte Mehar, der einäugige Riese, in tiefem Schlaf einen Teil der Nacht auf Herrn Vaneks Antlitz zugebracht.
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Als sich das 14karätige Auto wieder in Bewegung setzte, fuhr es Parker, und zwei weitere Kraftwagen begleiteten es. In jedem saßen acht bewaffnete Araber mit Handgranaten, und jeder Wagen war mit einem Maschinengewehr bestückt.

Es waren »beurlaubte« Legionäre. Am Morgen hatte der Sergeant sechzehn von seinen alten Leuten mitgeteilt, wer Lust habe, einen Ausflug mit ihm zu machen, bekomme zwei Wochen Urlaub. Wer keine Lust habe, bekomme genauso viele Tage Arrest und an jedem zweiten Tag 24stündigen Dienst.

De Bertin und Laboux waren außerstande, das Geheimnis des aus dem Wasser wieder aufgetauchten Autos zu lösen. Eine Untersuchung in der heiklen Angelegenheit einzuleiten war nicht ratsam, und die Zeit drängte. Soviel wussten sie bestimmt, dass der Wagen im Schiffsraum gegen einen genau solchen Alfa-Romeo vertauscht worden war. Wie kam er aber zurück? Sie fanden sich damit ab, dass der Wagen plötzlich wieder einmal vor der Villa stand.

»Ich glaube nicht, dass wir eine glatte Fahrt haben werden«, ließ Laboux ein schlechtes Vorgefühl sagen, als sie schon zwei Tage unterwegs waren. Annette sprach kaum ein Wort. Tagelang saß sie an einem Platz und starrte vor sich hin. Gortschews Geist begleitete die Gesellschaft in Annettes Kummer.

De Bertin bemühte sich um eine gemütlichere Stimmung. »Etwas werden die schon tun.«

Und er sollte recht behalten. Die Teilnehmer an der gemütlich beginnenden Saharafahrt konnten nicht voraussehen, welchen phantastischen Ereignissen sie entgegenreisten.

Auf der herrlichen Autostraße, die nach dem Atlaspass durch die Wüste führte, löste Annette von Zeit zu Zeit Parker ab. Sie war bleich und hatte soviel wie nichts gegessen, aber sie hielt das Steuerrad sicher in ihren Händen.

De Bertin rauchte seine Zigarre und sah abwechselnd Laboux und im Rückspiegel Annette an. Er empfand den schweren Konflikt zwischen Vater und Tochter. Die Bitternis der einen und die Selbstanklage des anderen.

»Auguste«, sagte mit einemmal Laboux, »hast du jemals einen Spiritisten gekannt?«

»In Avignon war ich einmal bei einem neurasthenischen Schreiner einquartiert. Der beschäftigte sich mit solchen Sachen.«

Laboux sah versonnen auf die gelben Wellenlinien der Sandwüste.

»Hast du schon daran gedacht«, sagte er schleppend, »dass nach dem Tod noch etwas kommen müsse?«

De Bertin sah seinen Freund bestürzt an.

»Ich fürchte, die Malaria hat dich arg mitgenommen«, sagte er besorgt.

»Ja, kann sein. Ich glaube, ich habe auch Fieber gehabt.«

Aus einer seiner Taschen holte er ein Zigarettenpapier, wickelte einige Chinindragees hinein und schluckte sie. Das war die Art der Legionäre, das Malariaschutzmittel einzunehmen.

Die Jahreszeit, die Abe Padan zur Durchführung seiner Revolution gewählt hatte, war nicht sehr vorteilhaft für seine europäischen Freunde. Die vom Passatwind aufgewühlten Sandstürme und die vom Atlas kommenden Dunstniederschläge vertrugen nicht einmal die Beduinen leicht.

Bei der nächsten Oase bekam Laboux Schüttelfrost, aber er war nicht zu bewegen, zwei Tage Rast einzuschalten.

»Abe Padan muss die Waffen rechtzeitig haben.«

Mit dem eigensinnigen Mann war nicht zu streiten. Er schluckte eine gehörige Portion Chinin und setzte sich in den Wagen.

»Fahren Sie los, Sergeant«, sagte er.

Ein sanfter Luftzug wehte in der glühenden Hitze – er reichte aus, um die Luft mit winzigen Sandkörnchen zu füllen, die Lunge und Augen reizten.

Am Nachmittag röteten sich die tiefen Schatten unter Laboux’ Backenknochen, und er redete irre.

»Sie und Ihr Vater bleiben mit zwei Wachen in Abudir zurück, er hält’s nicht weiter durch«, sagte der General zu Annette, die das Gesicht des Kranken mit Essigwasser besprengte.

Annette willigte im Namen des Kranken ein. Sie wusste, dass es keine unbedenkliche Sache sein konnte, die die eiserne Konstitution ihres Vaters derart erschütterte.

»Das Schicksal des unglücklichen jungen Mannes hat ihm den Rest gegeben«, sagte de Bertin.

»Ich weiß, dass er es nicht böse gemeint hat«, erwiderte Annette, und plötzlich brachen Tränenprismen den Glanz der großen klaren Mädchenaugen. Ihr Mund zuckte einige Male, und sie schluchzte hemmungslos.

De Bertin klopfte nervös an seine Tabatiere. Eine verdammte Geschichte!

Sie fuhren mit Rückenwind, und der von den Rädern aufgewühlte Staub folgte dem Auto ausdauernd wie eine darüber gebreitete Plane.

Sie hatten die Autostraße längst verlassen und fuhren jetzt auf einem Karawanenpfad; der Alfa-Romeo fünfzig Meter hinter den Militärwagen. Die Straße nach Abudir führte durch eine felsige Mulde der Sahara. Die ewig kriegerischen Sandkörner bestürmten seit Äonen die einstmals hohen Spitzen der Klippen, die zernagt wie kleine Kuppen aus dem Sandmeer ragten.

Die Öde der Landschaft erfuhr eine gespenstische Steigerung durch die Ruinen urzeitlicher Städte. Steinsäulen, eingestürzte Arkaden und Überreste von Gewölben wirkten deprimierend.

In der Muldensohle blendete sie die Strahlung der schattenlosen gewaltigen Wüste. Die Luft schien unsicher zu beben, als stiege etwas weiter vor ihnen ein feines rauchartiges Etwas auf. Die Wagen der Legionäre schaukelten … Parker schrie auf. Die Bremse quietschte, de Bertin zückte die Pistole.

Zu spät.

Die Autos der Soldaten stürzten plötzlich um. Schon im nächsten Augenblick erfüllte sich auch das Schicksal der Insassen des 14karätigen Autos.

Ein Knacken war zu hören, und dann fiel auch der Alfa-Romeo um und rutschte auf der Seite noch scheppernd ein Stück vorwärts … Die aus bestem Stahl gefertigte Falle, mit der Hagenbeck Löwen und Tiger fängt, hielt die Autos fest.

Die scharf gespannten Stahldrähte waren gegen die Wüstensonne unsichtbar. Es war eine hundsgemeine Falle.

Berittene Araber kamen hinter den Hügeln hervor, der Meister führte sie an.

»Verhalten Sie sich ruhig!« schrie er. »Sonst werden Sie alle über den Haufen geschossen … Lasst sie einzeln aus dem Netz heraus, und fesselt sie!«

Sich wehren wäre zwecklos gewesen. Einige Minuten später lagen sie alle nebeneinander im Sand, gefesselt und von den senkrecht herabfallenden Sonnenstrahlen geblendet …

Die Angreifer sprengten auf ihren Pferden davon, und die Gefangenen hörten, dass auch ein Auto hinterherfuhr …

Das 14karätige Auto war wieder die Beute der Räuber geworden. 
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Aufgezeichnetes Gespräch, das im Wirtschaftsamt des Fort St. Therese zu Oran stattfand.

Anwesend waren: Sergeant Verdier und der Gemeine Balukin, seines Zeichens Regimentsschreiber. Die Zeit: 17 Uhr. Zu dieser Stunde pflegte der Sergeant die eingegangenen Bittschriften durchzusehen.

Verdier (kommt, sieht etwas angegriffen und abgemagert aus). Balukin (springt auf).

Verdier (mit mattem Wohlwollen): »Bleiben Sie sitzen, Sie Schwein.« (Er knöpft seine Joppe auf und pustet.)

Balukin (legt ihm Papiere vor): »Gortschew, Gemeiner Nr. 27, bittet um Ausgang für den Abend.«

Verdier (mit gefährlichem Brummen, das seine Schnurrbarthaare vibrieren lässt): »In Ordnung.«

Balukin: »Weiterhin bittet derselbe Gemeine Nr. 27 um Diätkost.«

Verdier (sein Schnurrbart wedelt, seine Augen sprühen Funken, seine Nüstern weiten sich rhythmisch): »Ich unterschreibe.«

Balukin: »Nummer 27 bittet um zwei Tage dienstfrei, da ihn rheumatische Schmerzen plagen.«

Verdier (Schnurrbart, Augen, Nüstern wie zuvor): »Unterschrieben. Und jetzt« (in verdächtig väterlichem Ton), »mein lieber guter Balukin, Sie niederträchtiger, suspekter, gemeiner Oberhenker mit völlig verkommener seelischer Verfassung … Wenn Sie noch einmal irgend etwas von den Bitten des Gemeinen Nr. 27 vorlegen, schlage ich Ihnen den Schädel mit einem Schraubenschlüssel vom größten Kaliber ein, du mörderischer Tintenkleckser. Die Bittgesuche von Nummer 27 unterschreibst du von nun an selbst.« (Pause. Der Sergeant fällt erschöpft auf einen Stuhl nieder.) »Was gibt es noch?«

Balukin (schluckt und holt mit zittriger Hand einen Zettel hervor): »Nummer 27 bittet um kurzen Ausgang für morgen,«

Verdier (vollständig gebrochen, winkt ab. Sitzt zusammengesunken auf dem Stuhl).

Balukin (fortfahrend): »Er möchte ins Bad gehen.«

Verdier (in stiller Trauer): »Reiz mich nicht, du ehrloser, doppelzüngiger Hundefänger, sonst zertrete ich dich.« (Versonnen den Fußboden betrachtend, kommt er endlich zu einem Entschluss und steht auf.) »Also, hören Sie mal zu. Sollte der Gemeine Nr. 27 darum bitten, von zwei Negersklaven in einer Sänfte auf den Exerzierplatz hinausgetragen zu werden, unterschreibe ich es sofort. Und wenn er innerhalb von wenigen Minuten seine Bitte vorträgt, dass ihn seine Damenbekanntschaften zu den Herbstmanövern auf Staatskosten begleiten sollen, wird auch dem nichts im Wege stehen. Ja, wir wollen seiner Bitte sogar zuvorkommen. Des weiteren verfügen wir noch heute, der Bataillonshornist soll ab morgen die Reveille mit mildem Harfenton blasen, damit der Gemeine Nr. 27 nicht etwa aufwacht und bei der Vergatterung zur Stelle ist … Wenn Sie aber mit alledem fertig sind, bringen Sie eine Tafel auf dem Tor der Festung mit folgendem Text an:

Vergreiste Briefträger vom Lande,

Pferdewärter und rheumatische Rentner

finden ein bequemes Heim, wenn sie sich in

die französische Fremdenlegion aufnehmen lassen.

Völlig Verblödete erhalten als Vergünstigung

ein Kindermädchen im Unteroffiziersrang …«

Die weiteren Aufzeichnungen dokumentieren nur den erlesenen Wortschatz des Sergeanten aus dem Bereich der Kraftausdrücke der französischen Sprache.

Mag sein, dass der Sergeant etwas übertrieben hat. Tatsache war jedoch, dass Herrn Vaneks Lage, seit Kapitän Boussier im Namen de Bertins und Laboux’ dazwischengetreten war, eine günstige Wendung nahm. Die Offiziere, die unter den unerbittlichen Voraussetzungen der Fremdenlegion so oft das tragische Ende der zum Militärdienst ungeeigneten Individuen erlebt hatten, drückten in diesem Fall gern ein Auge zu. Es lag ihnen wahrlich nichts daran, dass die grausame Disziplin der afrikanischen Armee einmal mehr einen schwachen und Gott weiß wie dahin verirrten Mann zerquetschte.

Einem so hervorragenden Kolonialoffizier wie General de Bertin zuliebe durfte man getrost einmal eine Ausnahme machen. Und was kostete das schon? Eine Rüge für den Sergeanten, ein Schulterklopfen für den Gemeinen, und schon sah die Situation beispielsweise auf dem Exerzierplatz so aus:

»Achtung!« kommandierte der Unteroffizier. »Rechts um!« Und in wesentlich milderem Ton fügte er hinzu: »Bezieht sich selbstverständlich auch auf den Herrn Gemeinen Gortschew, vorausgesetzt, er ist nicht müde.«

»Aber nein«, erwiderte der Gemeine bescheiden lächelnd. »Machen wir. Ist schon gut, wenn man was lernt.«

Am Nachmittag begab sich Herr Vanek in die Stadt. Als er am Tor Korporal Gent begegnete, schluckte dieser nur und sagte in leisem Ton:

»Schon gut, Herr Gemeiner, Grüßen ist überflüssig … Verdammt! Verdammt gut haben Sie es.«

Dann ging er mit Vanek zurück ins Mannschaftszimmer, dort brüllte er, dass alle Fenster klirrten.

»Ihr Halunken! Wenn das Schuhwerk, die Jacke und die Hosen dieses Mannes nicht tadellos in Ordnung sind, könnt ihr alle der Ausgangserlaubnis vier Wochen lang nachweinen. Dass der Teufel in alle wasserköpfigen Idioten fahre … Auf Sie bezieht sich das nicht, Herr Gemeiner – hol sie der Teufel!«

Das gesamte Mannschaftszimmer achtete mit größter Sorgfalt auf Herrn Vaneks Aussehen. Jeden Tag hatten vier Mann, die sogenannte Gortschew-Abordnung, diesen Stubendienst zu leisten. Einer putzte ihm die Schuhe, der andere seine Kleider und Waffen, der dritte brachte sein Bett in Ordnung, selten zur Zufriedenheit des Herrn Vanek.

»Sehen Sie mal, Herr Würfli«, erklärte Vanek mit väterlicher Geduld, aber mit jener unterdrückten Resonanz in der Stimme, die charakteristisch für Menschen ist, die sich nur mit Mühe beherrschen können. »Sie müssen die Enden des Lakens so um die Matraze schlagen, dass keine Falte zu sehen ist. So hässlich kann ich es ja auch allein machen.«

Nachdem er sich mit Hilfe seiner Assistenten gekleidet und mit einer kleinen Bürste seinen Schnurrbart gestriegelt hatte, grüßte er seine Zimmergefährten gewohnheitsmäßig mit gezogenem Käppi und ging. Zuvor fragte er noch im Bataillonsbüro an, ob kein Brief für ihn da sei.

Die Offiziere glaubten herausgefunden zu haben, was es mit diesem Mann auf sich hatte. Er gehörte ihrer Meinung nach zu jenen, die einst zu den besseren Kreisen gehört hatten und die hier in Afrika offensichtlich geistig gelitten hatten. Diese Ansicht festigte sich am ausgeprägtesten bei dem Oberst, als ihn Vanek einmal in der Stadt mit gelüftetem Käppi grüßte und lächelnd zu ihm sagte:

»Habe die Ehre, Herr Oberst. Schöner Tag heute!«

Das war ein unheilbares Überbleibsel seiner Zivilpersönlichkeit: Die unvergänglich schöne bürgerliche Zeremonie des Grußes mit dem Hut.

Eines Abends saß Vanek gerade in einem Restaurant und starrte in den blauen Rauch der Zigarre, mit dem Gesichtsausdruck unerforschlicher Menschen, in deren Gehirn für ewig begrabene Reminiszenzen eines abenteuerlichen Lebens auftauchen. Es waren tatsächlich Reminiszenzen, und sie standen mit Gortschew in Zusammenhang, von dem er den folgenden Brief erhalten hatte:

»Herrn Eduard B. Vanek, Gemeiner, Oran, postlagernd.

In Erwiderung Ihrer hochgeschätzten Zeilen, der Teufel weiß, von welchem Tag, beehre ich mich Ihnen mitzuteilen, dass ich seit unserer Begegnung in der Festung Oran unsere Angelegenheit zu meiner größten Unzufriedenheit nicht regeln konnte.

Bei unserer letzten freudigen Begegnung ließ ich Sie in kaum bekleidetem Zustand im Verlies der Burg zurück, nicht ohne zu versichern, dass ich in Kürze zurückkehren würde.

Zu meinem größten Bedauern muss ich Ihrer werten Firma zur Kenntnis bringen, dass ich inzwischen verreist bin, weil man mir mit einem gewichtigen Gegenstand den Kopf eingeschlagen hat. Zurückkommend auf Ihr Schreiben habe ich die Ehre, Ihnen zur Kenntnis zu bringen, dass von Ihren Bezügen kein Heller verlorengeht, vielmehr dürfen Sie jedes Ihnen zugefügte Unrecht gesondert aufrechnen. Sie werden alle zu Lasten meines Kontos honoriert.

Dass Ihr Vertrauen ob meiner Verzögerung eine Erschütterung erfuhr, schmerzt mich, doch seien Sie versichert, dass es so kommen musste.

In der Hoffnung, dass unsere Verbindung letztlich für beide Teile nützlich und angenehm sein wird, schließe ich, der weiteren Zeichen Ihrer freundlichen Erschütterung gewärtig,

Ihr ganz ergebener

Iwan Petrowitsch«

An diesem Abend ergoss sich Mondschein über die Terrasse des Restaurants und auf die Oraner Küste davor, während Herr Vanek darüber nachdachte, was er Gortschew für das ihm in der Legion widerfahrene Unrecht anrechnen könnte. Da erklang eine Stimme hinter seinem Rücken. Eine angenehme, wohlklingende weibliche Stimme.

»Störe ich Sie?«

Eine unbekannte Dame stand vor ihm in einem Seidenmantel von mattem Glanz.

Herr Vanek schob seinen Stuhl zurück und nahm in weitem Bogen sein Käppi ab.

»Wie könnte mich eine schöne Dame stören? Mein Name ist …«

»Petrowski, wenn ich mich richtig erinnere. Sie aber wissen nicht mehr, dass wir uns schon begegnet sind. Ich bin Laura Depirelli.«

Die Dame war auffallend schön, und Herrn Vanek kam es tatsächlich so vor, als hätte er sie schon gesehen. Er stand eilig auf und grüßte ein zweites Mal mit dem Käppi.

»Mein Name ist … Erinnern Sie sich nicht? Ich bin die Sängerin Laura Depirelli.«

»Doch, mir scheint, ich habe Sie schon gesehen.«

»Ja. Bei dem Obersten, in der Nacht, als man Sie zum Musizieren einlud.«

»Wie gerne hätte ich musiziert. Nur leider ist das einzige Instrument, auf dem ich spielen kann, ein mit Seidenpapier bespannter Kamm.«

Bald war ein vertrauliches Gespräch im Gange.

»Mein lieber Herr«, sagte unter anderem Laura Depirelli, »ich konnte den traurigen Eindruck von jenem Abend nicht verwinden, hinter Ihrer Tragödie verbirgt sich die einer Frau. Und nur eine Frau vermag wiederaufzurichten, was eine andere eingerissen hat.«

»Das haben Sie sehr schön gesagt«, bestätigte Herr Vanek. »Sicher lesen Sie die Werke hervorragender Autoren, wenn Sie gerade nicht singen.«

»Was waren Sie früher?« wollte die Sängerin wissen.

»Korrespondent in einem Sanatorium bei Nizza. In gehobener Stellung. Das Sanatorium wurde von Professor Louvier geführt.«

»Und warum sind Sie in die Legion eingetreten?«

»Das … kann ich leider nicht sagen.«

Die zur Romantik neigende Dame sah Herrn Vanek verträumt an. »In Ihren Augen liegt etwas Anziehendes. Hat man Ihnen das noch nicht gesagt?«

»Man hat mir hier in der Legion schon so vieles gesagt, dass ich mich gerade daran nicht erinnere.«

Später tranken sie Sekt. Und der Herr Sekretär knöpfte den Kragen seiner Jacke auf, denn seine Augen pulsierten schmerzhaft. Herr Vanek war schließlich ein Mann. Keiner vom besten Schlag, jedoch auch die Künstlerin vertrat weder nach Gewicht noch nach Alter den idealen Mädchentyp.

»Sie müssten flüchten«, flüsterte Laura Depirelli glühend.

»Meine Dame, ich antworte Ihnen dasselbe, was ich einem meiner belasteten Gönner namens Würfli, Tanz-und Anstandskomiker seines Zeichens, auf denselben Vorschlag geantwortet habe: Ein Korrespondent stirbt, aber er wird nicht vertragsbrüchig.«

»Wir könnten nach Italien gehen.«

»Unmöglich«, seufzte Vanek, »obgleich ich Italien mag.«

»Nicht wahr, Sie mögen Italien. Die vielen Blumen und Orangenhaine.«

»Das auch. Aber vor allem liebe ich die Makkaroni und Spaghetti mit Tomatensoße.«

Herr Vanek verbrachte einen angenehmen Abend mit der Künstlerin. Von einer Flucht wollte er aber nichts wissen.

»Überlegen Sie es sich«, flüsterte die Sängerin. »Wir würden immer zusammen sein, und ich würde für Sie singen.«

»Daran könnte ich mich mit der Zeit schon gewöhnen. Aber ein gebrochener Vertrag würde meine geschäftliche Vertrauenswürdigkeit untergraben. Ich fliehe nicht.«

Und doch fügte es das unberechenbare Schicksal, dass Herr Vanek seine geschäftliche Vertrauenswürdigkeit aufs Spiel setzte.
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Die Wege des Missgeschicks sind unberechenbar.

Herr Vanek verbrachte in der Legion, von der so viele grausame Legenden in der ganzen Welt umlaufen, ein recht angenehmes idyllisches Leben. In der achten Woche der Ausbildung hatte er es noch nicht so weit gebracht, innerhalb von zehn Minuten marschbereit auf dem Hof anzutreten. Oft stand das Bataillon eine Viertelstunde herum, bis endlich Herr Vanek erschien.

»Hat nicht jemand mein Koppel gesehen?« fragte er, nachdem er höflich mit dem Käppi gegrüßt hatte, wobei der Korporal hörbar mit den Zähnen knirschte.

»Gehen Sie auf Ihren Platz«, sagte der Löwe sanftmütig. Er litt seit einiger Zeit an Gallenanfällen; ein Mann, der drei Feldzüge in der Sahara durchgestanden hatte, tapfer, ohne auch nur einen Tag krank gewesen zu sein. Aber der Oberst und die Offiziere klopften Gortschew auf die Schulter und sahen ihm alles nach.

Wenn Herr Vanek bei den Schießübungen auf die Zielscheibe anlegte, rannte die Kompanie in alle Richtungen auseinander, und der Sergeant kommandierte: »Hinlegen!«

Als es schon ganz so aussah, als ob Herr Vanek Fett ansetzen würde bei diesem Dienst, trat das Schicksal dazwischen.

Werkzeug des Schicksals war Pierre Boussier, jener schlanke blonde Kapitän, der die Gortschewlegende in Gang gesetzt hatte und am nächsten Tag wieder auf Reisen gegangen war: Jetzt aber war er nach Oran zurückgekehrt und bereits am ersten Tag im Fort über alles informiert worden.

»Sagen Sie General de Bertin, wenn Sie ihn wiedersehen«, so der Oberst zu Boussier, »dass wir seinen Schützling, den braven Gortschew, gut behandeln. Er hat das auch wahrlich nötig, denn er ist ein für das Soldatenleben völlig untauglicher Mensch.«

»Du lieber Himmel!« rief der Kapitän und griff sich an den Kopf.

»Ich habe das total vergessen zu melden. In einer militärischen Angelegenheit habe ich mich an de Bertin gewandt, und der General teilte mir in seinem Antwortschreiben mit, Gortschew sei gestorben, er sei bei seiner Beerdigung dabeigewesen. Der Mann hier muss ein anderer Gortschew sein.«

Der Oberst war in einem Dilemma. Man kann einem ausgezeichneten Offizier zuliebe irgendeinem Dummkopf eine Ausnahmebehandlung gewähren. Aber nur weil einer ein Dummkopf ist, kann man das nicht mehr tun. Außerdem konnte der Fall zu einer unsterblichen Blamage führen. Die Offiziere berieten. Der Unglücksrabe war zwar unschuldig, aber der Sache musste ein Ende gemacht werden. Ein Leutnant bekam den Auftrag, den Zustand taktvoll, aber mit soldatischer Vehemenz zu ändern.

Der Leutnant ging geschickt vor. Er inspizierte die Mannschaftszimmer. Nachdem er durch mehrere Räume gekommen war, betrat er auch den, in dem Gortschew, das heißt Vanek, sich befand.

Sergeant Verdier und Korporal Gent folgten ihm natürlich auf den Fersen. Die Mannschaft war gerade mit der Säuberung der Waffen und des Riemenzeugs beschäftigt, mit Ausnahme von Herrn Vanek, der sich ein Koffergrammophon zugelegt hatte und, im Augenblick mit gutem Appetit eine Wurst futternd, amerikanischer Schlagermusik zuhörte. Als der Leutnant eintrat, stand er auf; das Grammophon spielte munter weiter.

»Gemeiner!« rief der Leutnant. »Was ist das?«

»Ein Foxtrott!«

»Stellen Sie das Ding sofort ab ›«

»Mögen Sie Foxtrott nicht, Herr Wachtmeister? Ich habe auch einen Tango.«

»Sie Idiot! Sergeant, was ist hier los? Was dulden Sie hier für Ausnahmen?«

»Aber bitte«, rechtfertigte sich Herr Vanek. »Ich kann ja auch einen Militärmarsch auflegen.«

»Sergeant, herhören! Was ich eben hier erfahren habe, reicht nicht aus, diesen Idioten zu bestrafen. Aber wenn ich in drei Tagen noch merke, dass Sie mit irgendeinem hier auch nur die geringste Ausnahme machen, dann fliegen Sie und sämtliche Unteroffiziere mit dem ersten Transport in die Sahara. Verstanden?!«

»Jawohl, Herr Leutnant«, jubilierte Verdier, und seine Augen leuchteten vor Entzücken.

»Jawohl, Herr Leutnant«, bestätigte Korporal Gent, und seine Brust wurde um viele Zentimeter breiter.

Der Leutnant ging. Er hatte die Angelegenheit so delikat wie möglich erledigt und es verhindert, dass man den Unglücksraben wegen der bisherigen Versäumnisse bestrafte. Schließlich war er ja unschuldig. Eigentlich traf niemanden die Schuld. Allerdings war die Legion von vornherein so beschaffen, dass jede Schuld irgend jemand ausbaden musste, auch dann, wenn sie niemandem zur Last gelegt werden konnte.

Vielleicht ist es besser, wenn ich mit Rücksicht auf die Leser mit schwachen Nerven Herrn Vaneks Tragödie nicht ausführlicher beschreibe. Es mag genügen, dass in dem Augenblick, da der Leutnant auf dem langen Korridor um die Ecke bog, der zweiundfünfzigjährige Sergeant und der zweiundvierzigjährige Korporal einander in die Arme fielen, sich rechts und links küssten und je zwei doppelte Tanzschritte nach rechts und links ausführten, Schritte, die Herr Würfli fachmännisch als Chassé bezeichnet hätte.

Wer war der schwankende, bis zur Unkenntlichkeit schmutzige Mann, der zum fünfundzwanzigsten Mal mit einem Eimer den Weg vom Brunnen zur Waschküche, eine Entfernung von vierhundert Metern, zurücklegte? Sie haben es erraten. Es war Herr Vanek. Herr Vanek, der eine halbe Stunde vor dem Weckruf aufstehen und das Anlegen seiner Marschausrüstung üben musste.

Während der Ruhestunde am Nachmittag musste er unter den Augen eines herrischen Gefreiten die Mängel seiner Paradeschritte korrigieren.

Und Mehar, der zwar kein Französisch konnte, aber dank eines sechsten Sinns Herrn Vaneks Sturz witterte, holte mit täglich verabreichten Prügelrationen all das Versäumte nach.

So stand Herrn Vaneks Angelegenheit, und so stand er selbst mit dem Eimer in der Hand, niedergebrochen, aber ungerührt, als Herr Würfli ihn anredete:

»Ja, sehen Sie, so ist das Leben. Einmal auf, einmal ab. Ein Soldat ist nicht zu beneiden.«

»Vor allem darum nicht, weil idiotische Tanzlehrer ihm nahekommen.«

»Sie sind ein ungehobelter Mensch. Von Anfang an brachte ich Ihnen meine Sympathie entgegen und fand keine Erwiderung. Haben Sie sich schon mal überlegt, warum jeder Musiker und jeder Maler undankbar ist?«

»Ich habe darüber noch nicht nachgedacht, aber wenn Sie wollen, hole ich es nach, obgleich meiner Ansicht nach auch die Balletttänzer sowie die Steinmetzen nicht besonders dankbar sind.«

»Ich hätte Sie entlarven können! Ihr Schicksal hat die Wendung genommen, weil man erfahren hat, dass Sie nicht Gortschew sind.«

»Na und? Wenn einer nicht Gortschew ist, so ist er dann schon ein Hund? Sie sind auch nicht Gortschew, und man quält Sie deswegen doch nicht.«

»Sie Jammerbeduine«, erklang plötzlich Sergeant Verdiers Stimme. »Sie sollen sich hier auf dem Hof nicht langweilen. Marsch in den Stall! Striegeln Sie das Pferd des Herrn Kapitän.«

Der Sergeant ging, und Herr Vanek sah ihm mit stiller Verachtung nach.

»Darin besteht seine ganze Bildung.«

»Glauben Sie mir«, sagte verständnisvoll der Tanzmeister, »ein solcher Unteroffizier wäre in der Legion undenkbar, wenn man den Besuch der Tanz-und Anstandsstunden für obligatorisch erklärte, ähnlich wie die Pockenimpfung. Glauben Sie mir das, lieber Herr Tintoretto, wenn ich Sie so nennen darf.«

»Was kann ich dagegen tun, wenn es nun einmal Ihre Manie ist.«

»Sonderbare Menschen sind die russischen Musiker.«

»Das sind sie«, erwiderte Herr Vanek achselzuckend. »Ich kannte einen, der Harmonika spielte und Streichholzschachteln sammelte.«

»Sammeln Sie auch etwas?«

»Wie bitte? – Ich sammle nichts. Spiele aber auch nicht Harmonika.«

»Was pflegen Sie zu spielen?«

»Domino, aber nur selten.«

»Gemeiner! Sie verkommenes Subjekt! Wenn Sie nicht sofort in den Stall fliegen, lass ich Sie in Eisen legen! Was quasseln Sie hier mit diesem Hanswurst?!«

»Ich habe ihn um Rat gebeten, weil ich noch nie ein Pferd gestriegelt habe, und meinte, ein Tanzmeister könnte vielleicht Übung darin haben.«

»So! Dann ab mit Ihnen beiden in den Stall, und striegeln Sie alle drei Pferde.«

Als sich die Stalltür hinter ihnen schloss, fuhr Herr Würfli den Privatsekretär zornig an:

»Sagen Sie mal, wie kommen Sie dazu, mich dem Sergeanten zu empfehlen? Der kann mich ohnehin nicht ausstehen.«

»Wenn man die Tanz-und Anstandslehrer behördlich verpflichtete, ihre eigenen Stunden zu besuchen, so wäre das Ergebnis besser als Pocken-und Typhusimpfungen zusammen.«

Weiter unterhielten sich die beiden nicht mehr, sie rieben nur zwei volle Stunden lang die Pferde ab. Dann kam der Sergeant, sah sich um und fragte mit naiver Verwunderung, warum sie noch nicht angefangen hätten. Als er hörte, die Pferde mit dem feuchten, aufgerauten Fell seien bereits gestriegelt, wollte er seinen Ohren nicht trauen.

»Das nennen Sie striegeln? Glauben Sie das wirklich?«

Herr Vanek besah sich wie ein Kenner mit halb zugekniffenen Augen die traurigen Rösser.

»Für den Anfang ziemlich hoffnungsvoll«, sagte er sachlich anerkennend.

Sie striegelten noch vier und eine halbe Stunde. Inzwischen entschloss sich Herr Vanek zu desertieren.

»Ich hasse den Vertragsbruch«, sagte er zu Würfli, »aber wie sie hier mit mir umgehen, brauchen sie auf mich nicht zu rechnen. Ich türme.«

»Vielleicht wird man Sie gar nicht suchen«, meinte Würfli, im Grunde einverstanden mit dem Entschluss des anderen.

»Ich gehe nach Italien, werde arbeiten, und eine Dame kommt mit mir.«

»Musizieren?«

»Eigentlich will sie nur singen. Aber mir genügen Makkaroni und Spaghetti mit Tomatensoße. Sie entschädigen für vieles.«

Am Tag darauf verschwand Herr Vanek aus dem Fort, und während der Rundfunk dreistündlich seine Personenbeschreibung ausstrahlte, lebte er wieder in seinem gewohnten Milieu, in einem bequemen Kleiderschrank bei Laura Depirelli, den die Künstlerin so behaglich wie möglich für ihn eingerichtet hatte.




	

XIX. Kapitel

1

Sehr wahrscheinlich wären die Insassen des 14karätigen Autos und ihre Begleitung sämtlich gestorben, hätte sich André in Oran vom Küchenchef Boudoin nicht dessen Cocktailrezepte geliehen. Im Augenblick des Sturzes fiel das Buch nach vorn, und der auf dem Hintersitz hockende Lakai griff nach dem Buch, weil er sich für dieses handgeschriebene Buch verantwortlich fühlte.

So geschah es, dass André dem Buch hinterher unter den Schofförsitz rollte, sich dort verkroch und der Aufmerksamkeit der Räuber entging. Als die Banditen weg waren, erschien unerwartet André mit der Sammlung von Boudoins Cocktailrezepten unter dem Arm, in korrekter Lakaienhaltung, wenn auch mit blutender Nase und nur mit zwei Dritteln seiner Kleidung.

»Wenn Messieurs nichts dagegen haben, werde ich Sie jetzt von Ihren Fesseln befreien.«

Antworten kamen aus verschiedenen Richtungen, und sie klangen nicht eindeutig schön. Es wurde später Abend, bis die stark mitgenommene Gesellschaft Azumbar erreichte. Die Telegraphenleitung war durchschnitten worden, und die Behörde der Oase bestand aus zwei arabischen Gendarmen.

Was sollte man tun?

Als erstes musste Laboux, der hohes Fieber hatte, zu Bett gebracht werden.

»Das Schicksal war gegen uns«, sagte de Bertin dumpf. Annette sagte nichts. Was sie aber dachte, lautete anders. Gottes Strafe! meinte sie. Auch sie war in höchstem Maße erschöpft. Sie wünschte gute Nacht und schleppte sich in das ihr zugewiesene Zimmer. De Bertin zog sich ebenfalls zurück.

Laboux lag mit offenen Augen in einem dumpfen Raum zwischen Lehmziegelwänden. Eine Fliegenschleiche mit pulsierendem Hals sah von der Decke auf ihn herab. In die drückende Nacht der Oase schrie von Zeit zu Zeit ein Vogel. Ikiwiwi! Stille. Ikiwiwi …

Er hatte einen irren Blick. Ihm war, als stürzten die gelben schimmligen Wände auf ihn nieder … Gortschew! stöhnte er lautlos, und als die Tür aufging, wusste er, dass er jetzt eintreten musste. Er kam …

Ikiwiwi!
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Natürlich war es Gortschew, der eintrat; in zerrissener, staubiger Uniform, und ihm folgte ein Löwe mit schläfrig blinzelnden Augen.

»Guten Abend«, sagte er lächelnd. »Sie verhalten sich ruhig, Herr Wendriner.«

Vor den flackernden Augen des Kranken zerfloss die Vision, und der sonderbare große, hin und her schreitende Löwe machte keinen Eindruck auf ihn. Jedenfalls spürte er keine Angst.

»Sie sehen ziemlich mitgenommen aus, Herr Laboux«, sagte das Gespenst. »Heute schlagen wir uns nicht.«

»Warum sind Sie gestorben?« flüsterte der Kranke.

»Ich?« entfuhr es dem Gespenst erschrocken.

»Werde ich Sie jetzt immer so sehen, diese Augen, dieses Gesicht?«

»Na – und? Bin ich denn hässlich … Hören Sie zu, Laboux. Ich habe Ihren Wagen noch dieses eine Mal zurückgebracht.«

»Sie waren es auch das vorige Mal«, sprach Laboux mühsam. »Ich sah Sie im Nebel.«

»Wirklich? – Interessant. Pfui, Herr Wendriner. Man kann es nicht aushalten mit dieser pensonierten Bestie«, sagte Gortschew, weil der Löwe die aus dem Bett hängende Hand des Kranken beroch. »Der tut niemandem etwas. Ist ein alter Artist, und ich glaube, er ist sogar Vegetarier, denn er hat vor dem Tor ein Fass mit grüner Farbe leer gefressen.«

»Nein … nein«, ächzte der Kranke. »Das ist nicht möglich!«

»Ich habe mich auch gewundert, aber er hat sicher gedacht, es sei Spinat.«

Laboux, im Taumel hohen Fiebers, hätte beinahe gelacht über den komischen Anblick des Soldaten und des zahmen Löwen, aber da fiel ihm das Grab ein, der Soldatenfriedhof.

»Gortschew, sagen Sie mir, wie ist das Sterben? Was geschieht mit dem Menschen, wenn er aufhört zu leben?«

»Er wird begraben. Was Sie für Fragen stellen! Wovon sind Sie eigentlich so krank geworden?«

»Malaria.«

»Hören Sie zu. Ich gebe das Auto nicht mehr zurück, sonst kriegt es diese Bande doch wieder. Ich bringe es selbst jenem Dalai Pala oder wie der nun heißt, zu den Hausschuhen des Propheten. Aber ich habe keine Landkarte.«

»Oh, wenn Sie das täten! Weit ist es ja nicht. Eine Karte mit der eingezeichneten Route steckt in meiner Jacke.«

»Wo?«

Er ging zum Stuhl, nahm aus Laboux’ Rocktasche ein Portefeuille und fand darin die Karte.

»He, Herr Wendriner, schlafen nicht. So einen faulen Artisten haben Sie noch nicht gesehen«, sagte er ärgerlich zu Laboux. »Tut so, als wäre er mein Großvater.«

Er versetzte dem Löwen einen Fußtritt, worauf sich Herr Wendriner mühsam erhob und ihn erwartungsvoll ansah. »Gortschew, verzeihen Sie mir, dass ich Ihnen die Hand meiner Tochter versagt habe.«

»Das verzeihe ich Ihnen nie.«

»Meine Tochter sagte, sie würde nie heiraten.«

»Sie wird. Nämlich mich. Eines schönen Tages oder Nachts komme ich und hole sie.«

Laboux riss die Augen auf und setzte sich im Bett auf.

»Nein!« stammelte er entsetzt. »Das verhüte Gott!«

»Warum sind Sie so außer sich, ist das so ein Unglück, dass ich Ihre Tochter heirate? Bin ich etwa ein Leprakranker?«

»Nein! Sagen Sie, dass Sie sie nicht holen«, röchelte Laboux mit herausquellenden Augen. »Oh, bitte, verzeihen Sie, sagen Sie, dass Sie sie nicht holen.«

»Aber ich tue es doch.«

»Ich will es nicht.«

»Sieh mal einer an, wie er schreien kann … Kommen Sie, Herr Wendriner, und spucken Sie den Pantoffel aus. Ein feiner Löwe ist mir das. Frisst Salat, Farbe und Textilien.«

»Gortschew, verzeihen Sie mir.«

»Niemals! Ich komme Ihre Tochter holen, Sie alter Maulheld, und nehme sie mit.«

Der Kranke nahm alle Kraft zusammen und stieß einen fürchterlichen Schrei aus, um die Vision zu verjagen. Dann sank er erschöpft und zitternd auf das Kissen zurück.

De Bertin und Annette kamen zusammen ins Zimmer gestürzt. »Was ist los?«

»Vater!«

Laboux hechelte.

»Er war hier, ich habe mit ihm gesprochen.«

»Wer?«

»Gortschew.«

Annette erbebte. De Bertin seufzte.

»Nimm Chinin«, sagte er besorgt.

Der Kranke beruhigte sich allmählich. »Er war hier bei mir, mit einem Löwen. Er sagte, er bringe Abe Padan das Auto.«

»Nun schön, gut, gut, schlaf jetzt.«

»Nein, wirklich. Ich habe ihn gesehen. Und der Löwe hat einen Pantoffel mitgenommen.«

Annette ging langsam zur Tür und blickte traurig hinaus in die Nacht. Sie machte einige Schritte auf dem Flur bis ans Fenster …

Im Mondlicht schwankten die ärmlichen Palmen der Oase mit ihren staubigen Wedeln.

»Reiß dich zusammen, altes Haus«, sagte de Bertin. »Dich plagt das Gewissen um Gortschew. Wo ist André? André!«

An Andrés Stelle kam Annette zurück, leichenblass. »Sonderbar«, sagte sie. »Das habe ich draußen in der Oase gefunden.« Sie hielt einen angenagten Pantoffel in der Hand.

Ikiwiwi! schrie ein Vogel. Die Nacht war schwül.

»Wo steckt denn André? He, André!«

Endlich fanden sie ihn im Nachbarzimmer unter dem Bett.

»Ich bin nicht mehr so daran gewöhnt«, entschuldigte er sich.

»Was ist Ihnen passiert? Ihre Lippen sind blutig.«

»Ein Schrei hat mich geweckt, ich stürzte zu Monsieur und stieß mit jemandem zusammen – weiter weiß ich nichts, denn ich erhielt einen Schlag.«

»Wer es war, haben Sie nicht gesehen?«

»Nein – aber der Schlag fühlte sich an wie eine Züchtigung von der Hand des seligen Herrn Gortschew.«

De Bertin holte zu einer Schimpftirade aus, aber der Ton blieb ihm in der Kehle stecken. Auf dem Fußboden erblickte er einen Metallknopf. Ein Legionär war hier gewesen.

»Wir wollen schlafen gehen«, sagte er heiser.

Doch keiner schlief in dieser Nacht.
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Als Gortschew zu sich kam, fühlte er sich geschaukelt, wie auf einem Schiff, doch sehen und hören konnte er nichts. Eine Decke lag über ihm. Was ist das? Bin ich tot? Er begann sich zu regen, um sich von der Decke zu befreien, da bekam er einen Rippenstoß.

»He, Junge!«

Jemand nahm die Decke weg, er war also noch nicht begraben, ganz im Gegenteil. Er befand sich im Innern eines Lastautos, und seine Schutzherren, die ihn von Zeit zu Zeit mit dem ersten Gegenstand, den sie in die Hand bekamen, niederschlugen, umstanden ihn jetzt so, dass er nichts sehen konnte. Alex Privat wandte ihm sein verwittertes, aber sympathisches Gesicht zu; neben ihm trank der schweigsame Drugitsch Schnaps aus einer Gießkanne.

»Hör zu«, flüsterte Alex Privat, »wir fahren in einem Lastauto. Der Meister weiß nicht, dass du hier bist. Wir haben dich mit einer Menge Lumpen zugedeckt, verhalte dich also still. Er und Lingeström fahren mit einem anderen Wagen, den Aldous steuert. Im Moment fahren die beiden Autos noch nebeneinander, sie können also jeden Augenblick hier einsteigen. Wir haben einige Löcher in die Decke geschnitten, damit du durchsehen kannst. Sie werden bald mit ihrem Auto vorausfahren, solange musst du dich noch gedulden.«

Er wollte etwas sagen, doch der schweigsame Drugitsch deckte ihn wieder zu, als wäre er ein Angehöriger des teuren Verblichenen, setzte seinen Fuß auf den Brustkorb des jungen Mannes und schob ihn an die Wand.

Gortschew wunderte sich geradezu, dass Drugitsch ihm nicht die Gießkanne an den Kopf schlug. Offensichtlich wurde Drugitsch alt. Außer den zweckdienlichen Ausschnitten wies die Decke auch Risse auf, und so konnte Iwan gut sehen, was im Innern des großen Lastautos vor sich ging.

Im Käfig nebenan erblickte er wieder den Löwen Wendriner, der matt, mit faltiger Haut und weise blinzelnden Augen da lag und seine gewaltigen Kinnladen auf die ausgestreckten Pfoten legte. Die Bestie Wendriner hatte keinen einzigen Zahn mehr.

Überraschend war, was er in einem Käfig gegenüber erblickte. Auch dieser Käfig war mit einer Tafel versehen, und auf der stand:
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Doch wie sehr auch Iwan die Augen aufriss, Rosette Wendriner, Schakalin und Ballerina, war Herr Gafirone, der weltberühmte Rennfahrer, der höchst deprimiert im Käfig saß und seine Nägel pflegte. Eigentlich komisch. Und da war noch ein dritter Käfig, in dem lagen Stahlnetze zum Wildfang. Und auch der dritte Käfig trug eine Tafel:
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Am interessantesten war der vierte Käfig, denn auf dem stand:
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Dieses Raubtier im Käfig sah unvergleichlich zahmer aus, als die Tafel besagte. Theodor Emanuel Wendriner, Königstiger und Kopfrechner, war nämlich, sooft Gortschew ihn sich auch ansah, ein gewöhnliches gebratenes Ferkel mit einer Zitrone im Maul. Eine sonderbare Menagerie, diese Familie Wendriner, von der Iwan bisher noch nichts gehört hatte. Im ganzen Brehm steht nichts über die in Afrika häufig vorkommenden Wendriner, die aller Wahrscheinlichkeit nach warmblütige Säugetiere waren, lebende Junge zur Welt brachten und eine Zitrone im Maul trugen.

Was aber wird sein, wenn Gafirone, der Rennfahrer, ihn erkennt? Sicherlich wird er wissen, dass der geheimnisvolle Soldat, der ihn zur Wache gebracht hatte, kein anderer als Gortschew war, und in diesem Fall würden ihn seine Freunde einfach zerreißen, so wie Aladar Wendriner oder gar Theodor Emanuel in ihren jüngeren Jahren im brüderlichen Einvernehmen eine graziöse Gazelle zerrissen haben. Es war also ein Glück, dass er unter der Decke steckte, denn jetzt, da der Meister und Lingeström offenbar nicht mehr in der Nähe waren, begannen die Räuber mit ihm zu reden.

»Na, du Zuckerpüppchen, hast wohl ein bisschen die Besinnung verloren.«

»Was ist das für ein Wagen?« fragte er hinter der Decke mit unterdrückter Stimme, wie ein Erdgeist im Drama.

»Der Meister hat ihn von Hagenbeck gekauft«, klärte ihn Alex Privat auf. »Mit erstklassiger Wildfangausrüstung.«

»Können Sie wilde Tiere fangen?«

»Ich nicht«, erwiderte Privat, »aber der Drugitsch, der muss irgendwo das Handwerk gelernt haben, denn bei der Oase Amba hat er sich an ein ganzes gebratenes Ferkel herangepirscht.«

»Und wer ist Wendriner?«

»Alle sind sie Wendriners. Wendriner hieß der erste Tierbändiger Hagenbecks, der seine liebsten Bestien nach seiner Familie benannte. Dem Löwen schenkte er den stolzen Namen Aladar, seinen eigenen. »

»Dem Löwen?«

»Ist sehr alt, der arme. Ein lebender Bettvorleger.«

»Und wohin schleppen Sie mich?« fragte eine klagende Stimme, wahrscheinlich die Gafirones. »Ein völlig rechtswidriges Vorgehen. Man sperrt keinen lebendigen Menschen in einen Käfig.«

»Aber bitte, mein Herr«, sagte Eisbein höflich, »es kostet Sie nur ein Wort, und wir bringen Sie bereitwillig um. Nichts geht uns über Ihr allgemeines Wohlbefinden.«

»Denken Sie nicht daran, dass ich mich hier langweile?«

»Wir können Ihnen ja ein Eichhörnchenrad rein hängen, oder wollen Sie lieber ein Vogelbad? Tje, tje … Sie mieses Rosettchen, tje, tje …«

»Gehen Sie weg mit der verdammten Eisenstange.«

Der Löwe schnupperte wiederholt an der Decke, unter der Gortschew lag, als hätte er instinktiv gespürt, dass dort ein Mann war, der Herz hatte und ihn verstand. Ein alt gewordener, müder, sanfter Artist war Wendriner, der bei jedem Holpern während der Fahrt erschrak und den Schlucken bekam.

Gegen Abend war der Rennfahrer in seinem Käfig eingeschlafen, und Gortschew wagte es endlich, sich aufzusetzen. Der Wagen stand mitten in der Wüste. Sie stiegen aus, um sich die Beine zu vertreten …

»Sie sind mit dem kleinen Wagen vorausgefahren und warten auf uns bei der Ruinenstadt vor Abudir.«

»Und wie wollen Sie die anderen fangen?«

»Mit dem Netz, mein Junge. Da staunste, was? Der Meister, der hat Köpfchen – einfach genial!«

Und im stillen musste Gortschew ihm recht geben. Schweren Herzens starrte er in die Wüste, wo sich die glühende gelbe Sandebene mit bleichen Strahlen von dem abendlich verfinsternden Himmel absetzte. Wieder einmal würde das Böse siegen. Dieser General ist ein tapferer und kluger Soldat, aber gegen Gangster und Hochstapler ist er machtlos; die können tun, was sie wollen; er nicht, denn er ist und bleibt ein Gentleman. Und das ist ein Fehler! Aus der Ferne leuchteten helle Punkte auf und näherten sich dem Lagerfeuer. Schakale heulten ihre langgezogenen Klagelaute, und andere Wendriner stimmten ein.

»Der Rennfahrer braucht dich auch nicht zu sehen«, erklärte Alex Privat. »Wir werden dich immer zudecken.«

»Könnte man nicht lieber ihn zudecken?« fragte Iwan.

»Eigentlich ja«, bestätigte das Fischlein, ging sogleich ins Auto und hängte eine Plane über den Käfig der Rosette Wendriner. Gafirone lag in tiefem Schlaf, lächelte sogar. Sicher träumte er von langen rosigen Fingernägeln, die glänzten.

»Warum arbeitet Ihr eigentlich für den Meister?« fragte Iwan das Eisbein.

»Was ist mir das für eine dumme Frage? Wegen Geld. Gelingt es uns, Dizard das Gold hinzuschaffen, kriegt jeder von uns 50 000 Franken.«

»Und wenn es nicht gelingt?«

»Dann – ein Tagegeld von 50 Franken. Pass auf!«

Ein Scheinwerfer leuchtete auf. Es war nicht der Wagen des Meisters, es waren Legionäre; und dann folgte mit gewaltigem Lichtstrahl und ganz leichtem leisem Summen das 14karätige Auto, es sauste vorbei.

Er hatte sie gesehen: Annette am Steuer! Gortschew hätte sie berühren können, er hätte nur seine Hand ausstrecken müssen. Und wie bleich sie war, wie traurig sie auf den Weg starrte. War sie etwa krank? Dass Annette um ihn trauerte und jede Freude am Leben verloren hatte – das konnte Gortschew nicht ahnen.
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Das gewaltige Lastauto fraß Kilometer und Stunden und Tage. Im Wagen befand sich eine merkwürdige Gesellschaft und eine noch merkwürdiger anmutende Ausrüstung.

Gortschew fühlte, dass seine verwegene, groteske und abenteuerliche Tat – im Augenblick auf diesen Autokoloss konzentriert – einem gefahrdrohenden Wendepunkt nahe war. Alle Probleme hingen in der Luft, Wille stand gegen Wille mit völlig unsicherem Ausgang. Es war die letzte Runde des Zweikampfs, da keine der Parteien mehr um Gnade bat und Gnade walten ließ; es ging um das Letzte. Die große Wende stand bevor, das fühlte Gortschew, ein Zusammenprall auf Leben oder Tod, es ging um das 14karätige Auto, das war ihm klar. Was er nicht ahnte, war, was ihm das Schicksal mit Trommelfeuerschnelligkeit vor die Nase schob.

Die ersten beiden Tage waren verhältnismäßig ruhig verlaufen. Man hätte den Ausflug als Lustfahrt auffassen können, wäre nicht das ewige Gejammer Gafirones, dessen Käfig man zugedeckt hatte, als störend empfunden worden. Gortschew hatte sich mit dem alten Artisten angefreundet. Der hatte doch einen so traurigen Blick und eine so breite Nase, dass er unwillkürlich an Herrn Vanek denken musste. Der Löwe wiederum wurde durch Gortschew an einen Musikclown von Teplitz-Schönau erinnert, aus der poetischen Zeit seiner Wanderjahre, als er noch über Gebiss und Appetit verfügte, die vor keiner Portion Pferdefleisch zurückschreckten; der Musikclown hatte am Tag seiner Benefizvorstellung ein ganzes Ross für Aladar Wendriner gekauft, Grund genug, ihm ein treues Andenken zu bewahren.

Fast wäre er in Tränen ausgebrochen, als Iwan ihm frisches Wasser hinstellte. Was für ein aufmerksamer Artist! Denn nach der Vorstellung Herrn Wendriners bestanden die Lebewesen der Welt aus zwei Gruppen: aus den großen Familien der Artisten und aus den Hilfskräften.

»Ja, ja, Herr Wendriner, ich glaube nicht, dass Ihr Kontrakt bei diesem Zirkus verlängert wird.«

Herr Wendriner nickte traurig mit dem Kopf, was eindeutig soviel bedeutete wie »Wem sagen Sie das?«

Und doch wusste damals noch keiner von beiden, wie rasch und in welch unfreundlichen Formen sich das Schicksal Herrn Wendriners in dem unwahrscheinlichen Ablauf der Ereignisse erfüllen sollte.

Um 7 Uhr erwachte Gafirone hinter der Plane.

»Hallo!« rief er. »Warum habt ihr meinen Käfig zugedeckt? Außerdem habe ich Hunger!«

»Rennfahrer im Käfig zu füttern ist verboten«, antwortete ihm Gortschew mit verstellter tiefer Stimme.

»Wer spricht da?«

»Der Löwe!«

»Machen Sie keine Witze! Wie heißen Sie?«

»Aladar Wendriner, Artist und Raubtier. Weil Sie in einen Käfig geraten sind, können Sie die Sprache der Tiere verstehen. Plaudern wir.«

»Möchten Sie den Vorhang nicht hochgehen lassen?«

»Sie haben es erraten. Ich möchte nicht.«

Man hörte einen schabenden Ton.

»Können Sie auch im Dunkeln Ihre Nägel pflegen?« fragte Gortschew verwundert.

»Gewiss. Übung macht den Meister. Wer sind Sie, der da spricht?«

»Theodor Wendriner, gebratenes Ferkel, bengalischer Fang, was übrigens einem gebratenen Ferkel ziemlich gleichgültig ist.«

»Lassen Sie die dummen Witze! Wer sind Sie, und warum hat man Sie hierher verschleppt?«

»Sie müssten das wissen«, antwortete Iwan und schob dem Löwen einen Eimer Wasser hin. Das Tier winkte matt mit dem Schweif und hob die blutunterlaufenen blinzelnden Augen dankbar auf zu seinem Wohltäter.

»Mit einem Wort, Sie sind nicht geneigt, mir vernünftig zu antworten«, bemerkte der Rennfahrer und klapperte mit der Schere.

»Herr Gafirone«, sagte Gortschew, »ich möchte Ihnen einen Rat geben. Gehen Sie tunlichst dem lebenslangen Gefängnis aus dem Weg.«

»Was sagen Sie da?«

»Mindestens soviel steht auf Spionage, wenn Sie nicht das Glück haben, gehenkt zu werden.«

»Hören Sie, mein Herr, so was sagt man nicht einmal zum Spaß.«

»Ich gebe Ihnen zur Kenntnis, dass in einem der Käfige die schwerwiegendsten Militärgeheimnisse versteckt sind, und Ihre Aufgabe soll es sein, diese mit dem Alfa-Romeo außer Landes zu schaffen.«

»Du lieber Himmel! Wer sind Sie?«

»Rosette Wendriner, die fleckige Hyäne.«

»Bitte, lassen Sie doch endlich diese Witze.«

»Lassen Sie, Herr Gafirone, mein Inkognito unangetastet und folgen Sie meinem Rat. Mit Ihrer Beihilfe will man den geheimen Telegraphencode des Truppenaufmarschs in den kolonialen Flugstützpunkten fremden Agenten im Ausland in die Hände spielen.«

»Wenn ich das geahnt hätte. Du großer Gott – was soll ich tun …«

»In einem geeigneten Augenblick befreie ich Sie, und Sie fahren mit diesem Lastauto in nördliche Richtung, aber so schnell Sie nur fahren können.«

»Ich tu das, mit Freuden! Wenn Sie mich nur befreien! Doch, verraten Sie mir, mein Herr, wer sind Sie? Wenn Sie mir aber auch jetzt antworten, Sie seien Hermann Wendriner, der Steinadler, dann bekommen Sie von mir sehr wenig schöne Ausdrücke zu hören.«

»Warum sollte ich nicht der stolze König der Lüfte mit dem Vornamen Hermann sein?«

»Sie können es nicht sein, weil ich der Steinadler bin«, rief der andere triumphierend. »Heute morgen wurde an meinem Käfig die Tafel vertauscht.«

Gortschew schüttelte den Kopf.

»Ich glaube nicht, dass ein so vornehmer Vogel seine Krallen selbst maniküren würde.«

Nahendes Motorgeräusch wurde hörbar, und Gortschew zog sich blitzschnell die Decke über den Kopf. 
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»Rasch Ihnen nach«, sagte Lingeström, als Alex Privat und seine Kumpane aus dem Sportwagen sprangen. Kurz darauf traf, von Portenif geführt, die Räuberbande auf Kamelen ein. Auch Aldous war da, der das Auto des Meisters fuhr.

»Ihr kommt uns mit dem Lastauto nach«, sagte der Meister. »Euch kann nichts passieren, ihr fahrt jetzt gleich zu der genannten Stelle, wir stellen uns ihnen quer in den Weg und spannen die Netze.«

»Und was dann?«

»In einem halben Tag haben wir Abudir hinter uns und fahren, ohne zu halten, weiter nach Ifiris. Passen Sie auf, denn vom Flusslauf geht ein Pfad auch nach links ab, der führt in das französische Gebiet, und ihr landet geradenwegs bei Abe Padan.«

Inzwischen hatten die anderen aus dem Lastauto die Stahlnetze herausgebracht. Alles ging schnell. Gafirones Decke wurde weggenommen; er hockte, den Kopf zwischen den Schultern, tatsächlich wie ein riesiger Steinadler in seinem Käfig oder eher doch wie eine Eule, denn vom plötzlichen Licht geblendet, blinzelte er erschrocken. Seine rosaroten Nägel wurden blass, so krampfhaft um klammerte er das Gitter des Käfigs.

»Herr Gafirone, machen Sie sich bereit, Sie werden sich bald ans Steuer setzen und fahren müssen. Wir sitzen hinten, jeder mit einem Revolver.«

»Aber ich bitte Sie, warum ziehen Sie mich da hinein?«

»Sie gehorchen ohne Widerrede, lassen Sie sich das gesagt sein, sonst kriegen Sie eine Kugel in den Schädel … Ihr kommt uns langsam zur Ruinenstadt nach. Mittags werden die anderen auch dort sein.«

Der Meister, Lingeström, Portenif, Aldous und die Araber entfernten sich eilig. Der Morgen dämmerte.

Das Fischlein startete, und das Lastauto mit der abgenutzten Federung rollte ratternd auf den Vollgummirädern durch den Wüstensand.

»Wollen wir Herrn Steinadler zudecken?« fragte der schweigsame Drugitsch.

»Nein, bitte nicht!« schrie Gafirone. Doch nach einer Kaltwasserschnellkur ertrug er ohne Widerrede die ägyptische Finsternis. Gortschew dagegen warf seine Decke ab und setzte sich fröhlich auf.

Dabei war ihm nicht ein bisschen fröhlich zumute.

»Wann sind wir an Ort und Stelle?«

»Gegen Mittag.«

Der Wagen schleuderte und hoppelte, der Löwe Wendriner bekam den Schlucken. Gortschew kratzte ihm beschwichtigend den Schädel, was dem alten Artisten unaussprechlich wohltat.

Was tun? Gortschew suchte mit heißem Kopf nach einer Antwort; er fühlte, dass ihn die Vorsehung dazu bestimmte, Laboux’ Mission zu schützen.

Nichts Vernünftiges wollte ihm einfallen. Er legte sich wieder lang und schloss die Augen. Die Hand hielt er in Herrn Wendriners Käfig. Der vielgeplagte König der Tiere begann die Hand zu lecken, so sanft und gleichmäßig, dass es wie ein Wiegenlied wirkte, jedenfalls schlief Gortschew ein.

Sein Schlaf war ruhelos. Er träumte von Herrn Vanek. Immer wieder sah er ein Traumbild: er besichtigte mit Annette und Schülern einer Schule die Burg von Oran, und auf einer Seite des Bädeckers stand der Text:

Sultana-Gang

Ein finsteres Gelass, in dem der Maurenkönig Masnir eine Sklavin hütete. Seit einigen Jahren erwartet hier ein mangelhaft gekleideter fremder Herr irgend jemanden und kann gegen ein beliebiges Trinkgeld besichtigt werden. Sein zwei Meter langer weißer Bart ist echt.

Er fuhr aus dem Schlaf. Der Wagen stand und war leer. Er setzte sich schnell auf, Gafirones Käfig war zugedeckt. »Hallo, Herr Steinadler. »

»Was wollen Sie?«

»Sind die weggegangen?«

»Ja. Seit einer halben Stunde. Und jetzt weiß ich auch, dass Sie Tschergolez heißen.«

Das ist beinahe ein Herr Vanek, dachte Gortschew.

Gortschew saß traurig auf dem Boden. Jetzt zappeln Laboux und die anderen vielleicht schon im Stahlnetz. Er seufzte, die Zeit verging langsam. Doch sein Gehirn ruhte keinen Augenaufschlag lang.

Es war später Nachmittag geworden. Gortschew war nervös. Zum ersten mal in seinem Leben wusste er, was das heißt. Er ging auf und ab, seine Unruhe ging auf den Löwen über. Besorgt sah er seinen geliebten Herrn an.

In Gafirones Käfig klapperte eifrig die Nagelschere, es hörte sich nicht viel anders an als das Ticken einer Taschenuhr.

»Hören Sie, Herr Wendriner, ich lasse Sie frei«, sagte Gortschew zu dem Löwen. »Sie sind zur Zeit mein einziger guter Freund, dem ich helfen kann. Gehen Sie auf Ihren zittrigen Beinen noch einmal in dem warmen Sand spazieren, und ergötzen Sie Ihre müden Augen an der violetten Dämmerung der Sahara. Recken und strecken Sie sich, lassen Sie die alten Knochen knacken, und machen Sie eine letzte Runde in Ihrer Heimat.«

Er rollte den Käfig zur Tür und schloss sie auf. Doch Herr Wendriner rührte sich nicht. Er glaubte einfach nicht, was er sah. Gortschew musste ihm einen sanften Rippenstoß verabreichen, damit er endlich aus dem Käfig hinaustrat, etwas taumelig, ein armer König Lear der Tiere, alt und erschöpft von den vielen Irrungen am Abend eines enttäuschten Lebens.

Misstrauisch sah er sich in der Wüste um.

Er zog seine großen Augen wie eine Katze zusammen und ging auf unsicheren Füßen, mit traurig gesenktem Haupt; er ging langsam, Schritt für Schritt in die Wüste. Dann blieb er stehen, sah sich nach Gortschew um und ging dann etwas lebhafter weiter, doch hielt er den Kopf gesenkt, als schämte er sich aus einem unbestimmten Grunde.

Iwan hatte sich entschlossen. Er ging eilig in den Wagen zurück.

»Hallo, Gafirone, Ihre Stunde hat geschlagen.«
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Welche Stunde hatte geschlagen?

Die beteiligten Personen erfuhren es bald. Am Abend kehrte die Gesellschaft zurück.

»Los«, kommandierte der Kapitän, »Fischlein, starten. Gafirone, Sie gehen mit Portenif.«

Gafirone trat folgsam aus dem Käfig und ging. Die anderen sprangen in den Wagen. Das bucklige Fischlein wollte zum Führersitz, doch jemand packte ihn und zerrte ihn zu den anderen.

Die Tür flog zu, jemand legte von außen die schweren Eisenschienen vor, Schranken für gefährliche Raubtiere, und schon ratterte der Motor.

»He! Was heißt das? Hallo?« klang es von innen, und es wurde wild an die Wand getrommelt. Vergebens.

Portenif war mit Gafirone noch nicht weit gekommen, als das riesige Hagenbeckauto sie erreichte; vom Fahrersitz sauste eine Hand mit einem Schraubenschlüssel auf Portenifs Kopf. Er fiel ohnmächtig hin, und das Lastauto blieb stehen.

»So. Und jetzt setzen Sie sich wie besprochen neben mich – und los!«

Die Räuber bummerten rhythmisch, Gortschew pfiff, und Gafirone hockte neben ihm wie der Steinadler Hermann Wendriner, doch um vieles trauriger. In der Ferne sah man schon den Alfa-Romeo. Es war ein finsterer Abend. Der Kühler des Hagenbeckwagens brodelte; man hörte die mühsamen Umdrehungen der Vollgummiräder im weichen Wüstensand. Der Wagen bremste und hielt.

Die wartenden Anführer wurden ungeduldig.

»Geh ihnen entgegen und sieh mal nach, wo Gafirone bleibt«, sagte der Meister zu Aldous.

Der Räuber ging und kam nicht wieder. Mehrere Minuten vergingen. Der Meister und Lingeström verloren die Geduld.

»Wo zum Teufel bleibt der?«

»Jetzt, wo wir beinahe am Ziel sind, versagen die blöden Kerle.«

»Peinlich!« sagte jemand im Dunkeln und versetzte dem Meister einen Hieb, dass er zusammenknickte. »Lingeström, rühren Sie sich nicht, sonst schieße ich. Hier ist Gortschew.«

»Was? Was wollen Sie hier?«

Fünf harte Finger legten sich um die Kehle des Barons.

Das 14karätige Auto gehörte wieder Gortschew.
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»Mein Herr, ich danke Ihnen!« Gafirone war völlig aufgelöst.

»Sie fahren jetzt die Banditen zur ersten Oase. Dort wird man Sie schon beschützen. Übrigens habe ich die Tür von außen verschlossen, da können nicht einmal Tiger ausbrechen, hören Sie.« Schreckliches Poltern dröhnte in die Nacht.

»Also …«

»Wir ruhen uns hier ein bisschen aus, und Sie fahren dann mit dem Lastauto ab.«

»Und?«

»Und Sie bekommen Ihre Belohnung.«

Eine Weile saßen sie nebeneinander. Der Mond war aufgegangen. Und im silbrigen Licht bot sich ihnen ein gespenstischer Anblick.

Die Vorderpranken auf dem Trittbrett des Lastautos, stand ein trauriger Löwe und schnupperte an der Tür.

»Herr Wendriner!«

Gafirone sprang erschrocken ins Auto, der Löwe schleppte sich zu dem überrascht aufschreienden Gortschew. Der Arme, ihm zitterten die Beine, er keuchte und blickte Iwan bettelnd an. Der streichelte ihm die kahle Stelle der einst stolzen Mähne.

»Sie sind zurückgekommen, Herr Wendriner? Macht nichts. Kommen Sie, alter Freund.«

Und da Gafirone um keinen Preis aus dem Lastwagen herauszukommen geneigt war, ging Gortschew selbst zur Oase, um persönlich und mündlich den Inhaber des Autos über alles zu informieren.

Und Herr Wendriner wich nicht mehr von seiner Seite.
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Am frühen Morgen gab es eine große Sensation in der Oase Abudir. Ein Lastauto stand da, in dem Menschen bummerten. Neben dem Auto stand Gafirone und zitterte.

Es stellte sich heraus, dass Gortschew lebte. Er lebt! Annette war keines Wortes fähig. Sie zerknüllte ihr Taschentuch, war bleich und zitterte.

»Wer sind Sie?« fragte der General Gafirone.

»Wendrin… das heißt, Steinad… Ich bin Rennfahrer, bitte sehr.« Jetzt versagten seine Nerven, und er begann zu weinen. Da auch Annette weinte, fiel Gafirone ihr um den Hals, aber darum kümmerte man sich jetzt nicht.

Laboux lag mit geschlossenen Augen da, man konnte nicht wissen, was er fühlte und was er dachte.

Dem General dauerte die rührselige Szene etwas zu lange. Er wollte schließlich doch erfahren, was es außer der Freudennachricht, dass Gortschew lebte, noch zu erfahren gab.

»Würden Sie, verehrter Herr Rennfahrer«, sagte etwas ungeduldig der General, »uns alles erzählen?«

»Ich weiß von nichts. Das hat Herr Gortschew geschrieben, und hier ist der Brief. Bitte.«

»Na endlich. Geben Sie ihn her.« Der General las:

»Mein General! Ich melde gehorsamst, dass ich aus höheren militärischen Interessen mich auf der Flucht befinde und fern meiner Kompanie mit dem Alfa-Romeo unterwegs zum Pantoffel des Propheten bin. Ich werde nicht verfehlen, Seiner Majestät dem Kaiser von Baba Paladala auszurichten, dass Sie ihn küssen lassen.

Im Fort St. Therese zu Oran werde ich natürlich den wahren Grund meines Fernbleibens nicht verraten, dessen können Sie, Herr General, sicher sein.

Die beiden Hauptschuldigen übergebe ich dem Fürsten, während ich für die anderen gutgesinnten Halunken – sofern es mir gestattet ist, eine Gegenleistung zu erwirken – darum bitte, diese Halunken mit Rücksicht auf deren mir erwiesene Güte freizulassen aus dem anliegenden Lastauto, denn ohne ihre Hilfe wäre der Alfa-Romeo längst bei der portugiesischen Konkurrenz.

In der Hoffnung, dass man mir meine Abwesenheit im Fort St. Therese durch Ihre gütige Vermittlung, Herr General, nicht allzu streng zur Last legt, schließe ich mit ausgezeichneter Hochachtung.

Iwan Gortschew, Gemeiner Nr. 27«

Jetzt war dem General alles klar. Zumindest glaubte er das. Aus der Marseiller Festung holte er sich telefonisch die Auskunft, es habe gleichzeitig zwei Neulinge namens Gortschew gegeben. Nummer 27 kam nach Oran, Fort St. Therese; dort wiederum erhielt de Bertin die Auskunft, Iwan Gortschew sei etwa vor zwei Wochen desertiert.

»Jetzt verstehe ich alles«, rief der General erleichtert. »Ich schreibe sofort dem Kriegsminister.«

»Ich schreibe auch«, rief Laboux, der sehr rasch wieder zu Kräften kam. »Es handelt sich ja schließlich um meinen Schwiegersohn.« Annette machte sich aus den Armen des schluchzenden Rennfahrers frei und weinte an der Schulter ihres Vaters weiter. Gafirone machte den Versuch, André um den Hals zu fallen. Der Kammerdiener gestattete es ihm jedoch nicht. 
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Der Alfa-Romeo wurde in seine goldenen Bestandteile zerlegt. Er übergab seine Seele den mit seiner Hilfe aufgerüsteten siegreichen Truppen Abe Padans.

Und Gortschew?

Die Völker der westafrikanischen Oasen erzählen sich noch heute die Legende von einem gespenstischen, abgerissenen Soldaten, der in der Gesellschaft eines einzigen Löwen in der Wüste umherirrte und jeden, der ihn nicht mit Lebensmitteln auf seiner Wanderschaft unterstützte, verprügelte.

Doch Gortschew erreichte die Grenze der Sahara und sah von weitem die verschwommene Bergkette des Djebel-Saghro. Und eines Abends saß er zufrieden am Lagerfeuer in trautem Zusammensein mit seinem Löwen.

Er gähnte.

»Sehen Sie Herr Wendriner«, sagte er, sich auf dem lockeren Sand ausstreckend, »jetzt, da die Sache zu Ende ist, muss ich Herrn Laboux recht geben. Es schadet nicht, wenn man ernst wird, bevor man heiratet. Ich weiß, dass in Ihrem weisen Alter – das Sie bei schlechter Gesundheit erreicht haben – dieses Thema Sie wenig interessiert. Sie sind ein vorsichtiges Raubtier, Herr Wendriner, und deswegen schätze ich Sie, auch wenn ich Sie nicht bewundere, da Sie resignieren und lieber die Gefangenschaft als endgültigen Zustand hinnehmen anstelle eines Lebens in der Wüste.«

Der Löwe zuckte mit den Schultern und winkte übel gelaunt ab. »Sehen Sie mal, Herr Gortschew«, sagte er im melodisch resignierten Tonfall eines müden Händlers, »ich bin ein alter Artist und würde lieber im Kaffeehaus am Ring sitzen in Gesellschaft von Jongleuren mit zittrigen Händen und an Heiserkeit leidenden Ausrufern, zu denen ich seelisch gehöre. Doch keiner kann aus seiner Haut, und wer setzt sich auch schon mit einem Löwen ins Kaffeehaus, um Karten zu spielen.«

»Was heißt das, Herr Wendriner, Sie können auch reden?«

»Mitnichten. Sie träumen es nur. Doch macht das keinen Unterschied. Glauben Sie mir, es gibt nichts Schöneres, als ein alter Artist zu sein. Ich kannte in Olmütz einen gewissen Edmund Glatsch, vormals Artist auf dem Todesrad, der auf zwei Krücken und mit drei Seidenpinschern in den Rathauskeller ging; er war nämlich vom Trapez gestürzt. Und er war glücklich, obwohl seine Frau jeden Tag Krach schlug, eine gewisse Mea Mitta, ein magisches Wunder, dessen Geheimnis die berühmtesten Professoren der Welt nicht zu lösen vermochten, obgleich man meiner Ansicht nach die Dame nicht hätte enträtseln, sondern erwürgen sollen … Na ja, es geht nichts über das Goldene Alter eines Artisten. In unserem Fach hat nämlich das Alter einen umgekehrten Sinn; ein Artist ist dem Tode immer nahe, solange er jung ist; jeden Abend kann er sterben, am Nachmittag zu ermäßigten Preisen. Glatsch trank jeden Nachmittag seinen Kaffee mit einem Musikagenten namens Krammann, dem er die Geheimnisse der Würfel beibrachte.«

»Ihr Ton, Herr Wendriner, überrascht mich.«

»Was ist daran so überraschend«, brummte gleichmütig das Raubtier. »Sie gefallen mir. Übrigens, mein Verwandter, der Hermann Wendriner, hat sich mit dem Kapitän Splendit zu einer Artistenagentur assoziiert, mit vierzig tanzenden Robben, und sie trinken jeden Morgen Thermalwasser, radioaktives aus der Margaretenquelle. Was bedeutet das schon, dass ich König der Tiere bin. Helfeisen ist zum Beispiel Kaiser des Fahrrads gewesen, und jetzt heißt er Jerabeck und ist Pförtner in Görlitz. Die Heimat des Artisten besteht aus Plakaten.«

»Aber Sie haben doch auch einmal andere Tiere verfolgt, und die Gazellen flüchteten kopflos, wenn es sich herumsprach, dass der fürchterliche Wendriner nahe. Nach La Fontaines Aussage schätzen Sie die Freiheit mehr als das Leben.«

Herr Wendriner zündete sich versonnen eine Zigarre an.

»Ich will Ihnen mal etwas sagen, Herr Gortschew, der Sie sich wie ein König der Tagediebe in der Welt herumtreiben. Ich weiß nicht, wer die Hilfskraft ist, von der Sie da sprechen, bei unserem Zirkus war er nicht angestellt. Aber jetzt verrate ich Ihnen ein Geheimnis: ich bin im Schönbrunner Tiergarten geboren, und dementsprechend ist Wien für mich zuständig. Mich hat man mit der Eisenbahn und dem Schiff nach Afrika gebracht und in einem Stahlnetz aus der Sahara wieder zu einem naiven Käufer geschafft. War das eine Reise! Besser nicht davon reden! Ich musste es erdulden, da ein in der Wüste gefangener Löwe höher im Preis steht. Ich bin der einzige Löwe, mein Herr, der in die Sahara importiert worden ist. Ich bin kein echter Wendriner. Ich bekam in Schönbrunn Herzklopfen, wenn der Pfau schrie. Wo sind die alten schönen Zeiten«, seufzte der Löwe bekümmert, setzte den Kneifer auf und las das »Neue Wiener Journal«.

Gortschew erwachte mit einem Schrei.

Der Morgen graute, Herr Wendriner lag neben ihm, schlief und atmete asthmatisch.
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Zehn Tage verbrachte Herr Vanek größtenteils im Schrank der Sängerin; Laura Depirelli ließ elektrisches Licht im unteren Fach anlegen und sorgte für Lesestoff, Sie machten Reisepläne – die Tage ausgenommen, an denen sie Gesangstunde hatte.

Die Künstlerin war fleißig und studierte stundenlang.

Am zehnten Tag trat Herr Vanek aus dem Schrank, mitten in eine Gesangstunde hinein.

»Guten Tag, ich gehe jetzt«, sagte er.

Bevor noch die verblüffte Künstlerin und der zu Tode erschrockene Korrepetitor irgend etwas hätten sagen können, entfernte sich der Privatsekretär voll gekränkten Selbstbewusstseins; was ihn kränkte, wusste man nicht; er ging geradenwegs ins Fort St. Therese. »Melden Sie dem Sergeanten«, befahl er mit fester Stimme der Torwache, »ich hätte sie verkannt. Die Legion ist ein paradiesischer Ort.«

Herr Würfli war gerade dabei, als man Herrn Vanek die Handschellen anlegte.

»Warum haben Sie sich freiwillig gemeldet?« fragte er flüsternd.

»Es wird einem als mildernder Umstand angerechnet. Man erschießt mich milder.«

»Wissen Sie, dass auch Mehar im Arrest ist?«

»War er denn zwischendurch draußen? Ich liebe diesen Mehar.«

»Der verprügelt Sie doch immer …«

»Singt aber nicht. Und das will etwas heißen.«

Am sechsten Tag seiner Gefangenschaft erschienen ein Gefreiter und ein Leutnant im Arrest.

»Hier ist Ihre Paradeuniform. Ziehen Sie sie an.«

»Ja, ich verstehe, jetzt werde ich erschossen.«

»Durchaus möglich. Die ganze Garnison steht auf dem Hof«, sagte der Gefreite, doch der Leutnant schnitt ihm das Wort ab.

»An zuständiger Stelle weiß man, wo Sie zwei Wochen gewesen sind. Sie haben viel gelitten.«

»Besonders an den Nachmittagen.«

»Es wurde über Ihr Fernsein nichts Genaueres mitgeteilt, und reden Sie bitte auch nicht davon, verstehen Sie mich?«

Herr Vanek errötete, senkte den Blick und glaubte zu verstehen. Als man ihn auf den Hof hinausführte, sah er sich, Tränen in den Augen, um. So sieht also eine Hinrichtung aus.

Die ganze Besatzung des Forts stand im Karree. Die Sonne schien Herrn Vanek ins Gesicht, er hielt den Kopf möglichst hoch, um die Strahlen der Sonne ein letztes Mal zu genießen.

Taramtataram …

Trommelwirbel … Deserteure werden also ohne Urteil hingerichtet. Seine Augen blieben an der grünen Farbe einer Baumgruppe haften.

Trompetensignal … Jetzt kommt die Eskorte … Er wird sich die Augen nicht verbinden lassen … die sollen sehen, wie ein Eduard B. Vanek zu sterben versteht … Aber die Knie knickten ihm doch ein, und die Zunge wurde trocken.

Die Trompete schwieg. Das war doch der Oberst, der jetzt vortrat!

»Gemeiner Nummer 27, Iwan Gortschew! Sie haben für zwei Wochen die Festung verlassen und in dieser Zeit erschütternde körperliche und seelische Qualen erlitten.«

Ja, ja, das Singen, dachte Herr Vanek und nickte traurig. »Der Präsident der Republik hat Sie, Iwan Gortschew, zum Mitglied der Ehrenlegion ernannt.«

Und während der Oberst dem fassungslosen Vanek das Band an die Jacke steckte, wurde die Fahne geschwenkt, schmetterten die Trompeten, und die Fronten wandten ruckartig den Kopf dem Geehrten zu.

Weiter hinten standen auf einer Terrasse Annette, de Bertin und Laboux. Entsetzt, blass und keines Wortes fähig.

Den Fall zu klären war unmöglich. Besser, nicht daran rühren. Man wird Herrn Vanek aus der Legion entlassen, aber Gortschew darf sich um keinen Preis hier melden.

Wohl aber meldete sich Gortschew bei Alex Privat mit 100 000 Franken. Das Geld hatte er dem Meister und Lingeström abgenommen, die den Betrag in den Phosphatgruben von Ifiris, wo sie ihre Zwangsarbeitszeit verbüßen mussten, wahrscheinlich leicht entbehren konnten.

Am Tag vor der Hochzeit Gortschews mit Annette wurde Herr Vanek aus der Legion entlassen. Sergeant Verdier feierte dieses Ereignis mit einem splendiden Bankett in der Kantine.

Vanek sprach bei seinem Arbeitgeber vor. »Was ist meine nächste Aufgabe?«

»Im Garten der Villa Laboux verbringt ein müder Artist sein friedliches Alter. Ihm müssen Sie Gesellschaft leisten, mein Lieber.«

»Ich heiße immer noch Vanek, und es wäre mir lieb, wenn Sie sich das endlich merken wollten, zumal ich in Anerkennung meiner Leiden zum Mitglied der Ehrenlegion ernannt worden bin.«

»Glauben Sie das verdient zu haben?«

»Unbedingt. Haben Sie Laura Depirelli mal singen hören?«

Inzwischen hatte de Bertin Informationen über Herrn Vanek eingeholt. Es stimmte, dass er in einem Nervensanatorium in Nizza tätig gewesen war, doch nicht als Korrespondent, sondern als Patient. Eines Tages war er aus den Schwimmbad verschwunden und hatte den Strohhut des Assistenzarztes mitgenommen. Seitdem war er gesucht, doch nicht gefunden worden.

Annette lehnte ihren Kopf an Gortschews Schulter.

»Iwan, ich fürchte, dein unruhiges Blut wird dich nicht ruhen lassen.«

»Unsinn!«

»Ich werde immer fürchten müssen, dass du mich eines Tages verlässt und wieder zur See oder in die Wüste gehst. Ich werde jedes mal zittern, wenn du nur eine Stunde zu spät nach Hause kommst.«

»Hab keine Angst, ich werde nie zu spät kommen. Ich habe mir errungen, was ich haben wollte, und werde es in alle Zukunft hüten.«

Alle Sorgen Annettes schwanden nach der Ankunft Iwan Gortschew juniors dahin, den die anderen Familienmitglieder – Aladar Wendriner und Herr Vanek – freudig in ihren vertrauten Kreis aufnahmen. 




	

Das Buch

Iwan Gortschew heißt der Held unseres Buches, ein Mann ohne Furcht und Tadel. Seine Geschichte wird von dem Punkt an erzählt, an dem er einen frisch gebackenen Nobelpreisträger auf einer Schiffsreise nach Frankreich durchs Kartenspiel völlig ausnimmt. Mit dem Geld macht er sich in Monte Carlo ein lustiges Leben, engagiert sich einen Privatsekretär und lernt ein bezauberndes Wesen, Annette Laboux, kennen. Doch dann kommt er hinter das Geheimnis eines Sportwagens, Marke Alfa Romeo, dessen Chassis aus purem Gold besteht. Dieser Wagen, der Annettes Vater gehört, verwickeltv ihn in die unwahrscheinlichsten Abenteuer, aus denen er natürlich als strahlender Held hervorgeht. Wenn dieser Held zum Schluss mit einem Löwen durch die Sahara zieht, einem freilich ausgedienten, müden und zahm gewordenen Tier, sind nicht nur die Seiten des Buches gezählt, sondern ist auch Gortschew seinem Happy-End nahe. 




	

Der Autor

Der ungarische Autor Jenő Rejtő hat unter dem Pseudonym P. Howard in den dreißiger Jahren erfolgreiche Abenteuerromane geschrieben. Sie sind umwerfend komische Parodien auf die damals in Massen verschlungenen Detektivromane. Sein Einfallsreichtum war seine Stärke. Ihm verdankte Rejtő auch seine Erfolge beim Kabarett. Sein Leben aber endete tragisch. Im Januar 1943 wurde er von Faschisten in einem Konzentrationslager ermordet. 
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Im Zuchthaus von Dartmoor stirbt Jim Hogan, ein Lebenslänglicher. Doch bevor er die Augen schließt, diktiert er dem Direktor sein Testament. Darin vererbt er Evelyn Weston, der Tochter seines Schulkameraden, einen Diamanten im Wert von einer Million. Aber der Diamant muss erst gefunden werden …
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