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  Über dieses Buch


  
    Ein Erzählband über junge Großstädter, ihre Fragen an das Leben und dessen vollkommen unverständliche Antworten.


     


    Wo fängt die Liebe an, wo hört die Freundschaft auf? Wer braucht einen Partner, wenn ein Hund der treuere Gefährte ist? Qualifiziert ein Jura-Examen für einen Job im Sexshop?


    Lauren Holmes Geschichten handeln von der Zeit zwischen Schule, Studium und dem großen Schritt ins Erwachsenenleben. Sie erzählen von Jasons erster Liebe und Lalas exzentrischer Mutter, von Jennas College-Affäre und Barbaras ungewöhnlichem Sexleben.


    Barbara, Jenna, Lala und Jason: Sie alle reiben sich an Eltern und Freunden, suchen sich und ihren Platz in der Welt, wollen Nähe und sind doch oft einsam.


     


    «Ein Buch, das den Beginn einer großen Karriere markiert.»


    Colum McCann

  


  

  Über Lauren Holmes


  
    Lauren Holmes, geboren 1984, lebt in New York. Sie studierte am Hunter College und arbeitete dort als Dozentin für Literatur und kreatives Schreiben. Ihre Geschichten wurden in den renommierten Zeitschriften Granta, Zyzzyva und Guernica veröffentlicht. «Barbara die Schlampe und andere Leute» ist ihr Debüt.
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    Für meine Eltern

  


  Und wie soll ich dann mit dir reden?


  Die Lampe am Zoll in Mexico City leuchtete grün – zum Glück, denn ich hatte fünfzig Paar Unterwäsche mit Etiketten in meinem Koffer. Die Wäsche war von Victoria’s Secret, und sie war für meine Mutter, damit die sie mit einem Preisaufschlag von dreihundert Prozent an die Jugendlichen bei sich im Ort weiterverkaufen konnte. Sie führte ein Hotel in Pie de la Cuesta, einem Fischerdorf, etwa zehn Kilometer westlich von Acapulco, und sie meinte, die Mädchen dort wollten solche Unterwäsche mehr als Marijuana. Ich fand, das hörte sich an wie die Idee einer Zweitklässlerin, sagte aber, ich würde es machen, weil ich sie seit drei Jahren nicht mehr besucht hatte.


  Abgesehen von der Unterwäschelieferung an meine Mutter wollte ich die Reise dazu nutzen, ihr zu sagen, dass ich lesbisch bin, sie zu bitten, endlich wieder mit Opa zu reden, damit ich mich nicht mehr so schlecht dabei fühlen musste, seinen Scheck für die Studiengebühren anzunehmen, und ganz generell die zehn Jahre wieder wettzumachen, die ich in Kalifornien auf der Middle School, der Highschool und dem College gewesen war und sie in Mexiko, erst in der Hauptstadt und dann am Strand.


  Sie sollte mich am Flughafen abholen, sagte mir dann aber in letzter Sekunde, so spät am Abend sei es sicherer, mit dem Bus zu fahren und nicht mit dem Auto. Sie meinte, ich sei ja früher schon in Mexiko Bus gefahren, aber ich war mir ziemlich sicher, dass das nicht stimmte. Die anderen Male, die ich meine Mutter in Mexiko besucht hatte, wohnte sie im Haus ihrer Eltern in Mexico City, und Opas Chauffeur holte mich am Flughafen ab.


  Meine Mutter sagte, dass ich vom Flughafen ein Taxi bis zu dem Busbahnhof im Süden nehmen solle, von da den Bus nach Acapulco und dann noch einen Bus von Acapulco nach Pie de la Cuesta. In Mexico City kam das Taxi an der Ausfahrt nach Rio Piedad vorbei, und ich wünschte mir, wir würden zu Opas Haus fahren. Meine Mutter meinte, ich solle ihm nicht sagen, dass ich käme, aber jetzt dachte ich, ob es nicht eine gute Möglichkeit wäre, sie dazu zu bringen, wieder mit ihm zu reden, wenn ich ihr sagte, sie müsse zu ihm kommen, wenn sie mich sehen wolle. Solange könnte ich schlafen und in Opas Pool schwimmen und mir von seinem Chauffeur Tacos bringen lassen.


  Im Bus nach Acapulco schlief ich, und als wir dort ankamen, war es noch dunkel. Noch nicht ganz wach, wartete ich auf den Bus nach Pie de la Cuesta, und als er dann vorfuhr, war es kein Bus mit Klimaanlage und einer Stewardess und Limo und Chips wie der, mit dem ich gerade gefahren war. Es war ein ganz normaler Stadtbus, der mit gefühlten hundertsechzig die Küste entlangkurvte, aber wenn der Bus mal nicht schlingerte und ich nicht über die dunkle Steilküste nach unten guckte, merkte ich, dass er mehr so dreißig fuhr. Es waren noch fünf andere Fahrgäste da, die alle schliefen und deswegen ganz ruhig wirkten. Nur der Busfahrer und ich waren wach und hörten dem knisternden Radio zu.


  Hinter dem Bus ging die Sonne auf. Als wir die Steilküste nach unten fuhren, wurde ich langsam nervös. Meine Mutter meinte, wenn der Bus an ihrem rosa Hotel, El Flamenco, vorbeikomme, solle ich «Bajan!» rufen und aussteigen. Während wir fuhren, tauchten rechts von der Straße immer mehr Häuser auf und links, wo der Strand war, immer mehr Hotels. Irgendwann standen die Häuser dicht zusammen, und die Hotels standen extrem dicht zusammen. Für mich sahen die Hotels aus wie Motels, und es gab mehr als ein rosanes. Schließlich sah ich das El Flamenco und stand auf, um zu rufen, schaffte es aber nicht. Ich setzte mich wieder hin, so in der Art: Mann, jetzt wäre ich fast schon wieder an der falschen Haltestelle ausgestiegen. Fünf Hotels und zehn Häuser weiter rief der Junge, der ganz hinten saß, «Bajan!», und ich stieg mit ihm aus. Ich zog den Ziehgriff aus meinem Koffer und ging zurück zu dem Motel.


  Draußen stand meine Mutter, unter einer Kette aus Papierlichtern.


  «Lala!», rief sie und rannte auf mich zu. Sie trug Shorts aus Webstoff und ein weißes Tanktop und sah richtig gut aus. Ihre Brüste waren riesig, ihre Arme straff, und sie war total braun.


  Sie gab mir hunderttausend Küsse aufs ganze Gesicht und auf die Hände. Sie fasste mir ans Haar, das immer lang gewesen war und jetzt kurz. Sie fing an zu weinen.


  «Hallo, Mama», sagte ich.


  «Hallo, Schatz», sagte sie. «Ich wusste, das war dein Bus. Wie schön du bist.» Sie nahm mich an der freien Hand, und ich rollte den Koffer auf den Hof. In der Mitte war ein Pool mit lauter Lichterketten drumherum, und die Türen zu den Zimmern waren wie ein L um den Hof angeordnet. Die Rezeption lag getrennt vom L zwischen Pool und Straße.


  Sie öffnete die Tür, und wir gingen hinein. Drinnen war es kühl, und ich überlegte, ob sie der einzige Mensch mit Klimaanlage in Pie de la Cuesta war. Ihre Wohnung lag über der Rezeption, und wir gingen die Treppe hinauf. Es sah so aus, als würde dort niemand wohnen: Es gab überhaupt keine Pflanzen oder Bilder oder benutzte Wassergläser, nur ein Sofa und einen Holzstuhl im Wohnzimmer und einen quadratischen Tisch mit zwei weiteren Stühlen in der Küche. Im Schlafzimmer stellte sie meinen Koffer ab. Dort standen ein Bett ohne Rahmen und noch ein Stuhl. Aber das Bett war mit ihrer weißen Bettwäsche bezogen, mit dieser Bettwäsche, die eine Million Dollar kostet und sich anfühlt wie Wolken und auch so riecht.


  Meine Mutter legte sich aufs Bett, und ich legte mich zu ihr. Mit dem Finger zeichnete sie die Stelle auf meiner Stirn nach, wo ich, wie sie sagte, als Baby einen Haarwirbel hatte. Mein ganzer Körper entspannte sich. Sie streichelte mir den Kopf, und ich war wieder zehn Jahre alt, und wir lagen in der Wolkenbettwäsche in Los Angeles, und ich weinte, weil wir unseren Hund, Maria von Trapp, einschläfern lassen mussten. An dem Abend hatte meine Mutter mir den Kopf gestreichelt, bis ich einschlief. Wo mein Vater war, weiß ich nicht, er war dabei, als wir Maria einschläfern ließen, aber später dann nicht mehr.


  Nach einer Weile meinte meine Mutter: «Hast du Hunger, Schatz?», und das ließ mich wieder zwanzig sein, und es war mir peinlich, mit meiner Mutter im Bett zu liegen. Ich wollte mich aufsetzen, aber ich war zu schlapp. Ich versuchte, die Augen zu öffnen, und meine Mutter lachte über mich.


  «Ich bin halb verhungert», sagte ich.


  Sie ging in die Küche und machte mir ein Eier-Sandwich, das ich unheimlich gern mag, mit Oaxaca-Käse, den ich auch unheimlich gern mag. Sie schnitt eine Papaya auf und zwei Bananen und aß das Obst, während ich mein Sandwich aß.


   


  Nach dem Frühstück fragte ich meine Mutter, ob ich mal telefonieren könne.


  «Aber sicher, Schatz, wen willst du denn anrufen?»


  «Ich will Dad nur sagen, dass ich gut angekommen bin.»


  «Oh», machte sie. Dann meinte sie, dass von dem Telefon an der Rezeption keine Ferngespräche gingen, aber sie gab mir eine Telefonkarte und sagte, gleich links neben dem Hotel sei eine Telefonzelle.


  Als ich an der Telefonzelle ankam, wählte ich Danas Nummer. Ich hatte ihr versprochen, sie jeden Tag anzurufen, aber jetzt, wo ich hier war, war mir eigentlich nicht mehr danach.


  «Hey, ich bin’s», sagte ich, als sie ranging.


  «Hi!», rief sie. «Ich hab mir solche Sorgen um dich gemacht.»


  «Warum?», fragte ich. «Ich hab dir doch gesagt, ich ruf an, wenn ich hier bin.»


  «Ich weiß, aber ich hab mir trotzdem Sorgen gemacht. Wie geht’s deiner Mutter?»


  «Gut. Und dir?»


  «Mir geht’s super. Ich hab jetzt seit zweiundvierzig Tagen keine Tierprodukte mehr gegessen oder verwendet.»


  «Ach ja, stimmt», sagte ich. «Das ist toll.»


  «Hast du es deiner Mutter schon erzählt?»


  «Nein. Ich bin gerade mal seit einer Stunde hier.»


  «Ich kann’s kaum abwarten, dass du’s ihr sagst. Ich bin so stolz auf dich.»


  Ich sagte ihr, ich würde sie morgen wieder anrufen, und legte versehentlich auf.


  Dann rief ich meinen Vater an und machte den Fehler, ihm von den Bussen zu erzählen.


  «Du kommst mitten in der Nacht an», sagte er, «und deine Mutter schafft es nicht mal, dich abzuholen?»


  «So spät am Abend ist es sicherer, mit dem Bus zu fahren», sagte ich.


  «Das war so nicht ausgemacht», sagte er. «Ich werde sie anrufen.»


  «Dad. Bitte ruf sie nicht an. Mir geht’s doch gut. Ich möchte hier eine schöne Zeit haben.»


  Er meinte, er würde warten, bis ich wieder zurück wäre, und sie dann anrufen, und ich sagte, okay, und hoffte, dass er es bis dahin vergessen würde. Dann sagte er mir, ich solle Dana anrufen, weil sie schon zweimal bei ihm angerufen hätte. Ich musste ihm versprechen, mich immer gut einzucremen und bloß nicht schwimmen zu gehen. Er meinte, er hätte im Internet über Pie de la Cuesta nachgelesen, und die Unterströmung dort wäre lebensgefährlich.


   


  Als ich wieder in der Wohnung war, fragte meine Mutter: «Fertig für den Strand?»


  «Ja», sagte ich.


  «Hast du die Unterwäsche?», fragte sie.


  «Ja.» Ich machte meinen Koffer auf und nahm die Unterwäsche und meinen Badeanzug heraus.


  «Hast du auch die Tüten?», fragte meine Mutter.


  Ich sollte fünfzig gestreifte Tüten für die fünfzig Paar Unterwäsche mitbringen.


  «Sie wollten mir nur zehn geben», sagte ich und reichte sie ihr.


  «Okay», meinte meine Mutter. «Dann geb ich sie nur den Mädchen, die besonders viel kaufen.»


  Ich ging ins Bad und zog meine Shorts und mein T-Shirt aus. Meine Mutter kam rein, schnipste am Gummizug meiner Unterhose und sagte: «Du solltest dir auch mal neue Unterwäsche kaufen.»


  Ich stellte mir vor, wie es wäre, diese Wäsche zu tragen, die ich gekauft hatte, auf der circa hundert Mal in Schwarz «Boys Boys Boys» stand. Meine Mutter meinte, ich solle so viele wie möglich mit englischen Wörtern drauf kaufen. Auf einem anderen Paar stand «See you tonight», das fand ich ganz lustig, denn wenn jemand anders das sah, war es ja eigentlich schon tonight. Außer es war als Erinnerung für einen selbst gedacht, nach dem Motto: Wir sehen uns heute Abend, wenn ich mich wieder ausziehe.


  «Ich mag meine Unterwäsche», sagte ich.


  «Wirkt etwas vernünftig», meinte meine Mutter. Es war graue Jungs-Unterwäsche, aber eben für Mädchen, und ich überlegte, ob sie die zu maskulin fand. Ich wollte, dass sie das dachte, damit ich es ihr nicht erzählen musste.


  «Ich würde jetzt gern meinen Badeanzug anziehen, okay?», sagte ich.


  «Oh, okay», sagte sie und ging aus dem Bad.


  Als ich fertig war, ging ich zurück ins Wohnzimmer. Meine Mutter kam aus dem Schlafzimmer und hatte ein Frottee-Kleid an. «Soll ich dir ein Strandkleid leihen?», fragte sie.


  «Nein», sagte ich.


  «Wir müssen uns selber verkaufen, wenn wir die Wäsche verkaufen wollen», sagte sie.


  «Ich will mich aber nicht verkaufen», sagte ich.


  «Gut, dann verkaufst du eben nicht dich», meinte meine Mutter, «sondern den amerikanischen Traum.»


  «Wirklich?», fragte ich. «Diese Unterwäsche bringt die Leute in die USA, verschafft ihnen eine Greencard und einen Job im Hotel, und dann gewinnen sie auch noch im Lotto?»


  «Haha», sagte meine Mutter. «Komm, wir gehen. Ich muss um zwölf wieder hier sein, um die Gäste auszuchecken.»


  «Und dann kaufen sie sich vierzig Autos und gehen pleite und müssen wieder zurück nach Mexiko?»


  «Hahaha. Bist du so weit?» Sie hatte die Unterwäsche nach Größen sortiert auf drei der Tüten verteilt.


  «Verkaufen wir die Wäsche jetzt gleich?», fragte ich.


  «Klar», meinte sie. «Es ist Samstag, da sind viele junge Leute am Strand.»


  Draußen wurde es langsam richtig heiß. Wir gingen zwischen der Palmenreihe hindurch, die die Hotels vom Strand trennte. Auf der anderen Seite waren Sand und Wasser und einige Tische und Stühle unter einem Strohdach. Bis auf ein paar leichte Wolkenstreifen war der Himmel klar. Auf dem Weg zum Meer fiel mir auf, dass bereits andere Leute zwischen den Sonnenbadenden herumliefen und Sachen verkauften: Frauen mit Eimern voll mit irgendwelchen Sachen, eine Frau, die eine Flasche in der Hand hielt und immer «masajes, masajes» rief, und ein Mann mit einem Pony, auf dem man reiten konnte. Ich fragte mich, was meine Mutter vorhatte. Sie war vor mir am Wasser.


  «Geh mal mit den Füßen rein», sagte sie. «Das ist schön.»


  Ich ging bis zu den Knien ins Wasser, und es war wirklich schön. Mir wurde langsam heiß, und ich wollte gern ganz reingehen. Ich sah ein paar Jugendliche schwimmen und dachte, dass mein Vater sich vielleicht geirrt hatte.


  «Hier kann man schon schwimmen, oder?», fragte ich.


  «Besser nicht, Schatz, die Strömung ist wirklich ziemlich stark.»


  «Aber die schwimmen doch auch.»


  «Das sind Profis.»


  «Ich hatte mich so aufs Schwimmen gefreut», sagte ich.


  «Du kannst im Pool schwimmen», sagte sie. «Und am Montag fahren wir zur Lagune, die ist ein Traum.»


  Wir gingen im seichten Wasser dorthin, wo es voller aussah.


  «Und, gibt es irgendwelche Jungs, von denen ich wissen müsste?», fragte meine Mutter. Das fragte sie immer als Erstes.


  «Nein», sagte ich. «Immer noch keine Jungs.» Das antwortete ich immer, und sie fand das anscheinend nie seltsam oder sah es als Hinweis, den sie eigentlich sowieso nicht brauchen sollte. Hätte sie es nicht schon bei meiner Geburt merken müssen? Hatte ich da nicht irgendwas an mir, woran sie hätte merken müssen, dass ich mir mal die Haare abschneiden und vernünftige Unterwäsche tragen und mit einer Frau zusammen sein würde, die ihre Biker-Boots in die Altkleidersammlung gab, um sich dann noch mal die gleichen aus Polyurethan zu kaufen? Und wenn schon nicht bei meiner Geburt, hätte sie es doch in der Grundschule merken müssen, als ich ganz heiß auf Amphibien und Reptilien war und auf meine Freundin Emily. Und wenn da immer noch nicht, dann definitiv in der Middle School, als ich in die Pubertät kam und ganz verwirrt war und, laut meinem Vater, total sonderbar. Aber da war sie ja schon weg.


  Ich ging hinter meiner Mutter aus dem Wasser, hinein in ein Gewirr aus Strandtüchern und Menschen. Sie sagte nichts und sprach auch niemanden an.


  «Was heißt noch mal Unterwäsche?», fragte ich.


  «Pantis», sagte meine Mutter.


  «Pantis! Pantis!», rief ich.


  «Lala!», sagte meine Mutter.


  «Was denn?»


  «Ich wollte eigentlich nur Mädchen ansprechen, die so aussehen, als würden sie welche kaufen.»


  «Okay», sagte ich. «Guter Plan.»


  Wir gingen weiter zwischen den Leuten hindurch, bis meine Mutter vier Mädchen und einen älteren Mann entdeckte, die nebeneinanderlagen. Sie ging zu ihnen und sagte, sie verkaufe ropa interior von Victoria’s Secret, ob sie etwas kaufen wollten?


  Eins der Mädchen setzte sich auf und sagte: «Papá, me encanta el secreto de Victoria!»


  Der Vater sah erst sie an, dann meine Mutter und runzelte die Stirn. «Hm», machte er.


  Die anderen Mädchen setzten sich ebenfalls auf, und kurz darauf hatte meine Mutter die Unterwäsche auf ihren Strandtüchern ausgelegt. Die Tochter suchte sich ungefähr acht Paar aus. Eines der anderen Mädchen zeigte auf «See you tonight» und sagte: «Wow!»


  «Die mag ich am liebsten», sagte ich.


  «Su favorito», sagte meine Mutter.


  Ich war mir nicht sicher, ob sie wirklich beeindruckt von mir waren, denn langsam fing ich echt an zu schwitzen, aber die Tochter schnappte sich gleich ein Paar davon und schaute ihren Vater an.


  «A cuanto?», fragte er meine Mutter.


  «Ciento cincuenta.»


  Der Vater zog die Augenbrauen hoch, aber sie kauften drei Paar. Dann verkauften wir noch einige mehr an eine andere Gruppe Mädchen in der Nähe, und als wir wieder gingen, meinte meine Mutter: «Siehst du?»


   


  Zurück im Motel, checkte meine Mutter ein paar Schweizer aus, und ich ging im Pool schwimmen. Später kam meine Mutter zum Lesen nach draußen, und ich verbrachte den ganzen Nachmittag damit zu schlafen, bis mir zu heiß war, und zu schwimmen, bis ich zu müde wurde.


  Am Abend gingen wir wieder an den Strand, um uns den Sonnenuntergang anzusehen. Meine Mutter meinte, wenn die Sonne in Pie de la Cuesta untergehe, strahle sie die Wellen von hinten an, und man sehe die Umrisse der Jugendlichen, die dort schwimmen. Aber heute Abend seien die Wellen zu klein, obwohl ich sie gar nicht so klein fand. Wäre ich mutiger gewesen, wäre ich auch reingegangen und hätte gespürt, wie das Wasser über meinen Körper und meinen Kopf hinwegrauscht, und wahrscheinlich wäre mir nichts passiert. Aber ich hatte Angst. Meine Mutter war kein Mensch, der etwas als gefährlich bezeichnet, wenn es das nicht ist. Und manchmal war sie ein Mensch, der etwas als ungefährlich bezeichnet, wenn es das nicht ist.


   


  Als die Sonne untergegangen war, gingen wir in die Wohnung zurück und machten uns fürs Abendessen fertig. Meine Mutter kam geschminkt aus dem Bad und sagte: «Wir treffen meinen Freund im Restaurant. Ist das in Ordnung?»


  «Einen Mann?», fragte ich.


  «Nein, eine Frau. Natürlich einen Mann, Schatz. Er heißt Martin und ist aus Pa-rii. Du wirst seinen Akzent lieben.» Mit Pa-rii meinte sie wohl Paris.


  «Toll», sagte ich.


  Das Restaurant war zehn Motels weiter, und als wir ankamen, sahen wir Martin draußen stehen. Er war groß und dünn und winkte uns zu.


  «Ach, Mist. Ich wollte dir ja noch was sagen», sagte meine Mutter. «Ich spreche nur Spanisch, okay? Ich erklär’s dir später.»


  «Und wie soll ich dann mit dir reden?», fragte ich.


  «Du kannst doch Spanisch.»


  «Ich hab das letzte Mal Spanisch gesprochen, da war ich fünf», sagte ich.


  Jetzt war Martin noch knapp fünf Meter weg und sagte: «Hola!»


  «Bonsoir!», rief meine Mutter.


  «O Gott», sagte ich.


  Martin küsste meine Mutter auf die Wange. Er gab mir die Hand und küsste mich auch auf die Wange. Er hatte eine große Nase, sah aber gut aus und hatte sehr viele Haare, was meiner Mutter immer gefällt. Einen französischen Schnurrbart oder so was hatte er nicht. Er trug ein weißes Hemd mit Knöpfen und graue Shorts.


  Das Restaurant bestand aus einer großen Terrasse mit Klappstühlen und Klapptischen mit Plastikdecken. Es waren viele Familien mit kleinen Kindern da. Wir setzten uns an einen Tisch ziemlich weit hinten, und es fühlte sich an, als säßen wir direkt am Strand. Es war dunkel, aber ich konnte sehen, wie die Wellen den Sand leckten.


  Ich bestellte mir eine Piña Colada, und meine Mutter bestellte eine Flasche Wein für sich und Martin.


  Ich las die Speisekarte durch, wusste aber nicht, was die einzelnen Fischsorten waren, außer camarones, und ich hasse Schalentiere. «Ich weiß nicht, was ich nehmen soll», sagte ich auf Englisch.


  «Der Pulpo ist sehr gut», sagte Martin. «Das ist Oktopus.»


  «A ella no le gusta comer pulpo», sagte meine Mutter. «Mija, te encantaría el pargo de piedra.»


  «Okay», sagte ich.


  Während wir auf unser Essen warteten, fragte mich Martin, was ich denn studiere. Ich hielt ihm den Vortrag, den ich immer halte, wenn Fremde mich nach meiner Forschungsarbeit fragen: dass man zwar jede Menge über Bleivergiftungen durch Farben weiß, aber praktisch nichts über den Bleigehalt im Boden, und Kinder essen doch viel eher mal Erde, und in der Gegend, wo ich forsche, ernährt man sich fast ausschließlich von dem, was im eigenen Garten wächst.


  «Das ist ja hochinteressant», sagte Martin. «Davon hat deine Mutter mir gar nichts erzählt.»


  «Te lo he dicho», sagte meine Mutter. «Pero es tan complicado y ella es tan inteligente.»


  Das ganze Essen über unterhielten sie sich auf Spanisch, über mich und die Sachen, die ich als Kind gemacht hatte, wie damals in San Francisco, als ich ständig Fische fing und sonst keiner einen erwischte und alle glaubten, ich könne mit den Tieren reden. Meine Mutter sagte, sie habe immer gewusst, dass ich Ärztin werden würde oder Wissenschaftlerin. Ich versuchte, an den richtigen Stellen zu lachen, aber es fiel mir schwer, alles zu verstehen, was sie sagten.


  Nach dem Essen verabschiedeten wir uns von Martin, und er ging in die andere Richtung. Auf dem Weg zurück zum Motel erzählte mir meine Mutter, dass Martin nichts von Opa und Oma wissen würde und auch nicht, dass sie mit Dad und mir in den USA gelebt hatte. Sie meinte, er würde sich nicht mehr für sie interessieren, wenn er wüsste, dass Opa so reich war und gar kein Mexikaner und dass Oma aus einer Politikerfamilie stammte und zwar offiziell Mexikanerin war, aber genetisch zu mindestens fünfzig Prozent Spanierin und gefühlsmäßig zu hundert Prozent weiß. Meine Mutter wollte nicht, dass Martin wusste, dass sie Englisch konnte, in Berkeley studiert und vierzehn Jahre lang in Kalifornien gelebt hatte, dass sie erst einen Mercedes gefahren hatte und dann einen Range Rover. Deswegen hatte sie ihm erzählt, sie habe immer schon in Mexico City gelebt und immer schon ihren alten VW gefahren, und ich sei mit meinem Vater in die USA gegangen, damit ich auf eine gute Schule gehen konnte. Meine Mutter meinte, als sie sich kennengelernt hätten, habe Martin ihr erzählt, wie sehr er das einfache Leben schätze, und eigentlich habe sie ihm gar nichts von mir erzählen wollen, aber dann musste sie ja, weil ich zu Besuch kam.


  Als wir in der Wohnung waren, ließ meine Mutter ihre Sandalen an.


  «Schatz, du gehst doch bestimmt gleich schlafen, oder? Macht es dir was aus, wenn ich noch kurz zu Martin gehe, zum Gute-Nacht-Sagen, und dann sofort wiederkomme?»


  «Meinetwegen», sagte ich.


  «Gehst du direkt schlafen?»


  «Ich glaube schon», sagte ich. «Ich bin ziemlich kaputt.»


  «Gut, Schatz, dann geh ins Bett. Hast du alles, was du brauchst?»


  «Ja.»


  Meine Mutter ging, und ich zog mein Kleid aus und streifte ein Tanktop über. Ich wusch mir unter der Dusche die Füße und putzte mir die Zähne mit ihrer Zahnbürste. Dann legte ich mich mit meinem Buch ins Bett, aber als ich den Kopf auf dem Kissen hatte, konnte ich gerade noch das Licht ausmachen, bevor ich einschlief.


   


  Als ich aufwachte, war es noch früh. Das Licht, das ins Zimmer fiel, war weiß, aber nicht glühend heiß. Ich schaute auf die Uhr, es war zwanzig vor sieben. Weil ich meine Mutter nicht wecken wollte, las ich im Bett, bis es zwanzig nach sieben war. Dann musste ich wirklich aufs Klo, also ging ich leise aus dem Zimmer und wollte gerade ins Bad, als mir auffiel, dass auf dem Sofa keiner lag.


  «Mama?», rief ich.


  Sie war nicht im Bad und auch nicht in der Küche, und ich dachte mir, sie müsste wohl unten an der Rezeption sein, wegen einer frühen Abreise oder so. Ich pinkelte, zog Shorts und ein T-Shirt über und ging nach unten, in der Hoffnung, dass mich keiner sehen würde.


  Sie war nicht an der Rezeption und auch nicht vor der Rezeption, und ich sah sie auch in keins der Hotelzimmer gehen oder dort herauskommen. Ich ging wieder in die Wohnung zurück. Ich dachte, dass sie wahrscheinlich noch bei Martin war, aber was, wenn nicht? Mir wurde ganz schlecht. Ich setzte mich auf einen Küchenstuhl. Was, wenn ihr auf dem Rückweg von Martin etwas passiert war? In Maine gab es so eine Stadt, wo ich während der Highschool zwei Mal mit meinem Vater und seiner Freundin in den Sommerferien gewesen war, und jedes Mal, wenn wir ankamen, hatte es am Strand gerade einen Mord gegeben. Es waren nie geplante Morde; es waren immer irgendwelche Besoffenen mit einem Messer.


  Ich war mir sicher, dass meiner Mutter nichts passiert war, aber ich hatte ein enges Gefühl in der Brust. Um mich abzulenken, nahm ich mir mein Buch, konnte aber nicht lesen. Ich fand, ich müsste etwas essen, hatte aber keinen Hunger. Am Ende fing ich an, so zu atmen, wie mein Arzt es mir beigebracht hatte, damit ich nachts besser einschlafe. Dabei muss man sich immer vorsagen, dass man jetzt ein- und ausatmet, und darf an nichts anderes denken. Mittlerweile weiß ich, dass man das Meditieren nennt. Bei mir hat es nie so richtig funktioniert, aber ich wusste nicht, was ich sonst machen sollte. Ich dachte darüber nach, Martin anzurufen, aber ich hatte ja keine Nummer von ihm und auch keine Ahnung, wo er wohnte.


  Stattdessen rief ich Dana an, vom Telefon an der Rezeption. Ich hoffte, dass es hunderttausend Dollar kosten würde.


  «Hallo?», sagte Dana. «Lala!» Ich hatte sie geweckt. «Hast du’s getan?»


  «Was?»


  «Hast du’s ihr gesagt?»


  «Was? Nein. Ich weiß ja nicht mal, wo sie ist.»


  «Wie bitte? Wie meinst du das?»


  «Ich weiß nicht, wo sie ist. Ich glaube, sie ist bei ihrem Freund. Denn sie ist gestern Nacht nicht nach Hause gekommen.»


  «O Gott, Lala, das ist ja furchtbar!»


  «Ist schon okay», sagte ich. «Sie kommt bestimmt demnächst heim.»


  «Mein Gott, das hoffe ich», sagte sie. «Sagst du’s ihr, wenn sie wieder da ist?»


  «Ja», sagte ich. «Klar, ich werd’s ihr gleich auf der Stelle sagen.»


  «Bist du jetzt sarkastisch?»


  «Nein, gar nicht», sagte ich. «Vielleicht verstecke ich mich auch in der Küche, und wenn sie kommt, springe ich raus und rufe: ‹Ich bin lesbisch!›»


  «Du bist sarkastisch.»


  Ich sagte Dana, ich müsse auflegen. Selbst wenn ich meine Mutter finden sollte, würde ich es ihr nicht sagen. Vielleicht könnte ich Dana erzählen, ich hätte es getan, und meine Mutter und ich hätten beide geheult, und meine Mutter hätte gesagt, sie hätte es immer schon gewusst, und es wäre ihr egal, sie würde mich trotzdem immer lieb haben. Ich fand nicht, dass das unter Lügen fiel, denn eigentlich war es egal, ob meine Mutter es nun wusste oder nicht.


  Ich legte auf und rief meinen Opa in Mexico City an.


   


  Kurz nach neun hörte ich, wie die Tür zur Rezeption geöffnet wurde, und dann hörte ich die Sandalen meiner Mutter auf der Treppe. Ich kam ins Wohnzimmer, als sie gerade die Wohnungstür aufschloss.


  «Schatz», sagte sie. «Ich dachte, du schläfst noch.»


  «Wo warst du?», fragte ich. Eigentlich wollte ich sie nicht anfassen, umarmte sie aber trotzdem, weil ich spüren wollte, dass es ihr gutging.


  «Ich bin bei Martin geblieben. Ich dachte, ich bin wieder da, bevor du wach wirst.»


  «Ich bin ziemlich früh aufgewacht», sagte ich. «Ich hatte keine Ahnung, wo du steckst.»


  «Ach, Schatz», sagte sie.


  «Ich dachte, dir wäre gestern auf dem Rückweg was passiert», sagte ich.


  «Das tut mir leid», sagte sie. «Es tut mir wirklich leid. Komm, ich mach dir was zu essen.»


  Sie ging in die Küche und fing an, Obst aufzuschneiden, und ich ging ins Schlafzimmer und packte meine Sachen.


  Als ich wieder in die Küche kam, sagte sie: «Was willst du heute machen, Schatz? Willst du dich einfach ein bisschen an den Strand legen? Du bist so blass.»


  «Ja, weil ich dachte, du wurdest ermordet», sagte ich.


  «Ach, Lala, hat dich das wirklich so aufgeregt? Wenn ich gewusst hätte, dass du dir solche Sorgen machst, hätte ich dich natürlich nie allein gelassen, aber du bist doch schon ein großes Mädchen, ich dachte, das ist in Ordnung.»


  «Es ist nicht in Ordnung», sagte ich. «Ich glaube, ich fahre zu Opa.»


  «Was? Warum?»


  «Dann kannst du Martin sehen, so viel du willst.»


  «Aber ich habe ihn doch nur gesehen, während du geschlafen hast, Schatz. Ich dachte, das macht dir nichts aus.»


  «Und beim Abendessen. Außerdem hast du gesagt, du kommst sofort wieder.»


  «Gut», sagte sie. «Dann treff ich ihn eben nicht mehr, solange du hier bist. Wir fahren zusammen nach Acapulco. Dann gehen wir an den Strand und schauen uns die Klippenspringer an.»


  «Ich hab Opa schon gesagt, dass ich komme.»


  «Du hast ihn angerufen?» Sie fing an zu weinen.


  «Tut mir leid», sagte ich. «Ich war sauer.»


  Sie weinte immer weiter, und ich schaute zur Decke hoch.


  Irgendwann fühlte ich mich dann doch zu schlecht und sagte: «Wir können ja vorher noch nach Acapulco fahren.»


  Sie sah mich an. «Ja?»


  «Klar», sagte ich. «Liegt doch auf dem Weg.»


  Sie weinte kurz noch ein bisschen heftiger, dann ließ es langsam nach, und sie atmete wieder normaler, und nach kurzer Zeit stand sie auf, ging zum Spülbecken und wusch sich das Gesicht.


  «Wollen wir gleich los?», fragte sie. «Dann schaffen wir es vielleicht bis Mittag zu den Springern.»


  «Klar», sagte ich.


  «Wenn wir unsere Badesachen anziehen, könnten wir danach noch an den Strand gehen. Da kann man auch ins Wasser.»


  «Okay.»


  «Vielleicht nehme ich auch die Victoria’s-Secret-Sachen mit. Die Strände dort sind voll mit reichen Mexikanern. Da kann ich richtig viel verlangen. Ich könnte einen ziemlich hohen Gewinn machen.»


  «Toll», sagte ich. Ich merkte ihr an, dass sie diesen Plan schon die ganze Zeit gehabt hatte. «Du weißt, dass Opa dich auch unterstützen würde, oder?»


  «Das ist eine richtig tolle Idee, Lala. Dass ich da noch nicht selbst drauf gekommen bin!»


  «Schon gut», sagte ich verletzt.


  «Tut mir leid», sagte sie. «Das war gemein.»


  Wir zogen unsere Badesachen an und machten uns aufbruchfertig.


  «Soll ich meinen Koffer mitnehmen?», fragte ich.


  «Das musst du entscheiden», sagte sie.


  «Ich kann ihn ja immer noch wieder mit herbringen», sagte ich.


  «Sicher», meinte sie und lächelte schwach.


  Wir fuhren mit dem Bus nach Acapulco, und als wir dort waren, kauften wir uns einen Saft und liefen bis zur Quebrada. Ich zog meinen Koffer hinter mir her, und meine Mutter trug die Tüten mit der Unterwäsche. Als wir am Eingang waren, kaufte meine Mutter Karten für uns, und wir gingen hinein und suchten uns einen Platz auf der Mauer. Oben auf der Klippe sahen wir die Springer schon in der Sonne stehen. Unter ihnen fiel die Küste leicht schräg ab, und es sah aus, als würden sie auf den Felsen aufschlagen, wenn sie sprangen.


  «Martin und ich waren mal nachts hier», sagte meine Mutter. «Dann springen sie mit Fackeln, und ein paar Jungs haben wir hinterher auch getroffen. Manche sind ziemlich süß.»


  «Ja?», sagte ich.


  «Ja», sagte sie. «Du wirst auch mal einen süßen Jungen treffen. Ich habe deinen Vater auch erst kennengelernt, als ich fast mit dem Studium fertig war.»


  Ich hatte das Gefühl, wenn ich es meiner Mutter nicht in den nächsten fünf Minuten erzählte, würde mein Mund es von selber tun. Mein Herz hämmerte.


  «Ich will gar keine Jungs kennenlernen», sagte ich.


  «Ja, ich weiß, Schatz, du hast nur deine Forschungen im Kopf. Aber das wird sich irgendwann ändern.»


  «Nein, Mama. Ich will Mädchen kennenlernen. Ich stehe auf Frauen.»


  «Oh», sagte sie. Ihre Augenbrauen schossen hoch. «Wow.»


  «Ja.»


  «Ich hatte ja keine Ahnung», sagte sie.


  «Wirklich?», fragte ich. «Hast du nie darüber nachgedacht?»


  «Nein», sagte sie.


  Ich wartete darauf, dass sie noch mehr sagen würde, und dann beschloss ich, ihr zu helfen, weil ich nicht sauer auf sie sein wollte.


  «Jetzt musst du so was sagen wie, dass du mich trotzdem immer lieb hast», sagte ich.


  «Ach, Schatz», sagte sie, «natürlich hab ich dich trotzdem lieb.» Sie zog mich an ihre Schulter und hielt mich fest. «Natürlich hab ich dich trotzdem immer lieb.»


  Nach einer Weile sagte sie: «Wirst du es deinem Vater erzählen?»


  «Er weiß es schon», sagte ich.


  «Tatsächlich?», sagte sie. «Und wie hat er es aufgenommen?»


  «Gut», sagte ich.


  «Hm», sagte sie.


  «Warum sollte er denn nicht?», fragte ich.


  «Ich weiß auch nicht, er kann manchmal so streng sein.»


  «Er hat wirklich gut reagiert», sagte ich.


  Jetzt waren noch mehr Springer oben auf der Klippe, und sie stellten sich im Kreis auf, legten die Arme umeinander und senkten den Kopf.


  «Wann hast du es ihm erzählt?»


  «Weiß ich nicht mehr», sagte ich. «Irgendwann in der Highschool.»


  «Mein Gott, Lala. Warum hast du es mir nicht gesagt?»


  «Weiß ich nicht», sagte ich. «Es schien mir nicht so dringend.»


  «Und warum sagst du es mir jetzt?» Sie klang sauer.


  «Weiß ich nicht», sagte ich. «Da ist diese Frau, und sie meinte, ich soll es dir sagen.»


  «Du wolltest es mir also gar nicht sagen?»


  «Doch, schon, ich wollte, dass du’s weißt.»


  Einer der Jungs kletterte jetzt ein Stück die Klippe hinunter, dann blieb er stehen und stellte sich zurecht. Die Leute um uns rum jubelten, und er flog von der Klippe, den Rücken durchgedrückt, die Arme wie Adlerschwingen ausgebreitet.


  «Ich wünschte, du hättest es mir erzählt, als du es deinem Vater erzählt hast.»


  «Du warst nicht da», sagte ich.


  Der Springer tauchte mit einem gewaltigen Platsch ins Wasser.


  «Aber du hast mich doch besucht», sagte sie.


  «Ich weiß es nicht, Mama.»


  Sie schaute weg, und ich hörte sie schwer atmen. «Lala, du brichst mir das Herz», sagte sie. Sie sah mich nicht an. «Ich warte draußen.» Sie ging die Treppe hoch, und ich blieb sitzen und schaute auf die Klippe. Die Springer beteten und sprangen, vorwärts und rückwärts, mit Salto oder Doppel-Salto. Nach dem Absprung blieben sie noch für einen Sekundenbruchteil vor der Sonne, und dann schossen sie ins Wasser. Anfangs hatte ich Angst um sie gehabt, aber jetzt wirkte das alles plötzlich weniger echt, als wären sie Maschinen oder so oder als würde ich von ganz weit weg zuschauen. Von ganz weit weg sah ich sie von der Klippe springen, allein oder zu zweit, und ganz am Ende auch zu dritt.


   


  Meine Mutter wartete draußen vor dem Eingang auf mich. Wir gingen, ohne zu reden, zum Zócalo zurück. Als wir dort waren, sagte sie: «Du solltest dann wohl besser hier den Bus nehmen, oder? Wenn du in der Stadt sein willst, bevor es dunkel wird.»


  «Du könntest doch mit zu Opa kommen», sagte ich.


  «Du weißt, dass das nicht geht», sagte sie.


  «Ich verstehe nicht richtig, warum.»


  «Das ist in Ordnung», sagte sie.


  Wir gingen zur Bushaltestelle, und als sie den Bus kommen sah, umarmte sie mich.


  «Wiedersehen, Schatz», sagte sie.


  «Wiedersehen, Mama», sagte ich.


  «Vielleicht komme ich ja mal in die USA.»


  «Okay.» Ich umarmte sie noch einmal. «Ich hab dich lieb», sagte ich.


  «Ich hab dich auch lieb», sagte sie und gab mir einen Kuss.


  Ich fuhr mit dem Bus zum Busbahnhof und wartete dort auf den Bus nach Mexico City. Ich war extrem müde. Als der Bus kam, setzte ich mich auf meinen Platz und machte die Augen zu. Ich stellte mir vor, wie meine Mutter am Strand auf den Badetüchern reicher Leute kniete und ihnen erzählte, dass ihre Tochter die «See-you-tonight»-Unterwäsche am liebsten mochte.


  Ein Wochenende mit Beth, Kelly, Muscle und Pammy


  Es heißt, Männer und Frauen können nicht miteinander befreundet sein. Weil wir Männer immer Sex wollen, auch wenn wir das Gegenteil behaupten. Vielleicht glauben wir sogar selber, es nicht zu wollen, aber dann sehen wir den falschen Körperteil aus dem falschen Winkel, und schon ist es vorbei. Unser Penis macht uns den Garaus. Aber ich glaube, es gibt da ein Hintertürchen: Wenn der betreffende Mann schon mal Sex mit der betreffenden Frau hatte, dabei aber so besoffen war, dass er sich nicht daran erinnert. Oder sich gerade so weit daran erinnert, um zu wissen, dass es nicht gut war. Danach freundet der Mann sich dann mit der Frau an, und weil er sich nicht mehr an ihre Vagina erinnern kann, hat sie für ihn auch keine. So ist das mit mir und meiner Freundin Beth. Ich will nicht mit ihr schlafen, auch wenn alle Welt, sprich: meine Schwester Kelly, glaubt, dass ich es will.


  Schwul bin ich auch nicht. Das glaubt nämlich auch alle Welt, sprich: meine Schwester. Aber das ist nicht der Grund, warum ich nicht mit Beth schlafen will. Ich stehe auf Frauen. Ich stehe nicht auf Männer. Aber für einen heterosexuellen Mann aus New York schlage ich mich wirklich nicht besonders gut. Und dafür, dass ich groß bin und noch praktisch alle meine Haare habe, schlage ich mich auch nicht besonders gut. In der Highschool lief es super. In der ersten Zeit auf dem College auch. Aber später war es auf dem College eine Katastrophe, und danach habe ich eine Pause eingelegt. Seit ich in New York bin, arbeite ich an meinem Comeback. Aber New York ist irgendwie seltsam. Und ich wohne bei meiner Schwester. Und wo wir schon bei meiner Schwester sind – sie glaubt, ich hätte Probleme. Habe ich sicher auch, aber mir selbst in die Tasche lügen gehört nicht dazu. Und schwul sein auch nicht.


   


  Ich habe Beth am ersten Abend auf dem College kennengelernt. Wir haben uns betrunken und Sex gehabt. Ich machte zwei Fehler. Angeblich habe ich gelacht, als sie meinte, ich soll ihr die Möse lecken. Zu meiner Verteidigung muss ich sagen, dass ich wahrscheinlich deswegen gelacht habe, weil ich so etwas vorher noch nie aus dem Mund eines Mädchens gehört hatte. Und ich es noch nie gemacht hatte. Keine Ahnung, warum, aber so war es. Und es war wohl auch besser, meine Jungfernfahrt in diese salzigen Gefilde nicht anzutreten, während ich stockbesoffen war. Inzwischen weiß ich, dass ich das richtig gern mache, aber ich fand das zu spät für Beth heraus. Ich fand es mit Tiffany heraus, und das war mein anderer Fehler. Als wir am nächsten Morgen aufwachten, sah ich Beths Mitbewohnerin im Bett nebenan schlafen. Sie sah aus wie eine Mischung aus Playboy-Bunny und Crossläuferin, und das ist genau mein Typ. Also fragte ich: «Wer ist das denn?» Und das war Tiffany.


  Beth ihrerseits war gar nicht mein Typ. Mir war klar, dass sie attraktiv war. Aber ich stand einfach nicht auf sie. Zumindest nicht, als ich wieder nüchtern war und mir klar wurde, wie groß sie ist. Ich bin mit Schuhen eins sechsundachtzig, aber Beth ist eins neunundachtzig – barfuß. Und als ich an dem Morgen aufstand und wissen wollte, wer der blonde Engel im Bett nebenan sei, stand auch Beth auf. Sie schaute auf mich herunter und sagte, ich solle mich auf der Stelle verpissen. Ich guckte hoch und versuchte, mich zu sortieren. Dann bin ich ihrer Aufforderung gefolgt und abgehauen.


  Den Rest der Geschichte kann man sich denken. Ich kam mit Tiffany zusammen. Das Verhältnis der Male, die ich sie leckte, zu den Malen, die sie mir einen blies, lag bei zehn zu eins. Beth verzieh mir. Wir wurden Freunde. Wir fanden es witzig, dass wir mal zusammen im Bett waren. Und ich war froh, dass ich mich nicht daran erinnern konnte. Tiffany betrog mich mit vier verschiedenen Typen. Jedes Semester ein neuer, das ganze zweite und dritte Studienjahr hindurch. Ich hätte es gar nicht erfahren, wenn ich den Typen aus dem Sommersemester im dritten Studienjahr nicht kennengelernt hätte. Ein Italiener, den sie während ihres Auslandssemesters vögelte. Ich hatte sie dort, in Florenz, besucht, und wir sind ihm zufällig begegnet. Durch irgendein Sprachkuddelmuddel dachte er, ich wäre ihr Bruder. Er fragte mich, ob ich auch so gelenkig sei wie sie, und lachte dabei. Anfangs dachte ich noch, das wäre ein Kompliment. Aber dann wurde mir klar, dass da irgendwas nicht stimmte. Als mir klarwurde, was nicht stimmte, habe ich ihm eine reingehauen, ihm den Kiefer gebrochen und zu Tiffany gesagt, ich könne nur hoffen, dass sie an seinem Schwanz erstickt. Vielleicht habe ich auch einfach nur vor Tiffany und Luca, ihrem Italo-Hengst, losgeheult, und Tiffany hat mit mir Schluss gemacht, mir ein paar Taschentücher in die Hand gedrückt und mich ins Taxi zum Flughafen gesetzt. Das weiß ich nicht mehr so genau. Ich dachte wirklich, wir würden irgendwann heiraten. So verdammt dumm war ich damals.


  Zu dem Zeitpunkt waren Tiffany und Beth längst nicht mehr befreundet. Tiffany war laut Beth eine beschissene Fotze. Und Beth war laut Tiffany flatterhaft und distanzlos. Tiffany mochte ja eine untreue Schlampe sein, aber sie blieb immer höflich. Es machte sie wahnsinnig, dass Beth Ausdrücke wie «Möse» und «Spast» verwendete und dem Studiendekan des Lehrstuhls Biologie erzählte, ihr Bio-Prof sei der schlechteste Dozent, den sie jemals gehabt habe, und von ihm wissen wollte, ob er eigentlich überhaupt promoviert sei. Mir gefiel es, dass Beth so derb war. Es war lustig. Und obwohl ich es widerlich fand, dass sie von ihrer eigenen Vagina als Möse sprach, machte das unsere Freundschaft eigentlich erst möglich.


  Als wir mit dem College fertig waren, nahmen Beth und ich uns zusammen eine Wohnung. Ich hatte eine Stelle in der Universitätsverwaltung angeboten bekommen. Von meinen anderen Freunden blieb keiner in der Stadt. Meine besten Freunde verließen sogar das Land. Einer ging nach China, um dort Englisch zu unterrichten, der andere nach Haiti, um dort so eine Art Held zu werden. Beth wollte in der Stadt bleiben, um ihren verdächtig lukrativen Job in einem Pizza-Lokal zu behalten. Sie arbeitete dort nur drei Tage pro Woche und war stinkreich. Ich fragte sie oft, ob sie sicher sei, dass da nur Pizza verkauft werde. Sie meinte, klar werde dort nur Pizza verkauft, aber eben teure Pizza. An einem durchschnittlichen Abend kam sie mit zwei- bis dreihundert Dollar nach Hause und bewarb sich ständig um zusätzliche Schichten. Eine ihrer Kolleginnen, die sechs Tage die Woche dort arbeitete, fuhr einen nagelneuen Mercedes und schlief angeblich mit einem Spieler von den Yankees.


  In dem Jahr wurde Beth fett. Sie machte keinen Sport mehr, und sie konnte nicht kochen. Immer, wenn ich etwas kochen wollte, hatte sie längst irgendwo was bestellt. Bei sich im Restaurant aß sie nie, weil Pizza dick machte, stattdessen orderte sie beim Chinesen, beim Inder, beim Thailänder und bei dem koreanischen Kiosk in unserer Straße, wo alles nach koreanischem Essen schmeckte, sogar die Sandwiches und die Brownies.


  Beth und ich machten es uns zu Hause ziemlich gemütlich. Ich versuchte noch, einen gewissen Anstand zu wahren, doch sie ließ sich total gehen. Nach der ersten Woche lief sie nur noch in T-Shirt und Unterhose durch die Wohnung. Wenn jemand zu Besuch kam, musste ich sie bitten, sich eine Hose anzuziehen, und auch dann war nicht gesagt, dass sie das wirklich machte. Sie ließ ihre Haare in der Dusche an der Wand kleben. Ihre blutigen Tampons lagen immer zuoberst im Müll, notdürftig in ein Stück Klopapier gewickelt. Und sie spülte niemals Geschirr. Wir hatten Kakerlaken, aber das interessierte sie nicht. Sie redete sogar mit ihnen. «Ihr werdet ja richtig groß, ihr kleinen Scheißerchen. Die Pizza schmeckt euch wohl, was?» – so in der Art. Es war, als würde ich mit einer sehr viel ekligeren, aber auch sehr viel netteren Version von meiner Schwester zusammenwohnen. Oder von Tiffany. Im Grunde war sie eine ekligere, aber auch nettere Version jeder denkbaren Frau. Klar, Beth war echt anstrengend. Aber sie hatte auch jeden Tag Lust, mit mir zu reden. Sie brachte mir Pizza mit. Sie guckte Basketball mit mir.


  Deshalb vermisste ich sie auch, als ich schließlich nach New York zog. Wir versuchten, Kontakt zu halten, aber sie behauptete immer, sie sei viel zu beschäftigt, um mich besuchen zu kommen. Und ich war viel zu beschäftigt, um sie zu besuchen. Im August hätten wir eigentlich unseren Vierundzwanzigsten zusammen feiern sollen. Wir haben genau am selben Tag Geburtstag. Aber als sie bei mir zu Hause ankam und ich nicht da war, bekam sie eine Panikattacke und fuhr wieder zurück nach Pennsylvania. Meine Schwester hatte sie eingeladen, weil sie fand, ich wäre einsam. Es sollte eine Überraschung werden. Was es dann nicht war, weil beide mich vorher ständig nach der Telefonnummer der anderen fragten. Stattdessen war die eigentliche Überraschung, dass Beth nicht auftauchte.


  Ein paar Wochen später sagte sie zu mir, sie werde nach New York kommen und mich besuchen. Dann sagte sie, wenn ich sie sehen wolle, könne ich mit ihr und ihrer Freundin Marnie Salsa tanzen gehen. Ich wollte sie wirklich gern sehen, aber nicht, wenn ich dafür Salsa tanzen musste. Sie meinte, sie werde trotzdem tanzen gehen. Ich wollte wissen, wieso sie mir überhaupt erzählt habe, sie würde mich besuchen kommen, wenn sie doch eigentlich Marnie besuchen kam. Sie meinte, ich solle nicht so ein Mädchen sein. Sie meinte, sie wisse, ich könne nichts dafür, dass ich so empfindlich sei, aber es gehe ihr trotzdem auf den Sack.


  Ich wollte, dass Beth mich besuchen kam, weil ich sonst niemanden kannte. Zwei Jungs aus dem Studium arbeiteten auch in New York. Als ich hier ankam, war ich was mit ihnen trinken. Aber es waren keine engen Freunde, und es war auch nicht leicht gewesen, sie ausfindig zu machen. Und Kelly wollte mir ihre Freunde nicht vorstellen. Sie war immer noch sauer, weil ich auf der Highschool mit ihrer besten Freundin geschlafen hatte. Die war wirklich unfassbar heiß. Ich hätte nie mit ihr geschlafen, wenn sie nicht ihr Leben lang praktisch täglich bei uns zu Hause gewesen wäre und dann beschlossen hätte, dass ich mich um sie kümmern sollte, als sie bei irgendeiner Abschlussparty betrunken war und tonnenweise Pilze intus hatte. Am Abend danach kam sie vorbei, um sich bei mir zu bedanken und mir zu sagen, ich sei der netteste Typ auf Erden. Und wenn ich sage, sie hat sich bedankt, dann meine ich damit, dass sie Sex mit mir hatte, an dem Abend und dann noch ein paarmal im Lauf des Sommers. So was nennt man Karma.


  Kelly stellte also gleich klar, dass ihre Freunde nicht meine Freunde waren. Und Kelly war auch schuld daran, dass die Frauen auf der Arbeit mich für schwul hielten, wenn auch anscheinend nicht für die lustige Sorte schwul. Zu meinem ersten Arbeitstag hatte Kelly mir ein lila Hemd besorgt. Sie wusste, ich würde denken, es wäre blau, weil ich nämlich keine Rottöne sehen kann. Ich wäre nie auf die Idee gekommen, dass sie so was noch mal machen würde. Das letzte Mal war auf der Highschool gewesen, als sie mir eine gelbe Mütze strickte, die sich dann als rosa herausstellte. Als ich wegen des lila Hemds sauer wurde, erklärte sie mir, es sei doch egal, welche Farbe mein Hemd habe. Die ganze Welt wisse doch, dass die Männer in der Verwaltung alle schwul seien und die Frauen alle hetero. Außer im Finanzbereich, da seien dann auch die Frauen lesbisch. Jedenfalls blieben meine Kolleginnen auf Abstand. Und ich verbrachte den Großteil meiner Freizeit mit Muscle, dem Hund meiner Schwester. Ansonsten war ich ganz alleine in der großen Stadt. Abends, wenn ich unter der Autobahnbrücke zwischen Brooklyn und Queens lag und den schmutzigen Mond über mir am Himmel sah, weinte ich vor lauter Einsamkeit. Haha. Kleiner Scherz. Aber ich langweilte mich echt ziemlich.


  Einen Monat, nachdem Beth behauptet hatte, sie würde mich besuchen kommen, und dann nicht kam, rief sie mich an. Sie sagte, sie habe ein schlechtes Gewissen wegen der vermasselten Geburtstagsüberraschung und dem Salsa-Tanzen, und sie werde mich jetzt wirklich besuchen kommen. Ich meinte, ich würde vorläufig noch keine Luftsprünge machen, für den Fall, dass sie keinen Parkplatz in meiner Straße fand und stattdessen weiterfuhr, bis sie in Kanada war. Sie sagte, sehr witzig, und, sie komme am Samstag.


  Am Samstagmorgen machte ich Omelette für Kelly und mich. Kelly verfütterte die Hälfte von ihrem an Muscle. Muscle war ein Zwergspitz. Im Sommer schor Kelly ihn immer, dann sah es aus, als hätte er wirklich Muskeln. Jetzt allerdings war sein Fell lang, und Kelly sagte Pammy zu ihm, weil sie meinte, im Winter habe er keinen Pimmel. Ich nannte ihn das ganze Jahr über lieber Pammy, weil Muscle ein ziemlich doofer Hundename ist. Er war richtig niedlich, ich liebte ihn sehr. Er war nicht so bösartig, wie kleine Hunde manchmal sind. Er saß einfach nur da und leistete einem Gesellschaft, beim Fernsehen, beim Abendessen, beim Scheißen und so weiter. Nachts schlief er gern in der Lücke zwischen Kellys Seite und ihrem Arm, den Kopf an ihrer Schulter. Und wenn Kelly nicht da war, schlief er bei mir zwischen Seite und Arm. Er lag gern unter der Bettdecke, nur der Kopf musste herausschauen. So wie ein winzig kleiner, mächtig haariger, hellbrauner Mensch.


   


  Beth rief an, um durchzugeben, sie wäre um eins da. Sie kam um zwanzig vor. Beth fuhr wie eine gesengte Sau. Innerhalb von Ortschaften fuhr sie neunzig, auf dem Highway hundertachtzig. Beim Fahren legte sie das linke Bein aufs Armaturenbrett, die linke Hand lässig auf dem Lenkrad, eine Kippe zwischen den Fingern. Es schien mir immer im Bereich des Möglichen, eine Fahrt mit ihr nicht zu überleben. Vor allem einmal, als sie mit hundertzehn durch eine Ortschaft heizte, deren Straße voller Schlaglöcher war, sodass es die ganze Zeit klang, als würden sich größere Teile vom Wagen lösen. Da war ich mir absolut sicher, es nicht zu überleben. Sie nannte mich Weichei, weil ich mich an der Tür festgeklammert hatte.


  Ich ließ Beth herein, und sie umarmte mich herzlich und sagte: «Die Pantoffeln werden auch mit jedem Tag schöner.» Als Tiffany mich verlassen hatte und ich mich in meinem Wohnheimzimmer verkroch, hatte meine Mutter mir ein Paar Lammfell-Pantoffeln geschenkt. Die waren inzwischen voller Löcher. Es war schön, Beth wiederzusehen.


  Weil ich nicht sicher gewesen war, ob sie auch wirklich kommen würde, hatte ich nichts geplant. Jetzt dachte ich, wir könnten einen langen Spaziergang mit Pammy machen. Über das Leben reden und übers Online-Dating. Uns ein Sandwich holen und es draußen im Park essen. Uns ein Spiel anschauen und eine gesunde Mahlzeit kochen, die Beth sich bei mir abschauen konnte, ohne dass ich es ihr explizit beibrachte. Das hatte ich schon versucht, als wir noch zusammenwohnten, mit mäßigem Erfolg. Als ich auszog, hatte ich gedacht, ich würde froh sein, mich nicht mehr um sie kümmern zu müssen. Aber inzwischen fehlte mir das irgendwie. Sie hatte es zumindest zu schätzen gewusst. Im Gegensatz zu meiner Schwester.


  «Was wollen wir machen?», fragte ich Beth, in der Annahme, sie würde sagen: «Was du willst.»


  «Shoppen!», rief sie. Ich hatte noch nie erlebt, dass Beth shoppen gehen wollte. Aber meinetwegen, das würde ich hinkriegen. Beth erklärte, sie brauche Jeans und Yoga-Klamotten und ein Parfümpröbchen für eine Kollegin. Kelly meinte, sie könne nicht mitkommen, weil sie arbeiten müsse, machte uns aber eine Liste von Läden in Soho, in die wir gehen konnten. Als wir gingen, war sie gerade damit beschäftigt, abwechselnd sich selbst die Nägel zu lackieren und ihrem Hund die Krallen.


  «Nagellack ist Gift für Hunde, glaube ich», sagte Beth.


  «Das ist Hunde-Nagellack», sagte Kelly. Er war gelb, und Pammy leckte ihn ab.


  «Was wollt ihr denn heute Abend essen?», fragte ich.


  «Was, wofür ich nicht zahlen muss», sagte Kelly.


  «Soll ich dich vielleicht zum Essen einladen?», fragte ich.


  «Ach, das wär aber lieb von dir!» Sie grinste.


  «Kochen wir doch hier was», sagte ich.


  «Klar», meinte Beth.


  «Wisst ihr, worauf ich Lust hätte? Auf Käsetoast mit Pommes und Root Beer», sagte Kelly. So viel zum Thema, Beth gesunde Ernährung nahezubringen.


  «Meinetwegen», sagte ich. «Beth?»


  «Klar.»


   


  Auf dem Weg zur U-Bahn schauten Beth und ich in einen dieser Kunsthandwerksläden. Ich wollte erst draußen warten, aber Beth wollte Schmuck anprobieren, und ich sollte ihr sagen, was gut aussah. Für mich sahen die Schmuckstücke alle gleich aus. Und das Kunsthandwerk sah aus wie die Sachen, die Kellys Freundinnen machten, oder sogar noch schlimmer.


  Beth kaufte sich einen Ring. Wir schauten noch in einem Trödelladen gleich neben der Haltestelle vorbei und stiegen dann in die U-Bahn. Wir setzten uns neben ein gehörloses Paar, das sich in Gebärdensprache unterhielt und wie verrückt lachte.


  «Und, was gibt’s Neues?», fragte Beth.


  «Nicht viel», antwortete ich. «Arbeit, schreckliche Dates, wieder Arbeit.»


  «Schreckliche Dates», sagte sie. «Deine Dates können unmöglich schrecklicher sein als meine.» Sie erzählte mir von einem Typen, der Stammgast in ihrem Restaurant war. Irgendwann zeigte sich, dass er verheiratet war und Kinder hatte, seinen Ehering aber abnahm, wenn er zum Mittagessen ins Restaurant kam. Sie meinte, sie habe keine Lust, die Affäre zu sein, könne aber auch nicht aufhören. Und vorher war da dieser andere Typ gewesen. So alt wie sie, aber ein sozialkonservativer Republikaner. Sie konnten über praktisch nichts miteinander reden, aber das war auch gar nicht nötig. Sie hatten ja ständig Sex. Dann stellte sich heraus, dass er gar nicht so alt war wie sie. Er war noch auf dem College. Und leitete den «Konservativen Campus», eine Gruppe, die wir nicht ernst genommen hatten, als wir dort studierten.


  Hätten wir noch zusammengewohnt, dann hätte ich ihr jetzt eine Predigt wegen dieser beiden Typen gehalten. So wusste ich nicht, was ich sagen sollte. Die Predigten hatten sowieso nicht viel genützt. Beths Liebhaber waren im Kern alle gleich: gut im Bett, moralisch aber zutiefst fragwürdig. Auf dem College war sie da wahlloser gewesen, aber in den letzten vier Jahren hatte sie diese sehr spezielle Vorliebe entwickelt. Anscheinend glaubte sie, dass gute Männer und guter Sex sich gegenseitig ausschlossen. Und auf dem College war das sicher auch so gewesen. Da wussten die netten Typen kaum, was sie taten, die Schweine aber sehr wohl. Nicht dass ich so was wie eine anthropologische Studie durchgeführt hätte. Aber ich weiß, dass ich auf jeden Fall geglaubt habe, ich wüsste, was ich da mache, und ich wusste es so was von gar nicht. Das einzig Nette, was Tiffany je für mich getan hat, war, mir zu sagen, dass ich keine Ahnung hätte, auch wenn ich mich im Leben noch nie so sehr geschämt hatte. Und offensichtlich auch nicht schnell genug dazulernte, um nicht betrogen zu werden. Aber immerhin hat Tiffany mir beigebracht, dass man immer davon ausgehen muss, keinerlei Ahnung zu haben. Ich glaube, dadurch bin ich wirklich besser im Bett geworden. Vor allem weniger arrogant. Das ist wohl das Peinlichste, worüber ich mir je Gedanken gemacht habe.


  Ich hatte keine Lust, mit Beth über Sex zu reden, wollte ihr aber trotzdem von den Frauen erzählen, die ich übers Internet kennengelernt hatte. Ich wollte wissen, ob sie der Meinung war, dass ich schon alles versucht hatte und aufhören konnte. Ich hatte elf erste Dates und zwei zweite. Mit zweien der ersten Dates hatte ich Sex gehabt. Mit der ersten davon hätte ich eigentlich nicht geschlafen, aber zwischen unserer letzten Mail und unserem Treffen war ihre Oma gestorben. Als sie mir dann halbherzig vorschlug, wir könnten noch zu ihr gehen, fühlte ich mich irgendwie verpflichtet, ja zu sagen. Ich tat so, als hätte ich richtig Lust darauf. Es war nichts falsch an ihr. Aber es zog mich auch nichts besonders an, nur, dass sie eisern versuchte, fröhlich zu sein, obwohl sie ganz offensichtlich furchtbar traurig war. Am Ende hatten wir sehr aufgeladenen, richtig tollen Sex. Aber wir wussten beide, dass nicht mehr drin war. Bei der zweiten Frau hatte ich mir größere Hoffnungen gemacht. Der Sex war gut, routiniert irgendwie, aber ich glaube, sie hatte ziemlich viele Dates. Meine Freunde hätten sie vielleicht als Schlampe bezeichnet, aber ich hatte keine Freunde. Und als ich noch auf der Highschool war, hatte meine Mutter sich irgendwann mit mir hingesetzt, um über das Wort «Schlampe» zu reden und mir ganz allgemein einen Vortrag darüber zu halten, wie ich sie stolz machen könnte, obwohl ich ein Mann war.


  Die Frau hat mich danach nicht wieder angerufen. Aber bevor ich Beth auch nur irgendwas davon erzählen konnte, waren wir schon in Soho angekommen.


  Als Erstes wollte Beth in den Jeans-Laden. Sie probierte ungefähr hundert Jeans an. Keine davon gefiel ihr, weil sie immer noch ein klein wenig dick war.


  «Die Marke steht mir überhaupt nicht», sagte sie. «Kann sein, dass sie Kelly steht, aber die ist ja auch viel kleiner als ich.»


  Weil Beth erst dünn und dann dick gewesen war und jetzt wieder beinahe dünn, hatte sie anscheinend vergessen, wie das mit dem Dicksein gewesen war. Auch als sie dick war, hatte sie sich nicht wie eine Dicke verhalten. Während wir noch zusammenwohnten, bekam sie irgendwann gesagt, ihre Cholesterinwerte seien zu hoch, und meinte: «Dabei dachte ich, das kriegt man nur, wenn man dick ist.»


  Wir verließen den Laden wieder und gingen die Greene Street entlang. Beth hängte sich bei mir ein und hüpfte ein paar Schritte.


  «Wenn ich in New York wohnen würde, dann hier in Soho», sagte sie.


  «So?», meinte ich. «Hast du eine Ahnung, was die Wohnungen hier kosten?»


  «Teuer, was?»


  «So um die vierhundert pro Quadratmeter.» Manchmal hatte Beth wirklich keinen Schimmer, wie die Welt funktionierte.


  «Trotzdem, mir gefällt’s hier, das ist mein Lieblingsviertel.»


  «Welche Viertel kennst du denn sonst noch?»


  «Keine Ahnung.»


  «Man kann nicht mal auf dem Bürgersteig gehen vor lauter Menschen. Ich mag mein Viertel.»


  «Ich mag dein Viertel auch. Reg dich ab. Ich sag ja gar nicht, dass mir dein Viertel nicht gefällt. Aber hier gefällt es mir auch.»


  «Okay», sagte ich. «Dann ziehst du eben hierher, wenn du nach New York kommst.»


  «Vielleicht mache ich das sogar», sagte sie.


  Im Sportgeschäft schien es nicht viele Sportartikel zu geben. Außer man hält Stretchklamotten, die mehr kosten als ein schönes Steak mit einer Flasche Wein, für Sportartikel.


  Ich sah mir die Männersachen an. Als ich wieder in den hinteren Teil des Ladens kam, flippte Beth gerade wegen irgendwelcher Unterwäsche total aus. Die Frau, die sie bediente, sah die BHs durch, die an einer Stange hingen, und Beth hüpfte neben ihr auf und ab.


  «Das sind Tops und Shorts speziell für Bikram-Yoga», erklärte sie mir.


  «Das sollen Shorts sein?»


  «O mein Gott, ist das aufregend!» Sie verschwand mit ein paar Sachen in der Kabine.


  Ich setzte mich in den gemütlichsten Sessel, den man sich vorstellen kann.


  «Was ist denn das für ein Sessel?», fragte ich eine andere Verkäuferin, die an einem Tisch stand und Klamotten auf Bügel hängte.


  «Wie bitte?» Als sie sich umdrehte, sah ich, dass sie der Hammer war. Sie hatte riesige blaue Augen und war ganz zierlich. Sie sah aus wie ein kleiner Kobold, nur ohne die spitzen Ohren und mit einer echt tollen Figur. Die Stretchklamotten standen ihr traumhaft.


  «Schon gut», sagte ich. «Nicht so wichtig.»


  «Was das für ein Sessel ist? Soll ich mal nachfragen?» Sie hatte ein Irrsinnslächeln, perfekte Zähne.


  «Nein, schon gut», sagte ich. «Ich weiß auch nicht, warum ich das gesagt habe. Ich brauche gar keinen Sessel.» Ich lächelte sie an.


  «Jason?», rief Beth. «Willst du dir die Sachen jetzt ansehen, oder was?»


  «Mm», machte ich.


  «Ich finde die Klamotten toll-toll-toll!» Sie öffnete die Tür der Umkleidekabine und kam in BH und den sogenannten Shorts nach draußen.


  «Bitte sag mir nicht, dass du so zum Yoga gehst», sagte ich.


  An den Seiten der Unterhose quollen Haare hervor. Massig Haare. Als wir den Punkt erreicht hatten, wo wir alles voneinander wussten – bis auf alles, was mit mir und Tiffany im Bett zusammenhing –, hatte Beth mir erzählt, ihr Waxing-Studio würde ihr einen Aufpreis berechnen. Früher hatte ich sie ständig in Unterwäsche gesehen. Aber jetzt hatte ich das auf Augenhöhe. Keine schöne Überraschung. Die noch dazu eine unerwünschte Regung bei mir auslöste, sodass ich mich gleich noch schlechter fühlte.


  «Klar geh ich so.» Sie streckte die Zunge heraus und zog sie nicht wieder ein. Dann drehte sie sich um und verschwand wieder in der Kabine.


  «Sag deiner Freundin, ich bin gleich zurück, falls sie eine andere Größe braucht», sagte der schöne Kobold.


  Ich wollte protestieren: «Das ist nicht meine Freundin», kam aber nur bis «Da…».


  «Danke!», rief Beth von drinnen.


  Dann kam sie wieder raus. Eine andere Verkäuferin kam, um ihr die Teile abzunehmen, die sie nicht wollte. Beth gab ihr alles.


  «Und was nimmst du jetzt?», fragte ich.


  «Gar nichts, glaube ich», sagte Beth.


  «Was? Wieso denn nicht?»


  Sie zuckte die Achseln. «Weiß ich auch nicht. Ich will einfach nichts kaufen.»


  «Okay», sagte ich. Auf dem Weg nach draußen lächelte ich den Kobold an. Beth verdrehte die Augen und sagte, das mit dem Sessel sei echt eine lahme Anmache gewesen.


  «Ich wollte sie gar nicht anmachen», sagte ich.


  «Ach, komm, Jason. Deine lahmen Sprüche erkenne ich auch noch hinter Betonmauern.»


  «Ich schwör’s dir. Dass sie so heiß ist, hab ich erst gesehen, als ich das mit dem Sessel schon gesagt hatte.»


  «Wie du meinst», sagte Beth.


  «Wo willst du jetzt hin?», fragte ich.


  «Scheiße, ich glaube, ich krieg meine Tage», sagte sie. «Ich brauche irgendwas Süßes.»


  Wir gingen in einen Gourmet-Laden, wo ich mir einmal vor einem Vorstellungsgespräch versehentlich ein Schüsselchen Müsli mit Joghurt für elf Dollar geholt hatte.


  «Ich glaube, ich will so einen großen Keks», sagte ich.


  «Ich auch», sagte sie.


  Wir beschlossen, uns einen mit Erdnussbutter und einen mit Ingwer zu teilen. Nachdem wir bezahlt hatten, blieben wir an der Theke stehen, um die Kekse zu essen. Der mit Erdnussbutter war knusprig.


  «Mist», sagte ich. «Er sah aus, als wäre er weich.»


  Beth biss in ihre Hälfte und kaute konzentriert. «Wahrscheinlich ist er alt.»


  «Was? Wieso soll er denn alt sein?»


  «Weil er knusprig ist.»


  «Knusprige Kekse können nicht alt sein», sagte ich.


  «Nein», sagte Beth. «Vermutlich nicht.»


   


  Als Nächstes gingen wir in einen Spezialladen, der nur eine Sorte Parfüm hatte. Beths Freundin hatte dort eine Probe bestellt, die nie angekommen war, deshalb sollte Beth jetzt eine für sie holen.


  Die Verkäuferin gab Beth ein winziges Röhrchen, und Beth sagte: «Das macht fünfzehn Dollar, oder?»


  «Moment mal, was?», fragte ich.


  «Die ist gratis», sagte die Verkäuferin.


  «O mein Gott, echt?», rief Beth. «Vielen, vielen Dank!»


  «Gerne», sagte die Verkäuferin. «Schönen Tag noch.»


  Wir gingen, und Beth verstaute das Pröbchen in ihrer Handtasche.


  «Sag mir jetzt nicht, du hättest dafür fünfzehn Dollar bezahlt», sagte ich.


  «Klar hätte ich», sagte Beth.


  «Also ehrlich, Beth. Die kriegt man doch überall. Kelly hat Hunderte von den Dingern im Bad.»


  «Ich weiß, aber Camille hat gesagt, dass die hier fünfzehn Dollar kosten soll.»


  «Niemals», sagte ich. «Sei nicht immer so naiv bei solchen Dingen.»


  «Camille wollte sie halt unbedingt haben», sagte Beth. «Seit einem Monat wartet sie darauf, dass sie ihr geschickt wird.»


  Beth machte mich echt fertig. Auf dem Weg zum Supermarkt konnte ich sie nicht mal ansehen. Sie merkte es gar nicht. Solche Situationen gab es zwischen uns öfter. Aber heute ging mir wirklich die Geduld aus, und ich wusste nicht, warum. Sonst bin ich immer Mr. Geduld höchstpersönlich. Wenn nötig, wartete ich jahrelang darauf, dass man endlich aufhörte, mich zu betrügen. So scheiß-geduldig bin ich. Als wir am Supermarkt waren, sagte Beth, sie sei nicht besonders hungrig, und mir ging’s eigentlich genauso.


  Wir stritten darüber, ob wir Vollkornbrot und Cheddar nehmen sollten oder Weißbrot und Scheibletten-Käse, und schließlich sagte Beth, sie wolle eh keinen Käsetoast. Sie wolle nur Obst zum Abendessen. Also kaufte ich Weißbrot und Scheibletten-Käse, Tiefkühl-Pommes und einen Sechserpack zuckerfreies Root Beer für Kelly. Beth kaufte Obstsalat und dann, in letzter Sekunde, noch ein paar chinesische Klößchen.


  Die U-Bahn kam ewig nicht. Wir hatten beide den Käsetoast-Streit noch nicht verdaut. Beth zeigte auf die Ratten, die auf den Gleisen herumturnten, als würde sie sich richtig freuen, sie zu sehen. Das fehlte mir am meisten. Kurz vor Tiffanys Auslandssemester in Italien hatte ich mit ihr auf einem Hausboot in Berlin gewohnt. Es war voller Spinnen. Auf jeder freien Fläche saßen zehn bis zwanzig davon. Auf den Stockbetten. Auf dem Tisch. Auf den Stühlen. Auf unseren Koffern. Auf unseren Schuhen. Insgesamt mindestens zwei-, dreihundert. Ich zählte achtzig, während ich sie aus dem Fenster warf. Ich ließ sie auf ein Stück Papier krabbeln und schüttelte sie dann ins Wasser. Aber so viele, wie ich nach draußen warf, schienen gleich wieder durch das offene Fenster und unter der Tür hereinzukrabbeln. Tiffany saß wimmernd auf dem obersten Bett und schnippte jede Spinne, die ihr zu nahe kam, mit ihren langen Fingernägeln weg. Bis sie die Spinnweben an der Decke sah, keinen halben Meter über ihrem Kopf. Ihr Schrei ließ das ganze Boot wackeln. Wäre ich eine Spinne gewesen, ich hätte mich wahrscheinlich freiwillig aus dem Fenster gestürzt. Stattdessen fing ich Tiffany auf, als sie vom Bett sprang. Ich hielt sie fest, küsste sie. In der Nacht hatten wir zum letzten Mal Sex. Ich bekam einen Wahnsinns-Blowjob von ihr. Sie behauptete, das wäre der Dank dafür, dass ich sie vor den Spinnen gerettet hatte, aber ich glaube, es war, weil sie wusste, dass es das letzte Mal sein würde.


  Beth und ich sahen schweigend den Ratten zu, bis die U-Bahn kam. In der U-Bahn fragte Beth: «Und wie war das jetzt mit deinen schrecklichen Dates?»


  «Ach», sagte ich. «Na ja. New York ist irgendwie seltsam.»


  «Du kannst ja zurückgehen und die Kleine fragen, ob sie mit dir ausgeht.»


  «Welche Kleine?», fragte ich.


  Mit tiefer Stimme sagte Beth: «Was ist denn das für ein Sessel? Der ist wirklich gemütlich, aber ich wette, nicht so gemütlich wie deine Muschi.»


  Der alte Mann auf der anderen Seite hob den Kopf und sah uns an.


  Ich musste lachen. Beth lachte auch. Eine Minute lang schütteten wir uns aus vor Lachen. Dann hörten wir wieder auf. Wir hatten uns eigentlich wirklich nichts mehr zu sagen.


   


  Als wir nach Hause kamen, war Kelly gerade dabei, aus Marmeladengläsern und Draht Laternen zu basteln, die sie mit Kerzen bestückt an die Feuerleiter hängte.


  «Wie schön», sagte Beth.


  «Danke», sagte Kelly. «Ich hoffe, sie sind auch robust.»


  «Woran merkt man denn, ob sie robust sind oder nicht?», fragte Beth.


  «Keine Ahnung», sagte Kelly.


  «Jedenfalls sind sie schön», sagte Beth. «Ich bin schwer beeindruckt.»


  «Danke.» Kelly strahlte.


  Ich ließ Beth mit Kelly allein, damit sie sie mit tausend Fragen über Laternen, Perlenlampen und das Abschleifen von Möbeln löchern konnte. Weil Kelly nun mal Kelly war, konnte da gar nichts schiefgehen. Ich schob die Pommes in den Ofen und setzte die Käsetoasts zusammen. Als das Essen fast fertig war, überlegte ich, was ich mit Beths Klößchen anstellen sollte.


  «Soll ich deine Klößchen warm machen?»


  «O ja, Baby, mach mir die Klößchen warm», sagte sie. «Nein, ich esse sie lieber kalt.»


  Als alles fertig war, holte sie die Klößchen aus dem Kühlschrank und aß sie direkt aus der Packung. Dann ging sie zum Küchenschrank, nahm ein Glas heraus, hielt es gegen’s Licht und stellte es in die Spüle. Dann griff sie nach dem nächsten und wiederholte das Ganze.


  «Beth», sagte ich.


  «Was denn?»


  «Stellst du gerade unsere Gläser in die Spüle, weil sie nicht sauber genug sind?»


  «Ja. Soll ich nicht?»


  «Nein, sollst du nicht. Das ist unhöflich.»


  «Ach ja?», sagte Beth ohne jede Ironie. «Meine Mutter macht das bei mir auch immer.»


  «Das ist was anderes. Sie ist deine Mutter.»


  «Okay. Was soll ich dann machen?»


  «Wenn du keins findest, das dir gefällt, spül dir halt eins.»


  «Okay», sagte sie und spülte ein Glas.


  Kelly kam herein, und wir setzten uns an den Tisch. Beth fragte, wo die Gabeln seien, und ich stand auf und holte ihr eine.


  «Ist die sauber genug?», fragte ich.


  Beth inspizierte sie. «Ja.»


  «Jason ist sauer, weil ich ein paar schmutzige Gläser in die Spüle gestellt habe», sagte sie dann zu Kelly.


  «Was ist daran so schlimm?», fragte Kelly.


  «Nicht von der Ablage», sagte ich. «Aus dem Schrank.»


  «Oh», sagte Kelly. «Das ist wahrscheinlich meine Schuld. Ich glaube, das letzte Mal habe ich abgespült.»


  Es war definitiv Kellys Schuld. Sie spülte ab, als wäre sie blind und fingeramputiert. In den Gläsern klebte immer noch angetrocknetes Fruchtfleisch vom Orangensaft.


  Nach dem Essen zog Kelly sich um und ging aus. Beth und ich guckten ein Basketball-Spiel. Ich arbeitete an einem Angebotsentwurf. Als das Spiel vorbei war, klappte ich den Futon für Beth aus und gab ihr ein Kissen und eine Decke. Ich nahm Pammy mit zu mir ins Zimmer, machte die Tür zu, legte mich ins Bett und holte mir leise einen runter.


  Am nächsten Morgen wachte ich unbeabsichtigt früh auf. Ich ging mit Pammy laufen. Auf dem Weg nach draußen leckte er Beth die Füße, die über den Rand des Futons hingen. Beths Füße waren wie alles an ihr: viel zu groß, aber ansonsten völlig okay. Sie hatte keine Hühneraugen oder sonst was Ekliges, und ihre Zehen hatten genau die richtige Länge und die richtige Form. Ich hatte in der Highschool angefangen, auf so etwas zu achten, weil ich Kelly damals nur mit einer Sache richtig aus der Fassung bringen konnte: wenn ich ihr sagte, sie habe hässliche Füße. Sie hatte tatsächlich hässliche Füße und wusste das auch. Im College wurde ich dann so eine Art Fuß-Fetischist. Tiffanys Füße waren sexy. Sie waren zierlich, die Nägel perfekt geformt, wie kleine Muscheln. Sie rannte ständig zur Pediküre, und manchmal machte ich das auch für sie. Das musste sie wohl irgendwem erzählt haben, wahrscheinlich einem der Typen, die sie vögelte. Woraufhin meine Freunde sich erkundigten, ob ich ihr auch den Hintern abwischte.


  Alle meine Erkenntnisse habe ich beim Laufen. Auf dieser Laufrunde mit Pammy hatte ich drei widersprüchliche Erkenntnisse. Ich brauchte also noch eine Erkenntnis, die mir zeigte, welches die wahre Erkenntnis war. Die drei Möglichkeiten lauteten: 1. Der wahre Grund, warum ich nicht mit Beth schlafen wollte, war nicht, dass ich sie eklig fand oder dass ich nach Tiffany, der lebenszerstörenden Hure, sowieso mit niemandem mehr schlafen wollte, sondern dass sie für mich wie eine Schwester war, was auch die ständigen Streitereien erklärte. 2. Eigentlich wollte ich doch mit ihr schlafen, was die ständigen Streitereien auch erklärte. Oder 3. Wir hatten eigentlich überhaupt nichts gemeinsam, und ich wollte weder mit ihr schlafen noch mit ihr befreundet sein.


  Ich wollte, dass es 1. war, damit wir weiter Freunde sein konnten, und 3. wollte ich auf keinen Fall. Was 2. anging, glaubte ich im Grunde nicht, dass ich doch mit ihr schlafen wollte. Obwohl ich ihr gern gezeigt hätte, dass ich inzwischen besser im Bett war. Und es wäre zumindest etwas, dass wir, wenn wir schon den ganzen Tag stritten, dann wenigstens die ganze Nacht vögelten. Und ich wollte wirklich gerne Sex haben. Nur einfach nicht mit Beth.


  Ich gab es auf, dahinterkommen zu wollen. Stattdessen dachte ich darüber nach, dass es in meinem Leben zu viele Frauen gab. Zu viele und außerdem die falschen.


  Auf dem Rückweg schauten Pammy und ich beim Laden an der Ecke vorbei, um Buttermilch und Eier für die Pancakes zu kaufen. Beth schlief immer noch auf dem Gästebett. Ich brachte Pammy in Kellys Zimmer und maß in der Küche die Zutaten ab. Als die Mädchen danach immer noch nicht wach waren, klickte ich meinen Angebotsentwurf auf, spielte aber stattdessen Minesweeper.


  Ich hörte, wie Beth aufstand und ins Bad ging. Dann kam sie in mein Zimmer und fragte: «Was liegt an, schöner Mann?»


  «Ich wollte Pancakes machen», sagte ich. «Hast du Hunger?»


  «Und ob», sagte sie. «Ist Kelly schon auf?»


  «Nein, aber die schläft immer bis in die Puppen», sagte ich.


  Wir gingen in die Küche. Ich mixte den Teig zusammen und wärmte die Pfanne vor.


  Beth wusch die Beeren. Wir mischten sie in den Teig. Als Beth in einer Schublade nach dem Pfannenwender suchte, entdeckte sie eine Ausstechform, die wie ein Knochen aussah. Sie legte sie in die Pfanne und machte einen Pancake für Pammy.


  Kelly stand auf, als die Pancakes gerade fertig waren. Für Essen hat sie ihre Antennen. «Oooh», sagte sie, als sie den Knochen-Pancake sah. «Ist das süß! Wie schön, dass du meinen kleinen Muscle-Wuscle so gern hast.»


  «Ich weiß gar nicht, ob ich ihn gern habe», sagte Beth. «Ich fand’s einfach nur lustig.»


  Kelly wirkte gekränkt. Ich musste lachen.


  Sie setzten sich an den Tisch und aßen. Ich machte noch mehr Pancakes. Nach dem Frühstück verschwand Kelly, und Beth half mir beim Spülen.


  «Tut mir leid wegen gestern», sagte sie.


  «Mir auch», sagte ich.


  «Bist du noch sauer wegen den Gläsern?»


  «Nein. Es war einfach nur ein komischer Tag.»


  «Ich weiß», sagte sie.


  «Außerdem kann ich gar nichts dafür, dass die Gläser schmutzig waren. Kelly kann einfach nicht richtig abspülen.»


  Ich hatte nicht vorgehabt, meine Schwester reinzureiten. Am liebsten hätte ich es gleich wieder zurückgenommen.


  «Okay», sagte Beth.


  Langsam wurde es Zeit, dass das Wochenende vorbei war. Aber ich hatte Beth schon vorher gefragt, ob sie mit mir zum Supermarkt fahren könne, um Küchenrollen und Klopapier zu kaufen, also machten wir das. Als wir zurückkamen, hielt sie einen knappen Meter vom Bordstein entfernt. Sie stieg aus, um den Kofferraum zu öffnen.


  «Danke, dass du mich gefahren hast», sagte ich.


  «Ist doch klar.»


  «Dann komm gut nach Hause.»


  «Mach ich. Lass uns das bald mal wieder machen, ja?» Sie umarmte mich.


  «Klar», sagte ich. Aber ich glaubte nicht, dass es so bald sein würde.


  «Na gut», sagte sie. «Dann auf in mein verficktes Scheißleben.»


  Sie stieg in den Wagen, zündete sich eine Zigarette an und bog auf die Fahrbahn ein. An der nächsten Querstraße verschwand das Auto aus meinem Blickfeld.


  Ich ging in die Wohnung. Ich versuchte, ein bisschen im Bett am Rechner zu arbeiten. Aber es fiel mir schwer, die Augen offen zu halten. Pammy kam herein und kroch unter die Bettdecke. Wir schliefen ziemlich lange.


  Mike Anonymus


  Als Mike Anonymus zum ersten Mal im Krankenhaus anrief, musste ich ans Telefon. Ich hatte keine Ahnung, was er da redete, also hängte ich ihn in die Warteschleife. Ich muss immer ans Telefon, wenn jemand mit asiatischem Akzent anruft, als ob ich irgendeine asiatische Sprache sprechen würde, was nicht der Fall ist. Dieser Typ war sogar Japaner, zumindest das konnte ich erkennen. Ich bin zu einem Viertel Japanerin, aber meine japanische Großmutter starb, als ich fünf war, und bei ihr habe ich auch nie ein Wort verstanden.


  Mike Anonymus war der vierte Anrufer in der Warteschleife, mehr ging nicht, also waren zumindest alle Leitungen belegt, und die Telefone würden vorläufig nicht mehr klingeln. Ich hatte Mittagspause, saß aber direkt am Sicherheitsfenster, und ständig rief jemand an oder kam rein und wollte was. Durch die Eingangstür schaute ich direkt in die Sonne. Ich hätte gern eine Sonnenbrille gehabt oder eine Skibrille oder so. Jedes Mal, wenn die Tür geöffnet wurde, kam ein Schwall kalter Luft herein, und ich fröstelte.


  Louisa saß im Mantel am Empfang, fragte mich aber trotzdem ständig, was denn mit mir los sei, als hätte ich kein Recht, mir den Arsch abzufrieren. Schließlich meinte ich zu ihr: «Dicke frieren auch», und sie lachte los.


  Ich nahm Leitung eins aus der Warteschleife, aber der Anrufer hatte schon aufgelegt, und sofort fing das Telefon wieder an zu klingeln.


  «Guten Tag, herzlich willkommen im Tripperparadies, bitte bleiben Sie doch einen Moment in der Leitung.» Louisa drückte den Knopf für die Warteschleife.


  «Oh, mein Gott!» Ich lachte. «Was ist, wenn jetzt jemand aus der Verwaltung anruft und du so was sagst?»


  «Die würden doch privat anrufen.»


  «Und wenn nicht?», fragte ich.


  «Dann würden sie auf keinen Fall den Patientennotruf nehmen. Die wissen doch, dass wir da nicht rangehen.»


  «Wir geben uns Mühe, immer ranzugehen.»


  Ich schaltete Leitung vier frei, und da war immer noch der Typ, den ich nicht verstand.


  Blabla blabla HIV, sagte er.


  «Möchten Sie einen Termin vereinbaren?»


  Blabla blabla HIV, wiederholte er.


  «Möchten Sie sich auf Geschlechtskrankheiten testen lassen?»


  Blabla blabla, sagte er mit gepresster, heller Stimme.


  «Auf Ge-schlechts-krank-heiten?», wiederholte ich.


  «Ja!»


  Jetzt klingelte die Privatleitung.


  «Okay, warten Sie kurz», sagte ich und nahm ab.


  «Viv?» Es war Davey, mein bescheuerter Freund. «Wann kommst du nach Hause?»


  Ich legte auf und überlegte, ob Davey sicher wusste, dass ich am anderen Ende der Leitung gewesen war.


  Dann schaltete ich wieder auf Leitung vier. «Also gut, wie heißen Sie?»


  Blabla blabla Anonym, sagte er.


  «Sie möchten anonym bleiben?», fragte ich. «Gut, aber einen Vornamen brauchen wir trotzdem. Wie heißen Sie mit Vornamen?»


  «Ano… Mike-des», sagte er.


  «Mike Dess?»


  «Mike!»


  «Gut, Mike. Haben Sie Beschwerden?»


  Es klang, als hätte Mike Anonymus keine Beschwerden, also gab ich ihm einen Termin für einen Test auf Geschlechtskrankheiten ohne konkrete Symptome für den nächsten Tag um 19 Uhr. Ich verzehrte den letzten Bissen meiner achten Reiswaffel mit Erdnussbutter und machte mich wieder an die Arbeit.


   


  Am nächsten Tag saß Louisa mit Donna der Chefin am Empfang, also meldete sie sich am Telefon mit: «Herzlich willkommen in der Klinik, Sie sprechen mit Louisa, was kann ich für Sie tun?», und nicht mit: «Tripperparadies, bitte bleiben Sie dran», oder ihrem Lieblingsspruch: «Willkommen im Chlamydien-Land.»


  Ich war gerade im Labor und holte Instrumente aus dem Sterilisator, als Donna mich ausrufen ließ. «Vivian zum Empfang, bitte. Vivian zum Empfang.» Donna die Chefin ließ für ihr Leben gern ausrufen.


  Ich ging zum Empfang und trat dabei nur auf die rosa Fliesen.


  «Dein Patient ist da», sagte Donna, als ich ankam. «Der, der gestern angerufen hat.»


  «Was?», fragte ich. Im Wartezimmer war niemand, bis auf einen Mann, der auf dem Stuhl direkt vor dem Sicherheitsfenster saß und Formulare ausfüllte. Er schwitzte und war rot im Gesicht. Er schien zwischen dreißig und vierzig zu sein. Er war nicht direkt dick, hatte aber ein rundes Gesicht, und sein Anzug saß ziemlich knapp.


  «Der da?», fragte ich.


  «Nein, einer von den anderen», sagte Donna. «Natürlich der da.»


  Ich schloss das Fenster, das den Empfang vom Wartezimmer trennt.


  «Er spricht kein Englisch», sagte Louisa. «Nicht ein Wort.»


  «Das ist Mike Anonymus?», fragte ich. «Der sollte doch erst um sieben kommen. Und wieso ist er mein Patient?»


  «Weil wir ihn überhaupt nicht verstehen», sagte Louisa.


  «Ich verstehe ihn auch nicht!», sagte ich.


  «Wir sagen dir Bescheid, wenn seine Akte fertig ist», sagte Donna.


  Die Akte war schnell fertig, weil er keine der Fragen auf dem Fragebogen beantwortet hatte. Ich zeigte ihm das Klo, wo er in einen Becher pinkeln sollte, und sagte ihm, er solle den Becher in die Durchreiche stellen und zu mir ins Labor kommen. Aber dann kam er mit dem Urinbecher in der Hand ins Labor. Er schwitzte immer noch. Ich lächelte ihn an, aber er lächelte nicht zurück.


  Er setzte sich auf den Stuhl zum Blutabnehmen, und ich stellte ihm noch einmal all die Fragen, die er nicht beantwortet hatte. Ich formulierte sie so, dass er mit Ja oder Nein antworten konnte. Sein Atem ging immer schwerer, und er antwortete mir keuchend. Als wir zu den Fragen kamen, mit wem und auf welche Weise er Sex gehabt hatte, beantwortete er die Frage, ob er verheiratet sei, mit Ja. Als ich wissen wollte, auf welche Weise er Sex gehabt hatte, sagte er nichts, und ich hatte keine Lust, ihm Ja-Nein-Fragen über oralen, vaginalen oder analen Geschlechtsverkehr zu stellen, also ließ ich den Punkt aus. Als ich ihn fragte, ob er im letzten halben Jahr mit mehr als einer Person Geschlechtsverkehr gehabt hatte, schüttelte er wieder den Kopf, als würde er mich nicht verstehen. Zwei Schweißtropfen landeten auf seinem Hemd. Ich überlegte, ob er vielleicht jedes Wort verstand.


  «Wir testen Ihren Urin jetzt auf Gonorrhoe und Chlamydien und Ihr Blut auf HIV», sagte ich.


  Er nahm etwas Verbandsmull vom Tisch und wischte sich damit erst über das Kinn und dann die Stirn. Jetzt war ich doch sicher, dass er nicht wusste, wovon ich redete. Ich stach ihm für den HIV-Schnelltest in den Finger, stellte die Uhr und schickte ihn zurück ins Wartezimmer.


   


  Ich hatte nach dem College angefangen, in der Klinik zu arbeiten. Eigentlich hätte ich noch so einiges mehr machen sollen, Medizin studieren zum Beispiel, aber im Wintersemester des letzten Collegejahrs hatte ich so eine Art Zusammenbruch, und jetzt versuchte ich, mir darüber klarzuwerden, was ich mit meinem Leben anstellen wollte.


  Mein Kindheitstraum war immer, Wissenschaftlerin zu werden. Ich führte schon chemische Versuche in der Küche durch, da konnte ich noch nicht mal lesen. Meine Eltern überließen mir eine spezielle Schublade, in der ich meine Mixturen aufbewahren konnte, und die einzige Regel war, dass ich nichts verwenden durfte, auf dem ein grüner Mr.-Yuk-Sticker klebte, und nichts aus der Garage. Im ersten Schuljahr wurde mein Halbbruder Charlie krank, und ich malte mir aus, was für eine berühmte Wissenschaftlerin ich werden würde, wenn ich ihn mit einem meiner Zaubertränke kurierte, so berühmt, dass ich nur noch verkleidet aus dem Haus gehen könnte. Ich fertigte immer mehr Mischungen, und wenn Charlie zu Besuch kam, probierte er die, die ich für ihn ausgesucht hatte. Er trank von jeder einen winzigen Schluck, und bei einer musste er sich allein vom Geruch übergeben.


  Charlie war achtzehn Jahre älter als ich und lebte in New York. Ich weiß noch, wie ich glaubte, er würde mich von allen Menschen am besten kennen, weil er mir zu jedem Feiertag schöne Kleider schickte, außer an Halloween, da schickte er mir ein Kostüm. Später hat meine Mutter mir erzählt, dass er die Sachen in einem speziellen Laden kaufte und die Etiketten heraustrennte, aber damals glaubte ich, er würde sie extra für mich selber machen. Meine Mutter hat mir auch erzählt, sie habe ihm gesagt, er solle nichts mehr schicken, weil sie wusste, dass er sich das nicht leisten konnte, aber ihm war es egal, ob er sich etwas leisten konnte oder nicht. Wenn mein Vater ihm Geld schickte, damit er genug zu essen hatte und seine Rechnungen bezahlen konnte, kaufte er davon Kleider, Platten und neue Stücke für seine Royal-Copenhagen-Porzellansammlung, die er mir hinterlassen hat.


  Danach kam mir die Idee, dass ich ja vielleicht auch Ärztin werden könnte anstatt Wissenschaftlerin. Ich hielt während der ganzen Highschool und die meiste Zeit auf dem College daran fest. Und jetzt musste ich mich eigentlich fürs kommende Studienjahr für irgendwas bewerben, wusste aber nicht, wofür. Ich war mir nicht sicher, ob ich noch in der Lage wäre, Medizin zu studieren oder auch nur Chemie. Ich dachte darüber nach, vielleicht Gesundheitswissenschaften zu studieren, aber ich dachte auch darüber nach, in den Wald zu ziehen, mich von Beeren und Pilzen zu ernähren und im Winter mit den Bären Winterschlaf zu halten.


   


  Der Test von Mike Anonymus war negativ. Ich rief ihn wieder herein. Sein Hemd war am Hals und unter den Achseln ganz durchsichtig vor Schweiß. Ich führte ihn in das kleine Sprechzimmer. Als er vor mir in das Zimmer trat und sich setzte, hörte ich ihn schwer atmen, und ich sagte ihm schon, der Test sei negativ, bevor die Tür richtig zu war, weil ich Angst hatte, er würde mir sonst umkippen. Doch anstatt sich zu freuen, sprang Mike Anonymus auf, schlug mit der Hand auf den Tisch und brüllte: «Nein!» Ich zuckte zusammen. Dann sagte er, glaube ich, dass der Test fehlerhaft sei oder ich ihn falsch gemacht hätte. Er wollte den herkömmlichen Test, und außerdem wollte er mit einem Arzt sprechen. Langsam verstand ich besser, was er sagte, aber langsam machte er mir auch Angst. Ich erklärte ihm, mit einem Arzt könne er nur sprechen, wenn er Symptome hätte, worauf er erklärte, er hätte Symptome.


  «Am Telefon haben Sie doch gesagt, Sie hätten keine Symptome», sagte ich.


  «Nein», sagte er.


  «Aha», sagte ich. «Was haben Sie denn für Symptome?»


  Er zeigte mir einen Fleck auf seiner Hand, der aussah wie eine Sommersprosse, nur schwarz.


  «Sind Sie sicher, dass das keine Tinte ist?», fragte ich.


  «Was?», sagte er.


  «Tinte», sagte ich, «vom Kuli?»


  Mike Anonymus schüttelte den Kopf und fuchtelte mir mit der Hand vor dem Gesicht herum, damit ich den Fleck besser sehen konnte.


  «Gut», sagte ich. «Noch etwas?»


  Blabla blabla Penis, sagte er.


  «Sie haben ein Problem mit Ihrem Penis?», fragte ich.


  Blabla blabla Penis, wiederholte er lauter. Ich sagte ihm, er solle warten, und ging nach draußen. Dort stand inzwischen Doktor Wagner mit einem Medizinstudenten, und sie besprachen mit den Klinikärzten, wie sie die Patienten verteilen würden.


  «Ich hätte da einen schönen Patienten für Sie», sagte ich.


  Der Medizinstudent guckte ganz aufgeregt, als erwarte er eine Frau mit zwei Vaginas oder so was. Er war neu in der Klinik und streng genommen Assistenzarzt, was ihn dazu berechtigte, unter Doktor Wagners Aufsicht Patienten zu untersuchen. Er war viel zu groß, und wenn er sich bewegte, sah es aus, als fiele es ihm schwer, auf so langen Beinen das Gleichgewicht zu halten. Ich fragte mich, ob Doktor Wagner ihn deswegen nie richtig ernst nahm.


  «Der Mann ist überzeugt, er wäre HIV-positiv, aber der Schnelltest war negativ, und seit ich ihm das gesagt habe, hat er plötzlich irgendein Problem mit dem Penis», berichtete ich.


  Der Medizinstudent guckte immer noch aufgeregt, aber Doktor Wagner verdrehte die Augen.


  «Wieso glaubt er, er wäre HIV-positiv?», fragte sie.


  «Ich habe keine Ahnung», sagte ich.


  «Sollten Sie das nicht herausfinden?», fragte sie.


  «Hm», sagte ich.


  Ich ging wieder ins Sprechzimmer und erklärte Mike, er könne mit einem Arzt sprechen, ich müsse aber erst wissen, warum er glaube, HIV-positiv zu sein. Er starrte mich nur an, sein Atem rasselte inzwischen, und ich nahm mir vor, ihm später ein Glas Wasser zu bringen. Ich setzte mich und überlegte, was ich ihn fragen sollte und warum mich eigentlich keiner auf so etwas vorbereitet hatte.


  «Haben Sie Spritzen zum Drogenkonsum verwendet?», fragte ich.


  «Nein.»


  «Hatten Sie jemals Geschlechtsverkehr mit einem anderen Mann?»


  «Nein!»


  Ich überlegte, was für HIV-Risikofaktoren es sonst gab.


  «Haben Sie jemals für Geschlechtsverkehr bezahlt?»


  Mike Anonymus fing an zu zittern. Er zitterte immer heftiger, dann fing er an zu schluchzen und zu reden. Ich hatte keinen blassen Schimmer, was er sagte, aber ganz am Ende verstand ich die Worte «meine Kinder». Ich wusste nicht, was ich machen sollte. Ich nahm eine Großpackung Taschentücher aus dem Schrank und stellte sie auf den Tisch.


  «Das tut mir leid», sagte ich.


  Er sah mich an und schluckte.


  «Hatten Sie Geschlechtsverkehr mit einer Prostituierten?»


  «Ja», sagte er.


  «Und haben Sie sich geschützt? Ein Kondom benutzt?»


  «Das hat kaputt.»


  Er wirkte mit einem Mal ganz ruhig, und ich fragte mich, ob er jetzt doch noch umkippen würde. Einen Moment lang beobachtete ich ihn. Ich fragte mich, ob er wohl ein Forscher von der Universität war. Eine andere Erklärung fiel mir nicht ein für einen Mann mit schicken Schuhen und schicker Tasche und Frau und Kindern, der kaum ein Wort Englisch sprach und vielleicht ein bisschen was verstand, vielleicht aber auch nicht.


  «Gut», sagte ich. «Ich hole jetzt die Ärzte.»


  Er nickte.


  «Kann ich Sie kurz hier allein lassen?»


  Er nickte noch einmal.


  Ich wollte ihn trotzdem nicht ganz allein lassen, also klemmte ich den Fuß in die Tür und rief den Flur entlang, in der Hoffnung, dass Doktor Wagner in der Nähe war.


  «Ja?», rief sie zurück.


  «Könnten Sie kurz kommen?», rief ich.


  «Was?», rief sie zurück.


  «Könnten Sie kurz ins Sprechzimmer eins kommen?»


  Als sie mit dem Assistenzarzt näher kam, warf ich einen Blick auf Mike, der so weit stabil wirkte, also machte ich die Tür zu und erzählte Doktor Wagner von der Prostituierten. Sie fragte mich, welches Untersuchungszimmer frei sei, und ich schickte sie in Zimmer zwei. Dann gab ich ihr seine Akte.


  «Wenn wir ihn untersuchen sollen, kann er nicht anonym bleiben», sagte sie.


  «Sie müssen seinen Namen herausfinden», sagte der Assistenzarzt. Weil er so groß war, beschloss ich, dass er nicht mich meinte. Ich öffnete die Tür zum Sprechzimmer, und Mike Anonymus hob den Kopf.


  «Mike, das ist Frau Doktor Wagner», sagte ich. «Sie wird sich um Sie kümmern.»


  Mike nickte.


  «Hallo, ich bin Doktor Philips.» Der Assistenzarzt lächelte, und ich hätte ihm am liebsten die Spinnenbeine weggetreten.


  Ich brachte Mike ein Glas Wasser und führte ihn ins Untersuchungszimmer. Sie blieben vierzig Minuten dort, oder zumindest so lange, dass Judy und Eunice, die anderen beiden Ärztinnen, in derselben Zeit sechs Patienten untersuchen konnten. Als Doktor Wagner wieder nach draußen kam, forderte sie Tests auf Herpes Simplex 2 an sowie einen Test auf Hepatitis C.


  «Was war denn nun mit seinem Penis?», fragte ich.


  «Nichts», sagte Doktor Wagner. «Er hat keine einzige Auffälligkeit.»


  Der Assistenzarzt gab mir Mikes Akte und ein Formular fürs Labor und zählte mir dann noch einmal alle Tests auf, als hätte er sie selbst erfunden. Er hatte das Formular falsch ausgefüllt und eine Herpeskultur statt eines Bluttests angefordert, also wies ich ihn darauf hin.


  Dann führte ich Mike Anonymus wieder ins Labor und nahm ihm Blut für die externen Tests ab. Er wollte, dass ich noch einen zweiten HIV-Test anforderte, also fragte ich Doktor Wagner, ob ich das machen solle. Sie sagte ja, das sei wohl der einzige Weg, ihn dazu zu bringen, nicht mehr dauernd zu behaupten, er wäre HIV-positiv, und der erste Test hätte das nur nicht gezeigt, weil er die Antikörper im Blut von Asiaten nicht berücksichtige.


  «Wie bitte?», sagte ich. «Das ist doch verrückt.»


  «Ist es das?», sagte Doktor Wagner zu dem Assistenzarzt. «Was wissen Sie darüber?»


  «Ich kann mich erkundigen», sagte der Assistenzarzt. «Ein paar Anrufe machen.»


  «Sind Sie bescheuert?», fragte Doktor Wagner. «Haben Sie überhaupt Medizin studiert?»


  «Ich weiß das doch», sagte der Assistenzarzt. «War nur ein Witz.»


   


  Um drei rief Davey an, um nachzufragen, ob ich auch wirklich um vier Feierabend machen und ihm helfen würde, dem Hund die Krallen zu schneiden. Er meinte, sie klapperten ständig auf dem Fußboden, und wenn wir sie nicht heute um vier schnitten, dann würde er den ganzen Tag nichts geschafft bekommen. Ich leistete den heiligen Eid auf das Lexikon der Hautkrankheiten, mich von ihm zu trennen, wenn er mich noch einmal auf der Privatleitung anrief. Nachdem ich aufgelegt hatte, fragte meine Kollegin, Patricia die Schwangere, ob ich die Spätschicht für sie übernehmen könne, weil sie einen Notfalltermin beim Arzt bekommen habe, auf den sie schon seit einem Monat warte. Ich sagte ja. Ich rief Davey zurück und hinterließ eine Nachricht, damit er nicht Punkt vier mit Hund und Nagelschere hier in der Klinik aufkreuzte. Ich erklärte ihm, für das Baby in Patricias Bauch gehe es um Leben und Tod, und ich hätte gar keine andere Wahl, als bis acht zu bleiben.


  Nachdem Patricia, Donna die Chefin und Louisa alle um vier gegangen waren, rief Louisa an, um mir zu sagen, Patricia habe geschwindelt und wolle eigentlich zu einem Bewerbungsgespräch. Bevor Patricia die Schwangere Patricia die Schwangere wurde, war sie Patricia die Dicke gewesen, weil sie dicker war als alle anderen, sogar dicker als ich. Wenn Donna die Chefin gerade nicht da war, verschickten Patricia die Dicke und die anderen Frauen, die schon seit vier oder sechs oder elf Jahren in der Klinik arbeiteten, ständig ihre Lebensläufe über das Faxgerät, doch in den zehn Monaten, die ich jetzt hier war, hatte noch keine eine neue Stelle bekommen. Und obwohl ich die Klinik und hoffentlich auch die Stadt und den Bundesstaat in zwei Monaten, wenn mein Mietvertrag auslief, verlassen würde, stellte ich mir vor, auch mit siebzig noch Leute auf Geschlechtskrankheiten zu testen. Wenn ich jedes Jahr drei Kilo zunahm von den vielen Donuts, die die Pharma-Vertreter mitbrachten, wäre ich bis dahin ein Walross.


   


  Kurz vor sieben tauchte Mike Anonymus wieder auf, zusammen mit einer Frau. Sie war groß, schwarz und sah überhaupt nicht so aus, wie ich sie mir vorgestellt hätte, wenn ich sie mir vorgestellt hätte. Sie hatte perfekte Zähne und perfekte Haut und trug bläulich-lilafarbene Kontaktlinsen.


  Mike sagte, er habe einen Termin. Inzwischen kam ich mit seinem Akzent einigermaßen zurecht. Ich wechselte einen Blick mit Melissa, die mit mir am Empfang saß.


  «Sie waren doch schon hier», sagte ich zu Mike.


  Mike sagte, er wolle den Termin an diese Frau abtreten, und als ich ihm erklärte, wir hätten ihn schon abgesagt, meinte er, sie werde warten, bis ein anderer Termin frei würde.


  «Ich will nicht warten», sagte sie.


  «Moment», sagte ich.


  Ich ging nach hinten und fragte Eunice um Rat. Sie sah auf die Uhr. Bis sieben nahmen wir Notfälle auf, jetzt war es sechs Minuten vor sieben.


  «Mist», sagte sie.


  Zurück am Empfang, gab ich der Frau ein Aufnahmeformular und einen Fragebogen zu Geschlechtskrankheiten, und sie füllte beides aus und drehte Mike dabei den Rücken zu. Melissa gab ihre Daten in den Computer ein, und ich stellte die Akte zusammen und führte sie ins Labor.


  Sie hieß Marla Jones. Marla Jones sah aus wie zwanzig, musste laut dem Geburtsdatum in der Akte aber achtunddreißig sein. Sie war ungeschminkt und trug keinen Minirock. Sie trug Jeans und eine Daunenjacke.


  Marla hatte alle Fragen mit ihrer schnörkeligen Schrift ausgefüllt. Ich stellte ihr die Standardfragen vor der Untersuchung, ob sie bereit sei, in einer Viertelstunde ein negatives oder positives Ergebnis zu erhalten und was sie im einen oder im anderen Fall tun werde. Die einzige Frage, die nicht zum Standardprogramm gehörte, war die, ob sie den Test freiwillig mache. Das fragten wir, wenn Patienten mit ihrer Mutter kamen, und es schien mir auch in diesem Fall angebracht.


  «Freiwillig nicht», sagte sie. «Aber ich krieg Geld dafür.»


  Ich führte den Test durch und ließ Marla in einem Sprechzimmer warten. Ich wollte sie nicht zu Mike Anonymus nach draußen schicken. Als ich wieder ins Labor kam, standen Eunice und Melissa da und sahen sich den Test an. Sie machten mir Platz, und wir warteten gemeinsam auf die Streifen. Es funktionierte wie ein Schwangerschaftstest: Ein Streifen war gut, zwei Streifen nicht.


  Der Kontrollstreifen erschien und gleich darauf der «Positiv»-Streifen. Zwei Streifen.


  Ich fühlte mich, als wäre mein ganzer Kopf voller Luft. Ich setzte mich auf den Stuhl für die Blutabnahme.


  «Mein Gott», sagte Eunice.


  «Mir ist schlecht», sagte Melissa. Sie ging aus dem Labor.


  «Gib mir einen Moment», sagte Eunice. Sie ging zurück ins Ärztezimmer und stützte den Kopf in die Hände.


   


  Kurz darauf war mir nicht mehr schwindlig, stattdessen fühlte ich mich leer, so als wäre das alles gar nicht real, was sich zumindest etwas besser anfühlte. Als Eunice so weit war, ging ich mit ihr in das Sprechzimmer. Marla sah kaum von ihrer Zeitschrift hoch.


  «Marla? Hallo, ich bin Eunice.»


  «Hallo.»


  «Hallo.» Eunice setzte sich. «Sind Sie bereit für Ihr Testergebnis?»


  «Ja», sagte Marla.


  «Ihr HIV-Test war positiv», sagte Eunice.


  «Ja», sagte Marla. Sie sah immer noch nicht hoch.


  «Okay», sagte Eunice. «Wussten Sie bereits, dass Sie HIV-positiv sein könnten?»


  «Ja», sagte Marla.


  «Befinden Sie sich zur Zeit in ärztlicher Behandlung?», fragte Eunice.


  «Nein», sagte Marla. Jetzt sah sie hoch.


  Ich gab ihr die Visitenkarte der Aids-Abteilung im Krankenhaus. Eunice fragte sie, wie sie die Testergebnisse heute und morgen für sich verarbeiten wolle, fragte, ob sie vertraute Menschen um sich habe, doch Marla antwortete immer nur, es sei alles in Ordnung. Eunice erzählte ihr, dass wir das Ergebnis im Rahmen unserer Vorschriften zur Anzeige von Infektionskrankheiten melden müssten. Sie wollte noch einen weiteren Test zur Sicherheit machen, ehe Marla ging, aber Marla meinte, es sei doch bereits klar.


  «Gut», sagte Eunice. «Melden Sie sich in der Abteilung?»


  «Klar», sagte Marla. «Ich muss jetzt los.»


  «Gut», sagte Eunice. «Wir werden Sie morgen anrufen, um uns zu erkundigen, wie es Ihnen geht.»


  Ich begleitete Marla nach draußen. Auf der anderen Seite der Tür wartete Mike Anonymus.


  «Er zahlt», sagte sie. Sie öffnete die Tür zum Wartezimmer und sagte Mike Anonymus, dass er zahlen müsse und ihr außerdem fünfzig Dollar schulde. Er sagte, erst wolle er das Ergebnis wissen.


  «Vergiss es», sagte sie.


  Er sagte, er bezahle sie schließlich, da müsse sie ihm auch das Ergebnis sagen.


  «Nein», sagte Marla. Sie ging an ihm vorbei.


  Er sagte, sie hätten eine Vereinbarung.


  «Gut», sagte Marla. «Aber erst will ich mein Geld.»


  Er gab ihr ein paar Scheine, und sie ging weiter in Richtung Ausgang.


  «He!», rief er. Doch anstatt ihr nachzulaufen, stürmte Mike Anonymus auf unser Fenster los und brüllte, er brauche das Ergebnis.


  «Mach mal besser zu», sagte ich zu Melissa.


  Sie schloss das Fenster, und wir sahen uns an, wie Mike auf der anderen Seite herumbrüllte. Er brüllte, wir müssten ihm das Ergebnis sagen, er habe schließlich für den Test bezahlt, es sei sein Geld und somit auch sein Ergebnis.


  «Wir können Ihnen das Ergebnis nicht mitteilen», erklärte ich ihm durch die Scheibe. «Das ist nicht erlaubt.» Ich sparte mir die Bemerkung, dass er noch gar nicht bezahlt hatte.


  Er schwitzte wieder, außerdem heulte er. Er brüllte, er wisse doch, dass der Test positiv sei. Dann fing er richtig an zu brüllen, keine erkennbaren Wörter mehr, nur noch Gebrüll. Er rannte in eine Stuhlreihe hinein, sodass die Stühle umfielen, und warf sich dann darauf.


  Ich griff nach dem Telefon und drückte auf «Ausrufen». «Wir bräuchten Hilfe hier vorne.»


  Als Eunice kam, hatte Mike Anonymus bereits zwei Bilder und eine Lampe von der Wand gerissen.


  «Soll ich die Polizei rufen?», fragte ich. Wir sahen ihm durch das Fenster zu. Er wirkte geschwächt. Den Ständer mit dem Informationsmaterial warf er wie in Zeitlupe um, dann setzte er sich auf einen Stuhl und legte den Kopf auf die Knie.


  «Wenn ich winke, rufst du die Polizei», sagte Eunice. «Ich bringe ihn jetzt nach draußen.»


  Sie ging ins Wartezimmer, fasste ihn am Arm und half ihm auf die Füße. Wir sahen zu, wie sie ihn nach draußen führte. Sie wirkte älter, als brächte sein knallrotes Gesicht ihr graues Haar mehr zur Geltung.


  Sie gingen nach draußen, überquerten den Parkplatz. Die Straßenlaternen beschienen sie, warfen Schatten um ihre Augen, ihre Nasen, ihr Kinn. Wir sahen, wie Mike Anonymus wieder anfing zu zittern und zu brüllen und sich dann wieder beruhigte. Eunice packte ihn fester und ließ dann wieder los. Am liebsten hätte ich losgeheult, als ich sah, wie diese alte Dame ihm zeigte, wo es langging.


  Sie führte ihn zu einer Bank und schaltete die Sicherheitsbeleuchtung außen am Gebäude ein. Obwohl sie ihre gelassenste Miene aufgesetzt hatte, zitterte sie. Ich überlegte, ihr einen Mantel zu bringen, wollte aber nicht stören. Mike hatte sich wieder vorgebeugt und ließ den Kopf hängen, und Eunice redete auf ihn ein. Im Kopf hörte ich ihre Stimme. Sie hatte eine ganz beruhigende Stimme, und sie war die einzige Ärztin, vor der ich keine Angst gehabt hatte, als ich in der Klinik anfing.


  Mike regte sich nicht noch einmal auf, also schlossen Melissa und ich die Sprechzimmer ab, Melissa kümmerte sich um die Kasse, und ich stellte den Info-Ständer wieder auf und schrieb dem Hausmeister einen Zettel wegen der Bilder und der Lampe. Als wir fast fertig waren, kam Eunice allein zurück und sagte, Mike Anonymus werde in drei Monaten für einen weiteren Test wiederkommen.


   


  Als ich heimkam, war Davey stinksauer, weil ich so lange gearbeitet hatte, und zwang mich, dem Hund sofort die Krallen zu schneiden, noch ehe ich pinkeln gehen oder eine Flasche Wein aufmachen konnte.


  «Wie war’s bei der Arbeit?», fragte er, aber es klang, als wollte er eigentlich sagen: Ich hasse dich, weil du mir den Tag versaut hast.


  «Gut», sagte ich und hoffte, dass es klang, als wollte ich eigentlich sagen: Ich hasse dich, weil du mir das Leben versaust.


  Ich machte mir ein Müsli zum Abendessen, und Davey spielte Call of Duty. Als ich ihm sagte, ich würde jetzt ins Bett gehen, winkte er mir zu, und später versuchte er mich zu wecken, weil er Sex wollte. Ich war gar nicht richtig wach, aber ich dachte mir, wenn wir es jetzt täten, müssten wir es später nicht mehr tun, wenn ich wach war, und er würde mich für mindestens eine Woche in Ruhe lassen.


  Als er sich auf mich legte, krabbelte der Hund unter die Bettdecke. Davey brauchte ewig, um zu kommen, und während er noch darauf hinarbeitete, beschloss ich, es ihm zu sagen.


  «Ich will nicht mehr hier wohnen», sagte ich.


  «Scheiße», sagte er. «Der scheiß Hund leckt mir die Füße. Was hast du gesagt?»


  «Nichts», sagte ich.


  «Was denn, Vivian?», fragte er.


  Ich schob ihn aus mir heraus und presste die Beine zusammen. «Wir hatten heute eine HIV-Positive.»


  Er versuchte, meine Beine wieder auseinanderzuschieben. «Habt ihr nicht ständig HIV-Positive?»


  «Nein. Wir haben nie HIV-Positive.»


  Ich rutschte zur Seite und zog meine Unterhose wieder an.


  Ich krieche auch nach Raleigh, wenn ich muss


  Eigentlich hatten meine Mutter und ich auf der Fahrt nach Emerald Isle kurz anhalten wollen, um mit meinem Freund Schluss zu machen, aber dann, kurz bevor wir die richtige Ausfahrt nach Raleigh erreicht hatten, fiel an meinem Wagen der Auspufftopf ab, und meine Mutter meinte, jetzt könnten wir nicht mehr anhalten. Ich saß am Steuer und hatte seit drei Stunden, seit wir zu Hause losgefahren waren, nur auf diese Ausfahrt gewartet. Ich fing an zu heulen, und eine Zeitlang heulte ich so heftig, dass ich kaum noch was sah. Ich hörte auch kaum noch was, weil der Wagen so laut war, und meine Mutter wollte mir irgendwas sagen, was mich aber nicht interessierte, weil ich sauer war, dass sie uns nicht anhalten lassen wollte. Schließlich kam sie ganz nah heran und brüllte: «HALT! AN!» Das machte ich dann, und wir tauschten unsere Plätze. Ich heulte noch mindestens zehn Minuten weiter, was mehr Tränen sind, als man denkt. Meine Mutter brüllte über den Krach hinweg, das sei doch nicht so schlimm, wir würden den Wagen in Emerald Isle reparieren lassen, und ich könne dann ja auf dem Rückweg in Raleigh halten und mit James Schluss machen. Ich brüllte zurück, mein Urlaub sei im Eimer.


  Uns blieb nichts anderes übrig, als die nächsten drei Stunden lang still zu sein – wobei es natürlich alles andere als still war, aber wir sagten zumindest nichts. Meine Mutter blieb auf der rechten Spur. Sie setzte die Sonnenbrille auf und versuchte, nicht auf die anderen Autos zu achten, die uns überholten und anstarrten.


  Ich hatte darauf bestanden, dass wir mit meinem Wagen fuhren, weil ich nicht den Eindruck erwecken wollte, dass meine Mutter mich fuhr, damit ich mit meinem Freund Schluss machen konnte. Ich hatte vorgehabt, sie ein Stück vor James’ Haus aussteigen zu lassen und sie wieder einzusammeln, wenn ich fertig war, aber jetzt konnte ich meine ganzen Pläne vergessen.


  Als wir endlich in Emerald Isle ankamen, lud Mak, der Freund meiner Mutter, gerade Bier aus seinem Wagen, und mein Bruder Noah war mit dem Hund spazieren, was in Wahrheit hieß, dass er irgendwo herumhockte, Gras rauchte und Petey auf Steinen herumkauen ließ. Die drei waren praktisch schon vor dem Morgengrauen in Virginia aufgebrochen, weil Mak es kaum erwarten konnte, zum Golfspielen nach North Carolina zu kommen. Meine Mutter und ich hatten uns noch die Haare und die Nägel machen lassen, weil meine Mutter gut aussehen wollte, wenn sie auf die Frau des Bruders ihres Freundes traf, und ich gut aussehen wollte, wenn ich wieder Single war.


  Wir hatten uns zusammen ein Ferienhaus gemietet, mit Mak und der Familie von Maks Bruder, den Henderchenkos. Sie hießen Henderchenko, weil Maks Bruder früher Boychenko geheißen hatte und seine Frau Henderson, und indem sie die Namen zusammenzogen, sparten sie sich sechs Buchstaben und einen Bindestrich.


  Das Haus war kleiner und schäbiger, als ich es mir vorgestellt hatte, nachdem meine Mutter erzählt hatte, wir würden uns ein schönes, großes Haus mit Platz genug für alle nehmen. Es gab nur drei Schlafzimmer, was wohl bedeutete, dass ich mir ein Zimmer mit meinem Bruder teilen würde, während meine Mutter und Mak das zweite Zimmer nahmen und die Henderchenkos – Andy, Tina und ihr Sohn Dylan – das dritte. Es sei denn, Dylan sollte bei mir und Noah schlafen, aber das würden meine Mutter und Mak uns bestimmt nicht antun.


  Wir waren schon seit ein paar Jahren immer gleichzeitig mit den Henderchenkos in Emerald Isle gewesen, hatten uns aber noch nie ein Haus geteilt. Ich mochte sie, auch wenn es furchtbar ernsthafte Menschen waren. Sie waren immer toll angezogen, sogar am Strand. Tina war nicht so hübsch wie meine Mutter, arbeitete aber viel stärker daran, gut auszusehen, und aus irgendeinem Grund brachte das meine Mutter dazu, sich die Haare und die Nägel machen zu lassen. Andy war sehr viel besser in Form als sein Bruder, weil Tina ihn keine Kohlenhydrate essen ließ. Außerdem hatte er noch alle seine Haare, und ich fragte mich, ob Tina da auch die Hand im Spiel hatte.


  Die Henderchenkos trafen kurz nach meiner Mutter und mir ein, und wir gingen mit Mak nach draußen, um sie zu begrüßen. Mak und Andy umarmten sich und klopften sich gegenseitig auf den Rücken. Sie sahen aus wie Vorher-Nachher-Fotos desselben Mannes: das gleiche Gesicht, gleich groß und ungefähr gleich alt, nur war Mak dick und hatte eine Glatze und zog sich beschissen an, während Andy schlank war, Haare hatte und ein Poloshirt und eine helle Hose mit Gürtel trug. Anstelle meiner Mutter wäre ich echt enttäuscht gewesen festzustellen, dass ich mit dem Vorher- und nicht mit dem Nachher-Bruder zusammen war, doch ihr schien das nichts auszumachen. Auch Tina trug ein Poloshirt, dazu einen hellen Rock und Keilsandalen. Sie umarmte mich, meine Mutter und Mak. Dylan stieg aus und war genauso angezogen wie seine Eltern. Er sah niemanden an und duckte sich weg, als Mak versuchte, ihm durchs Haar zu wuscheln. Seine Mutter zwang ihn, uns zu begrüßen, und er sagte sein «Hallo» mit Blick auf den Boden.


  Dylan war zwölf und anscheinend noch zwei, drei Jahre von der Erkenntnis entfernt, dass er seine Eltern nicht ausstehen konnte. Für den Moment jedenfalls wollte er so nah wie möglich neben seiner Mutter sitzen und schien nur zwei Hobbys zu haben: quengeln und Anime-Filme gucken. Er verströmte eine sehr seltsame Energie, die eindeutig von den Filmen kam, als liefen die Action-Szenen die ganze Zeit bei ihm im Kopf weiter: Zeichentrickfiguren, die fliegend miteinander kämpften, sich aufeinanderstürzten und sich mit Feuerbällen bewarfen, unterlegt mit unheilvoller Musik, Blitzen und Explosionen in Zeitlupe.


  Die Henderchenkos besichtigten das Haus und bestätigten, dass Dylan bei seinen Eltern schlafen würde, indem sie ihr ganzes Gepäck in dem Zimmer mit dem Doppel- und dem Einzelbett abluden. Dann verkündete Tina, die Mädchen würden jetzt einkaufen fahren. Mak war zwar schon einkaufen gewesen, hatte aber nur Bier, ein Brot, ein Pfund Aufschnitt und eine Packung Donuts mitgebracht.


  Ich begleitete Tina und meine Mutter, und auf dem Weg zum Supermarkt waren sie sich einig, dass das Haus auf der Website völlig falsch dargestellt sei, und besprachen, wie das Wetter die Woche über werden sollte. Meine Mutter sprach mit ihrer höflichen Stimme, die sie sonst nur bei Leuten aus dem Dienstleistungssektor und den Müttern von Noahs und meinen Freunden einsetzte sowie bei ihrer eigenen Mutter, der sie noch nie sehr nahegestanden hatte. Ich hatte nie darüber nachgedacht, ob meine Mutter und Tina eigentlich befreundet waren, doch jetzt wurde mir klar, dass sie es nicht waren. Ich befürchtete schon, die ganze Zeit mit ihnen durch den Supermarkt laufen und mir anhören zu müssen, wie sie höflich über Lebensmittel plauderten, doch als wir dort waren, beschlossen sie, dass wir uns aufteilen sollten.


  «Kann ich mir Natalie ausleihen?», fragte Tina meine Mutter. «Ich habe sie so lange nicht gesehen.» Sie legte den Arm um mich.


  «Sicher», meinte meine Mutter. «Wir treffen uns dann draußen.»


  Tina fing beim Obst und Gemüse an. «Und», fragte sie, «wie ist es auf dem College?»


  «Gut», sagte ich.


  «Willst du anschließend Internationale Beziehungen studieren?»


  «Das weiß ich noch nicht», sagte ich. «Ich muss mich ja erst im Herbst entscheiden.»


  «Je früher du dich entscheidest, desto besser», sagte sie. «Du solltest dich auch langsam nach einem Praktikumsplatz für nächsten Sommer umsehen.»


  «Okay», sagte ich.


  «Ich habe gehört, du hast einen Freund?», fragte sie.


  «Gewissermaßen», sagte ich. «Ich will mit ihm Schluss machen.»


  «O nein!», rief sie. «Warum denn?»


  «Ihm ist es sehr ernst mit mir. Sehr, sehr ernst.»


  «Aber das ist doch gut», sagte Tina.


  «Ja?», fragte ich.


  «Ja», sagte sie.


  «Kann schon sein», sagte ich.


  «Also, ich kenne den Jungen natürlich nicht», sagte sie. «Aber du solltest auch strategisch denken, Natalie. Du musst einen guten Mann finden, solange du noch auf dem College bist, später findest du nämlich nur noch Idioten.»


  Vielleicht hatte sie recht, trotzdem wollte ich den Rest meines Lebens lieber allein verbringen als mit James.


   


  Am Abend betranken sich die Erwachsenen. Noah machte noch einen seiner «Spaziergänge» mit Petey, und ich verbrachte den Abend lesend im Bett. Gegen Mitternacht ging ich nach unten, um mir ein Glas Wasser zu holen, da waren die vier schon total voll. Tina erklärte mir, wie lieb sie und Andy mich hätten, wie klug ich sei und wie hübsch. Mak meinte, er hätte mich noch sehr viel mehr lieb, wenn ich Golf spielen oder überhaupt irgendwie Sport treiben würde. Meine Mutter gab mir einen Gutenachtkuss, dann setzte sie sich wieder hin und legte die Arme um Mak.


  Am nächsten Morgen wachte ich früh auf, weil draußen jemand versuchte, einen Rennwagen anzulassen. Ich blieb noch einen Moment liegen und bemühte mich, den Krach auszublenden, doch es war viel zu laut. Noah war irgendwann nach Hause gekommen und schlief tief und fest mit seinen rosa Ohrstöpseln in den Ohren. Petey war wach und sah schwanzwedelnd aus dem Fenster. Ich machte die Zimmertür im selben Moment auf, als meine Mutter aus ihrem Zimmer schaute. Petey stürzte sich auf sie.


  «Ich glaube, das ist mein Auto», sagte ich.


  «Sag bloß», meinte sie.


  Wir gingen nach unten und hinaus auf die Terrasse. Mak hatte mein Auto über ein Starterkabel mit seinem verbunden und versuchte, beide anzulassen.


  «Liebling!», schrie meine Mutter über den Lärm hinweg. «Was soll das?»


  Mak schaltete den Motor meines Wagens aus. Er wirkte schwer verkatert, vielleicht auch einfach noch betrunken. Er trug Golfshorts und ein geripptes Unterhemd.


  «Mein Wagen springt nicht an», sagte er.


  «Aber den Krach hörst du schon, oder?», fragte meine Mutter.


  «Ja», sagte Mak.


  «Und du erinnerst dich, dass der Auspufftopf abgefallen ist?»


  «Ja», sagte Mak.


  «Okay. Wie wär’s, wenn du dann einfach ihren Wagen nimmst und ihn in der Werkstatt neben dem Golfplatz abgibst?»


  «Von mir aus», sagte Mak.


  «Nein!», rief ich. «Er ist betrunken, er fährt ihn mir zu Schrott.»


  «Damit täte er dir im Grunde einen Gefallen», sagte meine Mutter.


  Mak verstaute seine Golftasche in meinem Kofferraum.


  «Oh Mann», sagte ich.


  Mak ließ meinen Wagen an, wendete und fuhr los. Ich war mir ziemlich sicher, dass er inzwischen die ganze Insel geweckt haben dürfte.


  «Frag einfach nicht», sagte meine Mutter.


  Wir gingen zurück nach oben und legten uns wieder ins Bett.


  Als ich das nächste Mal aufstand, saßen die Frauen mit den Jungs beim Frühstück. Tina und Dylan Henderchenko aßen Obst, meine Mutter und mein Bruder Lucky Charms. Dylan hatte offensichtlich irgendwann in den letzten zehn Minuten geheult.


  «Was ist los?», fragte ich.


  «Eigentlich nichts», sagte mein Bruder.


  Ich füllte mir Lucky Charms in eine Schüssel und setzte mich.


  Dylan heulte wieder los. «Wieso darf sie die essen?», brüllte er.


  Meine Mutter sah mich an und verdrehte die Augen. «Los ist, dass Tina und Dylan in den Vergnügungspark gehen, Noah einen Spaziergang mit Petey machen wird, Mak noch beim Golfen ist und Andy sich einen Ruhetag gönnt.»


  Vor zwei Jahren hatte meine Mutter Noah im Sommerurlaub zum ersten Mal erlaubt, wandern zu gehen statt an den Strand. Im selben Jahr war er dreizehn geworden und hatte mit dem Grasrauchen angefangen – durchaus kein Zufall. Meine Mutter und Mak wussten, dass er rauchte, störten sich aber nicht daran. Meine Mutter hatte auf der Highschool selbst gekifft, Mak tat es bis heute, und sie fanden es insgesamt besser als Alkohol. Anfangs meinten sie noch, er dürfe nicht im Haus rauchen, deswegen zog sich mein Bruder an kalten Abenden Anorak, Sturmhaube und Skibrille über, zog Petey ein Sweatshirt an und ging mit ihm spazieren. Ab dem zweiten Winter rauchte Noah dann in seinem Zimmer, und ich war mir nicht sicher, ob er wirklich glaubte, das falle niemandem auf, oder ob es ihm einfach egal war.


  «Kann ich nicht mit Noah und Petey wandern gehen?», fragte Dylan.


  «Nein», sagte Tina.


  «Und warum nicht?», fragte er.


  «Ähm.» Tina sah meine Mutter an.


  «Ich will nicht in den Vergnügungspark», sagte er.


  Es klang so ehrlich, dass ich fast Mitleid mit ihm bekam.


  «Also», sagte Tina. «Noah möchte dich bestimmt nicht die ganze Zeit am Hals haben.»


  «Mir macht das nichts», sagte Noah.


  «Ich könnte vielleicht mitkommen», sagte Tina.


  «Nein!», rief Dylan. «Noah darf auch alleine!»


  «Noah ist sechzehn», sagte Tina. «Du bist erst zwölf.»


  «Ich bin schon fast dreizehn», sagte Dylan.


  «Du bist letzten Monat zwölf geworden», sagte Tina. «Lass mich kurz überlegen.»


  «Ich sollte mich da ja nicht einmischen», sagte meine Mutter, «aber ich bin mir sicher, dass Noah gut auf Dylan aufpassen und keine Dummheiten machen wird. Stimmt’s, Liebling?»


  «Klar», meinte Noah.


  Dylan bestürmte seine Mutter, die Hände gefaltet, bettelnd.


  «Ich rede mit deinem Vater», sagte Tina. Dann drehte sie sich zu meiner Mutter um. «Wenn die Kinder wandern sind, könnten wir zur Maniküre und zur Pediküre gehen.»


  «Im Prinzip gerne, aber ich war gerade erst», sagte meine Mutter.


  «Dann gehen wir eben Mittagessen», sagte Tina.


  «Ich habe Natalie versprochen, mit ihr an den Strand zu gehen», sagte meine Mutter. «Ein anderes Mal vielleicht?»


   


  Während Tina und Andy sich berieten, drehte Noah draußen eine kurze Runde, meine Mutter machte Lunch-Pakete für alle, und ich ging nach oben, um meinen Bikini anzuziehen. Dylan guckte im Wohnzimmer einen Film. Offenbar durfte er normalerweise nur einen am Tag sehen, aber weil Ferien waren, durfte er zwei sehen. Als ich durchs Wohnzimmer ging, schrie er mich an.


  «Wegen dir hab ich einen Teil verpasst!», rief er. «Jetzt muss ich zurückspulen und noch mal gucken!»


  «Oh», sagte ich. «Tut mir leid.»


  Nach allem, was ich mitbekam, sah er deutlich mehr als zwei Filme am Tag. Am Abend vorher hatte ich gehört, dass in seinem Zimmer der Computer lief. Seine Eltern merkten das anscheinend nicht. Sie hielten ihn für das klügste Kind der Welt. Ich fand ihn eigentlich nicht besonders klug, aber er war mit Sicherheit so klug, dass man ihm nicht einfach trauen konnte. Wäre er mein Kind gewesen, ich hätte ihn keine Sekunde aus den Augen gelassen. Im besten Fall guckte er Anime-Filme, bis er epileptische Anfälle bekam, und im schlimmsten Fall – weiß der Himmel.


  Schließlich kam Tina mit dem Urteilsspruch nach unten. Dylan durfte mit Noah wandern gehen, aber längstens vier Stunden. Zu jeder vollen Stunde sollte er Tina anrufen und sagen, dass alles in Ordnung war. Dafür würden sie ihm Andys Handy mitgeben. Nach Ablauf der vier Stunden hatten die Jungs zurück zu sein. Auf dem Rückweg durften sie sich am Kiosk etwas zu essen holen, sollten damit aber unverzüglich nach Hause kommen und es hier essen.


  Dylan tobte durchs Zimmer und hörte gar nicht zu. Tina musste ihn vor sich hin setzen und ihn alles wiederholen lassen.


  «Ich bin mir wirklich sicher, dass nichts passieren wird.» Meine Mutter sah Noah eindringlich an.


  «Es wird gar nichts passieren», sagte Noah.


  Dann brachen die Jungs in Richtung Park auf, Tina ging in die Stadt, und meine Mutter und ich gingen an den Strand.


  «Tina spricht kein Wort mehr mit mir, wenn Noah Dylan Gras rauchen lässt», sagte meine Mutter.


  «Das macht er nicht», sagte ich.


  «Dabei würde so ein bisschen Gras dem Kleinen gar nicht schaden», sagte sie.


  «Das kann ja sein, aber von Noah kriegt er es nicht», meinte ich.


   


  Wir legten uns an den Strand, meine Mutter las, und ich hörte Musik. Ich mochte es, mir immer wieder denselben Song in Endlosschleife anzuhören, und seit gut einer Woche hörte ich einen bestimmten Song aus den Siebzigern.


  Meine Mutter ging schwimmen, dann setzte sie sich hinter mich. «Was hörst du denn da?»


  «Der Song heißt ‹I’ve Never Been to Me›», sagte ich.


  «Den kenne ich», sagte sie.


  «Echt?», sagte ich.


  «Ja, das ist doch der, wo es darum geht, keine Kinder zu haben?»


  «Nein, es geht ums Reisen.»


  «Nein, es geht darum, keine Kinder zu haben. Die Sängerin bereut, dass sie mit so vielen Typen geschlafen hat und immer nur rumgereist ist und das alles.»


  «Bist du sicher?», fragte ich.


  «Du bist doch diejenige, die ihn anhört», sagte sie. «Dann achte doch mal auf den Text.»


  «Mach ich ja, da kommen lauter unterschiedliche Orte vor.»


  «Nat, ich kenne den Song. Das war ein großer Hit, als ich auf dem College war. Meine Freundinnen fanden ihn alle furchtbar.»


  Ich hörte ihn mir noch ein paarmal an und beschloss dann, dass er für mich trotzdem noch vom Reisen handeln sollte. Ich wollte mit James Schluss machen und an irgendeinen der weitentfernten Orte aus dem Song reisen: nach Monte Carlo, nach Nizza, auf die griechischen Inseln.


   


  Ich hatte James in der ersten Woche auf dem College kennengelernt, und wir waren das ganze letzte Jahr über zusammen gewesen. Während der Weihnachtsferien hatte ich angefangen, ihn ein bisschen weniger zu mögen, weil er jeden Tag anrief und mir irgendwann vor seinen Anrufen graute. Im College hatte ich gar nichts dagegen gehabt, jeden Tag und im Übrigen auch jede Nacht mit ihm zu verbringen. Ich hatte auf der Highschool schon Freunde gehabt, falls man das so nennen kann, aber von denen wollte keiner Tag und Nacht mit mir zusammen sein, und keiner schrieb mir Zettelchen, und keiner fand es so richtig, richtig toll, mich zu lecken. Wahrscheinlich gab es ein paar Alarmzeichen, aber zu dem Zeitpunkt wusste ich noch gar nicht, was Alarmzeichen in Beziehungen sind, und meine Mutter musste es mir erst erklären. Das ständige Zusammensein war bestimmt ein Alarmzeichen, genau wie die Zettelchen und die Tatsache, dass er mich weiterleckte, obwohl ich dabei einschlief. Jedenfalls war mir nichts davon zu viel gewesen, bis die Weihnachtsferien anfingen und er ständig anrief, da wurde mir plötzlich alles zu viel. Aber als das College wieder anfing, war er so furchtbar nett, und ich kannte ja sonst keinen, deshalb machte ich nicht mit ihm Schluss, sondern stellte nur einen Haufen Regeln auf. Wir würden uns nur noch jeden zweiten Tag sehen und nur noch jedes zweite Mal, wenn wir uns sahen, die Nacht miteinander verbringen. Die Zeitstruktur hatte ich mir bei den Baderegeln aus meiner Kindheit abgeschaut: Ich musste jeden zweiten Tag baden und mir jedes zweite Mal davon die Haare waschen. Als Kind war das mehr als genug Haarewaschen gewesen, und auf dem College war es mehr als genug James.


  James kam nicht gut mit den neuen Regeln klar, darum stellte ich weitere Regeln auf: An den Tagen, an denen wir nicht verabredet waren, durfte er mich nicht mehr nach dem Seminar überraschen, und dann auch nicht mehr an den Tagen, an denen wir verabredet waren. Er durfte mich auch nicht mehr mit meinem Lieblingsfrühstück aus der Cafeteria überraschen wenn ich morgens aus dem Wohnheim kam. Und schließlich durfte er mich überhaupt nicht mehr überraschen, auf keine denkbare Weise.


  Im Grunde war mein ganzes erstes Collegejahr ein riesiger Reinfall gewesen. Ich hatte keine Freunde gefunden, keine tollen Noten in den Seminaren bekommen und auch nichts über das Leben gelernt. Ich war nur mit James zusammen gewesen. Und am Ende des Studienjahrs hatte ich nicht mal mehr dazu Lust. Ich sagte James, natürlich könnten wir den Sommer über telefonieren, aber ich würde sehr beschäftigt sein und keine Zeit haben, ihn zu besuchen und jeden Tag oder auch nur jeden zweiten Tag mit ihm zu telefonieren, weil ich eben so beschäftigt sein würde. Er schien sich damit abzufinden, und jedes Mal, wenn wir telefonierten, sagte er mir, er könne es kaum erwarten, mich im Herbst wiederzusehen. Außerdem schickte er mir Briefe und Geschenke, unter anderem diesen Kuchen von Entenmann’s, den ich so gern esse, per Express, als ob es den da, wo ich wohnte, nicht auch gäbe. Nach einem Monat hielt ich es nicht mehr aus, und da hatte ich mir vorgenommen, im August, auf dem Weg nach Emerald Isle, mit ihm Schluss zu machen. Darauf hatte ich dann wochenlang gewartet, und jetzt saß ich hier am Strand, die ganzen Ferien ruiniert. Es ging mir zwar schon wieder besser als in dem Moment, als der Auspufftopf abfiel, aber eigentlich hätte das doch die erste Woche meines neuen Lebens sein sollen, die Woche, in der endlich alles besser wurde.


  «Ich geh auch kurz rein», sagte ich.


  «Soll ich mitkommen?», fragte meine Mutter.


  «Musst du nicht», sagte ich. Ich watete hinein in das kalte Wasser und tauchte unter. Dann schwamm ich ein paar Minuten am Strand entlang und drehte mich auf den Rücken. Das Wasser tat gut, ich fühlte mich vollkommen leer, im Magen und im Kopf, als hätte ich keinen einzigen Gedanken mehr.


  Schließlich kam meine Mutter auch ins Wasser und machte sich die Haare nass, und ich ging mit ihr zu unseren Handtüchern zurück und legte mich hin. Meine Mutter reichte mir ein Sandwich und ein Bier, und wir aßen zu Mittag. Als ich fertig war, schlief ich ein und erwachte unter einem Sonnenschirm, direkt neben Maks dickem Bauch.


  «Um ein Haar hättest du einen Riesensonnenbrand gekriegt», sagte er. «Du hast geschlafen, als ob du besoffen gewesen wärst. Und gesabbert, das ganze Programm.»


  «Danke für den Sonnenschirm», sagte ich.


  Meine Mutter kam aus dem Wasser, setzte sich rittlings auf Mak in seinem Liegestuhl und schüttelte ihre nassen Haare. Er schlang die Arme um ihre Taille und biss sie in die Schulter.


  «Habt ihr kein Zuhause?», fragte ich.


  Sie beachteten mich gar nicht, und schließlich stieg meine Mutter wieder von ihm runter und legte sich auf ihr Handtuch.


  «Ich habe deinen Wagen in die Werkstatt gebracht», sagte Mak.


  «Ich weiß», sagte ich. «Danke.»


  «Sieht nicht gut aus», sagte er.


  «Was?», fragte ich. «Wieso nicht?»


  «Sie meinten, in dem Zustand hätte er hier in North Carolina niemals eine Zulassung bekommen. Der Boden ist verrostet und komplett durchlöchert, deswegen hatte auch der Auspufftopf keinen Halt mehr.»


  «North Carolina ist scheiße», sagte ich.


  «Falls es dich tröstet, er wäre auch in Virginia oder jedem anderen Bundesstaat nicht mehr zugelassen worden.»


  «Wir finden schon eine Lösung, Liebling», sagte meine Mutter.


  «Ich fahre auf jeden Fall nach Raleigh», sagte ich.


  «Aber ja», sagte meine Mutter.


  «Ich krieche auch dahin, wenn ich muss.»


  «Wir bringen dich da schon hin», sagte meine Mutter.


  Ich schaute auf mein Handy und hatte elf verpasste Anrufe von Noah. Meine Mutter nahm mein Handy und rief ihn an. Sie wiederholte alles, was er sagte, für mich und Mak: «Dylan wurde beim Klauen erwischt … ein Feuerzeug … ein Zippo … Tina holt die beiden jetzt ab.» Wir packten unsere Sachen zusammen, gingen zu Fuß zurück zum Haus und warteten. Ich war irgendwie aufgeregt. Ich war mir ziemlich sicher, dass es ein Riesentheater geben würde.


  Als Tinas Auto vor dem Haus hielt, saßen die beiden Jungs und der Hund auf dem Rücksitz. Sie stiegen aus, und Tina sah wütend aus, Dylan heulte, Noah wirkte müde und Petey glücklich.


  «Ich glaube, wir alle müssen ein ernsthaftes Gespräch führen», sagte Tina zu meiner Mutter.


  «Okay», sagte meine Mutter.


  Ich beschloss, dass sich das «alle» nicht auf mich bezog, und blieb mit Petey draußen. Noah tat mir leid, wie er da so hinter den anderen ins Haus ging.


  Ich setzte mich unter das Esszimmerfenster, um das Gespräch mit anzuhören. Hätte meine Mutter das Verhör geleitet, dann hätten sich alle auf den Sofas im Wohnzimmer verteilt, aber mir war klar, dass Tina alle um einen Tisch haben wollte.


  «Andy!», hörte ich sie rufen. «Wir sind wieder da! Komm runter!»


  «Tina!» Andy war schon unten. «Schrei bitte nicht so.»


  «Irgendwer muss hier ja mal schreien», sagte sie.


  «Von mir aus», antwortete er. Ein Stuhl scharrte über den Boden.


  «Dylan, möchtest du uns erzählen, was passiert ist?», fragte Tina.


  «Ich bin nicht schuld», schluchzte Dylan.


  «Was ist denn nun passiert?», fragte Andy.


  Dylan schluchzte lauter. «Noah hat geklaut!», sagte er.


  «Stimmt das?», fragte meine Mutter.


  «Nein», sagte Noah. «Oder doch, ich habe mir Streichhölzer genommen.»


  «Ach so?», sagte Tina.


  «Streichhölzer sind umsonst», sagte meine Mutter.


  «Aber nicht für Kinder», sagte Tina.


  «Es ist jedenfalls kein Ladendiebstahl», sagte meine Mutter.


  «Aber wer nimmt denn Streichhölzer, wenn ein kleines Kind zuschaut?», fragte Tina.


  «Ich bin kein kleines Kind!», rief Dylan.


  «Ich habe gar nicht drüber nachgedacht», sagte Noah. «Ich stecke immer welche ein.»


  «Und wie soll Dylan den Unterschied zwischen Streichhölzern und einem Feuerzeug erkennen?», fragte Tina. «Dylan, hast du gewusst, dass du das Feuerzeug nicht einfach nehmen darfst?»


  «Nein!», heulte Dylan. «Hab ich nicht!»


  Ich wartete die ganze Zeit darauf, dass sich einer der Männer zu Wort meldete. Auf der Straße ging ein altes Paar langsam vorbei. Die Frau hielt den Mann untergehakt, es machte den Eindruck, als könnte er wenig bis gar nichts sehen. Petey wedelte mit dem Schwanz, ich grüßte, und die Frau grüßte zurück.


  «Mir scheint, hier haben alle etwas falsch gemacht», hörte ich Tina durchs Fenster sagen. «Wir hätten die beiden nicht alleine losziehen lassen dürfen. Noah hätte die Streichhölzer nicht nehmen dürfen. Und Dylan hätte das Feuerzeug nicht nehmen dürfen. Andy?»


  «Moment mal», sagte meine Mutter. «Dass Noah sich Streichhölzer genommen hat, heißt noch lange nicht, dass Dylan das Feuerzeug nehmen musste.»


  «Dylan hat sich doch eindeutig an dem orientiert, was Noah getan hat», sagte Tina. «Andy!»


  «Seh ich auch so», sagte Andy.


  «Aber Noah hat nichts falsch gemacht», sagte meine Mutter.


  «Er hätte die Streichhölzer nicht nehmen dürfen», sagte Tina.


  «Das ist aber nicht dein Problem», sagte Mak.


  «Jetzt ist es durchaus mein Problem», sagte Tina. «Oder etwa nicht?»


  «Nein», sagte Mak. «Dylan ist dein Problem. Noah ist unseres.»


  «Noah ist überhaupt kein Problem», sagte meine Mutter.


  «Du weißt schon, was ich meine», sagte Mak.


  «Also, Dylan war bis heute auch kein Problem», sagte Tina.


  Irgendwer schnaubte leise.


  «Du kannst mich mal, Mak», sagte Andy.


  «Gut, Jungs, ihr dürft jetzt gehen», sagte Tina. «Dylan, du gehst auf dein Zimmer und wartest, bis wir zu dir kommen.»


  Noah musste irgendeine Geste gemacht haben, denn meine Mutter sagte: «Aber klar, Liebling.»


  Ich hörte, wie Dylan und Noah die knarzende Treppe hinaufstiegen und wie dann einer von beiden wieder nach unten kam. Noah trat aus dem Haus, und ich krabbelte unter dem Fenster hervor. Er deutete mit dem Daumen Richtung Straße, und Petey und ich folgten ihm. Im Weggehen hörten wir noch, wie die Erwachsenen anfingen, sich anzuschreien.


  «Hast du alles mitgehört?», fragte er.


  «Ja», sagte ich. «Der Kleine ist echt das Letzte.»


  «Es ist okay», sagte Noah. «Er ist ja nicht schuld.»


  «Er ist nicht schuld, dass er ein kleines Arschloch ist?»


  Noah lachte. «Genau.»


  «Glaubst du im Ernst, er wusste nicht, dass er das Ding nicht nehmen darf?»


  «Doch, klar hat er das gewusst», sagte Noah. «Er kam plötzlich an, mit so einem völlig irren Blick, und als er sah, dass der Typ ihm nachkommt, wollte er weglaufen.»


  «Ach du Scheiße.»


  «Ja.»


  «Warum hast du ihnen das nicht erzählt?»


  «Hätte doch auch nichts genützt», sagte er.


  Als wir beim Park waren, rannte Petey voraus und wedelte quasi mit dem ganzen Körper. Noah zündete sich einen Joint an. Er gab ihn mir, und ich nahm einen Zug. Ich kiffte so gut wie gar nicht mehr und musste husten. Noah lachte.


  «Mom und Mak haben dich verteidigt», sagte ich.


  «Ja», meinte er.


  Der zweite Zug war nicht mehr ganz so schlimm, und als der Joint aufgeraucht war, hatte ich mich wieder daran gewöhnt. Vielleicht würde es mir generell besser gehen, wenn ich öfter kiffte. Es war sehr entspannend, wenn sich alles so verlangsamte. Als ich noch auf der Highschool war, hatte Noah mich manchmal überredet, abends einen Joint mit ihm zu rauchen oder morgens, auf dem Weg zur Schule. Wenn wir gekifft hatten und ich anschließend Mathe hatte, kam ich mir immer wahnsinnig intelligent vor. Ich hatte zwar trotzdem keine Ahnung, was die Zahlen bedeuten sollten, aber die Tafel sah viel ordentlicher aus, und die Zahlen wirkten voneinander unabhängig, als würde jede ihre eigene Funktion erfüllen. An solchen Tagen fragte ich mich oft, ob ich nicht vielleicht einmal ein Problem lösen würde, das noch niemand in der gesamten Geschichte der Mathematik gelöst hatte.


   


  Als wir zurückkamen, wurde es bereits dunkel. Meine Mutter und Mak warteten vor dem Haus auf uns und meinten, wir würden Pizza essen gehen. Mak setzte sich ans Steuer, und wir stiegen alle ins Auto.


  «Tut mir echt leid», sagte Noah.


  «Schon gut, Liebling», sagte meine Mutter. Sie drehte sich um und tätschelte ihm das Knie. «Du kannst nichts dafür.»


  Im Restaurant wussten wir alle nicht, worüber wir reden sollten, also beschrieb Mak meiner Mutter, und damit notgedrungen auch uns, ausführlich jeden einzelnen seiner Schläge auf dem Golfplatz am Morgen. Normalerweise würgte meine Mutter ihn immer gleich ab, wenn er anfing, über Golf zu reden, aber an diesem Abend fragte sie sogar nach und nickte.


  Auf der Heimfahrt drehte meine Mutter sich zu uns um. «Ich glaube, wir sollten morgen wieder fahren», sagte sie. «Wir könnten deinen Wagen abholen, Nat, und unterwegs bei James halten.»


  «Aber wir sind doch erst seit gestern hier», sagte ich.


  «Ich dachte, du willst unbedingt mit ihm Schluss machen», sagte meine Mutter.


  «Schon», sagte ich. «Aber ihr braucht doch nicht alle mitzukommen.»


  «Ich möchte das aber», sagte meine Mutter. «Mir ist wohler, wenn ich mit im Auto bin, falls etwas passiert. Und ich glaube, Noah würde auch gern heimfahren.»


  «Allerdings», sagte Noah.


  «Und was ist mit Mak?», fragte ich.


  «Ich bleibe noch», sagte Mak. «Um den Schein zu wahren.»


  «Und um Golf zu spielen», sagte ich.


  «Das auch», sagte Mak.


  Ich schrieb James eine SMS, um ihm zu sagen, dass ich am nächsten Tag bei ihm vorbeikommen würde.


   


  Als wir zurückkamen, waren die Henderchenkos alle in ihrem Zimmer. Leise gingen wir ins Bett. Ich wachte davon auf, dass Noah mir das Handgelenk drückte.


  «Ich will mir den Sonnenaufgang ansehen», sagte er.


  «Was?», fragte ich.


  «Komm doch mit», sagte er. «Dann fühlst du dich besser.»


  Ich zwang mich dazu, wach zu werden, und wir rafften die Decken und Kissen von unseren Betten zusammen und gingen an den Strand. Wir legten uns auf die eine Decke, mit der anderen deckten wir uns zu. Petey legte sich obendrauf, das Hinterteil auf mir, den Kopf auf Noah.


  Bald darauf fing es dort, wo das Wasser aufhörte, ganz leicht an zu leuchten. Ich stützte mich auf die Ellbogen. Die Sonne ging erst langsam auf und dann ganz schnell. Und Noah hatte recht, ich fühlte mich tatsächlich ein klein wenig besser.


  Wir warteten, bis die Sonne ihren Platz am Himmel eingenommen hatte.


  Als wir zum Haus zurückkamen, verstaute Mak gerade seine Golfschläger im Kofferraum.


  «Wo kommt ihr zwei denn jetzt her?», fragte er.


  «Wir haben uns den Sonnenaufgang angeschaut», sagte ich.


  «Ist ja stark», meinte Mak. «Wie seid ihr denn rechtzeitig wach geworden?»


  «Ich habe gar nicht geschlafen», sagte Noah.


  «Echt nicht?», fragte ich.


  «Genial», meinte Mak. «Sagt mal, habt ihr Lust, frühstücken zu gehen? Wir holen uns ein paar Donuts, und dann fahre ich dich zur Werkstatt, Nat, damit du dein Auto abholen kannst.»


  Ich setzte mich auf den Beifahrersitz, Noah und Petey setzten sich nach hinten. Noah schlief sofort ein. Er kam gar nicht mehr hoch, als wir bei dem Donut-Laden waren, deshalb kauften wir ihm seine beiden Lieblingssorten und stellten die Tüte vor ihm auf den Boden. Als Mak und ich unsere Donuts aufgegessen hatten, meinte er, wir müssten noch ein bisschen Zeit totschlagen, bis die Werkstatt aufmachte, das wäre doch die ideale Gelegenheit für eine Runde Abschlagen und Putten. Ich wollte protestieren, aber dafür war es einfach noch zu früh.


  Als wir am Golfplatz waren, nahmen wir Petey mit und ließen Noah im Wagen. Über dem Platz lag dichter Nebel. Mit meinem ersten Schlag kam ich fast bis aufs Grün.


  «Nicht schlecht, Fattie-Nattie», sagte Mak.


  Meine Mutter wollte nicht, dass er mich so nannte, aber mir machte das nichts aus, weil ich nicht dick war, er aber schon. Mit dem nächsten Schlag kam ich fast bis ans Loch. Mak meinte, ich solle einlochen, also machte ich das.


  «Par!», rief er.


  Ich tat, als wäre es mir komplett egal, trotzdem ging mir das Herz auf. Ich überlegte, ob es wohl sein könnte, dass ich plötzlich gut im Golfspielen war?


  Auf dem Weg zum nächsten Loch fragte ich Mak, ob wir jetzt den ganzen Urlaub versaut hätten.


  «Nein», sagte er. «Mir zumindest nicht.»


  Als wir am nächsten Loch waren, verfehlte ich den Ball zwei Mal und schlug ihn dann fast fünf Meter weit.


  «Oh», sagte Mak.


  Ich brauchte etwa neun Schläge, um den Ball überhaupt aufs Grün zu kriegen.


  «Danke, dass du Noah verteidigt hast», sagte ich.


  «Er hat ja nichts geklaut», sagte Mak.


  Mit dem zwölften oder dreizehnten Schlag lochte ich den Ball dann doch noch ein.


  «Ehrlich, der Junge ist ein kleines Miststück», sagte Mak. «Klar, er ist mein Neffe, ich hab ihn lieb. Aber das heißt noch lange nicht, dass ich ihn nicht gegen einen anderen Neffen eintauschen würde, wenn ich könnte.»


  «Mak!»


  «Was denn?»


  Am nächsten Loch sagte Mak, ich solle mehr von oben auf den Ball schlagen, aber ich verfehlte ihn, und der Schläger knallte so fest auf den Boden, dass ich die Erschütterung bis ins Hirn spürte. Petey sprang erschrocken zur Seite.


  «Himmel, Nat», sagte Mak.


  «’tschuldigung», sagte ich.


  «Und sag mal, dein Freund?», meinte er, während ich erneut ausholte.


  «Mein künftiger Ex-Freund», sagte ich.


  «Ach ja», sagte er.


  «Ich habe ein schlechtes Gewissen», sagte ich. «Er hat ja nichts falsch gemacht.»


  «Doch, hat er», meinte Mak. «Er war todlangweilig.»


  «Scheiße, Mak», sagte ich. «Danke, dass du mir das jetzt erst sagst.»


  «Wieso?», sagte er. «Solche Erfahrungen muss man eben machen. Und man muss sie auf die harte Tour machen, sonst lernt man nichts dabei.»


  Ich schlug meinen Ball den halben Fairway entlang, und er schlug seinen direkt aufs Grün.


  «Du brauchst einen Mann, der mit dir umzugehen weiß.»


  «Was soll das denn heißen?», fragte ich.


  «Du und deine Mutter», sagte er, «ihr seid zwei richtig harte Nüsse. Ihr braucht Männer, die wissen, wie man euch knackt.»


  «Und wieso sollte ich wollen, dass mich jemand knackt?», fragte ich.


  «Weil du dich andernfalls zu Tode langweilst.»


  «Ich weiß nicht», sagte ich.


  Die restlichen Löcher absolvierten wir praktisch schweigend, außer wenn Mak versuchte, mir ein paar Tipps zu geben.


  Als wir das neunte Loch gespielt hatten, meinte er: «Du wirst langsam richtig gut.»


  «Wirklich?», fragte ich.


  «Nein, eigentlich nicht», sagte er.


   


  Noah schlief tief und fest auf dem Rücksitz, er hatte Zuckerguss um den Mund. Petey schleckte ihn ab, und er wachte auf. Wir fuhren zur Werkstatt.


  «Hab die Karre wieder flottgemacht», sagte der Werkstattmensch.


  «Schafft sie’s bis Virginia?», fragte Mak.


  «Möglich», sagte der Mann, «viel weiter aber nicht. In North Carolina hätten Sie damit nie ’ne Zulassung gekriegt.»


  «Ich weiß», sagte ich.


  «Der Boden ist komplett durchgerostet. Hinten, wo der Auspufftopf hing, ist ein Loch, und demnächst haben Sie wahrscheinlich auch vorn Löcher. Der Boden bröselt so langsam weg.»


  «Ist das nicht gefährlich?», fragte Mak.


  «Allerdings, Sir», sagte der Mechaniker. «Gibt schon Gründe, warum so’n Auto ’nen Boden hat.»


   


  Auf mich machte das Auto einen ganz normalen Eindruck. Mak fuhr hinter mir her bis zum Haus. Als wir ankamen, hatte meine Mutter schon unsere Sachen gepackt, und wir luden sie in den Kofferraum und betteten Noah und Petey auf meinen Rücksitz um. Tina kam nach draußen, um sich von mir und meiner Mutter zu verabschieden. Sie sagte, sie wolle Andy und Dylan nicht wecken, sie ließen aber auch Abschiedsgrüße ausrichten. Dann umarmte sie uns beide, als hätte sie keinen Riesenstreit mit meiner Mutter gehabt.


  Als wir die Brücke überquerten, fragte ich meine Mutter, ob wir jemals wieder herkommen würden.


  «Schauen wir mal», sagte sie.


  Meine Mutter und Noah verschliefen so ziemlich die ganze Fahrt nach Raleigh, aber als wir fast dort waren, wachte meine Mutter auf und fragte, ob ich nervös sei.


  «Glaub schon», sagte ich.


  «Ich bin stolz auf dich», sagte sie.


  «Wieso?», fragte ich.


  «Weil es viel leichter ist zu bleiben, wenn eine Beziehung nicht schlecht ist, aber auch nicht besonders gut», sagte sie.


  Ich überlegte, an welche Beziehung sie dabei wohl dachte. Sicher nicht an ihre eigene mit Mak, die zwar eklig war, aber eindeutig gut. Vielleicht meinte sie ihre Beziehung mit meinem Vater. Oder die von Tina und Andy.


  «So wie bei Tina und Andy?», fragte ich.


  «Ha!», rief meine Mutter. «Mein Gott, Süße, so wie Tina und Andy kannst du gar nicht enden, da kannst du dir noch so viel Mühe geben.»


  Ich hielt bei einer Mall in Raleigh, und wir weckten Noah. Meine Mutter ging in die Mall, und Noah und Petey verschwanden zwischen den Bäumen auf der anderen Seite des Parkplatzes.


   


  Auf dem Weg den Highway entlang war ich ziemlich zittrig. Ich konnte es kaum abwarten anzukommen, wusste aber nicht, was dann passieren würde. Ich versuchte, mir ein paar Möglichkeiten auszudenken, wie es bestenfalls laufen würde. Vielleicht hatte er längst eine andere Freundin. Vielleicht liebte die Überraschungen, aber er brauchte sie natürlich gar nicht zu überraschen, weil sie sowieso ständig zusammen waren. Vielleicht hatte James mir den Kuchen nur geschickt, um sein Gewissen zu beruhigen.


  Oder er würde mir gestehen, dass er schwul war. Bei diesem Szenario ließ ich seine große Begeisterung für den weiblichen Körper dezent unter den Tisch fallen und beschränkte mich auf seine Einfühlsamkeit und sein Engagement für den Feminismus. Falls er wirklich schwul war, würde er wollen, dass wir Freunde blieben, aber für mich war es auch dafür schon zu spät. Ich hatte ihn wirklich richtig satt.


  Ich gab mir Mühe, nicht an ein bestimmtes weiteres Szenario zu denken, das mir irgendwann in den letzten paar Wochen plötzlich in den Sinn gekommen war und sich seither immer wieder einmal in meine Gedanken verirrte. Natürlich wünschte ich James nicht den Tod, aber wenn ich bei ihm ankommen und erfahren würde, dass er einen schrecklichen Unfall gehabt hatte oder einer kurzen, aber verheerenden Krankheit erlegen war, dann wäre ich aus dem Schneider. Und nicht nur aus dem Schneider, ich wäre auch so etwas wie eine verwitwete Freundin.


  Als ich ankam, standen James’ Eltern vor dem Haus, und sie umarmten mich und stiegen in ihren Wagen und fuhren los. Ich fragte mich, woher sie wussten, was ich vorhatte.


  James freute sich offensichtlich, mich zu sehen. Außerdem sah er treu aus, hetero und noch am Leben. Er umarmte mich fest, gab mir einen Kuss, dann ging er ins Haus, um Limonade zu holen, die er selbst gemacht hatte. Ich setzte mich auf das Rattan-Sofa auf der Terrasse.


  «Ich freue mich so, dich zu sehen», sagte er, als er wieder da war. Er setzte sich neben mich.


  «Ähm», sagte ich.


  Sein Gesicht wurde lang.


  «Wir müssen reden.»


  Sein Gesicht wurde noch länger.


  «Ich glaube, ich will nicht mehr mit dir zusammen sein», sagte ich. «Tut mir leid.»


  «Was ist denn passiert?», fragte er. «Was hat sich verändert?»


  «Nichts», sagte ich. «Ich will nur einfach etwas anderes.»


  «Es gibt einen anderen?», fragte er.


  «Nein. Ich will was anderes. Vom Leben.»


  «Und was willst du?», fragte er.


  «Das weiß ich nicht», sagte ich. «Aber willst du nicht auch was anderes? Was Neues?»


  «Nein», sagte er.


  «Ich glaube, für dich ist es auch besser», sagte ich. «Du wirst eine bessere Freundin finden.»


  «Werd ich nicht.»


  Wir saßen eine Minute lang da, die sich anfühlte wie ein Jahr. Schließlich fing mein eines Auge an zu tränen, weil ich mich so anstrengen musste, damit mir die Augen nicht zufielen.


  James sah mich an, dann legte er den Arm um mich und versuchte, meinen Kopf an seine Schulter zu ziehen. Mir wurde klar, dass er glaubte, ich würde weinen, also legte ich meinen Kopf dorthin, obwohl das wirklich das Allerletzte war, was ich wollte. Er schlang die Arme um mich, und so blieben wir eine halbe Ewigkeit. Schließlich ließ er mich los und sagte: «Wir müssen das ja nicht jetzt gleich entscheiden.»


  «Aber ich habe es schon entschieden.» Das klang ziemlich daneben, deshalb setzte ich hinzu: «Es macht mich natürlich dennoch sehr traurig.»


  Jetzt legte er den Kopf an meine Schulter und heulte. Ich tätschelte ihm das Knie. Kurz danach, wenn auch nicht kurz genug danach, kamen seine Eltern zurück, sahen ihn heulen, warfen mir tödliche Blicke zu und gingen ins Haus.


  «Deine Eltern hassen mich jetzt wahrscheinlich», sagte ich.


  «Nein», sagte er. «Und ich könnte dich niemals hassen.»


  «Gut», sagte ich. «Dann fahre ich jetzt mal besser.»


  James brachte mich zum Auto und umarmte mich ewig lang, wiegte mich sogar noch hin und her. Als er mich losließ, stieg ich in den Wagen und spürte, wie unter meinem rechten Fuß etwas nachgab. Ich schloss die Tür und schaute unter die Fußmatte. Da war jetzt ein Loch, durch das ich den Boden der Einfahrt sehen konnte. Ich hatte gedacht, mir bliebe mehr Zeit, bevor der Boden wegbröselte. Ich kurbelte das Fenster herunter.


  «Alles in Ordnung mit deinem Auto?», fragte er.


  «Ja», sagte ich. «Alles bestens.»


  «Dann sehen wir uns im September», sagte er.


  «Ja», sagte ich und hoffte das Gegenteil. «Tut mir wirklich leid.»


  Er erwiderte nichts. Ich wendete und wollte gerade losfahren, da rief er: «Warte mal!» Er deutete auf einen Fleck auf dem Asphalt. «Ist das gerade von deinem Wagen abgefallen?»


  «Nein», rief ich. «Glaub ich nicht.» Ich winkte ihm zu und fuhr los.


   


  Eigentlich hatte ich gedacht, dass ich mich auf dem Weg zurück zur Mall wie elektrisiert fühlen würde, aber stattdessen war ich ganz ruhig. Als ich dort ankam, fuhr ich auf den Parkplatz und rief meine Mutter und Noah an. Meine Mutter kam aus der Mall.


  «Mission erfüllt?», fragte sie.


  «Mission erfüllt», sagte ich.


  Noah und Petey kamen aus dem Wald und stiegen ein.


  Dann fuhren wir weiter nach Charlottesville. Durch das Loch im Boden drang der Fahrtlärm herein und erfüllte den ganzen Wagen.


  Desert Hearts


  Als ich mit meinem Verlobten nach San Francisco zog, fing er an, als Anwalt zu arbeiten, und ich fing an, Spielzeug zu verkaufen. Eigentlich hätte ich auch als Anwältin arbeiten sollen, aber ich brachte den Mut nicht auf. Beinahe hätte ich nicht einmal den Mut aufgebracht, das Jura-Examen abzulegen, aber das ging dann doch, als mein Vater drohte, mir den Geldhahn zuzudrehen. Den drehte er mir dann nach dem Examen trotzdem zu, weil er meinte, es sei Zeit, mir eine Stelle zu suchen, und wenn ich keine der beiden Stellen wolle, die er für mich gefunden hatte, wäre ich verdammt noch mal auf mich allein gestellt.


  Ich hatte mich in San Francisco sogar bei zwei Anwaltskanzleien beworben, wurde aber von beiden abgelehnt. Wobei «abgelehnt» impliziert, sie hätten mich überhaupt in Erwägung gezogen, was nicht der Fall war. Danach bestand meine Strategie für die Stellensuche darin, nach «Mitarbeiter gesucht»-Schildern in Schaufenstern Ausschau zu halten, was meinem Vater einen Herzinfarkt bereitet hätte und meinen Verlobten besorgt stimmte. Danny regte vorsichtig an, ich könne doch zu Hause bleiben, bis ich etwas fand, was ich wirklich machen wollte, und mich dann darum bewerben. Aber mir fiel einfach nichts ein, was ich wirklich machen wollte.


  Ich bewarb mich bei ein paar Restaurants und ein paar Geschäften, aber die wollten immer jemanden mit Berufserfahrung. Meine einzige Berufserfahrung bestand darin, dass ich während der Highschool in der Kanzlei meines Vaters gearbeitet hatte, im College dann in einer anderen, größeren Kanzlei und während des Jurastudiums wieder in einer anderen, noch größeren Kanzlei. Von Letzterer und von der Kanzlei meines Vaters hatte ich Stellen angeboten bekommen, aber sie lagen beide in Los Angeles, und Dannys neue Stelle war in San Francisco, und nachdem es mir total egal war, Danny aber alles andere als egal, gingen wir nach San Francisco.


  Ich fing an, nach kleineren Geschäften zu suchen, wo man keine T-Shirts falten oder über sonstige besondere Fähigkeiten verfügen musste und die aussahen, als hätten sie vielleicht nicht allzu viele Kunden. Eines Tages zog ich los und bewarb mich bei zwei DVD-Verleihen bei uns im Viertel, deren Geschäftsführer beide noch Teenager waren. Dann bewarb ich mich bei einem Bagel-Laden, wo ich nur an der Kasse hätte sitzen müssen. Die Bagels mit Frischkäse bestreichen ging nicht, dafür brauchte man eine Ausbildung. Anschließend fuhr ich mit dem Fahrrad in den Dolores Park und ging dort spazieren. In der Nähe des Parks entdeckte ich ein «Mitarbeiter gesucht»-Schild im Schaufenster eines Ladens namens Desert Hearts, der Sexspielzeug verkaufte. Ich ging hinein und dachte, ich könnte mich erst ein bisschen umschauen und dann vielleicht mit jemandem reden, doch der ganze Laden hatte vielleicht fünfzehn Quadratmeter, und es war nur eine Verkäuferin da, also musste ich gleich mit ihr reden. Sie war um die sechzig, hatte kurzes Haar und ein Rattenschwänzchen.


  «Hallo», sagte sie. «Kann ich dir helfen?»


  «Ich wollte fragen, ob ihr noch Mitarbeiter sucht», sagte ich.


  «Oh», sagte sie. «Ja, wir suchen noch. Bist du … ähm … lesbisch?»


  Ich schaute mich um, registrierte die vielen Dildos an der Wand.


  «Ja», antwortete ich. «Das bin ich.» Ich schenkte ihr mein strahlendstes Lächeln.


  «Oh», sagte sie, «na dann. Ich helfe hier nur aus, aber ich weiß, dass sie jemanden in Vollzeit suchen. Der Geschäftsführer arbeitet in unserer Filiale in Castro, kennst du die?»


  «Klar», sagte ich.


  «Am besten gehst du gleich hin und fragst nach Chad.»


  «Vielen Dank», sagte ich. «Ich bin übrigens Brenda.»


  «Freut mich. Ich heiße Eunice.» Sie lächelte, und wir gaben uns die Hand. Dann reichte sie mir noch eine Visitenkarte, und ich ging.


  Ich suchte nach einer Wegbeschreibung zu dem anderen Laden, Making Love, und radelte dann durch den Park nach Castro. Dort angekommen, fragte ich nach Chad. Er war schwarz, riesengroß und trug ein T-Shirt, in dessen Ärmeln seine Oberarme kaum Platz hatten. Ich war mir ziemlich sicher, unter dem Stoff jeden einzelnen Muskel ausmachen zu können.


  «Ach, super!», sagte er, als ich ihm erklärte, ich wolle mich um die Stelle bei Desert Hearts bewerben. «Das ist super!»


  Er nahm mich mit ins Hinterzimmer und stellte mir tausend Fragen zu meiner beruflichen Vergangenheit, meiner erotischen Vergangenheit und dazu, wie es mich denn in die Stadt der Hügel verschlagen habe. Ich erzählte ihm, ich sei mit meiner Freundin Nadeen hierher gezogen, die Anwältin sei, und hätte im College als Sexualberaterin gearbeitet. Der Mann in dem Bagel-Laden schien sich daran zu stören, dass ich Jura studiert hatte, deshalb ließ ich den Teil weg. Das mit der Sexualberaterin stimmte aber. Und auch Nadeen war nicht völlig aus der Luft gegriffen. Ich hatte im ersten Jahr auf dem College was mit ihr gehabt, nachdem mein Vater mir erklärt hatte, er wolle nichts von wegen «lesbisch bis zum Abschluss» hören, wenn ich schon darauf bestand, auf ein Frauen-College zu gehen.


  Dann erzählte Chad mir von den Läden, er redete wie ein Wasserfall, und kurz darauf standen wir wieder draußen, und er zeigte mir den Lesbenbereich, den speziellen Harness, den sie exklusiv vertrieben, und das Sortiment an dazu passenden Dildos. Der Harness war tatsächlich sehr speziell, weil er aus Leder bestand, in das der Ring eingearbeitet war. Chad gab mir den Harness in die Hand und ließ mich den Ring befühlen, der sich anscheinend rings um die Öffnung unter zwei Lederschichten befand. Ich fragte ihn nicht, wozu der Ring gut war oder was für Vorteile es hatte, dass er eingearbeitet war.


  «Wow, das ist ja angenehm», sagte ich.


  «Ja, ich weiß», sagte Chad. «Also, eigentlich weiß ich’s natürlich nicht, aber … du weißt schon.»


  «Haha», sagte ich, «stimmt.»


  Es gab Tausende Dildos in Tausenden von Farben, und die Größen reichten von der Babykarotte bis zum kleineren Baumstamm.


  Chad stellte mir die Leute vor, die bei Making Love arbeiteten, und erklärte mir, dass ich bei Desert Hearts alleine arbeiten würde, und wenn ich fünf Tage die Woche arbeiten könnte, würde eine der Love-Mitarbeiterinnen die anderen zwei übernehmen. Eunice war eine Freundin von Pamela, der Besitzerin, und half nur so lange aus, bis sie jemand Festes einstellten.


  «Und ich finde, das solltest du sein!», sagte Chad. «Ich muss das natürlich noch mit Pamela besprechen, aber sie findet dich bestimmt hinreißend!»


  «Super», sagte ich.


   


  Als ich wieder zu Hause war, duschte ich, machte gefüllte Paprika und wartete ein Weilchen auf Danny, dann aß ich die Paprika alleine und sah mir eine zweistündige Dating-Show im Fernsehen an. Mein Vater rief an, um mich zu nerven, also erzählte ich ihm, ich würde jetzt in einem Laden für Sexspielzeug arbeiten, und er erwiderte, meine Witzchen könne ich mir sparen, und ich solle wieder anrufen, wenn ich endlich bereit sei, mein Leben etwas ernster zu nehmen.


  Als Danny um zehn heimkam, erzählte ich ihm, dass ich vielleicht eine Stelle hätte.


  «Und wo?», fragte er.


  «In so einem Laden an der Mission Street», sagte ich. «Ein Laden für Sexspielzeug.»


  «Sehr witzig», sagte er.


  «Nein, im Ernst», sagte ich.


  «Im Ernst?» Er schaute besorgt.


  «Nach Anwaltsstellen kann ich doch nebenbei immer noch suchen», sagte ich, um ihn zu beruhigen. «Aber so kann ich wenigstens Geld verdienen und die Lücke in meinem Lebenslauf füllen.»


  «Das solltest du vielleicht besser nicht in deinen Lebenslauf schreiben», sagte er. «Weißt du denn überhaupt was über Sexspielzeug?»


  «Ja», sagte ich. «Mehr, als du denkst. Ich habe heute viel gelernt. Außerdem habe ich doch diesen Vibrator.»


  «Den blauen Delfin?», fragte er. «Waren da überhaupt jemals Batterien drin?»


  «Na und?», sagte ich.


  «Okay», sagte er. «Dann hoffe ich mal, du bekommst den Job, wenn du ihn wirklich willst.»


  «Danke, Süßer», sagte ich. «Ich will ihn wirklich.»


  Wahrscheinlich brachte der Gedanke an Sexspielzeug Danny in Sexlaune, denn als wir im Bett lagen, machte er mich heiß, und wir schliefen miteinander, zum zweiten Mal, seit wir in San Francisco waren. Beim ersten Mal waren wir erschöpft vom Umzug gewesen und ein bisschen beschwipst, weil wir mit zu viel Bier gefeiert hatten. Als Danny dann in der Kanzlei anfing, passierte es nicht wieder, und ich hatte mir schon Sorgen gemacht, das könnte der Anfang vom Ende sein, und wenn unsere Kinder in zwanzig Jahren dann behaupteten, wir hätten nur zweimal Sex gehabt, nämlich um sie beide zu zeugen, hätten sie weitgehend recht.


  Aber in dieser Nacht, nach Desert Hearts und Eunice und Chad, war es so gut wie schon lange nicht mehr. Ich hätte heulen können bei dem Gedanken, wie dankbar ich war, jemanden zu haben, der meinen Körper auswendig kannte und mich in zwei Minuten kommen lassen konnte oder in zwei Stunden, und wie dankbar ich vor allem war, wenn es zwei Stunden wurden. Als wir schließlich einschliefen, träumte ich, dass ich in dem Laden arbeitete und dabei eine Kette mit einem winzigen Dildo als Anhänger trug.


   


  Am Nachmittag danach rief Chad an, um mir mitzuteilen, dass ich die Stelle hätte, und um mich zu fragen, ob ich gleich am nächsten Tag anfangen könne. Der nächste Tag war ein Samstag, aber ich war trotzdem einverstanden. Er fragte mich, ob ich noch genug von gestern behalten hätte, um ein bisschen über den Harness und die Dildo-Kollektion erzählen zu können. Ich sagte ja und wusste, dass ich die nächsten vierundzwanzig Stunden damit verbringen würde, mich im Internet über lesbischen Sex und Sexspielzeug zu informieren. Er sagte, er werde mich mittags beim Desert Hearts treffen, um mir zu zeigen, wie die Kasse funktionierte, und ein paar spezielle Sachen im Laden, darunter auch die Sex-Maschine.


  «Super», sagte ich.


  Als Danny nach Hause kam, erzählte ich ihm, ich hätte die Stelle bekommen und würde gleich morgen anfangen. Er fand das in Ordnung, weil er selbst jede Menge zu tun hatte.


  «Vielleicht komme ich dich ja mal besuchen», sagte er.


  «O Gott», sagte ich. «Bloß nicht.»


  Später erwischte er mich dabei, wie ich mir Bilder von der Dildo-Website ausdruckte, die ich als Vorlagen verwenden wollte, um die Namen der verschiedenen Modelle auswendig zu lernen. Er lachte mich aus, und ich lachte mit. Dann küsste er mich auf den Hals, und ich spürte, wie ich dort eine kleine Gänsehaut bekam. Hoffnungsvoll folgte ich ihm ins Schlafzimmer, aber als ich mit dem Zähneputzen fertig war, schlief er bereits.


   


  Am Samstag radelte ich zum Desert Hearts, und Chad zeigte mir alles und versuchte, mir beizubringen, wie die Kasse funktionierte, die computergesteuert war und viel komplizierter als alle Programme, mit denen ich je gearbeitet hatte. Gegen zwei Uhr nachmittags war ich endlich in der Lage, selbständig eine Verkaufstransaktion durchzuführen, und Chad seufzte tief und erleichtert auf, holte noch ein paar Bücher aus dem Wagen, legte sie auf dem Tisch vorn im Laden aus und verkündete, er werde jetzt gehen.


  Zwei Frauen, die in der Dildo-Ecke miteinander geflüstert hatten, fragten mich, ob ich ihnen helfen könne. Sie hatten einen Harness aus Stoff ausgewählt, versuchten jetzt, sich für einen Dildo zu entscheiden, und wollten wissen, in welchen Farben «Buck» sonst noch zu haben sei. Ich erklärte ihnen, es gebe ihn in drei Hauttönen: Vanille, Karamell und Schokolade. Außerdem fragte ich sie, ob sie denn auch unseren exklusiven Harness gesehen hätten, und hielt ihnen den kompletten Vortrag über das praktisch nahtlose Leder, den eingearbeiteten Ring und so weiter. Ich hätte nicht gedacht, dass sie sich dafür entscheiden würden, weil er doppelt so viel kostete wie der, den sie sich ausgesucht hatten, aber dann taten sie es doch. Sie meinten, sie seien froh, dass sie mit mir geredet hätten, denn bis eben hätten sie das gar nicht so sehr als Investition gesehen. Als ich mich umdrehte, stand Chad noch da und faltete Dessous. Die Frauen entschieden sich für Buck in Karamell, und ich kassierte ohne Probleme ab.


  Als sie fort waren, sagte Chad: «Siehst du, du bist gut! Das war richtig super! Du wirst super klarkommen. Das Einzige ist, dass du von den Dildos möglichst nicht als ‹er› sprechen solltest. Das mögen die Lesben nicht so.»


  «Ups», sagte ich. «Stimmt.» Es leuchtete mir zwar ein, schien mir aber doch etwas weit hergeholt, Buck als weiblich oder geschlechtslos zu sehen. Buck hatte eine äußerst lebensecht geformte Eichel und sichtbare Venen am Schaft. Buck hatte zwar keine Hoden, einige andere Dildos im Sortiment aber schon. Und Buck war beschnitten, was wiederum bei einigen anderen nicht der Fall war. Bei den Dildos aus der weicheren und abstrakteren Kollektion hätte ich mir vorstellen können, «sie» zu sagen, aber wenn ich eine Eichel sehe und Venen und knautschige Hoden, denke ich automatisch «er». Ich überlegte, wer die Dinger eigentlich entwarf und wie derjenige auf die Idee kam, dass Lesben lebensechte Peniskopien wollten.


  Chad ging, rief aber später noch einmal an, um mich zu fragen, ob ich auch am nächsten Tag kommen könne, um Pamela kennenzulernen und mich von ihr herumführen zu lassen.


   


  Bevor Pamela den Laden betrat, sah ich schon, wie sie draußen ihr Motorrad abstellte und den Helm abnahm. Sie sah genauso aus wie Eunice, nur etwas breiter und ohne das Rattenschwänzchen, und als sie hereinkam, war ich mir nicht sicher, ob sie ein wahnsinnig freundliches Gesicht hatte oder einfach nur erschöpft aussah. Sie musterte mich von Kopf bis Fuß und lächelte verkniffen, und ich entschied mich für «erschöpft».


  «Ich bin Pam», sagte sie. «Danke, dass du so kurzfristig einspringen konntest.»


  Sie erklärte mir noch einmal alles und musterte mich dabei die ganze Zeit skeptisch. Mitten im Vortrag über den Harness sah sie mich plötzlich an und fragte: «Hast du überhaupt schon mal einen Harness benutzt?»


  «Ja», sagte ich. «Klar. Ich benutze euren. Also, den von Desert Hearts. Meine Freundin und ich haben ihn uns gekauft, als wir letztes Jahr hier waren.»


  «Ach ja?», fragte Pam. Sie wirkte erfreut, lächelte aber nicht. «Und gefällt er euch?»


  «Ja, wir finden ihn richtig toll», sagte ich. «So was Bequemes habe ich vorher noch nie getragen.»


  «Hm», machte sie. «Super.»


  Vielleicht hätte ich nicht sagen sollen, dass ich ihn trug. Wenn ich lesbisch wäre, dann wäre ich vermutlich nicht die Aktive. Aber ich dachte mir, ich wäre zumindest bereit, es mal auszuprobieren.


  Ich ließ den Harness-Vortrag und den Dildo-Vortrag und den Gleitmittel-Vortrag über mich ergehen, aber als wir bei den Vibratoren waren, wurde ich ungeduldig und fing an, sie zu unterbrechen. Als sie zum Beispiel meinte: «Der Eroscillator hat als Stimulationsgerät die besten Bewertungen überhaupt», sagte ich: «Er wurde in der Schweiz entwickelt und an amerikanischen Universitäten getestet. Einen besseren Vibrator gibt es nicht.»


  «Gut», sagte sie. «Chad hat dir anscheinend schon alles erklärt.»


  Nachdem Pam wieder auf ihr Motorrad gestiegen und weggefahren war, probierte ich alle Vibratoren an meiner Nase aus, was ich, wie sie mir erklärt hatte, auch den Kundinnen empfehlen sollte, aber ich war mir nicht sicher, ob ich so wirklich ein gutes Gefühl dafür bekam, wie sie sich an der Klitoris anfühlen würden. Der Eroscillator allerdings gefiel mir. Es waren sieben verschiedene Aufsätze dabei, und ich reinigte den Aufsatz «Grapes and Cockscomb» mit einem Desinfektionstuch und massierte mir damit das ganze Gesicht. Kurz vor Feierabend kaufte ich mir den Eroscillator mit meinem Mitarbeiterrabatt. Danny lachte zuerst darüber, aber dann hatten wir Sex und benutzten ihn dabei, und er fand es gut, und ich fühlte mich, als hätte man mich ins Weltall gebeamt.


   


  Am nächsten Morgen rief Chad an und fragte, ob ich heute bei Making Love arbeiten könne, und als ich dort ankam, erklärte er mir, Pam habe Bedenken, mich bei Desert Hearts arbeiten zu lassen. Er hob die Hände, nach dem Motto: Was soll ich da sagen?, und erklärte mir die verschiedenen Lederaccessoires samt unterschiedlicher Farbcodes für Männer.


  Die anderen Mitarbeiter hießen Marc und Estelle, sie arbeiteten im Laden, und ich saß an der Kasse. Ein paar Männer kamen herein und fragten nach Poppers, und ich schaute mir die Vitrine mit den Cockringen an und überlegte, was Poppers wohl sein könnten. Marc war gerade bei den Videos, und ich wollte ihn nicht fragen, was Poppers waren, also fragte ich ihn einfach, wo sie seien.


  «Ähm, NIRGENDS», brüllte er zurück. «Wir führen keine POPPERS, die sind nämlich ILLEGAL!»


  «Oh», sagte ich und versuchte, den Männern hinterherzulächeln, die bereits die Flucht ergriffen.


  Marc erklärte mir, Poppers seien Pillen zur Muskelentspannung, und außerdem erzählte er mir, Pam wolle nicht, dass ich im Desert Hearts arbeite, weil ich nicht lesbisch genug aussähe.


  «Das ist Diskriminierung», sagte ich.


  «Und was willst du machen, einen Anwalt einschalten?», fragte Marc.


  «Vielleicht», sagte ich.


  «Sie hat dich ja nicht rausgeworfen.»


  «Stimmt.»


  Ich arbeitete die ganze Woche bei Making Love, und Eunice arbeitete bei Desert Hearts, bis sie schließlich einen Ersatz gefunden hatten: Carol, die einen Bürstenschnitt hatte. Marc meinte, wenn ich ernsthaft sauer wäre, würde er mir die Haare schneiden und mir seine Cargo-Shorts leihen. Mir war völlig klar, dass ich mir ein Rattenschwänzchen zulegen musste, und später sagte Danny zu mir, er werde mir hundert Dollar geben, wenn ich mir einen Vokuhila schneiden ließ, aber Marc meinte, ich bräuchte etwas Subtileres, einen Fake-Iro zum Beispiel.


  Aber dann schaffte es Carol, die echte Lesbe, an ihrem dritten Arbeitstag die Kasse herunterzuwerfen. Pam feuerte sie aus irgendwelchen Gründen nicht, aber Carol kam auch nicht wieder zur Arbeit. Marc erzählte mir, Pam habe erst Eunice angefleht, wiederzukommen, dann aber beschlossen, dass ich wieder im Desert Hearts arbeiten müsse. Mir tat es fast leid, Making Love zu verlassen, weil es mir Spaß machte, mit den anderen zusammenzuarbeiten, außerdem mochte ich die Schwulen, die beim Sexspielzeug deutlich offener waren als die Lesben, aber ich war auch froh, wieder allein zu sein und alle Bücher lesen zu können, und die neue Kasse war viel einfacher. Ich tippte einfach nur den Preis ein, und wenn etwas nicht ausgezeichnet war, erfand ich einen Preis, der mir fair vorkam.


   


  Ich fragte Chad, ob nicht jemand aus dem Making Love-Team ein paar Schichten für mich übernehmen könne, so, wie er es anfangs versprochen hatte. Er kümmerte sich darum, und von da an hatte ich sonntags frei. An diesen Tagen schliefen Danny und ich aus, dann gingen wir frühstücken, aßen pochierte Eier und berieten, ob wir uns einen Neufundländer zulegen sollten oder eine Promenadenmischung. Ich wollte einen kleinen Hund, den ich die ganze Zeit auf dem Schoß haben konnte. Ich stellte mir vor, ihn mit in den Laden zu nehmen. Ich stellte mir vor, es wäre mein Laden, und statt Sexspielzeug würde ich etwas anderes dort verkaufen, Käse vielleicht oder auch Hundespielzeug. Danny wollte einen Neufundländer, weil seine Eltern immer Neufundländer gehabt hatten. Diese Rasse lebt nicht allzu lange, darum hatten die Eltern ziemlich viele, und alle hießen Boomer: Boomer der Erste, Boomer der Zweite und so weiter. Danny schaffte es irgendwie, sie auseinanderzuhalten, und wenn er an einen von ihnen dachte, kamen ihm jedes Mal die Tränen.


   


  Jetzt, wo ich wieder im Desert Hearts war, wurde mir klar, wie sehr sich die beiden Läden unterschieden. Bei Making Love stand das Jungsspielzeug im Mittelpunkt: Anal-Toys, Cockringe und mehr Gleitmittel, als selbst eine Stadt wie San Francisco verbrauchen konnte. Die Kulisse bildeten Lederzubehör, Bondage-Zubehör, Pornos und eine Sexschaukel sowie eine Ecke mit Produkten für Lesben und Heteros, für alle Fälle.


  Das Desert Hearts war so klein, dass praktisch alles im Mittelpunkt stand, trotzdem sah man als Erstes die Bücher. Manchmal konzentrierten sich die Kundinnen anfangs darauf, wenn sie zu schüchtern waren, sich gleich den richtig guten Sachen zuzuwenden, und das musste wohl auch der Zweck der Bücher sein, denn kein Mensch kaufte sie.


  Ich hatte natürlich keine Ahnung, was Lesben wollten, war aber trotzdem nicht der Ansicht, dass wir die Bücher unbedingt brauchten, um dem Laden Stil zu geben. Ich fand, wir sollten eine bejahendere Botschaft vermitteln, etwas in Richtung Sie brauchen nicht so zu tun, als wären Sie nur wegen der Bücher da. Wenn es nach mir gegangen wäre, hätte ich einfach alle Wände mit Regalen bestückt, an der einen Längswand die Vibratoren, die Harnesse an der Querwand, die Dildos an der anderen Längswand und die Gleitmittel vielleicht an der Kasse. Ganz schick und minimalistisch. Wie in einem dieser edlen Schmuckläden, nur mit sanfterer Beleuchtung.


  Und ich glaube, ich hätte auch auf die Sexmaschine verzichtet. Die bestand im Wesentlichen aus einem motorisierten Schwanz, der rhythmisch aus dem Gerät herausschoss, wenn man es einschaltete. Die Maschine kostete vierhundert Dollar und nahm in dem Regal ganz hinten im Laden jede Menge Platz weg. Am Freitagabend kamen oft betrunkene Frauen in den Laden und wollten, dass ich sie einschaltete. Eine Gruppe kam praktisch jede Woche. Es waren vier oder fünf Frauen, die aussahen, als wären sie schon seit dem Mittag beim Saufen, und die Situation lief praktisch jedes Mal so aus dem Ruder, dass ich sie vor die Tür setzen musste. Ich hatte den Eindruck, dass eine von ihnen auf mich stand. Sie hieß Lucy, trieb sich immer in der Nähe der Kasse herum und fragte mich nie nach dem Sortiment, was ich für einen klugen Schachzug hielt. Sie war hübsch und in meinem Alter, und wahrscheinlich flirtete ich mehr mit ihr, als gut war, aber mir war einfach langweilig.


  Eines Freitags lenkte sie mich ab und erzählte mir, wenn ich wolle, könne sie mich in der Stadt herumführen. Sie meinte, wir könnten in ein Restaurant namens Carmen’s gehen, wenn ich kubanisches Essen möge (was ich tat), als ich plötzlich hochschaute und feststellte, dass die Frau, die am lautesten krakeelte, eine zierliche Blondine mit Pixie-Schnitt und riesigen Titten, auf das Regal und auf die Maschine geklettert war und so tat, als würde sie sie benutzen. Die anderen Frauen kriegten sich vor Lachen nicht mehr ein.


  «Okay», sagte ich. «Ab nach Hause.»


  Aber sie kam nicht runter, und ich musste hingehen und sie mit Lucys Unterstützung vom Regal herunterzerren.


  «Ich brauch’s doch so dringend!», rief die kleine Blondine, als sie wieder unten war.


  Ihre Freundinnen lachten alle, aber ich hatte das Gefühl, dass sie es ernst meinte.


   


  Als Pam das nächste Mal vorbeikam, um eine neue Ladung der Spezial-Harnesse abzuliefern, wollte sie wissen, in welche Lesben-Lokale ich denn so ging. Darauf war ich nicht vorbereitet, also erzählte ich ihr, Nadeen arbeite schrecklich viel, wir würden praktisch nie ausgehen.


  «Du warst also noch nie in einer Kneipe», sagte sie.


  Ich überlegte, ob ich vielleicht schon mal von einer gehört hatte. «Nein», sagte ich dann. «Bis jetzt noch nicht.» Ich fragte sie, ob sie mir denn irgendein Lokal empfehlen könne, für unseren nächsten freien Abend, und sie sah mich mit zusammengekniffenen Augen an und meinte, genau wüsste sie das nicht, aber die jüngeren Frauen gingen ihres Erachtens viel in Bernal Heights weg.


  «Danke», sagte ich.


   


  Ich wusste natürlich nicht, ob Nadeen auch zu viel arbeitete, aber auf Danny traf das definitiv zu. Unter der Woche kam er praktisch jeden Abend sehr spät nach Hause, und auch am Wochenende war er den ganzen Tag im Büro. Ich versuchte, genauso cool zu bleiben wie damals im Studium, als er manchmal mehrere Wochen in der Versenkung verschwand und dann erst mal eine Woche schlief, wenn er schließlich wieder zu mir zurückkam.


  Eines Morgens wachte ich auf, und Danny war nicht da, und als ich gerade zur Arbeit aufbrechen wollte, kam er herein. Er sah genauso aus wie der Danny von früher: riesige Augenringe, Bartschatten.


  «Tut mir so leid», sagte er.


  «Ach, Süßer.» Ich umarmte ihn und küsste ihn auf die Augen. «Kannst du wenigstens jetzt schlafen?»


  «Nein», sagte er. «Ich muss nur kurz duschen und mich umziehen.»


  «Mist», sagte ich. «Soll ich mit unter die Dusche kommen?»


  «Nein, Süße, nicht jetzt. Tut mir leid.»


  Er ging duschen, und ich machte ihm Toast und ging zur Arbeit.


  Je weniger Danny schlief, desto mehr schlief ich. Ich gewöhnte mir an, gleich ins Bett zu gehen, wenn ich nach Hause kam, und dann schlief ich zwölf bis vierzehn Stunden, bis ich wieder zur Arbeit musste.


  Mein Vater rief ständig an und schikanierte mich. Er hielt das mit dem Laden für eine Lüge. Bei einem Telefonat erklärte ich ihm, es sei ein Sexspielzeugladen für Lesben, bei einem anderen gab ich ihm Name und Anschrift durch und sagte, er solle ruhig nachschlagen, wenn er mir nicht glaube. Beim nächsten Mal bot ich ihm an, ihm meinen Gehaltszettel zu schicken. Und beim Mal danach erklärte ich ihm, ich versuchte, schwanger zu werden. Ich wusste, es brachte nichts, ihn zu ärgern, aber ich konnte einfach nicht anders. Er schien mir plötzlich so weit weg, seit ich in San Francisco war und er in Los Angeles und seit mein Kontostand nicht mehr von ihm abhing.


  Das mit dem Schwangerwerden war auch nur halb gelogen. Danny und ich hatten vor, ein, zwei Jahre zu arbeiten und dann zu heiraten und Kinder zu bekommen. Aber ich kam immer mehr zu der Ansicht, dass wir eher früher als später damit anfangen sollten, damit ich Gesellschaft hatte.


  Außerdem musste ich ständig an Sex denken, was wahrscheinlich kein Wunder war. Ich wollte immer mehr davon und hatte doch immer weniger. Ich fing an, das Spielzeug allein zu benutzen. Früher hatte ich praktisch nie masturbiert, jetzt tat ich es fast täglich. Meistens benutzte ich den Eroscillator und einen Dildo, der golden glitzerte und eine zurückgeschobene Vorhaut hatte, aber weder Venen noch Hoden. Außerdem kaufte ich mir noch einen anderen Vibrator, ein sogenanntes «Rock-Chick», das wie ein U geformt ist und das man durch Wiegen der Hüften in Bewegung setzt. Bisher hatte ich den Bogen noch nicht raus, obwohl ich, Pams Anweisungen gemäß, genau das immer den Kundinnen erzählte: Sie müssten einfach nur den Bogen rausbekommen. Inzwischen war mir klar, dass das glatt gelogen war. Mit dem Ding stimmte rein anatomisch etwas nicht. Also gab ich mir mein Geld zurück und reduzierte die Vibratoren von 39,99 Dollar auf 19,99 Dollar. Pam war ganz aus dem Häuschen, als ich Chad anrief und erzählte, sie seien ausverkauft. Aber sie kaufte keine neuen nach; anscheinend wusste sie selbst, dass sie nichts taugten. Auch die Mini-Vibratoren für 99 Cent waren schnell ausverkauft: Ich hatte sie von 4,99 Dollar runtergesetzt, als ich feststellte, dass bei allen die Batterien ausgelaufen waren.


  In meinem Sexspielzeugrausch kaufte ich sogar einen Analplug für Danny, obwohl ich meine Zweifel hatte, ob er ihn je ausprobieren würde und wir überhaupt jemals wieder gleichzeitig zu Hause wären. Der Plug war aus schwarzblau marmoriertem Silikon, sehr maskulin, und ich hatte die Erklärung parat, die Chad mir gegeben hatte, als ich noch bei Making Love arbeitete, dass nämlich auch Heteros eine Prostata haben.


   


  Eines Tages war ich gerade dabei, den Laden zu putzen und mir zu überlegen, welches Toy ich als Nächstes ausprobieren wollte, da hörte ich draußen Pams Motorrad. Ich bekam Herzklopfen, aber dann fiel mir ein, dass ich ja beim Putzen war und ein Holzfällerhemd trug, was beides positiv zu werten war. Ich wischte das nächste Regal ab, stellte die Taschen-Vibratoren zurück und sah, dass Pam durch das Fenster hereinspähte. Ich winkte ihr zu, und sie kam in den Laden.


  «Hallo, Pam», sagte ich.


  «Hallo, Brenda», sagte sie. «Wie geht’s?»


  «Oh, bestens», sagte ich. «Ich bin gerade beim Saubermachen.»


  «Super», sagte Pam. «Ich wollte dir nur sagen, dass wir am Freitag im Making Love eine kleine Geburtstagsparty für Chad machen. Komm doch vorbei und bring deine Freundin mit.»


  Weil es ein Befehl war, sagte ich: «Okay.»


  «Wie hieß sie noch gleich?», fragte Pam.


  «Nadeen.»


  «Und wie sieht sie aus?»


  «Umwerfend», sagte ich und dachte an Nadeen, auf dem Uni-Campus und in ihrem schmalen Wohnheimbett. «Sie hat schwarze und indianische Wurzeln.»


  «Weißt du, du siehst eigentlich gar nicht lesbisch aus.»


  «Nicht?», fragte ich.


  «Nein», sagte sie.


  «Ich war wohl immer eher der feminine Typ», sagte ich. «Dabei will ich mir eigentlich schon ewig die Haare kurz schneiden.»


  «Ach», sagte Pam.


  «Ja», sagte ich. «Das ganze Drama mit meinem Vater erspare ich dir, aber jetzt, wo ich kein Geld mehr von ihm bekomme, kann ich es endlich machen.» Ich hatte fast das Gefühl, die Wahrheit zu sagen.


  «Es ist ein Befreiungsschlag.» Zum zweiten Mal, seit wir uns kannten, lächelte Pam mich an. «Ein echter Befreiungsschlag.»


   


  Am Freitag hatte ich immer noch keinen Plan. Ich suchte auf Facebook nach Freundinnen von Freunden, die in der Gegend um San Francisco wohnten, so aussahen, als hätten sie schwarze und indianische Wurzeln, und mich für Geld oder einen Eroscillator begleiten würden, aber ich fand niemanden. Meine nächste Idee bestand darin, das Bargeld im Making Love vorbeizubringen, Pam zu erzählen, Nadeen sei mit einer Nierenkolik ins Krankenhaus gekommen, und dann in Tränen auszubrechen. Ich fragte mich, ob es wohl Verdacht erregen würde, dass Nadeen und die Nierenkolik beide mit N anfingen.


  Als ich am Freitag zur Arbeit radelte, ließ ich mir auf dem Weg die Haare schneiden. Es war eine Art Kurzschlusshandlung. Ich kam jeden Tag an dem Friseurladen vorbei und hatte mir nie viel dabei gedacht. Aber jetzt, wo ich wahrscheinlich meinen Job verlieren würde, weil ich keine Freundin vorweisen konnte, ging ich hinein und sagte der punkigen jungen Friseurin, sie solle mir die Haare kurz schneiden. Ich wusste zwar nicht, warum ich mir darüber noch Gedanken machte, wo ich meinen Job ohnehin verlieren würde, aber ich tat es.


  «Bist du sicher?», fragte die junge Friseurin.


  «Ja», sagte ich. «Ich muss lesbischer aussehen.»


  «Okay», sagte sie.


  «Kannst du nur bitte eins für mich tun?», bat ich. «Kannst du erst vorne schneiden und dann ein Foto von mir machen?»


  «In Ordnung.»


  Sie fing oben an zu schneiden, und ich sah zu, wie die Strähnen zu Boden fielen. Sie schnitt schnell und atmete dabei so tief, als würde sie schlafen.


  Sie schnitt mir den perfekten Vokuhila. Hinten war alles ganz lang und eklig. Dann machte sie Fotos aus ein paar Perspektiven und gab mir das Handy zurück. Ich hatte das Gefühl, als würde ich mir die Fotos von einer Fremden ansehen. Das gelungenste schickte ich Danny und schrieb dazu: «Du schuldest mir 100 $.»


  Im Spiegel sah ich zu, wie sie hinten schnitt.


  «Geht es nicht noch kürzer?», fragte ich.


  «Nein», sagte sie.


  «Ich krieg die Krise», sagte ich.


  «Mach die Augen zu», sagte sie.


  Kurz darauf waren alle Haare im Nacken verschwunden, und mein Kopf fühlte sich ganz leicht an.


  Ich machte die Augen auf, aber sie meinte, ich solle sie wieder zumachen. Sie schmierte mir irgendetwas gut Riechendes in die Haare, dann sagte sie, jetzt könne ich die Augen aufmachen. Die Haare waren länger, als ich gedacht hatte – bis zu den Ohrläppchen, mit einer Art schrägem Pony. Aber ich sah aus wie eine neue Frau, und genau das hatte ich ja gewollt.


  «Sehe ich jetzt lesbisch aus?», fragte ich.


  «Zumindest lesbischer», sagte sie.


   


  Ich übte gerade den entsetzten Gesichtsausdruck, mit dem ich Pam von Nadeens Niere erzählen wollte, da kamen Lucy und ihre besoffenen Freundinnen in den Laden, um mit der Sexmaschine zu spielen.


  «Kannst du uns zeigen, wie die Maschine da funktioniert?», fragte die kleine Blonde.


  «Wow!», sagte Lucy. «Du siehst toll aus.»


  «Danke», sagte ich. Dann ging ich die Maschine einschalten.


  «Tut mir leid, dass das hier so zum Selbstläufer wird», sagte Lucy, als ich mich wieder an die Kasse gesetzt hatte. «Mensch, du siehst echt gut aus.»


  «Danke», sagte ich.


  «Mir macht’s ja nichts aus, hier vorbeizuschauen.» Sie biss sich auf die Lippe.


  Eigentlich wollte ich an die Decke schauen und so tun, als hätte ich nichts gehört, aber ich zwang mich, sie direkt anzusehen und zu lächeln. «Sag mal, hast du nachher schon was vor?»


  Sie machte große Augen. «Nein», sagte sie. «Ich geh nur mit den Knalltüten hier tanzen.»


  «Hast du Lust, mit mir auf eine Geburtstagsparty zu kommen? In unserer Filiale in Castro.»


  Jetzt strahlte sie. «Dazu hätte ich große Lust», sagte sie.


  «Fein», sagte ich. Dann fiel mir nichts mehr ein, was ich noch sagen konnte, und es trieb auch niemand Unfug mit der Sexmaschine, sodass ich sie nicht mal vor die Tür setzen konnte. Zum Glück trieb Lucy ihre Freundinnen selbst zusammen, und auf dem Weg nach draußen schenkte sie mir ein wirklich süßes Lächeln.


  «Ich hol dich um zehn hier ab», sagte sie.


   


  Ich überlegte, was ich noch kaufen könnte, bevor ich gefeuert wurde. Die meisten Sachen, die ich brauchen konnte, hatte ich schon, aber ich rechnete noch zwei Flaschen Gleitmittel ab, die ich mit dem Dildo verwenden konnte oder wenn ich in fünfundzwanzig Jahren in die Wechseljahre kam.


  Um zehn vor zehn stand Lucy vor der Tür, lächelnd und allein. Ich bekam ein bisschen Herzklopfen. Ich verstaute das Geld aus der Kasse in der Sicherheitstasche und brachte mein Fahrrad ins Lager. Wir nahmen uns ein Taxi, und auf der Fahrt stellte ich Lucy jede Menge Fragen, und jedes Mal, wenn sie mich etwas fragen wollte, unterbrach ich sie mit noch mehr Fragen. Sie war Ernährungsberaterin und hatte sich auf Diäten für HIV-Infizierte und Aidskranke spezialisiert. Sie wohnte allein mit ihrem Hund und ihren vier Katzen in Sunset. Sie war keine obsessive Tiernärrin, die Leute drängten ihr nur ständig Katzen auf. Eine der Katzen hatte Katzen-Aids, und irgendwie fand sie es witzig, aber dann auch wieder nicht, dass sie für das Tier ebenfalls eine spezielle Diät entwickeln und zubereiten musste. Sie stammte aus Texas, ihre Eltern waren katholisch, hatten sie aber trotzdem lieb, und sie war auch auf einem reinen Frauen-College gewesen. Sie erzählte, ihre lesbischen Freundinnen hätten sich inzwischen entweder gegenseitig geheiratet oder seien nicht mehr lesbisch, und ich erzählte ihr, die meisten meiner Freundinnen seien auch nicht mehr lesbisch.


  Als wir vor dem Making Love standen, lächelte sie mich an, und wir gingen hinein. Es waren hauptsächlich Chads Kumpels da: sein Freund, ein älterer Weißer, und diverse ähnlich sortierte Pärchen – attraktive, durchtrainierte Farbige mit ihren älteren, schwabbeligeren, hellhäutigeren Freunden. Marc stand gerade an der Kasse und schenkte sich Champagner nach. «Ich werd nicht mehr!», sagte er und küsste mich auf die Wangen.


  «Das ist Lucy», sagte ich. «Und das ist Marc.»


  Sie begrüßten sich.


  Ich sah Pam aus der Videoecke herüberschauen, und mir wurde klar, dass mein Plan aufgehen könnte.


  «Ich bin gleich wieder da», sagte ich zu Lucy.


  «Wow!», sagte Pam, als ich vor ihr stand. «Du hast es getan.»


  «Jep», sagte ich.


  «Na dann», sagte sie. «Das ist aber nicht deine Freundin.»


  Ich setzte eine schuldbewusste Miene auf. «Nein», sagte ich. «Sie musste schon wieder länger arbeiten, wie jeden Abend, und da … Sie hat mich schon mindestens tausend Mal so sitzenlassen. Ich werde mich nie wieder auf eine Anwältin einlassen.»


  «Und wer ist das?»


  «Das ist Lucy.»


  «Verstehe», sagte Pam und lächelte zum dritten Mal in unserer Bekanntschaft. «Sei bloß vorsichtig. Hier erfährt jeder alles.»


  «Okay», sagte ich.


  Ich ging wieder zu Lucy zurück, die die Cockringe begutachtete oder daran vorbeischaute.


  «Hey, tut mir leid. Meine Chefin. Ich habe ein bisschen Angst vor ihr.»


  Sie lächelte. «Kein Problem.»


  Ich goss mir ein Glas Champagner ein.


  «Also», sagte Lucy. «Was ist denn nun mit dir? Wo kommst du her?»


  «Ich war doch noch gar nicht damit fertig, dich auszufragen!», rief ich. «Also, wo kommst du her?»


  Lucy lachte. «Das habe ich dir doch schon erzählt. Aus dem Staat des einsamen Sterns.»


  «Ach ja», sagte ich. «Und woher kennst du deine Freundinnen?»


  «Von der Arbeit», sagte sie.


  «Ach», sagte ich.


  Sie lachte. «Ja, da sind sie völlig anders. Da verhalten sie sich ganz professionell.»


  Estelle tauchte hinter Lucy auf.


  «Hey», sagte ich. «Das ist meine Freundin Lucy.»


  «Hallo», sagte Estelle. «Brenda, Marc würde dich gern kurz in seinem Büro sprechen.»


  «In seinem Büro?» Ich drehte mich um und sah Marc hinten im Laden auf der Sexschaukel sitzen.


  «Ach, herrje», sagte ich. Estelle lachte ihr kehliges Lachen.


  Ich sah Lucy an. «Mach dir keine Sorgen», sagte sie.


  Ich ging zu Marc hinüber. «Was gibt’s?», fragte ich.


  «Was soll denn das bitte sein?»


  «Eine Frisur.»


  «Ich hab dir doch gesagt, du sollst dir einen Fake-Iro schneiden lassen.»


  «Beim nächsten Mal vielleicht», sagte ich.


  «Und was ist das da?» Er deutete auf Lucy.


  «Nichts.»


  «Wo hast du sie aufgetrieben?»


  «Kann ich dir nicht sagen.»


  «Bitte sag mir jetzt nicht, du hast sie im Laden aufgegabelt.» Er sah mich entgeistert an. «Großer Gott, Brenda!»


  «Was denn? Ich kenne doch sonst niemanden.»


  «Ich hätte dir auch ’nen Profi vermitteln können.»


  «Pst», machte ich. «Können wir das später besprechen? Oder vielleicht nie?»


  «Oh, wir werden es ganz sicher später besprechen.»


  Chad hatte das Hemd ausgezogen und tanzte mit seinen Freunden. Ich drängte mich zwischen ihnen durch und kehrte zu Lucy und Estelle zurück.


  «Und woher kennt ihr zwei euch?», fragte Estelle.


  Wir sahen uns an, und Lucy lächelte. «Über Freunde», sagte sie.


  «Cool», sagte Estelle.


  Als es im Laden zu heiß und unerträglich laut wurde, gingen Lucy und ich nach draußen und setzten uns auf die Treppe.


  «Also», meinte Lucy. «Eine College-Liebe?»


  «Nein, eine Uni-Liebe», sagte ich, um ihr zumindest etwas zu verraten.


  «Was hast du denn studiert?»


  «Jura», sagte ich.


  «Jura? Du hast einen Abschluss in Jura?»


  «Jep.»


  «Was hast du denn dann hier verloren?»


  «Das weiß ich eigentlich auch nicht», sagte ich.


  «Das ist okay», sagte sie.


  Einen Moment lang schwiegen wir beide, und Lucy lächelte mich an.


  «Und bei dir?», fragte ich. «College-Liebe?»


  «Ja», sagte sie.


  «Und was ist passiert?», fragte ich.


  «Ach, weißt du», fing sie an. Dann erzählte sie mir, dass sie wegen der neuen Stelle ihrer Freundin nach San Francisco gezogen seien, sich einen Hund zugelegt und eine Katze im Müll gefunden hätten. Bei ihrer Hochzeit wollten sie zwei Mal «Here Comes the Bride» spielen lassen, einmal für jede. Aber dann war die Freundin plötzlich ständig nachts im Büro geblieben, und schließlich hatte sich herausgestellt, dass sie tagsüber heimkam, um mit der Nachbarin von unten zu schlafen.


  «Scheiße», sagte ich.


  «Allerdings», sagte Lucy.


  Während wir noch beide über ihre Geschichte nachdachten, kam Pam aus dem Laden und setzte ihren Motorradhelm auf. Ich legte den Kopf an Lucys Schulter und lächelte Pam an.


  «Dann noch viel Spaß, Mädels.» Pam stieg auf ihr Motorrad und fuhr los. Ich nahm den Kopf wieder weg.


  «Vor der kann man schon ein bisschen Angst kriegen», sagte Lucy. Sie holte tief Luft. «Bestimmt willst du jetzt am liebsten die Flucht ergreifen, weil ich dir solchen Kram erzähle.»


  «Das ist völlig in Ordnung.» Ich wollte nicht die Flucht ergreifen, aber ich wollte gern nach Hause, zu Danny.


  «Ich bin immer noch sauer», sagte sie. «Ist das nicht verrückt? Natürlich bin ich sauer auf meine Ex, aber noch viel saurer bin ich auf die Andere. Ich hätte nie gedacht, dass ich solche Gedanken überhaupt haben kann, aber wenn mir jemand erzählen würde, dass sie tot ist, wäre ich allen Ernstes froh darüber.»


  Ich schwieg.


  «Du kriegst gerade voll die Krise. Wirklich, du kannst mich ruhig hier sitzen lassen, ich nehm’s dir nicht übel.»


  «Ich krieg nicht die Krise», sagte ich. «Ich finde das sehr einleuchtend.»


  «Ach ja? Meine Freundinnen finden mich total gestört.»


  «Dann sind sie wohl noch nie betrogen worden.»


  Sie drehte sich zu mir um. «Bist du schon mal betrogen worden?»


  «Nein. Aber mein Vater hat meine Mutter betrogen.»


  «Scheiße.»


  «Ist schon okay. Sie ist ohne ihn besser dran.»


  Wir saßen noch eine Minute lang schweigend da, dann kam Marc nach draußen und brüllte: «Geburtstagskuchen!»


  Drinnen waren alle wesentlich betrunkener.


  «Okay», sagte Lucy. «Entweder wir besaufen uns jetzt systematisch, oder wir verschwinden.»


  «Ich glaube, ich sollte langsam mal nach Hause», sagte ich.


  «Ja», meinte sie. «Ich auch.»


  Wir schnitten uns ein Stück Kuchen ab und sahen zu, wie Chads Freund ihn fütterte, was wirklich süß war, auch wenn Chad vor Schweiß triefte und wohl noch etwas anderes intus hatte als Alkohol. Zwischen den Kuchenbissen zuckte er im Takt der Musik mit den Brustmuskeln.


  Lucy rief uns zwei Taxis, und wir aßen langsam unseren Kuchen, bis wir die Wagen draußen hupen hörten. Ich winkte etwas ziellos in die Runde, und wir gingen.


  Draußen sagte Lucy: «Das war wirklich schön.»


  Ich sah sie an und lächelte. «Fand ich auch.» Aber plötzlich hatte ich das Gefühl, dass wir zu dicht beieinanderstanden, und ich schaute weg.


  «Okay», sagte sie.


  Sie hielt mir die Tür des ersten Taxis auf. Ich machte einen Schritt darauf zu, und sie legte mir die Hand auf den Rücken. Die Wärme ihrer Hand stieg mir bis in die Haarspitzen und lief mir die Beinrückseiten hinunter. Es hätte sich vielleicht nicht so anfühlen dürfen, aber mich hatte seit Wochen niemand mehr berührt.


  Zu Hause brannte Licht im Schlafzimmer, und Danny setzte sich im Bett auf und sagte: «Ich bin noch wach!»


  «Süßer», sagte ich. «Mit dir hatte ich ja gar nicht gerechnet.»


  «Hm», machte er und ließ sich wieder ins Kissen sinken.


  Ich legte mich ins Bett und zog Dannys Arm um mich. Er kuschelte sich enger an mich und küsste meinen Hals.


  Am Samstagmorgen wachten wir gleichzeitig auf, und Danny nahm mich in den Arm. «Wo warst du denn gestern Abend?», fragte er.


  «Bei Chads Geburtstagsparty im Laden», sagte ich. «Ich wusste ja nicht, dass du zu Hause bist.»


  «Ich bin auch erst sehr spät gekommen.» Dann zuckte er zusammen. «O mein Gott!»


  «Was denn?», fragte ich.


  «Deine Haare.»


  «Ach ja», sagte ich. «Meine Haare. Hast du meine SMS nicht gekriegt?»


  «Nein, ich habe keine SMS von dir gekriegt.»


  «Ich habe mir einen Vokuhila schneiden lassen. Ich habe mir extra für dich einen Vokuhila schneiden lassen, und du guckst nicht mal aufs Handy.»


  Er strich über das Haar an meinem Hinterkopf. Dann nahm er verschiedene Strähnen in die Hand und ließ sie wieder fallen.


  «Wie gefällt’s dir?», fragte ich.


  «Du siehst wunderschön aus», sagte er.


  Ich legte den Kopf in seine Armbeuge und schob die Hand in seine Boxershorts. Er lachte und versuchte, sie herauszuziehen, aber ich ließ nicht locker und hatte ihn bald so weit, dass es kein Halten mehr gab. Ich setzte mich auf ihn, und er wurde langsamer, damit ich aufholen konnte.


  Hinterher hätte ich mir gewünscht, er würde es wieder so machen wie früher oft am Sonntagmorgen und mich lecken, bis er für die nächste Runde bereit war, doch stattdessen sagte er: «Ich bin halb verhungert. Ich glaube, ich habe gestern überhaupt nichts gegessen.»


  Wir duschten nacheinander, dann gingen wir frühstücken, warteten eine halbe Ewigkeit und bestellten schließlich unsere pochierten Eier. Danny beklagte sich über einen anderen neuen Mitarbeiter, dessen Frau schon vor Monaten ihr Kind bekommen habe, der aber immer noch ständig freinehme und nicht mal ansatzweise auf den nötigen Stundensatz komme. Vermutlich sollte das so eine Art Erklärung sein, entweder für mich oder für ihn selbst. Ich erzählte ihm von Chads Party, nur Lucy ließ ich weg.


  «Arbeitest du wirklich gern dort?», fragte er.


  «Ja», sagte ich.


  «Na gut, dann will ich dir nur eines sagen», meinte er. «Ich unterstütze dich natürlich in allem, was du tun willst. Aber du musst das nicht machen. Du musst nicht arbeiten. Ich weiß, dass du das glaubst, aber du musst es nicht.»


  «Wir brauchen doch das Geld», sagte ich.


  «Wir brauchen das Geld nicht», sagte er. «Und wenn, dann würde uns dieser Job auch nicht viel weiterhelfen.»


  «Das ist nicht sehr nett», sagte ich. «Was soll ich denn machen, wenn ich dort aufhöre?»


  «Was immer du willst», sagte er. «Ehrenamtlicher Rechtsbeistand.»


  «Das würde meinen Vater sehr glücklich machen», sagte ich.


  «Machst du es deswegen? Damit dein Vater unglücklich ist?»


  «Nein.»


  «Aber warum dann?»


  «Was kann ich denn dafür, dass ich keine Stelle in einer Kanzlei bekomme?»


  «Du bewirbst dich ja bei keiner Kanzlei.»


  «Ich habe mich bei zweien beworben», sagte ich.


  «Du willst aber doch gar nicht in einer Kanzlei arbeiten.»


  «Ist doch egal», sagte ich.


  «Komm schon, Süße, ich will nur, dass du glücklich bist. Du kannst kündigen. Wir holen uns einen Hund.»


  «Na, wenn wir uns schon einen Hund holen, können wir uns auch gleich ein Baby zulegen», sagte ich und meinte es halb als Scherz, aber halb auch nicht.


  «Sehr witzig», sagte Danny. «Lass uns mal mit dem Hund anfangen. So eine kleine Ratte, wie du sie dir wünschst.»


  «Na gut», sagte ich.


   


  Als ich am Montag zur Arbeit ging, rasten meine Gedanken. Ich fragte mich, ob ich kündigen sollte oder ob Pam mich vorher feuern würde. Gerade massierte ich mir den Nacken mit dem Hitachi Magic Wand, da kam mein Vater durch die offene Ladentür herein und ging gleich wieder rückwärts raus.


  Ich ging hinterher. Er sah kleiner und älter aus, als ich ihn in Erinnerung hatte. Erst stotterte er nur. Schließlich brachte er ein «Brenda!» hervor. Dann folgte weiteres Gestotter, und schließlich sagte er: «Ich dachte, das ist nur einer von deinen verflixten Scherzen.»


  Mir fehlten die Worte.


  «Mach endlich das verdammte Ding aus», sagte er. Erst jetzt merkte ich, dass ich noch immer den vibrierenden Magic Wand in der Hand hatte und das Stromkabel mich daran hinderte, weiter nach draußen zu kommen. Ich schaltete ihn aus und legte ihn gleich neben der Tür auf den Boden.


  «Ich habe dir doch gesagt, dass es kein Witz ist.»


  «Was zum Teufel denkst du dir dabei?»


  «Ich brauche einen Job.»


  «Du hast eine Anwaltszulassung für den Staat Kalifornien.»


  «Ja, ich erinnere mich», sagte ich. «Was willst du hier?»


  «Ich habe einen Termin mit einem Klienten», sagte er. «Ich war bei dir zu Hause.»


  «Gut, dass ich dir diese Adresse gegeben habe», sagte ich.


  «Du und deine verflixten Scherzchen, Brenda. Für dich ist das Leben doch nur ein einziger großer Witz.»


  «Ehrlich gesagt nicht», sagte ich. «Ehrlich gesagt finde ich das Leben gar nicht witzig.»


  Ein Motorrad hielt vor dem Laden, und zum ersten Mal freute ich mich wirklich, Pam zu sehen.


  «Wie kannst du bloß so leben?»


  «Keine Ahnung.»


  Pam setzte ihren Helm ab und kam auf uns zu.


  «Du wirfst dein ganzes Leben weg.»


  «Was interessiert es dich eigentlich, was ich mache?», rief ich. «Willst du denn nicht, dass ich glücklich bin?»


  «Nicht, wenn dich das hier glücklich macht», sagte mein Vater.


  «Ich glaube, Sie sollten jetzt besser gehen», sagte Pam.


  Mein Vater sah Pam an. «Herrgott», sagte er.


  «Schon gut», sagte ich. «Das ist mein Vater. Er war sowieso gerade im Aufbruch.»


  Er drehte sich um und ging ohne ein weiteres Wort davon.


  «Mein Gott», sagte Pam. «Alles in Ordnung?»


  «Ja», sagte ich.


  «Es tut mir so leid», sagte sie.


  Ich brauchte einen Moment, bis ich begriffen hatte, was ihr leidtat.


  «Das macht nichts», sagte ich.


  «Natürlich macht es was», sagte sie. «Ich fühle mich furchtbar. Das war furchtbar. Kein Mensch sollte so was durchmachen müssen.»


  «Es macht wirklich nichts», sagte ich. «Er ist nur ein Arsch.»


  «Ich bin fix und fertig», sagte sie.


  «Bitte nicht», sagte ich. «Mir geht’s doch gut.»


  «Er hat es gar nicht verdient, eine Tochter wie dich zu haben.»


  «Ja, aber es ging nicht darum, dass ich lesbisch bin», sagte ich.


  «Bitte?», fragte Pam.


  «Es ging nicht darum, dass ich lesbisch bin.»


  «Das glaube ich aber schon», sagte sie.


  «Ich bin nicht lesbisch», sagte ich.


  Pam starrte mich an. Schließlich schüttelte sie den Kopf und sagte: «Verdammt.»


  «Tut mir leid», sagte ich.


  Sie schwieg.


  «Bin ich jetzt gefeuert?», fragte ich.


  «Wahrscheinlich, ja», sagte sie.


  «Ich kann sehr gut so tun, als wäre ich lesbisch», sagte ich.


  «Kannst du nicht. Auch nicht mit der Frisur.»


  «Na und?»


  «Lesbische Frauen wollen kein Sexspielzeug von Hetero-Frauen kaufen.»


  «Oh», sagte ich.


  «Hoffentlich kann Eunice wieder einspringen», sagte Pam.


  «Das hoffe ich auch», sagte ich.


  «Warum liegt der da auf dem Boden?» Pam zeigte auf den Magic Wand.


  «Ich hatte mir den Nacken massiert», sagte ich.


  Sie ging zurück zu ihrem Motorrad.


  «Bist du eigentlich aus einem bestimmten Grund gekommen?», fragte ich.


  Sie drehte sich um. «Ich wollte nur kurz bei dir vorbeischauen und mich bei dir bedanken, dass du auf der Party warst.»


   


  Als Danny am Abend nach Hause kam, erzählte er mir, mein Vater habe ihn angerufen und ihm gesagt, ich würde mein Leben wegwerfen, und er solle gefälligst was dagegen unternehmen.


  «Den sehen wir wohl so schnell nicht wieder», sagte ich.


  «Soll mir recht sein», sagte Danny.


   


  Am Samstag fuhr Danny mit mir zum Tierheim in Pacific Heights. Er hatte seine Sekretärin gebeten, nach Hunden zu suchen, und sie hatte einen gefunden, den sie perfekt fand. Ich hätte lieber selbst nach einem Hund gesucht, wo ich doch jetzt arbeitslos war, aber ich hatte mich bereit erklärt, ihn mir zumindest anzuschauen.


  Als wir ankamen, sagte ich einer Mitarbeiterin, ich bräuchte einen Hund als Ersatz für meinen Verlobten.


  «Sie macht nur Witze», sagte Danny. «Wir wollten uns eine Hündin namens Ruth anschauen.»


  Die Frau führte uns zu einem Zwinger mit einem kleinen Nichts darin, höchstens fünf, sechs Kilo zotteliges braunes Fell. Ich sagte Hallo, und der kleine Hund warf sich gegen das Gitter des Zwingers.


  «Hui», sagte Danny.


  «Sie beruhigt sich gleich wieder», sagte die Frau. Ruth hechelte jetzt hektisch, und die Zunge hing ihr dabei seitlich aus dem Maul. Die Frau erklärte uns, man habe ihr die kranken Zähne ziehen müssen, und das seien alle gewesen. Sie nahm Ruth aus dem Zwinger und gab sie mir.


  Der kleine Hund drückte sich an meine Brust. Und ohne Vorwarnung fing ich an zu heulen.


  Danny legte mir die Hand auf den Rücken, während ich schluchzte.


  «Wir nehmen den Hund», sagte er zu der Frau.


  Als alles geklärt war, stiegen wir ins Taxi, und ich heulte den ganzen Weg bis nach Hause weiter. Ruth, der Hund, hockte zitternd auf meinem Schoß.


  «Es ist alles gut», sagte ich zu ihr. «Alles gut.»


  Wie Pearl und der Schweizer sich verliebten


  Ich hatte seit über einem Jahr keinen Sex mehr gehabt, was teilweise daran lag, dass mir die Typen, die ich online kennenlernte, alle nicht gefielen, und teilweise daran, dass ich einen Pitbull adoptiert hatte, der keine Männer in meine Wohnung ließ. Im August beschloss ich, es noch einmal zu versuchen, und verabredete mich mit einem Schweizer in einer Bar, die Schweizer Absinth servierte. Es war höllisch heiß draußen, und kaum kam ich aus der U-Bahn, war ich schon unten am Rücken und zwischen den Brüsten total verschwitzt. Ich blieb stehen, um ein bisschen zu trocknen, und bekam eine SMS von dem Schweizer, in der stand: «Ich habe uns Plätze an der Theke erobert!»


  Als ich ankam, stand er auf und winkte. Er trug eine runde, sehr schweizerische Brille. Er hatte ein Ziegenbärtchen, aber ein tolles Lächeln. Er küsste mich auf beide Wangen, und wir setzten uns. Dann fingen wir an zu reden und hörten nicht mehr auf. Der Barmann kam mehrmals, um unsere Bestellung aufzunehmen, und wir hatten jedes Mal wieder vergessen, in die Karte zu gucken. Schließlich bestellten wir jeder den erstbesten coolen Cocktail, der uns ins Auge sprang.


  Der Schweizer hatte einen Doktor in Volkswirtschaft, und er war wegen einer Graduiertenstelle hier in New York, bei einem Forschungsprojekt, das sich um Lohnunterschiede und die amerikanische Ungleichbehandlung von Männern und Frauen drehte. Er war sechsunddreißig, also schon richtig erwachsen. Er zeigte mir Fotos von seinen beiden Brüdern und ihren Kindern, und ich hatte den Eindruck, dass er sehr an ihnen hing. Er wollte alles über mich wissen – eine nette Abwechslung nach den vielen Dates, bei denen ich kaum zu Wort gekommen war. Besonders toll fand er, dass ich Lehrerin war, denn seine Mutter war auch Lehrerin gewesen. Das fand ich irgendwie niedlich, auch wenn sie vor vierzig Jahren an einer Vorschule auf dem Schweizer Land unterrichtet hatte und ich Philosophie in der Mittelstufe an einer Schule in der Innenstadt lehrte, wo es Metalldetektoren und Polizeischutz gab.


  Wir bestellten jeder noch einen Cocktail. Als ich aufstand, um aufs Klo zu gehen, merkte ich, dass ich etwas beschwipst war. Ich durchquerte die Bar mit einem Gefühl der Euphorie, und während ich auf der Toilette saß und pinkelte, dachte ich mir, dass ich diesen Mann vielleicht heiraten würde. Falls er nicht in den USA bleiben wollte, war ich der Vorstellung, als Ausländerin in der Schweiz zu leben, nicht völlig abgeneigt. Der Schweizer Absinth schmeckte mir, und Käse, Schokolade und Berge mochte ich auch. Als ich mir die Hände wusch, sah ich, dass der Ausschnitt meines Kleides total verrutscht und viel zu tief war. Ich zog ihn zurecht, und als ich wieder an der Theke war, entschuldigte ich mich für die kleidungstechnische Panne.


  «Mir hat das sehr gefallen», sagte der Schweizer. «Du hast ein schönes Dekolleté.»


  «Wollen wir noch was trinken?», fragte ich.


  Wir bestellten jeder noch einen Drink und baten um die Rechnung. Er zückte seine Kreditkarte und ich meine.


  «Sollen wir getrennt zahlen?», fragte er. «Das ist aber nett von dir. Ich dachte, in Amerika muss immer der Mann bezahlen.»


  «Wir können getrennt zahlen», sagte ich.


  Dann gingen wir und küssten uns schon, als die Tür noch nicht richtig hinter uns zugefallen war.


  «Normalerweise knutsche ich nicht in der Öffentlichkeit», sagte ich.


  «Das macht nichts», sagte er.


  «Können wir vielleicht wenigstens um die Ecke gehen?», fragte ich.


  Hinter der Ecke war eine kleine Treppe.


  «Setz dich», sagte ich.


  «Ist es dreckig?», fragte er. «Ich glaube, es ist zu dreckig.»


  «Willst du jetzt knutschen oder nicht?»


  Er setzte sich, ich setzte mich rittlings auf ihn, und wir machten weiter.


  Ich wusste, dass es schon nach eins war und ich dringend nach Hause musste, aber ich hatte so viel Absinth intus, und außerdem war es schon so lange her, seit ich zuletzt mit jemandem geknutscht hatte, und es fühlte sich gut an. Ich sagte ihm, ich müsse nach Hause und mit meinem Hund raus, und wir knutschten noch ein bisschen weiter.


  «Ich könnte doch mit zu dir kommen», sagte er.


  «Nein, ich glaube nicht.»


  «Warum nicht?»


  «Wir haben uns gerade erst kennengelernt.»


  Wir standen auf und gingen ein Stück.


  «Es wäre aber schön, zusammen nach Hause zu gehen», sagte er.


  «Ich habe grundsätzlich nie Sex beim ersten Date», sagte ich.


  «Wir müssen ja auch keinen Sex haben», sagte er. «Wir könnten einfach tuscheln.»


  «Kuscheln, meinst du?», sagte ich. «Nein. Und selbst wenn ich wollte, mein Hund hat da Probleme. Ich kann nicht einfach so mit einem Fremden aufkreuzen.»


  Ich hatte Pearl im Jahr zuvor adoptiert. Sie war ein bildschöner cremeweißer Pitbull, und das Tierheim hatte sie in den Todestrakt verlegt, weil sie so verängstigt war, dass sie keine Verhaltensanalyse bei ihr durchführen konnten. Aber als ich ihr zum ersten Mal begegnete, kam sie schwanzwedelnd auf mich zu und leckte mir das Gesicht. Ich bat die Leute vom Tierheim inständig, es noch einmal mit der Analyse zu versuchen, und die Chefin des Analyseteams führte den Test höchstpersönlich durch. Kurz darauf wurde mir klar, dass Pearl nur deswegen bestanden hatte: Mit Frauen kam sie gut zurecht, aber vor Männern hatte sie wahnsinnige Angst und reagierte extrem aggressiv.


  «Und warum kannst du nicht einfach so mit einem Fremden aufkreuzen?», fragte der Schweizer.


  «Sie hätte Angst vor dir», sagte ich. «Und dann würde sie dich beißen.»


  Er dachte darüber nach. «Könnte sie nicht in ein anderes Zimmer? Ich habe ein bisschen Angst vor Hunden.»


  «Nein», sagte ich. «Du kannst einfach nicht mitkommen.»


  «Na gut», sagte er. «Wie heißt sie denn?»


  «Pearl.»


  «Und was für ein Hund ist sie?»


  «Ein Pitbull.»


  «Oh, ja, dann wird sie mich auf jeden Fall beißen.»


  «Sie wird dich nicht beißen, weil sie ein Pitbull ist. Sie wird dich beißen, weil du ein Eindringling bist.»


  «Gut, dann komme ich eben nicht mit. Was machst du morgen?»


  «Weiß ich noch nicht.»


  «Ich muss wegen ein paar Testreihen aufs Land. Du könntest mitkommen, und wir nehmen uns ein Motel.»


  «Ich kann Pearl nicht alleine lassen.»


  «Es wäre nur für eine Nacht.»


  «So geht das nicht.»


  Vor der U-Bahn-Station küssten wir uns wieder.


  «Wiedersehen», sagte ich.


  «Wiedersehen», sagte er.


  «Wiedersehen», sagte ich und schob ihn Richtung U-Bahn. Ich hätte eigentlich auch die U-Bahn nehmen müssen, aber ich hatte zu viel Angst, nachts allein von der Station nach Hause zu gehen, deswegen nahm ich mir ein Taxi. Als ich zu Hause war, ging ich mit Pearl raus, und anschließend aßen wir zusammen Mangoeis.


   


  Am nächsten Morgen bekam ich eine SMS von dem Schweizer, dass es regne und er deswegen nicht aufs Land fahre, ob ich nicht vorbeikommen wolle. Ich ging zu Fuß zu seiner Wohnung an der Upper West Side. Durch den Regen war es ein bisschen kühler geworden, trotzdem kam ich ins Schwitzen, als ich die sechs Stockwerke bis zu seiner Wohnung hinaufkletterte. Er machte mir auf und küsste mich, bevor ich richtig drinnen war. Ich fragte ihn nach einem Glas Wasser, und als ich es ausgetrunken hatte, schenkte er gleich nach. Es war heiß und stickig in der Wohnung. Es gab kein Sofa, aber einen breiten Sessel ohne Armlehnen. In den setzten wir uns beide, ganz dicht nebeneinander, damit wir nicht runterfielen.


  Wir hatten uns nicht mehr so viel zu sagen wie am Abend zuvor. Ich spürte die gezwungene Atmosphäre zwischen uns, wusste aber nicht, woran das lag: an erotischer Spannung, am Gegenteil von erotischer Spannung oder einfach nur an der Anstrengung, die es kostete, auf dem Sessel sitzen zu bleiben. Weil wir nebeneinandersaßen, mussten wir den Kopf drehen, um uns anzuschauen, und dann waren unsere Gesichter ganz nah beieinander.


  Ich trank weiter Wasser, aber mir war immer noch heiß. Schließlich hielt ich die Spannung nicht mehr aus und schlug vor, ins Schlafzimmer zu gehen.


  Der Schweizer küsste mich, und wir legten uns auf das Bett.


  «Ist das eine Luftmatratze?», fragte ich.


  «Nein», sagte er.


  Wir fingen an zu knutschen. Ich spürte, wie der Schweiß wieder aus meiner Haut sickerte. Wir zogen uns aus.


  «Möchtest du mit mir schlafen?», flüsterte der Schweizer.


  Ich brauchte eine Sekunde, um zu verstehen, was er meinte, und dann hätte ich am liebsten losgelacht, denn was dachte er, worauf das hier sonst hinauslief?


  «Klar», sagte ich. «Muss ich mir irgendwelche Sorgen machen?»


  «Wie meinst du das?»


  «Hast du dich auf Geschlechtskrankheiten testen lassen?»


  «Ja.»


  «Wann?»


  «Letztes Jahr.»


  «Und hast du seitdem mit irgendwem geschlafen?»


  «Nur mit einer Frau.»


  «Hast du Kondome?»


  «Ja. Bist du denn getestet?»


  «Ja, ich habe mich erst letzten Monat testen lassen, und ich war schon ewig mit niemandem mehr zusammen.»


  «Okay.»


   


  Ich will nicht behaupten, dass es magisch war, aber für das erste Mal mit jemandem, den ich noch keine vierundzwanzig Stunden kannte, war es schon ziemlich gut. Der Schweizer hatte einen tollen Schwanz, groß und nicht beschnitten. Ich hatte das Gefühl, dass ich den so schnell nicht über sein würde.


  Hinterher lagen wir einfach da, schwitzten und redeten. Irgendwann ging er noch mehr Wasser holen, und ich setzte mich auf und sah über dem Fenster am anderen Ende des Zimmers eine Klimaanlage.


  «Mein Gott, du hast eine Klimaanlage?», rief ich.


  Er kam zurück ins Zimmer. «Ja.»


  «Du machst Witze.»


  «Möchtest du, dass ich sie einschalte?»


  «Das wäre wunderbar.»


  Er schaltete die Klimaanlage ein, sie fing an zu brummen, und kurz darauf spürte ich den ersten kühlen Luftzug an den Füßen.


  Wir lagen weiter da.


  «Wie ist das für dich?», fragte er.


  «Was?»


  «Wie ist es, ein Verhältnis zu haben?»


  «Was meinst du denn mit ‹Verhältnis›?»


  «Ich meine, wir haben uns gerade kennengelernt, und ich gehe bald fort.»


  «Ach, du meinst eine Affäre. Aber du bist doch noch eine Zeitlang hier.»


  «Ich gehe in einem Monat fort.»


  «Wohin?»


  «Zurück in die Schweiz.»


  «Für immer?»


  «Kann sein. Ich würde gern wiederkommen, aber ich weiß nicht, ob ich das darf.»


  Ich war verletzt. «Warum hast du mir das denn nicht gestern schon gesagt?»


  «Hab ich doch.»


  Er hatte mir erzählt, er werde gehen, wenn seine Forschungsstelle auslief, aber da das akademische Jahr noch nicht wieder angefangen hatte, war ich davon ausgegangen, er hätte noch mindestens ein Jahr.


  «Wann läuft deine Stelle denn aus?»


  «Ende August, aber ich bleibe danach noch einen Monat. Ich fahre für zwei Wochen nach Kalifornien, und dann komme ich noch einmal für zwei Wochen nach New York.»


  Ein paar Minuten lang lagen wir ruhig da, und der Schweiß trocknete kühl auf meiner Haut.


  Als ich mit der U-Bahn nach Hause fuhr, hatte ich Mühe, nicht zu heulen. Ich fragte mich, ob ich meine Tage bekam oder ob ich tatsächlich traurig war.


   


  Der nächste Tag war ein Samstag, und als ich aufwachte, hatte der Schweizer schon eine neue SMS geschrieben. Er war in Brooklyn auf eine Party eingeladen und wollte sich vorher mit mir treffen. Ich schlug ihm vor, einen Spaziergang mit meinem Hund zu machen, denn das musste sein, bevor sie einen Mann in die Wohnung ließ. Der Schweizer meinte, wenn das so sei, solle ich doch zu ihm kommen. Ich fragte ihn, ob er sich nur mit mir treffen wolle, wenn wir auch Sex hatten. Er antwortete, nein, natürlich nicht. Ich antwortete, gut, denn wenn er ohnehin nach Brooklyn komme, würde ich ganz bestimmt nicht extra in die Stadt fahren.


  Der Schweizer kam in mein Viertel, und Pearl und ich trafen uns mit ihm an einer Straße, wo die Bürgersteige breit und wenig Passanten unterwegs waren. Ich sagte ihm, er solle auf Abstand bleiben, bis ich ihm entsprechende Anweisungen gab. Er wurde ein bisschen blass.


  «Ich hab ziemlich Angst vor Hunden», sagte er.


  «Zu spät», meinte ich.


  Ich warf ihm einen Beutel mit Leckerlis zu und sagte ihm, er solle sie Pearl von weitem zuwerfen. Er betrachtete die Leckerlis durch den Klarsichtbeutel hindurch. Offensichtlich hatte er keine Lust, sie anzufassen. Zögernd warf er dem Hund eines hin. Pearl verputzte es und sah ihn erwartungsvoll an. Sie machte Fortschritte. Sie bellte nicht und stürzte sich nicht auf ihn. Sie wurde immer besser darin, Männer, die ihr Leckerlis zuwarfen, als Freunde zu betrachten, aber ich hatte dieses ganze Kennenlern-Ritual langsam satt und träumte davon, mit ihr in eine Art feministische oder lesbische Frauenkommune zu ziehen.


  Ich sagte dem Schweizer, er solle ihr noch mehr Leckerlis zuwerfen. Pearl kam immer näher an ihn heran und wedelte mit dem Schwanz, und er zuckte immer weiter zurück.


  «Du machst das gut», sagte ich. «Gib ihr etwas von dem Käse.»


  «Den will ich nicht anfassen», sagte er.


  «Aber dann mag sie dich endgültig», sagte ich. «Außerdem hattest du bereits getrocknete Schafslunge in der Hand.»


  «Was?»


  «Wirf ihr einfach weiter die Leckerlis zu.»


  Pearl saß inzwischen direkt vor ihm und klopfte mit dem Schwanz auf den Bürgersteig, und der Schweizer gab sich alle Mühe, ruhig zu bleiben, was ihm aber nicht besonders gut gelang. Als ich mir sicher war, dass Pearl sich nicht noch einmal umentscheiden und ihn fressen würde, starteten wir unseren Spaziergang. Pearl war ganz aus dem Häuschen, weil der Schweizer mitkam, aber als wir den Park erreichten, wandte sie ihre ganze Aufmerksamkeit den Eichhörnchen zu.


  Nach dem Spaziergang setzten wir Pearl zu Hause ab und gingen noch schnell etwas essen. Ich bat den Schweizer, etwas auf Schweizerdeutsch zu mir zu sagen. Ich verstand zwar kein Wort, aber seine Stimme klang richtig sexy: tiefer und selbstsicherer.


  Dann ging er zu seiner Party, und zwei Stunden später schrieb er mir, um mich zu fragen, ob er noch mal vorbeikommen könne. Ich sagte ja, und als er kam, warteten Pearl und ich draußen auf ihn. Pearl erkannte ihn sofort, wand sich und machte Luftsprünge. Der Schweizer ließ ein leises Kreischen hören.


  «Alles gut», sagte ich. «Sie freut sich einfach nur, dich zu sehen.»


  Wir gingen ins Haus und dann ins Wohnzimmer. Ich setzte mich aufs Sofa, und der Schweizer setzte sich zu Pearl auf den Boden. Anfangs versuchte sie immer wieder, ihm das Gesicht zu lecken, aber dann legte sie sich neben ihn und ließ sich von ihm den Bauch kraulen. So saßen wir einige Stunden lang da und redeten, und die ganze Zeit über kraulte er sie. Dann stand er auf, wusch sich Hände und Arme, und wir gingen ins Schlafzimmer.


  «Kommt Pearl auch mit ins Zimmer?», fragte er.


  «Ist das für dich in Ordnung?», fragte ich. «Wenn ich sie aussperre, weint sie die ganze Zeit. Sie wird uns nicht stören.»


  «Vielleicht kann sie ja auf dem Boden bleiben.»


  Ich glaubte nicht, dass das klappen würde, und es klappte nicht. Aber sobald wir uns hingelegt hatten, kroch sie ans Fußende und verhielt sich ganz ruhig, bis wir fertig waren.


  Als der Schweizer sich wieder aufrichtete, fragte er: «Schläft Pearl?»


  «Ja.»


  «Ist sie böse auf uns?»


  «Nein. Wieso sollte sie böse sein? Sie schläft doch.»


  Sie wachte auf, als wir aufstanden. Der Schweizer fragte, ob er auf dem Sofa schlafen könne. Er hatte wohl Angst, dass Pearl ihn totbeißen würde, während er schlief und sich nicht wehren konnte. Ich holte ihm ein Kissen und eine Decke und begleitete ihn ins Wohnzimmer. Dann kuschelte ich im Bett mit Pearl.


  Am nächsten Morgen musste der Schweizer los, um sich mit einem Freund zu treffen. Ich machte ihm Kaffee und sagte ihm, er solle besser an der Milch riechen, bevor er sie eingoss. Der Geruch gefiel ihm nicht, und er trank den Kaffee schwarz. Ich machte ihm auch ein Müsli mit Joghurt, das er aber nicht wollte, obwohl er Schweizer war.


  Es war das letzte Mal, dass ich ihn sah, bevor er nach Kalifornien fuhr. Er hatte zwar noch ein paar Tage Zeit, musste aber seine Wohnung räumen und ein paar Sachen einlagern. Er sagte, wenn er wieder nach New York komme, wolle er sich nach einer billigeren Bleibe umsehen. Er wirkte gestresst.


  «Wie viel Sachen hast du denn?», fragte ich.


  «Etwa zwei große Taschen», sagte er.


  «Ich weiß, das klingt jetzt verrückt, aber wenn du willst, kannst du hier wohnen, wenn du wiederkommst», sagte ich. «Dann kannst du deine Taschen auch gleich hierlassen.»


  «Das ist sehr nett von dir, aber wir kennen uns doch erst seit vier Tagen.»


  «Ich weiß», sagte ich. «Schon gut.»


  «Aber wenn ich wiederkomme, sehen wir uns.»


  «Okay», sagte ich.


  Er küsste mich. Ich legte ihm die Hand auf den Arm, aber er zog den Arm weg.


  «Was denn?»


  «Du hast Pearl angefasst und dann mich.»


  «Ähm», sagte ich. «So dreckig ist sie nun auch wieder nicht.»


  «Ich weiß nicht», sagte er.


  Ich wusch mir die Hände, und er küsste mich noch einmal.


  «Gut», sagte er. «Wiedersehen. Wiedersehen, Pearl.» Er winkte ihr zu. Sie wedelte mit dem Schwanz.


   


  Ich wartete auf Nachrichten von dem Schweizer. Ich überlegte, ob ich überhaupt je wieder etwas von ihm hören würde und ob es möglich war, sich innerhalb von vier Tagen und zwei Wochen zu verlieben. Ich überlegte, ob die Tatsache, dass ich mit ihm reden wollte, plus der Tatsache, dass ich ihm zuhören wollte, plus der Tatsache, dass ich seinen Körper ansprechend fand, am Ende Liebe ergab.


  Selbst konnte ich dem Schweizer keine Nachrichten schicken, weil das gegen die Regeln war, die mein jüngerer Bruder aufgestellt hatte. Vor zwei Jahren hatte er mir erklärt, dass man als Frau niemals als Erste Kontakt zu einem Mann aufnehmen darf. Wenn der Mann als Erster schreibt, darf man antworten, aber man darf auf gar keinen Fall den ersten Schritt tun. Mein Bruder erklärte mir, das seien die Grundlagen menschlicher Psychologie: Je weniger du mit einem Mann kommunizierst, desto mehr Gedanken macht er sich über dich, und je mehr Gedanken er sich über dich macht, desto verliebter glaubt er zu sein. Seither folgte ich dem Rat meines Bruders, und es schien ganz gut zu funktionieren. Ich fand es gut, nicht mehr vergeblich auf die Antwort-SMS eines Mannes warten zu müssen, weil ich ihm selbst gar nicht erst schrieb.


  Die Schule fing wieder an, und endlich schrieb mir auch der Schweizer, er habe auf seiner Reise noch einen weiteren netten Hund kennengelernt. Er schickte mir ein Foto. Dann fragte er, ob ich mich nächste Woche, wenn er wieder da sei, mit ihm treffen wolle. Und schließlich meinte er, er werde am nächsten Morgen ankommen und habe keine Unterkunft. Ich zählte zwei und zwei zusammen und kam zu dem Schluss, dass er schon in Kalifornien am Flughafen sein musste. Ich antwortete, ich sei auch der Ansicht, dass er nicht bei mir wohnen solle, aber wenn er wolle, könne er am nächsten Morgen vorbeikommen und ein, zwei Nächte bleiben, bis er ein Zimmer gefunden habe. Er sagte, das könnten wir ja besprechen, wenn er wieder da sei, und ich schämte mich, weil ich schon wieder damit angefangen hatte.


  Ich ging spät ins Bett und konnte kaum schlafen, weil die Aussicht auf Sex in meinem Körper pulsierte. Schließlich rief der Schweizer an, um mir zu sagen, er stehe vor dem Haus, und Pearl und ich holten ihn unten ab. Pearl erkannte ihn schon durch die Haustür und flippte völlig aus. Zurück in der Wohnung, hatten der Schweizer und ich Sex, er legte sich zum Schlafen auf das Sofa, wir wachten auf und hatten noch einmal Sex, er ging in die Bibliothek, um zu arbeiten, und als er zurückkam, hatten wir wieder Sex.


  Am Montag hatte er Angst, mit Pearl alleine zu bleiben, deshalb setzte er sich in ein Café, während ich in der Schule war. Am Abend trafen wir uns und gingen in ein mexikanisches Restaurant bei mir um die Ecke. Der Schweizer hatte Bedenken, weil die Gesundheitsbehörde das Restaurant nur mit einem «B» bewertet hatte, aber ich erklärte ihm, die Restaurants hier in der Gegend hätten alle ein «B», und der einzige Unterschied zwischen einem Restaurant mit «B» und einem Restaurant mit «A» bestehe darin, dass Letzteres bei den Kontrollen Glück gehabt hätte. Er erzählte mir von seiner Kalifornien-Reise, dann fing er wieder an, davon zu reden, dass er für immer fortgehen werde. Ich sagte ihm, ich wäre wirklich froh gewesen, wenn er mir das vor oder zumindest bei unserem ersten Treffen gesagt hätte. Er entschuldigte sich und erzählte mir von der Affäre, die er auf einer Asien-Reise gehabt habe. Die Frau war Deutsche, und er meinte, sie seien zusammen herumgereist und hätten es wirklich gutgehabt. Jetzt sei sie verheiratet und habe ein Kind.


  «Dann machst du so was also häufig?», fragte ich.


  «Nein, nicht sehr häufig», sagte er. «Das damals war das erste Mal, und das hier ist das zweite Mal.»


  «Na toll.»


  Ich hätte erwartet, dass er mir jetzt erklären würde, wie sehr sich dieses Mal vom ersten Mal unterschied, aber stattdessen erzählte er mir, wie viel er noch zu arbeiten habe, bevor er abreiste. Er aß und trank sehr langsam, und schließlich waren wir die letzten Gäste im Restaurant.


  Als wir wieder zu Hause waren, sagte ich ihm, ich wolle kurz allein sein, dann ging ich ins Schlafzimmer und heulte. Pearl legte sich zu mir. Als ich das Gefühl hatte, mich wieder halbwegs unter Kontrolle zu haben, ging ich ins Bad und wusch mir das Gesicht. Der Schweizer saß im Wohnzimmer und wartete darauf, dass ich ihm meine tragbare Waschmaschine erklärte, die ich eigentlich gar nicht in der Wohnung hätte haben dürfen, und Pearl hatte sich neben ihn auf das Sofa gesetzt.


  «Hast du geschlafen?», fragte er.


  «Nein. Wo ist jetzt deine Wäsche?»


  «Bist du traurig?», fragte er.


  «Nein», sagte ich und ging ins Bad, um noch ein bisschen weiterzuheulen.


  Als ich wiederkam, wollte er darüber reden.


  «Da gibt es nichts zu reden», sagte ich. «Ich glaube, ich spinne gerade einfach ein bisschen.»


  «Du spinnst doch nicht», sagte er.


  Ich legte mich ins Bett, und er kam mir nach. Pearl rollte sich zwischen uns zusammen.


  «Warum bist du denn traurig?», fragte er.


  «Weil ich spinne und weil ich nie jemanden kennenlerne, den ich nicht schrecklich finde. Und dich finde ich nicht schrecklich, aber du gehst weg.»


  «Das macht mich auch traurig», sagte er. «Ich will nicht gehen. Aber es ist schwer, in Amerika zu sein, wenn man keine Arbeit hat.»


  «Ich weiß. Ist schon okay. Wir müssen nicht darüber reden.»


  «Aber das können wir, wenn du möchtest.»


  «Ich will aber nicht.»


  Wir machten seine Wäsche, dann legten wir uns wieder ins Bett und hatten Sex. Danach fragte ich ihn, ob er nicht im Bett schlafen wolle, und schwor ihm hoch und heilig, dass Pearl ihn nicht totbeißen würde, aber er sagte, er sei noch nicht so weit.


  Am nächsten Tag ging es mir wieder besser. Wir verabredeten uns nach der Schule vor der Bibliothek, um einkaufen zu gehen und zu Hause zu kochen. Er sprach nicht mehr davon, sich ein anderes Zimmer zu suchen.


  Als ich bei der Bibliothek war, stand dort eine Menschenmenge um jemanden herum, der am Boden lag. Ich rief den Schweizer an, weil ich ihn nicht finden konnte. Er wartete an der nächsten Ecke. Er erzählte, der Mann liege am Boden, weil eine Gruppe Jugendlicher ihn getreten habe und dann weggerannt sei. Er meinte, er habe nichts unternommen, weil er erst gedacht habe, die Jugendlichen machten nur Spaß, und als ihm klar wurde, dass es kein Spiel war, habe er nicht riskieren wollen, dass sie auch ihn angreifen.


  Während wir noch dastanden, hielten ein Feuerwehrwagen und ein Krankenwagen am Straßenrand.


  «Da ist schon die Feuerwehr», sagte ich.


  «Wieso kommt denn die Feuerwehr?»


  «Wegen dem Mann.»


  «Wozu braucht der die Feuerwehr?»


  «Er braucht sie nicht, aber sie schicken jedes Mal einen Feuerwehrwagen mit.»


  «Soll ich hingehen und ihnen erzählen, was ich gesehen habe?»


  «Ich glaube nicht, dass das viel nützt.»


  «Es war eine große Gruppe Jugendlicher, und sie sind da langgelaufen.» Er zeigte die Straße entlang.


  «Jetzt ist es eh zu spät», sagte ich. «Die sind bestimmt längst weg.» Ich konnte nicht fassen, dass der Schweizer die ganze Sache mit angesehen und nichts unternommen hatte. Auch wenn er zu viel Angst hatte, um selbst einzugreifen, hätte er doch zumindest die Polizei rufen können.


  Wir machten uns auf den Weg.


  «Ist das hier eine sehr gefährliche Gegend?», fragte er.


  «Nein. So etwas habe ich noch nie erlebt. Und die Jugendlichen kannten sich wahrscheinlich.»


  Wir kauften ein, und ich zahlte. Als wir nach Hause kamen, freute Pearl sich riesig, uns zu sehen, vor allem den Schweizer. Sie tanzte um ihn herum. Er fragte mich, was sie wohl mache, wenn wir nicht da seien. Ich sagte, ich hätte keine Ahnung. Ich ging mit ihr raus, dann machte ich eine Gemüsepfanne aus den Zutaten, die wir eingekauft hatten, und einer Paprika, die ich noch im Kühlschrank hatte.


  «Ist die Paprika noch gut?», fragte der Schweizer.


  «Ja», sagte ich. «Ich habe sie erst vor ein paar Tagen gekauft.»


  Er redete die ganze Zeit davon, sich um irgendwelche Stipendien und Stellen zu bewerben. Er sagte, in der Schweiz sei es für die meisten Leute schwierig, einen Job in ihrem Bereich zu finden, vor allem, wenn es sich um den akademischen Bereich handele. Wir aßen in der Küche, ich saß auf einem Barhocker und er auf einem Stuhl. Als ich ihn so von oben betrachtete, fiel mir auf, dass ihm bereits die Haare ausgingen und die Kopfhaut darunter glänzte.


  Nach dem Essen hatten wir Sex. Ich hatte inzwischen begriffen, dass er zwei typische Bewegungen im Repertoire hatte, die ich beide nicht besonders mochte. Die eine bestand darin, auf meiner Vagina herumzuklopfen, das musste er sich in einem Porno abgeguckt haben. Außerdem bewegte er die Hüften so, als wollte er einen Kreis beschreiben. Ich ging gleich zum Sex über, damit er mit dem Klopfen aufhörte, und schlug vor, mich auf ihn zu setzen, damit er keine Kreise beschreiben konnte.


  Hinterher wollte er über Pearl reden. Sie lag zusammengerollt am Fußende des Bettes, und ihre Lider zuckten.


  «Träumt sie?», fragte er.


  «Wahrscheinlich.»


  «Was träumt sie?»


  «Ich habe keinen blassen Schimmer.»


  «Vielleicht träumt sie von Eichhörnchen.»


  «Kann sein.»


  Als er Pearl lange genug angeschaut hatte, legte er sich zum Schlafen auf das Sofa.


   


  Am Freitagabend war der Schweizer mit einem Freund zum Essen verabredet, und ich war froh, ein bisschen Ruhe zu haben. Ich fing an, mich zu fragen, wann er wohl abreisen würde, aber Sex wollte ich trotzdem noch. Bevor er nach Hause kam, zog ich mir ein Spitzennachthemd über.


  «Das ist aber ein hübscher Schlafanzug», sagte er, als er hereinkam. «Soll ich dir ein bisschen in deinem Zimmer Gesellschaft leisten?»


  Wir legten uns hin und fingen an zu knutschen. Dann leckte er mir plötzlich den Gaumen. Ich zog den Kopf zurück, aber er versuchte, mir die Zunge wieder in den Mund zu stecken und es noch einmal zu machen. Ich fasste ihn an, aber da fing er an, auf meiner Vagina herumzuklopfen.


  «Das fühlt sich nicht so gut an.»


  Er machte trotzdem weiter. Damit stützte er meine Theorie, dass die meisten Männer nur an einer Scheide herumfummeln, um selber geil zu werden, und sich eigentlich nicht darum scheren, wie es der betreffenden Scheide damit geht. Ich hatte gedacht, der Schweizer wäre da anders. Ich nahm seine Hand weg.


  «Das fühlt sich wirklich nicht gut an», sagte ich.


  «Okay», sagte er. «Was soll ich dann machen?»


  «Zunge ist gut», sagte ich.


  «Was?», fragte er.


  «Du könntest deine Zunge nehmen.»


  «Was?»


  «Oralsex», sagte ich. «Ist das nicht drin?»


  «Aber wir sind doch nicht getestet.»


  «Ich schon.»


  «Aber du bist nicht auf alles getestet.»


  «Auf alles kann man sich nicht testen lassen.»


  «Ich würde lieber damit warten, bis wir auf alles getestet sind. Sonst habe ich Angst, dass ich Kehlkopfkrebs kriege, so wie Michael Douglas.»


  Zu einem anderen Zeitpunkt hätte ich vielleicht gelacht, aber dazu war ich nicht in der Stimmung.


  «Gut», sagte ich. «Auch egal.»


  Ich rieb mich mit Gleitmittel ein und wollte ihn auch damit einreiben, aber er zuckte zurück.


  «Könntest du dir erst die Hände waschen?», fragte er.


  «Ich habe Pearl doch gar nicht angefasst», sagte ich.


  «Aber du hast dich angefasst, und jetzt willst du mich anfassen.»


  «Na gut.» Ich stand auf und wusch mir die Hände. Ich war ja wirklich sehr für Sicherheit und hätte dem Schweizer auch nie einen geblasen, bevor er sich nicht noch einmal hatte testen lassen, aber ich war frisch getestet, und die Tatsache, dass er sich trotzdem so anstellte, gab mir das Gefühl, dass es in mir nur so von Krebserregern wimmelte.


  Als ich mit sauberen Händen zurückkam, fingen wir mit dem Sex an. Dann fragte er, ob ich es von hinten machen wolle, und ich sagte ja, weil ich es immer gern von hinten mag. Ich weiß, das soll angeblich demütigend sein, aber der Winkel ist einfach gut. Der Schweizer allerdings machte irgendetwas anders. Es fühlte sich an, als wäre er gleichzeitig hinter mir und auf mir, und irgendwas drückte mir ganz seltsam auf den Rücken.


  «Du tust mir am Rücken weh», sagte ich.


  «Was tut weh?», keuchte er.


  «Du tust mir am Rücken weh», sagte ich.


  «Okay», sagte er und hörte auf mit dem, was er da machte.


  Kurze Zeit später fing er wieder damit an.


  «Du brichst mir den Rücken», sagte ich und schob mich nach vorn, um mich unter ihm herauszuwinden. Dann drehte ich mich um und ließ ihn wieder von vorn in mich eindringen.


  «Ich werd nicht kommen», sagte ich. «Mach, was du möchtest.»


  «Bist du sicher?», fragte er.


  «Ja, ganz sicher.»


  Er machte seine Kreise, bis er kam.


  Dann ging er ins Bad, und als er wiederkam, sagte er: «Ich glaube, heute kann ich mit dir und Pearl im Bett schlafen.»


  Er setzte sich auf den Bettrand und zog seinen Schlafanzug an, eine lange Hose und ein Oberteil mit Rollkragen. Dann kroch er unter die Decke, und wir schliefen links und rechts von Pearl ein, er im Schlafanzug und ich nackt.


   


  Am nächsten Morgen weckte er mich.


  «Es ist Samstag», sagte ich. «Bitte lass mich schlafen.»


  Er ließ mich eine Weile in Ruhe, dann kam er wieder und wollte mit mir reden.


  «Brauchst du irgendwas?», fragte ich.


  «Nein», sagte er.


  «Gut», sagte ich. «Dann lass mich bitte schlafen.» Aber es war zu spät, ich war schon hellwach. Ich ließ die Augen zu, bis ich ihn aus der Wohnung gehen hörte, dann stand ich auf.


  Am Abend sagte ich ihm, ich hätte viel zu arbeiten, und verbarrikadierte mich mit Pearl in meinem Zimmer. Pearl saß winselnd auf meiner Seite der Tür. Ich erklärte ihr, der Schweizer sei nicht das, wofür wir ihn gehalten haben. Ich erklärte ihr, er habe Vorurteile gegen Pitbulls. Als es Zeit zum Schlafengehen war, meinte der Schweizer, er habe auf dem Sofa nicht besonders gut geschlafen, ob er wieder mit im Bett schlafen dürfe? Ich wollte es nicht aussehen lassen, als wollte ich ihn dafür bestrafen, dass er mir den Gaumen geleckt hatte, also willigte ich ein. Aber am nächsten Abend schloss ich meine Schlafzimmertür ab, bevor er zu Hause war.


  Je weniger ich mit ihm redete, desto mehr redete der Schweizer mit mir. Meistens wollte er über Pearl reden. Wenn sie wach war, wollte er wissen, ob sie nicht müde sei. Wenn sie schlief, wollte er wissen, ob sie wirklich schlafe oder ob es nur so aussehe, als würde sie schlafen. Er wollte wissen, ob sie nicht hungrig sei, und ich wies ihn darauf hin, dass in der Küche eine Riesenschüssel mit Futter auf dem Boden stand, die sie jederzeit komplett aufessen konnte, wenn ihr danach war. Stattdessen aß sie aber lieber etwa jede Stunde ein paar Bissen davon. Der Schweizer wollte wissen, warum. Eines Tages fragte er mich, ob ich Pearl jemals mit zur Arbeit nähme. Ich sagte nein, ich könne sie auf gar keinen Fall mit in die Schule nehmen, und er wollte wissen, warum nicht.


  Wenn er nicht gerade über sich oder über Pearl redete, dann redete er über meine Küche. Es gefiel ihm nicht, dass ich das Geschirr stehenließ, und er versuchte, mich zu überzeugen, dass es viel besser sei, es gleich zu spülen. Außerdem machte er sich große Sorgen darüber, ob mein Essen noch gut war. Ich kochte Käsenudeln, und er wollte wissen, ob der Käse, den er gerade für mich rieb, noch gut sei, obwohl er die Packung gerade selbst angebrochen hatte. Er wollte wissen, ob die Eier, die ich verwendete, noch gut seien und das Öl, in dem ich die Frittata briet. Einmal kaufte er auch selbst ein: neue Milch für seinen Kaffee, eine Packung Kekse und eine Flasche eines «weinhaltigen Getränks». Das weinhaltige Getränk enthielt kalifornischen Tafelwein, Wasser, Zucker, Saftkonzentrat, natürliches Fruchtaroma, Zitronensäure und Kohlensäure.


  Ich hatte praktisch jede Kommunikation mit dem Schweizer eingestellt – im Gegensatz zu Pearl. Sie saßen oft zusammen auf dem Sofa. Er ließ sie auf seinen Schoß klettern, redete mit einer Babystimme auf sie ein und stellte ihr alle möglichen Fragen. Einmal erwischte ich ihn dabei, wie er sich von ihr das Ohr lecken ließ. Er lachte, und da leckte sie ihm plötzlich auch den offenen Mund. Ich konnte nur hoffen, dass es auf ihrer Zunge nur so von Papillomaviren wimmelte.


  Ich fing an, immer schon um sieben oder acht ins Bett zu gehen, bevor der Schweizer nach Hause kam, und morgens aus dem Haus zu sein, bevor er aufstand. Ein paar Tage lang bekam ich ihn gar nicht zu Gesicht. Ich erzählte meinem Bruder, meine Wohnung sei jetzt ein Obdachlosenasyl, und er bot mir an, in die Stadt zu kommen und den Schweizer zum Gehen aufzufordern. Mein Bruder war semiprofessioneller Mixed-Martial-Arts-Kämpfer und arbeitete als Türsteher, er war also ziemlich gut darin, Leute zu dem aufzufordern, was er wollte. Ich hätte sein Angebot annehmen sollen, denn ich brachte es einfach nicht über mich, es selbst zu tun. Es waren ja nur noch ein paar Tage, bis der Schweizer nach Hause flog, und ihn dazubehalten schien mir besser, als mit ihm zu reden und ihm zu sagen, dass er gehen sollte. Er bot selbst an zu gehen, nachdem ich mehrere Tage nicht mehr mit ihm gesprochen hatte und er zwei Tage später ohnehin fliegen sollte. Ich sagte ihm, das sei zu viel Aufwand.


  Dann erwähnte der Schweizer plötzlich, er habe die Möglichkeit, in zwei Wochen kurzfristig einen Vortrag bei einer Konferenz hier in New York zu halten. Er überlegte, ob er seinen Flug umbuchen solle. Ich überlegte, was wohl passieren würde, falls er blieb. Ich googelte nach «Gäste zwangsweise ausquartieren». Das mit dem Zwangsweise meinte ich zwar nicht ernst, doch wie sich herausstellte, gab es Fälle, in denen Ausquartieren unvermeidlich war. Wenn die Gäste länger als dreißig Tage blieben, entstand ein Residenzrecht, und man musste eine offizielle Zwangsräumung beantragen. Und selbst wenn man sie vor Ablauf der dreißig Tage zu gehen bat und sie trotzdem blieben, konnten sie sich auf eine mündliche Vereinbarung berufen und einen wegen unrechtmäßiger Räumung verklagen, wenn man das Schloss austauschen ließ und ihnen den Koffer vor die Tür stellte.


  Ich rief meinen Bruder an und erklärte ihm, es sei wirklich nicht nötig, dass er käme, aber es interessiere mich doch, was er tun würde, wenn er käme.


  Er sagte, er würde den Schweizer auffordern zu gehen.


  «Und wenn er nicht geht?»


  «Ich würde ihm da keine Wahl lassen.»


  «Wie meinst du das?»


  «Ich würde ihm sagen, dass es für ihn an der Zeit ist zu gehen, und wenn er das nicht von selber tut, würde ich ihm dabei behilflich sein.»


  «Und wie sähe das aus mit dem Behilflichsein?»


  «Ich würde ihm alles versprechen, was nötig ist, um ihn zum Gehen zu bewegen, und falls er dann immer noch nicht verschwindet, würde ich ihm das Bleiben sehr ungemütlich machen. Und wenn er mir nur den kleinsten Anlass gibt, ihn mit Gewalt vor die Tür zu setzen, dann würde ich auch das tun.»


  «Okay.»


  «Soll ich kommen?»


  «Nein, noch nicht.»


   


  Der Schweizer wollte mich zum Essen ausführen, um sich für meine Gastfreundschaft zu bedanken. Für mich war längst der Punkt erreicht, wo er mir am besten hätte danken können, indem er sich einfach in Luft auflöste. Aber er reagierte auf jede meiner Ausreden nur mit einer anderen Uhrzeit und einem anderen Restaurant. Damit er endlich aufhörte, sagte ich schließlich, wir könnten ja am Samstag, dem Tag, bevor er fliegen sollte, frühstücken gehen. Er hatte nicht mehr davon gesprochen, seinen Flug umzubuchen, aber auch nichts davon gesagt, ob er die Buchung beibehalten würde. Als er am Freitagabend wissen wollte, wie es mit unserer Frühstücksverabredung aussehe, sagte ich ihm, es sei immer noch fraglich. Ich sagte, ich wisse nicht, wann ich aufstehen würde, und er solle mich keinesfalls wecken, solange die Wohnung nicht in Flammen stehe.


  Am Samstagmorgen wachte ich auf, weil ich pinkeln musste, und schaute auf die Uhr. Es war erst zwanzig nach acht, und ich war halb stolz auf mich, weil ich so früh aufgewacht war, und halb enttäuscht, dass ich dem Schweizer so früh gegenübertreten musste. Ich blieb im Bett liegen, versuchte, meine Blase zu beruhigen, und überlegte, ob ich es wohl ins Bad und wieder zurück schaffen konnte, ohne dass er mitbekam, dass ich schon wach war. Schließlich hielt ich es nicht mehr aus. Ich ließ Pearl im Schlafzimmer zurück, ging pinkeln und warf einen Blick ins Wohnzimmer. Der Schweizer war nicht da.


  Ich ging ins Schlafzimmer zurück und wunderte mich, wo er so früh am Morgen wohl sein könnte. Ich schaute auf mein Handy, um nachzusehen, ob er mir eine SMS geschickt hatte. Hatte er. Dann fiel mir auf, dass es laut meinem Handy vierzehn Uhr fünfzig war. Ich schaute noch einmal auf meine Armbanduhr und stellte fest, dass ich sie verkehrt herum gehalten hatte und es tatsächlich zehn vor drei war.


  Der Schweizer hatte geschrieben, er gehe jetzt in die Bibliothek, dann schrieb er, er sei jetzt in der Bibliothek, und schließlich schrieb er, dass er sich frage, ob wir uns noch treffen würden, er sei nämlich ziemlich hungrig. Ich schrieb zurück, es sei wohl doch kein guter Tag für ein Treffen. Er antwortete, er habe auf mich gewartet. Ich fühlte mich ein bisschen schlecht und beschloss, dass es sich für ein paar Gratis-Pancakes vielleicht doch lohnte. Ich musste ja nur hingehen, essen und dann wieder gehen. Um die Sache zu beschleunigen, sagte ich ihm, er solle ruhig schon mal bestellen, aber das Essen kam schneller, als ich gedacht hatte, und als ich ankam, hatte er schon alles aufgegessen, und meine Pancakes waren kalt. Ich aß sie so schnell ich konnte, und er erzählte mir, eigentlich wolle er ja wirklich in New York bleiben und die Konferenz noch mitnehmen, aber wenn er jetzt nicht in die Schweiz zurückkehre, würde er zwei Wochen Arbeitslosengeld verlieren. Seine Stimme war mir inzwischen unerträglich.


  Nach dem Essen trieb ich mich ein paar Stunden bei Target herum. Als ich nach Hause kam, war der Schweizer nicht da. Ich ging ins Bett und sah dem nächsten Tag aufgeregt und sorgenvoll entgegen. Der Flug, der den Schweizer zurück in die Schweiz befördern sollte, ging um acht Uhr abends.


  Am Morgen blieb ich in meinem Zimmer, bis der Schweizer gegangen war, um seine eingelagerten Sachen zu holen. Er schrieb, er komme gegen zwei Uhr zurück und werde um fünf Uhr zum Flughafen fahren, also brach ich um Viertel vor zwei zu einem Spaziergang mit Pearl auf und kam erst um Viertel nach fünf zurück. So weit waren wir noch nie gelaufen. Um Viertel nach fünf war der Schweizer immer noch beim Packen. Ich bot an, ihm zu helfen, aber er sagte, er sei schon fast fertig, also bot ich an, ihm ein Taxi zu rufen. Ich sah den Schlüssel, den er benutzt hatte, auf der Sofalehne liegen und steckte ihn ein. Er kniete sich hin, um sich von Pearl zu verabschieden, und sie gaben sich einen Kuss. Ich sperrte Pearl ins Schlafzimmer und half dem Schweizer, sein Gepäck nach unten zu tragen.


  Als das Taxi kam, verabschiedeten wir uns.


  «Noch einmal vielen Dank für alles.» Er umarmte mich.


  «Kein Ding», sagte ich.


  «Wir bleiben in Kontakt, ja?», sagte er.


  «Okay», sagte ich.


  Als das Taxi losfuhr, winkte er, und ich lächelte. Es musste mindestens eine Woche her sein, seit er mich zuletzt lächeln gesehen hatte.


  Oben hatte er etliche leere Flaschen, ein paar Gläser von Ikea und einige Geschirrtücher zurückgelassen, für die ich ein gutes Zuhause finden sollte. Ich hatte ihm gesagt, ich wolle sie nicht haben, und er meinte: «Hauptsache, jemand bekommt sie, der sie brauchen kann, das ist das Wichtigste.» Ich brachte alles auf den Müll, und als ich wieder oben war, schraubte ich die Flasche mit dem weinhaltigen Getränk auf, für die Obstfliegen, die sich an den leeren Flaschen gesammelt hatten.


   


  Ein paar Tage später vergaß ich mein Handy zu Hause, und als ich aus der Schule kam, hatte mein Bruder mir eine halbe Million SMS geschickt:


  «Hey.»


  «Was gibt’s Neues?»


  «Wie ist die Lage?»


  «Alles okay bei Dir?»


  «Warum antwortest Du nicht?»


  «Schreib mir, damit ich weiß, dass alles okay ist.»


  «Ich mach mir Sorgen.»


  «Du schreibst mir jetzt sofort, sonst ruf ich Mama an.»


  «Schreib mir, sonst ruf ich die Polizei.»


  Ich rief ihn zurück. «Mir geht’s gut! Was regst du dich denn so auf?»


  «Als wir zuletzt geredet haben, hattest du einen fremden Kerl bei dir in der Wohnung», sagte er. «Woher soll ich wissen, dass er dich nicht umgebracht hat?»


  «Schweizer bringen niemanden um», sagte ich. «Und wenn überhaupt jemand irgendwen umgebracht hätte, dann ich ihn.»


  «Er ist also weg?»


  «Ja, er ist weg. Er ist am Sonntag geflogen. Der glücklichste Tag meines Lebens.»


  «Warum hast du ihn überhaupt bei dir wohnen lassen, wenn du ihn nicht mochtest?»


  «Ich mochte ihn ja», sagte ich. «Bis ich ihn besser kennengelernt habe.» Ich zog mir die Hose aus und legte mich ins Bett. Pearl sprang dazu und streckte sich dicht neben mir aus, den Kopf an meiner Schulter.


  «Mach so was bitte nie wieder», sagte mein Bruder.


  «Keine Angst», sagte ich. «Ich treffe mich nie wieder mit irgendwem.»


  Als Pearl hörte, wie ich mich verabschiedete, wedelte sie mit dem Schwanz. Ich kuschelte mich an sie, und sie wandte den Kopf und fuhr mir ganz leicht mit der Zungenspitze über die Wange.


  Die Neuen


  
    Ernesta
  


  Als wir nach Deutschland zogen, meinte die Maklerin, es gebe jede Menge andere Mädchen in der Gegend, mit denen ich mich anfreunden könne. Außerdem meinte sie, ich könne den Schulbus gleich unten an der Straße nehmen, aber dann stellte sich heraus, dass die Haltestelle schon seit Jahren stillgelegt war und die nächste Haltestelle fast einen Kilometer entfernt, was ganz schön weit sein konnte um sechs Uhr morgens, wenn ich noch halb schlief, und nach der Schule, wenn ich halb verhungert war.


  Was die anderen Mädchen betraf, hatte die Maklerin natürlich auch gelogen. Es wohnten überhaupt nur zwei Mädchen in der Nähe, und die waren ziemlich schwer zu finden. Eine sollte angeblich gegenüber wohnen, doch die bekam ich den ganzen August über nicht zu Gesicht. Ihre Brüder behaupteten, sie wäre verreist. In der zweiten Augustwoche entdeckte ich dann das andere Mädchen. Ich war gerade draußen und schaute meiner Mutter dabei zu, wie sie heimlich eine Zigarette rauchte und die Schnecken im Garten mit Bier begoss. Da kam ein Mädchen ans Gartentor. Erst dachte ich, sie wäre älter als ich, dann dachte ich, dass sie jünger sein musste, aber riesengroß war. Sie war sehr nett und konnte etwas Englisch. Ernesta hieß sie.


  Sie lud mich zu sich nach Hause ein, vier Häuser weiter. Ich ging zu meiner Mutter.


  «Ich kenne sie doch gar nicht», sagte ich.


  «Das ist doch nicht schlimm», sagte meine Mutter.


  «Aber du kennst nicht mal ihre Eltern», sagte ich. «Ich kann doch nicht zu irgendwem nach Hause gehen, wenn du nicht mal die Eltern kennst.»


  «Das wird schon gutgehen», sagte meine Mutter. «Du bist ja nur ein paar Häuser weiter. Wenn du schreist, höre ich das.»


  «Mom! Das ist gefährlich.»


  «In Deutschland ist gar nichts gefährlich.»


  «Woher willst du das wissen?»


  «Komm schon, Steph. Geh einfach.»


  Ich ging nach draußen auf den Bürgersteig, und Ernesta lächelte. Ich folgte ihr die Straße entlang. Als wir ihr Haus betraten, stand ihre Mutter im Wohnzimmer und bügelte Unterwäsche. Sie lächelte mich an und sagte etwas auf Deutsch, und Ernesta übersetzte, dass sie sich freue, mich kennenzulernen. Wir gingen in Ernestas Zimmer und spielten ein Spiel, das Manhattan hieß und bei dem es darum ging, aus kleinen Gebäudeteilen den höchsten Wolkenkratzer zu bauen.


  In den folgenden Wochen spielten wir ziemlich oft Manhattan. Beim Spielen unterhielten wir uns mit allen englischen Wörtern, die Ernesta konnte, und allen deutschen, die ich beherrschte. Einmal fragte mich Ernesta nach dem richtigen Manhattan und ob es stimmen würde, dass da lauter Models lebten. Ernesta meinte, sie könne vielleicht Model werden, weil sie so groß sei, ich aber nicht, weil ich zu klein sei. Ich versuchte, ihr klarzumachen, dass ich noch wachsen würde, aber das verstand sie entweder nicht, oder sie glaubte mir nicht. Ich dachte mir, dass ich die besseren Chancen hatte, Model zu werden, als sie. Sie war nicht besonders hübsch, und außerdem hieß sie Ernesta.


  
    Lisa
  


  Ende August tauchte das fehlende Mädchen auf. Sie war mit einer Jugendgruppe in Großbritannien gewesen. Sie hieß Lisa und war groß und schlank und ziemlich braun gebrannt. Sie sprach besser Englisch als Ernesta und wohnte im besseren Haus. Sie hatte ein riesiges Zimmer voller Zeitschriften, und ich verbrachte die letzten Wochen der Sommerferien damit, sie durchzublättern. In den USA hatte ich keine Kinderzeitschriften gelesen, nur Ranger Rick und diese christlichen Magazine, die die Frau meines Opas für mich abonniert hatte. Die deutschen Zeitschriften waren viel besser. Sie waren extra für Jugendliche und enthielten sogenannte «Foto-Romane», die wie Comics waren, aber mit Fotos von echten Menschen, die sich manchmal küssten, und manchmal waren sie sogar nackt. Ich konnte den Text dazu nicht lesen, aber das machte nichts.


  Einmal fanden wir in einer der Zeitschriften eine Anzeige für einen Wettbewerb. Wenn man ein Foto von seinen Beinen hinschickte, konnte man tausend Mark gewinnen und bekam die Chance, als Model für eine Firma für Rasierschaum zu arbeiten. Wir beschlossen, dass Lisa mitmachen sollte, weil ihre Beine brauner als unsere waren und erwachsener aussahen. Sie zog ganz kurze Shorts an, und ich machte mit einer Einmal-Kamera Fotos von ihren Beinen. Ich fand, dass ihre Beine nicht genug glänzten, darum machte sie Creme drauf. Aber sie glänzten immer noch nicht genug, also schlug ich vor, Butter draufzuschmieren. Danach glänzten ihre Beine richtig schön. Als wir mit den Fotos fertig waren, wollte sie die Butter in der Badewanne wieder abwaschen, aber ihre Beine waren zu glitschig. Sie sagte mir, ich solle ihre Mutter holen. Die Mutter sprach kein Englisch, deswegen sagte Lisa mir den Satz vor, den ich auf Deutsch zu ihr sagen sollte: «Frau Schneider, Lisa hat Butter auf den Beinen.»


  
    Brigitta
  


  Schließlich fing die Schule an. Weil meine Eltern mich und meinen Bruder nicht lieb hatten, mussten wir für die zwei Jahre, die wir in Deutschland bleiben würden, auf deutsche Schulen gehen. Mein Bruder konnte auf die Grundschule im Ort gehen, aber ich musste von der weitentfernten Bushaltestelle aus den Bus nehmen und eine halbe Stunde lang in eine weitentfernte Stadt fahren. Eigentlich war meine Schule direkt neben dem Mercedes-Benz-Bürohaus, wo mein Vater arbeitete, aber er konnte mich nicht mitnehmen, weil wir zu unterschiedlichen Zeiten losmussten. Ein paar Tage, bevor die Schule anfing, erklärten mir meine Eltern, sie würden mir eine Freundin suchen, mit der ich am ersten Tag zur Schule fahren konnte. Ernesta kam nicht in Frage, weil sie auf eine andere Schule ging, und seit Lisa zurück war, hatten wir uns sowieso kaum gesehen. Aber Lisa kam auch nicht in Frage, weil sie schon in der neunten Klasse war und ich erst in die sechste kam. Es musste ein Mädchen aus meiner Klasse sein, das mir alles zeigen konnte.


  Mein Vater rief bei der Schule an, und man nannte ihm zwei Namen, ein Mädchen bei uns aus dem Ort und eines aus dem Nachbarort. Er brachte eine Menge Zeit damit zu, im Wörterbuch nachzuschlagen und sich genau aufzuschreiben, was er sagen wollte, dann rief er bei dem ersten Mädchen zu Hause an. Es ging keiner ran, und er hinterließ eine Nachricht. Am nächsten Tag rief er wieder an, und am dritten Tag beschloss er, sie müssten wohl noch in Urlaub sein, und rief das zweite Mädchen an. Die Mutter nahm ab und sagte, ihre Tochter wolle sich sehr gerne mit mir treffen und mir alles zeigen. Sie meinte, wir sollten doch am nächsten Tag vorbeikommen.


  Am nächsten Tag verfuhren wir uns, weil mein Vater sich die Wegbeschreibung zum Üben auf Deutsch notiert hatte. Als wir endlich dort waren, öffnete uns ein hübsches Mädchen die Tür, das richtig gut Englisch sprach, und ich hatte das Gefühl, dass jetzt alles gut werden würde. Aber dann stellte sich heraus, dass es Brigittas ältere Schwester war und Brigitta selbst kein Wort sagte, weder auf Englisch noch auf Deutsch. Brigitta war genauso groß wie ich und hatte dickes braunes Haar, das ihr ins Gesicht fiel. Ihre Mutter kam nach draußen und stellte uns einander vor, aber Brigitta grinste nur ein breites Zahnspangengrinsen. Es machte mir ein bisschen Sorgen, eine stumme Fremdenführerin zu haben, aber dann dachte ich mir, dass es eigentlich auch egal war, weil wir sowieso nicht dieselbe Sprache sprachen. Brigittas Mutter hatte einen Obstkuchen gebacken und lud meinen Vater ein, zu bleiben und ein Stück mitzuessen. Wir setzten uns draußen an einen Tisch, und Brigittas Schwester stellte mir auf Englisch eine halbe Million Fragen über Amerika, und dann erzählte sie mir alles über unsere Schule. Sie sagte, die Schule sei schon sechshundert Jahre alt, aber das würde man gar nicht merken, weil die Gebäude alle ganz modern seien. Sie sagte, sie habe in der sechsten Klasse denselben Lehrer gehabt wie wir, er sei wirklich nett. Brigitta saß da und grinste. Als wir mit dem Essen fertig waren, gingen die Erwachsenen nach drinnen, und wir blieben draußen auf der Schaukel, und Brigittas Schwester erzählte, und Brigitta grinste immer noch.


  Am ersten Schultag kam ich mit Brigitta in die Klasse, und alle umringten uns und stellten mir Fragen auf Englisch. Sie wollten wissen, woher ich käme und warum ich nach Deutschland gezogen sei, und sie wollten wissen, welche Fremdsprache ich wählen und bei welchem Religionsunterricht ich mitmachen würde. Bei Religion konnte man zwischen zwei Möglichkeiten wählen, katholisch und evangelisch. Ich fragte mich, warum es nicht mehr Möglichkeiten gab. An meiner alten Schule waren fast alle Kinder Juden, bis auf einen, der Zoroastrier war. Ich hatte keine Ahnung, was das bedeutete, und weder das eine noch das andere lernten wir in der Schule. Ich versuchte, den anderen Kindern zu erklären, dass ich nicht religiös sei, aber sie meinten, ich müsse mich für eins entscheiden. Also nahm ich evangelisch, weil ich wusste, dass ich ganz sicher nicht katholisch war. Die Hälfte der Klasse johlte, und ich überlegte, ob das jetzt die katholische oder die evangelische Hälfte gewesen war.


  Auch bei den Fremdsprachen gab es zwei Möglichkeiten: Englisch und Latein. Meine Eltern hatten darüber gestritten, was ich wählen sollte. Mein Vater wollte, dass ich Latein nahm, aber meine Mutter meinte, es sei sadistisch, mich zum Lateinlernen zu zwingen, wo ich doch noch nicht mal Deutsch könne. Ich sagte der Klasse, dass ich Englisch nehmen würde, und wieder johlte die eine Hälfte.


  Am Ende wurde Englisch mein Lieblingsfach, weil es die einzige Stunde war, in der ich überhaupt etwas verstand. Die Englischlehrerin erwiderte meine Liebe allerdings nicht, weil sie es nicht besonders mochte, wenn ich sie verbesserte. Als sie der Klasse beispielsweise erklärte, es gebe im Englischen kein Wort für Geschwister, meldete ich mich und sagte, doch, es gebe eins, und es laute siblings. Das Wort Geschwister kannte ich, weil es zu den Kennenlern-Fragen gehörte. Wie heißt du, wie alt bist du, wo wohnst du, hast du Geschwister?


  
    Krystal
  


  Wie sich herausstellte, gab es in meiner Klasse einen Jungen, der die Sommerferien immer in den USA verbrachte und fließend Englisch sprach und außerdem noch genauso aussah wie mein Lieblingsschauspieler Jonathan Taylor Thomas. Er hieß Benjamin. Ich fing an, so viel Zeit wie möglich mit ihm zu verbringen, damit ich kein Deutsch sprechen musste, und kurz darauf war er mein Freund.


  Ich hatte schon lange keinen Freund mehr gehabt. Im Kindergarten hatte ich einen Freund, der hieß Joseph, und ich wollte ihn heiraten und zehn Kinder mit ihm haben. Aber dann kam ich nach dem Kindergarten auf eine andere Schule, und es ging steil bergab. Die Jungs kümmerten sich nicht um mich, und die Mädchen machten sich über mich lustig. Es war eine kleine Privatschule, und es war ziemlich schwierig, den anderen Kindern aus dem Weg zu gehen. Als ich in der ersten Klasse war, schubsten mich die Mädchen aus der zweiten Klasse auf dem Schulhof von der Schaukel, besser gesagt, sie schubsten mich so lange, bis ich freiwillig von der Schaukel stieg. Als ich in der zweiten Klasse war, erwischte mich ein Mädchen dabei, wie ich ein paar Lieder aus Arielle, die kleine Meerjungfrau vor mich hin sang, und sie machten sich für den Rest des Schuljahrs über mich lustig. Dieselben Mädchen luden mich in der dritten Klasse ein, mit ihnen Friseur zu spielen, und schnitten mir mit einer Schere den Pferdeschwanz ab. In der vierten Klasse ging es einigermaßen, weil ich mich in der Pause von ihnen fernhielt, und in meiner eigenen Klasse war ich sicher, weil ich in einer Spezialklasse mit Kindern saß, die alle noch bekloppter waren als ich. Ich dachte, in der fünften Klasse würde es noch besser werden, weil die gemeinen Mädchen dann alle die Schule wechselten, aber dann hatte ich mich irgendwie mit einer Neuen in meiner Klasse angelegt, Krystal, die ständig behauptete, ich würde mir die Haare nicht waschen und hätte Dreck unter den Fingernägeln. Ich wusste gar nicht, was sie wollte, ich wusch mir nämlich durchaus die Haare, und meine Nägel waren viel zu kurz, als dass ich Dreck darunter haben könnte. Die ganze fünfte Klasse hindurch bettelte ich meine Mutter an, sie solle mich auf eine staatliche Schule schicken, damit ich mich zumindest unsichtbar machen könne. Meine Mutter sagte immer nein, und als sie dann wusste, dass wir nach Deutschland ziehen würden, sagte sie nur noch: «Warten wir ab, was kommt. Man weiß nie, was so alles passieren kann.» Und jetzt ging ich tatsächlich auf eine staatliche Schule, nur leider in einem anderen Land, dessen Sprache ich nicht konnte.


  
    Veronika und Viktoria
  


  Ich war richtig glücklich, dass Benjamin mein Freund war, bis mir klar wurde, dass eines der beiden beliebtesten Mädchen in der Klasse schon ihr Leben lang in ihn verknallt war und dass mich die anderen Mädchen deswegen nie mit zum Mittagessen nahmen. Ich hatte gedacht, es wäre, weil ich so unausstehlich bin – dabei waren sie in Wirklichkeit sauer auf mich.


  Die beiden beliebtesten Mädchen waren Zwillinge und hießen Veronika und Viktoria. Sie waren ein halbes Jahr älter und einen halben Kopf größer als alle anderen in der Klasse. Und sie waren ein bisschen pummelig, aber das spielte anscheinend keine Rolle. Alle fanden sie wahnsinnig cool, weil sie rauchten und Bier tranken.


  Die Zwillinge hatten noch eine Freundin namens Ilona, und zusammen waren sie die drei beliebtesten bösen Mädchen. Dann gab es noch die drei beliebtesten braven Mädchen, die richtig klug waren und sich im Klassenzimmer um alles Mögliche kümmerten. Zu denen gehörte auch das Mädchen, das mein Vater zuerst angerufen hatte, das Mädchen, das bei uns im Ort wohnte. Ich fragte mich, ob die Dinge wohl anders gelaufen wären, wenn mein Vater sie erreicht hätte und sie meine beste Freundin geworden wäre. Das andere Mädchen war so eine Art Tennis-Profi, und die dritte war unheimlich klein und in jedem Fach unheimlich gut.


  Dann gab es noch drei Mädchen, die weder besonders beliebt noch besonders unbeliebt waren. Sie hatten nichts Problematisches, aber auch nichts besonders Tolles an sich. Und natürlich Brigitta, die unter dem Schutz der Zwillinge stand, weil sie im selben Ort wohnten und auf dieselbe Grundschule gegangen waren. Und schließlich war da noch Monika Biermann, die jedes Mal, wenn sie im Unterricht etwas sagen wollte, erst ihre Zahnspange mit der Zunge lockerte und sie aufs Pult spuckte.


  Ich war mir nicht ganz sicher, wo ich da hineinpasste, aber ich war mir ziemlich sicher, dass nichts gut war. Das hatte mir nichts ausgemacht, solange ich glaubte, die Mädchen in Deutschland würden mich einfach nicht mögen, so wie die Mädchen in Amerika. Aber als ich merkte, dass ich einen Fehler begangen hatte und dafür bestraft wurde, kam es mir vor, als hätte ich tatsächlich die Chance verschenkt, beliebt zu sein.


  Wenn wir Nachmittagsunterricht hatten, gab es vier Orte, wo man Mittagessen gehen konnte. In die IBM-Kantine gegenüber ging so gut wie niemand. Das Essen war zwar ziemlich gut, aber da saßen lauter Erwachsene herum. Dann gab es noch den Ikea am Ende der Straße und einen McDonald’s zwei Bushaltestellen weiter in meine Richtung. Aber die meisten gingen in ein Einkaufszentrum, das «Breuningerland» hieß. Ich wusste nicht, wo das war und wie sie dorthin kamen, deswegen konnte ich meinen Eltern auch nichts davon erzählen und sie um Erlaubnis bitten, ebenfalls hinzugehen. Meistens ging ich in die IBM-Kantine und las, und manchmal, wenn Benjamin nicht mit den anderen Jungs essen ging oder Brigitta nicht mit den anderen Mädchen, ging der eine oder die andere mit mir zu Ikea oder zu McDonald’s. Benjamin mochte besonders den Ikea, weil man sich da gegenseitig im Einkaufswagen herumfahren konnte, was allerdings nicht ganz meinen Vorstellungen davon entsprach, mit meinem Freund essen zu gehen.


  Ich war Brigitta dankbar, weil sie als Einzige von den Mädchen nett zu mir war, aber irgendwann war ich es auch leid, mit ihr zu reden. Sie konnte schon sprechen, tat das aber nicht gern, und wenn sie doch mal etwas sagte, fiel es mir schwer, sie zu verstehen, weil sie so leise sprach und ich immer noch nicht richtig Deutsch konnte.


  Also fing ich an, den Platz neben mir im Bus für Benjamin freizuhalten, der an der Haltestelle nach Brigitta einstieg. Am Wochenende saß ich meistens bei Lisa und blätterte in den Zeitschriften, und manchmal verabredete ich mich mit Benjamin, und wir gingen ins Kino. Aber auch diese Verabredungen waren nicht ganz so, wie ich mir das vorstellte. Am Wochenende durfte ich nicht den Bus nehmen, deswegen fuhr uns meine Mutter, und Benjamin saß mit meinem Bruder auf dem Rücksitz. Einmal wollten wir uns Romeo und Julia anschauen, aber es war schon fast ausverkauft, und wir bekamen keine Plätze mehr nebeneinander. Benjamin wollte stattdessen Independence Day sehen, aber ich befürchtete, dass das nicht richtig romantisch sein würde, außerdem wollte ich unbedingt Romeo und Julia sehen. Am Ende nahmen wir Plätze in zwei Reihen hintereinander, und ich saß vor Benjamin. Ich hatte gedacht, das wäre nah genug zum Händchenhalten, aber das war es nicht.


  Benjamin und ich trennten uns ständig und kamen dann doch wieder zusammen. Er wollte mir keinen Zungenkuss geben, weil er das eklig fand, und ich flirtete absichtlich mit den anderen Jungen im Bus. Eigentlich wollte ich das wieder sein lassen, aber irgendwie auch nicht. Bisher hatten Jungs mich nie beachtet, aber jetzt schon, sogar die älteren Jungs aus der Achten. Das gefiel mir, und mir gefiel, dass Benjamin deshalb sauer wurde. Es gab auch noch kleinere Probleme, zum Beispiel schenkte ich ihm einen Plüschhund zu Weihnachten, und er schenkte mir eine Nasenflöte. Er hatte sich selbst auch eine gekauft. Man steckte die Flöte in die Nase und schnaubte, und dann kam ein Ton. Ich spielte nie darauf, aber meine Mutter schon. Sie fand das irrsinnig lustig und spielte die ganze Zeit damit, obwohl mich das nervte.


  Im Januar fiel die Zwillingsschwester, die in Benjamin verliebt war (Viktoria) im Unterricht in Ohnmacht, und die andere (Veronika) schwankte ganz komisch, und dann stellte sich heraus, dass sie Diätpillen nahmen und mit dem Essen aufgehört hatten. Als unser Lehrer mit ihnen darüber redete, sagten sie ihm, das sei wegen mir, sie wollten auch so dünn sein wie ich. Hätten sie mich gefragt, ich hätte ihnen gesagt, dass ich lieber nicht so dünn gewesen wäre und keine Jeans mit Gummizug tragen würde. Aber sie fragten mich nicht. Unser Lehrer besprach das Problem mit mir, aber ich verstand noch immer kaum Deutsch, und ich verstand auch nicht, warum ich wissen musste, dass sie wegen mir Diätpillen nahmen, und was ich dagegen tun sollte. Viel ging beim Übersetzen verloren, im Unterricht und auch sonst.


  Im Frühling trennte ich mich endgültig von Benjamin, und ein paar Tage später versuchte ich, ihn zurückzugewinnen, weil mir wieder eingefallen war, dass ich mit niemandem sonst reden konnte. Er wollte aber nicht wieder zusammenkommen, also nahm ich ihm ein Mix-Tape mit den romantischsten Songs der Backstreet Boys auf, fuhr mit dem Fahrrad den ganzen Weg bis zum nächsten Ort und legte ihm die Kassette vor die Tür. Als ich anrief, um ihn zu fragen, ob er sie bekommen habe, war seine Mutter am Telefon und bat mich auf Englisch, ihren Sohn bitte in Ruhe zu lassen.


  Nach der Trennung wollten die Mädchen plötzlich alle mit mir reden und wissen, was passiert war und in wen ich denn jetzt verknallt wäre. Sie behandelten mich zwar nicht direkt wie eine Freundin, wirkten aber zugänglicher. Wenn ich gewusst hätte, dass ich mich einfach nur von Benjamin trennen musste, um das Problem zu lösen, hätte ich das schon viel früher getan.


  Im Juni schenkten meine Eltern mir zum Geburtstag Karten für das Konzert der Backstreet Boys, und ich fragte die Zwillingsschwester, die Benjamin toll fand (Viktoria), ob sie mitkommen wolle. Sie war der allergrößte Backstreet-Boys-Fan in der Klasse, und ich hoffte, sie würde die Karte so unwiderstehlich finden, dass sie mir verzieh. Sie sagte tatsächlich ja, und am Morgen vor dem Konzert standen meine Mutter und ich um fünf Uhr auf, holten Viktoria ab, und wir stellten uns in die Warteschlange. Am Nachmittag wurden wir endlich in die Halle gelassen und schafften es in den Bereich direkt vor der Bühne, wie wir es gehofft hatten. Wir drängelten uns durch die Menge bis nach ganz vorn, und meine Mutter blieb immer hinter uns. Als die Vorgruppe anfing, drängte die Menge von hinten Richtung Bühne, und Viktoria geriet in Panik und musste von den Sicherheitsleuten herausgeholt und ins Sanitätszelt gebracht werden. Meine Mutter und ich drängten uns nach draußen, um bei ihr zu sein, und als Viktoria sich wieder besser fühlte, gingen wir zurück in die Halle und sahen uns den Rest des Konzerts vom Rand aus an. Auf dem Heimweg bedankte sie sich bei mir, dass ich sie eingeladen hatte, und von da an durfte ich mit den anderen Mädchen aus der Klasse ins Breuningerland gehen.


  
    Ilona
  


  Im September fing ich an zuzunehmen. Ich hatte das gar nicht vor, denn mein Ziel, normale Jeans zu tragen, hatte ich schon erreicht, aber ich hatte mir angewöhnt, mir nach der Schule etwas zu essen zu kaufen, bevor ich in den Bus stieg oder beim Aussteigen, manchmal auch beide Male. Zu Hause hatte ich nie einen Lebensmittelladen betreten, aber hier konnte ich überall reingehen und mir alles kaufen, was ich wollte, und am liebsten hatte ich diese weichen Brezeln mit Butter. Vielleicht lag es an den vielen Brezeln, dass ich plötzlich Brüste bekam, aber zum Ausgleich bekam ich eine feste Zahnspange.


  Mein Vater nahm auch zu, weil er die Brezeln genauso gern mochte. Mein Bruder war wie immer, und meine Mutter wurde immer dünner. Sie hatte nicht viel zu tun, während wir in der Schule waren, deshalb meldete sie sich bei einem Fitnessstudio an und ging jeden Tag hin. Mittlerweile fuhr sie auch noch mit dem Fahrrad zum Fitnessstudio, weil sie nicht mehr Auto fahren durfte. Im ersten Jahr hatte sie noch ihren amerikanischen Führerschein gehabt, aber danach musste sie die deutsche Fahrprüfung machen, und da war sie durchgefallen, weil sie kein Deutsch konnte und die ganze Prüfung sowieso unfair war. Zum Glück bestand mein Vater die Prüfung, sonst hätten wir alle nur noch Fahrrad oder Bus fahren müssen. Auf jeden Fall war meine Mutter jetzt unheimlich muskulös.


  Am ersten Schultag nach den Ferien stellte sich heraus, dass die Freundin der Zwillinge, Ilona, aus irgendeinem Grund entthront war. Ich wusste nicht, was genau passiert war, aber das war auch egal, denn Ilona fragte mich, ob ich neben ihr sitzen wolle, und das wollte ich natürlich. Ilona hatte ganz lange schwarze Haare und schminkte sich wie die älteren Mädchen: Sie umrandete die Lippen mit dunklem Lipliner und trug innen helleren Lippenstift auf.


  
    Natascha
  


  Außerdem war am ersten Schultag eine Neue in der Klasse. Sie hieß Natascha, und Ilona und ich merkten gleich, dass sie komisch war. Sie trug ganz andere Klamotten, die irgendwie öko aussahen. Sie waren zwar nicht direkt aus Jute, aber kurz davor. Alles, was sie anhatte, sah aus, als wäre es aus irgendeinem Naturstoff und käme aus einem Laden, den sonst keiner von uns je betreten hatte. Sie hatte eine hohe Stimme und sprach ganz leise, und irgendwie bewegte sie sich komisch: Beim Reden wackelte sie immer mit dem Kopf. Sie war sehr dünn und blass, trug eine dicke Brille und hatte eine Zahnspange. Mit ihren beiden älteren Geschwistern kam sie jeden Tag mit dem Fahrrad zur Schule und schleppte ständig ihren Fahrradhelm mit sich herum. Sie aß meistens stinkendes Gemüse, Wirsing und Rosenkohl und lauter Sachen, von denen meine Mutter behauptete, sie schmeckten nach Pappe, Reiswaffeln zum Beispiel oder Vollkorn-Cracker.


  Anfangs wusste keiner was mit ihr anzufangen, deshalb ärgerten wir sie auch nicht. Aber dann fing sie an, sich beim Mittagessen an die verschiedenen Grüppchen dranzuhängen. Es gefiel uns nicht, dass sie uns einfach ungefragt nachlief, und eines Tages beschlossen wir, sie unterwegs abzuhängen. Ilona meinte, sie wolle sie nicht dabeihaben, und ich machte einen Plan. Ich sagte den anderen, sobald es klingelte, sollten sie alle in verschiedene Richtungen laufen, und wenn wir Natascha abgehängt hatten, würden wir uns alle am Ikea treffen. Falls sie doch irgendwem folgte, musste derjenige allein mit ihr essen gehen und durfte ihr nicht sagen, wo wir waren.


  Als es klingelte, rannten wir alle los, und ich nahm die falsche Tür, lief um das Gebäude herum und dann zum Ikea. Wir waren alle ganz außer Atem, als wir ankamen, und Natascha war nirgends zu sehen. Wir aßen, dann gingen wir zur Schule zurück, und für den Rest des Tages sah ich Natascha nicht an.


   


  Im Spätherbst machten wir eine Klassenfahrt an die Nordsee. Dieses Privileg hatten wir uns dadurch verdient, dass wir in der Siebten waren, und um das Geld zusammenzubringen, verkauften wir Kuchen, unsere Eltern schrieben Schecks aus, und die Lehrer kauften die Zugfahrkarten und buchten die Jugendherberge. Unser Klassenlehrer und die Religionslehrerin kamen mit, weil ein Mann und eine Frau dabei sein mussten. Die Religionslehrerin – evangelisch, nicht katholisch – war noch jung und hatte die längsten Achselhaare, die ich je gesehen hatte. Ilona und ich machten Witze, dass sie im Wind wehen würden, und genauso war es auch.


  Wir brachten mehrere Wochen damit zu, uns auf die Klassenfahrt vorzubereiten: Wir gingen Zugzeiten durch und verteilten die Zimmer in der Jugendherberge. Die Mädchenschlafsäle hatten jeweils acht Betten, und wir waren dreizehn Mädchen in der Klasse. Am Ende war es nicht gerecht verteilt, weil die Zwillinge sich sechs andere Mädchen für ihr Zimmer aussuchten, und wir anderen fünf – Ilona, Brigitta, Monika Biermann, Natascha und ich – mussten in das andere Zimmer. Ilona hatte ihren angestammten Platz bei den Zwillingen nicht zurückerobert, stattdessen waren jetzt wir beide unzertrennlich. Wir waren nicht besonders glücklich darüber, im zweiten Zimmer zu sein, vor allem wegen Natascha, die so komisch roch. Wir machten Witze darüber, dass sie bestimmt einen Extrakoffer nur für ihre riesengroßen Binden mitbringen würde.


  Auf der Zugfahrt an die Nordsee saß ich neben Benjamin. Ich fragte mich, ob wir wohl wieder zusammenkommen würden. Er hatte den Arm um mich gelegt, und irgendwie hoffte ich, dass es so sein würde, weil ich es schön fand, jemandem nahe zu sein. Dann meinte er, er müsse mich was fragen, und flüsterte: «Willst du mit mir schlafen?» Ich sagte nein und überlegte, was er wohl gemacht hätte, wenn ich ja gesagt hätte, ob er überhaupt wusste, wie das ging. Obwohl ich aus den Zeitschriften alles über Sex wusste, war ich nie auf die Idee gekommen, selbst mit einem Jungen zu schlafen. Aber dann dachte ich mir, dass ich ja nicht schwanger werden konnte, weil ich meine Periode noch nicht hatte. Ich blieb zwar bei meinem Nein, aber das war doch etwas, was den Gedanken an Sex interessanter machte.


  Als wir in der Jugendherberge waren, stellte sich heraus, dass Natascha wirklich einen Extrakoffer für ihre Binden dabeihatte. Es war nur ein kleiner Koffer, aber bis auf das Paket war nichts drin: ein Paket von etwa dreißig mal fünfundvierzig Zentimetern mit den riesigsten, ökomäßigsten Binden der Welt. Ilona und ich hätten uns fast totgelacht. Wir konnten gar nicht fassen, dass wir recht gehabt hatten. Nataschas zweiter Koffer war halb voll mit Kleidern und halb voll mit dem gesunden Essen, das ihre Eltern ihr für die Reise eingepackt hatten.


  Wir fünf, vor allem Ilona und ich, hatten beschlossen, dass es sich anhören sollte, als hätten wir einen Heidenspaß bei uns im Zimmer. Wir lachten die ganze Zeit laut. An einem Abend machten wir einen Wettbewerb im Orgasmus-Vortäuschen, bis die Religionslehrerin kam und sagte, wir sollten aufhören. Natascha hatte sich das Kissen über den Kopf gezogen und versuchte zu schlafen, und die anderen Mädchen kicherten.


  Wir verbrachten die ganze Reise damit, irgendwelche Sandwürmer zu studieren, und am letzten Abend machten wir eine Tanz-Party. Ilona tanzte mit dem Jungen, den sie toll fand, und ich sah ihr und den anderen eine Zeitlang zu. Benjamin redete nicht mehr mit mir, weil ich nicht mit ihm schlafen wollte und mich im weiteren Verlauf der Woche auch geweigert hatte, ihm meine BH-Größe zu verraten. Die anderen Jungs (und die Mädchen) redeten auch nicht mit mir. Ich wollte nicht gehen, aber ich wusste auch nicht, was ich sonst machen sollte, darum fragte ich den Jungen, der DJ war, ob ich ihm helfen könne, und er lachte mir ins Gesicht. Ich blieb noch etwa eine Minute an der Tür stehen, dann ging ich nach oben in mein Zimmer. Natascha lag auf ihrem Bett, las und aß getrocknete Aprikosen.


  «Hallo», sagte sie.


  «Hallo», sagte ich.


  Ich kletterte auf mein Etagenbett und kroch unter die Decke. Ich spürte, wie mir die Tränen kamen, und drehte mich zur Wand. Ich versuchte, möglichst leise zu sein. Nach kurzer Zeit hörte ich Natascha aufstehen. Sie tätschelte mir zweimal den Rücken, dann legte sie sich wieder auf ihr Bett.


   


  Als wir nach der Klassenfahrt zurück in der Schule waren, machten wir eine Übung, bei der wir uns in Gruppen aufteilten. Jede Gruppe bekam ein großes Stück Papier in Form eines Bootes, und wir sollten unsere Namen auf das Boot schreiben, je nachdem, welche Rolle wir in der Klasse hatten. Wenn wir uns für beliebt hielten, sollten wir unseren Namen in die Mitte des Bootes schreiben, wenn wir uns für halbwegs beliebt hielten, halbwegs in die Mitte, und wenn wir uns für unbeliebt hielten, ganz weit hinten, an den äußersten Rand des Bootes. Ich wusste, dass ich nicht in die Mitte des Bootes gehörte, war aber doch der Ansicht, dass ich nicht mehr ganz am Rand stand. Ich dachte mir, vielleicht stünde ich irgendwo zwischen Mitte und Rand. Danach sollten wir darüber reden, wie wir uns in unserem Teil des Bootes fühlten. Aber so weit kam meine Gruppe gar nicht, weil Benjamin mit dabei war und wir uns irgendwann lauthals darüber stritten, wer von uns beiden weniger beliebt war. Er meinte, ich gehöre an den äußersten Rand des Bootes, ich meinte, er stehe schon auf der Reling und werde gleich runterfallen, dann meinte er, ich sei längst runtergefallen und liege im Wasser, und ich meinte, er sei noch viel weiter draußen im Wasser, und dann meinte er, ich sei doch schon gar nicht mehr mit auf dem Blatt drauf. Ich fing an zu weinen, weil er recht hatte. Die Lehrer kamen und meinten, wir dürften nur unseren eigenen Namen auf das Boot schreiben. Ich ging aus dem Zimmer, und sie ließen mich gehen. Am liebsten wäre ich einfach mit dem Bus nach Hause gefahren, aber meine Busfahrkarte lag noch in meiner Schultasche im Klassenzimmer, deswegen musste ich warten, bis die Stunde zu Ende war, und dann wieder reingehen und für den Rest des Tages bleiben.


   


  Im Frühling hatte Nataschas Vater einen Fahrradunfall. Er fuhr den Fahrradweg entlang, jemand öffnete die Autotür, er flog darüber. Zwei Wochen lang lag er im Koma, dann starb er. Natascha kam einen Monat lang nicht in die Schule.


  In der Zwischenzeit fingen wir in unserer Klasse an, ein Buch in ein Theaterstück umzuschreiben, das wir aufführen wollten, wenn wir fertig waren. Unser Klassenlehrer suchte einen Freiwilligen, der Nataschas Kapitel umschreiben würde, und ich meldete mich gleich. Ich hatte eine Ewigkeit dafür gebraucht, meine eigene Szene auf Deutsch zu schreiben, und ich brauchte eine weitere Ewigkeit, um ihre umzuschreiben, aber als ich sie dann abgab, schien das niemanden zu interessieren.


  Irgendwann kam Natascha zurück in die Schule und redete kein Wort mehr. Keiner wollte ihr nahe kommen, und keiner ärgerte sie. Am Ende des Schuljahrs zogen wir zurück in die USA. Meine Mutter und ich waren wirklich froh, nach Hause zu kommen, aber meinem Vater und meinem Bruder hatte es in Deutschland gefallen. Später erfuhr ich, dass Natascha in dem Sommer auch weggezogen war. Ich wette, die anderen in der Klasse haben uns wahnsinnig vermisst.


  Meine Menschen


  Neue Menschen sind da. Ich rieche sie. Alle bellen.


  Ich höre sie, und jetzt sehe ich sie auch.


  «Hallo», sagt die Frau. «Du bist aber still.»


  Sie gehen weg, dann kommen sie wieder zurück.


  «Ich finde, die sieht nach Golden Retriever aus», sagt die Frau.


  Ich wedele mit dem Schwanz.


  «Ja, du bist eine ganz Hübsche.»


  Ich wedele noch mehr mit dem Schwanz. Die Frau lacht.


  «Ich dachte, du wolltest einen Welpen», sagt der Mann.


  «Ich weiß nicht. Die anderen Hunde sind alle so überdreht.»


  Die Frau bückt sich und steckt die Finger durch das Gitter. Ich probiere, wie sie schmeckt.


  «Ist die süß», sagt die Frau.


  «Scheint ja wirklich ein netter Hund zu sein.»


  Sie gehen wieder. Eunice kommt und macht die Tür auf. Ich wedele mit dem Schwanz.


  «Das ist deine große Chance, Princess», sagt sie. «Vermassle das bloß nicht.»


  Wir sind draußen, und da sind die Menschen. Ich wedele für sie mit dem Schwanz.


  «Da ist sie», sagt Eunice. «Wir wissen nicht, wie sie früher hieß, aber für mich sah sie einfach aus wie eine Prinzessin.»


  «Hallo, Princess», sagt die Frau. «Ich bin Jenna, und das ist Mike.»


  «Sie ist natürlich relativ dunkel für einen Golden Retriever, aber ich glaube, sie ist trotzdem reinrassig», sagt Eunice. «Manchmal fallen sie auch ein bisschen rötlich aus.»


  Die Frau kniet sich hin, und ich lecke ihr das ganze Gesicht ab. Ich mag, wie sie schmeckt. Sie lacht und krault mich vom Kopf bis zum Schwanz, unterm Fell, direkt auf der Haut. Der Mann hat einen Ball. Er wirft ihn Richtung Zaun, und ich hole ihn. Er lacht und streichelt mich, und ich probiere, wie er am Mund schmeckt und an der Nase.


  «Juhu!», ruft die Frau. «Du magst sie!»


  «Wirklich ein netter Hund», sagt der Mann. Ich wedele mit dem Schwanz.


  «Eine ganz Süße, nicht?», sagt Eunice.


  «So süß», sagt die Frau.


  «Es gefällt ihr überhaupt nicht hier, sie frisst kaum etwas», sagt Eunice.


  «Stimmt, sie ist mager», sagt der Mann.


  «Glauben Sie, sie wurde misshandelt?», fragt die Frau.


  «Genau kann man das nie sagen», meint Eunice. «Aber bei ihr glaube ich es nicht.»


  «Armes Ding», sagt die Frau.


  «Sie hat doch gerade gesagt, sie wurde nicht misshandelt», meint der Mann.


  «Sie hat gesagt, es könnte sein», sagt die Frau.


  Sie drückt mich.


  «Und sie ist sechs?», sagt die Frau.


  «Sechs oder sieben, würde ich vermuten, das ist ein tolles Alter, da sind sie schon viel ruhiger», sagt Eunice.


  «Gut, wir überlegen es uns», sagt der Mann.


  «Ach, Schatz», sagt die Frau. «Sie muss raus aus dem Tierheim.»


  «Sie könnten einfach den Antrag ausfüllen», sagt Eunice. «Wenn Sie sich dann dafür entscheiden, ist der Papierkram schon mal erledigt, und wenn Sie sich doch noch dagegen entscheiden, ist das auch nicht schlimm.»


  «Können wir den nicht jetzt gleich ausfüllen?», sagt die Frau. «Bitte!»


  «Gut», sagt der Mann. «Wir füllen ihn aus, aber wir müssen auf jeden Fall noch mal darüber reden.»


  Ich lege mich zwischen die Beine der Frau.


  «Sie ist total verliebt in Sie», sagt Eunice.


   


  Eunice macht den Zwinger auf.


  «Auf geht’s, Princess. Zeit, dich kastrieren zu lassen.»


  Wir gehen nach draußen. Ich fahre mit anderen Hunden in einem Wagen. Dann sitze ich mit anderen Hunden in einem Zimmer. Neue Menschen kommen. Sie mustern mich und fassen mich an. Mir wird komisch.


   


  Eunice ist da. Ich fahre wieder in dem Wagen mit den anderen Hunden. Dann sind wir im Tierheim. Die Frau ist da. Mein Schwanz fühlt sich schwer an, ich wedele aber trotzdem.


  Die Frau redet mit Eunice über mich.


  «Mach’s gut, Princess», sagt Eunice.


  «Vielen Dank für alles», sagt die Frau. «Na, komm, meine Hübsche. Jetzt gehen wir nach Hause und nehmen ein schönes Bad.»


  «O nein», sagt Eunice. «Sie darf vierzehn Tage lang nicht gebadet werden, wegen der Naht.»


  «Oh», sagt die Frau. «Ach so.»


  Wir sind im Auto.


  Dann sind wir irgendwo, wo es nach Hunden und Essen riecht. Ich folge der Frau.


  «Ich nehme an, das hast du auch im Tierheim bekommen», sagt sie.


  «Willst du ein Spielzeug?», fragt sie. «Welches gefällt dir denn?»


  Ich finde etwas Leckeres zum Fressen. «O nein, Princess», ruft sie. «Das müssen wir doch erst noch bezahlen.»


  «Mein Hund hat das schon halb aufgefressen», sagt die Frau. «Vielleicht sollten Sie die Leckerlis etwas weiter oben aufbewahren.»


  «Ja, vielleicht», sagt ein Mensch.


  «Ist Trockenfleisch überhaupt gut für Hunde?», fragt die Frau.


  «Glaub ich nicht», sagt der Mensch.


  «Na gut, dann ist das jetzt dein erstes und letztes Stück Trockenfleisch, Princess», sagt die Frau. «Ich hoffe, es schmeckt dir.»


  Ich bekomme noch ein Leckerli. Es ist köstlich.


  Wir sind im Auto. Wir steigen aus. Ich beschnüffele alles. Wir gehen in ein Haus.


  «Das ist dein neues Zuhause, Princess.»


  Ich beschnüffele das ganze Haus.


  Der Mann kommt. Er streichelt mich.


  «Puh», sagt er. «Sie riecht … streng.»


  «Wir dürfen sie zwei Wochen lang nicht baden», sagt die Frau.


  «Kann sie solange vielleicht draußen bleiben?», fragt der Mann.


  «Mike!», ruft die Frau.


  Es gibt Pizza. Ich warte darauf, etwas davon zu bekommen.


  «Nein, Princess, das ist nur für Menschen», sagt die Frau.


  «Dann heißt sie jetzt also ‹Princess›? Dabei bleibt’s?»


  «Nein, wir können das noch mal besprechen. Ich weiß nur nicht, wie wir sie bis dahin sonst nennen sollen.»


  «Ich will keinen Hund, der ‹Princess› heißt.»


  «Ich auch nicht, aber meine Vorschläge gefallen dir ja alle nicht.»


  «Wenn du deinen Hund allen Ernstes ‹Papaya› nennen willst, dann kannst du das allein machen. Dann kannst du sie mit zur Uni nehmen.»


  «Von ‹Papaya› war nie die Rede. Ich wollte sie ‹Plum› nennen.»


  Ich warte weiter auf die Pizza.


  «Ich finde ‹Red› schön», sagt der Mann.


  «Wie wär’s denn dann mit ‹Scarlett› oder ‹Carmine› oder sonst einem Rotton? So bin ich auf ‹Plum› gekommen, weil Pflaumen auch ein bisschen rot sind.»


  «Das klingt alles so nach typischen Promi-Babynamen.»


  «Stimmt gar nicht. Welcher Promi hat sein Baby denn bitte so genannt?»


  «Sag du’s mir, du kennst dich doch aus mit diesem Kram.»


  Die Frau stellt eine Schüssel mit Trockenfutter auf den Boden. Ich schnüffele daran und stoße sie um.


  «Princess!», ruft die Frau. «Das ist dein Abendessen.»


  Später breitet die Frau eine Decke aus und sagt: «Und hier schläft unsere Princess.» Die Menschen sind auf der anderen Seite der Tür.


   


  Es klingelt, und Jenna geht nach draußen. Dann kommt sie mit einer Kiste zurück. Ich schnüffele daran, und sie macht sie auf. «Schau mal, dein neuer Hundekorb!», ruft sie.


  Ein Korb steht da. Ich lege mich hinein.


  «Gefällt er dir?», fragt Jenna. Ich wedele mit dem Schwanz.


  Sie krault mich am ganzen Körper. Ich genieße ihre Berührungen, wo immer sie sind.


   


  Ich rieche Fleisch. Es liegt auf dem Tisch. Jenna und der Mann sprechen über das Fleisch. Ich warte.


  «Das fressen Hunde in freier Natur auch.»


  «Ach ja? Kostet es in freier Wildbahn auch sechs Dollar am Tag?»


  «Sie hat so viel durchgemacht, bevor sie zu uns gekommen ist, da hat sie sich wenigstens was Ordentliches zu fressen verdient.»


  «Sie hat gar nichts durchgemacht! Eunice hat gesagt, es ist alles bestens mit ihr. Und Trockenfutter ist nun wirklich kein schweres Schicksal.»


  «Aber sie hat das Futter doch offensichtlich nicht gemocht, Mike!»


  «Ich gebe ihr das auf keinen Fall, wenn du wieder an der Uni bist.»


  «Gut, meinetwegen, sorg dafür, dass sie Krebs kriegt. Ich mache kein Abendessen heute.»


  «Toll, ich auch nicht.»


  «Prima. Dann bestell dir doch eine deiner wundervollen Buffalo-Chicken-Pizzas!»


  «Das mache ich auch.»


  Das Fleisch ist in meiner Schüssel. Ich fresse es. Es ist köstlich.


  «Siehst du, wie es ihr schmeckt?», sagt Jenna.


   


  Ich bin ganz nass. Ich will weg. Mike gibt mir Leckerlis. Jenna schüttet Wasser über mich. Ich will weg.


  Ich bin im Schlafzimmer.


  «Immerhin riecht sie jetzt gut», sagt Jenna.


  «Draußen im Flur riecht sie auch noch gut», sagt Mike.


  «Sie fühlt sich einsam», sagt Jenna.


  «Hunde fühlen sich doch nicht einsam», sagt Mike.


  «Natürlich tun sie das, es sind schließlich Rudeltiere», sagt Jenna. «Sie möchte so sehr bei uns sein, dass sie sich sogar auf den kalten, harten Boden legt.»


  «Es sind zweiunddreißig Grad draußen, und sie liegt auf mindestens fünf Zentimetern Fell.»


  «Es ist meine letzte Nacht hier für die nächsten fünf Tage.»


  «Und die willst du mit dem Hund verbringen», sagt Mike. «Aber du machst ja eh, was du willst, also meinetwegen, geh ihn holen.»


  Der Hundekorb steht im Schlafzimmer. Ich lege mich hinein.


  Im Menschenbett bewegt sich etwas. Ich stehe auf, um nachzusehen. Sie schlecken sich gegenseitig ab. Sie bewegen sich. Es riecht gut.


  Mike schaut zu mir.


  «Der Hund guckt uns zu», sagt er.


  «Na und?», sagt Jenna.


  «Da kann ich mich nicht konzentrieren.»


  «Leg dich wieder hin, Princess», sagt Jenna. Ich lege mich hin.


  Jetzt riecht es noch besser.


  Mike stellt die Füße auf den Boden, und ich lecke daran. Sie schmecken köstlich.


  «Puh», sagt Mike. Er geht weg und kommt wieder zurück, dann geht Jenna weg und kommt wieder zurück. Sie krault mich hinter den Ohren.


   


  Jenna ist nicht da. In meiner Schüssel ist Trockenfutter. Ich stoße sie um.


  Ich liege im Hundekorb, Mike liegt im Menschenbett.


  Er streichelt mich.


  «Jetzt sind wir zwei alleine», sagt Mike. «Und Jenna ist wieder an der Uni. Mit Nick. Super, was?»


   


  Jenna ist nicht da. In meiner Schüssel ist Trockenfutter. Ich stoße sie um.


   


  Jenna ist nicht da. Mike füllt Trockenfutter in meine Schüssel. Ich stoße sie um.


  «Ach, scheiß drauf», sagt er. Er tut Fleisch in meine Schüssel. Ich kaue darauf herum. Es ist ganz hart und kalt.


  «Klar, friss es doch gleich tiefgefroren», sagt Mike. «Das sind sechs Dollar, die du da vor dir hast.»


   


  Jenna ist da. Sie heult.


  «Komm schon, Süße», sagt Mike. «Das soll lustig sein.»


  «Können die einen nicht irgendwie vorwarnen, dass der Hund am Ende stirbt?», fragt Jenna.


  «Kriegst du grad zufällig deine Tage?»


  «Da müsste man doch was draufschreiben, so wie die Altersfreigabe. Irgendwas wie ‹HS›, für ‹Hund stirbt›.»


  «Kriegst du jetzt deine Tage oder nicht?»


  «Das geht dich nichts an», sagt Jenna.


  «Wusst ich’s doch», sagt Mike.


  Jenna setzt sich auf Mike. Ich springe aufs Sofa.


  «Runter», sagt Mike.


  «Oooch», sagt Jenna. «Sie will mich trösten.»


  Ich folge den beiden ins Schlafzimmer und springe aufs Bett.


  «Auf gar keinen Fall», sagt Mike.


  «Runter, Princess», sagt Jenna.


  Ich rutsche in einen anderen Teil vom Bett. Das Bett ist voller Gerüche, und ich mag sie alle.


  «Ach, bitte, Schatz», sagt Jenna.


  «Das ist unfair», sagt Mike. «Ihr zwei nutzt die Lage schamlos aus.»


  «Nur heute Nacht», sagt Jenna.


  «Oh Mann», sagt Mike.


  Ich schlafe mit den Menschen im Bett.


   


  Ich finde ein tolles Leckerli.


  Ich fühle mich nicht besonders.


  Ich liege mit den Menschen im Bett. Ich wache auf, setze mich hin. Mike wacht auf und hält mich über den Bettrand. Ich muss spucken. Jetzt geht es mir besser. Mike macht Licht.


  «Jenna, aufwachen», sagt er.


  Sie wacht auf.


  «Der Hund hat gekotzt, und das ist irgendwie blutig.»


  Sie richtet sich auf. «Oh», sagt sie. «Das ist ein Tampon.» Sie legt sich wieder hin.


  «Oh Gott», sagt Mike.


  «Ich mach’s weg», sagt Jenna. «Gehst du mit ihr raus?»


  Mike steigt aus dem Bett und sagt: «Los, komm, Hund.»


  Ich sehe ein Leckerli und fresse es.


  Wir sind draußen, dann sind wir wieder drinnen. Die Bescherung ist noch da, und ich überlege, ob ich saubermachen soll.


  «Der Tampon ist weg», sagt Jenna.


  «Was?», fragt Mike.


  «Er ist nicht mehr da. War sie die ganze Zeit hinter dir?»


  «Ich glaube schon», sagt er. «Vielleicht aber auch nicht. Mein Gott.»


  «Ich rufe den Tierarzt an», sagt Jenna.


  «Du bist wirklich ein ekelhaftes Tier», sagt Mike.


  Mike und ich legen uns zusammen ins Bett.


  Jenna kommt zurück.


  «Wir sollen sie hinbringen, damit er es rausoperieren kann», sagt sie.


  «Und was soll das kosten?», fragt Mike.


  «Keine Ahnung, wahrscheinlich eine Menge.»


  «Können wir sie nicht einfach dazu bringen, dass sie ihn wieder auskotzt?»


  «Der Arzt sagt, das ist nicht gut, sie könnte daran ersticken.»


  «Sie hat ihn einmal ausgekotzt, da kann sie ihn auch ein zweites Mal auskotzen.»


  «Oh Gott», sagt Jenna. Sie wischt die Bescherung auf.


  Wir sind im Bad. Ich trinke etwas.


  «Ich kann gar nicht fassen, dass sie das einfach so trinkt», sagt Jenna.


  «Sie frisst Abfall», sagt Mike. «Was erwartest du?»


  Ich muss spucken. Das Leckerli ist wieder da, aber Jenna nimmt es sofort weg.


  Wir liegen im Bett.


  «Pfui, das war ganz böse, was du da gemacht hast, Princess», sagt Jenna.


  «Und jetzt heißt sie auf ewig Princess», sagt Mike. «Verdammt.»


   


  «Ich wünschte, du müsstest nicht an die Uni», sagt Mike.


  «Ich bin Freitag wieder da.»


  «Und so lange bin ich hier allein mit dem ekligen Hund.»


  «Ach, komm, du liebst sie doch heiß und innig.»


  «Und du triffst Nick an der Uni.»


  «Wie bitte?», sagt Jenna. «Das ist ja wohl nicht dein Ernst. Heißt das etwa, du machst dir immer noch Sorgen wegen Nick?»


  «Es wäre mir zumindest lieber, wenn ihr nicht beide an der gleichen Uni wärt.»


  «Im Ernst? Vertraust du mir denn gar nicht?»


  «Klar vertraue ich dir. Ich kann ihn nur nicht ausstehen. Ich kann ihn einfach nicht ausstehen.»


  «Ach, Schatz. Ich bitte dich. Das ist doch Unsinn. Ich bin hier bei dir. Ich habe mich für dich entschieden.»


  «Ich weiß.»


  «Wir haben einen Hund zusammen.»


  «Ist mir nicht entgangen.»


  «Das ist so etwas wie ein erstes Kind.»


  «Ich hoffe nur, unsere richtigen Kinder benehmen sich besser.»


  «Wir werden dieses Jahr schon überstehen», sagt Jenna. «Es ist ja nicht mal mehr ein Jahr. Acht Monate. Und dann haben wir das ganze Leben vor uns.»


  «Na gut», sagt Mike.


  «Ich liebe dich», sagt Jenna.


  «Ich liebe dich auch», sagt Mike.


   


  «Weißt du, worauf ich heute Abend Lust hätte?», sagt Jenna.


  «Worauf denn?»


  «Dass du mich in den Hintern fickst.»


  Mike lacht. «Und wieso sollen wir damit bis heute Abend warten?»


  Mike jagt Jenna, und ich jage Mike.


  Wir sind im Schlafzimmer.


  «Bleib unten, Princess», sagt Mike.


  Ich springe aufs Bett.


  «Verdammt, Princess, runter», sagt Mike. «Ich bleibe auf dem Bett.»


  «Lass sie doch», sagt Jenna. «Komm schon.»


  Ich liege neben Mike und Jenna. Ein neuer Geruch ist da, ein ganz unglaublich guter.


   


  «Ich könnte doch mit zur Uni kommen», sagt Mike.


  «Und was ist mit Princess?», fragt Jenna. Ich wedele mit dem Schwanz.


  «Die nehmen wir auch mit.»


  «Ich brauche einfach mal ein Wochenende für mich, Schatz.»


  «Und was willst du damit anfangen?»


  «Was weiß ich? Auf Halloween-Partys gehen.»


  «Und wenn Nick da ist?»


  «Herrgott noch mal! Reden wir jetzt bis ans Lebensende darüber?»


  «Gib mir einfach eine Antwort. Was ist, wenn er da ist?»


  «Wir haben immer noch viele gemeinsame Freunde. Wenn wir uns zufällig begegnen, kann ich das nicht ändern.»


  «Aber du musst ja nicht mit ihm feiern gehen.»


  «Ich feiere doch auch gar nicht mit ihm!»


  «Und wenn du auf eine Party kommst und er ist da, würdest du dann wieder gehen?»


  «Das weiß ich nicht», sagt Jenna.


  «Schreibst du mir eine SMS, wenn er da ist? Damit ich es wenigstens weiß?»


  «Kommt nicht in Frage! Das ist doch totaler Irrsinn! Wir sind nur Freunde.»


  «Moment mal, jetzt seid ihr auf einmal Freunde? Ihr könnt doch keine Freunde sein.»


  «Du wirst mir nicht vorschreiben, mit wem ich befreundet sein darf, Michael!»


  «O doch, vor allem, wenn es um Nick geht!»


   


  Mike und ich laufen. Ich warte draußen. Wir laufen weiter, und ich warte wieder draußen. Wir holen etwas zu essen.


  «Erzähl Jenna nichts von unserer kleinen Halloween-Party», sagt Mike. «Wenn sie Bier trinken darf, dann darf ich das auch. Aber von dem China-Imbiss hier darf sie nichts erfahren. Dieser China-Imbiss ist nämlich streng verboten.»


  Wir sind zu Hause. Wir essen, was wir gekauft haben.


  «Findest du etwa, das Hühnchen schmeckt nach totgefahrenem Tier?», fragt Mike. «Du hältst Jenna für die Beste. Ist sie auch, aber sie hat trotzdem nicht mit allem recht. Mit diesem Hühnchen hat sie zum Beispiel nicht recht und mit Nick auch nicht. Und mit meinem Bierbauch hat sie auch nicht recht. Du magst meinen Bierbauch, stimmt’s, mein Mädchen? Glaubst du, Jenna wollte deshalb nicht, dass ich mit zu der Party komme? Weil ich inzwischen zu fett für Tarzan bin?»


  «Ich sollte zur Uni fahren», sagt Mike. «So betrunken bin ich nicht, dass ich nicht mehr fahren kann.»


  Wir bleiben sitzen.


  «Bisschen betrunken bin ich schon», sagt Mike. «Jenna wär echt der Knaller gewesen als Jane. Keine Ahnung, als was du gegangen wärst. Vielleicht ja als Phil Collins. ‹Cause you’ll be in my heart, yes, you’ll be in my heart.› Scheiß Disney, der ruiniert auch alles.»


  «Trotzdem, ich könnte noch hinfahren. Ich könnte sie suchen gehen, und Nick würde ihr wahrscheinlich gerade ein Bier zapfen, weil er ja so verdammt romantisch ist, und ich geh einfach dazwischen, nehme das Fass und hau es ihm über den Schädel. Mit Perücke, Lendenschurz und allem Drum und Dran.»


  «Was ist der Typ für’n verficktes Arschloch! Du würdest ihn auch für’n Arschloch halten, wenn du ihn kennen würdest. Das riechst du zehn Meter gegen den Wind. Der riecht nämlich schon wie ein riesiges verficktes Arschloch.»


  «Tut mir leid, mein Mädchen, aus mir spricht das Bier. Vielleicht auch das Hühnchen. War wahrscheinlich doch kein richtig gutes Hühnchen. Ich trau dem Typ keinen Millimeter über den Weg. Aber Jenna vertraue ich, ich vertraue Jenna.»


  Mike trinkt. Ich lecke mir die Scheide und den Hintern.


  «Sie ist fertig mit ihm», sagt Mike. «Sie ist längst fertig mit ihm. Sie hat mir versprochen, dass sie fertig ist mit ihm.»


  «Weißt du, was du echt niemals machen darfst? Du darfst nie der andere Hund sein. Du darfst nie mit einem Hundejungen ficken, der schon ein Hundemädchen hat. Das darfst du nie tun, auch nicht, wenn der Hundejunge dir erzählt, er würde für dich mit seinem Hundemädchen Schluss machen. Das kann nicht gutgehen. Ich red nur Quatsch, bei Hunden ist das anders. Du kannst mit jedem Hundekerl ficken, mit dem du ficken willst, und für ihn gilt das Gleiche. Wobei du das ja doch nicht kannst, weil dein Loch nicht mehr funktioniert. Also, funktionieren schon, aber du weißt, was ich meine. Hätte ja keinen Sinn.»


  «Sie hätte sich gleich am Anfang für mich entscheiden sollen. Er hat ihr erst gesagt, dass er sie liebt, als sie ihm von mir erzählt hat. Da hat er es ihr zum ersten Mal gesagt. Glaubst du vielleicht, das ist Zufall, mein Mädchen?»


  Ich wedele mit dem Schwanz.


  «Robbie hat gesagt, nehmt euch bloß keinen Hund, Mann. Er hat gesagt, seine Schwester hätte sich mit ihrer Freundin einen Hund angeschafft, und sie haben so eine Vereinbarung getroffen, wenn sie sich trennen, dann kriegt die den Hund, die verlassen wurde. Dann hat die Schwester versucht, die Freundin dazu zu kriegen, dass sie sie abserviert, und die Freundin hat versucht, die Schwester dazu zu kriegen, dass sie sie abserviert. Und am Ende war Robbies Schwester ihren Hund los und hat jetzt für immer ein gebrochenes Herz.»


  «Aber ist ja auch egal. Robbie hat Jenna eh nie gemocht.»


  Später liege ich im Menschenteil vom Bett. Mike hat die Arme um mich gelegt. Aus seinem Bauch kommen Geräusche, und es riecht gut. Er geht ins Bad. Dann kommt er wieder.


  «Puh», sagt er. «Glaubst du, es war doch ein totgefahrenes Tier?»


  Er geht wieder weg, kommt zurück, geht wieder weg, kommt zurück. Dann drückt er mich an sich.


   


  Ich liege immer noch in Mikes Armen.


   


  Jenna ist da. Sie schleckt Mike ausgiebig ab. Und mich drückt sie ausgiebig. Sie riecht anders.


  «Hallo, Schatz», sagt Mike. «Ich hab dich vermisst.»


  «Ich hab dich auch vermisst», sagt Jenna. «Tut mir leid, dass ich dir solche Angst gemacht habe. Ich brauchte einfach mal ein Wochenende mit meinen Freunden.»


  «Ich weiß. Und es tut mir auch leid», sagt er. «Ich war ein echter Arsch. Ich hab mich ziemlich blöd aufgeführt.»


  «Ein bisschen schon», sagt Jenna. «Aber ich liebe dich trotzdem.»


  Später liege ich auf meiner Bettseite. Jenna kommt herein.


  «Princess!», ruft sie. «Das ist mein Platz. Du schläfst am Fußende.»


  Ich muss wieder zurück ans Fußende.


  Ich schlafe jede Nacht am Fußende.


   


  «Princess», sagt Mike. «Ich verrate dir jetzt ein großes Geheimnis.»


  Wir essen Buffalo-Chicken-Pizza und trinken Bier.


  «Ich will dein Frauchen fragen, ob sie mich heiratet. Bei der Abschlussfeier.»


   


  «Princess», sagt Mike. «Vergiss, was ich gestern gesagt habe.»


  Wir essen Buffalo-Chicken-Pizza und trinken Bier.


  «Casey meint, das ist keine gute Idee. Sie sagt, für Jenna ist das ein ganz besonderer Tag. Und sie meint, ich soll noch warten, bis ich sicher bin, dass Jenna wirklich die Richtige ist. Aber sie ist die Richtige. Wir wissen doch, wir zwei, dass Jenna die Richtige ist. Jenna ist die Richtige für uns.»


   


  Wir sind an einem Ort mit lauter Menschen.


  Jenna ist da und drückt mich. Ich trage etwas Wichtiges um den Hals.


  «Was ist das?», fragt sie.


  «Mach’s auf», sagt Mike.


  «O mein Gott!», ruft Jenna. «Was passiert denn hier?»


  «Ach», sagt Jenna. «Ohrringe.»


  «Herzlichen Glückwunsch, Schatz», sagt Mike. «Gefallen sie dir?»


  «Hab ich etwa keine weißen Perlen verdient?», fragt Jenna.


  «Was?», fragt Mike. «Nein, ich dachte nur, die hier gefallen dir besser, weil sie anders sind.»


  «Dann finde ich sie wunderschön», sagt sie.


   


  Ich bin in der Schule. Es sind noch andere Hunde da und andere Menschen und ein Mensch namens Mo.


  Mo sagt: «Spring», und ich springe. Sie gibt mir ein Leckerli.


  Mo sagt: «Durch den Tunnel», und ich krieche durch den Tunnel. Sie gibt mir ein Leckerli.


  «Du bist ein GANZ kluger Hund», sagt Mo. Sie gibt mir ein Leckerli.


   


  «Ich weiß, Mo ist ein bisschen verrückt, aber sie macht das richtig gut», sagt Jenna. «Geh du doch morgen mit Princess hin, dann siehst du’s.»


  «Ich finde nur, wir hätten uns die hundertvierzig Dollar sparen können», sagt Mike. «Ich kann ihr das alles auch selber beibringen. Und Princess ist doch sowieso perfekt.»


  «Sie frisst Abfall», sagt Jenna.


  «Damit hört sie aber auch nicht auf, wenn sie über einen Stuhl springen und durch einen Tunnel kriechen kann.»


  Mike macht Eis.


  Ich folge ihm und dem Eis ins Wohnzimmer. Mike schleckt Jenna ab.


  «Wollen wir einen Film gucken?», fragt sie.


  «Klar», sagt er. «Ach, übrigens, weißt du, wen ich heute in der Stadt getroffen habe? Robbie.»


  «Ach Gott!», ruft Jenna. «Was macht der denn hier?»


  «Er hatte ein Vorstellungsgespräch an irgendeiner Schule. Trug Anzug und Krawatte.»


  «Ach, nee. Wie geht’s ihm denn?»


  «Ganz gut, glaube ich.»


  «Das ist wirklich irre, dass ihr euch zufällig trefft.»


  «Ich weiß. Und weißt du, was er mich gefragt hat?», sagt Mike. «Er wollte wissen, ob du mich immer noch betrügst.» Mike lacht.


  «Wie bitte?», sagt Jenna.


  «Findest du das nicht witzig?», fragt Mike.


  «Ähm», sagt Jenna.


  «Ach, komm, Schatz, er hat uns ewig nicht gesehen. Was ist denn los, Schatz? Das ist doch nicht schlimm.»


  Ich warte auf das Eis.


  «Du hättest mir doch erzählt, wenn letztes Jahr was passiert wäre, oder?», sagt Mike. «Wenn du zum Beispiel Nick geküsst hättest oder so was.»


  Jenna fängt an zu heulen.


  «O mein Gott», sagt Mike.


  Jenna heult sehr viel. Mike rutscht auf die andere Seite vom Sofa. Ich springe zwischen sie auf das Sofa.


  «Du hast ihn geküsst?», fragt Mike.


  Jenna sieht Mike an. Ich sehe Mike auch an.


  «Du warst mit ihm im Bett?», fragt Mike. «Scheiße noch mal, du warst wirklich mit ihm im Bett.» Er steht auf. Ich springe vom Sofa. Jenna heult.


  Ich folge Mike ins Schlafzimmer. Jenna folgt uns.


  «Bitte», sagt sie. «Bitte geh nicht.»


  Er legt sich hin. Ich schlecke ihn ab. Er rührt sich nicht. Ich schlecke ihn noch einmal ab.


  Ich gehe ins Wohnzimmer und fresse das Eis. Dann gehe ich wieder ins Schlafzimmer. Mike und Jenna sitzen auf dem Bett. Beiden geht es schlecht. Ich springe aufs Bett und lege mich ans Fußende.


  «Ich glaube, es war nur zwei Mal», sagt Jenna. «Dann habe ich es beendet. Ich wollte dich nicht betrügen.»


  «Das ist wirklich reizend von dir.»


  «Mikey, bitte. Bitte hör auf damit. Es ist doch schon so ewig her. Es war ein dummer Fehler.»


  «Na, wenn es schon so ewig her ist und ein Fehler war.»


  «Bitte, Schatz.»


  «Ich geh mit Princess Gassi.»


  Ich springe vom Bett.


  «Okay», sagt Jenna. «Soll ich mitkommen?»


  «Nein», sagt Mike.


  Ich folge ihm ins Wohnzimmer. Er nimmt mich an die Leine. Dann geht er wieder ins Schlafzimmer, ich folge ihm.


  «Hast du ihn an Halloween gefickt?»


  Jenna fängt wieder an zu heulen. Sie kriecht unter die Bettdecke.


  «Ich wusste es», sagt Mike.


  Ich folge ihm ins Wohnzimmer. Wir gehen nach draußen und laufen und laufen.


  Dann sind wir wieder zurück, und Jenna läuft im Haus herum. Mike und ich gehen ins Bett.


  Jenna kommt ins Bett und zieht sich aus.


  Mike springt auf.


  «Verdammt», sagt er. «Zieh dich sofort wieder an!»


  Jenna heult. Mike geht weg. Jenna zieht sich wieder an. Mike kommt zurück und legt sich ins Bett.


  «Es tut mir leid», sagt Jenna. Sie heult. «Danke, dass du hier bei mir schläfst. Ich glaube, ich wäre gestorben, wenn du gegangen wärst.»


  Zwischen Mike und Jenna ist eine Lücke, in der schlafe ich.


   


  «Am besten gehst du für ein paar Tage», sagt Mike.


  «Wo soll ich denn hin?», fragt Jenna.


  «Warum bist du bloß zu mir gezogen?», fragt Mike.


  «Ich rufe meine Mutter an», sagt Jenna. «Soll ich Princess mitnehmen?»


  «Es ist besser für sie, wenn sie hier ist», sagt Mike. «Sie hat doch Hundeschule.»


  Jenna geht weg.


  Mike und ich sind im Auto.


  Dann sind wir in der Schule.


  «Platz!», sagt Mike. Ich lege mich hin. Ich kriege ein Leckerli.


  «Bleib!», sagt Mike. Ich bleibe. Ich kriege ein Leckerli.


  «Platz!» Leckerli. «Bleib!» Leckerli. «Platz!» Leckerli. «Bleib!» Leckerli. «Platz!» Leckerli. «Bleib!» Leckerli. «Platz!» Leckerli. «Bleib!» Leckerli. «Platz!» Leckerli. «Bleib!» Leckerli. «Platz!» Leckerli. «Bleib!» Leckerli. «Platz!» Leckerli.


  «Also, Leute», sagt Mo. «Bevor wir für heute Schluss machen, hier noch der Tipp des Tages. Das richtet sich an alle, deren Hund Essen klaut. Ihr macht euch einen Hamburger und geht damit ins Wohnzimmer, dann fällt euch ein, dass ihr das Bier vergessen habt, und ihr geht wieder in die Küche, um es zu holen. Als ihr wiederkommt, ist der Hamburger weg, und der Hund leckt sich die Lefzen. Falls euch das bekannt vorkommt, sage ich euch jetzt, was ihr tun müsst. Ihr rollt eine Zeitung zusammen und gebt euch selbst eins über die Rübe. Wie könnt ihr so blöd sein, den Hamburger mit dem Hund alleine zu lassen? Natürlich wird euer Hund den Hamburger fressen.»


  Mike und ich sind im Auto.


  «Weißt du, wer der scheiß Hamburger ist?», sagt Mike. «Jenna ist der scheiß Hamburger. Ich hab sie auf dem Wohnzimmertisch stehen lassen, und dieser beschissene Nick hat sie gefressen.»


  «Oder vielleicht ist auch Nick der Hamburger, und sie hat ihn gefressen. Ich weiß es verdammt noch mal nicht. Ich weiß nicht, was schlimmer wäre.»


   


  Mike und ich sind im Auto. Ich sitze neben Mike.


  Wir haben Hot Dogs dabei. Ich bekomme einen davon.


  «Jenna sagt, das ist so, als würde ein Mensch sechs Donuts essen. Pah! Was ist denn mit der ganzen Pizza, die du so frisst? Das müssten dann ja circa zwanzig Donuts pro Stück sein.»


  Wir fahren und fahren. Mike macht das Fenster auf, und ich rieche Millionen unterschiedlicher Dinge.


  Dann sind wir an einem neuen Haus. «Das ist deine Tante Casey, und das ist dein Onkel Luis», sagt Mike. Casey macht komische Geräusche. Onkel Luis macht Hot Dogs, und ich bekomme einen davon. Außerdem sind da noch ein kleines Menschenmädchen namens Patsy und ein kleiner Menschenjunge namens T-Rex. Sie riechen viel besser als andere Menschen.


  Patsy bürstet mich. «So eine hübsche Princess», sagt sie.


  «Ich hab gedacht, sie ist mein gottverdammter Luis», sagt Mike.


  «Nicht fluchen», sagt Casey. «Du findest einen anderen Luis. Einen, der keine verlogene, hinterhältige Hure ist.»


  «Sie ist keine Hure», sagt Mike. «Sprich nicht so über sie.»


  T-Rex hat ganz viele Leckerlis. Wir essen sie zusammen. «Das sind Vollkorn-Bären», sagt er, «das ist eine Banane, das ist Blubber-Joghurt, und das sind Kaubonbons.»


  «Bist du jetzt nicht froh, dass du dich nicht mit ihr verlobt hast?», fragt Casey.


  «Ja, vielleicht», sagt Mike. «Ich weiß es nicht.»


  Casey macht wieder Geräusche. «Gott, ich bin wirklich allergisch gegen sie.»


  «Ich weiß», sagt Mike. «Tut mir leid. Morgen fahren wir wieder. Aber ich bin fast wahnsinnig geworden.»


  «Das versteh ich», sagt Casey. «Ist schon in Ordnung.»


  Ich schlafe mit Mike in einem neuen Bett.


   


  Wir sind wieder zu Hause. Jenna ist da. Sie ist traurig.


  Mike und ich sind nicht traurig. Ich wedele mit dem Schwanz.


  «Lass uns versuchen, darüber hinwegzukommen», sagt Mike.


  «O Gott!», ruft Jenna. Sie drückt Mike.


  Wir liegen im Bett. Mike und Jenna bewegen sich. Ich mache die Augen zu.


  «Tut mir leid, ich kann nicht», sagt Mike.


  Ich stehe auf und lege mich in die Lücke zwischen ihnen.


   


  Ich schlafe zwischen den Menschen.


   


  Jenna ist weg. Ich liege mit Mike im Bett. Er hat mich im Arm. Er drückt mich und lässt mich wieder los. Ich seufze ganz tief und mache die Augen zu.


  Penner


  Als ich den Platz an der Uni bekommen hatte, sagte mein Freund zu mir, wir stünden jetzt an einer Wegscheide und müssten unsere Beziehung neu überdenken und entscheiden, ob wir gemeinsam oder getrennt weitermachen wollten. Während ich noch überlegte, was ich sagen sollte, erklärte er mir, er sei für «getrennt».


  Ich gab meinen Job auf und zog zurück nach Massachusetts. Und weil ich keine Zeit hatte, mir einen Job für den Sommer zu suchen oder etwas zur Untermiete, zog ich wieder in mein altes Zimmer im Haus meines Vaters. Mein Vater hatte Mitleid mit mir und hielt mir einen Vortrag, was für eine gute Gelegenheit das doch sei, zu mir selbst zu finden. Er sagte, er werde für meine Ausgaben aufkommen, bis ich im August mit dem Studium anfange, was unheimlich nett von ihm war und irgendwie deprimierend.


  Und das waren die Ausgaben, für die er aufkam: die Mindestrate für meinen Studienkredit, die monatliche Miete für die Dunkelkammer, Film, so viel ich wollte, und alles, was ich so an Lebensmitteln brauchte. Ich wollte vor allem Eis, bekam dann aber von ihm zu hören, dass man weder Süßigkeiten noch Zeitschriften noch Make-up-Artikel wirklich braucht. Ich hätte mir auch gern Trennungsunterwäsche gekauft, aber das war wahrscheinlich auch nichts, was man wirklich brauchte.


  Eigentlich hatte ich auch gar nicht damit gerechnet, dass ich die Trennungsunterwäsche zum Einsatz bringen würde, aber ich wollte sie wenigstens zur Hand haben. Dann, in der zweiten Woche, die ich wieder zu Hause war, traf ich im Laden für Künstlerbedarf zufällig den Jungen, in den ich in der Highschool verliebt gewesen war, Silas. Eigentlich hätte ich nicht in ihn verliebt sein dürfen, weil nämlich meine Freundin Kat in ihn verliebt war, also himmelte ich ihn aus der Ferne an, so wie die ganzen anderen Kunst-Mädchen und die Theater-Mädchen und die Drogen-Mädchen. Er war schön und schwermütig, und keine von uns stieß bei ihm auf Gegenliebe.


  Damals, in der Highschool, hatte ich mich sogar ein-, zweimal mit Silas getroffen, aber er wusste wohl trotzdem nicht so richtig, wer ich war. Einmal war ich mit Kat und zwei anderen Freundinnen zu ihm gegangen, um Gras zu kaufen – ein Vorwand, damit Kat ihn sehen konnte. Silas’ Eltern waren nicht da, und wir blieben und kifften mit ihm und zwei Freunden von ihm. Silas und Kat fanden sich gleich zusammen, und die anderen Typen begutachteten uns. Der eine entschied sich für meine eine Freundin, der andere für die andere. Ich war mir ziemlich sicher, dass mich keiner von ihnen auch nur zur Kenntnis nahm, am allerwenigsten Silas.


  Aber als wir uns in dem Laden trafen, rief er: «Taube Nuss!», und dann sagte er: «Ach, Mist, entschuldige.»


  «Schon gut», sagte ich. «Ich heiße Jane.» Taube Nuss, das war der Spitzname, den ich auf der Highschool hatte, obwohl ich mit meinen Hörgeräten bestens hörte.


  Silas arbeitete in der Rahmenabteilung, und ich wollte mir Passepartouts zuschneiden lassen. Das Älterwerden stand ihm nicht besonders: Er sah aus, als hätte er sich härteren Drogen zugewandt, bevor er endgültig clean wurde, aber mir klopfte trotzdem das Herz. Er machte den Eindruck, als ginge es ihm ganz gut. Ich fragte mich, ob er von mir auch dachte, dass es mir ganz gutginge. Und ich hoffte, dass ich aussah, als ginge es mir blendend.


  Silas schnitt meine Passepartouts umsonst zu, dann sagte er, er habe gleich Mittagspause, ob ich vielleicht gegenüber einen Burrito mit ihm essen wolle. Ich hatte kein Geld dabei, aber er meinte, ich sei eingeladen. Wir hatten uns nicht allzu viel zu sagen, und ich war ziemlich abgelenkt, weil ich mit meinen nackten Beinen ständig an den Kunstledersitzen kleben blieb, trotzdem hörte mein Herz nicht auf zu klopfen, und ich sagte zu, mit ihm am Wochenende zu einer Party zu gehen.


  Als wir dann Sex hatten, war es harter Sex. Auf der Party hielten wir Händchen, im Auto fing er an, an meinen Fingern zu nuckeln, und als wir endlich oben in seiner Wohnung waren, war ich so erregt und feucht wie nie zuvor. Hinterher fragte ich mich, ob das die Sorte Sex war, die man nur haben kann, wenn man seit der Highschool darauf wartet. Silas hatte natürlich nicht seit der Highschool darauf gewartet, aber er schaffte es zumindest, den entsprechenden Eindruck zu erwecken.


  Danach ging ich fast jeden Abend zu Silas. Er hatte nur ein Sofa, einen Fernseher und ein Bett, aber seine Wohnung war sauber, und ich fühlte mich dort wohl. Ich konnte es mir selbst nicht erklären, wollte aber nichts anderes, als in seinem Bett zu liegen und ihn tun zu lassen, was immer er mit mir machen wollte. Vielleicht hätte ich es mit der Schulschwärmerei erklären können oder mit der Trennung, aber irgendwie war es doch noch mehr, vielleicht auch weniger als das. Eine rein und ausschließlich körperliche Geschichte.


   


  Im Juli fragte mich die Freundin meines Vaters, ob ich Lust hätte, auf den kleinen Sohn ihrer Kollegin aufzupassen. Ich hatte keine Lust. Ich hatte mir zu drei verschiedenen Anlässen geschworen, nie wieder als Babysitterin zu arbeiten: das erste Mal, als ich mit der Highschool fertig war, das zweite Mal, als ich mit dem College fertig war, und dann noch einmal drei Monate später, nachdem ich den ganzen Sommer mit Babysitten verbracht hatte. Ich hatte es jedes Mal ernst gemeint, aber beim letzten Mal war es mir wirklich richtig ernst gewesen. Am Ende des Sommers damals hatte ich mich mit mir zusammengesetzt und mir erklärt, dass es jetzt Zeit sei, erwachsen zu werden.


  Allerdings waren seit diesem Schwur fast zwei Jahre vergangen, ich hatte die letzten acht Wochen zu Hause verbracht, musste meinen Vater um Geld bitten und mir ständig seine Fragen anhören, ob die viele Zeit, die ich bei Silas verbrachte, mir auch wirklich dabei half, zu mir selbst zu finden. Es war also nicht gerade leicht, diesen Babysitter-Job abzulehnen.


  Als ich zögerte, schlug sich die Freundin meines Vaters mit der Hand an die Stirn und sagte: «Ach, Gott, das habe ich ganz vergessen! Der Kleine ist schwerhörig.»


  «Oh», sagte ich. «Na dann.» Ich hatte immer noch keine Lust dazu, fragte mich jetzt aber, ob das nicht hieß, dass ich musste. Es war doch ein ziemlich großer Zufall, und die Freundin meines Vaters schien es für so was wie Schicksal zu halten. Vielleicht war ich ja dafür bestimmt, den Kleinen kennenzulernen und sein schwerhöriges Vorbild zu werden. Ihm zu zeigen, dass es mir gut- sogar blendend ging. In dem Fall würde mich das bisschen Babysitten schon nicht umbringen.


  Am Wochenende ging ich sie besuchen. Susanna, die Mutter, machte mir auf und sagte, ihr Sohn schlafe noch. Einen Vater schien es nicht zu geben. Die Mutter war älter, als ich erwartet hatte, Mitte vierzig vielleicht, und sie war nicht unattraktiv, wirkte aber irgendwie verbraucht. Die Wohnung lag im Erdgeschoss eines kleinen Hauses. Susanna führte mich durch den Flur und die Küche nach hinten, auf die Terrasse. Dann brachte sie mir ein Glas Wasser.


  «Ich kann gar nicht glauben, dass Sie auch schwerhörig sind», sagte sie. «Am Telefon habe ich nichts davon gemerkt.»


  «Ich komme ganz gut zurecht», sagte ich.


  «Sie sprechen auch praktisch völlig normal», sagte sie.


  «Danke», sagte ich.


  «Timmy und ich freuen uns so, dass wir jetzt eine schwerhörige Babysitterin haben.»


  Ich schwieg.


  «Und Sie sind den Sommer über hier in der Gegend?»


  «Ja, im Herbst gehe ich wieder an die Uni.»


  Sie fragte mich nicht, was ich studierte, und ich sagte es ihr auch nicht. Jedes Mal, wenn ich den Leuten sage, dass ich fotografiere, erklären sie mir, das täten sie auch, und wollen mir die immergleichen Fotos von den diversen Brücken Venedigs zeigen, die praktisch jeder hat. Oder aber sie wollen mich für die Hochzeit der Stieftochter ihrer Schwester engagieren, und dann muss ich ihnen erklären, dass ich keine Hochzeiten fotografiere, als wäre ich mir zu gut für so was. Dabei ist es eher so, dass ich für Hochzeiten nicht gut genug bin. Da sind einfach zu viele Leute, und alles geht so schnell.


  Susanna erzählte mir die ganze Geschichte von ihrem Sohn: Er war völlig taub zur Welt gekommen, sie waren sich damals sicher, dass er niemals hören oder sprechen können würde. Die Ärzte hielten ein Cochleaimplantat für die einzige Möglichkeit, also ließen sie ihn auf die Warteliste für den entsprechenden Eingriff setzen, und als der Junge zwei war, kam die Nachricht, jemand habe abgesagt, und er könne den Operationstermin bekommen, wenn sie gleich am nächsten Tag mit ihm käme. Das Implantat wurde eingesetzt, und inzwischen war er acht und kam ganz gut zurecht. Er ging auf eine normale Schule, wo die Lehrer Mikrophone benutzten, die mit seinem Hörgerät verbunden waren, und er ging zur Logopädin. Susanna meinte, wenn man ihn erst mal kenne, verstehe man ihn sehr gut, sie hoffe aber, dass sich seine Aussprache durch die Therapie noch verbessern werde. Sie ging in sein Zimmer und holte sein Hörgerät, um es mir zu zeigen. Es wurde über Magnete mit dem Implantat verbunden, das er unter der Haut trug.


  Dann fragte sie mich, ob ich immer schon Hörschwierigkeiten gehabt hätte, und ich erzählte ihr meine Taubheitsgeschichte. Dass etwas nicht stimmte, war meinen Eltern erst klar geworden, als ich anfing, ans Telefon zu gehen, und den Hörer immer erst ans rechte Ohr hielt und dann sofort aufs linke wechselte. Wir klapperten zig Ohrenärzte ab, aber keiner fand etwas. Schließlich brachten sie mich nach Boston, zum besten Ohrenarzt überhaupt. Der kam zu dem Schluss, dass ein paar der Gefäße in meinen Ohren größer waren, als sie sein sollten. Mit dem linken Ohr hörte ich fast normal, auf dem rechten war ich offiziell taub. Ich bekam Hörgeräte, und als ich in die Pubertät kam, wollten die Ärzte mich zu einem Implantat überreden. Kein Cochleaimplantat, sondern eine im Knochen verankerte Hörhilfe, die genau das war, wonach es klang: eine Hörhilfe, die man mittels einer im Schädel verankerten Schraube anbringen konnte. Ich erzählte Susanna (und auch allen anderen) nicht, dass ich allein bei der Vorstellung einer Schraube in meinem Schädel, an die etwas an- und abgeschraubt werden konnte, das Gefühl bekam, als stünde mein ganzer Körper unter Strom. Ich blieb bei den herkömmlichen Hörgeräten, und inzwischen hatte ich ganz schicke, kabellose.


  Dann kam der Junge auf die Terrasse. Er trug nur eine Unterhose, und als er mich sah, drehte er um und verschwand wieder in der Wohnung. Als er wiederkam, hatte er ein T-Shirt an, aber immer noch keine Hose. Er sah mich nicht an. Er guckte mürrisch, hatte aber ein hübsches Gesicht unter dem langen, blonden Haar. Seine Mutter griff nach seiner Hand und sagte: «Das ist Jane.» Er blickte kurz auf.


  «Und das ist Timmy», sagte sie zu mir. Sie hielt ihm sein Hörgerät hin, aber er schüttelte den Kopf.


  «Vielleicht zeigen Sie ihm mal Ihres?», schlug sie vor.


  Ich nahm meine Hörgeräte ab und hielt sie ihm hin, aber er würdigte weder die Geräte noch mich eines Blickes. Er ging in den Garten.


  «Na ja», sagte Susanna. «Vielleicht später.»


  Wir sahen ihm dabei zu, wie er durch den Garten wanderte und sich alles Mögliche anschaute, und Susanna versuchte noch ein weiteres Mal, uns bekannt zu machen, indem sie von der Terrasse zu ihm hinbrüllte. Ich hatte das Gefühl, dass er ohne das Hörgerät, das er an seinem Implantat anbringen konnte, stocktaub war. Vielleicht irrte ich mich auch. Aber ich hatte selbst die Erfahrung gemacht, dass Hörende nie richtig glauben wollen, dass man sie nicht hört, selbst – oder vor allem – die eigenen Eltern nicht. Jedenfalls kam von Timmy keine Reaktion.


  «Er ist eben schüchtern», sagte sie.


  «Kein Problem», sagte ich.


  Auf dem Weg nach draußen fragte sie mich, wie viel ich nähme, und ich sagte ihr, bei meinem letzten Babysitter-Job hätte ich achtzehn die Stunde bekommen. Sie schaute mich überrascht an und sagte, sie zahle zwölf, was sie für ein einzelnes Kind auch recht großzügig finde. Sie sah aus, als wäre das das Äußerste, wozu sie in der Lage war, und weil ich keine anderen Jobs in Aussicht hatte, sagte ich, zwölf sei auch in Ordnung.


  Als ich Timmy in der kommenden Woche von der Sommerschule abholte, hatte er offenbar nichts dagegen, mit mir mitzugehen. Ich fragte ihn, ob er sich noch an mich erinnere, und er sagte ja. Er sprach nicht anders als jeder andere Achtjährige auch. Ich fragte ihn, wie es in der Schule gewesen sei, und er sagte, schön. Er hatte nichts Lustiges gelernt und hatte auch kein Lieblingsfach. Als wir bei der Wohnung waren, schloss er die Tür mit dem Schlüssel auf, den er im Rucksack hatte. Ich folgte ihm ins Esszimmer und war ein bisschen geschockt, wie unordentlich es dort war. Der Tisch war komplett unter Papierbergen verschwunden, auf dem Boden lag noch mehr Papier, dazu Zeitschriften und Spielzeug. Neben dem Esszimmer befand sich das Wohnzimmer, in dem ich am Samstag zuvor nicht gewesen war, und dort sah es noch schlimmer aus. Teile der Spielsachen aus dem Esszimmer waren auch hier verteilt, die Sofapolster lagen auf dem Boden, und am Fenster war die Gardinenstange auf einer Seite heruntergefallen, der Vorhang bauschte sich am herunterhängenden Ende. Im Esszimmer war Timmy gleich zielstrebig auf das Notebook zugesteuert, das auf dem Tisch stand, und jetzt hockte er auf dem Stuhl davor, auf einem Stapel Kleider.


  «Darfst du denn an den Computer?», fragte ich.


  «Klar», sagte Timmy. «Natürlich darf ich das.»


  «Okay», sagte ich. «Ich möchte das nur kurz mit deiner Mutter abklären.»


  Ich schickte ihr eine SMS, und sie schrieb zurück, das sei in Ordnung, er müsse aber erst seine Hausaufgaben machen. Ich fragte sie, was er denn für Hausaufgaben habe, und sie schrieb, das wisse er und würde es mir selbst sagen.


  «Okay, Timmy», sagte ich. «Deine Mutter sagt, du darfst an den Computer, aber du musst erst deine Hausaufgaben machen.»


  «Nein!», sagte er.


  «Was hast du denn auf?», fragte ich.


  «Weiß ich nicht!» Er spielte weiter.


  Ich wollte nach dem Notebook greifen, doch Timmy knallte es zu, bevor ich es auch nur berührte. Er rannte ins Wohnzimmer und warf sich auf das kissenlose Sofa.


  «Ich hasse dich!», brüllte er. «Du Penner!»


  «So darfst du aber nicht mit mir reden», sagte ich.


  Er schaltete den Fernseher ein.


  «Timmy. Mach das aus.»


  «Ich hasse dich!», brüllte er.


  Während der nächsten Stunde erklärte er mir abwechselnd, er hasse mich, und ich sei ein Penner. Immerhin brachte ich ihn dazu, den Fernseher wieder auszuschalten, aber er wollte sich nicht vom Sofa wegbewegen. Eine Zeitlang blieb ich im Esszimmer sitzen, bekam Kopfschmerzen von dem Gebrüll und fragte mich, wann er wohl endlich müde würde. Schließlich machte ich ihm ein paar Cracker mit Erdnussbutter und brachte sie hinüber. Beim Essen war er still, und ich nutzte die Gelegenheit, ihm zu sagen, dass wir mit seinen Hausaufgaben anfangen könnten, wenn er fertig sei. Er erklärte mir, ich sei ein Riesenpenner, aber als er fertig gegessen hatte, kam er ins Esszimmer, setzte sich hin und schlug sein Mathebuch auf. Er arbeitete eine Seite durch, dann sagte er: «Das reicht.» Ich schrieb seiner Mutter wieder eine SMS, und sie antwortete, das Aufgabenblatt liege auf dem Tisch. Ich blätterte Papierstapel durch, bis ich es gefunden hatte. Dann sagte ich ihm, er müsse zwei Seiten aus dem Mathebuch und vier Seiten aus dem Lesebuch machen, und er antwortete: «Siehst du, ich sag ja, du hast keine Ahnung.» Aber er arbeitete seine Seiten durch, und als er fertig war, sagte er wieder «Penner» zu mir, und wir gingen auf den Spielplatz.


  Dort angekommen, rannte er wie verrückt herum. Ich bot ihm an, mit ihm zu spielen, aber er wollte weder mit mir noch mit den anderen Kindern spielen. Ich setzte mich zu ein paar Müttern auf die Bank und sah mir an, wie die Kinder immer wieder in eine ungünstig zwischen dem Bereich mit den Bänken und dem Rest des Spielplatzes gelegene Entwässerungsrinne traten. Nach einer halben Stunde kam Timmy angerannt und meinte, er müsse aufs Klo. Neben dem Spielplatz standen Dixi-Klos, doch Timmy bestand darauf, dass wir nach Hause fuhren. Aber als wir dort waren, kamen wir nicht rein. Aus irgendeinem Grund funktionierte der Schlüssel nicht mehr. Ich probierte jeden Schlüsseltrick, der mir einfiel, bekam die Tür aber einfach nicht auf.


  Timmy nannte mich einen bescheuerten Penner und versuchte selbst, die Tür aufzuschließen. Dann sagte er, er müsse sowieso nicht mehr aufs Klo. Offensichtlich musste er aber doch, also fuhren wir zu einem Pizzaladen und danach zurück zum Spielplatz. Ich smste Susanna, wir hätten uns ausgesperrt, und sie antwortete, sie werde uns am Spielplatz abholen kommen.


  Ich sah Timmy dabei zu, wie er auf einem großen runden Drehkarussell spielte. Ein paar andere Kinder saßen schon drauf, er schob es an und sprang dann selber auf. Es sah gefährlich aus, aber ich war zu erschöpft, um mich darum zu kümmern, und wenn ich eins aus den vielen Jahren als Babysitterin gelernt hatte, dann, dass nichts jemals so gefährlich ist, wie es für mich aussieht. Jedes Mal, wenn mir das Herz stehengeblieben war, hatte es sich im Nachhinein nicht gelohnt.


  Also sah ich ihm weiter zu, wie er mit dieser seltsamen Verbissenheit das Karussell anschob. Er schien die anderen Kinder gar nicht zu bemerken, und ich überlegte, ob die Schwerhörigkeit vielleicht nicht sein größtes Problem war. Ich überlegte auch, ob ich Susanna einfach sagen sollte, dass ich morgen nicht mehr kommen würde. So was hatte ich zwar noch nie gemacht, aber ich war auch noch nie einen ganzen Nachmittag lang «Penner» genannt worden. Und es zeigte sich zusehends, dass hier keine Allianz zwischen Schwerhörigen entstehen würde. Timmy war sehr viel schwerhöriger als ich, er kam sehr viel besser zurecht als ich damals, und er war ein kleines Arschloch.


  Schließlich kam Susanna, und ich ging ihr entgegen.


  «Wie war es?», fragte sie.


  «Gut», sagte ich. «Mit den Hausaufgaben haben wir uns allerdings ziemlich schwergetan.»


  «Das wird besser», sagte sie. «Er muss sich erst an Sie gewöhnen.»


  «Ich weiß», sagte ich, «trotzdem bin ich mir nicht sicher, ob es so richtig gut passt. Wenn er sich an mich gewöhnt hat, muss ich ja schon wieder weg.»


  «Das wird er schon verkraften», sagte sie. Sie wurde rot im Gesicht.


  «Er war wirklich ungehalten mir gegenüber», sagte ich. «Vielleicht wäre es doch besser, wenn Sie sich nach jemand anders umsehen.»


  «Entschuldigung», rief eine Frau vom Spielplatz herüber, «ist das Ihre Tochter?» Sie hielt ein schluchzendes kleines Mädchen an der Hand.


  «Nein!», fauchte Susanna. «Ich habe gar keine Tochter!»


  Sie drehte sich wieder zu mir um. «Wir sehen uns dann morgen.»


  «Okay», sagte ich. Mein Herz klopfte heftig. Ich ging zu meinem Wagen und fuhr vom Parkplatz. Dann fiel mir ein, dass sie mich nicht bezahlt hatte und ich eigentlich umkehren müsste, um mein Geld noch zu bekommen. Auf der Heimfahrt rief Silas an, und ich landete bei ihm. Eigentlich hatte ich nicht kommen wollen, weil ich müde und schlecht gelaunt war, aber er sagte, er werde mich schon verwöhnen, und das tat er auch. Er machte mir ein doppeltes Erdnussbutter-Bananen-Sandwich zum Abendessen und fragte mich, was denn passiert sei. Ich hatte keine Lust, darüber zu reden, deswegen sagte ich ihm nur, dass ich Babysitten schrecklich fände und wieder damit aufhören wolle. Als wir aufgegessen hatten, setzte er sich hinter mich, nahm mir die Hörgeräte ab und massierte mir Kopf und Nacken. Er konnte natürlich nicht wissen, dass mich die Hörgeräte müde machten, aber so war es. Er massierte mir Kopf und Nacken, und ganz langsam verschwand der Tag, und dann zog er mir das Oberteil aus und öffnete meinen BH.


   


  Als ich am nächsten Tag zu Timmys Schule fuhr, fasste ich einen Entschluss. Sobald ich ihn abgeholt hatte, würde ich ihm den Plan für den Nachmittag unterbreiten und ihn dazu bringen, zuzustimmen. Er brauchte offensichtlich Struktur. Außerdem hatte ich meine Kamera dabei, meine Boxkamera, weil ich mir dachte, dass ich ihn damit schlimmstenfalls ablenken und bestenfalls ein paar Fotos machen könnte.


  Timmy wirkte nicht unglücklich, mich zu sehen, und ich überlegte, ob er wohl vergessen hatte, dass ich ein Penner war und der Tag womöglich gut verlaufen würde. Wir fuhren zur Logopädin, und als wir dort ankamen, waren wir eine halbe Stunde zu früh dran. Wir gingen in den Supermarkt, um eine Kleinigkeit zu essen zu kaufen, und Timmy schaffte es irgendwie, zwischen den Regalen verlorenzugehen. Mit möglichst ruhiger Stimme rief ich nach ihm, und als ich ihn schließlich fand, hatte er zwei Großpackungen Fertigkakao in der Hand. Ich half ihm dabei, sie zurückzustellen, dann bezahlte ich unsere Äpfel und das Wasser, und wir gingen. Timmy wollte sich zum Essen auf den Friedhof auf der anderen Straßenseite setzen. Ich hätte gerne nein gesagt, aber mir fiel kein guter Grund ein, der dagegensprach, außer dass ich nicht wollte. Als er sah, dass ich zögerte, sagte er: «Meine andere Babysitterin geht da auch immer mit mir hin.»


  «Na gut», sagte ich.


  Wir setzten uns zum Essen auf eine Bank, dann spazierten wir herum und lasen die Inschriften auf den Grabsteinen. Timmy war anscheinend wirklich schon häufig hier gewesen, er hatte nämlich Lieblingsgräber.


  «Schau mal.» Er zeigte mir drei Gräber, ein kleines und zwei große. «Da liegt ein Baby. Und das daneben sind ihre Eltern. Der Vater ist neunundneunzig geworden.»


  «Wow», sagte ich.


  «Ja», sagte er. «Wow.»


  «Weißt du, was du machen könntest?», sagte ich. Ich holte ein Blatt Papier und einen Bleistift aus seinem Rucksack und zeigte ihm, wie er die Inschriften von den Grabsteinen abpausen konnte.


  «Ist das nicht toll?»


  «Nein», sagte er. «Dazu habe ich keine Lust.»


  «Okay», sagte ich.


  Als wir bei der Logopädin waren, fragte sie mich, ob ich mit hineinkommen wolle, Timmys andere Babysitterinnen machten das auch immer so, damit sie ihm zu Hause besser helfen könnten. Ich erklärte ihr, ich sei nur kurzfristig als Vertretung da. Dann setzte ich mich ins Wartezimmer und las Zeitschriften. Susanna smste, um mich zu fragen, ob ich eventuell länger bleiben könne. Ihr sei auf der Arbeit etwas dazwischengekommen, sie wäre mir unendlich dankbar, wenn ich bis halb zehn oder zehn bleiben könne. Das Schlafengehen dürfe eigentlich keine Probleme machen, Timmy sei da sehr pflegeleicht. Ich wusste nicht, was ich machen sollte. Es durchkreuzte meinen Plan, direkt zu Silas zu fahren und mich vögeln zu lassen, aber ich konnte so schlecht nein sagen. Schließlich smste ich ihr, ich könne schon bleiben, sei aber eigentlich um halb neun mit meinem Freund verabredet, ob er vielleicht auch zu ihr kommen und mir Gesellschaft leisten könne. Irgendwie kam es mir falsch vor, Silas als «meinen Freund» zu bezeichnen, aber ich konnte ja schlecht mein Lückenbüßer oder mein Hengst sagen.


  Susanna schrieb zurück, das sei in Ordnung, und sie sei mir so dankbar. Nach der Therapiestunde fuhr ich mit Timmy nach Hause und erinnerte ihn unterwegs daran, dass er als Erstes seine Hausaufgaben machen müsse.


  «Weiß ich», sagte er. «Kann ich danach einen Film gucken, und wir fahren wieder auf den Spielplatz?»


  «Klar», sagte ich. Ich hatte fast schon ein schlechtes Gewissen wegen gestern. Timmy kam mir jetzt gar nicht mehr wie ein kleines Arschloch vor, sondern wie ein ziemlich gestresster kleiner Junge. Wenn ich besser vorbereitet gewesen wäre, hätte ich auch besser mit ihm umgehen können. Susanna hätte mich besser vorbereiten müssen. Aber vielleicht hatte sie nicht gewusst, wie sie das anstellen sollte, oder sich bewusst dagegen entschieden, weil ich den Job sonst mit Sicherheit abgelehnt hätte.


  Timmy erledigte friedlich seine Hausaufgaben, ich machte ihm sein Essen warm und erlaubte ihm, vor dem Fernseher zu essen. Er hockte auf dem Boden, fast mit der Nase am Bildschirm, und ich überlegte, ob das eine schlechte Angewohnheit war oder ob er so vielleicht besser hörte. Als Kind hatte ich den Fernseher praktisch nicht gehört, dann bekam ich meine Hörgeräte, und es ging besser, und irgendwann hatte ich die zuschaltbaren Untertitel entdeckt und mich gefragt, warum mich darauf bisher kein Mensch hingewiesen hatte. Für mich war es eine Offenbarung gewesen, alles mitzulesen, was die Leute sagten.


  «Liest du auch manchmal die Untertitel?», fragte ich. «Das, was unten auf dem Bildschirm steht?»


  «Ich höre lieber zu», sagte er.


  Mir fiel ein, dass er für die Untertitel wahrscheinlich noch nicht schnell genug lesen konnte.


  Ich nahm meine Kamera und machte ein Foto von Timmy vor dem Fernseher. In der linken unteren Ecke des Bildausschnitts sah man Timmys Gesicht, in der rechten unteren Ecke den leuchtenden Fernsehbildschirm, dazwischen nur einen ganz schmalen freien Streifen.


  «Hey!» Als der Auslöser klickte, fuhr er herum. Ich war erstaunt, dass er das hören konnte. Er musterte mich und die Kamera und sagte: «Oh. Das ist aber ein großer Fotoapparat.»


  «Früher waren alle Fotoapparate so groß», sagte ich. «Willst du mal durchschauen? Die Bilder werden quadratisch.»


  Aber er hatte sich schon wieder dem Fernseher zugewandt. Als der Film vorbei war, fuhren wir zum Spielplatz, und ich ließ ihn spielen, bis es dämmrig wurde. Auf dem Heimweg holten wir uns ein Eis, und ich nahm Timmy das Versprechen ab, dass er dafür dann gleich in die Badewanne und anschließend ins Bett gehen würde.


  In die Badewanne ging er tatsächlich sofort. Er nahm sein Hörgerät ab, während ich das Wasser einlaufen ließ, und dann setzte er sich hinein und fing an zu spielen. Ich wartete darauf, dass er Shampoo und Seife benutzen würde, und als er keinerlei Anstalten dazu machte, wurde mir klar, dass ich es ihm wohl aufschreiben musste. Ich holte ein Blatt Papier und einen Stift und schrieb: Wasch dir die Haare, und seif dich überall ein.


  «Wasch, dir, die, Haare, und, seif, dich, überall, ein», las er vor, machte aber weiter keine Anstalten, es zu tun.


  Er nahm mir das Blatt ab und versenkte es in der Wanne. Dann hielt er es hoch. Ich verdrehte die Augen und hob den Zeigefinger hoch, um ihm zu signalisieren, er solle kurz warten. Ich ging meine Kamera holen, und er hielt sich das tropfende Blatt vors Gesicht. Ich machte die Aufnahme von der anderen Seite des Badezimmers, sodass die ganze Wanne, die Duschstange und der Duschvorhang darauf zu sehen waren, dazu Timmys schmaler, nasser Brustkorb und die zerlaufenden Buchstaben.


  Dann nahm ich ihm das Blatt ab und warf es weg. Er grinste. Ich wartete noch eine halbe Minute, dann schrieb ich ihm eine neue Nachricht: Beeilung!


  Ich rechnete fast damit, dass er sauer werden würde, aber er las das Wort nur laut vor und grinste albern.


  Ich gab ihm Shampoo in die Hand, aber er machte nichts damit, also schöpfte ich es aus seiner Hand in meine und wusch ihm die Haare.


  «Hmm», machte er und lehnte sich in meine Hände.


  Ich massierte ihm noch ein bisschen den Kopf, dann spülte ich ihm die Haare aus. Ich gab ihm ein Stück Seife und mimte Waschbewegungen unter den Armen und im Schritt. Das fand er irrsinnig komisch.


  Nachdem ich das Beeilung! zweimal unterstrichen hatte, wusch er sich endlich. Ich holte ihn aus der Wanne, trocknete ihm die Haare und brachte ihm sein Hörgerät. Er setzte es ein.


  «Wo ist dein Schlafanzug?», fragte ich.


  «Bei mir im Schrank», sagte er.


  «Holst du ihn bitte?», sagte ich.


  Er ging in sein Zimmer und war fünf Sekunden später wieder da. «Da drinnen seh ich nichts», sagte er.


  «Wie wär’s, wenn wir Licht machen?», sagte ich.


  «Das ist kaputt», sagte er.


  «Na gut», sagte ich. «Dann gehe ich.» Ich benutzte das Handy als Taschenlampe. Auf dem Weg zum Kleiderschrank gab ich mir Mühe, möglichst auf nichts zu treten, aber das war unmöglich. Der ganze Boden lag voll mit dunklen Haufen aus Spielzeug, Büchern und Kleidern. Beim Bett war es nicht anders, und ich fragte mich, ob er überhaupt jemals darin schlief. Im Schrank fand ich Kleiderbügel sowie genau ein T-Shirt und eine Unterhose, also nahm ich die Sachen und tastete mich zurück.


  Timmy zog sich an und kroch ins Bett seiner Mutter. «Können wir noch was lesen?», fragte er.


  «Etwas Kurzes», sagte ich.


  Er suchte sich ein Buch aus, und ich legte mich neben ihn und las ihm vor. Als ich fertig war, gab er mir sein Hörgerät und wollte, dass ich die Decke um ihn feststeckte. Das tat ich, und er schloss die Augen. Ich machte noch ein Foto von ihm, oben im Bild ein kleiner Mensch, die Hörgeräte auf dem Nachttisch neben ihm, der Rest des Bildes nichts als glatte, weiße Bettdecke. Ich löschte das Licht.


  «Lässt du die Tür offen?», fragte er, und das tat ich.


  Ich machte im Bad sauber, packte das nasse und das trockene Schild in eine Plastiktüte und steckte sie in meinen Rucksack. Irgendwie wollte ich nicht, dass seine Mutter die Schilder sah, als hätte ich ihm keine Nachrichten schreiben dürfen, während er in der Wanne saß. Dann machte ich noch ein paar Fotos. In der Küche entdeckte ich eine Taschenlampe auf dem Regal, leuchtete damit in Timmys Zimmer und schoss ein Foto. Dann fotografierte ich den Inhalt des Kühlschranks, der nur aus uralten Resten in Schnellimbiss-Schachteln bestand. Keine Spur von Saft oder Milch. Schließlich machte ich noch ein Foto vom Wohnzimmerfenster mit der abgestürzten Gardinenstange, und dann setzte ich mich aufs Sofa. Susanna wäre sicher nicht damit einverstanden, dass ich die Fotos aus ihrer Wohnung irgendwie verwendete, aber mir fiel nichts ein, womit sie beweisen könnte, dass es ihre Wohnung war. Die Bilder von Timmy würde sie mich bestimmt verwenden lassen. Eltern fanden es immer toll, wenn ich Fotos von ihren Kindern machte, allerdings waren die Fotos von Timmy nicht direkt Porträtaufnahmen. Und ich wollte sie im Zusammenhang mit der Wohnung zeigen. Ich überlegte, ob ich vielleicht auch ein Bild von Susanna machen könnte, so, wie sie ausgesehen hatte, als ich das erste Mal vorbeigekommen war, wie sie Timmy vielleicht von der Terrasse aus etwas zurief oder schlafend neben ihm auf der weißen Bettdecke lag. Wenn ich weiter ihre Babysitterin blieb und sie mich irgendwann richtig mochten, konnte daraus womöglich ein ganzer Foto-Essay entstehen.


  Silas kam, ich machte ihm auf. Er stellte sein Fahrrad im Flur ab, und ich führte ihn herum. Wieder benutzte ich die Taschenlampe, um ihm Timmys Zimmer zu zeigen.


  «Ach du Schande», sagte Silas. «Ist der Kleine da auch irgendwo zwischen?»


  «Großer Gott», sagte ich. «Nein.» Ich zeigte ihm Timmy im Schlafzimmer seiner Mutter. Er schlief tief und fest.


  «So schlimm sieht er gar nicht aus», sagte er.


  «Ist er auch nicht», sagte ich.


  «Kann er uns hören?», fragte er.


  «Nein», sagte ich. «Wir könnten aus vollem Hals brüllen, und er würde trotzdem nichts hören.»


  «Cool», sagte er. «Gibt’s was zu essen?»


  Ich öffnete den Kühlschrank, und er sagte: «Ist ja widerlich.»


  Wir gingen zurück ins Wohnzimmer und setzten uns auf das Sofa. Silas küsste mich auf den Hals, und ich schob ihn weg und schaltete den Fernseher ein. In all den Jahren als Babysitterin hatte ich nie einen Freund zu Besuch gehabt, mit dem ich rummachen konnte, wenn die Kinder schliefen, und jetzt, wo die Situation im Grunde perfekt war, wollte ich das nicht. Eigentlich wollte ich nur nach Hause.


  Wir sahen fern, bis wir draußen ein Auto hörten. Ich sammelte meine Sachen ein und ging Susanna zur Wohnungstür entgegen.


  «Hallo», sagte sie. «Wie war es heute?»


  «Sehr viel besser», sagte ich.


  «Ach, schön», sagte sie.


  Sie sah nach Timmy, dann kam sie zurück und blieb in der Wohnzimmertür stehen.


  «Das ist Silas», sagte ich.


  Sie begrüßten sich.


  Susanna zählte das Geld für zwei Tage ab und gab es mir. «Ein paar Dollar fehlen noch, das bekommen Sie dann nächste Woche.»


  «Gut», sagte ich.


  «Dann sehen wir uns also wieder?»


  «Ja», sagte ich. «Es sei denn, Sie finden doch jemand anders.»


  «Wieso sollte ich jemand anders finden wollen?»


  «Na ja, ich meine, es war natürlich viel besser heute, aber mir scheint immer noch, dass es sinnvoller wäre, jemanden zu haben, an den er sich wirklich dauerhaft gewöhnen kann.»


  «Bis nächste Woche finde ich auf keinen Fall jemanden.»


  «Ja, das versteh ich.»


  «Sie wollen offensichtlich gar nicht wiederkommen.»


  «Ich kann schon wiederkommen, aber wie gesagt, ich finde, es passt nicht so richtig.»


  «Ich habe Ihnen diesen Job angeboten. Sie wollten diesen Job machen.»


  «Ja, okay. Ich habe einfach nur ein schlechtes Gefühl dabei, weil ich so bald wieder weg bin. Und es ist auch nicht mein üblicher Stundensatz.»


  «Sie waren doch einverstanden mit dem Stundensatz!»


  «Ich dachte eben, Sie suchen weiter nach jemand anders.»


  «Warum sollte ich?»


  «Weil Sie für den Herbst sowieso jemand Neues brauchen, dachte ich.»


  «Nein», sagte sie. «Ich brauche niemand Neues. Wissen Sie was, bleiben Sie doch einfach weg.»


  «Ich kann schon kommen, wenn Sie niemand anders finden.»


  «Nein, nicht, nachdem Sie mich angelogen haben.»


  «Wie bitte? Ich habe Sie nicht angelogen.»


  «Vergessen Sie’s. Ich suche mir jemand anders.»


  Ich schaute über die Schulter zu Silas hinüber, der einfach dasaß und den Kopf gesenkt hielt. Ich drehte mich um, nahm meine Tasche und sagte: «Komm, wir gehen.»


  Wir gingen zur Wohnungstür.


  «Es tut mir wirklich leid, ich glaube, wir haben uns irgendwie missverstanden», sagte ich.


  «Bitte gehen Sie», sagte Susanna.


  Silas nahm sein Fahrrad, und wir gingen.


  Ich setzte mich ins Auto und schloss die Tür. Silas schraubte das Vorderrad ab, legte das Fahrrad in den Kofferraum und setzte sich auf den Beifahrersitz. Ich fuhr aus der Einfahrt.


  «Ach, verdammt, jetzt hab ich mein Handy vergessen», sagte er.


  Mir wurde eng um die Brust. Ich ging vom Gas und sah ihn an.


  «Das holst du jetzt allein», sagte ich.


  «Hey, war doch nur ein Witz.» Er hielt sein Handy hoch.


  «Oh Gott!» Ich boxte ihn auf den Arm.


  Er lachte.


  «Oh mein Gott!», wiederholte ich. «Ich kann gar nicht fassen, was da drinnen gerade passiert ist.»


  «Allerdings», sagte Silas.


  «Was ist überhaupt passiert? Bin ich gefeuert worden?»


  «Ja, du bist eindeutig gefeuert worden.»


  «Ich habe sie doch nicht angelogen. Weshalb sollte ich sie denn anlügen?»


  «Keine Ahnung», sagte Silas.


  «Im Ernst? Du glaubst, ich habe sie angelogen?»


  «Nein», sagte er. «Wahrscheinlich war sie einfach nur sauer, weil du ihren Jungen nicht magst.»


  «Ich mag den Jungen nicht nicht», sagte ich. «Ich hatte nur das Gefühl, dass dieser Babysitter-Job sich für niemanden so richtig lohnt. Und die Fotos kann ich jetzt auch nicht verwenden. Das wird sie mir niemals erlauben.»


  «Was denn für Fotos?»


  «Ich habe Fotos gemacht, von dem Jungen, von der Wohnung und so. Eine Wahnsinnsaufnahme von ihm in der Badewanne.»


  «Ich bin mir ziemlich sicher, dass das verboten ist.»


  «Nein, man sieht gar nichts.»


  «Na dann», sagte Silas.


  «Ist ja auch egal», sagte ich. «Ich will nicht mehr drüber reden.»


  Dann fiel mir das Geld wieder ein, und ich holte es aus der Tasche. «Zähl das mal.»


  Silas zählte die Scheine. «Hundertdreißig.»


  «Hundertdreißig?» Das konnte unmöglich stimmen. Ich rechnete im Kopf nach – es waren dreizehneinhalb Stunden gewesen, es müssten also eher so hundertsechzig sein. «Scheiße», sagte ich. «Sie schuldet mir dreißig Dollar.»


  «Oh Mann», sagte Silas. «Wir sollten uns eine Schachtel Eier kaufen und zurückfahren.»


  Ich war mir nicht sicher, ob das wieder ein Witz war oder ob er so was tatsächlich tun würde.


  «Klar, das löst alle meine Probleme», sagte ich.


  Wir fuhren schweigend weiter, bis wir in der Nähe seiner Wohnung waren.


  «Willst du was essen?», fragte er.


  «Ich glaub, ich habe keinen Hunger», sagte ich.


  Er bestellte beim Chinesen, und als das Essen kam, aß ich alle Lauchpfannkuchen auf. Ich hätte es gern gehabt, dass Silas mich wieder verwöhnte, war mir aber ziemlich sicher, dass meine Körpersprache ihm sehr klar signalisierte, auf Abstand zu bleiben. Ich überlegte, was ich der Freundin meines Vaters erzählen sollte. Sie würde mir bestimmt keine Babysitter-Jobs mehr vermitteln, aber das war mir nur recht. Ich wollte nicht, dass sie glaubte, es wäre alles meine Schuld gewesen, aber ich war mir gar nicht sicher, wessen Schuld es eigentlich gewesen war. Silas und ich sahen fern, und je mehr ich über Timmy und Susanna nachdachte, desto schlechter ging es mir damit. Ich dachte mir, ich sollte mich wohl entschuldigen, auch wenn es Susannas Schuld gewesen war.


  «Nervt dich das mit den Fotos?», fragte Silas.


  «Ja, irgendwie schon», sagte ich. «Und der Junge tut mir auch leid.»


  «Na ja», sagte Silas. «Es können eben nicht alle tauben Menschen beste Freunde sein.»


  Wir sahen weiter fern. Ich konnte mich nicht entscheiden, ob ich Silas’ Äußerung klug oder total daneben fand.


  «Pass auf, wie wär’s damit?», sagte er nach einer Weile. «Der Vermieter von einem Freund von mir war voll der Arsch und hat ihn voll arschig behandelt, und bevor mein Freund ausgezogen ist, hat er alle Glühbirnen mit Sekundenkleber in den Fassungen festgeklebt.»


  «Was?»


  «Verstehst du? Du holst dir den Job wieder, und dann machst du das auch. Die kommen nie drauf, dass du das warst. Sie kriegen es auch gar nicht mit, bis die Glühbirnen irgendwann durchbrennen, was Monate dauert, vielleicht auch Jahre, und dann ist die ganze Wohnung hinüber. Das ist das absolut perfekte Verbrechen.»


  Ich dachte den Gedanken zu Ende und stellte mir Susanna im Dunkeln vor, wie sie die Glühbirne wechseln wollte, wie die Birne ihr in der Hand zersprang.


  Ich stand auf, ging ins Bad und schloss mich ein. Dann duschte ich, zog Unterhose und Hemd wieder an und ging ins Bett. Als Silas kam, tat ich, als würde ich schlafen. Es war die erste Nacht, in der wir keinen Sex hatten, und ich war mir sicher, dass es nicht die letzte sein würde. Ich ließ zu, dass er sich an mich drückte, aber als seine Atemzüge tiefer und sein Körper schwerer wurde, kletterte ich über ihn drüber, legte mich auf die andere Bettseite und schlief dort ein. Ich konnte es kaum erwarten, den Sommer hinter mir zu lassen.


  Barbara die Schlampe


  Sie nannten mich Barbara die Schlampe. Das fing in der elften Klasse an, und sie hatten auch noch andere Namen für mich – Nutte, Hure, Flittchen, Barbara Lewinsky, Mösenfinger-Murphy –, aber meistens sagten sie nur Schlampe zu mir.


  Ich war vielleicht leicht zu haben, legte aber Wert auf Qualität. Das hieß: gute Zähne, gute Haut und große Hände. Und ich musste sicher sein, dass der Junge ehrlich war, das waren aber die meisten. Selbst die Jungs, die glaubten, mich zu hintergehen, waren im Bett ehrlich. Sie waren ehrlich, wenn sie mich anfassten, noch ehrlicher, wenn ich sie zum Kommen brachte, und ganz besonders ehrlich, wenn sie mich zum Kommen brachten.


  Zu Beginn der Elften hatte ich mit einem Jungen mehr als einmal geschlafen, und da war es vorbei mit der Ehrlichkeit. Er wollte es ständig tun, außerdem machte er dummes Zeug, er hatte zum Beispiel den ganzen Tag die Hand am Hintern einer anderen und wollte dann, dass ich ihm vor dem Training einen blase. Deswegen ist die Regel jetzt: pro Junge nur einmal, und wenn mir die Jungs ausgehen, dann wird es Zeit fürs College.


  Als am Ende des ersten Highschool-Jahres das Wort «Schlampe» in rosa Lettern auf meinen Spind gesprüht war, musste ich zur Schulpsychologin, um über meine Gefühle zu reden. Mir gefiel die Farbe irgendwie, ich hätte es viel schlimmer gefunden, wenn sie Schwarz oder so was genommen hätten, aber das war nicht die Art Gefühl, über die die Psychologin mit mir sprechen wollte. Sie wollte wissen, ob ich mich selbst für promisk hielt, und ich sagte nein. Daraufhin meinte sie, in dem Fall seien die anderen sicher nur neidisch auf meine Intelligenz, und ich solle mir keine Gedanken darüber machen. Sie sagte, sie würde auch meinen Eltern nichts sagen, es handele sich ja offensichtlich um ein Missverständnis. Ich glaube, sie war nicht besonders gut in ihrem Beruf. Sie sagte noch einmal, ich solle mir keine Gedanken machen. Es war nicht weiter schwierig, mir keine Gedanken über die Mädchen zu machen, aber was war mit den Jungs?


   


  Wenn mir jemand von Barbara der Schlampe erzählen würde, dann würde ich wohl glauben, sie wäre eine Streberin, weil sie Barbara hieß, und außerdem nicht hübsch genug, um zu den Beliebten zu gehören, weshalb sie beschlossen hatte, stattdessen eine Schlampe zu werden. Ich weiß nicht, was es braucht, um beliebt zu sein, aber ich glaube nicht, dass Schlampe die Vorstufe dazu ist. Tatsache ist, ich bin eine Streberin; und vielleicht hängt das damit zusammen, dass ich Barbara heiße, vielleicht aber auch nicht. Vielleicht erziehen Menschen, die es schick finden, ihren Kindern altmodische Namen wie Barbara und George zu geben, diese Kinder dann auch so, dass sie Zahlen und Meeressäuger interessanter finden als andere Kinder. Tatsache ist aber auch, dass ich hübsch bin. Meine Eltern sind zwar seltsam, aber attraktiv, und mein kleiner Bruder und ich haben beide eine gute Mischung ihrer Gene abbekommen. Ich habe den olivfarbenen Teint und das dunkle Haar meiner Mutter und die grünen Augen meines Vaters, außerdem die Läuferfigur meiner Mutter, nur mit größeren Brüsten. Meine Zähne sind nicht gerade klein, aber ich habe auch kein Pferdegebiss oder so. George hat die gleichen grünen Augen, aber in Kombination mit hellerer Haut und rotem Haar, und wir waren ziemlich lange gleich groß, bis er dann plötzlich zum Riesen wurde.


   


  Als ich das letzte Schuljahr anfing, kam George auf die Highschool. Er war hochfunktionaler Autist und bekam Förderunterricht, und wäre er mein Kind gewesen, ich hätte ihn auf eine Sonderschule geschickt. Die Schüler an der Ashwell waren echt gemein. Aber meine Eltern ließen sich da nicht reinreden. Sie meinten, George solle Normalität erleben, so als wäre das etwas Gutes. Sie taten so, als wäre alles in Ordnung mit ihm und als wäre es völlig normal, dass er Autist ist. Während seiner ersten drei Lebensjahre hatten sie gar nichts davon gemerkt; ihnen war zwar aufgefallen, dass er in allem langsamer war als ich, aber sie hatten sich nichts dabei gedacht. Manchmal habe ich das Gefühl, es hätte vielleicht mir auffallen müssen, aber als er geboren wurde, war ich erst drei und sechs, als er seine Diagnose bekam. Inzwischen kam er viel besser zurecht. Trotzdem fand ich, er hätte nicht auf meine Schule gehen sollen.


  Soweit ich weiß, wurde George am ersten Schultag von niemandem blöd angeredet, und es sagte auch niemand «Schlampe» zu mir. Vielleicht hatten sie es auch über die Sommerferien vergessen. Das traf sich gut, denn ich hatte sowieso vor, bis zum Abgabetermin meiner College-Bewerbung im November keinen Sex mehr zu haben.


  Ich wollte mich zum Vorabtermin bewerben, meine Durchschnittsnoten waren mehr als perfekt, im Zulassungstest hatte ich so gut wie perfekt abgeschnitten, und jetzt würde ich noch den perfekten Essay darüber schreiben, wie ich durch Mathematik meine Laufleistung verbessert hatte. Ich berechnete mein durchschnittliches Schwitzvolumen und den daraus entstehenden Elektrolytverlust, rechnete die Elektrolytmenge von Mol in Milligramm um und bestimmte so meinen Nährstoffbedarf, um Muskelkrämpfen und Müdigkeit entgegenzuwirken. Die Berechnungen hatte ich während der Sommerferien angestellt und meine Leistung über eine Laufstrecke von fünfzehn Kilometern dadurch um vierzig Sekunden pro Kilometer verbessert. Aber den Essay musste ich noch schreiben, und ich wollte auch den Zulassungstest noch einmal ablegen. Da konnte ich es mir nicht leisten, mich von Jungs ablenken zu lassen.


  Am zweiten Schultag fragte Nick Caruso mich, ob ich Lust hätte, ein bisschen mit ihm spazieren zu fahren. Nick war wirklich nett, aber er hatte einen total kaputten Zahn, außerdem machte ich es nicht im Auto und war aus oben genannten Gründen vorübergehend keusch. Ich sagte ihm, ich müsse mich um meinen Bruder kümmern, dabei hatte George am Nachmittag sein Förderprogramm. In der Woche luden mich noch mehrere Jungs ein; ich sagte immer nein, aber es lag auf der Hand, dass keiner das mit der Schlampe vergessen hatte.


  Im Oktober wurde ich siebzehn und zum ersten Mal als prüde bezeichnet, was ich lustig fand. Ich gab meine College-Bewerbung frühzeitig ab, und meine Eltern gingen zur Feier des Tages mit uns Pizza essen. Auf dem Parkplatz schob meine Mutter meinem Vater die Zunge ins Ohr, weil sie glaubte, wir würden gerade nicht hingucken. Normalerweise lassen Eltern von autistischen Kindern sich scheiden, aber meine Eltern sind immer noch ganz wild aufeinander, das ist richtig widerlich. George fand das mit der Zunge im Ohr urkomisch und wollte es auch bei mir machen, und ich musste ihn gewaltsam davon abhalten.


  Bisher hatte niemand George erzählt, dass ich aufs College gehen würde, er wusste also nicht, was wir feierten. Meine Mutter erklärte ihm, ich käme auf eine andere Schule, so wie wir letztes Jahr ja auch auf verschiedene Schulen gegangen wären.


  «Nur dass meine neue Schule in New Jersey ist», sagte ich.


  Meine Mutter stieß mir den Ellbogen in die Seite.


  «Wo ist New Jersey?», fragte George.


  Meine Eltern sahen sich an, meine Mutter räusperte sich, und mein Vater rückte seine Brille zurecht.


  «New Jersey ist eine Stadt», sagte meine Mutter, «in der Nähe von Boston.» Wir wohnten vierzig Autominuten nördlich von Boston.


  «Aber du holst mich dann immer noch vom Nachmittagsunterricht ab», sagte George zu mir.


  «Ähm», sagte ich. Ich bekam ein schlechtes Gewissen, weil George überhaupt Nachmittagsunterricht hatte. Ich hielt mir die Nachmittage immer frei, aber nachdem ich zurzeit versuchte, keinen Sex mehr zu haben, hatte ich de facto viel mehr Zeit, ging lange laufen und machte mir ein Eiersandwich, während George im Klassenzimmer saß, Bücher über Meeresbiologie las und Salzcracker aß.


  «Das sehen wir dann», sagte mein Vater zu George. Für einen Mathematikprofessor und eine Psychiaterin stellten meine Eltern sich ziemlich blöd an. Selbst wenn George nicht gleich als Erstes New Jersey nachschlug, sobald wir nach Hause kamen, würden sie ihm doch spätestens, wenn ich angenommen war, erklären müssen, dass, je nachdem, welchen Highway man nahm, drei oder vier Bundesstaaten dazwischenlagen und ich George definitiv nicht mehr jeden Tag um 17 Uhr abholen konnte.


   


  Drei Wochen vor Thanksgiving hatte ich dann doch Sex. Jesse Spence stand plötzlich neben meinem Spind und fragte, ob ich nach der Schule noch mit zu ihm kommen wolle. Ich überlegte, ob er vielleicht nicht mitbekommen hatte, dass ich im Streik war, oder ob er einfach nur richtig dreist war. Er meinte, er fände mich toll, was mir nicht sehr plausibel schien, aber er hatte ein niedliches Lächeln, außerdem war er der erste Pitcher des Baseball-Teams und hatte riesige, fleischige Hände mit abgekauten Fingernägeln, also sagte ich ja.


  Nach der letzten Stunde wartete Jesse draußen auf mich, was schon mal ein gutes Zeichen war, es gab nämlich Jungs, die einfach nicht auftauchten. Hinterher waren sie dann sauer auf sich selbst, weil sie so feige gewesen waren, und erzählten überall herum, ich hätte mit ihnen schlafen wollen, sie aber nicht mit mir.


  «Hey», sagte Jesse, lächelte sein niedliches Lächeln und folgte mir zu meinem Auto.


  Als wir bei ihm waren, legte er ein paar Karottenschnitze auf einen Teller und erklärte, sonst habe er leider nichts zu essen da, weil seine Eltern gemeinsam Diät machten. Wir gingen in sein Zimmer, das Bett war gemacht, und ich überlegte, ob er sein Bett wohl immer machte oder ob er mit mir gerechnet hatte. Ich setzte mich auf das Bett, und er setzte sich an den Schreibtisch.


  «Wie waren denn deine Sommerferien?», fragte er.


  «Gut», sagte ich. «Aber die sind ja schon ein Weilchen vorbei. Wie waren deine?»


  «Gut», sagte er.


  «Wenn du magst, kannst du dich auch neben mich setzen», sagte ich.


  Er stand so hastig auf, dass sein Schreibtischstuhl nach hinten rollte und gegen den Tisch knallte. Ich musste lachen, und er wurde rot. Ich liebe es, wenn Jungs rot werden.


  Er setzte sich neben mich, und ich stellte den Teller mit den Karottenschnitzen auf den Boden. Als ich mich wieder aufrichtete, küsste er mich, und es war ein schöner, warmer Kuss, als wäre ihm noch heiß vom Rotwerden. Ich erwiderte den Kuss, mit Zunge, denn die Jungs, die nicht sofort mit Zunge küssen, sind meistens richtig gut darin.


  Jesse küsste und küsste mich und hätte mich vermutlich den ganzen Nachmittag weitergeküsst, wenn ich ihn nicht gestoppt hätte. Ich drückte ihn aufs Bett, und er sah mich ängstlich an.


  «Was denn?», fragte ich.


  «Wir müssen es nicht tun», sagte er. «Wir können auch einfach nur so hier abhängen.»


  «Ich muss bald wieder los», sagte ich.


  «Okay», sagte er. Er ließ sich von mir küssen, ließ sich das Hemd, die Hose und die Unterhose ausziehen, bis er ganz nackt war und ich komplett angezogen darauf wartete, dass er auch aktiv wurde. Schließlich schob er die Hände unter mein Oberteil, und sie fühlten sich genau so an, wie ich gehofft hatte: sanft und rau und groß genug, um meine Brüste und noch ein bisschen mehr zu umfassen. Er zog mir das Oberteil und den BH aus, und ich streifte Hose und Unterhose ab. Er holte ein Kondom aus der Schublade und legte es auf den Nachttisch, war aber anscheinend völlig zufrieden damit, mich überall zu streicheln. Ich kam mir vor, als wäre ich Kleopatra und er mein Sklavenjunge. So ist das sonst nie. Ich hätte ewig so auf seinem Bett liegen können, aber es war schon nach vier. Ich riss das Kondom auf.


  «Fick mich», sagte ich.


  «Bist du sicher?», sagte er.


  Ich musste lachen, und er wurde wieder rot.


   


  Um zehn vor fünf fuhr ich bei Jesse weg und verspätete mich. George wartete schon.


  «Barbara, hast du schon mal vom einsamsten Wal der Welt gehört?», fragte er beim Einsteigen.


  Ich musste lachen. «Nein», sagte ich. «Was ist mit dem?»


  «Das ist jetzt kein Wal-Witz, du darfst also nicht lachen, es ist nämlich kein Witz. Es ist die Geschichte über einen Wal mit einer Kommunikationsstörung.»


  Er schnallte sich an.


  «Dieser Wal – ein Weibchen – singt auf einer Frequenz von zweiundfünfzig Hertz. Die anderen Wale singen auf einer Frequenz von fünfzehn bis fünfundzwanzig Hertz. Das heißt also, dass die anderen Wale diesen einen Wal nicht hören können. Nur die von der Navy können ihn hören. Die von der Navy hören ihm zu. Sie haben 1989 damit angefangen, ihm zuzuhören. Und sie wissen auch, wo er ist. Er hat nämlich ein anderes Wanderverhalten als die übrigen Wale, und die übrigen Wale wissen nicht, wo er ist, und er weiß nicht, wo sie sind. Die Meeresbiologen glauben, es könnte sich um eine Kreuzung aus zwei Arten handeln oder um das letzte lebende Exemplar einer unbekannten Art. Und deswegen kann ihn keiner von den anderen hören.»


  «Wow», sagte ich.


  «Genau», sagte George.


  Zu Hause fuhr George den Rechner hoch, um sich Walgesänge anzuhören, und ich lackierte mir die Nägel. Im Kopf ließ ich den Nachmittag mit Jesse Revue passieren. Ich hätte es schön gefunden, noch einmal mit ihm zu schlafen.


  «Das hier ist der Gesang des Blauwals», sagte George. Es hörte sich an, als würde jemand schnarchen. «Und das ist der Gesang des Zweiundfünfzig-Hertz-Wals», sagte er. Es hörte sich an, als würde eine Eule rufen. «Die sind natürlich beschleunigt, damit wir sie überhaupt hören», sagte George. «So hören sich die zweiundfünfzig Hertz normalerweise an. Da hört man gar nichts!»


  Und es hörte sich konsequenterweise nach nichts an.


   


  Als ich Jesse das nächste Mal sah, fragte er mich, ob wir uns am Wochenende treffen sollten, vielleicht Sonntagvormittag. Aber ich wollte mich am Sonntagvormittag nicht von ihm vögeln lassen, wenn er mir den Sonntag nur anbot, weil er Freitag und Samstag schon etwas Besseres vorhatte. Der Sonntagvormittag ist eigentlich die beste Zeit in der Woche, um Sex zu haben.


  Danach hielt ich nach Jesse Ausschau, sah ihn aber die ganze Woche nicht mehr. Stattdessen sah ich plötzlich Roger Vasquez häufiger. Roger war der andere Pitcher des Baseball-Teams, und er war mir schon oft aufgefallen. Er war groß und dunkelhaarig und hatte perfekte Zähne. Er fing an, mich auf dem Gang anzulächeln, und ich lächelte zurück. Es kam mir nicht besonders klug vor, gleich als Nächstes wieder mit einem Jungen aus dem Baseball-Team zu schlafen, vor allem nicht mit dem Ersatz-Pitcher. Aber es brachte mich schon in eine Zwickmühle, denn die Jungs aus dem Baseball-Team waren die attraktivsten der ganzen Schule. Sie waren nicht so blöd wie die Footballer, nicht so arschig wie die Lacrosse-Spieler und nicht so arrogant wie die Ruderer, und sie wirkten viel durchtrainierter als die Leichtathleten. Mir gefielen auch die Schwimmer, aber die Schwimmer schliefen immer nur mit den Schwimmerinnen.


  Irgendwann hatte ich genug vom Lächeln und beschloss, Roger anzusprechen. Am Freitag kam er zufällig vorbei, als ich vor dem Klassenzimmer meines Bruders stand, um ihm sein Mittagessen zu bringen.


  «Hallo», sagte ich.


  «Hi», sagte Roger.


  «Was machst du denn nachher?»


  «Ähm», sagte er. «Nichts. Ich habe nichts vor.»


  Da öffnete Ms. Danielle die Klassenzimmertür und ließ meinen Bruder nach draußen.


  «Ich habe das Essen im Auto liegenlassen!», rief George.


  «Weiß ich doch, du Dussel.» Ich gab ihm die Tasche.


  Roger schaute auf die Tür zum Klassenzimmer. «Ist dein Bruder ein Spast oder so was?»


  «Wie bitte?», fragte ich.


  «Barbaras Bruder ist kein Spast», sagte George. «Aber wenn du willst, kann ich dir einen Jungen zeigen, der einer ist. Er heißt Christopher.»


  Ich sah Roger nicht an. «Alles klar, Sportsfreund», sagte ich zu George. «Wir sehen uns dann um fünf.»


  «Okay», sagte er. Er umarmte mich von der Seite, und als er mich wieder losließ, dachte ich, er wolle mir einen Kuss geben, aber er steckte mir die Zunge ins Ohr, und ich zuckte zusammen.


  «George!», rief ich.


  George grinste.


  «Ist ja echt krank», sagte Roger.


  «Was machst du denn noch hier?», fragte ich. Er sah mich nervös an. «Verschwinde.» Ich klopfte an die Tür, und Ms. Danielle ließ George wieder herein.


  «Ich mein’s ernst», sagte ich. «Verschwinde. Mit dir würde ich nie im Leben schlafen.»


  «Wie du meinst.» Roger drehte sich um. «Schlampe.»


  «Du kannst mich mal», rief ich. «Was hast du eigentlich für ein Problem?»


   


  Roger erzählte allen, er hätte mich gevögelt, außerdem fing er an, mich jedes Mal «Schlampe» zu nennen, wenn wir uns über den Weg liefen: «Hallo, Schlampe», oder: «Wie geht’s denn so, Schlampe?» Dann fingen auch die anderen Baseballer an, mich mit «Hallo, Schlampe» zu begrüßen. Irgendwann sagten auch ein paar Mädchen, die Roger toll fanden, «Schlampe» zu mir, allerdings ohne Begrüßung. Und als ich Jesse endlich wiedersah, schaute er an mir vorbei, und ich wusste, dass er sauer war. Ich wollte ihm sagen, dass ich gar nicht mit Roger geschlafen hatte, wusste aber, er würde mir nicht glauben.


  Als wir über Thanksgiving auf die Turks- und Caicosinseln flogen, gab ich mir alle Mühe, nicht mehr an Roger und Jesse zu denken, aber im Flugzeug sagte George zu mir, er habe meinen Freund gesehen, und meine Mutter fragte: «Welchen Freund?», und George sagte: «Ich habe ihm gesagt, Christopher wäre der Spast», und meine Mutter fragte: «Was redet er denn da?», und ich sagte: «Ich habe keinen blassen Schimmer.» Die ganze Woche über musste ich mir jedes Mal, wenn ich George ansah, vorstellen, wie Roger «Spast» zu ihm gesagt hatte, und mir wurde schwindlig.


   


  Roger hörte nicht auf, mich «Schlampe» zu nennen. Ich fing an zu zählen, wie oft er es tat, und am 15. Dezember waren es bereits vierundfünfzig Mal. An dem Tag erhöhte sich die Zahl aber nicht weiter, denn um halb zwölf verließ ich mit einem Entschuldigungsschreiben meiner Mutter die Schule. Zu Hause loggte ich mich in mein Bewerbungskonto ein, und dann lief ich von elf Uhr fünfzig bis elf Uhr neunundfünfzig immer wieder die Treppe rauf und runter. Um Punkt zwölf war ich in Princeton angenommen.


  Ich rief meine Mutter, und sie kreischte schon: «Ich hab’s gewusst! Ich hab’s gewusst!», bevor ich auch nur ein Wort sagen konnte. Sie musste ihren Termin um zwölf verschoben haben, und ich malte mir aus, wie der betreffende Patient im Wartezimmer saß und sie kreischen hörte: «Ich hab’s gewusst!»


  Dann rief ich meinen Vater an, und er sagte: «Gratuliere, Engelchen, das ist alles sehr aufregend!» Ich hatte gewusst, dass er genau das sagen würde. Alles lief so, wie ich mir das vorgestellt hatte. Ich hatte versucht, mir einzureden, dass ich nicht sicher war, ob ich angenommen würde, aber wie gesagt, die Chancen standen ziemlich gut. Abgesehen von meinen Schulnoten und den Testergebnissen waren nämlich auch meine Eltern beide in Princeton gewesen. Als ich meine Bewerbung zusammenstellte, hatte die Beratungslehrerin an der Schule mir erzählt, bisher sei nur eine weitere Schülerin von der Ashwell in Princeton angenommen worden, und sie habe zwar keine familiären Beziehungen dorthin gehabt, sei aber schwarz gewesen. Um genau zu sein, sagte sie: «Sie war gemischtrassiger Herkunft», was natürlich völliger Unsinn ist.


  Ich brachte den Nachmittag damit zu, mir das Vorlesungsverzeichnis durchzulesen und mir die Seminare aufzuschreiben, die ich besuchen wollte. Als ich damit fertig war, lud ich mir ein Bild von vier Mädchen aus dem Crosslaufteam von Princeton herunter und verwandelte das Gesicht derjenigen, die mir am ähnlichsten sah, mit Photoshop in meines. Die Mädchen hatten die Arme umeinandergelegt und sahen aus wie ältere, verschwitztere Versionen der Mädchen aus meinen Grundschuljahrbüchern. Ich brauchte eine Stunde dafür, aber am Ende war es richtig gut. Ich druckte das Bild auf Fotopapier aus und steckte es an meinen Spiegel, zu den Fotos von den Turks- und Caicosinseln und dem Foto vom Matheteam aus dem ersten Highschool-Jahr, als wir die New-England-Meisterschaften gewonnen hatten.


  Dann ging ich laufen und überließ es meinen Eltern, George vom Nachmittagsunterricht abzuholen. Als sie mit ihm nach Hause kamen, gingen wir zum Inder essen, und als wir zu Hause waren, holte meine Mutter ein nagelneues Princeton-Sweatshirt aus dem Schlafzimmer und einen Kuchen aus dem Schrank über dem Herd. Mein Vater nahm eine Flasche Champagner aus dem Kühlschrank und schenkte drei Gläser für uns ein und ein Glas Milch für meinen Bruder.


  «Auf Barbara die Mathematikerin», sagte mein Vater und erhob sein Glas.


  «Auf Barbara, meine College-Studentin», sagte meine Mutter.


  «Auf Barbara die Schlambe», sagte George und schlug mir auf den Rücken.


  Ich erstarrte.


  Mein Vater stellte sein Glas etwas zu heftig auf dem Küchentisch ab.


  «Wie bitte?», fragte meine Mutter. «Was hast du da gerade gesagt, George?»


  George sah sie und meinen Vater an. Dann sah er mich an, schaute wieder weg und trank die ganze Milch auf einmal aus.


  «George, das hat sich ein bisschen angehört wie ein Schimpfwort», sagte meine Mutter. «Wolltest du wirklich ein Schimpfwort sagen?»


  «Nein!», rief George. «Das ist kein Schimpfwort.»


  «Wo hast du das Wort denn gehört?», fragte mein Vater.


  «Es ist kein Schimpfwort», sagte George.


  «Das hat er bestimmt nicht gemeint», sagte ich. «Es sollte bestimmt nicht heißen, wonach es klang.»


  Meine Mutter warf mir einen Blick zu und schnitt den Kuchen an, einen Kokoskuchen, so wie der von Connie’s in Cape Cod. Alle schwiegen. Ich aß zwei Riesenstücke, um mich wieder zu beruhigen.


  «Und los geht’s mit den Erstsemesterkilos», sagte mein Vater, als ich aufgegessen hatte.


  «Neil!», rief meine Mutter.


  «Entschuldigung.» Mein Vater zwinkerte mir zu. «Aber hör bloß nicht mit dem Laufen auf.»


  Meine Mutter verdrehte die Augen.


  Als wir fertig gegessen hatten, ging ich in mein Zimmer. Mein Magen rumorte. Ich schrieb meiner Vertrauenslehrerin eine Mail, um ihr von Princeton zu erzählen, und dann klopfte meine Mutter, obwohl die Tür offen stand.


  «Na, Süße», sagte sie. «Willst du vielleicht über irgendwas reden?»


  «Nein», sagte ich.


  «Ist in der Schule alles in Ordnung?»


  «Ja», sagte ich.


  «Als George vorhin …», fing sie an.


  «George ist ein Spast», sagte ich.


  Meine Mutter musterte mich. «Ich sehe dir an, dass du nicht darüber reden willst, Barbara. Aber es ist auch keine Lösung, deinen Bruder als Spast zu bezeichnen.» Wenn meine Mutter mit ihrer Therapeutinnenstimme spricht, will ich immer am liebsten zurück in ihren Bauch kriechen, damit ich sie nicht mehr hören muss.


  «Es ist alles in Ordnung», sagte ich. «Ich weiß auch nicht, wo George das herhat. Aber es ist alles in Ordnung.»


  «Na gut», sagte sie. «Aber ich möchte, dass du mir sagst, wenn ich mir Sorgen machen muss.»


  «Ja», sagte ich. «Mach ich.»


   


  Der nächste Tag war ein Freitag, und ich versuchte, mir keine Gedanken mehr über George und meine Eltern zu machen. Ich zog mein neues Sweatshirt an, um allen in der Schule zu zeigen, dass ich praktisch schon weg war. Als ich in unsere Klasse kam, gratulierte Ms. Constantino mir. Dann klingelte es, und sie gab uns ein paar Informationen zu den Abschlussprüfungen nächste Woche, obwohl kein Mensch ihr zuhörte.


  «Außerdem haben wir unsere zweite vorzeitige College-Zulassung», sagte sie. «Barbara Murphy wurde in Princeton angenommen.»


  Irgendwer buhte. Ms. Constantino hob stirnrunzelnd den Kopf. «Barbara ist die zweite Schülerin in der Geschichte von Ashwell, die in Princeton angenommen wurde. Herzlichen Glückwunsch, Barbara.»


  «Schlampe», rief ein Mädchen von hinten.


  «Kelsey! Du kommst nach der Stunde zu mir!», rief Ms. Constantino. Sie warf einen Blick auf das Blatt, das sie in der Hand hielt, und las weiter vor: «Die Schuhsammlung läuft noch bis Freitag, den dreiundzwanzigsten Dezember. Bitte bringt neuwertige, wenig getragene Schuhe mit und legt sie in die Sammelkästen vor dem Sekretariat und vor der Aula.»


  Als es klingelte, versuchte ich, so schnell wie möglich nach draußen zu kommen.


  «Wen kennst du denn so im Aufnahmekomitee?», fragte Joanna DeMarco. Sie schob die Zunge in die Backentasche und machte dazu eine Handbewegung, als würde sie jemandem einen blasen.


   


  Mittags ging ich in die Cafeteria, um mir einen Kakao zu holen, und irgendwer rief «Hure!», so laut, dass ich mich zum Essen ins Auto setzte. Nachdem ich meinen Kokoskuchen gegessen hatte, ging es mir wieder besser, und ich beschloss, mich für den Rest der Stunde in die Bibliothek zu setzen und zu lesen, anstatt mir «Tiny Dancer» in Endlosschleife anzuhören.


  Vor der Bibliothek saß Roger Vasquez. Er hatte Lacey Hill auf dem Schoß und Melissa Knight neben sich.


  «Hallo, Princeton-Schlampe», sagte Roger, als er mich sah.


  Lacey drehte sich um. «Barbara die Schlampe», sagte sie und stand auf.


  Ich ging in die Bibliothek und auf den Tisch am anderen Ende des Raumes zu. Die Bibliotheksaufsicht hatte Kopfhörer auf und war in ihren Computerbildschirm vertieft.


  «Nicht so schnell», sagte Melissa. Sie bekam meine Tasche zu fassen, sodass sie mir von der Schulter rutschte und auf den Boden knallte.


  Lacey baute sich vor mir auf. «Du hältst dich für so toll.»


  «Nein», sagte ich.


  Sie schubste mich, und ich stolperte einen Schritt zurück. Ich hatte das Gefühl, gleich in die Hose zu machen, und versuchte, irgendwie zwischen ihr und Melissa durchzuschlüpfen. In der Tür zur Bibliothek stand Roger.


  «Was wird denn dann aus dem kleinen Spast, wenn du in Princeton die Schlampe spielst?», fragte Melissa.


  Ich dachte, Lacey wolle mich wieder schubsen, aber sie packte mich stattdessen an den Brüsten und grub die Finger hinein. Ich fasste sie an den Handgelenken und versuchte, sie dazu zu bringen, dass sie losließ. Ich wollte etwas sagen, brachte aber kein Wort heraus. Schließlich rief ich: «Hilfe!»


  Die Bibliotheksaufsicht nahm die Kopfhörer ab, stand aber nicht auf. «Was ist denn los?», fragte sie.


  «Gar nichts.» Lacey strahlte sie an. Sie tätschelte mir den Kopf. «Bis später, Barbara.»


  «Ich brauche Hilfe.» Ich raffte meine Tasche auf und rannte zum Tisch hinüber.


  «Weichei», sagte Melissa.


  Als ich vor ihrem Tisch stand, schaute die Bibliotheksaufsicht mich an, und ich drehte mich um und sah, dass die drei sich verzogen.


  «Schon gut», sagte ich. «Ich finde das Buch auch allein. Falls nicht, komme ich noch mal vorbei.»


  «Okay», sagte die Bibliotheksaufsicht und setzte sich die Kopfhörer wieder auf.


  Ich ging zu den Regalen zurück, aber da saß ein knutschendes Pärchen auf einer Trittleiter. Im Lesesaal war niemand, deshalb ging ich hinein, legte mich unter einen Tisch und betrachtete die festgeklebten Kaugummis. Ich konnte nicht aufhören zu zittern.


  Als es klingelte, kroch ich unter dem Tisch hervor und zog das Sweatshirt aus. Ich schaute in den Ausschnitt meines Tops, aber meine Brüste sahen ganz normal aus. Ich schloss das Sweatshirt in meinem Spind ein und ging zu Chemie und danach in den Mathe-Leistungskurs. Mr. Monahan freute sich sehr über die Nachricht aus Princeton und umarmte mich. Ich hatte plötzlich einen Kloß im Hals und musste mich von ihm losmachen. Nach Mathe holte ich meine Tasche und das Sweatshirt aus dem Spind und ging nach draußen.


  Auf dem Parkplatz hörte ich, wie hinter mir ein Wagen beschleunigte, dann traf mich etwas hart am Bein. Eine Dose Cola Light kullerte weg. Der Wagen raste an mir vorbei, ein Mädchen hängte sich aus dem Fenster und brüllte: «Bring dich um, Schlampe!» Es war Amber Battaglia, und der Wagen sah aus wie der Honda CR-V, den Jesse Spence an Thanksgiving bekommen hatte, und während er weiterfuhr, überlegte ich, ob Amber und Jesse sich kannten oder nicht.


  Mein Bein schmerzte, als ich zum Auto ging. Ich stieg ein, aktivierte die Zentralverriegelung und brauchte dann fast eine Minute, um den Zündschlüssel einzustecken. Ich fuhr langsam nach Hause zurück, weil ich Angst hatte, einen Unfall zu bauen, wenn ich schneller fuhr. Ich stellte mir vor, wie es sich anfühlen würde, kurz vorher, und wie schnell alles vorbei sein könnte. Am Unfallort würde kein Kreuz stehen und es lägen dort auch keine Blumen, weil meine Eltern so etwas abgeschmackt fanden und keiner aus der Schule das für mich machen würde. George würde es machen, wenn er wüsste, dass ich mir das wünschte, aber das wusste er nicht.


  Zu Hause hatte ich keine Lust reinzugehen, also ließ ich den Motor wieder an und fuhr zur Schule zurück. Als ich dort ankam, hatte ich immer noch Herzklopfen. Ich machte mir etwas Sorgen, dass sie George nicht gehen lassen würden, weil es noch nicht fünf war, aber dann ließen sie ihn doch gehen, weil ich ihnen erzählte, unser nicht vorhandener Hund Lemma liege im Sterben, und George solle ihn noch einmal sehen. George wirkte glücklich, mich zu sehen, aber dann umarmte ich ihn und flüsterte: «Du musst sofort anfangen zu heulen.»


  Und weil George der klügste Junge der Welt ist, fing er an zu schniefen.


  Als wir draußen waren, fragte er: «Kann ich heute Abend einen Film mit dir gucken?»


  Ich überlegte, jetzt gleich mit ihm einen Film anschauen zu gehen, hatte aber Angst, mich in ein dunkles Kino zu setzen. «Ja», sagte ich. «Wir können heute Abend einen Film zusammen gucken.»


  «Wo fahren wir denn hin?», fragte George. «Das ist nicht der Weg nach Hause.»


  Ich hatte vorgehabt, einfach so herumzufahren, aber das ließ er nicht mit sich machen.


  «Wir holen uns ein Eis», sagte ich und wendete.


  «Eis isst man im Sommer, nicht im Winter», sagte George.


  Aber als wir dann bei Friendly’s waren, änderte er seine Meinung und bestellte einen großen Becher mit Erdbeere, Schokolade, Brombeere, Schokolade-Mint und Vienna Mocha Chunk. Ich hatte kein gutes Gefühl dabei, aber als der gewaltige Pokal vor uns stand, war er der perfekte Eisbecher. Wir aßen die Hälfte davon, dann schickte ich George mit dem Schlüssel zum Wagen, und er kam mit seinem Rucksack und meinem Politik-Buch zurück. Ich las, George löste seine Sudokus, und als das Eis geschmolzen war, tranken wir abwechselnd davon.


  Um fünf verließen wir das Eiscafé wieder und kamen zeitgleich mit unserer Mutter zu Hause an. Ich hatte nicht damit gerechnet, dass meine Eltern da sein würden, weil es ihr Ausgehabend war, doch meine Mutter meinte, sie würden in ein schönes Restaurant gehen, und dafür wollte sie sich ein Kleid anziehen.


  Ich ging in mein Zimmer, um meine Sachen abzustellen, und legte mich ins Bett. Mir war schlecht von dem Eis. Meine Mutter kam herein, um sich zu verabschieden. Sie trug ein schwarzes Seidenkleid und eine türkisfarbene Halskette, und ich überlegte, ob ich wohl auch so schön sein würde, wenn ich mal Mutter war.


  «Alles in Ordnung, Süße?», fragte sie.


  «Ja», sagte ich. «Ich habe nur zu viel Eis gegessen.»


  «Es war lieb von dir, ihn früher abzuholen», sagte sie. «Haben deine Lehrer sich gefreut?»


  «Ja», sagte ich.


  Meine Mutter küsste mich aufs Haar und ging.


  Jetzt, wo ich im Bett lag und nicht mehr zitterte und das Herz mir nicht mehr bis zum Hals klopfte und ich nicht mehr durch George abgelenkt war, wurde ich wütend. Dieser beschissene Roger Vasquez. Ich wollte ihn umbringen. Ich stand auf und schlug ihn im Telefonbuch nach.


  Dann wählte ich seine Nummer und hatte seine Mutter am Apparat.


  «Hallo», sagte ich. «Kann ich bitte Roger sprechen?»


  «Aber klar, einen Moment», sagte sie. Dann hörte ich, wie der Hörer auf einen Tisch oder so was aufschlug, und sie rief: «Roger, da ist ein Mädchen am Telefon!»


  «Hallo?», sagte Roger.


  «Hier ist Barbara», sagte ich. «Wenn du noch einmal Schlampe zu mir sagst, erzähle ich der ganzen Schule, du hättest keinen hochgekriegt, als wir vögeln wollten. Ist das klar?»


  Er sagte nichts, ich hörte ihn nur atmen.


  «Außerdem habe ich gehört, dass du ein Baseball-Stipendium brauchst, weil du so blöd bist, und du wirst doch sicher nicht wollen, dass ich deine Talentscouts anrufe und ihnen erzähle, du würdest dopen und unter testikulärer Atrophie leiden.»


  Weitere Atemzüge.


  «Das Wort kennst du wahrscheinlich nicht, aber im Wesentlichen bedeutet es, dass dir die Eier abfaulen.»


  Ich legte auf, weil Roger dem offenbar nichts weiter hinzuzufügen hatte. Ich vermutete zwar nicht, dass es die Situation mit Lacey und Melissa und den anderen besser machen würde, wenn ich Roger bedrohte, aber ich war mir sicher, er würde die richtige Entscheidung treffen.


  Als Nächstes schlug ich Jesse Spences Adresse nach und ging nach unten.


  «Wir müssen noch mal fünf Minuten weg», sagte ich zu George.


  «Du hast mir versprochen, dass wir einen Film gucken.»


  «Das machen wir auch, wenn wir wieder da sind.»


  Im Auto verkündete George, die fünf Minuten seien jetzt um.


  «Fünf Minuten bedeutet immer mehr als fünf Minuten», sagte ich.


  «Stimmt doch gar nicht, es bedeutet fünf Minuten.»


  «Na gut, wir müssen deutlich länger als fünf Minuten weg.» Ich schob die CD in die Anlage und ließ «Tiny Dancer» laufen. George sang mit, und ich spürte, wie meine Stirn sich wieder entspannte. Als wir bei Jesse waren, stand der Honda CR-V vor der Tür. Ich sagte George, er solle im Auto bleiben.


  «Viel Spaß», sagte er.


  Ich drückte ihm das Knie. Ich wusste wirklich nicht, was ich in Zukunft ohne den Jungen anfangen sollte.


  Dann stieg ich aus und ging über den Rasen. Es war ein kalter, klarer Abend.


  Ich klopfte. Ich konnte nur hoffen, dass Jesses Eltern in Sachen Diät auswärts essen waren.


  Es dauerte eine Minute, bis Jesse mir öffnete. Er sah mich erstaunt an.


  «Hör zu, es tut mir leid, dass Amber die Dose nach dir geworfen hat», sagte er und flüsterte fast dabei. «Ich wusste nicht, dass sie das vorhatte.»


  «Hm», sagte ich.


  «Also», sagte er, «schönen Abend noch.»


  Ich stemmte eine Hand gegen die Tür. Er sah über die Schulter zur Treppe, dann wieder zu mir.


  «Wollen wir uns nicht mal wieder treffen?», fragte ich. «Ich würde auch gegen meine Regel verstoßen.»


  «Was denn für eine Regel?», fragte er.


  «Ich schlafe mit jedem nur einmal», sagte ich.


  «Herrgott, Barbara.» Er starrte mich an, und ich starrte zurück. «Hast du dich schon mal gefragt, warum die Leute dich beschimpfen?»


  «Nein», sagte ich. Mir wurde langsam kalt.


  «Ich will nicht noch mal mit dir schlafen», sagte er. «Aber ich wünschte, ich hätte früher von der Regel gewusst.»


  «Na ja», sagte ich. «Tut mir leid.» Oben ging eine Tür auf.


  «Du musst jetzt gehen», sagte er. «Ich hoffe, deinem Bein ist nichts passiert.»


  «Ich habe nicht mit Roger geschlafen», sagte ich.


  Er machte den Mund auf, sagte aber nichts.


  Ich ging über den Rasen zurück.


  Als ich wieder in den Wagen stieg, war ich völlig durchgefroren.


  George nahm meine Hand und rubbelte sie.


  «Ist das dein Freund?», fragte er.


  «Nein», sagte ich.


  «Mein Freund ist er auch nicht», sagte George.


  Ich fuhr los. George rubbelte meine Hand, bis die Haut brannte.


  Danksagung


  P. E. (alias Alicia Erian): Danke, dass Sie mir gesagt haben, dass ich es kann, danke, dass Sie mir beigebracht haben, wie es geht, und danke für zehn Jahre voller Ratschläge, Ermutigung und Zuneigung. Colum McCann: Danke, dass Sie sich für mich eingesetzt und mich weiter vorangebracht haben, als ich es je für möglich gehalten hätte. Peter Carey: Danke für die Wunder, die Sie am Hunter College vollbracht haben, und für die Aussage, dass es manchmal reicht, witzig zu sein. Nathan Englander: Danke, dass Sie mein Mentor und mein Freund sind, danke, dass Sie mich durch jede Phase dieses Buchs begleitet haben, und danke, dass Sie mir so viel von dem beigebracht haben, was ich über Wörter, Sätze und Geschichten weiß.


  Phil Klay: Danke, dass du mich dazu gebracht hast, dieses Buch zu schreiben (ich hätte ja wissen müssen, dass es dafür einen Marine braucht), und es hunderttausend Mal gelesen hast. Jessica Ruth Lacher: Danke, dass du jedes einzelne Wort hunderttausend Mal gelesen hast, und auch für die liebevolle Strenge.


  Dank an Duvall Osteen, meiner Agentin: Danke, dass du an mich glaubst, danke, dass du mich an die Hand nimmst, danke, dass du die ganzen schwierigen Parts übernommen hast. Du bist ein knallharter Typ, und ich fühle mich dankbar und geehrt, dich als Agentin und Freundin zu haben.


  Dank an Becky Saletan, eine Lektorin wie aus dem Märchen: Danke, dass Sie das Buch genau so gesehen haben, wie ich es gehofft hatte, und es so großartig und organisch lektoriert haben.


  Dank an das ganze Team bei Riverhead, Geoff Kloske, Claire McGinnis, Katie Freeman, Jynne Martin, Michelle Koufopoulos, Deborah Weiss Geline, Meighan Cavanaugh und Rachel Wiley: Danke für alles! Es ist ein solches Glück, mit Ihnen allen arbeiten zu dürfen.


  Casey Kirchhoffer: Danke fürs Lesen und fürs Lachen. Kate Sarrantonio: Danke für dein Adlerauge und für den Versuch, mich auf der Spur zu halten.


  Dank an all die Autoren, die Lehrer, die Freunde und die anderen Fürsprecher, die mich inspiriert, mir etwas beigebracht, für mich gelesen und mich vor, während und nach der Arbeit an diesem Buch unterstützt haben: Ihr seid zu viele, um jeden einzeln beim Namen zu nennen, aber ihr werdet schon wissen, dass ihr gemeint seid.


  Dank an meine Eltern: Ihr seid die wichtigsten Akteure in meinem Leben, auch wenn ihr nicht in diesem Buch vorkommt (keine Ursache!). Danke, dass ihr euch meine Geschichten immer angehört habt, auch wenn sie sterbenslangweilig waren. Danke für eure grenzenlose Liebe und Unterstützung.


  Und obwohl Honey nicht mehr lebt und Rhoda und Tallulah nicht lesen können, danke ich auch meinen drei Hunden, dass sie mir bei der Arbeit Gesellschaft geleistet haben, dass sie mich inspiriert, mich zum Lachen gebracht und mich aus der Einsamkeit des Menschseins gerettet haben.
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