
  
    
      
    
  


  
    


    Das Buch


    Als der Krieg nach Hause kam ist mehr als ein Buch. Es erzählt zum einen die bewegende Alltagsgeschichte der letzten Kriegsmonate des Zweiten Weltkriegs, es ist aber auch Teil eines Twitter-Projekts, das jene Zeit ab der Befreiung von Auschwitz am 27. Januar 1945 bis zur Kapitulationserklärung Deutschlands im Mai desselben Jahres verfolgt.


    Das Buch nimmt Bezug auf die live getwitterten Nachrichten, mit denen der Historiker Moritz Hoffmann und sein preisgekröntes Blogger-Team unter dem Twitter-Account @DigitalPast – Heute vor 70 Jahren davon erzählen, wie das Kriegsende immer wieder aufs Neue den Alltag in einen Kampf ums Überleben verwandelte. Was aßen die Menschen damals, und hatten sie überhaupt etwas zu essen? Wie sah der Schulbesuch für die Kinder aus? Ging man noch ins Kino, und wenn ja, welche Filme konnte man sich ansehen? Wie erlebte die Zivilbevölkerung den Bombenkrieg und den Vormarsch der Alliierten im Westen, die Ankunft der Rotarmisten im Osten des Landes? Lebensnah erzählt Als der Krieg nach Hause kam von Frauen und Kindern, jungen Soldaten, Zwangsarbeitern und Deserteuren, die die dramatischen Ereignisse des Kriegsendes zu Hause erlebt und ­erlitten haben.


    Der Autor


    Moritz Hoffmann, geboren 1984, studierte Geschichte und Musikwissenschaft und promoviert aktuell an der Professur für Public History in Heidelberg. Seit 2008 beschäftigt er sich mit den Möglichkeiten der Online-Geschichtsvermittlung. Zuletzt hielt der mehrfach preisgekrönte Blogger die Lehrveranstaltung »Public History im Internet« an der Universität Heidelberg.


    Sein eigener geschichtsbezogener Blog ist zu finden unter: www.hellojed.de.
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    Als der Krieg
nach Hause kam


    Wir Deutsche müssen mit ansehen, dass deutsche Gefangene durch die Stadt marschieren. Von morgens 6Uhr bis 7Uhr abends haben wir Ausgang. Man meint, es müsse nun alles aufhören, keiner hat mehr Hoffnung. Vor einem Anschlag standen ein paar Leute, zwei davon waren freigelassene politische Gefangene. Sie beschimpften den Führer und sagten unglaubliche Sachen. Sie redeten von Lagern. Adolf Hitler wäre ein Massenmörder!
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    Ruth B. aus dem schwäbischen Ludwigsburg war gerade einmal 15 Jahre alt, als ihr gesamtes Weltbild zusammenbrach. Bis zum Schluss hatte sie an den »Führer«, an das »Tausendjährige Reich« und den »Endsieg« geglaubt, und von einem auf den anderen Tag war das alles vorbei. Plötzlich sollten die Deutschen ein Volk von Verbrechern sein?


    Die letzten Monate des Zweiten Weltkriegs waren gekennzeichnet von der Auflösung aller etablierten Strukturen, Kommunikationswege, der gesellschaftlichen Ordnung und der allgemeinen Moral. In dieser Zeit spiegelt sich die Entwicklung des schlimmsten Kapitels der deutschen Geschichte noch einmal in konzentrierter Form. Das letzte Aufbäumen des nationalsozialistischen Staates und seiner »Volksgemeinschaft« führte zu Verbrechen gegen die Menschlichkeit, zu weiteren Massenmorden und zur sinnlosen Verlängerung des ohnehin schon verlorenen Weltkriegs.


    

        Der Krieg aus der Luft blieb anonym, die Feinde gesichtslos.


    


    Gleichzeitig kam der Krieg erstmals mit voller Wucht nach Hause. Nach dem Überfall auf Polen und der blitzartigen Eroberung der Niederlande, Belgiens und Frankreichs hatte sich die Front und damit das Kriegsgeschehen immer weiter von den Grenzen des Deutschen Reiches weg verlagert, nach Afrika oder tief hinein in die Sowjetunion. Es waren die Bombenangriffe der britischen Luftwaffe und der U. S. Army Air Force, die den Krieg zurück ins Land brachten, aber der Krieg aus der Luft blieb anonym, die Feinde gesichtslos. Erst ab dem 21. Oktober 1944, als die amerikanischen Truppen Aachen besetzten, wurde das Deutsche Reich zur Kampfzone. Über den Rhein und die Oder gelangten die Alliierten von Westen und Osten tief in das Land, das den Krieg entfesselt hatte, und trafen dort auf Menschen, die zwölf Jahre unter der nationalsozialistischen Diktatur gelitten oder von ihr profitiert hatten. Die in der Geschichte beispiellose Verfolgung von Minderheiten, insbesondere von Juden, aber auch von ­Homosexuellen, Sinti und Roma sowie Menschen mit Behinderung war am Schluss in einen vollkommenen Zivilisationsbruch gemündet, den Holocaust. Viele Deutsche hatten die Ausgrenzung ihrer Nachbarn mit Genugtuung aufgenommen, sie ignoriert oder zumindest nichts dagegen unternommen. Sie hatten der offiziellen Propaganda nur allzu bereitwillig Glauben geschenkt, um sich nicht mit der Möglichkeit eines millionenfachen Massenmordes auseinandersetzen zu müssen. Ganz gleich, wann oder ob sie von der Existenz der Vernichtungslager erfuhren, die große Mehrzahl der Deutschen wurde in der Diktatur zu Unterlassungstätern. Als solche mussten sie in den letzten Kriegsmonaten beinahe wehrlos die Ankunft der Alliierten erwarten und ihr Schicksal in die Hände der Besatzer legen.


    Die Geschichte dieser Zeit ist schon oft geschrieben worden, aber meistens ging es dabei um die »großen Männer« und die »weltbewegenden Ereignisse«. Von ihnen soll dieses Buch nur am Rande handeln. Die Geschichte ist voller Menschen, die den Zeitläuften unterworfen waren, die zu Opfern und Tätern wurden, die in ihren eigenen Lebenswelten Geschichte machten, ohne dass sie Geschichte schrieben. Dass die Ereignisse des Zweiten Weltkriegs nun über 70Jahre zurückliegen, bedeutet auch, dass die Epoche der Zeitzeugen ihrem Ende entgegengeht und niemand mehr aus eigener Erinnerung aus dieser Zeit berichten wird. Die Alltagsdimen­sion des Krieges droht aus dem Blick zu geraten. Und dabei sind es besonders die lebensweltlichen Aspekte, die ganz alltäglichen Ängste und Hoffnungen, Bedürfnisse und Abneigungen, die uns, als Nachgeborene, mit den vorangehenden Generationen verbinden.


    Was aßen die Menschen damals, und hatten sie überhaupt etwas zu essen? Wie sah der Schulbesuch für die Kinder aus? Ging man noch ins Kino, und wenn ja, welche Filme konnte man sich ansehen? In der absoluten Ausnahmesituation der letzten Kriegsmonate gab es auch einen Ausnahmealltag, der die Männer, Frauen und Kinder im Reich forderte, an ihre Grenzen trieb und darüber hinaus. Es ist diese Geschichte, die wir hier erzählen möchten.


    

        »Als der Krieg nach Hause kam« ist ein Experiment.


    


    Als der Krieg nach Hause kam ist ein Experiment. Das Buch ist eine eigenständige Alltagsgeschichte der letzten Kriegsmonate, aber es ist auch Teil eines Public-History-Projekts, das im Januar2015 beginnt und im Mai desselben Jahres endet. Es nimmt Bezug auf die Tweets, mit denen wir unter unserem Twitter-Account @DigitalPast – Heute vor 70Jahren ein ereignisgeschichtliches Panorama der letzten Monate des Zweiten Weltkriegs in Europa zeichnen, indem wir das Ende der faschistischen Diktatur in Deutschland in einem Gegenwartsmedium »reinszenieren«. Die Tweets werden dabei der Forschungsliteratur und den Quellen entnommen, wir schreiben keinen digitalen Histo­rienroman. Mit dem Twitterstream möchten wir die kleinen Ereignissteine der Alltagsgeschichte jener Zeit zu einem besonders anschaulichen Mosaik zusammenfügen. Aber Geschichte ist mehr als die Abfolge ihrer Ereignisse, sie kann sich nicht darauf beschränken, zu »zeigen, wie es eigentlich gewesen«, wie der berühmte deutsche Historiker Leopold von Ranke es 1885 ausgedrückt hatte. Geschichte braucht Kontext, sie braucht Vorgeschichte und Nachbetrachtung, denn kein menschliches Ereignis passiert im vergangenheitslosen Raum. Dieses Buch soll das Mosaik vervollständigen.


    Als der Krieg nach Hause kam beginnt mit der Befreiung des Konzentrationslagers Auschwitz. Am 27. Januar 1945 traf die Rote Armee an dem Ort ein, an dem weit über eine Million Menschen erst durch Willkür und Sklavenarbeit, dann durch den industriell und systematisch durchgeführten Völkermord getötet worden waren. Auschwitz wurde zum Symbol für den Holocaust und die Verbrechen, die im Namen der Deutschen im Dritten Reich begangen wurden.


    In den Wochen nach der Befreiung von Auschwitz kam der Krieg ins Reich. Und weil gerade auch die Zivilbevölkerung unter Kriegen besonders leidet, werden die Deutschen in diesem Buch häufig ihre Geschichte als die eines Opfers erzählen. Ob im Feuersturm von Dresden, bei Plünderungen oder Massenvergewaltigungen – In den letzten Monaten des Krieges erlebten sich die Deutschen vornehmlich als Opfer. Auch dies ist eine Geschichte, die erzählt zu werden verdient. Dabei soll aber nie vergessen werden, dass die Welt 1939 von Deutschland in Brand gesetzt wurde und dass die meisten Deutschen dem Diktator, der das Feuer gelegt hatte, begeistert zugejubelt hatten.


    Die Beschäftigung mit jenen letzten Monaten des Krieges konfrontiert uns mit den schlimmsten Dingen, die Menschen zu tun imstande sind. Die Erschießungen, Vergasungen, die Sklavenarbeit und die Vergewaltigungen sind jedoch Teil unserer gemeinsamen Geschichte, und wir sind der festen Überzeugung, dass ein Verständnis der folgenden Jahrzehnte und sogar der Gegenwart zumindest zum Teil davon abhängt, den Alltag und die Tragik der Kriegswirklichkeit in all ihren Facetten zu begreifen.

  


  
    
      [image: ]

    


    Die militärische

    Wende


    Seit dem Winter 1942/43 befand sich die deutsche Wehrmacht in Europa in der Defensive. Zwar kam es immer wieder zu kurzlebigen erfolgreichen Angriffen, doch im Großen und Ganzen bewegten sich die Fronten wieder zurück in Richtung des Altreiches. Im Osten hatte die vernichtende Niederlage von Stalingrad die psychologische Wende im Krieg einge­leitet. Die Zweifel am sicher geglaubten »Endsieg« des Deutschen Reiches wurden immer stärker und konnten auch durch den von Propagandaminister Joseph Goebbels in der Sportpalastrede vom 18. Februar 1943 ausgerufenen »totalen Krieg« nicht mehr ausgeräumt werden. Die Wehrmacht an der Ostfront verlor immer weiter Boden, der Nachschub aus dem Reich kam ins Stocken. Der Roten Armee gelangen mehrere entscheidende Offensiven, sodass sie im Frühsommer 1944 auf breiter Front an der russischen Grenze stand. Zur gleichen Zeit wagten die Alliierten im Westen am 6. Juni die Landung von fast 160000Soldaten an den Stränden der Normandie. Am D-Day wurde innerhalb weniger Stunden eine neue Front im Weltkrieg errichtet. Obwohl die Truppen langsamer vorankamen als geplant, wurde schon Mitte August Paris kampflos eingenommen. Der Weigerung des deutschen Stadtkommandanten Dietrich von Choltitz ist es zu verdanken, dass die französische Hauptstadt nicht wie von Hitler befohlen vor dem Rückzug vollständig zerstört wurde. Die Wehrmacht zog sich nach Belgien und in die Niederlande in die Nähe des Westwalls zurück, jener über 600Kilometer langen, aus Bunkern, Gräben und Panzersperren bestehenden Festungsanlage, die ab 1938 unter lautstarkem Propa­gandagetöse errichtet worden war. Anfang September nahmen die britischen Truppen Lille, Brüssel und Antwerpen ein, der Sieg im Westen schien nahe. Doch bis zum Oktober hatte das Deutsche Reich seinen Truppen den dringend nötigen Nachschub organisiert und an die Front gebracht, so dass die Verteidigungslinien stabilisiert werden konnten. Gleichzeitig begannen die Planungen einer massiven Gegenoffensive, mit der die alliierten Truppen wieder nach Frankreich zurückgedrängt werden sollten.


    
      
        Am 6. Juni 1944 landeten fast 160000Soldaten an den Stränden der Normandie.

      

    


    Am 21. Oktober 1944 nahmen US-Soldaten mit Aachen die erste Stadt auf deutschem Boden ein, was weniger militärisch als propagandistisch relevant war. Aachen hatte keine nennenswerten kriegswichtigen Industrien oder Einrichtungen, war aber als mittelalterliche Kaiserstadt ein Symbol der deutschen Geschichte. In der Schlacht von Aachen standen we­niger als 20 000 deutsche Soldaten und Volkssturmmänner 100000GIs gegenüber, was verdeutlicht, wie angespannt die militärische Lage an der Westfront mittlerweile war. Hitler und seine Generäle gaben sich jedoch immer noch der Illusion hin, dass eine bedeutsame Niederlage der Westalliierten zu ihrem Austritt aus dem Krieg führen würde. In der Ardennenoffensive ab dem 16. Dezember schien das militärische Kalkül zunächst aufzugehen: Die Alliierten wurden von der plötzlichen Offensive überrascht und im starken Schneetreiben, das ihre Lufthoheit bedeutungslos machte, empfindlich getroffen. Erst ab Weihnachten konn­te die deutsche Offensive zum Stillstand gebracht werden, weshalb die deutsche Luftwaffe mit der »Opera­tion Bodenplatte« begann, einem unter höchster Geheimhaltung durchgeführten Luftangriff auf alliierte Flugplätze in den Niederlanden und Belgien. Durch die Bombardierungen wurden doppelt so viele alliierte Flugzeuge zerstört wie deutsche Flieger von der Flak abgeschossen wurden, aber im Gegensatz zum Kriegsgegner konnte die Luftwaffe ihre Maschinen nicht einfach und schnell ersetzen. Das Deutsche Reich war am Ende seiner Kräfte und die Ardennenoffensive so schnell vorüber wie sie begonnen hatte. Ende Januar waren sämtliche gewonnenen Gebiete wieder unter alliierter Kontrolle. Den Westalliierten spielte es außerdem in die Hände, dass immer mehr Wehrmachttruppen an die Ostfront ver­lagert wurden, um gegen die Rote Armee zu kämpfen, in den folgenden Wochen kamen sie immer leichter voran. Im schnellen Ablauf eroberten sie den »Brückenkopf Elsass« und die Eifel und erreichten am 7. März den Rhein bei Remagen. Die dortige Ludendorff-Brücke war bei der Ankunft im Gegensatz zu den meisten anderen Rheinbrücken unzerstört und überstand vorerst auch einen Sprengversuch durch die deutschen Truppen. Innerhalb eines Tages überquerten in Remagen bereits 8000 amerikanische Soldaten den Fluss, der von der Wehrmacht eigentlich als Verteidigungslinie eingeplant gewesen war.


    

        Mit der Ardennenoffensive schien sich das Blatt noch einmal zu wenden.


    


    Am 17. März schließlich stürzte die Brücke doch noch ein, bis dahin hatten aber bereits 18Regimenter über den Fluss gesetzt und behelfsmäßige Pontonbrücken errichtet. Mit dem Rhein fiel die letzte entscheidende Schranke– der Vormarsch auf das Reichsinnere konnte beginnen. Am 23. März überquerten amerikanische Truppen den Rhein südlich von Mainz, am Niederrhein landeten Tausende britische, ame­rikanische und kanadische Truppen mit Fallschirmen und Lastenseglern in der Nähe von Wesel. Eine Woche später konnten die Alliierten so von Norden und Süden das Ruhrgebiet erreichen und 300000 deutsche Soldaten im »Ruhrkessel« einschließen, der am 18. April durch die Gefangennahme der Wehrmachttruppen aufgelöst wurde. Wenige Tage später drangen die US-Truppen in Süddeutschland ins Allgäu und schließlich Richtung München vor, wo sie am 29. April das KZ Dachau befreiten.
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    Unterdessen hatte die Rote Armee in der Nähe von Minsk Ende Juni1944 die deutsche Heeresgruppe Mitte vollständig geschlagen und rückte bis zur Grenze Ostpreußens vor, eroberte Galizien, Lwiw und Sandomierz und stand damit am Ufer der Weichsel. Dort errichtete sie in den folgenden vier Monaten einen befestigten Brückenkopf, drang aber vorerst nicht weiter vor. Am 1. August wagte die Polnische Heimatarmee den Warschauer Aufstand, der von den deutschen Truppen gewaltsam niedergeschlagen wurde und fast 250000Todesopfer forderte. Die Hoffnung, dass die Sowjetarmee den Aufständischen zu Hilfe kommen würde, erfüllte sich nicht. Erst am 17. Januar wurde die Stadt im Zuge der neuen Offensive in der »Schlacht um Ostpreußen« befreit, zehn Tage später erreichte die Rote Armee Auschwitz und mit der Stadt Küstrin auch die Oder. Damit stand sie nur noch 80Kilometer von Berlin entfernt. Im Februar eroberte die Rote Armee Schlesien und Pommern endgültig, im März begann sie mit der Einnahme Österreichs. Das Deutsche Reich wurde nun von allen Seiten angegriffen, die Wehrmacht konnte kaum mehr tun, als die unaufhaltsame Niederlage noch zu ver­zögern. Am 25. April 1945 trafen vier amerikanische Aufklärungssoldaten am Ostufer der Elbe in Lorenzkirch auf den russischen Oberstleutnant Alexander Gardiev.
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    Der historische Moment wurde nicht auf Fotografien festgehalten, denn er war für eine festliche Aufnahme kaum geeignet. Zuvor hatte die Wehrmacht eine Pontonbrücke samt der sie überquerenden Flüchtlinge in die Luft gesprengt, zudem war die Stadt tagelangem sowjetischem Artilleriefeuer ausgesetzt. An der Stelle, an der sich die Alliierten aus West und Ost erstmals begegneten, konnte man den Boden vor lauter Leichen kaum sehen. Der Fototermin, der die Welt über das nahende Kriegsende informierte, wurde am darauffolgenden Tag in Torgau nachgeholt.


    Vorbei war der Krieg allerdings noch nicht. Die letzten deutschen Truppen waren in zwei Teile gespalten, einer im Süden in Bayern und Tirol, einer im Norden von Bremen über Hamburg bis Berlin. Doch der Widerstand erlahmte, immer wieder ergaben sich einzelne Einheiten kampflos. Währenddessen tobte die Schlacht um Berlin. 2,5Millionen Soldaten der Roten Armee, darunter auch 200000Polen, umzingelten die Reichshauptstadt Mitte April und nahmen sie unter Beschuss. Der Befehl Hitlers lautete, die Stadt »bis zum letzten Mann und zur letzten Patrone« zu verteidigen, und lange Tage im April sah es so aus, als würde sich die Wehrmacht daran halten. Im Häuserkampf wurde teilweise tagelang um einzelne Gebäude und Straßenzüge gekämpft, die großen Panzer der Roten Armee erwiesen sich im Kampf gegen die versprengten deutschen Truppen als Nachteil.




    
          Umarmung für die Fotografen– in der Nähe von Torgau treffen die amerikanische und die russische Armee aufeinander.
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    Erst am 29. April drangen erste Sowjetsoldaten in das Regierungsviertel und damit in die unmittelbare Nähe der Reichskanzlei vor, unter der sich Hitler mit seinen engsten Getreuen im Führerbunker befand. Am 30. April, ungefähr zur gleichen Zeit, als sich der angeblich »Größte Feldherr aller Zeiten« das Leben nahm, wehte nach heftigen Kämpfen erstmals die Sowjetflagge über dem Reichstag, ein Ereignis, das zwei Tage später für das berühmt gewordene Foto Jew­geni Chaldejs nachgestellt wurde.
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    Am Morgen des 2. Mai schließlich kapitulierte General Helmuth Weidling und übergab Berlin an die Rote Armee. Aber erst in den Abendstunden des 8. Mai unterzeichnete der von Hitler zu seinem Nachfolger ernannte Karl Dönitz die bedingungslose Kapitulation des Oberkommandos der Wehrmacht. Weil sich die Bestätigung von allen Seiten bis in die Nacht hinzog, wird das Ende des Zweiten Weltkriegs auf europäischem Boden deshalb an zwei Tagen erinnert: im Westen am 8. Mai 1945, in den Ländern der ehemaligen Sowjetunion erst am 9. Mai.
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    Die Befreiung

    von Auschwitz


    Mit der morgendlichen Ankunft des ersten russischen Soldaten im Konzentrationslager Auschwitz III, auch »Arbeitslager Monowitz« genannt, begann die Befreiung des Konzentrations­lagers, dessen Name wie kein anderer für den massenhaften,industriell betriebenen Völkermord an den Juden steht.
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Bis heute gilt Auschwitz als Synonym für den Holo­caust, als Symbol für den radikalen Zivilisa­tionsbruch im Dritten Reich. Doch vor der Gründung des Stammlagers hatte Auschwitz, polnisch O´swie˛cim, für viele Juden einen anderen Klang gehabt: den der Freiheit. In Auschwitz kreuzten sich seit dem Mittelalter Handelsstraßen nach Krakau, Breslau und Görlitz. Als Verkehrs­knotenpunkt war es Durchgangsstation Tausender Juden aus Russland, die vor den Pogromen der Jahrhundertwende in die USA flüchten wollten. Von Auschwitz aus wurden diese Menschen nach Hamburg und Bremerhaven geschleust, wo sie aufOzeandampfern nach New York aufbrachen. Gleichzeitig war O´swie˛cim schon seit Jahrhunderten ein Ort, an dem sich viele Juden ansiedelten, weil sie dort eine im Vergleich zum rest­lichen Europa friedliche Koexistenz mit der übrigen Bevölkerung erwarten konnten. Im September1939, unmittelbar vor Beginn des Zweiten Weltkriegs, waren fast die Hälfte aller Einwohner des Städtchens Juden, wohingegen sie in ganz Polen nur knapp 10Prozent der Bevölkerung stellten.


    
        Einst hatte Auschwitz einen anderen Klang gehabt: den der Freiheit.

	 
 
    O´swie˛cim war ein grenznaher Ort, kaum 50Kilometer von Gleiwitz entfernt, wo das Dritte Reich am 1. September 1939 mit einem Angriff, den es als polnischen fingierte, den Zweiten Weltkrieg begann. Noch am selben Tag bombardierte die deutsche Luftwaffe O´swie˛cim, und schon am 4. September nahm die Wehrmacht trotz erbitterten polnischen Widerstands den Ort ein, der von nun an Auschwitz heißen sollte.


    Besonders die Eigenschaft als Verkehrsknoten war es, die Auschwitz zu einem geeigneten Ort für ein Lager machte. Dabei war die Stadt in den Augen Himmlers keinesfalls ideal: Die schon 1916 für Landarbeiter errichteten Baracken bedurften dringend der Renovierung, und durch das regelmäßige Hochwasser wurde die Gegend zum Malariagebiet. Gegenüber den anderen in Betracht kommenden Standorten besaß Auschwitz aber auch einige Vorteile: vor allem eine Eisenbahnanbindung und ein Gelände, das leicht nach außen abgeschirmt werden konnte. Die Kiesgruben der Umgebung machten es als Arbeitslager interessant.


    Rudolf Höß, ein Kaufmannssohn aus Baden-Baden, der außer der Karriere in der NSDAP in seinem Leben nach dem Ersten Weltkrieg kaum etwas erreicht hatte, wurde Anfang Mai1940 zum Kommandanten des neuen Lagers ernannt. Er brachte einschlägige Erfahrung mit: In Dachau war er Blockführer gewesen, in Sachsenhausen hatte er das Schutzhaft­lager geleitet. Eine seiner frühen Amtshandlungen vor Ort war es, den schon aus Dachau und Sachsenhausen bekannten Schriftzug »Arbeit macht frei« von Häftlingen auf das Eingangstor schmieden zu lassen. Mithäftlingen zufolge war es der Kunstschmied Jan Liwacz, der es in einem Akt unauffälliger Opposition wagte, den Buchstaben »B« verkehrt herum zu installieren.


    Die ersten 30Häftlinge, deutsche Strafgefangene, kamen am 20. Mai 1940 an und waren als sogenannte Funktionshäftlinge vorgesehen, sollten also lager­interne Aufgaben wie Aufsicht und Kontrolle, aber auch rudimentäre medizinische Versorgung übernehmen. Am 14. Juni 1940 trafen 728 polnische Häftlinge ein, eine Woche später 313 weitere. Auschwitz, als Konzentrationslager für Reichsgegner aus Polen gedacht, unterschied sich von anderen Lagern lediglich in seiner Größe, es sollte anfangs bis zu 10000Häftlinge aufnehmen, darunter verhältnismäßig wenige Juden. Vielmehr setzten sich die in immer kürzeren Abständen eintreffenden Gefangenentransporte aus politischen Gegnern und Intellektuellen sowie all jenen zusammen, denen man den Aufbau eines polnischen Widerstandes zutraute. Schon vor der Transformation von Auschwitz in ein Vernichtungslager waren die Zustände kaum zu ertragen, auch ohne die systematische Vernichtung von Menschenleben herrschte ein Klima der ständigen Todesdrohung.


    
      
        Die ersten 30Häftlinge kamen am 20. Mai 1940 in Auschwitz an.

      

    


    Die neu ankommenden Häftlinge wurden in Lastwagen und Zügen zum Lager transportiert. Bei der Registrierung wurde der Name durch eine Nummer ersetzt, die Gefangenen mussten sich vollständig entkleiden, die Haare wurden ab­rasiert, die Kleidung durch dünne Anzüge, Schuhwerk durch klobige Holzschuhe ersetzt. Je nach Haftgrund wurden verschiedenfarbige Dreiecke auf die Kleidung genäht: politische Häftlinge rot; »Asoziale« (das heißt Prostituierte, Sinti und Roma) schwarz; Zeugen Jehovas violett; Homosexuelle rosa; Emigranten blau; Kriminelle grün; Juden gelb. Dazu kam, außer bei Juden, ein Buchstabe für die Nationalität. Reichsdeutsche genossen, wenn sie zu den »bevorzugten Häftlingen« gehörten, gewisse Privilegien– sie durften sich beispielsweise die Haare wieder wachsen lassen und sonntags außerhalb des Lagers spazieren gehen. Die übrigen nichtjüdischen Häftlinge konnten sich solche Privilegien dadurch verdienen, dass sie Auschwitz lange überlebten. Wer eine niedrige Häftlingsnummer besaß, hatte in der darwinistischen Logik der SS seinen relativen Wert bewiesen.


    
            Vorgedrucktes Briefpapier: »Pakete dürfen nicht geschickt werden, da die Gefangenen im Lager alles kaufen können.«

    


          [image: ]



    Sonntags durften die Häftlinge auf kostenpflichtigem, bereits vorbedrucktem Briefpapier an ihre Verwandten schreiben. Darauf befanden sich, neben dem Adressfeld, Anordnungen zum Schriftverkehr, die an die Adressaten gerichtet waren: Geldsendungen seien gestattet, Pakete allerdings nicht, »da die Gefangenen im Lager alles kaufen können«. Die Briefe wurden streng zensiert, weswegen sie aus­schließlich auf Deutsch verfasst werden durften. Hinweise auf Brutalität, Krankheit und Hunger wurden nicht geduldet. Grundsätzlich verließ nur solche Post das Lager, in der die Formel »Ich bin gesund, es geht mir gut« vorkam.


    
      
        Grundsätzlich verließ nur solche Post das Lager, in der die Formel »Ich bin gesund, es geht mir gut« vorkam.

      

    


    Da Auschwitz zunächst als Arbeitslager konzipiert wurde, folgte die Ansiedlung von Unternehmen. Das prominenteste waren die Buna-Werke der IG Farben, für deren stete Versorgung mit Zwangsarbeitern ein eigenes Außenlager, das bereits erwähnte KZ Auschwitz III, Monowitz, errichtet wurde. Die Errichtung des Werkes war politisch gewollt und wurde von der NS-Regierung durch Sonderabschreibungen sub­ventioniert. Mit der SS einigte sich die IG Farben darauf, im Tausch gegen Zwangsarbeiter Baumaterialien für den Ausbau des Konzentrationslagers zur Verfügung zu stellen. Als Arbeitszeit wurden zehn Stunden im Sommer und neun im Winter festgelegt. Für Facharbeiter bezahlte das Unternehmen der SS vier Reichsmark am Tag, für Ungelernte eine Mark weniger. Wurden anfangs knapp tausend Zwangsarbeiter aus Auschwitz beschäftigt, waren es 1944 ca.11000. Von den insgesamt in den Buna-Werken eingesetzten 35000Lagerhäftlingen überlebten weniger als 10000 die Arbeit in den Chemiefabriken. In der zynischen betriebswirtschaftlichen Logik der IG Farben blieb die industrielle Zwangsarbeit in Auschwitz hinter den Erwartungen zurück, weil die Arbeitsleistung nicht ausreichte– in Anbetracht der Lebensumstände und des körperlichen Zustandes der Arbeiter hatte man mit einer im Vergleich zu freien, deutschen Arbeitern um ein Viertel reduzierten Leistung gerechnet, tatsächlich lag sie weit darunter, teils nur bei 20Prozent. Dennoch ließen sich zahlreiche weitere Unternehmen im Umfeld des Lagers nieder, darunter auch bekannte Namen wie die Friedrich KruppAG, die Siemens-Schuckertwerke und die Reichsbahn.


    
        Im Durchschnitt überlebten die Häftlinge ihren Arbeitseinsatz nicht länger als vier Monate.

	 


    Die nationalsozialistische Verwertungslogik, die nach der Einteilung in lebenswerte und lebensunwerte Existenzen letztere noch einmal nach ihrer Arbeitstauglichkeit kategorisierte, führte zur allmählichen Transformation von Auschwitz in ein Todeslager. Nachdem die Selektion Anfang 1942 eher ungeordnet begonnen hatte, wurde sie ab dem 4. Juli desselben Jahres systematisch betrieben. Eine Gruppe neu ankommender Juden aus der Slowakei wurde unmittelbar nach ihrer Ankunft durch Ärzte der SS vollständig auf ihre Tauglichkeit zur Zwangsarbeit hin untersucht. Wer für geeignet befunden wurde, war damit nicht gerettet, das Martyrium verlängerte sich nur. Im Durchschnitt überlebten die Häftlinge ihren Arbeitseinsatz nicht länger als vier Monate.


    Die »Endlösung der Judenfrage« in Auschwitz, also der systematische Völkermord als Ausdruck einer weltanschaulichen und bürokratischen Radikalisierung, begann im Frühjahr 1942 im neu gebauten Vernichtungslager Birkenau. Heinrich Himmler hatte schon früher Pläne für ein riesiges Kriegsgefangenenlager mit einer möglichen Kapazität von 200000Häftlingen vorgelegt. Zugleich begann die SS, in verschiedenen Konzentrationslagern möglichst effektive Mittel der Massentötung von Menschen zu erproben. In Buchenwald wurde eine als ärztlicher Untersuchungsraum getarnte Genickschussanlage erbaut, die mindestens 800, wahrscheinlich mehrere Tausend Opfer forderte. In Weißrussland wurde auf Himmlers Geheiß hin mit Sprengstoff experimentiert, um geistig Behinderte umzubringen. Im KZ Gusen wurde die Methode des »Totbadens« verwendet, bei der Häftlinge im Winter so lange mit eiskaltem Wasser geduscht wurden, bis sie entweder an einem Kreislaufkollaps starben oder im nicht ablaufenden Wasser ertranken. In Mauthausen stieß die SS Häftlinge die 50Meter tiefe Abbruchwand eines Steinbruches hinunter, was nicht nur anlässlich einer Vorführung für Heinrich Himmler, bei der 1000 holländische Juden umkamen, »Fallschirmspringen« genannt wurde. In Auschwitz hantierte die SS mit Zyklon B, das schon ab 1941 zur Entlausung von Kleidung eingesetzt worden war. Das Gas wurde von der Firma Tesch und Stabenow aus Hamburg in Pellets geliefert, die in luftdichten Dosen verpackt waren. Bei 25,7Grad Celsius Lufttemperatur erreichte die in den Teilchen gebundene Blausäure ihren Siedepunkt, verdampfte und wurde so zum Gas, das innerhalb kurzer Zeit zur Erstickung führte.


    Am 5. September 1941 befahl der SS-Hauptsturmführer Karl Fritzsch die Tötung von 850Häftlingen im Keller eines Stammlager-Blockgebäudes mit Zyklon B. Die daraus gewonnenen Erfahrungen führten zum Beschluss des KZ-Kommandanten Rudolf Höß, nur dieses Gas und nicht wie an anderen Standorten auch Kohlenstoffmonoxid oder Lkw-Abgase zu verwenden. Die Tötungsmaschine lief an. Im Stammlager Auschwitz, in nächster Nähe der Häftlingsunterkünfte, mussten zwangsverpflichtete Häftlinge die Leichname der Opfer aus der zur Gaskammer umfunktionierten Leichenhalle ziehen, auf Rollwagen schleppen und zum Krematorium bringen. Da die übrigen Lagerinsassen davon nichts mitbekommen sollten, wurden bei jeder Vergasung eine Blocksperre verhängt und laute Motoren angelassen, um etwaige Schreie der Sterbenden zu übertönen.


    
      
        In Auschwitz-Birkenau wurde die Tötungsmaschinerie perfektioniert.

      

    


    In Auschwitz-Birkenau wurde das System perfektioniert. Ankommende Häftlinge wurden, nach oft wochenlanger Fahrt in Güterwaggons, von SS-Männern aus den Zügen getrieben und mussten, nach Geschlechtern getrennt, eine über zwei Kilometer lange Straße in Richtung der beiden neu errichteten Gaskammern antreten. Vom Rand her begutachteten Ärzte die Neuankömmlinge. Wer als arbeitsfähig angesehen wurde, musste die Kolonne verlassen. Wer nicht ausgewählt wurde, ging zu den beiden »Bunker1« und »Bunker2« genannten Gebäuden, angeblich um dort zu duschen. Das Fassungsvermögen betrug 800 bzw. 1200 Menschen, wenn dieses erreicht war, verschlossen die Wachleute die Türen luftdicht, von den Seiten wurden die Zyklon-B-Dosen eingeworfen. Dass Ärzte der SS auch die Tötungen beaufsichtigten, lag weniger an den Opfern als an der Absicht, versehentliche Selbstvergiftungen der SS-Männer zu verhindern. Ab Juni 1943 wurde von Herstellerseite keine Warngeruchssubstanz mehr zugefügt, was die Arbeit für die SS gefährlicher machte, aber auch verdeutlicht, dass das Zyklon B längst nicht mehr für die Entlausung geordert wurde.


    Die beiden zunächst als Gaskammern verwendeten »Bunker« waren bald überholt. Im Frühling 1943 wurden vier neue Krematorien fertiggestellt, die speziell für die Massentötung konzipiert worden waren. Sie bestanden aus einem Auskleideraum, der Gaskammer mit Duschkopfattrappen, einer Entlüftungsanlage, einem Lastenaufzug und einem Verbrennungsraum. Zusätzlich enthielt Krematorium II einen Saal zur Leichensezierung, Krematorium III einen Raum zum Einschmelzen von Zahngold. Die Asche der verbrannten Körper wurde in Gruben gekippt, von wo sie mit Lastwagen in Gewässer der Umgebung verteilt, zur Felderdüngung oder als Füllmaterial im Straßenbau verwendet wurde. Das Zahngold wurde der Reichsbank überstellt, die abgeschnittenen Haare der Kriegsindustrie zur Filzherstellung geliefert.


    Im August1944 stand die Rote Armee nur noch 200Kilometer vor Auschwitz. Und auch wenn sie dort für einige Monate stehenblieb, weil die Offensiven im Süden Vorrang hatten, musste sich die Kommandoebene des Konzentrationslagers mit der Möglichkeit einer schnellen Räumung und Flucht auseinandersetzen. Über Gerüchte und zufällig mitgehörte Gespräche des Wachpersonals kamen diese Erwägungen auch bei den Häftlingen an, die einerseits Hoffnung schöpften, ander­erseits aber auch Massentötungen fürchteten. Dass in diesem Zeitraum auch die Industrieanlagen der IG ­Farben in Monowitz zwei Mal bombardiert wurden, verstärkte das Gefühl der Bedrohung noch. Tatsächlich erklärte SS-Hauptscharführer Otto Moll am 6. September, dass er bereit sei, eine Sonderaktion durchzuführen, nach der »keine Spur von Menschen, Wohnbaracken sowie vor ­allem von den Gaskammern und Krematorien übrig« bleibenwürde. Es erwies sich jedoch als unmöglich, die erforderlichen Artilleriegeschütze und Bomber der Luftwaffe aufzutreiben.


    
        Von den Menschen, Baracken oder Gaskammern sollte keine Spur übrig bleiben.

    


    Statt dieser vollständigen Einebnung begann im August 1944 die organisierte Auflösung des Lagerkomplexes Auschwitz. Ein Häftlingszug nach dem anderen verließ Auschwitz in Richtung Westen, hinein ins Reichsinnere. Bis zum Herbst wurde fast die Hälfte der etwa 155000Häftlinge in andere Konzentrationslager transportiert, darunter Buchenwald, Ravensbrück, Dachau und Sachsenhausen. Am 28. Oktoberverließ ein Zug mit 1308 kranken jüdischen Frauen Birkenau in Richtung Bergen-Belsen. Unterihnen befand sich die 15-jährige Anne Frank, die den Gaskammern von Ausch­­witz entkommen war. Sie starb Anfang März1945, einige Tage nach ihrer Schwester Margot, aus nicht genau bekannten Gründen, wahrscheinlich aber an dem in Bergen-Belsen grassierenden Fleckfieber.


    
      
        Anne Frank starb Anfang März1945 vermutlich an Fleckfieber.

      

    


    
          Luftaufnahme von Auschwitz vom 19. Februar 1945
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    Im November1944 wurden alle Vergasungsanlagen in Ausch­witz stillgelegt. Damit folgte man einem reichsweit geltenden Befehl Heinrich Himmlers. Zur Abwicklung, Demon­tage und Vertuschung der Zeugnisse des Holocaust wurden wie­derum die Sonderkommandos zwangsverpflichtet. Dazu gehörte der Abbau der Tötungsanlagen und Öfen, das Verschließen der Einwurföffnungen für Zyklon B, die Ein­ebnung der Leichenverbrennungsgruben und die Bepflanzung der Massengräber, in denen Asche und Knochen der Getöteten ab­geladen worden waren. Verbrennungsöfen der Krematorien und Entlüftungsanlagen der Gaskammern wurden in Konzentrationslager im Reichsinneren geschafft. Trotz allem ging der Alltag in Auschwitz weiter– die Zwangsarbeit, der Ausbau von Gebäuden, der Betrieb von Lagereinrichtungen. Inmitten der Massenevakuierungen wurde sogar mit dem Bau des Lagers BIII, im Häftlingsjargon »Mexiko« genannt, begonnen, durch das die Fläche von Auschwitz-Birkenau verdoppelt worden wäre. Gerade in den Zeiten der existentiellen Bedrohung des NS-Staates äußerte sich auf diese Weise die unklare Kompetenzverteilung umso deutlicher.


    Ende Dezember wurden die ersten konkreten Richtlinien für eine vollständige Räumung des Lagerkomplexes erstellt. Dass diese schon wenige Wochen später in Kraft gesetzt würden, war nicht abzusehen.


    Erst durch eine überraschende Offensive der Roten Armee, die bei Krakau die deutschen Truppen erfolgreich einkesseln konnte, wurde die komplette Räumung notwendig. Am 17. Januar 1945 begann die letzte Evakuierungsphase von Auschwitz, in der 58000Häftlinge ins Reichsinnere gebracht wurden– die wenigsten davon per Zug, die meisten zu Fuß, mitten im bitteren Winter, ohne richtige Kleidung oder festes Schuhwerk, oft halb verhungert, fast immer völlig entkräftet. Wer auf dem Weg zusammenbrach, kurz ruhte oder zu fliehen versuchte, wurde von der SS erschossen und am Wegesrand liegengelassen. Überlebende berichteten später davon,wie ihnen von der polnischen Bevölkerung unter Einsatz des Lebens heimlich Nahrung zugesteckt wurde; wo jedoch hauptsächlich Deutsche lebten, wurde den Geschundenendieser sogenannten Todesmärsche kaum solche Hilfe zuteil.


    Nach einigen Tagen Fußmarsch wurden die Häftlingskolonnen in Gleiwitz und Loslau (heute Wodzisław) auf offene Güterzüge verladen und in mehrtägigen Fahrten auf Konzentrationslager im Reich verteilt. Dass die Gefangenenzüge für ihre Strecken besonders lange brauchten, lag daran, dass sie nachrangig behandelt wurden. Wann immer ein Sonderpersonenzug das gleiche Gleis beanspruchte, hatte er Vorfahrt. In diesen Tagen der Massenevakuierung aus Auschwitz starben von den 58000 Häftlingen noch einmal etwa 15000, deren Leichname die Bahngleise säumten.


    Während die letzten transportfähigen Häftlinge evakuiert wurden, begann im Lager selbst die gründliche Tilgung der Beweise für den Massenmord. Karteikarten, Todesscheine, Registrierungslisten und weitere Unterlagen, die von der ­B­ürokratie der Vernichtung erstellt worden waren, wurden verbrannt, die letzten Krematorien gesprengt. Josef Mengele setzte seine Menschenversuche so lange fort, wie ihm ge­eignetes »Forschungsmaterial« zur Verfügung stand. Am ­17. Januar verließ auch er Auschwitz, im eigenen Auto, seine For­schungsunterlagen im Gepäck, in Richtung des KZ Groß-­Rosen.


    
      
        Am 17. Januar verließ Josef Mengele Auschwitz im eigenen Auto.

      

    


    Ende Januar1945 waren in Auschwitz kaum mehr als 8500 Häftlinge übrig geblieben, die meisten von ihnen krank, entkräftet, erschöpft. Die Stimmung war angespannt und die ­Zukunft völlig ungewiss. Am 21. Januar hatten fast alle Wachen das Lager verlassen, einzelne Einheiten patrouillierten aber weiterhin. Auch Wehrmachtsoldaten betraten in dieser letzten Woche oft das Gelände und plünderten die wenigen noch vorhandenen Vorräte. Für die verbliebenen Häftlinge konnte dabei jede Begegnung tödlich enden, es kam immer wieder zu Erschießungen. Auf Befehl des Breslauer SS-Obergruppenführers Ernst-Heinrich Schmauser sollten die übrig gebliebenen Insassen schnellstmöglich getötet werden. Dass die meisten von ihnen diesen Befehl überlebten, war dem durch die nahende Rote Armee entstandenen Chaos zu verdanken. Die deutschen Soldaten verfügten oft über wenig mehr Informationen als die Häftlinge, aber auch ihnen war klar, dass die Front immer näher kam– das sicherste Mittel, mit dem Leben davonzukommen, war die Flucht Richtung Westen. Die Disziplin in den Formationen lockerte sich, dann zerfiel sie vollends. Gleichzeitig entstand eine eigentümliche Atmosphäre der verzweifelten Hoffnung im Lager. Jene Häftlinge, die noch laufen konnten, brachen auf der Suche nach Kleidung und Lebensmitteln in die Magazine ein, ohne auf die letzten Wachleute zu achten. Gemeinsam wurden die Krankenpflege organisiert, Großküchen wieder in Betrieb genommen und Medikamente ausgegeben. Diese Selbsthilfe der Häftlinge, die schon in den Jahren zuvor eingeübt worden war, sicherte so das Überleben der letzten Insassen von Auschwitz.


    
          Ein ehemaliger Auschwitz-Häftling probiert vor dem Effektenlager »Kanada« eine Brille an.
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    In dieser unbersichtlichen Situation, in der das Lagerleben völlig aus den Fugen geriet und die bisherigen Strukturen zerbrachen, trafen die ersten sowjetischen Soldaten am Morgen des 27. Januar im Arbeitslager Monowitz ein, wo sie auf knapp 600Überlebende stießen.


    Über die Buna-Werke arbeiteten sich die Soldaten bis zum Mittag ins Auschwitzer Stadtzen­trum vor und zogen von dort zum Stammlager, wo sie erstmals an diesem Tag auf massiven Widerstand der deutschen Wehrmacht trafen.
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    Der Kampf war nicht von langer Dauer. Um 15Uhr wurden zuerst das alte erste Lager, dann Birkenau von der 60. Armee der Ersten Ukrainischen Front befreit. In und um Stadt und Lagerkomplex fielen 231 Soldaten der Roten Armee, 66 davon auf dem Gebiet des KZ.


    Im Stammlager Auschwitz fanden die Sowjetsoldaten noch 1000 Häftlinge vor, in Birkenau 6000. Im Lager verteilt lagen die Leichen von etwa 600Häftlingen, die in den letzten Tagen von der SS erschossen worden waren.


    Der besondere Charakter von Auschwitz und das Ausmaß der Verbrechen blieb den Befreiern vorerst verborgen. Leutnant Iwan Martynuschkin drückte das vorherrschende Gefühl später so aus:


    Ich hatte bereits über ein Jahr Kampferfahrung hinter mir und in dieser Zeit verschiedene Lager gesehen– nicht wie dieses, sondern kleinere Gefangenenlager. Ich hatte gesehen, wie Städte und Dörfer zerstört wurden. Ich hatte gesehen, wie unsere eigenen Leute leiden mussten. Ich hatte gesehen, wie kleine Kinder verstümmelt wurden. Es gab kein einziges Dorf,das nicht diese Gräuel, diese Tragödie, dieses Leid erlebt hätte.


    Die Befreiung von Auschwitz wurde nicht als besonderes Ereignis, als Zäsur des Krieges wahrgenommen. Das KZ Maj­danek, dessen Gaskammern in der Hektik der Flucht von SS-­Leuten nicht gesprengt worden waren, hatte die Rote ­Armee schon im Juli1944 befreit. Einen Monat später hatten internationale, auch westliche Journalisten erstmals Zugang zum Gelände erhalten und weltweit über die massenhaften Vergasungen von jüdischen Menschen berichtet. Auschwitz wirkte vor diesem Hintergrund lediglich wie ein weiteres Lager, ein weiteres Beispiel in einer endlos erscheinenden Kette von Gräueltaten, die ihnen beim Vormarsch nach Westen täglich begegneten. Auch das Medienecho fiel bescheiden aus: Auf den ersten Blick schienen die Baracken von Auschwitz keinen Neuigkeitswert zu besitzen, der über Majdanek hinausging. Außerdem überdeckte das anstehende Treffen der drei alliierten Staatsmänner Stalin, Roosevelt und Churchill in Jalta alle anderen Ereignisse des Krieges. Ein weiterer Erklärungsansatz, warum Auschwitz kein besonderes Medieninteresse in der Welt hervorrief, stammt von dem britischen Historiker Laurence Rees: Weil das KZ von den Sowjets befreit wurde, beanspruchten sie auch die Deutungshoheit. Und so dauerte es nicht lange, bis inder Prawda ein Artikel erschien, der die industriell orga­nisierte Massentötung als Ausdruck einer kapitalistischen Arbeitslogik interpretierte. Angesichts der Konferenz von Jalta Anfang Februar, auf der Roosevelt, Churchill und Stalin die Nachkriegsordnung festlegten, verzichteten die westlichen Medien bewusst darauf, dem Thema allzu große Aufmerksamkeit zu schenken, um keinen Keil zwischen die Alliierten zu treiben.


    
        Auf den ersten Blick besaß Auschwitz kaum Neuigkeitswert.

    


    In den Tagen nach der Befreiung errichteten die Soldaten der Roten Armee im Stammlager ein Feldlazarett, in Birkenau betrieb das Polnische Rote Kreuz ein Krankenhaus. Beide Einrichtungen behandelten die in Auschwitz gebliebenen ehe­maligen Häftlinge, waren allerdings völlig überlastet: Eine Krankenschwester in Birkenau war für 200Kranke zuständig. Nach und nach wurde die Versorgung verbessert, und nach einigen Wochen wurden alle Krankenstationen im Stamm­lager zusammengefasst. In Anbetracht des katastrophalen gesundheitlichen Zustandes der ehemaligen Häftlinge lag das Hauptaugenmerk darauf, die Ausbreitung von Seuchen zu ­verhindern und die halb Verhungerten behutsam wieder aufzupäppeln– keine leichte Aufgabe, schon weil die seit Mo­naten geschürten Traumata nicht von heute auf morgen verschwanden. Wenn Patienten hörten, dass sie gewaschen werden sollten, versuchten sie häufig zu fliehen. Per Spritze verabreichte Medikamente wurden oft verweigert. Noch viele Wochen nach der Befreiung fanden Krankenschwestern unter Kopfkissen gehortete Stücke von altem, hartem Brot, obwohl die Verpflegung mittlerweile gesichert war.


    Gleichzeitig übernahm das Polnische Rote Kreuz eine weitere wichtige Funktion: Es stellte den Kontakt der Befreiten mit ihren Familien oder Kontaktpersonen in ihren Heimat­orten wieder her oder half bei der Formulierung von Eingaben beim Informations- und Suchdienst. Mit den sowjetischen ­Militärbehörden wurde die Möglichkeit einer Rückführung der früheren Insassen in ihre Heimat koordiniert. Der größte Teil der Überlebenden konnte, teils mit Armeeunterstützung, teils auf ei­gene Faust, innerhalb der nächsten Monate das Lager verlassen. Fast 200Kinder, deren Familien verschleppt, verschollen oder ermor­det worden waren, wurden von polni­schen Einwohnern der Stadt Ausch­witz aufgenommen, einige später adoptiert. Für Hunderte der ehemaligen Häftlinge kam die Befreiung aber zu spät: Sie starben in den Wochen und Monaten nach dem 27. Januar an den Folgen ihrer Gefangenschaft.
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    In den Tagen nach der Befreiung wurden auch die letzten nicht von der SS geräumten Magazine geöffnet. In ihnen fanden sich in kaum fassbaren Ausmaßen Zeugnisse der Opfer von Auschwitz.
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    »Deutschland,

    Deutschland

    ohne alles«


    Erst als der Krieg Deutschland erreichte, kam für diejenigen, die sich zur »Volksgemeinschaft« rechnen konnten, auch der Hunger. Zuvor war es den Deutschen verhältnismäßig gut­gegangen. Zwar konnte die schon in den 1930er-Jahren vieldiskutierte »Fettlücke« weder durch Margarinesteuern noch durch eine eigene Reichswalfangflotte geschlossen werden, doch war der Regierung durchaus bewusst, welchen Einfluss eine flächendeckende Nahrungsmittelknappheit auf die Kriegsmoral der zivilen Bevölkerung haben würde. Man gab sich alle Mühe, die sich abzeichnende Lebensmittelknappheit früh zu bekämpfen. Der »Steckrübenwinter« des Ersten Weltkriegs 1916/17, in dem fast 100000Deutsche verhungert waren, steckte vielen noch tief in den Köpfen und Knochen.


    Aus diesem Grund war schon Ende August1939, einige Tage vor Kriegsbeginn, die »Einheitskarte« als Lebensmittelmarke ausgegeben worden. Gültig für einen Monat, wurden damit allen Bürgern feste Rationen an Lebensmitteln zugeteilt, die sie bei ihren Händlern vor Ort kaufen konnten. Dies diente der besseren Planbarkeit für die Behörden, sorgte aber gerade in ärmeren Haushalten auch für eine Verbesserung: Die finanzielle Lage entschied zumindest nicht mehr alleine darüber, was auf den Tisch kam. Und es traf tatsächlich alle: Ab 1940 musste man seine Fleischmarken auch im Restaurant abstempeln lassen, und zwar in der Eckkneipe ebenso wie im Nobelhotel.


    Die »Fettlücke« machte sich schon kurz nach Kriegsbeginn deutlich bemerkbar. Besonders in den Industrierevieren des Reiches notierte der Sicherheitsdienst der SS schon im November1939 wachsenden Unmut über den Mangel an Margarine, Öl, Butter und Schmalz, die gerade für hart arbeitende Menschen entscheidende Energiequellen darstellten. Fami­lien hatten es besonders schwer, weil für Kinder niedrigere Rationierungsquoten galten. Bestimmte Lebensmittel fielen allerdings nicht unter die Bezugsscheinpflicht, darunter das meiste Obst und Gemüse. Weil sich hier ein wenig Freiheit auf dem Teller erhalten ließ, war die Nachfrage entsprechend groß, was wiederum zu Unzufriedenheit unter denen führte, die sich solche Nahrungsmittel nicht leisten konnten oder einfach zu spät kamen: Gerade arbeitende Frauen beklagten sichdarüber, dass nach dem Ende ihrer Schicht alle nichtrationierten Waren schon ausverkauft waren. Mitunter hielt man die Fleisch- und Kartoffelrationen für zu niedrig, was sicherlich im Vergleich zur Vorkriegszeit stimmen mochte, aber kein Zeichen von echter Not war. Offensichtliche Un­ge­rech­tigkeiten ließen die Frustration noch weiter ansteigen: Wäh­rend Schwerarbeiter nur leicht erhöhte Fleischmengen erhielten, bekamen Wehrmacht­soldaten, die lediglich Flakgeschütze bedienten, die volle, sattmachende Frontkämpfer­ration. Der Gefreite Fritz Harenberg hatte gute Erinnerungen an diese Zeit: »Wir bekamen sehr gutes Essen. Schnitzel, so groß wie Klodeckel. Salat, Kartoffeln, Schmalz und alles. Und nicht einmal, viele Male pro Woche!« Hingegen stellten Statistiker der Reichsregierung Ende des Jahres 1940 fest, dass die Arbeiterschaft im Durchschnitt Körpergewicht verloren hatte. Göring ließ daraufhin eine zusätzliche warme Mahlzeit für die Belegschaften vorschreiben, die in der Realität allerdings meist aus einigen Scheiben trockenen Brotes bestand– was im Ruhrgebiet zur spöttischen Bezeichnung »Göring-Butterbrot« führte.


    
      
        »Schnitzel, so groß wie Klodeckel. Salat, Kartoffeln, Schmalz und alles. Und nicht einmal, viele Male pro Woche!«

      

    


    Als 1942, wenige Monate nachdem die Wehrmacht die Schlacht um Moskau verloren hatte, die Pro-Kopf-Rationen erstmals um rund ein Fünftel gekürzt wurden, sorgte dies für große Sorge in der Bevölkerung. Der Sicherheitsdienst der SS berichtete intern davon, dass die Reduzierung der Kalorienzahl so niederschmetternd auf die Deutschen gewirkt habe wie kaum ein anderes Kriegsereignis. Die Ernährungswissenschaft veränderte ihr Leitbild von der Volksgesundheit hin zur maximalen Effizienz. Umfangreiche Tabellen legten den Ka­lorienbedarf aller Arten von Arbeit fest, so dass die Rationen im Hinblick auf die Produktivkraft der Industrie feiner justiert werden konnten. Die Verteilungsschlüssel reichten sogar bis zu den Hunden, die je nach ihrem Einsatz verschiedene Futterfleischmengen erhielten. Die neue Essenskultur spiegelte sich auch in der Umgangssprache wider: Mobile Suppenküchen wurden zur »Hungerabwehrkanone«, der wässrige Kaffee zum »Negerschweiß«, Graupensuppe nannte man »Kälberzähne«.


    
        »Ich weiß nicht, was die Leute gegen die Lebensmittelkarte haben; was man so nebenher kriegt, langt einem ja doch nicht.«

    


    Grundsätzlich blieb die Verpflegungslage der Zivilbevölkerung allerdings fast den gesamten Krieg über erträglich. Was über Lebensmittelmarken nicht zu beschaffen war, wurde ertauscht, erarbeitet oder geschenkt. Die Verpflegung unter der Hand war so üblich, dass der populäre schwäbische Komiker Willy Reichert scherzte: »Ich weiß nicht, was die Leute gegen die Lebensmittelkarte haben; was man so nebenher kriegt, langt einem ja doch nicht.«


    Zu besonderen Anlässen gab es Bonuslebensmittelmarken: Sonderzuteilungen zu Weihnachten wurden in der Bevölkerung »stimmungsmäßig sehr gut aufgenommen«, wie der Sicherheitsdienst berichtete. Diese Extralieferungen beinhalteten Branntwein, zusätzlichen Zucker, mitunter Schokolade und Nüsse. Doch solche schönen Überraschungen mussten von irgendwoher beschafft werden.


    Den meisten Deutschen war nicht bewusst –oder es war ihnen gleichgültig–, wie das Reich für ihre Verpflegung sorgte. Längst nicht alles, was die Deutschen aßen, konnte selbst produziert oder regulär importiert werden. Vieles, gerade auch Mitgebrachtes und Geschicktes von Familienangehörigen in der Wehrmacht, stammte aus den besetzten Gebieten und damit von der dortigen Bevölkerung. Schon im Mai1941 notierte das Oberkommando der Wehrmacht intern:


    Der Krieg ist nur weiterzuführen, wenn die gesamte Wehrmacht im dritten Kriegsjahr aus Russland ernährt wird. Hierbei werden zweifellos zig Millionen Menschen verhungern, wenn das für uns Notwendige aus dem Lande herausgeholt wird.


    Grundlage der gesamten Ernährungspolitik der NS-­Regierung war die Überzeugung, dass Kriegsmüdigkeit und breiter Widerstand am effektivsten dadurch zu verhindern seien, dass kein Hungerproblem wie zum Ende des Ersten Weltkriegs entstünde. Für die Bürokratie vereinfachte das Lebensmittelmarkensystem die Planungen erheblich. Landwirtschaftliche Produkte konnten vom Schreibtisch aus op­ti­mal verteilt und bei ausbleibenden Ernten die Rationen kalorien- und empfängergenau reduziert werden. So wurden die täglichen Mahlzeiten für Zwangsarbeiterinnen und Zwangsarbeiter ohne Rücksicht auf das in­dividuelle Schicksal auf die Hälfte des eigentlich zum Überleben Nötigen reduziert. Die sowjetischen Kriegsgefangenen in deutschen Lagern wurden durch die Dienststellen des Reichsernährungsministeriums systematisch in den Hungertod getrieben, so dass in den wenigen Monaten des Herbstes 1941 Hunderttausende von ihnen starben.


    
      
        Die sowjetischen Kriegs­gefangenen in deutschen ­Lagern wurden systematisch in den Hungertod getrieben.

      

    


    Am schlimmsten trafen die Versorgungspläne für das deutsche Kernreich, die gleichzeitig Massenmordpläne für Ost­europa waren, das »Generalgouvernement für die besetzten polnischen Gebiete«, in dem sich unter anderem die Städte Warschau, Lemberg und Lublin befanden. Dort produzierte Lebensmittel wurden gleichermaßen in das Altreich im Westen wie an die Front im Osten geschickt. Für die einheimische Bevölkerung setzte man tägliche Lebensmittelrationen von 400 bis 600Kalorien fest, eine Menge, die niemals zum Überleben ausreichen konnte. Polen in diesen Gebieten gingen ­daher durchschnittlich mehr als einen Tag pro Woche unentschuldigt nicht zur Arbeit, um ihre Familien auf dem Schwarz­markt zu versorgen. Wo das nicht möglich war, also in Lagern und Gefängnissen, verhungerten in wenigen Wochen Tausende. Dazu gehörten vor allem Juden, die zudem meist in Ghettos interniert worden waren– sie erhielten nochmals weniger Lebensmittelrationen und konnten ihre abgeschotteten Stadtteile nur selten verlassen. Dass so viele Juden verhungerten, wurde nicht einmal offiziell der angespannten Versorgungs­lage angelastet, der Gouverneur des Distrikts Warschau, Ludwig Fischer, bekannte im Herbst 1941 freimütig in einer Rede: »Die Sterblichkeitszahlen werden zweifellos im Winter ansteigen. Aber schließlich handelt es sich bei diesem Krieg um eine Auseinandersetzung mit dem Judentum in seiner Gesamtheit.« Noch deutlicher wurde Dr. Jost Walbaum, der Leiter der Abteilung Gesundheit:


    Es gibt nur zwei Wege, wir verurteilen die Juden im Ghetto zum Hungertode oder wir erschießen sie.… Wir haben einzig und allein die Aufgabe, dass das deutsche Volk von diesen Parasiten nicht infiziert und gefährdet wird, und dafür muss uns jedes Mittel recht sein.


    Die dritte, von Walbaum noch nicht angesprochene Möglichkeit war die Deportation in die Vernichtungslager. Im August1942 stellte man im Generalgouvernement zufrieden fest, dass seit Beginn der Transporte ins Vernichtungslager Treblinka das »Kinderbettelunwesen« in Warschau um 60Prozent zurückgegangen sei. Im gleichen Sommer begann die rücksichtslose Ausbeutung der eroberten Gebiete im Osten: Obwohl das Ernährungsministerium die Beibehaltung der letztjährigen Liefermengen von 85000Tonnen Getreide als absolutes Maximum empfahl, wurde letztlich eine Quote von 600000Tonnen festgelegt. Damit wurde einerseits die Versorgung der »Volksgemeinschaft« gesichert, andererseits aber im Einklang mit der NS-Rassenideologie der Tod von Millionen Menschen in Kauf genommen.


    Dass alles, was sie aus den besetzten Gebieten bekamen, dort anderen weggenommen wurde, wollten sich aber nur wenige eingestehen. Die Schülerin Maranja Mellin schrieb 1942 in ihr Tagebuch:


    Vati kam aus Paris zurück. Er brachte sehr viel mit: Kleiderstoffe, Strümpfe, Topfbohner, Briefpapier, Leberwurst, Karotten in Fleisch, Handschuhe, Gürtel, Schuhe, Seife usw. Vier Birnen und Mandeln, auch Zimt und Pfeffer. Der ganze Tisch war vollgepackt. Das ist jetzt so Sitte in Deutschland geworden. Wo die Männer sind, da kaufen sie. Entweder in Holland, Belgien, Frankreich, Griechenland, Norwegen, auf dem Balkan usw.


    Zwar hatte Maranja Mellin recht damit, dass die Soldaten für die mitgebrachten Waren bezahlten, von einem freien Markt konnte aber keine Rede sein. Alles, was die deutschen Besatzer aus den Läden mitnahmen, fehlte der hungernden Bevölkerung.


    Ende 1944 verschlechterte sich die Situation zu­sehends. Der Verlust der besetzten Ukraine war ein empfindlicher Schlag für die Ernährungspläne des Reiches. Trotz der verschärften Rationierung konnten die Händler nicht mehr ausreichend Nahrung anbieten. Die schon für acht Wochen knapp kalkulierten Rationen mussten nun neun Wochen ausreichen. Da viele Großmühlen dem Luftkrieg zum Opfer gefallen waren, wurde Getreide oft ungemahlen ausgegeben. Fleisch wurde zum raren Gut, es gab kaum mehr als zwei Kilo Brot pro Person und Woche zu essen.


    Die Brauereien erhielten auf Anweisung Bormanns außer in Ausnahmefällen keine Gerste mehr. Gleichzeitig teilte sich die normale Bevölkerung in zwei Gruppen: Wer auf dem Land lebte und dort selbst Lebensmittel produzierte, empfand die Einschnitte des Winters 1944/45 als keineswegs so drastisch wie die Stadtbevölkerung. Die Berliner Reichsregierung versuchte diesem Ungleichgewicht zu begegnen, indem Höchstmengen an selbstgehaltenen Tieren festgelegt wurden. Jedes darüber hinausgehende Huhn oder Kaninchen musste den örtlichen Behörden übergeben werden. Ende Februar1945 wurde die Haltung solcher Tiere ganz verboten, um auch die letzten Fleischreserven zu nutzen und gleichzeitig Futtermittel zu sparen.
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          Eine »Reichseierkarte« von 1944, die an die deutsche Bevölkerung ausgegeben wurde.
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    Im Frühling ließ das Propagandaministerium verlauten, dass zum Gemüseanbau »kein Streifen un­­seres Landes un­benutzt bleiben« dürfe. Fast alle landwirtschaftlichen Betriebsleiter waren allerdings mitt­lerweile zum Volkssturm verpflichtet, ihre Arbeitsgeräte, Traktoren und Pferde für den Kriegsdienst eingezogen worden. Die Appelle blieben damit folgenlos. Die Regierung selbst ermittelte, dass im letzten Kriegsfrühling 40Prozent des überhaupt noch geernteten Brotgetreides in den Dörfern ungedroschen langsam verfaulte. Und selbst wenn es verarbeitet wurde, konnten die Lebensmittel über die vielfach zerstörten Eisenbahnschienen und Straßen nicht mehr dorthin gebracht werden, wo sie am dringendsten benötigt wurden. Infolgedessen schaffte man die einheitliche Lebensmittel­rationierung im Reich ab. Jede Stadt war nun selbst dafür ­verantwortlich, wie viel Essen ihre Einwohner zugeteilt be­kamen.
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    Wer konnte, begann auf eigene Faust zu jagen und im Wald nach essbaren Pflanzen zu suchen. Während die Frauen oft stundenlang für Brot vor den Geschäften anstanden, tauschten sie sich über die besten Rezepte für wässrige Suppen, Pilzfundstellen und den Umgang mit er­frorenen Kartoffeln aus. Die Selbstversorgung wurde so popu­lär, dass aus der Reichskanzlei Weisungen an die Gau­­leiterergingen, die Sammlung von Wildgemüse, Früchten, Pilzen und Kräutern zentral und effektiv zu koordinieren. Die NS-Frauenschaft propagierte die Verwendung von selbstgesammelten Eicheln als Mehlersatz. Dazu mussten die gesundheitsschädlichen Gerbstoffe aufwendig aus den gerösteten Eicheln herausgespült werden, damit, so die Frauenschaft, »ein nicht unangenehm schmeckendes Mehl, das Sie bis höchstens zur Hälfte jedem anderen Mehl beifügen können«,hergestellt werden konnte– das aber am Ende mindestens zehn Minuten gegart werden musste, um wirklich nicht giftig zu sein. Besonders einladend dürfte eine solche An­regung auf die Hausfrauen allem Hunger zum Trotz nicht gewirkt haben.


    Auch bei der Fleischbeschaffung war man nicht mehr sehr zimperlich. Aufgrund von Verletzungen getötete Pferde wurden innerhalb weniger Minuten geschlachtet und zerteilt. Margret Boveri sah in ihrer Berliner Straße eine Frau mit einem großen Stück Fleisch:


    
          Kurz vor Kriegsende hatte die Fleischbeschaffung radikale Züge angenommen.
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    Ich fragte, woher das komme, und bekam die Antwort, da vorne gebe es Pferdefleisch. Ich dachte, es werde verteilt, rannte hin und fand ein halbes, noch warmes Pferd auf dem Trottoir und drum herum Männer und Frauen mit Messern und Beilen, die sich Stücke lossäbelten. Ich zog blutbespritzt ab. Nun begann eine scheußliche Arbeit in der Küche. Ich erkannte bald, dass ich das Fleisch erst abhängen müsse, zog durch jedes Stück eine Schnur und hing beide auf. Das Fell war abgeschnitten. Von der Lunge trieb ich doch schon die Hälfte durch und machte mit Zwiebel, Thymian und einer Einbrenn eine sehr köstliche Lungenblutwurst, womit ich nun wieder einen Brotaufstrich habe.


    Sogar Hunde und Katzen wurden gefangen und den Kindern als Kaninchenbraten vorgesetzt. Karl Lühning erzählte seinen Freunden, dass er vom Nachbarn eine tote Katze geschenkt bekommen habe, frisch geschlachtet: »Na ja, was meint ihr, mit welchem Appetit wir zu Weihnachten diese Katze gegessen haben!«
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    Offizielle Erhebungen der Regierung ermittelten für die letzten Kriegswochen eine tägliche Versorgung der Bevölkerung mit durchschnittlich 1140 Kalorien. Das war buchstäblich zum Leben zu wenig, zum Sterben aber zu viel– und immer noch weit mehr, als man in den Jahren zuvor Juden, Kriegsgefangenen und der ganzen Bevölkerung in den eroberten Ostgebieten zugestanden hatte.
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    Die Versorgungsengpässe gingeneinher mit den auch vom Pro­pa­gandaministerium nicht mehr zu verheimlichenden militärischen Misserfolgen. Mehr noch als die Flug­blätter und die Flächenbombardements der Alliierten trug die Verschlechterung der Ernährungslage dazu bei, dass sich weite Teile der Bevölkerung innerlich vom Nationalsozialismus abwandten: Die Moral konnte von den Alliierten weder durch Flugblätter noch durch Bombardements entscheidend gebrochen werden, dazu war das Fehlen des täglichen Brotes auf dem Tisch nötig. Es ist den Menschen nicht zu verdenken, dass sie über ihre Lage klagten, gar verzweifelt waren, doch in der nüchternen Rückschau ist unverkennbar, dass sie bis zum Kriegsende verhältnismäßig glimpflich davonkamen. Es gab keine flächendeckenden, zu Todeswellen führenden Hungersnöte, auch am Ende des Dritten Reiches lag die Versorgung weit über der, die von den Unterdrückten ertragen werden musste. »Das Brot war hart und die Rüben verwelkt«, schrieb Helga Müller, aber das bedeutete auch, dass sie immerhin noch Brot und Rüben bekam.
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    Der wahre Hunger kam erst nach der Kapitulation. Im Mai1945 schätzten die Besatzungsbehörden die tägliche Energieaufnahme der besiegten Deutschen auf weniger als 800Kalorien am Tag. Nach der Kapitulation schlossen fast alle Geschäfte, der Transport von Nahrungsmitteln brach völlig zusammen. Läden, durch deren Schaufenster Lebensmittel zu erspähen waren, wurden vollständig geplündert. Franz Ballhorn erin­nerte sich, auf der Flucht das letzte Stück Brotrinde so lange gekaut zu haben, bis es »von selbst in den Magen rutscht«. 1946 wurden in ganz Europa fast 40Prozent weniger Lebensmittel produziert als 1938. In Deutschland lag dies vor allem daran, dass die Düngemittelindustrie, von den Zonengrenzen gebrochen, völlig am Boden lag. Aber auch die Infrastruktur für den Transport war nicht mehr funktionstüchtig. So ging die Hungerschere zwischen Stadt- und Landbevölkerung immer weiter aus­einander. Ein Bauer mit eigenem Hof hatte durchschnittlich fast die vierfache Menge der nötigsten Nahrungsmittel eines Stadtbewohners zur Verfügung. Zum Jahres­­­­anfang 1946 war über die Hälfte der Deutschen nach Un­ter­suchungen der Alliierten unterernährt– und gleichzeitig ein Drittel aller Bauern übergewichtig. Der Winter 1946/47 brachte schließlich die größte Hungersnot seit 30Jahren. Es war so kalt wie selten in diesem Jahrhundert. Zwischen Mannheim und St. Goar bildete der Rhein eine durchgehende Eisschicht, so dass mit der Flussschifffahrt auch der letzte intakte Transportweg stillgelegt werden musste. Durch die lange Kälte fiel die Frühkartoffelernte fast vollständig aus, versprochene Getreideimporte erreichten die Besatzungszonen nicht. Weil der Weizen zunehmend mit billigem Maismehl gestreckt wurde, nannten sich die Deutschen bald »Einwohner von Maisopotamien«. So wurde im Ruhrgebiet die Nationalhymne des untergegangenen Reiches mit bitterem Zynismus umgedichtet:


    
      
        Zum Jahresanfang 1946 war über die Hälfte der Deutschen unterernährt– und gleichzeitig ein Drittel aller Bauern über­gewichtig.

      

    


    Deutschland, Deutschland ohne alles


    Ohne Butter, ohne Speck


    Und das bisschen Marmelade


    Frisst uns die Besatzung weg.


    





    Rezepte aus der Frauen-Warte


    
      
        Gebräunte Mehlsuppe


        4Esslöffel Mehl


        250 ml Wasser


        20 g Fett


        Salz, Pfeffer, Muskat



        Mehl im Topf braun werden lassen, Fett dazugeben. Mit Wasser aufkochen, mit Gewürzen abschmecken.

      

    


    
      
        Aufstrich mit Grieß


        1Esslöffel Fett (wenn vorhanden)


        Etwas Zwiebel oder Porree


        2Esslöffel Grieß


        Wasser


        Majoran oder Schnittlauch


        Salz



        Zwiebel oder Porree dünsten, Grieß anschließend darin durchschwitzen, mit Wasser zu einem geschmeidigen Brei auffüllen, mit Salz und Majoran abschmecken, abkühlen lassen.

      

    


    
      
        Vollkornbrotauflauf


        250 g aufgeweichtes und gut ausgedrücktes Vollkornbrot


        1Esslöffel Roggenmehl


        1Päckchen Backpulver


        50 g Zucker


        20 g Fett


        1Eigelb


        Eischnee oder Eiaustauschmittel


        1Esslöffel Schokoladenpulver (kann auch wegbleiben)


        Salz


        Zimtersatz



        Alle Zutaten vermischen, zuletzt Eischnee darunterziehen. In gefettete Auflaufform gießen und bei mittlerer Hitze backen. Kann auch kalt gegessen werden.
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    Flucht,

    Vertreibung,

    Heimkehr


    Am Anfang der massenhaften, elenden und oft tödlichen Vertreibung der Deutschen aus den Ostgebieten stand die Parole »Heim ins Reich«. Mit ihr bewarb die NS-Propaganda den Versuch, in den besetzten und annektierten Gebieten Osteuropas Bevölkerungsgruppen anzusiedeln, die im Dritten Reich als deutsch angesehen wurden. Diese »Volksdeutschen« sollten Stützpunkte bilden, die den »Lebensraum im Osten« langfristig für das Reich sicherten. In den ersten Kriegsjahren zogen auch andere »Pioniere« aus Deutschland in die für das »Großdeutsche Reich« vorgesehenen Gebiete und ließen sich dort nieder. Für die Neuankömmlinge mussten Menschen, die schon seit Generationen dort lebten, weichen. Sie wurden vertrieben, in Lager deportiert und getötet. In der deutschen Amtssprache war von »Umvolkung« die Rede.


    
      
        In der deutschen Amtssprache war von »Umvolkung« die Rede.

      

    


    Als die Rote Armee den Grenzen dieses »Großdeutschen Reiches« immer näher kam, trieb sie nicht nur die Wehrmacht, sondern auch die große Gruppe der Volksdeutschen vor sich her. Die Furcht unter den Deutschen, besonders den Zivilisten, vor der Rache des Kriegsgegners war immens. Eilig ausgearbeitete Evakuierungspläne, die kaum geheim gehalten werden konnten, verschärften die Unruhe nur noch weiter. Und als diese Pläne das erste Mal umgesetzt werden mussten, scheiterten sie schon auf den ersten Metern. Am 3. August 1944 mussten die Bewohner von Wensken ihr Dörfchen erstmals verlassen, blieben aber auf den für das Militär reservierten Straßen stecken. Nach drei Wochen Flucht gab es Entwarnung, sie durften zurückkehren und die Ernte einholen. Am 7. Oktober erging erneut der Befehl zur Flucht, und zwei Tage später flohen selbst die Frontsoldaten vor den Russen. Die Dorfbewohner mussten ohne Gepäck aufbrechen, um noch die rettende Brücke über die Memel zu erreichen, bevor diese von der Wehrmacht gesprengt wurde.


    Im Oktober1944 erreichte die Rote Armee erstmals deutsches Reichsterritorium in Nemmersdorf und beging dort Massaker und Gruppenvergewaltigungen. Die Berichte der NS-Propaganda über die »in Ostpreußen wütenden Bestien« lösten Panik unter der deutschen Bevölkerung aus, die sich in den kommenden Monaten mit jeder weiteren Erzählung über die Verbrechen der Roten Armee steigerte.


    
          Die Ermordung von Deutschen durch die Rote Armee in Nemmersdorf wurde propagandistisch instrumentalisiert, um die Furcht der Bevölkerung zu verstärken.
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    Die Absicht hinter der Gräuelpropaganda war, den Kampfeswillen der Bevölkerung zu stärken und Unterstützung für den Verteidigungskampf zu gewinnen, was jedoch nicht überall erfolgreich gelang. Joseph Goebbels bemerkte am 10. No­vember in seinem Tagebuch: »Die Gräuelnachrichten würden uns nicht mehr abgekauft. Insbesondere die Nachrichten von Nemmersdorf haben nur einen Teil der Bevölkerung überzeugt.« Die Propaganda sorgte in erster Linie dafür, dass die Menschen allen behördlichen Anweisungen zum Trotz ihr Schicksal selbst in die Hand nahmen. Entgegen den öffent­lichen Verlautbarungen verlegte auch Hitler sein Führerhauptquartier schon Ende November von der »Wolfsschanze« in Ostpreußen in sicherere Gebiete des Reiches. Selbst aus den zur Festungsstadt erklärten Orten wagten einige trotz des strikten Verbotes die Flucht. Ein anonym gebliebener Flüchtling schrieb:


    So verließ ich am Montag, den 29. Januar, morgens um halb 5 die Yorckstraße und machte mich allein in der Dunkelheit auf nach Charlottenburg. In der Nacht vom 28. zum 29. Januar war Königsberg zur Festung erklärt worden, was mir aber damals noch nicht bekannt war. Das Straßenbild hatte sich mal wieder ganz gewandelt. Frauen und Kinder suchten weinend eine Fluchtmöglichkeit. Menschenströme mit Kinderwagen, Rodelschlitten und Fuhrwerken wanderten nach Westen zu.


    Als die Sowjetsoldaten Anfang Januar ihre letzte große Offensive starteten, die sie bis an die Stadtgrenzen von Berlin trug, brach mit den Frontstellungen der Wehrmacht auch die Ordnung in der Zivilbevölkerung völlig zusammen. Die Panik wurde von der Roten Armee selbst noch angeheizt, die martialische Ankündigungen verbreiten ließ:


    Wir vergessen nichts. Wir marschieren durch Pommern, vor unseren Augen liegt aber das zerstörte blutende Weißrussland. Den penetranten Brandgeruch, der in unsere Soldatenmäntel in Smolensk und in Orel drang, wollen wir jetzt nach Berlin tragen. Vor Königsberg, vor Breslau und vor Schneidemühl denken wir an die Ruinen von Woronesch und von Stalingrad. Rotarmisten, die zurzeit deutsche Städte stürmen, vergessen nicht, wie in Leningrad Mütter ihre toten Kinder auf kleinen Handschlitten fortschafften.
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    Eigentlich wurden für die Flucht von den Behörden ausgestellte Evakuierungsscheine benötigt, die aber nur unmittelbar an der Front wohnende Personen bekamen. Daher zogen die meisten auf eigene Faust los, ohne die Aussicht auf Lebensmittelausgaben und Zugmitfahrten, zu Fuß, mit dem Fahrrad oder Pferdegespannen. Lange Flüchtlingstrecks bildeten sich, die im Schnee und Matsch kaum vorwärtskamen und mit der Zeit immer häufiger von der anrollenden Roten Armee eingeholt wurden.


    Die Kunde von den katastrophalen Bedingungen gelangte bis nach Bad Kreuznach zu Dr. Alfred Behrens:


    Kilometerlange Wagenzüge, die Wagen mit der Familie und der letzten Habe beladen, fahren in eisiger Kälte und im Schnee. Auf den Wagen auch Kranke und Erfrorene. Unter den Flüchtlingen viele mit Gliedererfrierungen. Geburten auf der Straße. Anfangs hatten die Trecks noch feste Ziele, zu denen sie gesteuert wurden, ihr Gebiet, z. B. Oberhessen. Später schickte man die Leute einfach so los. Martha S., frühere Laborantin bei mir, fuhr mit ihren drei Kindern vor etwa vier Wochen los auf einem Wagen, kam in die Gegend von Schroda, blieb dort aus irgendwelchen Gründen auf einem Gut für ein paar Tage. Aber dann klappte die Abreise nicht. Der Besitzer riß abends aus, ohne sich um die anderen zu kümmern. Am nächsten Morgen waren schon die Russen da, und schon unter Panzerbeschuß gelang es ihr, mit den Ihren rauszukommen über Küstrin nach Berlin.
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    Berichte über Hinrichtungen und Vergewaltigungen eilten der Front voraus und stießen wie Dominosteine immer neue Fluchtbewegungen an, die ihrerseits die Straßen verstopften.


    Ende Januar hatte die Rote Armee durch einen Vorstoß an die Ostsee weite Teile der Flüchtlinge aus Ostpreußen von der Flucht in den Westen abgeschnitten. Der letzte Ausweg führte über das Wasser. Dabei versuchten einige Schiffseigner, aus der allgemeinen Notlage Profit zu schöpfen. Ein Fischer verkaufte gegen Schmuck mehr Plätze, als seine Boote hatten. Diejenigen, die nicht mehr mit an Bord passten, wurden um ihre letzten Wertsachen betrogen und am Ufer zurückgelassen. Aus der Danziger Bucht legten durchgängig überladene Schiffe ab, die Fliehende ins besetzte Dänemark bringen sollten. Nicht alle kamen an.
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    Kurz vor dem Ablegen der Wilhelm Gustloff hatten noch einmal über 2000 Flüchtlinge das Deck gestürmt, die eigentlich nicht an Bord gelassen werden sollten. Daneben befanden sich auch 918Marinesoldaten auf dem Transport.
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    Nur 1239 Menschen überlebten die Versenkung der Wilhelm Gustloff. Mit über 9000Toten stellt sie bis heute die schwerste Seefahrtkatastrophe eines einzelnen Schiffes dar. Schuld daran waren vor allem die fehlenden Rettungsboote und die Tatsache, dass das Schiff nur für ein Fünftel der Passagiere ausgelegt war. Völkerrechtlich war der So­wjetmarine kein Vorwurf zu machen: Die Wilhelm Gustloff verfügte über Geschütze, war in Tarnfarbe gestrichen und transportierte unter anderem kampffähige Soldaten, sie galt daher als Truppentransport.


    Die Flüchtlinge befanden sich in der Hierarchie des Reichsverkehrs auf der untersten Stufe. Nach einer OKW-Richtlinie vom März1945 wurde der Bahnverkehr in fünf Dringlichkeits­stufen unterteilt: »1) Wehrmachtstransporte, 2) Kohle, 3) Ernährung, 4) Notprogramm der Rüstungs- und Kriegsproduktion, 5) Flüchtlinge (praktisch also keine Flüchtlingszüge mehr)«.


    
      
        Die Rettung der Flüchtlinge hatte keine Priorität.

      

    


    Die Rettung der Flüchtlinge stand in den Überlegungen der Militärs an letzter Stelle, und zwar in allen Belangen. In einem Befehl von Karl Dönitz an die Kriegsmarine vom 13. April wurden sie schon gar nicht mehr erwähnt, zwölf Tage später lehnte er jedwede Verschiffung mecklenburgischer Flüchtlinge wegen Brennstoffmangels ausdrücklich ab. Die fehlende Unterstützung verbitterte die Menschen auf der Flucht. Die Lehrerin Gertrud W., die einen der wenigen Züge ins Reich erreicht hatte, notierte: »An zwei Abteilen dieses Personenzuges alter Art hing je ein Schild mit der Aufschrift: ›Reserviert für Flüchtlinge‹. Darüber war ich sehr erstaunt. Zum ersten Mal spürten wir so etwas wie amtliche Fürsorge für uns.«


    
          Flüchtlinge aus dem Osten werden notdürftig am Lehrter Bahnhof untergebracht.
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    Auf der Flucht zerfiel auch der letzte Anschein von Solidarität in der »Volksgemeinschaft«. Ein vor der Roten Armee flüchtender Soldat berichtete:


    Im Sand der Waldwege stecken Flüchtlinge mit ihren hoch­beladenen Pferdewagen fest, Frauen und Kinder, einige alte Männer. ›Soldaten, helft uns!‹, flehen sie uns an. Aber das ist sinnlos, und wir gehen weiter. Die Dämme sind gebrochen, und jeder kämpft jetzt hier um sein Überleben.


    Wenn die Flüchtlinge in westlichere Gebiete kamen, die sie für sicher hielten, waren sie oft auf sich alleine gestellt. Ohne Geld, ohne die wichtigen Lebensmittelmarken und ihrer vertrauten Umgebung entrissen, mussten sie sich um Unterkunft und Nahrung bemühen, während um sie herum das Chaos herrschte. Die meisten fanden in Bauernhöfen und Land­gütern zumindest ein Dach über dem Kopf, die Kunde von hilfsbereiten Grundbesitzern verbreitete sich schnell. Die Mecklenburger Familie Jünger beherbergte kurz vor dem Kriegsende zahlreiche Familien, ob diese nur wenige Stunden zur Erholung, einige Nächte oder für eine ungewisse Zeit bleiben wollten. In den Erzählungen der Flüchtlinge erkannte die Familie das Grauen, dem sie im Kernreich bislang entgangen war:


    Seit gestern beherbergen wir drei Frauen, die aus Dömitz vor den Russen geflohen sind. Dort müssen alle Schrecken der Hölle losgebrochen sein. Eine von ihnen erzählte, dass bald nach dem Auftauchen der Panzer Soldateska erschien, die man mit vorgehaltenen Pistolen in die Häuser dringen sah. Gleich darauf war das Land vom Geschrei der Frauen erfüllt. Die Unglücklichen wurden vergewaltigt, niedergeschossen, auf einen Haufen geworfen, mit Benzin übergossen und verbrannt. Die Erzählerin brach, als sie den Glanz der Flammen schilderte, in Tränen aus.


    
        Den Kindern wurden Gutscheine für ein Glas Milch ausgeteilt.

    


    Die Hilfsbereitschaft für die »Volksgenossen« aus dem Osten war nicht weit verbreitet, aber wo sie angeboten wurde, nahmen die Flüchtlinge sie in Scharen an. In allen Räumen, in den Scheunen und Ställen wurden provisorische Lager ein­gerichtet, mit dem, was die Höfe bieten konnten, wurden Suppen gekocht und Brote gebacken. Den Kindern wurden Gutscheine für ein Glas Milch ausgeteilt. Die Städte hingegen waren mit der Ankunft der Flüchtlingsmassen völlig überfordert.
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    In Dresden campierten Tausende im Hauptbahnhof, ohne dass sich irgendwer um sie kümmerte. Die Bedingungen waren katastrophal:


    Vom Auskunftsschalter zum Bis­marckplatz führt ein von aller Welt benutzter Durchgang. Dort saß am hellen Tag ein Mann an der Mauer und ›besorgte sein Geschäft‹. Die ganze Strecke an der Wand sah aus wie ein Schweinestall. Da hocken sie sich alle hin, Männer und Frauen durchein­ander. Wo sollen sie hin– alle Lokusse sind besetzt, und wer weiß, wie lange sie geflüchtet sind.


    Glück hatten jene, die es zu Bekannten oder Verwandten schafften. Alte Briefumschläge mit den Absenderadressen wurden zum wertvollsten Gut, man fragte sich durch bis zu den Zielorten. So suchte auch der Soldat Hugo Hartung auf der Bismarckstraße29 in Neustadt an der Orla in Thüringen das Haus, in das sich seine Familie noch vor der Bombardierung Dresdens hatte retten können:


    Ich renne in dem fremden Haus die Treppe hinauf. An einer Tür im zweiten Stock steht in einer vertrauten Handschrift der eigene Name. Das fremde Haus wird Heimat. Auf einem dunklen Flur warte ich einen Augenblick und lausche. Vier Stimmen höre ich aus einer Tür– vier Stimmen. Zwei helle, laute Kinderstimmen sind dabei. Da muss ich rufen: »Susi! Klaus!« Am 11. Juni 1945 um halb neun Uhr abends fanden wir uns wieder.


    Auch in anderen Regionen des Reiches flohen Menschen vor der Front, vor den Bomben oder vor den Verbrechen der Nationalsozialisten. Dabei wurden zahlreiche Familien auseinandergerissen. Josef Schöner, ein Angestellter des Auswärtigen Amtes in Wien, entschied sich im März1945 dafür, in der Stadt zu bleiben, anstatt seiner Frau zu ihren Eltern zu folgen. Er begründete diese Wahl damit, dass er nur so eine Chance hätte, Haus und Habe vor der Plünderung und Enteignung zu retten. Gleichzeitig war er mit der Massenflucht seiner Mitbürger konfrontiert:


    Es kommen immer mehr Parteien, die Bescheinigungen haben wollen, mit denen sie auf der Bahn oder mit Wehrmachtskraftfahrzeugen wegzukommen hoffen. Wir fertigen den größten Teil im Hausflur ab, ich schreibe und unterschreibe, was man mir gibt, ohne Rücksicht und Durchschläge.


    Tatsächlich waren Fluchtbewegungen durch Verordnungen und Erlasse bürokratisch reguliert, es galten Genehmigungspflichten und Anmeldevorschriften. In der Praxis aber kümmerte das kaum einen, wer fliehen wollte und konnte, tat dies auch. Gleichzeitig versagten die eingerichteten Hilfssysteme häufig oder verschlechterten die Situation der Fliehenden noch. In Bad Kreuznach beklagte der Arzt Alfred Behrens, dass reihenweise Flüchtlinge nicht über den Rhein gelassen würden, weil dieser Weg nunmehr nur noch preußischen Bürgern gestattet sei. Und auch diese würden oft nicht wegkommen:


    Freiwillig fahren die Bauern allerdings zum Teil sehr ungern nach Kreuznach rein, denn sie setzen ihre Pferde nicht gern auf das Spiel. Organisiert ist aber auch schlecht, denn man fängt morgens viel zu spät an. Bis die Wagen verteilt sind und an Ort und Stelle abfahren, kommt schon der Alarm und dann ist alles vorbei.


    
        Die ländliche Abgeschiedenheit war der Stadt vorzuziehen.

    


    Überall im Reich verließen die Menschen nach Bomberangriffen die Städte, in denen sie kein Dach mehr über dem Kopf hatten und sich nicht sicher fühlten. Aus Freiburg flohen innerhalb eines Tages Tausende in den Schwarzwald, wo sie aufs Geratewohl an Haustüren klopften und um Hilfe baten. Als Gegenleistung konnten sie oft nur ihre Arbeitskraft anbieten, bei der Aussaat, der Hausarbeit oder beim Schweinehüten. ­Gerade für die Kinder war dies eine besonders traumatische Zeit der völligen Entwurzelung. In Kirchen und Klöstern wurden Auffanglager errichtet, die aber meist nur eine Durchgangsstation blieben, weil es an Nahrung fehlte. Wer Glück hatte, fand eine noch unbesetzte Rebhütte oder ein Waldhaus. In der ländlichen Abgeschiedenheit wurde der Krieg zu einer weit entfernten Bedrohung, nur selten sah man Menschen, neben der Besorgung von Feuerholz und Lebensmitteln gab es kaum etwas zu tun. Ursula Dierstein, zum Kriegsende neun Jahre alt, berichtete später vom tränenreichen Abschied aus ihrem »Hüttle«, nachdem die Franzosen das Ibental besetzt hatten und der Krieg vorbei war. Für sie war die Isola­tion dem Leben im bombardierten Freiburg allemal vorzuziehen.


    Einer der prominentesten Flüchtlinge war Victor Klemperer, der mit seiner Frau Eva in den Wirren der Luftangriffe auf Dresden hatte fliehen können. Sie hielten sich kurz in einer Flüchtlingssammelstelle auf, in der sie notdürftig mit einer wässrigen Rübensuppe versorgt wurden. Von dort zogen sie weiter zu Freunden im Dorf Piskowitz, knapp 50Kilometer von der Heimatstadt entfernt. Dort, auf dem Land, herrschte erstmals seit Jahren kein Mangel an Nahrung, es gab ge­nügend Milch für Sahne und Butter, sogar Fleisch wurde dem Ehepaar Klemperer angeboten. Anfang März brachen sie nach Falkenstein im Vogtland auf. Die Judensterne, die sie bis zur Dresdner Bombennacht hatten tragen müssen, nahmen sie ab. Vier Wochen kamen sie dort bei einem Apotheker unter. Als sie erfuhren, dass dessen neues Lehrlingsmädchen aus einer Familie überzeugter Nationalsozialisten stammte, brachen sie zur Sicherheit in Richtung Bayern auf, der amerikanischen Front entgegen. Als Geisterfahrer der allgemeinen Fluchtbewegung kamen sie schnell voran, häufig mit Zügen, wenn noch welche fuhren. Anfang Mai erfuhr Klemperer während des Fliegeralarms in einem Bahnhof vom Tod Adolf Hitlers. Bis zum 26. Mai blieb das Ehepaar in Oberbernbach bei Augsburg, dann machten sie sich auf den Rückweg nach Dresden, quer durch das besiegte Reich.



    Der Wunsch nach baldiger Rückkehr in die Heimat war weit verbreitet, und das auch bei jenen, die vor der Roten Armee aus Ostpreußen geflohen waren. Nach der bedingungslosen Kapitulation gaben sich viele Menschen der Illusion hin, ihre alten Höfe und Häuser wieder beziehen zu können. Dabei war die massenhafte Flucht von Volksdeutschen durchaus im Sinne der sowjetischen Führung gewesen. Eine Rückkehr der Deutschen in diese Gebiete war zu keinem Zeitpunkt Bestandteil der Planungen. Schon zwei Jahre zuvor hatten die Alliierten informell vereinbart, dass die Sowjetunion nach dem Sieg die besetzten polnischen Gebiete behalten dürfe. Polen solle im Gegenzug als Entschädigung deutsches Ter­ritorium erhalten. Diese »Westverschiebung« wurde auf der Konferenz von Teheran im November1943 offiziell vereinbart, wobei massenhafte Vertreibungen von deutschen Bevölkerungsteilen in Kauf genommen wurden. Was aus der heutigen Sicht rücksichtslos und brutal wirkt, war damals ein anerkanntes und etabliertes Mittel der Politik. Man glaubte nicht erst seit dem Ersten Weltkrieg, durch Aus- und Umsiedlungen lange schwelende Konflikte nationaler und ethnischer Art lösen zu können. Völlig im Einklang mit ­dieser Art der Geopolitik verkündete Winston Churchill im Dezember1944 vor dem britischen Unterhaus, dass ihn die vollständige Vertreibung der Deutschen aus den an Polen abzutretenden Ostprovinzen nicht sonderlich beunruhige.


    
        Die massenhafte Flucht von Volksdeutschen war durchaus im Sinne der sowjetischen Führung.

    


    Im März1945 ließ Stalin mit Billigung der Westalliierten, die sich um die Gebietsangelegenheiten im Osten nicht wirklich kümmerten, Fakten schaffen: Die neue polnische Re­gierung verkündete die Umwandlung der deutschen Provinzen Pommern, Ostbrandenburg, Westpreußen, Schlesien und Südostpreußen in polnische Woiwodschaften mit den Namen Masuren, Pommern, Danzig sowie Ober- und Niederschle­sien. Kurz darauf begannen die jungen polnischen Behörden damit, die noch ansässige deutsche Bevölkerung in aller Eile auszusiedeln. Innerhalb weniger Monate wurden so ungefähr 500000Menschen in sogenannten »wilden Vertreibungen« über die Oder-Neiße-Grenze gezwungen. Die tatsächliche Ausweisung geschah dabei unkoordiniert, un­berechenbar und vor allem kurzfristig. In Sorau ­waren die Deutschen schon häufiger mit der Vertreibung bedroht, dann aber doch wieder in Ruhe gelassen worden. Am Morgen des 23. Juni 1945 hingegen wurde allen 29000 dort ansässigen Deutschen eröffnet, dass sie innerhalb von zehn Minuten ihre Häuser zu verlassen hätten. Ausgenommen waren nur diejenigen, die in den Fabriken der Stadt arbeiteten.


    
      
        Am Morgen des 23. Juni 1945 wurde 29000Deutschen eröffnet, dass sie innerhalb von zehn Minuten ihre Häuser zu verlassen hätten.

      

    


    Zur gleichen Zeit wurden in diesen Gebieten 2,5Millionen Polen neu angesiedelt, um die Westalliierten schon vor der Potsdamer Siegermächtekonferenz vor vollendete Tatsachen zu stellen. Auch die Polen waren nicht immer freiwillig gekommen: Neben einigen, die sich von Aufrufen an die Bevölkerung hatten ermuntern lassen, waren auch viele darunter, die selbst aus den nun zu Russland gehörenden altpolnischen Territorien geflohen waren.


    Diejenigen Deutschen, die nach Osten zurückkehren wollten, kamen nun nicht mehr weiter. Der Görlitzer Pfarrer ­Scholz wurde zum Zeugen der Verzweiflung, als Hunderte Menschen auf einmal erkannten, dass sie nicht mehr in ihre Heimat zurückgelassen würden:
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    Drüben stauen sich die Heimkehrenden, die über die Brücke in östlicher Richtung wollen. Sie sind ohne Essen, ohne Dach. Bei uns nimmt das grausige Schauspiel vor der Starostei seinen Fortgang. Immer nur einige wenige, restlos Beraubte dürfen nach Osten weiterziehen. Ostgörlitzer, die gerade auf der anderen Neißeseite waren, können nicht mehr zurück. Mütter werden von ihren Kindern getrennt usw. Der Befehl ist hart. Die Neiße darf in östlicher Richtung nicht mehr von Deutschen überschritten werden. Wir sind von der Stadt drüben abgeschnitten und neuer Einsamkeit ausgeliefert.


    
        Zwischen 12 und 14Mil­lionen Deutsche verloren in dieser Zeit ihre Heimat.

    


    Die Vertreibung der deutschen Bevölkerungsteile aus ganz Osteuropa dauerte von 1945 bis 1950. Zu den Gebieten, aus denen sie oft gewalttätig und unter Nichtbeachtung von bestehenden Regeln ausgewiesen wurden, gehörte neben dem heutigen Polen auch der russische Teil Ostpreußens, das Sudetenland und weitere Gebiete der Tschechoslowakei, Prag und die Dörfer deutscher Minderheiten in Böhmen und Mähren sowie weite Teile Südosteuropas. Dort, in Ungarn, Rumänien, Slowenien und Jugoslawien, lebten die Deutschen teils weit verstreut voneinander, was eine koordinierte und humane Aussiedlung, für die aber ohnehin der politische Wille fehlte, zusätzlich erschwerte. Zwischen12 und14 Millionen Deutsche verloren in dieser Zeit ihre Heimat, der Großteil ihres Eigentums wurde ohne Entschädigung konfisziert. Die meisten von ihnen gelangten auf das Gebiet der heutigen Bundesrepublik, wo sie ihrerseits oft nur widerwillig und mit Misstrauen aufgenommen und ungeachtet ihres Schicksals und ihrer Ei­genwahrnehmung als Deutsche als »Polacken« beschimpft wurden. Der Bevölkerungszuwachs war regional teilweise beträchtlich, einige Länder und Kreise verdoppelten binnen kurzer Zeit ihre Einwohnerzahl. Die Integration wurde maßgeblich von den Landsmannschaften und schließlich dem 1957 gegründeten »Bund der Vertriebenen« vorangetrieben, verlief allerdings schleppend. Teile der organisierten Geflohenen begannen, ihren Opferstatus zu betonen und verwechselten darüber Ursache und Wirkung ihres Schicksals. In der 1950 verabschiedeten »Charta der deutschen Heimatvertriebenen« forderten sie gleiche Rechte und Aussöhnung, allerdings auch die internationale Anerkennung der »Mitverantwortung am Schicksal der Heimatvertriebenen als der vom Leid dieser Zeit am schwersten Betroffenen«. In der Folge entwickelten sich neben der Traditionspflege und Lobbyarbeit daher auch geschichtsrevisionistische Strömungen, die implizit die Verbrechen des Dritten Reiches, die Kriegsschuld und den Holo­caust verharmlosten.


    Die aus Osteuropa vertriebenen Deutschen sind in den Jahrzehnten nach dem Krieg so weit integriert worden, dass ihre Existenz außerhalb der Vertriebenenorganisationen kaum noch wahrnehmbar ist. Ein letztes Zeichen ist allerdings in vielen Städten noch auf Straßenplänen erkennbar: Vielerorts finden sich kleine Siedlungen aus den frühen 1950er-Jahren, deren Straßennamen an Städte wie Danzig, Lemberg oder Tilsit erinnern. Dort fanden die Vertriebenen ihre neue Heimat im Zuge der Wohnungsbauprogramme der Nachkriegszeit.
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    Dresden und 
der Bombenkrieg
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    Am Abend des 13. Februar 1945, um zwanzig vor zehn, heulten in Dresden die Sirenen zwei Mal für je acht Sekunden. Der Fliegeralarm, es war der 175te, läutete die wohl schlimmste Nacht in der Geschichte der Stadt ein. In den folgenden Jahrzehnten wurde das zerstörte Dresden zum Symbol für den Bombenkrieg der Alliierten und die deutschen Opfer des Zweiten Weltkriegs. Die Bombardierung der Stadt wurde totgeschwiegen und propagandistisch missbraucht, führte zu zahllosen Kon­troversen und spaltete das deutsche Gedenken in die Extreme »Thanks Bomber Harris« und »Bombenholocaust«.


    Der Luftkrieg war ein Kind des Ersten Weltkriegs und befand sich im Zweiten immer noch in der rohen Phase stürmischer Jugend. In den 1920er-Jahren hatten zahlreiche Militärstrategen über den Einsatz der völlig neuen Waffengattung, über massenhafte Bombardierungen und den großflächigen Einsatz von Giftgas weit hinter den Frontlinien nachgedacht. Doch was realisierbar und militärisch sinnvoll war, ließ sich für die Generäle erst im Krieg feststellen. In Gernika, das nicht zuletzt durch Picassos gleichnamiges Gemälde traurige Berühmtheit erlangte, starben bei einem Angriff der deutschen Luftwaffe im April1937 etwa 300Menschen. So furchtbar dieses Ereignis war, es war nicht mehr als ein Auftakt zu den Schrecken, die der Bombenkrieg wenige Jahre später entfalten sollte.


    Die Luftangriffe des Zweiten Weltkriegs begannen am ersten Tag. Deutsche Sturzkampfbomber attackierten die polnische Kleinstadt Wielu´n, zerstörten fast die gesamte Stadt und töteten jeden zehnten der 16000Einwohner. Zwei Wochen später wurde das militärisch vollkommen irrelevante Dorf Frampol vernichtet, wohl um die Taktik der Flächenbombardements auszuprobieren. Diese wurde im Mai1940 das erste Mal in großem Maßstab angewendet. 90Bomber des Kampfgeschwaders54 warfen innerhalb weniger Minuten fast einhundert Tonnen Bomben über der Altstadt von Rotterdam ab, töteten fast 900Einwohner und machten 85000 obdachlos. Nahezu die gesamte Altstadt war nach einem koordinierten Angriff zerstört. Nach dieser militärischen Machtdemonstration kapitulierten die Niederlande am folgenden Tag.


    
      
        Großbritannien war auf die Luftangriffe nicht vorbereitet.

      

    


    Kurz darauf begann die Luftwaffe das Unternehmen, das in England »The Blitz« genannt wird: Über insgesamt 37Wochen, von September1940 bis Mai1941, flogen deutsche Bomber fast jede Nacht Angriffe auf britische Städte, auf Birmingham und Liverpool, Glasgow und Portsmouth, vor allem aber auf London. Großbritannien war nicht auf Attacken dieser Art vorbereitet. Weder standen genügend Flugabwehrkanonen zur Verfügung, noch konnten die im Dunkeln angreifenden Bomber geortet werden. Den Flugzeugen fehlte das noch nicht einsatzreife Bordradar, die Flakscheinwerfer strahlten nicht weit genug in den Himmel über London. Über40000Zivilisten verloren in diesen Monaten durch deutsche Bomben ihr Leben. Von Anfang an war dieses Vorgehen vom Oberkommando der Luftwaffe dazu gedacht gewesen, Großbritannien aus dem Krieg zu drängen, den Kriegswillen zu lähmen und der Welt die militärische Überlegenheit der Wehrmacht zu demonstrieren. Als die Erfolge ausblieben, wurden die Luftwaffenkräfte von England abgezogen und für den Angriffskrieg gegen die Sowjetunion gebündelt.


    
          Die deutsche Luftwaffe zerstörte 1940 große Teile der englischen Stadt Coventry, die– wie Dresden– zu einer Chiffre für den Bombenkrieg wurde.
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    Dass der Luftkrieg um die britische Insel damit nicht vorüber war, liegt zu einem guten Teil an der Unvereinbarkeit der Perspektiven der Gegner. Denn auch wenn es der Bevölkerung in Englands Städten so vorkam und vorkommen musste, als wäre sie das Ziel koordinierter, nur auf Zivilisten zielender Terrorangriffe: Die Luftwaffe sah dies völlig anders. Aus deutscher Sicht waren die Hafenstädte, die Industrieanlagen und nicht zuletzt die Hauptstadt legitime militärische Ziele – dagegen erschien die britische Bomberoffensive gegen Lübeck von März1942 als geradezu barbarisch. Lübeck hatte keine kriegswichtige Bedeutung, aber es war ein historisches Kulturerbe, dessen Stadtkern aus leicht brennbaren Fachwerkhäusern bestand. Nicht aus rationaler Erwägung, sondern aus gekränktem Stolz heraus begann die Luftwaffe daraufhin ihre »Baedeker-Angriffe«. Im April und Mai1942 wählte sie ihre Ziele nicht mehr nach strategischen Gesichtspunkten, sondern nach dem kulturellen, historischen und architektonischen Wert. Ihren Namen erhielten diese Terrorangriffe durch den stellvertretenden Presseleiter des Auswärtigen Amtes, der in einer Pressekonferenz forsch zu Protokoll ge­geben hatte, von nun an werde alles bombardiert, was im Reiseführer Baedeker drei Sterne er­hal­ten habe– eine Äußerung, für die er von Goebbels scharf kritisiert wurde.


    
      
        Von nun an sollte alles bombardiert werden, was im Baedeker drei Sterne erhalten hatte.

      

    


    
          Lübeck nach einem der ersten großen Luftangriffe der Royal Air Force
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    Lübeck war eines der ersten Ziele des Luftmarschalls Ar­thur Harris, der das Bomber Command der Royal Air Force befehligte. Aufbauend auf der Trenchard-Doktrin von 1928, nach der Bomber eher die Städte, Verkehrswege und Industrieanlagen als gegnerische Truppen selbst angreifen sollten, war die »Area Bombing Directive« ausgegeben worden, an die sich auch Harris hielt. Diese besagte, dass als künftiges Primärziel »die Moral der gegnerischen Zivilbevölkerung und insbesondere der Industriearbeiterschaft« zu gelten habe. Das hierzu praktizierte »Carpet Bombing«, also die Flächenbombardierung, führte zumindest in Italien schon recht bald zum Erfolg, als Benito Mussolini 1943 gestürzt wurde und Italien als starke Kriegspartei ausschied. Ethisch fragwürdig war das Vorgehen allerdings in jedem Fall. Der darüber entstehende Dissens in England wäre sicher lauter und erbitterter ge­wesen, hätte sich das Dritte Reich seinerseits bei der Bombardierung englischer Städte und der propagandistischen Ausschlachtung der Luftschlacht zurückgehalten. Und als Goebbels in seiner berühmten Sportpalastrede den »totalen Krieg« ausrief –»wenn nötig totaler, radikaler, als wir ihn uns heute überhaupt noch vorstellen können«–, sahen die Befehlshaber der britischen Luftwaffe sich vollends im Recht.


    Der Bombenkrieg unterlief die Unterscheidung zwischen Front und Hinterland und führte zu einer Form der Gewalt, in der Täter und Opfer denkbar weit voneinander entfernt sind. Die Piloten stiegen schon wieder aus ihren Flugzeugen, während die von ihnen bombardierten Städte noch brannten. Dass die Technik der Alliierten bald so weit war, auch bei schlechtem Wetter und bei Nacht die Ziele zu finden, bestärkte diesen Effekt noch.


    Der Krieg, der spätestens seit der Invasion der Alliierten in der Normandie acht Monate zuvor mit Wucht Richtung Deutschland und in die Köpfe der Deutschen drängte, war zum Ende des Jahres 1944 ins Stocken geraten. Die Rote Armee sammelte im Osten ihre Kräfte für den weiteren Vormarsch Richtung Berlin, die deutsche Ardennenoffensive bis Ende Januar1945 führte zu einem vorübergehenden, aber durchaus beeindruckenden Raumgewinn in Belgien. Der in Dresden lebende Victor Klemperer schrieb dazu am Silvesterabend 1944: »Sehr enttäuschend geht das Jahr zu Ende. Bis in den Herbst hinein habe ich, hat wohl alle Welt es für sicher gehalten, dass der Krieg vor Jahresschluss fertig sei. Jetzt ist das allgemeine Gefühl und auch meines: vielleicht in ein paar Monaten, vielleicht in zwei Jahren.«


    Gleichzeitig flogen auch Raketen von deutschem Boden nach England, vor allem nach London. Fast 1400 »Aggregat4«-Raketen, von Joseph Goebbels propagandawirksam in »Vergeltungswaffe2« (V2) umbenannt, wurden auf die eng­lische Hauptstadt abgefeuert und töteten Tausende von Menschen, die meisten davon Zivilisten. Auch wenn sie kaum geeignet war, entscheidende Akzente im Krieg zu setzen, machte sie doch Eindruck auf die britische Bevölkerung. Die ständig wiederholte deutsche Ankündigung von bald einsatzfähigen »Wunderwaffen« ließ die Briten nicht kalt. Der Krieg, der schon fast gewonnen schien, wurde plötzlich wieder zu einem Wagnis mit ungewissem Ausgang.



    In diese Zeit fiel die Bombardierung von Dresden. Beim Zusammentreffen der drei alliierten Staatschefs in Jalta war es den Kommandanten der Roten Armee gelungen, die Briten davon zu überzeugen, schnellstmöglich die verbliebenen deutschen Verkehrsknotenpunkte anzugreifen, um die im Osten stehenden deutschen Truppen von der weiteren Versorgung abzuschneiden. Dresden besaß einen der drei größten Ei­senbahnknotenpunkte im deutschen Reichsgebiet, dort trafensich Strecken aus und nach Berlin, Prag, Warschau und München. Und im Gegensatz zu anderen solchen Verkehrskreuzen waren die Dresdner Anlagen noch weitgehend intakt. Da gerade Wehrmachtteile aus Norwegen, Italien und dem Westen abge­zogen wurden, kam Dresden als Verteilungszentrum von Soldaten große Bedeutung zu. Gleichzeitig war man in der Stadt stolz darauf, »einer der ersten Industrie­standorte des Reiches« zu sein– und viele Unternehmen produzierten in den Hinterhöfen der barocken Stadthäuser. In den Fertigungsanlagen am Stadtrand wurden weiterhin, trotz aller Materialmängel, Panzer für die Wehrmacht gefertigt, außerdem gab es Anlagen zur Treibstoffproduktion in Stadtnähe.


    
      
        Dresden besaß einen der drei größten Eisenbahn­knotenpunkte im deutschen Reichsgebiet.

      

    


    Trotzdem gehörte Dresden nicht in die erste Riege kriegswichtiger Städte wie Berlin oder Essen. Die ehemalige Gar­nisonsstadt war zu einem großen Lazarettlager geworden und ein großer Teil der vor dem Krieg stationierten Truppen war mittlerweile abgezogen und durch schlecht ausgebildete ­Bataillone des Volkssturms ersetzt worden. Die Dresdner Flug­abwehrkanonen wurden, soweit sie nicht für besonders kriegswichtige Industrie abgestellt waren, in das Ruhrgebiet und an die Ostfront verlagert. Und es fehlte an Benzin für die Abfangjäger. Wer als Flüchtling aus dem Osten kam, wurde mit einer Zuzugssperre konfrontiert: Länger als zwei Tage durfte man sich ohne festen Wohnsitz nicht in der Stadt aufhalten. Das Verbot wurde streng kontrolliert, denn es drohten ständig Versorgungs- und Unterbringungsengpässe.


    
      
        »You joined the Air Force to kill Germans and you are going to do just that tonight.«

      

    


    Am Nachmittag des 13. Februar 1945 wurden die britischen Bomberbesatzungen zur Einsatzbesprechung be­ordert. Ihnen wurde mitgeteilt, dass sich in Dresden Flüchtlinge, Truppen und verlagerte Verwaltungsstellen in unbekanntem Ausmaße befänden. Die Stadt sei ein herausragender Standort der Industrie, des Verkehrs und unabdingbar wichtig für die Versorgung der Ostfront. Gleichzeitig wolle man den Russen zeigen, wozu das Bomber Command imstande sei. In großem zeitlichem Abstand notierte Erinnerungen sind als Quelle oft unzuverlässig– dass ein britischer Offizier aber gesagt haben soll »You joined the Air Force to kill Germans and you are going to do just that tonight«, passt zur vorherrschenden Stimmungslage der durch den jahrelangen Krieg gezeichneten Soldaten.
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    Kurz nach dem Briefing wurden auf den britischen Basen 1164 Bomber bereitgemacht. 368 von ihnen sollten nach Leipzig fliegen und dort ein Hydrierwerk zerstören, 805 in zwei Wellen Dresden angreifen. Sie wurden für eine Flugstrecke von insgesamt 2700Kilometern aufgetankt und hoben pünktlich nach Plan ab. Andere Maschinen flogen ebenfalls in Richtung des Reiches und warfen an verschiedenen Stellen massenhaft Stanniolstreifen ab, die das deutsche Radar störten und das tatsächliche Ziel verschleierten. Gegen 21Uhr war der Luft­schutz­leitung in Mitteldeutschland klar, dass ein großer Angriff bevorstand. Nur wohin der von den Flakleitoffizieren so genannte »dicke Hund« unterwegs war, konnten sie nicht abschätzen. Als um 21:39Uhr in Dresden Luftalarm gegeben wurde, war dies eine routinemäßige Vorsichtsmaßnahme, eigentlich rechnete man mit einem Angriff auf Leipzig.
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    Der Ablauf des Bombardements folgte den seit Jahren gleichen Mustern. Maurice Smith flog als sogenannter »Masterbomber« mit einer Mosquito-Maschine voran, orientierte sich über der Stadt und koordinierte den Abwurf der Leuchtmu­nition aus acht Markierungsflugzeugen. Diese wegen ihrer Form und Helligkeit »Christ­bäume« genannten Markierungen erleuchteten die Stadt tag­hell und schwebten an Fallschirmen langsam in Richtung Boden. Die tausend Fackeln schufen einen weithin sichtbaren Korridor auf dem Ostragehege im Westen der Stadt, der am Stadion des SC Dresden, direkt am Elbufer, einen rot leuchtenden Endpunkt fand. Diese Markierung war der Orientierungspunkt, ab dem die über den Kor­ridor einfliegenden Bomber ihre explosive Ladung abwarfen.


    Smith konnte in seinem Flugzeug über der hell erleuchteten Stadt sehen, dass kaum Flugabwehr zur Ver­fügung stand. Er befahl den nachkommenden Bombern per Funk, von 6700 auf 3000Meter Flughöhe zu sinken.


    Innerhalb von nur 19Minuten fielen 880Tonnen Sprengstoff auf das Stadtzentrum von Dresden. Dar­unter befanden sich auch 172Luftminen, die sogenannten »Blockbuster«, deren Explosionen solche Druckwellen erzeugten, dass die direkt getroffenen Häuser vollständig zerstört und alle weiteren im Umkreis komplett abgedeckt wurden. In die so nach oben offenen Gebäude fielen die zweistufigen Brandbomben: Diese Bündel von hohlen Stäben verteilten sich in den Häusern, wo sich das enthaltene Thermit entzündete und innerhalb weniger Minuten bei extrem hohen Temperaturen verglühte. Das Feuer griff auf die Einrichtung der Häuser über. Durch die zahlreichen Brandherde in der gesamten Innenstadt entstanden schließlich die seit den Bombenangriffen auf Hamburg gefürchteten Feuerstürme: Die heiße Luft stieg nach oben, wodurch am Boden ein Unterdruck entstand– die von den Seiten angesogene Frischluft erhitzte sich ebenso schnell und fegte in glutheißen Winden durch die Straßen. Der Sog war so stark, dass der Luftschutz­polizist Alfred Birke es auf der Waisenhausstraße nicht wagte, sein Au­toin den zweiten Gang zu schalten. Sobald er die Kupplung drückte, wurde er in Richtung der Flammen gezogen. Die Feuerstürme konnten nur entstehen, weil die Behörden die Bevölkerung klar angewiesen hatten, bis zur Entwarnung in den Kellern zu bleiben. In Leipzig hatte die Bevölkerung sich 1944 nicht daran ge­­hal­ten und die Brandbomben schnell mit Sand gelöscht. Dieser massenhafte Ungehorsam führte zu über­raschend geringenOpferzahlen, aber nicht zu einer Änderung der Vorschriften.
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    Auch wenn es von oben, aus den Cockpits der Bomber, so aussehen mochte: Nicht alle Straßenzüge waren getroffen worden, vielerorts waren die Gebäude intakt geblieben, und nach einer Weile kletterten die Menschen aus den Kellern. Sie machten sich auf den Weg zu den Elbwiesen, zu Verwandten, die Feuerwehr nahm den aussichtslos scheinenden Kampf gegen die Flammen auf.
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    Für die zweite Welle der britischen Bomber, bestehend aus 529 Lancaster-Maschinen, war Dresden leicht zu finden. Am Horizont war ein weithin sichtbares rotes Leuchten richtungsweisend. Die Bevöl­kerung in der Innenstadt war völlig ahnungslos, einige wenige Luftschutztrupps kurvten mit Kurbel­sirenen durch die Straßen.


    Der zweite Angriff traf die Stadt noch härter. In der Innenstadt fielen nun auch die letzten intakten Häuser den Bomben zum Opfer. Aber auch die umliegenden Stadtteile wurden angegriffen. Darunter die Elbwiesen und der Große Garten, wo sich die Auffangräume für die aus dem Zentrum geflüchteten Menschen befanden. Für die Bomberbesatzungen waren diese Flecken nur weitere Abwurfgebiete, was sich dort befand, konnten sie nicht wissen. Auf die Menschen am Boden musste es wirken, als würden sie absichtlich die Überlebenden ins Visier nehmen.


    Im Gegensatz zur ersten Bomberwelle operierte die zweite aus großer Höhe von bis zu 6000Metern über dem Boden. Das Fliegerpersonal berichtete später, in einigen Momenten das Artilleriefeuer der Ostfront in Schlesien gesehen zu haben, über 100 ­Kilometer entfernt. Die in der Stadt neu entfachten Feuerstürme wurden so heiß, dass Metall und Glas weißglühend in die Straßen heruntertropfte, was in der Erinnerung vieler zu der irrigen Annahme führen sollte, die Briten hätten Phosphorbomben eingesetzt.
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    Am Morgen organisierte sich allmählich die provisorische Hilfe für Verwundete und Obdachlose. Es gab weiterhin keinen Strom, es fehlte an Medikamenten und Verbandsmaterial, viele Sanitäter waren selbst umgekommen. In diese unübersichtliche Phase der Erholung fiel die völlig unerwartete dritte Welle des Bombardements.
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    Die Amerikaner hatten eigentlich geplant, vor den Briten den Erstschlag auszuführen. Schlechtes Wetter hatte dies verhindert. Als die B-17-Flieger um vier Uhr morgens in England starteten, waren die britischen Bomber noch auf dem Rückweg, und so gab es weder präzise Informationen über die Zerstörungen noch eine neue Strate­gie. Die U. S. Air Force holte einfach genau das nach, was sie für den Vortag geplant hatte. Im Gegensatz zur Royal Air Force hatte sie sich nie die Methode des »moral bombing« zu eigen gemacht, sondern immer militärisch sinnvolle Ziele angegriffen, ohne sich allerdings übergroße Mühe dabei zu geben, zivile Opfer zu vermeiden. Auch am 14. Fe­b­ruar war das nicht anders. Durch eine dichte Wolkendecke wurde der Sichtkontakt auf die Ziele verhindert, so dass man mit dem sehr ungenauen Bodenradar arbeitete und abermals ein größeres Gebiet um den Friedrichstädter Bahnhof herum bombardierte. Tatsächlich war die Orientierung der US-Piloten so miserabel, dass 60Bomber, die ein Unwetter umflogen hatten, statt Dresden aus Versehen Prag bombardierten und dort 700Menschen töteten.


    
          Dresdens Straßen nach dem Ende des Feuers
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    Nachdem auch die amerikanischen Bomber wieder verschwunden waren, versuchten die Überlebenden in und um Dresden die Lage in den Griff zu bekommen. Dazu gehörte die Aufnahme und Verteilung der zahllosen Flüchtlinge und die Versorgung der Verwundeten. 19Krankenhäuser waren vollständig zerstört, drei weitere kaum noch benutzbar. Die meisten Hilfsbedürftigen mussten ins Umland gefahren und dort verarztet werden. Zur furchtbaren Ironie der Geschichte gehört, dass Hunderte Dresdner auf Schloss Sonnenstein bei Pirna gesund gepflegt wurden, wo zwischen 1940 und 1941 inder »Aktion T4« fast 14000 psychisch kranke oder geistig ­behinderte Menschen in Gaskammern umgebracht worden ­waren.


    
          Eine Dresdnerin gibt ihrer Familie ein Lebenszeichen: »Alle3 leben, Stadt weg…«
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    Am Aschermittwoch begann die Bestandsaufnahme in den Ruinen. Dazu gehörte die Zählung der Todesopfer. Tausende Freiwillige beteiligten sich an der Bergung und Identifizierung der Leichen. Das kaum koordinierte Unterfangen stieß jedoch schnell an seine Grenzen. Die propagandistische Ausbeute der Katastrophe folgte auf dem Fuße. Dem anwesenden Wehrmachtkommando war an einer möglichst hohen Opferzahl gelegen, um mehr militärische Unterstützung für die Stadt zu rechtfertigen. Stadtkommandant Mehnert ließ schon eine Woche nach den Bombardements verbreiten, in Dresden seien 140000Menschen gestorben. In Berlin forderte Goebbels Hitler auf, Vergeltung zu üben. Er schlug Giftgasangriffe auf London und Massenerschießungen von britischen Kriegsgefangenen vor. Hitler, der froh war, dass der militärische Wert von Dresden kaum geschmälert war, lehnte ab. Der Propagandaminister steckte in der Klemme: Einerseits konnte er die militärisch sinnlos erscheinenden Angriffe als Beleg für die Brutalität der Alliierten ausschlachten, andererseits konnten zu hoch angesetzte Opferzahlen die Demoralisierung begünstigen. Lange wurde um eine Sprachregelung gerungen. Erst am 4. März erschien im Reich ein ausführlicher Artikel, in dem nebulös von »Zehntausenden Toten« die Rede war. Mitte März legte die Dresdner Stadtverwaltung ihren Abschluss­bericht über den Angriff vor, der von ungefähr 25000Toten sprach. Dem Ausland hingegen übermittelte man völlig andere Zahlen. Im Svenska Morgonbladet war schon am 17. Februar von 100000Todesopfern zu lesen, eine Woche später sprach das Dagbladet von 200000. Die vom Propagandaministerium vorgegebenen Erklärungen enthielten bereits die Kernpunkte des »Mythos Dresden«, der sich in Teilen bis heute hält: Dresden wurde zum militärisch bedeutungslosen Ort, zur schöngeis­tigen Kulturhauptstadt, zum »Elbflorenz« gemacht. Dresden bildete die Speerspitze einer von Goebbels inszenierten Kampagne, die in der Auslandspresse umfassend aufgenommen wurde, die von der New York Times genauso weitergetragen wurde wie vom britischen Labour-Abgeordneten Richard ­Stokes, der im Unterhaus deutsche Pressezitate vorlas. Wegen der großen Zahl getöteter Zivilisten trat der militärische Kontext in den Hintergrund. Unter der Regie von Goebbels ver­wan­delte sich Dresden in ein Schaustück alliierter Grausamkeit.


    Dass Dresden zum Symbol für die Unmenschlichkeit des Bombenkrieges wurde, hängt unmittelbar mit der NS-Propaganda zusammen. Denn der Bombenkrieg war überall im Reich verheerend, er traf andere Städte genauso hart oder härter. Selbst bei der Betrachtung der nackten Zahlen sticht Dresden nicht heraus: In Hamburg verloren etwa 34000Menschen in der Operation Gomorrha ihr Leben, in Pforzheim starben knapp 18000 und damit ein Fünftel aller Einwohner. In den niederrheinischen Brückenstädten Emmerich und Wesel wurden 97Prozent aller Gebäude zerstört, nicht wie in den meisten Fällen nur das Zentrum und die Industriegelände. All diese Beispiele sind nicht einfach umstandslos miteinander vergleichbar, aber sie heben sich auch nicht entscheidend von Dresden ab.


    
          Wesel 1945: Zur Vorbereitung der Landung am rechtsrheinischen Ufer wurde die Stadt am Niederrhein fast vollständig zerstört.
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    Für die Bevölkerung waren solche Fragen ohnehin nicht entscheidend. Die Bomber brachten den Krieg buchstäblich ins eigene Haus. Mit Ausnahme der Frontkämpfer des Ersten Weltkriegs hatte bis dato kaum ein deutscher Zivilist den unmit­telbaren Krieg erleben müssen. Und tatsächlich unterschätzten offenbar viele sogar 1945 noch die tödliche Gefahr aus derLuft. Dabei war der Bombenkrieg schon früh erwartet worden: Ab Oktober1936 fanden an vielen Orten Luftschutzübungen statt, bei denen mit großem inszenatorischem ­Aufwand das Verhalten für den Ernstfall eingeübt werden sollte: Künstlicher Rauch wurde erzeugt, Feuerwannen entzündet, Freiwillige zu Getöteten und Verletzten umgeschminkt.


    
        »Ich hatte das Gefühl, in eine Unterwelt, in Dreck und Unordnung geraten zu sein.«

    


    Die Menschen sollten lernen, wie man Häuser richtig verdunkelte, um Städte »unsichtbar« zu machen, wie man Löschsand benutzte und welche Trümmer als erste wegzu­räumen seien. Aber schon bald nach Kriegsbeginn wurde klar, dass solche Maßnahmen nicht ausreichen würden. Ab 1940 wurden in aller Eile durch das »Führer-Sofortprogramm« Luftschutzbunker in den Städten installiert, teils unter­irdisch, teils als »Hochbunker«, die gleichzeitig als Flakanlagen dienten. Mit ihren bis zu dreieinhalb Meter dicken Stahlbetonmauern erwiesen sie sich als unzerstörbar, angenehm war die Erfahrung trotzdem nicht, wie Rita H. in ihrem Tagebuch notierte: »Ich hatte das Gefühl, in eine Unterwelt, in Dreck und Unordnung geraten zu sein.… Hierbei passte ein Schild mit leuchtenden Lettern: ›Das verdankt das Volk dem Führer‹.« Wer nicht in die öffentlichen Bunker kam, versteckte sich in den Kellern, sobald die Sirenen heulten. Dort war es allemal sicherer als im Freien oder in der Wohnung, obwohl auch viele Bombentote im Untergeschoss ums Leben kamen, wenn sie verschüttet wurden, verbrannten oder erstickten. Sobald der Fliegeralarm ertönte, war es auch mit der vielbeschworenen Solidarität in der »Volksgemeinschaft« vorbei. Die Bremerin Irmgard W. schrieb ihrem Mann im März1945, sie habe durch die Luftangriffe ­gelernt, »meine Ellbogen zu gebrauchen«.


    
          Luftschutz-Propaganda-Plakat: Das Luftschutzgesetz vom 26. Juni 1935 machte die Verdunklung zur nationalen Pflicht.
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    In Dresden erinnerten sich einige Überlebende daran, dass die Türen zu den Kellern erst bei sehr nahen Detonationen verschlossen wurden, weil jeder einen Blick auf die »Christbaum«-­Leuchtfackeln erhaschen wollte. In manchen Orten hatte man sich schon so sehr an die Angriffe gewöhnt, dass Flug­alarm kaum mehr zum Anlass genommen wurde, die Luftschutzkeller aufzusuchen. Reinhard Gröper, damals knapp 16Jahre alt, notierte am 15. Februar 1945 in seinem Tagebuch:


    
        Viele wollten einen Blick auf die Christbaum-Leuchtfackeln erhaschen.

    


    Eigentlich wollte ich heute früh von den Alarmen heute Nacht ausschlafen, doch um halb 9 wurde Öffentliche Luftwarnung gegeben. Ich dachte papperlapapp und drehte mich auf die andere Seite. Doch um 9Uhr war Vollalarm. Ich verließ blitzartig das Bett, zog das Braunhemd und die Jungenschaftsbluse an; als ich die Hose anziehen wollte, hörte ich Flugzeuge, und in der Ferne bumste es heftig.


    In Bremen berichtete eine Frau ihrem Sohn:


    Heute Mittag haben wir hier wieder einen netten Angriff gehabt, die Bomben sind nur wieder so geprasselt.… Jetzt ist es auch schon spät, und ich schreibe noch, um zwei Uhr diese Nacht geht die Tute wieder, dann dauert es auch wieder zwei bis drei Stunden, und dann geht es morgens vor neun schon wieder los bis Mittag.


    Die Bomben waren zum Alltag geworden.


    Wer konnte, floh aus den Städten und bekannten Flugkorridoren aufs Land. Oft rissen dadurch die Familien noch weiter auseinander. Wer Freunde und Verwandte in »luftsicheren« Orten hatte, musste sich entscheiden, wer dorthin zog und wer in der Stadt blieb, um die Wohnung zu versorgen.


    Was den Luftkrieg zu einer besonderen seelischen Tortur machte, ganz gleich ob in Deutschland, Italien oder England, war die Ungewissheit über die Pläne des Gegners. Am Boden war man den Fliegern, den Entscheidungen der Generäle und der Oberbefehlshaber ausgeliefert. Am Ende jeder Nacht ohne Alarm, bei jeder Nachricht über ausgebombte Städte stellte sich die Frage: »Warum nicht wir?« Die Gerüchteküche brodelte. In Dresden und vielen anderen zunächst verschonten Orten kursierte die Falschinformation, eine Verwandte von Winston Churchill würde in der Stadt wohnen, daher sei man sicher. In Heidelberg wollten die Leute Flugblätter der Amerikaner aufgelesen haben, auf denen geschrieben stand: »Heidelberg werden wir verschonen/Denn da werden wir einmal wohnen.« So rationalisierte man das bisher glückliche Schicksal und versuchte es zumindest in Gedanken in die Zukunft zu verlängern. Die Möglichkeit, dass eine Stadt durch die Luftabwehr ausreichend geschützt sei, schien dagegen überhaupt nicht mehr realistisch. Nach zwölf Jahren, in denen der »Volksgemeinschaft« immer und immer wieder ihre Überlegenheit eingehämmert worden war, musste die Abhängigkeit von der Gnade des Feindes eine unheimliche Erniedrigung darstellen. Die Alliierten wussten das und hielten damit auf den tonnenweise abgeworfenen Flugblättern auch nicht hinterm Berg. Mit ihren Propagandaaktionen verfolgten sie zwei Ziele: Sie wollten die Deutungshoheit über den Krieg gewinnen, und sie wollten die Moral der Bevölkerung brechen, die ihre Waffen ebenso wie ihre kriegswichtige Arbeit niederlegen sollte. Bei jedem Großbombardement warfen sie viele Millionen Blätter über den einzelnen Städten ab. Jeder sollte mit der Propaganda konfrontiert werden. Im Gegensatz zu den plakativen Slogans des Goebbels-Ministeriums gingen sie dabei geschickt vor: Die »Nachrichten für die Truppe«, eine mehrseitige Tageszeitung, war bis auf das fehlende Hakenkreuz auf dem Titel von deutschen Produkten auf den ersten Blick nicht zu unterscheiden. Neben objektiv wirkenden (und meist faktisch korrekten) Berichten über die Kriegslage fanden sich auch vermischte Kurznachrichten und immer wieder kurze Texte über einst prominente Deutsche, die im Kriegsdienst gefallen waren.


    

        Man munkelte, eine Verwandte von Winston Churchill solle in Dresden wohnen, daher sei man dort sicher.


    


    Die Flugblätter zu verbreiten war natürlich schon zu Kriegsbeginn verboten und konnte als »Wehrkraftzersetzung« mit dem Tode bestraft werden. Im April1944 ließ Heinrich Himmler bereits den bloßen Besitz unter Strafe stellen. Dass heute eine große, systematische Sammlung dieser Flugschriften verfügbar ist, zeigt allerdings, dass dieses Verbot nicht durchzusetzen war. Die Blätter lagen buchstäblich auf den Straßen, sie waren leicht einzustecken und konnten in Ruhe zu Hause gelesen werden. Zwölf Jahre gleichgeschalteter Presse hatten zu einem Hunger nach anderweitigen Informationsquellen geführt, und auch wenn die Propaganda der Alliierten nicht neutral sein konnte und wollte, half sie doch bei der Meinungsbildung.


    Dass die Dresdner Bombennacht vom 13. auf den 14. Februar einen so prominenten Platz in der deutschen Erinnerung bekam, lag auch an der deutschen Teilung– Ost wie West versuchten, die Katastrophe für ihre jeweilige Erinnerungspolitik zu instrumentalisieren. Ab 1950 wandelte sich in der jungen DDR das Gedenken von einer rein lokalen Angelegenheit zu einer immergültigen Warnung vor »Imperialismus« und gewaltbereitem Kapitalismus. Weil die Sowjetunion an den Bombardements nicht beteiligt gewesen war, passte sie vorzüglich in die neue sozialistische Erzählung von den Befreiern im Osten und den Barbaren im Westen. Mit dem Verweis auf Dresden konnten die Verdienste der Westalliierten im Kampf gegen den Faschismus ein Stück weit relativiert werden. Ab 1951 standen die »Terrorangriffe der angloamerikanischen Bomber auf die Zivilbevölkerung« im Lehrplan für das Schulfach Geschichte. Walter Weidauer, bis 1958 Oberbürgermeister Dresdens, sprach in seinem Erfolgsbuch Inferno Dresden gar davon, dass die USA geplant hätten, eine Atombombe über der Stadt abzuwerfen. Weil gleichzeitig auch der Faschismus des Dritten Reiches als Feindbild nicht marginalisiert werden durfte, lautete die offizielle Sprachregelung bald: »Die SS-Mörder und die amerikanischen Luftgangster, die Mörder von Dresden und Berlin, Hand in Hand.«


    
      
        Der Bombenkrieg passte zur Erzählung von den Befreiern aus dem Osten.

      

    


    
          »Die Festung Europa hat kein Dach«: Mit Flugblättern, auf denen die militärische Unterlegenheit des Reiches demonstriert wurde, versuchten die Alliierten die Bevölkerung zu demoralisieren.
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    In der jungen Bundesrepublik war der Diskurs über den Bombenkrieg vielschichtiger, komplizierter und weniger zielgerichtet, denn es gab keine staatliche Vorgabe für die öffentliche Meinung. Die Beschäftigung mit dem Zweiten Weltkrieg diente nicht selten dem Versuch der Selbstentschuldung. Im Geschichtsbild der 1950er- und 1960er-Jahre, schrieb der Historiker Edgar Wolfrum, erschien der Nationalsozialismus »als Ausgeburt des Dämons Masse und eines satanischen Führers, als fast unerklärbarer Einbruch des Irrationalen, als Heimsuchung und Verhängnis, und die Deutschen wähnten sich dementsprechend als Opfer, nicht als Täter«. Aus dieser Sicht waren die Deutschen gleichermaßen ein Opfer Hitlers wie von »Bomber Harris«. Das Buch Der Tod von Dresden von Axel Rodenberger verkaufte sich über 250000Mal, obwohl es vor sachlichen Fehlern –er schilderte als Zeitzeuge eigentlich längst widerlegte Fakten von Tieffliegern, Menschenjagden mit Bordkanonen, von 400000Todesopfern und »nicht enden wollenden Strömen« von Phosphor– nur so strotzte. Die Meistererzählung vom doppelten Opfer hielt sich über Jahrzehnte, wurde aber oft eher unter vorgehaltener Hand und im kleinen Kreis verbreitet– durch die Westbindung der Bundesrepublik konnte sie jedenfalls nicht zum geschichtspolitischen Konsens werden.


    Nach der Wiedervereinigung richtete sich die Aufmerksamkeit erneut auf Dresden. Durch die Ausstellung »Verbrechen der Wehrmacht«, den Film Schindlers Liste und das Buch Hitlers willige Vollstrecker von Daniel Goldhagen kamen die Deutschen wieder verstärkt als »Täter« in den Blick. Dresden bot dagegen die Möglichkeit der Entschuldung durch Aufrechnung– indem nun verstärkt auch die deutschen Opfer thematisiert wurden, sollte das Pendel der Schuld ein wenig ausgeglichen werden. Durch Debatten um kontroverse Essays und Bücher wie W. G. Sebalds Luftkrieg und Literatur oder Jörg Friedrichs Der Brand blieb das Thema in den Medien präsent. 1996 ging man auch den Wiederaufbau der zerstörten Frauenkirche an, finanziert zum größten Teil durch private Spenden. Die Ruine war eine unübersehbare Wunde in der Stadt gewesen, und um die Jahrtausendwende wurde sie symbolisch geheilt.


    Gleichzeitig begannen die Rechtsextremen, das Thema unter dem provozierenden Banner des »Bombenholocaust« für sich zu besetzen. Auch um dieser Instrumentalisierung seriöse Fakten entgegenzusetzen, erforschte im Auftrag der Stadt Dresden eine Forschungskommission das Bombardement und ermittelte die seitdem maßgeblichen Opferzahlen. Die Historikerinnen und Historiker um Rolf-Dieter Möller kamen letztlich zu dem Schluss, dass in der Bombennacht zwischen 18000 und 25000Menschen umgekommen waren. Zweifellos waren das unfassbar viele Opfer– von einem »Holocaust« kann abernicht ansatzweise die Rede sein. 2014 spaltete die Pi­ratenpolitikerin Anne Helm mit einem öffentlichen Dank an Arthur Harris ihre Partei. Doch wie fast immer ging es auch bei diesem »Bombergate« genannten Konflikt eigentlich gar nicht um Dresden, sondern um tieferliegende Konflikte zwischen verschiedenen politischen Flügeln. Das ist wohl der einzige gemeinsame Nenner der verschiedenen Umgangsweisen mit der Bombardierung Dres­dens: Eigentlich geht es um etwas anderes. Die Chiffre »Bombennacht« wird dazu benutzt, eine einseitige Interpretation eines komplexen Themas zu verbreiten.


    
      
        In der Bombennacht starben zwischen 18000 und 25000Menschen.

      

    


    Die Frage nach Recht und Unrecht des Bombenkrieges spaltet bis heute– und ist selbst gespalten. Da wäre zum einen die formale, rechtliche Problematik: Waren die unterschiedslosen Flächenbombardements ein Verstoß gegen das Kriegsrecht? Die Haager Landkriegsordnung von 1907 verbot Angriffe auf unverteidigte Städte, sie war aber in Unkenntnis der Möglichkeiten des Luftkrieges formuliert worden. Erfüllten wenige Dutzend Flak-Stellungen gegenüber Hunderten Bombern schon den Bestand der Verteidigung? Nach dem Ersten Weltkrieg wurde ein Zusatzartikel entworfen, der die »Terrorisierung der Zivilbevölkerung« untersagte, aber nie ratifiziert wurde. Die USA und besonders Großbritannien beriefen sich auch stets offiziell darauf, keine Terrorangriffe durchzuführen. Da zudem weder Arthur Harris noch ein anderer Befehlshaber je einen Prozess wegen des Bombenkrieges führen mussten, wird die rechtliche Frage wohl weiterhin offen bleiben.


    Entscheidender für uns Nachgeborene ist die ethische Einordnung. War das, was insbesondere die Royal Air Force tat, moralisch vertretbar? Eine solche Frage lässt sich nicht vollkommen emotionslos beantworten– zumal Arthur Harris offenbar ein hochnäsiger Unsympath war, der schon Mitte Februar1945 mit dem Satz zitiert wurde: »Dresden? Es gibt keine Stadt Dresden mehr.«


    

        »Dresden? Es gibt keine Stadt Dresden mehr.«


    


    Wenn man von der militärischen Lage ausgeht, ist festzuhalten, dass es den Alliierten nicht primär um Rache ging. Das Ziel war nicht, möglichst viele Deutsche zu töten. Das Ziel war, einen langen und verlustreichen Krieg zu beenden. Von der Ostfront wurden aus den befreiten Lagern schreckliche Nachrichten von Massengräbern gemeldet, und im Westen hatte die Ardennenoffensive noch einmal die Widerstandskraft der Wehrmacht demonstriert. Das »moral bombing« war kein Selbstzweck, die Bombardierung der Zivilbevölkerung keine Entscheidung aus Lust und Laune. Aber der tausendfache Tod wurde allzu billigend in Kauf genommen– eine Haltung, die nicht zuletzt mit den Opfern zusammenhängt, die die Bombardierung von London und anderen britischen Städten gefordert hat. Man sollte nicht vergessen, dass der Luftkrieg durch die deutsche Luftwaffe mit einer bis dahin unbekannten Brutalität eröffnet worden ist.


    Ende März1945 stellte der Sicherheitsdienst eine »Meldung aus dem Reich«, also einen Lagebericht der Stimmung in der Bevölkerung zusammen. Seine sechs inhaltlichen Kernpunkte lauteten:


    1. Niemand will den Krieg verlieren. Jeder hat sich sehnlichst gewünscht, dass wir ihn gewinnen.


    2. Keiner glaubt mehr, dass wir siegen. Der bisher bewahrte Hoffnungsfunken ist am Auslöschen.


    3. Wenn wir den Krieg verlieren, sind wir nach allgemeiner Überzeugung selber daran schuld, und zwar nicht der kleine Mann, sondern die Führung.


    4. Das Volk hat kein Vertrauen zur Führung mehr. Es übt scharfe Kritik an der Partei, an bestimmten Führungspersonen und an der Propaganda.


    5. Der Führer ist für Millionen der letzte Halt und die letzte Hoffnung, aber auch der Führer wird täglich stärker in die Vertrauensfrage und in die Kritik einbezogen.


    6. Der Zweifel am Sinn des weiteren Kampfes zerfrisst die Einsatzbereitschaft, das Vertrauen der Volksgenossen zu sich selbst und untereinander.


    Die beabsichtigte Demoralisierung der Bevölkerung war offensichtlich eingetreten. Die Erfahrung des Bombenkrieges hatte daran mit Sicherheit ihren Anteil. Die Wunden, die er in den Städten und den Köpfen hinterlassen hatte, sind zum Teil bis heute nicht verheilt.
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    Deutsche Frauen


    Den Frauen kam im Nationalsozialismus eine besondere, aber lange Jahre gerne übersehene Bedeutung zu. In einer von Männern dominierten Politik, die in ihrer gesamten Propa­gandasprache überwiegend Männlichkeitsbilder verwendete, erschienen die Frauen oft nur als Zahnrädchen im Getriebe der »Volksgemeinschaft«, die ungeachtet aller politischen Umwälzungen ihren Dienst taten.


    Tatsächlich aber waren 1939 zwölf Millionen Frauen und damit ein Drittel der weiblichen Bevölkerung Deutschlands Mitglied in der NSDAP oder den nationalsozialistischen Frauenorganisationen. Das Bild der unschuldigen, unpolitischen deutschen Frau, die ohne eigenes Zutun ins Nachkriegselend stürzte, ist also nicht haltbar. Es entstand in den 1950er-Jahren und damit in einer Zeit, als sich der Blick der Deutschen krampfhaft nach vorne richtete. Der Schluss liegt nahe, dass es zumindest indirekt aus der nationalsozialistischen Ideologie selbst stammte und, ob bewusst oder unbewusst, mit Versatzstücken der Goebbels-Propaganda formuliert wurde.


    
      
        1939 waren zwölf Millionen Frauen Mitglied in der NSDAP oder den nationalsozialistischen Frauenorganisationen.

      

    


    In der Geschlechterlogik des Dritten Reiches waren die Frauen, solange sie deutsch und »anständig« waren, selbstverständliche Teile der »Volksgemeinschaft«. Sie sollten ihre häuslichen Aufgaben erledigen und viele Kinder zur Welt bringen, ohne eine öffentliche Rolle anzustreben. Und sie sollten unpolitisch sein, was im Dritten Reich nichts anderes bedeutete, als Gehorsam gegenüber den meist männlichen Autoritätspersonen zu üben.


    Viele Frauen folgten diesen Vorgaben. Gerade unter denen, die den Faschismus am fanatischsten begrüßten, waren allerdings auch einige, die ihren Weg als »Frau im neuen Deutschland« anders gestalten wollten. In der nationalsozialistischen Aufbruchsstimmung von 1933 äußerten sich auch feministische Strömungen, die den Männern gleichgestellte weibliche Eliten forderten, vor allem den freien Zugang zu juristischen, politischen, theologischen und sogar militärischen Führungspositionen. Die althergebrachten NS-Weiblichkeitsvorstellungen und den »Mütterkult« lehnten sie als »spießbürgerlich« und »gestrig« ab. Durchsetzen konnten sie sich mit solchen Forderungen allerdings nicht. Wenn sich Hitler und Goebbels zu den Frauen im Reich äußerten, was nicht oft vorkam, nahmen sie stets auf die Mutterrolle sowie die Verantwortung für die Reinheit der Rasse und den Fortbestand des deutschen Volkes Bezug. In der Partei selbst wurden die weiblichen Mitglieder weitgehend sich selbst und den einmal etablierten NS-Organisationen überlassen. Von einer strikten, bürokratisch organisierten Erfassung und Verteilung wie bei den männlichen Parteigenossen konnte nie die Rede sein.


    
          »Die deutsche Mutter und ihr erstes Kind«. Im Klappentext heißt es: »Herrlich ist das Fehlen jeglicher Sentimentalität: Das Werden eines Kindes und seine Geburt wird dargestellt als ein von allen helfenden Kräften der Natur geleitetes Geschehen, das keine gesunde Frau zu scheuen braucht.«
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    Sieht man von gefeierten Ausnahmefrauen wie Elly Beinhorn oder Leni Riefenstahl ab, war das Bild der Frau im Na­tionalsozialismus im Großen und Ganzen recht einförmig. Frauen sollten die Familie als wichtigsten Zellkörper der »Volksgemeinschaft« schaffen, betreuen und sichern. Die Mütter sollten ihre Kinder zu Pflichtbewusstsein und Charakterstärke, zu »deutschen Tugenden« wie Ordnung, Dis­ziplin und Sauberkeit erziehen und dabei nicht zu sanftmütig auftreten: Die nationalsozialistische Ärztin Johanna Haarer, deren Ratgeber Die deutsche Mutter und ihr erstes Kind in leicht abgewandelter Form noch bis in die 1990er-Jahre in der Bundesrepublik erschien, prägte für eine Erziehung, in der Kindern Wünsche erfüllt wurden und sie durchgängige Zuneigung erhielten, den abschätzigen Begriff »Affenliebe«. Neugeborene sollten nach der Entbindung zunächst für 24Stunden von der Mutter getrennt und danach in den ersten Tagen nur zum Stillen zu ihr gebracht werden. Das Kind sollte, wenn es weinte, nicht getröstet werden, weil es dadurch verwöhnt würde und das Schreien »seiner Stimme und Lunge nur zuträglich sein« könne.


    Da Frauen im Dritten Reich zuallererst Mütter sein sollten,wurden sie aus der Erwerbsarbeit weitgehend herausgedrängt. Die Eheschließung wurde somit nach den relativ liberalen Weimarer Jahren wieder zum existentiellen Lebensziel. Mit der Ehe konnte der NS-Staat auch seine gesellschaftspo­litischen Vorstellungen vorantreiben. Im Juni1933 wurden die Ehestandsdarleheneingeführt, mit denen sich ein neuvermähltes Paar seinen ersten Hausrat bis zu einem Wert von 1000 Reichsmark anschaffen konnte. Das Darlehen war zinslos, wurde aber nur ausgegeben, wenn die Frau ihren ­bis­herigen Beruf aufgab und für die »Volksgemeinschaft« lohnenswerte Kinder zu erwarten waren. Nur »Deutschblütige« und »Erbgesunde« kamen in den Genuss des Darlehens. Mit jedem lebend geborenen Kind wurden 25Prozent der Kreditsumme erlassen, was im Volksmund bald als »abkindern« bezeichnet wurde.


    
      
        Im Juni1933 wurde das Ehestandsdarlehen eingeführt, das »abgekindert« werden konnte.

      

    


    Mit dem Beginn des Krieges rückte für die Nationalsozialisten die Geburtenrate innerhalb der »Volksgemeinschaft« immer weiter in den Vordergrund. Viele Paare entschieden sich vorläufig gegen Kinder, weil die drohende Einberufung zur Wehrmacht zur finanziellen Unsicherheit der Familie führte. Die mit der Ehe verbundene Witwen- und Waisenrente wurde als Gegenmittel zu dieser Entwicklung angesehen. Im November1939 wurde sogar die Ferntrauung eingeführt. Zu dieser gab der Soldat im Einsatz eine Willenserklärung bei seinem Kommandanten ab, die Frau hingegen heiratete im Standesamt mit einem Stahlhelm neben sich, der als Symbol ihres Verlobten diente.


    
          Bei Fern- oder sogenannten Leichentrauungen vertrat ein Stahlhelm den fehlenden Bräutigam.
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    In den fortgeschrittenen Kriegsjahren trat ein weiteres Pro­blem deutlicher hervor: die hohe Zahl unehelich geborener Kinder, die wie ihre Mütter keinerlei Unterstützung erhielten, wenn der Vater im Kampf starb. In der Bevölkerung, so hieß es zumindest in den Berichten des Sicherheitsdienstes aus dem Reich, wurde dies als große Ungerechtigkeit empfunden. In der NS-Führung wollte man allerdings aus moralisch-­gesellschaftlichen Gründen auf die rechtliche Gleichstellung ehelicher und unehelicher Kinder verzichten. So unterzeichnete Hitler am 6. November 1941 einen Geheimerlass, der es Müttern von unehelichen Kindern erlaubte, auch nach dem Kriegstod des Vaters noch dessen Ehefrau zu werden, seinen Namen anzunehmen und Witwenrente in Anspruch zu nehmen. Insgesamt25000 dieser »Leichentrauungen« wurden vollzogen, bis sie 1946 von den Alliierten wieder abgeschafft wurden. Sieglinde Eger war eine dieser frisch verheirateten Witwen:


    
      
        Insgesamt wurden 25000 Leichentrauungen vollzogen.

      

    


    Die Heiratspapiere, die hat er schon alle in Händen gehabt, zu Weihnachten. Und am 9. Januar schrieb eben der Kompaniechef, dass er infolge Autounfalls tödlich in Italien verunglückt ist. Und dann habe ich den Bescheid eben bekommen, und die Heiratspapiere waren auch da. Am 18. Mai 1944 habe ich mich trauen lassen hier im Rathaus, mit Säbel und Stahlhelm. Das lag auf dem Schreibtisch bei dem Beamten. Damit meine Tochter ehelich zur Welt kommt. Dass ich eben auch eine Witwenrente bekam.
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    Doch auch in vielen anderen Bereichen änderte sich die gesellschaftliche Rolle der Frauen mit dem Beginn des Krieges. Das Idealbild der Frau, deren Wirkungsbereich auf die Familie beschränkt blieb, ließ sich nicht mehr aufrechterhalten. Die Angriffskriege im Osten wie im Westen führten dazu, dass die Industrie unter Hochdruck produzieren musste, während viele junge Männer an die Front geschickt wurden. Die fehlende Arbeitskraft musste schnellstmöglich ersetzt werden. Dies geschah einerseits durch Fremdarbeiterinnen und Fremdarbeiter, die millionenfach zum Dienst gezwungen wurden, darunter deportierte Zivilisten aus den eroberten Gebieten und Kriegsgefangene. Entscheidend war aber der Einsatz der deutschen Frauen, die nun auch in den Fabriken malochen sollten. An dieser Stelle konnte das NS-Regime ein ums andere Mal auf die Erfahrungen des Ersten Weltkriegs zurückgreifen. Schon damals war die effektive Verteilung der weiblichen Arbeitskraft notwendig geworden, und im Dritten Reich gedachte man, solche Planungen möglichst frühzeitig anzugehen. Bereits 1936 wurden umfassende Erhebungs- und Mobilisierungspläne für die weibliche Bevölkerung entworfen. Die zuständigen Beamten plädierten für eine durchgehende Dienstverpflichtung aller Frauen zwischen 14 und 60Jahren bei Kriegsbeginn, kamen mit ihren drastischen Plänen aber nicht durch, weil die politischen Entscheidungsträger einen zu starken Rückgang der Geburtenzahlen und einen schwindenden Rückhalt in der Bevölkerung befürchteten. Fürs Erste wurde die massenhafte Arbeitsverpflichtung zurückgestellt.


    Mit der Ausrufung des »totalen Krieges« durch Joseph Goeb­bels im Jahr 1943 führte das Regime eine vollständige Meldepflicht für alle Frauen zwischen 17 und 45Jahren ein, die auf ihre Arbeitsfähigkeit hin untersucht werden sollten. Aus Sorge um die Moral der Bevölkerung im Krieg enthielt aber auch diese Vorschrift zahlreiche Ausnahmebestimmungen und Einschränkungen, die zudem recht frei gehandhabt wurden. Im gesamten Jahr konnte daher nur die Einsatztauglichkeit von einer halben Million Frauen erhoben werden, was keinesfalls den Erwartungen entsprach. Zudem entstand beim Arbeitsdienst ein soziales Gefälle, das dem Bild einer unterschiedslosen »Volksgemeinschaft« äußerst gefährlich werden konnte: Insbesondere Frauen aus den höheren, wohlhabenden Schichten lehnten den oft körperlich anstrengenden Arbeitsdienst ab. Im Bürgertum kannte die Kreativität bei der Umgehung der auferlegten Pflichten kaum Grenzen. Man ließ seine Beziehungen zu Parteiführern oder höheren Beamten spielen und nutzte Einflussmöglichkeiten und Freundschaften, um der Tauglichkeitsprüfung zu entgehen. Wenn solche Netzwerke nicht zur Verfügung standen, wurden Scheinarbeitsverhältnisse geschaffen, die auf dem Papier die Pflichterfüllung bestätigten, ansonsten aber völlig fol­genlos blieben. Diese Täuschungen waren offensichtlich und wurden im ganzen Reich diskutiert. In den weniger wohlhabenden Schichten der Kleinbürger und Arbeiter sorgte das für Unmut, so dass der Sicherheitsdienst eindringlich vor »klassenkämpferischen Instinkten« und der Gefährdung des sozialen Friedens warnte. In der Praxis blieben solche Bedenken allerdings folgenlos, an der laxen Umsetzung der Bestimmungen änderte sich kaum etwas– nicht nur, weil die Überwachung solcher Umtriebe fast unmöglich war, sondern auch, weil politisch keine Priorität vorlag. Der Generalbevollmächtigte für den Arbeitseinsatz Fritz Sauckel hatte dazu schon 1942 einen Satz geprägt, der zur Leitlinie der kommenden Jahre wurde: »Man verbessert ein Übel nicht dadurch, dass man es bis zur letzten Konsequenz verallgemeinert und über alle heraufbeschwört.« Letztlich war das eine Absage an die »Volksgemeinschaft« und sogar an die von Goebbels ausgerufene Parole vom »totalen Krieg«.


    Wer dennoch zum Arbeitsdienst musste, wurde einem Dickicht aus unterschiedlichsten Organisationen mit jeweils eigenen Aufgaben, Zielen und Strukturen überantwortet. Der schon 1931 gegründete »Freiwillige Arbeitsdienst« ging in den »NS-Reichsarbeitsdienst« über und wurde so für viele junge Frauen zur ersten Anlaufstelle. Bereits 1934 wurde angeordnet, dass alle Frauen, die studieren wollten, vor ihrer Imma­trikulation ein halbes Jahr lang Dienst als »Arbeits­maiden« leisten sollten. Dieser fand meist in der Landwirtschaft, in Kinderbetreuungsstätten und als Hilfskraft bei Großfamilien statt. Gleichzeitig wurden die jungen Frauen in der Dienstzeit ideologisch indoktriniert und in Lagern auf ihre Rolle im Dritten Reich vorbereitet. Diese Dienstpflicht wurde wenige Tage nach dem Kriegsbeginn 1939 auf alle Frauen zwischen 17 und 25Jahren ausgeweitet, die weder berufstätig waren noch in der Ausbildung standen. Im Sommer 1941 wurde das Arbeitsmaidenprogramm um einen halbjährigen Kriegshilfsdienst erweitert, den die Frauen in der Rüstungsindustrie, in Ämtern und Krankenhäusern zu leisten hatten.


    Als der Krieg den Mangel an Arbeitskräften im Kernreich immer deutlicher zutage treten ließ, wurden Frauen auch in Glashütten, in Ziegeleien und im Bergbau beschäftigt. Sie unterstanden aber besonderen Arbeitsschutzmaßnahmen, die strenger überwacht wurden als bei deutschen Männern und vor allem Zwangsarbeitern. Die Wochenarbeitszeit wurde auf 56Stunden erhöht, die Pausen verkürzt. Ab 1943 durften Frauen auch nachts beschäftigt werden, was allerdings selten vorkam. Im März1944 wurde reichsweit die 60-Stunden-­Woche in den kriegswichtigen Industrien eingeführt, was zu Unzufriedenheit bei den Frauen führte, aber vor allem auch zu längeren krankheitsbedingten Ausfällen und sinkenden Arbeitsleistungen.


    
          In den späteren Kriegsjahren arbeiteten auch Frauen am Schweißgerät.
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        Ab 1942 betrug die durchschnitt­liche tägliche Arbeitszeit einer Bäuerin fast 15Stunden.

      

    


    In der Landwirtschaft war die Arbeitsbelastung der Frauen noch größer als in den Städten. Die Bäuerinnen als »Lasttiere der Gesellschaft« mussten zwar nur selten Versorgungsengpässe befürchten, dafür aber in Abwesenheit ihrer Männer ganze Höfe bewirtschaften. Oft blieb von der Belegschaft des Betriebes nur die eigene Familie übrig, alle anderen waren bei der Wehrmacht oder zum Arbeitsdienst eingezogen worden. Schon ab 1942 betrug die durchschnittliche tägliche Arbeitszeit einer Bäuerin fast 15Stunden, die Hausarbeit nicht mit eingerechnet.


    Ob in der Stadt oder auf dem Land, unter den stetig wachsenden Arbeitsbelastungen der Frauen litt die ihnen zugedachte Aufgabe der Haushalts- und Familienführung. Für die Kinder gab es kaum Betreuungsplätze, weshalb sich die Unterbringung während des Arbeitsdienstes schwierig gestaltete und meist nur durch individuelle, nichtstaatliche Arrangements gelöst werden konnte. Darüber hinaus verdienten Frauen weit weniger als Männer in den gleichen Arbeitsgebieten. Übernahm eine Frau die Stelle eines Mannes mit denselben Aufgaben, bekam sie meist 20Prozent weniger Lohn.


    Ab dem Sommer 1944 verschlechterte sich die Lage in jeder Hinsicht. Gleichzeitig ließ sich aber eine widersprüchliche Solidarisierung mit dem zerbrechenden Reich feststellen, die sich durch gewissenhafte Pflichterfüllung ausdrückte. Ent­gegen den Erwartungen führten die in Luftschutzkellern verbrachten Nächte und bombardierten Verkehrswege nicht zum massenhaften Fernbleiben von der Arbeit. Christel Beilmann, 23Jahre alt, arbeitete in einem Bochumer Verlag und schrieb im September1944 ihrem Bruder an der Ostfront:


    Ich stehe jetzt im 10-Stunden-Dienst. Was bei mir durch die Fahrerei zum 13-Stunden-Arbeitstag wird. Zudem kannst Du Dir vorstellen, dass die Arbeit durch die sehr veränderten Verhältnisse hier im Westen eine ziemlich anstrengende ist. Wenn der Krieg sich so auf uns zubewegt, ist erstens die Sorge sowieso schon ziemlich groß, die man um daheim und die anderen, die einem lieb sind, hat. Zudem greift das Geschehen auch in den Verlag ein und gibt uns manche Nuss zu knacken auf. Anfang der Woche sah’s auch so aus, als ob wir Frauen zur ›Maulwurfaktion‹ herangezogen werden sollten. Doch bis jetzt ist es hier noch ruhig in der Beziehung. In der Eifel sind allerdings schon junge Mädchen eingesetzt, und an der Mosel auch. Nun, mir ist alles gleich. Ich tue meine Pflicht, wo ich auch stehe.


    
        »Ich tue meine Pflicht, wo ich auch stehe.«

    


    Auch am Kriegseinsatz waren Frauen von Anfang an beteiligt. Schon 1935 hatte die NS-Regierung ein Gesetz erlassen, nach dem auch Frauen für militärische Dienste herangezogen werden konnten. Als der Krieg dann ausbrach, wurden Frauen besonders im Luftschutz und den Feuerwehren ausgebildet und eingesetzt. Damit verfolgte das Re­gime zwei Kernziele: Zum einen sollte die Einbindung der weiblichen Bevölkerung in Kriegsmaßnahmen die Heimatfront stabilisieren und stärken. Dies stellte eine direkte Lehre aus der Kriegsmüdigkeit des Jahres 1918 dar. Zum anderen hegte man in den fast durchgängig männlichen Führungs­eliten die Hoffnung, dass Frauen, die für den Luftschutz ausgebildet waren, im Angesicht des Bombenkrieges weniger hysterisch reagieren würden.


    
          Gegen Kriegsende wurden vereinzelt Frauen auch zum Dienst an der Waffe herangezogen.
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    Der Einsatz an der Heimatfront stellte einen unübersehbaren Bruch mit dem eigentlichen NS-Bild der Frau als Mutter dar. Doch gerade an diesem Idealbild wurde ausdrücklich festgehalten. Um beide Elemente zu verbinden, wurden die Frauen im Luftschutz und der Feuerwehr zu Retterinnen der Familie stilisiert, ihr Einsatzbereich auf Arbeitsstellen und Unterkünfte begrenzt. Zur moralischen Erbauung der Bevölkerung wurden regelmäßig Heldinnengeschichten gedruckt, in denen Luftschutzfrauen die Hauptrolle spielten. Dabei rückten im Verlaufe des Krieges klassisch weibliche Rollenbilder wieder in den Vordergrund: Geschildert wurde hauptsächlich die Sorge für Obdachlose, elternlose Kinder und die medizinische Notversorgung. Die den Frauen zugeordneten Dienstgradbezeichnungen waren dabei unverkennbar militärisch und damit männlich geprägt, so dass zumindest auf der sprachlichen Ebene die strikte Geschlechtertrennung aufgehoben wurde. Auch wenn keine genauen Zahlen mehr zu rekonstruieren sind, geht man heute davon aus, dass über die Hälfte aller Luftschutzwarte Frauen waren. Wer sich der Aufgabe nicht gewachsen fühlte oder auf die nötige Versorgung der eigenen Familie verwies, konnte dieses Ehrenamt allerdings auch ablehnen.
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    Zum Ende des Krieges hin wurden aber mitunter auch Frauen zum Dienst an der Waffe, an Maschinengewehr, Flugabwehrkanone oder als Wehrmachtshelferinnen herangeführt. Ein letztes Mal zeigte sich hier die Bevorzugung von Parteigenossinnen, als etwa Reichsfrauenführerin Gertrud Scholtz-Klink darauf hinwies, dass sie schon ­Söhne im Krieg habe, da wolle sie ihre Töchter davor bewahren. So nutzte sie ihren Einfluss, um die Frauen der NS-­Orga­nisationen von der Front fernzuhalten.


    Neben der Möglichkeit als Luftschutzwart zu arbeiten, konnten junge Frauen ihren Kriegshilfsdienst auch direkt bei der Wehrmacht ableisten. Für viele junge, ungebundene Frauen war das in aller Naivität ein äußerst attraktives Angebot: Sie kamen in fremde, ihnen unbekannte Länder, in denen sie teils so leben konnten, wie sie es aus Deutschland in Friedenszeiten gewohnt waren, sie lernten fernab von der Heimat neue Menschen kennen und schlossen Freundschaften. Ihre Aufgaben als Wehrmachtshelferinnen beschränkten sich dabei auf den Luftnachrichtendienst, also die Meldung und Zählung von Feindflügen in den umkämpften Gebieten, in ruhigeren Territorien wie Norwegen hingegen wurden sie oft zur Freizeitgestaltung abkommandiert. Von den Kriegsverbrechen und Bombardements bekamen längst nicht alle Wehrmachtshelferinnen etwas mit. Für viele war diese Zeit eine fröhliche, unbeschwerte Phase des Lebens, die in der Rückschau noch stärker idealisiert wurde, weil sie sich so deutlich von den Schrecken der letzten Kriegsmonate und der unmittelbaren Nachkriegszeit unterschied. Diese auf Eroberung, Unterdrückung und Gewalt aufbauende Variante des modernen Schüleraustausches war für sie die letzte vergnügte Zeit bis weit nach dem Fall Berlins.


    Neben dem Kriegshilfsdienst waren viele Frauen auch direkt an den nationalsozialistischen Verbrechen beteiligt. Im SS-Gefolge verpflichteten sich zwischen 1939 und 1945 ungefähr 4000Frauen zum Wachdienst in Frauenkonzentrationslagern wie Ravensbrück und Flossenbürg. Auch in Auschwitz beteiligten sich Frauen freiwillig an der Aufsicht der Lager und Zwangsarbeiterkommandos und nahmen an den Selek­tionen teil, die Hunderttausende in die Gaskammern führten. Eine Anstellung als KZ-Aufseherin war, besonders für ungelernte Frauen, eine attraktive Karrieremöglichkeit: Neben einem guten Gehalt, einem sicheren Vertragsverhältnis und kostenfreier Unterkunft bot sie bei Bewährung auch enorme Aufstiegschancen. Die Österreicherin Maria Mandl stieg innerhalb von nur vier Jahren von einer ungelernten Postangestellten zur Oberaufseherin in Ravensbrück auf, wo sie auch für die Auswahl von Opfern für Menschenversuche zuständig war. 1942 wurde sie Führerin des Frauenlagers in Auschwitz-Birkenau, wo sie unter den Häftlingen schnell den Bei­namen »die Bestie« erhielt. Unter ihrer Kontrolle stiegen die willkürlichen Misshandlungen der Gefangenen auf ein bislang ungekanntes Maß, gleichzeitig zeichnete sie für die Auswahl von Zwangsprostituierten für das Lagerbordell verantwortlich.


    Frauen, die schon Kinder hatten, waren an ihren Wohnort gebunden. Der Krieg verlangte ihnen auch in der Rolle als Mutter vieles ab. Die Hausfrau Ilse Grassmann aus Hamburg schrieb am 27. Juli 1943 in ihr Tagebuch:


    Die Kinder sind furchtbar unruhig. Sie wollen nicht mehr allein in einem Zimmer bleiben. Nicht nur Nina, auch das Mücklein soll ich dauernd im Arm halten und ihnen Märchen erzählen. Kaum kann ich die notwendigsten Arbeiten erledigen.


    In den letzten Kriegsjahren wurde die Hausarbeit zum Hindernislauf. Viele der Frauen zählten es später zu ihren schmerzlichsten Erinnerungen, ihre eigenen Kinder zur Arbeit eingespannt und ansonsten vernachlässigt zu haben.
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    Wenn abends alles erledigt war, ertönte oft der Bombenalarm und die ganze Familie musste in den Keller gebracht werden. Mit der zunehmenden Bombardierung des Reiches wurden auch viele Familien evakuiert, insgesamt etwa fünf bis zehn Millionen Menschen, darunter viele Frauen mit Kindern. Den Ausgebombten blieb oft nichts anderes übrig, als sich evakuieren zu lassen, aber nicht alle Frauen verließen die von Luftangriffen bedrohten Städte und flohen auf das vermeintlich sichere Land. Entweder durften sie nicht, denn die Evakuierungsquoten waren genau vorgegeben, oder sie wollten nicht. Warum, erklärte Annemarie Z. aus Stuttgart ihrem Mann in einem Feldpostbrief:


    Außerdem wird, wenn man die Wohnung beibehält und weggeht, einfach jemand hereingesetzt, ohne dass man vorher verständigt wird. Hier weiß ich doch, dass ich bekomme, was mir zusteht, weiß auch, dass ich einen ordentlichen Keller habe usw. Man muss sich immer auch überlegen, dass es ein Dauerzustand ist, wenn man geht und man evtl. nicht einfach zurück kann, wenn es sich zeigt, dass es unhaltbar ist.


    Ein Kamerad hat erzählt, sein ganzes Dorf sei abgebrannt, ein paar Brandbomben sind gefallen, die Leute haben keinen Alarm und haben geschlafen, und nachher war’s zum Löschen zu spät. Ich glaube zudem, dass die Flieger, wenn alles draußen ist, erst recht auch das Land aufsuchen.


    Doch die Flucht aufs Land bot denen, die sie wagten, auch allerhand Vorteile. Hannelore H. war gerade einmal 18Jahre alt, als sie mit ihrer schwangeren Stiefmutter das ausgebombte Hamburg verlassen konnte. Später erinnerte sie sich:


    Der Zug fuhr von Hamburg, von einem Güterbahnhof, weil alles andere kaputt war, über Mecklenburg, Pommern bis in den Warthegau. Überall auf dieser Strecke an den kleinen Bahnhöfen standen Frauen und Mädchen und hatten für Säuglinge Ernährung da, Flaschen mit Säuglingsnahrung, hatten Brot und anderes. Bis wir im Warthegau waren, waren wir versorgt mit Lebensmitteln.


    Obwohl sich das Leben im Krieg in erster Linie darauf beschränkte, irgendwie durchzukommen, darf man doch die emotionale Belastung nicht unterschätzen, die durch die Trennung von den in der Wehrmacht kämpfenden Männern und Söhnen entstand. Die Sorge, der Verlust und die Sehnsucht waren allgegenwärtige Begleiter. Die Feldpost wurde zum einzigen möglichen Kommunikationsmittel mit den Soldaten. Wie wichtig sie für die Bevölkerung war, erkennt man an der gigantischen Zahl von 40Milliarden Feldpostbriefen, die während des Zweiten Weltkriegs verfasst und zugestellt wurden. Oft und besonders gegen Kriegsende ging es um die ganz alltäglichen Sorgen in der Heimat, um Familiengeschichten, Feste und auch so banale Dinge wie Naturbeobachtungen und die letzten besuchten Kinofilme, um überhaupt etwas zu erzählen zu haben. Und manchmal brach es doch heraus, und die Frauen schilderten ihre Lage im Bombenkrieg ungeschönt, so wie Herti aus Saalfeld in Thüringen, die ihrem Mann nach Weihnachten den Zustand der Stadt mitteilte:


    
      
        40 Milliarden Feldpostbriefe wurden verfasst und zugestellt.

      

    


    Kanalstr. u. Richard-Wagner-Platz sind auch wieder Bomben heruntergekommen u. nach 2Tagen gaben die Leute, die im Keller eingeschlossen waren, noch Zeichen, ohne dass man herankam. Ist das nicht ein Jammer? Übrigens sind Ecke Christ- u. Danckelmannstr. weitere 2Ecken vollkommen heruntergehauen von Bomben, sodass dort nur noch die Ecke von dem Buttergeschäft ganz ist.


    Neben der Feldpost schickten die Frauen auch Päckchen an die Front. Häufig waren es die Mütter, die ihren Söhnen im Kriegseinsatz Lebensmittel und Kleidung schickten. Was benötigt wurde, teilten die Soldaten ihnen teils direkt per Feldpost mit. So schrieb der 17-jährige Flakhelfer Hannes S. am 25. Februar 1945 an seine Mutter:


    Zum Schluss noch eine Bitte, schicke mir bitte Strümpfe, wir bekommen nämlich keine, und die, die ich dabei habe, gehen langsam aus dem Leim, da ich sie tagtäglich anziehen muss. Es grüßt Dich herzlich Dein Hannes.


    Dennoch blieben die Lebenswelten der Frauen in der Heimat und der Soldaten im Krieg weit voneinander entfernt, und das über Jahre. Gespräche konnten nicht mehr unmittelbar geführt werden, sondern nur mit Tagen oder Wochen Verzö­gerung. Es fehlte die Mimik, die Gestik und der Klang der Stimme. Zudem wurde die Feldpost streng zensiert: Infor­mationen über Truppendetails und die Thematisierung von Problemen an der Front waren ebenso verboten wie Kritik an der Führung vor Ort, im Oberkommando und in Berlin. Auch die Sprache der Briefe war nicht dieselbe wie vor dem Krieg, weil die Soldaten angewiesen waren, »männlich, fest und klar« zu berichten.


    

        Die Soldaten waren angewiesen, »männlich, fest und klar« zu berichten.

      



    
          Selbst kurze Kampfpausen wurden genutzt, um Briefe in die Heimat zu schreiben.
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    Der Zusammenhalt zwischen den Frauen wurde durch das Fehlen der Männer immer wichtiger. Die Sorge, dass die Angehörigen an der Front fallen könnten, gehörte zum Alltag. Viele wünschten sich verzweifelt eine Verwundung ihres Mannes, die ihn kriegsuntauglich machen würde, einen sogenannten Heimatschuss. Fronturlaub gab es nur selten und oft überraschend. Häufig standen die Männer eines Tages unangekündigt vor der Tür und trafen dort auf Kinder, die ihren Vater nicht kannten oder wiedererkannten. Die wenigen Tage in der Heimat wurden so festlich begangen wie möglich. Verwandte und Freunde kamen zu Besuch, jeder brachte Lebensmittel für ein spärliches Festmahl mit. Marie Luise S. erinnerte sich an die außergewöhnliche Atmosphäre dieser Tage: »Wir haben jeden Urlaub so ausgerichtet, als wäre es das letzte Mal.« Und dass es das letzte Mal sein konnte, war allen bewusst. Zu Beginn des Krieges wurde noch jeder Gefallene in Familie und Freundeskreis betrauert, die nächsten Angehörigen mit Kondolenzbekundungen überhäuft. Je länger der Krieg dauerte, desto mehr stumpfte man ab. Trost konnten die Hinterbliebenen in dieser Zeit kaum finden, erst recht nicht in den schal gewordenen Propagandafloskeln vom »Heldentod« auf dem »Felde der Ehre« für »Führer und Volk«. Aber auch die ersehnte Rückkehr von verletzten Ehemännern und Söhnen war nicht immer einfach. Statt der Familie helfen zu können, stellten sie eine zusätzliche Belastung der Frauen im Alltag dar.


    Die Erfahrungswelten von Front und Heimat unterschieden sich massiv. Neben den Kriegstraumata war dies ein Hauptgrund dafür, dass die Beziehungen zwischen Männern und Frauen auch nach Kriegsende alles andere als einfach waren.


    Mitunter konnten sich die Frauen allerdings auch einen kleinen Rest Freizeit nehmen. Wie diese ausgestaltet wurde, hing entscheidend von den Lebensbedingungen ab. Frauen des Bürgertums und der gehobenen Schichten leisteten sich den Besuch von Konzerten und Theatervorstellungen, was ihnen von Seiten der Arbeiterinnen den Vorwurf eines »Luxuslebens« mitten im Krieg einbrachte. Das Kino hingegen konnten sich fast alle Frauen leisten, es versprach eine kurze Ablenkung von den Sorgen des Alltags. Schauspieler, die während des Dritten Reiches und auch nach dem Krieg erfolgreich waren, führten genau dies zu ihrer Entlastung an. Tatsächlich aber hoben die Filme die Moral der Bevölkerung und stabilisierten so den Rückhalt für den Nationalsozialismus. Ein ähnliches Ziel verfolgten auch Zeitschriften wie die NS-­Frauen-Warte, die neben typischer Propaganda seichte Fortsetzungsromane, Kochrezepte und praktische Haushaltstipps abdruckten, jede konkrete Anspielung auf den Krieg aber vermieden.


    Die deutschen Frauen spielten auch in den Planungen der Alliierten eine herausgehobene Rolle. Der Hintergedanke dabei war simpel: Man rechnete damit, dass Frauen in Deutschland auf lange Zeit die klare Bevölkerungsmehrheit bilden würden. Zur Befriedung des bald besiegten Landes war es also notwendig, die weiblichen Kriegsverlierer auf die eine oder andere Weise vom Nationalsozialismus zu entfremden, auch wenn sie über Jahre von der Propaganda beeinflusst worden und ihre Männer und Söhne an der Front gefallen ­waren. Besondere Maßnahmen, die sich speziell an Frauen richteten, wurden allerdings nicht ergriffen, zumindest nicht überregional.


    Der Erstkontakt mit alliierten Soldaten fiel sehr unterschiedlich aus. Wie die Sieger den Frauen begegneten, hing von unzähligen Faktoren ab, von der Nationalität der ­Sol­daten, von den Fremdsprachenkenntnissen der Besiegtenund nicht zuletzt vom Zufall und der Stimmung der Truppen.


    In den meisten Fällen waren es nicht die Frauen, die in den Dörfern und Straßenzügen mit weißen Fahnen kapitulierten, denn selbst wenn nur noch wenige Männer verblieben, übernahmen diese, ungeachtet ihres Alters, die Führungs- und Verhandlungsrolle. Beim oft unbeholfenen Erstkontakt nach der Einnahme des Ortes standen sich zwei tief von Vorurteilen geprägte Seiten gegenüber. Die Schwäbin Wilhelmine H. schilderte in ihrem Tagebuch die ersten Begegnungen mit der U. S. Army:
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    Die Amerikaner verhalten sich korrekt. Zu den Kindern sind sie oft freundlich, beschenken sie mit Schokolade und Kaugummi. Am freundlichsten sind die Neger. Sie genießen das ›Bestauntwerden‹. Wir Erwachsenen werden etwas von oben herab behandelt: Man lässt uns fühlen, dass wir Besiegte sind, die Amis die Herren im Land.


    Bei aller demonstrativen Freundlichkeit waren die alliierten Soldaten doch lange reserviert und vorsichtig. Wie Wilhel­mine H. ausführte, aus gleich zweierlei Gründen. Nachdem sie einigen Soldaten ihre Wohnung für die Nacht überlassen musste, fand sie ihre Bücher und Fotoalben zerfleddert vor:


    Ich finde noch eine US-Armeezeitung vor, die sie hinterlassen haben. Darin entdecke ich einen Artikel: Bild einer deutschen Familie, aus einem Fotoalbum entwendet, eine der Töchter in BDM-Uniform. Dazu folgender Text: »The family-album does not lie: Changing their clothes does not mean changing their minds! Take care!«


    Ferner werden in einem Artikel die KZ-Gräuel geschildert. Ich bin sehr erschrocken. Nun kann ich mir auch die Einstellung der Amis zu uns erklären: Man hält uns alle für Nazis, und man verachtet uns wegen der KZ-Gräuel.


    Erna N., zum Ende des Krieges 38Jahre alt, war den Amerikanern eigentlich wohlgesonnen und konnte sich mit rudimentärem Schulenglisch sogar einigermaßen verständlich machen. Trotzdem war ihr das Verhalten der Fremden schwer begreiflich, zumal es so gut zur vergangenen Goebbels-Propaganda der »Kulturlosigkeit« passte:


    Unsere Eroberer flegelten sich wie Schulbuben herum. Sie ritten auf ungesattelten Pferden, ja sogar auf verdutzt dreinschauenden Kühen, trieben Ulk mit Zylindern und Gehröcken, pfiffen und lachten, dass es eine Art hatte! ›Vorgesetzte‹ waren einfach nicht herauszukennen, weder durch Uniformen noch durch eine würdige Haltung.


    Das wohl am weitesten verbreitete und präsenteste Phänomen der letzten Kriegswochen waren die Massenvergewaltigungen. Wo immer die Soldaten nach Jahren des Kampfes ankamen und hauptsächlich Frauen antrafen, kam es zu sexuellen Gewalttaten.


    Obwohl sie von allen Seiten und in den Jahren zuvor gerade auch von deutschen Soldaten begangen wurden, prägen bis heute gerade die Vergewaltigungen durch Soldaten der Roten Armee das kollektive Gedächtnis in Deutschland. Dies liegt einerseits an der ­Di­mension des Verbrechens, an­dererseits auch am bis in die Nachkriegszeit fortlebenden national­so­zialistischen Propagandabild der »russischen Unter­men­­schen«, gegen deren »primitive Barbarei« die Deutschen so lange zu kämpfen geglaubt hatten.


    Schätzungen zufolge wurden in Berlin in den ersten Nachkriegsmonaten mindestens 110000Mädchen und Frauen zwischen 12 und 88Jahren von Angehörigen der Roten Armee vergewaltigt, von denen etwa 10000 an den Folgen starben oder schwere gesundheitliche Schäden davontrugen. Margret Boveri schilderte den ständigen Ausnahmezustand in der Hauptstadt nüchtern in ihrem Tagebuch:
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    Wie viele russische Visitationen sie hatten, kann ich nimmer aufzählen. Es waren genug. Die erste suchte offiziell nach der Wehrmacht: ›Nix Soldat, nix Mann‹, durchwühlte und plünderte, insbesondere nach Schmuck und Rauchwaren, Alkohol, und einer von den dreien vergewaltigte Frau Zetterberg, während Frau Holsten den ihren abzulenken wusste.


    Und an einem anderen Tag:


    Frau Giese und ihre vier reizenden Töchter und eine Frau v. Sydow und deren Tochter waren erhängt im Keller. Dazwischen lag ein schnarchender Russe. Die Frauen waren aber nicht durch das Erhängen getötet worden, sondern vorher vergewaltigt und übel zugerichtet worden, wohl Lustmord; die Leichen schleiften am Boden,– die vier Mädelchen zwischen 8 und 14Jahren hatte ich zuletzt beim Ostereiersuchen gesehen, da waren sie so vergnügt und lebenslustig.


    Zuverlässige Zahlen zu den Vergewaltigungen lassen sich nicht erheben. Nur wenige Frauen erstatteten Anzeige, viele schwiegen auch gegenüber ihrem engsten Umfeld über das, was ihnen angetan wurde. Selbst wenn die Polizei eingeschaltet wurde, machte man viele Vorfälle nicht aktenkundig, weil die Infrastruktur fehlte oder man die Rache der Siegermacht fürchtete. Dabei stand die Vergewaltigung deutscher Frauen durch Sowjetsoldaten offiziell unter strenger Strafe durch die Rote Armee. Für die Verfolgung solcher Verbrechen waren allerdings die einzelnen Kommandanten verantwortlich, und welche Tat wo auf welche Art bestraft oder einfach ignoriert wurde, sprach sich in der Truppe schnell herum.


    

        Die Vergewaltigung deutscher Frauen stand offiziell unter strenger Strafe.


    


    Noch schlechter schätzbar sind die Zahlen von sexuellen Gewalttaten der deutschen Wehrmacht in Osteuropa, weil viele der zum Opfer gemachten Frauen den Krieg nicht überlebten oder keine schriftlichen Zeugnisse hinterließen. Klar ist nur, dass an beiden Fronten während des Zweiten Weltkriegs insgesamt bis zu 500Wehrmachtsbordelle existierten, in denen es –besonders in Russland– auch zu Zwangsprostitution kam. Diese Bordelle sollten unter den deutschen Soldaten gleichzeitig den unkontrollierten Kontakt mit Frauen des Feindes unterbinden und homosexuelle Beziehungen innerhalb der Truppe verhindern. Beides gelang nur unzureichend. Schon im Juli1940 hatte das Oberkommando der Wehrmacht befohlen, dass bei angezeigten Vergewaltigungen durch deutsche Soldaten die geringstmögliche Strafe auszusprechen sei, und selbst in dieser Rechtsprechung wurden nur knapp über 5000Vergewaltiger verurteilt. Sexuelle Gewalt gegen sowjetische Frauen war bei weitem keine Ausnahme, und es sind auch Fälle bekannt, in denen ganze Einheiten Massenvergewaltigungen begingen. Auch Jüdinnen waren unter den Opfern und wurden mitunter nach der Tat ermordet.


    Die überlebenden deutschen Frauen wurden nach Kriegsende schnell wieder in die Arbeit eingebunden. Noch im Sommer 1945 verpflichteten die Alliierten alle Frauen zwischen 15 und 50Jahren zu Aufräumarbeiten. Dort wurden sie als »Bauhilfsarbeiterin« geführt, im historischen Gedächtnis erhielten sie den Namen »Trümmerfrauen«. Auf zahlreichen Fotos und in Artikeln stehen diese Trümmerfrauen für den selbstlosen Arbeitseinsatz, für den Neustart eines ganzen Landes nach dem Ende des Dritten Reiches. In dieser Rolle werden bis heute Denkmäler für sie errichtet, Filme über sie gedreht und Bücher geschrieben. Dagegen ist die historische Forschung heute der Meinung, dass die »Trümmerfrauen« in erster Linie ein Mythos sind. Zwar gab es sie, aber für die Enttrümmerung Deutschlands spielten sie eine viel geringere Rolle als die eingesetzten Baufirmen, die mit schwerem Gerät die Aufräumarbeiten voranbrachten. Es gibt Hinweise darauf, dass einige der Fotos, die zu Ikonen der Nachkriegszeit wurden, gestellt sind– darauf schuften gut geschminkte Frauen in den Trümmern, den Anweisungen der Fotografen folgend. Dem besiegten Deutschland halfen diese Bilder, sich von der Scham und Schuld abzuwenden. Die von den Alliierten als Sühnemaßnahme zwangsverpflichteten NSDAP-Mitglieder und Belasteten, die mehr zur Enttrümmerung beitrugen als die Frauen, passten dagegen nicht ins Bild. In der Propaganda des Dritten Reiches waren die Frauen selbstlose, unpolitische Hüterinnen und Beschützerinnen der Heimat gewesen, und dieses Bild überdauerte auch die bedingungs­lose Kapitulation der Wehrmacht und stiftete einen Gründungsmythos der beiden deutschen Nachfolgestaaten. In gewisser Weise lebt es so bis heute fort.
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    Volkssturm und

    Werwolf


    In Bad Kreuznach beobachtete der Arzt Dr. Alfred Behrens im Februar1945 zusammengewürfelte Häufchen von Männern, manche kaum in der Pubertät, manche fast Greise, die als letztes Aufgebot die Niederlage des Reiches abwenden sollten. Sie trugen Zivilkleidung, lediglich eine Armbinde wies sie als ­Soldaten aus. Für hundert Mann in dieser »Volkssturm« genannten Truppe gab es ganze vier Gewehre, und als sie schließlich bei den Wehrmachttruppen angekommen seien, habe man sie dort nicht haben wollen– nachdem sie ihre Waffen abgegeben hatten, wurden sie wieder nach Hause geschickt.


    Diese Episode lässt sich nicht ohne weiteres auf den gesamten Volkssturm im Rest des Dritten Reiches übertragen, aber sie ist doch ein Beispiel für die letzten verzweifelten Versuche der NS-Führung, das Ruder des Krieges noch einmal herumzureißen. In der »Alles-oder-nichts-Logik« des Nationalso­zialismus griff man nun die letzten personellen Reserven an, ohne auf eine ausreichende Versorgung oder Ausbildung der Menschen zu achten, die direkt aus Schule, Hitlerjugend und von ihrem Arbeitsplatz in den Kampfeinsatz geschickt wurden.


    Bereits im Winter 1942/43 hatte das Propagandaminis­terium unter Joseph Goebbels eine Kampagne für den »totalen Krieg« begonnen, die in der Sportpalastrede gipfelte. Die »Volksgemeinschaft« als ganze sollte dem Ziel des »Endsieges« alles andere unterordnen. In diesem Gedankenmuster erschien es nur folgerichtig, auch all jene zum Kriegsdienst heranzuziehen, die bislang nicht direkt am Kampfgeschehenbeteiligt gewesen waren. Spätestens Anfang 1944, als sich die Kriegssituation entscheidend verschärfte, begannen in den Ministerien konkrete Überlegungen, wie dies zu bewerkstelligen sei. Ein erster Vorschlag sah die Bildung eines »Grenzschutzes im Osten vor«, zu dem nur Freiwillige aus der NSDAP eingezogen werden sollten, und zwar laut Entwurf unter »weitgehendem Verzicht auf ärztliche Untersuchung und Außerachtlassung des Lebensalters«. Die Einkleidung sollte beschleunigt erfolgen, notfalls nur durch eine Armbinde, die rudimentäre Ausbildung direkt am Einsatzort erfolgen. Das Vorhaben drang aber durch die vielen Führungsebenen nicht bis in die Wolfsschanze zu Hitler durch. Nach dem gescheiterten Attentat vom 20. Juli 1944 wurden die Planungen einer »Volkswehr« intensiviert, ausgearbeitet und verschriftlicht. Am 22. Juli gab der »Führer« Himmler und Goebbels den Auftrag, zu überprüfen, ob in der Wehrmacht, dem öffentlichen Dienst und der Allgemeinheit Menschen für den Kriegsdienst verfügbar seien. Am 21. September äußerte Himmler gegenüber Offizieren, dass bald ein »Volksaufgebot vom Knaben bis zum Greis« aufgestellt werde, das den Kriegsverlauf entscheidend beeinflussen würde: »Wenn irgendwo der Feind einbrechen sollte, wird er auf ein so fanatisches, verrückt bis zum Letzten kämpfendes Volk stoßen, dass er ganz bestimmt nicht durchkommt.« Am 26. September unterschrieb Hitler den »Erlass des Führers über die Bildung des Volkssturms«, der sogleich den Reichs- und Gauleitern übermittelt wurde. Die Öffentlichkeit wurde noch nicht informiert, weil das Propa­gandaministerium auf einen geeigneten Zeitpunkt wartete. Dieser wurde im 18. Oktober gefunden, dem Jahrestag der Leipziger Völkerschlacht. Himmler hielt eine für 18Uhr angekündigte Rundfunkrede, in der er die Tradition der »mutigen Freiheitskämpfer aller deutschen Stämme« beschwor, die auch im Angesicht des übermächtigen Feindes keine Schwächen zeigten. Auch Himmler war klar, dass die improvisierte Ausrüstung des Volkssturms für die Moral der Verpflichteten nicht günstig war, weshalb er vorsorglich beschwichtigte: Wie die »Wunderwaffe« V-1 kämen auch alle anderen Waffen »zur rechten Zeit und Stunde«. Während sich Himmler in Rage redete, wurden im ganzen Reich Plakate mit dem Führererlass angeschlagen, auf denen der Geist einer »wehrhaften Volksgemeinschaft« beschworen wurde.


    

        Die »Volksgemeinschaft« sollte dem Ziel des »Endsieges« alles andere unterordnen.


    


    
      
        »Wenn irgendwo der Feind ein­­brechen sollte, wird er auf ein fanati­sches, verrückt bis zum Letzten kämpfendes Volk stoßen.«

      

    


    
          Plakat zur Propagandakampagne für den Deutschen Volkssturm
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    Als Leiter der Partei-Kanzlei war Martin Bormann der Hauptverantwortliche für den Volkssturm. Weil bei ihm alle Planungen zusammenliefen, waren alle zu treffenden Entscheidungen Parteientscheidungen der NSDAP. Bormann kooperierte dabei mit Himmler und dem SS-Hauptamtschef Gottlob Berger, denen er die militärische Gesamtorganisa­tion übertrug. Die Wehrmacht –und damit die militärische Kompetenz– blieb aus politischem Kalkül außen vor. In der darunterliegenden Ebene waren die Gauleiter dafür zuständig, aus den Karteien von Einwohnermelde- und Ernährungsämtern all jene herauszusuchen, die für den Volkssturm geeignet schienen. Grundsätzlich betraf das alle Männer zwischen 16 und 60Jahren, die noch nicht eingezogen worden waren, jedoch keine Führungskräfte der NSDAP vom Range eines Kreisleiters oder eines höheren Amtes. Alle anderen wurden in vier Aufgebote unterteilt, die nach den Kriterien Alter, körperliche Tauglichkeit und Arbeit unterteilt wurden. Das erste Aufgebot versammelte alle Männer, die jederzeit zum Volkssturm eingezogen werden konnten, weil sie keine kriegswichtigen Tätigkeiten ausübten. In Anbetracht der bereits weitgehenden Einberufung jüngerer Jahrgänge lag der Altersdurchschnitt in dieser Gruppe bei über 50Jahren. Das zweite Aufgebot bestand aus jenen, die aufgrund ihrer kriegswichtigen Arbeit bislang nicht zur Wehrmacht eingezogen wurden, in erster Linie Männer zwischen 30 und 50Jahren. Aufgebot3 wurde aus Jugendlichen zwischen 16 und 19Jahren gebildet, Aufgebot4 aus denen, die als körperlich nicht kriegsdiensttauglich eingestuft wurden und nur für Sicherungs- und Wachschutzaufgaben vorgesehen waren. Diese Tauglichkeitsprüfung wurde allerdings aus Zeit- und Ressourcengründen nur bei denen durchgeführt, die sich selbst als nicht kriegsbereit gemeldet hatten. Die Musterung war nur eine Formalie. Der 49-jährige Henry Bernhard notierte Anfang 1945 über seine Untersuchung in Stuttgart, dass sie eigentlich von einem Facharzt für Geschlechtskrankheiten durchgeführt werden sollte, der sich aber von einem jungen Assistenten vertreten ließ. Nach kaum mehr als einer Minute wurde er wegen einer Verletzung aus dem Ersten Weltkrieg ins vierte Aufgebot gesteckt, also als kampfuntauglich eingestuft. Wenige Wochen später erwies sich dieser Befund als wertlos: Bernhard traf den für ihn zuständigen Bataillonsfeldwebel, der die Untersuchung nicht anerkennen wollte, die Überstellung an einen Mediziner der Hitlerjugend ankündigte und eine Drohung hinterherschickte: »Wenn Sie dort nicht für krank befunden werden, kommen Sie zur Wehrmacht und an die Front.«


    
        Der Altersdurchschnitt des ersten Aufgebots lag bei über 50Jahren.

    


    Nicht nur Alte, Kranke und Kriegsversehrte kamen zu der zweifelhaften Ehre, für den Volkssturm verpflichtet zu werden. Auch jene, die wegen einer politischen oder kriminellen Vergangenheit als »vorbelastet« galten, bekamen durch Bormann die Gelegenheit, sich wieder in die »Volks- und Wehrgemeinschaft« einzugliedern– immerhin seien unter ihnen »sehr schneidige Männer, die bei richtiger Behandlung zu brauchbaren Soldaten werden«. Sonderlich langlebig war ­diese Vorschrift nicht, nach wenigen Wochen wurde verfügt, dass »politisch Unzuverlässige« zwar zu erfassen, aber nicht einzuziehen seien. Stattdessen sollten sie der Gestapo zur Überwachung gemeldet werden. In einer hochbürokratischen Prozedur wurde über den Einsatz von Männern ohne deutsche Staatsbürgerschaft entschieden. In Frage kamen nur solche, die als Deutsche geboren, aber die Staatsbürgerschaft gewechselt oder verloren hatten, dazu Menschen der »Deutschen Volksliste« der »Einzudeutschenden« und »Eindeutschungsfähigen« aus Elsass-Lothringen und den ins Reich eingegliederten Ostgebieten. In jedem Fall musste vor ihrer Einberufung das Einverständnis der örtlichen SS- und Polizeiführer eingeholt werden. Ausländische Arbeiter konnten sich freiwillig melden, wurden aber nur im Ausnahmefall eingezogen, aktiv anwerben durfte man sie nicht.


    Nach der Einberufung wurden die Volkssturmmänner in Bataillone eingeteilt, die jeweils aus vier Kompanien bestanden. Diese gliederten sich wiederum in drei bis vier Züge von ungefähr zehn Männern, denen einzelne Aufgaben zugewiesen wurden. Aufgrund des Mangels an Material wurden keine Uniformen ausgegeben, für Kleidung und Ausrüstung hatten die Männer selbst zu sorgen. Die Vorschriften, die ihnen dafür gemacht wurden, waren denkbar weit gefasst. Fast jede alte Uniform, jede wetterfeste Sport- und Arbeitskleidung konnte verwendet werden, in einigen Fällen allerdings nur nach einer Umfärbung. Dazu kamen festes Schuhwerk, ein Rucksack, eine Feldflasche und das Feldgeschirr. So ausstaffiert, wären die Volkssturmmänner nach der Haager Landkriegsordnung vom Kriegsgegner nicht als Kombattanten, sondern als illegale Partisanen behandelt worden, daher erhielten sie eine schwarz-rote Armbinde mit der Aufschrift »Deutscher Volkssturm– Wehrmacht«. Wo diese Armbinde nicht beschafft werden konnte, wurden provisorisch Stoffbahnen beschriftet und ausgegeben.


    
      
        Fast jede alte Uniform, jede wetterfeste Sport- und Arbeitskleidung konnte verwendet werden.

      

    


    Der zentrale Ausbildungsbefehl von Oktober1944 definierte zwei Hauptziele des Volkssturms. Zum einen sollte er die Wehrmacht unterstützen, zum anderen »unerbittlich« kämpfen, um den Kriegsgegner am Betreten deutschen Bodens zu hindern. Die Ausbildung betraf zuvorderst die ideologische Schulung, mit der die Kämpfer gegen den Feind eingeschworen werden sollten. Die konkrete Waffen- und Geländeausbildung stand nur an zweiter Stelle. Insgesamt dauerten die Lehrgänge zuerst zwölf Tage mit je vier Übungsstunden, später sieben Tage mit je sieben Stunden. Die Ausbildung war insgesamt in allen Belangen ungenügend. Es fehlte an Personal, weil die kompetenten Personen entweder tot oder an der Front gebunden waren. Die Koordination der Übungszeiten neben der alltäglichen Arbeit war schwierig, zudem fehlte es nicht nur an Kampf-, sondern auch an Arbeitsmaterial. Beispielhaft dafür war die angedachte Ausbildung in Guerilla-Taktiken. Die wenigsten Ausbilder besaßen hierfür Kompetenzen, und die zugehörige Ausbildungsvorschrift wurde vor dem Ende des Krieges nicht mehr fertig. Behelfsweise begann man damit, den Volkssturmmännern ­Romane von Karl May als Pflichtlektüre aufzugeben. Heinz Guderian, der Chef des Generalstabs des Heeres, hatte dies schon für die regulären Kampfverbände angeordnet und äußerte die Überzeugung, dass das Studium von Winnetou-­Büchern auch den Volkssturm in »listenreicher Kampfführung« und »indianermäßigem Verhalten« schulen könne.


    
        Behelfsweise begann man damit, den Volkssturmmännern Romane von Karl May als Pflichtlektüre aufzugeben.

    


    An eine Ausbildung mit funktionsfähigen Waffen war fast nirgendwo zu denken. Wenn deshalb Schießübungen aus­fielen, wurde die Errichtung von Verteidigungseinrichtungen eingeübt. Auch nach der Ausbildung fehlte es an Waffen. Wehrmacht und Waffen-SS wurden aufgefordert, überzählige Gewehre und Pistolen abzugeben– was kaum geschah, weil sie überall knapp waren. Registrierte Waffen wurden aus Privatbesitz beschlagnahmt. Die Rüstungsbetriebe stellten auf Regierungsanweisung »Volksgewehre« und »Volksmaschinenpistolen« her, die meist aus kaum mehr als gepressten Blechteilen bestanden. Weitere Waffen wurden auf dem italienischen Schwarzmarkt eingekauft. Die einzige Waffe, die in ansatzweise ausreichender Stückzahl verfügbar war, war die Panzerfaust. Sie schien der Reichsführung für den Volkssturm auch leicht genug zu bedienen und konnte mit verhältnismäßig wenig Aufwand an Personal und Munition den größtmöglichen Schaden beim Feind anrichten. Dennoch musste auch hier gespart werden, und die Ausbildung fand meist an Attrappen statt. Wer beim Volkssturm eine Panzerfaust abfeuerte, stand nicht selten das erste Mal dem Feind leibhaftig gegenüber, geschult nur durch das kleine Flugblatt »Was jedermann von der Panzerfaust wissen muss«.
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    Der Mangel an allem, was für Kampfhandlungen eigentlich notwendig ist, war unübersehbar. Im Gau Wartheland zeugte im März1945 ein Bericht von der aussichtslosen Lage. Das Bataillon36/29 brachte sich gegen anrückende Feindestruppen in Stellung und merkte erst zu diesem Zeitpunkt, dass die Munition für seine Maschinengewehre aus Platzpatronen bestand und den Handgranaten die Sprengkapseln fehlten. Die Volkssturmmänner, die den Gegner daran hindern sollten, deutschen Boden zu betreten, waren faktisch unbewaffnet. Solche Erfahrungen trugen zu einer weitgehenden Demora­lisierung bei, auch bei den Bataillonen, die nicht direkt an derFront eingesetzt wurden. Die häufigste Aufgabe des Volkssturms bestand nämlich in Schanzarbeiten, also der Errichtung vorläufiger Verteidigungsanlagen wie zum Beispiel Schützengräben. Kam es zu Kampfhandlungen, wurden die Bataillone der örtlichen Wehrmacht unterstellt, waren keine Soldaten in der Nähe, sollten sie selbständig in den Kampf ziehen.


    
          Gelegentlich konnte der Volkssturm den Einsatz der Panzerfaust an Attrappen üben.
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    Die Bezahlung der Volkssturmsoldaten unterlag komp­lizierten Richtlinien und war mit der Einreichung von formellen Anträgen verbunden. In den ersten sechs Wochen wurde der Lohn vom eigentlichen Arbeitgeber weitergezahlt, danach sprangen die Stadt- und Landkreise ein. Wer selbständig war, musste seinen Durchschnittslohn aus dem letzten Einkommenssteuerbescheid angeben. An Tagen, an denen die Volkssturmmänner der Wehrmacht unterstellt waren, erhielten sie aus Militärmitteln eine Mark Sold, Verpflegung und Tabakwaren.


    So schwierig die ersten Wochen im Volkssturm auch waren: Ab 1945 wurde es zunehmend aussichtsloser. Viele Bataillone erhielten überhaupt keine Waffen mehr, wenn sie nicht direkt an Kampfhandlungen beteiligt waren, oft mussten sie alles, was sie hatten, an die Wehrmacht abgeben. Zunehmend mussten Brücken bewacht und verbarrikadiert oder Kriegsgefangene sowie Häftlingskolonnen bewacht werden. Die Moral in den Zügen schwand so sehr, dass vielerorts Schnaps als Motivationshilfe verteilt wurde.
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    Je näher die Front kam, desto häufiger wurden echte, unmittelbare Kampfeinsätze für den Volkssturm, auch wenn er dafür schlecht gerüstet war. Im März1945 erging der Befehl, Volkssturmmänner nur dann in vorderster Linie einzusetzen, wenn Ausbildung, Bewaffnung und Führung dies zuließen– das Auffüllen von Wehrmachtverbänden wäre grundsätzlich nicht die Aufgabe dieser Männer. Die Realität sah anders aus. Vor allem im Osten kämpften Volkssturmbataillone in vorderster Front, nicht selten ohne Unterstützung durch die Wehr­macht. Die so in den Krieg geworfenen Züge, schlecht bewaffnet, oft aus Kranken und Kriegsversehrten bestehend, wurden schnell überrannt. In den Festungsstädten war die Lage vollkommen hoffnungslos, weil keinerlei Nachschub an Soldaten und Versorgung durchdringen konnte. In der unübersichtlichen Lage dieser letzten Kriegswochen rächte sich auch die fehlende Uniformierung: Als der Volkssturm in Küstrin aus der Belagerung ausbrechen wollte, eröffnete die Wehrmacht selbst das Feuer, weil sie die eigenen Männer für Russen hielt. Der Einsatz wurde nirgendwo ausreichend koordiniert. Alfred Behrens hielt in seinem Tagebuch fest, was ihm vom Volkssturm in Bad Kreuznach erzählt wurde:


    Sie hatten keine Verpflegung, konnten auch nichts kaufen, denn sie hatten ja keine Marken. Sie schossen dann ihr Geld zusammen und kauften einem Bauern eine magere Kuh ab. Sie kamen in das brennende Bitburg. Kein Mensch wusste von ihnen. Kein Quartier. Schließlich gingen sie in die Kasernen, die verhältnismäßig unbeschädigt waren, und kampierten dort im Keller die Nacht. Erst mal etwas. Nach ein paar Tagen kam ein General, der erfahren hatte, dass sich der Volkssturm in Bitburg aufhielt, sah sich die Leute an, schimpfte furchtbar auf den Blödsinn, der da gemacht würde, und schickte die Leute wieder nach Haus.


    Im Westen kam es kaum zu Kampfhandlungen von Volkssturmmännern. Die angstmachende Propaganda, die für den Fall einer sowjetischen Eroberung Schreckensszenarien zeichnete, griff angesichts der vorrückenden Westalliierten nicht. Der Feindkontakt beschränkte sich häufig auf den Rückzug oder die Kapitulation– von Fanatismus keine Spur. Unter denen, die immer noch glühend an den Endsieg glaubten, waren vor allem die minderjährigen Hitlerjungen, die ihr ganzes Leben lang der Propaganda ausgesetzt gewesen waren. Aber auch von den Älteren konnten sich viele mit der sich abzeichnenden Niederlage nicht abfinden. Volkssturmmänner schlugen Ende April den Putsch von München nieder und beteiligten sich an Ermordungen von »Wehrkraftzersetzern«. In Klafeld bei Siegen wurde Ignatz Bruck von Volkssturmsoldaten festgenommen, öffentlich misshandelt und nach einem erfolglosen Erhängungsversuch erschossen, weil er am Eingang seiner Eisenerzgrube eine weiße Fahne angebracht hatte. In Österreich beteiligten sie sich an der sogenannten »Kremser Hasenjagd«, bei der eigentlich freigelassene politische Häftlinge über Tage verfolgt und auf offener Straße hingerichtet wurden.


    Es ist kaum möglich, seriöse Zahlen über die Volkssturm­einsätze zu ermitteln. Die leitenden Stellen hatten in den letzten Kriegsmonaten Besseres zu tun, als eine saubere Aktenlage zu hinterlassen. Die einzige gründlich fundierte Schätzung geht davon aus, dass in den letzten Kriegsmonaten78000Jugendliche und Erwachsene in Ausübung des Volkssturmdienstes starben. Viele von ihnen kamen bei der Verteidigung eines Staates um, der nicht mehr zu retten war, sie wurden in die Schusslinien gestellt, um den leitenden Figuren des Reiches Zeit zur Flucht zu geben. Wichtiger als die militärische Wirkung war die disziplinierende. Durch die Volkssturmrhetorik wurde der Eindruck vermittelt, »dass es gegenwärtig in Deutschland keinen waffenfähigen Mann gibt, der nicht als Soldat durch seinen Fahneneid an den Führer gebunden ist«. Der Volkssturm trug damit seinen Teil dazu bei, dass es auch in den letzten Kriegstagen nicht zu größeren Auflehnungen von NS-Gegnern kam. Die ihm zugedachte Aufgabe der Verteidigung gegen den äußeren Feind hingegen konnte er von Anfang an nicht leisten.



    

        In den letzten Monaten starben 78000 Jugendliche und Erwachsene im Volkssturmdienst.


    


    In dieselbe Phase wie der Volkssturm fiel auch die Gründung einer anderen Organisation, deren Wege zwar die des Volkssturms kreuzten, die aber doch völlig anders war: der »Werwolf«. Er wurde in einer ähnlichen Zeit gegründet, war jedoch nicht zur Verteidigung gedacht, sondern um hinter den feindlichen Linien verdeckt zu operieren. »Werwölfe« sollten Sabotageakte verüben und, durch Hinrichtungen und Terror, die deutsche Bevölkerung an der Zusammenarbeit mit den alliierten Besatzungstruppen hindern. Den Namen hatte Heinrich Himmler ausgewählt. Einerseits nahm er auf die mythische Kreatur Bezug, die sich in Vollmondnächten vom Menschen in einen Wolf verwandelt, andererseits auf den Roman Der Wehrwolf. Eine Bauernchronik von Hermann Löns. Dieser 1910 erstmals veröffentlichte und enorm popu­läre Roman schilderte den Kampf einer Gruppe von Bauern im Dreißigjährigen Krieg, die ihre Heimat gegen feindliche Soldaten verteidigten.


    Auch die Idee zum Werwolf stammte maßgeblich vom Reichsführer-SS Heinrich Himmler. Das bedeutete allerdings nicht, dass er auch automatisch die Gestaltungshoheit innehatte. Im für den Nationalsozialismus typischen Kompetenzgerangel wollten auch Martin Bormann und nicht zuletzt ­Joseph Goebbels mitbestimmen, wie die Untergrundtruppe aussehen sollte. Mit der konkreten Planung wurde SS-Obergruppenführer Hans Prützmann betraut, der in seiner Eigenschaft als Polizeiführer in den eroberten ukrainischen Ge­bieten viel Erfahrung mit den dortigen Partisanenkämpfern gesammelt hatte. Er entwickelte die Idee von kleinen, de­zentralen Kampfgruppen, die sich an dem Heftchen Winke für Jagdeinheiten orientieren sollten. Parallel dazu versuchte Bormann eigene Widerstandsgruppen aufzubauen, während Goeb­bels eine Terrorgruppe vorschwebte, die auch nach Kriegs­ende für das Reich kämpfen solle. Verworren gestaltete sich auch die Versorgung der Werwolf-Einheiten. Das Heer sollte Waffen, Munition und Verpflegung übernehmen, die SS die Bekleidung stellen. Im Angesicht des allgemeinen Rückzugs im Jahr 1945 blieben solche Hilfeleistungen aber oft aus. Die einzelnen Werwolf-Gruppen waren meist willkürlich aufgestellt. Sie rekrutierten sich aus SS-Männern, lokalen Parteifunktionären und vor allem aus Hitlerjungen, deren Loyalität zum Nationalsozialismus ungebrochen war. Als Ausbilder dienten meist Wehrmachtoffiziere und bewährte SS-Kämpfer, die die zukünftigen Partisanen im Umgang mit Sprengstoff und Schusswaffen schulten und sie ideologisch für den Endkampf indoktrinierten. So präpariert, sollten sich die Werwölfe von der alliierten Front überrollen lassen und dann in kleinen Gruppen Aktionen gegen Feindeinheiten ausführen. Wie so oft gab es einen großen Unterschied zwischen West- und Ostfront: Im Westen kamen die Alliierten schnell voran, so dass kaum Werwolf-Strukturen aufgebaut werden konnten. Amerikaner, Engländer und Franzosen besaßen auch nicht die Aura des Barbarischen. Im Osten hingegen dauerte der Vormarsch der Roten Armee auf das deutsche »Altreich« wesentlich länger. Aus Angst vor den kolportierten »bolschewistischen Gräueltaten« waren dort Hunderttausende auf der Flucht und deshalb eher bereit, sich in den Dienst des Werwolfs zu stellen.


    
      
        Die Werwolf-Gruppen rekrutierten sich aus SS-Männern, lokalen Partei-Funktionären und Hitlerjungen.

      

    


    Die Aktionen des Werwolf blieben allerdings hinter den Erwartungen zurück. In den ersten Monaten seit der Gründung ließen sich kaum Taten feststellen, die auf seine Gruppierungen zurückgingen. Infolgedessen entschloss sich Joseph Goeb­bels zu einem Bluff, der die Zeitgenossen täuschte und bis heute fortwirkt. Er ließ einen »Werwolf-Sender« aufbauen, der laufend Aufforderungen zum Partisanenkampf in die von den Alliierten besetzten Gebiete sendete:
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    Neben der Propaganda lieferten »erfahrene Werwölfe« auch konkrete Handlungsanweisungen, die an und hinter der Front ausgeführt werden sollten:
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    Jenen, die sich von der Propaganda nicht mehr vereinnahmen ließen oder mit den Alliierten zusammenarbeiteten, drohte der Sender mit Konsequenzen, auch auf ihnen ruhe ständig »das Auge des Führers«. Tatsächlich richteten sich die we­nigen bekannten Aktionen von Werwolf-Gruppen fast ausschließlich gegen »Wehrkraftzersetzer« und »Kollaborateure«.
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    Aufsehen erregte dabei der Mord an Franz Oppenhoff. Oppenhoff war von den Amerikanern nach der Eroberung Aachens Ende Oktober 1944 zum Oberbürgermeister der Stadt ernannt worden und somit in den Augen der Nationalsozia­listen ein Volksverräter. Zur Ausführung des von Himmler unterzeichneten Todesurteils stellte der SS-­Unter­sturmführer Herbert Wenzel, der auf Schloss Hülchrath Werwolf-­Gruppen ausbildete, eine sechsköpfige Gruppe zusammen. Zu ihr gehörte neben einem weiteren Ausbilder und zwei SS-Männern auch die 23-jährige BDM-­Führerin Ilse Hirsch und der erst 16-jährige Hitlerjunge Erich Morgenschweiß.


    
      [image: ]

    


    Bei Gemmenich im deutsch-belgisch-niederländischen Dreiländereck sprang die Gruppe mit Fallschirmen ab und versteckte sich für einige Tage im Wald, um kein Aufsehen zuerregen. Ein niederländischer Grenzer entdeckte sie und wurde erschossen. Nachts wanderte die Gruppe Richtung Aachen, das sie im Morgengrauen des 25. März, Palmsonntag, erreichten.


    
      [image: ]

    


    Die Gruppe gab sich als versprengte deutsche Soldaten aus, die den Oberbürgermeister um Hilfe ersuchte. Oppenhoff empfahl ihnen, sich zu stellen, bot ihnen aber zuvor an, sich in seinem Haus beim Abendbrot zu stärken. Im Haus wurde er von Josef Leitgeb mit einer schallgedämpften Pistole erschossen.


    
      [image: ]

    


    Auf der Flucht trat Leitgeb im Aachener Wald auf eine Mine und starb sofort. Ilse Hirsch und Erich Morgenschweiß wurden wenig später ebenfalls von einer Mine schwer verletzt und ins Krankenhaus Vussem bei Euskirchen eingeliefert. Die übrigen Mitglieder der Operation konnten entkommen oder mit gefälschten Pässen einer Verurteilung vorerst entgehen.


    Die NS-Propaganda nahm die Ermordung Oppenhoffs dankbar auf und verkaufte sie als Beweis dafür, dass Kollaborateure vom Werwolf bestraft wurden. Ob man die Tat tatsächlich der Partisanenorganisation zurechnen kann, ist bis heute umstritten. Die Planungen liefen schon seit Monaten und wurden maßgeblich von zentralen SS-Stellen aus orga­nisiert. Der Transport der Attentäter wurde von der Luftwaffe übernommen, die dafür einen von nur vier erbeuteten US-­Bombern verwendete. Von einer unabhängig handelnden Kleingruppe, die sich von der Front hatte überrollen lassen, konnte also nicht die Rede sein. Ihre Wirkung verfehlte die Aktion allerdings nicht. Schnell verbreitete sich die Nachricht unter den Alliierten an beiden Fronten und führte zu stetem Misstrauen gegen die deutsche Bevölkerung in den eroberten Gebieten.


    
          Franz Oppenhoff, der Oberbürgermeister von Aachen, wurde wegen seiner Zusammenarbeit mit den Amerikanern ermordet.
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    Ähnlich verhielt es sich mit der »Penzberger Mordnacht«. Mehrere Bürger der Stadt im Süden des Starnberger Sees hatten Ende April1945 den örtlichen NS-Bürgermeister für ab­gesetzt erklärt und beschlossen, sich den amerikanischen Truppen kampflos zu ergeben. Vor Ort anwesende Soldaten verhafteten bald acht Anführer des Aufstandes. Sie wurden mit einem Bus auf eine nahe Waldlichtung gefahren und erschossen.
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    Der Schriftsteller und SA-Brigadeführer Hans Zöberlein machte sich kurz darauf auf Anweisung des Gauleiters mit seiner Werwolf-Gruppe »Hans« auf den Weg nach Penzberg, um ein »Fliegendes Standgericht« zu halten.Zusammen mit dem NSDAP-­Orts­grup­penleiter Martin Rehbahn erstellte die Gruppe eine Liste von »ver­­urteilten« Personen, deren Adres­­sen von der Polizei ermittelt wurden. Die acht Menschen wurden aus ihren Häusern geschleift und kurz verhört. Danach mussten sie sich ein Schild mit der Aufschrift »Werwolf« um den Hals binden und wurden an einem Baum gehängt. Bei Sebastian Tauschinger riss der Strick, am Boden liegend stellte er sich tot. Einer der Werwölfe schoss ihm zwei Mal in die Handgelenke und ließ ihn liegen. Erst im Morgengrauen traute sich Tauschinger, stark blutend, die Flucht zu ergreifen. Bei den ersten beiden Häusern wurde er abgewiesen, erst an der dritten Tür wurde ihm geholfen. Agathe Fleißner, die Ehefrau eines ortsbekannten Nazigegners, hingegen wurde ermordet, obwohl sie zum Tatzeitpunkt im achten Monat schwanger war. Der »Werwolf Oberbayern« machte damit eine Ankündigung wahr, die er drei Tage vorher in vielen Orten plakatiert hatte: »Wir warnen! Verräter und Verbrecher am Volk büßen mit ihrem Leben und dem Leben ihrer ganzen Sippe. Unsere Rache ist tödlich!«


    Zu diesem Zeitpunkt hatte der »Sender Werwolf« seinen Betrieb schon wieder eingestellt. Am 20. April war der Langwellensendemast Herzberg von amerikanischen Jagdfliegern bombardiert worden, bis zum 23. April konnte das Programm mit einem weniger leistungsfähigen fahrbaren Sender in der Nähe von Flensburg weiter ausgestrahlt werden. Danach war endgültig Schluss. Trotzdem hatte der Sender Eindruck gemacht, weniger bei der desillusionierten deutschen Bevölkerung als bei den Alliierten, die sich alle Mühe gaben, ihn zu stören. Die dort verbreiteten Nachrichten über deutsche Erfolge nahmen sie nicht ernst, die Gefahr einer Graswurzelmobilisierung der deutschen Bevölkerung dagegen schon. Dabei überschätzten sie die Zahl der tatsächlichen Werwolf-Mitglieder an beiden Fronten. Wann immer Menschen in den besetzten Gebieten des Altreichs ermordet wurden, Sabotage verübt wurde oder nur äußerst ungewöhnliche Dinge passierten, diente der Werwolf als leichte Erklärung. Als Anfang Mai1945 ein größerer Dynamitvorrat durch die Unvorsichtigkeit einiger Soldaten in der Stadt Norden bei Emden explodierte, verbreitete sich bald unter den britischen Truppen die Legende, einige Jungen, fast noch Kinder, hätten sich angeschlichen und das Sprengstofflager mit einer Panzerfaust zerstört.


    Während die U. S. Army in Bayern schon bald nach dem Krieg Entwarnung gab, war die Rote Armee skeptischer. In den besetzten Gebieten wurden Tausende Männer verhaftet, weil sie angeblich Werwolf-Mitglieder waren. Wer in Hitler­jugend oder Volkssturm gewesen war, galt automatisch als verdächtig. Denunziationen wurden ungeprüft als Beweise angenommen, zahlreiche so Verurteilte hingerichtet, in Speziallager in der sowjetisch besetzten Zone oder Internierungslager in Russland gebracht. Der damals 14-jährige Rudi Noack wurde am 26. Juli 1945 nach der Feldarbeit von russischen Soldaten mit vorgehaltener Maschinenpistole verhaftet und zusammen mit sechs gleichaltrigen Jungen in einen Keller im Nachbarort gesperrt. Eine Woche lang wurde er jede Nacht verhört, meist bekam er nur die Frage »Du Werwolf?« zu hören. Mit dem Werwolf hatte er nie zu tun gehabt, und so verneinte er. Seine Gruppe wurde nach Calau gebracht, später nach Cottbus und im September in das Speziallager Ketschendorf. Nach einem halben Jahr durften sie dort vom ­unbeheizten Keller in die wärmere erste Etage ziehen und bekamen täglich einen Löffel Zucker. Am Ostersonntag 1947 wurden die Jungen nach Buchenwald gebracht, wo sie täglich etwas Brot und dünne Suppe erhielten. Auf den Tag genau drei Jahre nach seiner Verhaftung bekam Noack eines Morgens einen Anzug und 35Reichsmark ausgehändigt, wurde mit einem Lastwagen zum Weimarer Bahnhof gebracht und war plötzlich, ohne weitere Erklärung, wieder frei.


    

        Auf den Tag genau drei Jahre nach seiner Verhaftung war er plötzlich, ohne jede Erklärung, wieder frei.

      



    Der Werwolf-Mythos überlebte seine Erfinder. Während sich Himmler und Goebbels selbst das Leben nahmen, hatten ihre »Volksgenossen« noch eine gute Weile darunter zu leiden, dass die Siegermächte in jedem Zivilisten einen potentiellen Feind sahen. Dies trug zu Fehlurteilen, Willkür und Gewalt bei und bot der massenhaften Flucht und Vertreibung von »Volksdeutschen« aus den Ostgebieten eine weitere Legi­timation. Letztendlich schadete der Werwolf nur den Deutschen selber.
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    Kindheit

    und Jugend

    im Dritten Reich


    Jene, die den Krieg am allerwenigsten beeinflussen konnten, gerieten dennoch ungebremst in seinen Sog. Kinder und Jugendliche des Jahres 1945 hatten Hitler weder wählen noch ihm in Vorkriegszeiten euphorisch zujubeln können, die Weimarer Jahre der wackligen Demokratie kannten sie nur aus den Er­zählungen von Eltern und Lehrern. Das änderte nichts daran, dass sie unter dem von Erwachsenen heraufbeschworenen Krieg grausam zu leiden hatten. Weder die alliierten Bomber noch die Rotarmisten oder die letzten fanatischen Nationalsozialisten fragten nach dem Alter oder der individuellen Verantwortung. Der Alltag, der im Nationalsozialismus eine immer straffere Struktur bekommen hatte, wurde durch den Krieg in Fetzen gerissen.


    Nach der Machtübernahme 1933 unterlag auch die Kindheit der staatlichen Kontrolle. Die Erziehungspolitik der Na­tionalsozialisten war dabei nicht von einer kohärenten Pä­dagogik geprägt, aber es gab zwei zentrale Prinzipien: zum einen das Ausleseprinzip und zum anderen die »Volksgemeinschaft«. Im Dritten Reich sollte das Individuum seine Bedürfnisse vollständig dem Volksganzen unterordnen. Aus den Kindern und Jugendlichen sollten überzeugte Nationalsozialisten gemacht werden, die diese Ideologie im Kern ihres Wesens lebten. Die Mädchen sollten, vereinfacht ausgedrückt, auf ihre Rolle als Mutter vorbereitet werden, die Jungen auf den Kampf:


    
          Kinder einer Berliner Schule beim Geografieunterricht
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    Der Geist des Angriffs ist der Geist der nordischen Rasse. Schießen müssen unsere Jungen lernen. Die Büchse muss ihnen so selbstverständlich in der Hand liegen wie der Federhalter. ›Wissen ist Macht‹ schreibt man über die Schultüren, als ob Macht sich in etwas mehr verkörpern könnte als in der Waffe.


    So der Beauftragte für die Ertüchtigung der Deutschen Jugend, Helmut Stellrecht, im Jahr 1936. Die von der Wiege bis in den Berufsantritt durchgehende nationalsozialistische Erziehung wollten die Machthaber des Dritten Reiches jedoch vorrangig nicht in der Schule verortet wissen. Wichtiger erschienen die Hitlerjugend und der Bund deutscher Mädel.


    Dementsprechend wurden die Lehrpläne der Schulen nach der Machtübernahme 1933 erst einmal nur geringfügig verändert. Natürlich wurden politisch missliebige Bücher nicht mehr gelesen, dem Nationalsozialismus entgegenstehende Filme nicht mehr gezeigt und reformpädagogische Schulprojekte eingestellt. Aber die Auswahl der Schulfächer und ihr Umfang blieben weitgehend unangetastet. Den größten Eingriff stellte die Entfernung von jüdischen und sozialistischen Lehrerinnen und Lehrern dar, die durch das »Gesetz zur Wiederherstellung des Berufsbeamtentums« ab April1933 entlassen werden konnten. Doch der Gesamteindruck der Schule änderte sich erst 1937 spürbar.


    Die Zusammensetzung und Intensität der einzelnen Fächer wurde umstrukturiert, neue Überbegriffe eingeführt. Deutsch war nun zusammen mit Geographie und Geschichte ein »deutschkundliches« Fach, in dem die Überlegenheit der eigenen Rasse, der ewigwährende Kampf gegen die Gegner des Ersten Weltkriegs und der Gedanke vom »Volk ohne Raum« vermittelt werden sollten. Auch die Naturwissenschaften wurden vereinnahmt. In Mathematik standen die Textaufgaben nun ganz im Einklang mit den politischen Zielen der NSDAP:


    
        »Ein Geisteskranker kostet täglich etwa 4Reichsmark…«

    


    1. Ein Geisteskranker kostet täglich etwa 4RM, ein Krüppel 5,50RM, ein Verbrecher 3,50RM. In vielen Fällen hat ein Beamter täglich nur etwa 4RM, ein Angestellter kaum 3,50RM, ein ungelernter Arbeiter noch keine 2RM auf den Kopf der Fa­milie. a) Stelle diese Zahlen bildlich dar; b) Was kosten diese jährlich insgesamt bei einem Satz von 4RM? c) Wieviel Ehestandsdarlehen zu je 1000 RM könnten –unter Verzicht auf spätere Rückzahlung– von diesem Geld jährlich ausgegeben werden?


    2. Ein moderner Nachtbomber kann 1800 Brandbomben tragen. Auf wieviel Kilometer Streckenlänge kann er diese Bomben verteilen, wenn er bei einer Stundengeschwindigkeit von 250Kilometer in jeder Sekunde eine Bombe wirft?


    Die Schülerinnen und Schüler bekamen auf diese Weise neben den grundlegend wichtigen Rechentechniken auch das nationalsozialistische Gesellschaftsbild vermittelt, zudem erlangten sie praktisches Kriegswissen. Besondere Aufmerksamkeit galt dem Biologieunterricht, in dem der Jugend die Rassentheorie beigebracht werden sollte. Die Kinder hatten Stammbäume ihrer Familien mit Aufenthaltsorten zu erstellen, ihre Köpfe wurden vom Lehrer vermessen und gemäß den Schädelformtabellen kategorisiert. Dabei kam es nicht selten zu absurden Situationen. Der jüdische Schüler Valentin Senger hatte für seine Hausaufgaben gemeinsam mit seiner Mutter einen sorgsam gefälschten Stammbaum mit wolgadeutscher Abstammung erstellt und wurde wenig später zur Kopfvermessung ans Lehrerpult zitiert:


    An mir wollte er seine Fähigkeit in der Schädelbestimmung demonstrieren. Er drückte seinen krummen Zirkel an meinen Kopf, mal von vorn nach hinten, mal von links nach rechts, stellte jedes Mal den senkrechten Stift nach, schrieb Zahlen auf.… Schließlich drehte er sich zur Klasse und verkündete triumphierend: ›Senger– dinarischer Typ mit os­tischem Einschlag, eine kerngesunde arische Rasse.‹


    Der Sportunterricht wurde durch die nationalsozialistische Bildungsreform stark aufgewertet. Mit fünf Wochenstundengehörte er nun zu den wichtigsten Fächern, zudem sollten Sportlehrer bevorzugt zu Schulleitern ernannt werden. In den Un­terrichtsstunden wurden Mann­schaftssportarten wie Völ­ker- oder Fußball geübt, bei denen unter Beachtung eines klaren Regelwerks der Gegner durch gemeinschaftliche Zusammenarbeit besiegt werden sollte.


    Jüdische Schülerinnen und Schüler gab es zu diesem Zeitpunkt kaum noch in den öffentlichen Schulen. Ihr Anteil in den Klassen durfte seit 1933 nicht mehr den Gesamtanteil von Juden in der Bevölkerung überschreiten, der bei etwa 1,5Prozent lag. Faktisch bedeutete dies, dass in jeder Klasse höchstens ein jüdisches Kind sitzen durfte. 1934 wurde ihnen die Teilnahme an Klassenfahrten und Schulfeierlichkeiten untersagt, 1937 wurden eigene jüdische »Sonderklassen« gegründet. Eine Woche nach der Reichspogromnacht vom 9. No­vember 1938 untersagte das Reichserziehungsministerium ihnen den Besuch öffentlicher Schulen grundsätzlich, wobei die weiterhin geltende Schulpflicht an jüdischen Privatschulen erfüllt werden musste.


    
      
        Der Sportunterricht wurde durch die nationalsozialistische Bildungsreform stark aufgewertet.

      

    


    Für besonders geeignete »arische« Schüler wurden eigene Bildungsanstalten gegründet, aus denen eine zukünftige nationalsozialistische Elite rekrutiert werden sollte. Die Nationalpolitischen Erziehungsanstalten (NPEA) oder Napolas entstanden schon wenige Monate nach der Machtübernahme. Vorbilder und teils auch direkte Vorläufer waren die staat­lichen Kadetten- bzw. Bildungsanstalten des Kaiserreichs und der Weimarer Republik. An den Internaten sollten männliche Schüler ab zehn Jahren nach dem normalen Lehrplan der allgemeinen Oberschulen unterrichtet werden und auch die übliche Hochschulreife erlangen können. Darüber hinaus gab es aber täglich mehrmals Sport, vormilitärische Erziehung im Gelände und ideologische Schulung. Nur wenige Schüler bestanden die strengen Aufnahmeprüfungen. Erste Voraussetzung war ein lückenlos »arischer« Stammbaum, die zweite die körperliche und geistige Eignung und erst zuletzt das intellektuelle Vermögen der Anwärter. Einmal aufgenommen, trugen die »Jungmannen« beim Unterricht und in der Freizeit Uniformen. Die Schulleiter waren meist Mitglieder der SA, die Lehrer rekrutierten sich zunehmend aus dem Kreis der Wehrmacht.


    
      
        Es gab keine Zeugnisse und Noten, dafür aber eine »Leistungs­woche«, in der die Schüler in Wettkämpfen gegeneinander antraten.

      

    


    Weil Reichsjugendführer Baldur von Schirach die Kontrolle über die staatlichen Napolas nicht an sich reißen konnte, verbündete er sich 1937 mit dem NSDAP-Reichsorganisationsleiter Robert Ley und betrieb am Reichserziehungsministerium vorbei die Gründung der Adolf-Hitler-Schulen. Im Gegensatz zu den Napolas waren sie reine Parteischulen, die zunächst von der Deutschen Arbeitsfront, später von der NSDAP selbst finanziert wurden. Inhaltlich grenzten sie sich streng von ­allen anderen Schulen ab: Die Lehrmaterialien wurden von Hitlerjugend und Partei erstellt, nicht von Ministerien und Schulbuchverlagen. Es gab keine Zeugnisse und Noten, dafür aber eine »Leistungswoche«, in der die Schüler ihre Fortschritte in Wettkämpfen unter Beweis zu stellen hatten. In Sonthofen nahe dem Bodensee wurde sogar eine eigenständige Erzieherakademie gegründet.


    Doch die Schule war nur ein Teil der nationalsozialistischen Erziehung. Die weitaus wichtigere Säule der totalen Indoktrination sollte nach dem Willen der NS-Regierung die Hitler­jugend darstellen. Bei der Machtübernahme hatte sie etwa 100000Mitglieder, später waren 98Prozent aller Jugend­lichen in ihr organisiert. Am 24. März 1933 hatte die Gleichschaltung zu einer Auflösung oder Eingliederung aller an­deren Jugendorganisationen geführt, die sogenannte »bün­dische Betätigung« außerhalb der HJ wurde unter Strafe gestellt. Eine aufwendige Werbekampagne sollte die jungen Deutschen für die Mitgliedschaft begeistern. Mit dem »Gesetz über die Hitler-Jugend« vom 1. Dezember 1936 wurde schließlich festgelegt, dass die »gesamte körperliche, geistige und sittliche Erziehung« außerhalb von Familie und Schule durch die Hitlerjugend zu erfolgen habe. Ab diesem Moment war die Mitgliedschaft für Kinder ab zehn Jahren verpflichtend. Die HJ teilte sich in vier Hauptuntergruppen auf: Für die 10- bis 14-Jährigen gab es das Deutsche Jungvolk beziehungsweise den Jungmädelbund, für die 14- bis 18-Jährigen den Bund deutscher Mädel oder die eigentliche Hitlerjugend.


    Im Laufe der 1930er-Jahre wurden in der Hitlerjugend ­Sonderabteilungen für die Kriegsvorbereitung gegründet, ­darunter die Flieger- und die Marine-HJ. Besonders begabte und ideologisch gefestigte Jungen durften dort mit Segelflugzeugen oder kleineren Booten vormilitärische Übungen abhalten, die sie für den möglichen späteren Dienst in Luftwaffe und Seestreitmacht vorbereiteten.


    
        Besonders begabte Jungen durften mit Segelflugzeugen oder kleineren Booten vormilitärische Übungen abhalten.

    


    Mit dem Ausbruch des Zweiten Weltkriegs begann für die fast neun Millionen Jungen und Mädchen der Hitlerjugend eine Zeit der eifrigen Pflichterfüllung. Wo immer Hilfskräfte in den Heimatorten benötigt wurden, stellte die HJ ihre Mitglieder ab, so zur Verteilung von Einberufungsbescheiden und Lebensmittelmarken. Sie veranstaltete Sammelaktionen für Altmetall und Mäntel, nach Beginn des Russlandfeldzugs auch für Skier. Die BDM-Mädchen wurden unterdessen als Helferinnen in die Lazarette sowie Kindergärten geschickt und versorgten durchfahrende Truppentransporte an den Heimatbahnhöfen mit Verpflegung.


    Mit Beginn des zweiten Kriegsjahres intensivierte sich die militärische Ausbildung der Hitlerjungen. Sie fand nun meist am Wochenende statt und wurde von bewährten Frontkämpfern, die oft selbst schon Hitlerjungen gewesen waren, durchgeführt. Ab dem Sommer 1941 besuchten auch Offiziere diese Ausbildung, die für die 16- bis 18-Jährigen in »Wehrertüchtigungslagern« stattfand, die von HJ, Wehrmacht und SS betrieben wurden. Gegen Kriegsende wuchs die Verantwortung der HJ: Ab dem 26. Januar 1943 wurden die Flakbatte­rien in deutschen Städten durch Hitlerjungen besetzt. Der »totale Krieg« führte zur Aufstellung der »12. SS-Panzerdivision Hitlerjugend«. 16000 minderjährige Jungen wurden eingezogen und nach einer nur sechswöchigen Ausbildung in die Normandie verlegt, um die Küstenstellungen am D-Day zu verteidigen. Bis September1944 wurden 14000Mitglieder der Hitlerjugend-Division getötet, schwer verletzt oder ge­rieten in Kriegsgefangenschaft. Nur600 der als Stolz der SS angetretenen Hitlerjungen kehrten nach der Kapitulation in die Heimat zurück.


    
          »Freizeit der schaffenden Jugend« – ein Werbeplakat für die Kinderlandverschickung
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        Gegen Kriegsende waren Jugendliche zuweilen die mit Abstand Pflichbewusstesten.

      

    


    Im Volkssturm wurden ab 1944 auch Jugendliche über 16Jahren flächendeckend zum Kriegsdienst herangezogen, viele waren aber auch deutlich jünger. Erstmals waren auch Mädchen dabei: Weil die Jungen nun direkt an den Waffen gebraucht wurden, besetzten sie die körperlich etwas leichter zu bedienenden Flugabwehrkanonen. Für diese Kindersol­daten war der Kriegseinsatz oft die Erfüllung eines lange ­gehegten Wunsches. Viele hatten vom Kindergarten an die ­nationalsozialistische Ideologie eingesogen, ihr gesamtes außerfamiliäres Leben war auf das »Tausendjährige Reich« und Adolf Hitler ausgerichtet gewesen. Nun durften sie endlich tatkräftig für den Endsieg mitarbeiten, an den viele tatsächlich noch blind glaubten. Gegen Kriegsende waren die Jugendlichen mit Abstand die Pflichtbewusstesten, die bis zur völligen Erschöpfung für ihren »Führer« kämpften. So schrieb der 16-jährige Reinhard Gröper Ende März1945 in sein Tagebuch:


    Außerdem wurde für die SS-Division ›Hitlerjugend‹ geworben. Ich habe mich gemeldet, da ich auf eine Entscheidung, ob ich in die NPEA darf oder nicht, nicht warten kann, sonst schwimmen mir beide Sachen davon. Ich erhielt daraufhin einen Einberufungsbefehl aufs Wehrertüchtigungslager, und Anfang Mai bin ich Soldat! Endlich.


    Anfang April1945 fuhr der im Volkssturm eingesetzte Duisburger Hitlerjunge Heinz in Richtung des Ortes Haltern bei Osnabrück, um den Vormarsch der Alliierten mit einigen Gleichaltrigen zu bekämpfen. Häufig kamen ihnen Soldaten entgegen, die vor der Front flüchteten, doch die Jugendlichen blieben unerbittlich auf Kurs. Als Heinz jedoch hörte, dass seine Mutter ins nahe Nienstädt evakuiert worden sei, bat er um drei Stunden Urlaub, besorgte sich ein Fahrrad und fuhr in die etwas weiter von der Front entfernte Stadt.
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    Die Mutter, die sich über den selbstmörderischen Charakter des Befehls im Klaren war, nutzte die Zeit, in der ihr Sohn schlief, um bei Nachbarn Zivilkleidung zu besorgen und den Dorfmajor zu überreden, amtliche Entlassungspapiere zu unterschreiben. Mit diesem beherzten Vorgehen rettete sie ihrem Sohn wahrscheinlich das Leben, denn die Alliierten konnten und wollten keine Rücksicht auf das Alter der Widerstand leistenden deutschen Soldaten nehmen. Als sich am 8. April vier Hitlerjungen in einem Steinbruch bei Lüthorst mit Panzerfäusten versteckten und das Feuer eröffneten, mussten sie dies mit ihrem Leben bezahlen. Ein Zeitzeuge berichtete damals: »Ein Panzer fuhr durch das Dorf und schoss so lange in den Steinbruch, bis sich nichts mehr regte. Die Jungen haben meist Bauchschüsse erhalten. Sie haben noch geschrien, aber es wagte sich keiner dahin.«


    
        Viele Hitlerjungen bezahlten ihren Einsatz mit dem Leben.

    


    Die größte Zahl der im Kriegsdienst eingesetzten Hitlerjungen kämpfte an der Ostfront gegen die Rote Armee. Die meisten von ihnen, etwa 3500, wurden Teil der letzten Armee, die Berlin verteidigen sollte. Der Schriftsteller Horst Lange schrieb schon Ende Februar in sein Tagebuch:


    Wir erwarten die russische Offensive auf Berlin. Der Verteidigungsrummel nimmt die lächerlichsten Formen an: Hitlerjungens mit Handgranaten im Koppel auf der Stadtbahn. Niemand findet etwas dabei!
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    Den Mangel an Waffen, Know-how und Erfahrung machten viele der Jugendlichen durch ihren blinden Fanatismus wett. In Spandau verteidigten sie jeden einzelnen Häuserblock erbittert gegen die Sowjet­soldaten, die dabei fast ebenso hohe Verluste hinzunehmen hatten wie die Deutschen selbst. Auch Mädchen wurden nun vereinzelt an die Straßenfronten geschickt, notdürftig mit Molotow-Cocktails bewaffnet.


    Die Sowjetsoldaten waren vom massenhaften Einsatz Minderjähriger überrascht. Oft war der Krieg anonym, aber im engen Häuserkampf war deutlich zu sehen, dass diese letzten Gegner noch Kinder waren.
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    Am 23. April wurden 5000Hitlerjungen durch den Reichsjugendführer Artur Axmann zur Verteidigung der Pichelsdorfer Brücke über die Havel eingesetzt. Die Brücke war wichtig, weil über sie weitere Wehrmachttruppen von Westen aus in die fast gänzlich von der Roten Armee umschlossene Stadt gebracht werden sollten. Oberbannführer Schlünder ließ sie in Zweiergruppen mit Panzerfäusten ausstatten und in den Schützengräben vor der Brücke campieren. Dort nahmen sie bei Sichtkontakt russische Panzer unter Feuer. Aufgrund von Munitionsmangel und der völligen Unterlegenheit gegen die organisierte russische Streitmacht brach die Verteidigung innerhalb weniger Tage zusammen: Am 29. April waren nur noch 500 der Hitlerjungen am Leben.


    Zur gleichen Zeit kämpften auch über tausend Jugendliche in Breslau. Die Stadt in Niederschlesien war schon im Sommer 1944 zur Festung erklärt worden, die unter keinen Umständen aufgegeben werden dürfe. Am 20. Januar 1945 erließ der Gauleiter Karl Hanke einen Evakuierungsbefehl für alle in der Stadt befindlichen Frauen und Kinder. Viele weigerten sich, weil sie wegen des strengen Winters und der mangelnden Vorbereitung den unausweichlichen Tod auf der Flucht befürchteten. Als die Rote Armee ab dem 15. Februar mit der Belagerung Breslaus begann, waren noch etwa 250.000 Menschen in der Stadt, von denen etwa 200.000 als nicht kampffähig eingestuft wurden. Der Rest sollte die Stadt auf Anweisung des Festungskommandanten Hans von Ahlfen bis zum letzten Moment verteidigen.


    Die Rote Armee bemerkte sehr bald, dass ein gar nicht so geringer Anteil ihrer Kriegsgegner Jugendliche waren. Per Flugzeug ließ sie deutschsprachige Flugblätter über Breslau abwerfen, die sich direkt an die Hitlerjugend-Bataillone richteten: »Die HJ sollte den Widerstand einstellen, die Front verlassen und nach Hause gehen oder sich in Gefangenschaft begeben!«


    Am 7. März ordnete Gauleiter Hanke eine allgemeine Arbeitspflicht für alle Einwohner der Stadt an, was nun auch Jungen ab zehn und Mädchen ab zwölf Jahren betraf. Sie wurden vor allem für den Bau eines Rollfeldes inmitten der Trümmer eingesetzt, auf dem die Luftwaffe starten und landen sollte. Mitten auf freiem Feld waren die Arbeiterinnen und Arbeiter den Geschützen der Roten Armee völlig schutzlos ausgeliefert, Tausende Frauen und Kinder starben. Benutzt wurde das Rollfeld nur ein einziges Mal, als der Gauleiter kurz vor der Kapitulation der Stadt mit einer kleinen Propellermaschine in Richtung Prag flüchtete.


    Die große Mehrheit der Kinder und Jugendlichen bestritt ihren Alltag, ohne zum Dienst an der Waffe verpflichtet worden zu sein. Viele mieden die Hitlerjugend, weil Anwesenheitskontrollen ohnehin nicht mehr durchgeführt wurden und Nichterscheinen keine Konsequenzen zur Folge hatte.


    
      
        Nach dem ersten schweren Luftangriff der britischen Luftwaffe auf Berlin am 24. September 1940 wuchs die Sorge um die Kinder.

      

    


    Nach dem ersten schweren Luftangriff der britischen Luftwaffe auf Berlin am 24. September 1940 war in der Bevölkerung die Sorge um die Sicherheit der eigenen Kinder spürbar gewachsen. Um daraus keine Mas­senpanik entstehen zu lassen, wurde durch Baldur von Schirach das Konzept der »Erweiterten Kinderlandverschickung« erarbeitet. Mit dieser Evakuierungsaktion sollten die Kinder und auch junge Mütter aus den gefährdeten Städten längerfristig aufs vermeintlich sichere Land gebracht werden. Die Teilnahme am Programm war freiwillig, allerdings wurde mitunter Druck auf die Eltern ausgeübt, etwa durch die Androhung des Entzugs von Lebensmittelmarken. Bis zum Kriegsende wurden so fast zwei Millionen Kinder evakuiert. Über850000 davon kamen nicht in Privathaushalten bei Pflegefamilien unter, sondern in den von der Hitlerjugend betriebenen KLV-Lagern. Dort erhielten sie nicht nur ihre Schulbildung, sondern auch eine paramilitärische Ausbildung samt ideologischer Indoktrination. Nicht jedes Kind durfte an der Landverschickung teilnehmen: Vor der Abfahrt fand eine Untersuchung durch die Schulärzte sowie eine Lehrerbefragung statt. Neben möglichen ansteckenden Krankheiten waren auch eugenische Gesichtspunkte Bestandteil der Prüfung. Epileptiker und »schwer Erziehbare« wurden ebenso abgewiesen wie »erbbiologisch Belastete«, also erneut alle, die von den Nationalsozialisten aufgrund ihrer Abstammung aus der »Volksgemeinschaft« ausgeschlossen worden waren. Viele Kinder erlebten die Zeit in den KLV-Lagern als befreiend. Ohne die nächtliche Angst vor Bombenangriffen, umgeben von den Freunden aus der eigenen Schule, angeleitet von nur wenig älteren Lagermannschaftsführern, glich die Landverschickung einem langen Urlaub, der nur durch gelegentliches Heimweh an Feier- und Geburtstagen getrübt wurde. Andere Kinder erlebten die Trennung von den Eltern, das Gruppenleben und die völkische Erziehung dagegen eher als trauma­tisierend.


    
          Plakat von 1940: In den ersten Kriegsjahren wurde für einen nahtlosen Übergang vom Hitlerjungen zum Soldaten geworben.
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    Ab 1945 allerdings wurde die Lage auch in den KLV-Lagern schwieriger. Nachschub an Lebensmitteln und Heizmaterialien wurde immer knapper oder blieb ganz aus. Die Lager im Osten mussten vor der näher rückenden Roten Armee geräumt werden. Der Lehrer Richard Müller berichtete über die Flucht mit seiner Klasse Bonner Schulkinder aus Niederschlesien im eisigen Winter:


    Die Flucht von Nahrten nach Gläsersdorf erfolgte im offenen Bauernwagen vom 21. 1. bis 24. 1. 45 abends; in der 1. Nacht mit 3-stündigem Aufenthalt in einer Glogauer Zuckerfabrik, in der 2. Nacht in einem Arbeitsdienstlager im Randten, sonst ununterbrochen auf offener Landstraße bei 18–20Grad Kälte mit 2-maliger Verabreichung von einer warmen Suppe u. Kaffee.


    Der Schüler Helmut Stuckert führte in den letzten Tagen seines Aufenthalts im KLV-Lager nahe Hamburg ein minutiöses Protokoll der Entwicklungen.


    Am 11. März kam der Krieg in ganzer Härte bei ihm an:


    Wir haben gerade dienstfrei, da kommt Voralarm, kurz darauf auch Fliegeralarm. Wir gehen nun zu Fuß in Richtung nach Hause. Wir landen dann noch in Wandsbek in einem Bunker. Und dann folgt ein toller Terrorangriff auf Hamburg. Der Tommy wirft wieder allerhand über uns ab. Es brennt in vielen Stadtteilen. Neben dem Bunker, in den wir immer gehen, ist ein Bombentrichter. Nicht weit von uns ist ein ganzer Bombenteppich runtergegangen. Wir haben keine Scheiben kaputt. Nachmittags noch etwas löschen geholfen.


    Die Luftangriffe wurden zur Normalität, und so gewöhnten sich die Kinder an den täglichen Alarm oder stumpften einfach ab. Stuckert feierte am 30. März 1945 seinen 16. Geburtstag:


    Im Schauspielhaus sehen wir Goethe’s FAUST I. Teil. Ich bin wirklich begeistert. Mir hat es sehr gut gefallen. Gott sei Dank ohne Alarm. Als wir nach Hause kommen, essen wir meinen Geburtstagskuchen. Alarm. Es fallen einige Bomben.


    
      
        Viele Lager lösten sich auf, weil die Erwachsenen verschwanden oder verhaftet wurden.

      

    


    Immer mehr KLV-Lager wurden von den Alliierten einfach überrollt. In vielen Fällen stand nun die Front zwischen den Kindern und ihren Eltern in der Heimatstadt. Oder die Lager lösten sich auf, weil die Erwachsenen verschwanden oder verhaftet wurden. Diejenigen Kinder, die nicht mehr rechtzeitig in die wenigen letzten Züge gesetzt worden waren, mussten sich häufig auf eigene Faust in kleinen Grüppchen auf den Weg zurück machen. Andere Lager wurden von den Alliierten notdürftig weiterbetrieben. Am 30. Juni wurde die Einstellung der Erweiterten Kinderlandverschickung verkündet. Die knapp tausend Kinder, die in den Lagern immer noch vergeblich auf Nachricht von Verwandten warteten, wurden der Obhut der Jugend­ämter übergeben.


    Bis zur bedingungslosen Kapitulation der Wehrmacht Anfang Mai bestand Schulpflicht, doch sie wurde immer mehr zur bedeutungslosen Phrase, weil der Staat seiner Aufgabe nicht mehr gerecht werden konnte. In Düsseldorf fand der Unterricht in Ruinen unter freiem Himmel oder in Luftschutzkellern statt, bis alle Schulen »bis auf weiteres« geschlossen wurden. Auch in Köln wurde der Schulbetrieb am 2. Oktober 1944 vollständig eingestellt. Unterricht erteilten nur noch Eltern in privaten Initiativen in den eigenen Wohnungen. In Berlin wurden Anfang des Jahres 1945 angesichts der vielen Flüchtlinge zahlreiche Schulen zu Notunterkünften umgewandelt, was den Unterricht unmöglich machte. Die 14-jährige Schülerin Lucia K., seit frühester Kindheit von der NS-Propaganda beeinflusst, sah die Hilfe für ihre »deutschen Volksgenossen« als selbstverständlich an und empfand Stolz ob ihrer Mithilfe. Ihre Eltern versuchten ihr zu erklären, dass der ersehnte »Endsieg« etwas Schlimmes sei, für Lucia war ihr eigener kleiner Beitrag hingegen mit Ausschlafen verbunden.
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    Dass der Unterricht ausfiel, bedeutete aber längst nicht immer, dass die Kinder mehr Freizeit hatten. An vielen Orten mussten sie trotzdem morgens um acht Uhr erscheinen, wenn in der Nacht zuvor Fliegeralarm gegeben worden war, erst um zehn Uhr. Empfangen wurden sie von Mitgliedern der Hitlerjugend und des Bundes deutscher Mädel. Zum Tagesbeginn wurden die Aufgaben eingeteilt. Die Schulen und Flüchtlingsunterkünfte wurden geputzt, Lebensmittel wie Brot und Milchpulver besorgt, die dünnen Suppen gekocht. Auf die Erwachsenen wirkte der Eifer der Schüler, die oft mit Stolz ihre Uniformen trugen, oft befremdlich. »Die Kinder verstehen das immer noch nicht«, war ein oft gehörter Satz.


    Auf dem Land wurden die Kinder immer häufiger außerhalb der Schulgebäude beschäftigt. Mitunter wanderte die gesamte Schulbelegschaft in die angrenzenden Wälder, um Heilpflanzen wie Kamille, Spitzwegerich und Hagebutten zu sammeln, die gegen Erkältungen eingesetzt werden konnten. Der damals 14-jährige Hans-Peter Heres aus Rheinfelden war begeistert von diesen Ausflügen und half bereitwillig dabei, alle Pflanzen zum Trocknen auf dem Schuldachboden aus­zubreiten. Ob sie danach tatsächlich an Kranke weitergegeben oder ins Reich verschickt wurden, konnte er nicht sagen, es interessierte ihn aber auch nicht besonders. In landwirtschaftlich geprägten Gebieten wurden die Schüler zur Sammlung von Schädlingen eingesetzt. Unter dem Motto »Sei ein Kämpfer, sei kein Schläfer, acht’ auf den Kartoffelkäfer!« durchforsteten sie die Äcker, und nicht wenige von ihnen versuchten zumindest ein einziges Mal, ihren Hunger mit den kleinen Insekten zu stillen.


    
        Auf die Erwachsenen wirkte der Eifer der Schüler oft befremdlich.

    


    Die fehlende Schulbildung wurde in den letzten Kriegs­monaten zum Problem: Zu Ostern endete das Schuljahr im gesamten Reich, ganz gleich ob der Unterricht stattgefunden hatte oder nicht. In der offiziellen Propaganda wurde immer noch vom »Endsieg« geredet, also mussten auch die Zeug­nisse ordnungsgemäß ausgestellt werden. Friedel Schwehr aus Endingen am Kaiserstuhl bekam, wie alle Mitschüler seiner Klasse, ein Entlassungszeugnis nach Klasse7, obwohl er eigentlich ein Jahr älter war. Als Begründung wurde darauf eingetragen: »Achte Klasse nur zwei Tage Unterricht wegen Feindeinwirkung«.


    In manchen Gegenden ging der Schulunterricht aber unbeirrt weiter, wenn auch teils aus Kohlenmangel nur an zwei bis drei Tagen pro Woche. Hier wurden immer noch dem NS-Bildungsideal entsprechende Hausaufgaben gestellt. Die 16-jährige Liese schrieb am 12. Februar einen Feldpostbrief an ihren Vater, der an der Ostfront gegen die Rote Armee kämpfte:


    Lieber Vati, ich weiß mal wieder nicht was und wie. Wir bekamen heute ein Hausaufsatzthema, das vielleicht ein Geschichtsprofessor nicht voll löst: ›Die Ursachen des jetzigen Krieges‹. –Er muss bis zum 21. abgegeben werden.– ich habe gerade diese Frage von den Ursachen noch nie richtig beantwortet. Würdest Du mir bitte einen kleinen Fingerzeig geben? (Die andern fragen auch alle ihre Väter.) Ich wäre Dir dankbar, wenn es bald sein könnte.


    Drei Tage später erreichte der Brief den Vater, der tatsächlich eine nicht überlieferte Aufsatzskizze zurückschickte. In anderen Schulen fiel nicht der gesamte Unterricht aus, aber gewisse Zugeständnisse an den heimkehrenden Krieg waren auch hier unumgänglich.


    Die letzten Kriegsmonate entzweiten die Kinder und Jugendlichen im Reich. Einige wurden in den Kriegseinsatz ­gezwungen, mehr noch nahmen mit Begeisterung daran teil. Doch für fast alle bedeutete der Krieg in erster Linie der Bruch mit den bisherigen Lebensgewohnheiten. Bereitwillig ließen sich die meisten für Arbeitseinsätze einspannen, sammelten Pflanzen und Kräuter, versorgten Flüchtlinge und erledigten Botengänge. Der jahrelange Luftkrieg hatte sie ­ab­gestumpft. Kindliche Naivität machte im günstigsten Fall aus der Lotterie des täglichen Überlebens ein Spiel. Und so wirkt es beängstigend und irritierend, aber gleichzeitig auch folgerichtig, was der nationalkonservative Autor Ernst Jünger in den letzten Tagen vor der Besetzung durch die Alliierten in seinem Luftschutzkeller beobachtete:


    Die Kinder sind guter Laune; sie haben eine Flasche Wermut ergattert, sitzen heimlich beisammen und nippen davon. Offenbar empfinden sie die Erschütterung der Hausordnung als angenehm. Ich hörte sie in den vergangenen Wochen sagen: ›Wenn morgen die Bomber kämen, das wäre fein.‹ Sie brauchten dann nicht zur Schule zu gehen.
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    Kino im Krieg


    Um 19.30Uhr gingen wir zur Kinovorstellung u. mussten uns anstellen, dort herrschte bereits ein mörderisches Gedränge!… Wir sahen den Rühmann-Film Ich vertraue Dir meine Frau an– ein toller Blödsinn, aber recht unterhaltend! Endlich etwas anderes als das ewige Warten u. Antreten, womit die vergangenen Tage reichlich ausgefüllt waren.


    Was der 28-jährige Wehrmachtfunker Werner Hütter Anfang Februar1945 irgendwo am Oderbruch in sein Tagebuch schrieb, war durchaus repräsentativ für den Rest der Bevölkerung. Überall im Reich strömten die Menschen während der letzten Kriegsmonate in die Kinos, die Vorstellungen beliebter Filme waren fast immer ausverkauft. Trotz Arbeitsdienst, Volkssturm und Luftalarm blieb am Ende des Tages häufig ein wenig Freizeit übrig, die gefüllt werden musste, etwa durch einen Kinobesuch. Für 1945 sind keine verlässlichen Zahlen überliefert, aber im Jahr 1944 wurden im Deutschen Reich 1,1Milliarden Kinokarten verkauft, fast doppelt so viele wie 1939. Wenn im Saal das Licht aus- und der Projektor angeschaltet wurde, war das Publikum, ob es nun wollte oder nicht, für ein bis zwei Stunden wieder der Goebbels’schen Propaganda ausgesetzt.


    
      
        1944 wurden im Deutschen Reich 1,1Milliarden Kinokarten verkauft.

      

    


    Die NSDAP hatte schon in den 1920er-Jahren die Wirkmächtigkeit des Mediums Film für sich entdeckt und ihr Filmamt gegründet. Ab 1930 kümmerte sich die »Reichsfilmstelle der NSDAP« um die koordinierte Verbreitung von Wahlkampf­filmen wie dem Stummfilm Eine Symphonie des Kampfwillens. Nach der Machtübernahme gelang es Goebbels, die Entscheidungsgewalt über das Kino im Dritten Reich auf seine Person zu vereinen, sei es über das Propagandaministerium oder die Reichsfilmkammer. Innerhalb weniger Monate wurde der deutsche Film in seiner Gesamtheit gleichgeschaltet und auf die Ziele des Nationalsozialismus eingeschworen. Der Zensurapparat wurde ausgebaut. Neben der bereits 1920 ein­gerichteten Filmprüfstelle, die alle Kinofilme vor ihrer Erst­auffüh­rung auf mögliche Gefährdungen des Staatswohles überprüfte, setzte Goebbels ab 1934 einen Reichsfilmdramaturgen ein, der schon vor Beginn der Filmaufnahmen das Dreh­buch überprüfte und, wenn es der NS-Propaganda nicht dienlich schien, die Dreharbeiten untersagte. Von der deutschen Filmindustrie wurde die Einrichtung dieser vorgeschalteten Zensurinstanz durchaus begrüßt: Eine Genehmigung des Reichsfilmdramaturgen öffnete die Türen für ein besonders günstiges Darlehen der Filmkreditbank, die ihrerseits von ­hohen Beamten des Reichspropagandaministeriums gelenkt wurde. Alle in der Filmindustrie tätigen Deutschen mussten, nach Arbeitsfeldern geordnet, Mitglied in einer der zwölf Sparten der »Reichsfachschaft Film« werden. Im Aufnahmeantrag wurde nach früherer politischer Betätigung, Vorstrafen und der »rassischen Abstammung« gefragt. Juden und politisch Missliebige wurden nicht aufgenommen, was faktisch einem Berufsverbot gleichkam. Über 3000Mitarbeiter im deutschen Film verloren damit zwischen 1933 und 1945 ihre Stelle, darunter bekannte Regisseure und Schauspieler wie Werner Hoc­hbaum, Martin Hellberg und Inge Meysel. Das Lichtspielgesetz von 1934 reformierte außerdem die Prädikatisierung der in Deutschland erlaubten Filme. Nach Meinung der Filmprüfstelle besonders gut gelungene Werke erhielten inverschie­denen Kategorien und Abstufungen Wertungen, die teils werbewirksam waren, allerdings auch zur Subven­tionierung dienten. Filme, die als »künstlerisch«, »volksbildend« oder »staatspolitisch wertvoll« eingestuft wurden, erhielten an der Kinokasse einen steuerlichen Rabatt. Die wenigen »äußerst wertvollen« Kino­werke wurden von der Ver­gnü­gungs­steuer sogar ganz aus­genommen. Ab 1941 kam mit dem Prädikat »Film der Nation« eine neue Einstufung hinzu, die insgesamt nur fünf Mal vergeben wurde.


    
        Propagandistisch besonders wertvolle Filme wurden
        subventioniert.

    


    Zunächst stürzte die deutsche Filmindustrie nach der Machtübernahme der Nationalsozialisten in eine tiefe Krise. Durch Auswanderung und Berufsverbot hatte das Kino einige seiner beliebtesten Stars verloren, andere wie Marlene Dietrich lehnten jede Zusammenarbeit mit dem Dritten Reich trotz exorbitanter Gagenangebote entschieden ab. Die Löhne der noch verbliebenen Filmschaffenden stiegen durch das geschrumpfte Angebot bei gleichbleibender Nachfrage stark an, gleichzeitig verteuerten sich die für den Dreh erforder­lichen Materialien. Immer mehr Kinos im Ausland boykottierten deutsche Filme und lähmten so den für den wirtschaftlichen Erfolg wichtigen Export. Viele Filmunterneh­men meldeten Konkurs an, ihre Zahl sank von 114 bei der Machtübernahme auf sechs im Jahr 1942, die Goebbels für das Reichspropagandaministerium aufkaufen und der Ufa-Film einverleiben ließ. Dem deutschen Film schadete diese Marktkonzentration wirtschaftlich nicht, sie führte eher zu höherer Effektivität bei der Umsetzung von Drehvorhaben.


    
      
        Von 114Filmproduktionsfirmen blieben nur sechs übrig.

      

    


    Vom beginnenden Weltkrieg profitierte die Filmindustrie beträchtlich. In den von der Wehrmacht besetzten Gebieten durften fast ausschließlich deutsche Filme gezeigt werden, was die Absatzmärkte beträchtlich vergrößerte. Gleichzeitig wurden Produktionsstätten in den eroberten Ländern ab­gebaut und ins Deutsche Reich gebracht. Je weiter der Krieg voranschritt, desto mehr Menschen strömten in die Kinos, die zum allergrößten Teil weiterhin in Privatbesitz waren. Die Beliebtheit des deutschen Films in der Bevölkerung begründete sich auch daraus, dass alle Unterhaltungsfilme, selbst wenn sieweit über das übliche Maß hinaus propagandistisch auf­geladen waren, weiterhin im Wettbewerb an der Kinokasse standen und Gewinne erzielen mussten. Besonders beliebt waren Komödien und Liebesfilme, in denen die nationalsoz­ialistische Indoktrination nicht allzu offensichtlich war. Heinz Rühmann wurde mit seinen Rollen als Dr. Johannes Pfeiffer in Die Feuerzangenbowle und Quax, der Bruchpilot zum Liebling der Massen. Allzu offensichtliche Lobgesänge auf die NSDAP und ihre Führer waren schon seit 1934 nicht mehr erwünscht, weil die »Märtyrertrilogie« der Filme SA-Mann Brand. Ein Lebensbild aus unseren Tagen, Hans Westmar. Einer von vielen und Hitlerjunge Quex. Ein Film vom Opfergeist der deutschen Jugend in der breiten Bevölkerung auf Ablehnung gestoßen waren.


    

        Besonders beliebt waren Komödien und Schnulzen.


    


    Im Gegensatz zu den fiktiven Filmstoffen war der Kultur- oder Dokumentarfilm ohne jede Beschränkung das Spielfeld der NS-Propaganda. Leni Riefenstahl setzte mit Triumph des Willens und Olympia ästhetische Maßstäbe. Der Film The­re­sienstadt. Ein Dokumentarfilm aus dem jüdischen Siedlungs­gebiet stellte das Konzentrationslager, dessen Bewohner später in die Vernichtungslager geschickt wurden, als eine luxuriöse neue Heimat dar. Er zeigte einen angeblich typischen Tagesablauf im Ghetto, der aus Körperpflege, Gartenarbeit, Fußball und Müßiggang bestand. Wo immer möglich, wurden bekannte jüdische Komponisten, Wissenschaftler und Autoren ins Bild gesetzt. Häftlinge, die nicht dem Propagandabild des Juden entsprachen, durften nicht vor die Kamera. Tatsächlich war Theresienstadt für den Film kurz vor Beginn der Dreh­arbeiten 1944 stark umgebaut und gereinigt worden. Um den eigentlich zutreffenden Eindruck der Überfüllung zu vermeiden, deportierte die SS nur einen Monat vor Filmbeginn 7500Bewohner ins Vernichtungslager Auschwitz. Die meisten Darsteller und der Regisseur Kurt Gerron wurden zur Mitarbeit gezwungen und nach Abschluss der Dreharbeiten ­ebe­n­falls ins KZ geschickt und vergast. Zu einer flächendeckenden Ausstrahlung im Reich kam es wegen des Kriegsendes nicht mehr, allerdings wurden bereits im Herbst 1944 einzelne Ausschnitte in der »Wochenschau« gesendet, die mit einem zynischen Kommentar ver­sehen waren:


    
      
        Nach Abschluss der Dreh­arbeiten wurden der Regisseur und die Schauspieler vergast.

      

    


    Während in Theresienstadt Juden bei Kaffee und Kuchen sitzen und tanzen, tragen unsere Soldaten alle Lasten eines furchtbaren Krieges, Not und Entbehrungen, um die Heimat zu verteidigen.


    Das bis heute bekannteste Beispiel für einen offen antisemi­tischen Spielfilm war das 1940 uraufgeführte Propagandawerk Jud Süß des regimetreuen Regisseurs Veit Harlan. Der Film gab vor, das Leben des württembergischen Finanzbe­amten Joseph Süßkind Oppenheimer nachzuerzählen, machte aber aus dem historischen Justizopfer eine Karikatur von allem, was das Dritte Reich dem Judentum anlastete. Oppenheimer, vom beliebten Schauspieler Ferdinand Marian dar­gestellt, ­erschien als korrupter, machthungriger und gerissener Ver­räter, der seine nichtjüdische Umwelt zu seinem Vorteil manipulierte. Weil die von Veit Har­lans Frau Kristina Söderbaum gespielte Dorothea Oppenheimers Avancen nicht erwidert, vergewaltigt er sie und treibt sie damit in den Selbstmord. Am Schluss des Films wurde Jud Süß hingerichtet. Schauspieler Marian sprach dabei mit dem jüdischen Gebet »Höre Israel« die historisch überlieferten letzten Worte Oppenheimers, die allerdings auf Intervention durch Joseph Goebbels nachsynchronisiert wurden– der filmisch verfemte Jude jammerte und bettelte nun erbärmlich um sein Leben.


    
      
        Joseph Oppenheimer erschien als korrupter, machthungriger und gerissener Verräter, der seine nichtjüdische Umwelt manipulierte.

      

    


    Handwerklich war der Film überaus gut gemacht. Seiner Botschaft konnte sich keiner der Zuschauer entziehen, egal mit welchem Vorwissen er den Vorführungssaal betreten hatte. Und dennoch war er unterhaltsam und spannend genug, dass die deutsche Bevölkerung aus freien Stücken Karten kaufte und für volle Kinos sorgte. In den ersten drei Jahren nach der Uraufführung bei den Filmfestspielen von Venedig sahen weit über 20Millionen Menschen Jud Süß in den deutschen Filmhäusern. Goebbels war mit dem Ergebnis des von ihm persönlich maßgeblich vorangetriebenen Projektes höchst zufrieden. Der Sicherheitsdienst berichtete von überall, dass die antijüdische Stimmung des Filmes auf das Publikum übergreife, erkennbar an Ausrufen wie »Vertreibt die Juden vom Kurfürstendamm! Raus mit den letzten Juden aus Deutschland!«.


    
          In Goebbels’ Propagandastreifen wurde die Figur des Juden als verkommener Intrigant und Vergewaltiger inszeniert.
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    Das Ziel, mit dem Spielfilm ein völkisches Gemeinschaftsgefühl zu erzeugen, das unerwünschte Personengruppen wie Juden ausschloss, ging in diesem Fall voll auf. Ab 1939 stand neben der Festigung der »Volksgemeinschaft« auch die Stärkung der Kriegsgesellschaft auf dem Plan der Propaganda. Die Zahl von militaristischen Filmen stieg sprunghaft an. Die Fliegerepen von Karl Ritter verherrlichten den Mythos vom deutschen Soldaten, seiner Tapferkeit, des Wertes von Gehorsam und Pflichtgefühl und auch den heroischen Tod für das Vaterland. Zwei Jahre währte diese Hochphase des begeisterten Kriegsfilmes, doch als die Offensive im Osten zwischen 1941 und 1942 im russischen Winter steckenblieb, wandelte sich das Bild wieder: besonders beliebt waren seichte Unterhaltungsfilme wie Romanze in Moll, Die große Liebe, Paradies der Junggesellen und Rosen in Tirol.


    
      
        Die Fliegerepen von Karl Ritter verherrlichten den Mythos vom deutschen Soldaten.

      

    


    Dem Kino kam in der nationalsozialistischen Propaganda noch eine weitere wichtige Aufgabe zu: In einer Gesellschaft ohne Fernsehen war die »Wochenschau« die einzige Mög­lichkeit, Nachrichten mit bewegten Bildern flächendeckend zu verbreiten. 1938 wurden alle Kinos verpflichtet, vor den Hauptfilmvorführungen die aktuelle Ausgabe der Nachrichtensendung abzuspielen. Sonderlich beliebt waren diese etwa zehn Minuten langen Propagandaschauen beim Publikum ­indes nicht, viele verbrachten die Zeit vor dem Hauptfilm im Foyer. Das Problem wurde im Propagandaministerium für sodringend erachtet, dass ab 1941 der Ein- und Auslass des Publikums zwischen Vor- und Hauptfilm untersagt wurde. Je länger der Krieg dauerte, desto länger wurde auch die »Wochenschau«. Weil die Bereitschaft sank, sich offensichtliche Propagandafilme anzusehen, blieben die zentralistisch erstellten Nachrichten die einzige Möglichkeit, die Bevölkerung auch im Filmspielhaus zu erreichen. Zum Kriegsende hin mussten die Menschen oft bis zu einer Dreiviertelstunde in ihren Sitzen verharren, bis der Film begann, für den sie Eintritt gezahlt hatten. Die Propaganda entfernte sich von der Lebenswirklichkeit der Menschen, und die sich immer weiter radikalisierende Führungselite des Dritten Reiches zeigte wenig Gespür für die Zweifel und Sorgen der Bevölkerung.


    Goebbels war sich der Schwierigkeit bewusst, den Kampfeswillen zu stärken, ohne dabei jene, die sich innerlich vom ­Nationalsozialismus entfernten, weiter abzuschrecken. Ein Beispiel dafür war der Film Verräter vor dem Volksgericht. Als gigantisches Fanal gegen den Widerstand des 20. Juli 1944 gedacht, wurde er noch vor seiner Fertigstellung zur geheimen Reichssache erklärt. Gegenstand des Films sollten, wie im Titel angekündigt, die Prozesse gegen die Gruppe der Hitler-Attentäter um Claus Schenk Graf von Stauffenberg sein. Ein Team der »Wochenschau« hatte im ganzen Gerichtssaal Kameras aufgestellt, die gleichermaßen die Angeklagten wie auch den Vorsitzenden Richter Roland Freisler aufnahm. Die gesamte Gerichtsverhandlung war nicht auf die Urteilsfindung, sondern eine Demütigung der Beschuldigten ausgelegt. Freisler beschimpfte sie, schnitt ihnen das Wort ab und machte sich über sie lustig. In vollem Wissen, dass die Gestapo dem vor ihm stehenden General Erwin von Witzleben die Hosenträger abgenommen hatte, spottete er beispielsweise: »Was fassen Sie sich dauernd an die Hose, Sie schmutziger, alter Mann?« Witzleben ließ sich diese Behandlung jedoch nicht bieten. Noch vor der Urteilsverkündung rief er Freisler einen Satz zu, der so nie in der NS-Propaganda hätte auftauchen dürfen:


    
        »Was fassen Sie sich dauernd an die Hose, Sie schmutziger, alter Mann?«

    


    Sie können uns dem Henker überantworten. In drei Monaten zieht das empörte und gequälte Volk Sie zur Rechenschaft und schleift Sie bei lebendigem Leib durch den Kot der Straßen.


    Hitler hatte in einem Wutausbruch nach dem gescheiterten Attentat verlangt, dass die Verschwörer hängen sollten »wie Schlachtvieh«– ein Wunsch, dem das Bündnis aus Richtern, Henkern und Propagandisten nur zu gern entsprach. Die Hinrichtung wurde, durch Scheinwerfer gut ausgeleuchtet, von den »Wochenschau«-Mitarbeitern gefilmt– der Gang zum Galgen, das Aufknüpfen mit besonders dünnen Stricken, das demütigende Herunterziehen der Hosen im Todeskampf.


    Schon beim Betrachten des ersten Rohschnittes von Ver­räter vor dem Volksgericht muss Goebbels klar gewesen sein, dass der Film nicht die Loyalität zu Hitler, sondern das Mitgefühl für die Attentäter und ihre Familien bestärken würde. Die Hinrichtungsszenen waren selbst für die überzeugtesten Parteimitglieder kaum zu ertragen. Der Film wurde schließlich einem engen Kreis von Hitler-Vertrauten vorgeführt. Die Einschätzung nach dem Abspann war eindeutig: Der Öffentlichkeit durfte dieser Film in keiner Art und Weise zugänglich gemacht werden, nur eine kleine, handverlesene Gruppe von Führern des Reiches sollte ihn zu Gesicht bekommen. Außerdem wurde ein Warnhinweis vorangestellt:


    Auf Grund einer Sondergenehmigung des Herrn Reichs­ministers für Volksaufklärung und Propaganda wird Ihnen der folgende Film gezeigt, der eine Geheimsache im Sinne des § 88, Reichsstrafgesetzbuch, Fassung vom 24. 4. 1934, ist.


    Es ist unter allen Umständen untersagt, Außenstehenden von dem Inhalt des Films und dieser Vorführung Kenntnis zu geben.


    Zur gleichen Zeit wurde der fiktive Spielfilm Wir leben in Deutschland abgedreht, der sich mit der Situation der Fremd- bzw. Zwangsarbeiter im Reich beschäftigte. Er zeigte das Leben der nach Deutschland deportierten Menschen in einem äußerst positiven Licht, angeblich zögen Ausländer in Scharen über die Grenzen, um beim Aufbau des »Tausendjährigen Reiches« zu helfen. Im Propagandaministerium war man nach der Begutachtung der finalen Schnittfassung der Ansicht, dass der Film kontraproduktiv wäre: Seine Botschaft habe überhaupt nichts mit der alltäglichen Realität des Kinopublikums zu tun, die Vorführung würde nur zu Hohn und Spott führen und jeden beabsichtigten Propagandaeffekt ins Gegenteil verkehren. Wir leben in Deutschland wurde von der Zensur zur Veröffentlichung nicht freigegeben und verschwand ungezeigt in den Archiven.


    Durch die zerstörten Transportwege und die fehlende Koor­dination kam es auch zu folgenschweren Fehlern beim Einsatz der »Wochenschau«-Filmbänder. Aus Mangel an Nachschub zeigten die Vorführer alte Ausgaben, die das immer schneller ablaufende Kriegsgeschehen konterkarierten. Wenige Wochen vor der Besetzung Wiens durch die Rote Armee ging der von den Nationalsozialisten in den Ruhestand zwangs­versetzte Diplomat Josef Schöner Ende März1945 noch einmal ins Kino. Die »Wochenschau«, die präsentiert wurde, war vom Januar und zeigte die heroische Verteidigung Budapests durch die Wehrmacht. Inzwischen war die ungarische Stadt aber längst an die Sowjetarmee gefallen, was das Publikum natürlich wusste:


    Zwischen zerstörten Häusern stehen deutsche Geschütze, ­Zivilisten karren Ziegel für Barrikaden– der Sprecher redet von der heldenhaften Verteidigung, die den Russen den Einbruch verwehre. Die Wirkung auf die Zuschauer ist außergewöhnlich– eine Unruhe geht durch den finsteren Raum. Eine Stimme ruft in den Saal: ›So wird es uns auch gehen!‹


    Anfang des Jahres 1945 bestand das Kinoprogramm in den noch vom Reich kontrollierten Gebieten fast nur noch aus seichter Unterhaltung. Zu den erfolgreichsten Filmen gehörten der Liebesfilm Der Engel mit dem Saitenspiel, bei dem Heinz Rühmann Regie geführt hatte, und die Komödie Es fing so harmlos an mit dem sehr beliebten Johannes Heesters in der Hauptrolle. Zumindest beim Besuch des Kinos konnten die Deutschen gewissermaßen mit den Füßen abstimmen, wenigstens aber mit ihrem Geld an der Kasse. Und das wollten sie für Ablenkung ausgeben, für möglichst unpolitische Filme, in denen vom lauten Kriegsgetöse nicht allzu viel zu hören war. Der letzte Film, der von der nationalsozialistischen Propagandamaschinerie in die Kinos gehievt wurde, spielte deswegen oft vor leeren Sälen. Mit dem Gedanken, die Geschichte der Verteidigung der preußischen Stadt Kolberg gegen napoleonische Truppen im Herbst 1806 verfilmen zu lassen, trug sich Joseph Goebbels schon seit dem Beginn des Krieges gegen die Sowjetunion 1941. Er brachte sogar Vorarbeiten mit, als er Veit Harlan am 1. Juni 1943 schriftlich damit beauftragte, das Großprojekt in die Tat umzusetzen:


    Hiermit beauftrage ich Sie, einen Großfilm »Kolberg« her­zustellen. Aufgabe dieses Films soll es sein, am Beispiel der Stadt, die dem Film den Titel gibt, zu zeigen, dass ein in Heimat und Front geeintes Volk jeden Gegner überwindet. Ich ermächtige Sie, alle Dienststellen von Wehrmacht, Staat und Partei, soweit erforderlich, um ihre Hilfe und Unterstützung zu bitten und sich dabei darauf zu berufen, dass der hiermit von mir angeordnete Film im Dienste unserer geistigen Kriegführung steht.


    In seinem Tagebuch wurde der Propagandaminister noch einmal deutlicher. Er versprach sich von Kolberg einen überwältigenden Publikumserfolg, der die Kriegsmüdigkeit schon im Ansatz vertreiben würde:


    In diesem Film soll Harlan ein Beispiel des Mannesmuts und der Widerstandskraft einer Bürgerschaft auch unter verzweifelten Verhältnissen geben. Dieser Film wird vor allem in den Luftkriegsgebieten eine große Lehre darstellen.… Die Premiere des Films verspricht er mir für Weihnachten. Dann werden wir ihn wahrscheinlich gut gebrauchen können.


    Doch mit der Uraufführung vor dem Jahr 1944 wurde es nichts. Goebbels schwebte ein Film vor, der es in der Bildermacht, der Dramaturgie und der schauspielerischen Qualität mit Vom Winde verweht aufnehmen konnte, was sich trotz ­aller Bemühungen als illusorisch erwies. Insgesamt wurden für die Dreharbeiten fast neun Millionen Reichsmark zur Verfügung gestellt, was Kolberg zum teuersten Film der NS-Zeit machte. Für die Schlachtenszenen wurden Zehntausende Soldaten von der Wehrmacht abgestellt, die als Statisten in den 10000 eigens für den Film angefertigten Uniformen auftraten. Als nahe Potsdam mitten im Sommer 1944 Winterszenen zu drehen waren, brachten mehrere Güterzüge Wagenladungen voll mit Salz an die Drehorte, die dort als Schneeersatz aufgeschüttet wurden. Im Herbst 1944, als die U. S. Army mit Aachen die erste deutsche Großstadt eingenommen hatte, war die erste Schnittfassung schließlich fertig. Von Goebbels wurde sie den geänderten Rahmenbedingungen angepasst, was in erster Linie bedeutete, dass Szenen, in denen Kolbergs Bewohner von der französischen Armee abgeschlachtet wurden, herausgeschnitten werden mussten. Die Konfrontation mit dieser Art von militärischer Unterlegenheit durfte zu diesem Zeitpunkt im deutschen Kino nicht stattfinden.


    
      
        10000Uniformen wurden für den Film angefertigt.
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    Die Premiere von Kolberg fand zeitgleich in der Reichshaupt­stadt Berlin und dem U-Boot-Stützpunkt La Rochelle statt. Die Marinefestung am Atlantik war zu diesem Zeitpunkt schon völlig von den Alliierten umstellt und konnte nur auf dem Luftweg erreicht werden. Zusammen mit der Filmrolle wurde eine Durchhaltebotschaft an die dort eingeschlossenen Soldaten abgeworfen. Die Art der Uraufführung wurde ein Teil der Berichterstattung über den Film, fast überstrahlte sie das eigentliche Werk. Die Wochenzeitung Das Reich jubelte:


    Man möchte diesen Nachmittag vom 30. Januar als eine Sternstunde des nationalpolitischen Filmes bezeichnen: als gleichzeitig in Berlin und La Rochelle der Film Kolberg zum ersten Male gezeigt wurde. Wie kaum je vorher fielen die ­Parole der Gesamtlage und die inhaltliche These des Films zusammen. Es war, gerade an diesen Orten, unmöglich, hinter der Episode der Befreiungskriege das Geschehen unserer Tage nicht zu sehen.… Die Projektionsfläche des Films wird zum Tribunal der Zeit. Der nationalpolitische Film hat seinen bisherigen Höhepunkt erreicht. Ein Darüberhinaus in dieser Richtung ist kaum vorstellbar.
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    Die Menschen in Berlin, Hamburg oder den belagerten, eingeschlossenen Städten im Osten wussten die Sternstunde des nationalpolitischen Films nicht zu schätzen. Voll waren die Vorführungssäle nur, wenn die Zuschauer –SS-Männer, Wehrmacht­soldaten, Hitlerjungen und Volkssturmmitglieder– im Rahmen ihrer Dienstpflicht zum Filmbesuch genötigt wurden. Und auch bei diesen führte Kolberg nicht zu neuem Kampfesmut, sondern zu Fatalismus: Ein Zeitzeuge aus ­Königsberg erinnerte sich, wie beim Abspann ein Landser ­erbost ausrief: »So wollen sie uns schmackhaft machen, dass wir hier verheizt werden!«


    In einem Berliner Kino wollten nur 91Menschen den Film sehen, während für die zeitgleich nebenan laufende Vorstellung des zwei Jahre alten Unterhaltungsfilmes Münchhausen über 1000 Karten verkauft wurden. Über Jahre hatte Goebbels seine größten Erfolge im Kino gefeiert, aber im Angesicht der militärischen Niederlage verlor er auch die Schlacht um die Köpfe seiner Volksgenossen.


    
          Auch im Bombenkrieg blieben in Deutschland die Kinos in Betrieb.
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    Auch in den Wochen nach der Kapitulation war das Kino immer noch wichtig, was die Alliierten sehr wohl wussten. Zum 1. September 1944 hatte Goebbels als »Reichsbevollmäch­tigter für den totalen Kriegseinsatz« die Schließung sämtlicher Theater, Varietés und Kunstausstellungen angeordnet. Zirkusse durften nur weiter betrieben werden, wenn ihnen andernfalls wertvoller Tierbestand wegsterben würde. Außer dem Kino und dem Radio bot sich der deutschen Bevölkerung keine Unterhaltungsmöglichkeit mehr. Als die ­Alliierten deutsche Städte einnahmen, standen sie deshalb vor dem Problem, was sie mit den Kinos machen sollten. Viele Säle waren zerstört, in Hamburg stand nur noch die Hälfte der Filmhäuser, häufig waren die Projektoren defekt. In den west­lichen Besatzungszonen gab es nur noch 400000Kinositze– bei Kriegsbeginn waren es 2 750000 gewesen. Außerdem galt es, die NS-Propaganda aus den Köpfen zu kriegen. Unter britischer, amerikanischer oder russischer Kontrolle konnten unmöglich Filme wie Jud Süß oder Quax, der Bruchpilot gezeigt werden.


    Aus genau diesem Grund blieben, einer Vereinbarung der Alliierten entsprechend, die Kinos erst einmal geschlossen. Doch an vielen Orten wurden auf lokaler Ebene Ausnahmen gestattet. Josef Schöner notierte in Wien, dass die Russen es kaum erwarten konnten, der Stadtbevölkerung die Filmvorführungen wieder zugänglich zu machen. Es wurden russische Filme gezeigt, natürlich ohne Untertitel oder Synchronisation, was für Unmut sorgte:
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    Im Apollo spielt man »Die Hochzeit« nach Tschechow. Ein abgespielter, verregneter Film, ohne deutsche Titel oder Untertitel, sodass die Zuschauer der Handlung nicht zu folgen vermögen, auch ich kann sie nur bruchstückweise erraten, da es sich um einen ganz epischen Stoff ohne Handlung mit furchtbar viel Dialogen handelt. Beim Hinausgehen höre ich lauter Stimmen wie »Schad um die Zeit«, »Schad ums Anstellen!«, »Das hätten wir uns auch ersparen können!«


    Dennoch waren die meisten Vorführungen ausverkauft, gerade bei den bildgewaltigen Filmen, die auch ohne Dialoge zumindest ansatzweise zu verstehen waren. Die Motivation der Russen, die Kinos wieder in Gang zu bringen, wurde von Schöner auf eine einfache Formel gebracht: »Wenn wir schon kein panem erhalten, will man uns wenigstens die circenses geben.« Das Leid der Bevölkerung, der es am Nötigsten fehlte, sollte durch die Unterhaltung zumindest betäubt werden. Es gab kein Brot, aber immerhin Spiele.


    Ähnlich dachte auch der bri­tische Feldmarschall Bernard Mont­gomery, als er die Kinos in seinem Machtbereich wieder öffnen und sogar reparieren ließ: Er wollte Unruhen in der Bevölkerung vermeiden. Eigentlich hatten die Westalliierten auf die Lieferung synchronisierter US-Filme warten wollen, aber da sich dies lange hinzog, griff Montgomery doch wieder auf deutsches Material zurück. In Abstimmung mit den anderen Alliierten wurde ein Komitee gegründet, das alle zu zeigenden Filme einer kritischen Begutachtung unterzog. Filme, die den Faschismus und die Wehrmacht verherrlichten, die Alliierten gering schätzten beziehungsweise lächerlich machten oder deutsche Rachegedanken förderten, erhielten ein striktes Vorführungsverbot. Gleiches galt für Filme, die unter Mitwirkung bekannter NSDAP-Mitglieder oder erwiesener aktiver Befürworter entstanden waren. Bei strenger Auslegung der Kriterien hätte damit kein einziger deutscher Film der Jahre 1933 bis 1945 gezeigt werden können, weshalb man zu einer eher lockeren Sichtweise neigte. Die Kinos waren bald wieder voll, es bildete sich sogar ein Schwarzmarkt für Eintrittskarten. Bei den britischen Soldaten wurde der Begriff der »circus without bread months« zum geflügelten Wort.


    
        Es gab kein Brot, aber immerhin Spiele.
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    Die Verbrechen

    der letzten Tage


    In den letzten Wochen und Monaten des Krieges, als er schon verloren war und sein Ende dennoch immer weiter hinaus­gezögert wurde, zeigte das Dritte Reich seinen Charakter noch einmal in aller Deutlichkeit und Konsequenz. Im Namen des Reiches, des »Führers« und des deutschen Volkes wurden Verbrechen begangen, die sich mit den Schrecken des Krieges ­allein nicht erklären lassen. Diese Endphaseverbrechen, wie die historische Forschung sie nennt, stellen ein ganz eigenes Phänomen der Zeit dar und sind erst in den letzten Jahren ausgiebig erforscht worden. Sie spielten sich auf dem Gebiet des Kernreiches ab, nicht in den eroberten Gebieten, sie wurden nicht verheimlicht, bezogen sich auf ganz neue Opfergruppen und wurden zumindest teilweise durch Menschen begangen, die zuvor nicht als Täter in Erscheinung getreten waren.


    
      
        Die Verbrechen wurden teils von Menschen begangen, die vorher nicht als Täter in Erscheinung getreten waren.

      

    


    Als der Weltkrieg fast sechs Jahre nach seiner Entfesselung nach Hause kam, machte sich der gesamte nationalsozialistische Machtapparat daran, vermeintliche »Verräter« und »Gemeinschaftsschädlinge« zu verfolgen, was prinzipiell jeden mit einschloss, der kriegsmüde war. In der Logik der »Volksgemeinschaft« waren diese Menschen ebenso zu bestrafen und beseitigen wie jene, die vorher aus rassistischen und politischen Gründen ausgeschlossen worden waren. Diese Sanktionierungen erfolgten mit unterschiedlichen Mitteln und in unterschiedlichen Ausmaßen.


    Um den inneren Zusammenhalt der nationalsozialistischen Gesellschaft am Kriegsende zu erhalten, wurde die Justiz im Reich radikalisiert. Menschen, die sich weigerten, den aussichtslosen Kampf gegen die Alliierten fortzusetzen, oder sich anderen Befehlen der politischen Führung widersetzten, wurden ohne jegliches Verfahren gelyncht oder vor ein Stand­gericht gebracht. Diese Ausnahmegerichte waren Mitte Februar1945 eingerichtet worden.
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    Ihre Zuständigkeiten waren ebenso weit gefasst wie die Strafen, die sie verhängen konnten.
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    Den Vorsitz sollte ein Richter inne­haben, ihm als Beisitzer zugeordnet waren ein Politischer Leiter oder Gliederungsführer der NSDAP sowie ein Offizier von Wehrmacht, Waffen-SS oder Polizei.
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    Die Zusammensetzung des Gerichtes wie auch den Staatsanwalt als Vertreter der Anklage ernannte der Reichsverteidigungskommissar, der in der Praxis stets der Gauleiter war. Er musste auch das Urteil bestätigen und Ort, Zeit und Art der Vollstreckung festlegen. War der Gau­­­lei­ter nicht erreichbar, ging diese Befugnis auf den Staatsanwalt über. Die Kommissare wurden angewiesen, »rücksichtslos« und mit der »erforderlichen Härte« vorzugehen, was sich an den Zahlen ablesen lässt: In wenigen Monaten wurden von den Standgerichten6000 bis 7000 Todesurteile gefällt. Es gab nur wenige Richter, die mit Blick auf eine mögliche Karriere nach der Kriegsniederlage Milde walten ließen.


    Die Willkür vervielfachte sich, als Hitler per Erlass die »fliegenden Standgerichte« einrichten ließ. Sie unterstanden ausschließlich ihm selbst und waren zuständig für Verfahren ­gegen Mitglieder von Wehrmacht und Waffen-SS in jedem Rang. Zum Gerichtsherr wurde der jeweils dienstälteste Of­fizier ernannt, der die Ermittlungen führte, das Urteil sprach und über die Vollstreckung entschied. Als bewegliche Bestrafungseinrichtungen durchkämmten sie das Reich, die Lagerfür leicht Verwundete, die Verkehrswege und die Städte nach Fahnenflüchtigen, denen an Ort und Stelle der Prozess gemacht wurde. In dieser Zeit wurden Tausende Todesurteile vollstreckt, ohne dass irgendein rechtlicher Maßstab angewendet wurde. Parteimitglieder und überzeugte Nationalsozialisten hatten noch am ehesten die Chance, mit dem Leben davonzukommen. Wenn über einen Angeklagten Informa­tionen über frühere politisch missliebige Tätigkeiten vor­lagen, reichte dies als Begründung für ein Todesurteil in aller Regel aus.


    
      
        Die Kommissare wurden angewiesen, »rücksichtslos« und mit der »erforderlichen Härte« vorzugehen.

      

    


    Die Ermordung innerer Feinde und »Verschwörer« war besonders für Adolf Hitler und Heinrich Himmler eine Ange­legenheit von höchster Bedeutung. Sie wollten, dass kein einziger prominenter Gegner des Nationalsozialismus den Krieg überlebte. Als am 4. April 1945 durch einen Zufall die Tage­bücher des ehemaligen Leiters des militärischen Geheim­dienstes, Wilhelm Canaris, gefunden wurden, ließ Sicher­heitsdienst-­Chef Ernst Kaltenbrunner sie Hitler vorlegen. Nach dessen Meinung wurde aus ihnen Canaris’ maßgebliche Beteiligung am Attentatsversuch des 20. Juli 1944 offensichtlich. Gemeinsam mit vier anderen Insassen des Konzentrations­lagers Flossenbürg, darunter Dietrich Bonhoeffer, wurde er unverzüglich vor ein Standgericht gestellt und zum Tode verurteilt. Das ­Urteil wurde vollstreckt, indem er nackt gehängt wurde. Mit demselben Befehl hatte Hitler auch angeordnet, dass der in Sachsenhausen und Dachau internierte Attentäter Georg ­Elser unauffällig hingerichtet werden solle. Der Tischler Georg Elser hatte am 8. November 1939 versucht, Adolf Hitler im Münchener Bürgerbräukeller mit einer Bombe zu töten.
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    Elser hatte eigentlich nach dem Krieg einen aufsehenerregenden Schauprozess bekommen sollen und war deswegen 1978 Tage unter dem Decknamen »Eller« am Leben gelassen worden. 20Tage vor der Befreiung Dachaus wurde er ge­tötet. In der Schlussphase des Krieges erübrigten sich die propagandistischen Pläne für ihn und andere Widerständler. Bis zum 24. April wurden weitere Beschuldigte des 20. Juli 1944 im Lehrter Gefängnis und dem Gestapo-Gefängnis Berlin von SS-Männern ermordet.



    Auch die weniger prominenten Widerständler gerietenverstärkt ins Visier der Nationalsozialisten. Am 4. April 1945 erging eine Anweisung Himmlers an Polizei und SS: »Aus ­einem Haus, aus dem eine weiße Fahne erscheint, sind alle männlichen Personen zu erschießen. Bei diesen Maßnahmen darf keinen Augenblick gezögert werden.«


    Der rücksichtslose Kampf gegen die »Defätisten« forderte bald seine Opfer. Ein exemplarisches Beispiel dafür ist Robert Limpert. Der 19-jährige Student aus Ansbach in Mittelfranken war streng katholisch erzogen worden und hatte sich schon im Krieg vom Nationalsozialismus abgewandt. Im März1935 wurde der seit seiner Kindheit herzkranke Limpert zur Wehrmacht eingezogen, erlitt aber nach nur acht Tagen einen Herz­anfall und wurde als wehruntauglich entlassen. Diese Zeit verstärkte seine oppositionelle Haltung weiter, so dass er den Mut fand, auch mit an­deren über seine Ansichten zu sprechen.
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    Bei der Rückkehr in seinen Heimatort hatten die Verteidigungs­vorbereitungen gegen die alliierten Truppen schon begonnen. Um diese zu verhindern, verfasste der Student Flugblätter und vervielfältigte sie bei einem Freund. Nur drei dieser Flugblätter und Plakate sind erhalten geblieben.


    Am 18. April standen die Ame­rikaner unmittelbar vor Ansbach. Limpert sah die Gelegenheit gekommen, eine kampf­lose Übergabe der Stadt zu erreichen. Er überzeugte den dritten Bürgermeister der Stadt von seinem Plan, dessen Inhalt sich infolgedessen zum Kampfkommandanten der Stadt, Oberst Meyer, herumsprach. Dieser weigerte sich allerdings, die Kampfhandlungen einzustellen. Als Reaktion darauf zerschnitt Limpert das Telefonkabel zwischen dem bereits geräumten Gefechtsstand Meyers und den vor der Stadt postierten Truppen. Zwei Hitlerjungen im Alter von 13 oder 14Jahren beobachteten ihn dabei und meldeten sich bei der Polizei. Limpert wurde verhaftet, vor ein von Meyer geführtes Standgericht gestellt und an Ort und Stelle zum Tode verurteilt.
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    Der Vorgang hatte nicht einmal den minimalen Ansprüchen der Standgerichtsverfahren genügt. Oberst Meyer durfte sich aber im Einklang mit dem Geist der Verordnung und den Absichten der Machthaber wissen, gerade auch weil sich Ansbach im Ausnahmezustand befand.
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    Die ganze Härte des Gesetzes sollten nach dem Willen von Heinrich Himmler auch die »Plünderer« zu spüren bekommen, also Menschen, die Geschäfte, Poststellen und liegengebliebene Warentransporte nach allem durchsuchten, was ihnen beim Überleben half.


    
          Urteile gegen Plünderer wurden oft erst nachträglich veröffentlicht.
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    Sie galten als »Volksschädlinge«, gegen die eigens gebildete Sonder­gerichte vorgehen sollten. Die NS-­Regierung befürchtete, dass flächendeckende Plünderungen die »Heimatfront« destabilisieren würden, weil die Menschen den Glauben an die Funktionstüchtigkeit des Systems verlieren würden. Schon zu Kriegsbeginn waren lange Gefängnisstrafen und sogar Todesurteile gesprochen worden, aber in den letzten Kriegsmonaten verlor die Justiz sämtliches Maß. Der Begriff der »Plünderung« wurde ausgeweitet und konnte nun, je nach Absicht der Ankläger, für jedes beliebige Eigentumsdelikt angewendet werden. Plünderungen waren nach der Ansicht des Reichsjustizministeriums nicht einfach Diebstähle in Kriegszeiten, sondern ein »Treuebruch gegenüber der Volksgemeinschaft«, die Plünderer das »widerliche Spiegelbild des Leichenfledderers des Schlachtfelds«. Im Jahr 1945 nahm die Zahl der aktenkundigen Verfahren und der ausgesprochenen Todesurteile spürbar ab. Dies war aber nicht die Folge einer plötzlich waltenden Gnade, sondern der massiven Entrechtung der Beschuldigten. In der Zeit des »Durchhalteterrors«, wie die Historikerin Elisabeth Kohlhaas diesen Zeitraum bezeichnet, wurden ordentliche Verfahren oft durch eine sofortige Hinrichtung ersetzt. Die Gestapo bildete mobile Kommandos, die hinter der Front nach Plünderern suchten. Die Staatspolizei in Köln meldete innerhalb von drei Monaten 80Erschießungen wegen Plünderung. Am Bahnhof Kassel-­Wilhelmshöhe erschoss ein Volkssturmkommando Ende März 78 italienische Zwangsarbeiter, die mit vielen an­deren an der Plünderung eines Wehrmachtverpflegungszuges teilgenommen hatten. Im gleichen Monat ermächtigte Himmler jeden, der eine Waffe trug, Plünderer sofort zu liquidieren. Für ein so ergangenes Todesurteil war also nicht einmal mehr ein höher Dienstrang vonnöten, faktisch herrschte eine von oben angeordnete Selbstjustiz. Diese Eskalation der Gewalt ging einher mit einem großen Propa­gan­da­­auf­gebot. Auf Plakaten wurde die rigorose Bestrafung von Plünderern angekündigt und über tatsächlich erfolgte Hinrichtungen, besonders in der jeweiligen Region selbst, berichtet. Mitunter wurden zur Abschreckung auch Menschen hingerichtet, an deren Schuld selbst ihre Henker nicht glaubten. In Hildesheim war eine Razzia erfolglos zu Ende gegangen, so dass letztlich vier Männer wahllos aus der Menschenmenge gezogen und auf dem Marktplatz erschossen wurden.


    
      
        Faktisch herrschte eine von oben angeordnete Selbstjustiz.

      

    


    In den letzten Kriegsmonaten waren die zuständigen ­Sicherheits- und Polizeiorgane mit der Bewachung und Kon­trolle der ungefähr neun Millionen Zwangsarbeiterinnen und Zwangsarbeiter auf deutschem Reichsgebiet völlig überfordert. In Rundfunkansprachen und abgeworfenen Flugblättern riefen die Westalliierten die Zwangsarbeiter gezielt zur Flucht oder zumindest Arbeitsniederlegung auf. Durch die schiere Anzahl der Zwangsarbeiter und die dezentrale, schwer überschaubare Unterbringung entstand eine irra­tionale Angst vor lokalen Aufständen oder Racheakten. Der ­Sicherheitspolizeichef Ernst Kaltenbrunner erteilte daher den lokalen Polizeipräsidenten im Februar1945 die Vollmacht, »Fremdarbeiter« nach eigenem Ermessen hinzurichten. Im Fokus der Aufmerksamkeit standen dabei besonders die Häftlinge in den etwa 200 von der Gestapo betriebenen »Arbeitserziehungslagern«. Etwa zwei Drittel von ihnen waren aus den besetzten Gebieten verschleppte Ausländer, die in Zwangs­arbeit Produkte herstellten, mit denen die Gestapo beträcht­liche Einkünfte erzielte. Schon im Herbst 1944 gab Himmler den Befehl, dass diese Lager vor einer Eroberung durch die Alliierten in jedem Falle geräumt werden müssten. Bei der Vorbereitung dieser Evakuierungen kam es zu Selek­tionen, in deren Folge zahlreiche Gefangene ermordet wurden.
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    Im Raum Köln wurden bis zur Be­freiung der »Arbeitserziehungslager« (AEL) in unregelmäßigen Abständen immer wieder ganze Gruppen von Zwangsarbeitern erschossen. Die Kriterien, nach denen über Leben und Tod entschieden wurde, lassen sich kaum rekonstruieren. Unter den Opfern befanden sich neben vielen Russen und Franzosen auch Belgier, Italiener und Portugiesen. In den »Arbeitserziehungslagern« wurden in den wenigen Monaten vor Kriegsende mindestens 1100 Menschen aus oft nichtigen Gründen ermordet.


    Im allgemeinen Chaos und durch die Überlastung der Wachleute gelang es 1945 verhältnismäßig vielen Zwangs­arbeiterinnen und Zwangsarbeitern zu fliehen. Ohne über besondere Ortskenntnis zu verfügen, versteckten sich die meisten in nahen Wäldern oder Städten. Einige konnten sich bewaffnen, und obwohl es nur sehr vereinzelt zu Widerstand oder Rache­akten kam, wendeten einige doch Gewalt an, um Nahrung zu erbeuten. Zwischen Arnsberg und Meschede im Sauerland bemerkten Soldaten der Wehrmacht umherziehende und ­lagernde Gruppen von überwiegend osteuropäischen Zwangsarbeitern. Völlig abgemagert bettelten sie bei der Bevölkerung und stahlen Hühner von den Höfen. SS-Ober­grup­pen­führer Hans Kammler, der Befehlshaber der Einheit, griff die Angst der Bürger auf und fachte sie weiter an. Gegenüber seinem Stab äußerte Kammler, um Lebensmittelvorräte für die Deutschen zu erhalten, sei es nötig, die »Fremdarbeiter zu dezimieren«. Am 21. März begannen seine Untergebenen, Gruppen von Zwangsarbeitern einzusammeln. In der Schule von Suttrop fanden sie 57Menschen, darunter 21Frauen und ein Kind, vor und brachten sie mit Lastwagen zum Rand des Arnsberger Waldes. In der Warsteiner Schützenhalle suchten andere Soldaten derweil Freiwillige, die angeblich in ein anderes, bes­seres Lager umziehen sollten.


    Eine der Frauen hatte ihr erst einjähriges Kind dabei. Auch diese 71Zwangsarbeiter wurden an den Waldrand gefahren, wo mittler­weile eine Grube ausgehoben worden war. Die Opfer mussten sich an den Grubenrand stellen, wo sie per Kopfschuss hingerichtet wurden. Ganz am Ende war nur noch das einjäh­rige Kind am Leben, das keiner der Soldaten hatte umbringen wollen. Schließlich griff sich der SS-Mann Anton Boos das Kind und zerschmetterte seinen Kopf an einem Baum.
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    Die Aktion war damit nicht zu Ende. An den beiden folgenden Tagen wiederholten sich die Massaker noch einmal, zum Schluss waren 208 Zwangsarbei­terinnen und Zwangsarbeiter tot. Unter den Tätern befand sich auch der Industriellensohn Ernst-­Moritz Klönne, der unter anderem dabei half, die geeignete Stelle für ein Massengrab zu finden. Seine Familie besaß in Warstein eine Villa, und er kannte sich in der Gegend aus.
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    Ein anderes Problem, das sich dem nationalsozialistischen Staatsapparat im Angesicht der Niederlage stellte, waren die zahlreichen Gefängnisse des Reiches und ihre Insassen. In der zweiten Jahreshälfte 1944 wurden Pläne erstellt, wie die Evakuierung der frontnahen Vollzugsanstalten vonstatten­gehen sollte. Im November wurde der vollständige Rückzug aus den Gefängnissen der bedrohten Gerichtsbezirke befohlen, im Januar1945 trat reichsweit eine Räumungsrichtlinie in Kraft. Die Gefangenen wurden in drei Gruppen eingeteilt: Jene, die nach Meinung der örtlichen Beamten für die Reintegration in die Gesellschaft geeignet waren, wurden entlassen, sofern ihre Reststrafe weniger als neun Monate betrug und sie erstmals in Haft waren. Die zweite Gruppe umfasste Häftlinge, die an anderer Stelle eingesetzt werden konnten, zum Beispiel von Wehrmachtgerichten Verurteilte, die nun zurück an die Front geschickt wurden. Die dritte Gruppe bestand aus jenen, die unter keinen Umständen freikommen durften: rassisch Verfolgte, staatspolitisch Gefährliche und aus der »Volksgemeinschaft« ausgeschlossene »Asoziale« und »Gewohnheitsverbrecher«. Für Letztere waren die Anweisungen klar: Sie durften weder entlassen noch von den Alliierten befreit werden. War keine Evakuierung möglich, sah die Räumungsrichtlinie die Übergabe an die Polizei »zur Beseitigung« vor, alternativ die Erschießung vor Ort.


    Die Evakuierungen, die bis zum Kriegsende andauerten, bestanden meist aus langen Marschkolonnen von Häftlingen, die zusammen mit ihren Wärtern vor der Front davonliefen. Die Bedingungen für die Häftlinge auf diesen Märschen waren, verglichen mit anderen Opfergruppen, durchaus gut. Ihre Bewacher waren mitunter mit ihren Familien zusammen selbst auf der Flucht und konzentrierten sich nicht auf ihre dienstliche Aufgabe. In einigen Fällen wurden Gefangene unterwegs freigelassen, insbesondere wenn sie nahe ihrer Heimat waren. Vielen gelang in günstigen Momenten die Flucht. Die Kolonnen konnten aufgrund der chaotischen Verhältnisse im untergehenden Reich nie sicher sein, das richtige Ziel zu erreichen. Oft kamen sie bei Gefängnissen an, die selbst schon hoffnungslos überfüllt waren. In Straubing wurden Ende April 3000Gefangene nach Dachau geschickt, erfuhren aber nach drei Vierteln des Weges in Freising, dass das KZ schon befreit worden sei. Unsicher über das weitere Vorgehen wurden sie in die Gegenrichtung zurückgeschickt, trafen bald auf Amerikaner und wurden freigelassen. Die Kommunikationsmittel waren zusammengebrochen und die Verkehrswege zerstört.


    Die für besonders gefährlich erachteten Häftlinge wurden 1945 systematisch und gezielt getötet. Nach Absprache mit dem Reichsjustizministerium übergab das Gefängnis sie der örtlichen Polizei, die dann die Hinrichtung erledigte. Dabei kam es auch zu Gewaltexzessen: Am 12. April wurden 53Häftlinge aus zwei Leipziger Gefängnissen binnen weniger Mi­nuten am Stadtrand hingerichtet. Eine Woche vorher betrieb die Gestapo die »planmäßige Auflösung der Dienststelle Po­li­zeigefängnis Weimar«, indem elf Beamte 149Insassen exe­­kutierten und in Bombentrichtern verscharrten. Bis zum letzten Moment wurden Hinrichtungen durchgeführt, sogar am 20. April, dem »Führergeburtstag«, an dem zuvor Exekutionen verboten gewesen waren.


    Die Befreiung durch die Alliierten war für die meisten Gefängnisinsassen ganz wörtlich zu verstehen. Von der Roten Armee, aber auch von den Westalliierten wurden anfangs unterschiedslos alle Häftlinge freigelassen, die ihnen begegneten. Tausende Verurteilte, darunter vom Nationalsozialismus Verfolgte wie auch ganz gewöhnliche Kriminelle, erhielten so die Freiheit.


    
        Der Marschbefehl bedeutete eine tiefgreifende Erschütterung der Überlebensroutine.

    


    Das bekannteste Phänomen der Endphaseverbrechen sind die sogenannten Todesmärsche. In den Konzentrationslagern des Reiches befanden sich Anfang 1945 immer noch etwa 700000Häftlinge. Die nahenden alliierten Truppen und die Angst vor Übergriffen befreiter Häftlinge veranlassten Heinrich Himm­ler, schon im Juni1944 die vollständige Räumung und Tilgung aller Beweise für Verbrechen in den Lagern zu befehlen. Die Entscheidung über den Zeitpunkt und die Art und Weise wurden dabei den jeweiligen Kommandanten überlassen. Für die Insassen, die seit Monaten und Jahren den KZ-Alltag ertrugen, war der Marschbefehl eine tiefgreifende Erschütterung der Überlebensroutine, die in den Erinnerungen die Schrecken des Lagerlebens oft übertraf.


    Im Allgemeinen führte der Weg der KZ-Häftlinge aus den frontnahen Lagern im Osten hinein ins alte Kernreich und dort in die größeren Konzentrationslager wie Dachau, Bu­chen­­wald und Flossenbürg. Nur selten konnten Züge eingesetzt werden, weil die letzten intakten Gleisnetze für Truppentransporte und die fliehende deutsche Bevölkerung benötigt wurden. Viele Lager waren dermaßen überfüllt, dass die Häftlinge bald wieder losgeschickt wurden. Im KZ Groß-­Rosen waren im Januar Tausende Gefangene aus Auschwitz angekommen– bei einer ohnehin schon knapp kal­kulierten Kapazität von 45000Insassen waren dort nun 97000 Menschen interniert. Auf offenen Vieh­güter­zügen wurden sie bei zweistelligen Minus­temperaturen in die Lager im Kernreich verteilt. Wer in einem der Groß-Rosener Nebenlager interniert gewesen war, wurde zu Fuß Richtung Westen gezwungen, um die Befreiung hinauszuzögern.


    
          Häftlinge aus Buchenwald in einem der vielen ins Reichsinnere geschickten Züge
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    Ende Januar legten die Frauen aus dem Lager Grünberg auf verschneiten Wegen pro Tag zwischen 30 und 50Kilometer zurück, viele von ihnen ohne richtige Schuhe. Gegen den Durst aßen sie den Schnee am Wegesrand. Wer erschöpft war oder auf irgendeine Weise die Aufmerksamkeit der Aufseher erregte, wurde erschossen.
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    Ebenfalls Ende Januar begann ­dieRäumung des KZ Stutt­hof und seiner Außenlager. Von den über 70000Stutthofer Häftlingen wurden etwa 11000 in den Lagern zurückgelassen, alle anderen wurden gezwungen, über die Ortschaft Nickelswalde in Richtung Ostseeküste zu marschieren. Pro Person erhielten sie für den Weg eine Ration von 500Gramm Brot und 120Gramm Mar­garine. Ohne festes Schuhwerk und Winterkleidung starben täglich mehrere Menschen, weil sie erfroren oder erschossen wurden. Die Aufseher hinderten die Bevölkerung daran, den Marschierenden Nahrung zuzustecken.
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    In dieser Atmosphäre kam es zum »Massaker von Palmnicken«. Etwa5000 meist weibliche jüdische Häftlinge waren aus Königsberg in die etwa 40Kilometer in nordöst­licher Richtung liegende Ortschaft aufgebrochen. Auf dem nur einen Tag dauernden Marsch starben bereits 1500 von ihnen.


    Die Häftlinge wurden in einer Schlosserei des Ortes eingesperrt und von einer kleinen Gruppe von Bürgern mit Kartoffeln und Brot versorgt. Die SS und die örtlichen NSDAP-Funktionäre wollten die Frauen möglichst schnell loswerden. Der Vorschlag, sie einfach im Stollen eines Bernsteinbergwerkes einzumauern, scheiterte am energischen Widerstand des Werksdirektors. In der Nacht zum 31. Januar wurden die Frauen von SS-Männern aus der Schlosserei geholt. Ihnen wurde mitgeteilt, am Strand warte ein Evakuierungsschiff auf sie. Stattdessen wurden sie dort ermordet.
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    Das »Massaker von Palmnicken« war der letzte Massenmord an Juden im Zweiten Weltkrieg. Von den ursprünglich in den ostpreußischen Außenlagern losgewanderten 7000 Häftlingen überlebten mutmaßlich 15 den Schlussakt am Meer.


    Durch die Transporte aus den Konzentrationslagern im Osten hatte sich die Zahl der Häftlinge in den KZs des Kernreiches erheblich vergrößert. Dies führte zu noch unerträglicheren Lebensbedingungen, zu Epidemien und hö­heren Sterberaten. Bevor die Todesmärsche auch im Inneren des Reiches begannen, wurden in fast allen Lagern des Reiches Selektionen durchgeführt, nach denen die kranken, als gefährlich angesehenen und aus Gesundheits- oder Altersgründen nicht marschfähigen Häftlinge ermordet wurden, teils durch Erschießungen oder Vergiftungen, im KZ Ravensbrück auch in der Gaskammer. Wer als marschtauglich angesehen wurde, musste den Weg in die Ungewissheit antreten. Nun waren die Häftlinge nicht mehr nur von der rassistischen Ideologie ihrer Bewacher bedroht, sondern auch von deren bloßem Überlebenstrieb. Da die Verantwortlichkeit für die geschwächten Häftlinge die SS-Männer selbst daran hin­derte, in ausreichendem Tempo vor den Alliierten zu fliehen, ermordeten sie in Gardelegen bei Stendal am 13. April über 1000 Häftlinge, die ihnen buchstäblich zur Last geworden waren. Die Opfer wurden in eine Scheune getrieben, die danach angezündet wurde. Die örtliche Feuerwehr und die Technische Nothilfe assistieren ihnen bei der Spurenbeseitigung. In Celle wurde ein Zug mit 3800Neuengammer Gefangenen von alliierten Bombern getroffen, im entstehenden Chaos flüchteten viele. Aus Angst vor Rache formierte sich ein spontaner Zusammenschluss aus SS-Mitgliedern, Volkssturmmännern und einfachen Bürgern, die in einer Nacht fast 300Menschen umbrachten. Zur gleichen Zeit begannen die chaotischen, ungezielten Räumungsmärsche aus dem KZ Buchenwald, die nur etwa 13000 der 28000Lagerinsassen überlebten. Innerhalb weniger Wochen wurden Tausende Menschen in die verschiedensten Richtungen gezwungen, mussten auf halbem Wege umkehren und ständig die Willkür ihrer Bewacher fürchten, die ihrerseits von den Alliierten vor sich hergetrieben wurden.


    In den Städten waren zur Trümmerräumarbeit gezwun­gene KZ-Häftlinge ein gewohnter Anblick. Durch die Todesmärsche wurden die Insassen der Konzentrationslager auch für die Landbevölkerung sichtbar. Eine Fülle von Berichten, Erinnerungen und Tagebucheinträgen lässt darauf schließen, dass die große Mehrheit der Dorfbewohner die Kolonnen neugierig beobachtete, ohne sich eingestehen zu können, dass sieselbst Bürger eines Unrechtsregimes gewesen waren. Teilweise wurde der Anblick der vom Lagerleben gezeichneten Häftlinge sogar als Bestätigung der NS-Propaganda gesehen, die von »Untermenschen« gesprochen hatte. Überlebende Häftlinge berichteten später davon, dass sich in der Bevöl­kerung nur selten Widerspruch regte, wenn geschwächte Gefangene von Wachleuten erschossen wurden. Es dominierte die Gleichgültigkeit gegenüber den vorbeimarschierenden Schicksalen, Hilfsversuche waren selten. Oft reproduzierte Berichte von heimlich zugesteckten Brotlaiben entsprangen eher dem Wunsch nach Selbstentlastung als der Realität.


    Die Geschichtswissenschaft hat in den letzten 20Jahren viele kontrovers diskutierte Thesen zu den Todesmärschen aufgestellt. Daniel Goldhagen sah in den Märschen die letzte Konsequenz des mörderischen Judenhasses, also die Fortsetzung des Holocaust mit anderen Mitteln. Dem wurde entgegengehalten, dass die Todesmärsche keineswegs nur jüdische Opfer betrafen, sondern gerade auch Häftlinge aus ganz anderen Gruppen. Angesichts der unterschiedlichen Befehle aus Berlin wird sich wohl auch nie letztgültig klären lassen, ob der Tod der Häftlinge lediglich billigend in Kauf genommen worden ist oder ob die Todesmärsche systematisch das Ziel verfolgten, die KZ-Insassen umzubringen. Nicht von der Hand zu weisen ist, dass in den Vernichtungslagern die Kapazitäten zum zigtausendfachen Massenmord nicht mehr bestanden, weil die Gaskammern und Krematorien längst abgebaut und gesprengt worden waren. Für die konkret verantwort­lichen Wachleute, für die SS und den Volkssturm waren solche Überlegungen ohnehin zweitrangig. Für diese Menschen ging es in der Hauptsache darum, die eigene Haut zu retten. Nach Jahren des ungezügelten Auslebens einer Herrenmen­schen­illu­sion fielen alle Hemmungen, als plötzlich auch das eigene Leben bedroht war. Jeder schwache, stolpernde oder flüchtende Häftling war dabei ein Hindernis, eine auszuschaltende Verzögerung auf dem Weg in die Heimat. Die den Wachleuten zugeordneten Gefangenen hatten in der Logik des Nationalsozialismus keinen Wert, und genau so wurden sie auch behandelt. Dabei hätten die Aufseher den Flüchtlingen durchaus stillschweigend die Flucht ermöglichen oder von Ermordungen absehen können. In den letzten Wochen des Krieges fehlten ihnen aber der Mut, die Phantasie und die Kraft, lange gehegte Überzeugungen zu hinterfragen. Außer­dem wuchs das Gefühl, nichts mehr zu verlieren zu haben. In der täglichen Konfrontation mit dem Tod spiegelten sich die eigenen Verbrechen der vergangenen Jahre, mit den alliierten Gegnern im Rücken wuchs die Angst vor der Bestrafung. Viele sahen nicht einmal mehr im Ansatz eine Zukunftsperspektive im besiegten Deutschland, die Zukunft war ein schwarzes Loch. Die meisten Wachleute waren zudem Männer niederer Dienstränge, die nie zuvor alleinverantwortlich gehandelt hatten. Das Dritte Reich hatte seinen Terror dezentralisiert, und in den kleinen, überall durch das Land irrenden Zellen eskalierte er noch ein letztes Mal außergewöhnlich brutal. In den letzten Kriegsmonaten starben auf diese Weise zwischen 240000 und 350000Menschen. Sie wurden am Wegesrand liegengelassen oder notdürftig verscharrt, ihre Namen sind vielfach nicht überliefert. Mit den Todesmärschen erstreckte sich der Völkermord aus den Völkermordstätten ins ganze Reich. Der Historiker Daniel Blatman formulierte das Vermächtnis der Todesmärsche so:


    
          Die Alliierten zwangen die örtliche Bevölkerung, sich die Opfer der nationalsozialistischen Verbrechen anzusehen.
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        In den letzten Monaten kamen durch die Todesmärsche zwischen 240000 und 350000Menschen um.

      

    


    Die Gräber dieser Namenlosen liegen entlang der Wege und Pfade, in den Wäldern und an den Straßen.… In der finalen Phase des NS-Völkermordes überwand auch die letzte Ruhestätte der Opfer ihre Beschränkung auf die Krematorien der Vernichtungslager in Polen, die Erschießungsgruben in Litauen und Weißrussland oder die schneebedeckten provi­sorischen Gefangenenlager in der Ukraine und erreichte die Haustür der Gesellschaft, die die Täter hervorgebracht hatte.
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    Der Krieg

    auf dem Land


    Die Endphase des Krieges wird vor allem mit dem Kampf um die großen Städte assoziiert. Ein Großteil der Bevölkerung machte indes andere Erfahrungen. 1939 lebte ein Drittel der Deutschen in Dörfern mit weniger als 2000 Einwohnern, ein weiteres Drittel in Kleinstädten. Die Menschen auf dem Land waren gemeinhin religiöser, schlechter informiert und weniger politisiert als die Stadtbewohner. Überzeugte Sozialisten, die weitgehend gegen den Einfluss der NSDAP immunisiert waren, gab es kaum. Oft fehlte eine starke weltanschauliche Alternative zur herrschenden Meinung, weshalb die Nationalsozialisten in den letzten Wahlen besonders große Stimmanteile in den ländlichen Regionen erzielen konnten.


    Auch die Kriegserfahrung unterschied sich für die Dorf­bewohner ganz erheblich von derjenigen der Stadtmenschen, aber auch von Region zu Region. Die Menschen in Drensteinfurt im Münsterland erlebten die letzten Monate vor der Kapitula­tionauch völlig anders als jene in Bernsdorf bei Hoyerswerda. Auf dem Dorf schrumpfte der Wahrnehmungsraum auf die eigene Familie, das eigene Dorf, das eigene Viertel. Anders als in Hamburg und München gab es so nicht das eine große, sondern Millionen privater Kriegsenden. Die scheinbare Idylle des Landlebens konnte aber die Schrecken und auch das Unrecht nicht verdecken: Es wurden weniger Bomben abgeworfen als über den Städten, aber schon ein einziger Angriff konnte ja ein Dorf quasi auslöschen. Gleichzeitig verschleppte das Dritte Reich die zahllosen Zwangsarbeiterinnen und Zwangsarbeiter nicht nur in die Großindustrieanlagen, sondern auch in die landwirtschaft­lichen Betriebe aller Größenordnungen. Praktisch jedes Dorf war in die Verbrechen des Regimes verstrickt.


    
      
        Praktisch jedes Dorf war in die Verbrechen des Regimes verstrickt.

      

    


    Die ersten deutschen Zivilisten, die die Folgen des Krieges zu spüren bekamen, waren die Bauern. Mit der Einberufung vieler junger Männer brachen ihnen innerhalb weniger Wochen ihre wichtigsten Arbeitskräfte weg. Aus diesem Grund wurden ab Oktober1939 innerhalb weniger Monate über 300000 polnische Kriegsgefangene als Zwangsarbeiter ins Deutsche Reich gebracht und dort fast ausschließlich auf den Bauernhöfen eingesetzt. Sie wohnten entweder direkt auf den Höfen oder, weitaus häufiger, in eigens eingerichteten zentralen Lagern, wo sie der ganzen Gewalt und Brutalität des nationalsozialistischen Systems ausgeliefert waren. Der Warendorfer NSDAP-Kreisleiter Mierig forderte ganz offiziell, »durch spontane Razzien den Ausländern zu zeigen, dass sie von allen Deutschen, ganz gleich in welcher Uniform sie stecken, überwacht werden, und sie sich nicht das geringste erlauben dürfen«. Doch oft hing die Lage der Zwangsarbeiter von den Bauern ab, bei denen sie arbei­teten. Vielfach wurden sie auch freundlich behandelt, einige Bauern verhalfen »ihren« Arbeitern sogar zur Flucht. Der Ostbevener Amtsbürgermeister meldete eine Frau seines Dorfes wegen ihrer »verdächtigen Freundlichkeit« den zuständigen Dienststellen:


    
      
        Ab Oktober1939 wurden innerhalb weniger Monate über 300000 polnische Kriegsgefangene als Zwangsarbeiter ins Deutsche Reich gebracht.

      

    


    Sie mutet ihren Angestellten zu, sich mit Kriegsgefangenenaneinen Tisch zu setzen. Die gleiche Einstellung findet sich in den bäuerlichen Betrieben des öfteren. Der Gruß »HeilHitler« ist ihnen beinahe etwas Fremdes, und sie gehenim allgemeinen bewusst über die Erwiderung eines solchen Grußes hinweg, da sie allgemein die Bewegung ablehnen und ­dadurch auch in verstärkter Form den Führer. Schuld an dieser Einstellung hat die katholische Glaubenseinstellung.


    Für einige Familien wurden die Zwangsarbeiter sogar zur Belastung. Ehemänner an der Front bekamen per Feldpost von ihren Frauen mitgeteilt, dass nun ein etwa gleichaltriger Mann aus dem Ausland mit auf dem Hunderte Kilometer entfernten heimischen Hof lebte. So änderte sich die soziale Zusammensetzung der Dörfer weitaus drastischer als in den Städten, wo die Ausländer in der Masse untergingen.
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    Der Luftkrieg, der schon Jahre vor dem Bodenkampf in Deutschland angekommen war, traf auch das Land. Zwar ­waren vorrangig große Städte das Ziel der britischen und amerikanischen Bomberverbände, aber auch kleinere Dörfer konnten zu vorher festgelegten Zielen werden, wenn sie in der Nähe strategisch wichtiger Landmarken lagen. Entlang der wichtigsten Eisenbahnlinien, an Staudämmen und Kraftwerken musste sich auch die Landbevölkerung an Nächte in Kellern und Luftschutzbunkern gewöhnen.


    Am 23. März 1944 sollte ein eher kleiner Verband von 20 amerikanischen B-17-Bombern eigentlich Lippstadt und Münster angreifen. Die geplanten Flächenbombardements waren allerdings nur bei Sichtkontakt möglich. Da beide Ziel­orte unter einer dichten Wolkendecke lagen, wurde in aller Eile ein neues Abwurfgebiet festgesteckt, die genau in der Mitte befindliche Kleinstadt Drensteinfurt. Um 11:41Uhr wurden fast 500Bomben abgeworfen, die 64Menschen töteten und 320Wohnungen zerstörten. Nur wenige Menschen hatten Schutz in Bunkern gesucht, weil der vorsorglich ausgegebene Luftalarm nicht ernst genommen wurde– er war bislang auch immer ertönt, wenn Münster angegriffen wurde. Drensteinfurt wurde zu einem »target of opportunity«. Solche »Gelegenheitsziele« waren für die alliierten Luftstreitmächte alltäglich, und sie sollten den Deutschen noch lange im Gedächtnis bleiben: Weil gerade auf Feldern längst nicht alle Bomben detonierten, sondern sich nur tief in die Erde gruben, wurden sie in den folgenden Jahrzehnten zur stillen Gefahr, besonders wenn Ackerland zu Baugrundstücken umgewandelt wurde.
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    Trotzdem lässt sich an den nüchternen Zahlen ablesen, dass die Menschen auf dem Land vom Bombenkrieg weit weniger betroffen waren als in der Stadt: Während in der Münsteraner Innenstadt 91Prozent aller Gebäude zerstört wurden, waren es im angrenzenden Kreis Warendorf nur 32Prozent, die sich vorrangig auf die Ortschaften entlang der wichtigen Bahnlinie Bielefeld-Hamm konzentrierten. Die Angst der Bevölkerung minderte das nicht. Die 19-jährige Anneliese Stöbis aus Reckenfeld beschrieb einen der seltenen Luftangriffe in ihrem Tagebuch:


    Heute Mittag rannte die ganze Bevölkerung wie rasend in den Bunker. Ich hatte nicht einmal Schuhe an und Mutti keinen Mantel, und nichts hatten wir noch mit in den Bunker nehmen können, weil es zu schnell ging. Auf einmal zitterte das ganze Haus und die Scheiben klirrten im Rahmen, man wusste gar nicht so schnell, wo es her kam. Dann merkten wir wohl, dass es Richtung Rheine war. Und als wir aus dem Bunker kamen, war der Himmel schwarz in der Ferne.


    
        »Als wir aus dem Bunker kamen, war der Himmel schwarz in der Ferne.«

    


    Rund um das Neujahrsfest 1945 kam der Krieg auch auf den Dörfern in seinem gesamten Ausmaß an. Aus dem Reichs­inneren wurden immer mehr Truppenteile der Wehrmacht durch das Land transportiert, die Verpflegung und Unterkunft verlangten. Aus Frontrichtung strömten die Flücht­linge heran und suchten Hilfe. Was sie erzählten, besonders aus den mittlerweile von der Roten Armee besetzten Gebieten, schien wie aus einer ganz an­deren Welt. Weil die Dorfgemeinschaften so klein waren, fand wenig Austausch mit der Außenwelt statt, die meisten Informationen über den Krieg stammten aus Gerüchten und der staatlich kontrollierten Presse, und so kam die schnell heranrollende Front für die meisten doch überraschend. Johann Strobl aus dem oberbayrischen Sulzemoos erinnerte sich daran, wie sich das von der Propaganda aufrecht gehaltene Bild des Krieges durch die Mithilfe eines Zwangsarbeiters auf dem elterlichen Hof in Luft auflöste:


    Mit diesem Franzosen hatte ich jeden Tag Radio gehört. Der deutsche Sender hat gebracht, dass über den Rhein noch schwer, schwer gekämpft wird. Dem Franzosen haben wir aber ausländische Sender eingestellt, und dann hat er auf einmal zu mir gesagt: Hans, heute Amis schon in Stuttgart in Richtung Ulm.


    Ebenso schockierend waren die mitunter plötzlich und still auftauchenden Todesmärsche aus den Konzentrationslagern. So erinnerte sich der Volksschullehrer Harry Heindrichs im März1945:


    Während unserer Arbeit spielte sich vor unseren Augen ein damals für uns unfassbares, entsetzliches Menschendrama ab. Auf der nahen Straße wälzte sich langsam und schwankend ein langer, traurig-elender Zug heran. Wir liefen bis an den Straßenrand und erblickten bejammernswerte, dürre, hochragende Gestalten in schlaff herabhängenden Sträflingsgewändern und in alte Schlafdecken gehüllt. In der Zeit, da die Leute der Wachmannschaft sich selbst in den umliegenden Häusern mit kräftigen Butterbroten ausrüsteten, bückten sich die Todgeweihten über den Straßenrand hinweg und zupften aus dem gerade erwachten Ackerboden kleine, zarte Halme und frische Würmer für ihren ausgedorrten Körper.


    Gleichzeitig lag die Fliegerabwehr völlig am Boden. Die wenigen noch intakten Flugabwehrkanonen wurden in die kriegswichtigen Städte, allen voran nach Berlin, gebracht. Görings Luftwaffe war ohnehin nicht mehr in der Lage, Angriffe der Alliierten abzuwehren. Dadurch wurden Jagdflugzeuge zur ständigen Bedrohung.
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    In geringer Flughöhe machten sie gezielt Jagd auf Eisenbahnzüge, aber auch auf Militärfahrzeuge, Lastkraftwagen, Pkws, Pferdefuhrwerke, Fußsol­daten und auch Bauern bei der Feldarbeit, die aus dem Cockpit nicht von Volkssturmmännern zu unterscheiden waren. Anneliese Stöbis vertraute ein solches Erlebnis am 3. Februar 1945 ihrem Tagebuch an:


    Heute Nachmittag beschossen Feindjäger einen Personenzug, nachmittags das ›Deutsche Haus‹ und ein kleines Auto, welches Fleisch zum Geschäft bringen wollte. Das Auto war total ›fertig‹, die Reifen alle zerschossen, keine Scheibe mehr drin, und die Insassen waren nur leicht verletzt, welch ein Wunder. Eine Frau hatte einen Handschuss und leichte Schnittwunden im Gesicht. Die andere Frau kam mit dem Schrecken davon.


    Mit der Ankunft der Alliierten änderte sich das Leben auf dem Dorf abrupt. Je nachdem, wie viele Parteifunktionäre und überzeugte Nationalsozialisten noch vor Ort waren, beschlossen die Höfe und Häuser, ob kapituliert oder gekämpft werden sollte. Im Osten wanderten ganze Dörfer mit leichtem Gepäck in die Wälder und versteckten sich dort, um abseits der ohnehin unvermeidlichen Plünderungen zumindest mit dem Leben davonzukommen. Im Westen breitete sich schnell eine eigenartige Atmosphäre zwischen Angst und Verbrüderung aus. Viele waren ganz einfach froh, dass es nun endlich vorbei war. Sie trafen auf Soldaten, die genauso überfordert waren wie sie selbst, junge Männer, die weder die Sprache noch das Land kannten, aber nun als Sieger auf den Dorfplätzen standen. Aus Stolz und Freundlichkeit verteilten sie Kaugummis an die Kinder und waren umso konsternierter, wenn deren Eltern die Geschenke in den Gully warfen, weil sie Vergiftungen fürchteten.


    Für ihren weiteren Vormarsch beschlagnahmten sie alles, was ihnen nützlich erschien, mal auf Befehl der Vorgesetzten, mal in Eigeninitiative. Autos, Traktoren und Benzin wurden mitgenommen, Tiere geschlachtet und zerteilt, Andenken in Form von Büchern, NS-Symbolen oder Wertgegenständen in die eigene Tasche gesteckt. So schnell wie die Front ankam, zog sie auch schon weiter. Für viele Dörfer dauerte der echte, unmittelbare Krieg nicht länger als einen Tag.


    
          Endlich eine ausreichende Mahlzeit: Ukrainische Zwangsarbeiterinnen nach ihrer Befreiung
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    Doch daraus ergab sich für die Deutschen ein konkretes Problem: Die Scharen von Zwangsarbeiterinnen und Zwangsarbeitern waren plötzlich frei, und sie hatten nicht vergessen, wie sie in den vergangenen fünfeinhalb Jahren behandelt worden waren. Diejenigen Deutschen, die mit »ihren« Arbeitern schlecht umgegangen waren und sie gemäß der NS-Ideologie auf karge Lebensmittelrationen gesetzt und jede Annäherung vermieden hatten, wurden nun gebietsweise selbst Opfer von Racheaktionen und Plünderungen. Nach Jahren der Entbehrung nahmen sich die Fremdarbeiter nun das, was ihnen vorenthalten worden war. Anneliese Stöbis war darüber entsetzt:


    Die Polen stehlen und rauben alle Fahrräder. In Greven wurden vor kurzem den Leuten 86Fahrräder abgenommen oder gestohlen. Bei den Bauern morden und plündern sie. Im Nachbarort haben sie in einer Familie 4Männer erschlagen und erschossen. Die Polen holen hier bei den Bauern die Schweine aus den Ställen, melken auf den Wiesen die Kühe, stehlen die Rinder von den Wiesen und schlachten sie gleich draußen.


    Diejenigen, die ihnen zugewiesene Zwangsarbeiter gut behandelt hatten, durften häufig darauf hoffen, dass die Rache an ihnen vorüberziehen würde. In einigen Fällen stellten sich die ehemaligen Arbeiter schützend vor »ihre« Familien. Wer als Deutscher glaubte, ein reines Gewissen haben zu dürfen, hatte sich oft schon ab 1943 von seinen Zwangsarbeitern schriftliche Bestätigungen über sein Verhalten ausstellen lassen, die zum Selbstschutz hervorgeholt werden konnten. Die Angst blieb trotzdem. Eine russische Landarbeiterin sagte kurz vor der Ankunft der Ostfront: »Wenn Russen kommen, sage ich: ›Gute Bäuerin‹. Dann wirst du nur erschossen, nicht gemartert.« Gleichzeitig verschärfte sich auch das Arbeiterproblem noch einmal: Die Männer waren gefallen, noch an der Front oder in Kriegsgefangenschaft, viele andere verhaftet, die Zwangsarbeiter frei. Es war buchstäblich niemand mehr da, um die Felder zu bewirtschaften. Äcker blieben unbestellt, die Ernte verfaulte an den Halmen oder in den Scheunen. Damit wurde der Grundstein für den Hunger der folgenden Monate im besetzten Deutschland gelegt.


    
      
        »Wenn Russen kommen, sage ich: ›Gute Bäuerin‹. Dann wirst du nur erschossen, nicht gemartert.«
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    Der Freitod


    Adolf Hitler war bereits 31Stunden tot, als das Oberkommando der Wehrmacht die Nachricht veröffentlichte.


    Der »Größte Feldherr aller Zeiten«, der »Einer und Führer aller Deutschen« hatte sich aus der Verantwortung gezogen. »Um der Schande des Absetzens oder der Kapitulation zu entgehen«, so Hitler in seinem Testament vom 29. April, wähle er den Freitod. Am 30. April gegen 14Uhr verteilte er aufbewahrte Blausäureampullen an die Anwesenden im Bunker.


    
      [image: ]
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    Eine der Ampullen ließ er an seinem Schäferhund Blondi ausprobieren. Dann begab er sich mit seiner Frau Eva Hitler, geborene Braun, in das Arbeitszimmer. Sie nahm Gift, er schoss sich mit einer Pistole in die rechte Schläfe.


    Gemäß dem testamentarischen Wunsch Hitlers wurden die beiden Leichname sofort in Decken gehüllt und vor den Bunkereingang getragen. Hitlers Fahrer Erich Kampka hatte Benzin besorgt, mindestens 300Liter, die über den Körpern ausgeleert wurden. Mehrere Versuche, das Benzin mit Streichhölzern zu entzünden, scheiterten. Hitlers SS-Adjutant Otto Günsche bereitete bereits die Zündung mit einer Stielgranate vor, als es Heinz Linge doch noch gelang, ein Stück Papier zu entzünden. Nach einigen Stunden wurden die verkohlten Überreste auf einer Zeltplane in einen Granattrichter geschoben und dort mit einem Holzstampfer festgedrückt.


    Der Selbstmord war nicht nur unter der verzweifelten NS-Elite verbreitet, und er war auch kein Phänomen der letzten Kriegswochen. Vielmehr war er seit 1918 eine besonders »deutsche« Erscheinung. Auch vorher hatte es Selbsttötungen gegeben, und natürlich auch in anderen Ländern, aber die Weimarer Republik traf es aus verschiedenen Gründen besonders.


    1918 brachten sich zahlreiche deutschnational Gesinnte um, weil sie die Kriegsniederlage und das Ende des Kaiser­reiches nicht verwinden konnten. Unter ihnen war mit Karl von Schirach auch der ältere Bruder des späteren Reichsjugendführers Baldur. Die konstante politische Unsicherheit und wirtschaftliche Not führten zu einer weiteren Welle von Suiziden, die durch die atemlose Medienberichterstattung weiter befeuert wurde. In Zeiten von Inflation und Weltwirtschaftskrise war ein weiterer sprunghafter Anstieg zu ver­zeichnen, der zur Gründung von »Anti-Selbstmordbureaus« führte. Das Problem kannte keine Klassen, es betraf die Oberschicht ebenso wie die Arbeitslosen, Männer ebenso wie Frauen. Schlagzeilen machten Familien, deren Eltern gemeinsam den Tod wählten und die Kinder mitnahmen.


    Der massenhafte Selbstmord wurde von den politisch ex­tremen Parteien für die Agitation gegen die Republik ausgenutzt. Die kommunistische Welt am Abend schrieb: »Im Deutschland der Notverordnung [werfen] Tag für Tag rund 60Menschen das Leben weg. Der Selbstmord ist aber kein Ausweg: nur der Kampf der Werktätigen nach dem Vorbild der Sowjetunion wird allen Brot und Arbeit bringen.« Der Vergleich mit Stalins Staat war reine Propaganda, schon weil die Sowjetunion keine Suizidstatistiken herausgab.


    Die Nationalsozialisten sahen die Selbsttötungen als Ausdruck der durch die Reparationszahlungen und Gebietsabtretungen entstandenen Not. Hitler sagte hierzu im Sommer 1928: »Deutschland hat 62Millionen Menschen, die auf 460000Quadratkilometern leben. Sie können sich nicht ernähren. Die Folge ist, dass auf der einen Seite Hunger und Not wüten, auf der anderen Seite jährlich 20000Selbstmorde stattfinden.« Nach dieser Argumentation waren die Suizidwellen eine Reaktion auf das »Volk ohne Raum«. Sie ließen sich dementsprechend abwenden, indem »Lebensraum« in Europa auf Kosten anderer Völker geschaffen wurde.


    In den offiziellen Akten lassen sich für die Zeit zwischen 1918 und 1933 insgesamt 214439Selbstmorde feststellen. Die Zahl wurde von der NS-Propaganda begierig aufgenommen und immer wieder erwähnt, wenn es darum ging, sich von der Weimarer Republik abzugrenzen. Schon im Juli1933 schrieb Der Stürmer: »18Millionen Tote im Kriege und 220000Tote nach dem Kriege. Das ist die Schuld Alljudas! Da könnte die gesamte jüdische Rasse vom Erdboden verschwinden, und das von ihr begangene Verbrechen wäre noch lange nicht gesühnt.«


    
      
        In der Propaganda des Dritten Reichs hatten Selbstmorde keinen Platz.

      

    


    In der Propaganda des Dritten Reichs hatten Selbstmorde keinen Platz mehr. Goebbels zufolge hatte der Nationalsozialismus das Problem der Arbeitslosigkeit ebenso besiegt wie die Demokratie, die Gründe für die Suizidwellen waren 1933 also hinfällig. Die sorgfältig erhobenen, aber nicht veröffentlichten Statistiken hingegen zeigten eine andere Realität: Die Zahl der Selbsttötungen blieb bis 1939 auf dem Niveau der Weimarer Jahre, sie lag durchgehend weit über dem Durchschnitt von 1913. Ausschlaggebend dafür war weiterhin die Verarmung, gerade von Soldatenwitwen, aber auch der hohe Druck, den die Diktatur auf die Menschen ausübte, sowie die Verfolgung von Minderheiten und Andersdenkenden.


    Im Krieg ging die Zahl der Selbstmorde stark zurück. Das Muster war den deutschen Behörden schon aus dem Ersten Weltkrieg bekannt: In Extremsituationen beschränkte sich der Mensch auf das reine Funktionieren. Auch in anderen Ländern ist dieses Phänomen nachweisbar, darunter mit den USA sogar in einem Land, das zunächst überhaupt kein Kriegs­teilnehmer war und auf dessen Territorium überhaupt keine regelmäßigen Kampfhandlungen stattfanden. Gleichzeitig konnten Soldaten insbesondere zu Kriegsbeginn den Freitod wählen, ohne in irgendeiner Statistik aufzutauchen, indem sie sich in das Schussfeld des Gegners begaben. Zudem schien das politische Klima im Reich den Menschen Auftrieb zu geben: Nie war der Rückhalt für Adolf Hitler größer als 1940, als die Wehrmacht von Sieg zu Sieg eilte, und nie in der Zeit des Nationalsozialismus war die Zahl der Selbsttötungen niedriger. Als der Eroberungskrieg im russischen Winter steckenblieb und die alliierten Bomber beinahe in jeder Nacht deutsche Städte angriffen, stieg auch die Zahl der Suizide wieder an. Die Suizide spiegeln zu einem gewissen Grad den Vertrauensverlust der »Volksgemeinschaft« in ihre Führer.


    
      
        Nach Stalingrad stieg die Zahl der Selbsttötungen merklich.

      

    


    Gleichzeitig brachen auch alte Traumata wieder auf. Olga K. aus Hamburg-Altona hatte im Ersten Weltkrieg die Hungersnot am eigenen Leib erfahren. Als der Krieg im September1939 ausbrach und sie auf Lebensmittelkarten angewiesen war, wurde sie von der Erinnerung eingeholt. Ihr Mann fasste es so zusammen: »Seit dem Kriege ist meine Frau sehr nervös und findet sich einfach nicht mehr zurecht… auch klagte sie immer über die Lebensmittelkarten, weil sie damit nicht zurecht kommen konnte. Mit einem Wort gesagt, sie ist mit der Zeit nicht mitgegangen.« Am 7. Dezember 1939 sprang Olga K. aus dem Fenster ihrer Wohnung in den Tod. Solche Selbsttötungen blieben allerdings lange eine Randerscheinung.


    Erst die militärische Wende führte zu einem erneuten ­Anstieg der Selbstmordzahlen. Die NS-Propaganda, der viele Deutsche lange Jahre nur allzu gerne geglaubt hatten, erwies sich im Angesicht von Stalingrad und der Machtlosigkeit gegen alliierte Luftangriffe als Lüge. Familien verloren innerhalb weniger Stunden ihre gesamte Existenz oder wurden auseinandergerissen. Wenige Tage nach der Niederlage von Stalingrad erschoss sich der Regionalleiter der Arbeitsfront Dr. Kurt Leopold in Potsdam, weil er einen deutschen Sieg nunmehr für unmöglich hielt. Walter von D., Frontkämpfer im Ersten Welt­krieg, richtete seine Pistole gegen sich, weil er nach Aussage seiner Frau »die Zukunft Deutschlands in sehr schwarzen Farben gemalt und den Glauben an einen Sieg Deutschlands vollkommen verloren« hatte. Der Lehrer Karl S. schrieb, bevor er sich aus dem Fenster stürzte, an seine Frau und seine Tochter:


    
      
        »Erste und letzte Ursache meiner Verzweiflung ist die Aussichtslosigkeit auf den Sieg.«

      

    


    Erste und letzte Ursache meiner Verzweiflung ist die Aussichtslosigkeit auf den Sieg. Viele denken sich das Ende noch nicht so schlimm, auch Du gehörst zu ihnen.… Der unnatürliche Tod erscheint mir außerdem als Erbstück, denn zu groß ist die Zahl meiner Verwandten, die diesen Endweg gewählt haben. Nun lebt beide wohl und seid zum letzten Mal herzlichst gegrüßt von Eurem unglücklichen Papi.


    Im Dezember1943 tötete sich der 35Jahre alte Peter T. in Hamburg. Unter dem Eindruck der Flächenbombardements hatte er seiner Frau mehrmals angekündigt, sich beim nächsten Luftalarm aufzuhängen. Paula W., 62, erhängte sich an einem Apfelbaum, als sie erfuhr, dass ihre Wohnung in Hamburg, aus der sie aufs Land geflohen war, nicht mehr exis­tierte. Richard J., 59, konnte den Verlust seines nach einem Bombardement vermisst gemeldeten Sohnes nicht verwinden und erhängte sich ebenfalls.


    In den letzten Monaten des Krieges verschärfte sich die Situation. Unter dem Eindruck der nahenden Niederlage wurden Selbsttötungen beinahe alltäglich. Der Lagebericht des Sicherheitsdienstes drückte es sehr plastisch aus: »Viele gewöhnen sich an den Gedanken, Schluss zu machen. Die Nachfrage nach Gift, nach einer Pistole und sonstigen Mitteln, dem Leben ein Ende zu bereiten, ist überall groß. Selbstmorde aus echter Verzweiflung über die mit Sicherheit zu erwartende ­Katastrophe sind an der Tagesordnung.« Insbesondere im ­Osten brachten sich viele Menschen um. Dort wirkte die NS-­Propaganda besonders stark, die »tierischen Hass, Plünderung, Brand, Hunger, Genickschuss, Verschleppung und Ausrottung« durch die Rote Armee ankündigte. Vielen erschien der selbstbestimmte Tod erträglicher als eine solche Zukunft. Auch die Sorge um Fa­milie und Freunde, die im Osten verschollen waren oder nach der Eroberung ihrer Heimatorte durch die Sowjetunion keinen Kontakt mehr herstellen konnten, spielte eine Rolle. Jedes Schicksal ist einzigartig, aber gemeinsam ergeben sie ein Muster. Ida K., 73Jahre alt, drehte am 8. Februar 1945 den Gashahn ihrer Wohnung auf, weil sie Angst vor dem russischen Einmarsch hatte. Frieda B., 53, vergiftete sich am 1. April wegen der drohenden Niederlage. Der Tischlermeister Erich A. brachte sich gemeinsam mit seiner Frau Margarete in Potsdam um, die Polizei vermerkte knapp: »Grund augenblick­liche Verhältnisse«.


    
      
        Die NS-Propaganda sprach von tierischem Hass, Plünderung, Verschleppung und Ausrottung.

      

    


    
      
        In manchen Orten in Mecklenburg und Pommern brachten sich innerhalb weniger Tage Hunderte Menschen um.

      

    


    Wie tief die durch Propaganda geschürte Furcht vor der Roten Armee saß, zeigen die Massenselbstmorde in östlichen Orten kurz vor oder nach der Einnahme durch die Sowjetsoldaten. In manchen Orten in Mecklenburg und Pommern brachten sich innerhalb weniger Tage Hunderte Menschen um, darunter ganze Familien gemeinsam. Ein Pfarrer aus Schivelbein, dem heutigen S´widwin, berichtete: »Ganze, gut kirchliche Familien hatten sich das Leben genommen, waren ins Wasser gegangen, hatten sich zu­sammen erhängt, die Puls­adern aufgeschnitten oder sich in ihren Häusern verbrennen lassen.« Eli­sabeth H. aus Zorndorf in Westpommern tötete am Tag nach ihrem 34. Geburtstag am 12. Februar 1945 ihre fünf und ein Jahr alten Töchter und danach sich selbst, weil sie die Eroberung ihres Ortes nicht verkraften konnte. Der Berliner Feldwebel Max K. erschoss Anfang April erst seine Söhne und dann sich selbst vor den Augen seiner Frau, die versucht hatte, ihn daran zu hindern. Als die Rote Armee kurz vor der Eroberung Berlins stand, versammelte Ernst-Robert Grawitz, der im Dritten Reich als Geschäftsführer des Roten Kreuzes fungiert hatte, seine Familie am Esstisch im Keller und zündete zwei Handgranaten.


    
          Nach der Einnahme der Stadt griff Leipzigs stellvertretender Ober­bürgermeister mit seiner Familie zu Zyankalikapseln.

    


        [image: ]


    Selbstmord als Reaktion auf die Zeit und das Leid wurde so allgegenwärtig, dass er wie selbstverständlich das Denken der Menschen prägte. Die Journalistin Margret Boveri schilderte die Nachwirkung einer Vergewaltigung durch Rotarmis­ten:


    Dann kamen einmal drei Russen, –sie glaubten, zwei Gemeine und ein Gefreiter–, der eine ging mit Frau Zetterberg und vergewaltigte sie, der andere vergewaltigte Frau Holsten… als es vorbei war und dieser selbe nun auch noch ins Zimmer zu Frau Zetterberg ging, setzte sich Frau Holsten an den Tisch und weinte. Dies sah der Gefreite, klopfte ihr begütigend auf den Rücken, holte die beiden Soldaten und zog mit ihnen ab. Danach seien sie aber völlig fertig gewesen, hätten sich gerne vergiftet, hatten aber kein Gift, fanden Rasierklingen und wollten sich die Pulsadern durchschneiden, was aber fürs erste noch verschoben wurde.


    Die Selbstmorde waren dabei ebenso oft die Folge eines emotionalen Ausnahmezustands wie der rationalen Erwägung:


    Zur Frage Vergiften ist auch noch ein Wort zu sagen. Es war ja schon seit einem Jahr ein häufiges Gesprächsthema; teils im Hinblick auf unerträgliche Lagen, verschüttet, verbrüht im Keller nach Luftangriffen, teils im Hinblick auf die Möglichkeit, verhaftet und zu sehr mißhandelt zu werden. Reli­giös bestimmte Leute wie Elsbeth und Hildegard beteiligten sich an solchen Gesprächen nicht. Ich hatte ja schon seit letzten Juli ein Büchschen Strychnin, strebte aber immer nach Cyankali, welches zu erringen mir diesen Februar auch gelang (es gibt doch auch noch mutige Männer). Ich wollte noch rechtzeitig bei den Apothekerfreunden mich erkundigen, wie das mit der Säure sei, damit Blausäure entsteht, zum Einatmen für einen schmerzlosen Tod. Dazu kam es nimmer, da ich die letzten Wochen vor der Schlacht keine Verkehrsmittel mehr benutzen durfte und mein Rad kaputt war.


    
      
        Auffallend häufig wurde über die Wirkung der verschiedenen Gifte geredet.

      

    


    Viele Menschen bereiteten sich gewissenhaft auf den Selbstmord vor und legten sich auf ein Schlüsselereignis fest, das ihn auslösen sollte. Für manche war dies die Kapitulation, für andere die Einnahme ihres Heimatortes, für viele der Fall Berlins. Wer Apotheker oder Mediziner kannte, fragte nach Giften und deren Einnahme. Aus Friedberg in Bayern meldete der Sicherheitsdienst, es werde »auffallend viel über die Wirkung der verschiedenen Gifte« geredet. Wer eine Waffe besaß, bewahrte sie in der Nähe auf und sparte sich mindestens eine letzte Patrone auf. Mitunter wurden Selbstmordpakte geschlossen, wenn nur eine Pistole für mehrere Menschen vorhanden war. Aber eine solche Vorbereitung bedeutete auch, dass der Zeitpunkt des Suizids möglichst lange herausgeschoben wurde. Gerade in den letzten Kriegswochen war die Niederlage unausweichlich, und dennoch klammerten sich viele daran, dass ihr Dorf, ihr Land, ihre Hauptstadt noch nicht gefallen waren.


    Für die Menschen, die von den Nationalsozialisten von Anfang an nicht als Teil der deutschen »Volksgemeinschaft« angesehen worden waren, stellte sich die Lage anders dar. Wer als Jude, politisch Andersdenkender, Schwuler oder Angehöriger einer anderen Minderheit den Krieg bis zu seinen letzten Wochen überlebt hatte, wird kaum Grund verspürt haben, nun Selbstmord zu begehen. In den Aufstiegsjahren der nationalsozialistischen Diktatur, angesichts der stetigen Eskalation der Verfolgung und während der ersten Kriegsjahre hingegen erschien vielen, die von den Nazis nicht als Teil ihrer »Volksgemeinschaft« akzeptiert wurden, der Tod durch die eigene Hand als letzter Ausweg.


    Für die deutschen Juden begann mit den Überfällen der SA, den Geschäftsboykotten und der antisemitischen Gesetzgebung eine schwere Zeit, deren Ende nicht absehbar war. In den ersten Monaten nach der Machtübernahme der Nationalsozialisten brachten sich Hunderte Juden um. Der Journalist Max Reiner notierte in seinem Tagebuch am 24. April 1933 über einen Besuch auf dem jüdischen Friedhof in Berlin:


    Nach der Beisetzung machte mich Dr. Beer auf einige Gräber aufmerksam in der gleichen Reihe: Mann und Frau am gleichen Tage gestorben. Das wiederholt sich mehrfach. Doppelselbstmord. Beer ist mehrfach gefragt worden, ob Put Selbstmord begangen hat. Das sei offenbar die Todesursache, die man jetzt bei unerwarteten Todesfällen vermutet.


    Im Mai1933 veröffentlichte die »World Alliance for Com­bating Anti-Semitism« eine englischsprachige Broschüre, um die Judenverfolgung in Deutschland anzuprangern, in der knapp einige aktuelle Todesfälle von deutschen Juden aufgelistet wurden, darunter auch viele Selbstmorde:


    Dr. Georg Lehmann. Nahm am 4. April Gift und verstarb im Krankenhaus. Er hinterließ einen Abschiedsbrief, dass er nicht mehr ertragen könne, was vor sich ginge.


    Ferdinand Goldschmidt, Direktor der städtischen Gasbetriebsgesellschaft, entlassen, weil er Jude war, nahm Veronal und starb.


    Kurt Lange, jüdischer Notar. Sprang wegen des Boykotts in den Wannsee.


    Alexis Holoworden, Richter. Erschoss sich nach seiner Entlassung.


    Dr. Heymann und Frau, Geschäftsführer von Kaufhaus in Gladbach. Schloss einen Todespakt, bedrückt über die aktuelle jüdische Situation.


    Dr. Hans Bettmann, Rechtsassessor in Heidelberg. Erschoss sich. Wurde entlassen, weil sein Vater jüdischer Herkunft war.


    Vielen Juden war der Ausschluss aus der Gemeinschaft der Deutschen völlig unbegreiflich. Gerade die liberalen, weniger religiösen Juden hatten sich zuallererst als Deutsche und erst nachrangig als Juden betrachtet. Viele hatten im Ersten Weltkrieg für ein Land gekämpft, das sie nun verstieß. Ihre beruflichen, militärischen und persönlichen Leistungen spielten plötzlich keine Rolle mehr, wurden marginalisiert und lächer­lich gemacht. Ein solches Schicksal ereilte den 31-jährigen Fellhändler Fritz Rosenfelder aus Stuttgart. Am 6. April 1933 erschoss er sich. Sein Abschiedsbrief wurde in oppositionellen Flugschriften veröffentlicht:


    Ihr lieben Freunde!


    Hierdurch ein letztes Lebewohl! Ein deutscher Jude konnte es nicht über sich bringen, zu leben in dem Bewußtsein, von der Bewegung, von der das nationale Deutschland die Rettung erhofft, als Vaterlandsverräter betrachtet zu werden! Ich gehe ohne Hass und Groll. Ein inniger Wunsch beseelt mich,– möge in Bälde die Vernunft Einkehr halten! Da mir bis dahin überhaupt keine –meinem Empfinden entsprechende– Tätigkeit möglich ist, versuche ich durch meinen Freitod, meine christlichen Freunde aufzurütteln.… Wieviel lieber hätte ich mein Leben für mein Vaterland gegeben!


    
      
        »Wieviel lieber hätte ich mein Leben für mein Vaterland gegeben!«

      

    


    Auf die Veröffentlichung reagierte das Zentralorgan der antijüdischen Hetze in Deutschland, Der Stürmer, mit einem Leitartikel, dessen Überschrift »Der tote Jude: Fritz Rosenfelder ist vernünftig und hängt sich auf« lautete. Mit zynischer Genugtuung hieß es dort: »Wir freuen uns über ihn und haben nichts dagegen, wenn seine Rasse­genossen sich in der gleichen Weise empfehlen.«


    In der Rückschau wirkt es widersinnig, dass ab 1935 die Zahl der jüdischen Selbstmorde wieder zurückging. Die Nürnberger Rassegesetze hatten den Ausschluss der Juden aus der Gesellschaft forciert. Viele der so Unterdrückten hegten al­lerdings die Hoffnung, damit sei nun ein nicht erfreulicher, aber stabiler rechtlicher Zustand erreicht. Und auch durch die Olympischen Spiele 1936 in Berlin wurde es tatsächlich ru­higer, weil der NS-Führung nicht an negativer Weltpresse ge­legen sein konnte. Umso schlimmer wurde die Lage für die öster­reichischen Juden angesichts des »Anschlusses« im März1938. Innerhalb von nur zehn Tagen nach dem Einmarsch deutscher Einheiten brachten sich mindestens 96Wiener Juden um. NS-­Funktionäre betonten den Verfolgten gegenüber, dass »der Weg zur Donau stets offen« sei. An das Geschäft eines jüdischen Selbstmörders schrieben SA-Leute in großen Buchstaben »Bitte nachmachen!«. Und Joseph Goebbels notierte zufrieden in sein Tagebuch: »Viele jüdische Selbstmorde in Wien. Früher haben sich die Deutschen selbst gemordet. Jetzt ist es eben mal umgekehrt.« Nach dieser Logik waren Juden nicht nur das Gegenteil von Deutschen, sie waren sogar direkt für deutsche Selbstmorde der Vergangenheit verantwortlich.


    
      
        Innerhalb von zehn Tagen nach dem Einmarsch deutscher Einheiten brachten sich mindestens 96Wiener Juden um.

      

    


    Die Illusion, dass die Diskriminierung der Juden nur eine vorübergehende Erscheinung sei, wurde spätestens mit der Reichspogromnacht vollends zerstört. Der an vielen Orten staatlich und parteilich gelenkte Terror führte in wenigen Tagen zu Hunderten von Selbsttötungen. Diese waren wohl mit einkalkuliert worden, denn wo sie nicht vorkamen, war man enttäuscht: »Zu Selbstmorden und Todesfällen unter den Juden ist es in dieser Zeit leider nicht gekommen«, meldete der Sicherheitsdienst aus einer hessischen Kleinstadt.


    Mit dem Krieg, besonders aber mit dem Beginn der Deportationen deutscher Juden in Konzentrationslager im Osten verschlimmerte sich die Situation noch einmal deutlich. Anfangs erhielten zur Deportation vorgesehene Juden noch eine schriftliche Ankündigung. Diese Prozedur wurde später abgeschafft, weil sich in der Woche, die den Verfolgten noch blieb, zu viele von ihnen umbrachten. Im Jüdischen Krankenhaus Berlin wurde eine Abteilung nur für die Versorgung nach gescheiterten Selbstmordversuchen eingerichtet. Obwohl nicht einmal mehr 200000Juden in Deutschland lebten, wurden 1941 etwa 40Prozent der Selbstmorde von ihnen begangen.


    
      
        1941 wurden etwa 40Prozent der Selbstmorde in Deutschland von Juden begangen.

      

    


    Wenn die Deportierten in den Konzentrationslagern ankamen und, im Falle der Vernichtungslager, die Selektion überlebten, schwand bei den meisten der Suizidgedanke. Psychologen haben dieses Verhaltensmuster mit einer Stärkung des rudimentären Selbsterhaltungstriebs erklärt oder dem Verlust jeglicher Individualität. Aber auch in den Lagern gab es Menschen, die aus eigenem Antrieb aus dem Leben schieden. Und im Gegensatz zur Vorkriegszeit war dies plötzlich nicht mehr erwünscht. Warum die SS ihre Haltung zu jüdischen Selbstmorden änderte, beschrieb nachträglich ein Auschwitz-Häftling:


    In unserem 16-Personen-Block entscheidet sich eine unglückliche Person, Selbstmord zu begehen, ein ungewöhnliches Ereignis, und hängt sich mit seinem Gürtel nächtens am Bettpfosten auf. Dieses traurige Ereignis wird frühmorgens entdeckt. Der Blockälteste berichtet dem Lagerkommandanten. Im Laufe des Morgens kommt ein Auto mit SS-Offizieren mit Kameras an. Sie beginnen ihre Untersuchung, Protokolle werden gemacht und der Tote wieder aufgehängt, um ihn zu fotografieren. Die Herren spielen Detektiv. Und warum? Ein armer Jude hat still sein Leben beendet, gegen den Willen und ohne das Einverständnis der SS, ohne auf sein Todesurteil zu warten. Das muss aktenkundig werden.


    Die Aufseher schienen den Häftlingen einen selbstbestimmten Tod um jeden Preis vorenthalten zu wollen. Mala Zimetbaum, die wegen eines Fluchtversuches mit ihrem Geliebten Edek Galinski vor den Augen der Mithäftlinge gehängt werden sollte, schnitt sich unmittelbar vor dem Galgen die Puls­adern auf. Daraufhin wurde sie, noch blutend, vor aller Augen verprügelt und schließlich zur Verbrennung bei lebendigem Leibe zum Krematorium geschleift. Übereinstimmenden Zeugenaussagen zufolge wurde sie auf dem Weg dorthin von einem SS-Mann erschossen.


    Häufiger als der Selbstmord durch Erhängen oder Vergiften war es allerdings, »an den Draht zu laufen«. Das konnte bedeuten, mit Absicht in einen der unter Strom stehenden Zäune zu laufen oder aber so offensichtlich zu flüchten, dass man von einem der Wächter erschossen wurde. Beides barg ein gewisses Überlebensrisiko, das die Häftlinge nur ungern eingingen, weil die Bestrafung grausam war– häufig etwa ein langsamer, qualvoller Tod im Stehbunker.


    Vor diesem Hintergrund mutet der Selbstmord der Ehe­leute Hitler eher banal an. Noch bevor die Überreste der beiden Körper im Granatentrichter verscharrt worden waren, schickte Martin Bormann ein Telegramm an Karl Dönitz, den Oberbefehlshaber der Marine. Dönitz befand sich zu diesem Zeitpunkt in Plön, einer kleinen Stadt auf halbem Weg zwischen Kiel und Lübeck. Das Telegramm wurde Dönitz gegen 19:30Uhr vorgelegt:


    Anstelle des bisherigen Reichsmarschalls Göring setzt der Führer Sie, Herr Großadmiral, als seinen Nachfolger ein. Schriftliche Vollmacht unterwegs. Ab sofort sollen Sie sämtliche Maßnahmen verfügen, die sich aus der gegenwärtigen Lage ergeben. Bormann


    Der Tod des »Führers« blieb vorerst ein Geheimnis. Dönitz wusste nichts davon, und so ließ er umgehend antworten:


    Mein Führer, meine Treue zu Ihnen wird unabdingbar sein. Wenn das Schicksal mich dennoch zwingt, als der von Ihnen bestimmte Nachfolger das Deutsche Reich zu führen, werde ich diesen Krieg so zu Ende führen, wie es der einmalige Heldenkampf des deutschen Volkes verlangt.


    Eine Nacht später, um elf Uhr vormittags am 1. Mai, erreichte ihn das zweite Telegramm Bormanns, dieses Mal deutlicher– ob Bormann den Tod Hitlers zunächst geheim halten wollte oder sich in der Ausnahmesituation einfach nicht präzise ausdrückte, lässt sich nur vermuten. Das Telegramm, schon morgens kurz vor acht abgesetzt, lautete: »Testament in Kraft. Ich werde so rasch wie möglich zu Ihnen kommen. Bis dahin meines Erachtens Veröffentlichung zurückzustellen.«


    Eine letzte Mitteilung aus dem Führerbunker erhielt der neue Reichspräsident um 15:18Uhr. Goebbels funkte die Bestätigung:


    Führer gestern 15.30 verschieden. Testament vom 29. 4. überträgt Ihnen das Amt des Reichspräsidenten. Reichsleiter Bormann versucht noch heute zu Ihnen zu kommen, um Sie über Lage aufzuklären. Form und Zeitpunkt der Bekanntgabe an Öffentlichkeit und Truppe bleibt Ihnen überlassen. Eingang bestätigen.


    Dass Hitler Selbstmord begangen hatte, wusste Dönitz damit immer noch nicht. Eine solche Nachricht hätte sich auch kaum geheim halten lassen können und mit Sicherheit für Aufruhr gesorgt. Bis heute ist nicht eindeutig geklärt, ob ­Dönitz vom Suizid wusste, als er die Nachricht letztlich in die Welt entließ. Er hätte es sich denken können, denn Hitler hatte schon eine Woche zuvor in seiner Anwesenheit Andeu­tungen in diese Richtung gemacht. Und dass er nicht die ganze Wahrheit vermelden ließ, ist offensichtlich. Am 1. Mai um 22:26Uhr unterbrach der »Großdeutsche Rundfunk« sein Programm für die Mitteilung.


    Aus dem Führerhauptquartier wird gemeldet, dass unser Führer Adolf Hitler heute Nachmittag in seinem Befehlsstand in der Reichskanzlei, bis zum letzten Atemzug gegen den Bolschewismus kämpfend, für Deutschland gefallen ist. Am 30. April hat der Führer Großadmiral Dönitz zu seinem Nachfolger ernannt.


    
      
        Natürlich war Hitler nicht den heldenhaften Kriegertod gestorben.

      

    


    Natürlich war Hitler nicht den heldenhaften Kriegertod ­gestorben, und dies auch nicht am Nachmittag des 1. Mai. ­Dönitz allerdings wähnte sich immer noch in der Position, mit den Westalliierten darüber verhandeln zu können, gemeinsam gegen die Rote Armee zu ziehen, anstatt bedingungslos zu kapitulieren. Die Nachricht vom Selbstmord hätte ihm dort ebenso wenig genützt wie das Eingeständnis, die Vermeldung hinausgezögert zu haben.


    Dort, wo die Rote Armee mittlerweile angekommen war, sah man die Dinge völlig anders. General Helmuth Weidling war Berliner Stadtkommandant und als solcher verantwortlich für jene, die noch in der Hauptstadt kämpften. Kaum sechs Stunden nach der Meldung über den Heldentod rollten Lastwagen durch die Stadt, durch deren Lautsprecher die Kapitulationserklärung Weidlings verlesen wurde:


    Am 30. 4. 45 hat sich der Führer selbst entleibt und damit uns, die wir ihm die Treue geschworen hatten, im Stich gelassen. Auf Befehl des Führers glaubt Ihr, noch immer um Berlin kämpfen zu müssen, obwohl der Mangel an schweren Waffen, an Munition und die Gesamtlage den Kampf als sinnlos erscheinen lassen.


    Weidling hatte mit den Sowjets verhandelt und schließlich die Erklärung im Gefechtsstand von General Schukow unterzeichnet. Er las sie vor einem Mikrophon vor, das seine Stimme auf Schallplatte brachte. Die Schallplatte wurde vervielfältigt und der Roten Armee ausgehändigt. Die Nachricht vom Selbstmord, bestätigt durch einen hohen Wehrmachtsangehörigen, war in der Welt.


    Die erste Reaktion vieler Deutscher auf die Nachrichten war Unglaube. Dass man der Propaganda nicht so einfach alles abnehmen konnte, hatten sie im Krieg bitterlich lernen müssen. Die aus Berlin wuchernden Gerüchte über den Selbstmord trugen dazu nur bei. Josef Schöner aus Wien war misstrauisch:


    Hat Hitler wirklich seine grausige ›Götterdämmerung‹ in Wagnerschem Stil im brennenden Berlin gefunden– oder sollte die Zerstörung Berlins nur die Inszenierung für ein Verschwinden, ein Untertauchen gewesen sein? Dagegen spricht wohl der irreale, phantastische, vernunftabgewandte Prophetencharakter Hitlers, der ein Weiterleben weder als Exilierter in Japan (wie gesprochen wird) noch als untergetauchter einfacher Bürger in der Masse ertragen könnte.


    Viele begrüßten den Tod des »Führers« innerlich, weil sie sich davon ein schnelleres Ende des Krieges erhofften. Emilie Braach aus Frankfurt am Main, die ihre jüdischen Eltern während des Krieges in der eigenen Wohnung versteckt hatte, war der Suizid aber eine zu einfache Lösung:


    Und nun soll Hitler tot sein. Ob es wahr ist? Falls es wahr ist, dann sind nicht nur wir enttäuscht über dieses schnelle Ausgelöschtsein. Man hätte ihn steinigen müssen. Wir hatten seit Jahren eine Flasche Sekt für diesen Fall aufgehoben, und als die erste Flasche verbrannte, haben wir gleich eine Ersatzflasche erworben und beiseite gestellt. Und– wir mögen sie jetzt gar nicht trinken.


    In New York hörte der deutsch-jüdische Jurist Alfred Kan­torowicz die Nachricht von Hitlers Tod im Radio. Für den amerikanischen Sender CBS war er für die Auswertung der deutschen Feindsender zuständig. Noch vor der Verkündung fragte der Redaktionsleiter ihn, was passiert sei. Kantorowicz antwortete: »It’s a good guess they will announce that their Führer has gone to Walhalla.« Nicht ohne Befriedigung beschäftigte er sich am späteren Abend mit den Folgen dieser Nachricht:


    Der abnorme Kriminelle hat’s hinter sich. Deutschland, ein von erbitterten Truppen der überfallenen Völker besetztes Rumpfdeutschland, wird zwanzig Jahre brauchen, allein um materiell aufzubauen, was durch seiner Clique Schuld zerstört wurde– von den unwägbaren moralischen Verwüstungen zu schweigen. Jedenfalls wird niemand sagen können, dass Hitler den Krieg nicht verloren habe. Vor neun Monaten, am 20. Juli, hätte sein Tod eine Legendenbildung zur Folge gehabt, das Geraune der Unbelehrbaren: ›Ja, wenn sie uns unseren geliebten Führer nicht umgebracht hätten, würden wir den Krieg am Ende noch gewonnen haben.‹ Das können sie heute wohl schwerlich behaupten.


    

        Zu Hitlers Geburtstag hat sie noch den Schwur »Mit dir gehen wir zum Sieg oder in den Tod!« geleistet.


    


    Aber natürlich gab es auch Deutsche, die von der Nachricht in tiefe Trauer gestürzt wurden. Neben den überzeugten, glühenden Nationalsozialisten waren dies vor allem die jungen Menschen, die immer noch blind an den »Endsieg« geglaubt hatten. Gisela F., gerade 17Jahre alt, hatte noch zu Hitlers Geburtstag in ihrem Tagebuch den Schwur »Mit dir gehen wir zum Sieg oder in den Tod!« geleistet und konnte es nun nicht fassen:


    Abends 22.00Uhr! Nie im Leben werde ich diese Stunde vergessen. Durch den Äther hören wir: Unser Führer Adolf Hitler ist im Generalstab seiner Reichskanzlei in Berlin gefallen! Das, was erst als Gerücht herumschwirrte, war grauenvolle Wirklichkeit geworden. Unser Hitler ist nicht mehr! Unfassbar ist mir das alles. Tief gebeugt steht das deutsche Volk vor seinem großen toten Helden, Adolf Hitler.


    Was Thomas Mann am 23. April 1945 im Exil in sein Tagebuch schrieb, war in seiner bitteren Zuversicht zutreffend: »In Berlin teilweise wütender Widerstand. Russen nähern sich dem Stadtcentrum. Viele Selbstmorde unter den Nazi-­Funktionären, endlich!« Mit jedem Meter, den die Alliierten von allen Seiten näher an Berlin rückten, wuchs bei vielen NS-Oberen die Entschlossenheit, sich der Verantwortung für ihr Wirken im Dritten Reich zu entziehen. Dies betraf die oberste Führungsschicht genauso wie die regionalen Führer, kleine Ortsfunktionäre, Mitläufer und Profiteure. Als die Nachricht von der Selbsttötung Hitlers durch das Land ging, wirkte sie wie ein um ein Vielfaches verstärktes Startsignal.


    Am Abend des 1. Mai, noch bevor die Welt vom Tode Hitlers unterrichtet wurde, wartete Joseph Goebbels kettenrauchend im Führerbunker vor dem Raum, in dem seine Kinder schliefen. Drinnen waren seine Frau Magda und der Stabsarzt Ludwig Stumpfegger damit beschäftigt, den vier bis zwölf Jahre alten Kindern Zyankali zu verabreichen.


    
      [image: ]

    


    Nachdem die Kinder gestorben waren, verabschiedete sich das Ehepaar von den im Hauptquartier verbliebenen Personen und vergiftete sich vor den Türen des Bunkers selbst. Absprachegemäß wurden ihre Leichname verbrannt, wobei deutlich weniger Benzin zur Verfügung stand als tags zuvor für das Ehepaar Hitler. Deshalb waren sie für die am folgenden Tag eintreffenden Rotarmisten noch identifizierbar, insbesondere durch Goebbels’ Klumpfuß. Auf einer im Bunker herausgerissenen Tür wurden die Körper in einen Lastwagen getragen und zur Obduktion gebracht. Von dort traten sie eine lange Odyssee an, wurden mehrmals verscharrt und exhumiert, bis sie 1970 ­eingeäschert und in der Elbe verstreut wurden.


    Ludwig Stumpfegger und Martin Bormann töteten sich in der folgenden Nacht, allerdings nicht ohne zuvor einen Ausbruchversuch aus Berlin unternommen zu haben. Am Lehrter Bahnhof, wo sich heute der Berliner Hauptbahnhof befindet, nahmen beide ebenfalls Zyankali, ihre Leichen wurden erst 1972 bei der Verlegung eines Telefonkabels entdeckt– bis dahin galt für Bormann noch das in Abwesenheit ergangene Todesurteil aus den Nürnberger Prozessen.


    Am 7. Mai töteten sich Jakob Sprenger, der Gauleiter von Hessen-Nassau, und seine Frau auf der Flucht in Tirol. Als einen Tag später die bedingungslose Kapitulation des Deutschen Reiches bekanntgegeben wurde, erschoss sich Reichs­erziehungsminister Bernhard Rust in Berne bei Oldenburg. Zur gleichen Zeit wählte der Reichskommissar für die besetzten norwegischen Gebiete, Josef Terboven, in seinem Bunker nahe Oslo den Freitod, indem er sich mit 50Kilogramm Dynamit in die Luft sprengte. Der Gauleiter von Bayern, Paul Giesler, erlag seinen Kopfverletzungen, nachdem er einige Tage zuvor erst seine Frau erschossen und danach die Pistole gegen sich selbst gerichtet hatte.


    Heinrich Himmler hingegen wählte einen anderen Weg. Am 5. Mai besorgte er sich einen neuen Ausweis und versuchte, unter dem Namen Heinrich Hitzinger in Richtung Süden zu entkommen. Den britischen Truppen fiel fast zwei Wochen später sein brandneu wirkender Ausweis auf, er wurde verhaftet und verhört. Am 23. Mai 1945 biss er auf eine Zyankalikapsel, die er seit dem ersten Kriegsjahr in einer Zahnlücke bei sich getragen hatte.


    Für jene, die erst nach einer Gefangennahme den Tod wählten, war der Suizid keine Verzweiflungstat. Vielmehr war es der Versuch, sich einen Rest Würde und Selbstbestimmung zu bewahren. Ihnen war bewusst, dass sie für ihre Taten von den Alliierten zum Tode verurteilt würden und dass sie nicht einmal die Wahl der Hinrichtungsart zugestanden bekämen. Reichsarbeitsführer Robert Ley kam der Vollstreckung seines Urteils zuvor, indem er sich im Nürnberger Gefängnis mit einem Stoffstreifen auf der Toilette strangulierte. Hermann Göring erging dem Tod durch den Strang, indem er auf unerklärliche Weise erlangtes Zyankali schluckte. Auch in der Wehrmacht kam es zu zahlreichen Selbstmorden in der Führungsschicht. Jeder zehnte Heeres- oder Luftwaffenge­neral und jeder fünfte Marineadmiral setzte seinem Leben ein Ende.


    Mit Hitlers Tod kam eine Entwicklung zum Abschluss, die im Nachhinein nur folgerichtig erscheint. Aus einer Gesellschaft mit hohen Selbstmordraten erwachsen, war das Dritte Reich von Anfang an auf ein »Alles oder Nichts« ausgerichtet gewesen. Spätestens mit Beginn des Krieges war klar, dass eskein Zurück mehr gab und der Einsatz unvorstellbar hoch war. Dass die NS-Elite neben den Offizieren das ganze Volk auf ihr Vabanquespiel einschwor, erschien daher nur logisch– und nach einem blendenden Anfang sah es tatsächlich so aus, als könnte das Kalkül aufgehen. Der Gedanke an die Niederlage nahm erst nach Stalingrad und dem D-Day Gestalt an, aber da war es schon zu spät. Als der »Führer« die Pistole gegen sich selbst richtete, hatten die meisten Deutschen das Vertrauen in ihn längst verloren. Und doch war sein Freitod ein Fanal, eine letzte und endgültige Bestätigung der vollständigen Niederlage der deutschen Großmannssucht.
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    Kapitulation


    Am 9. Mai 1945 um0:16Uhr setzten Generalfeldmarschall Wilhelm Keitel, Generaladmiral Hans-Georg von Friedeburg und Generaloberst Hans-Jürgen Stumpff ihre Unterschriften unter das Dokument, das den sechs Jahre währenden Weltkrieg in Europa beendete. Nach dem Tod von über 60Millionen Menschen, dem Holocaust und der Unterdrückung ganzer Völker genügte ein formaler Akt, um Frieden zu schaffen. Bis zum letzten Moment hatte das Oberkommando der Wehrmacht für einen Waffenstillstand gekämpft, der aber für die Alliierten in Hinblick auf ihre totale Überlegenheit nicht in Frage kam.


    We the undersigned, acting by authority of the German High Command, hereby surrender unconditionally to the Supreme Commander, Allied Expeditionary Force and simultaneously to the Soviet High Command all forces on land, sea, and in the air who are at this date under German control.


    Der völligen Niederlage des Deutschen Reiches waren Monate kleiner Kapitulationen vorausgegangen. Mit jedem Meter, den die Rote Armee, die Amerikaner, Franzosen, Briten und ihre Verbündeten weiter auf deutschen Boden vordrangen, mussten sich die Deutschen in den Dörfern und Städten die Frage stellen, ob sie die aussichtslose Verteidigung aufnehmen oder sich kampflos ergeben sollten.


    
          Wilhelm Keitel unterzeichnet die bedingungslose Kapitulation.
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    Die erste deutsche Großstadt, die sich ergab, war Aachen. Am 8. Oktober 1944 begannen zwei US-Infanteriedivisionen damit, die Befestigungsringe der Stadt von Norden und Süden aus anzugreifen. Sie stießen auf erbitterten Widerstand, kamen nur langsam voran und wurden durch kleinere Gegenangriffe immer wieder zurückgeworfen. Dennoch schloss sich der Kreis um die belagerte Stadt mit der Zeit. Am 10. Oktober unterbreitete die U. S. Army den in Aachen stationierten Wehrmachttruppen ein Kapitulationsangebot, das beiden Seiten geholfen hätte: Die Deutschen hätten eine sinnlose Schlacht mit einer kriegsmüden Bevölkerung im Rücken vermieden, die Amerikaner schneller vorrücken und Verluste minimieren können. Es lief ohne deutsche Antwort aus, die US-Luftwaffe begann mit der Bombardierung der Stadt.


    Die folgenden Tage zermürbten die Menschen in Aachen vollends. Von den bei Kriegsbeginn160000Einwohnern waren nur noch 20000 in der Stadt. Aus Angst vor Plünderungen wollten sie nicht fliehen. Der Zwangsevakuierung entgingen sie teilweise, indem sie sich in den Kellern verschanzten. Auf Flugblättern informierten die Alliierten über die abgelehnten Kapitulationsangebote und gaben damit der deutschen Führung die Schuld an allen weiteren Kampfhandlungen. Auch bei der Wehrmacht breitete sich Hoffnungslosigkeit aus. Vielerorts besorgte die Zivilbevölkerung verzweifelten Landsern Zivilkleidung. Diese Beihilfe zur Fahnenflucht konnte mit dem Tode bestraft werden, blieb aber meist unentdeckt.


    
      
        Vielerorts besorgte die Zivilbevölkerung verzweifelten Landsern Zivilkleidung.

      

    


    Am 12. Oktober setzte Hitler den bisherigen Kampfkommandanten für die Stadt Aachen, Maximilian Leyherr, mit sofortiger Wirkung ab. Die Gründe dafür sind unklar, allerdings war Leyherr der Schwiegersohn des in Ungnade gefallenen Wehrmachtgenerals Franz Halder. Ersetzt wurde er durch Oberst Gerhard Wilck, der zuvor drei Jahre in Norwegen gedient hatte. Er sollte die Stadt bis zum letzten Mann halten oder vor einer Aufgabe vollständig vernichten. Neun Tage hielt Wilck mit seinen Soldaten noch aus, bis er melodramatisch die Niederlage eingestand:


    Nach verbissenstem Ringen Haus um Haus, Mann um Mann, hat die Kampfgruppe Aachen letzte Munition verschossen, Wasser und Verpflegung aufgebraucht. Reste der Verteidiger der deutschen Kaiserstadt stehen im Nahkampf im Gefechtsstand. Funkgeräte zur Sprengung vorbereitet. Vorher gilt letzter Gruß in unerschütterlichem Glauben an unser Recht und unseren Sieg unserer geliebten deutschen Heimat. Es lebe der Führer!


    Danach ließ er zwei amerikanische Kriegsgefangene, Sergeant Ewart Padgett und Private James B. Haswell, zu sich holen und erteilte ihnen den Auftrag, ihren Kameraden und Vorgesetzten die Nachricht der Kapitulation zu überbringen. Zusammen mit 3473Soldaten ging Oberst Wilck in Kriegs­gefangenschaft und hinterließ eine Stadt, über die Lieutenant Robert Botsford schrieb:


    Die Stadt ist tot wie eine römische Ruine, aber anders als eine Ruine hat sie nicht die Würde des langsamen Verfalls. Geplatzte Abflussrohre, gebrochene Gasleitungen und tote Tiere haben einen fast umwerfenden Gestank in vielen Teilen der Stadt erzeugt. Die Straßen sind übersät mit Glassplittern. Telefon-, Strom- und Oberleitungskabel hängen zum Boden, an vielen Orten verstopfen die Wracks von Autos, LKWs und Waffen die Straßen. Die meisten Straßen von Aachen sind nur zu Fuß passierbar.


    Die völlig zerstörte Stadt war nun nicht mehr unter der Kontrolle des Reiches, ihr Fall wurde von den Alliierten propa­gandistisch massiv aufbereitet. Major Hugh M. Jones wurde am 2. Dezember 1944 zum Chef der Militärverwaltung in ­Aachen ernannt und war somit oberster Dienstherr der Stadt. Seine Mission war schwierig und langwierig, schon weil die deutsche Mentalität den amerikanischen Besatzern fremd war und die Bewohner Aachens in ihren Überzeugungen, ­politischen Einstellungen und Erfahrungen uneinheitlicher waren, als es die Propaganda von Freund und Feind hatte glauben lassen. Die Suche nach einem deutschen Oberbürgermeister erwies sich als problematisch, denn fähige Leute waren kaum zu finden; die 20Kandidaten, die gefragt wurden, weigerten sich aus Angst vor Racheakten der Nazis. Vorsorglich hatte die SS schon Wochen vor der Eroberung Aachens Warnungen drucken lassen, die unmissverständlich waren:


    Wir wollen nicht daran zweifeln, dass der Feind, so er daranginge, in besetzten deutschen Landesteilen eine Zivilverwaltung aufzubauen, die Lumpen fände, die bereit wären, seine Geschäfte zu besorgen. Ein Volk besteht nicht nur aus lauter Charakterathleten. In den besetzten deutschen Landesteilen gäbe es keine ›deutsche‹ Zivilverwaltung,… weil ihre Träger und Organe den nächsten Monat kaum überleben würden… wer nicht dem Zwange des deutschen Gewissens folgte, dem würde die Knochenhand der höchsten und letzten Instanz den richtigen Weg weisen.


    Mit Franz Oppenhoff fanden die Amerikaner schließlich doch durch Vermittlung des Aachener Bischofs einen geeigneten Kandidaten, der nach kurzer Bedenkzeit zusagte. Der Jurist war einer nationalsozialistischen Überzeugung völlig unverdächtig, er hatte auch im Dritten Reich Juden anwaltlich vertreten, bis seine Kanzlei deswegen geschlossen wurde. Seine Aufgabe bestand vornehmlich darin, den Betrieb der Stadt wieder ansatzweise in Gang zu bringen und ihre Bewohner aufzurichten. Das war nicht einfach: Der historische Stadtkern, der das kulturelle Herz Aachens ausgemacht hatte, war schwer beschädigt. Der Friedhof des St. Adalbertstiftes war von Bomben durchgepflügt worden, Knochen der dort begrabenen Stiftsherren lagen überall verteilt. Lediglich der Aachener Dom war intakt geblieben, weil die Air Force ihn bei den Bombardements absichtlich ausgespart hatte. Doch es gab auch Hoffnungsschimmer: Die Wasserversorgung der Stadt konnte in einigen Straßenzügen schon bald wieder angeworfen werden, und auch wenn das flächendeckende Stromnetz nicht so einfach reparabel war, konnte zumindest das Krankenhaus über den Generator einer angrenzenden Brauerei wieder elektrifiziert werden. Weil Aachen so sehr im Fokus der Weltöffentlichkeit stand, bemühten sich die Amerikaner um eine schnelle und effek­tive Lieferung von Lebensmitteln. Innerhalb eines Mo­nats öffneten im Stadtgebiet wieder 50Geschäfte, in denen einzig das Fleisch rationiert werden musste, Gemüse und Kartoffeln jedoch nicht. Zweifelsohne gab es Rei­bereien zwischen Franz Oppenhoff und den amerikanischen Behörden, aber alles in allem wurde Aachen nicht zur befürchteten Geisterstadt. In den ersten Wochen nach der Einnahme durch die U. S. Army versuchten so viele Menschen zurück in die Stadt zu kommen, dass sie von den Verwaltungsbeamten gebremst werden mussten. Die Wehrmacht in Aachen hatte sich bei der Verteidigung der Stadt teuer verkauft, doch angesichts der möglichen völligen Vernichtung für die Kapitulation entschieden. Mit dem Kampf »bis zur letzten Kugel« war es auch danach nicht weit her, denn trotz der erbitterten NS-Propaganda war für alle zu sehen, dass zumindest im Westen mit der Ankunft der Amerikaner nicht die Apokalypse losbrechen würde.


    

        Mit dem »Kampf bis zur letzten Kugel« war es nicht weit her.


    


    Anders sah die Situation an der Ostfront aus. Die Rote Armee gab sich wenig Mühe, die Deutschen in den von ihr eroberten Städten davon zu überzeugen, dass sie unter so­wjetischer Besatzung besser dran wären. Aus Ostpreußen und Schlesien drangen immer neue Schreckensmeldungen ins Reich. Die Flüchtlinge, die in Scharen über Oder und Neiße kamen, verbreiteten die Kunde von massenhaften Vergewalti­gungen, willkürlichen Erschießungen und spontanen Vertreibungen aus erster Hand. Aus Österreich und Südostdeutschland strömten Tausende in Richtung Nordwesten, nicht um dem Krieg zu entgehen, sondern um den US-Truppen vor der Sowjet­armee zu begegnen. Im Angesicht der als unerträglich empfundenen Bedrohung leisteten die Soldaten, die SS- und Volkssturmmänner und auch Zivilisten in den Städten erbitterten Widerstand, um die Niederlage hinauszuzögern, Zeit für die Flucht zu gewinnen und der Wehrmacht die Neuformation im Rücken der Front zu erleichtern. In der letzten Hoffnung Hitlers und seiner Generäle gab sich das Oberkommando der Wehrmacht der Illusion hin, einen Separatfrieden mit den Westalliierten schließen zu können, um gemeinsam die Rote Armee anzugreifen.


    Keiner der Offiziere, die für die Verteidigung Wiens zuständig waren, glaubte ernsthaft an die Möglichkeit eines Erfolgs. Sie waren in der Kampfkraft den Angreifern um den Faktor10 unterlegen und verfügten kaum noch über Waffen, und mit Nachschub konnte nicht gerechnet werden. Erstmals wurden Flugabwehrkanonen umgestellt und für den Bodenkampf gegen Panzer verwendet, was jedoch lediglich einige Minuten erkaufen konnte. Innerhalb weniger Tage brannten überall in der Stadt die Häuser bis auf die Grundmauern nieder, da die Feuerwehr beim Nahen der Roten Armee evakuiert worden war.
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    Der Kapitulationsversuch einiger mutiger Wiener Bürger blieb nicht unbemerkt. Der Wiener Stadtkommandant Josef Dietrich wies daraufhin eine örtliche Flak­batterie an, den Dom zu zerstören: »100Granaten gegen den Stephansdom abfeuern, und sollte das nicht genügen, bis zum Einsturz des Turmes weiterfeuern!«


    Der so angefunkte Hauptmann Gerhard Klinkicht verweigerte die Ausführung aus Gewissensgründen, wofür ihm zum Dank nach dem Krieg eine Gedenktafel in den Südturm eingelassen wurde. Doch die Begebenheit wurde auch nach Berlin gemeldet, wo Joseph Goebbels wütend in sein Tagebuch schrieb:
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    Das haben wir von dem sogenannten Wiener Humor, der bei uns in Presse und Rundfunk sehr gegen meinen Willen verniedlicht worden ist. Der Führer hat die Wiener schon richtig erkannt. Sie stellen ein widerwärtiges Pack dar, aus einer Mischung zwischen Polen, Tschechen, Juden und Deutschen.


    Ungeachtet aller Widerstände rückte die Rote Armee immer weiter vor, Haus für Haus. Noch in den 1950er-Jahren konnten die Wiener an zahlreichen Gebäuden die handschrift­liche Kennung »Kwartal prowiereno« (Quartier überprüft) lesen, die nach jeder Räumung an die Wände gepinselt wurde. Wo die Häuserkampffront vorbeigezogen war, trauten sich die Wiener wieder aus ihren Häusern und begannen damit, die Geschäfte der Umgebung nach Lebensmitteln zu durchsuchen. Den Einheiten der Roten Armee gelang es schließlich am 12. April, ganz Wien für besetzt zu erklären, ohne dass eine Kapitulation von Seiten der Wehrmacht erfolgt wäre.


    Anders sah die Situation in Rostock aus. Seit Mitte März 1945 waren Tausende Zivilisten und Wehrmachtsoldaten in die Stadt geflüchtet, die dort der Ankunft der Alliierten harrten. Die Kreisleitung der NSDAP ordnete an, dass sich alle ­arbeitsfähigen Rostocker zum Ausbau der Stadt zur Festung melden sollten. Panzersperren wurden aufgebaut, Schützengräben ausgehoben und alle Brücken mit Sprengladungen präpariert. Als die Rote Armee aber tatsächlich kam, brach in der ganzen Stadt Panik aus. Große Teile der Bevölkerung flohen zu Fuß Richtung Westen, die NS-Elite der Stadt gelangte an Bord der letzten ausgehenden Schiffe am Morgen des 1. Mai ins sichere Hinterland, Richtung Wismar, wo sie sich den Briten ergeben wollte. Der Oberbürgermeister Walter Volgmann nahm sich gemeinsam mit seiner Familie mit Gift das Leben.


    Wer nicht floh, versteckte sich in Kellern und Wohnungen, an eine Verteidigung in den Straßen oder gar die Aufnahme des Häuserkampfes dachte kaum einer. An den Fenstern der Häuser wehten weiße Bettlaken als Signal der Kapitulation, nur an der Gaststätte am Weißen Kreuz flatterte noch wie zum Trotz eine Hakenkreuzfahne. Mehrere russische T-34-­Panzer nahmen dies zum Anlass, das gesamte Gebäude zu zerstören, bevor sie weiter gegen die Stadt vorrückten. Als der erste von ihnen über die Mühlendammbrücke fuhr, zündete ein Polizist eine unter der Brücke angebrachte Sprengladung und verursachte so die einzigen Kriegstoten der Roten Armee am Tag der Eroberung Rostocks. Fünf Mitglieder der Besatzung und drei auf dem Panzer mitfahrende Soldaten starben. Die Sprengung blieb die einzige ernstzunehmende Vertei­digungsaktion in der Stadt. Eine weitere Sprengladung, angebracht an der Petribrücke, wurde durch den befehlshabenden Feuerwehrmann Karl Lübbe sabotiert. An diesem Beispiel zeigte sich das Machtvakuum des in der Auflösung befind­lichen Reiches: Selbst die Wehrmacht war nicht mehr überall zur Verteidigung der Städte zu disziplinieren, von der Bevölkerung konnte die NS-Regierung kaum noch Loyalität erwarten.


    
        Die NS-Elite der Stadt flüchtete ins Hinterland Rostocks.

    


    Auf dem Land und in den Dörfern lag die Entscheidung über Kapitulation oder Kampf meist in den Händen einiger we­niger Personen mit unklaren Kompetenzen. Meistens entschied man sich dafür, keinen allzu großen Widerstand zu leisten und alle Insignien des Nationalsozialismus unauffällig verschwinden zu lassen. Erhardt-Josef Hofstetter aus Rastatt bekam Anfang April1945 die Anweisung, den Bürgersaal von allen Erkennungsmerkmalen des Nationalsozialismus zu befreien. Die Fahnen sollten abgehängt und versteckt, die Gemälde mit Abbildungen Hitlers »vorläufig« und »bis zum Endsieg« sicher verstaut werden. In Lahr verbrannten die Bürger alles, was an die NSDAP erinnerte, in einem großen Feuer. In anderen Dörfern verlief die Tilgung der eigenen NS-Vergangenheit privater. Helmut Stolz, zum Kriegsende acht Jahre alt, berichtete später:


    Nun begann eine eifrige Tätigkeit der Erwachsenen. Alles was an den ›Führer‹ erinnerte, wurde entsorgt. Manfreds Hitlerbild wanderte genauso in den Küchenherd wie, gegen meinen Protest, auch Vaters Zigaretten-Bildband Deutschland erwacht. Aber ich hatte schnell auf dem nächsten Müllhaufen Ersatz gefunden, der allerdings, wiederum gegen meinen Protest, sofort im Küchenherd verschwand. Meine Mutter vergrub Vaters EK II gut verpackt hinter dem Haus. Schnellstens wurde von den Fahnen das Hakenkreuz entfernt und der übrige rote Stoff, wie zuvor schon beschrieben, seiner neuen Bestimmung zugeführt.


    Überall im Reich nähten die Frauen in den letzten Kriegs­tagen eifrig Schürzen, Gardinen und Decken aus den alten, lange Zeit überall sichtbaren Hakenkreuzfahnen.
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    Im Südwesten begannen sich die Menschen auf die Ankunft der französischen Soldaten, insbesondere der »Ma­rokkaner«, vorzubereiten. Gerüchte machten sich breit, dass von diesen nicht viel zu befürchten sei, außer der Plünderung der Lebensmittelvorräte und Ställe. Noch in den Morgenstunden vor der Ankunft der Truppen wurden Schweine und Hühner geschlachtet, um den Alliierten möglichst wenig vom eigenen Hof überlassen zu müssen. Helene Kupferer, gerade sechs Jahre alt, beschrieb das beklemmende Schlachtfest der letzten Minuten:


    Wir wohnten in der Mitte vom Ort, sodass uns noch etwas mehr Zeit blieb. Da ich etwas beherzter war als meine Schwester, sagte Mutter zu mir: ›Du hältst die Hasen an den Hinterläufen und ich sie an den Ohren‹, und mit einem ein­zigen gezielten Schlag ins Genick waren die Hasen tot. Dann wurde ihnen das Fell abgezogen, und sie wurden in einen großen Behälter gelegt, gut in viel Leinen eingepackt und mit der anderen Wäsche gut zugedeckt, da man das Fleisch nicht riechen durfte. Dasselbe wurde mit den Hühnern gemacht.


    Im Südwesten war der Krieg überraschend schnell vorbei. Am 31. März hatten die Franzosen bei Speyer den Rhein überquert, am 15. April Offenburg besetzt und nicht einmal zwei Wochen später ganz Mittel- und Südbaden unter ihrer Kon­trolle. Wie sie dabei in den einzelnen Orten vorgingen, hing ganz entscheidend davon ab, ob sie auf nennenswerten Widerstand stießen. Die Besetzung von Offenburg geschah fast friedlich und war innerhalb weniger Stunden abgeschlossen, außer einigen Luftschüssen war in den Straßen nichts von Kämpfen zu hören. Lahr bei Freiburg hingegen wurde von deutschen Soldaten erbittert gegen Bodentruppen und Luftangriffe verteidigt. Am 17. April versammelten sich die erwachsenen Frauen des Ortes vor dem Wehrmeldeamt, um dort die Kapitulation der Stadt zu fordern. Während der dortige Landrat zum Kommandostand fuhr, um weitere Befehle zu erhalten, signalisierten die Frauen den im Nachbar­ort stehenden Franzosen mit weißen Fahnen ihren Willen zurKapitulation. Doch die SS lehnte ab und drohte ihrerseits jedem Deutschen mit einer weißen Fahne mit der Erschießung.
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    Die ganze Nacht, den Morgen und Mittag des 18. April erging ein ununterbrochener Beschuss auf Lahr. Gertrud Neumeister, die sich im Keller ihres Hauses verschanzt hatte, notierte in ihr Tagebuch:


    Sind sie denn verrückt geworden? Wollen sie immer noch Lahr verteidigen? Die deutschen Soldaten schießen von Privathäusern auf den einziehenden Feind. Hoffentlich hören sie bald auf. Wir sind ganz verloren. Warum noch Widerstand? Es hat doch keinen Wert. Und jeder Schuss vernichtet irgend etwas.


    Noch bevor sich die ersten Familien wieder aus den Kellern trauten, begannen die französischen Truppen mit der Plünderung der Geschäfte und Wohnungen, blieben dabei aber friedlich. Gegen alle Einwände der Deutschen hatten sie ein zugkräftiges Argument parat: »Die SS hat in Frankreich noch schlimmer gehaust.« Die Entscheidung, kampflos zu kapitulieren, fiel leichter, wenn die natio­nal­sozialistischen Funktionäre schon die Flucht angetreten hatten. Ursula von Kardorff aus dem schwäbischen Jettingen notierte am 8. April:


    Das Dorf spricht von nichts an­derem als von den Amerikanern. ›Wenn d’Amerikaner‹ kommen, sagen sie, und lachen dabei, ohne jede Furcht. Sie denken sich nichts Böses und stellen sich vor, dass Gerechtigkeit, Zigaretten und Schokolade an die Stelle der Bomben und der Gestapo treten werden. Sind als vernünftige Schwaben bereit, so bald wie möglich die weiße Fahne zu hissen.


    Auch in Frankfurt am Main sehnte man die Ankunft der Befreier herbei:


    Endlich, am 29. März, kam der Tag unserer Befreiung. Da stand die kleine Oma auf einem Stuhl, um aus der Dachluke den Einzug der Amerikaner in Homburg zu beobachten. Ab und zu hüpfte sie vor Freude, und sie rief nur immer wieder: ›Sie kommen! Sie kommen!‹ Da löste sich der Bann, und es war, als seien wir nach 13Jahren Festung wieder freie Menschen. Es ist schwer, ein solches Gefühl in Worte zu fassen.


    Die letzte Entscheidung zur Kapitulation fiel Anfang Mai in Schleswig-Holstein. Karl Dönitz war von Hitler testamentarisch zum Reichspräsidenten und Oberbefehlshaber der Wehrmacht bestimmt worden und musste in Plön bei Kiel mit ansehen, wie immer mehr Gebiete an die Alliierten in Westen und Osten fielen. In Berlin, in Norditalien und den Niederlanden hatten einzelne Wehrmachtverbände schon kapituliert, aber an anderen Orten gingen die Kämpfe unbeirrt weiter. In seiner ersten Radioansprache nach Hitlers Tod hatte Dönitz proklamiert, dass es seine vordringlichste Aufgabe sei, »deutsche Menschen vor der Vernichtung durch den vordrängenden bolschewistischen Feind zu retten. Nur für dieses Ziel geht der militärische Kampf weiter.«


    Als eine seiner ersten Amtshandlungen verbot er dem Hamburger Gauleiter Karl Kaufmann die kampflose Übergabe der Hansestadt und begründete dies damit, dass ansonsten an der Elbe eine der wichtigsten Flüchtlingsrouten von Osten nach Westen ab­geschnitten würde. Dönitz hing der Illusion an, einen Se­paratfrieden mit den Amerikanern und Briten schließen zu können, um dann gemeinsam gegen die kommunistische Rote Armee vorgehen zu können. Hoffnung schöpfte er daraus, dass genau dieses Vorgehen in Norditalien zur Kapitulation der Heeresgruppe C geführt hatte, die heimlich mit den Amerikanern verhandelt hatte. Auf Reichsebene war dieser Plan jedoch von Anfang an zum Scheitern verurteilt ge­wesen: Auf der Krim-Konferenz in Jalta hatten die Alliierten wenige Monate vorher eindeutig festgelegt, dass eine bedingungslose Kapitulation an allen Fronten die einzig akzeptable Art des Kriegsendes in Europa darstellte. Dies wurde auch der von Dönitz bestellten Delegation, bestehend aus den Gene­rälen Alfred Jodl, Hans-Georg von Friedeburg und Wilhelm Oxe­nius, mitgeteilt, die am 6. Mai das Hauptquartier der west­lichen alliierten Streitkräfte im französischen Reims erreicht hatten. Die Absicht des deutschen Verhandlungsführers Jodl, möglichst viel Zeit zu gewinnen und die Alliierten zu spalten, war viel zu offensichtlich, um Aussicht auf Erfolg zu haben. General Dwight D. Eisenhower bestand auf einer ­bedingungslosen Kapitulation, die am 9. Mai um Mitternacht in Kraft treten sollte. Andernfalls würden nicht nur alle Flüchtlingstrecks in den britisch und amerikanisch besetzten Ge­bie­ten gestoppt, sondern auch der Bombenkrieg wieder aufgenommen. Spätestens jetzt war klar, dass das Ober­kommando der Wehrmacht keinen Hand­lungs­spielraum mehr hatte. Die letzten Anweisungen an die Truppen betrafen deren möglichst schnellen Rückzug Richtung Westen, damit sie als Kriegsgefangene in die Hände der Westalliierten und nicht der Roten Armee fielen– Befehle, die für Hunderttausende zu spät kamen.
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    Am folgenden Mittag trat Reichsaußenminister Lutz von Schwerin-Krosigk vor das Mikrophon des Senders Flensburg und verkündete der Bevölkerung die Beendigung aller Kampfhandlungen und die vollständige Niederlage des Dritten Reichs zum 8. Mai um genau 23:01Uhr. Weil die Kapitulation im Quartier der West­alliierten ausgehandelt und unterzeichnet worden war, bestand Stalin auf einer Wiederholung des formalen Aktes unter Anwesenheit von Offizieren der Roten Armee. Aus Ver­stimmung über die ihrer Meinung nach überflüssigen Strapazen blieben Eisenhower und Montgomery der Zweitunterzeichnung in Berlin-Karls­horst fern.
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    Diese zweite Kapitulation war umso sinnloser, als sie um 67Mi­nuten vordatiert wurde, denn der Waffenstillstand war schon um 23:01Uhr in Kraft getreten. Dennoch war sie für Stalins Propaganda wichtig, weil die So­wjetunion mit Abstand die meisten Todesopfer des Krieges zu beklagen hatte. Mit dieser zweiten Kapitulation war der Krieg in Europa endlich vorbei. In den wenigen Tagen der Regierung Dönitz, in den Hinhaltetaktiken und Verhandlungsansätzen spiegelte sich noch einmal das Verhalten der Deutschen im Angesicht der Niederlage. Dass der Krieg verloren war, wussten auch die meisten NS-Funktionäre. Ob sie sich kampflos ergaben oder buchstäblich bis zum letzten Mann kämpften, war von vielen Faktoren abhängig, von der Stimmung vor Ort, der Ausrüstung und der gesamtmilitärischen Lage. Doch dort, wo die weißen Fahnen früher wehten, war der Krieg auch schneller vorbei.
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Oberbilirgermeister

Franz Oppenhoft

fiel am Spétabend des 25. Méarz 1945 feigen Meuchel-
mirdern zum Opfer.

Der Verstorbene hat das Verdienst, in hitterster Kriegs-
zeit unter Hintansetzung aller persinlichen Interessen
den Verwaltungsaufbau in der schwer zerstirten Stadt
Aachen in Angriff genommen zu haben. Die Stadt
Aachen dankt ihm dies iiber das Grab hinaus.
Die feierlichen Exequien finden am Mittwoch, dem
28. Mirz 1945, um 9,30 Uhr im Dome statt. Die Bei-
setzung erfolgt am gleichen Tage um 11,30 Uhr auf
dem Ost-Friedhof (Adalberisteinweg).

Die Bevilkerung wird dem Verstorbenen die letzte Ehre erweisen
und an den Trauerfeierlichkeiten teilnehmen.

Aachen, den 26. Mérz 1945.
Die Stadtverwaltung
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»target of opportunity« an.
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' 30. April 15:15

Hitler verabschiedet sich vom
Ehepaar Goebbels, von Martin
Bormann und den ubrigen im
Bunker Anwesenden.
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@ @Der_Krieg_auf_dem_
Land 11. Februar 15:00
Bei einem Spaziergang in

der Nahe von Cochem halt
Gisela Wagner Ausschau nach
Felsenhohlen, in denen sie sich
notfalls verstecken kann.
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¥ @Die_Verbrechen_der_
' letzten_Tage
18. April 156:00
Robert Limpert wird in der Nahe
des Rathaustores in Ansbach
gehangt.
4 13 »
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4 @Die_Verbrechen_der_
etzten_Tage
18. April 17:30

Die amerikanischen Truppen
nehmen Ansbach ein.
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@Die_Verbrechen_der_
| letzten_Tage

17. April 22:00
Robert Limpert klebt Flugblatter
gegen die Verteidigung Ans-
bachs an Hauswande, Turen,
Schaufenster und NSDAP-
Anschlagstellen.
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@Die_Verbrechen_der_
etzten_Tage
17. April 22:00

»Die Verteidigung der Stadt
bedeutet ihre vollige Vernich-
tung. Verhindert die Verteidi-
gungl«,

€ =4 »






OEBPS/Images/image00247.jpeg
Bekanntmachung

Der am 24. 12. 01 geborene Kranfiihrer

Alfred Kurt Prescher

hat nach dem Terrorangriff auf Leipzig in der Innenstadt aus brennenden Hausern
abgestelltes Gut gestohlen, und zwar einen Rucksack voll Tabakwaren und 118 Raucher-
kartenpunkte. Er ist deshalb vom Sondergericht Leipzig als Pliinderer zum Tode verurteilt
worden. Das Urteil ist bereits vollstreckt.

Leipzig, den 13. 12. 43
37 KLs“a 2/43 SG

Der Oberstaatsanwalt
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@Die_Verbrechen_der_
¢ letzten_Tage

5. April 09:00
154 amerikanische und briti-
sche Kriegsgefangene aus dem
AEL Hannover werden auf den
Friedhof Seelhorst gebracht.
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EE+== @»Deutschland_Deutsch-
% land_ohne_alles«

1. Februar 09:00
In KéIn werden die spérlichen
Lebensmittelrationen noch
einmal um die Halfte gekurzt.
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“ land_ohne_alles«
3. Mérz 11:.00

Reichsweit wird die Bevolke-
rung daran erinnert, die Felle
der geschlachteten Kaninchen
zur Versorgung der Wehrmacht
abzugeben.
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pEsr @Die_Befreiung_von_
‘% Auschwitz

30. Januar 10:.00
Darunter: 368 820 Herren-
anzlge. 836 255 Damenmantel.
44 000 Paar Schuhe. 7,7 Ton-
nen menschliches Haar.
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Sl @Die_Befreiung_von_
/ ‘% Auschwitz
30. Januar 10:00

In den nun getffneten Maga-
zinen von Auschwitz entdecken
die Soldaten groBe Berge von
Eigentum der Ermordeten.
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253 @Die_Befreiung_von_
! Auschwitz

27. Januar 14:30
Smen Besproswannyj, Kom-
mandant des 472. Regiments
der Roten Armee, fallt im Kampf
um das KZ Auschwitz.
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253 @Die_Befreiung_von_
! Auschwitz

27. Januar 09:30

Die im KZ-AuBenlager Monowitz
eintreffenden Rotarmisten
verteilen ihr Brot unter den
befreiten Haftlingen.
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@Die_Verbrechen_der_
| letzten_Tage

5. April 09:10
Sie mussen sich vor einer aus-
gehobenen Grube aufstellen
und werden von der Gestapo
erschossen.
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4 @Die_Verbrechen_der_
' letzten_Tage

6. Marz 17:20
621 Uberlebende Judinnen des
Todesmarsches aus Grunberg
kommen im AuBenlager
Helmbrechts an.
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@Die_Verbrechen_der_
| letzten_Tage

21.Marz 21:.00

14 Mé&nner und 56 Frauen
melden sich fur den vermeint-
lichen Umzug in ein anderes
Lager.
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@Die_Verbrechen_der_
| letzten_Tage

21.Marz 23:30
Der SS-Mann Anton Boos
greift sich das Kleinkind und
zerschmettert seinen Kopf an
einem Baum.
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5 @Kapitulation
| o Maioo:16

Im Offizierskasino in Berlin-
Karlshorst unterzeichnen
Wilhelm Keitel, Hans-Jurgen
Stumpff und Hans-Georg von
Friedeburg die Kapitulations-
erklarung.
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“London

schwersten Luftangriffe von 1940 bis Mai 1943

Die Festung Europa

IM April 1943 warf die RA.F. mehr als 10 Millosen

Kilogramm Bomben auf deatsche Industriezicle.
Tm Mai 1943 wurden iber 12 Millionen Kilogranm

Bomben abgeworfen.

In einer einzigen Woche im Mai ficlen 7 500 000 Filo-
gramm Bomben allein auf das Ruhrebeit

Bis 1. Juni 1943 haben englische Flugzcuge Gber 100
Millionen Kilogramm Bomben auf Deutschland  isge-

fen.
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Der feind sieht Dein Lichf!
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@Dresden_und_der_
A" Bombenkrieg
14. Februar 12:17
311 amerikanische B-17-Bom-
ber erreichen Dresden und

greifen den Friedrichstadter
Bahnhof an.
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@Dresden_und_der_
=\ " Bombenkrieg
14. Februar 01:45

Victor Klemperer wird bei der
erneuten Flucht in den Keller
von seiner Frau getrennt und irrt
durch das brennende, windige
Dresden.
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@Dresden_und_der_
& Bombenkrieg

14. Februar 01:28
Royal Air Force-Masterbomber
Peter de Wesselow beschlief3t
die Ausweitung der Bomben-

abwurfzone Uber die Innenstadt
hinaus.
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@Dresden_und_der_
\ Bombenkrieg
14. Februar 01:.07

In Dresden wird zum zweiten
Mal Luftalarm ausgeldst. In

der Innenstadt ist der Strom
ausgefallen, die Sirenen bleiben
stumm.
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@Dresden_und_der_
\ Bombenkrieg
13. Februar 22:10

Familie Klemperer fluchtet
hastig in den Keller. Fliegersur-
ren — Todesangst — Einschlag.
Immer wieder. DrauBen es ist
taghell.
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P vorablesen

Neue Biicher vorab lesen & rezensieren
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@ @Der_Freitod
' 1.Mai 21:20

Stabsarzt Stumpfegger ver-
abreicht den Kindern von
Joseph Goebbels Zyankali,
Magda Goebbels zerdrlickt
sie im Mund.
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' 1 Mai 23:00

»An der Spitze der helden-
mutigen Verteidiger der Reichs-
hauptstadt ist der Fuhrer
gefallen.«
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@Dresden_und_der_
\ Bombenkrieg
13. Februar 22:09
Lancaster-Flieger der No. 5
Bomber Group der Royal Air

Force werfen die ersten
Bomben Uber Dresden ab.

L)) 1y »






OEBPS/Images/image00187.jpeg
@Dresden_und_der_
& Bombenkrieg

13. Februar 22:06
Durchsage des Dresdner Radios:
»Es ist mit Bombenabwrfen zu
rechnen. Die Bevolkerung wird

aufgefordert, sich sofort in
Schutzrdume zu begeben.«
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@Dresden_und_der_
\ Bombenkrieg
13. Februar 22:03

Britische Magnesium-Lichtkas-
kaden und Zielmarkierungsbom-
ben schweben Uber Dresden.
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@Dresden_und_der_
\ Bombenkrieg
13. Februar 19.57
Die Mosquito KB 401-E von
Masterbomber Maurice Smith

hebt in Coningsby Richtung
Dresden ab.
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@Dresden_und_der_
A" Bombenkrieg
13. Februar 21:39

Fliegeralarm in Dresden.
€ =4 »
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A8 @Flucht_Vertreibung_
= Heimkehr 1. Juni 00:00
In Gorlitz wird der GrenzUber-
gang Uber die NeiBe fUr alle
Deutschen geschlossen.
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*§ @Flucht_Vertreibung_
£ Heimkehr 7. Februar 16:00

Der Kindersuchdienst meldet
ein mannliches etwa zweijahri-
ges Kleinkind in Berlin-Buch.
Vermutlich ein FlUchtlingskind
aus Litzmannstadt.
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@Kapitulation

S 5. April 07:00

Die Rote Armee beginnt von
Westen und Suden aus die
Vororte Wiens anzugreifen.
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: @Kapitulation
S| 10. April 06:30

Unbekannte hissen am Wiener
Stephansdom eine weiBe
Fahne.
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: @Kapitulation
& 18. April 17:00

Lahr wird komplett von den
Franzosen eingenommen.
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@Kapitulation

Generaloberst Alfred Jod! unter-
zeichnet in Reims die bedin-
gungslose Kapitulation aller
deutschen Truppen.
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; @Kapitulation

| 26. Februar 11:00
Bei Pfarrer Scholz in Gérlitz
klopft ein NSDAP-Parteimitglied,
das nach 20 Jahren wieder in

die Kirche aufgenommen
werden will.
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; @Kapitulation

8 18. April 02:00

Die franzésischen Truppen
nehmen das Artilleriefeuer
gegen Lahr wieder auf,
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] ¥ @Volkssturm_und_
. Werwolf 19. Mérz 21:30

Die »Werwolfe« der »Operation
Karneval« besteigen in Hildes-
heim einen gekaperten B-17-
Bomber und fliegen Richtung
Aachen.«
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= @Volkssturm_und_

e Werwolf 5. April 19:00
»Telefon- und Telegrafenleitun-
gen sind fur uns gebaut, nicht
fur den Feind. Zerstort siel«
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= @Volkssturm_und_
£ Werwolf 5. April 19:00

»Errichtet Sperren und Fallen
auf den StralBen, entfernt die
Ortstafeln, beseitigt oder
vertauscht die Wegweiser!«
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= @Volkssturm_und_
| Werwolf 2. April 15:00

»Handelt schnelll Der Feind

ist im Augenblick Uberall ver-
wundbar. Packt zu, wo sich
eine Gelegenheit findet. Euer
Zupacken macht ihn unsicher.«
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= @Volkssturm_und_

o Werwolf 1. Mai 09:00
Der Rockenhausener NSDAP-
Kreisleiter verteilt Cognac an
die Hitlerjungen und befiehlt
ihnen, die US-Soldaten an der
nahen Front anzugreifen.
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] ¥ @Volkssturm_und_
= Werwolf 20. April 16:00

Mit einem Gewehr von 1865
und zehn Patronen, die nur in
ein Gewehr von 1870 passen,
soll ein 50-jahriger Volkssturm-
mann Nurnberg verteidigen.
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5 . @Deutsche_Frauen
| 30. April 10:20
In Verchen versteckt sich die

Schulerin Jutta auf Anweisung
ihres Vaters auf dem Heuboden.,
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g . @Deutsche_Frauen
30. April 10:40
Jutta wird entdeckt und von

mehreren russischen Soldaten
vergewaltigt.

L)) ¥ *
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& @Volkssturm_und_
= Werwolf 25. Méarz 19:00

Die Werwolf-Gruppe erreicht
Oppenhoffs Haus und l&sst
ihn von einer Hausangestellten
herbeirufen.
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& @Volkssturm_und_

> Werwolf 25. Marz 19:25
SS-Scharfuhrer Josef Leitgeb
erschiel3t OberbUrgermeister

Oppenhoff mit einer schallge-
dampften Pistole.
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, Moritz
5’ ' Hoffmann

@Heute vor

70 Jahren ,
Chronik des o
Kriegsendes '

in Deutschland Propylden





OEBPS/Images/image00208.jpeg
£ . @Deutsche_Frauen

| 8. Mai 16:00

Hildegard Holzwarth schreibt
Uber ihre erste Begegnung mit
einem Amerikaner: »Ein richtiger

Gangstertyp. Mich schaudert
vor diesen Mannern!«
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5 . @Deutsche_Frauen

| 3. Marz 10:30

Lisa de Boor hort beim Ein-
kaufen: »Alles, was Sie fragen
wollen, das gibt es nicht.« Ihr

Kommentar: »Das ist wenigs-
tens eindeutig.«
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@Deutsche_Frauen

% 8. Februar 22:24

Luftwaffenoberhelferin Else
Danckwerts kdmpft in Prem-
stetten gegen amerikanische
Bomber.
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5 . @Deutsche_Frauen

| 20. Mérz 11:00

Die Standesamter werden
angewiesen, Totentrauungen

nur noch zu schlieBen, wenn
die Braut ein Kind erwartet,
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