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    Die Autoren


     


    Uwe Hollmann (Jahrgang 1964) und Micky Koch (Jahrgang 1957) haben diesen Roman unter Zusammentragung eigener sowie fiktiver Erlebnisse geschrieben. Ihre Leben als Musiker, Kellner, Gastwirt, Kirmesmaler, Staubsaugervertreter, Autoverkäufer, Gigolo, Koch und anderer obskurer Berufe bietet Stoff für mehrere Romane. So ist „...und immer wieder Huckenkötter“ der Auftakt zu einer Trilogie, die  biografische, halb biografische und weniger authentische Episoden aus den Leben beider Autoren erzählt. Es sind Geschichten vom Scheitern und Weitermachen, vom Wollen und nicht Können, von Hoffnung und Selbstbetrug und großartigen Momenten eines Protagonisten, der, wie einst seine Autoren, alle Grenzen einreißen will, doch immer wieder an seine eigenen und die seiner Wegbegleiter und Widersacher stößt.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


    

  


  
    



    Statt eines Vorwortes


     


     


    Vom Standpunkt der Jugend aus gesehen,


    ist das Leben eine unendlich lange Zukunft;


    vom Standpunkt des Alters aus,


    eine sehr kurze Vergangenheit.


     


    Arthur Schopenhauer,


    Aphorismen zur Lebensweisheit


     


     


    Hätten Autoren schon in ihrer Jugend gewusst,


    was sie erst durch das Altern erfahren konnten,


    wäre die Welt um einige herrliche Bücher ärmer.


     


    Die Autoren


     


     


    Dieses Buch ist all denen gewidmet,


    die trotz der widrigen Umstände


    ihres Lebens ihren Humor


    nie verloren haben.


     


     


     


    


    

  


  
    

    Vielen Dank an Jochen Korte


    für die freundliche Unterstützung
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    Bewährung


     


     


    Ich schlich mich aus der Wohnung. Ganz leise die Tür zuziehen und schuldbewusst nach hinten sehen war eine Bewegung. Bloß nicht abschließen! Das wäre viel zu laut gewesen. Lieber Gott, bitte lass mich unbemerkt zur Haustür kommen, dachte ich. Direkt unter meiner Wohnung lauerte die gefürchtete Person. In der Hoffnung, mich still genug zu verhalten, ging ich langsam die Treppe hinunter. Pech gehabt! Es knarrte unter meinen Füßen. Wenn nach diesem ohrenbetäubenden Lärm nicht jeder im Haus senkrecht im Bett stand, wollte ich… mir fiel kein Name ein… heißen. Stehen bleiben. Horchen. Nichts zu hören. Vorsichtig weiter. Noch etwa fünfzehn Stufen. Noch zehn, neun, acht, sieben…! Wieder dieses wahnsinnig laute Knarren. Und wieder ein paar Sekunden warten. Immer noch alles ruhig. Jetzt noch zwei Stufen…, geschafft! Leise die Haustür auf und raus. Jetzt schnell zur Straßenecke. Nachdem ich etwa hundertfünfzig Meter gelaufen war, wurde ich ruhiger und verlangsamte meine Schritte. Nun konnte ich normal weiter gehen. Gott sei Dank. Hätte sich die Wohnungstür des Vermieters geöffnet und wäre die Frage nach der Miete gekommen, ich hätte mich auf den Boden geworfen und mich tot gestellt. Das soll zumindest in der Tierwelt ausgesprochen erfolgreich sein. „Playing Possum“ sagen die Amis. Der natürliche Beißreflex wird unterdrückt.


     


    Ich klopfte meine Hosen- und Jackentaschen ab und fand tatsächlich ein zerknittertes Päckchen Zigaretten. Es befanden sich noch zwei Stück darin. Auf dem Weg zur Straßenbahnhaltestelle zündete ich mir eine an. Was nun folgte, war die zweite Prüfung dieses Morgens. Na ja, was heißt Morgen, es war vierzehn Uhr dreißig.


    Sechs Personen, die auf die Bahn warteten. Ich sah sie mir alle unauffällig und doch sehr genau an. Scheinbar normale Fahrgäste. Die Bahn kam und ich musste die Zigarette halb geraucht wegwerfen. Was für eine Verschwendung. Einsteigen. Und noch einmal unauffällig alles absuchen und jeden beobachten. Alles normal. Keine verdächtigen Personen. Die Türen schlossen sich, die Bahn fuhr los.


    „Die Fahrausweise, bitte!“


    Böses Foul. Blutgrätsche.


    …dabei hatte ich die Lage doch akkurat gecheckt…!


    Nun. Der ganz offensichtlich arbeitslose Kunstpädagoge, der an der Haltestelle neben mir stand, entpuppte sich als Kontrolleur. Es kann ja auch nicht alles gut gehen. Nach den üblichen Beteuerungen, dass ich ja eigentlich nur meine Monatskarte vergessen hatte, und nachdem meine Personalien zum was-weiß-ich-wievielten Mal in diesem Monat aufgenommen waren, durfte ich nun zum Dank die Bahn an der nächsten Haltestelle verlassen.


    Frechheit! Zumindest bis in die Stadt hätten die mich mitnehmen können.


     


    Da stand ich nun. Johannes Kurth, einundzwanzig  Jahre. Musiker.


    Zurzeit zwar arbeits-, mittel- und instrumentenlos, aber Musiker.


    Solch ein Name muss zwangsläufig zu dem Spitznamen Jo führen.


    Eltern können grausam sein.


     


    Ich machte mich auf den Weg. Zu Fuß. Bitte lass es nur nicht regnen! Ein wirklich exquisiter Tagesbeginn, dachte ich und krempelte meine Taschen noch einmal um. Und siehe da, ein Geldstück. Eine Mark. Toll! Was bekommt man für eine Mark? Heute nichts mehr und im Jahr 1985 auch nicht viel. Und wie bekommt man den Tag ohne Geld rum? Und überhaupt. Warum gerade ich? Die Welt ist ungerecht. In meinen Gedanken suchte ich nach Umständen und Gründen, und vor allem nach Personen, die ich für meine momentane Situation verantwortlich machen könnte. Sofort dachte ich wieder an meinen Vater. „Was für ein Blödmann“, murmelte ich und wurde sauer. Aber sogleich drängte sich auch ein unerwünschtes Schuldgefühl in meine Wut. Also änderte ich die Strategie und dachte lieber über meine Rockband nach. Irgendwann sollte das schon werden. Rumms. Und wieder Schuldgefühle.


    Ich hatte den Übungsraum ausgeräumt! Weil ich Geld brauchte! Ich hatte einen Freund bestohlen und seinen Verstärker verkauft. Scheißgefühl. Scheißaktion! Und dann auch noch dabei erwischt werden. Was konnte noch peinlicher sein? Ja! Das Leben ist ungerecht. Nö, es ist gerecht! Deshalb wurde ich ja wohl auch erwischt. Während ich im Begriff war, mein Selbstmitleid den Kampf gegen den klaren Verstand gewinnen zu lassen, erreichte ich die Innenstadt.


    Kaffee. Jetzt 'nen Kaffee. Das Geschäft eines Bekannten lag noch etwa einen Kilometer weit entfernt. Da gab es  Kaffee und Zigaretten. Und bestimmt konnte ich mir etwas Geld leihen. Sofort besserte sich meine Laune und ich zündete mir die letzte Zigarette an.


    Vielleicht eröffneten sich ja ein paar neue Perspektiven? Ich verlagerte meine Gedanken auf die Planung meiner beruflichen Zukunft. Zwar hatte ich null Ahnung, welchen Beruf ich hätte ergreifen können, aber man soll ein solch wichtiges Thema ja nicht mit einer negativen Grundeinstellung beginnen.


    „Guten Tag, Herr Kurth!“


    Mist! Der Richter, der mich vor drei Tagen zu einem Jahr auf Bewährung verdonnert hatte. Verbunden mit der Auflage, das Geld für die Wiederbeschaffung der gestohlenen Instrumente meiner Bandkollegen bis zum Ende des Jahres zurückgezahlt zu haben. Ansonsten würde ich in den Jugendknast wandern. Für ein Jahr.


    „Hallo, Herr Strängmann.“


    Wie sollte ich mich jetzt verhalten? Wie spricht man überhaupt einen Richter an? Keinen blassen Schimmer. Mit „Euer Ehren?“ Was sagt man, wenn man gefragt wird, was aus dem Termin beim Bewährungshelfer geworden ist? Was gibt's Neues zum Projekt „legale Geldbeschaffung“? Der Richter war aber offenbar nicht an einem Gespräch interessiert. Jedenfalls lächelte er nur freundlich und ging weiter. Jedem anderen wäre wohl schwindelig geworden in Anbetracht der Ausweglosigkeit der Situation. Es hieß für mich: irgendwie einen gut dotierten Job an Land ziehen und binnen einer Frist von ca. sechs Monaten genug Geld zu verdienen, um leben zu können und noch bummelige 6000 Mark für die Schuldenbegleichung über zu haben. Die nun aufkeimende Verzweiflung verdrängte ich ganz schnell, ersetzte sie durch feuchte Träume von einem Leben als Rockstar und setzte meinen Weg in die City fort.


    Endlich stand ich vor dem Geschäft meines Bekannten. >Artenmaak Music Store< stand in großen Buchstaben über dem Schaufenster, in dem ein paar scheißteure Gitarrenverstärker standen.


    „Tom ist nicht da. Der macht heute frei.“


    Na Bravo. Den Blödmann hier brauchte ich gar nicht zu fragen, ob er mir Geld leihen würde. Erstens hatte der erfahrungsgemäß selbst nichts, außerdem verstand ich mich nicht gerade gut mit dem Pickelgesicht, das ab und zu für Tom den Laden schmiss. Schöner Mist, jetzt musste ich tatsächlich mal aktiv werden, um den Tag noch einigermaßen angenehm zu gestalten. Inzwischen stellte sich ein Hungergefühl ein.


    „Sag mal, du kennst dich doch mit Mischpulten aus, oder?“ Der Picklige sprach tatsächlich mit mir.


    Ich hatte von Mischpulten überhaupt keine Ahnung. Nicht die Bohne.


    „Ja, warum?“


    „Hier war eben einer, der Probleme mit seinem hat. Er meint, da sind Kanäle kaputt. Ich hab' von so was null Plan und Tom ist erst morgen wieder hier. Der Kunde ist aber wichtig. Hat schon richtig viel Geld hier gelassen, und wurde etwas pissig, als ich ihn auf morgen vertröstet habe. Maulte rum. Konnte den gar nicht richtig verstehen. Vielleicht kannst du ja mal nachsehen.“


    „Na ja, kann ich ja versuchen. Zeig mal her, das Ding.“


    „Nee, musst du bei ihm zuhause machen. Ist viel zu groß und zu schwer zum Transportieren. Er hat das Teil vor drei Monaten hier gekauft und ist jetzt logischerweise ziemlich sauer. Wär ich auch, bei vierundzwanzig Riesen.“


    „Vierundzwanzig Riesen?? Was ist das denn für ein Gerät? Ist da 'ne Einbauküche mit drin?“


    „Ist wohl ein hochprofessionelles Pult, keine Ahnung. Es wäre super, wenn du es dir mal ansehen würdest. Ich denke, es wäre auch in Toms Interesse.“


    „Wo wohnt denn der gute Mann? Und wie komme ich dahin?“ Ich entschied mich, die Situation zu nutzen und beeilte mich zu erwähnen: „Ich habe nämlich ganz genau noch null Komma null Mark in der Tasche.“


    „Wie bist du denn hierhergekommen?“


    „Ich, äh…“


    Der Picklige fiel mir ins Wort.


    „Na ja, egal. Kann ich mir schon denken. Ich geb’ dir erst mal zwanzig Mark, das müsste auf jeden Fall für die Bahn reichen. Hier ist die Adresse.“


    Er drückte mir einen Zettel in die Hand und ging zum Telefon.


    „Ich kündige dich nur schnell an, damit auch jemand da ist.“


    Nach einem kurzen Telefonat gab er mir noch das zugesagte Geld und schickte mich hinaus in die Realität. Zwanzig Mark waren es nicht wert, eine der letzten Geld-, Kaffee und Zigarettenquellen aufs Spiel zu setzen. Also machte ich mich auf den Weg zur Haltestelle mit dem Vorsatz, diese Fahrt ausnahmsweise zu bezahlen.


    


    

  


  
    Balkanpop


     


     


    Das Haus in der Südstadt war ein heruntergekommener Altbau, in dem man Hausbesetzer oder Sozialfälle vermutete. Der abwertende Gedanke an die so genannten „Sozialfälle“ machte für den Bruchteil einer Sekunde Platz für die Erkenntnis, dass ich ja selbst ein solcher war. Das Bild, das sich mir bot, wurde nur von dem gelben Ferrari gestört, der direkt vor der Tür parkte. Ich hatte noch nie vorher einen Ferrari in Natura gesehen. Und ich fand auch jetzt: Ein Ferrari ist und bleibt ein Fiat. Aber ein schicker.


    Also klingeln bei G. Denlischan. Seltsamer Name. Der Türöffner summte sofort, als wenn jemand nur auf das Klingeln gewartet hätte. Im zweiten Stock stand die Tür offen. Kein Name an der Tür, niemand da.


    „Hallo?“ Keine Antwort.


    Ich klopfte. Immer noch keine Reaktion. Ich stützte mich am Türrahmen ab und lehnte mich ein wenig in die offen stehende Tür.


    „Hallo? Bin ich hier richtig bei Denlischan?“


    „Hier obän wonne ich!“, kam die Antwort irgendwo von oben.


    Also stieg ich die Treppe weiter hinauf. Der Mann, der mir jetzt gegenüber stand, passte hierher. Eine nicht allzu saubere, hellbraune Cordjeans, ein ebenso unsauberes, hellgrünes Hemd und eine recht abgegriffene, schwarze Anzugsjacke, die wohl auch schon einen längeren Zeitraum auf eine Reinigung wartete. Dazu ausgetretene, wohl ehemals braune Halbschuhe. Ein nicht weniger ungepflegter Vollbart, der mich, warum auch immer, an Rasputin erinnerte und ziemlich schütteres, langes, fettiges, schwarz-grau-schmutziges Haar rahmten ein kantiges Gesicht ein. 


    Lecker! Ganz toll! Hier hole ich mir Tripper und Läuse, oder so was. Herpes Vulgaris. Durchfall aber bestimmt!


    „Kommän Sie rein!“


    Ach du Scheiße, auch das noch. Der Mensch hatte einen eigenartigen ausländischen Dialekt.


    Die Wohnung war recht spartanisch eingerichtet. Jedenfalls war das mein erster Eindruck. Es gab offensichtlich von allem nur das Nötigste. Alles sah alt und irgendwie abgenutzt aus. Hier wurde nicht oft saubergemacht. Wurde hier überhaupt saubergemacht?


    Auf dem Tisch in der Küche befanden sich zwei gebrauchte Tassen mit irgendetwas darin. Undefinierbar und nicht wirklich appetitlich anzusehen.


    Ich versuchte, nicht durch die Nase einzuatmen, um nichts riechen zu müssen. Wie schmeckt eigentlich übler Geruch? Gar nicht zu atmen, eine kurz von mir in Erwägung gezogene Gegenmaßnahme, erwies sich als nicht durchführbar. Also ließ ich die Luft wohl oder übel über meine Geschmacksknospen streifen. Erleichterung.


    Sie schmeckte nach nichts.


    „Möchtän Sie etwos trinkän, einän Kaffä vielloicht?“


    Gänsehaut.


    „Nein, vielen Dank, im Moment nicht.“


    Der Mann sprach fließend Deutsch. Erstaunlich. Aber mit sehr starkem Akzent. Ich vermutete türkisch.


    „Gut, dann sähän Sie sich dos mal an. Äs ist wärklich ärgerlich, ich konn nicht orbeiten im Momänt. Nichts fonktionärt.“


    „Wo müssen wir denn hin?“, wollte ich wissen.


    „Nirgändwohän! Wir bloiben här!“ Er schaute mich leicht irritiert an.


    „Ich meine, wo ist Ihr Studio?“, fragte ich ihn nicht weniger irritiert.


    „Näbenon, in moinäm Orbeitszimmär.“


    Ah. Arbeitszimmer. Wo, bitte, sollte in dieser Dreckswohnung ein Arbeitszimmer sein?


    Mir fiel ausgerechnet jetzt ein, dass seit meinem Einzug in meine Wohnung vor zwei Monaten in meiner Küche noch ein Haufen schmutziges Geschirr in zwei oder drei Plastiktüten in der Ecke lag. Schimmel? Bestimmt. Schnell an was Anderes denken und vor allem ganz schnell meine Vorurteile abbauen.


    Denlischan ging voraus und über den Flur. Wonach roch es hier? Nun hatte ich doch durch die Nase geatmet. Der Mann öffnete die Tür zu seinem Arbeitszimmer und Abscheu und Ekel waren auf einmal wie weggeblasen.


    In dem Zimmer sah es aus, wie im Paradies. Nein! Falsch! Es war das Paradies. Für mich jedenfalls. Ich konnte gar nicht begreifen, was ich da alles sah. Absolute Reizüberflutung. Ein offenbar perfekt ausgestattetes Tonstudio. Spontan überschlägige Schätzung: Eine Million Deutsche Mark gezielte Investition in feinste Technik. Ich hatte schon einige Studios gesehen, aber so etwas? In einem Privathaushalt? Whow! 


    „Was…? Äh, was ist denn kaputt?“


    Die Frage war rein rhetorisch, denn in dem Moment interessierte mich das wirklich überhaupt nicht. Mit Mühe schaffte ich es, einigermaßen cool zu bleiben. Trotzdem war Herrn Denlischan meine Überraschung und Ehrfurcht vor all der Technik nicht entgangen und er ließ mir ein paar Sekunden der Andacht.


    Er räusperte sich.


    „Öhm, das Mäschpult orbeitet nicht mähr. Kommt koin Tonn häraus.“


     


    Das Pult stand mitten im Raum. Es sah beinahe so aus, als warte es auf Beifall. Ich war wie im Rausch. Euphorie und ein wohliges Gefühl breiteten sich in mir aus. Völlig irrational.


    Vielleicht konnte ich ja hier meine Songs aufnehmen. Der Traum vom Musikerleben schien wieder realisierbar in diesem Moment. Ich sah mich hinter dem Pult sitzen, Fader schiebend und an Reglern drehend, von denen ich überhaupt nicht wusste, was sie bewirkten, aber das war auch nebensächlich. Es fühlte sich wichtig an. Ich fühlte mich wichtig.


     


    Ich muss etwas weggetreten gewirkt haben, so träumend vor dem riesigen Mischpult stehend.


    „Wollän Se nicht mol nachsähän?“ Herr Denlischan hatte einen sehr eigenartigen Gesichtsausdruck, als er die Frage stellte.


    „Ist alles schon eingeschaltet?“


    „Jao, jao, natörläch“, erwiderte er hastig, betätigte die Tastatur eines sündhaft teuren Synthesizers und zuckte die Schultern.


    „Koin Tonn. Wedär von Instrumäntän, noch vom Tonnband.“


    Um zu unterstreichen, was er gerade gesagt hatte, schaltete er ein Tonbandgerät ein. Ich sah, dass etwas auf dem Band war, weil die VU-Meter ausschlugen, aber zu hören war kein Ton.


    „Dos Pult ist an, äs ist alläs korräkt verkobelt, abär äs funktionärt nicht.“


    Denlischan setzte sich sichtlich frustriert in einen Sessel und überließ mir das weitere Vorgehen. Ich kniete mich hin, um unter das Pult sehen zu können. Ich hoffte, den Fehler zu finden, denn eigentlich befürchtete ich, dieser Aufgabe nicht gewachsen zu sein.


    So groß war mein technisches Wissen leider nicht. Falls es sich hier um einen echten Defekt handelte, wäre ich kaum zum Mitarbeiter des Monats vorgeschlagen geworden. Ganz zu schweigen davon, dass ich im Grunde nicht wusste, wie ein Mischpult funktionierte, jedenfalls elektronisch gesehen. Ich kontrollierte die Kabelverbindungen und Stecker, die ins Mischpult führten. Alles in Ordnung. Vielleicht war es nur ein Wackelkontakt. Also rüttelte ich an jedem einzelnen Stecker. Nichts tat sich.


    „Das habä ich auch schon probärt“, tönte es leicht verächtlich hinter mir.


    Denlischan saß in seinem Sessel und beobachtete die Szene mit argwöhnischem Blick.


    „Haben Sie irgendetwas Neues angeschlossen in letzter Zeit?“ Ich linste unter dem Pult hervor wie ein Köter zu seinem Herrchen.


    „Jao, dän Synthäsizär da drübän. Seitdäm funktionärt auch nichts möhr. Ich habä ihn gloich wiedär abgäbaut, abär trotzdöm kommt koin Tonn möhr.“


    Zu viele Möhren in seinen Sätzen.


    „Wo haben sie ihn angeschlossen?“


    „An Kanall swölf!“


    Ich sah mir die Eingangsbuchse von Kanal zwölf an. Dabei fiel mir ein kleiner Schalter auf, direkt unter dem Eingangslautstärkenregler. Solo stand darauf. Ich drückte den Schalter und eine kleine rote Lampe leuchtete auf. Die Lautsprecher beschwerten sich mit einem lauten, unschönen Knacken. Ich drückte noch einmal den Schalter und dieses Mal klang es fast wie ein Husten. Mit Auswurf. Die Leuchtdiode war wieder aus.


    „Schalten Sie noch mal das Tonband an.“


    Denlischan drückte den Knopf. Offensichtlich hatte der Auswurf die Atemwege freigemacht. Denn nun war Musik zu hören. Na ja, was heißt Musik. Es klang wie ein orientalisches Volkslied mit Technorhythmus. Techno gab es zwar zu dem Zeitpunkt noch nicht, aber ich denke, man kann mit Fug und Recht behaupten, dass Denlischan diesen Musikstil zumindest mit erfunden hat. Sechs Jahre später tönte alles in diesem Tempo.


    „Was habän Sie gämacht?“, fragte Denlischan.


    Schade. Er hatte die ganze Zeit neben mir gesessen und würde keine aufwendige technische Reparatur bezahlen wollen.


    „Sie hatten offenbar nur einen Wackelkontakt im Soloschalter. Oder vielmehr das Pult!“ Ich grinste dümmlich. „Wahrscheinlich haben Sie ihn versehentlich gedrückt, als Sie den Stecker in die Buchse steckten.“


    „Ich habä das gansä Wochänendä hier probärt und probärt. Ich hättä mir fast oin neuäs Pult gäkauft. Vielän Donk, Monn. Sie wissän gar nächt, wie sähr Se mir gäholfän habän.“


    „Schon gut, keine Ursache.“


    „Doch, doch. Vielän, vielän Donk. Sätssän Se säch doch ärst mal. Ich holä uns was su trinkän.“


    Bitte nicht! Aber Denlischan war schon auf dem Weg nach draußen. Zu meiner Erleichterung kam er mit zwei Flaschen Bier wieder herein.


    „Mögän Sie oin Birr?“


    „Klar.“


    „Ich möchtä Ihnän was vorspielän, wänn Sie noch ätwas Seit habän?“


    „Kein Problem“, sagte ich und bereute es nach einigen Minuten.


    Was folgte, erinnerte mich irgendwie an zu Hause. Da musste ich auch immer zuhören, während stundenlanger, nicht enden wollender Vorträge meines Vaters, die vorzugsweise spät abends begannen und während der Predigt mit reichlich Messwein begossen wurden. Nur, in Ermangelung des kirchlichen Zeremoniensaftes, griff er zu Whisky oder Weinbrand. Und natürlich bekam ich nie was ab. Gott sei Dank, muss ich heute sagen. Wäre nicht auszudenken gewesen, hätte ich Gefallen daran gefunden. Wobei ich mittlerweile die These vertrete, dass man vom Nur-Zusehen-Müssen-Aber-Nicht-Selber-Saufen-Dürfen auch ein Alkoholiker werden kann. Durch übertriebenes Nachholen. Die väterlichen Andachten endeten immer spät in der Nacht. Ich: hundemüde und voll geheuchelter Anteilnahme. Er: voll. Hier verhielt es sich ähnlich.


    Die Musik war nämlich überhaupt nicht nach meinem Geschmack. Tapfer ließ ich mehrere Tonbänder über mich ergehen. Nach der dritten Flasche Bier war es auch gar nicht mehr so schlimm. Auf einmal hatte ich Denlischans E-Gitarre in der Hand und spielte zu orientalischem Volkstechno einige Blues-Licks. Riesenfehler.


    „Supääär. Dos ist gänau dos, wos mär dasu gefählt hat!“ quakte Denlischan.


    Zwei Stunden und einige Biere später hatten wir tatsächlich so etwas wie einen Song aufgenommen. Er war auch gar nicht mal so schlecht, schließlich hatte ich ja auch einiges dazu beigetragen.


    „Ich muss jetzt leidär noch in de Stadt, ich habä gloich einän sähr wichtigän Tärmin. Abär wir könnän dämnächst gärne mal weitermachän, wänn Se Lust habän?“ Denlischan fragte fast flehend.


    Scheinbar gefiel ihm die Gitarrenarbeit richtig gut. Der Termin, den er jetzt hatte, passte ihm offenbar überhaupt nicht.


    „Klar…“, sagte ich.


    Es sollte mir recht sein. Vielleicht könnte ich auf diesem Weg doch noch meine Musik aufnehmen.


    Wir verließen die Wohnung.


    „Konn ich Sie mitnähmän in de Stadt?“, fragte Denlischan.


    „Ja, gerne, ich kann aber auch mit der Bahn fahren, wenn es Umstände macht.“


    „Noin, gar nächt.“


    Wir gingen durch eine Einfahrt in den Hinterhof, in dem Denlischans Auto stand. War das hier die Herberge der Nobelkarossen? Da stand ein knallroter Porsche, der irgendwie furchtbar teuer, aber ungepflegt aussah. In der Windschutzscheibe war ein großer, spinnennetzartiger Sprung. Warum ließ er das nicht reparieren? Ich dachte kurz an den ersten Eindruck der Wohnung und überlegte, ob ich es wagen könnte, einzusteigen. Das Innere des Porsche war sauberer als vermutet. Als wir drin saßen, gab Denlischan mir einen Umschlag.


    „Dos ist für Ihrä Mühä. Ich woiß wärklich nächt, wos ich sonst gätan hättä.“


    Ich konnte fühlen, dass sich mehr als ein Geldschein in dem Umschlag befand.


    „Aber das war doch gar nicht so schlimm, ich meine…“


    Halt die Fresse, Kurth. Was redest Du denn da!


    „Doch, ohnä Ihrä Hilfä hättä ich heutä und die nächstän Tagä nächt weitär orbeitän könnän. Sie ahnän wärklich nicht, wie sähr Se mir geholfän habän.“


    „Hab’ ich gern getan. Ich gebe Ihnen meine Telefonnummer, dann können Sie… äh, oh, verdammt, habe ich seit vorgestern ja gar nicht mehr.“


    Das war jetzt peinlich. Wie erklärt man, dass einem das Telefon abgestellt wurde?


    „Ich werdä mich bei Tom meldän, wänn äs weitärä Problemä gibt. Wann könnän Se wiedär vorbeikommän, damit wir weitär Musik machän könnän?“


    Bis zu diesem Moment bin ich davon ausgegangen, dass es sich nur um belanglose Floskeln handelte, aber offenbar war es Denlischan ernst mit der Zusammenarbeit.


    „Ich kann morgen wieder vorbeikommen, wenn es Ihnen passt.“


    Denlischan ist wohl nicht über meinen Fauxpas mit dem Telefon gestolpert. So dachte ich jedenfalls.


    In der Innenstadt stieg ich aus. Wir verabredeten uns für den kommenden Nachmittag und verabschiedeten uns. Bisher hatte ich mich nicht getraut, in den Umschlag zu sehen, aber die Neugierde fraß mich fast auf. Ich ging in Richtung der nächsten Burgerschmiede. Auf der Toilette dort könnte ich das Geld zählen. Außerdem hatte ich seit beinahe zwei Tagen nichts mehr gegessen. Also, was lag angesichts der neuen, offenbar zum Positiven veränderten Finanzlage näher, als richtig gut essen zu gehen? Denlischan war sich nicht im Geringsten darüber im Klaren, wie sehr ER mir geholfen hatte.


    Ich ging also direkt zur Toilette und schloss mich in der hintersten Kabine ein. Außer mir war niemand in dem Raum, davon überzeugte ich mich vorher. Ich setzte mich auf die Toilettenbrille und zog den Umschlag aus meiner Jackentasche. Als ich ihn öffnete, setzte beinahe mein Herz aus. Das gibt’s doch nicht, dachte ich und blinzelte, als ob ich Halluzinationen gehabt hätte. Ungläubig starrte ich auf die fünf Fünfhundert-Mark-Scheine, die darin lagen.


    Zweitausendfünfhundert Mark für eine halbe Stunde Arbeit und zweieinhalb Stunden Musik machen. Unglaublich. Ich steckte das Geld ein, warf den Umschlag in den Abfalleimer und verließ die Toilette. Im nur wenig gefüllten Restaurant bestellte ich mir einige Burger und eine Cola und setzte mich in die hinterste Ecke des Ladens. Ich musste nachdenken. Der unerwartete Geldsegen löste eine Menge Probleme. Ich nahm mir fest vor, die dringlichsten Schulden zu bezahlen, wobei das Telefon nicht zu den wichtigsten Dingen gehörte. Der Vermieter würde sich bestimmt freuen, ich bräuchte mich nicht tot zu stellen, und ein Bekannter von mir, er hatte mir ein wenig Geld geliehen, würde wohl auch angenehm überrascht sein. Außerdem hätte ich einen Teil des verursachten Schadens aus der Übungsraumgeschichte begleichen können.


    Nachdem ich gegessen hatte und ein wenig über den Sinn des Lebens philosophiert hatte, verließ ich das Restaurant. Mir fiel auf, dass ich, seit ich aus Toms Laden raus war, nicht mehr geraucht hatte. Kunststück. Was denn auch? Also, ab zum Kiosk und eine Stange Luckies kaufen. Heute mal ganz großzügig eine ganze Stange. Wir haben’s ja.


     


    Der Tag, der so unfreundlich und fast feindselig begonnen hatte, war auf einmal ganz friedlich und harmonisch. Ich nahm sogar das Zwitschern der Vögel wahr. Ein warmes, wohliges Gefühl breitete sich in mir aus. Das Leben ist schön.


    


    

  


  
    Gott und die Welt


     


     


    Mein Vermieter war mehr als erstaunt, als ich ihm die Miete zahlte. Er war es gewohnt, mehrmals bei mir zu klingeln oder mich abzufangen, um mit meist drei- bis vierwöchiger Verspätung sein Geld zu erhalten. Diesmal waren es nur eineinhalb Wochen und ich kam unaufgefordert zu ihm.


    An diesem Abend ging ich früh zu Bett. Was sollte ich auch anderes tun. Einen Fernseher besaß ich nicht mehr, zu lesen hatte ich auch nichts, und wenn ich in die Stadt fahren würde, hätte ich vermutlich am nächsten Morgen nur noch die Hälfte des Geldes. Oder gar keins mehr. 


    Ich schlief schnell ein.


    Irgendwann wachte ich schweißgebadet auf. Ich hatte wieder jede Menge Mist geträumt, wie so oft in letzter Zeit. Auf dem Weg zum Badezimmer überkam mich eine seltsame Melancholie. Ich dachte an mein ziemlich verkorkstes Leben und die Musik, die ich jetzt schon seit einem Jahr nicht mehr machen konnte, da ich all meine Instrumente und die der Bandkollegen versetzt hatte. Wenn ich mir jetzt von Denlischans Geld eine Anlage kaufen würde, wäre diese in spätestens zwei Wochen wieder weg. Ich erwog einen Teil der 6000 Mark Schulden zurück zu zahlen, um frühzeitig den drohenden Haftantritt zu vermeiden. Andererseits muss man ja schließlich von irgendetwas leben. Ich dachte wahrscheinlich das erste Mal in meinem Leben ernsthaft über die Möglichkeit nach, mir einen Job zu suchen und fing an, Pläne zu schmieden. Gleich nach dem Frühstück, welches ich mir an diesem Tag ja leisten konnte, würde ich losgehen und mich um Arbeit bemühen. Die Ausgangslage war bisher kaum günstiger gewesen. Andererseits hatte ich ja auch nachmittags einen Termin bei Denlischan. Vielleicht wird das ja auch eine Art Job. Wer weiß!?


     


    Ich steckte mir erst einmal eine Zigarette an. Beim Rauchen, vor allem nachts, hatte ich immer die besten Ideen. Und was einem da alles durch den Kopf geistert. Mir fiel ein, dass ich an diesem Tag beim Bäcker – mein Vermieter war der Inhaber der Bäckerei im Haus – in einer Tageszeitung die Überschrift „Vierzig Prozent glauben“ gelesen hatte. Das bezog sich auf den Glauben an außerirdisches Leben. Sie schrieben dort, je höher die Schulbildung wäre, umso größer die Wahrscheinlichkeit, an außerirdisches Leben zu glauben. Was für ein Schwachsinn. Wie vermessen war die Menschheit eigentlich? Man sagt auf der einen Seite, das Universum sei unendlich, aber auf der anderen Seite fragt man sich, ob es außer uns noch andere Lebewesen da draußen gibt? Wer stellt eigentlich so etwas in Frage? Und wer bezahlt die Leute, die darüber ernsthaft nachdenken und schreiben? Gab es keine wichtigeren Nachrichten? Für mich gab es gar keinen Zweifel in dieser Angelegenheit. Und das, obwohl ich nur einen Hauptschulabschluss hatte. Natürlich gibt’s da noch mehr. Die Aliens werden aber auch zuhause sitzen und sich Gedanken über außerirdisches Leben machen. Warum sollten die weiter sein als wir? Andererseits: Die Frage nach unserer Intelligenz ist nicht uninteressant.


    Der Mensch hat es tatsächlich geschafft, sich im Laufe der Evolution weiter zu entwickeln und den aufrechten Gang zu lernen. Dann hat er irgendwann, nach endlosen gemütlichen Abenden am Lagerfeuer bei einem herzhaften Mammutsteak, das Rad erfunden. Was macht man mit einem Rad, außer es rollen zu lassen, was auf die Dauer ja langweilig wird? Genau! Man fesselt andere Menschen auf die Speichen. Das macht wieder Spaß.


    Seit Jahrtausenden führt der Mensch Kriege gegen sich selbst und wird natürlich immer zivilisierter, da er seine Waffen ja weiter entwickeln muss. Und bei dieser Gelegenheit kann man auch gleich den ganzen Planeten platt machen. Wirklich eine phänomenale Leistung.


    Ich wurde wütend. Der Mensch ist wirklich blöd wie Brot. Brot für die Welt hilft demnach wohl auch nicht!             


    Ach ja, dann gab's da ja auch noch Gott. Auch ein Superthema für nächtliche Philosophiesessions. Gibt es Gott? Natürlich gibt es Gott. Aber nicht als alten Mann mit weißem Bart.


    Irgendeiner hat mal gesagt: „Gott ist ein Kind mit einem Ameisenhaufen und einem Brennglas.“ Durchaus vorstellbar. Auch hier gab es für mich keinen Zweifel. Es gibt etwas, das alles steuert. Manche nennen es Gott, andere sagen Natur. Alles gehört zusammen. Alles wird gut. Alles ist gut. Schönen guten Abend! Erst zahlen, dann gehen.


    Marius hat mal gesagt: „Ich glaube an die Deutsche Bank, denn die zahlt aus in bar.“ So hielt ich das auch. Schade nur, dass ich da noch nie etwas ausgezahlt bekommen hatte. Na ja! Bis auf heute. War ja schon mal ein Anfang.


    Die Zigarette war aufgeraucht und ich zündete mir die nächste an. Zeit, über Denlischan und dessen Studio nachzudenken. Ich brauchte unbedingt wieder Instrumente!


    Warum ging immer alles schief? Wessen Schuld war das? Die meines Vaters? Das erzählte ich gerne jedem, der es eigentlich nicht wissen wollte. Insgeheim wusste ich, dass ich damit falsch lag, zumindest teilweise.


    Der plötzliche Anfall von „Das Leben - Teil eins“ war ernüchternd.


    „Jeder ist seines Glückes Schmied!“, sagt eine Volksweisheit. Wahrscheinlich eins von den zahllosen Sprichwörtern, die mir Vater so gern vorbetete. Natürlich meistens mit dem Hinweis, dass etwas Wahres daran sei und warum! Und Bla und Blubb. Seit Jahren hingen mir die Sprichwörter zum Halse heraus und schlichen sofort wieder durchs Ohr hinein in die kleine Jo-Birne.


    Ich hatte mich schon oft mit Freunden über die ewige Sprichwort Litanei lustig gemacht und fragte mich, wer sich die wohl alle ausgedacht hatte. Papperlapapp! Jeder sucht sein Glück bei Schmidt, wer anderen eine Morgenpredigt hält, hat selten Gold im Mund. Nachts sind alle Wege nach Rom von grauen Katzen verstopft. Letzteres traf ganz und gar auf mich zu.


    Die momentane Situation hatte ich wirklich ganz allein verkackt. Auch wenn mich mein Vater hatte fallen lassen, wie ein kaltes Stück verbranntes Grillfleisch, kriminell bin ich allein geworden. Aus Faulheit und Bequemlichkeit. Oder?


    Ich war eigentlich noch nicht soweit gewesen, bei meinen Eltern auszuziehen. Das kam alles viel zu plötzlich. Nur weil ich nicht mit auf den Campingplatz wollte und meine Nichtteilnahme nur über eine Lüge erreichen konnte. Mir lief ein Schauer über den Rücken. Die Gedanken an die jüngere Vergangenheit bereiteten mir jedes Mal schüttelfrostartige Anfälle. Noch eine Zigarette. Die dritte! Oder die vierte? Ich wusste es nicht mehr. Letztendlich war auch das egal.


     


    Also nahm ich mir einen Schreibblock und fing an, einen Text zu schreiben. Einen Text zu einem Song, der noch nicht existierte. Na und? Viele fangen mit den Lyrics an.


    Das Zeug, das ich schrieb hatte stets ein besonderes Thema. Es ging stets um zwischenmenschliche Beziehungen. I love you, She Left Me, I leave you, I miss you… usw, usw! So was gab's noch nie. Durch die Bank potenzielle Superhits. Ich war wirklich stolz. Konnte ich auch sein. Schließlich war nur ich in der Lage, so feinfühlig und voller Selbstmitleid über Liebe und das Verlassenwerden zu schreiben. Oder? Nur kein Selbstzweifel. Die Songs werden super.


    Bei dem Text von I Love You hatte ich sogar eine Vorstellung, wie es klingen sollte. Ich war gespannt was Denlischan dazu sagen würde. Ich fing an mit der Zeile: Some are pretending, they are in love with you, but wasting your money, - that’s finally all they do. - Einige geben vor, sie würden Dich lieben, aber sie verschleudern nur deine Kohle – das ist es, was sie wirklich tun.


    Es floss einfach so aus mir heraus. Vor allem war es autobiografisch. Wo waren sie geblieben, jene Untreuen, die all mein Geld verbraten hatten? Judaspack! Blutsauger!


    Nun gut. Einige Textpassagen waren vielleicht nicht ganz so biografisch. Aber so etwas nennt man künstlerische Freiheit. Ihr werdet schon noch sehen. Es war auch völlig normal, dass meine Texte in Englisch verfasst waren. Deutsche Rockmusik nennt man Schlager. Schlager waren etwas für Omis und Kniestrumpfträger.


    Nachdem ich noch einige Zeilen meines jüngsten Werkes geschrieben und den Rauch von zehn weiteren Zigaretten in die Tiefen meiner Lunge befördert hatte, ging ich wieder ins Bett. Der wahrhafte Poet dichtet meistens spät!


     


    Am nächsten Morgen, kurz nach zwölf, wachte ich mit wahnsinnigen Kopfschmerzen auf. Ich hatte einen Geschmack im Mund, als hatte ich zwei Tage an einem toten Vogel gelutscht. Scheißkippen! In der Küche fand ich tatsächlich noch Kaffee und Aspirin. Ein delikates Frühstück. Egal.


    Nach dem Duschen und der üblichen Toilettenprozedur zog ich mich an und verließ – diesmal ohne zu schleichen! – die Wohnung, um zu Denlischan zu fahren. Ich widerstand dem Drang, ein Taxi zu nehmen und fuhr mit der Bahn in die Stadt. Ich bezahlte sogar.


    


    

  


  
    Unter Verdacht?


     


     


    Die Wohnungstür im zweiten Stock, die gestern offen stand, war immer noch nicht geschlossen. Allerdings waren diesmal etliche Personen zu sehen, die alle sehr geschäftig und mit sehr ernsten Mienen herumliefen. Irgendwo in der Wohnung wurden Fotos geschossen, wie ich wegen der durch Entladungsgeräusche begleiteten hellen Blitze im Inneren der Wohnung vermutete. Ich konnte mir nicht verkneifen, stehen zu bleiben und einen Blick hinein zu werfen. Einer der todernsten Männer bemerkte mich und kam direkt auf mich zu.


    „Hier gibt es nichts zu sehen, gehen Sie bitte weiter.“


    Aus dem Dunkel des Flures kam ein weiterer Mann hinzu.


    „Moment, bitte.“ Der Freund und Helfer zog mich am Ärmel ein Stück in die Wohnung.


    „Wohnen Sie hier?“, wollte er von mir wissen.


    „Nein.“


    „Was machen Sie dann hier?“


    „Ich bin zu Besuch.“


    „Hier?“


    „Nein.“


    „Was bitte, wollen Sie in dieser Wohnung?“


    „Gar nichts.“


    „Was machen Sie hier?“ Der Wachtmeister wurde lauter. Gleich wird er böse, dachte ich.


    „Ich will zu Herrn Denlischan.“


    „Hier ist kein Herr Dämli… wie heißt der?“


    „Denlischan.“


    „Der ist hier nicht.“


    „Ich weiß.“


    „Woher? Ich meine, wo ist er denn dann?“


    „Oben.“


    „Wie, oben?“


    „Er wohnt eine Etage höher.“


    „Warum kommen Sie dann hier rein?“


    „Ich war doch gar nicht drinnen.“


    „Sie stehen doch hier!“


    „Ja, jetzt.“


    „Verdammt, warum sind Sie hier hereingekommen, wenn sie hier nichts zu suchen haben?“


    „Weil Sie mich rein gezogen haben?“


    „Sie wollten doch sowieso hier rein.“


    „Wer, ich? Nein.“


    „Sie haben doch hereingeschaut, eben.“


    „Ich bin halt neugierig.“


    „Verlassen Sie bitte die Wohnung, dies ist eine polizeiliche Ermittlung.“


    Whoa. Ob der das so geübt hatte? Dem Bullen war bestimmt einer abgegangen, als er das sagte.


    Das ist eine polizeiliche Ermittlung…, verlassen Sie bitte die Wohnung…, ich bin der kleine Bruder von Clint Eastwood…, ich habe eine prächtige Erektion.


    Ich grinste und machte, dass ich nach oben kam. Dort angekommen fragte ich Denlischan, was überhaupt los sei.


    „Och, bei där armän Frau da untän hot man gästärn nochmättag eingebrochän, wärrend se schlieff.“


    Ach, du Scheiße. Aber wieso bei ihr? In Denlischans Wohnung standen doch die Werte. Ob die Polizei das wusste? Polizei. Meine erste Assoziation war die Musik von Derrick. Der zweite Gedanke drehte sich um meinen eigenen „Einbruch“ vor ein paar Monaten. Sofort bekam ich ein schlechtes Gewissen.


    „Hier? Gestern? Aber wieso…, ich meine…, wie…? Ich meine, wieso? Weiß man schon, wer es war?“ 


    „Ich hobe koine Ahnong. Abär ich dänke nein. Die warän hier vorhän bei mir und habän mich alläs möglichä gäfragt, ob ich wos gesehän, odär gähört hättä, und so weitär…“


    Ich fand es erstaunlich, dass man mich so einfach weitergehen ließ, nachdem ich vorhin so dicht am Tatort gesehen wurde. Na gut. Die wussten ja auch nicht, wer ich bin. Ich fühlte mich unerklärlicherweise schuldig.


    „Die sieht värdammt gut aus, die Doris. Muss mächtig viel Göld habän.“


    „Wie kommst du darauf?“


    Und wer, zum Teufel war Doris? Auf einmal war ich beim du, ohne darüber nachzudenken. Auch Denlischan schien nicht darüber zu stolpern, oder er ließ sich nichts anmerken.


    „No jo, bei däm Lebänsstil…! Se fährt einän nagellneuän Fiat, ich meine Färrarie und ich habe noch nie gesehän, dass se sur Orbeit fährt, odär so. Sie ist immär nur su Hausä. Bästimmt gäht se anschaffän.“


    Damit war die Frage nach Doris geklärt.


    „Meinst du?“


    „Klor, wie konn man sich sonst so einä Korrä loisten?“


    „Eine Korrä, was ist eine Korrä?“ Ich konnte nicht folgen.


    „De Korrä, Jungä, de Korrä! Där Färrarie!“


    „Ach so! He, Moment mal, du fährst doch auch so was Ähnliches.“ 


    „Daföhr hob ich ouch langä georbeität“, erwiderte Denlischan.


    Ich hatte mir bisher keine Gedanken darüber gemacht, woher Denlischan sein Geld bezog.


    „Was machst du, außer Musik, wenn ich fragen darf, und entschuldige bitte, dass ich dich die ganze Zeit duze, rutscht mir immer so raus.“


    Was für eine saudämliche Entschuldigung.


    „Ist schonn okäy, ich hoiße Gabor.“


    Er gab mir die Hand.


    „Ich bin Johannes, aber die meisten nennen mich Jo.“


    Das war also geklärt. Fein.


    „Olso, ich bän Künstlär und verdähne mein Göld hoptsächläch mett Molärai.“


    „Was meinst du mit Malerei? Streichst du Häuser und so was?“


    Gabor lachte.


    „Nein, ich mole Bildär und so wos.“


    „Bilder? Das bringt Geld?“


    Upps. Hoffentlich war er jetzt nicht beleidigt.


    „Haha. Natörlich bringt das Göld. Moinst du, ich hobä die Sachän im Studio hier geklout? Moinst du, man bekommt oinen Porschä geschönkt?“


    Naja, so toll war der ja nun auch nicht. Jedenfalls nicht mehr.


    „Man konn sogar oine Mängä Göld mett Bildärn verdähnen, wenn man es rächtig mocht. Was mochst du, wänn do nicht grad Mäschpulte reparährst?“


    Rumms.


    „Ich? Äh… ich, ich mache…“


    Ich war in echten Schwierigkeiten. Was sollte ich jetzt sagen?


    „Weißt du, ich mache mal dies, mal das. Nichts Bestimmtes. Was so anliegt, halt.“


    Genau. Was halt so anliegt. Mal dies, mal das.


    Gleich schmeißt er mich raus, wegen akuter Dummheit. Aber Gabor lachte nur leise.


    „Loß mal, ich hobä vorhän mett Tom telefonährt. Ich wolltä mich bei ihm för die schnellä Hilfä bedonkän. Er hat mir gesogt, wie es om dich stäht.“


    Mist. Dann wusste Gabor ja auch von der Vorstrafe wegen Diebstahl.


    „Moch dir mal keinän Kopf, ist olles halb so schlimm.“


    Konnte er Gedanken lesen?


    „Ich kann dir ja mal oin poor Tipps gebän, wie man su Göld kommt. Oßerdäm kannst du oinige Orbeitän für mich erlädigän, wenn du wällst. Gägen Bäsalung, ist klor.“


    Oh Gott, oh Gott. Sollte ich Drogenkurier spielen? Erstklassiges Opium, in Kondomen verpackt, in meinem After aus der Türkei schmuggeln? Herr Kurth, Ich mache Ihnen ein Angebot, das Sie nicht ablehnen können. In der Art?


    „Ich wäll hier oinige Umbaumassnomän vornähmen ond konn gutt Hilfä gebrauchän.“


    Das musste ich kurz übersetzen. Verstanden! Na gut. Ich fühlte mich gleich viel wohler und dachte, dass gestern offensichtlich mein Glückstag gewesen ist.


    Ganz leise schlich sich trotzdem die Frage ein: Wen sollte ich wo einmauern?


     


    Wir machten etwa eine Stunde lang Musik, als es an der Tür klingelte. Gabor ging öffnen und kam mit dem Wichtigtuer aus der Wohnung unten im Schlepptau zurück.


    „Der Härr hier hat oin poor Fragän an dich.“


    „An mich? Wieso das denn…?“


    „Guten Tag. Mein Name ist Huckenkötter, Hauptkommissar.“


    Genau. Jeder, der etwas auf sich hält, trägt den Namen Huckenkötter. Gestatten, Huckenkötter. James Huckenkötter. Geschüttelt UND gerührt.


    Ich bemühte mich, nicht laut los zu prusten. Ein Grinsen konnte ich mir aber nicht verkneifen.


    „Wir ermitteln wegen des Einbruchs bei Frau Akana in der unteren Wohnung.“


    Er hielt mir seinen Dienstausweis so dicht vors Gesicht, dass ich seine vom Rauch verqualmten Finger riechen konnte. Ah. Roth Händle. Filterlos.


    „Und?“


    Ich war immer noch krampfhaft bemüht, nicht zu lachen. Huckenkötter. Ha!


    „Wir haben erfahren, dass Sie gestern Nachmittag auch hier im Haus waren. Stimmt das?“


    „Ja.“


    Der Sheriff sah mich fragend an


    „Ja,…und?“


    „Ja, SIR.“


    Ich sah ihn genauso fragend an. Über seinem Kopf entstand eine klitzekleine, für andere nicht sichtbare Wolke.


    „Ich meine, was wollten Sie hier im Haus?“


    „Ich war hier oben bei Herrn Denlischan.“


    „Aha. Und was haben Sie hier gemacht?“


    Ich fragte mich, warum gerade in diesem Moment das Klischee des unsympathischen und ewig dumme Fragen stellenden Polizisten greifen musste.


    „Ich habe sein Mischpult repariert.“


    Wie kann man denn Huckenkötter heißen? Erst jetzt sah sich der Polizist in dem Raum um und bemerkte die beeindruckende Technik.


    „Donnerwetter, das ist hier wohl so was wie ein Tonstudio?“


    „Ja, so wos“, sagte Gabor, sichtlich genervt wegen der Störung.


    Der Bulle wandte sich wieder mir zu.


    „Machen Sie das beruflich?“


    „Was?“


    „Na, das Reparieren von solchen Sachen.“


    „Ach das. Nein.“


    „Aber das haben Sie doch eben gesagt.“


    „Ja, ja, das war aber nur ausnahmsweise.“


    „Das verstehe ich nicht. Sie fahren ausnahmsweise zu anderen Leuten und reparieren dort Mischpulte?“


    „Nein.“


    „Haben Sie doch gerade gesagt.“


    Die Wolke über seinem Kopf war sichtlich gewachsen.


    „Ja. Also gestern habe ich das ausnahmsweise getan. Sonst mache ich das nicht.“


    Huckenkötter lenkte vom Thema ab und fragte:


    „Haben Sie irgendetwas gesehen oder gehört, was uns weiterhelfen könnte?“ Er fixierte mich, als hätte er jetzt eine besonders schlaue Frage gestellt. Ich antwortete ebenfalls schlau: „Nein.“


    „Gar nichts?“


    „Nun ja, genauso genommen habe ich nicht wirklich was gesehen, aber dafür habe ich was gehört!“


    „Wie? Sie haben also was gehört. Darf ich fragen was genau?“


    „Der Arbeitstitel heißt: Durch das wilde Kurdistan, oder?“ Ich blickte etwas unsicher zu Gabor und zwinkerte ihm kurz zu.


    „Jo, Kudiston. Ist oine schönne Mäloddie, schönne Mosik!“


    „Das war es nicht, was ich wissen wollte.“


    „Doch! Sie wollten wissen, ob ich was gehört habe.“ Ich grinste ihn an, wusste aber in diesem Augenblick, dass ich gerade meine Chance verwirkt hatte, Huckis bester Freund zu werden.


    „Also haben Sie hier Musik gemacht? Ich denke, Sie haben das Mischpult repariert?“


    „Ja, hinterher. Ich meine vorher. Also, ich habe erst das Mischpult repariert.“


    „Und dann haben Sie Musik gemacht?“, fragte er.


    „Jupp!“


    Da fiel mir die offene Wohnungstür ein.


    „Ach ja, die Tür stand auf, als ich hier ankam. Das habe ich gesehen.“


    „Welche?“


    „Na die da unten. Wovon reden wir denn hier?“ Die kleine Wolke über seinem Kopf hatte sich mittlerweile zu einem Wolkenberg aufgehäuft, der sich böse verdunkelte. Die Zeichen standen auf Gewitter.


    „Aha, und das war wann?“


    „Gestern.“


    „Verdammt, die Uhrzeit will ich wissen!“


    „Ach Gott, keine Ahnung.“


    „Sie müssen doch wissen, wann Sie hier waren?“


    „Vielleicht vier, halb fünf, oder so. Ich hab keine Uhr.“


    Hilfe suchend sah ich erneut zu Gabor hinüber.


    „Jao, ich moine, es wor vier“, sagte er.


    „Und die Tür stand auf, sagen Sie?“


    „Jupp.“


    „Was haben Sie dann getan?“


    „Nichts.“


    „Wie, nichts?“


    „Na ja, ich hab kurz geklopft, weil ich dachte, dass Herr Denlischan da wohnt. Aber sonst nichts.“


    „Wussten Sie nicht, wo Herr Denlischan wohnt?“


    „Nein.“


    „Waren Sie vorher noch nie hier?“


    „Nein.“


    „Woher kennen Sie sich denn?“


    „Wir kannten uns gestern ja noch nicht.“


    „Moment, Moment. Sie fahren also in der Gegend herum und reparieren ausnahmsweise bei wildfremden Leuten Mischpulte??“


    „Nein, nur gestern.“


    „Ach, und warum gerade gestern?“


    „Weil ich darum gebeten wurde.“


    „Von wem? Von Herrn Denlischan? Mensch, lassen Sie sich doch nicht jeden Wurm einzeln aus der Nase ziehen.“


    Hinter Huckenkötter hing ein kleiner Spiegel an der Wand. Ich konnte mich darin sehen und hob unmerklich den Kopf. Ich wollte sehen, ob mir Würmer aus der Nase krochen. Gabor wurde sauer, wie ich sehen konnte.


    „Der Verkäufer des Pultes hat mich gebeten.“ Ich wischte vorsichtshalber mit einem Finger unter der Nase lang. Beruhigend. Keine Würmer.


    „Ist ihnen sonst etwas aufgefallen? Haben Sie jemanden gesehen in der Wohnung?“


    Klar, da waren ein Haufen Leute: Der Papst, die Queen, Muhammad Ali, ein Einbrecher…


    „Nein.“, antwortete ich wahrheitsgemäß.


    „Und Sie sind dann weiter nach oben gegangen?“


    „Herr Denlischan hat dann von oben gerufen, und ich bin gleich hoch.“


    „Woher wusste Herr Denlischan denn, dass Sie in der falschen Wohnung sind?“


    „Ich hobä gehört, wie är moinen Namän gerufän hat.“


    „Warum waren Sie denn im Treppenhaus?“


    „Herrgott noch mal, ich hatte ja unten geklingelt, also wird er wohl an der Tür gewartet haben, oder? Keine Ahnung.“


    „Herr Denlischan kann doch gut für sich selber sprechen, oder?“


    „Härr Gott nochmol, Där Härr Kurth hatt ja unten geklingält, also hobä ich an där Tör gewartät. Bessär so?“


    Oha, war der geladen.


    „Gut, ich hätte dann gern noch Ihre Personalien, falls wir noch Fragen haben, und ich gebe Ihnen auf jeden Fall mal meine Karte. Wenn Ihnen noch etwas einfällt…!“


    Wie im Fernsehen.


    Ich gebe Ihnen meine Karte…! Bestimmt wartete Harry draußen, nachdem er schon mal den Wagen vorgefahren hatte.


    Ich wollte auch eigene Visitenkarten. >Jo Kurth, bauchgesteuerter Spontanscheißebauer< oder so ähnlich.


    Nachdem mein Freund und Helfer wieder weg war, machten wir noch etwa zwei Stunden weiter, ohne etwas Gescheites zustande zu bringen. Irgendwie war seit Huckenkötter die Luft raus. Gabor bot sich an, mich nach Hause zu fahren, was ich gerne annahm. Auf dem Weg in die Innenstadt entschieden wir uns, noch eine Kleinigkeit in einem Restaurant zu essen


    


    

  


  
    Orion


     


     


    Das Orion war eigentlich ein Laden für die Übriggebliebenen. Wer nach durchtanzter oder durchzechter Nacht noch keine Lust hatte, nach Hause zu gehen, der kam hier hin.


    Es war halb sieben abends und der Laden hatte immerhin schon auf.


    „Hi, Gabor!“, sagte der Typ hinterm Tresen, als wir den Laden betraten. Denlischan schien Stammgast zu sein.


    „Bist du öfter hier?“ 


    „Faast jedän Abänd, wänn ich Foierabänd hobä. Der Mänsch muss ässän.“


    Zielstrebig steuerte er auf einen Tisch mitten im Restaurant zu. Ich hätte am liebsten irgendwo in einer der Ecken Platz genommen, aber mich fragte ja keiner. Auf dem Präsentierteller zu sitzen, war nicht mein Ding. Aber so empfand ich es.


    Der Laden hatte etwas von einer Theaterkneipe, ohne dass ich das hätte begründen können, da ich nie in einer solchen war. Aber das war meine spontane Assoziation. Der ganze Laden wirkte wie eine Kulisse. An den Wänden hingen Vorhänge, die ebenso gut auch altrömische Gewänder hätten sein können. Die Fenster waren lediglich mit Grünpflanzen dekoriert. Neben der Bar hingen haufenweise Porträtaufnahmen von Schauspielern, wie ich vermutete. Einige von ihnen kamen mir sogar bekannt vor. Halt! Der da war ein Musiker und kein Schauspieler. An der Decke hingen Ventilatoren und die Wände sahen aus, als wären sie aus Marmor. Wo hatte ich nur schon einmal derartige Deckenventilatoren gesehen? Der Boden war gefliest mit dunkelgrauen Granitfliesen oder etwas Ähnlichem. Da sieht man wenigstens den Dreck nicht so, dachte ich. Das Mobiliar war halb Bistro, halb Wohnzimmer. Sämtliche Tische hatten gusseiserne, verzierte Beine mit Marmorplatten darauf. Davor standen entweder Bistrostühle, oder große, klobige und offenbar äußerst bequeme Sessel. Eine Couch stand auch an der einen Wand, direkt neben dem reichlich verstaubten Bücherregal, in dem ein paar Bücher und haufenweise Zeitschriften lagen. Der Tresen selbst erinnerte an einen berühmten Hollywood-Streifen…?!


    Ha, plötzlich fiel es mir ein. Ich hau dir auf die Augen, Kleines. Natürlich. Casablanca! Aus dem stammten auch die Ventilatoren. Gleich biegt bestimmt Bogey um die Ecke. Ich beschloss, den Barkeeper Rick zu nennen. Zumindest in meiner Fantasie.


    Trotz der gemütlichen Einrichtung wirkte das Orion irgendwie kühl und hatte eine komisch, vertraut negative Wirkung auf mich. Ich musste zur Toilette und sah mich suchend um. Gabor schien Hellseher zu sein.


    „Da hintän, nebän der Bühnä.“


    Ach, das war eine Bühne. Etwa zwei mal drei Meter und zwanzig Zentimeter hoch war das Podest hinten an der Wand. Jetzt, als Gabor es erwähnte, konnte man es als Bühne erkennen.


    „Hier läuft ob und zo Loive-Mosik.“


    Gabor wurde mir langsam unheimlich. Woher wusste der Typ, was ich dachte?


    Die Toilette war auch komplett aus Marmor. Ich traute mich kaum, das Pissoir zu benutzen, so sauber war alles. Bestimmt kommen die nachher in den Laden, wenn er proppenvoll ist und brüllen quer durch den Saal: „Welches Schwein hat sich erdreistet, in unserem wunderbaren Klo zu pinkeln? Wir fordern den Übeltäter auf, sofort alles wieder zu säubern.“


    Im Geiste sah ich Barkeeper Rick, wie er mich beim Pissoirputzen beaufsichtigte. Ich schrubbte das Pinkelbecken  auf den Knien rutschend mit einer Zahnbürste.


    >Nicht an den Klosteinen lutschen< stand ganz klein mit Filzstift an die Wand über ein Pissoir geschrieben. Dieses kann ich benutzen, dachte ich, das ist schon beschmutzt. Bestimmt hingen hier Kameras, damit man sehen konnte, wer vergaß, sich die Hände zu waschen. Der Anfang einer paranoiden Schizophrenie, dachte ich. Und ich auch.


     


    Als ich wieder bei Gabor am Tisch war, unterhielt er sich gerade mit einer ziemlich aufreizend gekleideten, sehr hübschen Frau. Ich starrte auf ihren scheißkurzen, pinkfarbenen Minirock. Noch ein Stück kürzer, dann wäre es ein Gürtel, dachte ich. Dazu trug sie ein schwarzes, hautenges T-Shirt. Vorsicht beim Einatmen, Baby, geöffnete Verpackungen verpflichten zum Kauf.


    An den Füßen trug sie zwanzig Zentimeter hohe Pumps! Mindestens. Ihre langen, blonden Haare reichten ihr fast bis zum recht wohlgeformten Tiefrücken, an dem auch ihre eins achtzig langen Beine endeten.


    Es war sonnenklar: Diese Frau war ein Ausbund an Sittsamkeit. Bestimmt war sie eine Würdenträgerin im christlichen Verein junger und älterer Mädchen. Und bestimmt katholisch.


    Reiß dich zusammen, Jo!


    Ich setzte mich wieder an den Tisch. Die Blondine warf mir einen kurzen, eindeutig uninteressierten Blick zu und wandte sich wieder an Gabor. Ich konnte nicht hören, was sie redeten, dafür war es zu laut. So unauffällig wie möglich ließ ich meinen Blick über ihre Beine gleiten. Wenn ich nicht direkt woanders hingesehen hätte und an Huckenkötter gedacht hätte, ich wäre schnurstracks zum Klo gerannt und hätte am nächsten Tag sicher Babypuder und Penaten Creme gebraucht.


    „Wisst ihr schon, was ihr trinken wollt?“


    Rick, der Tresentyp und Pissoiraufseher hatte sich unbemerkt angeschlichen. Wir bestellten uns jeder ein Bier und die Blondine wogte in Richtung Tresen.


    „Dos war Cindy, se ist oine Freindän von Doris. Sie se dir on. Die gäht doch onschaffän, odär wos? So läuft doch koine normahle Frau rom. Für solchä Gerätä braucht man doch oinen Waffänschein.“


    Gabor schien ähnlich zu denken wie Ich. Cindy gab uns noch ungefähr eine dreiviertel Stunde Zeit, unseren Fantasien Nahrung zu geben und den Speichelfluss mit Bier zu bekämpfen. Dann verließ sie das Orion. Während ich sitzen blieb, rannten meine Hormone aufgeregt hinterher. Ich sollte sie erst Tage später wieder beruhigen können.


    „Schade.“


    Gabor lachte laut auf.


    „Die ist faast jedän Tag hier. Do musst erst mal ihre Froindännen sehän.“


    Meine Hormone erklärten in diesem Augenblick das Orion zu ihrem Lieblingslokal.


     


    Wir saßen bestimmt bis Mitternacht und tranken Unmengen an Bier. Irgendwann aß ich ein Croque mit Käse und Salami.


    Es wurden an diesem Abend bahnbrechende Theorien und Strategien bezüglich neuer Musikformen und Arrangements entwickelt und diskutiert. Dann folgte Kunst und später das Universum.


    Spätestens nach dem dritten Bier sagte ich zu fast allem, was Gabor erzählte und fragte, nur noch ja. So, wie ich es von zuhause kannte. Der Unterschied war, dass es sich mit genug Bier im Kopf leichter Anteil nehmen ließ. Ab und zu warf ich so etwas wie einen zusammenhängenden Satz ins Gespräch, damit Gabor nicht merkte, dass ich eigentlich gar nicht mehr zuhörte. Ich interessierte mich mittlerweile mehr für die inzwischen zahlreich anwesenden Traumfrauen, alle ziemlich aufreizend gekleidet. Wieso war ich nicht schon viel früher einmal hier?


    „Weil du dann mittlerweile krumme Finger hättest“, meldeten sich meine Hormone.


    Ich wäre nie in der Lage gewesen, eine dieser Diven anzusprechen. Das hätte ja Selbstbewusstsein und Mut vorausgesetzt. Tugenden, über die ich nicht verfügte.


    Derartige Gedanken müssen im Keim ertränkt werden.


    „Kann ich noch ein Budweiser bekommen?“


    


    

  


  
    Kleiner Pipimann


     


     


    Um dreizehn Uhr herum wurde ich auf der Couch wach. Irgendjemand hatte in der Nacht wohl ein Taxi gerufen. Man muss mir geholfen haben, anders konnte ich mir nicht erklären, wie ich nach Hause, geschweige denn, die Treppe herauf gekommen war. Ich wusste es einfach nicht mehr.


    Im Traum badete ich gerade irgendwo in der Südsee. Das Wasser war herrlich warm. Nach dem Aufwachen war das Wasser immer noch warm.


    Das letzte Mal, als mir das passierte, hatte meine Mutter anschließend eine Gummimatte unter mein Bettlaken gelegt, mich halb vorwurfsvoll, halb mitleidig angesehen und mich in den nachfolgenden Wochen >kleiner Pipimann< genannt. Ich schwor damals, dass ich nie wieder ein kleiner Pipimann sein wollte.


    Tja. So ein Schweinchen war ich. Damals wie heute. Irgendwo war noch eine saubere Jeans, das wusste ich. Der Fleck auf der Couch war unanständig groß und bestimmt tropfte es schon unten durch. Kleiner Pipimann war wieder da. Zuviel Alkohol macht erwachsene Menschen also zu Bett-, bzw. Sofanässern.


    Ich ging erst mal duschen. Erstaunlicherweise hatte ich keinen Kater. Keine Kopfschmerzen, keine Übelkeit, alles war gut. Dachte ich jedenfalls. Auf dem Rückweg von der Dusche fand ich auf dem Flur eine Pfütze mit Erbrochenem. Lecker. Welches Schwein war das gewesen? Und wie ist es in die Wohnung gekommen?


    Gesellte sich zum kleinen Pipimann jetzt auch noch der unheimliche Phantomkotzer?


    Im Chaos meines Haushaltes fand ich tatsächlich noch saubere Klamotten. Als ich die Hinterlassenschaften meiner Alter Egos beseitigte, fiel mir ein, was ich dachte, als ich zum ersten Mal in Denlischans Wohnung war. Ich grinste und sah mich um. Wahrscheinlich hätte sich Gabor mehr vor meiner Wohnung geekelt, als ich mich vor seiner. Nach ungefähr einer Stunde waren die Flecken einigermaßen beseitigt. Es macht immer viel Spaß, Kotze aufzuwischen. Wartet nur, Pipimann und Phantomkotzer, ich werde euch schon noch kriegen.


    Danach hatte ich das dringende Bedürfnis nach einem Kaffee. Und vielleicht noch das eine oder andere Aspirin? Man konnte ja nie wissen.


    Die Erinnerung an den Vorabend kam langsam zurück. Ich fand in meiner voll gepinkelten Jeans tatsächlich noch trockene Zigaretten. Nur das Feuerzeug ging nicht mehr. Der Kaffee schmeckte wie die vierte Wiederholung eines ohnehin schlechten Films. Öde, fad und zum Vergessen. Also ab in den Ausguss, anziehen und raus aus der Wohnung.


    „Hallo Herr Kurth. Was war bei Ihnen denn letzte Nacht los? Das war ja ein Höllenlärm.“


    „Oh, hallo. Ich, äh, war ein wenig betrunken und bin gestürzt. Entschuldigung.“


    Woher nahm ich auf einmal den Mut zur Ehrlichkeit? Völlig neue Welten taten sich auf. Mein Vermieter schüttelte verständnislos den Kopf.


    „Warum suchen Sie sich nicht endlich eine Arbeit? Ich verstehe das nicht. Sie haben wirklich Glück gehabt, dass Sie mir die Miete unaufgefordert bezahlt haben. Ich war fest entschlossen, Ihnen zu kündigen. Beim nächsten Mal werde ich es auch tun.“


    Na bravo. Das waren ja rosige Aussichten. Aber da ich ja quasi kurz vor der Veröffentlichung meiner gesammelten Superhits, und somit ganz kurz vor unermesslichem Reichtum stand, würde es ja eh kein nächstes Mal geben. Wirst schon sehen, dachte ich. Werdet ihr alle schon sehen.


    „Ja, natürlich. Sie werden es nicht glauben, aber ich bin grad auf dem Weg zu einem Vorstellungsgespräch“, log ich schlecht.


    Seinem Blick und dem Zucken um seine Mundwinkel sah ich an, dass der Vermieter mir jedes Wort glaubte. Natürlich, wieso auch nicht. Ich war ja schließlich eine Vertrauensperson. Nur, dass ich aussah wie Laumann auf Urlaub. Unrasiert, lange Haare, ungekämmt, zerknittertes T-Shirt, ausgewaschene Jeans, keine Socken, schmutzigweiße Turnschuhe.


    Jeder Personalchef leckte sich bestimmt alle Finger nach so einem Supertyp. Ein echtes Schnäppchen! Bitte, bitte, arbeiten Sie für uns. Sie bekommen doppeltes Gehalt, haben eine Zwanzigstundenwoche und sechzig Tage Urlaub, aber um Himmels willen, arbeiten Sie für uns. Klar.


    Für den Vermieter war das wohl irgendwie nicht klar. Er ging nur kopfschüttelnd zurück in seine Wohnung. Auch egal.


    Ich machte mich auf den Weg zu Gabor. Eine vage Erinnerung sagte mir, dass wir uns verabredet hatten, kurz vor dem Absturz. War Gabor eigentlich auch so voll gewesen? Wie war er nach Hause gekommen? Ach ja, er hatte ja den Porsche.


    Diesmal nahm ich mir ein Taxi. In dem Zustand konnte man doch nicht mit der Bahn fahren. Schließlich war ich ja ein unter enormem Stress stehender, schwer arbeitender Musiker. In Momenten wie diesem glaubte ich das tatsächlich und fühlte mich fast überfordert.


    Gabor wartete bereits. Ich machte mir gar nicht erst die Mühe, früher auszusteigen, um ihn nicht merken zu lassen, dass ich mit einem Taxi kam und gab großzügig zehn Mark Trinkgeld. Denlischan bekam nichts davon mit. Oder er ließ es sich nicht anmerken. Ich traute mich nicht, ihn auf den vorherigen Abend anzusprechen. Hatte er auch so viel getrunken? Keine Ahnung. Beiläufig sah ich mich in seiner Wohnung um. Nirgendwo waren Flecken auf dem Teppich und er trug die Hose von gestern.


    Wir machten bis spät in die Nacht Musik. Meine Nachwehen waren irgendwann verschwunden und Gabor war ohnehin nichts anzumerken. Als der Kreativität an diesem Abend die Luft ausging, gab Gabor relativ unmissverständlich zu verstehen, dass er müde sei und schlafen wolle. Schlaf kam für mich gar nicht in Frage. Also verabredeten wir uns für den nächsten Tag und ich marschierte zur Straßenbahnhaltestelle, wohl wissend, dass ich das nächste Taxi zu mir ran winken würde. Die Frage war, was ich mit dem angebrochenen Abend anfangen sollte. Die Uhr im Taxi verriet mir, dass es mittlerweile ein Uhr dreißig war, also auf jeden Fall zu früh, um schlafen zu gehen. Erst mal in die Stadt.


    Ich ließ mich ich in der Nähe des Rotlichtviertels absetzen.


    Eigentlich war mir die ganze Zeit klar, worauf es hinauslaufen würde. Die Frage war ja nur: Wo fand ich eine Frau, die ohne langes Lamento mit mir poppen wollte? Was mir letztendlich blieb, war der Puff. War ja auch billiger. Kein Gelaber, kein Tanz, kein Prosecco. Letztendlich ging es doch immer nur um das Eine. Zumindest für mich und meinesgleichen. Ich fühlte mich bereit, sämtlichen Nutten der Stadt eine Gelegenheit zu geben, sich zum ersten Mal in ihrem Leben in einen richtigen Kerl zu verlieben. So geil war ich.


    Nachdem ich gegen zwei Uhr morgens wieder auf der Straße stand und die angenehm kühle Nachtluft mir ein wenig Realität ins Gesicht pustete, traf mich das schlechte Gewissen wie ein Schlag in die Magengrube. Nun hatte ich innerhalb eines halben Tages ungefähr vierhundert Mark verjubelt. Nein. Vervögelt. Nicht verjubelt. Aufgeregt, wie ich war, hatte der Spaß mit Rosi mal gerade fünf Minuten gedauert und zweihundertfünfzig Mark gekostet. Und von Verliebtheit seitens Hure Rosi keine Spur. Es hatte sich ausgejubelt. Nicht mal meinen Hormonen war noch nach Action zumute. Ich ging zu Fuß nach Hause.


     


    Ungefähr vier Stunden hatte ich geschlafen, als mich die Türklingel weckte. Ich schlüpfte in eine Jeans, ging mit nacktem Oberkörper zur Wohnungstür und öffnete. Aber da stand niemand. Also drückte ich den Türöffner für die Haustür und horchte in das Treppenhaus. Eigentlich Blödsinn, denn die Haustür stand immer offen, schon allein wegen des Bäckers, der ständig rein und raus musste, da die Backstube einen separaten Eingang auf dem Hof hatte. Wahrscheinlich Kinder, die mal wieder mit Klingelstreichen die Nachbarschaft terrorisierten. Ich ging zurück ins Schlafzimmer, zog ein T-Shirt über und zündete mir eine Zigarette an. Wieder klingelte es. Ich öffnete. Niemand da. Zwei, drei Stufen auf einmal nehmend hetzte ich die Treppen runter und sprang auf den Hof. Auch hier war niemand. Es gab keine Versteckmöglichkeiten auf dem Hinterhof, also konnten die Kinder nur nach vorne zur Straße gelaufen sein. Aber auch da konnte ich niemanden entdecken. Mein Kopf fing unangenehm zu brummen an. Außerdem wurde mir kalt, trotz des unvorhergesehenen Frühsports. Früh? Wieder oben drückte ich die Zigarette aus, um mir gleich darauf eine neue anzuzünden. Erneut klingelte es an der Tür. Langsam wurde ich sauer. Ich ignorierte die Klingel und zog mich fertig an. Nach einer kurzen Katzenwäsche war ich bereit, das Haus zu verlassen. Als ich aus dem Haus trat, hielt vor mir ein etwas älterer VW Golf. Ihm entstieg ein ziemlich streberhaft aussehender, etwa dreißigjähriger Lehrertyp und – man glaubt es nicht, aber es war wahr! - Huckenkötter.


    „Hallo Herr Kurth. Da haben wir ja Glück. Haben Sie kurz Zeit für uns?“


    „Hm. Klar!“


    „Wir hätten da noch ein paar Fragen wegen gestern, bzw. vorgestern.“


    Dann stell sie doch, dachte ich.


    „Herr Kurth, sind Sie sicher, dass Sie nichts gesehen haben, in der Wohnung, wo doch schon mal die Tür aufstand?“


    Hallo, was läuft denn jetzt hier ab? Ich sagte vorsichtshalber erst mal nichts.


    „Waren Sie nicht vielleicht doch kurz in der Wohnung?“


    „Ich bin mir im Moment nicht ganz sicher, was Sie von mir wollen.“


    „Gar nichts, gar nichts. Wir wollen nur ganz sicher gehen, dass alles seine Richtigkeit hat. Wissen Sie, inzwischen haben wir uns ja auch über Sie informiert.“


    War klar.


    „Ich denke, Sie sollten vielleicht auch mal zu uns in die Dienststelle kommen.“


    „Aha. Sollte, oder soll?“


    „Sollten Sie. Zunächst. Dann könnten wir vielleicht auch gleich mal Fingerabdrücke nehmen.“


    Ich war froh, in dieser Beziehung hatte ich nichts zu verbergen.


    „Klar, kein Problem.“


    „Sie waren nicht in der Wohnung?“


    „Nein, verdammt!“ Ich fand es nicht witzig.


    „Ich wäre wahrscheinlich ein paar Sekunden später hinein gegangen, wenn Herr Denlischan nicht von oben gerufen hätte. Ich dachte, es wäre seine Wohnung.“


    „Ach, Herr Denlischan war auch im Treppenhaus?“


    „Er war oben und hat mir die Tür geöffnet. Schließlich hatte ich geklingelt. Das hatten wir doch gestern schon.“


    „Ja, klar. Natürlich. Sagen Sie, Herr Kurth, bin ich richtig informiert, dass Sie vor ein paar Tagen zu einer Bewährungsstrafe wegen Einbruchdiebstahls verurteilt worden sind?“


    Aha. Hucki weiß also schon Bescheid. So ein Streber. So ein Schneikenpriet.


    Meine Oma benutzte immer dieses Wort, wenn sie zum Ausdruck bringen wollte, dass ihr ein Mensch unsympathisch war und dieser darüber hinaus auch noch ein auffällig großkotziges, besserwisserisches und streberhaftes Gebaren an den Tag legte.


    „Werde ich etwa verdächtigt?“,  fragte ich.


    „Das zwar nicht, bisher jedenfalls. Aber ich finde es schon komisch, dass gerade jemand mit dieser Vorgeschichte an einer geöffneten Wohnungstür vorbeigeht, ohne wenigstens hinein zu sehen. Das hätte wahrscheinlich sogar ich getan.“


    „Vielleicht waren Sie es ja auch?“


    Hucki war offenkundig wenig amüsiert.


    „Hören Sie, Herr Huckenkötter! Die Sache mit dem Diebstahl war erstens kein Einbruch, ich hatte einen Schlüssel und war Mitmieter des Übungsraumes, und zweitens würde ich so etwas nie wieder machen.“


    Das hatte Huckenkötter bestimmt noch nie gehört.


    „Ja, ist klar.“


    Schlagartig wurde mir klar, dass ich ein vorbestrafter Kleinkrimineller war. Mit anderen Worten: eine echte Vertrauensperson. Ich schämte mich. Dieses Gefühl kannte ich nur zu gut. Wenn Vater mich mal wieder beim Lügen erwischt hatte oder ich bei anderen schweren Verbrechen im Haus ertappt worden war, wie Diebstahl von Süßigkeiten aus dem Wohnzimmerschrank, oder Ähnlichem. Zugegeben, ab und zu waren es auch schlimmere Sachen, wie Geld aus dem Portemonnaie meiner Mutter zu stibitzen, das dummerweise meistens in ihrer Handtasche steckte. Das Gefühl des Erwischtwerdens war mir halt bekannt. Vater hatte mir prophezeit, dass ich in der Gosse enden würde, fiel mir in diesem Moment siedend heiß ein. Ich merkte, wie ich einen roten Kopf bekam und hoffte, dass es niemand sah.


    „Wissen Sie“, sagte Huckenkötter, „die Geschichte mit dem Übungsraum ist mir so egal wie die Straßenlaterne da drüben. Ich habe einen Einbruch aufzuklären. Dass Sie nicht das Zeug dazu hätten, in eine Wohnung einzubrechen, weiß mein Dackel. Auf der anderen Seite ist es ja wohl so, dass Sie eine Stange Geld benötigen, um nicht im Strafvollzug zu landen, wie Sie und ich ja wissen. Und nachfragen muss ich einfach. Wie sagt man immer so schön im Film: Das ist mein Job.“


    Erst jetzt fiel mir die Tätowierung auf seinem Arm auf. Ich konnte nicht genau erkennen, was für ein Motiv es war, da Huckenkötter ein langärmliges Hemd trug. Er hatte die Ärmel hochgekrempelt und man konnte auf seinem rechten Arm so etwas wie ein Gesicht erkennen. Huckenkötter hatte eine recht große Nase, so kam es mir jedenfalls vor. Ich schätzte ihn Mitte bis Ende zwanzig. Sein Gesicht war, abgesehen von dem Drei-Tage-Bart, der ihm ein wenig Kontur verlieh, ein nichts sagendes Allerweltsgesicht. Er hatte blonde, mittellange Haare, die ohne eine bestimmte Frisur einfach leicht gewellt herunter hingen. Die Figur war schlank und wie ich bemerkte, durchaus sportlich. Na ja, als Bulle muss man fit sein. Huckenkötters Kleidung war auch völlig unspießig. Jeans, Turnschuhe und ein hellblaues Oberhemd, was auch zu einem Anzug gepasst hätte. So was trug ich auch ab und zu. Eigentlich ist dieser Mensch gar nicht so schleimig, musste ich mir eingestehen. Trotzdem war er mir unsympathisch. Klar, er hatte mich ja auch an meine Unzulänglichkeiten erinnert. So etwas geht gar nicht, wenn man mich für sich gewinnen will.


    „Es fällt mir schwer, Ihnen zu glauben, dass Sie nicht in der besagten Wohnung waren. Wie kann ich sicher sein, dass Sie nicht erst dort eingestiegen sind, um dann im Anschluss bei Herrn Denlischan zu klingeln? Denken Sie mal darüber nach. Und vergessen Sie mich besser nicht! Ich behalte Sie im Auge!“


    Mit diesen Worten drehte Huckenkötter sich um und schickte sich an, den Schauplatz unserer Begegnung Richtung Auto zu verlassen.


    Keine Angst. Dich vergesse ich nie. Du Schneikenpriet.


    „Ach ja“, besann er sich, drehte sich noch einmal um und stieß mir seinen gestreckten Zeigefinger unsanft auf die Brust. „Sie sollten zusehen, dass Sie auch das Ordnungsgeld für Ihre Schwarzfahrerei am Tag des Einbruchs bezahlen, sonst sehen wir uns schneller wieder, als Ihnen lieb ist, obwohl das eigentlich meine Kollegen bearbeiten. Schließlich haben Sie Bewährung. Oder?“


    Rumms. Das saß. Woher zum Teufel…. Na gut. Der ist ein Bulle. Scheiße, verfluchte. Jeden Moment würde mein Kopf platzen, so peinlich war die ganze Situation. Der Wagen fuhr los. Huckenkötter warf mir noch einen viel sagenden Blick zu und sagte irgendetwas zu seinem Kollegen. Ich grinste nur schuldbewusst mit hochrotem Kopf hinterher.


    Im gegenüberliegenden Haus schloss sich die Haustür mit viel Gequietsche. Ach, du Scheiße! Hoffentlich hat das keiner mitgekriegt. So unauffällig wie möglich sah ich mich um. Aus fast jedem Fenster in der Nachbarschaft wurde ich beobachtet. Jedenfalls fühlte sich das so an.


    Recht zügig ging ich zur Bahnhaltestelle. Was sagte Huckenkötter eben? Ich hätte nicht das Zeug dazu, einen Einbruch zu begehen? War das ein Kompliment oder eine Beleidigung? Besser nicht länger drüber nachdenken. Die Bahn kam und ich stieg vorne ein, um gleich darauf einen Fahrschein beim Fahrer zu lösen. Bestimmt kontrolliert wieder keiner. Murphys Gesetz. Während der Fahrt in die Südstadt dachte ich über den Polizisten und mich selbst nach. Der Bulle war nicht viel älter als ich. Na gut, vielleicht vier, fünf Jahre. Ich weiß nicht, warum ich ihn nicht mochte. Vielleicht war ich ja auch nur neidisch, weil es ihm offenbar so viel besser ging als mir. Obwohl, dann hätte ich ja auf so ziemlich jeden neidisch sein müssen, in meinem oder Huckenkötters Alter. Wann hatte mein Leben angefangen, aus dem Ruder zu laufen? Keine Ahnung. Jeder Versuch, die Schuld meinem Vater anzulasten, wurde durch kleine Einwände wie „du hättest doch…“ oder „wieso hast du eigentlich nicht…?“ korrigiert und relativiert. Es gab auch noch ein „…das hat er dir ja auch angeboten…“, Alles in allem ein unerfreulicher Tag bis jetzt.


    


    

  


  
    Kunstunterricht


     


     


    Ich hatte fast die ganze Bahn für mich alleine und legte meine Füße quer über den Sitz.


    Was wollte ich eigentlich bei Gabor? Bisher hatten wir nur seine Musik gemacht, der ich wirklich gar nichts abgewinnen konnte. Ich spielte halt die Gitarre und Gabor war zufrieden. Vielleicht sollte ich mir das bezahlen lassen? Im Grunde taten Studiomusiker den ganzen Tag nichts anderes, sofern sie für den ganzen Tag gebucht waren. Der Bulle hat mit Sicherheit ein völlig geregeltes und womöglich sorgenfreies Leben, dachte ich. Wenn ich tatsächlich die Ausbildung erfolgreich beendet hätte, wäre ich jetzt wahrscheinlich Verkäufer. Toll! Ich fühlte mich desillusioniert und ausgebrannt. Jetzt war ich schon neidisch auf Polizisten. Weil die Geld hatten und ich nicht. Bestimmt hatte der auch eine Freundin. War der vielleicht sogar verheiratet? Oder fuhr der auch nachts in den Puff…?


     


    Der Tag mit Denlischan verlief wie die vorherigen. Balkantechno mit Bluesrockelementen. Nichts Aufregendes und vor allem: nichts wirklich Gutes. Wir beendeten den Tag wieder im Orion, doch dieses Mal ohne Alkohol.


    „Hättäst du nicht Lust, oin wänig Göld su verdienän?“, fragte Gabor mich.


    „Doch, na klar. Wir haben doch schon mal drüber gesprochen. Dein Umbau und so.“


    „Nein, das moine ich nächt.“


    Aha. Also doch Drogenkurier.


    „Bildär molen ond verkaufän, moine ich.“


    „Klar, Bilder malen. Mach ich jeden Morgen, bevor ich pissen gehe. Die verkauf ich dann immer bei unserem Bäcker, der ist ganz geil darauf.“


    „Ich moine das ganz ärnst.“ Gabor war ein wenig beleidigt.


    „Ich lebä seit ich woiß nicht wie vielen Jarren davonn ond woiß, doß dos fonktionärt.“


    „Gabor, ich hab' das letzte Mal in der Schule gemalt, und das nicht mal besonders gut. Wem sollte ich denn Bilder verkaufen, und was sollen denn das für Bilder sein? Pornos?“


    „Nein, Blödsänn! Irgendwälche Landschaftsbildär, odär Sehänswürdigkoiten, odär Portraits, ägal. Auf Stadtfästän, ich fohre z.B. nöchste Wochä noch Kiel zor Kieler Wochä. Komm mett, mol de Gorch Fock, odär dän Kieler Rathaustorm, odär irgänd wos. Wenn do auf där Straßä stähst, mett Staffelai ond so waiter, blaiben die Leute automatäsch stehän. Do wirst mähr Bildär verkaufän, als do dänkst.“


    Ich hatte da so meine Zweifel.


    „Ich würde wahrscheinlich kein einziges verkaufen, da ich die ganze Woche und eine weitere dazu brauchen werde, um ein Bild fertig zu bekommen.“


    Er schüttelte den Kopf und redete eindringlich auf mich ein.


    „Quatsch! Ich zeigä dir morgän, wie man so oin Bild in maximol oinär Stundä färtig hat. Odär noch schnellär. Ich mole dir Landschaftsbildär mett alläm, wos dasu gehört, in wenigär ols swei Minutän.“


    Er schaute mich triumphierend an.


    „Zwei Minuten! Das will ich sehen.“


    Er nickte.


    „Wirst do. Morgän. Do blaibst hoitä abänd nuchtärn und lässt de Fingär von dän Hurän. Ich fahrä dich jetzt noch Hausä, dann gähst do schlofän, ond morgän värsuch mal, vormättags su kommän, dann seigä ich dir, wie man Bildär molt. Also, jetzt essän, dann schlofän ond morgän ausgöschlofän molen lärnen.“


    Ich sagte gar nichts mehr. Zum zweiten Mal an diesem Tag fühlte ich mich ganz fürchterlich ertappt. Wir aßen jeder ein Croque und tranken Cola. Nachdem Gabor mich nach Hause gefahren hatte, ging ich schlafen. Vor Mitternacht. So etwas gab's das letzte Mal, als ich noch bei meinen Eltern gewohnt hatte. Ich rauchte nicht mal mehr eine Zigarette, obwohl das jeden Abend so etwas wie ein Gebet vor dem Zubettgehen war. Heute hätte ich mich als Verräter gefühlt. Warum ich dieses Vertrauensverhältnis zu Denlischan hatte und wodurch und wann es entstanden war, wusste ich nicht. Ich fühlte mich einfach wohl und sicher in seiner Gegenwart. Geradezu beschützt.


    Mit guten Gedanken schlief ich ein. Im Traum, nur um dem Klischee gerecht zu werden, badete ich in türkisfarbenen Wasser, lag an einem weißen Strand in der Sonne, wurde von mehreren farbige Schönheiten verwöhnt und aß Unmengen an gerösteten Heuschrecken und Ameisen.


    Als ich aufwachte, war mein Bett trocken.


    Ich duschte mich, zog mich an und ging zum hauseigenen Bäcker, um etwas zu frühstücken und einen Kaffee zu trinken. Ein Blick auf die Uhr in der Bäckerei verriet mir, dass es acht Uhr fünfzig war. Oh Gott. Mitten in der Nacht. Ich konnte mich nicht erinnern, wann ich das letzte Mal so früh aufgestanden war. Doch, als ich in der Ausbildung war. Also im vorigen Leben. Nach dem Frühstück fuhr ich zu Gabor. Wollte ich jedenfalls. In der Innenstadt kam mir der Gedanke, dass ich unbedingt noch bei Tom vorbeischauen musste. Schließlich war es Tom, bzw. seinem Hilfspickel zu verdanken, dass ich Denlischan überhaupt kennen gelernt hatte. Außerdem würde Gabor bestimmt noch schlafen. Vormittags, hatte er gesagt. Das fing bei mir um kurz vor zwölf an, wenn man denn überhaupt so früh schon etwas anfangen kann. Mein Tag begann ja eigentlich immer erst so gegen vierzehn Uhr. Tom war da und offenbar ganz gut gelaunt, weil er nicht gleich die Augen verdrehte, als er mich sah.


    „Bist du aus dem Bett gefallen, oder hast du durchgemacht?“, gurgelte er mir entgegen.


    „Erst mal guten Morgen. Mir hat mal jemand gesagt, der frühe Vogel würde den Wurm fangen.“


    „Ach du Scheiße, jetzt kommt der Herr Supermusiker und fängt mit Weisheiten an. Ich steh hier jeden Morgen schon ab halb acht, also verschon' mich mit deiner Klugscheißerei.“


    Sollte ich mich getäuscht haben bezüglich Toms guter Laune? Das klang so bissig. „He, he, war ja nicht böse gemeint.“


     


    Tom Artenmaak war Ende dreißig, etwa eins achtzig groß und dick. Grunddick. Es gibt Leute, die haben einen dicken Bauch, oder einen dicken Arsch. Oder auch beides. Bei Tom war das anders. Bei ihm war irgendwie alles dick. Bis in den kleinen Zeh. Offenbar litt er unter Bluthochdruck, da er meistens einen knallroten Kopf hatte. Sein fettiges, dunkles, fast schwarzes Resthaar, welches einen kleinen Kranz um seinen rot glänzenden Schädel bildete, hatte er hinten mit einem speckigen Haargummi zusammengebunden. Er gehörte zu den Typen, die verzweifelt versuchten, durch ihr verlängertes Nackenhaar jünger zu wirken. Zu allem Überfluss trug er dazu einen Anzug. Unnötig zu erwähnen, wie dessen Kragen aussah. Sein dickes, bartloses Gesicht wurde verunziert durch eine kleine, randlose Brille, Marke John Lennon. Und wenn er nicht kopfüber in einer seiner Anlagen versunken war, saß er meist hinten und aß Burger. Tom hatte immer einen größeren Vorrat Burger in seinem Büro. Niemand wusste, wo die herkamen. Böse Zungen behaupteten, Tom besäße einen Burgerbaum. Irgendwie mochte ich Tom.


     


    Er blies Luft aus seinen roten Backen.


    „Habe ich auch nicht so verstanden. Erzähl mal, was war bei Denlischan mit seinem Mischpult? Da er bisher nicht angerufen hat oder hier war, um sich zu beschweren, gehe ich davon aus, dass alles in Ordnung ist.“


    Hatte Gabor nicht gesagt, dass er mit Tom telefoniert hatte und der ihn über mich aufgeklärt hatte?


    „Ja, alles klar. Er hatte einen falschen Knopf gedrückt, in dem wohl ein Wackelkontakt war, oder so. Ich hab ein paar Mal das Gleiche getan und alles war gut. Nun ist er wieder glücklich.“


    Ich hatte direkt ein schlechtes Gewissen, so abfällig über Gabor zu reden. Auf jeden Fall wollte ich vermeiden, dass Tom die Geschichte hinterfragt und womöglich noch von den zweieinhalbtausend Mark erfährt. Besser nicht. Wer weiß, bestimmt wäre er der Meinung gewesen, dass sie ihm zustehen würden.


    „Na, dann ist ja alles gut. Verrückter Typ, oder?“, fragte Tom.


    „Hm…“


    „Hat aber Kohle ohne Ende.“


    Offenbar war für Tom damit das Thema erledigt. Mir kam ein dreister Gedanke. „Was krieg ich überhaupt dafür? Ich meine, da ist schließlich der ganze Nachmittag für draufgegangen.“


    „Ich hab's befürchtet. Ich wüsste zwar nicht, was du an diesem Nachmittag besseres vorgehabt hättest, und ganz abgesehen davon, was du so schon alles von mir bekommen hast, ist das ein sehr wichtiger Kunde. Also,  hier.“


    Tom drückte mir fünfzig Mark in die Hand.


    „Zwanzig hast du ja von Michael schon bekommen. Das ist also mehr, als ich ihm sonst fürs Arbeiten hier pro Tag bezahle.“


    Michael hieß der Pickler also.


    „Danke, wenn mal wieder was ist…“


    „Ja, ja, schon klar. Hol mal einen Kaffee.“ Ich hütete mich, noch irgendwas zu sagen und ging nach hinten, wo Tom immer frischen Kaffee stehen hatte. Auf dem Tisch neben der Kaffeemaschine lag Geld. Auf den ersten Blick schätzte ich, dass es bestimmt ein paar tausend Mark waren. Ich widerstand der Versuchung, mir einfach einen der Fünfhunderter oder Hunderter zu schnappen und ging mit der Kanne zurück in den Geschäftsraum.


    „Du solltest deine Kohle nicht so offen liegen lassen.“


    „Da sonst außer mir keiner nach hinten geht, wüsste ich ja genau, wer es genommen hätte.“


    Tom warf mir einen ganz merkwürdigen Blick zu, als er das sagte. Irgendwie wissend.


    „Sag mal!“, grummelte Tom. „Am Tag, als du bei Gabor warst, ist da doch eingebrochen worden, ne?“


    Er sah mich nur kurz von der Seite an und wurschtelte fahrig in irgendwelchen Unterlagen auf seinem Tresen herum.


    „Woher weißt du das denn?“, wollte ich wissen.


    „Och, ich glaube, Gabor hat das erwähnt, denke ich!“ Er wurschtelte weiter in seinen Papieren.


    „Häh? Du glaubst, du denkst? Bist du dir nicht sicher? Wer käme denn außerdem noch in Frage?“ Ich war irritiert.


    „Naja, weißt du…!“ Er schaute mir direkt in die Augen und dann in Richtung Büro. „Man redet dies, man redet das. Und manch einer ist halt besonders neugierig und stellt viele Fragen, verstehst du?“


    „Ob ich verstehe? Was denn, bitte?“ Mir schimmerte langsam, was Tom meinen könnte.


    Genau in diesem Augenblick sprang die Tür des Büros auf und wer kam heraus? Hucki.


    „Jaaaaa! Jetzt versteh ich!“, rief ich aus. „Der Herr Hauptkommissar Huckenkötter. Einen schönen Tag wünsche ich.“ Ich ließ mir meine Genervtheit nicht anmerken.


    „Herr Kurth, welch ein Zufall Sie hier zu treffen“, säuselte er. Hinter ihm tauchte Michael, der Pickler, in der Bürotür auf. Huckenkötter drehte sich kurz zu ihm um. „Sie halten sich bitte für weitere Ermittlungen bereit, ich danke Ihnen erst einmal.“


    Junge, Junge, Hucki! Schneller als die Polizei erlaubt.


    Mir wurde schlagartig klar, dass ich mich nunmehr zum engeren Kreis der Verdächtigen zählen durfte. Wobei sich mir die Frage aufdrängte, wer denn außer mir noch verdächtig sein sollte.


    Huckenkötter drückte Tom kurz die Hand, bedankte und verabschiedete sich und rauschte gen Ausgang. Als er an mir vorbeikam, murmelte er nur kurz: „Wir sehen uns! Ganz sicher!“


    Ich blieb noch etwa eine dreiviertel Stunde bei Tom. Wir fachsimpelten über Musik und Gitarrenverstärker, von denen ich nicht die geringste Ahnung hatte. Wie auch. Bei Tom war der billigste Artikel ein Kabel, das schon etwa fünfzehn Mark kostete. Seine hochwertigen Gitarren fingen bei etwa eintausend Mark an. Das Thema Huckenkötter wurde mit keiner Silbe mehr erwähnt. Aber die Sache mit dem ausgelegten Köder an der Kaffeemaschine ging mir eine lange Zeit nicht aus dem Kopf.


     


    Gegen elf Uhr war ich bei Denlischan und vermied, über das gerade Geschehene zu sprechen, denn ich war ziemlich verunsichert. Vielleicht war Huckenkötter auch hier noch einmal aufgetaucht. Sicher war er das. Und wer wusste schon, welche Rolle Gabor hierbei spielte.


    „Ich gebä su, nicht damit gerechnät su hobän, dich jetzt hier su sehän. Bist do fett? Do host Ringä untär dän Augän, als hättäst do durchgemocht.“


    „Ob ich fett bin? Mann, ich könnte gut ein paar Kilo mehr ab!“


    „Nein, Ich moine, ich fragä, ob do fett bist! Bist do beroit fürs Molän? Bist do fett?“


    „Nein, bin ich nicht, ich meine, ja, ich bin fit, wenn du das meinst! Hast du vielleicht irgendwas zu trinken?“


    Ich dachte kurz an den Ekel, den ich empfand, als ich das erste Mal hier war. Gabor verschwand in der Küche und kam kurz darauf mit einer kleinen, noch ungeöffneten Flasche Orangensaft wieder.


    „Hier, Birr gibt’s ärst heutä Nochmättag.“


    Gabor hatte das Zimmer, in dem wir sonst Musik machten, ein wenig umgebaut. Mitten im Zimmer stand jetzt eine Staffelei und daneben ein kleiner Tisch mit unzähligen, teilweise neuen, teils geöffneten, teils offenbar uralten Farbtuben und -dosen darauf. Ein bayrischer Bierkrug, in dem mehrere Pinsel steckten, stand inmitten der Farben.


    „Heute mal oine ganz anderä Kunst. Nimm där oinän Pinsäl und mol doch mal oinen schönnen blauän Himmäl. Schönn ketschig, wie man äs frühär in där Schulle gelärnt hat.“


    Ich kam mir in diesem Moment genau so vor. Mit Denlischan als Oberlehrer.


    Zu diesem Zeitpunkt war ich fest davon überzeugt, nicht hierher zu gehören. Das war überhaupt nicht mein Ding.


    „Ich soll was? Einen Himmel malen? In blau? Das kann doch nun wirklich jedes Kind!“


    Ich nahm einen der Borstenpinsel aus dem Glas und wollte ihn gerade auf der Mischpalette in die blaue Farbe tauchen, als Gabor meinen Arm festhielt.


    „Genau. So kann dos wärklich jedäs Kind. Ond so dauärt äs auch wärklich swei Wochän, bis so oin Bild färtig ist. Versuch mal dän hier.“


    Er nahm einen der großen, breiten Baumarktpinsel, die ich bisher gar nicht bewusst wahrgenommen hatte, da sie nicht so recht in das Bild passten.


    „Ich denke, ich soll einen Himmel malen. Oder soll ich die Heizung lackieren?“


    Gabor merkte sehr wohl, dass ich überhaupt keine Lust hatte und wurde leicht säuerlich.


    „Do könntäst dir wenigstäns oin wänig Mühä gebän ond bei där Sachä sein. Ich brauchä dos hier nicht tun, abär ich dachte, doß do ein klein wänig aus dainäm Schnorrertrott rauswillst.“


    Aus meinem was?


    „Ja, tut mir leid. Du hast ja Recht. Ok. Ich passe auf.“


    „Gut. Also, ich seige dir, warom so oin Pinsäl. Ich werdä nur oinmol nach links ond oinmol nach rächts übär die Lainwand straichän, dann ist där Himmäl färtig. Sieh su.“


    Gabor tauchte den großen Pinsel halb in die blaue Farbe, und halb in die weiße. Dann malte er, während er den Pinsel ein wenig verdrehte, einmal nach links und einmal nach rechts.


    „Fährtig ist där Himmäl. Sogar mett Wolkän.“


    So etwas hatte ich noch nie gesehen. Sicher war es ein sehr surrealer Himmel, aber es war ein Himmel. Mit weißen Wolken.


    „Hast do die Sait gästopt? Ich glaubä, mett Farbä anrührän hat das etwa sehn Sekundän gedauärt? Odär längär? Ägal. Ich war ouf jedän Fall schnellär, ols do. Ond jätzt - bist do dran. Nämm dir dän onderän grossän Pinsäl ond mol die Landschaft dazu. Überläg dir, aus welchän Farbän Landschaftän bestähän ond schmier se allä, odär sumindäst swei davon in dän Pinsäl. Für die Landschaft brochtä mon manchmol swei odär drei Strichä.“


    Ich sah mir den Himmel an und verstand langsam, was Gabor meinte. Etwas grün, gelb und braun an den Pinsel geschmiert und in der gleichen Art und Weise wie vorher Denlischan über den unteren Teil der Leinwand gewischt.


    „So?“


    „Ja, genau. Nun kannst do noch Bergä dasu molän, ond vellaicht oin poor Pflanzän.“


    Gabor hatte mir den Pinsel aus der Hand genommen und in einem Wahnsinnstempo ein paar Hügel gemalt und zwei, na ja, sagen wir mal, Bäume. Alles mit der Farbe, die ich mit dem Pinsel aufgenommen hatte.


    „Fährtig. Etwa oine Minutä, odär?“


    Ich war sprachlos. Das war zwar nicht unbedingt das, was ich unter Kunst verstand, aber es war ein Bild. Es sah aus, wie eines der Gemälde, an denen ich sonst verständnislos vorbeigegangen war, wenn ich eines in einem Museum gesehen hatte.


    „Und du meinst, so was kann man verkaufen? Das kann doch auch jeder, äh… ohne jetzt deine künstlerischen Fähigkeiten in Frage zu stellen.“


    „Sichär kann dos jedär. Es macht abär niemand. Kaum jämand weiß, wie so was gäht. Do hast äs bis ebän auch nicht gewußt. Äs gäht nicht darum, superdetailliertä Gemäldä su molän in Fotoquoalität. Dos sieht toll aus, dauärt äwig ond wird schlächt besahlt. Es gäht um Kohlä. Die Farbän gibt’s in jedäm Baumorkt. Gemolt wird auf Hartfasärplattän. Die Grundausstattung kostät keine hundärt Mack, dafür kannst do lockär swanzäg bis dreißäg Bildär molän. Wänn do dos Stück für fünfzäg bis hundärt weder värkaufst, ist dos kein schlechtär Schnitt, odär? Sälbst, wänn do nur sehn, odär swanzäg Mack bekommst, hast do etwas übär. Ich sage där, auf oinem Stadtfäst wie der Kieler Wochä värkaufst do sehn Bildär om erstän Tag.“


    „Aber so kann man doch kein Schiff malen, oder ein Gebäude.“


    Nein, do ställst dich an die Stoffelai ond molst langsam, detailliärt. Odär schmierst wie Van Gogh. Die anderän Bildär hast do schon fährtig.“


     


    Die Perspektive hieß also tatsächlich Arbeit. Ich hatte nie in meinem Leben daran gedacht, mit Bildern Geld zu verdienen. Auch jetzt hielt ich das Ganze noch für einen schlechten Scherz. Aber egal. Ich war so sehr auf Denlischan fixiert, dass ich keinen Gedanken an eine Alternative verschwendete. Was für eine denn auch, bitteschön?! Es gab sonst nur zuhause, bzw. bei Kumpels rumhängen, mich durchschnorren und vom Musikerdasein träumen. Na gut. Das wäre vielleicht was.


     


    Gabor zeigte mir noch ein paar Tricks, um schnell wirkungsvolle, vermeintlich künstlerische Bilder zu malen, dann fuhren wir zusammen zum Baumarkt, um mich mit der Grundausstattung zu versorgen. Insgesamt gab ich einhundertzehn Mark für Farbe, Pinsel und Hartfaserplatten in verschiedenen Größen aus. Denlischan fuhr mich nach Hause und gab mir die Aufgabe, Bilder zu malen. Egal welche, Hauptsache Bilder. Ich war ein wenig enttäuscht, da ich davon ausging, Gabor würde mir helfen, aber das war wohl von ihm nicht so gedacht. Also malte ich Bilder. Nach etwa dem zehnten Landschaftsbild wuchs die Lust am Malen und ich brachte tatsächlich eigene Ideen ein, da bis dahin alle gleich aussahen. Nach fünfzehn Bildern gefielen sie mir richtig gut. Am Abend hatte ich sage und schreibe zweiunddreißig Bilder gemalt. Ich war stolz wie Bohlen, nachdem er Cherry, Cherry Lady geschrieben hatte. Es waren sicherlich noch keine Meisterwerke. Und denen, die so etwas beurteilten, konnte man auch nicht glauben, denn die fanden schließlich auch Künstler wie Picasso gut. Aber ich sah mich mittlerweile als malenden Musiker. Ich würde eine neue Kunstepoche begründen: den Joismus. Das Leben bekam einen Sinn. Auch wenn ich daran zweifelte, dass mir irgendjemand derzeit meine Bilder abkaufen würde. Der Joismus wird sich auf Sicht durchsetzen. Man wird sehen. Es war ungefähr zweiundzwanzig Uhr und ich wurde müde. Ich hatte ja auch richtig was getan an diesem Tag.


    Am nächsten Morgen war mir nicht ganz klar, was am vorherigen Tag geschehen war. Ich versuchte meine Gedanken zu ordnen und hatte zunächst schlechte Laune. Als ich mir dann die am Tag zuvor gemalten Bilder ansah, durchflutete mich ich eine angenehme Wärme. So stolz war ich noch nie. Nicht einmal auf meine Musik. Die hatte zwar derzeit keinen Vorrang, aber wenn erst einmal meine Bilder in den Kunstgalerien hingen, würde ich meine bis dahin gewonnene Popularität zu Gunsten einer weltweiten Musikerkarriere nutzen. Doch noch hieß es, Geduld zu bewahren.


    Gabor und ich hatten uns für den späten Vormittag verabredet, um die Fahrt an die Ostsee vorzubereiten, da die Kieler Woche am nächsten Tag beginnen sollte. Ich machte mir einen Kaffee und packte die Bilder zusammen.


    Nach dem Treffen mit Denlischan, der meine Bilder recht gelungen fand, aber fast alle anders gemalt hätte, ging es recht schnell los. Bilder ins Auto bringen, nach oben gehen, Tür abschließen, wieder runter, einsteigen, anschnallen, abschnallen, aussteigen, nach oben gehen, Tür auf, Kaffeemaschine aus, Tür zu, abschließen, wieder runter… und dann fuhren wir zu seiner Wohnung. Am Abend, bzw. in der Nacht wollten wir los. Wir machten noch ein wenig Musik, die aber nicht unbedingt hörenswert war, packten die Sachen von Gabor ins Auto, aßen in der Stadt noch eine Kleinigkeit und starteten gegen dreiundzwanzig Uhr. Kiel wir kommen.
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    Kieler Flöten


     


     


    Kiel war kalt, nass und um fünf Uhr morgens irgendwie nicht meins. Das kurz zuvor Erlebte war eher nach meinem Geschmack, denn wir hatten unterwegs einen kurzen Boxenstopp auf der Reeperbahn in Hamburg gemacht. Das schlechte Wetter, welches pünktlich beim Verlassen des Fahrzeugs einsetzte, war mir ziemlich egal. Ich kannte die Reeperbahn bis dahin nur aus dem Fernsehen, entsprechend groß wurden meine Augen.


    Nach fachmännischer Begutachtung einiger dort flanierender Frauen, alle erkältungsgefährdet, so leicht wie sie bekleidet waren, landeten wir schließlich in einem Music-Club. Mit Live-Musik. Synthie-Pop. Ganz toll. Da hätten wir auch bei den Frauen bleiben können.


    Denlischan war richtig aufgekratzt, als wir nach einiger Zeit weiterfuhren. Er blühte richtig auf, freute sich offenbar wie ein Kind auf das bevorstehende Stadtfest in Kiel. In dem Synthie-Pop-Laden war er sogar kurz auf der Tanzfläche und hatte ein wenig herum gehampelt. Mir war das ziemlich peinlich und ich war mir auf einmal gar nicht mehr so sicher, ob ich das alles so wollte. Was, wenn uns da jemand erkennen würde? Egal! Hauptsache, die brächten mich nicht mit ihm in Verbindung.


    Alles wirkte ziemlich surreal und es fiel mir zunehmend schwer, mich wach zu halten. Doch für Gabor schien Müdigkeit kein Thema zu sein. Ich hätte was darum gegeben, zu erfahren, welche pharmazeutischen Präparate für ein derartiges Stehvermögen zuständig waren.


     


    Vor einem Café in Kiel, in dem für diese Uhrzeit viel los war, stiegen wir aus. Ich hatte damit gerechnet, die Bürgersteige hochgeklappt vorzufinden. In meiner Vorstellung nahm man in Kiel auch nachts die Häuser mit rein. Schließlich ist Kiel ja tiefste Provinz.


    Hier versteht mich bestimmt kein Mensch, schoss es mir durch den Kopf. Ich schaute mich nach Pfeife rauchenden Typen mit Seemannsbärten und gelben Regenjacken um.


    Es roch nach warmem Backofen und frischem Kaffee, als wir das wirklich urgemütliche Bistro betraten. Verlockend. Die Musik war schön laut, aber für meinen Geschmack etwas zu alt. „The Mamas And The Papas“ oder so. „California Dreaming“ brüllte es mir entgegen. Gefolgt von „Monday, Monday“. Aber es schien die Gäste nicht zu stören. Bewundernswert. Also nahm ich einige der Vorurteile bezüglich der Provinz zurück und gab zu: Der Laden ist cool.


    Wie ein alter Bekannter wurde Gabor vom Wirt begrüßt. Beruhigend. Ebenso beruhigend, wie Gabors Vorschlag, etwas zu essen. Wir hatten die Wahl zwischen „La Flute Hawaii“, „La Flute Bolognese“, „La Flute Prosciutto“, also mit Schinken, und „La Flute Salame“. Klang lecker! Aber mit dem Ausdruck „La Flute“ konnte ich gar nichts anfangen. Gabor erklärte mir weltmännisch, dass man hier das Baguette, auch Croque genannt, mit unterschiedlichen Zutaten belegte, um es dann im Ofen mit Käse zu überbacken. So etwas gab es in Hannover nicht. Scheiß Provinz! Mir hing die hannoversche „Raw-Meat“ Variante schon lange zum Hals heraus. Dass man sie hier „Flöte“ nannte und sie erhitzte, machte es nicht besser. Gabor, du ungarischer Synthie-Pop-Eintänzer, wo ist deine Esskultur geblieben? Ich legte eine Hand vor den Mund und tuschelte ihm ins Ohr: „Komm, lass uns zu McDonalds fahren“.


     


    Drei Flöten später drängte Gabor darauf, das Auto auszuladen, um unser Equipment in der Fußgängerzone aufzubauen. Es wurde also ernst. Mir klopfte das Herz bis zum Hals, als ich mit meinen Bildern mitten in der Fußgängerzone vor einer Commerzbank Aufstellung nahm. Gabor erklärte mir, dies sei der richtige Platz, um Bilder zu malen, und vor allem: zu verkaufen. Ich fühlte mich von allen beobachtet. Zu Recht! Denn genau das taten sie. Woher ich dennoch den Mut nahm, mich an die Staffelei zu stellen und den gut sichtbaren Rathausturm zu malen?  Keine Ahnung! Augen zu und durch.


    Mit jeder Stunde, die verstrich, wurde ich sicherer und selbstbewusster. Man interessierte sich tatsächlich für meine Bilder. Zwar nicht für jedes, aber am Abend, es war ein Uhr, als wir in eine Kneipe zum Essen fuhren, hatte ich Bilder für zweihundertfünfzig Mark verkauft. Und plötzlich wurde mir bewusst, dass genau das geschah, wovon ich bislang nur zu träumen gewagt hatte: Ich malte Bilder und verdiente Geld damit. Ich war ein bezahlter Künstler. Bei dem Gedanken an den Begriff Kunst musste ich grinsen. Nach wie vor hielt ich es für Geschmiere, aber eigentlich… – was hat denn Picasso gemacht? Oder Van Gogh? Das waren doch auch nur Schmierfinken, oder? Wer definiert denn eigentlich Kunst? Wer entscheidet darüber? Mir fiel der Spruch „Kunst entsteht im Auge des Betrachters“ ein. Der war von Picasso oder Joseph Beuys. Und Beuys war doch der größte Schmierfink von allen. Oder? Der hat weiß Gott nur rumgeschmiert. Mir fiel der „Fettstuhl“ ein. Weltweit gilt Jupp als einer - wenn nicht sogar als der! – bedeutendste Künstler des zwanzigsten Jahrhunderts. Pah! Der bedeutendste Schmierfink. Und zwar aller Zeiten. Ein anderer Spruch fiel mir ein. Als Kind hatte ich wohl mal die Tapete vollgekritzelt und musste mir anhören: „Narrenhände beschmieren Tisch und Wände“. Genau. Und manchmal eben auch Leinwände und Stühle. Fettstuhl von Joseph Beuys? Ein Proktologe sprach mal ein paar warnende Worte anlässlich einer Stuhluntersuchung. Von Kunst hatte der zwar keine Ahnung, aber der wusste, was er mochte. Also…


     


    Der erste Schritt zu Ruhm und unermesslichem Reichtum war getan. Im Geiste betrat ich eines jener teuren Musikgeschäfte, an deren Schaufenster ich mir bislang nur die triefende Nase platt gedrückt hatte. Eine Gitarre wollte ich kaufen. Natürlich eine Marke, deren Modelle nur für hohe vierstellige Summen erhältlich waren. Auf gar keinen Fall würde es eine Allerweltsgitarre sein. Als Jahrhundert-Künstler brauchte man schon etwas Außergewöhnliches.


    „Hörrst do mir öberhaupt zo?“


    „Hm?“


    „Ich hobä gefrogt, ob do noch was trinkän willst, odär ob wär ons schlofän legän wollän.“


    „Schlafen ist eine Superidee. Aber wo?“


    „Im Auto, wo sonst?“


    „Ach so. Ich dachte, wir gehen in ein Hotel, oder so was.“


    „Hahaha, wär machän doch hier koinän Uhrlaub. Ärstens ist oin Hotäl viell su teuär, sweitäns wird man nur trägä ond kommt vor Mittags nicht auf die Strassä. Wir wollän doch Göld verdienän, odär? Spätestöns um sehn Uhr morgän früh müssän wir wiedär bei där Orbeit sein. Där frühe Vogäl fängt dän Worm.“


    Super. Was, bitte, war denn so schlimm an ein bisschen Trägheit?


    Ein reichhaltiges Frühstücksbuffet und ein weiches Bett flüchteten aufgeschreckt aus meinen Gedanken. Laut klappernd hastete die heiße Dusche hinterher.


    „Was ist denn mit Waschen und Zähne putzen, und so?“


    „Das machän wir in däm Bistro, wo wir heuitä morgän warän. Wir müssän uns morgän früh noch oin poor   Utänsiliän dafür kaufän. Das Bad da ist gonz gutt, um sich su waschän. Ich war do schon öftär.“


    Ganz toll. Ich war froh, nicht die Dusche angesprochen zu haben. Mit Sicherheit hätte Gabor vorgeschlagen, in der Kieler Förde zu baden.


     


    Die Nacht war ganz nach meinem Geschmack. Die Autositze waren steinhart und wahnsinnig unbequem. Ich hatte vielleicht zwei Stunden Schlaf, fühlte mich wie gerädert und wollte nur noch nach Hause. Aber Denlischan hatte Recht mit dem Bad im Bistro. Scheinbar war das so etwas wie ein öffentliches Bad. Wir waren nicht die einzigen, die diese Annehmlichkeit nutzten. Nur eine Dusche fehlte.


    Nach Kaffee und Käsebrötchen erwachten meine Lebensgeister und der Tag konnte beginnen. Er war zwar nicht so erfolgreich wie der vorhergehende, aber mit einhundertsechzig Mark dennoch zufriedenstellend. Mir graute vor der Nacht im Auto. Doch auch die war nicht so schlimm wie die vorhergehende. Vielleicht war ich auch einfach zu müde. Ich hatte den Eindruck, mein Leben lief mit doppelter Geschwindigkeit seit wir in Kiel waren.


    Der Vormittag des nächsten Tages hatte zunächst mal ein wenig Regen im Repertoire. Wie, zum Teufel, schützte man frisch gemalte Bilder vor plötzlich einsetzendem Regen?


    Bevor ich meine Gemälde in einen Hauseingang retten konnte, hatte der Regen drei Werke künstlerisch aufgebessert. Einige der vorbeigehenden Passanten lachten, als sie sahen, was passiert war. Na großartig. Ich konnte die Arbeiten zwar retten, hatte aber Mühe, ernsthaft und motiviert weiter zu machen. Spott war etwas, mit dem ich gar nicht umgehen konnte.


    „Scheißwetter, was?!“


    Sie war so etwa in meinem Alter, blond, schlank und das hübscheste, was ich in Kiel bislang gesehen hatte.


    „Äh, ja, kann man so sagen.“


    Was für eine geistreiche Antwort. Bloß nicht rot werden. Na bitte, schon passiert. Leider gab es hier kein Loch im Boden, in dem ich hätte verschwinden können.


    „Deine Bilder find' ich gar nicht schlecht. Ganz schön mutig, hier so auf der Straße zu stehen. Machst du das schon lange?“


    Junge, die will mit dir reden. Reiß dich zusammen. Vermassele das jetzt nicht.


    „Hmm,… äh,…ich meine, nee.“


    Das saß. Eine rhetorische Meisterleistung. Die hat bestimmt noch nie eine derart schlagfertige Antwort auf eine Frage bekommen. Eins mit Sternchen, Jo Kurth, bitte setzen. Fiebertaumel! Und noch roter werden. Ich merkte, wie mir das Blut in den Kopf schoss. Ich atmete tief durch, wischte mir mit der Hand über den Mund und war schon beruhigter. Wenigstens hatte ich nicht gesabbert. 


    „Ja, weißt du…, öhm…“


    Yes. Jeder halbwegs coole Mann, der etwas auf sich hält, fängt eine Superanmache mit den Worten „Ja weißt du… öhm…“ an. Ganz wichtig dabei ist das „Öhm…“ mit einer wohl gesetzten Pause danach.


    Die Birne glühte. Dann sah ich, dass sie lächelte. Es war ein freundliches, liebevolles Lächeln, nicht eins, mit dem man jemanden auslacht. Nun aber! Dritter Versuch.


    „Also, ich wollte sagen, ich mache das hier zum ersten Mal und fühle mich irgendwie überhaupt nicht mutig. Aber offenbar kommt es ja an.“


    Sie lachte.


    „Ich male auch, aber ich hätte nie den Mut, in der Öffentlichkeit meine Bilder zu zeigen.“


    „Wenn niemand deine Bilder sehen soll, wozu malst du dann?“


    „Für mich. Es entspannt mich.“


    „Aha. Ich muss ehrlich zugeben, ich male nur wegen der Kohle.“


    „Im Ernst? Haben die Bilder keinen tieferen Sinn? Dies hier zum Beispiel. Du musst dir doch irgendwas dabei gedacht haben.“


    Sie zeigte auf ein Bild, das lediglich fünf Farbflecken auf einem schmutziggrünen Hintergrund zeigte. Ich hatte aus jeder Farbdose einen größeren Tropfen auf den Untergrund fallen lassen. Das Grün war nur die Restfarbe eines Landschaftsbildes.


    „Ja, genau. Das Bild zeigt ein Essen bei McDonalds.“


    Ich grinste dümmlich.


    „Nein, mal ernsthaft. Wenn jemand etwas in die Bilder hinein interpretiert, ist das sicherlich auf irgendeine Art und Weise zutreffend, aber nicht beabsichtigt. Ich male nur für Geld.“


    Sie schien ein wenig enttäuscht.


    „Also, für mich ist das Kunst.“


    „Danke, welches möchtest du kaufen?“


    „Ha, nein, keines. Da habe ich wirklich kein Geld für.“


    „War auch nicht ernst gemeint.“


    „Machst du auch irgendwann mal Pause?“


    „Ja, wieso?“


    Blödsinnige Gegenfrage. 


    „Wir könnten einen Kaffee trinken gehen, oder was essen.“,  schlug sie vor.


    „Schon überredet. Wo gehen wir hin?“


    Wir gingen in das Bistro. Das Mädchen hieß Anita und war wirklich nett. Wir unterhielten uns angeregt über Kunst und Musik. Anita trank einen Früchtetee, während ich auf das obligatorische Bier verzichtete und mit Todesverachtung eine Apfelschorle genoss! Man will ja einen guten Eindruck hinterlassen. Nach einiger Zeit blickte sie auf ihre Armbanduhr und erschrak.


    „Ich muss zurück in die Praxis!“


    „Was arbeitest du denn?“, fragte ich. War sie vielleicht Ärztin?


    „Ich bin Arzthelferin.“


    Hurra! Prima Beruf. Da kann man mithalten.


    Als wir wieder auf der Straße standen, fragte Anita, ob wir uns am Abend treffen wollten. Ich sagte erst mal zu und überlegte gleichzeitig fieberhaft, was ich Gabor sagen sollte. Ach was. Der war ja schließlich nicht mein Vater.


     


    Eigentlich war völlig klar, dass Anita Arzthelferin war. Wahrscheinlich sogar bei einem Zahnarzt. Irgendetwas treibt die wirklich netten Mädels dazu, in Zahnarztpraxen zu verwelken und sich für einen Hungerlohn zehn und mehr Stunden am Tag von ihrem Chef oder den Patienten blöd anquatschen zu lassen. Die leicht masochistische Bereitschaft, den öden Gammelgeruch von Zahnruinen tagtäglich zu ertragen, ist mit großer Wahrscheinlichkeit auf den Wunsch, die Welt und Tausende von kaputten Zähnen zu retten, zurück zu führen. So etwas tun nur wirklich nette Mädchen. 


    Andere Girls haben sicherlich noch Träume, die von heiratswütigen Prinzen handeln, die auf weißen Pferden durch die Stadt reiten, auf der Suche nach vereinsamten Bürokauffrauen, Friseurinnen und Drogeriefachverkäuferinnen. Nicht so die Zahnarzthelferinnen. Und schon gar nicht Anita.


    Und ich? Ein weißes Pferd würde ich zwar nicht reiten, aber reiten und ihr den Hengst machen, das stand ganz oben auf meiner Wunschliste. Plötzlich hatte ich richtig gute Laune.


    Der Rest des Tages verlief wie immer, wenn man sich auf etwas freut, recht zäh. Gabor war erstaunlich verständnisvoll und wünschte viel Spaß. Ich kehrte den Coolen raus, murmelte kurz was von: „Die mach ich schon klar, die Ische“. Nachher hatte ich ein schlechtes Gewissen. Das hatte sie nicht verdient. Sie war doch wirklich nett.


     


    Wir trafen uns an Gabors Auto, in welches ich schnell meine Malutensilien verfrachtete, während Anita und Gabor sich argwöhnisch beäugten wie zwei Katzen.


    Dann fuhren wir mit einem Taxi zu Anitas Wohnung. Auf der Fahrt fragte sie mich nach Gabor.


    „Du! Wer war denn das eben?“


    „Wer?“ Ich wollte auf gar keinen Fall über Gabor sprechen.


    „Na, der mit dem gammeligen Porsche!“


    „Ach, der!“, nölte ich.  


    „Wer war das?“, fragte sie energischer.


    „Och! Den kenn ich halt so!“ Ich wich aus.


    „Woher?“


    „Aus Hannover. Irgendwie.“


    „Besucht der dich hier?“


    Gott, die ließ aber auch nicht locker. Ich beschloss mit einer Gegenfrage zu antworten.


    „Wer?“


    „Na, der Porschefahrer!“


    „Ach so! Nö!“


    Anita gab auf.


    In ihrer Wohnung angekommen, fragte ich schüchtern, ob ich bei ihr duschen könne. Sie lachte und zeigte mir das Bad.


    Anita war nett und zielstrebig. Während ich mir unter der Dusche den Kopf zermarterte, wie ich es am besten anstellen könnte, hatte Anita einen perfekt funktionierenden Plan. Sie huschte zu mir in die Dusche, griff sich, was ihr am besten gefiel. Und das gefiel mir auch.


    Bestimmt drei Stunden tobten wir durch ihr Bett, dann holte sie uns ein Bier aus dem Kühlschrank und wir rauchten eine Zigarette. So ließ es sich leben. Davon hat mir Gabor nichts erzählt. Kiel war eine geile Stadt.


     


    Vor meinem geistigen Auge lief mein zukünftiges Leben ab. Hannover war gestrichen. Es war in diesem Moment wahrscheinlich weniger die Einsicht oder Erkenntnis, endlich auf eigenen Beinen stehen zu können, als vielmehr das angenehme Gefühl, nach gutem Sex mit einem kühlen Bier und einer Zigarette in einem bequemen Bett zu liegen, neben mir eine wirkliche nette Zahnarzthelferin. Das Leben ist schön und Kiel ist meine neue Heimat.


    Ein paar Flaschen Bier und zwei Nummern später wollte Anita ein wenig schlafen. Komisch, früher war ich immer der erste, der einschlief. Sieg! Es war mittlerweile vier Uhr nachts und um acht musste Anita wieder in die Praxis. Ich aber konnte nicht schlafen. Die ungewohnte Atmosphäre und das immer noch anhaltende, lange nicht erlebte und fast schon vergessene Glücksgefühl hielten mich wach. Und meinen Magen. Ich spürte plötzlich einen Monsterhunger, denn ich hatte seit vierzehn Stunden nichts gegessen und alle Reserven vervögelt. Ich schlich in die Küche auf der Suche nach etwas Essbarem. Aber außer einer halben Zitrone und zwei Flaschen Bier war nichts zu finden. Meine Wahl fiel auf das Bier.


    Für eine oder zwei Stunden war ich dann wohl doch eingeschlafen. Anita weckte mich zunächst recht liebevoll, dann etwas energischer. Als ich schließlich auf der Straße stand, nachdem wir zu zweit in die Stadt gefahren waren und Anita in der Praxis verschwunden war, fühlte ich mich nicht mehr ganz so glücklich. Wie sollte ich bloß diesen Tag überstehen? Einen kurzen Moment dachte ich darüber nach, ins nächste Hotel zu gehen und auszuschlafen. Das schlechte Gewissen Gabor gegenüber hielt mich zurück. Gabor. Wo war der jetzt wohl? Da fiel mein Blick auf eine Apothekenuhr. Es war acht Uhr elf. Langsam trottete ich in Richtung Parkplatz. Wahrscheinlich würde Gabor gerade aufstehen, also änderte ich die Richtung und ging zum Bistro.


    Geöffnet von 9:30 bis 24:00. Faule Säcke! Kiel ist wirklich eine Scheißstadt!
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    Aah…nita!


     


     


    Als ich an Gabors Wagen ankam, öffnete sich die Fahrertür.


    „Gutän Morgähn. Ich hättä nicht so früh mit dir gerechnät. War äs schönn?“


    „Ja, ja, war ok. Sie ist nett.“


    „Und gahnz saubär ist er. Du wirst verkaufän wie ein Wältmaistär, heutä!“


    „Lass uns Kaffee trinken gehen.“


    Mittlerweile war das Bistro geöffnet. Ich schaufelte mir kaltes Wasser ins Gesicht und ging dann frühstücken. Nach dem dritten Kaffee kehrten meine Lebensgeister langsam zurück. Was war letzte Nacht bloß passiert? Den ganzen Morgen musste ich an Anita, den vergangenen Abend und die Nacht denken. Meine Bilder interessierten mich nur beiläufig. Selbst als ich eines davon für einhundertfünfzig Mark verkaufen konnte, kam keine Euphorie auf. Mittags stand Anita auf einmal vor mir.


    „He, großer Künstler.“


    „Oh, hallo. Der große Künstler ist ganz schön müde.“


    „Haha, das lässt sich denken“, flachste sie und küsste mir auf den Mund.


    „Gehen wir was essen?“


    „Ja, klar, da kann ich endlich mal sitzen.“


    Ich hätte am Tisch einschlafen können, so müde war ich. Entsprechend wortkarg verhielt ich mich ihr gegenüber.


    Sie erklärte mir, dass sie an diesem Abend keine Zeit habe, sie müsste irgendjemanden besuchen. Das war mir einerseits zwar recht, so konnte ich endlich schlafen, andererseits nervte es mich, da ich daran dachte, wo ich dann schlafen müsste. Außerdem versetzte es mir einen kleinen Stich.


    Mein innerer Kontrolletti protestierte: „Alter! Du hast dich doch wohl nicht verliebt!? Nach einer Nacht? Nicht schon wieder!“


    Die Stimme ätzte. Zur Erklärung sei gesagt: Ich neige dazu, mich sehr schnell zu verlieben. Jedenfalls meinte ich, verliebt zu sein, wenn ich ein Mädchen kennen gelernt hatte, das mir gefiel. Und Anita gefiel mir. Und nach einer gemeinsam verbrachten Nacht…,  Oh Gott, Oh Gott! Johannes Kurth war ernsthaft in Gefahr!


    In späteren Jahren ging ich dazu über, Verliebtheit erst nach drei bis vier befriedigten Geilheitsphasen ernsthaft für gegeben zu halten.


    Zu gut deutsch: Hatte ich nach mehrmaliger Pimperei mit der Angebeteten noch positive Gefühle direkt nach dem Beischlaf, so konnte ich mit Fug und Recht von einer sich anbahnenden Verliebtheit ausgehen. Im anderen Falle wurde die Beischläferin von mir als Angeschmachtete kategorisiert. Angeschmachtete zeichneten sich durch einen exponentiellen Abschwung der Verliebtheitskurve spätestens nach der dritten Rammelei aus und endeten in der Regel in der Kategorie der Och-nö-lass-mal-Frauen. Doch zurück zu Anita. 


    Ihre Mittagspause war vorbei, wir küssten uns zum Abschied und weg war sie. Nach etlichen Pötten Kaffee ging es mir ein wenig besser. Und der Nachmittag wurde sogar richtig erfolgreich. Zuerst hatte ich eine recht gute Idee für ein surrealistisches Bild, welches ich direkt und sehr schnell fertig malte. Dann kam auch noch jemand, der mir dreihundert Mark dafür gab. Erneut musste ich feststellen, dass sich, gemessen an der vorangegangenen Woche, einiges zum Positiven gewandelt hatte.


     


    Gabor und ich gingen abends wieder in die Kneipe, die wir am ersten Abend aufgesucht hatten. Nicht so gut, nicht so gemütlich wie das Frühstücksbistro, aber preiswert. Ich hatte einige Mühe, dem Gespräch zu folgen, welches Gabor mir aufzwingen wollte. Der schien es zu merken. Offenbar wusste er genau, in welcher Verfassung ich mich befand, also ließ er mich in Ruhe. Relativ früh gingen wir zum Auto und legten uns schlafen. Ich war froh, keine Fragen mehr beantworten zu müssen. Am nächsten Morgen würde ich ihm alles erklären.


     


    Regen, der aufs Autodach prasselte. So wurde ich geweckt. Was war das denn für ein Scheiß? Ich hob benommen den Kopf. Gabor schlief noch. Die Fahrzeuguhr zeigte acht Uhr vierundfünfzig. Na toll! Das konnte ja heiter werden. Was sollte das bei solchem Wetter werden? Aquarellmalerei, oder was? Ich bekam sofort schlechte Laune und schloss wieder die Augen. Nur noch ein Viertel Stündchen! Aus dem Viertelstündchen wurde eine volle Stunde. Gabor rüttelte mich wach.


    „Aufstähn. Där frühe Vogäl fängt dän Worm.“


    Alter, lass’ mich mit dem Spruch in Ruhe, schoss es mir durch den Kopf.


    Der Regen hatte sich inzwischen verzogen. Nach Morgenwäsche und Frühstück war alles wieder gut. Voller Elan baute ich die Staffelei auf und fing an, Kieler Motive zu malen. Ich verkaufte nicht ein Bild. Als es Mittag wurde, freute ich mich auf die willkommene Abwechslung und Aufmunterung durch Anita. Es wurde eins, es wurde zwei. Keine Anita. Um drei Uhr wurde ich sauer. Und traurig. Und panisch. Ob ihr etwas passiert war? Ich haderte mit mir bis fünf Uhr, dann ging ich in die Praxis und fragte nach ihr. Die Sprechstundenhilfe, die an dem Tresen saß, musterte mich abschätzend und scheinbar belustigt.


    „Anita hat um vier Feierabend gemacht. Ich glaub', sie hat ne Verabredung.“ Rummms.


    „Ich, äh… ja, danke.“


    Warum immer ich?


    Als ich die Tür hinter mir schloss, war ich mir sicher, dass laut gelacht wurde in der Praxis. Na ja, der Tag fing ja auch mit Regen an.


    Auf dem Weg zurück zu meiner Staffelei überkam es mich. Zunächst musste ich grinsen, dabei summte ich eine alte Melodie. Aus dem Grinsen wurde ein Lachen. Ich wurde immer hysterischer. Als ich meinen Platz mit der Staffelei erreichte, schmetterte ich derart unkontrolliert, dass sich die Passanten nach mir umdrehten.


    „…Ich traf sie irgendwo - alleine auf dem Klo, und jetzt alle: „AANIIITAA…, jetzt lauf ich ohne Ziel - sie nahm, was ihr gefiel - AANIIITAA…“


    Ich musste meinen Gesang unterbrechen, weil ich so laut lachen musste. Immerhin hatte diese Einlage zur Folge, dass zwei Leute Bilder bei mir kauften. Jemand, der so verrückt war, konnte nur berühmt werden. Bildzeitungs-Headline: Durchgeknallter Pop-Superstar singt sich ins Koma!


    Was wollte die blöde Kuh überhaupt? Schließlich hatte ich 'ne geile Nacht. Außerdem, wieso eigentlich nicht. Warum sollten Frauen nicht auch mal Bock auf einen One Night Stand haben? Und überhaupt: Wir hätten nie die vierte befriedigte Geilheitsphase erreicht! Das war doch wohl sonnenklar!


     


    An diesem Abend gingen Gabor und ich in eine Disco in der Bergstraße. Hier gab es den Hinterhof. Das waren eigentlich mehrere Discotheken und Kneipen beziehungsweise Restaurants in einem Gebäudekomplex. Warum waren wir hier nicht schon früher gelandet? Dafür lohnte sich ja das Wachbleiben. Frauen, soweit das Auge reicht. Und wer oder was war überhaupt diese ‚Anita’? Das alles ließ mich völlig kalt!


    Die Nacht war definitiv zu schnell vorbei, aber um halb fünf hatten die Kellner keine Lust mehr und wollten schließen. Also gingen wir zum Auto und fuhren zu dem Parkplatz hinter dem Bistro, auf dem wir seit unserer Ankunft in Kiel standen und legten uns schlafen. Ich dachte noch einmal kurz an Anita, hatte aber kein schlechtes Gefühl.


    So schnell ging es noch nie. Normalerweise hielt Liebeskummer bei mir immer zwei, drei Wochen und endete mit einem mehrmonatigen Hass auf alles Weibliche, einer neuen Beziehung oder in die Zuordnung der Verflossenen in die Kategorie der Och-nö-lass-mal-Frauen.
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    Joismus für 650 Ocken


     


     


    Neuer Tag, neues Glück. Seit fünf Tagen waren wir in Kiel. Das Geschäft, wie ich es mittlerweile nannte, lief gut. Gemessen an Gabors Erfolg war’s zwar nur das Einsammeln von Trinkgeldern, aber ich war zufrieden. Ich hatte wohl ungefähr neunhundert Mark eingenommen in den fünf Tagen. Vielleicht auch mehr. Zählen wollte ich erst, wenn das Stadtfest vorbei war. Wenn mich mal die Lust verließ oder ich nicht mehr stehen konnte, ging ich rüber zu Gabor, um völlig frustriert zur Kenntnis zu nehmen, dass der so gut wie ohne Pause eine Person nach der anderen zeichnete. Im Schnellverfahren ging das. Ich beobachtete genau, wie Gabor vorging. Nicht mal zwei Minuten brauchte der für ein Portrait. Die Menschen standen Schlange bei ihm. Er verlangte zehn Mark für eines und vollendete bestimmt fünfundzwanzig bis dreißig in der Stunde. Den ganzen Tag lang. Mir wurde klar, warum sich Gabor ein Tonstudio leisten konnte. Und warum ich keines  besaß. Weshalb Gabor so einen Wagen fuhr und nicht ich. Und überhaupt: warum Gabor einen Führerschein hatte, warum er irgendwie cool war, warum ihn nichts und niemand beeindrucken konnte, warum er so entspannt war….


    Aber, he! Neunhundert Mark in fünf Tagen!


    Und vorher? Auch neunhundert Mark in fünf Tagen. Neunhundert Mark Schulden. O.K.! Ich war offensichtlich auf dem richtigen Weg.


    Wieso malte ich Bilder und keine Portraits? Das kann ich doch auch! Ich nahm mir vor, in den nächsten Tagen verdammt genau hinzusehen. Denn irgendwo in dieser Welt wartete schon mein Tonstudio auf mich.


    The Big-Jo-Sound-Factory. Jo!


     


    Zurück an meinem Platz bemerkte ich ein Ehepaar mittleren Alters, das von der gegenüberliegenden Straßenseite verschämt und so unauffällig wie möglich meine Bilder betrachtete.


    Entweder bespitzelten die mich, oder sie trauten sich nicht. Ich besaß keinen Reisegewerbeschein, das beunruhigte mich ein wenig. Allerdings bezweifelte ich, dass dies gut getarnte Polizisten waren. Mir fiel Huckenkötter ein. Huckenkötter. Ha. Zumal, man hätte mich ja einfach fragen können. Mir fiel auch der Kunstpädagoge ein. Soviel zu guter oder schlechter Tarnung.


    Die Frau fasste sich ein Herz. Sie kam herüber und sah sich die Bilder aus der Nähe an.


    „Sind das Originale?“


    Nein, das sind alles Fälschungen und Sie haben gerade einen internationalen Kunstfälscherring auffliegen lassen.


    „Ja, natürlich.“


    „Hm…“


    „Äh…, interessiert Sie ein bestimmtes?“


    „Ja, dieses hier.“


    Sie zeigte auf ein ziemlich wildes, wirklich reichlich abstraktes Bild. Eigentlich mehr eine Farbkomposition.


    „Fritz, nun komm endlich mal.“


    Genau, Fritz, lass sie doch nicht immer alles alleine machen.


    Fritz sah verschämt nach links und rechts und kam dann schnellen Schrittes über die Straße. Warum habe ich so was nicht schon früher gemacht? Das war ja besser als Kino. Comedy live. Ich unterdrückte den Impuls, dem Mann auf die Schulter zu klopfen und zu fragen: „Na, Fritz, wie sieht’s aus?“ Ich nahm die von der Frau favorisierte Schmiererei in die Hand und hielt es den beiden in Augenhöhe vors Gesicht.


    „Wirklich ein bemerkenswertes Stück. Ich beglückwünsche Sie zu Ihrem exquisiten Geschmack. Unter all den profanen Gemälden gegenständlicher Machart haben Sie das Kleinod der befreiten freien Kunst entdeckt!“


    Hallo? Alter, was ging denn jetzt ab? Das sprudelte so aus mir heraus, ich konnte gar nichts dagegen tun. Mein Alter Ego übernahm die Kontrolle. Ich warf den Kopf in den Nacken und ließ meine Locken künstlerisch um meinen Kopf tanzen.


    „Wir sehen uns das schon den ganzen Tag an, nicht wahr, Fritz?“


    „…Hm,…hm…!"


    Aber Fritz wollte nicht so richtig.


    „Das passt so toll in unser Wohnzimmer. Diese leuchtenden Farben…  Nun sag doch mal was, Fritz!“


    „ Hm…, schön.“


    Ganz toll, Fritz. Bist ja eine echte Sabbelstrippe.


    „Dieses Bild ist auch eines der wertvollsten hier, ich bewundere ihren Kennerblick und ihre kritische Distanz.“ Ich blieb in der Rolle.


    „Es ist bestimmt furchtbar teuer, was?“


    „Wissen Sie, das ist alles relativ. Wahre Kunst ist eh nicht in Geld aufzuwiegen. Also brechen Sie nicht das Herz des mütterlichen Künstlers, der sein Kind ziehen lassen muss, auf dass es die Welt erkunde. Für sechshundertfünfzig können Sie es haben. Ich möchte, dass mein Baby in einer liebevollen Familie landet.“


    So, Alter! Jetzt hast du zu hoch gepokert. Fritz, der alte Schlawiner hat dich doch längst durchschaut. Der Schmierkram war höchstens `n Zehner wert.


    „Ein tolles Bild. Was meinst du Fritz, sollen wir?“


    Klar sollt ihr. Nun komm schon, Fritz.


    Wir standen uns gefühlte fünf Minuten wortlos gegenüber. Fritzens Blick wanderte von dem Schmadderbild zu seiner Frau, dann zu mir, zurück zum Bild und dann noch mal das ganze von vorn. Sein Mienenspiel wechselte von verärgert über ratlos bis hin zu einem Ausdruck höchster Panik.


    Ich wollte die zum Zerreißen gespannte Atmosphäre gerade mit einem gespielt befreiten Lachen und einem Angebot knapp unter hundert Mark entkrampfen, als ein gebelltes „Tja!“ meinen Plan durchkreuzte.


    Fritz zückte sein Portemonnaie und blätterte mir 650 Mark in die Hand. Jeder Schein wurde von ihm zwischen Daumen und Zeigefinger aufs genaueste geprüft. Kein „Doppler“ sollte die Chance haben, den Preis dieses Kunstwerks ungewollt in die Höhe zu treiben.


    Als er  das Bild ergriff und sich abdrehte, meinte ich eine kleine Träne in Fritzens rechtem Auge entdeckt gehabt zu haben. War es Glück? War es Verzweiflung? Man wird es wohl nie erfahren. Ich schaute den beiden nach. Fritz zog mit forschem Schritt von dannen, während seine Gattin aufgeregt neben ihm her hoppelte, wobei Ihr Blick zwischen dem Bild in Fritzens Händen und seinem Gesicht hin und her sprang. Sie war sich wohl nicht ganz sicher, ob das Glück der Neuerwerbung auch von Fritz als ein solches  empfunden wurde.


    Doch eines war ganz sicher: Johannes Kurth, jüngster Vertreter der Art Nouveau und Begründer des Joismus, war gerade um 650 Ocken reicher.


    „…AANIIIITAA…“


     


    Am Abend im Hinterhof bezahlte ich das Essen und die Getränke. Gabor war erstaunlich still in den letzten zwei Tagen. Vielleicht war er doch beleidigt wegen Anita?


    „Was ist los mit dir? Du bist so still in letzter Zeit. Bist du sauer?“


    „Nein, worauf, odär auf wähn? Ich planä nur die nähchstän Wochän, außerdäm gäht es mir nicht su gutt.“


    „Warum, was hast du?“


    „Ich hobä seit swei Tagän rächt heftigä Kopfschamärzen. Mir fählt wahrschainläch Schlof.“


    „Dann lass uns doch schlafen gehen. Kein Problem. Ich könnte auch ein wenig mehr Schlaf vertragen. Ich glaube, die haben hier Aspirin, soll ich mal fragen?“


    „Nein donkä, ich nehmä keinä Medikomäntä, ich werdä mal oinän Kaffä trinkän, dann gäht dos schon.“


    Dann hast du selbst Schuld. Wer nicht will, der hat schon.


    Es war wirklich verhältnismäßig früh, an diesem Abend, kurz vor halb zwölf. Ich schlief schnell ein und wachte am nächsten Morgen auch erst gegen halb zehn auf.


    „Siehst do, heutä ist es bessär. Viel bessära. Auch ohnä Tablettän.“


    Gabor hielt mir auf dem Weg zum Bistro noch einen endlosen Vortrag über die Schädlichkeit von Medikamenten und Sucht und so weiter. Ich hörte das alles gar nicht mehr richtig. Auf einen Kaffee und ein Brötchen freute ich mich. Er plane die nächste Zeit, hatte Gabor am Abend gesagt. Keine so schlechte Idee. Ich hatte nämlich nicht die leistete Ahnung, wie es nach der Kieler Woche weitergehen sollte. Die Portraitmalerei ging mir nicht mehr aus dem Sinn. Doch wo und wie sollte ich das üben? Ich traute mich nicht, mit Gabor darüber zu reden. Ich hätte nämlich an seiner Stelle nicht das geringste Verständnis dafür. Oder? Ich war mir nicht sicher.


    „Ist es eigentlich schwer, Portraits zu zeichnen? Ich meine, so welche wie du sie malst?“


    Gabor brach in schallendes Gelächter aus.


    „Ich hobä mich schon gefrogt, wann do frogst. Es kommt darauf on, wos do willst. Richtegä Portraits su molän ist reichläch schwär ond gäht alläs anderä als schnäll. Wos ich machä, sind Schnällportraits. Das ist ehär oin Trick. Man solltä natürläch zeichnän könnän, sonst kauft kainär was, abär eigentläch ist es wie gesagt oin Trick ond es gäht in erstär Linjä ums Göld.“


    Ach!


    „Und, ist es nun schwer, oder nicht?“


    Ups. Hoffentlich war das nicht eine Spur zu scharf.


    „Nein. Überhaupt nicht. Wänn do willst, zeigä ich es där.“


    Jau! Bingo. Es geht doch.


    „Au ja, wenn du magst…?“


    „Komm glaich ärst mal mett su mir ond sieh oin wänig su. Es ist einfachär, ols do dänkst.“


    Fast den ganzen Rest des Tages verbrachte ich bei Gabor und sah ihm zu, wie er Portraits, oder wie er es nannte,  Schnellportraits, zeichnete. Ein Trick. Aha. Ich verstand absolut gar nichts. Das einzige, was mir auffiel, war, dass Gabor alles was Schatten hieß oder so genannt werden konnte, während des Zeichnens mit der Hand hinein wischte. Allein um das zu beherrschen, würde ich ein Jahr brauchen. Mehr fiel mir beim besten Willen nicht auf. Wo bitte, war dabei ein Trick? Wahrscheinlich meinte Gabor das Tempo, mit welchem die Portraits entstanden. Oder aber, was noch viel besser war, das Tempo, mit dem er das Geld in seine Hosentasche beförderte. Erst jetzt fiel mir auf, dass Gabor so etwas Ähnliches wie Militärhosen trug, nur in schwarz. Sie hatte zwei aufgenähte Taschen auf den Beinen. Beide waren verdächtig ausgebeult. Ob beide voll Geld waren? Ich nahm es an. Wo sollte es sonst sein? Verdammt! Da dümpelte man sein ganzes Leben so vor sich hin, und dann kommt einer, krickelt mit schwarzer Kreide auf Papier herum und wird damit reich! Warum fiel mir so was nicht ein? Was ist überhaupt der Unterschied zwischen einem Künstler und einem Unternehmer? Mit Kunst hatte das meiner Meinung nach nicht viel zu tun. Mir fiel ein, dass Gabor mal erwähnte, er wäre ein Schausteller. Das traf es wohl ziemlich genau. Mein Leben würde ab sofort anders verlaufen. Das wusste ich. Zurück an meiner Staffelei schmierte ich den Rest des Tages mehr oder weniger lustlos Farbe auf einer Hartfaserplatte hin und her. Porträts zeichnen! Das war es, was ich wollte.


    Bis zum Ende der Kieler Woche verkaufte ich zwar noch einige Bilder, aber die Euphorie der ersten Tage war vorbei. Die Abende mit Gabor und die Discothekenbesuche wurden allmählich langweilig. Mittlerweile fieberte ich der Heimreise entgegen.


    Am Sonntagabend war es dann endlich soweit. Auf dem Weg zurück nach Hannover sprachen wir nicht viel. Gabor lud mich noch auf ein Frühstück ins Orion ein. Ich lehnte dankend ab, denn ich wollte nur noch duschen und mal wieder in einem Bett schlafen. Für den folgenden Tag hatte ich große Pläne.     


     


    Ich wachte auf und fühlte mich großartig. Gabor hatte mir am Abend die Staffelei geschenkt, mit der ich in Kiel gemalt hatte. Die Staffelei samt Inhalt, welcher aus etlichen Ölfarben und Pinseln bestand. Das ersparte mir auf jeden Fall den Kauf einer neuen. Dieses Arbeitsgerät war für mein weiteres Vorhaben unerlässlich. Ich frühstückte unten beim Bäcker und fuhr in die Stadt, um Papier und schwarze Kreide zu kaufen. Wieder zu Hause, verbrachte ich den Rest des Tages und die halbe Nacht damit, Portraitzeichnen zu üben. Eigenlob stinkt zwar, aber mir schien, ich hatte Gabor erfolgreich zugesehen. Zufrieden ging ich schlafen.


    Am nächsten Morgen fuhr ich nach einer Katzenwäsche und einem Kaffee zu Gabor. Mit vorderorientalischen Volksweisen in 180 beats per minute wurde ich von ihm begrüßt. Wir fingen gleich an, Musik zu machen. Aber eigentlich hatte ich ganz andere Ambitionen.


    „Wärst du sauer, wenn ich auch Portraits malen würde, so wie du?“


    Gabor fing an zu lachen.


    „Ich dachtä, dos hättäst do schon in Kiel getan?“


    „Nein, um Gottes willen, das würde ich nie tun.“


    „Worum solltä ich dänn sauär sain? Wänn ich etwos dogägän hättä, hättä ich dich nicht mettgenommän ond vor alläm, ich hättä där nie gezaigt, wie äs gäht.“


    Ich war ein wenig beruhigt, hatte aber immer noch ein schlechtes Gewissen. Irgendwie hatte ich das Gefühl, ich würde ihm etwas stehlen.


    „Ich weiß, wos do dänkst, abär mach dir keinä Gedankän. Ich hobä dir de Stoffelai geschänkt, damät do anfängst, ollain för dich su sorgän. Sieh mol, ich hobä knapp fünfondswanzägdausänt Mack ous Kiel mett gebrocht. Dos kannst do auch.“


    Mir wurde schwindelig.


    „Wie viel??“


    „Ach, ich weiß nicht genau, ich hobä noch nicht richtäg gezählt. So etwa fünfondswanzägdausänt, odär so. War letztäs Johr bessär.“


    Klar. Das bisschen. Lohnt ja kaum, dafür überhaupt aus dem Haus zu gehen. Gut. Gabor hatte so ziemlich ohne Pause gemalt, aber mit einer derartigen Summe hatte ich nun doch nicht gerechnet. Wenn Gabor die Wahrheit sagte, war das genau mein Traumjob. Das schlechte Gewissen war verschwunden. Es war eh unbegründet. Wir beide fuhren, nachdem wir versucht hatten, zu 180 bpm einige Blueslicks zu spielen, ins Orion und unterhielten uns noch ein wenig über Portraits. Mein Entschluss stand fest. Am Wochenende würde ich wieder nach Kiel fahren, denn dort begann einige Tage nach der Kieler Woche der Jahrmarkt. Ein super Test für meine Schnellportraits. Ich hatte alles besorgt, was ich brauchte, und war super motiviert.


    Kiel, du Krone aller ungekrönten Städte, du Hort des Wohlstands, jetzt komme ich!


    If you can make it there, you make it everywhere. It’s up to you, Jo Kurth, Jo Kurth!
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    Solo für Jo


     


     


    Man stelle sich mal das Gesicht eines Schaustellers vor, der es eher nicht gewohnt ist, dass jemand auf dem Jahrmarkt Portraits zeichnet. Eine Mischung aus Ratlosigkeit, Entsetzen und Anerkennung mischen sich zu einer einzigartigen Grimasse. Die Reaktion des Publikums ist nicht weniger erstaunt oder neugierig. Für jemanden wie mich, der ohnehin über ein riesiges Potential an Selbstbewusstsein verfügte, waren das ausreichend Gründe, eigentlich sofort wieder nach Hause zu trampen. Ich habe mich später oft gefragt, warum ich dennoch in Kiel blieb. Wahrscheinlich war ein etwa fünfzehnjähriger Junge Schuld daran. Der stand plötzlich vor mir  und sagte:


    „Ich möchte gern gemalt werden.“


    >Ihre Karikatur in fünf Minuten< hatte ich auf ein Stück Karton geschrieben und an die Staffelei geklebt. So wähnte ich mich in Sicherheit, falls die Portraits misslangen. Und wenn schon gelacht würde, dann doch bitte nicht über mich, sondern über witzige Zeichnungen. Nachdem ich einige endlose Minuten lang den ganzen Kreidestift auf das Papier gerieben hatte und vor steigender Nervosität anfing zu schwitzen, war die Zeichnung doch endlich fertig. Mein armes Opfer war sichtlich erleichtert. Wir sahen uns gemeinsam das Bild an und waren beide überrascht. Es zeigte tatsächlich das Gesicht des Jungen. Vielleicht wirkte es ein wenig älter als er tatsächlich war, aber das warf uns beide nicht aus der Bahn.


    „Was kostet das denn?“


    „Das kostet fünf Mark!“


    Ich rollte furchtbar professionell das Portrait ein, so wie ich es bei Gabor gesehen hatte.


    „Sprüh zuhause ein bisschen Haarspray drüber, dann verschmiert es nicht so. Deine Mutter hat bestimmt welches.“


    Der Junge bezahlte, sichtlich zufrieden, und zog von dannen. Dieses war der erste Streich…!


    Ich zeichnete acht Leute in Folge und inzwischen war an meinem kleinen Künstlerstand die Hölle los. Dass es tatsächlich funktioniert, hatte ich zwar gehofft, aber nicht wirklich geglaubt. Die Euphorie, die mich das erste Mal eine Woche zuvor während der Kieler Woche erfasste, war plötzlich wieder da. Am Abend suchte ich mir eine kleine Pension in der Nähe des Jahrmarktes und dachte in der Nacht über mein neues Leben nach. Die Übernachtung kostete fünfundvierzig Mark mit Frühstück. Ich fühlte mich wie ein richtiger Geschäftsmann. Das Geld für die Portraits war zwar am Morgen futsch, aber das war mir egal. Der Jahrmarkt sollte ja noch ein paar Tage andauern.


    Um vierzehn Uhr öffneten die Schausteller ihre Karussells, Schießbuden, Autoscooter, Geisterbahnen und Affenschaukeln. Gespannt und erwartungsvoll wie ein pubertierender Teenager vor dem ersten Sex, war ich schon um dreizehn Uhr vor Ort. Meine Staffelei stand fix und fertig aufgebaut neben einer Schießbude, deren Betreiber nichts gegen meine Anwesenheit hatte. Eigentlich hätte ich mich bei dem Marktmeister anmelden und eine Gebühr für den Platz entrichten müssen. Aber ich dachte mir, wenn der ein Profi ist, dann findet der mich schon. Wenn nicht, hätte ich halt Glück gehabt!


    Pünktlich um fünf nach zwei fing es an zu regnen.


    Ich hatte einige Mühe, der Wirtin am nächsten Morgen glaubhaft zu  versichern, dass mein momentaner Geldmangel eher temporär sei und die Einnahmen des kommenden Tages mit hoher Wahrscheinlichkeit einen längeren Aufenthalt in ihrer Pension erlauben würde. Mein eloquenter Vortrag schien die Dame aber eher noch mehr zweifeln zu lassen.


    Die Einnahmen der Kieler Woche und das Honorar von Gabor waren längst ausgegeben. Ich hatte einige Investitionen in so viel versprechende Wirtschaftszweige wie Gastronomie, Tabakwarenherstellung und Modelbusiness  getätigt. In alles, was man halt so braucht.


    Meine taktisch unkluge Erwähnung des „Jahrmarkts“ rief bei der bis dahin sehr verständnisvollen, ja geradezu mütterlichen Frau einen ganz merkwürdigen Gesichtsausdruck hervor. Ihre Mundwinkel machten eine fast akrobatische Bewegung in Richtung Dekolleté. Gleich übergibt sie sich, dachte ich. Bitte nicht. Ich musste als Pfand meinen Ausweis hinterlegen. Dann ließ sie mich gehen.


    Wozu dient eigentlich ein Ausweis, wenn jeder Absteigenverwalter diesen einbehalten kann? Bei den polizeilichen Kontrollen der Amüsierviertel dieser Welt ist sicher die häufigste Entschuldigung für das Nichtmitführen des Personalausweises: „Kohle war knapp, Ausweis hat die Wirtin.“


     


    Der nächste Nachmittag lief bedeutend besser. Na ja, was heißt bedeutend? Abends hatte ich achtzig Mark in der Tasche. Zum Sterben zu viel und zum Schlafen zu wenig. Den Ausweis konnte ich mir ja schließlich auch noch am darauf folgenden Tag abholen. Außerdem war es da sowieso viel zu teuer. In Kiel kennt man keine Gnade. Die Kieler sind hinter dem Geld her wie der Fischer hinterm Dorsch. So is dat in Kiel.


    Am frühen Abend hatte ich ein kleines Hotel gefunden, in dem man nur dreißig Mark pro Nacht zahlte. Allerdings ohne Frühstück. Und so saß ich am dritten Morgen bei Kaffee und Cheeseburger im gemütlichen Ambiente eines großen, weltweit vertretenen schottischen Gourmet-Restaurants und freute mich auf den Rummelplatz, wie man die Kirmes im Norden nannte.


    So ließ es sich leben. Meinen Ausweis hatte ich mittlerweile ganz vergessen.


    Eine ganze Woche verstrich so. Der Jahrmarkt neigte sich dem Ende zu, ich hatte etwa dreihundertfünfzig Mark verdient und ein überdimensionales Ego entwickelt. Auf halbem Wege nach Hannover fiel mir mein Personalausweis ein. Verdammte Dorschgrütze. Aber ich würde bestimmt mal wieder nach Kiel fahren, dachte ich.


    Nun hatte ich auch noch Zechprellerei begangen. Wenn Hucki das wüsste.


     


    In Hannover fand gerade Schützenfest statt.  Das größte Vogelabschießer-Festival der Welt. Bestimmt war Gabor auch hier. Vor einem der großen Bierzelte traf ich ihn. Voller Stolz berichtete ich von meinen Erfolgen in Kiel. Gabor hörte interessiert zu und gab mir dann den Rat, lieber wieder Bilder zu verkaufen. Genau solche Tipps konnte ich gebrauchen. Ich liebte konstruktive  Kritik. Ich war geradezu süchtig danach. Ein Tag, an dem ich mal nicht so richtig von vorne bis hinten durchkritisiert wurde, war für mich ein verlorener Tag. Ich brauchte Kritik! So dringend wie Herpes. Also! Bitte mehr davon.


    Gabor meinte, ich hätte während der Kieler Woche mehr verdient, womit er ja auch recht hatte. Aber ich sah in der Portraitmalerei mehr Potential. Innerhalb der nächsten Minute fand ich zehn gute Gründe, warum ich gar keine Zeit mehr hatte und dringend nach Hause, zum Arzt, zur Seelsorge oder sonst wohin musste.


    So taumelte ich ziellos durch das Gedränge des wirklich sehr gut besuchten Schützenfestes. Wenn in Kiel nur die Hälfte der Menschen gewesen wäre! Und wenn das so tolle Charaktere wie meine geliebten Hannoveraner gewesen wären. Ja dann! Aber die Kieler. Die waren lichtscheue, knauserige Bewohner einer völlig überschätzen Durchschnittsstadt mit einem Landtag, der von Uwe Barschel geführt wurde. Na, wenn das nicht alles sagte!


    Zumindest war ich nicht ganz pleite, wie noch einige Wochen vorher. Ich fuhr nach Hause und legte mich ins Bett. Meine Stimmung sank nicht nur, sie gründelte. Gabor hatte mit seiner Klugscheißerei auch nicht gerade zur Aufhellung beigetragen. Ich wusste schon, was kommen würde. Nicht mehr lange und der Vermieter würde wieder nach Geld schreien. Ich musste doch noch einmal mit Gabor sprechen. So von Künstler zu Künstler.


     


    Pünktlich um vierzehn Uhr war ich am nächsten Tag auf dem Schützenplatz. Zu früh, wie mir ein Schausteller sagte. Fünfzehn Uhr ginge es los, erwähnte er. Na Super! Und wahrscheinlich schießen die den Vogel auch noch mit Pfeil und Bogen ab. Also eine Stunde dieses wertvollen Tages verschenkt. In dieser Disziplin konnte man mir so leicht nichts vormachen.


    Für einen Kaffee lief ich bis zum Maschsee, um nach dem Studium der Speisekarte des Restaurants, mit dem Kommentar „Frechheit“ wieder zurück zum Schützenplatz zu trotten. Drei Mark fünfzig. Ein stolzer Preis für eine Tasse schwarzes, leicht bitteres Wasser. Das war versuchte  Plünderung, Beutelschneiderei. Jawohl, das war ganz eindeutig Kaffeebeutelschneiderei. Man sollte Gefängnisse speziell für Kaffeebeutelschneider errichten. Dort würden diese Kapitalverbrecher zur Strafe morgens, mittags und abends ihre eigene Plörre vorgesetzt bekommen. Sie würden Boden wischen, Latrinen säubern und Tüten kleben müssen. Stundenlohn eine Mark fünfzig. Macht bei acht Stunden Arbeit zwölf Mark pro Tag. Reicht exakt für die drei Tassen Kaffee zu drei Mark fünfzig plus Trinkgeld. Trinkgeld! Ein Brüller. Ich würde eine kleine Petition im Bundestag einreichen. Die Trinkgeldpetition. Oder besser noch Kaffeebeutelschneider-Petition. Oder beides. Doppelt hält besser. Wäre doch gelacht.


     


    Um viertel vor drei kam ich wieder auf dem Schützenplatz an. Gabor baute gerade seine Staffelei vor dem Bierzelt auf. Er schien zu tanzen.


    „Hey, was ist denn mit dir los? So kenne ich dich ja gar nicht.“


    „Warum? Was soll loss sain?“


    „Du pfeifst und tanzt, das hab ich bei dir noch nie gesehen.“


    „Kannst do mol sehän. Do bist doch nicht hier, um mett mir übär meine Launä su redän, odär?“


    „Nein. Erst mal guten Tag. Ich… äh… ich wollte dich fragen, wo man am besten hin fahren kann, um Portraits zu malen.“


    Das Lächeln in Gabors Gesicht wurde ein wenig stärker. Ach was, nein. Das Lächeln in Gabors Gesicht wurde zu einem breiten, absurden, geradezu bösartig wirkenden Grinsen.


    „Und, was nun?“


    „Was?“


    „No, do sagtäst, do woltäst mich frogän. Was willst do nun anstaht dessän?“


    „Äh…“


    Der Kerl brachte mich völlig aus dem Konzept. Was war denn los mit Gabor? Sind wir ein bisschen gereizt heute? Offenbar hatte ich mich getäuscht, was Gabors Laune anging. Er war aggressiv und nicht fröhlich.


    „Ich will dich immer noch fragen.“


    „Donn mach doch!“


    „Ach was, ist schon gut. Ich komme offenbar ungelegen.“


    Okay. Das war kindisch. Aber er hätte ja auch einfach antworten können.


    „Also, was meinst du?“


    Das Grinsen war immer noch da, wurde aber ein wenig schmaler.


    „Do kanst doch gar koine Porträs molän“,  sagte Gabor.


    „Hast du Angst, dass ich dir in die Quere komme und dir deine Kunden wegnehme?“


    „Ha. Dos ist Quatsch. Abär ich hobä Jahrä gäbraucht, um so weit su kommän. Äch will dir blos dän Sträss und die Dämütigungän ersparän, dänn die werdän kommän, odär meinst do, dass immär olläs gutt gäht?“


    Wie rührend. Wie zuvorkommend. Ich verstand zwar nicht, was Gabor meinte, aber schüttelte wissend den Kopf.


    „Nein, ich bin ja nicht naiv. Aber ich habe jetzt Blut geleckt, oder meinst du, ich hab‘ nicht mitbekommen, wie viel du verdient hast in Kiel?“


    „OK. Komm här, und mol mich mal.“


    Tja. Nach einigem Zögern nahm ich Gabors Kreide und fing an, ihn zu malen. Nach etwa fünf Minuten war ich fertig, überreichte ihm mein Machwerk und erwartete meine tägliche Dosis.


    „Los Gabor, gib mir ordentlich Kritik!“


    Die fiel positiver aus, als erwartet.


    „Nicht schlächt. Hättä ich nicht erwartät, gäb ich su. Där Schatten könntä ein wänig kontrastreichär sein, abär sonst…!“


    Mittlerweile standen etliche Zuschauer im Halbkreis um uns herum. Gabor sprach sie sofort direkt an. Ich war mächtig enttäuscht. Ich hatte erwartet, dass er mir jetzt seine volle Aufmerksamkeit schenkte oder mir zumindest sagte, was ich hätte besser machen können. Nichts dergleichen. Ganz zu schweigen von einer Antwort auf die eigentliche Frage. Mein Kritikpegel bewegte sich rasant auf die kritische Grenze zu. Wenn er mich jetzt nicht niedermacht, komm ich voll auf Entzug.


    Nach fünfzehn Minuten verdrückte ich mich, ohne dass Gabor es zu bemerken schien. Ganz toll. Das hatte ich mir irgendwie anders vorgestellt. Wahrscheinlich war hoffnungslos der treffendste Begriff für meinen Gemütszustand, als ich ziellos über das Schützenfest schlurfte. Ich stellte mich an einen Getränkestand und bestellte mir ein großes Bier. Aaaaahhhh, das schmeckte. Gleich noch eins. Bier macht frei, meinte ich mal irgendwo gelesen zu haben. Alle guten Dinge sind drei. Und dieses Bier schmeckte wirklich gut. Ich dachte erneut über meine Situation nach. Ging das jetzt alles wieder von vorne los? Ein Bier bitte! Ich wollte gerade anfangen, über den Sinn oder besser: über die Sinnlosigkeit des Seins zu philosophieren, als mich der Geruch von gegrilltem Fleisch ablenkte. Trinken macht hungrig, Bier trinken noch hungriger. Ich schnappte mir noch einen halben und eierte auf das Bierzelt zu, aus dem es so lecker duftete. Wo war ich stehen geblieben? Ach ja. Das Sein. Und seine Sinnlosigkeit. Ich war wirklich einer der besten, wenn es darum ging, mal ganz fix festzulegen, wer so alles Schuld war an meinem Elend. Nicht, das es etwas geändert hätte, oder es mir irgendwie geholfen hätte. Aber es war deutlich bequemer, als in Erwägung zu ziehen, dass man selbst der Buhmann war.


    Während ich noch völlig sinnbefreit vor mich hin sinnierte, und noch einen schnellen Schluck von meinem Bier nahm, war ich in das Zelt gestolpert. Ich war tatsächlich in einem bayrischen Bierzelt gelandet. Bei den Bazis. Ganz großartig! Aus einem Grill, der direkt neben dem Eingang stand, kam dieser wahnsinnig leckere Geruch. Ich pirschte mich an, lugte durch das Glas des Drehgrills und sah: Haxen! Braune, fetttriefende Haxen! Wer, bitteschön, isst den so was? Heiße ich Sepp? Trag ich ein Dirndl?


    Fett oder Speck mochte ich nicht. Da bekam ich unweigerlich das Würgen. Das war doch kein Zufall! Das machten die doch mit Absicht. Erst diesen verführerischen Geruch verbreiten und dann, wenn man sich näherte, schnappte die Falle zu. Dann war man geliefert. Da wurde Haxefressen zur bayrischen Staatspflicht. Hier wurde doch 100%ig mit Geruchsverstärker operiert? Dieses bajuwarische Mistpack. Reichte es denn nicht, dass die das Samstagabendprogramm mit ihrem dumpfen Volkmusikwahn okkupierten, dass bayrisch unverständlich lallende Zwirbelbartträger die Linsen der Fernsehkameras strapazierten? Die waren doch Schuld daran, dass ich nicht mehr Fernsehen schaute. Nein, jetzt musste auch noch die Hochburg der deutschen Sprache, das unschuldige Hannover, dran glauben. Die Seppls und ihre weißen Würste. An so was geht noch unsere deutsche Kultur zugrunde. Wütend marschierte ich auf den Tresen zu und musterte den dort mit der Haxenverarbeitung beschäftigen Bajuwaren.


    Scheinbar war ich nicht der einzige, der so dachte. Neben mir drängelte sich ein südländisch aussehender Mann mittleren Alters an den Tresen.


    „Ey, Sie da!“, lallte er den Wirt an. „Was bilden Sie sich ein? Ihr denkt wohl, ihr könnt euch alles erlauben, hä?“


    Die Worte wuschelten unkonkret über seine Zunge.


    Der Haxenarbeiter schaute ihn ratlos an.


    „I woas nitt, was Sie moinen?“ er hob die Schultern und streckte die Arme mit dem Fleischmesser und der Haxengabel von sich. „Woas wuisst voan mia?“


    „Hör mal, du Norditaliener! Ich meine, dass ihr euch was schämen solltet, jemals die bayrischen Grenzen überschritten zu haben, um den Versuch zu starten, uns mit eurer Haxen-, Weißwurst-, Dünnbieroffensive in den Bankrott der Ess- und Trinkkultur zu treiben.“


    Der Bursche hinterm Tresen schaute sich Rat suchend um.


    Der Südländer legte nach.


    „Und wenn wir dann aufgequollen und rammdösig im Knödelkoma liegen, dann kommt ihr daher und übernehmt das Kommando, wa? Nein, mein Bester. Das könnt ihr knicken. Wir werden uns nicht überrumpeln lassen. Nicht wir. Da müssen andere kommen!“


    Eh der Wirt antworten konnte, machte der offensichtlich sturztrunkene Mann, sehr wahrscheinlich türkischer Herkunft, auf dem Absatz kehrt und navigierte schwankend und mit beiden Armen rudernd gen Ausgang. Auf der Schwelle nach draußen drehte er sich noch einmal um.


    „Deine fette Haxe, mein Freund… die kannste selber fressen! Selber! Hoast mi?“


    Ja! Das tat gut. Da musste erst ein Ausländer kommen, um eine Lanze für die Erhaltung der kulturellen Errungenschaften unserer Region zu brechen. Soviel zur Integrationsdebatte. Es werden sicherlich nicht wenige in diesem Zelt ihm innerlich ihre Zustimmung gegeben haben. Aber aufzustehen und die Dinge beim Namen zu nennen, dafür bedarf es besoff… besonderer Charaktere.


     


    Während ich auf meinem Weg in die City noch einmal die Heldentat des Südländers Revue passieren ließ, tauchte rechterhand ein kleiner türkischer Imbiss auf.


    Genau! Ein anständiger Döner. Das sollte es jetzt sein. Ich ging hinein. Die Enkel der Osmanen hatten unsere Esskultur fraglos um einige Rezepte reicher gemacht. Dem gebührte Respekt. Türkisches Essen, so viel war klar, galt als schmackhaft und gesund und entbehrte nicht einer gewissen Finesse. Mir lief das Wasser im Munde zusammen vor lauter Vorfreude.


    Der Türke, der mich bedienen wollte, lächelte und nickte mir zu. „Merhaba! Wos konn iich för disch tun?“


    „Was?“, fragte ich nach. Er sah mich an und wiederholte das Gesagte etwas lauter und fügte an: „Du wolle Dönner?“


    Unglaublich! Konnten diese Gastarbeiter jetzt nicht mal mehr ihre eigene Sprache? „Das heißt DÖNER! Ich dachte, ihr habt’s erfunden!“, klärte ich ihn auf.


    „Abber, hob isch gesagt Dönner!“


    „Ne, du! Haste eben nicht! Dönner kannste behalten. Ich will ein Döner!“


    Der Türke machte ein genauso belämmertes Gesicht wie vor ein paar Minuten der Haxenhuber.


    „Ich habe allmählich die Schnauze gestrichen voll. Was ist denn bloß hier los. Drehen denn jetzt alle am Rad. Auf mich müsst ihr ab sofort verzichten. Ich kann mein sauer verdientes Geld auch woanders hinschleppen. Tschüss!“


    Ich konnte das nämlich auch.


    Raus auf die Straße und durchgeatmet. Es war schlimm bestellt um unser Land. Es mussten neue Köpfe her. Es bedurfte einer kulturellen Wende.


     


    Irgendwann auf dem Fußmarsch gen Heimat hatte ich die Innenstadt erreicht. Nach Hause gehen wollte ich irgendwie nicht. Ich war gerade so schön im Trott und Selbstmitleid funktioniert nur, wenn man auch richtig dabei leidet. Und wenn man schon mal hier ist, kann man auch bei Tom im Musikgeschäft vorbeischauen. Der hatte immer einen Vorrat Burger im Büro, das war ein offenes Geheimnis. Mal sehen, ob der auch noch einen Kaffee hat. Ich betrat den Laden.


    Mein erster Blick fiel auf den pickligen Assistenten, der in Toms Laden wie der große Stratege im Sessel sitzend den „Spiegel“ las. Als wenn der verstünde, was da geschrieben steht, dachte ich.


    Dann sprang mir das Titelbild ins Auge. Ein Glatzkopf mit einer Hakenkreuzfahne. Irgendwelche Rechtsradikale hatten wieder eine Ausländerfamilie angegriffen.


    Nazischweine. Warum tat da nicht mal einer was dagegen? Da bemühte man sich Tag für Tag ausgleichend und harmonisch mit seinen Mitbürgern, gleich welcher Herkunft und welcher Hautfarbe, umzugehen und die zwischenmenschlichen Gräben zuzuschütten und dann kamen da so ein paar unreflektierte Glatzen daher und hatten nichts weiter zu tun, als meine Freunde mit Migrationshintergrund zu klatschen. Und dieser spatzenhirnige Pickelfriedhof sitzt da seelenruhig und liest den „Spiegel“. Hatte der nichts Besseres zu tun?


    Was war nur aus unserem schönen Deutschland geworden? Dem Volk der Dichter und Denker. Dem Volk, das Goethe, Schiller, Joseph Beuys und Thomas Gottschalk hervorgebracht hatte. Wurden denn derart seelisch aufrüttelnde Zeitungsüberschriften nur noch als Unterhaltungsbeitrag, als Begleitmusik zur Frühstückspause wahrgenommen? Wo sind die Herzen, die aufbegehren? Wo sind die Gerechten, auf dass sie die Ungerechten richten? Es musste gehandelt werden. Also Deutschland, schreite zur Tat! Und zwar sofort. Und vergiss nicht, mir Bescheid zu geben.


     


    Ich grüßte den Pickligen kurz, erfuhr, dass Tom im Urlaub war, verkniff mir Fragen nach Huckenkötters Verhör  und befand mich drei Atemzüge später schon wieder auf dem Weg.


    Es sollte halt an diesem Tag nicht sein. Reichlich erschöpft und ganz ohne einen neuen, Bahn brechenden Gedanken gesponnen zu haben, erreichte ich etwa eineinhalb Stunden später meine Wohnung. Ich legte mich direkt ins Bett und schlief durch bis zum Morgen. Dichter und Denker brauchen ihren Schlaf.
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    Mantra


     


     


    Erstaunlicherweise war ich schon zeitig am nächsten Morgen auf den Beinen, fühlte mich aber wie gerädert. Nach einem Kaffee ging es mir schon besser und ich war auch nicht mehr so niedergeschlagen. Ich filzte meine Taschen nach Geld durch und kam immerhin auf ganze zweihundertachtzig Mark. Junge! Zwei Wochen zuvor hätte ich das Geld längst in irgendeinen Musikplunder investiert. Halt! Nein. Zwei Wochen zuvor hätte ich das Geld gar nicht gehabt. Vielleicht sollte ich mein Glück noch ein weiteres Mal bei Gabor versuchen.


    Ich entschied mich, Papier und Kreide zu kaufen, damit ich wieder Portraits zeichnen konnte, egal wo. Dann brauchte ich noch Zigaretten und eine Fahrkarte zu Gabor. Der Plan baute mich auf. Frohen Mutes verließ ich das Haus. Wie selbstverständlich, als wäre es nie anders gewesen, griff ich in meine Hosentasche, wühlte Kleingeld hervor und bezahlte die Bahnfahrkarte in die Stadt. Ich war so stolz. „Wenn ich mich nicht zusammenreiße, heul ich gleich los, so gerührt bin ich von meiner Rechtschaffenheit“, rief ich aus. Ups! Das ganze Bahnabteil starrte mich fassungslos an.


    Als ich ausstieg ging ein Raunen und Gemurmel durch die Straßenbahn. Ich wollte nicht im Ansatz wissen, was die dachten und erst recht nicht, was die miteinander sprachen.


    Mir fiel in diesem Moment siedend heiß ein, dass ja immer noch das Schützenfest lief. Was, wenn Gabor schon dort war? Dann musste ich ja noch mal ganz dahin. Aber meine Sorge war unbegründet. Vor Gabors Haus stand sein Wagen. Die Haustür stand auf, trotzdem klingelte ich. Gabor verhielt sich ganz anders als am Tag zuvor. Er war erfreut, mich zu sehen.


    „Kumm rein. Ich hob gradä Kaffä gemocht. Möchtäst do oinän?“


    „Nein, danke, ich hatte heute schon einen halben Liter davon“,


    Der Gedanke an die schmutzigen Tassen zwang mich zum Lügen.


    „Do willst wissen, wo mon Porträs molän kann…?“


    „ Äh, ja, genau.“


    „Ist doch abär eigäntlich ganz einfach, odär?“


    „Wie, jetzt…?“


    Gabor schaffte es auch dieses Mal, mich mit zwei Sätzen in die Defensive zu drängen. Ich schrumpfte zum Stammler.


    „No, was hast do en Kiel gemocht, als wir do warän?“


    „Bilder gemalt.“


    „Genou. Ond wo ist där Untärschied?“


    „Äh, keine Ahnung. Ääh…Sag du es mir.“


    „Mann, Mann. Es gibt koinän. Wos glaubst do ist oin Porträ? Oin Stück Brott? natürläch oin Bild.“


    „Ja …und? Kieler Woche ist vorbei.“


    „Ich denkä, do warst in Kiel auf däm Jahrmarkt hinterhär?“


    „Ja?“


    „Meinst du, das ist där einzige Jahrmarkt? Du bist wirkläch ein wänig schwärfälig, odär? Was machä ich dänn gradä? Und vor alläm: wo? Es gibt fahst das ganzä Jahr übär jedä Wochä haufänweisä Jahrmarktä odär Stadtfästä. Fahr irgändwo hin und molä Bildär odär meinätwegän Porträs. Wänn du keinän Jahrmarkt findäst, ställ dich irgändwo in de Fußgängärzonä. Altär, tu was!“


    Das kam geflogen wie ein Hammer.


    Gabor hatte Recht.


    Warum, verdammte Scheiße noch einmal, fiel mir so etwas nicht selbst ein? Warum musste mir immer erst jemand in den Arsch treten? Ich erinnerte mich an meinen ehemaligen Gitarrenlehrer. Uwe! Mit ihm hatte ich zusammengewohnt, bevor ich in das Haus des Bäckers zog. Wir hatten uns gestritten, weil ich, nachdem ich all meine Instrumente und meine Anlage verkauft hatte, meinen Mietanteil nicht mehr bezahlen konnte.


    Na ja, gut, ich hatte ein halbes Jahr nicht bezahlt, bevor Uwe mich raus schmiss. Auch der hatte des öfteren gesagt: Alter, tu was! Ein Film lief vor meinem geistigen Auge ab:


     


    Vom Leben gebeutelt, ohne Perspektive begab sich ein junger, aber noch orientierungsloser Liebhaber der schönen Künste auf den langen Weg nach Indien. Jo war sein Name. Er nahm große Strapazen und Fährnisse auf sich, um der Stimme seines Herzens und dem Wunsch nach Erleuchtung zu folgen. In Indien, im Schneidersitz vor seinem Guru erwartungsvoll in Büßerpose harrend, sprach dieser zu ihm: „Mein Bruder, mein Sohn, mein Freund!  Um deine Chakren zu befreien, deiner Seele seine Farbe zu geben und deinem Geist Flügel zu verleihen möchte ich dir ein Mantra geben. Dieses Mantra ist nur für dich. Hüte es und gebe es nicht weiter. Es wird dir helfen, Erleuchtung zu finden. Passe auf und spreche es täglich im Geiste in deiner Meditation. Mein jugendlicher Freund, dein Mantra lautet: „Alter, tu was!“


    Der Guru grinste, klopfte mir auf die Schulter und sagte: „He, Jo,  ich muss in die Stodt zom Schützenfäst. Kommst do mett?“


    Bis in die Innenstadt fuhr ich mit. Papier und Kreide waren schnell gekauft, die notwendigsten Sachen ebenfalls schnell zusammengepackt. Jetzt ging es nur noch darum, mir selbst tatsächlich in den Arsch zu treten und aufzubrechen.


    Also legte ich mich erst mal hin, um mich zu sammeln. Ich testete zum ersten Mal mein Mantra. Es war bereits dunkel, als ich wieder aufwachte. Nun hatte ich auch keine Lust mehr.


    Ich ging erst mal etwas essen. Vielleicht blieb ja noch etwas Zeit, um im Orion vorbeizuschauen? Bis dahin schaffte ich es jedoch erst gar nicht, da der Weg am Rotlichtviertel vorbeiführte. Am nächsten Morgen ergab die Zählung meiner Reichtümer einen Restbetrag von fünfunddreißig Mark.


     


    Eine Stunde später stand ich mit dem Daumen im Wind an der Autobahnauffahrt in Richtung Norden, ohne eigentlich genau zu wissen, wo ich hinwollte.
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    Bergedorf Blues


     


     


    „Fährst du nach Kiel?“,


    Der Fahrer verneinte, aber bis Hamburg konnte ich mitfahren. Unterwegs erfuhr ich, dass er aus Bergedorf kam, und dass dort gerade Stadtfest war. Das passte doch. So stand ich auf einmal mutterseelenallein in Bergedorf auf der Straße. Ich fragte mich durch und musste feststellen, dass zwischen Stadtfest und Stadtfest große Unterschiede bestehen. Das große Ereignis lief auf mäßigen Touren und man konnte bestimmt toll feiern, wenn man einem Bergedorfer Verein angehörte oder genug Freunde hatte, die mitfeierten. Über die ganze Innenstadt verteilt fanden viele kleine Veranstaltungen statt, ohne dass irgendwo viel Publikumsverkehr gewesen wäre. Man war noch dabei, zum Wochenende ein paar kleinere Verkaufsstände und Fressbuden aufzubauen, aber alles in allem war nicht wirklich viel los. Ich suchte mir ein einigermaßen lauschiges Plätzchen am Rand eines kleinen Parks, an dem ich in aller Ruhe meine Staffelei aufbauen konnte. Einige Minuten später war alles vorbereitet. Das Papier war eingespannt, die Kreide angespitzt und ich war voller Elan und hoch motiviert. Nur gut, dass direkt neben der Staffelei ein großer Felsstein lag, gerade richtig um es sich darauf bequem zu machen. So konnte ich mich wenigstens ab und zu mal setzen und mich ausruhen. Nachdem ich mich etwa eineinhalb Stunden intensiv erholt und einen weiteren Anlauf in Sachen Mantra versucht hatte, stand unversehens ein junger Mann vor mir.


    „Hallo.“


    „Hallo!“


    Er sah mich an und grinste irgendwie unverschämt.


    „Was kann ich für dich tun?“, fragte ich.


    Dieser Mensch sah aus, als wollte er nicht gesiezt werden. Er hatte etwa meine Größe und Figur, kurze, dunkle Haare, Drei-Tage-Bart, Brille, jugendliche Kleidung und war schätzungsweise um die dreißig Jahre alt.


    „Keine Ahnung. Was machst du hier?“, antwortete er freundlich.


    Jetzt fragt er gleich nach dem Reisegewerbeschein, dachte ich.


    „Ich, äh, zeichne Portraits. Wieso?“,  stotterte ich.


    „Ah, du zeichnest Portraits. Von wem denn?“


    Was sollte denn das jetzt?


    „Von jedem, der gezeichnet werden will. Kostet Fünf Mark. Willst du gezeichnet werden?“


    Ich wurde etwas nervös.


    „Nein, nicht wirklich. Ich beobachte dich schon eine ganze Zeit und hab‘ mir schon so etwas gedacht, mit den Portraits. Wäre es denn nicht besser, wenn du das auch irgendwie deutlich machen würdest, so mit schon Gezeichnetem oder mit einem Schild oder so?“


    Scheiße! Ich hatte das obligatorische Schild vergessen.


    Ihr Portrait in fünf Minuten.


    Er setzte nach: „Es geht mich auch wirklich überhaupt nichts an, aber es würde doch auch Sinn machen, wenn du an einem Platz stehen würdest, wo auch Leute lang laufen, oder?“


    Ich lief rot an. Man konnte tatsächlich erst in etwa zweihundert Metern Entfernung wieder Menschen entdecken. Dafür war es hier, wo ich stand, aber schön ruhig. Wie gesagt: ein lauschiges Plätzchen.


    Ich musste laut lachen. Das war wirklich clever. Auf die Idee musste erst mal einer kommen. Ich hätte aber abends immer sagen können, dass ich es versucht hätte. Ich musste so herzlich lachen, dass mein Gegenüber mit mir lachte.


    „Clever, oder?“, fragte ich ihn prustend.


    „Nicht wirklich, aber originell.“


    Wir lachten etwas lauter.


    „Aber wenigstens hast du ja an das leibliche Wohl gedacht bei der Wahl deines Standortes“, sagte der Typ und zeigte mit dem Kopf in die Richtung des am nächsten stehenden Hauses. Erst jetzt bemerkte ich, dass dort ein exquisiter Burgerladen stand. Die Angelegenheit war mir wahnsinnig peinlich, trotzdem konnte ich nicht aufhören, zu lachen.


    „Mir war der Laden bis eben nicht aufgefallen. Aber jetzt! Kommst du mit? Ich geh jetzt erst mal einen Kaffee trinken.“


    „Ja, klar. Was ist mit deinen Sachen hier? Lässt du die einfach so stehen?“


    „…ist ja eh kein Mensch hier.“


    Wieder mussten wir lachen. Der Mann hieß Harald Töpfer und war Grundschullehrer. Ich durfte ihn Harry nennen, wie all seine Freunde. Toll, danke. Wir unterhielten uns eine ganze Zeit lang und ich erzählte ihm fast meine ganze Lebensgeschichte.


    „Also, bist du auf blauen Dunst oder gezielt hier her gekommen, um Portraits zu malen?“


    „Auf blauen Dunst! Funktioniert manchmal ja auch. Ein Bekannter von mir verdient sich damit dumm und dämlich.“


    „Und wo pennst du, wenn du unterwegs bist?“


    „Na ja, meistens in Hotels, oder Pensionen, je nachdem, wie gut es läuft.“


    „Hier läuft es irgendwie nicht so gut, oder? Wenn du willst, kannst du heute Nacht bei mir pennen, ich wohne hier gleich um die Ecke.“


    Hoppla, ein Männerversteher mit Kontaktdefizit?


    „Meine Freundin ist heute Nacht eh nicht da, sie hätte aber auch nichts dagegen.“


    OK! Nicht schwul.


    „Aber du kennst mich doch gar nicht…“


    „Das nicht, aber ich habe früher so was Ähnliches gemacht. Habe Gitarre gespielt auf der Straße, weiß also, wie frustrierend das sein kann.“


    Ich nahm das Angebot dankend an. Dieser Tag war also gerettet. Na bitte. Es ging doch. Ich war neugierig auf Harrys Wohnung, schließlich war er ja auch Musiker. Vielleicht konnten wir sogar eine kleine Session machen. Es war zwar erst fünf Uhr nachmittags, aber trotzdem machte ich wie selbstverständlich „Feierabend“. Schließlich war es ein anstrengender Tag und ich hatte mich zumindest bemüht. Mit Mantra meditieren zeigte erste Erfolge.


     


    In der Wohnung von Harald deutete zuerst nichts darauf hin, dass er Musiker war. An einer Wand im Wohnzimmer entdeckte ich dann doch eine akustische Gitarre. Eine Westerngitarre, die bestimmt schon bessere Zeiten gesehen hat. Der Lack war teilweise abgeblättert und das Schlagbrett war zur Hälfte zerbrochen. Immerhin waren noch alle sechs Saiten darauf. Dann sah ich den fast unleserlichen Schriftzug „Fender“. Also etwas Besonderes. Harry bemerkte meinen Blick und sagte stolz.


    „Nicht schlecht, oder? Ist etwa zwanzig Jahre alt und absolut bundrein. Spiel doch mal.“


    Das ging mir jetzt viel zu schnell. Noch während ich die Gitarre aus der Ferne ansah, war Harald mit zwei, drei schnellen Schritten zur Wand geeilt, hatte sie gegriffen und sich nahezu in Lichtgeschwindigkeit umgedreht, um sie mir im wahrsten Sinne des Wortes unter die Nase zu halten. Ich erschrak und bewunderte die Körperbeherrschung meines Gastgebers. Jeder andere hätte mir das Ding wahrscheinlich mit Schwung in die Fresse gehauen. Wie kam ich jetzt aus dieser Nummer raus? Da wollte tatsächlich jemand, dass ich ihm was vorspielte. Scheiße! Da ich mich nicht für den größten Gitarristen hielt und auch nicht einschätzen konnte, wie virtuos mein Gastgeber das Instrument beherrschte, rang ich um eine Ausrede, mit der ich mich überzeugend aus der Affäre ziehen könnte.


    „Ich, äh…“


    Genau. Ich äh. Sehr gut. Sehr viele hochintellektuelle Gespräche und Monologe von großartigen Menschen fingen mit „ich äh“ an. Nun, gut Ding will Weile haben. Man will schließlich seinem Gegenüber eine faire Chance einräumen, der Tragweite des folgenden Gedankens und seiner epochalen Bedeutung begegnen zu können und ihn zu verinnerlichen. Gedankentausch sollte in Übereinstimmung enden. Ich wählte daher meine Worte sorgsam aus.


    „Ja gleich, ich muss erst mal. Wo ist denn hier das Klo?“


    Als ich von der Toilette zurückkam, stand Harald noch immer mit der Gitarre mitten im Wohnzimmer. Wartend. Abwartend, fast drohend. Etwas hilflos nahm ich ihm das Instrument aus der Hand und suchte mir einen Sitzplatz. Ich nahm auf Haralds Couch Platz, beäugte mit demonstrativem Kennerblick und absolut professionell die Gitarre, indem ich zunächst mal ein Auge zu kniff, den Kopf der Gitarre an das andere hielt und prüfend am Hals entlang peilte.


    „Die ist völlig in Ordnung, spiel doch mal!“, sagte Harry ungeduldig.


    OK. Ich stimmte sie kurz durch und schlug erst mal einen E-Dur Akkord an. Dann zupfte ich ein wenig hilflos in der Bluestonleiter herum und stellte dann anerkennend fest:


    „Klingt geil.“


    In der Hoffnung, dass Harry nicht merken würde, dass ich mein Pulver schon fast verschossen hatte, wollte ich das Instrument gerade wieder beiläufig zur Seite stellen, als mein neuer Fan sagte:


    „Whow! Klingt wirklich saugeil. Mach weiter!“


    Hammer-Mantra. Ich erkannte in diesem Augenblick, dass „Alter, tu was!“ sehr wahrscheinlich bedeutete, dass man im Zweifel etwas tun sollte, wenn es auch nur zögerliches Gezupfe auf einer fremden Uraltgitarre war.


    Des Weiteren wurde mir schlagartig klar, warum Schrottmusik den Markt beherrscht. Über das Phänomen Schrottmusik hatten wir früher in der Band auch schon gefachsimpelt, wobei sich alle Bandmitglieder einhellig darüber einig waren, dass kommerzielle Musik Schrott war. Der Begriff Schrottmusik an sich war schon ein existierender Widerspruch: Schrottmusik existiert per se nicht. Weil dieser Schrott nichts mit Musik zu tun hat. Und demnach nicht mit Musik in einem Wort genannt werden darf. Schrott bleibt Schrott! Musik bleibt Musik! Verstanden? Es war Trallala und Humptata. Überhaupt waren diese Kommerzschnösel alle keine Musiker und konnten nichts. Drei Akkorde vielleicht.


    Unsere Ziele als Musiker stellten sich gänzlich anders dar. Kommerzielle Erfolge waren uns absolut schnurz. Wir, Vertreter eines ernst gemeinten und ernst vorgetragenen Kulturbeitrags in Sachen Rock-Pop wollten nur eins: reich und berühmt werden.


    Dass allerdings mein Gitarrenvortrag so unverhohlen positive Reaktion hervorrief, rückte mich gefährlich in die Nähe der Kommerzschnösel. Das machte mir Angst. Ich spürte deutlich: Mein Mantra lässt nach.


    Etwas mutiger gab ich nun alte Songideen zum Besten. Harald wippte dazu im Takt und war sichtlich beeindruckt. Dies war bisher das größte Erfolgserlebnis, das ich mit meiner Musik bis dahin hatte. Sollte Harry am Ende Autogrammwünsche äußern, würde ich ihn darauf hinweisen müssen, dass ich mit der Kommerzmasche auf Kriegsfuß stehe. No autograph for nobody! Das steigert im Übrigen den Wert.


    Nach meinem Konzert unterhielten wir uns noch eine ganze Weile und Harry gab mir den Tipp, es am nächsten Tag doch mal in der Hamburger City zu probieren. Ich schlief herrlich entspannt in dieser Nacht.


    Das Frühstück, um das Harry sich schon gekümmert hatte, während ich noch schlief, war lecker wie selten. Ich konnte mich gar nicht recht aufraffen, stand aber doch nach einer kleinen Ewigkeit auf, ging bedrückt in Richtung Gästezimmer und murmelte: „Na, ich packe denn mal, nä?“


    Harry spürte wohl meinen Seelenzustand. Er folgte mir und fragte mich, während er sich mit in den Hosentaschen vergrabenen Händen in den Türrahmen lehnte: „Wieso, kommst du nicht wieder heute Abend?“


    „Ich äh… wusste nicht, dass ich, …äh…, also, dass du davon ausgegangen bist. Ich meine, wir kennen uns doch gar nicht, und ich kann doch nicht…, ich meine, was sagt denn überhaupt deine Freundin dazu?“


    „Die ist letzte Woche ausgezogen, die hat hier nichts mehr zu melden. Also, wenn du willst, kommst du einfach heute Abend wieder her.“


    „Vielen Dank, gerne. Ich muss aber eh noch ein wenig hier in Bergedorf bleiben, ich muss mir nämlich erst mal Geld für eine Fahrkarte verdienen.“


    „Ich leihe dir gerne erst mal was, möchte das dann aber auch wieder haben, wenn du was eingenommen hast.“


    „Das versteht sich ja wohl von selbst!“


    Ich hatte ein schlechtes Gewissen, als ich das sagte. Aber zum ersten Mal in meinem Leben meinte ich das auch so. Harry gab mir zwanzig Mark und brachte mich sogar noch zur S-Bahn. So richtig glauben konnte ich das alles noch nicht. Das war einfach zuviel Glück auf einmal. Ich fing wieder an, Pläne zu schmieden. Dieses Mal drehte sich in meinem Kopf aber alles um Malerei. An Musik verschwendete ich keinen Gedanken. Ich sah mich schon auf Kunstausstellungen und in Galerien. Im Zug nach Hamburg schloss ich die Augen und meditierte. Dieses Mal aber ernsthaft. Ich hatte die Botschaft verstanden: Alter, tu was!


     


    Am Hauptbahnhof angekommen, musste ich mich zunächst einmal durchfragen, hatte ich doch der Elbmetropole bisher lediglich einen Kurzbesuch auf der Reeperbahn abgestattet. Auf meine Frage, wie ich in die Innenstadt käme, begegnete man mir mit verständnislosem Kopfschütteln. Einer fragte sogar, ob ich ihn verarschen wollte. Ziemlich rat- und vor allem  ziellos irrte ich im Hamburger Hauptbahnhof umher. Ich wollte gerade wieder zurück nach Bergedorf fahren, weil das in Hamburg mit dem Portrait Zeichnen offenkundig nichts werden sollte, da kam ich auf die Idee, einfach mal nach draußen zu gehen.


    Was hatte Harry gesagt? Genau. Ich sollte mich zur Alster durchfragen, oder zum Gänsemarkt. Den Weg zur Binnenalster bekam ich auch bereitwillig erklärt. Während ich langsam und bedächtig in Richtung Lombardsbrücke ging, dachte ich über eine Sache nach, die mich schon seit dem Vorabend beschäftigte. Warum wollte Harald, dass ich ihm etwas auf der Gitarre vorspielte, aber keine Kostprobe meines Zeichentalents sehen. Seltsam.


     


    Jungfernstieg. Das Straßenschild war überhaupt nicht zu übersehen. Hier war ich also. Irgendwelche Terrassen sollte ich sehen und mich in der Nähe aufbauen, hatte Harry mir geraten. Tatsächlich war dort viel Trubel. Wenn Bergedorf der Mars war, und ein bisschen kam einem das so vor, dann war dies das Universum.


    An einer etwas ruhigeren Stelle auf dem Bürgersteig baute ich meine Staffelei auf. Etwas mulmig war mir schon. Das sah hier wie eine mächtig exklusive Gegend aus. Mir wurde schnell klar, dass meine Einschätzung blödsinnig war, als mich zwei Punks im Vorbeigehen neugierig taxierten. Geraume Zeit später musste ich erkennen, dass das überhaupt die einzigen Zeichen von Neugier waren, die man mir hier entgegenbrachte. Dafür hätte ich auch in Bergedorf bleiben können. Insgesamt hatte ich gerade sieben Portraits gezeichnet, als ich gegen achtzehn Uhr keine Lust mehr hatte. Außerdem bekam ich mächtigen Hunger. Sieben mal fünf Mark! Fünfunddreißig Mark Tagesgage. Immerhin konnte ich Harry das Geld zurückzahlen. Aber so richtig erfolgreich fühlte ich mich nicht. Wie auch? Gabor stellte sich hin, fing an und machte keine Pause. Nur - bei mir klappte das nicht.


    Eine Stimme in meinem Kopf höhnte: „Weil du es gar nicht richtig willst, sonst würdest du die Leute ja ansprechen, du Schlonz!“


    Ich ignorierte die unverhohlene Kritik und fing an, mein Zeug einzusammeln. Die Stimme ließ nicht locker:


    „Tu was, Alter! Tu was!“


    „Schnauze! Halt die Fresse!“ zischte ich.


    Eine ältere Dame, die in diesem Moment an mir vorbei ging, zuckte zusammen und verschwand rasch im Eingang eines Cafés, wobei sie sich zwei-, dreimal ängstlich nach mir umsah.


    Nachdem ich meinen Krempel zusammengepackt hatte, machte ich mich auf den Weg zum Hauptbahnhof. Die Fahrt nach Bergedorf dauerte eine halbe Stunde und gab mir mal wieder Gelegenheit, ein wenig zu philosophieren.


    Kurz vor der Ankunft in Bergedorf kam mir der Gedanke, meine Reichtümer zu zählen. Von den zwanzig Mark vom Morgen hatte ich noch acht übrig, dazu kamen siebenundzwanzig, die mir nach Abzug des Fahrgeldes und der zwei Mark fünfzig für ein widerlich geschmackloses Käsebrötchen von den Tageseinnahmen geblieben waren. Ganz kurz überlegte ich, wie es sich vermeiden ließ, Harry das Geld zurückzahlen zu müssen. Aber eben nur ganz kurz. Es blieben mir also fünfzehn Mark für den nächsten Tag. Ich klingelte bei Harald und wurde ein wenig nervös, als mir auch nach einiger Zeit niemand die Tür öffnete.


    Das fehlte noch. Bestimmt hatte Harry es sich anders überlegt und war ganz plötzlich zu seiner Ex geflüchtet. Was wollte er auch von einem arbeitslosen, mittellosen Schnorrer? Ich fraß ihm doch nur die Vorräte weg und räumte womöglich noch die Hütte leer. Trotzig schüttelte ich das einsetzende Schamgefühl ab.


    Mein wiederholtes Betätigen des Klingelknopfes brachte nicht den gewünschten Erfolg. Die Tür blieb zu. Ich drehte mich gerade ab, als ich plötzlich Schritte hörte. Die Tür knackte, öffnete sich und es kam ein mir gänzlich unbekannter Mann heraus, der mich seinerseits nicht zur Kenntnis nahm. Er ging an mir vorbei und ich schlüpfte hinein.


     


    Die Wohnung von Harald Töpfer lag im zweiten Stock. Ich stand davor und klingelte mehrmals an seiner Wohnungstür. Als sich nichts tat, klopfte ich mehrmals, begleitet von meinen lauten „Harry“ Rufen. Bestimmt hatte er sich hinter der Tür versteckt und hoffte, dass Klingeln und Geschrei aufhören mögen. Wie peinlich. Hoffentlich hatte mich niemand gesehen. Genervt von mir selbst, trottete ich die Treppe wieder hinab, verließ das Haus und setzte mich draußen unweit des Hauses auf eine Bank und hätte am liebsten angefangen zu heulen.


    Harald kam etwa eine dreiviertel Stunde später nach Haus.


    „Hey, wartest du schon auf mich?“


    Nein, ich habe eben nur schnell mal die Fenster geputzt und wollte mich gerade an die Reinigung der Dachrinnen machen.


    „Nein, ich bin auch grad erst angekommen, vor fünf oder zehn Minuten“, log ich.


    Diese Blöße wollte ich mir nun wirklich nicht geben. Hoffentlich hatte niemand meine Panikattacke im Treppenhaus mitbekommen. Ich zog das Geld aus der Tasche.


    „Hier, deine zwanzig Mark, bevor ich das vergesse.“


    „Sachte, sachte! Lass uns erst mal nach oben gehen.“


    Harry schien es nicht so wichtig zu finden, sein Geld sofort wieder zu bekommen. Oben angekommen, kochte er uns erst mal einen Kaffee und rief durch die Wohnung: „Na, wie war dein Tag?“


    „Es geht so. Nicht so erfolgreich, wie ich gehofft hatte“, tönte ich zurück.


    „Wieso, was war los?“


    „Ach, ich weiß auch nicht. Die Leute haben einfach keinen Bock auf so was. Ich hab mal grad sieben Portraits gemalt. Das reicht hinten und vorne nicht. Vielleicht war es die falsche Gegend. Viele Geschäftsleute und so. Die haben kein Geld über für Pseudokunst.“


    Ich suchte fieberhaft nach Erklärungen für meinen Misserfolg. Mir war klar, dass ich ganz allein dafür verantwortlich war, aber ich brauchte diese Rechtfertigungen für mich selbst. Ich glaube, Harald wusste genau, was los war.


    Am Abend gingen wir einige Bekannte von Harry besuchen, was mir sehr gelegen kam. So brauchte ich ihm vielleicht keine weiteren peinlichen Fragen beantworten. Zwei von Harrys Kumpels schwärmten mir etwas vom Jahrmarkt in Sereetz bei Lübeck vor, der an diesem Wochenende stattfinden sollte. Als sie hörten, womit ich mein Geld verdiente, war sofort völlig klar: Ich musste nach Lübeck.
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    Butzelbabbelbärchen


     


     


    Zwei Tage später stand ich also an der Autobahnauffahrt Richtung Lübeck. Harald hatte mir zwar angeboten, mich dorthin zu fahren, aber ich wollte trampen. Ich hatte einen halben Tag lang noch einmal probiert, etwas Geld in Hamburg zu verdienen, war aber mental schon in Lübeck und dementsprechend lustlos bei der Sache. Immerhin brachte mir der halbe Tag noch die enorme Summe von dreißig Mark ein, so dass ich nicht ganz pleite war. Harald gab mir seine Telefonnummer.


    „Ruf an oder komm vorbei. Wann immer Du willst. Kannst auch wieder pennen hier.“


    Er lächelte und machte die Ich-drück-dir-die-Daumen-Geste.


     


    Drei Stunden etwa dauerte es, eh ich in einen alten Opel mit Fahrziel Lübeck klettern durfte. Der Fahrer war ein „Ökopanze“, wie ich damals alle Alternativen oder Wollsocken bezeichnete. Wahrscheinlich wegen ihres Äußeren, welches oftmals etwas ungepflegt wirkte. Dabei unterschlug ich mir selbst, dass ich aktuell keinen sonderlich gepflegten Eindruck machte mit den Klamotten, die ich schon seit zwei Wochen trug.


    Der junge, zu meiner Überraschung und zu meiner Schande, sehr nette Typ ließ mich in Lübeck mit dem Hinweis aussteigen, ich bräuchte nur in Richtung Bad Schwartau weiter zu fahren, von da aus wäre es nicht mehr weit bis Sereetz.


    So stand ich nun in Lübeck. Ich konnte mich nicht erinnern, vorher jemals dort gewesen zu sein. Wie hieß das? Ach ja, Bad Schwartau. Auf einem Straßenschild las ich „Schwartauer Allee“. Der nette Ökopanze hatte mir ja in etwa die Richtung gezeigt, also schien das der Weg zu sein. Ich rauchte zunächst mal eine Zigarette und setzte mich auf die Staffelei. In den letzten Tagen war bedeutend mehr passiert, als im gesamten letzten Jahr. Seit sehr langer Zeit hatte ich das erste Mal wieder das Gefühl, etwas richtig zu machen.


    Ich hatte wieder Oberwasser. Das Bergedorfer Tief war überwunden. Hier wartete ein Königreich ohne König auf mich. Kein Gedanke an meine Wohnung in Hannover, an andere unangenehme, unerledigte Dinge.


    Nach etwa fünf Minuten marschierte ich los in Richtung Bad Schwartau, so nahm ich zumindest an. Irgendwann, nach gefühlten siebenundzwanzig Kilometern und Sehnenscheidenentzündungen in den Armen erblickte ich endlich wieder ein Straßenschild. Noch zwei Kilometer. Ach du Scheiße. Diese verdammte Staffelei wurde immer schwerer. Egal. Ich marschierte weiter. Für die Umgebung hatte ich keine Augen. Ich stierte mehr oder weniger stumpfsinnig auf die Straße.


    Mit einem Mal sah ich vor mir das Ortsschild „Bad Schwartau“. Bis hierhin war das ja schon ein Gewaltmarsch. Und nun sollte es noch nach Sereetz gehen. Dort erwartete ich einen Haufen Geld, das empfand ich als Trost, wenn auch als einen schwachen. Der von Harrys Freunden prophezeite große Jahrmarkt erwartete mich. Sereetz: das gelobte Land.


     


    Also marschierte ich weiter zu Fuß durch die Marmeladenstadt, immer Sereetz im Sinn. Hinter den Bahngleisen konnte ich den Ortsausgang schon sehen und versuchte noch einmal als Tramper weiter zu kommen. Die Lust am Laufen, die Freude am Marschieren, der Spaß an der Walz war vergessen. Glücklicherweise dauerte es nicht lange, bis ein ziemlich alter Ford Capri anhielt. Als Kind wollte ich immer einen solchen haben, jetzt fragte ich mich, warum.


    Der Fahrer war eine klägliche Erscheinung, hielt sich aber offenbar für endcool.


    „Na, Alta, wo soll‘s denn hingehen?“


    „Äh, ich? Ich …. will nach Sereetz.“


    „Cool, Alta! Da will ich auch hin. Steig’ ein.“


    Ich setzte mich in das Auto. Es empfing mich ein absonderlicher Geruch. Wonach roch es nur? Gut, der Wagen war zwar nicht wirklich gepflegt, aber es roch auch nicht nach Müll oder etwa faulig. Es roch eher nach verbranntem Laub, wie beim Osterfeuer. Oder nach Räucherstäbchen, oder so. Der Fahrer nahm einen Zug von seiner Zigarette. Ach du Scheiße. Da kam der Geruch her. Der kiffte beim Fahren. Scheiße. Noch mal Scheiße. Hoffentlich geht das nur gut. In dem Moment, als ich mich anschnallte, brüllten die Lautsprecher los.


    „I can’t get no…“, jammerte Mick Jagger in ohrenbetäubender Lautstärke. Ich stand immer auf laute Musik, aber nie auf die Stones. Hoffentlich war es nicht mehr so weit bis Sereetz.


    „Hoffentlich überlebe ich das“, murmelte ich.


    Der Kiffer hörte mich nicht, drehte aber den Kopf in meine Richtung und brüllte mir entgegen:


    „Sädisfeckschen! Än Ei trei, än Ei trei, äha…, äha…!“ Und hustend: „Was willst äch… äch… du in Sereetz? Ich hab‘ dich da noch nie gesehen… ähäch…!“


    Oh Gott! Allmählich bekam ich Respekt vor diesem Sereetz. Egal, wie groß oder wie klein dieser Ort war.


    „Da soll ein ziemlich geiler Jahrmarkt sein, da will ich Portraits malen.“


    Das Gelächter, welches jetzt folgte, war noch lauter, als die Stones zuvor.


    „Alta! Jahrmarkt? Jaha, besser gesagt, Schützenfest. Ist schon ziemlich geil, stimmt. Hahaha! Hahaha! Ich werd’ nich wieda…!“


    Der Kiffer konnte sich kaum noch halten.


    Ja, ja, dachte ich. Finger weg von den Drogen. Ich sah ihn mir etwas genauer an. Vielleicht in meinem Alter, längere, ungepflegte blonde Haare, rotes T-Shirt und eine Jeans. Ich konnte nicht genau erkennen, ob es Schmutz war, was er im Gesicht trug. Möglicherweise war es auch ein Versuch, seinem spärlichen Wangenflaum die Chance einzuräumen, mal ein Vollbart zu werden.


    Als ich wieder auf die Straße sah, befanden wir uns auf direktem Kollisionskurs mit dem Ortseingangsschild von Sereetz. „Vorsicht, Mann!“, schrie ich ihn an.


    Der Kiffer zog den Wagen mit einem entspannten Schlenker zurück auf die Fahrbahn und nölte:


    „Ist ja gut! Ich schmeiß dich beim Festplatz raus. Wenn du Glück hast, ist sogar noch jemand da.“


    Wie, zum Teufel, war denn das jetzt gemeint? Ich hatte meinen Gedanken noch nicht zu Ende gedacht, da erfuhr ich es schon. Ach, du liebe Scheiße!


    Ich war im Nichts gelandet. Niemandsland. Genau das.


    Es befiel mich ein einziger, quälender Gedanke: „Alter, wo pennst du heute Nacht?“


    Scheiße noch mal.


     


    Mir bot sich ein Bild des Jammers. Ein Bierzelt, ein uraltes Kinderkarussell, eine Schießbude und ein Zuckerwagen. Drum herum verloren sich etwa zwanzig Menschen, davon die Hälfte Kinder. Na super. Was für ein einzigartiger Jahrmarkt. Überflüssig, hier nach einem Stellplatz für meine Staffelei zu fragen. Wozu? Ganz klar – das war eine Riesenverarsche. Bergedorf und die Kalpauken, die mir das hier eingebrockt hatten, waren weit weg. Aber es half ja nichts. Ich hatte nur noch ein paar Mark in der Tasche und musste irgendwo schlafen in dieser Nacht, von anderem Luxus, wie essen und trinken, ganz zu schweigen. Also ging ich zum Zuckerwagen und fragte den Verkäufer, wo sich der verantwortliche Marktmeister befindet.


    „Ha, Marktmeister gibt’s hier keinen. Das macht der Herr Schnetzelt da hinten. Dem gehört das Zelt.“


    Ich bedankte mich und trottete mutlos in Richtung Bierzelt. Drinnen war auf jeden Fall mehr Stimmung als hier draußen. Sogar eine Kapelle hatten sie da. Combo Enzian. Alpenrock oder Blasmusik? Doch dann überraschten sie mich, hier, fünfzehn Kilometer von der Ostsee entfernt, mit einem aktuellen Tophit: An der Nordseeküste von Klaus und Klaus. Ein circa drei Zentner schwerer Tastendrücker spielte auf dem Schifferklavier und quälte mühsam die Melodie aus seinem Hals. Schlimmer geht’s nimmer. Mir drehte sich fast der Magen um. Angewidert wendete ich mich ab und ging zum Tresen.


    „Wo finde ich denn hier den Herrn Schnetzelt?“,  fragte ich den ersten besten.


    „Was willst du denn von dem?“, lautete die nicht wirklich freundliche Gegenfrage.


    „Ich, äh, wollte fragen, ob ich hier einen Platz haben kann.“


    „Junge! Hier sind hunderte Stühle frei. Setz dich einfach irgendwo hin.“ Er deutete auf die spärlich besetzten Bierhausgarnituren.


    „Nein, nein. Ich meine draußen einen Standplatz. Ich möchte Portraits zeichnen.“ 


    Ich ahnte, was jetzt kommen würde.


    Der Mensch hinter dem Tresen musterte mich eine Weile sprachlos, um dann laut los zu lachen. „Hahaha. Das ist nicht dein Ernst, oder?“


    Als ich schuldbewusst nickte, lachte der Mann noch lauter.


    „Du kannst dich da draußen überall hinstellen. Wo immer du willst! Allerdings bezweifele ich, dass das hier der richtige Markt für dich ist.“


    Ich fühlte mich irgendwie komplett verarscht. Die kannten sich bestimmt, die Freunde von Harry und dieser Schnetzelt. Das war ganz bestimmt ein abgekartetes Spiel. 


     


    Eine Stunde später hatte ich meinen ersten potentiellen Kunden. Eine furchtbar stolze Mutter, Großmutter oder auch Tante wollte unbedingt eine Zeichnung von dem kleinen Kind gefertigt haben, dass quengelnd und miesepetrig an ihrer Hand hing. Alle Beteuerungen meinerseits, dass das Bild nichts werden würde, weil Kinder nicht stillhalten und auch sonst schwer zu zeichnen sind, halfen nicht. Ich musste das Balg porträtieren. Balg erscheint mir rückblickend zu schwach, Blage wäre der treffendere Ausdruck gewesen.


    Scheinbar spürte die oder der Kleine, dass ich mit Kindern irgendwie nicht so recht was am Hut hatte. Wir waren uns spontan unsympathisch. Ach was: Wir hassten uns.


    Die mütterliche Omatante nahm das Kind auf dem Arm und sagte: „Nu schau mal schön den Onkel an, damit er dich fein zeichnen kann.“


    Scheißreim!


    „BUUUÜÜÜÄÄÄÄÄÄÄÄÄHH!“, kommentierte das Kind diesen und drehte den Kopf weg.


    „Nein, bitte nicht mich ansehen…“, sagte ich. „Da hinten hinsehen!“


    Ich zeigte in die Richtung, in die das Gör’ sehen sollte, um es im Halbprofil zeichnen zu können. Anders geht das nicht.


    „Ach komm, Mäuselschnuckileinchen. Nun guck den Onkel doch mal an. Wir kaufen dir dann auch gleich noch gebrannte Mandeln und Lakritz.“


    „Nein, bitte nicht mich ansehen!“, bettelte ich.


    Nach etwa zwanzig Minuten und drei weiteren Versuchen sah die großmütterliche Tantenmutter ein, dass Mäuselschnuckileinchen gerade nicht in Stimmung war. Mäuselschnuckileinchen war, man muss es so klar sagen, indisponiert.


    Die Großtante mütterlicherseits entschuldigte sich und gab mir zehn Mark für meine Mühe. Ich nahm das Geld, ohne mich zu bedanken. Ich war der Überzeugung, dass ich allein für das Ertragen des Geplärres das Vierfache verdient gehabt hätte.


     


    „Na, das war ja was!“, sagte jemand hinter mir.


    „Was?“ Ich drehte mich suchend nach dem Ursprung des Kommentators um. Ah, der Mensch, der das Kinderkarussell bediente.


    „Macht keinen Spaß, was?“, grinste er.


    „Nein, nicht wirklich!“, bestätigte ich.


    „So etwas kenne ich auch. Die kleinen Ratten können aber auch reichlich nerven.“ Er verzog das Gesicht.


    Hoppla, dachte ich. Augen auf bei der Berufswahl. Wenn du deine Kunden als kleine Ratten bezeichnest, solltest du dir vielleicht nicht gerade ein Kinderkarussell zulegen.


    „Gott sei Dank mache ich sonst den Zuckerwagen und der Chef das Karussell, aber er hat keine Zeit heute“, klärte er mich auf.


    Bei dem Hinweis auf den Zuckerwagen sah ich kurz hinüber. Da standen sie. Mäuselschnuckileinchen mit seiner Muttertantenoma.


    Sofort war mir klar, was da gerade abging.


    „Na, Hasipuffelschnäuzchen? Was möchtest du denn haben? Such dir mal was Schönes aus. Nein, Schmatzibatzi, das ist zu teuer! Nein, das auch nicht. Such dir mal etwas anderes Schönes aus. Nein, Butzelbabbelbärchen, das ist viel zu viel. Nein, davon bekommst du Bauchweh! Das nicht!"


    Tja, Mäuselschnuckileinchen, dachte ich. Geschieht dir recht, du kleine Ratte.


     


    Mir kam eine Idee.


    „Wo ist denn dein Chef?“


    „Der müsste gleich hier sein, wir machen in ein paar Minuten zu und ich muss nach Hause.“


    „Wo kann man hier übernachten, weißt du das?“


    „Nein, das weiß ich nicht, aber komm doch einfach mit zu uns, du kannst doch mit bei mir im Abteil schlafen.“


    Abteil? Ich verstand nur Bahnhof. Was redete der Typ von Abteil. Ich war doch gerade erst angekommen und sollte schon wieder verschwinden. Außerdem hatte ich keine Kohle mehr für ein Zugticket. Der zweite Gedanke war: Hoffentlich ist der nicht schwul.


    Der Karussellbremser schien meine Gedanken erraten zu haben.


    Er feixte: „He, keine Angst! Ich bin nicht schwul. Und mit Abteil ist mein Schaustellerwagen gemeint!“


    „Was sagt dein Chef denn dazu?“, fragte ich erleichtert.


    „Ach, der hat da nichts gegen. Ist kein Problem. Ich hab schon häufiger mal jemanden mitgenommen.“


    „Wie heißt du überhaupt?“, wollte jetzt der Kinderhasser wissen.


    „Ich heiße Johannes! Aber du kannst mich Jo nennen, das tun alle.“


    „Okay, Jo! Ich bin Thomas.“


    Wir gaben uns artig die Hände. Es dauerte eine halbe Stunde, bis der Chef endlich zurückkam. Thomas hatte in der Zwischenzeit das Karussell ausgeschaltet und mit einer Plane abgedeckt. Er bat mich, kurz zu warten und ging hinüber zu seinem Boss, um mit ihm die Kasse abzurechnen und ihm von mir zu erzählen. Ich fühlte mich nicht wohl in meiner Haut. Nach kurzer Zeit winkte mich Thomas heran. Der andere musterte mich kurz mit einem missmutigen Blick und ging grußlos zur Zugmaschine, mit der er hergekommen war.


    „Alles in Ordnung, du kannst mit“, sagte Thomas.


    „Alles in Ordnung? Der Blick eben sagte aber deutlich etwas anderes.“


    „Ach was, der guckt immer so.“


    Ein wenig mutlos folgte ich meinem neuen Herbergsvater und kletterte schließlich zu den beiden in die Zugmaschine. Thomas wies mir wortlos einen Platz auf der Schlafpritsche zu, die offensichtlich schon seit sehr langer Zeit nicht mehr als solche benutzt worden war. Hier lagen Papiere, Süßigkeiten, zwei Kisten Äpfel, Blockschokolade, ein Karton mit Fahrchips und Etliches, was ich auf die Schnelle nicht identifizieren konnte. Insgesamt roch alles sehr alt und muffig und wirkte irgendwie ungepflegt, einschließlich der beiden Menschen, die sich mit mir die enge Fahrerkabine teilten. Ich saß noch gar nicht richtig, als der Schausteller losfuhr. Nur mit Mühe konnte ich mich auf der Pritsche halten und hoffte, dass die Fahrt nicht lange dauern würde. Eine gefühlte  Stunde später waren wir endlich an unserem Ziel angekommen. Wo immer das auch war.
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    Fickfliegen


     


     


    Beim Aussteigen konnte ich die Uhr am Armaturenbrett sehen, die mir sagte, dass die Fahrt fünfzehn Minuten gedauert hatte. Der Chef schloss den Wagen ab und ging wortlos weg. Ich hatte das Gefühl, dass er stinksauer war. Thomas winkte ab und meinte nur: „Lass mal. Der ist so.“


    OK. Wir beiden gingen zu einem großen Anhänger, der direkt hinter der Zugmaschine stand.


    „Du kannst hier im Packwagen pennen! Licht ist da oben“, sagte Thomas während wir in das für mich vorgesehene Schlafabteil kletterten.


    Er zeigte auf eine Leine, die von der Decke des Wagens hing und schaltete das Licht an. Ich wäre am liebsten gleich wieder hinaus gesprungen. Iiiiiehhh! Mich überkam Ekel. Es stank erbärmlich nach…, ich überlegte, …nach Müll. Exkrementen. Bio-Müll traf es wahrscheinlich am ehesten.


    „Wem gehören denn die ganzen Klamotten hier?“


    Ich wies auf die Socken, Hosen, Unterhosen, Unterhemden, Hemden. Sie lagen wirklich überall. Auf dem klapprigen, alten Campingtisch, auf dem Campingstuhl, auf und unter dem nicht sehr bequem und vor allem viel zu klein wirkendem Etagenbett, auf dem Fußboden, den sicher noch nie jemand gereinigt hatte. Kurz: überall Müll. Alles war dreckig und speckig.


    Ich vermied einen genaueren Blick auf die Unterhosen. Auf dem Campingtisch, der so fragil aussah, als würde er kein weiteres Gramm Gewicht überleben, lagen ein Hammer und ein Schraubenzieher neben einer getragenen, rotschwarz karierten, mit merkwürdigen weißlichen Flecken versehenen Socke. Daneben stand ein geöffneter, halbvoller Margarinebecher mit bläulich wolligen Wucherungen. In einer kleinen Plastiktüte, die auf einer schmutzigen Unterhose lag, konnte ich etwas Wurstförmiges erkennen. Ich drehte mich schnell um. Mir wurde leicht übel.


    „Ach, das sind meine Sachen. Ich räum’ die schnell weg.“


    Mit einer einzigen Handbewegung wischte Thomas alle Klamotten vom Bett und stopfte sie unter Zuhilfenahme seiner Füße unter selbiges. Ähnlich schnell hatte er den Tisch abgeräumt. Wo, zum Teufel, war jetzt die Margarine geblieben?


    „Kann man hier mal ein Fenster aufmachen, oder so?“, fragte ich vorsichtig, da ich ihm nicht zu nahe treten wollte.


    „Ja, klar, mach ich! Warte.“


    Thomas wollte auf das Etagenbett klettern, blickte kurz nach oben und sagte:


    „Ist doch schon auf.“ Mit verständnislosem Kopfschütteln zeigte er auf ein kleines, vielleicht dreißig-mal-zehn Zentimeter großes Schiebefenster, welches tatsächlich bereits offen stand.


     


    Ich schaute mich noch einmal um, und mir fiel auf, dass trotz des Gestanks und der offenen Lebensmittel keine Fliege zu entdecken war. Aber wahrscheinlich hatten Fliegen auch ihren Stolz. Die haben bestimmt das Weite gesucht. Oder sie sind gar nicht erst eingezogen. Das hielt ich für sehr wahrscheinlich.


    Eigentlich war doch dieser Ort prädestiniert, der Entwicklung einer völlig neuen Fliegengattung das Umfeld und die Bedingungen zu bieten. Aber was nicht ist, kann ja noch werden. Vielleicht würde ein notgeiler Fliegenfreier mit irgendeiner daher geflogenen Bordsteinfliege hier zu einem Schäferminütchen einkehren und nach vollzogenem Liebesakt zufällig den Margarinetopf finden. Dann würde das Schicksal seinen Lauf nehmen, und die beiden Popfliegen würden mit ihrer Brut die nächste Stufe der Evolution erklimmen.


    Da würde den Standardfliegen aber was blühen.


     


    Nach etwa zwei Minuten war von der Unordnung oberflächlich nichts mehr zu sehen. Einzig der Schmutz blieb. In dem Bett dort sollte ich schlafen? Oh-Gott-oh-Gott-oh-Gott. Ich sah mich Hilfe suchend um und entdeckte auf dem oberen Etagenbett eine zusammengelegte Wolldecke. Die würde ich über das Bett legen und meine Kleidung anbehalten. Mit etwas Glück würde der Siff da nicht durchdringen. Das offene Fenster sorgte für ein wenig frische Luft. Ich stellte mir vor, wie draußen wabernde Schwaden aus dem geöffneten Fenster zogen, dankbar, ihrem eigenen Gestank endlich entfliehen zu können.


    „So! Fertig!“ Thomas klopfte mir aufmunternd auf die Schulter. Aber auch das machte mir wenig Mut.


    „Wo schläfst du denn?“, wollte ich von Thomas wissen.


    „Hier ist noch ein zweites Abteil im Wagen. Ich penne in deinem Bett eigentlich nur, wenn wir unterwegs sind.“


    Ich verstand zwar die Logik nicht, war aber froh, dass Thomas nicht im gleichen Raum übernachten wollte.


    „Gut! Und wann steht ihr im Allgemeinen morgens auf?“, fragte ich.


    „So gegen neun. Ich wecke dich dann. Gute Nacht.“


    Er ging auf die Tür mitten im Wagon zu, öffnete sie, wobei ein fieses Knarzen von den Scharnieren ausging. Er dreht sich noch einmal um: „Schlaf gut!“


    Komiker, dachte ich in Anbetracht meiner neuen Umgebung.


    Ich war allein in meinem Abteil und breitete die Wolldecke auf dem Bett aus. Sie war überraschend sauber und roch relativ neutral. Ich legte mich hin, schlief erstaunlich schnell ein und fing an zu träumen.


    Ich schwebte auf einer Schlafpritsche über einer von Arbeitsspinden umstandenen Müllhalde. Plötzlich flogen die Schranktüren auf und Margarinetöpfe mit blauen Augen und ebensolchen Pelzen trafen sich um Kriegspläne zu schmieden.


    Sie versammelten sich im Kreis und murmelten Beschwörungen im Licht des fahlen Mondes. In ihrer Mitte saß ein blasser Typ und ließ einen Joint rum gehen. Es wurde palavert und gekifft. Die Gruppe wurde jäh überrascht von einer Armee übergroßer, mutierter Bordsteinfliegen die den blauen Margarinern ein übles Ende bereiteten. Der Kiffer flüchtete in einem blutroten Ford Capri und entging so dem Massaker.


    Dann wandten sich die schmatzenden Neuzeitfliegen von den ausgeweideten Margarinetöpfen ab und suchten nach neuer Nahrung. Sie entdeckten mich! Ich versuchte zu fliehen, wurde aber von einer grölenden Horde dreckiger Unterhosen und Stinksocken daran gehindert. Ich wand und krümmte mich und versuchte meine Widersacher abzuschütteln.


    Gerade wollten sich die Blutfliegen wie zu einem Festmahl über mich hermachen, als die Tür aufflog und Butzelbabbelbärchen mit voll geschissener Windel, einem Oma-Tantenskalp und meiner Porträtzeichnung unter dem Arm herein hopste, um Rache an mir zu nehmen. Gott sei Dank entschieden sich die Fliegen ob des Alternativangebotes nicht für mich. Pech gehabt, Butzelbabbelbärchen!


     


    Ich wachte auf, weil meine Blase nach dringender Entleerung verlangte. Es wäre wohl nicht weiter aufgefallen, wenn ich einfach irgendwo in die Ecke gepinkelt hätte, aber ich nahm den Bordstein vor dem Wagen. Schließlich wollte ich den Fliegen jetzt keine Chance mehr einräumen. Wieder in meinem Bett dauerte es noch etwa eine viertel Stunde, bis ich mich endlich an meine Umgebung gewöhnt hatte. Dann war es die Müdigkeit, die mich vor weiteren Horrorvisionen rettete.


    Ich schlief wieder ein und diesmal träumte ich von Anita, einer Flasche Bier und galaktisch gutem Sex.
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    Blechbilder


     


     


    Lautes Klopfen unmittelbar über meinem Kopf beendete meinen Traum.


    „He, aufstehen.“


    Mitten in der Nacht mit Morgenlatte? So fühlte es sich jedenfalls an. Durch das kleine, immer noch geöffnete Fenster fiel Licht. Es musste demnach schon früher Morgen sein. Ich sehnte mich nach einer Dusche und sauberer Kleidung. Draußen vor dem Packwagen wartete Thomas.


    „Wenn du dich waschen willst und auf Toilette musst, kannst du hier rein“, zeigte er auf eine Tür gleich neben der des Abteils.


    „Ja, danke. Sag mal, du hast nicht zufällig noch eine saubere Zahnbürste?“


    Zu meiner Überraschung hatte Thomas tatsächlich eine saubere, noch original verpackte. Mit vielem hatte ich gerechnet, aber damit nicht.


    „Super! Ich bringe dir nachher eine neue.“


    Der Blick in den Waschraum bestätigte hingegen all meine Befürchtungen. Der Geruch war purer Naseninfarkt. Es roch, als hätte dort gerade jemand mit heftigstem Durchfall das Klo verfehlt. Nein, es roch, als wenn da noch einer säße, den es beim Scheißen erwischt hatte und der nun langsam verweste. Nur um ganz sicher zu gehen, warf ich einen Blick in die Toilettenkabine. Niemand saß drauf. Erleichterung.


    Ich war ganz vorsichtig. Bloß nichts anfassen. Dass das Wasser auch so dreckig und peekig war, wie der Rest des Raumes, war meine größte Angst.


    Ich tat das Nötigste an Körperpflege. So etwas nannte man dann wohl Katzenwäsche. Klitschnass verließ ich das „Bad“, da zu befürchteten war, dass das Handtuch beim Versuch es zu nehmen, nach mir schnappen würde. Mir fielen wieder die Fliegen ein. Draußen wartete Thomas.


    „Mein Chef will dich gleich mal sprechen, wenn er mit Frühstück fertig ist.“


    Frühstück war das Stichwort. Ein Kaffee und vielleicht das eine oder andere Brötchen wären super gewesen. Aber wen sollte ich danach fragen? Thomas? Mir fielen die Margarine und die Wurstform ein. Frühstück wird eh überbewertet.


    „Was will er denn von mir?“


    „Keine Ahnung! Es geht irgendwie ums Malen.“


    Obwohl mich das hätte beruhigen sollen, hatte ich trotzdem ein mulmiges Gefühl, als ich zu den Wohnwagen der Schaustellerfamilie hinüberging. Der Weg führte mich an einigen Verkaufswagen vorbei und ich stellte fest, dass die meisten von ihnen Imbissgeschäfte waren. Also nicht nur Zuckerwaren und Kinderkarussell. >Bratwurst< stand an den Wagen. Darunter etwas kleiner: Günther Schnetzelt. Aha. Also verwandt mit dem Festwirt vom Abend zuvor. Bevor ich die Stufen des Wohnwagens betrat, sah ich einen sehr großen Imbisswagen. Er stand als letzter in der Reihe. Auch auf ihm war zu lesen: >Thüringer Rostbratwurst Günther Schnetzelt<. Ich ging die Stufen hoch zur Wohnwagentür und klopfte an.


    „Ja, bitte?“, hörte ich von drinnen eine Frau fragen.


    „Hier, äh… ist Kurth, Johannes Kurth. Thomas…äh… meinte, Sie wollten mit mir sprechen.“


    Ich war übertrieben nervös.


    „Einen Moment, bitte.“


    Kurze Zeit später öffnete sich die Tür und der Schausteller kam heraus. Er sah bei weitem nicht mehr so schlecht gelaunt aus, wie am Abend zuvor.


    „Guten Morgen“, begrüßte er mich freundlich und streckte mir die Hand entgegen.


    „Gut geschlafen?“


    „Äh, …ja, danke!“, log ich und gab ihm ein wenig eingeschüchtert die Hand.


    „Wirklich?“, fragte Schnetzelt nach.


    Ich hatte den Eindruck, als grinste der Schausteller, machte sich einen Feix auf mich. Der war doch schadenfroh. Ich dachte an die Toilette. Nie im Leben werde ich den Geruch vergessen.


    „Ja, ich war auch sehr müde. Danke, dass ich bei Ihnen schlafen durfte.“


    „Kein Problem. Was ich fragen wollte. Können sie auch mit Farbe malen?“


    Direkt nach dem Fragezeichen bekam ich den ersten Regentropfen ab. Als wäre es ein böses Omen.


    „Kommen sie mal mit!“ Ohne auf meine Antwort zu warten, nahm Schnetzelt mich beim Unterarm und schob mich in Richtung Imbisswagen. Wir gingen hinüber und stellten uns unter ein schützendes Verdeck.


    „Also mit Farbe malen. Ja, natürlich. Damit habe ich eigentlich mal angefangen“, prahlte ich.


    „Können Sie ein Karussell bemalen?“


    Hoppla.


    „Käme auf einen Versuch an. Ich denke schon. Was soll denn darauf? Porträts?“


    „Langsam, langsam. Ich würde zunächst gerne mal sehen, wie das aussieht, wenn Sie mit Farbe malen. Haben Sie Farben und Pinsel in ihrer Staffelei?“


    „Ja, ich habe einige Farben.“ Ich brachte meine Antwort nicht zu Ende.


    „Gut, dann zeige ich ihnen mal, worum es geht.“


    Schnetzelt führte mich vorbei an einigen Verkaufs- und Packwagen in den hinteren Teil des offenbar riesigen Grundstücks zu einer recht großen Halle, die sich jedoch leider noch im Bau befand. Bis auf drei Wände und ein Tor fehlte alles. Vor allem das Dach. In der Mitte des zukünftigen Gebäudes standen wir bei zunehmendem Regen im Matsch, denn auch der Fußboden fehlte. Ein kleiner Anhänger mit hoch gerollter Plane stand auch dort. Ich konnte Teile eines Kinderkarussells erkennen, ähnlich dem am Vorabend in Sereetz.


    „Das hier muss neu bemalt werden. Können Sie das?“


    „Klar!“ Ich hatte dieses mit dem Brustton der Überzeugung sagen wollen, aber es klang kieksend wie ein Stimmbrüchiger. 


    „Wenn Sie Zeit und Lust haben, können Sie gleich mal etwas malen. Ich muss ja sehen, wie so etwas aussieht, wenn Sie was bemalen.“


    Schnetzelt gab mir ein großes, weiß grundiertes Stück Blech, welches er umständlich aus dem Anhänger hervorzog.


    „Malen Sie mir doch mal so ein Bild ab. Mal sehen, wie gut Sie das malen können.“


    Er holte noch ein weiteres Blech aus dem Anhänger, nur auf diesem war schon ein Bild. Ein Himmel mit Wolken. Darauf ein schwebender Strauß Rosen. Umrahmt wurde das Ganze von barocken Ornamenten in einer gelblich senfgrünen Farbe, die offenbar den Eindruck von Gold erwecken sollte.


    „Da brauche ich ja den ganzen Tag zu!“, beschwerte ich mich.


    „Ich will ja bloß mal sehen, wie sie die Ornamente malen. Die sind nämlich wichtig.“


    „Ja, aber, wo soll ich denn malen? Und womit? Ich hab nur Ölfarbe dabei.“ Ich war verzweifelt.


    „Das macht doch nichts. Es sieht bestimmt gut aus in Öl. Malen können Sie das doch gleich hier, ich lasse Ihnen zwei Böcke bringen.“ Schnetzelt sah offenkundig keine Probleme. Meine Einwände ließen ihn kalt.


    „Aber es regnet doch! So… kann man doch nicht… malen…“


    „Ach was! Hört bestimmt gleich auf. Sie sind doch nicht aus Zucker! Oder?“ Welch geschliffene Rhetorik. Mit diesen wohl gewählten Worten, die eine Selbstentblödung nicht erlaubten, ließ er mich im wahrsten Sinne des Wortes im Regen stehen.


    Super. So etwas stand auf der Liste der Dinge, die ich schon immer mal machen wollte, ganz oben. Wie kam ich jetzt raus aus der Nummer? Sicher, ich hätte einfach gehen können. Aber wohin? Wo war ich überhaupt? Schnetzelt hatte mich willenlos geredet. Völlig frustriert holte ich meine Staffelei. Etwa zehn Meter vom Anhänger entfernt, etwas außerhalb der Fast-Halle, stand ein kleiner Campingwohnwagen, dessen Tür sich öffnete. Thomas sah heraus und grinste mich dümmlich an.


    „Na? Arbeitest du jetzt auch hier?“


    Ich bremste ihn. „He, he, sachte, sachte! Erst mal sehen, was das hier wird.“


    „Na ja, ich mein' ja nur…“, kam es ziemlich kleinlaut von Thomas.


    Ich baute meine Staffelei auf und sortierte die Farben, die ich zuletzt einige Wochen zuvor in Kiel benutzt hatte. Kiel. Ein bisschen wehmütig dachte ich an die Kieler Woche und wünschte mich dahin zurück.


    Die Vorlage auf dem zweiten Blech sah reichlich alt und schäbig aus. Ich hatte mir noch nie die Malereien an irgendwelchen Karussells angesehen, weil mich so etwas wirklich gar nicht interessierte. Diese Kringel und Blumen, die ich jetzt malen sollte, waren kolossal kitschig. Die Farben auf der Palette waren zum größten Teil noch nicht getrocknet und somit benutzbar. Nur fehlte mir Verdünnung. Ich ging hinüber zu dem Campinganhänger, um danach zu fragen.


    „Habt ihr vielleicht ein bisschen Verdünner?“


    „Klar haben wir Verdünner.“


    Thomas ging zum Packwagen. Zwei Minuten später hatte ich etwas Terpentinersatz und begann, die Farben zu mischen. Je länger ich das Original anschaute, umso aufwendiger empfand ich das Bild.


    Die anfängliche Verachtung für die kitschigen Kringel machte einem zunehmenden Respekt vor dem schwungvollen Pinselstrich des Erschaffers Platz. Ich bekam richtig Lust darauf, diese Kringel zu malen und setzte zum ersten Bogen an. Platsch. Ein ziemlich großer Regentropfen traf genau die Pinselspitze. Binnen einer Minute goss es wie aus Eimern. Ölfarbe ist zwar wasserfest, aber derartige Mengen Wasser treiben jeden Farbklecks auseinander. Ich flüchtete schnell zu Thomas in den Campinganhänger und sah von da aus zu, wie sich die Staffelei anfänglich noch wacker hielt, schließlich aber den eindringenden Wassermassen ergeben musste. Jetzt fiel mir auf, dass es auch hier im Camper wie in dem Abteil und ein wenig wie auf dem Klo roch. Wie hielt der das aus? Ein altes Sprichwort sagt: Einem jeden stinkt sein eigen Mist am besten. Thomas sah zufrieden aus.


    Ich blickte noch einmal durchs Fenster und konnte erkennen, dass einige Regentropfen Abdrücke auf der Farbe hinterlassen hatten. Zum Glück waren das Papier und die Kreide noch in dem Abteil, in dem ich geschlafen hatte. Ich betete, dass Papier nicht den Geruch seiner Umgebung annahm.


    So schnell, wie der Regen angefangen hatte, hörte er auch wieder auf. Da ich bis auf einen kurzen Strich noch nichts gemalt hatte, waren auch keine Schäden zu verzeichnen. Jedenfalls nicht auf dem Blech. Die Staffelei machte einen irgendwie jämmerlichen Eindruck. Sie tropfte. Offensichtlich waren nicht alle Farben auf der Palette wasserfest, denn aus einer Ecke floss es gelb heraus. Ich nahm die Palette hoch und ließ das Wasser ablaufen.


    Eine der Tuben im Koffer der Staffelei war nicht geschlossen und dazu mit sehr dünner Acrylfarbe gefüllt, die sich durch den ungeplanten Wassereinbruch völlig frei im Inneren der Staffelei verteilen konnte. Ein perfekter Start in den Tag.


    Gegen Mittag hatte ich endlich das Ornament fertig und begann mit den Blumen. Bis fünfzehn Uhr wurde ich noch zweimal vom Regen überrascht und hatte dennoch das Bild annähernd wie die Originalvorlage gemalt. Ich war stolz wie ein Dackel, der gerade den selbst verbuddelten Knochen wieder gefunden hat. Auch bei ihm stellt sich die Frage, ob das wirklich eine Leistung ist. Egal! Ich war stolz auf mich. Nachdem ich noch schnell die Pinsel ausgewaschen hatte, ging ich frohen Mutes zu Schnetzelt.


    „Hallo, ich bin fertig.“


    Nach kurzer Zeit ging die Tür auf.


    „Ach Sie? Ich dachte, Sie sind längst weg.“


    „Aber ich sollte doch das Bild abmalen. Da bin ich jetzt mit fertig.“


    Ich war enttäuscht.


    „Jetzt erst? Haben Sie tatsächlich fünf Stunden für das eine Bild gebraucht? Das ist entschieden zu lange. Das kann ja kein Mensch bezahlen. So etwas darf nicht länger als zwei Stunden dauern.“


    Meine Enttäuschung war verflogen. Sie hatte der aufkeimenden Wut Platz gemacht. Den ganzen Tag hatte ich gepinselt wie ein Wilder, mich bis auf die Knochen nass regnen lassen, nicht mal etwas zu essen bekommen. Und wofür? Für so einen dämlichen Spruch? Die Wut war weg. Nun war ich stinksauer.


    „Nun…, wissen Sie…, ja…, aber…“, murmelte ich.


    Genau. Sag den Leuten mal, warum der Pinsel fusselt. Und immer schön diplomatisch. Nur weil ich scheißstinkesauer bin, so scheißstinkesauer wie das Klo im Abteil, das Dead-Man´s-Klo, werde ich hier doch keinen Streit vom Zaun brechen. Nein, mein Freund. Nicht mit Johannes Kurth. Ich kann auch anders.


    Ich überrumpelte ihn mit meiner nächsten Frage.


    „Wollen Sie es nicht erst mal sehen?“


    „Ja, ich komme gleich mal nachsehen. Aber ich kann keinen Maler gebrauchen, der so lahmarschig ist.“


    Alter! Ich gebe dir gleich mal lahmarschig!


    Dich quatsch‘ ich gleich mal an die Wand. Aber ganz plakativ.


    „Wenn ich erst mal im Trott bin, male ich auch schneller.“ So, da hast du lahmarschig. Jetzt kommst du.


    Meine Gegenattacke zeigte Wirkung. Er gab nach. Wir gingen zusammen hinüber zur Halle, wo Thomas neben dem Bild stand und es fachmännisch begutachtete. Schnetzelt stellte sich wortlos dazu und sah sich kopfschüttelnd das Bild an.


    „Gemalt ist das ja ganz gut, nur viel zu langsam. Aber egal, sie geben mir Ihre Telefonnummer und ich melde mich bei Ihnen, wenn ich das Karussell malen lassen will.“


    Schon klar. „Don’t call me, I call you!”


    Brauchst mich auch gar nicht anzurufen und sprichst gleich mit meinem Manager. Der lässt mich dann mit’m Privatjet von den Malediven einfliegen. Da halte ich mich nämlich auf, wenn ich nicht gerade Kirmeswagenbleche im Regen bemale.


    Ich hatte nur Zeit vergeudet. Zeit, die ich hätte besser nutzen können. Ich gab Schnetzelt meine alte, nicht mehr gültige Telefonnummer aus Hannover. Er würde da eh nicht anrufen und es demzufolge auch nicht merken. Wie, um das zu unterstreichen, steckte der Schausteller den erhaltenen Zettel in seine Hosentasche, ohne überhaupt einen Blick darauf zu werfen. Ich war frustriert und packte langsam und entmutigt meinen Kram zusammen. Was, zum Teufel, macht man jetzt mit dem Rest dieses kläglichen Tages? Wo verbrachte man die Nacht? Eines kläglichen Tages Nacht! Wo könnte man etwas zu essen herbekommen? Ich entschloss mich, nach Kiel zu trampen. In Kiel würde sich schon irgendwas ergeben. Unterwegs konnte ich mir irgendeine Mahlzeit organisieren. Ein paar Märker hatte ich schließlich noch.


    Nachdem ich mich verabschiedet hatte und mich auf den Weg machen wollte, fiel mir siedend heiß ein, dass ich gar nicht wusste, wo ich war, geschweige denn, wie ich nach Kiel kommen sollte. Thomas sagte mir, dass wir uns in Stockelsdorf befänden und zeigte mir, wie ich nach Kiel kommen könnte. Also machte ich mich auf den Weg.


    An der Bundesstraße B 276 Richtung Bad Segeberg hielt ich den Daumen hoch.
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    Anita! Anita!


     


     


    Es dauerte Stunden bis jemand anhielt. Und der fuhr nur bis Bad Segeberg. Dort angekommen, fand ich sofort einen Imbiss und leistete mir eine Cola und eine Bratwurst. Mit gefülltem Magen trampt es sich gleich viel besser. Die Uhr am Busbahnhof zeigte mittlerweile zweiundzwanzig Uhr. Es war auch schon fast dunkel. Der nächste Autofahrer, der anhielt, fuhr nur bis Neumünster, meinte aber, von da aus käme man viel leichter nach Kiel. Ich hatte keine Ahnung, wo Neumünster lag, und da man mir viel erzählen konnte, stieg ich ein. Die Fahrt dauerte etwa eine halbe Stunde und endete für mich am Ortseingang. Der Fahrer wies mir flüchtig den weiteren Weg nach Kiel. Das bedeutete zunächst mal, dass ich einmal quer durch die Stadt laufen musste. Mitten in der Nacht.


    Gegen ein Uhr erreichte ich den Ortsausgang. Immerhin stand hier ein Wegweiser nach Kiel. Super. Ich stellte die Staffelei ab. Nur fehlten jetzt Autos. Zwanzig geschätzte Minuten später kam endlich eins. Der Fahrer oder die Fahrerin machten jedoch keine Anstalten, anzuhalten. Im Gegenteil, man gab richtig Gas. Das passierte noch drei weitere Male, bevor endlich ein alter Öko-VW-Bus anhielt. Ich war erfreut, dass mein Chauffeur, Typ 100%iger Gurukumpel bis nach Kiel fuhr. Mir fiel sofort mein Mantra wieder ein. Mittlerweile war es halb drei und ich war schrecklich müde. Das erste, was mir im Wagen auffiel, war der Geruch von frischem Gras. Na gut! Besser als alles in der letzten Nacht.                  


    Der Typ bot mir eine Zigarette an. Gott sei Dank eine ganz gewöhnliche Zigarette. Eigentlich wollte ich gar nicht rauchen! Trotzdem tat jeder Zug gut. Ich lehnte mich zurück und genoss die Ruhe, den Rauch und die wohlige Wärme des Fahrzeugs. Er bemühte sich zwar ernsthaft, ein Gespräch zu führen, doch ich ließ ihn sabbeln und blökte gelegentlich ein geheucheltes „Ja. Gut!“ oder „Hm. Verstehe!“


    Als wir uns Kiel näherten, erwog ich aus taktischen Gründen, mich vielleicht doch mit ihm zu unterhalten, allein um eventuell bei ihm übernachten zu können. Ich verwarf die Idee. Zu aufwendig.


    In der Bergstraße ließ er mich raus, vor den Läden, in denen ich mit Gabor die Abende verbracht hatte. Als ich die Treppe hinunter ging, wurde ich mir der Staffelei bewusst, die ich immer noch mit mir trug. Egal, ich war halt Künstler.


    Die Gäste in der Disco waren die typisch Übriggebliebenen. Verstand ich gar nicht. Es war doch erst halb vier. Ich setzte mich an den Tresen und bestellte eine Cola. Was wollte ich hier eigentlich? Vielleicht hoffte ich darauf, dass Gabor sich neben mich setzen würde und wir dann wieder in seinem Porsche übernachten könnten. Mich überkam eine gewisse Wehmut. Dieses Gefühl beschlich mich immer, wen etwas vorbei ging. Ein Urlaub, eine Freundschaft, eine Liebe…!


    „Was machst du denn hier?“


    „Das frage ich mich gerade allen Ernstes. Ich glaube, ich warte darauf, dass endlich was passiert“, murmelte ich versonnen und drehte mich nach links, von wo die Stimme kam. Aaaniiiiita.


    Ich hätte mit sonst wem gerechnet, aber nicht mit Anita.


    „Ich, äh.“


    Genau!


    „Ich komme gerade aus Lübeck und weiß eigentlich gar nicht genau, was ich hier mache. Und selbst?“


    „Na ja, das Übliche halt. Mal sehen, ob man noch was erleben kann", sagte sie mit einem hocherotischen und stimulierenden Unterton in der Stimme, dass mir spontan ein Knopf absprang. Fünf Minuten später saßen wir im Taxi mit Fahrziel Anitas Wohnung. Ich hatte das Gefühl, dass es überflüssig sei, Fragen zu stellen wie: Warum warst du neulich nicht da? Oder: Wieso bist du nicht nochmal bei mir vorbeigekommen? Oder ähnliches. Es passierte mir wirklich nicht oft, dass ich von einer Frau abgeschleppt wurde. Eine Frau wie Anita ist wie ein doppelter Hauptgewinn. Ich konnte mein Glück kaum fassen.


    Und ich wollte auf keinen Fall einen dummen Fehler machen. Denn auch ein Sechser im Lotto hat schon so manchen unglücklich gemacht. Also, wenn man nach dem Koitus, nach abgeleistetem Liebesdienst nicht auf der Straße schlafen wollte, sollte man bei Frauen, die man nicht verschrecken will, bevor man Blödsinn redet, besser mal die Fresse halten. Wer sich um Kopf und Kragen redet, darf sich nicht wundern, wenn hinterher kein Hut mehr passt.


    „Bist du sauer gewesen, neulich?“, unterbrach sie meine Gedanken.


    „Ein bisschen enttäuscht, vielleicht.“, gab ich ehrlich zu. „Ich hab‘ mir halt gedacht, du hast es dir anders überlegt. Bin ja auch nicht unbedingt eine gute Partie. Nä?“


    Alter, halt sofort die Fresse. Du willst das doch jetzt wohl nicht zerquatschen? Ich schaute aus dem Fenster um mich abzulenken. Anita dachte offenkundig das gleiche und griff mir zwischen die Beine. Bis zum Morgen sprachen wir kein Wort mehr. Eines kläglichen Tages Nacht. Wie sich die Dinge manchmal ändern können.


     


    Anita verwöhnte mich mit Frühstück und entschuldigte sich für den Korb während der Kieler Woche.


    „Ich hab‘ einfach Angst bekommen. Weißt du, ich mag dich ziemlich gern und habe gerade eine herbe Enttäuschung hinter mir. Ich dachte, so gehe ich größeren Problemen aus dem Weg.“


    „Warum sollte es Probleme geben? Ich mag dich ja auch ziemlich gern.“


    Ich konnte nicht wirklich glauben, was ich da hörte. Das würde ja bedeuten, dass ich endlich mal Dusel hatte. Ich nahm mir fest vor, diesmal nicht alles zu verzocken und war bereit, das Beste zu geben.


    Den Rest des Tages verbrachten wir zusammen. Wir gingen ins Kino, wir gingen essen. Wie ein frisch verliebtes Paar halt. Probleme gab es keine. Jedenfalls nicht für den Moment. Ich erfuhr einiges über Anita. Dass sie aus Frankfurt stammte, dass ihre Eltern geschieden waren, dass sie noch zwei Geschwister hatte, dass sie seit drei Jahren in Kiel lebte, weil sie die See liebt und hier einen Job bekommen hatte. Durch Beziehungen. Weil ihre Tante hier wohnt. Sie verriet, dass sie gerne reitet, dass sie am liebsten italienisch isst und welche Musik sie am liebsten hört, und, ach ja, malen tat sie ja auch ab und zu. Anita breitete ihr Leben vor mir aus. An irgendeiner Stelle hatte ich das Gefühl, dass ich nun dran war mit Leben ausbreiten. Ich war mir nicht sicher, ob ich das so wollte. Wo führte das hin? Ich erzählte ein paar Oberflächlichkeiten aus meiner Vergangenheit, wobei ich selbstverständlich das meiste schönte. Die Sachen, die mich in ein wirklich schlechtes Licht gerückt hätten, ließ ich vorsorglich weg. So etwas interessiert ja auch keinen. Der Abend klang aus, in wohlig warmer Harmonie. Wir schliefen eng aneinander gekuschelt ein.


    Der nächste Morgen hatte fast ein wenig Urlaubsflair. Anita stand auf einmal mit einem Tablett neben mir und weckte mich leise.


    „Magst du Frühstück im Bett?“


    Was für eine Frage. Klar mochte ich das! Sonnenklar. In diesem Moment war ich wahnsinnig glücklich. Hatte ich echte Gefühle für Anita? Ist doch nicht wichtig! Der Sex war gut und hier war es gemütlich. Alles andere würde schon noch kommen.


     


    Drei Tage lebten wir wie verliebte Teenager zusammen. Dann war Anitas Urlaub zu Ende. Es kam, was unweigerlich kommen musste: Sie zerstörte mit fünf gezielten Worten die Harmonie und machte alles kaputt.


    „Wann willst du wieder arbeiten?“


    Unabhängig davon, dass bisher niemand, mich eingeschlossen, die Kritzelei als Arbeit bezeichnete, war diese Frage das Letzte, was ich hören wollte.


    „Äh, ich…“, setzte ich mit meiner rhetorisch schärfsten Waffen zum finalen Stoß an.


    „Ich meine, wann und wo ist denn der nächste Markt?“, bohrte sie.


    Sehr gute Frage. Woher sollte ich das wissen? Ich hatte doch keine Jahrmärkte oder Stadtfeste auf dem Schirm.


    „Ich weiß es ehrlich gesagt gar nicht. Ich hatte die letzten Tage irgendwie ganz andere Sachen im Kopf“, versuchte ich mich raus zu winden und grinste sie schelmisch an. Anita erwiderte zwar das Lächeln, zog aber eine Augenbraue hoch.


    „Und was willst du nun machen, als nächstes?“ Ihr Ton wurde etwas schärfer.


    „Ich werde mir einen Marktkalender kaufen, da stehen die ganzen Märkte des Jahres drin, und dann…  mal sehen, wo es als nächstes hingeht.“


    Insgeheim hatte ich die Hoffnung, dass Anita sagen würde: „Weißt du, ich verdiene genug Geld für uns beide, warum machst du nicht einfach Musik, oder siehst fern bis ich wieder hier bin? Ruh dich aus. Hier hast du ein paar Tausend Mark für Musikinstrumente. Bis nachher, Schatz.“


    Aber es kam überhaupt nichts in der Richtung. Im Gegenteil, Anita hatte kurzzeitig einen Blick drauf, der zu sagen schien: Alter, tu was!


    Offenbar war auch Anita nicht die erhoffte Sponsorin für meine künstlerischen Ambitionen. Die Welt würde noch ein wenig warten müssen.


    In mir keimte kurz der Gedanke auf, am nächsten Tag wieder Richtung Lübeck zu fahren. Oder sonst wo hin! Auf jeden Fall weg. Wer wusste schon, was die Zukunft bringt. Sie hatte Recht. Alter, tu was!


     


    Gegen Mittag verabschiedete ich mich von Anita. Sie wirkte erleichtert, gab mir aber nicht das Gefühl, froh zu sein, mich loszuwerden. Wir verabredeten uns für das folgende Wochenende. Ich hatte die Wohnungstür schon fast zu gezogen, als mir noch etwas Wichtiges einfiel.


    „Du, sag mal, kannst du mir vielleicht zweihundert Mark leihen? Bis zum Wochenende?“
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    Puttchen Brammel


     


     


    Ich kann heute nicht mehr sagen, warum ich wieder nach Lübeck wollte. Bis auf Familie Schnetzelt hatte ich nichts, was mich mit Lübeck verband. Mir fiel der Packwagen der Schausteller ein. Dieser Gestank. Gäbe es eine Rangliste der übelsten Gerüche, Schnetztelts Zuckerstangen-Fachverkäufer Thomas würde diese anführen.


     


    In Lübeck angekommen, wanderte ich mit meiner Staffelei unter dem Arm in Richtung Innenstadt. Ohne Plan, ohne Ziel. Ich hatte nicht mal im Ansatz eine Idee, was ich dort wollte.


    Kaum aus dem Bahnhof heraus und um die Hauptpost herum, sah ich zum ersten Mal das Gebäude auf dem 50-Mark-Schein: das Holstentor. Dies war also das Original. Beeindruckend. Wobei mir momentan der Schein mit der Miniabbildung mehr imponiert hätte.


    Die Innenstadt war randvoll mit Menschen. Nicht mal in Hannover oder Hamburg hatte ich je ein solches Gedränge erlebt.


    Nach etlichen hundert Metern war ich offenbar in der Fußgängerzone der Lübecker City. Die Sonne schien, am Himmel war keine Wolke zu sehen und ich fühlte mich wunderbar. Ich hatte noch etwas Geld, Papier und Kreide war ausreichend vorhanden und motiviert war ich auch.


    Der Platz, den ich mir ausgesucht hatte, schien optimal, da hier von drei Seiten potenzielle Kunden zuströmten. Ich stand direkt unterhalb des historischen Rathauses, gegenüber des Cafés, dessen Namen wohl jeder kennt. Niederegger. Lieferant und Hersteller des weltberühmten Lübecker Marzipans. Aus seinem Eingang torkelten während meines Aufenthalts in Lübeck ständig schwer angesäuselte Omis mit Queen-Elisabeth-Hüten. Ich frage mich noch heute, was die dort in die Marzipantorte machen. Ich selbst musste mir einen Besuch in diesem Nobel-Café versagen. Die Preise lagen deutlich oberhalb meines Niveaus. Später erfuhr ich, dass das Niederegger, wie es die Lübecker nennen, bevorzugter Treff der städtischen Zuhälter war. Vielleicht hatten die ja auch die Omis abgefüllt.


     


    Die Staffelei war schnell aufgebaut und ich war fast so weit, Passanten anzusprechen, ob sie sich nicht malen lassen würden. Im letzten Moment fielen mir aber Gründe ein, warum ich das besser bleiben lassen sollte. Zu gut deutsch: Ich hatte nicht den Mumm dazu. Zwei Stunden vergingen, ohne dass irgendjemand Interesse zeigte. Mir war einfach nur heiß. Vom Restgeld, das mir verblieben war, kaufte ich mir an dem Kiosk unter den Arkaden eine Cola und genoss den Schatten. Nach weiteren eineinhalb Stunden verließ mich langsam der Mut. Meine Motivation war im Keller. Vielleicht war die Idee, ausgerechnet nach Lübeck zu fahren, doch nicht so gut gewesen. Es fiel mir nur keine Alternative zu Lübeck ein. Für mich stand zwar fest: Ich war jetzt ein Portraitmaler. Aber kein besonders guter. Wenn man keine Musik machen kann, und keine Lust auf Arbeit hat, muss man halt Portraits zeichnen.


    „Hallo, hast du schon viele gezeichnet heute?“


    Das Mädchen war vielleicht achtzehn, höchstens zwanzig Jahre alt und sah aus wie Puttchen Brammel auf dem Weg zur Häkelstunde.


    „Ich äh…,nein, wieso?“


    Sie verkörperte alles, was mir eine Gänsehaut über den Rücken trieb. Sie war vielleicht einen Meter sechzig groß, hatte, soweit erkennbar, eine normale, nicht zu dicke, nicht zu dünne Figur, trug einen langen, unscheinbaren, unförmigen grauen Rock, unter dem ich passende graue Strickwollstrümpfe vermutete, einen giftgrünen Wollpullover mit einem nicht identifizierbaren Muster darauf. Komplettiert wurde das Ensemble durch braune Gesundheitsschuhe und eine dicke, schwarze Hornbrille. Ihr mittellanges, nach hinten gebundenes, straßenköterfarbenes Haar und zwei signalrote Pickel im ungeschminkten Pfannkuchengesicht rundeten das Bild ab.


    Sexy. Von so etwas träumte ich nachts, wenn die Mutantenfliegen frei hatten. Um Himmels Willen. Die musste doch schwitzen wie ein Schwein! Ich trat einen kurzen Schritt zurück. Vielleicht spuckte sie auch noch beim Sprechen oder hatte schlechten Atem.


    „Seit wann bist du hier? Ich hab dich hier noch nie gesehen?“, fiepte sie.


    „Seit heute Morgen! Ist aber nichts los hier. Ich werde wohl gleich wieder abreisen.“


    „Ach was, das kommt noch. Du musst den Leuten Zeit geben. Die kennen hier so etwas nicht.“ Sie nickte wie zur Bestätigung.


    „Sind doch sowieso alles Touris hier!“, warf ich ein.


    „Ja, schon! Jedenfalls die meisten. Aber auch die brauchen Zeit. Wenn du magst, kannst du ja mit uns kommen. Ich lade dich auf einen Kaffee ein.“


    Ich blickte mich vorsichtig um. Gab es etwa noch mehr von der Sorte? Zwanzig Meter entfernt standen noch ein Mädchen und ein Junge und unterhielten sich mit einem älteren Touristenpaar, wie ich vermutete. Als könnte sie Gedanken lesen, sah das Mädchen genau in diesem Moment zu uns herüber und grinste selten dämlich. Es schüttelte mich. Was dann passierte, ist mir bis heute unerklärlich. Ich hörte mich sagen: „Ja, klar. Wieso nicht. Ich muss nur schnell meine Staffelei zusammenpacken.“


    Sie hakte sich mit ihrem Arm bei mir ein. „Ach was. Lass sie doch einfach hier stehen. Da wird sich niemand dran vergreifen. Das machen alle Straßenkünstler so. Man muss doch zwischendurch auch mal etwas essen.“


    Das klang logisch und ich nahm es einfach so als gegeben hin. Also zogen wir zusammen los. Unterwegs wurde nicht viel geredet, nur einmal wollte ich wissen, wohin es eigentlich ging. Puttchen, ihren richtigen Namen hatte sie mir nicht gesagt und ich hatte auch nicht gefragt, erklärte mir, dass wir gleich am Ziel seien. Durch einige enge Gassen und weitere Straßen kamen wir schließlich zu einem Ganghaus.


    Es war unscheinbar, ohne Beschriftung oder sonstige sichtbare Hinweise auf die Funktion des Gebäudes. Nicht mal ein Namensschild an der einzig vorhandenen Klingel. Wo war ich bloß gelandet? Und würde ich den Weg zurück finden?


    Trotzdem betrat ich ohne Zögern das Haus. Man bat mich in einen Raum, in dem schon einige Personen an gedeckten Kaffeetischen saßen. Ich setzte mich irgendwo dazu und wartete still ab. Nach kurzer Zeit bekam ich eine Tasse Kaffee und Kekse gereicht. Dann trat ein etwa fünfundzwanzigjähriger Mann nach vorn und begrüßte uns und die anderen Anwesenden. Dieser Kerl musste Puttchens Bruder sein, das nahm ich zumindest an. Drei Sätze reichten aus, um mir klar zu machen, dass ich hier völlig fehl am Platze war. In diesen wenigen Sätzen fiel bestimmt zwölf Mal das Wort Herr. Manchmal ging es auch um Gott. Ob nun Herr oder Gott, Herrgott, das war mir egal. Ich wollte bloß ganz schnell hier raus.


    Jesus, war das peinlich. Gerade mir musste so etwas passieren, der ich jahrelang gegen die Kirche gepredigt und beklagt hatte, wie verlogen das alles sei. Und dann fiel ich auf genau solche Typen herein. Hätte mir doch auffallen müssen. Sahen doch schon aus wie die Amish-Leute aus den Staaten. Puttchen Brammel auf Mission im Namen des Herrn.  Ich wollte im Boden versinken.


    „Ist dir nicht gut?“, kam die Frage von rechts. Noch ein Puttchen Brammel. Diesmal etwas älter.


    „Doch, äh, ich müsste nur mal dringend auf die Toilette“, stotterte ich.


    „Ach so. Wenn du hier raus gehst, in Richtung Küche, die nächste Tür links. Kannst du gar nicht verfehlen.“


     


    Auf der Toilette fallen einem die besten Sachen ein, sagt man. Wir befanden uns im Erdgeschoss und ich erwog kurz, einfach zurück über den Flur zur Haustür zu gehen und das Haus zu verlassen. Ich spähte aus der Klotür, um zu prüfen, ob der Fluchtweg frei sei. Verdammt! Direkt auf dem Flur, an der Tür zum Versammlungs- und Speisungszimmer, hatte sich Puttchen Brammel aufgebaut. Da stand sie in ihrer ganzen wollenen Pracht, bereit ihre Mission zu vollenden. Ich schloss die Klotür wieder zu und grübelte. Durch das angelehnte Toilettenfenster hörte ich Kindergeschrei. Wenn sich hier Kinder befanden, dann gab es ja wohl auch einen Weg nach draußen in die Freiheit. Ich stieg also auf den Klodeckel, um zu sehen, was draußen anlag. Dort war ein Hinterhof mit Zugang zur Straße. Einige kleine Mädchen spielten Gummitwist. Ich fasste den Entschluss, durch das Fenster zu verduften.


    Um den Fenstergriff zu entriegeln, musste ich mich auf die Zehenspitzen stellen. Aber selbst so kam ich nicht ganz an den Griff. Ein kleiner, grün gefliester Sims unterhalb der Fensterleibung bot sich als Trittfläche an. So könnte es funktionieren. Ich drückte mich nach oben, den rechten Fuß auf der gefliesten Kante, den anderen als Balancegeber im freien Raum wippend.


    Als ich gerade den Hebel umgelegt hatte und das Fenster aufsprang, rutschte ich ab und schoss mit dem rechten Fuß direkt durch den geschlossenen Plastik-Klodeckel.


    So sah es aus. Diese Heuchler. Pullover aus handgesponnener Biowolle tragen, aber den Arsch auf Plastikbrillen drücken. Alles Lüge!


    Zu allem Überfluss war das Klo ein Tiefspüler.


    Ich schüttelte erst die Sorge, ob der letzte Klobesucher auch gespült haben mochte und dann meinen Fuß ab. Dann hangelte ich mich am Rohr des Spülkastens zur Fensteröffnung hoch, um ein neuerliches Abglitschen mit dem nassen Fuß zu vermeiden, als ich Stimmen und Schritte vor der Klotür hörte.


    Es klopfte mehrfach, begleitet von Puttchens besorgter Frage: „He, du da drinnen! Ist alles in Ordnung?“


    Ich quetschte ein „Ja! Alles bestens! Habe nur 'ne leichte Verstopfung!“ heraus und bekam die äußere Fensterbank zu greifen. Ich zog mich hoch, wobei ich den Fensterflügel heftig nach außen gegen die Hauswand stieß und die Fensterscheibe splitternd zu Bruch ging. Aus dem zaghaften Klopfen wurde nunmehr ein heftiges Rütteln an der Klotür, der Türdrücker wurde hektisch betätigt und Sekunden später klang es, als machte sich jemand mit schwerem Werkzeug an der Tür zu schaffen.


    Ich steckte nunmehr im offenen Fenster fest und wand mich wie ein Aal. In dem Moment, als die Klotür mit einem lauten Bersten aufflog, rutschte ich kopfüber aus der Fensteröffnung und landete in einem Dornenbusch. Scheiße, tat das weh.


    Mein ganzer Körper war gespickt mit Dornen. Ich rappelte mich auf, sprang auf den Gehweg und schaute nach oben. Im offenen Fenster sah ich Puttchen Brammel, die schreiend mit den Armen ruderte und irgendetwas Unverständliches in meine Richtung brüllte. Dann verschwand sie schlagartig wieder im Dunkel des Klos. Ich hörte es noch Krachen und Splittern, und es folgte ein verdächtiges Zischen wie von einer Fontäne. Wie um meine Ahnung zu bestätigen, schoss aus dem Fenster tatsächlich ein breiter Wasserstrahl und ergoss sich über die Mädchengruppe auf dem Hinterhof.


    Einige Momente noch schaute ich dem Schauspiel zu. Die Gummitwistmädchen ließen Gummi Gummi sein und freuten sich über die unverhoffte Erfrischung. Dann sah ich zu, dass ich Land gewann.


    Ich kam zurück zu meiner Staffelei und setzte mich erst einmal gegen die Wand des Rathauses und entfernte die Dornen aus Kleidung und Haut. Es war fast Abend, mein Körper war mächtig lädiert, ich hatte keine Einnahmen und wusste nicht, wo ich die Nacht verbringen sollte. Ich fühlte mich erstaunlich gut.


    Inzwischen hatten sich Neugierige eingefunden. Eine Gruppe von sieben Leuten wollte dringend Portraits von sich haben. Ich zeichnete an diesem späten Nachmittag noch einundzwanzig Bilder.


    Danach hatte ich zu den schon vorhandenen Blessuren noch wahnsinnige Nackenschmerzen, pechschwarze Hände, mächtigen Hunger, über hundert Mark und prächtige Laune. Würde das jeden Tag so laufen, wäre doch alles gut. Blieb noch das Problem mit dem Nachtquartier. Auf dem Weg zurück war ich an einem McDonalds Laden vorbei gekommen. Erst mal was essen. Vorher wusch ich mich dort auf der Toilette. Beim Essen fasste ich den Entschluss, mich irgendwo in ein Hotel einzumieten. Das wäre auf jeden Fall das Bequemste. In der Nähe des Bahnhofs fand ich eins, das Zimmer mit Frühstück für fünfundvierzig Mark pro Nacht. Ich bezahlte im Voraus, ging nach oben in das Zimmer und duschte erst mal ausgiebig.
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    Disco Klo


     


     


    Am Abend wollte ich abchecken, was Lübecks Nachtleben so zu bieten hatte. Vielleicht gab es ja die eine oder andere hübsche Frau, die einsam war und auf mich wartete? Ich dachte an Puttchen Brammel und schon war mir die Lust, auf die Pirsch zu gehen, vergangen. Die Vorstellung, ihr in einer Disco zu begegnen, erzeugte Unwohlsein. Ich machte mich trotzdem auf den Weg.


    Nach nur wenigen hundert Metern schien ich am Ziel zu sein. Der Laden war genau, was ich suchte. Er hieß Tiffany. Eine Disco für Leute mit bescheidenen Ansprüchen und ebensolchen Einkünften. Die Musik war laut und schlecht, die Getränke dafür erschwinglich. Das männliche Publikum war eine Mischung aus Manta fahrenden Heiermannluden und notgeilen Wehrdienstleistenden. Die Mädels, fast ausnahmslos Friseurinnen, ergänzt durch einige Kosmetikerinnen, verströmten die Aura absoluter Austauschbarkeit. Gleiche Klamotten, gleiche Haarfarbe, gleiches Parfum und davon zu viel, und die gleichen blasierten, pseudocoolen, UV-braunen Visagen, allesamt sicher mit total trendiger Genitalrasur. Kurz – das ganze Volk hier war genau mein Niveau.


    Mit einem Gesichtsausdruck, der in die Landschaft passte, setzte ich mich an den Tresen, bestellte eine Cola und drehte mich zur Tanzfläche. Ich musste erst mal die Lage sondieren. Ein paar Mädchen fielen aus dem Rahmen, denn sie sahen wirklich toll aus. Ich hoffte, Eindruck zu machen. Immerhin war ich jetzt Künstler mit eigenem Einkommen. Also, Mädels, runter mit den Klamotten und auf die Knie, der Meister ist zugegen. Und nicht drängeln, immer hübsch der Reihe nach. So malte ich mir das aus.


    Aber  keine würdigte mich auch nur eines Blickes. Jedenfalls keines wohlwollenden. Nanu.


    Ich beobachtete das Treiben noch weitere fünf Minuten, dann drehte ich mich zurück an den Tresen und war wild entschlossen, auf all die willigen Weiber geduldig zu warten. Man muss nur den coolen, unbeeindruckten Macker rauskehren, dann würden sie schon angeschwänzelt kommen, die Hühner. Die eine da zum Beispiel. Die sah doch völlig untervögelt aus. Das sah man ihr doch an.


    Pass auf, Baby! Ich gebe dir noch fünf Minuten, dich freiwillig zu stellen, ansonsten wirst du verhaftet. Und zwar, wie noch nie in deinem Leben. OK. Du willst gebeten werden, hä?


    Ich machte mich also auf, ihr ein paar Komplimente ins Ohr zu hauchen. Ich hatte kaum den Hintern vom Barhocker entkoppelt, da kam offenbar ihr Freund und holte sie zum Tanzen.


    Wieder nichts. Zwei weitere potentielle Eroberungen entpuppten sich ebenfalls als durch Beziehung verhindert. Resigniert schlurfte ich erst einmal auf die Toilette.


    Als ich da so auf dem Thron saß, hörte ich eindeutig schmatzende Geräusche aus der Nachbarbox. Igitt-igitt-igitt. Das war ja ekelhaft. Konnte der nicht warten, bis er zuhause ist? Was waren das bloß für Typen, die so wenig Selbstachtung hatten? Das würde ich herausfinden. Meine Laune besserte sich schlagartig.


    Ich verließ das Klo und wartete in der Nähe des Durchgangs zu den Toiletten auf die perverse Sau. Wie sah so ein Verlierer aus, der sich auf dem Disco-Klo die Pfeife polierte? Zwei, drei Minuten wartete ich vielleicht, dann hielt ich es vor Neugier nicht mehr aus. Ich ging wieder hinein. Die Kabine nebenan war immer noch frei.


    Verstohlen blickte ich unter der Kabinenwand durch zur Nachbarbox. Ich erblickte ein Paar nagelneue Nike-Sportschuhe, die im Rhythmus der Selbstbeglückung auf und ab wippten. Es waren haargenau die gleichen Nike Schuhe, die ich mir vor kurzem gekauft hatte.


    Mehr wollte ich gar nicht wissen. Man muss auch ein bisschen Verständnis für die Bedürfnisse seiner Mitmenschen haben. Ich ging wieder zurück zum Tresen, trank noch eine Cola.


    Ich verließ das Tiffany und ging auf die Straße. Vorne am Ausgang standen ein paar Typen und unterhielten sich. Einer von ihnen trug Nike Sportschuhe. Die gleichen wie ich. Er sah entspannt aus.


    Schräg gegenüber sah ich den Aphrodite-Club. Ganz in der Nähe meines Hotels. Wieso war mir das nicht vorher aufgefallen? Die Zählung meines Barvermögens ergab knapp fünfzig Mark und somit war klar: Heute gehst Du allein nach Haus. Zwanzig Minuten später lag ich in meinem Hotelbett und kämpfte gegen den Hormonstau. Mein Blick fiel dabei zufällig auf meine Nike-Schuhe. Irgendwie fühlte ich mich ertappt.
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    Promo Nachtwächter


     


     


    Das Frühstück war zum Abgewöhnen. Für die kommende Nacht würde ich etwas Besseres finden müssen. Vielleicht außerhalb der Stadt. Hoffentlich gab es da etwas Preiswerteres.


     


    Auch an diesem Tag war der Platz gegenüber Niederegger wieder frei. Es dauerte auch nicht lange, bis der erste Tourist sich zeichnen lassen wollte. Nach etwa einer halben Stunde, ich zeichnete gerade meinen dritten Kunden, erschreckte mich ein ohrenbetäubendes BimBam.


    Keine zwei Meter neben mir stand ein hutzeliges Männchen älteren Jahrgangs. In eine etwas zu große, historische Uniform gequetscht, eine Handglocke schwingend, brüllte er mir ins Ohr:


    „Und hier können sie dem Künstler bei der Arbeit zusehen. Aufgepasst, liebe Leute, hier erhalten sie ihr fünf-Minuten-Porträt.“


    War mir das peinlich. Was war denn das für ein Typ? Eine Mütze, wie er sie trug, hatte ich mir als Kind immer aus einem Kissen gebastelt, indem ich es mir einfach auf den Kopf setzte und Napoleon spielte.


    Ich beendete schnell das aktuelle Portrait. Am liebsten wäre ich gleich an Ort und Stelle im Boden versunken. Das Historienmännchen schleppte einen Tross von bestimmt dreißig Menschen hinter sich her und war offensichtlich so etwas wie ein Stadtführer. Die Fotoapparate klickten und ich fühlte mich scheiße. Nun war ich also eine Touristenattraktion. Wieder bimmelte er mit seiner Glocke.


    „Aufgepasst und hergeschaut, liebe Leute. Hier ist der Künstler bei der Arbeit. In nur fünf Minuten zeichnet er ihr Portrait. Sichern sie sich noch heute Ihr fünf-Minuten-Porträt.“ Hutzelmann! Halt einfach nur die Fresse, dachte ich.


    Der Tag hatte richtig gut angefangen. Gegen Mittag hatte ich bestimmt dreißig, fünfunddreißig Porträts gemalt. Während dessen wurde ich noch dreimal vom Promotion-Nachtwächter, wie ich ihn inzwischen nannte, beworben. Etliche Touristen fotografierten mich und einige ließen sich nur wegen der Werbeveranstaltung meines ungebetenen Propagandisten malen. Ich fand langsam Gefallen an der Sache.


    Als gegen Mittag der Hunger kam, erinnerte ich mich an den vorherigen Tag und ließ die Staffelei einfach stehen, um schnell in einer typischen Fischbratküche fürstlich zu speisen. Es gab in Bierteig panierten Backfisch mit Pommes.


     


    Der Nachmittag fing zwar etwas schleppend an, doch als es etwa sechzehn Uhr war, hatte ich annähernd sechzig Portraits gemalt. Der Promotion-Nachtwächter, mit dem ich mich mittlerweile gut verstand, empfahl eine Pension etwas außerhalb Lübecks. Er gab mir Adresse und Telefonnummer und sagte mir, mit welcher Buslinie ich fahren sollte. Mir kam alles ziemlich bekannt vor, als ich aus dem Bus stieg. Klar, hier in der Nähe wohnte doch Schnetzelt. Ausgerechnet. Egal, ich war müde und hatte Hunger. Die empfohlene Pension war klein und gemütlich. Das Zimmer sollte fünfundzwanzig Mark kosten, inklusive Frühstück. Es roch unheimlich lecker aus der Küche und ich konnte sogar noch etwas zu essen bekommen. Ich mietete das Zimmer für eine Woche und bezahlte im Voraus.  Sicher ist sicher. Schließlich muss man aus seinen Fehlern die richtigen Lehren ziehen. Es war ein großartiges Gefühl, zu den Großverdienern zu gehören. Und wenn ich nur bescheiden blieb, dann könnte ich sogar ein wenig Kapital anhäufen.


    Ob dieser Erkenntnis gönnte ich mir erst einmal eine kubanische Zigarre – Marke Cohiba zu fünfundzwanzig Mark das Stück. So ließ es sich leben. Das einzige, was mich noch störte, waren meine Klamotten. Okay, ich hatte neue Schuhe in Kiel gekauft, aber zu denen hatte ich mittlerweile ein gestörtes Verhältnis. Anita hatte meine Kleidung zwar mal gewaschen, aber im Grunde lief ich seit Hannover im selben Aufzug herum. Spätestens nach dem Klofenstersturz wies dieser auch deutliche Abnutzungserscheinungen auf und war hier und da gerissen und aufgeplatzt. Gut, zwischendurch hatte ich mal Unterhosen gekauft, wegen der Hygiene und so, aber ich nahm schon an, dass man mich in einem dunklen Raum am Geruch erkennen könnte. Vielleicht klappte es deshalb nicht mit den Frauen?


    Von Anita hatte ich eine leuchtend rote, mit schwarzen, unregelmäßigen Strichen bedruckte, leichte Jacke bekommen, eigentlich mehr ein Hemd. Marke Don Johnson für Einsteiger. Sie meinte, das würde mehr her machen und sähe eher nach Künstler aus, als mein altes Jeanshemd. Diese Jacke trug ich jetzt über diesem, und ich wollte es auch so beibehalten. Alles andere musste dringend ausgetauscht werden. Ich nahm mir das für den kommenden Vormittag vor. Zufrieden schlief ich ein und träumte von Frisösen.


     


    Irgendwann in der Nacht wachte ich schweißgebadet auf. Es war noch stockdunkel und in der Pension war kein Laut zu hören. Was mache ich eigentlich hier, dachte ich. Und wo, zum Teufel, bin ich hier?


    In diesem Moment kam mir alles völlig sinnlos vor. Vielleicht hatte Vater ja doch recht mit allem. Ich hatte mein Leben wirklich gründlich verkackt. Schule versaut, Lehre verbockt, Freundin vergrault. Bei dem Gedanken an Mia, meiner Freundin aus Hannover, wurde mir heiß und ich bekam einen knallroten Kopf. Ich wäre vor Scham am liebsten unter das Bett geklettert. Mia Lesrecht war meine zweite feste Freundin und im Grunde meine große Liebe. Aus Gründen, die mir heute immer noch ein Rätsel waren, hatte ich sie betrogen und behandelt wie einen Fußabtreter. Als ich dann auch noch die Lehrstelle verlor, weil ich keine Lust hatte, zur Berufsschule zu gehen, hatte sie sich von mir getrennt und sich mit ihrem Juniorchef verlobt. Okay. Sie war halt karrierebewusst. Welch himmelschreiende Ungerechtigkeit. Ich bin damals aus allen Wolken gefallen und verstand überhaupt nicht, wie sie mir so etwas antun konnte. Ich war doch schließlich Jo, der kommende Stern am Musikhimmel. Alle anderen waren doch nur…!


    Wie ich da so lag und im Allgemeinen etwas klarer denken konnte, schämte ich mich in Grund und Boden. Vielleicht sollte ich sie anrufen und mich entschuldigen. Mir fiel ein, dass Mia von meinem ruhmreichen Proberaumdiebstahl wusste. Das machte das Maß der Peinlichkeiten natürlich randvoll. Also, am besten vergaß ich diesen Zwischenfall, flüchtete mich wieder in die Traumwelt und hoffte auf gutes Wetter für den nächsten Tag.


     


    Meine Hoffnung wurde enttäuscht. Das Wetter war schlecht am folgenden Morgen. Als ich nach dem Frühstück die Pension verließ, um in die Stadt zu fahren, nieselte es. Na Bravo. Lübeck war entsprechend schwach besucht. Zwar liefen hier und da ein paar Touris durch die Straßen, aber jeder mit ein wenig gesundem Menschenverstand blieb zu Hause. Dazu kam, dass es in der Stadt wahnsinnig windig war. Ich ließ meine Staffelei zusammengepackt und klapperte diverse Jeansläden ab, um mich neu einzukleiden. Gegen Mittag war ich so gut wie pleite, hatte aber neue Klamotten. Ein paar Mark waren noch übrig, für das obligatorische Mittagsmenü. Am Nachmittag war es dann trocken und die Menschen kamen aus ihren Löchern. Die Kellner der Straßencafes wischten Tische und Stühle trocken, die Eisverkäufer bauten ihre Schirme wieder auf und der Promotion-Nachtwächter schwang seine Bimmel. Nach kurzer Zeit war Lübeck wieder in Sommerlaune.


    Ich baute die Staffelei an meinem angestammten Platz auf und hatte sofort einen Kunden. Das Geschäft lief zwar nicht ganz so gut wie am Vortag, aber ein paar Mark kamen zusammen. Gegen Abend wurden Papier und Kreide knapp. Also hatte ich für den nächsten Tag schon wieder Besorgungen zu erledigen.


    Ich war gerade dabei, meine Utensilien in der Staffelei zu verstauen, als ein Mädchen auf mich zukam.


    „Hi, was kostet es denn, wenn man sich malen lässt?“


    „Das kostet fünf Mark, aber ich mache eigentlich grad‘ Feierabend für heute.“


    „Och, schade. Würdest du nicht vielleicht mal eine Ausnahme machen? Nur einmal, für mich?“


    Sie war um die  eins siebzig groß, schlank mit heftigsten Rundungen an den richtigen Stellen, hatte dunkelbraune, schulterlange Haare und den süßesten Schmollmund, den ich je gesehen hatte. Absolut mein Geschmack. In jeder Hinsicht. Alles an ihr schien zu schreien: Mal mich und dann nimm mich! Bitte!


    Obwohl ich überhaupt keine Lust mehr aufs Zeichnen hatte, spitzte ich wie ein Automat das Stück Kreide neu an und spannte einen Bogen Papier auf die Staffelei. Natürlich gab ich mir extra viel Mühe. Versteht sich von selbst. Nach etwa zehn Minuten war das Portrait fertig. Und richtig gut. Es gefiel ihr. Nun galt es, sie besonders geistreich anzubaggern. Darin war ich ja Spezialist.


    „Ich, äh…“  


    Das Mädchen gab mir die fünf Mark, lächelte wissend und verabschiedete sich.


    „Vielen Dank, sieht toll aus. Tschüss, schönen Feierabend.“


    Ganz toll. Der Herr Rhetoriker hatte mal wieder mit seiner einzigartigen Eloquenz den zarten Keim einer womöglich epochalen Liebesbeziehung vorzeitig in den Exitus gelabert. Jawohl! Ich hatte mächtig Eindruck hinterlassen.


    Ich sah ihr wehmütig hinterher und hatte den Eindruck, dass sie aufreizend provokant mit ihrem galaktischen Geläuf wackelte. Sie trug eine knallenge Jeans und rote Pumps auf denen sie, im Gegensatz zu manch anderer Frau, hervorragend laufen konnte. Ich hatte das Gefühl, das in diesem Moment meine Hose einlief, so sehr spannte es im Schritt. Ich musste mich dringend auf etwas anderes konzentrieren. Also weiter einpacken und an Puttchen Brammel denken.


     


    Im Restaurant der Pension genehmigte ich mir an diesem Abend ein Filetsteak. Es  schmeckte einzigartig gut. Dazu gab es einen trockenen Rotwein. Wenigstens ein Zungenorgasmus wollte ich erleben, wenn mir schon alles andere versagt blieb.


    Bald nach dem Essen ging ich schlafen. Das Mädchen ging mir aber nicht aus dem Kopf. Ich verzichtete darauf, an mir herumzuspielen und schlief bald ein.


    Als ich beim Frühstück in der Tageszeitung blätterte, fragte plötzlich eine leicht vertraute Stimme:


    „Möchtest du noch einen Kaffee?“


    Oh je. Da stand sie. In der Hand eine Thermoskanne. Ich hatte sie hier noch nie gesehen.


    „Ich, äh. Ja, bitte.“


    Sie schenkte ein und lächelte dabei. Ich fand sie noch hübscher  als am Tag zuvor. Ich war wie weggetreten.


    „Meine Mutter lässt fragen, wie lange du voraussichtlich hier bleiben wirst, also, ob du länger als eine Woche bleibst.“


    „Ja, bestimmt, so wie es im Moment aussieht.“


    Ich fasste spontan den Plan, zumindest so lange zu bleiben, bis ich sie im Bett hatte. Wenn es zu lange dauerte, bestünde zumindest noch die Hoffnung, dass sie mit mir pennen würde, um mich nur endlich los zu werden. Das würde dann allerdings voraussetzen, dass ich sie über meinen Plan in Kenntnis setzte. Ein Teufelskreis.


    Also! Die Dame gehörte zur Familie. Interessant. Ich war völlig fasziniert. Sie auf ein Date anzusprechen traute ich mich nicht, wie schon erwähnt. Außerdem hatte ein derart schönes Mädchen bestimmt einen Freund. Ich steuerte auf eine Morgendepression zu. Wer alles verliert, kann alles riskieren, dachte ich. Was soll’s. Fragte ich sie nicht, lief nichts. Fragte ich sie, lief sicher auch nichts, aber es gab immerhin eine Restchance. Das baute mich wieder auf und meine Laune stieg schlagartig.


    Ich fuhr also mit viel Elan und bestens gestimmt in die Stadt. Der Morgen brachte jedoch lediglich zwei Kunden. Obwohl mein PR-Nachtwächter jede Reisegruppe an mir vorbeilotste und meine Portraits in den höchsten Tönen lobte, sollte es nicht sein. Zum Mittag ging ich wieder in eines meiner Lieblingsrestaurants (ungerade Tage Big Macs, gerade Tage Fischbrät) und hinterher suchte ich einen Schreibwarenladen auf. Die Frau, die mir das Papier verkaufte, warf mir einen neckischen Blick zu. Ich fasste wieder Mut, was meine Eroberungspotentiale anging. Ich verstand: Der erfolgreiche Jäger zeichnet sich durch große Geduld aus. Hektischer Aktivismus verscheucht das Wild.


    Neunzig Mark brachte mir der Tag. Das sicherte mir das Überleben. Leider war es mir nicht vergönnt, die Tochter der Pension Merales noch einmal zu treffen. Schade.


     


    An diesem Abend vermisste ich zum ersten Mal seit langer Zeit einen Fernseher. Im Gemeinschaftsraum befand zwar sich einer, das wusste ich. Ich traute mich aber nicht so recht, hinunter zu gehen. Womöglich hätte ich ein Gespräch führen und Fragen beantworten müssen. Das ging gar nicht. Also steckte ich mir eine Zigarette an und legte mich aufs Bett. In Ermangelung eines Aschenbechers nahm ich schon seit meiner Ankunft den Zahnputzbecher, wollte dann später nach einem Aschenbecher fragen, vergaß dieses aber regelmäßig. Ich schaffte es noch gerade, die Kippe auszudrücken, bevor mir die Augen zufielen. Das war knapp, dachte ich noch und schlief ein.
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    Voll auf die Hochzeitsglocken


     


     


    Ich konnte es kaum erwarten, am nächsten Morgen in den Frühstücksraum zu kommen. In freudiger Erwartung sah ich zur Küche. Doch die Dame, die mit der Kaffeekanne in meine Richtung marschierte, war nicht die, die ich zu sehen erhofft hatte. Ich blieb solange sitzen, bis der letzte Gast mit Frühstück fertig war. Nach anderthalb Stunden hing mir der Kaffee zum Hals raus. Also ging ich enttäuscht in mein Zimmer. Mir fiel Anita ein. Ich wollte mich eigentlich längst bei ihr gemeldet haben. Dann fiel mir ein, dass wir uns für das kommende Wochenende verabredet hatten. Aber anrufen konnte ich sie ja. Bei dem Gedanken an unser geplantes Treffen fielen mir auch die zweihundert Mark ein, die ich ihr dann wiedergeben wollte. Na gut, ich konnte ihr ja das Geld geben, mit ihr ein schönes Wochenende verbringen und mir am Montag, bevor ich nach Lübeck zurück fuhr (denn das stand für mich fest), wieder was von ihr leihen. Das war die Lösung. Ich nahm den Zettel mit Anitas Telefonnummer mit, als ich in die Stadt fuhr. Direkt an der Bushaltestelle war eine Telefonzelle. Anita war zwar etwas reserviert, meinte aber, dass sie sich freue, wenn ich am Wochenende nach Kiel käme. Also, es war beschlossene Sache.


    Nun hatte ich noch einige Zeichenutensilien zu besorgen und ging zu dem Geschäft, in dem ich am Vortag schon mal war. Als ich den Schreibwarenladen betrat, beschlich mich ein eigenartiges Gefühl. Große Ereignisse schienen ihre Schatten voraus zu werfen. Im Nachhinein wunderte ich mich über meinen Mut.


    „Hast du Lust, mit mir essen zu gehen, nach Feierabend?“, eröffnete ich ohne Umschweife.


    Das war doch mal eine amtliche Anmache, an Stelle einer profanen Begrüßung.


    „Ja, gerne. Ich habe um achtzehn Uhr dreißig Feierabend. Holst du mich ab?“


    Whow. Irre! Das klappte ja super. Sie schien sich richtig zu freuen. Jetzt galt es, an diesem Tag genug Geld einzunehmen, schließlich hatte ich sie ja eingeladen. Ich legte mir einen Plan zurecht, wie ich nach Feierabend am schnellsten meine Hände sauber bekäme und die Staffelei loswerden könnte. Ich entschied, einfach früher Schluss zu machen und schnell noch zum Duschen in die Pension zu fahren.


    Oder ich führe am besten gleich zurück und machte mich schon mal fertig. Diese phänomenale Idee wurde aber von dem leidigen Geldproblem überschattet und schließlich verworfen. Schon artete die neue Situation in Stress aus. Eigentlich wollte ich doch nur Zeichenkreide kaufen. Und ansonsten nur noch Dinge tun, die mir Spaß machten. Ich wollte mich keinerlei Zwängen mehr unterwerfen. Tja - dumm gelaufen. Die Kreide hatte ich auch vergessen.


    Missmutig stellte ich mich an meine Staffelei, bereit, den Touristenansturm über mich ergehen zu lassen. Der blieb an diesem Tag jedoch zunächst aus. Mist. Na ja, notfalls lud ich sie zu einer Bratwurst ein. Mittags bekam ich ein wenig mehr zu tun, bis sechzehn Uhr hatte ich sechzig Mark zusammen. Das sollte irgendwie reichen. Ich packte zusammen und fuhr in die Pension und zog das konsequenteste Körperreinigungsprogramm seit Erfindung der Seife durch.


    Achtzehn Uhr fünfundzwanzig stand ich geschniegelt und gebügelt an der Bushaltestelle. Ich musste noch zehn Minuten warten, bevor sie herauskam.


    „Hi, wie war dein Tag?“, fragte sie.


    „Es ging so. Und deiner?“


    Ein erstklassiger Gesprächsbeginn. Wir einigten uns auf ein Steakhouse in der Nähe und ich hoffte, da ich die Preise solcher Restaurants kannte, dass sie nicht zu hungrig war.


    Während des Essens lief das Gespräch erstaunlich gut. Ich erfuhr, dass sie Sabine hieß, vier Jahre älter war als ich und sich gerade von ihrem Freund getrennt hatte. Na super. Tolle Voraussetzungen. Nach dem Essen fragte sie mich ganz direkt, ob ich noch mit zu ihr kommen wolle. Und wie ich mitkommen wollte!


    Die Nacht war stürmisch. Sabine hatte erheblichen Nachholbedarf und war unersättlich. Das war selbst mir zu viel.


    Um sieben Uhr morgens klingelte ihr Wecker. Das ging gar nicht. Ich wollte absolut nichts von Aufstehen hören. Doch sie war unerbittlich. Sabine musste zur Arbeit. Na gut, dann fuhr ich halt zum Frühstücken. Wir verabredeten uns für den Abend. Im Anschluss fuhr ich in die Pension. Ich ging gar nicht erst in mein Zimmer, sondern gleich in den Frühstücksraum. Da war sie wieder, Miss Merales Junior. Sie lächelte mich wissend an und schenkte mir einen Kaffee ein.


     


    Es war Freitag und ich sollte eigentlich nach Kiel zu Anita. Aber für den Abend war ich auch mit Sabine verabredet. Großes Problem! Stress!


    „Äh, ich muss heute abreisen, würde aber gerne am Montag wiederkommen, wenn ihr ein Zimmer frei habt?“


    „Ja, klar, ich werde meiner Mutter Bescheid sagen.“


    Ich flitzte zum Telefon und rief Anita an.


    „Hallo, Schatz, ich wollte nur sagen, dass ich erst morgen nach Kiel kommen kann. Ich soll heute Abend einige Touristen malen, die haben aber erst ab zwanzig Uhr Zeit.“


    Eine dämlichere Ausrede fiel mir beim besten Willen nicht ein. Auch mein Vater hatte sich früher über meine beschissenen Ausreden aufgeregt. Völlig zu Recht, wie ich zugeben muss. Anita hatte aber kein Problem mit meiner Verspätung.


     


    „Gabi sagte, Sie wollen heute abreisen?“


    „Ja, Frau Merales, ich muss nach Kiel. Ich würde aber ab Montag gerne wieder hier schlafen, wenn es möglich ist.“


    Die Frau schrieb es sich in ihren Terminkalender und wünschte mir einen schönen Tag. Gabi Merales. So hieß das Geschöpf also. Vielleicht sollte ich sie nächste Woche mal zum Essen einladen. Ich fuhr in die Stadt, malte ein paar Portraits und freute mich auf guten Sex am Abend.


     


    Mit geöffneter Hose stand ich zur verabredeten Zeit vor Sabines Haustür. Zu meinem Entsetzen machte eine ältere Frau die Tür auf. Ach du Scheiße. Aber offensichtlich hatte sie meine Überraschung noch nicht bemerkt und schaute mir freundlich in die Augen. Ich musste handeln.


    Ich zeigte geistesgegenwärtig auf einen Blumenkübel neben der Haustür und säuselte: „Guten Abend, ein paar schöne Pflanzen haben Sie da. Sind das Forsythien? Die sind ja herrlich.“


    Die Dame schaute zu den Pflanzen.


    Sie hob an: „Nein, das sind Astern. Die liebe ich ganz besonders.“


    Ich nutzte die Gelegenheit, um mein kleines Überraschungspaket wieder zu schließen. Nur noch den Gürtel musste ich zu machen. Als ich gerade den Riemen durch die Gürtelschnalle ziehen wollte, bemerkte ich, dass sich die Dame mir wieder zugewandt hatte und irritiert auf meinen Hosenbund starrte.


    „Oh, äh, …ich,…ich habe abgenommen… Hose rutscht… muss enger…“, stotterte ich mit hochrotem Kopf und nickte gen Gürtelschnalle.


    Sie ging nicht darauf ein. „Sie müssen der Johannes sein. Ich freue mich, Sie kennen zu lernen.“


    Wer war das? Ihre Mutter? Der Herzlichkeit nach zu urteilen, musste sie es sein. Und ähnlich sah sie ihr auch.


    „Sabine hat schon so viel von Ihnen erzählt.“


    Oh Gott.


    „Kommen Sie doch herein, sie müsste auch jeden Moment wieder hier sein. Ich bin Sabines Mutter, wie Sie sich sicher denken können.“


    „Guten Abend, Frau Amik. Wo ist Sabine denn hin?“ Ich folgte ihr ins Haus.


    „Sabine ist nur kurz etwas einkaufen gegangen, junger Mann.“


    Die sonore Stimme kam aus dem Hintergrund. Erschrocken drehte ich mich um.


    Der etwa eins neunzig große, fast glatzköpfige, ein wenig bäuerlich wirkende Mann war unbemerkt hinter mir ins Zimmer getreten und reichte mir jetzt die Hand zum Gruß.


    „Amik, Volker Amik. Erfreut, Sie kennen zu lernen.“


    Zwei Reihen strahlend weißer Zähne blitzten mich an.


    „Kurth, Johannes Kurth.“


    „Keine Angst, Sabine kommt gleich wieder. Erscheint, meine ich natürlich. Hahaha!“ Er schlug lachend seine geballte Faust gegen meine Schulter.


    „Volker! Also wirklich! Entschuldigen Sie bitte meinen Mann, Herr Kurth.“


    „Hahaha!“  Ich lachte gekünstelt.


    „Nun, Herr Kurth, Sie wollen also unser Schwiegersohn werden?“


    „Ich, äh.“


     


    In diesem Moment kehrte Sabine vom Einkaufen zurück und machte sich nach kurzer Begrüßung daran, Essen zu kochen, als wäre es das normalste der Welt.


    Eines wurde inzwischen klar. Dieser Abend lief eindeutig in die falsche Richtung. 


    Nach dem Essen nahmen wir im unvergleichlich spießig eingerichteten Wohnzimmer Platz. Die Stimmung war mir absolut vertraut. Wie bei meinen Alten, dachte ich.


    Nicht lange danach ging es los, das übliche Frage- und Antwortspiel. Was machen Sie, was können Sie, wie wollen Sie eine Familie ernähren. Ich gelangte nach drei Stunden zu der Überzeugung, genug gute Manieren gezeigt zu haben, um als zukünftiger Schwiegersohn akzeptiert zu werden. Ich hatte mich zwar nicht darum beworben und auch nicht die Absicht, es zu werden, aber wenn man schon so hingebungsvoll Rechtschaffenheit heuchelte wie ich, konnte man doch zumindest erwarten, den Abend mit einem netten Nümmerchen mit der Ehegattin in spe abzuschließen. Als Vorabprüfung auf Ehetauglichkeit gewissermaßen.


    Da hatte ich aber die Rechnung ohne Volker Amik gemacht. Der sprang plötzlich auf und rumpelte:


    „So, ich denke, es ist Zeit. Die Sabine muss morgen früh aufstehen und Sie doch sicherlich auch, Johannes, oder?“


    „Äh, ja, es äh, geht so. Ein bisschen Zeit hätte ich schon noch.“


    Als hätte Volker meinen letzten Satz nicht gehört, dröhnte er weiter.


    „Genau! Der frühe Vogel fängt den Wurm!“ Er schaute um Anerkennung heischend in die Runde.


    Offenbar wollten die Eltern endlich gehen. Auch Frau Amik und Sabine hatten sich erhoben. Also stand ich auch auf. Das wurde auch langsam Zeit. Ich befürchtete schon, die würden überhaupt nicht mehr gehen, und ich käme am Ende nicht mehr zum Schuss.


    Volker Amik reichte mir die Hand. Sabines Mutter kam um den Tisch herum und drückte mich, als wäre ich ihr Sohn.


    „Alles Gute. Ich freu mich auf ein Wiedersehen.“


    Dann setzte sie sich wieder hin. Und auch Volker machte keine Anstalten, seine Jacke zu holen, oder irgendetwas zu unternehmen, das nach Aufbruch aussah. Sabine kam auf mich zu und nahm mich an die Hand.


    „Ich bringe dich noch zur Tür, Schatz.“ Ich folgte ihr wie ein Kleinkind, willen- und orientierungslos. Ich drehte mich noch mal um, in der Hoffnung, die beiden würden uns vielleicht doch folgen, um nach Haus zu fahren. Aber die beiden grinsten ein demoralisierendes Grinsen und winkten mir noch mal zu.


    Im nächsten Augenblick stand ich draußen vor der Tür und versuchte zu lächeln.


    Vor stillem Entsetzen hatte ich es nicht mal geschafft, Sabines Gute-Nacht-Kuss zu erwidern.


     


    Zwei, drei Wochen lang hatte ich ein schlechtes Gewissen, weil ich mich nach diesem Abend nie mehr bei Sabine und meinen Möchtegernschwiegereltern gemeldet hatte. Sie war wirklich ein süßes Stück, aber das nächste Mal wären sie mit mir bestimmt gleich zum Standesamt gefahren.
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    Rein und raus und Süderbrarup


     


     


    Nachts um halb eins ist auf der Straße nach Bad Segeberg kaum was los. Ich stand bestimmt eine Stunde mit erhobenem Daumen am Straßenrand und fragte mich, ob es mittlerweile einen neuen Trampercode gab. Und nur wer diesen kannte, würde mitgenommen werden.


    Vielleicht sollte ich einfach meine Hose herunterlassen. Als sollte das verhindert werden, hielt ein ziemlich alter VW Bus an. Wieder mal VW Bus. Bin ich denn kein besseres Fahrzeug wert? Sehe ich so erbärmlich aus, dass eine Mitfahrgelegenheit in einer ruhigen komfortablen Limousine ein Ding der Unmöglichkeit war? Ich durfte mich nicht beklagen, stieg also ein und wieder ging die Fahrt über Neumünster nach Kiel. Was, in aller Welt, wollen die Leute in Neumünster? Da liegt der Hund begraben. Und warum, zum Teufel, riecht es in jedem Wagen, in den ich einsteige, nach Haschisch? Es gibt Fragen im Leben eines Menschen, die immer unbeantwortet bleiben müssen. Ich akzeptierte das, wenn auch mürrisch.


     


    Als ich mitten in der Nacht in Kiel ankam, waren fast alle Läden, die ich so kannte, schon geschlossen. Bis auf einen. Der schmuddeligste hatte noch geöffnet. Drinnen waren noch etwa zehn Leute. Halt die übrig gebliebenen. Keine Anita weit und breit. Ich traute mich nicht, um diese Zeit noch zu ihr zu fahren. Also setzte ich mich erst mal an den Tresen und bestellte die obligatorische Cola.


    „Na, suchst du jemanden?“, näselte jemand neben mir. Was war das denn?


    Die Frau, die mich ansprach, war eine Gigantin, eine Erscheinung, ein Guinessbuch-Rekordversuch. Es wurde sofort klar, welches Hobby sie pflegte: Essen. Und das offenbar systematisch und über Jahre hinweg. Jeder verfügbaren Mahlzeit hatte sie sich bereitwillig hingegeben. Getreu dem Motto: Ich esse nicht viel, dafür aber häufig, und dann jede Menge. Sie hatte ihre große Liebe gefunden  und sie mit niemandem geteilt. Sie war fast so breit wie hoch. Mir fiel ein Spruch aus einer Werbung ein: Ich bin zwei Öltanks.


    Wie war noch mal ihre Frage? Ob ich  jemanden suchte?


    „Nein, nicht wirklich“, antwortete ich wahrheitsgemäß und versuchte in meinem Tonfall mein Desinteresse mitschwingen zu lassen.


    Ich drehte mich wieder zum Tresen und nahm einen ordentlichen Schluck von meiner Cola. Im nächsten Moment prustete ich den Inhalt meines Mundes quer über den Tresen.


    Zwei-Öltanks hatte ihre Hand in meinem Schritt.


    „Bist du dir da ganz sicher?“, hauchte sie mir lüstern ins Ohr.


     


    Frühstück gab es bei ihr nicht. Darüber war ich auch recht froh. Ich vermied, nach ihrem Namen zu fragen. Ihr voll geschissenes Klo brachte mich an den Rand einer Ohnmacht und ich hätte mich fast übergeben.


    Aber ich hatte nicht im Park schlafen müssen. Der Gedanke an diese Nacht trieb mir noch Jahre später die Schamesröte ins Gesicht.


     


    Anita freute sich so sehr, mich zu sehen, dass ich ein schlechtes Gewissen bekam. Es war eine peinliche Scham. Als wir abends nach dem Essen zusammen auf ihrer Couch kuschelten, hatte ich die Momente der Unzurechnungsfähigkeit der letzten Nacht schon beinahe wieder vergessen. Anita schlug vor, am nächsten Tag ein paar Freunde von ihr zu treffen und vielleicht ins Kino zu gehen.


    „Au ja. Ich hab gesehen, dass das Leben des Brian läuft. Der ist super.“


    „Was ist das denn? Hab' ich nie etwas von gehört.“


    Ich erklärte ihr kurz den Inhalt und den Sinn des Films, der zu meinen Lieblingsfilmen zählte. Anita bekam einen merkwürdigen Gesichtsausdruck.


    „Ich finde, über Religion macht man keine Witze.“


    Das meinte sie offenbar ernst. Eine Einstellung, die ich gar nicht nachvollziehen konnte. Da poppt Fräulein Anita verhältnismäßig unkritisch mit Männern, die sie gerade fünf Stunden kennt und faselt hier irgendetwas von keine-Witze-über-Religion? Wie ging das denn zusammen? Ich nahm mir vor, dieses Thema zu einem späteren Zeitpunkt noch einmal aufzugreifen. Vorerst wollte ich keinen Streit, ich wollte in den Film.


    Anitas Freunde hatten am frühen Nachmittag noch keine Zeit, also gingen wir um halb zwei ins Kino, um uns das Leben des Brian anzuschauen. Obwohl ich versuchte, sie bei Laune zu halten und ihr den Film so schmackhaft wie möglich zu machen, verließ Anita nach etwa einer halben Stunde laut fluchend und stinksauer das Kino.


    Ich war von derart verblendeter Ignoranz und Humorlosigkeit so genervt, dass ich demonstrativ sitzen blieb und den Klassiker allein zu Ende sah, obgleich ich ihn komplett mitsprechen konnte, so oft hatte ich ihn schon gesehen.


    Der Rest des Nachmittags war dann nicht mehr ganz so harmonisch. Gegen siebzehn Uhr waren wir mit Anitas Freunden verabredet. Wie sich herausstellte, hatte einer von ihnen, namens Jan, eigentlich keine Zeit, da er am frühen Abend noch mit seinem Moped nach Süderbrarup fahren wollte. Ich fragte ihn eher beiläufig, was er denn in Süderbrarup wolle und wo das liege. Jan erklärte mir, dass in dem Dorf der größte ländliche Jahrmarkt Schleswig Holsteins stattfand, mit Tausenden Besuchern, und dass es irgendwo zwischen Flensburg und Schleswig liegt. Das war es. Ich hatte wieder ein Ziel. Da musste ich auch hin. Außerdem waren von Anita an diesem Tag nur noch dicke Luft und kühle Blicke zu erwarten.


    Das Organisatorische war schnell geklärt. Wir brauchten lediglich einen zweiten Helm, dann konnte es losgehen. Dieser war auch recht bald organisiert und wir fuhren auf Jans Moped nach Süderbrarup bei Kappeln. Die Staffelei hatten wir provisorisch auf dem Gepäckträger fest gebunden. Die Fahrt war holprig und zugig, aber letztendlich nicht so schlimm, wie ich befürchtet hatte.


    In Süderbrarup ließ ich mich von Jan an einem Hotel an der Hauptstraße absetzen, in der Hoffnung, dass hier noch ein Zimmer frei wäre. Die Übernachtungskosten inklusive Frühstück konnte ich mit meinem Barvermögen gerade noch decken, für den nächsten Tag sah das schon anders aus. Wir beide trafen uns kurz darauf am Eingang zum Jahrmarkt.


    Als erstes wollte ich den Marktmeister suchen. Mich hier einfach so hinzustellen, hielt ich für zu riskant. Der gute Herr guckte zwar ein wenig überheblich, als wollte er um jeden Preis Autorität ausstrahlen, aber meinte dann, dass so etwas ja eine Bereicherung für jedes Volksfest sei. Er wies mir einen Platz in der hintersten Reihe, direkt vor den Festzelten zu.


    Toll! Der letzte Mistplatz. Da hätte er mir genauso gut gleich einen Kartoffelsack zum Überstülpen geben können. Hier nahm mich doch kein Schwein wahr.


    Ich baute murrend und zeternd auf und wollte mich gerade mal so richtig aufregen, so richtig für Erwachsene, mit Pöbelei und allem Zipp und Zapp, als schon die ersten Kunden ungeduldig darauf warteten, vom Meister porträtiert zu werden. Und hatte ich einen fertig gezeichnet standen schon vier weitere bereit. So etwas hatte ich noch nicht erlebt und schon gar nicht zu hoffen gewagt. Ich mochte nicht mehr hoch schauen. Und wenn ich es tat, bereute ich es sofort. Da standen gefühlte zweitausend Menschen um mich herum und blockierten den Weg. Faszinierend. Ich bekam direkt einen Anflug von panischem Lampenfieber. So viele Menschen hatten mir noch nie zugesehen. Es war ein tolles Gefühl.


    Ich zeichnete wie ein Wahnsinniger. Als ich später, der Andrang ließ ein wenig nach, die Uhrzeit erfragte, war es bereits weit nach Mitternacht. Genau in diesem Moment kam Jan aus dem Bierzelt direkt hinter mir heraus.


    „Alter, nicht schlecht. So kann man auch reich werden“, zollte er mir Anerkennung.


    Ich nahm den Leuten für ein Portrait zehn Mark ab und hatte bestimmt an die vierzig Bilder gemalt. Das Papier in meinen Taschen fühlte sich mächtig gut an.


    Ich checkte den noch verbleibenden Bestand an leeren Zeichenblättern und kam zu dem Schluss, dass es nicht mehr als fünfzig Blatt sein konnten. Das bereitete mir ein Riesenproblem, da der nächste Tag ein Sonntag war. Jan nahm mir die Sorge.


    „Wo ist dein Problem? Wenn das Papier morgen weg ist, machst du halt Feierabend. Montag kannst du ja wieder was kaufen. Die Sause hier läuft bis Dienstag.“


    Geil! Ich fühlte mich mal wieder wie der König von Deutschland. Über vierhundert Mark hatte ich eingenommen und war somit reich.


    Kommen wir also zum angenehmen Teil, sagte ich mir und beschloss, Ausschau nach einem Restaurant zu halten, das Menschen wie mir etwas zu bieten vermag. Ich wollte fürstlich speisen. Und zwar vom Feinsten. Keine Kompromisse. Und weil ich es mir leisten konnte, lud ich Jan großzügig ein, am geplanten Gelage teilzuhaben.


    „Mein Freund…!“, eröffnete ich ihm und legte meine Hand auf seine Schulter. „Du sollst an meiner Seite ein angemessenes Mahl zu dir nehmen. Daher erfülle mir meine Bitte und sei mein Gast.“


    Ich drehte so richtig auf. Was für ein geiles Gefühl.


    Jan brachte mich sofort wieder auf den Boden der Tatsachen zurück.


    „Alter, wo willst du denn um diese Uhrzeit hier essen gehen? Es ist mitten in der Nacht und du bist hier so ziemlich am Arsch der Welt. Wenn wir Glück haben, bekommen wir hier auf dem Jahrmarkt noch irgendwo eine runzelige, lauwarme Bratwurst, aber alles andere“, er schaute mich genervt an. „Vergiss es!“


    Da hatte er leider recht. Das musste ich zugeben. Ich fühlte mich wie ein König ohne Königreich. Also stiefelten wir über den Markt und suchten eine noch geöffnete Imbissbude. In der hintersten Ecke fanden wir tatsächlich noch eine. Und natürlich gab es Bratwurst. Sie war zwar frisch, und schmeckte wirklich gut, aber es war nicht das, was ich mir so vorgestellt hatte.


    Ich tröstete mich mit der Erkenntnis, dass es nicht schaden würde, ein bisschen Geld zu sparen. Nach der dritten Wurst mit Senf war ich endlich satt und wir bummelten nach dem opulenten Mahl noch ein wenig über den Markt. Die meisten Buden waren mittlerweile geschlossen und wir verabredeten uns für den nächsten Nachmittag wieder vor dem Bierzelt. Jan wollte noch in der Nacht wieder nach Kiel zurückfahren.


    Im Hotel angekommen, ging ich erst einmal ausgiebig duschen. Das Zimmer war urgemütlich und verfügte sogar über eine Minibar. Zu einem Gläschen Rotwein passen am besten Erdnüsse und Schokolade. Mehr Essbares gab der kleine Kühlschrank nicht her. Den Telefonhörer schon in der Hand und die Kieler Vorwahl wählend, fiel mir siedend heiß ein, dass es schon fast früher Morgen war. Vielleicht sollte ich Anita lieber nicht mehr anrufen. Ich schaltete also den Fernseher ein und stellte fest, dass es schon vier Uhr fünfzehn war. Die Minibar spendierte mir noch eine Dose Bier, dann wurde ich müde und fiel in einen seligen, tiefen Schlaf.
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    Mopeds, Bullen und Schlammschlittern


     


     


    Das Frühstück war opulent. Es gab ein riesiges Buffet mit allem, was das Herz begehrte. Ich fing mit Obst an, kam zum Joghurt, danach gab es Würstchen mit Spiegelei, gefolgt von drei Croissants und einem Klacks Rührei. Dazu schmeckten am besten noch zwei Brötchen mit Räucherlachs. Vielleicht noch einen Orangensaft? Donuts gab es auch. Ich hatte mich überschätzt, denn nach all den Leckereien und vier großen Kaffees, passte das Ami-backwerk nicht mehr so richtig oben drauf. Halb gegessen ging der letzte zurück. Dieses Heldenfrühstück entschädigte mich hervorragend für das am Vorabend nicht stattgefundene Luxusgelage. Dies war ganz eindeutig ein angemessener Start in einen Mega-Super-Drei-Mal-Geil-Tag.


    Der Weg zum Jahrmarkt fiel mir nicht leicht. Die Frühstücksdelikatessen lagen wie Steine in meinem Bauch  Ich bekam Sodbrennen, musste ständig rülpsen und es rumorte in meinem Darm, als wenn dort der Jahrmarkt fortgesetzt würde. Ich schleppte mich zum Bierzelt. Jan stand schon am Eingang und wartete.


    „Hey. Schon lange hier?“, rief ich ihm mühsam entgegen.


    „Zehn Minuten etwa. Kein Problem. Ich soll dich von Anita grüßen. Sie freut sich sehr für dich. Weil's hier so gut läuft.“


    „Danke. Ich werd' sie wohl nachher mal anrufen“, erwiderte ich artig.


    „Was hältst du davon, wenn wir schnell nach Kappeln rüber fahren und was essen? Der Markt hier macht eh erst um drei auf, und jetzt ist es elf.“


    Essen. Lecker. Mir wurde speiübel.


    „Klar. Ich wollte immer schon mal nach Kappeln“, log ich.


    Wir setzten uns auf Jans Moped und fuhren los. Aber es machte diesmal keinen Spaß. Ich hatte, so lange ich zurückdenken konnte, Angst vor dem Fahren auf motorisierten Zweirädern. Dazu kamen die Felsbrocken in meinem Magen, die bei jeder Bodenwelle hin und her polterten. Aber irgendwie überstand ich es. Nach einigen Kilometern kamen wir an einen geschlossenen Bahnübergang, vor dem bereits ein Fahrzeug wartete. Jan stellte sich dahinter. Zunächst war auch alles gut. Man stand halt an einem geschlossenen Bahnübergang. Es war ja nicht das erste Mal. Als aber nach zehn Minuten immer noch nichts passierte, wurden wir langsam ungeduldig. Den Fahrer des Fahrzeuges vor uns schien das nicht zu stören. Wir warteten mittlerweile eine viertel Stunde auf einen Zug, der offenbar nicht kommen wollte.


    „Warte mal, das mache ich ganz anders“, sagte Jan und fuhr los. Mit dem Moped waren wir schnell auf der anderen Seite, da die Schranken nur jeweils die Straße in Fahrtrichtung blockierten.


    Es kam, wie es kommen musste. Ein Mann in grüner Uniform - und es war kein Förster! - versperrte uns den Weg. „Ihren Führerschein und Ihre Zulassung, bitte.“


    Der Polizist, der uns auf der anderen Seite der Gleise angehalten hatte, vermittelte den Eindruck, er freue sich über sein erstes Erfolgserlebnis des Tages. Hinter einer Hecke stand versteckt ein Streifenwagen.


    „Sie heißen Jan Zanders?“, er wartete nicht auf die Antwort. „Sie können doch nicht einfach einen geschlossenen Bahnübergang passieren. Stellen Sie sich mal vor, was da hätte passieren können.“


    Ich konnte mich des Gefühls nicht erwehren, dass die Nummer hier getürkt war. Denn der Zug war immer noch nicht durch und die Schranken waren immer noch zu. Nur der Wagen, der vor uns gestanden hatte, war jetzt weg. Entweder gehörten die alle zur selben Trachtengruppe, oder der Fahrer war verduftet. Der Gendarm hatte wahnsinnig viel zu erzählen. Was er auch tat!


    Ich hörte nur halb hin, weil es mich, obwohl er ja recht hatte, schon nach vierzig Sekunden gewaltig langweilte. „…Sie müssen sich mal vor Augen führen….“ und „…die StVO sagt hier eindeutig…“, „…wenn hier Menschen zu Tode kämen…“ und so weiter und so fort. Er rappelte halt den ganzen Erklärungs- und Vorhaltungskatalog, den die Polizeiausbildungscamps ihren Absolventen ins Gehirn brennen


    runter. Armer Mann. Kam er zu Hause nicht zu Wort?


    Als wir nach dieser filmreifen Standpauke und etlichen Mark Strafe weiterfahren durften, war die Laune absolut im Arsch. Ich hatte die leise Hoffnung, dass Jan in Anbetracht der neuen Sachlage und des deutlich verringerten Barvermögens vielleicht keinen Hunger mehr hätte. Weit gefehlt.


    „Alter, hab' ich jetzt einen Hunger.“


    Ach, du Scheiße! Wir hielten an einem Steakhaus. Jan bestellte sich derart viel zu essen, dass mir das Wasser sauer im Mund zusammenlief. Vor Übelkeit. Ich selbst nahm einen kleinen Salat, ein Wasser und einen Magenbitter. Jan fraß wie ein Schwein. Wahrscheinlich war das seine Art der Frustbewältigung. Wo ließ er das alles? Und vor allem: Wie wollte denn der gleich noch Moped fahren? Was Jan aß, entsprach bestimmt der doppelten Menge meines Frühstücks. Respekt. Ich hatte kurz die Vision eines während der Fahrt kotzenden Jans, und ich sitze hinter ihm. Lecker. Aber alles ging gut.


    Wir waren relativ schnell wieder aus Kappeln raus und Jan fuhr, Gott sei Dank ohne Magenverstimmung, nach Süderbrarup zurück. Auch gab es auf dem Rückweg weder verarmte Ordnungshüter, die um Almosen bettelten, noch verschollen geglaubte Personenzüge, die den Verkehr aufhielten. Wir gingen in mein Hotel. So konnte ich mich umziehen und Jan trank währenddessen noch einen Kaffee. Ich verließ das Zimmer und ging in das Restaurant des Hotels, in dem Jan auf mich wartete. Er hockte dort wie ein Häufchen Elend. Also doch den Magen verkorkst! So wie der guckt, heult der gleich los, dachte ich.


    „Was ist denn mit dir los?“, wollte ich von ihm wissen.


    „Ach, das ist doch alles gequirlte Kacke. Das waren eben achtzig Mark für die Herren in grün. Ich habe jetzt noch genau vierzig Mark für die ganze Woche.“


    Nachdem wir noch einen Kaffee getrunken und uns mehr oder weniger schon mal voneinander verabschiedet hatten - Jan wollte auf Grund der veränderten Situation lieber wieder nach Hause fahren, - gab ich ihm fünfzig Mark. Schließlich hatte er mich hierher gebracht. Die Frage, warum Jan unbedingt die Schranken umfahren und dann für fast fünfzig Mark essen musste, um sich dann zu beklagen, dass er nur noch vierzig Mark habe, fiel mir in dem Moment nicht ein. Das kam später, als ich den ersten Kunden malte. 


     


    Nach einer halben Stunde beschädigte der erste Regentropfen das Portrait, an dem ich gerade arbeitete. Na Bravo. Alles noch mal von vorn. Ich klappte die Staffelei zusammen und stellte mich erst einmal im Bierzelt unter, bis der Regenguss vorbei war. Dann ging ich wieder raus und ich zeichnete weiter. So ging es den ganzen Sonntag. In regelmäßigen Abständen von zehn bis zwanzig Minuten regnete es, Mal nur leicht, ein anderes Mal kam es wolkenbruchartig. Ganz abgesehen davon, dass der Boden aufweichte und allmählich tief und matschig wurde, war es auch mühselig, jedes Mal meinen Krempel zusammenzupacken, um ihn Augenblicke später wieder aufzubauen. Auch hatten die Marktbesucher an diesem Tag offenbar wenig Lust, mit ihrem Konterfei ihre Ahnengalerie zu begründen oder eine bestehende zu erweitern. Um zweiundzwanzig Uhr hatte ich etwa zweihundert Mark eingenommen und war völlig genervt.


    Wenn mir jetzt noch einer blöde käme, kriegte er was auf die Fresse, dachte ich. Hunger stellte sich auch ein, also entschloss ich mich, Feierabend zu machen. Ich packte zusammen, nahm meine Staffelei unter den Arm und rutschte beim Weggehen im Schlamm aus. Wie im Film. Einem Dick und Doof Film. Füße nach vorne weg, kurzer Luftstand in der Horizontalen, wildes Rudern mit den Armen  und voll auf den Arsch. Ich schlug lang hin und blieb in dem Bewusstsein, mich in einer ultrapeinlichen Situation zu befinden, mit meinen versauten Klamotten erst einmal liegen.


    Von den Haaren bis zu den Socken war jetzt alles voll Schlamm. Ich schaute mich nicht um. Auf gar keinen Fall wollte ich jetzt grinsende Gesichter oder hämische Blicke kassieren. Ich schloss die Augen.


    Ich hörte nun: „Guck ma Mama! Der Onkel da hat sich voll in die Kacke gelegt! Witzig, nä?“ Und dann lachte das Kind.


    Die Mutter sagte. „Pssst! Das ist dem armen Mann sicherlich peinlich.“ Und dann hörte ich sie noch flüstern: „Ja, aber du hast Recht! Das sieht wirklich urkomisch aus. Wahrscheinlich ist das ein Betrunkener!“


    Schönen herzlichen Dank! Wie wäre es denn mal mit Hochhelfen gewesen. Einem kleinen Akt der Nächstenliebe. So als pädagogischer Beitrag für die schadenfrohe Göre. Neee! Da stimmt Mutter noch in die Hohnbeiträge ein und zieht ebenso voreilige wie falsche Schlüsse. Ich hielt die Augen geschlossen. Auf gar keinen Fall wollte ich dieses Pack auch noch sehen müssen,


    Was für ein geiler Tag. Wäre ich doch bloß mit nach Kiel gefahren.


    Später, im Hotelzimmer, versuchte ich notdürftig, meine Hose auszuwaschen. Es gelang mir mehr schlecht als recht. Also war klar, wofür am nächsten Tag ein Großteil des Geldes draufgehen würde.


    In der Bar des Hotels konnte ich zumindest noch ein Sandwich ergattern. Warum eigentlich musste ich für zwei Scheiben trockenes Weißbrot, eine Scheibe Käse, eine Scheibe Mettwurst, ein fast verwelktes Salatblatt und einen halben Teelöffel Mayonnaise, sechs Mark fünfzig bezahlen? Das war doch Raub! Zumindest aber war es Erpressung, da ich mich offensichtlich in einer Notsituation befand. Verderbte Menschheit. Egal. Der Hunger verdrängte die grauen Gedanken. Ich trank noch ein Glas überteuerte Billigcola und entschloss mich dann, zukünftig dem Konsum zu entsagen. Mir fiel in diesem Moment mein Mantra ein: Alter, tu was!


     


    Der Jeansladen, in dem ich für recht wenig Geld ein neues T-Shirt, neue Tennissocken und eine neue Jeans erstand, machte einen ziemlich schlampigen Eindruck. Das hielt mich nicht davon ab, die schlampigen Klamotten gleich anzuziehen und der Verkäuferschlampe mit einer schlampigen Geste das Geld hinzuwerfen. Solange der Preis stimmt, bin ich leidensfähig.


    Ein Stück weiter die Straße hinunter fand ich sogar einen Schreibwarenladen, in dem es Papier und Kreide gab. Pünktlich um drei Uhr stand ich mit aufgebauter Staffelei vor dem Festzelt und harrte der Dinge, die da kommen mochten. Der Montag war im Gegensatz zum Tag davor ein voller Erfolg. Ich malte wie ein Verrückter und wurde auch immer schneller. Pausen gab es bis zehn Uhr abends nur zwei kurze, für einen Kaffee und eine Cola. Insgesamt vielleicht eine viertel Stunde. Um halb zwölf hatte ich keine Lust mehr, denn ich konnte meinen Hals nicht mehr bewegen. Die stundenlange Haltung mit der rechten Hand in der Luft hatte für heftige Verspannungen in Hals, Nacken und Schulter gesorgt.


    Ich ging schnell noch etwas essen und dann zurück ins Hotel. Ein Tag blieb mir noch in Süderbrarup. Ich checkte meine Einnahmen. Stolze siebenhundertdreißig Mark ergab die Zählung. Whow. Mit so viel hatte ich nicht gerechnet. Das bedeutete, ich hatte fünfundsiebzig Portraits gezeichnet. Das kam zwar nicht annähernd an Gabors Leistungen heran, aber die Entwicklung stimmte mich optimistisch.


     


    Dann fiel mir Anita ein. Wieder hatte ich vergessen, sie anzurufen. Bestimmt war sie sauer. Aber sicherlich nicht so sauer wie Sabine. Mit Schaudern dachte ich an Familie Amik. Die hatten bestimmt schon Menü, Sitzplan und Geschenkewunschliste für die Hochzeit zusammengestellt. Was für ein Horror.
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    Ein einsamer Schweißtropfen


     


     


    Am Dienstag, dem letzten Tag des Brarupmarktes, wie er offiziell genannt wurde, fand so etwas wie ein Pferdemarkt statt. Ich hatte gehört, dass an dem Tag nicht so viel los sein würde, wie an den Vortagen. Das Zimmer hatte ich vorsorglich bis Mittwoch gebucht und ich hoffte auf noch ein paar Mark Zusatzeinnahmen. Es wäre doch toll, wenn ich die tausend voll bekäme, dachte ich. Dann bemerkte ich dicke Wolken am Himmel und sah mich schon wieder im Schlamm liegen. Es blieb aber den ganzen Nachmittag trocken. Gegen zehn Uhr abends wurde es schlagartig ruhig auf dem Markt. Offenbar war die Party vorbei. Schräg gegenüber fing man auch schon an, das Karussell abzubauen und aus dem Bierzelt hörte man Schieben und Klappen von Tischen und Bänken. Die Zeichen standen deutlich auf Feierabend. Ich packte langsam zusammen und ging dann noch einmal über den Platz in Richtung Ausgang. Etwas wehmütig erreichte ich das Hotel. Nachdem ich mich gewaschen und meine Sachen zusammengepackt hatte, begann die obligatorische, fast schon rituelle, allabendliche Geldzählung. ein-tausend-ein-hundert-und-fünf-und-zwanzig Mark. Das grenzte für meine Verhältnisse schon an unvorstellbaren Reichtum. Eine Fender Stratocaster, ein Traum von einer E-Gitarre, schwebte auf einer Wolke von links in mein geistiges Blickfeld. Von rechts blies eine weitere Vision meine Gitarrenwolke aus dem Bild. Anita! Schon wieder vergessen! Ich sah auf die Uhr. Es war zwar schon spät, aber noch vor Mitternacht, also rief ich in Kiel an. Es dauerte eine ganze Zeit, ehe sie abnahm.


    „Spinnst du? Weißt du wie spät es ist?“


    OK! She was really not amused!


    „Ja, weiß ich. Tut mir leid, es ging nicht früher. Hier war so viel los. Ich wollte auch nur sagen, dass ich morgen zurückkomme“, wollte ich ihr die frohe Botschaft verkünden.


    „Und dann wolltest du hier zu mir?“


    „Ja, dachte ich. Passt es nicht?


    „Doch, doch, ist schon gut. Aber jetzt lass mich bitte weiterschlafen. Okay?“


    „OK. Dann bis morgen.“


    Als wären wir zehn Jahre verheiratet gewesen. Eine leichte Gänsehaut lief mir über die Arme und Rücken. Genau so wollte ich eigentlich nie leben. Ich hatte mich zwar nun angekündigt, würde aber wohl nicht bei Anita bleiben. So ging es gar nicht. Was hatte ich falsch gemacht? Immer geriet ich an Frauen, die mich ändern wollten. Konnte mich nicht mal eine so nehmen, wie ich war? Vielleicht sollte ich mal wieder nach Hannover. Mal schauen, was Gabor so machte. Ich ging völlig frustriert schlafen.


     


    Das Regenwetter am nächsten Morgen passte gut zu meiner Laune. Nach dem Frühstück fiel mir ein, dass ich gar nicht wusste, wie ich nach Kiel kommen sollte. An der Rezeption fragten sie mich, ob ich nicht den Zug nehmen wolle. Ja, warum eigentlich nicht? Also machte ich mich auf zum Bahnhof. Es gab tatsächlich eine Zugverbindung nach Kiel, auf deren Abfahrt ich allerdings noch eine Stunde warten musste. So gab es also für mich nichts Interessanteres, als morgens um zehn in Süderbrarup im Regen zu sitzen und auf den Zug zu warten. Ich hatte zwar die Taschen voller Geld, aber das war mir ziemlich egal. Sicher, ich hätte nach Hannover fahren und weitere Schulden begleichen können. Und dann? Das war keine gute Idee.


    Die Geschichte mit Anita war offensichtlich auch vorbei. Was also wollte ich in Kiel? Vielleicht kann ich ja noch was retten, der Sex ist es auf jeden Fall wert, wog ich in Gedanken ab. Außerdem brauchte ich Anita noch für meine Post. Ich hatte mir einen Marktkalender bestellt, in dem alle Jahrmärkte und Stadtfeste des ganzen Jahres verzeichnet waren. Als Adresse hatte ich die von Anita angegeben. Geld brauchte sie auch dafür, schließlich kam das Ding per Nachnahme.


     


    Dann fuhr endlich der Zug ein. Erleichtert stellte ich fest, dass es Abteile gab und ich nicht in einem dieser furchtbaren Großraumwagons sitzen musste. Sogar an Raucher hatten sie gedacht. In dem Abteil, das ich wählte, saßen ein Mädchen und ein junger Mann in meinem Alter. Offenbar ein Pärchen. Sie war ein richtiger Vamp. Ein enges, recht kurzes Kleid, unter dem sich ziemlich deutlich ein wohlproportioniertes XXL Baby-Survival-Kit abzeichnete. Schwarze Strümpfe und lange, bis über die Knie reichende Stiefel rundeten das Bild ab. Ich grüßte und setzte mich hin. Natürlich neben den Jungen, der dem rothaarigen Luxuswesen gegenüber saß. In manchen Situationen fällt es besonders schwer, seine Augen auf Dinge zu richten, die neutral waren, so wie ein Raucherschild an der Abteiltür oder der Hinweis am Fenster, dass man sich während der Fahrt nicht hinauslehnen sollte oder ähnliche Dinge. Das waren hochinteressante Schilder, die einer genauen Untersuchung bedurften. Kurzfristig dachte ich darüber nach, die erste wissenschaftliche Abhandlung über Schilder in und außerhalb öffentlicher Verkehrsmittel, ihre Funktion, Ikonografie, Sinnhaftigkeit, Farbgebung und ihrem Zusammenhang mit der zunehmenden Verblödung deutscher Bürokraten zu schreiben. Und es funktionierte auch ein bis zwei Minuten, meine Augen und Gedanken von diesen mordsmäßigen Sportsgeräten fern zu halten.


    Mein Blick, auf der Suche nach weiteren Exponaten aus der Schilderfakultät, blieb hängen. Ups. Was ich nun sah, war ja noch viel dramatischer als der Vorbau der Dame. Sie hatte so etwas wie Strapse an, oder halterlose Strümpfe. Es war auf einmal furchtbar heiß in dem Abteil. Über meiner rechten Augenbraue, kurz unter dem Haaransatz, bildete sich ein einsamer, kleiner Schweißtropfen. Ich dachte an Schilder und zündete mir eine Zigarette an. Dann las ich noch einmal das Raucherschild an der Tür durch, waren mir doch unter Umständen wichtige Details für die Klassifizierung entgangen. Aber meine Pupillen entwickelten ein Eigenleben und schissen auf akademische Ehren.


    Hoffentlich hatte sie das nicht mitbekommen. Hoffentlich hatte das vor allem ihr Freund nicht mitbekommen. Der Zug fuhr endlich los. Die Fahrtdauer belief sich nur eine dreiviertel Stunde bis Kiel, also war ich bald in Sicherheit. Rein zufällig sah ich erneut in ihre Richtung, allerdings diesmal in ihr Gesicht. Ganz offen sah sie mich an und lächelte freundlich. Der einsame Schweißtropfen auf meiner Stirn war nicht mehr klein und vor allem nicht mehr einsam. Ein dünnes Rinnsal floss langsam meine Schläfe entlang, als ich hilflos zurücklächelte. Ich denke, es sah aber mehr wie saudämliches Grinsen aus.


    Die fremde Schönheit zog kaum merklich eine Augenbraue hoch und vertiefte sich wieder in ihr Buch. Ganz so, als wollte sie sagen: Alter, ich habe genau gesehen, wo du hingeschaut hast! Also tu nicht so scheinheilig und grinse nicht so wie ein Pavian.


    Ich fand, dass der Schriftzug Raucher an der Tür wirklich erstklassiges Handwerk der Druckkunst darstellte. Ich zog in Erwägung, das Schild abzuschrauben, um es in einem Labor, welches ich mir natürlich in Kürze einrichten würde, aufs Genaueste zu untersuchen. Ich schaute mir noch mal die Strapse an und wurde leicht rot. Wie der nächste Bahnhof hieß, weiß ich nicht mehr. Eckernförde oder so ähnlich. Jedenfalls stieg ihr Freund hier aus, ohne sich von ihr zu verabschieden. Als der Zug nach ein paar Minuten wieder anfuhr, setzte ich mich mutig einen Platz weiter ans Fenster, also genau ihr gegenüber. Beim Aufstehen und Hinsetzen kam ich etwas näher an ihr vorbei und warf einen ausgedehnten, unauffälligen Blick auf die pralle Pracht der Weiblichkeit. Die Amazone lächelte mich freundlich an.


    „Gott sei Dank wird das Wetter besser“, sagte sie unvermittelt. Ich war enttäuscht. Von solch einer Rassefrau hätte ich ein intelligenteres Thema erwartet als das Wetter, aber ich ließ mir nichts anmerken.


    Gewohnt lässig und schlagfertig antwortete ich: „Ja äh… ich, hm.“


    Offenkundig war sie von meiner Schlagfertigkeit beeindruckt und lächelte noch freundlicher. Meine Hormone tanzten Pogo. Die wildesten von ihnen besetzten die Kommandozentrale, steuerten meine Aktionen und projizierten Filme auf die Rückseite meiner Netzhaut.


    Die trägt bestimmt keinen Slip. So viel ist sicher. Das ist in den guten Filmen immer so. Und sie ist in Stimmung, deswegen das Lächeln. Den Blick, den ich zwischen ihre Beine werfe, hatte sie sehr wohl bemerkt und nichts dagegen unternommen. Ihr Lächeln wird zu einem Grinsen. Ja! Sie will mich. Ich bin jetzt ganz sicher. Hurra!


    Sie rutschte ein wenig herum, um sich bequemer hinzusetzen und drückte dabei ihre Brüste ein wenig zusammen, als wenn sie ihren BH neu richten würde. Mir wurde abwechselnd heiß und kalt, der Hals war trocken und ich atmete schwer als ich sie fragte: „Wo fahren Sie hin, wenn ich fragen darf?“


    „Ich muss nach Oldenburg, kurz vor Fehmarn. Und Sie?“


    „Ich auch.“


     


    Ich hatte natürlich jetzt das Problem, dass mein Ticket nur bis Kiel bezahlt war. Also entschuldigte ich mich und ging den Schaffner suchen. Zum Glück saß der gute Mann nur zwei Abteile weiter. Während ich bezahlte, wurde ich kurzzeitig wieder klar im Kopf.


    „Was tust du denn da?“, fragte eine Stimme in meinem Kopf.


    „Halt die Fresse, du Waschlappen!“, antwortete eine andere.


     


    Das Gespräch, welches wir bis zum Umsteigen in Kiel und Lübeck führten, war meinem klaren Menschenverstand nicht sonderlich zuträglich. Ich erfuhr, dass sie als Domina in einem Sexclub in Hamburg arbeitete.


    Ja, gut. Es ist wichtig, einen Beruf zu wählen, den man liebt! Ich kreuzte die Beine und stützte mich mit dem Kinn auf meine Faust, während mein Ellenbogen auf meinem Knie Halt suchte, um im Schoß die verräterische Ausbuchtung meiner Jeans zu kaschieren.


    Meine Hormone übernahmen mal wieder den Kommandostand! Ich überlegte, dass man so ja eine Menge Zeit und Geld sparen würde. Kein Gelaber, kein Champagner und vor allem keine Abfuhr. Allein, dass sie eine Domina war, störte mich. Auf so etwas stand ich gar nicht.


    Als wir in Oldenburg ankamen, war ich so erregt, dass ich das Gefühl hatte, jeden Moment müsste meine Hose platzen.


    Natürlich war ihr dieser Umstand nicht entgangen. Sie lächelte. Immer noch. Als wir ausgestiegen waren und voreinander standen, suchte ich nach Worten, die erklären könnten, warum ich ihre Dienste in Anspruch nehmen wollte, obwohl ich so was ja eigentlich gar nicht nötig hatte.


    „Ich, äh.“


    „So, ich muss dann los. Mach‘s gut! War nett, dich kennen gelernt zu haben“, lächelte sie und fügte mit einem Blick auf meinen ausgebeulte Hose hinzu:


    „Die Toilette ist da hinten. Ciao.“
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    Bankschläfer


     


     


    Dreieinhalb Stunden später verließ ich den Zug im Kieler Hauptbahnhof und machte ich mich zu Fuß auf den Weg zu Anita. Ich hatte eben tatsächlich sechzig Mark und runde fünf Stunden Zeit investiert, um, spitz wie ein Biber, eine Domina anzubaggern, die auf dem Weg zu ihren Eltern war und auf alles Lust hatte, nur nicht auf einen Freier wie mich. Meine ganze Lebensgeschichte hatte ich ihr erzählt vor lauter Geilheit. Wahrscheinlich hätte ich sogar von Liebe gesprochen, wenn es darauf angekommen wäre. Oh Gott. Die Regierungsambitionen meiner Hormone sollte ich ernsthaft beobachten. Ich hatte sie angehechelt wie ein läufiger Dackel und meine Betonerektion kaum verbergen können. Im Gegenzug hatte ich nicht einmal ihren Namen erfahren.


    In dieser Situation Anita unter die Augen zu treten war hart. Wieder etwas klarer im Kopf, wurde mir bewusst, dass ich bereit gewesen war, dreihundert Mark für eine Nummer auszugeben. Ich hatte echt ein Problem. Und manchmal konnte man es auch sehen.


     


    Anita war zuhause und freute sich anscheinend gewaltig, mich zu sehen. Sie ging mir zur Begrüßung gleich an die Hose.


    Nachdem ich in Oldenburg den Ratschlag, die öffentlichen Toiletten zwecks Erleichterung aufzusuchen, dankend angenommen und in die Tat umgesetzt hatte, empfand ich nicht so richtig Lust auf Turnübungen mit Anita und fragte stattdessen, ob wir nicht lieber erst einmal essen gehen wollten.


    Anita war enttäuscht und bekam sofort miese Laune, erklärte sich aber bereit, mit mir zum Chinesen zu fahren.


    Na toll, dachte ich, den Tussen konnte man wohl gar nichts recht machen. Im umgekehrten Fall hätte sie mir garantiert kurz eine Migräne gemeldet und ich hätte das mit Engelsruhe hinnehmen und meinen Fruchtbarkeitsschub auf unbestimmte Zeit verschieben müssen. Lady Anita hingegen darf emotional komplett abkacken und hält das auch für total normal.


    Komm mir noch mal einer mit Geschlechtergleichstellung. Den sperr‘ ich eine Woche mit einer meiner Ex-freundinnen während des Eisprungs ein. Damit der mal durchblickt.


     


    Schweigend fuhren wir los und schweigend aßen wir Pekingente der acht Kostbarkeiten. Mein Testosteron meldete sich wieder zurück, sobald wir wieder bei ihr zuhause waren. OK, dachte ich. Wollen wir mal Gnade vor Recht ergehen lassen. Es ist Zeit für ein ausgedehntes Fruchtbarkeitsritual.


    Ich legte meinen Arm um ihre Taille.


    „Nee, jetzt hab' ich auch keine Lust mehr. Nach dem Essen sowieso nicht. Lass uns ein wenig fernsehen und dann schlafen. Ich muss morgen auch früh raus.“ Rumms. Nicht mal Migräne wurde vorgeschoben. Hallo, Madame! Hier steht das Glück. Hier, schau mal! Hier! Prächtige Erhebung. Galaktische Verwöhnstange. Und du willst fernsehen?


    Anita schaute betont miesepetrig drein. Wir redeten nur das Nötigste. Um kurz nach zehn ging sie dann ins Bett. Alles in allem ein gelungener Tag. Ich sah mir noch einen alten Western an. Tja, das waren noch Kerle. Die fackelten nicht lange, damals in den guten alten Zeiten. Da saß der Colt immer locker. Und die Frauen liebten das. Aber heute….


    Als ich am nächsten Morgen erwachte, war Anita bereits zur Arbeit gegangen. Nach einem spärlichen Frühstück, denn für ein üppiges war nichts im Kühlschrank, packte ich meine Sachen. Ich überlegte, ob ich ihr einen Zettel hinlegen sollte, entschied mich aber für den Cowboyabschied. Wortlos südwärts, immer der Sonne entgegen, und niemals zurückschauen.


    Ich verließ die Wohnung und ging zum Bahnhof. Eine halbe Stunde später saß ich in einem Intercity Speisewagen auf dem Weg nach Hannover und ließ mir den Wein zum Filetsteak schmecken. Cowboys lieben Steaks.


     


    Gabor freute sich enorm, mich wieder zu sehen.


    „Hey, was host do gemocht in där ganzän Zeit. Ich dachtä, do kummst mal vorbahi ond wär mochän Mosik?“


    Ich hatte seinen Dialekt fast vergessen. Gabor war gerade dabei, einen neuen ungarischen Synthieschlager zu produzieren. Mit deutschem Text, undefinierbarem Akzent und schätzungsweise dreihundertachtundneunzig Beats per Minute.


    „Komm, nämm de Gitarrä ond spiel etwas dasu. Bittä.“


    Ich hatte es befürchtet. Aber ich konnte es ihm nicht abschlagen. Also schrammelten wir den Rest des Tages auf osteuropäischen Techno-Volksweisen herum. Gabor war in seinem Element. Anita und die Episode Oldenburger Bahnhofsklo waren schnell vergessen. Je länger wir spielten, desto mehr gefiel mir die Musik. Erschreckend. Nur bei den Texten muss ich ihm noch helfen, dachte ich. So ging es gar nicht. Kein Mensch will Texte von Raketen und Mondreisen und so etwas hören. Als nächstes singt er noch über Raumfahrer und nennt sich Galaktischer Gabor, dachte ich. Obwohl, kein schlechter Künstlername. Doch der Song gefiel mir richtig gut. Vielleicht ließ sich ja sogar Geld damit verdienen. Wir jammten, wie üblich, bis spät in die Nacht. Dann flogen, nein fuhren, der galaktische Gabor und sein Gitarrist, the Jetblaster Jo, zum Orion.


     


    Das Orion war bis auf den letzten Platz gefüllt. Ich wollte schon gleich in der Tür wieder umdrehen und zurück zum Auto gehen, aber Gabor hielt mich fest.


    „Wartä. Ich kennä dos hiär. Da wird gloich etwas frei.“


    Also stellten wir uns in die Nähe des Tresens und warteten. Aber egal wo ich mich platzierte, die Leute mussten grundsätzlich dort durchdrängeln, wo ich stand. So auch hier. Die Luft war zum Schneiden. Ich zog die Jacke aus. Nach zwanzig Minuten reichte es mir. Ich fragte Gabor, dem das Gedränge, Geschubse und Geschwitze überhaupt nichts ausmachte, ob er mich nach Hause bringen könne. Gabor grunzte zwar irgendetwas von keiner Lust und dass ja gleich ein Platz frei werden würde, kam aber mit nach draußen. Beim Verlassen des Ladens wurde Gabor von einem Bekannten angesprochen, der ihm einen Zettel in die Hand drückte. Am Auto bat er mich, das Stück Papier kurz zu halten, während er nach dem Schlüssel suchte. Ich legte meine Jacke auf das Wagendach und las mir den Zettel durch.


    Großes Open-Air-Konzert mit der bekannten Band Freeze. Neben der Datumsangabe standen noch einige Werbeanzeigen und Presseerklärungen auf dem Zettel.


    „Wer, zum Teufel ist >Freeze<, und was hast du mit denen zu tun?“, wollte ich von Gabor wissen.


    „Dos ist die Band von oinäm Freund von mir. Machän gonz nettä Mosik.“


     


    Schließlich fuhren wir los. Gabor fragte mich, ob ich mit nach Frankfurt kommen würde, denn da wollte er am nächsten Tag hin. Ich sagte zu. Wir verabredeten uns für den frühen Nachmittag. Um kurz vor vier Uhr morgens kamen wir bei mir zuhause an. Hoffentlich ist mein Vermieter nicht schon wach, dachte ich. Allerdings brannte Licht im Flur und in der Backstube. Es war also durchaus wahrscheinlich, dem Mann zu begegnen. Leise schlich ich mich ins Haus. Ganz langsam die Treppe hoch. Stufe für Stufe. Das Knarren! Wenn man nach oben ging, so schien es, war es doppelt so laut. Stehen bleiben. Horchen. Irgendetwas in der Backstube klapperte. Natürlich klappert da was, sagte ich mir, der arbeitet ja schließlich auch. Ich schlich langsam weiter. Das eklige Knarren ließ mich noch zweimal innehalten. Ich hatte das Gefühl, etwas hinter der Wohnungstür des Vermieters gehört zu haben. Insgesamt dauerte es gefühlte zehn Minuten, bis ich endlich vor meiner Wohnungstür stand. Jetzt nur noch einen schnellen Griff in meine Jackentasche und den Schlüssel rausholen, dachte ich.


    Aber da, wo meine Hand suchend in der Luft rumstocherte, war keine Tasche. Ich nahm die andere Hand. Auch nichts. Wo waren meine Taschen? Wo war die Jacke? Scheiße, die Jacke! Ich erinnerte mich. Auf Gabors Auto. Zumindest war sie dort, bevor Gabor mich nach Haus kutschierte. Und sehr wahrscheinlich lag sie nun irgendwo auf irgendeiner Straße. Schlagartig wurde mir klar, dass ich meine Jacke wohl nie wieder sehen würde. Bestimmt hatte die schon irgendein Penner gefunden oder ein LKW hatte seine Signatur in das Textil gerollt. Na ja, dachte ich, mit Schwund muss man rechnen.


    Ich würde mir eine neue kaufen müssen. Kaufen. Das Wort wurde immer größer und bedrohlicher. KAUFEN! Ich völlig verblödeter Arsch von einem Möchtegernkünstler mit hormonellen Ausfallserscheinungen besaß kein Geld mehr. Denn das befand sich in der Jacke. Ich hatte mir angewöhnt, den größten Teil meiner Einnahmen sowie meine Papiere im Farbenfach der Staffelei zu deponieren und mir herauszunehmen, was ich gerade brauchte, wenn ich meine Malutensilien nicht bei mir hatte. Ausgerechnet dieses Mal war ich mit dem Geld nicht so verfahren. Ich hatte es einfach in die Jackentasche gesteckt.


    Kacke!


    Irgendwo in Hannover fand in dieser Nacht ein Obdachloser seinen Glauben an Gott zurück.


     


    Ich griff in meine Hosentasche und fühlte lediglich eine Münze. Déjà-vu. Immerhin ein fünf Mark Stück. Es folgte der obligatorisch lange, mühsame Weg durch das Treppenhaus und aus der Tür heraus.


    Erst an der Straßenbahnhaltestelle realisierte ich, was der Verlust der Jacke wirklich bedeutete. Der Fahrplan verriet mir, dass die nächste Bahn erst in eineinhalb Stunden fuhr. Es war ja schließlich noch mitten in der Nacht. Also zu Fuß.


    Der Weg war lang und mühsam. Ich fluchte leise vor mich hin. Wie viel Geld ich noch genau in der Jacke hatte, wusste ich nicht mehr. Auf jeden Fall zu viel, um auf die Suche zu verzichten. Nach etwa einem Kilometer kamen mir die Tränen. Ich griff in die Tasche, fühlte das Fünf Mark Stück und musste fast laut losheulen.


    Ich brauchte ungefähr eine dreiviertel Stunde bis ich wieder vor dem Orion stand. Mittlerweile parkten dort noch mehr Autos vor der Tür als vorhin. Ein wenig hilflos blickte ich die Straße entlang. Wie sollte ich hier meine Jacke finden? Langsam folgte ich dem Weg, den ich vorhin mit Gabor gefahren war. Die Jacke musste dann ja irgendwo auf der Straße oder im Rinnstein liegen.


    Ich ging den Weg etwa zwei Kilometer. Nirgends war etwas zu finden, das wie eine Jacke aussah. Also zurück zum Orion. Vielleicht hatte sie ja einer der Gäste gefunden, hatte sie angezogen und saß jetzt damit drinnen und ließ es sich gut gehen.


    Schüchtern betrat ich die Kneipe. Mir war zwar nicht klar, was ich getan hätte, wenn dort tatsächlich jemand meine Jacke gehabt hätte, aber das war im Moment ja auch nebensächlich. Ich hatte das Gefühl, dass sämtliche Augen mich anstarrten. Sah man mir an, dass ich pleite war? Oder wie blöd ich war? Oder hatten die Mitleid? Eine viertel Stunde lang drängelte ich mich durch den prall gefüllten Laden. Nichts. Die wirklich tollen Frauen, die dort herumliefen, interessierten nicht mal meine stets auf Randale gebürsteten Hormone. Frustriert verließ ich das Orion wieder und stand reichlich desillusioniert auf der Straße. Verzweiflung kam in mir auf.


     


    Gott sei Dank stand meine Staffelei noch bei Gabor. Wir wollten ja schließlich nach Frankfurt. Dann halt alles wieder von vorne. Langsam trottete ich wieder in Richtung Wohnung. Nach einigen Minuten fiel mir der fehlende Schlüssel ein. Das konnte ich unmöglich meinem Vermieter beichten. Zu den Mietschulden auch noch neue Schlösser? Der peitscht mich aus, dachte ich. Und das zu Recht! Eine wirklich schlimme Misere. Es war zwar schon taghell, aber die Stadt lag offenbar noch im Tiefschlaf. Gabor brauchte ich vor elf Uhr nicht zu belästigen und sonst fiel mir keiner ein, den ich hätte besuchen können.


     


    Auf dem Weg in die Südstadt kam ich an einem Park vorbei. Dort setzte ich mich auf eine Bank und wartete, dass die Zeit verging. Es dauerte eine ganze Weile, bis ich den Penner bemerkte, der zwei Meter entfernt von mir im Gebüsch lag und schlief. Sollte dies hier ein Ausblick auf meine Zukunft sein? Erschrocken stand ich auf und ging schnellen Schrittes zur nächsten Bank, die hundert Meter weiter weg stand. Dort legte ich mich hin und dachte über das ungerechte Leben nach. Es hatte sich mal wieder alles gegen mich verschworen. In meinem Kopf meldete sich eine leise Stimme, die mich auf meine Dummheit aufmerksam machte. Niemand außer mir hätte die Jacke auf dem Wagen liegen lassen, merkte sie kritisch an.


    „Halts Maul“, murmelte ich. „Ich lasse mir jetzt von niemanden mein Selbstmitleid kaputt quatschen. Basta!“


    „Na, Kurth! Haben Sie kein zuhause?“, schnarrte mich eine Stimme an. Ich schaute auf.


    Es war Huckenkötter. Immer wieder Huckenkötter.


    „Was suchen Sie denn hier?“, murmelte ich genervt.


    „Das sollte ich vielleicht Sie fragen.“, erwiderte er ungemein gelassen. „Auf Beutezug sind Sie ja offenkundig nicht. Bisschen schlecht ausgerüstet dafür. Man hat beobachtet, wie hier jemand durch die Gegend gesaust ist. Wir haben Anrufe von Anwohnern erhalten, dass hier nächtens eine verwirrte Person durch die Straßen irrt. Hin und her. Und der Beschreibung nach handelt es sich offenbar um Sie, Herr Kurth. Ich mache mir ein wenig Sorgen, um ganz offen zu sein!“


    Ich setzte mich auf. „Sie machen sich Sorgen um mich? Ich fasse es nicht! Ich würde laut lachen, wenn es mir nicht so lausig ginge. Sie haben vielleicht 'ne Ahnung! Wenn Sie wüssten.“ Ich stützte meinen Kopf in die Hände.


    „Wenn Sie wüssten?“, papageite Huckenkötter. „Wenn ich was wüsste? Wollen Sie ein Geständnis ablegen? Hier und jetzt? Dann könnte ich für Sie eine angemessene Unterkunft für die kommende Zeit zur Verfügung stellen!“


    Der ist doch völlig meschugge, dachte ich. Der hat sich komplett auf mich eingeschossen. Der sollte lieber nach wirklichen Tätern, wie z.B. Jackendieben suchen, statt mir das Leben schwer zu machen.


    „Nie im Leben! Es gibt nichts zu gestehen. Und Ihre Unterkunft, die können Sie sich…!“ Ich vermied es, den Satz zu vollenden. „Haben Sie mir etwas vorzuwerfen? Darf man nachts nicht joggen? Werde ich jetzt verhaftet?“, fragte ich stattdessen.


    „Nein. Leider nicht!“, entgegnete Hucki leicht resigniert. „Aber, das kommt noch. Da möchte ich drauf wetten.“


    „Dann seien Sie doch so freundlich und lassen mich einfach in Ruhe! Danke!“, bellte ich ihn kurz an und legte mich wieder auf die Bank.


    Hucki drehte tatsächlich grußlos ab. Im Weggehen hörte ich noch, wie er zu sich selbst sprach: „Das ist doch 'n Penner. Solche Karrieren kenne ich. Klauen, betrügen, saufen und auf der Parkbank enden. Der Steuerzahler darf dann für so ein Gesocks auch noch aufkommen. Wie ich das hasse!“ Ich war sicher, er wollte, dass ich das hörte.


    Ich wünschte mir, die Zeit zurückdrehen zu können, zumindest bis Süderbrarup.


    Und ich dachte an Frankfurt. Die Vorstellung mit Gabor zusammen zu zeichnen, ängstigte mich ein wenig. Er hatte bestimmt Kritik an meiner Zeichentechnik. Andererseits konnte ich von ihm natürlich auch viel lernen. Ich drehte mich auf meiner Parkbank ein wenig auf die Seite und war nach fünf Minuten fest eingeschlafen.


     


    Geweckt wurde ich durch einen Fußball, der mir auf den Bauch fiel. Die Kinder, denen er gehörte, bedankten sich höflich, als ich ihn zurückwarf. Sie sahen mich jedoch an, als wäre ich ein Monster. Natürlich. Vor Leuten wie mir wurden sie täglich von ihren Eltern gewarnt. Was für ein erhebendes Gefühl. Übernächtig und frierend stand ich auf und ging weiter in Richtung Südstadt. Am Ende des Parks stand eine Uhr. Es war elf Uhr dreißig. Also kam ich wahrscheinlich gerade rechtzeitig zum Kaffee. Vielleicht sollte ich von meinen letzten fünf Mark Brötchen kaufen.


    Gabor machte den Eindruck, als glaubte er mir die Geschichte nicht.


    „Ond was wällst do jätzt machän? Soll ich där jätzt dos Göld leihän odär wie?“


    Er wirkte irgendwie gereizt.


    „Nein, Gabor, das möchte ich gar nicht. Ich wollte es dir einfach nur erzählen. Hab ja im Moment sonst niemanden, der mir zuhört“, gab ich kleinlaut zu.
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    Showdown in Darmstadt


     


     


    Eineinhalb Stunden später waren wir unterwegs nach Frankfurt. Die ersten zwanzig Kilometer redeten wir nicht ein Wort miteinander. Offensichtlich war Gabor irgendwie sauer, was ich nicht verstand. Andererseits musste er mich wahrscheinlich für reichlich blöde halten, einfach die Jacke auf dem Wagen liegen zu lassen. Wir brauchten knapp zwei Stunden bis Frankfurt. Gabors Fahrstil trieb mir ein ums andere Mal den kalten Schweiß auf die Stirn. Ängstlich linste ich auf die Tachonadel, die nicht selten bei 270 km/h stand. Ich sprach ein Gebet. Ehrlich.


    Die Fahrt nach Kiel war schon rasant gewesen, aber das hier krönte alles. In Frankfurt angekommen gingen wir in eine Kneipe, die Gabor natürlich kannte. Mir war es fürchterlich peinlich, ihn fragen zu müssen, ob er zunächst das Geld auslegen würde. Er machte aber kein Problem daraus. Wir bestellten Kaffee. Einen Kaffee, so lecker, wie ich ihn noch nie getrunken hatte.


    Fast jeder in dem Laden schien Gabor zu kennen. Komisch. Das war überall das Gleiche. Jeder kannte Gabor. Als ich mich ein wenig umsah, konnte ich sehen, dass hinterm Tresen etliche von ihm gemalte Bilder hingen. Bestimmt hat der Wirt ein Vermögen dafür bezahlen müssen. So wie ich die Kneipe und das Publikum einschätzte, hatte man Geld zu haben, um hier verkehren zu dürfen.


    Nach zwei Stunden fuhren wir weiter in Richtung Darmstadt. Dort sollte am nächsten Tag ein Stadtfest beginnen. Ich fragte mich, warum wir nicht einen Tag später los gefahren waren. Und was wollten wir in Frankfurt? So bedeutete es, dass wir mal wieder eine Nacht im Auto schlafen würden. Gabor war ja zu geizig für ein Hotel. Zunächst hatten wir jedoch ein anderes Ziel. Unterwegs nach Darmstadt gab es in einem kleinen Dorf ein Klosterfest, welches bereits im Gange war. Im ersten Moment dachte ich, Gabor hätte sich im Ort geirrt. Scheinbar war es ein mittelalterliches Fest, denn alle dort hatten merkwürdige Kostüme an. Ich war nervös und unsicher, weil ich mir nicht vorstellen konnte, dass Gabor beim Porträtzeichnen Konkurrenz dulden würde. Und etwas anderes als Porträts wollte ich nicht. Gabor war allerdings ganz entspannt und sah das Ganze mehr als Wettkampf. Er baute sich mitten auf dem eigens für das Fest angelegten Dorfplatz auf und es dauerte auch nicht lange, bis die obligatorische Menschentraube um ihn herum stand. Das gab mir Gelegenheit, ein ruhiges Plätzchen etwas außerhalb des Gewühls zu suchen. Ich hatte überhaupt keine Lust, etwas zu malen. Ich wollte lieber Musik machen. Selbst Balkantechno hätte ich der Krickelei vorgezogen. Nur leider gab mir dafür niemand Geld.


     


    Die Ecke, die ich mir ausgesucht hatte, war als Versteck nicht gut genug. Man fand mich trotzdem, und nach kurzer Zeit bildete sich um mich herum eine ähnlich große Menschentraube, wie um Gabor. Ich nahm zehn Mark pro Bild und fühlte mich schon bald wie in Süderbrarup. Mit jedem Kreidestrich besserte sich meine Laune. Zwischendurch ging ich mal etwas essen und sah nach Gabor, der auch gut zu tun hatte. Wenn er bloß nicht so geizig wäre und darauf bestünde, im Auto zu schlafen. Ich verspürte einen Anflug von Angriffslust. Gabor war doch nicht mein Vater! Ich konnte doch schließlich tun und lassen, was ich wollte. Genau! Ich nahm mir vor, diese Nacht in einem Hotelbett zu verbringen und nicht auf einem unbequem harten Autositz. Ich würde Gabor schon zeigen, warum die Amsel gedrosselt wurde. Schließlich war ich kein kleines Kind mehr. Ich malte mich in Rage. Im Auto schlafen. Pah! Wo, zum Teufel, blieb denn da die Hygiene? Wie um meinen Groll zu steigern, setzte ein leichter Nieselregen ein. Ich sah nach oben und stellte fest, dass der Himmel ein wundervolles Farbenspiel an Grautönen lieferte. Da war nicht annähernd ein Lichtstrahl, der die Gegenwart der Sonne andeutete.


    Gabor ließ sich offenbar von so etwas Nebensächlichem wie Regen überhaupt nicht stören. Dass alle Zeichnungen verschmierten war scheinbar egal. Ich suchte mir einen schützenden Platz zum Unterstellen und bestellte mir dort, denn es war ein Imbissstand, einen Kaffee. Der schmeckte zwar wie Friedrichs Arschgebrummel, half mir aber über meine einsetzende Müdigkeit hinweg. Durch diese Dosis Koffein in meiner Willenskraft gestärkt, arbeitete ich, nachdem der Regen wieder aufgehört hatte, weiter.


     


    Was hat das hier alles eigentlich mit Musik zu tun?, fragte ich mich und erinnerte mich daran, dass ich eigentlich andere Pläne für mein Leben hatte, wenn ich überhaupt Pläne hatte. Von Musikproduktion und Superhitschreiberei war ich Galaxien weit entfernt. Im Moment stellte sich jeder Tag wie schnöder Alltag dar. Passend zum Wetter. Ich dachte über die letzten Wochen nach, während ich lustlos das Gesicht einer etwas abgenutzten Dorfdiva auf das Papier schmierte, wobei sie mir eindeutige Offerten machte. Obwohl bekanntlich nahezu allzeit bereit, hatte ich für diese verknautschte Versuchung gar keinen Sinn.


    Irgendwann kam Gabor zu mir herüber und fragte, ob wir etwas zusammen essen wollten. Gerne. Also gönnten wir uns ein paar Frankfurter Würstchen und fuhren danach weiter. Offenbar hatte er die Lust an diesem Ort verloren. Ich hatte keine Einwände.


    Nach einer viertel Stunde Fahrt steuerte er eine Raststätte an. Er musste auf die Toilette und noch einen Kaffee trinken. Wir saßen still an einem Tisch, der uns das Speiseangebot der letzten vier Wochen verriet, so schmutzig war der, und quälten uns mit einem widerlich schmeckenden Kaffee ab. Mehr als einen Schluck von der als Kaffee angebotenen Gülle konnte ich jedoch nicht ertragen. Der Schaum auf der Flüssigkeit sah aus wie Froschlaich und roch nach Teer. Ich unterdrückte mit Mühe ein Würgen. Wie kam es, dass sich so viele Menschen mit so etwas zufrieden gaben? Der Laden war rammelvoll und jeder zweite hatte einen Kaffeebecher vor sich stehen.


    Nach fünfzehn Minuten fuhren wir weiter. Wir sprachen nur das Nötigste. In Darmstadt suchte Gabor einen Parkplatz in der Innenstadt, da dort am nächsten Tag das Fest stattfinden sollte. Es war noch früh am Abend und noch nicht dunkel.


    „Wir solltän uns jätzt schlofän legän, dann sind wir morgän früh rächtzeitig fett. Hier ist immär rächt früh wos los.“


    „Klar, ganz wie du meinst.“


    Ich stieg aus, um vor dem Schlafen noch eine zu rauchen. Wo war jetzt diese tolle Wut, diese Aggression, diese überwältigende Energie, die Gabor die Sache mit der Amsel zeigen sollte? Sie war eindeutig gedrosselt. Ich blickte mich um und konnte in einigen hundert Metern Entfernung das Schild Hotel lesen. Nach dem ich die Zigarette ausgetreten hatte. setzte ich mich wieder in den Wagen, schloss die Tür und drehte den Sitz hinunter.


    „Denn lass mal piefen jetzt!“, murmelte ich und machte die Augen zu. Ich träumte in dieser Nacht nichts. Und ich glaube, das war auch gut so.


     


    Irgendjemand schaukelte das Auto. Es war recht laut draußen. Ich schlug die Augen auf und erschrak. Nach einem kurzen Moment der Orientierungslosigkeit fiel es mir wieder ein. Richtig. Darmstadt. Stadtfest. Innenstadt. Es war viertel nach neun. Erst jetzt fiel mir auf, dass der Platz neben mir leer war. Seine Staffelei hatte Gabor noch nicht mitgenommen, also würde er bestimmt gleich wiederkommen. Unzählige Menschen liefen um den Porsche herum. Das war ja schon fast peinlich, hier zu liegen. Einmal recken und aussteigen. Es war ein wunderschöner Tag und ich hoffte, dass das auch so blieb. Ich steckte mir eine Zigarette an und suchte Gabor in der Menge. Den Wagen wollte ich nicht unbeaufsichtigt und unverschlossen zurück lassen, sonst wäre ich zu diesem Café an der Ecke gegangen. Draußen lief eine Gruppe Mädels vorbei. Hübsche Mädels. Also wurde ich wichtig und lehnte mich unglaublich cool an den Wagen. Die jungen Damen mussten ja zwangsläufig denken, dass es meiner war. Sonst war ja auch niemand da. Super entspannt zog ich an meiner Zigarette und blies den Rauch durch die Nase. Sie schmeckte gleich doppelt so gut. Schade nur, dass sich offenbar niemand für mich, oder „meinen Porsche“ interessierte. Es machte vielmehr den Eindruck, dass der Wagen hier störte und somit auch ich. Der Parkplatz war auch nicht wirklich clever gewählt, da alle Menschen, die in die Innenstadt wollten und durch diese Straße gingen, um das Auto herumlaufen mussten. Ich stieg wieder ein. Wo auch immer Gabor war, hoffentlich bewegte er schnell seinen Arsch hierher, um den Wagen woanders zu parken. Ich wurde unruhig und nervös. Wo blieb der denn nur? Nach gefühlten drei Stunden und fünf weiteren, in Kette gerauchten Zigaretten ging die Fahrertür auf. Endlich! Gabor. Mit einer Tüte belegter Brötchen und zwei Bechern Kaffee. Was war denn jetzt los? Womit hatte ich denn das verdient? Und wie, zum Teufel, hat Gabor den Kaffee hierher transportiert, bei all den Menschen? Und das, ohne sich die Finger zu verbrühen. Egal. Gabors Laune war erstklassig und der Kaffee schmeckte hervorragend. Mit leichtem Schaudern erinnerte ich mich an die mit Froschlaich durchsetzte Plörre von der Raststätte. So konnte der Tag beginnen. Gabor interessierte sich einen Scheiß für einen anderen Parkplatz, schließlich standen wir doch gut hier.


     


    Nach dem Frühstück nahmen wir unsere Staffeleien und schlossen uns dem Menschenstrom an. Dreihundert Meter weiter waren wir scheinbar am Ziel. Gabor blieb stehen und meinte, der Platz wäre super. Ich ging ein wenig weiter und baute meine Staffelei auf.


    Ich weiß nicht, was ich erwartet hatte. Wahrscheinlich ein ähnliches Erlebnis, wie in Süderbrarup. Doch das blieb aus. Es wimmelte zwar vor Menschen, einige waren auch durchaus interessiert, aber als ich „zehn Mark“ sagte, zuckten sie alle zurück. Nach einer dreiviertel Stunde blieb endlich eine junge Frau stehen und lies sich malen. Ich brauchte etwa vier Minuten.


    „Das ist doch kein Portrait! Das sieht mir ja nicht mal ähnlich! Sie können das ja gar nicht. Junger Mann, ich denke, Sie sollten das mal richtig lernen.“


    Damit ließ sie mich stehen. Natürlich ohne zu bezahlen. Ich bekam einen hochroten Kopf und hätte mich am liebsten hinter der Staffelei versteckt. So eine Abfuhr. Und das vor all den Leuten. War das peinlich. Bestimmt starrten mich alle an.


    Ganz beiläufig legte ich die Kreide in die Staffelei und ging hinüber zu Gabor. Wie sollte es anders sein: Der Mann hatte natürlich voll zu tun. Klar, der konnte das ja auch. Ich musste mir eingestehen, dass Gabors Portraits um Längen professioneller aussahen als meine. Ich bekam mit, wie Gabor gefragt wurde, was denn ein Portrait kosten würde.


    „Dos kostät sehn Mark.“


    Der Fragende fand das günstig. Liefen denn hier andere Leute herum als bei mir? Frustriert ging ich zurück zu meiner Staffelei. Als Gabor mich irgendwann nach endlosen Stunden und vier gemalten Portraits abholte, um Feierabend zu machen, war meine Laune auf minus einhundertfünfundachtzig Grad. Kosmische Kälte. Absolutes Vakuum im Orbit meiner Gefühlswelt.


    Wir wuschen uns flüchtig auf einer öffentlichen Toilette und gingen danach in einen Imbiss. Gabor war allerbester Laune und wollte noch in irgendeine Diskothek. Wie ich es geschafft hatte, ihn zum Schlafengehen zu überreden, weiß ich nicht mehr. Auch da behielt Gabor seine gute Laune. Das Geschäft musste wirklich super gelaufen sein.


    Ich war wahnsinnig neidisch. Gabor wollte sich noch ein wenig unterhalten, aber ich gab vor, zu müde zu sein. Einschlafen konnte ich allerdings nicht. Wieso hatte der Kerl so viel mehr zu tun, als ich? Und überhaupt, wieso konnte der so gut Portraits zeichnen und ich nicht? Irgendwann schlief ich ein und träumte von Froschlaich.


    Der nächste Tag lief etwas besser. Gabor hatte mir beim Frühstück erzählt, dass wir am Nachmittag nach Hause fahren müssten, da er etwas Wichtiges in Hannover zu erledigen habe. Das konnte mir nur recht sein. Ich hatte ohnehin das Gefühl, in Gabors Schatten zu stehen. Allein unterwegs, ohne Konkurrenten auf fünfzig Meter Distanz, bekam ich das viel besser hin.


     


    Neunzig Mark hatte ich bis drei Uhr eingenommen. Das war doch zum Kotzen. Gabor kam rüber und meinte, wir sollten schon mal zusammenpacken. Er wollte bald los und unterwegs noch eine Kleinigkeit essen. Ich war mürrisch, wortkarg und unfreundlich. Eine feiste Depression kündigte sich an. Oder sollte ich doch lieber sauer und trotzig sein, ob der entgangenen Reichtümer? Gerade wollte ich mich für das Traurigsein entscheiden, da brachte mich ein Typ auf ganz andere Gedanken. Das war doch…! Wie konnte…? Woher…? Ich, äh….


    Da stand meine Jacke!


    Und in ihr steckte besagter Typ. Wie, zum Teufel kamen die beiden nach Darmstadt?


    Ich schluckte und zerbrach die Kreide, die ich in der Hand hielt.


    Der Mensch war etwas älter als ich und richtig gut gekleidet. Wie ein Penner sah der wirklich nicht aus. Und ich dachte doch, so einer hätte die Jacke in Hannover gefunden. Die wildesten Gedanken rasten mir durchs Hirn. Womöglich hatte ich das Kleidungsstück gar nicht verloren. Das war bestimmt eine von langer Hand, seit Süderbrarup geplante Jackenentführung gewesen.


    Der Mann, der zwei Meter vor mir stand, hatte sie wahrscheinlich in einem unbeobachteten Moment blitzschnell vom Autodach gestohlen. Quasi… in Lichtgeschwindigkeit. Genau. Und dann war er damit nach Darmstadt geflohen. Und nun stand er vor mir, um mich aufs Übelste zu provozieren. Kackfrech stand er da, mit meiner Jacke und ließ sich nichts anmerken. Unglaublich. So was von dreist.


    Jegliches Gespür für Logik ging mir in diesem Moment flöten. Fieberhaft überlegte ich, wie ich wieder in den Besitz meiner geliebten Jacke und der darin befindlichen tausend Mark gelangen konnte. Sollte ich mich einfach auf ihn werfen, gewissermaßen das Überraschungsmoment nutzen? Von den umstehenden Personen konnte ich wohl kaum Hilfe erwarten. Oder? Was, wenn ich sie einfach einweihte?


    Unentschlossen spielte ich mit den Kreideresten in meiner Hand. Ich ließ den gemeinen Künstlerjackenräuber nicht eine Sekunde aus den Augen. Während ich noch grübelte und mir eine Taktik überlegte, drehte er sich einfach um und… ging!


    Das ist ja wohl der Gipfel, dachte ich. Wie konnte der es wagen, sich jetzt einfach zu verpissen? Ich legte die Kreide weg und ging ihm nach.


    Aufreizend sorgenfrei und in Partylaune ging der Schwerverbrecher zum nächsten Bierstand und frönte dem Alkoholismus. Und das auf meine Kosten.


    Ich hielt einige Meter Abstand und beobachtete das Geschehen. Sowie der den kleinsten Fehler machte, würde ich mich auf ihn stürzen und laut auf die Herausgabe meiner Jacke bestehen. Ein schneller Blick zurück zeigte mir, dass mit meiner Staffelei alles in Ordnung war. Es wäre mir aber auch egal gewesen, wenn nicht. Schließlich war ich in brisanter Mission unterwegs. Ich musste einen Dieb und Räuber fassen.


    Nach einigen Minuten ging er weiter, um in etlichen Schaufenstern die Auslagen zu begutachten. Dann kam der nächste Bierpilz. Bier von meinem Geld. Ich hätte explodieren können. Und wieder warten. Ich blieb äußerlich ganz ruhig. Ich durfte mir nichts anmerken lassen.


    Nachdem er sein Bier getrunken hatte, ging er weiter. Ziellos lief er eine halbe Stunde lang in der Fußgängerzone auf und ab, bis er schließlich ein großes Kaufhaus betrat. Ich klebte an seinen Fersen.


    Einmal schien er etwas zu bemerken, denn er drehte sich abrupt um. Dieser Blick. Eiskalte Augen, wie sie nur ein skrupelloser Jackenmafioso haben konnte, suchten seinen Verfolger in der Menschenmenge. Ich konnte gerade rechtzeitig hinter eine Säule springen, behielt ihn aber im Visier, dann ging es weiter. Bis in den zweiten Stock folgte ich ihm, dann war er auf einmal weg. Einfach so. Puff, weg. Ich stand da, wie hingeschissen.


    „Was kann ich für sie tun?“, fragte eine Verkäuferin.


    „Ich, äh…“ antwortete ich mit gewohnter Schlagfertigkeit und begann massiv zu schwitzen. Der Kerl war wirklich weg. Halt! Da vorn. Da war er wieder. Auf dem Weg zu den Anprobekabinen mit einem Pullover auf dem Arm.


    „Nichts, danke. Ich schau mich nur um“, wimmelte ich die Verkäuferin ab.


    Rasch schlich ich dem Dieb hinterher. Er war in einer der Kabinen verschwunden. Aber in welcher? Ich war fest entschlossen, ihn niederzustrecken, sobald er wieder herauskam. Verdammt! Ich wollte doch bloß meine Geldjacke zurück haben. Scheiß der Hund auf den Wohnungsschlüssel. Dann stand er vor mir. In einem nagelneuen, babyrosafarbenen Pullover. Mit gelben, aufgedruckten Rauten. Der Mann zeigte Geschmack. Das war die Lösung. Während er sich im Spiegel vor der Umkleidekabine selbstverliebt beäugte, konnte ich in selbige huschen und mir meine Jacke greifen. Gedacht, getan.


    „He, Sie. Halt!“, rief er, als er sah, dass ich mit meiner Jacke in der Hand die Kabine verließ.


    „Das ist meine Jacke. Haltet den Dieb!“, brüllte er hinter mir her. Der hatte ja Nerven. Stolziert hier öffentlich mit meiner Jacke durch die Stadt und nennt mich Dieb. Gibt es denn in Deutschland keinen Schutz für Opfer. Alter! Wir sehen uns vor Gericht, dachte ich nur und rannte mit einem Affenzahn zu den Rolltreppen. Zwei Stufen auf einmal nehmend hastete ich hinunter. Wäre ich ein bisschen sportlicher gewesen, hätte ich drei, oder gar vier auf einmal genommen. Denn dieser Strauchdieb  war schneller als ich. Junge, gib auf, dachte ich. Die kriegst du nie wieder.


    Im nächsten Stockwerk angekommen, holte er gefährlich auf. Also schlug ich einen Haken und änderte clever die Richtung. Ich lief direkt in einen Tisch voller BHs. In meinem Nacken spürte ich den Luftzug, den seine Hand verursachte, als er nach mir schlug. Zum Glück verfehlte er mich aber. Ich wollte aufstehen und weiterlaufen, rutschte aber auf einem Stück Stoff aus. Dann hatte er mich. Ein wildes Gerangel begann. Inmitten eines Riesen-BH-Berges, denn die waren alle mit mir zu Boden gefallen. Der Darmstädter Jackenräuber packte mich am Kragen und wollte mir ganz offensichtlich seine Faust ins Gesicht rammen. Ich bekam irgendetwas zu fassen und drückte es ihm ins Gesicht. Super. Das Etwas war ein BH von überirdischen Ausmaßen. Sein Kopf passte perfekt hinein. Während er mit dem Monster-BH kämpfte und versuchte seinen Kopf aus dem Körbchen, oder besser aus dem Korb, zu befreien, sprang ich auf und hetze nach unten zum Ausgang.


     


    Wie ein Bekloppter rannte ich durch die Fußgängerzone zu meiner Staffelei. Ich griff sie mit meiner freien Hand und spurtete weiter zu Gabor.


    „Wir müssen hier weg!“, brüllte ich ihm schon von weitem zu. „Alter, sieh zu. Wir müssen los!“, herrschte ich ihn an, als er nicht reagierte.


    Gabor schaute nur entgeistert. „Wos ist dänn los? Wos ist dos für oine Jackä?“, wollte er wissen.


    „Erklär ich dir im Auto“, sagte ich und schnappte mir einige seiner Sachen, damit es schneller ging. Panisch sah ich mich um, aber da waren nur Passanten. Keine Jackendiebe.


    Nach scheinbar endlosen Minuten hatten wir das Auto erreicht. Gabor hatte keine Ahnung, was los war.


    „Das ist MEINE Jacke, hier!“, zeigte ich auf meine Beute.


    „Da war der Typ, der sie mir geklaut hat.“


    „Ich denkä, do hast sie auf däm Auto liegän lassän?“, meinte Gabor sich zu erinnern.


    „Nein! Der Typ hatte sie“, stellte ich richtig und zog die Jacke an. Sie schien mächtig eingelaufen zu sein. So richtig passen wollte sie nicht.


    „Hoho, do siehst aus, wie Donald Duck“, sagte Gabor und amüsierte sich offenbar königlich.


    Ich zog das Ding wieder aus und überprüfte, warum die Jacke so eng war. Scheiße. Zwei Nummern zu klein.


     


    Fünf Minuten später waren wir auf der Autobahn Richtung Norden. Gabor lachte immer noch. Ich war stinksauer. Die ganze Zeit behielt er seine gute Laune und versuchte ein paar Mal, mit mir ein Gespräch anzufangen. Jedes Mal blockte ich es kurz angebunden ab. Nach einer halben Stunde steuerte Gabor eine Raststätte an und fragte mich, ob ich auch etwas essen wolle. Ich grummelte etwas vor mich hin und stieg mit aus.


    In Sachen Sauberkeit und Qualität war diese Raststätte das Beste, was ich bisher gesehen hatte. Die Nudeln waren wirklich super lecker. Meine Stimmung besserte sich ein wenig. Sollte ich mir Gedanken machen? Immer, wenn es Essen gab, wurde meine Laune gut. Insgesamt dauerte der Aufenthalt etwa zwanzig Minuten. Während dieser Zeit wechselten wir kaum ein in Wort miteinander. Gabor hatte wirklich Mühe, mit meiner schlechten Laune fertig zu werden. Ich wollte noch eine Zigarette rauchen, bevor wir weiterfuhren und ging nach unten, wo auch die Toilette war. Als ich wieder nach oben kam, stand Gabor schon am Ausgang des Restaurants und unterhielt sich mit einem jungen Pärchen. Die beiden suchten eine Mitfahrgelegenheit nach Norden. Was nun kam, verstand ich überhaupt nicht.


    „Klor könnt ihr mettfahrän. Äs wird swar oin bisschän äng, abär dos gäht schonn.“


    Im Porsche. Zu viert? Na super!


    „Gabor, das geht nicht. Wo sollen die denn sitzen? Wir beide haben doch kaum Platz in deinem Wagen“, beschwerte ich mich.


    „Och wos, dos gäht. Do sätzt dich halt nach hintän ond de boiden passän doch auf dän Beifarrärsitz. Notfalls sätzt sich dos Mädäll auf seinän Schoss.“


    Ich dachte, ich höre nicht richtig. Nach zehn Minuten Gequetsche und Geschiebe, dreimal hinein, dreimal hinaus, Kopf voran, Hintern voraus, Mädchen oben, Bursche unten, ich kreuz, ich quer, waren die Türen endlich zu und Gabor fuhr los.


    Die beiden saßen vorne nun mehr oder weniger aufeinander, hatten aber bedeutend mehr Platz, als ich hinten auf der Notbank. Hier hätte vielleicht ein Kleinkind sitzen können, mit angezogenen Beinen, aber kein ausgewachsener Mann. Es schmerzte höllisch, meine Beine schliefen ein und ich sah nur Gabors Hinterkopf.


    Das war Denlischans Rache. Ich bildete mir ein, im Rückspiegel so etwas wie ein verstecktes Grinsen in seinem Gesicht gesehen zu haben. Was blieb, war das Vertrauen in seine Fahrkünste und die Hoffnung, dass den beiden Trampern bei zweihundertsiebzig Stundenkilometern mulmig genug würde, um dieses Fahrzeug schnell wieder zu verlassen.


    Weit gefehlt. Die beiden fuhren bis kurz vor Kassel mit und fanden großen Gefallen an Gabor und seinem Auto. Ich war völlig abgemeldet. Und mir wurde langsam übel. Ob die überhaupt noch wussten, dass ich hinten saß? Wenigstens hatte ich eine Position gefunden, in der mein Rücken nicht so sehr schmerzte. Dafür spürte ich nach einiger Zeit meine Beine überhaupt nicht mehr.


     


    Als die beiden den Wagen verlassen hatten und ich wieder nach vorne krabbeln wollte, stellte sich das zunächst als unmöglich heraus. Meine Beine gehorchten mir nicht. Es musste erst mal wieder ein wenig Blut hineinfließen. Jedenfalls dauerte meine Reanimation fast eine viertel Stunde und Gabor wurde ungeduldig.


    „Bleib doch oinfach hintän sitzän, wir sind bald da.“


    „Dann kann ich mich überhaupt nicht mehr bewegen. Hast du schon mal hier gesessen?“


    „Nein. Warum sollte ich?“


    „Weil du dann wüsstest, dass ne Bratwurstfüllung in ihrem Darm mehr Platz hat als ich hier!“


    „Wos hat dos mett oiner Brotwurst su tun? Wänn dir dos nicht gefällt, dann kauf dir oin eigenäs Auto!“


    „Arschloch!“, knurrte ich kaum hörbar.


    „Das würde ich auch, wenn ich mein Geld nicht für etwas Anderes gebrauchen würde. Ich hätte auch lieber Mischpulte, Synthesizer und Porsches. Geht aber nicht!“ Puh, das hätte ich mir sparen können, aber ich war megastinkig.


    „Wänn du doine Kohlä för de Schoisse, de du väbockt host, sporen musst, dann konn äch doch nächts daför!“, konterte Gabor.


    „Welche Scheiße meinst du denn, bitteschön?“


    „Na, doine Schoiße mät doiner Band, sum Boispäl! Odä ondere Schoiße! Du würst schon wässen, wos gemoint ist!“


    „Welche andere Scheiße denn…?“ Jetzt begriff ich gar nichts mehr. „Meinst du die bekloppte Schwarzfahrerei?“


    „Noin, näch nur die!“ Er holte Luft und legte nach. „Du worst doch äm Träppenhaus…!“


    „Du doch auch…!“ Der spinnt ja wohl, dachte ich.


    „Wos wällst du domit sagän?“ Sein Ton wurde merklich kühler.


    „Nichts! Und was wolltest du denn damit sagen?“


    „Nächts! Nur…, dör Kommüssar, dör Hockenkottär, där hot do oine Thäorie…!“


    „Huckenkötter? Eine Theorie? Du weißt doch genau, wie das war!“


    „Was woiss ich…?“ Er stellte sich dumm.


    „Na, wie es halt war…!“ Anscheinend verdächtigte Gabor mich.


    „Äch woiss gornix…! Gornix, värstähst du? Äch habe dä Tür aufgämacht und du worst schon do!“


    Allmählich bekam ich das Gefühl, dass es Gabor ganz recht war, dass der Verdacht auf mich gefallen war.


    „Vielleicht gibt es ja eine naheliegende Theorie…!“ Ich betonte das Wort naheliegend und wartete auf seine Reaktion. Es dauerte einen Augenblick, dann schien der Groschen gefallen zu sein.


    „Moinst du mich? Ols Täter?“


    „Vielleicht…! Wer weiß?“


    „Hör su, Jo!“ Er wurde nachdrücklich. „Äch habä dir gäholfen. Dos hättä äch näch tun müssän. Du host mär loid geton und du host mär boi der Mosik gäholfen. Äch denkä, äch fohr däch jötzt noch Hausä…“, er holte tief Luft, sah mich scharf an und sagte knapp: „Und dann verpiss däch! Du bäst oin siemlich miesär Kärl.“


    Rumms! Das hatte gesessen. Ich musste schlucken.


     


    Ich nahm wieder auf dem Beifahrersitz Platz und konnte mit Mühe meine Wut unterdrücken. Schließlich wollte ich ja noch nach Hause.


    Nach Hause. Scheiße! Mir fiel mein verlorener Schlüssel ein. Und nun? Die Blöße, Gabor zu fragen, ob ich bei ihm schlafen konnte, wollte ich mir auf keinen Fall geben. Wo sollte ich da auch schlafen können? Abgesehen vom Studio, war mir der Rest der Wohnung irgendwie nicht geheuer. Also blieb mir nur ein Hotel. Ich wühlte in meinen Hosentaschen herum und tastete nach den Geldscheinen. Zweihundert Mark sollten das noch sein, so hoffte ich jedenfalls. Nach einer endlosen Weile erreichten wir schließlich Hannover. Gabor fragte, ob er mich nach Hause fahren sollte. Oh Gott, bloß nicht. Ich bat ihn, mich in der Innenstadt abzusetzen. Die Verabschiedung viel recht kühl und kurz aus. Gabor fuhr mit laut aufheulendem Motor davon.


     


    Da stand ich nun. Ich hatte nur die Klamotten, die ich trug, eine recht alte, schwere Staffelei, einhundertundacht-undachtzig Mark in der Hosentasche, Hunger, megaschlechte Laune und keinen Haustürschlüssel mehr. Außerdem war ich hundemüde. Das Leben war ungerecht. Ich hatte keine Ahnung, wo und wie man sich nachts um halb zwei ein Hotelzimmer besorgt, welches bezahlbar war.


    Langsam trottete ich Richtung Hauptbahnhof. Zur Not würde ich mich dort auf eine Bank legen. Ich suchte mir in der hintersten und abgeschiedensten Ecke eine aus, setzte mich und rauchte erst mal eine Zigarette. So schlimm war das doch gar nicht. Essen konnte ich auch am nächsten Morgen und dann würde ich mit dem Zug nach Norden fahren und Geld verdienen. Ich ließ die letzten Tage noch einmal Revue passieren.


    Anita!


    Wollte ich sie nicht vor ein paar Tagen anrufen? Ich hatte ihre Wohnung ohne eine Nachricht verlassen. Wie kam ich aus der Nummer jetzt raus? Beziehungsweise, wie kam ich wieder hinein? Zumindest hatte ich fürs Erste ein Ziel. Bestimmt konnte ich für ein paar Tage bei ihr wohnen. Mir fiel das Geld ein, das ich samt meiner Jacke verloren hatte. Warum passierte immer mir so etwas? Das Leben war schon scheißungerecht.
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    Dumm und Dusselig


     


     


    Ich saß in einem Bummelzug Richtung Kiel. Für einen Intercity war ich zu geizig gewesen. Außerdem trifft man interessante Leute in Zügen, tröstete ich mich.


    Diesmal war die Fahrt nervig und furchtbar lang. Am frühen Nachmittag kam ich in Kiel an. Zu Fuß machte ich mich auf den Weg zu Anita. Vielleicht sollte ich sie vorher anrufen? Nein! Ich wollte einfach mit der Tür ins Haus zu fallen. Anita war jedoch nicht zuhause. Logisch, sie musste ja arbeiten. Also setzte ich mich auf die Bank vor ihrem Haus und wartete.


     


    Anita erschrak sich sichtlich, als sie mich sah, und ich ahnte, dass es nicht vor Freude war. Entsprechend nüchtern fiel die Begrüßung aus.


    „Sag einmal, was bist du eigentlich für ein Arschloch von Kerl?“, motzte sie mich an. „Du kommst wann du willst, du gehst wann du willst, du schläfst mit mir wann DU willst. Du rufst nicht an. Und wenn, dann spät nachts. Du steuerst nichts zum Leben bei. Du zeigst keine Gefühle. Du… Du…“


    Ihr schienen die Worte zu fehlen.


    „Du bist ein saufieses Wichserschwein, jawohl, das bist du!“, brach es aus ihr heraus.


    Sie hatte recht. Na toll. Jetzt bekam ich zu meinem Frust auch noch ein schlechtes Gewissen. Ich überlegte, dass es wohl besser wäre, den Ball flach zu halten, wenn ich die nächsten Nächte bei ihr verbringen wollte.


    „Anita! Ehrlich. es tut mir Leid! Ich habe mich wie der Oberchauvi verhalten. Ich weiß. Im Moment läuft alles schief bei mir… und… irgendwie mache ich alles falsch, selbst wenn ich es richtig machen will. Verstehst du?“ Ich machte ein schuldbewusstes Gesicht und hoffte auf Vergebung.


    „Verstehst du, verstehst du! Vielleicht solltest du mal, nur einmal den Versuch machen, mich zu verstehen. Mein Gott! JO!“, fauchte  sie mich laut an.


    Ich nickte mit gesenktem Kopf, ging auf sie zu, fasste sie bei den Händen und schaute sie mit Schmollmund an. Sie schmollte zurück. Mit dem charmantesten Lächeln, das ich aufbringen konnte, fragte ich sie, ob wir etwas zusammen essen wollten.


    Sie lächelte ein wenig und schien nicht abgeneigt.


    Zunächst gingen wir nach oben in ihre Wohnung und tranken einen Kaffee. Dabei erzählte ich ihr von meinem Pech mit der Jacke. Ich unterließ zu erwähnen, dass es meine Schuld war und log ihr vor, man hätte sie mir von einer Garderobe gestohlen. So ein Diebstahl klingt auch viel interessanter und nicht so dumm.


    „Wieso lässt du tausend Mark in der Jackentasche, wenn du sie irgendwo hin hängst?“


    „Ich, äh..“


    „Das ist irgendwie nicht besonders clever, oder?“


    „Das habe ich mir dann auch überlegt, was meinst du wie ich mich gefühlt habe?“


    „Ist jetzt ja auch egal. Ist eh zu spät. Wie viel Geld hast du denn jetzt noch?“


    „Ich weiß nicht, ich müsste mal zählen, hundertzwanzig, hundertdreißig Mark?“


    Ich griff in meine Hosentasche und holte den Rest meiner Ersparnisse heraus. Es waren genau hundertachtunddreißig Mark.


    „Und wovon, bitte, wolltest du essen gehen?“


    „Wieso, das kostet doch nicht so viel.“


    Sie schaute mich halb vorwurfsvoll, halb verständnislos an.


    Wir gingen zum gleichen Chinesen wie vor meiner Abreise aus Kiel. Als die Rechnung kam, wollte ich, ganz Gentleman, bezahlen.


    „Nein, lass mal stecken. Dann hast du ja gar nichts mehr und würdest dir morgen eh was von mir leihen.“


    Wie recht sie hatte.


    Den Abend verbrachten wir wieder einmal wie zwei frisch Verliebte. Zwei Tage später kam natürlich das, worauf ich insgeheim schon länger gewartet hatte. Anita fragte nach meinen Plänen, die Zukunft betreffend.


    „Sag mal, Joey…“, versah sie mich mit einer Verniedlichung.


    Was das zu bedeuten hatte, weiß jeder Mann.


    „Sag mal, wir beiden sollten mal darüber nachdenken, wie wir das hier optimaler gestalten können, Schatz.“


    Sie lächelte gefährlich, wie ich meinte.


    „Sieh mal. Ich verdiene gerade 930 Mark. Damit muss ich alles bezahlen. Es wäre doch schön, wenn du und ich einen Weg finden würden, wie wir uns hier gemeinsam ein Nest bauen können. Findest du nicht auch, Bärli?“


    Im Speziellen meinte sie: „Alter, wann bewegst du wieder deinen Arsch?“, eben nur in Utzi-Butzi-Frauensprache.


    Ich hätte gern gewusst, wie Frauen darauf kommen, dass ein solcher Vortrag bei irgend einem Mann die Bereitschaft erhöht, seine eigenen Pläne in den Wind zu schießen und sich an Mamis Schürze zu hängen, um sich fortan Utzi-Butzeln zu lassen.


    Es mag sein, dass es ein paar Masochisten unter uns Männern gibt, die das toll finden. Aber ich denke, ich gehöre einer schweigenden Mehrheit an. Ergo schwieg ich.


     


    Ich hatte natürlich längst einen Marktkalender und blätterte scheinbar interessiert darin, während sie mich mit der gebotenen weiblichen Finesse verbal bearbeitete. Aber ich schwieg. Eisern.


    Keine der im Kalender aufgeführten Veranstaltungen für das nächste Wochenende klangen viel versprechend. Bei den meisten kannte ich nicht einmal den Ort, an dem sie stattfanden. Doch! Da war einer. Scharbeutz… war das nicht irgendwo an der Ostsee? Ich meinte mich zu erinnern. Das klang doch ganz okay. Bei dem Wetter? Zwischendurch kann man ja mal ins Meer gehen. In mir reifte der Vorsatz: Egal wie, am Wochenende würde ich nach Scharbeutz fahren und Portraits zeichnen. Es war Zeit mein Schweigen zu brechen.


    „Ich fahre am Wochenende nach Scharbeutz“, verkündete ich triumphierend.


    Anita war nicht ganz so begeistert wie ich.


    „Und dann? Rufst du nachts wieder an, weil dir diesmal jemand deine Hose geklaut hat und ich dich irgendwie irgendwo abholen muss?“


    Hallo? Was war denn jetzt los? Mit Anitas plötzlicher Aggression konnte ich gar nicht umgehen, hatte ich ihr doch gerade meine Bereitschaft signalisiert, zum Nestbau meinen Beitrag leisten zu wollen?


    „Und? Wie oft ist das denn schon passiert?“, fragte ich gereizt.


    „Wie oft? Hör mal, du hast… ach, ist ja auch egal. Mach, was du willst! Du bist ja alt genug.“


    „Was hast du denn auf einmal? Was passt dir denn nicht? Dass ich nach Scharbeutz fahre, dass ich Geld verdienen werde? Oder wie ich das tue? Oder was ist los? Du kannst ja mitkommen.“


    „Um Gottes willen, nein danke! Kannst du dir nicht einfach einen ganz normalen Job suchen, so wie alle anderen auch?“


    Aha. Das war also der Knackpunkt. Madame hatte es gern normal. Sie hatte den Schalter gedrückt. Das Licht ging aus. Schade. Es hätte so schön sein können.


     


    Ich zeigte dennoch guten Willen und kaufte gleich nach dem Frühstück eine Zeitung. Natürlich bezahlte ich diese mit Anitas Geld. Sie wollte den Job, also…!


    Das Problem war, dass es noch drei Tage bis zum Wochenende waren. Solange wollte ich auf jeden Fall bei Anita bleiben. Wo sollte ich auch sonst hin? Ein normaler Job kam auf keinen Fall in Frage. Für mich stand fest: Ich würde nach Scharbeutz fahren. Aber das konnte ich ihr natürlich so nicht sagen. In einer solch heiklen Angelegenheit musste man sehr viel Fingerspitzengefühl entwickeln. Man wird sonst, schwups, der Wohnung verwiesen und sitzt, bums, auf der Straße, was der Lebensqualität in Anbetracht der derzeitigen Finanzkrise nicht wirklich zuträglich gewesen wäre. Logo! Also hielt ich den Ball ganz flach und studierte aufmerksam die Stellenangebote. Nur musste ich mich für Stellenangebote interessieren, die ich nicht hätte sofort antreten können. Anita blickte mir misstrauisch über die Schulter, als könnte sie meine Gedanken lesen.


    „Wäre das da nichts für dich?“, fragte sie auf eine Annonce zeigend.


    Ganz toll. Die suchten per sofort eine Aushilfe am Tresen. Von so etwas hatte ich schon seit Jahren geträumt. Überhaupt hatte ich seit Jahren von einem Job geträumt. Die Frage, die sich mir stellte, war: Wie kam ich jetzt am schnellsten aus der Nummer raus, ohne mich streiten zu müssen, bzw. ohne die Schlafstatt zu verlieren?


    „Das sieht doch interessant aus. Da kann ich ja Morgen mal anrufen“, log ich im Brustton verhaltener Begeisterung und schickte mich an, schnell eine Seite weiter zu blättern.


    „Wieso morgen? Hier ist das Telefon.“


    Versuch fehlgeschlagen. Ich nahm das Telefon und gab mir Mühe, ein Lächeln vorzutäuschen, obwohl ich hätte kotzen können.


    Ich wählte die angegebene Nummer und hoffte, dass niemand abnahm. Kurz war ich versucht, beim Wählen einfach eine Zahl auszulassen. Anitas Argusaugen hätten das aber sofort bemerkt.


    Auf meiner Stirn bildete sich mein berühmter kleiner Schweißtropfen, zuverlässiger Vorbote einer jeden Tragödie. Bei jedem unbeantworteten Rufzeichen zeigte sich ein weiterer Tropfen.


    „Brai, guten Tag“, quakte eine Stimme am anderen Ende der Telefonleitung.


    Scheiße hoch drei noch mal! Ich war fällig! So was von fällig! Ich spürte es ganz genau. Und ich konnte mich nicht wehren.


    „Hallo, hier ist Kurth. Ich rufe wegen der Anzeige in der Zeitung an. Brauchen Sie noch eine Aushilfe?“


    - Nein, In diesem Leben nicht mehr. Die Jobs sind alle vergeben und wären sowieso nichts für Sie gewesen. -


    „Auf jeden Fall. Wann können Sie hier sein?“


    Das dumme Arschloch von Brai wollte mich wohl fertig machen. Wieso? Was hatte ich dem denn getan? Der kannte mich doch überhaupt nicht. Ich hasste den Kerl schon jetzt.


    Nachdem mir erklärt wurde, wo sich das Dumm-Und-Dusselig befand und Anita mir freudig zu verstehen gab, dass sie wüsste, wo das sei, wollten wir uns noch am Abend dort treffen, um die Einzelheiten zu besprechen.


    Die Schweißtropfen hatten sich binnen Sekunden auf unerklärliche Weise irrsinnig vermehrt. Ich war klitschnass. Aus dieser Nummer kam ich so schnell nicht mehr raus. Ich sah mich mit Kochmütze und weißem Kittel in irgendeiner nach Fett stinkenden Großküche auf Knien den Fußboden schrubben.


    Mit (m)einer Zahnbürste.


    „Ach komm, du wirst es überleben. Ist doch toll!“, flötete Anita aufmunternd, da sie offenbar meine Gedanken erriet. Aufmunternd strich sie mir über die Wange. Ich hätte heulen können.


    Natürlich bestand Anita darauf, am Abend mitzukommen. Es blieb mir wirklich keine andere Wahl, als mich mit dem Kneipenwirt zu treffen.


    Der Nachmittag kam mir vor, wie der letzte meines Lebens. So mussten sich Todeskandidaten in ihrer Zelle fühlen, nachdem sie das Henkersmahl zu sich genommen hatten. Fast zitternd stieg ich zu Anita ins Auto und ließ mich zu meiner Hinrichtung fahren.


     


    Das Dumm-Und-Dusselig war ein ungewöhnlich großer Laden. Hier konnte man problemlos einen Bandauftritt vor bestimmt zweitausend Leuten geben. Gleich vor uns am Tresen saß eine unfassbar wichtige Person. Der Boss. Oder Gott selbst? Ich war sofort verliebt in ihn. Es drängte sich mir die Frage auf: Lasse ich mich erst einstellen oder kündige ich schon vorher?


    Doch, wie macht man das der Angebeteten klar? Ein kurzer Seitenblick auf Anita erübrigte jede weitere Spekulation und relativierte den Begriff Angebetete. Das zufriedene Grinsen in ihrem ansonsten recht hübschen Gesicht sagte sehr viel.


    Alter, jetzt wirst du gefickt! Endlich und ordentlich!


    Hatte sie das gerade gesagt, oder habe ich das geträumt?


    In diesem Moment war für mich die Geschichte mit Anita beendet. So schnell geht das also, dachte ich noch, während ich überlegte, wie, und vielleicht auch wo ich am besten die zwei Tage bis zum Wochenende hinter mich brachte.


    „Hallo, bist du der Kurth?“, blaffte der gottgleiche Schmuseboss unfreundlich in einer Lautstärke, die schon der guten Form halber nach einem Konter verlangte.


    „Ja, ich bin Johannes Kurth. Freunde nennen mich Jo“, blaffte ich auf angepasstem Verstärkungslevel zurück.


    „Ja, ja, aber wir sind ja nun mal keine Freunde. Also pass auf, Kurth. Ich brauche hier jemanden, der zuverlässig und schnell die Gläser, Teller und Sonstiges einsammelt, wenn die Leute mit Essen und so fertig sind und den Kram dann in die Küche bringt zum Spülen. Das Ganze, ohne, dass die Hälfte runter fällt. Dafür gibt's satte fünf Mark die Stunde auf die Hand. Anfangen kannst du heute Abend um acht. Alles klar, Kurth?“


    Ich schluckte und wollte gerade anfangen, dem Typen kurz erklären, wo sich der Bär das Fell bürstet, als ein kurzer Blick zu Anita mich eines Besseren belehrte. Grinsend wie ein Honigkuchenpferd strahlte sie über das ganze Gesicht. Was für ein tolles Jobangebot! Ich musste noch einmal schlucken. Was, zum Teufel, sollte ich bloß tun? Jetzt ein falscher Ton und ich konnte mir wahrscheinlich gleich für diese Nacht eine Komfortbank am Hauptbahnhof reservieren.


    „Na, das ist doch mal ein Top-Jobangebot. Ich bin glücklich und dankbar. Ich werde natürlich pünktlich sein, Herr Brai.“


    „Sollte das ein Witz sein? Davon gehe ich aus! Unpünktlichkeit geht gar nicht! Es reicht, wenn mir meine Köche die Laune verderben, Kurth!“


    Damit war für den göttlichen Brai das Gespräch offenbar beendet. Ich hätte in hohen Bogen kotzen können. Und Anita, die dumme Trulla stand da und freute sich ein zweites Rektum.


     


    Bis zum Antritt meiner ersten Schicht blieben mir noch exakt zwei Stunden. Scheinbar gab es für mich wirklich keinen Weg aus dieser Misere. Fünf Mark die Stunde. Da ich nicht davon ausging, länger als sechs Stunden arbeiten zu müssen, würde ich also den enormen Reichtum von dreißig Mark nach Hause tragen. Von wegen, nach Hause. Zu Anita! Whow. Beeindruckend. Wir bauen uns ein Nest, wir bauen uns ein Haus. Und das mit dreißig Mark. Wir haben Scheiße im Hirn und Big Boss Brai rührt darin herum. Und Anita ist so brunzenblöd, dass ich ihr mit einem Nagelbrett den nackten Arsch verzieren möchte. Mehrmals! Ich sollte mir in Zukunft meine Freundinnen besser aussuchen. Anita. Diese Frau ist der tödliche Dolchstoß für ein ohnehin verkacktes Leben. Anita, die Scheißbratze, die von der Hölle entsandt wurde, mich zu kastrieren. Und wenn ich dann kastriert und gescheitert Selbstmord begehe, komme ich in die Hölle. Die Hölle, die ich nur mit Anita teile, sonst ist niemand da. Nur Anita und ich. Ich und Anita. Und sie fragt mich morgens, mittags, abends, ob ich schon nen Job habe. Und dann kommt Massa Brai ab und zu vorbei und nölt mich an. Und dann werde ich irrsinnig. Solch abscheuliche Sachen dachte ich damals. Und noch viel schlimmere.


    Anita merkte anscheinend, dass ich nicht wirklich begeistert war. Sie versuchte, mir mit den Traumjob mit einer Einladung zum Essen noch etwas schmackhafter zu machen. Ich war am Verzweifeln. Innerhalb der wenigen Minuten in Brais Kackladen war unsere Beziehung zum Treppenwitz der Beziehungslosen verkommen. Tja.


    Shit happens.


     


    Das Arbeiten im Dumm-Und-Dusselig war wirklich anstrengend. Meine Sechs-Stunden-Einschätzung erwies sich als richtig. Also hielt ich nach getaner Arbeit tatsächlich müde dreißig Mark in Händen. Ich hätte platzen können, so stolz war ich auf soviel selbst verdiente Kohle. Und als wäre das nicht schon demütigend genug gewesen, gab es für mich keine Möglichkeit auch nur einen Pfennig Trinkgeld hinzu zu verdienen. Aber es würde ja auch nur bei diesem einen Abend bleiben.


    Natürlich schlief Anita schon, als ich nach Hause kam. Toll, nicht mal mehr nen Minifick als Belohnung für soviel Nestbaubereitschaft! Ich war restlos bedient. Von den wirklich hart erarbeiteten dreißig Mark hatte ich bereits zehn wieder ausgegeben, weil ich keine Lust hatte, eine halbe Stunde auf den Bus zu warten. Also hatte ich kurzer Hand ein Taxi gerufen. Was kostet die Welt? Zuviel Geld.


    Der nächste Morgen versprach nichts Besseres. Ich sah auf den Wecker und fand, dass zehn Uhr dreißig eine gute Zeit war, um aufzustehen. Anita war längst zur Arbeit und so blieb mir genug Zeit, meine Sachen zu packen und in aller Ruhe,  natürlich nach dem Frühstück,  die Wohnung zu verlassen. In der Küche fand ich einen Zettel auf dem Tisch:


    Guten Morgen, mein Schatz. Wärest du so lieb und saugst die Wohnung einmal durch? Der Staubsauger steht in dem Schrank im Flur. Vielleicht könntest du vorher auch Staub wischen? Ich hab dich lieb. Kuss, Anita.


    Ich verstand. Hündchen bringt Knochen, Hündchen kriegt Leckerli. Hündchen macht Männchen, Hündchen kriegt Eiei-Streichelei.


    Von wegen! Hündchen macht Häufchen!


    Im Flur!


    Ich kloppte wütend zwei Scheiben Brot in den Toaster. Die spinnt wohl! Ich war doch schließlich keine Putzkraft. Madame macht sich einen relaxten Tag in der Praxis, bekommt ordentlich Kohle dafür und hat zuhause ihren Vollhorst, der ihr die Wohnung sauber hält und abends für den Großkotz im Dumm-Und-Dusselig den Hilfswilli gibt? Nicht mit mir! Die will mir original den Schwanz abschneiden, das wurde mir schlagartig klar. Die will mich ohne Eier.


    Das Frühstück wurde ausgiebiger als geplant. Ich war stinksauer und mit jeder Minute wurde ich stinkiger. Ich kochte richtig hoch.


    Ich brauch jetzt Kaffee, dachte ich, Kaffee, der beruhigt. Eine ganze Kanne trank ich. Und mit jedem Schluck wurde ich tatsächlich ruhiger. Guter Kaffee ist wie Baldrian für mich. Je entspannter ich wurde, desto mehr wuchs das schlechte Gewissen. Nach zwei Stunden Frühstück begann ich mit dem Abwasch. Etwas später, es muss etwa zu Anitas Mittagspause gewesen sein, holte ich wie selbstverständlich den Staubsauger aus dem Schrank, suchte mir ein Staubtuch und fing an, die Wohnung zu wienern. Als Anita um halb sechs nach Hause kam, war ich gerade fertig. Die Wohnung war tippi-toppi in Schuss. Ich hatte sogar die Blumen gegossen. Wenn das keine Pluspunkte gab.


    Das erste, was sie bemerkte, war meine gepackte Tasche.


    „Was soll das denn? Willst du etwa weg, oder was?“, fragte sie gereizt.


    Kein Hallo, kein Utzi-Butzi, kein Danke für das Putzen. Nur ein genervtes Gesicht.


    „Ich, äh..“


    „Ja, ja, ich weiß schon. Scharbeutz. Viel Spaß! Hau bloß ab!“


    Himmel, war die sauer. Ich fühlte mich wie ein Junge, der beim Masturbieren erwischt wurde.


    „Für das Geld im Dumm-und Dusselig arbeite ich in Scharbeutz vielleicht eine halbe Stunde und nicht sechs. Außerdem behandelt mich da niemand wie den letzten Dreck, so wie gestern Abend. Das ist eindeutig weit unter meinem Niveau!“


    „Klar, der Herr ist ja schließlich Künstler und Großverdiener. Mit solch kleinen Lichtern wie uns versaut man sich nur den Tag.“


    „Wen meinst du denn mit uns? Stellst du dich mit dem Sack von gestern auf eine Stufe?“


    „Ich denke, wir haben dich wie den letzten Dreck behandelt?“


    „Nein, nur der Brai. Den ganzen Abend. Da gehe ich definitiv nie wie wieder hin! Das kannst du nicht von mir verlangen. Eher schlaf ich auf einer Parkbank.“


    Upps, jetzt war es raus.


    „Okay. Das wusste ich ja nicht. Ich dachte gestern, dass es dir dort gefallen würde. Aber, um ehrlich zu sein, ich hätte wohl gar nicht erst angefangen da. Der Typ ist irgendwie schmierig.“


    Was war denn jetzt los? Ich war gerade so schön dabei, mich aufzubauen, da lenkt sie ein? Wo sollte ich denn jetzt mit dem ganzen Frust hin? Frauen! Die sind doch völlig wahnsinnig. Da kennt sich doch keiner mehr aus.


    „Ich fahre morgen auf jeden Fall nach Scharbeutz. Das andere ist nichts für mich, aber ich habe es zumindest versucht. Für dich!“, sagte ich trotzig.


    Zum ersten Mal in meinem Leben hatte ich Stellung bezogen und eine klare Aussage gemacht. Eine völlig neue Erfahrung, über die ich mich selbst wunderte. Anita sah mich an, als könnte sie nicht glauben, was sie da gehört hatte. Doch dann sagte sie:


    „Okay. Es ist dein Leben. Solange du glücklich bist mit dem, was du tust…“


    „…ich denke, das bin ich“, fiel ich ihr rasch ins Wort. „Und wenn nicht, dann werde ich es mit einem Job bei Brai schon mal gar nicht!“


    So war es und so wollte ich es verstanden wissen.


    Es fiel an diesem Abend kein weiteres Wort über Scharbeutz oder irgendeine Arbeit. Wir verbrachten einen netten, ruhigen Abend zu zweit. Anita kochte Spaghetti und freute sich über die saubere Wohnung. Nach dem Essen wuschen wir gemeinsam ab und sahen noch ein wenig fern. Anita schöpfte noch das Wasser aus den Töpfen mit der Hydrokultur, die ich bis zum Rand vollgegossen hatte, dann gingen wir ins Bett. Zum ersten Mal hatten wir liebevollen, zärtlichen Sex.


     


    Mit einem Kuss wurde ich geweckt.


    „Guten Morgen, Schatzi. Ich muss zur Arbeit. Du fährst doch bestimmt nachher. Also tschüss, bis nächste Woche. Viel Erfolg.“


    Was für ein großartiger Morgen.


    Eineinhalb Stunden später stand ich am Bahnhof und kaufte mir ein Ticket nach Scharbeutz. Ich hoffte, mich mit der Ansage am Abend zuvor, nicht zu weit aus dem Fenster gelehnt zu haben.


    


    

  


  
    

    28


     


     


    Wer war Vera?


     


     


    Am späten Nachmittag, gegen siebzehn Uhr, kam ich in Scharbeutz an. Mit noch genau einundachtzig Mark in der Hosentasche. Zehn davon investierte ich in eine Taxifahrt zum Jahrmarkt. Der fand direkt am Strand statt. Super. Das Wetter war bombastisch, Papier und Kreide hatte ich ausreichend in der Staffelei und der Marktmeister hatte nichts gegen Portraitzeichner. Die Leute schoben sich durch die Gänge und waren offenbar in Partylaune. Kein Wunder. Schließlich waren die meisten im Urlaub. Kurz nachdem ich aufgebaut hatte, verging einigen Beobachtern ihr mitleidiges, gönnerhaftes Lächeln, denn mein Geschäft fing sofort an zu brummen. Nach einer halben Stunde beschwerte sich der Betreiber des Ballwagens, neben dem ich stand, weil meine Zuschauer bei ihm auf dem Tresen saßen und somit seinen Umsatz minderten. Ich postierte mich etwas mehr an die Seite. Zehn Mark nahm ich für ein Portrait und die Leute bestellten, als hinge ihr Leben davon ab. Das war noch heftiger als in Süderbrarup.


    Es war schon stockdunkel, als ich von einem Mädchen angesprochen wurde.


    „Hallo, das ist aber lange her. Was machst du denn hier?“


    „Ich schreibe Falschparken-Knöllchen für Sehbehinderte, deshalb der große Block, oder wonach sieht's aus?“, antwortete ich ihr etwas unwirsch. Ich hatte keine Ahnung, wo ich sie einordnen sollte. Eigentlich war mein Gedächtnis für Mädchen nicht das schlechteste, aber die? Keine Ahnung. Im gleichen Moment tat mir die patzige Antwort leid, denn das Mädel sah niedlich aus. Sie mochte etwa siebzehn, achtzehn Jahre alt gewesen sein. Wenn sie jetzt noch nett wäre und vielleicht sogar alleine wohnte…? Sie lächelte ein wenig verunsichert.


    „Ja, entschuldige. Ich sehe ja, was du hier machst. Was kostet das denn?“


    „Nein, ich entschuldige mich. Das kostet zehn Mark. Es tut mir leid, aber ich kann mich nicht erinnern. Kennen wir uns?“


    „Ha, ha, nein, nicht wirklich. Aber getroffen haben wir uns ein paar Mal.“


    Ich sah sie gespannt an und wartete auf die Pointe.


    „Und zwar in Hannover, in der tönenden Rille.“


    Das war der Plattenladen, in dem ich vor drei Jahren eine Lehre angefangen hatte.


    „Mein Vater war da Geschäftsführer“, fügte sie erklärend hinzu.


    Im Dunkel meiner Birne wurde das Licht angeknipst. Natürlich! Vera! Die kleine Vera Bernett. Groß geworden, das Mädel. Und verdammt attraktiv. Mir fiel ein, dass sie mich damals schon immer so merkwürdig angesehen hatte. Mit demselben Gesichtsausdruck wie jetzt. Ich hoffte, dass er das zum Ausdruck bringen sollte, was ich mir in dem Moment so vorstellte.


    „Ja, ich erinnere mich. Was machst du hier in Scharbeutz?“


    „Ich lebe hier. Bei meiner Mutter. Meine Eltern leben getrennt“, sie zuckte mit den Schultern und sah dabei so hilflos aus. Zum Knuddeln hilflos.


    „Ach so, das wusste ich nicht. Tut mir wirklich leid.“ Ich hätte sie gern umarmt.


    „Ist schon gut. Da kannst du ja nichts für. So komme ich halt nur ab und zu mal nach Hannover.“


    „Was will man denn da, wenn man hier leben darf?“


    Ich nickte in Richtung Strandpromenade.


    „Meinen Vater besuchen?“


    Fettnapf.


    „Ja, logisch. Sorry!“, entschuldigte ich mich.


    Sie strahlte mich mit großen Augen an. Ein Kunde störte unser Gespräch. 


    „Entschuldigung, wann machen Sie weiter?“


    „Jetzt sofort. Wenn Sie sich bitte hier herstellen und da hinüber sehen würden?“


    Zu Vera gewandt zuckte ich nur entschuldigend mit den Schultern.


    „Schon gut“, sagte sie lachend. „Ich komme gleich wieder.“


    Ich pfuschte schnell das Portrait fertig, um wieder Zeit für Vera zu haben. Doch die ließ auf sich warten. Drei Kunden vertröstete ich auf später und ging in Richtung Festzelt, um sie zu suchen. Nachdem ich das Zelt einmal durchsucht hatte, ohne sie zu finden, kamen Zweifel in mir auf. Alter, du rennst einem Mädchen hinterher, das du gar nicht kennst und das sowieso viel zu jung ist, dachte ich. Kopfschüttelnd ging ich zurück zur Staffelei. Da stand sie und wartete mit zwei Bechern Kaffee.


    „Wo warst du denn? Ich steh hier schon fast zehn Minuten“, maulte sie.


    Doch dann lächelte sie wieder, dass einem das Herz aufgehen konnte.


    „Ich, äh, musste mal. Sorry. Hey, Kaffee. Ist der für mich?“


    Ich hatte ihr einen Becher schon aus der Hand genommen, ohne die Antwort abzuwarten.


    „Ja, eigentlich schon. Ist aber mittlerweile eiskalt“, bedauerte sie.


    „Ach, das macht nix. Ich mag auch kalten Kaffee“, sagte ich, während ich den ersten Schluck nahm.


    Der Kaffee schmeckte grauenvoll, was mich aber in Anbetracht der Anwesenheit der süßen Vera nicht im Geringsten störte.


    „Schmeckt nicht wirklich gut, oder?“, kicherte sie.


    „Allerdings. Auch nicht, wenn er heiß wäre“, pflichtete ich bei.


    „Tut mir leid.“ Sie kicherte schon wieder.


    „Wieso, hast du ihn gekocht? Schäm' dich was!“, schäkerte ich in betont vorwurfsvollem Tonfall.


    Sie lachte herzerfrischend. Ich war von jetzt auf gleich verliebt.


    „Was machst du denn heute noch? Ich meine, hast du Zeit nachher, wenn hier Feierabend ist?“, wollte ich wissen.


    „Nein, heute leider nicht. Morgen Vormittag habe ich Zeit. Wollen wir uns nicht im Shakepoint zum Frühstück treffen? Die haben da so leckere Milchshakes und nen prima Kaffee.“


    „Also erstens: natürlich gerne. Aber wo ist das? Und zweitens: Wann ist bei dir Frühstück?“


    „Das Shakepoint ist gleich da vorne, an der Strandpromenade. Und ich dachte so um halb elf? Zu früh?“


    Sie legte den Kopf auf die Seite und blinzelte mich auffordernd an. Mein Gott, dieses Gesicht und diese Grübchen. Ich bekam direkt Herzflattern.


    „Halb elf ist eine gute Zeit, um zu frühstücken“, beeilte ich mich, ihren Vorschlag zu bestätigen.


    Wir verabschiedeten uns artig per Handschlag, wobei ich dennoch eine Gänsehaut bekam. Dann malte ich noch etwa eineinhalb Stunden weiter, bevor sich der Festplatz schlagartig leerte. Am Strand konnte ich eine Uhr sehen. Zwanzig vor eins. Scheiße. Und nun? Wo bekam man um diese Zeit noch eine Übernachtungsmöglichkeit?


     


    Nachdem ich alles eingepackt hatte, ging ich zur Strandpromenade. Hier standen einige Taxis und warteten auf Kundschaft. Ich stieg in das erste ein und fragte den Fahrer, ob er wüsste, wo man übernachten könne. Der Fahrer musterte mich skeptisch und fragte nur:


    „Haste Geld?“


    „Natürlich habe ich Geld“, sagte ich großspurig.


    „Zeig mal!“, forderte er mich dreist auf.


    Hallo, ich bin dir Droschkenkutscher doch keine Rechenschaft schuldig, dachte ich. Dann kramte in meinen Taschen, um ihm gehorsam ein relativ dickes Bündel Geldscheine zu zeigen. Plötzlich wurde mir klar, warum der so misstrauisch war. Meine Hände waren beide bis fast zum Ellenbogen pechschwarz von der Kreide.


    „Entschuldigung, ich hoffe, ich mache Ihnen nichts schmutzig hier. Ich male Portraits auf dem Jahrmarkt.“


    Der sichtlich beruhigte Fahrer telefonierte mit seinem Autotelefon.


    „Ich hätte da was. Sind Bekannte von mir, die Ferienwohnungen und Zimmer vermieten. Sind allerdings etwa zehn Kilometer von hier entfernt. Die haben noch was frei und sind auch noch wach“, teilte er mir nach Beendigung seines Telefonats mit.


    „Sind die teuer?“


    „Ich denke, ein Zimmer kostet so um die fünfzig Mark. Aber mit Frühstück.“


    Mir war alles recht. Hauptsache, irgendwo duschen und schlafen.


     


    Die Fahrt dauerte zwanzig Minuten und kostete fünfundzwanzig Mark. Aus zehn Kilometern waren mal eben fünfzehn geworden. Mittlerweile war es halb zwei morgens. Aber im Haus brannte Licht. Schließlich wartete man ja auch auf mich.


    Aus fünfzig Mark pro Nacht wurden fünfundzwanzig. Mit Frühstück. Ich musste die Übernachtung im Voraus bezahlen. Das war Okay, so wie ich aussah.


    Die Wirtin bekam große Augen, als ich das Geldknäuel aus meiner Hosentasche zog.


    „Keine Angst, das ist nicht gestohlen. Ich male Portraits auf dem Jahrmarkt, deshalb bin ich auch so schmutzig.“


    Auf einmal hatte die gute Frau einen ganz lieben, ja fast mütterlichen Gesichtsausdruck.


    „Ach so. Ich hatte, ehrlich gesagt, schon Befürchtungen. Aber nun schlafen sie erst mal gut.“


    Genau. Gleich nach dem Duschen.


    Als ich gegen halb drei endlich im gemütlichen Pensionsbett lag, ließ ich noch mal den Tag Revue passieren. So konnte es gerne weitergehen. Da fiel mir ein, dass ich meine Tageseinnahmen noch nicht gezählt hatte. Das holte ich direkt nach. Whow. Sechshundertachtzig Mark. An einem Nachmittag. Und das war erst der Freitag gewesen. Ich schlief mit einem Lächeln auf dem Gesicht ein.


     


    Geweckt wurde ich durch lautes Klopfen an der Zimmertür.


    „Hallo, Herr Kurth? Ist alles in Ordnung?“


    „Ja, wieso?“, grummelte ich, noch ganz benommen.


    „Ich dachte nur. Es ist schon halb zwölf und ich wollte den Frühstückstisch abräumen.“


     


    Ich sprang aus dem Bett. Scheiße. Wann wollte ich Vera treffen? Um halb elf. Scheiße-Scheiße-Scheiße-Scheiße! Innerhalb von nicht mal drei Minuten hatte ich mich frisch gemacht, Zähne geputzt und mich angezogen. Fast schon panisch stand ich vor der Wirtin.


    „Ich, äh.“


    „Guten Morgen, junger Mann. Und ganz ruhig. Es gibt ja noch Frühstück. Es war ja auch recht spät gestern Nacht.“


    „Das ist nicht das Problem. Ich war um halb elf in Scharbeutz verabredet.“


    „Das schaffen Sie eh nicht mehr. Bis ein Taxi hier ist, vergehen zwanzig Minuten, und die Zeit braucht es auch zurück. Also trinken Sie erst mal in aller Ruhe einen Kaffee.“


    Ich dachte nach. Die Frau hatte absolut recht. Schlagartig wurde ich ruhiger. Und außerdem: Das mit Vera sollte wohl nicht sein? Schließlich kannte ich sie gar nicht und sie war auch noch sehr jung. Ich wischte die trüben Gedanken beiseite und genoss in aller Ruhe das Frühstück. Danach bezahlte ich das Zimmer für weitere drei Tage im Voraus. Ich hatte ja so meine Erfahrungen mit Hotelmieten gemacht.


     


    Um Punkt drei Uhr hielt das Taxi vor dem Schützenplatz. Noch war, bis auf die Schausteller, niemand zu sehen. Ich ging direkt in das Festzelt, um bei dem Wirt, der gleichzeitig der Marktmeister war, nach einem Standplatz zu fragen.


    „Ja, ja, habe ich doch gestern Abend schon gesagt.“


    „Ach so, ich dachte, das galt nur für gestern“


    „Nein, stell dich man da hin, wo du gestern auch gestanden hast. So was bereichert doch jedes Fest. Pass nur auf, bitte, dass die Kollegen nicht belästigt oder behindert werden.“


    „Alles klar. Danke.“


    Ich ging an den Platz vom Abend zuvor und baute auf.


    „Da ist er ja wieder“, sagte jemand hinter mir.


    Ein Typ, ungefähr Mitte zwanzig, etwa meine Größe und Statur, die Haare ebenso lockig wie meine, nur in schwarz und wesentlich länger. Ein Schönling, dem bestimmt die tollsten Frauen die Zehen ablutschten, stand vor mir und lächelte einem mit frisch lackierten Zähnen im sonnenbraunen Gesicht entgegen. Er war so der Typ Thomas Anders, nur bedeutend schmieriger und eher ein Macho, Kategorie Latin Lover. Ich grinste nur blöd, weil ich nicht wusste, was ich sagen sollte.


    „Ist eine coole Sache, was du da machst. Lohnt sich das?“, fragte er mich.


    Ich hatte eigentlich überhaupt keine Lust auf Smalltalk. Was wollte der Typ von mir? War der schwul, oder was?


    „Hm, geht so.“


    „Na ja, dann mal gute Geschäfte noch.“


    Der Dunkelhaarige ging in den Zuckerwagen, der hinter mir auf der anderen Seite des Weges stand. Ach so, ein Kollege. Er winkte mir noch einmal kurz über den Verkaufstresen zu und kümmerte sich dann um seine Ware.


    Langsam füllte sich der Festplatz und ich bekam wieder sehr viel zu tun. Die Stunden vergingen und meine Arme wurden länger und länger. Ich hatte vergessen, wie schmerzhaft es sein konnte, den ganzen Tag zu stehen und die Arme hochzuhalten, um zu zeichnen. Meinen Nacken spürte ich kaum noch.


    „Alter, lass uns einen Kaffee trinken. Komm mit.“


    Es war der Latin Lover von gegenüber. Die Aufforderung kam mir sehr gelegen. Ich beendete das aktuelle Portrait, schrieb auf das nächste Blatt: Bin gleich wieder da und ging mit dem Latino ins Festzelt. Wir setzten uns in die Nähe des Tresens und bestellten Kaffee. Es tat richtig gut, einen Moment sitzen zu können. Ich streckte mich ein wenig und versuchte, meine Muskeln zu lockern.


    „Das kenn ich. Tut richtig weh, was? Also auf Dauer wäre das für mich kein Leben. Da wird man ja blöd bei“, meinte der Frauentyp und nippte an seinem Kaffee.


    „Wie, wäre nichts für dich? Das ist doch dein Job, oder was?“, fragte ich ihn erstaunt.


    „Nein, um Gottes Willen, ich helfe nur meinem Onkel aus. Abgesehen davon, dass man hier jede Menge Frauen kennen lernt, hat dieser Beruf nicht viel Reizvolles. Jedenfalls nicht als Angestellter. Na ja, mal sehen, vielleicht verkaufe ich demnächst Kokosnüsse, oder Luftballons, aber auf eigene Rechnung.“


    Der Typ war sympathisch. Ganz anders als ich ihn nach dem ersten Eindruck eingeschätzt hatte. Wir saßen noch eine ganze Zeit zusammen und redeten über Arbeit, Geld, Frauen und das Leben. Es wurden für die nächsten Wochen einige sehr ambitionierte Pläne geschmiedet, bevor ein ziemlich aufgebrachter Mann zu uns an den Tisch trat.


    „Hier bist du. Mann, wir suchen dich seit einer viertel Stunde. Der Wagen ist leer. Jeder kann sich selbst bedienen und die Kasse ist unbeaufsichtigt. Spinnst du? Du solltest Mandeln brennen und wolltest nur vorher kurz auf Klo. Was soll das? Wenn du keinen Bock mehr hast, sag Bescheid. So bin ich bald pleite.“


    „Hey, ist ja gut. Übertreib nicht immer so. Ich komme ja.“


    Marc, so hieß mein neuer Kumpel, stand auf und wandte sich mit einem Schulterzucken an mich.


    „Sorry, die Pflicht ruft. Wir sehen uns.“


    „Klar, kein Problem.“


    Ich trank noch meinen Kaffee aus und ging dann zurück zur Staffelei. Dort wartete man schon auf mich. Etwa zehn Leute, die alle portraitiert werden wollten und: Vera.


    „Die Leute hier wurden schon sauer. Du kannst doch dein Geschäft nicht so lange allein lassen“, rief mir die Verkäuferin aus dem Zuckerwagen gegenüber zu. Hatte sein Onkel nicht eben gesagt, der Wagen wäre leer?


    Ich fing an zu zeichnen und drehte mich vorsichtig zu Vera um. Die stellte sich links neben die Staffelei und sah mich vorwurfsvoll an.


    „Ich habe eine dreiviertel Stunde gewartet, heute Morgen. Und Frühstück habe ich auch keins mehr bekommen.“


    Ich versuchte, sie so schuldbewusst anzusehen, wie ich konnte. Der Blick eines Hundewelpen war gar nichts dagegen.


    „Ich, äh… ich habe einfach verschlafen. Es tut mir wahnsinnig leid. Ich bin um halb zwölf aufgewacht und wusste ja nicht, wie ich dich erreichen konnte. Aber da war es ja eh schon zu spät. Tut mir wirklich leid. Ich hatte mich auf dich gefreut.“


    Das Mädchen, das gerade von mir gemalt wurde, sah mich ein wenig verwirrt an.


    „Störe ich? Soll ich vielleicht später wiederkommen?“


    „Nein, nein. Entschuldigung. Ich bin auch gleich fertig.“


    Ich stellte mit wenigen Strichen das Portrait fertig und konnte mir kaum das Lachen verkneifen. Aus dem Portrait war eigentlich eine verdammt gute Karikatur geworden. Das Mädchen war nicht begeistert, zog die Augenbrauen genervt hoch, bezahlte widerwillig und zog sauer von dannen. Vera hatte offenbar von all dem nichts mitbekommen.


    „Wollen wir das vielleicht morgen wiederholen?“, fragte sie mich.


    „Nein, auf keinen Fall!“, sagte ich brüsk.


    Sie schaute mich irritiert an.


    „Wir sollten das morgen nachholen. Sonst sitzt du wieder allein im Shakepoint“, fügte ich eilig hinzu.


    „Also kommst du?“, wollte sie, immer noch verunsichert, von mir wissen.


    „Ja, wirklich sehr gern. Gleiche Uhrzeit, gleicher Ort?“


    „Toll. Also Ciao, bis morgen.“ Und weg war sie.


    Marc kam noch ein paar Mal vorbei und blödelte mit mir über Frauen, aber sonst passierte nichts Weltbewegendes mehr.


    Meine Mission hieß: Frühstück um halb elf am nächsten Morgen. Mit der engelhaften Vera, die mit dem überwältigenden Lächeln und den süßen Grübchen. So ein Mädchen hatte ich bis dahin noch nicht kennen gelernt. 


    An diesem Abend war ich schon um halb zwölf im Bett. Knapp fünfhundert Mark hatte ich eingenommen. Was konnte mir schon passieren? Überall im Land würde ich mich hinstellen können und Portraits zeichnen, wenn ich Geld brauchte. Ach was. Überall auf der Welt! Ich wäre der erste galaktische Zeichner von Außerirdischen, wenn die Aliens unseren Planeten besuchten.


    Für zehn Mark das Stück.


     


    Pünktlich um fünf vor halb elf war ich am nächsten Morgen im Shakepoint. Ich suchte einen Platz am Fenster aus, von dem ich die ganze Promenade überblicken konnte. Diese hier wird meine neue Stammkneipe, entschied ich, sofern der Kaffee schmeckt. Rauchen durfte ich hier auch. Vera kam um viertel vor elf. Sie sah noch sehr verschlafen aus.


    „Tut mir leid, heute hätte ich beinahe verschlafen.“


    „Ich dachte schon, du wolltest dich für gestern rächen.“


    Das Frühstück war phänomenal. Danach wollte Vera unbedingt etwas spazieren gehen. Das gehörte zu meinen absoluten Lieblingsbeschäftigungen. Ich liebte Spaziergänge. So sehr wie einen Backstein an den Hinterkopf geworfen zu bekommen oder eine Magenoperation ohne Narkose. Was tut man nicht alles für ein bisschen weiblichen Zuspruch. Ich hatte die Hoffnung, unterwegs einige Gelegenheiten zum Sitzen zu finden, und vielleicht dauerte der Marsch ja auch nicht so lange.


    Wir gingen in einen Park mit einem großen See in der Mitte. Oh, Gott, bitte nicht einmal herumlaufen müssen, dachte ich. Das würde ja Stunden dauern. Da hatte sie mich schon an der Hand und marschierte forschen Schrittes los. Als wir etwa zwanzig Minuten gelaufen waren und uns über belanglosen und uninteressanten Mist unterhalten hatten, regte Vera an, dass  wir uns auf die nächste Bank setzen könnten. Dankbar nahm ich den Vorschlag an. Wir waren anscheinend die einzigen Spaziergänger, trotz des riesigen Touristenaufkommens in dem kleinen Ort, trotz des Superwetters an diesem Morgen.


    War ja auch eine blödsinnige Idee. Man hätte sich doch einfach an den Strand legen können. Und vielleicht ab und zu mal ins Meer springen. Und dann wieder hinlegen und dann wieder ins Wasser. Und so weiter.


    Nein, Vera musste spazieren gehen! Ich war etwas genervt. Wir waren jenseits der Sichtweite der letzten Häuser und es war, bis auf das übliche Vogelgebrüll, mucksmäuschenstill im Park. Vera visierte die nächstgelegene Bank an. Kaum, dass wir saßen, hatte die engelsgleiche, unschuldige Vera mit den süßen Grübchen ihre Hand in meiner Hose und wühlte mit ihrer Zunge in meinem Mund herum.


    Nicht, dass es unangenehm war. Nein, im Gegenteil. Aber irgendwie etwas unerwartet.


    „Das wollte ich schon vor ein paar Jahren machen, als ich dich das erste Mal gesehen habe“, schmachtete sie mich an. Ich hatte es gewusst.


    „Hm. Ich, äh. ja“, stotterte ich in gewohnter Manier und sagte:


    „Wie alt bist du, wenn ich mal fragen darf?“


    „Achtzehn, wieso?“


    Gott sei Dank. Ich war beruhigt und genoss die Fummelei. Nach etwa einer Stunde hatte Vera plötzlich keine Zeit mehr. Sie erzählte irgendetwas von einem dringenden Termin mir ihre Mutter. Ich hätte noch stundenlang weitermachen können und war enttäuscht. Andererseits wurde es auch langsam Zeit. Der Jahrmarkt wartete.


    Nach Veras Telefonnummer musste ich mehrmals fragen, bevor sie mir, mit sichtlichem Unbehagen, die paar Zahlen nannte. Auf gar keinen Fall dürfte ich nach zwanzig Uhr oder um die Mittagszeit anrufen, bläute sie mir ein. Und wenn ihre Mutter abnähme, sollte ich am besten gleich wieder auflegen. Die wäre nämlich furchtbar neugierig und bräuchte von all dem nichts zu wissen.


    Okay. Jeder hat seine Geheimnisse. Vera hauchte mir schnell noch einen Kuss auf die Lippen, und ließ mich mit meinen akuten Samenstau allein auf der Bank sitzen.


    Auf Grund hormonell bedingter Blödheit hatte ich am Morgen die Staffelei in der Pension vergessen. Fünfzig Mark zusätzliche Taxikosten. Scheißegal. Ich hatte es ja. Auf dem Fußmarsch zurück zum Taxistand, fiel mir Anita ein. Aber eben nur kurz. Mir kam der Gedanke, dass Frauen absolut recht haben mit der Behauptung, wir Männer dächten immer durch die Hose. Oder war nur ich so?
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    Lungenzüge


     


     


    Als ich eine Stunde später auf dem Jahrmarkt ankam, war der schon in vollem Gange. Ich baute schnell auf und fing an zu zeichnen. Marc kam irgendwann vorbei und holte mich auf einen Kaffee ab, den wir im Zuckerwagen tranken. Er war gerade dabei, Mandeln zu brennen, was mich irgendwie faszinierte. Gebrannte Mandeln waren schon meine bevorzugte Süßigkeit, als ich noch ein Kind war.


    „Ich hab überhaupt keinen Bock heute“, stöhnte Marc.


    „Hier kann man ja nicht mal einen durchziehen, zwischendurch“, beschwerte er sich.


    „Wieso, du kannst doch kurz rausgehen, wenn du eine rauchen willst, oder etwa nicht?“


    Marc sah mich fast mitleidig an.


    „Meinst du, ich stelle mich da draußen vor die Tür und rauche einen Joint, oder wie?“


    Vor dem Wagen stand eine Gruppe von drei pubertierenden Mädels, die sich interessiert die Auslagen ansahen. Immer, wenn es schien, als bekäme er es nicht mit, sahen sie mit großen Augen und offenkundig feuchten Höschen zu Marc herüber und kicherten verschämt.


    „Na, Jungs? Mandeln?“, fragte er. Die drei sahen ihn an, als hätte er ihre Unschuld geraubt und gingen wortlos weiter.


    „Ich kann uns ja schnell einen bauen und du passt hier solange auf“, schlug er mit flehendem Unterton vor.


    Ich war völlig perplex. Offenbar redete Marc von Drogen. Er wollte einen Joint „bauen“, und ging davon aus, dass ich das mindestens so normal fand, wie er selbst. Bestimmt stand hinten auf dem Parkplatz sein VW Bus. Mit Neumünsteraner Kennzeichen.


    Die einzige Erfahrung, die ich bisher mit Drogen gemacht hatte, war mit meinem Mitbewohner in Hannover. Wir hatten mal zusammen etwas geraucht. Ich fand aber den Wirbel, der darum gemacht wurde, völlig daneben. Drogen wurden meiner Meinung nach überbewertet. Man merkt ja nicht mal was. So ging es mir jedenfalls damals.


    „Ja, ja, ist gut. Ich kann dich dann ja rufen, wenn was ist“, hörte ich mich sagen.


    Es dauerte keine Minute, bis der erste Kunde auftauchte. Da ich mitbekommen hatte, was eine Tüte Mandeln kostete, erledigte ich den Job. Marc kam nach einigen Minuten wieder herein.


    „So. Und wo rauchen wir den jetzt?“ fragte er und hielt mir sein Werk entgegen.


    Er hatte einen Joint gebastelt, wie ich ihn nur aus Filmen kannte. Die, welche ich in Hannover mitgeraucht hatte, sahen aus wie gewöhnliche, selbst gedrehte Zigaretten. Scheinbar bezog Marc mich wirklich mit ein. Sollte ich jetzt wirklich Haschisch rauchen? Ganz wohl war mir nicht bei dem Gedanken. Ich hatte auch damals in Hannover panische Angst davor. Schließlich bekommt man ja schon als kleines Kind von seinen Eltern gepredigt, wie gefährlich Drogen sind. Junge lass bloß die Finger davon, hatte man mich immer gewarnt.


    Mein Mitbewohner in Hannover relativierte dann diese Angelegenheit und versuchte, mich von der Harmlosigkeit diverser Cannabisprodukte zu überzeugen. Ich rauchte zweimal mit und merkte bis auf ein wenig Schwindelgefühl, ähnlich dem Alkoholrausch, gar nichts.


    Und nun stand dieser Schweizer vor mir, denn da kam Marc her, wie er mir kurz zuvor verraten hatte, und fragte, wo man am besten Drogen konsumieren könne. Marc holte seine Tante aus dem Wohnwagen, bat sie, kurz einzuspringen und entschuldigte sich für eine viertel Stunde. Dann gingen wir hinter das Festzelt, wo wir unter uns waren.


    „He, wartet auf mich!“, kam eine Stimme von hinten.


    Ein junger Mann kam angelaufen, der offenbar genau wusste, was jetzt passieren sollte.


    „Ach so. Das ist Georg.“


    Marc stellte uns gegenseitig vor und zündete den Joint an. Georg zog als zweiter, dann war ich an der Reihe. Vorsichtig nahm ich einen Zug und behielt den Rauch ein wenig in der Lunge, so wie ich es bei den beiden anderen vorher gesehen hatte. Mit Uwe in Hannover hatte ich das so nicht gemacht. Aber, na gut…, wenn es hier so gehandhabt wurde…


     


    Insgesamt kam ich viermal dran, bevor der Joint aufgeraucht war. Mein letzter Zug war sehr tief und ich behielt den Rauch bestimmt fünfzehn Sekunden drin. Auf dem Rückweg zum Zuckerwagen fing Marc auf einmal ohne Grund an, zu lachen. Georg stimmte mit ein.


    „Worüber lacht ihr?“, fragte ich, worauf beide nur noch lauter lachten.


    „Was ist denn so witzig?“


    „Wie, merkst du das nicht?“, fragte Marc. Er sah mich an und kicherte gleich wieder los.


    „Er merkt nichts.“ Georg brüllte vor Lachen.


    Jetzt konnte ich mich auch nicht mehr zurückhalten und fing ebenfalls an, rumzukichern.


    Ich wusste zwar immer noch nicht, worüber die beiden sich so amüsierten, es war mir inzwischen aber auch egal. Von dem Haschisch merkte ich jedenfalls gar nichts.


    „Er merkt es doch…“, prustete Georg.


    Darüber mussten wir alle drei abgrölen. Etwa fünf Minuten ging das so. Ich bekam Bauchschmerzen, konnte aber trotzdem nicht aufhören.


    Als wir alle etwas zur Ruhe kamen, fragte Marc: „Wollen wir nicht schnell noch was essen gehen, bevor wir weitermachen?“


    Wieder prusteten wir los. Ich verspürte allerdings tatsächlich auch einen leichten Hunger. Ein Königreich für einen Cheeseburger. Oder auch zwei. Oder auch fünf. Lachend gingen wir ins Festzelt. Dort gab es Bratwurst, Haxen, halbe Hähnchen und: Cheeseburger. Ich bestellte mir erst mal drei. Man muss bescheiden bleiben.


    Die Bedienung sah mich zwar etwas merkwürdig an, sagte aber weiter nichts. Für meine Begleiter schien das normal zu sein, bestellten sie sich doch ähnliche Mengen. Wahrscheinlich wurden hier selten solche Massen an Cheeseburgern auf einmal bestellt.


    Ich stellte mir vor, dass in den Hochburgen des Cannabiskonsums, in den Niederlanden, Afghanistan, oder sonst wo, der Cheeseburgerumsatz astronomische Ausmaße annehmen müsste. Ich nahm mir fest vor, das herauszufinden. Außerdem war es völlig klar, dass ich eine Cheeseburgerschmiede in Amsterdam eröffnen musste. Ich würde steinreich werden und dann meine Rockmusikerkarriere auf das nächste Level heben. Weltruhm.


     


    Nach dem Essen ging es uns wieder besser, obwohl man nicht hätte behaupten können, dass es uns vorher schlecht gegangen wäre. Aber der Rausch verflog ein wenig. Ich ging zurück an die Staffelei, Marc zurück zum Zuckerwagen und Georg zu seiner Losbude.


    Ein Portrait unter Einfluss von Cannabis zu zeichnen ist nicht einfach. Das Gesicht ändert schon mal seine Form, je nach Blickwinkel. Oder besser: Die Wahrnehmung des Gesichtes verändert sich, so dass einem dessen Form verändert erscheint. Das hat natürlich zur Folge, dass man unwillkürlich wieder anfängt zu lachen, was wiederum einen erneut veränderten Gesichtsausdruck des Kunden zur Folge hat, und diesmal nicht wahrnehmungsverzerrt, sondern tatsächlich. Ein nicht enden wollender Kreislauf. Nach einer Stunde war ich wieder soweit, dass ich annähernd vernünftig arbeiten konnte. Ich nahm mir fest vor, derartige Drogenexperimente zu unterlassen.


    Junge, lass die Finger von den Drogen… hallte es durch meinen immer noch benebelten Kopf. Obwohl… so schlecht war es ja nicht gewesen. Ich hatte meinen Spaß gehabt. Hunger hatte ich allerdings immer noch.


    Der Tag wurde trotzdem noch recht erfolgreich. Ich zählte knapp fünfhundert Mark am Abend.


    Für den nächsten Vormittag hatte ich mich mit Marc am Strand verabredet. Zumindest einen Tag wollte ich einen Hauch von Urlaub genießen. Schließlich waren fast alle anderen auch deswegen in Scharbeutz. Für Marc, der zusammen mit Georg erschien, war es bedeutend wichtiger, den mitgebrachten Joint zu rauchen. Also mieteten wir uns einen Strandkorb und zogen ihn in aller Ruhe durch, ohne uns Gedanken darüber zu machen, ob wir dabei gesehen wurden. Den Rausch empfand ich wie am Tag davor. Allmählich gefiel mir das Kiffen. Es wurde viel gelacht, gegessen, gebadet und sogar ein wenig Beachvolleyball gespielt, so gut das halt zu dritt und total stoned ging.


    Der Montag war der letzte Tag des Jahrmarktes und es war lange nicht so viel los, wie an den Tagen zuvor. Ich verbrachte mehr als die Hälfte des Nachmittags bei Marc im Zuckerwagen oder kiffend hinter dem Festzelt. Einhundertundzwanzig Mark hatte ich bis zum Abend eingenommen, aber das war mir ziemlich egal, schließlich hatte ich mich köstlich amüsiert. Vera kam zwar am frühen Abend kurz vorbei, um mit mir essen zu gehen, aber ich hatte keine Zeit, weil Marc und Georg hinter dem Zelt mit einem Joint warteten.


    Auch den versprochenen Anruf bei Anita hatte ich völlig vergessen. Erst abends im Bett, langsam wieder nüchtern, meldete sich mein Gewissen. Ich machte mir eine imaginäre Liste mit Aufgaben für den nächsten Tag.


     


    Gegen elf Uhr kam ich am Dienstag zum Jahrmarkt, weil wir uns dort zu einem Kaffee verabredet hatten. Fast alle Schausteller waren schon weg. Das Zelt war fast abgebaut und auch der Zuckerwagen war nicht mehr zu sehen. Auf der anderen Seite des Platzes sah ich Georg Asmus, so hieß Georg mit vollem Namen, so stand es zumindest an seinem Geschäft, einer kleinen Losbude, die er gerade abbaute.


    „Hey, guten Morgen“, begrüßte ich ihn.


    „Mahlzeit!“, brummte er. Ich hatte ihn irgendwie besser gelaunt in Erinnerung.


    „Ist Marc gar nicht mehr hier?“, informierte ich mich.


    „Nee, die sind heute Morgen schon gegen halb neun weg.“


    „Weißt du, wo die jetzt hingefahren sind?“


    „Die müssen noch in Travemünde abbauen und fahren danach, glaube ich, nach Ratzeburg, oder Bad Segeberg. Weiß ich aber nicht genau.“


    Wir standen einen Augenblick wortlos herum. Georg ergriff zuerst das Wort.


    „Hast du was zum Rauchen da?“


    „Das wollte ich dich auch gerade fragen.“


    Also fiel das Kiffen auch flach. Ich verabschiedete mich und ging zur Strandpromenade. Im Shakepoint konnte man hervorragend Kaffee trinken und sich Gedanken über das weitere Vorgehen machen. Vielleicht sollte ich die Anrufe tätigen, die ich mir vorgenommen hatte.


     


    Vera Bernett war die erste, die ich anrief. Aber ihre Mutter meinte, ihre Tochter wäre zu beschäftigt, um ans Telefon zu kommen.


    Ich hatte gerade den Entschluss gefasst, Anita anzurufen, als die Tür aufging und Vera herein kam, Arm in Arm mit einem Kerl in meinem Alter, wie ich schätzte. Er war recht muskulös und irgendwie  bedrohlich. Das Kind ist zu beschäftigt. Schon klar. Wie die Tochter, so die Mutter. Alles Lüge. Als Vera mich bemerkte, sah sie mich mit großen Augen erschrocken an. Ihr Blick war fast flehend. Aber mir wäre, angesichts der neuen Situation und der äußeren Erscheinung ihres Begleiters, nicht im Traum eingefallen, sie anzusprechen.


    Also blieb noch der Anruf bei Anita. Ich hatte gerade gewählt, da fiel mir ein: Anita hatte keinen Urlaub.


    Ich ging zurück zu meinem Tisch und verlangte die Rechnung. Immer wieder warf ich vorsichtige Blicke in Richtung Vera, doch sie blickte nicht einmal zurück. Ich verließ geknickt das Café. Was nun? Nach Kiel zurück war keine Option. Eigentlich war ein Anruf bei Anita auch völlig überflüssig, da die Beziehung mit ihr, meiner Meinung nach, eh vorbei war. Doch was sollte ich jetzt machen? Der nächste Markt war erst am folgenden Wochenende und ich wusste nicht einmal genau, in welchem Ort. Mein Marktkalender lag im Pensionszimmer. Also ging ich in Richtung Ortsausgang und machte mich zu Fuß auf den Weg zu meiner Unterkunft.


    Bezahlt hatte ich das Zimmer bis einschließlich der letzten Nacht, aber warum sollte ich nicht länger bleiben? Die Leute waren nett, das Bett bequem und das Frühstück lecker. Und das alles für fünfundzwanzig Mark? Okay, der Weg dahin war weit und teuer. Aber das war mir egal. Eine Woche wollte ich noch da bleiben.
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    Hundeleben


     


     


    Schneller als erwartet war die Woche vorbei. Ich hatte gelebt wie ein Urlauber. Lange schlafen, am Strand liegen, baden, einkaufen, Kino und selbstverständlich musste ich zweimal am Tag essen gehen. Vera traf ich einmal zufällig in einer Strandboutique, als ich mir eine neue Badehose kaufte. Wir hatten uns aber nichts mehr zu sagen. Hormone schädigen wahrscheinlich die Sehkraft. Zumindest fand ich Vera nicht mehr annähernd so engelsgleich, wie unter einer Überdosis Testosteron.


     


    Mein Bargeld war zwar nicht aufgebraucht, neigte sich aber bedenklich dem Ende zu. Also wurde es Zeit, wieder etwas zu tun. Ein bisschen wehmütig las ich mir den Marktkalender durch, bedeutete es doch, dass ich wahrscheinlich die Pension verlassen musste. Ich saß im Frühstücksraum und versuchte zu entscheiden, welchen Dorfjahrmarkt ich am nächsten Wochenende aufsuchen sollte. Ich kannte nicht einen.


    „Warum fahren sie nicht nach Brunsenheim? Da ist Schützenfest.“


    Die Dame des Hauses bemerkte meine leichte Ratlosigkeit. Auch stand im Marktkalender kein Wort von einem Schützenfest in Brunsenheim. Die Autoren des Terminverzeichnisses hatten wahrscheinlich auch noch nie von dem Ort gehört. Mein fragendes Gesicht entlockte ihr ein Lachen.


    „Das ist ein Dorf, ein paar Kilometer die Straße rauf.“


    Ermunternd zwinkerte mir die Pensionswirtin zu. Hatte sie erkannt, wo mein Problem lag? Ich hatte noch etwa dreihundert Mark in der Tasche. Wenn ich mich einschränkte, würde es wohl noch für ein paar Tage reichen. Aber nur, wenn ich mich erheblich einschränkte.


    „Ist das weit, ich meine, kann man da zu Fuß hin?“


    „Na ja, ich denke, zehn, zwölf Kilometer sind es schon. Fragen Sie doch mal den Herrn Huckenkötter, ich glaub, der wollte morgen in die Richtung.“


    „?“ Es verschlug mir die Stimme. Ich zuckte bei dem Namen zusammen.


    „Wen, bitte?“, fragte ich ungläubig nach.


    „Herrn Huckenkötter. Den sollten Sie fragen. Der hat mit seiner Frau Zimmer Nummer vierzehn, das ist das letzte auf dem Flur.“


    Ach du Scheiße. Verfolgt der mich? Das kann ich mir ja bald nicht vorstellen, dachte ich. Doch dann fiel mir ein, dass ich den Termin beim Bewährungshelfer für unangebracht und überflüssig erachtet hatte. Also war ich gar nicht erst hingegangen. Was sollte ich da auch? Der gute Mann hatte bestimmt etwas Sinnvolleres zu tun. Und Huckenkötter bestimmt auch.


    Ich kam nicht mehr dazu, diesen Gedanken zu Ende zu spinnen, da stand er auf einmal vor mir. Huckenkötter. In seiner ganzen, pflichtbewussten Herrlichkeit.


    „Ach nee. Der Herr Kurth. Was, zum Teufel, machen Sie denn hier?“


    „Ich,.. äh…..“, konterte ich. Dann wurde mir heiß und kalt.


    „Ich arbeite hier.“


    „Hier?“ Er nickte in den Raum hinein.


    „Nein.“


    „Doch nicht?“, hakte er nach.


    „Also nicht hier. Ich meine, nicht hier im Haus, aber hier im Dorf. Na ja, bis letzte Woche jedenfalls.“


    Aus unerfindlichen Gründen hatte ich das Gefühl, mich rechtfertigen zu müssen. Was für ein Blödsinn. Huckenkötter war gerade ein paar Jahre älter als ich. Normalerweise duzte ich alle in meinem Alter. Doch bei diesem Kerl war das irgendwie anders. Im Traum wäre mir nicht eingefallen, zu einem Polizisten, und schon gar nicht zu meinem Gegenüber, „du“ zu sagen. Jedenfalls nicht nüchtern. Ich wartete geduldig darauf, dass er mir Handschellen anlegte während ich erklärte: „Ich zeichne jetzt Portraits auf Jahrmärkten.“


    „Ach, so wie der Herr Gabor Denlischan?“ Er nickte wissend.


    „Ja, genau so.“


    „Aha!“ Huckenkötter sah mich an.


    „Ja, ich meine, … ich, äh!“  Ich rang um Worte.


    „Ja?“


    „Also, ich bin nicht so schnell. Und wohl auch nicht so gut. Einen Porsche kann ich mir noch nicht leisten“, gab ich zu.


    Huckenkötter grinste selbstgefällig.


    „Na ja, wenigstens machen Sie etwas Sinnvolles. Ich gebe zu, ich hatte gedacht, Sie unter anderen Umständen wieder zu treffen. Im Übrigen sind bezüglich des Einbruchs bei Frau Akana immer noch Fragen offen.“


    Nun ging das wieder los.


    „Meine Frau und ich fahren aber jetzt erst mal nach Brunsenheim. Wenn ich morgen Abend wieder hier bin, möchte ich mit Ihnen reden“, bestimmte er.


    „Jawohl, Sir! Können Sie mich mitnehmen? Da soll am Wochenende Schützenfest sein.“


     


    Das Schützenfest in Brunsenheim war ein noch größerer Reinfall als das in Sereetz. Ich hatte tatsächlich nur ein einziges Portrait gezeichnet. Und zwar das von Huckenkötters Frau, die völlig begeistert war. Ich glaube, das hat ihn noch angriffslustiger gemacht. Eigentlich wollte ich sie als Lockmittel und nahm ihr deshalb auch kein Geld ab. Doch Huckenkötter fasste das wohl als Bestechungsversuch auf. Ansonsten schien der Kripomann meine Ambitionen eher zu belächeln, sagte aber kein Wort. Auch nicht während der Rückfahrt am Abend. Wahrscheinlich dachte er, ich wäre auf der Flucht.


     


    Am nächsten Morgen saß ich beim Frühstück und hatte keine konkreten Pläne. Also zog ich die Zeitung heran, die vor mir auf dem Tisch lag. Es war die aktuelle Tageszeitung. Ich war noch nie ein Zeitungsleser. Nur aus Langeweile, oder auf Toilette blätterte ich in den Dingern. Aufgeschlagen war die Seite mit Kleinanzeigen. Nichts Besonderes. Doch. Die eine konnte man nicht übersehen. Swing Dein Ding stand da, und: Tabulose Menschen l(i)eben besser. Geile Werbung, im wahrsten Sinne des Wortes. Werbung für einen Swingerclub. Das war's doch. Gehört hatte ich schon oft von solchen Clubs. Getraut hatte ich mich nie. Der Laden war im Nachbarort, dort kannte mich eh niemand. Also, was machte man an einem lauschigen Abend? Richtig.


    Anita? Egal. Vera? Pah. Die Alternative hieß: Swingerclub. Und das in Scharbeutz. Man hätte mir doch früher schon mal was sagen können. Da sucht man und sucht man…


    Auf dem Parkplatz hinter dem Club standen etliche Fahrzeuge. Schien gut besucht zu sein. Wie ich meine Hemmungen überwunden habe, weiß ich nicht mehr. Ging aber recht schnell. Hormone machen geil und mutig!


    Ich trug Badelatschen, die ich am Eingang erhalten hatte. Heute nennt man die Flip Flops. Klingt auch irgendwie cooler. Dazu trug ich, ganz lässig, natürlich… meine Badehose. Und einen Bademantel. Den bekam ich auch am Eingang. Ladies! Ich komme! Oder besser: ich erscheine! In freudiger Erregung und dümmlich grinsend ging ich zum Tresen. Eine der Damen dort schien sich auch gleich für mich zu interessieren. Gut, sie war zwar etwas älter, vielleicht vierzig bis fünfundvierzig, aber warum nicht? Man soll ja alles einmal ausprobieren. Ich suchte mir einen Platz und setzte mich. Erst mal was trinken. Am besten… eine Cola. Verdammt! Wie konnte man als Mann bei so vielen halbnackten und nackten Frauen, die alle nur das Eine wollten, cool bleiben? Meinen Bademantel hatte ich vorne geschlossen. Darauf achtete ich aufs Peinlichste. Niemand sollte merken, dass ich alles andere als cool war. Auf jeden der anwesenden Herren kamen etwa drei Frauen. Meine Hormone fingen an, Samba zu tanzen. Das war mein Laden.


     


    Jegliche Vorfreude und Erregung waren auf einmal wie weggeblasen. Ohne dass es zum Kontakt mit einer der Damen gekommen wäre. Meine Hormone verweigerten den Tanz, schalteten die Musik aus, schwenkten weiße Fahnen und verdrückten sich in den hintersten Winkel meiner Testikel. Meine Eier wurden steinhart, mein Schniedel entschloss sich zum eiligen Rückzug.


    Huckenkötter!


    Direkt in meinem Sichtfeld!


    Am anderen Ende des Tresens! Eingepackt in ein Hundegeschirr. Verschnürt in ein schwarzes Ledersuspensorium mit String in der Kimme. An den Füßen Springerstiefel. Das war Hängolin Ultra. Hängolin Ultra Forte. Intravenös. Unverdünnt.


    Ich stellte mir vor, wie er kopfüber an der Decke im Keller hing und sich von einer rothaarigen Domina den Arsch versohlen ließ. Sein Gesicht verschönert durch eine Latexmaske mit Reißverschluss vorne.


    Sich Tiernamen geben und Nadeln durch die Brustwarzen stechen lassen, Grunzen und Jammern und am Ende des Abends wie ein geprügelter Hundeköter, nein, wie ein geprügelter Huckenkötter in der Zimmerecke kauern. Heulend und winselnd und der Meisterin die Stiefel leckend vor lauter hündischer Dankbarkeit.


    Nomen est Omen. Huckenkötter.


    Puff! Die Fantasie war futsch und die Realität holte mich zurück. Konnte der mich nicht einfach mal in Ruhe lassen? Musste der mir jeden Spaß verderben? Offenbar hatte er mich noch nicht gesehen. Türmen?


    Andererseits… ER trug das Hundegeschirr, nicht ich! Ob meine Zimmerwirtin auch bei ihm Befürchtungen hatte? Mal sehen, ob der wirklich Eier in seinem Ledersuspensorium hat, ob der String in der Kimme ein Malheur verhindert, wenn ihm die Puperze 1:1000000 geht, dachte ich mir und marschierte schnurstracks auf ihn zu.


    „Ach, guten Abend, Herr Huckenkötter.“


    So. Nun kannten die Umstehenden wenigstens schon mal seinen Namen. Er verschluckte sich direkt an der Puffbrause, die er trank. Wir musterten uns eine Weile. Wie im Western. So wie Clint zog ich eine Augenbraue hoch und war schon im Begriff, mich umzudrehen und ihn da in seiner Lederwindel stehen zu lassen, da schoss es mir in den Kopf. Natürlich! Ich machte drei Schritte auf ihn zu und stieß ihm meinen ausgestreckten Zeigefinger direkt in den Ring des Hundegeschirrs auf dem Solarplexus.


    „Sagen Sie mal, Herr Hauptkommissar Huckenkötter, ist Ihre Gattin auch hier?“


    Ha. Nun hatte ich ihn. Nun wusste er, was den Pfeil spitz macht. Wie das ist, kalt erwischt zu werden. Der würde mich nie wieder blöd von der Seite anquatschen. Der Spruch, man trifft sich immer zweimal im Leben, bekam in diesem Moment eine völlig neue Bedeutung.


    „Unterstehen Sie sich!“


    Hucki war knallrot im Gesicht. Ob aus Scham oder Wut, war mir egal. Mir war das irgendwie gar nicht peinlich.


    Er sprang auf. Aus einem viel zu kleinen Chromring, der im Schritt die schwarzen Riemen des Schweins-Nappa-Suspensoriums zusammenhielten, schauten der kleine Kommissar und seine beiden Spießgesellen hervor. Aufgeregt bammelten sie hin und her.


    Wie wollte Hucki die wieder aus dem Ring heraus bekommen? Aua.


    „Wa…, wa…, was zum Teufel, machen Sie hier? Da… da… das ist ja nicht zum Aushalten! Ha… ha… hat man denn nirgends seine Ruhe? Christa!“ brüllte er quer durch den Raum.


    Aha. Seine Frau war also auch hier. Aber Christa rührte sich nicht. Er sah sich suchend um und bedeckte seine Piccolo Flöte so gut es ging mit seinen Händen. Nun konnte ich auch das Tattoo auf seinem Arm erkennen. Er hatte sich tatsächlich einen Matrosenkopf tätowieren lassen. Was wollte er denn damit zum Ausdruck bringen? Oder sollte das Popeye darstellen? Schade, dass ich keinen Fotoapparat dabei hatte.


    „Aber, aber, Herr Kommissar. Sie brauchen doch nicht rot werden“, frotzelte ich und fügte an: „Geiles Tattoo! Seemann?“


    „Christa! Christa! Wir gehen!“ Seine Stimme überschlug sich dreimal.


    Dann tobte er zu den Umkleideräumen. Aus einem der Nebenräume holte Huckiköter noch seine Frau heraus, die sich offensichtlich sträubte. Sie hatte gar nichts an. Nicht mal ein Halsband. Recht hübsch, die Polizistengattin, musste ich anerkennen. War mir in Brunsenheim gar nicht so aufgefallen. Na ja, zu spät. Man konnte die beiden hören, wie sie sich im Umkleideraum stritten. Nach einiger Zeit klappte die Ausgangstür und es war wieder ruhig. Ein enttäuscht wirkender Mittdreißiger in Bademantel kam aus dem Nebenraum. Ob der darunter auch ein Hundegeschirr trug?


     


    Das Ehepaar Huckenkötter erschien am nächsten Morgen nicht zum Frühstück.


    Auf meine Frage nach ihrem Verbleib, sagte die Wirtin: „Ach die, die sind heute Morgen schon ganz früh abgereist. Ein komisches Paar. Wenn Sie mich fragen, würde ich sagen, sie war stinksauer und er hatte so etwas – Unterwürfiges. Und immer so knurrig dabei. Seine Frau hat ihn behandelt wie einen Hund.“


    Wuff.
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    Altstadtfest


     


     


    Es war Dienstag und ich war extrem in Zugzwang. Die morgendliche Zählung ergab zweiundzwanzig Mark. Ich musste zwar nicht befürchten, hinausgeworfen zu werden, da ich, wie in der Woche zuvor, am Wochenende bezahlen wollte. Doch, wovon? Irgendwann an diesem Vormittag fiel mir der Promotion-Nachtwächter ein. Natürlich! Lübeck! Klar, das war doch gar nicht weit weg.


    Eine Stunde später stand ich mit erhobenem Daumen an der Autobahnauffahrt.


     


    „Und hier, liebe Leute, können sie dem Künstler bei der Arbeit zusehen. Ihr Portrait in nur fünf Minuten.“


    Der Mann freute sich offensichtlich wirklich, mich wieder zu sehen. Das Geschäft lief auch sehr gut an. Lübeck war prall voll mit Touristen, von denen einige dringend ein stümperhaft gezeichnetes Bild von sich brauchten. Ich fuhr am Abend mit dem Zug zurück nach Scharbeutz, zweihundertzehn Mark Einnahmen in der Tasche.


    Am Donnerstag wurde das Papier knapp. Siedend heiß fiel mir meine Beinahegattin aus dem Papierwaren-Geschäft ein. Fast den ganzen Vormittag verbrachte ich damit, einen anderen Laden zu suchen, der vergleichbares Papier führte. Ohne Erfolg. Jedes Geschäft verwies mich an den Künstlerbedarfshandel, in dem Sabine arbeitete. Aber eigentlich brauchte ich diese Woche gar nicht mehr zeichnen. Bis Montag war genug Geld vorhanden, und dann würde mir schon etwas Rettendes einfallen.


     


    Ich vertröstete die Pensionswirtin, als sie mich nach der Zimmermiete fragte, auf das nächste Wochenende. Es war schon fast so etwas wie eine lieb gewonnene Tradition. Außerdem wurde es Zeit, sich nach etwas Neuem umzusehen. Scharbeutz ist nicht gerade um die Ecke von Lübeck, sagte ich mir, und dann noch der Fußweg vom Bahnhof bis zur Pension. Ich entschied mich dazu, etwas in Lübeck zu suchen. Aber Moment, das brauchte ich ja gar nicht. Gabi Merales fiel mir ein. Gut, ich war nicht zurück in die Pension der Merales gekommen, trotz Ankündigung. Aber auf mein Talent für überzeugende Ausreden konnte ich mich noch immer verlassen.


    Am Freitagmittag stand ich mit meiner Staffelei, einigen Klamotten und einem entschuldigenden Grinsen vor Frau Merales. Die meisten meiner Kleidungsstücke hatte ich in Scharbeutz gelassen, sonst hätte man dort etwas bemerkt.


    „Ich, äh.“ Mehr brauchte ich nicht zu erklären.


    Man gab mir sogar mein altes Zimmer. Aber das Hauptproblem bestand nach wie vor. Ich hatte kein Papier mehr.


    Kleinlaut und demutsvoll betrat ich am späten Freitagnachmittag das Geschäft, in dem Sabine arbeitete. Ich sah mich um, bereit irgendeine Erklärung hinzustammeln, konnte aber meine Gattin in spe nirgends entdecken.


    „Sie suchen bestimmt Fräulein Amik. Die hat noch bis Mitte nächster Woche Urlaub. Ich glaube, die ist mit ihren Eltern nach Bayern gefahren.“


    Bayern. Ach wie schön. Urlaub bei den beknackten Bajuwaren. Das hatte die Sippe verdient.


    Sicherheitshalber versorgte ich mich gleich für die nächsten zwei Wochen mit genügend Kreide und Papier. Nachdem ich das Material zur Pension Merales gebracht hatte, ging ich frohen Mutes in die Fußgängerzone, um Geld zu verdienen. Der Marketingnachtwächter band mich wieder in sein Programm ein und ich nahm etlichen Touristen einen Teil ihrer Urlaubskasse für abstrakte Kunst ab.


    An diesem Abend dachte ich zum ersten Mal seit längerer Zeit wieder an Anita. Eigentlich sollte ich sie anrufen? Aber es war ja eh schon zu spät. Wahrscheinlich hatte sie mich längst vergessen, beruhigte ich mein schlechtes Gewissen. Und sauer wäre sie sowieso. Oder?             


     


    Ungefähr zwei Wochen funktionierte alles ganz hervorragend. Ich konnte sehr gut leben und hatte eine komfortable Unterkunft, in der man mir sogar die Wäsche wusch. Irgendwann erzählte mir jemand vom legendären Altstadtfest in Lübeck. Legendär, weil jeder, den ich daraufhin danach fragte, ins Schwärmen geriet und weil es nur alle vier Jahre stattfand. Mein Schweizer Kifferkumpel vom Festplatz in Scharbeutz, Marc S. Gernhardt, der mich eines schönen Tages aus einem Café heraus entdeckt hatte, schwärmte ebenfalls in den höchsten Tönen und kündigte sein Erscheinen auf dem Lübecker Superfest an. Er wollte dort Luftballons verkaufen. Wie schon auf dem Jahrmarkt in Scharbeutz sabbelten wir uns fest.


    Nach zwanzig Minuten, in denen ich fünf potentielle Kunden auf später vertröstet hatte, ging ich mit in das Café. Ein, zwei Kaffee konnte man ja trinken, so viel Zeit musste sein. Es wurde viel gelacht und viel geraucht, diesmal ordinäre Zigaretten aus Tabak, Unmengen an Kaffee getrunken und reichlich überrascht aus der Wäsche geguckt, als uns die Bedienung irgendwann genervt mitteilte, dass sie nun kassieren müsse, weil Feierabend sei. Schöner Mist. Ich lief erschrocken zum Fenster. Gott sei Dank! Die Staffelei stand noch da. Dreieinhalb Stunden hatten wir im teuersten Café der Stadt gesessen, bei Kaffee, einer hervorragenden Nusstorte und Zigaretten, um über so epochale Themen wie Musik, Frauen, Kunst, Frauen, Jahrmärkte, Autos, Frauen und - Cannabis zu sprechen. Marc bezahlte die gesamte Zeche, ging auf die Toilette und drehte dort einen Joint. Nur, wo konnte man den rauchen? Wir konnten ja wohl schlecht im Café oder auf der Straße einen Joint konsumieren. Mir fiel ein, dass wir direkt vor dem Eingang zum Restaurant Rathauskeller standen. Ein paar Mal hatte ich die Toilette, die gleich unten am Ende der Treppe zu finden war, schon aufgesucht. Niemand würde uns bemerken.


    Fünfzehn Minuten späten standen wir reichlich bekifft und albern kichernd vor meiner Staffelei und philosophierten über den Sinn des Lebens. Der Promonachtwächter, inzwischen in normaler Straßenkleidung, wollte sich von mir verabschieden, nahm aber kopfschüttelnd Reißaus, angesichts unserer Lachanfälle. Auch Marc wollte nun los. Für den nächsten Tag verabredeten wir uns wieder vor dem Café. Das kann ja heiter werden, dachte ich, packte die Staffelei zusammen und ging in die Pension, wo ich mich direkt, ohne zu duschen, schlafen legte.


    Man hat nach dem Kiffen tatsächlich keinen Kater. Ich stellte erfreut fest, dass ich, bis auf einen wahnsinnigen Hunger, keinerlei Nachwirkungen verspürte. Immerhin hatten wir am Tag zuvor innerhalb einer viertel Stunde zwei Joints geraucht. Beim Frühstück, zu dem ich zwei zusätzliche Brötchen bestellte, sah ich Gabi wieder. Wir wechselten ein paar bedeutungslose Sätze, aber der Reiz war verflogen. Den aufkeimenden Gedanken an Anita spülte ich mit einem Schluck Kaffee hinunter.


     


    Eine halbe Stunde stand ich in der Fußgängerzone, ohne dass sich jemand hatte zeichnen lassen wollen. Dann kam ein junger Mann auf mich zu. Ich schätzte ihn etwas jünger als mich. Er war vielleicht etwas schmutzig, machte aber sonst einen gepflegten Eindruck.


    „Na, wie läuft es heute?“, fragte er.


    „Hm?“ Ich wusste nicht, worauf der Junge hinaus wollte.


    „Nicht viel los, was?“, hakte er nach.


    „Na ja, geht so.“ Ich hatte keine Lust auf ein Gespräch.


    Der Junge kramte in seiner Jackentasche und holte ein Päckchen Zigaretten hervor.


    Ich nahm eine und lehnte mich entspannt an die Rathauswand. Die Pause tat gut, obwohl tatsächlich wenig los war an dem Tag, wie der Junge richtig bemerkt hatte.


    „Kommst du aus Lübeck?“, fragte ich ihn.


    „Nee, aus Düsseldorf.“


    „Und was verschlägt dich nach Lübeck?“


    „Hier ist mehr los. Viele Touristen und so. Die Leute sind hier einfach besser drauf. Ich war vorher ein paar Wochen in München, da ist aber gar nichts los. Die Leute da geben kein Geld aus und sind wahnsinnig unfreundlich.“


    Ich sah mir den Jungen etwas genauer an. Die Jeans, die er trug, war an den Knien etwas aufgescheuert und er hatte, wie ich, sehr schmutzige, fast schwarze Hände. Aha. Scheinbar ein Kollege. Vielleicht ein Pflastermaler? So etwas bewunderte ich irgendwie. Den ganzen Tag auf Knien, ohne die Proportionen richtig überblicken zu können, und wenn ein ordentlicher Regenguss kam, war alles wieder weg. Aber malen konnten die wirklich.


    „Ja, das ist ganz gut hier, mit den Touris. Portraits malen kommt ganz gut an“, pflichtete ich ihm bei.


    „Ja, ist eine gute Idee. Ist vorteilhaft, glaube ich, wenn man so etwas kann.“ Er nickte anerkennend.


    „Wieso, was machst du denn?“


    „Ich sitze“, antwortete er. Er meinte damit, dass er bettelte. Pappe mit Obdachloser bittet um eine Spende bekritzeln, einen schäbigen Eindruck vermitteln und auf der Straße sitzen. Bringt hundert Mark am Tag und man hat keinen Materialaufwand. Stellte er etwa seine „Tätigkeit“ auf die gleiche Stufe, wie meine?


    Ich packte meine Sachen zusammen und zog genervt ab.


     


    Das Altstadtfest war in der Tat phänomenal. Ich malte bis zum frühen Morgen fast ohne Pause. Wir, Marc, Georg und ich, hatten uns zum Frühstück im Mövenpick-Hotel verabredet. Dort sollte es ein Super Buffet geben, was reichlich untertrieben war. Brunch nannte man das und es war eine Delikatessenfressorgie vom Feinsten für fünfundzwanzig Mark. Kurz vor vierzehn Uhr fragte man uns freundlich, ob wir noch einen Wunsch hätten. Hatten wir nicht. Wir waren total bedient, im wahrsten Sinne des Wortes. Es wurde vielmehr höchste Zeit, wieder in die Altstadt zu kommen, denn das Fest lief auf vollen Touren.


    Als ich spät nachts, wir hatten das Ende des Altstadtfestes in einer Disco gefeiert, mein Geld zählte, kam ich auf eintausendsiebenhundertachtzig Mark. Bingo. Ich erwog kurzfristig, mich standesgemäß ins Mövenpick-Hotel einzumieten, verwarf diesen Gedanken aber wieder. Mir wurde klar, dass ich schon seit Monaten eigentlich nur für  Hotelrechnungen malochte. Und für Restaurantbesuche. Und für Zigaretten. Und so weiter! Das musste anders werden.


    Am Montag leistete ich mir einen freien Tag. Mittags ging ich in das Steakhouse, in dem ich schon mal mit Sabine, der mir Versprochenen, gewesen war. Das Essen dort war super und ich langte ordentlich zu, denn ich war der Meinung, dass ich es mir redlich verdient hatte. Am Nachmittag, nachdem ich mir noch ein paar neue Klamotten und Drogerieartikel zugelegt hatte, ging ich ins Kino. Diese Idee hatten offenbar auch Georg und Marc. Wir trafen uns zufällig vor einem Kino namens City Lichtspiele und kauften uns Tickets für Frankenstein Junior, einer Komödie mit Marty Feldmann und Gene Wilder.


    Obwohl wir schon spät dran waren, deckten wir uns noch mit Getränken und Knabbereien ein, gingen kurz zum Kiffen aufs Klo, rannten die Stufen zum Kino drei hoch und nahmen voller Vorfreude ganz hinten im Kino Platz.


    Tatsächlich war der Streifen schon am Laufen und wir staunten nicht schlecht, als uns aus der Leinwand Arnold Schwarzenegger, bewaffnet mit einer Uzzi, oder wie immer diese beknackten Maschinengewehre hießen, entgegen sprang und erstmal ein Dutzend ebenfalls bis an die Zähne bewaffnete Spießgesellen, durchweg mit miesen Visagen, im Duell niedermetzelte. 


    Alles klar! Das war die Vorschau, also hatten wir nichts verpasst.


    Als die aber nach einer knappen halben Stunde immer noch nicht zu Ende war, sich die Leichen türmten, Arni langsam rot sah und auch kein Dr. Frankenstein erschien, um die üppig vorhandenen Leichenteile zu einem Ganzen zusammenzufügen, dämmerte uns dreien langsam, dass wir im wahrsten Sinne des Wortes im falschen Film waren.


    Und zwar im City-Hai. Einem kruden Actionstreifen ohne Sinn und Verstand.


    Angekifft wie wir waren, fanden wir das nun besonders lustig und teilten dass durch unser Gekicher und Gelächter auch allen mit. Irgendjemand rief auch mal zwischendurch:


    „Eh! Ihr Idioten dahinten! Haltet doch einfach mal die Fresse!“


    Das bekamen wir aber nicht hin, obwohl wir uns redlich Mühe gaben. So ziemlich jeder im Kino fühlte sich wahrscheinlich durch das laute Lachen und unsere spitzfindigen Kommentare gestört. Wir wurden sogar noch mutiger und rauchten, völlig enthemmt, einen weiteren Joint im zur Hälfte gefüllten Kino. Der Geruch von Cannabis schwebte durch den Raum und so mancher passiver Mitraucher stimmte zum Schluss des Films in unser Gelächter und Gewitzel ein. Es war wahrscheinlich die beste Stimmung, die je in einem Schwarzenegger-Film geherrscht hatte.


    Natürlich hatten wir nach dem Film den obligatorischen Kiffer-Hungerflash. Also folgte wieder ein Cheeseburgergelage in einem der weltweit bekanntesten Fastfood-Gourmet-Tempel.


     


    Marc erzählte mir, dass er am nächsten Wochenende mit Georg und dessen Eltern nach Höxter fahren würde, um auf dem dortigen Jahrmarkt Luftballons und Kokosnüsse zu verkaufen. Auf meine nicht ernst gemeinte Nachfrage, ob es sich bei Höxter um eine Kamelrückenvariante handele, erklärte er mir umständlich und genervt, dass Höxter eine Stadt sei und bla… bla… bla…; ich unterbrach ihn und sagte zu, mitzukommen. Später fragte ich mich, warum ich das getan hatte. Irgendwann in den letzten Wochen hatte ich entschieden, nie wieder in Richtung Hannover zu fahren. Es kamen einige unangenehme Erinnerungen hoch an das, was dort alles auf mich wartete. Und vor allem, wer dort noch auf mich wartete. Der Bewährungshelfer, der Vermieter, Gabor und vor allem Huckenkötter. Und irgendwie lief die Zeit in Sachen Bewährungsauflagen auch weiter. Erbarmungslos. Und Anita wollte ich anrufen. Auf einmal war alles wieder da. Die Erinnerungen prallten aufeinander.


    Nein, lassen wir das. Schnell an etwas anderes denken. Nur an was? Höxter war weiter südlich und auch kein tolles Thema, aber niemand würde bemerken, dass ich an Hannover vorbeifuhr. Im Zweifel würde ich mich hinter dem Fahrersitz verstecken.
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    Hunger in Höxter


     


     


    Marc und ich fuhren bei Georg mit, während dessen Eltern schon den großen Wagen vorher nach Höxter geschafft hatten. Wir vermieden es, während der Fahrt zu kiffen. So viel Verantwortungsbewusstsein hatten wir dann doch. In Höxter angekommen, war Jointrollen und rauchen natürlich eine unserer ersten Handlungen.


    Ich ging dementsprechend bekifft auf Hotelsuche. Da ich nach dem Lübecker Altstadtfest nicht ganz so sparsam sein musste, nahm ich mir ein Zimmer für einhundertfünfzig Mark pro Nacht. Wahrscheinlich war es das teuerste Hotel in ganz Höxter. Das Zimmer sah unanständig luxuriös aus, mit einem riesigen, geschätzten fünfmal fünf Meter großen Bett. In dem Badezimmer konnte man Partys feiern und sicherlich wurde das auch getan.


    Das Frühstück wurde auf Wunsch aufs Zimmer gebracht und man durfte auch spät in der Nacht den Zimmerservice für einen Snack bemühen. Natürlich gab’s eine wirklich gut gefüllte Minibar und Fernseher mit Pay TV. Alles, was man so brauchte. Das Nötigste halt.


    Georg und Marc waren begeistert. Es dauerte auch nicht lange und der ganze Flur der ersten Etage duftete, sagen wir mal, exotisch. Um dreiundzwanzig Uhr war in der Minibar nur noch eine kleine Flasche Mineralwasser. Die Erdnuss- und Süßigkeitenvorräte waren brüderlich geteilt worden. Leider war im Hinblick auf das am nächsten Tag beginnende Stadtfest und die damit verbundene Mehrarbeit das gesamte Küchenpersonal an diesem Tag früher nach Hause gegangen, so dass es also nichts mehr zu essen gab. Wir waren enttäuscht und indigniert und brachten dieses auch zum Ausdruck.


    Der Herr an der Rezeption war untröstlich. Seine verzweifelten Telefonate mit drei benachbarten Restaurants und einem Edelimbiss waren nicht von Erfolg gekrönt. Die einzige rund-um-die-Uhr geöffnete Tankstelle, die der Portier uns nennen konnte, war zu Fuß nicht auf die Schnelle erreichbar und Georg wollte auch nicht mehr fahren. Während wir über die Möglichkeit diskutierten, ein Taxi zu rufen, meldete sich überraschend meine Vernunft zu Wort, wies mich zurecht, machte mir Vorhaltungen und wurde schlussendlich sogar persönlich. Ich verabschiedete mich mit der Begründung, plötzlich furchtbar müde geworden zu sein und verkrümelte mich in Richtung meiner Luxussuite. Die beiden anderen sahen mir ungläubig hinterher und schüttelten den Kopf.


    „Alter, willst du jetzt schon ins Bett? Was ist denn mit dir los?“, riefen sie mir hinterher.


    „Ach, ich hab' einfach keinen Bock, jetzt noch mal loszufahren. Ich bin dann morgen wieder völlig platt“, winkte ich ab und stieg in den Fahrstuhl. Georg und Marc riefen sich ein Taxi, ich ging in mein Zimmer und ziemlich bald danach schlafen.


     


    Das Frühstücksbuffet war opulent, aber ich bekam gerade ein Croissant und eine Tasse Kaffee herunter, mehr ging nicht.


    Um zehn Uhr wollten wir uns auf dem Markt treffen. Es ging um die Platzverteilung. Georg und seine Eltern hatten schon eine Parzelle zugewiesen bekommen, da sie mit einem Zuckerwagen in Höxter waren. So etwas geht natürlich nur mit Bewerbung und wird lange vorher erledigt.


    Marc und ich brauchten keinen festen Platz und vor allem keinen Strom oder Wasser für unser Geschäft. Also stellte sich Marc in die Nähe des Zuckerwagens, weil darin die Gasflasche mit Helium für die Luftballons lag. Ich suchte mir einen Platz mitten im Geschehen.


     


    Wäre ich doch nur in Lübeck geblieben. Da hätte ich am Abend mehr Geld eingenommen und weniger Geld ausgegeben. Aber ich hätte nicht so toll gewohnt, ich hätte kein riesiges Frühstücksbuffet gehabt und keine sündhaft teure Minibar, die mich kurz darüber nachdenken ließ, ob und wie ich Marc und Georg an den Kosten beteiligen könnte, noch hätte ich soviel Gutes für die Tourismusindustrie leisten können. Ich knallte das Geld raus, als hätte ich ein Gewächshaus voller D-Mark-Pflanzen. So langsam kam ich zurück auf den Boden der Tatsachen. Ich empfand es überhaupt nicht angenehm, wieder nüchtern zu werden.


     


    Als ich abends im Hotelzimmer auf dem Bett saß, zählte ich eintausend und dreihundert Mark. Das war weniger, als ich mitgebracht hatte. Und ich hatte den ganzen Tag gearbeitet. In Höxter waren die Menschen nur wenig an Kreidezeichnungen von sich selbst interessiert. Vielleicht war hier der Pro-Kopf-Durchschnitts-Alkoholkonsum auch höher als im Bundesvergleich, denn ich konnte mich nicht erinnern, auch nur eine nüchterne Person gesehen oder gezeichnet zu haben.


    Irgendwann klopfte es an die Tür. Georg und Marc standen davor. Marc hielt schelmisch grinsend einen fertig gebastelten Joint hoch.


    „Och nöö, nicht schon wieder!“, beschwerte ich mich.


    Eine viertel Stunde später war das Ding geraucht und die Sorgen verflogen. Viel schlimmer war der Hunger.


    Laut lachend verließen wir das Hotel. Der Portier hatte uns am Abend zuvor einige Restaurants wärmstens empfohlen. Eines davon, ein italienisches, suchten wir auf. Es gab hervorragendes Essen. Vorweg eine Tomatensuppe, dann eine Riesenportion Lasagne. Ich denke, der Koch hatte aus Versehen zwei Portionen auf meinen Teller gegeben. Wahrscheinlich hatte er durch die Küchendurchreiche gelinst, mein von Hunger gezeichnetes Gesicht gesehen und Mitleid gehabt. Tolle Menschen, diese Italiener. Zum Dessert gab es das leckerste Spaghetti-Eis, das ich jemals gegessen hatte. Die Rechnung war so hoch, dass sie Atemnot verursachte.


    „Wo gehen wir jetzt hin?“, fragte Marc.


    „Lass uns zum Chinesen hier nebenan. Der soll auch echt gut sein.“


    Gesagt, getan. Eine halbe Stunde später saßen wir bei Wan-Tan Suppe, die wirklich recht lecker schmeckte. Als Hauptgericht gab es eine Reistafel mit knuspriger Ente, zweimal gebratenem Schweinefleisch, kleinen Frühlingsrollen und frittierten Scampis. Die spezielle Kombination kannte ich bisher nicht, sie wusste aber zu begeistern. Alles war furchtbar schmackhaft. In Honig gebackene Bananen beendeten dieses opulente Mahl. Auch hier war die Rechnung dem Stadtfest entsprechend auf konsumbereite Menschen zugeschnitten.


    Wir standen vor dem Chinesen und Georg sah ein wenig unglücklich aus.


    „Leute, ich hab noch Hunger.“


    Was ist neben Sex die natürlichste Sache der Welt? Richtig! Essen. Der Mensch muss essen. Und Spaghetti-Eis sollte zum Grundnahrungsmittel erklärt werden, dermaßen lecker war es gewesen. Nur eines davon genossen zu haben, war eindeutig zu wenig! Dieses Mal wählten wir als Hauptgang Tortellini. Aber ohne Vorsuppe. Das wäre zu teuer geworden.


    Angenehm gesättigt und um zweihundert Mark ärmer ging ich zufrieden ins Bett. Es war halb eins in der Nacht und es gab ja auch bald schon wieder Frühstück. Bis dahin würde ich durchhalten. Ich nahm mir vor, früher aufzustehen, um alles zu probieren, was das Buffet so bot. Wie schon erwähnt: Der Mensch muss essen.


     


    Ziemlich ernüchtert und gar nicht mehr so hungrig stand ich auf. Es war halb elf und das Frühstücksbuffet war noch eine halbe Stunde lang geöffnet. Das empfand ich erstaunlicherweise als gar nicht so schlimm. Mehr als ein Brötchen und einen Kaffee hätte ich sowieso nicht herunter bekommen. Ich ermahnte mich: Junge, lass die Finger von den Drogen!


    Der Tagesumsatz war ähnlich schlecht wie der vorherige. Am späten Nachmittag wurde mir klar, dass es ratsam wäre, ein günstigeres Hotel zu suchen. Das war aber nicht mehr ganz so dringlich, nachdem Georg und Marc mich besucht hatten. Wo bekamen die eigentlich all das Dope her? Einer Sache war ich mir aber ganz sicher, auch im Rausch. Ich würde nie Drogen kaufen! Es war mit Sicherheit auch von Nöten, den Konsum etwas einzuschränken, wie ich in einem kurzen, nüchternen Moment überlegte. Aber das könnte ich ja immer noch, dachte ich und nahm noch einen kräftigen Zug vom Joint.


     


    Drei Nächte plus Minibar. Das ergab eine Gesamtsumme von fünfhundertdreißig Mark. Was man halt so brauchte. Am dritten Morgen konnte ich das Frühstücksbuffet endlich genießen. Es machte satt und ich trank nur zwei Tassen Kaffee. All das andere, wie Cappuccino oder Espresso, Tee oder Kakao und was es da sonst noch gab, trank ich sowieso nicht. Das meiste kannte ich auch gar nicht.


    So verhielt es sich mit den meisten Speisen. Ich aß zwei Croissants und ein Spiegelei. Die Zählung ergab sechshundertzweiundzwanzig Mark. Höxter entwickelte sich eindeutig zu einem Desaster. 


    Trotz unserer guten Vorsätze rauchten wir einen Joint, bevor wir den Rückweg nach Lübeck antraten. Im Nachhinein wunderte ich mich, dass nichts Schlimmes passiert war. Es wurde viel gelacht und an jeder Raststätte machten wir Pause. Der Mensch muss essen. Kurz vor Lübeck ließ die Wirkung des Haschischs nach und wir sprachen noch kurz darüber, dass am kommenden Wochenende auf Fehmarn die Herbstmärkte anfangen würden. An diesem Tag fiel zum ersten Mal das Wort Herbst. Ich dachte kurz an gelbe Blätter und heftigen Wind, hatte aber keine anderen Assoziationen bei dem Gedanken an den Herbst.
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    …geht die Welt zu Grunde


     


     


    Die Merales hatten wohl nicht damit gerechnet, dass ich noch einmal wiederkommen würde und hatten für dieses Jahr die Pension geschlossen. Die ältere Frau, die nach mehrmaligem Klingeln endlich die Tür öffnete, war die Putzfrau, die das Haus in Ordnung hielt. Familie Merales war in ihr Urlaubsdomizil nach Spanien gefahren. Das machten sie wohl jedes Jahr im Herbst. Da war es wieder, dieses Wort. Auf die Frage, ob sie denn eine Alternative wüsste, zuckte die gute Frau nur mit den Schultern. Und so stand ich also mit Sack und Pack, aber  ohne Bleibe, in Lübeck. Mir fiel spontan das Mövenpick-Hotel ein. Es gibt Momente im Leben eines Mannes, in denen er etwas riskieren muss, in denen er einer größeren Vision folgt.


     


    Eine dreiviertel Stunde später stand ich an der Rezeption des Mövenpick-Hotels in Lübeck. Schließlich war ich ja auch erschöpft von der langen Reise. Ich ignorierte den Mangel an THC in meinem Organismus, und beschritt bewusst den Weg des Wahnsinns. Und der führte durch einen mit teurem Teppich ausgelegten Flur direkt in ein Mövenpick-Zimmer. Das Hotel war auch nicht ganz so teuer wie das in Höxter. Hier kostete die Übernachtung lediglich einhundert dreißig Mark. Mit der Droge im Blut hätte ich wahrscheinlich die Präsidentensuite gebucht. Glück gehabt. Ich befand mich auf Sparkurs, soviel stand fest.


    Den Rest des Tages verbrachte ich in meinem Zimmer. Standesgemäß ließ ich mir ein Steak bringen und trank dazu den gesamten Cola-Bestand der Minibar.


    Warum ist das Frühstück die wichtigste Mahlzeit des Tages? Die Menschen, die für das Buffet im Mövenpick-Hotel achtzehn Mark verlangten, wussten bestimmt eine Antwort auf diese Frage. Ich zuckte ein wenig zusammen, als die Kellnerin mir sagte, dass ich das Frühstück extra bezahlen müsste. Für einen Kaffee, einen Orangensaft und zwei Brötchen waren achtzehn Mark ein stolzer Preis. Ich hatte doch gar nicht so viel gegessen. Hätte ich aber können, erklärte sie mir. Toll. Also nächstes Mal vorher kiffen. Allein, um das Hotel zu schädigen und alles essen zu können, was ich bezahlt hatte.


     


    Gegen Mittag hatten wir uns im „Mozart“ verabredet. Ich brauchte eine Stunde, um es zu finden. Bis dahin wusste ich nicht, dass diese Stadt ein so dichtes Netz kleiner Straßen und verwinkelter Gassen aufwies. Auch war der Weg, den Marc mir beschrieben hatte, ein völlig anderer, als der, den man mir auf Nachfrage zeigte. Als ich schließlich gegen halb eins das „Mozart“ betrat, war Marc schon da. Er saß direkt neben der Tür am Fenster.


    „Hee. Wo ist Georg?“, erkundigte ich mich.


    „Ach, der muss seiner Mutter helfen, den Mandelwagen fertig zu machen.“


    „Was wollen wir überhaupt hier?“ Ich war ein wenig angepisst.


    Zum einen war mir das Frühstück zu teuer gewesen, zum anderen ärgerte ich mich über meine Dummheit. Warum hatte ich nicht einfach nur zwei Brötchen und einen Kaffee bestellt? Das hätte fünf Mark gekostet. In einem Stehcafé wahrscheinlich noch weniger. Oben drauf kam der endlose Fußmarsch am Morgen.


    Ich war sauer.


    „Alter! Komm mal runter. Was ist denn mit dir los? Das ist hier ein Szeneladen. Total geil. Hier läuft obergeile Musik, hier trifft sich Gott und die Welt und außerdem laufen hier richtig süße Mädels rum.“


    Wie aufs Stichwort trat ein wirklich sehr gut aussehendes Mädchen zu uns an den Tisch und nahm die Bestellung auf. Marcs offensichtliche gute Laune, er wirkte geradezu euphorisch, steckte irgendwie an. Ich lächelte sogar, als ich einen Kaffee bestellte. Okay. Der Tag konnte beginnen. Es konnte alles nur besser werden.


     


    Dreieinhalb Stunden später hatten wir unzählige Kaffee getrunken und erfolglos mehrere Mädchen angebaggert. Es waren wohl eher dumme, pubertäre Sprüche, die wir, anstatt eine geschickte Anmache zu inszenieren, absonderten. Wir besuchten etliche Male die Toilette, um den Kaffee wieder loszuwerden, aber es passierte weder etwas Wichtiges, noch redeten wir über irgendetwas von Bedeutung.


    Scheinbar waren unsere Erwartungen völlig unterschiedlich. Ich hatte gehofft, Pläne bezüglich des Wochenendes machen zu können oder zumindest überhaupt irgendwelche Pläne. Marc hingegen plante wohl nur seinen nächsten Joint. Im Moment war mir das allerdings scheißegal. Solange ich nur mitrauchen konnte. Zum klar denken und sich Sorgen über die Zukunft machen hatte man ja immerhin noch einige Jahre vor sich. Für den Schweizer war das hier alles so etwas wie Urlaub. Ich nahm mir vor, bei nächster, nüchterner Gelegenheit mal nach seinen Plänen, die Zukunft betreffend, zu fragen.


     


    Eigentlich wollte ich am Nachmittag in der Fußgängerzone stehen und Portraits zeichnen. Doch für diesen Tag hatte sich das erledigt. Selbst wenn die Motivation vorhanden gewesen wäre, erkannt hätte sich in meinen Zeichnungen niemand. Also beschlossen wir, lieber noch einen Joint zu rauchen. Auf der Toilette waren zwei Männer, die ziemlich irritiert guckten, als wir zusammen in einer der Kabinen verschwanden. Da wir das schon den ganzen Tag so gemacht hatten, es aber nie jemand mitbekam, dachten wir uns auch nichts dabei. Als uns klar wurde, was die beiden anderen denken mussten, fingen wir laut an zu lachen. Zurück im Café, oder Bistro, oder was auch immer es war, drehten sich nun etliche Köpfe nach uns um. Der Junge hinter dem Tresen ging zusammen mit einem Kollegen auf die Toilette, um gleich danach zu uns an den Tisch zu kommen.


    „Eh, Leute. Ihr könnt hier doch nicht kiffen! Wir haben sowieso andauernd die Bullen hier. Wenn der Chef das mitkriegt, schmeißt er euch raus und mich gleich mit.“


    „Wie, kiffen? Du spinnst wohl. Wie kommst du denn auf das schmale Brett? Wir kiffen doch nicht!“ Marc war nicht wirklich überzeugend, dazu grinste er einfach zu breit in seiner Entrüstung.


    „Was habt ihr dann da gemacht? Euch einen geblasen, oder was? Lasst es einfach sein, und gut!“


    Damit war für ihn die Ansage beendet und er ging zurück hinter den Tresen. Ich merkte, dass Marc streitlustig wurde und aufstehen wollte, doch ich hielt ihn zurück.


    „Lass es. Ich hab' keinen Bock auf Ärger. Nachher ruft er die Bullen. Und dann?“


    Marc beruhigte sich und schlug vor, das „Mozart“ zu verlassen. Einige Minuten später standen wir auf der Straße. Doch wohin nun? Mittlerweile war es halb sechs und unsere Mägen forderten Nahrung. Überhaupt fragte ich mich, wie wir es solange ohne eine anständige Mahlzeit ausgehalten hatten. Da war ich aus Höxter anderes gewohnt. Gut, wir hatten jeder ein La Flute gegessen, irgendwann zwischen all dem Kaffee, aber die zählten nicht. Das war eher so etwas wie Gebäck zum Kaffee.


    Das Steakhaus, das auf dem Weg zum Hotel lag, war uns gerade recht. Abends wollten wir in dann eine Disco und vorher vielleicht noch einmal ins Kino.


     


    Das Leben des Brian hatte keine neue Wendung genommen, aber die geniale Komödie bot unter Cannabiseinfluss erheblich mehr zum Lachen. Als wir aus dem Kino kamen, litt ich unter akuten Bauchschmerzen. Den Film hatte ich jetzt zum eintausendneunhundertsten Mal gesehen, zuletzt ja mit Anita, aber so hatte ich ihn noch nie erlebt. Mitgesungen hatte ich am Schluss. Und zwar laut. Die Leute haben zwar komisch geguckt, aber – he! Was habt ihr denn bei der Rocky Horror Picture Show gemacht? Was für ein Tag, mal wieder. Und dabei fing er so beschissen an.


    Nach dem Kino mussten wir dringend etwas essen, bevor es dann ins Q2 ging. Ähnlich wie im Tiffany tummelten sich auch hier haufenweise bildhübsche Friseurinnen, Kosmetikerinnen, Nutten, Heiermannluden und solche, die es sein wollten. Hier sahen sie nur irgendwie wichtiger aus. Nachdem ich einen Blick in die Getränkekarte geworfen hatte, wusste ich, warum. Junge, Junge, war das teuer hier.


    Fünf Mark für eine Cola. Respekt. Und die wenigsten der Anwesenden tranken Cola. Gab es außer mir überhaupt Leute, die in einer Disco Cola bestellten?


    „Na Jungs, was wollt ihr trinken?“


    Es war die Kellnerin. Die hätte ich auch gern mal bei einem persönlichen Gespräch in besondere Geheimnisse eingeführt. Wenn sie mich lassen würde.


    „Ich hätte gern‘ eine Cola.“


    Sogar Marc sah mich komisch an.


    Er bestellte sich einen Whisky.


    Na und? Ich mochte nun mal keinen Alkohol. Ab und zu trank ich mal ein Bier, oder zwei, aber meistens blieb es bei Cola. Schließlich hatte ich mir geschworen, nie wieder der kleine Pipimann sein zu wollen.


    Marc stellte mir zwei Bekannte von, Billy und Eddie. Alles sträubte sich in mir, als ich den beiden die Hand schüttelte. Der größere der beiden, Billy, sah aus wie ein italienischer Gigolo. Na gut. Als Mafioso wäre er auch durchgegangen. Es fehlte ihm einzig die Nelke im Revers und der Goldzahn. Der andere hatte etwas Kriminelles an sich. Aalglatt und irgendwie schmierig. Die Haare mit Gel oder Pomade nach hinten gekämmt, ein hauchdünner Oberlippenflaum und ein Blick, der mir zu sagen schien: Kohle raus oder du hast ein Paar Betonschuhe an beim nächsten Tauchgang. Ekelhaft. Und dann diese aufgesetzte Freundlichkeit. Er begrüßte mich, als hätten wir als Kinder schon gemeinsam Muster in den Sandkasten gepinkelt. Don Gigolo war nicht ganz so unsympathisch, aber mir doch irgendwie suspekt. Ich schüttelte mich und widmete mich wieder der Cola und der Tanzfläche. Tanzen war mir ein Gräuel, weil ich dieses Gezappel furchtbar albern fand. Eigentlich waren all meine Freunde einer Meinung mit mir, sofern dieses Thema überhaupt zur Sprache kam.


    Anscheinend hatte ich versäumt, Marc angemessen einzunorden, denn der sprang auf einmal, allerbest gelaunt und im Takt zuckend, mit einer Blondine auf die Tanzfläche. Sollte das der Trick sein, solche Klassefrauen erfolgreich anzumachen? Hatte ich mich jahrelang furchtbar geirrt? Ich stellte mich betont lässig an die Tanzfläche und wippte im Takt mit. War doch wenigstens ein Anfang. Vielleicht half es ja.


     


    Es war irgendwann mitten in der Nacht, als Marc sich verabschiedete. Seine Freunde waren schon früher gegangen und man hatte fleißig Telefonnummern und Adressen ausgetauscht. Ich gab einfach Pension Merales  als Anschrift weiter. Marc hatte die blonde Schönheit im Arm. Die beiden sahen furchtbar müde aus. Für den nächsten Freitag verabredeten wir uns auf Fehmarn, aber ich kam nicht auf den Gedanken, nach einer Mitfahrgelegenheit zu fragen. Und eine Dame hatte ich auch wieder nicht abbekommen. Das Leben war ungerecht.


     


    Den Rest der Nacht verbrachte ich damit, im Hotelbett liegend meinen Zigarettenvorrat zu vernichten. Was war aus all meinen Plänen geworden? Eigentlich ging es doch um Musik, oder? In den vergangenen Wochen und Monaten hatte ich überhaupt keine Musik gemacht. Jedenfalls nicht meine. Die Songs, die ich mit Gabor aufgenommen hatte, zählten nicht. So etwas war doch keine ernstzunehmende Musik. Ich verdiente jetzt zwar Geld, gab dieses aber auch mit vollen Händen wieder aus. Gleich Morgen würde ich mir eine billigere Bleibe suchen. Suchen müssen. Ich stand auf und zählte mein Geld. Zweihundert Mark. Gut, das Zimmer war im Voraus bezahlt. Aber die Minibar und das Frühstück nicht. Scheiße. Und nun? Wo war der Rest geblieben? Bis zum Wochenende auf Fehmarn würden noch drei Tage vergehen. Der Mensch muss essen. Der Mensch muss auch schlafen. Vorzugsweise warm und trocken. Na ja, erst mal eine weitere Zigarette und ein Schluck Cola.


    Mir fiel Anita ein. Sollte ich sie anrufen? Nein! Nicht wegen Wohnungssorgen. Das wäre unverschämt. Selbst mir wäre das zu dreist. Aber irgendwann in den nächsten Tagen sollte ich das tun, nahm ich mir fest vor.


    Irgendwann schlief ich ein. Ich hatte für Dienstag keine Verabredung, also konnte ich ausschlafen. Wahrscheinlich würde ich einer der letzten sein am Frühstückbuffet. Natürlich wollte ich auch an diesem Morgen das Buffet genießen. Die guten Vorsätze galten erst ab Mittag. Ich hatte großen Hunger. Es bedurfte einiger Anstrengungen, das Achtzehn-Mark-Frühstück auch zu verzehren. Bei jeder Leckerei schätzte ich vorher den Einkaufspreis ab. Die sollten sich an mir nicht mehr bereichern. Es war ja schließlich mein letzter Tag im Luxus. Von den zweihundert Mark blieben mir achtundneunzig.
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    Herbststimmungen


     


     


    Ich begab mich auf Zimmersuche. In der Nähe des Mozart fand ich eines für dreißig Mark pro Nacht. Allerdings ohne Frühstück. Egal. Es war keine Zeit mehr, lange weiter zu suchen. Schließlich wollte ich in der Stadt noch ein paar Portraits malen. Gegen vierzehn Uhr stand ich vor dem Rathauskeller gegenüber von Niederegger. Mir fiel jedoch erst nach etwa einer halben Stunde auf, dass so gut wie keine Touristen mehr in der Fußgängerzone unterwegs waren. Auch den Nachtwächter hatte ich bisher weder gesehen, noch seine Glocke gehört. Die Eisverkäuferin des Cafés, vor dem ich stand, sah auch so merkwürdig zu mir herüber.


    Jemand klopfte mir auf die Schulter.


    „Na, Sie sind ja hartnäckig. Sie können wohl nicht genug bekommen.“


    Ich drehte mich erschrocken um. Wer war das denn? Dann erkannte ich ihn. Der nette ältere Herr, der mich eben angesprochen hatte, war – der Nachtwächter. Ohne Uniform, also praktisch in Zivil, erkannte ich ihn nicht gleich.


    „Na ja, das Geschäft muss ja weitergehen. Von nichts kommt nichts.“


    „Aber, aber, junger Mann. Nach dem Altstadtfest sind doch hier nur noch ein paar unerschütterliche Skandinavier. Die anderen Touristen sind alle längst in der Heimat. Hier ist doch jetzt kein Geld mehr zu verdienen. Ich fange nächstes Jahr im April erst wieder an. Vorher ist hier nichts mehr los. Höchstens in der Weihnachtszeit. Aber da ist es mir zu kalt.“


    Um siebzehn Uhr dreißig hatte ich fünf Mark eingenommen und keine Lust mehr.


    Ich sitze!, fiel mir der Bursche von neulich ein. Ich hoffte, es ihm nicht bald gleichtun zu müssen.


    Reichlich desillusioniert ging ich zum Hotel. Ich hatte Hunger. Achtundsechzig Mark, nein, dreiundsiebzig! Immerhin. Da konnte ich mir ja wohl noch ein La Flute und eine Cola leisten. Auf keinen Fall durfte ich vergessen, noch etwas zu trinken einzukaufen, eine Minibar gab es nämlich in meiner neuen Unterkunft nicht.


    Das Umdenken fiel mir ziemlich schwer, dabei war es noch gar nicht so lange her, dass ich mir andauernd Gedanken bezüglich des Lebensunterhalts machen musste. Der Mensch aus dem Mozart würde sich bestimmt nicht mehr an mich erinnern. Aber dort war es warm und die Flöten schmeckten einigermaßen. Der Platz am Fenster schien mir der Geeignete. Man konnte sehen, wer hereinkam und notfalls schnell raus, falls der Kellner oder wer auch immer der Meinung war, ich käme zum Kiffen dort hin. Als ich mein La Flute halb aufgegessen hatte, setzte sich ein junger Typ zu mir.


    „He, du warst doch gestern Abend mit Marc im Q2, oder?“


    „Ja, wieso?“


    „Ich muss ihn dringend sprechen, habe aber keine Telefonnummer von ihm. Falls du ihn siehst, sage ihm bitte, dass es heute nichts wird.“


    Ich verstand nur Bahnhof.


    „Wir waren heute verabredet, aber ich habe noch nichts für ihn, deshalb wird das nichts. Er soll morgen zum Schiff kommen, er weiß dann schon, was los ist.“


    Aha. Hier handelte es sich wohl um den Lieferanten.


    „Wann soll er da sein?“


    „So gegen acht, denke ich, ist eine gute Zeit.“


    Ich hatte nicht die geringste Ahnung, wie ich Marc erreichen sollte. Ich wusste flüchtig, wo sein Onkel wohnte.


    „Wart ihr heute auch da verabredet?“


    „Ja.“


    Es würde mir nichts anderes übrig bleiben, als mich gegen acht Uhr an besagtem Schiff aufzuhalten und auf Marc zu warten. Das Schiff, so vermutete ich, wird das schwimmende Lokal neben Lübecks Wahrzeichen sein. Ich hätte natürlich auch ablehnen können. Aber ich war viel zu neugierig.


     


    Eine dreiviertel Stunde lief ich geduldig vor dem Schiff auf und ab. Ich wartete. Mittlerweile hatte ich mich so daran gewöhnt, dass es mir in den meisten Fällen nichts mehr ausmachte. Jeder normale Mensch wäre wohl nach spätestens einer viertel Stunde wieder abgehauen. Ich nicht. Wahrscheinlich hätte ich auch noch eine weitere dreiviertel Stunde gewartet. Marc kam um viertel vor neun.


    „Hey, was machst du hier?“


    „Ich warte auf dich. Mich hat heute im Mozart ein Typ angesprochen, ich soll dir ausrichten, dass es heute nichts wird. Was auch immer er gemeint hat.“


    „Scheiße. Dann hab' ich nichts mehr zu rauchen, nachher.“


    „Dachte ich mir. Er sagte, er wäre morgen hier.“


    „Ich frag' ihn. Komm mit.“


    Marc ging mit mir an Bord des Schiffes. Aha. Eine Disco. Warum war ich nicht auf den Gedanken gekommen, mal nachzusehen, was auf dem Kahn so los war? Wir gingen direkt unter Deck, wo sich offenbar die Küche befand. Na ja, mehr ein Imbiss. Currywurst, Pommes Frites. Dort stand er hinter dem Tresen und briet gerade mehrere Würste. In einem zünftigen Kochoutfit. Weiße Jacke, weiße Hose, Kochmütze, alles was dazu gehört. Irgendwie sah so kein Drogendealer aus. Zumindest nicht in meiner Vorstellung. Der Kerl, den Marc als Holger Stennbräu vorstellte, sah ein wenig erschrocken aus. Er fühlte sich scheinbar ertappt.


    „Hallo, was macht ihr denn hier?“


    „Wir wollten dich mal besuchen“, sagte Marc.


    Holger machte ein schuldbewusstes Gesicht. Ich hatte keine Ahnung, in welchem privaten oder geschäftlichen Verhältnis die beiden zueinander standen, aber in diesem Moment war eine deutliche Spannung zu spüren.


    „Alter, was ist mit meiner Kohle?“, fragte Marc leicht gereizt.


    Holger schluckte und wirkte irgendwie bleich. Die beiden setzten sich an einen Tisch und unterhielten sich, wobei es stellenweise etwas lauter wurde. Ich hielt einen Diskretionsabstand. Immerhin ging mich das alles gar nichts an. Holger machte einen sympathischen Eindruck auf mich. Ich schätzte ihn Anfang zwanzig, etwa so alt wie ich. Nach zehn Minuten waren die beiden fertig. Offenbar erleichtert und nicht mehr so verkrampft kamen sie zu mir an den Tisch. Marc bestellte für alle etwas zu trinken und von einem Streit war nichts mehr zu spüren.


     


    Ich besuchte Holger noch einige Male in dieser Woche. Über eventuelle Drogengeschäfte verloren wir nie ein Wort. So etwas interessierte mich auch nicht. Wenn es etwas zu rauchen gab, war ich gern dabei, aber ich hätte mir nie etwas gekauft.


     


    Der Jahrmarkt auf Fehmarn war nichts Aufregendes. An drei aufeinander folgenden Tagen verdiente ich einhundertfünfundsiebzig Mark. Das reichte gerade, um das mit vierzig Mark pro Nacht völlig überteuerte Zimmer zu bezahlen und mir ein paar Snacks auf dem Markt zu leisten. Von Holger hatte ich mir, warum auch immer, vorher einen Krankenschein geben lassen. Ohne diese Pseudolegitimation hätte ich das Zimmer gar nicht bekommen. Der Inhaber der kleinen Pension am Markt war wirklich das Misstrauen in Person. Als ich ihm dann noch sagte, dass ich auf dem Jahrmarkt arbeitete, wollte er sich fast bekreuzigen.


    Es gibt Menschen, die behaupten, Fehmarner Eingeborene würden mehrheitlich inzestuös gezeugt. Es heißt, alle Fehmarner wären miteinander verwandt, daher wäre Inzest unvermeidbar. Ich tendiere dazu, das für ein übles Gerücht zu erachten. Aber man weiß ja nie so genau bei Gerüchten. Ich allerdings wusste genau, hier würde ich nicht so schnell noch einmal herfahren.


    Es folgten zwei weitere kleine Märkte, wieder auf dem Festland. Geld verdiente ich keines, jedenfalls nicht nach Abzug meiner Kosten. Nur mit Mühe konnte ich die Zimmer bezahlen. An zwei Tagen hätte ich nichts essen können, wären die Zimmer nicht mit Frühstück gebucht gewesen. Auf dem letzten Markt wurde es wenigstens noch ein wenig lustig.


    Am späten Nachmittag des letzten Tages lief ein Marktbesucher an uns vorbei, der dem Schauspieler Gert Fröbe glich wie ein Ei dem anderen. Marc und ich sahen uns kurz an und schienen das Gleiche zu denken. Marc kam hinter seinem Kokosnussstand hervor und ich verließ die Staffelei, um auf den vermeintlichen Schauspieler zuzugehen.


    „Mensch, Gert! Was machst du denn hier?“ Marc klopfte dem armen Mann freundschaftlich, aber ziemlich heftig auf die Schulter.


    Ich stellte mich daneben und ergriff die Hand des Passanten.


    „Gert! Altes Haus. Das gibt's doch gar nicht! Erst gestern haben wir von dir gesprochen.“


    Gert machte ein ziemlich dämliches Gesicht.


    „Ich, äh.“


    Hoppla. Gab es etwa noch mehr Personen mit diesem Problem? Seelenverwandtschaft mit Gert Fröbe. Das war doch was.


    „Mensch Gert, kennst du mich nicht mehr? Ich bin es, Jo!“


    Spätestens jetzt hatten wir ihn soweit, dass er am liebsten weg gerannt wäre.


    „Meine Herren! Ich kenne Sie nicht. Und ich heiße auch nicht Gert.“


    Er wurde richtig böse. Gerts Begleiterin, wahrscheinlich seine Frau, sah ihn merkwürdig an.


    „Komm schon, Gert. Weißt du nicht mehr? Die Disco in Hamburg? Wo du die beiden Mädels abgeschleppt hast? Junge, Junge, warst du besoffen.“


    Marc war in seinem Element und ich hatte große Mühe, ernst zu bleiben.


    „In welcher Disco warst du, Jürgen? Wann war das und warum weiß ich nichts davon?“


    Oha. Die Frau von Gert wurde ein wenig ungehalten.


    „Ich.“


    Gert schnaubte. Marc tätschelte ihm noch einmal freundschaftlich den Rücken und sagte:


    „Hey, ganz schön temperamentvoll, deine Kleine, Gert.“


    Dann explodierte Gert Fröbe.


    „Verdammte Scheiße! Ich war nie in einer Disco in Hamburg! Ich heiße Jürgen und nicht Gert! Und die Kleine ist meine Frau!“


    Wir schauten dem Paar noch einige Zeit hinterher. Es machte den Eindruck, als sei für die beiden das Wochenende gelaufen gewesen.


    Drei Stunden später saß ich mit Marc im Auto Richtung Lübeck. Ich hatte noch genau dreizehn Mark in der Tasche und keine Ahnung, wo und wie ich die kommende Nacht verbringen sollte.


    Holger hatte kein Problem damit, mich bei sich schlafen zu lassen. Jedenfalls zunächst nicht.


    Am Wochenende fand der letzte Jahrmarkt statt. In Mölln. Mittlerweile war es Ende Oktober. Es wurde abends früh dunkel und vor allem kalt.


     


    In Mölln war der Bär los. Derart viele Menschen hatte ich bis dahin nur in Süderbrarup gesehen. Das Hotel, in dem ich mir ein Zimmer genommen hatte, war fünfzig Meter von der Stelle entfernt, wo ich stand und Portraits anbot. Rechts von mir hatte Marc sich mit seinem Kokosnussstand aufgebaut, links von mir war ein großer Verlosungswagen.


    Im Prinzip lief das Geschäft gar nicht schlecht, jedenfalls für alle anderen. Nur nicht für mich.


    Zwar nahm man mich wahr und auch was ich anbot wurde registriert, mehr aber auch nicht. Keine Frage nach dem Preis, kein Ansatz von Neugierde, kein Lächeln, definitiv nichts. Absolutes Desinteresse. So etwas hatte ich bis dahin noch nie. Nicht mal in Darmstadt oder Bergedorf.


    Leider überstieg allein die Zimmermiete mit einem Fuffi pro Nacht meine durchschnittliche Tageseinnahme um mehr als neunundvierzig Mark, wobei Aufwendungen für Verpflegung noch gänzlich unberücksichtigt blieben. Marc hatte mir zwar einen Platz in seinem Wohnwagen angeboten, aber ich hatte das großspurig abgelehnt. Da hätte ich keine Dusche gehabt und wäre nicht allein gewesen.


    Selbst am letzten Tag glaubte ich noch daran, auf diesem Jahrmarkt das große Geld verdienen zu können.


    Die Besucher des Marktes waren scheinbar alle im Tran. Oder bekifft? Nein! Dann hätten sie ja unentwegt gelacht. Vielleicht waren sie alle besoffen?! Oder ich selbst war nicht ganz klar. Jedenfalls, irgendetwas stimmte nicht.


    Mittags baute sich plötzlich ein Typ vor mir auf.


    „Sie sind also tatsächlich hier! Hat Thomas ja doch Recht gehabt“ klang es unwirsch aus seinem Hals.


    „Was?“ - Scheiße!


    Schnetzelt! Aus Lübeck. Jetzt hetzt er mir die Fliegen auf den Hals, dachte ich. Obwohl, wir sind ja nicht im Streit auseinander gegangen. Oder?


    „Mann! Ich versuche seit mindestens zwei Wochen, Sie anzurufen. Unter der Nummer, die Sie mir gegeben haben, meldet sich >>kein Anschluss unter dieser Nummer<<. Immer wieder. Ich hab es täglich mehrmals probiert. Gestern erst bestimmt zehnmal!“


    „Echt?“


    Schnetzelt sah so aus, als dächte er kurz über die Absurdität seiner Aussage nach, ließ sich aber nichts anmerken.


    „Ich brauche dringend einen Maler. Mein Imbiss muss neu bemalt werden, weil die alte Farbe abplatzt. Zum Weihnachtsmarkt in vier Wochen muss der fertig sein. Ach was. In drei Wochen! Mann! Das ist wichtig. Ich habe eine Halle gemietet, in der können Sie malen.“


    „Ich…äh…“ 


    „Das Eine sage ich ihnen gleich…“, fiel er mir ins Wort, „mehr als sechseinhalb Mille gibt’s dafür nicht. Ich bin fast pleite!“ Er nestelte in seiner Hosentasche herum, gab mir seine Karte, nahm mir das Versprechen ab, mich am nächsten Tag bei ihm zu melden, zog von dannen und ließ mich, ziemlich blöde dreinschauend, stehen.


    Nun, das Glück ist mit die Doofen, sagt man! Das würde ja, sagen wir, achtundneunzigeinhalb Prozent meiner Probleme lösen, denn in gut zwei Monaten sollte ich in Hannover meine Schulden bezahlen, sonst… Obwohl, im Knast hätte ich zumindest einen Schlafplatz. Außerdem wird da bestimmt geheizt.


    Insgesamt eine Abwägungsfrage.


    Völlig aus dem Konzept brachte mich das etwa zwanzigjährige Mädchen, das zielstrebig auf mich zukam und ein Portrait von sich haben wollte. Sie fragte nicht einmal nach dem Preis. Es war bestimmt schon sechzehn Uhr, als ich tatsächlich das erste Portrait des Möllner Herbstmarktes anfing.


    Kurze Zeit darauf, ich hatte gerade die Augenbrauen fertig, schaute auf einmal Georg hinter dem Verlosungswagen hervor. Zunächst war nur sein Kopf zu sehen. Wie in einem Cartoon.


    Leise zischend versuchte er, auf sich aufmerksam zu machen, beziehungsweise auf den Joint in seiner Hand, die dann zum Vorschein kam. Was ich bis dahin überhaupt nicht bedacht hatte: Mir fiel es auf Grund der extremen Kälte sehr schwer, meine Finger zu bewegen. Sie waren fast völlig taub. Daher war mir diese Abwechslung mehr als willkommen. Marc ließ sich ebenfalls nicht lange bitten. Seine Augen strahlten geradezu, als er zu Georg hinter den Verlosungswagen ging.


    „Hast du vielleicht fünf Minuten Zeit?“, bettelte ich meine Kundin an.


    Mit dem Versprechen, gleich weiter zu malen, verabschiedete ich mich und lief schnell den beiden hinterher. Die Tüte hatte es wirklich in sich. Als erster fing Georg an, unkontrolliert zu kichern. Nach drei Minuten kamen wir laut lachend hinter der Losbude hervor und versuchten, irgendwie weiter zu arbeiten. Marc hatte Mühe, sich auf den Beinen zu halten. Er nahm eine Kokosnuss und versuchte die Schale mit einem kleinen Beil abzuhacken. Wie er es halt gewohnt war. Er traf jedoch die Nuss unglücklich, so dass sie ihm aus der Hand flog und quer über die Straße. Dabei zersprang sie in viele kleine Stücke. Das darauf folgende Gelächter versuchte er zu unterdrücken, indem er den Sonnenschirm, unter dem er seinen Tisch aufgebaut hatte, über sich zusammenfaltete und sein Oberkörper praktisch darin eingeschlossen war. Diese Albernheit war an sich nicht wirklich witzig, hätte er sich selbst befreien können. Ich hörte nur ein kurzes lautes Auflachen und sah noch, wie Marc mit samt Schirm hinfiel. Dabei riss er den Tisch mit den Kokosnüssen mit sich, so dass jetzt um uns herum, in einem Umkreis von einigen Quadratmetern, hunderte Kokosnussstücke lagen. Und natürlich einige ganze Früchte. Jetzt konnte ich mich nicht mehr halten.


    Laut prustend legte ich die Kreide auf die Staffelei, um Marc zu helfen. Dieses Mal protestierte das bis dahin sehr geduldige Mädchen allerdings ein wenig. Ich konnte sie noch einmal zu einigen Minuten Wartezeit überreden und half, die Kokosnüsse einzusammeln und den Schirm zu reparieren. Immer noch waren wir am Gackern. Nach ungefähr fünfundzwanzig Minuten war auch das Portrait endlich fertig.


    Das Mädchen sah auf das Bild; sie sah zu mir, dann wieder zum Bild. Dann sah sie zu Marc. Ganz langsam drehte sie ihren Kopf zu mir.


    „Du hast ja ihn gemalt!“


    In diesem Jahr malte ich kein weiteres Portrait mehr.
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    Presseball


     


     


    Die ersten beiden Novemberwochen waren bitterkalt. Ich wohnte immer noch bei Holger, wobei es mehr ein Nächtigen war, als ein „Wohnen“


    Wie versprochen, rief ich einen Tag nach dem Mölln-Aufenthalt bei Schnetzelt an und verabredete mich mit ihm.


    In der Straße, die zu seinem Grundstück führte, sah ich den Albtraumpackwagen und meinte, eine der Mutantenfliegen auf dem Bordstein krabbeln zu sehen.


    Schnetzelt fuhr mit mir zu der Halle, die er extra gemietet hatte. Sie war groß und bitterkalt. Ich dachte sofort an Mölln und ewig kalte Hände. Hier wollte ich auf keinen Fall arbeiten. Und als ich dann auch noch seinen Karussellbremser Thomas am Imbisswagen stehen sah, war meine zunächst positive Grundeinstellung zu dieser Angelegenheit einer depressiven Stimmung gewichen.


    „Hallo, Jo“, rief er freudig erregt und kam mit ausgestreckter Hand auf mich zu gelaufen. Wie ein Hund, dachte ich. Hoffentlich wedelt er nicht noch vor Freude mit dem Schwanz. Wie ein Torero machte ich eine elegante Ausweichbewegung, während der ich ihm auf die Schulter klopfte, um ihm nicht die Hand geben zu müssen. Der dabei entstandene Luftzug blies mir einen vertrauten und wenig geschätzten Duft in die Nase. Vielleicht war das aber auch nur Einbildung. Der Mensch kann sich an Gerüche erinnern, auch wenn er es gerade nicht will. Ich wollte hier nur ganz schnell wieder weg! Ob Schnetzelt mir ansah, was in mir vorging?


    „Na, was sagen Sie? Toll, oder?“ Was meinte er? Den Geruch, die Kälte?


    „Hier können Sie den ganzen Tag lang malen. Ohne Regen. Schön trocken. Der Thomas ist auch immer hier. Wenn Sie  mal irgendwas brauchen.“


    „Hören Sie…“, wollte ich mich entschuldigen, krampfhaft eine Ausrede suchend, warum ich nicht arbeiten könne.


    „Da hinten, die Tür.“ Er zeigte in eine Ecke der Halle.


    „Da ist eine Toilette und ein Waschbecken.“


    Ich war schwer beeindruckt.


    „Herr Schnetzelt…!“ Fieberhaft grübelte ich, um gute Argumente zu finden.


    „Ich kann unmöglich für sechseinhalb tausend Mark das hier malen…“, quollen die Worte zäh aus meinem Mund. Was war denn jetzt los? Schnetzelt hatte auf einmal einen Gesichtsausdruck wie ein kackendes Reh.


    „Aber…“, lamentierte er hilflos.


    Ich fiel ihm ins Wort. „Ich muss Farbe, Pinsel, Klebeband, Dosen und noch einiges an Zubehör kaufen. Außerdem muss ich für eine Heizung sorgen. Bei diesen Temperaturen hier…“, ich schaute in der Halle herum,


    „…also, ich kann so nicht arbeiten! Da läppern sich bestimmt nochmal fünfzehnhundert extra zusammen. Mindestens!“


    Der Schausteller schluckte. Scheinbar hatte er nicht mit einer derart deutlichen Ansage von mir gerechnet. Ich allerdings auch nicht. Er beeilte sich zu sagen:


    „An eine Heizung habe ich natürlich gedacht. Die steht da drüben.“ Er zeigte auf eine Gasheizung neben dem Imbiss.


    „Alles andere… also, ich kann Ihnen nochmal einen Tausender geben für die Farbe und die anderen Sachen. Denn ist aber auch ma' gut! Mensch! Ich bin fast pleite!“


    Tausend Mark! Punktlandung. Wir einigten uns auf den nächsten Morgen als Arbeitsbeginn und er schickte mich, um eintausend Mark reicher, zum Einkaufen. Tatsächlich hat mich das ganze Gelumpe am Ende dreihundertfünfzig Mark gekostet. Super! Wieder was dazu gelernt.


    Die Arbeit war nach vier Tagen erledigt, was für alle Beteiligten eine echte Überraschung war.


    An seinem Imbisswagen stand jetzt in großen Buchstaben:


     


    Wurst- und Grillspezialitäten


    G. Schnetzelt


     


    Es wurde umrahmt von hässlich bunten, viel zu großen und außerordentlich kitschigen Kringeln. Schnetzelt war begeistert.


    „Fantastisch! Wirklich fantastisch! Aber – Mein Lieber! Das waren ja jetzt nur vier Tage. Für sechseinhalb Mille! Das geht gar nicht! Das sind ja…“, er zauberte einen Taschenrechner hervor und tippte kraftvoll darauf herum.


    „Das sind ja über zweihundert die Stunde! Nee, nee, mein Lieber.“


    „Ich, äh…“, konterte ich schlagfertig.


    „Das ist ja mehr, als ich damit einnehme!“, log mir der Schausteller ins Gesicht.


    „Ich habe hier jeden Tag über zwölf Stunden gemalt. Gestern sogar achtzehn. Außerdem ist das ja auch Kunst!“, gab ich leicht angesäuert zu Bedenken


    „Kunst? Ha! Wenn das Kunst sein soll, dann, …dann ist das hier ein Nobelrestaurant“, tönte er und zeigte auf den Imbiss.


    „Okay, okay!“, sagte ich und nahm einen großen Pinsel in die Hand. Langsam sah ich meine Felle schwimmen.


    „Ich kann es ja auch wieder übermalen.“ Den Pinsel tauchte ich demonstrativ in einen Eimer mit schwarzer Farbe.


    „Nein, nein, …is ja gut. Abgemacht ist abgemacht. Ich steh zu meinem Wort!“, pöbelte Schnetzelt schlecht gelaunt und zog ein Bündel Geldscheine aus seiner Hosentasche.


    „Und die Tausend Mark, die ich Ihnen schon gegeben hab‘?“ Er sah mich abwartend an.


    „Die liegen hier überall“, behauptete ich und zeigte auf die Farben, Pinsel und den anderen Kleinkram. Er nickte nachdenklich.


    „Na gut!“, grunzte er missmutig und blätterte mir mit versteinerter Miene sechseinhalbtausend Mark in die Hand.


    Nur gut, dass er keine Quittung sehen wollte. Ich bedankte mich und gab ihm artig die Hand. Beim Weggehen hörte ich ihn leise vor sich hin grummeln:


    „…bin doch fast pleite…“


    Woher ich an jenem Tag meine Entschlossenheit nahm, bleibt bis heute ein Rätsel.


    Erleichtert und mit allerbester Laune fuhr ich zur nächsten Bank, beglich meine Schulden in Hannover und hatte tatsächlich noch ein paar Mark für Essen übrig.


     


    An den folgenden drei Tagen hatte ich wieder etwas zu tun, da einer der Gäste aus dem „Mozart“, ein Restaurantbesitzer, bei mir einige Ölbilder bestellte. Ich malte die gewünschten Motive, einige Speisen, bei ihm im Restaurant und bekam dafür fünfhundert Mark. Zusätzlich wurde ich, quasi als Vorkoster, mit Nouvelle Cuisine versorgt. Ich freute mich mächtig darauf. Seit Wochen das erste Mal richtig leckeres Essen, dachte ich. Die Realität holte mich beim ersten Bissen ein. Von wegen lecker. Eher klebrig eklig. Gott sei Dank war das nach drei Tagen vorbei.


    Holger war verständlicherweise zunehmend genervt von der Wohnsituation. Also ging ich mit ihm und dem erarbeiteten Geld erst einmal Einkaufen. Er freute sich natürlich und es stimmte ihn für den Rest der Woche auch etwas gnädiger, ohne an seiner Laune grundlegend etwas zu verändern. Bis dahin war mir nicht klar, was Lebensmittel kosten. Von meinen sauer ermalten fünfhundert Märkern, blieben mir fünfundachtzig. Holger sagte, Steaks, Gambas, guter Whisky und noch einige lukullische Spezialitäten, an die ich mich nicht mehr erinnern kann, wären das Mindeste, was ich ihm als Entschädigung für all sein Leiden schuldig wäre. Nun gut. Zurück in der Wohnung wünschte ich ihm einen gesegneten Appetit und verzog mich. 


     


    Den Samstag und Sonntag der Woche verbrachte ich im „Mozart“ und abends in Discotheken. Mein Barvermögen schrumpfte unaufhaltsam.


    Am Montag eröffnete mir Holger, dass ich mir für den Abend eine andere Bleibe suchen müsste, da er Besuch erwartete. Toll. Es war schweinekalt draußen. Wo sollte ich jetzt hin? Den Abend verbrachte ich zunächst auf dem Schiff, auf dem Holger arbeitete. Ich setzte mich an den Tresen und hoffte darauf, dass mich eine der zahlreich vertretenen Schönheiten zu sich nach Hause einlud.


    „Ach, sieh mal an.“


    Wieso kam mir diese Stimme so bekannt vor? Scheiße!


    „Äh. Hallo, Sabine.“ Ich suchte hinter ihr nach meinem ehemaligen Beinaheschwiegervater, obwohl es eigentlich unwahrscheinlich war, ihn dort zu anzutreffen,.


    „Suchst du jemanden?“


    „Ich, äh. nein. Was machst du denn hier?“


    Coole Frage, oder? Ich fing an zu schwitzen und bekam gleichzeitig so etwas wie neuen Mut. Angesichts der Uhrzeit sah es doch jetzt gar nicht mehr so schlecht aus für diese Nacht.


    „Hallo, wer ist das denn?“


    Die Frau, die diese Frage stellte, war etwa Mitte dreißig und setzte sich zu Sabine an den Tresen.


    „Ach, das ist Johannes. Ein alter Freund von mir. Er ist Künstler.“


    „Ach so.“


    Damit war für die Freundin von Sabine das Gespräch beendet. Das Wort Künstler schien eine kommunikations- blockierende Wirkung auf sie zu haben. Ich war auf einmal wie Luft für sie. Sabine machte mir auf meine eindeutige Frage hin klar, dass sie in dieser Nacht ihre Freundin bei sich als Übernachtungsgast habe, aber dass es mir bestimmt nicht schwer fallen würde, noch eine Frau zu finden. Mit diesem letzten Satz griff sie mir in den Schritt und ließ mich wie einen Blödmann vor dem Tresen stehen.


    Holger hatte mit einer schwarzhaarigen Schönheit das Schiff verlassen und mir war klar, dass ich bei ihm auf keinen Fall übernachten konnte. Warum fiel mir in diesem Moment Anita ein? Um mich an meine Sünden zu erinnern? Ich hatte sie natürlich nicht angerufen. Soviel zu guten Vorsätzen.


    Nachdem ich zwei weitere Discotheken besucht hatte, selbstverständlich ohne, dass sich eine Schlafgelegenheit ergeben hatte, ging ich frustriert in Richtung Innenstadt. Der letzte Laden, von dem ich wusste, dass er noch geöffnet hatte, war das Lübecker Äquivalent zum Orion. Mein Problem war, dass ich nur noch drei Mark und sechzig Pfennige hatte. Mein letztes Barvermögen. Ich wusste nicht, ob ich dafür überhaupt noch etwas bekäme. Also ging ich weiter. Vorbei an einem Parkplatz führte mich der Weg über einen Spielplatz. Eine Holzburg sah so dermaßen gemütlich aus, dass ich eine viertel Stunde später darin lag und schlief. Ich hatte vorher flüchtig den Sand zu Seite gefegt und mir aus einem Papierkorb ein paar alte Zeitungen geholt, damit es nicht ganz so kalt werden würde. Wie tief war ich gesunken?


     


    Die tägliche Vorstellung in der Fußgängerzone hatte ich witterungsbedingt einige Wochen zuvor aufgegeben. Die Vormittage, die bei mir grundsätzlich bis mindestens vierzehn Uhr dauerten, verbrachte ich im „Mozart“. Meistens schnorrte ich mich mit Kaffee oder Cola durch, ab und zu kam auch mal jemand, den ich kannte, so dass ich mir etwas Geld leihen konnte. Also saß ich wieder einmal in meinem Stammcafé und wartete auf jemanden, der mir vielleicht einen Kaffee ausgab. Auf einmal stand der sizilianische Frauentröster mit dem Glibber im Haar in der Tür. Billy Chur. Was wollte der denn hier? Da hatte er mich auch schon entdeckt.


    „Alter, was machst du denn hier?“, fragte er mich.


    „Ich warte auf jemanden, der mir einen Kaffee ausgibt.“


    Billy lachte und bestellte zwei Kaffee. Hoffentlich kam Eddie nicht auch noch, oder wie auch immer der hieß.


    „Wann fängst du immer an, mit Portrait zeichnen? Ich möchte das mal sehen.“


    „Das mache ich bei den Temperaturen gar nicht mehr. Eigentlich bin ich auf Jobsuche.“


    „Hey, nicht schlecht. Ich glaube, ich hätte da was für dich. Ich arbeite heute Abend als Kellner auf dem Presseball in Travemünde. Die suchen auf jeden Fall noch Leute. Hast du einen Smoking, oder so was?“


    „Nee. So was habe ich nicht.“


    „Ist aber kein Problem. Ich hab' noch ne zweite Garnitur. Kann ich dir ja solange leihen.“


    Die Einzelheiten waren schnell besprochen. Für den Abend waren wir in Travemünde verabredet. Als Kellner hatte ich noch nie gearbeitet, aber das war sicher kein Problem.


     


    Da stand ich nun in Travemünde vor dem Kurhaus. Hier sollte ich als Kellner arbeiten? Kalt war es. Presseball. Pah. Wessen Idee war das eigentlich? Kein Billy weit und breit. Eigentlich wollte er schon vor einer Viertelstunde dort sein. Ich war es zwar gewohnt, zu warten, aber bei diesen Temperaturen…


    Billy hatte gesagt, die suchten dort immer Aushilfen. Einfach durch den Personaleingang rein, der Rest findet sich dann. Alles klar. Billy wusste aber auch nicht, wie es mit meinem Selbstbewusstsein aussah. Ihm traute ich ohne weiteres zu, dass er es brachte, kackfrech in die Küche zu marschieren und zu fragen: „Was soll ich tun?“ Ich war für so was, nun, sagen wir mal, zu schüchtern. Egal. Erst mal rein kommen. Billy war nach einer halben Stunde immer noch nicht da. Ich wurde ein wenig nervös. Dann musste ich es halt ohne ihn probieren. Ich kam auch problemlos rein. Doch was nun? Bis auf zwei Typen in weißer Kochkleidung hatten sie dort alle einen Anzug an. In schwarz.


    „Beeilen Sie sich, Mann! Die Veranstaltung ist in vollem Gange. Die Garderobe ist da hinten, der Anzug hängt da.“


    OK. So weit, so gut. Ich ging in besagte Garderobe. Vier Typen waren dabei, sich umzuziehen. An der Wand standen einige Schränke. An jedem klebte ein Namensschild. Super. Wessen Spind sollte ich denn nun aufbrechen? Ein Anzug hing nämlich nirgends. Ich wollte gerade wieder rausgehen, da kam Billy rein.


    „Gott sei Dank. Ich dachte schon, du kommst nicht mehr“, sagte ich erleichtert.


    „Tut mir leid, ich konnte nicht eher. Ist doch aber alles im grünen Bereich. Hier, probier' mal die Sachen an. Die müssten dir passen.“


    Billy machte der Innung der Gel-Schmierlappen alle Ehre. So wie der andere, dieser ewig grinsende Eddi, hatte sich Billy an diesem Abend eine Wochenration Gel in die Haare geschmiert und sie hinten zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Wo hatte ich das schon mal gesehen? Ach ja. Tom! Aber bei dem war es Naturgel.


    Billy sah aus, wie, …wie, …schmierig halt.


    Am Handgelenk trug er einen Rolexblender. Das passte. Was nicht so richtig passte, waren meine Schuhe. Nun gut, dann gab es hier halt einen Kellner mit Anzug und Sportschuhen.


    „So kannst du da nicht reingehen. Wart mal. „Hey, Laszlo?“


    Zwei Schränke weiter zog sich ein weiterer Kellner um. Stucak stand groß an seinem Schrank. Laszlo hatte noch ein zweites Paar Schuhe da. Und die passten mir wie meine eigenen. Also, auf ging es.


    Im Ballsaal tummelten sich grob geschätzt fünfundachtzigtausendvierhundertzweiundfünfzig Menschen. Und dazu kamen noch die Kellner. Ich war kaum durch die Tür, da bestellte eine Frau, die vom Alter her offensichtlich schon das Wesentliche hinter sich hatte, einen Champagner. Die Bestellung kam von links. Gleichzeitig rief mir irgendjemand von rechts zu, dass der Orangensaft alle sei. Direkt auf mich zu kam ein junges Mädchen, und fragte nach der Toilette.


    „Da hinten müssen wir hin“, sagte Billy.


    „Da gibt's die Tabletts mit dem Schampus. Damit laufen wir dann hier durch die Menge und sorgen dafür, dass niemand durstig bleibt.“


    Auf dem Tablett standen acht gefüllte Champagnerkelche. Vorsichtig nahm ich es in die Hände und balancierte es in der Hoffnung, nichts zu verschütten.


    „Du musst das mit einer Hand machen, sonst geht das in die Hose“, riet Billy mir.


    Ich sah einige andere Kellner, die mit dem Ding, wie im Film, hoch in der Luft, auf fast ausgestrecktem Arm, durch die Menge rauschten. Auch der Schweizer tobte so los. Ich war schon erleichtert, dass ich es schaffte, das Tablett mit einer Hand zu halten. Acht gefüllte Gläser wiegen auch einiges. Denkt man gar nicht.


    Laszlo Stucak, von dem ich die Schuhe hatte, marschierte gerade mit zehn, oder elf Gläsern los. Ich ging auch in die Menge. Drei Meter weit kam ich. Dann klirrte es. Irgendwie ist die Sache mit dem Schampus aus dem Gleichgewicht geraten. Die Schwerkraft sorgte für den Rest. Schweinkram. Der verantwortliche Eintänzer regte sich fürchterlich auf.


    „Herrgott noch mal. Können Sie denn nicht aufpassen? Ich hasse Dilettanten. Gehen Sie rüber und holen Sie sich neue Gläser.“ Er winkte in Richtung Tresen und ließ zwei Putzkräfte, natürlich auch in feinstem Zwirn, herbei eilen und Scherben und Champagner beseitigten.


    Ich holte mir neue Gläser ab. Diesmal bekam ich nur sechs. Tatsächlich schaffte ich es, jedes einzelne Champagnerglas Ballgästen zukommen zu lassen. Ohne, dass auch nur ein Tropfen verloren ging. Stolz wie Oskar ging ich zurück an den Tresen. Dort erhielt ich neue  Champagnerkelche. Diesmal waren es wieder acht.


     


    Ich stand vor dem Kurhaus in Travemünde auf dem Parkplatz. Den Presseball musste ich leider wieder verlassen, nachdem mir die acht Gläser vom Tablett gerutscht waren, ausgerechnet einer Matrone im viel zu engen Lurexfummel auf den Schoß. Weitere drei Gläser überstanden den Sturz unversehrt und bespritzten die umstehenden Gäste, einschließlich der Matrone, von unten mit Champagner. Himmel, machten die einen Wind. Das hernach vom Eintänzer angeordnete Abwaschen in der Küche hatte ich kategorisch abgelehnt. Der Wortwechsel zwischen uns war von kurzer Dauer.


    „Du taugst doch höchstens für den Abwasch. Und das auch nur, wenn es sich um Plastikteller handelt!“, herrschte er mich an.


    „Das bisschen Schaumwein hat ihr Kleid doch nur verschönert. Jetzt kommen doch wenigstens die Bauchrollen richtig zur Geltung“, konterte ich.


    „Das musst du grad sagen, du Schmutzlappen. Schau dich doch mal an. Trittst den Dienst mit Turnschuhen an“, pöbelte er.


    „Das hier sind ja wohl keine Turnschuhe!“ sagte ich und hielt einen Fuß hoch.


    „Außerdem, bei dem Tempo, dass ihr hier erwartet wird, wundert es mich, dass nicht alle mit Turnschuhen antreten!“ Bumms. Das hatte gesessen. Jetzt fällt dir nichts mehr ein, du Eintänzer. Dachte ich. Doch ihm fiel noch etwas ein:


    „Die Schuhe gehören Laszlo! Das habe ich sehr wohl mitbekommen vorhin. Und du kriegst gleich mal ganz gepflegt was aufs Maul, du Arschloch!“ Er ging auf mich zu, bis wir fast Nase an Nase standen.


    „Du bist ungepflegt! Du bist doof! Du bist genau in diesem Augenblick in Lebensgefahr!“, zischte er mich an.


    Er roch nach Sprit und Zigaretten.


    „Ungepflegt oder nicht! Ich will dich ja nicht küssen oder mit dir ins Bett“, zischte ich zurück.


    Der Eintänzer holte aus. Doch bevor er zuschlagen konnte, hatten mich Billy und drei der Kellnerkollegen unter den Armen gefasst und mich blitzschnell durch die Küche auf den Mitarbeiterparkplatz bugsiert.


    „Das war die Frau des Bürgermeisters, oder so“, erklärte Billy mir vor der Tür.


    Wie gesagt. So stand ich also wieder vor dem Kurhaus. Meine Klamotten brachte Billy mir raus. Den Anzug und Laszlos Schuhe sollte ich ihm in den nächsten Tagen ins Mozart mitbringen.


    „Fahr doch nach Timmendorf ins Cafe Käse, oder wie das heißt“, schlug Billy vor.


    „Und was soll ich da?“


    „Du hast doch jetzt schon mal feine Klamotten an. Versuch dich doch als Tangoschubser. Schieb ein paar Muttis übers Parkett und lass dich anständig bezahlen dafür.“


    Der hatte Ideen. Tangoschubser.


    Aber, warum eigentlich nicht? Ich war zwar nicht das, was man landläufig als Meistertänzer bezeichnet hätte, aber für den Hausgebrauch reichte es. Okay. Immer in den falschen Situationen litt ich an maßloser Selbstüberschätzung.


    Meine Ex-Freundin sagte mir mal, ich könnte nicht gut tanzen. Eigentlich konnte ich mich überhaupt nicht zu Musik bewegen. Irgendjemand, hat mal die These aufgestellt, tanzen sei eine fortwährende Veränderung des derzeitigen Standpunktes und somit völlig blödsinnig. So sah ich das auch. Egal. Jetzt wollte ich der Walzerkönig der Ostseeküste werden. Billy lieh mir dreißig Mark, wünschte mir viel Glück und ich zog los.


    Also, noch einmal: Ladies, ich komme!
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    Tangoschubser


    Oder


    Alter, tu was!


     


     


    Café Keese war ein Begriff. Einsame Damen, vor allem älteren Jahrgangs. Die wollten betanzt werden. Dank Billys Anzug sah man mich nicht mal komisch an, als ich hineinging.


    Nahezu alle Frauen hatten sich so platziert, dass sie den Blick auf die Eingangstür richten konnten. Als wollten sie es auf keinen Fall verpassen, wenn brauchbares Frischfleisch den Raum betrat.


    Oh, Gott. Wie die mich ansahen. Eine hagere in der Nähe des Eingangs klimperte mir mit den Augen zu und sah dabei aus, als wollte sie mir sofort an den Hals springen. Ich suchte mir einen Platz und bestellte etwas zu trinken. Mittlerweile lief Musik und alles flitzte zur Tanzfläche. Wie tief war ich gesunken?


    „Darf ich bitten, junger Mann?“


    Hilfe. Mama. Ich hatte Angst.


    Die Frau, die vor mir stand, war um die sechzig und ein wenig, nun ja, pummelig. Einen Meter fünfzig hoch und nicht ganz so breit. Sie hatte ein viel zu kurzes grünes Kleid an, mit bunten Blumenaufdrucken. Mit ihren kurzen, dunklen Locken um das zu grell geschminkte Pfannkuchengesicht, sah sie, sagen wir mal, herzallerliebst aus. Ihre mächtigen äußeren Lungenfortsätze hatte sie in einen wahnsinnig spitzen BH gezwängt. Wahrscheinlich aus Stahl. Wie sollte ich mit der tanzen, ohne mich zu verletzen? Ich rang um eine Ausflucht.


    „Ich, äh.“


    Da hatte sie mich schon an der Hand und führte mich auf die Tanzfläche. Disco-Fox. Gott sei Dank. Dabei braucht man als Mann nur ein paar Schritte machen und blamiert sich nicht gleich. Es sei denn, man heißt Jo Kurth. Dann trat man der Tanzpartnerin nämlich gleich beim ersten Schritt ordentlich auf den Fuß.


    „Au! Das hat wehgetan!“


    Ja. Lauter, bitte. Die beiden Paare links und rechts von uns schauten sofort in unsere Richtung.


    „Oh, Verzeihung. Ich bin auf irgendetwas ausgerutscht.“


    Ich wollte nach Hause. Wie sollte ich der Frau denn klarmachen, dass ich für das Tanzen Geld haben wollte? Indem ich ihr erst mal auf den Fuß latsche? Und nun rück die Kohle raus, Mutti, sonst ist gleich der andere dran!


    Irgendwie musste ich die ganze Sache noch mal überdenken.


    Pummelchen grinste mich nur verliebt an und schob mich weiter. Die wollte doch nicht nur tanzen. Nein. So, wie die mich anfasste, wollte die eindeutig mehr. Daran hatte ich noch gar nicht gedacht. Wie war das noch gleich mit den Vorurteilen gegenüber Billy Chur? Von wegen Gigolo? Ich war auf dem besten Weg, Konsument größerer Mengen Haargel zu werden.


    Verzweifelt blickte ich mich um. Die Tür war zu weit weg. Ach was! Augen zu und durch.


    Ganz kurz warf ich einen Blick auf die anderen Tanzpaare. Mindestens drei der Frauen sahen schmachtend zu uns herüber. Das schien ihren Tanzpartnern allerdings gar nicht zu gefallen. Die waren altersmäßig adäquat. Wahrscheinlich ihre Ehemänner. Zwei sahen mich offenkundig feindselig an. Das fehlte noch. Eifersüchtige Ruheständler, die ihr Revier verteidigen wollten. Hoffentlich pisst mir keiner ans Bein, dachte ich. Ich musste an Huckiköter denken. Der Tanz war irgendwann zu Ende und jeder ging an seinen Tisch. Ich brauchte ganz dringend einen Plan. Es gibt Momente, in denen man deutlich  spürt, dass man beobachtet wird. Zumindest geht mir das so. Als ich mich hinsetzte bzw. mich hinsetzen wollte, spürte ich ein Brennen im Rücken, mein Warnzeichen für: Jo, du musst dringend aufs Klo. Oder in die Tundra. Hauptsache, schnell weg vom Tisch. Also schlug ich, schon halb im Hinsetzen begriffen, einen Haken und ging zu den Toiletten. Die beiden Damen, die auf halbem Wege in Richtung meines Tisches unterwegs waren, machten mit enttäuschten Gesichtern kehrt.


    Erleichtert zog ich die Toilettentür hinter mir zu. Heißkalt war mir. Vielleicht kam es mir auch nur so vor, aber mir lief der kalte Schweiß in Bächen von der Stirn und den Rücken hinab. Das war pure Angst. Was sollte ich denn nur machen? Da draußen warteten hunderte postpubertärer Spätgymnasiastinnen darauf, von einem Prinzen nach durchtanzter Nacht hinter die Hecke geführt zu werden. Offenbar war ich dafür vorgemerkt. Billy hatte das doch genau gewusst. Dieser Blödmann. Bestimmt stand er draußen mit Laszlo Stucak und amüsierte sich königlich. Ob er das auch schon hinter sich hatte? Ich ging zurück in den Ballsaal und steuerte den Tresen an.


    „Ach, da sind Sie ja!“


    Schon hatte sie mich an der Hand und zog mich auf die Tanzfläche. Es war die gleiche Dame wie zuvor. Sträuben half nichts, ich musste tanzen. Selten war mir etwas so unangenehm wie dieser alte, kleine, dicke Körper, der sich libidiös schmachtend an mich schmiegte. Hier spielte sich absurdes Theater ab. Weder der Situation noch meiner angealterten Tanzmatrone konnte ich auch nur einen Funken Unterhaltungswert abgewinnen. Die Lösung hieß: Alkohol.


    Nach dem Tanz konnte ich kurz an den Tresen und mir einen Whisky bestellen. Ich fand den Geschmack des Getreidedestillates eindeutig überbewertet, seine Wirkung hingegen nicht. Leider waren Marc und Georg nicht hier. Ein Joint hätte in dieser Situation besser geholfen. Ich trank drei Whisky direkt nacheinander. Der Barkeeper grinste mich mit wissendem Blick an, als ich bezahlte und höhnte: „Viel Spaß noch.“


    Arschloch!


    Ich nahm mir die Zeit, eine Zigarette zu rauchen und den Alkohol wirken zu lassen, bevor Jumbos Schwester wieder all meine Aufmerksamkeit einforderte. Nach zwei weiteren Tänzen, die sie mir aufgezwungen hatte, ging ich wieder zum Tresen.


    Es stellte sich mir ein hagerer Glatzkopf mit Schnurrbart in den Weg. „Würden Sie mir bitte einen Weinbrand bringen?“ Der Typ meinte tatsächlich mich. Das gab’s doch gar nicht. Ich lächelte ihn nur an und ging weiter.


    Ein weiterer Whisky, um den letzten Rest Selbstwertgefühl zu betäuben und mein eh schon karges Vermögen zu dezimieren.


    „Ich hätte gerne ein Glas Champagner“, wurde ich von einem Herrn angesprochen.


    „Ja, ja. Schon klar.“


    Ich ging wieder zu meinem Tisch.


    „Haben Sie meinen Weinbrand vergessen?“, fragte mich die hagere Schnurrbartglatze von vorher.


    „Hallo, Herr Ober?“, rief eine Frau von einem der Tische und winkte mit erhobenem Arm eindeutig zu mir herüber.


    Was dachten die sich? Wen, dachten die, vor sich zu haben? Da fiel es mir ein. Natürlich! Einen Kellner. Ich hatte immer noch die Kellner Uniform von Billy Chur an. Scheiße. Ich musste grinsen. Wollten sie dusselig getanzt werden oder standen sie auf Kellner?


    Alles in allem war der Abend nicht so gelaufen, wie ich ihn geplant hatte. Na ja, man muss auch loslassen können. Ich verließ den Ballsaal und wollte mir von meinen letzten paar Kröten ein Taxi leisten, da ich nicht wusste, wie ich sonst zurück nach Lübeck kommen sollte.


    „Wo wollen Sie denn so schnell hin, junger Mann?“


    Scheiße. Pummelchen war mir gefolgt.


    „Darf ich Sie vielleicht noch zu einem Kaffee einladen? Sie haben so nett mit mir getanzt und ich finde, das bin ich Ihnen einfach schuldig.“


    Ach, nicht der Rede wert. Ein paar Hunderter hätten es auch getan, dachte ich.


    Nun wurde es ernst. Was sollte ich tun? Bei Frauen hieß die Briefmarkensammlung also Kaffee. Ich fühlte mich wie Richard Gere. Aber der hatte solche Situationen irgendwie viel souveräner im Griff. Im Film wussten sie immer, was man wann zu sagen und zu tun hatte. Und immer war es ein Spruch, der alle umhaute. Mir fielen Bogey und die Bergmann ein.


    „Ich, äh.“


     


    Fünf Minuten später saß ich mit einsetzender Hyperhidrose in einem Taxi nach nirgendwo.


    Neben mir eine Dame, so breit wie hoch, die ihren Kopf an meine Schulter lehnte. Hektisch und hitzig rieb sie sich auf der endlos währenden Fahrt immer wieder an meinem Bein. Mädel, lass die Hose heil. Die gehört mir nicht! Dachte ich. Nicht auszudenken, wenn ihre Hand etwas mehr zur Seite gerutscht wäre. So schien mein Schicksal für den Abend also beschlossen und besiegelt. Augen zu und durch, dachte ich. Mit geöffneten Augen würde es sowieso nicht gehen. Gänsehaut. Auch auf der Zunge. Hoffentlich hatte sie etwas Starkes zu trinken im Haus. Nach einer halben Stunde waren wir bei ihrer Wohnung angekommen. Ich hatte zumindest ein Einfamilienhaus erwartet. Wir standen vor einem Betonklotz mit mindestens zehn Stockwerken. Ich sah mich um und stellte fest, dass es hier nur Betonklötze gab. Na gut. Vielleicht bewohnt sie das Penthouse, dachte ich. Die sollen ja teilweise auch recht luxuriös sein.


    „Äh, wo sind wir hier?“, wollte ich wissen.


    „In Lübeck. Moisling heißt der Stadtteil.“


     


    Okay. Dann hatte ich es nicht so weit hinterher. Panik befiel mich. Hinter was? Wir fuhren mit dem Fahrstuhl bis in den dritten Stock. Mit einer luxuriösen Penthouse Wohnung hatte das, was nun kam, nichts gemeinsam. Die Wohnung war typisch deutsch eingerichtet. Gelsenkirchener Barock. Der Wohnzimmerschrank war aus Eiche. Was sonst? Sehr wahrscheinlich ein Imitat. Der Teppich gab vor, aus Persien zu stammen, die Möbel kamen von Oma. Genau genommen wohnte Oma ja selbst hier. Sie bat mich, auf der Couch Platz zu nehmen und ging in die Küche. So hoffte ich jedenfalls. Bitte gehe nicht ins Schlafzimmer und zieh die was „Bequemeres“ an, dachte ich. Mir graute bei der Vorstellung, dass sie eventuell in Dessous, oder gar nackt vor mir stünde. Sie kam zum Glück mit Kaffee wieder. Dankbar für die Gnadenfrist versuchte ich, ein Gespräch zu beginnen.


    „Schön haben Sie es hier.“ Genau. Jo, du Vollidiot von einem Charmeur.


    Spätestens zu diesem Zeitpunkt musste ihr klar sein, dass ich sie anlog. Schön war hier wirklich gar nichts. Offenbar empfand sie das anders.


    „Oh, vielen Dank. Für den Schrank haben wir lange sparen müssen.“


    Der Schrank. Der wäre das erste gewesen, was ich zu Brennholz verarbeitet hätte. Moment. Sagte sie gerade „wir“? Wen meinte sie mit „wir“? Bis dahin hatte ich mir überhaupt keine Gedanken über den Familienstand der drallen Tanzmaus gemacht. Die Tanten im Café Keese waren in meiner Vorstellung allesamt einsame, reiche Ladies. Offenbar war diese nicht ganz so einsam. Und auch nicht ganz so reich. Sie setzte sich auf die Couch und rutschte gefährlich nahe an mich heran. Ihre Hand lag auf einmal wieder auf meinem Bein. Diesmal allerdings auf dem anderen.


    „Leben Sie allein hier?“, wollte ich wissen, immer noch in der Hoffnung, an eine steinreiche Witwe geraten zu sein.


    „Ha. Nein. Natürlich nicht. Wie sollte ich mir allein solch eine Wohnung leisten können? Nein, mein Ehemann, der Affe, wohnt natürlich auch hier.“


    Hallo? Ehemann? Affe? Ziemlich zickig, die auf Oberschenkel fixierte Tanznudel. Meine reiche Witwe war enttarnt.


    „Oh, und wo ist der jetzt?“ fragte ich nicht wenig erstaunt.


    „Oh“, echote sie. Sie sah auf ihre Uhr.


    „Ach du liebe Scheiße! Der könnte jeden Moment hier auftauchen. Hatte Nachtschicht. Arbeitet im Hamburger Hafen. Mist. Ich habe völlig die Zeit vergessen.“


    Ziemlich hektisch sprang sie auf.


    „Da ist aber ordentlich was gebacken, wenn der Sie hier erwischt. Der demoliert ihnen glatt die Fresse. Da kennt der gar nix. Hat er schon mal gemacht. Ach Gott, der arme Junge…“ sinnierte sie vor sich hin.


    Hallo? Schon mal? Junge? An wen oder was war ich denn hier geraten?


    „In solchen Situationen entwickelt der überhaupt keinen Humor. Also, raus hier, wenn Sie verstehen, was ich meine.“


    Was gab es da falsch zu verstehen Ich konnte mir lebhaft vorstellen, was sie meinte. Und ich war erleichtert, diese frohe Botschaft empfangen zu haben. Gerettet!


    Fünf Minuten später stand ich unten an der Bushaltestelle und wartete auf den Frühbus.


    Es war sechs Uhr und zweiunddreißig Minuten. Als er endlich kam, stieg ein ziemlich großer, grobschlächtiger Kerl mit massigem Oberkörper und extrem langen Armen aus und ging in Richtung Hochhaus. Wenn das ihr Mann war…. vom Alter her hätte es gepasst, hätte ich bestimmt die Notaufnahme eines Lübecker Krankenhauses von innen kennen gelernt.


    Doch nun saß ich unversehrt in einem Omnibus nach Lübeck. Alle anderen Fahrgäste waren vermutlich auf dem Weg zur Arbeit, ich auf dem Weg zu meinem Stammcafé, in Kellner Uniform, mit einem fast durchgescheuerten Hosenbein. Das Frühstück bestand aus einer Tasse Kaffee und einem trockenen Brötchen und weckte die Lebensgeister in mir.


     


    Am frühen Nachmittag ging ich wieder zu Holger. Als ich in die Straße einbog, in der er wohnte, sah ich schon von weitem ein vertrautes Fahrzeug vor dem Haus stehen. Irgendwoher kannte ich den Wagen. Holger begrüßte mich mit einem süffisanten Lächeln, als wüsste er genau, wo ich die Nacht verbracht hatte. Gleich darauf wurde klar, dass sein Grinsen einen anderen Grund hatte.


    „Guten Tag, Herr Kurth. Lange nicht gesehen.“


    Huckenkötter.


    In Lübeck. Woher zum Teufel…


    „Es geht immer noch um den Einbruch bei Frau Akana. Der Verdacht gegen Sie, Herr Kurth, hat sich erhärtet. Für die fragliche Zeit, an dem besagten Nachmittag um fünfzehn Uhr dreißig, haben Sie kein Alibi. Der Einbruch geschah ziemlich genau zu der Uhrzeit, soviel haben wir herausgefunden. Und nur Sie kommen dafür in Frage. Also ersparen Sie mir, äh, uns einen Haufen Arbeit und gestehen Sie einfach die Tat. Leugnen ist eh zwecklos, Sie sind nach Lage der Dinge überführt. Ich nehme Sie hier und jetzt fest. Bitte packen Sie ihre Sachen zusammen und kommen Sie mit.“ Ein arrogantes Lächeln zeichnete sich in seine Fresse.


    Nun hatte er mich bei den Eiern. Wie hat der mich nur gefunden, verdammt nochmal? Werde ich den denn nie los? Ich wurde sauer.


    „Wir beobachten Sie schon eine ganze Weile, mein lieber Herr Kurth. Ist ja ein abenteuerliches Leben, was Sie da führen! Respekt!“ Grinsend gab er mir ein Foto. Darauf war zu sehen, wie ich gerade die mittellose Hafenarbeitergattin über das Parkett schob.


    „Ich teile zwar nicht Ihren Geschmack, was Frauen angeht, aber Sie können sich ja richtig manierlich in Schale werfen“, sagte Huckenkötter und zeigte auf den Anzug. Ich wurde knallrot.


    „Naja, mein Anzug kann sich kaum mit dem messen, was so ein schneidiger Hundefreund wie Sie zu manchen Anlässen trägt. Apropos: Waren Sie während ihres Urlaubs in Scharbeutz eigentlich auch einmal an dem wunderbaren Hundestrand?“ Touché.


    Blöder Fehler.


    „Sie…, Sie…! So! Nun reicht‘s mir.“ Er kam drohend auf mich zu und hatte wie aus dem Nichts ein paar  Handschellen hervor gezaubert.


    „Los! Umdrehen!“ Er packte mich am Arm und drehte ihn mir auf den Rücken. Whow, tat das weh! Wie in einem schlechten Krimi.


    „Sie überhebliches Arschloch!“ brüllte er mich an. „Sie betteln ja förmlich darum, meine ganze…, ich meine…die ganze Härte des Gesetzes zu spüren.“


    „Sagten Sie nicht gerade, ich solle meine Sachen zusammenpacken?“, nuschelte ich und versuchte den Schmerz im Arm zu ignorieren. Wie lange hatte Hucki wohl darauf warten müssen, endlich mal jemanden ordentlich rannehmen zu können? Bestimmt hatte er diese Situation im Geiste häufig durchgespielt. Zumindest nach seinem Urlaub in Scharbeutz.


    „Dann gehen Sie schon und packen Ihren Scheiß zusammen!“ blaffte er und ließ mich los. War das schön, als der Schmerz nachließ. Wenn das die übliche Vorgehensweise bei Verhaftungen ist, dürfen sich die Bullen nicht über ihren schlechten Ruf wundern, stellte ich still für mich fest. Ich ging in das Zimmer, in dem sich meine Sachen befanden. Auf dem Weg kam ich an Holger vorbei, der die ganze Zeit in einem Sessel gesessen hatte und dümmlich grinste. Nein. Nicht dümmlich. Voller Genugtuung. Arschloch!


    Mit einer Hand griff ich nach der Tasche mit meinen Klamotten, mit der anderen nach meiner Staffelei. Huckenkötter war mir nachgegangen, als hätte er Angst, ich würde einen Fluchtversuch wagen. Überhaupt: Wieso war er alleine hier? Ob er vorher ein SEK angefordert hatte? Bestimmt.


    Wir waren gerade wieder im Wohnzimmer, in dem Holger immer noch saß, als mir ein stechender Schmerz durch die Schulter fuhr. Die Hand an dem Arm, den mir Hucki auf den Rücken gedreht hatte, fühlte sich kurzzeitig so an, als gehörte sie nicht länger zu mir und versagte mir den Dienst. Und dummerweise trug ich in dieser meine Staffelei. Mit lautem Gepolter fiel diese zu Boden und löste sich in ihre Bestandteile auf. So sah es zumindest aus. Holgers Wohnzimmer war urplötzlich übersät mit Pinseln, Lappen, kleinen Dosen und Farbtuben, die nicht alle geschlossen waren. Aus einigen tropfte Farbe auf Holgers Teppichboden.


    „He…!“ rief er hilflos, blieb aber sitzen. Was für ein Schweinkram.


    All meine in der Staffeleibox gesammelten Papiere lagen nun verstreut zwischen den Farbtuben und wiesen fröhliche Farbtupfer auf. Naja, dachte ich, den Scheiß, wie Hucki es nannte, brauch' ich ja jetzt eh nicht mehr. Mit einem Seitenblick auf Hucki beschloss ich nun, dass die Angelegenheit einer sofortigen und sorgfältigen Überprüfung bedurfte. Ich kniete mich also hin und musterte jeden einzelnen Zettel, jede Visitenkarte, jede Quittung ganz genau, strich alle Beläge glatt und las sie intensiv durch. Zur Not auch zwei Mal, doppelt hält bekanntlich besser. Ich hatte ja alle Zeit der Welt. Konnte ich mich doch so auf meine Tätigkeiten im Knast ideal vorbereiten. Ich dachte, dass Hucki diese Auffassung sicherlich teilen würde. Nach wenigen Minuten hatte ich mehrere Stapel vor mir auf dem Fußboden sortiert. Schön langsam, nur nichts überstürzen. Wir wollen ja keine Fehler machen. Ordnung muss sein, sagte mein Vater immer gern. Diese Scheißweisheit bekam auf einmal eine immense Bedeutung für mich.


    Der kleine Schnipsel Papier, den ich gerade in der Hand hielt, schien überaus interessant.


    „Wann, sagten Sie, war der Einbruch?“ Während ich fragte, drehte ich mich um.


    Huckenkötter, mit seiner Geduld fast am Ende, zückte mit einer hektischen Bewegung ein kleines Notizbuch und blätterte aufgeregt darin herum.


    „Am fünfzehnten Mai um ziemlich genau fünfzehn Uhr dreißig. Wieso? Sie müssten das doch eigentlich noch wissen, Sie waren doch anwesend.“


    „Tja“, sagte ich mit allerbester Laune.


    „Wenn Sie hier einmal schauen wollen?“ Ich hielt ihm den Zettel vor die Nase. Es war ein Ticket der Hannoverschen Verkehrsbetriebe ÜSTRA.


    „Wären Sie so freundlich, Herr Huckenkötter, den Inhalt dieses Dokuments einer aufmerksamen Prüfung zu unterziehen? Achten Sie dabei bitte ganz besonders auf Datum und Uhrzeit!“ 


    Ich übergab den Fahrschein mit jovialer Geste.


    „Wieso? Zeigen Sie mal her!“ Er riss mir das Ticket aus der Hand. Darauf waren Datum und Uhrzeit zu lesen:


    15.05.1985  -  15:30.


    „Damit dürfte wohl klar sein, dass ich, Ihrer eigenen Theorie folgend, unmöglich der Täter gewesen sein kann. nicht wahr, oder vielmehr doch wahr? Also, rekapitulieren wir noch einmal. Etwa zwanzig Minuten Fahrt, plus zehn Minuten Fußweg, macht sechzehn Uhr. Was sagte Herr Denlischan noch gleich, wann ich bei ihm eingetroffen wäre?“


    „Sechzehn Uhr,“ nuschelte Huckenkötter ganz leise.


    „Ich habe nicht genau verstanden. Was sagten Sie gerade? Sechs Uhr?“ bohrte ich genüsslich nach.


    „SECHZEHN!“, schrie Huckenkötter. Er bekam ganz rote Ohren.


    „Sie verzeihen, wenn ich diese kleine Pause dazu nutze, mal pinkeln zu gehen! Danke!“ Ich ging Richtung Flur, um genau das zu tun.


    „Ich müsste mal Ihr Telefon benutzen“, wandte sich Huckenkötter an Holger. „Dringendes Dienstgespräch.“


    „Klar, kein Problem. Aber keine Ferngespräche“, sagte Holger und zeigte ihm den Weg zum Flur, wo sein Telefon stand. Zurück vom Klo, fing ich schon mal an, die Farbtuben zusammenzupacken. Die Staffelei war nicht ganz kaputt, also konnte sie zumindest als Farbenkoffer weiter benutzt werden.


    Hucki kam nach einigen Minuten wieder ins Wohnzimmer. Er sah ein wenig angespannt aus und war zur Abwechslung mal blass.


    „Ich, äh…“  Hallo?! Das war mein Spruch!


    „…äh…, offenbar haben Sie ja nun doch ein, äh… Alibi. Tja,… mein… Vorgesetzter ist der Meinung, äh… dass wir Sie in Hannover…äh… nicht brauchen.“


    „Hannover? Ferngespräch? Macht fünf Mark, Herr Kommissar!“, quakte Holger von seinem Sessel herüber.


    Huckenkötter zog ohne Kommentar sein Portemonnaie und legte einen Fünfmarkschein auf den Tisch. Er fuhr fort: „Ja, also,… zumal man mittlerweile wohl… irgendwie… eine neue Spur… erstaunlicherweise… gefunden hat. Ich, äh… teile diese Meinung zwar nicht, aber gut,… mir soll’s, mhhh… nun… recht sein.“ 


    Das klang jetzt eher etwas kleinlaut und nicht wirklich überzeugt.


    Es fehlte nur ein „Mennooo!“


    „Dann bin ich also, gewissermaßen, raus aus der Nummer! Oder nicht, Herr Huckenkötter?“, fragte ich, ohne auf eine Antwort zu warten.


    „Es scheint so, es scheint so, ja, ja.“ Huckenkötter stammelte in Gedanken versunken. Fast tat er mir leid. Da hatte er sich doch solche Mühe gegeben. Und nun das. Muss er wohl nochmal von vorn anfangen. Schade aber auch.


    Es entstand eine peinliche Pause. „Ich fahr dann mal. Ich werde in Hannover gebraucht“, sagte er, ging zur Tür und drehte sich noch einmal um. „Sie, Herr Kurth werde ich allerdings im Auge behalten. Ihnen traue ich nicht. Ich denke, das letzte Wort ist noch nicht gesprochen. Auf Wiedersehen.“


    „Das letzte Wort, Herr Huckenkötter…“, ich holte tief Luft, „…das letzte Wort lautet: Tschüss! Und grüßen Sie Ihre Frau.“


    „Wuff.“ Kam von Holger.


    Huckenkötter knallte die Tür hinter sich zu. Sekunden später hörten wir den Motor seines Wagens aufheulen. Viel zu schnell fuhr er los. Und das in einer dreißiger Zone, dachte ich. Man hätte ihm gleich seine Kollegen von der Trachtengruppe hinterher schicken sollen.


     


    Holger half mir beim Zusammenpacken der Farben und des restlichen Kleinkrams. Nach ein paar Minuten war von der Schweinerei nichts mehr zu sehen. Auch den Farbfleck konnten wir beseitigen. Was für ein exzellenter Tag.


    „Gut, das wäre aus der Welt. Was für ein aufgeblasener Idiot. Aber kommen wir nun zu etwas völlig Anderem“, sagte Holger und warf mir die Lübecker Nachrichten auf den Tisch.


    „Was soll ich damit?“


    „Lesen.“


    Ich fühlte mich verarscht. Die aufgeschlagene Seite wies etliche Kleinanzeigen auf. Eine davon war mit einem Kugelschreiber eingerahmt worden.


    Bistro-Neueröffnung am 15.11.


    Bedienung und Tresenpersonal gesucht


    Darunter standen Telefonnummer und Adresse.


    „Alter, tu was!“, sagte Holger.


    Ich rief an und vereinbarte für den Abend einen Termin mit den Betreibern des Bistros. Danach bat ich Holger, sein Telefon ein weiteres Mal benutzen zu dürfen. Das war für ihn kein Problem, aber die Neugierde war in sein Gesicht gemeißelt. Als ich fragte, ob er während des Telefonats den Raum verlassen könnte, sah er mich irritiert an und ging, leise etwas vor sich hin grummelnd, ins Wohnzimmer. Ich schloss die Tür hinter ihm.


     


    „Ja, hallo?“


    „Hallo,… i… ich bin’s, Jo.“


    Stille am anderen Ende.


    „Anita?“


    „Du hast ja vielleicht Nerven, hier anzurufen“, sagte sie kühl.


    „Ich weiß. Tut mir leid, ich schieb es seit Wochen vor mir her.“


    „Aha…! Und wieso machst du es grad heute?“, ihr Tonfall war eisig.


    „Weiß auch nicht, ich, äh, ich wollte einfach mit dir reden.“


    „Blödmann…!“ Sie holte tief Luft. „Eigentlich habe ich dich schon so gut wie vergessen.“


    Dann legte sie richtig los.             


    „Du gemeines, dummes, fieses Arschloch!“, schrie sie in den Hörer.


    „Erst mache ich mich hier zur Kasper-Liesl, laufe quer durch Kiel und such‘ in Diskotheken und wer weiß noch wo nach dem feinen Herrn Kuhrt. Scheiße! Dann fahre ich nach Scharbeutz und suche dort hinter jedem Busch nach dir. Befrage Gott und die Welt, mache mir Sorgen und komme mir dabei so unglaublich blöd vor. Aber der feine Herr Kuhrt, dieser Heini, ist nirgends auffindbar. Er meldet sich auch nicht. Hat er ja nicht nötig, der feine Herr Kuhrt. Ist ja nur die saudumme Anita, die sich mal nicht so anstellen soll. Und auf einmal, nach wer weiß wie vielen Wochen möchte der feine Herr Kuhrt plötzlich mit Anita reden? Weißt du was? Der feine Herr Kurth kann mich mal! Aber mächtig!“


    Ich hörte ein zwar nur ein leises Klicken, war mir aber sicher, dass sie ihren Hörer ziemlich laut und energisch auf die Gabel geknallt hatte. Im Nachhinein muss ich zugeben, dass es recht mutig von mir war, Anita gleich noch einmal anzurufen.


    „Was?“ Sie war immer noch gereizt.


    „Du warst in Scharbeutz?“, erkundigte ich mich kleinlaut.


    „Ja, war ich! Und was noch viel besser ist, ich wäre um ein Haar noch nach Hannover gefahren, aber davon hat mich meine Freundin glücklicherweise abgehalten. Mensch Jo! Wo warst du denn? Warum hast du dich, verdammt nochmal, nicht gemeldet?“


    Sie schimpfte immer noch mit mir, aber ihr Tonfall hatte sich geändert. Sie klang nicht mehr kalt und wütend, sondern verletzt und traurig. Ich kam mir richtig mies vor.


    „Anita, ich äh…“


    „Spar dir den Atem. Ich will gar keine Erklärungen hören.“


    „Anita, es ist viel passiert. Ich dachte wahrscheinlich, dass du ohne mich viel besser dran wärst.“ Ich bereute sofort, das gesagt zu haben.


    „Vielleicht überlässt du die Entscheidung mir, mit wem ich meine Zeit verbringen möchte“, empörte sie sich.


    „Du hast recht. Ich möchte dich gerne sehen und dir alles erzählen. Es ist wirklich sehr viel passiert.“ Ich versuchte die Wogen zu glätten.


    „Ich weiß aber nicht, ob ich dich sehen will.“ Sie sagte das ganz leise.


    „Außerdem möchte ich mich entschuldigen“, setzte ich noch einen obendrauf. Diesmal meinte ich es auch so.


    „Ach, Jo…“, seufzte sie ins Telefon.


    Wir sprachen noch ein paar belanglose Worte miteinander und verabredeten uns für das folgende Wochenende. Ich gab ihr Holgers Telefonnummer, damit sie mich erreichen konnte und fühlte mich wieder richtig gut. So gut, wie seit langem nicht!


    Am Abend bekam ich meinen ersten festen Job in dem Bistro, das Tresenpersonal suchte, und Holger bot mir daraufhin an, bei ihm zu wohnen, quasi in einer Zweier-WG. Alles war gut.


     


    Da stand ich nun. Johannes Kuhrt, genannt Jo. Immer noch einundzwanzig Jahre alt. Immer noch Musiker, irgendwie. Aber nicht mehr arbeits- und mittellos.


    Das Leben ist großartig.             
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