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    Der afrikanische Elefant ist ein Einzelgänger. Der männliche jedenfalls. Er trifft nur einmal im Jahr auf die Elefantenherde. Bleibt dann sehr kurz zur Familiengründung, bevor er sich wieder verabschiedet und alleine durch die Steppe spaziert. Genau wie die Giraffe. Noch so ein Einzelgänger, Einzelsteppengänger. Männliche Höckerschildkröten sind Einzelgänger. Zwergflusspferde, Streifenhörnchen, Igel, Kurzohrrüsselspringer, Chamäleons und das Wollnashorn. Sogar der Blauwal, das größte lebende Säugetier der Erde, ist ein Einzelgänger. Also, warum nicht auch ich?
  


  
    Meistens denke ich, dass meine Eltern schuld daran sind. Wer nennt sein Kind schon Zonja. Mit Z. Jemand, der Zonja heißt, kann gar nicht anders, als einsam wie ein Blauwal durch die Welt zu ziehen. Der Name Sonja ist eine liebevolle Verkleinerung von Sophia und bezeichnet also eigentlich eine weise Frau. Das habe ich mal in einem Namenslexikon gelesen. Vielleicht ist der Name deshalb so beliebt. Obwohl, ich weiß gar nicht, ob alle Sophias und Sonjas wissen, dass sie eigentlich weise Frauen sein sollten. Lustiger finde ich, dass der Name Sonja im Russischen auch noch Schlafmütze bedeutet.
  


  
    Aber Zonja, mit Z, das ist so ein Science-Fiction-Name, als sei ich eine Prinzessin aus einer fernen Sternengruppe, deren Galaxie erst in einigen Jahrhunderten entdeckt wird. Möglich, dass ich nur deshalb so versessen auf Statistiken bin, weil ich in meinem bisherigen Leben geschätzte tausendeinhundertmal sagen musste: »Zonja. Aber nicht mit S, sondern mit Z.« Nämlich immer, wenn jemand nach meinem Namen fragt. Keine Ahnung, was sich meine Eltern dabei gedacht haben. Soviel ich weiß, sind sie keine Science-Fiction-Fans.
  


  
    Vielleicht sollte ich an dieser Stelle gestehen, dass es möglicherweise auch an mir liegt. Mein Blauwaldasein, meine ich. Als Klassen-Idol bin ich nämlich ungeeignet. Dafür sind meine schulterlangen, blonden Haare zu dünn und meine Augen zu klein. Und ich habe Angst vor den falschen Dingen. Vor zu großen Hunden und zu lauten Mitschülern, vor wütenden Lehrern und vor dem Mundgeruch meines Opas. Vor allem aber habe ich eine unbezwingbare Neugier. Und neugierig zu sein gilt unter Zwölfjährigen als eine Art unheilbare Krankheit. Vor vielen, vielen Jahren, keiner weiß mehr, wann das war, muss jemand beschlossen haben, dass Zwölfjährige nicht neugierig sein dürfen, sondern dass sie alles auf der Welt zum Gähnen langweilig finden müssen. Also, alles außer sich selbst und ihre Smartphones.
  


  
    Ich aber, ich interessiere mich für absolut alles. Ich liebe Statistiken und schwierige Wörter. Und ich sammle Fragen, auf die ich eine Antwort finden will. Jeden Tag. In meiner Hosentasche habe ich eigentlich immer einen kleinen Zettel mit meiner persönlichen Fragelistebei mir. Diese Woche sieht meine Liste zum Beispiel so aus:
  


  
    Was ist der wertvollste Stein der Welt?

    Wie viele Haare hat ein Mensch in seinem ganzen Leben?

    Wie alt wird ein Löwe und woran stirbt er normalerweise?

    Was ist die durchschnittliche Temperatur im Dezember in Weißrussland?
 Welche Tiere sind Einzelgänger?
  


  
    Ist eine Frage beantwortet, streiche ich sie durch.
  


  
    Listen sind wunderschön, weil sie Ordnung in ein Chaos bringen, ein Chaos, das in meinem Kopf ebenso herrscht wie in der Welt. Eine Liste kann einem das Gefühl geben, trotz allem alles irgendwie im Griff zu behalten. Oder zumindest im Blick.
  


  
    Ich bin fast durchgehend damit beschäftigt, Antworten auf meine Fragen zu ergattern. Ich bin Stammgast in der Bibliothek und ich bin süchtig nach Wikipedia. Vor allem aber löchere ich Menschen, von denen ich glaube, dass sie Antworten haben. Zum Beispiel meine Mutter, die ich schon immer Mati nenne, weil ihr Opa Kroate war und Mati das kroatische Wort für Mama ist, oder als kleine Rache für das Z in meinem Namen. Mati also hat eine unüberschaubare Buchsammlung, in der nicht nur die Bücher stehen, die sie als Apothekerin braucht, sondern auch Tausende von Romanen, Biologielexika und unzählige bunte Bildbände. Und die meisten davon hat sie gelesen. Ich glaube, sie kann neunhundert Blumenarten auseinanderhalten. Mein Vater, den ich trotz allem einfach Papa nenne, ist Mathematiker. Also ist er für Zahlenfragen zuständig, und für Physik. Außerdem für alles, was mit Essen zu tun hat. Er kann fantastisch kochen.
  


  
    Frau Knoer, meine Deutschlehrerin, weiß alles über Opern, und Herr Martinovic, der Hausmeister meiner Schule, ist mein Experte für geschichtliche Daten. Warum ein Mensch, der fast jedes Datum der Weltgeschichte in seinem Kopf gespeichert hat wie ein überdimensionaler Geschichtscomputer, Hausmeister geworden ist, ist mir schleierhaft.
  


  
    Die besten gefundenen Antworten notiere ich in ein kleines Buch. Da steht dann zum Beispiel:
  


  
    Ein Mensch ist auf dem Mond nur ein Sechstel so schwer wie auf der Erde. Das liegt daran, dass der Mond eine geringere Anziehungskraft hat als die Erde, weil er kleiner ist.
  


  
    Wenn Menschen eine körperliche Anziehungskraft hätten wie Himmelskörper, dann wäre die wohl ziemlich unabhängig von ihrer Größe. Schon eher würde sie von so etwas abhängen wie vom Körpergeruch. Oder davon, ob man Converse-Schuhe trägt oder selbst gestrickte Pullis in merkwürdigen Farben. Vielleicht wäre es auch einfach Zufall.
  


  
    Ich stinke nicht und trage keine albernen Pullis. Aber die meisten Leute in meiner Klasse halten mich für eine Spinnerin. Weil ich, wie gesagt, einfach zu neugierig bin. Letztes Jahr habe ich eine tote Blindschleiche, die ich auf dem Weg zur Schule gefunden hatte, in der Mittagspause auf dem Chemieversuchstisch in ihre Einzelteile zerlegt, und gerade als ich dabei war, die Muskeln herauszuschneiden, die die schlängelnde Vorwärtsbewegung steuern, öffnete sich die Tür, und meine Forschungen wurden von lautem »Iiiih«-Geschrei beendet. Aber das war mir genauso egal wie die Tatsache, dass ich deshalb den ganzen Nachmittag zusammen mit dem fürchterlichen Chemie-Knorp die Chemiesammlung aufräumen musste. Seitdem haben die anderen jedenfalls eine Art Respekt vor mir. Nicht dass die Aktion meine Anziehungskraft erhöht hätte. Aber, die meiste Zeit werde ich wenigstens in Ruhe gelassen.
  


  
    Klar, dass ich meine Pausen alleine verbringe, wie ein Blauwal eben. Aber in der Schule gibt es genug zu sehen und zu zählen, langweilig wird mir jedenfalls nicht. Meistens setze ich mich auf den Rand des großen Aquariums in der Aula. Durch die Fenster der oberen Stockwerke fallen einzelne Sonnenstrahlen ins Aquarium, die sich glitzernd an der Wasseroberfläche brechen und ein unregelmäßiges Muster aus kleinen schaukelnden Lichtflecken auf den Boden zeichnen. In letzter Zeit beobachte ich immer zwei Kaiserfische, die sich umkreisen. Ich bin kurz davor zu beweisen, dass Kaiserfische sich küssen, tatsächlich küssen, wie zwei Menschen, die sich lieben. Wenn ich dort sitze, kommt garantiert Paul aus der Neunten vorbei und fragt, ob ich einen Euro spenden möchte, weil er mal wieder irgendwas organisiert, zurzeit zum Beispiel eine Spendensammlung für eine Schule, die in Uganda gebaut werden soll. Wenn ich die Euros einsammeln würde, dann würde die Schule in Uganda vermutlich nicht einmal ein Dach bekommen. Das liegt an der Anziehungskraft.
  


  
    Wäre Paul ein Himmelskörper, wäre er nämlich aufgrund seiner Anziehungskraft völlig zugemüllt von Weltraumschrott. Er ist groß und sportlich und hat diese begeisterten dunkelblauen Augen und ein Grübchen rechts vom Mund. Jeder mag ihn. Er hat ständig gute Ideen, also wirklich gute Ideen. Ideen, die alle einfach gut finden müssen, auch ich. Er nennt sie »Einfälle für die Verbesserung der Welt«, und er kann sie sogar fast alle beim Direktor durchsetzen. Paul habe ich es zu verdanken, dass wir überhaupt Kaiserfische im Schulaquarium haben. Er hat darauf bestanden, weil größere und buntere Fische die Stimmung der Schüler verbessern.
  


  
    Heute braucht allerdings keiner von uns die Kaiserfische zur Aufbesserung der Stimmung. Alle in meiner Klasse sehen aus, als könnten sie sich gerade noch zurückhalten, einen Luftsprung zu machen. Seit Wochen sammelt sich die Hitze zwischen den Bäumen im Park, drückt die Schwalben gegen den Boden und verbrennt das Gras. Der Sommer wächst wie ein gefräßiges Ungeheuer und bläst die dampfende Hitze ins Klassenzimmer, sodass wir matt auf unseren Schulstühlen kleben. Aber heute ist der letzte Schultag.
  


  
    Frau Knoer ist auch in Ferienstimmung. Vielleicht am meisten von uns allen. Ihre Augen leuchten zwar wie immer, aber man kann sehr wohl sehen, dass sie heute aus einem anderen Grund leuchten. Sie haben irgendwie eine andere Farbe. Sicher fährt sie schon morgen los, auf die Bahamas oder so. Jetzt knallt sie die hellgrüne Plastikbox mit den Zeugnissen auf den Tisch wie einen Kasten gekühlte Limonade und verteilt die Zeugnisse so feierlich, als seien sie allesamt Nobelpreise. Die Sonne scheint in unser Klassenzimmer und zeichnet durch die Jalousien schmale Lichtstreifen auf die Wand, die ungewöhnlich kahl ist, weil wir schon alle Plakate abgehängt haben, die wir dieses Jahr gemacht haben.
  


  
    »Schöne Ferien!«, wünscht uns Frau Knoer mit einem strahlenden letzten Lächeln, packt mit festem Griff die leere Box und schwebt aus der Tür, als sei sie so leicht wie auf dem Mond.
  


  
    Die anderen warten nicht bis zum Klingeln, bevor sie rausstürmen. Ich lasse mir Zeit, klemme mir den zusammengerollten Evolutionszeitstrahl unter den Arm, den niemand außer mir haben wollte. Außer mir ist nur noch Ali da, der sich mit dem großen Packpapier-Plakat mit den Frühlingsgedichten abmüht. Ich glaube schon länger, er ist ein Dichter. Aber eine solche Absonderlichkeit würde er niemals zugeben. Ali ist ein Raushalter.
  


  
    »Tschüs!«, rufe ich ihm zu, als ich mich endlich auf den Weg mache.
  


  
    »Tschüs«, murmelt Ali, und ich frage mich ganz kurz, wie er wohl seine Sommerferien verbringen wird.
  


  
    Die Ferien sind ein Problem. Also, für mich. Das Problem ist nicht, dass wir in diesem Jahr nicht in den Urlaub fahren können, weil Papa nicht freibekommen hat und Mati daraufhin spontan ihrer Kollegin freigegeben hat, sodass sie selber in der Apotheke die Stellung halten muss. Das Problem sind die Ferien an sich. Denn in den Sommerferien fehlt mir die Hälfte meiner Experten. Und überhaupt passiert in den Ferien einfach weniger. Vermutlich werde ich jeden Tag im Freibad verbringen. Leute beobachten. Einfach, weil dort die meisten Leute sind.
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    In einem Liter Schwimmbadwasser befinden sich in Deutschland zwischen 0,5 und 2 Milligramm Chlor. Das Chlor, eigentlich in Form von irgendwelchen Chlorverbindungen, die sich höchstens ein Chemiker merken kann, dient dem Desinfizieren des Wassers, weil es Bakterien und Algen abtötet. Das ist wichtig, wenn man sieht, wer an so einem Freibadtag alles ins Schwimmbecken steigt. An einem überdurchschnittlich heißen Tag habe ich mal zweihundertvier Menschen gezählt. Und jeder von diesen Menschen hat vorher geschwitzt, sich mit Sonnenmilch eingecremt oder seine Haare mit einer großen Handvoll Gel verschönert, so glibberig wie gequirlte Salzwasserquallen. Nicht nur Kinder sind zu langsam oder zu faul, das Becken zu verlassen, wenn sie mal müssen. Von oben trudeln die Blätter der alten Kastanienbäume ins Bad und nicht selten fällt vom Rand eine Pommes ins Wasser. Diese und viele andere Fundstücke sinken gemächlich auf den Grund des Beckens.
  


  
    Diesmal sehe ich im Becken auf Anhieb:
  


  
    1 angebissenen Apfel

    1 verlorenen Schließfachschlüssel

    1 pinkfarbenes Haargummi

    1 rote Kinderbadehose.
  


  
    So weit ist noch nichts Außergewöhnliches dabei. Falls ich später mit meiner Schwimmbrille auf Tauchgang gehe, werde ich mit Sicherheit noch viel mehr entdecken.
  


  
    Wirklich, da schwimmen die verrücktesten Dinge, einmal habe ich sogar eine tote Ratte hochgetaucht. Keine Ahnung, warum der Bademeister die nicht schon vorher rausgefischt hatte. Vielleicht war es ihm zu eklig. Die Ratte hatte schiefe, gelbe Zähne und ihr linkes Ohr war abgerissen. Vielleicht war sie deshalb ins Schwimmbecken gestürzt. Zumindest beim Menschen sitzt ja der Gleichgewichtssinn im Ohr.
  


  
    Obwohl es wirklich kein sehr leiser Ort ist, vor allem im Hochsommer, ist das Freibad für mich komischerweise ein Ort der stillen Beobachtung. Nirgends kann man so gut unter einem Baum sitzen, unbemerkt die Leute beobachten und dabei Statistiken aufstellen. Ich gucke den Leuten beim Pommesessen zu und zähle mit, wie viele von ihnen den Mund beim Kauen kreisförmig bewegen wie ein Kamel (ungefähr 25%) und wie viele den Mund nach vorne bewegen, eher so wie Fische, wenn sie Luftblasen ausstoßen (ungefähr 30 %). Der Rest kaut unauffällig und langweilig. Ich notiere, wie viele sich vorm Duschen drücken, trotz des großen Schilds am Rand VOR DEM BADEN BITTE DUSCHEN (37 %).
  


  
    Und natürlich sehe ich den Leuten beim Schwimmen zu. Manche schwimmen so krumm und schräg, dass sie alle zwei Meter jemanden ummähen. Andere paddeln wie ein Hund und halten sich dabei zwar über Wasser, kommen dafür aber kaum vorwärts. Und dann die Kinder, die schwimmen lernen. »Ja, und jetzt die Beine, neiiin, du musst auch die Beine bewegen!!«, schreien die Väter der untergehenden Kleinkinder.
  


  
    Heute schluckt auch wieder so ein Kleiner literweise Wasser und schnieft schon lange, bevor ihn der Vater aus dem Wasser zieht. Die alte Frau mit der altmodischen lila Bademütze mit Rosenranken, die aussieht wie ein Königinnenhut, hat dabei schon einige Spritzer abgekriegt. Sie guckt, als hätte sie in eine Zitrone gebissen, ihr Gesicht kriegt so viele Falten wie ein zerknittertes Blatt Papier. Aber sonst ist nicht viel los außer ein paar uralten Männern, die sich die Mitte des Schwimmerbeckens erobert haben, um es mit Aquajogging-Schritten zu durchpflügen, und zwei Müttern mit zwei ungefähr dreijährigen Jungen, die am Rand hängen wie kleine Bisamratten mit neonorangen Flügeln.
  


  
    Und da steht noch einer am Beckenrand. Ein Junge, dünn und groß wie die frisch gepflanzten Birken vorm Friedhof und auch genauso weiß. Mit grasgrüner Badehose und rotblonden Haarsträhnen, die wild vom Kopf abstehen. Aber die Haare sind nicht das Einzige, was vom Kopf absteht. Solche Abstehohren habe ich noch nie gesehen. Da ich ihn von hinten sehe, kann ich das besonders gut beurteilen, weil die Sonne mit schonungsloser Treffsicherheit seine Ohren orangerot durchleuchtet, sodass es aussieht, als hätte er zwei kleine untergehende Sonnen seitlich an seinem Kopf befestigt. Mit diesen Leuchtohren und seiner merkwürdigen Statur sieht er aus wie ein Außerirdischer, der gerade mit seinem Raumschiff mitten im Freibad gelandet ist. Auf seinem linken Schulterblatt hat er einen großen blauen Fleck. Ungefähr dort, wo Siegfried, der Drachentöter, seine verwundbare Stelle hatte. Er sieht aus, als wäre er ungefähr so alt wie ich, aber ich habe ihn noch nie hier gesehen. Ich lehne mich an die große Kastanie an der Ecke des Schwimmbeckens, kaue auf einem Grashalm herum und warte darauf, dass er ins Wasser hüpft. Mal sehen, ob er Kopfsprung kann.
  


  
    Aber dann, dann geht alles plötzlich ganz schnell: Aus dem Nichts tauchen die zwei kleinen Bisamratten auf, sie spielen Verfolgungsjagd um das Becken, die eine rutscht auf dem nassen Boden aus und hält sich für einen Augenblick an der Badehose der Birke fest, bevor sie weiterläuft. Die Birke schwankt, verliert das Gleichgewicht und purzelt wenig elegant ins Wasser.
  


  
    Ich muss grinsen. Aber nicht lange. Die Birke treibt nämlich keineswegs oben auf dem Wasser, wie eine Birke das sollte, sondern schlägt um sich und strampelt wie ein wild gewordener Pudel und beruhigt sich auch gar nicht mehr. Irgendwie sieht das nicht aus wie Spaß. Weit und breit ist kein Bademeister zu sehen und die anderen Leute weiter hinten im Becken scheinen auch nichts zu bemerken. Also springe ich, mitsamt T-Shirt, Hose und Sandalen, und lande mit großem Geplatsche direkt neben der Birke. Ich denke an den »Achselschleppgriff«, den ich auf dem Schild zum Rettungsschwimmen in der Umkleide mal studiert habe, weil er sich für kleinere Schwimmer eignet, und packe den Jungen unter den Achseln.
  


  
    »Ruhig bleiben«, sage ich dabei möglichst laut und deutlich, vielleicht auch, um mich selbst zu beruhigen, »halt deine Arme ruhig!« Schließlich schreie ich aber doch und dabei schlucke ich einen halben Liter Wasser mitsamt einem Milligramm Chlor, denn die Birke schlägt weiter um sich, als wolle ich sie auf den Grund zerren, statt ihr zu helfen.
  


  
    Endlich habe ich den Jungen im Klammergriff, und er lässt sich kampflos zum Rand ziehen, wo wir uns beide aus dem Wasser stemmen und nebeneinander auf dem Po landen, völlig erschöpft. Jeder sitzt in seiner eigenen kleinen Pfütze. Ich mit triefenden Kleidern und Haaren, er noch blasser als vorher. Er ist jetzt so weiß, dass sich die Sommersprossen auf seinen Schultern so auffällig gegen seine helle Haut absetzen wie die kleinen dunklen Krater auf der hellen Mondoberfläche.
  


  
    Es dauert eine Minute, bis wir beide wieder zu Atem kommen. Dann guckt er mich von der Seite an und gibt mir die Hand. Eine ganz knochige, dünne Hand, und zwar die linke. Er drückt erstaunlich fest zu.
  


  
    »Danke«, sagt er. Und dann: »Mucks.«
  


  
    Mucks? Ist das ein Geheimcode, ein Außerirdischendankesgruß oder was?
  


  
    Die Birke liest meinen Blick richtig und erklärt knapp:
  


  
    »Mucks. Das bin ich.«
  


  
    Er lächelt überhaupt nicht. Nicht mal ein winziges bisschen. Er hat Schatten unter den Augen. Die Augen selbst sind rot gerändert, aber dabei oder gerade deshalb leuchtend hellblau, genau wie das Schwimmbadwasser. Und auch ebenso gesprenkelt, mit noch helleren Lichtflecken. Ich vergesse zu fragen, wie er wirklich heißt. Er kann ja kaum Mucks heißen. Ich blase die Backen auf und lasse dann die Luft langsam entweichen.
  


  
    »Zonja. Aber mit Z.«
  


  
    Die Birke nickt mir zu. Sein Gesicht zeigt immer noch keine Regung. Nicht mal bei meinem Z. Lieber frage ich ihn nicht, weshalb ich ihn gerade vor dem Ertrinken retten musste.
  


  
    Am gegenüberliegenden Beckenrand steht jetzt der Bademeister und schaut zu uns rüber. Er hat die schokoladenbraunen Arme über dem kugelig gewölbten Bauch verschränkt und sieht irgendwie genervt aus. Er sollte lieber Danke sagen. Aber wahrscheinlich habe ich ihm gerade die einzige Arbeit abgenommen, die er heute gehabt hätte.
  


  
    »Willst du ein Eis?«, fragt mich Mucks, als wir uns einigermaßen erholt haben. Er holt jedem von uns ein grellpinkes Himbeereis. Mein Lieblingseis, als hätte er es gewusst. Dann lädt er mich auf sein Handtuch ein, das gleich neben meinem Lieblingsbeobachtungsposten liegt.
  


  
    Und dann fragt er mich tatsächlich, ob ich mit ihm Scrabble spielen will. Das Spielbrett ist schon aufgebaut und er hat einige Wörter gelegt. Poesie, Gartentor und Kokosnus kann ich lesen, bevor er das Brett mit der Handkante leerfegt. Kokosnus. Mit einem S. Die Birke geht also ins Freibad, um gegen sich selbst Scrabble zu spielen. Und ich dachte, es gäbe keinen Zwölfjährigen, der so komische Hobbys hat wie ich. Na ja, vermutlich ist er dreizehn. Und ich bin überzeugt, dass ich beim Scrabble gewinnen werde. Hämoglobin kennt er auf keinen Fall.
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    Jedes vierte Kind in Deutschland ist ein Einzelkind. Ziemlich genau 50 % der Kinder haben einen Bruder oder eine Schwester, weitere 25 % haben zwei oder mehr Geschwister, 25 % sind Einzelkinder. Fast 100 % der Kinder leben aber mit ihren Eltern zusammen. Ob ihnen das nun gefällt oder nicht. Den meisten Kindern gefällt es wohl. Wenn sie ehrlich sind. Und den meisten Eltern gefällt es auch, mit ihren Kindern zu leben. Ihnen Pflaster auf aufgeschürfte Knie zu kleben. Mit ihnen Eis essen zu gehen. Ihre zugeknallte Zimmertür mit einem Achselzucken auszuhalten und ihnen Fragen zur Erdanziehungskraft zu beantworten. Je nach Alter.
  


  
    Ich gehöre zu dem Viertel der Kinder, das keine Geschwister hat. Ich weiß, dass sich die meisten Kinder den ganzen Tag über ihre Geschwister ärgern. Größere Geschwister kitzeln einen, bis man sich nur noch durch Heulen wehren kann, kleinere machen einem gezielt genau die Dinge kaputt, an denen einem am meisten liegt. Das sagen alle. Aber ich stelle mir manchmal vor, dass ich einen kleinen Bruder habe. Das wäre so einer, der ganz schüchtern wäre und sich überhaupt nichts trauen würde. Ich müsste die ganze Zeit aufpassen, dass er nicht mit dem Kopf an jeder Tischkante anstößt und dass ihm kein frecher Nachbarsjunge Angst macht. Abends würde er mich fragen, ob er in meinem Bett schlafen darf, und vor dem Einschlafen würde er sich an mich kuscheln und mir zuhören, wenn ich ihm alles erzähle, was ich tagsüber herausgefunden habe. Er würde mir Fragen stellen. Und dann würde er einschlafen, bevor ich die letzte Frage beantwortet hätte. Aber ich bin eben Einzelkind. Wie Mucks.
  


  
    Drei Tage lang haben wir jetzt im Freibad statt schwimmen zu gehen stundenlang Scrabble gespielt. Natürlich habe ich bisher jedes Mal haushoch gewonnen, weil ich Wörter wie Hausstaubmilbe, Kanonenkugel und Espe gelegt habe.
  


  
    »Wie sind eigentlich deine Eltern so?«, frage ich jetzt.
  


  
    Mucks zuckt nur mit den Schultern. Er guckt dabei komisch leer an mir vorbei. Ins Irgendwo.
  


  
    »Kommst du mit deinen klar?«, fragt er.
  


  
    »Ich bin ganz zufrieden.«
  


  
    Das ist natürlich untertrieben. Ich verstehe mich bestens mit meinen Eltern, und auch Papa sagt, es sei ein Vergnügen, mit mir zusammenzuleben. Aber ich habe so eine Ahnung, dass es zwischen Mucks und seinen Eltern nicht so wunderbar läuft.
  


  
    »Wie sind sie denn?«, fragt Mucks, und jetzt schaut er mich wieder an. Er ist wirklich neugierig.
  


  
    »Also, Papa ist groß und leise und weiß alles über Mathe. Mati ist ziemlich lustig und liest täglich zwei Bücher … « Ich merke plötzlich, wie albern das alles klingt. Wie soll ich bloß meine Eltern sinnvoll beschreiben? Mucks schaut mich aber weiter so neugierig an, dass ich eine Idee habe.
  


  
    »Komm doch einfach mit zum Abendessen!«, schlage ich vor.
  


  
    »Einfach so?«
  


  
    »Klar.«
  


  
    »Okay«, sagt Mucks. Einfach so.
  


  
    Ich habe schon lange niemanden mehr zum Abendessen mit nach Hause gebracht. Das letzte Mal ist Mia mitgekommen, und das ist schon ein paar Monate her und es ging einigermaßen schief. Wir hatten Pizza gemacht und Mia mag gar keine Pizza, und außerdem darf sie keinen Orangensaft trinken, weil sie dagegen allergisch ist, wir hatten aber keinen anderen Saft da. Mati und Papa werden überrascht sein, wenn ich jetzt mit Mucks ankomme, mit seinen gigantischen Segelohren und seinem tomatenroten, viel zu kleinen T-Shirt. Das sind sie auch. Allerdings zeigen sie sich wie immer, wenn Besuch kommt, von ihrer besten Seite.
  


  
    »Mucks«, stellt sich Mucks vor, als hätte er wirklich keinen anderen Namen, und vielleicht hat er ja auch keinen. Meine Eltern zucken nicht mal mit der Wimper.
  


  
    »Zonjas Mama«, sagt Mati, um sich vorzustellen, als wäre nicht sowieso klar, wer sie ist, und sie macht ihren komischen kleinen Prinzessinnen-Knicks, den sie immer macht, wenn sie ein bisschen verlegen ist.
  


  
    »Pfannkuchen? Mit Schokostreuseln?«, fragt Papa ohne Umschweife.
  


  
    »Ja«, sagt Mucks, wie aus der Pistole geschossen.
  


  
    Dabei hat er so einen merkwürdigen Blick, mit dem er Papa ansieht. So als würde er ihm irgendwie nicht glauben. Also, dass er Pfannkuchen machen kann. Und dass er das jetzt auch tatsächlich tut. Überhaupt schaut Mucks so, als würden sich Mati und Papa in den nächsten eineinhalb Sekunden in Luft auflösen.
  


  
    »Woher kommst du, Mucks?«, fragt Mati, als wir alle zusammen am Esstisch sitzen.
  


  
    »Bin gerade von Berlin hergezogen«, nuschelt Mucks mit dem Mund voller Pfannkuchen. Das wusste ich schon. Man kann deutlich sehen, dass er keine Lust auf Fragen hat. Jedenfalls kann ich das sehen. Mati nicht.
  


  
    »Wieso?«, fragt sie. Ungeniert. Ihre Wangen glühen hellrot, vielleicht vom sonnigen Tag oder vom heißen Dampf, der von den Pfannkuchen auf dem Tisch aufsteigt.
  


  
    »Meine Mutter hat meinen Vater verlassen«, sagt Mucks, auch ungeniert.
  


  
    Das wusste ich noch nicht. So wie er »meine Mutter« und »mein Vater« sagt, klingt das ziemlich distanziert. So als könne er die zwei nicht besonders gut leiden. Außerdem frage ich mich, warum seine Mutter denkt, dass man von Berlin bis in die Nähe von München ziehen muss, wenn man sich nicht mehr versteht. Matis Wangen glühen jetzt noch ein winziges bisschen mehr. Aber Mucks redet weiter.
  


  
    »Sie fand es besser, woanders zu wohnen als er. Meine Oma ist auch mit«, fährt er fort. Er schaut Mati dabei in die Augen. Da ist er wieder, dieser Blick. Ganz ohne Lachen und irgendwie älter als Mucks selbst. »Wir wohnen im Fasanenacker«, fügt Mucks noch hinzu.
  


  
    Der Fasanenacker ist der letzte Ort, wo man wohnen will. Eine Hochhaussiedlung, die aussieht wie ein Hühnerkäfig im Hochformat. »Außen blättert der Putz ab und innen gibt’s kein Licht«, sagt Oma Hilda, wenn wir auf unserer Mittwochnachmittagstour, auf der sie besteht, daran vorbeilaufen. Und obwohl sie schnauft, wenn sie das sagt, weil sie trotz ihrer neuen Nordic-Walking-Stöcke ziemlich ins Schwitzen kommt, verstehe ich, dass sie damit auch meint, dass man mit bröckelndem Putz und ohne Licht kein richtiges Zuhause hat und ohne richtiges Zuhause nicht glücklich sein kann.
  


  
    Im Augenblick aber findet Mucks das Leben wohl ziemlich herrlich – oder zumindest Papas Pfannkuchen. Es ist ihm überhaupt nicht peinlich, dass er auch nach dem vierten Pfannkuchen auf Papas Frage »Noch einen?« mit Ja antwortet. Ich habe schon nach dem dritten das Gefühl, dass mich mein Magen auf den Grund eines tiefen Sees ziehen könnte.
  


  
    Die Abendsonne scheint durchs Fenster mitten auf den Tisch und plötzlich freue ich mich unbändig darüber. Über die Sonne, über unseren Garten. Über unser uraltes, knallrotes Sofa, das federt wie ein Trampolin und auf dem ich auch liege, wenn ich krank bin und Mati mir Pfefferminztee kocht. Und ich freue mich, dass Mati und Papa da sitzen, zusammen. Und sich nach dem letzten Pfannkuchen einen Kuss geben. Dann bestreicht Mucks noch einen fünften Pfannkuchen mit Erdbeermarmelade, und ich habe Angst, dass er platzt.
  


  
    Ein weiterer Grund dafür, warum ich glaube, dass Mucks mit seinen Eltern nicht so gut klarkommt, ist, dass er nach dem Essen einfach dableibt. Papa geht die Küche aufräumen. Mati verschwindet in ihr blaues Arbeitszimmer wie immer nach dem Abendessen. Aber Mucks macht keine Anstalten aufzubrechen.
  


  
    Ich habe Lust auf eine letzte Runde Scrabble. Mir ist gerade eines meiner neuen Lieblingswörter eingefallen: Polyp. Außerdem will ich Mucks fragen, ob er eine meiner offenen Fragen auf meiner Liste beantworten kann. Es könnte zum Beispiel sein, dass Mucks sich mit Edelsteinen auskennt. Jedenfalls finde ich es gut, dass er dableibt. Aber muss er nicht zu Hause anrufen? Fragen, ob er darf? Klar, dass Mucks seinen Vater nicht anruft. Schließlich wohnt der in Berlin und denkt vermutlich, dass Mucks abends um Viertel nach acht bei seiner Mutter im Wohnzimmer sitzt. Aber seine Mutter und seine Oma machen sich bestimmt schon Sorgen. Ich denke kurz darüber nach, ob ich ihn fragen soll, aber dann lasse ich es sein.
  


  
    »Spielen wir noch eine Runde Scrabble«, sage ich also.
  


  
    »Nö. Wir gehen in den Garten!«, sagt Mucks sehr bestimmt. »Ich zeig dir meine Lieblingssternbilder.«
  


  
    Er greift nach meinem Arm, umfasst mein Handgelenk mit Daumen und Zeigefinger, und es ist ungewohnt, dass mich jemand, den ich kaum kenne, so anfasst. Natürlich habe ich ihn viel fester gehalten, als ich ihn aus dem Wasser gezogen habe. Aber das war ein Notfall. Seine Hand ist warm, und für einen Augenblick fällt mir die Blindschleiche ein, deren Haut so trocken und glatt und sonnengewärmt war, als sie auf meiner Handfläche lag. Es war unheimlich, weil sie sich so lebendig anfühlte, obwohl sie es nicht mehr war. Aber diese Berührung hier fühlt sich gar nicht unheimlich an, und ich ziehe meine Hand nicht weg, sondern warte, bis Mucks von selbst loslässt.
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    Das Weltall ist der deutsche Begriff für das Universum und bezeichnet die Gesamtheit aller bekannten Sonnensysteme, aller Sterne und Planeten. Das Universum ist mit großer Wahrscheinlichkeit 13,75 Milliarden Jahre alt. Es ist ziemlich genau eine Milliarde mal so alt wie ich. Und es dehnt sich ständig weiter aus. Glaubt man. Es wird also größer. Genau wie ich.
  


  
    »Ich glaube, dass fast alle Menschen vom Weltall so fasziniert sind, weil es so weit weg erscheint und wir doch mittendrin sind«, sage ich zu Mucks.
  


  
    »Ich glaube, dass alle Menschen vom Weltall fasziniert sind, weil sie Angst davor haben«, sagt er.
  


  
    »Wieso Angst?«
  


  
    »Weil ständig Sonnen explodieren und schwarze Löcher entstehen und die Erde vielleicht von ihrer Umlaufbahn abkommen kann, ohne dass du als Mensch irgendwas daran ändern kannst. Und weil keiner weiß, was dann alles passieren wird.«
  


  
    »Und weil die meisten Menschen am liebsten alles selbst bestimmen wollen, was ihnen passiert«, ergänze ich.
  


  
    Mucks nickt. Aber das kann ich nur spüren, nicht sehen, weil wir beide das Gesicht dem Himmel zugewandt haben. Außerdem ist es inzwischen fast ganz dunkel geworden. Wir hätten eine Decke mit nach draußen nehmen sollen. Der Boden ist kalt und hart und wird langsam feucht vom Tau. Wir liegen schon über eine Stunde hier im Gras. Geschätzt. Zwischendurch hat Mati vom Balkon geschaut, aber nichts gesagt. Es sind ja Sommerferien. Außerdem, wann liege ich schon mal bis nach neun im Garten, und dann auch noch mit einem Freund? Falls Mucks das ist – ein Freund. Mati hat wie ein Waldgeist durch die Blätter der Buche hindurchgeschaut, eine Augenbraue hochgezogen, gelächelt und ist ebenso still wieder reingegangen.
  


  
    Mucks hat sie gar nicht bemerkt. Er hat mir den Großen Wagen gezeigt, die Cassiopeia und den Löwen, und ich habe ihm nicht erzählt, dass ich die Sternbilder schon kenne. Ich glaube, er ist stolz darauf, dass er sie kennt. Als ich ihn gefragt habe, wer sie ihm gezeigt hat, hat er nicht geantwortet. Ich habe wirklich noch nicht viel über ihn rausgefunden, seit ich ihn aus dem Wasser gezogen habe. Ich beschließe, Mucks irgendetwas von mir zu verraten. Etwas Peinliches. Vielleicht verrät er dann auch mal etwas von sich.
  


  
    »Ich habe Angst vor Fünfmeterbrettern«, rede ich deshalb drauflos. Ich glaube, dass die Fünfmeterbrett-Angst hier angebrachter ist als die mit den Hunden oder die mit Opa Andors Mundgeruch, weil sie ja ganz gut zu Mucks’ merkwürdigem Untergang im Freibad passt. Mucks sagt nichts. Na gut.
  


  
    »Ich mache Listen, weißt du«, probiere ich es weiter. »Mit allen Fragen, die ich mir über den Tag so stelle. Die schreibe ich alle auf. Zurzeit versuche ich gerade herauszufinden, was der wertvollste Stein aller Zeiten ist. Ist gar nicht so einfach.«
  


  
    »Und?«, sagt Mucks, »welche Frage schreibst du heute Abend drauf?«
  


  
    »Hm. Vielleicht: Was ist der der Erde am nächsten liegende Sternennebel?«
  


  
    »Der Andromedanebel.«
  


  
    Ich bin beeindruckt. Zwar habe ich noch keines von Mucks’ Geheimnissen aufgedeckt, aber immerhin schon einmal eines seiner Hobbys entdeckt. Außer Scrabble spielen.
  


  
    »Schön, oder?«, fragt er und zeigt auf den immer dunkler werdenden Himmel, an dem allmählich mehr und mehr Sterne sichtbar werden.
  


  
    »Mhm.«
  


  
    »Wenn man sich in einem Raumschiff von der Erde entfernt, sind die Sterne immer noch so weit weg, dass sich der Ausblick auf der Wegstrecke, die man dabei zurücklegt, überhaupt nicht verändert.«
  


  
    »Und? Würdest du?«, frage ich.
  


  
    »Was würde ich?«
  


  
    »Ins All fliegen.«
  


  
    »Mhm.«
  


  
    »Wieso?«
  


  
    »Ich möchte die Erde mal von oben sehen. Ich stelle mir das so vor, als würde man sich selbst von außen sehen. Ich glaube, man fragt sich dann plötzlich, was sich um was dreht. Obwohl man es ja eigentlich weiß. So, wie wenn man im Zug sitzt und daneben steht noch ein Zug. Und einer fährt los, und du weißt im ersten Augenblick nicht, ob es dein eigener Zug ist, der fährt, oder der andere. Bestimmt fühlt sich das gut an. So weit weg von allem zu sein, meine ich.« So viel hat Mucks noch nie am Stück geredet.
  


  
    Mir fällt das Planetenmodell ein, das Papa mit mir gebaut hat, als ich wissen wollte, wie das funktioniert mit der Sonne und der Erde und den anderen Planeten. Wir haben dafür Pappmascheekugeln gemacht und sie angemalt und Kupferdraht und Schaschlikstäbe halten alles zusammen. Man kann die Planeten richtig um die Sonne kreisen lassen. Nur der Mars ist irgendwann abgestürzt und dann habe ich das Modell auf den Dachboden gestellt und vergessen. Papa hat mir erklärt, dass die Menschen bis vor wenigen Jahrhunderten gedacht haben, die Erde sei der Mittelpunkt des Universums. Und damit eben auch sie als Spezies Menschen. Dafür denkt heute jeder Mensch, dass er als Individuum der Mittelpunkt des Universums sei und alle anderen sich um ihn drehen und ständig irgendetwas tun, was ihm dann gefällt oder nicht. Nur denken das eben alle. Wer ist dann also wirklich der Mittelpunkt? Jeder? Oder keiner?
  


  
    Mein Sonnensystem ist ziemlich klein, also, ich meine, es ist eines mit wenigen Planeten. Dafür aber mit tollen Planeten. Matis Eltern, Oma Linda und Opa Andor, sind nette Planeten, trotz Schwerhörigkeit und Mundgeruch. Oma Hilda ist ein verrückter lieber Planet. Am wichtigsten sind aber meine zwei Hauptplaneten: Mati mit ihren wilden Locken, die laut und schief auf Spanisch singen kann und fast jeden Tag einen Leserbrief an die Zeitung schreibt, weil sie sich über irgendwas geärgert hat. Und Papa. Der beste Zuhörer aller Zeiten. Gerne wüsste ich mehr über Mucks’ Planeten. Und ich wäre gerne einer davon.
  


  
    »Wenn erst mal alles am Himmel gleich aussieht, wenn man ins All fliegt, dann können wir uns doch genauso gut vorstellen, dass wir jetzt gerade ins All fliegen statt hier zu liegen, oder?«, frage ich Mucks.
  


  
    »Stimmt.«
  


  
    Wir fliegen also ins All. Und stellen uns Fragen.
  


  
    »Hast du auch Angst vor dem Universum?«, frage ich.
  


  
    »Nein, natürlich nicht. Ich bin doch Sternengucker! Und du?«
  


  
    »Ich glaube nicht. Nein, nicht wirklich. Hast du Angst vor Hunden?«
  


  
    »Nee.«
  


  
    »Nicht mal vor richtig großen?«
  


  
    »Nein. Hast du Angst vorm Fliegen?«, fragt Mucks zurück.
  


  
    »Nein. Obwohl. Doch, so ein bisschen, beim Starten. Hast du Höhenangst?
  


  
    »Nein, kein bisschen. Hast du Angst vor Vögeln?«
  


  
    »Was? Nein. Quatsch. Hast du vielleicht Angst vor Hamstern?«
  


  
    Mucks muss lachen. Ich auch. Dabei fliegen mir ein paar seiner Haarsträhnen ins Gesicht, so nah liegen unsere Köpfe beieinander. Seine Haare riechen nach irgendetwas Fremdem. Einer Mischung aus Zimt und Erde oder so ähnlich. Wir bleiben eine halbe Minute ganz still liegen. Und ich höre seinen Atem, der ein winziges bisschen schneller ist als meiner.
  


  
    »Hast du Angst vor dem Weltuntergang?«, frage ich.
  


  
    »Nee.«
  


  
    »Glaub ich nicht. Hast du überhaupt vor irgendwas Angst?«
  


  
    »Ich habe Angst vor meinem Vater«, sagt Mucks.
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    In Deutschland sind etwas mehr als 4% der Erwachsenen totale Analphabeten. Das heißt, dass sie weder lesen noch schreiben können. Nicht einmal ihren Namen. Ich frage mich, wie man das schafft – leben ohne zu lesen und zu schreiben. Was macht man, wenn man kein Straßenschild lesen kann? Fragt man an jeder Ecke irgendwelche Leute danach, wo man gerade ist? Wie liest man die Preise beim Würstchenstand? Was macht man, wenn man etwas unterschreiben soll? Tut man so, als hätte man sich die Hand gebrochen? Und wie verheimlicht man vor seinen eigenen Kindern, dass man nicht lesen kann? Fast jeder Analphabet nämlich will nicht, dass irgendjemand davon weiß. Natürlich. Und viele schaffen es tatsächlich sehr lange, das zu verstecken wie eine hässliche Narbe.
  


  
    Es gibt aber unendlich viele Leute, die irgendetwas nicht können, was angeblich jedes Kind kann: Fahrrad fahren. Auf einem Bein stehen. Schwimmen. In vielen afrikanischen Ländern, die direkt am Meer liegen, kann sogar ein Großteil der Bevölkerung nicht schwimmen. Ist das nicht verrückt, wenn man das Meer jeden Tag vor der Nase hat und nicht schwimmen kann? Mucks ist also gar nicht alleine mit seinem Problem, nicht schwimmen zu können.
  


  
    Ich zum Beispiel kann nicht lange die Luft anhalten. Tauche ich im Freibad, muss ich alle zwanzig Sekunden auftauchen. Was wirklich ärgerlich ist, wenn man gerade im Begriff ist, neue Schätze auf dem Grund des Beckens zu entdecken. Papa sagt, das sei nur Übungssache. Aber, dann habe ich wohl noch nicht genug geübt. Außerdem kann ich keine Witze erzählen, ich kann nicht Ski fahren und nicht tanzen. Mati kann keine Eier kochen. Sie werden immer entweder zu weich oder zu hart. Papa kann nicht lügen. Und Oma Hilda behauptet, dass sie keine Pfannkuchen machen kann. Vielleicht sagt sie das allerdings auch nur, damit ich die Pfannkuchen mache, wenn ich bei ihr bin.
  


  
    Mucks’ Vater konnte nie zuhören, sagt Mucks. Er kann sich nicht erinnern, dass sein Vater jemals etwas mitbekommen hat, was Mucks gesagt hat. Und egal, was Mucks Tolles erlebt hatte und erzählen wollte, für seinen Vater war immer etwas anderes gerade wichtiger. Seine Arbeit bei der Bank, sein nächstes Tennisturnier, die neu abgeschlossene Krankenversicherung.
  


  
    »Er hat sich für alles Mögliche interessiert«, sagt Mucks, »nur niemals für mich. Als ich zehn wurde, hat er mir ein Fahrrad für Siebenjährige geschenkt.«
  


  
    Ich sehe Mucks an. Er liegt neben mir auf dem Handtuch und hat seine grüne Badehose an. Hinten auf den Oberschenkeln hat er einen Sonnenbrand, weshalb er sie dick mit Sonnencreme eingekleistert hat und auf dem Bauch liegt. Er ist riesengroß für sein Alter. Seine Beine sind so lang und dünn, sie sehen aus, als würden sie eigentlich zu einem anderen Körper gehören. Sicher war er kein Zehnjähriger, den man einfach so mit einem Siebenjährigen verwechseln konnte.
  


  
    »Einmal hat er mich so nebenbei gefragt, was mein Lieblingsfach in der Schule ist. Da war ich in der dritten Klasse. Ich habe gesagt: ›Kochen, da zählen wir immer die Heuschrecken, bevor wir sie essen.‹ Mein Vater hat nicht mal hochgesehen. Nur meine Mutter, die hat mich komisch angeguckt. Aber gesagt hat sie auch nichts.«
  


  
    Wieder fällt mir auf, dass Mucks nicht »Papa« und »Mama« sagt, wie die meisten Kinder. Er sagt »meine Mutter« und »mein Vater«, als wären das zwei fremde Leute, mit denen er zufällig in die gleiche Wohnung geraten ist. In das gleiche Leben. Und gleichzeitig glaube ich, aus seiner Stimme Ärger herauszuhören, Ärger darüber, dass sein Vater nicht zuhört. Vielleicht ist es auch Traurigkeit.
  


  
    »Und wenn er mit seinem Glas Wein, das er jeden Abend getrunken hat, im Wohnzimmer vor dem Fernseher saß oder mit der Zeitung und ich kam rein, dann hat er immer gleich gesagt: ›Du, ich muss mich gerade konzentrieren, sei bitte mal mucksmäuschenstill.‹«
  


  
    Plötzlich verstehe ich. Mucks. Mäuschen. Still. Mucks ist also auch einer von denen, die sich Spitznamen selbst geben müssen, weil sie ihnen sonst keiner gibt. Mir hat auch nie jemand einen Spitznamen gegeben. Abgesehen vom nervigen Sebastian, der mich seit der Sache mit der Blindschleiche »Fräulein Herzlos« nennt. Ich habe wieder und wieder überlegt, wie ich mich nennen könnte. Zet. Zorro. Sonni. Aber dann bin ich doch einfach Zonja geblieben. Mit Z. Und Mucks? Warum er sich wohl diesen Namen gegeben hat? Aus Trotz? Als Witz? Um seinen Vater zu ärgern?
  


  
    Ich weiß immer noch nicht, wie Mucks wirklich heißt. Das, was er von seinem Vater erzählt, bringt mich jedenfalls nicht gerade dazu, ihn besonders nett zu finden. Aber dass man deswegen gleich Angst vor seinem Vater haben muss, das verstehe ich nicht.
  


  
    Es ist heiß heute. Richtiges Freibadwetter. Meine Schultern sind vom langen In-der-Sonne-Sitzen schon heiß wie Herdplatten, und Mucks hat einen ganz roten Kopf und noch rötere Ohren, mit denen er mehr denn je aussieht wie ein Außerirdischer. Das wird sicher sein nächster Sonnenbrand. Schon seit Stunden liegen wir auf dem Handtuch und spielen Scrabble. Eine Runde nach der anderen. Zwischendurch liefern wir uns Frageduelle. Obwohl wir heute eigentlich wegen etwas anderem hergekommen sind. Oder gerade deshalb. Heute wollen wir mit Mucks’ Schwimmkurs anfangen, und ich glaube, das ist ihm nicht ganz geheuer.
  


  
    Telegraf, hat Mucks gerade gelegt.
  


  
    »He, was soll denn das sein, ein Telegraf?«
  


  
    »Na, ein Gerät, mit dem man telegrafiert. Das gab es früher, bevor man das Internet erfunden hat.« Mucks grinst.
  


  
    »Telegrafieren kenne ich. Aber doch nicht Telegraf. Und wenn schon, dann höchstens mit ph. Telegraph.«
  


  
    »He, du kannst wohl nicht verlieren?«
  


  
    Als könnte ich jemals gegen Mucks verlieren. Er weiß erstaunlich viel, aber ich kenne einfach mehr Wörter. »Na gut«, sage ich. »Der Telegraf gilt. Aber jetzt machen wir Pause. Schließlich kannst du dich nicht ewig vor deinem Schwimmkurs drücken!«
  


  
    Ich ziehe Mucks vom Handtuch hoch und in Richtung des Schwimmbeckens. Ich kann seine Anspannung spüren, die sich durch seine Hand auf mich überträgt. Die Hand fühlt sich feucht an und kalt, obwohl die Sonne eigentlich seinen ganzen Körper erhitzt haben müsste. Aber vielleicht ist es auch meine eigene Hand, die feucht ist. Ich habe noch nie jemandem Schwimmen beigebracht. Ich weiß gar nicht, wie das geht. Vor allem ist Mucks kein Kind. Er ist dreizehn und einen Meter siebzig groß.
  


  
    Wir steuern den Nichtschwimmerbereich an. Außer uns sind dort nur ein paar Mütter mit Kleinkindern mit leuchtend orangen Schwimmflügeln. Ich verkneife mir einen gemeinen Kommentar, muss aber lächeln, weil ich mir Mucks mit Schwimmflügeln vorstelle. Eine ein Meter siebzig hohe menschliche Birke mit Oberschenkelsonnenbrand, knallroten Abstehohren und neonorangen Flügelchen.
  


  
    »Warum grinst du so?«, fragt Mucks und lässt mich los.
  


  
    »Tu ich gar nicht. Komm!« Ich greife wieder nach seiner Hand, aber er zieht sie weg.
  


  
    »Wenn du noch lange nur bis zu den Knöcheln im Wasser stehen bleibst, kannst du mit achtzehn noch nicht schwimmen«, ziehe ich ihn auf. Für einen Augenblick sehe ich etwas über Mucks’ Gesicht huschen wie einen Schatten, und ich denke, dass ich es übertrieben habe. Der Schwimmkurs war meine Idee, nicht seine, und ich sehe, dass er immer noch nicht wirklich davon überzeugt ist. Aber dann streckt er mir doch wieder seine Hand hin, und wir steigen gemeinsam ins Wasser, und ich frage mich, was meine Klassenkameraden denken würden, wenn sie uns so sehen könnten. Gott sei Dank ist im Schwimmbad weit und breit keiner von ihnen zu sehen, seit die Sommerferien begonnen haben, und ich hoffe, ihre Eltern haben alle extralangen Urlaub gebucht. Wir waten durch das Wasser, bis es mir bis zur Taille geht und Mucks bis zur Hüfte. Ab Kniehöhe hat Mucks die Lippen aufeinandergepresst. Aber er geht weiter, auch wenn man die Überwindung sehen kann, die ihn das kostet.
  


  
    »Leg dich mal aufs Wasser und halt dabei die Luft an«, sage ich. Mucks sieht mich an, als hätte ich ihn gebeten, aus einem Flugzeug zu springen, das sich zweihundert Meter über der Erdoberfläche befindet.
  


  
    »Los!«, sage ich. »Ich bin ja da.« Ich fühle mich dabei nicht halb so sicher, wie ich vorgebe zu sein. Aber Mucks zieht tatsächlich die Luft durch die Nase ein und legt sich rücklings aufs Wasser. Es klappt. Mit unglaublich konzentriertem Gesichtsausdruck und roten Ohren schaukelt er auf der glatten Wasseroberfläche wie ein Kanu. Bestimmt zwei Sekunden lang.
  


  
    Leider weiß ich überhaupt nicht mehr, wie Mati mir das Schwimmen beigebracht hat. Ich kann mich nur noch an das stolze Gefühl erinnern, das ich hatte, als ich merkte, wie ich mich im Wasser vorwärtsbewegte, ohne an Matis Hand zu hängen, ohne unterzugehen und Wasser zu schlucken. Und daran, wie Mati neben mir schwamm und jubelte: »Du kannst schwimmen!«, und dabei selbst vor lauter Aufregung und Lachen fast unterging.
  


  
    Jetzt jedenfalls lernt Mucks schwimmen. Na ja, vielleicht. Beim zweiten Versuch treibt er immerhin kurz auf der Oberfläche, dann zappelt er, schnappt nach Luft, strampelt, schluckt Wasser und klammert sich an mich, als wäre ich ein Rettungsring. Dabei kann er immer noch stehen.
  


  
    Wir probieren es wieder, dann bewegen wir uns vorwärts, vorsichtig, zum Ausprobieren. Ich gleite mit gestreckten Armen vorwärts und komme mir dabei sehr elegant vor. Jedenfalls im Vergleich zu Mucks. Der zappelt wie eine ins Spinnennetz geratene Fliege und klammert sich wieder an mir fest, bis er festen Boden unter den Füßen spürt. Vielleicht war das schon genug fürs erste Mal.
  


  
    »Machen wir Pause«, sage ich.
  


  
    Aber jetzt will Mucks doch noch einen Schwimmzug probieren. Er stürzt sich mit gespieltem Todesmut vorwärts, seine Hände weit nach vorne ausgestreckt, die Beine schnellen nach hinten hoch, den Kopf hält er krampfhaft über Wasser wie die älteren Damen, die sich beim Schwimmen nicht die Frisur ruinieren wollen, dann zieht er die Arme zur Seite weg. Schon fast wie echtes Schwimmen sieht das aus, aber dann verhakt er sich plötzlich mit dem einen Arm an meiner Hüfte, er strampelt und das Wasser schlägt ihm über dem Kopf zusammen, ich versuche, ihn zu fassen zu bekommen, aber vorher hat er schon allein Boden unter die Füße gekriegt. Hustend taucht er auf, mit hochrotem Kopf und triefenden Haaren, und er schnappt nach Luft wie ein Fisch auf dem Trockenen, was eine komische Vorstellung ist, wenn einer gerade versucht, schwimmen zu lernen. Und trotzdem denke ich genau das: Mucks sieht aus wie ein Fisch auf dem Trockenen, die Augen weit aufgerissen, panisch.
  


  
    Aber dann muss er mit einem Mal lachen. Während das Wasser ihm aus Ohren und Nase und quer übers Gesicht läuft, sprudelt das Lachen ihm aus dem Mund und schüttelt seinen ganzen langen Körper, er hält sich an meiner Schulter fest, um nicht umzufallen, und kann gar nicht mehr aufhören, bis ich auch mitlachen muss und wir uns prustend und nach Luft schnappend aus dem Becken schleppen und übereinanderpurzeln wie zwei triefnasse Hundewelpen. Und während der dickbauchige Bademeister wieder einmal aus missmutig zugekniffenen Augen zu uns herüberschielt, strecken wir uns nebeneinander in der Sonne aus, die Gesichter dem türkisfarbenen Himmel zugewandt, und schließen die Augen.
  


  
    »Kannst du eigentlich kochen?«, fragt Mucks.
  


  
    »Oh nein, nicht schon wieder ein Frageduell!«
  


  
    »Ich dachte, du sammelst Fragen!«, kontert Mucks.
  


  
    »Aber doch nicht solche!«
  


  
    »Aber ich! Los, sag, was kannst du kochen?«
  


  
    »Spaghetti. Pizza. Pfannkuchen«, leiere ich herunter.
  


  
    »Rührei. Kartoffelpüree. Schnitzel«, sagt Mucks.
  


  
    »Wirklich? So ein richtiges Schnitzel? Machst du mir mal eins?«
  


  
    »Okay. Irgendwann.«
  


  
    Kurz bevor ich wegdöse, denke ich noch, dass ich keine Ahnung habe, wie man dreizehn Jahre alt wird, ohne schwimmen gelernt zu haben.
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    Wenn man sich verliebt, wirken im Körper mehrere Hormone zusammen. Hormone sind Botenstoffe, die von verschiedenen Zellen im Körper abgegeben werden, damit der Mensch auf bestimmte Situationen reagieren kann. Wenn man sich verliebt, dann werden zum Beispiel das Stresshormon Adrenalin und das Glückshormon Dopamin im Körper ausgeschüttet. Stress und Glück mischen sich also, wenn man sich verliebt. Oder weil man sich verliebt.
  


  
    Meine Eltern haben sich im Zug kennengelernt. Mati hatte einen kleinen Koffer und einen großen Apfel dabei und war bester Laune, weil sie gerade allein in den Urlaub fuhr. Papa hatte einen Rucksack und eine Tüte Chips dabei und war sehr schlecht gelaunt, weil er durch eine Prüfung gefallen war. Außerdem hatte der Schaffner ihn gerade darauf hingewiesen, dass er im falschen Zug saß, und zwar auf nicht sehr freundliche Weise. Als er aussteigen wollte, fiel er über Mati, die im selben Moment aus einem dieser engen, stinkenden Zugklos herausstolperte. Bei ihrem Zusammenstoß holten sich beide eine große Beule am Kopf. Mati fluchte und Papa verliebte sich. Zwei Tage später zahlte Papa seine vierzig Euro Strafe an die Bahn und schrieb einen langen Brief an Mati, die ihm widerwillig ihre Adresse überlassen hatte. Drei Wochen später gingen sie irgendwo mitten in Deutschland spazieren. Und viereinhalb Jahre später wurde ich geboren.
  


  
    Die Geschichte habe ich Mucks erzählt, nachdem ich aufgewacht bin und wir beschlossen haben, dass es für heute reicht mit dem Schwimmkurs. Keine Ahnung, wieso ich sie ihm erzählt habe. Ich bin auf keinen Fall in Mucks verliebt. Mucks hat zu der Geschichte nichts gesagt, vielleicht mag er keine Liebesgeschichten. Oder ihn interessiert einfach nichts, was mit Familien zu tun hat. Ich habe noch nicht ganz durchschaut, was ihn interessiert. Außer dem Weltall natürlich.
  


  
    Es ist immer noch verdammt heiß, obwohl es schon nach fünf ist. Wir liegen beide auf dem Rücken, schlapp von der Hitze und unserem Lachanfall. Mucks hat seine Beine aufgestellt, wegen dem Sonnenbrand. Ich fühle mich ganz träge und wohlig von der Sonne und dem typischen Schwimmbadlärm, der mich nichts angeht und mir deshalb vorkommt wie ein fernes Rauschen aus einem anderen Sonnensystem. Und von dem ungewohnten Gefühl, dass jemand neben mir liegt. Der irgendwie zu mir gehört.
  


  
    »Mucks?«
  


  
    »Hm?«
  


  
    »Gehst du gern in die Schule?«
  


  
    »Geht so.«
  


  
    »Ich schon.«
  


  
    »Dachte ich mir.«
  


  
    »Wieso?« Ich setze mich auf.
  


  
    Mucks liegt immer noch regungslos auf dem Rücken, den Bauch hat er mit seinem T-Shirt abgedeckt, um nicht schon wieder einen Sonnenbrand zu bekommen. Ungefähr dort, wo sein Bauchnabel sein muss, geht ein winziges, merkwürdig geformtes Insekt auf dem Stoff spazieren. Es ist schwarz und kaum einen Millimeter groß und kugelrund mit einem riesigen, spitz zulaufenden Rüssel. Es sieht aus, als hätte jemand ein altmodisches Kriegsfahrzeug mit einem Elefanten gekreuzt und das Ganze dann auf Miniaturgröße geschrumpft.
  


  
    »Na ja«, sagt er, ohne die Augen aufzumachen. »Bei all den Fragen, die du sammelst. Da wirst du in der Schule ja wenigstens ein paar davon beantwortet bekommen.«
  


  
    Über seiner Nase ist eine kleine Falte, die sich schräg in die weiße Stirn zieht. Mindestens dreißig Sommersprossen auf dem Nasenrücken, einige davon sicher neu, von heute oder gestern. Die rotblonden Haare kleben ihm am Kopf wie ein Helm, obwohl sie nicht mehr nass sind. Seine Ohren glühen, wie immer. Rechts neben dem linken Schlüsselbein hat er einen kleinen blau-gelben Fleck, viel kleiner als der auf dem Rücken, der schon fast ganz verblasst ist.
  


  
    »Stimmt«, gebe ich zu.
  


  
    »In Berlin bin ich auch gerne in die Schule gegangen«, sagt Mucks und blinzelt. »Nicht wegen dem Unterricht oder so. Aber da hatte ich meine Freunde. Seb und Spatz und Jule.«
  


  
    Es klingt, als sei Berlin Tausende von Kilometern entfernt und ein halbes Jahrhundert. Und als hätte Mucks doch jemanden gehabt, der ihm Spitznamen gegeben hat.
  


  
    »Vielleicht kommst du ja in meine Klasse«, sage ich und füge schnell hinzu: »Aber es gibt hier natürlich auch andere nette Leute außer mir«, auch wenn ich nicht weiß, ob Mucks nicht ebensolche Probleme haben wird, hier Freunde zu finden, wie ich. Schließlich sieht er aus wie ein Außerirdischer, spielt gerne Scrabble und liebt Sterne und Planeten. Seine Anziehungskraft dürfte also ungefähr meiner entsprechen. Aber wenn ich ehrlich bin, will ich Mucks sowieso lieber für mich behalten.
  


  
    »Und was ist dein Lieblingsfach?«, unterbricht Mucks meine Gedanken.
  


  
    »Mathe«, sage ich wahrheitsgemäß. Auf die Gefahr hin, dass Mucks mich auslacht. Tut er aber nicht, stattdessen lächelt er. Vielleicht sind wir doch das geborene Freundespaar. Zwei Mathematik liebende Außerirdische. Na wunderbar.
  


  
    »Und deins? Schwimmen sicher nicht, oder?«, sage ich und grinse Mucks ins Gesicht.
  


  
    Mucks lächelt nicht mehr. Er schaut mich mit einem seltsamen Blick an, der aussieht, als käme er von irgendwo weit in ihm drin und würde ihm die Luft abschnüren.
  


  
    »Sag mal, Mucks, wieso kannst du eigentlich nicht schwimmen? Mit dreizehn? Oder lernt man das in Berlin erst mit vierzehn?«
  


  
    Mucks springt plötzlich auf. Mit einem einzigen Satz ist er auf den Beinen und reißt dabei meinen linken Arm mit sich hoch, sodass er verdreht wird und ein Schmerz vom Ellenbogen hinauf in meinen Kopf fährt wie ein blitzschneller Flammenschlag. Mucks steht über mir und im Gegenlicht leuchten seine abstehenden Ohren wieder wie glühende Kohlen, und ich müsste lachen, wenn er nicht so aussehen würde, wie er aussieht, mit verzerrtem Gesicht und weit aufgerissenem Mund, aus dem er mir jetzt einen Wortschwall entgegenschleudert, den sicher sogar der kugelbäuchige Bademeister in der letzten Ecke des Freibads hören kann:
  


  
    »Weißt du was, Zonja? Mit Z! Dein ganzer Heile-Welt-Quatsch ist nervtötend. Liebe auf dem Zugklo und Matheunterricht und Pfannkuchen mit Schokostreuseln, na toll! Du beste Schwimmlehrerin der Welt, du hast überhaupt keine Ahnung! Und dann tust du auch noch so, als würden wir uns seit Jahren kennen. Eine ganze Woche kennen wir uns, eine beschissene kurze Woche! Du kannst mich mal mit deinen Pfannkuchen und dem ganzen Rest! Ach, vergiss es, vergiss es einfach!«
  


  
    Seine Augen glitzern hell wie aus Glas, unbändige Wut schwappt mir daraus entgegen, die ich niemals bei ihm vermutet hätte, aber auch Verletztheit. Einen Augenblick sieht Mucks, den Mund noch aufgerissen, so aus, als wäre er noch nicht fertig mit seinem Ausbruch, als wäre das nur eine Pause, als käme noch was. Dann dreht er sich abrupt um und rennt weg, als hätte ihn etwas gestochen. Etwas wirklich Giftiges.
  


  
    Und da sitze ich. Alleine. Ich spüre erst den Schmerz im Arm und dann die Hitze in meinem Gesicht. Und zuletzt kommen Tränen. So etwas Dummes, ich verstehe überhaupt nichts. Eine Weile warte ich darauf, dass Mucks zurückkommt. Aber er kommt nicht zurück. Dieser Verrückte muss in der Badehose nach Hause gerannt sein. Also sammle ich seine Sachen ein, das gelbe Handtuch, die lächerliche runde Sonnenbrille, die er gar nie aufhat, das Scrabble-Spiel, und stopfe alles in seine große verstaubte Tasche.
  


  
    Irgendwas stimmt nicht mit Mucks. Irgendwas stimmt überhaupt nicht. Trotzdem. Ich finde nicht, dass er mich einfach so anschreien darf. Ich bin jetzt selbst so wütend, dass mir Mucks’ Tasche runterfällt und der gesamte Inhalt sich über mein Handtuch verteilt. Und da sehe ich es, zwischen all den anderen Sachen. Eine kleine runde schwarze Dose, »Pfefferspray« steht darauf, in leuchtend roter Schrift, und auf der Rückseite: »Zur Abwehr. Nur im äußersten Notfall verwenden. Kann bleibende Schäden an Augen und Schleimhäuten verursachen.«
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    Das höchste Gebäude der Welt steht in Dubai und heißt Burj Khalifa. Es sieht aus wie eine gigantische Nadelspitze und ist 828 Meter hoch und damit ziemlich genau doppelt so hoch wie das World Trade Center in New York – bevor zwei Flugzeuge hineingeflogen sind und genau dort ein großes Loch hinterlassen haben, wo früher die Twin Towers standen. Das kleinste Haus der Welt ist ein Wohnwürfel, den sich ein paar Architekten aus München ausgedacht haben – jede seiner Seiten misst gerade einmal zweieinhalb Meter.
  


  
    Es ist eigentlich überraschend, wie wenig sich Häuser in ihrer Form unterscheiden. Und wie unterschiedlich sie trotzdem aussehen können. So unterschiedlich wie eine peruanische Schilfhütte und das Empire State Building. Zum Beispiel. Es gibt Drehhäuser, Häuser in Elefantenform, Häuser, die in schwindelerregender Höhe in einem Baum befestigt sind. In Australien gibt es sogar eine Kirche aus Papier. Häuser waren ganz am Anfang einfach nur als Schutz vor Regen oder wilden Tieren gedacht. Aber heute verbinden die meisten Menschen viel mehr mit ihnen. Ein Haus soll ein Zuhause sein. Manche Häuser sind fast wie lebendige Wesen, sie scheinen einen Körper und eine Seele zu haben. Unser Haus ist so ein Haus. Seit mehr als hundert Jahren steht es genau da, wo es jetzt steht, klein und ein bisschen schief an die alte Buche geschmiegt. Und die Fensterläden sehen aus wie Augenlider, die es zum Schlafen zuklappt.
  


  
    Die sechs Hochhäuser im Fasanenacker sind sicher fünf Mal so hoch wie unser Haus, und sie entsprechen genau dem Bild, das jeder automatisch im Kopf hat, wenn er das Wort Hochhaus hört. Jedes von ihnen hat sieben Stockwerke in Betonmittelgrau, ein Flachdach und unzählige winzige Fenster, die aussehen wie die Augen eines lethargischen Riesenmonsters, das den Überblick über die umliegenden Äcker behalten will. Eines, das nie schlafen kann, denn dafür fehlen ihm die Fensterladenaugenlider. Zwischen den vielen Fensteraugen hat jedes Hochhausmonster noch für jede Wohnung einen winzigen quadratischen Balkon, auf dem höchstens ein Stuhl Platz hat.
  


  
    Vom Freibad zum Fasanenacker ist es nicht sehr weit. Zehn Gehminuten vielleicht. Aber ich gehe den Weg langsam. Auf jeden Fall tausend Mal langsamer als Mucks, der nach seinem Wutausbruch ja losgerannt ist wie von der Tarantel gestochen. Ich habe mir Mucks’ Tasche quer über die Schulter gehängt. Sie ist schwer. Aber noch schwerer ist es, mir zu überlegen, was ich Mucks sagen werde. Ich habe hundert Fragen. Und ich bin sauer. Gott sei Dank weiß ich inzwischen wenigstens seinen Nachnamen. Natürlich habe ich keine Ahnung, in welchem von den Häusern er wohnt. Es bleibt mir also nichts anderes übrig, als alle Klingelschilder abzuklappern. Das bedeutet, bis zu sechs Mal ungefähr dreißig Klingelschilder zu lesen, bis ich den richtigen Namen finde. Also muss ich hundertachtzig Namen lesen. Alle sechs Häuser schauen mir dabei zu. Und vielleicht steht Mucks in einem der tausend Fensteraugen und beobachtet, wie ich jetzt langsam mit seinem Riesenrucksack auf das erste Hochhaus zusteuere und die Namen auf den vielfach überklebten und teils verschmierten und verwischten Papierstreifen studiere. Sieben mal sechs Namen pro Haus. Also noch mehr, als ich dachte.
  


  
    Ich muss zum Glück nicht alle sechs mal sieben mal sechs Namen lesen. Beim dritten Block werde ich fündig. Da steht der Name, den ich suche. Sander. »M., T. und F. Sander« hat jemand auf den kleinen weißen Papierstreifen gekritzelt, ohne sich Mühe zu geben, besonders leserlich zu schreiben, und ich frage mich, wer Mucks ist, M., T. oder F. Bevor ich klingle, verlagere ich noch mal das Gewicht von einem Bein auf das andere, hole mindestens dreimal Luft und überlege, ob ich doch lieber wieder gehen soll. Ob das hier wirklich sein muss. Es muss sein. Mucks ist der erste Mensch seit Jahren, der mein Freund werden könnte. Oder schon ist.
  


  
    »Ja?«, sagt eine dunkle, etwas raue Frauenstimme durch die Sprechanlage. »Hier ist Zonja. Ich bringe Mucks’ Sachen«, antworte ich. Vor »Mucks« mache ich unwillkürlich eine kleine Pause. Ich weiß ja nicht, ob seine Mutter ihn auch so nennt. Andererseits weiß ich auch nicht, was ich sonst sagen soll.
  


  
    »Siebter Stock«, sagt die Stimme knapp.
  


  
    Ich drücke die Tür auf, als ich den Summer höre. Nehme den Aufzug ganz nach oben. Zu Mucks, mit dem Pfefferspray. Der Aufzug ist alt und fährt deshalb nicht nur begleitet von Angst einflößenden ächzenden und stöhnenden Geräuschen, sondern auch so langsam, dass ich genug Zeit habe, neben einem gesprayten riesengroßen Orang-Utan, der beeindruckend echt aussieht, auch mich selbst im schmutzigen Spiegel an der Innenseite der Tür anzusehen. Mein Gesicht hat nach den Freibadtagen eine rötlich braune Farbe angenommen, ebenso wie meine Arme und Beine. Gott sei Dank habe ich Matis Haut geerbt, sodass ich selten einen Sonnenbrand bekomme, sondern nach einer Woche im Freibad schon aussehe wie ein Indianer. Papa hat mir leider zum Ausgleich seine dünnen, blonden Haare vererbt, die jetzt nach dem Trocknen an der Luft an beiden Seiten des Kopfes herunterhängen wie Schnittlauch. Mein T-Shirt habe ich aus Versehen linksherum angezogen, aber egal, vermutlich wird sich Mucks weniger für mein T-Shirt als für das interessieren, was ich zu ihm sage. Was das sein soll, das weiß ich leider selber noch nicht, als der Aufzug mit einem schrillen »Bing!« im siebten Stock ankommt und ich einen kleinen Hüpfer mache, um den abrupten Aufprall abzufangen.
  


  
    Am Ende des dämmerigen Hausflurs ist eine Tür angelehnt, auf die ich zögernd zugehe. Im Rahmen lehnt eine dünne Frau im Bademantel. Trotz des weiten Frotteemantels kann ich sehen, dass sie sehr dünn ist. Richtig dürr, wie Mucks. Aber sonst sieht sie Mucks überhaupt nicht ähnlich. Sie hat ganz dunkle Haare und keine einzige Sommersprosse. Aber dann sehe ich ihre Augen, und da sehe ich Mucks, hundertprozentig. Sie hat die gleichen glasklaren, blauen Augen wie er, nur dass ihre sehr müde aussehen. Und traurig. Als sie jetzt lächelt, scheint sie komischerweise noch trauriger auszusehen, als breite sich mit dem Lächeln die Traurigkeit auf dem ganzen Gesicht aus wie ein Fleck dunkler Tinte auf einem nassen Blatt Papier. Vielleicht habe ich sie mit meinem Klingeln aufgeweckt. Sie winkt mich mit einer kaum wahrnehmbaren Handbewegung herein und deutet auf eine geschlossene Zimmertür.
  


  
    »Fabian ist in seinem Zimmer. Geh ruhig rein.«
  


  
    Fabian. Der Name passt überhaupt nicht zu Mucks. Unter jemandem, der Fabian heißt, stelle ich mir einen vor, der groß und sportlich ist, mit einem coolen Grinsen und den neuesten Jeans. Jedenfalls keinen viel zu dünnen, außerirdischen Riesen mit Abstehohren, der im Freibad Scrabble spielt. Mucks hat sich eine Jeans und ein T-Shirt angezogen, aber er ist barfuß. Er sitzt auf einem Drehschreibtischstuhl, der irgendwie zu klein für ihn aussieht, und dreht sich mit gesenktem Kopf um sich selbst. Seine langen, schmalen Füße führen am Boden einen kleinen trippelnden Tanz auf, sodass er aussieht wie eine nervöse Spinne, die sich in ihrem Netz um sich selbst dreht und auf ihr nächstes Opfer wartet.
  


  
    »Hi«, sage ich und bleibe in der Tür stehen.
  


  
    »Hi.«
  


  
    Ich warte mindestens drei Sekunden, bevor Mucks endlich den Kopf hebt und zu mir hochschaut. Auch er sieht irgendwie müde aus, fast genauso müde wie seine Mutter. Oder so, als ob er geweint hat. Aber vielleicht täusche ich mich. Meine tausend Fragen sind wie wegradiert. Meine Wut auch.
  


  
    »Tut mir leid wegen vorhin«, murmele ich, ziemlich leise. Obwohl ich nicht so genau weiß, was mir genau leidtut. Vielleicht, dass ich ihn gefragt habe, warum er nicht schwimmen kann. Oder einfach, dass ich Eltern habe, die Pfannkuchen backen. Und er Pfefferspray in der Tasche.
  


  
    »Danke für die Sachen«, antwortet Mucks, genauso leise. Dann sagen wir erst mal nichts mehr. Ich bleibe unentschlossen im Türrahmen stehen. Ich weiß nicht, ob ich gehen oder reinkommen soll.
  


  
    Mucks’ Zimmer sieht nicht wirklich aus, als wäre es seines. Es ist ein ziemlich kleines Zimmer mit dunkelblauem, fleckigem Teppichboden und einem hellroten Blümchenvorhang vor dem Fenster. Außer einem großen abgeschabten Schreibtisch aus Holz, auf dem mehrere Stapel Papier liegen, und einem schmalen, schwarzen Eisenbett stehen gar keine Möbel im Zimmer. Nur die Bettwäsche sieht ganz und gar nach Mucks aus. Sie zeigt einen übervollen Sternenhimmel. Tiefdunkelblau mit Tausenden kleiner Lichtpunkte.
  


  
    »Geburtstagsgeschenk von meiner Oma«, erklärt Mucks, der meinem Blick gefolgt ist. »Zusammen mit der grünen Badehose.«
  


  
    »Die dir so gut steht, dass du sie gleich der ganzen Stadt zeigen wolltest«, sage ich, ohne darüber nachzudenken. Mist.
  


  
    Mucks ist eine Sekunde lang so stumm, dass ich Angst habe, dass er gleich wieder losschreit. Aber dann zuckt sein linker Mundwinkel. Und dann lacht er. Wie vorhin. Ich habe noch nie jemanden gesehen, der so ansteckend lacht wie Mucks. Sein ganzer langer Körper schwingt auf dem Stuhl vor und zurück und Tränen sammeln sich in seinen Augenwinkeln. Ich muss mitlachen. Schon wieder. Ich weiß gar nicht, ob ich überhaupt schon mal solche Lachanfälle hatte wie mit Mucks zusammen. Wegen gar nichts, einfach so.
  


  
    »He«, sagt Mucks, »mein Zimmer ist nicht so besonders. Eigentlich ist es gar nicht nur mein Zimmer. Gehen wir lieber raus.«
  


  
    Ich denke an Mati, die mir das Versprechen abgenommen hat, dass ich abends nicht überallhin gehe, jedenfalls nicht alleine. Zum Beispiel nicht in den Fasanenacker. Aber Mucks will gar nicht auf die Straße. Wir gehen einmal quer durch die seltsam leere Wohnung und schlängeln uns zwischen den überall herumstehenden, halb offenen Umzugskartons durch zum Balkon. Diesem quadratischen Minimalbalkon, der an der Hauswand klebt wie ein weiterer offener Pappkarton. Mucks’ Mutter ist nirgendwo zu sehen oder zu hören. Von seiner Oma auch keine Spur. Als würde er alleine hier wohnen. Ein bisschen gespenstisch finde ich das schon.
  


  
    Es ist inzwischen dämmerig, aber immer noch richtig warm draußen. Drei Plastikstühle stehen auf dem winzigen Balkon, ein Wunder, dass sie alle Platz haben. Wir setzen uns jeder auf einen und legen beide unsere Füße auf den dritten Stuhl. Mucks’ Zehen stoßen an meine Turnschuhe. Weil die Wohnung im obersten Stockwerk liegt, ist über uns der Himmel, und wenn man nur nach oben schaut, dann kann man sich vorstellen, man säße im Korb eines Heißluftballons. Mucks guckt in den Himmel, obwohl noch keine Sterne zu sehen sind. Der Lachanfall hat sich verloren, und er sieht jetzt irgendwie aus, als wäre er ganz woanders. Weit, weit weg.
  


  
    Aber dann. Dann kommen Mucks’ Worte. Und jetzt plötzlich stürzen sie aus ihm heraus wie Wasser aus einer allzu schnell geöffneten Schleuse. Aber er muss auch einiges aufholen, bei all dem, was ich ihm schon von mir erzählt habe. »Wir sind nicht direkt aus Berlin hierhergezogen«, fängt Mucks an. »Es gab schon drei andere Orte zwischendurch. Hannover nämlich. Und Rostock. Und dann irgend so ein Dorf bei Kassel, von dem ich nicht mal mehr den Namen weiß, weil wir da nur so kurz waren.« Mit seinen langen Fingern kratzt er an einem kleinen weißen Fleck auf seinem rechten Oberschenkel rum. Zahnpasta. »Mein Vater sollte nicht wissen, dass wir da hingezogen sind. Wir haben immer bei Freundinnen von meiner Mutter gewohnt. Aber, na ja. Wir mussten dann doch immer wieder weg.«
  


  
    Ich halte ganz still, bewege weder Füße noch Hände. Mucks spricht schnell und leise. Es fühlt sich an, als dürfte ich ihn kein bisschen stören, wenn ich will, dass er mir mehr verrät.
  


  
    »Mein Vater hat gerade keine Arbeit. Also, seit zwei Jahren nicht mehr, und die Arbeit war ihm ziemlich wichtig, und, na ja, seither ist alles … anders«, sagt er.
  


  
    Ich möchte gerne fragen, was er mit »anders« meint und ob das Ganze irgendetwas damit zu tun hat, dass er nicht schwimmen kann, aber ich habe Angst, dass er dann vielleicht wieder denkt, ich verstehe gar nichts. Dass er wieder explodiert.
  


  
    »Meine Mutter hat die ganze Zeit gesagt, dass es so nicht weitergeht. Und dann wurde es immer schlimmer und da sind wir weg.«
  


  
    Ich möchte wissen, was er damit meint. Was eigentlich überhaupt passiert ist. Aber ich traue mich nicht zu fragen, nicht jetzt.
  


  
    »Ich wollte schon viel früher. Weg, meine ich.«
  


  
    Mucks guckt wieder nach oben in den Himmel. Direkt über uns wird der Große Wagen sichtbar. Ich sage immer noch nichts.
  


  
    »Bist du schon mal von zu Hause weggelaufen?«, fragt er.
  


  
    Ich komme mir ganz dumm und klein vor. Ich habe noch nie auch nur darüber nachgedacht. »Nein.« Meine Stimme klingt, als hätte jemand einen Knoten in meinen Hals gemacht.
  


  
    »Ich habe oft Lust dazu, aber meine Mutter würde das sicher ziemlich fertigmachen. Und irgendwie sind wir ja sowieso schon die ganze Zeit unterwegs«, sagt Mucks, und seine Stimme wird jetzt so komisch. Sie klingt, als würde sie zur Seite wegkippen. »Wir sind ja sowieso die ganze Zeit auf der Flucht.«
  


  
    Bei Flucht denke ich daran, was mir Mati über die syrischen Flüchtlinge erzählt hat, die seit einigen Wochen in den Sozialwohnungen neben dem Rathaus wohnen, weil sie vor dem Krieg in ihrer Heimat geflohen sind. Dass die fast alle ein Trauma haben, sagte Mati, und das heißt, dass sie das Schlimme, was ihnen widerfahren ist, nicht vergessen können, dass sie schlecht schlafen oder depressiv sind oder Dinge verlernen, die sie vorher konnten.
  


  
    Ich weiß nicht, was ich zu ihm sagen soll. Gerne möchte ich meine linke Hand auf seine rechte legen, die, die immer noch an dem Fleck herumkratzt. Ich weiß nicht, warum ich es dann doch nicht mache. Dann lacht Mucks mit einem Mal und der Moment ist vorbei.
  


  
    »Was ist dein Lieblingseis?«, fragt er unvermittelt, als hätten wir unsere Fragerunde vom Freibad niemals unterbrochen, und eröffnet damit die nächste Runde, ohne Pause. Der Knoten in meinem Hals löst sich nur langsam.
  


  
    »Himbeere.« Ich denke an das erste Eis, das Mucks mir spendiert hat, nachdem ich ihn vor dem Ertrinken gerettet habe. Es kommt mir vor, als sei seither eine Ewigkeit vergangen.
  


  
    »Schokolade. Lieblingstier?«
  


  
    »Blauwal. Und deins?«
  


  
    »Goldfisch.«
  


  
    »Was, echt?«
  


  
    »Nein, war ein Witz. Giraffe. Die sieht aus wie ich. Groß und gesprenkelt.« Er lacht wieder.
  


  
    Wir stellen uns noch unzählige einfache Fragen, die nicht wehtun. Und sehen zu, wie mehr und mehr Sterne auftauchen.
  


  
    »Siehst du den rötlichen Stern da oben?« Mucks zeigt in den Himmel. Ich lehne meinen Kopf an seinen, um genau den gleichen Blickwinkel zu haben. »Das ist der Aldebaran«, sagt Mucks. »Der auffälligste Stern im Sternbild Stier. Das ist mein Sternzeichen. Und siehst du den Sternenhaufen daneben? Das sind die Plejaden.«
  


  
    Ich habe gute Augen. Trotzdem muss ich mich anstrengen, sodass meine Augen schmerzen vom konzentrierten In-den-Himmel-Starren.
  


  
    »Du musst ein bisschen daran vorbeischauen«, sagt Mucks, »dann kannst du sie besser erkennen.«
  


  
    »Komisch.« Aber, tatsächlich, es klappt. Sieht man an den winzigen und eng beieinanderliegenden Sternen vorbei, kann das Auge sie tatsächlich besser auseinanderhalten. »Sieben Sterne«, zähle ich.
  


  
    Dann lege ich doch meine Hand auf Mucks’ Hand. So vorsichtig, als würde ich einen Schmetterling fangen. Seine Hand ist schmal und kühl, und er bewegt sie nicht im Geringsten, als ich meine darauflege. Aber er zieht sie auch nicht weg.
  


  
    Ich weiß nicht, wie lange wir auf dem Minibalkon im Dunkeln sitzen, eingeklemmt zwischen einer dünnen Betonfläche und dem Universum. Aber es ist ziemlich lange. Und ich rufe nicht zu Hause an, obwohl ich weiß, dass ich richtig Ärger bekommen werde.
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    Der Stein ist die Zwischenstufe zwischen Berg und Sand. Jeder Stein war einmal Teil eines Berges, vor Millionen oder Milliarden Jahren, als es noch keine Menschen gab, nicht mal Dinosaurier oder Einzeller. In den Jahrmillionen und -milliarden seitdem wurde der Berg von Wasserfluten und Sandstürmen in kleine und kleinere Teile gespalten und zerrieben. In Steine. Und wenn man noch mal genauso lange warten und den Steinen zusehen würde, wie sie weiter herumgewälzt und bewegt werden, zum Beispiel in einem Fluss, dann würde man sehen, dass irgendwann keine Steine mehr da sind, sondern nur noch Sand. Und das, obwohl Steine auf den ersten Blick aussehen, als könnten sie alles aushalten, Sturm, Regen, Schnee, Gewitter.
  


  
    Natürlich bekomme ich Ärger, als ich an diesem Abend nach Hause komme, lange nachdem es dunkel geworden ist. Klar.
  


  
    »Wir haben Regeln ausgemacht«, zischt Mati, die mich direkt hinter der Haustür abfängt. Ihre Augen glänzen dunkelblau und die Luft um sie herum kocht vor Wut. Mati ist mutig. Sie springt ohne mit der Wimper zu zucken von Zehnmeterbrettern und riskiert auch mal bei einem Lebensrettungsversuch für ein Huhn auf einer stark befahrenen Straße ihr eigenes Leben. Umso wütender macht es sie, wenn sie Angst hat. Und Angst hat sie eigentlich nur um mich. Sagt sie.
  


  
    »Du kommst doch sonst nicht einfach so spät«, sagt Papa, der mit gerunzelter Stirn hinter ihr im Türrahmen steht. Sein Ärger ist immer viel leiser als der von Mati. Papa ist überhaupt viel leiser. In allem.
  


  
    Nachdem ich alles erzählt habe, ist es auch Papa, der zuerst einsieht, dass das mit Mucks ein Notfall war, der die Anrufen-wenn-ich-länger-als-bis-sieben-unterwegs-bin-Regel außer Kraft gesetzt hat. Meine Schilderung von Mucks, wie er in seiner grasgrünen Badehose durch die halbe Stadt rennt, finden beide lustiger als das, was ich von seinem Zuhause erzähle. Mati kaut auf ihrem linken Handballen und Papa wird ganz still. Aber irgendwann hat Mati genug auf ihrem Handballen gekaut, und Papa stellt fest, dass da hier und heute auch nichts mehr zu machen ist. Und dann backen wir Waffeln. Mitten in der Nacht. Und am nächsten Tag gehe ich einfach wieder mit Mucks ins Freibad. Natürlich. Und am übernächsten und am überübernächsten.
  


  
    »Bist du eigentlich in der Steinfrage weitergekommen?«, will Mucks jetzt wissen.
  


  
    »Welche Steinfrage?«, frage ich zurück.
  


  
    »Na, was der wertvollste Stein der Welt ist«, sagt er. Ich bin erstaunt, dass er sich das gemerkt hat. Ich habe es doch nur kurz erwähnt an dem Abend, als er bei uns Pfannkuchen gegessen hat.
  


  
    »Ach so. Nee.« Mir fällt auf, dass ich meine Frageliste seit Tagen nicht einmal aus der Hosentasche genommen habe. Vermutlich ist sie in der Waschmaschine gelandet.
  


  
    »Ich habe was rausgefunden«, sagt Mucks stolz.
  


  
    »Echt?« Ich setze mich auf.
  


  
    »Ist zwar nicht ganz die Antwort, die du suchst, aber ich fand es witzig. Der Diamant gilt ja als wertvollster Stein.«
  


  
    Ich winke ab. Das weiß ich längst.
  


  
    »Aber wusstest du, dass man aus einem Toten einen Diamanten pressen kann?«
  


  
    »Was?« Das habe ich wirklich noch nie gehört.
  


  
    »Doch, wirklich. Manche Leute lassen das mit ihrem verstorbenen Mann oder ihrer verstorbenen Frau machen. Den Diamanten können sie sich dann an einer Kette um den Hals hängen.«
  


  
    »Also, ich fände das komisch«, sage ich spontan.
  


  
    »Ich glaube, ich finde es eigentlich ganz schön. Immerhin ist das sicher der wertvollste Stein der Welt für denjenigen, der das machen lässt. Also kannst du es ja wenigstens als Teilantwort akzeptieren«, sagt Mucks.
  


  
    Ich nicke.
  


  
    »Ich könnte zum Beispiel meine Oma um den Hals bei mir tragen, wenn sie gestorben ist«, fügt Mucks noch hinzu.
  


  
    Jetzt weiß ich wieder nicht, ob er das ernst meint oder nur Quatsch redet. Das weiß ich immer noch nicht so genau bei Mucks. Obwohl ich ihn inzwischen schon so viel besser kenne.
  


  
    In den letzten Tagen haben wir Scrabble gespielt bis zum Umfallen. Ich habe von Mucks gelernt, dass Rote Zwerg-sterne ein längeres Leben haben als Blaue Riesensterne, und er hat seinen Wortschatz mindestens um die Wörter Kinkerlitzchen und Schaschlik erweitert. Seine Haut hat eine rötliche Färbung angenommen, die schon fast gesund aussieht, während ich jetzt noch mehr aussehe wie ein Indianer. Wir haben viel zu viel Himbeer- und Schokoladeneis gegessen und haben unsere ganz eigene Lieblingsstelle am Fluss gefunden, auf der alten Fußgängerbrücke, die aussieht wie aus einer Spielzeugeisenbahnwelt. Mucks hat mir seinen verrückten Zukunftsplan gebeichtet, eine eigene Raumfähre zu bauen, ich kenne seine Lieblingsfarbe, Sonnenblumengelb, und ich weiß, dass er mit sieben immer noch Daumen gelutscht hat. Über seinen Vater weiß ich immer noch nicht mehr. Aber, dafür sind wir mit dem Schwimmkurs vorangekommen. Ein bisschen jedenfalls. Mucks guckt nicht mehr ganz so panisch, wenn er neben mir ins Wasser watet. Allerdings sind wir noch nicht weitergekommen als bis in Hüfthöhe. Heute wollen wir ins tiefere Wasser. Zum ersten Mal.
  


  
    Ich stakse mit Mucks durch das flache Wasser. Heute ist es bewölkt, und weil so wenig los ist, liegt das Wasser ruhig und glatt da wie ein riesiger Spiegel, und es sieht aus, als bahne Mucks sich beim Vorwärtslaufen einen Weg durch ein Meer aus Wolken. Der Reihe nach verschwinden sein Bauchnabel, seine Brustwarzen und seine Ellenbogen in der Wolkendecke. Seine Schritte werden immer langsamer und ich lasse ihn nicht aus den Augen. Am Beckenrand steht das Freischwimmerschild, ein angerostetes Schild, das aus einer Zeit stammt, in der man noch nicht den Nichtschwimmerbereich mit einem Schild markierte, sondern den Bereich für die wenigen Leute, die schwimmen konnten.
  


  
    »Stopp!«, rufe ich.
  


  
    Mucks nimmt die Hände hoch. »Ich ergebe mich!«
  


  
    Er bleibt kurz so stehen und lässt dann die Arme wieder sinken. Sie fallen zurück unters schaukelnde Wolkenmeer.
  


  
    »Hüpf mal auf und ab! Im flachen Wasser ging es doch auch!«, fordere ich Mucks auf und klinge dabei ungefähr so möchtegern-ermutigend wie der Trainer eines gelähmten Boxers. Aber ich stelle mir vor, wie es sein wird, wenn Mucks und ich später einmal zusammen schwimmen gehen werden. Richtig schwimmen. Wir werden nebeneinanderher schwimmen und uns dabei über Clownsfische, Raumschiffe und Saturnringe unterhalten. Mucks wird – aus Versehen – einem alten Opa ins Gesicht spritzen, und dann werden wir einen Lachanfall bekommen und uns gerade noch an Land retten, bevor uns ein dicker Bademeister rauszerrt. Ja, genau so wird es sein. Ich muss ihn ablenken, denke ich und überlege mir, was besser ist, fragen oder erzählen.
  


  
    »Mucks, wie ist eigentlich deine Oma so?«
  


  
    Mucks schaut mich verständnislos an.
  


  
    »Meine Oma? Wieso?«
  


  
    »Nur so. Ich hab mich gewundert, weil sie gar nicht da war, als ich bei dir war.«
  


  
    »Ach so. Doch, sie war da«, sagt Mucks.
  


  
    Er steht leicht schwankend auf dem Beckengrund und konzentriert sich auf seine Füße. Dann beginnt er leicht auf und ab zu wippen, sodass die Wolken um ihn herum ihre Formen verändern. »Sie ist meistens ziemlich leise und sagt auch kaum etwas. An dem Tag, als wir aus Berlin weggegangen sind, hat sie fast ganz aufgehört zu sprechen.«
  


  
    Es sieht aus, als würden einige Wolken über Mucks’ Gesicht ziehen, als er sich an diesen Tag erinnert. Es ist keine angenehme Erinnerung. Mucks schluckt sie herunter wie ein zu großes Apfelstück, das ihm beinahe im Hals stecken bleibt, bevor er weiterspricht.
  


  
    »Ich glaube, das Sprechen strengt sie an. Sie ist echt alt. Neunundachtzig. Aber sie ist in Ordnung. Obwohl sie die Mutter meines Vaters ist.«
  


  
    An Mucks’ Gesicht sehe ich, dass er seine Oma mehr als in Ordnung findet. Er mag sie. So richtig. Plötzlich nimmt er mit einem gedankenverlorenen Hüpfer Anlauf und zieht die Füße vom Boden, schwebt für einen Augenblick auf der Wasseroberfläche, sodass die gespiegelte Wolkendecke erst zitternde Risse bekommt und sich dann in blaugraue Flecken auflöst, schiebt seine Arme nach vorne und schwimmt. Er schwimmt! Ich fasse es nicht. Es sieht aus, als könne er schon ewig schwimmen.
  


  
    »Mucks!«, schreie ich. Jubelnd, wie Mati damals.
  


  
    Das ist ein Fehler. Ich merke es sofort. Mucks guckt, als hätte ihn jemand aus einem tiefen, traumlosen Schlaf geweckt, und stürzt ab. Im wahrsten Sinne stürzt er ab, schluckt Wasser und Chlor und Wasser, als er mit dem Kopf unter die Oberfläche gerät und strampelnd alle Wolken endgültig zerstört. Mist, Mist, Mist. Ich packe seine linke Schulter und rette ihn.
  


  
    Direkt neben uns taucht ein Kopf auf, der mir bekannt vorkommt. »Fräulein Herzlos!«
  


  
    Sebastian. Seine Haare haben sogar im nassen Zustand die Form behalten, die seine Baseballkappe ihnen gegeben haben muss wie eine Kuchenform dem Kuchen.
  


  
    »Na?«
  


  
    »Hi«, murmele ich ohne besondere Wiedersehensfreude und hoffe, dass er einfach weiterschwimmt. Aber dafür ist er natürlich viel zu neugierig.
  


  
    »Besuch von deinem Cousin?«, fragt er frech. »Oder ist das dein neuer Freund?« Er grinst so breit, als hätte jemand seine Mundwinkel mit unsichtbaren Fäden an den Ohren festgezurrt.
  


  
    Ich spucke einen Schluck Chlorwasser aus, den ich in den Mund bekommen habe, und ärgere mich wie immer, dass ich nie schlagfertig genug bin, um auf seine dummen Kommentare zu reagieren. Aber das tut jetzt Mucks.
  


  
    »Letzteres«, sagt er mit unendlicher Freundlichkeit und lächelt Sebastian dabei entwaffnend an. »Und du? Eifersüchtig?«
  


  
    Mucks packt meine Hände und läuft langsam rückwärts, zieht mich an beiden Armen hinter sich her und manövriert mich durch das flache Wasser an Land wie ein Eingeborener seinen leckenden Katamaran. Ich beginne, übermütig dazu zu tuckern, und fühle mich, als hätte mich jemand bis zum Mund mit Tausenden von kleinen Luftblasen gefüllt. Sebastian starrt uns mit offenem Mund hinterher.
  


  
    Später sitzen wir auf der breiten Mauer unserer Lieblingsbrücke und lassen die Beine baumeln. Zwischen den Steinen wächst Gras. Als wären der Brücke im hohen Alter Haare gewachsen. Mucks und ich sehen nach unten ins träge fließende Wasser.
  


  
    »Meine Oma hat früher als Schneiderin gearbeitet«, sagt Mucks unvermittelt, als hätten wir gar nie aufgehört, über seine Oma zu sprechen. »Früher hat sie mir manchmal Hosen genäht. Das waren nicht so blöde Hosen, wie man sie sonst von Omas geschenkt kriegt und mit denen man dann möglichst schnell irgendwo hängen bleibt, damit sie unbrauchbar werden. Omas Hosen haben gepasst und sahen irgendwie luxuriös aus. Dabei war sie gar keine Schneiderin.«
  


  
    Mucks macht eine Pause. Ich werfe einen Blick auf die Hose, die er anhat. Sie sieht nicht luxuriös aus. Eher wie eine ganz normale Jeans von H&M. Aber das Wort luxuriös schafft es auf Anhieb in meine Lieblingswörterliste.
  


  
    »Oma hatte immer Angst, dass ihr Sohn, also mein Vater, nicht satt wird. Sagt sie. Dabei war sie selber immer viel dünner als er. Und kleiner. Meine Oma ist richtig klitzeklein.« Er macht eine Pause.
  


  
    Ich denke an Oma Hilda. Oma Hilda ist überhaupt nicht klein und dünn, sondern groß und breit und hat Papas großen Mund, aber eine viel lautere Stimme dazu, und wenn ich an sie denke, stelle ich sie mir im Garten vor. Mit ihrem großen Strohhut mit den ausgefransten Enden auf dem Kopf und einer riesigen Gartenschere in der linken Hand. Oma Hilda ist Linkshänderin. Und sie ist schuld daran, dass ich mir eine Oma überhaupt nicht still vorstellen kann.
  


  
    »Meine Oma hat immer zu mir gehalten. Sogar gegen meinen Vater. Aber seitdem sie mit uns mitgekommen ist, also seit dem Tag, an dem meine Mutter beschlossen hat, dass es nicht mehr geht, seit …«
  


  
    Mucks blinzelt komisch und unterbricht sich und gerät ins Stocken, und ich wüsste gerne endlich, was passiert ist an diesem Tag in Berlin. Immer wieder stolpert er über diesen einen Tag, und immer scheint es kurz so, als wolle er mir alles erzählen, und dann ist es, als würde ein Blitz in seine Gedanken einschlagen, und er redet doch wieder über etwas ganz anderes.
  


  
    »Sie spricht nicht mal mehr mit mir«, fährt Mucks jetzt fort. Ich schaue zu ihm rüber. Er starrt immer noch mit absolut unbewegtem Gesicht hinunter ins dahingurgelnde Wasser.
  


  
    »Vielleicht mag sie es nicht, dass du Pfefferspray mit dir rumschleppst«, sage ich. Und weiß, dass ich ihn damit provoziere. Aber ich muss. Entweder bekomme ich eine richtige Antwort darauf, eine, die etwas über Mucks verrät, über das, was nicht stimmt bei ihm. Oder er rastet wieder aus. Stößt mich von der Brücke oder rennt einfach wieder weg. Diesmal hat er wenigstens mehr an als eine grüne Badehose.
  


  
    Es ist nicht entweder und nicht oder. Mucks bleibt sitzen und schweigt. Dann schaut er mir mitten ins Gesicht, und mir wird ein bisschen unheimlich, weil er so starrt, mit seinen hellhellblauen Augen, und so lange nichts sagt. Ich starre zurück wie hypnotisiert. Wieder fallen mir die kleinen Lichtpunkte auf, die um seine Pupille herum verstreut sind wie Salzkörner. Bevor er den Mund aufmacht, weiß ich plötzlich, was er sagen wird. Und trotzdem ist es nicht weniger ungeheuerlich, als er es sagt.
  


  
    »Das Pfefferspray, ja«, sagt Mucks und schaut mir weiter in die Augen. Ohne zu blinzeln. Die Lichtpunkte in seinen Augen flirren. »Das Pfefferspray habe ich wegen meinem Vater.«
  


  
    Sein Blick verbietet mir alle weiteren Fragen.
  


  
    Langsam und ohne zu reden gehen wir am Fluss zurück. Kurz vor der Weggabelung, an der wir uns trennen, um beide nach Hause zu gehen, Mucks zum Fasanenacker und ich Richtung Buche, bückt sich Mucks und hebt einen Kieselstein auf. Es ist ein gewöhnlicher, hellgrauer Flusskiesel, einer von denen, die fast schwarz werden, wenn sie nass sind. Er ist flach und beinahe rund und um seine Mitte läuft ein schmales weißes Band. Als hätte der Stein eine Ader, eine einzige nur. Eine Herzschlagader.
  


  
    »Hier«, sagt Mucks und legt mir den Stein auf meine Handfläche. Er fühlt sich angenehm kühl an und ein bisschen staubig. »Zur Erinnerung an meinen ersten fast echten Schwimmzug.«
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    Die Erfinder des Bungeespringens leben auf der Pfingstinsel, irgendwo mitten im Pazifischen Ozean zwischen Australien und Hawaii. Seit Jahrhunderten lassen sich dort nämlich Menschen von fünfundzwanzig Meter hohen Türmen fallen, die sie aus Kokospalmenstämmen bauen. Dabei müssen sie aber wesentlich mutiger sein als Bungeespringer, denn die Seile, die sie dabei um ihre Füße knoten, sind nicht aus rissfestem Gummi, sondern aus Lianen. Interessanterweise verbieten die Männer der Pfingstinsel den Frauen das Springen. Sie sagen, Frauen seien viel zu ängstlich dafür.
  


  
    Falls ich jemals auf diese Pfingstinsel komme, werde ich die Männer dort aufklären, dass Mut nichts damit zu tun hat, ob man ein Mann oder eine Frau ist. Und Neugier ebenso wenig. Als lebenden Beweis für den Mut könnte ich Mati mitbringen. Und für die Neugier mich selbst, logisch.
  


  
    Das erste Mal, dass ich das Ausmaß und die Wirkung meiner Neugier zu spüren bekam, war an einem sehr heißen Tag im Juni vor drei Jahren. Ich war mit den anderen Kindern aus unserer Straße draußen. Caro war auch dabei, und weil ich kurz zuvor zum ersten Mal von einem Phänomen namens Essstörung gehört hatte, wollte ich wissen, ob die wirklich beeindruckende Fettleibigkeit von Caros Mutter, die alle Kinder insgeheim nur den Walfisch nannten, auf eine Krankheit zurückzuführen war. Die Frage war nicht gehässig gemeint, ich war einfach nur neugierig. Aber Caro verhängte ohne zu antworten die Höchststrafe: Mindestens acht Kinder machten sich mit bis zum Rand mit Dreckwasser gefüllten Gießkannen über mich her.
  


  
    »Erwachsen werden«, sagte Mati an diesem Nachmittag zu mir, nachdem sie meine Kleider in die Waschmaschine und mich in die Badewanne gesteckt hatte, »das bedeutet, sich zu überlegen, ob man mit dem Strom oder dagegen schwimmen will. Ob man seiner Angst vor den anderen und der Welt grundsätzlich nachgibt und seinen Mund hält oder ob man diese Angst überwindet und den Mund aufmacht, um alles zu sagen und zu fragen, was es zu sagen und zu fragen gibt.«
  


  
    Auf ihrer Stirn erschienen winzige Querfalten, wie immer, wenn sie sich ärgert. Natürlich galt ihre Wut nicht mir.
  


  
    »Die meisten Leute halten ihren Mund. Deshalb können sie auch nicht verstehen, dass jemand eben nicht den Mund hält. Dass jemand neugierig ist. So wie du.«
  


  
    Ich hatte Mati noch nie so ernst gesehen. Ihre Augen starrten mich so groß und klar an, als wäre ihr Blick ein Röntgenstrahl, der mir bis in den Kopf leuchten konnte.
  


  
    »Das Wichtigste jedenfalls«, beendete Mati ihren Vortrag, »ist, wenn du etwas sagen oder tun willst, dann mach das auch. Egal, ob jemand anderes dich oder deine Frage blöd findet. Mach das, was dir richtig vorkommt. Und lass dich nicht davon abbringen.«
  


  
    Ich glaube, an diesem Tag habe ich angefangen, meiner Neugier auf alles, was man in der Welt erforschen und erfragen kann, einfach nachzugeben. Irgendwann kurz darauf muss ich meine allererste Fragelistegeschrieben haben, und dafür war es völlig egal, dass die meisten Kinder der Nachbarschaft mich seit der Caro-Aktion ignorierten. Bücher über Blauwale lesen kann man ebenso gut alleine. Man braucht dafür niemanden.
  


  
    Schwierig wird es allerdings, wenn es darum geht, andere Menschen zu erforschen. Erstens habe ich damit nicht viel Erfahrung, und zweitens braucht man für solche Fragen nicht nur Neugier, sondern auch Mut. Und deshalb kann ich mir gerade auch leichter vorstellen, einen Bungeesprung vom Burj Khalifa zu machen, als Mucks zu fragen, warum er heute so schlecht gelaunt ist. Denn Mucks ist heute irgendwie nicht richtig da. Die Beine zu einem unbewegten Dreieck aufgestellt, liegt er wortlos auf der äußersten Kante meines Handtuchs, weil er seins vergessen hat, wie er sagt.
  


  
    Ich glaube ihm kein Wort. Ich glaube, er wollte gar nicht ins Schwimmbad kommen. Ich habe ihn vor dem Eingang abgefangen, wo er hinter der zerfetzten, schon lange vergessenen Plakatwand mit der Eiswerbung herumlungerte. Entdeckt habe ich ihn nur, weil am unteren Ende des abblätternden Traumstrandes, auf dem schöne und glückliche Menschen Eis essen, seine Füße in den abgelaufenen, hellblauen Turnschuhen, Größe 44, die ich mittlerweile auch im Dunkeln erkennen würde, hervorsahen. Sie störten das Bild.
  


  
    Ich beobachte Mucks aus den Augenwinkeln und es ist wie mit den Plejaden. Ich scheine ihn genauer wahrzunehmen, wenn ich ein wenig an ihm vorbeischaue. Seine Augen sehen heute aus, als hätte jemand die hellen Flecken darin geklaut. Seine Arme, die er unterm Kopf verschränkt hat, erinnern mich an Heuschreckenbeine. Die Ellenbogen sind trocken und rissig. Schrumpelig. Wie Elefantenhaut, denke ich und nehme mir vor, herauszufinden, wie groß der Knochen eines Elefanten-Ellenbogens ist.
  


  
    Als er sich vom Boden wegdrückt, sein Gewicht verlagert und sich auf die Arme stützt, bemerke ich an der Innenseite seines linken Armes einen neuen blauen Fleck. Es ist ein länglicher, schmaler blauer Fleck, der sich wie ein an einer Seite offener Armreif um Mucks’ linkes Armgelenk zieht. Er ist so auffällig, dass ich mir sicher bin, dass er gestern noch nicht da war. Und auf seiner Brust ist noch einer, kleiner und dunkler als der andere. Ein blau-violetter, kreisrunder Fleck mit einem seltsam klar abgegrenzten Rand, wie ein großes Muttermal. Ich denke an Mati, wie sie mir befohlen hat, immer alles zu fragen, was ich wissen möchte. Und immer, das heißt immer immer. »Lass dir niemals von jemandem verbieten, Fragen zu stellen. Nicht einmal von deiner eigenen Angst.«
  


  
    Ich möchte Mucks fragen. Wirklich. Eine große, feste Stimme in meinem Kopf verlangt nach Antworten auf die Fragen, die sich schon seit Tagen in meinem Kopf ansammeln wie zäher Schleim, und nach und nach verstopfen sie mir die Teile im Gehirn, die für die Unbeschwertheit zuständig sind. Aber wenn ich Mucks ansehe, sagt mir eine andere Stimme, dass ich genau das nicht tun soll. Nicht jetzt. Dass ich lieber noch eine Runde Scrabble mit ihm spielen und dabei übersehen soll, dass er so abwesend ist, als wäre sein Inneres abgehauen. Dass ich auch übersehen soll, wie er Sonenuntergang mit einem n schreibt, ohne es zu merken, und keine Lust hat, mit dem Schwimmkurs weiterzumachen. Ja, und dass ich vorbeischauen soll an den vielfarbigen Verzierungen auf seinem Körper. Ich frage nicht.
  


  
    Der Wetterbericht behält recht. Am späten Nachmittag ziehen große, dunkle Wolken auf, und wir können uns gerade noch unter das Vordach des Kiosks retten, bevor dicke Regentropfen aus ihnen hervorbrechen wie eine Explosion, die innerhalb von Sekunden das Freibad von den kreischend davonrennenden Besuchern räumt und die Luft augenblicklich um gefühlte zehn Grad abkühlen lässt. Am Becken rand stolpert der Bademeister über eine Plastikente und schlittert fluchend mit seinem Kugelbauch drei Meter auf dem nassen Fliesenboden vorwärts. Als wir lachen, schickt er noch einen Fluch in unsere Richtung hinterher.
  


  
    Der Kioskmann beeilt sich, seine Chips und Gummibärchen in Sicherheit zu bringen, während ich in den dichten, silbrigen Vorhang aus Tropfen hineinschaue, der auf die nassen Steinplatten prasselt. Jeder Tropfen zerschellt an dem Stein in einen aufspritzenden Kranz aus winzigen Wasserperlen, der sofort wieder vom nächsten ankommenden Regentropfen zerschlagen wird. Mucks, der regungslos neben mir steht und in dieselbe Richtung guckt, nimmt plötzlich Anlauf und stürzt mitten hinein in den Regen.
  


  
    Der Kioskmann und ich schauen entgeistert zu, wie der große, spindeldürre Junge sich im Wasserfall aus Regen dreht und auf und ab hüpft. Seine grüne Badehose klebt an seinen Beinen wie eine zweite, runzligere Haut. Der Regen läuft ihm vom Kopf abwärts in Bächen über Nase, Schultern, Rücken und Beine und Mucks jauchzt dabei und winkt mir wild zu wie das übergeschnappte Rumpelstilzchen. Aber es ist ein merkwürdiges Jauchzen, dem etwas fehlt, was normalerweise zu einem Jauchzen gehört. Freude. Was sich auf Mucks’ Gesicht spiegelt, sieht mehr aus wie Verzweiflung.
  


  
    »Regentanz«, nuschelt er, als er wieder unters Vordach zurückhüpft. Er schüttelt sich wie ein frisch gebadeter Hund, und die Tropfen, die er von sich schleudert, spritzen mir ins Gesicht. Seine Augen sehen merkwürdig dunkel und klar aus. Ich gebe ihm mein Handtuch. Das Wasser fließt in Rinnsalen aus Mucks’ Haaren über die Stirn und sammelt sich in den Augenwinkeln, um dann die Wangen herunterzulaufen wie Tränen. An seinen Ohrläppchen hängen Tropfen wie diamantene Ohrringe. Seine Zähne klappern einen unregelmäßigen Rhythmus. Er schlingt sich das feuchte Handtuch um die Schultern und wickelt sich darin ein wie in eine römische Toga.
  


  
    »Machen Sie uns noch zwei Bratwürste?«, fragt Mucks den Kioskmann, der ihn immer noch anglotzt wie einen Geist und dabei langsam den Kopf schüttelt. Dann legt er doch noch welche auf den Grill. »Grill ist ja noch warm«, brummelt er.
  


  
    Innerhalb von Minuten ist der Spuk vorbei. Die dunklen Wolken sind verschwunden, die Sonne bricht hervor und erwärmt überraschend schnell die Luft, die wie klar gespült ist. Die Farben leuchten, die Umrisse der Stühle und Tische auf der Wiese scheinen schärfer.
  


  
    Mucks und ich setzen uns auf die Steinplatten, zwischen die verdampfenden Pfützen. Die Bratwürste schmecken besser als irgendwelche Bratwürste, die ich je gegessen habe. Wir essen schweigend. Mucks beißt in rasanter Geschwindigkeit riesige Stücke von der Wurst ab und verschmiert sich das ganze Gesicht mit Ketchup. Ich esse langsamer und schaue Mucks von der Seite an.
  


  
    »Ich liebe Regen«, behauptet Mucks, bevor er sich den letzten Bissen in den Mund stopft wie ein Schiffbrüchiger, der seit Wochen nichts Essbares finden konnte und zu guter Letzt endlich ein Wildschwein erlegt hat. Mehr gibt es zu seinem außergewöhnlichen Auftritt offenbar nicht zu sagen. Er gibt mir mein Handtuch zurück. Mein Blick fällt noch mal auf den bläulichen Armreif an Mucks’ Handgelenk. Als ihm auffällt, wohin ich sehe, werden seine Augen schmaler. Fast unmerklich. Aber doch. Mucks zieht seine Hand zurück, als hätte er sich verbrannt.
  


  
    »Ich geh dann mal. Muss noch mal richtig duschen.«
  


  
    Er winkt mir flüchtig zu und lässt mich zwischen den Pfützen sitzen, während er noch auf dem letzten Zipfel seiner Bratwurst kaut. Ich habe ein elendes Gefühl, ein bisschen wie ein Weinen, das hinten im Hals stecken geblieben ist, als er wegläuft, mit seinem schlenkernden Gang und den beim Laufen immer ein wenig nach vorne fallenden Schultern. Ein kleiner werdender Außerirdischer, der sich kein einziges Mal zu mir umdreht. Mein Freund Mucks.
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    Das Wort Labyrinth stammt aus dem Griechischen, wo es den Irrgarten des Königs Minos auf Kreta bezeichnete, in dem dieser zum Schrecken seines Volkes den Minotaurus, ein Mischlingsungeheuer aus Stier und Mensch, gefangen hielt. Heute wird das Wort aber auch allgemein für Irrgärten und Irrwege benutzt, und zwar nicht nur für wirkliche Irrwege, sondern auch im übertragenen Sinn für fehlgeleitete Lebenswege. Und für das Leben als solches. Vor allem für Zeiten, wenn es besonders kompliziert ist und man den richtigen Weg nur schwer findet.
  


  
    Am Tag nach Mucks’ Regentanz hat Mati frei. »Wie wäre es mit einem Ausflug?«, fragt sie beim Frühstück. Drei Orte weiter gibt es Deutschlands größtes Maislabyrinth.
  


  
    »Frag doch Mucks, ob er mitwill«, schlägt Mati vor, die gerade ein paar Brötchen mit Schinken, Käse und Tomaten belegt, wobei ihr die Hälfte runterfällt. Sie denkt natürlich, dass ich nicht gesehen habe, wie sie die Tomatenscheiben vom Boden wieder aufsammelt und kurz unter den Wasserstrahl hält, bevor sie sie mit besonderer Sorgfalt auf die Brötchenhälften drapiert.
  


  
    Ich wasche zwei Äpfel und krame dann den zerknitterten Zettel hervor, auf dem Mucks mir seine Telefonnummer aufgeschrieben hat. »Es geht sowieso nie jemand außer mir ans Telefon«, hat er gesagt. Während ich Mati dabei zusehe, wie sie die Äpfel in Stücke schneidet, weil sie findet, dass sie dann besser schmecken, summt mir in regelmäßigen Abständen das Freizeichen ins Ohr. Ich stelle mir vor, wie Mucks sich durch die Berge von Kartons einen Weg zum Telefon bahnt, und betrachte dann die krakeligen Zahlen, die ich nur mit Mühe entziffern kann. Es ist die gleiche Schrift wie auf dem Klingelschild. Nicht gerade Schönschrift. Frau Knoer würde ihm sogenannten »Entzifferungsabzug« geben. Ich lasse es mindestens zwölf Mal klingeln, bevor ich auflege.
  


  
    »Keiner zu Hause.«
  


  
    »Na ja, dann genießen wir den Tag zu zweit, oder?«
  


  
    Mati strahlt, und ich überlege, wann ich zuletzt alleine mit ihr unterwegs war. Früher haben wir das öfter gemacht. Sind ins Kinderkino gegangen, zum See oder Pilze sammeln im Wald. Mati kennt mindestens zwanzig Pilzarten, die man essen kann. Aber irgendwann haben wir damit aufgehört, so wie man plötzlich aufhört, mit Kuscheltieren zu spielen, am Daumen zu lutschen oder nachts die Türe zum Flur offen zu lassen.
  


  
    Das Labyrinth ist riesig, und nachdem wir eine halbe Stunde lang versucht haben, zu dem Aussichtsturm in der Mitte vorzudringen, und schon wieder einen Weg genommen haben, der abrupt vor einer undurchdringlichen Wand aus Maispflanzen endet, geben wir auf. Mati lässt sich theatralisch auf den Boden fallen und streckt sich mitten über den schmalen, mit Stroh bestreuten Weg aus. Ein Junge und ein Mädchen, die sich vermutlich absichtlich in diese Sackgasse verirrt haben, um zu knutschen, drehen bei ihrem Anblick schnell um. Mati schafft es immer wieder, Menschen zu schockieren. Was ihr absolut egal ist. Manchmal wäre ich gern wie sie. Obwohl. Vielleicht wäre es mir doch zu peinlich.
  


  
    Am toten Wegende breiten wir unsere Picknickdecke aus und verschlingen die Brötchen innerhalb kürzester Zeit. Danach streckt sich Mati auf der Decke aus. Sie liegt neben mir auf dem Rücken, die Beine aufgestellt, genauso wie gestern Mucks, das Gesicht in Streifen aus Licht und Schatten unterteilt wie ein Zebra, die Haare als wirren Strahlenkranz um ihren Kopf ausgebreitet. Zum ersten Mal fällt mir heute auf, dass Mati graue Haare bekommt. Nur drei oder vier, vielleicht fünf hellere und dickere Haare, die in der Mitte des schiefen Scheitels wachsen und verraten, dass sie älter wird.
  


  
    »Mati?«
  


  
    Als sie die Nase kräuselt, weil ich sie beim Dösen gestört habe, oder vielleicht auch nur, weil die Sonne sie kitzelt, habe ich sie mit einem Mal ganz besonders gerne. Vielleicht sage ich es ihr deshalb. Oder vielleicht geht mir nur mit einem Mal auf, dass ich es ihr schon viel länger hätte erzählen sollen.
  


  
    »Mit Mucks stimmt was nicht.«
  


  
    »Was meinst du denn damit?« Mati taucht nur langsam aus der Schläfrigkeit auf, in die sie sich gerade fallen gelassen hatte.
  


  
    »Manchmal rastet er einfach aus. Und auf meine Fragen antwortet er oft nicht. Und er hat blaue Flecken.«
  


  
    »Blaue Flecken? Wo?« Mati ist plötzlich hellwach.
  


  
    »An den Armen, am Rücken. Ich weiß nicht, überall.«
  


  
    »Hast du ihn danach gefragt?« Mati hat sich aufgesetzt und schaut mich scharf an.
  


  
    »Nein, nicht richtig. Er wird so schnell wütend oder haut ab. Und, na ja, gestern hatte er neue blaue Flecken.«
  


  
    Mir ist plötzlich zum Heulen. Es fühlt sich an, als müsste ich mich vor Mati verteidigen. Und vor mir selbst auch. Irgendwie. Ich weiß, dass ich auch den Rest noch auspacken muss.
  


  
    »Er hat Pfefferspray in der Tasche. Wegen seinem Vater, sagt er.«
  


  
    Die Tränen brechen los, als würden meine Sorgen um Mucks, die sich in den letzten Tagen und Wochen unmerklich angesammelt haben wie spärlich fließendes Wasser in einer sommerlichen Regentonne, mich jetzt auf einmal überschwemmen. Genauso heftig, wie Mucks gestern der Regen überschwemmt hat.
  


  
    »Komm, komm.« Mati zieht mich zu sich heran und hält mich fest, als wäre ich ein Baby. Sie schaukelt mich vor und zurück und ich verberge mein Gesicht im Chaos ihrer Haare. Es riecht nach Mandarine, sodass ich etwas benommen werde davon und auf einmal glaube, dass alles gut wird. Dass ich Mucks helfen kann, irgendwie. Oder vielleicht liegt es nur an Matis Armen, die zwar ganz dünn sind, die sie aber so fest um mich schlingt, als könnten sie mich vor jedem Unheil der Welt bewahren.
  


  
    Als wir nach Hause kommen, ist es schon nach sechs.Mati schiebt mich direkt zum Telefon. »Versuch’s noch mal bei Mucks«, sagt sie. Sie klingt jetzt ruhig. Nur die Art, wie sie mit ihren schmalen Händen in ihren Locken herumzupft, eine Haarsträhne herauszieht und zwischen zwei Fingern dreht und zwirbelt, sodass ein feines, knisterndes Geräusch entsteht, verrät ihre Unruhe. Wenn sie sich längere Zeit so aufregt, hat sie danach Hunderte kleiner Knoten in ihrem Haar.
  


  
    Ich drücke den Hörer ans Ohr und lausche jedem Freizeichen hinterher. Mati steht neben mir und merkt nicht, wie sie sich beim Zwirbeln strähnchenweise Haare ausreißt. Kurz bevor ich auflegen will, wird der Hörer doch noch abgenommen. Keiner meldet sich. Ich warte, halte die Luft an.
  


  
    »Mucks?«, frage ich in die Stille hinein.
  


  
    »Ja?« Das leiseste Ja, das man sich vorstellen kann.
  


  
    »Stimmt was nicht bei dir?« Ich habe jetzt auch zu flüstern angefangen.
  


  
    »Ich kann nicht …«, höre ich von der anderen Seite. Im Hintergrund glaube ich, etwas Schweres zu Boden fallen zu hören, dann ein Klirren. Und etwas wie ein Ächzen oder einen Schrei, nicht sehr laut, aber so, dass ich es höre und eine Gänsehaut bekomme.
  


  
    »Zonja, ich kann jetzt nicht …« Mucks klingt wie ein anderer Mensch. Älter. Oder jünger. Der monotone Summton nach dem leisen Klack, mit dem die Verbindung unterbrochen wird, schreit mich monoton an.
  


  
    »Aufgelegt«, sage ich.
  


  
    »Wo wohnt Mucks genau?« Mati hat ihre Schuhe schon wieder angezogen. Sie will nicht mal mehr wissen, was Mucks gesagt hat.
  


  
    »Fasanenacker 3. Sander. Siebter Stock«, sage ich automatisch.
  


  
    Die Tür lässt sie offen stehen. Und dann geht sie. Rennt mehr, als dass sie geht, so schnell, dass ich kaum hinterherkomme, als ich es endlich geschafft habe, in meine Turnschuhe zu schlüpfen. Mati sieht aus, als würden ihre Aufregung und ihr Ärger bis in ihre Haarspitzen züngeln, in dieses wütende Lockenfeuer, während ich ihr in Richtung Fasanenacker hinterherlaufe und der Abstand sich zwischen uns weiter vergrößert, weil ich dauernd über meine offenen Schnürsenkel stolpere.
  


  
    Ich erwarte, dass im Fasanenacker die Hölle los ist, dass dort Polizeiautos und Feuerwehr stehen, alle Fenster aufgerissen sind und überhaupt eine Menge Tumult herrscht. Stattdessen ist es gespenstisch still, als ich zwei Minuten nach Mati ankomme. Die Tür des Hochhauses, in dem Mucks wohnt, steht sperrangelweit offen. Sie ist mit einem kleinen Haken eingehängt. Zwei Männer kommen mir mit einem monströsen, senfgelben Sofa entgegen. Ich drücke mich an ihnen vorbei und stoße dabei aus Versehen einem von ihnen meinen Ellenbogen in den Rücken. »Dreckskind!«, brüllt er hinter mir her.
  


  
    Der Aufzug kommt nicht. Sicher ist Mati mit ihm nach oben gefahren. Oder die Leute, die umziehen, haben ihn blockiert, um noch mehr von ihren scheußlichen Möbeln hineinzustapeln. Im Treppenhaus nehme ich zwei Stufen auf einmal. Als ich im siebten Stock ankomme, bin ich ziemlich außer Puste. Ich schlittere durch den dunklen Hausflur und trete kurz vor der Wohnungstür doch noch auf meine offenen Schnürsenkel und knalle der Länge nach hin. Mein Kinn schürft einige Zentimeter über den glatten Boden, ich beiße mir auf die Zunge, schmecke Blut und rapple mich wieder auf. In der Wohnungstür gegenüber steht ein kleines blondes Mädchen mit rotzverschmierter Nase und ohne Hose, aber mit hellroten Schuhen an den Füßen, und winkt mir lachend zu. Die Tür zu Mucks’ Wohnung ist nur angelehnt.
  


  
    In der Wohnung ist kein Licht an, sodass es drinnen dämmerig ist. Ich kann niemanden sehen und höre nichts. Ich gehe hinein. Vorsichtig. Mein Herz klopft irgendwo zwischen Brustkorb und Zunge und setzt kurz aus, als ich Mucks sehe. Er steht in der linken hinteren Ecke des Wohnzimmers, neben dem, was einmal die Balkontür war und jetzt ein gigantischer Haufen aus Glasscherben ist, der sich glitzernd um Mucks ausbreitet wie gesplittertes Eis. Hinter ihm, dicht an die Wand gepresst, steht seine Mutter. Sie hat wieder ihren moosgrünen Bademantel an und hält sich, die Augen weit aufgerissen, die linke Hand vor den Mund. Wie in einem schlecht gespielten Horrorfilm. Vor Mucks steht ein rotblonder Mann, den ich nur von hinten sehen kann und der absurd groß ist. Zwei Meter bestimmt. Er trägt Jeans und ein weißes Hemd. Mucks’ Vater. Er streckt die Hände nach Mucks aus.
  


  
    Alles scheint stillzustehen, als hätte jemand die Szene eines Films angehalten, damit ich sie erfassen kann, bevor es weitergeht. Wieder sehe ich Mucks an. Sein Gesicht ist ganz weiß und vielleicht wirken seine Augen deshalb so riesengroß und dunkel und sein Mund so dunkelrot wie frisch gepflückte Süßkirschen. Seine Haare stehen wild vom Kopf ab wie elektrisch aufgeladen. Und auch sein Gesicht ist wie aufgeladen. Mit Enttäuschung und mit Angst, und vor allem mit Wut. Aber noch etwas ist darin zu lesen, das nicht zu den anderen Gefühlen passt. Ich glaube, es ist so etwas wie Liebe. Mucks hat seine rechte Hand erhoben, etwas Durchsichtiges blitzt darin, und erst jetzt kapiere ich, warum alles wie eingefroren ist.
  


  
    Es ist die Ruhe vor dem Sturm, die Stille vor der Explosion, in die ich geraten bin. Und genau da entdeckt Mucks mich. Und bevor sein Arm nach unten saust und ich eine blitzend silberne Spur zu sehen und diesen sirrenden Laut zu hören glaube, so wie man es aus Comics kennt, in denen solche Bewegungen mit einer »Zosch«- oder »Surr«-Sprechblase versehen sind, bevor alles sich bewegt und bevor sich die unheimliche Stille in vielfache Schreie auflöst, sieht er mir in die Augen, für den Bruchteil einer Sekunde nur. Aber er hat mich angesehen.
  


  
    Ich weiß nicht, wo Mati plötzlich herkommt, aber während Mucks schreit, »Ich bring dich um, diesmal bring ich dich um!«, und mit der großen Glasscherbe in der Hand wie ein Besessener herumfuchtelt, während der große Mann sich ächzend die linke Schulter hält, wo ein größer werdender roter Fleck sich auf dem weißen Hemd ausbreitet, und während Mucks’ Mutter leise weinend in die Hocke klappt wie ein Schweizer Taschenmesser, schnellt Mati nach vorne mitten zwischen diese drei Menschen und schiebt ihre Arme und ihre Hände zwischen die anderen sechs Arme und die anderen sechs Hände, zwischen Scherben und Schluchzen und Geschrei und Bewegung, und schafft irgendwie, dass es aufhört.
  


  
    Das Ganze hat vielleicht dreißig Sekunden gedauert und in dieser Zeit habe ich mich keinen Millimeter bewegt. Wie angewachsen stehe ich auf dem fleckigen, karamellfarbenen Teppichboden, hinter mir, vor mir und neben mir die offenen, zerbeulten Umzugskartons. Ich sehe Mucks an, den alle Wut verlassen hat und der mit gesenktem Kopf zusammengesackt wie eine Marionette dasteht, als hätte er all seine Kraft in dieser einen Bewegung seines Armes gebündelt.
  


  
    Mati dreht sich langsam zu mir um. Auf ihren Wangen brennen rote Flecken wie helles Feuer. Ihre Augen haben die Farbe von Regenwolken.
  


  
    »Geh nach Hause, Zonja«, sagt sie sehr ruhig. »Bitte.«
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    Die größte Katzenart der Welt ist der Liger. Er wird bis zu 3,5 Meter lang und kann mehr als 350 Kilogramm wiegen. Dabei ist er eigentlich gar kein richtiges Tier. Der Liger ist das, was herauskommt, wenn man einen männlichen Löwen und einen weiblichen Tiger kreuzt. In der Natur kommen Liger nicht vor, denn Löwe und Tigerin leben in verschiedenen Sphären und würden sich in freier Wildbahn nie begegnen. Dabei haben sie so viel gemeinsam, dass sie sich vielleicht gern begegnen würden. Sicher hätten sie sich viel zu erzählen. Jedenfalls, wenn sie eine gemeinsame Sprache fänden.
  


  
    Ich gehe nach Hause, so wie Mati es mir gesagt hat. Ich schleiche ebenso leise aus Mucks’ Wohnung, wie ich hereingekommen bin. Das kleine Mädchen ist verschwunden, der Aufzug ist wieder da. Auf dem Boden sind unzählige klitzekleine, senfgelbe Fetzen verstreut. Im Spiegel schneide ich mir selbst eine Grimasse, und ich finde, dass ich anders aussehe als beim letzten Mal, als ich hier war. Misstrauischer vielleicht oder ängstlicher oder älter. Oder einfach nur müder. Außer mir selbst schaut mir der Graffiti-Orang-Utan entgegen. Inzwischen hat er einen schwarzen Schnurrbart.
  


  
    Draußen laufe ich langsam zwischen den Hochhäusern durch und merke erst nach einiger Zeit, dass meine Schnürsenkel immer noch offen sind. Ich gehe in die Hocke und binde sie. Dann drehe ich mich zu Mucks’ Haus um. Es steht grau und quadratisch und ignorant da, als sei gar nichts passiert, ein Riesenmonster eben, das es nicht mal juckt, wenn sich zwei Mücken auf seinem Rücken streiten. Nur ganz oben links steht jemand im Fenster. Das kleine Mädchen. Es schaut zu mir herunter und winkt.
  


  
    Es ist beinahe dunkel, als ich nach Hause komme. Die Buche überragt unser Haus mittlerweile so deutlich, dass die dickeren oberen Äste an den Seiten des Hausdaches hervorstehen, und gegen das Abendlicht sieht es aus, als breite das Haus die Arme aus und heiße mich willkommen.
  


  
    Unten im Esszimmer ist Licht. Ich bin froh, dass Papa zu Hause ist und ich ihm alles erzählen kann. Papa hat immer ein Heilmittel, für jede Situation. Meistens reicht es schon, wenn er zuhört, so wie nur er zuhören kann. Ich fange beim hinteren Ende der Geschichte an und höre vorne auf. Alles muss sich ziemlich verworren anhören und unsinnig. Papa macht uns ein Schinkenbrot und fragt mit seiner leisen Stimme nach. Vielleicht kann Papa so gut zuhören, weil er mehr hört, als man tatsächlich sagt. Und deshalb kann er jetzt meine wirre Schilderung zu einer einigermaßen sinnvollen Geschichte zusammensetzen.
  


  
    »Geh schon mal nach oben«, sagt er, als ich nur noch gähne. »Ich komme gleich und zeig dir was.«
  


  
    Ich gehe in mein Zimmer und fühle mich mit einem Mal so müde, als hätte ich gerade den Mount Everest bestiegen. Ich lege mich auf mein Bett. Papa kommt wenig später herein und legt ein Foto vor mich hin. Im Vordergrund sehe ich einen ungefähr zehnjährigen Jungen mit großen dunklen Augen, der in die Kamera grinst. Seine oberen Schneidezähne, die weit auseinanderstehen, lassen ihn irgendwie verwegen aussehen. Aber zugleich wirkt er schüchtern, fast scheu. Im Hintergrund spielen mehrere Kinder. Das Foto ist alt. Es hat ausgefranste Ecken, und die Farben sind verblichen, so als hätte jemand einen halb durchsichtigen, weißen Schleier über das Bild gelegt. Es sieht aus, als wäre das Foto oft angesehen worden.
  


  
    »Das ist Fritz«, sagt Papa. »Als deine Mama ein Kind war, war er ihr bester Freund. Er wohnte zwei Häuser weiter und sie haben alles zusammen gemacht. Jeden Tag. Fritz war eher still und ziemlich friedlich. Seinen Eltern war er aber nicht friedlich genug. Er hat deiner Mama erzählt, dass sie ihn bestrafen, wenn ihm eine Kaffeetasse auf den Boden gefallen ist oder wenn er seiner Mutter im Weg stand. Deine Mama wollte ihm helfen, aber sie wusste nicht, wie. Sie war ja auch erst elf. Und dann, eines Tages, war Fritz nicht mehr da.«
  


  
    Ich schlucke. Ich weiß nicht, ob ich das richtig verstanden habe. »Nicht mehr da?«
  


  
    Papa spricht sehr leise. Noch leiser als sonst. »Er ist gestorben, an seinen Verletzungen. Deine Mama hat das erst viel später erfahren. Seine Eltern sind danach recht schnell aus der Gegend weggezogen.«
  


  
    Ich bin mir plötzlich sicher, dass Mati die Geschichte keinem erzählt hat außer ihm. Ich schaue das Foto noch mal an. Und da sehe ich sie, Mati. Ein dünnes, großes Mädchen, das im Hintergrund steht, die Arme eng an den Körper gedrückt und mit einem riesigen Turm aus Locken. Anders als die anderen Kinder auf dem Bild schaut sie nicht zum rechten Bildrand. Ihr Blick geht nach vorne und ist so konzentriert, als müsse sie besonders gut auf etwas aufpassen, was vor ihr ist. Da, wo Fritz steht.
  


  
    Ich sehe Papa an. In seinen kleinen graubraunen Augen sehe ich einen ungewohnten Funken. Sorge. Um Mati.
  


  
    »Versuch zu schlafen«, sagt Papa und gibt mir einen Kuss auf die Nasenspitze. »Ich bin sicher, Lis kommt bald zurück.«
  


  
    Papa nennt Mati vor mir nicht oft »deine Mama«. Er nennt sie auch nicht Elisabeth. Papa hat Mati schon immer Lis genannt. Aus seinem Mund klingt der Name jedes Mal so, als würde er sich immer noch darüber wundern, dass er Mati kennt.
  


  
    Ich liege auf meinem Bett und betrachte die Astlöcher der holzgetäfelten Decke, in der ich als Kind immer die verschiedensten Tiere zu sehen glaubte. Astlochtiere. Ein Kamel, ein Krokodil, einen Tiger. Ich finde sie immer noch auf Anhieb. Mir fällt ein, dass ich in den letzten drei Wochen nicht ein einziges Mal daran gedacht habe, mit meinen Fragen weiterzukommen. Die finde ich plötzlich völlig unwichtig. Ich denke an Mucks’ Angst und an Matis Mut. Und an Fritz. Natürlich kann ich unmöglich schlafen. In einiger Entfernung höre ich eine Polizeisirene. Mein Herz schlägt schneller, als ich mir vorstelle, dass Mati irgendetwas damit zu tun hat, ihr etwas passiert sein könnte. Dann sehe ich Mucks wieder vor mir, mit diesen blanken, starren Augen und der riesigen, blitzenden Scherbe in der Hand.
  


  
    Mati kommt zurück, als ich das Gefühl habe, schon die halbe Nacht wach auf meinem Bett gelegen zu haben. Ich springe auf, als ich den Schlüssel in der Tür höre. Aber ich bleibe auf dem oberen Treppenabsatz stehen. Unten stehen Papa und Mati im orangen Lichtkreis der Flurlampe. Papa hält Mati im Arm. Mati, die ununterbrochen an ihren Locken zieht, hat ihre Schuhe noch an, und die Strickjacke ist ihr von den Schultern gerutscht. Sie weint. Ich kann nicht genau verstehen, was sie sagt, nur einzelne Wort- und Satzfetzen kommen oben bei mir an wie abgehackte Versatzstücke einer schlecht übertragenen Radiosendung. »Vater«, »Flucht« verstehe ich, »aggressiv« und »Scherbe« und »das arme Kind«, immer wieder »das arme Kind«. Erst nach dem dritten Mal kapiere ich, dass sie Mucks damit meint, und finde es irgendwie seltsam, dass sie ihn Kind nennt. Noch nie hat Mucks weniger wie ein Kind ausgesehen als vorhin in seiner Wohnung.
  


  
    Papa streicht Mati mit den Fingern über den Nacken, und irgendwie ist es dieses Streicheln, das mich davon abhält, nach unten zu stürmen und Mati sofort zu fragen, was alles passiert ist, als ich nicht da war. Vielleicht habe ich auch Angst vor dem, was sie sagen wird. Ich beschließe, bis morgen zu warten.
  


  
    Dann brauche ich nicht mehr lange, um einzuschlafen. Einen Augenblick bevor alle Geräusche im Haus für einige Sekunden lauter werden und sich dann von mir zu entfernen scheinen, während sich die Umrisse meines Zimmers in einen gleichmäßigen Nebel auflösen, fällt mir ein, dass ich gar kein Foto von Mucks habe.
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    Eine typische Regenwolke wiegt etwa 256 000 Tonnen. Das heißt, eine solche Wolke ist so schwer wie 50 000 ausgewachsene Elefanten. Also, männliche Elefanten. Da ist es gut, dass ein einzelner Regentropfen nur ein Zwanzigstel Gramm wiegt, sonst müsste man an jedem Regentag Angst haben, dass man ihn nicht überlebt. Und Mucks hätte für seinen Regentanz sein Leben riskiert.
  


  
    Am nächsten Morgen regnet es. Ich wache vom gleichmäßigen Trommeln der Regentropfen auf, die schräg gegen meine Fensterscheibe prallen, wo sie glitzernde, gestrichelte Linien hinterlassen. In meinem Mund habe ich einen metallischen Geschmack. Ich habe geträumt. Schnelle, grellbunte Traumfetzen von Verfolgung und Blut und Schreien. Es war so ein Albtraum, der sich hinter der Stirn festsetzt und dessen düstere Stimmung sich bis weit ins Wachsein in einem festhakt, um einem mindestens die erste Hälfte des Tages zu verderben. Es ist noch ziemlich früh. Ich tappe nach unten. Mati und Papa sitzen am Frühstückstisch, Mati mit ihrer großen roten Lieblingsmüslischale, Papa mit einer Scheibe Toast und der Zeitung. So weit ist alles wie immer.
  


  
    »Guten Morgen.«
  


  
    »He, du bist ja schon auf!« Papa gibt mir einen Kuss auf die Stirn, als ich mich neben ihn stelle.
  


  
    Mati streicht mir über die linke Wange. Sie sieht frisch aus und erholt. Als hätte sie gut geschlafen. Allerdings ein wenig abwesend.
  


  
    Ich schiele auf Papas Zeitung, erwarte hochdramatische Zeitungsmeldungen: »Dreizehnjähriger Junge in Familiendrama verletzt«. »Blutige Auseinandersetzung im Fasanenacker«. »In deutschen Zoos werden wieder mehr Jungtiere geboren« steht stattdessen in fett gedruckten Buchstaben auf der Seite, die Papa gerade liest. Daneben sieht man ein Miniaturnashorn, das aussieht wie ein Spielzeugkuscheltier. Es hat kein Horn auf der Nase und blickt aus aufgerissenen Augen erschrocken ins Bild. Ich notiere mir im Kopf die Frage: Ab wann wächst einem Nashorn ein Horn?, setze mich zwischen Mati und Papa und nehme mir einen Toast. Mati schaut in ihre Müslischale, als könne sie dort bei intensiver Beobachtung bahnbrechende wissenschaftliche Erkenntnisse gewinnen. Ich lasse sie noch einen Moment in Ruhe. Einen sehr kurzen. Aber dann.
  


  
    »Man soll immer alles fragen, was man wissen will«, zitiere ich ihre eigenen Worte. Das ist gemein. Aber Mati lächelt.
  


  
    »Und, was willst du wissen?«
  


  
    »Alles.«
  


  
    »Die kurze oder die lange Version?«
  


  
    »Erst mal die kurze.« Ich weiß, was passieren kann, wenn Mati die lange Version erzählt. Vermutlich weiß ich dann gegen Mittag immer noch nicht, ob es Mucks gut geht.
  


  
    »Na gut. Dein Freund Mucks ist ziemlich mutig und ziemlich wütend. Sein Vater ist vorgestern Morgen spontan zu Besuch gekommen. Er hat mal wieder den Aufenthaltsort seiner Familie ausfindig gemacht. Das kam schon öfter vor. Gestern Abend hat er Mucks und seine Mutter angegriffen. Das kam auch schon öfter vor. Aber diesmal ist es Mucks zu viel geworden.« Mati erzählt das alles, als würde es um wildfremde Menschen gehen. Und irgendwie tut es das ja auch. »Es gab ein schlimmes Gerangel und eine zerbrochene Balkontür. Dass er seinen Vater mit einer Glasscherbe angegriffen hat, hast du ja gesehen«, fährt Mati fort.
  


  
    »Hat er ihn verletzt?«, frage ich.
  


  
    »Nicht allzu schlimm jedenfalls«, sagt Mati. »Mucks hat sich in die Hand geschnitten. Seinen Vater hat er an der Schulter erwischt. Aber der konnte noch laufen, sehr gut sogar, so schnell, wie er verschwunden ist.«
  


  
    Ob es Mucks leidtut, dass er seinen Vater verletzt hat? Und ob er das Pfefferspray benutzt hätte, wenn es in Reichweite gewesen wäre? Ich denke an den Blick in seinen Augen, als er die Glasscherbe über seinem Kopf hielt. In dem die Wut über die Angst gesiegt hat. Und über das andere, was ich auch gesehen habe.
  


  
    »Und was ist jetzt? Mit Mucks? Und seiner Mutter?«, will ich von Mati wissen.
  


  
    Sie zuckt die Schultern. »Die Polizei wollten sie nicht rufen. Ich habe sie alleine gelassen, nachdem der Vater weg war und ich Mucks verarztet hatte. Ich glaube, dass Mucks und seine Mutter viel zu besprechen hatten.«
  


  
    Draußen wird der Regen stärker. Ich kaue auf meinem Toast herum, der mir trocken und klumpig im Mund klebt, und schaue zu, wie die Buche im Wind tanzt. Ich denke an Mucks’ Vater, den ich nur von hinten gesehen habe, aber der so gar nicht bedrohlich aussah auf den ersten Blick. Und immer wieder an Mucks’ Gesicht, kurz bevor seine Hand mit der Glasscherbe heruntersauste wie eine Guillotine.
  


  
    Als das Telefon klingelt, stürme ich sofort los. Aber es ist nicht Mucks.
  


  
    »Zonja!«, schreit Oma Hilda in den Hörer, sodass es in meinem Ohr quietscht, wie das Radio quietscht, wenn man ihm mit dem Telefon zu nahe kommt. »Wo steckst du nur die ganze Zeit? Ich habe dich schon wochenlang nicht mehr gesehen.«
  


  
    Es stimmt, normalerweise gehe ich mittwochnachmittags zu Oma Hilda zum Essen und danach machen wir immer einen Spaziergang, aber seit die Sommerferien begonnen haben, habe ich sie nicht mehr besucht. Ich komme mir sofort treulos und undankbar vor.
  


  
    »Was war denn los?«, erkundigt sich Oma Hilda und klingt dabei besorgt. Es ist wirklich ein bisschen unheimlich. Sie merkt immer sofort, wenn etwas Unnormales passiert ist. Vielleicht hat Papa seine Zuhörgabe von ihr geerbt. Trotzdem, ich beschließe, ihr erst mal nichts von der ganzen Geschichte mit Mucks zu erzählen. Vielleicht später.
  


  
    »Ach, nichts Besonderes.«
  


  
    Oma Hilda überhört die Pause, die ich gemacht habe, absichtlich.
  


  
    »Ich mache gerade Himbeerkuchen.« Omas wissen immer, wie sie einen anlocken können. Himbeerkuchen ist mein Lieblingskuchen. Oma Hilda macht ihn mit einer dicken Schicht Stracciatella-Sahne obendrauf.
  


  
    »Okay, okay«, grinse ich und bin sicher, dass Oma Hilda das merkt, »ich komme so gegen zwei!« Und freue mich plötzlich irrsinnig auf Oma Hilda und ihren Kuchen, darauf, mit ihr Tee aus den filigranen Teetassen zu trinken, die in ihren großen Händen, zu denen die Gartenschere viel besser passt, verschwinden wie Puppengeschirr.
  


  
    Nach dem Frühstück gehe ich in mein Zimmer hinauf. Ich traue mich nicht, Mucks anzurufen. Mein Bauchgefühl sagt mir, dass ich warten muss, bis er sich von selbst meldet. Vielleicht will er erst mal einen Tag Pause mit seiner Mutter und ruft mich dann an. Vielleicht ist ihm die Sache von gestern Abend peinlich. Dass ich ihn dabei gesehen habe, wie er diese Scherbe geschwungen hat wie ein kriegsversessener Indianer seinen Tomahawk.
  


  
    Ich sitze an meinem Schreibtisch und schlage mein Notizbuch auf, um die Nashornfrage hineinzuschreiben. Wie viele Fragen konnte ich in den letzten Jahren beantworten! Mit Sicherheit weiß ich schon die Hälfte der Antworten gar nicht mehr. In den letzten Wochen habe ich allerdings gar nichts in mein Notizbuch geschrieben. Irgendwie habe ich es einfach vergessen. Als Letztes ist dort die Skizze vom Münchener Wohnwürfel zu finden. Und die Edelsteinfrage.
  


  
    Mein Schreibtisch steht vor dem Fenster. Mati musste damals einen schmalen Streifen von Papas altem Tisch absägen, damit er genau in die Fensternische passt, aber es hat sich gelohnt: Im Winter kann ich über die nächste Häuserreihe hinweg weit über die Felder bis zum Waldrand schauen. Im Sommer versperrt das dichte Blattwerk der Buche jeden Ausblick und taucht zum Ausgleich mein ganzes Zimmer in ein grünlich schimmerndes Licht wie in einem Baumhaus mitten im Urwald.
  


  
    Ich schaue auch jetzt direkt ins dunkle Grün, das schon mit einzelnen leuchtend gelben Sprenkeln durchsetzt ist. Als ich das Fenster öffne, glaube ich fast, den Baum schlucken zu hören, so passend ist das gurgelnde Geräusch des Regens auf Blättern, Boden, Hausdächern. Und da setzt mein Herzschlag aus.
  


  
    Mitten im Baum sitzt Mucks. Er ist barfuß und wippt genau vor meinem Fenster auf und ab wie ein Eichhörnchen. Er hat nur eine kurze Hose und ein T-Shirt an und trieft vor Nässe. Schon wieder. Mucks ist wirklich ein Regenmensch. Seine rechte Hand ziert ein sorgfältig gewickelter, blütenweißer Verband.
  


  
    »He!«, ruft er herüber.
  


  
    Mein Herzschlag setzt wieder ein.
  


  
    »Mann, hast du mich erschreckt!«
  


  
    Aber ich bin nicht wirklich böse auf Mucks. Im Gegenteil. Heute könnte er sich alles erlauben. So froh bin ich, dass es ihm gut geht. Ich schaue auf seinen Verband, der nass ist.
  


  
    »Schlimm?«, frage ich, obwohl ich eigentlich schon von Mati Bescheid weiß. Mir fällt nichts ein, was ich sagen könnte, wo ich anfangen soll.
  


  
    »Kannst du deine Mutter nicht unter Kontrolle halten?«, kontert Mucks statt zu antworten.
  


  
    Kurz denke ich, er ist sauer wegen Mati, aber dann lächelt er wieder. Etwas schief. Eine warme Welle schwappt durch meinen Kopf und spült die letzten Reste des beklemmenden Albtraums von heute Morgen weg.
  


  
    »Ich wollte fragen, ob du Zeit hast«, sagt Mucks. »Heute ist ja kein Freibadwetter. Aber wir könnten vielleicht ins Völkerkundemuseum.« Als wäre nichts Besonderes passiert.
  


  
    »Ich kann heute nicht. Ich besuche meine Oma.« Ich verfluche mich dafür, dass ich mich mit Oma Hilda verabredet habe. Aber, sie freut sich so auf mich. Mucks sieht ein wenig enttäuscht aus, aber nicht unglücklich.
  


  
    »Okay«, meint er, »dann eben morgen! Ich hol dich morgen um die gleiche Zeit hier ab!«
  


  
    Mucks deutet ins Geäst, in dem er sitzt. Schaukelt noch mal wild auf und ab und tut so, als würde der Ast unter ihm wegbrechen. »Uuuaaah!«, schreit er, schwingt seine Beine nach unten durch und baumelt nur noch an den Armen wie ein Affe. Er kommt auf dem nächsten Ast zu stehen und winkt mir noch mal zu, lässt seine langen Finger in dieser typischen, total merkwürdigen Art zusammen- und wieder aufschnellen, wie ich es sonst noch bei niemandem beobachtet habe, und bevor er blitzschnell vom Baum klettert, entdecke ich noch, dass sich die Regentropfen schon wieder an seinen Ohrläppchen sammeln. Unten sehe ich ihn durch den Garten davonhuschen. Hier und dort rutscht er auf dem nassen Gras aus, fängt sich aber gleich wieder und schlittert davon. Ein langbeiniger, tollpatschiger Regengeist.
  


  
    Oma Hilda steht schon am Fenster, als ich komme, und erkennt mich sofort, obwohl ich mich in meinen Regenmantel eingehüllt und die Kapuze fast bis zur Nase runtergezogen habe, sodass ich mich wie ein Pferd mit Scheuklappen fühle. Im Gegensatz zu Mucks bin ich kein Regenmensch. Oma Hilda reißt mir genau im richtigen Augenblick die Tür auf und drückt mich so fest, als sei ich ein Huhn, das sie fangen und in die Suppe werfen will.
  


  
    »He!«, schreie ich, »ich krieg keine Luft!«
  


  
    Sie lässt mich los und lacht. Schaut sich kopfschüttelnd ihren nass gewordenen Pullover an und zieht mich ins Wohnzimmer, wo der Himbeerkuchen schon auf dem Tisch steht. Mitsamt Stracciatella-Sahne.
  


  
    Ich bleibe den ganzen Nachmittag. Es ist nicht so, dass ich Mucks vergesse. Nur die Zeit vergesse ich. Später werde ich darüber nachdenken, was Mucks gemacht hat, während ich bei Oma Hilda saß. Ob er ohne mich ins Museum gegangen ist, als ich das erste Stück Himbeerkuchen gegessen habe. Ob er die Urschnecke besichtigt hat, die man vor ein paar Jahrzehnten im Fasanenacker gefunden hat, als Mucks’ graues Riesenmonster-Haus noch nicht stand, wo es heute steht, und der Fasanenacker noch ein einfacher Acker war. Ob er auf dem Rückweg vielleicht noch einen Regentanz aufgeführt hat, bei dem ich ihm nicht zugeschaut habe.
  


  
    Manchmal verschiebt man Dinge, um sie später zu tun. Und merkt dann, dass man sie überhaupt nicht mehr tun kann, weil alles anders gekommen ist. Es passiert jedem. Du entscheidest dich, zu einer bestimmten Zeit an einem bestimmten Ort zu sein, und kannst nicht gleichzeitig woanders sein. Vielleicht aber passiert genau an diesem Woanders zu genau diesem Zeitpunkt das Entscheidende. Und du bist nicht da. Und eine Tür fällt zu, die du nie wieder öffnen kannst.
  


  
    In der Zeit, in der ich drei Stücke von Oma Hildas Himbeerkuchen esse und ihr vorsichtig von Mucks erzähle, nur so ein bisschen, in der Zeit, in der Oma Hilda sich verschluckt und sich ihren Kaffee über die ganze Hose schüttet und deshalb in ihr dröhnendstes Lachen ausbricht und ich denke, dass ich sie gerade deshalb mag, weil sie so gar nicht omamäßig ist, in der Zeit, in der Oma Hilda hinausschaut und sagt, »Wunderschön, dieser Regen! Komm mal mit! Du kannst hören, wie mein Garten trinkt!«, und wir beide an der offenen Terrassentür stehen und dieses allgegenwärtige Glucksen belauschen, das ein Garten im Regen von sich gibt – in dieser Zeit hat Mucks irgendetwas gemacht. Und ich frage mich, ob er mich vermisst hat. Hätte es etwas geändert, wenn ich Oma Hildas Einladung verschoben hätte? Vielleicht wäre Oma Hilda die Treppe runtergefallen, während ich mit Mucks ins Museum gegangen wäre. Keiner weiß das. Die Zeit läuft immer vorwärts, nie rückwärts. Und schon gar nicht im Kreis. Und die Dinge sind eben nicht so, wie sie sein könnten, sondern wie sie sind. Und so, wie die Dinge sind, verbringe ich einen wunderschönen Regennachmittag mit Oma Hilda. Und auf Mucks warte ich erst am nächsten Tag. Und zwar vergeblich.
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    Regenwürmer haben keine Augen, keine Nase und keine Ohren. Alles, was sie wahrnehmen, nehmen sie über die Haut wahr. Es stimmt nicht, dass es Regenwürmern im Regen am besten geht, im Extremfall ist sogar das Gegenteil wahr. Denn einen zu nassen Boden kann ein Regenwurm genauso schlecht aushalten wie einen zu trockenen. Und leider ist es auch im seltensten Fall wahr, was man sich immer erzählt – dass ein Regenwurm auch weiterleben kann, wenn man ihn in der Mitte durchschneidet.
  


  
    Von neun bis eins sitze ich in meinem Zimmer und warte auf Mucks. Ich erwarte, ihn jeden Moment direkt vor meinem Fenster von einem Ast baumeln zu sehen, bereite mich schon auf seinen wilden Schrei vor. Deshalb kann ich nicht viel anderes machen. Irgendwann beschließe ich, selbst in den Baum zu klettern, schließlich sind wir genau da verabredet. Ich muss aufpassen, weil der Stamm an vielen Stellen noch glitschig ist. Zweimal rutsche ich ab und schürfe mir die Hand auf, aber dann sitze ich ungefähr dort im Baum, wo Mucks gestern gesessen hat. Ich habe mein Buch der Fragen mitgenommen. Was ist der wertvollste Edelstein aller Zeiten? steht da immer noch unbeantwortet, und die Worte kommen mir vor wie aus einer lang vergessenen Vergangenheit. Ich sehe in mein Zimmer. Von hier aus kann man nicht bis zur gegenüberliegenden Wand sehen, weil die Scheibe leicht spiegelt, aber man sieht den offen stehenden Kleiderschrank an der Seite und ein Stück von meinem chaotisch zerwühlten Bett und natürlich meinen Schreibtisch vorm Fenster. Eine Menge Bücher sind darauf gestapelt und ganz oben auf dem Bücherturm liegt Mucks’ Kieselstein. Ich frage mich, ob Mucks gestern schon länger im Baum saß, bevor ich ihn bemerkt habe. Ob er mich beobachtet hat. Und wenn ja, was er dabei gedacht hat. Also, über mich. Wie kann man herausfinden, was ein anderer Mensch über einen denkt, ohne ihn zu fragen?, schreibe ich in mein Buch. Und weiß, dass die Frage überhaupt nicht zu den anderen Fragen passt.
  


  
    Ich klettere ein Baum-Stockwerk tiefer, sodass ich einen Blick ins Wohnzimmer werfen kann. Mati sitzt am Esstisch und liest. Gerade in diesem Moment schaut sie vom Buch auf und lächelt vor sich hin. Es ist ein kleines, feines Lächeln, das nur einen Moment lang in ihrem rechten Mundwinkel sitzt, und man kann sehen, dass sie nicht über das lächelt, was im Buch steht. Irgendwas muss ihr eingefallen sein. Ich klettere vom Baum hinunter ins feuchte Gras und drücke meine nackten Zehen hinein in das dichte Grün, bis Würste aus hellbrauner Erde zwischen meinen Zehen hervorquellen. Fast hätte ich einen Regenwurm erwischt, der zwei Zentimeter weiter sein eines Ende an die Luft streckt.
  


  
    Als ich klein war, hatten Mati und ich ein Spiel. Es hieß Den-Lieblingsboden-Finden. Wir liefen barfuß durch die halbe Stadt und probierten dabei aus, wie es sich anfühlte, auf verschiedenen Untergründen zu gehen. Wer den aufregendsten oder außergewöhnlichsten Boden des Tages fand, hatte gewonnen. Das war natürlich Ansichtssache. Mati mochte immer die rauen Böden, die mit vorstehenden Hügeln, Knubbeln oder sogar Stacheln, auf denen man vorsichtig gehen musste, damit man sich nicht verletzte. Nadelwaldboden, Abflussgitter, solche Sachen. Ich mochte die glatten, kühlen oder glitschigen Flächen, auf denen man das Gefühl hatte, keinen Boden unter den Füßen zu haben, sondern Himmel oder Wasser. Den rutschigen Grund meines Planschbeckens oder den Glasboden der Kaufhausveranda. Meistens ließ mich Mati gewinnen. Vielleicht sollte ich Mati fragen, ob wir mal wieder einen Spaziergang zusammen machen. Barfuß. Ich gehe vorsichtig um den Regenwurm herum.
  


  
    Mucks kommt nicht um zwei und nicht um drei. Ich warte bis fünf nach halb vier. Dann beschließe ich, ihn abzuholen. Wer weiß, was ihn aufgehalten hat. Womöglich hat seine Mutter ihn gebeten, sein Zimmer aufzuräumen. Oder er hat sich in seinem großen Himmelsatlas festgelesen und die Zeit vergessen. Vielleicht hat sogar seine Oma ganz unerwartet wieder angefangen zu reden. Alles ist möglich. Aber jetzt will ich Mucks sehen. Ich möchte mit ihm Scrabble spielen und Wörter erfinden. Vielleicht machen wir auch noch eine kurze Schwimmstunde. Und wenn ich all meinen Mut zusammenkratze, dann, ja, dann frage ich ihn vielleicht, wie es sich angefühlt hat, eine Glasscherbe in der Hand zu halten und sie seinem Vater in die Schulter zu rammen.
  


  
    Der Fasanenacker sieht unter den dunklen Wolken aus wie der Schauplatz eines Science-Fiction-Thrillers. Mein Blick fällt wie automatisch nach ganz oben, dorthin, wo das kleine Mädchen am Fenster stand und mir zugewinkt hat. Aber heute steht dort niemand. Die Häuser sehen alle aus, als wären sie gar nicht bewohnt. Vor Mucks’ Haus halte ich an und merke, wie schnell ich gerannt bin. Ich bin ganz außer Puste, als ich das Klingelschild suche. Es ist weg. Die Vorrichtung aus Plexiglas, in der vorgestern noch der schmutzige Papierstreifen mit Mucks’ Namen steckte, ist leer. Unten links klemmt ein kleiner Fetzen weißes Papier, sonst nichts. Ich denke zuerst, ich habe mich im Haus, im Hausblock getäuscht. Aber ich stehe an der richtigen Stelle. Die Haustür ist wieder offen und ich fahre mit dem Fahrstuhl nach oben. Mucks hat gesagt, dass er mich heute treffen will. Auch an der Wohnungstür fehlt das Namensschild. Ich klingle und klopfe und klingle. Keine Antwort. Mein Kopf fühlt sich an wie leer geräumt. Dann gehe ich nach Hause.
  


  
    Ich warte auf Mucks. Ich weiß, dass er auftauchen wird, früher oder später. Er wird mir das Ganze erklären. Er wird mit mir in die Schule gehen, und wir werden jede Menge neue Wörter finden, die uns im Sommer noch nicht eingefallen sind. Wir werden neue Fragelisten schreiben und Schnitzel braten. Im Winter wird mir Mucks die Sterne am Winterhimmel zeigen und wir werden Schneeballschlachten machen. Und dann werde ich irgendwann seine Oma kennenlernen.
  


  
    Ein paar Tage vergehen. Ich gehe ins Freibad und halte nach ihm Ausschau. Ich esse ein Erdbeereis und beobachte die Leute, die das Bad langsam wieder füllen, braun gebrannt vom Urlaub im Süden. Ich spaziere ziellos im Fasanenacker herum wie eine obdachlose Streunerin. Einmal sehe ich das kleine Mädchen wieder. Es erkennt mich und will auf mich zulaufen, aber seine Mutter zerrt es weiter. Die Fenster von Mucks’ Wohnung sind tagsüber geschlossen und abends dunkel. Die Balkontür ist repariert worden.
  


  
    Jeden Morgen schaue ich hoch in die Buche. Ein Amselpärchen turtelt darin und immer mehr Blätter verfärben sich gelb. Ich esse Himbeerkuchen bei Oma Hilda, jäte Unkraut mit Papa und helfe Mati in der Apotheke. Zwei Wochen vergehen. Aber Mucks kommt nicht wieder.
  


  
    An einem Abend Anfang September sitze ich auf der Terrasse. Ich habe eine Kerze mit nach draußen genommen, weil es schon dämmerig wird. Und Papier. Ich möchte Mucks schreiben. Denn ich bin sicher, dass er mir auch schreiben wird. Von wo auch immer.
  


  
    Lieber Mucks, schreibe ich. Heute habe ich den Amseln beim Singen zugehört und festgestellt, dass sie mehr als zwanzig verschiedene Melodien pfeifen können. Ich mache eine Pause. Nehme ein neues Blatt. Lieber Mucks, schreibe ich, du schuldest mir ein Schnitzel. Auf das Blatt fallen Tropfen. Diesmal ist es kein Regen. Ich heule wie ein Schlosshund. Wie ein untröstlicher Schlosshund. Mati kommt zu mir heraus und geht vor mir in die Hocke. Ihre Mandarinenlocken kitzeln mich am Hals, als ich in ihren Armen versinke wie ein Kleinkind. Papa ist auch leise aus der Tür getreten und streichelt meinen Hinterkopf. Ich fühle mich, als wäre ich wieder drei und hätte mir das Knie aufgeschlagen. Nur dass es diesmal nicht das Knie ist. Und. In zwei Wochen werde ich dreizehn. Eine Sache, die ich an meinen Eltern besonders mag, ist, dass sie niemals sagen, dass alles wieder gut wird. Vielleicht habe ich es mir früher mal gewünscht. Aber er stimmt nie, der Satz »Alles wird gut«. Es gibt einfach Dinge, die nie wieder ganz gut werden. Andere Dinge werden kommen und gut sein. Nur, Mucks bleibt verschwunden. Ich werde ihm nicht mehr das Schwimmen beibringen können, nie mehr.
  


  
    Ich weiß nicht, wie lange wir drei auf der Terrasse sitzen, ineinander verschlungen wie die Schimpansenfamilie im Zoo, vor deren Gehege immer die größten Menschentrauben stehen. Mati sagt, weil diese Affen uns Menschen so ähnlich sehen. Papa sagt, weil diese Affenfamilie so harmonisch aussieht, dass alle Menschen neidisch werden, wenn sie sich so ineinander verhaken und sich kraulen, zupfen, lausen. Und ich glaube, dass Papa recht hat. Irgendwann lassen wir los, und ich atme wieder, ohne Matis Haare in die Nase zu kriegen und Papas Geruch nach diesem Gemisch aus gekochten Kartoffeln und Vanille, der nur an ihm gut riechen kann.
  


  
    Mati setzt sich auf einen Stuhl, dicht neben mich. »Zonja«, sagt sie, »wir müssen dir etwas sagen. Es wird sich etwas ändern und du findest das wahrscheinlich ziemlich komisch.« Sie macht eine Pause und sieht zu Papa hinüber. Er tritt hinter sie und beide sehen mir ins Gesicht. »Du bekommst einen Bruder.«
  


  
    Ich schaue sie an und habe dabei den Mund offen stehen wie eine dieser Comicfiguren, die erstaunt aussehen sollen. Ich denke, dass das ein Witz ist, vielleicht um mich aufzumuntern. Aber als ich von Mati zu Papa schaue, hat er ein schräges kleines, glückliches Grinsen im Gesicht, das ich noch nie an ihm gesehen habe. Seine Hände hat er in Matis Haar vergraben.
  


  
    Und dann legt Mati dieses kleine schwarz-weiße Bild vor mich hin. »Ein Ultraschallbild«, sagt sie leise. Es hat jede Menge Zahlen auf dem rechten oberen Rand, deren Bedeutung mir schleierhaft ist. Und in der Mitte sehe ich es. Ein unförmiges Etwas, das aussieht wie eine vorsintflutliche Aufnahme von einem Urzeitlebewesen. Einer Kreuzung aus Gummibärchen und Seepferdchen oder so. Mein kleiner Bruder.
  


  
    »Sagt mal«, sage ich, »ist das nicht ein bisschen spät?« Ich muss lachen und spüre dabei die angetrockneten Tränen auf meinen Wangen wie einen dünnen, salzigen Panzer. Dann beschließe ich, Pfannkuchen zu machen.
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    Fragt man einen Astronomen nach der Definition des Sommers, so sagt er, dass der Sommer mit der Sommersonnenwende, dem längsten Tag des Jahres, beginnt und mit der Herbst-Tagundnachtgleiche aufhört, dem Tag, an dem Tag und Nacht genau gleich lang sind. Der Sommer dauert also offiziell von Mitte Juni bis Mitte September. Das heißt, dass die Sommerferien noch im Sommer enden. Und trotzdem habe ich immer das Gefühl, als müsste ich dem Sommer Auf Wiedersehen sagen, wenn die Ferien zu Ende gehen. Jedes Jahr. Am Abend braucht man einen Pullover, wenn man lange auf der Terrasse sitzt, und morgens bleibt der Nebel ein wenig länger über dem Garten hängen, wie ein schwerer Schleier, der den Spätsommertag nur zögerlich freigeben will. Die gelben Blätter gewinnen im satten Grün der Buche die Oberhand. Papa erntet die letzten Himbeeren, und ich hole meine Schultasche aus der Ecke, in die ich sie am letzten Tag vor den Ferien geschleudert habe, um Notizzettelchen und alte Hefte herauszuholen und sie von einem Bonbon zu befreien, das es geschafft hat, sich selbstständig aus dem Papierchen zu wickeln und mir den ganzen Boden der Tasche zu verkleben.
  


  
    Drei Tage bevor die Sommerferien zu Ende sind, gehe ich mit Mati zum Friseur. Mati braucht keinen Friseur. Ungefähr dreimal im Jahr stellt sie sich vor den Spiegel und schneidet sich selbst einige Zentimeter von ihrer wilden Haarflut ab. Zum Friseur gehen wir meinetwegen. Zum allerersten Mal. Der Laden riecht nach Chemie und Kaffee, einer Mischung, an die sich meine Nase erst gewöhnen muss. Mati, die Angst hat, dass man sie wieder mal überreden will, »etwas Neues mit ihren Haaren zu versuchen«, drückt mir ein paar Geldscheine in die Hand und verspricht, mich wieder abzuholen. »Vierzig Minuten«, sagt die Friseurin hinter dem Empfangstisch, deren Haare aussehen wie eine riesige versteinerte Flutwelle. Ich fühle mich schrecklich erwachsen. Und mit schrecklich meine ich tatsächlich schrecklich. Aber ich habe das Gefühl, dass sich etwas ändern muss. Etwas, das man sehen kann. Vielleicht, um das Gleichgewicht zwischen innen und außen wiederherzustellen. Weil in mir so vieles verändert ist seit diesem Sommer. Als ich in dem himmelblauen Stuhl aus plastikartigem Leder klebe, frage ich mich aber doch, was mich auf diese bescheuerte Idee gebracht hat.
  


  
    »Anita!«, schreit die Friseurin schrill über die Schulter, und ich zucke zusammen wie ein erschrockenes und gar nicht erwachsenes Reh.
  


  
    Anita ist nur ein paar Jahre älter als ich. Sie hat hüftlange, hellbraune Haare, die kein bisschen versteinert aussehen, sondern unglaublich weich, und lächelt mich im Spiegel schüchtern an. Ob Friseure Leute anders wahrnehmen, weil sie sie immer nur als Spiegelbild sehen, also sozusagen falschherum? Ich denke an Mucks’ Wunsch, in den Weltraum zu fliegen, um sich die Welt von oben anzusehen.
  


  
    Anita fasst zögernd in meine Haare und hebt sie an den Seiten hoch, als wären sie etwas Wunderschönes und Kostbares. »Und? Was hast du dir vorgestellt?«, fragt sie.
  


  
    Ich schaue sie im Spiegel an und muss lächeln. Sie sieht viel unsicherer aus als ich. »Ich weiß nicht«, sage ich. »Einfach irgendwie abschneiden. Also, kurz.«
  


  
    Wir müssen beide lachen. In Anitas Augen blitzen kleine warme Funken. Sie sind hellblau. Ganz kurz habe ich Lust, ihr von Mucks zu erzählen, von Scrabble-Spielen, Schwimmstunden, Sternennächten und Regentänzen und dem ganzen verrückten Sommer. Aber natürlich mache ich das nicht. Stattdessen schneidet mir Anita die Haare. Sie macht das langsam und vorsichtig, nimmt meine Haarsträhnen in ihre kleinen Hände, als wären sie zerbrechliche junge Vögel, zupft und streicht und schnippelt. Die Schere macht dieses ungewohnte metallische Schneidegeräusch dicht neben meinem Ohr, aber ich habe keine Angst. Ich schaue Anita im Spiegel zu. Und komischerweise ist es, als würde mein Gesicht sich verändern und nicht meine Haare, während sie schneidet.
  


  
    Als ich endlich die drei Stufen des Friseurladens hinuntergehe, bin ich zwar kein neuer Mensch, wie viele Leute das unsinnigerweise von sich behaupten, wenn sie ihre Haare abschneiden oder zehn Kilo abnehmen oder so. Aber meine Haare sind gerade noch fünf Zentimeter lang. Höchstens.Mein Kopf fühlt sich anders an. Leicht und kühl und klar.
  


  
    »Wow!«, sagt Mati, die unten an der Treppe steht.
  


  
    Durch die Schaufensterscheibe winkt mir Anita zu und ich winke zurück.
  


  
    Danach muss Mati zum Arzt, und ich verspreche ihr, inzwischen Mangos und Käse zu kaufen. Sie hat komische Essgewohnheiten in diesen Tagen. Papa sagt, das muss so sein. In seinem Lächeln wohnen ständig vierzehn Glückspunkte.
  


  
    Ich gehe zu Frau Zieglers Tante-Emma-Laden, weil es dort alles gibt. Obst, Gemüse, Käse, Fleisch und die Schulhefte, die ich für das nächste Schuljahr brauche. Eine überdimensionale Kasse aus den Vierzigerjahren, deren sperrige Schublade mit einem rasselnden Klingeln aufschnellt, gibt es auch. Und hinter der Kasse große Gläser mit Brausestäbchen und Sauren Zungen, von denen ich als Kind immer eine geschenkt bekam. Die echte Frau Ziegler ist vorletztes Jahr gestorben. Die Tochter, die auch Frau Ziegler heißt und genau aussieht, wie die alte Frau Ziegler ausgesehen hat, als sie jung war, hält schon eine Saure Zunge bereit, als ich auf dem hölzernen Ladentisch Mangos, Äpfel, Brot, Käse, Schulhefte und Klebstoff zu einem bunten Haufen auftürme.
  


  
    »Wie groß du geworden bist!«, ruft sie, und ich finde es komisch, weil so etwas normalerweise nur alte Frauen zu einem sagen, die einen kennen, seit man ein kleines Kind war. Frau Ziegler junior ist höchstens fünfundvierzig. Ich lächle sie verlegen an und bedanke mich für die Saure Zunge.
  


  
    Die Sachen sind schwerer, als ich dachte, und ich schlurfe mit meiner Stofftasche aus dem Laden. Die Saure Zunge hebe ich mir für unterwegs auf, wie früher.
  


  
    Als ich aus dem Laden komme, steht sie da. Obwohl ich sie noch nie gesehen habe, erkenne ich sie sofort, weil sie wirklich winzig klein ist. Sie hält sich ungewöhnlich gerade für eine so alte Frau, und ganz ohne Stock oder so, als könnte sie dadurch noch zwei Zentimeter größer sein. Sie trägt eine Brille mit feinem, silbernem Rand und sieht mir die ganze Zeit in die Augen. Mucks’ Oma.
  


  
    »Zonja?«, fragt sie leise, als ich direkt vor ihr stehe.
  


  
    Es klingt nicht wirklich wie eine Frage. Mucks muss mich gut beschrieben haben, wenn sie mich trotz meiner neuen Frisur sofort erkannt hat.
  


  
    »Ja«, antworte ich, unnötigerweise. Sie ist so klein, dass ich zu ihr runtersehen muss.
  


  
    »Ich bin Fabians Oma«, stellt sie sich vor. »Ich wollte dir nur sagen, dass es Fabian gut geht«, sagt sie. »Er hat mich vorgestern angerufen.«
  


  
    Ihr Gesicht bleibt unbewegt, genau wie bei Mucks so oft, aber in ihren Augen sitzt »etwas Gütiges«, wie Mati es nennen würde, das mich ahnen lässt, warum Mucks seine Oma so gerne mag. Obwohl ich von ihrem harten Leben weiß, das sie ganz alleine gemeistert hat, sieht sie so klein und zart aus, dass man sie automatisch beschützen will. Und meint, ganz leise mit ihr sprechen zu müssen.
  


  
    »Wo ist er?«, frage ich und merke erst danach, dass die Frage eine Spur zu wütend herauskommt. Als wäre sie es, die Mucks von hier entführt hat.
  


  
    »Ich weiß es leider nicht«, sagt sie, und ihre Stimme ist dabei müde und traurig. »Seine Mutter hat ihn Hals über Kopf mitgenommen. Mich nicht. Diesmal nicht. Sie sagt, dass ich schuld daran bin, dass Fabians Vater uns hier gefunden hat. Weil ich noch Kontakt mit ihm hatte. Am Telefon. Sie sagt, dass sie ihn nie mehr sehen will. Nach der Sache mit dem Streit am See.«
  


  
    Ihre Worte werden immer noch leiser, obwohl das kaum geht. Sie sieht mich jetzt nicht mehr an, während sie spricht, sondern hält sich mit den Augen am Boden fest, als könnte der ihr Halt geben.
  


  
    »Welcher See?«, frage ich, diesmal fast ebenso leise wie sie.
  


  
    »Am Grunewaldsee in Berlin war das«, erwidert Mucks’ Oma. »Er hat ihn unter Wasser gedrückt. Schrecklich lange. Es war gefährlich. Gefährlich war das. Ich glaube, das verzeih ich ihm nie.«
  


  
    Ich sehe ihr ins Gesicht und versuche, irgendetwas von Mucks in ihr zu entdecken. Mucks sieht seiner Mutter nicht sehr ähnlich, außer seinen Augen. Also muss der Rest von der anderen Seite kommen. Mucks muss seinem Vater ähnlich sein. Und seiner Oma.
  


  
    »Aber er ist doch mein Sohn«, fügt sie hinzu, und es klingt so, als müsse sie sich vor mir entschuldigen. Und nicht nur vor mir. Mit einem Mal tut sie mir unglaublich leid.
  


  
    »Fabian mag Sie sehr«, sage ich deshalb. Mehr fällt mir nicht ein. Mucks’ richtiger Name, den ich zum allerersten Mal ausspreche, rollt mir sperrig über die Zunge wie ein zerbrochenes Riesenbonbon. Sie lächelt und nimmt meine Hand, die sie erstaunlich fest drückt.
  


  
    Ich möchte sie ganz viel fragen. Wie Mucks als kleiner Junge aussah und wann er zum ersten Mal schwimmen gelernt hat. Ob sie es war, die ihm die Sterne gezeigt hat. Und ob sie hierbleiben und darauf warten wird, dass er wiederkommt. So wie ich. Aber sie sieht so zerbrechlich aus, dass ich mich lieber zurückhalte. Ich schlucke meine Fragen hinunter und lächle zurück.
  


  
    »Gib auf dich acht«, sagt sie, und es klingt, als seien die Worte eigentlich für Mucks gedacht.
  


  
    Mati wartet auf der Kirchentreppe auf mich, und ich muss mich dagegen wehren, dass sie mir die schwere Tasche abnimmt. Ich glaube, sie muss sich selbst noch an das Gummibärchen in ihrem Bauch gewöhnen. Mir geht es genauso. Ich setze mich zu ihr auf die sonnenwarme Treppe und mein Blick fällt auf ihre Füße. Sie sind eigentlich viel zu klein für ihre Größe, weshalb sie an ihr immer wirken wie Puppenfüße. Mati hat ihre Schuhe ausgezogen.
  


  
    »Lass uns einen Barfußspaziergang machen«, schlage ich vor.
  


  
    Mati lacht. »Das uralte Spiel!«, sagt sie. »Ich kann mich kaum an das letzte Mal erinnern.«
  


  
    Es ist wie früher. Matis Lieblingsfläche ist der Kanaldeckel hinter der Kirche, meiner der Grund des flachen Brunnens auf dem heute noch ausgestorbenen Schulhof. Aus einem der Fenster im Untergeschoss winkt Herr Martinovic, der Hausmeister, uns zu.
  


  
    Wir lachen viel an diesem Nachmittag. Mati und ich. Ich glaube, dass ich mit den langen, blonden Haarsträhnen auch ein Stück meiner Traurigkeit auf dem Boden unter Anitas Füßen zurückgelassen habe. Zuletzt sitzen Mati und ich auf der alten Brücke. Wir lassen die nackten Füße baumeln wie Mucks und ich vor gar nicht langer Zeit. Und als wir nach Hause kommen, setzen wir uns mit einem Pfefferminztee auf die Terrasse. Und obwohl ich mir meine Haare nicht mehr aus dem Gesicht schleudern kann, weil sie viel zu kurz dafür sind, fühle ich mich wie früher, als Mati bei einer Tasse Pfefferminztee versucht hat, alle meine Warums zu beantworten.
  


  
    »Zonja?« Matis Stimme ist plötzlich ernst geworden.
  


  
    »Hm?«
  


  
    Ich schaue sie von der Seite an. Es fällt mir zum ersten Mal auf. Irgendwo hinter ihrem unbeschwerten Lächeln sitzt eine winzige Traurigkeit. Vielleicht ist eine solche Traurigkeit an einem Menschen, der schon etwas Schlimmes durchlebt hat, immer da, gut versteckt hinter den anderen Gefühlen, die sich in seinem Gesicht spiegeln. Und nur jemand, der auch schon so traurig war, kann sie herauslesen.
  


  
    »Ich finde, du solltest deinem Bruder seinen Namen geben«, sagt Mati. Trotz der Traurigkeit leuchtet etwas an ihr. Ich denke an meinen kleinen Bruder. Frage mich, ob er tollpatschig sein wird oder frech. Ob er Abstehohren haben wird oder Matis Haare. Ob er sich für meine Fragen interessieren wird, später. Oder für meine Antworten. Und dann denke ich, dass das alles gar nicht so wichtig ist.
  


  
    »Wie wäre es mit Lotusblüte?«, versuche ich. Sie lacht. Ich denke an das komische Ultraschallbild.
  


  
    »Gummibärchen?«
  


  
    Vor uns schaukeln die Äste der Buche, an denen der aufkommende Wind zerrt, hin und her. Es regnet einige leuchtend gelbe Blätter. Ich schaue Mati an, ihre breite Stirn, die feinen Falten neben ihren Augen, die man nur sieht, wenn man ihr ganz nah ist, und ihre Haare, dieses riesige wirre Vogelnest.
  


  
    »Ich weiß, wie er heißt«, sage ich. »Er heißt Fritz.«
  


  
    Am allerletzten Ferientag scheint die Sonne zwischen Schönwetterwolken noch mal so, als wolle sie allen zeigen, dass immer noch Sommer ist. Ich gehe ins Freibad. Irgendwann muss ich ja wieder hingehen. Auch ohne Mucks. Also, warum nicht heute. Die Sonne fällt mir in den Nacken, der den August weiß und gut geschützt überstanden hat, und ich spüre dort auch den feinsten Luftzug. Es fühlt sich ungewohnt an und gut. Als ich mein Handtuch an derselben Stelle ausbreite, wo ich mit Mucks Scrabble gespielt habe, am allerersten Tag, fliegen in meinem Kopf wie in einem Karussell Bilder durcheinander. Flussgedanken, Pfefferspray, Sternbilder und Scrabble-Wörter. Es brennt hinter meinen Augen, und ich beschließe, sofort schwimmen zu gehen.
  


  
    Auf dem Weg zum Becken kommt mir eine bekannte Gestalt in roten Boxershorts entgegen. Paul. Er ist unheimlich braun gebrannt und seine Haare sind heller als sonst. Sicher hat er einen ausgedehnten Strandurlaub hinter sich. Ich grüße ihn mit einem leichten Kopfnicken und will weitergehen, als er mich anspricht.
  


  
    »He, Zonja. Mit Z. Oder?« Eine kleine Unsicherheit über meinen Namen schwebt in seiner Stimme. Ich bin überrascht, dass er ihn überhaupt kennt.
  


  
    »Ja. Mit Z.«
  


  
    Er lacht breit, eine Reihe leuchtend weißer Zähne zeigend. »Wir planen ein neues Projekt für das neue Schuljahr. Eine Art Umweltschutzplan für die ganze Schule, vielleicht sogar für die ganze Stadt. Wir brauchen noch Leute, und, na ja, ich dachte, du hättest vielleicht Lust, mitzumachen? Natürlich nur, wenn du Zeit hast.«
  


  
    Ich kann sehen, wie seine neue Idee schon wieder seine Gedanken auffrisst. Sie brennt lichterloh und lässt ihn strahlen. »Ich überlege es mir«, sage ich und strahle zurück.
  


  
    Gerade als ich ins Wasser steige, dort, wo ich mit Mucks immer hineingestiegen bin, am flachen Ende, entdecke ich Sebastian auf der anderen Seite des Beckens. Er winkt von ferne. Hebt beide Hände zu den Ohren, und ich denke, er will sich über mich lustig machen und seine Ohren zu Abstehohren ziehen. Aber er hebt die Hände weiter und streicht sich kurz an beiden Seiten des Kopfes entlang über die Haare. Hebt einen Daumen und grinst. Es ist kein gemeines Grinsen.
  


  
    Das flache Wasser ist badewannenwarm, und ich sehe zu, dass ich mich schnell ins Tiefe vorarbeite. Ich hätte auch gleich von der Leiter aus ins tiefe Wasser gleiten können. Natürlich. Aber irgendwie wollte ich es noch einmal so machen, heute. Ein letztes Mal. Und während ich langsam vorwärtswate und das Wasser mir bis zu den Knien steigt, bis zur Hüfte, bis zur Taille, fahre ich mit den Fingerspitzen über die Wasseroberfläche und streiche über die zitternden Wolken. Ich denke daran, dass Mucks nicht schwimmen kann. Nicht mehr. Und noch nicht. Irgendwann wird er es wieder lernen. Schwimmen kann man überall lernen. Eines Tages wird er sich vom Boden abstoßen, die Arme ausbreiten und feststellen, dass das Wasser ihn trägt. Und in diesem einen Augenblick wird er an mich denken, das weiß ich genau. Ich stoße mich mit einem leichten Hüpfer vom Boden ab und gleite mit ausgestreckten Armen vorwärts in die glatte Fläche aus Himmel und Wasser und Wolken hinein. Zu meiner Linken lasse ich das Freischwimmerschild hinter mir.
  


  
    Drei Tage nach meinem Geburtstag kommt ein Paket, flach und fest. Kein Absender. Nur meine Adresse steht darauf, in krakeliger Schrift, und mein Herz macht einen kleinen Sprung. Ich zerreiße das Papier und Hunderte von kleinen schwarzen Buchstaben auf weißem Grund fallen mir entgegen. Hinten auf dem Spielbrett des Scrabble-Spiels steht in großen, grünen Buchstaben:
  


  
    Der vermutlich wertvollste Edelstein aller Zeiten ist der Kieselstein. Alles Gute zum Geburtstag. Mucks.
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