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    Drei Dinge sind im Leben wichtig: das erste ist, freundlich zu sein, das zweite ist, freundlich zu sein, und das dritte ist, freundlich zu sein.


    Henry James

  


  Prolog

  DAS UNSICHTBARE BAND, DAS SIE MIT IHM VERBINDET

  März 2003


  


  Die Schuld fühlte sich an wie ein Klumpen Teer in ihren Haaren, warm und zäh, unmöglich zu entfernen. Je mehr sie daran herumfingerte, desto schlimmer wurde es. Teer verklebte ihr die Hände; sie versuchte es mit Wasser, doch es bildete sich ein glitschiger, milchiger Film. Sie benötigte eine Schere, Terpentin.


  Der Teer war real gewesen und Claire vier oder fünf, als sie und ihre Eltern in ihrem ersten Haus in Wildwood Crest gewohnt hatten, einem Schuhkarton, an den sich Claire nicht mehr erinnern konnte, auf den ihre Mutter aber gern hinwies, wenn sie durch dieses Stadtviertel fuhren. Claire hatte am Rand der frisch asphaltierten Straße gespielt, unbeaufsichtigt (damals waren Kinder anders aufgewachsen), und als sie nach Hause gekommen war, die Haare zur Hälfte von einer ekligen, lakritzartigen Masse verklebt, hatte ihre Mutter mit kühler Sachlichkeit gesagt: »Das kriegst du nie raus.«


  Ebenso wenig wie das Schuldgefühl!


  An jenem Märzmorgen hatte früh das Telefon geklingelt. Claire war erschöpft gewesen und furchtbar durstig und vollauf mit den Kindern beschäftigt. Shea, die Jüngste, aß das Rührei, das von JDs und Ottilies Tellern auf den Fußboden gefallen war. Claire hob sie auf den Schoß und griff nach dem Apparat. Siobhan natürlich. Niemand sonst würde an einem Sonntag vor acht Uhr morgens anrufen, außer Siobhan, Claires beste Freundin und ihre Schwägerin, die Frau von Jasons Bruder Carter. Siobhan war Claires Seelenverwandte, ihre Freundin, ihre Beschützerin, diejenige, die ihr die Augen für die Realität öffnete – und seit gestern Abend ihre Mittäterin. Sie waren in der Stadt etwas trinken gewesen, was so selten vorkam, dass es als großes Ereignis galt. Siobhan rief sicher an, um darüber zu reden, es noch einmal Revue passieren zu lassen, zu analysieren, Stück für Stück auseinanderzunehmen. Es war eine Menge passiert.


  »Hast du’s schon gehört?«, fragte Siobhan.


  »Was?«


  »O Gott«, sagte Siobhan. »Setz dich erst mal.«


  Claire trug das Baby ins vordere Wohnzimmer, das nie benutzt wurde, der ideale Raum, um schlechte Nachrichten entgegenzunehmen.


  »Was ist?«, fragte sie. Jason schnarchte im Schlafzimmer wie ein Holzfäller; sie konnte ihn durch die Wand hindurch hören. Es galt das strenge Gesetz, dass er sonntags ausschlafen durfte. Tag der Ruhe und so weiter. Würde sie ihn wecken müssen?


  »Fidelma hat angerufen, vom Polizeirevier«, sagte Siobhan. »Daphne Dixon hatte einen Unfall. Sie hat ein Reh angefahren, und ihr Wagen hat sich überschlagen. Sie haben sie nach Boston geflogen.«


  »Ist sie …?« Claire wusste nicht, wie sie die Frage stellen sollte.


  »Sie hat überlebt. Aber nur knapp, glaube ich.«


  Eklig, klebrig, unlöslich. Das kriegst du nie raus.


  »Sie war betrunken«, sagte Claire.


  »Sturzbesoffen«, sagte Siobhan.


  


  Sie waren sieben Frauen gewesen: Claire, Siobhan, Julie Jackson, Delaney Kitt, Amie Trimble, Phoebe Caldwell und Daphne Dixon. Eine von ihnen gehörte nicht dazu. Daphne, sehr wohlhabend, war bisher lediglich Sommergast gewesen, hatte aber vor kurzem beschlossen, ganz nach Nantucket zu übersiedeln. Claire kannte sie flüchtig; sie hatten sich bei einer Poolparty kennen gelernt, Daphne und ihr Mann hatten Interesse an Claires Glasbläserei gezeigt und wollten eventuell etwas in Auftrag geben. Claire mochte Daphne. Oder war sie geschmeichelt, weil Daphne sie zu mögen schien? Sie hatte Daphne zufällig in der Reinigung getroffen (wo Daphne an die fünfzig Kaschmirpullover abholte) und spontan gesagt: Gehen Sie doch am Samstagabend mit uns aus!


  Sie trafen sich in der geräumigen, walnussgetäfelten Bar des Brant Point Grill, wo eine Band spielte. Daphne trug ein transparentes Top und einen roten Seidenschal. Es war von Anfang an offensichtlich gewesen, dass sie sich in Gesellschaft der Einheimischen amüsieren wollte, Lust hatte, sich ein bisschen gehen zu lassen. Das hier sei etwas anderes als die zugeknöpfte Szene in Boston, flüsterte sie Claire beschwipst ins Ohr.


  Es war eine Menge getrunken worden: unzählige Gläser Chardonnay, ein paar rosarote Cosmopolitans für die anderen Frauen – und Margaritas, kein Salz, für Daphne. Gegen Ende des Abends ging Claire an den Tresen, um sich eine Cola light zu bestellen, ehe der Raum sich zu drehen begann, und Daphne sagte: »Und für mich bitte eine Margarita, kein Salz, Claire.«


  »Eine Cola light, eine Margarita ohne Salz bitte«, informierte Claire den Barkeeper.


  Jetzt, in dem Wohnzimmer, das nie jemand benutzte, pflückte Claire gelbe Flocken getrockneten Eis aus den flaumigen Haaren des Babys, und ihre Gedanken rasten. Daphne hatte bereits sehr viel getrunken gehabt, ehe Claire ihr die Margarita brachte. Wie viel genau? Claire hatte nicht mitgezählt. War ein Glas entscheidend? Claire hatte gewollt, dass Daphne sich wohl fühlte, dass sie ihren Spaß hatte. Claire war diejenige gewesen, die sie zum Mitkommen aufgefordert hatte. Daphne hatte schon eine Runde spendiert, mehrere Runden; im Nachhinein schien es ihr, als hätte Daphne den ganzen Abend Scheine aus ihrer Tasche gezogen; sie hatte dem Barkeeper üppige Trinkgelder zugesteckt und für die Sängerin der Band sechzig Dollar in das Goldfischglas auf dem Klavier geworfen. Claire war erleichtert gewesen, sich damit revanchieren zu können, dass sie Daphne eine Margarita, kein Salz, bestellte und dafür bezahlte.


  Sturzbesoffen, hatte Siobhan gesagt.


  Die Margarita war nicht das Problem gewesen, die Margarita selbst hatte keinen Schaden angerichtet. Das Problem bestand darin, dass Daphne, als die Bar schloss und die sieben Mütter auf die Easton Street traten, in ihren Wagen stieg, einen Lincoln Navigator, während Claire, Siobhan und Julie Jackson sich ein Taxi nahmen und Daphne aufforderten, sich ihnen anzuschließen. »Kommen Sie, Daphne, es ist reichlich Platz! Wir bringen Sie nach Hause!« In Claires Erinnerung waren die Einzelheiten verschwommen; sie entsann sich nur, dass sie Daphne ermuntert hatten, zu ihnen ins Taxi zu steigen. Sie hatten es jedoch nicht verlangt. Sie hatten nicht gesagt: »Sie dürfen auf keinen Fall fahren« oder »Wir lassen Sie so nicht ans Steuer«, obwohl sie genau das hätten sagen müssen. Die Frau hatte jede Menge Margaritas konsumiert und spazierte dann einfach davon, über die Straße und in die Dunkelheit, und klimperte mit ihren Schlüsseln, wobei der rote Schal elegant hinter ihr her flatterte. Claire war zu schüchtern gewesen, um sie aufzuhalten. Claire hatte gedacht: Sie ist reich genug, um zu wissen, was sie tut.


  


  Claire saß neben dem Telefon und wartete darauf, dass Siobhan zurückrief, mit Nachrichten von Fidelma, ihrer irischen Bekannten bei der Polizei, die sich bei ihrer Cousine Niamh, Krankenschwester auf der Intensivstation des Massachusetts General, nach Details hatte erkundigen wollen: Daphne wird operiert, es steht auf Messers Schneide, sie wissen noch nicht genau, was für Verletzungen sie hat. Daphne war mit über hundert Sachen über den zerfurchten Feldweg gebrettert, der zu ihrem Haus führte. Fast hundertzehn Stundenkilometer – der Wagen musste geschleudert sein wie eine Waschmaschine. Und dann, aus dem Nichts, das Reh. Sie fuhr direkt hinein, und das Auto überschlug sich seitlich. Niemand sah oder hörte den Unfall – die Straße war gesäumt von Ferienhäusern, und es war Mitte März. Keins war bewohnt. Daphne war bewusstlos in ihrem Wagen eingeklemmt. Wer sie schließlich fand, war Lock Dixon, ihr Ehemann. Nachdem er vierzigmal vergeblich versucht hatte, sie über ihr Handy zu erreichen, ließ er ihre zehnjährige Tochter Heather schlafend allein zu Hause und machte sich auf die Suche nach seiner Frau. Sie war zweihundert Meter von ihrer Einfahrt entfernt.


  Claire weinte, sie betete und arbeitete sich durch den Rosenkranz, während ihre Kinder Sesamstraße sahen. Sie ging mit allen dreien, die eigentlich ein Nickerchen nötig hatten, in die Kirche und zündete vier Kerzen an – eine für Daphne, eine für Lock, eine für Heather und eine, unerklärlicherweise, für sich selbst.


  »Es ist unsere Schuld«, flüsterte sie Siobhan am Telefon zu.


  »Nein, Schatz, ist es nicht«, sagte Siobhan. »Daphne ist eine erwachsene Frau, die ihre eigenen Entscheidungen treffen kann. Wir haben sie gebeten, in das dämliche Taxi zu steigen, und sie hat sich geweigert. Sprich mir nach: Sie hat sich geweigert.«


  »Sie hat sich geweigert.«


  »Wir haben getan, was wir konnten«, sagte Siobhan. »Wir haben unser Bestes getan.«


  


  Aus Stunden der Anspannung wurden Tage. Ständig klingelte Claires Telefon. Es waren Julie Jackson, Amie Trimble, Delaney Kitt, alle Zeuginnen.


  »Ich fasse es nicht«, sagte Julie Jackson.


  »Ich auch nicht«, sagte Claire, während ihr Herz hämmerte und ihr das Schuldgefühl wie Galle in die Kehle stieg.


  »Sie war so betrunken«, sagte Julie.


  »Ich weiß.«


  »Und dann ist sie gefahren«, sagte Julie.


  »Ich hätte sie zwingen müssen, ins Taxi zu steigen.«


  »Mmmmmm«, sagte Julie.


  »Ich fühle mich schrecklich.«


  Es folgte eine lange Pause, die nach Claires Empfinden eher Mitleid ausdrückte als das Eingeständnis von Mitschuld.


  »Willst du … ich weiß nicht, Essen rüberbringen oder so was?«, fragte Julie.


  »Meinst du?«, fragte Claire zurück. Wenn jemand krank war oder entbunden hatte, taten sie das – eine von ihnen organisierte alles, und jede bereitete etwas zu und brachte es hin. War Claire diejenige, die organisieren musste? Sie kannte Daphne nicht gut genug, um ihrer Familie eine Parade nicht vertrauter Gesichter mit Essensschüsseln vorbeizuschicken.


  »Warten wir ab, was geschieht«, sagte Claire und dachte bei sich: Sie muss überleben und gesund werden. Lieber Gott, bitte!


  »Halt mich auf dem Laufenden«, sagte Julie. »Und vergiss nicht, dass ich an dich denke.«


  An mich? Claire wusste, das war tröstlich gemeint, aber es nährte ihre Scham. Wenn die Leute von Daphnes Unfall hörten, würden sie an Claire denken.


  »Danke«, sagte sie.


  Daphne überlebte die Operation. Sie musste wochenlang in Boston im Krankenhaus bleiben, obwohl nicht klar war, was ihr eigentlich fehlte. Sie hatte keine Knochenbrüche, keine Beschädigung des Rückenmarks, Gott sei Dank, und nicht sehr viel Blut verloren. Natürlich war es zu einer Gehirnerschütterung gekommen sowie zu anderen Problemen, die unter »Kopfverletzungen« subsumiert wurden. Sie litt unter einer Art Amnesie – und an diesem Punkt variierten die Berichte. Wusste sie, wie sie hieß? Erkannte sie Lock und Heather? Ja. Aber sie hatte keine Erinnerung an die Unfallnacht, und als Lock ihr erzählte, mit wem sie aus gewesen war – Julie Jackson, Claire Danner Crispin, Siobhan Crispin –, schüttelte Daphne den Kopf. Diese Leute kenne ich nicht. Irgendwann kehrte die Erinnerung zurück, doch bestimmte Dinge waren durcheinandergeraten. Sie war nicht mehr dieselbe; sie war nicht gesund. Es handelte sich um einen irreparablen Schaden, der keinen Namen hatte.


  Das Schuldgefühl verließ Claire nicht mehr. Sie war diejenige, die Daphne zum Mitkommen eingeladen hatte. Sie hatte ihr den letzten verdammten Drink spendiert, als Daphne schon betrunken gewesen war. Sie hatte versucht, Daphne zum Taxifahren zu überreden, sie aber nicht in den Wagen gezerrt, wie sie es hätte tun müssen. Sie hatte nicht die Polizei gerufen oder den Türsteher der Bar um Hilfe gebeten. Immer wieder grübelte sie darüber nach. Manchmal sprach sie sich frei. Es konnte doch unmöglich ihre Schuld sein! Aber die Wahrheit war grausam: Claire hatte nicht genügend gesunden Menschenverstand besessen, um Daphne zu beschützen. Das war vielleicht eine Unterlassungssünde, doch eine Sünde war es. Das kriegst du nie raus.


  


  Als Daphne wieder zu Hause war, füllte Claire einen Korb mit selbstgemachter Muschelsuppe und Hühnersalat und zwei Romanen und einer Jazz-CD und einigen parfümierten Seifen. Irgendetwas stimme geistig nicht mit Daphne, so lautete das Gerücht, doch keiner wusste, was genau. Vor dem riesigen Ferienhaus der Dixons blieb Claire lange in ihrem Wagen sitzen, ehe sie den Mut aufbrachte, ihre Mitbringsel bis zur Tür zu tragen. Schuldgefühl trieb sie an, Angst hielt sie zurück. Was sollte sie sagen, wenn Daphne die Tür öffnete?


  Sie klopfte zaghaft und kam sich mit ihrem Korb vor wie Rotkäppchen, dann tadelte sie sich dafür. Sie war einfach albern! Siobhan wies gern darauf hin, wie komisch es sei, dass Claires Name »klar« bedeutete, denn Claire verschmolz mit ihrer Umwelt. »Du grenzt dich nicht ab«, sagte Siobhan oft. Ihr Leben lang schon hatte Claire Schwierigkeiten zu merken, wo andere Menschen aufhörten und sie selbst begann. Ihr Leben lang hatte sie sich allen Schmerz der Welt aufgeladen, sich dafür verantwortlich gefühlt. Warum nur?


  Schritte näherten sich. Claire hielt die Luft an. Die Tür ging auf, und Claire stand Lock Dixon gegenüber. Er war, wie jeder wusste, ein wahnsinnig reicher Mann, Milliardär, obwohl das Gerücht ging, er werde seinen Supraleiter-Betrieb in Boston verkaufen. Es hieß, er wolle jetzt ständig hier auf Nantucket leben und sich um alles kümmern, bis Daphne wieder die Alte war.


  »Hallo«, sagte Claire und spürte, wie ihre Wangen heiß wurden. Sie hielt Lock den Korb hin, und sie beäugten beide das Durcheinander, das er enthielt. Suppe, Seife – Claire wusste nicht, was Daphne mochte oder brauchte, doch irgendetwas hatte sie mitbringen müssen. Claire kannte Lock Dixon oberflächlich; sie hatten über Glasbläserei gesprochen, über Claires Werkstatt hinter ihrem Haus. Aber würde er sich daran erinnern? Claire war sicher, dass er sich nicht entsinnen würde. Sie war nicht einprägsam; oft wurde sie mit irgendeiner anderen Rothaarigen auf Nantucket verwechselt. »Das ist für Daphne.«


  »Oh«, sagte Lock. Seine Stimme klang rau, als hätte er sie seit Tagen nicht benutzt. Er war älter, glatzköpfiger und dicker, als sie ihn in Erinnerung hatte. »Vielen Dank.«


  »Ich bin Claire Danner«, sagte sie. »Crispin.«


  »Ja«, sagte er. »Ich weiß, wer Sie sind.« Er lächelte nicht, sagte auch nichts weiter, und Claire erkannte, dass sie sich genau hiervor gefürchtet hatte. Nicht vor Daphne, sondern vor Lock. Er wusste von der Margarita und von Claires anderen Versäumnissen seiner Frau gegenüber und warf sie ihr vor. Seine Blicke klagten sie an.


  »Es tut mir leid«, sagte Claire. Aus dem Korb drang ein komischer Geruch – die Suppe war schlecht geworden, der Salat ranzig. Claire war wie betäubt. Sie hätte noch etwas sagen sollen – Hoffentlich geht es Daphne bald besser, bitte grüßen Sie sie von mir –, aber nein, sie konnte nicht. Sie drehte sich um und floh zu ihrem Wagen.


  Teil 1


  Kapitel eins

  ER FRAGT SIE

  Frühherbst 2007


  


  In ihrem ganzen Leben war Claire Danner Crispin noch nie so nervös wegen einer Verabredung gewesen.


  »Was, glaubst du, will er von mir?«, fragte sie Siobhan.


  »Er will dich vögeln«, sagte Siobhan, dann lachte sie, als wäre dieser Gedanke so grotesk und abwegig, wie er ja auch war.


  Lock Dixon hatte Claire angerufen und sie zum Mittagessen im Yacht Club eingeladen.


  »Ich würde gerne etwas mit Ihnen besprechen«, hatte er gesagt. »Haben Sie am Dienstag Zeit?«


  Claire war vollkommen überrascht gewesen. Als sie seinen Namen auf dem Display gesehen hatte, hätte sie den Anruf fast auf ihre Mailbox weitergeleitet. »Ja. Ja, habe ich. Dienstag.«


  Sie war zu dem Schluss gekommen, dass es wohl um die Stiftung ging. Nachdem er seine Firma in Boston verkauft hatte und ganz nach Nantucket gezogen war, hatte Lock Dixon freundlicherweise eingewilligt, Geschäftsführer von Nantucket’s Children zu werden, der größten gemeinnützigen Organisation auf der Insel. Freundlicherweise, weil Lock Dixon so reich war, dass er nie wieder hätte arbeiten müssen. Claire war kurz vor ihrer letzten Schwangerschaft Mitglied des Vorstands von Nantucket’s Children geworden, doch wegen ihres Sturzes in der Werkstatt und Zacks verfrühter Geburt und all der Komplikationen, die sich daraus ergeben hatten, war sie bisher kaum mehr als ein Name im Briefkopf gewesen. Trotzdem war es die Stiftung, die sie beide jetzt miteinander verband.


  Aber es gab ein weiteres unsichtbares Band: die unausgesprochene Anschuldigung hinsichtlich Daphnes Unfall. Wollte Lock jene Nacht heute, Jahre später, wieder aufleben lassen?, sorgte sich Claire. Sie knöpfte ihre Strickjacke schief zu und hätte auf dem Parkplatz des Yacht Club beinahe ihre Schlüssel im Wagen liegen gelassen.


  Doch sobald Claire und Lock an ihrem Tisch mit Blick auf den gepflegten Rasen und den blauen Hafen dahinter saßen, war er es, der nervös wirkte, durcheinander, aufgeregt. Er wand sich auf seinem schmiedeeisernen Stuhl; er machte furchtbaren Wirbel um Claires Essenswünsche (»Bestellen Sie, was Sie wollen«, sagte er. »Nehmen Sie den Hummersalat. Was immer Sie mögen«). Nachdem sie bestellt hatten und der Smalltalk erschöpft war, folgte eine dramatische Pause, ein Zögern, ein Räuspern. Claire hätte fast gelacht; es war, als bekäme sie gleich einen Heiratsantrag.


  Würde sie in Erwägung ziehen, die Sommergala von Nantucket’s Children im nächsten August zu organisieren?


  Erleichterung überwältigte Claire. Sie fühlte sich wie von Lachgas durchströmt; sie fühlte sich, als ob sie schwebte. Es war, als wäre das unsichtbare Band zerschnitten worden; sie war befreit von der schrecklichen Last, die ihre Beziehung zu Lock Dixon beschwerte. War es in Ordnung, sich vorzustellen, dass die Anschuldigung, die sie vor Jahren in seinem Blick gelesen hatte, nichts weiter gewesen war als ein Produkt ihrer Phantasie?


  Sie war so in ihre Gedanken vertieft, dass sie nicht gleich antwortete. Eigentlich konnte man sogar sagen, dass sie die Frage als solche überhaupt nicht gehört hatte. Es war wie damals, als sie mit siebzehn im Leichtathletiktraining ohnmächtig geworden und fest davon überzeugt gewesen war, schwanger zu sein. Sie war sich so sicher, dass sie Matthew sagte, er würde seine Gitarre verkaufen müssen, damit sie die Abtreibung bezahlen konnten; sie weinte sich in den Schlaf, hatte Angst, in die Hölle zu kommen; sie beschloss, das Baby zu behalten. Ihre Mutter würde es aufziehen, während Claire das College besuchte …


  Als Claire zum Arzt ging, meinte der: »Sie sind nicht schwanger. Ihr Problem ist eine Anämie.«


  »Anämie!«, hatte sie frohlockend gerufen.


  »Organisieren?«, fragte sie jetzt.


  »Es ist eine Menge Arbeit, aber wahrscheinlich nicht so viel, wie Sie denken. Sie werden Hilfe bekommen. Ich weiß, dass Sie viel zu tun haben, aber …«


  Ja, drei Kinder plus ein Baby und das Glasblasen, das sie erst einmal zurückgestellt hatte, um sich ganz auf die Familie konzentrieren zu können. Sie war nicht die richtige Ansprechpartnerin. Nicht in absehbarer Zeit. Vielleicht irgendwann einmal, wenn sie wieder Boden unter den Füßen hatte. Dann dämmerte Claire, warum er sie gefragt hatte: Die Sommergala sollte ein Konzert werden. Lock wandte sich an sie, weil man wollte, dass Matthew auftrat. Max West, ihre Highschool-Liebe, heute einer der größten Rockstars der Welt.


  Claire atmete tief die kostbare Luft des Yacht Club ein. Eine Million Gedanken schossen ihr durch den Kopf: Jason würde sie umbringen, Siobhan würde lachen und sie Weichei nennen (»Du grenzt dich nicht ab!«), eine Margarita, kein Salz. Das kriegst du nie raus. Würde Matthew es tun, wenn sie ihn bat? Sie hatte seit Jahren nicht mit ihm gesprochen. Vielleicht, vielleicht. Anämie! Nantucket’s Children stand für eine gute Sache. Die beste Sache.


  Entscheidend war jedoch, dass Lock Dixon der einzige Mensch war, dem Claire wirklich nichts abschlagen konnte. Was in der Nacht von Daphnes Unfall geschehen war, stand als unerledigte Angelegenheit zwischen ihnen, und zwar so, dass Claire das Gefühl hatte, Lock etwas schuldig zu sein.


  »Ja«, sagte sie deshalb. »Sehr gern. Es wäre mir wirklich eine Ehre.«


  Obwohl sie vier Kinder hatte? Obwohl sie seit Zacks Geburt nicht ein Glas geblasen hatte?


  »Wirklich?« Lock klang überrascht.


  »Absolut«, sagte Claire.


  »Na dann, in Ordnung«, sagte Lock. Er hob sein beschlagenes Glas mit Eistee, Claire tat es ihm nach, und sie stießen an und besiegelten damit ihre Abmachung. »Vielen Dank.«


  


  Jason würde sie umbringen.


  Sie waren seit vierzehn Jahren zusammen, seit zwölf Jahren verheiratet. Sie hatten sich hier auf Nantucket kennen gelernt, im heißesten Sommer der Inselgeschichte. Jason war auf der Insel geboren und aufgewachsen; er kannte sie in- und auswendig und war stolz darauf, sie Claire zu zeigen. Jeder Tag war wie ein Geschenk: Sie sammelten bei Sonnenuntergang Muscheln an der Südküste, sie badeten nackt in den privaten Swimmingpools an der Hulbert Avenue (Jason wusste, welche Pools Alarmanlagen hatten und welche nicht). Es war in jeder Hinsicht eine Sommerromanze. Claire hatte gerade ihren Abschluss in Glasbläserei an der RISD, der Rhode Island School of Design, gemacht und war hin- und hergerissen, weil sie nicht wusste, ob sie ein Stellenangebot der Firma Corning annehmen oder sich einem reisenden Kunstmarkt anschließen und sich das Land ansehen sollte. Jason hatte an der Northwestern einen Abschluss in Politologie gemacht, den er für nutzlos erklärte. Vier verschwendete Jahre, sagte er über seine Collegezeit, bis auf das Bier und die Nähe zum Fenway Park und die Einführung in die Theorien von de Tocqueville (sie war sich allerdings ziemlich sicher, dass er sie damit nur beeindrucken wollte). Er wünschte sich, auf Nantucket zu leben und Häuser zu bauen.


  Sie waren verliebt gewesen in jenem Sommer, aber Claire erinnerte sich, wie vergänglich es sich angefühlt hatte, wie fragil, unbeständig, flüchtig. In Wahrheit kannten sie einander kaum. Claire erzählte Jason von ihren Jahren mit Matthew – mit Max West, dem Max West mit seinem »This Could Be a Song« –, doch Jason glaubte ihr nicht. Glaubte ihr nicht! Ebenso wenig glaubte er ihr, dass sie Glas blasen konnte. Auch als sie ihm später ihre Kelche und Bonbonschalen zeigte, schüttelte er den Kopf, verwundert, aber nicht anerkennend.


  Sie segelten mit Jasons Hobie Cat, sie angelten Seebrassen und Streifenbarsche, sie tauchten vom Boot in das dunkle Wasser, sie machten Lagerfeuer am Great Point und schliefen unter den Sternen, sie liebten sich mit der wilden Hingabe zweier Zwanzigjähriger, die nichts zu verlieren haben. Sie verbrachten viel Zeit mit Jasons Bruder Carter, der Koch im Galley Restaurant war, und dessen Freundin Siobhan, die aus der irischen Grafschaft Cork stammte. Siobhan trug eine viereckig gerahmte Brille und hatte auf ihrer blassen Nase dunkle Sommersprossen, die aussahen wie Pfeffer auf Kartoffelbrei. Claire verliebte sich ebenso in Carter und Siobhan wie in Jason, und eines Abends war sie betrunken und kühn genug, um zu sagen: »Und wenn ich nun nach dem Labor Day nicht bei Corning anfange? Wenn ich auf Nantucket bleibe und Jason heirate? Und wenn du, Siobhan, Carter heiratest und wir unsere Kinder gemeinsam aufziehen und glücklich sind bis ans Ende unserer Tage?«


  Sie hatten sie ausgelacht; Siobhan hatte gemeint, sie solle nicht so blödes Zeug reden – aber sie, Claire Danner, hatte Recht behalten, und jetzt waren sie alle Crispins. Zehn insgesamt, einschließlich der Kinder. Wie im Märchen – nur dass es harte, frustrierende, langweilige Realität war. Aus Jason und Claire, ehemals zwei Jugendliche, von Kopf bis Fuß sonnengebräunt, mit Sand in den Poritzen, waren Mom und Dad geworden, Leiter eines Mini-Betriebs, der Familie Crispin in der Featherbed Lane 22. Jason hatte jahrelang für Eli Drummond gearbeitet und an den Wochenenden an ihrem eigenen Haus sowie dem Anbau für Claires Glaswerkstatt geschuftet. Dann heuerte er vier Litauer an und machte sich selbständig. Claire widmete sich fünf Kunden mit einer speziellen und teuren Vorliebe für Kunstwerke aus Glas. In schneller Folge brachte sie JD, Ottilie und Shea zur Welt. Claire arbeitete sporadisch – wenn die Kinder im Bett waren, ehe sie aufwachten. Als Shea in die Vorschule kam, konnte sie mehr arbeiten. Alles war in Ordnung, einigermaßen, manchmal gut, doch es gab auch Probleme. Jason fing an, bei der Arbeit zu rauchen – rauchen! –, und versuchte, den Geruch mit Bier oder Pfefferminzpastillen zu überdecken. Er grollte, wenn Claire ihm den Sex verweigerte. Sie versuchte ihm zu erklären, wie es sich anfühlte, den ganzen Tag von drei Kindern belagert zu werden. Sie war ihre Sklavin, ihre Dienstbotin; sie rackerte sich für sie ab. War es da ein Wunder, dass sie am Abend in Ruhe gelassen werden wollte? Jason war nie besonders wissbegierig gewesen (nach jenem ersten Sommer hatte er de Tocqueville nicht wieder erwähnt), und im Laufe der Zeit übte der Fernseher einen immer größeren Reiz auf ihn aus. Claire machte der Apparat wahnsinnig, das Zappen, die Sportsendungen.


  Jasons Liebesaffäre mit der Glotze, die heimlichen Zigaretten, seine Frühstücke im Downyflake, wo er sich mit Kollegen traf und auf neue Aufträge hoffte, all das stieß Claire ab.


  Jason hatte auch wunderbare Seiten. Er arbeitete hart, er sorgte gut für seine Familie, er brüstete sich damit, einfach und geradlinig, ehrlich und aufrichtig zu sein; er war der rechte Winkel in der Reißschiene, die Blase in der Wasserwaage, immer ausbalanciert, mit sich im Reinen. Keine Katze im Sack. Die Kinder vergötterte er. In ihrem Sohn JD hatte er einen treuen Soldaten, und mit den Mädchen – Ottilie und Shea – kam er ebenfalls gut klar, wenn er auch den Namen ihrer Tanzlehrerin nicht kannte und noch nicht einmal wusste, wo der Unterricht stattfand.


  Als Claire mit Zack schwanger wurde, lief alles in guten Bahnen. Sie arbeitete an einem Riesenauftrag für ihren besten Kunden, Chick Klaussen, einer Skulptur für die Eingangshalle seines Bürohauses in der West 54th Street in Manhattan. Sie wollte kurz vor der Entbindung damit fertig sein. Jason freute sich, denn im tiefsten Herzen war er ein glücklicher Erzeuger. Er hätte sich zehn Kinder zugelegt, wenn Claire mitgespielt hätte, einen Stall voll, eine Rasselbande, eine Fußballmannschaft, einen Stamm: den Crispin-Clan.


  Auch in der zweiunddreißigsten Woche arbeitete Claire noch an dem Klaussen-Auftrag. Ihr blieben nicht mehr als ein, zwei Wochen. »Höchstens!«, versprach sie Jason, obwohl ihr Arzt wollte, dass sie früher aufhörte. »Zu heiß da drinnen«, meinte er. »Zu riskant für Sie und das Baby.« Es war tatsächlich sehr heiß bei dem abschließenden Feinschliff, mit dem sie beschäftigt war; sie trank nicht genug Wasser, und sie wurde ohnmächtig. Sie kippte um, schnitt sich in den Arm, brach sich zwei Rippen, und sofort setzten vorzeitige Wehen ein. Im Rettungshubschrauber sagte man ihr, dass sie das Baby höchstwahrscheinlich verlieren werde. Aber Zack überlebte; die Ärzte holten ihn per Notkaiserschnitt, und er musste fünf Wochen auf der Intensivstation für Neugeborene in einem Brutkasten verbringen. Doch er lebte, und Claires Verletzungen heilten.


  Jason war bis ins Mark erschüttert. Er hatte dabeigestanden, als sie Claire aufschnitten – Claire, deren Körper in weniger als einer halben Stunde intravenös zwei Beutel Kochsalzlösung aufgesogen hatte, so dehydriert war sie –, und rechnete fest damit, dass sie einen toten Fötus herausziehen würden. Aber dann der Schrei. Es war eine Offenbarung für Jason, es war der Moment seiner Wiedergeburt, der Moment, in dem ein erwachsener Mann, der glaubte, alles zu kennen, etwas über die menschliche Natur lernte. Er saß an Claires Bett, während Zack den ersten von fünfunddreißig Tagen auf der Intensivstation verbrachte, und nahm ihr das Versprechen ab, nicht mehr zu arbeiten.


  »Eine Zeit lang wenigstens«, sagte er. »Lass den Klaussen-Auftrag von einem Atelier fertig stellen.«


  Schärfer formulierte er seinen Vorwurf nicht. Aber das brauchte er auch nicht – Claire machte sich selbst Vorwürfe. Natürlich machte sie sich welche! Ihre Blutgruppe war höchst selten, AB positiv: der Universalempfänger. Und das passte nur zu gut. Gebt ihr die Schuld, soll sie sich schämen; sie konnte sich nicht abgrenzen; sie nahm alles auf sich. Sie erklärte sich bereit, nicht mehr zu arbeiten, und übergab den Klaussen-Auftrag zur Fertigstellung an ein Glasatelier in Brooklyn.


  Zack eroberte Jasons Herz – und Claires ebenfalls –, weil sie ihn beinahe verloren hätten. Auch jetzt noch, sieben Monate danach, wachte Claire oft mitten in der Nacht auf und sorgte sich über die Nachwirkungen ihres Sturzes. Sie beobachtete Zack, hielt zwanghaft Ausschau nach altersgemäßen Reaktionen, wünschte sich, seine Augen würden jenen Schimmer zeigen, jene Verheißung, die in den Augen ihrer anderen Kinder gelegen hatte: Intelligenz, Motivation, Entschlossenheit. Seit Zacks Geburt lebte sie mit der flüsternden Stimme: Irgendwas stimmt nicht mit ihm. Ständig setzte sie Jason zu: »Glaubst du, bei der Entbindung ist etwas schiefgegangen? Glaubst du, es gibt etwas, das Dr. Patel mir nicht sagt oder das sie nicht bemerkt?« Und Jason erwiderte immer: »Herrgott noch mal, Claire, es geht ihm gut!« Doch für Claire klang das nach Verdrängung. Es klang, als wäre Jason blind vor Liebe.


  


  Wie sollte sie Jason von der Gala erzählen? Claire wartete das Abendessen ab – Brathähnchen, Jasons Lieblingsgericht –, sie wartete, bis sie die Mädchen gebadet und ihnen vorgelesen hatte und JD mit Duschen und Hausaufgaben fertig war. Sie wartete, bis Zack sein Fläschchen bekommen hatte, bis Jason entspannt auf dem Sofa saß, die Fernbedienung in der Hand. Der Apparat war an, aber Jason hatte sich noch nicht festgelegt. Jetzt war es an der Zeit zu gestehen! Das hier war mittlerweile ihr Leben, doch Claire erinnerte sich noch gut an den nackten, grinsenden Jason, einen Muschelrechen in der Hand, dessen sonnengebleichtes Haar wie Gold glänzte.


  »Ich habe heute mit Lock Dixon zu Mittag gegessen«, sagte sie. »Im Yacht Club.«


  Er hörte sie, aber er hörte nicht zu. »Ach ja?«


  »Überrascht dich das nicht?«


  Jason wechselte den Sender. Claire hasste den Fernseher, den riesigen, leuchtenden, zwitschernden Bildschirm. »Ein bisschen schon.«


  »Er hat mich gefragt, ob ich die Sommergala mitorganisiere.«


  »Was ist das?«


  »Du weißt doch, die Veranstaltung von Nantucket’s Children. Das Konzert. Wo wir letzten Monat waren.«


  Bei der diesjährigen Gala hatte Jason hinten an der Bar mit seinen Angelkumpels abgehangen, während sie den beiden Organisatorinnen applaudierte, als diese auf die Bühne schwebten, um Blumensträuße entgegenzunehmen, als wären sie zu Abschlussballköniginnen ernannt worden. Als hätten sie einen Oscar gewonnen. Claire hatte der Glamour in seinen Bann gezogen. Die bloße Tatsache, dass sie bei einem zivilisierten Mittagessen im Yacht Club an einem Tisch gesessen hatte, weckte in ihr die Hoffnung, dass sich durch die Einwilligung, die Sommergala für Nantucket’s Children mitzuorganisieren, ihr ganzes Leben in diese Richtung verändern würde. So wie heute aß sie sonst nie zu Mittag – üblich war Salzgebäck, das sie sich aus einer Dose im Handschuhfach ihres Honda Pilot blindlings in den Mund stopfte, wenn sie die Kinder von der Schule abholte. War sie zu Hause, bedeutete Mittagessen (eigentlich eine Kombination aus Frühstück und Mittagessen), dass sie um halb zwölf Getreideflocken in eine Schüssel mit Milch häufte, die matschig wurden, ehe Claire damit fertig war, weil das Baby schrie oder das Telefon klingelte oder die Krümel unter ihren Füßen ihre ohnehin schon hohe Toleranzschwelle gegenüber Dreck und Müll endgültig überschritten und sie klein beigab und nach dem Staubsauger griff. Die Gala mitzuorganisieren verliehe ihrem Leben vielleicht eine Aura von Würde, jenen goldenen Glanz, der ein Leben begleitet, das guten Taten gewidmet ist. Wie konnte sie Jason das erklären?


  »Er hat gefragt, ob du sie organisieren willst?«


  »Mitorganisieren. Ich hätte Unterstützung.«


  »Du hast doch hoffentlich abgelehnt.«


  Sie streichelte Zacks weichen Kopf. »Ich habe zugesagt.«


  »Mein Gott, Claire.«


  Was war so falsch daran? Sie und Jason hatten die letzten sieben Monate in tiefer Dankbarkeit für ihr eigenes Glück zugebracht; war es jetzt nicht an der Zeit, an andere zu denken? Geld für Kinder zu sammeln, deren Eltern sich mit drei Jobs krank schufteten?


  »Es ist für einen guten Zweck«, sagte sie.


  Jason schnaubte und stellte den Ton lauter. Und das, sagte sie sich, war wohl das Beste, was sie hatte erwarten können.


  


  »Du bist verrückt, Clairsy. Vollkommen bescheuert.«


  Das war Siobhan am nächsten Morgen am Telefon, nachdem Claire ihr erzählt hatte: »Lock Dixon hat mich gebeten, die Sommergala für Nantucket’s Children zu organisieren, und ich habe kapituliert wie ein Soldat ohne Gewehr.«


  »Ich bin nicht verrückt.«


  »Du bist einfach zu sehr du selbst.«


  »Genau«, sagte Claire mit weniger Schwung. »Jason ist nicht begeistert. Habe ich einen Riesenfehler gemacht?«


  »Ja«, sagte Siobhan.


  Claire hatte die letzten zwanzig Stunden damit zugebracht, sich einzureden, dass es eine Ehre war, gefragt worden zu sein. »Es wird Spaß machen.«


  »Es wird Arbeit und Stress und elende Mühsal sein, wie du sie noch nie erlebt hast.«


  »Es ist für einen guten Zweck«, versuchte Claire es erneut.


  »Das klingt ziemlich einstudiert«, sagte Siobhan. »Nenn mir den wahren Grund.«


  Ich habe es getan, weil Lock mich gebeten hat, dachte Claire. Aber das würde Siobhan vollends auf die Palme bringen. »Ich konnte nicht nein sagen.«


  »Bingo. Du grenzt dich nicht ab. Deine Zellen haben keine Membran.«


  Richtig: Das war Claires Problem seit ihrer Kindheit. Ihre Eltern hatten dauernd gestritten, und Claire hatte sich als Einzelkind dafür verantwortlich gefühlt, schuldig an ihrem Unglück, und ihre Eltern hatten nichts getan, um sie davon abzubringen. (Kinder waren damals wirklich anders aufgewachsen.)


  Sie war leichte, zu leichte Beute. Sie konnte Lock nichts abschlagen, übrigens auch niemand anderem.


  »Ich möchte, dass du mitmachst«, sagte Claire. Siobhan und Carter betrieben eine Catering-Firma namens Island Fare. Sie belieferten Veranstaltungen wie das Pops-Konzert am Jetties Beach sowie Hunderte kleinerer Cocktail- und Dinnerpartys, Brunches, Picknicks und Hochzeiten – die Sommergala war allerdings nie dabei gewesen. Claire wollte mit Siobhan zusammenarbeiten, weil Siobhan ihre beste Freundin war, ihre liebste; doch ihre Freundin klang gereizt.


  »Bittest du mich, das Catering für die Gala zu übernehmen?«, fragte sie. »Oder erwartest du, dass ich mich mit dir abschufte, und irgendein anderer kriegt den Job?«


  »Oh«, sagte Claire. Wenn es nach ihr gegangen wäre, hätten Siobhan und Carter natürlich das Catering übernommen, aber Claire wusste nicht, ob sie als Mitorganisatorin das Recht hatte, jemanden anzuheuern, und selbst wenn ja, war sie noch nicht bereit, davon Gebrauch zu machen. Wenn irgendjemand das nun als Nepotismus bezeichnete? (Was mit Sicherheit passieren würde.) Noch schlimmer wäre es, wenn sie Carter und Siobhan buchte und die anderen Vorstandsmitglieder einen Riesenrabatt erwarteten, den Carter und Siobhan nicht einräumen wollten oder konnten. Gott, wie schwierig! Sie war seit fünf Minuten im Amt und bereits in einem Dilemma.


  »Hör mal«, sagte Claire. »Du musst nicht …«


  »Schon gut, schon gut, ich mache es.«


  »Aber wegen des Caterings kann ich nichts versprechen.«


  »Das ist okay.«


  Claire war sich nicht ganz sicher, wo sie nun stand. War Siobhan jetzt mit im Planungsausschuss? Würde sie am Mittwoch, dem neunzehnten September, um acht Uhr zu dessen erster Sitzung erscheinen? Würde sie nicht, glaubte Claire. Sie würde den Termin vergessen, und Claire rief sie nicht an, um sie daran zu erinnern.


  Als Claire also nun das Kopfende der schmalen Treppe des Elijah-Baker-Hauses erreichte (ein Prachtstück, 1846 erbaut; Elijah Baker hatte ein Vermögen mit der Herstellung von Damenkorsetts aus Walknochen verdient) und das Büro von Nantucket’s Children betrat, traf sie nur … auf Lock Dixon. Er saß in einem blau gestreiften Hemd und mit gelber Krawatte hinter seinem Schreibtisch, den Kopf gesenkt, so dass Claire die kahle Stelle darauf sehen konnte. Er schrieb auf einem Block und schien nicht gehört zu haben, wie Claire die Treppe heraufkam (unmöglich – sie trug Clogs). Also hatte er sie gehört und nur noch nicht begrüßt. Claire war befangen. Sie hätte Siobhan anrufen und mitschleppen sollen, gleichgültig, wie peinlich oder unethisch das war.


  »Lock?«, sagte sie. »Hallo.«


  Lock hob den Kopf. Er trug eine Lesebrille, die er sofort abnahm, als wäre sie ein Geheimnis, und lächelte Claire an. Es war ein echtes Lächeln, das sein ganzes Gesicht erhellte, und Claire spürte, wie die Luft im Raum geradezu knisterte dank der Kraft dieses Lächelns. Es jagte ihr einen Stromstoß durchs Herz; es hätte sie vom Tode erwecken können, dieses Lächeln.


  Claire nahm es als Belohnung dafür, dass sie »Ja, gern. Es wäre mir eine Ehre« gesagt hatte. Wenn man Mitorganisatorin einer Sommergala war, freuten sich die Leute, einen zu sehen. Oder sie waren dankbar. Oder erleichtert.


  Lock stand auf. »Hallo, Claire. Warten Sie, ich hole Ihnen …«


  »Ich brauche nichts«, sagte sie. »Treffen wir uns hier oder im …«


  Das Büro von Nantucket’s Children bestand aus zwei durch einen Flur getrennten Räumen, und am Ende des Flurs waren ein Bad und eine kleine Küche. Der eine Raum war das eigentliche Büro, wo Lock arbeitete und auch Gavin Andrews, der Büroleiter und Buchhalter, seinen Schreibtisch hatte, und gegenüber lag der so genannte Sitzungssaal, der einen großen runden Tisch und acht Stühle enthielt. Jedes architektonische Detail erinnerte an die Blütezeit des Walfangs, die Nantucket bekannt gemacht hatte: Der Fußboden war aus hundertfünfzig Jahre alten Fichtenholzdielen gefertigt und die Türen hatten Oberlichter aus Bleiglas – allerdings gingen mit dem altmodischen Charme auch altmodische Annehmlichkeiten oder vielmehr deren Fehlen einher. Bei den Vorstandssitzungen war es im Sommer drückend heiß und im Winter eiskalt, und jedes Mal, wenn Claire das Bad benutzte, verstopfte die Toilette.


  Heute Abend jedoch wirkte das Büro ungewöhnlich einladend. Jetzt im September war es draußen schon dunkel. Durch das Fenster hinter Locks Rücken konnte Claire die ganze Main Street überblicken; Nantucket glitzerte wie ein Spielzeugdorf. Lock arbeitete im Licht einer Schreibtischlampe und im blauen Schein seines Computerbildschirms, auf der Schreibunterlage vor sich ein halbes Sandwich – Truthahn und Preiselbeersauce – auf weißem Schlachterpapier. Er war also jetzt, um acht Uhr, noch nicht zu Hause gewesen. Claires Gedanken schweiften zu Daphne ab. Wenn Lock jeden Abend im Büro verbrachte, machte sie sich dann allein etwas zu essen? Las sie Zeitschriften, nahm sie ein Bad, sah sie fern? Daphne war seit ihrem Unfall in der Öffentlichkeit nicht mehr dieselbe wie früher, aber privat? Ging es ihr da besser oder schlechter? Heather, die Tochter, war im Internat. Andover. Es war ein heiß diskutiertes Thema in Claires Freundeskreis gewesen: Wie hatte Heather Dixon mit ihren durchschnittlichen Noten und einer Verhaltensstörung es auf die beste vorbereitende Schule des Landes geschafft? Es war ihr Hockeyspiel, vermuteten alle, und wahrscheinlich hatten sie Recht, denn Heather war eine gute Sportlerin, doch Claire glaubte, dass es Heather Dixon aus dem schieren Willen heraus, ihrer Mutter zu entfliehen, gelungen war, in Andover aufgenommen zu werden. Ihr Weggang hatte Lock das Herz gebrochen, und es war auch seltsam, dass er eine Institution namens Nantucket’s Children leitete, wenn seine eigene Tochter gar nicht richtig zu diesen Kindern gehörte. Heather Dixon besuchte die Insel selten; diesen Sommer, hatte Claire gehört, war sie in einem Ferienlager in Maine gewesen.


  »Setzen wir uns doch hier zusammen«, sagte Lock. Seine Stimme schreckte Claire auf. In Gedanken an ihn versunken, hatte sie ganz vergessen, dass er im selben Raum war. »Das ist gemütlicher.«


  Gemütlicher?, dachte Claire. Sie errötete, als Lock ihr einen Stuhl an den Schreibtisch schob. Gemütlicher klang, als wollten sie beide sich unter einer Decke aneinanderkuscheln. Doch Lock hatte Recht: Das Büro war gemütlich mit seinem gedämpften Licht und dem schwachen Geruch nach Holzrauch, der durch die Risse im Fensterrahmen drang, und der klassischen Musik aus dem Bose-Radio.


  Jetzt, da sie Mitorganisatorin war, würde sie vielleicht öfter solche ruhigen und friedlichen Stunden erleben. Dieser Raum – dessen bauliche Ausgestaltung und elegantes antikes Mobiliar eine Atmosphäre der Gelehrsamkeit und Wohltätigkeit reicher Leute schufen – stand in krassem Gegensatz zu der Szenerie, die Claire eben hinter sich gelassen hatte. Zu Hause hatte sie Abendessen zubereitet: Tacos, das Einzige, was ihr immer glückte, späten Mais von der Farm und einen grünen Salat, dessen Dressing sie gewissenhaft selbst gemacht hatte (frische Kräuter aus dem Garten, fein gehackte Zwiebeln). Jason kam, wie immer nach Mentholzigaretten riechend, herein, und die Kinder stürzten sich begeistert auf ihn. Wie konnte Claire ihnen seine Zuwendung verweigern? Das hier war seine Tageszeit. Diesen gewohnten Gang der Dinge durfte sie nicht unterbrechen, nur weil sie eine Sitzung hatte. Also blieb es ihr überlassen, alles aus der Küche ins Esszimmer zu schleppen und dabei nicht so zu wirken, als wäre sie in Eile. Jason beendete seine Rauferei mit den Kindern damit, dass er Zack in seinen Hochstuhl hob, was hilfreich war, denn wenn Claire das versuchte, bekam Zack einen Tobsuchtsanfall. Die Mahlzeit verlief einigermaßen gut, was bedeutete, dass nur sechzig oder siebzig Ermahnungen, aufzuessen, nötig waren. Claire erhob sich gleich nach dem Tischgebet und bestrich den Mais für die Mädchen mit Butter; sie stand zweimal auf, um Milch nachzuschenken, und flößte Zack, als sie sich wieder gesetzt hatte, Möhrenpüree ein, wobei ein Schritt vorwärts zwei Schritte zurück nach sich zog. Zack fand noch keinen Geschmack an fester Nahrung. Er schob das meiste davon mit der Zunge wieder aus seinem Mund, so dass es auf sein Lätzchen tropfte oder auf das Tablett seines Hochstuhls, wo er gern mit der Hand darin herumpatschte. Claire, die stets versuchte, ihre Kleinen für Kunst zu interessieren, zog einen Vergleich mit Jackson Pollock: Jack the Dripper, Zack the Dripper. Trotzdem fanden die Kinder es meist eklig. JD (mit neun Claires Ältester) nannte Zack den »Geisteskranken«. Claire hasste es, wenn JD diesen Begriff verwendete, nicht weil sie fürchtete, Zack könnte ihn verstehen, sondern weil er ihre Ängste widerspiegelte. Irgendwas stimmt nicht mit ihm.


  Jetzt, hier im Büro, merkte Claire, welchen Heißhunger sie hatte. Bei all den Geschehnissen am Essenstisch hatte sie selbst keine Sekunde für einen Bissen übrig gehabt.


  Lock sah, wie Claire seine ungegessene Sandwichhälfte anstarrte. »Haben Sie Hunger?«, fragte er. »Hätten Sie … Ich weiß nicht, ob es unhöflich ist, jemandem seine Reste anzubieten, aber diese Hälfte habe ich nicht angerührt, ich schwöre es. Möchten Sie sie?«


  »Nein, nein«, entgegnete Claire rasch. »Ich habe zu Hause gegessen.«


  »Ach so. Gut. Natürlich. Und wie wär’s mit einem Schluck Wein?«


  »Wein?«, wiederholte Claire. Jason würde jetzt sicher mit Zubettbringen beschäftigt sein. Das lief normalerweise wie am Schnürchen: Baden der jüngeren drei, während JD die letzten Hausaufgaben erledigte, danach duschte JD. Dann Vorlesen für die Mädchen und Zack, was funktionierte, falls Jason daran gedacht hatte, Zack ein Fläschchen zu geben. Die Flasche musste dreißig Sekunden lang in die Mikrowelle. Wusste Jason das? Claire beäugte das Telefon auf Locks Schreibtisch. Sie sollte anrufen und sich vergewissern. Natürlich war auch Pan, das thailändische Au-pair-Mädchen, das seit Zacks Geburt bei ihnen lebte, noch im Haus, aber Pan verließ abends selten ihr Zimmer. Trotzdem, falls Jason in der Klemme saß, würde er sich an Pan wenden, und sie würde Zacks Fläschchen zubereiten und ihn in den Schlaf wiegen.


  »Ein Glas Wein hätte ich gern«, sagte Claire.


  Eine der guten Seiten daran, Mitorganisatorin der Sommergala zu sein und abends an Sitzungen teilnehmen zu müssen, dachte Claire, war die, dass Jason sich dann öfter mit den Kindern beschäftigen würde.


  »Wunderbar«, sagte Lock. Er verschwand im Flur und kehrte mit zwei an seinen Fingern baumelnden Gläsern und einer gekühlten Flasche Weißwein zurück.


  Sehr merkwürdig, dachte Claire. Wein im Büro.


  Lock präsentierte ihr die Flasche wie ein Sommelier. »Das ist ein Viognier, ein Weißer aus dem Rhône-Tal, meine Lieblingsrebe.«


  »Tatsächlich?«, sagte Claire.


  »Meine Frau findet ihn zu herb. Zu sauer. Aber ich liebe seine Spritzigkeit.« Er goss Claire ein, und sie trank einen Schluck. Wein war wie klassische Musik eines der Dinge, über die Claire gern mehr gewusst hätte. Sie hatte versucht, Jason für eine Weinverkostung zu interessieren, die an der Gemeindeschule abgehalten wurde, doch er hatte mit der Begründung abgelehnt, er trinke nie Wein, sondern nur Bier. Dieser Wein schmeckte klar, er schmeckte nach Gras – sollte sie das Wort »Gras« benutzen, oder würde das dümmlich klingen? Sie wollte Lock glücklich machen (im Geiste hörte sie Siobhan »Du grenzt dich nicht ab!« schreien), und deshalb erklärte sie: »Ich finde ihn sehr gut.«


  »Wirklich?«


  »Ja. Er schmeckt nach Wiese.«


  Noch ein Lächeln von Lock. Fünf Jahre hatte sie mit der Gewissheit verbracht, dass er sie hasste, ihr Vorwürfe machte – und jetzt dieses Lächeln! Es wärmte sie bis in die Magengrube.


  »Freut mich, dass Sie ihn mögen«, sagte Lock. Er goss sich sein Glas ebenso voll wie Claires. War das okay – im Büro Wein zu trinken, allein mit Lock Dixon? Waren die Sitzungen mit seinen früheren Mitorganisatoren auch so gelaufen?


  »Kommt Adams?«, fragte Claire. Adams Fiske, ein ortsansässiger Rechtsanwalt mit Wuschelkopf und einer von Claires besten Freunden, war Vorstandsvorsitzender.


  »Der ist diese Woche in Duxbury«, sagte Lock.


  »Ich habe meine Schwägerin Siobhan eingeladen«, sagte Claire. »Aber wahrscheinlich hat sie es vergessen.«


  »Okay«, sagte Lock. Es hörte sich an, als sei ihm das vollkommen gleichgültig. Er hob sein Glas. »Prost!«, sagte er. »Auf die Sommergala!«


  »Auf die Sommergala«, sagte Claire.


  »Ich bin so froh, dass Sie eingewilligt haben mitzumachen«, sagte Lock. »Wir wollten Sie wirklich gern an Bord haben.«


  Claire errötete wieder und nippte an ihrem Wein. »Ist mir ein Vergnügen.«


  Lock setzte sich auf die Schreibtischkante. Er trug Khakihosen, Slipper ohne Socken und einen Ledergürtel mit einer silbernen Schnalle, in die ein Monogramm graviert war. Seinen Schlips hatte er gelockert und die oberen beiden Knöpfe seines Hemds waren geöffnet. Claire fand ihn auf eine neue Art faszinierend. Warum nur? Sie wusste über ihn lediglich, dass er ein reicher Mann war. Das war interessant. Genauer gesagt, war es interessant, dass er diesen Job angenommen hatte (der ihm, wie Claire als Vorstandsmitglied wusste, zweiundachtzigtausend Dollar pro Jahr einbrachte), obwohl er so reich war, dass er eigentlich nie mehr hätte arbeiten müssen.


  »Ich glaube, wir haben eine Mitorganisatorin für Sie gefunden«, sagte Lock.


  »Oh«, sagte Claire. »Gut.« Es war gut; Claire konnte mit Sicherheit nicht die ganze Verantwortung für die Gala auf sich laden. Und dennoch war sie nervös. Als Künstlerin arbeitete sie allein. In gewissem Sinne hätte sie Jason als ihren Mitorganisator bezeichnen können – Mitorganisator der Familie –, aber es war gut möglich, dass sie heute Abend heimkam und JD (ungeduscht und ohne fertige Hausaufgaben) am Computer, die Mädchen mit zerzausten Haaren (man musste sie sorgfältig auskämmen) im Bett und Zack weggetreten auf Jasons Schoß vor Junkyard Wars vorfand. »Wer ist es?«


  »Isabelle French. Kennen Sie sie? Sie ist seit dem Frühjahr im Vorstand.«


  Isabelle French. Kannte Claire sie? Sie hatte eine Frau mit Hochsteckfrisur vor Augen, die baumelnde Ohrringe trug und eine Art extravaganten indischen Kaftan, der Claire an die Beatles in ihrer psychedelischen Phase erinnerte. So hatte sie Isabelle French bei der Gala in Erinnerung. Isabelle hatte einen Cosmopolitan getrunken, sie hatte getanzt; Claire hatte sie mit rosigem Gesicht und atemlos von der Tanzfläche kommen sehen. Claire fragte sich, ob sie sich an die Richtige entsann.


  »Ich … ich glaube«, sagte sie.


  »Sie ist sehr nett. Und ganz erpicht darauf, sich mehr zu engagieren.«


  »Sie wohnt …?«


  »In New York.«


  »Okay. Ist sie …?«


  »Berufstätig? Nein, ich glaube nicht. Sie arbeitet höchstens ehrenamtlich, meine ich.«


  »Hat sie …?«


  »Kinder? Nein, keine Kinder.«


  Es folgte ein kurzes Schweigen. Die Einrichtung hieß Nantucket’s Children, sie war für Menschen, denen Kinder am Herzen lagen, was meist bedeutete, dass sie selbst welche hatten.


  »Keine Kinder?«, sagte Claire und fragte sich, ob Adams Fiske so unverfroren gewesen war, die Frau nur wegen ihrer Brieftasche in den Vorstand aufzunehmen.


  »Keine Kinder«, bestätigte Lock.


  »Ist sie …?«


  »Geschieden«, sagte Lock. »Von einem Typen, mit dem ich am Willliams College war, übrigens. Wobei das keine Rolle spielt. Ich habe Marshall French seit Jahren nicht gesehen und kenne Isabelle, ehrlich gesagt, nur flüchtig. Adams hat sie an Bord geholt. Aber ich weiß, dass sie sehr nett ist. Und zupackend.«


  »Prima«, sagte Claire. Und dann, um nicht weniger zupackend zu erscheinen, zog sie ein Notizbuch aus der Tasche – das sie eigens zu diesem Zweck gekauft hatte – und fügte hinzu: »Sollen wir uns an die Arbeit machen?«


  


  Die Sommergala von Nantucket’s Children: Ziel war es, tausend Tickets zu verkaufen. Der Abend würde mit Cocktails und herumgereichten Horsd’œuvres beginnen. Darauf folgte ein Abendessen, in dessen Verlauf Lock eine PowerPoint-Präsentation der Projekte zeigen würde, die Nantucket’s Children finanzierte. Danach hatten die Gäste (voraussichtlich) schon einiges getrunken, und man traf Vorbereitungen für die Auktion. Das Markenzeichen der Sommergala von Nantucket’s Children war, dass nur ein Objekt versteigert wurde (ein wertvolles Stück, bei dem man sich einen Erlös von mindestens fünfzigtausend Dollar erhoffte). Den Abschluss bildete ein Konzert mit einem Sänger oder einer Band, die populäre Tanzhits aufzuweisen hatten. Zum Beispiel die Beach Boys (2004), die Village People (2005), Frankie Valli and The Four Seasons (2007). Mit Spenden brachte die Veranstaltung über eine Million Dollar ein. Das Geld wurde auf die zweiundzwanzig Initiativen und Projekte verteilt, die ausschließlich den auf der Insel lebenden Kindern zugutekamen.


  »Egal, was gesagt wird, das Wichtigste ist das Konzert«, erklärte Lock. »Das hebt unser Event von anderen ab. Jeder kann ein Zelt aufbauen, eine Catering-Firma anheuern und eine Auktion veranstalten. Aber bei uns gibt es Musik. Das macht uns sexy. Deshalb kommen die Leute.«


  »Genau«, sagte Claire.


  »Und man munkelt, Sie kennen …«


  »Max West«, sagte Claire.


  »Max West«, sagte Lock. Wieder das Lächeln, diesmal verstärkt durch Bewunderung. Sicher, klar, Max West war ein Superstar, in einer Liga mit Elton John, Bon Jovi, Mick Jagger, hatte über dreißig Hits gehabt. Er sang seit fast zwanzig Jahren, seit dem Sommer nach seinem und Claires Highschool-Abschluss, als er in Asbury Park im Stone Pony gespielt und ein Agent ihn gehört hatte und … na ja. Rockstar. Claire war das Herz gebrochen – Gott, hatte sie geweint; hinter dem Club, wo es nach leeren Bierflaschen und Müll stank, hatte sie jeden Abend nach seinem Auftritt geheult und sich an Matthew geklammert, weil sie wusste, dass es zu Ende war. Sie ging auf die RISD, und er ging nach … Kalifornien. Um eine Platte aufzunehmen. Sie waren damals andere Menschen gewesen. Er jedenfalls ganz bestimmt – Matthew Westfield –, ehe er Max West wurde, ehe er bei den Amtseinführungspartys in Washington spielte, ehe er für Prinzessin Diana auftrat, ehe seinetwegen das Shea Stadium sechsmal hintereinander ausverkauft war, ehe er in Kathmandu ein Livealbum aufnahm, das ihm doppeltes Platin einbrachte. Ehe er heiratete, zweimal, und entziehen musste, dreimal.


  »Ja, ich kenne ihn. Wir sind zusammen zur Highschool gegangen. Er war mein … Freund.«


  »Das hat mir jemand erzählt«, sagte Lock. »Aber ich …«


  »Sie haben es nicht geglaubt?«, sagte Claire. Genau. Niemand glaubte es auf Anhieb. Claire und Matthew waren seit der siebten Klasse beste Freunde gewesen, und dann, eines Abends, Jahre später, als sie alt genug waren, um erregt und neugierig zu sein, hatte Matthew sie geküsst – in einem Schulbus. Sie waren beide im Chor und auf dem Rückweg von einem Ausflug ins Altersheim. Matthew sang nicht nur im Chor, sondern war auch die Führungsstimme des Barbershop-Quartetts, und das war die Musik, die den alten Leuten am besten gefallen hatte. Sweet Rosie O’Grady. Sie hatten wie verrückt geklatscht, und Matthew hatte sich übertrieben tief verbeugt und einer alten Frau die Hand geküsst. Claire, auf der obersten Stufe zwischen den anderen Sopranistinnen stehend, war unerklärlich stolz auf ihn gewesen. Also saßen sie jetzt in dem dunklen Bus nebeneinander wie schon hundertmal zuvor, und Claire legte ihre Hand auf Matthews Knie und ihren Kopf auf seine Schulter, und dann küssten sie sich.


  »Nicht, dass ich es nicht geglaubt hätte«, sagte Lock. »Es ist nur so, dass … ich weiß nicht, er ist so berühmt.«


  »War er damals aber nicht«, sagte Claire. »Damals war er nur ein ganz normaler Teenager.«


  »Die Frage ist«, sagte Lock, »ob wir ihn kriegen.«


  »Ich kann es versuchen.«


  »Umsonst?«


  Claire trank von ihrem Wein. »Ich kann es versuchen.«


  Lock beugte sich zu ihr. Seine Augen strahlten. Er hat sehr freundliche Augen, dachte Claire. Sehr freundlich oder sehr traurig. »Das würden Sie tun?«


  »Ich muss ihn nur aufspüren«, sagte sie und schrieb »Matthew finden« auf die erste Zeile der ersten Seite ihres Notizbuchs. Das war das Schwierigste, ihn aufzuspüren. »Ich habe seit Jahren nicht mit ihm gesprochen.«


  »Ach nein?«, sagte Lock. Jetzt klang er besorgt, vielleicht sogar argwöhnisch. »Glauben Sie, dass er sich an Sie erinnert?«


  »Ich war seine Highschool-Liebe«, sagte Claire. »Seine Highschool-Liebe vergisst man nicht, oder?«


  Lock starrte sie an. Claire spürte, wie das Trillern der Flöte ihr die Wirbelsäule hinaufjagte und die Basstöne der Tuba in ihrem Bauch widerhallten. Mit Lock allein bei dieser »Sitzung« zu sein, brachte sie durcheinander. Vielleicht lag es auch an den Gedanken an Matthew, dass sie sich so fühlte – wie ein Teenager, der dabei ist, sich zu verlieben, dessen Welt voller ausgefallener romantischer Möglichkeiten ist.


  »Was noch?«, fragte sie.


  Ehe er antworten konnte, fiel Claires Blick auf einen Gegenstand auf dem Bücherregal links von dem Fenster mit seinen zwanzig Scheiben. Es war eine grün-weiß getigerte Vase mit einer sternförmigen Öffnung. Sie war eins von Claires Stücken und befand sich genau in ihrem Blickfeld, und doch hatte sie sie bis zu dieser Sekunde nicht bemerkt. Es war, als hätte sie eins ihrer eigenen Kinder nicht erkannt. Sie stand auf, nahm die Vase vom Regal und drehte sie im Licht. Vor zwei Jahren hatte sie zwischen zwei Großaufträgen zwölf davon für Transom, einen Laden in der Stadt, angefertigt. Die Farben variierten, doch alle hatten Tigerstreifen oder Leopardenflecken. Dschungelserie hatte sie sie genannt. Sonst fertigte Claire immer nur auf Bestellung sehr reicher Kunden Einzelstücke an, deshalb war es vergnüglich und befreiend gewesen, diese einfachen, aber doch besonderen Vasen herzustellen. Transom hatte sie alle innerhalb von zwei Wochen verkauft.


  »Woher haben Sie die?«, fragte Claire.


  »Aus dem Geschäft in der Stadt …«


  »Transom?«


  »Dieser Eckladen, ja.«


  »Sie haben sie gekauft?«


  »Habe ich.«


  »Für … sich selbst?«


  »Für mich selbst, ja. Fürs Büro. Ein paar Wochen lang haben wir Blumen reingestellt, aber mir gefällt sie leer besser. Sie ist ein Kunstwerk.«


  »Oh«, sagte Claire.


  »Ich bin ein großer Fan Ihrer Glasarbeiten.«


  Jetzt war Claire argwöhnisch. »Wie viele davon haben Sie denn gesehen?«


  »Wir sind mit den Klaussens befreundet. Wir kennen die Ballons.«


  »Aha«, sagte Claire.


  »Ich lese GlassArt und habe die darin abgebildeten Arbeiten von Ihnen gesehen. Und ich kenne die Museumsstücke.«


  »Das eine Stück«, korrigierte Claire. »Im Whitney.«


  »Und die Vasen im Museum von Shelburne«, sagte Lock. »Sie sind wunderschön.«


  »Wow«, sagte Claire. Ihr Gesicht wurde heiß und rot; auf ihren Wangen würden zwei Blumensträußchen erscheinen. Sie war verlegen und fühlte sich geschmeichelt – Lock Dixon kannte ihre Arbeiten. Kannte sie. Er las GlassArt, das eine Auflage von ungefähr siebenhundert hatte.


  Lock räusperte sich. »Das ist jetzt ein bisschen unüblich, aber wären Sie bereit, ein Stück für die Versteigerung anzufertigen?«


  »Bei der Gala, meinen Sie?«


  Lock nickte.


  Claire schüttelte verwirrt den Kopf. Gegenstand der Auktion bei der Gala war immer etwas Ausgefallenes, etwas, das man sonst nicht käuflich erwerben konnte: eine Woche in einem schottischen Schloss mit Golf in St. Andrews oder ein italienisches Festmahl für zwölf Personen, gekocht von Mario Batali.


  »Das verstehe ich nicht. Wir müssen Geld einnehmen.«


  »Genau, deshalb müsste das Stück den Ballons ebenbürtig sein.«


  Claire kehrte zu ihrem Stuhl zurück und trank ihren Wein aus. Da sie nichts gegessen hatte, vibrierte ihr Kopf wie eine Stimmgabel. »Ich arbeite nicht mehr. Ich habe die Glaswerkstatt geschlossen, als mein Sohn geboren wurde.«


  »Aber doch nur vorübergehend, habe ich gehört? Eine Auszeit, kein Ruhestand?«


  Claire legte ihre Hände aufs Gesicht, um sich die Wangen zu kühlen. Lock Dixon wusste mehr über sie – weitaus mehr –, als sie vermutet hatte. Das weckte ihre Neugier. Wie hatte er davon erfahren? Von wem? Claire wusste selbst nicht, wann sie ihre Arbeit wieder aufnehmen würde. Die Werkstatt hinter dem Haus war verrammelt und verriegelt, schlummerte erkaltet vor sich hin. Claire betrachtete sie mit Sehnsucht – natürlich, denn das Glasblasen lag ihr im Blut –, aber auch mit dem Gefühl, die richtigen Prioritäten gesetzt zu haben. Sie hatte vier Kinder, die sie brauchten. Zum Glasblasen konnte sie zurückkehren, wenn sie alle zur Schule gingen.


  »Ich arbeite nicht mehr«, wiederholte Claire deshalb.


  »Sie wollen also kein Stück für die Auktion anfertigen?«


  Claire starrte ihn an. Verspottete er sie? Wollte er sie herausfordern? Er schenkte ihr mehr Wein ein, den sie dankbar annahm.


  »Ich arbeite nicht«, sagte sie.


  »Stellen Sie sich vor, wie das den Preis steigern würde«, sagte Lock. »Sie haben seit über einem Jahr nichts mehr produziert – im nächsten August wären es fast zwei Jahre, stimmt’s? Das könnte ein triumphales Comeback werden.«


  »Aber Kunst ist subjektiv. Wenn ich nun etwas mache, das niemandem gefällt?«


  »Sie sind ein Genie.«


  »Jetzt nehmen Sie mich auf den Arm.«


  »Ich habe einen Vorschlag«, sagte er.


  »Was für einen?«, fragte Claire.


  Er sah sie schweigend und mit dem Anflug eines Lächelns an. Claire war verwirrt. Er machte sich lustig über sie, und sie genoss es. Es erregte ihre Sinne, reizte ihre Intelligenz. Lock Dixon war – bis auf ihre wenigen Kunden – vielleicht der einzige Mensch auf der Welt, den es interessierte, ob sie wieder mit dem Glasblasen anfing. Aber er konnte sie nicht dazu verlocken, nur weil er ein Mann war, ein reicher Mann, ein Mann, der ihr ein Glas Wein eingegossen hatte, ein Mann, dessen Frau Claire unabsichtlich ein Unrecht zugefügt hatte. Er würde sie nicht dazu bewegen. Sie konnte sich abgrenzen!


  »Was für einen?«, fragte sie noch einmal.


  »Ich werde selbst fünfzigtausend Dollar dafür bieten.«


  »Was?«, sagte Claire ungläubig.


  Er beugte sich vor, um ihr in die Augen zu sehen. Sein Gesicht war so nahe, dass sie ihn hätte küssen können. Schon der flüchtige Gedanke daran trieb ihr erneut die Röte in die Wangen. Sie stieß ihn im Geiste von sich und rückte auf ihrem Stuhl ein paar Zentimeter von ihm ab.


  »Das tun Sie nicht.«


  »Doch. Fünfzigtausend. Wenn Sie ein Objekt für die Auktion kreieren, ein echtes Claire-Danner-Crispin-Original, Museumsqualität, Einzelstück, was immer Ihnen einfällt, biete ich persönlich fünfzigtausend Dollar.«


  Claire schüttelte den Kopf. Er machte Witze. Er musste Witze machen: Fünfzigtausend Dollar betrug sein jährliches Nettogehalt als Geschäftsführer.


  »Sie sind verrückt«, sagte sie.


  »Vielleicht«, sagte er in einem Ton, der bedeutungsvoll klang, doch obwohl Claire vom Wein berauscht war, ließ sie nicht zu, dass er ihre Entschlossenheit ins Wanken brachte.


  Sie stand auf. »Ich arbeite nicht mehr«, sagte sie zu ihrem eigenen Erstaunen. Sie wollte dem ganzen Universum Gutes tun, sie wollte freundlich sein – aber selbst sie hatte ihre Grenzen.


  


  Die Kinder schliefen alle, als Claire nach Hause kam, und sie sah nach ihnen und tappte dabei im Dunkeln umher wie ein Waschbär. Sie wirkten einigermaßen sauber, die Haare der Mädchen waren gekämmt und JDs Schularbeiten gemacht, wenn auch nachlässig in seinen Rucksack gestopft. Claire glättete die Seiten mit den Mathematikaufgaben und steckte sie ordentlich wieder hinein. Im Babyzimmer zog sie Zack die Decke über die Schultern und streichelte seine Wange. Gott, welche Sorgen sie sich um ihn machte! Er war gesund, obwohl er ein Frühchen war; ihre Kinderärztin Dr. Patel versicherte ihr das immer wieder.


  Im Schlafzimmer wartete Jason auf sie. Er wollte dauernd Sex, auch nach so vielen Ehejahren. War das normal?


  Es wäre eine gute Nacht gewesen, um ihn ernsthaft, kreativ und bemüht zu verwöhnen, doch Sex erschien ihr heute zu harmlos. Sie war völlig aufgedreht von ihrem Treffen mit Lock Dixon. Sie hätte gern in ihren alten Ausgaben von GlassArt geblättert. Am liebsten wäre sie in die Werkstatt gegangen – Museumsqualität! – und hätte bis zum Morgengrauen gezeichnet.


  »Komm ins Bett«, sagte Jason.


  An die Werkstatt zu denken fühlte sich plötzlich an wie etwas Verbotenes. »Wie lief’s mit den Kindern?«


  »Gut. Komm ins Bett.«


  »Willst du nicht wissen, wie meine Sitzung war?«


  »Wie war deine Sitzung?«


  »Es war erstaunlich«, sagte sie. Er bat sie nicht, ausführlicher zu werden, und Claire dachte: Was soll’s? Ihre Definition von »erstaunlich« war völlig anders als Jasons. Jason war Bauunternehmer; für ihn war es erstaunlich, wenn der Klempner pünktlich auftauchte. Erstaunlich war ein meterlanger Streifenbarsch, gefangen mit einer Fliege.


  »Komm ins Bett, bitte, Claire. Bitte, Baby!«


  »Okay«, sagte sie. Sie putzte sich die Zähne, dann ließ sie sich Zeit damit, das Gesicht zu waschen und einzucremen, dann wischte sie über den Waschtisch und das Becken in der Hoffnung, Jason würde derweilen einschlafen. Doch als sie unter die Decke kroch, hatte Jason noch seine Lampe an. Er war ihrer Seite des Betts zugewandt und hatte die Hände ausgestreckt, als wäre sie ein Basketball, den er fangen wollte.


  »Die Kinder haben dich nicht zu sehr angestrengt?«, fragte sie.


  »Nee, die waren prima.«


  »Hast du ihnen vorgelesen?«


  »Ich habe Zack vorgelesen, Ottilie hat Shea vorgelesen, JD hat seine Hausaufgaben gemacht und dann noch etwas gelesen.«


  »Gut«, sagte Claire und entspannte sich. »Also, die Sitzung …« Sie hielt inne – nicht weil sie zögerte einzugestehen, dass an ihr nur sie und Lock teilgenommen hatten, sondern weil Jasons Hände bereits unter ihr Nachthemd gewandert waren. Es interessierte ihn nicht, was bei der Sitzung vorgefallen war. Sie packte seine Handgelenke, doch er war hartnäckig, und sie ließ ihn gewähren. Ihr Sexualleben war stabil, aber es gab einen Teil ihrer Ehe, der verdorrt war, wenn er überhaupt je existiert hatte. Welcher Teil war das? Wenn Claire zu Jason sagte: »Wir reden nicht miteinander«, entgegnete er ihr, sie sei albern. »Wir reden ständig«, fügte er dann hinzu. Ja, über die Kinder, darüber, was es zu essen geben sollte, über die Wartung des Autos, über Joes vierzigsten Geburtstag nächste Woche, darüber, welche Rechnungen bezahlt werden mussten, wann er abends nach Hause kommen würde. Doch wenn Claire versucht hätte, ihr Treffen mit Lock zu beschreiben und dessen zahlreiche Aspekte – Matthew, wie es war, an Matthew zu denken, wie es war, sich an Daphne und den Unfall zu erinnern, Locks Interesse an Claires Glasarbeiten und seine Bitte, sie möge wegen eines Stücks für die Auktion ihren Ruhestand aufgeben –, würden Jasons Augen vor Langeweile glasig werden. Sie würde ihn damit von dem abhalten, was wirklich wichtig war – Sex! Außerdem würde er womöglich wütend werden – wie kam Lock Dixon dazu, seiner Frau zu sagen, sie solle wieder mit dem Glasblasen anfangen? Es war einfacher für Claire, den Mund zu halten, Jason körperlich zu befriedigen und zu versuchen, ihre innere Erregung zu dämpfen.


  Matthew finden. Museumsqualität. Silberne Gürtelschnalle. Die Dschungelserie. Walknochenkorsetts. Viognier, der nach Wiese schmeckt. Fünfzigtausend Dollar. Klassische Musik: Sie sollte wirklich versuchen, mehr darüber zu lernen.


  Sie schloss die Augen und küsste ihren Mann.


  Kapitel zwei

  ER VERFOLGT SIE


  


  Die Crispin-Kinder wachten gegen halb sieben auf, Zack zuerst, dann Shea. Mit ihren viereinhalb Jahren war Shea in einem schwierigen Alter. JD und Ottilie waren immer »die Großen« gewesen, was Shea und Zack automatisch zu »den Kleinen« machte, aber es gefiel Shea nicht, wenn man sie als »klein« bezeichnete, und schon gar nicht mochte sie mit Zack in einen Topf geworfen werden. Demzufolge versuchte sie ständig, sich abzuheben; alles hatte nach ihrer Nase zu gehen. Ihre Pfannkuchen mussten mit einem scharfen Messer geschnitten werden, weil sie nur »viereckige Stücke« wollte; sonst fand sie sie »hässlich« und damit ungenießbar. Sie weigerte sich, beim Essen neben Ottilie zu sitzen oder ihre Haare wie die ihrer Schwester frisieren zu lassen oder deren abgetragene Kleider anzuziehen. Ottilie ihrerseits war mit ihrem langen, in den Farben edler Hölzer changierenden Haar – Mahagoni, Fichtenkern, Kirschbaum – außergewöhnlich schön. Mit ihren acht Jahren war sie schon ein Teenager, nutzte den Ballettunterricht bereits, um herausfordernd die Hüften zu schwingen. Ottilie war frühreif, strahlend, verstand sich bestens darauf, ihren Eltern, Lehrern und unzähligen Freunden und Freundinnen um den Bart zu gehen. Und JD, Claires Ältester, war ein Kind der Extraklasse, seinen Altersgenossen im Lesen drei Jahre voraus, ein hervorragender Sportler, Ministrant an der St. Mary’s. Er war freundlich, unbekümmert und respektvoll. Wenn Claire Komplimente als Mutter bekam, lag es daran, dass sie großartige Kinder hatte. Aber sie waren von Geburt an großartig gewesen. Claire sah das nicht als ihr Verdienst.


  Allerdings bemühte sie sich auch sehr. In ihren Augen hatte sie sich immer schon angestrengt, die Bedürfnisse der Kinder wichtiger genommen als ihre eigenen – und jetzt, da es keine Glaskunst mehr in ihrem Leben gab, war sie noch engagierter. Ihre Kinder würden nur ein Mal jung sein; das wollte sie genießen. Sie nahm sich die Zeit, ihnen Gesundes zum Mittagessen einzupacken, in zwei Klassen ehrenamtlich mitzuarbeiten, Schulausflüge zu begleiten, abends Harry Potter vorzulesen, sie von jedem Training, jedem Spiel, jeder Ballettstunde pünktlich abzuholen. Sie war weniger abgelenkt, konzentrierter, ihr Haus war sauberer; ihre Kinder waren jetzt, da sie ihre volle Aufmerksamkeit hatten, glücklicher als zuvor, glaubte sie. Ihre elterliche Fürsorge war nicht perfekt, aber gewissenhaft und gut gemeint.


  


  Nun schaue sich einer Claire an: Sie hat heute Morgen für vier Kinder Frühstück gemacht (Speck, Buttermilchpfannkuchen, Kakao, Vitamintabletten), sie hat für vier Kinder Sachen zum Anziehen ausgesucht (obwohl sie als Einzigen eigentlich Zack nach ihrem Geschmack kleidet; bei den anderen geht es eher darum, was passt, was für die Schule geeignet, was sauber ist), sie hat für drei Kinder Essen eingepackt (JD mag Erdbeeren, Ottilie will Extra-Mayonnaise auf ihrem Sandwich, Shea aufgerollten Truthahnschinken und Mandarinen), darauf geachtet, dass Hausaufgaben, Bibliotheksbücher, etwaige elterliche Genehmigungen und alles, was sie für ihre nachmittäglichen Aktivitäten brauchen (am Kühlschrank klebt ein farbig markierter Stundenplan) – Fußballschuhe, Baseballhandschuhe, Schlittschuhe, Taucherbrillen –, bereitliegen. Es lief nicht immer ohne Probleme. Oft herrschten besondere Umstände: Jemand hatte Fieber oder eine Muskelzerrung oder einen lockeren Zahn, oder Zack bekam eine seiner unerklärlichen Schreiattacken und ließ sich nicht beruhigen. So manches Mal stand Claire in ihrer Küche und dachte: Ich weiß nicht, wie ich diesen Vormittag durchstehen soll, geschweige denn den Rest des Tages. So manches Mal fühlte Claire sich wie eine Krankenschwester bei der Triage: Worauf sollte sie ihre Aufmerksamkeit zuerst richten?


  Dies war das Leben, das sie sich ausgesucht hatte. Sie wiederholte bestimmte Gedanken wie ein Mantra – Gute Mutter. Nur ein Mal jung. Genieße sie! –, während sie die Kinder zur Tür hinausscheuchte.


  


  Claire fuhr die Kinder zur Schule, zwei zur Grundschule und eins zum Montessori-Kindergarten. Zack war in seiner Babyschale festgeschnallt und schrie nach seiner Flasche, die keins der anderen drei ihm zu geben geruhte. Shea steckte sich die Finger in die Ohren. Es war immer laut im Wagen, aber Claire legte Wert darauf, Siobhan trotzdem anzurufen. Siobhan hatte nach zwei Kindern aufgehört, doch Liam und Aidan waren totale Rabauken, die sich ständig zankten, deshalb ging es in Siobhans Auto nicht weniger geräuschvoll zu.


  »Als ich heute Morgen auf den Kalender geguckt habe«, sagte Siobhan, »ist mir aufgefallen, dass ich die Sitzung gestern Abend versäumt habe. Wie war es?«


  »Oh«, sagte Claire. Das Treffen war keine zwölf Stunden her, und doch hatte sie sie inzwischen völlig vergessen. Ihre Aufregung hatte sich verflüchtigt. Nur ein Gefühl klang noch nach, das mit Lock Dixon zu tun hatte. Konnte sie dieses Gefühl mit Siobhan teilen? Sie und Siobhan waren mit Brüdern verheiratet; sie sprachen offen über ihre Ehe. Sie beklagten sich gern – raucht heimlich, zu viel Fernsehen, fällt mir dauernd mit Sex auf den Wecker – und liebten es, sich gegenseitig zu übertrumpfen. (Da Siobhan mit Carter zusammenarbeitete, behauptete sie, sie hätten einander am Ende des Tages doppelt satt.) Siobhan hatte eine Schwäche für den koreanischen UPS-Zusteller; Claire fand den Zwanzigjährigen süß, der ihren Müll abholte. Ständig rissen sie harmlose Witze über andere Männer. Dennoch beschloss Claire, Siobhan nichts von Lock zu erzählen, und sei es, weil sie sich über ihre Gefühle für ihn nicht im Klaren war. »Es lief gut, war so eine Art Vorbesprechung.«


  »Hast du einen Mitorganisator?«, wollte Siobhan wissen.


  »Ja. Eine Frau namens Isabelle French.«


  »Isabelle French?«


  »Ja. Kennst du sie?«


  Siobhan schwieg. Das war äußerst seltsam. Claire überprüfte ihr Telefon, weil sie dachte, die Verbindung sei unterbrochen worden.


  »Bist du noch da?«, fragte sie.


  »Ja.«


  »Alles in Ordnung?«


  »Wir haben im Sommer mal ein Mittagessen für Isabelle French ausgerichtet«, sagte Siobhan.


  »Ach ja? Wo wohnt sie?«


  »Draußen in Monomoy. Aber nicht am Hafen. Im Wald. An der Brewster Road. Zwischen Monomoy und Shimmo, um genau zu sein.«


  »Okay, und was ist passiert? Hat sie ihre Rechnung nicht bezahlt? War sie zickig?«


  »Nein, sie war nett. Mir gegenüber.«


  »War sie unhöflich zu Alec?« Alec war Siobhans und Carters jamaikanischer Oberkellner. »Hat sie rassistische Andeutungen gemacht?«


  »Nein«, sagte Siobhan. »Sie war freundlich, angenehm, reizend. Es gab bloß so eine schreckliche Situation, als Isabelle draußen auf der Veranda im Gespräch war und ein Trupp Hexen in der Küche sie auseinandernahm, Stück für Stück. Es hatte in New York wohl so einen Vorfall gegeben, auf einer großen Party. Sie hatte zu viel getrunken und auf der Tanzfläche den Mann einer anderen Frau geküsst, und es war ein Riesentheater darum gemacht worden. Keiner wollte mehr mit ihr sprechen, und sie wurde nicht mehr eingeladen. Sie war in einem der großen Krankenhäuser im Vorstand gewesen, und danach hat man sie wohl aufgefordert zurückzutreten. Es klang nicht schön.«


  »Sie haben hinter ihrem Rücken in ihrer Küche über sie hergezogen?«, sagte Claire.


  »Ja. Es war ekelerregend, ehrlich.«


  »Wussten sie, dass du mithörst?«


  »Ich bin die Catering-Tante, das war ihnen egal.«


  »Glaubst du also, es ist schlecht, dass sie meine Mitorganisatorin ist?«


  »Nein, das glaube ich nicht«, sagte Siobhan. »Du solltest nur wissen, dass ihre eigenen Freundinnen sie nicht mögen.«


  


  Um zehn nach acht trat Claire mit Zack wieder ins Haus, und die Stille war wie ein tiefer Seufzer der Erleichterung. Pan saß an der Theke und aß Schoko-Crispies, die die Kinder nicht essen durften.


  Warum darf Pan die essen?


  Weil Pan erwachsen ist.


  Pan war siebenundzwanzig und stammte von einer Insel vor der Südwestküste Thailands im Andamanischen Meer. Sie war nach Zacks Geburt als Au-pair gekommen, obwohl Claire lieber einen »kulturellen Austausch« darin sah. Nach der schwierigen Entbindung und den Anforderungen, die ein viertes Kind an sie stellte, war es klug erschienen, ein zusätzliches Paar Hände im Haus zu haben. Pans Anwesenheit gestattete Claire, eine bessere Mutter zu sein. Pan spielte erfindungsreich mit den Älteren, sie putzte und räumte auf, sie bereitete leckere thailändische Gerichte zu, aber am besten war sie vielleicht für Zack. Wenn er bei Pan war, wurde er auf den Arm genommen und herumgetragen. War er bei Claire, musste sie ihn oft zwischendurch hinlegen – das Essen muss fertig werden, Schätzchen –, und er weinte. Manchmal war es so schlimm, dass Pan aus ihrem Zimmer kam und ihn aufnahm, was Claire zwar erleichterte, aber auch misstrauisch machte. Vielleicht bestand Zacks Problem ja darin, dass er verhätschelt, verwöhnt, verweichlicht wurde. Vielleicht erstickte Pans Fürsorglichkeit Zacks natürliches Bedürfnis, zu erkunden, zu lernen, zu interagieren. Vielleicht hatte Pan ihn aber auch deshalb ständig auf dem Arm, weil sie ebenfalls spürte, dass etwas nicht stimmte.


  »Hier«, sagte Pan. »Ich nehme.« Sie stand von ihrem Hocker auf und langte nach Zack.


  »Iss ruhig auf. Er kann bei mir bleiben.«


  »Ich nehme«, sagte Pan. Zack war nicht blöd. Er stürzte sich auf sie.


  »Okay«, sagte Claire. Und dann, wie ein Automat: »Ich habe hundert Dinge zu erledigen.« Zum Beispiel: das Frühstücksgeschirr – Teller, mit Sirup verklebt, Tassen mit einem Bodensatz aus Schokolade –, dann das Abwischen der Arbeitsflächen und Hocker. Anschließend ging Claire nach oben. Offiziell machten die Kinder ihre Betten selbst, aber Claire machte sie noch einmal. Sie mochte die Vorstellung nicht, dass sie in ein schlampig hergerichtetes Bett stiegen. Sie hatte es gern, wenn die Laken frisch und sauber wirkten und die Decken ordentlich zurückgeschlagen waren. Im Kinderbad betätigte sie die Klospülung, stellte alle Zahnbürsten in den Plastikbecher und wischte die getrocknete Zahnpasta aus dem Waschbecken. Aber sie merkte, dass sie sich heute bei diesen Tätigkeiten beobachtete, statt sie bloß zu verrichten. Sie verrichtete sie und fragte sich gleichzeitig, was Lock Dixon wohl dächte, wenn er ihr zusähe. Oder Matthew. O Gott, sie musste Matthew finden.


  Dann machte sie sich an die Wäsche. Wenn sie die Wäsche nur einen Tag vernachlässigte, geriet sie außer Kontrolle. Scherte sich irgendjemand außer Claire um diese Details? Die Details, die ihren Tag beherrschten, die fünftausend Aufgaben, die sich ihr in den Weg stellten wie Hindernisse in einem Videospiel – falls Claire stürbe oder krank würde oder ein zeitraubendes Projekt wie die Sommergala übernähme und diese Aufgaben nicht erledigte, was würde geschehen? Würde der Haushalt zusammenbrechen? Würden ihre Kinder verwahrlosen? Im tiefsten Herzen glaubte sie, dass die Antwort »Ja« lautete. Ihre Anstrengungen waren wichtig. Sie stopfte eine Ladung dunkle Wäsche in die Maschine.


  Um zehn Uhr versuchte sie es auf dem Boden ihres Schlafzimmers mit Yoga. Sie entrollte eine Matte und ging in den nach unten gerichteten Hund. Der Raum war von Sonnenlicht durchflutet, und in dieser Position fühlte Claire sich so wohl, dass sie an Ort und Stelle hätte einschlafen können. Seit Zacks Geburt hatte sie das Gefühl, ständig müde zu sein. Warum? Was Lock Dixon wohl dächte, wenn er sie jetzt sähe? Wäre er beeindruckt von ihrer Biegsamkeit? (Nein. Sogar Claires zweiundneunzigjährige Großmutter schaffte den nach unten gerichteten Hund.) Sie war zu erschöpft, um eine andere Position auszuprobieren, und ehrlich gesagt, lagen ihre letzten Yogaübungen so lange zurück, dass sie die Stellungen ohnehin alle vergessen hatte. Wenn sie es jetzt mit einer versuchte, wäre sie sicher nicht korrekt und würde keinen Nutzen bringen.


  Sie setzte sich auf. Ihr schwirrte der Kopf. Sie hatte nicht gefrühstückt, wieder einmal nicht an sich selbst gedacht. Und das war der Grund, warum Claire so dünn war; mit Yoga hatte es nichts zu tun.


  Das Telefon läutete. Ob es Lock war? Es hatte auch sein Gutes, Mitorganisatorin der Sommergala zu sein: Wenn das Telefon jetzt klingelte, würde Lock dran sein oder Isabelle French – oder Matthew! – und nicht Jeremy Tate-Friedman, ihr Londoner Kunde, der ihr erzählte, er habe von einem Orchester geträumt, das auf Glasinstrumenten spielte. Würde Claire es bei einem angemessenen Preis wohl in Erwägung ziehen, eine Glasflöte anzufertigen, die tatsächlich funktionierte? (Beruflich war sie bisher fast ausschließlich auf die Exzentrik einer Hand voll sehr reicher Menschen angewiesen gewesen.) Claire sah aufs Display, Siobhan. Aber Claire nahm nicht ab; zu viel ging ihr durch den Kopf, immer noch Lock. Okay, es war erbärmlich. Der Mann verfolgte sie in ihrem eigenen Haus wie ein Geist, der mit den Lebenden noch etwas zu erledigen hat. Wieso? Was wollte er? Er wollte, dass sie für die Auktion ein Objekt in Museumsqualität schuf. Er wollte, dass sie aus ihrer Isolation heraussprang wie eine Frau aus einer Torte, vor tausend zahlenden Gästen. Dass sie die Fesseln der Mutterschaft sprengte, aus der Höhle auftauchte, in der sie ihr Einsiedlerleben führte. Sie war seit Monaten nicht mehr in der Werkstatt gewesen und – gib es zu, Claire! – vermisste sie. Ein Teil von ihr sehnte sich regelrecht danach. Zwar riefen Leute wie Jeremy Tate-Friedman oder Elsa, die Besitzerin von Transom, an (Wollte Claire nicht eine weitere Dschungelserie produzieren? Die Vasen hatten sich so gut verkauft!), aber sie verliehen Claire nicht den rechten Schwung, in die Werkstatt zurückzukehren. Lock dagegen hatte einen anderen Ansatz gefunden. Er hatte sie überrascht. Er las GlassArt, er kannte nicht nur ihr Exponat im Whitney, sondern auch ihr Objekt im Yankee Ingenuity Museum in Shelburne, Vermont. Er schätzte ihre Arbeit, und somit schätzte er sie, Claire, so, wie wenige andere Menschen sie schätzten. Wer hätte das gedacht? Lock Dixon war ein Fan von ihr. Er hatte sie immer schon nervös gemacht; Claire hatte angenommen, das läge an Daphne und dem Unfall.


  Vielleicht aber auch nicht.


  Claire fragte sich, ob Lock Dixon jemals eine Glasbläserei von innen gesehen hatte. Wenn er bereit war, fünfzigtausend Dollar für ein Glasobjekt zu bezahlen, musste er von diesem Handwerk etwas verstehen. Vielleicht war er bei Simon Pearce gewesen; dort gab es mittlerweile zwei Ateliers, wo man zusehen konnte, wie die Glasschmelze zu Ballons aufgeblasen wurde; anschließend ging man nach oben in ein schickes Restaurant und aß einen Salat mit warmem Ziegenkäse und kandierten Pekannüssen. Vielleicht hatte Lock das Glasblasen auch in Colonial Williamsburg gesehen oder in Old Sturbridge Village oder bei einem Schulausflug zu Corning. Sie würde ihn beim nächsten Mal fragen, wenn sie allein waren. Würden sie je wieder miteinander allein sein? Warum interessierte sie das? Fand sie Lock Dixon attraktiv? Na ja, er hatte ungefähr zehn Kilo zu viel auf den Rippen und eine kahle Stelle auf dem Kopf, also nein, Derek Jeter oder Brad Pitt war er nicht, und er war auch kein zwanzigjähriges Prachtstück wie der Junge, der für Santos Rubbish arbeitete. Er sah nicht so gut aus wie Jason (der einen Waschbrettbauch und einen dichten Schopf blonder Haare hatte). Aber Lock hatte schöne Augen – und dann dieses Lächeln! Gestern Abend im Büro war etwas zwischen ihnen gewesen – eine Verbindung, eine Energie –, die sich beim Mittagessen im Yacht Club oder bei den wenigen Vorstandssitzungen, an denen Claire teilgenommen hatte, nicht eingestellt hatte. Ein Funke, etwas, das Feuer fing und glimmte. Das Claires Interesse, ihr Verlangen geweckt hatte. Aber wieso? Dies war die Art von Frage, die Siobhan liebte – warum diese Person und nicht jene? Warum jetzt und nicht früher? Warum nutzten sich Liebe, Lust, Romantik, selbst die echte, tiefe und wahre Empfindung, die man für seinen Ehemann verspürte, irgendwann ab? (Und schlugen in manchen Fällen sogar in ihr Gegenteil um.) Und bedeutete diese offenbar unvermeidliche Abnutzung, dass man einfach für immer auf jenes kribbelnde, schwindelerregende Mein-Gott-bin-ich-verliebt-Gefühl mit Schmetterlingen im Bauch verzichten musste? Blieb einem dann nur noch die hoffnungslose Schwärmerei für George Clooney oder den UPS-Mann? Siobhan konnte stundenlang über so etwas reden, während sie Blätterteig mit Hummerfleisch und frischem Mais füllte, Claire dagegen hatten diese Fragen bis heute nie interessiert. Bis heute waren sie ihr schlichtweg egal gewesen.


  Claires Werkstatt war verrammelt und verriegelt wie Fort Knox. Wenn sie arbeitete, war der Ofen Tag und Nacht in Betrieb. Jason nannte ihn den Bauch der Hölle. Er hatte Claire die Werkstatt gebaut, weil es auf der Insel keine Glasbläserei gab, es aber nur widerwillig in Angriff genommen. Ein teures Hobby hatte er es genannt. Sie gaben Zehntausende Dollar aus für den Ofen, für die Schmelz-, die Läuter- und die Abstehwanne, die Hefteisen, die Werkbänke, die Metallformen, die Strukturzangen, Scheren, farbigen Glasfritten, den Kühlofen. Ein kleines Vermögen. Irgendwann jedoch begann Jason die Werkstatt zu faszinieren. Er baute die einzige Glasbläserei auf der Insel! Für seine Frau, die in diesem Handwerk ausgebildet war; sie hatte einen Abschluss von der Rhode Island School of Design! Sie konnte Gegenstände herstellen, Vasen und Kelche und Skulpturen – und sie verkaufen. Inzwischen hatte sich die Werkstatt amortisiert, und Claire hatte mit den ausgefallenen Ideen ihrer schrulligen Kunden genug Geld verdient, um das Auto abzuzahlen und die College-Fonds der Kinder aufzupolstern.


  Sie konnte gar nicht fassen, was sie hier tat, und warf wie ertappt einen verstohlenen Blick zurück aufs Haus, als sie die schwere Metalltür aufschloss. Warum nur? Es war nichts Unrechtes daran, wieder Glas zu blasen. Pan würde sich um Zack kümmern, und die anderen Kinder waren den ganzen Tag in der Schule, wieso also nicht? Trotzdem hatte sie ein schlechtes Gewissen, das von ihrem Sturz herrührte. Claire hätte sich als Hochschwangere nie solch extremer Hitze aussetzen dürfen; sie hätte mehr Wasser trinken müssen. Der Arzt hatte sie gewarnt! Und es war Zack, der dafür hatte büßen müssen. Irgendwas stimmt nicht mit ihm.


  Dennoch trat sie ein. Sie war eine Alkoholikerin, die den Spirituosenschrank öffnet, ein Junkie, der seinen Dealer aufsucht. Lächerlich! Sie war im Laufe des letzten Jahres schließlich oft in die Werkstatt gekommen – um Werkzeuge zu holen, mit dem Steuerberater ihre Bücher durchzugehen, Pan die Stücke zu zeigen, die sie als Anfängerin gemacht hatte –, allerdings nie in der Absicht, ihre Arbeit wieder aufzunehmen. Als sie den Ofen ausgeschaltet hatte, war das im Namen ihrer Familie geschehen. Sie hatte vier Kinder, einen Ehemann und ein Haus, die sie brauchten.


  Claire stand in der Mitte des Raums und sah sich um. Gib es doch zu! Sie sehnte sich danach, hierher zurückzukehren.


  Der Reiz, den geschmolzenes Glas auf Claire ausübte, war atavistisch; er war irgendwo in ihre DNS codiert. Sie fühlte sich angezogen von der Flamme, den hohen Temperaturen, dem blendenden Licht. Ein Tropfen Glasschmelze am Ende einer Glasmacherpfeife, der so genannte Posten, barg für sie den Sinn des Lebens, obwohl er heiß und gefährlich war. Sie hatte sich zu oft verbrannt und geschnitten, um sich an die einzelnen Male zu erinnern; sie hatte Narben, deren Entstehungsgeschichte ihr entfallen war. Aber sie liebte die Arbeit mit Glas so, wie sie ihre Kinder liebte – bedingungslos und trotz des ständigen Risikos, zu scheitern. Geschmolzenes Glas fiel zu Boden oder sie marbelte, also formte es nicht richtig, so dass etwas Schiefes dabei herauskam, oder sie blies eine Kugel zu dünn aus und konnte sie nicht mit dem Hefteisen von der Pfeife abnehmen, oder sie kühlte ein Stück zu schnell ab, so dass es zersprang. Die Glaskunst sah ihr nichts nach; sie war ein Handwerk, aber auch eine Wissenschaft, für die Genauigkeit, Konzentration, Übung vonnöten waren.


  Auf ihrem Arbeitstisch lag ein halbleeres Skizzenheft. Museumsqualität? Das Objekt im Whitney war eine Skulptur aus dünn ausgeblasenen Kugeln – so dünn, dass sie in einem schalldichten Raum präsentiert werden musste –, die in allen Farben des Regenbogens überhaucht waren und ineinander übergingen wie Seifenblasen. Die Skulptur hieß Ballons III (Ballons I und II waren im Privatbesitz von Chick und Caroline Klaussen; Chick Klaussen saß im Vorstand des Whitney). Im Yankee Ingenuity Museum in Shelburne, Vermont, war ein Satz ineinandergestülpter Vasen mit unterschiedlich geformten Öffnungen ausgestellt. Wenn man von oben in sie hineinsah, war es, als blickte man in ein Kaleidoskop. Claire hatte Meeresfarben gewählt – Türkis, Kobaltblau, Jade, Blassgrün. Die Vasen waren wunderschön und in dem kleinen, ländlichen Museum gut präsentiert, wenn auch nicht zu vergleichen mit den Ballons im Whitney. Für die Auktion ließe sich diese Serie aber nicht fortsetzen; das wäre, als hätte Leonardo die Mona Lisa noch einmal gemalt. Womöglich konnte Claire jedoch einen weiteren Satz ineinandergefügter Vasen kreieren. Würde der fünfzigtausend Dollar wert sein?


  Die Tür ging auf, und eine Brise erfüllte den Raum. Claire drehte sich um, und als sie Pan im Eingang stehen sah, fühlte sie sich ertappt.


  »Wo ist Zack?«, fragte sie.


  »Schlafen«, sagte Pan.


  »Ich überlege, ob ich wieder arbeite«, sagte Claire.


  Pan nickte. Sie war noch sehr braun von der Sommersonne. Sie trug ein schwarzes Trägerhemd und Caprihosen aus Khaki und eine dünne Silberkette mit einer winzigen Glocke. Claire hatte schon zweimal für die Reparatur dieser Kette bezahlt, nachdem Zack sie Pan vom Hals gerissen hatte. Claire hatte Pan vorgeschlagen, die Kette nicht mehr bei der Arbeit zu tragen, aber Pan ignorierte diesen Rat, und das war okay. Die Kette mit dem Glöckchen war Teil von Pans Persönlichkeit, Teil ihres Zaubers. Pan war klein und geschmeidig, ihr glänzend schwarzes Haar zu einem abgerundeten Pagenkopf geschnitten. Sie wirkte entzückend androgyn. Mit der Silberkette und der kleinen Glocke erschien sie Claire wie eine Waldelfe.


  »Was meinst du?«, fragte sie.


  Pan legte den Kopf schief.


  »Dazu, dass ich wieder arbeite?«


  Pan zuckte die Achseln. Womöglich verstand sie die Frage nicht, und mit Sicherheit war ihr nicht klar, was es zur Folge haben würde, wenn Claire wieder arbeitete.


  Claire schüttelte den Kopf. »Egal«, sagte sie.


  Pan ging, Claire dagegen verweilte noch eine Zeit lang an der Werkbank und blätterte ihr Skizzenheft durch. Vor langer Zeit hatte sie einmal für Fred Bulrush aus San Francisco ein kunstvolles Paar Kerzenhalter gemacht. Die Weichtoffeekerzenhalter. Das Design war zufällig entstanden, als sie den Posten mit einer Zange festgehalten hatte, während sie die Pfeife drehte und das geschmolzene Glas drechselte und auszog und es dann in blauer und lila Fritte wälzte, die sie auf den Marbeltisch gestreut hatte. Sie hatte sich gefühlt wie ein Kind, das mit Lehm spielt, und gedacht, es würde auch der Pfusch eines Kindes dabei herauskommen, doch die Farben verliefen wunderschön ineinander, und als das Stück abgekühlt war, erkannte Claire darin den Stiel eines Kerzenleuchters. Sie fügte einen Fuß an und blies ein kleines Schälchen aus, und als es dann aus dem Kühlofen kam, dachte sie: Das ist wirklich cool. Für sie sah es aus wie eine psychedelische Zuckerstange. Es war Jason, der fand, es sähe aus wie aus Weichtoffee gemacht. Es gefiel ihm ebenso gut wie Claire, doch dann sagte er: »Was willst du mit einem einzigen Kerzenständer?«


  Und Claire dachte: Stimmt. So einer gelingt mir in tausend Jahren nicht wieder.


  Sie versuchte es und erzielte ein sehr ähnliches Ergebnis – die Farben waren nicht ganz identisch und die Windungen verliefen ein bisschen anders, aber schließlich sollte es ja Kunst sein. Sie fotografierte die beiden Kerzenhalter und schickte die Aufnahme an Fred Bulrush, einen märchenhaft reichen Mann und früheren Weggefährten von Timothy Leary, der Claires Arbeiten liebte, weil sie, wie er glaubte, »den Jubel und Schmerz ihrer Seele« in sich bargen. Bulrush bezahlte zweitausendfünfhundert Dollar für das Paar.


  Und wenn sie das Ganze nun umdrehte? Umgekehrte Kerzenständer: ein Kronleuchter. Claire hatte schon immer einen Kronleuchter machen wollen. Wie wäre es mit einem Toffeekronleuchter, der wie eine Kaskade aus Papierschlangen, jede davon auf eine Glühbirne in der Größe einer Weintraube zulaufend, von der Decke wallen würde? Gott, er könnte phantastisch aussehen! Ob Lock die Idee gefallen würde?


  Es wurde zwei Uhr, und Claire holte JD und Ottilie von der Schule und dann Shea vom Montessori-Kindergarten ab. JD und Ottilie mussten um drei zum Baseball und Shea hatte um halb vier Fußball. Claire hielt für alle Snacks und Getränke bereit sowie JDs und Ottilies Handschuhe, Mützen und Hemden und Sheas Fußballschuhe und Schienbeinschützer. Die Kinder drängten sich mit ihren Frühstücksbüchsen, ihren Rucksäcken und diversen Kunstwerken in den Wagen. JD hatte ein Infoblatt für einen Tag der offenen Tür dabei, das er in Claires Richtung warf.


  »Wie war’s in der Schule?«, fragte Claire.


  JD riss eine Tüte Chips auf. Keiner antwortete. Claire sah in den Rückspiegel. Shea mühte sich mit ihrem Sicherheitsgurt.


  »Was habt ihr heute gemacht?«, fragte Claire. »JD?«


  »Nichts«, sagte JD.


  »Nichts«, sagte Ottilie.


  »Shea?«


  »Ich krieg meinen Gurt nicht zu.«


  »JD, hilfst du ihr bitte?«


  JD schnaubte. »Natürlich«, sagte er.


  Claire lächelte. Sie war keine Vorzeigemami, dies waren nicht die Trapp-Sprösslinge, sondern Kinder, die an einem ganzen Schultag anscheinend nichts getan hatten – aber alles war okay. Sie war in der Werkstatt gewesen, doch im Grunde genommen mochte sie ihr Leben, wie es jetzt war. Sie war vollauf damit beschäftigt, dafür zu sorgen, dass die Kinder hatten, was sie brauchten. Über ihr Skizzenheft gebeugt, hatte sie vergessen, die Waschmaschine neu zu füllen, und auch wegen des Abendessens hatte sie noch nichts unternommen, daher würde es heftig werden, wenn sie nach Hause kam; außerdem musste sie sich dann um Zack kümmern, denn Pan hatte ab fünf Uhr frei. Claire hatte keine Zeit, ein Stück von Museumsqualität zu kreieren. Und trotzdem spürte sie noch den Sog des Toffeekronleuchters. Er war ihre aufregendste Idee seit langem. Claire bog auf den Parkplatz des städtischen Freizeitgeländes ein. Hier würde die Sommergala stattfinden, denn es war der einzige Platz, der groß genug war für ein Zelt und ein Konzert für tausend Menschen. Claire fragte sich, ob sie wohl damit rechnen konnte, Lock hier zu begegnen, und kam zu dem Schluss, dass es unwahrscheinlich war.


  


  Der Fußballplatz war der beste Ort, um sich einen Eindruck von den Kindern Nantuckets zu verschaffen. Allein in Sheas Mannschaft waren fünf Sprachen vertreten – es gab zwei jamaikanische Mädchen, einen bulgarischen Jungen, litauische Zwillinge, deren Eltern gehörlos waren (sie sprachen Englisch, Litauisch und litauische Gebärdensprache). Diese Vielfalt war erstaunlich, sie war spannend; das Fußballprojekt war gut organisiert und tadellos verwaltet, denn es wurde von Nantucket’s Children finanziert.


  Als Claire ihre Freundinnen sah – Delaney Kitt, Amie Trimble, Julie Jackson –, fühlte sie sich, wie Männer sich in Gegenwart ihrer Kriegskameraden fühlen mussten: Wir sitzen alle zusammen im selben Schützengraben, wir fechten dieselbe Schlacht aus. Die Schlacht, Kinder zu erziehen, sich an ihnen zu erfreuen, denn sie würden nur ein Mal so jung sein.


  Claire trat zu Julie Jackson. Julie war eine natürliche Schönheit; sie hatte blonde Locken und war noch dünner als Claire (Kickboxen). Sie hatte drei Kinder, verkaufte Schreibwaren, war gelegentlich Gastgeberin häuslicher Theateraufführungen und saß im Vorstand der Eisbahn. Als Claire sie sah, dachte sie sofort: Planungsausschuss!


  »Hallo«, sagte sie.


  »Hallo!«, sagte Julie. »Wie geht’s? Hast du den Kleinen mitgebracht? Mein Gott, ich habe ihn ewig nicht gesehen. Er muss ja schon richtig groß sein.«


  »Ja«, sagte Claire. Ihre gute Laune war wie ein Luftballon, den sie versehentlich losgelassen hatte. Da schwebte sie nun davon, über die Bäume hinweg außer Sichtweite. Claire hatte Zack absichtlich nicht auf den Fußballplatz mitgenommen. Die anderen Mütter sollten nicht merken, dass mit ihm etwas nicht stimmte, und dann gemeinsam darüber beratschlagen, ob es wohl daran läge, dass er ein Frühchen gewesen war. »Der ist zu Hause bei Pan.«


  »Und, was gibt’s Neues?«, fragte Julie.


  »Ach, nicht viel«, sagte Claire. Wie sollte sie das Thema zur Sprache bringen? Sie könnte Julie eine E-Mail schreiben. Aber das wäre feige – und hier war der perfekte Ort für ihr Anliegen. In der Fußballmannschaft der Sechsjährigen hatten sie eine regelrechte UNO vor sich. »Ich habe eingewilligt, die nächste Sommergala von Nantucket’s Children mitzuorganisieren. Und ich hätte dich gern mit im Planungskomitee. Was hältst du davon?«


  Julie Jackson hielt den Blick unverwandt auf ihren Sohn Eddie gerichtet, der gerade im Ballbesitz war. Sie antwortete Claire nicht, und Claire wusste nicht genau, ob sie es noch einmal wiederholen sollte. Es erschien ihr plötzlich, als hätte sie Julie Jackson gebeten, sich einem Sträflingstrupp anzuschließen.


  »Weißt du, wovon ich rede?«, fragte sie. »Die Sommergala? Die im August immer genau hier stattfindet …?«


  »Ich weiß«, sagte Julie. »Lock Dixons Baby. Hat er dich gefragt?«


  »Ja«, sagte Claire. Sie merkte, wie sie bei der Erwähnung von Locks Namen nervös wurde. Ahnte Julie etwas? »Sie wollen, dass ich Max West zum Kommen überrede.«


  »Ach, stimmt ja«, sagte Julie. »Ich hatte ganz vergessen, dass du ihn kennst.« War ihr Tonfall ironisch, oder bildete Claire sich das ein?


  »Ja«, sagte Claire.


  »Ich kann mir nicht noch was aufhalsen«, sagte Julie. »Es geht einfach nicht.«


  »Gut«, sagte Claire. »Verstehe.«


  »Ich auch nicht«, sagte Delaney Kitt.


  »Ich auch nicht«, sagte Amie Trimble. »Ted würde mich umbringen. Es klingt immer so harmlos, diesem oder jenem Ausschuss beizutreten, aber am Ende kostet es einen Hunderte Stunden und Tausende Dollars.«


  »Ja«, sagte Julie und grinste Claire an. »Aber ich finde es prima, dass du das machst, Claire. Du bist wirklich ein feiner Kerl, dass du dir dafür Zeit nimmst.«


  »So ein feiner Kerl«, betete Delaney nach.


  »Das wird eine Menge Arbeit«, sagte Amie. »Besser du als ich!«


  


  Claire verspätete sich auf dem Heimweg vom Sportplatz, weil am Straßenrand ein verletzter Vogel hockte. Sie sah ihn da, einen Spatz oder Zaunkönig, von einem Auto angefahren vielleicht oder von einem Hund gebissen, verwundet, aber nicht tot. Die Kinder saßen schlapp und erschöpft auf dem Rücksitz; sie bemerkten den Vogel nicht, und Claire dachte: Fahr weiter! Ihr blieben noch fünf Minuten, um rechtzeitig nach Hause zu kommen und Pan abzulösen. Aber nein, sie konnte ihn nicht ignorieren. Als sie anhielt und sagte: »Guckt euch das arme Vögelchen an«, reckten die Kinder den Kopf, stiegen jedoch nicht aus.


  Claire kniete sich neben das Tier. Mit seinem Bein und seinem Flügel stimmte etwas nicht. Es hüpfte mit Schlagseite. Claire hörte eine Hupe. Amie Trimble bremste.


  »Was machst du da?«


  »Mission verletzter Vogel«, sagte Claire.


  Amie schüttelte den Kopf, lächelte, fuhr weiter.


  Claire griff nach dem Vogel, aber er wollte sich nicht packen lassen. Er hüpfte davon, und Claire jagte ihm über die sandige Böschung hinterher. Julie Jackson fuhr vorbei. Claire stand auf und sah ihr nach. Claire war der einzige Mensch, den sie kannte, der wegen eines Vogels anhalten würde; sie war der einzige Mensch, den sie kannte, der einwilligen würde, etwas so Kolossales und Kraftraubendes wie die Gala mitzuorganisieren – doch statt sich deshalb tugendhaft zu fühlen, kam sie sich vor wie eine verdammte Idiotin. Du bist wirklich ein feiner Kerl, dass du dir dafür Zeit nimmst. Sie hatte keine Zeit – los, zurück ins Auto! –, aber sie konnte das lahme Vögelchen nicht sich selbst überlassen. Sie schlich sich an das Tier heran und schob eine Hand unter seinen Körper. Die Kinder feuerten sie vom Wagen her an. Das war alles, was der kleine Vogel gebraucht hatte; er hob sich in die Luft und flog davon. Claire kehrte erleichtert zum Auto zurück. Die Kinder applaudierten.


  


  Ein paar Tage später verbrachten Claire und Siobhan einen ihrer seltenen Mädchenabende miteinander, nur sie beide, und gingen ins Le Languedoc, um Cheeseburger mit Pommes zu essen und Wein zu trinken. Auf der Weinkarte stand ein Viognier, und Claires Gedanken schweiften kurz zu Lock Dixon ab: Wie sehr sie ihm hatte gefallen wollen! Sie bestellte den Viognier, brachte das Thema Lock jedoch nicht zur Sprache, denn Siobhan hätte sie sonst mit ihm aufgezogen. Siobhan hatte etwas von einem Schulhofrüpel. Sie spottete, sie stichelte; ständig machte sie abwegige Vorschläge, mit denen sie Claire provozierte. Alle waren sich einig, dass Siobhan unartig war und Claire brav, Claire süß und Siobhan ätzend, dass Siobhan die Mistgabel trug und Claire den Heiligenschein. Siobhan fluchte wie ein Matrose und tanzte auf dem Tisch; Claire brachte Spinnen nach draußen, statt sie wie jeder normale Mensch in einem Papiertuch zu zerquetschen. Siobhan war diejenige, mit der die Leute auf einer einsamen Insel festsitzen wollten, und auf Claire fiel die Wahl in einem abstürzenden Flugzeug, in dem es nur einen Fallschirm gab: Sie würde ihn weiterreichen.


  »Los, gehen wir in die Chicken Box«, sagte Siobhan jetzt. »Reißen wir uns ein paar heiße Jungs zum Tanzen auf.«


  »Kommt nicht in Frage«, sagte Claire. Siobhan runzelte die Stirn, so dass ihr die niedliche viereckige Brille die Nase herunterrutschte.


  »Du bist öde«, sagte Siobhan und trank von ihrem Wein. »Warum habe ich keine Schwägerin, die sich amüsieren kann? Du bist eine langweilige Spießerin.«


  Ja, Claire fühlte sich wie eine langweilige Spießerin, aber sie fühlte sich auch tugendhaft, umso mehr, als sie wusste, dass Siobhan nicht allein losziehen würde, und sie behielt Recht. Sie zahlten und fuhren heim zu ihren Ehemännern.


  Am nächsten Tag krachte Siobhans Sohn Liam beim Hockeytraining gegen die Bande und erlitt einen komplizierten Armbruch. Carter flog mit ihm nach Boston, wo er würde operiert werden müssen, während Siobhan zu Hause bei Aidan blieb und weinte und sich durch den Rosenkranz arbeitete.


  »Eine Operation«, sagte sie. »Jesus, Maria und Joseph. Mein Kleiner wird betäubt und aufgeschnitten.«


  Während die Kinder in der Schule waren, ging Claire in den Supermarkt, um neben Keksen und Eiscreme ein Hähnchen zu kaufen, das sie grillen und Siobhan und Aidan bringen wollte, um sie aufzuheitern. Im Laden war es ruhig und fast leer.


  Claire war erleichtert, dass sie und Siobhan sich am Abend zuvor nicht danebenbenommen hatten. Anders als die Crispin-Brüder waren Claire und Siobhan irisch-katholisch und daher vereint in dem Glauben, wenn man etwas Böses täte, widerführe einem auch Böses.


  Aber wenn das nun nicht stimmt?, dachte Claire, während sie auf der Suche nach Häagen-Dasz an den Tiefkühltruhen entlangwanderte. Wenn da nun gar kein Zusammenhang bestand? Schließlich hatte Siobhan sich wie eine Heilige betragen, und trotzdem war Liam verletzt.


  Claire hörte ein grelles Lachen. Sie schaute auf und sah am anderen Ende des Ganges Daphne Dixon. Oooooooohhh. Das war übel. Claire konnte im Stop & Shop Stunden im Gespräch mit nahezu jedermann verbringen, doch Daphne Dixon war ein Mensch, den Claire mittlerweile mied. Sie wäre am liebsten hinter dem hohen Ständer mit Hundefutter abgetaucht, aber Daphne hatte sie schon entdeckt. Ihr Lachen, das wie das Gackern eines satanistischen Rockstars klang, schien Claire zu gelten.


  »Hallo«, rief Claire. Sie winkte, bewegte sich jedoch nicht vom Fleck. Vielleicht kam sie so – mit einem Winken und einer raschen Drehung – davon und konnte auf Kosten der Eiscreme für Siobhan verschwinden. Vorher warf sie allerdings einen Blick auf Daphne und stellte überrascht fest, dass sie phantastisch aussah. Sie hatte sich die Haare färben lassen, die jetzt sehr dunkel waren, und trug ein weißes Trägerhemd und eine gesteppte Jacke. Auf ihrem gebräunten Dekolleté glitzerte ein goldenes Medaillon.


  Claire war Daphne Dixon zum ersten Mal vor zehn Jahren auf einer Poolparty begegnet. Damals war sie mit JD schwanger gewesen und hatte sich miserabel gefühlt, erstens, weil sie einen Badeanzug in der Größe eines Zirkuszelts trug, und zweitens, weil alle außer ihr Coronas und Margaritas tranken. Jason, der auch während ihrer späteren Schwangerschaften kein sehr einfühlsamer Partner war, hatte reichlich getrunken. Er zeigte über den Pool hinweg auf Daphne Dixon, die einen braunen Bikini anhatte, in dem sie nackt aussah, und sagte: »Die Frau hat Supertitten.«


  Vielleicht waren ihre Titten wirklich super gewesen; vielleicht hatte Jason (wie er behauptete) nur eine harmlose Bemerkung gemacht, aber wenn man seinen Mann einmal hat sagen hören, eine Frau habe »Supertitten«, kann man dieser Frau nie so ganz verzeihen.


  Irgendwie gelang es Daphne jedoch, Claire für sich einzunehmen. Noch auf derselben Party beneidete sie Claire offen um ihre Schwangerschaft. Daphne und Lock hatten eine fünfjährige Tochter namens Heather, und Daphne vertraute Claire an, sie hätte so gerne ein zweites Kind bekommen, aber es habe leider nicht sollen sein. Als sie erfuhr, was Claire beruflich machte, war sie nicht mehr zu halten. Sie liebte Glas und betete Dale Chihuly an. Irgendwann würde sie gern Claires Arbeiten sehen. Okay, dachte Claire (sie vergötterte Chihuly ebenfalls), Daphne wusste, wovon sie redete.


  Etwa ein Jahr darauf meldete Daphne ihre Tochter Heather in der hiesigen Grundschule an, und Lock pendelte an den Wochenenden von Boston nach Nantucket. Wenn Claire und Daphne sich gelegentlich trafen, plauderten sie über Vorschulen und Schwimmunterricht und die Aufträge, an denen Claire arbeitete. Dann wurde Claire schwanger mit Ottilie, und wieder war Daphne interessiert und aufmerksam. Sie gab sogar einen winzigen rosa Pullover im Krankenhaus ab, mit der Nachricht: »Sobald Sie für einen netten Abend bereit sind, rufen Sie mich an!«


  Die Daphne Dixon jener Tage war vollkommen normal und gutherzig gewesen. Eine reizende Frau, wirklich.


  Claire blieb beim Geflügel stehen und warf das größte Hähnchen, das sie finden konnte, in ihren Wagen. Sie hatte Angst, sich umzuschauen.


  »Claire?«


  Claire drehte sich ganz langsam um, und da war Daphne, nur Zentimeter von ihr entfernt. Claire konnte ihr Parfüm riechen und noch etwas: Essig. Das Salatdressing vielleicht von Daphnes Mittagessen. Ohhhhhhhhhh, das ist übel, dachte Claire erneut.


  »Hi«, sagte sie. Sie hatte Daphne Dixon seit Ewigkeiten nicht gesehen; ihre Stimme sollte Freude ausdrücken. Stattdessen klang sie nach falscher Begeisterung, dem alten, sinnlosen Schuldgefühl und der Angst, dass das, was auf sie zukam, unangenehm werden würde. »Daphne, wie geht’s Ihnen?«


  »Gut gut gut gut gut gut gut«, sagte Daphne, so dass Claire wie JD »geisteskrank« dachte. »Mir geht’s gut. Lock hat mir erzählt, Sie organisieren die Gala im nächsten Jahr.«


  »Ja«, sagte Claire.


  »Sie wissen, wieso Sie darum gebeten wurden, oder?«, fragte Daphne. »Oder oder oder?«


  »Stimmt«, sagte Claire. »Weil …«


  »Sie wollen Max West«, sagte Daphne. »Aber Lock glaubt nicht, dass Sie das schaffen.« Sie redeten seit zehn Sekunden miteinander, und schon hatte Daphne eine Spitze losgelassen. Die auffälligste Folge des Autounfalls war die, dass Daphne nicht mehr zwischen angemessen und unangemessen unterscheiden konnte. Sie hatte ihre soziale Kompetenz verloren, die Fähigkeit, etwas bewusst zu ignorieren, zu schmeicheln, Süßholz zu raspeln. »Also hat Lock schon mal bei Steven Tyler von Aerosmith angerufen. Wir kennen ihn flüchtig aus unserer Bostoner Zeit.«


  »Okay, aber ich bin ziemlich sicher, dass …«


  »Und die andere Tante, diese Isabelle French? Die telefoniert mit irgendwelchen Broadway-Leuten. Obwohl ich offen gesagt glaube, dass sie nicht so gute Verbindungen hat, wie sie vorgibt.«


  »Ich habe sie noch nicht kennen gelernt«, sagte Claire. »Aber wir werden uns nächste Woche treffen.«


  »Ich möchte, dass Sie mir sagen, wenn Isabelle French meinem Mann Avancen macht. Werden Sie das tun?«


  »Avancen?«


  »Wenn sie ihn anfasst, wenn sie mit ihm allein sein will. Ich möchte, dass Sie mich dann anrufen. Ganz unter uns, die Frau ist eine Schlange. Hier, ich gebe Ihnen meine Karte.« Daphne kramte in ihrer Handtasche, die ebenfalls gesteppt war. Sie trug Jeans und Jack-Rogers-Sandalen aus Wildleder. Sie sah großartig aus, aber das war nichts als Täuschung. Die Visitenkarte, die sie hervorzog und Claire reichte, war weiß und mit Daphnes Namen und diversen Telefonnummern in Marineblau bedruckt. Claire kannte sonst niemanden, der eine Visitenkarte nur für sich persönlich hatte. Das war ungewöhnlich, eine Affektiertheit der Reichen, oder? Auf der Karte müsste Daphne Dixon, Verrückte, stehen oder Daphne Dixon, Geisteskranke, damit man wusste, dass man diese Nummern niemals wählen durfte. Selbst dann nicht, wenn man sah, wie Isabelle French Lock Dixon am Schlafittchen packte und ihm einen Kuss auf die Lippen drückte.


  »Okay«, sagte Claire. »Mache ich.«


  »Ich meine es ernst, Claire«, sagte Daphne Dixon und strich sich ihre sehr dunklen Haare hinter ein rotes Ohr. Warum war ihr Ohr so rot? Aufregung? Sie stand so nahe bei Claire, dass diese die zarten lila Adern in Daphnes Ohr sehen konnte. »Ich möchte, dass Sie mich anrufen, wenn Sie irgendwas bemerken, wenn Sie auch nur einen Verdacht haben. Wenn ich ›Schlange‹ sage, dann meine ich Schlange. Sie hat im letzten Frühjahr im Ballsaal des Waldorf Astoria auf der Tanzfläche vor aller Augen den Mann einer anderen Frau geküsst. Und es ist eine bekannte Tatsache, dass Isabelle French meinen Mann ficken will.«


  Claire lachte. Sie fand die Behauptung gar nicht komisch, aber es hatte keinen Sinn, sich weiter auf die Frau einzulassen. Einfach zustimmen – klar, Daphne, verlassen Sie sich drauf! Ich sage Ihnen Bescheid! Und dann das Gespräch beenden und nichts wie weg!


  »Verlassen Sie sich drauf«, sagte Claire. Sie legte die Hände auf den Griff ihres Einkaufswagens und ging auf den Schinken, den Speck, die geräucherten Würstchen, die Gewürzgurken und das Sauerkraut zu. Sie spürte Daphne Dixon hinter sich, hatte Angst, sich umzudrehen. Sie blieb stehen und täuschte Interesse am Sauerkraut vor, denn sie wollte, dass Daphne Dixon an ihr vorbeiging, statt ihr durch den ganzen Laden zu folgen. Sie befingerte das Päckchen – Claire mochte Sauerkraut, allerdings war sie die Einzige in der Familie – und studierte dann ein Glas mit koscheren Dillgurken.


  »Saure Gurken?«, fragte Daphne Dixon. Claire erschrak so, dass sie das Glas beinahe fallen ließ. Daphne stand direkt hinter ihr. »Sie sind doch nicht schon wieder schwanger, Claire?«


  Erneut lachte Claire. »Nein«, sagte sie.


  »Sind Sie sicher? Das habe ich nämlich auch zu Lock gesagt. Das Problem mit Ihnen als Mitorganisatorin ist, dass Sie dauernd schwanger werden.«


  »Ich bin nicht schwanger.«


  »Zumindest haben Sie Sex«, sagte Daphne. »Das ist mehr, als ich von meiner Wenigkeit behaupten kann. Und falls Sie Orgasmen haben, haben Sie mir echt was voraus.«


  Claire stellte verärgert fest, dass diese Aussagen ihr Interesse weckten. Lock und Daphne schliefen nicht miteinander? Hatte Lock also wirklich eine Schwäche für Isabelle French? War Claire etwa im Begriff, sich in einen Riesenschlamassel hineinziehen zu lassen? Freund vom College, geschieden … Wenn nun Isabelle letzte Woche an dem gemütlichen Treffen teilgenommen hätte und nicht Claire? Wäre zwischen ihnen etwas vorgefallen? Aber jetzt musste Claire sich bremsen. Daphne war wie ein Stück schmutziges Toilettenpapier, das einem in der Damentoilette am Schuh kleben geblieben war.


  »Duschen Sie eigentlich manchmal?«, fragte Daphne. Sie rümpfte die Nase in Claires Richtung, und Claire sah an sich hinunter: Yogahosen, ausgetretene Sneakers, weißes T-Shirt, hellgrau verfärbt, mit einem Saftfleck auf dem Ärmel, der aussah wie eine Schusswunde. Sie hatte heute Morgen ein paar Yogapositionen ausprobiert, sie hatte versucht, den Kronleuchter zu skizzieren, sie hatte zwanzig Telefongespräche über Liams Arm geführt, über das, was der Arzt sagte, über die bevorstehende Operation, nur geduscht hatte sie nicht. Sollte sie Daphne das mit Liam, Siobhan, dem Krankenhaus, dem Brathähnchen erklären? Sie duftete bestimmt nicht nach Blumen, aber stank sie? Leider nahm man seinen eigenen Geruch nicht wahr. Vielleicht stank sie ja tatsächlich. Aber Daphne stank auch – nach Essig.


  »Natürlich«, sagte Claire. »Allerdings habe ich heute noch nicht geduscht. Hatte noch keine Gelegenheit.«


  »Das ist das andere Problem mit Ihnen. Jeder weiß doch, dass Sie ausgeleiert sind wie ein alter Gummi. Vier Kinder, eins davon ein Baby, und Ihre Karriere haben Sie den Bach runtergehen lassen …«


  »Meine Karriere ist nicht den Bach runtergegangen«, sagte Claire.


  »Lock und ich lieben Ihre Glasarbeiten. Aber die existieren nicht mehr.« Daphne schnippte mit den Fingern. »Sie sind Staub. In Luft aufgelöst.« Sie tat einen tiefen, theatralischen Atemzug. »Die Gala muss ein Erfolg werden, Claire. Wir brauchen jemanden, der sich ihr mit vollem Engagement widmet.«


  Claire spürte unter ihren Lidern Tränen prickeln. Das war das Problem mit Daphne. Sie sagte einem die ungeschminkte Wahrheit ins Gesicht, bis man weinte. Das tat sie nicht aus Bosheit; sie konnte einfach nicht anders. Noch vor Minuten hatte Claire gedacht, eins hinge vielleicht doch nicht vom anderen ab, man würde für schlechte Taten vielleicht doch nicht von oben bestraft – aber womöglich hatte sie sich geirrt. Dieser verbale Angriff soeben war nur ein kleiner Ausgleich für alles, was in der Nacht von Daphnes Unfall geschehen war. Der damals entstandene irreparable Schaden, der keinen Namen hatte, war der, dass Daphne jetzt unhöflich war, nicht nur unhöflich, sondern gehässig; außerdem vergaß sie Dinge und wiederholte sich hundertmal – ganze Gedanken und Sätze wie auch einzelne Wörter. Das war ein regelrechter Tick geworden, eine Art Stottern. Als ihr Kopf noch bandagiert gewesen war, hatte sie zu Julie Jackson gesagt: »Ich sehe jetzt alles kristallklar.« Doch das schien zu bedeuten, dass sie die Regeln der Höflichkeit und des Smalltalks vollkommen missachtete, dass es ihr gleichgültig war, ob sie für nett und freundlich gehalten wurde. Stattdessen war sie eine scharfzüngige Giftspritze, notorisch brutal. Niemand mochte Daphne Dixon mehr; sie war hämisch, stach Menschen wie eine Wespe. Nach dem Unfall war sie ihre eigene Doppelgängerin, war ranzig gewordene Butter.


  Es war stets Claire, die sich für sie einsetzte.


  So schlimm ist sie wirklich nicht. Wenn sie ihre Medikamente nimmt, ist sie vollkommen normal.


  Das Schuldgefühl, alt und sinnlos, war wie Teer in ihren Haaren; es war ein unsichtbares Band, das ihr das Herz abschnürte. Claire hatte den letzten Drink spendiert, sie hatte nicht darauf bestanden, dass Daphne mit ins Taxi stieg, und die Persönlichkeit einer Frau war für immer verändert. Daphne war jetzt eine andere, und Claire gab sich die Schuld daran.


  


  Hier, in den kühlen Gängen des Stop & Shop, ereilte Claire ihre gerechte Strafe: Daphne hielt ihr einen Spiegel vor und zwang sie hineinzusehen. Wie kannst du eine Gala organisieren, wenn du es nicht mal schaffst zu duschen? Wenn du in der Werkstatt so unvorsichtig warst, dass du frühzeitige Wehen bekommen hast? Wenn du die Tatsache nicht akzeptieren willst, dass mit deinem Baby etwas nicht stimmt? Wie willst du dich da hundertprozentig engagieren können?


  »Mein Neffe hat sich beim Hockeyspielen den Arm gebrochen und musste nach Boston geflogen werden«, sagte Claire. »Ich muss los. Ich will Siobhan etwas zu essen machen.«


  Daphnes Gesicht wurde weich. »O Gott. Wie schrecklich. Dann gehen Sie doch, gehen Sie. Geben Sie mir Bescheid, wenn ich irgendwie helfen kann.«


  Claire sah Daphne an. Ihre Ohren waren wieder rosa wie ganz normale Ohren. In dieser Sekunde war sie die Alte – aber das war ein Teil des Problems, ihre Unbeständigkeit. Daphne sprang wie ein Tennisball zwischen zwei Verhaltensweisen hin und her, und man wusste nie, welche Person sie im nächsten Moment sein würde. Claire wollte nicht länger ihre Zielscheibe sein. Daphne hatte ihr einen Ausweg eröffnet, und den würde sie nutzen.


  »Okay, mache ich«, sagte Claire. »Bis später, Daphne.«


  Kapitel drei

  ER FRAGT SIE ERNEUT


  


  Als Claire zur nächsten Gala-Sitzung ins Elijah-Baker-Haus kam, fand sie Lock Dixon fast genauso an seinem Schreibtisch vor wie vor zwei Wochen, nur ohne Sandwich. Diesmal trug er ein rosa Hemd und eine rot gemusterte Paisley-Krawatte; der Klassiksender spielte Cembalo-Musik. Das Büro war nur von der Schreibtischlampe und dem blauen Schein von Locks Computer erleuchtet. Claire sah verwirrt auf ihre Uhr. Es war fünf nach acht.


  »Wo sind die anderen?«, fragte sie.


  Und Lock sagte gleichzeitig: »Haben Sie meine Nachricht nicht erhalten?«


  »Welche Nachricht? Nein.«


  »Das Treffen ist abgesagt worden. Verschoben, auf nächste Woche.«


  »Oh«, sagte Claire. »Nein, das wusste ich nicht …«


  »Wir hätten es über Ihr Handy versuchen sollen. Das habe ich Gavin auch gesagt, und er hat im Büro nach der Nummer gesucht, aber vergeblich. Tut mir leid. Adams hat Grippe und Isabelle schafft es heute Abend nicht, deshalb haben wir die Sitzung auf nächste Woche vertagt. Es ist mir unangenehm, dass Sie den ganzen Weg in die Stadt umsonst gemacht haben.«


  Umsonst – nun, in gewisser Weise war er umsonst gewesen, doch Claire bedauerte es nicht. Sie sah sich im Büro um. »Ist Gavin hier?«, fragte sie.


  »Nein«, sagte Lock. »Der ist um fünf gegangen.«


  »Ach so«, sagte Claire. »Na ja, Sie und ich könnten ein paar Dinge besprechen …«


  Und gleichzeitig sagte Lock: »Möchten Sie ein Glas Wein?«


  »Viognier?«, fragte Claire. Sie hatte Angst, den Namen falsch auszusprechen, obwohl sie zu Hause unter der Dusche geübt hatte. Vi-og-nijeh. »Ja, gern.«


  Als Lock mit dem Wein aus der Küche zurückkehrte, fragte er: »Haben Sie über meinen Vorschlag nachgedacht?«


  »Ihren Vorschlag?« Schon wieder wurde sie rot.


  »Das mit dem Auktionsobjekt. Ihr triumphales Comeback als Künstlerin.«


  »Oh«, sagte sie. Sie holte tief Luft, dann ließ sie sich auf den Stuhl vor seinem Schreibtisch sinken, und er setzte sich auf dessen Kante, nah bei ihr. »Ich war mir nicht sicher, ob Sie es ernst meinen.«


  »Natürlich habe ich es ernst gemeint.«


  »Fünfzigtausend Dollar?«


  »Ihre Ballons sind ein Vielfaches wert.«


  »Stimmt, aber …«


  Er nippte an seinem Wein und schüttelte den Kopf. »Dann vergessen Sie’s. Es war nur so ein Gedanke.«


  »Ein wirklich schöner Gedanke«, sagte Claire. »Ich fühle mich geschmeichelt, dass Sie meine Arbeit für so wertvoll halten.«


  »Wertvoll? Sie ist mehr als wertvoll.«


  »Kaum jemand auf dieser Insel kennt mich als Glasbläserin«, sagte Claire.


  »Ach, kommen Sie. Natürlich kennt man Sie.«


  »Ich meine, sie wissen, was ich tue – oder getan habe. Aber bisher hat praktisch niemand meine Sachen gesehen. Die Vasen, ja, aber nicht meine wichtigen Arbeiten.«


  »Das ist schade«, sagte Lock.


  »Ich habe eine handverlesene Klientel«, sagte Claire. »Fünf Kunden. Man könnte mich als ›extrem spezialisiert‹ bezeichnen.«


  »Sie müssten so berühmt sein wie Simon Pearce. Das Gute an einer Versteigerung wäre die Werbung für Sie.«


  »Aber die will ich gar nicht. Ich wollte nie Simon Pearce sein. Mit Massenproduktion und so.«


  »Natürlich nicht. Sie sind Künstlerin.«


  Claire sah auf ihre Hände. Sie waren so viele Jahre lang voller Schwielen gewesen, Schwielen und Wunden, Schnitten und Verbrennungen. Nun begannen sie langsam wie die Hände einer normalen Frau auszusehen, rot von Spülwasser, mit Filzstift beschmiert – aber war das etwas Gutes? Sie wusste es nicht. Das Gespräch über ihre Arbeit war eine Zerreißprobe. Es war wunderbar gewesen, das Skizzenheft wieder aufzuschlagen, und das Bild von einem Toffeekronleuchter ließ ihr keine Ruhe. Doch dann dachte Claire an die Kinder, vor allem an Zack – sollte sie Lock erzählen, dass Zack bei seiner Geburt nur elfhundert Gramm gewogen und die ersten fünf Wochen seines Lebens an einem Beatmungsgerät verbracht hatte? Dass er jetzt, mit acht Monaten, noch nicht einmal krabbelte, während ihre anderen Kinder im selben Alter schon von einem Möbelstück zum anderen gerobbt waren? Dr. Patel hatte ihr geraten, sich keine Sorgen zu machen. »Kinder entwickeln sich mit unterschiedlicher Geschwindigkeit, Claire.« Claire hätte gern einen Spezialisten aufgesucht, hatte jedoch andererseits Angst davor, was er sagen würde. Sie war sicher, dass etwas nicht stimmte und dass es ihre Schuld war. Ihr Arzt hatte sie gewarnt.


  »Ich kann es nicht machen«, sagte sie.


  Lock sah sie mit unergründlichem Gesichtsausdruck lange an. »Okay«, sagte er.


  Claire fühlte Tränen in sich aufsteigen. Was war los mit ihr? Sie verspürte plötzlich große Traurigkeit und Selbstmitleid. Sie versuchte, die Tränen zu unterdrücken; in Locks Gegenwart zu weinen war peinlich. Zu Hause schien immer mindestens eins der Kinder zu heulen. Claire war diejenige, die ihnen das Gesicht abwischte, die Nase putzte, ihre Beulen und blauen Flecken küsste, den Übeltäter ausschalt. Sie selbst weinte nie, wurde ihr klar, weil es dort niemanden gab, der sie getröstet hätte. Jason war emotional ebenso wenig belastbar wie die Kinder. Wenn er sähe, wie sie jetzt lautlos weinte, wäre er vollkommen verwirrt.


  Lock bot ihr ein Taschentuch an. Claire tupfte sich die Augen und dachte: Wie charmant, dass es noch einen Mann auf der Welt gibt, der ein Stofftaschentuch bei sich hat.


  »Alles in Ordnung?«, fragte er. »Habe ich einen wunden Punkt berührt? Ich wollte nicht …«


  »Nein«, sagte Claire. »Ist schon okay.« Lock reichte ihr den Wein. Sie trank einen Schluck und versuchte sich zu sammeln. »Darf ich Ihnen eine Frage stellen?«


  »Schießen Sie los.«


  »Warum arbeiten Sie hier? Ich meine, Sie … Sie müssen doch nicht arbeiten, oder?«


  Wieder schenkte Lock ihr sein unglaubliches Lächeln. »Jeder braucht eine sinnvolle Beschäftigung. Ich habe meinen Betrieb verkauft, um ständig auf der Insel leben zu können, aber ich hatte nie vor, nicht mehr zu arbeiten. Ich hatte nie vor, nur noch Golf zu spielen und mit meinem Börsenmakler zu reden. Das bin ich nicht.«


  »Nein«, sagte Claire. »Es geht mich ja wirklich nichts an …«


  »Also habe ich mich auf der Insel umgeschaut. Ich hätte eine Immobilienfirma übernehmen können, aber das erschien mir an diesem Punkt meines Lebens ziemlich hohl. Und dann begegnete ich in dem Krankenhaus, wo Daphne ihre Physiotherapie machte, einer Putzfrau namens Marcella Vallenda. Kennen Sie sie?«


  »Nein«, sagte Claire.


  »Aus der Dominikanischen Republik. Vier Kinder, drei Jungs im Teenageralter, ständig in Schwierigkeiten, und eine Tochter. Der Ehemann war ein Taugenichts, Alkoholiker, der manchmal arbeitete und manchmal ganze Tage im Muse verbrachte und Keno spielte. Ich lernte Marcella ein wenig kennen. Sie hatte drei Jobs, sie fing an, Kokain zu nehmen, im Grunde, um wach zu bleiben, aber das Haus war ein Dreckloch, und eines Tages fand Agropina, die Tochter, eine Ratte in ihrer Müslischale …«


  »O Gott«, sagte Claire.


  »Das kommt vor«, sagte Lock. »Ich hatte von diesen Dingen keine Ahnung, ehe ich Marcella traf, aber das gibt es hier wie anderswo auch. Ich wollte Marcella Geld geben, aber Geld ist keine Hilfe – das wird direkt in Drogen umgesetzt. Was sie brauchte, waren unterstützende Maßnahmen, und so bin ich bei Nantucket’s Children gelandet.«


  »Die Geschichte habe ich noch nie gehört«, sagte Claire.


  »Na ja, alle wundern sich darüber, dass ich hier bin, aber nur wenige haben den Mut, mich zu fragen. Sie haben gefragt.«


  »Oh«, sagte Claire.


  »Geld für Nantucket’s Children zu beschaffen ist der wichtigste Job, den ich je hatte.«


  Als Claire aufstand, zitterten ihr die Beine. Wieder fühlte sie sich den Tränen nahe. Gut, das waren die Hormone; die spielten verrückt, seit sie Zack nicht mehr stillte. Aber nein, doch nicht; es war etwas Größeres. In ihrem Universum wurde gerade eine apokalyptische Entscheidung getroffen. Sie hatte nichts mit Locks Überredungskünsten oder mit der Ratte in der Müslischale eines kleinen Mädchens zu tun, jedenfalls nicht nur. Claire fällte diese Entscheidung, weil sie es wollte. Sie fühlte sich wie eine Person, die sie fast in einer Menschenmenge verloren hätte: wie ihr altes Selbst.


  »Ich mache das Stück für die Auktion«, sagte sie.


  »Wirklich? Sind Sie sicher? Jetzt habe ich das Gefühl, ich hätte Sie bedrängt.«


  »Ich bin sicher.« Atemlos wartete sie. War dieser Moment auch für ihn so aufgeladen, oder spielte sich alles allein in ihrem Kopf ab? Schließlich hatte sie soeben einen monumentalen Entschluss gefasst. Lock stand vor ihr, überlebensgroß, eine Art Gott, ein Mensch, der etwas bewirken konnte.


  »Ich sollte gehen«, sagte sie.


  »Warten Sie doch.« Etwas in seiner Stimme hielt sie zurück.


  »Was ist?«, flüsterte sie.


  »Vielen Dank«, sagte er.


  Er dachte, sie täte es für ihn oder für die gute Sache. Aber letztlich tat sie es für sich selbst.


  »Nein«, sagte sie. »Ich danke Ihnen.«


  


  Als Claire nach Hause kam, war Jason noch wach und sah mit dem schlafenden Zack auf seiner Brust fern. Da die ganze Welt jetzt verwandelt war, schaute Claire die beiden zärtlich an. Ihren Ehemann und ihr Baby. Sie wussten nichts über sie.


  »Wie war die Sitzung?«, fragte Jason.


  »Oh«, sagte Claire. »Gut. Ich muss morgen versuchen, Matthew aufzutreiben.«


  »Der ist auf einer Südostasien-Tournee«, sagte Jason. »Habe ich in Entertainment Tonight gesehen.«


  »Echt?«


  »Ja. Der Sultan von Brunei hat eins seiner Konzerte besucht, war eine große Sache. Der reichste Mann der Welt tanzt zu ›This Could Be a Song‹.«


  »Witzig«, sagte Claire. Vorsichtig setzte sie sich auf den Sessel neben Jason. »Hör mal, ich möchte was mit dir besprechen.«


  Jasons Aufmerksamkeit galt wieder dem Fernseher, Deal or No Deal.


  »Jase?«


  »Mmmmmmm.«


  »Ich meine es ernst. Ich muss mit dir reden.«


  Jason gab ein Geräusch von sich, das teils Seufzer, teils Schnauben war. Sie störte sein Date mit dem idiotischen Fernseher.


  Sie hatte im Auto einen Satz einstudiert, mit dem sie es ihm ohne Umschweife mitteilen wollte. Das beschwichtigende Drumherum war nicht nötig. Aber es fiel ihr schwer, die Worte auszusprechen. Jason funkelte sie an. Er hatte nur den Ton ausgestellt.


  »Was ist?«, fragte er.


  »Ich werde wieder arbeiten.«


  Instinktiv, so schien es, drückte er Zack an sich. Genau. Das Schuldgefühl kam automatisch; Claires Finger begannen zu kribbeln. (Als sie im Rettungshubschrauber zu sich gekommen war, hatte Jason ihr das Haar gestreichelt. »Was mit dem Baby ist, wissen sie noch nicht«, hatte er gesagt.) Jetzt klang die Anschuldigung klar und deutlich in Jasons Schweigen mit: Mit ihrer Arbeit hatte sie ihren Sohn fast umgebracht. Wenn es nach ihm ginge, würde sie nie wieder einen Fuß in die Werkstatt setzen. Sie hatte ihn zu Carter sagen hören, dass er sie am liebsten abreißen, bombardieren, niederbrennen würde.


  »Was?«, sagte er.


  »Ich werde wieder arbeiten. An einem einzigen Projekt.«


  »Hat Chick angerufen?«


  Das war die richtige Frage. Chick Klaussen war nach Boston geflogen, um Claire im Krankenhaus zu besuchen. Ihn plagten Schuldgefühle, weil Claire bei der Arbeit an seinem Auftrag ohnmächtig geworden war, und Claire plagten Schuldgefühle, weil sie die Fertigstellung einem Atelier hatte überlassen müssen. Sie hatte Jason versprochen, ihre Arbeit nur für Chick wieder aufzunehmen, doch sie wussten beide, dass Chick sie nie darum bitten würde.


  »Nein«, sagte sie. »Nicht für Chick. Ich mache ein Objekt für die Versteigerung bei der Gala.«


  »Mein Gott, Claire.«


  »Lock hat mich gefragt. Er glaubt, es könnte eine Menge Geld einbringen.«


  »Das ist zu viel verlangt. Du organisierst die verdammte Geschichte doch schon.«


  »Ich weiß. Aber ich bin bereit dafür. Ich möchte zurück in die Werkstatt. Ich vermisse sie. Sie ist mein Leben.«


  »Ein Teil deines Lebens«, sagte Jason.


  »Ein wichtiger Teil.«


  »Und was ist mit den Kindern?«


  »Das wird schon gehen. Pan hilft mir ja. Und so viel Zeit muss ich dafür nicht aufwenden.«


  »Natürlich musst du das«, sagte Jason. »Sie bitten dich schließlich nicht, einen Napfkuchen für den Kirchenbasar zu backen. Sie wollen ein Objekt für die Auktion. Etwas Aufwändiges.«


  »Ich kann mir aussuchen, was ich mache.«


  Er erschauderte und rüttelte damit das Baby wach. Zack fing an zu schreien.


  Erbittert sagte Jason: »Na prima. Du hast ihn aufgeweckt.«


  »Ich hatte gehofft, du würdest mich verstehen«, sagte Claire. »Ich dachte, du begreifst es. Ich möchte wieder arbeiten.«


  »Hier.« Jason hielt ihr Zack hin, der zappelte wie ein auf dem Rücken liegender Käfer. »Es ist nicht mal ein Jahr her, Zack ist noch ein Baby, und ein Baby braucht seine Mutter. Du hättest nein sagen sollen. Nicht nur zu dem Glas, sondern zu allem. Zu der ganzen Sache. Der Gala.«


  Claire nahm das Baby und küsste es auf die Stirn. Sie wusste nicht, was sie antworten sollte, und es spielte auch keine Rolle. Jason hatte sich schon wieder dem Fernseher zugewandt.


  


  Es war nicht vorauszusehen gewesen, wie glücklich die Rückkehr zur Arbeit sie machen würde. Claire war sowohl die Alte als auch ein neuer Mensch. Sie hatte mehr Energie im Umgang mit den Kindern, war bemühter und verspielter zugleich. Sie küsste JD auf die Wange, und er flippte aus, und Claire lachte und gab ihm noch einen Kuss und kitzelte ihn unter den Armen, bis er mit einem breiten Grinsen »Hör auf, Mom!« sagte. Sie kaufte sich einen Zeichenblock und einen Satz Bleistifte; sie spitzte die Stifte an und streichelte das schwere cremefarbene Papier. Dann verbrachte sie zwei Stunden damit, den Toffeekronleuchter in allen Einzelheiten zu skizzieren. Es würde nahezu unmöglich sein, ihn allein und mit der Hand zu fertigen, aber der Gedanke elektrisierte sie.


  Siobhan rief an, als Claire eben eine Pause einlegen wollte.


  »Wie läuft’s mit der Arbeit?«, fragte Siobhan. Sie war skeptisch gewesen, als Claire ihr die Neuigkeit mitgeteilt hatte. Sie verstand nicht, wieso Claire arbeiten wollte, obwohl sie nicht musste; sie verstand nicht, wieso Claire sich mit einem Projekt abschuftete, für das sie nicht einmal bezahlt wurde. »Du bist eine verdammte Idiotin, Clairsy! Du grenzt dich nicht ab!«


  »Es geht mir besser dabei als nach einer Massage mit heißen Steinen.«


  »Du spinnst«, sagte Siobhan und lachte.


  »Echt.«


  »Du bist nicht ganz dicht.«


  Es war ein gutes Gefühl, eine Mission zu haben. Durch die zwei Stunden, die sie sich für ihre »Arbeit« frei nahm, gestaltete sich der Rest ihres Tages effizienter; sie verweilte nicht in sinnlosen Yogapositionen, sie vergeudete keine kostbaren Minuten mit dem Versuch, Zack zum Aufheben eines Kekses zu bewegen. Sie schaffte mehr und stellte sogar fest, dass ihr vor dem Abholen der Kinder noch eine Stunde Zeit blieb, und wann war das zum letzten Mal vorgekommen? Sie hätte Pan ablösen und mit Zack an den Strand gehen können, aber sie wollte Lock am Montag mit einem Geschenk überraschen, einem Dankeschön für die Veränderung, die er in ihrem Leben ausgelöst hatte, deshalb nahm sie das Telefon mit ins Schlafzimmer und verschloss die Tür. Sie blätterte ihr Adressbuch durch, in dem lauter Zettel mit »Wir sind umgezogen«-Bekanntgaben steckten; Claire schrieb zwar immer das aktuelle Datum darauf, fand aber nie die Zeit, sie in das Buch zu übertragen.


  Matthew Westfield (alias Max West): Da stand eine Handynummer, die, wie Claire wusste, unbrauchbar war. Vor zwei Jahren hatte sie das letzte Mal versucht, mit ihm Kontakt aufzunehmen, und zwar im Auftrag von Siobhans Bruder Declan in Dublin, der Tickets für ein Konzert wollte. Weil sie ihn über diese Nummer nicht hatte erreichen können, hatte sie bei seinem Agenten Bruce in L.A. eine Nachricht hinterlassen, und die Karten waren tatsächlich per DHL an Declan geliefert worden. Dass Claire das letzte Mal mit Matthew persönlich gesprochen hatte, war fast zwölf Jahre her. Er hatte sie vom Flughafen Minneapolis angerufen, unterwegs in die Entzugsklinik Hazelden.


  »Ich schaffe es nicht, Claire«, hatte Matthew gesagt. »Ich komme nicht von der verdammten Flasche los.«


  Mit der Flasche, dachte Claire, hätte es einfacher sein müssen als mit dem Kokain, aber in den vergangenen zwölf Jahren war Matthew dreimal wegen Alkoholmissbrauchs eingeliefert worden. Claire dachte an ihre Highschool-Zeit. Damals war sie die Einzige gewesen, der es gelang, Bier zu besorgen. Sie hatte eine spießige Frisur und trug den langen schwarzen Rock ihrer Mutter und vernünftige flache Schuhe – Matthew sagte, sie sähe aus wie eine Amishe – und wurde nie nach ihrem Ausweis gefragt. Sie tranken auf Wiesen und in Wäldern und im Sommer am Baggersee (wo Matthew sturzbesoffen von den höchsten Felsvorsprüngen in das jadegrüne Wasser tauchte. Sie waren unbekümmert). Sie tranken am Strand oder in einem der leerstehenden Ferienhäuser gegenüber. Sie wanderten die Strandpromenade entlang und genossen die Jahrmarktsatmosphäre – die blauen und grünen Neonspeichen des Riesenrads, die Lichterketten, mit denen die Popcorn-, Süßwaren- und Eisstände gerahmt waren, die Hunderte von Andenkenkitschläden (Grüße aus Wildwood!) – mit einem Gefühl ausgelassener Verwunderung. Das Trinken geschah in aller Unschuld, war ein Stimmungsverstärker und natürlich auch Rebellion. Gewöhnlich machte es nur einen Teil der Nacht aus und nicht die Nacht selbst (obwohl es Ausnahmen gab, Nächte, in denen entweder Claire oder Matthew oder beide so viel tranken, dass sie bis zum Morgengrauen erbrachen). In den Nächten ihrer Jugend ging es meist um Musik. Matthew nahm seine Gitarre überall mit hin; er schlang sie sich um den Rücken und legte sie neben sich in den Sand oder ins Gras, wenn sie sich liebten. Er sang für ihre Freunde, für Fremde, er sang für Claire, er sang für sich selbst. Oft war Claire eifersüchtig auf die Musik, und sie beschuldigte Matthew, von ihr besessen zu sein. Damals war Musik seine Droge gewesen.


  Es hatte Claire überrascht, dass der Alkohol sich Matthew als Erwachsenen so richtig geangelt hatte. Warum ihn und nicht sie? Natürlich hatte es in seinem Leben – in der Zeit zwischen August 1987, ihrem letzten gemeinsamen Monat, und der Gegenwart – Exzesse gegeben, die Claire sich kaum vorstellen konnte. Matthew hatte ihr einiges darüber erzählt – die Drogen, den Alkohol, die Mädchen, die Partys, die absolute Bedenkenlosigkeit, die auf einer Rock ’n’ Roll-Tournee typisch war. Während seiner Stormy-Eyes-Tour hatte es keine einzige Nacht gegeben, in der er Wasser trank und früh zu Bett ging, keinen Satz ohne Schimpfwort, kein gedünstetes Gemüse, nicht einen Atemzug, der nicht den süßen Hauch von Marihuana enthielt. Nur Wodka und Titten, sagte er. Und Druck. Das war es, was ihm wirklich im Nacken saß: der Druck.


  Claire hatte mit Matthew, der auf dem Flughafen Minneapolis auf seine Begleitung ins Hazelden wartete, fast eine Stunde gesprochen. Hauptsächlich redete er, schwelgte in Erinnerungen, entschuldigte sich.


  »Ich hätte dich nie gehen lassen dürfen. Wir sind glücklich gewesen.«


  »Glücklich«, hatte sie wiederholt.


  »Dein Vater hat mich gehasst.«


  »Das stimmt nicht.«


  »Deine Mutter fand, ich sänge falsch.«


  »Sei nicht albern. Sie fand, du hättest die Stimme eines Engels.«


  »Weißt du noch, wie ich im Pony gesungen habe? Damals war alles so einfach.«


  »Einfach.« Claire lachte. »Erinnerst du dich, wie du mich hast Tamburin spielen lassen?«


  »Du warst eine echte Tracy Partridge.«


  Sie konnte ihn lächeln hören.


  »Ich vermisse dich«, sagte er. »Wenn du jemals was brauchst, irgendwas …«


  »Dann frage ich dich«, hatte sie ergänzt.


  Also. Sie hatte eine uralte Handynummer und die Nummer von Bruce in L.A. Sie sollte Bruce anrufen! Es war erst Oktober. Wenn Max sie in drei Wochen zurückrief oder in einem Monat oder sogar in zwei Monaten, wäre immer noch reichlich Zeit, ihn als »den Star« zu buchen. Oder sie schrieb an Sweet Jane Westfield, Matthews Mutter, die nach wie vor in der East Aster Road in Wildwood Crest lebte. Claire bekam jedes Jahr eine Weihnachtskarte von ihr. Sweet Jane war die einzige Konstante in Matthews Leben; wenn Jane einen Brief von Claire erhielte, würde sie ihn an das Korkbrett über der Spüle heften (Claire sah das Korkbrett klar und deutlich vor sich, ebenso wie den gehäkelten Überzug für die Teekanne) und Matthew davon erzählen, wenn er anrief, was er jeden Sonntag tat.


  Claire würde beides tun. Sie fand Sweet Janes genaue Anschrift in ihrem Adressbuch – unverändert in all den Jahren – und verfasste in großen Druckbuchstaben einen Brief, in dem sie erklärte, sie müsse mit Matthew sprechen, weil sie wolle, dass er hier auf Nantucket auf einer Benefizgala ein kurzes Konzert gäbe. »Es ist nicht für mich«, schrieb Claire. »Es ist für die Kinder auf der Insel. Richtest du ihm bitte aus, er möge mich anrufen? Meine Nummer ist …« In einem kurzen PS erwähnte sie, dass es ihren Kindern gut gehe – zweifellos hing Zacks Geburtsanzeige noch an dem Korkbrett –, und erkundigte sich nach Monty, Sweet Janes Katze.


  Als Nächstes wählte sie die Nummer von Bruce Mandalay, Matthews Agenten. Er hatte Matthew im Stone Pony entdeckt. Er war eine Überraschung gewesen, denn die dort – dank Springsteen und Bon Jovi – immer herumstehenden Agenten und Manager und Plattenproduzenten waren normalerweise leicht zu erkennen. Sie hatten gestriegelte Haare und trugen Diamantohrringe und Anzüge. Bruce Mandalay dagegen sah aus wie der Buchhalter einer Kartonfabrik, durchschnittlich. Bauch, schüttere Haare, randlose Brille, Schnurrbart, derbe Flügelkappenschuhe. Er war zurückhaltend und unauffällig bis zur Unsichtbarkeit. Matthew hatte einen Vertrag mit ihm geschlossen, weil er seriös, intelligent, vernünftig war. Bruce glaubte, aus dem Song »Parents Know« ließe sich eine Single machen; er bot an, eigenes Geld vorzuschießen, damit Matthew sie professionell in New York aufnehmen konnte. Nachdem das geschehen war, vermittelte Bruce ihn fast umgehend an Columbia. Wie aus dem Nichts wurde Matthew ein Star.


  Als er zu der Plattenaufnahme nach New York musste, bestand er darauf, dass Claire mitkam. Sie fuhr auf dem Rücksitz von Bruces Pinto von Wildwood nach Manhattan. Bruce hatte sie nett behandelt, besser, als sie es als bloßes Anhängsel von Matthew erwartet hatte. An einer Raststätte spendierte er ihr einen Cheeseburger und eine Cola und fragte sie, auf welches College sie gehe. Als sie »RISD« sagte, meinte er: »Beeindruckend.« Er habe selbst fünf Töchter, erklärte er.


  Je wichtiger Matthew aber für Bruce wurde, desto unwichtiger wurde Claire. Als sie anderthalb Jahre später im Beacon Theatre hinter der Bühne auftauchte, erkannte er sie nicht mehr. War sie so wenig einprägsam, oder hatte es inzwischen so viele Frauen gegeben, dass Bruce nicht mehr mitkam? Jetzt hatte sie so lange keinen Kontakt mehr mit ihm gehabt, dass sie ihn womöglich daran erinnern musste, wer sie war, aber das machte nichts. Für Matthew hatte es Hunderte, vielleicht Tausende Frauen gegeben, darunter zwei Ehegattinnen und eine unglückliche Geliebte (die berühmteste Schauspielerin der Gegenwart) – doch Claire zeichnete aus, dass sie die Erste gewesen war, diejenige, die Matthew geliebt hatte, ehe er berühmt wurde.


  »Hallo? Bruce Mandalay.«


  »Bruce?«, sagte Claire. »Hier spricht Claire Danner.«


  Es folgte eine Pause. Na ja, die Bitte um Tickets lag zwei Jahre zurück, und es konnte sein, dass Claire ihre Bedeutung in Matthews Lebensgeschichte überschätzte.


  »Ich bin Matthews …«


  »Ja«, sagte Bruce. »Claire, ja, hallo.« Seine Stimme klang wie immer, sehr ruhig und gemessen. Er war ein untypischer Vertreter seines Berufs; nichts regte ihn auf oder verärgerte ihn. Als Agent von Max West musste er mittlerweile ein reicher und mächtiger Mann sein, doch das merkte man ihm nicht an. Claire fragte sich, was wohl aus seinen Töchtern geworden war. Sie waren jünger als Claire, mittlerweile aber auch schon erwachsen. Vielleicht war Bruce sogar bereits Großvater. Claire hatte keine Zeit, sich danach zu erkundigen. In einer Viertelstunde musste sie die Kinder von der Schule abholen.


  »Ich möchte Sie um einen Gefallen bitten, Bruce.«


  »Tickets?«, fragte Bruce. »Max ist in Südostasien. In den Staaten tritt er erst wieder im Frühjahr auf.«


  »Es geht nicht um Tickets«, sagte Claire. Es ging um so viel mehr als Tickets, dass sie nicht wusste, wie sie die Bitte formulieren sollte. Ein neunzigminütiges Gratiskonzert auf einem Baseballplatz für tausend reiche Feriengäste, die vielleicht nicht einmal tanzten. Sie hatte zum Mittagessen ein Salamisandwich gegessen, und jetzt hatte sie Sodbrennen.


  »Nein?«, sagte Bruce, und seine Stimme klang sowohl interessiert als auch argwöhnisch.


  »Ich bin Mitorganisatorin einer Benefizveranstaltung hier auf Nantucket«, sagte Claire. »Sie nennt sich Sommergala. Es gibt Cocktails und Abendessen für tausend Leute. Und üblicherweise ein Konzert.«


  Schweigen.


  »Sie dient einem guten Zweck«, sagte Claire. »Ein Ticket kostet tausend Dollar, und das ganze Geld geht an eine Einrichtung namens Nantucket’s Children, bei der ich mich engagiere.«


  Schweigen.


  »Ich möchte gern, dass Matthew – Max, meine ich – da spielt.«


  Schweigen.


  »Umsonst.«


  Hatte Bruce aufgelegt? Sie hätte es ihm nicht übelgenommen.


  »Es wäre am sechzehnten August, das ist ein Samstag«, sagte Claire. »Hier auf Nantucket. Nantucket liegt vor der Küste von …«


  »Ich weiß, wo Nantucket ist.«


  »Okay«, sagte Claire. Sie holte tief Luft. »Was meinen Sie?«


  Sie hörte Papier rascheln. Bruce Mandalay räusperte sich. »Hospiz Hollywood, Ärzte ohne Grenzen, Save the Children, United Way of Orange County, Metropolitan Museum of Art, Tierschutzverein Dade County, Druckenheimer-Seniorenzentrum Saint Louis, Kapistan-Blindenschule, Rotes Kreuz, Seattle Symphony, Redbone-Angelturnier für Mukoviszidose, Heim für geistig Behinderte in Rock City, Iowa, Naturschutzprojekt Estes Park, First Baptist Church Tupelo, Botanischer Garten Jackson, Mississippi, Cleveland Clinic, Arthur Ashe Youth Tennis Foundation, Bonos Aids-Projekt für Afrika, der Verein zur Restaurierung von Mount Rushmore …«


  »Schon gut«, sagte Claire. »Hören Sie auf. Ich habe verstanden.«


  Bruce seufzte. Er war kein typischer Agent, und er hatte Claire vor langer Zeit, als sie selbst kein Geld für Essen hatte, Cheeseburger und Cola spendiert – aber als gütig konnte man ihn nun auch nicht bezeichnen. Vielleicht war er früher gütig gewesen, doch Max West zwanzig Jahre lang bei seinem kometenhaften Aufstieg zu begleiten hatte ihn … zum Realisten werden lassen. Es war schwierig, Realist und gütig zu sein.


  »Claire …«, sagte er.


  Sie hätte nicht anrufen dürfen. Sie hätte den Brief an Sweet Jane abschicken und auf Antwort warten sollen. Jane Westfield war süß, sie war gütig, sie hätte Claire nicht so abgefertigt … aber was wusste Claire eigentlich? Vielleicht doch. Claire stiegen Tränen in die Augen. Es war eine Ablehnung, schlicht und ergreifend, und im Grunde verdiente sie sie, weil sie so selbstgefällig gewesen war, weil sie angenommen hatte, sie sei ein unvergesslicher Bestandteil von Matthews Leben gewesen. Seine Highschool-Liebe vergisst man nicht, oder? Vielleicht aber doch. Sie hatte Matthew seit Ewigkeiten nicht gesehen.


  Lock glaubt nicht, dass Sie das schaffen. Und sie schaffte es nicht. Sie erlebte Reste eines alten Schmerzes – Claire draußen hinter dem Stone Pony, wo sie sich verzweifelt an ihn geklammert hatte, weil sie ihn verlieren würde –, der sich mit dem Schmerz mischte, den sie verspüren würde, wenn sie Lock Dixon – der sie bewunderte, der an sie glaubte – gestand, dass Max West nicht mitmachen würde.


  »Ist schon okay«, flüsterte sie. »Ich hab’s kapiert. Jeder will was von ihm.«


  »Das sind nur die Anfragen von diesem Monat«, sagte Bruce. »Das ist gekommen, seit er weg ist. Und die sind fast alle bereit zu zahlen …«


  »Ich weiß«, sagte Claire. »Ich dachte bloß, ich frage mal.«


  »Das war auch richtig«, sagte Bruce. Dann schwieg er wieder, und Claire dachte: Beenden wir doch bitte das Gespräch. Erwartete er, dass sie ihm jetzt um den Bart ging und nach seinen Töchtern fragte?


  »Wissen Sie, für wen ich arbeite?«, fragte er.


  »Für wen?«


  »Für Max West.«


  »Stimmt.«


  »Er ist wie ein Sohn für mich«, sagte Bruce. »Ich weiß alles über ihn. Ich weiß zum Beispiel, dass er momentan in Brunei einen verdammten Affen schiebt, weil der Sultan Muslim und sein Reich trocken ist.«


  »Stimmt«, sagte Claire. Ihr blieben nur noch zehn Minuten bis zum Abholen; sie musste auflegen. »Hören Sie, würden Sie mir einen Gefallen tun? Wenn Sie mit Max reden, erzählen Sie ihm dann bitte, dass ich angerufen habe, und fragen ihn einfach? Sagen Sie ihm, dass es mir wirklich wichtig ist …«


  »Ich brauche ihn nicht zu fragen«, sagte Bruce. »Ich weiß alles über ihn. Ich weiß, was er sagen wird, wenn ich ihm erzähle, dass Sie angerufen und diese verrückte, unfassbare Bitte geäußert haben.«


  »Und was?«


  »Er wird ja sagen.«


  »Was?«


  »Er wird sagen: Für Claire Danner, ja. Gratiskonzert, kein Problem, geht klar. Samstag, sechzehnter August. Sie haben Glück, dass er dann zufällig Zeit hat. Ein paar Tage später fliegt er nach Spanien. Also ja, er wird kommen.«


  Claire stand vom Bett auf. Sie fing an zu hüpfen, sie konnte nicht anders, aber sie wollte nicht, dass Bruce das wusste.


  »Wirklich?«, sagte sie. »Glauben Sie?«


  »Ich glaube es nicht«, sagte Bruce. »Ich weiß es. Er wird da sein.«


  Kapitel vier

  ER ÜBERRASCHT SIE


  


  Jason und JD verbrachten den ganzen Sonntag damit, Muscheln zu sammeln, und am Montagabend sautierte Claire die Muscheln und servierte sie mit Risotto und Spargel. Claire wollte, dass Jason glücklich über das Essen war, denn er war ganz und gar nicht glücklich, als er hörte, dass sie wieder eine Sommergala-Sitzung hatte.


  »Geht das jetzt so weiter?«, fragte er. »Dass du zwei, drei Abende pro Woche bei einer Sitzung bist und mich mit den Kindern allein lässt?«


  »Es sind auch deine Kinder. Es wird dir guttun, Zeit mit ihnen zu verbringen. Und ihnen ebenso.«


  »Beantworte einfach meine Frage«, sagte Jason. »Geht das jetzt so weiter?«


  »Nur zu Beginn«, versprach Claire aufs Geratewohl.


  »Ich habe dir gesagt, dass es ein Fehler war. Du hättest ablehnen sollen.«


  »Na ja, jetzt kann ich nicht mehr zurück, oder?«


  »Nein«, räumte Jason widerwillig ein.


  »Nein«, wiederholte Claire. Auf dem Anrufbeantworter war eine von Knistern gestörte Nachricht gewesen, hinterlassen am späten Freitagabend, während Jason und Claire auf der Party zu Joes vierzigstem Geburtstag waren. Sie stammte von Matthew, der aus Brunei anrief, um mitzuteilen, er werde im August nach Nantucket kommen.


  »Ich kann es kaum erwarten«, hatte er gesagt. »Mein Gott, das wird großartig.«


  Sogar Jason war beeindruckt davon, wie schnell und mühelos Claire Max West verpflichtet hatte, umsonst aufzutreten. Claire hatte die Neuigkeit nach ein paar Gläsern Sekt auf der Geburtstagsparty verkündet: »Sieht aus, als würde Max West bei der Gala auftreten« – und voilà! Sechs Leute willigten ein, ihrem Planungskomitee beizutreten, darunter Julie Jacksons Ehemann Brent. Hurra! Claire hätte selbst ein Rockstar sein können. Joes Frau legte eine Max-West-CD auf, und alle tanzten, und Claire hörte, wie Jason sagte: »Ja, wahrscheinlich wohnt er bei uns. Er ist ganz verrückt nach Claire. In der Highschool waren sie ein Paar, weißt du. Sie hätten fast geheiratet.«


  Also war jetzt kein Rückzieher mehr möglich.


  Die Kinder starrten trübsinnig auf ihre Teller. Selbst JD, der so stolz darauf gewesen war, Unmengen von Muscheln nach Hause zu bringen, mochte sie nicht essen.


  »Müssen wir?«, fragte Shea.


  »Ja«, sagte Jason. Er schlang sein Essen hinunter, während Claire, ähnlich wie die Kinder, nur darin herumstocherte. Sie hatte Lock vormittags angerufen und gesagt: »Ich muss Ihnen was erzählen!«


  Und er hatte gesagt: »Prima, was denn?«


  »Das würde ich Ihnen lieber persönlich sagen.« Sie wartete einen Moment, zwei, drei. Es klang, als raschelte er mit Papieren. Hatte er nicht kapiert?


  »Können wir uns heute Abend treffen?«, fragte er.


  


  Als Claire die Treppe zum Elijah-Baker-Haus hinaufstieg, fühlte sie sich benebelt, ihr war übel. Die Symptome waren die eines Hitzschlags: flache Atmung, heiße, trockene Haut, rasender Puls. Sie würde ohnmächtig werden. Wie schaffte sie es bloß, einen Fuß vor den anderen zu setzen? Sie stieg die Stufen hoch, um sich mit Lock zu treffen – das war alles. Der Gedanke, es könnte mehr daran sein, war albern. Affären kamen nur in Romanen und Fernsehserien vor – aber so ganz stimmte das nicht, oder? Jeden Winter hatte irgendjemand auf Nantucket eine Affäre – der Bezirksrichter oder die Chemielehrerin an der Highschool oder die Frau, die privaten Klavierunterricht gab –, und alle erfuhren die schrecklichen Einzelheiten: im Bett erwischt mit einem Manager des Atlantic Café … hat alle ihre Sachen in den Vorgarten geworfen. Siobhan war ein großer Fan der »alljährlichen Liebesgeschichte«. Sie war stets die Erste, die den Stein auf das Pärchen warf – dafür, dass es eine Affäre hatte, dafür, dass es sich ertappen ließ.


  Was für unmoralische, verlogene Heimlichtuer, war ihr schadenfroher Kommentar. Dumm! Leichtsinnig!


  Claire ging dann immer durch den Kopf, wie mutig die Betroffenen gewesen sein mussten und wie unglücklich. Claire war nicht mutig (sie hatte nicht die Courage gehabt, selbst ein abendliches Treffen vorzuschlagen, sondern Lock darauf gebracht). Und Claire war nicht unglücklich. Sie liebte ihre Kinder, sie liebte Jason, sie hatte Siobhan und eine Menge anderer Freundinnen. Sie hatte Pan, die ihr unter die Arme griff, und sie hatte die Freude an ihrer Arbeit wiedergefunden. Sie war nicht unglücklich.


  Und da sie weder mutig noch unglücklich war, würde nichts passieren. Sie würde Lock die unglaubliche Neuigkeit verkünden – sie war so unglaublich, dass sie persönlich überbracht werden musste –, und dann würde sie gehen.


  Im Haus war es so dunkel, dass Claire dachte, es wäre niemand da, und sofort in Panik geriet. Hatte Lock ihre Verabredung vergessen? Wenn ja, wäre sie verletzt, aber auch erleichtert. Sie würde hinausschlüpfen und versuchen, nicht mehr daran zu denken, dass hier je etwas Interessantes vorgefallen war. Doch als sie um die Ecke in das Büro bog, saß Lock an seinem Computer und arbeitete. Die Schreibtischlampe war aus, ebenso das Radio. Wenig Licht also und keine Musik – und kein Sandwich, kein Wein –, aber Lock war da; er trug seine Brille. Claire musterte ihn. Er war nur ein Mensch – ein kahl werdender, leicht übergewichtiger Mann mittleren Alters mit unergründlichen Augen und einem magnetischen Lächeln und (das war vielleicht sein attraktivster Zug) einer unstrittigen Autorität.


  »Hallo«, sagte Claire.


  Er nahm seine Brille ab und rieb sich die Augen, als erwachte er aus einem unglaublich schönen Traum.


  »Ich habe Sie die Straße entlangkommen sehen«, sagte er.


  »Wirklich?«


  »Ja. Ich habe seit … ach, ungefähr fünf Tagen nach Ihnen Ausschau gehalten.«


  »Oh«, sagte Claire. Sie war sprachlos vor Verlegenheit und Verwirrung. Hatte er das eben tatsächlich gesagt? Hatte er es ernst gemeint? Sie hätte gern etwas ähnlich Nettes erwidert, doch es war, als hielte sie ein Instrument in der Hand, das sie nicht spielen konnte. Was sie auch sagte, sie würde den falschen Ton treffen.


  Er stand auf, und sie trat an den Schreibtisch. Sie dachte, sie würden ihre üblichen Plätze einnehmen, sie auf dem Stuhl und er auf der Schreibtischkante. Doch er kam direkt auf sie zu. Sie blieb stehen. Er blieb stehen. Lock sah sie an, und ihr Magen – wusch! – sank ins Bodenlose. Er berührte Claires Wange, dann strich er ihr mit dem Daumen über die Lippen. Er küsste sie.


  Ohhhhhhhhhh.


  Dies war eine so tief in Claires Innerem vergrabene Phantasie, dass sie nicht fassen konnte, wie sie Wirklichkeit wurde.


  Lock Dixon küsste sie nur ein Mal. Dann wich er zurück. Claire dachte, sie würde gleich in Ohnmacht fallen. Sie hatte Angst, sich zu bewegen, Angst, zu sprechen. Sie befand sich in einer Luftblase, in der nur zählte, dass Lock sie geküsst hatte und vielleicht wieder küssen würde.


  »Claire«, sagte er. Er sprach ihren Namen mit Bewunderung und Respekt aus, als wäre es ein schöner Name, als wäre sie eine schöne Frau. War sie schön? Sie fühlte sich kaum jemals so. Zu oft war sie erschöpft, zu oft in ihre Yogahosen gekleidet, das wilde rote Haar zu einem Knoten zusammengesteckt. Jason war im Bett ständig hinter ihr her, aber fand er sie schön? Wenn sie ihn fragte, würde er lachen und etwas Gönnerhaftes erwidern. Was sich verflüchtigt hatte, war der Teil ihrer Ehe, in dem er ihr sagte, sie sei schön, in dem sie beim Essen Händchen hielten oder vor dem Kamin etwas tranken, in dem er, wenn sie etwas mit ihm besprechen wollte, den Fernseher ausschaltete, statt bloß den Ton abzustellen. Was sich verflüchtigt hatte, war die Atemlosigkeit von Augenblicken wie diesem.


  »Ich weiß nicht, was ich sagen soll.« Dies, die Wahrheit, von ihr.


  Er nickte. »Ich möchte dich noch einmal küssen. Darf ich?«


  Sie nickte. Er küsste sie intensiver, länger, eine ganze Sekunde, dann zwei. Ihr Mund öffnete sich. Sie schmeckte ihn. Es war himmlisch. Sie war zwölf Jahre alt. Dies war ihr erster Kuss.


  So unschuldig blieb es: nur Küsse. Ihre Körper berührten sich nicht, nur ihre Lippen, ihre Zungen. Es war süß und berauschend. Claire sehnte sich nach ihm. Sehnte er sich nach ihr? Sie hatte keine Ahnung. Sie wusste jedoch genug über Beziehungen, um sich als Erste von ihm zu lösen.


  »Ist das klug?«, fragte sie. Jetzt klang sie wie die Person, als die sie sich kannte. »Wenn uns nun jemand hier im Dunkeln entdeckt?«


  »Wer zum Beispiel?«, entgegnete Lock. Wieder berührte er ihr Gesicht. Er umfasste es mit beiden Händen, so dass es sich für sie klein und zart anfühlte wie das eines Kindes, einer Puppe.


  Gavin Andrews zum Beispiel, dachte Claire. Oder Daphne. Oder Jason. Oder Adams Fiske. Aber sie sprach nicht; sie war zu verzückt von Locks Händen auf ihrem Gesicht und im nächsten Moment wieder von seinen Küssen. Claires Gedanken wirbelten durcheinander. Warum geschah das hier? Warum ausgerechnet sie? Hegte er schon länger Gefühle für sie, oder waren sie ebenso frisch geschlüpft wie ihre eigenen? Würde das weitergehen? Lock Dixon besaß eine unstrittige Autorität, er war ein Führer, der Chef, der jederzeit wusste, was er tat. Claire musste nicht mutig sein; das übernahm er für sie beide. Er würde sie hinter sich auf den Rücken des Pferdes heben und mit ihr über die Wiesen galoppieren. Und wenn er wüsste, was für absurde Vorstellungen sie hatte, würde er sie gar nicht mehr küssen wollen. Während Claire in Gedanken all ihre bisherigen Überzeugungen und Erwartungen niedermähte, war sie gleichzeitig vollkommen anwesend in der Sinnlichkeit des Augenblicks. Sie küsste ihn, schmeckte ihn, spürte die Wärme seiner Handflächen auf ihrem Gesicht, dann in ihren Haaren, dann an ihrem Rücken. Er presste sich an sie, und sie trat einen stolpernden Schritt nach hinten, und er fing sie auf. Sie löste sich von ihm.


  »Was tun wir hier?«, sagte sie.


  »Stimmt. Ich weiß es nicht.«


  »Okay«, sagte Claire erleichtert. »Gut.«


  »Willst du, dass ich aufhöre?« Er klang besorgt, beinahe ängstlich. »Dränge ich dich zu etwas, das du lieber nicht tun würdest?«


  »Nein, nein, nein …«


  »Ich habe keine Erklärung dafür«, sagte er. »Ich bin ebenso verblüfft wie du. Es ist, als hätte mich jemand verzaubert. Von dem Moment an, als du hier hereingekommen bist, bei unserer ersten Gala-Sitzung.«


  »Der ersten Sitzung?«, wiederholte Claire. »Nicht … vorher? Nicht bei dem Mittagessen? Nicht vor zwei Jahren oder vor fünf Jahren? Wir kennen uns schon eine Weile.«


  »Aber nicht richtig«, sagte Lock. »Oder?«


  »Stimmt«, sagte Claire. »Ich dachte, du hasst mich.« Sie erinnerte sich an seinen Blick, als sie mit dem Korb für Daphne bei ihm aufgetaucht war. An diesen furchtbaren Gesichtsausdruck.


  »Ich hasse dich?«


  »Wegen Daphne. Am Abend des Unfalls hatte ich ihr den letzten Drink spendiert. Und dann das Taxi. Wir haben gesagt, sie soll mit einsteigen, wir haben sie gebeten, aber sie hat sich geweigert.«


  »Und du hast gedacht, deshalb hasse ich dich?«


  »Gibst mir die Schuld, ja. Ich gebe mir doch selbst die Schuld.«


  »Das ist typisch für dich. Du bist ein empfindsamer Mensch. Du sorgst dich, du machst dir Vorwürfe wegen etwas, für das du ganz eindeutig nicht verantwortlich bist.« Lock lockerte seine Krawatte. Seine weißen Hemdsärmel waren ordentlich hochgekrempelt; seine Armbanduhr glitzerte. »Ich weiß schon lange, dass du ein guter Mensch bist, so gut, wie wir anderen es alle gern wären. Und ich habe deine Arbeit immer bewundert. Aber als du hier hereinkamst und wir uns unterhielten, dämmerte mir plötzlich, dass ich einsam bin.«


  Claires Gedanken schweiften ab zu dem halb gegessenen Sandwich mit Truthahn und Preiselbeeren auf weißem Schlachterpapier, zu seiner Tochter Heather in Andover – die dort studierte, aß, Hockey spielte und schlief, alles in der Obhut von Menschen, die nicht ihre Eltern waren.


  »Ich bin schon sehr lange einsam, aber ich habe es erst gespürt, als ich diese Stunde mit dir verbrachte.«


  »Also habe ich bewirkt, dass du dich einsam fühlst?«


  »Du hast bewirkt, dass ich mich un-einsam fühle«, sagte er. »Und dann bist du gegangen, und ich konnte nicht aufhören, an dich zu denken.«


  »Ich hatte dasselbe Problem«, sagte Claire.


  »Ich bin sonst nicht so«, sagte er. »Ich habe seit zwanzig Jahren keine andere Frau als meine eigene geküsst.«


  Wirklich? Stimmte das? Claire dachte an Isabelle French.


  »Was ist mit Isabelle French?«


  »Was soll mit ihr sein?«


  »Ich habe deine Frau im Supermarkt getroffen. Sie schien zu glauben, dass zwischen dir und Isabelle French etwas läuft.«


  »Hat sie das gesagt?«


  Claire sah zu Boden. Sie hatte das eigenartig unangenehme Gefühl, Daphnes Vertrauen zu missbrauchen. Was ihr irgendwie schlimmer vorkam, als Lock zu küssen.


  »Ja«, sagte Claire.


  »Daphne weiß nicht immer, was sie sagt.«


  Das war eine großzügige Auslegung der Situation, doch Claire würde mit Lock nicht über Daphnes Geisteszustand streiten.


  »Ich empfinde nichts für Isabelle French«, sagte er. »Außer Mitleid.«


  »Mitleid?«


  »Ungute Trennung«, sagte Lock. »Und danach ein paar ungute Entscheidungen.«


  »Ich habe sie noch nicht kennen gelernt.«


  »Wirst du bald.«


  »Ja.« Das klang fast, als würden sie jetzt die Gala erörtern, was merkwürdig war, weil sie sehr nah beieinanderstanden, näher, als es zwei Menschen normalerweise täten. Claire befand sich in Locks Umlaufbahn, war gefangen in seinem Magnetfeld.


  Es ist, als hätte mich jemand verzaubert.


  War das alles kompletter Blödsinn? Es hörte sich weiß Gott so an. Wenn Jason miterlebt hätte, wie Lock diese Worte aussprach, hätte er schallend gelacht und einen Erstickungsanfall gekriegt. Er hätte Locks Aufrichtigkeit in Frage gestellt, womöglich sogar seine sexuelle Orientierung. Aber Claire empfand dasselbe. Noch beim Mittagessen im Yacht Club hatte sie Angst vor Lock Dixon gehabt, doch seit jenem ersten Treffen sah sie ihn ganz anders, dachte ständig an ihn. Irgendwie hatte er sie in seinen Bann gezogen.


  Und jetzt küssten sie sich, und sie wusste nicht, warum, und er offensichtlich auch nicht, und das erleichterte sie. Er war also doch kein tapferer Ritter. Falls sich hieraus mehr ergeben sollte, würden sie beide durch die Dunkelheit stolpern, und das erschien Claire als etwas, mit dem sie umgehen konnte.


  Da das Thema Gala bereits irgendwie zur Sprache gekommen war, beschloss Claire, den vorgeblichen Grund ihres Hierseins zu nennen.


  »Ich habe Max West«, sagte sie. »Er spielt umsonst.«


  »Ich weiß«, sagte Lock. »Ich habe davon gehört.«


  »Von wem? Woher weißt du das?«


  »Jemand hat es mir erzählt.«


  »Wer?«


  »Ich habe versprochen, meine Quelle nicht preiszugeben. Es war jemand, der am Wochenende auf derselben Party war wie du.«


  Also einer von fünfundzwanzig. Nantucket war eine sehr kleine Insel.


  »Ich dachte, du wärst schockiert. Du hast nicht geglaubt, dass ich es schaffe.«


  »Natürlich habe ich das geglaubt.«


  »Also bist du stolz auf mich?«


  »Ich bin stolz auf dich.« Er beugte sich vor und küsste sie auf die Stirn.


  »Ich habe angefangen, den Kronleuchter zu skizzieren.«


  »Großartig.«


  »Es ist großartig«, sagte Claire. »Ich wollte sowieso wieder in die Werkstatt. Ich habe einfach nur einen Schubs gebraucht.«


  »Ich bin ein guter Schubser«, sagte Lock und sah auf seine Uhr. »Ich muss langsam nach Hause.«


  Das versetzte Claire unsinnigerweise einen Stich. Sie hatte gedacht, er würde sie zum Bleiben überreden. Wollte er nicht, dass sie blieb? Wollte er sie nicht mehr küssen? Sie hatte erst seit zwanzig Minuten eine Affäre, und schon war sie eifersüchtig.


  »Okay«, sagte sie. Gott sei gedankt für Wörter wie »okay«, anwendbar in jeder Situation, auch wenn man das Gegenteil von »okay« meinte. Claire musste weg hier, sie lief Gefahr, in einem emotionalen Sumpf zu versinken. Sie hatte ihre Jacke nicht ausgezogen und konnte sich deshalb jetzt nicht damit beschäftigen, sie wieder anzuziehen – ihr blieb nichts, als sich umzudrehen und zu gehen. Sollte sie das tun?


  »Dann also bis …« Sie wollte wissen, ob es das gewesen war oder ob es weitergehen würde, und wenn ja, wann und wo?


  »Wir haben eine Sitzung am Mittwochabend«, sagte Lock.


  »Genau«, sagte Claire. Sie hatte das Mittwochstreffen denjenigen gegenüber erwähnt, die sich für das Komitee gemeldet hatten; sie würde sie telefonisch daran erinnern müssen. »Bis Mittwoch dann.« Sie wandte sich zum Gehen, ja, zum Gehen – und er griff nach ihrem Arm. Er zog sie an sich. Reine Freude durchströmte sie. Er wollte sie nicht gehen lassen. Er küsste sie so sanft, dass sie einen Seufzer ausstieß, dann küsste er sie hungriger, er begehrte sie, das spürte sie, sie spürte seine Arme um sich, zitternd – vor Angst oder Lust oder Mühe, sich zurückzuhalten, wusste sie nicht, aber es gefiel ihr. Ein Mensch wie sie – ein guter Mensch, eine freundliche Person, die mit einem Korb voller Seife und Suppe auftauchte, einem Friedensangebot – tat so etwas wie das hier nicht. Doch Locks Zittern, sein Kuss waren eine Droge, ein Rausch, ein Reiz, zu mächtig, um zu widerstehen. Claire dachte an Jason und ihre Kinder, und sie schienen ihr weit entfernt, aber auch süß und einfach und ungefährlich.


  Was machte sie hier? Sie war zu leicht herumzukriegen. Sie war die Universalempfängerin.


  Lock drückte sie an die Wand. Er fuhr mit den Händen unter ihrem Pullover nach oben, streifte ihre Brustwarzen leicht mit seinen Handflächen. Sie rang nach Luft. Seine Berührung war elektrisierend. Sie sollte jetzt gehen; in Gedanken hatte sie um diese Situation gebeten, und hier war sie: erstaunlich, fremd, furchterregend. Denn was kam als Nächstes, was würde jetzt passieren? Bisher war alles noch relativ harmlos, trug noch nicht das plump lastende Etikett Ehebruch oder Betrug. Aber es führte zu ernsthaften Schwierigkeiten, zu etwas, das Claire bereuen würde, das sie nicht mehr würde wegwünschen oder ungeschehen machen können. Und trotzdem wollte sie nicht damit aufhören. Sie mochte sich nicht von ihm lösen. Sie wollte einfach nicht. Seine Hände lagen auf ihrer Taille; er zog an ihren Gürtelschlaufen.


  »Ich habe mich un-einsam gefühlt, und dann bist du gegangen.«


  »Wir sollten gehen«, wisperte sie.


  »Ja«, sagte er.


  Sie hörten nicht auf. Sie küssten sich. Er berührte sie. Sie hatte Angst, ihn anzufassen, deshalb ließ sie die Hände auf seinen Armen liegen und bemerkte, wie stark und fest seine Muskeln waren und wie weich sein Hemd war. Sie strich mit den Fingern bis hinauf zu seinen Schultern. Sie berührte seinen Hemdkragen und seinen Nacken, und er wich zurück und sagte: »Es ist lange her, dass mich jemand so angefasst hat.«


  Claire verspürte Wehmut, wenn sie an Lock dachte, der reich war, ja, der unstrittige Autorität besaß, der gutherzig und rechtschaffen und intelligent, aber sehr einsam war. Er war kein Derek Jeter oder Brad Pitt, und trotzdem war Claire sich sicher, dass er jede Frau hätte haben können, aber er hatte sie gewählt. Sie streichelte seine Ohren und die sehr kurzen Haare auf seinem Hinterkopf. Sie wurde viermal wöchentlich von Jason in die Mangel genommen, aber sie verstand sein Verlangen.


  »Wir sollten aufhören«, sagte sie. »Wirklich.« Claire wusste nichts über Affären, aber sie war Expertin für Finesse und Timing. Das waren die Talente einer Glasbläserin – ein Stück nicht zu dünn ausblasen, zum richtigen Zeitpunkt innehalten und es abkühlen lassen. Und dieser Zeitpunkt war jetzt gekommen. Weiter durften sie nicht gehen.


  Er löste sich widerstrebend. Sie genoss es, dieses Widerstreben. »Bis Mittwoch dann«, sagte sie und schlüpfte zur Tür hinaus.


  


  Als Claire die Treppe hinunter in die frische, dunstige Herbstluft stieg, fühlte sie sich, als würde sie von Seifenblasen oder Federn getragen. Lock Dixon hatte sie geküsst; sie hatten sich geküsst. Er hasste sie nicht; er mochte sie. Gott, sie konnte es nicht fassen. Sie hatte sich diese Situation mit ihm vorgestellt, aber vorsichtig, behutsam, denn sie hätte sich nie im Leben erlaubt anzunehmen, dass er ihre Gefühle erwiderte, ihre intensive Neugier, ihr aufkommendes Verlangen. Was sie empfunden hatte, war im Wesentlichen Schwärmerei gewesen, und Schwärmereien waren niemals gegenseitig – aber heute Abend doch, ja. Claire schwebte zu ihrem Wagen, hatte das Gefühl, sie würde gleich zu einem Schwall aus Licht oder Blütenblättern oder Konfetti explodieren. Sie hatte das Bedürfnis, sich jemandem mitzuteilen, und das konnte nur Siobhan sein, aber schon als Claire zu ihrem Handy griff, wusste sie, dass sie es Siobhan nicht erzählen würde. Siobhan – wenn auch ihre beste Freundin, die ihr fast so nahestand wie eine Schwester – würde mit dieser Nachricht nicht umgehen können. Hier handelte es sich nicht um eine halbgare Phantasie über den Müllmann oder den UPS-Zusteller, der an die Tür klopfte und von Claire beziehungsweise Siobhan zum Eintreten aufgefordert wurde, oder darum, dass Siobhan tollkühne Vorschläge machte und in letzter Minute kniff. Das hier war Realität, es war wirklich geschehen. Claire konnte es Siobhan nicht erzählen. Sie konnte es niemandem erzählen.


  


  Am Dienstag brach Claire ihre eigenen Regeln (ihr war gar nicht bewusst gewesen, dass sie Regeln hatte, doch als sie die Stufen zum Elijah-Baker-Haus hochstieg, wusste sie, dass es nicht klug war, am nächsten Tag aus heiterem Himmel schon wieder aufzukreuzen). Trotzdem, sie konnte nicht anders. Bruce Mandalay hatte Claire per Fax den Vertrag bezüglich Max Wests Auftritt samt einem Zusatz geschickt, und Claire wollte ihn abgeben, damit Lock oder Adams ihn prüfen konnten. Matthew würde zwar umsonst spielen, aber es gab einige Klauseln, die Claire ein wenig beunruhigten. Er wollte Terry und Alfonso aus seiner Band mitbringen (Klavier und Schlagzeug; ohne sie trat er nie auf), und die beiden würden jeweils zehntausend Dollar erhalten müssen. Außerdem oblag es Nantucket’s Children, vier Vertragsmusiker anzuheuern, die ebenfalls bezahlt werden mussten. Aus einigen Seiten, auf denen es um die Technik ging – Scheinwerfer, Instrumente, Verstärker, Soundsysteme, Mikrofone –, war Claire gar nicht schlau geworden. Der Zusatzvertrag bestimmte, dass Max und die Band in Fünf-Sterne-Hotels untergebracht werden mussten und was sie zum Essen und Trinken erwarteten, bis hin zu italienischem Kirscheis, Mürbeteiggebäck der Marke Nilla und Nesquik, worüber Claire lachen musste, weil es sie an nächtliche Ausflüge zum 7-Eleven vor fünfundzwanzig Jahren erinnerte. Erschrocken war sie dann über eine Klausel ganz am Ende des Vertrags, mit der Lock per Unterschrift anerkennen musste, dass Bruce wegen Matthews Drogen- und Alkoholproblemen den Auftritt nicht versichern konnte. Auf dieser Seite klebte ein Zettel, auf dem Bruce vermerkt hatte: »Matthew tut Claire einen persönlichen Gefallen damit, und keine zehn Pferde könnten ihn vom Kommen abhalten, aber …«


  Aber er war eben Matthew, auf Gedeih und Verderb seiner Sucht ausgeliefert.


  Claire wollte Lock den Vertrag plus Zusatz so schnell wie möglich geben. Schließlich ging es ums Geschäft, darum, problematische Punkte vor der Sitzung zu klären. Sie hatte also gute Gründe, im Büro vorbeizuschauen, trotzdem kam es ihr vor, als stellte sie sich bloß, als werfe sie sich Lock an den Hals.


  Klassische Musik ertönte. Claire klopfte an den Türrahmen und steckte den Kopf ins Zimmer. Ihr Blick fiel direkt auf Locks Schreibtisch – leer.


  »Claire?«


  Gavin Andrews sah erwartungsvoll von seinem Schreibtisch auf.


  »Hi, Gavin. Wie geht’s Ihnen?«


  »Mir?«, sagte Gavin und sah an sich herab auf seinen rot-marineblau gestreiften Schlips – den ein Internatsschüler hätte tragen können –, als überprüfe er sich selbst. »Mir geht’s gut.«


  Das »gut« hörte Claire gar nicht mehr, weil sie zu beschäftigt damit war, das Büro zu überfliegen – kein Lock – und gleichzeitig festzustellen, ob er im Sitzungssaal oder in der Küche oder im Bad war. Nein, war er nicht. Sie verspürte erst Erleichterung, dann Enttäuschung.


  »Ist Lock da?«, fragte sie sinnloserweise.


  »Er ist mit irgendwelchen Sponsoren beim Essen«, sagte Gavin. »Kann ich Ihnen weiterhelfen?«


  Claire betrachtete Gavin. Sie mochte ihn nicht, und das hatte nichts damit zu tun, dass er ein blasser Ersatz für Lock war. Gavin ließ sich am besten als selbstgefällig, blasiert und herablassend beschreiben. Ansonsten war er schwer einzuordnen. Wer war er? Wie alt mochte er sein? Claire schätzte ihn auf fünfunddreißig, wobei er auch zweiunddreißig oder neununddreißig hätte sein können. Mit seinen blonden Haaren, den klaren grünen Augen und glatt rasierten Wangen sah er außerordentlich gut aus und trug wie Lock stets Hemd und Krawatte, war aber im Gegensatz zu ihm pedantisch und kritisch. In ihrem bislang einzigen persönlichen Gespräch hatte er Claire erklärt, er treffe sich nie öfter als drei Mal mit derselben Frau. Nach dem dritten Mal, meinte er, fingen Frauen an, nach einem Ehering Ausschau zu halten. Gavin lebte im Haus seiner betagten Eltern, die nur den August auf Nantucket verbrachten und sonst in Chicago wohnten, draußen am Cisco Beach. Die Eltern hatten Geld, wenn auch nicht klar war, wie viel davon Gavin zufloss. Er klagte über die hohen Lebenshaltungskosten auf der Insel (obwohl er, wie Claire annahm, hier mietfrei wohnte) und beantragte ständig Gehaltserhöhungen beim Vorstand, die Lock unterstützte, indem er sagte: Er ist sehr methodisch. Und präzise. Im Großen und Ganzen begegnete Claire Gavin mit Argwohn – warum arbeitete er hier auf Nantucket als besserer Sekretär und vergeudete damit sein offensichtliches Potenzial, sein Aussehen, sein gewähltes Auftreten, seine Collegeausbildung? Er behandelte Claire wie die anderen Vorstandsmitglieder stets freundlich; trotzdem hatte sie das Gefühl, dass er auf sie herabsah. Er fand sicher ebenso wie Daphne Dixon (vielleicht hatten sie sogar über sie geredet, alles war denkbar), dass Claire schlampig und ungepflegt war; sie war eine verrückte Künstlerin, die Kinder in die Welt setzte wie ein Kaninchen – vier an der Zahl! Und dann war sie auch noch mit diesem Höhlenmenschen von Zimmermann verheiratet, einem Einheimischen!


  Gavin war das Gegenteil von Claire: Er sah aus, als führe er jeden Mittag nach Hause und duschte; sein Hemd und seine Hosen waren glatt und frisch wie die Seiten eines neuen Buchs, und er war durch nichts von seiner Hingabe an Lock Dixon und die untadelige Verwaltung von Nantucket’s Children abzubringen.


  Claire ließ den Vertrag in einer Art und Weise, die wahrscheinlich grob wirkte, auf seinen Schreibtisch fallen. »Haben Sie schon gehört, dass Max West auf der Gala spielen wird?«


  Gavin nickte feierlich. »Lock hat es mir erzählt. Glückwunsch.«


  »Gratulieren Sie nicht mir. Gratulieren Sie uns. Das müsste uns eine Menge Geld einbringen.«


  »Das müsste es wirklich.«


  »Mögen Sie Max West?«, fragte Claire. »Haben Sie je ein Konzert von ihm besucht?«


  »Ich höre Klassik, Claire, das wissen Sie ja.«


  »Aber doch nicht nur Klassik?«


  »Nur Klassik. Und gelegentlich Jazz, am Wochenende.«


  »Keine Rockmusik? Keinen Blues, keinen Rap, kein Country? Keine Musik mit Text?«


  Gavin lächelte sie an. Die Vorliebe für Klassik wirkte bei ihm affektiert, ebenso wie sein rot-weißer Mini Cooper. Der Anblick von ihm in diesem Wagen nervte Claire, wobei sie nicht hätte sagen können, wieso.


  »Das hier ist der Vertrag samt Zusatzklauseln. Es wäre schön, wenn Lock sie sich ansieht, zusammen mit Adams, oder wie es sonst üblich ist.«


  Gavin glättete die Unterlagen. »Ich lege sie gleich in Locks Posteingang.«


  »Vielen Dank, Gavin.« Claire strahlte, so herzlich sie es vermochte.


  »Gibt es noch was?«


  Claire sah auf die Uhr. Es war zehn vor eins. Mittagessen mit Sponsoren? War Lock um zwölf gegangen oder um halb eins? Wenn sie nun sofort ging und ihn damit um Sekunden verpasste?


  »Ich habe ein paar Fragen wegen des Caterings. Des Caterings für die Gala.«


  »Mmmmmm«, sagte Gavin. »Und die wären?«


  Claire zögerte. Sie wusste nicht recht, wie sie die Catering-Frage angehen sollte. Sie hatte Siobhan gebeten, dem Planungskomitee beizutreten, fast automatisch, weil Siobhan ihre beste Freundin war und Claire sie dabeihaben wollte. Aber nun wäre es natürlich sehr unangenehm, wenn Siobhan in dem Ausschuss säße und sie und Carter aus diesem oder jenem Grund den Catering-Job nicht bekämen. So war es doch, oder? Jeder musste schließlich sehen, in welch schwieriger Position Claire war. Sie wollte fair sein, aber je länger sie darüber nachdachte, desto klarer wurde ihr, dass sie Siobhan den Job irgendwie zuschanzen musste. Claire beäugte Gavin. War es ungefährlich, ihm in dieser Angelegenheit ihr Herz auszuschütten? Nein, war es nicht, befand sie.


  »Meine Schwägerin interessiert sich für den Catering-Job«, sagte Claire. »Sie kennen Siobhan und Carter, oder? Island Fare?«


  Gavin nickte kurz.


  »Und wie wird da verfahren?«


  »Es steht ihnen frei, einen Kostenvoranschlag einzureichen«, sagte Gavin. »Wir haben schon zwei.«


  »Ach ja?«


  »Die Gala ist eine große Sache«, sagte Gavin. Als ob sie das nicht wüsste.


  »Kann ich die Kostenvoranschläge sehen?«, fragte Claire.


  »Na ja, theoretisch schon. Ich meine, Sie sind die Mitorganisatorin. Aber dann muss ich Sie bitten, den Inhalt gegenüber Carter und Siobhan für sich zu behalten, denn wenn Sie Siobhan erzählen würden, wie hoch der Pro-Kopf-Preis veranschlagt wird, und sie ihn dann um ein paar Dollar unterböte, wäre das kein faires Geschäftsgebaren mehr. Damit Sie eine saubere Weste behalten, schlage ich deshalb vor, dass Sie sich die Kostenvoranschläge nicht ansehen. Ich würde sogar empfehlen, dass Sie den Catering-Auftrag an jemand anders delegieren. Dafür haben Sie schließlich das Komitee.«


  »Stimmt«, sagte Claire widerwillig. Wie sollte sie Gavin erklären, dass Siobhan ihre beste Freundin war und Claire ihr das Catering nicht verwehren konnte?


  »Können Sie mir zumindest sagen, wer die Kostenvoranschläge eingereicht hat?«


  »Das könnte ich«, sagte Gavin. »Natürlich. Sie sind die Mitorganisatorin. Aber Sie sollten sich fragen, ob Sie das wirklich wissen wollen. Wäre es vom ethischen Standpunkt her nicht besser, wenn Sie sich da ganz heraushielten? Wie Sie wissen, bestehen wir hier in diesem Büro darauf, dass alles korrekt abläuft.«


  Claire sah auf die Wand neben Gavins Schreibtisch. Erst vor achtzehn Stunden hatte Lock Dixon sie an diese Wand gepresst. Was würde Gavin denken, wenn er das wüsste? Er würde es einfach nicht glauben, und wenn er es mit eigenen Augen gesehen hätte, wäre er schlichtweg in Ohnmacht gefallen.


  Wir bestehen darauf, dass alles korrekt abläuft. Gavin war hintertrieben, fand Claire. Und ein Wichtigtuer. Er war der Typ, der annahm, dass ihn eine Frau, die öfter als drei Mal mit ihm ausging, heiraten wollte, und nun behandelte er die Catering-Kostenvoranschläge, als wären sie Geheimpapiere des Pentagons. Aber anders als vor drei Wochen, als Claire noch nichts über die Gala gewusst und nichts dazu beigetragen hatte, fand sie jetzt, dass ihr durchaus ein bisschen Einfluss zustand. Sie hatte ihnen Max West auf dem Silbertablett serviert. Da würde sie sich doch wohl für Siobhan einsetzen können?


  »Ist es wirklich so eine große Sache?«, fragte sie.


  »Ich versuche nur, dafür zu sorgen, dass alles mit rechten Dingen zugeht. Sie wollen doch nicht, dass Ihre Integrität in Frage gestellt wird, oder?«


  Ihre Integrität wurde allmählich ohnehin zu einem heiklen Punkt. »O Gott, nein«, sagte sie. »Sie haben Recht. Vergessen Sie, dass ich gefragt habe.«


  Gavin nickte erneut und wandte sich wieder seiner Arbeit zu, was einer Verabschiedung gleichkam.


  »Sie zeigen Lock den Vertrag?«


  »Sobald er zurück ist.«


  »Okay.« Sie durfte wirklich keine Sekunde länger bleiben. Wollte sie das denn? Wollte sie Lock sehen? Ja, unbedingt, aber inzwischen war sie zu nervös; sie würde keinen Ton herausbringen, und Gavin würde mit seinem scharfen, kritischen Blick erkennen, dass etwas Verdächtiges im Gange war, verdächtiger als die Catering-Kostenvoranschläge. Bloß raus hier! »Wiedersehen!«


  Am nächsten Abend, Mittwoch, fand eine echte Sitzung statt. Jason murrte, und Claire fuhr ihn deswegen an. Er war wütend darüber, dass Claire wieder arbeitete, und sie ärgerte sich darüber, dass er wütend war. Sie war mehr als ärgerlich; sie war desillusioniert. Jason wusste ihren Beruf nicht zu schätzen – und nicht nur das, er hasste ihn. Er hatte seinem Bruder erzählt, er würde Claires Werkstatt am liebsten bombardieren. Bombardieren – wie ein Terrorist! Als Claire ihn diese Worte hatte aussprechen hören, waren sie ihr nicht so ungeheuerlich erschienen wie jetzt. Jason hatte Claire aufgefordert, ihre Karriere aufzugeben; er gab ihr das Gefühl, sie sei etwas Schlechtes. Er würdigte und respektierte ihre Arbeit nicht. Lock war verantwortlich dafür, dass Claire die Werkstatt wieder regelmäßig aufsuchte. Das war etwas, das sie über den Kuss im Büro hinaus miteinander verband.


  Als sie nach ihrer Handtasche griff, sagte Jason: »Viel Spaß bei deiner Sitzung.«


  »Danke«, sagte Claire mit offener Feindseligkeit. »Den werde ich haben.«


  


  Schon von weitem erblickte Claire das hell erleuchtete Büro von Nantucket’s Children. Dann sah sie Brent Jackson, Julies Ehemann, und Edward Melior (der sich dadurch auszeichnete, einst mit Siobhan verlobt gewesen zu sein) von der Water Street her auf das Gebäude zukommen. Claire winkte, und sie stiegen gemeinsam die Treppe hinauf. Claire war froh darüber, nicht allein, sondern in Begleitung dieser gut aussehenden, erfolgreichen Männer (Brent und Edward waren Immobilienmakler) einzutreten. Im Büro herrschte große Betriebsamkeit. Adams Fiske war da, schüttelte Leuten die Hände, klopfte ihnen auf die Schulter und dirigierte sie in den Sitzungssaal. Francine Davis war da, die Claire rekrutiert hatte, ebenso Lauren van Aln und Tessa Kline, ihr größter Coup, Redakteurin beim NanMag, dem Hochglanzmagazin von Nantucket, die ihnen hervorragende Presse verschaffen würde. Sie waren eine illustre Gesellschaft, ein regelrechtes Who’s who der Inselbevölkerung, und Claire war so überwältigt, so stolz darauf, all diese guten Seelen hier versammelt zu haben, dass sie beinahe vergaß, nach Lock Ausschau zu halten. Aber da war er, in der Ecke, und redete mit einer Frau, die Claire nicht kannte. Sie war attraktiv; sie trug eine rote chinesische Seidenjacke und Jeans und hatte die Art von langem, glattem Haar, das Männer fasziniert. Es umspielte locker ihr Gesicht, was bei einer Frau jenseits der vierzig wie eine Anmache, ein Flehen nach Aufmerksamkeit wirkte. Warum steckte sie es nicht hoch oder fasste es im Nacken zusammen? Das Haar – ein hübsches Hellbraun, nicht gefärbt – drückte etwas aus, das Claire nicht gefiel. Sie fand, ihre eigenen Haare – echtes Tiefrot und Naturkrause – sahen im Vergleich dazu aus wie ein Topfschwamm. Es waren Clownshaare. Sie verspürte sofort Abwehr, nicht nur wegen der Haare, sondern weil Lock überhaupt mit einer attraktiven Frau sprach. Dann begriff Claire – als Lock sich umdrehte und sie ansah (ausdruckslos, als erkenne er sie nicht) –, dass die Frau Isabelle French war. Höchstpersönlich. Claire war überrascht; sie hatte erwartet, dass Isabelle sich von New York aus telefonisch zuschalten würde. Sie war auf eine körperlose Stimme gefasst gewesen, nicht auf eine Präsenz in Fleisch und Blut.


  »Claire!«, sagte Lock und winkte sie auf eine Art und Weise zu sich, die ihr das Gefühl gab, sein Dienstmädchen zu sein.


  Sie versuchte, die Falten in ihrem Gemüt zu glätten. Wenn sie bei der Arbeit ein Stück zu dünn ausgeblasen oder schief gemarbelt hatte, war es das Beste, neu anzufangen, sich aus der Glasschmelze einen frischen Posten zu holen. Dasselbe konnte sie jetzt mit Isabelle tun: von vorn beginnen mit einem Klacks von Möglichkeiten, aus denen sich etwas Schönes formen ließ.


  Der Raum schien sich zu teilen, als Claire auf Lock und Isabelle zuging.


  »Claire, das ist Isabelle French, Ihre Mitorganisatorin«, sagte Lock. »Isabelle, Sie kennen Claire Crispin.«


  Claire lächelte. Sie und Isabelle gaben sich die Hände wie zwei Staatsoberhäupter. Claire sah die Unterschrift unter dem offiziellen Foto deutlich vor sich: Organisatorinnen der Gala begegnen sich zum ersten Mal.


  »Ist mir eine Freude, Sie kennen zu lernen«, sagte Isabelle. Ihre Stimme war kräftig und geschmeidig und ein bisschen rauchig wie eine gehaltvolle Sauce. »Natürlich kenne ich Ihre Arbeiten.«


  Das war eine nette Bemerkung, fand Claire. Ich kenne Ihre Arbeiten. Sie kam sich vor wie Gertrude Stein.


  »Vielen Dank«, sagte sie. »Es ist schön, dem Namen endlich ein Gesicht zuordnen zu können.« Ja, dies war die Frau in dem indischen Kaftan, die Claire bei der letzten Gala aufgefallen war. Sie erinnerte sich, sie auch davor schon einmal bei einer Vorstandssitzung gesehen zu haben, damals hätte sie nie gedacht, dass sie eines Tages so aneinandergekettet werden würden.


  »Lassen Sie uns anfangen«, sagte Lock. »Nehmen Sie bitte Platz.« Er rückte Isabelle einen Stuhl zurecht und setzte sich neben sie. Claire verspürte einen Anflug von Eifersucht. Absurd. Sie erinnerte sich an Daphne Dixon: Ich möchte, dass Sie mir sagen, wenn Isabelle French meinem Mann Avancen macht. Und wer war die wahre Bedrohung? Claire! Sie war die einzige Frau außer Daphne, die Lock in den letzten zwanzig Jahren geküsst hatte. Aber Lock Dixon hatte nicht ihr den Stuhl zurechtgerückt. Okay, Schluss damit, dachte sie. Zurück zur Glasschmelze. Sie musste sich ins Gedächtnis rufen, warum sie hier waren – um Menschen wie Marcella Vallenda zu unterstützen, um Geld zu sammeln, um Projekte zu finanzieren, um Kindern zu einem besseren Leben zu verhelfen.


  Claire wollte weg von Lock, aber die Stühle wurden schnell besetzt … Claire verspürte eine vorübergehende Panik, als wäre dies die Reise nach Jerusalem, bei der jeden Moment die Musik verstummen und sie sich einen Platz würde schnappen müssen … und der einzige verbliebene Platz war rechts von Lock. Claire ließ sich nieder; nun wurde Lock von ihr und Isabelle flankiert. Rechts von Claire saß Gott sei Dank Adams Fiske mit seinem dichten Schopf brauner Locken und der Brille, die ihm ständig die Nase herunterrutschte. Claire liebte ihn bedingungslos. Sein jüngster Sohn Ryan war JDs bester Freund. Adams war auf Claires Seite; er würde ihr Deckung geben.


  Isabelle räusperte sich. »Ich habe für die heutige Sitzung eine Tagesordnung aufgestellt«, sagte sie, schlug eine schicke Kalbsledermappe auf, nahm einen Stapel Papiere heraus und reichte ihn herum. Claire spürte, wie der erste Tropfen Gift das klare Wasser ihrer Beziehung zu Isabelle verunreinigte. Sie hatte eine Tagesordnung aufgestellt? Okay, dachte Claire. Das leuchtete ein. Warum sollte sie an einem Mittwoch im Oktober den weiten Weg von New York City zurücklegen, ohne sich auf die Sitzung vorzubereiten? Also eine Tagesordnung. Claire sah Lock an, der seine Bifokalbrille aufgesetzt hatte. Vor achtundvierzig Stunden hatten sie im Nebenraum geknutscht wie Teenager, doch das erschien Claire jetzt wie eine andere Realität oder ein Produkt ihrer Phantasie.


  Der erste Punkt auf Isabelles Tagesordnung lautete »Künstler«. Möglichkeiten erörtern. Ansprechpartner/in für Künstler bestimmen. Budget für Künstler und Auftritt festlegen (einschließlich Reise- und Unterbringungskosten).


  Isabelle strich sich ihre langen Haare hinter ein Ohr, dann warf sie die Enden über ihre Schulter. Claire erkannte, dass dies ein Teil ihrer Selbstinszenierung war, und sie wusste, dass sie Isabelles Haarewerfen zwischen heute und dem nächsten August noch oft sehen würde. Ein weiterer Tropfen Gift fiel in den Brunnen.


  »Da die Gala im Wesentlichen ein Konzert ist«, sagte Isabelle, »dachte ich, wir fangen mit dem Künstler an.«


  Claire öffnete den Mund, um zu sprechen, aber Brent Jackson kam ihr zuvor. »Wir haben Max West. Max West hat eingewilligt, umsonst zu spielen.«


  Betont langsam wandte sich Isabelle Lock zu. Claire und alle anderen im Raum sahen fasziniert zu. Hatte Lock Isabelle nichts von Max West erzählt?


  »Max West?«, sagte Isabelle. »Max West?« Sie hätte seinen Namen mit Ehrfurcht und Bewunderung – oder Ungläubigkeit – aussprechen können, aber was Claire hörte, war Verachtung. »Wollen wir Max West denn?«


  Claire lehnte sich so in ihren Windsor-Stuhl zurück, dass sie jeden einzelnen ihrer Wirbel spüren konnte, und drückte ihre Füße flach auf den Boden, während sie gleichzeitig versuchte, das Becken zu senken. Sie kreierte ihre eigene Yogaposition und lenkte sich damit einige Sekunden ab, ehe das Geschrei in ihrem Kopf begann. Wollen wir Max West denn? Ebenso gut hätte sie fragen können, ob sie Billy Joel, John Cougar Mellancamp oder Tom Petty wollten. Max West war vermutlich der größte generationenübergreifende Rockstar auf der ganzen Welt. Er stand in einer Reihe mit Jimmy Buffett und Elton John. Wollen wir Max West denn? Machte Isabelle Witze?


  »Na klar«, sagte Brent Jackson. »Deshalb bin ich hier. Ich liebe Max West. Jeder liebt Max West.«


  Isabelle legte ihren Kopf in den Nacken, so dass ihre Nase nach oben zeigte. »Ich bin mir nicht sicher, ob er für unsere Zielgruppe der Richtige ist«, sagte sie. »Die meisten Spenden kommen von den Fünfundfünfzig- bis Siebzigjährigen. Da sitzen die dicksten Portemonnaies. Die wollen nicht Max West hören, sondern Broadway.«


  »Also, bei allem Respekt für unsere Zielgruppe«, sagte Adams, »wenn Max West bereit ist, ein Gratiskonzert zu geben, halten wir uns an Max West.«


  »Ich glaube, das ist ein Fehler«, sagte Isabelle. »Wirklich.«


  Damit hatte es sich; der Brunnen war vergiftet. Claire hasste Isabelle French. Siobhan hatte versucht, sie zu warnen, aber Claire hatte diese Warnung in den Wind geschlagen – die Frau hatte ihr leidgetan! (»Ungute Trennung«, hatte Lock gesagt. »Und danach ein paar ungute Entscheidungen.«) Doch jetzt ließ Isabelle Claire in den Augen Adams’, des Komitees und Locks wie eine Idiotin aussehen. Stärker noch als Claires Verlegenheit, ihr Gefühl, gedemütigt zu werden, und ihre Entrüstung (sollte sie die Liste der Wohltätigkeitseinrichtungen herunterbeten, die auf Max West erpicht waren und nicht die geringste Chance hatten?) war ihr wachsender Ärger auf Lock. Er hätte Isabelle vor Beginn der Sitzung von Max West erzählen und Claire jetzt verteidigen müssen. Es war ihr nie in den Sinn gekommen, dass es einen Menschen geben könnte, der nicht wollte, dass Max West auf der Gala spielte. Darauf war sie absolut nicht vorbereitet gewesen. Claire war stumm vor Wut.


  »Wir könnten uns die anderen Optionen ja mal ansehen«, sagte Lock.


  »Nein«, sagte Claire. Sie hatte die ganze Zeit in ihren Schoß gestarrt, und dafür gab es einen Grund. Sie wusste, dass sich ihr Gesicht verfärbt hatte. Es war milchweiß, hatte jedoch einen roten Fleck – rund wie ein Apfel – auf jeder Wange. Sie sah auf zu Brent Jackson und Tessa Kline, der Zeitschriftenredakteurin – Gott, was mochte sie denken? –, dann wandte sie sich an Isabelle und Lock. »Kommt nicht in Frage. Wenn Sie wollen, dass ich Max West absage, nachdem ich ihn um diesen Gefallen gebeten habe, steige ich aus.« Sie stand von ihrem Stuhl auf, um zu demonstrieren, dass es ihr Ernst war, aber wirkte das als Drohung? Interessierte es jemanden, ob sie als Mitorganisatorin zurücktrat? Interessierte es Lock?


  »Claire hat uns Max West vermittelt«, sagte Lock zu Isabelle. »Er ist ein Freund von ihr aus der Highschool.« Das klang so, als wäre Claire eine Katze, die ihnen eine tote Maus zu Füßen gelegt hatte.


  »Lassen Sie nur«, sagte Claire. Sie fühlte sich wie eine Neunjährige, eine Siebenjährige, eine Vierjährige. »Ich rufe ihn an und erkläre ihm, dass wir ihn nicht wollen. Ich sage ihm, er passt nicht für unsere Zielgruppe.«


  »Ich habe auch mit Leuten geredet«, sagte Isabelle. »Mit Kristen Chenoweth, die im Moment die heißeste Stimme am Broadway ist. Und Christine Ebersole will es sich auch überlegen. Ich kenne ihren Manager seit Jahren.«


  »Christine Ebersole?«, sagte Lauren van Aln. »Nie von ihr gehört.«


  »Wie alt sind Sie?«, fragte Isabelle.


  »Einunddreißig.«


  »Na ja, dann …«


  »Und ich habe noch nie was von Kristen Chenoweth gehört«, sagte Brent Jackson.


  »Sie spielt eine Hauptrolle in der Neuinszenierung von South Pacific«, sagte Isabelle. »In New York sieht man ihr Gesicht auf jedem Bus und jeder Plakatwand. Sie ist der Wahnsinn.«


  »Was haben Sie gegen Max West, wenn ich mal fragen darf?«, entgegnete Claire. »Er hat acht Platinalben und war einunddreißigmal unter den Top 40. Er ist ein Kassenmagnet, eine echte Berühmtheit. Alle kennen ihn und werden sich um die Tickets prügeln.«


  »Keiner zahlt tausend Dollar für jemanden, von dem er noch nie gehört hat«, sagte Francine Davis.


  Es herrschte Schweigen, weil alle darauf warteten, dass Isabelle reagierte. Als sie dann sprach, sah sie Lock an, obwohl es Claire war, die dastand und eine Antwort verlangte. Isabelle jedoch wandte sich nur an ihn. »Max West ist ein Rockstar«, sagte sie. »Seine Songs sind laut und manchmal auch anzüglich. Wollen wir wirklich, dass unser eleganter Abend mit einer kreischenden Gitarre endet?«


  »Es wird überwiegend akustische Gitarre gespielt«, wandte Brent Jackson ein. »Und Klavier. Und er hat eine unglaubliche Stimme.«


  »Ich finde ihn geschmacklos«, sagte Isabelle. »Er ist ordinär, gewöhnlich. Durch ihn wird die Veranstaltung billig wirken. Wir verkaufen schließlich keine Karten für ein Proletenpublikum, sondern für eine anspruchsvolle Gala. Und die erfordert einen anspruchsvollen Künstler.«


  »Da ist was dran«, sagte Lock.


  »Ich wurde gebeten, Max West zu vermitteln«, sagte Claire. »Das habe ich gedeichselt, und jetzt höre ich, dass wir ihn nicht wollen. Jetzt höre ich, er ist nicht geeignet. Sind alle dieser Meinung?«


  »Nein«, sagte Brent Jackson. »Wieso führen wir dieses Gespräch überhaupt?«


  Ja, wieso?, dachte Claire. Sie funkelte die kahle Stelle auf Locks Kopf so inbrünstig an, dass sie hätte in Flammen aufgehen können. »Wollen wir Max West oder nicht? Ich sage ihm gern ab und steige aus.«


  Adams ergriff Claires Arm. »Sag nicht ab. Es ist unsere Aufgabe, Geld für diese Organisation zu beschaffen, und die besten Chancen haben wir, wenn wir einen möglichst großen Star präsentieren. Max ist ein Coup für uns, und er spielt gratis. Ich finde, dazu gibt es keine Alternative. Vielleicht entgehen uns ein paar Ältere, denen seine Musik zu laut ist, aber dafür kommen viele junge Leute.«


  »Wir machen einen Fehler«, sagte Isabelle. »Was ist mit seinem Privatleben? Mit den Drogen, der Trinkerei, den ständigen Entzügen, seiner Affäre mit Savannah Bright, die in der Regenbogenpresse breitgetreten wird? Ist das ein Mensch, der eine Stiftung für Kinder repräsentieren sollte?«


  Claire legte die Hände an ihre glühenden Wangen. Allerlei hässliche Gedanken wirbelten ihr durch den Kopf. Was wissen Sie denn über Kinder? Haben Sie eine Ahnung, wer Bibo ist? Und wie war das, als Sie auf der Tanzfläche des Waldorf Astoria in Gegenwart von achthundert Partygästen den Mann einer anderen Frau geküsst haben? Haben Sie nicht eine Woche später einen Brief erhalten, in dem Sie gebeten wurden, sich aus dem Vorstand des Manhattan East Hospital zurückzuziehen? Sind Sie die richtige Repräsentantin einer Stiftung für Kinder?


  »Wir bleiben bei Max West«, sagte Adams. Adams war immer konziliant, immer offen für andere Meinungen und bereit zu längeren Debatten, doch heute Abend klang seine Stimme entschlossen. »Ich möchte nicht mehr darüber reden.«


  Isabelle lachte spöttisch und wedelte mit der Hand. »Schön«, sagte sie. »Ich will nicht mit Ihnen streiten. Aber bitte halten Sie fest, dass ich glaube, wir machen einen Fehler.«


  »Ist vermerkt«, sagte Adams.


  »Er ist, na ja, der größte Name im Showgeschäft«, sagte Brent Jackson.


  Isabelles Lächeln war so falsch, dass es gequält wirkte. »Okay«, sagte sie. »Gut.«


  


  Claire setzte sich wieder. Rein formal hatte sie gewonnen, und trotzdem fühlte sie sich geschlagen. Ihre eigene Mitorganisatorin war nicht einverstanden mit Max West, und Lock war einem Seitenwechsel gefährlich nahe gekommen – und das, nachdem er sie gebeten hatte, Max für sie zu gewinnen! Isabelle hatte Matthew schlechtgemacht, indem sie ihn geschmacklos, ordinär, billig und gewöhnlich nannte, und da Matthew Claires Freund war, da sie zusammen aufgewachsen waren und eine gemeinsame Geschichte hatten, fühlte sie sich wie eine abgehalfterte Rockerbraut. Für diese Art von Auseinandersetzung oder Politik war sie nicht geschaffen.


  Claire hatte keine Lust, mit Isabelle zu streiten, mit ihr um die Rolle des Alphatiers zu wetteifern, aber war dies nicht genau das, was Isabelle tat, war das nicht der Sinn der von ihr vorgelegten Tagesordnung gewesen? Isabelle machte ihre Ansprüche geltend, übernahm die Kontrolle. Es war Claire gar nicht in den Sinn gekommen, für die Sitzung eine Tagesordnung zu verfassen. Sie hatte angenommen, dass Lock das Treffen leiten würde oder Adams, aber nicht sie und mit Sicherheit nicht Isabelle.


  »Dann ernennen wir Claire zur Ansprechpartnerin des Künstlers«, sagte Isabelle. »Ist Ihnen das recht, Claire?«


  »Gut«, sagte Claire. »Den Vertrag samt Zusatzklauseln habe ich schon erhalten.«


  Adams hielt die Papiere hoch. »Hier ist er. Ich werde ihn durchsehen.«


  Nächster Punkt auf der Tagesordnung waren die Einladungen. Isabelle kannte einen Grafiker in New York, der sie à fonds perdu gestalten würde. Sie gebrauchte tatsächlich diesen Ausdruck, à fonds perdu, statt »umsonst«, und Claire erschauderte. Der Grafiker, sagte Isabelle, sei jung und hip und wohne in NoLita. (Claire konnte sich denken, dass dies ein Teil von Downtown Manhattan war, aber sie wusste nicht, welcher, denn als sie zum letzten Mal in New York gewesen war, hatte NoLita noch nicht existiert.)


  »Wir müssen das Design aufpeppen«, sagte Isabelle. »Es ist altmodisch. Die letzten Einladungen hätten aus dem Seniorenheim stammen können.«


  Perfekt für unsere Zielgruppe, dachte Claire.


  Isabelle griff in ihre Mappe. »Ich habe die Gästeliste für Sie alle kopiert. Bitte sehen Sie sie durch und fügen Sie Namen hinzu oder streichen Sie Namen und merken Sie an, wenn jemand verstorben oder, schlimmer noch, geschieden ist.« Sie wartete auf ein Lachen, aber es kam keins. Claire fühlte sich unwesentlich besser. »Diese Liste ist kalter Kaffee. Sie braucht eine Frischzellenkur. Wir wollen doch nicht immer dieselben alten Gäste.«


  Dieselben tausend alten Gäste, dachte Claire.


  »Wie ich schon sagte, Max wird uns einige neue Gesichter bringen«, sagte Adams.


  »Genau«, sagte Brent Jackson. »Mich zum Beispiel. Endlich jemand, für den ich gern tausend Mäuse zahle.«


  Isabelle rümpfte die Nase. »Ist es allen recht, wenn ich für die Einladungen zuständig bin?«


  Nicken von mehreren Seiten. Schön, schön. Wozu sollte ein Planungskomitee denn gut sein, wenn keine Aufgaben verteilt wurden?


  »Punkt drei«, sagte Isabelle. »Das Catering.«


  Claire war darauf vorbereitet gewesen, bei dieser Sitzung um das Catering kämpfen zu müssen. Der Streit um Max West hatte sie jedoch so überwältigt, dass sie nicht mehr wusste, wie sie die Catering-Frage hatte angehen wollen.


  »Letztes Jahr gab es Probleme mit dem Catering«, sagte Isabelle. »Ein paar Gäste haben sich darüber beschwert, dass ihr Steak nicht durch war, andere fanden es zäh wie Leder.«


  Claire versuchte, nicht zu eifrig zu klingen. »Dann sollten wir den Caterer vielleicht wechseln«, sagte sie.


  »Ganz genau«, sagte Isabelle, und für den Bruchteil einer Sekunde herrschte Harmonie am Tisch, greifbare Erleichterung. Die beiden Organisatorinnen waren sich einig! »Haben Sie eine bestimmte Firma im Sinn?«


  Claire zögerte. Sollte sie es wagen? »Ich kenne eine, die Interesse hätte, einen Kostenvoranschlag zu machen.«


  »Wie heißt sie?«


  »Island Fare.«


  »Nie von ihr gehört«, sagte Isabelle.


  »Wirklich nicht?«, sagte Claire. Wieder presste sie ihren Rücken an die Stuhllehne und Füße und Becken nach unten, ein Versuch, sich zu bremsen, aber das war unmöglich. »Siobhan, die Inhaberin – sie ist meine Schwägerin –, meinte, sie hätte letzten Sommer eine Party in Ihrem Haus beliefert.«


  »Ach so«, sagte Isabelle. »Na ja, ich habe letzten Sommer oft zum Mittagessen eingeladen und weiß nicht mehr, wen ich da jeweils angeheuert habe.« Am Tisch herrschte Schweigen. Falls die übrigen Komiteemitglieder Isabelle French vorher nicht gehasst hatten, taten sie es jetzt. Claire versuchte, einen neutralen Gesichtsausdruck beizubehalten. Sie hatte nie zuvor Feinde gehabt, nicht einmal Rivalen; sie war es nicht gewöhnt, sich zu freuen, wenn jemand etwas Dummes sagte.


  Adams räusperte sich. »Sie sind sehr gut«, sagte er. »Sie machen jedes Jahr das Catering für die Boston Pops.«


  »Wir wollen nicht dieselben Leute wie die Pops«, sagte Isabelle. »Wir wollen etwas Besonderes.«


  »Es wäre natürlich anderes Essen«, sagte Claire. »Wollen wir nicht das Kreativste und Leckerste zum besten Preis? Ja oder nein?«


  Der Tisch bejahte murmelnd. »Ich glaube, Siobhan würde das großartig hinkriegen«, bemerkte Edward Melior.


  »Sollen sie doch einen Kostenvoranschlag machen«, sagte Adams. »Ich habe hier noch zwei weitere Kostenvoranschläge, wobei einer von der Catering-Firma stammt, die wir letztes Jahr hatten.«


  »Die können Sie vergessen«, sagte Isabelle. »Sie war grässlich. An unserem Tisch bekam die eine Hälfte erst den Hauptgang, als die andere schon mit dem Essen fertig war.«


  Es sieht gut aus für Siobhan, dachte Claire; dabei hatte sie kaum ein Wort sagen müssen. »Edward, kümmern Sie sich um das Catering?«, fragte sie. Sie wusste, dass er Carter und Siobhan auswählen würde, denn er und Siobhan waren einmal ein Liebespaar und sogar verlobt gewesen, und jeder wusste, dass er nach wie vor eine Schwäche für sie hatte. Der Einzige, der von der Situation nicht begeistert sein würde, war Carter – er mochte Edward nicht –, aber Siobhan wollte diesen Job, und hier ergab sich eine Möglichkeit für sie, ohne dass Claire hatte tricksen müssen.


  »Ist mir ein Vergnügen«, sagte Edward.


  »Punkt vier«, sagte Isabelle. Bildete Claire es sich ein, oder klang sie schon ein wenig erschöpft? »Das Objekt für die Auktion.«


  Lock hatte die ganze Zeit reglos wie eine Statue dagesessen, die Hände auf seinem Notizblock gefaltet. Er hatte kein einziges Wort mitgeschrieben und nicht einmal (wie Claire gehofft hatte) bedeutsam in ihre Richtung geschaut. Möglicherweise hatte er Angst zu sprechen. Zu seiner Linken saß eine Organisatorin, die die Sitzung schwierig und unangenehm machte, und rechts von ihm die Mitorganisatorin, die er vor zwei Tagen geküsst hatte. Es verletzte Claire, dass er nicht deutlich für sie eintrat, aber vielleicht befürchtete er, sich damit zu verraten. Er empfand etwas für Claire, doch das durfte niemand wissen, deshalb ließ er sie zappeln und Isabelle sticheln. Oder er nutzte sein übliches gutes Urteilsvermögen und hörte sich erst einmal alle Meinungen an, ehe er sich entschied. Claire sollte seine Unvoreingenommenheit bewundern, statt sich daran zu stören.


  »Ich habe ein paar spektakuläre Ideen für die Auktion«, sagte Isabelle und zog erneut die Nummer mit ihren Haaren ab. Claire war sicher, dass keine von Isabelles »spektakulären Ideen« ein Glasobjekt in Museumsqualität, entworfen und gefertigt von Claire Danner Crispin, beinhaltete. Wenn Lock Isabelle nichts von Max West erzählt hatte, hatte er ihr bestimmt auch nichts von Claires Rückkehr aus dem Ruhestand erzählt. Claire hatte erwogen, eine Skizze des Kronleuchters mitzubringen, schließlich aber zu große Angst gehabt. Kunst war Geschmackssache, und es bestand immer die Möglichkeit, damit zu scheitern. Ein paarmal hatte sie sich vor dem Einschlafen schon vorgestellt, wie Pietro da Silva, der beste Auktionator der Insel, Gebote für ihr Stück entgegennehmen wollte und über ein Meer von Menschen schaute, die alle auf ihren Händen saßen.


  »Da wir Kristen Chenoweth nicht fragen werden, ob sie auftreten will«, sagte Isabelle, »könnten wir sie bitten, privaten Gesangsunterricht zu stiften.«


  »Gesangsunterricht?«, wiederholte Tessa Kline skeptisch.


  »Ihr Gesicht hängt in New York in jeder U-Bahn-Station«, sagte Isabelle.


  Edward Melior zuckte die Achseln. »Wie wäre es mit Parkettplätzen und einem persönlichen Kennenlernen hinterher?«


  »Oder Abendessen?«, fragte Tessa.


  »Ich könnte sie fragen«, sagte Isabelle mutig.


  Claire atmete flach. Niemand würde ihr Glasobjekt wollen. Es war nicht sexy, nicht interessant.


  »Ich habe auch einen Freund, der bereit ist, seine G5 zur Verfügung zu stellen«, sagte Isabelle. »Das ist sein Privatjet. Damit könnten zwanzig Leute zu irgendeinem Ort in den Vereinigten Staaten fliegen, mit Cocktailparty an Bord.«


  »Das klingt unglaublich«, sagte Edward Melior.


  »Unglaublich«, wiederholte Claire. Sie kam sich vor wie eine komplette Idiotin. Lock hatte sie glauben lassen, die Leute würden Gefallen an ihrem Glas finden – doch im Vergleich mit Gesangsstunden von einer Schauspielerin, die den Tony Award gewonnen hatte, oder einer Cocktailparty im Privatjet auf einem Flug nach Palm Beach oder über die Rockies hatte Claire das Gefühl, eine Buntstiftzeichnung anzubieten.


  Lock Dixon klopfte mit dem Kugelschreiber auf seinen Notizblock wie ein Richter mit dem Hammer auf seinen Tisch. »Claire und ich haben schon über die Auktion gesprochen. Und sie hat eingewilligt, ein Glasobjekt in Museumsqualität anzufertigen, das wir versteigern werden.«


  Claire spürte, wie ihre Wangen brannten, sichtbar wie zwei rot aufgemalte Kreise. Dies war wohl der demütigendste Moment in ihrem ganzen Leben. Warum hatte sie sich von Lock überreden lassen? Sie konnte sich nicht abgrenzen. Ihre Zellen hatten, wie Siobhan so zutreffend bemerkte, keine Membran. Wenn sie aufschaute, würden ihr verlegene Blicke begegnen und Räuspern, und die Tischrunde würde sich am Kopf kratzen, buchstäblich wie auch im übertragenen Sinne. Glas in Museumsqualität? Hä?


  Tessa Kline kreischte auf. »O mein Gott! Claire? Das würdest du tun?«


  »Ähm«, sagte Claire. »Ich habe es Lock versprochen. Eine Idee habe ich aber noch nicht.« Jetzt hatte sie nicht nur glühende Wangen, sondern ihr würde auch noch eine lange Nase wachsen. »Außerdem, seien wir ehrlich, ist Kunst Geschmackssache. Kann sein, dass die Leute mein Objekt grässlich finden.«


  »Aber du bist ein Genie!«, sagte Tessa. »Ein Stück von Claire steht im Whitney Museum, müssen Sie wissen.«


  »Ich habe ihr gesagt, es würde ein triumphales Comeback werden«, sagte Lock. Dabei klang seine Stimme besitzergreifend und stolz, und obwohl Claire sich freute, war sie auch besorgt. Würde jetzt jeder erraten, dass zwischen ihnen etwas lief? »Zurück nach einer zweijährigen Pause.«


  »Aber Claire hat Recht«, sagte Adams. »Kunst ist Geschmackssache. Ich sähe es ungern, wenn sie Zeit und Energie in etwas steckt, das dann nicht den Preis bringt, den es wert ist.«


  »Es wäre peinlich für mich«, sagte Claire. »Und schlecht für Nantucket’s Children. Wenn wir nicht genug Geld einnehmen, meine ich.« In den zwei Wochen seit der ersten Erwähnung des Objekts hatte es Claires Karriere einen Kick gegeben und einen Keil in ihre Ehe getrieben – und nun stellte Claire fest, dass sie zurückruderte.


  »Wir haben bereits ein Anfangsgebot von fünfzigtausend Dollar«, verkündete Lock.


  »Ach ja?«, fragte Adams.


  »Ja«, sagte Lock. »Von Daphne und mir. Was Claire auch kreiert, wir zahlen fünfzigtausend dafür. Und das könnte zu höheren Geboten anspornen.«


  »Genau«, sagte Tessa. »Ich bringe einen Artikel, mit Foto. Stück in Museumsqualität. Die Leute werden durchdrehen. Die Häuser auf dieser Insel sind mit ihren Privatkinos und Skulpturengärten und Sechstausend-Dollar-Duschvorhängen schon so übertrieben ausgestattet – da wette ich, dass einige ihrer Besitzer nur zu gern die Chance nutzen werden, ein bedeutendes Werk von Claire in die Finger zu kriegen. Es wäre doch ein Unikat, oder?«


  »Ja«, quiekte Claire.


  »Ein Unikat. Und sie hat zwei Jahre lang nicht gearbeitet, das macht es noch spezieller. Ich würde sagen, wir schlagen zu«, sagte Tessa und grinste Claire an. »Ich würde sagen, geh nach Hause und mach dich ans Blasen!«


  Brent Jackson lachte und Edward Melior begann zu applaudieren, und Lock sagte: »Großartig. Tessa, leiten Sie das Auktionskomitee? Sie sind am besten geeignet dafür, die Nachricht von dem Objekt an den Mann zu bringen.«


  Claire wandte sich an Adams. »Hältst du es für eine gute Idee?«


  »Du scheinst das volle Vertrauen unseres Geschäftsführers zu besitzen«, sagte Adams. »Und Tessa hat Recht damit, dass die Feriengäste versuchen, sich mit ihrer Einrichtung gegenseitig zu übertrumpfen. Die Frage ist nur, ob du die Zeit findest.«


  Natürlich war das die Frage, die auch durch Claires Albträume geisterte.


  Claire warf einen Blick auf Isabelle, die wortlos ihre Papiere in ihre Kalbsledermappe steckte. Wie fand Isabelle es, dass Claire für die Versteigerung ein Glasobjekt in Museumsqualität anfertigte? Hielt sie das für eine gute oder eine schlechte Idee? Ich kenne Ihre Arbeiten. Aber gefielen ihr Claires Arbeiten? Betrachtete sie die Glasbläserei als Kunst oder als ein Hobby wie Töpfern oder Stricken? Claire merkte, dass sie seltsamerweise Isabelles Anerkennung suchte, ihre Billigung. Doch Isabelle reagierte nicht; sie wirkte erschöpft. Sie war zu dieser Sitzung extra mit ihrer sauber ausgedruckten Tagesordnung eingeflogen, aber es war nicht nach ihrem Willen gelaufen. Claire hätte zufrieden sein sollen, und doch plagten sie Selbstzweifel. Wenn Max West nun wirklich als geschmacklos und ordinär angesehen wurde? Wenn es wirklich unethisch war, Siobhan für das Catering anzuheuern? Wenn Lock nun der Einzige war, der für Claires Objekt bieten würde? Wusste Claire tatsächlich besser, wie man eine Benefizgala organisiert, als Isabelle French, die dasselbe schon für größere Organisationen getan hatte, und zwar in der anspruchsvollsten Stadt der Welt? Es war albern, das anzunehmen.


  Wenn Claire eine widerstrebende Siegerin war, dann konnte Isabelle als stoische Verliererin gelten. Sie zerknüllte die Tagesordnung mit einer Geste, die eher resigniert als wütend wirkte.


  »Ich bin müde«, sagte sie. »Und mordshungrig. Wir müssten noch über PR und Marketing reden, aber können wir das auf die nächste Sitzung verschieben?«


  »Nächstes Mal«, stimmte Lock zu, und der Rest des Komitees schien erleichtert. Alle packten zusammen.


  »Abendessen?«, hörte Claire Lock sagen.


  »O Gott, ja«, sagte Isabelle. »Wo?«


  »Ich habe im 21 Federal reserviert.«


  »Kommt Daphne auch?«, fragte Isabelle.


  »Nein. Sie hätte Sie gern getroffen, aber sie fühlt sich nicht gut genug zum Ausgehen.«


  Claire versuchte, Ruhe zu bewahren. Lock führte Isabelle zum Essen ins 21 Federal aus. Das ärgerte sie wahnsinnig, aber wieso? Schließlich war Isabelle von außerhalb angereist. Tessa, Lauren und Francine warteten an der Tür auf Claire; sie wollten mit ihr über den Verlauf der Sitzung sprechen – und sie musste ihnen für ihr Kommen danken. Sie sollte sich auch bei Brent und Edward dafür bedanken, dass sie sie unterstützt hatten. Aber Claire konnte den Blick nicht von Lock und Isabelle wenden. Lock führte Isabelle und ihr wunderschönes Haar zum Abendessen aus.


  Adams ergriff Claires Ellbogen. »Lass uns was trinken gehen.«


  »Oh«, sagte Claire. »Ich weiß nicht …«


  »Claire?«


  Das war Locks Stimme. Claire drehte sich zu eifrig um.


  »Möchten Sie mit Isabelle und mir ins 21 Federal kommen?«, fragte er. »Wir gehen jetzt essen.«


  Wollte Claire sich Lock und Isabelle anschließen? O Gott, nein! Das wäre eine unangenehme Verlängerung der Sitzung – oder Lock würde Claire und Isabelle ermutigen, einander kennen zu lernen. Erzwungene Freundschaft. Claire wäre lieber mit Adams und dem Rest des Komitees etwas trinken gegangen. Aber sie mochte es Lock nicht abschlagen; wenn er darin nun eine Zurückweisung sah? Vielleicht würde Isabelle früher gehen als sie und Lock, vielleicht würden sie allein ins Büro zurückkehren oder in Locks Wagen irgendwo hinfahren. Wenn sie jetzt nein sagte, wann würde sie ihn dann wiedersehen? Würde er sie zu Hause anrufen? Oder würde sie sich einen Vorwand ausdenken müssen, um im Büro vorbeizuschauen? Wenn sie tagsüber vorbeikam, wäre Gavin anwesend. Aber welchen Grund sollte sie bloß dafür erfinden, dass sie es abends aufsuchte?


  »Komm doch noch mit uns was trinken!«, rief Tessa ihr quer durch den Raum zu. »Wir fahren in die Water Street, okay, Adams? Treffen wir uns da?«


  »Okay«, sagte Adams. »Claire?«


  »Haben Sie schon gegessen?«, fragte Lock.


  Claire fühlte sich, als ob von allen Seiten Hühner auf sie einhackten. Sie konnte entweder mit Adams, Tessa und dem Rest der Truppe etwas trinken oder mit Lock und Isabelle essen gehen. Tatsache war, dass sie den ganzen Abend hätte dastehen und hin und her überlegen können, ohne einen Entschluss zu fassen, was Claire nur eins bewies: Sie war dabei, den Verstand zu verlieren.


  »Ich habe schon gegessen«, sagte sie zu Lock, was natürlich gelogen war. Jedenfalls zum größten Teil. Beim Abendessen mit den Kindern hatte Shea ihr die beiden runzligen Enden ihres Hotdogs zugeschoben. »Ich müsste wirklich nach Hause. Das Baby kommt nicht so gut klar ohne mich.«


  »Ach was, nur auf einen Drink«, sagte Adams.


  Claire zog ihren Mantel an. Das Atmen fiel ihr hier im Elijah-Baker-Haus schwer. Sie hatte das Gefühl, ein Korsett aus Walfischknochen zu tragen.


  »Nächstes Mal«, sagte sie. Sie sah Isabelle und Lock an, schenkte ihnen ein (glaubwürdiges?) Lächeln, schüttelte Isabelle die Hand und sagte: »Danke, dass Sie die Sitzung geleitet haben. Sie haben meine E-Mail-Adresse, oder? Wenn nicht, kann Lock sie Ihnen geben. Oder Sie rufen mich an. Ich muss los. Bis bald dann, Leute, okay?« Claire drängte sich an Lock und Isabelle vorbei, die sie ansahen, als wäre sie plemplem – was ja auch zutraf –, und dann mit klimpernden Schlüsseln um den Tisch herum; sie meinte es ernst, sie ging jetzt.


  Als sie es endlich bis auf die kühle Straße geschafft hatte, hörte sie fast, wie ihre Gesichtshaut zischte, wie wenn sie ein heißes Stück Schmelze in das Wasserbecken tauchte.


  Sie holte ihr Telefon heraus und wählte Jasons Handynummer. Er nahm nach dem ersten Klingeln ab und flüsterte: »Hey, Baby.«


  Sie war so glücklich, seine Stimme zu hören, dass sie beinahe geweint hätte. »Hey«, sagte sie. »Ich bin auf dem Weg nach Hause.«


  Kapitel fünf

  SIE ÜBERRASCHT SICH SELBST


  


  Eine Woche später schlief Claire zum ersten Mal mit Lock.


  Nach der Sitzung mit Isabelle French und dem Komitee hatte sie gedacht: Das mit Lock Dixon hat sich erledigt. Es war sowieso alles kindischer Blödsinn; was sollte das mit ihnen beiden, zwei vernünftigen, verheirateten Erwachsenen? Claire stieg zu Jason ins Bett und dachte: Ich bin glücklich hier. Ich bin glücklich! Dass Lock Dixon Interesse an ihr gezeigt hatte, war schmeichelhaft, und dabei würde sie es belassen.


  Wie hätte sie erklären sollen, was passiert war? Claire hatte Ehebruch immer als ein Reich angesehen, zu dessen Besuch ihr der Mut oder der Wunsch fehlte – bis jemand ihr einen Pass und ein Ticket gab und sie plötzlich unterwegs war. Lock rief Claire auf dem Handy an, was er noch nie getan hatte. Sie hatte gerade die Kinder zur Schule gefahren und nur Zack bei sich im Auto, der am Einschlafen war. Sie war sich so sicher, dass es Siobhan war, dass sie abnahm, ohne aufs Display zu sehen, und ein bisschen niedergeschlagen (weil sie nicht besonders froh darüber war, Lock aufgeben zu müssen, sondern der Gedanke sie im Gegenteil bedrückte) »Hallo« sagte.


  »Claire?«


  Lock. Sie war verwirrt. Später konnte sie sich nicht mehr erinnern, was er in welcher Reihenfolge gesagt hatte; jedenfalls lief es darauf hinaus, dass er wusste, sie hatte die Sitzung schwierig gefunden, aber das würde sich geben, Isabelle würde lockerer werden; sie war nervös gewesen, weil sie immer noch mit der Scheidung zu kämpfen hatte.


  »Okay«, sagte Claire. »Das habe ich mir schon gedacht. Macht nichts, es war in Ordnung.«


  Und dann, nach einer scheinbar bedeutsamen Pause, sagte Lock etwas wie: »Könntest du heute Abend im Büro vorbeikommen?«


  »Heute Abend?«


  »Hast du zu tun?«


  »Nein«, sagte sie. »Na ja, ich habe immer zu tun, aber ich kann vorbeischauen.«


  »Prima«, sagte er.


  Dann herrschte Schweigen. Noch hätte Claire kneifen, den Rückzug antreten können, aber das tat sie nicht. Natürlich konnte sie im Büro »vorbeischauen«, das klang sowohl beiläufig als auch korrekt; er wollte ihr etwas geben, sie musste etwas unterschreiben, durchsehen, erwägen. Doch sie fragte nicht nach.


  »Okay«, sagte sie schließlich. »Bis heute Abend.«


  »Bis heute Abend«, sagte er.


  


  Claire wartete, bis Jason von der Arbeit kam, ehe sie es ihm erzählte.


  »Ich habe heute Abend eine Sitzung.«


  »Meine Güte, Claire.«


  »Ich weiß, tut mir leid, es dauert nicht lange.«


  »Ich fasse es nicht«, sagte Jason. »Warum könnt ihr euch nicht tagsüber treffen, wenn die Kinder in der Schule sind und Pan arbeitet? Warum muss es immer abends sein?«


  »Tut mir leid«, sagte Claire. »Es geht schnell. Um neun bin ich zurück.«


  »Versprochen?«


  »Versprochen.«


  Nach dem Essen badete Claire die drei Jüngeren, brachte die Mädchen mit Büchern zu Bett und zog Zack seinen Pyjama an. Sie reichte ihn Jason, der vor Entertainment Tonight vor sich hin döste.


  »Kannst du ihm sein Fläschchen machen?«, fragte sie.


  »Wieso machst du das nicht?«


  »Ich muss mich fertig machen.«


  »Fertig machen wofür?«


  »Für meine Sitzung.«


  »Warum musst du dich für eine Sitzung fertig machen? Du siehst gut aus.«


  »Ich würde mich gern umziehen.«


  »Wieso?«


  Claire zitterte vor Wut, Frustration, Schuldgefühl, Nervosität. »Vergiss es«, sagte sie. »Ich bleibe hier. Gib mir das Baby.«


  Jason blickte finster drein. »Du benimmst dich wie eins der Kinder.«


  »Ach ja?«


  »Geh und mach dich fertig für deine Sitzung«, sagte Jason. »Ich kümmere mich hier um alles. Mal wieder.«


  Claire ging in die Küche und wärmte Zacks Fläschchen. Es war einfach unmöglich. Sie konnte nicht ihr Haus, ihre Kinder, nicht einmal ihren nervtötenden Ehemann allein lassen, um zu Lock zu fahren. Sie war nicht dafür geschaffen; das erforderte eine Stärke oder Courage oder Kühnheit, die sie nicht besaß. Sie spürte, wie etwas in ihr platzte – die Blase der Vorfreude, die immer größer geworden war, seit Lock »Bis heute Abend« gesagt hatte. Er würde dort in dem dunklen Büro auf sie warten. Wenn sie die Treppe hinaufkam, würde er lächeln.


  Claire putzte sich die Zähne und zog Jeans und einen Kaschmirpullover an. Sie unternahm nichts mit ihren Haaren und legte kein Parfüm auf. Ohrringe? Nein. Ohrringe wären eine Signalflagge.


  »Okay«, sagte sie zu Jason. »Ich gehe jetzt. Um neun bin ich zurück.«


  Er sagte nichts. Sie zögerte. Er hatte sie gar nicht gehört. Oder er hatte sie gehört und ignorierte sie. Halt mich auf!, dachte sie. Aber sie wollte nur, dass er sie aufhielt, damit sie einen Grund hatte, wütend zu werden. Sie würde diesen Schritt aus eigenem freiem Willen tun müssen. Die Entscheidung lag bei ihr.


  »Jason?«, sagte sie.


  Er war in Jeopardy! vertieft und winkte bloß.


  


  Als Claire das Büro erreichte, zitterte sie. Sie konnte nicht aufhören zu zittern, obwohl sie sich immer wieder sagte, es müsse ja nichts passieren, es könne doch alles ganz harmlos sein. Gala-Angelegenheiten. Wir bestehen darauf, dass alles korrekt abläuft.


  Lock saß mit zwei bereits eingeschenkten Gläsern an seinem Schreibtisch, aber zum Wein kamen sie erst hinterher, nachdem er sie genommen hatte, an der Wand, mit wahnsinniger Gier, ungeheuer spannungsgeladener Dringlichkeit. Es ging schnell, animalisch, mit Klauen und Zähnen; sie waren wie ein Haufen benzingetränkter Lappen, an den jemand ein Zündholz hält, sie gingen in Flammen auf, zisch, einfach so, sie waren zwei aufeinandertreffende Drähte, die eine Explosion verursachten. Rums, Feuer. Claire dachte an nichts als an ihren Körper und dessen Verlangen. Er berührte sie hier, er küsste sie da, sie bekam nicht genug davon, sie wollte nicht, dass es endete. Sein Körper war so anders als der Jasons. Jason war schlank und muskulös und sehr stolz auf seinen Waschbrettbauch. Lock war weicher, dicker um die Mitte herum und hatte Haare auf der Brust – was Claire sehr exotisch fand –, doch seine Arme waren stark, seine Berührungen geschickt und voller Verzweiflung. Er streichelte ihren Körper, dann packte er ihn, er saugte und biss. Er war ein Mann, der lange keine Frau gehabt hatte, und sein ungehemmtes Verlangen war anrührend, beinahe herzzerreißend. Claire überließ sich ihm gern – ja, nimm mich, verschling mich, es ist okay.


  Sie war gelandet. Willkommen im Ehebruch.


  Als es vorbei war, glitt Claire wie betäubt zu Boden, und Lock setzte sich gegen jede Etikette neben sie, legte ihren Kopf auf seinen Schoß und streichelte ihr sanft die Haare.


  »Wie geht’s dir?«, flüsterte er.


  »Ich weiß nicht«, sagte sie.


  »Bei mir ist es genauso.«


  »Ich bin ganz durcheinander.«


  »Ich weiß«, sagte er.


  Sie war dankbar dafür, dass alles schnell gegangen war, so schnell, dass sie keine Zeit für Entscheidungen gehabt hatte – ja, nein, richtig, falsch. Als sie später daran zurückdachte, schien es ihr, als hätte sie eine Naturgewalt heimgesucht – ein Wirbelsturm, ein Gewitter. Lock.


  Sie weinte auf dem Heimweg, zitterte am ganzen Körper trotz des Weins, dessen Zweck es gewesen war, das erkannte sie jetzt, ihre Nerven zu beruhigen. Sie war traurig, weil sie etwas sehr Unrechtes getan hatte; sie hatte nicht nur Verrat an ihrem Ehemann begangen, sondern auch an ihrem eigenen Wertekanon. Sie war eine Ehebrecherin. Überdies war sie traurig, weil der Sex erstaunlich gewesen war, hinreißend; sie war seine und Locks Gefangene. Sie war traurig, weil sie ihn hatte verlassen müssen. Er würde noch im Büro bleiben, sich waschen und zu Daphne nach Hause fahren, während Claire nach Hause zu ihren Kindern fuhr. Und zu Jason. »Wann sehe ich dich wieder?«, hatte sie gefragt.


  »Ich melde mich«, hatte er erwidert.


  


  Es ging weiter. Sie trafen sich ein-, zweimal pro Woche; sie verabredeten sich per SMS oder E-Mail. Claire hätte es nicht erklären können, sie verstand es nicht, sie war eine Sklavin im Land des Ehebruchs. Lock hatte sie infiziert, er war etwas, das sie sich eingefangen hatte, eine Krankheit – vielleicht würde sie wie eine gewöhnliche Erkältung in ein, zwei Wochen abklingen, vielleicht aber auch wie Krebs wuchern und wachsen, sie umbringen. Claire wusste nicht, ob das Schlimmste am Ehebruch das schlechte Gewissen oder die Angst war. Ihr Schuldgefühl machte sie ganz kraftlos. Es war stärker als das, das sie wegen Daphne gehabt hatte, und schlimmer als das Schuldgefühl nach Zacks Geburt. Das waren Unfälle gewesen, Fehler, die sie nicht beabsichtigt hatte. Diese Affäre dagegen geschah vorsätzlich, war die vorsätzlichste Sünde, die sie je begangen hatte. Als Kind hatte sie das Bußgebet auswendig gelernt. Gott, sei mir gnädig nach deiner Güte und tilge meine Sünden … Ein Geistlicher hatte ihr einmal erklärt, Sünder dächten immer nur an Gott, nachdem sie gesündigt hätten, nie vorher. So war es auch bei Claire. Sie schlief mit Lock, sie betete um Vergebung, reumütig und zerknirscht, und dann schlief sie wieder mit ihm.


  Oft wurde Claire von Erinnerungen an ihre Eltern verfolgt. Ihrem Vater hatte ein Elektronikfachgeschäft in Wildwood gehört. Er war ein starker Trinker und großer Schürzenjäger und nach den Worten von Claires Mutter »keine fünf Minuten treu« gewesen. Nach der Arbeit ging er in die Bar, wo er mit einer Reihe billiger Frauen zechte. Claire entsann sich, wie ihre Mutter geweint, sich Vorwürfe gemacht hatte und so böse auf ihren Vater gewesen war, dass Claire gedacht hatte, sie würde platzen. Sie schrie, sie warf mit Gegenständen, und er ging – er schien immer genügend Anlaufstellen zu haben –, und dann ohrfeigte sich Claires Mutter, wieder und wieder. Es war grauenhaft. Es war, das musste Claire sich eingestehen, das Schlimmste, was sie je miterlebt hatte, dieser Selbsthass ihrer Mutter. Claire hatte sich gelobt, nie so zu werden. Sie würde sich nie die Schuld geben für etwas, das nicht in ihrer Macht lag. Aber natürlich tat sie das ständig. Sie hatte die übelsten Eigenschaften ihrer Eltern geerbt, ihre abscheulichsten Verhaltensweisen. Ganz sicher hatte sie nie angenommen, dass sie in die Fußstapfen ihres grässlichen Vaters treten würde, indem sie ihren Mann betrog. Doch siehe da, hier war sie und beging willentlich Ehebruch. Wenn Claire Zack mit Zucchinipüree fütterte, wenn sie die Mädchen badete und ihre hübschen Kleider zusammenlegte, wenn sie im Supermarkt Pfirsiche und Steaks auswählte, kam sie sich vor wie eine Lügnerin. Sie war nicht die Person, für die ihre Kinder sie hielten; sie war jemand mit einem zweiten Leben. Noch schlimmer, als sich schuldig zu fühlen, war es, wenn sie ihr Schuldgefühl vergaß. Es hätte untrennbar mit dem Ehebruch verbunden, etwas Konstantes sein müssen. Keine Schuld zu empfinden war ungeheuerlich. Schuldgefühl und kein Schuldgefühl: Beides war das Schlimmste.


  »Wir kommen in die Hölle«, flüsterte Claire Lock eines Abends ins Ohr.


  »Es gibt keine Hölle«, erwiderte er, ebenfalls flüsternd.


  Noch schlimmer als das Schuldgefühl war die Angst, erwischt zu werden.


  Eines Abends sagte Jason: »Du riechst komisch.«


  Panik überfiel Claire. »Gar nicht.«


  »Doch. Du riechst komisch. Wieso riechst du komisch?«


  Sie sah ihn nicht an, obwohl er neben ihr im Bett saß und sie anstarrte. »Du riechst dauernd komisch. Du riechst nach Zigaretten«, sagte sie und scheuchte ihn unter die Dusche.


  Eines Tages konnte sie ihr Handy nicht finden. Wo war es? Claire suchte überall – im ganzen Haus, unter den Betten der Kinder, in Schubladen, in jeder ihrer Handtaschen, im Auto, draußen im bereiften Gras, in der Werkstatt. Wo war es? Hatte Zack es sich geschnappt? Sie sah in der Spielzeugkiste nach. Hatte sie es im Supermarkt liegen lassen? Sie rief dort an; niemand hatte ein Telefon abgegeben. Sie rief Siobhan an. Siobhan sagte: »Wähl doch einfach deine Nummer, Dummerchen, dann siehst du, wer rangeht.«


  Claire rief ihr Handy an. Jason nahm ab. »Was machst du mit meinem Telefon?«, fragte Claire.


  »Ich habe keine Ahnung«, sagte Jason. »Ich wusste überhaupt nicht, dass ich es habe, bis du angerufen hast.«


  Claires Magen verkrampfte sich zu einem festen Knoten der Angst. Das klang nach einer Lüge. Hatte er ihr Handy genommen, um sie zu überprüfen? Hatte er all die Anrufe im Büro von Nantucket’s Children gesehen oder bei der fremden Nummer, die zu Locks Handy gehörte? Hatte er die SMS gelesen? Treffen wir uns hier, treffen wir uns da? Claire hätte sie löschen müssen; sie war so eine verdammte Idiotin, so ein Trottel, dass sie die Grundregel, ihre Spuren zu verwischen, nicht befolgt hatte. Sie stieg ins Auto, und während sie zu Jasons Arbeitsstelle fuhr, überlegte sie, welche einleuchtenden Gründe sie liefern könnte. Das Schlimmste wäre, wenn Lock anriefe, während das Handy noch in Jasons Besitz war. Doch dafür hätte es eine einfache Erklärung gegeben: die Gala. Es gab immer Fragen, die dazu gestellt oder beantwortet werden mussten.


  Trotzdem löschte Claire, als sie das Telefon wiederhatte, mit furchterfülltem, klopfendem Herzen sämtliche Anrufe. Die Angst war das Schlimmste.


  


  Claire wollte zur Beichte gehen, doch die Beichte wurde nur samstags um vier Uhr abgenommen, und jeden Samstag um vier hatte JD im Boys & Girls Club ein Footballspiel, und so ein Spiel durfte Claire nicht versäumen. Es wäre schlimmer, das Footballspiel ihres Kindes zu verpassen, als ihren Ehebruch nicht zu beichten, befand sie, obwohl sie sich dringend eine Beichte wünschte. Allerdings wusste sie nicht recht, ob sie Pater Dominic, dem Priester, der ihre vier Kinder getauft und bei dem JD und Ottilie ihre erste Kommunion empfangen hatten, die Wahrheit tatsächlich anvertrauen konnte. Claire liebte Pater Dominic; sie hatte ihn schon oft zu sich nach Hause zum Essen eingeladen, und zweimal waren sie gemeinsam ins Kino gegangen – einmal, um Chicago zu sehen, das andere Mal Dreamgirls (Pater Dominic war ein großer Fan von Musicals, die Jason nicht leiden konnte). Je länger Claire das Beichten aufschob, desto überzeugter wurde sie, dass sie die Worte Ich begehe Ehebruch vor Pater Dominic nicht über die Lippen bringen würde. Sie musste auf einen Gastgeistlichen warten, den sie nicht und der sie nicht kannte, oder sie würde Pater Dominic eine Skala von Generalsünden beichten und hoffen, dass Ehebruch darunter war. Aber irgendwie wusste Claire, dass eine Beichte keine Beichte wäre, wenn sie sie nicht vor Pater Dominic ablegte. Alles andere wäre Drückebergerei und würde nicht zählen. Also ging sie. Sie verließ das Footballspiel zur Halbzeit und erklärte Jason, sie habe eine Migräne und müsse nach Hause.


  »Nimmst du Zack mit, bitte?«, fragte er.


  »Ich kann nicht«, sagte sie.


  »Und ich kann nicht auf Zack und Shea aufpassen – und auf Ottilie und JD«, sagte Jason. Ottilie war Cheerleader und sah goldig aus in ihrem Pulli mit dem N und dem blau-weißen Faltenrock. Shea trat an der Seitenlinie einen Football, jagte ihm nach, trat ihn erneut. Zack wimmerte, an Claires Hals geklammert. Claire konnte Jason nicht guten Gewissens mit allen vier Kindern allein lassen, aber sie musste in die Kirche.


  »Okay«, sagte sie. »Ich nehme Zack mit.«


  


  Pater Dominic wunderte sich, Claire und Zack in der ersten Reihe sitzen zu sehen, als er aus dem Beichtstuhl trat; das Erstaunen zeigte sich auf seinem Gesicht. Eine schlanke, hübsche junge Frau eilte aus der Kirche, und Claire fragte sich, was sie gebeichtet hatte, ob es wohl annähernd so abscheulich gewesen war wie das, was Claire gleich eingestehen würde. Pater Dominic sagte nichts, sondern deutete bloß auf den leeren Beichtstuhl, und Claire trug Zack hinein und kniete nieder. Sie wünschte sich inbrünstig, als Protestantin geboren worden zu sein, denn in diesem Moment erschien es ihr als grauenhafte Strafe, ihre ungeheure Sünde beichten, sie einem anderen Menschen laut nennen zu müssen.


  Sie fing mit dem Bußgebet an. Gott, sei mir gnädig nach deiner Güte und tilge meine Sünden … Zack krallte sich in ihrem Nacken fest, sie musste ihm die Fingernägel schneiden, es fühlte sich an, als flösse Blut. Claire holte tief Luft. Sie beäugte Pater Dominic, dessen Kopf im Gebet gesenkt war. Sie zitterte, hatte in ihrem Leben noch nie so große Angst gehabt. Wovor fürchtete sie sich? Davor, dass er sie hassen würde. Er sah sie, zwar nicht jede Woche, aber oft, mit Jason und den Kindern in der Kirche. Er hielt sie für einen frommen Menschen; er hatte sie täglich angerufen, als Zack in Boston im Krankenhaus gewesen war, und am Telefon mit ihr gebetet. Jetzt würde er sie als das erkennen, was sie in Wirklichkeit war.


  »Ich begehe Ehebruch«, sagte Claire. Sie erwartete, dass Pater Dominics Kopf in die Höhe schnellen, sein Gesicht einen entsetzten Ausdruck annehmen würde, doch er bewegte sich nicht. Sie war dankbar für seine Reglosigkeit, seine Pose der Akzeptanz. »Ich habe eine Affäre mit Lockhart Dixon.« Claire nannte seinen Namen, sonst hätte sie das Gefühl gehabt, einen Teil der Wahrheit zurückzuhalten. Claire wusste nicht, ob Pater Dominic Lock kannte – Lock war Mitglied der Episkopalkirche Saint Paul’s. Vielleicht kannten sie sich über eins der Projekte von Nantucket’s Children.


  Pater Dominic reagierte nicht. Claire schloss die Augen. »Das ist alles«, flüsterte sie. Zack fing an zu weinen.


  Als Pater Dominic den Kopf hob, war seine Miene ausdruckslos. Was die Beichte betraf, hatte er einmal behauptet, er habe ein Loch in seinem Hinterkopf, durch das die Sünden der Menschen entwichen, sobald sie in ihn eingedrungen waren. Claire war sich aber ziemlich sicher, dass dies heute nicht der Fall sein würde.


  »Beenden Sie es?«, fragte Pater Dominic. »Sie sind gekommen, um zu beichten; Sie wissen, dass das, was Sie tun, falsch ist. Hören Sie auf damit?«


  Tränen flossen, Zacks und Claires eigene. Natürlich musste er sie bitten aufzuhören, es sogar fordern.


  »Ich weiß nicht, ob ich das kann«, sagte sie.


  »Sie können es, Claire«, sagte Pater Dominic. »Sie müssen um Kraft beten.«


  »Ich kann um Kraft beten, aber ich weiß nicht, ob ich aufhören kann, mich mit Lock zu treffen. Ich könnte ja sagen, ich werde Schluss machen, aber das wäre gelogen.«


  Pater Dominic schüttelte den Kopf, und Claire spürte einen Einwand in sich aufsteigen. Es war der Einwand, der sich immer wieder in ihre Überlegungen drängte. Macht mich der Ehebruch automatisch zu einem schlechten Menschen? Zählt das Positive, das ich tue – dass ich für meine Kinder sorge, Jasons T-Shirts wasche, eine Veranstaltung organisiere, die das Leben hart arbeitender Familien mit wichtigen Projekten bereichern wird, dass ich eine gute und aufmerksame Freundin bin, am Straßenrand verletzten Vögeln helfe, statt sie leiden zu lassen –, nicht auch? Oder zählten nur die Sünden? Gab es eine Art moralischer Buchhaltung, die ihr einen Vorsprung verschaffte? Sie fühlte sich nämlich nicht wie ein schlechter oder böser Mensch. Und überhaupt, was wusste Pater Dominic von dieser herzzerreißenden Leidenschaft, dieser Macht, die sie zu einem anderen Mann lockte?


  Zack weinte jetzt laut; sein Geschrei hallte von den Wänden des Beichtstuhls wider. »Können Sie mir meine Buße auferlegen?«, fragte Claire.


  »Erst müssen Sie die Sache beenden«, sagte Pater Dominic. »Dann erlege ich Ihnen Ihre Buße auf.«


  


  Sie musste die Sache beenden. Das sagte sie sich auf dem Heimweg immer wieder. Zack schrie auf dem Rücksitz, schrie und zappelte; seine Schreie klangen in ihr nach. Sie war keine Kneipenschnepfe, nicht vom Trinken verwirrt wie ihr Vater; sie war eine vernünftige Frau. Sie musste der Sache ein Ende bereiten.


  Als sie zu Hause war, hatte sie wirklich Kopfschmerzen, deshalb nahm sie zwei Ibuprofen, zündete das Kaminfeuer an und goss sich ein Glas Wein ein, all das, während Zack, an ihre Brust geschmiegt, am Einschlafen war. Sie hatte einen Topf mit Chili auf dem Herd und Maisbrot und selbstgemachtes Apfelmus. Um halb sechs war es draußen schon stockdunkel, und als die Kinder und Jason heimkamen, waren ihre Wangen rosig von Kälte und sportlicher Betätigung.


  Jason fragte nicht, wie es ihr ging, kostete aber mit dem Holzlöffel vom Chili und erklärte, es sei sehr lecker. JD streifte seine Schutzpolster und seine verschwitzte lange Unterwäsche ab, während Ottilie in ihrem Cheerleader-Outfit den Tisch deckte.


  Jason strich Claire über den Rücken und sagte: »So habe ich mir das irgendwie immer vorgestellt. Unser Leben.«


  Das Feuer, der Topf mit Chili, ihre Kinder zu Hause an einem kühlen Herbstabend. Was gab es daran nicht zu lieben? Sie musste die Sache beenden.


  Claire nickte. Ihr Herz war ein fauler Apfel, matschig und verrottet. »Ich auch«, sagte sie.


  Teil 2


  Kapitel sechs

  ER LIEBT SIE


  


  In ihrer Firma herrschte entweder Hochbetrieb oder Flaute, und das machte Siobhan zusehends zu schaffen. Im Sommer und Herbst schuftete sie ohne Ende, hatte die Anrufe ungeduldiger künftiger Bräute und deren Mütter zu beantworten und wachte morgens mit dem Wissen auf, dass sie die Jungen heute keine fünf Minuten sehen würde, weil sie mittags ein Essen für fünfzehn, um sechs eine Cocktailparty für hundert in Brant Point und um halb sieben (konnte sie wirklich an zwei Orten gleichzeitig sein? Es würde klappen müssen) ein Büfett in Pocomo auszurichten hatte. Dieses Wahnsinnschaos war ein bisschen besser als die Leidenszeit im Winter und Frühjahr, weil es die Defizite deckte, die durch all die von Island Fare bei Benefizveranstaltungen verlosten Abendessen für acht entstanden. Dauernd mussten sie sich um Geld und Schwarzarbeiter und neue Aufträge Sorgen machen. Der Betrieb warf Gewinn ab, doch das Leben war teuer. Liam spielte Hockey, was auch schon ein Vermögen gekostet hatte, ehe er sich den Arm brach und für achttausend Dollar nach Boston transportiert wurde, wo er zweimal operiert werden musste, was Rechnungen über einen dreitägigen Krankenhausaufenthalt und eine fünfwöchige Physiotherapie nach sich zog. Das lag jetzt hinter ihnen, doch es waren Hypotheken und Heizöl zu bezahlen, Weihnachten stand vor der Tür, und in Siobhan keimte allmählich der Verdacht, Carter könnte spielsüchtig sein. Der Mann liebte Sport, aber das war für sie nichts Ungewöhnliches; Siobhan hatte weiß Gott schon oft miterlebt, wie eine Kneipe voller Männer, darunter ihr Vater und ihre fünf Brüder, den Fernseher anschrie, wenn Rugby lief oder – schlimmer noch – Kricket. Carter verbrachte so viel Zeit in der engen, heißen Küche, dass es gesund war, wenn er einen Ausgleich hatte, und Siobhan war froh, dass es sich dabei um Sport und nicht um Internet-Pornos handelte. Er machte bei einer Art Football-Toto mit, das wusste sie, aber gestern Abend beim Essen hatte er verkündet, er habe bei dem Patriots-Spiel zwölfhundert Dollar verloren. Zwölfhundert Dollar! Siobhan wäre fast explodiert. Sie wusste nichts über Sport in diesem Land und noch weniger über die Wetten, die damit einhergingen, hatte jedoch angenommen, dass dabei ein paar Typen jeweils zwanzig Mäuse auf die Bar knallten. Zwölfhundert Dollar, das bedeutete sechsmal hervorragend essen gehen oder ein ganzes Wochenende in Stowe oder New York City.


  »Nun übertreib mal nicht, Siobhan«, hatte Carter gesagt. »Es ist schließlich kein Vermögen.«


  »Ist es doch, verdammt«, hatte Siobhan gekontert. Sie war diejenige, die die Bücher führte und die Erbsen zählte. Als Carter beschlossen hatte, seinen Job als Chefkoch im Galley aufzugeben und eine Catering-Firma zu gründen, waren die Kinder, die flexibleren Arbeitszeiten und der Wunsch, sein eigener Boss zu sein, entscheidend gewesen. Schön und gut, aber ihr Lebensstil würde sich nicht verbessern, wenn das Geld zum Fenster hinausgeworfen wurde. Inhaberin eines Betriebs zu sein bedeutete Schweiß und Tränen, tagaus, tagein.


  Im November hatten sie einen großen Auftrag: Die private Montessori-Schule veranstaltete ein Essen mit Tombola, das Carter und Siobhan jedes Jahr belieferten. Siobhan machte das gern. Da dieses Event ihr einziger wichtiger Job zwischen der Hochzeitssaison und der Adventszeit war, konnte sie ihm viel Energie und Aufmerksamkeit widmen, und es wurde immer ein Meisterwerk. Dieses Jahr war das Thema der Ferne Osten. Siobhan setzte die Jungs an der Schule ab und fuhr geradewegs zur Firmenküche, die im hinteren Teil eines Industriegebäudes draußen am Flughafen lag. Auf dem Weg dorthin begann es zu schneien, was ihre Stimmung aufhellte, denn Siobhan war ein Fan von vielschichtiger Sinnesstimulation. Sie schloss die Tür auf, machte sich eine Tasse irischen Tee und legte eine Chieftains-CD auf, die Carter zu Hause nicht duldete. Vor dem Fenster fiel in fedrigen Flocken der erste Schnee des Jahres. Siobhan holte ihr Notizbuch aus der Handtasche. Sie war zuständig für Vorspeisen und Dessert; Carter würde den Hauptgang übernehmen. Als Appetithappen hatte sie Frühlingsrollen mit Ente, Mango und Lauch, rohen Tunfisch mit Sesamkruste auf Gurkenscheiben mit eingelegtem Ingwer und Wasabi und Garnelenspieße mit Erdnussdip, jeweils für hundert Personen, vorgesehen. Als Nachtisch sollte es ein raffiniertes Parfait aus Passionsfrucht und Kokosmilch mit einem Krokant aus Macadamianüssen geben; Carter fand es verrückt, dass sie sich daran wagte. Aber hey, das hier war ihr Meisterwerk. Wäre es ihm lieber, wenn sie zu Hause bliebe und die grauenhaft unaufgeräumten Zimmer der Jungs putzte oder darüber jammerte, wie gut sie das Geld hätte gebrauchen können, das er für die enttäuschenden Patriots vergeudet hatte? Siobhan liebte Carter; sie hatte am Altar geschworen, dass sie ihn immer lieben würde, klar, aber er raubte ihr den letzten Nerv.


  Der Tee dampfte, die Iren wehklagten, Schnee türmte sich auf. Nicht an ein Wochenende in Stowe denken! Siobhan fing mit der Erdnusssauce an. Genau genommen hatte ihre Mutter ihr das Kochen beigebracht, wenn auch der Haferbrei, der Kohl und der geräucherte Schellfisch aus Siobhans Jugend nichts mit den Köstlichkeiten gemeinsam hatten, die sie heutzutage in ihrer Küche produzierte. Ihr ging es um Geschmack und Farben und Dekadenz; sie war Liberace bei einem Konzert am Swimmingpool, während ihre Mutter dem Kirchenorganisten glich, der pflichtbewusst noch einen Trauermarsch anstimmt.


  Während Siobhan Zwiebeln, Knoblauch und Ingwer in Erdnussöl anbriet, klingelte das Telefon. Verwirrt sah sie sich um. Es war das Küchentelefon und nicht ihr Handy, was ungewöhnlich war. Auf ihrem Weg zum Apparat sah sie, dass sechs Nachrichten auf dem Anrufbeantworter waren. Sechs!


  »Hallo?«, sagte sie.


  »Siobhan? Bist du es?«


  Die Stimme. Sie lachte, nicht aus Belustigung, sondern weil sie unvorbereitet erwischt worden war.


  »Edward?«


  »Hi«, sagte er.


  Na ja, sicher war er nervöser als sie. Edward Melior, ihr ehemaliger Verlobter. Sie lebten auf derselben Insel, die sechseinhalb Kilometer breit und einundzwanzig Kilometer lang war, und trotzdem sah sie ihn nur selten. Vielleicht ein-, zweimal im Monat fuhren sie im Auto aneinander vorbei. Dann winkte Edward, Siobhan dagegen erkannte ihn erst im Rückspiegel. Es geschah allerdings immer öfter, dass Edward eine Veranstaltung besuchte, die Siobhan ausrichtete – irgendwie spürte sie, wann er da sein würde –, dann blieb sie im Küchenzelt und überließ Carter das Servieren. Es war nicht so, dass sie Edward Melior, ihren ehemaligen Verlobten, mied; sie wollte ihm bloß kein Kanapee anbieten müssen.


  »Hi«, sagte sie. »Was gibt’s?«


  »Wie geht’s dir?« Das fragte er so, wie er es immer fragte: Wie geht’s dir?, als ob es ihn wirklich interessierte. Und das traf auch zu; er hatte ein unbändiges Interesse an anderen Menschen. Er erinnerte sich an ihre Namen, an die Namen ihrer Kinder, an ihre jeweilige Situation – ob sie überlegten, einen neuen Wagen zu kaufen, ob sie ein betagtes Elternteil versorgen mussten, ob ihr Hund gerade gestorben war. Diese Informationen speicherte er in seinem Gedächtnis. Es war ungewöhnlich, wie viele davon er abrufen konnte, wie groß seine Anteilnahme war. Es war eine weibliche Eigenschaft. Aber deshalb war er auch ein sehr erfolgreicher (und wohlhabender) Immobilienmakler. Die Menschen fühlten sich geschmeichelt.


  »Oh, mir geht’s gut«, sagte Siobhan munter. Sie entsann sich der Blumen, die Edward nach Liams Armbruch geschickt hatte. Es waren rosa Callas gewesen, Siobhans Lieblingsblumen, ungefähr fünfzig, absurd teuer. Sie hatte sie entsorgt, ehe Liam und Carter aus Boston heimkehrten. Sie hatte sich nicht dafür bedankt, was ungeheuerlich war, doch der Umgang mit Edward war schwierig. Er liebte sie immer noch und nahm jede Botschaft von ihr als Zeichen für eine baldige Wiedervereinigung.


  Vier Jahre waren sie zusammen gewesen, Siobhans erste vier Jahre auf der Insel. Während sie in Congdon’s Pharmacy Eis verkaufte und Sandwiches zubereitete, vermietete er in dem darüber liegenden Maklerbüro Wohnungen. Edward war entzückt von Siobhans Akzent (den sie selbst lächerlich fand) und verliebte sich umgehend in sie. Da Edward wesentlich mehr Geld hatte und viel mehr Leute kannte als Siobhan, teilte er sich die Rolle des Henry Higgins und ihr die der Eliza Doolittle zu. Irgendwie glaubte er, sie entdeckt zu haben (als hätte Siobhan nicht existiert, bevor sie sich kennen lernten). Im Rückblick ärgerte Siobhan sich darüber, dass sie mitgespielt hatte. Sie bekam einen Job im Anrichteraum des Galley, dann wurde sie dort Gardemanger, schließlich Bei-köchin fürs Mittagessen. Edward bezeichnete sie vor anderen stets als »Küchenchefin«, was nicht der Wahrheit entsprach, doch sie korrigierte ihn nie. Er selbst hatte unterdessen eine Maklerkonzession erworben und dachte daran, sich selbständig zu machen, was Siobhan für Leichtsinn hielt. Der Immobilienmarkt von Nantucket war eine Goldgrube, eine Diamantenmine, eine regelrechte Lizenz zum Gelddrucken, ja, aber Edward war ein so gutherziger, lieber, zuvorkommender Mensch, dass Siobhan befürchtete, er würde geschluckt werden. (Schwarzseherei stand ihr zu – sie war Irin.) Ehe Edward seine Firma gründete, verlobten sie sich – an einem wunderbaren Herbstnachmittag am Altar Rock. Edward hatte Champagner und Beeren und Melone und rosa Callas dabei, ließ sich auf ein Knie nieder und bat sie, seine Frau zu werden, und Siobhan lachte, legte sich die Hand auf den Mund und nickte, denn wer konnte einen so schönen, wohlinszenierten Antrag ablehnen? Erst nachdem die Verlobung in der Zeitung angezeigt worden war, erst nachdem Edwards Eltern in ihrem Haus an der Cliff Road eine Party für sie gegeben hatten, begann Siobhan zu schwanken. Sie glaubte nicht an Edward, und ihr wurde klar, dass auch Edward nicht an sie glaubte. Warum sonst hätte er den Leuten erzählt, sie sei Küchenchefin, obwohl sie in Wahrheit zwölf Stunden täglich an der Sautierpfanne stand und Ziegenkäseomeletts und pochierte Eier mit Hummer machte? Der Gedanke, sie sei ein Stück armer irischer Pöbel, das Edward aus der Mülltonne gefischt hatte, gefiel ihr immer weniger, und Edwards Interesse an jeder ihrer Überlegungen und Stimmungen wurde ihr zunehmend lästig. Sie war in einer Familie mit acht Kindern aufgewachsen; da hatte keiner Siobhan jemals so viel Beachtung geschenkt. Sie wünschte sich, mit ihrem Innenleben in Ruhe gelassen zu werden, statt es dauernd erklären zu müssen.


  Und außerdem hatte im Restaurant ein neuer zweiter Koch angefangen, ein süßer Typ, der vom Balthazar in New York kam und dessen Geschicklichkeit mit dem Messer sogar die des Küchenchefs in den Schatten stellte. Und – wie komisch! – er hieß Crispin mit Nachnamen. Siobhan nannte ihn »Crispy«; er nannte sie »Trouble«, Quälgeist. Wie läuft’s denn so, Trouble? Sein Vorname war Carter, was nach reichem Erben klang, obwohl er eindeutig keiner war, und das gefiel Siobhan. Sie hatte Edward und sein hohes Einkommen und die Art und Weise, wie er Dinge kaufte, nur weil er sie sich leisten konnte, allmählich satt. Eine solche Verschwendung beleidigte ihr irisches Gefühl für Angemessenheit. Siobhan hörte auf, zur Arbeit ihren Verlobungsring zu tragen, und damit begann der Streit, der schließlich zu ihrer Trennung führte.


  »Was machen die Kinder?«, fragte Edward. Siobhan roch, dass der Knoblauch und der Ingwer bitter wurden, und eilte zurück an den Herd, um die Flamme kleiner zu stellen. »Wie geht’s Liams Arm?«


  »Gut. Viel besser. Prima.« Siobhan langte nach dem Curry, der Erdnussbutter, der Sojasauce. Sie konnte den ganzen Tag lang kochen und zugleich reden, aber nicht mit ihm. »Was kann ich für dich tun, Edward?«


  »Ich habe dich angerufen und etliche Nachrichten hinterlassen«, sagte er. »Auf deinem Firmentelefon.«


  »Das habe ich gerade erst gesehen«, sagte Siobhan. »Ehrlich, Edward, ich habe heute seit Columbus Day zum ersten Mal wieder einen Fuß in die Küche gesetzt.«


  »Ich rufe an wegen der Sommergala für Nantucket’s Children«, sagte Edward. »Ich leite den Catering-Ausschuss, und wir hätten gern, dass du einen Kostenvoranschlag einreichst. Getränke, Hors-d’œuvres und Abendessen sowie eine Auswahl von Desserts am Tisch. Für tausend Personen. Kannst du das machen?«


  »Kann ich«, sagte Siobhan unsicher. Sie hatte mehrere Gedanken gleichzeitig und versuchte, sie im Geiste so zu sortieren, wie sie ihren Mann seine Karten in der Hand hatte sortieren sehen, wenn er Poker spielte. Sie wartete schon eine Weile auf diese Frage. Claire hatte Siobhan im September gebeten, dem Planungskomitee für die Gala beizutreten, und Siobhan hatte zugesagt, weil sie glaubte, das bedeutete, dass sie und Carter sich den Catering-Job schnappen könnten, doch als sie das Catering erwähnt hatte, war Claire zurückgerudert. Und Siobhan hatte gedacht: Ich mache doch nicht in dem blöden Komitee mit, wenn wir den Job nicht kriegen – und so hatte sie an keiner einzigen Sitzung teilgenommen, und Claire hatte sie nicht nach dem Grund gefragt, und das Thema war in der Schwebe geblieben. Das hätte ihre Freundschaft belasten können, aber die Beziehung zwischen Claire und Siobhan umfasste ein so gewaltiges Territorium, dass die Frage des Caterings für die Sommergala darin nur einen winzigen Punkt darstellte.


  »Wir hätten die Kostenvoranschläge gern bis Anfang des Jahres«, sagte Edward. »Aber ich will dich nicht belügen; es wird eine Zeit lang dauern, ehe wir uns entscheiden. Die meisten Komiteemitglieder sind aus New York, also muss ich ihnen alle Kostenvoranschläge zustellen, sie um ihre Beurteilung bitten, dann Sitzungstermine finden … die Entscheidung fällt irgendwann im Frühjahr.«


  »Ich faxe dir einen Kostenvoranschlag zu«, sagte Siobhan. »An diesem Wochenende bin ich mit dem Essen für die Montessori beschäftigt, aber wahrscheinlich schaffe ich es bis Thanksgiving.«


  »Großartig«, sagte Edward. »Ich habe übrigens daran gedacht, auch zu dem Essen zu kommen.«


  »Wieso?«, fragte Siobhan. »Du hast doch keine Kinder.«


  »Na ja, du kennst mich, ich unterstütze gern Insel-Projekte.«


  Ja, sie kannte ihn. Sie wusste, dass er zu dem Essen kommen würde, weil sie da wäre. Und vermutlich hatte er sich für das Catering-Komitee gemeldet, weil er annahm, das bedeutete, dass sie zusammenarbeiten würden. Wieder flammte Ärger in Siobhan auf: Warum hatte Claire ihr nichts erzählt? Vielleicht hatte Claire sie überraschen wollen, vielleicht hatte Claire geglaubt, Siobhan wäre positiv überrascht. Vielleicht dachte Claire, Siobhan sei auf eine Affäre mit Edward aus. Es stimmte, dass Siobhan gelegentlich so tat, als wäre sie in den Verkäufer im Supermarkt oder in den UPS-Zusteller verknallt – aber das war reine Angeberei. Auf diese Weise warf sie mit Pfeilen nach Carter, ohne ihn tatsächlich zu verletzen.


  »Ich faxe dir den Kostenvoranschlag zu«, wiederholte Siobhan.


  »Oder bring ihn bei mir im Büro vorbei.« Edward zögerte. »Wir haben übrigens schon zwei Kostenvoranschläge.«


  »Mach ich. Vielen Dank, Edward.«


  »Mach’s gut, Siobhan.«


  Sie legte auf. Diese letzte Bemerkung, sollte sie höhnisch sein? Da sie von Edward stammte, war sie mit Sicherheit rein informativ. Er würde nie etwas Unethisches tun, sie zum Beispiel bitten, mit ihm zu schlafen, wenn er ihr den Job verschaffte. Ha! Das wäre so unerhört, dass Siobhan lachen musste. Trotzdem konnte sie das Gefühl nicht unterdrücken, dass Edward ein Geier war, der in der Hoffnung über ihr kreiste, sich irgendwann am Leichnam ihrer Ehe laben zu können.


  


  Während Siobhan die Frühlingsrollen zubereitete, rief sie Claire an. Es war fast zwölf. Jetzt, da Claire »wieder arbeitete«, war sie, so hatte sie Siobhan erklärt, nur mittags »verfügbar«.


  »Hey«, sagte Claire mit vollem Mund.


  »Edward Melior?«, sagte Siobhan.


  »Wie bitte?«


  »Edward leitet deinen Catering-Ausschuss?«


  »Ach so, ja«, sagte Claire. »Meine Güte, das habe ich ganz vergessen. Bist du sauer auf mich?«


  »Ein bisschen.«


  »Musst du nicht sein. Er hat sich freiwillig gemeldet.«


  »Ja, und du hast es mir nicht erzählt.«


  »Ich wollte nicht, dass du ausrastest.«


  »Ich bin ausgerastet, weil ich nicht auf ihn vorbereitet war.«


  »Also, ich bin froh, dass er endlich Kontakt zu dir aufgenommen hat«, sagte Claire. »Du machst doch einen Kostenvoranschlag, oder?«


  »Ja.«


  »Er nimmt dich, wenn du billiger bist. Und sei es nur ein bisschen. Das weißt du.«


  »Das weiß ich. Aber ich weiß nicht, was billiger heißt, stimmt’s?«


  »Nein«, sagte Claire. »Ich weiß es auch nicht. Ich habe noch keinen Blick auf die anderen Kostenvoranschläge geworfen.«


  »Nein, natürlich nicht. Du bist so brav und fromm wie die Mutter des Papstes«, sagte Siobhan. Sie erwog, Carters verlorene Wette zu erwähnen, entschied sich jedoch dagegen. Zwölfhundert Dollar waren nicht das Ende der Welt; er behauptete sowieso, es seien Trinkgelder gewesen, seine höchstpersönlichen Zusatzeinkünfte. Nun übertreib mal nicht, Siobhan. Wenn sie Claire davon erzählte, würde Claire sich Sorgen machen, und die Sache würde unverhältnismäßig aufgebauscht. »Wie läuft’s in der Werkstatt?«


  »Ohhhhkay«, sagte Claire. »Ich bin noch dabei, die Vasen für Transom fertig zu stellen. Ist nicht so einfach, wie ich dachte, und Elsa will sie rechtzeitig zu Weihnachten haben. Und dann muss ich mit dem Kronleuchter für die Auktion bei der Gala anfangen. Darauf freue ich mich schon richtig.« Tiefer Seufzer. »Lock sagt mir immer wieder, ich sei Künstlerin, keine Handwerkerin.«


  »Lock sieht das aus seiner ganz eigenen Perspektive«, sagte Siobhan. »Der hat genug Geld, um es für Glas in Museumsqualität auszugeben. Und für Privatschulgebühren. Und Wachs für seinen Jaguar. Und Manschettenknöpfe. Und Daphnes Medikamente.«


  »Und Viognier«, warf Claire ein.


  »Was?«, fragte Siobhan.


  »Nichts«, sagte Claire. »Das ist sein Lieblingswein.«


  »Ahaaa«, sagte Siobhan. »Wie schön, dass du seinen Lieblingswein kennst. Ich wusste nicht mal, dass Lock Dixon überhaupt Wein trinkt. Er ist so steif und zugeknöpft.«


  »Ist er nicht«, sagte Claire.


  »Ist er wohl.«


  »Nein, Siobhan. Er ist ganz anders. Du kennst ihn nicht.«


  »Klar kenne ich ihn. Er ist selbstgerecht wie ein Evangelikaner.«


  »Ich muss Schluss machen.«


  Siobhan rollte eine weitere Frühlingsrolle; acht Reihen à acht Stück, vierundsechzig. Alle waren drall und perfekt, wie gewickelte Babys. »Ruf mich später an«, sagte Siobhan und legte auf.


  Dann bereitete sie die Marinade für die Spieße zu und dachte: Edward Melior, rosa Callas, zu spät, sich jetzt dafür zu bedanken, das würde unaufrichtig wirken. Dachte: Viognier, das ist sein Lieblingswein. Nicht Edwards, Lock Dixons. Lock Dixon sagte Claire immer wieder, sie sei Künstlerin, keine Handwerkerin. Siobhan war Inhaberin einer Catering-Firma, keine Küchenchefin, kein Genie; in ihren Jahren bei den Nonnen hatte sie durchschnittliche Noten gehabt. Manchmal war sie so sehr mit sich selbst beschäftigt, dass ihr gesunder Menschenverstand litt; sie war unaufmerksam. Ihr Ehemann hatte es geschafft, direkt vor ihrer Nase einen vierstelligen Betrag zu verspielen. Direkt vor ihrer Nase. Das ist sein Lieblingswein.


  Lief da etwas zwischen Claire und Lock Dixon? Niemals! Trotzdem, es klang danach. Aber Claire war vollkommen geradlinig; sie ging ganz darin auf, gut und nett zu sein und positive Energie ins Universum zu schicken. Sie dachte nur an ihre Kinder und an die erhabenen Gefilde der Kunst, und überdies hatten sie und Jason ein Liebesleben wie aus der Cosmopolitan. Claire würde nie eine Affäre anfangen. Und wenn ja, was undenkbar war, würde sie sie nie vor Siobhan geheim halten. Claire erzählte Siobhan alles; sie erzählte ihr von ihren Menstruationskrämpfen, ihren Niednägeln; sie erzählte Siobhan, wann die Post kam und dass die Toilette verstopft war. Das ist sein Lieblingswein. So eine eigenartige Bemerkung, und Claire hatte sie so stolz geäußert, so besitzergreifend. Claire und Lock Dixon? Niemals! Und doch … es klang danach.


  


  Siobhans Montessori-Dinner wurde ein Riesenerfolg; sie übergab Edward den Kostenvoranschlag für die Gala, sie behielt Carters Spielgewohnheiten im Auge, sie brachte die Jungs zu ihren unzähligen Hockey-Trainingsstunden und holte sie wieder ab. In der Adventszeit kochte sie wie verrückt und schmückte das Haus. Sie buk Früchtekuchen, die den Leuten tatsächlich schmeckten, sie machte Parmesan-Pfeffer-Chips mit einem Dip aus Räucherlachs, sie baute mit den Kindern ein Lebkuchenhaus, obwohl sie eigentlich schon zu alt dafür waren und wenig mehr als die Bonbondekoration davon aßen. Ihren Freunden schenkte sie in diesem Jahr Kränze aus getrockneten Hortensien und den riesigen Fichtenzapfen, die bei den Tupancy Links von den Bäumen fielen.


  Zum Sammeln der Zapfen machte Siobhan mehrere Ausflüge, die alle bezaubernd romantisch waren. In einen bunt gestreiften Merinoschal gewickelt, einen geflochtenen Korb in der Hand, wanderte sie an kalten Nachmittagen zwischen den Fichten umher, während zu Hause Weihnachtslieder und heißer Rum mit Butter zum Aufwärmen auf sie warteten. In diesen Momenten, wenn sie nur die größten und makellosesten Fichtenzapfen aufhob, war sie ein Mädchen aus einem Märchen, die einzige Person meilenweit, allein in diesem fast unberührten Teil der Insel.


  Welche Überraschung also, als sie eines Tages, einen von drallen Zapfenschönheiten überquellenden Korb neben sich, auf der Heimfahrt Claires Wagen begegnete. Siobhan kam aus dem Wald und Claire bog eben in ihn ein. Sie fuhr viel zu schnell, und als Siobhan um die Kurve kam, war Claire direkt vor ihr, so dass ihre Autos fast zusammengestoßen wären. Siobhan schnappte nach Luft vor Schreck, dann schnappte sie noch einmal nach Luft ob der Tatsache, dass Claire am Steuer saß und jemand auf dem Beifahrersitz neben ihr – ein Mann. Lock Dixon. Jedenfalls glaubte Siobhan, dass es Lock Dixon war. Zumindest hatte sie gesehen, dass der Mann Ohrenschützer trug, und Lock war in der ganzen Stadt berühmt dafür, Ohrenschützer zu tragen (steif und zugeknöpft). Siobhan wusste, dass Claire ihren Wagen erkannt haben musste – wie konnte es anders sein? –, und doch hielt Claire nicht an. Sie kachelte mit Lock Dixon in den einsamen Wald, den Siobhan gerade verlassen hatte.


  Wie betäubt fuhr Siobhan weiter. In den Monaten, seit Claire die Mitorganisation der Gala übernommen hatte, hatten jede Woche zwei oder drei Sitzungen stattgefunden, immer abends. Jason hatte sich bei Carter darüber beschwert, und Carter hatte die Beschwerden an Siobhan weitergegeben. »Ein bisschen übertrieben, oder? Ständig diese Meetings. Mach du bloß nie bei so was mit.«


  »Niemals«, hatte Siobhan gesagt. »Ist viel zu viel Arbeit.«


  Was hatten Claire und Lock Dixon an einem Dezembertag um ein Uhr mittags im Wald zu suchen? Bestimmt keine Fichtenzapfen, so viel war sicher. Siobhan erwog, ihnen zu folgen. Was hatten sie vor?


  


  Am späteren Nachmittag rief Siobhan Claire zu Hause an, und Claire sagte: »Hey, wie geht’s?«, als wäre nichts vorgefallen.


  »Hast du mich nicht gesehen?«, wollte Siobhan wissen.


  »Was, dich gesehen? Wo?«


  »In Tupancy. Als ich aus dem Wald kam. In meinem Wagen. Herrgott, Claire, du bist fast in mich reingefahren.«


  Claire lachte, aber Siobhan war ihre beste Freundin, seit Jahrhunderten schon, deshalb merkte sie, dass es ein falsches Lachen war. »Ich weiß nicht, wovon du redest.«


  »Ich habe dich gesehen«, sagte Siobhan. »Und Lock war bei dir im Auto.«


  Wieder das Lachen, einen Ton daneben. »Du bist verrückt, Baby.«


  Siobhan schnaubte. Das war doch Wahnsinn! Sie würde Claire mit einer Papiertüte über dem Kopf in einer dunklen Höhle erkennen. »Du streitest also ab, dass du heute in Tupancy warst?«


  »Tupancy?« Als wäre Siobhan irre. »Ich bin nicht in Tupancy gewesen, seit der Hund tot ist.«


  Sie leugnete es! Aber warum? Claire hätte sich jede Menge plausibler Gründe einfallen lassen können. Sie hätte Siobhan alles erzählen können, und Siobhan hätte es geglaubt – doch abzustreiten, dass sie überhaupt da gewesen war, obwohl sie beinahe mit Siobhan zusammengestoßen wäre, war eine Beleidigung ihrer Freundschaft und dumm obendrein. Es konnte nur eines bedeuten: Claire und Lock hatten eine heiße Affäre. Das war ein ganz besonderer Verrat.


  Aber nein, dachte Siobhan. Es war einfach unmöglich. Claire war viel zu brav. Sie war mit einem schlechten Gewissen zur Welt gekommen. Sie hatte Schuldgefühle, wenn sie nur einmal sonntags nicht zur Kirche ging, wenn sie eine Stubenfliege tötete, wenn es regnete. Zu einer Affäre war Claire nicht fähig.


  Also, was war dann los? Siobhan hatte vor, es herauszufinden.


  


  Als er jünger gewesen war, hatte er sich ständig kneifen müssen. Das Geld floss in Strömen, doch nicht das Geld war aufregend, sondern die Mädchen waren es, so viele Mädchen, und Typen übrigens auch, und Limousinen und die Zimmer im Four Seasons mit ihren flauschigen Handtüchern und Frotteebademänteln, mit dem Veuve Cliquot, der in einem silbernen Kübel auf Eis lag, mit den Rosensträußen, mit ganzen Rosengärten, die auf die Bühne geworfen wurden. Es war die Achtung, der Respekt, der ihm von allen entgegengebracht wurde, von Plattenbossen über Staatsoberhäupter bis hin zu Julia Roberts – sie und ihr Mann waren seine Fans und hatten jedes Album. Von Max West, Matthew Westfield, dem Jungen aus Wildwood Crest, einem schmuddeligen Küstenort in New Jersey. Unten am Strand, da war Matthew aufgewachsen, mit einem Vater, der abhaute, als Matthew fünf war, und einer Heiligen von Mutter, die als Kirchensekretärin arbeitete und die meisten ihrer Informationen über das Leben außerhalb von Wildwood aus den Zeitschriften bezog, die sie an der Supermarktkasse mitnahm. Was hatte er, Matthew Westfield, auf einer Bühne zu suchen, vor der siebzigtausend Menschen die Arme schwenkten? Sie beteten ihn an; er war keine Rotznase aus New Jersey mehr, sondern ein Gott. Er konnte haben, was er wollte – Frauen, Drogen, Waffen, eine Audienz beim Papst (er hatte versucht, seine Mutter zum Mitkommen zu überreden, doch sie mochte nicht nach Italien reisen, nicht einmal dem Heiligen Vater zuliebe).


  Jetzt war er in Thailand, in Bangkok, und hockte im Oriental Hotel. Vor seinem Zimmer befanden sich zwei Butler (wie bei jedem anderen Gast auch) und zwei bewaffnete Leibwächter (die standen nur ihm zu, weil er in einer Menschenmenge in Jakarta einem muslimischen Mädchen ganz unbekümmert vorgeschlagen hatte, sich ihren Hidschab vom Kopf zu reißen, was den Zorn der Muslime erregt und zu einem raschen Rückzug aus dem Land geführt hatte). Es war Winter in Amerika, hier dagegen heißer als die Hölle, zu heiß, um etwas anderes zu tun, als in dem klimatisierten Raum zu sitzen, eisgekühlten Champagner zu trinken, das köstliche indonesische Gras zu rauchen, das sie als Abschiedsgeschenk von Java mitgebracht hatten, und ganz allgemein einfach Vergessen zu suchen. Die traurige Wahrheit war nämlich, dass es Max West, der haben konnte, was er wollte, nur nach Vergessen verlangte. Nach ein bisschen Zeit in der großen schwarzen Kiste. Dem Frieden des armen Mannes.


  Sie hatten eine Gruppe von Mädchen hochgeschickt, mager und kichernd, mit kurzen Röcken, grellen Ohrringen und Make-up, das für weiße Frauen bestimmt war. Sie waren alle schön, wenn auch sehr jung, ein paar vielleicht erst vierzehn, die vielleicht noch nicht einmal ihre Tage bekamen. Sie klammerten sich aneinander wie Schulmädchen, und das machte Matthew melancholisch. Er gab ihnen ein Bündel Baht und schickte sie weg. Der Butler sah ihn fragend an, und er sagte: »Zu jung.« Eine knappe Stunde später klopfte es an der Tür, und da stand ein einzelnes Mädchen und sah ihn finster an. Sie war älter – zwanzig oder einundzwanzig – und machte einen erfahrenen, westlichen Eindruck: Jeans, schwarzes T-Shirt, silberne Ohrreifen. Flip-Flops, die Zehennägel lackiert und mit Strass geschmückt. Sie wirkte intelligent und bereits gelangweilt von ihm, eine Collegestudentin vielleicht, die sich ein bisschen Geld dazuverdienen wollte. Matthew mochte sie auf Anhieb.


  »Sawadee kap«, sagte er und grinste. Er hatte es sich zur Regel gemacht, in jedem Land, das er besuchte, »guten Tag« und »danke« sagen zu können.


  »Kann ich reinkommen?«, fragte das Mädchen. Ihr Englisch war perfekt und hatte nur einen kaum merklichen Akzent.


  Sie hieß Ace (was vermutlich anders buchstabiert wurde, doch die amerikanisierte Version ihres Namens passte zu ihr; sie war cool wie eine Seiltänzerin, ein Billard-Ass). Sie spazierte ins Zimmer, erlaubte Matthew, ihr ein Glas Champagner einzuschenken, und machte es sich auf dem Sofa bequem. Sich selbst goss Matthew auch ein Glas ein – dann steckte er, als ihm klar wurde, dass dies seinen gierigen Durst nicht löschen würde, seinen Kopf zur Tür hinaus und bat den Butler um zwei weitere Flaschen. Er wusste, dass es falsch war, was er tat, alles daran war falsch, aber jetzt nahm es schon seinen Lauf; Wärme stieg in ihm auf, und er lechzte nach dem Gras und der Amnesie, die es bringen würde, und fragte sich: Wer ist das Mädchen? Was tut sie hier? Wo hat sie Englisch gelernt?


  Genau genommen war Matthew verheiratet. Seine Ehefrau Bess lebte mit ihren beiden Border-Collies Pollux und Castor drüben in Kalifornien in ihrem Glaspalast in Malibu. Bess war in der Einrichtung in Pennsylvania, die Matthew zwischen seinen Abstechern nach Hazelden ausprobiert hatte, Drogenberaterin gewesen. Eigentlich hatte sie keinen Rockstar heiraten wollen, schon gar keinen mit einem anscheinend unlösbaren Suchtproblem, aber ihr Wunsch, ihn zu retten, hatte diesen Vorsatz zunichtegemacht. Nach sechs Jahren Ehe war sie jetzt zu keinerlei Toleranz mehr bereit und hatte verkündet – als sie bei einem Anruf aus West-Papua sein Genuschel hörte –, wenn er auf dieser Tour wieder tränke (denn danach klingt es, Max), sei sie fertig mit ihm. Ganz abgesehen von ihrer beruflichen Reputation könne sie ein weiteres Alkoholdrama nicht mehr verkraften. Entzug half nicht, das 28-Tage-Programm half nicht (insgesamt hatte es 84 Tage gegeben); das Problem war fest verwurzelt und hing nach Bess’ Meinung mit seiner »tief sitzenden Traurigkeit« zusammen, die, wie sie vermutete, aus seiner Kindheit herrührte und durch das Verschwinden seines Vaters verursacht worden war.


  Bess hatte eine enge Freundschaft zu Matthews Steuerberater geknüpft, einem Mann namens Bob Jones, und Matthew nahm an, dass der Weg, den Bess nun einschlug, sie zu Bob Jones führen würde. Sie würde die Frau eines Steuerberaters werden, ein neues Leben beginnen, das ihrem jetzigen diametral entgegengesetzt wäre. Statt neunzig Prozent ihrer Zeit mit einsamen Spaziergängen am Strand und dem Zubereiten ausgefallener Mahlzeiten für die Hunde zu verbringen und selbst nur Hummus zu essen, hätte sie dann einen ständigen Gefährten. Sie würde nahrhafte Gerichte für Bob Jones kochen, sie würden alles gemeinsam tun: fernsehen, sich lieben, schlafen, bis die sanfte kalifornische Sonne sie weckte. Das Nette an Bess war, dass sie Matthew kein Geld abknöpfen würde. Ihr ging es nicht um Geld. Es helfe nicht dabei, so sagte sie gern, die Dinge zu bekommen, die wirklich wichtig waren.


  Matthew musste zugeben, dass er keine tief sitzende Traurigkeit über den drohenden Zusammenbruch seiner Ehe verspürte. Höchstens darüber, dass sie versucht hatten, ein Baby zu zeugen, und dieser Versuch jetzt endgültig gescheitert war; Bess würde stattdessen ein Baby mit Bob Jones haben. Ein Kind, das zählen und addieren konnte, nicht eins, das eine genetische Neigung zum Gintrinken hatte. Andererseits würde es Matthew nichts ausmachen, wenn Bess bereits von ihm schwanger wäre. Ihm gefiel die Vorstellung, irgendwo auf der Welt einen Sohn oder eine Tochter zu haben, und Bess wäre eine wundervolle Mutter. Ihre Prioritäten waren klar, und Alkohol, Drogen und Rock ’n’ Roll standen ganz unten auf der Liste.


  Dies waren natürlich die Gedanken eines Mannes, der gerade dabei war, sich zu betrinken. Der Butler erschien mit zwei weiteren Flaschen sehr kaltem Veuve Cliquot, und während Matthew sie ins Eis tauchte, musterte er sich im Spiegel. Überall im Zimmer waren Bilder von Max West, auf CD-Hüllen, auf Plakaten, in Zeitungen und Illustrierten, aber keines dieser Fotos zeigte Matthew so, wie er wirklich aussah. Sein Gesicht war gedunsen, fand er, und trotz der vielen tropischen Sonne irgendwie grau. Seine Haare, immer noch tiefbraun, wenn auch fettig, standen ihm stachelig vom Kopf ab. Seine braunen Augen, oft als »seelenvoll« und »unergründlich« bezeichnet, wirkten müde und waren blutunterlaufen. An seiner Nasenspitze hatte er eine winzige Pockennarbe, die ihm die Masern beschert hatten, als er sieben gewesen war; sein Stylist überschminkte sie meistens, doch es tröstete Matthew immer, diese kleine Kerbe, diese kleine Unvollkommenheit zu erblicken, die von seinem wahren Selbst zeugte. Er hörte ein Rascheln und sah im Spiegel, wie Ace auf dem Sofa ungeduldig ihre Beine übereinanderschlug und dann wieder entkreuzte. Sie fand ihn nicht amüsant, nicht beeindruckend. Er war kein weltberühmter Rockstar. Er war ein Trümmerhaufen.


  Man hatte ihm auf dieser Reise einen Aufpasser zur Seite gestellt, der jede Sekunde ein Auge auf ihn haben sollte, nur nicht, wenn Matthew auf der Bühne stand, doch selbst dann lauerte Jerry Camel in den schwach beleuchteten Kulissen. Jerry war ein netter Mensch, er war ein guter Gesellschafter; Matthew konnte sich nicht über Jerry beklagen oder über die Inbrunst, mit der Jerry Jesus liebte. Jerry Camel war ein Jugendfreund von Bruce Mandalay; er wurde dafür bezahlt, dass Max West nüchtern blieb.


  Allerdings hatte sich Jerry Camel auf ihrer Wanderung zu den mystischen juwelenfarbigen Vulkanseen der indonesischen Insel Flores eine beinahe tödliche Virusinfektion zugezogen. Es gab kein Krankenhaus auf Flores, deshalb musste Jerry mit dem Hubschrauber nach Denpasar auf Bali und von dort nach Singapur geflogen werden. Matthew, der aus dem Flachmann des einheimischen Führers heimlich immer wieder große Schlucke getrunken hatte, fing sich das beinahe tödliche Virus nicht ein. Der Alkohol hatte ihm das Leben gerettet!


  Aber er würde ihn auch umbringen, wusste er, als er die beiden Champagnerflaschen öffnete, seiner thailändischen Studentin die eine reichte und selbst aus der anderen trank. Wozu Förmlichkeiten wie Gläser? Auch Ace schien nicht darauf zu bestehen; sie setzte ihre Flasche an den Hals. Irgendwann würde Matthew in einem Hotelzimmer ähnlich wie diesem tot aufgefunden werden, da war er sich sicher, besonders jetzt, da Bess nicht mehr für ihn da war. Er würde allein sterben, unabsichtlich durch eigene Hand, genau wie Hendrix, Morrison, Joplin, Keith Moon. Sucht sei ein Berufsrisiko, sagte Max West gern, obwohl Bess das als die Ausflucht schlechthin bezeichnete.


  Matthew rollte sich einen Joint und freute sich, dass er Gesellschaft hatte. Die übrigen Bandmitglieder – Terry, Alfonso, die guten Familienväter, mit denen er sich auf Bruces Drängen seit langem umgab – waren auf einer ganztägigen Tour durch Bangkok: zu den schwimmenden Märkten, dem Palast, der den Smaragdbuddha beherbergte, einem Tempel namens Wat Pho mit einem dreißig Meter langen liegenden Buddha und dem Haus eines berühmten Seidenhändlers, das mit den schönsten Antiquitäten Südostasiens angefüllt war. Die übrigen Bandmitglieder tolerierten ein, zwei Züge von dem köstlichen Gras, aber sie würden ihn lynchen, wenn sie wüssten, dass er trank.


  Nun also zu Ace. Matthew lächelte sie an, als er sich den Joint anzündete, doch plötzlich hatte er keine Energie mehr für Smalltalk – sich zu erkundigen, woher sie kam, was sie so trieb. Er hätte es gern gewusst, konnte sich aber nicht überwinden zu fragen. Eine tief sitzende Traurigkeit. Matthew versuchte, sich diese Traurigkeit vorzustellen. Wucherte, blühte und gedieh sie irgendwo in den dunklen Abgründen seines Innern? Rührte sie wirklich daher, dass sein Vater abgehauen war? Matthew erinnerte sich nicht an seinen Vater und dachte nie an ihn. In seiner Erinnerung hatte er eine schöne Kindheit gehabt; er war von seiner Mutter geliebt und von seinen vier älteren Geschwistern verhätschelt worden. Als Erwachsener lebte er eine Phantasie, in der sich jeder Wunsch, materiell oder nicht materiell, erfüllte. Er schrieb Songs, er sang, er spielte Gitarre. Er betrachtete Ace, die braune Glätte ihrer Haut, den seidigen Glanz ihrer schwarzen Haare, die zarte, blasse Innenseite ihres Handgelenks. Sie war schön und gleichgültig (er schätzte die Gleichgültigkeit mehr als die Schönheit), doch Matthew wusste, dass er nicht mit ihr schlafen würde. Er hatte es vorgehabt, als er sie hereinließ, es war das, was sie erwartete, aber Matthew hatte keine Lust mehr auf nichtssagende Beziehungen und das Berühren schöner Mädchen, die ihm nichts bedeuteten.


  Eine tief sitzende Traurigkeit. Matthew ließ sich den Champagner die Kehle hinunterrinnen, ätzend schnell, so dass er ihn fast erstickte. Während Max’ Aufenthalt in Brunei war etwas Merkwürdiges passiert. Bruce hatte angerufen, um ihm mitzuteilen, dass er im August auf Nantucket für Claire Danner singen würde.


  »Claire Danner?«, hatte Max gefragt.


  »Ich dachte, du würdest es gern tun«, sagte Bruce. »Ich habe mich doch nicht geirrt, oder?«


  »Nein, natürlich nicht. Das mache ich gern.«


  Es war seltsam, wie sich Dinge ereigneten, wie die Welt funktionierte, so bizarr und unvorhersehbar, dass Max nüchtern nicht damit fertig wurde. Sobald Bruce den Namen Claire Danner ausgesprochen hatte, versank er in Erinnerungen, zärtlichen, schmerzhaften Erinnerungen an sich selbst als Teenager. In Matthews Vorstellung war Claire Danner kein Mensch mehr, sie war eine Idee: Händchen halten, in eine Decke gewickelt, am Strand zusammen einschlafen; sie war seine Unschuld, sein Augenlicht, seine Stimme. Er hatte zu singen gelernt, indem er ihr vorsang. Sie hatten keine Ahnung von der Liebe gehabt – und das war besser gewesen, das Allerbeste –, sie waren unschuldig gewesen. Sie wussten noch nicht, wann und wie sie ihre Gefühle verbergen mussten, deshalb teilten sie alles miteinander. Sie waren Kinder; sie waren sogar dann glücklich, wenn sie unglücklich waren. Claire Danner, hatte Bruce gesagt. Max hatte sie seit vielen, vielen Jahren nicht gesehen, und doch stand sie ihm genau vor Augen: ihre milchweiße Haut, ihre roten Ringellocken, ihre winzigen Ohren, wie zarte Muscheln. Sie hatte blasse Wimpern und dünne Handgelenke, ihr zweiter Zeh war länger als der große. Sie hatte ein lautloses Niesen an sich, das Matthew jedes Mal zum Lachen brachte. Sie trank kein Bier, weil sie sich davon übergeben musste (das konnte er bezeugen), also stieg sie auf Wein-Mixgetränke um. Wurden die überhaupt noch hergestellt? Seit Bruce vor Wochen den Namen Claire Danner genannt hatte, glaubte er allmählich, dass sie die Frau gewesen war, die er in seinem Leben am besten gekannt und verstanden hatte. Besser als seine Ehefrauen und mit Sicherheit besser als Savannah. Und er hatte sie verlassen. Er hatte gemeint, keine Wahl zu haben; er war nach Kalifornien gegangen, um Rockstar zu werden, sie wollte aufs College, Künstlerin, Ehefrau, Mutter werden. Sie gehörte jetzt jemand anderem, und er hatte in der Zwischenzeit zahlreichen anderen gehört. Aber irgendwie würde er immer Claire Danner gehören – oder nicht? Max West hatte seine Karriere wie die meisten Rockstars auf der Voraussetzung aufgebaut, dass wir alle tief im Herzen immer siebzehn Jahre alt bleiben.


  Er reichte Ace den Joint. Sie inhalierte mit geschlossenen Augen.


  »Und weißt du was?«, sagte Matthew. »Im Sommer fahre ich hin und singe für sie.«


  Ace legte den Kopf schief. »Wohin?«, fragte sie. »Für wen?«


  »Nach Nantucket«, sagte er. »Für Claire.«


  


  Hatte er Schuldgefühle? Ja und nein. Das war heikles emotionales Terrain, und das Beste an seiner Liebesaffäre mit Claire Danner Crispin war, dass er nicht mehr wie zuvor fürchten musste, emotional tot zu sein. Die Phase seines Lebens, in der seine Empfindungen eine Rolle spielten, war abgeschlossen gewesen. Sie hatte nicht etwa in den Monaten nach Daphnes Unfall geendet (denn das war die emotional turbulenteste Zeit seines Lebens gewesen), sondern in den Monaten, die auf diese Monate folgten, nämlich nach Daphnes »Genesung«. Genesung war nicht das richtige Wort, denn das hätte ja eine Wiederherstellung bedeutet. Daphne hingegen hatte zwar überlebt, doch ihre besten Seiten waren ihr abhandengekommen, ihr Charme, ihr Humor, ihre Zuneigung zu ihm und ihrer Tochter Heather – verschwunden. An Stelle dieser Eigenschaften waren Wut, Argwohn und eine grausame Offenheit getreten, die Lock, Heather und allen anderen, die mit Daphne in Kontakt kamen, den Atem raubte. Einmal hatte Lock im Bett gelegen – nachdem Daphne ihm gesagt hatte, sie habe ihn nur wegen des Geldes geheiratet und bleibe auch nur deswegen seine Ehefrau, denn er sei ein sauschlechter Liebhaber, dem sie seit 1988 jeden Orgasmus vorgetäuscht habe – und überlegt. Wenn der Wagen anders aufgeprallt wäre, wenn Daphnes Kopfverletzungen schwerer oder weniger schwer gewesen wären, hätte das Ergebnis dann das gegenteilige sein können? Wäre seine Frau noch freundlicher, liebevoller und sanfter geworden als vor dem Unfall? Warum hatte es sich so gefügt und nicht anders? Der Verlust der Daphne, in die er sich verliebt hatte, war der erste Schlag, auf den Heathers Auszug ins Internat und in ein Ferienlager in Maine folgten. Sogar Thanksgiving hatte sie diesmal mit der Familie einer Freundin auf den Turks- und Caicosinseln verbracht.


  Diese Dinge geschahen, und allmählich war Locks Quell von Glück und Liebe versiegt, und irgendwann waren auch seine Trauer und sein Zorn versiegt. Er fühlte nichts mehr; er war eine Wüste.


  Es war einfacher, so zu leben, als er gedacht hatte. Er vertiefte sich in seine Arbeit, und er liebte seinen Job mehr als die Karriere, die er sich zwanzig Jahre lang mit Dixon Supraleiter in Boston aufgebaut hatte. Er genoss es, auf Nantucket Teil einer Gemeinschaft zu sein, wo er etwas bewirken konnte. Es war ihm eine echte Befriedigung, Geld zu beschaffen und dieses Geld für Nantucket’s Children zu verwalten.


  Im Gegensatz zu dem, was die meisten glaubten, gab es auf dieser Insel Kinder, die wirklich bedürftig waren, so bedürftig wie Kinder in den großen Städten, Kinder, die mit vierzehn anderen Personen in Kellerwohnungen hausten, die nur ein Mal in der Woche duschen konnten, die den größten Teil ihrer Kleider und Schuhe und Spielsachen und Möbel aus der städtischen Altwarensammlung bezogen, Kinder, deren Eltern so hart und so lange arbeiteten, dass sie bis acht Uhr abends im Boys & Girls Club Kicker spielten, mit nur einer Tüte Salzbrezeln als Abendessen. Locks Bekanntenkreis umfasste immer mehr Leute wie diese, und sie alle respektierten ihn und hielten ihn für einen guten Menschen. Er erledigte eine Aufgabe, die erledigt werden musste, obwohl er nie mehr hätte arbeiten müssen. Er stand treu zu seiner Frau, wenn sie ihre Attacken durchlebte; er war zuverlässig. Ein Fels. Eine Wüste. Er hatte keine Gefühle. Es lief nicht gut für ihn, aber es war einfach.


  Wie sollte er sich das mit Claire erklären? Er kannte sie seit Jahren; sie war ein Gesicht in der Menge. Er hatte sie nie besonders schön gefunden; er hatte nie eine Schwäche für Rothaarige oder Frauen mit viktorianischer Blässe gehabt. Claires Werke hatte er bewundert, aber das war nur eine Würdigung ihrer Arbeit. Irgendetwas an den Rundungen der Stücke erschien ihm sinnlich, und ihre Farbgebung stimmte mit seiner persönlichen Ästhetik überein. Er fand ihre Arbeiten gut gemacht und wunderschön. Die Skulptur Ballons, die im Eingangsbereich des Klaussen’schen Ferienhauses ausgestellt wurde, regte seine Phantasie an, wie es in seiner Kinderzeit Murmeln und Kaleidoskope getan hatten. Er hatte Wert darauf gelegt, sich auch die Ballons im Apartment der Klaussens in der Park Avenue anzusehen, ebenso das Exponat im Whitney. Und dann hatten sie einmal, als sie zum Skilaufen nach Stratton fuhren, einen Umweg über das Museum in Shelburne gemacht. Doch Locks Bewunderung für Claires Werke war losgelöst von ihrer körperlichen Erscheinung und erklärte nicht, wieso er ihr plötzlich zu Füßen lag. Es war ihm an jenem Abend der ersten Gala-Sitzung widerfahren wie ein Unfall, wie ein Zusammenstoß, wie ein Schlag vor den Kopf. Claire hatte etwas an sich gehabt – sie war nervös gewesen, ernsthaft und dabei selbstbewusst (was Max West, was ihre Glasarbeiten betraf). Sie hatte ein jadegrünes T-Shirt getragen, das ihre Brüste umspannte und über ihre engen Jeans fiel, ihre Haare waren ihr lockig ins Gesicht gefallen, und ihr Parfüm hatte irgendetwas in ihm angerührt, als sie den Raum betrat.


  Frau, dachte er. Parfüm, Haare, Brüste, Lächeln. Und ein Lächeln in ihrer Stimme. Als sie über Max West sprach, sagte sie: »Damals war er nur ein ganz normaler Teenager.« Sie trank Wein, und ihre Wangen röteten sich; sie war Frau und Mädchen zugleich. Als sie aufstand, um sich ihr eigenes Werk – eine Vase – auf dem Regal anzusehen, streifte sie ihn; wieder fielen ihm ihr Duft und ihre Jeans auf. Sie ergriff die Vase und drehte sie sacht – und in diesem Moment war Locks Faszination für sie geboren. Sie hatte diese Vase gemacht, hatte sie mit ihren eigenen Lippen ausgeblasen. Das erregte ihn. Er war geschockt – denn zusammen mit seinem Gefühlsleben war auch seine Sexualität verkümmert. Daphne hatte anfallartig Lust, mit ihm zu schlafen – manchmal eine Woche lang zweimal täglich, dann wieder erst nach einem Jahr.


  Jetzt aber, als er Claire betrachtete, drang ein Wirbelsturm von Empfindungen auf ihn ein, als hätte er sie zum ersten Mal gesehen. Rums, ein Schlag vor den Kopf, ein Schlag aufs Herz. Sie nahm den Job als Organisatorin der Gala an, nicht weil sie machthungrig war oder im Scheinwerferlicht stehen, sondern weil sie helfen wollte; in dieser Hinsicht waren sie sich gleich. Sie war ein Schatz. Er begehrte sie.


  Es fing ganz langsam an. Ein Kuss, noch ein Kuss, weitere Küsse – wenn sie Bedenken gehabt hätte, hätte sie ihn doch gebeten aufzuhören, oder? Er war Student gewesen, bevor man über »Date Rape« sprach und Plakate mit »Nein heißt Nein« aufgehängt wurden, hatte aber eine Tochter (inzwischen Teenager) und deshalb Verständnis. Er näherte sich Claire behutsam, obwohl eine Flut von Schmerz und Sehnsucht ihn bedrängte. Sie küssten sich, und er berührte ihre Brüste, ihre empfindlichen Brustwarzen, und sie rang nach Luft, als hätte sie sich verbrannt. Sofort wich er zurück – hatte er ihr wehgetan? War er zu weit gegangen? »Wenn du aufhörst, bringe ich dich um«, sagte sie. Und sie lachten.


  Er fühlte sich schuldig – nicht seinetwegen, sondern ihretwegen. Sie hatte einen Ehemann, Jason Crispin, und sie sagte, sie liebe ihn. Lock wollte wissen, was sie damit meinte – auf welche Weise liebte sie ihn, wie sehr liebte sie ihn, und warum war sie, wenn sie ihn liebte, willens, mit Lock zusammen zu sein? Denn sie war willens. Den ganzen Herbst und die Weihnachtszeit hindurch trafen sie sich. An manchen Abenden blieben sie im Büro, oder sie fuhren in den Garten des Greater Light, eine gut erhaltene historische (aber wenig besuchte) Stätte, und knutschten wie Teenager; Claire setzte sich auf die kalten Zementstufen und Lock griff ihr in die Bluse, dann in die Jeans. Manchmal fuhren sie in Claires Honda Pilot hinter den Wasserturm oder ans Ende der Capaum Pond Road, wo sie sich über die Kindersitze hinweg befummelten, so dass unter ihren Füßen die Seiten der Malbücher und die leeren Saftkartons auf dem Boden des Wagens raschelten. Lock widerstrebte die Liebe in Claires Auto – nicht weil sie (was zutraf) unbequem war, sondern weil die Gegenwart der Kinder dabei fast zu greifen war. Der Honda war ein Teil von Claires richtigem Leben, eine Erweiterung ihres Zuhauses, und Lock fühlte sich wie ein Eindringling. Claire dagegen war sehr gern hier mit Lock zusammen; sie erlebe, so meinte sie, eine köstliche Befriedigung bei der Erinnerung an den Sex mit ihm, wenn sie die Kinder zur Schule fahre. Und so benutzten sie das Auto häufig, denn Lock wollte, mehr als alles andere, dass Claire glücklich war. Im Unterschied zu Daphne konnte er Claire glücklich machen, und das gefiel Lock am allermeisten, es erfüllte ihn. Claire lächelte, sie lachte, sie kicherte. »Ich fühle mich wieder jung«, sagte sie. »Du hast mein Leben verändert.«


  Er hatte den Anstoß dazu gegeben, dass sie wieder in der Werkstatt arbeitete. Das war nicht als Annäherung gedacht gewesen; wenn Lock überhaupt etwas damit beabsichtigt hatte, dann einen Dienst an der Öffentlichkeit. Seiner Meinung nach brauchte die Welt die Kunst von Claire Danner Crispin. Als er sie gebeten hatte, ein Stück für die Auktion zu fertigen, war er ziemlich sicher gewesen, dass sie sich freuen und geschmeichelt sein würde. Ihm war nicht klar gewesen, warum sie aufgehört hatte zu arbeiten. Er hatte angenommen, es handele sich um eine vorübergehende Pause, einen Mutterschaftsurlaub. Jetzt kannte er die ganze Geschichte und hätte dazu zwar viel sagen können, hielt jedoch den Mund. Er war froh, dass sie in die Werkstatt zurückgekehrt war.


  »Du wärst verrückt geworden, wenn du den Rest deines Lebens nur die Küche geputzt hättest.«


  »Ach, ich weiß nicht …«, sagte sie.


  Aber es war offensichtlich, dass sie ihre Arbeit liebte. Sie habe wieder Feuer gefangen, meinte sie.


  Schwerer fiel es Lock, sie zu überzeugen, dass weder ihr Sturz noch Zacks Frühgeburt ihre Schuld waren.


  »Ich bin umgekippt«, sagte sie, »weil ich dehydriert war. Ich habe nicht genug Wasser getrunken. Es war zu heiß, das wusste ich. Mein Arzt hatte mich gewarnt …«


  Ständig redete sie über Zack. Lock hatte ihn nur einmal im Vorübergehen gesehen, aber Claire bezeichnete ihn als sehr schwächliches Kind, das in seiner Entwicklung anderen Kindern weit hinterherhinkte. Lock fand, das klänge schlecht, jedenfalls potenziell schlecht, und weil er helfen wollte, gab er Claire ein paar Informationen über das Frühinterventionsprojekt (das von Nantucket’s Children jedes Jahr einen Zuschuss erhielt) sowie den Namen eines Arztes in Boston. Lock hatte erwartet, Claire würde ihm dankbar dafür sein, aber es war offensichtlich, dass sie es ihm übelnahm.


  »Du glaubst, irgendwas stimmt nicht mit ihm!«


  »Ich kenne ihn doch gar nicht, Claire. Ich habe keine fünf Minuten mit ihm verbracht. Ich habe dir die Informationen nur gegeben, weil du dir Sorgen gemacht hast und ich helfen wollte.«


  Daraus wurde ein Streit. Zum ersten Mal trennten sie sich im Bösen. Claire schluchzte; etwas sei los mit Zack, es sei ihre Schuld, das wisse sie, und jetzt reibe Lock ihr das unter die Nase, indem er ihr die Nummer eines Arztes in Boston und die der Frühintervention gebe. »Wenn ich gedacht hätte, er bräuchte die Frühintervention«, schrie sie, »hätte ich da schon selbst angerufen!« Lock hatte bloß helfen wollen; das war sein Job; es war nicht seine Aufgabe, eine Diagnose zu stellen, sondern Menschen mit Problemen an Menschen zu vermitteln, die diese Probleme lösen konnten. Das versuchte er Claire zu erläutern, doch sie ließ ihn nicht zu Wort kommen und fuhr davon.


  Fünf Tage lang hörte Lock nichts von ihr. Fünf leere, nahezu unerträgliche Tage. Zerstreut verrichtete er seine Arbeit; jedes Mal, wenn das Telefon klingelte, hielt er inne und sah Gavin fragend an. War es Claire? Nein. Jedes Mal, wenn die Tür unten aufging, machte sein Herz einen Satz. Nichts. Er schickte Claire eine (vage) Entschuldigungs-E-Mail, dann noch eine. Sie antwortete nicht, aber das war keine große Überraschung. Claire sah selten nach ihren E-Mails. Schließlich beschloss er, bei ihr zu Hause vorbeizuschauen. Diese Entscheidung war sowohl unbesonnen als auch wohlüberlegt. Einerseits hatte er keine Lust, sich beim Anblick ihrer fröhlich lärmenden Familie einsam und allein zu fühlen, weil sein eigenes Haus so eisig und kahl war wie ein leerer Kühlschrank. Und nachdem Siobhan sie zusammen in Claires Wagen gesehen hatte, hatten sie es sich zur Regel gemacht, sich nicht tagsüber zu treffen, es sei denn, um rechtmäßige Gala-Belange zu besprechen. Natürlich gab es jede Menge rechtmäßiger Gala-Belange: Claire arbeitete an der Planung des Konzerts; sie und Isabelle verständigten sich über die Einladung, potenzielle Sponsoren und die Aufgaben der Komiteemitglieder. Vor ihrem Streit hatten Lock und Claire zweimal gemeinsam zu Mittag gegessen, einmal mit Tessa Kline vom NanMag. Tessa hatte vor, einen ausführlichen Artikel zu schreiben über Nantucket’s Children und Lockhart Dixon, den Geschäftsführer, über die alljährliche Sommergala sowie über Claire Danner Crispin, Mitorganisatorin der Gala und ortsansässige Künstlerin.


  »Ich wollte schon immer so einen Bericht mit Informationen bringen«, sagte Tessa, »in dem die Hintergründe sichtbar werden.«


  Sie aßen im Sea Grille, und Lock und Claire saßen nebeneinander auf der Polsterbank, während Tessa von gegenüber ihre Fragen auf sie abfeuerte. Irgendwann stupste Claire Lock mit dem Bein an, und er rückte ein Stück beiseite. Immer wieder redeten sie darüber, wie wichtig es sei, »vorsichtig« zu sein. Siobhan hegte schon einen Verdacht, weitere Risiken durften sie nicht eingehen. Wenn sie erwischt wurden, war alles ruiniert: Claires Ehe, ihr Familienleben, Locks Ehe, sein Ruf und der Ruf von Nantucket’s Children.


  Ihre Affäre glich einer Handgranate. Wenn man den Sicherheitsstift entfernte, flog alles in die Luft.


  Andererseits konnte Lock den Gedanken nicht ertragen, dass er Claire verärgert hatte. Er musste sie unbedingt sehen.


  Er beschloss, Claire unter dem Vorwand aufzusuchen, einen Stapel Spendenaufrufe abgeben zu wollen, die sie unterschreiben und so bald wie möglich abschicken müsse. Vor ihrem Streit (den man eigentlich gar nicht als »Streit« bezeichnen konnte, denn sie hatten sich nicht gezankt, noch nicht einmal unterschiedliche Meinungen gehabt – er hatte sie einfach unabsichtlich verletzt) hatte Claire ihn ständig gebeten, doch irgendwann einmal bei ihr vorbeizuschauen. Es wäre süß, hatte sie gemeint, und romantisch, wenn er sie damit überraschte.


  »Komm am frühen Nachmittag«, hatte sie gesagt. »Dann ist Jason nie zu Hause.«


  Dabei machte sich Lock wegen Jason keine Sorgen. Er hatte ihn in der Adventszeit zufällig im Marine Home Center getroffen, wo sie beide Weihnachtsbaumständer kaufen wollten. Sie standen zusammen in der Schlange und unterhielten sich.


  »Claire hängt sich wirklich rein in dieses Projekt, an dem Sie da arbeiten«, sagte Jason.


  »Mmmm«, sagte Lock. »Ja. Die Gala.«


  »Wird bestimmt ein Knaller«, sagte Jason.


  Der Mann war recht umgänglich, fand Lock. Er hatte etwas Robustes, Maskulines, das ihm selbst fehlte, doch damit einher ging ein Wesenszug, den Lock nur als Ignoranz verstehen konnte. Lock hielt Jason nicht für dumm, aber er war nicht gebildet oder weltgewandt, und es gab Seiten an Claire, die er nicht kannte oder nicht verstand.


  Einmal, nach ein paar Gläsern Viognier im Büro, hatte Claire mit Bezug auf Jason gesagt: »Die Hälfte der Zeit bin ich seine Mutter und ansonsten seine Sexsklavin.«


  Und Lock strich ihr das Haar beiseite, damit er sie auf den Nacken küssen konnte, und entgegnete: »Du hättest was Besseres verdient.« In seinen Augen behandelte Jason Claire wie eine Dienerin, und das erboste ihn zwar, aber er war auch dankbar dafür, denn die Lücken, die Jason hinterließ, konnte er füllen. Er konnte Claire sagen, dass sie schön sei, er konnte mit ihr über ihre Arbeit sprechen, er konnte sie würdigen, konnte sanft und zärtlich zu ihr sein. Er konnte Gedichte aus dem New Yorker ausschneiden oder Passagen aus Romanen kopieren, in denen die Worte und Empfindungen frisch und unverbraucht waren. Claire bewahrte die Seiten in einem neutralen Ordner auf.


  »Ich liebe Jason«, sagte sie. »Aber er ist nicht du.«


  Was sollte das heißen? Lock interpretierte es so, dass er Claire etwas gab, was ihr fehlte, etwas, das sie brauchte.


  Claire hatte oft Sex mit ihrem Ehemann. Sie benutzte diesen Ausdruck »oft«, ohne ihn näher zu bestimmen. Bei Lock und Daphne wäre einmal im Monat oft gewesen; vor dem Unfall hatten sie ein-, zweimal pro Woche miteinander geschlafen. Lock befürchtete, dass »oft« bei Claire noch häufiger bedeutete, aber er ertrug es nicht, bei dem Thema zu verweilen. Wenn er und Claire zusammen waren, durfte er sich nicht von der Frage ablenken lassen, ob Claire Jason am Tag zuvor oder sogar am selben Tag schon als Sexsklavin gedient hatte. Sie verlor nie ein Wort darüber, und ihre Leidenschaft für Lock war jedes Mal vital und eindeutig, und damit war er zufrieden.


  Na ja, ihm blieb nichts anderes übrig. Jason war ihr Ehemann, der Vater ihrer Kinder.


  Lock suchte Claire nach einem Mittagessen mit dem Direktor des Marine Home Center auf, bei dem sie den jährlichen Spendenplan erörterten. Auf dem Rückweg ins Büro beschloss er, jene Spendenaufrufe zu holen, die tatsächlich verschickt werden mussten. Sie waren schon im Verzug.


  Lock kannte das Viertel, in dem Claire wohnte, war sich aber nicht ganz sicher, welches Haus ihres war. (Komisch, dachte er, dass er nicht einmal wusste, in welchem Haus seine Geliebte lebte.) Daphne war einmal anlässlich einer reinen Frauenrunde oder Babyparty dort gewesen, und er hatte sie hingefahren, doch das war vor Ewigkeiten, in einem anderen Leben gewesen. Als er in Claires Straße einbog – die Featherbed Lane, ein unseliger Name –, klopfte sein Herz, während sein Mittagessen versuchte, es sich in seinem Magen bequem zu machen. Er überschritt eine Schwelle, die Grenze zu Claires richtigem Leben. Zu ihrem Zuhause in der gemütlichen, behaglichen Featherbed Lane. Wenn Claire im Büro vorbeischaute, war das etwas anderes; das Büro war öffentlicher Raum, wo sie ebenso hingehörte wie er. Sie hätte nie im Traum daran gedacht, Locks Haus aufzusuchen, diesen kalten weißen Palast am Rande des Wassers. Sie hätte Daphne nicht begegnen wollen, und das konnte Lock ihr nicht verübeln.


  Er erkannte das Haus sofort. Auf der Vortreppe stand eine dickbauchige grüne Flasche, auf der »Crispin« stand. Claires Wagen war in der Einfahrt, am Garagentor lehnten Hockeyschläger und in einer Eispfütze lag ein Basketball. Es war ein sehr heller, kalter Tag. Lock blinzelte trotz seiner Sonnenbrille. Er trug Ohrenschützer – dies kursierte in der Stadt schon als Witz; die Leute meinten, er brauche wirklich eine Mütze, da sein Haar schütter werde –, einen Mantel und Flügelkappenschuhe. Er kam sich vor wie ein Vertreter, als er sich der Tür näherte, wie ein Zeuge Jehovas.


  Das Haus war ein Kunstwerk. Aufsätze aus Mahagoni und Kupfer schmückten es, und die Lampe neben der Tür war antik. Die Tür selbst stammte wahrscheinlich aus einem alten Farmhaus in Vermont. Lock klopfte. Er hätte vorher anrufen sollen, obwohl das gegen das Prinzip des »Vorbeischauens« verstoßen hätte, und darum hatte Claire ihn schließlich gebeten. Sie wollte, dass er sie überraschte. Na schön, hier war er. Überraschung!


  Lock hörte ein Schlurfen, eine wispernde Stimme, kaum vernehmbar unter seinen Ohrenschützern. Und dann ging die Tür einen Spalt breit auf. Lock sah eine schwarze Haarsträhne, ein dunkles Auge, ein Aufblitzen von Silber und hörte ein Klingeln wie von einer winzigen Glocke.


  »Ja?«


  Jetzt fühlte er sich wirklich wie ein Zeuge Jehovas, ein Staubsaugervertreter. »Guten Tag, ich bin Lock Dixon. Ich arbeite mit Claire zusammen. Ist sie da?«


  Die Tür öffnete sich ein bisschen weiter, und eine junge Frau wurde sichtbar, das thailändische Au-pair-Mädchen. Die Lebensretterin. Der wahre Grund dafür, dass Lock und Claire sich eine Affäre erlauben konnten. »Hinten«, sagte das Mädchen. »Werkstatt.«


  »Sind Sie Pan?«


  Sie nickte; das Glöckchen klimperte hell an ihrem Hals. Die Tür ging noch weiter auf. »Reinkommen?«, sagte sie.


  »Okay, ich komme rein«, sagte er. Und dann, schwups, stand er in Claires Haus. Links waren eine Bank mit bunten Kissen und eine Hängelampe mit farbigem Glasschirm. Eine Tür führte in ein silbrig blitzendes Badezimmer. Die Böden waren aus Ahornholz, und rechts von Lock befand sich eine ungewöhnlich gedrechselte Treppe, deren Geländer aussah, als wäre es aus den Dauben eines Weinfasses gefertigt. Das Haus war warm und roch nach Zwiebeln und Ingwer. Er liebte es auf den ersten Blick, dann hasste er sich dafür. Er sah sich gründlich um wie ein Räuber, der einen Ort ausbaldowert, während er Pan in einen großen Raum folgte: ein gemauerter Kamin mit einem glimmenden Holzscheit, fein geschliffene Arbeitsflächen aus Kalkstein, orientalische Teppiche, eine tiefe rote Couch, frei liegende Deckenbalken, Schränke aus Kirschbaumholz, Kupfertöpfe, getrocknete Blumen, eine große ovale Tafel, auf der Shea, 16 Uhr von der Eisbahn abholen! Milch! stand. Pan rührte auf dem Herd etwas um; es duftete köstlich. Hinter dem Sofa lagen ein paar Spielsachen: ein Plüschtiger, ein Plastiktelefon an einer Zugschnur, einige Bauklötze. Lock legte seine Spendenaufrufe auf die Theke neben einen Stapel Post. Wenn man Claire reden hörte, konnte man meinen, das Haus sei ein Trümmerfeld. Er hatte offene Schubladen erwartet, Haufen schmutziger Wäsche auf den Clubsesseln, zwei Zentimeter Staub auf den Regalen, matschige Frühstücksflocken, die den Ausguss verstopften. Doch das Haus war sauber und aufgeräumt und behaglich und traumhaft schön in jedem Detail. Die Tür zum Vorraum stand offen, und Lock erspähte Parkas und Stiefel, ein Paar Ballettschuhe, die an rosa Satinbändern von einem Haken baumelten; er hörte das Schleudern der Waschmaschine. Es roch nach Holzrauch, Ingwer, Waschpulver. Unvermittelt füllten sich seine Augen mit Tränen. Er hatte davon geträumt, Claire aus diesem Haus zu retten, dabei war sie bereits in Sicherheit. Dies war ihr Heim, und er war der Eindringling. Was tat er nur?


  »Die hier sind für Claire«, sagte Lock und zeigte auf den Stapel Briefe. »Ich wollte sie bloß abgeben.«


  Pan nickte, während sie mit einem Holzlöffel Gemüse umrührte. Sie sah, dass er sie beobachtete. »Hunger?«, fragte sie. »Wollen Sie?«


  Lock hob eine Hand. »Ich habe schon gegessen«, sagte er. »Danke.« Er sollte gehen. Wenn Claire wieder bereit war, mit ihm zu sprechen, würde sie ihn anrufen. Er wandte sich zur Tür. Allerdings würde Claire jetzt erfahren, dass er hier gewesen war und keinen Wert darauf gelegt hatte, sie zu sehen, und was würde sie daraus schließen? Er räusperte sich. »Kann ich zu Claire? Ist sie hinten?«


  »Werkstatt«, sagte Pan. »Arbeitet.« Das schien ihm eine Ermahnung zu sein, sich zu verabschieden; sicherlich würde Claire es nicht dulden, dass jemand sie bei der Arbeit störte.


  »Aha«, sagte Lock. Er sollte also wirklich gehen. Aber es hatte ihn emotional solche Mühe gekostet, zu kommen, die Grenze zu überschreiten, und er würde es höchstwahrscheinlich nie wieder wagen, deshalb … Er wollte sie sehen. Er würde darauf bestehen. »Ich gehe nach hinten«, sagte er. »Okay?«


  »Claire arbeitet«, sagte Pan. »Ist gefährlich.«


  Das stimmte. Es war gefährlich. Doch Lock sagte: »Bitte. Es ist in Ordnung. Sie erwartet mich.«


  Pan starrte ihn an. Hatte er sich dem thailändischen Au-pair-Mädchen gegenüber etwa verraten?


  Sie zuckte die Achseln. »Okay. Vorsichtig. Werkstatt heiß. Werkstatt hell. Schutzbrille.«


  Er lächelte. »Na klar.«


  Er verließ das Haus durch die Hintertür und überquerte den matschigen, schlammigen Hof bis zur Werkstatt, die kleiner war als ein Gästehaus, aber größer als ein Schuppen. Weißer Rauch quoll heraus wie aus einem Kernreaktor. So oft hatte er sich Claire in der Werkstatt vorgestellt, und nun würde er sie sehen! Er klopfte an die Metalltür. Niemand öffnete. Sie war beschäftigt oder hörte ihn nicht. Er wartete, bibbernd und mit den Füßen aufstampfend, und fragte sich, ob Pan ihn wohl hier draußen beobachtete. Er schaute hinter sich aufs Haus; die Fenster waren beschlagen. Er klopfte erneut, diesmal kräftiger.


  »Claire!«, rief er. Das Grundstück grenzte an den öffentlichen Golfplatz, und seine Stimme hallte über das gefrorene Fairway. War das eine gute Idee gewesen?


  Er versuchte es mit dem Knauf, und er drehte sich. Sollte er einfach eintreten? Eine Überraschung war eine Sache, doch wenn er sie nun so sehr erschreckte, dass sie sich verbrannte oder schnitt? Na gut, er hatte nicht den ganzen Tag Zeit, er musste zurück ins Büro, und da er entschlossen war, sich zu zeigen, stieß er die Tür auf.


  »Claire?«, rief er. Allmächtiger, war das heiß! Lock riss sich seine Ohrenschützer vom Kopf und knöpfte seinen Mantel auf. Hier drinnen waren es sicher an die vierzig Grad. Der Ofen röhrte wie ein Drache. Lock wurde von der blendenden Helligkeit angezogen; es war, als blickte er in das Innere eines Sterns. Er schloss die Augen, und amorphe grüne Kleckse tanzten vor ihm im Kreis. Vorsichtig! Er war erst zehn Sekunden hier und hatte sich schon die Netzhäute verbrannt. Als er die Augen wieder öffnete, sah er Claire auf der anderen Seite des Raums in einem weißen Trägerhemd, Jeans und Clogs. Wenn er nicht gewusst hätte, dass sie es war, hätte er sie nicht erkannt. Ihr Haar war in einem sehr straffen Knoten zusammengefasst, und sie trug eine große Schweißerbrille aus Plastik. Eben trat sie mit einem Klumpen Glasschmelze am Ende ihrer Glasbläserpfeife vom Ofen zurück; jetzt drehte sie die Pfeife so geschickt, dass aus dem Klumpen eine gleichmäßige Kugel wurde, ein perfekter Ball aus gelbem Gelee. Lock zerrte an seiner Krawatte – es war kochend heiß, fast unerträglich hier drinnen. Wie hielt Claire das aus? Er bemerkte, dass sie schwitzte; ihr Hemd war feucht und klebte an ihr. Sie hatte ihn noch nicht entdeckt, und er wusste nicht recht, wie er sich bemerkbar machen sollte, ohne sie zu Tode zu erschrecken. Außerdem war er fasziniert von ihren Bewegungen, davon, wie sie die Pfeife hielt, wie sie die heiße Masse manipulierte. Das Glas hing wie etwas Lebendiges, das seinen eigenen Willen hatte, am Ende der Pfeife; es drängte in eine Richtung, Claire zwang es in die andere. Sie hob die Pfeife an den Mund und blies die Kugel scheinbar mühelos zu einem Ballon auf. Dann drehte sie die Pfeife noch ein wenig, legte den Ballon auf einen Metalltisch, rollte ihn, formte ihn zu einem Gefäß, erweiterte die Öffnung mit einer Zange und wandte sich wieder dem Ofen zu. Lock versuchte, sich wegzuducken, war jedoch nicht schnell genug. Er wollte sie nicht erschrecken, aber auch nicht aufhören, ihr zuzuschauen. Und so sah sie ihn – sie machte den Mund auf und verriss die Pfeife. Das Gefäß an ihrem Ende wurde mitgerissen und verformte sich umgehend. Claire tauchte die Pfeife mit dem Glas nach unten in einen Eimer Wasser, aus dem daraufhin zischend Dampf aufstieg. Lock war wie gelähmt. Es war ein Fehler gewesen, sie zu stören; er hatte ihr Werk ruiniert.


  Am liebsten wäre er eilig davongeschlichen, aber jetzt wusste sie, dass er hier war, deshalb machte er ein paar zögernde Schritte auf sie zu.


  Sie schloss die Ofentür, und sofort wurde es dunkler und kühler im Raum. Sie schob sich die Brille auf den Kopf und zwinkerte, als ob sie zu halluzinieren glaubte.


  Ich bin es, dachte Lock. Überraschung! Das Vorbeischauen war ins Auge gegangen. Die fünf Tage des Schweigens waren eine Botschaft gewesen. Sie wollte nichts mehr von ihm wissen.


  Aber dann lächelte sie. »Ich fasse es nicht«, sagte sie. »Fas-se es nicht.«


  »Ich bin hier«, sagte er. »Ich habe dir die Briefe gebracht.«


  »Briefe?«


  »An die potenziellen Sponsoren.«


  »Scheiß auf die potenziellen Sponsoren«, sagte sie und sah sich in der Werkstatt um. »Hier ist es sicher. Keiner kommt hier rein außer mir.«


  »Na dann«, sagte Lock, trat auf sie zu und legte ihr die Arme um die Taille. »Ich verrate dir die Wahrheit. Ich bin deinetwegen gekommen.«


  Sie küssten sich. Sie schmeckte nach Metall und Schweiß; ihre Lippen und die Haut ihres Gesichts waren sehr heiß, als hätte sie Fieber. Sie fühlte sich anders an als sonst, aber nicht unangenehm. Wenn sie beide zur Hölle führen und sich dort küssten, würde es so sein wie jetzt.


  »Findest du mich nicht eklig?«, fragte sie.


  »Dich? Niemals.«


  »Mein Haar?«, sagte sie. »Und wie ich stinke!«


  Ihr Haar klebte an ihrer Stirn und ihr Gesicht wies Abdrücke von der Schutzbrille auf. Sie roch säuerlich-streng. Und doch war sie niemals schöner gewesen. Es wäre Lock sogar schwergefallen, sich an eine Frau zu erinnern, die er schöner gefunden hätte als Claire in diesem Moment, da sie lächelnd, schwitzend in ihrer Werkstatt arbeitete. Sie war eine Königin.


  »Tut mir leid wegen neulich«, sagte er. »Dass ich dir diese Nummer gegeben habe. Ich wollte nur …«


  Sie legte ihm die Hand auf den Mund. »Vergiss es. Ich war zu empfindlich. Ich hätte nicht einfach wegrennen sollen.«


  »Und dann hast du nicht angerufen …«


  »Du hast mich nicht angerufen.«


  »Ich hatte nicht das Gefühl, dass ich das tun durfte«, sagte er. »Aber ich habe dir eine E-Mail geschickt. Zwei sogar.«


  Sie antwortete nicht, und er wusste nicht, ob das bedeutete, dass sie die Mails gelesen hatte, aber darauf kam es auch nicht an. Die fünf Tage des Schweigens hatten ihm gezeigt, dass er sich in sie verliebt hatte, vielleicht schon vor einer ganzen Weile, doch bisher hatte er sich nicht genötigt gefühlt, es auszusprechen. Das wäre äußerst gefährlich.


  »Ich habe mich in dich verliebt«, sagte er.


  Ihre Augen wurden nass – war es Schweiß oder ein Streich, den ihm seine Augen in dieser Hitze spielten? Nein, er hatte Recht, sie weinte.


  »Das muss wohl so sein«, sagte sie. »Du bist gekommen.«


  Er drückte sie, so fest er konnte, und hatte Angst, sie würde in seinen Armen schmelzen wie Butter, würde ihm entgleiten, verschwinden. Das Glas am Ende ihrer Pfeife, dieses heiße, pulsierende, lebendige Etwas, dieses Organ, das sie nur mit ihrem Atem kontrollierte und formte – das war sein Herz.


  


  Sie küssten sich nicht viel länger, und weiter gingen sie schon gar nicht. Es war zu heiß in der Werkstatt, und Pan wartete im Haus, und überhaupt hatte sich Lock den Zutritt zu ihrem (und Jasons) Territorium nur spontan angemaßt. Außerdem spürten sie, dass dieser nachmittägliche Besuch tiefer ging und bedeutsamer war als ihre bisherigen Treffen. Er hatte etwas von sich mitgeteilt, sich ausgeliefert, und jetzt war alles anders, in eine höhere Dimension erhoben. Er war verliebt. Er hatte sich ihr übereignet, gehörte ihr.


  »Ich muss zurück ins Büro«, sagte er.


  »Ich weiß«, sagte sie. »Nur eins noch, ja? Kommst du mit rein und siehst dir Zack an?«


  »Wo ist er?«


  »Oben; er schläft. Ich möchte bloß, dass du ihn dir anschaust.«


  »Warum?«


  »Weil er mein Baby ist. Ich möchte, dass du ihn siehst. Bitte.«


  Gemeinsam betraten sie das Haus, berührten sich allerdings nicht. Pan saß auf einem Hocker an der Küchentheke und aß ihr Mittagessen. Wortlos sah sie zu, wie sie die Treppe hinaufstiegen.


  Das Babyzimmer war buttergelb gestrichen. Es enthielt einen Teppich, der das Alphabet zeigte, und duftige Vorhänge, ein Bettchen aus Walnussholz und eine passende Wickelkommode, Regale voller Bücher, einen gepolsterten Schaukelstuhl, einen Korb mit Plüschtieren. Heather hatte auch ein solches Zimmer gehabt – jetzt war es neu eingerichtet und diente Daphne als »Büro«, obwohl sie dort, soweit Lock wusste, nichts tat, als an den Herausgeber der New York Times wegen des Liberalismus seiner Journalisten wütende Briefe zu schreiben. Dieses Kinderzimmer war behaglich wie der Rest des Hauses; es tat der Seele gut. Es stimmte Lock friedvoll, als er hinter Claire eintrat und auf das schlafende Baby hinunterblickte, einen kräftigen Rotschopf mit Claires blasser Haut. Der Kleine kuschelte sich unter eine blaue Decke und nuckelte an einem Schnuller.


  »Das ist Zack«, flüsterte Claire.


  Was dachte Lock über dieses schlafende Kind? Claire flocht nervös ihre Finger ineinander. Sie glaubte, etwas stimme nicht mit ihrem Sohn, und das ängstigte sie, obwohl Gita Patel, eine sehr gute Kinderärztin, ihr versichert hatte, Zack sei wohlauf, normal, gesund. Aus irgendeinem Grund wünschte Claire sich eine Diagnose von Lock; sie wollte, dass er ihr ihre Befürchtungen wegen Zack nahm. Es war das Einzige, um das sie ihn je bitten würde.


  Zacks Haar war rot und lockig wie Claires, und seine langen, geschwungenen Wimpern waren ebenfalls rot. Seine Haut war weiß wie Gips oder Puder oder Schnee oder reiner Marmor. Seine Lider zuckten, und er saugte rhythmisch an seinem Schnuller. Er war Claires Sohn, ihr Baby, und Lock spürte Liebe zu ihm in sich aufwallen. Wenn mit diesem Kind etwas nicht stimmte, würde Lock Claire helfen, es zu finden, zu reparieren, zu heilen.


  »Er ist wunderschön«, sagte Lock. »Er ist vollkommen.«


  Kapitel sieben

  ER VERLÄSST SIE


  


  
    An: isafrench@nyc.rr.com


    Von: cdc@nantucket.net


    Datum: 10. Februar 2008, 10:02


    Betreff: Die Einladung


    


    Hallo Isabelle,

    danke, dass Sie mir den Entwurf für die Einladung geschickt haben. Er ist wunderhübsch mit dem Apricot und dem Minzgrün, sehr elegant, ohne verstaubt oder altmodisch zu wirken. Einige Punkte möchte ich jedoch anmerken: Erstens haben Sie die Veranstaltung anscheinend umbenannt. Une Petite Soirée hat zwar einen gewissen europäischen Charme, aber Nantucket ist weder Paris noch Saint-Tropez, und die Veranstaltung heißt schon so lange »Sommergala«, dass ich glaube, wir sollten dabei bleiben, um keine Verwirrung zu stiften. Bitte ändern Sie also »Une Petite Soirée« in »Sommergala«.


    Zweitens ist mir aufgefallen, dass Aster vergessen hat zu erwähnen, wo die Veranstaltung stattfindet; nach »18 bis 22 Uhr« muss eine Zeile eingefügt werden, in der »Städtisches Freizeitgelände, Old South Road« steht. Und drittens hätte ich gern, dass Sie meinen Namen von »Mrs Jason Crispin« in »Claire Danner Crispin« ändern. Ohne in Bezug auf meine Ehe ins Detail gehen zu wollen, genügt es wohl, wenn ich sage, dass niemand auf dieser Insel oder sonst wo auf der Welt mich als »Mrs Jason Crispin« kennt.


    Danke! Claire


    


    


    An: cdc@nantucket.net


    Von: isafrench@nyc.rr.com


    Datum: 10. Februar 2008, 10:05


    Betreff: Die Einladung


    


    Liebe Claire,

    zu den drei Punkten, die Sie in Ihrer letzten E-Mail angeführt haben: die Bezeichnung »Une Petite Soirée« habe ich mir gut überlegt. Zugegeben, Nantucket ist nicht Lyon oder Aix-en-Provence, aber »Une Petite Soirée« verleiht der Veranstaltung einen Anstrich von verhaltener Eleganz, den sie unbedingt braucht. Zweitens: als Adresse »Städtisches Freizeitgelände« anzugeben beschwört die Atmosphäre eines sonntäglichen Softballspiels herauf, was wir auf jeden Fall vermeiden sollten, deshalb habe ich den Ortsnamen einfach gestrichen, als ich Aster die Informationen gab, weil ich fand, wir sollten einen Namen wählen, der unserer Zielgruppe besser gerecht wird. Wir könnten einfach »Unter dem Zelt, Old South Road« sagen. Das klingt zwar irgendwie nach Wanderzirkus, aber immer noch besser als »Städtisches Freizeitgelände«, ebenso wie »Une Petite Soirée« – Sie wissen doch, dass das übersetzt »Eine kleine Abendgesellschaft« heißt? – wesentlich besser klingt als »Sommergala«.


    Was die Eigennamen angeht, so ist meine Schreibweise – »Mrs Marshall French« und »Mrs Jason Crispin« – die in New York übliche. Sie ist zwar etwas altmodisch (und glauben Sie mir, bei der Scheidung, die ich hinter mir habe, ist es mir persönlich höchst zuwider, den Namen »Mrs Marshall French« zu benutzen), aber noch mehr widerstrebt es mir, die Tradition zu missachten, besonders angesichts unserer Zielgruppe, die es zweifellos zu schätzen wissen wird, wenn unsere Einladung traditionell formuliert ist.


    Danke! Isabelle


    


    


    An: isafrench@nyc.rr.com


    Von: cdc@nantucket.net


    Datum: 18. Februar 2008, 11:21


    Betreff: Die Einladung


    


    Hallo Isabelle,

    tut mir leid, dass Sie soooooo lange auf meine Antwort warten mussten. Meine Kinder sind alle krank, mein Mann ist im Terminstress, und als ob das nicht genügen würde, macht unser Au-pair-Mädchen auch noch Ferien am Grand Canyon und überlässt es mir, unser tägliches Überleben zu organisieren. Da die Zeit also knapp ist, komme ich gleich zum Wesentlichen:


    • Danke der Nachfrage, aber ich weiß, was »Une Petite Soirée« bedeutet. »Eine kleine Abendgesellschaft« ist ein drolliger Name für eine gewisse Art von Party, aber nicht für diese Party. Ohne ironisch zu werden – an unserer Veranstaltung ist nichts klein (oder französisch). Und wie ich schon erwähnte, ist es sehr riskant, den Namen einer Veranstaltung zu ändern, die so etabliert ist wie unsere.


    • Wir müssen »Städtisches Freizeitgelände« schreiben, denn so heißt der Veranstaltungsort nun mal. Zugegeben, es klingt nicht glamourös, zugegeben, meine Kinder spielen dort Baseball und Fußball, aber es ist der einzige Platz, der groß genug ist für eine solche Veranstaltung und der uns großzügigerweise von der Stadt umsonst zur Verfügung gestellt wird, daher muss die Stadt auf dieser Einladung genannt werden. »Unter dem Zelt, Old South Road« wäre vollkommen vage. Die Old South Road ist fast fünf Kilometer lang; ich sehe schon vor mir, wie unsere Zielgruppe dort verzweifelt nach den Spitzen eines Zelts über den Bäumen Ausschau hält.


    • Wir leben im einundzwanzigsten Jahrhundert, und da ist es in Ordnung, wenn eine Frau ihren eigenen Namen benutzt. Es gibt keinen Grund dafür, dass Sie den Namen Ihres Exmannes benutzen müssen, ebenso wenig wie dafür, dass ich mich mit dem Namen meines Mannes benenne. Ich werde meinen Mädchennamen benutzen sowie meinen eigenen Vornamen, denn so bin ich im Berufs- und Privatleben bekannt, als Claire Danner Crispin. Ich bin nicht bereit, in diesem Punkt nachzugeben, und danke Ihnen im Voraus für Ihre Nachsicht.


    Danke! Claire


    


    


    An: cdc@nantucket.net


    Von: isafrench@nyc.rr.com


    Datum: 18. Februar 2008, 11:24


    Betreff: Die Einladung


    


    Liebe Claire,

    ich werde Aster von unserer Debatte in Kenntnis setzen.


    Danke! Isabelle


    


    


    An: isafrench@nyc.rr.com


    Von: cdc@nantucket.net


    Datum: 28. Februar 2008, 15:38


    Betreff: Dringende Frage!!!


    


    Hallo Isabelle,

    ich erhielt heute mit der Post ein Exemplar der Einladung, und mir ist aufgefallen, dass – obwohl sie wirklich wunderschön ist – nur eine der Änderungen vorgenommen wurde, über die wir geredet haben. Ich werde immer noch als »Mrs Jason Crispin« aufgeführt. Und der Veranstaltungsort heißt nach wie vor »Unter dem Zelt, Old South Road«. Sie haben gesagt, Sie würden die Änderungen an Aster weiterleiten. Was ist passiert????


    Claire


    


    


    An: cdc@nantucket.net


    Von: isafrench@nyc.rr.com


    Datum: 28. Februar 2008, 15:41


    Betreff: Dringende Frage!!!


    


    Liebe Claire,

    ich habe gesagt, ich würde Aster über unsere Debatte unterrichten. Er war bereit, hinsichtlich des Namens der Veranstaltung nachzugeben, damit er mit dem der Vorjahre übereinstimmt (was mich enttäuscht, denn ich glaube, dass »Une Petite Soirée« bei weitem vorzuziehen wäre). Aster sah jedoch keine Notwendigkeit, die anderen beiden Änderungen umzusetzen.


    Danke! Isabelle


    


    


    An: isafrench@nyc.rr.com


    Von: cdc@nantucket.net


    Datum: 28. Februar 2008, 20:24


    Betreff: Berechtigung?


    


    Hallo Isabelle,

    hoffentlich sind Sie nicht beleidigt, wenn ich Ihnen sage, dass es Aster Wyatt, wie großzügig es auch von ihm gewesen sein mag, die Einladung à fonds perdu zu entwerfen, nicht ansteht, im Namen von Nantucket’s Children Entscheidungen zu treffen, und ich bin wütend darüber, dass er es getan hat. Bitte, ich muss darauf bestehen, dass mein Name in Claire Danner Crispin geändert wird. Wenn Sie den Veranstaltungsort so vage benennen wollen, na schön, aber machen Sie sich auf ein Chaos gefasst.


    Danke! Claire


    


    


    An: cdc@nantucket.net


    Von: isafrench@nyc.rr.com


    Datum: 28. Februar 2008, 20:27


    Betreff: Berechtigung!


    


    Liebe Claire,

    tatsächlich ist Aster Wyatt Mitglied des Planungskomitees; ich habe ihn dazu ernannt und zum Hauptverantwortlichen für die Einladungen gemacht, daher wurden alle diesbezüglichen endgültigen Entscheidungen von ihm getroffen. Den Entwurf hat er zwar gratis angefertigt, aber die Druckkosten für zweitausendfünfhundert Einladungen (einschließlich extragroßer Umschlag sowie Antwortkarte mit Umschlag) beliefen sich auf knapp sechstausend Dollar. (Ein Einlegeblatt aus Pergament, auf dem die Komiteemitglieder aufgelistet sind, wird noch dazukommen; ich finde, es gehört mit hinein, sobald alle Mitglieder feststehen.) Die Einladungen habe ich eben aus der Druckerei erhalten und Ihnen gleich eine zugeschickt. Sicherlich sind Sie mit mir einer Meinung, dass wir die Kosten nicht zusätzlich erhöhen können, indem wir Ihren Namen ändern (der, darauf möchte ich hinweisen, weder falsch geschrieben noch sonst wie unrichtig wiedergegeben ist), nur weil er Ihnen so nicht gefällt.


    Danke! Isabelle


    


    


    Fwd: Ldixon@nantucketschildren.org


    CC: Afiske@harperkanefiske.com


    Datum: 28. Februar 2008, 21:00


    Betreff: Berechtigung!


    


    Habt ihr das gesehen? Ist es zu fassen? Ich werde (übrigens hinter Isabelle, obwohl ich alphabetisch an erster Stelle stehe; wessen Entscheidung war das wohl?) als »Mrs Jason Crispin« aufgeführt. Es ist so ekelhaft mittelalterlich, dass ich kotzen könnte.


    


    


    An: cdc@nantucket.net


    Von: Afiske@harperkanefiske.com


    Datum: 1. März 2008, 8:14


    Betreff: Berechtigung!


    


    Sechs Mille sind sowieso schon zu viel, Claire. Wir können da nichts mehr ändern. Sieh es positiv: Jason wird es gefallen.


    Adams


    


    


    An: Afiske@harperkanefiske.com


    Von: cdc@nantucket.net


    Datum: 1. März 2008, 9:45


    Betreff: Berechtigung!


    


    Jason wird es gar nicht kapieren. Wenn er den Namen »Mrs Jason Crispin« sieht, denkt er, jemand bezeichnet ihn als Frau.


    


    


    An: isafrench@nyc.rr.com


    Von: cdc@nantucket.net


    Betreff: Erschlichene Berechtigung


    (nicht abgeschickt)


    


    Hallo Isabelle,

    ich finde die Arbeit mit Ihnen schwierig und unangenehm. Mir ist klar, dass Sie gerade eine schmerzliche Scheidung durchleben, daher bin ich bereit, Ihnen einiges nachzusehen. Allerdings wäre es mir lieb, wenn Sie begriffen, dass Nantucket etwas anderes ist als Manhattan, nämlich im Grunde eine Kleinstadt, zwanglos und bescheiden, sogar in den geschäftigen Sommermonaten. Wir brauchen (und wollen) den ganzen ambitionierten Schnickschnack nicht, der mit einer Gala in Manhattan (oder Cannes oder Nizza) einhergeht. Ich brauche (und will) keinen Titel wie »Mrs Jason Crispin«. Sogar die Freunde meiner Kinder nennen mich Claire. Es macht nichts, wenn der Schauplatz der Gala als »Städtisches Freizeitgelände« bezeichnet wird, denn so heißt er eben. Es tut mir leid, wenn Ihnen das zu hausbacken und bodenständig klingt. Es tut mir leid, wenn Nantucket Ihnen generell zu unfein und ungezwungen ist. Denken Sie jedoch daran: Es ist genau die ruhige Bescheidenheit und entspannte Atmosphäre der Insel, die so viele angesehene Leute hierher zieht. Als Gegengift zur Großstadt, nicht als ihre sommerliche Variante.


    Danke! Claire

  


  


  KOSTENVORANSCHLAG FÜR DIE SOMMERGALA VON

  NANTUCKET’S CHILDREN: ISLAND FARE CATERING,

  INHABER: CARTER UND SIOBHAN CRISPIN


  Inklusive sämtlicher alkoholischen Getränke, Champagnerbrunnen, Horsd’œuvres, festes Vorspeisen-Büfett, Hauptgang als gesetztes Essen, Dessert-Auswahl: 225 Dollar pro Person


  


  Anmerkung des Caterers: Folgender Speiseplan ist erfolgserprobt. Auch für den größten und erfahrensten Catering-Betrieb stellt es eine Herausforderung dar, für tausend Personen ein gesetztes Essen zu servieren. (Letztes Jahr gab es anscheinend Beschwerden, weil der Hauptgang entweder kalt, nicht lange genug gegart oder zerkocht war.) Wir sind auf frische Produkte der Saison spezialisiert (aus regionalem Anbau, regionaler Zucht und Fischerei, wenn möglich), die wie bei einem Picknick bei Zimmertemperatur gegessen werden können. Unser Hauptgang besteht im Wesentlichen aus drei Teilen für jeden Geschmack in vernünftigen Portionen, und wir garantieren eine elegante und kreative Präsentation.


  


  Horsd’œuvres

  Kokosnussgarnelen mit Curry-Mango-Chutney

  Gläschen mit geeister Gazpacho

  Räucherhuhn-Avocado-Quesadillas mit Mais-Salsa

  Wildchampignons und Roquefort in Blätterteig

  Gougères

  Knusprig fritierte Schweinefleisch-Wontons mit süßsaurem Aprikosen-Dip


  


  Vorspeisen-Büfett

  Frische Austern und Muscheln mit Sauce Mignonette

  Riesengarnelen mit Meerrettich-, Senf- und Cocktailsauce

  Rohkostplatte auf Eis mit Schnittlauch-Pinienkern-Dip und Hummus aus gerösteter roter Paprika


  


  Gesetztes Essen

  Gegrilltes Rinderfilet mit Gorgonzola-Creme

  Mini-Hummerrolle

  Wildreissalat mit Portobello-Pilzen und einer Vinaigrette aus getrockneten Preiselbeeren

  Traditioneller Insalata Caprese: Tomaten von der Bartlett Farm, Büffelmozzarella, frisches Basilikum

  Maisbrot mit Honigbutter


  


  Dessert-Auswahl

  Brownies und Blondies, Erdbeeren im Schokoladenmantel, Eclairs, Limonenriegel, selbstgemachte Marshmallows, Fondant aus braunem Zucker, Erdnusskrokant, Schoko-Pfefferminz-Trüffel


  


  WIRTSCHAFTSNACHRICHTEN,

  THE INQUIRER & MIRROR, 25. FEBRUAR


  
    Lockhart Dixon, Geschäftsführer von Nantucket’s Children, bestätigte gestern, dass Rock ’n’ Roll-Legende Max West auf der Sommergala der Stiftung auftreten wird, die dieses Jahr am 16. August auf dem Städtischen Freizeitgelände stattfindet.


    »Wir sind hocherfreut«, sagte Dixon. »Max West hat eingewilligt, gratis zu singen, sonst hätten wir uns einen so berühmten Künstler nicht leisten können. Claire Danner Crispin, die Mitorganisatorin unserer Gala, ist eine Jugendfreundin von Max West. Sie hat ihn verpflichten können, wofür wir ihr sehr dankbar sind.«


    Karten für die Veranstaltung, die Cocktails, Abendessen und ein neunzigminütiges Konzert mit West umfasst, sind ab tausend Dollar erhältlich.


    »Es wird mit Sicherheit das gesellschaftliche Ereignis des Sommers«, sagte Dixon.

  


  Gavin Andrews bestahl Nantucket’s Children, obschon er selbst es eigentlich nicht als Bestehlen oder Unterschlagung sah. Eher hatte er dabei das Bild vom Absahnen vor Augen, harmlos wie bei einem Kind, das mit dem Finger durch den Rahm auf einer Torte fährt.


  Es hatte im Oktober angefangen, als aufgrund des alljährlichen Spendenaufrufs das Geld hereinzukommen begann. Wenn er zum Beispiel zehn oder zwölf Schecks über einen Gesamtwert von achttausendfünfhundert Dollar erhielt, zahlte er achttausend auf der Bank ein und steckte sich fünfhundert in die eigene Tasche. Die auf den Schecks genannten Beträge wurden zwar vom Computer registriert, aber die Einzahlungen nahm er persönlich vor und warf die Einzahlungsbelege weg, und die Kontoauszüge verwaltete er selbst. Irgendwann würde sein Absahnen vom Buchprüfer entdeckt werden, doch der kam nur alle zwei Jahre, war erst im September da gewesen und hatte alles in bester Ordnung und bis auf den letzten Penny saldiert gefunden. Lock war zufrieden mit Gavin, meinte, er habe nichts anderes erwartet, und klopfte ihm buchstäblich auf den Rücken. Zwei Wochen später fing Gavin mit dem Absahnen an. Bis der Buchprüfer das nächste Mal käme, wäre er längst verschwunden.


  Sonst würde ihm keiner auf die Schliche kommen. Der Vorstand hatte einen Schatzmeister, einen älteren Herrn namens – zu köstlich – Ben Franklin, der in Lincoln Park in Chicago lebte, nicht weit von Gavins Eltern. Tatsächlich waren Ben Franklin und Gavin senior Mitglieder im selben Club, und daher wusste Gavin auch, dass Ben Franklins geistige Kräfte immer mehr nachließen. Franklin hatte nur eingewilligt, Schatzmeister zu werden, weil Adams Fiske ihn dazu gedrängt hatte (niemand sonst wollte das Amt übernehmen). Der alte Ben erwartete von Gavin, dass er ihm kurz vor jeder Vorstandssitzung die Bilanzen zeigte, kam aber nur zu drei Sitzungen pro Jahr – im Juni, Juli und August –, ansonsten sprang Gavin als Schatzmeister ein und präsentierte die Bilanzen selbst.


  Lock war der Einzige, dessentwegen Gavin sich sorgen musste, doch Gavin arbeitete fast schon so lange bei Nantucket’s Children wie Lock und glaubte, seinen Chef so gut zu kennen wie eine Ehefrau. (Das war vielleicht vermessen von Gavin, denn was wusste er schon über Ehefrauen? Sagen wir also: Gavin verbrachte mehr Zeit mit Lock als Daphne.) Gavin wusste Folgendes: Obwohl Lock Geschäftsmann war, hatte er eine Vorliebe für den Umgang mit Menschen und den Aufbau von Beziehungen. Er konnte plaudern und so geschickt verhandeln, dass sein Geschäftspartner gar nicht merkte, wie er sich von Lock einwickeln ließ. Lock war überzeugend und selbstsicher und intelligent; so hatte er sein Vermögen gemacht. Ein Zahlenmensch war er nicht. Wenn er sich Reihen und Spalten von Ziffern anschaute, schwirrte ihm der Kopf, und alles drehte sich vor seinen Augen, bis er Gavin bat, ihm ein Ibuprofen zu holen. Das hatte Gavin schon früh in Erfahrung gebracht und deshalb freundlicherweise vorgeschlagen, Lock möge doch ihm die ermüdenden Einzelheiten der Buchhaltung überlassen. Lock war dankbar, und Gavin hatte sich seit Jahren sein Vertrauen verdient. Die Bücher waren in bester Ordnung, der Prüfer war zufrieden. Bingo.


  Gavins Entscheidung, zu stehlen, zu unterschlagen, abzusahnen, war ihm nicht leichtgefallen. Obwohl seine Methode einfach und sein Plan narrensicher schien, hatte er große Angst, erwischt zu werden. Es würde das Ende des Lebens bedeuten, das er jetzt führte – seiner Arbeit, der Nutzung des riesigen Hauses seiner Eltern, ganz zu schweigen von der Beziehung zu ihnen, seiner Beziehung zu Lock und allen anderen. Warum also der Betrug? Um es ganz offen zu sagen: Gavin hatte das Gefühl, die Welt sei ihm etwas schuldig. Sein Leben hatte sich nicht so gefügt, wie es sich hätte fügen sollen. Er war das einzige Kind reicher Eltern; alles hätte sich mühelos ergeben müssen. Eins seiner Probleme bestand darin, dass er zu früh Erfolg gehabt hatte. Er war von seiner Abschlussklasse an der Evanston Day School zum bestaussehenden Schüler gewählt worden, doch diese Auszeichnung hatte seine Eltern nicht beeindruckt; sie sahen darin nur eine der vielen Eigenschaften, mit denen sie ihn ausgestattet hatten. (Du hast eben sehr gute Gene mit auf den Weg bekommen, hatte seine Mutter immer gesagt.) Dann besuchte Gavin die University of Michigan, wo er fast unterging; es war unmöglich, sich aus dem Meer aus blauen Augen und maisblonden Haaren abzuheben, das Ann Arbor überschwemmte. Nie würde Gavin sein erstes Footballspiel im Big House vergessen, dem berühmten Uni-Stadion, als er beim Anblick all der anderen Menschen seine Bedeutungslosigkeit spürte, wie es manchen ergeht, wenn sie die Sterne am Himmel in ihrer unendlichen Vielzahl betrachten. Der entscheidende Moment kam, als Gavin mit einer wunderschönen Studentin aus dem ersten Semester namens Diana Prell in der Besenkammer eines Irish Pub Sex hatte. Er wusste nicht mehr, wie sie in der Besenkammer gelandet waren, erinnerte sich aber, dass es Dianas Idee gewesen war, dass sie ihn dort hineingelockt hatte. Als es vorbei war, beschuldigte sie ihn jedoch, sich ihr aufgedrängt zu haben. Sie ging nicht so weit, ihn anzuzeigen, aber das Etikett »Vergewaltiger« klebte von nun an unausgesprochen an ihm. Er verlor die wenigen Freunde, die er hatte, ging jedoch nach wie vor auf Partys und fing an zu rauchen, damit er etwas zu tun hatte und auf Menschen zugehen konnte, und sei es, um sie um eine Zigarette oder Feuer zu bitten. Sein Groll und das Gefühl, ausgeschlossen zu sein, wuchsen; er spürte, wie in ihm etwas zu verfaulen begann.


  Nach dem College besorgte Gavin senior ihm einen Job bei Kapp & Lehigh, einer Wirtschaftsprüfungsgesellschaft in Chicago, und damit begann seine Laufbahn als White-Collar-Krimineller. Er unterwarf sich dem vermeintlichen Gruppendruck einiger Kollegen, die einen regelrechten Unterschlagungsring unterhielten. Er hätte sie verpfeifen oder sich taub stellen können, aber er wünschte sich so verzweifelt, von dieser Gruppe akzeptiert zu werden, dass er die gefährlichsten Aufgaben übernahm – Gelder von einem Konto auf ein anderes transferieren, dabei die Beträge verändern und die Differenz auf einen Schwarzgeldfonds überweisen, aus dem sich alle Beteiligten bedienten. Nach nur wenigen Monaten wurden sie erwischt – nicht wegen Gavin, sondern wegen eines Kollegen, der sie alle verpfiff. Da sie noch nicht lange angestellt, sehr jung und unglaublich dumm waren und die unterschlagene Summe keine zehntausend Dollar betrug, feuerte Kapp & Lehigh sie, zeigte sie aber gnädigerweise nicht an.


  Trotzdem, Gavin hatte Schande über sich gebracht und war nicht mehr vermittelbar. Seine Eltern wussten nicht, was sie tun sollten. Den Winter über wohnte Gavin bei ihnen, arbeitslos, lauschte traurigen Jazzmelodien und gab ihr Geld für elegant geschnittene Anzüge aus, die zu tragen er wohl keinen Anlass mehr finden würde. Im Sommer folgte er Mutter und Vater nach Nantucket, und im Herbst schlugen sie vor, er möge bleiben und versuchen, sich hier durchzuschlagen. Entweder sie dachten, die Seeluft und der kalte graue Winter würden seinen Charakter stärken, oder sie wollten ihn einfach in der Verbannung wissen, versteckt auf einer Insel, wo sie sich nicht täglich mit ihm befassen mussten. Sie erlaubten Gavin, umsonst in dem Haus mit Blick auf die Cisco Bay zu wohnen, aber er musste sich einen Job suchen und die Nebenkosten übernehmen.


  Nantucket war klein, und das war Gavin recht, doch es fiel ihm schwer, etwas Passendes zu finden. Ein paar Monate lang bewachte er Gemälde in einer Kunstgalerie, aber das war ihm zu langweilig; er kellnerte in der Brotherhood, doch das war ihm zu schmutzig und zu laut. Dann stieß er auf Nantucket’s Children, und es funkte. (Seine Eltern fanden das seltsam, denn er mochte Kinder nicht.) Seine Fähigkeiten, so stellte sich heraus, waren die eines peniblen Büroleiters. Er war pünktlich, er war gepflegt, er war tadellos höflich, er vergaß nie etwas. Er konstruierte sich eine Persönlichkeit – sein kleiner rot-weißer Wagen, seine Vorliebe für klassische Musik, ausländische Filme und italienische Hemden vom Herrenausstatter –, aber in letzter Zeit fühlte er sich zusehends eingeschränkt von seiner eigenen Identität. Er wünschte sich Freunde statt Bekannte, er wollte aufgefordert werden, sich in der Chicken Box eine Band anzuhören und Bier zu trinken, er wollte, dass die Leute mit ihm redeten, statt sich über ihn zu wundern. Seine engsten Vertrauten waren Daphne Dixon, Locks Frau, und Rosemary Pinkle, kürzlich verwitwet, die er aus der Episkopalkirche kannte.


  Er stahl nicht, weil er das Geld brauchte (obwohl die Nebenkosten für ein über fünfhundertfünfzig Quadratmeter großes Haus nicht unerheblich waren, und seine Gehaltserhöhungen fielen nie so üppig aus, wie er hoffte) – nein, er wollte sich verändern. Er sparte das Geld für eine Flucht. Wenn die Zeit reif war, würde er durchbrennen – nach Thailand oder Vietnam oder Laos, wo er sich ein wunderschönes Mädchen suchen und frei und unbelastet leben würde.


  Eins überraschte Gavin am Stehlen: Es steigerte seine Lebensqualität. Vorher hatte er gedankenlos und wie im Flug die tausend Aufgaben seines Alltags erledigt, jetzt war er ständig auf dem Sprung, nahm nichts als selbstverständlich. Er war sich der Fünfhundertdollarscheine in seiner Tasche bewusst, des zerknitterten Einzahlungsbelegs im Papierkorb, er spürte den Druck seiner Fingerspitzen auf der Computertastatur, wenn er die Höhe des Betrags eingab, und den Luftzug auf seiner glatt rasierten Wange, hörte Lock ihm gegenüber ein- und ausatmen. Er nahm jede einzelne Note von Chopins Polonaise wahr, die im Radio gespielt wurde. Welche Note würde es im Augenblick seiner Entdeckung sein? Die Frage jagte ihm einen Schauer über den Rücken.


  Das Telefon läutete, und Gavin sprang fast aus seinem Schreibtischsessel. Lock schaute auf.


  »Zu viel Koffein heute Mittag?«


  »Ein doppelter Latte«, bestätigte Gavin.


  »Wenn es Daphne ist, bin ich nicht da«, sagte Lock.


  Gavin nickte. Das war ein Standardsatz. Obwohl Gavin Daphne als Vertraute betrachtete, erzählte er ihr nie, dass ihr Mann sich am Telefon regelmäßig verleugnen ließ.


  »Nantucket’s Children.«


  »Gavin?«


  Gavin leckte sich die Zähne und starrte geradeaus auf den Garderobenständer – ganz wie ein Requisit aus Polizeibericht –, an dem Locks Mantel, ein Burberry, und Gavins (elegantere) Kaschmirjacke von Hickey Freeman hingen. Es war Claire Crispin – schon wieder.


  »Hallo, Claire.«


  »Hi. Ist Lock greifbar?«


  Greifbar. Immer benutzte sie diesen Ausdruck, der Gavin in den Wahnsinn trieb. Gavin hatte das ewige »greifbar« satt, hatte Claire generell satt, aber sie war ständig präsent, rief Lock an, schneite um Viertel nach acht herein, nachdem sie die Kinder zur Schule gebracht hatte. Sie sah dann aus wie der Tod auf Latschen – in ihren ausgeleierten, formlosen Sportklamotten, das Haar schlampig hochgesteckt, ohne Make-up. Gavin hätte sich in der Öffentlichkeit nie so blicken lassen; nicht einmal zu Hause mochte er so aussehen. Claire hatte immer etwas abzuholen oder abzugeben, oder sie bat Gavin, ihr etwas herauszusuchen, oder sie wollte Locks Meinung zu einer Auseinandersetzung, die sie per E-Mail mit Isabelle French austrug. Es war so ermüdend, dass Gavin gar nicht richtig zuhörte. Oft rief Claire später ohnehin noch mal an, und wenn Gavin dann abnahm, sagte sie: »Hallo, hier ist Claire. Haben Sie mich vermisst?«


  Und Gavin dachte: Wie kann ich dich vermissen, wenn du nie weg bist?


  Meist rang er sich ein kleines Lachen ab, und Claire fragte (womit sie seinen Geduldsfaden bis zum Zerreißen spannte): »Ist Lock greifbar?«


  Jetzt sagte Gavin: »Einen Moment, bitte.« Er drückte den Knopf auf dem Telefon und sagte zu Lock: »Es ist Claire.«


  »Okay«, sagte Lock. »Gut. Stellen Sie durch.«


  Daphnes Anrufe nahm Lock nicht entgegen, die von Claire aber immer. Was hatte das zu bedeuten? Gavin beobachtete Lock aufmerksam. Es schien tatsächlich, als leuchteten seine Augen auf, als er sie begrüßte, als nähme seine Stimme einen zärtlichen Ton an, doch dann drehte er sich mit seinem Stuhl zu dem Fenster mit den zwanzig Scheiben um und wandte Gavin den Rücken zu. Es war eine Geste, die er von sich selbst in vielen Variationen kannte: Gavin behielt die Hände in seinen Jackentaschen, wenn er mit einer Einzahlung zur Bank ging, er erledigte seine Bankgeschäfte am Computer so, dass der Bildschirm von Locks Schreibtisch aus nicht zu sehen war, meist sogar, wenn Lock Mittagspause machte. All dies waren subtile, nahezu unbewusste Methoden des Versteckens, des Geheimhaltens, es waren die Methoden eines Menschen, der etwas zu verbergen hatte. Dem anderen den Rücken zukehren. In kurzen, harmlosen Sätzen sprechen, die nichts verrieten, wie es Lock eben jetzt tat. »Ja, ich verstehe, was Sie meinen. Okay. Im Moment nicht. Ja, ich auch.«


  Gavin kniff die Augen zusammen und musterte Locks Rücken. Eine Affäre? Das war undenkbar. Wenn Claire kam, sah sie immer aus, als hätte sie gerade sechs Wochen in der Wildnis verbracht und nach ihrer Rückkehr in die Zivilisation noch keine Zeit zum Duschen gehabt. So präsentierte sich keine Frau ihrem Liebhaber (Gavin hatte in seinem Leben mit vierzehn Frauen geschlafen, alle nichts Besonderes, aber sauber). Außerdem war Claire nicht Locks Typ – und das nicht nur deswegen, weil sie aussah, als kleidete sie sich in einem dunklen Schrank an. Sie war zu leger für Lock, zu salopp und kumpelhaft; sie war nicht kultiviert. Wenn Gavin Daphne gegenüber andeutete, dass Lock eine Affäre mit Claire Crispin habe, würde Daphne hämisch lachen und Schimpfwörter über Claire vom Stapel lassen, bei denen sogar Gavin nicht wohl und von denen »ungewaschen« noch das harmloseste wäre. Daphne sorgte sich wegen Lock und Isabelle French, und damit hatte sie Recht, denn Isabelle French war eine klassische Schönheit und elegant … und neuerdings wieder Single. (Gavin interessierte sich selbst für Isabelle, obwohl sie weit, weit, weit, weit außerhalb seiner Liga spielte.) Aber Isabelle war seit Monaten nicht auf der Insel gewesen und rief selten an. Und wenn sie anrief, bat Lock Gavin manchmal, eine Nachricht entgegenzunehmen, ansonsten machte Lock bei den Telefonaten aus seiner Ungeduld keinen Hehl und blieb kurz angebunden.


  »Nein«, hatte Gavin Daphne voller Überzeugung berichtet, »zwischen Lock und Isabelle French läuft nichts.«


  Aber jetzt schwante ihm, war er fast sicher, dass Lock wie er selbst ein Geheimnis hatte. Man sehe ihn nur an, wie er mit dem Fuß an den uralten Radiator klopft. Das war ein nervöser Tick. Gavin erkannte das, weil er sich selbst ständig auf nervöse Ticks überprüfte: wenn er vor sich hin summte, die Knöchel seiner Finger knacken ließ, sich die Zähne leckte, immer wieder zwanghaft in seine Hosentasche griff: War das Geld noch da, der ganze Betrag? Nur ein Krimineller erkennt einen Kriminellen, und Gavin erkannte ihn.


  »Okay«, sagte Lock zu Claire. »Ich behalte das im Auge. Ja, bis bald.« Er legte auf.


  »Wie geht’s Claire?«, fragte Gavin so beiläufig wie möglich. Vielleicht schloss er nur von sich auf andere: Etwas Schlimmes zu tun fiel ihm so leicht, dass er annahm, es erginge Lock ebenso.


  Lock lächelte. Zärtlich? Schuldbewusst? Gavin wusste es nicht.


  »Oh«, sagte Lock. »Ihr geht’s gut.«


  


  Carter hatte beim March Madness, einem großen Basketballturnier, tausendneunhundert Dollar gewonnen, teilte er Siobhan mit. Siobhan war außer sich, weil er schon wieder gespielt hatte, da half es wenig, dass Carter fünf Scheine aus seinem Bündel Hunderter zog und sagte: »Geh einkaufen.«


  Genau das tat Siobhan, obwohl sie das Geld als Absicherung gegen künftige Verluste schnurstracks zur Bank hätte bringen müssen, obwohl sie Carter das Geld hätte vor die Füße werfen und ihm geradeheraus erklären sollen, er habe ein Problem. Der Monat März war trostlos gewesen für Siobhan – keine Aufträge, nur eine sich endlos aneinanderreihende Abfolge von Stunden, verbracht bei den Kindern, die Schlittschuh liefen, während sie Pizza aus dem Karton und muffiges Popcorn aß und abgestandene Cola light trank. Claire war seltsam distanziert – ständig arbeitete sie in der Werkstatt an ihrem Projekt für die Sommergala und nahm abends an ihren »Sitzungen« teil. Schon zum zweiten Mal hatte sie, als Siobhan sie anrief und fragte, ob sie ins 56 Union auf ein Glas Cabernet und einen Teller heißer, knuspriger Pommes mitkomme, unter dem Vorwand abgelehnt, sie habe ein »Meeting«.


  »Wer geht denn zu diesen Meetings?«, hatte Siobhan wissen wollen. »Alle? Oder nur du und Lock?«


  Es folgte eine Pause, dann sagte Claire: »Das Komitee.«


  Ihr Ton war anklagend, denn Siobhan gehörte theoretisch zwar dem »Komitee« an, hatte aber noch an keinem einzigen Treffen teilgenommen. Und das würde sie auch nicht, dachte Siobhan hochmütig, ehe sie den Catering-Job bekamen.


  Tatsache war, dass es zwischen Claire und Siobhan nicht mehr stimmte, seit Siobhan Claire und Lock auf dem Weg in den Wald bei Tupancy Links ertappt und Claire rundweg geleugnet hatte, da gewesen zu sein. Das war eine unerhörte Lüge – aber es war nicht diese Lüge an sich, die Siobhan bekümmerte, sondern dass sich dahinter eine Menge weiterer Lügen verbargen. Wozu fanden all die Sitzungen statt? Was geschah dort? Jason war vielleicht zu nahe dran, um das Menetekel an der Wand zu sehen, doch Siobhan konnte es lesen. Irgendetwas ging vor. Warum gab Claire es nicht zu? Claire verheimlichte etwas. Das kränkte und verletzte Siobhan; sie war wütend auf Claire und wütend auf sich selbst. Vielleicht war sie zu sarkastisch oder zu hart – das Resultat eines Lebens mit sieben Geschwistern –, Claire hingegen war weich wie das Innere einer Praline. Sie hatte Angst, sich Siobhan anzuvertrauen. Nur zu gern hätte sie Claire gefragt: Wie findest du Lock? Arbeitest du gern mit ihm zusammen? Ihr verbringt eine Menge Zeit miteinander. Empfindest du etwas für ihn? Claires Beziehung zu Lock schien über das Normale, das Alltägliche hinauszugehen, schien eine Intimität angenommen zu haben, die das Angemessene überschritt. Doch Siobhan war nicht mutig genug, um Claire darauf anzusprechen. Und so steckten sie in einer Sackgasse. Claire erzählte Siobhan nichts von Lock; Siobhan vertraute Claire nicht an, dass Carter spielte. Ihre Freundschaft hatte gelitten. Es war ein harter Winter gewesen.


  Siobhan nahm die fünfhundert Dollar von Carter, stopfte sie in ihre Hosentasche, um in die Stadt zu fahren. Als sie das Haus verließ, sagte Carter: »Kauf dir was Hübsches!« Als wäre er ein Gangster und sie seine Gangsterbraut. Was für ein Witz.


  Samstagnachmittag Mitte März: Die Federal Street war verlassen – der ganze Ort wirkte wie eine Geisterstadt –, und doch parkte da auf der Straße Claires Auto. Siobhan sah es, als sie ins Eye of the Needle ging. Das war Claires Lieblingsgeschäft; vielleicht würden sie sich zufällig treffen und auf einen Baileys in die Brotherhood gehen. Aber Claire war nicht in dem Laden. Als Siobhan wieder auf die Straße trat, wählte sie Claires Handynummer, doch der Anruf wurde sofort auf die Mailbox weitergeleitet. Ihr Instinkt verriet Siobhan, dass Claire im Büro von Nantucket’s Children in der Union Street war – sie wusste es einfach. Warum nicht selbst nachsehen und ein für alle Mal Antworten auf ihre Fragen finden? Siobhan fühlte sich wie Nancy Drew, die kleine Detektivin; sie fühlte sich wie Angela Scheiß-Lansbury in Mord ist ihr Hobby …


  Siobhan flitzte die Federal Street mit einer Energie entlang, die schwer zu erklären war. Sie würde ihre beste Freundin erwischen … Wobei?


  Sie sah Claire die Stufen der Kirche herunterkommen. Siobhan sah auf die Uhr. Halb fünf. Die Messe war um fünf, aber Claire verließ das Gebäude, ging nicht hinein, und jeder gute Katholik wusste, dass es am helllichten Nachmittag nur drei Gründe gab, in die Kirche zu gehen – Hochzeit, Beerdigung, Beichte. Ein Brautpaar sah Siobhan nicht, ebenso wenig einen Leichenwagen.


  »Claire?«


  Claire wirbelte herum. Schuldbewusst. Ertappt.


  »Hallo«, sagte sie matt.


  Siobhan warf demonstrativ einen Blick auf die Kirche. »Was machst du denn hier?«


  »Was machst du hier?«, fragte Claire. »Gott, die Stadt ist tot.«


  »Warst du beichten?«, wollte Siobhan wissen.


  Claire schaute hinter sich auf die Kirche, als sei sie überrascht, sie dort vorzufinden.


  »Ja. Weißt du, ich versuche, JD und Ottilie dazu zu bringen, aber sie weigern sich, also wollte ich mit gutem Beispiel vorangehen oder so. Ein bisschen Reue hat noch keinem geschadet.«


  Claire konnte sich nicht verstellen. Jetzt hatte sie zwei rote Flecken auf den Wangen. Ein weiterer Hinweis für Siobhan, die kleine Detektivin. Obwohl sie in der Grafschaft York und Claire an der gottverlassenen Küste New Jerseys aufgewachsen war, war ihr Katholizismus derselbe. Siobhan war das letzte Mal mit zwölf Jahren beichten gewesen und Claire, wie sie wusste, auch. Es musste eine sehr große Sünde sein, die sie hergeführt hatte.


  »Ich bin gerade beim Einkaufen«, sagte Siobhan. »Wollen wir nicht irgendwo was trinken gehen? Ein bisschen quatschen?«


  »Nein«, sagte Claire. »Ich kann nicht.«


  »Nur was trinken. Komm schon. Ich habe das Gefühl, ich sehe dich überhaupt nicht mehr.«


  »Ich muss nach Hause«, sagte Claire. »Jason, die Kinder, das Abendessen. Du weißt doch, wie mein Leben ist.«


  Siobhan nickte, sie küssten sich, Claire ging zu ihrem Wagen. Siobhan bog um die Ecke, vorgeblich, um sich bei Erica Wilson nach »was Hübschem« umzusehen. In Wahrheit wollte sie sich nur außer Sichtweite von dem Schock erholen. Claire bei der Beichte.


  Du weißt doch, wie mein Leben ist.


  Wusste sie das wirklich?


  


  Die Kinder liebten diesen Song über jemanden, der einen »schlechten Tag« hatte, und wenn er im Radio gespielt wurde, musste Claire den Ton lauter stellen, und die drei Älteren sangen mit, während Zack schrie. Claire hasste das Lied; es schien ihr, als verspotte es sie. Der Frühling – eine Jahreszeit der Wiedergeburt und neuen Hoffnung – erwies sich als Katastrophe für sie. Sie hatte einen schlechten Tag nach dem anderen.


  Man nehme nur das, was in der Werkstatt passierte. Seit Monaten versuchte sie sich an dem Toffeekronleuchter für die Gala. Aber es gab nichts als Fehlstarts, vergeudete Zeit. Sie blies eine wunderschöne Kugel aus, die das Zentrum des Kronleuchters werden sollte, der Korpus; er war von einem surrealen Pink, dem leuchtendsten Rosa, das Claire je gelungen war, nachdem sie die Fritte mit größter Sorgfalt im Mörser zerstampft hatte. Die Kugel war perfekt, sie war überirdisch, wunderbar dünn ausgeblasen wie die Ballons; Claire war auf der richtigen Spur, hatte wieder Tritt gefasst. Doch dann platzte die perfekte überirdische Kugel im Kühlofen, und Claire weinte drei Tage lang. Sie weinte bei Jason, sie weinte bei Lock. Beide gaben vor, sie zu verstehen, aber sie verstanden sie nicht, nicht richtig, und sie ärgerte sich, weil beide im Grunde dasselbe sagten: Ist doch nicht so schlimm, du machst eine neue, und die wird noch schöner. Sie sprachen dabei im selben Tonfall; in diesen Momenten waren sie identisch. Beunruhigend. Claire versuchte zu erklären, dass nicht nur die Kugel zerstört war, sondern auch ihr Selbstvertrauen, ihre Willenskraft. Trotzdem versuchte sie es erneut, und das Ergebnis war vermutlich ebenso gut; nur fehlte ihm der Glanz der Vollkommenheit, der die erste Kugel in Claires Erinnerung auszeichnete. Dieses zweite Exemplar behandelte sie wie eine überfürsorgliche Mutter. Als es abgekühlt war, legte sie es vorsichtig in eine mit Stroh gefüllte Kiste, und ab und zu betrachtete sie es ehrfürchtig, als wäre es das Jesuskind in seiner Krippe.


  Jetzt konnte sie sich den Armen zuwenden. Diese mussten sich wölben und krümmen. Sie sollten dieselbe Weichtoffeequalität haben wie die Kerzenständer, die sie vor so langer Zeit für Fred Bulrush gefertigt hatte – kunstvoll gedrechseltes farbiges Glas –, mussten der Kugel aber wie Ranken entsprießen, sich nach unten schwingen. Das bedeutete, dass Claire jeden Arm mit der Hand in die richtige Form ziehen musste, während sie ihn gleichzeitig drehte. Es war unmöglich, es ging über ihre Fähigkeiten wie bestimmte Yogapositionen; das Glas wollte ihr nicht gehorchen. Sechzigmal versuchte sie, einen graziös geschwungenen Arm zustande zu bringen, und als sie ihn endlich hatte, diesen einen Arm, weinte sie wieder, weil sie erkannte, wie unglaublich der Kronleuchter aussehen würde, wenn sie ihn jemals fertig stellte, aber sie war sich nicht sicher, ob sie genügend Geduld für sieben weitere Arme hatte. Tatsächlich gelang Claire bei ihren nächsten zehn Versuchen noch ein wunderschöner Arm, doch da sie ohne Gussform arbeitete, stimmte das zweite Exemplar nicht mit dem ersten überein. Die Krümmung war zu scharf; wenn sie beide Arme an der Kugel befestigte, würde einer aussehen wie gebrochen. Wieder Tränen.


  Lock sagte: »Wir wussten, dass es nicht einfach sein würde. Einer der Gründe dafür, dass dieses Stück so wertvoll ist, ist ja genau die Schwierigkeit seiner Herstellung. Wir zahlen für dein Blut, deinen Schweiß und deine Tränen.«


  Claire wäre ihm fast an den Hals gesprungen. Dies war ein Objekt für eine Versteigerung, es war eine Spende, die sie all ihre Zeit kostete. Es war ein Fehler gewesen, in die Werkstatt zurückzukehren; sie hatte den Anschluss verpasst, der Kronleuchter war zu viel für sie und dennoch das Einzige, was sie schaffen wollte. Anders gesagt: Sie hatte sich ein unerreichbares Ziel gesetzt, und das brachte ihr nur Enttäuschung und Herzeleid ein.


  Jason hatte Recht gehabt. Sie hätte zulassen sollen, dass er die Werkstatt bombardierte oder mit Pfeilen durchschoss. Sie niederbrannte. Sie mit seinem F-350 in Grund und Boden fuhr.


  Claire stellte die Kiste mit der Kugel und dem einsamen Arm auf ihren Aktenschrank, außer Sichtweite. Sie würde später über den Kronleuchter nachdenken; ihre Lehrer hatten immer gesagt, wenn das Glas nicht mitspiele, sei es am besten, es erst einmal liegen zu lassen. Eine Pause zu machen. Claire nahm Ottilie und Shea mit zum Friseur, wo sie ihnen die Haare schneiden und – als besonderes Extra – die Nägel maniküren ließ. Sich selbst gönnte Claire auch eine Maniküre, aber der bloße Anblick ihrer Hände erinnerte sie an ihren Kronleuchter, und so verließ sie den Salon mit zwei kichernden Mädchen und schwerem Herzen. Der Kronleuchter rief nach ihr. Er verfolgte sie. Er war ein Baby, das nach ihr schrie, nachdem sie es auf den Müll geworfen hatte. Es war ein Albtraum! Claire brachte eben noch das Abendessen hinter sich, aber als die Kinder schliefen, ging sie direkt in die Werkstatt und setzte einen winzigen Kelch an den einen einsamen Arm. Er sollte die Fassung für die Glühbirne werden. Er war niedlich, dieser kleine Kelch, wie die Blüte eines Maiglöckchens. Fünf Minuten lang fühlte Claire sich wohl mit ihrem Projekt, dann begann sie mit dem zweiten Arm. Siebenundvierzig Versuche später war sie wieder in Tränen aufgelöst. Sie legte sich neben Jason ins Bett, der kurz aufwachte und sagte: »Mein Gott, Claire, denk einfach nicht mehr dran. Du machst dich ja ganz verrückt.«


  


  
    An: isafrench@nyc.rr.com


    Von: cdc@nantucket.net


    Datum: 27. März 2008, 1:32


    Betreff: Versteigerungsobjekt


    


    Hallo Isabelle,

    ich habe große Probleme mit der Herstellung eines Objekts für die Auktion. Ich hatte einen Kronleuchter geplant, der ein echter Hit werden sollte, aber er wird nicht wie erhofft. Ich weiß, es ist ein bisschen spät, aber ich möchte Sie fragen, ob wir nicht etwas anderes nehmen könnten. Vielleicht sollten wir doch den Gesangsunterricht in Betracht ziehen oder Logenplätze für South Pacific und ein anschließendes Treffen mit Kristen Chenoweth. Bei alldem, was ich ohnehin schon am Hals habe, ist der Gedanke, ein Kunstwerk produzieren zu müssen, einfach so zermürbend, dass er mich nachts wach hält. (Wie Sie sehen, schreibe ich diese E-Mail um ein Uhr morgens. Ich kann nicht schlafen!) Würden Sie mir bitte helfen, andere Möglichkeiten zu erwägen?


    Danke! Claire


    


    


    An: cdc@nantucket.net


    Von: isafrench@nyc.rr.com


    Datum: 28. März 2008, 7:32


    Betreff: Versteigerungsobjekt


    


    Liebe Claire,

    ich bin voller Zuversicht, dass Sie ein atemberaubendes Stück für unsere Auktion kreieren werden. Ich teile die Ansichten des Komitees bei unserer ersten Sitzung: Sie sind eine hochgeschätzte einheimische Künstlerin, und ein Meisterwerk von Ihnen zu versteigern ist für Nantucket’s Children wirklich der ganz große Coup. Das Treffen mit Kristen, eigentlich eine fabelhafte Idee, wäre vielleicht im Oktober zu vereinbaren gewesen, aber sie hat mittlerweile schon das ganze Jahr verplant. Ich finde, wir sollten uns nach wie vor an Ihr wunderbares Kunstwerk halten.


    Danke! Isabelle


    


    


    An: isafrench@nyc.rr.com


    Von: cdc@nantucket.net


    Datum: 28. März 2008, 9:12


    Betreff: Versteigerungsobjekt


    


    Was ist mit der G5?


    


    


    An: cdc@nantucket.net


    Von: isafrench@nyc.rr.com


    Datum: 28. März 2008, 9:13


    Betreff: Versteigerungsobjekt


    


    Was soll damit sein?


    


    


    An: isafrench@nyc.rr.com


    Von: cdc@nantucket.net


    Datum: 28. März 2008, 9:35


    Betreff: Versteigerungsobjekt


    


    Der Flug im Privatjet mit Cocktailparty an Bord? Ich fand, das war die beste Idee von allen! Ist sie noch zu realisieren?


    


    


    An: cdc@nantucket.net


    Von: isafrench@nyc.rr.com


    Datum: 28. März 2008, 9:37


    Betreff: Versteigerungsobjekt


    


    Nein.

  


  Claire sollte es einfach lassen, erklären, sie schaffe es nicht. Es waren ja noch vier Monate bis zur Gala, da musste es doch andere Möglichkeiten geben. Sie war sich sicher, dass Isabelle aus Rachsucht auf dem Kronleuchter bestand. Das verdammte Ding würde Claire ihre ganze Zeit und Energie rauben – und dann, dann, als Krönung, würde keiner außer Lock dafür bieten, und sie würde aussehen wie – besser gesagt, wäre – der letzte Trottel. Lass die Finger davon! Der Kronleuchter brachte ihr einen schlechten Tag nach dem anderen ein. Ihre Frustration färbte bereits auf ihr restliches Leben ab. Sie verspätete sich zweimal nacheinander beim Abholen der Kinder und verpasste den größten Teil von JDs erstem Baseballspiel der Saison.


  Ein bisschen hatte Claire das Gefühl, sie verdiene die Qualen, die der Kronleuchter ihr bereitete. Sie verdiente sie, weil sie eine Lügnerin und Betrügerin war. Sie hatte eine Affäre mit Lock Dixon.


  Sie fragte sich, ob die Intensität ihrer Empfindungen für Lock sich nach einer gewissen Zeit abschwächen würde. Würde der Funke erlöschen? Würde er ihr zu vertraut werden? Würden die zwanzig Pfund, die er abnehmen musste, der glänzende kahle Fleck auf seinem Kopf oder die angeberischen Wörter, die er oft benutzte (perniziös, okkult), sie irgendwann stören?


  Nein. Mit jedem Tag, jedem Treffen erschien Lock Dixon Claire erstaunlicher, mysteriöser und unerreichbarer – und somit begehrenswerter – denn je. Sie war verliebt in ihn, und das machte sie unglücklich. Wenn sie nicht bei ihm sein konnte, was meistens der Fall war, war sie die Sklavin ihrer Sehnsucht. Sie konnte sich an niemandem sonst erfreuen – nicht an ihren Kindern, nicht an Siobhan, nicht an Jason. Sie sah Jason an und wunderte sich, dass er ihr Geheimnis nicht erriet. Sie war emotional abwesend – wie konnte es sein, dass er das nicht bemerkte? War sie wirklich eine so gute Schauspielerin? Oder kümmerte ihn ihr Gefühlsleben schlicht und einfach nicht?


  Hier ein schlechter Tag, der ganz schlecht endete: Claire und Lock waren im Büro, saßen im Sitzungsraum am Tisch und hielten Händchen. Sie hatten gerade fast eine Stunde damit zugebracht, alles aufzuzählen, was sie tun würden, wenn sie frei wären.


  
    LOCK: Karten spielen.


    CLAIRE: Nach Spanien fliegen.


    LOCK: Wohin in Spanien?


    CLAIRE: Nach Ibiza.


    LOCK: Mit dir einkaufen gehen. Zugucken, wie du Kleider anprobierst.


    CLAIRE: Big Macs essen.


    LOCK: Ins Kino gehen.


    CLAIRE: Mit dem Riesenrad fahren.


    LOCK: Auf den Eiffelturm steigen.


    CLAIRE: Auf den Mount Everest klettern. Nein, streich das. Zu mühsam.


    LOCK: Fischen gehen. Auf Ibiza.


    CLAIRE: Ein Lagerfeuer machen. Marshmallows rösten.


    LOCK: In ein Konzert gehen.


    CLAIRE: Von wem?


    LOCK: Schwere Entscheidung. Jeder, tot oder lebendig? Frank Sinatra.


    CLAIRE: Toll. Ich bin dran. Die Sonntagszeitung teilen. Du kannst den Wirtschaftsteil haben.


    LOCK: Gemeinsam auf dem Postamt Schlange stehen.


    CLAIRE: Das können wir jetzt gleich tun, wenn du willst.


    LOCK: Aber ich möchte dich von hinten umfassen und mein Kinn auf deinen Kopf legen.


    CLAIRE (den Tränen nahe): Oh.


    LOCK: Du bist dran. Was noch?


    CLAIRE: Im selben Bett schlafen. Nur ein Mal. Eine Nacht.

  


  Danach schwiegen sie. Es war ein lustiges Spiel, das Spaß machte, doch es war auch zermürbend. All die Dinge, die sie gern tun würden, aber nicht tun konnten. Die einfachsten Dinge: gemeinsam auf dem Postamt Schlange stehen, in der Kirche nebeneinandersitzen, eine Armbanduhr kaufen, sich ein Video aussuchen. Während sie so dasaßen, schweigend, sich streichelten, sich die Hände drückten, wieder drückten – Lass mich nicht gehen! –, fragte Claire sich, wie schlimm ihr Leben aussehen würde, wenn sie Jason verließe und Lock heiratete. Sie fragte sich das ständig, und die Antwort war immer: Schlimm. Sehr schlimm. Ihre Kinder würden sie hassen, sich mit Jason verbünden, ihr Leben würde so sehr durcheinandergeraten, dass ihnen auch eine Therapie nicht helfen würde. Claire würde all ihre Freunde verlieren, einschließlich Siobhan, sie würde ihre Stellung in der Gemeinde verlieren, und sie war sicher, dass Lock, wenn er erst einmal mit ihr verheiratet wäre, bald genug von ihr hätte.


  Trotzdem stellte sie sich diese Frage immer wieder. Besonders an Abenden wie diesen – wenn sie, statt sich hektisch zu lieben, miteinander redeten und in Tagträumen schwelgten – dachte Claire, sie könne es keinen weiteren Tag aushalten. Sie war verliebt in Lock. Sie wollte mit ihm zusammen sein.


  Sie sah auf ihr Telefondisplay. Es war Zeit, dass sie ging. Sie wollte aufstehen, aber Lock umklammerte ihre Hand mit eisernem Griff. »Nächste Woche bin ich nicht da«, sagte er.


  »Nicht da?«, sagte sie und versuchte, nicht in Panik zu geraten.


  »Ich fliege nach Tortola.«


  Ihre Hand in seiner wurde schlaff. »Tortola?«


  »Ja«, seufzte er. »Mit Daphne.«


  »Du fliegst mit Daphne nach Tortola?«


  »Ja.«


  »Und Heather?«


  »Nein, nur mit Daphne.«


  »Nur mit Daphne«, wisperte Claire.


  »Es tut mir leid«, sagte er. Seine Stimme brach, und es klang, als täte es ihm wirklich sehr leid.


  Claires Empfindungen waren so verworren, dass sie nicht wusste, wie sie sie ordnen sollte. Zunächst einmal fühlte sie sich gedemütigt. Da hatten sie dieses traurige, blöde, dämliche Spiel gespielt, sich zu fragen, was sie tun würden, wenn sie zusammen sein könnten. Sie hatten ihre Herzen geöffnet und waren brutal ehrlich gewesen, Claire jedenfalls; Lock dagegen hatte nur darüber nachgedacht, wie er ihr beibringen sollte, dass er einen romantischen Karibikurlaub mit Daphne plante. Das war schrecklich. Es war das Allerletzte. Doch dann rief Claire sich zur Ordnung. Eine der Regeln einer Affäre lautete, dass man diese Art von Eifersucht nicht verspüren durfte. Claire durfte nicht eifersüchtig auf Daphne sein. Daphne war Locks Ehefrau. Sie hatte von Gesetzes wegen ein Anrecht auf ihn, ihre gemeinsame Geschichte, seinen Namen, das Haus, das Kind. Natürlich machte er Ferien mit Daphne. Wie konnte Claire dagegen protestieren? In eine Affäre einzuwilligen bedeutete, in eine Beziehung ohne Ansprüche einzuwilligen; sie hatte kein Recht auf ihn. Dass sie sich betrogen fühlte, war falsch. Es war Daphne, die sich hätte hintergangen fühlen müssen, aber Daphne würde eine Woche allein mit Lock verbringen, in einem schicken Badeort. Sie würden sich auf einem breiten, weichen Bett lieben, nicht auf einem Konferenztisch. Die Vorstellung war grauenhaft – Lock und Daphne beim Sex. Doch was für eine Heuchlerin sie war! Sie schlief jede Nacht neben Jason, sie schlief mit ihm, sie hatte sogar Orgasmen – aber nicht mit dem herzzerreißenden Verlangen, das sie für Lock empfand. Was sie mit Jason erlebte, war eine Pflichtübung, Mechanik und Routine, hohl. Sie und Lock hatten behutsam darüber geredet und waren sich einig gewesen: Als Paar wären sie beide glücklicher gewesen, hätten sich die Zeitung geteilt, zusammen Big Macs gegessen, auf Ibiza gefischt.


  Es war unmöglich, dieses Glück, das nur dadurch entstanden war, dass sie über diese Dinge gesprochen hatten, nach seiner Ankündigung wieder heraufzubeschwören. Tortola. Lock und Daphne, allein zu zweit.


  Claire attackierte ihn auf die einzig mögliche Weise. »Warum hast du mir das nicht früher erzählt?«


  »Ich hatte Angst.«


  »Wovor?«


  »Dass du wütend wirst.«


  »Ich darf ja gar nicht wütend sein.«


  »Nein, aber ich wusste, dass du es trotzdem bist …«


  »Wieso? Glaubst du, ich komme nicht klar mit dem Gedanken, dass du und Daphne …«


  Er rieb ihre Hand, als wollte er sie wiederbeleben. »Nein. Ich weiß, dass du damit klarkommst. Aber es ist dir nicht recht.«


  »Das stimmt«, sagte Claire. »Es ist mir nicht recht. Das ist unfair, aber es ist mir nicht recht.«


  »Ich weiß«, sagte er leise. »Ich will gar nicht, dass es dir recht ist.«


  »Dann versuchst du also, mich eifersüchtig zu machen? Fliegst du deshalb?«


  »Nein. Ich fliege, weil Daphne irgendwohin möchte, wo es warm ist, was ich ihr nicht verdenken kann, und ich habe Schuldgefühle, und die kann ich dadurch lindern, dass ich Daphne einen Knochen hinwerfe, und dieser Knochen ist Tortola.«


  »Hättest du ihr nicht was schenken können? Einen Brillantring?«


  »Sie wollte verreisen.«


  Nun ja, das verstand Claire. Hier war es kalt, grau, regnerisch und trist, und es gab keine Anzeichen für den Frühling bis auf ein paar robuste Krokusse. Vielleicht sollten sie und Jason auch wegfahren. Sie könnten Lock und Daphne übertrumpfen und nach Venezuela oder Belize fliegen. Aber Jason würde niemals einwilligen; er fuhr nicht einmal gerne nach Hyannis.


  »Okay«, sagte Claire. »Ich verstehe.«


  »Wirklich?« Lock packte sie bei den Schultern, wie er es oft tat, sehr fest. Obwohl es ein bisschen wehtat, liebte sie es, wenn er sie so anfasste – seine Kraft, sein Ungestüm, als wollte er sie nie wieder loslassen.


  Nein.


  »Ja«, sagte sie.


  


  Sie verstand, aber das hieß nicht, dass sie nicht voller Eifersucht, Wut und Verlangen war. Lock hatte versprochen, per E-Mail mit Claire in Kontakt zu bleiben, doch nachdem sie in den ersten vier Stunden seiner Abwesenheit fünfzehnmal ergebnislos nach ihren Mails gesehen hatte, gab sie auf. Sie hatte keine Zeit, sich so um jemanden zu grämen, ständig in ihr Arbeitszimmer zu gehen, den Rechner anzuschalten, ihr geheimes Passwort einzugeben und zu warten, bis der Computer ihr mitteilte, sie habe keine neuen Mails. Sie musste ihr Herz zusammen mit dem neugeborenen Kronleuchter in eine Kiste mit Stroh packen; sie musste es auf ihrem Schrank verstauen, bis Lock zurückkehrte. Sie sollte diese Zeit der Trennung dazu nutzen, sich ihren Kindern zu widmen.


  


  Zack wurde ein Jahr alt. Ihr Baby! Er hatte einige Fortschritte gemacht. Statt dazusitzen wie ein Buddha, ehe er losschrie, damit man ihn aufhob, rutschte er auf dem Po vorwärts, als strebte er tatsächlich ein Ziel an. Claire gab zu seinem Geburtstag eine kleine Party. Sie lud Siobhan und Carter mit ihren Söhnen ein und bereitete Spaghetti mit Fleischklößchen und einen leckeren Salat mit golden-knusprigem Knoblauchbrot zu. Sie mühte sich, einen Kuchen in Form einer Giraffe zu backen, denn obwohl Zack das Wort »Giraffe« nicht aussprechen konnte, war sie das einzige Tier, das er erkannte. Wenn Claire fragte: »Wo ist die Giraffe, Zack?«, zeigte er sofort darauf. Sie war sein Lieblingstier! Claire machte eine Schablone aus Papier und schnitt den Kuchen danach zurecht, sie färbte den Zuckerguss gelb und braun, sie setzte Gummibonbons als Augen ein.


  »Was für ein toller Kuchen«, sagte Siobhan. »Dafür musst du ja ewig gebraucht haben.«


  »Ja, stimmt«, sagte Claire, »aber ich hatte diese Woche ein bisschen mehr Zeit als sonst.«


  Siobhan starrte sie an, und Claire wandte sich geschäftig dem Salatdressing zu.


  Das Geburtstagsessen war ein Erfolg, fand Claire, obwohl Zack schrie, als sie sangen, und obwohl er mehr Interesse daran hatte, auf dem Papier herumzukauen als an den Geschenken, die darin eingewickelt waren. Claire trank reichlich, und das ließ sie schließlich weinerlich werden. Sie hatte keine Ahnung, ob Lock sich an Zacks Geburtstag erinnerte, obgleich er sie im Herbst gebeten hatte, ihm alle Geburtstage der Kinder aufzuschreiben. Claire hatte nicht vorausgesehen, mit welch starken Gefühlen Zacks Geburtstag befrachtet sein würde – denn mit der Feier einher ging der unausgesprochene Gedanke, dass sie ihn fast verloren hätten, dass er so früh zur Welt gekommen war, so unvorbereitet auf das Leben außerhalb ihres Körpers. Nur elfhundert Gramm schwer; er hatte in Jasons Hand gepasst und eine Windel in der Größe einer Cocktailserviette getragen. Niemand erwähnte ihren Sturz in der Werkstatt oder den Rettungsflug nach Boston oder die fünf Wochen im Krankenhaus. War Claire die Einzige, die daran dachte? Sie sah Zack an: Es tut mir so leid, mein Schatz.


  Die Party war gelungen, das Essen köstlich, der Kuchen bezaubernd. Mit Zack war alles in Ordnung, sagte sich Claire. Er war fit und gesund und wurde geliebt.


  Während Claire das Geschirr abräumte, wischte Siobhan, die selbst nicht wenig Wein getrunken hatte, ihre Brille mit ihrer Serviette ab und sagte: »Ratet mal, wen ich letzte Woche beim Beichten erwischt habe.«


  Claires Herz sank ins Bodenlose; sie sagte nichts. Jason und Carter fragten: »Wen denn?«


  Und Siobhan verkündete: »Claire.«


  Claire stellte das Geschirr in die Spüle und drehte das heiße Wasser bis zum Anschlag auf.


  »Hast du was auf dem Gewissen, Claire?«, fragte Carter.


  »Was ganz Großes, würde ich meinen«, sagte Siobhan.


  Dampf stieg von der Spüle auf. Jason sagte: »Hey, lasst sie in Ruhe. Ihr kennt doch Claire; immer hält sie an, damit die Perlhühner die Fahrbahn überqueren können, statt sie von der Straße zu scheuchen, wie wir es tun. Ihr Gewissen ist rein wie frisch gefallener Schnee.«


  Darüber lachten alle, und die Angelegenheit war vergessen. Als Claire Siobhan später einen Abschiedskuss gab, schmeckte Siobhan bitter wie ein Antiseptikum.


  Und noch später, als Jason ins Bett kam, streichelte er Claires Hüfte und sagte: »Ich verstehe das mit der Beichte. Was für ein Glück, dass wir Zack haben! Was für ein Glück, dass unser Kleiner am Leben ist.«


  


  Am nächsten Morgen brachte Claire Zack zur Routineuntersuchung und Impfung in die Praxis von Dr. Patel. Vorher hatte sie nach ihren Mails gesehen – nichts –, und jetzt überprüfte sie alle zwanzig Minuten ihr Handy. Lock konnte doch zumindest eine SMS schicken!


  Zack hatte zugenommen und war gewachsen, seine Augen sahen gut aus, ebenso seine Ohren, seine Nase und sein Rachen; seine Lungen waren frei, seine Reflexe normal. Er schrie wegen der Spritzen, heulte so, dass Claire jeden Muskel in ihrem Körper anspannte, aber dann nahm sie ihn auf den Arm und gab ihm seinen Schnuller, und er beruhigte sich.


  Dr. Patel lächelte Claire an und sagte: »Er sieht prima aus. Machen Sie sich Sorgen?«


  »Ich sehe ihn an«, sagte Claire, »und habe das Gefühl, irgendwas stimmt nicht mit ihm.«


  »Was zum Beispiel?«, wollte Dr. Patel wissen.


  »Er entwickelt sich nicht schnell genug. Er kann noch nicht laufen. Er krabbelt nicht. Er schreit dauernd. Er spricht kein einziges Wort. Er ist nicht so aktiv und aufgeweckt wie meine anderen Kinder im selben Alter.«


  Dr. Patel streckte einen Finger aus. Zack packte ihn. Sie hielt ihn an den Händen fest, und er machte ein paar Schritte auf dem Untersuchungstisch. Sie kitzelte ihn an den Füßen, und er lächelte, dann fing er an zu weinen.


  »Sehen Sie?«, sagte Claire.


  »Er ist gesund, Claire.«


  »Er war so klein bei seiner Geburt. Er wurde so lange künstlich beatmet. Ich hätte mich nicht in der Werkstatt aufhalten dürfen. Das war unverantwortlich.« Claire nahm Zack auf den Arm und drückte ihn. »Ich habe solche Schuldgefühle.«


  »Es geht ihm gut, Claire, und es wird ihm weiterhin gutgehen. Kinder entwickeln sich unterschiedlich schnell, sogar Geschwister. Okay? Wenn ich Zweifel hätte, würde ich es Ihnen sagen, aber die habe ich nicht.«


  »Sind Sie sicher?«


  »Ich bin sicher.«


  Dr. Patel legte Claire ihre Hand auf den Arm, und diese Geste und ihre Worte waren so tröstlich, dass Claire fast gesagt hätte: Ich habe einen Geliebten, Lock Dixon, und der ist mit seiner Frau auf Tortola. Ich vermisse ihn. Ich brauche ihn. Pater Dominic sagt, ich muss die Sache beenden, aber das schaffe ich nicht. Manchmal kann ich gar nicht glauben, was ich da tue, denn ich bin sonst nicht so. Ich bin ein guter Mensch, bin es jedenfalls bis zu dieser Geschichte immer gewesen. Können Sie mir helfen?


  »Vielen Dank«, sagte Claire.


  


  Auf schlechte Tage folgten schlechte Tage. Lock war verreist, nach wie vor. Wie füllte er all die Stunden mit Daphne? Claire dachte an Daphne, deren Brüste aus ihrem Badeanzug quollen, während sie in einem unendlich großen Pool schwamm und ein süßer britischer Butler ihr einen Planters Punch holte. Claire erwog, Lock eine E-Mail zu schreiben und ihm von dem Besuch bei Dr. Patel zu berichten; es würde ihn interessieren, er würde sich freuen, wenn Claire ihm von den beruhigenden Worten der Ärztin erzählte, aber nein, sie wollte nicht als Erste Kontakt aufnehmen. Wenigstens eine E-Mail musste er ihr schicken. Also … wenn er sich fragte, wie es hier lief, sollte er sich eben fragen!


  Siobhan rief an und sagte, Carter habe unerwartet etwas gewonnen, und um das zu feiern, gäben sie eine Party. Martinis und was zu knabbern, Samstagabend. Das hob Claires Stimmung. Lock war mit Daphne auf Tortola, aber sie hatte eine wilde, ausgelassene Party vor sich. Sie würde sich perniziös betrinken.


  


  Claire war aufgeregt. Carter und Siobhan gaben die besten Partys der Insel, und Claires Freundinnen würden alle da sein, die Mitstreiter in ihrem Schützengraben. Sie suchte in ihrem Schrank nach etwas Tragbarem; wie gern würde sie ein neues Kleid anziehen, aber sie hatte nie Zeit zum Shoppen. Sie entschied sich für Jeans und einen grünen Kaschmirpullover und die Perlen und versuchte, nicht an Lock zu denken. Während sie sich fertig machte, trank sie ein Glas Wein und Jason trank ein Bier, und sie hörten auf der Stereoanlage in ihrem Schlafzimmer Max West. Jason trug Jeans, ein schwarzes Hemd, den schwarzen Blazer und seine Cowboystiefel. Seine Haare waren feucht und zerzaust, und Claire strich mit den Händen darüber, um sie zu glätten. Er roch gut, er hatte einen Dreitagebart, wie sie es am liebsten mochte, und war gebräunt von seiner Arbeit im Freien. Es war Wochen her, dass er bei der Heimkehr nach Zigaretten gerochen hatte, wurde ihr klar. Dafür sollte sie dankbar sein. Jason war attraktiv, er war sexy, das sah und wusste sie, trotzdem fiel es ihr schwer, Lust zu empfinden.


  »Sollen wir noch ein bisschen …?«, fragte sie. Auf Tortola war es bestimmt ein milder Abend, und Lock und Daphne waren sicher zum Essen unterwegs und würden gegrillten Hummer und fritierte Muscheln bestellen.


  Jason sah auf seine Uhr. »Eigentlich haben wir keine Zeit mehr dafür, oder?«


  Claire zwinkerte verblüfft. In fünfzehn Jahren hatte er nie auch nur die kleinste Gelegenheit ausgelassen, sein Glück zu versuchen. Wegen Jasons Libido hatten sie sich schon zu allen möglichen Anlässen verspätet; sie waren berühmt dafür, zu spät zu kommen.


  Sie zuckte die Achseln. »Ich glaube nicht.« Sie berührte seinen Hemdkragen. »Du siehst gut aus heute Abend, Jase.«


  »Du auch.«


  


  Claire füllte ein zweites Glas Wein in einen von Zacks Plastikbechern um und trank ihn auf dem Weg zu Siobhan und Carter. Es war warm genug, um die Fenster des Pick-ups einen Spalt breit herunterzukurbeln, und Jason summte einen Song der Allman Brothers im Radio mit. Claire sah auf sein Profil, das ihr so vertraut war wie ihr eigenes. Er war ihr Ehemann, sie hatten sich zusammen ein Heim geschaffen, eine Familie, ein Leben – und doch hatten sie nichts mehr gemeinsam außer ihren Bemühungen aufrechtzuerhalten, was sie sich aufgebaut hatten. Sie waren allein im Auto, zum ersten Mal in dieser Woche zusammen außer Haus, und sie hatten sich nichts zu sagen. Claire hätte ihn nach seiner Arbeit fragen können, aber darüber redete er nicht gern; sie hätte zum hundertsten Mal die ermutigenden Dinge aufzählen können, die Dr. Patel über Zack gesagt hatte, doch die Worte verloren bei jeder Wiederholung ein wenig von ihrer Wirkung. Sie hätte Jason gern gefragt, warum er sie vorhin im Schlafzimmer abgewiesen hatte. War er böse auf sie? Hatte er ihre schlechte Laune in den letzten Tagen bemerkt und sie mit Locks Abwesenheit in Verbindung gebracht? Wusste er, was los war? Hatte er diese Woche endgültig das Interesse an ihr verloren; war sein Verlangen nach ihr versiegt? Hatte er Stress – wegen des Hauses in Wauwinet oder etwas anderem? Mit Bestürzung stellte sie fest, dass sie keine Ahnung hatte, woran er dachte.


  »Tut dein Rücken noch weh?«, fragte sie.


  »Ein bisschen«, sagte er.


  »Hast du eine Schmerztablette genommen?«


  »Drei Ibuprofen, gleich als ich zu Hause war.«


  Er fuhr sehr schnell, als könne er es nicht erwarten, zur Party zu kommen. (Um mit seinem Bruder im Keller Dope zu rauchen?) Claire wollte auch dorthin, aber sie ertrug es nicht, diese Zeit allein mit ihm so zu vergeuden. Wenn sie jetzt nicht zueinanderfanden, war ihre Ehe am Ende. Das war übertrieben – eine Manifestation von Claires schlechtem Gewissen und Stress und den zwei Gläsern Wein, die sich ihrer Sinne bemächtigt hatten, und dem Gefühl, abgewiesen worden zu sein –, doch tief im Innern empfand sie es so. Hatten sie überhaupt etwas gemeinsam? Worüber hatten sie gesprochen, als sie sich kennen lernten, bei ihren ersten Verabredungen, als sie verheiratet, aber noch kinderlos waren? Sie waren so darauf konzentriert gewesen, sich einzurichten und den Rest ihres Lebens zu planen, dass sie die Tatsache übersehen hatten, dass ihre Beziehung auf … nichts basierte. Na ja, sie fühlten sich körperlich zueinander hingezogen, liebten beide die Insel und wollten eine Familie gründen. Aber war das genug? Sollte es nicht eine gemeinsame Leidenschaft für etwas anderes geben – und sei es nur die Fernsehserie Junkyard Wars? (Claire hasste sie.) Sie wäre gern zusammen mit den Kindern verreist – nach Machu Picchu und zu den ägyptischen Pyramiden –, würde das je geschehen? Sie hätte gern Romane gelesen und Filme gesehen und über bedeutende Ideen geredet. Im Moment las sie Kurzgeschichten von einem Aborigine-Schriftsteller, die Lock ihr empfohlen hatte, doch immer, wenn sie Jason von dem Buch erzählen wollte, wurden seine Augen glasig.


  Sie berührte die Perlen an ihrem Hals. »Vermisst du deinen Dad?«, fragte sie.


  Jason schloss ganz kurz die Augen. »Weißt du, ich habe gerade heute an ihn gedacht.«


  »Wirklich?«


  »Ja, es ist komisch, dass du mich gefragt hast. Ich habe an meinen zehnten Geburtstag gedacht, als er mich zu meiner ersten Runde Golf in Sankaty mitnahm. Er hatte in dem Jahr eine Mitgliedschaft über den Winter, und es war zu kalt zum Laufen, deshalb gab er dreißig Dollar für einen Golfwagen aus, und er hatte eine Thermosflasche mit Kaffee und Baileys oder so was mitgebracht, von dem ich nippen durfte.« Jason schluckte. »Das war was Besonderes, weißt du, weil er mir zeigen wollte, dass ich allmählich erwachsen werde.« Er schüttelte den Kopf. »Es ist wie beim Sex. Ich habe so oft Golf gespielt, aber an dieses erste Mal werde ich mich immer erinnern.«


  »Ich vermisse deinen Dad auch.«


  »Er war ein klasse Typ. Einen besseren gab es nicht. Weißt du, ich möchte an JDs Geburtstag etwas Ähnliches machen. Vielleicht tue ich das. Mal sehen, ob ich in Sankaty neun Löcher mit ihm spiele.«


  »Ohne Baileys«, sagte Claire.


  »Klar«, sagte Jason.


  Claire entspannte sich in ihrem Sitz. Sie dachte an Malcolm Crispin, Jasons und Carters Vater, einen großartigen, bodenständigen Mann, der vierzig Jahre lang für die Wasserwerke gearbeitet und es geliebt hatte, Golf zu spielen und zu fischen und mit seinen Söhnen große, dicke Steaks zu grillen und Rotwein zu trinken und Zigarren zu rauchen. Malcolm war an Mundkrebs gestorben, als JD noch ein Baby gewesen war, hatte Claire aber dafür, dass sie den ersten Crispin-Enkel zur Welt brachte, eine Perlenkette geschenkt – diejenige, die sie jetzt trug. Siobhan war bei Malcolms Tod mit Liam schwanger gewesen und nie darüber hinweggekommen, dass Malcolm die Geburt von Carters Kindern nicht mehr miterlebt und Claire die Perlen erhalten hatte. Aber selbst Siobhans Groll gründete auf der Tatsache, dass sie alle zu einem Clan gehörten, alle Crispins waren. Diese Bande zählten.


  Jason hielt vor Carters und Siobhans Haus; die ganze Straße entlang waren Autos geparkt. Claire trank ihren Wein aus.


  Jason öffnete die Tür und stieg aus.


  »Jason?«, sagte Claire.


  Er spähte noch einmal in den Wagen.


  »Danke, dass du mir die Geschichte erzählt hast. Über das Golfspiel mit deinem Vater. Das war schön.«


  Er schüttelte den Kopf. »Es war seltsam. Als ob du meine Gedanken lesen könntest.«


  In diesem Moment erschien Claire Tortola sehr weit weg. Es ging ihr besser. Sie traten ins Haus.


  


  Die Party war in vollem Gang. Das Wohnzimmer war sauber und gemütlich und nur von Kerzen erleuchtet. Die Gäste hatten Drinks in geeisten Gläsern und bunte Kanapees in der Hand. Gesprächsfetzen, Gelächter und die sexy Stimme von Barry White aus den Deckenlautsprechern erfüllten die Luft. Siobhan stand auf der anderen Seite des Raums und trug etwas Neues, eng Anliegendes, das eine ihrer Schultern freiließ. Sie war von Menschen umringt. Als sie Claire erblickte, winkte sie ihr kurz zu, was Claire wie eine Abfuhr erschien. Ihre Stimmung war wie ein Korb mit Obst, der auf ihrem Kopf balancierte; sie schwankte bedenklich.


  Claire schenkte sich ein Glas Wein ein und dann noch eins; sie unterhielt sich mit Leuten, die sie seit Weihnachten nur im Vorübergehen gesehen hatte – Julie Jackson, Amie Trimble, Delaney Kitt, Phoebe Caldwell, Heidi Fiske.


  »Wo hast du denn gesteckt?«


  »Ich war einfach so beschäftigt. Mehr als das. Ich arbeite ja wieder.«


  »Wie geht’s Zack? Er ist bestimmt gewachsen!«


  »Und wie! Es geht ihm prima, ist gerade ein Jahr alt geworden und krabbelt fast schon. Ihm geht es gut.«


  Sie trank, sie plauderte, aber sie aß nicht annähernd genug, obwohl das Essen umwerfend war – Guacamole mit frischem Mais, asiatische Mini-Krabbenkekse mit süßer Kokosnussmilch, Muscheln in Speck mit Meerrettichsauce.


  »Lecker!«, sagte Claire, als Siobhan mit saftigen chinesischen Rippchen vorbeikam. Siobhan warf Claire über den Rand ihrer viereckigen Brille hinweg einen bedeutsamen Blick zu. Claires gute Laune geriet ins Wanken. War Siobhan ihr böse? Claire überlegte: Sie hatten seit zwei Tagen nicht miteinander gesprochen. Claire hatte eine, vielleicht zwei Nachrichten hinterlassen, auf die Siobhan nicht reagiert hatte. Das war ungewöhnlich, aber Siobhan hatte viel zu tun gehabt. Sie bereitete eine Party vor! Claire schlängelte sich durch die Menge, bis sie Siobhan entdeckte, die Adams Fiske eben ein Rippchen anbot. Sie tippte Siobhan auf die Schulter.


  »Hey.«


  »Hey«, entgegnete Siobhan ausdruckslos.


  »Was ist? Bist du sauer auf mich?«


  Siobhan deutete mit dem Kopf in Richtung Flur, wo es dunkler und still war. Claire folgte ihr mit klopfendem Herzen. »Was ist los?«, fragte sie.


  »Ich habe mit Edward gesprochen.«


  »Und?«


  »Du weißt es nicht?«


  »Was soll ich wissen?«


  »Er hat den Catering-Auftrag für die Gala jemand anderem gegeben.«


  »Wie bitte?«


  »Er hat ihn A La Table gegeben.«


  »Genevieve?«


  »Genevieve.«


  »Ich fasse es nicht.«


  »Es wird noch besser.«


  »Was?«


  »Edward hat es mir nicht mal selbst gesagt. Ich habe es von Genevieve persönlich erfahren. Ich habe sie auf dem Markt getroffen, und du kennst sie, sie konnte den Mund einfach nicht halten, sie war so glücklich! Sie musste mir einfach erzählen, dass sie den Catering-Job für die Sommergala von Nantucket’s Children hat!«


  »Ach du Scheiße.«


  »Also bin ich nach Hause gefahren und habe Edward angerufen, und der hat es bestätigt; sie waren in ihrem Kostenvoranschlag pro Kopf beinahe vierzig Dollar billiger als ich.«


  »Ach du Scheiße.«


  »Das hast du nicht gewusst?«


  »Ich hatte keine Ahnung.«


  »Ich habe ihn nämlich gefragt, und er meinte, er hätte dir eine E-Mail geschickt.«


  »Oh«, sagte Claire. »Na ja, das kann sein. Ich habe schon seit ein paar Tagen nicht nach meinen Mails geschaut.«


  Siobhan trat einen Schritt näher an Claire heran, so dass sie ihr den Rand des Tellers mit den Rippchen in den Magen stupste. Die Brille rutschte ihr von der Nase, und ihr Gesicht lief rosa an. »Edward weiß nichts über Essen und noch weniger über Wein. Dem könntest du Erdnussbutter auf Zedernholz servieren, und er würde sagen, es wäre köstlich. Oder ein Glas Jahrgangs-Feuerzeugbenzin. Warum hast du ihm die Verantwortung für das Catering übertragen?«


  »Er hat sich freiwillig gemeldet. Und ich dachte, er würde dich nehmen. Ich war mir sicher.«


  »Aber er hat es nicht getan, stimmt’s?«


  »O Siobhan, das tut mir leid.«


  »Es tut dir leid? Das ist alles, was dir dazu einfällt?«


  »Was soll ich denn sagen? Erzähl’s mir, und ich sage es.«


  »Es war falsch von dir, Edward das Catering zu überlassen. Das war eine krasse Fehleinschätzung. Du warst dir sicher, er würde mich nehmen, aber wenn du ein bisschen gesunden Menschenverstand hättest oder, noch besser, wenn du mich einfach gefragt hättest, hätte ich dich darauf hingewiesen, dass Edward all die Jahre nur auf eine Gelegenheit gewartet hat, mir eins auszuwischen, mich zu demütigen, wie ich ihn seiner Meinung nach gedemütigt habe, als ich die Verlobung mit ihm gelöst und Carter geheiratet habe. Warum hätte er sich sonst für Genevieve entschieden? Sie ist zum Kotzen! Ihr Essen schmeckt beschissen, sie verwendet für eine Vorspeise tatsächlich Froot Loops, und ihr Timing hat noch bei keiner Veranstaltung gestimmt. Er hat sie genommen, weil er weiß, dass sie meine Rivalin ist; er weiß, dass ich sie verabscheue. Es wäre besser gewesen, wenn er sich für eine Schickimicki-Firma in New York entschieden hätte. Aber Genevieve! Dass sie pro Kopf vierzig Dollar billiger ist, liegt daran, dass sie ihre sechzehnjährige Tochter und deren Freundinnen zum Servieren anheuert.«


  »Es tut mir so leid«, sagte Claire. »Es war falsch von mir, Edward das Catering zu überlassen.«


  »Wiederhol nicht meine eigenen Worte, Claire. Das klingt sehr von oben herab.«


  »Bei der Sitzung damals hat er ein Loblied auf dich gesungen und allen erzählt, wie großartig du bist, deshalb dachte ich, es wäre eine sichere Sache.« Claire streckte die Hand aus, um Siobhan zu berühren, doch Siobhan zog ihren Arm weg und hätte fast die Platte mit den Rippchen fallen lassen. Claire war ziemlich beschwipst – anscheinend verhielt sie sich nicht angemessen –, aber Siobhan war womöglich noch betrunkener.


  »Und weißt du, was das Schlimmste ist?« Siobhans Stimme zitterte, und Tränen stiegen ihr in die Augen. »Du hast dich verändert. Seit du diesen blöden Job als Organisatorin angenommen hast, Claire Crispin, bist du ein anderer Mensch.«


  »Das ist nicht wahr.«


  »Im Winter hast du mich angelogen wegen Tupancy«, sagte Siobhan, jetzt in wütendem Flüsterton. »Ich habe dich gesehen, du bist beinahe in mich reingefahren, und dann hast du abgestritten, dass du überhaupt da gewesen bist.«


  Claire lachte abschätzig, obwohl ihr Unbehagen wuchs. Sie war mit Lock in Tupancy gewesen; sie hatten einen abgelegenen Ort gesucht und waren überrascht gewesen, auf Siobhan zu stoßen, so überrascht, dass Claire weitergefahren war, weil sie dachte, sie hätte sich geirrt. »Und wenn sie es war, was soll ich tun?«, hatte sie Lock gefragt. Und er hatte gesagt: »Streite es ab.«


  »Ich kann nicht glauben, dass du mich wegen etwas ins Gebet nimmst, das vor Weihnachten passiert ist«, sagte Claire.


  »Gib doch zu, dass du in Tupancy gewesen bist«, sagte Siobhan. »Gib zu, dass Lock bei dir im Wagen saß.«


  »Lock?«


  »Und dann, vor ein paar Wochen, sehe ich dich von der Beichte kommen.« Siobhan beugte sich vor. »Von der Beichte, verdammt. Worum ging es denn da?«


  »Ich habe dir doch gesagt, dass ich …«


  »Hältst du mich für vollkommen bescheuert, Claire?«


  Das war’s, dachte Claire. Siobhan hegte einen Verdacht, war aber nicht eingeweiht worden. Claire zögerte. Ich hätte es ihr früher erzählen, den richtigen Ort und Zeitpunkt dafür wählen müssen, dachte sie. Wie viel erträglicher wären die letzten Monate gewesen, wenn sie jemandem ihre Gedanken und Gefühle, die erfreulichen und die bösen, die zuversichtlichen und die negativen, hätte mitteilen können. Claire hätte Siobhan von Lock erzählen sollen, aber jetzt konnte sie es nicht mehr, denn Siobhan wäre wütend, vielleicht tödlich beleidigt, weil Claire sich ihr nicht von vornherein anvertraut hatte.


  Was?, würde sie, ganz irischer Zorn, sagen. Du hast mir nicht vertraut?


  Und dann käme die Wahrheit ans Tageslicht, widerlich und offenkundig. Claire vertraute ihr nicht.


  Jetzt, mitten auf der Party, konnte sie es Siobhan jedenfalls nicht erzählen. Vielleicht irgendwann … aber nein, niemals, nicht einmal, wenn Siobhan sie derartig in die Enge trieb. Solange es nur Claire und Lock waren, sie beide allein, war es nicht real; wenn sie einander verließen, würde es verschwinden, nie gewesen sein, ließe sich nicht aufzeigen oder beweisen. Es gab keine Spur, kein einziges greifbares Objekt, das auf sie hindeutete. Wenn im Wald ein Baum umfällt und keiner da ist, der es hört, macht er dann Lärm? Nein, befand Claire. Solange niemand Bescheid wusste, bestand keine Gefahr. Wenn es ein Geheimnis blieb, würde niemand verletzt werden. Doch irgendwie war Siobhan verletzt worden. Sie wusste, dass Claire ein neues Herz hatte. Du bist ein anderer Mensch. Welche Ironie, dass Siobhan es bemerkt hatte, nicht aber Jason. Siobhan war Claire eben in fast jeder Hinsicht näher, und Claire fühlte sich besonders mies, weil sie sie hintergangen hatte.


  Wie konnte sie verhindern, dass sie sich verplapperte?


  »Ich war beunruhigt wegen Zack«, sagte Claire, was ja auch stimmte. »Sein Geburtstag hat mich wieder an alles erinnert. Und dann haben Jason und ich auf dem Weg hierher über Malcolm geredet …«


  Siobhan schnaubte. »Malcolm?«, sagte sie. »Ach so!« Sie drehte sich mit ihrem Teller Rippchen um. »Schöne Perlen übrigens!«


  


  Claire wollte ihr schon folgen (obwohl sie nicht wusste, was sie hätte sagen sollen), als sie etwas sah, das sie vorübergehend sprachlos machte: ihren Mann und Julie Jackson, die zusammen die Treppe herunterkamen. Die Stufen waren an beiden Enden mit kleinen Kerzen beleuchtet, aber soweit Claire wusste, war das nur Dekoration und keine Einladung, die Treppe hinaufzusteigen. Soweit Claire wusste, waren die oberen Räume dunkel und leer bis auf Liam und Aidan, die dort schliefen.


  Claire verspürte einen Brechreiz. Julie Jackson war die schönste Frau, die sie kannte. Sie fasste Jason am Arm, beugte sich zu ihm, hielt sich an ihm fest. Sie trug einen kurzen Rock und sehr hohe Absätze und hatte Schwierigkeiten mit der Treppe. Claire dachte daran, wie Jason sie im Schlafzimmer abgewiesen hatte. Eigentlich haben wir keine Zeit, oder? Sie dachte daran, wie er in nie da gewesener Eile hierher gerast war. Was um alles in der Welt hatten Jason und Julie oben im Dunkeln zu suchen? Sonst hätte Claire Siobhan nach ihrer Einschätzung gefragt, aber die war davongestürmt. Claire trank, was von ihrem Wein übrig war, und ging auf Jason zu. Sie wusste, dass ihre Wangen sich röteten; sie hatte das Gefühl, ihr Gesicht würde explodieren. Ihre Augäpfel fühlten sich wie heißes Glas an, und ihre Lippen waren zu einem falschen Lächeln verzerrt, so dass ihre Zähne knirschten. Julie drückte Jasons Arm und wandte sich in Richtung Küche.


  »Hey, Babe«, sagte Jason.


  »Was habt ihr da oben gemacht?«, fragte Claire.


  Jason lachte und trank einen Schluck von seinem Bier. »Du solltest dein Gesicht sehen.«


  »Ich habe dir eine Frage gestellt.« Sie konnte nicht fassen, wie wütend sie war. Während Siobhan sie über glühend heiße emotionale Kohlen geschleift hatte, war ihr Mann oben gewesen und hatte Julie Jackson im Gästezimmer unter den Rock gegriffen. Claire zweifelte nicht im Mindesten daran. Sie senkte ihre Stimme zu einem Flüstern. »Du hast sie gefickt.«


  »Holla!«, sagte Jason. Seine Augenbrauen schossen in die Höhe.


  »Streit es nicht ab. Ihr zwei wart allein da oben. Ich bin nicht blöd, Jason.«


  Jason stellte seine Bierflasche mit einem Knall auf dem Tisch hinter sich ab. »Ich habe ihr die halbrunden Zierleisten im Schlafzimmer gezeigt«, sagte er. »Sie und Brent planen ihren Anbau, und sie wollte sie gern sehen.«


  »Na klar«, sagte Claire.


  »Beschuldigst du mich, dass ich dich betrüge?«, fragte Jason. »Im Ernst?«


  Seine Stimme war sehr laut, und obwohl eine Wand sie von den anderen Gästen trennte, konnten diejenigen, die das Bad benutzten, sie sehen und womöglich hören – und Adams und Heidi Fiske sahen bereits von der Wohnzimmertür zu ihnen herüber. Auf einer Party wie dieser eine Szene zu machen war eine ganz schlechte Idee; morgen früh wäre es das Gesprächsthema.


  Jason packte Claire am Arm. »Fragen wir Julie, was wir oben gemacht haben. Los, komm, damit du es selbst hören kannst. Suchen wir sie.«


  »Nein«, zischte Claire. »Um Gottes willen, nein.« Das Letzte, was sie wollte, war eine lautstarke Auseinandersetzung in der Küche, bei der jeder sie beobachtete. Claire würde Julie nie wieder in die Augen sehen können.


  »Du hast mich gerade beschuldigt, sie zu ficken«, sagte Jason. »Nach fünfzehn Jahren Zusammensein, dreizehn Jahren Ehe und vier Kindern zu Hause. Glaubst du, das alles würde ich entweihen, um auf einer Party mit einer Freundin von dir rumzumachen? So wenig hältst du von mir?«


  »Sie ist sehr hübsch«, sagte Claire.


  »Du bist sehr hübsch!«, schrie Jason. »Hier geht es nicht um hübsch! Hier geht es darum, dass du mich beschuldigst! Es geht darum, dass du mir nicht vertraust – mir, Jason Crispin, deinem Ehemann! Glaubst du ehrlich, ich würde dich betrügen?«


  Er war jetzt wirklich stinksauer. Erst ihre beste Freundin, dann ihr Mann. Warum heute Abend? Was hatte sie falsch gemacht?


  »Du hast mich zu Hause abgewiesen«, sagte Claire.


  »Wir waren spät dran«, sagte Jason. »Und mein Rücken bringt mich um.«


  »Dann bist du gefahren wie eine gesengte Sau …«


  »Und was hast du da gedacht? Dass ich möglichst schnell hier sein wollte, um mit Julie Jackson nach oben zu gehen?«


  »Na ja …«, sagte Claire.


  »Glaubst du tatsächlich, ich habe eine Affäre? Glaubst du tatsächlich, ich bin so mies? So ein Scheusal?«


  »Nein.«


  »Tust du doch«, sagte Jason. »Gott, ich fasse es nicht. Ich hole Julie, sofort.«


  »Nein, Jason, bitte nicht! Tut mir leid, ich dachte …«


  »Du denkst, ich bin ein betrügerischer Mistkerl. Wie dein Vater! Komm, wir gehen.«


  »Nein, Jase, ich will nicht …«


  »Wir gehen. Ich hole unsere Mäntel.«


  Claire setzte sich auf die unterste Treppenstufe und legte ihr brennendes Gesicht in die Hände. Der Abend war die reinste Katastrophe. Sie hatte ihn ruiniert. Im Nebenraum wurde die Musik lauter, bestimmt tanzten einige. Wahrscheinlich ließ Siobhan den Korken einer Flasche Jahrgangs-Moët knallen, aber Claire und Jason Crispin gingen bereits, weil Claire ihren Mund nicht hatte halten können. Sie hatte Jason und Julie zusammen die Treppe herunterkommen sehen und gedacht: Ich weiß, was das bedeutet. Sie hatte sich selbst gesehen. Claire war diejenige, die log und betrog, sie vögelte auf dem Konferenztisch des Sitzungssaals von Nantucket’s Children, sie hatte mit Lock in dem Auto, in dem sie und Jason hergefahren waren, unzählige Male Sex gehabt. Sie hatte ihr eigenes Verhalten auf Jason projiziert; sie hatte ihn über und über damit bekleckert wie mit Farbe. Jason warf ihr ihre Kaschmirstola zu. »Hier.«


  »Aber Siobhan …« Jetzt würde Siobhan wirklich sauer auf sie sein, weil sie auf ihrer Party einen Streit angefangen hatte, weil sie früher gegangen war als alle anderen.


  »Los, komm«, sagte Jason.


  Claire war das Scheusal.


  


  Am nächsten Morgen erwachte Claire mit dem schlimmsten Kater ihres Lebens. Es war nicht nur der Alkohol, obwohl ihr Kopf hämmerte und ihr Magen gluckste und ihr übelriechende Gase entwichen, über die sich Jason sicherlich beschwert hätte, wenn er neben ihr gelegen hätte. Doch Jasons Seite des Betts war leer, glatt, nicht benutzt. Er hatte im Gästezimmer übernachtet, was sie nach eigener Übereinkunft nur in ehelichen Notsituationen zu tun gedachten, weil JD und Ottilie alt genug waren, um zu erkennen, was das bedeutete, und weder Claire noch Jason wollten, dass Geschichten über ihre Schlafgewohnheiten, wahr oder falsch, in der Nachbarschaft die Runde machten. Die Tatsache, dass Jason im Gästezimmer übernachtet hatte, hieß also, dass die Lage wirklich heikel war. Claire hatte ihn beleidigt – das hatte er auf der Heimfahrt immer wieder gesagt –, sie hatte seine Liebe und seinen Charakter in Frage gestellt, und was konnte eine schlimmere Kränkung sein? Nachdem sie nach Hause gekommen waren und Pan in ihrem Zimmer verschwunden war, hatte Claire versucht zu erklären, dass ihr Gespräch mit Siobhan sie verstört hatte und dass sie, als sie nach vier oder fünf Gläsern Wein Jason und Julie die Treppe herunterkommen gesehen hatte, voreilige Schlüsse gezogen hatte. Sie habe ihn beschuldigt, ja, aber es tue ihr leid, und er möge doch bitte die Umstände berücksichtigen!


  »Die Umstände sind die …«, hatte Jason gesagt, während er, die Fernbedienung in der Hand, über seinen Sessel stolperte, der zwei Meter vor dem Fernseher stand, »… dass du widerlich bist.« Dann hatte er das Gerät angeschaltet und begonnen, nach Junkyard Wars zu suchen.


  Claire hatte sich unterdessen ein Glas Wasser geholt und gesagt: »Komm zu Bett, ich mache es wieder gut.« Sie war es nicht gewöhnt, mit Jason zu streiten. Sie hatten ihr Leben in sein Territorium und ihr Territorium aufgeteilt und regierten friedlich nebeneinander, und ihr gemeinsames Hoheitsgebiet – die Ehe – wurde selten so thematisiert wie heute Abend. Heute Abend war ihre Ehe der Gaza-Streifen. Trotzdem war Claire ziemlich sicher, dass sie Jason auf die übliche Weise für sich zurückgewinnen konnte.


  »Nein«, sagte Jason.


  »Du willst wieder keinen Sex?«, fragte sie.


  »Ich schlafe im Gästezimmer«, hatte er gesagt.


  


  Sie hatte es sich mit ihrem Ehemann und mit ihrer besten Freundin verscherzt. Ersteres war ganz plötzlich geschehen, Letzteres allmählich, im Laufe von sechs Monaten. Claire fühlte sich verabscheuungswürdig; ihr Herz pumpte schwarzes Blut, Abwasser, Schlamm. Sie konnte kaum den Kopf vom Kissen heben, geschweige denn aus dem Bett steigen.


  Konnte sie die Zeit nicht zurückdrehen und noch einmal bei gestern Abend, sechs Uhr, anfangen? Konnte sie nicht noch einmal bei jenem Mittagessen im Yacht Club anfangen und zu Lockhart Dixon sagen: Danke, dass Sie an mich gedacht haben, aber ich muss leider ablehnen. Konnte sie nicht einfach den ganzen Tag im Bett bleiben, wie sie es in ihrer Collegezeit getan hatte, wenn sie morgens voll verkaterter Reue aufgewacht war? Sie hatte sechs Tequilas getrunken, sich mit einem Typen von der University of Rhode Island eingelassen, dessen Nachnamen sie nicht kannte, und dann um zwei Uhr nachts im Cumberland Farms zwei Hotdogs mit Chili und Zwiebeln verschlungen – doch wenigstens hatte sie damals trotz ihres bedauernswerten Verhaltens schlafen können.


  Jetzt hörte sie Zack oben schreien. Weiß Gott, wo die anderen Kinder steckten. Es war Sonntag, Pans freier Tag. Das machte alles noch schlimmer.


  Claire zog ihre Yogasachen an, putzte sich die Zähne und stieg die Treppe hinauf. Ihr Kopf fühlte sich an wie eine zu dünn ausgeblasene Glaskugel, die bestimmt im Kühlofen platzen würde. Zack heulte. JD spielte auf dem Computer im Flur das verdammte Autorennen. Er war besessen davon, aber Jason erlaubte es ihm, weil es gewaltfrei war. Trotzdem hypnotisierte es JD so, dass er das Geschrei seines Bruders im Nebenzimmer gar nicht wahrzunehmen schien.


  »Hörst du dein armes Brüderchen nicht?«, fragte Claire.


  »Was soll ich denn machen?«, sagte JD. »Mich will er ja nicht. Er will dich.«


  Claire hätte ihn ohrfeigen können, aber JD imitierte unbewusst seinen Vater. Es war Jason, der mit Claire sprach, als wäre sie seine geistig minderbemittelte Dienerin, Jason, der allen die absurde Idee vermittelte, Claire sei als Einzige in der Familie verantwortlich für Zack – vielleicht weil sie diejenige war, die ihn fast umgebracht hatte. Claire spähte ins Gästezimmer. Das Bett war leer und gemacht.


  »Hast du Daddy heute Morgen schon gesehen?«, fragte sie.


  »Er ist zur Arbeit gegangen«, sagte JD.


  »Zur Arbeit?«


  »Termindruck, hat er gesagt.«


  »Klar, aber heute ist Sonntag. Der Tag der Ruhe.«


  JD hielt es nicht für nötig, darauf zu antworten; das Spiel forderte seine Aufmerksamkeit.


  »Wo sind deine Schwestern?«


  Darauf antwortete er ebenfalls nicht. Claire ging ins Babyzimmer und hob Zack aus seinem Bettchen. Er hatte ein knallrotes Gesicht und Schluckauf und war fast hysterisch. Er war das weinerlichste Baby, das Claire je erlebt hatte, und sogar jetzt noch, auf ihrem Arm, brüllte er und rang nach Luft, vielleicht weil er spürte, dass sie nicht richtig anwesend war.


  Ottilie kam mit dem Nachthemd über ihren Jeans aus ihrem Zimmer. Eines Morgens hatte sie unerklärlicherweise darum gebeten, in diesem Outfit in die Schule gehen zu dürfen.


  »Kommt in ein paar Minuten runter«, sagte Claire. »Ich mache Frühstück.«


  »Ich habe keinen Hunger«, verkündete Ottilie.


  »Egal«, sagte Claire. »Du musst was essen.«


  »Ich habe keinen Hunger, weil Shea in ihr Bett gebrochen hat, und von dem Gestank ist mir der Appetit vergangen.«


  »Shea hat ins Bett gebrochen? Das darf nicht wahr sein.«


  Ottilie deutete mit dem Kopf auf die geschlossene Badezimmertür. »Sie ist da drin.«


  Claire legte ihr Ohr an die Tür. Sie hörte Shea würgen und spucken.


  Sie klopfte. »Shea, Schätzchen, alles in Ordnung?«


  Stöhnen.


  »Und es ist auf dem ganzen Bett verteilt«, sagte Ottilie. »Auf dem Teppich ist auch was. Es riecht ekelhaft.«


  »Okay«, sagte Claire und dachte: Jason arbeitet (um mir eins auszuwischen, mich zu bestrafen), Pan hat frei, ein Kind schreit, ein Kind kotzt, zwei Kinder sind auf aggressive Weise ungefällig. Kopfschmerzen, Herzeleid. Keine beste Freundin mehr, Liebhaber auf Tortola. Aber es erschien ihr gerecht, richtig so. Claire dachte an Pater Dominic. Dies war ihre Buße.


  


  Claire stieß die Tür zum Bad auf; sie rieb Shea den Rücken, während ihre Tochter den Inhalt ihres Magens in die Toilette beförderte. (Und Ottilie hatte Recht, es roch wirklich ekelhaft. Claire hätte sich am liebsten selbst erbrochen; die Mini-Krabbenkekse blubberten in ihrem Bauch.)


  »Hast du eine Ahnung, was es war, Schätzchen? Hast du gestern Abend zu viele Bonbons gegessen? Oder zu viel fettiges Popcorn?«


  »Nein«, ächzte Shea.


  Es war also ein Virus, befürchtete Claire, das die ganze Familie niedermähen würde.


  Sie zog Shea ihren Pyjama aus und steckte sie nackt und mit geputzten Zähnen in das Bett im Gästezimmer. Die Gästezimmerbettwäsche gehörte zu Claires wertvollsten Besitztümern – strahlend weiß, superfeines Gewebe, die Ränder salbeigrün bestickt. Auf dem Bett lagen zehn Kissen, darunter zwei Schaumstoffkeile in abgesteppten Bezügen, die mit einem »C« verziert waren. Das Gästebett war eine Extravaganz, einem türkischen Pascha angemessen, und Shea war so entzückt, sich nackt unter die feine, glatte Baumwolle und die grüne Chenilledecke und die weiche Daunensteppdecke schmiegen zu dürfen, dass sie sich sofort zu erholen schien. Entweder das, oder sie verspürte das unmittelbare Wohlbehagen, das man gleich nach dem Erbrechen empfindet. Claire hoffte und betete, dass Shea sich nicht auf das Bettzeug übergab. Auf dem Nachttisch standen ein Becher und ein Glaskrug, den Claire im Badezimmer mit Wasser füllte. Sie stellte ihn Shea hin.


  »Trink nicht zu viel auf einmal, okay, Schatz?«


  »Okay.«


  »Und versprich mir, dass du ins Bad rennst, wenn dir übel wird.«


  »Versprochen.«


  Claire betrachtete ihre Tochter. Ihre roten Haare waren feucht und verfilzt und ihre runden Wangen rosig. Unter der aufgeplusterten Decke ragten nur ihr schlanker Oberkörper und zwei trügerisch dünne (aber starke) Arme hervor. Shea war ein Wunder, dachte Claire, und Tränen stiegen ihr in die Augen. Alle ihre Kinder waren Wunder, sogar das wimmernde in ihren Armen.


  »Ich hab dich lieb«, sagte sie zu Shea.


  »Das weiß ich«, erwiderte Shea, unbeeindruckt von Claires Gefühlsausbruch. »Kann ich fernsehen?«


  Ja, auch ein Fernseher war im Gästezimmer, versteckt in einer Vitrine gegenüber dem Himmelbett. Bei so vielen Annehmlichkeiten für Besucher war es erstaunlich, dass sie nicht öfter Gäste hatten (der Gedanke an vier Kinder schreckte einige ab). Aber im August würde Matthew hier wohnen. Claire wollte wirklich nicht, dass Shea sich auf das Millionen-Dollar-Bettzeug erbrach. Sie ging zum Wäscheschrank, holte einen Eimer heraus und stellte ihn neben Sheas Bett.


  »Für alle Fälle«, sagte sie.


  


  Jason hatte auf der Küchentheke einen Zettel hinterlassen: Bin arbeiten. Claire schenkte sich Kaffee ein, dann ein Glas Wasser und nahm drei Ibuprofen. Es war ein wunderschöner Tag, sonnig, frühlingshaft. Solche Tage hatten sie nur selten, deshalb sollten sie ihn nutzen. Picknick am Great Point, ein Spaziergang um den Squam Swamp, irgendetwas Gesundes im Freien, als Familie.


  Sie drückte Zack an sich, küsste ihn auf die Augenlider, auf seine Nase. »Ich hab dich lieb«, sagte sie. »Darf ich dich in den Hochstuhl setzen? Damit ich Frühstück machen kann?«


  Er klammerte sich an sie und wollte sich nicht absetzen lassen. Es war unmöglich, Speck zu braten, Pfannkuchenteig zuzubereiten oder Kakaopulver in Milch zu rühren, wenn sie keine Hand frei hatte. Sie schüttete Getreideflocken in die Schüsseln von JD und Ottilie und rief nach ihnen. Sie versuchte, Zack für eine Banane zu interessieren, doch er starrte sie bloß an.


  »Banane«, sagte sie. »Man isst sie.« Sie nahm einen Bissen, dann bereute sie es. »Siehst du?«


  Claire warf einen Blick auf das Telefon. Sollte sie Jason auf dem Handy anrufen und erneut versuchen, sich zu entschuldigen? Sollte sie Siobhan anrufen? Es war noch nicht einmal halb acht, und im Gegensatz zu Claires Kindern schliefen Liam und Aidan am Wochenende oft bis mittags, also nein, sie konnte Siobhan nicht rausklingeln. (Und was sollte sie überhaupt sagen? Sollte sie versprechen, Edward anzurufen und sich um die Sache mit dem Catering zu kümmern? Das konnte sie nicht! Sie hatte das Catering an Edward delegiert, er und sein Komitee hatten eine Entscheidung getroffen, und jetzt waren ihr die Hände gebunden.) Das andere, wichtigere Thema stand wie eine Wand zwischen ihnen: Claire hatte Siobhan nicht von Lock erzählt; sie würde ihr nicht von Lock erzählen.


  Claire rief wieder nach JD und Ottilie – sie konnte den verdammten Doppler-Effekt des Autorennens hören. Sie wusste, dass sie nicht herunterkommen würden, und wenn sie herunterkämen und matschige Getreideflocken vorfänden, würden sie sich beschweren. Das Frühstück konnte sie also abhaken.


  Sie schlüpfte mit Zack, der schwer an ihrer Brust hing, ins Arbeitszimmer und schaltete den Rechner an.


  »Computer«, sagte sie und deutete auf den Bildschirm.


  Morgen früh würde Lock wieder zu Hause sein. Endlich, endlich. Bestimmt hatte er sich psychisch nicht so für sie verausgabt wie sie sich für ihn. Sie war wütend auf sich selbst, aber hilflos. Sie hatte ihre Gedanken nicht unter Kontrolle, doch wie sich gestern Abend gezeigt hatte, konnte sie auch ihre Worte und Handlungen nur unzureichend kontrollieren, und das alles ging auf Lock zurück.


  Sie öffnete ihren Posteingang. Da war die unselige E-Mail von Edward, kopiert für Isabelle und Lauren van Aln und die zwei Frauen aus New York, die mit ihm im Catering-Komitee waren. Keine Nachricht von Lock.


  Claire drückte Zack, gab ihm einen Kuss auf die Haare. Von oben hörte sie Shea würgen.


  Sie hatte sich in ihrem ganzen Leben noch nie so allein gefühlt.


  


  Sie schlief auf ihrem Bett ein, mit Zack neben sich, was, wie sie beim Aufwachen erkannte, ein kostbares Geschenk war, obwohl sie die anderen drei Kinder, eins von ihnen krank, unbeaufsichtigt gelassen hatte. Sie sah auf die Uhr – fast zehn. Von oben kamen keine Geräusche, was sie alarmierte. Sie hätte lieber das Dröhnen der verdammten Autos in dem Computerspiel oder Sheas Würgen gehört, und sei es nur, um zu wissen, dass die Kinder noch am Leben waren. Sie steckte den Kopf in die Küche. Alles war genauso wie vorhin – Jasons ärgerlicher Zettel, zwei Schüsseln mit ungegessenen Vollkornkringeln. Sie versuchte Zack, der auf ihrer Schulter saß – sie war eine Piratin, er war ihr kreischender Papagei –, ein paar davon in den Mund zu schieben, aber er kniff die Lippen zusammen.


  Der Computer im Flur war verlassen, JDs Zimmer leer (Bett ungemacht, Pyjama auf dem Boden statt im Wäschekorb) und das Zimmer der Mädchen leer und stinkend. Claire hatte nicht daran gedacht, das Bettzeug mit dem Erbrochenen abzuziehen. Sie, die Wäschekönigin, hatte nach Sheas Umbettung das Zweitwichtigste vergessen. Jetzt roch der Raum sauer und ekelerregend, verschlimmert noch dadurch, dass der Tag warm und das Fenster zu war.


  Jetzt aber erst einmal die Kinder. Die Tür zum Gästezimmer war geschlossen, und kein Laut drang heraus, nicht einmal das gedämpfte Gebrabbel des Zeichentrick-Senders. (Claire hasste ihn, sie erlaubte ihn nur in ihren schwächsten Momenten.) Claire stieß sanft die Tür auf, fest überzeugt davon, dass ihr die Szenerie im Raum nicht gefallen würde – und fand drinnen Shea vor, schlafend an das unnachgiebige Polster der »C«-Kissen gelehnt, und am Fußende des Betts Ottilie und JD, die still malten. Es war ein entzückendes Bild – wann hatte Claire die beiden zum letzten Mal zusammen ruhig und produktiv arbeiten gesehen? Es war Jahre her. JD zeichnete mit scharf angespitzten Bleistiften Häuser; er wollte Architekt werden. Ottilie malte mit speziellen Filzstiften, die Claire aus einem Katalog bestellt hatte. Als sie eintrat, sahen die Kinder auf und lächelten schüchtern, weil sie wussten, dass Claire sich, obwohl sie noch keinen Bissen zum Frühstück gegessen hatten, einfach über sie freuen musste. Sie beschäftigten sich kreativ und wachten über ihre kranke Schwester. Vorbildliche Kinder, wieder zwei Wunder, das hätte Claire jedenfalls gedacht, wäre ihr Blick nicht zufällig auf Ottilies speziellen, im Katalog bestellten fuchsienroten Filzstift gefallen, dessen Kappe abgezogen war und aus dem in einem perfekten Kreis Farbe auf den kostbaren weißen Bettbezug lief.


  Der Bezug war ruiniert. Es war eine Kleinigkeit im Vergleich mit allem anderen, aber eine, bei der Claire die Kehle eng wurde, bei der sie fast in Tränen ausbrach.


  »Kommt runter, frühstücken«, schniefte sie.


  


  Um halb elf klingelte das Telefon. Claire war oben und versuchte, während Zack sich an ihren Hals klammerte, das Bett mit dem Erbrochenen abzuziehen. Sie sauste nach unten, um abzunehmen. Siobhan, dachte sie, und das Herz wurde ihr leichter. Oder Jason. Oder … Lock. Aber nein, heute war Sonntag, er würde sie nie im Leben an einem Sonntag zu Hause anrufen.


  Das Display zeigte Unbekannt an. Telefonwerbung, dachte sie, und ihr Herz wurde wieder schwer. Zack begann mit dem Kopf an ihr Brustbein zu schlagen und zu weinen. Es war kein guter Zeitpunkt, um einen Anruf entgegenzunehmen. Doch Claire war dankbar dafür, dass überhaupt jemand mit ihr sprechen wollte, und sei es ein Vertreter. Sie hob ab.


  »Hallo?«


  »Claire?«


  Es war ein Mann. War es Lock? Es war nicht Lock, aber die Stimme klang vertraut wie Locks; kam ihr ebenso bekannt vor.


  »Ja?«, sagte sie.


  »Ich bin’s.«


  Sie zögerte, dann fragte sie: »Ich? Wer?«


  »Matthew.«


  »Oh«, sagte sie erstaunt. Matthew? Wirklich, war es Matthew? »O Gott, ich fasse es nicht.«


  »Hast du meine Nachricht gekriegt?«, fragte er. »Letztes Jahr?«


  »Im Oktober? Ja, habe ich.«


  »Ich bin wieder zu Hause«, sagte er. »Na ja, nicht zu Hause, aber in Kalifornien.«


  Zack schrie. Claire konnte Matthew nicht verstehen. »Kannst du eine Sekunde warten?«, fragte sie.


  »Passt es schlecht?«


  »Nein!«, sagte sie. »O Gott, nein.« Plötzlich war sie ganz präsent, diese berühmte Stimme. Sie hatte sie nur so lange nicht gehört. »Ich muss mit dir reden. Ich meine, ich brauche einen Freund, und alle meine anderen Freunde – und meinen Mann übrigens auch – habe ich verprellt. Im Moment bin ich hier so was wie eine persona non grata.«


  »Dann sind wir schon zu zweit.«


  »Warte eine Sekunde«, sagte sie.


  Sie legte das Telefon hin und versuchte, Zack zu beruhigen, doch er war in heller Aufregung; es ließ sich nichts mit ihm anfangen. Aber sie wollte mit Matthew sprechen; sie hatten sich gekannt und geliebt, lange bevor Jason oder Siobhan oder Lock in ihr Leben getreten waren, und es gab einen Grund dafür, dass er gerade jetzt, heute Vormittag, anrief. Es war ein Zeichen; es war das, was sie brauchte.


  Sie gab nach. Ihr blieb nichts anderes übrig. Sie klopfte an die Tür von Pans Zimmer.


  Pan öffnete die Tür einen Spalt breit. Sie trug ein graues Sporthemd und eine schwarze Unterhose, und das Haar hing ihr ins Gesicht. Sie hatte noch geschlafen.


  »Es tut mir wirklich leid«, sagte Claire. »Aber könntest du ihn mir bitte, bitte für zehn Minuten abnehmen? Ich habe einen sehr wichtigen Anruf.«


  Pan reagierte nicht, so dass Claire dachte, sie schlafwandele vielleicht. Doch dann stürzte Zack sich auf sie, und Pan griff instinktiv nach ihm, nahm ihn auf den Arm und machte die Tür zu.


  »Danke!«, sagte Claire zu der geschlossenen Tür. »Danke, Pan! Zehn Minuten!«


  Sie eilte zurück zum Telefon. »Bist du noch da?«


  »Ich bin hier.«


  »Gott sei Dank«, sagte Claire. Sie ging nach draußen und setzte sich auf der obersten Terrassenstufe in die Sonne. Zum ersten Mal seit Monaten war ihr warm. »Gott sei Dank, dass du mich angerufen hast.«


  »Erzähl mir, was los ist«, sagte Matthew. »Erzähl mir alles.«


  Erst jetzt kamen Claire die Tränen. Max West war ein Rockstar, ja. Er war vor dem Sultan von Brunei, dem Dalai-Lama, einem Amphitheater voller buddhistischer Mönche aufgetreten. Er hatte Grammys gewonnen und Präsidenten kennen gelernt. Aber er verkörperte ihre Kindheit, ihre Jugend, er war ein Teil von ihr, der Person, die sie früher gewesen, die sie irgendwo tief im Innern immer noch war. Damals, als sie nur Freunde, noch kein Liebespaar gewesen waren, pflegte er am Samstagmorgen bei ihr vorbeizukommen, um ihr bei ihren häuslichen Aufgaben zu helfen: die vorderen Räume zu putzen. Ehe es ein Wachstumsschub unmöglich machte, stellte er sich dann immer auf den Staubsauger, und Claire schob ihn durchs Wohnzimmer. Einmal kreuzte er mitten in der Nacht auf und fand Claire schlafend vor, die Haare auf große Papierlockenwickler gedreht, um sie zu glätten, und sie lachten beide, bis sie sich fast in die Hose machten. Noch zu Schulzeiten fuhr er einen gelben Käfer, Baujahr 1972, der keine Blinker und keine Zündung hatte, so dass er selbst im Februar, bei fünfzehn Grad unter Null, das Fenster herunterkurbeln und den Arm hinausstrecken musste, wenn er abbiegen wollte. Damit das Auto ansprang, musste er neben ihm herrennen, und Claire machte mit, rannte und schob an und sprang dann auf den Beifahrersitz. In einem Sommer arbeitete er als Servierhilfe in einem Fischrestaurant an der Strandpromenade, und wenn er und Claire sich nach seiner Schicht trafen, zog er manchmal Hummerschwänze hinter seinem Rücken hervor. »Die waren übrig. Ein Gruß aus der Küche.« Dann aßen sie die Hummer mit bloßen Händen in den Dünen und schauten auf den schwarzen Ozean. An diesen Abenden, mit den geklauten Leckerbissen und der Brise in ihrem Gesicht und Matthews nacktem Bein, das ihres streifte, wenn es so spät wurde, dass die Lichter an der Promenade hinter ihnen ausgingen, verspürte sie etwas Seltenes. Sie dachte: Ich möchte, dass mein Leben sich niemals ändert.


  Aber es hatte sich verändert.


  »Mir geht’s gut«, schluchzte Claire. Wie war sie hier gelandet? So weit entfernt von jener Düne in Wildwood? Inzwischen lebte sie woanders, sie hatte vier Kinder und einen Ehemann und eine Karriere und ein Haus und eine beste Freundin und einen Liebhaber und diese kaum in den Griff zu kriegende Verpflichtung, die ihr so viel Angst machte – aber die Gala brachte ihr auch Matthew zurück und zusammen mit Matthew die Erinnerungen, und die gaben ihr Kraft, weil sie ihr zeigten, wer sie im Kern war. Doch in dieser Sekunde war sie wie Zack; sie konnte nicht aufhören zu weinen, trotz des Sonnenscheins. »Du zuerst. Los, erzähl!«


  »Ich trinke wieder«, sagte Matthew. »Gerade jetzt bin ich betrunken.«


  »Ohhhhhhh«, sagte Claire durch eine Rotzsperre in ihrer Nase hindurch. »O nein.«


  »Doch. Ich war vier Monate weg, auf Tournee. Ich war in Asien – in Indonesien, auf entlegenen Inseln mit Drachen und im wildesten Borneo, wo es noch Kannibalen gibt. Es war der reinste Trip. Ich dachte, ich könnte damit umgehen. Aber dann wurde mein Betreuer krank, und ich stand auf dem Gipfel eines Vulkans auf Flores, wo die Seen durch Mineralablagerungen rosa und lila und türkis waren, unfassbar, wie irgendwas, das Disney sich ausgedacht hat, aber sie waren real – und dann wurde mein Betreuer Jerry, gläubiger Christ, richtig beschissen krank, und kaum war er nicht mehr da, dachte ich daran, wie viel wahnsinniger die Szenerie vor mir aussehen würde, wenn ich was zu trinken hätte.«


  »Nein.«


  »Doch. Ich kam zurück nach Kalifornien, und Bess ließ sich von mir scheiden. Ich hätte sie enttäuscht, meinte sie. Und ich sagte: Du wusstest, dass ich anfällig bin, du hättest mitkommen sollen.«


  »Klar. Warum ist sie das nicht?«


  »Sie hasst Tourneen. Aus tiefstem Herzen. Sie ist der häusliche Typ. Sie wollte die Hunde nicht allein lassen.«


  »Ach so«, sagte Claire schniefend. »Die Hunde.«


  »Also sind wir fertig miteinander. Es ist vorbei. Sie wird meinen Steuerberater heiraten und Kinder kriegen. Ich gebe ihr drei Millionen Dollar, obwohl sie behauptet, sie will sie nicht. Und das Haus will sie auch nicht, obwohl sie bei der Planung und Einrichtung, so Zen-Buddhismus à la Bess, mitgeholfen hat, aber ich kann nicht darin leben – es ist ihr Haus –, deshalb verkaufen wir es. Fürs Erste bleibt sie da wohnen, sie hat natürlich das Sorgerecht für die Hunde, und ich habe mir was in den Hills gemietet und versuche, mich auf zwei Gin Tonics pro Stunde zu beschränken.«


  »Oh, Matthew.«


  »Ich weiß. Tiefer kann ich nicht mehr sinken. Alle dachten, der Tiefpunkt wäre erreicht, als Savannah und ich dabei erwischt wurden, wie wir aus dem Beverly Hills Hotel kamen …«


  »Das war ziemlich übel.«


  »Ach wo, das war nur ein Mediengewitter, bis auf die Tatsache, dass ihr Mann den weißrussischen Mob auf mich ansetzte. Die wollten mich umbringen.«


  »Na ja, das droht dir jetzt nicht«, sagte Claire. »Deine Lage ist also besser.«


  »Sie ist schlimmer«, sagte er, »denn ich bin dabei, mich ganz langsam selbst umzubringen.«


  »Du musst aufhören.«


  »Das schaffe ich nicht.«


  Genau. Sie hatte es in der Regenbogenpresse gelesen: Immer wieder Entzug, wo man ihn entgiftete und deprogrammierte, medizinisch behandelte und mit ihm redete, aber sobald er draußen und sich selbst überlassen war, strebte er wieder das an, von dem er sich fernzuhalten suchte. Claire verstand ihn jetzt besser als je zuvor, weil sie süchtig nach Lock war. Sie war unfähig, ihn aufzugeben, obwohl das Zusammensein mit ihm ihr Leben ruinierte.


  »Das schaffst du nicht«, flüsterte sie.


  »Es ist eine Krankheit«, sagte er.


  Claire dachte an das Labor-Day-Wochenende 1986 wenige Tage vor Beginn ihres Abschlussjahrs. Ihr Freund E. K., dessen Mutter Immobilienmaklerin war, gab eine Party in einem leeren Ferienhaus. Sie tranken Bier; sie spielten Strippoker. Nach Mitternacht war Claire aus irgendeinem Grund als einziges Mädchen übrig geblieben, jedenfalls das einzige Mädchen beim Strippoker, und Matthew wollte nicht, dass sie sich auszog, doch so ging das Spiel nun mal, und Claire zog sich aus, unbekümmert, denn E. K. und Jeffrey und Jonathan Cross und alle anderen waren ihre Spezis, Kumpel seit dem Kindergarten, sie waren wie Brüder. Claire saß also praktisch nackt in der Runde und fühlte sich mager und geschlechtslos – sie waren ihre Brüder! –, aber Matthew geriet insgeheim immer mehr in Rage; er trank und trank und trank, und als die Sonne aufging und sich alle wieder angezogen hatten, musste Claire Matthew nach Hause schleppen. Er brabbelte wirres Zeug vor sich hin: »Du machst mich wahnsinnig. Ich liebe dich. Ich bin verrückt. Du machst mich wahnsinnig, Claire Danner.«


  Claire erwog, Matthew vorn auf der Veranda liegen zu lassen, aber sie hatte Angst, er würde an seinem Erbrochenen ersticken, wovor sie in der Schule immer gewarnt wurden, deshalb klopfte sie an die Fliegengittertür, was Sweet Jane Westfield mit ihrer Zigarette und ihrer Tasse Tee ins Freie lockte. Claire dachte, Jane würde böse werden – sie hatten die ganze Nacht gefeiert und viel getrunken –, doch Matthew hatte vier ältere Geschwister, die alle nicht mehr daheim wohnten. Sweet Jane war an die Dummheiten von Teenagern gewöhnt. Sie brachte Matthew ins Haus und winkte Claire zum Abschied zu, und als Claire den Gartenweg der Westfields entlangwanderte, hörte sie Matthew zu seiner Mutter sagen: Dieses Mädchen macht mich wahnsinnig.


  Wenn Claire sich das Labor-Day-Wochenende 1986 in Erinnerung rief, dachte sie: Damals hat es angefangen. Matthews Alkoholsucht. Aber das war vielleicht nur wieder ihr Verantwortungsgefühl. Du grenzt dich nicht ab! In Wahrheit hatte Matthew in den Jahren, seit sie beide Wildwood verlassen hatten, Exzesse durchlebt, die Claires Vorstellungsvermögen überstiegen.


  »Erzähl mir von dir«, sagte Matthew. »Erzähl mir, warum du traurig bist. Ich hätte nie erwartet, dass du traurig sein könntest, wenn ich dich anrufe. Ich sehe dich einfach nicht als traurigen Menschen. Erinnerst du dich, dass du gesagt hast, wenn du erst mal von zu Hause weg wärst, würdest du ein total glückliches Leben führen?«


  »Ha!«, sagte Claire. Das hatte sie zu Matthew gesagt; sie hatte sich gelobt, Wildwood Crest zu verlassen und ganz neu anzufangen. Und ihr Leben war glücklich gewesen. Bis … bis wann? Wann hatten die Schwierigkeiten begonnen? Bei Zacks Geburt – oder früher? In der Nacht von Daphnes Unfall? Wie sollte sie die Sache mit Lock erklären? Was sollte sie sagen? Ich liebe ihn so, wie ich dich geliebt habe, mit bedenkenloser Hingabe, mit purer Emotion in ihrer schmerzhaftesten, sehnsüchtigsten, gefährlichsten Form.


  »Gestern Abend war ich auf einer Party«, sagte sie. »Und ich habe getrunken, und so vieles schwirrte mir im Kopf rum. Dann habe ich mich mit meiner besten Freundin gestritten, Siobhan – es war ihre Party –, und mich danach grauenhaft gefühlt, und dann sah ich Jason mit einer anderen Freundin von uns, die eine absolute Schönheit ist, die Treppe runterkommen und habe ihn beschuldigt, mit ihr geschlafen zu haben und … O Gott, ich habe einen echten Schlamassel angerichtet. Jason spricht nicht mehr mit mir und Siobhan spricht nicht mehr mit mir und unser Au-pair-Mädchen spricht vermutlich auch nicht mehr mit mir, und eine meiner kleinen Töchter liegt oben und kotzt, und ich bin einfach … schlecht drauf. Und verwirrt. Ich gucke mir mein Leben an und frage mich: Was ist passiert? Was mache ich überhaupt? Wie bin ich hier gelandet? Kennst du das Gefühl?«


  »Ich habe es ständig«, sagte Matthew. »Das kann man wirklich ohne Übertreibung behaupten.«


  »Aber du bist ein großer Star«, sagte Claire. »Auf dich wird niemand sauer.«


  »Bess ist sauer. Sie ist mehr als sauer. Sie ist fertig mit mir. Meine Band ist sauer auf mich. Terry und Alfonso, die sind frustriert und sauer – und dazu haben sie allen Grund. Ich habe sie enttäuscht. Ich bin ein großer Star, aber ich habe ernsthafte Probleme. Ich kann Songs schreiben und singen und Gitarre spielen, aber das heißt nicht, dass ich nicht Schwächen und schlechte Tage hätte wie jeder andere auch. Wir haben alle unsere Fehler, Claire.«


  Sie weinte wieder. »Ich vermisse dich.«


  »Ich vermisse dich auch«, sagte er.


  »Ich muss auflegen, aber ich sehe dich ja bald, oder? Im August? Du wohnst doch bei uns?«


  »Ja.«


  »Du musst mit dem Trinken aufhören. Nur für eine Stunde. Soll ich Bruce anrufen?«


  »Er weiß Bescheid«, sagte Matthew. »Er ist schon auf dem Weg hierher.«


  »Du musst nüchtern sein bei meinem Konzert, Matthew. Für mich, okay?«


  »Für dich. Okay.«


  »Okay.« Claire legte auf und genoss einen Moment lang die Sonne auf ihren Armen. Sie empfand Schmerz wegen der letzten vierundzwanzig Stunden und den Schmerz von vor zwanzig Jahren. Sie war jetzt ebenso konfus wie damals; die Welt und die Menschen darin verwirrten sie. Sie verwirrte sich selbst.


  »Mommy?«


  Sie ging ins Haus.


  


  Der Urlaub hätte so oder so verlaufen können. Lock und Daphne waren acht Tage und sieben Nächte miteinander allein; es hätte besser zwischen ihnen werden können oder schlimmer. Seit Daphnes Unfall hatten sie zwei Reisen als Paar gemacht – nach Kauai und nach London –, keine hatte eine Wende gebracht, doch es gab immer die unterschwellige Hoffnung, dass es diesmal anders werden würde. Diesmal würden der Sonnenschein oder der Pool oder die Annehmlichkeiten des Weltklasse-Resorts die Veränderung auslösen, auf die Lock wartete. Daphne würde ruck, zuck (!) wieder sie selbst sein; sie würde sich von dem Bann befreien, den ihre Kopfverletzungen verursacht hatten, sie würde aufwachen wie Schneewittchen oder Dornröschen. Wo bin ich die ganze Zeit gewesen?


  Am Ende war es weder noch. Es blieb zwischen ihnen wie zuvor. Die zwei Tage in Andover waren eine Qual. Heather wollte ihre Gesellschaft nicht. Sie verabredete sich außerhalb des Campus mit ihnen, in einem vegetarischen Restaurant in der Stadt. Andere Schüler in dem Lokal winkten Heather zu und murmelten ihren Namen, aber Heather stellte ihre Eltern niemandem vor. Lock konnte ihr das nicht zum Vorwurf machen, denn Daphne war unberechenbar, besonders gegenüber Menschen, die sie nicht kannte. Es fing damit an, dass sie die Kellnerin wegen ihrer Dreadlocks triezte.


  »Ein hübsches weißes Mädchen wie Sie«, sagte Daphne, nur Sekunden nachdem sie einen Zwiebelkuchen bestellt hatte, »sollte ihr Aussehen nicht mit so einer grässlichen Frisur verunstalten. Sie waschen Ihre Haare nicht, oder? Was sagen denn Ihre Eltern dazu?«


  Die Kellnerin ignorierte Daphne; sie wurde rot, nahm Locks und Heathers Bestellungen auf und floh dann vom Tisch, während Daphne unerklärlicherweise gackerte wie eine Henne. Heather, tödlich verlegen, warf ihr einen finsteren Blick zu.


  »Mom«, sagte sie. »Hör auf.«


  »Womit?«, entgegnete Daphne. »Ich wollte nur wissen, was ihre Eltern denken.«


  Lock versuchte als Puffer zwischen Frau und Tochter zu agieren; er versuchte, Heather gegen Daphnes Attacken abzuschirmen, aber Daphne landete trotzdem ein paar Treffer. Heathers Waden seien zu muskulös, meinte sie. »Du siehst aus wie ein Junge. Vielleicht solltest du nächstes Jahr mit dem Hockey aufhören.«


  »Aber Mom«, sagte Heather, »wegen des Hockeys bin ich doch hier.«


  »Du willst doch keine Lesbe werden, oder?«, sagte Daphne. »Ich möchte nicht, dass du eine Lesbe wirst.«


  »Okay«, sagte Lock. »Das reicht.«


  Heather wirkte entspannter, als sie und Lock allein waren, nachdem Daphne ins Hotel gefahren war, um sich »auszuruhen«. Sie nahm Lock mit auf den Campus, stellte ihn ihrem Kunstgeschichtslehrer vor und zeigte ihm ihr Zimmer, wo er ihre Mitbewohnerin Desiree kennen lernte, deren Eltern Heather freundlicherweise auf die Turks- und Caicosinseln mitgenommen hatten. Desirees Eltern besaßen ein Haus auf Martha’s Vineyard, und als Heather erwähnte, den Sommer dort verbringen zu wollen, sagte Lock: »Gut, oder ihr kommt nach Nantucket, du und Desiree. Wir haben genug Platz.« Doch Heather zog eine Grimasse, und Lock wusste, dass sie sein Angebot niemals annehmen würde. Seine Tochter war schon im zarten Alter von fünfzehn Jahren verloren für ihn, und das machte ihn unaussprechlich wütend auf Daphne. Aber Daphne konnte nichts für ihr Verhalten. Was hatten die Ärzte gesagt? Es sei, als lebte jemand anders in Daphne, der die Kontrolle übernommen hatte, irgendein bösartiger grünhäutiger Außerirdischer, der in Mutter und Ehefrau eingedrungen war. Lock konnte es Heather nicht verübeln, dass sie den Sommer auf Martha’s Vineyard verbringen wollte; hätte er die Wahl gehabt, hätte er das vielleicht selbst vorgezogen.


  Ehe Lock ins Hotel zurückkehrte, um zu duschen und sich umzuziehen – sie wollten auf Heathers Vorschlag hin in ein fünfzig Kilometer entferntes Restaurant –, sagte Heather: »Du und Mom, ihr braucht euch keine Sorgen um mich zu machen. Ich komme schon zurecht.«


  Lock sah seine Tochter an – ihre dunklen Haare, ihren breiten, schönen Mund, dem Daphnes so ähnlich, ihre kräftigen Beine, ihre schmalen, femininen Füße in den Espadrilles – und hätte fast geweint. Er hatte erwartet, diese Worte von ihr zu hören, wenn sie in die Flitterwochen aufbrach, oder zum College vielleicht – aber nicht jetzt schon, mit fünfzehn. Er hatte geglaubt, alle Trauer darüber, auf das Vertrauen und die Gesellschaft seiner Tochter verzichten zu müssen, bereits durchlebt und überwunden zu haben, doch er hatte sich geirrt. In diesem Moment empfand er sie erneut.


  Er war so damit beschäftigt, Auseinandersetzungen zwischen Heather und Daphne zu verhindern – unendlich ermüdend –, dass ihm keine Sekunde Zeit blieb, an Claire zu denken. Das änderte sich, sobald Lock und Daphne die Phillips Academy hinter sich ließen, sobald sie miteinander allein waren und eine scheinbar endlose Allein-miteinander-Zeit vor sich hatten. Daphne starrte eine Weile aus dem Fenster, dann begann sie mit einer Hetztirade gegen Heather. Ihre Beine mit diesen schrecklichen Muskeln seien die eines achtzehnjährigen Jungen, eines Langstreckenläufers. Wenn sie auf dieser Schule bliebe, würde sie sicherlich lesbisch werden. Sie mussten sie runternehmen. Überhaupt, sie wirkte so unglücklich, oder? Entschieden griesgrämig. Während ihres Besuchs hatte sie nicht ein einziges Mal gelächelt. Und was sollte diese vegetarische Ernährung? Heather war mit Rinderfilet aufgewachsen! Die Schule war schuld, zu liberal, zu fortschrittlich, bot den Kindern schändliche Alternativen zu einer normalen Lebensweise. War Lock zufällig die Frisur des Mädchens aufgefallen, das sie bedient hatte? Heather sollte wieder nach Hause ziehen; sie könnten das Souterrain umbauen und neu ausstatten, mit iPod-Station und den besten Lautsprechern, mit Computer, Plasmafernseher und Kühlschrank – voller Hummus, wenn sie unbedingt wollte! Alles, damit sie nur nach Hause käme! Wenn sie so erpicht auf Privatsphäre und Unabhängigkeit ist, versprechen wir ihr eben, dass wir nie zu ihr runtergehen.


  Lock sagte nichts. Die Idee war nicht übel. Er selbst hätte Heather ebenso gern wieder bei sich gehabt wie Daphne, doch er wusste, dass es dazu nie kommen würde. Als Reaktion auf Locks Schweigen fing Daphne an zu weinen, und er griff nach ihrer Hand, was sie wütend abwehrte.


  »Wir hätten mehr Kinder haben sollen«, sagte sie. »Ich kann gar nicht glauben, dass ich mir das von dir habe ausreden lassen.«


  Es war sinnlos, sie daran zu erinnern, dass sich nach Heathers Geburt an einem von Daphnes Eierstöcken eine Zyste gebildet und man ihre beiden Eierstöcke entfernt hatte. Die Schuld daran, dass Heather Einzelkind war, trug seit dem Unfall Lock.


  Irgendwann auf der Fahrt zum Flughafen erinnerte Lock sich an Claire, obwohl es unzutreffend gewesen wäre zu sagen, er hätte sie vergessen. Vielmehr hatte er beschlossen, seine Gefühle aus Fairness gegenüber Daphne und Heather – so gut es ging – im Zaum zu halten. Er würde sie in einer Schatulle verwahren – dabei hatte er eine kleine goldene Schatztruhe vor Augen – und fest verschließen. Als Daphne jedoch immer wieder über ihn herfiel, öffnete Lock das Kästchen, nur einen Spalt breit, und malte sich aus, wie Claire zum Supermarkt fuhr, ein Stück Glasschmelze aus dem Ofen zog, zu Bett ging. In Locks Vorstellung war sie allein, obwohl er wusste, dass dies in der Realität nie der Fall war. Mehr Bilder stiegen aus der Schatulle auf: Er hörte Claires Clogs auf der Treppe des Elijah-Baker-Hauses, während er mit angehaltenem Atem und zwei Gläsern Wein in den Händen darauf wartete, dass sie ihren Kopf um die Ecke steckte. Hey, du. Er dachte daran, wie er ihr die Tränen abwischte, die sich oft in ihren Augenwinkeln zeigten, wenn sie sich geliebt hatten. Claire weinte aus den vielfältigsten Gründen – der Sex war phantastisch gewesen, die Gefühle überwältigten sie, sie mochte ihn nicht verlassen, es tat ihr körperlich weh, sich loszureißen. Und dann waren da noch das schlechte Gewissen – gegenüber Jason, Daphne, den Kindern – und Angst, die Angst, erwischt zu werden, Angst, in die Hölle zu kommen. Fast jedes Mal, wenn sie zusammen waren, sprachen sie darüber, Schluss zu machen, sich im Namen der Rechtschaffenheit zu trennen. Doch keiner von beiden machte Ernst damit. Es war kathartisch, darüber zu reden, aber unmöglich auszuführen. Sie waren ekstatisch, erregt, besorgt, fühlten sich schuldbewusst, verabscheuungswürdig – doch in erster Linie lebendig. Jeder Tag war frühlingshaft, gespannte Vorfreude – darauf, sich zu sehen, zu berühren, miteinander zu sprechen –, und damit einfach zu berauschend, um einander aufzugeben.


  Der eigentliche Urlaub erschien Lock, obwohl er einiges daran genoss – die Hitze, das kühle, klare blaue Wasser, die köstlichen Speisen und Getränke, das luxuriöse Zimmer, den aufmerksamen Service –, wie ein Vakuum. Er war ein achttägiger Tunnel ohne Claire, etwas, durch das er sich hindurchschleppen musste. Er hatte Claire versprochen, ihr zu mailen, und die Hotelanlage verfügte tatsächlich über Büroräume, die er jederzeit hätte nutzen können, doch er ahnte, dass es viel schmerzhafter für ihn wäre, mit ihr zu kommunizieren – Worte für seine innere Leere finden und dann die zusätzliche Qual des Wartens auf eine Antwort auf sich nehmen zu müssen –, als einfach den Kopf hängen zu lassen und auszuharren. Er und Daphne verbrachten lange, schweigsame Stunden am Pool, und wenn Daphne ein Nickerchen machte, ging Lock am Strand spazieren und dachte nicht an Claire (immer an Claire), sondern daran, welche Themen er beim Abendessen ansprechen konnte, die keine verbalen Angriffe von Daphne auslösen würden. Es schien ihr hier wirklich ein wenig besser zu gehen, obwohl sie immer wieder Wege fand, die anderen Gäste zu beleidigen (die hauptsächlich Briten und daher reserviert und geneigt waren, Abstand zu halten, besonders wenn sie hörten, wie Daphne in ihr Gegacker ausbrach). Es gab zwei intime Nächte, die für Lock vielleicht am schwierigsten waren. Sexuell war Daphne sowohl aggressiv als auch unmöglich zufriedenzustellen. Unterstützt von drei Rumcocktails, war Lock bemüht, sich an Daphne zu erinnern, wie sie gewesen war, ehe sie beim Sex seine Männlichkeit hinterfragte und zugleich versuchte, ihn zu erregen. In diesen Momenten dachte Lock: Ich kann nicht mit dieser Frau verheiratet bleiben. Ein Leben voller Situationen wie dieser würde er nicht aushalten, doch er wusste auch, dass er sich nie von Daphne würde lösen können, wie schlimm es auch werden mochte. Es gab keinen anderen Mann auf der Welt, der ihm Daphne abnehmen würde, und ihre Eltern waren tot. Das bedeutete, dass sich, wenn Lock sie verließe, Heather um sie würde kümmern müssen, und diese Last konnte und wollte Lock seiner Tochter nicht aufbürden. Er würde bei Daphne bleiben.


  Die besten Momente ihres Urlaubs waren die, wenn Daphne von ihrem Buch aufschaute, einen Schluck von ihrem Rumpunsch trank und sagte: »Danke, Babe«, das war der Kosename, den sie vor dem Unfall füreinander und für Heather benutzt hatten, »dass du mit mir hergefahren bist. Es geht mir großartig!«


  Der schlimmste Moment kam bei ihrem letzten Abendessen. Es war keine Überraschung, dass Daphne sich den Giftpfeil für diesen Zeitpunkt aufgespart hatte, sondern Teil der Folter: dass sie Lock glauben ließ, sie hätten es geschafft – eine ganze Woche ohne unverhohlene Feindseligkeit –, und ihn dann in letzter Minute unter Beschuss nahm.


  Bei einem Glas sehr guten, hell sprudelnden Champagner sagte sie: »Ich habe eine Frage an dich.«


  »Schieß los.«


  »Findest du Isabelle French attraktiv?«


  Lock lachte und verspritzte versehentlich etwas von seinem Getränk auf die Tischdecke. »Nein«, sagte er.


  »Du lügst.«


  »Ich lüge nicht.«


  »Isabelle French ist eine sehr schöne Frau. Das findet jeder.«


  »Sie sieht gut aus, aber für mich ist sie nichts Besonderes. Andere Leute mögen sie schön finden, aber ich eigentlich nicht. Ich kenne sie schon so lange, da bin ich vielleicht einfach an ihr Aussehen gewöhnt. Es fällt mir nicht mehr auf.«


  »Sie ist hinter dir her.«


  »Mach dich nicht lächerlich, Daphne.«


  »Hast du gehört, was sie im Waldorf mit Henry McGarvey angestellt hat?«


  »Natürlich.«


  »Wenn du sie anfasst, bringe ich dich um.«


  »Ich habe nicht vor, sie anzufassen.«


  »Ich meine es ernst. Ich bringe dich im Schlaf um, und dann suche ich mir eine Richterin, die mich freispricht.«


  »Zwischen mir und Isabelle ist nichts.«


  »Wirklich nicht?« Daphne legte den Kopf schief und sah ihn aus ungewöhnlich klaren Augen an. »Ich habe nämlich eine Veränderung an dir bemerkt, seit du sie gebeten hast, die Gala mitzuorganisieren. Du arbeitest ständig bis spätabends.«


  »Das habe ich schon immer getan. Ich komme nur abends dazu, was zu erledigen. Das weißt du doch. Tagsüber klingelt ständig das Telefon.«


  »Lock!« Daphne beugte sich über ihr Champagnerglas. Nur zwei Zentimeter weiter, und sie würde es mit den Brüsten umstoßen. »Ich bin nicht blöd.«


  »Dafür hält dich auch keiner. Am allerwenigsten ich.«


  »Und doch hast du direkt vor meiner Nase eine Affäre.«


  Eigentlich hätte Lock bei dieser Behauptung etwas empfinden müssen, aber sie folgte dem Muster anderer Angriffe Daphnes: Alle begannen mit einer »harmlosen« Frage (fand er Isabelle French attraktiv?) und entwickelten sich dann zu einer offenen Bezichtigung, die in diesem Fall ein wenig beunruhigender, weil teilweise zutreffend war. Daphne ahnte etwas.


  »Ich habe keine Affäre mit Isabelle French«, sagte Lock im Brustton der Überzeugung. »Und du solltest mich am letzten Abend eines sehr angenehmen Urlaubs auch nicht derartig beschuldigen.«


  Daphne wirkte belustigt. »Sag mir, dass du mich liebst.«


  »Ich liebe dich.«


  »Ich habe schon daran gedacht, einen Privatdetektiv zu engagieren.«


  »Du machst Witze.«


  Sie trank einen gewaltigen Schluck Champagner – okay, jetzt stieg Locks Blutdruck wirklich ein bisschen –, dann sagte sie: »Ja.«


  Er hätte sie am liebsten geohrfeigt – sie machte ihn wahnsinnig; es war unfassbar, dass sie ständig neue Möglichkeiten fand, ihn zu reizen. Hatte das denn nie ein Ende? Würde sie sich jemals stabilisieren? Würde er jemals die Festung sein, für die er sich hielt, gewappnet gegen ihre Attacken? Aber sie lachte nur kurz auf und wandte ihre Aufmerksamkeit dann der Speisekarte zu, und Lock atmete die Luft aus, die er unbewusst angehalten hatte, und dachte: Isabelle French. Mein Gott.


  


  Nach Locks Heimkehr, als er endlich, endlich, endlich wieder im Büro war und die säuberlich sortierten Stapel Briefe durchsah, die Gavin ihm auf den Schreibtisch gelegt hatte, trat jede Erinnerung an Tortola und die heiße Sonne und das kühle Wasser und die Bücher, die er gelesen hatte, und Daphne und ihren Spott über den Privatdetektiv in den Hintergrund. Lock konnte nur noch daran denken, wann er Claire wohl sehen mochte.


  »Wie war Ihr Urlaub?«, fragte Gavin. Lock starrte ihn ausdruckslos an, dann sagte er: »Das Wetter war gut.«


  Lock rief Claire auf dem Handy an und sagte rasch (obgleich er wohlweislich gewartet hatte, bis Gavin mit einer Einzahlung zur Bank unterwegs war): »Ich bin zurück. Kannst du später vorbeikommen, um die … Um sieben vielleicht?«


  Allerdings war jetzt Sommerzeit. Sieben Uhr war zu früh, es war dann noch hell. Sie würden im Büro bleiben müssen und nicht in ihrem Wagen herumkutschieren können. Lock hätte das Treffen um eine Stunde aufschieben müssen, doch er mochte nicht so lange warten.


  Also … kam Claire um sieben. Lock hörte sie die Stufen heraufrennen, ja, rennen, und das hallte in seinem Herzen wider, auch sein Herz raste, o Gott, nur noch wenige Sekunden, bis …


  Sie begegneten sich oben auf der Treppe. Er schaute sie nicht einmal an, das musste er nicht; es war ihm egal, wie sie aussah, er wollte sie bloß in seinen Armen spüren. Er zerquetschte sie, sie weinte, und er rang nach Luft, überwältigt von Liebe, Erleichterung, Wohlgefühl, Frieden.


  »Das war zu lange«, sagte er. »Tut mir leid …«


  »Ich bin fast gestorben«, sagte sie. »Alles ist schiefgegangen …«


  »Ich konnte manchmal kaum atmen«, sagte er, »so sehr habe ich dich vermisst.«


  »Fahr nie wieder weg«, sagte sie. »Verlass mich nie wieder.«


  »Okay«, sagte er. »Versprochen.«


  


  Es war ein Rausch, ein Strudel. In der Woche nach seiner Rückkehr von Tortola sah er Claire viermal. Vier Mal! Das war beispiellos, gefährlich. Aber Lock erklärte Daphne (wahrheitsgemäß): »Du solltest die Arbeit sehen, die sich auf meinem Schreibtisch angehäuft hat, während ich weg war.« Und Jason musste bis Ende des Monats irgendetwas fertigbekommen und arbeitete sogar noch länger, als Claire wegblieb. Er war sowieso böse auf sie; sie hatten sich gestritten, und Jason schlief abwechselnd im Gästezimmer und auf dem Sofa. Lock hatte davon gehört, er hatte auch von Siobhan und Edward gehört (Siobhan sprach ebenfalls nicht mehr mit Claire, seit fast sieben Tagen nicht) und von Zacks Geburtstag und den ermutigenden Worten der Kinderärztin. Er und Claire mussten sich ihre Neuigkeiten Stück für Stück mitteilen, denn die meiste Zeit verbrachten sie damit, sich im Arm zu halten und zu vergewissern, dass sie tatsächlich da waren. In gewisser Hinsicht war es die beste Woche, die sie je gehabt hatten. Emotional schwankten sie zwischen Verzückung und Delirium; die Verzweiflung darüber, getrennt zu sein, war Vergangenheit. Ihr Schuldgefühl war zeitweilig aufgehoben, ebenso die Angst. Ihre Gedanken galten nicht mehr in erster Linie der Vorsicht – Lock musste Claire zweimal davon abhalten, ihn vor dem Fenster mit den zwanzig Scheiben zu küssen (dummerweise geisterte der Privatdetektiv in seinem Kopf herum) –, sondern einander.


  


  Gavin hatte die Woche von Locks Abwesenheit genutzt, um zu stehlen, stehlen, stehlen, stehlen, stehlen. Er sahnte von jedem Scheck ab, der im Büro eintraf, darunter einen über fünfzigtausend Dollar von einer renommierten Damenschuhfabrik in New York, die Isabelle French dafür gewonnen hatte, für die Gala zu spenden. (Davon behielt er tausend Dollar.) Er hatte jetzt annähernd zehntausend Dollar in der Besteckschublade der Küche seiner Eltern versteckt. Gavin fand es während Locks Urlaub fast zu einfach, Geld abzuzweigen; er konnte seine Spuren verwischen und sich dann zwei- oder dreimal vergewissern, dass sie wirklich verwischt waren. Das Risiko, direkt vor Locks Nase abzusahnen, fehlte ihm. Es war beinahe spannender, für sein Mittagessen in die Portokasse zu greifen (was er jeden Tag tat, solange Lock im Urlaub war). Gavin freute sich über Locks Rückkehr – nicht nur, weil das den Spaß am Stehlen wieder erhöhte, sondern auch, weil er seinen Arbeitgeber vermisst hatte. Lock war tatsächlich ein wunderbarer Mensch – das wurde ihm während dessen Abwesenheit immer klarer. Gavin hatte ein schlechtes Gewissen, weil er ihn betrog, aber dieses Schuldgefühl machte seine Schandtat nur noch aufregender.


  Ständig malte er sich aus, wie es wäre, erwischt zu werden. In seiner Lieblingsphantasie lud er Lock und Daphne zum Essen ins Haus seiner Eltern ein, und einer von ihnen zog auf der Suche nach einem Servier- oder Dessertlöffel die Küchenschublade auf und entdeckte das Geld. Und dann fragten ihn beide: »Wo haben Sie so viel Geld her?«


  Obwohl sie wussten, dass es darauf nur eine Antwort gab.


  Ich bin ein Dieb. Das dachte Gavin jetzt dauernd. Als »Absahnen« betrachtete er sein Tun nicht mehr. »Absahnen« war es gewesen, als es sich bloß um Hunderte gehandelt hatte, doch jetzt, da seine Beute fünfstellig war, musste man es als Stehlen bezeichnen. Er war ein Dieb. Und sein Verstand war eindeutig durch Film und Fernsehen getrübt (wie seine Mutter es stets befürchtet hatte), denn sein Selbstbild nahm immer glamourösere Züge an. Statt zu begreifen, dass er ein verdorbener, unehrlicher Bengel war, der bei seinen Eltern nassauerte und sich jetzt an kleinen Kindern bereicherte, deren Leben unendlich viel schwieriger verlief, als seins je gewesen war, sah er sich in einer Liga mit Brad Pitt in Ocean’s Eleven, jemand, der raffinierte Sicherheitssysteme entschärfte, Codes knackte und Samthandschuhe trug.


  Gelegentlich überfiel ihn allerdings Panik. Er durfte nicht ertappt werden! Nicht, dass für ihn viel auf dem Spiel stand – er würde aus dem Haus seiner Eltern ausziehen müssen und seinen Job und seine drei oder vier Freunde verlieren, aber das kam ohnehin auf ihn zu. Sobald er genug Geld hatte (wie viel war »genug«? Hunderttausend? Konnte er wirklich hunderttausend unterschlagen, ohne erwischt zu werden?), würde er sich aus dem Staub machen. Er wollte auf eine Insel in Südostasien, die so entlegen war, dass sie nicht einmal einen Namen hatte (jedenfalls keinen, den englische Muttersprachler aussprechen konnten). Es war Gavin wichtig, dass er sich zu seinen eigenen Bedingungen verabschiedete – ruhmreich gewissermaßen. Die Bewohner von Nantucket würden erfahren, dass er ein Dieb war, aber zu spät. Er wäre bereits verschwunden und nicht mehr aufzufinden, wäre mit seinem Diebstahl durchgekommen. Es war entscheidend für Gavin, dass er damit durchkam – im Gegensatz zu dem Debakel bei Kapp & Lehigh, wo man ihm wie einem kleinen Jungen auf die Finger geklopft hatte, wo sein »Verbrechen« als naive Tat eines Jugendlichen eingeordnet worden war –, dass er diesmal Erfolg hatte.


  Und außerdem machte es Spaß. Wenn man ihn erwischte, wäre der Spaß abrupt zu Ende.


  


  In der Woche nach Locks Rückkehr geriet Gavin eines Tages in nie da gewesene Panik. Er war mit der kürzlich verwitweten Rosemary Pinkle essen, die er in der Episkopalkirche kennen gelernt hatte; sie gingen beide gern zur Abendandacht, waren dort Freunde geworden und aßen einmal im Monat miteinander. Bei diesen Anlässen konnte Gavin seinen Altruismus beweisen und sich einreden, in Sachen Menschenfreundlichkeit doch kein kompletter Versager zu sein. Er lauschte Rosemarys Geschichten über ihren verstorbenen Mann mit großer Aufmerksamkeit; Rosemary und Clive Pinkle waren ausgiebig gereist, wovon Rosemary sehr interessant zu erzählen wusste. Ab und zu überfiel sie dabei eine plötzliche Melancholie – sie vergoss Tränen, brach in Schluchzen aus –, dann hielt Gavin ihr die Hand und hoffte, dass es in Chicago, sollte sein Vater als Erster sterben, einen jungen Mann gab, der bei seiner Mutter eine ähnliche Rolle übernehmen würde.


  Am fraglichen Abend war Rosemary in Hochstimmung. Als begeisterte Gärtnerin freute sie sich über das gute Wetter und die Tatsache, dass sich das Wild von ihren Tulpen fernhielt. Sie und Gavin saßen im American Seasons, das den nahenden Sommer mit seiner Wiedereröffnung begrüßte. Als Gavin den Löffel eben in seine Sauerampferrahmsuppe tauchte, überfiel ihn ein regelrecht lähmender Gedanke. Er hatte heute Nachmittag den Brief an die New Yorker Damenschuhfirma geschickt, in dem er der Firma für ihre Spende dankte und bestätigte, dass Nantucket’s Children eine gemeinnützige Organisation und die Spende somit steuerlich absetzbar war. Während Rosemary ihm in allen Einzelheiten schilderte, wie sie das Wild überlistete (sie bestreute den Mulch um die Tulpen mit Menschenhaaren aus einem Friseursalon in der Stadt), hinterfragte Gavin die Summe, die er in dem Brief genannt hatte. Von dem Scheck über fünfzigtausend Dollar hatte er tausend behalten und neunundvierzigtausend auf der Bank eingezahlt. Diese Zahl, neunundvierzigtausend Dollar, stand vor Gavins innerem Auge – und er bekam, während er vorgab, Rosemary zuzuhören (der Salon war froh gewesen, das Haar loszuwerden), immer mehr Angst, dass er als Spendenbetrag neunundvierzigtausend statt fünfzigtausend Dollar eingetragen hatte. Der Brief war von Lock (der ihn nicht gelesen hatte) unterschrieben, abgestempelt und zur Post gebracht worden. Falls Gavin nun tatsächlich ein Fehler unterlaufen war, würde die Schuhfirma anrufen, um nachzufragen, und das würde entweder Lock oder Adams Fiske veranlassen, sich mit der Sache zu befassen.


  Gavin versuchte, versuchte, versuchte, sich zu erinnern. Er beachtete bei seinen Unterschlagungen jede Kleinigkeit, da hatte er doch wohl aufgepasst, als er den Brief schrieb, oder? Doch da lag das Problem: Er entsann sich nicht, die Zahl fünfzigtausend getippt zu haben, er entsann sich nicht, den Betrag überprüft zu haben, ehe er den Brief Lock zur Unterschrift vorgelegt hatte. Gavin entsann sich auch nicht, neunundvierzigtausend eingetragen zu haben, aber das war der Betrag, den er unbewusst mit der Spende assoziierte. Das Herz hämmerte ihm in der Brust. Ihm wurde heiß, und er musste seine Krawatte lockern – sie erdrosselte ihn –, obwohl er das natürlich sehr ungern tat, denn nichts war so abscheulich wie ein Mann mit einem schlampig gebundenen Schlips. Inzwischen war Gavin ziemlich sicher, dass er, wenn er den Brief ganz automatisch geschrieben hatte – was der Fall sein musste, weil er sich an das wichtigste Detail nicht erinnerte –, neunundvierzigtausend statt fünfzigtausend getippt hatte. Lock hatte den Brief nicht gelesen, weil er diese Briefe nie las – einer war wie der andere – und weil Gavin mit kaum verhohlener Ungeduld vor seinem Schreibtisch gestanden hatte. Er wollte zur Bank, er wollte eine Zigarette rauchen, und einige der Briefe, die Lock jetzt unterschrieb, hatten schon zwölf Tage auf ihn gewartet. Lock war der Betrag nicht aufgefallen. Er war müde von der Reise und, wenn Gavin sich nicht irrte, zerstreut, als hätte er seine Fähigkeit zur Konzentration auf Tortola zurückgelassen. Außerdem gab es keinen Grund, Gavins Arbeit zu überprüfen, denn Gavin machte nie Fehler. Aber irgendwann musste es ja passieren, und heute war es passiert. Gavin legte seinen Löffel auf den Teller unter seiner Suppenschale. Er konnte nicht weiteressen.


  Rosemary bemerkte das. In mancher Hinsicht glich sie seiner Mutter – Iss, iss auf!


  »Sind Sie schon fertig?«, fragte sie. »Ist die Suppe nicht gut?«


  »Ich fühle mich nicht besonders«, sagte Gavin. Er durfte nicht erwischt werden! Okay, angenommen, ein Angestellter der Schuhfirma rief tatsächlich an. Mit ein bisschen Glück wäre Gavin selbst am Telefon. Aber wenn der Anruf nun während Gavins Mittagspause kam? Oder frühmorgens oder abends, wenn er noch nicht oder nicht mehr arbeitete? Wenn er kam, während er auf der Toilette oder mit einem anderen Anrufer beschäftigt war? Dann würde Lock abheben! Allein die Qual, auf diesen Anruf warten zu müssen, würde Gavin reif für die Irrenanstalt machen.


  Die Kellnerin kam, um seinen Teller abzuräumen. Gavin sagte: »Die Suppe war köstlich. Es geht mir nur nicht so gut.«


  Rosemary beugte sich vor. Sie war an Menschen gewöhnt, denen es nicht so gut ging. Ihr Ehemann Clive war eines Abends mit Sodbrennen zu Bett gegangen und im Schlaf gestorben.


  »Trinken Sie ein bisschen Wasser«, sagte sie.


  Gavin musste ins Büro fahren und den Brief in seinem Computer überprüfen, das drückte ihm immer stärker auf die Brust und auf die Eingeweide. Vielleicht irrte er sich ja! Vielleicht hatte er doch fünfzigtausend eingetragen! Gott, er wäre so erleichtert. Er würde anbieten, das Essen zu bezahlen; mehr als das, er würde der Kellnerin seine Kreditkarte zustecken, ohne dass Rosemary es merkte. Rosemary wäre beleidigt (sie zahlte immer für das Essen; auch in dieser Hinsicht war sie wie Gavins Mutter), aber zugleich gerührt. Er musste sich bloß kurz entschuldigen, ins Büro düsen und wieder zurückrasen. Sein Herz sank; das dauerte zu lange. Rosemary würde sich Sorgen machen und auf der Toilette nachsehen oder einen Kellner darum bitten, und dann wäre er nicht da – und wie sollte er das erklären? Doch hierzubleiben und das Lammkarree und dann Kaffee und Dessert durchzustehen, war auch keine Alternative.


  Er zerrte wieder an seinem Schlips, diesmal wegen des Effekts. »Ich sage es ungern, aber ich glaube, ich muss nach Hause.«


  »Nach Hause?«


  »Ich glaube, mir wird gleich übel.«


  »Ach du liebe Güte«, sagte Rosemary. »Dann gehen Sie lieber, ja, bleiben Sie nur nicht meinetwegen …«


  »Es ist mir unangenehm, Sie hier sitzen zu lassen …«, sagte Gavin.


  »Gehen Sie! Ich sage der Kellnerin, was los ist, und übernehme die Rechnung. Es sei denn, Sie wollen, dass ich Sie heimfahre. Möchten Sie das?«


  »Nein!« Gavin saß zusammengekrümmt da, um die Dringlichkeit seines Anliegens zu vermitteln. »Ich kann fahren. Ich muss nur … ich muss nach Hause.«


  »Gehen Sie, gehen Sie!«, sagte Rosemary erneut. »Ich rufe später an und erkundige mich, wie es Ihnen geht.«


  Er küsste sie auf die Wange. »Sie sind ein Schatz. Es tut mir so leid, dass ich …«


  »Gehen Sie«, sagte Rosemary.


  


  Den Kopf gesenkt, nervös an einer Zigarette ziehend, vor sich hin murmelnd, raste Gavin durch die Stadt. Er betete, dass alles nur ein Irrtum war, ein böser Verdacht. Litten alle Kriminellen unter solcher Paranoia? Bestimmt! Neunundvierzigtausend. Ja, je länger er darüber nachdachte, desto sicherer war er, dass er es vermasselt hatte. Vielleicht aber auch nicht. Gott, er hielt es nicht mehr aus. Er musste sich beeilen.


  Mit zitternden Händen schloss er die Tür zum Elijah-Baker-Haus auf. Er war nicht besonders leise dabei; ihm kam gar nicht in den Sinn, dass Lock noch im Büro sein könnte – es war beinahe acht Uhr –, doch auf halber Treppe hörte er Stimmen. Lock war hier. Scheiße! Gavin erwog umzukehren, aber nein, das konnte er nicht, er musste den Brief noch heute überprüfen! Welchen Grund sollte er Lock also für seine Anwesenheit nennen? Die Suche nach einer Telefonnummer oder einer E-Mail-Adresse vielleicht: War das glaubwürdig? Während Gavin im Geiste verschiedene Möglichkeiten durchspielte, wurde ihm klar, dass im Büro etwas Ungewöhnliches im Gange war. Möbel schienen verrückt zu werden, lautes Atmen erklang, eine Frauenstimme. Gavin blieb stehen und drückte sich flach an die Wand, wie er es in Filmen gesehen hatte. Wer war im Büro? Er und Lock waren die Einzigen, die einen Schlüssel hatten. Gavin legte den Kopf schief und horchte angestrengt auf die Geräusche. Sie schienen aus dem Sitzungssaal zu kommen. Eine Frau, die sprach beziehungsweise weinte oder stöhnte. Sie sagte Locks Namen. Lock war also hier. Eine Sekunde später hörte Gavin Lock glockenklar sagen: »O Claire, mein Gott!«


  Okay, dachte er. Okay. Er war zufällig auf etwas gestoßen, ein Riesenetwas zwischen Lock und Claire. Gavin hatte das Gefühl, als drehte sich alles um ihn. Das war doch nicht möglich, oder? Er hatte zwar vermutet, dass Lock ein Geheimnis hatte – auch eine Affäre mit Claire hatte er in Betracht gezogen, jedoch gleich wieder verworfen –, aber es jetzt auf diese Weise zu entdecken war grauenhaft. Er musste sofort gehen. Doch Gavin war verwirrt, sowohl entsetzt als auch neugierig, wie der Zeuge eines Verkehrsunfalls. Er schlich weiter die Treppe hinauf, lautlos, Samthandschuhe, Samtpantoffeln. Er würde hineinspähen, sich visuelle Bestätigung verschaffen und dann abzischen.


  Oben angekommen, hörte er ganz deutlich, dass Claire weinte. Er linste um die Ecke in den Sitzungssaal, und da waren sie. Was Gavin sah, war Locks Rücken – er trug nur sein gelbes Oberhemd und Boxershorts. Seine Hose lag zusammengeknüllt ein Stück weiter weg. Er stand am Konferenztisch. Claire saß auf dem Tisch, die nackten Beine um Lock geschlungen und den Kopf in seine Brust vergraben. Sie weinte; er beruhigte sie.


  Okay, dachte Gavin. Das reichte. Es war mehr als genug. Er ging! Auf Zehenspitzen rannte er wie ein Verrückter die Stufen hinunter; er konnte es gar nicht abwarten, ins Freie zu kommen. Behutsam öffnete er die Tür (verräterisch, dachte er, dass sie hinter sich abgeschlossen haben). Sie hatten ein System, ein Ritual, das hier war ein Knüller, den Gavin entdeckt hatte, ein echter Knüller! Er hätte Erregung verspüren können – Belustigung, Selbstgefälligkeit, Befriedigung (er hatte gewusst, dass Lock etwas verbarg!). Er hätte erleichtert sein können, weil er hier nicht der Einzige war, der vom rechten Weg abgekommen war; er hätte den Wert seines neuerworbenen Wissens abschätzen können, seine Macht. Doch als Erstes empfand Gavin Entsetzen, dann in rascher Folge Trauer, Enttäuschung, Ernüchterung. Wie bei der Erkenntnis, dass es keinen Superman gab, keinen echten Helden. Lock und Claire. Gavin schüttelte den Kopf, während er durch den dunklen Abend auf sein Auto zustürzte (sein Interesse an dem Brief hatte sich in nichts aufgelöst).


  Er konnte wirklich niemandem mehr vertrauen.


  Kapitel acht

  SIE ERZÄHLT ES IHR


  


  Claire hatte seit zehn Tagen nicht mit Siobhan gesprochen, und dieses Schweigen gehörte zum Schlimmsten, was ihr je widerfahren war. Sie hatte alles Erdenkliche getan, um Siobhan versöhnlich zu stimmen. Als Erstes rief sie Edward wegen des Caterings an.


  Edward, sonst immer charmant, höflich und munter, war am Telefon entschieden kurz angebunden und sachlich, vielleicht eine Reaktion auf Claires schrillen und schneidenden Ton (in den nicht zu verfallen sie sich gelobt hatte, aber das fiel ihr schwer).


  »Edward? Claire Crispin. Ich habe gehört, Sie haben sich für einen Caterer entschieden.«


  »Ja …«


  »Und zwar für A La Table?«


  »Ja, wir …«


  »Leider hat Genevieve es Siobhan erzählt …«


  »Ja, ich weiß Bescheid.«


  »Finden Sie nicht, es wäre eine gute Idee gewesen, Siobhan gleich anzurufen, damit sie es nicht auf der Straße erfährt?«


  »Ich habe sie in der Firma angerufen und eine Nachricht hinterlassen.«


  »Ach ja?«


  »Ja.«


  »Im Winter hört sie den Anrufbeantworter in der Firmenküche nicht ab«, sagte Claire. »Das wissen Sie doch.«


  »Das weiß ich nicht. Es war die Nummer, die auf dem Kostenvoranschlag stand.«


  »Sie hätten versuchen können, sie zu Hause zu erreichen.«


  »Das war mir unangenehm, Claire. Aus naheliegenden Gründen.«


  »Ich bin die Mitorganisatorin der Veranstaltung, Edward. Sie hätten mich anrufen und mir Ihre Entscheidung mitteilen können. Dann hätte ich Siobhan die Sache schonend beigebracht.« Claire zögerte. »Eigentlich muss ich sagen, es überrascht mich schon, dass Sie mich nicht informiert haben, ehe Sie Genevieve den Zuschlag gaben.«


  »Das klingt verdächtig danach, dass Sie mir meine Position streitig machen wollen, Claire. Ich dachte nämlich, als Sie mich für das Catering verantwortlich machten, meinten Sie damit, dass ich und mein Komitee die Kostenvoranschläge durchsehen, uns beraten und eine Firma auswählen sollten. Jetzt hört es sich so an, als hätte ich wie eine Marionette handeln und den Caterer nehmen sollen, den Sie bevorzugen. Und jeder weiß, dass das Siobhan ist.«


  »Ganz richtig, Edward.«


  »Genevieve ist pro Kopf um fast vierzig Dollar billiger. Verstehen Sie? Mit A La Table sparen wir annähernd vierzigtausend.«


  »Ich bin sicher, Siobhan wäre im Preis runtergegangen, wenn wir sie darauf angesprochen hätten«, sagte Claire. »Bei Island Fare weiß man jedenfalls, dass man erstklassig versorgt wird.«


  »Es gefällt mir nicht, welche Richtung dieses Gespräch nimmt.«


  »Na schön. Jetzt ist es ohnehin egal. Was passiert ist, ist passiert. Ich rufe eigentlich auch nur an, weil ich möchte, dass Sie sich bei Siobhan entschuldigen.«


  Die Antwort war ein herzhaftes Lachen. »Nur zur Erinnerung, Claire: Ich habe Sie kontaktiert, als das Komitee seine Entscheidung gefällt hatte. Ich habe Ihnen und Isabelle eine E-Mail geschickt. Isabelle hat sich gleich zurückgemeldet.«


  »Ich fände es wirklich nett, wenn Sie …«


  »Auf Wiederhören, Claire.«


  


  Es war sinnlos, Lock oder Adams das Problem vorzutragen, denn Edward hatte Recht: Er war mit der Wahl des Caterers betraut worden, und er hatte die treuhänderische Verantwortung gegenüber Nantucket’s Children, den besten Speiseplan zum niedrigsten Preis auszuwählen, und in diesem Fall stammte der niedrigste Kostenvoranschlag von A La Table. Claire konnte nicht abstreiten, dass es sich bei ähnlicher Qualität lohnte, vierzigtausend Dollar zu sparen. Edward hatte sowohl Claire als auch Isabelle von der Entscheidung des Komitees in Kenntnis gesetzt; die Tatsache, dass die E-Mail während Locks Urlaub eingetroffen war und Claire ihre Mails in dieser Zeit nicht kontrolliert hatte, konnte man Edward nicht vorwerfen. Isabelle hatte ihm innerhalb einer Viertelstunde geantwortet und Claire sogar eine Kopie dieser Mail zugesandt. Sie lautete schlicht und einfach: Gut. Habe volles Vertrauen in das Urteilsvermögen des Komitees. Edward sagte, er habe Siobhan eine Nachricht auf ihrem Firmentelefon hinterlassen, dessen Nummer auf dem Kostenvoranschlag gestanden habe. Das klang vernünftig. Die Tatsache, dass Siobhan Genevieve zufällig getroffen und Genevieve sich schadenfroh gezeigt hatte, war einfach Pech. Claires Aufforderung an Edward, er möge sich bei Siobhan entschuldigen, ging vielleicht zu weit, aber Siobhan war ihre beste Freundin, und Claire wollte sich unbedingt mit ihr versöhnen. Sie konnte sich nicht abgrenzen.


  Claire hinterließ Nachrichten auf Siobhans und Carters Festnetzanschluss und auf Siobhans Handy, beide kurz (Tut mir leid. Ruf mich an.), dann ausführlicher (zwei aufeinanderfolgende Nachrichten dokumentierten Claires Telefongespräch mit Edward). Siobhan meldete sich nicht, Siobhan rief nicht zurück. Eines Samstagmorgens, eine Woche nach der Party, fuhr Claire schließlich zu ihr nach Hause. Liam machte die Tür auf und teilte Claire mit unbewegter Miene mit, seine Mutter habe sich oben hingelegt. Claire erwog, in ihrem Auto sitzen zu bleiben, bis Siobhan auftauchte, aber das hätte den Tatbestand des Stalkens erfüllt, und so, wie sie Siobhan kannte, würde sie die Polizei anrufen und einen Unterlassungsbeschluss gegen sie erwirken.


  Die Iren waren so verdammt stur! Siobhan wartete auf das eine, mit dem Claire nicht herausrücken wollte: eine Beichte. Ich habe eine Affäre mit Lockhart Dixon, seit Oktober schon, und ich habe sie vor dir geheim gehalten. Beim Kinderabholen sah Claire Julie Jackson, und Julie warf ihr einen seltsamen (mitfühlenden? ärgerlichen?) Blick zu. Claire lächelte und winkte, als wäre alles in Ordnung, aber innerlich stöhnte sie und betete darum, dass der Inhalt des Streits zwischen ihr und Jason auf der Party nicht die Runde gemacht hatte. Wie peinlich! Sie sollten ihr Haus zum Verkauf anbieten.


  Als Siobhans Schweigen die zweite Woche andauerte, gab Claire auf. Selbst als sie Siobhans Auto vor der Eisbahn sah – Siobhan schaute Liam oder Aidan beim Hockeytraining zu und wäre leichte Beute gewesen –, machte sie sich nicht die Mühe anzuhalten. Wie jedes Kind war auch Claire früher manchmal auf dem Spielplatz geschnitten worden und wusste, dass es nicht ewig dabei bleiben würde. Sie hatte ihre beste Freundin verloren, doch dasselbe galt für Siobhan. Irgendwann würde Siobhan einlenken – das meinte Jason jedenfalls zu dem Thema. Zwar sprach er kaum mit Claire, aber er war barmherzig genug, ihr zu erklären, wenn das noch lange andauere, werde er mit Carter ein Familientreffen organisieren, um die Atmosphäre zu bereinigen. Das klang wie etwas, das er bei den Sopranos gehört hatte, doch Claire wusste seine Bereitschaft zu schätzen, sich notfalls einzumischen.


  Claire verschwendete sich an Lock – viermal in einer Woche, fünfmal in neun Tagen. Wenn er schon der Grund dafür war, dass ihr Leben den Bach runterging, wollte sie wenigstens mit ihm zusammen sein. In der Werkstatt arbeitete sie wie verrückt an dem, was für sie mittlerweile der besch. Kronleuchter war. Sie verbrachte den ganzen Montag und Dienstag mit dem Versuch, einen zweiten Arm auszuziehen, acht Stunden, hundertdreiundsechzig Versuche. Belohnt wurde sie mit sogar zwei Exemplaren, die es bis in den Kühlofen schafften. Zuerst war Claire sich nicht sicher, aber als sie sie an das Mittelstück, die prachtvolle Kugel, hielt, sah sie, dass sie vollkommen waren, mehr als vollkommen; sie schwangen und drehten sich wie Blütenblätter, die zu Boden fallen, wie fröhliche oder friedvolle Gedanken, die vom Kopf aufs Papier schweben. Dieser besch. Kronleuchter wird das Schönste, was ich je gemacht habe, dachte Claire. Elsa von Transom hatte angerufen und sie gebeten, noch zwei Dutzend Vasen aus der Dschungelserie zu fertigen, und obwohl damit leicht gutes Geld zu verdienen gewesen wäre, hatte Claire abgelehnt. Ich habe im Moment keine Zeit. Claire betrog Jason mit Lock, sie betrog ihre Karriere mit dem Kronleuchter, sie betrog ihr Leben mit der Gala.


  


  
    An: cdc@nantucket.net


    Von: isafrench@nyc.rr.com


    Datum: 29. April 2008, 11.01


    Betreff: Sitzplätze


    


    Liebe Claire,

    nur um Sie auf den neuesten Stand zu bringen: Ich habe Lock angerufen und für die Gala einen 25 000-Dollar-Tisch bestellt. Ich finde es wichtig, dass wir die Veranstaltung als Organisatorinnen so weit wie möglich unterstützen, und das können wir zum Beispiel durch den Kauf der teuersten Tickets. Auf der Liste der Kartenverkäufe im letzten und vorletzten Jahr ist mir aufgefallen, dass Sie und Ihr Mann 1000-Dollar-Tische gebucht und ganz hinten gesessen haben. Sie werden zweifellos verstehen, wie wichtig es ist, in diesem Jahr für 25 000 Dollar vorn zu sitzen – wir könnten uns zwei Tische nebeneinander reservieren lassen. Ich buche meinen Tisch nur für mich und lade weitere Leute an ihn ein. (Dafür erwarte ich eine großzügige Spende.) Es ist jedoch durchaus akzeptabel, wenn Sie Ihre Tischnachbarn bitten, für ihre Plätze zu bezahlen, was Sie vielleicht vorziehen. Ich habe meinen Tisch jetzt gebucht, weil es fast Sommer und damit an der Zeit ist, mit dem Kartenverkauf zu beginnen, und das geht immer besser/leichter, wenn man selbst schon Tickets hat. Danke! Isabelle

  


  Claire starrte wie vom Donner gerührt auf den Bildschirm.


  


  Abends hatte sie nichts Besonderes fürs Abendessen im Haus, daher schlug sie Eier mit gehacktem Schinken, geriebenem Cheddar, Sahne, Schnittlauch und halbierten Kirschtomaten in die Pfanne und servierte dazu gebutterten Weizentoast. Jason betrachtete seinen Teller ungläubig und fragte: »Was ist das denn?«


  »Es war sonst nichts da«, sagte Claire, »und ich hatte keine Zeit, einkaufen zu gehen.«


  »Warum hast du keine Pizza bestellt? Ich hätte sie auf dem Heimweg von der Arbeit abholen können.«


  Bei dem Wort »Pizza« fingen die Kinder begeistert an zu schreien, sogar Zack, der keine Ahnung hatte, was Pizza war.


  Claire stand vom Tisch auf und funkelte Jason an. »Schön«, sagte sie. »Dann hol Pizza.«


  


  Später kam Jason zu ihr ins Bett und sagte: »Soll ich morgen Carter anrufen, damit du diese Geschichte mit Siobhan regeln kannst?«


  


  Am nächsten Morgen las Claire die E-Mail erneut und fand sie ebenso ungeheuerlich wie zuvor. Sie hatte sich eine Freundschaft zunutze gemacht und Max West darum gebeten, umsonst aufzutreten, sie hatte einen Monat lang ständig an dem besch. Kronleuchter gearbeitet – und jetzt, jetzt befahl ihr Isabelle praktisch, fünfundzwanzigtausend Dollar für das Konzert auszuspucken. Claire begriff: Harte Arbeit und Gefälligkeiten waren das eine, aber wenn es darauf ankam, zählte als ihr Beitrag nur bare Münze.


  Fünfundzwanzigtausend Dollar: Es klang wie eine Herausforderung.


  Es war die erste Maiwoche, und jeder Tag hatte bisher kalten, stählernen Regen gebracht. Das war tröstlich. Claire zog sich in die Werkstatt zurück und blies zwei Vasen aus; sie war zu bestürzt und zerstreut, um sich dem besch. Kronleuchter zu widmen. Das Schlimme war: Sie konnte Isabelle verstehen. Claire hatte eingewilligt, Mitorganisatorin der Gala zu werden; sie hatte diese Verantwortung auf sich genommen, und es wäre naiv von ihr gewesen, nicht zu sehen, dass ein Teil dieser Verantwortung finanzieller Natur sein würde. Aber Claire würde das nicht schaffen. Zwei Tickets à zweitausendfünfhundert ergaben fünftausend; das wäre eine extreme Belastung für sie und Jason. (Anders wäre es gewesen, hätte Claire in den letzten vier Monaten durch bezahlte Aufträge Einkünfte erzielt, statt sich mit dem besch. Kronleuchter abzumühen.) Einen ganzen Tisch für fünfundzwanzigtausend zu buchen kam aus verschiedenen Gründen nicht in Frage. Claire hätte im Voraus bezahlen und dann ihre Tischnachbarn bitten müssen, ihr Scherflein beizutragen, und dazu hatte sie a) nicht den Mumm und b) würde sie niemanden finden, mit dem sie befreundet (oder auch nur bekannt) war, der so viel bezahlen würde, selbst wenn sie mutig genug gewesen wäre, zu fragen. Es verletzte sie, dass Isabelle überprüft hatte, welche Plätze sie in der Vergangenheit gehabt hatten. Claire und Jason hatten keineswegs »ganz hinten« gesessen, sondern in der Mitte, und letztes Jahr sogar neben Adams und Heidi Fiske. Nicht einmal Adams, Vorstandsvorsitzender, hatte ein 2500-Dollar-Ticket gekauft. Er saß zusammen mit allen anderen normalen Menschen im 1000-Dollar-pro-Kopf-Land. Claire fiel niemand ein, der bereit wäre, zweitausendfünfhundert für einen Platz auszuspucken. Ganz bestimmt weder Carter und Siobhan (im Moment sah es ganz danach aus, dass sie gar nicht kommen würden) noch Brent und Julie Jackson oder Tessa Kline oder Amie und Ted Trimble oder Delaney und Christo Kitt. Vielleicht Edward Melior – aber den hatte Claire gerade vor den Kopf gestoßen, also nein. Womöglich Jasons Kunden, denen das Haus in Wauwinet gehörte, doch wollte Claire – an einem der wichtigsten und glamourösesten Abende ihres Lebens – wirklich mit Menschen zusammensitzen, die sie kaum kannte? Nein. Sie wollte unter Freunden sein. Also … würde sie keinen 25 000-Dollar-Tisch nehmen.


  Aber wenn sie das sagte, würde sie damit zugleich ein paar andere Dinge sagen, zum Beispiel, dass sie nicht so betucht war wie Isabelle French, was ihren Stolz verletzen würde. Wieso nur? Claire war in Wildwood Crest, New Jersey, aufgewachsen, in einer Familie, die eindeutig Mittelschicht gewesen war, eher untere Mittelschicht. Im Vergleich dazu führten Jason und sie ein fürstliches Leben – ihr Haus, ihre berufliche Position, die Möglichkeiten, die ihre vier Kinder hatten, das Au-pair-Mädchen; in materieller Hinsicht besaßen sie alles, was sie brauchten, und vieles, was sie sich wünschten, doch sie konnten keine fünfundzwanzigtausend Dollar für einen einzigen Abend ausgeben. Keiner aus Claires Bekanntenkreis konnte das – und das war vielleicht der heikelste Punkt: Claire hatte das Gefühl, wenn sie keinen 25 000-Dollar-Tisch buchte, würde sie damit die Unterschiede zwischen Feriengästen und Einheimischen zementieren. Isabelle French und ihre Landsleute aus der Stadt hatten einfach mehr Geld als Claire und die wunderbaren Menschen, die wie sie ständig hier wohnten. Sie hatten wesentlich mehr Geld – warum so tun, als träfe das nicht zu? Sie alle setzten sich für den guten Zweck ein – den schwer arbeitenden Familien von Nantucket zu helfen –, nur auf unterschiedliche Weise.


  Je länger Claire nachdachte, desto wütender wurde sie darüber, dass Isabelle es gewagt hatte, sie aufzufordern, eine so gewaltige finanzielle Verpflichtung einzugehen. Sie war überzeugt davon, dass dies ein Teil von Isabelles passiv-aggressivem Verhalten war. Sie hatte Claire aufgefordert, weil sie wusste, dass Claire entweder ablehnen würde (was ihre Klassenunterschiede unterstreichen würde oder, schlimmer noch, den Anschein erwecken musste, Claire wäre nicht so enthusiastisch und engagiert bei der Sache wie Isabelle) oder das Geld zusammenkratzen und ihre Familie damit finanziell ruinieren würde.


  Grässliches Weib!, tobte Claire.


  Jason konnte sie mit diesem Dilemma nicht konfrontieren. Er würde es nur aus einem Blickwinkel sehen, weil er ein Mann war, weil Geld für ihn emotional nicht mehr bedeutete als das Glück (oder die Erleichterung) über das, was man damit kaufen konnte. Wenn wir fünfundzwanzigtausend Dollar für einen vorderen Tisch bei der Gala ausgeben könnten, würde er sagen, würden wir uns stattdessen ein Boot leisten.


  Also rief Claire am Ende Lock an. Sie hatte lange gezögert, denn neuerdings schienen ihre Probleme immer öfter solche zu werden, die nur Lock lösen konnte oder die nur er verstand. Oder man hatte Claire irgendeiner Gehirnwäsche unterzogen, durch die sie an seine Autorität glaubte, Es gibt keine Hölle, und ihn daher für den einzigen Menschen hielt, an den sie sich mit ihren Problemen wenden konnte, obwohl sie befürchtete, er würde sie bald als eine Person ansehen, die dauernd lösungsbedürftige Probleme hatte. Aber diese Geschichte – Isabelle, das Geld, die Gala – fiel eindeutig in seine Zuständigkeit.


  Sie rief ihn im Büro an. Gavin ging ans Telefon, und sein Ton ihr gegenüber war anders als sonst, nicht so blasiert und ungeduldig, sondern beinahe freundlich. (Claire! Hallo!) Er klang, als hätte er niemanden lieber am anderen Ende der Leitung als sie. (Wie geht es Ihnen?) Er behandelte Claire wie eine verloren geglaubte Freundin. Lock ist gerade nicht an seinem Schreibtisch, aber ich werde ihn suchen; warten Sie, da ist er ja; Lock, es ist Claire! Eigenartig.


  »Hallo?« Locks Stimme drückte Freundlichkeit aus, aber keine Intimität. Claire sehnte sich nach Intimität, nach einem Schnurren oder Brummen, einem Passwort oder einem Kosenamen – doch das war unmöglich. Immer bekam sie nur unverbindliche Nettigkeit.


  »Ich liebe dich«, sagte sie.


  Er lachte leise. »Das freut mich«, sagte er.


  »Ich habe eben eine Mail von Isabelle gekriegt.«


  »Oh.«


  »Sie hat einen 25 000-Dollar-Tisch gebucht und will, dass ich auch einen 25 000-Dollar-Tisch buche. Um mit gutem Beispiel voranzugehen. Als Organisatorinnen.«


  »Ach so«, sagte Lock. Er klang verlegen.


  »Ist dir klar, in was für eine unmögliche Situation sie mich bringt?«


  »Ja.«


  »Wirklich?« Erst jetzt fragte sich Claire, ob er sie tatsächlich verstand. Lock gab sich als normaler Inselbewohner, aber er war Milliardär. Seine alljährliche Spende war sechsstellig; er konnte zehn 25 000-Dollar-Tische buchen, ohne mit der Wimper zu zucken. Auf diesen Gedanken (der irgendwie neu für sie war, denn Locks finanzieller Status hatte sie nie interessiert; er war ihr gleich, sie hätte Lock genommen, ob König oder Bettelmann) folgten weitere Überlegungen … Was hatte Lock zum Beispiel hinsichtlich seiner Gala-Tickets geplant? Er könnte, schoss es ihr flüchtig durch den Kopf, einen 25 000-Dollar-Tisch bestellen, dann konnten sie und Jason sich mit zwei Plätzen beteiligen (sie hatte sich mit der Vorstellung versöhnt, dass sie unter fünftausend Dollar nicht aus dem Schneider sein würde), und die anderen Plätze konnte Lock selbst besetzen. Das hätte den zusätzlichen Vorteil, dass Lock und Claire am selben Tisch (und mit ein bisschen oder gar keiner Mühe nebeneinander) sitzen würden. Jason konnten sie neben Daphne und ihre Supertitten platzieren, und alle wären zufrieden.


  »Wirklich …«, sagte Lock.


  Und gleichzeitig fragte sie ihn: »Was hast du denn vor? Wo sitzt ihr üblicherweise? Du und Daphne?«


  »Oh«, sagte er. Jetzt klang er richtig verlegen. »Na ja, als Isabelle anrief, um den Tisch für sich zu buchen, hat sie Daphne und mich gebeten, bei ihr zu sitzen. Und ich habe zugesagt.«


  »Du hast zugesagt?«


  »Ich sah keinen Grund abzulehnen. Ich hatte den Eindruck, dass Isabelle unsicher ist wegen ihrer Scheidung. Sie hat mich eigentlich eher angefleht als gebeten.«


  »Du und Daphne, ihr sitzt also bei Isabelle.«


  »Ja.«


  »Okay.« Und da Claire weitere Worte fehlten, fügte sie hinzu: »Danke!« Ihre Stimme klang munter und gekünstelt. Was sie dabei dachte, war Danke!. Sie legte auf und starrte das Telefon an.


  Wenige Sekunden später klingelte es. Und Claire dachte: Lock ruft zurück. Sicher war er mit seinem Handy nach draußen gegangen, in die Coal Alley, wo er ungestört reden konnte. Fast hätte sie nicht abgenommen – Locks Neuigkeit setzte ihr noch mehr zu als Isabelles E-Mail –, aber ihr fehlte die Willenskraft, ihm zu widerstehen.


  »Hallo?«, sagte sie.


  »Hi«, sagte Siobhan. »Ich bin’s.«


  


  Das Haus in den Hills, das er gemietet hatte, war ein Bungalow im Missionsstil mit Buntglas und echten Stickley-Möbeln und einer gerahmten Skizze von Frank Lloyd Wright im Bad und einem Goldnugget, angeblich 1851 geschürft, in einem Setzkasten im Arbeitszimmer. Max liebte das Haus. Es gehörte einer echten kalifornischen Familie; der Ehemann besaß eine über den ganzen Staat verstreute Kette von Tex-Mex-Restaurants, und die Frau komponierte Hintergrundmusik und Jingles für Fernsehwerbung. Sie hatten fünf Kinder – vom Teenager bis zum Baby –, aber alle lebten für ein Jahr in Schanghai. Das Haus war behaglich, ein Refugium, ein Nest, und obwohl weder das Gebäude selbst noch irgendetwas darin Max’ Eigentum war, fühlte er sich dort wohl, sicher und frei, nach Herzenslust zu trinken.


  Bess hatte ihn nur um eines gebeten: seinen Einfluss dahingehend zu nutzen, dass die Scheidung möglichst schnell über die Bühne ging. Sie aufzuschieben, in die Länge zu ziehen, auf Mediation oder Erscheinen vor Gericht zu bestehen, würde alles bloß noch schmerzlicher für sie beide machen, meinte sie. Sie wollte die endgültige Trennung, einen sauberen Schlussstrich, sofort. Es musste um nichts verhandelt werden; das Einzige, was sie wollte, waren die Hunde.


  »Ich gebe dir drei Millionen Dollar«, hatte Max bei ihrem letzten Telefongespräch gesagt.


  Bess schwieg, und Max deutete das als Verblüffung über seine Großzügigkeit. Doch dann schnalzte sie mit der Zunge – sie hatte manchmal etwas Gouvernantenhaftes – und sagte: »O Max, ich will dein Geld nicht.«


  »Nimm es einfach. Es verpflichtet dich zu nichts. Drei Millionen.«


  »Ich will es nicht. Wenn ein Scheck von dir kommt, zerreiße ich ihn.«


  Bluffte sie? Wie wollte sie ohne Geld leben? Bob Jones war zwar Steuerberater der Stars, aber bei ihm sprudelte der Brunnen nicht so unerschöpflich wie bei Max. Wie sollte Bess sich die Extravaganzen ihres rechtschaffenen Lebensstils leisten – das biologisch angebaute Gemüse, die bequemen, aber nicht gerade billigen Schuhe von Donald Pliner?


  »Nimm das Geld einfach, Bess.«


  »Ich will es nicht«, sagte Bess erneut. Ihre Stimme vermittelte Entschlossenheit an der Grenze zu Ärger. War je eine andere Scheidung in Hollywood so vonstattengegangen, dass eine Seite ungebeten eine große Geldsumme anbot und die andere sie ausschlug?


  »Reicht es nicht?«, fragte Max. »Willst du fünf Millionen?« Schweigen. »Zehn Millionen?« Max wusste, dass er ungefähr sechzig Millionen Dollar wert war (und natürlich wusste Bob Jones das auch). »Fünfzehn?«


  »Ich will kein Geld von dir, Max. Nur die Scheidung. Bitte.«


  Bess wollte sein Geld nicht, weil sie dachte, es läge ein Fluch darauf. Es war nicht gut genug; es war nicht die Art Geld, die ihr Glück bringen würde. Sie wies ihn zurück, Max West, alkoholkrank, drogensüchtig – und sie wies sein Geld zurück.


  


  Die Scheidungspapiere kamen mit der Post; Max warf seine Kopien zusammen mit dem Pottery-Barn-Katalog und der Wurfsendung von Whole Foods in den Mülleimer. Sayonara, sagte er. Adiós. Adieu. Arrivederci. Bayartai. Er konnte sich in vierzig Sprachen verabschieden, das war doch was. Max machte sich eine Kanne Kaffee und rief Bruce an. Bruce kam, und sie tranken den Kaffee gemeinsam auf der Terrasse, fast ohne ein Wort zu wechseln (Max liebte und schätzte Bruce aus genau diesem Grund). Dann ging Bruce, und Max holte den Tanqueray heraus, goss sich aber nichts davon ein. Er fühlte sich gut, auch ohne Drink, wie seltsam! Ich sollte mich jeden Tag scheiden lassen, dachte er.


  Als der Karton von seiner Mutter kam, war es jedoch anders. Sweet Jane verließ nach fünfzig Jahren ihr Haus in Wildwood Crest, um in eine schicke Seniorenanlage in Cape May zu ziehen. Max bezahlte den Umzug, und er zahlte für die schicke Seniorenanlage, aber Max’ drei ältere Schwestern und sein Bruder hatten sich erboten, nach Wildwood Crest zu fahren und den Umzug zu organisieren. Von Max wurde erwartet, dass er alles finanzierte und dafür nichts tat. Seine Mutter hatte mit Hilfe einer seiner Schwestern – Dolores wahrscheinlich – alle Schränke und Schubladen durchgesehen. Manches landete im Abfall, manches in Kartons. Alles, was Matthew Westfield gehörte, wurde in Kartons verstaut, denn sobald sich herumgesprochen hatte, dass Jane Westfield auszog, hatte sich auf der anderen Straßenseite ein Häufchen Menschen gesammelt, das nach dem Müll gierte. Wer wusste schon, was Max Wests Schulzeugnisse bei E-Bay einbringen würden? Der handschriftliche Text von »Stormy Eyes« – auf eine McDonald’s-Serviette gekritzelt – ließe sich vielleicht ans Smithsonian oder ans Hard Rock Café verkaufen. Also packten Sweet Jane und Dolores jeden Schnipsel aus Matthews Jugend zusammen und schickten das Ganze an Max.


  Er öffnete den Karton, und es roch nach Claire. Er ging in die Küche, um den Tanqueray, ein Glas und Eis zu holen, und dann in den Garten, wo er die drei schönsten Limonen vom Baum pflückte. Dann machte er sich einen sehr großen Drink. Der Karton roch nach Claire – oder nach dem, was in seiner Erinnerung Claires Geruch war, vermutlich aber von einem Parfüm herrührte, das 1986 alle weiblichen Teenager benutzten – denn er war voll mit Briefchen von ihr, Hunderten von Briefchen, die sie mit der (parfümierten!) Hand geschrieben, gefaltet und ihm im Flur, im Unterricht, beim Mittagessen, im Proberaum (wo er herumhing und an seiner Gitarre zupfte) oder im Kunstsaal (wo sie herumhing und zeichnete oder Keramik brannte) zugesteckt hatte. Er entfaltete einen der Zettel, vorsichtig, weil das Papier zwanzig Jahre alt und weich wie Stoff war. Darauf stand:


  »How can I tell you that I love you?« Der beste Song! Alles, was Cat Stevens singt, ist so schön! Du kannst singen wie er – lern den Song für mich, bitte! Habe heute Abend einen Wettkampf gegen Avalon, aber mein Dad ist über Nacht in Atlantic City, also komme ich später rüber. Lass die Tür auf!!! Ich liebe Dich xoxoxoxo


  Max trank das ganze Glas auf einmal aus und schmeckte dabei nichts außer der Säure des frischen Limonensafts. Irgendwo hier im Haus war seine … Er stand auf und wanderte durch die Zimmer. Der erste Drink hatte sein Verlangen nach dem nächsten geweckt. Wo war seine Gitarre? Nach der letzten Zählung besaß er einhundertzweiundzwanzig Gitarren, aber in Wahrheit war es nur eine, seine Peal aus Mahagoni und Ahorn mit einer Einlegearbeit aus Abalonenschale, seine erste Gitarre. Er hatte sie mit fünfzehn einem reichen Sommergast abgekauft, einer Frau, die sie für ihren Sohn besorgt hatte, der sie aber nicht haben wollte (Matthew hatte hundert Dollar dafür bezahlt). Mit der Peal übte Max neue Songs ein; sie war in mancher Hinsicht das einzige Instrument, das er wirklich hören konnte. Die Gitarre schmiegte sich in seine Arme, wie er es sich von seinem eigenen Kind vorstellte.


  Er schenkte sich noch einen Drink ein und versuchte es mit How can I tell you that I love you?. Er und Claire waren verrückt nach Cat Stevens gewesen; sie hatten jedes seiner Alben gekauft und immer wieder gespielt, und Matthew hatte die Akkorde ausgetüftelt und die Texte auswendig gelernt. Cat Stevens war damals eigentlich nicht mehr in gewesen; er war zum Islam konvertiert und aus der Öffentlichkeit verschwunden, aber das hatte Matthew und Claire nicht gestört. Sie hatten ihn gemeinsam entdeckt, ausgegraben, entstaubt; die Songs waren ihre Währung gewesen, ihr Gold, ihr Schatz.


  How can I tell you that I love you? Claire in ihren Laufshorts, ihre langen Beine milchweiß, mit Sommersprossen in den Kniekehlen. Sie machte Hürdenlauf; er liebte es zuzuschauen, wie sie diese Beine nach oben und über das Hindernis schleuderte, die Arme ausgestreckt, perfektes Timing. Sie war auch Staffelläuferin, zweite Teilstrecke, sie nahm den Stab, reichte ihn weiter. Claires Mutter war bei den Wettkämpfen zwar dabei, hielt sich aber die ganze Zeit ihre Hände vor die Augen – ich kann gar nicht hinsehen! Und Bud Danner kreuzte gar nicht erst auf, niemals. Matthew war es, der sie anfeuerte. Er war ihre Familie.


  Noch ein Drink. In ihrem letzten Schuljahr pflegte sie sich mitten in der Nacht aus dem Haus zu stehlen, den ganzen Weg zur East Aster zu rennen und sich tollkühn an Sweet Janes Schlafzimmer vorbei direkt zu Matthew zu schleichen. Dort schlüpfte sie dann aus ihren Sachen und stieg zu ihm ins Bett – er erinnerte sich daran, als wäre es gestern gewesen. Wenn er aufwachte, fand er Claire nackt und warm auf sich liegend vor. Sie waren siebzehn. Ihre Liebe war so wunderbar, wie Liebe nur sein kann.


  Er las fast vierzig Briefchen, was die ganze Flasche Tanqueray erforderte, und es gab noch anderes zu beäugen – sein Diplom, Programme vom Weihnachtskonzert, vom Frühlingskonzert, von ihrem Bankett im letzten Schuljahr, ihrem Abschlussball, Lohnzettel von Captain Vern’s, wo er für zwei Dollar die Stunde als Hilfskellner gearbeitet hatte, Marken fürs Skeetschießen auf der Strandpromenade, eine gesprungene Single mit Billy Squiers »My Kinda Lover«, einen Algebra-Test, in dem er 84 Punkte erzielt hatte (heute würde er keine der Fragen mehr beantworten können). Da waren auch Songtexte – blöde, missglückte Texte und solche, die er überdacht, umgeschrieben und zu Top-40-Hits gemacht hatte. Ganz unten im Karton fand sich in einem großen Umschlag aus Wachspapier ein Durcheinander aus Schnappschüssen, aber die konnte er sich nicht ansehen. Er hatte zu viel getrunken, er war zu traurig, und die Fotos zeigten alle Claire.


  Sie hatten kürzlich miteinander geredet, und Max glaubte, in ihrer Stimme einen Sprung gehört zu haben, einen Riss, durch den er vielleicht wieder in ihr Leben vordringen konnte. War das verrückt? Er wusste es nicht. Er hatte sie seit Ewigkeiten nicht gesehen; bestimmt war sie inzwischen ein anderer Mensch, die Mutter von vier kleinen Kindern. Es war albern, aber für ihn waren ihre Kinder seine Kinder, obwohl er sie noch nie zu Gesicht bekommen hatte. Er war betrunken, hatte Wahnvorstellungen, doch er erkannte, dass Claire Danner in seinem Herzen lebte und immer gelebt hatte; sie war ein Teil von ihm. Sie waren durch ihre gemeinsame Geschichte verbunden, dadurch, dass sie zusammen aufgewachsen waren, dass sie sich beide zum ersten Mal in der Liebe versucht hatten. Er neigte nicht zur Esoterik wie Bess, glaubte zum großen Entsetzen seiner Mutter nicht einmal richtig an Gott, aber er glaubte an die Verbundenheit von Menschen. Diese frühen Songs hatte er alle für Claire geschrieben; sie hatte ihn damals, in den Anfängen, als Einzige begleitet. Seine nachfolgenden Beziehungen waren sämtlich gescheitert. Er enttäuschte die Frauen – seine erste Frau Stacey, seine zweite Frau Bess und zwischendurch Savannah.


  Konnte er zu Claire zurück? Würde sie ihn nehmen? Würde etwas von früher übrig sein?


  Er klimperte auf der Peal. Wie Claire war sie das einzig wahre Instrument für ihn, das Original. Er spürte, wie sich ein Song in ihm zusammenbraute wie ein Gewitter. Ein alter Song, ein neuer Song.


  


  Ihre Mutter hatte es nicht einmal, sie hatte es fünfzigtausendmal gesagt: »Sei vorsichtig mit deinen Wünschen.«


  Als Kind hatte Siobhan sich ein Pferd gewünscht. Schließlich lebten sie auf einer Farm, doch es war ein nicht sehr großes Stück Land, das ihr Vater geerbt hatte, wo nur Rüben und armselige Hühner gediehen. Als Siobhan um ein Pferd bettelte, erwiderte ihre Mutter: »Sei vorsichtig mit deinen Wünschen. Wenn wir dir ein Pferd kaufen, hast du keinen Moment Ruhe mehr, du musst es füttern und tränken, du musst es striegeln und dich um den Pferdemist kümmern, du musst es bewegen, und das heißt reiten, Siobhan. Davon wirst du wund, wie du es in deinem jungen Leben noch nie gewesen bist. Ein Pferd wird deinen Vater noch schneller ins Armenhaus bringen, als wir eh schon dorthin unterwegs sind, und deine Geschwister werden dich aus lauter Neid hassen. Wünsch dir ein Pferd, sosehr du willst, Siobhan, aber das Schlimmste, was passieren könnte, ist, dass sich dieser Wunsch erfüllt.«


  Ein weiteres Juwel aus ihrer tristen irischen Jugend! Und doch, auch hier erwiesen sich die Worte ihrer Mutter als wahr. Siobhan hatte wissen wollen, was zwischen Claire und Lock Dixon lief – sie hatte es herausfinden müssen! –, sie hatte gedroht und Anschuldigungen erhoben und Claires Ohr volle zwei Wochen den Klang ihrer Stimme vorenthalten.


  Jetzt saßen sie auf dem kalten Sand der Südküste, zwei ungegessene Sandwiches zwischen sich. Es war kühl am Strand, aber Claire hatte auf diesen Treffpunkt bestanden. Sie beide allein, im Freien, umgeben von einer Landschaft, die größer war als sie.


  »Ich muss dir was erzählen«, sagte Claire.


  Und Siobhan dachte: Ja! Raus damit!


  »Ich habe eine Affäre mit Lock Dixon. Ich bin verliebt in ihn.«


  Das Pferd, ihre Mutter, die Rüben und Hühner, der Neid ihrer Geschwister. Sei vorsichtig mit deinen Wünschen. Siobhan hörte Claires Worte und sah ihren Gesichtsausdruck – der nackten Schmerz spiegelte, als verdrehte Siobhan ihr den Arm hinter dem Rücken. Sofort überwältigte Siobhan Bedauern. Und Erschütterung und Entsetzen. Es war wahr, das Undenkbare war geschehen, der Betrug war real und komplett; ein Gesetz war gebrochen worden und lag zerschmettert zu ihren Füßen, gebrochen von der einzigen Person, an deren Redlichkeit Siobhan nie den geringsten Zweifel gehabt hatte. Siobhan wusste nicht, ob sie enttäuschter über Claire und deren Fehltritt oder über sich selbst war, weil sie Claire dazu bewegt hatte, ihn zu beichten.


  Ich habe eine Affäre mit Lock Dixon. Ich bin verliebt in ihn.


  Verliebt in ihn?


  Siobhan verspürte Ekel in ihrer Kehle, einen Würgereflex; ihr wurde übel. Das war schon immer ihre prompte Reaktion auf schlechte Nachrichten gewesen: sich zu erbrechen. Widerwärtig und peinlich, aber wahr. Sie hatte sich bei der Beerdigung ihrer Mutter vor der Kirche erbrochen, obwohl ihre Mutter monatelang im Sterben gelegen hatte; sie erbrach sich zwei Stunden lang in Carters Apartment, nachdem sie ihre Verlobung mit Edward Melior gelöst hatte. Claire war in Lock Dixon verliebt, und Siobhan würde sich gleich hier auf den kalten Sand übergeben. Es war eine ganz elementare Ablehnung, mit der ihr Körper wie ihr Geist Nein! schrie.


  Sie hustete in ihre Hand. Okay.


  Das hier war kein Film mit Schauspielern, es war keine dieser nachmittäglichen Seifenopern – sie schläft mit ihm, der wiederum mit der da schläft. Das hier waren wirkliche Menschen im wirklichen Leben, die anderen wehtaten, wie Claire zum Beispiel Jason. Armer Jason! Bis heute hätte Siobhan ihre ganzen Ersparnisse darauf verwettet, dass sie diese Worte nie auch nur im Geiste äußern würde, denn Jason war kein armer Jason. Dazu war er ein viel zu gefühlloser Mistkerl, absolut unmöglich, ein Macho, wie er im Buche steht. Eine kleine Blöße hatte er sich nur bei Zacks Geburt gegeben. Da hatte Siobhan ihn mit Tränen in den Augen und zitternden Lippen erlebt, doch was hatte er als Nächstes getan? Claire für alles die Schuld gegeben! Sie hätte nicht in der Werkstatt sein dürfen. Sie wusste es besser. Jason war ein Neandertaler. Carter war der Kultivierte; er schnipselte und hackte, sautierte und schmorte, er hatte das Auge eines Künstlers, einen Hauch von Zartheit. Jason hatte Carter fast sein Leben lang wegen des Kochens gehänselt – Carter sei schwul, Kochen sei was für Tussis. Richtige Männer taten … was? Sie schlugen Nägel in Holz. Ja, Siobhan hatte ihre Probleme mit Jason; sie sprachen miteinander, doch auf der Liste ihrer Lieblinge stand er nicht. Aber er gehörte zur Familie, und wie bei ihren Geschwistern – von denen sie einige wirklich verabscheute – würde sie jederzeit gegen jemanden, der nicht verwandt mit ihr war, für ihn Partei ergreifen.


  Armer Jason.


  Siobhan hustete noch einmal. In ihrer Kehle kitzelte es erbarmungslos; ihr Magen schäumte. Keine Chance für das Sandwich. Siobhan erschauerte und raffte ihre Jacke um sich. Der Himmel war bleiern und sehr niedrig. Schwer zu glauben, dass es beinahe Sommer war.


  »Also?«, fragte Claire. »Was denkst du?«


  Was sollte sie sagen? Die Wahrheit? Ich bin total entsetzt. Ich bemühe mich, nicht zu kotzen. Sei vorsichtig mit deinen Wünschen. Die Kinder – was ist mit deinen wunderbaren Kindern?


  Claire fing an zu weinen. »Du hasst mich. Du findest mich schrecklich.«


  Siobhan war nicht gerne Richterin. Es passte nicht zu ihr. Sie war eigentlich die Unartige, das Teufelchen.


  »Seit wann?«, fragte sie.


  »Seit Herbst.«


  Siobhan rang nach Luft, unhörbar, wie sie hoffte. So lange! Praktisch von Anfang an. Na ja, um Weihnachten herum hatte sie Verdacht geschöpft. Hatte etwas geargwöhnt – aber nicht so etwas. Ich bin verliebt in ihn. Das hier war nicht Claire, die am Telefon kichernd von dem niedlichen Typen erzählte, der ihre Müllsäcke in den Laster schwang. Das hier war eine reale Situation. Liebe. Liebe? Claire war leicht zu lenken, leicht zu beeinflussen, sie ließ die Leute zu schnell zu nah an sich heran, sie liebte mit Hingabe, bedingungslos, sie interessierte sich für Menschen, sorgte sich um sie, machte sich ihre Nöte zu eigen; das lag ihr im Blut, es war ein grässliches Erbe, mit dem ihre Eltern sie belastet hatten. War es da ein Wunder, dass Lock Dixon mit seinem, wie Siobhan nur vermuten konnte, elenden Leben – die schwer angeschlagene Schizo-Ehefrau – das ausgenützt und sich Claire aufgedrängt hatte?


  »Sag was!«, flehte Claire.


  Siobhan grub ihre Zehen in den kalten, krümeligen Sand. »Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«


  »Sag, dass du es verstehst.«


  »Ich verstehe es aber nicht. Erklär es mir.«


  »Du denkst, ich betrüge Jason und die Kinder. Bist du denn noch nie so verliebt gewesen, dass sonst nichts zählt?« Claire packte Siobhans Hände und drückte sie, doch sie waren taub und blutleer, zwei ausgetrocknete Schwämme. »Hast du noch nie das Gefühl gehabt, dass dein Herz kopfsteht?«


  Hatte Siobhan das? Sie kramte in ihrem Gedächtnis: Carter? Edward? Michael O’Keefe mit den blauen Augen, den blauschwarzen Haaren; er trug hohe Lederstiefel, er ritt. Deshalb hatte die kleine Siobhan sich ein Pferd gewünscht! Sie war unsterblich verliebt gewesen in Michael O’Keefe. War es das, was Claire meinte? Wahrscheinlich, aber wie alt war Siobhan damals gewesen, elf? Inzwischen waren sie erwachsene Frauen; sie wussten es besser!


  »Wirst du Jason verlassen?«, fragte Siobhan.


  »Nein.«


  »Okay«, sagte Siobhan. »Wenn du nicht vorhast, Jason zu verlassen, wie soll es dann weitergehen …?«


  »Ich habe keine Ahnung.«


  »Du musst die Sache beenden, Claire.«


  »Du klingst wie Pater Dominic.«


  »Das kann ich mir denken.«


  »Ich kann nicht Schluss machen. Ich habe es versucht.«


  »Ehrlich?«


  »Ich versuche es jeden Tag.«


  »Also, willst du dann einfach …«


  »Ich weiß es wirklich nicht.«


  »Irgendwann kommt ein Punkt, wo … oder irgendwas passiert, das …«


  »Du bist meine liebste Freundin auf der ganzen Welt«, sagte Claire, »und ich vertraue dir vollkommen. Aber du darfst es niemandem erzählen. Nicht deinen Schwestern in Irland, nicht Julie, nicht Carter …«


  »Mein Gott, Claire, natürlich nicht.« Siobhan sagte das automatisch, ohne daran zu denken, wie dieses Geheimnis, dieser hinterhältige Wurm, an ihr nagen würde. Konnte sie es bewahren? Siobhan schob ihre Brille die Nase hinauf. Die Gläser waren von salzigem Niederschlag verschmiert.


  »Wieso habe ich es dir bloß erzählt?« Claire weinte wieder. »Ich fühle mich, als hätte ich eben das letzte existierende Pockenvirus in Umlauf gebracht, als hätte ich dir die Waffe gereicht, mit der du mich ermorden wirst.«


  Es musste doch etwas geben, das Siobhan jetzt hätte tun oder sagen können – etwas Tröstliches, Beruhigendes –, aber es fiel ihr nichts ein. Sie hatte die Wahrheit wissen wollen, und die kannte sie nun. Sie hatte die Atmosphäre bereinigen wollen, hatte sich Claire zurückgewünscht. Sei vorsichtig mit deinen Wünschen.


  Siobhan hustete wieder in ihre Hand. Überall war ihre Mutter mit ihren Bemerkungen. Die Iren hatten Kommentare für jede verdammte Gelegenheit, und damit lagen sie immer richtig. Immer landete die Hand ihrer Mutter auf ihrem Rücken und streichelte das Böse weg, wie schlimm es auch sein mochte. Auch das geht vorbei, Siobhan, mein Schneckchen. Auch das geht vorbei.


  Siobhan sah ihre Freundin an. Eine Absolution ging über ihre Kräfte, aber Trost?


  »Es kommt schon alles in Ordnung«, sagte sie.


  »Glaubst du?«, fragte Claire.


  Kapitel neun

  SIE SCHAFFT ES NICHT


  


  Anders als die Küste New Jerseys, wo Claire aufgewachsen war, kannte Nantucket keinen milden Frühling; hier folgte auf einen schiefergrauen Himmel und heftige Winde gleich der Sommer. Auf der ganzen Insel war der Wechsel der Jahreszeit offensichtlich, als hätte jemand den Vorhang hochgezogen, damit das Schauspiel beginnen konnte. Überall waren Menschen, die im Stop & Shop und auf dem Postamt Schlange standen, und auf den Straßen herrschte dichter Verkehr. Die Bürgersteige der Main Street waren voller Menschen, die Kaffee tranken, von der Ladefläche des Lasters Blumen von der Farm kauften, in ihre Handys sprachen, Hunde ausführten, Kinderwagen schoben. Die Restaurants öffneten, eins nach dem anderen, und in diesem Jahr wurden Claire und Jason zu all den schicken Eröffnungspartys eingeladen – weil Claire Mitorganisatorin der Gala war und damit hoch im Kurs stand, weil ihr Name in der Zeitung im Zusammenhang mit Max West genannt worden war, weil Lock sie auf jede Gästeliste hatte setzen lassen – wer wusste, warum?


  Es wurde immer schwieriger für sie, sich mit Lock zu treffen. Die Häuser neben und gegenüber dem Elijah-Baker-Haus waren jetzt bewohnt, der Garten des Greater Light wimmelte Tag und Nacht von Besuchern, und die Polizei hatte angefangen, auch an den abgelegenen Stränden zu patrouillieren. Alle Vorstandsmitglieder von Nantucket’s Children waren auf der Insel und kamen zu den ungewöhnlichsten Zeiten im Büro vorbei. Einmal, als Lock und Claire sich im Sitzungssaal gerade wortlos, aber leidenschaftlich liebten, klopfte es unten beharrlich an die Haustür, worauf sie sich hastig voneinander lösten, aufsprangen, sich anzogen und ihre Sachen zuknöpften. Lock schlich zum Fenster, das offen stand (notgedrungen zur Belüftung, und weil es so ein sturer, alter Dinosaurier war, würde es bis Oktober offen bleiben). Auf dem Gehweg sah er Libby Jenkins, Mitorganisatorin der letztjährigen Gala, mit ihrem Mann und einem weiteren Paar. Libby hatte vielleicht schon Wein getrunken, denn sie nuschelte ein bisschen, als sie sagte: »Verdammt, abgeschlossen. Das Büro ist himmlisch, das sage ich euch, mit dem ganzen Originalstuck von 1850 …« Dann ging sie mit ihrer Begleitung weiter die Straße entlang, aber Claire war der Schrecken in die Glieder gefahren. Schwer atmend hielten sie und Lock sich im Arm, bis es ihr sicher erschien, »Mein Gott« zu flüstern.


  »Ich weiß.«


  »Es ist keine gute Idee, hierher zu kommen.«


  »Die Tür ist abgeschlossen.«


  »Ich weiß, aber wenn wir das nun mal vergessen?«


  »Glaub mir, ich vergesse es nicht.«


  Claire wusste, dass das stimmte. Lock überprüfte das Schloss immer doppelt und dreifach.


  »Aber Gavin hat einen Schlüssel. Und Adams auch.«


  »Ja, aber …«, murmelte Lock.


  »Ich habe das Gefühl, irgendwann werden wir erwischt.«


  »Wir werden nicht erwischt«, sagte Lock. »Vertrau mir.«


  Das klang wie eine seiner Behauptungen, gegen die sich nicht argumentieren ließ – Es gibt keine Hölle –, doch aus irgendeinem Grund passte sie Claire nicht. Sie klang falsch und vermessen.


  »Was sollen wir denn sonst tun?«, fragte Lock.


  Claire legte ihren Kopf an seine Brust. »Ich weiß nicht. Wir könnten es ruhiger angehen lassen.«


  »Ruhiger angehen lassen?«, wiederholte er. »Uns nicht treffen, meinst du? Uns nicht sehen?«


  »Nein«, sagte sie. »O Gott, nein.« Wenn Claire allein war, Yoga machte, spülte, wenn sie in ihrer Werkstatt war und um Kraft betete, erschien ihr dies als die beste Lösung. Es ruhiger angehen lassen. Sich ein bisschen abkühlen. Wenn sie jedoch mit Lock zusammen war, wenn er neben ihr stand, wenn sie ihn mit gequälter Stimme Uns nicht sehen? fragen hörte – dann war es undenkbar. »Wir müssen einfach vorsichtig sein. Echt vorsichtig.«


  »Unbedingt«, sagte Lock. »Immer Sorge dafür tragen, dass es ein Geheimnis bleibt.«


  Erneut überkamen Claire Schuldgefühle. Sie hatte Siobhan das Geheimnis verraten, es jedoch Lock nicht erzählt. Er würde in tausend Jahren nicht verstehen, warum sie das getan hatte. Wahrscheinlich wäre er so wütend, dass er Schluss machen würde. Und damit war es amtlich: Claire belog alle. Siobhan kannte jetzt die Wahrheit, aber seit Claire sie ihr gesagt hatte, war das Thema nicht wieder zur Sprache gekommen. Siobhan spielte nie darauf an, nicht einmal, wenn sie und Claire allein waren. Es war, als hätte sie ein Loch im Kopf, durch das die Information hinausgeschlüpft und verschwunden war. Claire war erleichtert, aber auch verwirrt. Wieso wollte Siobhan nicht ständig darüber reden? Respektierte sie Claires Privatleben tatsächlich, oder fand sie es zu abscheulich, zu verstörend, zu ekelhaft, zu beunruhigend, um es zu erörtern? Und wenn sie gar nicht beabsichtigte, es zu erörtern, warum hatte Claire sich dann die Mühe gemacht, ihr Geheimnis preiszugeben?


  Alles in Claires Leben wurde immer komplizierter. Ihre Gefühle waren so widersprüchlich, dass sie darüber staunte, wie sie noch geradeaus laufen konnte.


  »Ich muss gehen«, sagte Claire. Sie hasste diese Momente, ehe sie sich trennten, besonders da ihr neuerdings jeder Abend mit Lock wie ihr letzter gemeinsamer Abend erschien. Sie küsste ihn verzweifelt, dann schlüpfte sie die Treppe hinunter.


  


  Das Schlimmste am Ehebruch war ihr wachsender Neid und Groll auf Locks häusliches Leben mit Daphne. Sosehr Claire auch versuchte, nicht daran zu denken, es existierte: Lock und Daphne hatten ein Kind miteinander, das sie liebten, dessen Befinden sie diskutierten, auf das sie stolz waren und um das sie sich sorgten. Sie hatten ein Heim voller Kunstwerke und Antiquitäten, jede mit ihrer eigenen Geschichte. Sie hatten die Airline, mit der sie gern flogen, und die Firma, bei der sie ihre Autos mieteten, und ihre Shampoo- und Olivenölmarke, ihre Lieblingslokale, ihre Fernsehsendung am Sonntagabend, ihre ganz bestimmten Daunenkissen, auf denen sie schliefen; sie hatten ihre Badezimmerrituale, ihre Positionen beim Sex, ihren Provider, ihre Freunde in Seattle und Saint Louis, ihre Fotos von Reisen nach Südafrika und Island und das Red-Sox-Spiel, bei dem Ramirez ein Home-Run gelang und Lock den Ball fing, und den Konzertabend mit Itzhak Perlman. Sie hatten ein gemeinsames Vokabular, Jahre gemeinsamer Erfahrung, in denen sie jede Nacht nebeneinander schliefen. Während Claire und Jason im Urlaub mit den Kindern in den Erlebnispark Storyland fuhren, flogen Lock und Daphne nach Tortola und wohnten in einer Fünf-Sterne-Anlage, wo der Sand wie Puderzucker war. Es kam Claire vor, als wäre Locks und Daphnes Lebensweise der ihren überlegen, und sei es nur, weil es die ihre war. Claire wünschte sich ein eigenes Leben mit Lock. Ihr Leben mit Jason neben dem Leben führen zu müssen, das Lock mit Daphne hatte, war qualvoll. Es war das Schlimmste.


  Claire und Lock trafen sich immer seltener allein und immer öfter bei diversen gesellschaftlichen Ereignissen in Begleitung ihrer Partner. Das war das Problem. Claire hasste es, Lock und Daphne zusammen zu sehen – und es schien ihr, als ginge Daphne jetzt, im Frühsommer, jeden Abend mit Lock aus, statt sich zu Hause zu verkriechen, wie sie es in den letzten Jahren getan hatte. Nun war sie stets an Locks Seite, seine Frau; sie waren ein Paar, und Claire wurde ständig mit ihrer Ehe konfrontiert. Ihre Haare sträubten sich, wenn sie sah, wie Lock Daphne den Arm um die Schultern legte, wie er ihr etwas zu trinken brachte, wie er Daphnes Halskette zurechtrückte. Claire versuchte, sich auf Jason zu konzentrieren, doch Jason verabscheute diese Partys. Sie musste ihn mitschleppen, sie musste ihm seine Sachen hinlegen, damit er präsentabel war; er verhielt sich wie ein mürrischer Teenager. Seine Unlust war nicht zu übersehen; die meiste Zeit verbrachte er an der Austernbar und redete mit Mikey, mit dem er angeln ging; er schlürfte seine Biere, sah dauernd auf die Uhr. Wie lange noch, bis er nach Hause fahren und fernsehen konnte?


  An jedem dieser Abende mussten Claire und Lock sich irgendwann begrüßen, und das war schmerzhaft und peinlich: Lock und Daphne standen Claire und Jason gegenüber.


  »Hallo, Claire«, sagte Lock dann, beugte sich vor, um sie auf die Wange zu küssen, und schüttelte danach Jason die Hand. »Hallo, Jason.«


  »Hey, Mann«, sagte Jason.


  »Hallo, Claire«, sagte Daphne und lächelte schelmisch.


  Claire leckte sich die Zähne. »Hallo, Daphne.« Ein Luftkuss. Ein Blick auf Daphnes Brust – trug sie etwas Offenherziges? Sie schwiegen nervös, obwohl es jetzt, da Lock und Claire miteinander arbeiteten, doch etwas hätte geben müssen, das sie noch hätten sagen können, aber Lock starrte Claire nur mit solcher Sehnsucht an, dass sie errötete und zu Boden schaute.


  »Großartige Party«, heuchelte Jason.


  »Finden Sie?«, erwiderte Daphne naserümpfend. »Der Wein ist grauenhaft.«


  Claire wollte nichts wie weg. Wütend und enttäuscht funkelte sie Lock an, und manchmal lächelte er, um ihr zu zeigen, dass er dasselbe fühlte wie sie. Sich so zu begegnen war weder einfach noch angenehm, doch es war besser als gar nichts.


  »Ich liebe dich«, flüsterte er ihr in der Schlange vor der Bar zu.


  Sie nickte mit zusammengekniffenen Lippen.


  


  Die Baseballsaison endete, die Schulferien begannen; es blieb bis neun Uhr abends hell, und die Kinder waren unmöglich früher ins Bett zu kriegen. Die Tage zogen sich endlos in die Länge und waren zugleich unglaublich kurz. Da Claire die Kinder ständig in die Ferienbetreuung, zum Ballettunterricht oder an den Strand fahren und wieder abholen musste, blieb ihr wenig Zeit für die Werkstatt. Der Kronleuchter hatte erst drei Arme; er war wunderschön in seiner Unvollständigkeit, ihre beste Arbeit, ohne Frage (obwohl das nur ihre Meinung war, sonst hatte ihn noch keiner gesehen), aber das machte ihn nicht weniger unvollständig. Wie sonnig und voller Möglichkeiten die Frühsommertage Claire auch erschienen, immer war ein Rest Schuldgefühl und Angst in ihr, der Radioaktivität freisetzte. Der besch. Kronleuchter. Er musste fertig werden!


  Als Termin setzte sie sich den zehnten Juli. An diesem Tag sollten die Einladungen für die Gala verschickt werden. Am Abend des neunten Juli würde sich das Planungskomitee in Isabelle Frenchs Haus in Monomoy treffen, die Einladungen in Umschläge stecken, mit Adressetiketten versehen und zukleben. Isabelle selbst würde am achten Juli mit den in Kartons verpackten Einladungen auf Nantucket eintreffen – also musste Claire eigentlich schon am achten Juli mit dem besch. Kronleuchter fertig sein, denn mit dem Stress, Isabelle auf der Insel zu wissen und den besch. Kronleuchter noch nicht vollendet zu haben, würde sie nicht leben können.


  Zuerst betrachtete Claire, was sie hatte: eine prachtvolle rosa Kugel in der Mitte mit drei graziös herunterrankenden Armen. Sie brauchte fünf weitere Arme, und dann musste sie die winzigen Schälchen formen, die die Glühbirnen aufnehmen sollten. Ted Trimble rief jede Woche an, um zu fragen, ob der Kronleuchter schon verkabelt werden könne.


  »Noch nicht«, sagte Claire dann. »Bald.«


  Claire ging an den besch. Kronleuchter heran, als wäre er eine Prüfung, die sie ablegen, oder eine Seminararbeit, die sie abgeben musste. Als Katholikin glaubte sie, um etwas wirklich Großes, etwas wirklich Erhabenes zu schaffen, müsse sie Opfer bringen. Und so verzichtete sie fünf Tage lang auf jedes Vergnügen. Sie verzichtete auf ihre Abende allein mit Lock, auf eine sehr schicke Cocktailparty in Libby Jenkins’ Haus am Lincoln Circle, wo sie Lock gesehen hätte, auf drei perfekte sonnige Nachmittage am Strand und auf das Feuerwerk am Unabhängigkeitstag mit den Kindern, die stattdessen von Jason und Pan begleitet wurden, mit einem phantastischen Picknick, das Claire zubereitet hatte, von dem sie aber nichts probierte. An den Tagen, die sie sich für den besch. Kronleuchter reserviert hatte, aß Claire kleistrige Dinge, die nach nichts schmeckten, wie Reiswaffeln und trockenen Vollkorntoast oder Salzgebäck mit Bio-Erdnussbutter, grüne Sojabohnen, Rettich und eine von Pan gekochte so genannte thailändische Feuerbrühe, die hinterhältig scharf war; Claire trank sie nur, um wach zu bleiben.


  Bei solchen Opfern, bei derartigen Anstrengungen in der Werkstatt dachte Claire, die Fertigstellung des besch. Kronleuchters würde ihr leichtfallen. Es gab wenig in Claires Leben, was sie mit großem Selbstvertrauen tat; dazu gehörte die Glasbläserei. Sie konnte sich das Glas gefügig machen, das war eine Gabe; und nach so vielen Jahren, in denen sie Kugeln für die Ballons ausgeblasen oder andere ausgefallene Skulpturen für Leute wie Jeremy Tate-Friedman in London und Fred Bulrush in San Francisco geschaffen hatte, wusste Claire, wie sich der jeweilige Glasposten verhalten würde. Sie hatte ein klares Bild davon, wie die Kronleuchterarme aussehen sollten; eine Skizze davon klebte zum Vergleich auf dem Marbeltisch. Ihre katholische Seele glaubte, dass der Verzicht auf Schlaf, Yoga, Sonnenschein, Viognier, alles Essen außer Zweigen und Blättern und die entzückten Ausrufe ihrer Kinder, wenn am Himmel das Feuerwerk explodierte, sie in die Lage versetzen würde, den Kronleuchter zu vollenden. Sie würde durch eigene Willenskraft aus dieser Hölle emporsteigen.


  Aber es war schwer. Sie versuchte sich sechsundneunzigmal an dem vierten Arm – und dann hätte sie ihn beinahe fallen lassen, so erschöpft war sie. Doch er war gut geworden, blieb intakt, unbeschädigt. Als er abkühlte, war sie so müde, dass sie hätte heulen können, aber sie zwang sich, an den Arbeitsofen zurückzukehren und einen weiteren Glasposten aufzunehmen.


  Ihre Arme schmerzten, und alles verschwamm vor ihren Augen, als sie den nächsten Versuch startete. Noch vier Arme. Sie mussten einen ganz bestimmten Schwung haben; sie kannte die perfekte Krümmung, sah sie vor sich, brachte das heiße Glas jedoch nicht dazu, sie anzunehmen; wenn es geschah, war das reines Glück. Aber nein, so durfte sie nicht denken; sie musste daran glauben, dass sie den Prozess kontrollierte. Immer wieder versuchte sie es; sie schwitzte, sie trank literweise Wasser – literweise! –, und trotzdem hatte sie ständig Durst.


  Eines Nachmittags, als Pan mit den Kindern am Strand war, als sie schmorte wie ein Thanksgiving-Truthahn, legte sie den fünften Arm – wunderschön, vollkommen – in den Kühlofen. Zehn oder elf Versuche später hatte sie den sechsten Arm fertig. Ja! Zwei Arme innerhalb einer Stunde und nur noch zwei übrig … Sie konnte heute Nachmittag, am Nachmittag des sechsten Juli, fertig werden. Sie nahm den nächsten Glasposten auf und malte sich aus, wie sie zum Schwimmen an den Strand fuhr. Sie dachte an das kühle, kalte Wasser, dann dachte sie an kühles Wasser, das über den Rand eines steinernen Springbrunnens tropft, an eine Kette aus kühlen Jadesteinen, die auf ihrem Brustbein liegt, an eine Schüssel mit geeisten Gurken, an Musik aus einer Glasflöte, ein überfrorenes Glas mit Limonade und Eiswürfeln, an silberne Kelche für Mint Juleps, an Eisschwäne, Diamanten. Eine Schweißperle fiel Claire von der Nasenspitze auf ihr dampfendes Hefteisen und verdunstete zischend. Sie schloss die Ofentür, legte ihr Hefteisen hin und taumelte zum Arbeitstisch. Sie hatte das Gefühl, sich gleich übergeben zu müssen. Sie beugte sich vor und erbrach sich auf den Betonfußboden. Sie schob sich die Schutzbrille auf den Kopf, riss sich die Handschuhe von den Händen und stolperte hinüber zum Wasserbecken, wo sie ihre Hände eintauchte und ihr Gesicht benetzte. Sie fiel aufs Hinterteil.


  Musik aus einer Glasflöte. Wer hatte sie um die Glasflöte gebeten? Sie erinnerte sich nicht, ebenso wenig, wie sie sich erinnerte, ob sie sie gemacht hatte oder nicht. Es musste möglich sein. Lock liebte die Flöte; das wusste sie, weil sie so viel klassische Musik aus dem Bose-Radio hörten. Sie liebte Lock, das war falsch, aber wahr. Wie oft war sie zur Beichte gegangen, wie oft hatte Pater Dominic sie angefleht, um die Kraft zum Schlussmachen zu beten, wie oft hatte sie gesagt: Ja, in Ordnung, es dann aber wieder nicht geschafft? Sie fragte sich, wie viele andere Menschen, die sie kannte, wohl eine heimliche Liebe hatten. Keiner? Alle? Nein, Siobhan nicht. Siobhan hielt Claire für eine Heidin. Claire tat der Kopf weh; sie musste sich hinlegen. Sie wollte ihn langsam sinken lassen, schätzte die Entfernung zum Boden jedoch falsch ein, und ihr Kopf krachte auf den Beton. Nur noch zwei Arme.


  Dunkelheit. Hitze. Hölle.


  


  Im Krankenhaus kam sie zu sich, in einem antiseptischen weißen Kasten von Raum, wo sie verkrümmt auf einem Tisch aus blauem Vinyl lag, der mit Papier abgedeckt war. Jason war da, und eine stämmige Krankenschwester, die Claire nicht kannte, hielt ihr ein Päckchen mit kühlem blauem Gel an die Stirn.


  »Claire?«, sagte Jason.


  »Hi«, sagte sie.


  »Wieder dasselbe«, sagte er. Sein Gesicht war rot und um die Augen herum aufgedunsen. Sie hatte ihn schon einmal so gesehen, aber wann? Sie entsann sich nicht.


  »Noch zwei Arme«, sagte sie. Sie hatte nicht gedacht, dass Jason wissen würde, wovon sie redete, doch sein Gesicht verzog sich in wütendem Begreifen.


  »Würden Sie uns entschuldigen?«, fragte er die Schwester.


  »Sie muss von einem Arzt untersucht werden, ehe sie entlassen wird«, sagte die Schwester. »Sie hat einen Hitzschlag. Sie kann nicht einfach gehen, nur weil sie wach ist.«


  »Gut«, sagte Jason.


  Die Schwester verließ das Zimmer. Claire sah Jason an. »Hitzschlag.«


  »Schon wieder«, sagte Jason. »Du hast es wieder mal geschafft.«


  Sie wartete eine Minute, um zu sehen, ob er weitersprechen würde oder ob sie an der Reihe war. Alles geschah so langsam, dass es sich praktisch rückwärts bewegte.


  »Du musst aufhören«, sagte er. »Mit der ganzen beschissenen Sache. Es ist, als wärst du einer Sekte beigetreten, dem Gala-Komitee. Es ist, als wärst du auf einen anderen Planeten gezogen. Planet Gala. Sie beherrscht dein Leben, und du musst damit aufhören.«


  Ja, okay, wollte sie sagen, aber stattdessen sagte sie: »Ich kann nicht.«


  »Du musst. Am liebsten würde ich sagen, du hättest gar nicht erst anfangen sollen. Na schön, ich sage es: Du hättest gar nicht erst anfangen sollen, denn du bringst dich in Gefahr. Du weißt nicht, wann du Schluss machen musst, du treibst dich bedenkenlos an. Eigentlich hättest du beim letzten Mal deine Lektion lernen müssen. Da hast du dich verletzt, und wir haben fast Zack verloren.«


  Claire begann zu weinen. Um ihre Stirn war ein Päckchen mit gefrorenem blauem Gel geschnallt, merkte sie, so dass ihr Kopf schwer zu bewegen war. Hatte Jason das eben wirklich gesagt? Nein, hatte er nicht. Es war der Hitzschlag. Es war ihr schlechtes Gewissen.


  Sie sah Jason an. Seine Augen schienen zwei unterschiedliche Farben zu haben, aber sie entsann sich nicht, ob sie in Wirklichkeit blau oder grün waren. Vor Jahren, als sie für das Museum in Shelburne die ineinandergefügten Vasen gemacht hatte, hatte sie für eine die Farbe von Jasons Augen gewählt. Doch war das Blau gewesen oder Grün? Oder beides? »Ich bin verwirrt«, räumte sie ein. »Ich weiß nicht, was real ist und was nicht.«


  »Weil du einen Hitzschlag hast! Du bist zu lange in der Werkstatt gewesen, da herrschte eine mörderische Hitze, du hattest kein Wasser mehr, du hast dich zu sehr angestrengt, und du bist wieder – wieder! – umgekippt und ohnmächtig geworden. Und du bist beinahe gestorben. Wieder! Du bist wie eins von den Kindern, Claire. Du hörst nicht auf mich!«


  »Es tut mir leid«, sagte sie. Sie erinnerte sich, dass sie sich, als das mit Zack passiert war, auch entschuldigt hatte, auf dem Operationstisch, während sie ihn per Kaiserschnitt holten. Tut mir leid, tut mir leid, tut mir leid. Was mit dem Baby ist, wissen sie noch nicht. Sie hatte gedacht, er würde tot zur Welt kommen, aber er hatte überlebt und war gesund. Kinder entwickeln sich mit unterschiedlicher Geschwindigkeit, sogar Geschwister. Claire versuchte erneut, sich aufzusetzen.


  »Du hast ja nicht mal einen guten Grund dafür, wieder zu arbeiten!«, sagte Jason.


  »Du meinst einen finanziellen Grund.«


  »Ich meine einen guten Grund! Die Gala! Das Auktionsobjekt! Lock Dixon hat dich gebeten! Wen interessiert’s? Das ist es nicht wert. Sollen sie doch was anderes nehmen, eine Reise nach Italien, eine Kreuzfahrt! Es lohnt sich nicht, dass du dafür dein Leben aufs Spiel setzt.«


  »Ich setze mein Leben nicht aufs Spiel«, sagte Claire. Aber immerhin war sie hier, im Krankenhaus.


  »Du bist ein regelrechter Roboter geworden, den diese Leute programmiert haben!«


  »Es ist ja fast vorbei«, sagte Claire. Sie befand, dass es sinnlos wäre, sich aufzusetzen, deshalb legte sie sich zurück und schloss die Augen. »In sechs Wochen ist es überstanden. Und ich kann nicht aussteigen, weil Matthew kommt.«


  »Dem ist es doch egal, ob du Organisatorin bist oder jemand anders.«


  »Er hat aber nur zugestimmt, weil es mein Ding ist. Und wenn er jetzt kommt, und ich bin ausgestiegen, was heißt das? Dass es mir doch nicht so wichtig war? Dass es mich nicht mehr interessiert? Ich kann nicht aussteigen. Ich bin eine Verpflichtung eingegangen, und die nehme ich ernst.«


  »Auch wenn sie dich deine Ehe kostet? Deine Kinder?«


  »Wird sie mich denn dich und die Kinder kosten?«, fragte Claire. »Willst du sagen, du kannst nicht noch sechs Wochen zu mir halten?«


  »Du hättest sterben können«, sagte Jason. »Wenn Pan nicht nach dir gesehen hätte, als sie vom Strand zurückkam, würde ich jetzt einen Sarg für dich aussuchen.«


  »Tut mir leid …«


  »Es tut dir leid? Du warst bewusstlos, Claire. Dieser verdammte Kronleuchter treibt dich in den Wahnsinn. Du bist buchstäblich über ihm zusammengebrochen.«


  Noch zwei Arme, dachte Claire unwillkürlich. Dann dachte sie: Er hat Recht. Es ist wie nach einer Gehirnwäsche. Ich bin nicht mehr ich selbst. Wie werde ich wieder ich selbst? Indem ich aussteige? Lock verlasse? Isabelle sage, sie soll sich ihre petite soirée sonst wohin schieben und zur Hölle fahren?


  Die Tür ging auf, und der Arzt trat ein. »Na«, sagte er, »was für ein Glück, dass Sie noch unter uns Lebenden weilen!«


  


  Claire steckte in der Zwickmühle. Sie hatte Jason versprochen, der Werkstatt eine Woche fernzubleiben, aber damit konnte sie ihren selbstauferlegten Termin nicht einhalten. Und sie musste nur noch zwei Arme schaffen – nur zwei! Sie könnte es, das wusste sie; sie hatte in einer Stunde zwei perfekte Arme hingekriegt, sie hatte ihren Rhythmus gefunden. »Ich arbeite jetzt eine Stunde«, sagte sie zu Pan. »Siehst du in einer Stunde nach mir?«


  Pan deutete auf ihre Brusttasche, in der ihr Handy steckte. Claire begriff, dass Jason Pan aufgefordert hatte, ihn anzurufen, falls Claire einen Versuch wie jetzt startete.


  »Na schön. Dann arbeite ich eben nicht.«


  Aber natürlich stahl sie sich, Sekunden nachdem Pan aus der Einfahrt gebogen war, um die Kinder zum Strand zu bringen, hinaus und fand die Tür zur Werkstatt mit einem Vorhängeschloss gesichert vor.


  Sie rief Jason bei der Arbeit an. »Du bist ein Arsch, weißt du das?«


  »Du hast das Schloss entdeckt?«


  Sie legte auf. Fast hätte sie Siobhan angerufen, doch Siobhan würde Jasons Partei ergreifen. Sie hatte schon seine Partei ergriffen – als sie Claire Plastikbehälter mit Hühnersalat und marinierten Gurken vorbeigebracht hatte, hatte sie gesagt: »Es lohnt sich nicht, was du dir da antust, Claire.«


  Also rief sie Lock an, obwohl er im Büro war und nicht frei reden konnte. Sie erzählte ihm, was passiert war – der Kronleuchter, die Hitze, der Schweiß, der Sturz, das Krankenhaus, der Streit, das Vorhängeschloss.


  »Er ist ein Tyrann«, sagte sie über Jason. »Er führt sich auf, als wäre er mein Vater. Er ist nicht mein Vater.«


  »Nein«, sagte Lock. »Das ist er nicht.«


  »Mich aus meiner eigenen Werkstatt auszusperren, mich von meiner Arbeit abzuhalten ist falsch.«


  »Falsch«, sagte Lock.


  »Was soll ich tun?«, fragte Claire.


  »Gehen.«


  Sie sah aus dem Fenster auf ihre verrammelte Werkstatt. Und wohin?


  Lock schwieg.


  Klar, es war einfach für ihn, Partei für sie zu ergreifen, sich als Gegensatz von Jason zu präsentieren, alles zu tun, um Jason als Schurken und sich als Helden erscheinen zu lassen. Okay, jetzt verteidigte Claire Jason. Er ließ sie nicht in die Werkstatt, weil er um ihr Wohlergehen besorgt war. Der Kronleuchter trieb sie in den Wahnsinn. Sie brauchte eine Pause. Gehen? Und was tun? Nach Ibiza fliegen? Es war unfair von Lock, ihr zu sagen, sie solle gehen, wenn er selbst das nicht vorhatte.


  »Claire!«


  Die Stimme kam aus dem Flur. Unfassbar: Jason war zu Hause, um zwei Uhr nachmittags.


  »Ich muss Schluss machen«, sagte Claire und legte auf.


  Sie öffnete die Schlafzimmertür, und da stand Jason, das Gesicht puterrot angelaufen, mit ausgestrecktem, zitterndem Arm. Auf seiner Handfläche lag der Schlüssel.


  »Los«, sagte er. »Nimm ihn.«


  Sie nahm ihn. Er machte auf dem Absatz kehrt und marschierte hinaus.


  Sie hielt den Schlüssel fest, bis ihre Hand schwitzte. Das war es, was sie wollte. Jason versuchte, ihr das Gefühl zu geben, es sei falsch, doch das würde sie nicht zulassen. Noch zwei Arme. Sie füllte eine Thermosflasche mit Eiswasser und ging in die Werkstatt.


  


  Neunundvierzig Minuten und achtzehn Versuche später hatte sie ihren siebenten Arm. Ab in den Kühlofen! Noch ein Arm! Ihr war schwindelig vor Erregung über ihren nahen Triumph. Morgen war der achte Juli, und Isabelle würde eintreffen, und Claire wäre … fertig! Der zermürbende Teil ihrer Arbeit wäre abgeschlossen. Die Glühbirnenkelche zu fertigen war so einfach, wie mit den Kindern Seifenblasen zu machen.


  Claire trat an den Ofen und nahm erneut ein Stück Glasschmelze auf – der Schlüssel zum Erfolg war die richtige Größe des Postens. Der hier sah perfekt aus. Claire trug ihn zum Marbeltisch und wälzte ihn in der kostbaren rosa Fritte. Dabei kühlte der Posten ein wenig ab, so dass Claire ihn noch einmal erhitzen musste. Dann packte sie ihn mit der Zange und drehte und zog. Sie dachte an den Sturzflug, den ihr Magen vollführte, wenn sie Lock erblickte – den Schwung des Gefühls wollte sie mit diesem Stück Glas nachbilden. Sie fand, dass der Arm schon ziemlich gut aussah … sie erhitzte ihn wieder, drechselte noch ein bisschen und durchstach ihn dann voller Optimismus der Länge nach mit einer biegsamen Nadel – das war chirurgische Feinarbeit; sie hatte bei dieser Prozedur schon Dutzende gelungener Arme ruiniert –, so dass ein dünner Tunnel entstand, durch den das Kabel gefädelt werden konnte. Es war jedoch unmöglich zu sagen, wie gut der Arm wirklich geworden war, ehe sie ihn an die Kugel hielt. Unfassbar, wenn sie tatsächlich zwei perfekte Arme hintereinander gefertigt hätte – aber ja! Als das Stück ausreichend abgekühlt war und Claire es mit der Zange hochhob, sah sie, dass es der fehlende Teil des Puzzles war. Es passte – wie Cinderella der verdammte Glaspantoffel gepasst hatte. Unglaublich, aber wahr!


  Claire hatte einen Home-Run erzielt, sie hatte die letzte Billardkugel versenkt, sie hatte das Spiel mit einem Royal Flush gewonnen, sie hatte die schwierigste Abfahrt bei Tiefschnee geschafft. Bingo! Ass! Tor!


  Ihre selbstgefällige Begeisterung war jedoch ihr schlimmster Feind. Auf dem Weg zum Kühlofen ließ Claire den achten und letzten Arm fallen – sie zitterte vor Freude und Nervosität und, um die Wahrheit zu sagen, vor Durst –, und er zerschmetterte zu ihren Füßen.


  


  Nachts, als sie leergeweint im Bett lag, nachdem sie sich bei ihrem Ehemann und bei Gott und bei sich selbst tausendmal entschuldigt hatte, kam ihr der Mythos von Sisyphos in den Sinn, der den Felsbrocken immer wieder den Berg hinaufwälzen musste, eine Aufgabe, die nie endete. Diese Geschichte hatte Claire als Glasbläserlehrling von ihrem Lehrer erzählt bekommen. Befriedigung sei nicht durch Vollendung der Arbeit zu gewinnen, sondern durch den Prozess der Arbeit selbst.


  Sie fürchtete, dass sie wie Sisyphos nie fertig werden würde. Der letzte Arm des besch. Kronleuchters war ihr Felsbrocken, den sie immer wieder den Berg hochschieben musste. Er war ihre Strafe.


  


  Das Display zeigte Isabelle French an, und Siobhan konnte nicht anders; sie musste abheben.


  Und bedauerte es sofort.


  Isabelle French bat Siobhan, das Catering für eine Party noch am selben Tag zu übernehmen – na ja, eigentlich keine Party, eher ein häuslicher Abend. Une soirée intime, sagte Isabelle, und Siobhan hielt es für einen Witz, dass Isabelle Französisch sprach, weil French ihr Nachname war. Aber nein, Isabelle meinte es ernst: Bei der Soirée intime sollten die Einladungen für die Sommergala eingetütet werden.


  »Ich denke da an amerikanische Hausmannskost als Büfett«, sagte Isabelle zu Siobhan. »Brathähnchen, russische Eier. Die selbsteingelegten Gurken meiner Großmutter. Machen Sie die, wenn ich Ihnen das Rezept gebe?«


  »Ob ich die mache?« Siobhan hatte keine Lust auf das Catering dieses intimen häuslichen Abends. Sie hätte am liebsten alles abgelehnt, was mit der Sommergala zu tun hatte. Nein, sie wollte die Gewürzgurken von Isabelles Großmutter nicht machen.


  »Ich weiß, es ist sehr kurzfristig«, sagte Isabelle. »Also bezahle ich ein bisschen mehr als üblich. Sind dreitausend Dollar okay?«


  Siobhan hustete. »Wie viele Personen?«


  »Ich weiß nicht genau. Unter zehn.«


  Siobhan fing an, Zutaten in ihr Notizheft zu kritzeln. »Welche Uhrzeit?«


  »Sieben.«


  »Dann bin ich um sechs bei Ihnen«, sagte Siobhan.


  Sie ließ sich kaufen. Besonders, da Carter am Mittwoch sechshundert Dollar und am Sonntag vierhundert mit den Red Sox verloren hatte. Er müsse sofort mit dem Spielen aufhören, hatte sie ihm gesagt, oder sie würde eine Hotline anrufen. Er hatte es ihr versprochen, aber das taten alle Süchtigen, oder? Sie versprachen einem das Blaue vom Himmel, und insgeheim machten sie weiter. Siobhan hatte ein Konto eröffnet, von dem Carter nichts wusste, und alle Einnahmen dieses Sommers würden direkt auf die Bank wandern. Er würde keinen Penny davon zu sehen kriegen.


  


  Siobhan war schon einmal bei Isabelle gewesen. An und für sich stand ihr Haus auf der »falschen« Straßenseite, also nicht am Wasser, sondern auf einem kleinen Hügel mit Blick auf den Hafen. Es war nicht bombastisch, aber groß und luftig und sehr schön eingerichtet. In der Eingangshalle war ein Koi-Teich, der in jedem anderen Haus übertrieben gewirkt hätte, bei Isabelle jedoch eine reizende Überraschung war. Die helle, gut ausgestattete Küche ging direkt in den großen Raum über, den sie normalerweise für die Bewirtung von Gästen benutzte. Die heutige soirée intime würde allerdings draußen auf der Glasveranda stattfinden, wo zwei Spieltische nebeneinandergestellt und mit glattem braunem Leder abgedeckt worden waren. Isabelle hatte Blumengebinde aus lila und weißer Iris, weißer Gerbera und duftenden asiatischen Lilien bestellt, die so groß waren wie Essteller. Eine Wand der Veranda bestand aus Fenstern, durch die man aufs Wasser schaute, und das Büfett sollte Siobhan entlang der Rückseite des Hauses aufbauen. Sie hatte die Brathähnchen gemacht sowie Kartoffelsalat, marinierte grüne Bohnen, Maisbratlinge, russische Eier und … die Gewürzgurken. Ihre Zubereitung war kinderleicht gewesen und das Ergebnis perfekt geworden. (Siobhan hatte das Rezept behalten.) Außerdem hatte sie Schokokekse, Pfirsich- und Blaubeertörtchen gebacken. Die amerikanische Hausmannskost hatte sie den ganzen Tag gekostet, aber gleich bei Siobhans Ankunft reichte Isabelle ihr den Scheck. Dreitausend Dollar.


  »Vielen Dank«, sagte Siobhan.


  »Ich danke Ihnen!«, entgegnete Isabelle. Sie beugte sich vor und küsste Siobhan auf die Wange, was Siobhan überraschte. Isabelle hielt ein ziemlich volles Glas Wein in der Hand, wirkte aber nicht betrunken, nur aufgeregt und nervös. War das Eintüten der Einladungen so eine große Sache? Siobhan hatte Claire angerufen, während sie die russischen Eier füllte, um sie auf den neuesten Stand zu bringen. Claire war entgeistert gewesen, als sie gehört hatte, dass es für den Anlass überhaupt ein Catering gab.


  »Sie nennt es eine soirée intime«, sagte Siobhan. »Ein intimer Abend chez French.«


  »Ach du meine Güte. Na, Gott sei Dank habe ich mich nicht als Gastgeberin angeboten. Das wäre ein Abend mit schreienden Kindern und Kartoffelchips geworden. Und Jason hätte uns um neun Uhr rausgeschmissen, damit er Junkyard Wars sehen kann.« Darüber lachte Siobhan; sie lachten beide. Siobhan hätte Claire gern gefragt, ob Lock auch an der soirée intime teilnehmen würde, aber seit Claire ihre Affäre mit ihm gebeichtet hatte, war sie nicht mehr imstande gewesen, auch nur seinen Namen zu nennen.


  Siobhan brachte niemanden zu Isabelle mit; Carter war mit einer Dinnerparty für vierzig Personen in Sconset beschäftigt – die sie scherzhaft La Grande Soirée genannt hatten – und hatte Alec sowie zwei dominikanische Hilfskellner und Spüler mitgenommen. Isabelle packte tapfer mit an, indem sie Siobhan half, Geschirr vom Lieferwagen zum Büfetttisch auf der Veranda zu tragen.


  Als sie fertig waren, nahm Siobhan sich einen Moment Zeit, einen Blick auf die Einladungen zu werfen. Auf einem der Spieltische war alles vorbereitet: Neben dem Karton mit den Einladungen lagen Antwortkarten und Umschläge, ein Gefäß mit Wasser stand in der Tischmitte, und an jedem Platz lagen ein winziger Schwamm und eine Rolle Briefmarken. Siobhan nahm vorsichtig eine Einladung aus dem Karton; sie war schwer und cremeweiß wie eine Hochzeitseinladung. Siobhan spürte Wut in sich aufsteigen. Das Geld, das für diese Einladungen ausgegeben worden war (wie viele waren es – zweitausend?), reichte aus, um eines der Kinder von Nantucket ein Jahr lang betreuen zu lassen.


  »Wunderhübsch«, sagte sie.


  »Mmmmm«, murmelte Isabelle. Sie nippte an ihrem Wein, dann griff sie nach einem Blatt Pergamentpapier, das mit Namen bedruckt war, und wedelte damit herum. »Das sind die Komiteemitglieder«, sagte sie. »Ihr Name steht auch drauf.«


  »Ach ja?« Siobhan sah auf das Blatt: Mrs Carter Crispin, und lachte kurz auf. »Na ja, ich habe Claire gesagt, ich würde mitmachen, aber bisher habe ich nicht viel getan.«


  »Nein«, sagte Isabelle. »Die Hälfte dieser Leute habe ich selbst rekrutiert, und die meisten davon sprechen nicht mal mit mir. Sie helfen nicht, rühren keinen Finger, kommen vielleicht nicht mal zur Gala – doch weil sie eingewilligt haben, dem Komitee beizutreten, werden sie einen Scheck schicken. Und sie schmücken unsere Veranstaltung mit ihrem Namen. Aber sie sind Gespenster.«


  »Gespenster«, wiederholte Siobhan und beäugte das Pergament.


  »Ich weiß, es macht Claire ganz verrückt, Menschen im Komitee zu haben, die nicht bereit sind, die Ärmel hochzukrempeln, aber so läuft es nun mal.«


  Schritte ertönten – und eine Frau mit einem großen Instrument in einer Kunststofftasche trat auf die Veranda.


  »Spiele ich hier?«, fragte die Frau Isabelle.


  »Dara! Hallo! Ja, da drüben in der Ecke, was meinen Sie?« Isabelle wandte sich Siobhan zu. »Das ist Siobhan, die das Catering macht. Siobhan, das ist Dara, die Cellistin.«


  


  »Eine Cellistin!«, sagte Claire. Sie war seit fünfzehn Sekunden da, gerade genug Zeit, um sich ein Glas Champagner von Siobhans Tablett zu nehmen und die Celloklänge zu hören, die von der Veranda hereindrangen. »Sie hat eine Cellistin angeheuert?«


  »Aus New York einfliegen lassen. Sie spielt bei den Symphonikern.«


  »Das darf nicht wahr sein!«, sagte Claire, doch Siobhan antwortete nicht. Es war ihr streng befolgtes Prinzip, auf einer Veranstaltung mit keinem der Gäste vertraut zu plaudern, und das galt auch für Claire.


  »Gehen wir hinterher noch was trinken?«, flüsterte sie stattdessen, um das private Gespräch rasch zu beenden.


  »Ich kann nicht«, erwiderte Claire.


  Siobhan warf ihr einen bösen Blick zu, den Claire nicht sah, weil in diesem Moment Lock Dixon hereinkam. Er lächelte Siobhan freundlich an. »Hallo, Siobhan.«


  »Hallo, Lock. Champagner?«


  Claire lächelte ebenfalls und trank ihren Champagner und befingerte die Träger ihres Sommerkleids. Isabelle rauschte von Gott weiß woher in den Raum.


  »Lock!«


  Sie küssten sich auf die Lippen, und Siobhan und Claire beobachteten sie. Da waren sie, dachte Siobhan – der Koch, der Dieb, seine Frau und ihr Liebhaber. Oder so ähnlich.


  »Höre ich da Musik?«, fragte Lock.


  »Dara ist hier!«, sagte Isabelle. »Ich weiß, wie sehr Sie das Cello lieben!«


  Claire drehte sich zu Siobhan um. Siobhan starrte in den Koi-Teich, der fröhlich zu ihren Füßen plätscherte. Gavin Andrews kam herein – steif und aalglatt wie immer –, gefolgt von Edward Melior. Siobhan biss die Zähne zusammen. Dreitausend Dollar waren nicht genug für ein Wiedersehen mit Edward. Bis zu dieser Gala-Catering-Geschichte hatte sie eine milde Abneigung gegen ihn gehegt, doch jetzt war sie wütend. Sie verachtete ihn. Wenn ihr auch nur einen Moment der Gedanke gekommen wäre, dass er hier sein könnte, hätte sie diesen Auftrag niemals angenommen. Es verwunderte sie, dass sie ihn je, jemals, geküsst, umarmt, ihm die Füße massiert, an seinem Ohr geknabbert, sein Haar zerzaust, mit ihm geschlafen, ihm ihre Liebe erklärt und eingewilligt hatte, ihn zu heiraten. Sie dachte zurück an den Augenblick, als sie seinen Verlobungsring von sich geschleudert und geschrien hatte: »Es ist aus, Edward!« Sein Gesicht hatte sich verzerrt vor Schmerz. Die Erinnerung daran tat ihr gut.


  Da Caterer aber unter anderem auch Schauspieler sind, lächelte sie. »Champagner? Gavin? Edward?«


  Gavin nahm naserümpfend ein Glas. Edward griff ebenfalls nach einem Glas, dann streckte er die andere Hand aus, packte Siobhans Kinn mit Daumen und Zeigefinger und küsste sie mitten auf den Mund. Wäre die strikte Auf-keinen-Fall-Gäste-schlagen-Regel nicht gewesen, hätte Siobhan ihn geohrfeigt.


  »Hallo, meine Schöne«, sagte Edward.


  Am liebsten hätte sie ihm eine Gabel in den Bauch gerammt. Leider haftete sein Geschmack noch auf ihren Lippen – Gin, er war vorher schon auf einer anderen Party gewesen –, und sie hatte keine Hand frei, um ihn wegzuwischen. Schlimmer noch, Siobhan spürte ein Pochen zwischen den Beinen. Der Kuss hatte sie erregt. Unmöglich! Sie verabscheute den Mann. Unwillkürlich kam ihr der Gedanke, ihn an Isabelles Tiefkühlschrank zu pressen und so scharf zu machen, dass er flehend nach ihr verlangte. Er hatte sie mit Autorität geküsst, besitzergreifend. Wie konnte er es wagen! Sie hasste seine Selbstsicherheit. Das Tablett mit dem Champagner schwankte in Siobhans Händen, und für einen kurzen Moment fürchtete sie, es würde in den Koi-Teich kippen. Verdammter Edward! Seit zwei Jahren hatte sie nichts fallen lassen oder verschüttet. Jetzt trat Edward auf Isabelle zu und schüttelte ihr die Hand. Siobhan warf einen verstohlenen Blick auf ihn, auf sein Hemd, das seine Schultern fest umspannte, auf den Wulst seines Portemonnaies in der Gesäßtasche seiner Khakihose.


  


  Sie tranken eine Menge. Nur sechs Personen, und Siobhan musste ständig Gläser nachfüllen. Außerdem war sie mit dem Essen beschäftigt – sie wärmte die Brathähnchen auf und schmolz die Honig-Pekannuss-Butter, die darübergegossen wurde, sie röstete die Maisbratlinge auf Isabelles Viking-Ofen und brachte sie dampfend heiß nach draußen. Edward bot sie als Erstem einen an, und er steckte ihn sich in den Mund und verbrannte sich die Zunge.


  »Vorsicht«, sagte Siobhan betont freundlich. »Sie sind heiß.«


  Ihre Rolle war klar definiert: Sie war die Servicekraft. Das störte sie nicht; sie hatte eine ausgeprägte Arbeitsethik und fast keinen Stolz von der Sorte Todsünde. Sie hörte gern zu, aber diskret. Auch wenn sie ihre beste Freundin und ihren Exverlobten bediente, blieb sie unsichtbar, eine Fliege an der Wand. Sie war wie Dara, die Cellistin, angenehme Hintergrundmusik.


  Claire beobachtete sie besonders aufmerksam. Ihre Wangen waren rosig, sie trank schnell, klapperte nervös mit ihrer Gabel und befingerte die Serviette auf ihrem Schoß, als wäre sie ein Vogel, den sie zu beruhigen versuchte. Sie saß neben Lock. Siobhan sah sie zum ersten Mal zusammen, Seite an Seite, und es war eine Offenbarung. Siobhan kannte die Wahrheit als Einzige, aber es war, als sähe sie eine optische Täuschung – wie das Bild von der alten und der jungen Frau. Zunächst nahm man nur die alte Dame wahr, aber dann, wenn jemand darauf hinwies – aha! Die schöne junge Frau! Wieso habe ich das vorher nicht erkannt? Es ist so offensichtlich! Dasselbe empfand Siobhan in Bezug auf Lock und Claire. Es geschah vor den Augen aller. Die beiden waren einander zugewandt, sie sprachen miteinander, und unter dem Tisch, bemerkte Siobhan von hinten, berührten sich ihre Beine, wenn auch nur leicht.


  Auch Edwards war sich Siobhan deutlich bewusst. Er trank viel; mehr Gin, einen Spritzer Tonic, eine viertel Limone – sie wusste, wie er seine Drinks mochte –, und er war witzig und charmant wie immer, unterbrach seine Geschichten jedoch mit langen, durchdringenden Blicken auf Siobhan, die dem Rhythmus der Cellomelodien zu folgen schienen. Siobhan ertappte ihn bei einem dieser Blicke, und er sah nicht zur Seite. Sie saßen hier gemeinsam fest, waren aneinandergekettet. Sein Blick sagte … na ja, was sollte er schon sagen? Ich will dich! Und Siobhans Blick war hoffentlich sowohl verführerisch als auch trotzig. Du kriegst mich aber nicht!


  Isabelles Stimme drang in Siobhans Gedanken. »Claire, haben Sie Ihren Tisch schon gebucht?«


  Es folgte eine gewichtige Pause. Isabelle hatte die Frage laut gestellt, genau nach dem Ende eines Satzes von Dara, als plötzlich Stille herrschte, so dass es wie eine bedeutende Ankündigung oder Herausforderung klang.


  Claires Antwort klang ein wenig unterwürfig. »Noch nicht.«


  »Aber Sie nehmen doch einen Tisch, oder? Für fünfundzwanzigtausend? Damit Sie ganz vorn sitzen, neben mir. Und Lock!«


  Alle wirkten betreten, bis auf Gavin, der lediglich interessiert dreinschaute. Einen 25 000-Dollar-Tisch nehmen?, dachte Siobhan. Das war absurd. Na gut, nicht für Isabelle und nicht für Lock – vielleicht auch nicht für Edward –, aber für Claire. Fünfundzwanzigtausend Dollar waren ein neues Auto, waren die Hypothekenzahlungen für ein Jahr und nichts, was Claire an einem Abend verschleudern würde oder konnte. Es war niederträchtig von Isabelle, dachte Siobhan, Claire vor allen anderen diese Frage zu stellen. Man sehe sich die Ärmste nur an – ihre Wangen brannten, und jetzt erschienen auch schon rote Flecke auf ihrem Dekolleté. Siobhan war gerade dabei, Gewürzgurken herumzureichen. Sie hatte zwar seit zwei Jahren nichts fallen lassen oder verschüttet, aber wenn die Gurken nun doch in Isabelles Schoß landeten?


  Adams Fiske sagte: »Jeder spendet so viel, wie er mag. Keiner erwartet, dass Claire einen 25 000-Dollar-Tisch bucht.«


  »Warum nicht?«, fragte Isabelle. »Sie organisiert die Veranstaltung, ebenso wie ich, und ich nehme einen 25 000-Dollar-Tisch. Man erwartet von uns, dass wir mit gutem Beispiel vorangehen.«


  Lock holte tief Luft, als wollte er zum Sprechen ansetzen, und Siobhan dachte: Ja, setz dich ein für deine Freundin! Beweis mir, dass du sie liebst! Doch da sagte Edward, der sein Portemonnaie wirklich keine Sekunde in der Hosentasche lassen konnte: »Ich bin dabei mit einem 25 000-Dollar-Tisch.«


  Claire hob den Kopf. Sie hatte das einsame russische Ei auf ihrem Teller angestarrt. »Ich auch«, sagte sie.


  »Claire?«, sagte Adams.


  Claire?, dachte Siobhan. Bist du wahnsinnig?


  »Was ist?«, sagte Claire. »Ich bin Mitorganisatorin. Isabelle hat Recht – wir sollten mit gutem Beispiel vorangehen. Und ich habe Geld beiseitegelegt.«


  Sie log; ihr Blick war wieder auf Herrn Ei fixiert. Siobhan nahm ihr den Teller weg und stupste sie diskret an. Claire schaute auf. Siobhan schüttelte den Kopf. Du musst diese Spielchen nicht mitspielen. Es war dasselbe, was sie Carter immer erklärte: Geld einzusetzen, das du nicht hast, heißt nicht, dass du Mumm hast, sondern dass du blöd bist.


  Lock klimperte mit dem Eis in seinem Glas und sagte: »Das ist prima, Leute. Vielen Dank. Es ist für eine gute Sache.«


  


  Alle wandten sich dem nächsten Tisch und den Einladungen zu. Es war dunkel geworden. Siobhan brachte Dessert und Kaffee und Likör hinaus; Dara, die Cellistin, packte zusammen und trat vors Haus, um auf ihr Taxi zu warten. Siobhan räumte die Küche auf. Normalerweise mochte sie diesen Teil am liebsten – Reste für die Jungs einwickeln, sich zum Gehen fertig machen. Heute jedoch fuhrwerkte Siobhan zerstreut und nervös herum. Vieles ging ihr im Kopf herum: Claire, Lock, Edward, Carter und seine Spielsucht, Isabelle. Siobhan kam zu dem Schluss, dass sie nur noch von netten Menschen, gutherzigen Menschen, Aufträge annehmen würde. Für Isabelle French würde sie nie wieder arbeiten.


  Auf dem Silbertablett stand noch ein Glas Champagner, nicht mehr kalt, doch wen störte das? Siobhan trank es in einem Zug aus. Danach fühlte sie sich besser – leichter, heiterer. Claires Probleme waren nicht ihre Probleme. Sie waren so gute Freundinnen, dass es ihr manchmal so schien – aber nein.


  Siobhan spürte Hände auf ihrer Taille und dann einen warmen Mund auf ihrem Nacken. Sie hatte einige Selbstverteidigungskurse besucht und hätte Edward beinahe instinktiv den Ellbogen in die Brust gerammt, hielt sich jedoch zurück und schüttelte ihn nur mit einem Achselzucken ab.


  »Geh weg, Edward.«


  »Du bist wunderschön, Siobhan. Und du schmeckst wie ein Pfirsich.«


  Durch das heiße Spülwasser war Siobhans Brille beschlagen, so dass sie ihn, als sie sich umdrehte, nicht richtig sehen konnte, aber dann wurde ihre Sicht klar, und er kam noch näher und küsste sie. Wieder erregte es sie. Wie schrecklich! Sie verabscheute Edward und seine ärgerliche, wenn auch marginale Anwesenheit in ihrem Leben schon so lange, dass sie vergessen hatte, was für ein geübter Küsser er war. Allerdings hätte sie niemals vier Jahre mit jemandem verbracht, der kein geübter Küsser oder außergewöhnlich guter Liebhaber war. Und Edward war ein außergewöhnlich guter Liebhaber gewesen, sehr rücksichtsvoll, nicht so animalisch wie Carter vielleicht, aber aufmerksam und selbstsicher – ja, daran erinnerte sie sich, während er sie küsste. Sie schubste ihn weg.


  »Hör auf, Edward.«


  »Ich bin verrückt nach dir. Sieh mich an.«


  Sie sah ihn an. Sie war sehr, sehr wütend auf ihn, doch seltsamerweise zog ihre Wut sie zu ihm hin, statt sie abzustoßen. Sie wollte ihn boxen, auf ihn einschlagen.


  


  Er versuchte, sie in die Speisekammer zu drängen. Isabelles Speisekammer wäre groß genug für ein Doppelbett gewesen, und Siobhan ließ sich hineinschieben. Gott, was für eine Heuchlerin sie war! So selbstgerecht gegenüber Claire, und jetzt …


  Edward presste Siobhan gegen ein Regal. Über seine Schulter hinweg erspähte sie einen Karton mit Speisestärke, Backpulver, Natriumbikarbonat, jodiertem Salz, Fleur de Sel, einem Glas schwarzer Pfefferkörner, einem Glas rosa Pfefferkörner und einer Dose Senfmehl. Wann würde sie ihm Einhalt gebieten? Eins war sicher: Sie wollte nicht dabei erwischt werden, wie sie in Isabelles Speisekammer Edward küsste.


  »Hilf mir doch, die Sachen zum Auto rauszutragen«, flüsterte Siobhan.


  Erfreut willigte er ein. Siobhan zeigte auf die Schüsseln und Platten, die auf Geschirrtüchern trockneten, und er nahm sie und folgte ihr nach draußen.


  Die nächtliche Luft duftete nach Flieder und Geißblatt, nur das Zirpen der Grillen durchbrach die Stille. Ein Wagen hielt am Ende der Einfahrt, und Edward und Siobhan beobachteten, wie Dara und der Taxifahrer das Cello in den Kofferraum zwängten. Dann verschwand das Taxi, und alles Licht war wieder erloschen. Es herrschte völlige Dunkelheit.


  Siobhan und Edward verstauten das Geschirr hinten im Lieferwagen. Dann packte er sie bei den Hüften, und sie küssten sich, und Edwards Hände glitten schnurstracks unter ihre Kochjacke. War es nicht typisch für ihn, anzunehmen, dass er sie so ganz beiläufig flachlegen konnte? Entsprach das nicht ganz und gar seinem Weltbild, dass sie, Siobhan, selbstverständlich dasselbe für ihn empfand wie er für sie? Sie empfand nicht dasselbe! Sie war fuchsteufelswild auf ihn, und das würde sie ihm auch sagen. Sie würde noch ein bisschen mitmachen und ihn dann eiskalt abservieren! Sie beabsichtigte nicht, Claire in den dunklen Wald des Ehebruchs zu folgen, obwohl Carter treulos (und unredlich) mit den Finanzen der Familie umgegangen war. Siobhan hatte einen gesunden Respekt vor Recht und Unrecht, und den würde sie sich hier, heute Abend, durch Edward nicht nehmen lassen. Sie konnte sich jederzeit von ihm losreißen.


  Doch dann geschah etwas. Edward hielt inne. Er trat einen Schritt zurück, berührte ihr Gesicht, strich ihr mit den Daumen über die Wangenknochen, dann über die Lippen. Er schob ihre Brille hoch, so, wie er es früher getan hatte. Siobhan hatte diese Geste stets geliebt. Sie musste zugeben, dass ihr nie jemand so viel Aufmerksamkeit geschenkt hatte wie Edward. Sie dachte an die Callas, die er ihr nach Liams Armbruch geschickt hatte. Es hatte geklingelt, sie hatte die Tür geöffnet, den Zusteller mit einem Arm voll Callas gesehen und gewusst, dass sie von ihm waren.


  »Ich liebe dich immer noch«, sagte er. »Ich habe keine Sekunde aufgehört, dich zu lieben.«


  »Oh«, sagte Siobhan. Sie wusste, dass das stimmte, und dennoch überraschten sie diese Worte. Vielmehr war es sein Tonfall, der sie überraschte. Er war sehr zärtlich.


  »Du hast mich verletzt«, sagte Edward. »Als du gegangen bist. Als du gleich darauf Carter geheiratet hast. Das hat mir das Herz gebrochen.«


  Siobhan nickte. Sie war zu verwirrt, um zu sprechen.


  »Du hast nicht so für mich empfunden wie ich für dich«, sagte Edward. »Insofern hattest du Recht damit, mich nicht zu heiraten. Aber hier sind wir, zehn Jahre später, und ich bin nach wie vor verliebt.«


  Siobhans Wut schrumpfte, bis sie nur noch ein Kiesel zu ihren Füßen war, den sie zur Seite kicken konnte. Sie erlaubte sich nicht sehr oft, an das Ende ihrer Beziehung mit Edward zu denken, vor allem wegen ihres eigenen Verhaltens – Edward den Ring ins Gesicht zu schleudern und ein halbes Jahr danach in Irland Carter zu heiraten war wirklich schlimm von ihr gewesen. Sie sah Edward nicht gern, weil jede Begegnung mit ihm sie an die Person erinnerte, die sie damals gewesen war – eine Frau, die eine Verlobung löste und sich gleich darauf mit einem anderen Mann einließ. Siobhan hatte Edward nicht gestattet, die Geschichte für sich abzuschließen; als er zu ihr gekommen war, um »zu reden«, war Carter da gewesen und hatte Edward barsch aufgefordert zu gehen. Schrecklich!


  Siobhan konnte ihre Scham und Reue jedoch nicht artikulieren, deshalb senkte sie einfach den Kopf und drückte ihn an Edwards Brust. Edward war ein anständiger Mann, ein guter Mensch, er würde ein wunderbarer Vater und sehr fürsorglich sein. Siobhan hatte ihn nicht genug geliebt oder nicht auf die richtige Weise; das war kein Verbrechen, aber es war ein Verbrechen, sich nicht wie ein anständiger Mensch zu verhalten. Edward zu sehen – auch wenn es nur ein flüchtiger Blick im Vorbeifahren war – hatte für sie immer eine Konfrontation mit ihrem kläglichsten Versagen bedeutet.


  Trotzdem konnte sie sich nicht entschuldigen. Sie fand nicht die passenden Worte und fürchtete, alles, was sie sagen könnte, würde lahm oder gekünstelt klingen, ganz zu schweigen davon, dass es zehn Jahre zu spät kam. Daher hob sie das Gesicht und küsste Edward ganz sanft, und die Küsse wühlten sie auf, erregten sie, wie sie es nicht für möglich gehalten hätte, und bald küssten sie sich wie die Wilden, knutschten und krallten sich aneinander. Sie würde Claire doch in den dunklen Wald folgen! Sie würde mit Edward vögeln. Sie würde sündigen, aber irgendwie würde die Sünde dadurch gelindert werden, dass Siobhan Edward etwas Gutes tat. Sie würde ihm etwas geben, auf das er zehn Jahre gewartet hatte.


  Wo? Hier hinten im Lieferwagen? Die Ladefläche war mit Geschirr vollgestellt. Ihre Kochjacke stand schon offen und enthüllte den Büstenhalter darunter, und Edwards Hemd war oben aufgeknöpft. Sie sah, dass er bereit war weiterzumachen, und sie selbst war mit Sicherheit auch bereit. Ihre Gedanken schweiften ab zu Claire, Isabelle, Lock – alle noch im Haus, oder? Wo sie Umschläge mit niedlichen Schwämmen betupften, Briefmarken aufklebten, die Namen der Leute auf der Gästeliste erörterten (»Das ist der mit dem Haus in der Shawkemo Road … dessen Frau gestorben ist … Und im nächsten Sommer hat er eine Fünfundzwanzigjährige geheiratet«). Vermisste einer von ihnen Edward oder Siobhan? Höchstwahrscheinlich nicht. Sie waren ja alle betrunken.


  »Mein Auto«, sagte Edward. »Die Kühlerhaube.«


  Siobhan dachte, er mache einen Witz. Es würde schwer genug sein, Pater Dominic ihren Ehebruch zu beichten, aber man stelle sich seinen Gesichtsausdruck vor, wenn er hörte, dass er auf der Kühlerhaube von Edwards Jaguar stattgefunden hatte! Aber an Edwards Vorschlag war etwas dran: Sein Wagen war unter den Ästen eines großen Baums geparkt und besonders im Dunkeln nur schemenhaft zu sehen, und er stand am weitesten entfernt vom Haus.


  Ja! Beeilung! Wie Teenager schlichen sie über den weißen Muschelschalenbelag von Isabelles Einfahrt. Siobhan war von ihrem Leichtsinn wie berauscht. Würde sie es wirklich tun? Es sah ganz danach aus. Nur dieses eine Mal, und zwar mit Edward, einem alten, keinem neuen Liebhaber. War es dadurch weniger treulos als das, was Claire tat? Claire hatte die Rechtfertigung, dass sie verliebt war. Siobhan war nicht in Edward verliebt, schon längst nicht mehr; war vielleicht nie richtig in ihn verliebt gewesen. Und darüber hatte sie ihn belogen, getäuscht; die Lüge hatte ihm das Herz gebrochen, und sie fühlte sich schuldig. Deshalb war sie jetzt hier und sündigte, um das wiedergutzumachen. Es erschien Siobhan richtig, aber gleichzeitig war es total verkehrt. Würde sie in die Hölle kommen? Gemeinsam mit Claire?


  Zigarettenrauch stieg ihr in die Nase.


  »Wer ist da?«, rief eine Stimme.


  Edward wirbelte herum. »Hallo?«, sagte er. Er hielt Siobhan an der einen Hand, und die andere flog zu seinen Hemdknöpfen. Siobhan raffte ihre Kochjacke vorn zusammen und spähte an Edward vorbei.


  Mit knirschenden Schritten kam Gavin um die Ecke. Als er Edward und Siobhan sah, rief er: »Ah!«


  Und Siobhan schrie: »Ah!«


  Gavin legte sich die Hand aufs Herz. »Meine Güte, haben Sie mich erschreckt. Ich dachte, hier draußen wäre ein Einbrecher!«


  »Einbrecher?«, wiederholte Siobhan.


  »Keine Einbrecher«, sagte Edward. »Es sind nur wir.«


  »Ja«, sagte Gavin und zog an seiner Zigarette. »Das sehe ich.«


  Einen Moment lang standen sie verlegen da. Okay, dachte Siobhan. Sie würde nicht mit Edward vögeln. Ausgerechnet Gavin Andrews war wie ein Zeichen Gottes erschienen und hatte es verhindert. Er hatte geglaubt, einen Einbrecher zu hören. Einen Einbrecher? Hier, vor Isabelles Haus? Niemals. Also … war er herausgekommen, um zu rauchen und zu spionieren. Jetzt musste Siobhan sich besorgt fragen, wonach diese Situation aussah. Sah es aus, als wollten sie und Edward auf der Kühlerhaube von Edwards Auto vögeln?


  »Ich habe Siobhan bloß geholfen, das Geschirr in den Wagen zu bringen«, sagte Edward. Irgendwie hatte er es geschafft, sein Hemd zuzuknöpfen und zu richten, und wirkte völlig normal und anständig angezogen. Siobhan dagegen sah aus, als wäre sie nach einer legendären Verführung gerade aus dem Bett gefallen. »Wie läuft es drinnen?«


  »Oh«, sagte Gavin und blies einen Rauchschwall durch seine Nase. »Gut.«


  


  Sie hatten beide eine Menge getrunken, und es war sehr spät, fast Mitternacht, aber eine solche Gelegenheit ergab sich nicht oft, daher ergriffen sie sie. Sie fuhren zum Altar Rock und schauten in den Mond. Es war beinahe zwei Wochen her, seit sie das letzte Mal allein gewesen waren, und obwohl sie jeden Tag miteinander gesprochen hatten, war es nie ein richtiges Gespräch gewesen, und so lag Claire jetzt in Locks Armen und erzählte ihm alles, was sie sich für ihn aufgespart hatte – dass sie ihn liebte, dass sie ihn vermisste, dass sie sich ohne ihn einsam, ausgehungert fühlte, dass ihr Herz erstickte. Dass sie nicht wusste, wie lange sie es noch ertragen würde.


  Er küsste sie auf den Nacken. »Der Eiffelturm«, sagte er. »Das Postamt.«


  »Ich weiß«, murmelte sie. »Ich weiß.« Karten spielen, Big Macs essen, ins Kino gehen, Dinge tun, die andere Menschen taten, gemeinsam. Der viele Alkohol machte sich bemerkbar. Hier war sie, mitten in der Nacht, am schönsten Ort der Welt. Der Altar Rock, höchster Punkt der Insel, war nicht viel mehr als ein Hügel, bot jedoch einen Blick über die Moore und Teiche. Das hier war ihre Heimat, in Mondlicht getaucht. Man lebt nur einmal. Durfte sie nicht glücklich sein?


  Sie wusste nicht, wie lange sie noch mit Jason verheiratet bleiben und zulassen konnte, dass Lock mit Daphne verheiratet war. Sie und Lock liebten einander; sie liebte ihn verzweifelt und bis zum Wahnsinn, unbedingt und total. Sie war seine Sklavin, völlig verrückt, sie würde alles für ihn aufgeben.


  Aber stimmte das? Konnte sie sich wirklich eine Zukunft mit Lock vorstellen? Wie sollte die aussehen? Würde sie ausziehen müssen? (Undenkbar.) Würde er ausziehen? (Schon eher, aber wohin? Er konnte doch nicht mit Claire in Jasons Haus leben!) Würden sie beide ausziehen und sich eine gemeinsame Bleibe suchen? Wo würden die Kinder wohnen? Bei ihr vermutlich. Sie konnte sich kein Leben ohne ihre Kinder vorstellen, aber ebenso wenig konnte sie sich vorstellen, dass Lock mit ihren Kindern zusammenwohnte. Sie phantasierte sich ein Leben mit Lock zurecht, doch ihr wurde klar, dass es sich in einer anderen Realität würde abspielen müssen, einer, in der sie keine Jobs hatten, keine Verpflichtungen, keine Expartner oder Kinder, um die sie sich kümmern mussten, keine Freunde, keine Bindungen. Sie würden nach Ibiza ziehen müssen, zwei Ausländer in der Fremde, und ganz von vorn anfangen. Claire fühlte sich wie eine Marionette; Lock konnte angerauscht kommen und alle Fäden durchschneiden, die sie mit ihrem jetzigen Dasein verbanden, doch dann würde sie leblos zusammenbrechen. Sie wäre ein Mensch ohne Gestalt. Das Schlimmste am Ehebruch war, dass er einen sein Leben als das erkennen ließ, was es war: etwas, dem man kaum entfliehen konnte. Darüber weinte Claire ein bisschen, und Lock drückte sie und flüsterte: »Hey, alles okay. Ich bin hier. Ich liebe dich.«


  »Ich weiß«, sagte sie. Sie sahen sich inzwischen so selten, dass diese wenigen Begegnungen überschattet waren von dem Wirrwarr an Emotionen. Das war Claires Schuld. Ständig hatte sie Sorgen und Probleme. Das wurde ermüdend, auch für sie selbst.


  »Ich sollte gehen«, sagte sie.


  Er ließ sie los. Sie wünschte sich, er würde protestieren: Noch nicht oder Jetzt schon. Aber er stimmte einfach zu. »Ja«, sagte er. »Es ist spät.«


  


  Claire schwirrte der Kopf vom Alkohol. Sie sah nach den Kindern, die alle schliefen, sogar Zack in seinem Bettchen. Jason schnarchte leise; Claire war froh, sein Gesicht und seinen Atem neben sich zu spüren, obwohl sie wach dalag und an hundert verschiedene Dinge dachte: Lock, der Kronleuchter, Geld.


  Sie hatte ein Versprechen gegeben, das sie nicht würde halten können. Sie hatte eingewilligt, einen 25 000-Dollar-Tisch zu buchen. Irgendwie hatte sie die ganze Zeit schon gewusst, dass sie das tun würde, dass sie niemals imstande wäre, zu Kreuze zu kriechen und Tut mir leid, das kann ich mir nicht leisten zu sagen. Es war eine Sache des Stolzes – Isabelle gegenüber, Lock gegenüber. Sie hatte gelogen und allen am Tisch (sowie Siobhan, die um den Tisch strich) erklärt, sie habe Geld beiseitegelegt. Das hatte plausibel geklungen. Allerdings entsprach es nicht im Mindesten der Wahrheit – Claire war ihre finanzielle Situation immer wieder durchgegangen. Sie und Jason hatten erhebliche Rücklagen fürs Alter, die nicht angerührt werden durften, und zweiundvierzigtausend Dollar an Ersparnissen. Es kam nicht in Frage, dass Claire über die Hälfte dieser Ersparnisse für die Gala verschwendete. Sie hatte sich eingeredet, dass sie sich nach der Gala darauf konzentrieren würde, neue Aufträge von Fred Bulrush oder Jeremy Tate-Friedman zu bekommen. Aber im Moment konnte Claire nicht einmal die Stromrechnungen für die Werkstatt bestreiten, geschweige denn, fünfundzwanzigtausend Dollar auftreiben. Sie hatte erwogen, bei der Bank einen Kredit aufzunehmen und ihn im Laufe des nächsten Jahres zurückzuzahlen. Das war ihr als das Vernünftigste erschienen – bis ihr Matthew einfiel.


  Matthew besaß Millionen. Jetzt, da Bess nicht mehr mit von der Partie war, gab es nichts und niemanden, für den er sie ausgeben konnte. Fragen konnte nicht schaden. Claire schwankte zwischen diesem Gedanken und dem, dass es vielleicht doch schaden würde: Matthew konnte ausrasten, sie als Aasgeier beschimpfen. Nachdem sie zwölf Jahre nicht mit ihm gesprochen hatte, hatte sie ihn aus heiterem Himmel angerufen und gebeten, ein Gratiskonzert zu geben, und er hatte zugesagt. War dieser Gefallen nicht groß genug? Sie würde ihm das Geld mit Zinsen zurückzahlen, aber darauf könnte er antworten, er sei weder eine Bank noch ein Kredithai. Er sei früher einmal ihr Freund gewesen, schätze es jedoch nicht, jetzt von ihr ausgenommen zu werden.


  Damit hatte sie sich die Idee eines Anrufs mehrmals ausgeredet.


  Aber jetzt war es dunkel, es war still, sie hatte einiges getrunken, und sie hatte ein Versprechen gegeben, das sich nicht leugnen ließ. Sie wählte Matthews Nummer.


  »Hola?«


  »Matthew? Hier ist Claire. Claire Danner.«


  »Buenas noches, chica. Ich wusste, dass du es bist, denn du bist die Einzige, die mich immer noch Matthew nennt. Außer meiner Mutter.«


  »Wirklich?«


  »Ja. Wie geht’s dir? Bei euch muss es doch mitten in der Nacht sein.«


  »Stimmt«, sagte Claire. Er klang nüchtern. Das war gut. Nüchtern um halb zehn Uhr abends. Zu Hause und nicht unterwegs in den Clubs, um mit Siebzehnjährigen zu trinken, die ihn von Bess ablenken sollten. »Ich habe dich nicht geweckt, oder?«


  »Nein, nein«, sagte er. »Ich habe gerade mit meinem Berlitz auf dem Sofa gelegen.«


  »Welche Sprache?«


  »Spanisch. Spanisch kann man gar nicht gut genug können. Und Portugiesisch. Man könnte meinen, die beiden Sprachen klingen gleich, aber in Wahrheit sind sie sehr unterschiedlich.«


  »Du hattest eine Fünf in Spanisch«, sagte Claire. »Was soll das also?«


  »So habe ich was zu tun, hält mir den Ärger vom Hals. Ich greife nach jedem Strohhalm. Ich weiß nicht, was ich tue. Na ja, bald komme ich dich besuchen. In sechs Wochen!«


  »Ich kann es kaum noch erwarten. Ich vermisse dich!«


  »Ich vermisse dich auch.«


  Claire schluckte. »Hör zu, ich habe angerufen, um dich um einen Riesengefallen zu bitten.«


  »Die Antwort ist auf jeden Fall ›Ja‹.«


  »Kannst du mir fünfundzwanzigtausend Dollar leihen?«


  Schweigen.


  O Gott, dachte Claire.


  »Ich habe mich mit dieser Gala in eine blöde Sache reingeritten. Ich bin doch eine der Organisatorinnen, und die andere ist eine sehr reiche Frau namens Isabelle French. Und die hat es geschafft, mich so lange zu drangsalieren, bis ich einen 25 000-Dollar-Tisch gebucht habe. Aber ich habe keine fünfundzwanzigtausend Dollar, und wenn ich meinen Mann auch nur deswegen frage, bringt er mich um. Also habe ich alle anderen Möglichkeiten in Betracht gezogen, und die am wenigsten unangenehme schien mir die, das Geld von dir zu leihen. Ich zahle es natürlich zurück, das schwöre ich.«


  Schweigen.


  O Gott, dachte Claire wieder. Hatte er aufgelegt? Wenn er jetzt nun nicht mehr bei der Gala spielen wollte? Diese Möglichkeit war ihr gar nicht in den Sinn gekommen.


  »Matthew?«


  »Ich suche mein Scheckheft.«


  »Echt? Du meinst, du leihst es mir?«


  »Na ja, nennen wir es ein Darlehen, aber um meine Lieblings-Exfrau zu zitieren: Wenn du mir einen Scheck schickst, zerreiße ich ihn.«


  »Aber Matthew …«


  »Entspann dich, Claire, es ist bloß Geld.«


  »Stimmt, aber eine Menge Geld.«


  »Erinnerst du dich, als wir Teenager waren und deine Großmutter dir zum Geburtstag hundert Dollar geschickt hatte?«


  Claire zermarterte sich das Gehirn. Ein Scheck von ihrer Großmutter? Zu ihrem sechzehnten Geburtstag? Redete er darüber?


  »Ja.«


  »Und was hast du damit gemacht?«


  »Ich … wir … haben uns Ohrlöcher stechen lassen.«


  »Genau. Dafür hast du bezahlt, und außerdem hast du mir noch einen Diamantstecker geschenkt. Du hast gesagt, ich würde nie ein richtiger Rockstar werden, wenn ich keinen Diamantohrstecker hätte. Und für dich selbst hast du Vierzehn-Karat-Stecker gekauft; die waren billiger.«


  »Stimmt«, sagte Claire. Sie erinnerte sich tatsächlich daran: Wie sie nach Rio Grande ins Einkaufszentrum gefahren waren und dort in der Piercing Pagoda auf einem Stuhl gesessen hatten. In Sweet Janes Küche erholten sie sich dann, Eiswürfel an die Ohrläppchen gepresst, beide den Tränen nahe.


  »Wie oft hast du mir fünf Dollar gegeben, damit ich den Volkswagen auftanken konnte?«


  »Ja, aber das waren nur fünf Dollar.«


  »Wie oft hast du für Popcorn oder Eis bezahlt? Wie oft für Bier?«


  »Du hattest einen Job. Du hast auch manchmal bezahlt.«


  »Du hast für das Essen vor dem Abschlussball bezahlt.«


  »Mein Vater hat mir das Geld gegeben.«


  »Ich will damit nur sagen, dass du bezahlt hast, wenn ich nichts hatte, ohne Fragen zu stellen. Du hast mir alles gegeben, was du hattest. Es gab keine Grenze zwischen dem, was deins war, und dem, was meins war.« Er zögerte. »Ich fände es schön, wenn es immer noch so sein könnte. Deshalb stelle ich jetzt diesen Scheck aus und will nichts davon hören, dass du mir das Geld zurückzahlst.«


  »Oh«, sagte sie. »Du meine Güte.« Sie dachte, sie würde in Tränen ausbrechen, doch dazu war sie zu erleichtert. »Danke.«


  »Bedeutet dieser 25 000-Dollar-Tisch, dass du ganz vorne sitzt?«


  »Vorn und in der Mitte.«


  »Gut«, sagte Matthew. »Dann ist es das wert.«


  


  Als sie auflegte, war es ein Uhr morgens, aber Claire fühlte sich, als wäre helllichter Tag, strahlender Sonnenschein. Ihr Brustkorb, so wurde ihr erst jetzt klar, war mit Zement gefüllt gewesen, doch nun war die Schwere gewichen, und sie konnte wieder atmen. Matthew würde den Scheck morgen früh absenden, und Claire würde ihren 25 000-Dollar-Tisch bekommen. Problem gelöst.


  Sollte sie ihre Glückssträhne nutzen? Irgendetwas forderte sie dazu heraus. Sie war überhaupt nicht müde, und die Wirkung des Alkohols ließ nach. Sie holte sich eine Cola aus dem Kühlschrank, tauschte ihre Sandalen gegen Clogs ein und verließ leise das Haus in Richtung Werkstatt.


  Dort betrachtete sie sich den Kronleuchter eine ganze Weile, drehte ihn hin und her, musterte ihn nachdenklich. Vielleicht machte das den Unterschied aus. Wenn sie sonst in die Werkstatt kam, war sie in Eile, gestresst, sorgenvoll – würde sie heute fertig werden? Wie lange würde es dauern? Wie viele Versuche würde es erfordern? Die Muskeln ihrer Unterarme waren von der permanenten Anstrengung und Erschöpfung schon ganz steif geworden. Jetzt dagegen studierte Claire den Kronleuchter, stellte sich die Krümmung, den Schwung des letzten Arms vor und hatte genau vor Augen, wie das fertige Stück aussehen würde.


  Es gelang ihr beim ersten Versuch, wie sie es geahnt hatte. Sie wälzte den Glasposten in der Fritte, zog und drehte, und so entstand allmählich der letzte Arm. Sie durchbohrte ihn mit ruhiger Hand, hielt ihn hoch – ja, alles stimmte – und legte ihn dann vorsichtig in den Kühlofen. Morgen würde sie die Schälchen für die Glühbirnen ausblasen. Ein Kinderspiel.


  Sie ging zurück ins Haus. Viertel vor zwei. Auf einmal war sie sehr schläfrig. Sie streifte ihre Kleider ab, wusch ihr Gesicht, putzte sich die Zähne, vollführte ihr Ritual des Ausspülens und Abwischens von Waschbecken und Konsole. Dann sank sie ins Bett, leicht, sauber und befreit, als hätte sie keine einzige Sorge mehr.


  


  Nachdem die Einladungen verschickt worden waren, trafen jeden Tag Antwortkarten ein, von denen manche Kreditkartennummern und andere Schecks enthielten. Gavin stapelte die Schecks säuberlich auf seinem Schreibtisch, und wenn er zehn zusammenhatte, brachte er sie zur Bank, um sie einzuzahlen – und abzusahnen. Claire brachte einen Scheck über fünfundzwanzigtausend Dollar. Gavin konnte nicht anders; er musste es Lock berichten.


  »Claire hat einen 25 000-Dollar-Tisch gebucht.«


  »Wirklich?«


  »Ja.«


  Lock erhob sich von seinem Schreibtisch und kam herüber, um selbst nachzusehen. Gavin hatte es gewusst.


  »Na ja, sie hat es angekündigt.«


  »Und getan«, sagte Gavin.


  Der Zustrom des Geldes durch die Gala-Tickets war schwindelerregend. Gavins Hort wurde immer größer. Er hatte ihn (in Voraussicht der Ankunft seiner Eltern am ersten August) aus der Besteckschublade in einen grünen Leinenbeutel gesteckt und unter seinem Bett verstaut. Es war so viel Geld, dass er Angst hatte, es zu zählen. Dafür hatte er keine Angst mehr, erwischt zu werden. Auch andere Menschen in seiner Umgebung verhielten sich unbesonnen – zuerst Lock und Claire und dann neulich Siobhan Crispin und Edward Melior. Er sollte das Stehlen lassen, dachte er, und Erpresser werden.


  Isabelle rief jetzt jeden Tag an – um zu fragen, wer zugesagt und wer lediglich eine Spende geschickt hatte, wer neben wem sitzen wollte.


  »Haben die Jaspers geantwortet?«


  »Noch nicht.«


  »Was ist mit Cavanaugh?«


  »Hat eine Spende geschickt.«


  »Wie viel?«


  »Tausend Dollar.«


  »Das ist alles?«


  »Das ist alles.«


  Isabelle seufzte. »Er ist reicher als Beckham und hätte zehnmal so viel spenden können. Hat er aber nicht – meinetwegen.«


  Gavin wusste nicht, wie er reagieren sollte, obwohl er sich Isabelle mit jedem Gespräch näher fühlte.


  »Hat Kimberly Posen geantwortet?«


  »Sie kommt nicht. Hat eine Spende geschickt.«


  »Sie kommt nicht?«


  »Nein«, sagte Gavin. »Aber sie hat zweitausendfünfhundert gespendet.«


  Schweigen, dann sagte Isabelle: »Sie war mal meine beste Freundin. Ich bin die Patentante ihrer Tochter.«


  »Oh.«


  »Sind Sie sicher, dass sie nicht kommt?«


  »Ich gucke noch mal nach.«


  Gavin wollte Isabelle glücklich machen; er wollte ihr gute Nachrichten übermitteln. Beim nächsten Anruf sagte er: »Ihre Freundin Dara Kavinsky kommt, ebenso Aster Wyatt.«


  »Dara ist die Cellistin«, entgegnete Isabelle. »Und Aster hat die Einladungen entworfen. Er ist mein Grafiker. Warum sind die einzigen Leute, die kommen, Leute, die auf meiner Gehaltsliste stehen?«


  Im Laufe der Tage dachte Gavin immer öfter über Isabelle French nach. Seiner Meinung nach hatte sie Klasse, war sexy, verführerisch … und desillusioniert. Er war vielleicht der Einzige außer ihr, der wusste, dass jeder, den sie persönlich zur Gala eingeladen hatte, abgesagt und eine Spende geschickt hatte. »Es liegt an meiner Scheidung«, hatte Isabelle gesagt. »Sie ist wie eine Krankheit; alle haben Angst, sich anzustecken. Ich finde es schrecklich, Single zu sein.« War das ein Fingerzeig für Gavin, sie zu bitten, mit ihm auszugehen?


  Würde er den Mut aufbringen, das zu tun – er, der Büroleiter? Ihm schwebte ein erfreuliches Szenario vor, in dem er mit Isabelle French schlief (bei ihr – er würde es niemals wagen, sie in das Haus seiner Eltern mitzunehmen. Aber vielleicht könnte er auch das tun – vor dem ersten August – und es als seins ausgeben. Würde sie ihm das abkaufen?). Er und Isabelle könnten ein Liebespaar werden; dann bräuchte er den Leinenbeutel voller Geld nicht mehr, weil sie ihn finanziell unterstützen würde. Doch an dieser Stelle schwand seine Begeisterung. Trotz seines Mangels an Ehrgeiz wollte er sich nicht aushalten lassen. Und so beschränkte er sich auf die Vorstellung, Isabelle mit einem Bündel Scheine aus dem Beutel zu einem romantischen Abendessen im Chanticleer einzuladen und dann zu verführen. Schnitt.


  Diese Phantasie und die sich ausweitenden Flirts mit Isabelle machten das ständige Läuten des Telefons erträglicher. Allerdings waren die meisten Anrufer Teenager, die sich nach Tickets für Max West erkundigten. Anfangs machte es Gavin Vergnügen zu sagen: »Das hier ist nicht der Madison Square Garden. Es ist eine Benefizveranstaltung. Eine Karte kostet tausend Dollar.«


  Entsetztes Aufstöhnen. »Tausend Dollar?«


  »Ja«, sagte Gavin. »Wie viele möchtest du?«


  Klick.


  Mittlerweile jedoch hatte er dieses Getue satt; er kam sich vor wie Scrooge oder der Grinch, wenn er einen derart exotischen Preis nannte und damit Hoffnungen zunichtemachte. Dann kamen Anrufe von den Zeltaufbauern, den Tische-und-Stühle-Lieferanten, den Versicherungsleuten (wie hoch sollte die Deckung sein, wofür, für wie lange?), der Technikcrew (Beleuchtung, Lautsprecher, Reservierungen für die Fähre, hatten sie einen Grill zur Verfügung?) und Genevieve, der es anscheinend hauptsächlich darum ging, sich immer wieder zu vergewissern, dass sie den Catering-Job noch hatte. (Vielleicht hatte das Gerücht über Siobhan und Edward bereits die Runde gemacht.) Gavin kümmerte sich eigenhändig um diese Einzelheiten. Er buchte eine Fähre für den riesigen Laster, der das Zelt auf die Insel bringen würde; er bestätigte den Technikleuten, dass für Unterkunft, Mahlzeiten – und einen Grill! – gesorgt würde; er besorgte bei der Stadt eine Lizenz zum Ausschank von Alkohol. Er versuchte, Isabelles Selbstzweifel zu mindern.


  »Die van Dykes kommen«, sagte Gavin. »Kennen Sie sie?«


  »Nein. Das müssen Freunde von Claire sein.«


  Gavin machte absichtlich keine Notizen. Mit jedem Anruf wurde er unentbehrlicher. Claire war voll des Lobes: »Gott, vielen Dank, Gavin, was würden wir ohne Sie tun? Sie verdienen eine Gehaltserhöhung. Ich werde das bei der Vorstandssitzung im September zur Sprache bringen, wenn alles vorbei ist; dann erkläre ich den anderen, was für eine Riesenhilfe Sie waren. Allein würde ich das niemals schaffen, ich habe einfach nicht die Zeit.«


  Daphne rief an – nicht um Gavin zu fragen, wie es lief, sondern um zu sagen: »Lock hat mir erzählt, dass Sie phantastisch sind, bei Ihnen laufen alle Fäden zusammen, aber wir wussten ja, dass alles an Ihnen hängen bleiben würde, weil Claire unter Druck einknickt – oooh, keine Zeit für die Wäsche, keine Zeit zum Pinkeln oder Zähneputzen –, und Isabelle nimmt sich selbst so wichtig, dass sie nur interessiert daran ist, welches Licht die Gala auf sie wirft, wie sie dabei aussieht; kommen denn auch Leute, die bedeutend genug sind? Um die Kinder geht es ihr überhaupt nicht. Kinder, Kinder, Kinder, Kinder, Kinder … die sind ihr egal! Sie dagegen, mein Freund, sind ein Genie. Ich hoffe, Sie haben danach einen schönen langen Urlaub an einem exotischen Ort geplant. Exotisch, erotisch. Wohin wollten Sie noch immer so gern?«


  


  Eines Nachmittags gegen fünf, als Gavin schon im Aufbruch begriffen war (nach Hause, wo er auf der Terrasse seiner Eltern sitzen, aufs Meer schauen, Wein trinken, rauchen, Mozart hören, in seinem Südostasienführer lesen wollte … Vietnam klang richtig gut), sprach Lock ihn an.


  »Gavin?«


  Gavin blieb an der Tür stehen. Locks Tonfall verhieß nichts Gutes. War es das jetzt? Gavin war nicht darauf vorbereitet! Denk nach! Zieh deine Waffe! Im Geiste hatte er die Klinge schon geschärft, er musste nur noch zustechen!


  Gavin lächelte erwartungsvoll, während ihm der Kopf schwirrte. Was hatte er sagen wollen? Ehe Sie Kontakt mit der Polizei aufnehmen, nur eins: Ich weiß Bescheid über Sie und Claire. Ich bin eines Abends im April ins Büro gekommen und habe Sie … zusammen gesehen.


  Lock zögerte. Er wirkte gequält. Gott, was für eine Folter! Gavin stand da, gefangen im Kraftfeld seiner heimtückischen Tat – Verrat an einer Sache, für die er sich selbst so sehr einsetzte! –, und Reue und fast unerträgliche Scham übermannten ihn. Lock würde seinem Handeln einen Namen geben – Diebstahl, Raub, Unterschlagung, und das allein würde Gavin umbringen. Das Verbrechen zu begehen war eine Sache, es entdeckt zu wissen dagegen eine ganz andere. Hatte er denn nichts daraus gelernt, dass er sich Diana Prell in der Besenkammer gefügig gemacht hatte, oder aus dem Debakel bei Kapp & Lehigh? Gavin durchlebte etwas, das sich nur als reine, unverfälschte Scham beschreiben lässt. Er würde sein Gesicht verlieren. Diese Wendung verstand Gavin jetzt, und während er darauf wartete, dass Lock das Fallbeil herabsausen ließ, war sein Gesicht angespannt und brannte. Er konnte Lock nicht in die Augen sehen, deshalb schaute er an ihm vorbei aus dem Fenster mit den zwanzig Scheiben in den sommerlichen Nachmittag.


  Lock erhob sich und kam auf ihn zu. Instinktiv wich Gavin zurück, war aber nicht schnell genug. Lock klopfte ihm auf die Schulter.


  »Ich weiß, dass es hier nicht einfach war in letzter Zeit«, sagte er.


  Gavins Augenbrauen schossen in die Höhe. Er dachte an Rosemary Pinkle und daran, wie enttäuscht sie sein würde. Sie war eine so nette Frau und glaubte an Gavin. Für morgen hatte sie ihn eingeladen, mit ihr und ihrer Nichte, die er noch nicht kannte, in ihrem Garten etwas zu trinken.


  »Mit der Gala, meine ich. Die ständigen Anrufe. Isabelle und Claire, die beide an Ihnen herumzerren.«


  Gavin nickte verständnislos. Seine Eltern sollten nächste Woche eintreffen. Es würde ihnen nicht gefallen, in einen Skandal zu platzen. Gavin war sich nicht ganz sicher, was sie von ihm hielten – das hatte er nie so recht gewusst –, aber das Beste war es bestimmt nicht. Irgendwie hatte er ihre Ansprüche nicht erfüllt. Das war über seine Kräfte gegangen.


  »Und ich wollte Ihnen einfach danken. Sie erledigen Ihre Aufgabe großartig.« Lock drückte bestätigend auf seine Schulter, so fest, dass es wehtat.


  »Wirklich?«, entgegnete Gavin automatisch. Er atmete seine Angst aus.


  »Ich bin Ihnen sehr dankbar. Wenn die Gala so legendär wird, wie ich vermute, dann haben Sie mit Ihrer harten Arbeit keinen kleinen Anteil daran.«


  »Oh«, sagte Gavin.


  »Aber Sie sind noch nicht aus dem Schneider«, sagte Lock.


  »Nein?«


  »Das Schlimmste kommt wahrscheinlich noch.«


  »Glauben Sie?«


  »Ja«, sagte Lock.


  Kapitel zehn

  ER SCHAFFT ES NICHT


  


  Bisher hatte es in seinem Leben nur eine Zeit gegeben, die so hektisch und schwierig gewesen war wie dieser Sommer, und zwar als er vor der Übernahme einer Firma stand, die größer war als seine eigene. Jemand anders hatte sich um die finanzielle Seite gekümmert, so dass er sich auf die Verhandlungen konzentrieren konnte, die im Wesentlichen mit einem älteren Herrn namens Gus MacEvoy geführt wurden, dem Eigentümer der anderen, größeren Firma, der sich gegen den Verkauf sträubte. Lock folgte dabei überwiegend den klassischen Schritten einer Firmenübernahme, wie sie im Lehrbuch standen, aber dadurch wurde das Verfahren nicht weniger anstrengend oder zeitraubend. Was die Situation weiter komplizierte, war die Tatsache, dass Daphne mit der anderthalbjährigen Heather zu Hause war, die seine Frau schier in den Wahnsinn trieb. Daphne hatte sich ein paar Monate zuvor die Eierstöcke entfernen lassen und litt immer noch unter Schmerzen und hormonellen Schwankungen. Wenn Lock abends nach Hause kam (bei der Menge an Arbeit, die er zu bewältigen hatte, wurde es manchmal acht oder neun Uhr), war Daphne abwechselnd todtraurig, wütend oder verzweifelt. Ihr Leben, so sagte sie, sei unfassbar langweilig. Immer nur Sesamstraße und Haschmich und endloses Getrödel die Straße entlang, während Heather einen Löwenzahn pflückte oder sich einen Kiesel in den Mund steckte oder vorauslief, stolperte und schrie. Heather verschüttete Getränke, sie machte Sachen kaputt, sie riss Seiten aus Daphnes Zeitschriften, sie schlug Krach, wenn Daphne ihr nicht dreihundertmal hintereinander Häslein sucht Unterschlupf vorlas. Sie musste auf den Arm genommen werden. Wenn ihre Windel gewechselt wurde, protestierte sie jedes Mal mit Geschrei. Daphne ging mit ihr auf den Spielplatz, und eine der anderen Mütter ließ eine Bemerkung darüber fallen, dass Daphne den New Yorker las, während Heather im Sandkasten spielte.


  »Ich bin nicht zur Mutter geschaffen«, hatte Daphne gesagt. »Ich möchte sie zur Adoption freigeben.«


  Lock hatte gelacht, weil er dachte, das sei ein Scherz. »Das tun wir ganz gewiss nicht.«


  »Da hast du gar nicht mitzureden«, hatte Daphne gesagt. »DU BIST JA NIE ZU HAUSE!«


  Das waren schwere Tage gewesen, doch sie hatten sie überlebt. Lock kaufte die Firma letztlich mit Gus MacEvoys Segen, und Heather wuchs rasch zu einem reizenden kleinen Mädchen heran, der besten Freundin ihrer Mutter, wenigstens für eine Zeit lang.


  Und diesen Sommer, sagte sich Lock, würde er auch überleben. Die Gala würde ihnen genug Geld für all ihre Projekte und Initiativen und die Gründung einer weiteren Stiftung einbringen, und er und Claire würden wieder richtig zueinanderfinden.


  Im Moment war ihre Beziehung ein wenig ins Trudeln geraten. Claire gab ihm die Schuld daran, und um Zankereien zu vermeiden, nahm er sie auf sich. Er bat sie um Verzeihung; sonst konnte er wenig tun.


  Passiert war Folgendes: Er und Daphne hatten auf ihrer Terrasse Sushi gegessen, weil es heiß gewesen war, und mit silbernem Gin Fizz hinuntergespült. Das klang zwar angenehm, wenn man es erzählte, aber Daphne war mit jedem Schluck aggressiver und beleidigender geworden, hatte über diesen und jenen hergezogen, die sexuellen Neigungen dieser nahezu Fremden erörtert und sich schließlich nach Locks sexuellen Praktiken mit Isabelle French erkundigt. Statt sich wieder einmal mit Daphne auf diesen alten Streit einzulassen, war Lock aufgestanden, um das Geschirr abzuräumen. Und in dem Moment kam seine Tochter Heather die Vordertreppe hinaufgestiegen. Lock hätte fast die Teller fallen lassen. Sie war nach Hause gekommen.


  Martha’s Vineyard, berichtete Heather, sei laut und überfüllt, als Teenager könne man dort nichts unternehmen, und Desirees Eltern hätten sie wegen des starken Verkehrs nie irgendwo hinfahren wollen, also hatten sie gelangweilt daheim herumgesessen und sich angezickt. Und dann hatte Desiree gesagt: »Wenn du es hier so blöd findest, warum fährst du nicht einfach nach Hause?« Also … da war sie!


  Lock umarmte sie. »Du kannst immer nach Hause kommen, Schatz. Deine Zimmer sind immer für dich bereit. Gott, ich freue mich so, dich zu sehen!« Daphne war noch auf der Terrasse, wo sie ihren Streit vermutlich mit sich selbst fortsetzte. Lock wollte nicht, dass sie Heather jetzt schon sah, weil sie womöglich alles ruiniert hätte. Es konnte sein, dass Heather ebenso plötzlich wieder abfuhr, wie sie aufgetaucht war. Wie sich herausstellte, blieb sie über vier Wochen, ein Geschenk, das Lock nie erwartet hatte.


  Claire passte das gar nicht. Natürlich war sie glücklich darüber, dass Lock glücklich war. Aber Heathers Anwesenheit schränkte ihre Zeit miteinander enorm ein. Nach der Arbeit fuhr Lock jetzt direkt nach Hause, um mit ihr an den Strand zu fahren und schwimmen zu gehen. Lock brachte Heather das Brandungsfischen bei; schon am zweiten Abend fing sie einen Blaubarsch. Heather musste sich fit halten fürs Hockey, das sie nach den Ferien wieder aufnehmen würde, deshalb stand sie früh auf, um zu joggen. Lock war unwohl bei dem Gedanken, dass sie auf den einsamen Feldwegen allein unterwegs war – den Wegen, wo Daphne ihren Unfall gehabt hatte. Also stand er von nun an ebenfalls früh auf und begleitete sie; er musste sowieso abnehmen. Deswegen konnte er sich nicht spätabends mit Claire treffen. Oder er konnte sich nicht mit ihr treffen, weil er und Heather beim Brandungsfischen waren oder sich Nachts im Museum ausgeliehen hatten oder weil er Heather zum Essen ins Pearl eingeladen hatte. Oder Heather war mit ihren Freundinnen im Kino und wollte danach mit ihnen auf ein Eis in die Juice Bar und anschließend an der Strandpromenade abhängen. Wenn das Abhängen vorbei war (bis elf Uhr durfte Heather bleiben), musste Lock sie abholen.


  »Das ist doch perfekt«, sagte Claire. »Dann können wir bis um elf zusammen sein. Sag Daphne, wir arbeiten an der Sitzordnung.«


  »Gut«, sagte Lock. »Aber wenn Heather mich nun vorher braucht? Wenn sie früher nach Hause will?«


  »Das soll wohl ein Witz sein, oder?«


  Er hätte mehr Verständnis von Claire erwartet. Sie hatte vier Kinder und war ebenso an deren Tagesablauf gebunden wie er an Heathers.


  »Ich muss für sie da sein«, sagte Lock. Er hatte schreckliche Angst, dass Heather sich langweilen oder an ihm oder Daphne etwas auszusetzen hätte und abreisen würde. Claires Kinder waren jünger; sie waren noch nicht selbständig. »Warte, bis es so weit ist«, meinte Lock. »Das wird dich auch auf Trab halten. Dann siehst du, wie das ist.«


  »Ich fühle mich, als hätte sie mich abgelöst«, sagte Claire.


  »Und ich fühle mich komisch mit dir, wenn sie auf der Insel ist«, sagte er. »Sie ist immer fort gewesen – im Internat oder auf Martha’s Vineyard. Jetzt, wo sie hier ist, erscheint es mir irgendwie schlimmer, als ob ich sie betrüge.«


  Claire kniff die Augen zusammen. »Wie kannst du es wagen?«


  »Was?«


  »Ich habe auch Kinder. Ich habe vier süße, goldige Kinder zu Hause, aber das halte ich dir nicht ständig vor, oder? Ich ziehe sie nicht mit rein. Heather ist nicht anders, weil sie deine Tochter ist; sie ist nicht besser oder spezieller als meine Kinder.«


  »Das habe ich auch nicht behauptet.«


  »Hast du doch. Du hast gesagt, du hättest das Gefühl, sie zu betrügen. Meine Kinder werden ebenso betrogen, Lock – damit muss ich schon seit Oktober leben.«


  Er küsste sie auf den Kopf. »Du hast Recht. Entschuldige.«


  Sie löste sich von ihm. »Du bist so verletzend. Du bist so arrogant. Das macht mich wütend.«


  Er war versucht, sie gehen zu lassen. Noch vor wenigen Wochen wäre das undenkbar gewesen. Er brauchte Claire; sein Glück hing von ihr ab. Doch Heather war seine Tochter, sein einziges Kind. Musste er ihr das immer wieder erklären?


  »Ich habe Angst, dass sie wieder abreist. Ich muss alles Menschenmögliche tun, damit sie hierbleibt.«


  Claire kniff sich in den Nasenrücken. »Ich gehe.«


  Lock sah auf seine Uhr. »Okay«, sagte er. Claire flog die Treppe hinunter. »Ich liebe dich«, rief er. Sie knallte die Tür zu.


  


  Ein paar Tage später sah er sie wieder und entschuldigte sich. Sie stünden beide unter Stress, meinte er. Wenn die Gala vorbei sei, würde sich alles wieder normalisieren.


  »Was genau heißt normalisieren?«, wollte Claire wissen.


  Er lachte, aber sie fand das nicht witzig, deshalb wechselte er das Thema. »Du hast deinen Tisch für das Konzert gebucht?«


  »Matthew hat dafür bezahlt.«


  »Matthew?«


  »Max West. Er hat mir einen Scheck geschickt.«


  »Du nimmst mich auf den Arm.«


  »Ich hatte das Geld nicht. Nicht einmal annähernd so viel.«


  »Du hast doch gesagt, du hättest welches beiseitegelegt.«


  »Das war gelogen.«


  »Herrgott, Claire, du hättest doch mich fragen können.«


  »Was?«


  »Du hättest mich fragen können. Ich hätte dir den Tisch gern bezahlt.«


  »Und wie hättest du das Daphne erklärt?«


  »Sie hätte es gar nicht gemerkt.«


  »Sie hätte es nicht gemerkt?«


  »Das läuft alles über unseren Buchhalter«, sagte Lock. »Ich wünschte, du hättest mich gefragt, statt deinen alten Rockstar-Freund anzugraben.«


  »Hast du das eben wirklich gesagt?«, fragte Claire.


  »Was denn? Ich wäre dir gern zu Hilfe gekommen. Ich wünschte, du hättest mich gefragt statt Max.«


  »Willst du Streit mit mir anfangen?«


  »Ich verstehe das nicht. Warum hast du Isabelle angelogen?«


  »Ist das nicht offensichtlich?«


  »Nein, ist es nicht. Sie hat keinen Druck auf dich ausgeübt, einen 25 000-Dollar-Tisch zu buchen.«


  »Hat sie doch.«


  »Das hast du dir eingebildet.«


  »Sei kein Idiot, Lock. Sie hat Druck gemacht. Wir müssen mit gutem Beispiel vorangehen, und das tue ich; wir müssen zusammen vorne sitzen …«


  Sie imitierte Isabelles Stimme nicht schlecht, und Lock grinste.


  »Lach nicht. Das ist nicht lustig. Ich wurde dazu gedrängt.«


  »Na ja, aber du hast doch nicht gezahlt. Du solltest zufrieden sein.«


  »Zufrieden?«, wiederholte Claire. Jetzt war sie wütend. Ihre Lippen waren blass und blutleer und ihre Wangen glühten. Er sollte die Sache auf sich beruhen lassen. War er beleidigt, weil sie ihn nicht um das Geld gebeten hatte? Ein bisschen schon.


  Er packte sie. »Ich möchte derjenige sein, der deine Probleme löst. Ich möchte, dass du dich an mich wendest.«


  »Aber das kann ich nicht«, sagte Claire. »Ich liebe dich wahnsinnig, aber ich kann nichts von dir annehmen, weil du nicht mein Mann bist. Und das wirst du auch nie sein, oder?«


  Das war die Frage. Die Affäre war Lock so richtig erschienen, als sie begann; sie war die Erhörung all seiner Gebete gewesen. Aber sie wurde mit jedem Tag komplizierter. Er spürte, wie er einsank, und er wollte einsinken, er wollte sich ganz und gar in Claire verlieren – doch den letzten Schritt machen und Daphne verlassen, das konnte er nicht. Schon gar nicht jetzt, wo Heather zu Hause war.


  »Ich gebe dir alles, was ich habe«, sagte er.


  »Du gibst mir alles, was du hast«, sagte Claire. »Aber das reicht nicht.«


  »Nein?«


  


  Am nächsten Tag kam Benjamin Franklin, Schatzmeister des Vorstands von Nantucket’s Children, ins Büro und bat Lock um Einsicht in die finanziellen Unterlagen. Lock warf einen Blick auf Gavins Schreibtisch. Gavin hatte sich den Nachmittag frei genommen: seine Eltern sollten abends auf der Insel eintreffen, und Gavin wollte noch das Haus putzen, den Cherokee seines Vaters aus der Werkstatt holen, Blumen und Wein für seine Mutter kaufen und so weiter und so fort. Gavin hätte gewusst, wo die Bücher waren; er hätte Ben Franklin alles erklären können. War es nicht typisch, dass Ben Franklin kam, wenn Gavin nicht da war? Ärgerlich!


  »Warum wollen Sie sie sehen, Ben?«, fragte Lock. Es war tatsächlich eine ungewöhnliche Bitte. Ben Franklin war bestenfalls ein widerwilliger und schlimmstenfalls ein fauler Schatzmeister; die nötige Arbeit überließ er Gavin. Und der Scharfsinnigste war er auch nicht mehr. Lock musterte ihn. Wusste er überhaupt, was er da verlangte?


  Ben lachte leise. »Ich will nur mal reingucken. Versuchen Sie, etwas vor mir zu verbergen?«


  »Verbergen? Gavin führt die Bücher absolut tadellos.« Lock stand auf, und Ben folgte ihm zu Gavins Schreibtisch. Lock zog die Hängeregistratur auf. Finanzen 2007–2008. Eine Mappe mit den Kontoauszügen. Er nahm sie heraus und reichte sie Ben.


  »Und das Spendenbuch brauche ich«, sagte Ben. »Und eine Kopie des letzten Wirtschaftsplans.«


  »Okay, okay, okay«, sagte Lock und versuchte, nicht ungeduldig zu klingen. Er loggte sich in Gavins Rechner ein, öffnete die Dateien und druckte sie aus. Beide schwiegen; Lock beschäftigte der Gedanke, wer von den gegenwärtigen Vorstandsmitgliedern Ben als Schatzmeister ersetzen könnte. Es war ein undankbarer Job, den niemand übernehmen wollte. Lock reichte Ben die Seiten. »Bitte schön, Sir. Sie werden bestimmt feststellen, dass alles in Ordnung ist.«


  Ben tippte sich an einen imaginären Hut. »Davon bin ich überzeugt.«


  


  Sie schlossen einen Pakt: Keine weiteren Streits. Ihr Verhältnis war immer angespannter geworden.


  »Ich habe das Gefühl, du zwängst mich in deinen Zeitplan«, hatte Claire gesagt.


  »So ist es mir von Anfang an gegangen«, sagte Lock. »Immer muss ich mich nach dir richten. Und du bist eine furchtbar beschäftigte Frau. Wegen Heather habe ich jetzt auch weniger Zeit. Ich zwänge dich in meinen Tag, du zwängst mich in deinen. Wir tun es beide. In unserer Beziehung ist nichts so einseitig, wie du glaubst, Claire.«


  »Ach nein?«, sagte sie. Sie forderte ihn zu gern heraus. Schon seinen Namen auf dem Display ihres Handys zu sehen machte sie aggressiv. Das war nicht richtig.


  Also hatten sie einen Waffenstillstand beschlossen und sich darauf die Hand gegeben. Nur die nächsten drei Wochen durchstehen, die Gala, bis Heather zurück in Andover war und auch ihre Kinder wieder zur Schule gingen. Und dann von vorn anfangen. Abgemacht? Abgemacht.


  Die Arbeit für die Gala war fast erledigt. Es sei an der Zeit, sich darauf zu freuen, meinte Lock. Schließlich sei es eine Party.


  Eine Party! Ja, er hatte Recht. Der besch. Kronleuchter war fertig. Er war jetzt bei Ted Trimble, der ihn sehr vorsichtig verkabelte. Claire hatte an ihrem Tisch acht freie Plätze zu besetzen. Da Matthew für den Tisch bezahlt hatte, konnte sie sie umsonst vergeben. Als Erste lud sie Siobhan und Carter ein, und – Überraschung! – Siobhan war begeistert. Dann bat Claire Adams und Heidi Fiske dazu und Christo und Delaney Kitt und Ted und Amie Trimble als Dank für das Verkabeln des Kronleuchters. Schon fühlte sie sich besser. Claire war freudig erregt. Sie würde vorn sitzen, im Kreis ihrer besten Freunde. Es war ihre Veranstaltung. Max West würde auftreten, Pietro da Silva das erste Stück versteigern, das sie seit knapp zwei Jahren kreiert hatte. Sie war Mitorganisatorin dieser Party, ihrer Party, die in einem Zelt, groß wie ein Flugzeughangar, stattfinden würde. Juhu!


  Sie brauchte ein Kleid. Sie und Siobhan nahmen sich einen ganzen Vormittag frei und machten gemeinsam die Stadt unsicher. Bestimmte Dinge gab es auf Nantucket nicht zu kaufen – einfarbig blaue Baumwollbettwäsche zum Beispiel oder Sportsocken oder Kinderunterhosen, ein Plastiksieb, einen Softball, Massenware. Wenn man dagegen ein Partykleid suchte, war die Insel Utopia. Claire und Siobhan gingen zu Hepburn, vis-a-vis, David Chase, Eye of the Needle, Erica Wilson. Jede Menge sensationelle Kleider! Siobhan wollte etwas in Schwarz, etwas Dramatisches, das einen deutlichen Kontrast zu ihrem Kochjäckchen bildete. Bei Erica Wilson wurde sie fündig: ein Kleid mit rückenfreiem Oberteil, engem Rock und Perlenstickerei. Absolut phantastisch. Siobhan stand einfach alles; sie hatte eine gesunde Farbe und einen zierlichen Körper. Bei Claire war es schwieriger. Sie probierte alles Mögliche an: Manche Sachen sahen grauenhaft aus, bissen sich mit ihren roten Haaren oder ließen sie leichenblass erscheinen. Sie fand einige Kleider, die ihr gefielen, keins, das sie liebte.


  Mittags aßen sie auf der Terrasse des Rope Walk – Hummerbrötchen, fritierte Muscheln. Claire fühlte sich wie eine Touristin, was nett war, wenn auch seltsam. Überdies tranken sie Wein – Claire ein Glas Viognier (den sie inzwischen automatisch bestellte) –, heute war wirklich ein Urlaubstag!


  Siobhan holte ihr Kleid aus der Einkaufstüte und schnupperte daran. »Ich liebe neue Sachen!«


  »Ich auch«, sagte Claire. Aber Claire hatte kein Händchen fürs Shoppen. Es gehörte Glück dazu, und wenn man kein Glück hatte, brauchte man Zeit und Geduld, um sich jedes einzelne Stück anzusehen und auch das unwahrscheinlichste anzuprobieren. Claire hatte weder Zeit noch Geduld. Aber sie brauchte ein Kleid – kein ganz hübsches, das gerade so ausreichte, sondern einen echten Hit. Sie hatte Matthew seit Jahren nicht gesehen und wollte, dass er sie immer noch schön fand. Tausend Menschen würden sie prüfend mustern; ihr Bild würde in beiden Zeitungen erscheinen sowie auf einer Fotomontage auf den Mittelseiten des NanMag. Sie wollte phantastisch aussehen, für Lock – und für Jason. Wen sie jedoch am meisten beeindrucken wollte, war Isabelle French. Isabelle, die zum Eintüten der Einladungen eine Catering-Firma und eine Cellistin von der New York Symphony bemüht hatte – was würde sie auf der Gala tragen? Valentino? Oscar de la Renta?


  Claire fand ihr Kleid bei Gypsy. Siobhan nahm es vom Ständer und schnappte nach Luft, und als Claire es sah, wusste sie: Das ist es. Sie betete, dass es passen würde – es gab nur noch eins, in Größe 34, Claires Größe –, und rannte in die Garderobe. Das war es doch, oder? Das Kleid war umwerfend, von Colette Dinnigan, in grüner und goldener Spitze, seidig schimmernd und sexy. Es lag eng an und wirkte kokett und feminin.


  Claire trat aus der Kabine, und Siobhan schrie auf, und beide umarmten sich. Als Claire sich in diesem Kleid betrachtete, fühlte sie sich wie die Frau, die sie in ihrem Innersten war: schön, selbstsicher, tüchtig. Sie spürte, dass es das Richtige gewesen war, die Organisation der Gala zu übernehmen, wie schwierig die Aufgabe auch war. Sie konnte sich vorstellen, wie sie in diesem Kleid Champagner trank – aß, redete, lachte, tanzte. Schließlich war es eine Party!


  Vielleicht, dachte sie, würde sie großen Spaß haben.


  


  Noch elf Tage. Claire wachte auf, misstrauisch. Irgendetwas stimmte nicht. Sie drehte sich um. Jason war nicht da. Er war im Downyflake; im Halbschlaf hatte sie gehört, wie er aufgestanden und gegangen war, nachdem er sich angekleidet hatte. In der Küche fand sie ihr Handy und rief ihn an. Es galt als Riesentabu, Jason beim Frühstück zu stören, doch die Sorge, es sei etwas passiert, nagte an ihr.


  »Hey«, sagte Jason. Er klang ganz normal. Überhaupt nicht sauer.


  »Ist … alles in Ordnung?«


  »Alles okay, Baby.«


  »Bist du im Downyflake?«


  »Klar, wo soll ich sonst sein?«


  


  Claire war damit beschäftigt, den Kindern Frühstück zu machen, aber das konnte sie im Schlaf. Sollte sie Siobhan anrufen und sich nach ihrem Befinden erkundigen? Nein, sie drehte durch. Sie suchte regelrecht nach etwas, das schiefging.


  »Mom!«, sagte JD.


  Alarmiert hob Claire den Kopf. »Was ist?«


  »Ich möchte nach Nobadeer. Pan fährt immer mit uns nach Eel Point, und das ist ein Babystrand.«


  »Denk an Shea«, sagte Claire. »Und an Zackie.«


  »Ich will Wellen«, sagte JD. »Ich habe mein Boogieboard diesen Sommer noch kein einziges Mal benutzt.«


  »Das tut mir leid«, sagte Claire.


  »Du interessierst dich doch gar nicht für mich.«


  »Das stimmt nicht.«


  »Du kümmerst dich nur um Zack.«


  »JD, du weißt, dass das nicht wahr ist. Es tut mir weh, wenn du das sagst.«


  »Es tut mir weh, wenn ich nicht nach Nobadeer kann.«


  »Pan kann nicht mit euch dahin fahren. Zack würde in zehn Sekunden ertrinken. Und noch schlimmer, deine Schwester – die würde sich in die Wellen stürzen, weil sie mit dir mithalten will, und …« Claire erschauerte. »Ich mag nicht mal dran denken.«


  »Dann fahr du mit mir hin.«


  »Wie bitte?«


  »Warum kannst du nicht mit mir hinfahren?«


  Die offensichtliche Antwort war die, dass sie zu tun hatte. Sie machte wieder Vasen für Transom – um Jason mit dem zusätzlichen Einkommen zu beschwichtigen –, und aus heiterem Himmel hatte Fred Bulrush aus San Francisco angerufen. »Ich habe gehört, Sie arbeiten wieder.« Wo mochte er das gehört haben? Claire hatte keine Ahnung, sie musste ihn noch zurückrufen, aber es wäre schön, wieder an einem großen Auftrag zu arbeiten. Mittags war Claire mit Isabelle verabredet, um die Sitzordnung zu besprechen, obwohl das eigentlich sinnlos war – Isabelle würde die Leute dort platzieren, wo es ihr passte, ganz gleich, was Claire sagte. Warum also nicht den Nachmittag mit JD in Nobadeer verbringen? Sie liebte es, mit einem einzelnen ihrer Kinder zusammen zu sein, wozu sie selten Gelegenheit hatte. Wieso nicht heute? Bei Henry’s Getränke und Sandwiches besorgen und mit ihrem ältesten Sohn an den Strand fahren? Sie konnte den neuen Margaret-Atwood-Roman lesen, während JD sich mit seinem Boogieboard vergnügte.


  »Okay«, sagte sie. »Machen wir.«


  »Ich will mit«, sagte Ottilie.


  »Ich auch«, sagte Shea.


  »Nein«, sagte Claire. »Diesen Ausflug mache ich mit JD allein. Ihr zwei fahrt mit Pan. Ich packe euch Schokokekse ein.«


  Ottilie zog eine finstere Miene; Shea war besänftigt. Claires Telefon klingelte. Es war Lock – morgens um fünf vor acht? Claire wurden vor Angst die Knie weich. Hier kamen sie, die schlechten Nachrichten.


  »Hallo?«, sagte sie.


  »Ich habe schlechte Nachrichten«, sagte Lock.


  Claire drehte den Brenner unter dem Speck aus. »Was ist?«


  »Genevieve kann nicht.«


  »Kann was nicht?«


  »Das Catering für die Gala übernehmen.«


  »Das Catering für die Gala? Noch zehn Tage, und sie kann nicht …«


  »Genau. Irgendwas mit ihrer Mutter in Arizona, sie ist krank, liegt wohl im Sterben: Genevieve muss noch heute hin, sie weiß nicht, wann sie zurückkommt; sie kann keine Veranstaltung für tausend Personen vorbereiten, und sie hat keinen Ersatz. Wir müssen jemand anderen finden.«


  »Zum Beispiel?«


  »Na ja, ich dachte, du könntest Siobhan anrufen.«


  »Siobhan«, wiederholte Claire.


  »Ja. Das ist doch die offenkundige Lösung, oder?«


  »Stimmt«, sagte Claire. Aber stimmte es wirklich? Die Catering-Frage war von Anfang an schmerzhaft gewesen – sie hatte einen Riss in Claires und Siobhans unzerreißbarer Freundschaft verursacht, der erst seit kurzem geflickt schien. Mittlerweile hatte Siobhan sich mit dem Ergebnis arrangiert. Dieses Fass erneut aufzumachen wäre unfair. Doch wenn Genevieve nicht konnte, musste jemand einspringen, und wenn Claire Siobhan dafür nicht in Betracht zog, wenn sie Siobhan nicht als Erste fragte, geriete sie erneut in Teufels Küche.


  »Okay. Ich rufe sie an.« Sie legte auf und wandte sich JD zu. »Zieh deine Badehose an.«


  JD stieß einen Atemzug der Erleichterung aus. »Gott sei Dank«, sagte er. »Ich dachte schon, du lässt mich hängen.«


  »Dich hängen lassen?«, sagte Claire. »Niemals.«


  Sie nahm Zack auf den Arm, wusch ihm den Saft von Gesicht und Händen, trug ihn in ihr Schlafzimmer und wählte Siobhans Nummer.


  »Hallo«, sagte Siobhan.


  »Hallo. Weißt du, ich bin mit dem komischen Gefühl aufgewacht, dass etwas Furchtbares passiert, und das ist jetzt eingetreten.«


  »Geht’s den Kindern gut?«, fragte Siobhan.


  »Ja, allen. Es ist eine andere Art von furchtbar.«


  »Erzähl.«


  »Genevieve steigt aus.«


  »Hä?«


  »Sie hat abgesagt. Ihre Mutter in Arizona ist krank. Sie muss zu ihr. Sie lässt die Gala sausen.«


  Schweigen. Dann Gelächter. Siobhan gluckste melodisch. Dabei war die Geschichte in zweierlei Hinsicht nicht komisch: Es war nicht komisch, dass Genevieves Mutter im Sterben lag (Claire und Siobhan hatten beide ihre Mütter durch Krebs verloren), und es war nicht komisch, dass es keinen Caterer für die Gala gab.


  »Ich frage dich nur ungern, aber …«


  »O nein!«, sagte Siobhan. »Auf keinen Fall!«


  »Du willst nicht?«


  »Machst du Witze?«, entgegnete Siobhan. »Ich habe einen Platz ganz vorn und ein fetziges Kleid. Warum zum Teufel sollte ich das dafür aufgeben, dass ich die nächsten zehn Tage schuften und schwitzen und fluchen darf? Schlimm genug, dass ich am Samstag die Pops versorgen muss. Da habe ich keine Lust, mich am Sonntag schon wieder auf den nächsten Monsterjob vorzubereiten.«


  »Es ist aber eine Menge Geld, Siobhan.«


  »Gott sei Dank kann mir das egal sein.«


  »Du machst es also nicht?«


  »Bist du schockiert?«


  »Ich bin nicht schockiert, aber ich dachte, du wolltest diesen Auftrag.«


  »Nein«, sagte Siobhan. »Nicht nach dem ganzen Hin und Her … Ich meine, mir ist klar, dass ich ›mit im Komitee‹ bin, und das bedeutet, dass ich euch in letzter Minute aushelfen müsste – aber Edward hatte die Gelegenheit, mich zu engagieren, und die hat er vertan. Er hat sich für Genevieve entschieden. Und dass sie sich jetzt dünnmacht, war absolut vorhersehbar. Für mich ist das eine Genugtuung, denn es heißt, dass ich im April nicht einfach über sie hergezogen, sondern die Wahrheit gesagt habe. Sie ist unprofessionell und hätte den Auftrag nie kriegen dürfen. Wenn mich jemand um vierzig Dollar pro Kopf unterbietet, hat das seine Gründe.«


  »Okay, wenn du es nicht machen willst, wen kann ich dann anrufen? Ich muss heute noch jemanden auftreiben.« Claires Telefon piepste. Isabelle French, verkündete das Display. »Scheiße, Isabelle ist auf der anderen Leitung. Ich muss sie zurückrufen. Also, wen kann ich fragen?«


  »Der in zehn Tagen Essen für tausend Leute vorbereitet? Niemanden, den ich kenne. Es ist August, Claire. Da sind alle ausgebucht, sogar überbucht. Wenn einer Zeit hat, dann nicht grundlos, und ihr solltet ihn nicht nehmen.«


  »Prima«, sagte Claire. »Du meinst also, gute Leute sind gar nicht mehr verfügbar?«


  »So ungefähr.«


  Wieder ein Piepsen von Isabelle. Eigentlich hätte Claire den Anruf entgegennehmen müssen, aber auf derartige Hysterie hatte sie keine Lust.


  »Okay«, sagte sie. Sie wusste, sie müsste sich Sorgen machen. Sie hatten keinen Caterer für die Gala – nichts zu essen, nichts zu trinken. Aber sie war ganz ruhig. Sie war mit einem mulmigen Gefühl aufgewacht, und nun hatte es sich bewahrheitet. JD kam in seiner Badehose ins Schlafzimmer, ein Handtuch um den Hals geschlungen. Sollte sie ihn hängen lassen und stattdessen den ganzen Tag mit Isabelle im Büro verbringen und jede Catering-Firma im Telefonbuch anrufen? Wäre das die richtige Entscheidung? Die richtige Entscheidung war meistens die schwerere – wer hatte ihr das erklärt? Pater Dominic? Ihre Mutter? Doch der Gala den Vorzug vor ihrer Familie zu geben und ihren Sohn zu enttäuschen konnte nicht die richtige Entscheidung sein. Also war in diesem seltenen Fall die richtige Entscheidung die weniger schwere. »Hör zu, ich fahre mit JD nach Nobadeer, nur wir zwei. Kommst du mit deinen Jungs auch?«


  »Ich stecke bis zum Hals in der Pops-Geschichte«, sagte Siobhan. »Aber was soll’s, eine Stunde nehme ich mir frei.«


  


  Die Zeit, die Claire am Strand verbrachte, erschien ihr wie ein Traum. Die Sonne war heiß, das Wasser erfrischend, JD war glücklich über die Wellen und das Zusammensein mit seinen Cousins. Als Siobhan kam, hatte sie ein halbes Hühnersalatsandwich, einen Becher Gazpacho und eine Flasche teure italienische Limonade für Claire dabei. Claires Telefon klingelte unaufhörlich – Isabelle, Lock, Edward, Genevieve –, aber sie nahm keinen einzigen Anruf entgegen. Mit dem Catering-Problem würde sie sich später befassen und es wahrscheinlich, wenn sie ihm ihre volle Aufmerksamkeit schenkte, auch lösen. Wie befreiend, es beiseitezuschieben; was für eine Stärkung, vier Stunden lang sie selbst zu sein – eine Frau, die den Strand liebte, Mutter eines Zehnjährigen! Sie probierte sogar ein paarmal das Boogieboard aus – es war zu heiß, um nicht ins Wasser zu gehen. Sie ließ sich darauf ans Ufer tragen, genoss das Auf und Ab der Wellen, genoss sogar den Sand in ihrem Badeanzug und das Salz, das ihr in den Augen brannte.


  Um Viertel vor fünf verließen sie den Strand, um Pan abzulösen. Claire war so entspannt, dass sie JD erlaubte, vorn neben ihr zu sitzen. Sein dunkelblondes Haar war feucht, sein fast nackter Oberkörper, an dem sich schon deutlich Muskeln herausbildeten, sonnengebräunt. Er würde ein gut aussehender, starker Mann wie Jason werden. JD wechselte fünfzehnmal den Radiosender – ah, endlich Kontrolle über die Musik! –, trank den Rest seiner Cola und ließ dann lässig seinen Ellbogen aus dem offenen Fenster hängen. Als sie in ihre Straße einbogen, sagte er: »Mom, das war super. Du bist spitze.«


  Claire lächelte. Ihr Gesicht war straff und warm von der Sonne. Zehn, fand sie, war das perfekte Alter für einen Jungen. JD brauchte nicht mehr die ständige Fürsorge, die ihre anderen Kinder benötigten, doch sein Herz und Gemüt waren nach wie vor die eines Kindes.


  »Hat Spaß gemacht mit dir«, sagte sie.


  


  In ihrer Auffahrt stand ein unbekannter Wagen. Als Claire in sie einbog, verflüchtigte sich ihre gute Laune. Nein, es war kein unbekannter Wagen, sondern ein grünes Jaguar-Cabrio, Locks Wagen für den Sommer. Lock war kein Mann, der um Autos viel Getue machte. Als Geschäftsführer von Nantucket’s Children, sagte er immer, sollte er einen zwölf Jahre alten Minivan fahren. Aber diesen Wagen liebte er. Der XKR war schnittig, kurvenreich und schnell und in einem ganz besonderen Grün lackiert. Lock parkte ihn nie auf der Straße, sondern nur auf dem Parkplatz des Yacht Club. Jetzt stand er in Claires Einfahrt. Lock saß auf einem der hölzernen Gartenstühle neben der Tür zum Vorraum. Er trug einen Khakianzug, ein rosa Seersuckerhemd, einen Schlips in dunklerem Rosa und Slipper ohne Socken. Über seinem Kopf ringelte sich eine Hängegeranie; ein paar rosa Blütenblätter waren auf die cremefarbenen Schultern seines Jacketts gefallen. Wie lange hockte er schon hier, vorgebeugt, die Unterarme auf den Knien, und starrte erwartungsvoll in die Sackgasse, wo er offenbar auf ihr Erscheinen hoffte? Claire hatte noch nie erlebt, dass Lock so untätig auf jemanden, auf etwas wartete. Der Mann war ein Muster an Effizienz, ständig am Telefon, bei der Durchsicht von Papieren, beim Verfassen von Briefen, oder er las in Fachzeitschriften oder im Economist oder Barron’s. Es war fast, als wäre er es nicht.


  »Wer ist der Typ?«, fragte JD.


  Claire war wie erstarrt. Sie konnte kaum das Handgelenk drehen, um den Motor abzustellen. Locks Anwesenheit verblüffte, überraschte, faszinierte, entsetzte sie. Er hatte erst ein einziges Mal unangekündigt vorbeigeschaut – im Januar, als er zu ihr in die Werkstatt gekommen war, während sie gearbeitet hatte. Auch damals war sie verblüfft gewesen, sicher, aber irgendwie hatte sie auch mit ihm gerechnet. Damals war er ihr nie aus dem Sinn gegangen; Gedanken an ihn hatten sie überallhin verfolgt, deshalb war sein Auftauchen aus heiterem Himmel ihr stimmig erschienen. An jenem Tag hatte Lock ihr zum ersten Mal gesagt, dass er sie liebte; es war magisch gewesen, sein Kommen, um diese Erklärung abzugeben, geradezu überirdisch. Heute dagegen war Claire angespannt, auf der Hut, fühlte sich sogar ein bisschen abgestoßen. Zum Teil lag es daran, dass sie furchtbar aussah. Das wurde noch deutlicher, als sie ausstieg: ihre Schienbeine waren sonnenverbrannt, sie trug einen feuchten Strandüberwurf aus Baumwolle, der einst weiß gewesen war, jetzt aber die Farbe eines alten Kaugummis hatte, und ihr Haar, wirr und salzverkrustet, glich einem Büschel Seetang. Ihre Füße waren sandig, und sie spürte, wie sich die Sommersprossen auf ihrem Gesicht vermehrten. Sie wollte nicht, dass Lock sie sah wie etwas, das auf den Strand geschwemmt worden war. Ebenso wenig wollte sie Lock in seinem sommerlichen Rosa sehen, sockenlos, das schüttere Haar windzerzaust von einer Fahrt in seinem Cabrio. Es war ihr gelungen, ihn aus ihren Gedanken auszublenden und den ganzen Catering-Blödsinn zu vergessen.


  Aber jetzt würde sie sich damit befassen müssen.


  Das war es jedoch nicht, was Claire erstarren ließ. Was sie absolut lähmte, war die Vorstellung, dass Lock nicht in einer offiziellen Gala-Angelegenheit gekommen war, sondern um sie endlich zu entführen. Sein Jaguar war das weiße Pferd. Lock hatte so begierig Ausschau nach ihr gehalten und erhob sich so plötzlich, als sie auftauchte, dass Claire dachte: O Gott, er tut es. Er bittet mich, mit ihm durchzubrennen. Er wollte, dass sie in den Jag stieg, winkend mit ihm davonbrauste und JD verblüfft auf der Veranda zurückließ.


  Claire öffnete den Kofferraum des Pilot, nahm die sandigen Handtücher und schüttelte sie gründlich aus. Dann griff sie nach den Boogieboards, reichte sie JD und sagte: »Spülst du die bitte ab, Schatz?«


  JD sah Lock an; Lock schaute auf Claire.


  JD trug die Boogieboards zum Schlauch an der Seite des Hauses. Claire stapfte in ihren billigen Flipflops die Verandatreppe hinauf. Lock würde sie nie bitten, mit ihm wegzugehen, wurde ihr klar. Und plötzlich war das alles, was sie sich wünschte. Dass er bettelte, dass er flehte.


  »Hallo«, sagte sie.


  »Hallo«, sagte er.


  Wo wohl Pan und ihre anderen Kinder sein mochten? Zu Hause waren sie noch nicht, dafür war es drinnen zu still. Claire faltete die feuchten Handtücher.


  »Was für eine Überraschung«, sagte sie und ging zur Tür des Vorraums.


  »Ich war auf dem Heimweg von der Arbeit«, sagte Lock. Er lächelte angespannt. »Ich habe den ganzen Tag versucht, dich zu erreichen. Wir müssen reden.«


  Atemlos drehte sie sich zu ihm um. Wenn er sie jetzt fragte, wenn er es ernst meinte, wenn er ihr die richtigen Dinge versprach, wenn er sich alles gut überlegt hatte und es trotzdem romantisch und spontan erscheinen ließ, als einmalige Chance auf das Glück mit einem Mann, der sie besser verstand, sie anders sah, würde sie dann mit ihm gehen? Nein, niemals. Aber vielleicht doch.


  »Über das Catering«, sagte er.


  


  Als sie ins Haus traten, fragte sich Claire, ob ein großes Durcheinander herrschte. In ihrer Vorstellung war es nie aufgeräumt, war das Treibgut ihres Alltagslebens immer und überall verstreut – Rechnungen, Briefe, Zeitschriften, die Haarspangen der Mädchen, Zacks Schnuller und Fläschchen mit einem Zentimeter sauer gewordener Milch darin, Sonnenbrillen, Schlüssel, die Nägel und Schrauben und Münzen, die Jason jeden Abend aus seinen Taschen holte. Ja, es lag alles offen da: Auf der Küchentheke war ein benutztes Heftpflaster, und Claire fegte es in den Mülleimer. Sie war noch nie in Locks Haus gewesen, aber sie vermutete, dass es zu den Häusern gehörte, wo alles ordentlich verstaut war, so dass es so viel Persönlichkeit besaß wie ein Hotelzimmer.


  Claires Anrufbeantworter blinkte. Acht Nachrichten.


  Sie öffnete den Kühlschrank. »Möchtest du Weintrauben?«


  »Du musst mich nicht bewirten«, sagte Lock.


  Claire holte trotzdem das Sieb mit den Trauben heraus und stellte es auf die Theke. »Wie wär’s mit einem Bier?«


  Lock zuckte die Achseln. »Nach einem solchen Tag? Klar.«


  Okay, er würde also über seinen Tag sprechen, einen höllischen Tag, während Claire mit dem Boogieboard am Strand gewesen war und spritzige italienische Limonade getrunken hatte. JD kam hereinmarschiert, und Claire sagte: »Unter die Gartendusche, bitte.«


  »Bin schon auf dem Weg.«


  Lock streckte die Hand aus. »Hey, du musst JD sein. Ich bin Lock Dixon.«


  JD schüttelte ihm die Hand, sah ihm in die Augen, lächelte. »Nett, Sie kennen zu lernen, Mr Dixon.«


  »Ich bin ein Freund von deiner Mutter.«


  »Wir arbeiten zusammen«, sagte Claire. »Für die Gala. Mr Dixon leitet Nantucket’s Children.«


  »Okay«, sagte JD und verschwand durch die Hintertür.


  »Gute Manieren«, sagte Lock.


  Claire nahm eins von Jasons Bieren aus dem Kühlschrank und machte es auf. »Glas?«


  »Nein danke.«


  Er war hier im Haus, er hatte ihren Ältesten kennen gelernt und gebilligt, er trank Jasons Bier, und Claire fühlte sich bei alldem äußerst unbehaglich.


  »Klär mich auf«, sagte sie.


  Er zog sein Jackett aus und hängte es über die Lehne des Barhockers. Dann krempelte er säuberlich die Ärmel seines Seersuckerhemds auf. Dies war Lock Dixon, der sich nach der Arbeit bei einem Bier entspannte. Claire beobachtete ihn. Er war ihr Liebhaber, aber zugleich ein Fremder.


  Claire hörte laute Schritte im Gartenvorraum. Der Rest der Gang kam hereingestapft. Zack heulte und Pan sah vollkommen fertig aus. Die Mädchen hielten, wie JD es getan hatte, in ihrem Treiben (Gezänk) inne, ließen ihre schmutzigen Handtücher zu Boden fallen und starrten Lock an.


  »Wer ist das?«, wollte Shea wissen.


  »Das ist Mr Dixon«, sagte Claire. »Mommys Helfer bei der Gala.«


  Lock winkte Pan zu. »Nett, Sie wiederzusehen.«


  Pan lächelte und übergab Zack an Claire. Er war verschwitzt und unglücklich, und seine mit Sand beschmierte Windel leckte.


  Claire wusste nicht recht, was sie tun sollte. So hatte sie Lock ihr Leben nicht präsentieren wollen.


  »Ist das Ihr Auto?«, fragte Ottilie.


  »Ja«, sagte Lock.


  »Gefällt mir!«, sagte sie.


  »Jetzt muss ich mit deiner Mom reden«, sagte Lock. »Aber wenn ich das nächste Mal komme, mache ich eine Ausfahrt mit dir.«


  »Kann ich mitkommen?«, fragte Shea.


  Es klopfte an die Tür. An die Haustür, was UPS bedeutete oder ein Nachbarskind, das Lose verkaufte.


  »Okay«, sagte Claire zu den Kindern. »Unter die Dusche mit euch.« Sie benutzte ihre Julie-Andrews-Stimme. Sie sind nur ein Mal jung! Das muss man genießen! Sie wollte, dass Lock sah, was für eine gute Mutter sie war, die beste Mutter, trotz ihrer offenkundigen Unzulänglichkeit. »Eine Sekunde, bitte«, sagte sie und ging zur Tür.


  Es klopfte noch einmal, bevor Claire sie erreicht hatte – laut, drängend. Claire spähte aus dem Fenster – ein weiteres Auto auf der Einfahrt, ein kirschroter Landrover mit Frontschutzbügeln. Also nicht die Pfadfinderinnen. Das Erste, was Claire sah, als sie die Tür öffnete, waren die Haare, lang und glänzend.


  »Isabelle!«, sagte sie. Jetzt war sie wirklich entgeistert. Zacks Windel war so schwer, dass sie herunterrutschte. Claire hörte die Mädchen an die Tür zur Gartendusche hämmern, damit JD herauskam.


  »Hallo«, sagte Isabelle mit einer Mischung aus Erstaunen und Abwehr, als wäre Claire diejenige, die sie zu Hause überfiel, und nicht umgekehrt. Sie trat ein. »Ist Lock hier?«


  »Ja«, sagte Claire. Sie schaute an sich herab, auf ihren Überwurf, ihre Beine, ihre Füße. Isabelle sah sehr gebräunt und geschmeidig aus in ihrem weißen Sommerkleid, während Claire einen Müllsack trug und ihre vier verschwitzten, sandigen, hungrigen Kinder Lärm machten wie wilde Indianer. Als sie heute Morgen aufgewacht war und gespürt hatte, dass etwas Schlimmes passieren würde, hatte sie nicht geahnt, in welcher Form sich dieses Schlimme zeigen würde. Aber als Isabelle jetzt ohne ein Wort der Entschuldigung oder auch nur Begrüßung an ihr vorbei in das große Zimmer segelte, fasste Claire sich wieder. Lock und Isabelle waren ohne Ankündigung aufgekreuzt und in ihr Heim eingedrungen. Es ging nicht an, dass sie sich befangen fühlte wegen ihres Aussehens oder der Tatsache, dass es hier keinen blubbernden Koi-Teich am Eingang gab und weder ein Krug Gin Tonic noch eine Platte mit Horsd’œuvres bereitstand. Sie würde diese Leute freundlich abfertigen und dann wegschicken.


  Aber zuerst musste sie sich mit den Indianern befassen.


  »Ich muss eine Windel wechseln«, sagte sie. »Lock, würden Sie Isabelle ein Glas Wein einschenken, bitte? Im Kühlschrank ist Viognier.« Unglaublicherweise stimmte das sogar, was Claire insgeheim freute. Sie brachte Zack nach oben, spülte ihn im Waschbecken ab, wechselte seine Windel und zog ihm ein goldiges blaues Spielhöschen aus Frottee über. Als sie wieder nach unten kam, saßen Lock und Isabelle mit ihren Getränken an der Bar und aßen Weintrauben, während die drei Kinder, in Badetücher gewickelt, aus denen es auf den Boden tropfte, dastanden und aussahen wie gestrandete Flüchtlinge.


  »Zieht euch an«, sagte Claire, »dann könnt ihr vor dem Abendessen noch ein bisschen fernsehen.«


  »Was gibt’s?«


  »Steaks«, sagte Claire. »Und Mais.«


  Die Kinder schlichen davon, wobei sie den Fremden in ihrer Küche verstohlene Blicke zuwarfen. Sobald sie verschwunden waren, kam Isabelle zur Sache.


  »Wir haben ein ernsthaftes Problem«, sagte sie.


  Durch das Fenster des Vorraums sah Claire Jasons Pick-up in die Einfahrt einbiegen. Erleichterung durchflutete sie.


  »Wir finden einen anderen Caterer«, sagte sie.


  »Ich habe jeden auf Nantucket angerufen. Ich habe den ganzen Tag am Telefon verbracht, ebenso wie Gavin und Lock. Keiner ist verfügbar. Ich habe sämtliche Restaurants angerufen, sogar die Leiterin der Highschool-Cafeteria.«


  »Das kann doch nicht wahr sein«, sagte Claire.


  »Jemand hat mir erzählt, die Frau macht nebenbei auch Caterings. Ich habe vierzehn Adressen auf dem Cape angerufen, bis ganz runter nach Wareham, und keiner kann einspringen. Die Party ist zu groß, sie haben nicht genug Personal, die Anreise ist zu teuer, wir haben keine Küche …«


  »Es sieht nicht gut aus«, sagte Lock. »Wenn wir uns jemanden aus New York holen, was wir vielleicht tun müssen, wird das unerschwinglich teuer. Und auch da gibt es wieder das Problem mit der Küche.« Er trank einen Schluck Bier. Claire brauchte auch etwas zu trinken, doch Lock hatte ihr nichts eingegossen. Betont langsam schenkte sie sich ein Glas Wein ein. Sie betrachtete Lock und Isabelle, die in ihrer perfekten Sommerkleidung nebeneinandersaßen wie zwei Menschen, die einem Renoir-Gemälde entsprungen waren. Sie waren füreinander geschaffen, das erkannte Claire plötzlich deutlich, ohne dabei etwas Besonderes zu empfinden. Sie sollten ein Paar sein. Isabelle war unverheiratet oder doch fast, und die beiden passten viel besser zusammen als Claire und Lock. Allerdings konnte sie diesen Gedankengang nicht weiterverfolgen, denn in diesem Moment ließ Lock die Bombe platzen.


  »Wir möchten, dass Sie es noch mal bei Siobhan probieren.«


  Das »wir« ärgerte Claire mächtig. »Wir« bedeutete Lock und Isabelle, die sich mit dem Problem herumgeschlagen hatten, während Claire am Strand gewesen war, bedeutete, Nantucket’s Children seien ihr wohl egal.


  »Habe ich schon«, sagte Claire. »Sie will nicht.«


  »Wir möchten, dass Sie es noch mal probieren. Wir möchten, dass Sie sie anflehen. Kein Essen, keine Getränke. Oder Essen und Getränke, die so teuer sind, dass wir nach all der Arbeit, die wir reingesteckt haben, mit der Gala keinen Cent verdienen. Verstehen Sie? Wir sind in einer aussichtslosen Lage. Verzweifelt.«


  »Verzweifelt«, wiederholte Claire. Sie sah Isabelle an, die den Kopf auf ihre gefalteten Hände stützte, als betete sie. Es blieb an Claire hängen, an ihr allein – schon wieder! Würde das denn nie ein Ende nehmen?


  Die Tür zum Vorraum ging auf. Jason trat in die Küche. Er sah Isabelle an, dann Lock, dann wieder Isabelle. Claire verspürte einen Stich von Eifersucht, aber wie sollte Jason Isabelle nicht anstarren, wenn sie doch diese wunderschönen langen Haare hatte und die gleichmäßige Bräune und das dünne goldene Armband am Handgelenk und die perfekt geformten Fingernägel, die wie Glas glänzten? Sie war die gepflegteste Frau, die ihr Haus jemals beehrt hatte.


  »Ist das Ihr Jaguar?«, fragte Jason.


  »Mir gehört der Rover«, sagte sie.


  »Jason, das ist Isabelle French, die mit mir die Gala organisiert. Isabelle, mein Mann, Jason Crispin.«


  »Angenehm«, sagte sie, und sie gaben sich die Hände.


  »Jason«, sagte Lock und stand auf. Auch Jason und Lock begrüßten sich mit Handschlag.


  »Der Jag ist Ihrer?«, fragte Jason.


  »Ja.«


  »Toll.« Jason beäugte ihre Getränke. »Kann ich Ihnen noch was holen? Lock, noch ein Bier? Mehr Wein, Isabelle?« Plötzlich war er der vollendete Gastgeber.


  »Wir mussten uns zusammensetzen«, sagte Claire. »Genevieve, die das Catering für die Gala machen sollte, kann nicht. Ihre Mutter ist sehr krank. Also stehen wir ohne Caterer da.«


  »Sie sollten meinen Bruder fragen«, sagte Jason zu Lock. »Und Siobhan. Die übernehmen das.«


  »Ich habe sie schon gefragt«, sagte Claire. »Sie haben abgelehnt.«


  »Frag noch mal.« Jason knackte eine Bierdose. »Oder ich frage.«


  »Das wäre großartig«, sagte Isabelle. »Ehrlich, es wäre großartig, wenn Sie noch mal fragen würden. Wir stehen mit dem Rücken zur Wand.«


  »Kein Problem.« Jason klopfte Lock auf die Schulter. »Bleiben Sie beide zum Essen? Was gibt’s denn, Claire?«


  Claire war sich nicht sicher, ob das jetzt Realität war. Vielleicht döste sie ja noch am Strand in ihrem Liegestuhl.


  »Steaks«, sagte sie. »Und Mais.« Sie sah Lock fragend an. Wenn sie nicht achtgab, würde sie etwas äußerst Unpassendes sagen. »Sie können gern mitessen.«


  »Nein danke«, sagte Lock. »Ich habe eine Verabredung im Yacht Club.«


  »Ach, das ist ja lustig«, sagte Isabelle. »Ich auch.«


  Lustig? Als Claire lächelte, fühlten sich ihre Zähne kalt an. Ihr Gesicht war steif von Sonne und Salz. Sie wollte, dass Lock und Isabelle verschwanden. Von ihr aus konnten sie in den Yacht Club essen gehen. Claire wollte sich mit ihren Kindern hinten auf die Terrasse setzen und den Mais enthülsen und sich, während der Mais kochte und die Steaks auf dem Grill lagen, draußen eine lange, heiße Dusche genehmigen. Jason konnte seinen Bruder und Siobhan anrufen und auf Isabelles Geheiß noch einmal wegen des Caterings fragen, aber sie würden nein sagen, und Claire würde ihren Tag mit einem dicken, befriedigenden Hab ich dir doch gleich gesagt abschließen können. Claire lächelte Isabelle und Lock ein wenig breiter an. Sie hatten noch nicht ausgetrunken, aber das war ihr egal.


  »Ich bringe Sie hinaus«, sagte sie.


  Isabelle kippte ihren Wein in einem Schluck hinunter. »Es wird schon alles klappen«, sagte sie. »Ich spüre es.« Sie glitt von ihrem Hocker, und an der Tür hakte sie sich bei Lock ein. Lock warf Claire einen Blick zu. Claire konnte ihn nicht ansehen.


  »Tut mir leid, dass wir einfach so reingeplatzt sind«, sagte Lock. »Ich habe versucht anzurufen.«


  »Ich weiß«, sagte Claire. »Ich bin nicht ans Telefon gegangen.«


  »Wir sind in Schwierigkeiten«, sagte er.


  »Das ist mir klar«, sagte Claire.


  »Wir fanden Ihr kleines Fluchtmanöver heute beide beängstigend unreif«, sagte Isabelle. »Sie waren am Strand! Sie hätten uns helfen müssen. Sie sind Mitorganisatorin.«


  Claire konnte es nicht abwarten, dass sie verschwanden. Steigt in eure Autos, dachte sie. Bitte! Fahrt endlich!


  »Ach ja?«, sagte sie. »Das tut mir leid.«


  »Sie klingen aber nicht danach.«


  »Ich war mit meinem Sohn am Strand. Ich hatte einen schönen Tag.«


  Lock räusperte sich. Es sah aus, als wollte er Isabelles Arm abschütteln, doch dafür war er zu höflich.


  »Die Gala ist in …«


  »Ich bin mir sehr wohl bewusst, wann die Gala ist, Lock.«


  Er seufzte und forschte in ihrem Gesicht … wonach? Liebe? Zärtlichkeit? Einem Zeichen von Reue, weil sie nicht den ganzen Tag am Telefon gesessen und Catering-Firmen angerufen hatte? In dieser Sekunde dachte sie: Brenn doch mit Isabelle durch, die sich in der Sache so engagiert! Lock und Isabelle fanden sie also beängstigend unreif. Dabei war es höchstens beängstigend, dass sie ihr das Catering-Desaster nun vor die Füße geworfen hatten und sie sich jetzt damit auseinandersetzen musste.


  Sie gingen die Verandatrappe hinunter, Isabelles Arm schlangengleich mit dem Locks verflochten. Isabelle folgte Lock zu seinem Wagen und blieb, nachdem er eingestiegen war, an der Fahrerseite stehen, um sotto voce mit ihm zu reden. Über Claire.


  Jason war in der Küche. »Claire!«, sagte er.


  Claire wollte, dass er neben ihr an der Haustür stand, denn er war die andere Hälfte ihrer vereinten Front: die glücklichen Crispins.


  »Claire!«, rief er wieder.


  »Was ist?«, fragte sie. Wenn er Hunger hatte, konnte er ja schon den Grill anzünden.


  »Guck dir das an.«


  Sie drehte sich um und sah, wie Jason sich hinhockte und Zack an beiden Händen festhielt. Aber dann ließ er los, und Zack machte einen, zwei, drei, vier, fünf Schritte, stieß gegen den Schrank, der die Töpfe und Pfannen enthielt, und fiel auf sein Hinterteil.


  »Er ist gelaufen!«, schrie Claire.


  Zack grinste seine Eltern an, dann fing er an zu weinen.


  »Er ist gelaufen!«, sagte sie.


  »Er ist gelaufen«, sagte Jason. »Er läuft.« Er packte Claires Hand, zog sie eng an sich und küsste sie auf den Hals. Sie umarmte ihn – auf einmal sehr glücklich, glücklicher als seit langem.


  »Er läuft«, wiederholte sie und hoffte, dass dies alles war, was ihr vom heutigen Tag im Gedächtnis bleiben würde.


  


  Am Morgen nachdem Claire Siobhan das Gala-Catering angeboten und Siobhan abgelehnt hatte – endgültig, wie hoffentlich klar war –, weckte sie eine Stimme in ihrem begehbaren Kleiderschrank. Sie sah auf die Uhr: zehn nach sechs. Absurde Zeit! Siobhan stieg aus dem Bett, im Evaskostüm, und trat vor die Schranktür, um sich zu vergewissern.


  Ja, das da drinnen war Carter. Am Telefon. Er hatte etwas zu verbergen. In ihrer Jugend hatten sich Siobhan und ihre Geschwister Decken über den Kopf gezogen, die Telefonschnur bis zur Treppe zum Kartoffelkeller gedehnt, die Tür hinter sich zugeschlagen und dann auch noch ihre Geheimsprache benutzt. Zuerst war es um Michael O’Keefe gegangen, in späteren Jahren dann darum, wo sie ihr Bier versteckten. Das hatten sie nicht getan, um die Ohren ihres Vaters zu schonen.


  Siobhan klopfte nicht an – obwohl das schon wegen der Jungen eigentlich Gesetz war –, weil der Schrank nicht als richtiger Raum gelten konnte. Sie riss die Tür auf, und da saß Carter, nackt wie am Tag seiner Geburt, mit seinem behaarten Arsch auf ihrem Samtschemel, die Zeitung im Schoß, im Gespräch mit seinem Buchmacher in Las Vegas (wo es drei Uhr morgens war), um auf die verdammten Red Sox zu wetten. »Setz glatte fünftausend. Schilling ist Pitcher«, hörte Siobhan Carter sagen.


  Die folgende Szene ist schwer zu beschreiben. Sie war filmreif. Sie hatte Shakespeare’sche Wucht. Siobhan nahm Carter das Telefon aus der Hand und rannte wie ein Wiesel ins Badezimmer. Als sie die ovale Kloschüssel sah, setzte ihr Würgereflex ein. Sie würde sich übergeben müssen. Sie hörte Carter kommen, wusste, dafür war keine Zeit, und spülte den Apparat die Toilette hinunter.


  »Was zum Teufel soll das?«, fragte Carter.


  Siobhan ließ ihre Kreditkarte sperren. Gestohlen, behauptete sie. Als sie aufgelegt hatte, starrte Carter sie wütend an. Fünftausend Dollar! Sie entließ Carter an Ort und Stelle – feuerte ihn aus dem Betrieb, der ihnen beiden gehörte, dem Betrieb, in dem er als Chefkoch am Herd stand. Siobhan hatte keine Ahnung, ob sie juristisch dazu berechtigt war, aber sie hätte nicht deutlicher werden können: »Du arbeitest nicht mehr für Island Fare. Du nimmst keine Aufträge mehr an. Du setzt keinen Fuß mehr in die Küche, denn du schmeißt jeden Cent, den wir verdienen, in den stinkenden Schlund von Vegas.«


  Carter probierte es mit mehreren Taktiken. Er entschuldigte sich mit der Verzweiflung eines Junkies, der seinen Dealer um einen letzten Schuss anfleht. Er weinte. »Bitte, Baby, bitte, nur noch ein Spiel. Ich verspreche dir, es ist eine sichere Sache, Schilling ist der Pitcher, Baby!« Siobhan war so fuchsteufelswild, dass sie nicht sprechen konnte. Sie stürmte in die Küche, und Carter folgte ihr, in Tränen aufgelöst, beide splitternackt. Sie wollte sich Kaffee eingießen, traf jedoch daneben; er überschwemmte die ganze Theke und tropfte auf den Boden, und das brachte das Fass zum Überlaufen. In ihrem giftigsten Ton flüsterte Siobhan: »Du versuchst, uns zu ruinieren!«


  »Nein, Baby, das stimmt nicht …«


  »Hast du gar kein Schamgefühl?«, fragte sie. Schließlich hatten sie eine Hypothek abzutragen und außerdem oben zwei kleine Söhne, die im Gegensatz zu Siobhan und Carter irgendwann aufs College gehen würden. Carter verwirrte die Frage. Schamgefühl? »Guck dich doch an«, sagte Siobhan. »Erbärmlich.«


  Das machte ihn aggressiv. »Du hast mir gar nichts zu befehlen! Du kannst mich nicht aus meinem eigenen Betrieb schmeißen!«


  Dann stürmte er hinaus – allerdings nicht, ohne vorher sein Surfbrett aus der Garage zu holen.


  Siobhan rief Claire an. Wenn dasselbe letzten August passiert wäre, hätte sie ihr in allen Einzelheiten Bericht erstattet, bis hin zu ihrem Ekel bei der Feststellung, dass Carter seinen Allerwertesten auf ihren samtbezogenen Schemel, ein Erbstück von ihrer Großmutter, gebettet hatte. Inzwischen lagen die Dinge natürlich anders; sie und Claire erzählten sich nur das Nötigste, und alles, was Claire wissen musste, war: Ja, Island Fare würde das Catering für die Gala übernehmen. Mit Vergnügen.


  Claire jubelte und schrie Juhu und gab noch ein paar andere cowboyartige Geräusche von sich. »Gestern war so ein schlimmer Tag«, sagte sie. »Aber dann ist Zack gelaufen, hat seine ersten Schritte gemacht, und jetzt springst du bei der Gala ein, und es wird genauso, wie wir beide es anfangs geplant hatten! Als ob sich der Kreis endlich geschlossen hätte! Hurra!« Claire hatte es eilig aufzulegen; sie wollte Isabelle und Lock anrufen und ihnen die gute Nachricht überbringen!


  Es fiel Claire nicht ein – und wäre ihr unter den gegenwärtigen Umständen auch nie eingefallen – zu fragen: Warum der plötzliche Sinneswandel? Warum war Siobhan, gestern noch vollkommen unnachgiebig, jetzt so erpicht auf den Auftrag? War etwas passiert? Claire erkundigte sich nicht, und das war Siobhan eigentlich nur recht. Sie brauchte keine Anteilnahme. Sie war hartgesotten, zäh wie Leder; sie hielt durch, sie war eine Überlebenskünstlerin. Sie würde es allein schaffen; sie war besser dran ohne Lügner und Betrüger und Spieler. Alles würde gut werden.


  Kapitel elf

  SIE BEWAHRT ES


  


  Die Tage vor der Gala vergingen wie im Flug, und Claire entsann sich später nicht mehr, was in welcher Reihenfolge geschehen war – genau genommen passierte vieles gleichzeitig –, aber jedes Detail in dieser Phase hatte Gewicht und Bedeutung.


  Am Montag war der letzte Zehnertisch besetzt. Sie hatten tausend Gäste. Gavin nahm die Anrufe und Kreditkartennummern für diesen Tisch entgegen, und so war er es auch, der zum Feiern aufrief – er klatschte seine Hand gegen Locks und umarmte und küsste Isabelle, Claire und Siobhan, die alle im Büro waren und die Einzelheiten des Caterings besprachen.


  Ebenfalls am Montag erschien die Spätsommerausgabe von NanMag mit dem Artikel über Nantucket’s Children und die Gala. Der Text war lang – und stellenweise moralinsauer –, aber keine Sorge, nur wenige würden ihn lesen. Was zählte, waren die Fotos! Es gab eine Aufnahme von Lock vor dem Elijah-Baker-Haus, umringt von einem halben Dutzend Kindern, ein Bild von dem Kronleuchter (unverkabelt) in Claires Werkstatt; es gab einen alten Schnappschuss, ausgegraben von Claire, der sie und Matthew als Teenager in den Dünen von Wildwood Beach zeigte. Matthew hatte seine Gitarre im Arm und Claire starrte melancholisch aufs Meer; es gab ein Foto von Claire und Lock, die nebeneinander (aber ohne sich zu berühren) auf der Kante von Locks Schreibtisch saßen.


  Jetzt waren sie zusammen hier im Büro – es war Isabelle gewesen, die das Exemplar des NanMag frisch aus der Druckerpresse ergattert hatte – und sahen sich gemeinsam den Artikel an. Lock hielt die Zeitschrift, während Gavin, Isabelle, Claire und Siobhan über seine Schulter hinweg darin lasen. Einige Zeilen trug Lock laut vor: »Unsere Feriengäste glauben vielleicht, ihre wunderschöne Insel sei immun gegen die harte Realität, mit der andere Gemeinwesen konfrontiert sind – schlechte Wohnbedingungen, Schlüsselkinder, jugendliche Kleinkriminelle, Gangs, Drogenmissbrauch –, aber sie irren sich. In den Wintermonaten hat Nantucket zum Beispiel die höchste Pro-Kopf-Rate von Heroinsüchtigen im ganzen Commonwealth – und nur allzu oft sind es die hier lebenden Kinder, die dafür den Preis bezahlen.« Claire studierte das Foto von sich und Lock. Es war, soviel sie wusste, die einzige Aufnahme, die je von ihnen beiden gemacht worden war. Sahen sie aus wie ein Paar? Nein, befand sie. Sie passten überhaupt nicht zusammen, waren wie ein französischer Film, italienisch synchronisiert, wie eine Giraffe mit den Streifen eines Tigers. Claire war nach wie vor verletzt über Isabelles Worte »beängstigend unreif«, die ihr noch im Kopf nachklangen.


  Trotzdem brachte sie es nicht übers Herz, gemein zu Isabelle zu sein, denn Isabelle war schon verdrossen genug. Keiner von denen, die sie persönlich zur Gala eingeladen hatte, hatte zugesagt. Das erzählte sie ganz offen, offener, als Claire es in derselben Situa-tion vielleicht getan hätte. »Sie schicken Schecks«, hatte sie sich beklagt, »aber sie kommen nicht.« Ein, zwei Minuten lang dachte Claire, Isabelle würde Max West die Schuld an dieser ablehnenden Haltung geben, doch an ihrem fast weinerlichen Betragen wurde deutlich, dass sie sie persönlich nahm. Sie kämen ihretwegen nicht, wegen des Vorfalls im letzten Herbst im Waldorf.


  Zum Glück war Isabelle durch den Artikel fürs Erste abgelenkt.


  »Deine Haare sehen gut aus«, sagte Siobhan zu Claire. Das waren die einzigen netten Worte, die sie geäußert hatte, seit sie ins Büro gekommen war. Sie war erschöpft vom Pops-Konzert, das am Samstagabend erst sehr spät zu Ende gegangen war, und hatte den ganzen Sonntag zum Saubermachen gebraucht, wobei Carter keine Hilfe gewesen war. Er sei krank, behauptete Siobhan. Sie hatte eingewilligt, das Catering für die Gala zu übernehmen, doch sie wirkte nicht glücklich darüber und ließ alle im Büro Anwesenden spüren, dass sie nicht glücklich war, und alle, einschließlich Claire, duckten sich vor ihr, weil sie ihre einzige Hoffnung war.


  »Danke«, sagte Claire freundlich, obwohl sie anderer Meinung war: Sie fand, ihre Haare – die zu glätten sie sich sehr bemüht hatte – verliehen ihr Ähnlichkeit mit Alfred E. Neumann.


  »Ihre Haare sehen auch gut aus«, sagte Gavin zu Lock. Und alle lachten. Bis auf Isabelle.


  Es dauerte ein paar Minuten, bis Claire auffiel, dass Isabelle innerlich kochte. Dann stieß sie ein hörbares Zischen aus und löste sich aus der Gruppe.


  »Netter Artikel«, sagte sie ausdruckslos. »Er präsentiert wirklich alles, was Sie für die Veranstaltung getan haben, Claire.«


  Stille senkte sich über den Raum. Claire war vollkommen überrascht – nicht darüber, dass Isabelle beleidigt war, weil sie nicht fotografiert oder als Mitorganisatorin erwähnt worden war, sondern dass weder ihr noch Lock (noch Gavin, der den Artikel vor Wochen gegengelesen hatte) aufgefallen war, dass Isabelle nicht fotografiert oder als Mitorganisatorin erwähnt worden war. Was Claire dachte, war: Ohhhhh, Scheiße. Was sie sagte: »Wir wissen alle, wie viel Arbeit Sie in die Gala gesteckt haben. Ich fasse es nicht, dass in dem Artikel nicht mehr über Sie …«


  »Über mich steht nichts in dem Artikel«, fauchte Isabelle.


  Claire überflog den Text. »Ihr Name muss doch wenigstens …«


  »Ist er nicht!«, sagte Isabelle. »Ich wurde komplett übergangen.«


  »Das ist ein Fauxpas des NanMag«, sagte Gavin. »Wir sollten sie sofort anrufen und uns beschweren. Vielleicht drucken sie in der nächsten Ausgabe eine Berichtigung.«


  »Eine Berichtigung?«, sagte Isabelle. »Was soll das nützen?« Sie griff nach ihrer Peter-Beaton-Tasche und stürmte hinaus.


  Lock klappte die Zeitschrift zu. Gavin, Siobhan und Claire machten sich daran, ihre Sachen einzusammeln, sagten aber kein Wort. Was hätten sie auch sagen können? Isabelle hatte Recht. Sie – die Frau, die eine Cellistin von der New York Symphony dafür engagiert hatte, beim Eintüten der Einladungen zu spielen, die Frau, die Manolo Blahnik für eine Spende in Höhe von fünfzigtausend Dollar gewonnen hatte, die Frau, die am Tag der Catering-Krise gewissenhaft hundert Anrufe getätigt hatte – war übergangen worden.


  Würde sie aussteigen?, fragte sich Claire. Jetzt, in letzter Minute? Sich bei der Gala nicht blicken lassen?


  »Geben wir ihr Zeit, sich zu beruhigen«, sagte Lock. »Ich rufe sie später an.«


  


  Lock war mit Isabelle am Telefon – mitten in einem langen und (auf Seiten Isabelles) tränenreichen Gespräch –, als Ben Franklin ins Büro spaziert kam. Es war fast sechs; Gavin hatte schon Feierabend gemacht. Ben stand mehrere Minuten lang, die Finanzunterlagen umklammernd, vor Locks Schreibtisch, während Lock versuchte, Isabelle zu beschwichtigen (»Keiner schätzt Sie gering. Im Komitee wissen alle, wie hart Sie gearbeitet, wie viel Sie von sich selbst in die Veranstaltung gesteckt haben …«).


  Lock legte seine Hände über den Hörer. »Im Moment kann ich nicht, Ben. Bin gerade dabei, jemanden zu trösten.«


  Bens Gesichtsausdruck war stoisch. Dieser Mangel an Emotionalität und die Art und Weise, wie er die Unterlagen hielt, verliehen ihm große Ähnlichkeit mit einem Butler.


  »Es ist wichtig«, krächzte er.


  »Ich rufe Sie morgen früh an«, sagte Lock. »Als Allererstes.«


  Ben nickte, machte auf dem Absatz kehrt und verließ das Büro.


  


  Am Dienstag hörte das Telefon im Büro überhaupt nicht auf zu klingeln. Alle Welt wollte Gala-Tickets!


  »Wir sind ausverkauft«, sagte Gavin. »Tut mir leid. Ich werde Sie auf die Warteliste setzen müssen.«


  Mittags standen sechsundvierzig Namen auf der Liste. Woran lag das? Hatten sie alle den Artikel im NanMag gelesen? Oder waren sie solche Zauderer, dass sie erst am Dienstag über ihre Pläne für Sonnabend nachdachten? Jedenfalls hatten sie kein Glück. Dieser Gedanke erfüllte Gavin mit einiger Selbstgefälligkeit. Obwohl die Musik ganz und gar nicht nach seinem Geschmack war, würde er die Gala besuchen, und zwar als Isabelles Gast. Er hatte sie noch am Montagabend angerufen, um zu fragen, wie es ihr gehe, da hatte sie ihn gefragt.


  »Würden Sie mich auf die Gala begleiten?«


  Zuerst hatte er geglaubt, sie scherze, und gelacht.


  »Nein, ich meine es ernst«, hatte sie gesagt.


  »Sind Sie sicher, dass es nicht jemand anderen gibt, der …«


  »Nein! Absolut niemanden! Ich möchte mit Ihnen hingehen.«


  Isabelle French – die schöne, reiche Mitorganisatorin der Veranstaltung – würde mit Gavin Andrews kommen, attraktiv (bestaussehender Schüler der Abschlussklasse 1991, Evanston Day School) und ledig, Büroleiter. Er war Feuer und Flamme! Wie sehr er sich wünschte, gewusst zu haben, dass dies geschehen würde! Hätte er es gewusst, hätte er nie …


  Um eins kam Lock vom Mittagessen zurück und sagte: »Verdammt! Ich habe vergessen, Ben Franklin anzurufen!«


  Gavin hustete. Seine Kehle war … blockiert. Ben Franklin?


  »Ben Franklin?«, fragte er.


  »Ja«, sagte Lock. »Er wollte sich die Bücher ansehen. Nett, dass er sich gerade jetzt dafür interessiert, wo ich so wahnsinnig beschäftigt mit anderen Dingen bin.«


  Wahnsinnig beschäftigt mit anderen Dingen. Ja, Gavin war so beschäftigt damit gewesen, Anrufe zu beantworten und sich um sonstige Gala-Angelegenheiten zu kümmern und an Sex mit Isabelle French zu denken, dass er das Verschwinden der Finanzunterlagen nicht einmal bemerkt hatte. Gavin atmete ganz flach; er musste auf die Toilette. Herrgott, bloß raus hier, ehe man ihn verhaftete. Nach Hause, sich den Beutel mit dem Geld schnappen und abhauen. Erst einmal nach Hyannis, dann entscheiden, wohin. Er hätte besser planen müssen, aber er hatte erwartet, viel länger unentdeckt zu bleiben. Ben Franklin hatte die Bücher mitgenommen? Unvorstellbar! Ben Franklin war vollkommen ahnungslos. Selbst wenn er sich die Unterlagen anschaute, würde er erkennen, was gespielt wurde? Dass jede Einzahlung niedriger war als der Betrag auf den jeweiligen Schecks?


  Gavin musste weg. Je weniger Aufsehen sein Abgang erregte, desto besser. Er sollte einfach sagen, er gehe ins Even Keel auf einen Eiskaffee, und nie zurückkehren.


  Das Problem war jedoch … Gavin wollte nicht weg. Er hatte keine Lust, sein Büro zu verlassen, das ihn auf Trab hielt – und ihm, in den letzten Wochen jedenfalls, wie der Mittelpunkt des Universums erschienen war. Seine Arbeit erfüllte ihn; er ging abends glücklich nach Hause. Das Büro jetzt zu verlassen, da die besten, aufregendsten Momente, das Konzert, das Gavin mit Isabelle French besuchen würde, am Horizont schimmerten, wäre schrecklich, Nantucket für immer zu verlassen noch schlimmer. Und seine Eltern! Erst gestern Abend hatten sie zu dritt im Pearl gegessen, und beide hatten bemerkt, wie gut er sich anscheinend machte. Endlich bekam Gavin die so lange ersehnte Anerkennung. Überdies war ihm zum ersten Mal klar geworden, wie alt seine Eltern waren – sein Vater trug bereits ein Hörgerät – und dass er der einzige Mensch auf der Welt war, der sich um sie kümmern würde.


  Was habe ich getan?, dachte Gavin. Dumm, idiotisch, blöd, unreif, unsicher, unehrlich, engstirnig, kurzsichtig und erbärmlich. So musste er das wohl bezeichnen, was er seit Oktober trieb. Was war schon Geld? Geld war nichts. Was Gavin sich wünschte, war Wertschätzung, und jetzt, wo man sie ihm allmählich entgegenbrachte, holten ihn seine Verbrechen ein.


  Wie kann ich sie ungeschehen machen?, fragte er sich. Es musste eine Möglichkeit geben.


  »Ich rufe Ben gleich an«, sagte Lock. »Wimmeln Sie alle anderen Anrufer ab.«


  Gavin nickte rasch. Er hatte keine Zeit, etwas ungeschehen zu machen. Er musste raus hier. Aber dann hörte er Schritte auf der Treppe, und Heather kam um die Ecke, ein Bild jugendlicher Missbilligung.


  »Dad«, sagte sie.


  Lock, der schon gewählt hatte, legte sofort auf. »Meine Güte, das habe ich ja ganz vergessen!« Er sprang auf. »Das nennst du Tenniskleidung?«


  Heather zuckte die Achseln. Sie trug ein rosa Lacoste-Hemd, ein Paar fast völlig ausgeblichene Jeans-Shorts und einen grünen gerippten Gürtel. Und Tretorns, die rückwärtsgeschnürt waren, so dass die Senkel auf ihren Zehen endeten.


  »Wir haben ein Vater-Tochter-Tennismatch«, sagte Lock zu Gavin. »Könnte zeitlich nicht schlechter passen, aber wir müssen spielen, oder?«


  »Du sagst es«, entgegnete Heather.


  »Wir müssen! Greta und Dennis Peale? Die machen wir fertig!« Er wandte sich Gavin zu. »Können Sie die Stellung halten?«


  »Okay«, sagte Gavin.


  


  Claire war unterwegs zum Freizeitgelände, um den Aufbau des Zelts zu »überwachen«. Man würde sie zwar zu keinem einzigen Punkt konsultieren, aber der Herr von der städtischen Behörde, die Eigentümerin des Geländes war, wollte, dass ein Vertreter von Nantucket’s Children »vor Ort« anwesend war, falls es Fragen geben sollte. Claire hatte Isabelle angerufen, um herauszufinden, ob Isabelle das übernehmen oder Claire dabei helfen wollte, doch Isabelle ging nicht ans Telefon. Sie war immer noch sauer wegen des Artikels. Also beschloss Claire, allein hinzufahren und sich in die sengende Sonne zu setzen, während die Crew aus Tennessee das 370 Quadratmeter große Zelt aufbaute.


  Sie saß an einem Picknicktisch, trank ungezuckerten Eistee und legte Patiencen. Dabei versuchte sie, die Karten zu einer Aussage zu bewegen: Bleib bei Lock, verlasse ihn. Sollte sie weiterhin um Kraft beten oder diese Kraft einfach beweisen, indem sie ihr altes Leben wieder aufnahm und an ihrer Ehe arbeitete? Sie liebte Lock und sie hasste ihn. Die schlimmsten Aspekte des Ehebruchs, so schien es, waren unzählig viele.


  Um zwölf, als die Crew Mittagspause machte, ging auch sie.


  


  Auf dem Heimweg hielt sie bei Siobhans Betriebsküche an, um zu fragen, ob sie irgendwie helfen könne. Ein Zelt aufbauen konnte sie nicht, aber mit Anweisungen würde sie es doch wohl schaffen, ein Mango-Chutney mit Curry zu fabrizieren.


  Claire trat ein, ohne anzuklopfen. Warum sollte sie auch? Sie rechnete mit einem Raum voller Leute – Siobhan, Carter, Alec, Floyd, Raimundo, Vaclav –, denn immerhin war es Mitte August, und Island Fare hatte eine riesige Aufgabe zu bewältigen. Stattdessen störte sie eine traute Zweisamkeit. Als sie in die Küche platzte – wo alle Ventilatoren liefen, deren Lärm ihren Eintritt wahrscheinlich übertönte –, überraschte sie Siobhan und Edward. Sie standen sehr nahe beieinander an der langen Theke aus rostfreiem Stahl. Siobhan sah Claire als Erste, schrak zusammen und schob Edward weg, so schien es jedenfalls, und Edward drehte sich hastig um und erblickte Claire – und sein Gesichtsausdruck spiegelte Schuldgefühle wider, aber auch Erleichterung. Claire war nicht Carter.


  »Hi«, sagte Claire munter und ungezwungen, als wäre sie nicht schockiert, die beiden hier allein zusammen vorzufinden. Auf der Theke lagen die Zutaten für die knusprigen Schweinefleisch-Wontons. Claire zeigte auf den Stapel Teigtaschen und sagte: »Mmm, wie lecker.«


  »Was machst du denn hier?«, fragte Siobhan.


  Und Edward sagte: »Hey, Claire. Wie läuft’s mit dem Zelt?«


  Claire, die Angst hatte, Siobhans Blick zu begegnen, klaubte eine Wasserkastanie aus einer Zweikilodose und steckte sie sich in den Mund. »Das wird!«, sagte sie. Hatten sie sich geküsst oder bloß geredet? Claire wusste, dass bei Isabelles Party zum Eintüten der Einladungen etwas vorgefallen war; Siobhan und Edward hatten »ihre Missverständnisse geklärt«. Siobhan hasste ihn jetzt nicht mehr. Claire hatte daraus jedoch nicht geschlossen, dass Siobhan ihn mochte. Und sie hatte ganz bestimmt nicht erwartet, die beiden hier so vorzufinden.


  »Gut«, sagte Edward und lächelte. Er hatte ein Lächeln für jede Gelegenheit; dieses war sein Unschuldslamm-Lächeln. »Ich helfe Siobhan nur, die Wontons zu füllen.«


  »Ach ja?«, sagte Claire. Das hier war der Edward, der Erdnussbutter auf Zedernholz essen würde und weißen Burgunder nicht von Feuerzeugbenzin unterscheiden konnte?


  »Sie ist am Rotieren«, sagte Edward. »Kein Wunder. Sie rettet uns den Arsch damit, dass sie in letzter Minute die Gala übernimmt.«


  »Das stimmt«, sagte Claire und warf Siobhan einen Blick zu, um zu sehen, wie es ihr gefiel, wenn in der dritten Person über sie gesprochen wurde. Siobhan funkelte sie an.


  »Aus dem Grund bin ich ja gekommen. Um zu fragen, ob ich helfen kann. Kann ich helfen?«


  »Ich komme klar«, sagte Siobhan. »Ich glaube, ich schaffe es hier allein.«


  »Gut«, sagte Edward. »Ich habe um eins sowieso einen Termin.«


  »Bist du sicher, dass du keine Hilfe brauchst?«, fragte Claire.


  »Ich bin sicher.«


  Edward klimperte mit dem Kleingeld in seiner Hosentasche. »Vielleicht sollte ich doch noch ein bisschen helfen.«


  »Ich dachte, Sie hätten um eins einen Termin«, sagte Claire.


  »Stimmt.«


  »Dann solltest du gehen«, sagte Siobhan.


  »Willst du nicht, dass ich bleibe?«, fragte Edward.


  Eine peinliche Pause folgte.


  »Geht!«, sagte Siobhan. »Alle beide!«


  


  Am Mittwoch fuhr Gavin wider besseres Wissen zur Arbeit. Es war ein Glücksspiel, das beinahe so aufregend war wie der Diebstahl des Geldes selbst. Hatte Lock mit Ben Franklin gesprochen? Würden Bundespolizisten das Büro stürmen? Würde er in Handschellen abgeführt werden? Das waren reale Möglichkeiten, wie Gavin wusste, doch sein Instinkt sagte ihm, dass er noch für mindestens einen weiteren Tag unbehelligt bleiben würde, und er hoffte, mehr würde er nicht brauchen, um eine Lösung zu finden. Er hatte die ganze Nacht nachgedacht und war zu einem erschreckenden Schluss gekommen: Er wollte Nantucket nicht verlassen. Er wollte nicht nach Südostasien oder sonst wohin fliehen. Und deshalb musste er einen Weg finden, wie er das Geld zurückgeben, es ent-stehlen konnte. Das war schwieriger, als man vielleicht denken mochte. Er hatte es sich im Verlauf von ungefähr hundert Transaktionen angeeignet und konnte jetzt nicht einfach die Gesamtsumme einzahlen. Der Leinenbeutel mit den zweiundfünfzigtausend Dollar lag auf dem Rücksitz seines Mini Cooper, den er in der Union Street geparkt und gut verschlossen hatte. Was Gavin sich wünschte, war, dass Ben Franklin abwartete – sobald sie die Gala hinter sich hätten und die Feriengäste alle abgereist wären, würde Gavin eine Möglichkeit finden, die Bücher in aller Ruhe in Ordnung zu bringen. Jetzt saßen ihm dafür einfach zu viele Leute im Nacken.


  Um fünf vor neun kam Lock hereingeschlendert. Er sah Gavin an und grinste. »Wir haben unser Tennismatch gewonnen«, sagte er.


  Und Gavin, der in den frühen Morgenstunden zu dem Schluss gekommen war, dass es das Wichtigste wäre, keine Aufmerksamkeit auf seine Misere zu lenken, warf diesen Entschluss sofort wieder über Bord. »Haben Sie mit Ben Franklin gesprochen?«, fragte er.


  »Nein«, sagte Lock. »Um ehrlich zu sein, ich habe momentan keine Zeit, mich mit ihm zu befassen.«


  »Verstehe«, sagte Gavin. »Er ist ja auch nicht mehr so gut beieinander. Das wissen Sie doch, oder?«


  »Ja«, sagte Lock. »Ich werde Adams empfehlen, im Herbst einen neuen Schatzmeister zu suchen. Aber keiner wird das Amt übernehmen wollen.«


  »Keiner«, wiederholte Gavin. Das Telefon klingelte.


  »Zeit, an die Arbeit zu gehen«, sagte Lock.


  Am Mittwoch rief Ted Trimble an und sagte, der Kronleuchter sei fertig verkabelt.


  »Willst du ihn abholen?«, fragte er Claire.


  »Ja«, sagte sie.


  


  Vom Auto aus rief Claire Lock im Büro an. Seit dem Catering-Fiasko ging es zwischen ihnen steif und geschäftsmäßig zu, doch wenn jemand mit ihr den Kronleuchter abholen sollte, war es Lock. Und so fragte sie ihn, ob er mit ihr zu Ted Trimble fahren und den Kronleuchter von da aus zum Freizeitgelände bringen würde (er sollte in dem verschließbaren Verkaufsstand verstaut werden, der bei den Baseballspielen der Kinderliga benutzt wurde).


  »Wenn ich ihn selbst trage«, sagte Claire, »lasse ich ihn fallen. Ich bin ganz zittrig vor Nervosität wegen Samstag.«


  »Du hast keinen Grund, nervös zu sein«, sagte Lock.


  Und ja, er würde kommen und ihr helfen.


  


  Ted Trimbles Werkstatt war leer, als Claire vorfuhr. Auf einem Zettel an der Tür stand: Er ist oben, Claire! Claire stieg die heiße Treppe hinauf in einen höhlenartigen Raum voller Lampenzubehör, mit Kabeln und Verlängerungsschnüren und Glühbirnen und Herdbrennern und Heizkörperteilen. In der Mitte standen Rücken an Rücken zwei Schreibtische, einer für Teds Sekretärin Bridget und einer für seine Frau Amie, die die Buchhaltung machte – aber weder Bridget noch Amie waren da. Die Ventilatoren liefen und das Radio war an; es herrschte eine mörderische Hitze. Claire hatte keine Zeit zum Mittagessen gehabt, und vom Treppensteigen war ihr schwindlig geworden.


  »Hallo?«, hörte sie Lock von unten rufen.


  »Ich bin hier oben«, sagte sie. Sie sah den Kronleuchter nicht. Als Lock hinter ihr war, sagte sie: »Ich kann ihn nicht finden.«


  »Hier ist er«, sagte er.


  Sie wandte sich um, und Lock nahm den Kronleuchter aus einem weißen Karton. Er hielt ihn an der silbernen Kette, die Ted daran befestigt hatte; das Ende der Kette bildete eine Schale aus Sterlingsilber, in der sich die Kabel befanden. Der Kronleuchter baumelte von Locks Händen; er drehte sich, selbst in der reglosen Hitze des Raums.


  »Mein Gott«, sagte Claire.


  »Er ist phantastisch«, sagte Lock. Er folgte dem Bogen eines der Kronleuchterarme mit dem Finger. »Absolut phantastisch.«


  Claire wusste, wie der Kronleuchter aussah; sie kannte seine Form, seine Krümmungen in- und auswendig. Sie hatte mehr Zeit auf dieses Stück verwendet als auf irgendein anderes in ihrer Laufbahn. Und dennoch, als Lock es jetzt hochhielt, als sie es aus einiger Entfernung betrachtete, war es, als sähe sie es zum ersten Mal. Das satte, leuchtende Rosa, die kunstvoll gedrechselten Arme – der Kronleuchter war wunderschön. Er war anmutig, ein gläserner Geniestreich.


  Claire spürte Tränen in ihren Augen brennen. Sie dachte an all die Stunden, die für die Schöpfung dieses beschissenen Kronleuchters nötig gewesen waren – die Mühe, die Energie, die Zeit, die sie mit anderen Dingen hätte verbringen können, hätte verbringen sollen: sich um ihre Kinder, ihre Ehe, ihr Leben kümmern. Der Kronleuchter war das Gegenstück zu allem, wo sie versagt hatte; er war ihr gelungen. Und in zwei Tagen würde sie ihn an den Meistbietenden verkaufen.


  »Ich weiß nicht, ob ich mich von ihm trennen kann«, sagte sie. »Ich weiß nicht, ob ich das aushalte.«


  »Er wird gut aufgehoben sein«, sagte Lock sanft. »Bei mir. Ich werde bezahlen, was nötig ist, um ihn zu bekommen.«


  Das klang so ungefähr wie das Netteste, das jemals jemand zu Claire gesagt hatte; die Worte waren Trost und Kompliment. Claire dachte an das erste Gala-Treffen, bei dem Lock mit seiner Kampagne, sie zur Rückkehr an die Arbeit zu gewinnen, begonnen hatte. Damals war der Kronleuchter eine Idee gewesen – und jetzt war er prachtvolle Realität und baumelte an Locks Händen. Ebenso war an jenem Abend ihre gegenseitige Anziehung ein winziges Samenkorn der Phantasie, der Neugier gewesen – und was war aus ihr geworden? Etwas genauso Kompliziertes und Fragiles wie der Kronleuchter.


  Unausgesprochen blieb natürlich, dass der Kronleuchter in dem Haus hängen würde, das Lock mit Daphne teilte; er würde Zierde ihrer gemeinsamen Mahlzeiten sein. Nie würde er ein Haus schmücken, das Lock und Claire gehörte. Lock und Claire würden nie zusammen ein Haus besitzen; sie würden nie zusammenleben. Dieser Gedanke war plötzlich so offenkundig und bedrückend wie die Hitze in diesem Raum. Auch wenn Lock den Kronleuchter kaufte, würde Claire ihn nie wiedersehen.


  »Ich muss raus hier«, sagte sie. »Mir ist ganz schwindlig von der Hitze.«


  »Gut«, sagte Lock. »Ich helfe dir, ihn zum Freizeitgelände zu bringen.«


  Sie verstauten den Kronleuchter wieder in dem mit Luftpolsterfolie ausgekleideten Karton, den sie anschließend mit Klebeband versiegelten. Das Kunstwerk war sicher verwahrt. Lock trug die Schachtel nach unten, während Claire ihm auf wackligen Beinen folgte, und stellte sie auf den Rücksitz von Claires Honda Pilot.


  »Würdest du fahren?«, fragte Claire.


  Klar. Er nahm ihre Autoschlüssel, klemmte sich hinters Lenkrad und justierte den Sitz. Sie waren allein in ihrem Wagen in einer legitimen Angelegenheit; wenn sie sonst allein in ihrem Wagen gewesen waren, hatte es sich um eine illegitime Angelegenheit gehandelt, um ihre Liebesaffäre, und dieser Gedanke machte es schwer zu reden, obwohl es Dinge gab, von denen Claire Lock gern erzählt hätte: Isabelles beharrliches Schweigen, ihr eigener Ärger darüber, wie es mit dem Catering gelaufen war. Claire konnte nicht sprechen, aber sie wollte, dass er sprach. Sie hatte sich in ihn verliebt – in die silberne Gürtelschnalle und die kahle Stelle auf seinem Kopf und seinen schier unerschöpflichen Vorrat an Güte und Großzügigkeit und das neue Bild von sich selbst, das er ihr vermittelt hatte. Der Viognier, das Bose-Radio, die Gärten des Greater Light, die Küsse auf den kühlen Zementstufen – bei alldem hatte sie sich wieder wie ein Teenager gefühlt, wie eine Person, eine Frau, die für ihn und für sich selbst begehrenswert war. Ihre Beziehung war nicht geschmacklos oder unbesonnen. Sie war real. Claire wünschte sich ein Leben, in dem sie seinen Schlips zurechtrücken durfte, in dem sie sich ein Sandwich teilen oder gemeinsam auf dem Postamt Schlange stehen konnten, wobei er sein Kinn auf ihren Kopf stützte. Das Schlimmste am Ehebruch, jedenfalls dem, den sie begingen, war, dass es dazu nie kommen würde, und das war sehr, sehr traurig.


  Sie starrte ihn an – seine Wange, sein Ohr, die Falten in seinen Augenwinkeln; jeder Zentimeter an ihm war ihr vertraut. Doch er sagte nichts. Nichts!


  Die Stille war bedrückend. Claire wusste, was herauskommen würde, wenn sie den Mund aufmachte: Es ist sinnlos. Wir haben keine Zukunft. Wir werden nie zusammen sein, nicht richtig. Weiterzumachen ist emotionaler Selbstmord. Was tun wir bloß? Wie kann es das wert sein?


  Wir müssen damit aufhören.


  Wir hätten nie anfangen dürfen.


  Lock bog auf den Parkplatz des Freizeitgeländes ein. Das Zelt stand, ein weißer Elefant, ein Raumschiff.


  Lock räusperte sich. »Es war schön, dich zu sehen.«


  


  Am nächsten Morgen war Pan auch um halb neun noch nicht aufgetaucht, und Claire, die damit beschäftigt war, das Frühstücksgeschirr abzuräumen und zu überlegen, wie sie das Problem mit Isabelle angehen sollte – musste sie sich für den NanMag-Artikel entschuldigen, obwohl sie ihn nicht geschrieben hatte? –, ließ die Kinder draußen in ihren Pyjamas herumrennen. Irgendwann klopfte sie zaghaft an Pans Tür. Es war eine höchst ungewöhnliche Situation. Claire konnte sich nicht erinnern, wann Pan sich auch nur um fünf Minuten verspätet hatte; das kam einfach nie vor.


  Ein Stöhnen von drinnen nahm Claire als Aufforderung, die Tür zu öffnen. Pan lag im Bett, die Haare im Gesicht. Es war stickig; Pan machte ihre Fenster nie auf, weil sie selbst die Sommernächte zu kalt fand.


  »Geht es dir gut?«, fragte Claire. Im Geiste setzte sie automatisch zu einem Ave-Maria an. Nicht zwei Tage vor der Gala, nicht heute, wo Claire eine kilometerlange Liste abzuhaken hatte, nicht morgen, wenn Matthew kam, und ganz bestimmt nicht am Samstag, wo sie von morgens bis nachts unabkömmlich sein würde.


  Pan ächzte. Claire näherte sich dem Bett. Auf der Kommode stand eine halbgegessene Portion Reis.


  »Pan, bist du krank?«


  Pan strich sich das Haar aus dem Gesicht. »Mir ist heiß«, sagte sie.


  Claire rang nach Luft. Pan war übersät mit roten Flecken.


  


  Auf der Heimfahrt vom Arzt hing Pan schlaff an der Wagentür – Paracetamol, hatte der Doktor gesagt, Natronbäder, Bettruhe –, und Claire rief Isabelle zu Hause an. Keiner nahm ab, deshalb hinterließ sie eine Nachricht. »Hallo, Isabelle, hier ist Claire. Rufen Sie mich bitte zurück? Es erscheint mir seltsam, dass ich die ganze Woche nichts von Ihnen gehört habe, und ich wollte mich nur vergewissern, dass mit der Gala alles klargeht.« Pause. Sollte sie das Offensichtliche ansprechen? »Ich weiß, dass Sie verärgert waren wegen des Artikels, und ehrlich, niemand hätte schockierter sein können als ich, dass Sie nicht genannt wurden. Das ist schrecklich. Ein unerhörtes Versehen. Ich werde mit Tessa reden. Okay, rufen Sie mich bitte an.«


  Claire legte auf, dann wählte sie Isabelles Handynummer.


  Wieder nahm keiner ab. Wieder hinterließ Claire eine Nachricht.


  »Hallo, Isabelle, hier ist Claire.« Sie hielt inne und dachte: Ich finde Ihr Verhalten beängstigend unreif. »Rufen Sie mich an, wenn Sie Zeit haben!«


  


  Am Donnerstag kam Lock ins Büro und blieb gleich an Gavins Schreibtisch stehen. Langsam hob Gavin den Blick von seinen Unterlagen.


  »Stimmt es, dass Sie mit Isabelle zur Gala gehen?«, fragte Lock.


  »Ja.«


  »Daphne hat es mir erzählt, aber ich konnte es nicht so recht glauben. Isabelle hat Sie eingeladen?«


  »Selbst eingeladen habe ich mich nicht.«


  »Natürlich nicht. Gut, ich bin froh, dass Sie mit Isabelle kommen. Sie haben hart gearbeitet, da verdienen Sie das.«


  »Sicher finden Sie es merkwürdig, dass …«


  »Überhaupt nicht«, sagte Lock. »Wissen Sie schon, was Sie am Samstag anziehen?«


  »Marineblauen Blazer«, sagte Gavin, »weißes Hemd, Madras-Hose, Slipper.«


  »Krawatte?«, fragte Lock.


  »Nein«, sagte Gavin. »Aber Sie als Direktor sollten eine tragen.«


  Lock nickte und ging zu seinem Schreibtisch. Gavin atmete tief aus. Das Wichtigste war, so hatte er letzte Nacht befunden, das Geld aus seinem Wagen zu holen und auf die Bank zu bringen, es auf das Konto von Nantucket’s Children einzuzahlen. Wenn es auf dem Konto war, durfte ihn niemand mehr des Diebstahls bezichtigen. Allerdings konnte Gavin nicht einfach mit zweiundfünfzigtausend Dollar in der Bank auftauchen, oder?


  


  Claire hatte versprochen, um zwei Uhr zu kommen, um zu helfen, doch sie ließ sich nicht vor vier Uhr blicken, als Siobhan bereits kurz vor dem Durchdrehen war.


  »Tut mir leid, dass ich mich verspätet habe«, sagte Claire. »Du ahnst nicht, was passiert ist!«


  Dachte die Frau, sie wäre der einzige Mensch mit Problemen? Dachte sie, sie wäre als Einzige wahnsinnig beschäftigt? Eins war klar: Seit Claire beschlossen hatte, die Gala mitzuorganisieren, hatte sie die Dramatik für sich gepachtet. Siobhan sagte nichts, und Claire stand da und wartete darauf, dass Siobhan anbiss. Siobhan würde nicht anbeißen! Sie hatte es satt, dass in dieser Freundschaft Claires Schwierigkeiten dauernd an erster Stelle standen. Sie würde nicht fragen! Sie war eben dabei, sechshundert Hummer zu pochieren, eine beschissen undankbare Aufgabe; man musste den armen Viechern die Scheren abreißen, bevor man sie in das heiße Wasser warf, sonst schmeckte das Ganze nach Gummibändern. Siobhan würde Claire die Scheren abreißen lassen. Allein der Gedanke daran zauberte ein Lächeln auf ihr Gesicht, das Claire als Hinweis deutete fortzufahren.


  »Isabelle spricht nicht mehr mit mir wegen des dämlichen Artikels im NanMag.«


  Siobhan hatte nicht gewusst, wie sauer sie wirklich auf Claire war, bis sie in diesem Sekundenbruchteil beschloss, für Isabelle Partei zu ergreifen. »Na ja, sie wurde kein einziges Mal erwähnt.«


  »Ich weiß«, sagte Claire. »Aber dafür kann ich doch nichts. Wie kann sie mir die Schuld geben?«


  Siobhan antwortete nicht. Sie hielt einen Hummer hoch; auf dem Boden stand eine Wanne, in der die Tiere massenweise übereinanderkrabbelten. Sie waren eigentlich recht unappetitliche Kreaturen.


  »Hier«, sagte sie. »Reiß die Scheren ab, entferne die Gummibänder, wirf ihn in den Topf.«


  Claire zog eine Grimasse. »Das kann ich nicht.«


  »Du bist gekommen, um zu helfen«, sagte Siobhan. »Und dafür brauche ich dich.«


  »Was ist mit der Gazpacho?«


  »Die ist seit einer Stunde fertig«, sagte Siobhan. »Wenn du um zwei hier gewesen wärst …«


  »Ich weiß«, sagte Claire. »Tut mir leid. Aber rate mal, was noch passiert ist.« Sie hielt inne. Worauf wartete sie? Auf einen Trommelwirbel? »Pan hat die Windpocken!«


  Siobhan lachte, obwohl sie wusste, dass das grausam war und womöglich zu weit ging. »Die Windpocken?«


  »Sie ist sehr krank«, sagte Claire. »Und ansteckend dazu, obwohl meine Kinder alle geimpft sind. Aber sie kann nicht arbeiten. Wo kriege ich einen Babysitter her?«


  »Wer passt jetzt auf sie auf?«


  »Jason. Er müsste arbeiten, aber er ist eingesprungen. Nur was mache ich mit der Gala? Ein Albtraum.«


  Albtraum? Den konnte Siobhan ihr vorbuchstabieren: Carter hatte die letzten drei Tage damit verbracht, zu surfen und im Haus herumzuschleichen wie ein streunender Hund und ansonsten nur Bier zu trinken und den Müll zu essen, den Siobhan für die Kinder kaufte – künstlich aromatisierte Joghurts, Kartoffelchips, Wassereis. Dann hatte sie ihn bei einem verdächtigen Telefonat erwischt. Er hatte behauptet, es sei Jason, doch der Anrufspeicher hatte eine Nummer mit unbekannter Ortsvorwahl gezeigt, was das Fass zum Überlaufen gebracht hatte; Siobhan warf ihn raus. Sie liebte es, sich diese Wendung zu wiederholen, warf ihn raus, obwohl sie in Wahrheit gesagt hatte: »Bitte mach dich erst mal vom Acker, Carter Crispin. Fahr weg, mach einen Ausflug, verlass die Insel für ein paar Tage, geh mir aus dem Weg, bis ich diesen Gala-Scheiß hinter mir habe. Dann können wir von vorn anfangen, wir können reden, ich kann mich darauf konzentrieren, wie wir das hinkriegen, dir die Hilfe besorgen, die du dringend brauchst. Okay?«


  Und Carter hatte gesagt: »Okay.«


  Siobhan gab ihm dreihundert Dollar aus ihrer Geheimkasse. Einerseits konnte sie es nicht fassen, dass er nicht angeboten hatte, zu bleiben und ihr bei der Gala zu helfen, denn wie in Gottes Namen sollte sie das allein schaffen? Andererseits war sie froh, dass er sie respektierte: Sie hatte ihn gefeuert, sie war der Boss, sie hatte das Kommando, und er würde tun, was sie sagte.


  Er packte eine kleine Tasche. Siobhan sah ihm dabei zu, sowohl trotzig als auch betrübt. Sie liebte diesen Mann, wirklich, doch im Moment war er ihr einfach nur eine Last.


  »Wohin willst du?«, fragte sie ihn.


  Er zuckte die Achseln und wich ihrem Blick aus. »In die City wahrscheinlich.«


  New York City, hatte sie zunächst gedacht. Erst als er weg war, wurde ihr klar, dass er Atlantic City gemeint hatte.


  Jetzt, ohne Carter, war Siobhan gezwungen, die Kinder allein zu Hause zu lassen. Sie waren neun und sieben und würden wochenlang überleben, solange ihnen Kartoffelchips, eine funktionierende Toilette und die TV-Fernbedienung zur Verfügung standen. Trotzdem hatte Siobhan schreckliche Schuldgefühle. Es war ein wunderschöner Sommertag, und ihre beiden gesunden Söhne hockten in ihrem abgedunkelten Zimmer, aßen Müll, von dem ihnen die Zähne verfaulten und Bluthochdruck drohte, und ließen sich dabei von Hotel Zack & Cody das Gehirn erweichen. Sie hätte sie auch in die Küche mitnehmen können, aber bei ihren früheren Versuchen, sie zum Mithelfen zu bewegen, eine Wertschätzung ihrer Arbeit zu fördern und vielleicht ihr Interesse daran zu wecken, selbst kochen zu lernen, hatten sie sich unaufhörlich beschwert, von den Zutaten stibitzt und ihr eklige Streiche gespielt, indem sie ihren Rotz auf Sandwiches schmierten. Siobhan konnte diesen Job nicht dadurch gefährden, dass sie Liam und Aidan in die Küche mitnahm, und doch machte sie sich ständig Sorgen – dass sie an einer Brezel erstickten, sich durch einen Stromschlag umbrachten, sich prügelten, bis Blut floss, dass sie das schöne Wetter bemerkten und zum Strand radelten, was dazu führen würde, dass sie entweder im Meer ertranken oder auf der Straße von einem Auto angefahren wurden. Es war riskant, einen Sieben- und einen Neunjährigen allein zu lassen, aber Siobhan hatte kein Au-pair-Mädchen, mit Windpocken oder ohne. Sie war ihr eigenes Au-pair-Mädchen und für die nächsten Tage nicht nur eine allein erziehende Mutter, sondern auch die alleinige Inhaberin und Betreiberin einer Catering-Firma, die versuchte, ein gesetztes Essen für tausend Personen vorzubereiten. Sie musste sechshundert Hummer pochieren – war sie wahnsinnig? Genevieve von A La Table hätte tiefgefrorenes Hummerfleisch gekauft (frischer Hummer kostete ein Vermögen), das jedoch wässrig und fade war, und trotz der widrigen Umstände würde Siobhan keine Kompromisse eingehen.


  Claire riss dem Hummer mit regelrechter Begeisterung die Scheren ab. »Weißt du, das ist kathartisch. Ich muss ein paar Aggressionen ablassen.« Dann nahm sie sich den nächsten vor.


  Vor einem Jahr wäre Claire nicht imstande gewesen, einem lebenden Wesen die Arme auszureißen, und jetzt genoss sie es geradezu. Was bedeutete das? Siobhan schüttelte den Kopf.


  »Ich war ziemlich schockiert darüber, neulich Edward hier vorzufinden«, sagte Claire. »Läuft da was zwischen euch, das ich wissen sollte?«


  »Ob da was läuft?«, fragte Siobhan.


  »Ja. Seid ihr beide …«


  Siobhan griff mit ihrer dreißig Zentimeter langen Zange in den siedenden Kessel, zog die dampfenden scharlachroten Hummer heraus und warf sie zum Abkühlen in ein Becken voller Wasser. Sie würde buchstäblich die ganze Nacht damit verbringen, das Fleisch auszulösen, und schon der Gedanke daran trieb ihr Tränen in die Augen.


  Mit aller Inbrunst, die ihr zu Gebote stand, sagte sie zu Claire: »Ich bin nicht wie du.«


  »Was soll denn das heißen?«


  »Ich gehe nicht fremd wie du. Ich bin keine Madame Bovary, keine betrügerische Ehebrecherin, die einen anderen liebt!«


  »Siobhan …«


  »Ehebruch ist eine Sünde, Claire. Er ist böse. Weißt du, was ich denke? Ich sage es dir: Du begehst eine schlimme Sünde. Gegen Jason und gegen deine Kinder und gegen dich selbst. Du verrätst dich selbst. Du bist ein guter Mensch, ein Mensch, der den Geburtstag des Briefträgers nicht vergisst, der am Strand den Müll anderer Leute aufsammelt. Aber jetzt bist du nicht mehr die Alte. Guck dich doch an – wie du mit den Krustentieren umspringst!«


  »Darum hast du mich ja gebeten! Du hast gesagt, das muss gemacht werden …«


  »Es ist, als wäre dir dein Seelenheil plötzlich egal«, sagte Siobhan.


  »Mein Seelenheil?«


  »Du erzählst mir, du liebst Lock Dixon, du erzählst mir, Jason sei emotional unzugänglich, und die intimsten gemeinsamen Momente seien die, wenn er dir die Leserbriefe aus der Penthouse vorliest. Darauf kommt es aber nicht an. Du hast geschworen, mein Schatz, ihn zu lieben. Ihm die Treue zu halten! Entsinnst du dich? Ich habe danebengestanden! Diesen Schwur brichst du jedes Mal, wenn du Lock küsst, jedes Mal, wenn du ihn anrufst.« Siobhan war in Fahrt gekommen; sie zog Hummer aus dem Kessel und warf sie in das Becken, während sie sprach, und der Dampf erhitzte sie. Die Wahrheit sprudelte aus ihr heraus. Claire hatte ihren moralischen Kompass verloren, oder er war kaputt. »Entweder du machst Schluss mit Lock, oder ich erzähle Jason davon.«


  Claire starrte sie an. »Was?«


  »Ich meine es ernst. Mach Schluss. Oder ich mache für dich Schluss.«


  »Ich kann nicht glauben, dass du das sagst.«


  »Solltest du aber. Ich werde Jason erzählen, was ich weiß. Ich werde es allen erzählen.«


  »Das würdest du nicht tun.«


  »Doch, würde ich. Weil ich dich liebhabe, Claire. Und weil ich sehe, wie verändert du bist und wie schwach und verwirrt. Die Geschichte macht dich kaputt. Du musst aufhören damit.«


  Claire starrte sie kopfschüttelnd an. Siobhan erwiderte trotzig ihren Blick. Sie hatte nicht beabsichtigt, ein Ultimatum zu stellen, aber jetzt, da es ausgesprochen war, erschien es ihr richtig. Sie selbst hatte Gelegenheit gehabt, mit Edward zu schlafen, es jedoch nicht getan, und sie war froh darüber. Ihre Seele war rein – jedenfalls fast. Sie hatten sich geküsst und angefasst, und seit jenem Abend stand sie mit Edward öfter in Kontakt, als sie gern zugegeben hätte, und ihre Beziehung war prickelnder als eine Freundschaft. Als er neulich aufgetaucht war – Siobhan hatte ihn ermutigt zu kommen, weil Carter weg war, nachdem sie ihn gefeuert hatte –, hatte Edward ihr die Hand gehalten und die Wange gestreichelt, und sie hatten sich wieder geküsst, ein Mal, ganz sanft, und vielleicht wären sie weiter gegangen, wäre Claire nicht hereingeplatzt.


  Siobhan hatte Edward sogar jetzt am Morgen auf der Fahrt in die Küche angerufen und ihm von Carters Spielsucht und seinem Exodus nach A. C. erzählt und dass sie Liam und Aidan allein gelassen hatte, und Edward hatte ihr angeboten, alle Termine abzusagen und in seinem Jeep mit den Kindern nach Great Point zu fahren. Siobhan hatte abgelehnt – die Jungs kannten Edward nicht, und die Nachricht über einen Ausflug mit ihm würde direkt bei Carter landen. Trotzdem hatte sie sich über das Angebot gefreut. Es war tröstlich zu wissen, dass Edward alles für sie tun würde – alles –, weil er sie so sehr liebte. Siobhan war eine verdammte Heuchlerin – Gott, wer heuchelte nicht? Sie handelte arglistig gegen Edward, weil sie ihn als Notnagel benutzte, wenn ihr eigener Ehemann versagte, denn sie liebte Edward nicht. Ihm Hoffnungen zu machen war unehrlich, und sie würde sofort damit aufhören. Sie würde auf dem Pfad der Tugend wandeln! Und dank ihrer moralischen Beispielhaftigkeit würde Claire denselben Weg einschlagen.


  Eines Tages würde Claire ihr dankbar sein.


  Überdies war das Ultimatum gestellt. Sie konnte nicht mehr zurück. Jeder, der Kinder hatte, wusste das.


  


  Lock wollte eben Feierabend machen, als Ben Franklin ins Büro spaziert kam. Es war halb sieben, und das Licht fiel schräg und golden durch das Fenster mit den zwanzig Scheiben in den Raum, was bedeutete, dass der Sommer auf sein Ende zuging. Schon? Ja, die Gala war immer das letzte gesellschaftliche Ereignis der Saison und profitierte vom Gefühl der Wehmut, das die Menschen angesichts ihrer baldigen Abreise von der Insel verspürten. Heather würde am Montag nach Andover zurückkehren: Lock mochte gar nicht daran denken. Wegen der Turbulenzen der nächsten Tage wollten er und Daphne heute Abend mit Heather ins Galley essen gehen. Sie hatten eine Reservierung für halb acht. Deshalb war Lock nicht gerade glücklich, Ben zu sehen, aber er hatte die ganze Woche Kontakt mit ihm aufnehmen wollen und es aus verschiedenen Gründen nicht geschafft.


  »Hallo, Ben, hallo!«, sagte er und stand auf. »Gut, dass Sie mich noch erwischt haben. Ich wollte gerade gehen.« Er langte über den Schreibtisch hinweg nach Bens Hand, aber dessen Arme waren mit den Unterlagen beladen. »Kann ich Ihnen behilflich sein?«, fragte Lock.


  Ben ließ die Papiere unsanft auf Locks Schreibtisch fallen. »Es fehlt Geld«, sagte er. »Eine Menge Geld.«


  


  Das Haus war sauber. Ziel war also heute, am Freitag, dass es so blieb.


  »Wir kriegen Besuch«, teilte Claire den Kindern mit.


  »Ein Rockstar«, sagte Jason.


  Es herrschte die Atmosphäre eines Feiertags. Jason ging nicht zur Arbeit, weil Pan krank war, aber auch, weil er von dem Tag, an dem Max West ankam, keine Minute verpassen wollte.


  Wieder einmal hatte Claire die ganze Nacht wachgelegen. Siobhan übertrat jede Regel für beste Freundinnen. Sie wollte Claire verpfeifen; sie war entschlossen, höchstpersönlich Claires Seele zu retten. Das war so grotesk, dass Claire zuerst nicht gewusst hatte, ob sie es glauben sollte – aber ja, es war Siobhans Ernst. Ich tue es zu deinem Besten. Ihre Beziehung mit Lock lief momentan nicht gut, musste Claire zugeben. Sie waren zu beansprucht von der Gala, Lock hofierte seine Tochter, sie hatten in letzter Zeit keinen intimen Kontakt gehabt. Aber ganz Schluss machen? Wieder die Person werden, die sie vorher gewesen war – Claire Danner Crispin, Mutter von vier Kindern, Kunsthandwerkerin, im Großen und Ganzen ein moralisch handelnder Mensch? Sie würde das Gefühl haben, dass etwas fehlte, ein Reiz, das Wissen, dass jemand sie über ihre Rolle als Mutter und Ehefrau hinaus liebte und schätzte. Wenn sie Lock verließ, fürchtete sie, würde sie nichts Besonderes mehr sein. In dieser schlaflosen Nacht war Claire zu dem Schluss gekommen, dass sie Siobhan erzählen würde, sie habe die Affäre beendet, und sie heimlich fortsetzen würde. Damit wäre sie wieder an dem Punkt, wo sie alle belog.


  Claire hatte angenommen, der Tag vor der Gala würde hektisch sein, aber das war ein Irrtum gewesen. Alles war unter Dach und Fach: das Zelt stand, die Technikcrew hängte Lampen auf, baute die Anlage auf, richtete die Bühne ein. Die Vertragsmusiker sollten nachmittags eintreffen; Edward ließ sie von einem Mitarbeiter vom Flughafen abholen und ins Hotel bringen. Gavin hatte sich um die Tischnummerierung, die Sitzordnung, das Wer-kommt-wohin gekümmert. Der Kronleuchter war sicher im Verkaufsstand untergebracht. Morgen würde er ausgepackt und zur Schau gestellt werden.


  Claire hatte ein letztes Mal Bruce Mandalay angerufen, um sich zu vergewissern, dass Matthew unterwegs war.


  »Sein Flug geht in einer Stunde«, sagte Bruce. »Um sieben Uhr Ortszeit ist er da. Sie müssen nur dafür sorgen, dass kein Alkohol im Haus ist.«


  »Ja«, sagte Claire. »Natürlich.«


  »Er ist vorgestern Abend zum ersten Mal seit Monaten wieder durch die Bars gezogen und in eine Prügelei geraten und hat die Nacht im Gefängnis verbracht. Es steht heute in der Zeitung.«


  »O nein«, sagte Claire.


  »Er muss raus hier«, sagte Bruce. »Nantucket wird ihm guttun.«


  Claire nahm das Bier und eine halbe Flasche Viognier aus dem Kühlschrank. Sie nahm das Bier aus dem Kühlschrank in der Garage. Sie nahm den Wodka aus dem Kühlschrank. Sie nahm den Gin, Mount Gay, Patron, Wermut, Amaretto und Grand Marnier aus der Cocktailvitrine und ließ nur Club Soda, Tonic, Limettensaft und ein klebriges Glas Maraschinokirschen darin stehen. Dann verstaute sie alle Flaschen mit Alkohol in die supergeheime Vorratskammer, wo sie die Weihnachtsgeschenke der Kinder versteckten, und schloss die Tür ab.


  In wenigen Stunden würde Matthew hier sein.


  


  Claire rief im Büro an. Es war der Tag vor der Gala – sicher gab es doch viel zu tun?


  »Alles unter Kontrolle«, sagte Gavin.


  »Haben Sie was von Isabelle gehört?«, fragte Claire. »Ich habe ihr am Dienstag eine Nachricht hinterlassen und gestern noch eine und ihr auch eine E-Mail geschickt, aber sie hat nicht reagiert. Ich habe Angst, dass sie nicht zur Gala kommt.«


  »Sie wird kommen«, sagte Gavin.


  Das klang so zuversichtlich, dass Claire sich ein wenig entspannte.


  »Es gibt also nichts für mich zu tun?«


  »Nichts«, sagte Gavin.


  


  Jason fuhr mit den Kindern zum Strand.


  »Und du willst nicht mitkommen?«, fragte er Claire.


  »Nein«, sagte Claire. »Ich bleibe lieber hier und warte.«


  Warten worauf? Matthew würde nicht vor sieben eintreffen. Claire wischte noch einmal alle Arbeitsflächen ab. Das Haus war sauber, das Gästezimmer makellos und behaglich wie das Four Seasons. Claire hatte ihre Küche mit Nesquik und Mürbeteiggebäck von Nilla bestückt, und der Tiefkühlschrank war voll mit italienischem Kirscheis. Claire sah nach Pan. Ihr Fieber war auf 38,2 gesunken, und die Flecken begannen zu jucken, was ein gutes Zeichen war. Sie saß im Bett und las Harry Potter. Claire holte ihr ein frisches Glas Eiswasser und einen Becher würzige thailändische Brühe.


  »Tut mir leid, dass ich nicht arbeiten kann«, sagte Pan.


  »Das muss es nicht. Uns fällt schon was ein.«


  Claire verließ den Raum. Sie hatte vier verschiedene Babysitter angerufen und wartete jetzt auf Rückmeldungen. Ihr würde etwas einfallen! Anfang der Woche hatte sie in der Stadt zufällig Libby Jenkins getroffen, eine der Gala-Organisatorinnen vom letzten Jahr. »Wie läuft es denn so?«, hatte Libby gefragt.


  »Großartig. Läuft alles nach Plan.«


  »Keine Sorge«, hatte Libby lachend gesagt. »Es ist ja noch früh. Meistens geht es in letzter Minute schief.«


  Claire hatte mitgelacht und gedacht: Die Frau hat eindeutig kein Interesse daran, mich aufzubauen.


  Wie es aussah, war längst nicht alles in Ordnung. Matthew hatte einen Alkoholexzess hinter sich, das Au-pair-Mädchen lag mit Windpocken im Bett, Isabelle sprach nicht mit ihr und Claire wurde von ihrer besten Freundin erpresst. In der für sie typischen Weise hatte sie Siobhan nachgegeben; statt sich zu wehren, war sie eingeknickt. Statt zu sagen: Nein, ich lasse mich nicht von dir erpressen, hatte sie gesagt: Gut, ich lasse mich erpressen. Ich mache Schluss mit Lock.


  »Aber erst muss ich das Wochenende hinter mich bringen.«


  »Okay«, hatte Siobhan zugestimmt. Sie hatten sich in aller Freundschaft getrennt und zum Abschied sogar geküsst.


  Zweifellos war der Ort, wo Claires Hilfe heute am dringendsten benötigt wurde, die Catering-Küche. Aber Claire mochte nicht unter Siobhans kritischen Blicken arbeiten. Wenn Claire Koriander hackte, würde Siobhan denken: Sünderin! Betrügerin! Verlogene Madame Bovary! Sorgst du dich nicht um dein Seelenheil?


  Claire überprüfte ihre E-Mails: Nichts. Isabelle hatte sich nicht gemeldet. Sie sah nach ihrem Kleid und ihren Schuhen und dem Schmuck, den sie tragen wollte. Sie ließ sich ihren Friseurtermin bestätigen. Morgen Vormittag würden sich vierzig Frauen zum Dekorieren einfinden – Tischdecken, Blumensträuße, Kerzen, geschmackvolle Ballons. Lock würde eine Rede halten, dann eine kurze PowerPoint-Präsentation zeigen. Adams würde die Danksagungen übernehmen. Pietro da Silva würde den Kronleuchter versteigern. Matthew würde auftreten.


  Claire sank aufs Sofa. Sie konnte nichts tun als warten. Warten darauf, dass etwas schiefging.


  


  Er hatte für Königin Elizabeth gespielt, für Prinzessin Diana, Nelson Mandela, Jacques Chirac, Julia Roberts, Robert De Niro, Jack Nicholson, den Sultan von Brunei, den Dalai-Lama; er war bei Bill Clintons zweiter Amtseinführung aufgetreten, beim Superbowl XXVIII, bei der Oscar- und der Grammy-Verleihung, im Shea Stadium, im Madison Square Garden, auf dem Minute Maid Field, im L. A. Forum, auf dem Soldier Field, im Meadowlands. Er hatte mit Buffett, Tom Petty, Dylan gesungen, mit Clapton, Ray Charles, Jerry Lee Lewis, Harry Connick, Harry Belafonte und dem Boss, hatte die Soundtracks für sechzehn große Kinofilme, zwei Fernsehserien und fünf Werbesendungen aufgenommen, darunter für Coca-Cola und RadioShack. Und noch nie war Max West alias Matthew Westfield so nervös gewesen wie bei seiner Ankunft auf Nantucket, wo er Claire Danner wiedersehen würde.


  Na ja, vielleicht ein Mal: in dem dunklen Schulbus im Dezember 1986, dem Bus, der den Chor von dem Altersheim in Cape May zurückbrachte zu ihrer Highschool in Wildwood. Matthew und Claire waren beste Freunde, seit sie zwölf waren. Er hatte schon neben ihr im Bett geschlafen, ganz platonisch; er hatte sie pinkeln und Bier durch die Nase kotzen sehen. Als sie mit Timmy Carlsbad Schluss gemacht hatte, hatte er sie drei Wochen lang getröstet. Als er sich von Yvonne Simpson getrennt hatte, war Claire um zwei Uhr morgens, als er sie anrief, um ihr davon zu erzählen, auf dem Weg zum Telefon die Treppe hinuntergefallen. An jenem Abend im Schulbus ging es Matthew gut. Er hatte drei Stücke mit dem Barbershop-Quartett gesungen, und die Augen der alten Leute hatten aufgeleuchtet. Sie hatten gelächelt, geklatscht und Bravo! Zugabe! gerufen. Es war ein Vorgeschmack auf den Starruhm gewesen, und er war berauscht davon. Er hatte diesen Menschen – deren Leben sich seinem düsteren Ende näherte – Frohsinn gebracht, nur durch Singen. Die Umstände waren also günstig: Claire legte ihren Kopf auf seine Schulter und ihre Hand auf sein Bein und sagte: »Du warst super. Ich bin stolz auf dich.«


  Er bekam sofort eine Erektion, was mit sechzehn nichts Ungewöhnliches war. Er hatte sogar schon öfter als ein Mal mit dem Gedanken an Claire masturbiert, obwohl er das weder ihr noch sonst jemandem eingestanden hätte. Sie war seine beste Freundin, war ihm nahe wie eine Schwester. Er durfte nicht so für sie empfinden, doch er empfand so. Er war hart wie Stein; ihr Kopf auf seiner Schulter und ihre Hand auf seinem Bein brannten heiß, und sein Herz hämmerte. Bestimmt fühlte sie es. Sollte er sie küssen? Er hätte sie gern geküsst. Aber sie würde entweder wütend werden, was er nicht wollte, oder sie würde lachen, was unerträglich für ihn wäre. Er durchlebte ein, zwei, drei qualvolle Momente. War er mutig genug? Er war sechzehn, doch irgendwie wusste er, dass ein Augenblick wie dieser wahrscheinlich nicht so bald wiederkehren würde: der dunkle Bus, er ein Star.


  Er hob ihren Kopf und küsste sie – es war der einzigartige Kuss seines Lebens.


  Romantischer Blödsinn? Das war die Frage, die Matthew sich immer wieder stellte, seit er im Oktober erfahren hatte, dass er Claire wiedersehen würde. War das alles bloß romantischer Blödsinn, eine Teenager-Fixierung? Würde er in ihr überhaupt die Person von damals wiedererkennen? Würde sie noch die Eigenschaften besitzen, die er so geschätzt und all die Jahre in seinem Herzen bewahrt hatte? War sie alt geworden? Hatte sie sich verändert? Dies war die Art von Nervosität, die Leute wohl verspürten, wenn sie zu einem Klassentreffen gingen – was er aus naheliegenden Gründen nie tat.


  O Gott, die Anspannung würde ihn noch umbringen!


  Natürlich beherrschte ihn der Gedanke, dass er einen Drink brauchte – und für Notfälle wie diesen war sonst auch immer Alkohol an Bord. Für diesen Flug jedoch hatte er alle Flaschen entfernen lassen, denn er kannte sich. Er hatte gewusst, dass er nach einem Drink gieren würde, aber er wollte nicht betrunken sein, wenn er Claire traf. Vor zwei Tagen war er beinahe abgestürzt. Er war mit Archie Cole ausgegangen, dem Schlagzeuger von Sugar Shack, der so jung und ahnungslos war, dass er nichts von Max’ Alkoholsucht wusste. Sie ließen sich mit Gin und Tequila volllaufen, und Archie zettelte in einem der Clubs mit einem kompletten Trottel eine Schlägerei an, und Max, der ihm helfen wollte, bekam eins aufs Auge und übernachtete im Knast. Idiotische Geschichte, typisch; Schluss mit der Sauferei!


  Das Flugzeug landete, musste aber auf dem Rollfeld warten.


  Matthew zog sein Handy heraus und schickte ihr eine SMS. Eben gelandet. Ich bin nervös.


  Eine Sekunde später piepte sein Telefon. Sei nicht nervös. Ich bin allein, hatte Claire geschrieben.


  


  Auf dem Flughafen gab es einen speziellen Teil für Privatmaschinen. Matthew rutschte unruhig auf seinem Sitz umher und sah aus dem Fenster. Lasst mich raus! Wo war sie? Irgendwo da draußen.


  Endlich wurde die Luke geöffnet und die Gangway hinuntergelassen, und der Pilot sagte: »Willkommen auf Nantucket.« Terry und Alfonso, die geschlafen hatten, wachten auf und stiegen vor Matthew aus. Manchmal bekamen die Presse oder Privatleute Wind von Max Wests Ankunft, dann wartete eine Menge Fans kreischend und schilderschwenkend auf ihn, was ihm immer das Gefühl gab, einer von den Beatles zu sein. Diesmal aber, heute Abend, erwartete ihn nur eine einzige Person. Sie hatte die Sicherheitskontrolle passiert, denn sie stand da, am Fuß der Treppe, allein, wie versprochen. Matthew sah sie an und erstarrte innerlich. Sie lächelte ihn an – genau genommen grinste sie wie eine Siebzehnjährige – und rang die Hände.


  Was dachte er? Er konnte nicht mehr denken. Er erblickte etwas Wunderschönes, das er verloren hatte und das jetzt unfassbarerweise wieder da war. Sie war sie selbst, die roten Haare, die dünnen weißen Handgelenke, die grünen Augen. Sie griff nach ihm, und er umarmte sie, und seine Augen füllten sich mit Tränen. Sie sprachen nicht. Er hob sie hoch. Sie war leicht wie eine Feder. Es war unglaublich, so unglaublich, als wäre sie die ganzen letzten Jahre tot gewesen und plötzlich wieder zum Leben erwacht. Seine Claire.


  


  Im Auto redete sie, und er war still. Er saß neben ihr in dem Geländewagen, der nach Teppichshampoo roch. Terry und Alfonso waren auf dem Rücksitz. Alfonso rauchte dankbar, endlich, nachdem Claire ihm versichert hatte, es sei okay, und achtete darauf, den Rauch aus dem Fenster zu blasen. Matthew hielt Claires Hand. Er konnte nicht anders; das Gefühl, das ihn vor allem beherrschte, war die Angst, dass sie verschwinden würde. Zum letzten Mal hatte er sie, o Gott, vor zwölf Jahren bei einem Konzert im Madison Square Garden gesehen. Sie war mit Jason, ihrem damaligen Verlobten, hinter die Bühne gekommen. Matthew war zu der Zeit mit Stacey verheiratet gewesen, wegen seines hohen Alkoholkonsums stand die Ehe aber bereits auf der Kippe. Stacey war eifersüchtig auf Claire und ihr Zusammentreffen chaotisch und peinlich. Matthew war betrunken oder high; er schenkte Jason – den er zu beeindrucken oder einzuschüchtern versuchte – zu viel Aufmerksamkeit und Claire zu wenig, obwohl Stacey ihn des Gegenteils bezichtigte. Dann war Claire in der Menge verschwunden, und Matthew war zu bedröhnt gewesen, um den Verlust zu spüren. Er hatte ihn Monate später gespürt, bei seinem ersten Aufenthalt in Hazelden.


  Er wollte sie nicht noch einmal verlieren! Sie war intakt und vollkommen, ein ausgegrabenes Artefakt. Sie wusste es nicht, als sie ihm jetzt von der Gala erzählte, doch er beabsichtigte nicht, sie wieder gehen zu lassen.


  Sie setzte Terry und Alfonso vor ihrem Hotel ab, dann waren sie allein. Sie dankte ihm erneut dafür, dass er auftreten würde, und er sagte: »Ich würde alles für dich tun, Claire Danner, das weißt du.«


  An einem Stoppschild streckte sie die Hand aus und berührte sein Gesicht. »Was ist denn da passiert?«


  Er hatte einen dunkellila Halbmond unter einem Auge und eine gelbliche Schwellung auf der Wange, wo der Schlag ihn getroffen hatte.


  »Ich war von der Rolle«, sagte er. »Meine gerechte Strafe.«


  »Warst du betrunken?«


  »Betrunken und dämlich«, sagte Matthew. Was er brauchte, war jemand, der ihn von solchen Dummheiten abhielt. Jemand wie Claire. »Es kommt nicht vor, während ich hier bin, das verspreche ich.«


  »Okay«, sagte sie.


  Sie bogen in die Auffahrt ein. Das Haus war groß und schön und von innen beleuchtet. In genau so einem Haus hatte er sich Claire vorgestellt, glücklich und strahlend. Sie verdiente es.


  »Schon da?«, fragte er. Er hätte sie bitten sollen, ein bisschen herumzufahren, ihm die Insel zu zeigen, obwohl es fast dunkel war. Er hatte keine Lust, hineinzugehen und Ehemann und Kindern gegenüberzutreten. Er wollte Claire für sich.


  »Schon da«, sagte sie.


  


  Max West war ein Rockstar, aber, seit Bess mit den Hunden ausgezogen war, daran gewöhnt, allein zu sein. Claire lebte in einem Haus voller Menschen: ihr Mann, eine Schar Kinder. So viele Leute!


  »Matthew, das ist Jason«, sagte Claire. »Erinnerst du dich an ihn, Jason Crispin?«


  Matthew erinnerte sich nicht an Jason. Er hätte ihn auch bei einer Auswahl von nur zweien nicht wiedererkannt; ihre Begegnung lag zu lange zurück, und Max war voll gewesen, und Jason hatte nichts Bemerkenswertes an sich. Er war groß, na ja, größer als Matthew, und mit Muskeln bepackt, er war sonnengebräunt, hatte blonde Haare und war unrasiert. Er sah ganz gut aus, fand Matthew, aber war er außerordentlich genug für Claire? Das glaubte Max nicht. Könnte Max ihn in einem Kampf besiegen? Das würde sich noch zeigen.


  »Hey, Mann, wie geht’s?«, sagte Jason. Er hatte einen aggressiven Händedruck und das neugierige Glitzern in den Augen, das jeder hatte, wenn er Max West kennen lernte. »Schön, dich wiederzusehen. Ich bin ein Riesenfan von dir!«


  Matthew lächelte. Ziemlich unterwältigend. Nicht außerordentlich genug für Claire, nicht einmal annähernd. Das Interessanteste an Jason war, dass er etwas aus einem blauen Plastikbecher trank. Bier? Falls ja, würde der unterwältigende Jason Matthew auch eins anbieten? Tatsächlich bei Claire zu Hause zu sein und ihre Familie kennen zu lernen machte ihn nämlich nervös, und wenn er nervös wurde, bekam er Durst. Er brauchte etwas zu trinken.


  Der unterwältigende Jason bemerkte Matthews Blick. Er tippte an seinen Becher und sagte: »Eistee. Möchtest du auch?«


  Eistee? Matthew hätte am liebsten aufgestöhnt. Bruce hatte angerufen.


  »Nein danke«, sagte er. »Ich brauche nichts.«


  Inzwischen hatte Claire die Kinder zur Begrüßung aufgereiht wie russische Puppen und rasselte jetzt ihre Namen herunter. Jaden, Odyssey … oder hatte sie Honesty gesagt? Den dritten Namen verstand er gar nicht, kriegte aber mit, dass das Baby Zack hieß. Die Kleinen waren wunderhübsch, einfach wonnig mit ihren rotgoldenen Haaren, der sommerlichen Bräune und dem Zahnlückenlächeln. Es waren seine Kinder.


  »Sehr nett, euch kennen zu lernen«, sagte Matthew zu den Kindern. »Ich habe euch was mitgebracht!« Er öffnete seine Reisetasche und zog die schwarze Louis-Vuitton-Tüte heraus, die seine Assistentin Ashland ihm auf dem Rollfeld von Los Angeles gereicht hatte. Er hatte sie in letzter Minute zum Rodeo Drive geschickt, um den Kindern Geschenke zu kaufen. »Es sind kleine Kinder«, hatte er gesagt. »Manche vielleicht auch schon groß. Besorg eine Auswahl.«


  Die Kinder stürzten sich auf die Päckchen, als wäre Weihnachten und Matthew der Weihnachtsmann. Claire und Jason sahen höflich zu. »Du hättest ihnen nichts mitbringen müssen, Matthew«, sagte Claire. »Sie haben alles, was man sich denken kann.«


  »Aber so was haben wir nicht!«, rief der älteste Sohn – wie hieß er noch gleich? – und hielt ein Colibri-Feuerzeug hoch.


  »Was ist das?«, fragte Claire. »Zeig mal.« Sie ließ es aufschnappen – eine Flamme! »Das ist ein Feuerzeug.«


  Grauen erfüllte Matthew. Wie typisch für einen Rockstar: einem Zehnjährigen ein hundert Dollar teures italienisches Feuerzeug zu kaufen, damit er im Keller stilvoll mit dem Doperauchen anfangen konnte.


  »Mom, gib es mir zurück!«, sagte der Junge. »Ich will es!«


  »Du wirst noch das Haus niederbrennen«, sagte Claire. Dabei lachte sie, aber es klang angestrengt. Ihren Mann konnte Matthew gar nicht anschauen. Das Schlimmste war, dass er jetzt Ashland würde entlassen müssen. Ein Feuerzeug? Was hatte sie sich dabei gedacht?


  »Was haben wir denn noch?«, fragte Matthew nervös. Eine Wasserpfeife? Einen Revolver?


  Für die Mädchen gab es zwei seidene Louis-Vuitton-Schals sowie Chanel-Lidschatten in verschiedenen Blautönen. Claire sah aus wie kurz vor einem Schlaganfall. Sie würde nie mit ihm durchbrennen. In der Schachtel für Baby Zack war ein Ferrari Testarossa mit Fernbedienung, der bei allen außer dem Baby sehr gut ankam. Besonders Jason schien begeistert. Max atmete tief aus und entspannte sich ein wenig. Okay, Ashland durfte ihren Job behalten.


  »Kann ich dir was zu trinken anbieten?«, fragte Claire. »Wir haben Eistee, Wasser, Milch, Schokolade, Saft – Orange, Granatapfel und Apfel-Preiselbeere –, aber ich könnte auch Kaffee machen. Espresso, Cappuccino, normalen schwarzen, koffeinfreien …?«


  Matthew hätte zu gern um ein Bier gebeten. Nur ein einziges kaltes Bier – die Situation war äußerst anstrengend, da verdiente er ein Bier. Betrinken würde er sich nicht. Er stand auf Gin; Bier war für ihn wie Limonade. Aber er brachte es nicht über sich zu fragen; Claire wäre enttäuscht von ihm, sie würde erkennen, wie schwach er war, dass er es nicht einmal zehn Minuten ohne Alkohol aushielt. Er entschied sich für Kaffee, und Claire machte eine Kanne.


  


  Der Abend schleppte sich dahin. Matthew wollte mit Claire zusammen sein, mit ihr allein – schließlich war sie es, deretwegen er gekommen war, doch Claires Haus war ein Zirkus, war die Strandpromenade an einem Augustsonntag, war ein Hürdenrennen. Matthew wurde das Kindermädchen vorgestellt, eine Thailänderin namens Pan, die die Windpocken hatte. Sie verbeugte sich vor ihm, und er dachte an Ace in Bangkok. (Am Ende hatte er ihr fünftausend Dollar als Zuschuss fürs College gegeben.)


  »Sawadee kap!«, sagte Matthew. Er konnte in vierzig Sprachen grüßen. Ob Claire das wusste? Pan kicherte und zog sich wieder in ihr Zimmer zurück. Matthew hätte viel lieber mit ihr geredet, aber der unterwältigende Jason heftete sich an seine Fersen.


  »Stimmt ja, Mann, du warst auf Tournee in Asien. Wie war das denn, Mann?«


  Wie es war? Matthew hätte den ganzen Tag darüber sprechen können. Er hatte für Menschen vollkommen unterschiedlicher Religionen gespielt – Buddhisten, Muslime, Hindus –, aber den unterwältigenden Jason interessierten nur die Mädchen, die Gunstbezeugungen, das Geld. Matthew brauchte einen Drink. Er brauchte ein bisschen Zeit mit Claire allein, in aller Ruhe. Er fand es schwer zu glauben, dass die Menschheit den iPod erschaffen hatte, eine dreihundert Gramm schwere Plastiktafel, die zwanzigtausend Songs speichern konnte, aber nicht in der Lage war, eine Maschine zu erfinden, mit der er zwanzig Jahre in die Vergangenheit, in die glücklichste Zeit seines Lebens reisen und dort bleiben konnte. Claire!, schrie er innerlich.


  Sie bemutterte ihn – stellte ihm eine Schale Mürbeteiggebäck seiner Lieblingssorte hin und holte ihm eine Tüte Tiefkühlerbsen für sein Auge. Später dann entschuldigte sie sich, um die Kinder ins Bett zu bringen.


  »Es ist schön, dich zu sehen«, sagte sie, bevor sie nach oben ging. »Ich bin wirklich froh, dass du hier bist.«


  »Du kommst doch wieder runter, oder?«, fragte er. Seine Stimme war vor lauter Verlangen ganz belegt. In seinen eigenen Ohren klang sie verräterisch.


  Jason verstummte und sah Claire an.


  »Ja«, sagte Claire. »Ich komme noch, um gute Nacht zu sagen.«


  


  Er war wahnsinnig, wenn er glaubte, er könne mit Claire allein sein, solange ihr Mann im Haus war. Klüger wäre es, dachte er, bis zum nächsten Morgen zu warten, wenn der unterwältigende Jason zur Arbeit gefahren war. Zu Matthews großem Entzücken jedoch zog sich Jason als Erster zurück (er sei Frühaufsteher, meinte er, wohl als Entschuldigung). Freudig erregt schüttelte Matthew ihm die Hand. Das Gefühl, sich in einer Zeitschleife zu befinden, wurde stärker. Wie oft waren Matthew und Claire bis spät in die Nacht aufgeblieben und hatten sich einen Film angesehen, weil sie darauf warteten, dass Sweet Jane zu Bett ging und sie sich miteinander vergnügen konnten.


  Sich selbst überlassen, durchstöberte Matthew den Kühlschrank nach Bier. Nichts. Im Wohnzimmer war eine wunderschöne eingebaute Bar mit Reihen funkelnder Gläser, aber die Fächer enthielten nur alkoholfreie Getränke und Garnierungen. Claire hatte ihre Hausaufgaben gemacht. Es war ein Akt der Liebe, das wusste er, mit dem sie zeigte, dass ihr an seinem Wohlergehen lag, doch er war kurz vor dem Durchdrehen. Er würde keine weitere Minute ohne einen Drink überleben, deshalb schlich er sich rasch zum Kühlschrank in der Garage. Leer!


  Geschlagen und zitternd von zu viel Koffein, kehrte er ins Wohnzimmer zurück. Das thailändische Au-pair-Mädchen erschien im Nachthemd in der Tür. Er bemerkte den Anhänger an ihrer Kette – ein silbernes Glöckchen – und berührte ihn. »Hübsch«, sagte er.


  »Danke«, sagte sie. Sie war übersät mit großen roten Flecken. »Kann ich was bringen?«


  Ich brauche einen Drink!, dachte er. Er könnte Pan dafür gewinnen, ihm zu helfen! Doch Claire würde es erfahren, sie würde es herausfinden und sehr enttäuscht sein; vielleicht war sie sogar ebenso streng wie Bess und würde ihn bitten, ihr Haus zu verlassen.


  »Ich brauche nichts«, sagte er. »Vielen Dank!«


  Pan verbeugte sich, und Matthew trat auf die Terrasse. Die Prellung unter seinem Auge pochte schmerzhaft. Er war ein berühmter Rockstar, die Welt lag ihm zu Füßen, er konnte haben, was er wollte. Aber auch Claire? Er war wie ein verwöhntes Kind – das hatte Bess immer wieder gesagt –, das an die sofortige Befriedigung seiner Bedürfnisse gewöhnt ist. Die besten Dinge im Leben, hatte sie behauptet, seien die Dinge, auf die man warten muss.


  Na ja, er hatte zwanzig Jahre auf Claire gewartet. Er konnte wohl noch zehn Minuten länger warten, oder? Empfand sie genauso wie er? Würde sie mit ihm fortgehen? Er wollte es wissen, jetzt!


  Morgen, dachte er, würde er sich einen Drink gönnen.


  


  Er war hier, in ihrem Haus. Es fiel ihr nach wie vor schwer, das zu glauben. Die Wiederauferstehung des Matthew.


  Er wartete auf der Terrasse auf sie; seine Ellbogen lagen hinter ihm auf dem Geländer. In Jeans und barfuß hielt er Ausschau nach ihr.


  Sie grinste. Er war hier! Er war es wirklich!


  »Gott«, sagte er. »Du bist immer noch so schön.«


  Diese Stimme! Sie war stets mehr von seiner Stimme gefesselt gewesen als von seinem Aussehen.


  Er legte seinen Arm um sie, und sie lehnte sich an ihn. Es war eine freundschaftlich nette Geste, als schlüpften sie wieder in ihre alten Teenager-Identitäten.


  »Es ist echt super, dich zu sehen.«


  »Ja«, sagte sie. »Weißt du was? Es fühlt sich an, als wären wir nie getrennt gewesen.«


  Er drückte sie. Eine Zeit lang sprachen sie nicht, obwohl sie ihn einiges hätte fragen können, Dinge, die sie wissen wollte – über Bess, über sein Alkoholproblem, über seine berühmte Affäre mit Savannah Bright –, aber irgendwie war es besser, eine Minute lang so zu tun, als wäre nichts von alledem je Wirklichkeit gewesen. Sie wollte Lock und Jason vergessen und die Kinder, die drinnen schliefen, und nur versuchen, ihr altes Selbst, ihr jüngeres Selbst, die Person, die sie einmal gewesen war, aufzuspüren. Sie wollte wieder das Mädchen auf der Strandpromenade sein, das in den Dünen Hummer aß und auf den Beifahrersitz des gelben Käfers hüpfte. Sie wollte für fünf Minuten in Matthews Armen sein und so tun, als ob.


  Er roch wie früher. War das möglich? Als Teenager hatte er nach dem Billigwaschpulver gerochen, das Sweet Jane gerade bevorzugte, und nach dem Rauch von den Zigaretten seiner älteren Schwestern. Und so roch er heute noch. Sie blickte hoch in sein Gesicht, das sie in den letzten zwölf Jahren so häufig auf dem Bildschirm gesehen hatte. Er fing an, ihr ins Ohr zu summen, und dann wurde aus dem Summen Gesang. Leise, ganz leise sang er ihr »Stormy Eyes« vor. Ein Privatkonzert für Claire. Er hatte den Song in der Woche, ehe sich ihre Wege trennten, für sie geschrieben. »Stormy Eyes« wurde sein erster Hit.


  Er nahm ihr Gesicht in die Hände. Sie weinte, natürlich weinte sie. Er konnte ihr nicht dieses Lied vorsingen und erwarten, dass sie nicht weinen würde. Und dann küsste er sie. Er küsste sie langsam, vorsichtig, und sie dachte an den dunklen Bus und Matthew, der gerade mit Sweet Rosie O’Grady zum Überraschungs-Superstar geworden war. Matthew, die Gitarre um die Schulter geschlungen, Matthew an dem Abend, als sie Strippoker spielten und er so eifersüchtig wurde. Dieses Mädchen macht mich wahnsinnig. Matthew, der neben dem Untersuchungstisch stand, weil Claire schwanger war; sie wusste es, Matthew würde die Peal verkaufen müssen und sie selbst schnurstracks in die Hölle kommen. Anämie! Matthew auf der Bühne des Pony, Claire hinter ihm, wo sie das Tamburin gegen ihre Hüfte schlug wie Tracy Partridge. Da war er ihr bereits entglitten, das sah sie, schon ehe Bruce sich vorstellte, ehe sie in Bruces Pinto nach New York fuhren und Bruce Claire an einer Raststätte einen Cheeseburger und eine Cola spendierte. Sie hätte sich mehr an Matthew klammern können, das wusste sie, doch sie ließ ihn gehen, und was geschah? Er wurde ein Star. Und als Star war er zu ihr zurückgekehrt. Hier war er.


  Konnten all diese Gedanken in einem einzigen Kuss enthalten sein? Es schien unmöglich, aber die Antwort hieß »Ja«.


  Er löste sich von ihr. »Ich liebe dich, Claire. Ich möchte, dass du mit mir kommst.«


  Sie war verwirrt. »Und was soll ich tun?«, fragte sie.


  »Lebe mit mir. Heirate mich.«


  »Matthew?«, sagte sie. Die Idee kam ihr komisch vor, dann traurig. Er war so verloren. Und sie auch, verlorener, als er wusste.


  »Willst du?«, sagte er.


  Oh, oh, oh. Grundgütiger. Er fragte sie tatsächlich. Er meinte es ernst. »Ich wünschte, ich könnte es. Glaub mir, wenn ich dir sage, zum Teil wünsche ich mir das.«


  »Deine Kinder können mitkommen. Wir besorgen ihnen einen Lehrer, der geht mit auf Tournee, das machen viele. Es wird ihnen guttun, andere Länder zu sehen, andere Sprachen zu lernen, andere Kulturen zu erleben.«


  »Matthew«, sagte sie. »Ich habe ein Leben hier.«


  »Du wirst auch mit mir ein Leben haben. Bitte. Ich brauche dich.«


  »Du brauchst jemanden, aber dieser Jemand bin nicht ich.«


  »Doch. Willst du behaupten, du spürst es nicht?«


  Sie spürte etwas – was war es? Überreste alten Herzeleids, intensive Wehmut, Entzücken darüber, ihn zu sehen, zu berühren, ihn sagen zu hören, sie sei immer noch schön. Ein Teil von ihr wollte mit ihm durchbrennen, wollte dem Tumult entfliehen, den sie geschaffen hatte, einfach abhauen, weglaufen, die Kinder mitnehmen oder zurücklassen. Sie hatte eine Menge Gefühle, aber keines davon verwechselte sie mit Liebe.


  Sie küsste ihn auf die Nasenspitze. Die Narbe hatte er immer noch – Masern, mit sieben. Sie hatte ihn ewig nicht gesehen, doch sie kannte ihn so gut; sie wusste, was das Beste für ihn war. Er hatte, um das Album aufzunehmen, nicht nach Kalifornien gehen, sie nicht verlassen wollen. »Wenn du jetzt nicht gehst«, hatte sie gesagt, »verpasst du deine große Chance!« Sie hatten sich gestritten deswegen; sie war beharrlich geblieben. »Du musst gehen!« Warum hatte sie ihn weggestoßen? Es hätte umgekehrt sein sollen – er hätte zum Gehen entschlossen sein und sie sich an ihn klammern müssen. Die Dinge waren auf den Kopf gestellt. Er ging, er schrieb »Stormy Eyes«, er wurde eine Ikone des Rock.


  Vielleicht hatte er das alles vergessen. Morgen früh würde sie ihn daran erinnern. Sie legte den Kopf an seine Brust. Sein Herz hämmerte.


  »Es kommt schon alles in Ordnung«, flüsterte sie. Das hatte vor kurzem auch jemand zu ihr gesagt, aber wer?


  Matthew entspannte sich. Vielleicht glaubte er ihr.


  Kapitel zwölf

  SIE LÄSST IHN FALLEN


  


  Sie wachte von einem Adrenalinschub auf, als hätte neben ihr jemand eine Glocke geläutet. Auf die Zielgerade!


  Jason war im Downyflake; er würde frühstücken, sich auf der Baustelle umsehen und bis zehn zurück sein, damit Claire zum Dekorieren des Zelts fahren konnte. Er hatte einen Zettel auf der Küchentheke hinterlassen: Guck mal raus.


  Sie guckte: In der Sackgasse vor ihrem Haus stand eine Menschenmenge. Was wollten die hier?


  »Autogramme«, sagte eine Stimme hinter ihr. Claire drehte sich um. Matthew spähte über ihre Schulter zum Fenster hinaus.


  »Ach ja?«, sagte Claire. »Wirklich?« Das hatte sie nicht vorausgesehen – dass Leute erfahren würden, dass Matthew hier wohnte, dass sie mit ihren Handys und iPods herkommen würden, in der Hoffnung, ihn zu sehen, zu berühren, mit ihm zu reden.


  »Wirklich«, sagte Matthew.


  »Ist das überall so?«


  »Überall.«


  »Dein Auge sieht besser aus.«


  »Echt?«


  »Nein«, sagte sie. Er lächelte, doch sie wusste, dass er litt. Das Problem war, vermutete sie, dass sie nie richtig Schluss gemacht hatten. Ihre Beziehung war wie ein Feuer, das seit Jahren vor sich hin glimmte, weil es niemals gelöscht worden war. Matthew war einsam ohne Bess, er war Geisel seiner Trunksucht, er griff nach Claire, weil sie stabil war. Das glaubte er jedenfalls. Aber es wäre falsch, es wäre nicht real. Sie konnten nicht nach Wildwood Crest im Jahr 1987 zurückkehren, sosehr sie es sich auch wünschen mochten.


  »Was willst du zum Frühstück?«


  »Eine Bloody Mary.«


  »Matthew.«


  »Das war ein Witz.«


  »Du hast mir versprochen, dass du für heute Abend nüchtern bleibst.«


  »Es war ein Witz!«


  Claire packte ihn am Arm. Sie hörte Zack oben schreien. »Ich mache dir das Leben zur Hölle.«


  »Das glaube ich nicht«, sagte er.


  Behutsam berührte sie seine Wange unter dem blauen Auge.


  »Ich liebe dich, Claire«, sagte er.


  Und sie sagte: »Ich weiß.«


  


  Sie arbeitete wie ein Automat. Zwar hatte sie noch keinen Babysitter, doch während sie für Matthew und die Kinder einen Stapel Pfannkuchen auftürmte, kam ihr ein Gedanke. Sie ging nach draußen. Die Gaffer waren in der Sackgasse versammelt wie ein griechischer Chor. Claire trat auf drei halbwüchsige Mädchen zu und fragte, ob eine von ihnen heute Abend babysitten könne. Alle drei hatten geplant, die Gala zu stürmen, um Max West singen zu hören, aber eine von ihnen – die Älteste, am vernünftigsten wirkende, Hannah hieß sie – willigte ein, wenn man ein Foto von ihr und Max West schießen würde.


  »Abgemacht«, sagte Claire. »Wir brauchen dich um fünf.«


  


  Sie war das reinste Energiebündel. Sie war Bühnenmanager, Herbergsmutter, Superwoman, die ihre Hände überall hatte. Sie band fünfhundert silberne Ballons an Stuhllehnen, sie rückte Blumengebinde zurecht und glättete Tischdecken, sie ging mit Gavin den Zeitplan durch, sie inspizierte die Künstlergarderobe – hier gab es doch keinen Alkohol, oder? Nein. Sie faltete Programme, sie rief Jason zwölfmal an – Shea sollte von eins bis drei auf einen Kindergeburtstag; das Geschenk sei verpackt, er müsse sie nur hinbringen und abholen, Zack könne im Auto schlafen. JD gehe zu den Fiskes; Ottilie dürfe den Lidschatten nicht tragen, den Matthew mitgebracht hatte, wie überzeugend sie ihr Anliegen auch vorbringen mochte. Kein Fernsehen für die Kinder heute und keine Zigaretten für Jason.


  »Du musst charmant sein heute Abend. Rede mit den Leuten, mach Konversation, auch wenn du das hasst, okay, Jase?«


  »Okay, Boss«, sagte er.


  Die Catering-Küche mied Claire. Siobhan würde sie bitten mitzuhelfen, und sie hatte keine Zeit, mit einem Biskuitschneider fünfhundert Brioches auszustechen, wäre jedoch zu feige, es Siobhan abzuschlagen.


  Claire sah weder Lock noch Isabelle, aber das war eine Erleichterung.


  Als sie zu Hause ankam, um Matthew abzuholen, fand sie ihn inmitten der Gaffer in der Sackgasse vor. Hatte einer von ihnen ihm Alkohol oder Dope zugesteckt? Sie war misstrauisch, hatte jedoch keine Zeit, ihrem Verdacht nachzugehen.


  »Wir müssen los!«, sagte sie.


  Im Wagen fragte Matthew: »Bist du nervös?«


  »Wenn wir uns nicht beeilen, kommen wir zu spät«, sagte Claire.


  »So habe ich dich ja noch nie gesehen«, sagte er.


  Sie holten Terry und Alfonso ab und fuhren zurück zum Zelt für den Soundcheck. Diesmal hielt Claire nach Lock Ausschau und auch nach Isabelle – kein Glück – und verspürte einen Anflug von selbstgerechter Entrüstung. Wo waren sie, warum halfen sie nicht mit – der Geschäftsführer und die Mitorganisatorin der Veranstaltung? Claire überprüfte erneut die Künstlergarderobe, während Matthew auf der Bühne war. Kein Alkohol hier, oder? Nein. Dann fuhr sie zu ihrem Friseurtermin, und als sie mit dem Kopf über dem Waschbecken dasaß und ihr heißes Wasser über die Haare rann, sagte die Stylistin: »Sie wirken irgendwie angespannt.«


  Stimmt, dachte Claire. Wie sollte sie es erklären? Heute war der Tag, der Abend, Höhepunkt der Arbeit eines Jahres; so viel war geschehen, hatte sich verändert, sie selbst auch; sie hatte Hunderte Stunden und Tausende Dollar (Tausende Stunden und Zehntausende Dollar) darauf verwendet. Sie hatte allen Stress, alle Qualen durchlitten, die man ihr zu Beginn prophezeit hatte, wenn nicht mehr. Und in acht Stunden war alles vorbei, dann würde Claire im Bett liegen. Der Gedanke hätte ungeheure Freude und Erleichterung auslösen müssen, doch stattdessen deprimierte er Claire. Nach all den Erwartungen, der Vorfreude, den ganzen Vorbereitungen war es dann einfach zu Ende. Es blieb ihnen nur … was? Ein Haufen Geld. Hoffnung und Glück für Kinder, die beides brauchten. Darum ging es doch.


  


  Gavin führte die Oberaufsicht. Er hatte das Klemmbrett mit den tausend Namen und den einhundert Tischnummern. Er hatte den Zeitplan. Er hatte die Notizen für Locks Rede und Adams’ Rede. Er hatte die Freiwilligen eingeteilt. Er war Ansprechpartner für die Technikcrew, für Siobhan und ihre Leute und für Max West in der Garderobe.


  »Wenn Sie eine Frage haben«, hörte Lock eine Frau sagen, deren schwarzes T-Shirt sie als ehrenamtliche Mitarbeiterin auswies, »wenden Sie sich an den netten Typen in der Madras-Hose.«


  Lock hatte eine Frage. Er hatte eine Reihe von Fragen. Ben Franklin zufolge fehlten auf ihrem Bankkonto über fünfzigtausend Dollar. Fünfzigtausend Dollar! Lock hatte den ganzen Tag damit verbracht, über den Büchern zu brüten – während Gavin im Zelt war und organisierte –, nur für den Fall, dass Ben Franklin wirklich nicht mehr alle Tassen im Schrank hatte. Aber nein – Lock sah, dass Geld unterschlagen worden war, und ihm wurde ganz übel. Nicht nur, dass Gavin gefeuert (und womöglich verhaftet) werden würde, vielleicht verlor auch Lock seinen Job wegen mangelnder Aufsicht. Oder man beschuldigte ihn sogar, eingeweiht gewesen zu sein. Es war unvorstellbar, dass sein Name derartig durch den Schmutz gezogen wurde.


  Lock war der Erste, der sich an der Bar etwas zu trinken holte. Er bestellte zwei Gläser Weißwein für sich und Daphne und eine Cola mit einer Kirsche für Heather, hielt seinen Blick jedoch ständig auf Gavin gerichtet, der mit Klemmbrett und Ohrstöpsel eindeutig in seinem Element war und sich in der eigenen Wichtigkeit sonnte. Wie sollte Lock sich anders fühlen als ungeheuer hintergangen? Hintergangen und in der nächsten Minute wie ein Heuchler. Er hatte selbst einiges zu verbergen – und nur aus diesem Grund hatte Lock beschlossen, bis nach der Gala zu warten, ehe er Gavin gegenübertrat. Er würde es schnell und freundlich erledigen – nicht nur, um Nantucket’s Children so viel negative Presse wie möglich zu ersparen, sondern auch Gavins wegen.


  Sein erstes Glas Wein stürzte er hinunter. Auf der anderen Seite der grünen Rasenfläche sah er Claire. Sie war umwerfend. Verdammt! Ihr Anblick schmerzte ihn. Das Kleid, das sie trug, war hellgrün und golden – es umschmeichelte ihren Körper so, dass Lock sie sich unter dem seidigen Stoff mühelos nackt vorstellen konnte. Ihre Beine wirkten dank der hohen Absätze, mit denen sie sich sogar im Gras anmutig bewegte, erstaunlich lang. Ihr Haar war geglättet und fiel ihr in wunderschönen Wellen ums Gesicht. Sie strahlte wie ein Filmstar. Alle schauten sie an, alle wollten mit ihr reden. Eifersucht übermannte Lock – sie gehörte ihm!


  Er holte sich noch einen Wein. Er musste aufpassen, denn er wollte nüchtern sein, wenn er seine Ansprache hielt, den Gästen für ihr Kommen dankte und mit seiner PowerPoint-Präsentation begann. Aber seine Gedanken schwirrten wild durcheinander, waren ein Schlitten ohne Fahrer, der den Berg hinabsauste, über eine doppelte Verwerfung holperte – Gavin, Claire, Daphne, Heather. Um ihn herum war die Cocktailstunde in vollem Gange. Alle plauderten und lachten; er musste vor sie hintreten und glänzen, das war sein Job. Aber zuerst wollte er Daphne und Heather finden. Daphne benötigte Aufsicht, und mit Heather war ihm jede Sekunde wichtig; in zwei Tagen kehrte sie ins Internat zurück. Doch immer wieder stellten sich ihm Menschen in den Weg. Er musste mit ihnen sprechen, Hände schütteln, Kontakte herstellen oder vertiefen. Und außerdem wollte er Claire im Auge behalten. Und Gavin.


  Er äußerte Banalitäten, aber in seinem Kopf ging alles drunter und drüber. Er entdeckte Isabelle French, die in ihrem roten Kleid reizend aussah. Isabelle war eine weitere unbekannte Größe; der Zeitschriftenartikel hatte sie sehr verstört und gekränkt. Sie hatte Lock erklärt, sie würde die Gala mitmachen, dann aber aus dem Vorstand ausscheiden, ihre finanzielle Unterstützung beenden. Auch das war letztlich Locks Schuld, noch ein Fleck auf seiner weißen Weste.


  Lock sah Daphne und Heather mit irgendwelchen Nachbarn reden. Daphne hielt ihr Weinglas hoch, und Lock ging zur Bar, um ihr das nächste zu holen. Daphne! Claire! Isabelle! Gavin!


  Gavin!


  Gavin stand als Einziger am Tresen. Er lehnte sich auf untypisch lässige Weise dagegen, als spiele er eine Rolle in einem Western. Als er Lock erblickte, grinste er. »Großartige Party«, sagte er. »All diese Leute! Es ist phantastisch.«


  Lock hatte seine eigene Freundlichkeit überschätzt. Er ertrug es nicht, Gavin auch nur ein einziges Wort darüber äußern zu hören, wie aufregend die Gala sei, nachdem der Mann seinen Arbeitgeber um über fünfzigtausend Dollar erleichtert hatte. Im Rückblick ergab vieles jetzt einen Sinn – Gavins Aufgekratztheit im Büro, sein besitzergreifendes Interesse an den Finanzen, sein Eifer, in der Mittagspause zur Bank zu gehen, und seine Miene bei seiner Rückkehr, die der einer satten Katze glich. Lock hatte sich tatsächlich schon gefragt, ob Gavin für eine der Bankangestellten schwärmte, so offensichtlich war die Veränderung in seinem Auftreten, erst geschäftsmäßig, dann fast übermütig.


  Lock hatte sich gelobt, bis Montag zu warten, ehe er die Bücher mit Gavin diskutierte, aber sein Ärger und der Wein und die Achterbahnfahrt seiner Gedanken machten es ihm unmöglich. Hier waren nur sie beide; niemand hörte ihnen zu. Was sollte passieren? Es war ein Zeichen.


  »Ich muss mit Ihnen reden«, sagte er.


  Schlagartig schwand das Lächeln aus Gavins Gesicht. »Ich habe das Geld in einem Leinenbeutel«, sagte er. »In meinem Wagen. Ich will es zurückgeben.«


  Lock starrte ihn an. Auf ein schlichtes Eingeständnis war er nicht vorbereitet gewesen. Er hatte das Geld in seinem Wagen? Er wollte es zurückgeben?


  »So einfach ist das nicht«, sagte er.


  Gavin räusperte sich. »Ich weiß Bescheid über Sie und Claire.«


  Jetzt war es Lock, der die Fassung verlor, jedenfalls beinahe. Doch in diesem Moment schob der Barkeeper seine Getränke über den Tresen, und Lock konnte sich lange genug damit ablenken, dass er sie entgegennahm und ein paar Dollar in die Trinkgeldschale legte. Gavin wusste von ihm und Claire? Nein! Woher? Locks Blicke suchten Heather. Herrgott.


  »Ich weiß nicht, was Sie meinen«, sagte er.


  Gavin seufzte. »Ich bin mal abends ins Büro gekommen, als Sie mit ihr da waren. Ich habe alles gesehen, alles gehört …«


  Alles gesehen, alles gehört? Lock fühlte sich getroffen. An einem Abend, an dem er und Claire sich geliebt hatten, hatte Gavin zugeschaut?


  »Okay«, sagte Lock mit übernatürlicher Ruhe. Er hatte einen taktischen Fehler begangen; er hätte warten sollen wie geplant.


  »Ich erzähle es Daphne«, sagte Gavin. »Ich erzähle es Heather. Ich erzähle es Jason Crispin. Ich erzähle es Isabelle. Ich sorge dafür, dass die hässliche Wahrheit noch vor dem Essen im ganzen Zelt die Runde macht.«


  »Das würden Sie tun?«, sagte Lock. »Sicher würden Sie. Sie haben die Einrichtung seit Monaten bestohlen, da überrascht es nicht, dass Sie mich erpressen, um keinen Ärger zu kriegen.«


  »Ich will das Geld ja zurückgeben. Es war ein Fehler.«


  Ein Fehler? Lock schaute sich um, um zu sehen, ob jemand lauschte. Hörte der Barkeeper mit? Lock musste die Sache irgendwie zu einem Ende bringen; er konnte sich jetzt nicht damit befassen.


  »Sprechen wir am Montag darüber«, sagte er. »Nur Sie und ich. Kommen Sie um sieben?«


  Gavin nickte rasch. War er besänftigt? Würde er den Mund halten? Vertraute er darauf, dass Lock ihn rettete? Warum sollte er? Man konnte davon ausgehen, dass zwischen ihnen kein Vertrauen herrschte. Was sie miteinander verband, war Angst.


  Gavin nahm sein Weinglas und sein Klemmbrett und verschwand in der Menge. Ein Fehler? Wenn jemand etwas Schlechtes tat, ein Verbrechen beging, ein Gesetz übertrat – ein religiöses oder ein von Menschen gemachtes –, und zwar willentlich und sehenden Auges, konnte man das dann als Fehler bezeichnen?


  Vielleicht.


  


  Nie wieder! Nie wieder! Nie wieder!, schrie Siobhan innerlich, während sie es vor sich hin flüsterte. Nie wieder würde sie das Catering für zwei Monsterveranstaltungen hintereinander übernehmen, nie wieder ohne Carter, nie wieder, basta! Sie würde den Betrieb verkaufen und wie früher im Drugstore in der Main Street Sandwiches zubereiten und Becher mit Eiscreme füllen. Sie würde Edward Melior heiraten und ein Leben der Muße führen, sie würde mittagessen gehen, statt Mittagessen zu machen und zu servieren. Denn das hier war die Hölle – das Zelt, in dem sie arbeitete, war heiß und stickig, sie war drei Nächte hintereinander aufgeblieben, um das Essen vorzubereiten, und da sie nicht genug Personal hatte und ihr Ehemann spielsüchtig war, hatte sie die herumgereichten Horsd’œuvres vernachlässigt. Es gab fünfhundert Stück in drei verschiedenen Varianten, was gelinde gesagt zu wenig war.


  Claire steckte ihren Kopf in das Catering-Zelt. Wenig begeistert bemerkte Siobhan, dass Claire phantastisch aussah. Sie war die reinste Heidi Klum in ihrem sensationellen Kleid und hatte endlich einen Friseur gefunden, der wusste, was er mit ihrem Haar anstellen musste – aber dass sie so kühl und wunderschön hier hereingerauscht kam, brachte Siobhan zur Weißglut. Obendrein trug Claire die Perlenkette, die ihr gemeinsamer Schwiegervater Malcolm ihr zur Geburt von JD geschenkt hatte, des ersten Kindes, das den Namen Crispin weitertragen würde. Sie protzte mit ihrem Glück, indem sie sich ihrer Schwägerin, der »Habenichtsin«, als die »Wohlhabende« präsentierte. Siobhan fühlte sich wie Aschenputtel. Diese kleine Ehebrecherin schlürfte ihren Viognier, während Siobhan in einer Plastiktüte schuftete.


  »Es sind nicht genug Horsd’œuvres da, Siobhan«, sagte Claire. »Die Leute beschweren sich und werden immer betrunkener. Die Käseplatten und das Meeresfrüchtebüfett sind schon leergeräumt. Es sind nur noch ein paar Zitronenscheiben und Brie-Rinden da. Du musst mehr rausschicken, pronto.«


  Pronto? Siobhan hätte sie ohrfeigen können.


  »Ich habe nichts fertig«, sagte sie. »Sollen sie sich doch betrinken.«


  »Was?«, sagte Claire und sah sich im Zelt um. Siobhans Mannschaft häufte in rasender Eile Essen auf Teller. »Wo ist Carter?«


  Endlich war ihr aufgefallen, dass Siobhan hier allein war!


  »Ich würde auf Harrah’s Casino-Hotel in Atlantic City tippen.«


  »Was?«


  »Ich habe ihn rausgeschmissen«, sagte Siobhan. »Es ist eine lange Geschichte, die ich dir jetzt nicht erzählen kann. Willst du noch was sagen, oder bist du bloß hier, um mich anzuschnauzen?«


  »Siobhan …«


  »Hübsche Perlen«, zischte Siobhan.


  


  Claire besorgte sich bei einem Wachmann den Schlüssel zum Verkaufsstand. Es war Zeit, den Kronleuchter zu holen.


  »Ich wäre vorsichtig damit in diesen Schuhen«, sagte der Mann.


  »Sie haben Recht«, sagte Claire. Sie sollte sich von jemandem helfen lassen, hatte Lock oder Jason aber nicht gefunden. Sie suchte die Menge nach ihnen ab und entdeckte Jason, der an einem der hohen Cocktailtische stand und mit Daphne Dixon redete. Daphne sah in ihrem tief ausgeschnittenen korallenroten Kleid, das ihre »Supertitten« zur Schau stellte, phantastisch aus. Claire seufzte. Der Anblick von Jason und Daphne zusammen beunruhigte sie, aber ihr blieb keine Zeit, sie voneinander loszueisen. Und wo war Lock? Okay, den konnte Claire vergessen; sie würde den Kronleuchter allein holen. Vor dem Eingang zum Zelt stand ein Tisch, auf dem er liegen und die Bewunderung der Gäste erregen sollte, wenn sie zum Abendessen gingen.


  Claire bahnte sich ihren Weg über die Wiese, wo sie sich ab und zu mit ihren Absätzen im Gras verfing. Gott sei Dank hatte es nicht geregnet, doch eine Wiese war immer noch eine Wiese. Flache Schuhe wären vernünftiger gewesen, aber das Kleid verlangte nach hochhackigen. Morgen, wenn ihr die Füße wehtaten, würde sie für ihre Eitelkeit büßen.


  Vor dem Verkaufsstand war ein Paar ins Gespräch vertieft. Claire sah nicht genau hin, weil sie nicht stören wollte, doch dann gab die Frau ein Geräusch von sich, und Claire erkannte Isabelle und … Gavin.


  »Isabelle!«, rief Claire unwillkürlich. »Gott, ich habe die ganze Woche versucht, Sie zu erreichen!«


  Isabelle schniefte und rückte die Träger ihres Kleides zurecht. Es war schlicht und wunderschön, ein rotes Etuikleid, mit Satin abgepaspelt. »Hallo, Claire«, sagte sie.


  Claire sah zwischen Isabelle und Gavin hin und her. »Ich will nicht stören«, sagte sie. »Ich wollte nur den Kronleuchter holen.«


  »Ach so«, sagte Isabelle.


  »Ist alles in Ordnung?«


  Claire fragte sich, ob Isabelle wegen des Artikels im NanMag weinte. War das denn wirklich so wichtig? Vielleicht ärgerte sie sich auch, dass keiner ihrer Freunde gekommen war. Oder sie beweinte ihre Scheidung. Was auch der Grund war, sie hatte sich einen seltsamen Tröster ausgesucht. Gavin. Das stimmte Claire nachdenklich.


  »Tut mir leid«, sagte sie. »Ich wollte wirklich nicht stören. Ignorieren Sie mich einfach.«


  Claire schloss den Verkaufsstand auf. Hinter ihr toste die Party. Obwohl die Horsd’œuvres spärlich ausgefallen waren, lief die Gala glatt. Sie hatte bisher nicht den Mut gehabt, nach Matthew zu sehen; wenn sie ihn beim Trinken erwischte, würde sie ausrasten. Es war besser, nicht Bescheid zu wissen. Außerdem würde er womöglich, wenn sie vorbeischaute und sie im Gespräch in schwieriges Fahrwasser gerieten, anfangen zu trinken. Also würde sie fernbleiben und das Beste hoffen.


  Der Verkaufsstand war unbeleuchtet, deshalb musste Claire in der zunehmenden Dunkelheit nach dem Kronleuchter tasten. Als sie den Karton gefunden hatte, stellte sie fest, dass Isabelle und Gavin in der offenen Tür standen.


  »Ich habe ihn«, sagte sie. »Ich packe ihn am Tisch aus.«


  Sie zögerte und deutete mit einer Geste an, die beiden möchten ihr Platz machen, was sie auch taten, und Claire trat ins Freie. Sollte sie noch etwas zu Isabelle sagen? Isabelle war selbst an den schlimmsten Tagen immer munter und nicht unterzukriegen gewesen. Sie hatte Hunderte Einladungen mit der Hand unterschrieben, trotz ihrer Schande; sie hatte am Telefon mit Catering-Firmen konferiert und außerdem mit der Leiterin der Highschool-Cafeteria. Claire sollte ihr gratulieren, ihr danken – ein letztes Mal versuchen, Kontakt zu ihr herzustellen. Morgen wäre Isabelle French für immer aus ihrem Leben verschwunden.


  Aber sie hielt sich zurück. Isabelle legte ziemlich sicher keinen Wert darauf, von Claire getröstet zu werden. Vielleicht war Claire sogar der Grund dafür, dass sie weinte.


  Claire hatte den Kronleuchter und musste sich jetzt darauf konzentrieren, ihn unbeschadet zum Zelt zu bringen. Den ganzen Weg über die Wiese auf diesen Absätzen? Claire ging langsam und vorsichtig; der Karton war schwer.


  Sie stellte ihn auf den vorgesehenen Tisch und befreite mit Hilfe einer Schere den Kronleuchter behutsam aus seinem schützenden Kokon aus Luftpolsterfolie. Auf einer Karte, die daneben lag, stand: Weichtoffeekronleuchter in Fuchsienrot. Künstlerin: Claire Danner Crispin. Anfangsgebot: 25 000 Dollar. Ohs und Ahs erklangen von den Leuten, die den jetzt offen sichtbaren Kronleuchter umringten. Claire versuchte, nicht zu lächeln, aber sogar hier auf dem Tisch war er ein Prachtstück. Er war wirklich wunderschön! Und sie hatte so hart daran gearbeitet.


  »Mein erstes Werk seit fast zwei Jahren«, sagte sie zu niemandem im Besonderen. In diesem Moment wünschte sie sich inbrünstig, Lock möge es ersteigern. Sie hatte es für ihn kreiert.


  Sie berührte den vollkommen geschwungenen Bogen des ersten Arms (viereinhalb Stunden, sechzig Versuche).


  »Leb wohl«, flüsterte sie. »Leb wohl.«


  


  Er hatte seit seiner Ankunft zum Soundcheck drei Sixpacks getrunken, also achtzehn Bier, doch das machte ihm keine Sorge. Terry und Alfonso waren nicht glücklich darüber, das sah er, aber verpfeifen würden sie ihn nicht. Es war nur Bier. Sie waren erleichtert, dass er keinen Tanqueray hervorgezaubert hatte.


  Er konnte haben, was er wollte. In der Künstlergarderobe stand ein neunzehnjähriger Nepalese namens G-Man bereit, dessen Aufgabe es war, Max und der Band alles zu besorgen, wonach ihnen der Sinn stand. Matthew stand der Sinn nach Bier, und Bier bekam er, ein Heineken nach dem anderen in kalten grünen Flaschen. Namaste!


  Er öffnete Nummer neunzehn. Das Schlimmste am Biertrinken war, dass er dauernd zur Toilette musste. Bei seinem letzten Gang zum Dixi-Klo hatte er sich leicht benommen gefühlt. Er hatte keine Ahnung, ob das an dem Bier lag oder an seiner tiefen Melancholie darüber, dass er morgen abreisen musste. Er wollte, dass Claire mitkam, hatte sie jedoch bisher nicht dazu überreden können. Er malte sich aus, wie er einfach auf Nantucket bleiben, mit Claire und Jason und den Kindern wie eine Art exzentrischer Onkel zusammenleben würde. Tatsache war, dass er eine Familie brauchte; er hätte eine eigene gründen sollen, aber dazu hatte sein Lebensstil nicht gepasst. Zu viele Drogen, zu viele durchzechte Nächte, zu wenig Regelmäßigkeit und Beständigkeit.


  Hin und wieder spähte Matthew aus dem Zelt über die Wiese. Claire war in seinem Fadenkreuz. Er versuchte, an den anderen Frauen Gefallen zu finden, doch sein Blick landete stets auf ihr. Dieses grüne Kleid. Es war nicht zu fassen, dass Claire mit siebenunddreißig noch hübscher war als mit siebzehn, aber es stimmte. Sie war sie selbst geworden. Sie ließ sehr viel Selbstvertrauen erkennen, Freundlichkeit, gepaart mit Kompetenz. Sie schwebte, wie von innen erleuchtet.


  In dieser Sekunde sah Matthew, dass Claire mit einem Mann mit schütterem Haar und rosa Krawatte redete. Sie stand dicht bei ihm und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Er wiederum berührte sie am Rücken, als wäre er es gewöhnt, sie zu berühren. Es war der Obermacker der Stiftung. Der Typ war vor wenigen Minuten in die Garderobe gekommen und hatte sich vorgestellt, doch Matthew konnte sich nicht an seinen Namen erinnern. Dock? Dick? Der Mann hatte nicht so überaus beeindruckt gewirkt, Max West kennen zu lernen, wie so viele Leute, aber dankbar und professionell. Jetzt sah Matthew, dass dieser Dick und Claire auf vertrautem Fuß miteinander standen. Gott, die Art und Weise, wie er ihr seine Hand aufs Kreuz legte, praktisch auf ihren Arsch, machte Matthew rasend vor Eifersucht. Er konnte sich selbst nicht trauen, vor allem dann nicht, wenn er getrunken hatte. War dieser Dick der Grund dafür, dass Claire ihn abgewiesen hatte?


  Matthew rief G-Man zu sich. »Bringst du mir einen Tanqueray mit einem Spritzer Tonic und einer ganz frischen Limone?«, fragte er. »Bitte?«


  


  Es ging zu schnell! Schon war es Zeit, zum Essen Platz zu nehmen. Alle hatten mächtigen Hunger. Die Cocktailstunde – sonst eigentlich legendär – war in der Abteilung Sattmacher etwas mager ausgefallen.


  Claire holte tief Luft und sah sich um. Das war sie also! Die Gala! Das Zelt wurde von weißen Lichterketten und Kerzen erhellt; die Tische waren mit frischem weißem Leinen, Kristallkelchen und schlichten Gebinden aus rosa Rosen in Silberschalen geschmückt. Alle lachten und unterhielten sich. Es war eine großartige Party. Adams öffnete eine Flasche Champagner, goss Claire daraus ein, küsste sie auf die Wange und sagte: »Das hast du prima hingekriegt.«


  »Es waren auch andere daran beteiligt«, sagte Claire. Sie warf einen Blick auf den Nebentisch. Lock saß zwischen Heather und Isabelle, Daphne auf der anderen Seite von Heather und Gavin – der, wie Claire jetzt klar wurde, Isabelles Begleiter war! – auf der anderen Seite von Isabelle. Dazu kamen Dara, die Cellistin, mit einem Begleiter und Aster Wyatt, der Grafiker, mit seinem Freund. Von Isabelles sonstigen Freunden war keiner erschienen. Isabelle wirkte entschieden verdrießlich. Claire hob ihre Champagnerflöte in ihre Richtung. Wir haben es geschafft!, formte sie unhörbar mit den Lippen. Isabelle schaute beiseite.


  Claire stockte das Herz. Sie trank einen kleinen Schluck, dann setzte sie das Glas ab. Morgen, so rief sie sich ins Gedächtnis, würde es keine Rolle mehr spielen, was Isabelle dachte.


  Meistens geht es in letzter Minute schief. Sie waren doch über den Punkt hinaus, an dem es schiefgehen konnte, oder? Aber Claire machte sich Sorgen wegen des Essens. Es war Siobhan nicht gelungen, genügend Horsd’œuvres zu produzieren; sogar Genevieve und ihre Truppe von Sechzehnjährigen hätten das besser hinbekommen. Als der Kellner Claire jedoch ihren Teller hinstellte, war sie beruhigt. Das Essen sah wunderbar aus. Das Filetsteak war rosig, der Hummersalat sahnig, der Wildreis mit getrockneten Kirschen und goldenen Rosinen gesprenkelt wie mit Juwelen. Claire sah sich um. Der Service schien reibungslos zu klappen. Sie meinte, einen kollektiven Seufzer der Erleichterung und dann Äußerungen freudiger Erregung zu hören. Essen!


  


  Während das Geschirr abgeräumt wurde, erhob Lock sich von seinem Platz. Claires Magen verkrampfte sich; sie war noch nicht bereit dafür. Lock nahm von einem der Produktionsangestellten ein Mikrofon entgegen und sagte mit dröhnender Stimme, die alle verstummen ließ: »Guten Abend!«


  Applaus. Die Leute fühlten sich gut – Cocktailstunde und Essen hatten sie aufgewärmt. Der Abend würde abgehen wie eine Rakete.


  »Ich bin Lockhart Dixon, Geschäftsführer von Nantucket’s Children, und ich möchte Ihnen dafür danken, dass Sie zu unserer Sommergala gekommen sind!«


  Mehr Beifall.


  »Nantucket’s Children wurde 1992 gegründet, als die inzwischen verstorbene Initiatorin Margaret Kincaid darauf aufmerksam wurde, dass sich das Gesicht der Insel zu wandeln begann. Es gab Kinder der hier Arbeitenden, deren Bedürfnisse nicht befriedigt wurden. Nantucket brauchte erschwingliche Wohnungen, bessere außerschulische Angebote, Jugendheime …«


  Lock fuhr fort; Claire kannte die Leier. Sie musterte die attraktiven, reichen Menschen, die sie umgaben. Hatten sie eine Ahnung? Nantucket’s Children ging es um Kinder, die nichts hatten als Eltern, oft nur Vater oder Mutter, die sehr hart arbeiteten, um ihren Lebensunterhalt zu verdienen. Die Wirtschaft Nantuckets war auf diese Arbeitskräfte angewiesen, und die Insel trug die Verantwortung dafür, für deren Kinder zu sorgen. Lock beendete seine Rede, hob die Hände, und die Lämpchen im Zelt erloschen. Auf dem Bildschirm, der sich jetzt über die Bühne senkte, begann der Videofilm: Kinder in allen Altersklassen, Größen und Hautfarben spielten Ball, lernten und radelten oder wanderten am Strand entlang. Der Soundtrack dazu war »Lean on Me«, und Claires Augen wurden feucht. Der Monitor zeigte JD, der mit einem aufgeschlagenen Buch neben einem Vorschüler des Förderprogramms »Lies mir vor« saß, gegründet von Nantucket’s Children. Claires Gefühle waren zwiespältig: Diese Gala mitzuorganisieren war so schwer, so anstrengend gewesen und hatte sie in eine vertrackte Lage gebracht. Sie schaute auf die Gesichter der Kinder. Sinn der Gala war es, Geld zu beschaffen; Geld konnte vieles bewirken. Sie hatte den Job als Mitorganisatorin angenommen, weil sie helfen, weil sie dem Universum etwas Gutes zurückgeben wollte. Aber das war nach hinten losgegangen. Oder nicht?


  Claires Nerven attackierten ihre Schenkel, ihre Knie. Sie wusste, was jetzt kam. Sie sah hinüber zu Isabelles Tisch und stellte entsetzt fest, dass Isabelle aufstand, ihren Stuhl unter den Tisch schob und zur Rückseite des Zelts ging. Wohin wollte sie? Wusste sie nicht, dass nun die Danksagungen folgen würden? Gavin erhob sich und folgte Isabelle.


  Jetzt stand Adams auf der Bühne und übernahm das Mikrofon von Lock. Claire drehte sich um und hielt vergeblich Ausschau nach Isabelle. Sie versuchte, Adams ein Zeichen zu geben, doch der hatte bereits mit seiner Rede als Vorstandsvorsitzender begonnen. Er dankte Gavin – höflicher Applaus, obwohl auch Gavin fehlte –, dann dankte er Lock, der auf die Bühne zurückkehrte und sich verbeugte. Claire warf einen Blick auf Daphne – sie zog eine finstere Miene wie immer und stand dann ebenfalls auf, um ins Freie zu gehen. Der Beifall war ohrenbetäubend, jedenfalls erschien es Claire so. Angst überkam sie. Hier war der Moment, auf den sie gewartet hatte, oder doch einer der Momente, und sie fürchtete ihn. Nein!, dachte sie. Auf ihrem Gesicht erblühten zwei rote Sträußchen. Beruhige dich. Sie hatte Schlimmeres ausgestanden, hatte Ruhe bewahrt, als man einen Notfallkaiserschnitt an ihr durchgeführt und Zack – Lebendig? Tot? Gesund? Behindert? – geholt hatte. Sie war bei der Enthüllung der Ballons III im Whitney Museum vorgestellt und von der New York Times fotografiert worden. Sie hatte sich im Stone Pony vor vollem Haus das Tamburin an die Hüfte geschlagen, also musste sie damals Chuzpe gehabt haben, aber die schien ihr abhandengekommen zu sein. Sie war eine Frau, die allein in ihrer Werkstatt arbeitete, die ihre Kinder großzog, und kein Mensch, der vor einer Menge von einschüchternden Ausmaßen wie dieser einen Blumenstrauß entgegennahm. Ihre Absätze würden abbrechen, sie würde hinfallen, ihr Kleid würde an einer peinlichen Stelle einen Fleck haben, es würde etwas zwischen ihren Zähnen stecken. Noch einmal sah sie sich nach Isabelle um – verschwunden. Auf der Toilette. Und Daphne ebenfalls weg. Und auch Matthew würde ihren strahlenden Auftritt verpassen. Lohnte es sich denn, einen strahlenden Auftritt zu haben, wenn die richtigen Leute ihn nicht miterlebten?


  Isabelle!


  »Es ist mir nun ein aufrichtiges Vergnügen«, sagte Adams, »Ihnen die beiden Frauen vorzustellen, die diesen Abend möglich gemacht haben. Sie haben fast ein Jahr daran gearbeitet – Geld gesammelt, Gefälligkeiten erbeten, ihr Leben im Dienste von Nantucket’s Children auf die Sommergala ausgerichtet. Bitte spenden Sie den Organisatorinnen dieser Gala Beifall. Meine Damen und Herren, Claire Danner Crispin und Isabelle French!«


  


  Später würde Claire behaupten, sie habe den Krach gehört. Das Geräusch war in ihrem Unterbewusstsein gespeichert. Das Geräusch von zerberstendem Glas. Und daher befand sich Claires Seele, obwohl sie auf die Bühne stieg, um einen Arm voll Lilien und Rittersporn entgegenzunehmen (Abschlussballkönigin, Oscargewinnerin, Miss America), im freien Fall und war kurz davor, mit einem Übelkeit erregenden Knall auf dem Boden zu landen.


  


  Der Plan für die Versteigerung sah Folgendes vor: Pietro da Silva sollte vom Hintereingang hereinkommen, den Kronleuchter hoch erhoben. Um die Dramatik zu steigern, hatte Ted Trimble ihn mit einer Batterie verbunden, so dass der Kronleuchter brennen konnte. Pietro da Silva war von Beruf Auktionator; er sprang bei jeder Benefizveranstaltung auf der Insel ein und gestaltete seinen Auftritt gern spektakulär. Mit dem kostbaren, hell strahlenden Kronleuchter durch ein dunkles Zelt zu marschieren, war seine Idee gewesen. Auktion als Theater. Warum nicht? Das würde den Preis in die Höhe treiben.


  Claire war in einem Zustand höchster Erregung. Der Blumenstrauß streifte ihr Gesicht. Sie war sich bewusst, dass Isabelle nicht mit ihr auf die Bühne gekommen war; Claire hatte mit Adams allein für die Fotografen der beiden Inselzeitungen posiert. Fand das Publikum es seltsam, dass Isabelle fehlte? Claire war sich nicht sicher und wusste auch nicht genau, was mit ihrem Herzen nicht stimmte, aber irgendetwas war damit definitiv nicht in Ordnung. Sie dachte an Jason in der Zeit ihres Kennenlernens, an sein junges Gesicht, das im Schein des Lagerfeuers am Great Point warm und orange glühte; er hatte einen Kühlbehälter voller Venusmuscheln mitgebracht, die er jetzt aus der Schale löste und Claire in den Mund steckte, jede einzelne ein winziges, süßes, vollkommenes Geschenk. Diesen Jason gab es nicht mehr, und an seine Stelle getreten war … wer? Der Mann, der ihre Hand gepackt und sie auf den Hals geküsst hatte, als Zack seine ersten Schritte machte, der Mann, der wieder neben ihr schlief, obwohl sie sich so weit von sich selbst entfernt hatte. Jason! Wo war ihr Mann? Sie spürte, dass etwas Furchtbares geschehen war. Eins ihrer Kinder war in der Werkstatt zu Asche verbrannt. Wo war Jason? Sein Platz an ihrem Tisch war leer. Shea erbrach sich in ihrem Bett, ganz allein; Ottilie war von einem Fremden entführt worden, der ihr monatelang nachgestellt hatte. Ganz hinten im Zelt sah Claire Siobhan, die sich bekreuzigte, das Gesicht blass und verzerrt über ihrer weißen Kochjacke. Jemand war gestorben.


  Claire stieg von der Bühne, wo Lock mit bestürzter Miene auf sie wartete. Meistens geht es in letzter Minute schief. Hier war sie, die letzte Minute.


  »Der Kronleuchter ist runtergefallen«, sagte Lock. »Er ist kaputt.«


  Runtergefallen, dachte Claire. Kaputt.


  »Kaputt?«, wiederholte sie.


  »Zerbrochen«, sagte Lock.


  Unmöglich, dachte Claire. Ein Wachmann war extra angeheuert worden, um auf den Kronleuchter aufzupassen.


  Die Menge wurde ruhig, als Lock Claire am Arm aus dem Zelt führte. Keiner wusste, was passiert war, aber es roch nach Tragödie.


  Adams sprach mit gespielter Begeisterung ins Mikrofon. »Genießen Sie Ihr Dessert! In wenigen Minuten wird Max West mit seinem Konzert beginnen!«


  


  Es war keine Tragödie; schließlich handelte es sich nur um einen Gegenstand. Trotzdem, als Claire den Kronleuchter im Gras liegen sah – kaputt, zerschmettert, ruiniert –, schrie sie auf, und dann heulte sie einfach drauflos, flennte, schluchzte. Sie drehte sich zu Lock um und fragte: »Wo ist Jason?«


  Hände umfassten sie. »Ich bin hier, Baby. Gott, es tut mir so leid.«


  Claire ließ sich gegen ihn fallen. Sie weinte so heftig, dass Jason nicht verstand, was sie sagte. Sie musste sich konzentrieren, um nach Luft zu schnappen und sich zu wiederholen.


  »Bitte ruf die Babysitterin an. Frag sie, ob es den Kindern gut geht.«


  »Bestimmt ist alles in Ordnung.«


  »Ruf sie an!« Es war etwas Schreckliches geschehen, das spürte Claire. Das Feuerzeug! JD hatte mit dem verdammten Feuerzeug das Haus in Brand gesetzt. Er hatte unter der Decke damit gezündelt. Claire hätte ihm das fiese Ding abnehmen müssen, ehe sie ging. Die Bettdecke hatte Feuer gefangen, dann das ganze Zimmer, dann der Rest des Obergeschosses, wo die Kinder schliefen. Sie würden an Rauchvergiftung sterben. Hannah, die Babysitterin, hatte beschlossen, doch das Konzert zu stürmen. Sie hatte die Kinder allein gelassen, und jetzt waren sie tot.


  Jason rief an, während Claire ihm schlaff und zitternd am Hals hing. Alle sammelten sich in einem lockeren Kreis um sie: Lock, Adams, Ted und Amie Trimble, Brent und Julie Jackson. Siobhan nicht, obwohl Claire sie eben noch gesehen hatte. Isabelle nicht. Gavin nicht. Daphne nicht.


  Jason klappte sein Handy zu. »Den Kindern geht es gut«, sagte er. »Sie schlafen alle.«


  »Zack auch?«


  »Zack auch.«


  »Und Hannah ist da? Du hast mit Hannah gesprochen?«


  »Hannah ist da, Pan ist da, die Kinder sind in Sicherheit.«


  Okay. Jetzt durfte sie alles rauslassen – ihre Wut, ihre Rage, ihre Enttäuschung, ihr Herzeleid. Das Haus brannte nicht: ihre Kinder lagen wohlbehalten im Bett. Der Kronleuchter war nur ein Gegenstand, ein unbelebtes Objekt, ein Gegenstand, Claire! Sie tadelte sich für ihren heißen Tränenstrom, aber er ließ sich nicht stoppen. Hunderte Stunden Arbeit, der Stress, die Anstrengung, sogar eine Fahrt ins Krankenhaus; sie wäre fast gestorben wegen des beschissenen Kronleuchters, sie war nur in die Werkstatt zurückgekehrt, um ihn zu kreieren, er war ein Werk der Liebe, der beste Beweis für Nächstenliebe, und jetzt gab es ihn nicht mehr. Voller Zorn wandte sie sich der Menge zu.


  »Wie ist das passiert?«, wollte sie wissen. »Wer hat ihn umgeworfen? Er ist doch nicht einfach von selbst runtergefallen! Und wo ist der Wachmann? Er sollte auf ihn aufpassen!«


  Keiner antwortete. Isabelle, dachte Claire. Sie hatte das Zelt verlassen, und Sekunden später war der Kronleuchter umgekippt. Sie hatte Claire von Anfang an nicht leiden können.


  »Wo ist Isabelle?«, fragte Claire. Wieder keine Antwort. »Wo ist Gavin?«


  »Wir können ihn nicht finden«, sagte Lock. »Er ist verschwunden.«


  Verschwunden?, dachte Claire. Gavin war nicht gerade ihr Liebling, aber er hatte keinen Grund, den Kronleuchter zu zerstören. Ihn hinzuwerfen und wegzurennen wie ein Junge, der mit dem Baseball ein Fenster getroffen hat. Wenn er nicht gemeinsame Sache mit Isabelle machte – seiner Begleiterin, die unvorstellbarerweise seine Komplizin war.


  »Wahrscheinlich hat ihn jemand aus Versehen umgestoßen«, sagte Jason.


  Aus Versehen?, dachte Claire. Wie, durch das unvorsichtige Schwingen einer Handtasche? Ziemlich große Handtasche. Mit einem Tablett voller Dessertschälchen? Siobhan hatte am Hintereingang des Zelts gestanden und sich bekreuzigt – Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes. Ist dir dein Seelenheil denn egal, Claire? Claire hatte sie gesehen – doch wo war sie jetzt? Wo war sie, wenn Claire sie brauchte? Siobhan war wütend auf sie, das wusste Claire, sie grollte ihr. Sie hatte das Catering für die Gala nicht übernehmen, sondern essen und trinken und ihr sexy schwarzes Kleid tragen wollen, statt die Massen von vorn und hinten zu bedienen. Sie hatte über Claire zu Gericht gesessen und womöglich im Alleingang ihr Todesurteil gefällt.


  »Ich kann nicht glauben, dass niemand was gesehen hat«, sagte Claire. »Wo war der Wachmann?«


  »Ein paar Mädchen haben versucht, ohne Tickets reinzukommen«, sagte Adams. »Darum hat er sich gekümmert.«


  Claire ging an den Tresen und sprach den Barkeeper an, der seit Jahren für Carter und Siobhan arbeitete. »Haben Sie gesehen, wer es getan hat?«, fragte sie ihn. »Sie müssen doch was mitgekriegt haben.«


  Er drehte die Handflächen nach oben. »Ich stand mit dem Rücken zum Kronleuchter«, sagte er. »Ich weiß nichts.«


  


  Es gab nur wenige Menschen, die gesehen hatten, was passiert war, und zu ihnen gehörte Max West, der vor der Tür zur Garderobe gestanden und einen beißend kalten Tanqueray mit Tonic getrunken hatte, den Blick fest auf die Öffnung des großen Zelts gerichtet; er versuchte zu hören, was drinnen gesagt wurde.


  Sein blauer Becher war bis zum Rand mit verbotenem Gin gefüllt. Für Max schwankte und schimmerte alles. Endlich hatte er den Punkt erreicht, den er so liebte, wenn er trank, den Punkt, wo er nicht mehr genau wusste, was real war und was nicht, den Punkt, an dem die Welt und die Menschen und Ereignisse und Gegebenheiten in ihr speziell zu seiner Belustigung geschaffen zu sein schienen. Wenn er derartig betrunken war, wunderte er sich über alles.


  Er sah, wer den Kronleuchter umstieß, sah ihn fallen, hatte jedoch Angst, den Mund aufzumachen, den Täter zu verpfeifen, denn es hätte auch seine Schuld sein können. Er taumelte nach nur wenigen Schritten und wäre ebenso imstande gewesen, eine Katastrophe auszulösen. Der Kronleuchter fiel und zerschmetterte im Gras, obwohl das Wort »zerschmettern« ein lautes Geräusch impliziert und Matthew lediglich ein gedämpftes Knirschen vernommen hatte. Er starrte auf den Kronleuchter. Sollte er ihn aufheben? Ich muss mit dem Trinken aufhören, dachte er.


  Zurück in der Garderobe, öffnete er eine Cola und versuchte, Bruce ans Telefon zu bekommen. Bruce war in Burbank im Sportstudio auf dem Ergometer und zögerte abzusteigen. (Er müsse zwanzig Pfund abnehmen, hatte sein Arzt gesagt, sonst drohe ein Herzinfarkt.)


  »Ist es wirklich ein Notfall?«, fragte er.


  »Ja«, sagte Matthew.


  Er fasste sich so kurz und präzise wie möglich: Das Auktionsobjekt, ein Kronleuchter, den Claire gemacht habe, sei kaputt und müsse durch etwas anderes ersetzt werden. Was können wir stiften?


  »Es muss was richtig Tolles sein«, sagte Matthew. »Sie haben mit ungefähr fünfzigtausend für den Kronleuchter gerechnet.«


  »Fünfzigtausend Dollar?«, entgegnete Bruce. »Mein Gott, Max! Hast du denn nicht genug für diese Frau getan? Du trittst umsonst auf. Und du hast ihr einen Tisch für fünfundzwanzigtausend Dollar gebucht, oder? Das reicht, Max. Warum glaubst du, dass du ihr noch mehr geben musst?«


  »Ich muss nicht«, sagte Matthew. »Ich will.« Wie sollte er es erklären? Für Claire würde er alles tun. »Was hätten wir denn?«


  Bruce seufzte. »Wie wär’s mit zwei Karten für dein Weihnachtskonzert in London und zwei Backstagepässen?«


  »Das ist doch schon mal was. Aber es muss mehr sein. Denk in größeren Dimensionen, Bruce!«


  »Wie wär’s mit einem zusätzlichen Erster-Klasse-Flug, sieben Nächten in einer Suite im Connaught und einem Weihnachtsessen bei Gordon Ramsay mit dir, Elton John und Paul McCartney?«


  »Ich esse Weihnachten mit Elton John und Paul McCartney?«


  »Ja.«


  »Genial«, sagte Matthew. »Danke, Bruce. Das müsste reichen.«


  


  Gavin verließ Nantucket. Er hatte sich unter falschem Namen für den letzten Flug des Tages einen Platz reserviert, und das bedeutete, dass er das Freizeitgelände sofort verlassen musste; er konnte von hier aus zum Flughafen rennen. Das Geld – minus fünfhundert Dollar für die Fahrtkosten – hatte er auf den Rücksitz von Ben Franklins Lincoln Continental geworfen. Er redete sich ein, die ganze Sache sei kein Diebstahl gewesen, da er das Geld jetzt ja zurückgab – nur ein schlimmes Spiel, mit dem er sich eine Zeit lang vergnügt hatte. Er verließ Isabelle nicht gern, doch sie verdiente etwas Besseres als ihn, jemanden, der mächtig und klug war, keinen Kleinkriminellen. Wenn er ging, tat er Isabelle nur einen Gefallen. Und Lock und Claire ebenfalls. Er hätte ihr Leben ruinieren, ihrer beider Familien zerstören können – aber was hätte das bewirkt? Nichts als Herzeleid. Von nun an würde Gavin überlegt und nach bestem Gewissen handeln; er würde seine Eltern und Rosemary Pinkle stolz auf sich machen, auch wenn er sie nie wiedersah.


  Einige Minuten stand er auf dem Parkplatz. Er konnte sich nicht losreißen, ohne zu wissen, was aus der Auktion werden würde. Es geschah Folgendes: Pietro da Silva und Max West kamen auf die Bühne und boten das Unerhörteste zur Versteigerung an, das die Insel je gesehen hatte – Konzertkarten, Backstagepässe, Flugtickets nach London, Hotel und ein Weihnachtsessen mit Max, Sir Elton John und Sir Paul McCartney oder, wie Max West, sich selbst herabsetzend, scherzte, »zwei Rittern und einem Knappen«. Es ging für hunderttausend Dollar weg, und Max West bot dasselbe Paket ein zweites Mal für weitere hunderttausend Dollar an. Zweihunderttausend Dollar! Gleich darauf stimmte er »This Could Be a Song« an, und die Menge im Zelt tobte. Gavin hörte sonst keine Rockmusik, aber dieses Stück ging direkt ins Herz. Er wippte mit dem Kopf und klopfte mit dem Fuß und stellte zu seiner Überraschung fest, dass er den ganzen Text kannte.


  


  Er hatte nie besser geklungen. Obwohl Claire von Traurigkeit und Wut wie benebelt war, nahm sie das wahr. Matthew – Max West – präsentierte sich in Höchstform; er spielte alle seine Hits, und jeder im Zelt tanzte und sang lauthals mit. Claire tanzte mit Jason, Ted und Amie Trimble und Adams und Heidi Fiske, die sie umringten, als wäre sie zerbrechlich und müsse abgepuffert werden.


  Der Kronleuchter war dahin. Jedes Mal, wenn Claire daran dachte, wurde ihr übel. Er war Hemingways Roman, im Zug liegen gelassen. Er war Degas’ Ballerinas, zu Asche verbrannt. Die schlimmste Vorstellung war die, dass andere Menschen ihren Verlust vielleicht nicht so sehen würden; womöglich sahen sie darin nur kaputtes Glas, das sich leicht zusammenfegen und leicht ersetzen ließ durch ein Abendessen mit Berühmtheiten samt Konzertkarten, das viermal so viel Geld eingebracht hatte, wie es der Kronleuchter wahrscheinlich getan hätte. Max West, so sagten alle, sei der Held des Tages. Er habe den Abend gerettet. Aber das heilte die Wunde nicht, die Claire zugefügt worden war. Sie hatte dem Kronleuchter den Großteil eines Jahres gewidmet; er war das schönste Stück gewesen, das sie je geschaffen hatte, und würde doch in Vergessenheit geraten. Dafür gab es keinen Trost.


  Jemand tippte ihr auf die Schulter: Lock. Alle tanzten, nur Lock stand da und starrte sie mit einem Gesichtsausdruck an, der alles hätte verraten können.


  »Ich muss mit dir reden«, sagte er.


  »Jetzt?«


  »Ja.«


  Sie wollte ungern auch nur eine Sekunde von dem Konzert versäumen, doch dann setzte Max zu einer Coverversion von »Dancing Queen« an, und da der Song nicht von ihm stammte, war eine Pause okay.


  Als sie durch das Zelt gingen, versuchte Lock, ihre Hand zu ergreifen. Claire funkelte ihn an.


  »Was machst du da?«, sagte sie. »Bist du betrunken? Wo sind deine Frau und deine Tochter?«


  »Daphne wollte weg, weil sie fand, dass ich Isabelle zu viel Aufmerksamkeit schenke«, sagte er. »Und Heather ist in die Stadt gefahren, um sich mit ihren Freundinnen zu treffen.«


  »Wohin gehen wir?«


  »Ich möchte dir was zeigen«, sagte er. »Im Verkaufsstand.«


  »Das halte ich für keine gute Idee«, sagte Claire.


  »Bitte. Fünf Minuten.«


  Sie folgte ihm über die schattige Wiese zu dem dunklen Verkaufsstand, und er deutete auf einen Karton. »Ich habe ihn für dich eingepackt«, sagte er. »Die Reste. Was davon übrig ist.«


  »Das wolltest du mir zeigen?«


  »Ich wusste, es wäre dir wichtig, dass er nicht einfach weggeworfen wird.«


  Sie spähte in die Schachtel. Es war zu dunkel, um viel zu sehen, aber sie erkannte die schiefen Umrisse des kaputten Kronleuchters und einen Haufen Scherben. Der Karton war jetzt ein Sarg.


  »Die Scherben hättest du nicht aufsammeln müssen«, sagte sie. »Sie sind gefährlich.«


  »Ich habe es nicht übers Herz gebracht, sie wegzuwerfen.«


  Das war eine Geste, ein Versuch, ihr zu sagen, dass er die Schwere ihres Verlusts verstand, doch das tat er nicht.


  Er schlang seine Arme um sie. »Ich liebe dich, Claire. Das ganze Jahr, alles, was wir durchgemacht haben, geschah aus diesem Grund. Ich liebe dich.«


  Sie legte ihre Hände auf die Revers seines Jacketts. Sie empfand nichts. Sie dachte zurück – an ihre heimlichen Treffen, die Momente, bevor sie sich trennten, wenn sie meinte, vor Sehnsucht sterben zu müssen, die Verwirrung, die sie nach der Beichte bei Pater Dominic verspürt hatte, als sie sich immer wieder fragte: Wie kann ein guter Mensch etwas so Böses tun? Sie hätte gern geglaubt, dass ihr jetziges Handeln auf der Kraft beruhte, um die sie gebetet hatte. Aber die Wahrheit war die: Ihre Gefühle für Lock waren erloschen und tot. Sie waren gestorben, als er mit Isabelle zu ihr gekommen war, um über das Catering zu reden; nachdem sie monatelang stets den Augenblick der Trennung gefürchtet hatte, hatte sie es an diesem Tag gar nicht abwarten können, dass er ging. Ihre Gefühle waren gestorben, als sie und Lock den Kronleuchter transportiert hatten; sie hatten schweigend im Auto gesessen – schweigend, weil sich das, was zwischen ihnen bedeutsam war, verflüchtigt hatte, zumindest für Claire. Und dann, gestern Abend, als Matthew gefleht hatte: »Lebe mit mir, heirate mich«, hatte Claire gedacht: Ich könnte Jason und die Kinder nie verlassen. An Lock hatte sie keinen einzigen Gedanken verschwendet.


  »Wir haben Glück, dass das Einzige, was zerbrochen ist, der Kronleuchter war«, sagte sie. Sie hob den Kopf und sah ihn an. So viele Monate lang war er ihr wunderbar und geheimnisvoll erschienen, allwissend, als Quell der Weisheit, der richtigen Antworten, des vernünftigen Urteils. Er hatte als ihr Erlöser fungiert. Sie hatte Bedürfnisse gehabt, die ihr nicht bewusst gewesen waren, und diese Bedürfnisse hatte er erfüllt. Doch er irrte sich, wenn er glaubte, es gäbe keine Hölle; es gab eine Hölle, und sie waren ihr nur knapp entronnen. »Wir hätten unser Leben ruinieren können. Meine Ehe hätte kaputtgehen können oder deine. Unsere Kinder, dein Job, unsere Freunde, alles hätte als Trümmerhaufen enden können.« Claire stellte sich vor, wie sie und Lock zusammen in einem gemieteten Haus wohnten, ihre Kinder in fremden Zimmern, entwurzelt und voller Groll. Nach sechs Monaten würde Lock Überstunden machen, um ihr zu entfliehen, sie wiederum würde heimlich mit Jason telefonieren. Claire schüttelte das Bild ab und verspürte eine atemlose Erleichterung, wie man sie nach einem turbulenten Flug bei einer sicheren Landung verspürt oder wenn man einem entgegenkommenden Bus gerade noch rechtzeitig ausgewichen ist.


  »Claire …«


  Sie glättete seine Krawatte. Das Schlimmste am Ehebruch war am Ende, dass er ihren Glauben an die Dinge erschüttert hatte, die ihr immer heilig gewesen waren – Liebe, Ehe, Freundschaft.


  »Ich möchte dich um etwas bitten«, sagte sie.


  »Ja, natürlich«, sagte Lock. »O Gott, alles, was du willst.«


  Er war ernst, demütig, leidend, schon bei ihrer ersten Begegnung hatte sie dieses Leid gesehen. Er war der verwundete Vogel am Straßenrand, für den niemand anhielt außer ihr. Er war der Teer in ihren Haaren, auf ihren Händen, der ihren Kopf zu einer Seite herunterzog und unmöglich zu entfernen war. Er war der Mensch, zu dem sie nicht hatte nein sagen können. Bis jetzt.


  »Ich möchte, dass du mich gehen lässt.«


  Lock nickte. Vielleicht war er verblüfft, vielleicht aber erwiderte er in seiner unendlichen Weisheit auch: Ja, du hast Recht. Claire fragte nicht nach. Sie eilte auf das hell erleuchtete Zelt, auf die Musik zu.


  


  Siobhan wusste, was der Priester ihrer Kindheit, Pater Kennedy, gesagt hätte: Sie alle, samt und sonders, waren Sünder. Das schloss Carter ein, ihren spielsüchtigen Ehemann, und Claire, ihre ehebrecherische Freundin, aber auch Siobhan selbst.


  Es war alles so schnell gegangen. Wie damals, als Liam sich den Arm gebrochen hatte: In der einen Sekunde schlug er den Puck, in der nächsten prallte er gegen die Bande und dann aufs Eis, und der Arm baumelte an ihm herab.


  Sie, Siobhan, hatte gerade Dessertschälchen angerichtet und Lock Dixon zugehört, der oben auf der Bühne seine dämliche Rettet-die-Kinder-Rede hielt. Für Siobhan war die ganze Idee, dass dieser Abend mit seinen Cocktails und Kanapees und Frauen mit ihren Sommerdiamanten irgendetwas mit den wirklichen Kindern und Arbeiterfamilien auf Nantucket zu tun hatte, verdammter Blödsinn. Vielmehr ging es darum, dass die Gäste ihren eigenen Reichtum, ihr eigenes gnädiges Schicksal feierten und einen berühmten Rockstar aus der Nähe sahen. Manche Menschen hier im Zelt hatten vermutlich keine Ahnung, welche Wohltätigkeitseinrichtung überhaupt von ihrem Geld profitierte! Die ganze Welt der Benefizveranstaltungen, fand Siobhan, war hohl und abscheulich. Aber vielleicht dachte sie zu zynisch: Sie war einfach müde, erschöpft bis auf die Knochen und übelster Laune, ausgelöst durch Visionen von Carter am Spielautomaten. Ihr Kopf war heute Abend ein Quell hässlicher, unaussprechlicher Gedanken. Sie war eben aus dem Zelt getreten, als der Wachmann – ein schwammiger Brite – an ihr vorbeirannte. Max-West-Fans versuchten, von außen über den Zaun zu klettern. Bisher hatten sich immer wieder Leute draußen aufgehalten, um Getränke zu holen, eine Zigarette zu rauchen, zur Toilette zu gehen. Jetzt aber waren alle drinnen, um den Ansprachen zu lauschen und darauf zu warten, dass Max West auf die Bühne kam. Die Einzigen hinter dem Zelt waren Hunter, der Barkeeper, und Ben Franklin am Tresen, der Selbstgespräche zu führen schien. Siobhan verspürte einen Anflug von Mitgefühl; sie redete auch schon den ganzen Abend mit sich selbst, und nichts von dem, was sie sagte, war besonders nett.


  Siobhan schaute nach rechts und sah, wie Isabelle French Claires Kronleuchter anhob, so dass er an ihrer linken Hand baumelte. Isabelle sagte etwas zu Gavin, das Siobhan nicht verstand. Sie dachte zurück an die soirée intime, als Isabelle Claire so schrecklich mit dem 25 000-Dollar-Tisch genervt hatte. Es war die reinste Schikane gewesen.


  Es gefiel Siobhan nicht, dass Isabelle Claires Kronleuchter so nachlässig in der Hand hielt. Sie dachte nicht nach, bevor sie sprach, und bellte Isabelle im bissigsten irischen Feldwebeltonfall an, dessen sie fähig war.


  »Stellen Sie den wieder hin!«


  Ihre Stimme erklang zu laut und zu plötzlich, wie ein Schuss im Dunkeln. Ben Franklin verschüttete seinen Drink über den ganzen Tresen. Und Isabelle – von Natur aus nervös, dazu betrunken – wirbelte herum und der Kronleuchter an seiner Kette mit ihr.


  Siobhan schrie auf. Gavin schrie auf. Der Kronleuchter sauste knapp an der Tischkante vorbei.


  Vorwurfsvoll drehte Isabelle sich zu Siobhan um. »Was?«


  »Stellen Sie ihn wieder hin«, sagte Siobhan.


  Gavin nahm Isabelle den Kronleuchter ab und platzierte ihn sicher auf dem Tisch.


  Isabelle sah aus, als würde sie gleich in Tränen ausbrechen. »Ich muss zur Toilette.«


  »Ich warte hier auf Sie«, sagte Gavin. Siobhan funkelte ihn an; sie dachte an jenen Abend, als er ihr und Edward nachspioniert hatte. Er war ein widerlicher Schnüffler. Auch jetzt sah er Siobhan nicht an, fand kein Wort der Entschuldigung für seine »Begleiterin«. In mancher Hinsicht verdienten die beiden einander. Gavin zündete sich eine Zigarette an, sah auf seine Uhr und verschwand im Schatten.


  Vorsichtig berührte Siobhan den Kronleuchter; er war zart wie Zuckerwatte. Und fast hätte Isabelle ihn zerschmettert! Im Zelt war die Diashow im Gange; als Nächster kam Adams mit den Danksagungen, und dann war Claire dran, der große Star. Siobhan wusste, dass sie Claire ihren Augenblick der Anerkennung nicht missgönnen sollte, aber sie neidete ihn ihr doch. Es war nicht fair, dass Claire alles bekam. Sie war die Künstlerin, sie war die Mitorganisatorin der Gala; sie war das nette Gegenstück zu Siobhan, der Unartigen. Sie hatte von ihrem Schwiegervater Malcolm die Perlen für seinen ersten Enkel erhalten; jedes Mal, wenn Claire sie trug, wie heute Abend, war das für Siobhan wie ein Schlag ins Gesicht. Siobhan mochte Claire lieber als jede andere Frau auf der Welt, aber mit dieser Liebe ging Groll einher. Soll ich mal richtig unartig sein? Siobhan weidete sich an einer schäbigen kleinen Phantasie, in der sie den Kronleuchter zerstörte. Sie hatte seit über zwei Jahren, seit dem Filmfestival, bei dem die vollen Sherrygläser sich in Martin Scorseses Schoß ergossen hatten, nichts fallen lassen oder verschüttet. Da war doch mal wieder ein kleines Unglück fällig.


  Siobhan sah sich als die Schurkin in dieser Geschichte, dann erschauderte sie. Furchtbar. Sie war so vertieft in die Vorstellung einer schrecklichen Sünde, dass sie Daphne Dixon erst bemerkte, als Daphne praktisch schon auf ihr war. Was sie sah, nur aus dem Augenwinkel, war ein Blitz, ein flammend roter Fleck. Und das meinte Siobhan mit blitzschnell – eben noch hatte sie allein neben dem Kronleuchter gestanden und über die Ungerechtigkeiten des Lebens nachgedacht, da kam auch schon Daphne betrunken aus dem Zelt auf sie zugestolpert. Sie sah aus, als wollte sie Siobhan etwas erzählen – lieber Gott, was würde sie sagen? –, vielleicht brauchte sie aber auch nur jemanden, der sie auffing. Daphne war wesentlich größer als Siobhan und donnerte mit beängstigender Stoßkraft auf sie zu. Sie krachte gegen Siobhan, Siobhan krachte gegen den Tisch, der Tisch kippte, der Kronleuchter rutschte zu Boden, ins Gras, dann peitschte die eigene Kette auf ihn ein.


  O nein, er war kaputt! Sehr kaputt. Siobhan löste sich von Daphne. Diese stand schwankend auf; sie zog die Schuhe aus – waren ihre Schuhe das Problem? – und taumelte davon.


  »Daphne! Daphne, kommen Sie zurück!«


  Daphne drehte sich nicht um, obwohl sie erneut stolperte. Sie war sehr betrunken. Siobhans erster Gedanke war, dass sie Daphne nicht ins Auto steigen lassen durfte, deshalb rannte sie ihr zum Parkplatz nach. Sie holte sie ein und packte sie am Arm.


  »Sie fahren nicht«, sagte Siobhan.


  »Es war ein Unfall«, sagte Daphne. »Unfall, Unfall, Unfall. Keine Sorge. Es war nicht Ihre Schuld.«


  Siobhan verstärkte ihren Griff um Daphnes Arm und winkte dem Wachmann, der sich bereits seinen Weg über den Parkplatz bahnte. Sollte sie ihm von dem Kronleuchter erzählen, der zertrümmert im Gras lag? Wer hatte ihn umgestoßen? Keine Sorge. Es war nicht Ihre Schuld. Verdammt, natürlich nicht! Aber Siobhan hatte am falschen Platz gestanden; sie hätte in dem stickigen Catering-Zelt sein und Geschirr spülen müssen. Siobhan hatte das elende Gefühl, dass es doch ihre Schuld war. Sie hatte ihn umgeworfen, oder? Sie war sich nicht sicher; es war alles so schnell gegangen. Unfall, Unfall, Unfall. Ja, es war ein Unfall gewesen. Claire und Siobhan hätten vor vielen Jahren darauf bestehen müssen, dass Daphne zu ihnen ins Taxi stieg. Claire hatte deswegen immer Schuldgefühle gehabt, Siobhan dagegen nicht, doch heute erkannte sie, dass Claire Recht gehabt hatte. Keine Sorge. Es war nicht Ihre Schuld. Aber es war ihre Schuld. Ihre Untätigkeit war fahrlässig gewesen, kriminell. Sie hatten Daphne ans Steuer gelassen, obwohl sie sternhagelvoll gewesen war. Ebenso gut hätten sie ihr eine geladene Pistole reichen können. Wenn sie Daphne aufgehalten hätten, wäre jetzt alles anders. Oder?


  »Diese Frau braucht ein Taxi«, sagte Siobhan zu dem Wachmann. »Sie darf nicht fahren.«


  »Mir geht’s gut«, zischte Daphne.


  »Bitte setzen Sie sie in ein Taxi«, sagte Siobhan. »Sie hat getrunken.«


  Der Wachmann schob Daphne auf den Ausgang zu. »Mache ich. Wo wohnen Sie, Ma’am?«


  Als Siobhan zum Zelt zurückging, knirschte Kies unter ihren Küchenclogs. Sie waren alle Sünder.


  


  Aus dem Zelt erklang tosender Beifall. Siobhan trat auf Hunter zu, der gerade Ben Franklins Drink vom Tresen wischte.


  »Wenn jemand fragt, dann sag, du standest mit dem Rücken zum Kronleuchter.«


  Hunter nickte.


  Als Siobhan ins Zelt kam, stand Claire eben auf, um ihre Blumen in Empfang zu nehmen. Sie würde ihr später im Vertrauen erzählen, was passiert war. Sie schloss die Augen und bekreuzigte sich – Im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes. Das war alles, was ihr einfiel.


  


  Es war fünf vor zehn, und er wurde heiser. Das war eigentlich das Schlimmste, wenn er vor einem Auftritt trank – nie vergaß er den Text oder traf den Ton nicht, aber seine Stimme machte schlapp. Noch zwei Songs.


  »Dieses letzte Stück ist für meine … Freundin Claire Danner«, verkündete er. Das Wort »Freundin« war lahm und unzureichend, aber er konnte ja ihren tausend Bekannten und Nachbarn nicht gut verraten, dass er sich wieder in Claire verliebt hatte. Dennoch fügte er hinzu: »Als ich es vor zwanzig Jahren schrieb, schrieb ich es für sie.« Er blickte hinunter ins Publikum. Claires Augen waren glasig. Sie blinzelte; Tränen rannen. Matthew spielte den ersten Akkord, und die Band setzte zu »Stormy Eyes« an.


  Er wollte, dass sie auf die Bühne kam, dass sie die letzte Strophe zusammen mit ihm sang. Keiner wusste es, aber Claire konnte singen. Highschool-Chor, Sopran. Er versuchte, sie heraufzuwinken; sie schüttelte den Kopf. Sie tanzte mit dem unterwältigenden Jason. Dick war nicht in der Nähe. Matthew verspürte Hoffnung.


  Mit dem Ende von »Stormy Eyes« war das Konzert offiziell vorbei. Die Zuschauer schrien. Sie wollten mehr. Matthew lächelte. Bei tausend Dollar pro Ticket hatte er ein anderes Publikum erwartet – vornehmer, reservierter –, doch die Menschen hier konnten es, was ihre Lautstärke betraf, durchaus mit sechzigtausend New Yorkern im Shea Stadium aufnehmen.


  »Okay«, sagte Matthew ins Mikrofon. Er hatte eine Zugabe, einen allerletzten Song, und den hatte er sich gut überlegt, sogar schon vor seiner Ankunft auf der Insel Vorkehrungen dafür getroffen, indem er alle Vertragsmusiker – einen zweiten Tenor, einen Bariton, einen Bass – selbst angerufen und sich vergewissert hatte, dass sie Barbershop singen konnten.


  Niemand außer ihr würde seine Wahl verstehen, aber das machte nichts, weil sie die Einzige war, die zählte. Er wartete, bis die Menge zur Ruhe gekommen, absolut still war, dann stimmte er den ersten, perfekten Ton an.


  Sweet Rosie O’Grady, my dear little Rose.


  So hatte er sie schon einmal erobert. Dieses Lied war alles, was ihm blieb.


  Und wirklich, sie lächelte von einem Ohr zum anderen, und wirklich, Tränen strömten ihr über das Gesicht, und wirklich, es war, als wären sie die einzigen zwei Menschen hier – Matthew Westfield und Claire Danner, das Highschool-Liebespaar aus Wildwood Crest, New Jersey.


  Aber als das Quartett sich dem Ende des Songs näherte, als ihre vier Stimmen sich mit einer Schönheit und Prägnanz vereinten, die Matthew selbst kaum fassen konnte – and Rosie O’Grady loves me! –, blickte Claire ihn offen an und schüttelte den Kopf.


  Nein, sagte sie. Ich kann nicht.


  Matthew verstummte. Das Licht ging an. Das Publikum protestierte. In diesem Moment war er ungeheuer eifersüchtig, eifersüchtiger als je zuvor – nicht auf den unterwältigenden Jason und nicht auf Dick, sondern darauf, ein Leben zu haben, das man nicht hinter sich lassen konnte oder wollte.


  Nein, dachte er. Das solltest du auch nicht.


  Es war Zeit zu gehen.


  


  Claire wachte davon auf, dass Jason sie auf den Nacken küsste.


  »Wie spät ist es?«, fragte sie.


  »Sechs.«


  »Zu früh.« Sie schloss die Augen.


  Er ließ sie bis neun Uhr schlafen, ein unglaublicher Luxus. Als sie in die Küche kam, hatten die Kinder schon gefrühstückt, und das Geschirr war gespült. Pan saß auf dem Sofa und las Zack vor. Sie war noch fleckig, fühlte sich aber besser. Jason stand an der Theke und machte Sandwiches. Claire schaute ihm voller Erstaunen zu – er reihte Brotscheiben auf und bestrich eine mit Mayonnaise (Ottilie), eine mit Senf (JD) und eine mit Senf und Butter (Shea). Als er Claire sah, hielt er inne und schenkte ihr eine Tasse Kaffee ein.


  Claire küsste ihn und sagte: »Danke, dass du mich hast schlafen lassen.«


  »Picknick für den Strand«, sagte er.


  »Okay«, sagte Claire. »Wo ist Matthew?«


  »Der ist weg.«


  »Er ist weg?«


  »Sein Flug ging um sieben. Nach Spanien. Ich habe ihn zum Flughafen gefahren.«


  »Er hat mir erzählt, sein Flug geht um zehn«, sagte Claire. »Er hat sich noch nicht mal verabschiedet.«


  Jason räusperte sich und begann, Schinken auf dem Brot zu verteilen. »Er meinte, ich soll dir sagen, dass er dich liebt, aber auch versteht.«


  Claire nickte.


  Jason klappte die Brotscheiben aufeinander und schnitt sie dann mit dem großen Messer durch. »Du hast die Veranstaltung trotz allem großartig hingekriegt. Du solltest stolz auf dich sein, Claire.«


  


  Claire nahm ihren Kaffee mit auf die Terrasse, stellte sich ans Geländer und blickte auf den Golfplatz. Es war ein schöner Tag.


  Sie hätte Kopfschmerzen haben müssen, doch sie hatte keine. Das Herz hätte ihr wehtun müssen, aber das tat es nicht. Der Kronleuchter war kaputt. Auf dem Heimweg von der Gala hatte sie Jason gebeten, am Supermarkt zu halten. Claire hatte den Karton dort in die Mülltonne werfen wollen, dann jedoch gemerkt, dass sie sich nicht so einfach von ihm trennen konnte. Der Kronleuchter, zerbrochen oder heil, repräsentierte ein Jahr ihres Lebens – und hatte das letzte Jahr nicht auch Wertvolles beinhaltet? Gab es nichts daran, was sich zu bewahren lohnte? Den Kronleuchter, fand sie. Sie dachte an Fred Bulrush in San Francisco, für den sie die Weichtoffeekerzenständer gemacht hatte. Sie würde den Kronleuchter reparieren, und er würde ihn kaufen. Wenn er schief und krumm war, wenn er haarfeine Risse und Dellen und Narben hatte, wenn er eine Geschichte von Liebe und Betrug und Ekstase und Reue in sich barg, umso besser. Es ist, als wäre dir dein Seelenheil plötzlich egal. Gemeinsam auf dem Postamt Schlange stehen. Sie müssen um Kraft beten. Wir brauchen jemanden, der sich ihr mit vollem Engagement widmet. Daphne Dixon hatte einen Unfall. Gott, sei mir gnädig nach deiner Güte und tilge meine Sünden. Was mit dem Baby ist, wissen sie noch nicht. Ich habe seit … ach, ungefähr fünf Tagen nach Ihnen Ausschau gehalten. Lebe mit mir. Heirate mich. Er läuft! Meine Damen und Herren: Claire Danner Crispin …!


  Es würde ein triumphales Comeback werden.
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