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Für Heather Osteen Thorpe: zu Ehren des Puppenhauses, der Rollerskating-Shows, des Peanut Butter and Jelly Theater, der Wawa-Partys und der sechs Kinder, die wir, beide zusammen genommen, inzwischen haben. Du bist die beste Schwester-Freundin, die eine Frau sich wünschen kann.
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Drei Frauen steigen aus dem Flugzeug. Das klang wie der Anfang von einem Witz.

Joshua Flynn, zweiundzwanzig Jahre alt, geboren auf der Insel Nantucket, Student am Middlebury College, für den Sommer angestellt beim Nantucket Memorial Airport, wo sein Vater Fluglotse war, fielen die Frauen sofort auf. Sie waren mit US Airways von LaGuardia gekommen. Drei Frauen, zwei kleine Kinder, nichts Ungewöhnliches; was also zog Joshs Blick an? Josh Flynn studierte kreatives Schreiben, und sein Mentor, Gastdozent Chas Gorda, sagte gern, ein Schriftsteller rieche eine gute Story wie ein heraufziehendes Gewitter. Dann stellen sich die Haare auf Ihren Armen auf, versprach er. Josh schaute prüfend auf seine Unterarme – nichts – und zupfte an seiner leuchtend orangeroten Weste. Er trat an das Flugzeug heran, um Carlo beim Ausladen des Gepäcks zu helfen. Bestimmt saß Joshs Vater Tom Flynn fünf Stockwerke über Joshs Kopf an einem Computerterminal und spähte ab und zu aus dem Fenster, um sich zu vergewissern, dass Josh seine Aufgabe »anständig« erledigte, wie er es nannte. Aus einer derartigen Überwachung ergab sich für Josh eine denkbar ungemütliche Arbeitssituation, daher hatte er in den letzten zwei Wochen gelernt, Witterung nach Storys aufzunehmen, ohne sich zu verraten.

Zwei der Frauen standen auf der Rollbahn. Josh sah gleich, dass sie Schwestern waren. Schwester Eins, sehr dünn, hatte langes hellbraunes Haar, das im Wind in alle Richtungen flatterte, eine spitze Nase und blaue Augen und war sichtlich verstimmt. Ihre Stirn war zerknautscht und gefurcht wie die eines jener komischen chinesischen Hunde. Schwester Zwei hatte dieselben blauen Augen, dieselbe spitze Nase, aber statt schlechter Laune spiegelte ihr Gesichtsausdruck Verwirrung und Traurigkeit. Sie zwinkerte häufig, als würde sie gleich in Tränen ausbrechen. Sie war stämmiger als ihre Schwester, und ihre gleichmäßig schulterlangen Haare waren skandinavisch blond. Sie trug eine geblümte Tasche, aus der Windeln und ein Bund farbenfroher Plastikschlüssel quollen, und atmete übertrieben tief ein und aus, als hätte der Flug sie regelrecht zu Tode geängstigt.

Die dritte Frau kam mit einem Baby auf dem Arm und einem kleinen etwa vierjährigen Jungen, der hinter ihren Beinen hervorlugte, die Treppe heruntergeschwankt. Sie hatte ein hübsches rundes Gesicht, und unter ihrem Strohhut schauten Korkenzieherlocken hervor. Sie trug Jeans mit schlammverschmierten Knien und Gummiclogs.

Die Schwestern warteten am Fuß der Treppe auf diese dritte Frau. Schwester Schweratmend streckte die Arme nach dem Baby aus und klapperte mit den Schlüsseln. »Komm zu Mama«, sagte sie. »Warte, Melanie, ich nehme ihn.« Außer dem Baby hielt Strohhut ein Päckchen Vollkornkringel, einen grünen Plastikbecher und eine Spucktüte. Sie war noch zwei Stufen vom Boden entfernt, als der kleine Junge hinter ihr »Tante Brenda, ich komme!« rief.

Und sprang.

Er hatte Schwester Schlechtgelaunt angepeilt, krachte jedoch in seiner Aufregung in den Rücken von Strohhut, die mit dem Baby vornüber auf die Rollbahn fiel. Josh stürzte vor – obgleich er wusste, dass er nicht rasch genug zur Stelle sein würde, um jemanden zu retten. Strohhut schirmte den Kopf des Babys mit den Händen ab und milderte die Wucht des Aufpralls mit den Knien und ihrem linken Arm. Autsch.

»Melanie!«, schrie Schwester Schweratmend. Sie ließ die Windeltasche fallen und rannte auf Strohhut zu. Das Baby gab keinen Laut von sich. Genickbruch. Tot. Joshua spürte seine Energie in den Boden sickern, als hätte er eingenässt. Aber dann – ein Schrei! Das Baby hatte lediglich die Luft angehalten, die es jetzt mit gewaltiger Lautstärke wieder von sich gab. Das Baby lebte! Schwester Schweratmend nahm den Kleinen und untersuchte ihn auf Verletzungen, dann drückte sie ihn besänftigend an ihre Schulter. Schwester Schlechtgelaunt näherte sich mit dem Übeltäter in Gestalt des älteren Bruders, der sich an ihre Beine klammerte.

»Fehlt dem Baby was?«, fragte sie. Ihr Gesichtsausdruck wechselte von ungehalten zu ungehalten und besorgt.

»Ihm geht’s gut«, sagte Schwester Schweratmend. »Hat bloß einen Schreck gekriegt.« Sie streckte Strohhut ihre Hand hin. »Alles in Ordnung, Melanie? Alles in Ordnung? Tut dir was weh?«

Melanie wischte sich den Dreck vom Asphalt aus dem Gesicht; an ihrem Ellbogen war ein Kratzer, ein bisschen Blut. Das Päckchen Vollkornkringel wehte die Rollbahn entlang, der Plastikbecher rollte Josh vor die Füße. Er hob ihn auf, ebenso die Spucktüte.

»Soll ich einen Erste-Hilfe-Kasten holen?«, fragte er Melanie.

Sie legte eine Hand auf ihre Wange und massierte mit der anderen ihren Bauch. »Ach nein. Trotzdem vielen Dank. Mir fehlt nichts.«

»Bist du sicher?«, wollte Schwester Schweratmend wissen. »Was ist mit …?«

»Mir fehlt nichts«, sagte Melanie.

»Blaine wird sich entschuldigen«, sagte Schwester Schweratmend. »Entschuldige dich, Blaine.«

»Tut mir leid«, murmelte der Junge.

»Du hättest deinen Bruder verletzen können. Du hättest Melanie verletzen können. So etwas kannst du einfach nicht machen, Schatz. Du musst aufpassen.«

»Er hat doch gesagt, es tut ihm leid, Vick«, sagte Schwester Schlechtgelaunt.

Also doch kein Stoff für einen Witz. Wie sie da standen, schienen Josh die drei Frauen die unglücklichsten Menschen zu sein, die er je gesehen hatte.

»Willkommen auf Nantucket«, sagte er in der Hoffnung, sie aufzumuntern, obwohl Carlo ihn ständig ermahnte, er sei kein Botschafter. Besser, er kümmerte sich einfach um das Gepäck; sicher beobachtete ihn sein Vater.

Schwester Schlechtgelaunt verdrehte die Augen. »Vielen Dank«, sagte sie.

 

Sie hätten den Wagen nehmen sollen, dachte Brenda, als sie vor dem Terminal in ein Taxi stiegen. Ihr Leben lang war sie nach Nantucket gekommen, immer mit dem Auto, und hatte für das letzte Stück die Fähre benutzt. Dieses Jahr waren sie geflogen, wegen der Kinder und weil Vicki Krebs hatte und weil sie die Insel ungeachtet der Kosten so bequem wie möglich erreichen wollten. Brendas Meinung nach hätten sie nicht mit der Tradition brechen sollen, denn man sah ja, was passierte – vom furchtbaren Anfang an. Melanie hatte sich den ganzen Flug hindurch übergeben, und dann war sie gestürzt, was Vicki in Angst und Schrecken versetzt hatte. Dabei sollte dieser Sommer dazu dienen, dass Vicki sich entspannte, sich beruhigte, den Kampf gegen ihre Krankheit aufnahm. Das war der Sinn der Übung, Melanie! Jetzt saß Melanie mit geschlossenen Augen hinter Brenda im Taxi. Vicki hatte Melanie für den Sommer nach Nantucket eingeladen, weil Melanie »Probleme« hatte. Sie musste zu Hause in Connecticut mit einer »komplizierten Situation« fertig werden. Dazu kam, dass Brendas Gesellschaft Vicki noch nie genügt hatte. Ihr Leben lang, ihre ganze Kindheit und Jugend hindurch hatte Vicki – ob es nun um Campingausflüge ging, um Jahrmarkts-oder sonntägliche Kirchbesuche – immer eine Freundin mitgenommen.

Diesen Sommer war es Melanie Patchen. Mit der Neuigkeit, dass sie sich ihnen anschließen würde, hatte Vicki Brenda in letzter Minute überrascht. Zum Protestieren war also keine Zeit geblieben. Während sie in der Limousine von Darien nach LaGuardia gesessen hatten, war Brenda über die »komplizierte Situation« in Kenntnis gesetzt worden: Melanie und ihr Ehemann Peter Patchen versuchten »seit Ewigkeiten«, ein Kind zu zeugen; im letzten Kalenderjahr hatte Melanie sieben missglückte In-vitro-Befruchtungen über sich ergehen lassen. Vor ein paar Wochen dann hatte Peter ihr gestanden, dass er mit einer jungen Kollegin namens Frances Digitt eine Affäre hatte. Melanie war am Boden zerstört. Sie regte sich so auf, dass sie krank wurde – sie konnte kein Essen bei sich behalten und wollte nicht mehr aufstehen. Dann blieb ihre Periode aus. Sie war schwanger – und der »komplizierte« Teil ihrer »Situation« bestand darin, dass sie Connecticut verlassen hatte, ohne ihrem Mann mitzuteilen, dass sie verreiste, ohne ihm zudem mitzuteilen, dass sie ein Kind erwartete. Sie stahl sich mit Vicki und Brenda und den Jungen davon, weil sie »Zeit zum Nachdenken benötigte. Eine Auszeit.«

Brenda hatte diese Informationen schweigend, aber skeptisch aufgenommen. Das Letzte, was sie und Vicki in diesem Sommer brauchten, war eine Frau, die einer komplizierten Situation entfloh. Vicki hatte Lungenkrebs, Brenda ihre eigenen Probleme. Sie war im Frühjahr von der Champion University gefeuert worden, weil sie mit ihrem einzigen männlichen Studenten geschlafen hatte – und als wäre das noch nicht katastrophal genug, drohte ihr, »vollkommen unabhängig davon«, eine strafrechtliche Verfolgung, die ein wertvolles Kunstwerk der Universität betraf. Sexskandal! Strafrechtliche Verfolgung! Auf einmal war Brenda kein heißer Tipp mehr – eine gefeierte junge Professorin, Aushängeschild der Champion University –, sondern Gegenstand von Gerüchten und übler Nachrede. Der ganze Campus hatte über sie getratscht: Dr. Brenda Lyndon, die in ihrem allerersten Semester im Fach Englisch Spitzenwerte im Unterrichten erreicht hatte, unterhielt mit einem ihrer Studenten eine verbotene Beziehung. Und dann hatte sie aus Gründen, die niemandem klar waren, den Original-Jackson-Pollock im Barrington Room des Fachbereichs demoliert – das Vermächtnis eines enthusiastischen Ehemaligen. Brenda hatte also nicht nur die peinliche Enthüllung ihrer Affäre mit John Walsh erdulden müssen, sondern musste, weil sie des Vandalismus angeklagt werden sollte, auch einen Anwalt anheuern, den sie sich nicht leisten konnte. Im besten Falle, meinte Brian Delaney, Esq., würde das Restaurationsteam der Universität zu dem Schluss kommen, dass man das Gemälde reparieren, die »Scharte« auswetzen, seinen ursprünglichen Zustand wiederherstellen könne. Im schlimmsten Fall wäre ein unwiderruflicher Schaden entstanden. Die Universität untersuchte die Angelegenheit noch.

Vorgeblich war Brenda nach Nantucket mitgekommen, weil Vicki Krebs hatte und Unterstützung brauchte. Brenda war aber zudem arbeitslos, für keine Stelle vermittelbar und in ernsthaften finanziellen Schwierigkeiten. Melanie war nicht die Einzige, die eine »Auszeit« oder »Zeit zum Nachdenken« benötigte – die brauchte Brenda ebenso. Sie hatte ihre gesamte Karriere einem eng begrenzten Thema gewidmet: Fleming Trainors Roman Der unschuldige Hochstapler. Dieses wenig bekannte Buch, 1790 erschienen, war Gegenstand von Brendas Dissertation und dem erstaunlich gut besuchten Seminar gewesen, das sie an der Champion abgehalten hatte. Da Brenda für alle Zeiten aus der Welt der Akademiker verstoßen bleiben würde, gab es nur eine einzige Möglichkeit, wie sie mit dem Unschuldigen Hochstapler Geld verdienen konnte – jedenfalls so viel Geld, wie sie brauchte, um einen Anwalt und/oder eine »saftige Strafe« zu bezahlen: Sie musste auf unkonventionelle, unakademische Weise Profit daraus schlagen. Es war Brian Delaney, Esq., der die Idee hatte, Brenda möge ein Drehbuch schreiben. Zunächst tat Brenda das verächtlich ab, aber Delaney wies wortreich darauf hin, wie sehr Hollywood »solchen altmodischen Scheiß« liebe. »Gucken Sie sich doch Jahrmarkt der Eitelkeit an oder Jane Austen.« Der unschuldige Hochstapler war so unbekannt, dass er nicht einmal über amazon.com erhältlich war, aber Brenda brauchte nicht nur das Geld dringend, sondern auch ein Projekt, an dem sie arbeiten konnte. So schlug sie sich eine Zeit lang mit der Idee herum, und je länger sie darüber nachdachte, desto weniger abwegig kam sie ihr vor. In diesem Sommer würde sie auf die Frage, womit sie ihren Lebensunterhalt verdiene, sagen, sie schreibe ein Drehbuch.

Der zweite Grund dafür, dass Brenda nach Nantucket gekommen war, hatte mit John Walsh zu tun. Er hielt sich in Manhattan auf, und selbst in einer Stadt mit acht Millionen Einwohnern spürte Brenda seine Gegenwart so deutlich, als befände er sich jenseits der unverputzten Wand ihres Esszimmers. Sie musste die Verbindung zu John Walsh kappen, so stark auch immer ihre Gefühle für ihn sein mochten, sie musste dem Ort ihrer Schande entfliehen, sie musste ihrer Schwester helfen. Ein Sommer auf Nantucket war die beste Lösung, zumal das Testament, in dem ihre Großtante Liv Brenda und Vicki das Cottage vermacht hatte, nach drei Jahren endlich gerichtlich bestätigt worden war. Die beiden Schwestern waren jetzt die offiziellen Eigentümerinnen.

Die Frage war nicht: Warum war sie hier? Die Frage lautete: Wieso freute sie sich nicht mehr darüber, hier zu sein?

Brenda hielt das Baby eng an sich gedrückt auf dem Schoß und legte einen Arm um ihren vierjährigen Neffen Blaine, der angeschnallt neben ihr saß. Der Taxifahrer fragte: »Wohin?« Und Brenda erwiderte: »Shell Street, Sconset.«

Shell Street, Sconset. Das waren Brenda die drei liebsten Wörter in der englischen Sprache. Ihr war durchaus der Gedanke gekommen, dass sie sich einen großen Geldbetrag beschaffen könnte, indem sie ihren Anteil am Cottage an Vicki und Ted verkaufte. Aber Brenda wollte auf keinen Fall auf das Stückchen Insel verzichten, das jetzt ihr gehörte: die Hälfte eines sehr kleinen Hauses. Brenda schaute durch das offene Fenster auf das immergrüne Gestrüpp, das die Milestone Road säumte, auf die weiten, unter Naturschutz stehenden Moore. Sie atmete die Luft ein, so von Sauerstoff gesättigt und rein, dass sie regelrecht betäubend wirkte; Blaine wurden schon die Augenlider schwer. Brenda musste unwillkürlich daran denken, wie gut es Walsh hier gefallen würde. Als typischer Australier war er ein Mann der freien Natur; er liebte Strände und Wellen, weites Land, klaren Himmel. In Manhattan war er verloren, all die Erzeugnisse der Zivilisation verwirrten ihn, die U-Bahn fand er zum Ersticken, er ging lieber zu Fuß, vielen Dank, Alter. Wie oft hatte er in einem Schneesturm den Central Park durchquert, um zu Brendas Apartment zu gelangen? Wie oft hatten sie sich nach dem Unterricht heimlich im Riverside Park getroffen? Zu oft anscheinend und nicht heimlich genug. Irgendjemand, der Falsche, hatte Verdacht geschöpft, und Brendas akademische Karriere war, anderthalb Semester nachdem sie begonnen hatte, schon wieder vorbei. Sie war mit dem scharlachroten Buchstaben gebrandmarkt, obwohl Walsh einunddreißig Jahre alt und Brenda selbst erst dreißig war. Die Situation an der Champion war ein so heilloser Schlamassel gewesen, so furchtbar beschämend, dass Brenda nichts anderes übrig geblieben war, als mit Walsh Schluss zu machen. Er hatte sie hier besuchen wollen. Es wäre etwas anderes, meinte er, außerhalb der Stadt. Vielleicht, dachte Brenda. Aber nicht hinreichend anders.

Brenda war erleichtert, dass Tante Liv nicht miterleben musste, wie sie in Ungnade fiel. Tante Liv, eine berühmte Professorin für russische Literatur am Bryn Mawr College, hatte bei Brenda den Grundstein für eine akademische Laufbahn gelegt, ihr als Mentorin und Vorbild gedient. Wie oft hatten sie über Fleming Trainor gesprochen – und über Issak Babel, Tolstoi, Solschenyzin, Dumas, Hugo, Whitman? Wie oft waren sie sich darin einig gewesen, dass es keinen nobleren Zeitvertreib gab als das Studium der Literatur, keine bessere Möglichkeit, einen Abend zu verbringen, als allein mit Turgenjew?

Ich habe mich so gut geschlagen, dachte Brenda. Bis Walsh kam.

Als Brenda jetzt an Tante Liv dachte, kam ihr die Wendung »sich im Grabe umdrehen« in den Sinn. In gewisser Hinsicht ging es in diesem Sommer auf Nantucket auch um Buße. Brenda wünschte sich von anderen Vergebung und, wichtiger noch, Vergessen; sie wünschte sich Frieden für ihr aufgewühltes Gewissen. Zeit zum Nachdenken. Eine Auszeit. Vielleicht war es gar nicht so schlecht, Melanie dabeizuhaben. Schließlich liebt das Unglück Gesellschaft.

Brenda drehte sich erneut um. Vickis Augen waren jetzt zu. Sie und Melanie schliefen und, was noch seltsamer war, sie hielten Händchen wie ein Liebespaar. Brenda drückte das teigig warme Baby auf ihrem Schoß fester an sich. Sie fühlte sich wie eine Sechsjährige, eifersüchtig und ausgeschlossen.

 

 

Victoria Lyndon Stowe hatte ihr Leben lang Listen angelegt. Sie schrieb dies der Tatsache zu, dass sie die Erstgeborene war, eine klassische Typ-A-Persönlichkeit, in der ihre Eltern sie noch bestärkten. Vicki hat alles so gut im Griff, sie vergisst nie etwas. Bereits in der fünften Klasse schrieb Vicki sich jeden Tag auf, was sie in der Schule getragen hatte, damit sich ihre Kleidung nicht wiederholte. Sie legte Listen mit ihren Lieblingsfilmen und ihren Lieblingsbüchern an. Sie legte Listen mit den Geburtstagsgeschenken ihrer Freundinnen an und schrieb die Dankesbriefe stets der Reihe nach, damit sie zack, zack, zack alle abhaken konnte. An der Duke hatte es unzählige Listen gegeben – sie war Präsidentin der Schwesternschaften, Vorsitzende der Theatergruppe und Campusführerin für Studieninteressenten gewesen –, für jede dieser Tätigkeiten hatte es also eine Liste gegeben und dann noch eine, die das Studium betraf. Später dann, in der wirklichen Welt, vervielfältigten sich die Listen. Nun waren es Listen für das Leben und Arbeiten eines alleinstehenden Mädchens in New York, Listen für ihre Hochzeit mit Ted Stowe und schließlich die endlosen Listen einer Mutter kleiner Kinder. Arzttermin vereinbaren, Bücher in die Bibliothek zurückbringen, Milchkartons zum Einpflanzen von Radieschen sammeln, Geld für Babysitter, Verabredung zum Spielen mit Carson, Wheeler und Sam, den Luftballonmann wegen Geburtstagsfeier anrufen, Sommerpyjamas kaufen, Dreirad ölen, Teppiche im Kinderzimmer reinigen lassen.

Als bei Vicki Lungenkrebs diagnostiziert wurde, war es vorbei mit den Listen, eine Empfehlung ihres Arztes, obwohl Vicki zunächst protestiert hatte. Listen brachten Ordnung in ihre Welt; sie waren ein Sicherheitsnetz, das verhinderte, dass ihr Wichtiges entfiel. Aber Dr. Garcia und dann auch ihr Mann Ted bestanden darauf: Keine Listen mehr. Lass sie sausen. Wenn sie vergaß, die Sachen aus der Reinigung abzuholen, was machte das schon? Sie würde sich drei Monate lang einer intensiven Chemotherapie unterziehen müssen, und wenn die Chemo wirkte, wie sie sollte – wenn sie ihren Tumor auf eine resezierbare Größe verkleinerte –, würde darauf eine Operation folgen, bei der ihr der linke Lungenflügel und die regionären Lymphknoten entfernt werden würden. Chemotherapie, chirurgischer Eingriff, Überleben – diese Schritte waren zu umfassend für jede Art von Liste. Und so waren alle Listen verschwunden, bis auf diejenige, die Vicki in Gedanken führte: eine Liste von Dingen, die Nicht Mehr Wichtig Waren.

Ein Geschwisterpaar, das über die Straße rennt, um nicht zu spät zum Zahnarzt zu kommen. Ein hübscher Rock, mit den falschen Schuhen getragen. Petersens Vogelführer für die Ostküste. (In Darien gab es eine Gruppe von Rentnerinnen, die mit genau diesem Buch in der Hand den Strand entlangwanderten. Vicki hasste sie. Sie hasste die Frauen dafür, dass sie so vom Glück gesegnet waren – sie hatten keinen Krebs, daher durften sie sich den Luxus gönnen, kostbare Minuten ihres Lebens mit dem Aufspüren eines Austernfischers oder eines Graureihers zu verbringen.)

Es war nur Pech für Brenda und Melanie, dass Vicki auch Aspekte dieses Sommers auf ihre Liste von Dingen, die Nicht Mehr Wichtig Waren, gesetzt hatte – ob etwa Brenda und Melanie miteinander auskommen oder ob sie zu fünft genug Platz in Tante Livs Cottage haben würden –, sich jetzt vielleicht doch als wichtig erwiesen. Vicki hat alles so gut im Griff, sie vergisst nie etwas. Tatsache war aber, dass Vicki die räumlichen Details von Tante Livs Cottage vergessen hatte. Als sie den radikalen Entschluss gefasst hatte, den Sommer auf Nantucket zu verbringen, hatte ihr einziger Gedanke dem Trost gegolten, den das Cottage und die Insel ihr bieten würden. Hier hatte sie jeden Sommer ihrer Jugend mit ihren Eltern und Brenda und Tante Liv zugebracht. Dieses Plätzchen war ihr Lieblingsort, es war der Sommer schlechthin, und Vickis Mutter Ellen Lyndon hatte stets geschworen, dass sich jedes Leiden dieser Welt – sei es körperlicher oder seelischer Art – mit ein bisschen Inselsand zwischen den Zehen kurieren lasse. Alle anderen hatten es für verrückt gehalten, dass Vicki den Sommer über verreiste und sich womöglich in Gefahr brachte, aber zu den Dingen auf Vickis Liste von Dingen, die Nicht Mehr Wichtig Waren, gehörte auch, was alle anderen von ihr hielten.

Brenda zum Mitkommen aufzufordern, war selbstverständlich gewesen. Vicki brauchte Hilfe, was die Kinder und die Chemo betraf, und Brenda, in Bausch und Bogen von der Champion geflogen und bedroht von juristischen Problemen, wollte der Stadt unbedingt entfliehen. Es war der Sommer, der sie beide retten konnte. In den qualvollen Tagen nach Vickis Diagnose sprachen sie darüber, wie sie ihre Kindheitserinnerungen zu neuem Leben erwecken würden: mit langen Tagen am Strand, dem Fangen von Leuchtkäfern, Fahrradtouren zum Sesachacha Pond, dem Grillen von Maiskolben, Monopoly-und Federballspielen, Brombeerpflücken, Abendspaziergängen zum Leuchtturm von Sankaty Head, der sein Licht wirbeln ließ wie ein Cowboy sein Lasso, Picknicks mit Mortadella-Kartoffelchips-Sandwiches, Barfußlaufen. Es gäbe nur sie beide, die so für Vickis Kinder eigene Erinnerungen schufen. Vicki könnte es die Gelegenheit bieten zu genesen, Brenda die, sich zu sammeln. Sie würden den Rat ihrer Mutter befolgen: Inselsand zwischen den Zehen. Vielleicht würde er alles kurieren: Krebs, eine ruinierte Karriere, eine gescheiterte Liebesbeziehung. Nur wir beide, sagten sie, als sie in Erwartung einer zweiten Meinung unter den grellen Krankenhauslampen saßen. Es würde ein Schwesternsommer werden.

Wie aber um alles in der Welt konnte Vicki ihre beste Freundin in Darien zurücklassen – besonders nachdem auf die ungeheuerliche Nachricht von Peters Affäre eine noch verblüffendere Neuigkeit (morgens um drei flüsternd am Telefon mitgeteilt) gefolgt war? Melanie war – nach so langer Zeit, nach so vielen kostspieligen und anstrengenden Prozeduren – tatsächlich schwanger!

Komm mit nach Nantucket, hatte Vicki, ohne nachzudenken (und ohne Ted oder Brenda zu Rate zu ziehen), sofort gesagt.

Okay, war Melanies ebenso prompte Antwort gewesen. Mach ich.

Als das Taxi vor Tante Livs Cottage hielt, fürchtete Vicki, dass sie einen Fehler gemacht hatte. Das Haus war kleiner, als sie es in Erinnerung hatte, wesentlich kleiner. Es war ein Schuhkarton; manche von Blaines Freunden hatten Spielhäuser, die größer waren. Ist es geschrumpft?, fragte Vicki sich und dachte an die Sommer mit ihren Eltern und Brenda und Tante Liv, als ihr das Cottage zwar nicht wie ein Palast, aber zumindest geräumig erschienen war.

»Es ist goldig«, sagte Melanie, als sie aus dem Taxi stieg. »Oh, Vicki, genauso habe ich es mir vorgestellt.«

Vicki entriegelte das Gartentor. Gott sei Dank waren die Gärtner da gewesen. Melanie liebte Blumen. Eine Kaskade von blassrosa Rosen wallte ein Spalier hinab, und die Beete vor dem Haus waren mit Kosmeen, blauem Rittersporn und Zinnien mit prallen, fröhlichen Gesichtern bepflanzt. Schmetterlinge flogen umher. Der briefmarkengroße Rasen war kürzlich gemäht worden.

»Wo ist der Sandkasten?«, wollte Blaine wissen. »Wo ist die Schlangenrutsche?«

Vicki holte einen Schlüssel aus ihrer Handtasche und öffnete die Haustür, die aus drei grob behauenen Planken und einem muschelförmigen Türklopfer aus Messing bestand. Der Türrahmen war niedrig. Als Vicki hindurchtrat, musste sie an ihren Mann Ted denken, der gut und gern einen Meter neunzig maß. Er hatte sich von Anfang an strikt dagegen ausgesprochen, dass sie nach Nantucket flog. Wollte sie denn wirklich den ganzen Sommer mit ihrer Schwester verbringen, zu der sie eine bestenfalls durchwachsene Beziehung hatte? Und mit Melanie Patchen, die ebenso hilfsbedürftig sein würde wie Vicki, wenn nicht hilfsbedürftiger? Wollte sie sich ihrer Chemotherapie – der Chemo, die ihr das Leben retten sollte – wirklich im Nantucket Cottage Hospital unterziehen? War das nicht wie eine Behandlung irgendwo in der Dritten Welt? Was zum Teufel denkst du dir dabei?, fragte er. Er klang verwirrt und resigniert. Ted war Manager eines Hedgefonds in Manhattan; ihm lagen Probleme, die er fällen konnte wie Bäume, Probleme, die sich mit roher Gewalt oder List und Tücke lösen ließen. Die entsetzliche Diagnose, der halsbrecherische Therapieplan und dann Vickis verrückte Entscheidung, den Sommer über zu fliehen, brachten ihn völlig durcheinander. Vicki dagegen konnte es nicht fassen, dass er eine Erklärung von ihr forderte.

Es war möglicherweise der letzte Sommer ihres Lebens, und den wollte sie nicht im stickig heißen Darien unter den mitfühlenden, prüfenden Blicken ihrer Freunde und Nachbarn verbringen. Schon jetzt war Vickis Zustand Tagesgespräch: Habt ihr gehört? Vicki Stowe hat Lungenkrebs. Sie wollen es erst mit einer Chemo versuchen und dann entscheiden, ob sich eine Operation lohnt. Sie wissen nicht, ob sie es schafft. Der stetige Strom von Essen und Blumen war begleitet von Angeboten, ihr die Kinder abzunehmen. Bring Blaine doch zu uns. Bring uns doch das Baby. Damit du dich ausruhen kannst. Sie konnte die Aufläufe und Calla-Gebinde nicht ausstehen; sie ertrug es nicht, ihre Kinder in anderer Leute Obhut zu geben, als wären sie Waisen. Die Frauen umkreisten sie wie Bussarde – gute Freundinnen, Freundinnen von Freundinnen, Frauen, die sie kaum kannte. Ted verstand sie nicht; er sah darin die Zuwendung einer fürsorglichen Gemeinschaft. Deshalb sind wir doch hergezogen, sagte er. Das sind doch unsere Nachbarn, unsere Freunde. Aber Vickis Wunsch zu flüchten wurde jedes Mal, wenn das Telefon klingelte oder ein Volvo-Kombi in die Einfahrt bog, nur noch stärker.

Vickis Mutter war diejenige gewesen, die Nantucket vorgeschlagen hatte; sie wäre selbst mitgekommen, hätte sie sich nicht einer Knieoperation unterziehen müssen. Vicki schoss sich auf die Idee ein, obwohl ihre Mutter ihr nicht würde helfen können. Tante Livs Nachlass war seit April geregelt; das Haus gehörte jetzt ihr und Brenda. Das kam ihr wie ein Zeichen vor. Brenda war Feuer und Flamme. Sogar Dr. Garcia, Vickis Onkologe, billigte ihren Plan; Chemo sei Chemo, versicherte er ihr. Die Behandlung auf Nantucket würde dieselbe sein wie in Connecticut oder New York. Die Leute in Vickis Selbsthilfegruppe, die alle ganzheitliche und konventionell schulmedizinische Therapien gleichermaßen befürworteten, verstanden sie. Vergnüge dich, sagten sie. Entspann dich. Spiel mit deinen Kindern. Genieße die frische Luft. Sprich mit deiner Schwester, deiner Freundin. Schau in die Sterne. Iss Biogemüse. Versuch, nicht an Feinnadelbiopsien, Computertomografien, Metastasen zu denken. Verlebe einen wunderschönen Sommer.

Vicki hatte sich Ted mit den Augen einverleibt. Seit ihrer Diagnose hatte sie ihn ständig beobachtet – wenn er seinen Schlips band, Kleingeld aus seiner Anzugtasche holte, sich Zucker in den Kaffee rührte –, in der Hoffnung, ihn sich einzuprägen, ihn mitnehmen zu können, wohin sie auch gehen mochte.

»Ich werde dich vermissen«, sagte sie. »Aber ich fahre.«

 

Das Cottage war 1803 erbaut worden – in einer Zeit, dachte Vicki, in der das Leben sowohl beschwerlicher als auch einfacher war, in der die Menschen kleiner waren und geringere Erwartungen hatten. Ursprünglich hatte es aus einem einzigen Raum mit einem Kamin an der Nordwand bestanden, doch im Laufe der Jahre waren als »Auswüchse« drei Schlafzimmer angefügt worden. Alle Räume waren klein und niedrig wie in einem Puppenhaus. Genau das hatte Tante Liv an dem Cottage geliebt – das Leben hier war eingeschränkt, aufs Wesentliche reduziert. Hier gab es keinen Fernseher, keinen Anrufbeantworter, keinen Computer, keinen Mikrowellenherd, keine Stereoanlage. Es sei ein echtes Sommerhaus, pflegte Tante Liv zu sagen, weil es einen ermuntere, die meiste Zeit draußen zu verbringen – auf der Terrasse mit Blick auf den Garten oder, ein Stück die Straße hinunter, am öffentlichen Strand von Sconset. Damals, 1803, gab es für die Frau des Hauses, wenn sie Krebs hatte, keine Onkologen oder Behandlungspläne. Sie musste weiterarbeiten – das Feuer schüren, Mahlzeiten zubereiten, in einem Kessel mit kochendem Wasser die Wäsche umrühren –, bis sie eines Tages im Bett starb. Das waren Vickis Gedanken, als sie eintrat.

Das Cottage war geputzt und gelüftet worden. Vicki hatte das telefonisch organisiert; offenbar waren Häuser, die drei Jahre im Tiefschlaf lagen, auf Nantucket verbreitet. Es roch einigermaßen gut, vielleicht ein bisschen zu optimistisch nach Duftspray. Der Wohnzimmerboden bestand aus breiten, butterweichen Kiefernholzdielen, auf denen jedes Stühlerücken Kratzer und jeder hochhackige Schuh Abdrücke hinterließ. Die Decke aus Balken und Putz war niedrig, die Einrichtung altdamenhaft wie in einer viktorianischen Pension: Tante Livs hochlehniges Sofa in Delfter Blau, der zierliche Kaffeetisch mit dem versilberten Teeservice, das auf einem Stück flämischer Spitze stand. Die Bücherregale bogen sich unter der Last von Tante Livs Sommerbibliothek; die Schürhaken im Kamin passten nicht zueinander. Vicki trat in die kleine Küche: Geräte von zirka 1962, silbrig gemasertes Resopal, Tante Livs Geschirr, das mit kleinen Holländerinnen in Holzpantinen bemalt war. Die Rechnung der Reinigungsfirma war mit einem Magneten an der Kühlschranktür befestigt. Er warb für ein Restaurant namens The Elegant Dump, das seit Jahren geschlossen war.

Das westliche Schlafzimmer war sonnig. Hier würde Melanie übernachten. Die zwei Einzelbetten darin waren mit den rosaorange gestreiften Laken bezogen, die Vicki aus ihrer Kindheit in Erinnerung hatte. (Am deutlichsten stand ihr vor Augen, wie sie die Laken bei ihrer ersten Periode befleckt hatte. Tante Liv, die Vernünftige, hatte gleich Wasserstoffperoxid geholt, während Ellen Lyndon mit übertriebener Gefühlsseligkeit »Jetzt ist Vicki eine Frau« gezirpt und Brenda finster dreingeschaut und an ihren Fingernägeln gekaut hatte.) Vicki würde das größte Zimmer mit dem Doppelbett nehmen und dort mit den Kindern schlafen und Brenda in der alten Kinderstube untergebracht werden, einem Raum, der nur wenig größer war als Vickis begehbarer Kleiderschrank zu Hause. Dies war das Zimmer, das Tante Liv immer bewohnt hatte – es wurde »alte Kinderstube« genannt, weil sowohl Tante Liv als auch Vickis und Brendas Großmutter Joy hier vor über achtzig Jahren in ihren Wiegen geschlafen hatten, zusammen mit Miss George, dem Kindermädchen der Familie. Nachdem Tante Liv sich Arthritis und alle möglichen anderen Alte-Leute-Gebrechen zugezogen hatte, schlugen Vickis Eltern vor, sie möge das große Schlafzimmer beziehen – aber das wollte Liv nicht. Sie kam gar nicht mehr nach Nantucket, und dann starb sie.

 

Es herrschte nervöse Aktivität, als sich alle, mit Koffern und Kartons beladen, ins Haus drängten. Der Taxifahrer stand neben seinem Wagen und wartete darauf, bezahlt zu werden. Dafür war Vicki zuständig. Sie würde den ganzen Sommer über für alles bezahlen. Sie finanzierte diesen Sommer. Sie reichte dem jungen Mann zwanzig Dollar. Genug?

Er grinste. Zu viel. »Danke sehr, Ma’am. Schöne Ferien.«

Als das Taxi abfuhr, fing Blaine an zu weinen. Vicki sorgte sich, dass all die Veränderungen ihn traumatisieren könnten; es hatte beim Frühstück schon eine Szene gegeben, als er sich von Ted verabschiedete, und dann hatte er Melanie von der Treppe des Flugzeugs geschubst. Seine Probleme verschafften sich lautstark Ausdruck. Es war drei Uhr, und Vicki wusste, dass er, obwohl er allmählich seinem Mittagsschläfchen entwuchs, Zeit zum Ausruhen brauchte. Sie selbst war müde bis auf die Knochen. Schon ihren Koffer zu ergreifen und die zwei Meter bis ins Schlafzimmer zu tragen, gab ihr das Gefühl, den Kilimandscharo erklommen zu haben. Ihre Lunge brannte. Sie hasste sie.

Plötzlich stieß Brenda ein Geräusch aus, das noch schlimmer war als Blaines Winseln. Ihr Oh nein, oh nein klang nach Weltuntergang. Was war es? Ein totes Tier in der alten Kinderstube? Eine ganze Familie von toten Tieren? Vicki setzte sich auf die wabbelige Matratze ihres Bettes. Sie hatte nicht die Kraft, sich zu bewegen, deshalb rief sie: »Was ist los, Bren?«

Brenda erschien in dem absurd niedrigen Eingang zu Vickis Schlafzimmer. »Ich kann mein Buch nicht finden.«

Vicki musste nicht fragen, um welches Buch es sich handelte. Das hier war Brenda, ihre Schwester. Da gab es nur ein Buch: Brendas zweihundert Jahre alte Erstausgabe von Fleming Trainors Der unschuldige Hochstapler. Dieser wenig bekannte Roman eines mittelmäßigen frühen amerikanischen Autors war das Fundament von Brendas Karriere. Brenda hatte sechs Jahre an der University of Iowa studiert und ihren Abschluss und ihren Doktor dort gemacht, sie hatte einen Teil ihrer Dissertation in einer obskuren Literaturzeitschrift veröffentlicht, und sie hatte den Job an der Champion ergattert – und das alles aufgrund dieses Buchs. Die Erstausgabe war eine Rarität und Tausende von Dollars wert, behauptete Brenda. Sie besaß sie, seit sie sie mit vierzehn Jahren für fünfzig Cent auf einem Flohmarkt gekauft hatte. Das Buch war geradezu ihr Schoßtier. Sie hätte nie auch nur erwogen, es in Manhattan zu lassen, wo es womöglich ihrem Untermieter in die Hände gefallen wäre. Es hatte sie in einer speziellen Mappe begleitet – mit Temperatur-und Luftfeuchtigkeitsreglern, allem Drum und Dran. Und jetzt fehlte es.

»Bist du sicher?«, fragte Vicki. »Hast du überall nachgeguckt?« Obwohl das vermisste Buch eindeutig auf Vickis Liste von Dingen, die Nicht Mehr Wichtig Waren, gehörte, versuchte sie, im Interesse eines guten Sommeranfangs Mitgefühl aufzubringen. Und Krisen dieser Art waren ihre Spezialität. Mit zwei Kindern war man dauernd auf der Jagd nach irgendetwas: dem zweiten Schuh, dem unter das Sofa gerollten Ball, dem Schnuller!

»Überall«, sagte Brenda. Es war erstaunlich, wie schnell sich ihr Verhalten geändert hatte. Den ganzen Tag über war sie zickig gewesen, aber jetzt, da ihr Buch weg war, verwandelte sie sich in ein Häufchen Elend. Ihre Wangen waren fleckig, ihre Hände zuckten, und Vicki hatte den Eindruck, dass Tränen nicht lange auf sich warten lassen würden.

»Wenn ich das Buch nun verloren habe«, sagte Brenda. »Wenn ich es liegen gelassen habe in …« – das nächste Wort war so Furcht erregend, dass es ihr wie ein großes Stück Möhre in der Kehle stecken blieb – »LaGuardia?«

Vicki schloss die Augen. Sie war so müde, dass sie im Sitzen hätte einschlafen können. »Du hast es beim Aussteigen aus dem Flugzeug noch gehabt, entsinnst du dich? Du hattest deine kleine Handtasche und …«

»Die Mappe«, ergänzte Brenda. Sie blinzelte rasch, ein Versuch, ihre Tränen zurückzudrängen. Ärger wallte in Vicki auf. Wäre Brenda diejenige, die Krebs gekriegt hätte, würde sie nicht damit fertig werden. Gott mutet dir nie mehr zu, als du bewältigen kannst – dieser Spruch war mit großer Überzeugung in Vickis Selbsthilfegruppe wiederholt worden –, und deshalb mutete Gott Brenda auch keinen Krebs zu.

Irgendwo im Haus schrie das Baby. Eine Sekunde später erschien Melanie. »Ich glaube, der Kleine hat Hunger«, sagte sie. Dann bemerkte sie Brendas Verzweiflung – ihre Hände zitterten immer noch – und fragte: »Was ist los, Schätzchen? Was ist los?«

»Brenda hat ihr Buch verloren«, sagte Vicki bemüht ernsthaft. »Ihr altes Buch. Das antiquarische.«

»Das Buch ist mein Leben«, sagte Brenda. »Ich habe es seit einer Ewigkeit. Es ist unbezahlbar … Okay, mir ist ganz schlecht. Das Buch ist mein Talisman, mein Glücksbringer.«

Glücksbringer?, dachte Vicki. Wenn das Buch wirklich übernatürliche Kräfte besäße, hätte es Brenda dann nicht davon abgehalten, mit John Walsh zu schlafen und ihre Karriere zu ruinieren?

»Ruf am Flughafen an«, sagte sie. Sie nahm Melanie den kleinen Porter ab und legte ihn sich an die Brust. Wenn am Dienstag die Chemo begann, würde er abgestillt werden müssen. Fläschchen, Babynahrung. Sogar Porter hatte mit seinen neun Monaten ein größeres Recht auf eine Krise als Brenda. »Die haben es sicher.«

»Okay«, sagte Brenda. »Wie ist die Nummer?«

»Ruf die Auskunft an«, sagte Vicki.

»Ich frage nur ungern«, sagte Melanie, »aber gibt es eigentlich nur ein einziges Badezimmer?«

»Ruhe!«, schnauzte Brenda.

Melanie riss die Augen auf, und einen Moment lang dachte Vicki, sie würde in Tränen ausbrechen. Melanie war übermäßig lieb und zurückhaltend und hasste Streit. Als die hässliche Geschichte mit Peter passiert war, hatte sie ihn nicht einmal angeschrien. Sie hatte weder seinen Squashschläger zerbrochen noch ihre Hochzeitsfotos verbrannt, wie Vicki es getan hätte. Stattdessen hatte sie sich in aller Stille von seiner Treulosigkeit vergiften lassen. Sie wurde krank und antriebslos. Dann entdeckte sie, dass sie schwanger war. Diese Neuigkeit, die ihr die größte Freude hätte bereiten müssen, war plötzlich Anlass für Konflikt und Verwirrung. Niemand verdiente so etwas weniger als Melanie. Vicki hatte Brenda einen direkten Befehl erteilt – Sei nett zu ihr! –, doch jetzt erkannte sie, dass sie nachdrücklicher hätte sein sollen. Richtig nett! Samthandschuhe!

»Entschuldige, Mel«, flüsterte Vicki.

»Ich kann dich hören«, war Brendas Kommentar. Dann sagte sie in geschäftsmäßigem Ton: »Den Nantucket Memorial Airport, bitte. Nantucket, Massachusetts.«

»Übrigens, ja«, sagte Vicki. »Nur das eine Badezimmer. Tut mir leid. Hoffentlich reicht das.« Sie hatte ihren Kopf noch nicht ins Bad gesteckt, war aber ziemlich sicher, dass es sich nicht verändert hatte. Kleine sechseckige Fliesen auf dem Fußboden, durchsichtiger Duschvorhang, mit roten und lila Mohnblumen gemustert, Toilette mit hoch oben angebrachtem Spülkasten und einer altmodischen Kette zum Ziehen. Ein einziges Badezimmer für eine Frau, der demnächst zweimal wöchentlich giftige Medikamente verabreicht werden würden, eine Frau, die von morgendlicher Übelkeit geplagt wurde, einen nur halbwegs sauberen Vierjährigen und Brenda. Und an den Wochenenden natürlich Ted. Vicki holte tief Luft. Feuer. Sie legte sich Porter an die andere Brust. Er hatte sich das Kinn mit Milch beschmiert und einen seligen Gesichtsausdruck. Sie hätte ihn schon vor Wochen an die Flasche gewöhnen müssen. Vor Monaten.

»Ich gehe auspacken«, verkündete Melanie. Sie trug nach wie vor ihren Strohhut. Als Vicki und Brenda heute Morgen mit der Limousine vorgefahren waren, hatte sie gerade im Garten Unkraut gejätet. Während sie mit schlammverkrusteten Clogs in den Wagen stieg, sagte sie: »Ich hätte Peter einen Zettel hinlegen sollen, damit er die Pflanzen gießt. Bestimmt vergisst er es, oder es ist ihm egal.«

»Ihr lebt noch zusammen, dein Mann und du?«, fragte Brenda. »Heißt das, du hast ihn nicht rausgeschmissen?«

Melanie sah Vicki an. »Sie weiß das mit Peter?«

In dieser Minute fühlte Vickis Lunge sich an, als füllte sie sich mit Sumpfwasser. Selbstverständlich hätte Melanies Situation vertraulich behandelt werden müssen, aber Brenda war Vickis Schwester, und sie drei würden den ganzen Sommer miteinander verbringen, deshalb …

»Ich habe es ihr erzählt«, sagte Vicki. »Tut mir leid.«

»Ist schon in Ordnung«, sagte Melanie leise. »Dann weißt du sicher auch, dass ich schwanger bin?«

»Ja«, sagte Brenda.

»Entschuldige, Mel«, sagte Vicki.

»Das ist mir zu hoch«, sagte Brenda. »Echt. Wenn du meine Meinung hören willst …«

»Sie will deine Meinung nicht hören, Bren«, sagte Vicki.

»Du solltest den Typen in die Wüste schicken«, sagte Brenda. »Zieht los mit ’ner Siebenundzwanzigjährigen, so ein Scheiß!«

»Brenda, das reicht«, sagte Vicki.

»Erzähl bloß bitte niemandem, dass ich schwanger bin«, bat Melanie.

»Ich verrate kein Wort«, sagte Brenda. »Versprochen.«

Ein paar Minuten später, als alle drei genug Zeit gehabt hatten, über den Wortwechsel nachzudenken, musste Melanie sich erbrechen. Sie behauptete, es liege daran, dass sie mit dem Rücken in Fahrtrichtung saß.

Jetzt hievte Vicki sich Porter auf die Schulter, und er stieß einen deutlichen Rülpser aus, dann wand er sich, und aus seinem Hinterteil quoll ein vibrierender Schwall. Das winzige Schlafzimmer roch nach vergorenem Brot.

Brenda steckte den Kopf zur Tür herein. »Das Buch ist am Flughafen. Irgendjemand hat es gefunden. Ich habe ihm erklärt, dass ich vor Freitag keinen Wagen habe, und er meinte, er bringt es auf dem Weg von der Arbeit vorbei.« Sie grinste. »Siehst du? Ich hab dir doch gesagt, das Buch bringt Glück.«

 

 

Josh Flynn hatte durchaus keine Ader fürs Mystische, doch er war auch nicht unsensibel. Er erkannte schicksalhafte Fügungen und wusste, dass es ihm aus irgendeinem unklaren Grund bestimmt war, mit den drei Frauen und den beiden kleinen Kindern, die ihm vorhin aufgefallen waren, zu tun zu haben. Sie hatten ein sehr wichtiges Gepäckstück zurückgelassen, und da Carlo wegen eines Zahnarzttermins früher hatte gehen müssen, war Josh derjenige, der den Anruf entgegennahm, und Josh war es auch, der den Gegenstand abliefern würde, eine Aktenmappe mit einer seltsamen Tastatur neben den Schlössern. Wenn Josh eine gewisse Art Roman geschrieben hätte, würde die Mappe eine Bombe enthalten oder Drogen oder Geld, aber die anderen Studenten in Chas Gordas Workshop für kreatives Schreiben fanden Thriller »amateurhaft« und »unoriginell«, und bestimmt würde irgendein Erbsenzähler darauf hinweisen, dass so eine Aktenmappe die Sicherheitskontrolle in New York nie passiert hätte. Was war drin? Die Frau – Josh hatte schon an der Stimme erkannt, dass es Schwester Schlechtgelaunt war – hatte am Telefon entnervt geklungen. Ängstlich und besorgt – und dann erleichtert, als er gesagt hatte, ja, er habe die Mappe. Josh drehte sie in seinen Händen hin und her. Nichts bewegte sich; es schien, als wäre die Aktentasche mit zerknülltem Zeitungspapier ausgestopft.

Es war halb fünf. Josh war allein in dem kleinen, unordentlichen Flughafenbüro. Durch die offene Hintertür konnte er die Abendschicht kommen sehen, ebenfalls Collegestudenten, die schon länger hier arbeiteten als er. Sie schwenkten die Leuchtstoffstäbe, wie man es aus dem Fernsehen kennt, und lotsten die neunsitzigen Cessnas genau auf ihre Markierungen, ohne den Propellern zu nahe zu kommen, wie es ihnen während der Schulung beigebracht worden war. Die Abendschicht war die beste – sie war kürzer als die Tagesschicht, und es war mehr los. Vielleicht nächsten Monat, wenn er sich anständig schlug.

Nur um zu sehen, ob etwas passieren würde, fummelte Josh an den Schlössern der Aktenmappe herum. Bei der bloßen Berührung durch seine Fingerspitzen sprangen sie mit einem Knall auf, laut wie ein Pistolenschuss. Josh fuhr von seinem Stuhl hoch. Holla! Das hatte er nicht erwartet! Er schaute sich im Büro um. Außer ihm war niemand da. Sein Vater arbeitete oben bis zum Ende der Abendschicht. Er kam jeden Tag um acht nach Hause und wollte dann um halb neun mit Josh essen. Nur sie beide und etwas Einfaches, das Josh auf den Tisch stellte: Hamburger, gegrilltes Hähnchen, immer ein Eisbergsalat, immer ein Bier für seinen Vater – und jetzt, da Josh alt genug war, ein Bier für Josh. Allerdings nur eins. Sein Vater war ein Gewohnheitsmensch, er war es schon gewesen, als Josh diese Eigenschaft an ihm zur Kenntnis genommen hatte, vermutlich mit elf, nach dem Selbstmord seiner Mutter. Sein Vater war so berechenbar, dass Josh wusste, er würde nie ins Büro herunterkommen. Und da sein Vater die einzige Person war, die er fürchtete …

Josh machte die Aktenmappe vorsichtig auf. Darin war, eingewickelt in Luftpolsterfolie, eine dicke Gefriertüte von der Art, wie sie die Fischer unten am Kai für frische Tunfischsteaks benutzten. Nur enthielt diese Tüte … Josh nahm sie genauer in Augenschein … ein Buch. Ein Buch? Ein Buch mit braunem Ledereinband und einem Titel in Goldlettern: Der unschuldige Hochstapler. Ein Roman von Fleming Trainor. Nach drei Jahren Literaturkursen am Middlebury wusste Josh einiges über bedeutende Schriftsteller. Er hatte Melville gelesen, Henry James, Hawthorne, Emily Dickinson, Mark Twain, F. Scott Fitzgerald, Jack Kerouac. Von Fleming Trainor hatte er nie auch nur gehört.

Josh starrte das Buch an und versuchte im Geiste, eine Verbindung zwischen ihm und dem panischen Tonfall von Schwester Schlechtgelaunt herzustellen. Nein, es klappte nicht. Aber das gefiel Josh. Er machte die Mappe zu, verschloss sie sorgfältig.

 

Auf dem Weg nach Sconset lag die Aktentasche auf dem Beifahrersitz seines Jeeps. Josh lebte seit seiner Geburt auf Nantucket. In der kleinen Gemeinschaft derer, die hier ihren ständigen Wohnsitz hatten, besaß jeder eine bestimmte Identität, und die von Josh war: braver Junge, intelligenter Junge, solide und gefestigt. Seine Mutter war gestorben, sie hatte sich umgebracht, als er noch in die Grundschule gegangen war, doch Josh war nicht entgleist, hatte nichts Selbstzerstörerisches an sich. Er blieb einer der Besten in seiner Klasse, er zeichnete sich in drei Sportarten aus, er wurde Schatzmeister und machte seine Sache als Spendenbeschaffer so gut, dass er einen Überschuss erwirtschaftete und der ganzen Klasse (zweiundvierzig Schüler) in der Woche vor ihrem Schulabschluss einen Ausflug nach Boston ermöglichte. Alle dachten, er würde Arzt werden oder Rechtsanwalt oder Wall-Street-Banker, aber Josh wollte sich kreativ betätigen, wollte etwas Bleibendes und Bedeutsames schaffen. Keiner verstand ihn. Sogar sein bester Freund Zach Browning legte den Kopf schief und fragte: »Kreativ? Was willst du denn machen, Mann? Jemanden porträtieren? Irgend so eine blöde Symphonie komponieren?«

Josh führte seit Jahren Tagebuch. Die Spiralhefte stapelten sich unter seinem Bett wie Playboy-Magazine. Sie enthielten das Übliche – seine Gedanken, Fragmente von Träumen, Songtexte, Filmdialoge, Passagen aus Romanen, die Ergebnisse jedes Football-, Basketball-und Baseballspiels seiner Highschoolkarriere, Skizzen von Freunden, Freundinnen, Lehrern und seinem Vater, Erinnerungen an seine Mutter, seitenlange Beschreibungen von Nantucket und ferneren Orten, die er besucht hatte, Ideen für Geschichten, die er irgendwann schreiben wollte. Nach drei Jahren Anleitung (oder »Hypnose«, wie manche sagen würden) durch Chas Gorda, Gastdozent am Middlebury, wusste Josh mittlerweile, dass es für einen Schriftsteller nicht nur okay, sondern obligatorisch war, Tagebuch zu führen. In seiner Schulzeit hatte er sich dabei ein bisschen komisch gefühlt. Waren Tagebücher nicht etwas für Mädchen? Sein Vater erwischte Josh ein paarmal, wenn er die Tür zu seinem Zimmer öffnete, ohne anzuklopfen, wie es damals seine Gewohnheit war, und fragte: »Was machst du denn da?«

»Ich schreibe.«

»Hausaufgaben?«

»Nein. Ich schreibe einfach. Für mich.« Es hatte eigenartig geklungen und Josh in Verlegenheit gebracht, und er hatte angefangen, seine Tür abzuschließen.

 

Chas Gorda warnte seine Studenten stets davor, zu »ich-bezogen« zu sein. Ständig ermahnte er sie, dass niemand Lust hatte, eine Kurzgeschichte über einen Collegestudenten zu lesen, der Schriftsteller werden wollte. Josh war das klar, aber trotzdem, als er so mit der mysteriösen Aktenmappe neben sich in das Städtchen Sconset rollte und einer Begegnung mit Menschen entgegensah, die er kaum kannte und die nichts über ihn wussten, überkam ihn unwillkürlich das Gefühl, dass sich dieser Moment eines Tages noch verwerten lassen würde. Vielleicht. Vielleicht würde er sich auch als großes Nichts erweisen. Entscheidend war, das hatte Chas Gorda ihnen wirkungsvoll eingehämmert, dass man bereit war.

Zum Aufwachsen war Nantucket der ödeste Ort Amerikas. Es gab keine Großstadt, keine Malls, keinen McDonald’s, keine Spielsalons, keine Diners, keine Clubs, nichts, wo man abhängen konnte, wenn man nicht für die zweihundert Jahre alten Versammlungshäuser der Quäker schwärmte. Und doch, für Sconset hatte Josh immer eine Schwäche gehabt. Es war ein echtes Dorf, die Main Street lag unter einem Baldachin aus hohen Laubbäumen. Das »Zentrum« von Sconset bestand aus einem Postamt, einer Spirituosenhandlung, die Bier, Wein und gebrauchte Taschenbücher führte, zwei altmodischen Cafés und einem Supermarkt, wo Joshs Mutter ihm einmal im Sommer eine Eistüte spendiert hatte. Es gab ein ehemaliges Kasino, das jetzt einen Tennisclub sowie einen Mehrzwecksaal und ein Kino beherbergte. Sconset war ein Ort aus einer anderen Ära, hatte Josh immer gefunden. Die Leute sagten, hier wohne das »alte Geld«, doch das bedeutete nur, dass jemand vor langer, langer Zeit die fünfhundert Dollar und den Verstand gehabt hatte, ein Stück Land und ein kleines Haus zu erwerben. Die Menschen, die in Sconset lebten, hatten schon immer in Sconset gelebt; sie fuhren fünfundzwanzig Jahre alte Jeep Wagoneers, ihre Kinder sausten auf Dreirädern weiße Muschelwege entlang, und an einem Sommernachmittag waren die einzigen drei Geräusche, die man hörte, das Klatschen der Wellen an den nahen Strand, das Knattern der Fahne im Kreisverkehr und das Aufprallen der Tennisbälle im Club. Es war wie eine hübsche Ansichtskarte, aber real.

Die Adresse, die Schwester Schlechtgelaunt Josh am Telefon gegeben hatte, war Shell Street Nummer elf. Die Reifen des Jeeps knirschten über zerquetschte Muschelschalen, als er vor dem Cottage hielt. Es war klein und niedlich, typisch für Sconset; es sah aus wie das Haus, in dem die drei kleinen Bären aus dem Goldlöckchen-Märchen lebten. Josh griff nach der Aktenmappe. Er war ausgesprochen nervös. Das Gartentor hatte einen komischen Riegel, und während er noch daran herumfummelte, schwang die Haustür auf. Heraus kam eine Frau in einem grünen, wie Fischschuppen schimmernden Bikinioberteil und Jeansshorts. Es war … Nun ja, Josh musste zugeben, dass er eine Minute brauchte, um seinen Blick auf das Gesicht der Frau zu richten, und als er das tat, überkam ihn Verwirrung. Es war Schwester Schlechtgelaunt, doch sie lächelte. Sie trat zu ihm, und ehe Josh sich’s versah, hatte sie ihm die Arme um den Hals geschlungen, und er fühlte den Druck ihrer Brüste auf seinem schmuddeligen Polohemd mit dem Flughafenlogo und roch ihr Parfüm, und dann spürte er, wie etwas Beunruhigendes geschah – die Aktenmappe entglitt ihm. Nein, doch nicht. Sie zog sie ihm aus der Hand. Sie hatte sie jetzt.

»Vielen Dank«, sagte sie. »Danke, danke.«

»Äh«, machte Josh. Er trat ein paar Schritte zurück. Sein Blickfeld war grün gefleckt – grün von dem Stück Rasen im Garten, grün von dem glänzenden Stoff, der sich um die Brüste von Schwester Schlechtgelaunt schmiegte. Okay, jetzt stellten sich die Haare auf seinen Armen wirklich auf. »Gern geschehen.«

»Ich bin Dr. Lyndon«, sagte Schwester Schlechtgelaunt und streckte ihm die Hand entgegen. »Brenda.«

»Josh Flynn.«

»Es ist so lieb von Ihnen, mir das hier vorbeizubringen«, sagte Brenda. Sie presste die Mappe an ihre Brust. »Ich dachte, es wäre endgültig verschwunden.«

»Kein Problem«, sagte Josh, obgleich das Problem größer war, als er geahnt hatte. Der Anblick von Schwester Schlechtgelaunt versetzte ihn in Panik. Ihr Haar, das sie am Flughafen offen getragen hatte, war jetzt mit einem Bleistift zusammengezwirbelt, und kleine Strähnen fielen ihr in den Nacken. Sie war sehr hübsch. Und ganz hübsch alt, schätzte er. Ungefähr dreißig. Sie ging barfuß, und ihre Zehennägel waren dunkelrosa lackiert; sie sahen aus wie Beeren. Das reicht!, dachte er, und vielleicht hatte er die Worte laut ausgesprochen, denn Brenda legte den Kopf schief und schaute ihn merkwürdig an, als wollte sie fragen: Was reicht?

»Möchten Sie hereinkommen?«, fragte sie.

Chas Gorda hätte Josh ermutigt, ja zu sagen. Eine Möglichkeit, Ich-Bezogenheit zu vermeiden, bestand nämlich darin, dass man sich öffnete, neue Menschen kennenlernte. Zuhörte, beobachtete, absorbierte. Josh hatte noch nie das Innere eines dieser kleinen Cottages gesehen. Er blickte auf die Uhr. Fünf war es. Normalerweise ging er nach der Arbeit am Nobadeer Beach schwimmen und schaute dann manchmal bei seiner Exfreundin Didi vorbei. Er und Didi waren die ganze Highschoolzeit über zusammen gewesen, aber anschließend war sie auf der Insel geblieben und er nicht, und inzwischen, drei Jahre später, merkte man den Unterschied. Didi arbeitete in der Aufnahme des Krankenhauses und redete nur noch über ihr Gewicht und die Abenteuershow Survivor. Wenn sie ein altes, in Luftpolsterfolie gewickeltes Buch gefunden hätte, hätte sie verächtlich geschnaubt und es in die Mülltonne geworfen.

»Oh-kay«, sagte er. »Klar.«

»Ich mache uns einen Tee«, sagte Brenda. Aber ein Geräusch lenkte sie ab, eine computerisierte Fassung von »Für Elise«. Brenda zog ein Handy aus ihrer Gesäßtasche und checkte das Display.

»Oh Gott«, sagte sie. »Nein, ich gehe nicht ran.« Sie lächelte Josh entschuldigend an, und er sah, wie die Begeisterung aus ihrer Miene wich. Sie waren noch zwei Schritte von der Tür entfernt, als Brenda stehen blieb. »Ehrlich gesagt, das ganze Haus schläft.«

»Aha.«

»Die Kinder. Meine Schwester. Ihre Freundin. Also …«

»Ist schon in Ordnung«, sagte Josh und trat den Rückzug an. Er war enttäuscht, aber auch erleichtert.

»Ein andermal«, sagte Brenda. »Versprechen Sie, dass Sie ein andermal wiederkommen? Sie wissen ja jetzt, wo wir wohnen!«

 

 

Melanie hätte sich nie beklagt, nicht bei ihrer besten Freundin, die so schwer krank war, doch sie fühlte sich wie der Schimmel an der Wand einer Absteige. Das hier war ein klassischer Fall von Pass Gut Auf, Was Du Dir Wünschst. Ihre Brüste waren Ballons aus Blei. Sie schmerzten so sehr, dass sie nicht auf dem Bauch schlafen konnte, was doch ihre Lieblingsschlafstellung war, mit dem Gesicht nach unten, ohne Kopfkissen. Jetzt musste sie sich auch noch mit einem neuen Schlafplatz abfinden, einem durchhängenden schmalen Bett in diesem fremden, sonnigen Raum, der künstlich nach Kiefern roch.

Dabei hatte sie einfach nur weggewollt – so weit wie möglich. In Connecticut, konfrontiert mit der grässlichen Einöde, in die sich ihr Leben verwandelt hatte, war ihr selbst der Pluto zu nah erschienen. Aber jetzt wusste sie nichts mit sich anzufangen; von ferne betrachtet, sah alles irgendwie noch schlimmer aus als mittendrin. Und es war eine bizarre, unfassbare Tatsache, dass sie Peter vermisste.

Peter, seit sechs Jahren Melanies Ehemann, war für einen Asiaten sehr hoch gewachsen. Groß, breitschultrig, erstaunlich gut aussehend – die Leute auf den Straßen von Manhattan verwechselten ihn gelegentlich mit dem Sternekoch Jean-Georges Vongerichten. Melanie hatte Peter in einer Bar auf der East Side kennengelernt. Er arbeitete damals an der Wall Street, doch kurz nach seiner Heirat mit Melanie wurde er Börsenanalyst bei Rutter Higgens, wo er Vickis Mann Ted Stowe begegnete. Vicki und Ted erwarteten gerade ihr erstes Kind und standen im Begriff, sich in Darien anzusiedeln. Melanie und Vicki wurden schnell gute Freundinnen, und schon bald bedrängte Melanie Peter, ebenfalls nach Connecticut zu ziehen. (»Bedrängen« nannte Peter es mittlerweile, obwohl der Umzug Melanie damals wie eine gemeinsame Entscheidung vorgekommen war.) Melanie wünschte sich Kinder, und so fingen sie und Peter an, es zu probieren – nichts tat sich. Aber Melanie hatte sich in ein Haus in Connecticut verliebt, außerdem in eine Vision von grünem Gras und Gartenglück, das ihr Leben dort bestimmen würde. Sie zogen um und wurden das einzige junge Ehepaar in Darien ohne Kinder. Hin und wieder gab Melanie dem Vorort die Schuld an ihren Fruchtbarkeitsproblemen. Überall waren Babys. Jeden Morgen war Melanie gezwungen, die Kinderwagenbrigade auf ihrem Weg zur Schulbushaltestelle zu beobachten. Wohin sie sich auch wandte, war sie von Kindern umgeben – im Stop & Shop, in dem überfüllten Hort ihres Sportstudios, beim alljährlichen Krippenspiel der St. Clement’s Episcopal Church.

Was du für ein Glück hast!, pflegten die Mütter zu Melanie zu sagen. Du kannst tun, was du willst. Du kannst bei Chuck’s sitzen und essen und Wein trinken, ohne dass du sechzehnhundertmal unterbrochen wirst, ohne dass sämtliches Besteck und die Hälfte der Brötchen auf dem Fußboden landen, ohne dass die Bedienung dich anstarrt wie etwas, das an der Schuhsohle des Leichenbestatters klebt. Die Mütter wollten nett zu ihr sein, deshalb taten sie, als beneideten sie Melanie. Aber sie wusste, dass man sie bemitleidete, dass sie zu einer Frau geworden war, die durch ihre fehlerhafte biologische Ausstattung definiert wurde. Es spielte keine Rolle, dass Melanie ihren Abschluss am Sarah Lawrence gemacht und nach dem College Bergstämmen in Nordthailand Englischunterricht gegeben hatte, es spielte keine Rolle, dass Melanie eine passionierte Gärtnerin war und mit Ausdauer Power Walking betrieb. Wenn ihre Nachbarinnen sie sahen, dachten sie: Das ist die Frau, die versucht, schwanger zu werden. Die Probleme damit hat. Unfruchtbar vielleicht. Irgendetwas stimmt nicht mit dem armen Ding.

Peter merkte von alldem nichts, und Melanie erkannte jetzt, nach dem Zerbrechen ihrer Ehe, da tiefe, düstere Geheimnisse ans Licht quollen wie Schlamm aus einer Kloake, dass es ihm nie wichtig gewesen war, ob sie schwanger wurde oder nicht. (Kein Wunder, dass es so schwierig gewesen war! Jeder wusste doch, dass es zu neunzig Prozent um positive Einstellung ging, um Visualisierung.) Peter hatte versucht, sie glücklich zu machen, und das Beste, was ihm als Mann einfiel, waren die extravagantesten Geschenke. Wochenendausflüge nach Cabo, nach London ins Connaught, nach South Beach ins Delano. Ein Samtblazer von Yves Saint Laurent, für den es eine zweimonatige Warteliste gab. Ein dreihundertvierzig Gramm schwerer schwarzer Trüffel, in einer mit Stroh ausgekleideten Holzkiste aus Italien eingeflogen. Jeden Freitag Orchideen.

Während sich die Monate ihrer Unfruchtbarkeit dahinschleppten, stürzte Melanie sich in die Aufgabe, Samen zu säen, Beete umzugraben, Sträucher und Stauden zu pflanzen, zu mulchen und zu jäten, und gab nahezu tausend Dollar für Einjährige und Kräuter und eine alte Tomatensorte aus. Die beiden wunderhübschen kleinen Mädchen von nebenan durften bei ihr Tulpen und Hyazinthen für ihre Maisträuße pflücken. Ihre Hortensien düngte sie mit Muschelschalen vom Fischmarkt. Ein Bernhardiner würde weniger Fürsorge benötigen als dieser verdammte Garten, beschwerte sich Peter.

Von seiner Affäre mit Frances Digitt hatte er Melanie auf dem Heimweg vom Picknick erzählt, das Rutter Higgens jedes Jahr am Memorial Day im Central Park veranstaltete. Es gab Softballspiele, Hamburger, Hotdogs und Melonen und Eierlaufen und Wasserballons für die Kinder. Ein netter Nachmittag, aber Melanie hatte ihn regelrecht durchlitten. Sie und Peter hatten es siebenmal vergeblich mit einer In-vitro-Befruchtung versucht und beschlossen, von einer weiteren Behandlung abzusehen. Es klappte einfach nicht. Trotzdem erkundigten sich die Leute nach wie vor: »Irgendwelche Neuigkeiten?«, und Melanie war gezwungen zu erwidern: »Wir haben fürs Erste aufgegeben.« Ted und Vicki nahmen gar nicht an dem Picknick teil, weil Vickis Diagnose gerade vom Mount Sinai bestätigt worden war und sie keine Lust hatte, jemanden zu sehen. Also musste Melanie nicht nur Fragen zu ihrer Unfruchtbarkeit, sondern auch solche zu Vickis Krebs abwehren. Bei der Menge von Leuten, die Melanie auf den Fersen waren und sie in ein Gespräch verwickelten, wäre es leichter gewesen, eine Pressekonferenz abzuhalten.

Auf dem Heimweg sagte Melanie zu Peter, dass der Nachmittag sie sehr erschöpft und sie sich nicht besonders amüsiert habe, wahrscheinlich weil Ted und Vicki nicht dabei gewesen seien.

»Das Leben ist einfach zu kurz«, erklärte Melanie. Sie sagte das inzwischen jedes Mal, wenn sie an Vicki dachte. Peter nickte zerstreut; diesen Spruch hörte er so oft, dass seine Bedeutung sich abgeschwächt hatte. Doch Melanie meinte es ganz nachdrücklich: Das Leben war zu kurz, um es mit ständigem Sehnen und Wünschen zu vergeuden. Mit dem Warten darauf, dass etwas passierte.

An der Ausfahrt 1 auf der I-95 gerieten sie in einen Stau, Peter fluchte, und sie krochen nur noch dahin.

Jetzt ist die Gelegenheit, dachte Melanie. Und sie sagte: »Ich finde, wir sollten es noch mal probieren. Einmal noch.«

Sie wappnete sich für seine Reaktion. Er war nie für in vitro gewesen, weil es ihm irgendwie gezwungen erschien, unnatürlich. Melanie hatte ihn damit nicht einmal, nicht zweimal, sondern siebenmal bedrängt und bei jeder neuen Runde gelobt, es würde die letzte sein. Und dann, vor ein paar Wochen, hatte sie es ganz, ganz fest versprochen; sie und Peter hatten eine Art Pakt geschlossen und ihn mit ihrer ersten spontanen Liebesnacht seit fast einem Jahr besiegelt. Hinterher hatte Peter über eine Reise zum Great Barrier Reef gesprochen, nur sie beide. Sie würden in einem Clubhotel wohnen, wo keine Kinder zugelassen waren.

Melanie war darauf vorbereitet, dass Peter verärgert sein würde, weil sie das Thema schon wieder zur Sprache brachte; sie war auf einen Wutausbruch vorbereitet. Doch Peter schüttelte bloß den Kopf und sagte, den Blick auf die Stoßstange des Wagens vor ihnen gerichtet: »Ich habe eine Beziehung mit einer anderen.«

Es dauerte einen Moment, bis Melanie begriff, was er mit »Beziehung« meinte, aber auch, als ihr das Offensichtliche dämmerte, war sie sich nicht sicher. »Beziehung?«, fragte sie.

»Ja. Mit Frances.«

»Frances?«, wiederholte Melanie. Sie schaute Peter an. Er hatte beim Picknick etliche Biere getrunken. War er beschwipst? Dürfte er überhaupt fahren? Das, was er gesagt hatte, ergab keinen Sinn für sie. »Du hast eine Beziehung mit Frances? Frances Digitt?« Melanie konnte sich Frances nur vorstellen, wie sie sie gerade gesehen hatte – in roten Joggingshorts aus Nylon und einem weißen T-Shirt, auf dem Mad River Glen, Ski It If You Can stand. Frances Digitt war siebenundzwanzig; sie hatte einen Männerhaarschnitt und begeisterte sich für Extremsportarten wie Klettern und Skilaufen in entlegenen Regionen. Beim Softball hatte sie einen Homerun erzielt und beim Rennen ihre Faust in die Luft gereckt wie ein sechzehnjähriger Junge. »Du hast eine Affäre mit Frances?«

»Ja«, sagte Peter.

Ja. Sie hatten die schäbigste Form von Bürosex – in Garderoben, in den nach Feierabend leeren Toilettenräumen, auf seinem Schreibtisch bei zugeschlossener Tür, auf seinem Drehstuhl, wo Frances mit hochgeschobenem Rock rittlings auf ihm saß.

Als sie zu Hause waren, machte Peter sich sein Bett im Gästezimmer, während Melanie ein Bad nahm und weinte. Er zog nicht aus – er behauptete, das wolle er nicht, und Melanie konnte sich nicht dazu überwinden, es von ihm zu fordern. Sie schliefen unter einem Dach, aber getrennt. Er war nicht bereit, seine »Beziehung« mit Frances Digitt zu beenden, noch nicht, meinte er, irgendwann vielleicht. Für Melanie war das Folter. Sie liebte den Mann, und er brach ihr das Herz. An den meisten Abenden kam er nach Hause, doch manchmal rief er an, um ihr mitzuteilen, er würde »in der Stadt übernachten« (was, wie sie annahm, nur eine Übernachtung bei Frances Digitt bedeuten konnte). Melanie war machtlos; Peter wusste, dass sie nicht den Mut hatte, sich von ihm scheiden zu lassen und ihm sein ganzes Geld abzuknöpfen, wozu alle Welt sie ermunterte.

Als die Übelkeit einsetzte, war Melanie nicht überrascht. Extremer emotionaler Stress, dachte sie. Depressionen. Sie konnte kein Essen bei sich behalten. Wenn sie an Frances Digitt dachte, musste sie würgen. Sie war ständig erschöpft; jeden Nachmittag machte sie drei-bis vierstündige Nickerchen. Ihr Zyklus war so lange mit Hormonen manipuliert worden, dass es ihr nicht auffiel, als ihre Periode ausblieb. Aber dann fingen ihre Brüste an zu kribbeln und wehzutun, und Gerüche, die sie normalerweise liebte – Kaffee, frischer Salbei –, drehten ihr den Magen um. Sie fuhr in einen Drugstore drei Orte weiter, wo niemand sie kannte, und kaufte einen Test.

Schwanger.

Klar, dachte sie. Natürlich, klar. Sie war schwanger, jetzt, da es nicht mehr darauf ankam, da es eine schmerzliche und verwirrende Entdeckung war statt einer freudigen. Melanie verzehrte sich danach, es Peter zu erzählen. Jedes Mal, wenn sie ihn anschaute, hatte sie das Gefühl, mit der Neuigkeit herausplatzen zu müssen. Sie dachte, er sei gewitzt genug, selbst darauf zu kommen – weil sie dauernd ins Bad stürzte, um sich zu übergeben, weil sie so viel schlief. Peter jedoch schien diese deutlichen Symptome nicht zu bemerken, oder er interpretierte sie als melodramatische Reaktion auf die Sache mit Frances Digitt. Melanie entschied sich, Peter erst etwas zu sagen – sie war fest entschlossen –, wenn sich etwas verändert hatte. Sie wollte, dass Peter Frances Digitt verließ, weil er sie, Melanie, liebte, und nicht, weil sie ein Baby kriegen würde. Ein Baby. Ihr gemeinsames Baby. Nach all den Versuchen, all den Spritzen, Medikamenten, Behandlungen, nach den abgezählten Tagen, dem Sex nach Zeitplan, war es von selbst passiert. Sogar Peter würde staunen, sogar er würde vor Freude jubeln. Aber sie durfte es noch nicht preisgeben. Die Schwangerschaft war ihr einziges Unterpfand; sie war alles, was ihr blieb, und sie wollte es nicht mit ihm teilen.

Also … Raus aus der Stadt und mit Vicki – und deren Schwester Brenda – auf eine Insel, die fünfzig Kilometer weit draußen im Meer lag.

Melanie hatte Peter nicht erzählt, dass sie verreisen wollte; das würde er erst um sieben Uhr abends erfahren, wenn er ihr Briefchen in einem an die Tür zum Vorraum geklebten Umschlag fand. Ihre Abreise würde ihn aus der Fassung bringen. Er würde erkennen, dass er einen schrecklichen Fehler begangen hatte. Das Telefon würde klingeln. Vielleicht. Er würde sie bitten, nach Hause zu kommen. Vielleicht.

Vielleicht aber war er auch froh darüber, dass sie weg war. Erleichtert. Vielleicht würde er Melanies Abreise als Glücksfall betrachten und Frances Digitt einladen, zu ihm zu ziehen und sich um Melanies Garten zu kümmern.

Ein negativer Gedanke reichte schon. Melanie stürzte in das gemeinschaftliche Bad und erbrach bittere grüne Galle in die Toilette, die mit Urin gesprenkelt war, weil Blaine den Rand noch nicht säubern konnte. Am Waschbecken schöpfte sie Wasser in ihre Hand, spülte sich den Mund aus und schaute in den braunfleckigen Spiegel. Selbst der sah krank aus. Sie stieg auf die wackelige Badezimmerwaage; wenn das Ding richtig anzeigte, hatte sie fast drei Pfund abgenommen, seit sie wusste, dass sie schwanger war. Sie konnte nichts bei sich behalten, kein Ginger Ale, keinen trockenen Toast, trotzdem machte sie weiter, aß und übergab sich, weil sie ständig einen Bärenhunger hatte und es nicht ertrug, sich ihr Baby ausgemergelt und dehydriert vorzustellen, schrumpfend wie ein Stück Dörrfleisch.

Das Haus war still. Vicki und die Kinder schliefen, und Brenda war draußen und redete mit … dem hübschen Jungen vom Flughafen, demjenigen, der Melanie ein Pflaster angeboten hatte. Das passte. Melanie hatte die Geschichte mit Brenda und ihrem Studenten nicht ganz verstanden, aber man musste kein Genie sein, um zu merken, dass Brenda eine Draufgängerin war. Promiskuitiv. Leicht zu haben. Schon wie sie den Jungen an der Schulter berührte und ihre Möpse vor ihm wippen ließ! Und er war wirklich noch ein Junge, Anfang zwanzig, wenn auch recht niedlich. Er hatte Melanie angelächelt, als er ihr das Pflaster anbot, als ob er helfen wollte, aber nicht genau wusste, wie. Melanie seufzte. Wann hatte Peter sie das letzte Mal angelächelt? Sie zog das Rollo herunter, um sich gegen die Sonne zu schützen. Das einzig Gute am vielen Schlaf in der Schwangerschaft war, dass sie vor Erschöpfung nicht träumte.

 

 

Brenda war als einzige Erwachsene wach, als das Telefon läutete. Sie hatte Tante Livs Teeservice und den Keramikkrimskrams und die emaillierten Dosen vom Kaffeetisch geräumt, damit sie und Blaine Rutschen und Leitern spielen konnten. Porter saß unterdessen für jeweils dreißig oder vierzig Sekunden auf Brendas Schoß, dann kletterte er über ihre übereinandergeschlagenen Knie wie Hannibal über die Berge und war entwischt, kroch über die samtweichen Dielen, zog an Lampen und elektrischen Kabeln und befingerte Stecker und Steckdosen. Irgendwann, während Brenda Blaine beibrachte, die Felder auf dem Spielbrett zu zählen, steckte Porter sich ein Zehncentstück in den Mund. Brenda hörte ihn würgen, hob ihn hoch und gab ihm einen Klaps auf den Rücken; die Münze flog quer durch den Raum. Blaine war unerlaubterweise vierzehn Felder vorgerückt, und Brenda ließ ihn aus Prinzip, obwohl sie das Ende des Spiels herbeisehnte, seine Figur zurücksetzen. Er fing an zu weinen. Brenda nahm ihn auf den Schoß, und Porter krabbelte in die Küche. Wenigstens war er zu klein, um die Messer zu erreichen. Aber dann, als Brenda Blaine gerade erklärte, dass nie jemand mit ihm würde spielen wollen, wenn er schummelte, hörte sie einen gedämpften Knall. Ihr Herz zog sich zusammen.

»Porter?«, rief sie.

Er antwortete mit einem fröhlichen Gurgeln.

Brenda ließ Blaine von ihrem Schoß gleiten. Tante Livs Wanduhr schlug; es war halb sieben. Vicki und Melanie waren seit drei Uhr hinter verschlossenen Türen in ihren Zimmern. Auch Brenda hätte dreieinhalb ruhige Stunden für sich begrüßt – aber sie war nicht schwanger, und sie hatte keinen Krebs. Krebs, dachte sie. Würde dieses Wort jemals weniger beängstigend und furchtbar klingen? Wenn man es oft genug wiederholte und besser verstand, verlor es dann seinen tödlich kalten Unterton?

In der Küche lag Brendas zweihundert Jahre alte Erstausgabe vom Unschuldigen Hochstapler auf dem Boden, hingestreckt wie ein toter Vogel. Porter saß neben dem Buch und knabberte an der Kappe von Brendas Stift.

Brenda stieß einen Schrei aus. Vorsichtig hob sie das Buch auf, erstaunt, dass es in seinem Alter bei dem Aufprall nicht zu Staub zerbröselt war. Sie hätte es nie aus der Aktenmappe nehmen dürfen – das Buch musste gehätschelt werden wie ein hinfälliger Mensch. Sie glättete die Seiten, packte es in seine Plastikhülle, wickelte es in die Luftpolsterfolie und brachte es in der Mappe in Sicherheit vor schmuddeligen kleinen Händen. Dann rupfte sie Porter die Filzstiftkappe aus dem Sabbermündchen und warf sie schwungvoll in den Küchenmülleimer.

Ihre Probleme waren Bagatellen, rief sie sich ins Gedächtnis. Vergleichsweise jedenfalls. Sie hatte keinen Krebs, sie erwartete kein Kind von einem untreuen Ehemann. Von drei üblen Situationen war ihre die am wenigsten schreckliche. War das ein Segen oder ein Fluch? Ich bin dankbar für meine Gesundheit. Ich werde mich nicht in Selbstmitleid suhlen. Ich bin hier, um Vicki zu helfen, meiner Schwester, die Krebs hat. Zwei Stunden nachdem die Nachricht von Brendas Entlassung sich auf dem Campus der Champion herumgesprochen hatte, hatte Brenda eine E-Mail von einem Kollegen von der University of Iowa erhalten. Es geht das Gerücht, dass du gefeuert worden bist, schrieb Neil Gilinski. Es geht das Gerücht, dass du die einzige Sünde begangen hast, die außer einem offensichtlichen Plagiat nicht verzeihlich ist. Brendas Herz war ins Bodenlose gestürzt. Die Neuigkeit über ihre Schande hatte sich in zwei Stunden durchs halbe Land verbreitet. Sie hätte ebenso gut als Skandalmeldung in der Zeitung erscheinen können. Aber sie wollte sich nicht selbst bemitleiden. Sie wollte dankbar für ihre Gesundheit sein.

»Tante Brenda!«, rief Blaine. »Los, komm! Du bist an der Reihe!«

»Okay«, sagte Brenda. »Ich bin gleich da.«

In dem Moment klingelte das Telefon. Der Apparat hing an der Küchenwand; er war weiß und hatte eine Wählscheibe. Sein Läuten klang griesgrämig und mechanisch: ein Hammer, der auf eine Glocke schlug. Das Geräusch ließ Brendas Atem stocken. Furcht sickerte in ihre Brust. Brian Delaney, Esq., hatte bereits zwei dringende Nachrichten auf der Mailbox ihres Handys hinterlassen. Rufen Sie mich an, bitte. Verdammt noch mal, Brenda, melden Sie sich. Aber Brenda wollte ihn nicht zurückrufen – genau genommen, konnte sie es sich nicht leisten. Jedes Telefonat kostete sie hundert Dollar. Wenn Brian gute Neuigkeiten hatte, etwa die, dass der Restaurationsexperte der Champion an dem fraglichen Gemälde keinen Schaden festgestellt und der Englisch-Fachbereich beschlossen hatte, die Anzeige gegen sie zurückzuziehen, hätte er eine entsprechende Nachricht hinterlassen können. Und falls er schlechte Nachrichten hatte, wollte sie die nicht hören. Jedes Mal, wenn ihr Handy klingelte, betete sie, es möge Walsh sein. Ein Anruf von ihrem Anwalt wäre eine doppelte Kränkung. Doch das Läuten des Telefons im Cottage überraschte Brenda. Sie kannte die Nummer von Shell Street Nummer elf, seit sie ein kleines Mädchen war, hatte sie aber weder Walsh noch Brian Delaney gegeben, und das bedeutete, dass es wahrscheinlich ihre Mutter war.

»Hallo?«, sagte Brenda.

»Ist meine Frau da?«, fragte ein Mann. Er klang noch verärgerter als Brenda.

Wie konnte man bloß ohne Anruferkennung auskommen? »Ted?«, sagte Brenda.

»Ist meine Frau da, habe ich gefragt! Sie hat diese Nummer auf einem Zettel hinterlassen. Auf einem Zettel! Bin den Sommer über weg. Was soll das, zum Teufel?«

»Sie meinen Melanie?«, erkundigte sich Brenda. Sie war beeindruckt, dass Melanie so formlos Reißaus genommen hatte.

»Ja, Melanie!«

»Sie ist hier«, sagte Brenda. »Aber sie ist nicht zu sprechen.«

»Was soll das heißen?«

»Genauer kann ich es nicht erklären«, sagte Brenda. »Sie … ist … nicht … zu sprechen.«

»Holen Sie sie an den Apparat«, sagte der Ehemann.

»Nein«, sagte Brenda. Sie schaute auf ihre Aktenmappe und verspürte erneut Erleichterung, dass sie nicht in der Vorhölle für Fundsachen verschwunden war, und dann sah sie nach Porter, der die andere Hälfte von Brendas Filzstift entdeckt hatte. Aus seinem Mund blutete blaue Tinte. »Ach du Schande«, sagte Brenda. Als sie sich auf den Stift stürzte, kroch Porter weg, und Brenda hätte fast das Telefon aus der Wand gerissen. In Sekundenschnelle waren Porter und der Filzstift nur noch Zentimeter von Vickis Schlafzimmertür entfernt. »’tschuldigung«, sagte Brenda und knallte den Hörer auf.

Während sie Blaine und Porter in ihrem Zwillingskinderwagen festschnallte, fragte sie sich, warum es eigentlich keine olympische Disziplin Babykrabbeln gab. Porter würde glatt gewinnen. Dann dachte sie, dass Melanies Ehemann verdammt anmaßend klang für jemanden, der eine Affäre hatte.

»Ich habe Hunger«, sagte Blaine. »Wann essen wir denn?«

»Gute Frage«, meinte Brenda. Sie hatte seit dem Au Bon Pain in LaGuardia nichts zu sich genommen. Es war nichts Essbares im Haus und durchaus möglich, dass Vicki bis zum nächsten Morgen schlief. Brenda nahm vierzig Dollar aus Vickis Portemonnaie – die hatte sie sich verdient – und schob den Kinderwagen über die zerquetschten Muscheln in Richtung Supermarkt.

Ich helfe meiner Schwester, die sehr krank ist. Krank sein, fand sie, klang harmloser als Krebs haben. Menschen wurden ständig krank und dann wieder gesund. Vicki war krank, doch sie würde wieder gesund werden, und in der Zwischenzeit würde sie, Brenda, sich um alles kümmern. Aber sie hatte Angst, es nicht zu schaffen. Seit letztem September, als sie von Iowa City zurück an die Ostküste gezogen war, um den Job an der Champion anzutreten, hatte sie Vicki und die Kinder oft besucht – doch sie hatte es nie drei ganze Stunden lang allein mit ihnen aufnehmen müssen. Wie machte Vicki das bloß – der eine krabbelte über alles hinweg, in alles hinein, während der andere pro Minute tausend Fragen stellte, etwa: »Welches ist deine Lieblingszahl, Tante Brenda? Meine ist neun. Nein, eigentlich ist meine dreihundertsechs. Ist das mehr als fünfzig?« Wie verhinderte Vicki, dass ihr Verstand sich in Haferschleim verwandelte? Wieso hatte Brenda geglaubt, den Sommer über auf die Kinder aufzupassen sei etwas, das sie brillant bewältigen würde? Was hatte sie zu der Annahme bewegt, sie würde auch nur eine einzige ruhige Stunde haben, um sich im Drehbuchschreiben zu versuchen? Melanie hatte gesagt, sie würde einspringen, aber was war passiert? Beim Aussteigen aus dem Flugzeug hatte sie Porter beinahe umgebracht, und jetzt schlief sie wie Dornröschen. Also blieb alles an Brenda hängen. Brenda musste sich um die Kinder kümmern, Brenda musste Vicki zur Chemo fahren, Brenda musste einkaufen – und kochen? Das hatte sie nämlich angeboten, aus dem ernsthaften Wunsch heraus, sich reinzuwaschen, ihrer Schwester und ihren Eltern zu beweisen, dass sie weder schwach noch verdorben, weder egozentrisch noch selbstzerstörerisch war. Sie war kein Mensch, der üblicherweise Gesetze brach oder Sünden beging. Sie war ein netter Mensch, ein guter Mensch. Aber wirklich, dachte Brenda, so einfach ist es nicht. Sie war tatsächlich schwach, sie war tatsächlich egozentrisch. Und Vicki verlangte in diesem Sommer zu viel von ihr; sie wollte, dass Brenda ihre Ehefrau spielte, und wenn Brenda das nun nicht gelang? Wonach sie sich im Moment am meisten sehnte, war Ruhe, und wenn es die stille Einsamkeit ihres Apartments in Manhattan gewesen wäre. Aber um Miete zu sparen, hatte Brenda das Apartment Erik vanCott, ihrem besten Freund auf der Welt, und seiner Verlobten überlassen. Erik und Noel würden sich gerade in eben dem Bett lieben, das vor Kurzem noch Brenda und Walsh beherbergt hatte. Brenda verspürte die überwältigende Sehnsucht im Magen, die der wahren Liebe vorbehalten war. Ich könnte Walsh anrufen, dachte sie, und griff nach ihrem Handy. Nein. Sie würde heute, an ihrem ersten Tag, noch nicht alle Vorsätze über Bord werfen!

Im Supermarkt kaufte Brenda Milch, Brot, einen Brocken Ziegenkäse, ein paar lila Feigen, ein Pfund Gourmetbutter (die einzige Sorte, die sie hier führten), ein Büschel Bananen, eine große Schale Erdbeeren, eine Tüte Kekse und einen Riesenbecher Ben & Jerry’s Phish Food. Fünfunddreißig Dollar. Obwohl sie an New Yorker Preise gewöhnt war, musste Brenda schlucken. Sie gab Blaine die Kekse, nachdem sie sich einen für sich selbst und einen für Porter geschnappt hatte. Als sie den Laden verließ, fiel ihr neben der Tür ein Schwarzes Brett ins Auge. Yoga am Strand bei Sonnenaufgang, Katze entlaufen, Mitbewohner gesucht.

Ja, dachte sie.

Sie ging zurück zur Kasse und nahm sich einen alten Werbezettel von der Feinkosttheke und einen ausgetrockneten schwarzen Filzstift. In streifigen grauen Buchstaben schrieb sie: Babysitter gesucht. Täglich, stundenweise, in Sconset. Zwei Jungen, 4 Jahre und 9 Monate alt. Erfahrung vonnöten. Referenzen. Anrufe unter 257-6101.

Sie heftete den Zettel an deutlich sichtbarer Stelle ans Schwarze Brett, dann schob sie die Kinder mit einer Hand nach Hause, in der anderen die Tüte mit den sehr teuren Lebensmitteln. Wenn Brenda ein bisschen Unterstützung bei den Kleinen hätte, könnte sie mehr für Vicki tun und gleichzeitig mit ihrem Drehbuch beginnen. Das würde ihr womöglich Geld einbringen, so dass sie Ted und Vicki und ihren Eltern finanziell nicht mehr zur Last fallen müsste. Eine Stimme in Brendas Kopf flüsterte: Schwach. Egozentrisch.

Ach, halt die Klappe, dachte Brenda.

 

 

Beim Abendessen – Filetspitzen, Ofenkartoffeln, gedünsteter Brokkoli (verkocht) – erklärte Josh seinem Vater, er denke daran, am Flughafen aufzuhören.

Tom Flynn reagierte nicht sofort. Er war ein schweigsamer Mann; Josh hatte schon immer gefunden, dass er mit Worten geizte. Es war, als hielte er sie absichtlich zurück, um die Menschen, vor allem Josh, zu frustrieren und zu verärgern. Josh fiel auf, dass Tom Flynn, indem er nicht sprach, andere – und vor allem Josh – dazu veranlasste, zu viel zu sagen.

»Es ist langweilig«, meinte Josh. Die Geschichte mit den drei Frauen erzählte er nicht. Er erzählte nichts von der Frau, die gestürzt war, von dem Baby, von der Aktenmappe oder von der Ablieferung dieser Mappe in Sconset, obwohl Josh klar war, dass genau dieser Vorfall den Gedanken ans Aufhören in ihm geweckt hatte. »Es ist witzlos. Ich würde lieber was anderes machen.«

»Tatsächlich?«, erwiderte Tom Flynn. Er schnitt in sein Stück Eisbergsalat. Immer hatten sie zum Abendessen Eisbergsalat. Das war eine der vielen Eigenschaften seines Vaters, die Josh traurig fand, obwohl er nicht genau hätte sagen können, warum – diese Weigerung, vom Kurs abzuweichen, sein Beharren auf Routine, auf demselben Salat im Winter, im Frühling, im Sommer, im Herbst. Es hatte mit dem Tod von Joshs Mutter vor zehn Jahren zu tun. Sie hatte sich an einem Balken im Dachboden erhängt, während Tom bei der Arbeit und Josh in der Schule gewesen war. Einen Abschiedsbrief hatte sie nicht hinterlassen – keinen Hinweis, keinen Fingerzeig auf den Grund für ihr Tun. Sie hatte zwar nicht übermäßig glücklich, aber stets gefestigt gewirkt. Sie war auf der Insel aufgewachsen, dann aufs Plymouth State College gegangen und später als Büroleiterin in einer Baufirma beschäftigt gewesen. Viele enge Freunde hatte sie nicht gehabt, aber jeder hatte sie gekannt – Janey Flynn, geborene Cumberland. Hübsches Mädchen, schmeißt den Laden bei Dimmity Brothers, verheiratet mit Tom, der am Flughafen arbeitet, ein Sohn, hübscher Junge, schlaues Kerlchen. Das war die Biografie seiner Mutter – nichts Herausragendes, aber auch nichts Finsteres, keine stille Verzweiflung, von der Tom oder Josh etwas gewusst hätten. Und trotzdem.

So blieb Josh im Alter von elf Jahren allein mit seinem Vater zurück, der seinem Zorn, seiner Verwirrung und seinem Kummer mit Berechenbarkeit, Sicherheit und Ausgeglichenheit zu begegnen suchte. Tom Flynn hatte seinen Sohn nie angeschrien, war nie in Wut geraten; er zeigte seine Liebe, so gut er es vermochte: indem er arbeitete, indem er dafür sorgte, dass Essen auf den Tisch kam, indem er Geld sparte, um Josh nach Middlebury schicken zu können. Aber manchmal, wenn Josh seinen Vater anschaute, sah er einen Mann, der in seinen Schmerz eingeschlossen war wie ein Schweinefötus im Schullabor in Formaldehyd.

»Ja«, sagte Josh. »Na ja, ich weiß nicht genau. Ich weiß nicht, was ich will.« Josh wünschte sich, er hätte einen Sommerjob fern der Insel angenommen, in einem Ferienlager in Vermont oder so. Er mochte Kinder.

Das Telefon läutete. Josh trank seine Flasche Sam Adams aus und ging an den Apparat, weil der Anruf wie immer für ihn sein würde.

»Josh?« Es war Didi. Sie klang, als wäre sie ihm um ein paar Bier voraus. »Willst du rüberkommen?«

»Rüberkommen« bedeutete Sex. Didi hatte eine Souterrainwohnung in der Fairgrounds Road, kaum einen Kilometer entfernt. Sie lebte allein in dem Apartment, und Josh gefiel es, dort so ungestört zu sein, obwohl es immer feucht war und nach ihrer Katze roch.

»Nee«, sagte er.

»Komm schon«, sagte sie. »Bitte.«

Josh dachte an Schwester Schlechtgelaunt in ihrem grün schimmernden Bikinioberteil.

»Tut mir leid«, sagte er. »Heute Abend nicht.«

 

 

Das Entenbrustsandwich mit Feigenchutney, eingewickelt in weißes Schlachterpapier, aus dem Café L’Auberge in der Eleventh Street. Spinat zwischen ihren Zähnen. Der Geruch eines neuen Autos. Blaines Vorschulausflug in den Molkereibetrieb. Die Babyparty bei Colleen Redd. Die Baseballergebnisse.

Am Ende jedes Winters wurde Vicki rastlos, und in diesem April war die Rastlosigkeit schlimmer gewesen als je zuvor. Der Himmel über Darien zeigte ein andauerndes zinnernes Grau; es regnete ständig und war für die Jahreszeit viel zu kalt. Vicki war im Haus gefangen, weil das Baby immer noch sechsmal täglich gestillt werden musste und sich nicht an die Flasche gewöhnen wollte, was Vicki in ihrer Bewegungsfreiheit enge Grenzen setzte. An manchen Tagen behielt sie ihre Yogahose an, bis Ted von der Arbeit kam. Sie versuchte, den gemächlichen Rhythmus ihrer Tage zu genießen – ihre Kinder würden nur einmal klein sein –, träumte jedoch zunehmend von einer Veränderung in ihrem Leben. Eine Rückkehr in den Beruf vielleicht? Immerhin hatte sie einen hervorragenden Abschluss an der Duke gemacht und irgendwann mit dem Gedanken an ein Jurastudium gespielt. Es verlangte sie nach etwas Eigenem, etwas, das nur ihre Angelegenheit war. Eine Affäre vielleicht? Sie hatte ihre Freundinnen über ähnliche Sehnsüchte tuscheln hören – die Biologie war schuld, eine Frau erreicht den Höhepunkt ihrer Sexualität in den Dreißigern, es lag an ihrer Situation: ein Ehemann, kleine Kinder. Wäre es nicht schön, wenn sich zur Abwechslung mal jemand um ihre Bedürfnisse kümmern würde? Plötzlich sahen für Vicki alle Männer umwerfend aus – der Mechaniker, der den Yukon reparierte, die Jungs im Sportstudio, die neuen Teilhaber, frisch von der Uni, in Teds Firma. Vicki brauchte noch etwas anderes in ihrem Leben, sonst würde sie zu einer dieser Frauen werden, die zu wenig zu tun haben und allmählich den Verstand verlieren. Sie fühlte sich entzündlich, als könnte sie jeden Moment explodieren und in Flammen aufgehen. Ihre Wut und ihr Verlangen ängstigten sie. Irgendwann spürte sie eine Enge in der Brust, und dann wurde aus der Enge, wenn sie sich das nicht einbildete, Schmerz. Sie wurde kurzatmig. Eines Morgens wachte sie auf und schnaufte, als wäre sie im Keller mit der Wäsche beschäftigt gewesen und dann zwei Treppen hochgerannt, weil sie Porter über das Babyfon gehört hatte. Irgendetwas stimmte nicht mit ihr.

Vickis Verachtung für Ärzte und Krankenhäuser war legendär. Im College hatte sie sich eine Blaseninfektion zugezogen, die, weil sie sie nicht behandeln ließ, auf die Nieren übergriff. Als sie sich immer noch weigerte, zum Arzt zu gehen, schafften ihre Mitbewohnerinnen sie auf die Krankenstation, während sie schlief. Jahre später, als sie Blaine erwartete, traf sie vierzig Minuten vor der Entbindung in der Klinik ein und verließ sie vierundzwanzig Stunden später. Und trotzdem fuhr sie an diesem Morgen schnurstracks in die Notaufnahme des Fairfield Hospital. Was ist los mit mir? Wieso kann ich nicht atmen?

Zuerst dachten die Ärzte, sie habe eine atypische Pneumonie, aber das Röntgenbild sah verdächtig aus. Eine MRT offenbarte eine pflaumengroße Geschwulst in Vickis linker Lunge. Weitere Untersuchungen – eine Positronen-Emissions-Tomografie und eine Feinnadelbiopsie – bestätigten, dass die Geschwulst bösartig war, und zeigten verdächtige Zellen in den regionären Lymphknoten. Sie hatte Lungenkrebs im Stadium zwei. Vicki hörte Dr. Garcia, den Onkologen, das Wort »Lungenkrebs« aussprechen und sah seine melancholischen braunen Augen hinter den dicken Gläsern seiner Brille verschwimmen – und dennoch hielt sie das Ganze für eine Art Witz oder für einen Irrtum.

»Ein Irrtum?«, fragte sie kopfschüttelnd, unfähig, genügend Sauerstoff einzuatmen, um mehr zu sagen.

»Ich fürchte, nein«, sagte Dr. Garcia. »Sie haben einen vier Zentimeter großen Tumor in Ihrer linken Lunge, der in die Brustwand eingewachsen, also schwer zu entfernen ist. Es sieht aus, als hätte der Krebs in Ihre regionären Lymphknoten gestreut, aber die MRT hat keine zusätzlichen Metastasen ergeben. Wenn der Krebs so weit fortgeschritten ist, taucht er oft auch woanders auf – im Gehirn zum Beispiel oder in der Leber. Ihr Krebs dagegen ist auf die Lunge beschränkt, und das ist eine gute Nachricht.« An dieser Stelle klopfte er auf den Schreibtisch.

Gute Nachricht? War der Mann blöde oder nur einfach unsensibel?

»Sie irren sich«, sagte Vicki. Es klang, als meinte sie, er irre sich mit der »guten Nachricht«, aber sie meinte, er irre sich, was den Krebs betraf. Sie hatte auf keinen Fall Krebs. Wenn man Krebs hatte, einen pflaumengroßen Tumor in der Lunge, dann wusste man das. Vicki dagegen war nur ein bisschen kurzatmig aufgrund irgendeiner Infektion. Sie benötigte Antibiotika. Ted saß in dem Ledersessel neben ihr, und Vicki wandte sich ihm mit einem kleinen Lachen zu. Ted war ein starker Mann, groß und stattlich, mit einem stahlharten Händedruck. Erklär dem Doktor, dass er sich irrt, Ted!, dachte Vicki. Aber Ted sah aus, als hätte er einen Schlag in die Magengrube erhalten. Er war vornübergebeugt, und sein Mund formte ein »o«. Erklär dem Doktor, dass er sich irrt, Ted! Vicki hatte keinen Krebs, nicht im eigentlichen Sinne und auch sonst nicht. Wer war dieser Mann hier überhaupt? Sie kannte ihn nicht, und er kannte sie nicht. Fremden dürfte es nicht erlaubt sein, einem zu sagen, man habe Krebs, und doch war genau das eben passiert.

»Ich habe Kinder«, sagte Vicki. Ihre Stimme klang dünn und verängstigt. »Ich habe zwei Söhne, einen vierjährigen und ein Baby, acht Monate alt. Es dürfte Ihnen schwerfallen, die beiden oder sonst jemanden davon zu überzeugen, dass Lungenkrebs eine gute Nachricht ist.«

»Hören Sie mir zu, Victoria«, sagte Dr. Garcia. »Ich bin Onkologe und auf Lungenkrebs spezialisiert, damit befasse ich mich. Und wenn ich alle Patienten nehme, die ich in den letzten vierzehn Jahren gesehen habe – grob geschätzt tausend –, würde ich Sie genau in der Mitte ansiedeln. Ihr Fall ist eine Herausforderung für mich. Um Ihnen die besten Chancen für eine langfristige Remission zu geben, werden wir versuchen, den Tumor zunächst mit einer Chemotherapie zu verkleinern, und dann gehen wir operativ vor und hoffen, ihn ganz entfernen zu können. Aber eine vollständige Remission bedeutet Überleben, und das, Vicki, ist eine gute Nachricht.«

»Ich will kein Fall sein«, sagte Vicki. »Ich will nicht, dass Sie mich wie Ihre neunhundertneunundneunzig anderen Patienten behandeln. Ich will, dass Sie mich als Mutter von zwei kleinen Jungs behandeln.« Sie fing an zu weinen.

»Viele meiner Patienten hatten Kinder«, sagte Dr. Garcia.

»Aber die sind nicht ich. Mein Leben ist kostbar. Es ist wirklich verdammt kostbar. Meine Kinder sind noch so klein. Sie sind Babys.« Nach Bestätigung heischend, schaute Vicki Ted an, doch der war nach wie vor sprachlos. Vicki wischte sich die Augen. »Muss ich sterben?«, fragte sie.

»Wir müssen alle sterben«, sagte Dr. Garcia.

Und als Vicki ihm gerade erklären wollte, er solle sich seinen existenziellen Scheiß sonst wohin stecken, lächelte er. »Das Beste, was Sie für sich selbst tun können«, sagte er, »ist, positiv zu denken.«

Positiv denken? Letztendlich hatte er Vicki genau damit für sich eingenommen. Dr. Garcia war ein Onkologe, der Phrasen wie »gute Nachricht« und »positiv denken« benutzte.

 

Ted bestand darauf, dass sie gleich nach der ersten Diagnose eine zweite Meinung einholte, und zwar am Mount Sinai. Sie bekam einen Termin bei einer Onkologin namens Dr. O’Neill, die Vicki umgehend in Dr. Unheil umbenannte, denn sie beurteilte Vickis Gesundungschancen nicht annähernd so optimistisch wie Dr. Garcia. Im Wesentlichen erläuterte ihr Dr. O’Neill die Sache so: Falls die Chemo den Tumor in ihrer linken Lunge so weit schrumpfen ließ, dass er sich von der Brustwand löste (ihr Tonfall vermittelte, wie sehr sie das bezweifelte), würde eine Pneumonektomie das Problem möglicherweise lösen – falls es keine zusätzlichen Metastasen gab. »Das Problem ist nicht der Tumor in Ihrer Lunge«, sagte Dr. O’Neill. »Entscheidend ist, wohin der Tumor streut.« Außerdem merkte sie an, wie töricht es von Vicki sei, sich in der tiefsten Provinz behandeln zu lassen. Dr. O’Neill plädierte für eine Behandlung am Mount Sinai – doch da sie selbst genügend Krebspatienten habe, um damit zehn Reisebusse zu füllen, solle Vicki als Riesengefallen eine Überweisung an Dr. Martine akzeptieren, Onkologin am Sloan Kettering, die zufällig während des Studiums an der Columbia Dr. O’Neills Mitbewohnerin gewesen sei.

»Nein danke«, sagte Vicki. »Ich bleibe bei Dr. Garcia.«

Und an diesem Punkt merkte sie, dass Dr. Unheil sie abschrieb. Als praktisch tot.

 

Vicki hatte noch zwei Tage, bis die Chemo begann. Zwei Tage, bis die Ärzte ihre Brust aufschnitten, um einen Zugang zu legen, durch den sie sie in den nächsten drei Monaten zweimal wöchentlich mit Gift vollpumpen würden. Das sei, hatte Dr. Garcia ihr versichert, nichts, wovor sie sich ängstigen müsse. Das Problem bestehe darin, dass die Chemo ihren Krebs nicht heilen, sondern lediglich disziplinieren würde. Vicki spürte regelrecht, wie die blöden, hinterfotzigen kleinen Zellen eine wilde Party in ihr feierten, es in betrunkener Ausgelassenheit miteinander trieben und sich reproduzierten, während sie im Bett lag und versuchte, Luft zu kriegen, und Porter neben ihr einen Schluckauf hatte. Ich habe einen bösartigen Tumor in der Lunge. Lungenkrebs. Sie konnte es sich im Geiste vorsagen und laut aussprechen, trotzdem schien es nicht zu stimmen. Es war nicht mal die Art von Krebs, die einleuchtete. Brustkrebs hätte eingeleuchtet, und Vicki wünschte sich ganz irrational, sie möge Brustkrebs haben. Sie war eine zweiunddreißigjährige nichtrauchende Mutter von zwei Kindern. Gebt mir Brustkrebs! Lungenkrebs war etwas für alte Männer, zwei Schachteln am Tag, zwanzig Jahre lang; er war etwas für John Wayne. Vicki lachte freudlos. Hör dich bloß selbst an.

Der Verkehr auf der I-95, Filetsteak im Angebot bei Stew Leonard’s, der Einmarsch der USA in den Irak. Holzwürmer im Dachboden. Anmeldung zum Schwimmunterricht. Kiefernzapfen für Adventskränze sammeln. Aufgesprungene Lippen. Zu lange Zehennägel. Umweltverschmutzung im Hudson. Duke schon wieder im Finale der Herren beim NCAA-Basketball.

Das Therapieschema umfasste zwei Medikamente: Gemcitabin und Carboplatin. Vicki konnte die Namen kaum aussprechen, wusste über mögliche Nebenwirkungen jedoch bestens Bescheid: Gewichtsverlust, Durchfall, Verstopfung, Übelkeit und Erbrechen, Mattigkeit, Verwirrung – und sie würde höchstwahrscheinlich ihre Haare verlieren. Sie musste aufhören zu stillen und wurde vielleicht unfruchtbar. Das hätte schon gereicht, um sie zum Heulen zu bringen – sie hatte viele stille Stunden lang geweint, wenn Ted und die Kinder schliefen, wenn das dunkle Haus ihr so Furcht erregend schien wie der Tod selbst –, aber die Chemo war nichts im Vergleich zu der Lungenresektion. Dieser Eingriff ragte so bedrohlich vor Vickis Augen auf, dass sie nicht darüber hinweg oder um ihn herum sehen konnte. Wenn die Chemo wie geplant wirkte, sollte die Operation Anfang September im Fairfield Hospital stattfinden. Dr. Emery, Thoraxchirurg, Dr. Garcia als sein Assistent. Zwei Gastchirurgen, fünf OP-Schwestern, sechs Stunden, die Entfernung ihres linken Lungenflügels und der regionären Lymphknoten. Wer überlebte einen solchen Eingriff?

Oh, eine Menge Leute, hatte Dr. Garcia gesagt. Tagtäglich. Und sie ist notwendig, ganz klar. Wenn Sie weiterleben wollen.

Doch es war, als forderte er Vicki auf, einen Tunnel durch Granit zu bohren oder in den Weltraum und wieder zurück zu reisen. Eine Aufgabe, die unmöglich zu erfüllen war. Angst einflößend.

Vicki hätte den ganzen Tag im Bett liegen und sich mit ihrem Krebs quälen, ihn zergliedern können, bis er aus zehn oder zwölf fassbaren Teilen bestehen würde, aber Fluch und Segen ihrer gegenwärtigen Situation war, dass sie dazu keine Zeit hatte. Sie war auf Nantucket, mit zwei kleinen Kindern, die sie versorgen, und einem Haushalt, um den sie sich kümmern musste – und mit einer Schwester und einer besten Freundin, die sich, nachdem sie noch nicht einmal vierundzwanzig Stunden miteinander verbracht hatten, bereits stritten.

Vicki hörte sie in der Küche – angestrengte Nettigkeiten, die schnell erbittert klangen. Bis sie sich in ihren Morgenmantel gehüllt, Porter auf den Arm genommen und die Küche betreten hatte, war ihr das Wesentliche an der Auseinandersetzung klar geworden: Peter hatte gestern Abend angerufen, Brenda es aber versäumt, Melanie Bescheid zu geben.

»Du hast geschlafen«, sagte Brenda. »Du hast stundenlang geschlafen.«

»Du hättest mir einen Zettel schreiben und unter der Tür durchschieben können«, sagte Melanie. »Jetzt wird er nämlich nicht mehr an sein Handy gehen. Bestimmt ist er wütend auf mich.«

»Er ist wütend auf dich?«, erwiderte Brenda. »Das ist stark. Entschuldige, dass ich das sage, aber ich verstehe nicht, wieso dich das interessiert. Der Mann betrügt dich.«

»Du hast doch keine Ahnung«, sagte Melanie.

Brenda zerschnitt eine Feige und versuchte, Blaine damit zu füttern, der jedoch »igitt« machte und sich eine Hand vor den Mund schlug.

»Ich habe keine Ahnung«, pflichtete Brenda bei. »Ich habe keinen Zettel geschrieben, weil ich mit den Kindern beschäftigt war. Wir wollten gerade was zu essen einkaufen. Du hast geschlafen. Vicki hat geschlafen. Ich musste das Schiff alleine steuern, und ich … hab’s einfach vergessen. Ehrlich, es ist mir entfallen.«

»Hoffentlich hast du ihm nicht erzählt, dass ich schwanger bin«, sagte Melanie.

»Mein Gott, natürlich nicht.«

»Oder es auch nur angedeutet. Ich will nicht, dass er es weiß. Das meine ich ernst.«

»Ich habe gar nichts angedeutet. Ich war sehr vage. Ich habe ihm nicht mal verraten, dass du schläfst. Ich habe nur gesagt, du bist nicht zu sprechen. Du solltest mir dankbar sein. Ich habe das prima hingekriegt.«

»Nur dass du mir nichts von seinem Anruf erzählt hast.«

»Ich hatte alle Hände voll zu tun!«

»Bren«, sagte Vicki.

Blitzschnell fuhr Brendas Kopf herum. Wenn sie das tat, wurde ihr Haar zur Waffe. »Willst du Partei ergreifen?«

Es darf diesen Sommer keine Parteien geben, dachte Vicki. Ich bin zu krank für Parteien. Aber sie wusste, dass sie das vergeblich hoffte. Da war Brenda, ihre Schwester, und da war Melanie, ihre Freundin. Sie hatten nichts gemeinsam außer Vicki. Schon jetzt spürte Vicki, wie es sie innerlich zerriss. Die Wunde ging mitten durch ihre erkrankte Lunge hindurch.

»Nein«, sagte sie.

 

Vicki war in der Hoffnung nach Nantucket gekommen, die idyllischen Sommer ihrer Jugend wiederauferstehen zu lassen. Doch waren diese längst vergangenen Zeiten wirklich idyllisch gewesen? Sie erinnerte sich an einen Sommer mit hundert Mückenstichen und an einen anderen oder vielleicht denselben, in dem sich über Nacht eine Mücke in ihrem Ohr verfangen hatte, und an einen Sommer, in dem sie sich wegen der Ferngespräche mit ihrem Freund Simon ständig mit ihrem Vater gestritten hatte. Aber überwiegend waren sie idyllisch gewesen. Wenn Schule und Freunde in Pennsylvania zurückgeblieben waren, hatte es den Sommer über nur Vicki und Brenda gegeben und in einer nebelhaften Erwachsenenwelt auch noch Buzz und Ellen, ihre Eltern, und Tante Liv. Die Sandburgen mit den Gräben, der Geruch eines echten Holzkohlegrills – das alles war real gewesen. Und deshalb schälte sich Vicki, obwohl Melanie auf dem Wohnzimmersofa schmollte und Brenda in der Küche herumfuhrwerkte – sie waren wie Boxer, die sich in ihre Ecken zurückgezogen hatten –, eine Banane, beäugte das Sonnenlicht, das sich wie Honig durch die Cottagefenster ergoss, und dachte: Heute ist ein Strandtag.

Das klang nach einer simplen Idee, doch es dauerte ewig, bis sie aufbrechen konnten. Die Kinder mussten in Badehosen gesteckt und mit Lotion eingecremt werden (Hautkrebs!). In einem Tragenetz im Schuppen fand Brenda Strandspielzeug aus Plastik, gebleicht von der Sonne. Es war mit uraltem Staub und Spinnweben bedeckt und musste mit dem Schlauch abgespritzt werden. Aus Gründen der Bequemlichkeit schlug Vicki vor, bei Claudette’s Sandwiches zu holen, doch Brenda beharrte auf einem Picknick, zusammengewürfelt aus den bizarren Zutaten, die sie im Supermarkt eingekauft hatte: Brot und Ziegenkäse, Feigen und Erdbeeren. Bei der Erwähnung dieses Proviants würgte Melanie und rannte ins Bad. Vicki und Brenda hörten, wie sie sich übergab, während sie die Badelaken falteten.

»Versuch, sie nicht aufzuregen«, sagte Vicki.

»Sie ist ganz schön empfindlich«, sagte Brenda.

»Sie macht eine Menge durch«, sagte Vicki.

»Du machst eine Menge durch«, sagte Brenda. Sie stopfte die Tücher in eine schimmelige Leinwandtasche, die Tante Liv gehört hatte. »Was machen wir am Dienstag, wenn ich dich ins Krankenhaus bringe? Die Ärzte haben gesagt, es würde den ganzen Vormittag dauern, dir den Zugang zu legen. Melanie kann unmöglich die ganze Zeit auf beide Kinder aufpassen.«

»Klar kann sie das.«

»Kann sie nicht. Ich habe es ja selbst kaum geschafft. Außerdem … Ich bringe das nur ungern zur Sprache, ich meine, ich bin ja hier, um dir mit den Kindern zu helfen und so, aber ich hatte gehofft, in diesem Sommer ein bisschen arbeiten zu können. An meinem Drehbuch.«

Vicki holte tief Luft. Brenda war so berechenbar, vielleicht auch nur für Vicki. Sie hörte Teds Worte: Deine Schwester sagt, sie will dir helfen, aber das wird sie nicht tun. Sie ist sicher zu sehr mit Lesen beschäftigt. So lief es immer. Schon in ihrer Kindheit war Brenda von allen möglichen Aufgaben entbunden worden – den Tisch zu decken, die Wäsche zusammenzulegen, ihr Zimmer aufzuräumen –, weil sie zu sehr mit Lesen beschäftigt war. Auch wenn es sich nur um die Zeitung handelte: Wenn Brenda las, galt es als Sakrileg, sie zu bitten, damit aufzuhören. Buzz und Ellen Lyndon hatten, ohne es zu beabsichtigen, gründliche Arbeit darin geleistet, ihren Töchtern Etiketten aufzudrücken: Vicki war die Draufgängerin, methodisch und fleißig, Brenda dagegen mit der seltenen Art von Genie gesegnet, das gehätschelt werden musste. Obgleich sie nur sechzehn Monate jünger war als Vicki, wurde nichts von ihr erwartet. Mit ihrem »großartigen Verstand« wurde sie behandelt wie ein rohes Ei.

Melanie kam aus dem Bad und wischte sich die Lippen. »Entschuldigung«, sagte sie. »Kann ich bitte ein Stück Brot haben? Mit nichts drauf?«

»Klar«, sagte Brenda. »Ist mir ein Vergnügen.«

»Danke.«

»Gern geschehen.«

Okay, dachte Vicki. Okay?

 

Der Morgen funkelte. Vicki, Brenda und Melanie schlenderten die Straßen von Sconset entlang in Richtung Strand. Vicki trug Porter, der immer wieder seine Hand in ihr Bikinioberteil steckte und sie in die Brustwarze kniff. Sie hatte versucht, ihm eine Flasche zu geben, die er aber trotzig zu Boden geworfen hatte. Dann hatte er sich nach Vicki gereckt, war aus dem Hochstuhl gefallen und hatte sich den Kopf an der Tischkante gestoßen. Tränen. Das nachfolgende Getue um Porter hatte Blaine erzürnt – er war zur Haustür hinausmarschiert und hatte auf den Plattenweg gepinkelt. Goldig.

Vicki löste Porters Hand von ihrer Brust. »Tut mir leid, Kumpel.« Brenda ging voraus und schleppte die Strandtasche mit Handtüchern und Lotion, das Netz mit den Plastikspielsachen, die Kühlbox mit Lebensmitteln und Getränken, zwei Strandstühle und den Sonnenschirm. Melanie trug ihren breitkrempigen Strohhut und eine lederne Handtasche. Als Melanie mit der Tasche aufgetaucht war, hatte Brenda Vicki angesehen, als wollte sie sagen: Wer zum Teufel nimmt eine Handtasche mit zum Strand? Als wollte sie sagen: Ich bin beladen wie ein Kamel, das durch die Sahara trottet, und sie hat ihr kleines Dingsda von Coach dabei? Vicki hätte Melanie fast vorgeschlagen, die Tasche zu Hause zu lassen – es gab schließlich nichts zu kaufen –, hatte jedoch Angst, Melanie zu verschrecken. Melanie hatte gar nicht zum Strand mitkommen wollen; sie hatte im Cottage bleiben wollen, für den Fall, dass Peter erneut anrief.

Jetzt versuchte Melanie, Blaine fest an der Hand zu halten, aber nach fünf Sekunden rannte er los, auf die Straße, um die Ecke, außer Sichtweite. Vicki rief ihm hinterher und löste Porters Hand von ihrer Brust. Das Elterndasein bestand zu einem großen Teil in geisttötenden Wiederholungen.

Sie alle folgten Brenda, die eine Abkürzung nahm: zwischen zwei Häusern hindurch, einen Pfad entlang, über die Dünen. Hundert Meter entfernt vom Parkplatz betraten sie den Strand, weit weg von den Ansammlungen anderer Menschen und der Rettungsschwimmerstation. Brenda ließ ihre Last mit dem Seufzen einer Märtyrerin fallen.

»Ich hoffe, das ist okay hier«, sagte sie.

»Wunderbar«, sagte Vicki. »Melanie?«

»Wunderbar«, sagte Melanie.

Brenda stellte den Schirm und die Stühle auf, setzte Porter in den Schatten neben die Kühlbox, breitete Decke und Handtücher aus und gab Blaine eine Schaufel, einen Eimer und einen Kipplaster. Melanie schob einen der Stühle in den Schatten und nahm ihren Hut ab. Porter krabbelte zu dem Hut hinüber und steckte ihn sich in den Mund. Melanie zog ein verdrießliches Gesicht. Vicki schnappte sich den Hut, und Porter fing an zu schreien. Vicki wühlte in der Strandtasche und reichte ihm eine Sonnenbrille. Sofort brach er einen der Bügel ab.

»Na prima«, sagte Brenda. »Das war meine.«

»Tut mir leid«, sagte Vicki. »Ich dachte, die Brille wäre übrig.«

»Es war meine Zweitbrille«, sagte Brenda.

»Das tut mir leid«, sagte Vicki noch einmal. »Er wollte Melanies Hut anknabbern. Er ist wie eine Ziege.«

»Klar, das dürfen wir doch nicht zulassen, dass er Melanies Hut anknabbert«, sagte Brenda. »Lieber soll er meine Sonnenbrille kaputt machen. Guck sie dir an, nicht mehr zu gebrauchen.«

»War sie teuer?«, fragte Vicki. »Ich ersetze sie dir.«

»Nein«, sagte Brenda und trat den Rückzug an. »Ich will nicht, dass du dir deswegen Sorgen machst. Es ist bloß eine Sonnenbrille.«

Vicki holte tief Luft und wandte sich Melanie zu.

»Wie findest du den Strand?«, fragte sie. Sie wollte, dass Melanie glücklich war, sie wollte, dass Melanie Nantucket liebte. Sie wollte nicht, dass Melanie auch nur eine Sekunde lang dachte, es sei ein Fehler gewesen mitzukommen.

»Glaubst du, Peter versucht anzurufen?«, fragte Melanie. Sie schaute auf ihre Armbanduhr, eine Cartier Tank, die Peter ihr nach der ersten gescheiterten In-vitro-Befruchtung geschenkt hatte. »Soll ich ihn in der Firma anrufen? Er geht sonntags manchmal noch ins Büro.«

Er geht sonntags nicht ins Büro, dachte Vicki. Das hat er dir bloß erzählt. Dabei verbringt er die Sonntage in Wahrheit in Frances Digitts Wohnung, wo sie sich lieben, Bagels essen, die Times lesen und sich wieder lieben. Das ist es, was ein Mann, der eine Affäre hat, sonntags tut. Das tat Peter genau in dieser Minute. Aber Vicki sagte nichts. Sie zuckte die Achseln.

Brenda räusperte sich. »Vicki, nimmst du den anderen Stuhl?«

Vicki sah den Stuhl an. Brenda hatte ihn geschleppt; sie sollte auch darauf sitzen.

»Nein. Nimm du ihn.«

»Willst du ihn wirklich nicht?«

»Ist schon okay.«

Brenda schnaufte. »Nimm ihn. Ich lege mich auf den Bauch.«

»Bist du sicher?«, sagte Vicki.

»Klar.«

»Soll ich Peter in der Firma anrufen?«, fragte Melanie.

Mehr Geschnaufe von Brenda. Sie holte ihr Handy hervor. »Hier. Bedien dich.«

Melanie nahm das Handy, legte es in ihren Schoß und starrte es an.

Vicki hörte jemanden rufen. Sie schaute den Strand entlang. Jemand winkte ihr zu. Nein, nicht ihr, Gott sei Dank. Sie ließ sich auf dem Stuhl nieder.

»Behält eine von euch Blaine im Auge?«, fragte sie. »Ich mache nur für eine Minute die Augen zu.«

»Ich würde gern versuchen zu schreiben«, sagte Brenda.

»Ich passe auf«, sagte Melanie.

»Du rufst Peter nicht an?«

»Nein«, sagte Melanie. »Doch. Ich weiß nicht. Nicht sofort.«

Vicki schloss die Augen und hob ihr Gesicht der Sonne entgegen. Es fühlte sich wundervoll an – Sonne auf den Wangen, ihre Füße vergraben im Sand von Nantucket. Es war genauso, wie ihre Mutter es vorhergesagt hatte. Das Geräusch der Wellen lullte Vicki in ein schläfriges Wohlbehagen ein. War es so, wenn man starb? Oder war der Tod vollkommen schwarz, ein großes Nichts, Vergessen, ein Zustand wie vor der Geburt? Das hätte sie gern gewusst.

 

»Wie lange fällt Ihnen diese Kurzatmigkeit schon auf?«, fragte Dr. Garcia. Sie waren in seinem Sprechzimmer, das fade und ärztlich wirkte: medizinische Fachbücher, Zeugnisse, Fotos von seiner Familie. Zwei Kinder, bemerkte Vicki. Seine Tochter zu Halloween als Libelle verkleidet. Wegen dieses Bildes mochte sie Dr. Garcia besonders.

»Ich habe seit ein, zwei Wochen, seit Ostern, ein Engegefühl in der Brust, habe mir aber nichts dabei gedacht. Aber inzwischen kriege ich keine Luft mehr.«

»Rauchen Sie?«

»Oh Gott, nein«, sagte Vicki. »Na ja, mit dreizehn habe ich draußen vor der Schlittschuhbahn mal eine Zigarette probiert. Einen Zug. Im College habe ich insgesamt vielleicht drei-, viermal an einem Joint gezogen. Und zwei Jahre lang habe ich mir einmal pro Woche eine kubanische Zigarre genehmigt.«

Dr. Garcia lachte. »Eine kubanische Zigarre?«

»Beim Poker«, sagte Vicki.

»Die MRT zeigt eine Geschwulst in Ihrer Lunge.«

»Eine Geschwulst?«

»Mir erscheint sie verdächtig, aber wir werden eine Gewebsprobe entnehmen müssen, um herauszukriegen, was es ist. Es könnte einfach eine mit Wasser gefüllte Zyste sein. Oder auch etwas Ernsteres.«

Vicki spürte, wie ihr Magen revoltierte. Ihr Blick fiel auf einen Mülleimer neben Dr. Garcias Schreibtisch. Was Ernsteres? Denk nicht an die Kinder, beschwor sie sich.

»Wir machen es gleich«, sagte Dr. Garcia. »Als ich Ihre Aufnahmen gesehen habe, habe ich mir schon Zeit reservieren lassen.«

Es klang, als erwartete er, dass Vicki ihm dankte, doch sie hatte Mühe, ihm nicht ihr Frühstück auf den Schreibtisch zu spucken.

»Es könnte auch eine mit Wasser gefüllte Zyste sein?«, fragte sie. Sie setzte ihre ganze Hoffnung in eine prall gefüllte, wässerige Blase, die einfach platzen und sich in Luft auflösen würde.

»Klar«, sagte Dr. Garcia. »Folgen Sie mir.«

 

»Vicki! Vicki Stowe!«

Vicki schaute auf. Ihr winkte wirklich jemand zu, eine Frau. Es war … Ach du liebe Güte, Caroline Knox, eine Bekannte aus Darien. Carolines Schwester Eve war in Vickis Lamaze-Kurs gewesen, als Vicki mit Blaine schwanger gewesen war. Eve hatte Caroline ein paarmal als Partnerin mitgebracht, und irgendwie war die Rede auf Nantucket gekommen – dass Vicki dort bei Tante Liv wohnte, dass Caroline auf der Insel ein Haus besaß, in dem sie mit ihrem Mann und ihren Kindern den Sommer verbrachte. Vor einigen Wochen hatte Vicki Caroline Knox zufällig auf dem Parkplatz von Goodwives getroffen, und Caroline hatte sie gefragt, ob sie nach Nantucket fahre, und Vicki, die keine Lust gehabt hatte, das einzige Thema zu erörtern, das sie an jenem Tag beschäftigte, nämlich ihren Krebs, hatte ohne nachzudenken gesagt: Ja, wir sind ab dem zwanzigsten Juni da. Darauf hatte Caroline erwidert: Oh, wir auch! Wir müssen uns unbedingt mal treffen! Vicki hatte zugestimmt, obwohl – wenn sie und Caroline Knox sich in Darien nicht trafen, warum sollten sie es dann auf Nantucket tun?

Sie stemmte sich aus ihrem Stuhl. Porter war von der Decke gekrabbelt und saß, auf dem Griff einer Plastikschaufel herumkauend, im Sand.

»Hi!«, sagte sie und bemühte sich, Begeisterung aufzubringen beim Anblick von Caroline Knox, die, wie Vicki bemerkte, in ihrem schwarzen Badeanzug sehr matronenhaft wirkte. Und sie hatte sich die Haare kurz schneiden lassen. Noch nicht mal vierzig, und sie sah aus wie Barbara Bush. »Hi, Caroline!«

»Hiiiiiiiiiiiiiii«, quiekte Caroline. »Vicki, wie geht’s dir? Seit wann bist du hier?«

»Seit gestern.«

»Wir sind schon seit einer Woche da. Es ist der Himmel auf Erden, findest du nicht?«

Vicki lächelte.

»Wann kommt Ted?«, fragte Caroline.

»Freitag. Er kommt mit dem Wagen.«

»Na, dann essen wir doch mal zu Abend, solange wir unter uns Mädels sind. Wie passt dir Mittwoch?«

»Ich hab Zeit …«, sagte Vicki.

»Oh, gut!«

»Aber ich fange am Dienstag mit der Chemo an, daher …«

Aus Carolines Gesicht wich das Lächeln. »Was?«

»Ich habe Lungenkrebs«, sagte Vicki. Sie kam sich gemein vor, es Caroline so hinzuwerfen, vor Brenda, die gerade zwei Zeilen auf ihren gelben Notizblock gekritzelt hatte, und vor Melanie, die immer noch auf das Telefon in ihrem Schoß starrte. Aber gleichzeitig genoss es Vicki zu beobachten, wie unwohl sich Caroline Knox fühlte, wie verzweifelt sie nach einer passenden Antwort suchte.

»Ich hatte ja keine Ahnung«, sagte Caroline. »Eve hat mir nichts erzählt.« Sie grub ihren Zeh in den Sand, so dass ihr Oberschenkel schwabbelte. »Du weißt doch, dass Kit Campbells Vater letztes Jahr Lungenkrebs hatte, und …«

»Ja«, sagte Vicki, obwohl sie keinen Schimmer hatte, wer Kit Campbell war. »Ich habe davon gehört.«

»Du machst die Chemo also hier? Auf der Insel?«

»Im Krankenhaus«, sagte Vicki in einem Tonfall, der das Thema abschloss. »Caroline, ich möchte dir meine Schwester vorstellen, Brenda Lyndon, und meine Freundin Melanie Patchen.«

Caroline schüttelte Melanie die Hand. »Patchen, hast du gesagt? Sind Sie mit Peter verwandt?«

»Er ist mein Mann«, sagte Melanie. Sie blinzelte. »Wieso? Kennen Sie ihn?«

»Er spielt Squash mit Edgar, meinem Mann«, sagte Caroline. »Ich wusste gar nicht, dass Peter verheiratet ist. Aus irgendeinem Grund hatte ich immer den Eindruck, er sei Single.«

Jetzt ist es amtlich, dachte Vicki. Ich hasse Caroline Knox.

Brenda rührte sich auf ihrem Handtuch, machte jedoch keine Anstalten, Caroline zu grüßen. Trotz eifrigster Bemühungen ihrer Mutter hatte Brenda Manieren wie Hunnenkönig Attila. Als sie dann doch sprach, sagte sie: »Vick, wo ist Blaine?«

Vicki schaute aufs Meer. Blaine hatte, als sie die Augen zumachte, dort, wo sich die Wellen brachen, ein Loch gegraben, damit es sich mit Wasser füllte. Aber jetzt sah sie die Schaufel, den Eimer, den Laster und das Loch – nur keinen Blaine.

Okay, Moment mal. Vicki wandte den Kopf in alle Richtungen. Er war hinter ihnen – nein. Er war … Wo war er?

»Mel?«, fragte Vicki. Aber Melanie sah noch blasser und verängstigter aus als sie selbst. Du hast auf ihn aufgepasst, stimmt’s?, dachte Vicki. Du hast gesagt, du würdest ein Auge auf ihn haben. Melanie stand auf. Mit dem linken Fuß zerquetschte sie ihren Strohhut, und Brendas Handy fiel in den Sand.

»Oh Gott«, sagte Vicki. Sie lief ans Ufer. Ihr Inneres verknäulte sich vor Panik, und sie spürte, wie ihr die Lunge eng wurde. »Blaine!«, rief sie. Sie schaute nach links, nach rechts und hinter sich in die Dünen. Versteckte er sich darin? Brenda packte sie am Arm.

»Es ist alles in Ordnung. Keine Panik. Keine Panik, Vick. Er kann nicht weit gekommen sein.«

»Ist er reingegangen?«, fragte Vicki. An der Oberfläche war das Meer ruhig; kleine Wellen schwappten über ihre Füße. Sie watete bis zu den Knien hinein und starrte forschend in das sich kräuselnde Wasser. War Blaine womöglich untergetaucht? »Blaine?«, rief sie und hielt nach Luftblasen Ausschau. Blaine konnte ein bisschen schwimmen. Wenn er am Ertrinken gewesen wäre, hätte er wild geplanscht und geschrien; das hätte Melanie mit Sicherheit bemerkt. Wenn es eine Unterströmung gab, was manchmal der Fall war, hätte er laut und vernehmlich nach Vicki gerufen.

»Blaine!«, schrie Brenda. Sie wandte sich zurück zum Strand. »Blaine Stowe! Wo bist du? Sind das Fußstapfen? Er war doch noch vor einer Sekunde hier, oder?«

Wirklich? Vicki konnte sich inzwischen nicht mehr erinnern, ob sie ihn tatsächlich buddeln gesehen hatte. Aber seine Spielsachen waren da. Sie hatte die Augen geschlossen, sie hatte nach dem Baby gesehen, sie hatte an Dr. Garcia gedacht, sie hatte angenommen, dass Melanie auf Blaine aufpasste. Doch dann war Caroline gekommen.

»Er ist hier irgendwo«, sagte Vicki. »Er muss hier sein.«

»Natürlich«, sagte Brenda. »Bestimmt. Wir finden ihn.«

»Ich gehe links entlang«, sagte Vicki, obwohl es links keine Anzeichen für menschliches Leben gab – nicht einmal Fußabdrücke, nichts außer vier, fünf Wasserläufern, die im Sand herumpickten. »Ich gehe nach rechts, meine ich. Du guckst in den Dünen nach. Wahrscheinlich musste er mal. Melanie bleibt bei Porter.«

»Ist alles in Ordnung?«, rief Caroline.

»Ich habe meinen Sohn verloren!«, sagte Vicki unbeschwert. Sie wollte in Gegenwart von Caroline nicht verzweifelt klingen. Sie wollte nicht, dass Caroline dachte, sie habe Blaine tatsächlich verloren – denn welche Mutter wandte schon den Blick von ihrem Kind, wenn dieses Kind am Meeresufer spielte? »Er muss irgendwohin gewandert sein!« Sie winkte Caroline zu, als wollte sie sagen: Du weißt ja, wie Kinder sind, immer müssen sie einen zu Tode erschrecken. Im Laufschritt eilte sie den Strand entlang. Sie konnte nicht so schnell rennen, wie sie wollte; schon jetzt keuchte sie, und ihr Herz galoppierte mit gefährlicher Geschwindigkeit. Nicht in Panik geraten, dachte sie. Er ist hier irgendwo. Jede Sekunde würde sie ihn entdecken, Erleichterung würde sie durchfluten. Es ist alles in Ordnung mit ihm, er ist hier … Er ist nur … Aber nein, sie sah ihn nirgendwo. Noch nicht. Sie näherte sich dem belebtesten Abschnitt des Strandes von Sconset, kaum dreißig, vierzig Meter vom Parkplatz entfernt. Hier waren Menschen – Familien, Pärchen, Collegestudentinnen nebeneinander auf einer Decke. Vicki hastete zum Rettungsschwimmerturm. Solange Blaine sich nicht im Wasser befand, war er in Sicherheit. Warum nur, warum hatten sie sich nicht zwischen die beiden roten Fahnen gesetzt? Sie waren so weit weg, dass die Rettungsschwimmerin es nie bemerkt hätte, wenn Blaine ertrunken wäre.

»Entschuldigung«, sagte Vicki.

Die Rettungsschwimmerin wandte den Blick nicht vom Wasser. Sie war ein stämmiges Mädchen und trug einen roten Badeanzug. Ein Sonnenbrand glühte auf ihren Wangen, die sich geschält hatten; darunter wurde die rohe rosa Haut sichtbar. Hautkrebs!, dachte Vicki.

»Mein Sohn ist verschwunden«, sagte sie. »Er ist vier Jahre alt. Wir sitzen da hinten.« Sie zeigte nach links, aber die Rettungsschwimmerin schaute nicht hin. »Er trägt eine grüne Badehose mit grünen Fröschen drauf. Er hat blonde Haare. Haben Sie ihn gesehen? Ist er vielleicht hier vorbeigekommen?«

»Ich habe ihn nicht gesehen«, sagte die Rettungsschwimmerin.

»Nein?«, sagte Vicki. »Können Sie mir irgendwie helfen, ihn zu finden?«

»Sitzen Sie außerhalb des mit Fahnen markierten Abschnitts?«, fragte die Rettungsschwimmerin.

»Ja.«

»Ich muss die Leute im Auge behalten, die zwischen den Fahnen im Wasser sind«, sagte die Rettungsschwimmerin. »Es passiert oft, dass Kinder einfach losmarschieren und sich verlaufen. Vielleicht fragen Sie mal welche von den Leuten, die in der Nähe sitzen, ob sie ihn gesehen haben. Ich darf meinen Posten nicht verlassen. Tut mir leid.«

Vicki musterte die anderen Familien, die anderen Kinder, viele von ihnen in Blaines Alter. Sie erinnerten sie an sich selbst und Brenda und ihre Eltern und Tante Liv, wie sie tagtäglich, munter wie die Lerchen, am Strand gesessen, gebadet, sich gesonnt, gegessen, geschlafen hatten. Sie hatte sich nie verlaufen, Brenda war nie von einer Unterströmung mitgerissen worden. Sie waren wie die Kinder gewesen, die Vicki jetzt vor sich hatte: glücklich, heil und gesund. Blaine war irgendwo anders, an einem unbekannten Ort. Wenn sie ihn nun nicht wiederfanden? Vicki würde Ted anrufen müssen – obwohl sie ihm auf keinen Fall erzählen konnte, dass Blaine verschwunden war; das ging einfach nicht. Drei erwachsene Frauen am Strand, eine davon seine Mutter, würde Ted sagen. Wie war er entwischt? Warum hatte niemand aufgepasst? Ich dachte, Melanie passt auf! Ich hatte sie gebeten aufzupassen! Ich habe für … drei, vielleicht vier Minuten die Augen zugemacht. Vicki hatte das Gefühl, sie würde gleich in sich zusammensacken. Okay, gut, erklärte sie Gott oder dem Teufel oder wer auch immer dem Flehen verzweifelter Mütter lauschte. Nimm mich. Lass mich sterben. Nur bitte, bitte mach, dass es Blaine gut geht.

»Bitte«, flüsterte sie. »Bitte.«

»Vick!«

Die Stimme kam von weit her, übertönte aber das Dröhnen der Angst in Vickis Ohren. Sie drehte sich um und sah eine Frau im grünen Bikini, die die Arme schwenkte. Brenda. Vicki erlaubte sich, ein wenig Hoffnung zu schöpfen. Sie erblickte eine Gestalt unter dem Sonnenschirm – einen kleinen Jungen vielleicht, in ein Handtuch gewickelt? Vicki kam näher, rannte, ging, blieb stehen, um ihren Atem unter Kontrolle zu bekommen. Vicki sah Brenda mit ihrem Handy. Die »Gestalt« unter dem Schirm war bloß ein Handtuch, das über der Kühlbox hing. Vicki brach in Tränen aus. Wie oft hatte sie sich im letzten Monat gefragt: Was könnte schlimmer sein als Lungenkrebs? Was könnte schlimmer sein als eine Chemotherapie? Was könnte schlimmer sein, als sich die Brust öffnen, die Rippen spreizen und einen Lungenflügel entfernen lassen zu müssen? Jetzt hatte sie ihre Antwort. Das hier war schlimmer. Blaine war weg. Wo war er? Alle Moleküle in Vickis Körper kreischten im Chor: Finde ihn, finde ihn! Porter schrie. Melanie wiegte ihn, doch er warf sich auf Vicki.

»Ich habe in den Dünen nachgeguckt«, sagte Brenda. »Da ist er nicht. Deine Freundin ist gegangen. Sie hätte uns wirklich gern beim Suchen geholfen, aber sie hat eine Tennisstunde im alten Kasino. Sie hat vorgeschlagen, die Polizei anzurufen, und das mache ich jetzt.«

»Es tut mir so leid«, sagte Melanie. Tränen standen ihr in den Augen, doch sie weinte nicht. Wäre es Brenda gewesen, hätte Vicki getobt vor Wut, aber das hier war Melanie, ihre liebe, süße Freundin mit dem gebrochenen Herzen. Samthandschuhe!, dachte Vicki. Melanie hatte zu viel im Kopf; Melanie durfte man nicht die Schuld geben.

»Ist schon okay«, sagte Vicki.

»Gar nichts ist okay«, sagte Melanie. »Du hast mich gebeten, auf ihn aufzupassen, und ich habe an was anderes gedacht. Ich habe nicht mal gesehen, dass er weggelaufen ist.«

»Hast du gesehen, ob er ins Wasser gegangen ist?«, fragte Vicki. »Hast du ihn baden gesehen?«

»Nein«, sagte Melanie. »Ich glaube nicht. Ich weiß nicht. Ich habe an Peter gedacht und …«

Brenda hielt einen Finger hoch und gab der Telefonistin des Notrufs die nötige Auskunft: vierjähriger Junge, blond, grüne Badehose, nördlicher Teil des Strandes von Sconset. Vermisst seit … zwölf Minuten. Zwölf Minuten erst? Vicki hätte sich in Nichts auflösen können, aber nein, sie würde stark sein. Denk nach!, drängte sie sich. Denk wie Blaine! Porter brüllte. Vicki nahm ihn Melanie ab. Sie erinnerte sich an den gestrigen Tag, als Melanie von der Treppe des Flugzeugs gefallen war. Melanie war angespannt, müde, unwohl, verzweifelt gewesen und hatte diese lächerlichen Gartenclogs getragen. Sie hatte alle Hände voll gehabt, und Blaine hatte sie umgeschubst. Der Sturz war nicht ihre Schuld gewesen. Porter griff in Vickis Bikinioberteil und kniff sie in die Brustwarze. Milch schoss ein. Sie umschlang den Kleinen und wisperte: »Wir müssen deinen Bruder finden.«

Brenda beendete das Gespräch mit der Polizei. »Sie schicken einen Streifenwagen«, sagte sie. »Und jemanden mit einem Jet-Ski.«

»Glauben sie, dass er im Wasser ist?«, fragte Vicki.

»Ich habe ihnen erklärt, dass wir ihn zuletzt am Ufer gesehen haben.« Brenda funkelte Melanie an. »Stimmt doch, oder?«

Melanie gab ein würgendes Geräusch von sich. Sie beugte sich vor und erbrach in den Sand, dann stolperte sie auf die Dünen zu. Vicki folgte ihr und berührte sie sacht an der Schulter. »Bin gleich wieder da, okay?« Brenda hatte zwar in den Dünen nachgeschaut, aber vielleicht nicht genau genug. Womöglich hatte Blaine ein Vogelnest gefunden, oder er musste mal. Sie humpelte durch den Sand, auf der Suche nach einem kleinen Jungen, der dort im Seegras hockte. Porter hielt sich an ihr fest, eine Hand an Vickis Brust geklammert, aus der Milch hervorquoll. Ihr Bikinioberteil war nass, und Milch tröpfelte ihr auf den nackten Bauch. Der Pfad durch die Dünen schleuste sie zwischen zwei Privathäusern hindurch auf die Straße, wo ein Streifenwagen mit blinkenden Lichtern wartete. Vicki löste Porters Hand von ihrer Brust, worauf er erneut anfing zu weinen. Überall war Milch; Vicki brauchte ein Handtuch. Sie musste das Baby entwöhnen. Sie musste ihr Kind finden! Ihren ausgelassenen, abenteuerlustigen Erstgeborenen. Hätte er es allein so weit schaffen können? Natürlich. Blaine hatte vor nichts Angst; er ließ sich nicht einschüchtern. Ted liebte das an ihm, er ermutigte Blaine zu Furchtlosigkeit, Unabhängigkeit – er förderte es! Das Ganze war Teds Schuld. Es war Melanies Schuld. Sie hatte gesagt, sie würde ihn im Auge behalten. Letztlich jedoch gab Vicki sich selbst die Schuld.

Im Wagen saß eine Polizistin. Klein, mit einem dunklen Pferdeschwanz und Augenbrauen, die über ihrer Nase zusammenstießen. Als Vicki sich näherte, fragte sie: »Sind Sie diejenige, die angerufen hat?«

»Ich bin die Mutter«, sagte Vicki. Sie versuchte, sich die Milch vom Bauch zu wischen, ihr Bikinioberteil zurechtzurücken und ihr schreiendes Baby zu trösten. Was für ein Durcheinander, ein Kind vermisst … und ich habe Krebs!

»Wo haben Sie Ihren Sohn zuletzt gesehen?«, fragte die Polizistin.

»Er war am Strand«, sagte Vicki. »Aber inzwischen frage ich mich, ob er nicht versucht hat, allein nach Hause zu gehen. Oder in den Supermarkt. Er weiß, dass es da Eis gibt. Könnten wir nicht bei Ihnen einsteigen und herumfahren und ihn suchen?«

»Die Feuerwehr hat einen Jet-Ski geschickt«, sagte die Polizistin. »Um im Wasser nachzusehen.«

»Ich glaube nicht, dass er im Wasser ist«, sagte Vicki. Was sie meinte, war: Er kann nicht im Wasser sein. Wenn er im Wasser ist, ist er tot. »Können wir nicht einfach ein bisschen herumfahren?«

Die Polizistin murmelte etwas in ihr knisterndes Walkie-Talkie und deutete mit einer Drehung des Kopfes an, dass Vicki und Porter hinten einsteigen sollten. Sobald Vicki saß, legte sie sich Porter an ihre tropfende Brust. Die Polizistin erhaschte einen Blick darauf, und ihre Augenbrauen krümmten sich wie eine Raupe.

»Haben Sie Kinder?«, fragte Vicki hoffnungsvoll.

»Nein.«

Nein, dachte Vicki. Die Polizistin – Sergeant Lorie stand auf ihrem Namensschild – hatte keine Kinder und daher nicht den blassesten Schimmer, dass Vicki sich am Rande des Wahnsinns bewegte. Zwölf Minuten, dreizehn Minuten … Bestimmt war Blaine mittlerweile schon eine Viertelstunde verschwunden. Sergeant Lorie fuhr durch die Straßen von Sconset. Die waren gerade breit genug für ein Auto und auf beiden Seiten von Cottages, Ligusterhecken, winzigen Gärten gesäumt. Wo kann er hingegangen sein? Vicki sah vor sich, wie ein Feuerwehrmann auf einem Jet-Ski hundert Meter vor der Küste Blaines Leichnam entdeckte – dann schob sie das Bild beiseite. Nimm mich, dachte sie, nicht mein Kind.

Sergeant Lorie hielt vor dem Supermarkt von Sconset.

»Wollen Sie schnell reinlaufen?«, fragte sie Vicki.

»Ja.« Vicki zog Porter von ihrer Brust und warf ihn sich über die Schulter. Er rülpste. Sergeant Lorie murmelte wieder etwas in ihr Walkie-Talkie. Vicki eilte in den Laden. Sie überprüfte Gang für Gang – Frühstücksflocken, Cracker, Zwieback, Chips, Jasminreis, Toilettenpapier – sie sah an der kleinen Feinkosttheke nach, bei den Kühlbehältern mit Limonade, hinter den Drehständern mit den Büchern und dann schließlich am einzigen Ort, den Blaine logischerweise aufgesucht hätte – am Eisstand. Kein Blaine.

Ein junges Mädchen mit einer grünen Segeltuchschürze hielt ihren Eisportionierer in die Luft. »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte sie.

»Haben Sie einen vierjährigen Jungen gesehen, der alleine hier war? Blonde Haare? Grüne Badehose?«

»Nein«, sagte das Mädchen. »Tut mir leid. Hab ich nicht.«

»Nein«, sagte Vicki. »Natürlich nicht.« Sie hastete zurück zum Streifenwagen. »Er war nicht da«, berichtete sie Sergeant Lorie. »Versuchen wir es in der Shell Street.«

Sie fuhren langsam – Vicki schaute in jeden Vorgarten, an jedem erkletterbaren Baum hoch –, doch als sie Tante Livs Cottage erreichten, war das Tor verriegelt und die Haustür zu. Vicki wusste, dass Blaine nicht drinnen war. Okay, das war’s. Nun stand es ihr frei auszuflippen – sich die Haare auszureißen und auf die Panzerglasscheiben des Polizeiautos einzuhämmern, bis sie splitterten. Er war im Wasser.

»Was wollen Sie jetzt tun?«, fragte Sergeant Lorie.

»Fahren wir zurück zum Strand«, sagte Vicki. Wahrscheinlich hatten Brenda und Melanie ihn gefunden.

Sie fuhren zurück zu der Stelle, wo der Streifenwagen ursprünglich gewartet hatte, und Vicki sprang hinaus. Ihre Lunge schmerzte. Sie stellte sich ihren Tumor sengend heiß und rot wie Glutasche vor. Passierte so etwas wirklich? Dass eine Frau Lungenkrebs bekam und dann ihr Kind verlor? Konnte so viel Pech einen einzigen Menschen heimsuchen? Das dürfte nicht erlaubt sein. Es war nicht erlaubt.

 

Am Strand hatte sich eine Menschenmenge eingefunden – Caroline Knox war wieder aufgetaucht und die Rettungsschwimmerin, ebenso die Mädchen, die dösend auf der Decke gelegen hatten und einige Mitglieder der vormals glücklichen Familien, die am Strand herumgetollt waren, alle zu einem lockeren Häufchen zusammengefasst, wenn auch einige am Wasser standen oder hineinwateten und Sand aufwirbelten. Ein Teenager drehte mit Taucherbrille und Schnorchel seine Runden, der Jet-Ski flitzte hin und her und erzeugte kleine, vorhersehbare Wellen. Vicki staunte über die Menschenansammlung – irgendwie war sie verlegen, denn sie zog nicht gern Aufmerksamkeit auf sich und hätte am liebsten allen gesagt, sie möchten sich doch um ihre eigenen Angelegenheiten kümmern, Blaine verstecke sich bloß in den Dünen, er sei einfach zu weit gegangen, er wisse es nicht besser, denn er sei erst vier Jahre alt. Es waren noch andere Mütter in der Gruppe; Vicki erkannte sie sofort, Frauen, denen die schlimmste Art von Mitgefühl ins Gesicht geschrieben stand. Ich kann mir nicht vorstellen … Gott sei Dank ist es nicht meins … Wieso um alles in der Welt hat sie nicht aufgepasst …

Brenda befand sich im Zentrum des Geschehens; es sah aus, als teilte sie Suchtrupps ein. Einen für den Strand zur Linken, einen für die Dünen. Melanie stand am Rand der Menge und rieb Brendas Handy, als wäre es eine Kaninchenpfote. Caroline Knox sah Vicki und kam herbeigeeilt.

»Ich fühle mich schrecklich«, sagte sie. »Das ist alles meine Schuld. Wenn du nicht mit mir geredet hättest …«

»Hast du ihn spielen sehen?«, fragte Vicki. »Erinnerst du dich, ob du ihn am Wasser hast spielen sehen? Blondes Haar, grüne Badehose?«

»Das ist es ja gerade«, sagte Caroline. »Ich erinnere mich nicht.«

Vicki hörte Motorengeräusche – drei Polizisten auf ATVs, vierrädrigen Motorrädern, kamen über den Sand geschlittert. Das hier waren Sommercops, fast noch Teenager, mit fluoreszierenden gelben Shirts, Ray-Bans und Walkie-Talkies.

»Wir sind hier, um zu helfen«, sagte einer von ihnen. Mit seinen durchtrainierten Schultern und der Filmstarfrisur war er das Alphatier.

»Ich bin seine Mutter«, sagte Vicki und trat vor. Sie löste Porters Hand von ihrer Brust, und er begann zu weinen. »Er heißt Blaine. Blaine Stowe, vier Jahre alt.«

»Blondes Haar, grüne Badehose«, sagte der Polizist.

»Ja«, sagte Vicki.

»Wir finden ihn«, sagte der Polizist. Er war kaum zwanzig, doch die Sonnenbrille und das Walkie-Talkie verliehen ihm eine großspurige Selbstsicherheit.

»Bitte«, flüsterte Vicki.

»Wir gehen dann hier lang«, sagte Brenda und strebte nach links. Eine zweite Gruppe machte sich nach rechts auf. Manche Leute wanderten beim Anblick der Polizei zurück zu ihren Lagerplätzen. Als die Cops ihre Motoren aufheulen ließen, wurde es immer leerer, bis nur noch Vicki, Melanie und Caroline Knox übrig waren. Vicki fühlte sich im Stich gelassen; sie ertrug es nicht, zurückbleiben und warten zu müssen, schon gar nicht in der gegenwärtigen Begleitung. Blaine wurde seit mindestens dreißig Minuten vermisst. Sie würde selbst in den Dünen suchen. Sie nahm Melanie das Handy ab. »Du bleibst hier und hältst die Stellung«, sagte sie. »Ich sehe mich um.«

»Ich komme mit«, sagte Caroline.

»Nein, nein«, sagte Vicki. »Ich gehe allein.«

»Ich trage das Baby«, sagte Caroline.

»Wir kommen schon klar«, sagte Vicki.

»Das ist alles meine Schuld«, sagte Melanie. »O Vicki, es tut mir so furchtbar leid.«

»Ist okay, Mel«, sagte Vicki.

»Nein, es ist nicht okay! Ich hätte mich …«

Aber Vicki hatte keine Zeit. Sie drehte sich um und eilte davon.

In den Dünen war es heiß, Porter ließ den Kopf hängen und schmatzte an Vickis Schulter.

»Blaine!«, rief Vicki. »Blaine Theodore Stowe!«

So ging es eine Viertelstunde, eine halbe Stunde, eine Stunde weiter. Vicki durchkämmte jeden Zentimeter der Dünen; sie sahen alle gleich aus, weiße Sandhügel, gekrönt von Seegras. Ein paarmal verirrte sich Vicki selbst und musste durch das Seegras klettern (das von Zecken nur so wimmelte, wie sie wusste), um sich wieder zurechtzufinden. Sie rief Blaines Namen, bis sie heiser war. Sie ging zurück zur Straße, den ganzen Weg bis zum Supermarkt, den ganzen Weg bis zur Shell Street. Kein Blaine. Dann wanderte sie erneut zum Strand. Sie war ausgedörrt, Schmerz versengte ihr die Lunge; auf einem Badelaken unter ihrem Sonnenschirm sank sie in sich zusammen. Porter war eingeschlafen. Sie legte ihn neben sich und durchstöberte die Kühlbox nach Wasser. Wenn Blaine noch am Leben war, hatte er bestimmt Hunger und Durst. Wo immer er sein mochte, sicher weinte er, war verängstigt und einsam.

Caroline Knox war gegangen – zu ihrer Tennisstunde, dachte Vicki wütend, obwohl sie erleichtert war. Melanie legte sich bäuchlings auf ein Handtuch und vergrub ihr Gesicht darin.

»Ich muss Ted anrufen«, sagte Vicki. »Ich weiß nicht, was ich sonst tun soll.«

»Das ist alles meine Schuld«, sagte Melanie. »Ich werde eine grauenhafte Mutter.«

»Nein, Melanie. Sag das nicht. Rede dir das nicht ein.«

Vicki wählte ihre Nummer daheim. Ted hatte versprochen, den Dachboden aufzuräumen und jemanden zu besorgen, der sich um die Holzwürmer kümmerte. Er würde die Nummer von Brendas Handy auf dem Display sehen, aber keine Ahnung haben, was Vicki ihm mitteilen wollte.

Vier Klingeltöne, dann schaltete sich der Anrufbeantworter ein. Vickis eigene Stimme – glücklich, sorglos –, eine Stimme aus einer anderen Zeit, vor heute, vor ihrer Diagnose. »Hier ist der Anschluss der Stowes …« Mit einem Ohr hörte Vicki die Ansage, mit dem anderen das Grollen des Meeres, wie von einem Tier, das zum Angriff bereit ist. Das Grollen wurde lauter – irgendetwas daran veranlasste Vicki, sich umzudrehen. Als sich Ted eben den Hörer schnappte und mit atemloser Stimme sagte: »Sorry, ich habe das Telefon nicht gehört. Hallo?«, sah Vicki das ATV, das selbstgefällige Superheldengrinsen des Sommercops und zwei kleine Hände, die sich um seine Taille klammerten. Sie hörte Melanie aufkreischen. Und dann – ein Winken vom Rücksitz des ATV, als wäre Blaine der Bürgermeister in einer Parade.

»Mom!«, schrie er. »Guck mal!«

 

Als Vicki aus ihrem Nickerchen erwachte, lag Porters Hand auf ihrer Brust, und Blaine hatte sich unter ihrem linken Arm zusammengerollt. Sie waren sofort nach der Rückkehr vom Strand eingeschlafen; Vicki hatte sich nicht einmal die Mühe gemacht, ihnen die Füße abzuspülen, und jetzt waren die Laken sandig. Der Raum war dunkel, obwohl Vicki im Wohnzimmer goldenes Sonnenlicht sehen konnte. Sie schlüpfte aus dem Bett, stellte sich daneben und betrachtete ihre Kinder beim Schlafen. In quälenden anderthalb Stunden war ihre Welt in Trümmer gefallen und dann wie durch Zauberei neu entstanden. Blaine war am Leben und gesund; er war ein langes Stück am Strand entlanggewandert und hatte Steine ins Wasser geschleudert. Ungefähr zwei Kilometer weit war er gelaufen, hatte der Polizist gesagt, aber er hatte gar nicht aufgeregt oder verängstigt gewirkt.

»So ein mutiges Kerlchen habe ich noch nie gesehen«, hatte der Polizist hinzugefügt. »Und er kann richtig gut werfen. Die Red Sox sollten ihn gleich unter Vertrag nehmen.«

Blaine hatte einen Sonnenbrand auf den Schultern. Als er vom ATV geklettert war, hatte er Vickis erleichtertes Wimmern und Schluchzen und die festeste Umarmung seines Lebens über sich ergehen lassen müssen, dann hatte er ihr eine Handvoll Muscheln gezeigt und nach seiner Milch gefragt. Jetzt fühlte sich Vicki trotz Lungenkrebs im Stadium zwei und der Aussicht auf Chemotherapie in sechsunddreißig Stunden wie die glücklichste Frau auf Erden.

Sie schlich aus dem Zimmer und schloss die Tür, damit die Jungen noch ein bisschen schlafen konnten. Melanies Tür war zu. Sie hatte sich gleich nach ihrer Rückkehr verdrückt, nachdem sie auf dem Heimweg so viele Entschuldigungen vorgebracht hatte, dass sie wie ein Witz klangen, den sie zu oft erzählte. Vicki hatte ihr Bestes getan, um Melanie zu besänftigen, aber sie wusste, dass Melanie sich trotzdem geißeln würde. Es ist meine Schuld. Ich hätte … Vicki erwog, bei ihr anzuklopfen. Martere dich nicht deswegen. Du hast auch so schon genug Probleme. Ist doch alles gut gegangen. Vicki legte das Ohr an die Tür und hörte nichts. Vermutlich war Melanie eingeschlafen.

Der Zettel auf dem Küchentisch verkündete: Bin schreiben! Von Brenda. Erwartungsgemäß. Brenda hatte Stein und Bein geschworen, dass sie diesen Sommer ganz für Vicki da sein würde, doch Vicki kannte sie. Sie drehte Brendas Zettel um und fing an, eine Einkaufsliste zu machen. Sie wollte in den Supermarkt, um Lebensmittel für ein richtiges Abendessen zu besorgen. Sie konnten nicht dauernd wie französische Studenten essen.

Das Telefon klingelte, laut und schrill. Vicki sprang hin, um abzuheben, ehe es die Kinder oder Melanie weckte.

»Hallo?«

»Ich rufe wegen der Anzeige an«, sagte eine junge weibliche Stimme.

»Anzeige? Ich fürchte, Sie haben die falsche Nummer.«

»Oh«, sagte das Mädchen. »Tut mir leid.« Sie legte auf, Vicki ebenfalls.

Ein paar Sekunden später klingelte das Telefon erneut.

»Hallo?«, sagte Vicki.

»Hi«, sagte das Mädchen. »Diesmal habe ich beim Wählen genau aufgepasst. 257-6101? Die Aushilfe? Fürs Babysitten?«

»Babysitten?«, fragte Vicki.

»Bei den zwei Jungs in Sconset. Ich wohne in Sconset, und meine Eltern möchten, dass ich mir für den Sommer einen Job besorge.«

»Wir brauchen keinen Babysitter«, sagte Vicki. »Trotzdem, danke für den Anruf.«

»Schade«, meinte das Mädchen. »Es klang perfekt. Nicht zu schwierig für mich oder so.«

»Danke für den Anruf«, wiederholte Vicki. Sie hängte auf. Im Haus war es still. In Vickis Gehirn schwirrte und brauste es. Babysitten, zwei Jungs in Sconset, diese Nummer? Brenda hatte eine Anzeige für einen Babysitter aufgegeben, ohne das vorher mit Vicki zu besprechen? Und kein Wort darüber verloren? Vicki öffnete den Kühlschrank in der Hoffnung, dort eine kalte Flasche Wein zu finden. Dieses Glück war ihr nicht beschieden. Sie durfte eigentlich sowieso nicht trinken. Was hatte Dr. Garcia gesagt? Wasser, Brokkoli, Kohl, Melonen, Blaubeeren, rote Bete. Aber Wein war nicht dasselbe wie Zigaretten. Vicki machte die Schränke auf und wunderte sich über die Dreistigkeit ihrer Schwester, die ihre eigenen Neffen zur Pflege freigab!

Die Haustür fiel mit einem Knall ins Schloss. Vicki schaute auf. Es war Brenda, die in ihrem Bikinioberteil und den Jeansshorts aussah wie ein Supermodel. In der Hand hielt sie einen gelben Schreibblock. Das war ihr »Drehbuch« – ein Drehbuch, das auf einem Roman basierte, den außer ihr nur sechs Menschen gelesen hatten, ein Drehbuch, das nicht die geringste Chance hatte, jemals verfilmt zu werden. Und doch war Brenda dieses Projekt wichtiger als die Fürsorge für Vickis Kinder.

»Warum ziehst du so ein Gesicht?«, fragte Brenda.

»Du weißt, warum«, sagte Vicki.

 

 

Melanie hörte Brenda und Vicki im Wohnzimmer streiten, obwohl sie mit einem Daunenkissen über dem Kopf auf ihrer höchst unbequemen Matratze lag. Ihr Bein schmerzte; irgendwie hatte sie sich mitten in dem Tumult wegen Blaines Verschwinden einen bösen Sonnenbrand zugezogen. Ihr Magen war übersäuert – sie hatte den ganzen Tag nichts bei sich behalten, nicht einmal trockenes Brot. Und ihr Herz war gebrochen. Melanie stellte es sich als einen Apfel vor: erst in zwei Hälften zerschnitten, dann in Viertel, dann entkernt und geschält. Sie verdiente das, und Schlimmeres. Gestern war sie mit dem Baby auf dem Arm gestürzt, und heute hatte sie bei der simpelsten Betreuungsaufgabe versagt: Kannst du Blaine im Auge behalten? Dafür sorgen, dass er nicht stirbt oder wegläuft? Sogar das hatte sich als zu viel erwiesen. Ehe Peter seine Untreue gestanden und ehe Melanie von dem Lebewesen in sich erfahren hatte, war sie von ihren Fähigkeiten als Mutter mehr als überzeugt gewesen. Sie würde nur Holzspielsachen und Bioerzeugnisse kaufen, sie würde stundenlang aus bunten Kinderbüchern mit tiefsinnigen Botschaften vorlesen, und sie würde sie ausschließlich aus unabhängigen Buchläden beziehen. Sie würde nie schreien, nie herablassend sein, nie einen Schnuller vom Boden aufheben, ablecken und dem Kind wieder in den Mund stecken. Sie würde alles richtig machen. Mit Sicherheit hatte sie sich nie vorstellen können, so sehr mit dem Zerfall ihrer Ehe beschäftigt zu sein, dass sie ein Kind vollkommen aus den Augen verlor, dass sie nicht wusste, ob dieses Kind ertrunken oder von dannen gewandert war. Es war, so befand Melanie, alles Peters Schuld, doch dieser Gedanke verstärkte ihren Wunsch, mit ihm zu reden, nur noch mehr. Er war fast ein körperliches Bedürfnis, drängender als Hunger oder Durst. Sie brauchte ein Gespräch mit Peter, wie sie Sauerstoff brauchte.

Seit ihrer Rückkehr vom Strand hatte sie ihn sechsmal auf seinem Bürohandy angerufen und sechsmal seine Mailbox an der Strippe gehabt. Seine Stimme klang grausam fröhlich: »Hi! Dies ist die Mailbox von Peter Patchen, Chefanalyst bei Rutter Higgens. Ich bin entweder am Telefon oder nicht an meinem Schreibtisch, also hinterlassen Sie bitte eine Nachricht, und ich rufe zurück.«

Die erste Nachricht hatte Melanie um 13:28 hinterlassen: Peter, ich bin’s. Ich bin mit Vicki auf Nantucket. Ich bleibe den Sommer über hier, falls du mir keinen Grund gibst, nach Hause zurückzukommen. Damit meine ich, dass ich erst zurückkomme, wenn du mit Frances Schluss gemacht hast. Okay. Ruf mich an. Du kannst mich unter der Nummer anrufen, die ich dir dagelassen habe, 508-257-6101 – oder mich auf diesem Handy erreichen. Es gehört Vickis Schwester. Die Nummer ist 917-555-0628. Ich fände es schön, wenn du dich meldest.

Sie hatte sich mit dem Gesicht nach unten aufs Bett gelegt und gewartet, bis die Wanduhr im Wohnzimmer zwei schlug. Melanie hatte ihr Handy extra in Connecticut gelassen, damit Peter sie nicht erreichen konnte und sie nicht in Versuchung geriet, ihn anzurufen. Ha. Sie wählte erneut. Peter, bitte ruf mich an. Hier noch mal meine Nummern …

Sie hatte es in halbstündigen Abständen noch viermal probiert und zur Viertelstunde unter ihrer Privatnummer, wo sie ihre eigene Stimme begrüßte. »Hier ist der Anrufbeantworter der Patchens. Leider können wir Ihren Anruf nicht entgegennehmen. Bitte hinterlassen Sie eine Nachricht und Ihre Telefonnummer, und wir rufen zurück.« Melanie hinterließ keine Nachricht. Sie rief Peter auf dem Handy an und wurde sofort mit der Mailbox verbunden.

Peter, ich bin’s. Und für den Fall, dass er ihr »ich« irrtümlich für ein anderes »ich« halten sollte, sagte sie: Melanie. Bitte ruf mich an unter 508-257-6101. Oder unter dieser Nummer … Sie wählte noch dreimal seine Handynummer und legte jedes Mal auf.

Überraschung! Das Telefon läutete. Melanies Herz machte einen Satz. Sie studierte die Zahlen auf dem Display. Es war eine ihr unbekannte Nummer in Manhattan. Der Name war Walsh, J.

»Hallo?«, sagte Melanie.

»Brindah?«

Ernüchterung. Enttäuschung. Nicht Peter.

»Nein, tut mir leid. Hier ist nicht Brenda.«

»Vicki?«

»Nein«, sagte Melanie. »Hier spricht Melanie. Ich bin eine Freundin von Vicki.«

»Oar right.« Die Stimme klang nach einem grobschlächtigen Australier. »Ist Brindah zu sprechen?«

Melanie horchte. Der Streit draußen im Wohnzimmer hielt an. Habe noch nie so eine egoistische … Die Welt dreht sich nicht nur um …»Momentan ist sie nicht abkömmlich.«

»Kein Problem. Würden Sie ihr sagen, dass Walsh angerufen hat?«

»Mach ich«, sagte Melanie. Sie zögerte. War das der Student? Er hörte sich ein bisschen alt an für einen Studenten, andererseits wusste Melanie nichts über ihn, außer dass er eben Brendas Student war. »Möchten Sie Ihre Nummer hinterlassen?«

»Die hat sie. Es wäre witzlos, sie ihr noch mal zu geben.«

Witzlos, dachte Melanie. Sie hatte ihre Nummer immer wieder hinterlassen, als wäre die fehlende Nummer Peters Problem.

»Ich sorge dafür, dass sie Sie anruft«, sagte Melanie mit gebieterischer Stimme, als stünde es in ihrer Macht, Brenda zu irgendetwas zu veranlassen. »Ich verspreche Ihnen, dass sie anruft. Sie können auf mich zählen.«

Walsh lachte. »Na gut, vielen Dank, Melanie.«

»Gern geschehen«, sagte Melanie.

Walsh hängte auf, Melanie ebenfalls. Das Gespräch hatte nur eine Minute und drei Sekunden gedauert, aber Melanie ging es danach besser. Sie fühlte sich irgendwie weniger isoliert durch das Wissen, dass jemand namens Walsh in New York City versuchte, Brenda zu erreichen. Doch zugleich war sie unsinnigerweise eifersüchtig. Männer liebten Brenda. Sogar der junge, knackige Polizist hatte den Blick nicht von ihr wenden können. Melanie sog die abgestandene Luft in ihrem Zimmer ein. Sie sollte das Fenster aufmachen. Aber stattdessen wählte sie Frances Digitts Privatnummer. Sie musste sie nicht mal nachschlagen; sie kannte sie auswendig. Frances Digitt hob beim zweiten Klingeln ab.

»Hallo?«

Melanie hatte keine Angst, als Anruferin identifiziert zu werden, denn sie benutzte Brendas Handy. Sie wartete eine Minute, lauschte, ob irgendetwas auf Peters Anwesenheit hindeutete. War er da? Was sie hörte, war das Bellen eines Hundes (Frances Digitt hatte einen schokoladenbraunen Labrador) und Geräusche, die klangen, als stammten sie von einem Baseballspiel im Fernsehen. Hund, Baseball. Natürlich. Der Witz an der Geschichte war nämlich, dass Frances Digitt keine Frau war, von der Melanie oder eine der anderen Ehefrauen bei Rutter Higgens sich jemals bedroht gefühlt hätten; sie war das Gegenteil einer Sexbombe, die Kleine, die die Jungs im Wettrennen schlug und dann von ihnen in der siebten Klasse, wenn alle anderen Mädchen Brüste entwickelten, links liegen gelassen wurde. Frances war zierlich und knabenhaft. Sie war, so überlegte Melanie, die einzige Sorte Frau, die es in dem nach Umkleideraum miefenden Büro von Peter aushalten konnte. Sie war die kleine Schwester, dabei jedoch sehr pfiffig, sie kannte die Börse, sie machte Marktrecherchen, sie organisierte die Football-und Basketballwetten. Alle vermuteten, dass sie lesbisch war, aber so viel hatte Melanie von vornherein erkannt – für eine Lesbe war sie zu niedlich! Sie besaß eine gewisse Verwegenheit, die sie im Bett eine Sensation sein lassen mochte. Melanie wurde übel, wenn sie nur daran dachte. Sie legte auf und drückte Brendas Handy an ihr klopfendes Herz. Dann wählte sie erneut Frances Digitts Nummer.

»Hallo?« Jetzt klang Frances Digitt verärgert, und Melanie dachte: Du hast kein Recht, verärgert zu klingen. Wenn hier jemand verärgert klingen darf, dann ich.

Derart aufgestachelt, fragte sie: »Ist Peter da?« Es war eher eine Frage als eine Bitte, ihn an den Apparat zu holen, und Frances zögerte, wie vorauszusehen gewesen war. Sie musste nicht fragen, wer die Anruferin war, musste keine Spielchen spielen, jedenfalls kam sie wohl zu diesem Schluss, denn sie sagte:

»Ja, ist er.« Sie legte das Telefon ein bisschen zu energisch auf ihren, wie Melanie sich ausmalte, billigen, schlampig montierten Laminat-auf-Sperrholz-Beistelltisch von IKEA. Leute in den Zwanzigern hatten keinen Geschmack.

»Hallo?«, sagte Peter argwöhnisch.

»Ich bin’s«, sagte Melanie. Und dann, falls er nicht kapiert hatte: »Melanie.«

»Hi«, sagte Peter – und das war die Silbe, die Melanies Hoffnungen ein für alle Mal zunichte machte. Er klang lahm, desinteressiert; er klang ertappt. Melanie fühlte sich wie jemand, der ihn beim Schuleschwänzen erwischt hatte, wie seine Zahnärztin.

»Ich bin auf Nantucket«, sagte sie.

»Ich weiß.«

»Ich bleibe den ganzen Sommer über.«

»Das stand auf dem Zettel.«

»Willst du, dass ich nach Hause komme?«, wollte sie wissen.

»Was ist denn das für eine Frage?«, sagte Peter.

Es war die einzige Frage, die zählte. Sie war abgereist, weil sie Zeit zum Nachdenken brauchte, aber wie sich herausstellte, war Peter das Einzige, woran sie denken konnte. Sie hatte weggewollt, aber jetzt, da sie weg war, wollte sie mehr als alles andere zu Hause sein. Ich bin schwanger, dachte sie. Du hast ein Kind in die Welt gesetzt und weißt es nicht mal. Peter das vorzuenthalten war grausam, doch war es schlimmer als das, was Peter tat?

Nein! Er war in Frances’ Apartment. Sie fickten! Melanie war übel. Sie würde …

»Ich muss auflegen«, sagte sie.

»Okay«, sagte er.

Melanie starrte auf das tote Telefon. Sie würgte in den mit Plastik ausgekleideten Mülleimer neben ihrem Bett. Nichts kam. Sie erbrach schlechte Luft, ihre eigene Traurigkeit, Peters Zurückweisung. Draußen im Wohnzimmer stritten Brenda und Vicki immer noch. Es ging um einen Babysitter. Um Brendas Drehbuch, ein Witz, dann folgte etwas über ihre Eltern, so ist das immer mit dir! Dann hörte Melanie ihren Namen oder vielmehr das Fehlen ihres Namens, stattdessen ein wiederholtes »sie«, ein wiederholtes »ihr«. Es war Brenda, die weithin vernehmbar flüsterte: »Du willst, dass sie auf die Kinder aufpasst; guck dir an, was passiert ist! Mir ist klar, dass es ihr beschissen geht, aber das gilt für uns alle. Du bist krank! Ich weigere mich, sie den ganzen Sommer über zu versorgen! Ich kapier’s nicht! Jetzt müssen wir uns zusätzlich auch noch um sie kümmern! Hast du dir das überlegt, ehe du sie hierher eingeladen hast? Na?«

Melanie kam schwankend auf die Beine und fing an, ihre Habseligkeiten in ihren Koffer zu werfen. Sie würde heimfahren. Es war ein spontaner Entschluss gewesen herzukommen, und jetzt erkannte sie, dass es ein Fehler gewesen war.

Sie schlich ins Bad, um ihre Zahnbürste zu holen. Sie waren immer noch zugange. Es war besser, wenn Brenda und Vicki den Sommer allein miteinander verbrachten und an ihren Problemen arbeiteten. Melanie hatte keine Schwestern; sie wusste nichts darüber, aber es schien harte Arbeit zu sein.

Alles passte in ihren Koffer bis auf den Strohhut. Er war zerdrückt, weil sie am Strand draufgetreten war, und sie war versucht, ihn hierzulassen. Er war ein Geschenk von Peter zu ihrem Geburtstag im letzten Frühjahr, breitkrempig und altmodisch, aber sie liebte ihn. Er war ihr Gartenhut. Sie setzte ihn auf und knüpfte das Satinband unter ihrem Kinn zu einer Schleife, dann machte sie ihren Koffer zu und schaute sich im Zimmer um. Dieser Raum war Zeuge ihrer überraschenden Entscheidung. Sie würde nach Hause fahren und Peter persönlich gegenübertreten. Sie würde ihm mitteilen, dass sie eine Abtreibung wollte.

Sie schlüpfte ins Wohnzimmer. Brenda und Vicki waren verschwunden, doch Melanie hörte sie irgendwo. Hinter dem Haus. Eine von ihnen benutzte die Gartendusche. Sie stritten nach wie vor. Ehe Melanie zur Vordertür hinausging, kritzelte sie John Walsh anrufen! auf einen Zettel und legte ihn auf den Küchentisch. Seltsamerweise war John Walsh die einzige Person, für die Melanie sich verantwortlich fühlte. Vicki würde sie später anrufen, sobald sie zu Hause war und Vicki keine Chance mehr hatte, sie zum Bleiben zu überreden.

Melanie zog den Griff ihres Koffers heraus und versuchte, ihn über den Muschelweg zu rollen. Die Muscheln verfingen sich in den Rädern, und der Koffer blieb mit einem Ruck stehen. Sie kam zu dem Schluss, dass sie den Koffer besser tragen sollte. Er war schwer, und sie beugte sich auf eine Weise zur Seite, die bestimmt nicht gut für das Baby war. Abtreibung, dachte sie. Nach allem, was sie durchgemacht hatte. Siebenmal waren ihre Hoffnungen durch den Anblick ihres Blutes zunichte gemacht worden. Siebenmal hatte sie versagt; der Erfolg hatte sich ungebeten eingestellt, als sie ihn nicht mehr wollte.

Sie schaffte es bis zum Kreisverkehr, wo sie ein wartendes Taxi vorfand. Gott sei Dank. Sie stieg ein und sagte: »Zum Flughafen, bitte.«

 

Es war fünf Uhr nachmittags an einem Sonntag, und jedes Flugzeug nach New York war ausgebucht und überbucht. Als Melanie an der Reihe war, schob sie ihr Ticket über die Theke, vorübergehend beflügelt von der Aussicht, nach Hause zu fahren – bis die Angestellte am US Airways-Schalter ihr das Ticket zurückschob.

»Heute Abend haben wir nichts mehr«, sagte sie. »Und morgen vor drei Uhr auch nicht. Tut mir leid.«

»Ich zahle gern eine Umbuchungsgebühr«, sagte Melanie. »Oder ich fliege standby, falls jemand nicht auftaucht.«

Die Frau hielt ein Blatt Papier voller Namen hoch. »Das ist die Warteliste. Sie wären Nummer einhundertsiebenundsechzig.«

Melanie steckte das Ticket in ihre Handtasche und zog ihren Koffer zu einer Bank. Voraussichtlich würde sie jetzt in Tränen ausbrechen. Als sie gerade wieder auf die löchrige Straße treten wollte, bemerkte sie, dass jemand auf sie zukam. Ein Junge mit einer leuchtend orangeroten Weste. Derjenige, der ihr ein Pflaster angeboten hatte, als sie die Treppe hinuntergefallen war. Sie lächelte ihn an. Er kam näher.

»Hi«, sagte er und grinste. »Hatten Sie einen guten Flug?«

»Sehr gut«, sagte Melanie.

»Das sollte ein Witz sein«, sagte er. »Von wegen ›Flug‹. Weil Sie die Treppe runtergeflogen sind.«

Melanie spürte, dass ihre Wangen brannten. »Stimmt«, sagte sie. »Na ja, das war noch längst nicht das Blödeste, was ich an diesem Wochenende angestellt habe.«

Der Junge zupfte an seiner Weste und scharrte mit seinem Sneaker über den Boden. »Ich meinte nicht, dass Sie blöd sind«, sagte er. »Ich wollte nur …«

»Ist schon okay«, sagte Melanie. Sie berührte ihren Ellbogen. Er war noch empfindlich, doch bei alldem, was passiert war, hatte sie ihn ganz vergessen. »Ich heiße übrigens Melanie.«

»Josh Flynn«, sagte er. Er schaute auf ihren Koffer. »Fliegen Sie heute wieder ab? Sie sind doch gerade erst angekommen.«

»Ich wollte eigentlich länger bleiben«, sagte Melanie. »Aber ich muss nach Hause.«

»Schade«, sagte Josh. »Wo leben Sie?«

»In Connecticut«, sagte sie. »Allerdings kriege ich heute Abend keinen Flug mehr. Die sind alle ausgebucht. Ich wollte nur erst mal zu Kräften kommen, ehe ich mir ein Taxi schnappe und zurückfahre.«

»Sie wohnen in Sconset, oder?«, fragte Josh. »Ich kann Sie hinbringen. Ich bin gerade mit meiner Schicht fertig.«

»Keine Sorge«, sagte Melanie. »Ich nehme ein Taxi.«

»Für mich wäre das kein Problem«, sagte Josh. »Ich kenne sogar das Haus. Ich war gestern da, um eine Aktenmappe abzugeben.«

»Ach ja«, sagte Melanie. Sie beäugte ihr Gepäck. Sie fühlte sich so matt, dass sie nicht einmal wusste, ob sie es bis zum Bordstein schaffen würde. »Ich falle Ihnen ungern zur Last.«

»Es liegt auf meinem Heimweg«, sagte Josh und ergriff ihren Koffer. »Bitte. Ich bestehe darauf.«

Melanie folgte ihm zum Parkplatz, wo er ihr Gepäck hinten in seinen Jeep warf. Der Boden des Wagens war mit einer dicken Schicht Sand bedeckt und der Beifahrersitz mit CDs übersät. Melanie stieg ein und stapelte die CDs in ihrem Schoß. Dispatch, Offspring, Afro Man. Von diesen Bands hatte sie noch nie gehört. Sie kam sich alt genug vor, um seine Mutter zu sein.

»Tut mir leid, dass es so unaufgeräumt ist«, sagte Josh. »Ich wusste nicht, dass ich weibliche Gesellschaft haben würde.«

Melanie errötete und richtete die Ränder der CDs so aus, dass sie einen vollkommenen Würfel bildeten. Weibliche Gesellschaft? Sie fühlte sich wie eine Nutte. Dann sah sie sich im Spiegel. Mit dem Strohhut glich sie einer Farmersfrau, Minnie Pearl oder einer anderen Figur aus der Country-Show Hee Haw. Sie nahm den Hut ab und legte ihn auf ihren Schoß, während Josh sich anschnallte, Staub vom Armaturenbrett wischte und das Radio einschaltete. Er streckte den Arm hinter Melanie aus, als er sich den Hals verrenkte, um, ehe er losfuhr, rückwärtszuschauen. Seine Hand befand sich nur ein kleines Stück über Melanies Kopf. Sie konnte ihn riechen. Er sah sehr gut aus – geil, hätte jemand gesagt, der jünger war –, aber er war noch ein Kind. Wie alt wohl?, fragte sie sich.

»Leben Sie hier?«, fragte sie.

»Ich bin hier geboren und aufgewachsen«, sagte er. »Aber ich gehe aufs College. Middlebury, in Vermont.«

»Gute Uni«, sagte Melanie.

»Ich komme ins letzte Jahr«, sagte Josh.

Dann war er also einundzwanzig, überlegte Melanie. Vielleicht zweiundzwanzig. So alt, wie sie gewesen war, als sie Peter kennengelernt hatte.

Sie bogen auf die Hauptstraße ein. Joshs Fenster war offen, und die Luft wehte herein, als sie rasch auf Sconset zufuhren. Melanie lehnte sich in ihren Sitz und schloss die Augen. Die Fahrt hatte etwas Therapeutisches. Es geht mir gut, dachte Melanie. In diesem Moment geht es mir richtig gut. Wie kann das sein?

Sie drehte ihr Gesicht in den Wind. Joshs braune Haare sträubten sich wie ein Hahnenkamm. In ihrem Schoß flatterte die Krempe ihres Hutes.

»Wie gefällt Ihnen Ihr Job?«, fragte sie.

»Ich hasse ihn«, sagte er.

»Das ist schlecht.«

»Richtig«, sagte er. »Mein Vater ist Fluglotse. Er hat mich irgendwie da reingehievt.«

»Ach so«, sagte Melanie.

»Ich kündige«, sagte Josh. »Das Leben ist zu kurz.«

»Stimmt. Das ist eigentlich auch mein Motto. Aber wird Ihr Vater nicht sauer sein?«

»Ganz sicher«, sagte Josh. »Aber er hält mich nicht auf.«

»Na dann«, sagte Melanie. Vor ihnen erstreckte sich die Straße, links, jenseits des Moors, war ein Leuchtturm und dahinter der Ozean. »Es ist wunderschön hier.«

Josh antwortete nicht, und Melanie tadelte sich dafür, etwas so Offensichtliches geäußert zu haben. Wahrscheinlich hörte er das ständig von Touristen: wie hübsch, wie malerisch, wie ursprünglich, wie schön. Sie versuchte, sich etwas Witziges einfallen zu lassen, etwas Intelligentes, etwas, das sie in seinen Augen … cool erscheinen ließ. Sie war in ihrem ganzen Leben nicht cool gewesen, und mit Sicherheit war sie es heute Abend nicht. Doch sie wollte Josh davon überzeugen, dass sie es verdiente, mitgenommen zu werden.

»Ich habe gerade festgestellt, dass ich schwanger bin«, sagte sie.

Er schaute sie fragend an. »Wirklich?«

»Ja.« Sie starrte auf ihre Knie. In der CIA würde sie es nie zu etwas bringen. Sie hatte gerade jemandem, den sie kaum kannte, ihr tiefstes Geheimnis verraten. »Es wäre mir lieb, wenn Sie keinem davon erzählen.«

Das schien ihn zu verwirren, und Melanie hätte selbst gelacht, wenn sie sich nicht so dämlich vorgekommen wäre. Wem sollte er es schon erzählen?

Trotzdem ging er darauf ein. »Meine Lippen sind versiegelt, das verspreche ich«, sagte er. »Wissen Sie, gestern, als Sie hingefallen sind, fand ich, dass Ihre Freundin ziemlich besorgt klang. Übertrieben besorgt – um Sie, nicht um ihren Kleinen.«

»Ja, sie sorgt sich um mich«, sagte Melanie.

»Genau«, sagte er. »Aber ich habe mich gefragt, ob da nicht noch was anderes im Schwange ist. Etwas, von dem niemand weiß.«

»Oh«, sagte Melanie. »Also … ja.« Sie sah ihn an. »Sie haben ein gutes Gedächtnis.«

»Euch drei vergisst man nicht so leicht«, sagte er.

 

Als der Jeep vor dem Cottage in der Shell Street hielt, schwand Melanies gute Stimmung. Sie wollte nicht, dass die Fahrt zu Ende war; sie hatte keine Lust, Vicki und Brenda wie ein Kind gegenüberzutreten, das von zu Hause ausgerissen ist. Josh zog die Handbremse und hüpfte aus dem Wagen, um Melanies Gepäck herauszuholen.

»Danke fürs Mitnehmen«, sagte Melanie.

»War mir ein Vergnügen.«

Melanie langte nach ihrem Koffer, und ihrer beider Hände berührten sich auf dem Griff. Wir berühren uns, dachte sie. Eine Sekunde, zwei, drei. Bemerkte er es? Er bewegte seine Hand nicht. Langsam hob Melanie die Augen und dachte: Wenn er mich anstarrt, halte ich das nicht aus.

Er schaute auf das Cottage. Melanie atmete aus. Sie fühlte sich wie eine Dreizehnjährige.

»Na gut«, sagte sie. »Vielen Dank noch mal.«

»Okay«, sagte Josh. »Dann bis bald, schätze ich. Viel Glück.« Er lächelte sie an.

»Danke«, sagte sie. »Gleichfalls.« Sie erwiderte sein Lächeln. Sie lächelte, bis er in seinen Jeep stieg und losfuhr. Dann holte sie tief Luft. Es roch nach Steak auf Holzkohle, und wundersamerweise verspürte sie Hunger.

Als sie ihren Koffer den Plattenweg entlangrollte, begegnete sie Blaine. Sein Haar war nass gemacht und gekämmt worden, und er trug ein frisches blaues Polohemd.

»Wo warst du?«, wollte er wissen. Die Inquisition fängt an, dachte Melanie. Doch dann zeigte sich auf Blaines Gesicht echte Neugier und, falls Melanie sich nicht täuschte, etwas Komplizenhaftes. »Hast du dich verlaufen?«, flüsterte er.

»Ja«, sagte sie. »Ich habe mich verlaufen.«



 

 

 

Am selben Abend fuhr Josh nach dem Essen (Cheeseburger, Zwiebelringe, Eisbergsalat) zu Didi. Sie hatte angerufen und ihn darum gebeten. Er hatte abgelehnt. Als er sich danach wieder zu seinem schweigsamen Vater setzte, hatte er das Gefühl, etwas sagen zu müssen. »Das war Didi. Sie wollte, dass ich komme. Ich habe nein gesagt.«

Tom Flynn räusperte sich. »Dennis hat mir erzählt, dass er gesehen hat, wie du vorhin ein Mädchen nach Hause gebracht hast.«

»Hä?«, machte Josh, dann fiel ihm Melanie ein. »Ach ja, stimmt.« Wie sollte er erklären, dass das »Mädchen«, das Dennis meinte, ein Flugpassagier war, eine Frau, viel älter als Josh, und überdies schwanger? Dass er sie heimgefahren hatte in der Hoffnung, einen Blick auf Schwester Schlechtgelaunt werfen zu können, eine weitere Frau, die in keiner Hinsicht für ihn infrage kam? »Das war nichts.«

Tom Flynn zerschnitt seinen Eisbergsalat, aß einen Bissen, wischte sich Dressing vom Kinn. Trank von seinem Bier. Wieder klingelte das Telefon. Wieder stand Josh auf, um abzunehmen. Melanie hatte ihm erzählt, dass sie schwanger war, dabei jedoch keinen glücklichen Eindruck gemacht. Eigentlich hatte sie trübsinnig ausgesehen. Aber sie war zu alt, um sich versehentlich schwängern zu lassen. Josh hatte nicht daran gedacht nachzusehen, ob sie einen Ehering trug. Er war nicht besonders gut im Beobachten und Absorbieren.

»Hallo?«

»Josh?«

»Was ist?«, fragte Josh in scharfem Flüsterton.

»Du musst echt herkommen. Wirklich. Es ist wichtig.«

»Du hast getrunken«, sagte er.

»Bloß Wein«, sagte Didi. »Bitte komm rüber. Ich muss dir etwas erzählen.«

Sie musste ihm etwas erzählen. So lief es immer, seit dem Ende des zweiten Highschooljahrs, als sie angefangen hatten, miteinander zu gehen. Didi nahm alltägliche Begebenheiten und verbog sie wie ein Kind Lakritze, bis daraus Dramen wie aus Seifenopern wurden. Ihr Arzt hatte gesagt, sie sei anämisch, ihr Bruder bedrohte sie mit einem Tranchiermesser, weil sie sich seinen Lieblingspullover ausgeliehen und mit Make-up beschmiert hatte, Ed Grubb, ein Freund ihres Vaters, kniff sie in den Arsch – alles Gründe dafür, dass Josh Didi trösten und beschützen und ihr zusätzliche Aufmerksamkeit schenken musste.

»Was gibt’s, Didi?«, fragte er.

»Komm einfach«, sagte sie und hängte auf.

Josh kehrte an den Tisch zurück. Er starrte auf seine Zwiebelringe, die kalt, schlaff und matschig geworden waren. »Dann muss ich wohl mal«, sagte er.

 

Um neun Uhr, als Josh in Didis Einfahrt bog, ging eben die Sonne unter. Sommer, dachte er. Stinklangweiliger Sommer.

Die Musik hatte er schon aus fünfzig Metern Entfernung gehört: Led Zeppelin. Das war kein verheißungsvolles Zeichen. Er näherte sich der Treppe zu Didis Souterrainapartment auf eine Weise, die man verstohlen hätte nennen können, und spähte ins Wohnzimmer, das auf einer Höhe mit seinen Knöcheln lag. Didi tanzte, nur mit einem roten Negligé bekleidet, auf ihrem Couchtisch und wedelte dabei mit einem Glas Weißwein, das bei jedem Schlenker überschwappte. In ihrem letzten Highschooljahr hatte Joshs Freund Zach gemeint, Didi würde höchstwahrscheinlich Nackttänzerin werden, und obwohl Josh damals verpflichtet gewesen war, Zach in die Mangel zu nehmen, musste er ihm jetzt, da er sie beobachtete, zustimmen. Als Josh mit ihr gegangen war, hatte Didi mehr persönliche Qualitäten besessen, den Eindruck hatte er jedenfalls. Sie war Cheerleader und Mitglied im Schülerbeirat, sie hatte jede Menge Freundinnen, mit denen sie dauernd konferierte – durch das Zustecken von Zetteln, auf der Toilette, bei Übernachtungen am Wochenende. Sie war lustig – nicht so intelligent wie Josh vielleicht, nicht »akademisch orientiert«, nicht unbedingt die Art Mädchen, die Joshs Mutter sich langfristig für ihn gewünscht hätte –, aber für die Highschool ideal.

Getrennt hatten sie sich zum ersten Mal ein paar Wochen vor Joshs Abreise zum College. Tom Flynn war in Woburn gewesen, um seine Fluglotsenlizenz erneuern zu lassen, und Didi hatte den Abend bei Josh verbracht. Er begann als eine sehr angenehme Wir-wohnen-zusammen-Fantasie – sie bestellten Pizza, tranken Tom Flynns Bier und sahen sich ein Leihvideo an. Dann putzten sie sich die Zähne und gingen gemeinsam ins Bett. Mitten in der Nacht wachte Josh auf und sah Didi neben dem Bett auf dem Boden sitzen, wo sie mit einer Taschenlampe in Joshs Tagebuch las. Sie trennten sich – nicht weil Josh sauer über ihr Eindringen in seine Privatsphäre war (obgleich das zutraf), sondern weil Didi entweder gezielt oder zufällig auf die Seiten gestoßen war, die ihr galten. Josh hatte geschrieben, wie schwach und unselbstständig Didi sei, und wie sehr er sich wünschte, sie möge »ihren Mittelpunkt finden«, um von »einem Ort der Sicherheit aus agieren« zu können. Diese Sätze beleidigten Didi ungeheuer. Sie warf Josh das Tagebuch ins Gesicht und stürmte türenknallend aus seinem Zimmer, nur um wenige Sekunden darauf zurückzukehren, ihre Tasche zu holen und dann die Tür erneut zuzuknallen.

Ein Weilchen später fand Josh sie weinend unten am Küchentisch mit einem weiteren von Tom Flynns Bieren vor. Er ging zu ihr, umarmte sie und staunte, dass seine Beschreibung ihrer Schwäche sie noch schwächer gemacht hatte. Sie hatte schreckliche Angst, ihn aufs College gehen zu lassen. »Dann wirst du mich ganz vergessen«, sagte sie, und Josh bestritt das nicht, weil Didi all das an der Highschool repräsentierte, was er hinter sich lassen wollte.

Dass ihre Beziehung nach drei Jahren immer noch andauerte – zumindest in sexueller Hinsicht –, frustrierte ihn allmählich. Sie war wie Joshs Job am Flughafen, wie sein Leben auf der Insel insgesamt – zu harmlos, zu vorhersehbar, zu vertraut. Und doch war er nie imstande gewesen, sie abzuschütteln. Didi bot sich an, und Josh schaffte es nicht, sie endgültig abzuweisen.

Josh klopfte an die Tür. Die Musik wechselte zu Blue Oyster Cult. Didi hatte ein Alkoholproblem, fand Josh, zusätzlich zu dem Problem mit ihrem Selbstwertgefühl. Er klopfte noch einmal. Keine Reaktion. Er wollte gerade flüchten, als die Tür aufschwang. Didi packte ihn am Hemdkragen und zog ihn nach drinnen.

Sie fingen an, auf der Couch miteinander zu knutschen. Didis Mund war heiß und schlaff; sie schmeckte nach billigem Wein, und Josh versuchte, das Gefühl von Ekel zu ignorieren, das ihn beschlich. Irgendwo lauerte Lola, Didis tückische Katze – Josh konnte sie riechen, und das Sofa war bedeckt mit ihren orangeroten Haaren. Er schloss die Augen und versuchte, sich fallen zu lassen. Sex, dachte er. Hier geht’s nur um Sex. Er griff in Didis Negligé. Sie hatte zugenommen seit der Highschool. Ihr Bauch, früher glatt und straff, war jetzt fleischig und ihre Oberschenkel waren schwer und voller Dellen. In Josh kam einfach keine Erregung auf; im Gegenteil, je länger sie sich küssten, desto deprimierter wurde er. Er versuchte, an Schwester Schlechtgelaunt zu denken, doch das Gesicht, das ihm in den Sinn kam, war das von Melanie. Verrückt. Okay, sie hatte ein hübsches Lächeln und einen perfekten Hintern, aber ehrlich, war er noch zu retten? Sie hatte ihm erzählt, dass sie schwanger war! Josh löste sich von Didi.

»Ich bin nicht in Stimmung«, sagte er.

Daraufhin biss Didi ihn in den Hals und sog. Sie wollte ihn als ihr Eigentum markieren. In der Highschool hatte er so viele Knutschflecken gehabt, dass seine Lehrer ihn schief angesehen hatten. Er stieß sie weg.

»Hör auf, Didi.«

Sie blieb hartnäckig; auf vorgeblich spielerische Weise presste sie ihm die Stirn ans Kinn, während ihr Mund wie ein Staubsauger seinen Hals bearbeitete. Josh packte sie bei den Schultern und schob sie von sich. Dann stand er auf.

»Hör auf, hab ich gesagt.«

»Was?« Didi rekelte sich auf dem widerlichen Sofa und sah in ihrem roten Satin einem halb geöffneten Weihnachtsgeschenk nur allzu ähnlich. Ihr Make-up war verschmiert, und einer der glatten Träger war ihr von der Schulter gerutscht und drohte, ihre Brust zu entblößen.

Ein grauenhafter Schrei ertönte. Josh fuhr zusammen. Lola stand mit gekrümmtem Rücken auf der Sofalehne.

»Okay, ich bin dann weg«, sagte Josh.

»Warte!«, sagte Didi. Sie nahm Lola in die Arme.

»Tut mir leid«, sagte Josh. »Das hier ist nichts für mich.«

Didi kippte sich den Rest ihres Weins hinter die Binde und folgte Josh zur Tür. Sie hatte sich Lola um die Schultern drapiert wie eine Pelzstola. »Wir sind doch noch Freunde, oder?«

Josh zögerte. Er wollte nicht ja sagen, aber wenn er nein sagte, würde sie einen Haufen Blödsinn auf ihn abfeuern, und er würde nie entkommen. »Klar«, sagte er.

»Du leihst mir also das Geld?«

Das war wieder so ein klassischer Didi-Trick: aus heiterem Himmel von etwas zu sprechen, als wäre es bereits eine feststehende Tatsache.

»Was für Geld?«

»Ich brauche zweihundert Dollar für mein Auto«, sagte sie. »Sonst knöpfen sie es mir wieder ab.«

»Was?«

»Ich bin ein bisschen im Rückstand mit den Raten«, sagte Didi. »Ich musste mir Sommerklamotten kaufen, die Miete ist erhöht worden, meine Kreditkarten sind bis zum Anschlag …«

»Bitte deine Eltern um das Geld«, sagte Josh.

»Habe ich ja. Die haben nein gesagt.«

»Ich habe keine zweihundert Dollar«, sagte Josh. »Jedenfalls nicht übrig. Ich muss sparen. Das College ist teuer.«

»Ich zahle es dir Ende des Monats zurück«, sagte Didi. »Versprochen. Bitte! Ich bin echt in Schwierigkeiten. Könntest du es morgen im Krankenhaus vorbeibringen? Ich bin von acht bis vier da.«

»Ich arbeite morgen.«

»Und was ist mit Dienstag? Dienstag ist doch dein freier Tag, oder?«

Josh ließ seinen Kopf nach vorn baumeln. Wie kam es bloß zu solchen Situationen? Er sollte einfach nein sagen und gehen.

»Wenn du mir das Geld leihst, lasse ich dich endgültig in Ruhe«, sagte Didi. »Ich schwöre.«

Das war die krasseste aller Lügen, aber sie war zu verlockend, um sie zu ignorieren.

»Du rufst nicht mehr an?«, fragte er.

»Nein.«

»Und du zahlst es mir zurück? Bis zum ersten Juli?«

»Mit Zinsen«, sagte Didi. »Zehn Dollar Zinsen.«

Josh schaffte es, sich auf die andere Seite der Tür zu schieben. Lola kratzte am Fliegengitter.

»Gut«, sagte er. Er war sich absolut sicher, dass er das Geld nie wiedersehen würde, doch wenn er Didi damit ein für alle Mal aus seinem Leben verbannen konnte, war das ein geringer Preis. »Bis Dienstag dann.«

 

Tante Liv zufolge gab es nur drei Arten von Frauen auf der Welt: ältere Schwestern, jüngere Schwestern und Frauen ohne Schwestern. Tante Liv war eine jüngere Schwester wie Brenda; Tante Livs ältere Schwester Joy war Brendas Großmutter gewesen. Joy ist hübscher, hatte Liv stets gedacht, und hat mehr Glück. Im Zweiten Weltkrieg arbeiteten sie beide im selben Stoffgeschäft, Joy jedoch erhielt, aus welchem Grund auch immer, fünf Cent mehr am Tag. Der Besitzer war in sie verliebt, meinte Liv, obwohl ich diejenige war, die ihn zum Lachen brachte. Dann heiratete Joy einen Jungen aus Narberth namens Albert Lyndon, und sie bekamen vier Kinder, von denen das älteste Brendas Vater Buzz war. Liv erbte unterdessen das steinerne Haus ihrer Eltern in Gladwyne, besuchte das Bryn Mawr College und unterrichtete dort jahrelang. Sie las, sie verwöhnte ihre Nichten und Neffen mit Aufmerksamkeit und Liebe und Geld, sie führte peinlich genau Buch über die Familiengeschichte. Tante Liv war der einzige Mensch, dem Brenda je ihre Probleme mit Vicki anvertraut hatte, denn sie war der einzige ihr bekannte Mensch, der sie verstand.

Meine ganze Jugend hindurch glaubte ich, Joy sei als Prinzessin geboren und ich als Küchenmagd, hatte Liv gesagt. Aber dann erkannte ich, dass ich mich getäuscht hatte.

Brenda hatte diese Worte, als sie geäußert wurden (sie selbst war damals zehn gewesen, Vicki elf), sehr zu schätzen gewusst; jetzt jedoch stand außer Frage, was diesen Sommer in Tante Livs Cottage geschah. Brenda diente Vicki nicht nur als Küchenmagd, sondern auch als Kindermädchen und Chauffeur. Weil Vicki Krebs hatte! Wenn Brenda eine Party geben würde für alle, die Mitleid mit ihr hatten, wäre sie selbst der einzige Gast. Mehr als einmal hatte Brenda nun schon auf ihrem Bett in der alten Kinderstube gesessen und gehofft, etwas von Tante Livs Stärke, Geduld und Güte aufsaugen zu können.

Am Dienstag fuhr sie Vicki mit dem alten Peugeot der Nachbarn zur Chemotherapie, und die Kinder saßen auf dem Rücksitz. Das mit den Kleinen war nicht geplant gewesen, aber übers Wochenende war eines klar geworden: Wenn Melanie sie in ihre Obhut nahm, würden sie bei einem Küchenbrand umkommen oder sich mit dem Gartenschlauch ertränken. Melanie wollte zu Hause bleiben und sich »ausruhen« – und falls sie einen weiteren Fluchtversuch unternahm und Erfolg hatte, umso besser, fand Brenda.

Brenda bemühte sich, in ihrer Rolle als Bedienstete nicht märtyrerhaft zu wirken, denn sie wusste, dass Vicki genau das erwartete. Am Sonntagnachmittag hatten sie sich über Melanie gestritten. Brenda äußerte ihre Unzufriedenheit, während Vicki ihre, wie Brenda es nannte, »Sie-wird-wie-unsere-Mutter«-Miene zog. Brenda konnte diesen Gesichtsausdruck nicht leiden, ahnte jedoch, dass sie ihn diesen Sommer oft sehen würde. Am Ende aber hatte Vicki – Überraschung! – Brenda zugestimmt und sich entschuldigt. Wahrscheinlich wäre Melanie besser nicht mitgekommen. Es schien uns eine gute Idee zu sein, aber wir waren vielleicht ein bisschen voreilig. Tut mir leid. Ja, wir schauen uns nach einem Babysitter um, und nein, bis wir einen haben, wirst du nicht groß zum Schreiben kommen. Brenda war beeindruckt gewesen von Vickis Eingeständnis ihrer unzureichenden Urteilsfähigkeit. Das hatte es noch nie gegeben. Vicki hatte immer Recht. So war sie auf die Welt gekommen – außerdem hübsch, begabt, intelligent und sportlich; sie war eine vorbildliche Tochter, die geborene Anführerin, Goldmedaillengewinnerin bei allem, was sie tat, ein Magnet für Freundinnen und Freunde gleichermaßen. Sie war die Schwester, die alle vorzogen. In ihrer Jugend hatte Brenda ihre Eltern immer und immer wieder angeschrien: Wie konntet ihr mir das antun? Und sie hatten sie nicht einmal aufgefordert, dieses »das« zu definieren; es war offensichtlich. Wie konntet ihr mich auf Vicki folgen lassen? Da Brenda nur sechzehn Monate jünger war, wurde sie ständig mit Vicki verglichen und merkte ständig, wie sie dabei den kürzeren zog.

Die Menschen sind unterschiedlich. Das erklärte Ellen Lyndon Brenda seit dreißig Jahren. Sogar Schwestern seien unterschiedlich. Allerdings, darauf hatte Tante Liv hingewiesen, war Ellen Lyndon eine Frau ohne Schwestern. Ellen Lyndon war mit drei älteren Brüdern aufgewachsen, und dass sie in rascher Folge Mädchen zur Welt brachte, verblüffte sie so, als wären sie keine Kinder, sondern Exemplare einer seltenen Chinchillarasse. Für Brenda war ihre Mutter die liebreizendste aller Frauen. Sie war schick und kultiviert, hatte untadelige Manieren und kannte sich in Kunst, Lyrik und klassischer Musik aus. Einerseits schien es, als wäre Ellen dazu geschaffen, die Mutter von Töchtern zu sein, Teegesellschaften zu inszenieren, Lackschühchen zuzubinden, Sara, die kleine Prinzessin vorzulesen und Karten für den Nussknacker zu besorgen. Andererseits aber – und darin waren sich Brenda und Vicki stets einig gewesen – hatte sie keine Ahnung, wie es war, eine Schwester zu haben. Ellen wusste nicht, wie es sich anfühlte, abgelegte Kleidung zu tragen oder ein Klassenzimmer zu betreten und das Entzücken auf dem Gesicht einer neuen Lehrerin zu sehen, wenn sie hörte, dass sie dieses Jahr wieder mit einer Lyndon-Tochter gesegnet war. Ellen, da war Brenda sich sicher, wusste nichts über heimtückische Eifersucht. Sie wäre entsetzt gewesen, wenn sie erfahren hätte, dass die tiefsten und dunkelsten Geheimnisse in Brendas Leben alle irgendwie mit ihrem Neid auf Vicki zu tun hatten.

Vicki neckte Brenda dauernd mit dem Unschuldigen Hochstapler. Dabei hatte dieses Buch, entdeckt im zarten Alter von vierzehn Jahren, als Brenda in Gefahr war, von Vickis Tretorn-Sneaker zerquetscht zu werden, ihr als Rettungsanker gedient. Es half ihr, sich zu orientieren bei der Suche nach einer Identität. Durch dieses Buch wurde Brenda zur Leserin; sie begann kritisch zu denken, sie begann zu schreiben, sie schloss das College mit dem Hauptfach amerikanische Literatur ab und studierte weiter, sie wurde Doktorandin und nach ihrer Promotion Professorin und möglicherweise die weltweit größte Expertin für Fleming Trainor. Und nun, da Brenda nie wieder Seminare über dieses Buch würde halten, nie wieder darüber würde schreiben können, in der Hoffnung, in einem auch nur entfernt ernst zu nehmenden und von Wissenschaftlern respektierten Verlag veröffentlicht zu werden, war sie gezwungen, eine Missetat zu begehen, die in den Augen mancher Akademiker noch abscheulicher war als die von ihr bereits begangenen: Sie war gezwungen, den Roman zu vermarkten. Ihn sozusagen publik zu machen. Sie würde den Unschuldigen Hochstapler zu einem Drehbuch umschreiben. Brenda schwankte, ob sie das für eine brillante Idee halten oder völlig albern finden sollte. Erscheinen einem alle brillanten Ideen von Anfang an brillant, oder findet man sie zuerst abwegig, bis man sie genauer unter die Lupe nimmt?, fragte sie sich. Schon als bettelarme Studentin, als sie von grünem Tee, Salzstangen und Instant-Nudelsuppen gelebt hatte, war Brenda die Idee gekommen, aus dem Roman ein Drehbuch (oder »Treatment«, wie es so schön hieß) zu entwickeln. Dann hatte sie den Gedanken jedoch als krass und lächerlich verworfen. Sie war wie jede Akademikerin, die etwas auf sich hält, Puristin.

Jetzt dagegen versuchte Brenda sich einzureden, dass der Roman ideal war für Hollywood. Die Geschichte spielte im Philadelphia des achtzehnten Jahrhunderts und erzählte von einem Mann namens Calvin Dare, durch dessen Pferd ein anderer Mann namens Thomas Beech versehentlich zu Tode kommt. (Das Pferd tritt Beech gegen den Kopf, als die beiden Männer ihre Tiere während eines Gewitters vor einem Wirtshaus anleinen.) Im weiteren Verlauf verwandelt sich Calvin Dare mithilfe einer Reihe sorgfältig verschleierter Zufälle in den verstorbenen Beech. Er bewirbt sich um Beechs alten Posten und bekommt ihn; er verliebt sich in Beechs hinterbliebene Verlobte Emily. Er wird Quäker und Mitglied in Beechs Andachtsgruppe. Einige Kritiker stießen sich am glücklichen Ausgang des Buchs: Dare heiratet Emily, zeugt gesunde und liebe Kinder und geht fröhlich seiner Arbeit nach. Keine Skrupel plagen ihn, obwohl er, als wäre es ein verlassenes Haus, in Beechs Leben getreten ist und es sich angeeignet hat. Brenda hatte nahezu sechs Jahre lang damit verbracht, das Konzept von Identität, das dem Buch zugrunde lag, zu analysieren und seine impliziten Botschaften sowohl der kolonialzeitlichen als auch der heutigen Moral gegenüberzustellen. Wenn einem sein Leben nicht gefiel, war es dann zulässig, ein anderer zu werden? Und wenn dieser andere tot war? Oft hatte sich Brenda mit diesem Thema wie eine einsame Reisende auf einer eisigen Hochebene gefühlt. Es interessierte niemanden außer ihr. Aber das konnte sich ändern, wenn Der unschuldige Hochstapler verfilmt wurde. Sie, Dr. Brenda Lyndon, vormals Professor Brenda Lyndon, würde Anerkennung dafür erfahren, dass sie einen vergessenen Klassiker ausgegraben hatte, und, wichtiger noch, man würde ihr vergeben.

Und doch, obwohl die Rettung fast schon in Reichweite war, quälten sie Zweifel. Warum sollte sie ihre Zeit mit einem idiotischen Projekt vergeuden, das bestimmt zu nichts führte? Die Antwort war: Sie hatte keine Wahl. Immer und immer wieder wünschte sie sich, dass ihre akademische Karriere nicht so grauenvoll entgleist wäre. Trotz der Millionen von Dollar, die ihr die Zukunft bescheren mochte, grübelte Brenda über die »Wennnurs« nach. Wenn sie nur an jenem Abend nicht abgenommen hätte, als John Walsh zum ersten Mal anrief, wenn sie Walsh nur ermahnt hätte, niemandem seine Semesterarbeit zu zeigen, wenn sie nur nicht so in Wut über Mrs Pencaldron geraten wäre und ein Buch auf das Gemälde geschleudert hätte, wenn sie nur ein Fünkchen gesunden Menschenverstand hätte walten lassen … wäre sie nach wie vor Professorin. Professor Brenda Lyndon. Sie selbst.

Ihr erstes Semester an der Champion war wunderbar gelaufen. Brenda erhielt von allen Dozenten in ihrem Fachbereich die beste Benotung seitens der Studenten, und die Zahlen wurden in der Campuszeitung veröffentlicht, wo sie jeder nachlesen konnte. Manche meinten, es liege daran, dass Brenda neu sei, halb so alt wie alle anderen Professoren des Fachbereichs und so einen ungewöhnlichen Stoff behandele. (Die Champion war die einzige Universität im Lande, an der Fleming Trainor unterrichtet wurde.) Obendrein war sie attraktiv – schlank, lange Haare, grüne Augen, Prada-Slipper. Manche fanden, dass niemand im Englisch-Fachbereich Brenda das Wasser reichen könne. Der Rest der Fakultät bestehe aus Dinosauriern und Wachsfiguren. Was auch der Grund sein mochte, Brenda setzte ihre Kollegen schachmatt, nicht nur was die Bewertung durch die Studenten, sondern auch was deren Kommentare betraf. Spannend, fesselnd … jedes einzelne Wort … Wir haben noch im Hof weiterdiskutiert … Noch beim Abendessen haben wir über die Vorlesung geredet … Dr. Lyndon ist immer für einen da, sie ist gerecht … Sie ist all das, was eine Professorin an der Champion sein sollte. Die Pen & Feather brachte in der nächsten Woche auf ihrer Titelseite einen Artikel über Brenda. Sie war eine Berühmtheit. Sie war eine Mischung aus Britney Spears und Condoleeza Rice. Jeder einzelne ihrer wesentlich älteren Kollegen – einschließlich Dr. Suzanne Atelas, der Fachbereichsleiterin – rief Brenda an, um ihr zu gratulieren. Sie waren neidisch, wenn auch nicht überrascht. Deshalb haben wir Sie ja eingestellt, sagte Dr. Atela. Sie sind jung. Sie widmen sich Ihrem Forschungsthema mit einer Leidenschaft, die wir anderen längst nicht mehr haben. Glückwunsch, Dr. Lyndon.

Zu Weihnachten hatte Brenda vor ihrer Familie damit angegeben. Sie hatte zum Anstoßen besonders teuren Champagner gekauft, das meiste davon selbst getrunken und dann ihr eigenes Loblied gesungen. Meine Studenten mögen mich, sagte sie, als sie alle in Vickis und Teds Esszimmer am festlich gedeckten Tisch saßen und die tadellose Mahlzeit genossen, die Vicki ganz allein zubereitet hatte. Sie lieben mich.

Diese Worte nahmen einen üblen Beigeschmack an, als Brenda in ihrem zweiten Semester elf Frauen und einen Mann unterrichtete, den Fuchs im Hühnerhof, einen einunddreißigjährigen Australier aus Fremantle namens John Walsh.

Ich liebe dich, sagte Walsh. Brindah, ich liebe dich.

 

Vicki saß hustend auf dem Beifahrersitz. Brenda warf ihr einen Blick zu. Sie war blass, ihre Hände flatterten in ihrem Schoß wie rastlose Vögel. Ich fahre meine Schwester zur Chemotherapie, dachte Brenda. Vicki hat Krebs und könnte daran sterben.

Vicki sollte heute der Port implantiert werden, der es den Krankenschwestern erlauben würde, einen Schlauch in ihre Blutgefäße einzuführen und ihr dadurch das Gift einzuflößen. Obwohl es sich um einen ambulanten Eingriff handelte, hatte man Vicki gesagt, sie müsse mit drei Stunden Aufenthalt rechnen. Brenda sollte mit den Kindern auf den Spielplatz gehen, ihnen dann in der Congdon’s Pharmacy auf der Main Street ein Eis kaufen und rechtzeitig zurück sein, um Vicki vom Krankenhaus abzuholen und Porter zu seinem Mittagsschläfchen nach Hause zu bringen. Bei Vicki hatte sich das alles nach einem perfekten Plan angehört, aber Brenda merkte, dass sie nervös war. Wenn andere Leute nervös wurden, klangen sie schrill und angespannt. So war Vicki normalerweise. Wenn sie sich dagegen aufregte, wurde sie schlapp und unentschlossen und zerfloss regelrecht.

Brenda bog in den Krankenhausparkplatz ein. Sobald sie den Motor abstellte, fing Porter an zu weinen. Blaine sagte: »Eigentlich möchte ich nach Hause.«

»Wir setzen Mom ab, dann gehen wir auf den Spielplatz«, sagte Brenda. Sie stieg aus und schnallte Porter ab, doch der schrie und warf sich auf Vicki.

»Gib ihm seinen Schnuller«, sagte Vicki ausdruckslos. Sie beäugte die grauen Schindeln des Gebäudes vor ihr.

»Wo ist er?«, fragte Brenda.

Vicki kramte in ihrer Tasche. »Im Moment kann ich ihn nicht finden, aber ich weiß, dass er hier ist«, sagte sie. »Ich erinnere mich, dass ich ihn eingepackt habe. Aber … vielleicht flitzen wir nach Hause und holen einen anderen.«

»Nach Hause flitzen?«, wiederholte Brenda. »Lass mal, ich nehm ihn einfach so.« Doch Porter trat und schrie weiter. Fast hätte er sich aus ihren Armen gewunden. »Holla!«

»Gib ihn mir«, sagte Vicki. »Vielleicht kann ich ihn ein letztes Mal stillen, ehe ich hineingehe.«

»Die Flasche hast du aber mitgebracht?«, fragte Brenda.

»Hab ich«, sagte Vicki. »Das geht als Extremabstillen in die Geschichte ein.«

Brenda rückte auf die andere Seite und befreite Blaine aus seinem 5-Punkt-Gurt. Man musste einen akademischen Grad haben, um die Kindersitze zu bedienen. »Komm, Kumpel.«

»Eigentlich möchte ich nach Hause. Zu mir. Nach Connecticut.«

»Eigentlich hast du keine Wahl«, sagte Vicki streng. »Mommy hat einen Termin. Jetzt hüpf raus.«

»Los«, sagte Brenda. »Ich trage dich.«

»Er kann laufen«, sagte Vicki.

»Nein«, sagte Blaine und trat gegen den Sitz vor ihm. »Ich steig nicht aus.«

»Wenn wir Mom abgesetzt haben, gehen wir zum Spielplatz am Kinderstrand«, sagte Brenda.

»Ich will nicht zum Strand! Ich will zu mir nach Hause in Connecticut. Wo mein Dad wohnt.«

»Wir hätten ihn im Cottage lassen sollen«, sagte Vicki. »Aber das konnte ich Melanie nicht antun.«

Brenda schwieg. Sie würde Vickis Erwartungen nicht bestätigen.

»Ich hole dir zum Mittagessen ein Eis«, erklärte sie Blaine. »In der Pharmacy.« Das war ihr Trumpfass, und sie zog es nur ungern schon so früh aus dem Ärmel, doch …

»Ich will kein Eis zum Mittagessen«, sagte Blaine und begann zu weinen. »Ich will bei Mommy bleiben.«

»Großer Gott«, sagte Vicki. »Können wir nicht bitte einfach hineingehen? Hilfst du Mommy aus dem Wagen und kommst mit ihr rein?«

Blaine schüttelte den Kopf. Die Klänge von »Für Elise« drangen aus Brendas Handtasche. Ihr Handy.

»Das ist wahrscheinlich Ted«, sagte Vicki.

Brenda dachte: Ja, es ist wahrscheinlich Ted, hoffte aber, dass es Walsh war, als sie auf das Display schaute. Das Display verkündete: Delaney, Brian. Brenda stöhnte. »Scheiße«, sagte sie. »Mein Anwalt.« Sie steckte das Handy wieder in ihre Tasche. Angestachelt von ihrer Wut über den Anruf, bellte sie Blaine an: »Komm schon! Jetzt gleich.«

Widerwillig kletterte Blaine in Brendas Arme. Sie schnappte nach Luft; er wog eine Tonne.

Wenn die von der Uni mich jetzt bloß sehen könnten, dachte Brenda, als sie durch die Schiebetür in die kalte Helligkeit des Krankenhauses traten. Dann hätten sie Erbarmen mit mir. Das hätte jeder.

Sie schleppten sich zum Aufnahmeschalter, wo eine vollbusige junge Frau sie erwartete. Ihre blonden Haare waren mit etwas, das aussah wie zerzauste Strohhalme, zu einem sehr schlampigen Dutt hochgesteckt. Sie hatte streifiges Rouge auf den Wangenknochen, und ihre Brüste waren so weit nach oben und nach vorn gepresst, dass es wirkte, als böte sie sie auf einer Servierplatte dar. Didi stand auf ihrem Namensschild.

»Victoria Stowe«, sagte Vicki. »Ich bin hier wegen einer Portimplantation.«

»Ahaaa«, sagte Didi. Auf ihren langen, lackierten Fingernägeln klebten Strass-Steinchen. Brenda hätte sie am liebsten nach Hause gescheucht und ihr ein neues Styling verpasst. Hübsches Mädchen, schlechter Geschmack. Didi schob Vicki über den Schalter hinweg einige Formulare zu. »Füllen Sie die aus. Informationen zur Versicherung hier, Unterschrift hier, Initialen hier und hier. Unterschreiben Sie diese Verzichtserklärung, sehr wichtig.« Sie lächelte – ein reizendes Lächeln. »Damit Sie uns nicht verklagen, falls Sie sterben.«

Brenda genehmigte sich einen langen, tiefen Schluck aus dem Dekolleté des Mädchens. Ob sie ihr auch ein bisschen Taktgefühl eintrichtern könnte?

»Ich werde nicht sterben«, sagte Vicki.

»Oh Gott, nein«, sagte Didi. »Das sollte ein Witz sein.«

Im Wartebereich stand eine Reihe Stühle vor einem Fernseher. Die Sesamstraße lief, und Porter war hingerissen.

»Geh«, sagte Brenda. »Bring es hinter dich. Geh, solange die Jungs ruhig sind.« Blaine leerte einen Eimer mit Bauklötzen auf den gebohnerten Fußboden.

»Ich kann nicht«, entgegnete Vicki. »Ich muss die Formulare hier noch ausfüllen.« Während sie das sagte, rutschten ihr die Papiere vom Schoß und breiteten sich fächerförmig auf dem Boden aus.

Plötzlich tauchte eine Krankenschwester auf. »Victoria Stowe?«

Vicki bückte sich, um die Formulare aufzuheben. »Ich bin noch nicht fertig. Gehören die hier in eine besondere Reihenfolge?«

»Nehmen Sie sie mit«, sagte die Schwester. »Sie können sie oben ausfüllen.«

»Ja, ja, ja«, rief Didi. »Gehen Sie, sonst halten Sie alles auf.«

Vicki blieb sitzen. Sie sah Brenda an. »Hör mal, ich wollte dich noch was fragen.«

»Was denn?«, sagte Brenda. Vickis Tonfall machte sie nervös. Er erinnerte sie an eine Situation vor fünfundzwanzig Jahren, als sie selbst fünf und Vicki sechseinhalb gewesen war. Sie hatten an einem bewölkten Tag in ihren mit Erdbeeren gemusterten Bikinis und gelben Kapuzensweatshirts am Strand gespielt. Auf einmal blitzte es, und der lauteste Donnerschlag ertönte, den Brenda je gehört hatte. Während der Regen einsetzte, packte Vicki sie an der Hand. Komm. Wir müssen rennen.

Bis sich die offensichtlichen Unterschiede zwischen ihnen bemerkbar gemacht hatten, waren sie wie Zwillinge aufgewachsen. Jetzt verspürte Brenda eine Furcht, die so stark war wie Vickis eigene. Meine Schwester! Wer hätte vor fünfzehn Jahren, als Brenda Bibliotheksaushilfe im Lesesaal und Vicki Schulsprecherin gewesen war, geahnt, dass Vicki diejenige sein würde, die Krebs bekam? Es ergab keinen Sinn. Mich sollte es erwischt haben, dachte Brenda.

»Mom?«, sagte Blaine. Er stieß sein Blockhaus um, als er auf Vicki zulief.

»Wenn du dich jetzt aufraffst, mit der Schwester mitzugehen, kümmere ich mich um alles hier«, sagte Brenda. »Die Kinder sind gut aufgehoben.«

»Ich kann nicht«, sagte Vicki. Ihre Augen füllten sich mit Tränen. »Tut mir leid. Ich kann einfach nicht.«

»Victoria Stowe?«, sagte die Krankenschwester.

»Sie müssen rauf«, sagte Didi. »Sonst wird der ganze Betrieb aufgehalten, ich schwöre es Ihnen, und ich kriege die Schuld.«

»Geh«, sagte Brenda. »Wir kommen schon klar.«

»Ich will bei Mom bleiben«, sagte Blaine.

Vicki schniefte und gab ihm einen Kuss. »Du bleibst hier. Sei brav zu Tante Brenda.« Sie stand auf und durchquerte den Raum, steif wie ein Roboter.

»Vick?«, sagte Brenda. »Was wolltest du mich fragen?«

»Später«, sagte Vicki und verschwand den Flur entlang.

 

Eine Stunde verstrich, und Brenda fühlte sich wie eine kaputte Schallplatte. Wie oft hatte sie vorgeschlagen zu gehen – zum Kinderstrand, zur Pharmacy, um Eis zu kaufen?

»Mit Schokostreuseln«, sagte sie. »Bitte, Blaine. Und dann holen wir Mom hier ab.«

»Nein«, sagte Blaine. »Ich will hierbleiben, bis sie zurückkommt.«

Porter weinte; er weinte seit zwanzig Minuten, und nichts, was Brenda tat, brachte ihn davon ab. Sie versuchte es mit der Flasche, aber er wollte nicht trinken, sondern kniff trotzig die Lippen zusammen. Die Babynahrung rann ihm übers Kinn und auf sein Hemd. Sein Gesicht war rot und zerknautscht; Tränen quollen aus seinen Augenwinkeln, und er warf den Kopf in den Nacken und heulte, so dass Brenda ihm bis in den Rachen sehen konnte. Schließlich setzte sie ihn auf den Boden, stellte einen orangeroten Plastikgorilla vor ihn und durchstöberte Vickis Tasche nach dem verdammten Schnuller. Porter kreischte und schleuderte den Gorilla wütend von sich.

Brenda zog eine Schachtel Q-Tips hervor, zwei Windeln, ein Päckchen Wischtücher, eine Tüte pulverisierter Vollkornkringel, einen Bund Plastikschlüssel, zwei Stifte Lippenbalsam, einen Karton mit Buntstiften, einen Trinkbecher mit etwas, das wie saurer Saft roch, und ein Taschenbuch mit dem Titel Wenn das Leben kostbar wird. Mit dem Inhalt ihrer Tasche hätte Vicki Geh aufs Ganze! ausstatten können, doch ein Schnuller war nicht dabei. Brenda schaute im Seitenfach nach – darin befand sich die Flasche, und siehe da! Unter ihr, halb zerquetscht und voller Fusseln und Sand, lag der Schnuller.

»Ich habe ihn gefunden!«, rief sie. Sie schwenkte den Schnuller, als wollte sie Didi, dem Mädchen hinter dem Schalter, sagen: Hier ist die Antwort auf all meine Fragen! Dann steckte sie Porter den Schnuller in den Mund, und er verstummte. Ahhhh. Brenda seufzte. Es war wieder friedlich. Doch keine Minute später warf Porter den Schnuller quer durch den Raum und brach erneut in Tränen aus.

»Blaine?«, sagte Brenda. »Lass uns doch gehen! Dein Bruder …«

»Am Ende des Flurs ist ein Cola-Automat«, sagte Didi.

Brenda starrte sie an. Cola-Automat? Sie war mit zwei Kleinkindern hier. Glaubte das Mädchen, ihre Probleme seien mit einem kalten Getränk zu lösen?

»Wir dürfen keine Cola«, sagte Blaine.

»Vielleicht täte ihnen ein Spaziergang gut«, schlug Didi vor.

Sie wollte sie loswerden. Aber konnte Brenda ihr das verübeln?

»Das könnte sein«, sagte sie. »Gehen wir.«

Mit dem jammernden Porter auf dem Arm ging sie den blank gewienerten Korridor entlang. Landkrankenhaus, dachte sie. Hier wurden Hinz und Kunz zusammengeflickt, wenn sie die Treppe heruntergefallen waren. Hier passierte nichts Schlimmes. Vicki war irgendwo in diesem Landkrankenhaus und ließ sich ihren Port legen. Für die Chemotherapie. Gegen den Krebs.

Es hätte mich erwischen sollen, dachte Brenda. Ich habe keine Kinder. Ich habe niemanden.

 

Ehe Brenda die Dozentenstelle bekommen hatte, hatte sie die Champion University noch nie gesehen, nur auf Fotos im Internet. Sie hatte eine virtuelle Besichtigung vorgenommen wie eine angehende Studentin und sich die klassizistischen Gebäude, die geometrischen Rasenflächen und den Platz angeschaut, wo Studenten sich sonnten und Frisbee spielten. Es sah nicht unbedingt idyllisch, aber doch ziemlich nach einem echten College-Campus aus, einer Oase im Gewimmel von Manhattan. Zu Beginn des zweiten Semesters allerdings, im Januar, waren die Blocks der Champion University grau und nüchtern. Das machte den Englisch-Fachbereich mit seinen persischen Teppichen und Standuhren, seinen Erstausgaben von Henry James in einer gläsernen Museumsvitrine umso einladender. Mrs Pencaldron, die äußerst kompetente und diensteifrige Verwaltungsassistentin der Abteilung, hatte Brenda sofort einen Cappuccino gemacht, etwas, das sie für Professoren tat, die gerade in ihrer Gunst standen. Willkommen im neuen Jahr, Dr. Lyndon. Wie waren Ihre Ferien? Hier ist Ihre Studentenliste und der Lehrplan. Ich habe sie Ihnen kopieren lassen.

Brenda schaute auf den Lehrplan. Sie würden zuerst Fleming Trainor lesen und dann den Unschuldigen Hochstapler den Werken zeitgenössischer Autoren gegenüberstellen: Lorrie Moore, Richard Russo, Anne Lamott, Rick Moody, Adam Haslett, Antonya Nelson, André Dubus. Das Literaturverzeichnis war so köstlich, dass Brenda es am liebsten mit Messer und Gabel verspeist hätte. Es gibt eine Warteliste für Ihren Kurs, hatte Mrs Pencaldron gesagt. Dreiunddreißig Personen lang. Dr. Atela möchte im Herbst ein weiteres Seminar anbieten. Ach, wirklich?, hatte Brenda gefragt. Suzanne Atela, die Fachbereichsvorsitzende, maß nur einen Meter fünfzig, doch sie wirkte exotisch und Ehrfurcht einflößend. Sie stammte von den Bahamas und hatte nougatbraune Haut ohne eine einzige Falte, obwohl sie, wie Brenda wusste, zweiundsechzig Jahre alt und Mutter von vier Kindern und Großmutter von vierzehn Enkeln war. Sie hatte etliche Bücher über die Literatur der Beatgeneration veröffentlicht, und es kursierte das Gerücht, dass sie mit einem ihrer unwichtigeren Vertreter, einem Cousin von Ginsberg, geschlafen hatte. Brenda hielt das für Fantasterei, aber wer wusste schon, wie die Frau war, wenn sie ihre Groucho-Marx-Brille abnahm und ihr Haar löste? Ihr Mann war ein gut aussehender Inder; Brenda kannte ihn nicht, hatte jedoch auf Suzanne Atelas Schreibtisch ein Foto von ihm im Smoking gesehen. Ehrfurcht einflößend war Suzanne Atela nur deshalb, weil sie die Zukunft Brendas und jedes anderen nicht verbeamteten Professors im Fachbereich in ihren winzigen, zarten Händen hielt.

Brenda überflog die Liste ihrer Studenten. Auf den ersten Blick sah es aus, als wäre sie auf eine Goldmine gestoßen, als würden nur Frauen an dem Kurs teilnehmen. Das war zu schön, um wahr zu sein! Brenda fing im Geiste schon an, das Literaturverzeichnis umzuschreiben – mit ausschließlich weiblichen Teilnehmern könnte sie Fleming Trainor und die Frage der Identität unter dem Aspekt des Geschlechts angehen. Als Brenda eben die Titel einiger wirklich zündender feministischer Texte hinkritzelte, fiel ihr Blick auf den letzten Namen auf der Liste: Walsh, John, Student im zweiten Jahr.

Mrs Pencaldron klopfte an die Tür von Brendas Büro. »Es hat eine Änderung gegeben, Dr. Lyndon«, sagte sie. »Sie halten Ihr Seminar im Barrington Room.«

Brenda grinste einfältig, obwohl sie ihre Liste zündender feministischer Texte zerknüllen und wegwerfen musste. Zuerst der Cappuccino, dann die Aussicht, im nächsten Jahr zwei Kurse zu geben, und jetzt der Barrington Room, das Kronjuwel des Fachbereichs. Er wurde für besondere Anlässe benutzt – Treffen des Fachbereichs, formelle Essen der Fakultät –, und Suzanne Atela unterrichtete ihre fortgeschrittenen Studenten in diesem Raum. Er enthielt einen langen, blank polierten Queen-Anne-Tisch, und an der Wand hing ein Original von Jackson Pollock.

»Im Barrington Room?«, fragte Brenda.

»Ja«, bestätigte Mrs Pencaldron. »Folgen Sie mir.«

Sie gingen den stillen Korridor entlang bis zum Ende, wo die dunkle, getäfelte Tür wichtigtuerisch aufragte.

»Also«, sagte Mrs Pencaldron, »ich muss jetzt mit Ihnen die Vorschriften durchgehen. Keine Getränke auf dem Tisch – keine Dosen, keine Flaschen, keine Kaffeetassen. Der Raum muss von Ihnen persönlich auf-und zugesperrt werden, und Sie dürfen die Studenten hier niemals mit dem Gemälde allein lassen. Capiche?«

»Capiche«, sagte Brenda.

Mrs Pencaldron schaute Brenda lange und eindringlich an. »Ich meine es ernst. Dieses Gemälde wurde dem Fachbereich von Whitmore Barrington vermacht und ist eine Menge Geld wert. Dasselbe gilt übrigens für den Tisch.«

»Alles klar«, sagte Brenda. »Keine Getränke.«

»Welcher Art auch immer«, sagte Mrs Pencaldron. »So, jetzt gebe ich Ihnen den Sicherheitscode.«

Nachdem Brenda geübt hatte, die Tür auf-und zuzuschließen und die Alarmanlage mithilfe eines langen, komplizierten Sicherheitscodes ein-und abzuschalten, blieb sie sich selbst überlassen.

»Ich hoffe, Sie wissen, was für ein Privileg es ist, Dr. Lyndon, in diesem Raum zu unterrichten«, sagte Mrs Pencaldron im Gehen.

Brenda warf ihren Cappuccinobecher in den Papierkorb, dann ordnete sie ihre Unterlagen am Kopfende des Queen-Anne-Tisches und nahm sich eine Sekunde Zeit, das Gemälde zu betrachten. Ellen Lyndon wusste Kunst sehr zu schätzen, und diese Wertschätzung hatte sie, sobald Vicki und Brenda aus den Windeln und alt genug für ein Museum waren, an ihre Töchter weitergegeben. Aber jetzt mal ehrlich, dachte Brenda. Jetzt mal ganz ehrlich – war der Pollock nicht bloß ein Durcheinander aus Farbklecksen? Wer hatte Pollock eigentlich zu einem großen Künstler erklärt? Erkannten manche Menschen hinter dem Gekleckse eine universelle Wahrheit, oder war das Ganze einfach nur Blödsinn, wie Brenda argwöhnte? Literatur hatte zumindest eine wirkliche Bedeutung; sie ergab Sinn. Ein Gemälde sollte ebenfalls Sinn ergeben, fand Brenda, und wenn es keinen Sinn ergab, sollte es wenigstens schön sein. Der Pollock versagte in beiden Punkten, doch da hing er, und Brenda war gegen ihren Willen beeindruckt.

Im selben Moment, da Brenda sich beeindruckt fühlte, ohne zu wissen, warum, trat ein Mann in den Raum. Ein sehr gut aussehender Mann mit olivfarbener Haut, dunklen Augen, kurz geschorenen schwarzen Haaren. Er war in Brendas Alter und groß und muskulös wie ein Rancharbeiter, obgleich er in seinem weichen burgunderroten Pullover und mit einem grauen Wollschal um den Hals gekleidet war wie John Keats. Hinter seinem einen Ohr klemmte ein Bleistift. Brenda hielt ihn für einen fortgeschrittenen Studenten, einen von Suzanne Atelas Doktoranden vielleicht, der zufällig hereinspaziert war.

»Hi?«, sagte sie.

Er nickte. »Wie geht’s?« Er hatte einen breiten australischen Akzent.

»Das hier ist das Seminar über Fleming Trainor«, sagte sie. »Sind Sie …?«

»John Walsh«, sagte er.

John Walsh. Dies war John Walsh. Brenda spürte, wie sich ihr Verstand in ihrem Gehirn aufdröselte wie ein Garnknäuel. Darauf war sie nicht vorbereitet gewesen – auf einen Mann in ihrem Kurs, keinen Jungen. Er war wunderschön, schöner als die Mädchen-Frauen, die ihm in den Barrington Room folgten wie Nagetiere einem Rattenfänger.

Brenda wackelte in ihren Prada-Slippers mit den Zehen und starrte auf ihren ach so tollen Lehrplan. Tag eins, Minute eins: Sie fühlte sich von ihrem einzigen männlichen Studenten angezogen.

Sobald alle saßen, räusperte sie sich und sah sich nach Bechern und Dosen und Wasserflaschen um. Nichts. Mrs Pencaldron musste jeden an der Tür kontrolliert haben. »Ich bin Dr. Brenda Lyndon«, sagte sie. »Bitte nennen Sie mich, wie es Ihnen am angenehmsten ist, Dr. Lyndon oder Brenda. Wir sind hier, um Fleming Trainors Roman Der unschuldige Hochstapler zu lesen und Trainors Konzept von Identität mit demjenigen zeitgenössischer Autoren zu vergleichen. Haben Sie sich alle die Bücher besorgen können?«

Nicken.

»Gut«, sagte Brenda. Sie starrte auf ihre Hände, die so trocken waren, dass sie sich schuppten, und zitterten. Sie brauchte eine Maniküre. Im Geiste merkte sie sich vor, Vicki anzurufen, wenn sie zu Hause war. »Ihre Aufgabe ist es, bis Donnerstag die ersten zehn Kapitel zu lesen, und ich möchte, dass Sie nächsten Dienstag mit der zweiten Hälfte durch sind.« Sie wartete auf die unvermeidlichen Proteste, sah aber wieder nur Nicken. Vor ihr saßen eine Frau im Rollstuhl, eine Schwarze mit kurzem Afroschnitt, eine Inderin mit Fingernägeln in der Farbe roter Johannisbeeren. Die anderen Mädchen-Frauen waren mehr oder weniger winterlich blass unter ihren hellen oder dunklen oder roten Haaren. Und dann war da noch John Walsh, den Brenda nicht anschaute. »Hier ist Ihr Lehrplan.« Sie schloss einen Moment lang die Augen und genoss das Rascheln der herumgereichten Seiten. »Es werden zwei Hausarbeiten geschrieben und benotet, eine in der Mitte und eine am Ende des Semesters. Außerdem benote ich Sie nach Ihrer Teilnahme an den Diskussionen, also geben Sie mir bitte Bescheid, falls Sie mal nicht kommen können. Meine Sprechstunde ist donnerstags von neun bis elf.«

Brenda gab den Studenten ihre Handynummer und ihre E-Mail-Adresse. Sie warf einen Blick auf John Walsh und bemerkte ebenso erfreut wie entsetzt, dass er den Stift hinter seinem Ohr hervorgezogen hatte und ihre Informationen in ein kleines Spiralheft eintrug.

Dann bat sie die Kursteilnehmer, nacheinander ihre Namen zu nennen, zu sagen, woher sie kamen, und kurz etwas über sich zu erzählen. Sie fing absichtlich genau gegenüber von John Walsh an – mit der jungen Frau namens Amrita aus Bangalore in Indien, die erklärte, sie sei hier, weil sie in der Pen & Feather gelesen habe, dass Dr. Lyndon im letzten Semester die beste Bewertung für ihren Unterricht erhalten hatte.

»Ich bin jetzt drei Jahre hier«, sagte Amrita. »Da bin ich vielen Geistesgrößen begegnet, aber einen anständigen Lehrer muss ich erst noch finden.«

Amrita war offenkundig eine Arschkriecherin, doch Brenda war zu sehr von John Walshs beunruhigender Gegenwart in Anspruch genommen, um nach dem Köder zu schnappen.

»Danke«, sagte Brenda. »Die nächste?«

Die Mädchen fuhren fort, und Brenda, die nur halb zuhörte, machte sich zu jedem Namen Notizen. Jeannie, diejenige im Rollstuhl, war aus Arkansas und Anhängerin der Demokraten. Mallory und Kelly waren zweieiige Zwillinge; Mallory trug eine Brille im Stil der fünfziger Jahre und Kelly, die mit den roten Haaren, spielte eine kleine Rolle in der Seifenoper Liebe für alle Tage. Es gab drei Rebeccas. Ein Mädchen von der Insel Guadeloupe, Sandrine, spielte in einer Band namens French Toast Gitarre; die Schwarze, Michele Nathans, war gerade von einem Auslandssemester in Marrakesch zurück; die kleine, stämmige Amy Feldman studierte im Hauptfach Japanisch, war Sushi-Fan und räumte auf Befragen einer der Rebeccas ein, dass ihr Vater Präsident von Marquee Films war. Das letzte Mädchen, Ivy, verkündete, sie stamme von der Upper Peninsula in Michigan und sei lesbisch.

Waren nach dieser Aussage alle besonders still, oder bildete Brenda sich das bloß ein? Vielleicht warteten sie wie Brenda gespannt darauf, was John Walsh sagen würde.

Langsam wandte Brenda sich ihm zu und betete darum, Fassung zu bewahren. Auf den oberen Rand ihrer Teilnehmerliste kritzelte sie: Vicki anrufen!

John Walsh lächelte in sein Spiralheft. Dann hob er den Blick und schaute die Mädchen-Frauen und Brenda an.

»Ich heiße John Walsh«, sagte er. »Die meisten Leute nennen mich einfach Walsh. Ich bin aus Westaustralien, aus einer Stadt namens Fremantle.« Er tippte mit dem Stift auf sein Notizheft. »Na ja … es ist Ihnen vielleicht aufgefallen, dass ich ein bisschen älter bin als der normale Collegestudent.«

»Ja!« Entsetzt sah Brenda auf den Jackson Pollock, als hätte das Gemälde gesprochen und nicht sie. Sie wartete darauf, dass die Mädchen-Frauen kicherten oder tuschelten, aber es herrschte Schweigen. Vielleicht konnten sie ihr beibringen, wie man sich zusammenriss.

»Im ersten Jahr habe ich an der University of W. A. (was er ›dabja-aye‹ aussprach) studiert, und dann hat mich die Wanderlust gepackt. Ich hab die Uni geschmissen und bin um die Welt gereist.«

Brenda wusste, dass sie ihren Mund halten sollte, doch das erwies sich als unmöglich. »Um die Welt?«, fragte sie.

»Nach Thailand und Nepal und Indien, über Afghanistan und China nach Russland. Ich bin im Nahen Osten gewesen, in Jordanien, Dubai, im Libanon. Und dann habe ich ein Jahr in Großbritannien in einer Kneipe gearbeitet. Danach der europäische Kontinent, Deutschland, Belgien, Italien, Frankreich, Spanien, dann Malta, die Kanarischen Inseln, Island … bis ich nach New York kam und mir das Geld ausging.« Er hielt inne. »Ich rede zu viel, oder?«

Genau, dachte Brenda. In allen zündenden feministischen Texten, die sie je gelesen hatte, würde stehen: Dass du der einzige Mann im Raum bist, heißt noch lange nicht, dass dein Leben interessanter, authentischer oder wertvoller ist als unser Leben (als Frauen). Aber Brenda wollte nicht, dass er aufhörte zu sprechen. Zunächst einmal liebte sie den Klang seiner Stimme. Sie war so … maskulin. Teils Crocodile Dundee, teils Krokodiljäger Steve Irwin. Ob die anderen Frauen wohl wollten, dass er aufhörte? Brenda schaute sich rasch um. Die Mädchen-Frauen hatten denselben Gesichtsausdruck gelassener Anteilnahme wie seit ihrer Ankunft. Na ja, bis auf Amrita, die Arschkriecherin. Sie war ganz begeistert von Walsh, beugte sich zu ihm, nickte. Das nahm Brenda als Zeichen.

»Fahren Sie fort«, sagte sie.

»Von da an wird’s kompliziert. Ich brauchte einen Job, ich lernte bei Eddie’s unten im Village einen Typen kennen, dessen Onkel eine Baufirma hat, und fing an, für ihn zu arbeiten, aber das war ziemlich öde, also dachte ich, die einzige Möglichkeit weiterzukommen ist die, wieder zur Uni zu gehen. Und da bin ich jetzt, einunddreißig und im zweiten Studienjahr.«

»Schön«, sagte Brenda. Und dachte: Er ist älter als ich! Aber er geht auf mein College. Er ist mein Student! »Danke Ihnen allen für Ihre Offenheit. Hat jemand noch Fragen zum Kurs oder zum Lehrplan? Zu den Aufgaben?« Sie wartete. Nur höfliche Aufmerksamkeit. »Okay, dann können wir für heute wohl Schluss machen. Bitte lesen Sie bis Donnerstag die ersten zehn Kapitel.«

Sie schaute zu, wie die Mädchen-Frauen zusammenpackten und den Raum verließen – manche allein, andere plaudernd. Jeannie schwirrte in ihrem Rollstuhl hinaus. Ein Handy klingelte – eine der Rebeccas. »Hallo? Ja, ich hab’s hinter mir.« Als wäre sie im Gefängnis gewesen. War es so schlimm? Hatte Brenda sich nicht als die Person präsentiert, die im letzten Semester unterrichtet hatte? In Gedanken vertieft, merkte sie nicht, dass John Walsh noch dasaß. Als sie ihn sah, fuhr sie hoch.

»Meine Güte«, sagte sie und lachte. »Sie sollten sich nicht so an einen ranschleichen.«

Er schaute wieder auf sein Spiralheft. »Ich hab mich nur gefragt«, sagte er, »ob Sie vielleicht was mit mir essen wollen.«

»Was?«, fragte Brenda. Sie sah sich im Raum um. Wer hatte das gehört? Nur sie selbst und der Jackson Pollock. Wollte John Walsh sich mit ihr verabreden? Mit ihr, der Professorin? Am ersten Unterrichtstag? »Entschuldigen Sie, wie bitte?«

Er wirkte nicht im Mindesten verlegen. »Ich habe erst um zwei wieder einen Kurs«, sagte er. »Und ich kenne hier niemanden. Das ist mein erstes Semester. Irgendwie hatte ich gehofft, dass noch andere in meinem Alter hier sind. Ich bin zur Beratung für besondere Studenten gegangen, aber … Wissen Sie, da waren ein paar vierzehnjährige Wunderkinder und eine Hausfrau in den Vierzigern und ein noch älterer Typ, eine Art Stammeshäuptling aus Zaire. Ich möchte gern Freunde finden.«

»Aber ich bin Ihre Professorin«, sagte Brenda.

»Und deshalb können Sie keine Pizza mit mir essen?«

»Tut mir leid«, sagte Brenda.

Er seufzte theatralisch, und dann lächelte er. Er war so attraktiv, dass Brenda sich nicht einmal wohl dabei fühlte, mit ihm allein in einem Raum zu sitzen. Sie musste raus hier!

»Es gibt so viele alberne Vorschriften«, sagte sie. Auf der Heimfahrt von ihrem Einführungskurs hatte sie in den Regeln und Vorschriften für Angestellte geblättert und war über folgende Sätze gestolpert: Romantische oder sexuelle Beziehungen zwischen Fakultätsmitgliedern und Studenten sind verboten. Diesbezügliche Bemerkungen, Gesten und Anspielungen zwischen Fakultätsmitgliedern und Studenten sind verboten und ziehen disziplinarische Maßnahmen nach sich. Für verbeamtete Professoren gelten keine Ausnahmen.

»Ich bin über achtzehn«, sagte er. »Es ist doch nur Pizza.«

»Darauf kommt es nicht an«, sagte Brenda. »Tut mir leid.«

Walsh nahm sein Spiralheft und steckte es in seine Gesäßtasche. »Dann muss ich heute wohl allein essen. Na ja, kein Problem. Sehen wir uns Donnerstag?«

»Ja.«

Brenda ließ ihn vor sich zur Tür hinaus, weil sie abschließen und den Sicherheitscode für die Alarmanlage eingeben musste. Doch Walsh wartete im Flur, und so gingen sie gemeinsam auf Mrs Pencaldron und deren Schreibtisch zu. Mrs Pencaldron hielt die ganze Zeit ihren Blick auf sie gerichtet, und Brenda hatte das Gefühl, schuldbewusst zu wirken. Aber wieso? Er hatte sie zum Mittagessen eingeladen, und sie hatte nein gesagt.

John Walsh stieß die Tür auf, die den Englisch-Fachbereich vom tristen Rest der Universität trennte.

»Ta!«, sagte er – ob zu Brenda oder Mrs Pencaldron, wusste Brenda nicht genau, ebenso wenig, wie sie wusste, was »ta« bedeutete. Sie winkte unwillkürlich, erleichtert, weil er ging.

Dann reichte sie Mrs Pencaldron den Schlüssel. »Er ist Australier«, sagte sie.

»Das habe ich gehört.«

»Wir hatten eine gute Stunde«, sagte Brenda. »Kurz. Erster Tag, wissen Sie. Sie hatten noch nichts gelesen. Ich habe ihnen erklärt, was ich von ihnen erwarte, und sie haben sich vorgestellt. Daher weiß ich, dass er Australier ist.« Hör auf zu reden!, ermahnte Brenda sich.

Mrs Pencaldron legte den Kopf schief. »Sie haben den Sicherheitscode eingegeben?«

»Äh … ja.«

»Er hat Sie doch nicht dabei beobachtet, oder?«

»Wer?«

Mrs Pencaldron lächelte ungeduldig. »Der Australier.«

»Äh … nein«, sagte Brenda.

»Sind Sie sicher?«

»Ich bin sicher. Er stand ein Stück weiter im Flur. Ich habe die Zifferntafel mit dem Körper verdeckt.«

»Okay«, sagte Mrs Pencaldron, obwohl ihre Stimme eindeutig anders klang, eher so, als argwöhnte sie einen internationalen Kunsträuberring. »Es ist gegen die Vorschriften, einem Studenten den Sicherheitscode zu geben. Verstehen Sie?«

»Ich verstehe«, sagte Brenda. »Und keiner hat Dosen oder Becher mit reingenommen. Oder Flaschen. Welcher Art auch immer.«

»Das weiß ich«, sagte Mrs Pencaldron. »Dafür habe ich selbst gesorgt.«

 

So viele alberne Vorschriften, dachte Brenda, als sie sich dem Getränkeautomaten des Krankenhauses näherten.

Sie hatte den Zettel, auf dem John Walsh anrufen! stand, in ihr Exemplar vom Unschuldigen Hochstapler gelegt und das Buch dann in die Aktenmappe eingeschlossen. Brenda wusste nicht genau, warum sie den Zettel aufbewahrte. Sie konnte nicht gleichzeitig an John Walsh und an Fleming Trainor denken; so viel war schon bewiesen.

»Kriegen wir eine Cola?«, fragte Blaine. »Wirklich?«

»Wirklich.« Wenn’s sein muss, muss es eben sein, dachte Brenda. Es war ja nicht so, dass sie den Kindern Zigaretten anbot oder Jägermeister. Sie stibitzte fünf Vierteldollar aus Vickis Tasche und gab sie Blaine, der sie gewissenhaft in den Schlitz steckte, aber mehr Münzen fand sie nicht, und der kleinste Schein in Vickis Portemonnaie war ein Zwanziger. Porter plapperte vor sich hin. Ba ba ba, da da da. Den Schwachsinn, den Menschen von sich geben, ehe der wahre Schwachsinn beginnt.

»Hätte ich mir denken können«, sagte Brenda. »Wir brauchen mehr Geld.«

Blaine warf Brenda einen entsetzten Blick zu, als sie zum Aufnahmeschalter zurückwanderten. »Was ist mit der Cola?«, fragte er.

»Wir brauchen mehr Geld«, sagte Brenda, und Blaine fing an zu heulen. Als Porter das hörte, legte er auch wieder los, diesmal noch lauter. »Jungs«, sagte Brenda. »Bitte. Es dauert nur eine Sekunde.« War es eine Überraschung, dass auf Nantucket der teuerste Getränkeautomat der Welt stand? Wegen eines lausigen Vierteldollars würde sie einen Zwanziger wechseln müssen, doch das passte. Genau so war ihr Tag.

Und natürlich war Didi am Aufnahmeschalter mit jemandem ins Gespräch vertieft, einem Jungen in ihrem Alter. Brenda versuchte, ihr über seine Schulter hinweg mit dem Zwanziger zuzuwinken. Didi würde die Kinder schreien hören, würde spüren, dass es dringend war. Aber nein – Didi war blind und taub, völlig auf diesen anderen Menschen konzentriert, der ein jägergrünes Polohemd und Khakishorts und grasbefleckte Adidas Sneakers trug. Er hatte sich gerade die Haare schneiden lassen; sein Rücken war mit kurzen Haarschnipseln übersät. Er hielt das eine Ende eines weißen Umschlags fest und Didi, die aussah, als würde sie gleich in Tränen ausbrechen, das andere.

»Hier ist es«, sagte Neuer Haarschnitt. »Und ich will es zurück!«

»Ich weiß«, sagte Didi.

»Am ersten Juli. Nicht am zweiten. Nicht am vierten. Am ersten.«

»Okay-y.«

»Mit Zinsen.«

»Was ist mit Freitag?«, fragte Didi.

»Was ist am Freitag?«

»Zachs Party.«

»Gehst du hin?«, fragte Neuer Haarschnitt.

»Ja.«

»Dann bleibe ich zu Hause.«

»Entschuldigung«, sagte Brenda und wedelte mit ihrem Zwanziger. Es war unhöflich, die beiden zu unterbrechen, aber Brenda konnte nicht mit zwei schreienden Kindern herumstehen, während Didi und ihr Freund über irgendein Saufgelage diskutierten. »Ich brauche Kleingeld. Für den Getränkeautomaten.«

Didi fuhr sich mit einem Finger unter dem Auge entlang. Ihre Brust wogte. »Ich habe kein Kleingeld«, schnauzte sie. »Wenn Sie wechseln wollen, müssen Sie nach oben in die Cafeteria gehen.«

Oh nein, dachte Brenda. Auf keinen Fall. »Ich brauche nur einen Vierteldollar«, sagte sie. »Bitte. Können Sie mir vielleicht einen leihen?«

Didi schnappte sich den Umschlag von ihrem Freund. »Nein«, sagte sie. »Kann ich nicht.«

Neuer Haarschnitt drehte sich um. In seiner ausgestreckten Hand lag ein Vierteldollar. »Hier«, sagte er. Dann schaute er Brenda an. »Hey«, sagte er. »Sie sind’s.«

Brenda starrte ihm ins Gesicht. Sie kannte diesen Menschen, aber woher? Wer war das? Eins war sicher: Sie war in ihrem ganzen Leben noch nie so froh gewesen, einen Vierteldollar zu sehen.

 

Josh ging mit Brenda und den Kindern zum Cola-Automaten, obwohl er hörte, wie Didi hinter ihm am Aufnahmeschalter missbilligend hüstelte. Blaine hielt den Vierteldollar, und Josh hob ihn hoch, damit er ihn in den Automaten stecken und auf den Knopf drücken konnte – und sie schwiegen alle, während die Cola aus dem Schacht polterte. Sogar das Baby war still. Josh griff nach der Dose. »Darf ich servieren?«

»Sie sind der Typ vom Flughafen«, sagte Brenda. »Der, der mir mein Buch gebracht hat. Tut mir leid, dass ich Sie nicht erkannt habe. Sie haben sich die Haare schneiden lassen.«

Sie wirkte so erstaunt, dass Josh verlegen wurde. Er machte die Dose auf. »Ja«, sagte er. »Ich bin Josh.«

»Ich heiße Brenda Lyndon.«

»Ich weiß«, sagte er. »Ich erinnere mich. Dr. Lyndon.«

»Ich bin kein Arzt-Doktor«, sagte Brenda. »Ich bin Doktor der Amerikanischen Literatur. Die nutzloseste Art von Doktor, die es gibt. Wir sind hier, weil meiner Schwester ein Port für ihre Chemo implantiert wird.«

»Chemo?«, fragte Josh.

»Sie hat Lungenkrebs«, flüsterte Brenda.

»Sie machen Witze«, sagte Josh. Aber was fiel ihm zu dieser Schwester ein? Ihr schweres Atmen. »Oh, Mann.«

Brenda schüttelte den Kopf, dann zeigte sie von oben auf die Kinder. »Cola! Cola!«, sagte Blaine.

Josh kniete sich hin und half Blaine mit der Cola. Lungenkrebs? Schwanger? Ich bin kein Arzt-Doktor. Die unglücklichsten Menschen, die er je gesehen hatte. Genau das hatte Josh gedacht, von Anfang an. Kein Wunder.

»Sind Sie den ganzen Sommer hier?«, fragte er. »Ich habe Ihre Freundin Melanie nämlich vor ein paar Tagen am Flughafen gesehen …«

»Meine Schwester und ich sind mit den Kindern den ganzen Sommer hier«, sagte Brenda. »Bei Melanie ist das letzte Wort noch nicht gesprochen.«

»Sie machte einen echt netten Eindruck«, sagte Josh.

»Nett, ja, das ist sie. Sehr nett«, sagte Brenda. »Hey, Sie kennen nicht zufällig jemanden, der diesen Sommer einen Job als Babysitter sucht?«

»Was ist das für ein Job?«

»Zwanzig Stunden pro Woche auf die Kinder aufpassen. Zum Strand gehen, zum Spielplatz, Bälle werfen, Sandburgen bauen, Eis essen. Zwanzig Dollar die Stunde, bar auf die Hand. Wir brauchen jemand Zuverlässigen. Jemand wirklich Zuverlässigen. Sie glauben nicht, was wir für ein Wochenende hinter uns haben …«

Josh hatte ein Problem – Didi die zweihundert Dollar zu leihen bedeutete, dass er seinen Job am Flughafen nicht aufgeben konnte. Er hatte ihr über die Hälfte seiner Ersparnisse gegeben, und was sie ihm auch versprechen mochte, ihm war klar, dass er das Geld nie wiedersehen würde. Aber zwanzig Dollar pro Stunde waren wesentlich mehr, als er im Moment verdiente. Den Flughafenjob hatte er seinem Vater zuliebe angenommen, obwohl er echt öde war. Das denkwürdigste Ereignis war bisher Melanies Sturz von der Treppe gewesen.

»Ich mache es«, sagte Josh.

Brenda sah ihn misstrauisch an. »Sie haben doch schon einen Job«, sagte sie. »Und Sie sind ein … Mann.«

»Am Flughafen höre ich auf«, sagte Josh. »Und ich mag Kinder.«

Brenda steckte den Schnuller in die Coladose und dann in Porters Mund.

»Porter ist erst neun Monate alt«, sagte sie. »Er hängt sehr an seiner Mutter.«

»Ich mag Babys«, sagte Josh. Das stimmte nur hypothetisch; Josh kannte keine Babys. Aus dem Augenwinkel sah er, wie Didi hinter ihrem Schalter aufstand und auf sie zukam.

»Können Sie Windeln wechseln?«, fragte Brenda.

»Natürlich.«

Während sich Didi näherte, trank Blaine so gierig von der Cola wie ein Mann, der eben die Wüste überlebt hat. Josh zog sie ihm sanft weg.

»Halt mal, Kumpel. Langsam, sonst wird dir schlecht.«

»Haben Sie vormittags Zeit?«, fragte Brenda. »An den Wochentagen von acht bis eins? Um eins macht Porter sein Mittagsschläfchen.«

»Da habe ich Zeit.«

»Sie haben ein Auto, stimmt’s? Den Jeep? Glauben Sie, dass die Kindersitze in den Jeep passen?«

»Kindersitze?«, wiederholte Didi, die jetzt neben ihnen stand, misstrauisch, als ginge sie das Gespräch etwas an, und sei es nur, weil es in der Aufnahme stattfand, die sie als ihren Herrschaftsbereich betrachtete. Sie schwang eine Handvoll Vierteldollars, als wollte sie Brenda damit ärgern, und zog sich eine Dr. Pepper light.

»Müssten sie eigentlich«, sagte Josh. Er hatte keine Ahnung, ob die Kindersitze in seinen Jeep passten; er wusste nicht einmal genau, wie Kindersitze aussahen, doch je länger er hier bei dieser Frau stand, desto verzweifelter wünschte er sich eine Verbindung zu ihr. »Ich kann das«, sagte er. »Ich hätte wirklich Lust dazu.«

»Du kannst was?«, wollte Didi wissen.

»Sind Sie vorbestraft?«, fragte Brenda. Sie überlegte, wie sauer Vicki wohl sein würde, wenn sie diesen Josh einfach anheuerte, ohne Vicki zu konsultieren. Einen Jungen. War das verrückt? Da Ted nicht hier war, könnte es gut sein für die Kinder. Es war gut für die Kinder, entschied Brenda. Es würde ihnen allen guttun, regelmäßig einen Mann um sich zu haben, sogar Melanie.

»Vorbestraft?«, sagte Didi spöttisch. »Der Typ hier ist so unbeleckt wie nur irgendwas.«

»Okay«, sagte Brenda. »Sie sind eingestellt.«

 

 

Sand auf dem Küchenfußboden, ein Toilettenvorleger, Löwenzahn, kein warmes Wasser mehr in der Dusche, ein Mückenstich, aufgekratzt, bis er blutet, die Handlungsstränge von Desperate Housewives aus den Augen verlieren, die Bestsellerliste der New York Times, feuchte Badetücher, Schimmel, Anruf von Ted aus dem Wagen, um ihr mitzuteilen, dass er bei New Haven in einem acht Kilometer langen Stau steckt, Anruf von Ted, um ihr mitzuteilen, dass der Yukon liegen geblieben ist und er in einer Raststätte in Madison, CT, sitzt, Anruf von Ted, um ihr mitzuteilen, dass er die Fähre verpassen und nicht vor morgen bei ihr sein wird.

»Tut mir leid, Schätzchen«, sagte Ted. »Ich kann nichts machen.«

Nichts machen?, dachte Vicki. Ich dachte, ich spreche mit meinem Ehemann, Ted Stowe, der rast und tobt und so lange mit Geld nach Problemen wirft, bis sie gelöst sind. Vicki hasste den ergebenen Ton von Teds Stimme. Ihr Krebs machte ihn hilflos. Jetzt wurde er nicht einmal mehr mit dem Verkehr oder einem überhitzten Motor fertig. Gleich würde er sich hinlegen und sterben.

»Ich brauche dich heute Abend«, sagte Vicki. »Die Kinder erwarten dich. Blaine hat die ganze Woche über von nichts anderem geredet. Du kannst nicht einfach nicht aufkreuzen. Nimm ein Taxi zum nächsten Flughafen und flieg her.«

»Und was wird aus dem Wagen, Vicki? Er ist voller Zeug.«

Ach ja, das Zeug: eine Kiste Chardonnay von ihrem Lieblingsweingut im Russian River Valley, auf den Vicki ganz wild war, die Sachen, die sie bei BJ’s in Großpackungen gekauft hatte – Haushaltstücher, Putzmittel, Saft, Windeln. Dann waren da noch Blaines Fahrrad, ein Karton mit den Lieblingsbilderbüchern der Kinder, Farben und Knete, Vickis Vitamine (die sie absichtlich »vergessen« hatte, weil ihr davon übel wurde) und ihre zusätzlichen Koffer, von denen einer eine blonde Perücke enthielt.

Sacht berührte Vicki ihren Port. Ein Chirurg hatte ihn implantiert, und Vickis neuer Onkologe Dr. Alcott hatte beschlossen, ihr gleich die erste Dosis Chemo zu verabreichen. »Warum nicht?«, hatte er gesagt (unbekümmert, fand Vicki, als hätte er sich für ein Stück Torte zum Nachtisch entschieden). Sie musste zugeben, dass sie sich danach weder besser noch schlechter fühlte. Sie wartete auf eine Veränderung – schlug die Chemo an, verschlang sie die Krebszellen gierig wie ein Pac-Man seine dämlichen Punkte? –, doch das Einzige, was die Ärzte garantieren konnten, war, dass ihre Muttermilch vergiftet sein würde. Ihre Brüste wurden zuverlässig wie ein Wecker alle drei Stunden heiß und kribbelten vor Schmerz, aber Vicki durfte das Baby nicht stillen. Die erste Nacht hatte Porter durchgeschrien. Er weigerte sich, die Flasche zu nehmen, obwohl Brenda ihn dazu bewegt hatte, ein bisschen Wasser aus dem Zahnputzbecher zu trinken. Trotzdem, sagte sich Vicki, alles könnte viel schlimmer sein. Ihr war nicht übel, und ihre Haare fielen nicht büschelweise aus, wie sie befürchtet hatte. Brenda hatte den Flugsicherungsassistenten, den sie bei ihrer Ankunft kennengelernt hatten, ab nächster Woche als Babysitter eingestellt, und die Sonne schien. Sobald Ted eintraf, würden sie sich als Familie am Strand zeigen und den Sommer verleben, als wäre alles in Ordnung. Allerdings war Vicki bei dem Anruf klargeworden, dass sie ihre Hoffnungen ganz auf den heutigen Freitag gerichtet hatte, den Tag von Teds Ankunft, als wäre er der Prinz auf seinem weißen Pferd. Und jetzt kam er nicht. Er konnte den Wagen mit den Sachen nicht zurücklassen. Vicki wartete darauf, dass Verzweiflung einsetzte, doch sie verspürte nur ein unheimliches Nichts. Es war ihr egal. Dass Ted einen Tag später eintreffen würde, war lediglich ein weiterer Punkt auf ihrer Liste von Dingen, die Nicht Mehr Wichtig Waren.

Sie legte auf. Blaine und Brenda saßen auf der Treppe vor dem Haus und warfen Kiesel in einen Pappbecher. Porter saß nur in seiner Windel auf dem winzigen Rasen und aß Löwenzahn. Melanie duschte heute zum dritten Mal. Aus irgendeinem Grund taten ihr diese Duschen im Freien gut. Sie behauptete, sie lenkten sie von Peter ab.

»Tut mir leid, so eine Verschwendung von warmem Wasser«, sagte sie.

»Dusch drauflos«, sagte Vicki.

 

Jetzt betrachtete Vicki ihre Kinder. Sie waren glücklich, froh, ahnungslos. Sie wollte auch glücklich sein. Was würde sie glücklich machen? Irgendetwas? Was würde sie glücklicher machen, als sie es momentan war? Im Geiste hörte sie die Stimmen der Teilnehmer ihrer Selbsthilfegruppe wie einen griechischen Chor: Du musst dich zwingen zu kämpfen. Du darfst unter keinen Umständen aufgeben.

Vicki tippte Brenda auf die Schulter, als sie gerade den ersten Kiesel des Spiels versenkte.

»Ja!«, rief Brenda mit emporgereckter Faust. »Zwei Punkte für Tante Brenda.«

»Bren?«, sagte Vicki.

Brenda schaute auf. »Was ist?«

Vicki bedeutete Brenda, ins Haus zu treten, obwohl sie sich zuerst vergewisserte, dass das Tor verriegelt war – es würde ihren Kindern nur allzu ähnlich sehen, allein über die Shell Street davonzuwandern.

»Rühr dich nicht vom Fleck«, sagte Vicki zu Blaine.

»Und schummel nicht«, sagte Brenda. »Ich merke es, wenn du geschummelt hast.«

Wütend warf Blaine mit einem Kiesel nach dem Becher, so dass der umkippte.

»Was ist los?«, fragte Brenda.

»Ted kommt erst morgen.«

»Oh, Scheiße.«

»Er ist im Verkehr stecken geblieben, und dann ist der Yukon wohl heiß gelaufen oder so was. Er ist morgen früh hier.«

»Kommst du damit klar?«

»Ich möchte, dass du den Babysitter anrufst.«

»Den Babysitter?«

»Den Jungen. Den Typen. Josh. Frag ihn, ob er herkommen kann.«

»Gleich?«

»In einer Stunde. Ich will ausgehen.«

»Du willst ausgehen? Bist du sicher, dass es dir …«

»Ich will mit dir ausgehen«, sagte Vicki. »Mit dir und Mel. Ich möchte in die Stadt und ein Glas Wein trinken. Ich möchte zu Abend essen. Im Club Car.«

»Du willst ins Club Car?«

»Ruf den Babysitter an. Bestell uns ein Taxi. Ruf im Restaurant an.« Vicki holte tief Luft. Sie spuckte Befehle aus wie ein Wasserspeier, dabei kamen ihre Wünsche unerwartet. Mit den Mädels ausgehen. Sich wieder wie ein Mensch fühlen.

 

Um sieben bog Josh in die Auffahrt ein. Das Tor war verriegelt, die Haustür geschlossen, mitten auf dem Plattenweg stand ein Pappbecher voller Kiesel. Josh stieg aus dem Jeep. Er hatte geduscht und Aftershave aufgetragen, dann aber, weil er das Gefühl hatte, zu viel Aufwand für einen Einsatz als Babysitter zu treiben, Jeans und ein Red-Sox-Trikot angezogen.

Er hatte seinen Vater bei der Arbeit anrufen müssen. »Ich stelle dir was zu essen in den Kühlschrank«, sagte er.

»Gehst du zu Zachs Party?«, fragte sein Vater.

»Nein«, sagte Josh. »Ich gehe babysitten.«

Wie vorauszusehen, folgte darauf Schweigen. Ebenso wie am Dienstagabend, als Josh bei Brathähnchen und Kartoffelsalat aus dem Feinkostladen verkündet hatte, dass er seinen Job am Flughafen gekündigt habe.

Nach einem längeren Schluck Sam Adams als üblich hatte Tom Flynn gefragt: »Und wie willst du Geld verdienen?«

»Mit Babysitten«, hatte Josh entgegnet und Ausschau gehalten nach einem Zeichen von Überraschung oder Ungläubigkeit, doch das hier war ein Mann, der nach fünfzehnjähriger Ehe seine Angetraute vom Dachbodenbalken hatte baumeln sehen. Seine Miene gab nichts preis. »Bei den zwei Jungs draußen in Sconset«, fuhr Josh fort. »Da kriege ich mehr als am Flughafen. Ich bin viel an der frischen Luft. Es ist bei diesen drei Frauen …« Er schüttelte den Kopf; es war zu kompliziert zu erklären. »Die Mutter hat Krebs.«

Tom Flynn schnitt ein Stück Eisbergsalat ab. »Arbeitest du diese Woche noch?«, fragte er.

 

Josh hatte diese Woche noch gearbeitet, und heute, Freitag, war sein letzter Tag gewesen. Carlo spendierte ihm im Flughafenrestaurant ein Bier, dann noch eins und dann ein drittes, was bei Josh die Überlegung auslöste, trotz Didis unvermeidlicher und ärgerlicher Anwesenheit doch zu Zachs Party zu gehen. Dann läutete sein Handy und zeigte eine New Yorker Nummer an. Es war Brenda. Sie klang genauso verzweifelt wie bei ihrem Anruf wegen des verschwundenen Buchs. Konnte er wohl in einer Stunde zum Babysitten bei ihnen sein?

Josh, der es sich nicht gleich zu Anfang mit seiner neuen Arbeitgeberin verscherzen wollte, fühlte sich genötigt, die Wahrheit zu sagen. »Heute war mein letzter Arbeitstag. Ich habe drei Bier getrunken.«

Das wurde mit Schweigen aufgenommen. Dann meinte Brenda: »Trinken Sie einen Kaffee. Und kommen Sie um sieben. Wir machen die Kinder schon fertig fürs Bett. So leicht haben Sie Ihr Geld noch nie verdient.«

 

Als Josh an die Tür klopfte, ging sie auf, und eine Überraschung wartete auf ihn. Er hatte noch nie eins dieser kleinen Cottages in Sconset betreten und immer gedacht, sie röchen womöglich wie ein Bibliotheksbuch oder ein Museum – uralt, verstaubt, konserviert. Doch stattdessen duftete es im vorderen Zimmer nach frisch gewaschenen Haaren und parfümierten Schultern, nach Nagellack und schwingenden Röcken. Auf dem Sofa saßen die drei … die drei was? Die drei Bären? Die drei Biere? Drei Frauen steigen aus dem Flugzeug. Sie lächelten ihn an, als wäre er der einzige Mensch, den sie zu sehen wünschten. Gab es nicht eine antike Sage über drei Sirenen, die Seeleute in die Irre führten? Josh wusste, was Chas Gorda sagen würde: Zuhören. Beobachten. Absorbieren. Endlich hatte Josh seine Geschichte gefunden. Die Geschichte dieses Sommers.

 

Vicki, die Mutter, sah von den dreien am glücklichsten aus. Sie trug ein ärmelloses schwarzes Sommerkleid und ein Tuch in den Haaren. Ihr Mund war geschminkt, und Josh bemerkte Lippenstift auf dem Rand ihres Weinglases. Er versuchte, Krebs, Chemotherapie zu denken, doch die Worte hafteten nicht. Sie wanderte barfuß umher, und ein paar schwarze hochhackige Schuhe baumelten an ihren Fingern.

»Normalerweise hinterlasse ich eine Liste für den Babysitter«, sagte sie. »Aber diesen Sommer nicht. In diesem Sommer gibt es keine Listen. Brenda hat mir versichert, dass Sie kompetent sind, jede Menge Erfahrung mit Kindern haben und Windeln wechseln können.«

Josh hatte zwei Tassen Kaffee und eine Cola getrunken und eine erfrischende Dusche hinter sich, trotzdem war ihm schummrig, entweder vom Bier oder von der eigenartigen Situation. Er spürte, wie ihn etwas von hinten am Knöchel packte – es war das Baby, das sich an ihn herangerobbt hatte. Josh kam sich wie der totale Betrüger vor, als er sich bückte, um es auf den Arm zu nehmen. Wenn ihn jetzt einer von den hundert Leuten auf Zachs Party sehen könnte …

»Ja«, sagte er.

»Prima. Geschichten zum Vorlesen liegen auf dem Nachttisch. Acht Uhr ist Bettzeit. Porters Fläschchen steht zum Anwärmen auf der Küchentheke. Geben Sie es ihm, ehe Sie ihn hinlegen.« Sie hielt inne. »Hört sich das nach einer Liste an?«

»Nein«, sagte er. Oder doch?

»Gut«, sagte sie. »Die Handynummer meiner Schwester liegt auf dem Tisch. Wir sind im Club Car.«

»Okay«, sagte Josh. Das Baby kaute an seinem Hemd, und eine winzige, feuchte Hand griff nach seinem Ohr.

»Passen Sie auf, dass Blaine zweimal pinkelt, bevor er zu Bett geht, und sich die Zähne putzt. Und er soll die Zahnpasta nicht essen, das tut er nämlich gern. Und stecken Sie Porter in eine saubere Windel. Es ist heute Abend zu heiß für Pyjamas. Die Matratze auf dem Fußboden ist für die Kinder, aber normalerweise lasse ich sie im großen Bett einschlafen und quartiere sie später um. Das können Sie ruhig auch tun.« Sie lächelte Josh an. »Ich fasse es nicht«, sagte sie. »Ich habe gerade eine Liste gemacht. Eine mündliche Liste mit nicht weniger als zehn Punkten. Tut mir leid. Ich muss raus hier.« Sie ging zur Haustür, dann drehte sie sich um. »Sie sehen übrigens goldig aus mit dem Baby auf dem Arm.«

»Oh«, sagte Josh. Danke?

»Goldig«, hauchte ihm eine Stimme ins Ohr. Er wandte sich um und sah Brenda in einem grünen, trägerlosen Kleid. Schon wieder grün. Sie war eine Meerjungfrau, die jetzt ihrer Schwester hinterher zur Tür hinauswirbelte. Das Taxi fuhr vor.

»Hi, Josh.« Vor ihm stand Melanie in einer weißen Hose und einem blau geblümten, rückenfreien Top, das ein paar Zentimeter ihrer Taille entblößte. Ihr Haar lockte sich um ihr Gesicht, und sie beäugte ihn schüchtern, aber auch hoffnungsvoll.

»Immer noch kein Wort von meinem Mann«, sagte sie.

»Hä?«, machte Josh und fragte sich, ob sie sich auf ein Gespräch bezog, das er vergessen hatte.

»Er ist so ein Trottel«, sagte sie. Ihre Augen glänzten. Was war hier los? »Blaine ist übrigens im Schlafzimmer und guckt Scooby-Doo.«

»Oh-kay«, sagte Josh. Melanie spazierte zur Tür hinaus, und Josh sah sie ins Taxi steigen. Er versuchte, das Baby zu einem Abschiedswinken zu bewegen, doch es begann zu wimmern, und Josh hielt es für das Beste, die Tür zu schließen.

Zeit, an die Arbeit zu gehen, dachte er.

 

Josh steckte den Kopf ins Schlafzimmer. Blaine rekelte sich auf dem Bett und sah sich auf dem zehn Zentimeter großen Bildschirm eines tragbaren DVD-Players die Zeichentrickserie Scooby-Doo an.

»Hey«, sagte Josh.

Blaine schaute verblüfft auf. »Was machst du denn hier?«

»Babysitten.«

»Nein!«, sagte Blaine und fing an zu weinen. Das Baby, das bisher ganz zufrieden Joshs Varitek-Trikot vollgesabbert hatte, begann zu strampeln.

»Hey Mann, beruhige dich. Eure Mom ist nur essen gegangen. Sie kommt ja wieder.«

»Was ist mit meinem Dad?«, fragte Blaine und kickte den DVD-Player vom Bett. Das Gerät landete umgekehrt auf dem Boden, ein Stück brach ab und schlitterte davon. Nach wie vor war zu hören, wie Velma mit blecherner Stimme über die Jagd auf ein Gespenst redete. Josh erwog, sich um das beschädigte Gerät zu kümmern, dann überlegte er es sich anders. Er entsann sich, wie Blaine von der Flugzeugtreppe gesprungen war und Melanie umgeschubst hatte. Das Kind war eine lebende Kanonenkugel.

»Willst du zu Ende gucken? Oder sollen wir … ein Spiel spielen? Ich hab gesehen, dass du draußen Steinchen geworfen hast. Möchtest du Steinchen werfen?«

»Was ist mit meinem Dad?«, kreischte Blaine.

Porter heulte jetzt offenkundig. Das Schreien eines Babys, fand Josh, war das schlimmste Geräusch auf der Welt.

»Ich weiß nichts von deinem Dad«, sagte er.

»Er sollte heute Abend kommen!«, sagte Blaine. Sein Gesicht wurde rot bis zum Haaransatz, dann kroch die Farbe weiter durch den Scheitel in seinen weißblonden Haaren.

»Na gut«, sagte Josh. Er hatte sich schon gewundert, warum die drei so schnell gegangen waren, warum sie sich hinausgeschlichen hatten wie Einbrecher. Vicki hatte einen Punkt auf der Liste weggelassen, einen entscheidenden. Blaine erwartete, dass sein Vater aufkreuzte. »Möchtest du Zahnpasta essen?«

»Nein!«, schrie Blaine. Er rannte zur Haustür, die geschlossen war. Er rannte zur Hintertür und warf sich gegen das Fliegengitter.

»Wow!«, sagte Josh. Autsch. Blaine prallte zurück und landete auf seinem Hinterteil, nachdem er im Fliegengitter eine Blaine-große und Blaine-förmige Beule hinterlassen hatte. Er brüllte und legte sich die Hand ans Gesicht, dann zeigte er sie Josh – Blut. Die drei waren noch nicht einmal zehn Minuten weg, und schon hatte es Josh mit beschädigtem Eigentum und Blut zu tun. Die Kinder schrien in Stereo. Josh machte die Hintertür zu. Wenn die Nachbarn das hörten, würden sie die Polizei rufen. Er setzte das weinende Baby auf den Fußboden und ging ins Bad, um einen nassen Waschlappen zu suchen. So leicht hatte er sein Geld noch nie verdient? Nein, wohl kaum.

 

Das war schon besser, dachte Vicki. Das Taxi näherte sich der Stadt und holperte über die Kopfsteinpflasterstraßen, die voller schwer beladener Geländewagen waren. Viele von ihnen, so vermutete Vicki, kamen gerade von der Fähre, auf der Ted hätte sein sollen. Auf den Bürgersteigen wimmelte es von Menschen – Pärchen auf dem Weg zum Abendessen oder in die Kunstgalerien der Old South Wharf, Collegekids, die ins Gazebo unterwegs waren, Segler aus dem Jachthafen, die im Grand Union ihren Proviant aufstocken wollten – dies war Nantucket an einem Sommerabend, und Vicki schwelgte darin. Sie war zu lange auf dem Planeten Krebs gestrandet gewesen.

Aus Brendas Handtasche drangen gedämpfte Beethoven-Klänge.

»Das ist wahrscheinlich Ted«, sagte Vicki. »Um sich zu entschuldigen.«

Brenda holte das Telefon heraus und sah auf das Display. »Nein.« Sie klappte den Apparat zu und steckte ihn wieder in ihre Tasche. Vicki und Melanie warteten.

»War das John Walsh?«, fragte Melanie dann.

»Nein.«

»War es wieder dein Anwalt?«, wollte Vicki wissen.

»Bitte halt den Mund«, sagte Brenda und warf Melanie einen schiefen Blick zu.

»Ich habe John Walsh versprochen, dass du ihn zurückrufst«, sagte Melanie. »Das hast du hoffentlich gemacht. Meine Güte, das war letzten Sonntag.«

»Ich habe ihn nicht zurückgerufen«, sagte Brenda. »Und du hattest kein Recht, ihm Derartiges zu versprechen.«

»Jetzt kommt schon«, sagte Vicki. »Wir wollen uns amüsieren.« Das Taxi setzte sie vor dem Restaurant ab. Melanie bezahlte den Fahrer. »Danke, Mel«, sagte Vicki.

»Ja, danke«, sagte Brenda mit einem höhnischen Unterton.

»Ich spendiere das Essen«, sagte Vicki, als hätte jemand daran gezweifelt.

»Es war ja auch deine Idee«, sagte Brenda.

 

Ja, es war ihre Idee gewesen, dachte Vicki, und sobald sie im Speisesaal zwischen weißen Leinentüchern und Weingläsern und Tellern voller Schwertfisch mit Pekankruste oder Lachs in Blätterteig – manche noch unter silbernen Kuppeln verborgen – Platz genommen hatten, erschien sie ihr einfach großartig. Sie hatte eine Flasche irrsinnig teuren Château Margeaux bestellt, denn wenn sie schon Wein trank, sollte es ein guter sein. Selbst Melanie trank ein Glas; Vicki ermunterte sie dazu wie eine unartige Halbwüchsige, die es verstand, Druck auf Gleichaltrige auszuüben. Ein Glas schadet nicht. Der Wein stieg Melanie jedoch schnell zu Kopf, vielleicht, weil sie aus der Übung war, und so redete sie einfach drauflos.

»Ich habe bei Frances Digitt angerufen. Peter war da.«

»Oh, Mel«, sagte Vicki. »Das darf nicht wahr sein.«

»Ich musste.«

»Du musstest?«, warf Brenda ein.

»Ich habe ihn gefragt, ob er will, dass ich nach Hause komme.«

»Und was hat er gesagt?«, wollte Vicki wissen.

»Er hat nicht geantwortet.«

Brenda holte tief Luft, als wollte sie etwas sagen, kniff dann jedoch die Lippen zusammen.

»Was ist?«, fragte Melanie.

»Nichts«, sagte Brenda. »Es gibt nur ein paar Dinge, die ich nicht verstehe.«

»Es gibt ein paar Dinge, die ich nicht verstehe«, erwiderte Melanie. »Zum Beispiel erstens, wieso du einen Anwalt brauchst, und zweitens, warum du seine Anrufe nicht entgegennimmst.«

»Mel …«, sagte Vicki. Sie hatte Melanie von Brendas Pech mit der Champion erzählt – gefeuert wegen ihrer Beziehung mit John Walsh –, Brendas juristische Probleme dagegen nur angedeutet, hauptsächlich deshalb, weil sie nur das darüber wusste, was ihre Mutter ihr berichtet hatte: Gegen Brenda wurde ermittelt wegen der Beschädigung eines Kunstwerks der Universität. Brenda selbst hatte Vicki gegenüber nichts davon erwähnt, vermutlich weil sie annahm, dass Vicki schon durch Ellen Lyndon im Bilde war. Seit Jahren tauschten die beiden Schwestern Informationen über ihre Mutter aus, die keinen Sinn für Vertraulichkeit hatte, zumindest nicht, was die Familie betraf.

»Was ist?«, sagte Melanie, deren Wangen jetzt flammend rot waren. »Sie kennt meine schmutzige Wäsche. Da kann ich doch mal fragen.«

»Ich kenne deine schmutzige Wäsche nur deshalb, weil du ständig darüber redest«, sagte Brenda.

»Das reicht!«, sagte Vicki. »Wechseln wir das Thema.«

»Ja«, sagte Melanie.

»Gut«, sagte Brenda. »Was haltet ihr von Josh?«

»Er ist süß«, sagte Melanie. Ihre Wangen färbten sich noch röter.

»Also, weißt du!«, sagte Brenda.

»Deswegen hast du ihn doch eingestellt«, sagte Melanie. »Mach uns nichts vor. Ich habe gehört, dass du einen Hang zu jüngeren Männern hast.«

Vicki berührte Melanie am Arm wie ein sanfter Schiedsrichter. »Wie war dein Essen?«, fragte sie. »Hat es dir geschmeckt?«

Melanie stocherte in ihrem Steak, das sie kaum angerührt hatte. »Es war gut. Aber zu viel. Ich will nicht, dass mir übel wird.«

»Geht’s dir immer noch schlecht?«

»Furchtbar«, sagte Melanie. Sie schob ihren Wein beiseite. »Den will ich nicht.«

»Ich trinke ihn«, sagte Vicki.

Brenda funkelte Melanie an. »Nur damit du es weißt, John Walsh, mein ehemaliger Student, ist kein jüngerer Mann. Er ist ein Jahr älter als ich.«

»Wirklich?«, sagte Melanie. »Ich dachte, Vicki hätte gesagt …«

»Weißt du, Ted bringt eine Schachtel von dem Ingwertee mit, von dem ich dir erzählt habe«, sagte Vicki. »Der wird deinen Magen beruhigen.«

»Also, bitte keine Anspielungen mehr auf jüngere Männer«, sagte Brenda. »Die sind nicht nur beleidigend, sondern auch falsch.«

»Okay«, sagte Melanie. »Tut mir leid.«

»Du musst dich nicht entschuldigen«, sagte Vicki.

»Klar muss sie«, sagte Brenda.

Vicki legte ihre Gabel hin. Um sie herum genossen die Menschen ihr Essen, führten freundliche Gespräche – war es zu viel verlangt, einer von ihnen zu sein, und sei es nur heute Abend? »Ich nehme Champagner zum Nachtisch«, sagte sie.

»Oh, Vicki, bist du sicher?«, fragte Brenda.

Während Vicki dem Kellner winkte, klingelte Brendas Telefon.

»Du solltest es abstellen«, sagte Vicki.

Brenda schaute auf das Display.

»Ted?«, fragte Vicki.

»John Walsh?«, fragte Melanie. Und dann mit herzzerreißendem Ernst: »Peter?«

»Nein«, sagte Brenda. »Es ist Mom.«

»Oh Gott«, sagte Vicki. »Schalt es aus.«

 

 

Irgendwie schaffte Josh es, Blaines Gesicht zu säubern. Der Kratzer war mikroskopisch klein und wäre Vicki vielleicht gar nicht aufgefallen, hätte Blaine nicht auf dem größten Pflaster in der Schachtel bestanden. Blaine, verarztet und beschämt über sein Gekasper, beruhigte sich. Porter schrie jedoch nach wie vor, und Josh wusste nicht, was er tun sollte.

»Gib ihm die Flasche«, sagte Blaine. »Er will sie nicht, aber Mom sagt, wir müssen es immer wieder probieren.«

Josh nahm die Flasche aus dem Topf mit heißem Wasser, prüfte die Temperatur mit der Innenseite seines Handgelenks, wie er es in dem Film gesehen hatte, in dem drei erwachsene Männer, die keine Ahnung von Babys haben, sich um eins kümmern müssen. Dann versuchte er, Porter, der in seine Armbeuge geschmiegt war, zu füttern. Kein Glück. Der Kleine war in dieser Haltung zu schwer, und er wollte die Flasche nicht. Er warf sie zu Boden und kreischte mit weit aufgerissenem Mund, so dass Josh ihm tief in den Rachen sehen konnte. Blaine schaute mit freundlichem Interesse zu.

»Macht er das immer?«, fragte Josh.

»Ja«, meinte Blaine. »Aber Mom sagt, wir müssen es immer wieder probieren.«

»Okay«, sagte Josh. Er spürte, dass Blaine sich allmählich für ihn erwärmte, wagte jedoch nicht, allzu optimistisch zu sein. Auf dem einen Arm hatte er Porter, die Flasche hielt er in der anderen Hand, gerade außerhalb von Porters Reichweite, um ihn vielleicht damit zu locken. Blaine trottete unterdessen zurück ins Schlafzimmer, wo er das Kabel aus dem DVD-Player und aus der Steckdose zog, es um seine Hand wickelte, das abgebrochene Stück unter dem Bett hervorholte und alles auf die Kommode seiner Mutter legte. Er benahm sich wie ein kleiner Erwachsener, fand Josh. Dann griff Blaine sich ein Kopfkissen und eine Decke und drei Bilderbücher und verließ den Raum, ohne Josh auch nur einen Blick zuzuwerfen, obwohl Josh klar war, dass er ihm folgen sollte.

Sie landeten im Badezimmer, wo Blaine sich die Zähne putzte, aufs Klo ging (er war zu klein, um die Spülkette zu erreichen, so dass Josh für ihn einspringen musste) und wie selbstverständlich mit seinem Kissen, der Decke und den drei Büchern in die Wanne kletterte und es sich dort gemütlich machte.

»Das soll doch wohl ein Witz sein, oder?«

»Setz dich«, sagte Blaine und hielt Horton hatches the Egg hoch. »Lies mir bitte vor.«

Josh hockte sich hin und setzte das Baby auf den Fußboden. Der Kleine war womöglich ebenso verblüfft wie Josh, denn er beruhigte sich. Josh stellte die Flasche auf den Toilettendeckel. Dann schlug er das Buch auf, räusperte sich und fing an zu lesen.

 

Ein paar Minuten später dachte Josh: Ja, genau. Ich bin Horton, der Elefant, und brüte für die faule Maisy, die einen Ausflug nach Palm Beach macht, ein Ei aus. Wenn mich Zachs Partygäste sehen könnten, würden sie mich mit Sicherheit ebenso verhöhnen und necken und quälen, wie die anderen Tiere im Dschungel Horton verhöhnen. Ich bin auch eine Fehlbesetzung. Genauso wohlmeinend, aber deplatziert. Ich bin nicht kompetent. Das hier ist kein leicht verdientes Geld. Das Verlangen nach der Meerjungfrau hat mich hergeführt und die verrückte Vorstellung, dass die drei und ich irgendwie miteinander verbunden sind. Ich bin ein Trottel, ein Idiot. Ich habe am Flughafen gekündigt. Wie blöd ich bin! Horton.

Und trotzdem, noch ehe Josh mit dem Buch fertig war, senkte sich Friede über das Bad. Blaine war in der Wanne eingeschlafen. Porter lag auf den kühlen Fliesen auf der Seite und nuckelte an seiner Flasche. Es war zu schön, um wahr zu sein. Er trank das ganze Fläschchen aus und kam zu Josh gekrabbelt. Josh hob ihn hoch, und er rülpste.

»Braver Junge«, sagte Josh. »Braves Baby.«

Dann wechselte er Porter im Schlafzimmer die Windel. Sie saß schief, aber richtig herum, und Porter schien sich einigermaßen wohl zu fühlen. Irgendwo in den Falten des Bettzeugs entdeckte Porter seinen Schnuller. Er steckte ihn sich in den Mund und strampelte zufrieden.

»Möchtest du schlafen?«, fragte Josh. Er hätte schwören können, dass er das Baby nicken sah. Es war noch nicht einmal dunkel draußen, doch Josh fühlte sich erschöpft. Diese Biere. Er zog seine Schuhe aus und kletterte neben Porter aufs Bett. Porter packte sein Ohr. Wessen Bett ist das hier?, fragte sich Josh, obwohl er wusste, dass es Vickis war. Das Krebsbett. Josh dachte an Brendas Bett und an Melanies Bett. Dann klingelte sein Handy.

Er sah nach Porter – der schlief. Josh war überglücklich, als er das Telefon aufklappte. So glücklich, dass er den Anruf entgegennahm, obgleich er auf dem Display sah, dass er von Didi kam.

»Hallo?«, flüsterte er.

Im Hintergrund war laut wummernde Musik zu hören. Dann Didis Stimme, angenehm und beruhigend wie splitterndes Glas. »Josh? Bist du da? Kommst du zu Zach? Josh?«

Josh legte auf und schloss die Augen.

 

 

Die Geschichte war so oft auf haargenau dieselbe Weise erzählt worden, dass sie gar nicht mehr wahr klang, und doch stimmte es: Victoria Lyndon hatte Theodore Adler Stowe bei einem nächtlichen Pokerspiel mit hohen Einsätzen kennengelernt.

Vicki lebte seit über einem Jahr in Manhattan, als sie das Pokern entdeckte. Sie sah sich selbst gern als Partygirl – nichts war ihr zu spät oder zu wild, ihr ging nie die Puste aus –, obwohl ihre Tage mit ihrer Arbeit als Gehilfin in einer von Frauen geführten Anwaltskanzlei gut ausgefüllt waren. Ihre Wochenenden waren eine Art Fortsetzung ihres Collegelebens, mit Essen in billigen ethnischen Restaurants und anschließenden Drinks in den Bars auf der Upper East Side, bevölkert mit extrem jungen Duke-, Princeton-, Stanford-und Williams-Absolventen. Vicki war bereit für etwas Neues, etwas Härteres, etwas, das spezifischer New York war. Als der Freund eines Freundes, ein Typ namens Castor – er hatte lange schwarze Haare und trug Silberschmuck –, sie anrief und zu einer mitternächtlichen Partie Poker auf der Bowery einlud, brach sie daher gleich in Begeisterung aus: Ja, ja, ja!

Sie verabredeten sich vor einem früher womöglich gutbürgerlichen Wohnhaus, dessen Fenster jetzt aber fehlten und mit Brettern vernagelt waren; Narben von Einschüssen übersäten die Tür, und der Vorplatz hatte die Atmosphäre eines Aborts. Okay, dachte Vicki, Castor muss mich verarscht haben. Oder er versucht, mir Angst einzujagen. Oder er will mich umbringen. Denn wie gut kannte sie Castor eigentlich? Vielleicht hatte sie ja auch die falsche Adresse. Allerdings hatte er sich sehr deutlich geäußert; sie war richtig hier. Einen halben Block weiter dröhnte Musik aus dem CBGB’s, aber trotzdem umklammerte Vicki ihre Trillerpfeife. In den Taschen ihrer Lederhose waren dreißig Dollar, ein Lippenstift und ihre Schlüssel.

Castor stieß die Tür des Gebäudes von innen auf. »Komm rein«, sagte er.

Drinnen roch es nach versengten Haaren. Die Stufen waren klebrig befleckt mit … Blut? Urin?, und Vicki hörte Ratten vorbeihuschen.

»Wohin gehen wir?«, fragte sie.

»Nach oben«, sagte Castor. »Ganz nach oben.«

Sie folgte ihm die Treppen hinauf, einen pechschwarzen Flur entlang, ein paar weitere Stufen hoch bis zu einer Tür, hinter der grünes Licht zu sehen war.

»Die Farbe des Geldes«, sagte Castor.

Sie traten in einen höhlenartigen Raum, der ausgestattet war wie ein Speakeasy aus den Zwanzigern. Es war das Apartment eines kleinen glatzköpfigen Mannes namens Doolie, der hier illegal wohnte. Er hatte es in die heißeste Spielhölle der Stadt verwandelt. In der Ecke spielte ein Jazztrio. Juillard-Studenten, sagte Castor. Es gab eine Bar, und eine Rita-Hayworth-Doppelgängerin in einem roten Zwanzigerjahrekleid reichte dicke Corned-Beef-Sandwiches herum. Der Mittelpunkt des Geschehens war ein runder Tisch, an dem zwölf Personen Platz hatten, aber die Hälfte der Plätze war leer – eine Pokerrunde mit sechs Männern, die Grimassen schnitten.

»Der Einsatz ist hundert Dollar«, sagte Castor. Er reichte Vicki einen Schein. »Ich lege das erste Spiel aus.«

»Das geht nicht«, sagte Vicki. »Ich werde dein Geld verlieren.«

»Kannst du denn nicht spielen?«

»Ich kann spielen.« An der Duke war manchmal um Bier gepokert worden, und Jahre davor hatte sie mit ihren Eltern und Brenda am Küchentisch um nichts gespielt. Einen stärkeren Kontrast zu dieser Pokerrunde hier hätte sich Vicki nicht vorstellen können.

»Dann los.« Castor gab ihr einen Schubs, und sie stolperte auf einen der leeren Stühle zu. Nur einer der Männer fand es der Mühe wert aufzuschauen. Ein junger Typ mit braunen Haaren und dunkelgrünen Augen. Ein Schnösel, der zu Vickis Bestürzung aussah wie die Typen, denen sie in den Bars begegnete. Er trug ein Dartmouth-Lacrosse-Sweatshirt. Ihr erster Gedanke war: Wenn jemand so Durchschnittliches wie du hierher gefunden hat, kann das kein so heißer Tipp sein. Die anderen Männer waren älter und machten definitiv den Eindruck, dass sie wussten, was sie taten.

»Bist du beim nächsten Spiel dabei?«, fragte das Dartmouth-Sweatshirt.

Sie legte den Hunderter auf den Tisch. »Warum nicht?«

Die anderen Männer leckten sich die Lippen. Sie waren auf ihr Geld aus.

Sie gewann das Spiel mit drei Königinnen. Die Männer schoben ihr grinsend den Stapel Banknoten zu. »Betty hat gewonnen.«

»Ich heiße Vicki«, sagte sie.

Das nächste Spiel gewann sie mit einem Full House. Castor brachte ihr einen Martini. Vicki nahm frohlockend einen Schluck, dann dachte sie: Jetzt steige ich aus. Zwei weitere Frauen gesellten sich zu der Runde, und Vicki stand auf.

»Oh nein«, sagte einer der älteren Männer. Es war derjenige, der am abgebrühtesten wirkte und am lautesten lachte, der Anführer. »Du setzt dich mit deinem hübschen Hintern wieder hin und lässt uns unser Geld zurückgewinnen.« Sie gehorchte und gewann das dritte Spiel mit einem Flush.

Dann war sie an der Reihe zu geben. Ihre Hände zitterten. Sie dachte an Mau-Mau mit Brenda und schob die beiden Kartenstapel ineinander. Wieder feixten die Männer. Betty. Bei den nächsten zwei Blättern passte sie, dann gewann sie erneut. Sie aß ein halbes Corned-Beef-Sandwich und trank noch einen Martini. Es war drei Uhr morgens, und sie hatte sich noch nie wacher gefühlt. In vier Stunden würde sie zur Arbeit gehen müssen, doch das war ihr egal. Das Dartmouth-Sweatshirt rauchte eine Cohiba. Willst du auch eine? Klar, wieso nicht? Sie gewann wieder eine Runde, dann stand sie auf und stellte sich zu Castor an die Bar. Die Combo spielte immer noch. Wer waren diese Leute hier? Musik-und Literaturstudenten, meinte Castor. Jungs von der Wall Street, junge Produktionsdesigner, Jungs von der Madison Avenue, von der Seventh Avenue.

»Alle, die in zehn Jahren in New York das Sagen haben werden.«

Vicki gehörte nicht hierher. Sie würde nie in New York das Sagen haben; sie konnte sich nicht einmal für oder gegen ein Jurastudium entscheiden. Und doch spazierte sie um fünf Uhr morgens mit zwölfhundert Dollar am Leib aus dem Gebäude. Das Dartmouth-Sweatshirt erbot sich, sie nach Hause zu bringen; Castor musste in die 120th Street, daher blieb Vicki nichts übrig, als anzunehmen. Die Straßen wirkten verlassen und Furcht einflößend, und sie hatte so viel Bargeld bei sich.

»Du hast gut gespielt«, sagte das Dartmouth-Sweatshirt.

»Anfängerglück.«

»Kommst du nächste Woche?«

»Mal sehen. Gehst du jede Woche hin?«

»Jede Woche. Mir gefällt’s. Ist mal was anderes.«

»Ja.« Vicki schaute den Typen an. Außerhalb des Speakeasy wirkte er größer und selbstsicherer. Er war sehr süß. Vicki seufzte. Das Letzte, was sie in ihrem Leben brauchte, war ein Mann. Aber sie war ihm dankbar fürs Nachhausebringen. So viele Männer waren wie Castor. Sorry, muss in die andere Richtung.

»Wie heißt du?«, fragte sie.

»Ted Stowe.«

Vicki ging auch am nächsten Dienstag zum Poker, ebenso am Dienstag darauf. Sie erzählte niemandem davon. Sie hatte zweitausend Dollar Bargeld in ihrer Sockenschublade, und mittwochs machte sie in ihrer Mittagspause ein Nickerchen auf dem Damenklo der Kanzlei. Sie war ganz versessen aufs Pokerspielen. Castor gab es Ende Oktober auf. Er wandte sich anderen Dingen zu, nicht so Vicki. Sie lernte, Doolie von ihren Gewinnen ein Trinkgeld zu geben und niemals die Toilette zu benutzen, denn die war immer von Leuten besetzt – Leute, denen Poker und der pure Rausch des Spielens schnurzegal waren, Leute, die Drogen nahmen.

Vicki dagegen wünschte sich nichts anderes als ihren Martini, ihr halbes Sandwich, ihre Cohiba, ihre Karten, den John Coltrane und die grün leuchtende Farbe des Geldes. So muss es sich anfühlen, dachte sie, ein Mann zu sein.

Auch Ted kam jede Woche, obwohl er ein furchtbarer Spieler war. In manchen Nächten gewann er kein einziges Blatt.

»Du bist einfach beschissen, Stowe«, sagte der Anführer. Vicki hatte erfahren, dass der abgebrüht aussehende Mann mit dem Brooklyn-Akzent bei Smith Barney arbeitete. Er war Teds Boss im Börsensaal. Ken Roxby hieß er.

Ted war stets gut gelaunt, stets ausgeglichen, sogar wenn er in einer halben Stunde fünfhundert Dollar verlor, sogar um vier Uhr morgens, sogar betrunken.

»Ich revanchiere mich beim Golf«, sagte er.

 

Es kam eine Woche, in der Vicki zu ihrer größten Bestürzung eine Magen-Darm-Infektion hatte und das Pokern versäumte. Am Mittwochmorgen klingelte ihr Telefon. Ted Stowe. »Ich habe letzte Nacht drei Spiele gewonnen.«

»Ist nicht wahr.«

»Ich habe ein Plus gemacht«, sagte er. »Zum allerersten Mal.«

»Und ich war nicht dabei«, sagte Vicki.

»Schade, dass du nicht dabei warst«, sagte er.

Eine Sekunde lang schwiegen beide. Dann räusperte sich Ted. »Hör mal, ich wollte fragen, ob …«

»Lieber nicht.«

»Du hast mich ja gar nicht ausreden lassen.«

»Ich will mit niemandem aus der Pokerrunde ausgehen«, sagte Vicki. »Es gefällt mir einfach zu gut, und ich möchte, dass es so bleibt.«

»Okay«, sagte Ted. »Ich gebe es auf.«

Vicki dachte, er wolle sie aufgeben, aber nein. Er wollte mit dem Spielen Schluss machen.

»Du würdest es meinetwegen lassen?«, fragte Vicki.

»Na ja, du weißt doch, wie es ist, wenn du dir mit dem Hammer auf den Kopf schlägst«, sagte er. »Es fühlt sich gut an, wenn du damit aufhörst.«

 

Und so sah es jetzt aus, über zehn Jahre später: Vicki lag im Bett und pflegte ihren Kater. Sie hätte ihre Unpässlichkeit gern der Chemotherapie angelastet, doch die Symptome waren nur allzu vertraut – die belegte Zunge, der benommene Brummschädel, der übersäuerte Magen. Sie bat Brenda, für eine Stunde die Kinder zu nehmen und ihr eine Schokoladenmilch zu bringen, was Brenda mürrisch tat.

»Deine Sklavin bin ich ja nun eigentlich nicht«, sagte sie, als sie Vicki die Milch reichte.

Vicki hätte fast mit »Schnorrerin« gekontert, was dasselbe gewesen wäre, wie ein Streichholz an Haarspray zu halten, aber in dem Moment klappte die Haustür. Es folgten Geraschel, schwere Schritte und dann Teds Stimme. »Wo sind meine kleinen Monster?«

Vicki trank einen Schluck von ihrer Schokoladenmilch und ließ sich wieder aufs Kissen sinken. Es war erst kurz nach neun; er musste zu einer unchristlichen Zeit aufgestanden sein, um die erste Fähre zu erwischen. Sie hörte, wie er mit den Kindern herumtollte und mit Brenda und Melanie redete. Ted Stowe, ihr Ehemann. Wenn sie aus einem anderen Grund eine Woche lang von ihm getrennt gewesen wäre, hätte seine Ankunft sie in freudige, vielleicht sogar nervöse Aufregung versetzt. Doch jetzt verspürte sie nur das beängstigende Nichts.

Er kam nicht gleich zu ihr. Erst beschäftigte er sich mit den Kindern und dann mit dem Ausladen der Sachen. Vicki hatte die Augen geschlossen, doch sie konnte seine Bewegungen mitvollziehen, seine Schritte auf dem Plattenweg, das knarrende Tor, das Klicken und Knallen der auf-und zugehenden Wagentüren. Sie hörte, wie er mit Melanie scherzte, und Empörung wallte in ihrer Brust auf: Deine Frau hat Krebs! Da könntest du dir doch ein paar Sekunden Zeit nehmen, um nach ihr zu sehen und hallo zu sagen! Inzwischen fühlte sie sich zwar wohl genug, um aufzustehen, aber sie würde (kindischerweise?) warten, bis er zu ihr kam.

Als es endlich so weit war, lief alles verkehrt. Sie erkannte es schon daran, wie er an die Tür klopfte, an dem zaghaften Ton, mit dem er ihren Namen aussprach. »Vicki? Vicki?« Nie nannte er sie Vicki, nur Vick. Aber jetzt hatte er Angst vor ihr; sie war eine Fremde für ihn.

Und doch handelten beide ganz mechanisch. Ted kniete sich neben das Bett und küsste sie auf die Stirn, als ob sie ein krankes Kind wäre. Sie drückte ihr Gesicht an sein Hemd und schnupperte. Er roch merkwürdig nach etwas, das, wie sie hoffte, nur Hotelseife war.

»Wie war der Rest der Fahrt?«, fragte sie.

Er beäugte das Glas Schokoladenmilch. »Na ja, ich bin hier.«

Er war da, das stimmte, aber in den Wochen seit Vickis Diagnose hatte Ted sich verändert. Er war brav und schüchtern geworden. Seine Stimme, früher laut und sonor, klang jetzt furchtsam und demütig, und wenn Vicki nicht träumte, wurde er dick. Er hatte aufgehört, nach der Arbeit ins Sportstudio zu gehen. Sie wusste, dass er, wenn sie und die Kinder nicht da waren, Überstunden machte und dann in einem Schnellimbiss an der Grand Central aß oder die Tiefkühltruhe nach einem Auflauf durchstöberte. An den Abenden erledigte er lästige Aufgaben, zu denen Vicki ihn seit Jahren drängte, etwa den Dachboden aufzuräumen. Er erledigte sie jetzt, weil er glaubte, sie würde sterben. Am Tag vor Vickis Abreise nach Nantucket hatte er kubanische Zigarren im Wert von mehreren tausend Dollar feierlich zerbrochen und im Küchenmüll entsorgt. Wirklich, Ted, hatte Vicki gesagt. Ist das nötig?

Ihr Liebesleben war zum Stillstand gekommen. Ted hatte sich angewöhnt, sie auf Stirn und Wange zu küssen; er umarmte sie, als wäre sie seine Schwester. An diesem Nachmittag, als Porter schlief, nahm Brenda Blaine mit einem Zwinkern zum Strand mit, damit Vicki und Ted ungestört waren. Ted schloss die Schlafzimmertür und küsste Vicki auf eine Weise, die ihr zu verstehen gab, dass er sich bemühte. Sie fielen aufs Bett, Vicki griff in seine Shorts und … nichts. Sein Körper reagierte nicht auf sie. Zum ersten Mal seit zehn Jahren bekam er keine Erektion.

Er löste sich von ihr und vergrub sein Gesicht in der schlabbrigen Matratze. »Ich bin müde«, sagte er. »Ich habe letzte Nacht kaum geschlafen.«

Vicki brach das Herz bei dieser Entschuldigung. »Es liegt an mir«, sagte sie.

»Nein«, sagte er. Er berührte ihren Mund. Sie bemühte sich ebenfalls. Sie war aufgestanden, um sich die Lippen zu schminken, um Parfüm aufzutragen und einen Tanga anzuziehen – all das, um die Tatsache zu vertuschen, dass sie krank war. Der Port allein reichte, um einen Mann abzuturnen. Sie fühlte sich so sexy wie eine Fernbedienung, so begehrenswert wie ein Garagentüröffner. Es hatte keinen Zweck, so zu tun, als spielte es keine Rolle. Ihr Ehemann war gekommen, ja, aber irgendetwas Grundlegendes, so schien es, war zurückgeblieben.

Sie schliefen in dem warmen, stickigen Raum ein und erwachten eine Stunde später von Porters Geschrei. Außerdem spielten Brenda und Blaine im Wohnzimmer lautstark Rutschen und Leitern. Ted und Vicki hätten zärtlich zueinander sein können, reumütig – aber stattdessen fingen sie an, sich zu streiten. Ted ließ sich darüber aus, dass Vicki gestern Abend ausgegangen war. »Ins Club Car, ausgerechnet.«

»Was hast du am Club Car auszusetzen?«, wollte Vicki wissen.

»All die reichen, geschiedenen Männer, die da auf Beute aus sind.«

»Uns hat keiner angefallen, Ted, ganz bestimmt nicht.«

»Und du hast getrunken«, sagte Ted.

Das musste sie zugeben. Sie hatte drei oder vier Gläser Wein zum Essen getrunken, zwei Gläser Veuve Clicquot zum Dessert und einen Portwein an der Bar, und berauscht, wie sie war, ihren Trotz aufs Äußerste genossen. Ihre Lebensgeister hatten sich gehoben; sie hatte das Gefühl gehabt, ihren Körper hinter sich zu lassen. Kein Alkohol, hatten Dr. Garcia und Dr. Alcott sie ermahnt, doch es war ihr so fantastisch gegangen, dass sie dieses Verbot nicht mehr überzeugt hatte. Sie hatte sogar noch in die Chicken Box tanzen gehen und sich noch mehr fallen lassen wollen, aber Melanie hatte gestöhnt und gegähnt, und Brenda hatte Melanies Partei ergriffen.

Es ist spät, hatte sie gesagt. Ich glaube, du hast jetzt genug.

»Ja, ich habe getrunken«, räumte Vicki ein. Die Schokoladenmilch, inzwischen sauer und flockig, stand immer noch auf ihrem Nachttisch.

»Das war unverantwortlich«, sagte Ted.

»Du bist Blaines und Porters Vater«, sagte Vicki und richtete sich im Bett auf. Ihr war schwindlig und übel. »Mein Vater bist du allerdings nicht.«

»Du bist krank, Vicki.«

Vicki dachte an den Kreis menschlicher Wesen, aus denen ihre Selbsthilfegruppe bestand. Sie hatten sie gewarnt, dass genau dies passieren würde: Du wirst dein Krebs werden. Er wird dich vereinnahmen, dich definieren. Das galt sogar für ihre Runde. Vicki kannte von den anderen Mitgliedern nur die Vornamen, die Krebsart und das Stadium. Maxine, Brust, Stadium zwei, Jeremy, Prostata, Stadium eins, Alan, Bauchspeicheldrüse (bei Bauchspeicheldrüsenkrebs gab es kein Stadium, er war immer tödlich), Francesca, Gehirn, Stadium zwei, und die Leiterin Dolores, Morbus Hodgkin, seit fünf Jahren in Remission.

»Na und?«, sagte Vicki, Lunge, Stadium zwei, zu ihrem Ehemann. »Ich bin erwachsen. Ich kann tun, was ich will. Ich wollte mich mit meiner Schwester und Mel amüsieren. Spaß zu haben ist erlaubt. Sogar für Leute mit Krebs.«

»Du musst auf dich aufpassen«, sagte Ted. »Isst du denn Kohl oder Brokkoli? Mir ist aufgefallen, dass du deine Vitamine zu Hause gelassen hast. Dr. Garcia hat gesagt …«

»Du weißt nicht, wie das für mich ist«, fauchte Vicki. Sie marschierte ins andere Zimmer, vorbei an Brenda und Blaine, zur Küchentheke, wo sie sich Porters Fläschchen schnappte. Es war erstaunlich, wie einige Dinge in die Brüche gingen und andere sich gleichzeitig zum Guten fügten. Porter hatte gestern Abend von Josh eine Flasche genommen und heute Morgen noch eine von Vicki, einfach so, ohne einen Pieps. Vicki stürmte zurück ins Schlafzimmer, wo Ted versuchte, Porter zu beruhigen, indem er ihn in die Luft warf und auffing, und schloss die Tür.

»Hier ist seine Flasche.«

»Nimmt er sie denn?«

»Er hat gestern Abend eine von Josh genommen und heute Morgen eine von mir.«

»Wer ist Josh?«

»Der Babysitter.«

»Ein Typ?«

»Ein Typ.«

»Was für ein Typ?«

»Er kommt ins letzte Jahr am Middlebury. Wir haben ihn am Flughafen kennengelernt, als wir ankamen, und jetzt ist er unser Babysitter.«

Ted setzte sich aufs Bett und fing an, Porter zu füttern. »Ich weiß nicht, was ich von einem männlichen Babysitter halten soll.«

»Du machst ja wohl Witze.«

»Was für ein Typ will denn als Babysitter arbeiten? Ist er schwul? Ist er pädophil?«

»Glaubst du wirklich, ich würde so jemanden einstellen? Josh ist absolut normal. Sportlich, gut aussehend, definitiv hetero. Er ist ein richtiger Schatz.«

»Du versuchst also, mich zu ersetzen?«

»Hör auf damit, Ted.«

»War das Brendas Idee?«

»Na ja, irgendwie schon. Aber denk bitte nicht …«

»Ha!«, sagte Ted. »Ich hab’s gewusst. Deine Schwester ist pädophil.«

»Ted, hör auf!«

»Sie wird mit dem Babysitter der Kinder schlafen.«

»Ted!« Seltsamerweise verspürte Vicki Eifersucht. Josh war doch nicht Brendas Eigentum! Gestern Abend, als sie nach Hause gekommen waren, hatten sie sich zu dritt über den mit Porter auf dem Bett schlafenden Josh gebeugt und geradezu gegurrt. Dann öffnete Josh die Augen und schaute erschrocken drein – wie Schneewittchen, das beim Aufwachen den neugierigen Blicken der Zwerge ausgesetzt ist. Vicki fing an zu lachen, dann lachte Brenda, dann fragte Melanie Josh, ob sie ihn zu seinem Wagen hinausbringen solle, was bei Vicki und Brenda ein so wildes Gelächter auslöste, dass sie sich beinahe in die Hosen pinkelten. Josh wirkte ein bisschen beleidigt; vielleicht war er auch nur verlegen, weil sie ihn beim Schlafen ertappt hatten, aber er war wach genug, um Vicki ausführlich Bericht zu erstatten, und sie war so glücklich darüber, dass Porter das Fläschchen genommen hatte, dass sie Josh hundert Dollar gab und alle wieder guter Stimmung waren. Sie wollte nicht dafür attackiert werden, dass sie einen männlichen Babysitter angeheuert hatte, und die Andeutung, Josh sei wegen Brenda hier, gefiel ihr nicht.

»Sei bitte einfach still«, sagte Vicki. Die Frage, warum er überhaupt gekommen sei, konnte sie sich gerade noch verkneifen.

 

Später, als es sich ein wenig abgekühlt hatte, machten sie einen Spaziergang. Bloß raus hier, dachte Vicki. Das Haus war so klein und sperrte mit seinen niedrigen Decken Worte und Gefühle regelrecht ein; sie prallten von Wänden und Fußböden ab, statt sich zu verflüchtigen.

Vicki und Ted steckten die Kinder in den Zwillingsbuggy und liefen die Baxter Road entlang, vorbei an den prächtigsten Sommerhäusern der Insel, Häuser, die zu besitzen sie sich seit Langem erträumten und die sie sich jetzt wahrscheinlich leisten könnten. Sie gingen bis zum Leuchtturm, dem Sankaty Head Lighthouse. Ted schob die Kinder, Vicki versuchte, sich nicht anmerken zu lassen, wie sehr ein simpler Spaziergang sie anstrengte.

»Erinnerst du dich ans Pokern?«, fragte sie.

»Natürlich.«

»Das ist eine Ewigkeit her«, sagte sie.

»Du in deinen Lederhosen, das vergesse ich nie«, sagte Ted. »Wie du uns allen das Geld abgeknöpft hast.«

»Ich musste gerade an die vielen Zigarren denken, die ich geraucht habe«, sagte sie. »Eine Zigarre pro Woche, und das zwei Jahre lang. Glaubst du …«

»Nein«, sagte er. »Das glaube ich nicht.«

Sie schwieg. Ein weißhaariger Mann in karierten Bermudashorts schlenderte mit einem Golden Retriever vorbei. Vicki lächelte ihn an.

»Was für eine wunderbare Familie«, sagte er.

So erschienen sie anderen, das wusste sie. Blaine schlief, Porter nuckelte an seinem Schnuller. Der Mann, der an einem milden Sommernachmittag seinen Hund ausführte, würde nie erfahren, dass Vicki krank war und Ted damit nicht umgehen konnte.

Doch hier waren sie, auf Nantucket, und wanderten die Steilküste entlang, vor sich wie eine riesige Pfefferminzstange das Sankaty Head Lighthouse, dessen Leuchtfeuer stetig und vorhersehbar aufblitzte. Hier zu sein bewirkte, dass es Vicki besser ging. Wunderbare Familie, hatte der Mann mit dem Hund gesagt, und obwohl er sich irrte, hatte er auch Recht. Sie würden zum Abendessen Fisch grillen und Mais kochen und sich dann vom Supermarkt Eiscreme holen. Wenn die Kinder schliefen, würden Vicki und Ted es im Bett noch einmal probieren.

Kaum hatten diese Gedanken Vicki besänftigt, kaum war der Mann mit dem Hund an ihnen vorbei und außer Hörweite, da räusperte Ted sich auf eine Weise, die Vicki nervös machte.

»Ich möchte, dass du nach Hause kommst«, sagte er.

Was Vicki besonders an ihren Eltern Buzz und Ellen liebte, war die Tatsache, dass sie immer noch verheiratet waren, und das seit fünfunddreißig Jahren. Sie wusste es mehr zu schätzen als Brenda, weil sie selbst in einer Ehe lebte; sie war durch tausenderlei Dinge mit Ted Stowe verbunden – die Kinder, das Haus, die Freunde, ihre Gemeinde, die Kirche, die zehn Jahre, in denen sie gemeinsam gefrühstückt, zu Mittag und zu Abend gegessen, Rechnungen bezahlt, Geburtstage und Hochzeitstage gefeiert, Urlaub gemacht, auswärts diniert, Filme gesehen, Partys, Theater, Konzerte besucht hatten. Die unzähligen Gespräche. Es schien, als hätten sie in der ersten Zeit ihres Zusammenseins hauptsächlich über andere Themen gesprochen – Gott und die Welt, Politik, Bücher, Ideen –, jetzt dagegen ging es immer nur um sie selbst. War das bei jedem Paar so? Diese endlosen Diskussionen über die Logistik von Tagesabläufen, über Squash-Partien und Eltern-Kind-Picknicks, über Blaines motorische Fähigkeiten, seine Verdauung, die Zeit, die er vor dem Fernseher verbrachte, über die Frage, ob Porter schlief oder ob er nicht schlief, darüber, ob sie sich ein drittes Kind – endlich ein Mädchen? – zulegen sollten, über Teds Karriere, ihre Investitionen, ihre Steuern, die Versicherung für den Yukon, Vickis Engagement in der Nachbarschaftshilfe, die Müllabfuhr. War jeder so auf sich fixiert? Oder galt das nur für ihre Familie, die Stowes, besonders jetzt, da Vicki Krebs hatte?

Vor ein paar Jahren hatte Ellen Lyndon etwas Merkwürdiges zu Vicki gesagt: Seit vierzehn Jahren führen dein Vater und ich dieselbe Auseinandersetzung. Immer etwas anders, aber es ist stets derselbe Streit.

Vicki war sowohl dankbar als auch beunruhigt darüber, dass sie nicht wusste, worum es bei diesem Streit zwischen ihren Eltern ging. Seit dem Sommer nach ihrem zweiten Collegejahr wohnte sie zwar nicht mehr bei ihnen, aber der Gedanke, dass sie die beiden nicht gut genug kannte, um über das einzige Thema, über das sie sich stritten, unterrichtet zu sein, erschütterte sie. Und dennoch verstand sie, weil sie selbst verheiratet war, dass die Ehe ihrer Eltern etwas ganz Eigenes war, eine sogar von den Kindern, die sie hervorgebracht hatte, getrennte Einheit; sie war geheimnisvoll, heilig, undurchschaubar.

Vickis und Teds Ehe hatte auch ihre Ecken und Kanten, ihre Fehlstarts und Sackgassen, ihre eigenen ständig wiederholten Auseinandersetzungen. Ich möchte, dass du nach Hause kommst. Weiter brauchte Ted nichts zu sagen – Vicki kannte den Rest seiner Worte auswendig: Ich liebe dich, ich vermisse dich, ich vermisse die Kinder, ich hasse es, abends in ein leeres Haus zu kommen, ich habe das Essen vom chinesischen Imbiss und die Tiefkühlwaffeln satt. Das Haus ist zu still. Porter ist noch ein Baby; er wird vergessen, wer ich bin, er weint jetzt schon, wenn er mich sieht. Ich möchte, dass du nach Hause kommst und die Chemo in der Stadt durchziehst, lass uns kein Risiko eingehen, lass uns Ernst machen, die Zellen töten, diese selbstgefälligen Biester. Lass uns den besten Arzt hinzuziehen, auch wenn die Medikamente genau dieselben sind und auf dieselbe Weise verabreicht werden – ich möchte, dass du ins Sloan Kettering gehst, damit ich nachts schlafen kann, weil ich weiß, dass du das Beste kriegst, was für Geld zu haben ist, ohne Wenn und Aber.

Was Ted aber außerdem meinte, war: Ich möchte, dass du nach Hause kommst, weil ich Angst habe, dich zu verlieren. Angst wie ein kleines Kind. Ich habe die Hosen gestrichen voll. Ich werde dich im September auf dem Operationstisch verlieren oder irgendwann danach, weil der Eingriff nicht geklappt hat, weil der Tumor nicht resezierbar ist, weil er Metastasen in deinem Gehirn oder deiner Lunge bildet, weil sie ihn nicht ganz entfernen konnten.

Ich möchte, dass du nach Hause kommst, sagte Ted, weil er kein Vertrauen hatte. Und das war es, was wirklich zwischen Ehemann und Ehefrau stand, das war es, was ihn zu einem Waschlappen machte, das war es, was bei Vicki Wut und bei Ted Impotenz auslöste. Er glaubte, sie würde sterben. Und außerdem hatte er nicht dieselbe Nähe zu Nantucket wie Vicki, er war nicht in dem Haus in der Shell Street aufgewachsen, er empfand nicht dasselbe für den Ozean, den Sand, das verlässliche Leuchtfeuer des Sankaty Head Lighthouse. Es gab so viele Dinge, die Nicht Mehr Wichtig Waren, aber das hier – dieses Meer, diese Luft, dieser Boden unter ihren Füßen – war wichtig.

»Ich bin zu Hause«, sagte Vicki.

 

 

Eins stellte Vicki gleich klar: Im Umgang mit Kindern kam es vor allem darauf an, feste Gewohnheiten zu etablieren. Besonders dann, wenn die Mutter dieser Kinder krank war. »Die Kinder spüren jede Veränderung«, sagte sie. »Sie spüren Unbeständigkeit, dann wissen sie, dass etwas nicht stimmt. Deine Aufgabe ist es sicherzustellen, dass sie ruhig bleiben und sich beschützt fühlen. Sei verlässlich. Sorge für Gleichförmigkeit.«

»Kein Problem«, sagte Josh. »Das hab ich drauf.« Fast hätte er ihr das Leben mit seinem Vater beschrieben: Abendessen um halb neun, Bier, Eisbergsalat. Josh kannte sich aus mit festen Gewohnheiten, mit Gleichförmigkeit.

Und so begann der Sommer: Von Montag bis Freitag klingelte Joshs Wecker um halb acht. Er brauchte dreizehn Minuten, um seine Zähne zu putzen, sich zu rasieren und die Haare zu kämmen, Sonnenschutz aufzutragen und den Tau von den Sitzen seines Jeeps zu wischen – und zwischen elf und vierzehn Minuten, je nach dem Verkehr an der Highschool, um von Miacomet nach Sconset zu gelangen. Kurz vor acht hielt er vor dem Cottage in der Shell Street und sah unweigerlich Brenda und Blaine auf der Treppe sitzen und Kiesel in einen Pappbecher werfen. Brenda trug immer ein kurzes Nachthemd – sie hatte zwei, merkte er mit der Zeit, eins rosa und eins weiß mit Blumen. Josh war überzeugt davon, dass sie das Nachthemd anhatte, um ihn zu quälen. Wenn Josh da war, stand sie auf und sagte: »Meine Arbeit ist getan«, und verschwand ins Haus, in ihr Zimmer, wo sie einen Bikini anzog. Josh hatte nichts dagegen, Gewohnheiten zu etablieren, doch er fand auch Abwechslung reizvoll – die Frage, welches Nachthemd Brenda tragen, welchen Bikini sie wählen mochte, und wie lang und ausführlich ihre Gespräche über Brendas Arbeit sein würden. Josh hatte nämlich schon ganz früh erfahren, am ersten oder zweiten Tag, dass Brenda an einem Drehbuch schrieb. In Chas Gordas Workshop hatte es jemanden gegeben, der Drehbuchautor werden wollte, einen Studenten im zweiten Jahr namens Drake Edgar. Drake Edgar zeichnete sich dadurch aus, dass er der eifrigste Teilnehmer des Kurses war; er präsentierte eine schreckliche Szene nach der anderen und notierte sich jede Kritik, wortwörtlich. Chas Gorda höchstpersönlich – dessen erster und bekanntester Roman allerdings selbst zu einem Streifen verfilmt worden war und inzwischen, wenn man großzügig war, »Kult« genannt werden konnte – erklärte Drake Edgar, dass in diesem Workshop ernsthafte Prosatexte verfasst werden sollten, keine Skripts für Horrorfilme oder Thriller. Die anderen Studenten, darunter auch Josh, taten Drake Edgar als exzentrisch bis manisch ab – obwohl jedes Gespräch über ihn mit der Prophezeiung endete, dass er sich beim Blick auf sein Bankkonto irgendwann noch über sie totlachen würde.

Warum sollten Drehbuchautoren nicht ernst genommen werden?, dachte Josh. Alle Welt liebt Filme. Und die Drehbücher dazu müssen geschrieben werden.

»Ein Drehbuch?«, sagte Josh also zu Brenda. »Wie spannend! Ich schreibe auch. Na ja, ich studiere es bei Chas Gorda am Middlebury. Kennst du ihn?«

»Nein«, sagte Brenda.

»Er ist super«, sagte Josh. »Er hat diesen Roman geschrieben, Sprich, als er erst sechsundzwanzig war.«

Brenda lächelte wissend. »Ach, einer von denen. Wunderkinder, die früh Erfolg haben und dann nie wieder etwas Lesenswertes produzieren. Gott, über solche Autoren könnte ich ein ganzes Seminar abhalten.«

Josh hörte mit Unbehagen, wie Chas Gorda beleidigt wurde, und erwog, seinen Professor zu verteidigen, aber er wollte sich nicht mit Brenda streiten. Stattdessen fragte er: »Woran arbeitest du?«

»Ich?«, sagte Brenda. »Oh, ich versuche, das Ding hier zu adaptieren …« Dabei streichelte sie die Blattgoldbuchstaben auf ihrer alten Ausgabe vom Unschuldigen Hochstapler. »Aber ich weiß nicht recht, wie. Es läuft nicht besonders gut. Als würde dieser Roman nicht ins Drehbuchschema passen, verstehst du? Jedenfalls kommen keine Verfolgungsjagden drin vor.«

Josh lachte – zu laut wahrscheinlich und mit dem beunruhigenden Eifer eines Drake Edgar. Trotzdem, was sollte passieren? Er war Schriftsteller, gewissermaßen, und Brenda auch. Gewissermaßen.

»Ich kann dir helfen, wenn du willst«, sagte Josh. »Ich kann dir meine Meinung sagen.« (Das ist es, was wir zu bieten haben, mahnte Chas Gorda seine Studenten immer. Meinungen.) »Ich könnte es mal lesen.«

»Das ist nett von dir«, sagte Brenda. »Aber wer weiß, ob ich jemals fertig werde. Schreibst du auch ein Drehbuch?«

»Nein, nein, nein«, sagte er. »Ich beschäftige mich eher mit Kurzgeschichten und Romanen.« Der Blick, mit dem Brenda ihn bedachte, gab ihm das Gefühl, lächerlich zu sein, als hätte er ihr eben erzählt, er wolle sich zu Halloween als Norman Mailer verkleiden. »Aber ich könnte dein Drehbuch lesen, wenn du an Feedback interessiert bist.«

»Mal sehen«, sagte Brenda. Sie legte den Unschuldigen Hochstapler wieder in sein Nest aus Luftpolsterfolie und verschloss die Aktenmappe. »Vielleicht wenn ich ein bisschen weiter bin.«

»Okay«, sagte Josh. Sie wollte ihn nur bei guter Laune halten. Für sie war er ein Kind, und dennoch konnte er nicht anders, als sie jeden Morgen, während sie mit Blaine zusammen die Kiesel vom Plattenweg einsammelten, zu fragen, wie es mit dem Drehbuch lief. »Ach, ganz gut«, sagte sie manchmal, an anderen Tagen schüttelte sie den Kopf und sagte gar nichts.

Eine weitere Abwechslung in Joshs täglichem Einerlei war das, was Vicki zum Frühstück machte. Jeden Morgen gab es etwas Ausgefallenes und Leckeres: Blaubeerpfannkuchen, geräucherten Speck, Käseomelettes, Pfirsichmuffins, pochierte Eier, knusprige Kartoffelpuffer, in Eier gewendeten Toast mit Zimt, Salat aus Melone und Beeren. Josh und Vicki waren die Einzigen, die diese Köstlichkeiten anrührten. Melanie war zu übel, besonders so früh am Morgen. Sie vertrug nur Ingwertee und trockenen Toast. Brenda aß morgens gar nichts, trank jedoch erstaunliche Mengen Kaffee, den sie, verrührt mit einer Tasse fettarmer Sahne und sechs Esslöffeln Zucker, in eine Thermosflasche füllte und zum Strand mitnahm. Die Kinder beteiligten sich nicht, weil sie zu klein beziehungsweise zu mäkelig waren. Porter wurde von Vicki mit pürierten Möhren oder Zucchini gefüttert, während Blaine seine Vollkornkringel mampfte. So blieben die morgendlichen Festmähler Josh und Vicki überlassen.

Zuerst hatte Josh protestiert. »Du musst dir meinetwegen nicht solche Mühe machen«, sagte er. »Ich kann doch zu Hause essen. Frühstücksflocken zum Beispiel oder einen Bagel.«

»Du tust mir einen Gefallen«, sagte Vicki. »Ich muss bei Kräften bleiben, und nur für mich selbst würde ich das hier nie machen.« Für sie war jeder Bissen eine Anstrengung. Sie hatte keinen Appetit, nicht den mindesten Hunger. Sie schaute auf die winzigen Portionen auf ihrem Teller und seufzte. Sie pickte eine Blaubeere aus einem Pfannkuchen, sie betrachtete eine halbe Scheibe Speck oder ein einziges Stück Bratkartoffel. »Los geht’s«, sagte sie dann. »Runter damit.«

Josh wusste nicht, wie lange es her war, dass jemand speziell für ihn eine Mahlzeit zubereitet hatte; das war, so wurde ihm klar, die Tätigkeit einer Mutter, die ihm fehlte. Vicki und Melanie sahen ihm anerkennend, vielleicht sogar neidisch, beim Essen zu. Sie beluden seinen Teller stets von Neuem. Melanie knabberte gegenüber von Josh an ihrem trockenen Toast, und Vicki aß, so viel sie konnte, dann spülte sie das Geschirr, hob Porter aus seinem Hochstuhl, wusch ihm Gesicht und Hände, wechselte seine Windel, cremte ihn mit Lotion ein und steckte ihn in seine Badehose. Blaine zog sich gern allein an – stets dieselbe grüne Badehose und immer öfter ein T-Shirt in derselben Farbe wie das von Josh. Gelbes Shirt für Josh, gelbes Shirt für Blaine. Grün, rot, weiß. Als Josh eines Tages sein Red-Sox-Trikot trug, weinte Blaine.

»Ich werde ihm eins kaufen müssen«, sagte Vicki.

»Tut mir leid«, sagte Josh.

»Es ist sicher schwer, sein Held zu sein«, sagte Vicki.

Josh zauste Blaines blonde Haare und wusste nicht, was er sagen sollte. Es war nicht zu bestreiten. Blaine hatte Josh seit seinem ersten Abend als Babysitter nicht den geringsten Ärger gemacht; er benahm sich entschieden manierlich, als hätte er Angst, dass Josh, wenn er unartig wäre, gehen und nie wieder zurückkehren würde. An den meisten Tagen ging Josh mit den Kindern an den Strand gleich hier in Sconset und setzte sich (auf Vickis Anordnung hin) mit ihnen in den Schatten der Rettungsschwimmerstation. Dort buddelten Josh und Blaine im Sand, bauten Burgen, suchten nach Krebsen, sammelten in einem Eimer Muscheln und Steine. Porter verbrachte seine Zeit im tragbaren Laufstall unter dem Sonnenschirm, wo er auf dem Griff einer Plastikschaufel herumkaute oder ein Fläschchen trank oder sein Vormittagsschläfchen hielt. Blaine gefiel es eindeutig am besten, wenn Porter schlief; er wollte Josh ganz für sich allein. Andere Kinder machten sich mit unterschiedlich großer Selbstsicherheit an Josh und Blaine heran, spähten in den Eimer und begutachteten die Sandburg. Durften sie mitspielen? Blaine zuckte die Achseln und schaute Josh an, der immer »Na klar« sagte. Und dann fügte er im Interesse der Förderung guter Manieren hinzu: »Das hier ist Blaine. Und wie heißt du?« Allerdings hatte Josh gelernt, darauf zu achten, dass er niemandem mehr Aufmerksamkeit schenkte als Blaine – sonst schlich Blaine davon, hockte sich unter den Schirm und warf heimlich Steine und Muscheln in verschluckbarer Größe in den Laufstall seines Bruders. Der Umgang mit Blaine, fand Josh, war wie der mit einer eifersüchtigen, besitzergreifenden Freundin.

Die Arbeit als Babysitter war anstrengender, als er gedacht hatte. Es waren nicht die unzähligen Male, die Josh den Whiffleball werfen musste, es war nicht die halbe Stunde neben Blaine, in der sie die von Vicki eingepackten Sandwiches aßen und über Scooby-Doo, die sprechende Dogge, redeten, es waren nicht die siebenundfünfzig Punkte auf Vickis Keine-Liste-Liste (zum Beispiel: nie ohne Schnuller aus dem Haus gehen, dafür sorgen, dass die Milch kühl bleibt, Blaine muss seine Rosinen aufessen, ehe er einen Pudding kriegt, Sonnenschutz, Sonnenschutz, Sonnenschutz!, die Salbe gegen Porters Ausschlag muss alle anderthalb Stunden aufgetragen werden, die Handtücher ausschütteln, die Luftmatratze abspülen, auf dem Heimweg im Supermarkt vorbeischauen und ein paar Feigenbrote und Kaffeepads besorgen, hier ist das Geld …). Nein, was Joshs Energie aufzehrte, war die emotionale Belastung, für zwei kleine Menschen verantwortlich zu sein. Von acht bis eins, an fünf Tagen in der Woche, waren Blaine und Porter darauf angewiesen, dass Josh sie beschützte. Ohne ihn würden sie austrocknen, ertrinken, sterben. Wenn man es so betrachtete, war das, was er tat, wirklich wichtig. Obwohl Josh diesen für einen Mann ungewöhnlichen Job eher zufällig bekommen und anfangs auch eher aus unlauteren Motiven angetreten hatte (sein Verlangen nach Brenda, schlicht und einfach), merkte Josh, dass er immer mehr an den Kindern hing. Heldenverehrung? Die liebte er. Irgendwann in der zweiten oder dritten Woche griff Blaine nach Joshs Hand und sagte: »Du bist mein bester Freund.« Und Josh spürte, wie sein Herz auf die dreifache Größe anschwoll, genau wie das des Grinch im Kinderbuch von Dr. Seuss. Ein kleiner Junge, der so etwas bei ihm bewirkte? Am Flughafen hätte das keiner geglaubt.

Gelegentlich fragte Tom Flynn beim Abendessen: »Wie läuft’s in dem neuen Job?«

»Gut. Prima«, antwortete Josh. Und dabei beließ er es. Es war sinnlos, seinem Vater zu erklären, dass er Fortschritte machte – er konnte inzwischen die Unterschiede in Porters Geschrei deuten (Hunger, Müdigkeit, nimm mich bitte auf den Arm!) und brachte Blaine bei, den Ball im Auge zu behalten. Er würde nie zugeben, dass er ganze Seiten aus Horton hatches the Egg und Burt Dow, Deep-Water Man auswendig gelernt hatte. Blaine ließ sich nämlich gern in den Minuten nach ihrer Rückkehr zum Cottage, ehe Josh ging, daraus vorlesen. Er konnte die Zärtlichkeit nicht artikulieren, die er für diese Kinder empfand. Vielleicht würden sie ihre Mutter verlieren. Wenn Vicki starb, wären sie genau wie er – und obgleich Josh sagen würde, dass er nach allgemeinem Dafürhalten wohlgeraten war, machte ihn der Gedanke traurig. Jedes Mal, wenn er Vicki sah, dachte er: Stirb nicht. Bitte.

Also blieb er seinem Vater gegenüber zurückhaltend. »Der Job ist gut. Er gefällt mir. Die Kleinen sind zum Brüllen.«

Dann nickte Tom Flynn und lächelte. Er fragte nie, wie die Kinder hießen, oder sonst etwas, das sie betraf, und Josh fühlte sich zum ersten Mal in seinem Leben nicht zu Erklärungen genötigt. Sein Job, sein Tagesablauf, seine Beziehung zu den Kindern und zu den dreien – das waren Dinge, die nur ihm gehörten.

 

Josh war so tief in sein neues Leben eingetaucht, dass der Anblick von Didi auf dem Parkplatz von Nobadeer Beach ihn unsanft überraschte. Er hatte sich angewöhnt, fast jeden Tag um sechs Uhr, nachdem die meisten Strandgäste zusammengepackt und sich auf den Heimweg gemacht hatten, schwimmen zu gehen. Die größte Hitze war dann verflogen, die Sonne aber immer noch mild und warm. Er genoss diese Stunde des Tages und setzte sich nach dem Baden gewöhnlich noch ein paar Minuten in den Sand und betrachtete die Wellen oder warf dem Hund eines Fremden ein Stück Treibholz zu und fand, es war nur ein Glück und sehr klug von ihm gewesen, dass er seinen Sommer in die eigene Hand genommen hatte. Als er also die schmalen, ausgetretenen Stufen vom Strand hinaufstieg und Didi auf der Stoßstange seines Jeeps sitzen sah, erfüllte ihn eine alte, vertraute Furcht. Es hatte keinen Sinn, sich vorzumachen, dass dies ein Zufall war; sie wartete auf ihn, lauerte ihm auf. Josh dachte an letzten Sommer und den Sommer davor zurück, als Didi ihn ab und zu auf dieselbe Weise überrascht und er sich glücklich geschätzt hatte. Jetzt aber fühlte er sich überrumpelt. Wäre ihr Blick nicht auf ihn gerichtet gewesen, hätte er versucht, sich davonzuschleichen.

Wie die Dinge lagen, konnte er kaum seinen Abscheu verbergen. »Hey«, sagte er und klatschte sein feuchtes Handtuch auf den offenen Rücksitz seines Jeeps.

Sie gab ein Geräusch von sich. Zuerst hoffte er auf ein Kichern, doch da hatte er Pech gehabt. Sie weinte. »Du liebst mich nicht mehr«, sagte sie. »Du hasst mich, verdammt noch mal.«

»Didi –«

Sie schniefte und wischte sich mit der Hand über die Nase. Sie trug ihre alten Jeansshorts aus der Highschool, deren weiße Fransen auf die Schenkel hingen. Auf ihrem rosa T-Shirt stand in schwarzer Kursivschrift Baby Girl. Sie war barfuß; ihre Zehen, schillernd blau lackiert, gruben sich in den schmutzigen Sand des Parkplatzes. Josh schaute sich rasch um; Didis Jetta sah er nicht.

»Wie bist du hergekommen?«, fragte er.

»Jemand hat mich gefahren.«

»Jemand?«

»Rob.«

Rob, ihr Bruder, der in einem riesigen Ford F-350 mit einem glänzenden Werkzeugkasten auf der Ladefläche herumdüste, auf der Stoßstange einen Aufkleber mit dem Spruch Ich bremse nur für Muschis. Rob war Bautischler bei Dimmity Brothers, wo Joshs Mutter gearbeitet hatte. Die Insel war wirklich zu klein. Rob hatte Didi also hier abgesetzt, und das auch noch barfuß; jetzt saß Josh in der Falle. Er würde sie irgendwohin fahren müssen. Sie wusste, dass er zu nett war, um sie hier stehen zu lassen.

»Wo ist dein Wagen?«, fragte er.

»Den haben sie mitgenommen.«

»Wer hat ihn mitgenommen?«

»Die von der Kreditfirma.« Neue Tränen flossen; ihre Wimperntusche wurde streifig. »Den bin ich endgültig los.«

Josh holte tief Luft. »Was ist mit dem Geld, das ich dir geliehen habe?«

»Das hat nicht gereicht. Ich habe Ärger, Josh. Großen Ärger. Die Miete kriege ich auch nicht zusammen. Die setzen mich auf die Straße, und meine Eltern haben mir deutlich gesagt, dass sie mich nicht mehr zu Hause haben wollen.«

Aha. Nach zwanzig Jahren übermäßiger Nachsichtigkeit waren Didis Eltern zu strenger Liebe übergegangen. Zu wenig, zu spät, aber Josh konnte es ihnen nicht verübeln, dass sie ihre erwachsene Tochter nicht bei sich aufnehmen wollten. Sie hätte ihre Alkoholvorräte vernichtet und ihre Telefonrechnung in die Höhe getrieben.

»Du hast einen Job«, sagte Josh. »Ich kapiere das nicht.«

»Ich werd scheiße bezahlt«, sagte Didi. »Schließlich bin ich keine Krankenschwester.«

»Vielleicht solltest du eine Ausbildung machen.«

Didi hob das Gesicht. Sie sah aus wie ein Zombie. »Du hörst dich schon genauso an wie sie.«

Josh trat in den Sand. Er wollte nach Hause und duschen. Er hatte Hunger; zum Abendessen würde es Quesadillas geben. »Was willst du von mir, Didi?«

»Ich will, dass du dich um mich kümmerst!« Jetzt schrie sie. »Du rufst mich nie mehr an. Du bist nicht zu Zachs Party gekommen –«

»Ich musste babysitten«, sagte er.

»Wahrscheinlich bist du in die Frau mit den Kindern verknallt«, sagte Didi. »Wahrscheinlich schläfst du mit ihr!« Diese Beschuldigung wurde ihm mit solcher Hemmungslosigkeit entgegengeschleudert, dass Josh keine Notwendigkeit verspürte, darauf zu reagieren. Es gefiel ihm nicht, dass Brenda oder Vicki oder die Kinder ins Spiel gebracht wurden, schon gar nicht von Didi. Sie wusste nichts über sie oder über seine Zeit mit ihnen. Wenn Brenda oder Vicki oder gar Melanie ihn jetzt sähen, würden sie den Kopf schütteln. Armes Mädchen, würden sie sagen. Armer Josh.

Er griff nach der Wagentür. »Steig ein«, sagte er. »Ich bring dich nach Hause.«

Didi gehorchte, um Josh das Gefühl zu geben, er hätte die Situation unter Kontrolle. Aber sobald er losgefahren war, fing sie wieder an, ihn mit Schwachsinn zu bombardieren. »Du schläfst mit ihr, gib es doch zu … Du liebst mich nicht, früher hast du mich geliebt, aber jetzt bist du der große Crack, der Collegecrack, denkst, du bist was Besseres … Die zahlen mir einen Scheißdreck, und wenn die Steuern runter sind … Man hat das Auto mitgenommen, und meine Audioslave-CD war noch drin … Meine eigene Mutter will mich nicht.« Tränen, Schluchzer, Hickser. Einen Moment lang befürchtete Josh, sie würde sich übergeben. Er fuhr so schnell, wie er irgend konnte, und sagte nichts, weil ihm jedes Wort im Munde umgedreht und gegen ihn verwendet werden würde. Er dachte an Brenda in ihrem Nachthemd, mit ihrem Notizblock, ihrer Thermosflasche voller Kaffee, der Aktenmappe mit ihrer alten Erstausgabe. Brenda gehörte einer ganz anderen Klasse Menschen an als Didi: Sie war älter, reifer, stand über diesen selbst inszenierten Dramen. Man brauchte keine künstliche Theatralik, wenn man echtes Leid erfuhr. Vicki hatte Krebs. Und Melanie hatte irgendwelche Eheprobleme. Didi wusste überhaupt nicht, was Schwierigkeiten waren.

Er bog in ihre Auffahrt ein. »Steig aus«, sagte er.

»Ich brauche Geld«, sagte sie.

»Oh nein«, sagte er. »Kommt nicht infrage.«

»Josh …« Sie legte ihm die Hand aufs Bein.

»Ich hab dir was geliehen«, sagte er. »Und du hast versprochen, mich in Ruhe zu lassen.« Er nahm ihre Hand und ließ sie in ihren Schoß fallen.

»Ich brauche bloß –«

»Die Antwort heißt nein«, sagte er. »Und vergiss nicht, dass du noch Schulden bei mir hast. Dass du mich immer wieder fragst und ich nein sage, bedeutet noch lange nicht, dass du mir nichts mehr schuldest. Du schuldest mir zweihundert Dollar, Didi.«

»Das weiß ich, aber –«

Josh stieg aus dem Wagen, umrundete ihn und riss die Beifahrertür auf.

»Raus«, sagte er.

»Du liebst mich nicht.«

So schwach, so bedürftig. Immer schon. Bei Didi hatte sich seit dem letzten Highschooljahr nichts verändert. Wieder fiel sein Blick auf ihr T-Shirt. Baby Girl. Genau, dachte er. Er langte über Didi hinweg und löste ihren Gurt. Dann ergriff er ihren Arm und hievte sie aus dem Auto. Er agierte sanft, aber bestimmt, wie er es bei Blaine getan hätte. Er wusste, wie man mit Babys umging; er hatte jeden Tag mit Kindern zu tun.

»Ich brauche nur fünfhundert Dollar«, sagte sie.

»Tut mir leid«, sagte er. »Ich kann dir nicht helfen.«

»Es tut dir NICHT leid!«, schrie sie. Ihre Nase lief, und sie weinte wieder und hickste wie ein Betrunkener in einem Cartoon. »Es tut dir kein bisschen leid, es ist dir egal, was aus mir wird!« Ihre Stimme war schrill und hysterisch. Es war, als wollte sie, dass die Nachbarn aus dem Fenster spähten, einen häuslichen Zwist vermuteten und die Polizei riefen.

»Hey«, sagte er. Er sah auf das Haus, in dem Didis Apartment war, schaute in den Garten und zwischen den Bäumen hindurch. Jetzt wünschte er sich, dass jemand herauskam, fragte, was los sei, und ihm half, mit ihr fertig zu werden, doch es war niemand in Sicht. »Du kannst nicht einfach so rumschreien, Didi. Du musst dich zusammenreißen.«

»Ach, leck mich«, sagte sie.

»Ich hau ab«, sagte er.

»Ich brauche das Geld«, sagte sie. Dann legte sie sich die Fäuste auf die Ohren und drückte zu, bis sie rot im Gesicht wurde. Josh beobachtete sie ungläubig. Sie wirkte so weggetreten, dass er dachte, sie schauspielere vielleicht. Ein solches Verhalten hatte er bisher nur in Fernsehserien gesehen; es war das Verhalten der Verarmten, Unterdrückten und Kriminellen in C .O. P. S.

»Didi«, sagte Josh. »Geh rein und trink ein Glas Wasser. Stell dich unter die Dusche. Beruhige dich.«

Ihr Blick war verschlagen und verzweifelt zugleich. »Wenn du mir nicht hilfst«, sagte sie, »dann bring ich mich um.«

Er packte sie am Kinn. »Du vergisst wohl, mit wem du redest«, sagte er. »Das ist nicht witzig.« Er war jetzt wirklich wütend, denn er erkannte den berechnenden Ton in ihrer Stimme. Sie wusste, mit wem sie redete. Sie versuchte, den Tod seiner Mutter zu ihrem Vorteil zu nutzen. So eine Schlange war Didi, so ging sie vor. Jetzt waren Joshs Hände zu Fäusten geballt. Aber nein – wenn er so wütend wurde, hatte sie gewonnen. Womöglich spürte Didi, dass sie eine Grenze überschritten hatte, denn ihr Ton wandelte sich zu einem Flehen.

»Nur fünfhundert Dollar. Ich weiß, dass du sie hast, Josh.«

»Nein«, sagte er. Und dachte: Konsequent bleiben. »Mach’s gut, Didi.«

 

 

Niemand staunte mehr darüber, wie die Zeit verstrich, als Melanie – ein Tag verging, dann eine Woche, dann noch eine Woche. Und sie war immer noch hier, auf Nantucket. Sie wusste nicht, ob sie aus schierer Trägheit auf der Insel blieb (vermied sie einfach die enorme Anstrengung, die es bedeutet hätte, nach Hause zu fahren?) – oder ob es ihr hier allmählich doch gefiel. Die ersten Tage, als Vicki und Brenda sich dauernd gezankt und dann Vicki und Ted sich gezankt hatten, waren schrecklich gewesen. Melanie hatte abwechselnd erbrochen, geschlafen und geduscht, ein Versuch, den akuten Schmerz über Peters Affäre mit Frances Digitt zu lindern. Es schmerzte, als hätte Melanie sich den Arm gebrochen und der Knochen ragte nackt aus ihrem Fleisch, wie von Chilisoße in einer offenen Wunde. Aber eines Morgens wachte sie auf, und ihre ersten Gedanken galten nicht Peter und Frances, sondern dem Geheimnis, das ihr Körper barg. Sie dachte an die Knospe in ihrem Innern, das menschliche Wesen von der Größe einer Limabohne, das in ihrem Leib Wurzeln geschlagen hatte. Dieses Baby hatte im Unterschied zu all den anderen (sieben Versuche, elf Embryos) Melanie als seine Mutter anerkannt. Sie war jetzt in der achten Woche schwanger, und obwohl ihr Körper unverändert aussah, lag sie gern mit der Hand auf ihrem Bauch im Bett und stellte sich vor, sie könne das Flattern eines winzigen klopfenden Herzens spüren. Zur selben Zeit setzte sich jeden Morgen ein Zaunkönig auf das Tor vor Melanies Fenster und brachte ihr ein Ständchen. Doch das imaginäre Geräusch eines schlagenden Herzens und das Lied des Zaunkönigs waren nur Einleitungen zu dem, was Melanie in Wahrheit erwartete, auf was sie sich immer mehr freute, nämlich das Knirschen der Reifen eines Jeeps über zerquetschte Muscheln. Josh.

Okay, dachte Melanie. Ich spinne. Er ist fast zehn Jahre jünger als ich. Er geht aufs College. Für ihn bin ich eine alte Frau, eine alte schwangere Frau. Und doch – wie hatte Woody Allen es ausgedrückt? –, das Herz begehrt, was es begehrt. (War ihr Verlangen moralisch ebenso zweifelhaft wie das Woody Allens? Vielleicht, wie sollte ausgerechnet sie das beurteilen?) Melanie konnte nichts für das, was sie empfand. Und was sie empfand, wenn sie die Reifen des Jeeps über die Muscheln knirschen hörte, wenn sie die Wagentür hörte, das Quietschen des Gartentors, Blaines entzückten Aufschrei und Joshs Stimme – »Na, Kumpel, wie läuft’s?« –, war Glück.

Es war eine von Melanies festen Gewohnheiten, dann aufzustehen und sich zu Tee und Toast in die Küche zu schleppen, während Josh frühstückte. Viel lieber wäre sie eben von einem Acht-Kilometer-Waldlauf zurückgekehrt und hätte, bereits geduscht und angekleidet, mit ihm gegessen, ein Croissant mit Butter bestrichen, ihm etwas Lustiges vorgelesen, das sie im Globe entdeckt hatte, statt lediglich an ihrem Tee zu nippen, ihren Toast zu knabbern und elementarste Konversation zu machen.

Bestürzt stellte sie fest, dass er kreatives Schreiben studierte – nicht weil Melanie gegen das Schreiben eingenommen war, sondern weil er dadurch etwas mit Brenda gemeinsam hatte. Melanie hörte die beiden über Schreibblockaden witzeln. Das passiert uns allen mal, meinte Josh dann zum Beispiel. Und Brenda zeigte auf ihn und sagte: Genau das wollte ich hören. Das Schreiben verband sie auf eine Weise, die Melanie zuwider war und ihre Abneigung gegen Brenda verstärkte. Sie konnte wohl kaum erwähnen, dass auch sie Literatur schätzte. Melanie las ernsthafte, literarisch wertvolle Romane und kommerziellen Schund. Sie war ein Fan von Donna Tartt und Margaret Atwood – und von Nora Roberts. Sie las die Erzählungen im New Yorker, vielleicht nicht jede Woche, aber ziemlich oft. Allerdings war ihr klar, dass Lesen etwas anderes war als Schreiben; sie hatte kein Verlangen, eine Kurzgeschichte oder einen Roman zu verfassen. Sie hätte nicht einmal gewusst, wie sie anfangen sollte.

Ständig suchte Melanie nach Besonderheiten in ihrem Leben, die auf Joshs Wellenlänge liegen könnten. Sie hatte am Sarah Lawrence im Hauptfach Geschichte studiert und ein Jahr in Thailand verbracht und dort Englisch unterrichtet. Sie hatte den goldenen Fuß des Liegenden Buddha berührt und den Weg von ihrem Apartment zur Schule im Wassertaxi zurückgelegt; sie hatte auf dem Vogelmarkt einen Sittich gekauft und ihn Roger genannt. Nach sechs Wochen hatte Roger aufgehört zu trällern, dann war er gestorben. Wenn Melanie über ihr Leben sprach, nickte Josh und kaute und wirkte interessiert, zumindest bis Brenda in die Küche spaziert kam, um sich ihren Kaffee zu holen. Jedes Mal stahl sie Melanie seine Aufmerksamkeit. Josh schaute Brenda an. Es wurde Teil von Melanies festen Gewohnheiten zu zählen, wie oft Josh Brenda anschaute, und dann eifersüchtig zu werden. Wie konnte Melanie es ihm übel nehmen? Brenda war schön und gleichgültig; sie wohnte mit den anderen in diesem Haus, aber es war offensichtlich, dass ihre Gedanken woanders weilten. Bei ihrem Liebhaber in New York vielleicht oder bei dem Anwalt, dessen tägliche Anrufe sie ignorierte, oder bei ihrem dämlichen Drehbuch. Brenda war im Zuge eines Sexskandals von der Champion University gefeuert worden – wusste Josh das? War ihm klar, dass sie Ärger mit der Polizei hatte? Irgendwie hatte Brenda es geschafft, aus der glühenden Asche ihrer jüngsten Vergangenheit emporzusteigen und ihr Leben wieder in den Griff zu bekommen. Sie schrieb nicht nur ein Drehbuch, was Josh faszinierend fand, sondern hatte sich geradezu einen Heiligenschein erworben, indem sie sich um Vicki und die Kinder kümmerte, wenn Josh und Ted nicht da waren. Melanie stellte fest, dass sie Brenda verabscheute und sich gleichzeitig wünschte, ihr ähnlicher zu sein.

An den Nachmittagen zog Melanie, wenn Porter schlief, Blaine zur Mitarbeit im Garten heran. Sie jäteten die vorderen Beete; Blaine lief Melanie mit einer Plastikschüssel hinterher, die sie füllte und er immer wieder in den Küchenmüll leerte. Als sie fertig und die verwelkten Blüten der Taglilien entfernt waren, bedeckten sie die Erde mit dunklem, süß riechendem Mulch. Melanie schnitt die Kletterrosen vor dem Haus zurück, ebenso die Rosensträucher, die den hinteren Zaun säumten. Blaine schaute zu. Er hatte Angst vor Dornen und vor den Hummeln.

Das ist das Komische bei Rosen, erklärte Melanie ihm. Wenn man sie zurückschneidet, blühen sie das nächste Mal noch schöner.

Blaine nickte feierlich und rannte in die Küche, um ein Marmeladenglas voll Wasser zu holen. Das Liebste an der Gartenarbeit war ihm, wenn Melanie Blumen für das Glas pflückte, das er dann nach drinnen brachte und Vicki präsentierte.

»Das sind hübsche Blumen«, sagte Josh einmal über einen Strauß Kosmeen auf dem Küchentisch.

»Die haben Melanie und ich gezogen«, sagte Blaine. »Stimmt’s, Melanie?«

Stimmt, sagte Melanie. Josh hielt das Gärtnern zweifellos für einen Zeitvertreib für alte Damen, doch Melanie konnte ihren Hang zu Blumen, zu Ligusterhecken, zu frisch gemähtem Rasen nicht leugnen. Sie hatte den Anblick und Duft von Pflanzen schon immer geliebt.

Im Laufe der Tage nahm Melanie mehr und mehr Anteil am Leben auf Nantucket, an Josh, den Kindern, Brenda – und an Vicki. Zuerst war sie so mit ihren eigenen Kümmernissen beschäftigt gewesen, dass sie Vickis Krebserkrankung nahezu ignoriert hatte. Vicki musste zweimal pro Woche zur Chemo. Sie war zu unpässlich – zu schwach, zu erschöpft und verwirrt –, um mit Melanie an den Strand zu gehen, wie entschieden oder sanft Melanie auch drängen mochte.

»Es würde dir guttun, aus dem Haus zu kommen«, sagte Melanie. »Und mir auch.«

»Dann geh«, sagte Vicki. »Ich warte hier, bis die Kinder zurück sind.«

»Ich warte mit dir«, sagte Melanie. »Wir können uns auf die Terrasse setzen und Eistee trinken.«

Das taten sie ein paarmal, obwohl es für Melanie so heikel war wie die Verabredung mit einem Unbekannten. Über ihren Krebs schien Vicki nicht reden zu wollen, und als Melanie sie einmal fragte, wie Ted damit fertig wurde, sagte sie: »Davon will ich gar nicht erst anfangen.« Es gab da also etwas – Angst, Wut, Traurigkeit –, doch als Melanie nachhakte, kam Vicki auf Peter zu sprechen. Für Melanie war das, wie an einem Mückenstich zu kratzen oder an einem lockeren Zahn zu wackeln. Schmerzhaft, aber unwiderstehlich.

»Hast du mit ihm gesprochen?«, fragte Vicki.

»Nein, kein zweites Mal.«

»Du hast ihm also nichts von dem Baby erzählt?«

»Nein.«

»Aber du wirst.«

»Irgendwann muss ich wohl«, sagte Melanie. »Weiß Ted Bescheid?«

»Nein. Er hat keine Ahnung. Der lebt in seiner eigenen Welt.«

»Ja, kann sein. Ich will bloß nicht, dass Peter es von jemand anderem erfährt.«

»Natürlich nicht.«

»Josh weiß es.«

»Ach ja?«

»Es ist mir so rausgerutscht. Wusstest du, dass Josh mich an dem ersten Sonntag, als ich nach Connecticut zurückwollte, nach Hause gefahren hat?«

»Ach ja?«

»Ja. Ist das nicht komisch? Da habe ich es ihm erzählt, auf der Fahrt.«

Vicki starrte Melanie auf so unergründliche Weise an, dass Melanie sich fühlte, als hätte sie eben eine heimliche Affäre mit Josh gestanden. Missbilligte Vicki ihr Verhalten? Es war nur eine Heimfahrt vom Flughafen gewesen, mehr nicht, doch wie sollte sie die bizarren Empfindungen erklären, die sie mittlerweile für Josh hegte? Am besten behielt sie sie für sich. Wahrscheinlich waren es nur ihre Hormone.

»Ich weiß nicht, was mit dem Baby werden soll, Vicki.«

»Du willst es aber doch kriegen, oder?«

»Ja, das schon. Aber was wird dann?«

Vicki schwieg und nippte an ihrem Eistee. »Es gibt Menschen, die dir helfen werden. Ted und ich zum Beispiel.«

»Das Baby braucht einen Vater.«

»Peter wird sich schon wieder einkriegen.«

»Bist du dir da sicher?«

»Bestimmt vermisst er dich.«

Melanie zog eine Grimasse. »Er hat nicht mehr angerufen.«

»Und du hast ihn auch nicht angerufen. Ich bin stolz auf dich.«

»Ich bin selbst stolz auf mich«, sagte Melanie. Sie hatte Peter nicht angerufen, sich keine Blöße gegeben. Sie war geduldig und wartete. Hinten am Zaun blühten die Rosen, und die Hummeln waren dick und glücklich. Ted hatte am Wochenende das Gras gemäht, und es duftete wunderbar frisch. Die Sonne wärmte Melanies Beine. Um eins würde Josh mit den Kindern zurückkehren; allein bei diesem Gedanken freute sich Melanie, dass sie hier war und nicht in Connecticut. »Danke, dass du mich hast mitkommen lassen«, sagte sie.

»Ich bin froh, dass du hier bist«, sagte Vicki.

»Wirklich?« Vor den turbulenten Ereignissen im Frühjahr hatten Vicki und Melanie drei-oder viermal täglich miteinander telefoniert, alles ausgegraben, keinen Stein auf dem anderen gelassen, keine Tabuthemen gekannt. Und jetzt lebten sie hier unter demselben kleinen Dach und waren beide allein mit ihrem Elend. Melanie sorgte sich, dass Vicki böse auf sie war wegen der Geschehnisse der ersten Woche. War sie wütend, weil Melanie zugelassen hatte, dass Blaine unbemerkt den Strand entlangwandern konnte, oder weil Melanie mit Porter von der Flugzeugtreppe gestürzt war? War sie sauer, weil Melanie versucht hatte, Nantucket zu verlassen, ohne sich zu verabschieden? Grollte sie ihr, weil sie einen Babysitter hatte anheuern müssen, obwohl sich doch ihre beste Freundin um die Kinder kümmern sollte? Missgönnte sie Melanie ihre Schwangerschaft? Verglichen mit Vicki war Melanies Körper eine reife Frucht. Und Melanie unternahm nichts, um Vicki bei ihrer Chemo zu helfen. Brenda hatte ihre Rolle, sie war die Chauffeurin, die Stütze, die Schwester. Melanie dagegen war, und das von Anfang an, eine zusätzliche Last. »Bist du sicher, dass ich nicht die schlechteste Freundin bin, die du je hattest?«

Vicki legte ihre Hand – die ein wenig zitterte wie bei einer alten Dame – auf Melanies Hand, und sofort wichen die negativen Gefühle. Das war Vickis Gabe. Ein Kuss, und schon tat nichts mehr weh. Sie war allen eine Mutter.

»Ziemlich sicher«, sagte sie.



 

 

 

Jeden Dienstag und Freitag brachte Brenda Vicki zur Chemo, setzte sich in den Warteraum, tat so, als läse sie Zeitschriften, und betete für ihre Schwester. Das geschah heimlich und war seltsam, denn Brenda war nie sonderlich religiös gewesen. Buzz und Ellen Lyndon hatten ihre Töchter zu trägen Protestanten erzogen und die Kirche nur sporadisch besucht, anfallartig, in den drei Monaten um Ostern herum jede Woche und dann erst wieder zu Weihnachten. Sie hatten immer ein Tischgebet gesprochen, und eine Zeit lang hatte Ellen Lyndon an der frühmorgendlichen Bibelstunde teilgenommen und auf dem Weg zur Schule versucht, den Mädchen davon zu erzählen. Die Schwestern waren beide in der St. David’s Episcopal getauft und dann auch konfirmiert worden; es war ihre Kirche, sie betrachteten sich als Christen. Ihr Pastor hatte Vickis und Teds Trauung mit einem Gottesdienst zelebriert, bei dem alle zum Abendmahl gegangen waren. Und dennoch hatte Religion in ihrem Familienleben eigentlich keine zentrale Rolle gespielt, nicht so wie bei den Katholiken oder den Baptisten oder den Juden, die Brenda kannte. Es gab keine Kruzifixe im Haus der Lyndons, keine aufgeschlagenen Bibeln, keine Jarmulkes oder Gebetsmäntel. Sie waren so privilegiert, so glücksverwöhnt, dass sie Religion nie gebraucht hatten, vielleicht lag es daran. Buzz Lyndon war Rechtsanwalt in Philadelphia; er verdiente reichlich Geld, aber nicht so viel, dass es Ärger mit sich brachte; Ellen Lyndon war eine prächtige Hausfrau und Mutter. Die Küche der Lyndons war womöglich der fröhlichste Raum in Südost-Pennsylvania – immer war klassische Musik zu hören, standen frische Blumen und eine Schale mit frischem Obst auf dem Tisch, und auf dem Herd wartete etwas Köstliches. Außerdem hing da eine Tafel, auf die Ellen Lyndon jeden Tag ein Zitat schrieb, zum Beispiel eine Gedichtzeile. Gedankenfutter nannte sie das. Im Lyndon’schen Haushalt war alles so wunderschön gewesen, so kultiviert, so stimmig, dass man Gott leicht hatte übersehen oder als selbstverständlich hinnehmen können.

Aber jetzt, in diesem Sommer, in der silbergrauen Wartezone der Onkologiestation des Nantucket Cottage Hospital, betete Brenda Lyndon für das Leben ihrer Schwester. Die Ironie daran entging ihr nicht. Wenn Brenda als Heranwachsende überhaupt gebetet hatte – heimlich, inbrünstig –, dann ohne Ausnahme darum, dass Vicki sterben möge.

Jahrelang hatten Brenda und Vicki sich gestritten, sich angeschrien, sich gekratzt und angespuckt, mit den Türen geknallt. Sie stritten sich um Kleider, um Eyeliner, wegen Brendas Rick-Springfield-Kassette, die Vicki ihrer Freundin Amy geliehen und kaputt zurückbekommen hatte. Sie stritten sich darum, wer wo im Auto sitzen, wer welche Fernsehsendung sehen und wer das Telefon für wie viele Anrufe wie viele Minuten benutzen durfte. Sie stritten sich darüber, wer bei ihren Spaziergängen an den Landungsbrücken das meiste Strandglas gesammelt, wer mehr Speck auf dem Sandwich hatte, wer im Hockeyrock besser aussah. Sie stritten, weil Brenda sich, ohne zu fragen, Vickis rosa Fair-Isle-Pullover geborgt hatte; aus Rache zerfetzte Vicki Brendas Arbeit über Die Abenteuer des Huckleberry Finn, sorgfältig getippt auf der Smith-Corona ihres Vaters. Brenda ohrfeigte Vicki, Vicki riss Brenda eine Haarsträhne aus. Nachdem ihr Vater sie getrennt hatte, beschimpfte Vicki aus ihrem Zimmer heraus Brenda mit dem »F«-Wort. Ellen Lyndon drohte mit dem Internat. »Ehrlich«, sagte sie. »Ich weiß nicht, wo ihr Mädchen solche Ausdrücke herhabt.«

Sie stritten sich über Zensuren, Lehrer, die Bewertung ihrer Tests und Jungen – beziehungsweise, so korrigierte Brenda sich, einen Jungen, denn der einzige Junge, der ihr in den ersten dreißig Jahren ihres Lebens etwas bedeutet hatte (bis sie Walsh kennenlernte, genau genommen), war Erik vanCott gewesen, ihr bester Freund, aber auch ihre heimliche, unerwiderte Liebe. Er dagegen hatte immer eine Schwäche für Vicki gehabt. Allein der Kummer darüber reichte, um bei Brenda Fantasien von einer sterbenden Vicki auszulösen. Autounfall, Lebensmittelvergiftung, Herzinfarkt, Ersticken, ein Stich ins Herz, beigebracht in der South Street von einem Mann mit einem lila Irokesenschnitt.

Ihre gesamte Highschoolzeit hindurch behaupteten die Mädchen offen, einander zu hassen, obwohl Brenda mittlerweile vermutete, dass sie diese Worte öfter ausgesprochen hatte. Welchen Grund hätte Vicki haben sollen, Brenda zu hassen? Brenda war in Vickis Augen nur jämmerlich. Kleiner Wurm nannte sie sie, wenn sie gemein sein wollte, eine grausame Anspielung auf eine Figur aus dem Lieblingsbuch ihrer Kindertage von Richard Scarry. Kleiner Wurm, Bücherwurm, ständig die Nase in einem Buch, verschlingt es wie einen faulen Apfel.

Darf ich eine Freundin mitnehmen?, fragte Vicki ihre Eltern, egal, wohin sie unterwegs waren. Ich will den kleinen Wurm nicht allein am Hals haben.

Ich hasse dich, hatte Brenda gedacht. Dann hatte sie die Worte in ihr Tagebuch geschrieben. Dann hatte sie sie geflüstert, dann aus vollem Hals geschrien: Ich hasse dich! Ich wünschte, du wärst tot!

Brenda erschauerte vor Schuldgefühl, als sie jetzt daran dachte. Krebs. Ihre Beziehung war nicht immer schlecht gewesen. Ellen Lyndon, besorgt über die offene Feindseligkeit der Mädchen, erinnerte sie ständig daran, wie nahe sie sich gestanden hatten, als sie klein gewesen waren. Ihr beide wart früher so gute Freundinnen. Ihr seid Hand in Hand eingeschlafen. Brenda hat geweint, als Vicki in den Kindergarten ging, und Vicki hat ihr einen Pappteller mit Sternen aus Alufolie gebastelt. Sogar noch in der Highschool hatte es gelegentlich Momente der Solidarität gegeben, in erster Linie gegenüber ihren Eltern und in einem Fall gegenüber Erik vanCott.

Als Brenda und Erik vanCott in der Unterstufe waren und Vicki bereits die Oberstufe besuchte, lud Erik Vicki zum Unterstufenabschlussball ein. Vicki hatte eine lockere Beziehung mit Simon, der im ersten Jahr an der University of Delaware studierte, und bat ihn um Erlaubnis, als »platonische Freundin« mit Erik auf den Ball gehen zu dürfen, und Simon reagierte mit einem »Tu, was du nicht lassen kannst«. Schön. Vicki und Erik würden also zusammen auf den Unterstufenabschlussball gehen.

Zu sagen, dass Brenda von dieser Nachricht am Boden zerstört war, wäre untertrieben. Sie selbst war von zwei Jungen zum Abschlussball eingeladen worden, von denen der eine einigermaßen ansehnlich und ein Idiot und der andere einfach nur ein Idiot war. Brenda hatte beide abgewiesen in der Hoffnung, dass Erik sie fragen würde, aus Mitleid oder Pflichtgefühl oder zum Vergnügen. Jetzt würde Brenda zu Hause bleiben, Vicki dagegen mit Erik zu Brendas Abschlussball gehen. In dieses Drama mischte sich Ellen mit ihrem Glauben ein, alle Leiden und Schmerzen – sogar Liebeskummer und Eifersucht auf die Schwester – ließen sich mit ein bisschen Sand von der Insel Nantucket zwischen den Zehen kurieren. Als sie von Brendas Not Wind bekam und ihren Verdacht durch einen Blick in das lange Gesicht ihrer Tochter bestätigt fand, nahm sie die Flasche Inselsand, die sie auf der Fensterbank aufbewahrte, und schüttete etwas davon in Brendas Mokassins.

»Zieh sie an«, befahl Ellen Lyndon. »Dann geht es dir besser.«

Brenda gehorchte. Aber diesmal, das schwor sie sich, würde sie nicht so tun, als ob die Sandtherapie hülfe. Sie würde nicht so tun, als wäre August und sie wieder sieben Jahre alt und in den Dünen von Great Point. Damals waren die wichtigsten Dinge in ihrem Leben ihre Strandglassammlung und ihre Frances-Hodgson-Burnett-Bücher gewesen – Sara, die kleine Prinzessin und Der geheime Garten.

»Siehst du?«, sagte Ellen. »Es geht dir schon besser. Das merke ich doch.«

»Tut es nicht.«

»Na ja, dann aber bald. Ist der Sand auch zwischen deinen Zehen?«

 

Als der Abend des Abschlussballs näher rückte, plante Ellen ein Ablenkungsmanöver. Sie wollte, dass Brenda mit ihr und Buzz zum alljährlichen Frühjahrstanz des Country Club ging, der am selben Tag stattfand wie der Ball. Mit ihren Eltern zu einem anderen Fest zu gehen sollte bewirken, dass es Brenda besser ging? Anscheinend. Ellen fragte, ob Brenda die Lachskroketten oder das Kalbssteak Oskar vorziehe. Als Brenda sich weigerte zu antworten, riss Ellen einen Witz über Oskar aus der Mülltonne, eine Einfraushow im Theater des Absurden.

Brenda sah nicht zu, wie Vicki sich fertig machte, und machte sich selbst auch nicht fertig. Sie vergrub sich in Sweatpants unter ihrer Bettdecke und las Jahrmarkt der Eitelkeiten. Die Country-Club-Tanzerei, die Lachskroketten, den Maibaum und all das würde sie boykottieren und stattdessen zu Hause bleiben und lesen.

Eine Stunde, ehe Erik Vicki abholen sollte, klopfte die an Brendas Tür. Brenda machte natürlich nicht auf. Vicki, die kein Gefühl für Grenzen hatte, drehte am Knauf. Es war abgeschlossen. Vicki kratzte mit den Fingernägeln an der Tür, ein Geräusch, das Brenda nicht ertrug. Sie riss die Tür auf.

»Was soll der Scheiß?«

»Ich gehe nicht«, sagte Vicki. Sie hatte ihr Kleid an – ein trägerloses schwarzes Etuikleid –, ihr blondes Haar war hochgesteckt, und sie trug Ellens Hochzeitsperle an einer Goldkette. Brenda erschien sie glamourös wie ein Filmstar, doch das machte sie nur noch wütender. Vicki drängte sich in Brendas Zimmer und warf sich bäuchlings aufs Bett, als wäre sie diejenige mit dem gebrochenen Herzen. »Er will, dass wir uns mit diesen Leuten, die ich nicht kenne, im Main Lion treffen. Öde. Und hinterher will er zu einer Frühstücksparty bei irgendjemandem aus der Marschkapelle. Öde.« Sie hob den Kopf. »Ich hab einfach keine Lust.«

»Du hast einfach keine Lust«, sagte Brenda. Das hier war ein Vicki-Lyndon-Klassiker. Sie hatte ein fantastisches Kleid und eine noch tollere Verabredung, für die Brenda gemordet hätte –, und sie drohte, zu Hause zu bleiben … Warum? Weil es ihr nicht cool genug war.

»Du solltest mit ihm gehen«, sagte Vicki. »Er ist dein Freund.«

Ja, Erik war Brendas Freund. Im Universum der Abschlussbälle und Abschlussballeinladungen zählte das allerdings wenig. »Er hat mich nicht gefragt«, sagte Brenda.

»Na, dann hat er Pech gehabt«, sagte Vicki. »Ich gehe nämlich nicht.«

»Mom wird sagen, du musst«, meinte Brenda. »Sie wird sagen, es sei unhöflich, ihn zu versetzen. Und sehr stillos.«

»Sie kann mich nicht zwingen«, sagte Vicki. Sie beäugte Brenda in ihren Sweatpants. »Sie kriegt dich ja auch nicht mit zum Frühlingsfest.«

»Sie hat es noch nicht versucht«, erwiderte Brenda.

Vicki zog den Reißverschluss ihres Kleides auf und wand sich heraus wie eine sich häutende Schlange. »Wir bleiben zusammen hier. Leihen uns ein Video aus. Trinken Dads Bier.«

Brenda starrte ihre Schwester an. Meinte sie es ernst? Vicki blieb nicht gern zu Hause, schon gar nicht mit Brenda. Aber vielleicht … Na ja, wenigstens würde Erik sehen, zu wem Vicki wirklich stand. Ihm würde klar werden, dass er statt ihrer Brenda hätte einladen sollen.

»Okay«, sagte Brenda.

 

Vicki rief Erik an, um ihm die Demütigung zu ersparen, in seinem Smoking und mit einer Gardenie in einer Plastikbox bei den Lyndons aufzutauchen.

»Tut mir leiiiid«, sagte sie. »Mir geht’s gaaar nicht gut. Ich hab totaaal schlimme Menstruationskrämpfe. Ich bleib lieber zu Hause.« Sie hielt inne. »Klar, die ist hier.«

Vicki reichte Brenda das Telefon.

»Bin gerade abserviert worden«, sagte Erik. »Was machst du denn heute Abend?«

»Ich wollte ausgehen«, sagte Brenda, erzählte aber nicht, wohin oder mit wem. »Aber … Da es Vicki nicht gut geht, bleibe ich wahrscheinlich zu Hause und leiste ihr Gesellschaft.«

»Kann ich rüberkommen?«, fragte Erik.

»Rüberkommen?«

»Ja. Rüberkommen und mit euch abhängen.«

Vicki fuhr sich mit der Handkante über die Kehle.

»Tut mir leid«, sagte Brenda. »Heute Abend nicht.«

 

Schließlich ging Erik allein zum Abschlussball, und als sich herumsprach, dass Vicki Lyndon ihn versetzt hatte, wuchs seine Beliebtheit ins Unermessliche. Die Band ließ ihn einen Bryan-Adams-Song singen. Es war der schönste Abend seines Lebens. Am nächsten Tag rief er Vicki an, um sich zu bedanken. Brenda und Vicki waren zu Hause geblieben und hatten Popcorn gemacht und warmes Michelob getrunken und sich This Time Forever angesehen, ihren Lieblingsfilm, bei dem sie beide weinen mussten. Dann waren sie eingeschlafen, die Beine auf dem Sofa ineinander verschlungen.

 

Brenda saß im Warteraum der Onkologie und tat so, als läse sie in der Zeitschrift People, doch in Wahrheit betete sie, schnell und ungestüm; ihre Lippen bewegten sich, und ihre rechte Hand lag auf ihrer Brust. Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes, amen. Lieber Gott, bitte lass Vicki leben. Bitte, Herr, bitte, ich flehe dich an: Lass. Sie. Leben.

Für gewöhnlich klingelte irgendwann während Brendas Wache im Wartebereich ihr Telefon. Brenda schaute immer erst mit einer Mischung aus Hoffnung (Walsh) und Furcht (Brian Delaney, Esq.) auf das Display – obwohl es meistens ihre Mutter war. Nach einer Weile wussten die Krankenschwestern, die hinter dem Schalter zu tun hatten, dass mit einem Anruf von Ellen Lyndon zu rechnen war. Sie fanden das süß – diesen Anruf von Mama. Brenda schwankte zwischen Dankbarkeit und Verärgerung. Ellen hatte sich kurz nach Ostern ein neues Kniegelenk einsetzen lassen müssen – Das viele Skilaufen hat mich eingeholt – und war nach wie vor Rekonvaleszentin. Sonst wäre sie hier gewesen, wo sie alles selbst hätte überwachen können. Entweder hätte sie statt Melanie in deren Zimmer gewohnt oder sich in der Shell Street Nummer zwölf eingemietet. Ellen Lyndon war verzweifelter über Vickis Zustand als Vicki selbst, und so blieb es Brenda überlassen, ihre Mutter zu beschwichtigen, ihr zu versichern, dass alles laufe wie erwartet, dass Vickis Blutwerte stabil seien und es den Kindern gut gehe. Das verlieh ihr insgeheim ein Gefühl von Macht und Kontrolle. Doch Brenda wurde zunehmend gereizter über die Sorge ihrer Mutter. Zweimal pro Woche war sie jetzt dafür verantwortlich, dass Ellen nicht ausflippte. Brenda merkte, wie sie ständig dieselben Sätze wiederholte, bis ihre Mutter hypnotisiert war und diese Sätze ihrerseits wiederholte. Bei diesen Anrufen erkundigte sich Ellen Lyndon nicht ein einziges Mal nach Brenda. Brenda versuchte zu ignorieren, dass ihre Mutter sie nicht mehr zur Kenntnis nahm, außer als Botin. Jetzt nahm Brenda den Anruf mit einem »Hallo?« entgegen.

»Wie geht’s ihr?«

Brenda konnte nicht anders, als mit einer Gegenfrage zu antworten. »Wie geht’s dir? Brauchst du den Stock noch? Hast du Inselsand in deiner Knieschiene?«

»Das ist nicht komisch, Schatz. Wie geht’s deiner Schwester?«

»Es geht ihr bestens, Mom.«

»Ihre Blutwerte?«

»Rote Blutkörperchen konstant. Weiße vermindert, aber nicht viel.«

»Hat sie abge–«

»Ein knappes halbes Pfund.«

»Seit Dienstag?«

»Ja.«

»Muss sie erbrechen? Wie sehen ihre Haare aus?«

»Kein Erbrechen. Die Haare sehen aus wie immer.«

»Dein Vater und ich sollten bei ihr sein.«

»Wie geht es deinem Bein denn nun wirklich?«, fragte Brenda.

»Im Nachhinein gesehen, wäre eine Amputation leichter gewesen. Aber ich muss keine Schmerzmittel mehr nehmen.«

»Gut«, sagte Brenda.

»Wie geht’s den Kindern?«, wollte Ellen wissen. »Und Melanie, der Armen? Wie hält sie sich?«

Brenda war nicht in Stimmung, die arme Melanie zu erörtern. »Warum fragst du nicht, wie’s mir geht? Du hast immerhin zwei Töchter.«

»Oh, Liebling, ich weiß. Du bist so ein Engel, dass du deiner Schwester beistehst. Wenn du nicht da wärst …«

»Aber ich bin hier. Und alles ist in Ordnung. Vicki geht es gut.«

»Richte ihr aus, sie soll mich anrufen, sobald …«

»Klar«, sagte Brenda. »Das richte ich ihr doch immer aus.«

»Ich mache mir solche Sorgen. Du weißt nicht, wie große Sorgen ich mir mache. Und dein Vater, der spricht zwar nicht so viel darüber, aber er sorgt sich ebenso wie ich.«

»Alles läuft gut, Mom. Vicki wird dich anrufen.«

»Alles läuft gut«, sagte Ellen Lyndon. »Vicki wird mich anrufen.«

»Na siehst du. Du hast es kapiert.«

»Oh, Brenda«, sagte Ellen Lyndon. »Du hast keine Ahnung, wie das ist, hier Millionen von Kilometern entfernt zu sitzen und nicht helfen zu können. Gott verhüte, dass du so etwas auch mal durchmachen musst.«

»Ich mache es durch, Mom«, sagte Brenda. »Sie ist meine Schwester.« Buße, dachte sie. Sühne. »Bis bald.«

»Sorg dafür, dass Vicki mich anruft!«

»Bis bald, Mom!«

 

 

Der Weihnachtsstrumpf mit Gobelinstickerei, Zahnseide, das Ergebnis des Red-Sox-Spiels, Maisfasern, die den Küchenausguss verstopfen, maisgelbe Haare, die büschelweise den Badewannenabfluss verstopfen, Giftsumach, das Wetter, der extrem hohe Preis von Benzin, Heimatschutz, Geld, Erektionen, Sex.

Zuerst war die Chemo nicht schmerzhafter oder unangenehmer als ein Besuch beim Zahnarzt. Das Personal der kleinen Onkologiestation des Nantucket Cottage Hospital – oder »das Team«, wie sich die Mitarbeiter gern nannten – war aufeinander eingeschworen. Sie spielten in ihrer Freizeit Softball und waren seit drei Jahren Champions in der sogenannten Sommerliga. »Wenn man das sieht, was wir sehen, Tag für Tag«, sagte Mamie, die Oberschwester, »braucht man ein Ventil für seine Aggressionen.«

Das Team bestand aus Mamie, die etwa zehn Jahre älter war als Vicki und vier Söhne allein großzog, zwei weiteren Pflegern, einem jungen Schwarzen namens Ben und Amelia, einem untersetzten Mädchen mit gepiercter Unterlippe, das gerade die Schwesternschule abgeschlossen hatte – und dem Onkologen, Dr. Alcott. Dr. Alcott war durch glückliche Fügung, nämlich dank jahrelanger unermüdlicher Teilnahme an denselben Konferenzen, ein Bekannter von Dr. Garcia vom Fairfield Hospital.

»Wir trinken ab und zu einen miteinander, Joe und ich«, sagte Dr. Alcott, als Vicki ihn kennenlernte. »Ich habe ihm versprochen, dass ich gut auf Sie aufpassen werde.«

Dr. Alcott war vermutlich fünfzig, sah jedoch aus wie dreißig. Er war blond und braun gebrannt, hatte sehr weiße Zähne und trug unter seinem weißen Kittel teure Maßanzüge. Er erzählte Vicki, dass er gern angelte, dass er das Angeln geradezu liebte und daher vom Mass General in Boston nach Nantucket gewechselt hatte – wegen der Möglichkeit spätnächtlicher und absurd frühmorgendlicher Ausflüge nach Great Point in seinem gelben Jeep Wrangler. Drei-oder viermal im Sommer charterte er bei Bobby D. ein Boot, um nach Haien oder Blauflossentunfischen zu jagen, aber im Grunde war er ein Mann des einsamen Fangens und Zurückwerfens – ein Blaubarsch war gut, ein Gestreifter Zackenbarsch, eine Thonine oder ein Bonito noch besser. Dr. Alcott war die Geheimwaffe des Softballteams, ein Ass als Werfer, den niemand in der Liga schlagen konnte.

Wenn Vicki ins Krankenhaus kam, wogen Ben oder Amelia sie, maßen ihren Blutdruck und nahmen ihr Blut ab, um die Anzahl ihrer weißen Blutkörperchen zu überprüfen. Danach wartete Vicki auf Dr. Alcott.

Ich schau nur kurz rein, sagte er. Wie geht’s Ihnen? Wie fühlen Sie sich? Sie lassen sich doch nicht unterkriegen? Sie schaffen das schon. Joe hat mir gesagt, Sie seien eine 1a-Patientin, eine echte Kämpferin. Die Blutwerte sehen gut aus, sehr schön. Alles in Ordnung mit Ihnen. Ich bin stolz auf Sie, Vicki. Sie machen das prima.

So lächerlich es sein mochte – diese ermunternden Worte waren wichtig für Vicki. Sie war es gewöhnt, sich in allem hervorzutun, aber ihr war nie in den Sinn gekommen, dass eine Chemo etwas sein könnte, das ein Mensch gut oder schlecht bewältigte. Es war Zufall, Glück oder Pech, wie ein Körper auf die Chemikalien reagierte. Trotzdem wusste sie den Beifall von Dr. Alcott zu schätzen. Er würde sie retten.

Der Behandlungsraum war klein und freundlich. Drei Liegen standen darin, getrennt durch Stellwände. Vicki wählte die Liege, die ihr, wie sie hoffte, Glück bringen würde – sie ähnelte dem Sessel, in dem sich ihr Vater sein Leben lang entspannt hatte –, und wartete darauf, dass Mamie sie an das Gift anschloss. Es gab einen Fernseher, der immer auf ESPN Sportcenter eingestellt war, denn das Onkologieteam nahm die Red-Sox-Ergebnisse sehr ernst.

In der ersten und auch noch in der zweiten Woche dachte Vicki: Es ist okay. Das kriege ich hin. Es war nicht gerade toll hier – von allen Orten auf Nantucket, wo Vicki gern gewesen wäre, lag dieser vor der einzigen Gefängniszelle der Insel und dem Bestattungsinstitut Lewis an drittletzter Stelle –, aber besser als das, was sie in den Horrorgeschichten der Mitglieder ihrer Selbsthilfegruppe über die Stationen in größeren Krankenhäusern gehört hatte. Dort gab es keine festen Termine für die Therapie und man saß womöglich drei oder vier Stunden herum, bis eine Liege frei wurde. Vicki freute sich auf ihr Treffen mit Dr. Alcott, sie lauschte Mamie, die Ben von den Eskapaden und Fehltritten ihres Sohns berichtete (der Vierzehnjährige war um drei Uhr morgens hinter dem Lenkrad eines Wagens erwischt worden, den er sich von einem Supermarktparkplatz »ausgeliehen« hatte), sie lauschte Ben, der Amelia von den verrückten, betrunkenen Mädchen erzählte, denen er in seinem Zweitjob als Türsteher der Chicken Box begegnete. Auch an den Vormittagen nach ihren Softballspielen wurde angeregt geplaudert. Kurz, die Onkologiestation war ein eigenständiges Universum und Vicki sein Gast. Sie konnte sich so sehr oder so wenig einbringen, wie sie wollte; niemand fragte sie nach ihrem Krebs. Wieso auch? Er war eine Tatsache, eine Gegebenheit; ihre kranken Zellen waren gleichsam verfaulte Zähne, die das Team ihr ziehen musste. Niemand bewertete sie; alles ging ganz geschäftsmäßig vor sich.

Es war Vicki fast peinlich, als allmählich die Nebenwirkungen einsetzten. Nach der dritten Woche, der sechsten Dosis, wurde eine Verschlechterung spürbar, jeden Tag ein wenig stärker. Vicki hatte keinen Appetit mehr; sie musste sich zum Essen zwingen, wie andere Menschen sich zur Körperertüchtigung zwangen. Ihre Haut trocknete aus und fing an, sich zu schuppen. Sie wurde verwirrt – sie wiederholte sich, sie meinte, mit Brenda zu reden, wenn es Melanie war, sie verlor mitten im Satz den Faden. Sie nahm beinahe zehn Pfund ab, obwohl sie gewissenhaft aß, sie wurde zu schwach, um an den Strand oder auch nur zum Supermarkt zu gehen, sie verbrachte ganze Nachmittage und dann ganze Tage – herrliche, sonnige, vollkommene Tage – im Bett. Brenda brachte vom Strand Sand mit und streute ihn in jedes Paar von Vickis Schuhen. Melanie kaufte Vicki sämtliche Bücher der Taschenbuch-Bestsellerliste, aber Vicki konnte sich nur ein paar Seiten lang konzentrieren. Wohl fühlte sie sich nur am Morgen, wenn sie genug Energie hatte, um Frühstück zu machen, und in der Mittagszeit, wenn Porter sich an sie kuschelte, um sein Schläfchen zu halten. Dann atmete sie den Duft seiner Haare ein, streichelte seine seidige Wange und beobachtete, wie sein Mund den Schnuller bearbeitete. Wenn Porter aufwachte, kam Blaine oft mit einem Glas frisch gepflückter Blumen und einem Stapel Bilderbücher herein, die Vicki vorlesen sollte. Vicki schaffte meistens nur eins oder zwei, dann ließ ihre Aufmerksamkeit nach.

»Das reicht für heute«, sagte sie dann. »Tante Brenda liest den Rest. Mommy ist müde.«

Vicki versuchte, Energie für die Wochenenden zu speichern, wenn Ted da war. Wenn er am Freitagnachmittag kam, saß sie stets aufrecht im Bett und tat so, als läse sie, als wäre alles in Ordnung, als ginge es ihr gut – aber seine Miene verriet ihr, dass er Bescheid wusste. Er setzte sich auf die Bettkante, das Gesicht aus schierer Furcht ein Stück entfernt, und flüsterte: »Was machen die bloß mit dir?«

Ich weiß es nicht, dachte Vicki. Dr. Garcia hatte ihr gesagt, dass die Chemo brutal sein würde, doch zu der Zeit war ihr nicht klar gewesen, was das bedeutete. Jetzt merkte sie es natürlich. Die Knochen in ihren Fingern waren bröselig wie Kreide, ihre Lungen löchrig wie Bienenwaben. Ihre Brüste füllten aufgrund der Chemo und des Abstillens nicht einmal mehr einen Sport-BH aus. Ihre Brustwarzen glichen zwei vertrockneten Rosinen. Ihre Kurven waren verschwunden, ihre glatte Haut, ihre seidigen blonden Haare. Ihr Körper bestand aus dürren Zweigen und totem Laub. Ihr Haar war zu Fäden ausgefranst. Sie war hässlich, abstoßend, ein Kadaver. Ihr Sexualtrieb hatte sich verflüchtigt, und trotzdem mochte sie sich von diesem Teil ihres Lebens nicht lösen. Sie hatte schreckliche Angst, dass Ted sich woanders nach Sex umsehen würde – es gab Millionen von Frauen in der Stadt, es gab Prostituierte, es gab Begleitserviceagenturen, auch teure, die die Männer an der Wall Street kannten und für Kunden nutzten. Es gab Frauen in Teds Firma, in dem Gebäude, wo er arbeitete, vielleicht war eine darunter, die im Fahrstuhl ein bestimmtes Parfüm trug … Es passierte ständig, dass fremdgegangen wurde. Es war Vickis bester Freundin passiert! Und daher war Vicki auf Sex mit Ted erpicht wie in all den Jahren ihrer Ehe nicht, und er hielt sie eindeutig für verrückt.

»Ich will es«, sagte sie. Es war Sonntagnachmittag, und Brenda hatte sich bereit erklärt, mit den Kindern eine Stunde länger am Strand zu bleiben. »Lass uns zusammen duschen.«

»Draußen?«

»Ich möchte dir nahe sein.«

»Vicki, Vicki, Vicki. Du musst das nicht für mich tun.«

»Für uns«, sagte sie. »Es geht mir dann besser.«

»Okay«, sagte Ted und küsste sie aufs Haar. »Okay.«

Sie traten in das stickige, heiße Schlafzimmer und schlossen die Tür. Vicki zog das Rollo herunter; sie wollte, dass es dunkel war. Dann ging sie zu ihrem Mann und streifte ihm die Badehose ab. Sie führte ihn zum Bett und nahm ihn in den Mund. Nichts. Ted lag auf dem Rücken, blass, schwitzend, schlaff, mit zugekniffenen Augen und gequältem Gesichtsausdruck. Wahrscheinlich versuchte er, sie auszublenden. Er versuchte, die Frau heraufzubeschwören, die sie früher gewesen war, oder er dachte an eine andere.

»Tut mir leid«, sagte er.

»Du fühlst dich nicht angezogen von mir«, sagte Vicki. Sie ließ sich zu Boden sinken. »Du findest mich hässlich.«

»Du bist nicht hässlich, Vick. Du kannst gar nicht hässlich sein.«

»Was ist es dann?«

»Ich weiß nicht. Es ist eine Kopfsache. Der Krebs. Ich habe Angst, dir wehzutun.«

»Ich sage dir, was wehtut«, sagte sie. »Dass ich nicht imstande bin, meinen Mann zu erregen. Kriegst du zu Hause eine Erektion? Wenn du morgens aufwachst? Klappt es dann?«

»Vicki, bitte nicht.«

»Holst du dir einen runter, wenn ich nicht dabei bin?«

»Hör auf, Vick.«

»Ich will es wissen.«

»Nein.«

»Du machst es nicht? Das glaube ich dir nicht.«

»Ach nein? Warum kommst du nicht nach Hause und siehst selber nach?«

»Ohhhh«, sagte sie. »Okay, alles klar.« Es würde zum Streit kommen, das Letzte, was sie sich wünschte, aber sie konnte sich nicht bremsen. »Du bestrafst mich dafür, dass ich nicht in Connecticut bin? Du schläfst erst mit mir, wenn ich einwillige, nach Hause zu kommen?«

»Das ist es nicht, Vick. Das hat nichts damit zu tun.«

»Und was ist dann los mit dir?«, fragte sie. Sie wäre gern aufgestanden, doch sie war zu müde, deshalb blieb sie auf dem Boden hocken und starrte auf Teds Knie. Ihr Liebesleben war immer intakt gewesen; ehe Vicki krank wurde, hatte Ted sie jede Nacht begehrt. So funktionierte es – Ted fragte, Vicki sagte ja. Nicht ein einziges Mal hatte Ted sich so gezeigt wie jetzt. Es war so ungewöhnlich, dass sie nicht einmal die Worte hatten, um darüber zu reden.

»Ich weiß nicht, was mit mir los ist«, sagte er.

»Du hast mit einer anderen geschlafen«, sagte Vicki. »Ich weiß es.«

Ted setzte sich auf. Er zeigte mit dem Finger auf sie. »Sag das nie wieder. Sag es nicht und denk es nicht. Das ist eine Beleidigung für mich und für unsere Ehe und für unsere Familie.« Er zog seine Badehose an und begann, im Raum auf und ab zu gehen. »Glaubst du ehrlich, ich würde dir das antun?«, fragte er. »Nachdem du zehn Jahre meine Frau bist, hast du wirklich so wenig Vertrauen?«

Vicki fing an zu weinen. »Ich habe Angst«, sagte sie. »Ich habe Angst davor, was mit meinem Körper passiert. Ich bin hässlich. Ich habe dich allein zu Hause gelassen, und ich weiß, dass du deshalb böse bist, und ich habe einfach diese furchtbare Vorstellung, dass du jemand anderen vögelst, dass du dich in eine andere Frau verliebst und ihr beide darauf wartet, dass ich sterbe, damit ihr zusammen sein und die Kinder großziehen könnt …«

Ted kniete sich hin. Er nahm ihr Gesicht in die Hände, und sie ließ sich gegen ihn sinken. Sie wusste, dass sie überreagierte, aber sie war froh, dass sie es gesagt hatte, denn das waren ihre Ängste. Sexuell fühlte sie sich wie eine Versagerin. Sie fühlte sich wie eine Versagerin, weil sie Krebs hatte, und Vicki wurde klar, dass sie es nicht gewöhnt war zu versagen. Ihr war immer alles leicht gefallen; das war Teil ihrer Persönlichkeit.

Ted würde um fünf Uhr fahren; so blieben Vicki wieder fünf Tage, um sich über einen erneuten Anlauf den Kopf zu zerbrechen.

»Nimmst du mich in den Arm?«, fragte sie.

Ted drückte sie fest an sich. »Was hältst du davon, wenn wir den Yukon verkaufen?«, sagte er.

»Wie bitte?«

»Wir könnten uns einen Volvo zulegen. Der ist sicherer.«

Vicki schüttelte den Kopf. Sein Vorschlag war so unpassend, dass sie nicht einmal wusste, ob sie ihn richtig verstanden hatte. Konnte es wirklich sein, dass Ted sich über den Wagen Gedanken machte? Sie zwang sich, die ungeheure Wut anzuerkennen, die an ihr fraß. Sie konnte nicht fassen, was anderen Menschen wichtig war! Ein sicheres Fahrzeug? In ihre Wut mischte sich Neid. Vicki beneidete jeden um alles: Melanie um ihre Schwangerschaft, Brenda um ihr Drehbuch, Josh um seine starken Arme – er konnte den Laufstall, den Sonnenschirm, die Badetücher, die Kühlbox und das Baby den ganzen Weg bis zum Strand tragen, ohne stehen zu bleiben oder etwas fallen zu lassen. Sie beneidete Mamie um ihre Söhne, die es alle bis zum Teenageralter geschafft hatten, sie beneidete Dr. Alcott um den fünfundneunzig Zentimeter langen Zackenbarsch, den er mit nach Hause genommen und für seine Familie gegrillt hatte, sie beneidete Amelia um die Tätowierung ganz unten am Rücken (ihr Arschgeweih nannte Ben es), sie war neidisch auf das Geschnatter über einen verfehlten Flugball. Sie beneidete Porter um seinen Schnuller – sie wollte auch einen! Sie beneidete Ted um seinen Beruf, dessen Anforderungen und Belohnungen; er würde wieder nach New York fliegen und sich mit Geldverdienen beschäftigen. Das war sein Job! Vicki wollte auch wieder in ihren Job zurück – als Hausfrau, Mutter. Sie wünschte sich ein normales Leben, ein Leben, das nicht aus Chemotherapien und einem abgedunkelten Schlafzimmer und einem sehnsüchtigen, impotenten Ehemann bestand. Sie wünschte sich ein Leben, erfüllt mit allem, was nicht Krebs war.

 

Brian Delaney, Esq., hatte neunmal angerufen, seit Brenda auf Nantucket war, und Brenda hatte sich nicht ein einziges Mal zurückgemeldet. Sie hatte gehofft, dass sich der Vorgang um die Beschuldigungen, die von der Universität gegen sie erhoben wurden, per SMS und E-Mail erledigen ließe, doch Brian Delaney, Esq., schien auf einem persönlichen Telefongespräch zum Preis von zweihundertfünfzig Dollar pro Stunde zu bestehen. Der Grund dafür, dass Brenda nicht mit dem Mann reden wollte, war schlicht und einfach der, dass sie keine Lust hatte zu zahlen. Das musste er gespürt haben. Seine neueste und zehnte Nachricht lautete: Rufen Sie zurück, oder ich gebe Ihren Fall ab.

Und daher wählte Brenda in sicherer Entfernung vom Haus an einem entlegenen Strandabschnitt, den sie nördlich des Steilufers von Sconset entdeckt hatte, seine Nummer.

Trudi, die Sekretärin von Brian Delaney, Esq., stellte Brenda sofort durch. Sekunden später ertönte seine Stimme, dröhnend vom entfesselten Testosteron eines Footballers der Ohio State, der Brian Delaney in seinem früheren Leben tatsächlich gewesen war.

»Brenda Lyndon! Ich dachte schon, Sie hätten sich ins Ausland abgesetzt!«

Dazu hätte ihr eine schnippische Retourkutsche einfallen müssen, das wusste sie. Als sie Brian Delaney, Esq., kennengelernt hatte, waren ihr ständig schnippische Retourkutschen gelungen, einer der Gründe dafür, dass er ihren Fall übernommen hatte. Er mochte sie. Es war nicht nur das Minderwertigkeitsgefühl eines Collegesportlers gegenüber der Dozentin einer Nahezu-Eliteuniversität, sondern es gefiel ihm auch, dass sie jung, attraktiv und schick war. Ich kann gar nicht glauben, dass Sie Professorin sind, sagte er immer wieder. Trotz des Schadens, den ihr Ruf durch ihre Beziehung zu Walsh genommen hatte, hatte Brenda zu ihrem ersten Treffen mit Brian Delaney, Esq., einen engen Rock und sehr hohe Absätze getragen in der Hoffnung, das würde ihr einen Nachlass auf sein Honorar einbringen. Der war ihr nicht vergönnt gewesen – obwohl Brenda anscheinend mit Zuversicht entschädigt werden sollte. Dieser Fall war ein Witz für Brian Delaney, Esq., ein Kinderspiel. Er sei es gewöhnt, mit Verbrechern zu tun zu haben, meinte er. Mit Dieben, Vergewaltigern, Drogenlords. Neben ihnen nehme sich Brenda wie Queen Elizabeth aus.

»Nantucket ist ein anderes Land«, sagte sie jetzt. »Es fühlt sich jedenfalls so an. Tut mir leid, dass ich nicht zurückgerufen habe. Ich habe Ihnen doch von meiner Schwester erzählt, oder? Dass sie hier eine Chemotherapie macht? Und ich auf ihre Kinder aufpasse? Ich bin sehr beschäftigt.«

»Stimmt«, sagte Brian zögernd. Brenda hatte auch gedacht, Vickis Krebs würde ihn möglicherweise dazu bewegen, sein Honorar zu senken, aber es war offensichtlich, dass er gar nicht mehr wusste, wovon sie redete. »Also, ich habe die Anwältin der Universität kontaktiert, und sie hat sowohl mit dem Leiter des Restaurationsteams als auch mit der Vorsitzenden des Englisch-Fachbereichs gesprochen – denn wie Sie wissen, ist der Fachbereich rein formal Eigentümer des Gemäldes –, und von den beiden sind zwei verschiedene Meinungen zu hören. Der Restaurator, Len heißt er, sagt, das Gemälde sei nur geringfügig beschädigt worden. Ihm zufolge ist nur ›ein bisschen Arbeit‹ daran nötig.«

»Gott sei Dank«, sagte Brenda.

»Immer langsam, Herzchen. Das ›bisschen Arbeit‹ wird Sie zehntausend Dollar kosten.«

»Was?«, fragte Brenda. Soweit sie sehen konnte, war außer ihr keine Menschenseele am Strand, daher nahm sie sich die Freiheit zu schreien. »Wofür, zum Teufel?«

»Im unteren linken Quadranten hat das Gemälde eine Scharte, da, wo der Buchrücken es getroffen hat. Die Scharte ist knapp zwei Zentimeter lang.«

»Eine Scharte?«

»Soll ich es lieber eine Kerbe nennen? Na gut, es ist eine Kerbe. Die muss zugekleistert werden, aufgefüllt, was auch immer, um die Pracht von Pollocks Meisterwerk wiederherzustellen. Aber das ist noch nicht die schlechte Nachricht«, sagte Brian Delaney, Esq. »Die schlechte Nachricht stammt von der Vorsitzenden Ihres ehemaligen Fachbereichs.«

»Atela?«

»Sie will Sie wegen schweren Diebstahls anzeigen.«

»Wegen schweren Diebstahls?«

»Es handelt sich um Kunst«, sagte Brian. »Und deren Wert ist relativ. Sie muss nicht aus einem Raum entfernt werden, um als gestohlen zu gelten. Atela ist überzeugt davon, dass Sie versucht haben, das Gemälde zu demolieren.«

»Darauf bin ich doch schon in meiner Aussage eingegangen. Ich habe mit dem Buch geworfen, weil ich wütend war. Es ist im Eifer des Gefechts passiert und deshalb ein Vergehen zweiten Grades. Vielleicht sogar nur dritten Grades, weil es eigentlich ein Unfall war.«

»Nun höre sich einer Ihren Juristenjargon an.«

»Ich habe nicht auf das Gemälde gezielt.«

»Sie behauptet, Sie hätten den Raum betreten mit dem Vorsatz, es zu zerstören.«

»Sie machen wohl Witze, Brian. Finden Sie das nicht ein bisschen extrem?«

»Die Richter könnten ihr glauben.«

»Und was soll das bedeuten?«, fragte Brenda. »Gibt es denn ein Verfahren?«

»Sie drohen damit. Aber worauf sie wirklich aus sind, ist ein Vergleich. Und das bedeutet noch mehr Geld.«

»Der Englisch-Fachbereich kriegt keinen Cent von mir«, sagte Brenda.

»Kann sein, dass Sie keine Wahl haben«, sagte Brian. »Sie fordern dreihunderttausend Dollar.«

Brenda lachte. Ha! Dabei war die Zahl so witzig wie eine Ohrfeige. »Kommt nicht infrage«, sagte sie.

»Das Gemälde wird auf drei Millionen geschätzt«, sagte Brian Delaney, Esq. »Sie wollen ein Zehntel des Werts.«

»Ich habe den Wert des Gemäldes doch nicht um ein Zehntel gemindert«, sagte Brenda. »Sie haben mir eben erzählt, dass der Restaurator bloß eine kleine Scharte festgestellt hat.«

»Was ich über Kunst weiß, könnte ich auf meinen Daumennagel schreiben, und es wäre immer noch Platz für eine von Andy Warhols Suppendosen«, sagte Brian. »Der Punkt ist der, dass sie meinen, der Wert wäre um ein Zehntel gemindert. Aber ich kriege sie runter auf hundertfünfzig.«

»Deswegen nehme ich Ihre Anrufe nicht entgegen«, sagte Brenda. »So was höre ich mir nicht an.«

»In den Augen mancher Menschen haben Sie etwas Schlimmes angestellt«, sagte Brian. »Sie haben einfach Mist gebaut. Es ist an der Zeit, das einzugestehen.«

Na gut, sie gestand es ein. Ihr Sündenfall war spektakulär. Sie kam sich überhaupt nicht vor wie Queen Elizabeth, sondern eher wie Monica Lewinsky, Martha Stewart oder O.J. Simpson. Ihr guter Name war auf dem gesamten Campus der Champion und an etlichen Universitäten des Landes durch den Dreck gezogen worden. Sie würde nie mehr arbeiten können, nicht so, wie sie es vorgehabt hatte. Und als wäre das noch nicht Strafe genug, hatte sie sich von Walsh getrennt. Aber wie überall ging es auch hier um Geld, wovon Brenda sehr wenig besaß. Ihr Fehler durfte sie keine hundertsechzigtausend Dollar plus der Millionen kosten, die Brian Delaney ihr zu berechnen gedachte.

»Das Geld habe ich nicht«, sagte sie. »Ich habe es einfach nicht.«

»Wie läuft’s mit dem Drehbuch?«, fragte Brian. »Verkaufen Sie das Schätzchen für eine Million, dann sieht das hier nach Portokasse aus.«

»Das Drehbuch kommt gut voran«, sagte Brenda. Das war eine ausgesprochene Lüge. In Wahrheit hatte sie eine Seite geschrieben. »Ich muss jetzt wirklich …«

»Müssen sich auf den Bauch drehen, wie?«, sagte Brian Delaney, Esq. »Zu viel Sonne im Gesicht?«

Bezahlte sie ihm tatsächlich zweihundertfünfzig Dollar die Stunde für so einen Schwachsinn?

»Bis bald«, sagte Brenda.

 

Einhundertsechzigtausend Dollar. Jedes Mal, wenn ihr dieser Gedanke kam, war er wie ein Schlag in die Magengrube. Unter anderen Umständen hätte sie vielleicht ihre Eltern angerufen und um ein Darlehen gebeten. Trotz der unvermeidlichen Bemerkung, sie sei schließlich dreißig Jahre alt und acht Studienjahre lang finanziell unterstützt worden, würde das Geld von irgendwoher auftauchen. Doch Brenda musste ihr Missgeschick vor der Familie herunterspielen. Sie wussten das Wesentliche: von der Champion gefeuert, ein »Missverständnis« um ein bedeutendes Gemälde, das Brenda zwang, sich einen Anwalt zu nehmen, aber dabei hatte sie es belassen. Die Lyndons waren stets aufgeschlossen und tolerant gewesen, doch das rührte von einem Überlegenheitsgefühl her. Ihr Verhalten war makellos; sie wurden den höchsten Erwartungen gerecht, begriffen in ihrer unendlichen Weisheit aber, dass nicht jeder so war wie sie. Vicki dachte ebenso – und dasselbe hatte lange Zeit auch für Brenda gegolten. Sie würde es nicht ertragen, zu den sündigen Massen gezählt zu werden, den moralisch Bankrotten, doch genau das täten ihre Eltern, wenn sie wüssten, was sie angestellt hatte. Vielleicht würden sie ihr die ungeheure Summe leihen oder sogar schenken, aber Brenda würde in ihrer Achtung sinken, und damit konnte sie sich nicht abfinden. Außerdem wollte sie ihre Eltern auf keinen Fall mit den Details ihres idiotischen Skandals belasten, wenn Vicki so krank war. Wie die Dinge lagen, würde Brenda ihre Mutter demnächst über Vickis Zustand belügen müssen, denn trotz Brendas Gebeten ging es Vicki schlechter. Die Chemo forderte ihren Tribut. Alle Eventualitäten, vor denen die Ärzte gewarnt hatten, waren eingetreten. Vicki hatte zehn Pfund abgenommen, sie war chronisch müde, sie hatte keinen Appetit – nicht einmal auf gegrilltes Steak oder Maiskolben. Ihre Haare, die immer seidig gewesen waren, fingen an, in grässlichen Büscheln auszufallen; an manchen Stellen konnte Brenda ihr bis auf die Kopfhaut sehen. Vicki hatte in einem ihrer Koffer eine Perücke von zu Hause mitgebracht, doch Brenda brachte es nicht übers Herz, Vicki vorzuschlagen, sie möge sie tragen.

Eines Dienstagmorgens, als wieder eine Chemo anstand, fand Brenda Vicki in ihrem Zimmer, wo sie sich, beide Kinder auf dem Schoß, weinend hin und her wiegte.

»Ich will nicht dahin«, sagte sie. »Bitte zwing mich nicht. Sie versuchen, mich umzubringen.«

»Sie versuchen, dir zu helfen, Vick«, sagte Brenda.

»Mom geht heute nicht ins Krankenhaus«, sagte Blaine.

»Komm schon«, sagte Brenda. »Du erschreckst die Kinder.«

»Ich fahre nicht«, sagte Vicki.

»Josh wird jede Minute hier sein«, sagte Brenda. »Du hast ihm noch kein Frühstück gemacht.«

»Ich kann nicht mehr kochen«, sagte Vicki. »Schon beim Anblick von Essen wird mir übel. Wenn Josh Hunger hat, soll Melanie ihm etwas machen.« Es war schon zwei-, dreimal vorgekommen, dass Melanie für die kranke Vicki eingesprungen war. Ihre Bemühungen hatten in einem Teller Rührei resultiert, das irgendwie sowohl wässrig als auch angebrannt gewesen war, und schlabbrigem, glitschigem Speck. Josh hatte prompt erklärt, dass er mit einer Schale Vollkornkringel völlig zufrieden wäre.

»Du darfst nicht mit der Chemo aussetzen, Vick. Das ist wie bei anderen Medikamenten, wie bei Antibiotika. Wenn du aussetzt, und sei es nur für einen Tag, fängst du wieder ganz von vorn an.«

»Ich fahre nicht«, sagte Vicki.

»Sie fährt nicht!«, brüllte Blaine. »Sie bleibt zu Hause!«

Vicki machte keine Anstalten, Blaine zum Schweigen zu bringen oder ihn zu rügen, weil er seine Tante anschrie, die immerhin nur versuchte, das Richtige zu tun. Mit der Familie ging es rapide den Bach runter.

»Ich lasse dir ein paar Minuten Zeit«, sagte Brenda. »Aber um halb neun fahren wir.«

Brenda verließ den Raum und dachte mit Grausen an den unvermeidlichen Anruf ihrer Mutter. Wie geht’s ihr?, würde Ellen Lyndon fragen. Und was sollte Brenda darauf antworten? Sie hat Angst. Sie ist wütend. Sie hat Schmerzen. Es war unmöglich, ihrer Mutter eine solche Dosis ungeschminkter Wahrheit zu verpassen. Es geht ihr gut, würde Brenda sagen. Mit den Kindern ist alles in Ordnung.

Während Brenda sich wegen der Lügen, die sie noch gar nicht ausgesprochen hatte, schuldig fühlte, hörte sie das übliche Knirschen von Reifen auf Muscheln. Josh. Irgendwie, dachte Brenda, würde Josh sie vor dem Untergang bewahren. Seit sie regelmäßig mit Gott kommunizierte, glaubte sie, Josh wäre ihnen aus einem bestimmten Grund geschickt worden. Sie trippelte auf Zehenspitzen den Plattenweg entlang und trat Josh am Tor entgegen. Da sie noch ihr Nachthemd trug und der Morgen neblig und kühl war, verschränkte sie die Arme vor der Brust.

Josh runzelte die Stirn. »Ihr werft heute keine Steinchen?«, fragte er. »Ist etwas passiert?«

»Irgendwie schon«, sagte Brenda. »Ich brauche deine Hilfe.«

»Okay«, sagte Josh. Brenda sah seine Augen aufleuchten. In dieser Hinsicht war er wie Walsh. Als typischer Australier liebte Walsh es zu helfen. »Jederzeit.«

»Ich möchte, dass du mit Vicki redest.«

Jemand anders hätte vielleicht gesagt: Alles, bloß das nicht, aber Josh hatte keine Probleme mit Vicki. Er mochte sie; er fürchtete sich nicht vor ihrem Krebs. Er nannte sie »Boss« und zog sie jeden Tag mit ihrer »Keine-Liste-Liste« auf.

»Okay«, sagte Josh. »Klar. Worüber?«

»Sprich einfach mit ihr«, sagte Brenda. »Sie braucht einen Freund. Mich hat sie satt.«

»Kein Problem«, sagte Josh. »Ich bin immer für dich da.«

Brenda hatte ihn gerade ins Haus und in Vickis Zimmer begleiten wollen, doch dieser Satz, Ich bin immer für dich da, brachte sie vor Dankbarkeit fast zum Weinen. Ihr kam der Verdacht, dass Josh gar kein Collegestudent war, sondern ein Engel. Sie legte ihm die Hände auf die Schultern, stellte sich auf die Zehenspitzen und küsste ihn. Er schmeckte jung, wie ein Stück unreifes Obst; seine Lippen waren weich. Sie spürte, wie er sich auf sie zubewegte, ihre Taille umfasste.

Sofort wurde Brenda klar, dass sie einen Fehler gemacht hatte. Was war los mit ihr? Sanft schob sie Josh von sich. »Entschuldigung«, sagte sie. »Das war unfair von mir.«

»Du bist so schön«, sagte Josh. »Du weißt, dass ich dich schön finde.«

Ja, das wusste Brenda. Sie hatte bemerkt, wie er sie in ihrem Nachthemd und in ihrem Bikini angesehen hatte, doch sie hatte nichts getan, um ihn zu ermutigen. Wenn sie miteinander sprachen, war sie freundlich, aber auch nie mehr als das. Im Gegenteil, sie war stets bemüht gewesen, Josh auf Abstand zu halten. Das Letzte, was sie wollte, war, dass jemand glaubte … Doch wie immer hatte ihr Verstand einen Moment lang ausgesetzt. Sie hatte ihn geküsst – es war ein richtiger Kuss gewesen –, und jetzt war sie zum Überfluss auch noch ein Flittchen, das Männer an der Nase herumführte. Sie hatte so viel im Kopf, so viel Belastendes, Schwieriges, dass der Gedanke, es könne jemanden geben, der willens war zu helfen, und sei es nur ein bisschen, sie regelrecht überwältigt hatte. Sie hatte in ihrem Leben großen Schlamassel angerichtet, aber was Josh anging, wollte sie keinen Schlamassel.

»Es war unfair von mir, weil ich in einen anderen Mann verliebt bin«, sagte Brenda. »Jemanden in New York.« Sie dachte an die verdammte Serviette, die in ihrem Buch steckte; die Tinte war inzwischen verschmiert. John Walsh anrufen!

»Oh«, sagte Josh. Er wirkte stinksauer. Dazu hatte er auch allen Grund; er hatte allen Grund, wegzufahren und nie wiederzukommen, doch Brenda hoffte, dass er das nicht tat. Sie hoffte, dass die Motive für seinen Einsatz hier stärker waren als alle etwaigen Gefühle für sie.

»Du sprichst doch trotzdem mit Vicki, oder?«, fragte Brenda. »Bitte!«

Er zuckte die Achseln. In seinen Augen standen Schmerz und jungenhafte Enttäuschung. »Klar«, sagte er.

 

 

Das Schlafzimmer wurde durch das gedämpfte Morgenlicht, das die Ränder des heruntergezogenen Rollos umspielte, nur schwach beleuchtet. Vicki wiegte sich mit beiden Kindern auf dem Bett, aber Brenda nahm Porter aus Vickis Armen und sagte zu Blaine: »Komm mit nach draußen. Wir müssen Kiesel werfen.«

»Ich will bei Mommy bleiben«, sagte Blaine.

»Raus mit dir«, sagte Brenda. »Sofort.«

»Ich muss sowieso mit deiner Mom reden«, sagte Josh. »In ein paar Minuten komme ich nach.«

Das war so ungewöhnlich, dass weder Blaine noch Vicki protestierten. Blaine ging leise hinaus und machte die Tür hinter sich zu, und Vicki ließ sich rücklings aufs Bett sinken. Sie trug eine kurze graue Sporthose und ein marineblaues T-Shirt, das sich um ihre Taille bauschte. Sie war wesentlich dünner als an dem Tag, an dem Josh sie am Flughafen zum ersten Mal gesehen hatte. Um den Kopf hatte sie ein Tuch geschlungen wie ein Rapper; ihre Haare waren fast vollständig ausgefallen.

»Brenda hat dir erzählt, dass ich meine Medizin nicht nehmen will?«

»Eigentlich hat sie mir gar nichts erzählt«, sagte Josh. »Nur, dass sie in jemand anderen verliebt ist, nicht in mich.«

Vicki stieß ein Geräusch aus, das zwischen Lachen und Schluckauf lag. Josh staunte selbst über seine Freimütigkeit. Doch Vicki hatte etwas an sich, das ihm jede Befangenheit nahm. Sie war zu jung, um seine Mutter zu sein, obwohl in den letzten Wochen gelegentlich das Gefühl in ihm aufgekommen war, sie sei seine Mutter, und er das genossen hatte. Sie war wie eine große Schwester oder eine sehr coole ältere beste Freundin, die er leider nie gehabt hatte. Er nannte sie scherzhaft »Boss«, obwohl er gar nicht genau wusste, wieso das ein Scherz sein sollte; sie war sein Boss. Und trotzdem trat sie nicht als sein Boss auf, wenn sie ihm auch ständig sagte, was er zu tun hatte, und ihm immer, wenn er um ein Uhr nach Hause kam, einen ausführlichen Bericht über seine Aktivitäten mit den Kindern abverlangte – über jedes Wort und jede Tat und jeden Furz wollte sie Bescheid wissen. Dennoch vermittelte sie ihm, dass er der Boss war, dass letztlich er das Sagen hatte – und deshalb hatte Brenda ihn wohl auch gebeten, mit Vicki zu reden. Sie würde auf ihn hören.

»Sie ist in jemanden verliebt, der John Walsh heißt«, sagte Vicki. Sie setzte sich auf, nahm ein Papiertuch vom Nachttisch und putzte sich die Nase. »Ein Student von ihr in New York. Ich kann gar nicht glauben, dass sie dir das erzählt hat.«

»Und ich kann gar nicht glauben, dass ich dir erzählt habe, dass sie es mir erzählt hat«, sagte Josh. »Ich dachte, ich sei hier, um über etwas anderes zu sprechen.«

»Bist du auch«, sagte Vicki. Sie seufzte. »Ich will nicht zur Chemo.«

»Wieso nicht?«

»Es langt«, sagte Vicki. »Sie hilft nicht. Ich spüre, dass sie nicht hilft. Sie tut weh. Sie bringt mich um. Du weißt, was Chemotherapie ist, oder? Es ist kontrolliertes Vergiften. Sie versuchen, die Krebszellen zu vergiften, aber meistens schädigen sie auch gesunde Zellen. Und ich habe das Gefühl, dass ich früher gesunde Zellen hatte, und jetzt sind alle Zellen vergiftet. Ich bin ein Gefäß voll ekligem grünem Gift.«

»Für mich siehst du aus wie immer«, sagte Josh, obwohl das gelogen war.

»Ich kann nichts essen«, sagte Vicki. »Ich habe elf Pfund abgenommen und bin kahl. Ich kann nicht mehr kochen, ich stehe kein Scooby-Doo mehr durch, ohne einzuschlafen, ich kann mich nicht lange genug konzentrieren, um Rutschen und Leitern zu spielen, ich treffe kein einziges Mal den verdammten Pappbecher mit einem Kiesel. Ich schaffe nichts mehr. Warum bin ich denn nach Nantucket gekommen? Nur um ins Krankenhaus zu fahren? Ich möchte zum Strand gehen, ich möchte schwimmen, ich möchte auf der Terrasse meinen Chardonnay trinken, ich möchte, dass es mir besser geht. Die Chemo ist für mich erledigt. Es gab sowieso nie eine Garantie, dass sie meinen Tumor verkleinert. Es ist nur ein Glücksspiel, das die Ärzte spielen, ein Glücksspiel mit meinem Körper. Aber heute mache ich Schluss damit. Ende.«

»Du weißt ja wohl selbst«, sagte Josh, »dass der Krebs sich verschlimmern kann, wenn du nicht zur Chemo gehst.«

»Kann sein«, sagte Vicki. »Oder er bleibt, wie er ist.«

»Aber wenn die Ärzte glauben, dass die Chemo hilft, solltest du sie machen. Du musst doch auch an die Kinder denken.«

»Du klingst wie mein Mann«, sagte Vicki. »Und das ist schade. Was ich besonders an dir mag, ist nämlich, dass du ganz und gar nicht so bist wie mein Mann.«

Josh spürte, wie er rot wurde. Er hatte Vickis Ehemann Ted Stowe zwar noch nicht kennengelernt, von Blaine aber allerlei über ihn gehört. Ted Stowe kam jedes Wochenende, er war eine Art Finanzgenie in New York, und es war Blaine herausgerutscht, dass Ted Josh nicht mochte.

Aber ich kenne deinen Dad doch gar nicht, hatte Josh gesagt. Wir sind uns nie begegnet.

Glaub mir, meinte Blaine. Er mag dich nicht.

Wenn Ted Stowe Josh nicht mochte, war Josh entschlossen, Ted Stowe ebenfalls nicht zu mögen. Allerdings war ihm klar, dass er hier zwar eine wichtige Rolle spielte, es jedoch Männer gab – Ted Stowe, Melanies Ehemann Peter und jetzt auch noch diesen Typen, in den Brenda verliebt war –, die im wahren Leben, weit weg von Nantucket, eine andere, eine bedeutsamere Rolle einnahmen.

Josh setzte sich neben Vicki aufs Bett. Er merkte, dass er kurz davor war, von sich selbst zu erzählen, und erinnerte sich an einen von Chas Gordas oft wiederholten Sätzen: Hüten Sie sich vor Ihrer eigenen Geschichte. Er versuchte noch, sich zu bremsen, aber es war sinnlos. Nur dieses eine Mal, ermahnte er sich.

»Meine Mutter ist gestorben, als ich elf war«, sagte Josh. »Sie hat sich umgebracht.«

Vicki tat ihm den Gefallen, sachlich zu reagieren. Viele Frauen – die Mädchen, die er am Middlebury kennenlernte, Didi – begegneten dieser Erklärung mit einem Schwall von Mitgefühl, der Josh so viel nützte wie ein Spitzentaschentuch.

»Echt?«, fragte sie.

»Sie hat sich aufgehängt, während ich in der Schule war.«

Vicki nickte, als wartete sie auf den Rest.

Es gab nichts weiter zu sagen. Josh war aus dem Schulbus gesprungen und nach Hause gelaufen wie an jedem anderen Tag. Nur dass sein Vater auf dem Sofa gesessen und auf ihn gewartet hatte. Es waren keine Polizisten da, keine Sirenen oder Blaulichter, keine anderen Leute. Auf dieses Fehlen anderer Menschen kam Tom Flynn zuerst zu sprechen.

Ich habe ihnen gesagt, sie sollen später kommen, meinte er. Gegen Abend werden sie hier sein.

Wer?, fragte Josh.

Er erinnerte sich nicht genau an die Worte, die sein Vater benutzt hatte. Irgendwie schaffte es Tom, die Geschichte zu erzählen – er war zum Mittagessen nach Hause gekommen wie immer (damals arbeitete er noch in der Schicht von sechs bis fünfzehn Uhr) und stellte fest, dass die Treppe zum Dachboden heruntergezogen worden war. Es war Dezember; Tom Flynn dachte, seine Frau suche oben nach Weihnachtsschmuck. Er stieg die Treppe hinauf, und da hing sie. Tom schnitt sie ab und fuhr sie ins Krankenhaus, obwohl klar war, dass sie nicht mehr lebte. Er beschrieb seinem Sohn nie, wie seine Frau ausgesehen oder womit sie sich erhängt oder was er bei der Entdeckung empfunden hatte. Hatte er gezittert? Hatte er geweint? All das würde Josh nie erfahren; vor alldem war er beschützt worden. Keine Ahnung zu haben, ob das Gesicht seiner Mutter verfärbt gewesen war oder ob ihr Kopf schief herabgebaumelt hatte, weil ihr Genick gebrochen war, bewahrte Josh davor, diese Einzelheiten anderen erzählen zu müssen.

»Sie hat keinen Abschiedsbrief hinterlassen«, sagte Josh. »Also werde ich nie wissen, warum sie es getan hat.«

»Hasst du sie?«, fragte Vicki.

»Nein«, sagte Josh. »Aber wenn du heute die Chemo schwänzt und dein Krebs schlimmer wird und du stirbst und Blaine und Porter mutterlos zurücklässt, dann hasse ich dich.«

Wieder das Geräusch, ein Lachen oder Schluckauf.

»Nein, das tust du nicht«, sagte Vicki. Aber sie stand trotzdem auf.

 

 

Melanie riss die linke untere Tür des Küchenschranks auf, zerrte die einzige anständige Bratpfanne heraus und knallte sie auf die größte Kochplatte des Elektroherds. Sie war wütend!

Zum ersten Mal seit beinahe zwei Monaten war sie zeitig aufgewacht und hatte sich nicht nur einigermaßen gut, sondern ausgezeichnet gefühlt. Sie war voller Energie und stöberte in ihrer Kommode nach ihren Sportsachen. Dann marschierte sie im Powerwalk durch die nebligen, verlassenen Straßen des frühmorgendlichen Sconset – bis zum Strand und zurück –, schwang die Arme, atmete durch die Nase ein und durch den Mund aus und spürte, dass sie endlich, endlich die Kurve gekriegt hatte. In allen Schwangerschaftsbüchern stand, wie gesund und vital und leistungsfähig sich eine Frau fühlt, die ein Kind in sich trägt, und jetzt, heute, erfuhr Melanie es am eigenen Leib. Verschwunden waren Übelkeit und Erschöpfung – sie war aufgeblüht.

Aber dann flog sie, als sie in die Shell Street einbog, buchstäblich aus der Kurve. Sie war auf dem Heimweg, ihr Herz pumpte, und ihr Blut wallte auf eine Weise, die sie vermisst hatte; sie war tatsächlich hungrig, ganz wild auf Protein, auf Spiegeleier mit buttergetränktem Toast. Sie war so vertieft in ihre Gedanken an das leuchtende Gelb der aufgeschlagenen Eier und an die Gesundheit des Fötus in ihrem Körper, so dankbar für Bewegung und das bevorstehende Essen, dass sie das, was sich hinter dem weißen Lattenzaun von Nummer elf abspielte, zunächst gar nicht registrierte. Was Melanie sah, waren zwei Menschen, die sich küssten und dann umarmten. Natürlich erkannte sie die Menschen, jedenfalls als einzelne Personen, zusammen aber, als Paar, ergaben sie für sie keinen Sinn. Es waren Josh und Brenda.

Melanie blieb wie angewurzelt stehen. Sie duckte sich hinter den Peugeot der Nachbarn, der auf der Straße parkte. Sie konnte Brendas Stimme hören, verstand allerdings nicht, was sie sagte. Das war aber auch nebensächlich; Melanie hatte gesehen, wie Brenda und Josh sich küssten, wie Josh nach Brendas Hüften griff. Es war eine grässliche Szene, schlimmer irgendwie als die Vorstellung, wie Peter mit Frances Digitt auf Frances’ japanischem Neunziger-Jahre-Futon zwischen braunen Hundehaaren lag. In diesem Moment erschienen ihr Peter und Frances sehr weit weg, während der Verrat von Josh und Brenda unmittelbar da war; es war ein Verrat an Melanies neuem Leben, ihrem behüteten Sommerleben.

Vergessen auch ihr Wohlbefinden. Melanie wurde schlecht. Sie erbrach sich neben dem Vorderreifen des Peugeot. Eifersucht und Zorn brodelten in ihrer Magengrube. Brenda und Josh, das war anstößig, ekelhaft. Es ist ungerecht, dachte Melanie. Mit wackeligen Knien spuckte sie auf den Boden. Sie hob den Kopf, bereit, sie auf frischer Tat zu ertappen, doch der Vorgarten war leer. Sie waren verschwunden.

 

Melanie ging erneut los, diesmal nur bis zum Supermarkt, um sich eine Gatorade zu holen, und führte die ganze Zeit Selbstgespräche, murmelte ab und zu ein, zwei Wörter vor sich hin, wie eine Verrückte. Total abscheulich. Inakzeptabel. Josh war zweiundzwanzig. Er war der Babysitter. Und doch hatten sie da gestanden, im Vorgarten, wie zwei geile Teenager, Brenda noch in ihrem Nachthemd, das einer Stripperin gut zu Gesicht gestanden hätte. Melanie stürzte die Gatorade herunter, spazierte langsam zurück und steigerte sich dabei in ihren Hass auf Brenda hinein. Brenda war eine … Schlampe, ein Flittchen, sie war hinter jedem Mann her, dem sie begegnete, sie nahm die Männer nur zu ihrem Vergnügen aufs Korn, wie ein schamloser Jäger, der Elefanten wegen ihres Elfenbeins oder Tiger wegen ihres Fells wildert. Sie hatte keine Skrupel, sie hatte mit ihrem Studenten geschlafen, diesem Australier, der angerufen hatte. Als Nächstes würde sie sich auf Ted Stowe stürzen – das war nur logisch, jetzt, da Vicki so krank war. Brenda würde mit ihrem eigenen Schwager ins Bett gehen.

»Igitt«, sagte Melanie. Auf der Suche nach ihrem Lieblings-Minigarten bog sie in eine Seitenstraße ein. Brenda war hinterhältig wie Frances Digitt, es mangelte ihr ebenso an Anstand und Integrität. Was kümmerte es sie, wenn sie mit dem Ehemann einer anderen schlief? Melanie schaute auf den hübschen Flecken aus Iris und Kornblumen. Sie schloss die Augen und sah, wie Brenda und Josh sich küssten.

Josh.

 

Als Melanie wieder daheim eintraf, war der Yukon weg; das bedeutete, dass Brenda Vicki zur Chemo gefahren hatte. Melanie riss die Fliegengittertür auf und stürmte ins Haus. Ihr Körper verlangte immer noch nach Eiern, und so wütete Melanie jetzt in der Küche, knallte mit Türen und Geschirr und dachte: Nutte, Schlampe, Nutte. Sie fühlte sich, als stünden ihr die Haare zu Berge, als würde ihre Haut gleich Blasen werfen und aufplatzen.

»Alles in Ordnung?«

Melanie wirbelte herum. Josh war mit Porter auf dem Arm aus Vickis Zimmer aufgetaucht. Neben ihm stand Blaine, ein Josh im Westentaschenformat, da er mittlerweile jedes Wort von Josh nachplapperte und jede Geste imitierte; sein Gesicht zeigte denselben Ausdruck verblüfften Interesses. Melanie schüttete den letzten Rest Gatorade in sich hinein und schleuderte die leere Flasche mit nicht geringem Kraftaufwand in den Mülleimer.

»Bestens«, sagte sie und gab sich Mühe, möglichst nach dem Gegenteil zu klingen. Sie wandte ihnen den Rücken zu. Die leere Bratpfanne auf dem Herd fing an zu rauchen. Sie ließ einen Batzen Butter hineinfallen und holte die Eier aus dem Kühlschrank, dessen Tür sie so ungestüm öffnete und schloss, dass das arme alte Gerät erbebte. Echt, es war unmöglich, Josh zu hassen, er war zum Anbeißen, wie er da so mit den Kindern stand. Er liebte die Jungen, sie liebten ihn, das machte ihn unwiderstehlich. Verdammt! Es war schrecklich. Melanie war eifersüchtig, eifersüchtig wie noch nie in ihrem Leben. Sie wollte, dass Josh sie mochte, sie wollte, dass Josh sie im Vorgarten küsste. Sie wollte, dass Josh sie ansah, wie er Brenda anschaute. Es störte sie nicht, dass er so jung war. Er war erwachsen, im Prinzip zumindest, ein junger Mann, gutherzig und wohlerzogen, ein so wertvoller Mensch, wie ihn sich eine Frau nur wünschen konnte, und so wie Melanie empfand, hätte sie selbst erst vierzehn sein können. Ich bin verknallt in ihn, dachte sie. Sehr peinlich einzugestehen, aber wahr. Ich habe ihn gern. Ich liebe ihn. Wie lächerlich! Melanie schlug die Eier in die Pfanne, wo sie vor sich hin brutzelten. Sie hörte nichts hinter sich und hatte Angst, sich umzudrehen. Sollte er sich doch fragen, was los war. Sollte er doch raten. Melanie salzte ihre Eier und versuchte, sie zu wenden, aber das misslang und sie verliefen ineinander. Sie steckte zwei Scheiben Brot in den Toaster. Es war still in der Küche, und sie vermutete, dass die Jungen hinausgeschlüpft waren oder sich in die Geborgenheit des Schlafzimmers zurückgezogen hatten, doch als sie sich umdrehte, saßen die drei am Tisch und beobachteten sie.

»Was ist?«, fragte sie. »Geht ihr nicht zum Strand?«

»Später«, sagte Josh.

»Die Eier hier sind für mich«, sagte Melanie. »Du kannst dir gern selber Frühstück machen, wenn ich fertig bin.«

»Ich möchte nichts«, sagte Josh. »Wenn du isst, muss es dir besser gehen.«

»Tut es«, sagte Melanie. Sie bestrich ihren Toast mit Butter, häufte den Eiermischmasch darauf und setzte sich.

»Du wirkst wütend«, sagte Josh. »Hat es mit deinem Mann zu tun?«

»Nein«, sagte Melanie. »Diesmal ist es nicht mein Mann.«

»Irgendwas, über das du reden möchtest?«, fragte Josh.

Sie schaute von ihrem Teller auf. Er sah sie sehr aufmerksam an. Er sah sie genauso an, wie sie von ihm angesehen werden wollte, aber vielleicht bildete sie sich das auch nur ein. Diese grünen Augen! Porter, dessen Kopf an Joshs Brust ruhte, nuckelte an seinem Schnuller. Melanie hatte gehofft, dass Josh, weil er so jung war, anders sein würde als andere Männer. Dass er seine Macht über Frauen noch nicht als Selbstverständlichkeit begriff. Doch das tat er eindeutig. Er kannte sämtliche Peter-Patchen-Tricks und noch ein paar dazu. Das lief eben so, wenn man attraktiv und stark und gebildet und zweifellos von seiner Mutter verwöhnt worden war. Wie auch immer, er zeigte zum ersten Mal ein offenkundig ungeteiltes Interesse an Melanie, dabei war es noch keine Stunde her, dass er Brenda geküsst hatte. War das eine Art Gesellschaftsspiel – alle Frauen in der Shell Street Nummer elf zu verführen? Würde Vicki die Nächste sein?

»Ich muss pinkeln«, verkündete Blaine. Er schaute Josh an, als wollte er ihn um Erlaubnis bitten, und Josh nickte, den Blick nach wie vor fest auf Melanie gerichtet. Blaine stand auf.

Melanie schnitt in ihre Eier; das Gelbe war nicht so flüssig, wie sie gehofft hatte. »Ich habe gesehen, wie du Brenda geküsst hast«, sagte sie.

Josh gab einen Zischlaut von sich wie ein Ballon, aus dem Luft entweicht, und lehnte sich in seinem Stuhl zurück. »Aha«, sagte er. »Eigentlich hat sie mich geküsst.«

»So furchtbar einseitig sah es nicht aus«, sagte Melanie.

»Ich dachte, es bedeutet ihr vielleicht was. Aber das stimmte nicht. Sie war einfach verzweifelt, wegen Vicki, weißt du, und sie brauchte meine Hilfe.« Er rückte Porter in seinen Armen zurecht und streifte dabei mit den Lippen seinen Kopf. Melanie aß Eier und Toast. Sie ertrug es nicht, noch mehr zu hören, und trotzdem musste sie Bescheid wissen.

»Hilfe inwiefern?«

»Sie wollte, dass ich mit Vicki spreche. Sie zur Chemo überrede. Und das habe ich getan. Ich meine, ich weiß nicht, ob es an mir lag, aber sie ist gegangen.«

Melanie nickte. Das Gefühl, fünftes Rad am Wagen, ausgeschlossen zu sein, kehrte zurück. Überall in diesem Haus spielten sich Dramen ab, von denen sie keine Ahnung hatte. »Und was ist mit Brenda?«

»Na ja, die ist in jemand anderen verliebt«, sagte Josh. »In so einen Studenten von sich in New York.«

»John Walsh«, sagte Melanie und nahm einen weiteren, diesmal genüsslichen Bissen von ihrem Toast. Ihre Wut und Verwirrung begannen zu verfliegen. Sie hörte die Toilettenspülung und Blaine, der nach Josh rief. Er erhob sich und lächelte.

»Also … es ist jedenfalls kein großes Ding. Sie steht auf einen anderen. Ich meine … na ja, du weißt, wie das ist.«

»Ja«, sagte Melanie. »Das stimmt.«
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Brenda war seit drei Wochen auf Nantucket und kam mit dem vermaledeiten Drehbuch einfach nicht voran. Tag für Tag marschierte sie um neun Uhr zum Strand und ließ sich an dem einsamen Abschnitt mit ihrer Thermosflasche Kaffee und dem gelben Notizblock nieder. Die Geschichte vom Unschuldigen Hochstapler war ihr so vertraut, als hätte sie sie selbst geschrieben. Sie würde einen großartigen Film ergeben, wenn sie es richtig anpackte. Das Buch war ein unentdeckter Klassiker mit jeder Menge Dramatik und einer vieldeutigen Moral. Brenda könnte es in seiner Zeit belassen und Calvin Dare mit John Malkovich in Rüschenhemd mit Spitzenkragen besetzen. Vielleicht sollte sie es aber auch modernisieren und aus Calvin Dare einen Bauarbeiter aus Jersey City machen, der Thomas Beech unabsichtlich tötet, als er nach einem Bruce-Springsteen-Konzert mit seinem Datsun 300ZX den Parkplatz des Shea Stadium verlässt – und der dann dank einiger sorgfältig konstruierter Zufälle auf dem Börsenparkett von Goldman Sachs den Platz von Beech einnimmt und irgendwann mit Beechs Verlobter Emily, Geschäftsführerin des Kate-Spade-Ladens in Soho, ausgeht. Brenda konnte sich vorstellen, dass der Film ein Riesenerfolg bei den Kritikern wie auch an der Kinokasse werden würde. Sie hatte sogar eine gewisse »Connection« in der Branche – den Vater ihrer ehemaligen Studentin Amy Feldman, der Präsident von Marquee Films war.

Aber sie konnte nicht schreiben.

Ihr Leben lang war Brenda leicht abzulenken gewesen. Um zu arbeiten, brauchte sie Einsamkeit und absolute Stille. In ihrer Highschoolzeit hatten ihre Eltern dafür gesorgt – Ellen Lyndon schaltete das Bose-Radio aus, das in ihrer Küche klassische Musik spielte, sie stellte den Klingelton des Telefons ab, sie erlaubte Brenda, das Abendessen auszulassen, um im Lesesaal der Bibliothek des Bryn Mawr Colleges, wo strengstes Sprechverbot herrschte, lernen zu können. In ihren Universitätsjahren dann suchte Brenda sich Plätze, wo sie niemand entdeckte und sie lange hintereinander lesen und schreiben konnte, ohne unterbrochen zu werden. In ihrem Apartment verriegelte sie die Tür und zog die Jalousien herunter. Zu Weihnachten schenkte ihr Vicki einmal ein Türschild: Bitte nicht stören, Genie am Werk. Das war ein Witz, denn Vicki war die Letzte, die eine solche Konzentration zu würdigen wusste. Sie war mit der Begabung zum »Multitasking« geboren worden, noch ehe dieses Wort existierte. Brenda dagegen konnte nicht an zwei Dinge zugleich denken, geschweige denn an vier oder fünf, und darin lag ihr Problem. Wie sollte sie ein Drehbuch schreiben, wenn sie geistig so von ihrer Schmach, ihren juristischen und finanziellen Schwierigkeiten, ihrer tiefen Sorge um Vicki und die Kinder absorbiert war – und vor allem von ihrer andauernden Besessenheit von John Walsh?

Brenda konnte nicht aufhören, an Walsh zu denken. Es war absurd! Inzwischen war sie der Meinung, sie müsste zum Arzt gehen, sie brauchte Medikamente – oder besser noch eine Operation. Entfernen Sie meine Besessenheit von John Walsh. Sie frisst mich auf wie Krebs; sie wächst in mir wie ein Baby.

In drei Wochen hatte John Walsh genau ein Mal angerufen, gleich zu Beginn, an dem Tag, an dem Blaine verloren gegangen und wiedergefunden worden war, als Melanie mit Walsh gesprochen und den Zettel gekritzelt hatte, den Brenda seither in ihrem Exemplar vom Unschuldigen Hochstapler aufbewahrte. Seit drei Wochen hatte sie Walshs Stimme nicht gehört, sein Gesicht nicht gesehen. Er hatte ihr seine Liebe so feurig, so überzeugend erklärt, dass sie geglaubt hatte, seine Anrufe würden so zahlreich sein wie die von ihrer Mutter und Brian Delaney, Esq.; sie hatte geglaubt, er würde sie verfolgen, bis sie ihm nachgab. Aber nein: ein einziger Anruf, das war’s. Wie typisch australisch er war! Wenn du mich willst, dachte er zweifellos, dann weißt du, wo ich zu finden bin. Vielleicht liebte er sie auch gar nicht mehr. Vielleicht hatte er sich ihre Worte zu Herzen genommen und befunden, dass aus ihrer Beziehung nichts Gutes entstehen könne. Vielleicht hatte er jetzt, da Brendas Karriere ruiniert und ihr Ruf besudelt war, das Interesse verloren. Vielleicht hatte er eine andere kennengelernt. Es war fruchtlos zu spekulieren, aber sie konnte nicht anders, als sich zu fragen, wie er wohl seine Sommertage in der Stadt verbrachte. Arbeitete er wieder bei der Baufirma? Saß er auf einem Gerüst, mit Schutzhelm und ohne Hemd, und aß ein Sandwich aus einer Blechdose? Was machte er abends? Hatte er die ruhige Spätschicht in der Bibliothek der Juristen übernommen, wie Brenda hoffte – oder trieb er sich in den Clubs, bei Partys und in fremden Betten herum? Sämtliche Mädchen-Frauen in Brendas zweitem Semester waren in ihn verliebt gewesen – sogar Kelly Moore, die lilahaarige Seifenopernschauspielerin, sogar Ivy, die Lesbe, und vor allem die Arschkriecherin Amrita. Das war das Problem.

Brenda fühlte sich, als versuchte sie, aus einer Kiesgrube zu klettern, in der ihre Füße aber stecken blieben. Es war ihr unmöglich, sich zu konzentrieren. Alle fünf oder sechs Minuten starrte sie auf ihren Block, sah die dünnen blauen Linien und den Leerraum dazwischen und ermahnte sich: »Konzentration!« Doch der Film, der in ihrem Kopf ablief, war nicht Der unschuldige Hochstapler. Die beiden Endlosspulen zeigten Brenda und Walsh zusammen (Die Vergnügungstour) beziehungsweise Brenda und Walsh auseinandergerissen (Der Unfall).

Brenda schob ihren Notizblock beiseite, legte sich auf ihr Handtuch und hob ihr Gesicht der Sonne entgegen. Sie schwelgte lieber in der ersten Filmrolle. Die Vergnügungstour. Der Abend, an dem Brenda und Walsh sich zum ersten Mal trafen, hatte ziemlich harmlos begonnen. Brenda war mit ihrem besten Freund und zugleich ihrer insgeheim ewig wahren Liebe Erik vanCott und dessen Freundin Noel im Café des Bruxelles zu moules et frites verabredet gewesen. Brenda hasste Noel – sie hatte Eriks Freundinnen immer gehasst, aber Noel hasste sie besonders, weil sie Erik zufolge »ehetauglich« war. Dieses Wort hatte Erik sogar laut geäußert und Brenda damit gezwungen, einer harten Realität ins Auge zu sehen: Erik würde sein Leben höchstwahrscheinlich mit einer anderen Frau verbringen, einer, die nicht Brenda war, trotz ihrer jahrelangen Hingabe und trotz einer bewegten gemeinsamen Geschichte. Ihr war klar, dass sie sich von Erik lösen musste; ihn weiterhin zu lieben war dasselbe, wie auf der Titanic in der Kabine zu bleiben und dort zu ertrinken. Ihn von einem Tag auf den anderen aufgeben konnte sie jedoch nicht, und mit Erik zusammen zu sein bedeutete nun zwangsläufig, auch mit Noel zusammen zu sein.

Noels Augen waren von einem warmen Gelbbraun, ihre Haare lang und üppig wie ein Pelzmantel. Sie trug einen weißen Kaschmirpullover und kleine Perlenohrringe. Sie wurden zu dritt an einem Tisch platziert, der für zwei gedacht war, so dass Brenda wie eine Geschwulst seitlich herausragte. Bevor die berühmten frites auch nur auf den Tisch kamen, geschah etwas Erstaunliches: Erik und Noel fingen an, sich zu streiten. Noel wollte nichts essen, und Erik hatte sich von allen Abenden ausgerechnet diesen dafür ausgesucht, sie der Magersucht zu bezichtigen.

»Du isst nicht mal Brot?«

»Es ist meine Angelegenheit, was ich esse. Was interessiert es dich?«

»Was es mich interessiert? Du fragst, was es mich interessiert?«

Brenda bediente sich unterdessen von dem knusprigen Brot; sie bestrich es dick mit Butter, während Erik beifällig zuschaute. »Braves Mädchen«, sagte er. »Brenda kann wirklich essen.«

»Na ja«, sagte Brenda. »Du kennst mich doch. Ich bin nicht wählerisch.«

Ein wenig später kamen die Muscheln und die Pommes. Noel zog eine Grimasse.

»Du willst echt nichts?«, sagte Erik zu ihr. »Keine einzige frite?«

»Nein.«

»Dann eben nicht«, sagte Erik. »Auch in Ordnung. Brenda nimmt welche, oder, Brenda?«

Brenda sah abwechselnd Erik und Noel an. Sie wurde wie eine Granate auf die Festung Noel geschleudert. Das passierte eben, wenn man als Single mit einem Pärchen unterwegs war; man wurde entweder ignoriert oder als Munition benutzt. Daher tat Brenda das einzig Vernünftige: Sie gab vor, austreten zu müssen, und stahl sich aus dem Restaurant.

Da stand sie nun an einem Freitagabend um neun Uhr auf der Greenwich Avenue, von Menschen umspült wie ein Felsen von einem Fluss, und wusste nicht, was sie tun sollte. Ihr Selbstbewusstsein hüpfte auf und ab, als wäre es an einer Sprungfeder befestigt. Sie konnte nicht entscheiden, ob ihr Verhalten ein brillanter Schachzug oder unverzeihlich grob gewesen war. Was würde ihre Mutter denken? In diesem Moment klingelte Brendas Handy. John Walsh, verkündete das Display. Sie wusste, sie sollte den Anruf auf ihre Mailbox weiterleiten – denn wie groß war die Chance, dass John Walsh sie zum Lehrplan befragen wollte? Brenda war aber noch durcheinander von der Sache mit Erik und Noel, und so fiel ihr gesunder Menschenverstand auf den Bürgersteig und platzte wie eine reife Melone. Sie nahm den Anruf entgegen.

Brenda und John Walsh verabredeten sich im Cupping Room in der Broome Street. Sie war zuerst da und bestellte ein großes Glas Cabernet, und siehe da, der Barkeeper teilte ihr mit, ein Mann am Ende des Tresens habe sich erboten, die Rechnung zu übernehmen. Was für ein Mann? Ein korpulenter Herr im Anzug und mit grauem Schnauzbart, unwesentlich jünger als Brendas Vater. Brenda fühlte sich geschmeichelt, dann abgestoßen. Sie schwamm in unbekanntem Gewässer: Während sie allein in einer Bar darauf wartete, dass ihr Student aufkreuzte, wollte ein Fremder ihr einen Drink spendieren. Wie benahm man sich da?

»Danke«, sagte Brenda zu dem Barkeeper. »Das ist sehr nett. Aber ich bin verabredet.«

»Auch gut«, sagte der Barkeeper. Was genau sollte das heißen?

Keine Zeit zum Nachdenken, denn zur Tür herein kam Walsh, der so umwerfend aussah, dass ihn alle am Tresen anstarrten, nicht zuletzt der Mann mit dem Schnauzbart. Walsh trug ein schwarzes T-Shirt und eine schwarze Lederjacke und war mit seinen kurz geschorenen Haaren, seiner Haut, seinen Augen eine tödliche Dosis einer gefährlichen Droge. Collegestudent. Ha! Brenda trank einen Schluck Wein, hoffte, dass er ihre Zähne nicht blau färbte, und stand auf.

Er küsste sie.

Einer ihrer Absätze geriet auf etwas Nassem unter der Theke ins Rutschen, und sie kippte nach hinten. Er hielt sie am Arm fest.

»Hi«, sagte sie.

»Hallo.« Er grinste. »Ich kann gar nicht glauben, dass Sie eingewilligt haben, sich mit mir zu treffen.«

Damit waren sie schon zu zweit.

»Das hier ist ein schwerer Fehler«, sagte Brenda. »Sie sind mein Student. Wenn uns jemand sieht …«

»Wir sind in Soho«, sagte Walsh. (Soy-hoy.) »Das ist praktisch Ausland.«

In den nächsten drei Stunden beschloss Brenda, so zu tun, als wäre die Situation real. Sie trank ihren Wein, und Walsh trank Tanqueray. Zunächst sprach Walsh, so dass Brenda sich mit ihren Gedanken quälen konnte. Collegestudent, mein Student, was zum Teufel mache ich hier? Er erzählte Brenda von der Stadt in Westaustralien, aus der er stammte. Fremantle. South Beach, der Cappuccino Strip, die Fischrestaurants am Hafen, die Märkte am Wochenende, der Geschmack einer Passionsfrucht, während man unter einer Araukarie saß und eine kühle Brise vom Indischen Ozean herüberwehte. Die Wellen bei Cottlesloe, ein Tag Segeln auf dem Swan, Wein und Käse vom Margaret River. Seine Familie lebte in einem hundert Jahre alten Haus aus Kalkstein und Ziegeln: seine Eltern, seine Schwester, eine Nichte und ein Neffe, die er beide nur von Fotos kannte. Eddie, der Lebensgefährte seiner Schwester, wohnte auch da, obwohl Eddie und die Schwester nicht verheiratet waren und Eddie, was die Sache noch ein bisschen kitzliger machte – das war Walshs Ausdruck, bei dem Brenda sich ein Grinsen nicht verkneifen konnte –, stempeln ging.

»Natürlich gibt es nicht nur hässliche Details (Die-teils) zu berichten«, sagte Walsh. »Meine Mum hat einen Rosengarten, und mein Dad ist endlich im einundzwanzigsten Jahrhundert angekommen; er hat sich eine Digitalkamera gekauft und schickt mir Bilder von den Rosen und den Kleinen, die zwischen den Rosen herumkrabbeln.«

»Klingt himmlisch«, sagte Brenda. Sie meinte es ernst.

»Es ist das Paradies«, sagte Walsh. »Aber das habe ich erst gemerkt, als ich weg war. Und jetzt ist es schwierig zurückzukehren.«

»Gehen Sie denn zurück?«

»Wenn nicht, breche ich meiner Mum das Herz.«

Der Barkeeper näherte sich, und Walsh bestellte einen Burger. Wollte Dr. Lyndon auch was?

»Bitte nicht«, sagte Brenda.

»Bitte was nicht?«

»Mich Dr. Lyndon nennen. Noch einmal, und ich gehe.«

Er grinste. »Okay, also Brenda (Brindah). Auch einen Burger?«

»Ich beiße mal von Ihrem ab, wenn ich darf.«

»Kein Problem. Mein Burger ist Ihr Burger.«

»Ich habe vorhin schon gegessen«, sagte sie und bestellte sich noch ein Glas Wein.

»Sie waren aus?«

»Ich war aus.« Sie erzählte Walsh die kurze Geschichte über ihr abgebrochenes Abendessen mit Erik und Noel, dann die lange Geschichte über Erik. »Ich liebe Erik, seit ich sechzehn bin«, sagte Brenda. »Normale Menschen werden erwachsen und entwickeln sich weiter. Ich nicht.«

»Ich glaube, Liebe mit sechzehn ist die schönste Art von Liebe«, meinte Walsh. »Wegen ihrer Reinheit. Ich habe damals eine gewisse Copper Shay geliebt, Aborigine-Mädchen, arm wie eine Kirchenmaus, und das machte sie mir noch lieber. Wenn ich an Copper denke, denke ich an Entscheidungen, die ich hätte treffen können; die hätten mich mit Copper und vier oder fünf Kindern in Freo festgenagelt, und ich wette, ich wäre glücklich. Aber so hat es sich halt nicht ergeben.«

»Nein«, sagte Brenda, und sie war froh.

Noch ein Glas Wein, und sie küssten sich. Ihre Barhocker befanden sich praktisch übereinander, und Walsh hatte seine Knie rechts und links von Brendas Beinen. Wenn er sie küsste, drückte er sie zusammen, und Brenda musste zwangsläufig an Sex denken. Am Ende des Tresens wurde gelacht und verstohlen applaudiert, und Brenda dachte: Jeder beobachtet uns. Doch als sie aufsah, waren alle mit Trinken beschäftigt und kümmerten sich um ihre eigenen Angelegenheiten, bis auf den Mann mit dem Schnauzbart, der zwinkernd sein Glas in ihre Richtung hob.

»Du denkst jetzt nicht an Erik, oder?«, fragte Walsh.

»Nein«, sagte sie. »Bestimmt nicht.«

 

Um Viertel vor eins ging Walsh zu Wasser über. Er habe morgen früh ein Rugbyspiel im Van Cortlandt Park, meinte er. Ob sie mitkommen und zuschauen wolle?

»Ich kann nicht«, sagte sie. Sie schwamm in vier Gläsern Wein sowie den Getränken, die sie früher am Abend in sich hineingeschüttet hatte, um das Bild der ehetauglichen, nichts essenden Noel verschwimmen zu lassen. Und jetzt, in dieser dunklen Bar mit der verführerischen Jazzmusik, war sie Geisel ganz neuer Gefühle. Der Typ hier gefiel ihr, gefiel ihr wirklich. Der einzige Mann in Manhattan, der tabu war … und nun das.

»Okay«, sagte sie, löste sich aus der Verstrickung und versuchte, sich mit ihrer Tasche, ihrem Handy, ihren Schlüsseln, dem Geld für die Getränke, ihrem Mantel zurechtzufinden. »Ich muss gehen.«

»Ja«, sagte Walsh gähnend. Er gab dem Barkeeper ein Zeichen und bekam einen Kreditkartenbeleg von ihm. Irgendwie hatte er bereits gezahlt.

»Vielen Dank«, sagte sie. »Du hast mir den Abend gerettet.«

»Kein Problem.« Er küsste sie.

Sie berührte seine Ohren, sie zauste seine sehr kurzen Haare. Sie schmolz dahin vor Verlangen. Wie gern hätte sie seinen Akzent an ihrer Brust vibrieren gehört – aber genug! Er hatte sein Rugby, und sie hatte …

»Taxi?«, fragte Walsh.

»Ich nehme mir ein eigenes«, sagte Brenda. »Richtung East Side, weißt du.«

»Sicher? Wir können uns trotzdem eins teilen.«

»Sicher.«

»Okay.« Ein Kuss, noch einer. Dann noch ein längerer. »Bis Dienstag. Brindah.«

»Dienstag?«

»Im Kurs.«

 

Brenda erhob sich von ihrem Badelaken; ihr war schwindelig. Sie ging ans Meer. Heute hatte sie wieder keine Fortschritte mit dem Drehbuch gemacht, und morgen war Freitag, was bedeutete, dass sie Vicki zur Chemo fahren musste, was bedeutete, dass statt Josh Ted kam, was bedeutete, dass Brenda mit auf die Kinder aufpassen und für Frieden sorgen musste. All diesen Verpflichtungen hatte sie aus vollem Herzen zugestimmt (Buße, dachte sie, Sühne). Für dieses Wochenende hatten sie einen Ausflug nach Smith’s Point geplant, mit allen Schikanen einschließlich Lagerfeuer und Hummer, ein Versuch, Vicki aus dem Cottage zu locken, sie zum Essen zu bewegen, sie in das sommerliche Familienleben einzubeziehen.

Brenda watete bis hinter die erste Reihe sich sanft brechender Wellen und tauchte unter. Sie fragte sich, wie sich wohl das Wasser in Australien anfühlte. Zurückgekehrt auf ihr Handtuch, überprüfte sie die letzten zehn Anrufe auf ihrem Handy, nur für den Fall, dass Walsh sich während ihres dreiminütigen Bades gemeldet hatte, nur für den Fall, dass ihr bei den hundert anderen Malen, die sie ihre Nachrichten durchgeschaut hatte, seine Nummer entgangen war. Nein, nichts. Brenda hatte ihr Exemplar vom Unschuldigen Hochstapler zu Hause in der Mappe gelassen, wo es vor Sand und salzhaltiger Luft sicher war, doch wenn sie die Augen schloss, konnte sie den verschmierten Zettel sehen. John Walsh anrufen!

Sie würde ihn anrufen; sie würde ihn nach Nantucket einladen. Der Strand, das Schwimmen, die frische Luft – das würde ihm gefallen. Ob Walsh Hummer mochte? Wahrscheinlich. Als typischer Australier aß er bestimmt alles (auch, neckte er Brenda immer, sogenannte »Buschfressalien« – Maden, Baumrinde, Schneckeneier). Aber sobald Brenda die ersten vier Ziffern gedrückt hatte – 1-212 (das könnte schließlich jeder in Manhattan sein, dachte sie), begann gegen ihren Willen die zweite Filmrolle abzulaufen. Der Unfall. Brenda versuchte, das alles dominierende Bild auszublenden, doch es gelang ihr nicht. Das Jackson-Pollock-Gemälde.

Es hatte Wochen gedauert, bis Brenda den Reiz des Gemäldes entdeckte, aber dann, als sie sich in Walsh verliebte, entzückte es sie immer mehr. Sie hatte eine Lieblingslinie in Blau, die wie eine Ader aus einem dichten schwarzen Gewirr ragte. Diese Linie war ein Strang der Vernunft, der aus Chaos zutage trat. Das hatte sie jedenfalls gedacht.

Sie werden nie wieder als Akademikerin tätig sein, hatte Suzanne Atela mit einer Stimme gesagt, deren Härte im Widerspruch zu ihrem melodischen westindischen Akzent stand. Dafür werde ich persönlich sorgen. Was die Anzeige wegen Vandalismus betrifft …

Vandalismus: Der Ausdruck klang so krass, so zerstörerisch. Vandalismus, das war eine Halbwüchsige, die die Wände der Mädchentoilette vollkritzelte, das waren Rowdys, die die Skateboardbahn mit Graffiti verunzierten oder das Schaufenster einer Pizzeria einschlugen. Es hatte nichts mit dem Wortwechsel von Brenda und Mrs Pencaldron im Barrington Room zu tun. Aber Brenda war so wütend, so durcheinander und frustriert gewesen, dass sie einfach mit etwas hatte werfen wollen! Auch noch, als Mrs Pencaldron aufkreischte und Augie Fisk befahl, sich in den Eingang zu stellen, für den Fall, dass Brenda versuchen sollte zu fliehen, selbst als der Sicherheitsdienst der Universität eintraf, konnte Brenda ihren Blick nicht von dem Gemälde wenden. Das hässliche schwarze Wirrwarr hypnotisierte sie; es war wie ein Haarknäuel, das sich in einem Abfluss verfangen hatte, wie echte Gefühle, zerfetzt von einer Reihe falscher Entscheidungen.

Einhundertsechzigtausend Dollar plus Gerichtskosten. Und das war nur die finanzielle Seite; es sagte noch nichts über den Schaden aus, den Brendas Ruf genommen hatte. Sie würde nie wieder als Akademikerin arbeiten.

John Walsh anrufen!, rief der Zettel ihr zu. Aber nein, sie konnte nicht. Sie stellte ihr Telefon aus.

 

 

Die erste Juliwoche kam und ging, dann die zweite – und immer noch keine Spur von den zweihundertzehn Dollar von Didi. Josh war nicht überrascht; Didi Geld zu leihen war dasselbe, wie es in der Toilette hinunterzuspülen. In seinem Tagebuch verfasste er einen bösen Brief an sie. (Du musst erwachsen werden! Übernimm Verantwortung für dein Handeln! Du kannst nicht ins tiefe Wasser springen und dann schreien, weil du ertrinkst!) Das Schreiben war kathartisch, und Josh befand, er könne sich glücklich schätzen, dass er Didi nicht ein weiteres Mal nachgegeben hatte. Als sie ihn erneut um Geld gebeten hatte, hatte er nein gesagt und seither nichts mehr von ihr gehört. Sie tauchte nicht wieder auf dem Parkplatz von Nobadeer Beach auf und hinterließ nicht mehr spätnachts und betrunken Nachrichten auf seinem Handy. Josh hätte nichts dagegen gehabt, das Darlehen allmählich aus seinem Gedächtnis entschwinden zu lassen. Das Problem war, dass irgendjemand – wer, würde Josh nie erfahren – es Tom Flynn gegenüber erwähnt hatte, und in Tom Flynns Welt musste man, wenn man Geld verlieh, das man mit eigener Hände Arbeit verdient hatte, alles daransetzen, es zurückzu-bekommen. Zu Joshs großer Bestürzung kam das Thema beim Abendessen zur Sprache.

»Du hast der kleinen Patalka Geld geliehen?«

Josh hatte im zweiten Highschooljahr angefangen, mit Didi zu gehen – vor sechs Jahren also –, und Tom Flynn nannte sie nach wie vor »die kleine Patalka«.

»Sie saß in der Klemme, hat sie gesagt.«

»Das sagt sie immer. Hat sie denn keinen Job?«

»Im Krankenhaus«, erklärte Josh, obwohl sein Vater das wusste.

»Und warum …«

»Weil sie in der Klemme saß, Dad«, sagte Josh. Er wollte sich nicht dazu bewegen lassen, mehr preiszugeben. »Ich kriege es schon zurück.«

»Dafür solltest du sorgen«, sagte Tom Flynn. »Was deins ist, ist deins. Du arbeitest nicht, um sie zu unterstützen. Sie muss keine Collegegebühren zahlen.«

»Ich weiß, Dad«, sagte Josh. »Ich kriege es zurück.«

Tom Flynn sagte nichts weiter, was schade war, denn so hing das »Ich kriege es zurück« als letztes Wort in der Luft und wurde zu einem Versprechen, das sich, wie Josh wusste, nicht halten ließ. Er würde nie, nicht in einer Million Jahren, anrufen und Didi um das Geld bitten, schon deshalb nicht, weil sie es natürlich nicht hatte. Jeder Wortwechsel mit ihr wäre deprimierend und sinnlos.

Und deswegen sagte er, als Vicki ihn ein paar Tage später aufforderte, am Samstagabend mit ihnen am Smith’s Point zu picknicken, sofort zu. Er dachte an die weiteren hundert Dollar, die er seinem Vater gegenüber als Didis Geld ausgeben könnte. Doch schnell wurde klar, dass es sich nicht um eine Einladung zum Arbeiten handelte; es war schlichtweg eine Einladung. Die drei wollten Hummer von Sayle’s besorgen, am Lagerfeuer mit den Kindern Smores machen, eine Mischung aus Schokolade, Grahamcrackers und gerösteten Marshmallows; sie wollten Wunderkerzen anzünden und Sternbilder bestimmen und, wenn das Wasser warm genug war, ein abendliches Bad nehmen.

»Mein Mann Ted ist auch da«, sagte Vicki. »Ich finde wirklich, es wird Zeit, dass ihr beide euch kennenlernt.«

An diesem Punkt versuchte Josh zurückzurudern. Seine Rolle in der Shell Street Nummer elf verwischte sich auch so schon genug, ohne dass er an Familienpicknicks teilnahm. Und besonders wenig Lust hatte Josh dazu, Ted Stowe kennenzulernen. Normalerweise verließ er das Haus am Freitagmittag um eins, und Ted traf gegen vier ein; Ted fuhr Sonntagabend weg, und Josh kam am Montagmorgen um acht. Bei diesem Zeitplan hatte Josh gehofft, Ted Stowe ganz aus dem Weg gehen zu können –zumindest bis zu Teds Urlaub Ende August. Er befürchtete zweierlei – Teds Abneigung (bereits existent) und sein Urteilsvermögen. Josh hatte in einem flüchtigen, aber wunderschönen Moment Brenda geküsst, und jetzt empfing er immer mehr komische Signale von Melanie. Vielleicht würde Ted das bemerken; es konnte sein, dass er als einziger weiterer Mann im Haus eine Verbindung zwischen Josh und einer oder mehreren der Frauen spürte. Josh wollte von Ted Stowe nicht gefeuert oder verprügelt werden. Und daher suchte er einen Tag, nachdem er seine Teilnahme an dem Strandpicknick zugesagt hatte, den Weg des geringsten Widerstands und wandte sich an Brenda.

Er fing sie vor seinem Jeep ab, als sie um ein Uhr mit ihrem Notizblock, ihrer Thermosflasche und ihrem Handy vom Strand zurückkehrte.

»Wie läuft’s mit dem Drehbuch?«, fragte er.

»Frag nicht«, sagte sie.

»Okay«, sagte er. »Hör mal – ich schaffe es doch nicht zu diesem Picknick am Samstag. Mir ist gerade eingefallen, dass ich da eine andere Verabredung habe. Sagst du Vicki Bescheid?«

Brenda nagte an ihrer Unterlippe. »Ohhh«, sagte sie. »Scheiße.«

»Was?«

»Vicki möchte unbedingt, dass du mitkommst. Sie hat schon gesagt, wie sehr sie sich darauf freut, dass du Ted kennenlernst. Er bringt extra Angeln für euch mit, damit ihr euch im Brandungsfischen versuchen könnt.«

»Für uns?«, sagte Josh. »Brandungsfischen?«

»Mit Blaine«, bestätigte Brenda. Sie holte tief Luft; ihre Brust wogte. Josh versuchte, nicht hinzusehen. Sie war in einen anderen verliebt. »Ich habe Angst, dass Vicki was Komisches anstellt, die ganze Geschichte abbläst zum Beispiel, wenn du absagst. So wie sie momentan drauf ist, würde es mich nicht wundern, wenn sie den Abend einfach sausen lässt. Dabei ist es so wichtig, dass sie mal rauskommt. Wir müssen sie ein bisschen in Schwung bringen.«

»Stimmt«, sagte Josh. »Aber es ist ein Familienpicknick. Ich gehöre nicht zur Familie.«

»Melanie auch nicht«, sagte Brenda. »Und sie kommt trotzdem mit.«

Josh schaute zu Boden. Der Gedanke an Melanie stürzte ihn nur in noch größere Verwirrung.

»Gibt es keine Möglichkeit, die andere Verabredung umzulegen?«, fragte Brenda. »Gar keine?« Sie senkte die Stimme. »Ich gebe dir gern Geld für den Abend.«

»Nein, nein, nein«, erwiderte Josh schnell. Er fühlte sich, als wären seine wahren Motive entdeckt worden, und das war ihm peinlich. »Du musst mir nichts zahlen. Ich komme mit.«

Brenda wirkte so glücklich und erleichtert, dass Josh dachte, sie würde ihn vielleicht wieder küssen. Aber das Glück war ihm nicht vergönnt. Sie lächelte einfach besonders nett und berührte seinen Arm. »Danke«, flüsterte sie. »Vielen Dank.«

 

 

Zwei Hightechangeln, gekauft bei Urban Angler in der Fifth Avenue, der Reifendruck des Yukon, vier Holzbretter, »ausgeborgt« vom Stop & Shop, fünf Hummergerichte für Erwachsene, bestehend aus gekochten neuen Kartoffeln, Maiskolben, Cäsar-Salat, Buttermilchbrötchen, einem halben Dutzend Venusmuscheln und einem zweipfündigen gekochten und zerteilten Hummer mit zerlassener Butter, eine Kühlbox mit Chardonnay und Stella Artois, drei perfekt geschnitzte Grillspieße, eine Schachtel Grahamcrackers, eine Tüte Marshmallows, eine Riesentafel Milchschokolade, ein Päckchen Wunderkerzen, erstanden in Chinatown, eine Taschenbuchversion von Kellers Führer durch den Sternenhimmel.

 

Vicki interessierte das Picknick nicht. In jedem anderen Jahr wäre sie die Organisatorin gewesen. Hatten sie Insektenspray? Klebte die Fahrerlaubnis für den Strand an der Stoßstange? Lagen, für alle Fälle, Starthilfekabel und Abschleppseil im Wagen? Waren Hotdogs und Ketchup und Saft für die Kinder eingepackt? Hatten sie Babypuder dabei, um ihnen den Sand von den Füßen zu wischen? Zusätzliche Windeln? Porters Flasche mit warmer Milch? Mülltüten? Korkenzieher und Flaschenöffner? Die Kamera? Jetzt aber lag Vicki im Bett und hörte zu, wie Ted und Brenda und Melanie versuchten, das alles an ihrer Stelle zu bewältigen. Ihr war es egal. Das Gefühl, eine Kiste voller kaputter Spielsachen zu sein, war vollkommener Gefühllosigkeit gewichen. Dr. Alcott hatte ihr vor einer Woche als Reaktion auf ihre Beschwerden, auf ihre Tränen, auf ihren Wutausbruch ein neues Medikament verschrieben – gegen Depressionen, meinte er. Sechs Tage lang war ihr die Welt vor den Augen verschwommen, hatte ihr Bewusstsein an der Decke geschwebt wie ein träger Ballon. Sie war hundertmal schlimmer als Schmerz, diese Starre, diese Entrücktheit von der Realität – von der Insel, dem Cottage, den Menschen im Cottage, den Kindern. Am Donnerstag hatte Vicki die Tabletten die Toilette hinuntergespült, und das war, so viel hatte sie begriffen, nur ein Vorzeichen gewesen für das, was sie am nächsten Tag tun würde. Am nächsten Tag schwänzte Vicki die Chemo.

Es war ein Kinderspiel, denn Vickis Hüterin war Brenda, und Brenda erledigte ihre Aufgabe zwar gut, sogar mustergültig, aber Vicki kannte ihre Schwester in-und auswendig. Ihre Schwächen auszunutzen, war für sie ein Kinderspiel. Am Freitagmorgen stiegen sie also ins Auto – leise, wie immer, um die Kinder nicht zu wecken –, und Vicki bemerkte in Brendas Handtasche den gelben Notizblock und den Unschuldigen Hochstapler. Das war ungewöhnlich, denn obwohl Brenda den Block sonst überallhin mitnahm, hatte sie ihn zur Chemo noch nie mitgebracht. Chemo hieß für Brenda, aus welchem Grund auch immer, veraltete Ausgaben von People zu lesen.

»Willst du heute schreiben?«, fragte Vicki.

»Ich bin echt im Rückstand«, sagte Brenda.

»Weißt du, du brauchst ja nicht im Krankenhaus zu bleiben«, sagte Vicki. »Ehrlich, je mehr ich darüber nachdenke, desto mehr finde ich, dass es reine Zeitverschwendung ist. Ich kenne mich inzwischen aus, und das Team sorgt gut für mich. Die haben dich doch noch nie gebraucht. Warum lädst du mich nicht einfach an der Tür ab und – ach, ich weiß nicht – setzt dich mit einer Tasse Kaffee ins Even Keel und schreibst? Wahrscheinlich würdest du da eine Menge schaffen.«

»Wahrscheinlich hast du Recht.«

»Dann tu es.«

»Sollte ich wirklich.«

»Ich meine es ernst, Bren. Es sind zwei freie Stunden für dich. Hol mich einfach um elf wieder ab.«

Brenda biss sich auf die Unterlippe und sagte nichts weiter dazu, aber Vicki kannte ihre Schwester. Nach so vielen Jahren ungestörter Arbeit – Universität, Dissertation, Vorbereitung auf ihre Seminare, Forschung – würde Brenda dieses Angebot keinesfalls ausschlagen. Vickis Herz galoppierte bei dem Gedanken an ein süßes Entrinnen. Es wäre nur dieses eine Mal, wie ein einziger Tag Schuleschwänzen. Es würde keine Spritzen geben, kein Gift, keinen Ben, keine Amelia, keine Mamie, keinen Sportsender, keinen antiseptischen Krankenhausgeruch und – ein einziges Sommerwochenende lang – keine Nebenwirkungen. Bis Dienstag wäre Vickis Entschlossenheit zurückgekehrt; sie wollte sich einen Vorrat an Kraft und Mut anlegen und dann wieder auf die Onkologiestation gehen, fröhlich sogar – wenn es nur mit heute klappen würde.

Brenda bog auf den Parkplatz ein. Sie knabberte immer noch an ihrer Unterlippe, unschlüssig vielleicht, ob es wohl egoistisch wirken würde, wenn …

»Setz mich einfach ab«, sagte Vicki.

Brenda seufzte. »Oh Vick, bist du sicher?«

»Sicher bin ich sicher. Geh schreiben. Ich komm klar.«

»Ich weiß nicht …«

»Hast du Angst, du könntest das Neueste über Britney Spears verpassen?«

Brenda lachte. »Nein.«

»Hol mich um elf ab«, sagte Vicki.

Brenda hielt vor dem Eingang des Krankenhauses, und Vicki hüpfte aus dem Wagen. Sie erhaschte noch einen Blick auf Brendas Gesicht, als diese davonfuhr; Brenda sah aus, als fühlte sie sich genauso glücklich und befreit wie Vicki.

 

Vicki hatte ihre zwei gestohlenen Stunden im Schatten der Old Mill verbracht. Obwohl die nahe am Krankenhaus lag – ein starker Arm hätte sie von dort mit dem Baseball treffen können –, schaffte Vicki es nicht weiter. Als sie den Gipfel des Hügels erreicht hatte, war sie kurz davor, zu hyperventilieren. Sie legte sich, versteckt vor dem Verkehr, ins Gras und starrte hinauf in den Himmel, auf die Flügel der Windmühle, die ihn in Tortenstücke zerschnitten. Zwei Stunden lang tat sie nichts – und wie lange war es her, dass sie gar nichts getan hatte? Selbst die im Bett verbrachten Stunden fühlten sich wie Arbeit an; sie war beschäftigt damit, sich zu erholen, zwang ihren Körper zu kämpfen, und stets hatte sie ein Auge auf das Tun und Treiben im Haus – auf Brenda und Melanie, Josh und die Kinder. Immer versuchte sie, die Energie zum Lesen einer Buchseite oder eines Zeitungsteils aufzubringen, damit ihr Tag nicht völlig vergeudet war. Hier dagegen, auf dem Prospect Hill, im Schatten dieser nach wie vor funktionierenden Windmühle, war Vicki befreit von den Härten der Genesung. Keiner wusste, wo sie war, und damit hatte sie gleichsam aufgehört zu existieren. Ein Zustand, nach dem man süchtig werden konnte. Sie erlebte das einzigartige Vergnügen, ungestraft mit etwas davonzukommen. Vielleicht würde Mamie zu Hause anrufen, doch es war niemand da, der ans Telefon gehen konnte. Am Dienstag würde Vicki sagen, sie habe den Termin vergessen (konnte man eine Chemotherapie vergessen?), oder das Auto sei liegen geblieben oder eins der Kinder sei krank geworden. Vielleicht würde sie aber auch zugeben, dass sie einfach nicht hatte kommen wollen. Sie habe eine Pause gebraucht. Einen halben Tag ganz für sich. Sie wissen doch, wie es ist, wenn Sie sich mit dem Hammer auf den Kopf schlagen, würde sie Mamie erklären. Es fühlt sich gut an, wenn Sie damit aufhören.

Erst als Brenda sie abholen kam – als sie aus dem Auto stieg, um ihren Arm zu ergreifen und ihr in den Beifahrersitz zu helfen, denn das hatte Vicki normalerweise nötig –, setzte das Schuldgefühl ein.

»Wie war’s?«, erkundigte sich Brenda. »Wie geht es dir?«

Das waren die Standardfragen, aber Vicki fiel keine Antwort ein. Was sollte sie erwidern? Was sagte sie sonst?

Sie zuckte die Achseln.

»Das Team hatte ein Spiel gestern Abend, oder?«, fragte Brenda. »Haben sie gewonnen oder verloren?«

Wieder zuckte Vicki die Achseln. Zählte ein Achselzucken als Lüge?

Auf dem Heimweg nach Sconset kurbelte sie ihr Fenster herunter und ließ ihren Ellbogen hinaushängen; sie versuchte, den Sonnenschein und die Sommerluft zu absorbieren. Der Radweg war voller Menschen, die spazieren gingen und radelten, Menschen mit Hunden und Babys in Kinderwagen. Ich habe die Chemo geschwänzt, dachte Vicki. Plötzlich fühlte sie sich wie ein Ungeheuer. Sie erinnerte sich an Dr. Garcias Worte über den Nutzen einer neoadjuvanten Chemo, mit der die Zellen in rascher Abfolge bombardiert wurden, zerstört wurden, fortgeschafft, daran gehindert wurden zu metastasieren. Der Tumor haftete an ihrer Brustwand; er musste schrumpfen, um den Chirurgen eine Operation zu ermöglichen. Chemotherapie war ein kumulativer Prozess. Das Wichtigste war Konsequenz. Also … Was war eigentlich los? Wollte sie nicht, dass es ihr besser ging? Konnte sie die Schmerzen, den Haarausfall und die Verwirrung nicht ihren Kindern zuliebe ertragen?

Und was war mit Dr. Alcott? Wie hatte sie sich ihm so offenkundig widersetzen können? Bestimmt wartete er mit seinen üblichen Ermunterungen auf sie. Wie fühlen Sie sich? Sie lassen sich doch nicht unterkriegen? Sie sind eine Kämpferin, eine 1a-Patientin … Er würde sich fragen, wo Vicki war, vielleicht würde er selbst bei ihr anrufen, und wenn Melanie nun zu Hause war und vom Garten hinein ans Telefon eilte? Sie ist zur Chemo gegangen, würde sie sagen. Ich habe sie abfahren sehen. Es würde keinen Grund für weitere Ermunterungen geben, denn Vicki war keine Kämpferin, absolut keine 1a-Patientin.

Bis sie die Shell Street erreicht hatten, war Vickis Schuldgefühl lähmend geworden. Sie konnte kaum noch atmen – vielleicht war dies schon ein Ergebnis der versäumten Chemo, vielleicht gewannen die Krebszellen an Kraft, vervielfachten sich. Sie war nicht besser als Joshs Mutter, die sich erhängt hatte, während Josh in der Schule gewesen war. Vicki beging Mord an sich selbst.

 

Jetzt klopfte es an der Haustür, und Vicki setzte sich mit einem Ruck auf. Sie befingerte die Perücke auf ihrem Nachttisch. Sie lag auf einem Styroporkopf, den Blaine nach einer Figur aus Scooby-Doo »Daphne« genannt hatte. Er war sogar so weit gegangen, Daphne ein Gesicht aufzumalen – zwei blaue Kringel als Augen, zwei schwarze Punkte als Nasenlöcher und einen schiefen roten Mund. Ted war dieser Styroporkopf unangenehm – letztes Wochenende hatte er gesagt, er könne nicht mit Vicki schlafen, solange der Kopf auf dem Nachttisch stehe, weil er sich dann beobachtet fühle –, und die Perücke selbst ließ Vicki, sosehr sie sie auch brauchte, regelrecht erschauern. Sie hatte sie samt Kopf in das oberste Fach des Schlafzimmerschranks verbannt, außer Sichtweite, doch sofort hatte Blaine losgeheult. Daphne! Also hockte Daphne jetzt wieder wie ein wuscheliges Haustier auf dem Nachttisch. Die Perücke bestand aus Menschenhaar. Vicki hatte sie aus einem Geschäft in New York, das Dr. Garcia empfohlen hatte, einem Laden, der ausschließlich Perücken für Krebspatientinnen anbot. Sie war blond, von annähernd derselben Farbe wie Vickis eigene Haare, und stand ihr nicht schlecht, erzeugte bei Vicki jedoch eine Gänsehaut – das Haar einer anderen Person auf ihrem Kopf! Sie musste an das Toupet von Mr Upjohn denken, ihrem Naturkundelehrer in der sechsten Klasse. Als nun an die Tür geklopft wurde – was bedeutete, dass Josh eingetroffen war –, rief Vicki deshalb nach Brenda. Brenda erschien sofort, auf dem Arm Porter, der nur Windel und Badehose trug.

Vergiss die Sweatshirts für die Kinder nicht!, hätte Vicki sie fast ermahnt – aber nein, dazu war keine Zeit, daran konnte sie Brenda später erinnern.

»Schal!«, bellte sie.

»Stimmt«, sagte Brenda. »Entschuldige.« Sie setzte Porter ab und zog einen Schal aus Vickis oberster Kommodenschublade. Rot, golden, hauchdünn: ein sehr schicker Louis-Vuitton-Schal, den Ellen Lyndon Vicki vor zwei Jahren zu Weihnachten geschenkt hatte. Brenda wickelte ihn geschickt um Vickis halb kahlen Kopf und verknotete ihn dann so, dass ihr zwei Zipfel den Rücken hinunterhingen.

»Danke«, sagte Vicki. Sie kletterte aus dem Bett und spähte ins Wohnzimmer. Das Picknick war ihr völlig schnuppe, aber sie wartete ängstlich auf den Moment, in dem Josh Ted kennenlernte. Sie wollte, dass Josh Ted mochte, ihn bewunderte; sie wollte, dass Josh fand, sie, Vicki, habe eine gute Wahl getroffen.

Da Vicki und Brenda jedoch im Schlafzimmer mit dem Schal beschäftigt waren, blieb Melanie das Vorstellen überlassen. Melanie wusste, dass Vicki deswegen nervös war. Es wird schon gut gehen, hatte Melanie ihr versichert. Wer sollte Josh nicht mögen?

Um Josh mache ich mir keine Sorgen, hatte Vicki gesagt.

Ach so. Na ja, wer sollte Ted nicht mögen? Ted ist doch super.

Das kann er sein, hatte Vicki erwidert.

Jetzt klang Melanie so selbstbewusst und aufgekratzt wie der Gastgeber einer Talkshow auf Amphetamin.

»Hi, Josh! Wie geht’s? Komm rein! Ted, das ist Josh Flynn, der Babysitter. Josh, das ist Ted Stowe, Vickis Mann.«

Blaine schlang seine Arme auf eine Weise um Joshs Beine, die noch besitzergreifender wirkte als sonst. Das würde Ted bemerken, dachte Vicki, und es würde ihm nicht gefallen.

Josh reckte den Arm vor, so weit er konnte, und schenkte Ted ein strahlendes Lächeln. »Hey, Mr Stowe. Nett, Sie kennenzu… viel von Ihnen gehört … ja.«

Ted betrachtete Joshs ausgestreckte Hand und nahm einen ausgiebigen Schluck von seinem Stella. Vicki konnte beinahe hören, wie Josh dachte: Unhöflicher Mistkerl. Wall-Street-Arschloch. Sie musterte das Gesicht ihres Mannes. Josh war eindeutig nicht schwul, was Ted sicher erleichterte; Josh unterschied sich gar nicht so sehr von dem Jungen, der Ted vor fünfzehn Jahren gewesen war, als er in Dartmouth Lacrosse gespielt hatte. Aber vielleicht fand Ted auch, dass Josh ihm nur allzu sehr ähnelte – und was hätte Ted in dem Alter getan, wenn er die ganze Woche für drei schöne, allein lebende Frauen gearbeitet hätte? Er hätte versucht, sie … Er hätte alles darangesetzt, sie …

Na los!, dachte Vicki. Der Schal kitzelte sie im Nacken. Es schien, als baumelte Joshs Hand an seinem Arm; Ted quälte ihn. Doch dann stellte Ted sein Bier mit einem entschlossenen Plopp ab, trat vor und schüttelte ihm so energisch die Hand, dass es Josh förmlich durchrüttelte.

»Gleichfalls, Kumpel«, sagte Ted. »Gleichfalls. Besonders er hier –«, Ted zeigte auf Blaine, »berichtet nur Großartiges von Ihnen. Und meine Frau! Also, ich weiß es wirklich zu schätzen, wie Sie in meiner Abwesenheit für mich einspringen.«

In Teds Stimme schien Sarkasmus mitzuschwingen. Meinte er es aufrichtig? Vicki war plötzlich froh, dass sie die Chemo geschwänzt hatte; sie fühlte sich stärker als in den ganzen Wochen zuvor. Sie marschierte ins Wohnzimmer.

»Das ist wahr«, sagte sie. »Ohne Josh wären wir verloren.«

»Ich bin verloren gegangen«, sagte Blaine. »Am Strand, weißt du noch?«

Vicki warf Melanie einen Blick zu. Die errötete und schaute zu Boden. »Stimmt«, sagte Vicki. Sie sah mit Schrecken, dass Ted Josh nach wie vor kritisch musterte. »Hat jemand an Sweatshirts für die Kinder gedacht?«

 

 

Zwanzig Minuten später war Josh auf der hintersten Bank zwischen Porter und Blaine in ihren Kindersitzen eingequetscht und fühlte sich dort ausgesprochen richtig am Platz. Er tadelte sich dafür, dass er nicht um Bezahlung gebeten hatte. Das hier war ganz entschieden Arbeit – jedenfalls nichts, was er freiwillig und zum Spaß getan hätte. Außerdem war es seltsam, im Wagen der Stowes nach Madaket zu fahren und dann bei der Rangerstation am Eingang zu Smith’s Point anzuhalten. Der Junge, der dort Dienst hatte, war ein Jahr nach Josh von der Highschool abgegangen – Aaron Henry hieß er –, und unter anderen Umständen hätte Josh ihn begrüßt, hätte ihn gefragt, wie ihm der Job gefiel, und ihn mit seiner Uniform aufgezogen. Heute Abend jedoch war Josh dankbar für die getönten Fensterscheiben des Yukon; er wollte nicht, dass Aaron ihn sah, denn wie hätte er ihm erklären sollen, wer diese Leute waren und was er bei ihnen zu suchen hatte?

Ted und Vicki saßen vorn. Ted Stowe wirkte wie ein Typ, der höllisch charmant sein konnte, wenn er dazu aufgelegt war, aber das hing davon ab, mit wem er redete, und ob er seinen Willen bekam. Josh bevorzugte bei Weitem die Art Mann, die sein Vater verkörperte – Tom Flynn war keineswegs einfach, doch wenigstens wusste man bei ihm immer, was einen erwartete.

In der mittleren Sitzreihe starrte Brenda aus dem Fenster, während Melanie sich zur Seite gedreht hatte, damit sie mit Josh plaudern konnte. Melanies Brüste waren größer geworden, und sie hatte sich angewöhnt, Tops zu tragen, die ihren Busen fest umschlossen und locker ihren Bauch umspielten, der nach wie vor flach wie ein Pfannkuchen war.

»Wenn du hier aufgewachsen bist«, sagte Melanie gerade, »musst du das doch ständig tun. Am Strand Hummer essen.«

»Eigentlich nicht«, sagte Josh. Tom Flynn war kein großer Freund von Strandpicknicks. Allerdings erinnerte sich Josh an die allwöchentlichen Sonntagnachmittage am Strand, als er klein gewesen war und sich seine Eltern und eine ganze Gruppe ihrer Freunde mit zwanzig oder dreißig Kindern draußen am Eel Point getroffen hatten. Sie hatten Whiffleball gespielt und Hamburger und Hotdogs vom Grill gegessen. Besonders seine Mutter schien diese Sonntage zu genießen – sie saß in ihrem Stuhl, das Gesicht der Sonne zugewandt, schwamm zwanzigmal den Küstenabschnitt hin und her, half Josh und den anderen Kindern beim Sammeln von Pfeilschwanzkrebsen und warf sogar ein paarmal beim Whiffleball. Um fünf Uhr holte sie eine Flasche Weißwein aus den Tiefen ihrer Kühlbox und goss sich einen Plastikbecher davon ein. Jede Woche bestand sie darauf, dass sie bis zum Sonnenuntergang blieben.

Wir müssen es auskosten, sagte sie. Ehe der Winter kommt.

»Kannst du am Strand Auto fahren?«, fragte Melanie. »Ich würde bestimmt stecken bleiben.«

»Doch, das kann ich«, sagte Josh. Er sorgte für niedrigen Reifendruck und stellte den Jeep auf Vierradantrieb ein; mehr war meistens nicht nötig. »Jahrelange Strandparty-Erfahrung.«

»Klingt lustig«, sagte Melanie. Sie lächelte Josh auf eine Weise an, die ihm bedeutsam erschien. Er spürte, wie seine Wangen warm wurden, und schaute auf die Kinder. Porter schlief bereits und sabberte, und Blaine hatte den weggetretenen Gesichtsausdruck, der sich kurz vorm Einschlafen zeigte. Sie würden das Strandpicknick keine Minute lang durchstehen.

Josh war erleichtert, als Melanie den Kopf abwandte. Ted brachte den Motor auf Touren und rauschte über die große, holprige Düne. Der Wagen machte einen Satz und schaukelte; alle wurden nach vorn geschleudert, und Josh flog sogar ganz aus seinem Sitz. Melanie hielt sich mit einer Hand an Vickis Rückenlehne fest und griff sich mit der anderen an den Bauch.

»Festhalten!«, rief Ted und juchzte wie ein Cowboy.

Josh schüttelte den Kopf. Touristen, dachte er. Urlauber. Es würde Ted recht geschehen, wenn er in dem weichen Sand stecken bliebe und Josh um Hilfe bitten müsste. Doch dann fiel ihm ein, dass das Picknick Vicki aufmuntern sollte, und als er sie prüfend ansah, lächelte sie. Ted karriolte die glatte Rückseite der Düne hinunter an den Strand, wo er den Yukon klugerweise in die existierenden Fahrspuren lenkte. Melanie drehte sich um und grinste Josh an.

»Guck dir das Wasser an«, sagte sie. »Ich kann’s gar nicht erwarten, schwimmen zu gehen. Kommst du mit rein?«

»Oh«, sagte Josh. »Ich habe kein Badezeug mitgebracht.«

»Wer braucht denn so was?«, sagte Melanie und lachte.

»Stimmt«, sagte Josh. Er schaute auf Brenda, aber die träumte nach wie vor zum Fenster hinaus. Allmählich fühlte es sich verdächtig danach an, dass er als Melanies Begleiter eingeladen worden war. Hielt Ted ihn dafür? Erklärte das den kalten Empfang? Melanie klebte an Josh wie Kaugummi an seinem Schuh; hinter ihr zwischen den Kindern eingekeilt, war er leichte Beute.

Melanie musste sein Unbehagen gespürt haben, denn sie sagte: »Tut mir leid, wenn ich dich nerve.« Dabei nahm ihr Gesicht denselben zerknirschten Ausdruck an, den Josh bemerkt hatte, als sie aus dem Flugzeug gestiegen war. Dieser Ausdruck verwirrte Josh. Er erinnerte ihn daran, dass sie wohl trotz Schwangerschaft von ihrem Mann im Stich gelassen worden war. Er weckte den Wunsch in ihm, ihr zu helfen, sie aufzuheitern. Sie war eine nette Frau und sehr hübsch, aber er wollte nicht, dass jemand glaubte …

»Du nervst mich nicht«, sagte Josh. »Ich habe bloß Hunger.«

»Oh, ich auch«, sagte Melanie. »Der Hummergeruch macht mich wahnsinnig.«

»Ich will ein Marshmallow«, sagte Blaine.

»Nach deinem Hotdog«, meldete sich Vicki von vorne zu Wort.

Blaine legte seinen Kopf an Joshs Schulter.

»Er wird einschlafen«, sagte Melanie. »Vicki, ist es dir recht, wenn Blaine jetzt schläft?«

Vicki drehte sich um. Ihr Blick war sanft, und wenn Josh sich nicht täuschte, glänzten Tränen in ihren Augen.

»Guckt euch meine wunderbaren Jungs an«, sagte sie.

Instinktiv formte Joshs Mund ein lautloses Nicht weinen.

Mehr war nicht nötig: Tränen liefen Vicki übers Gesicht. Josh sah nach Porter, der gnadenlos seinen Schnuller bearbeitete. Blaines Haare kitzelten sein Kinn, und er genoss die warme Schwere von Blaines Kopf an seiner Schulter. Guckt euch meine wunderbaren Jungs an. Dann wurde ihm klar, dass Vicki sie alle drei meinte. Sie schaute sie traurig an, und Josh fragte sich, ob seine Mutter ihn in den Wochen, ehe sie sich umbrachte, wohl auch so angesehen hatte. Er fragte sich, ob sie bei seinem Anblick jemals ihren Entschluss, ihn zu verlassen, in Zweifel gezogen hatte. Schon der Gedanke daran machte ihm zu schaffen. Er war es überhaupt nicht gewöhnt, an seine Mutter zu denken, doch in Vickis Gegenwart konnte er nicht anders. Mit ihrem Schal sah sie aus wie eine Fremde; ihr Gesicht war so hager, dass die Augen hervortraten. Sie löst sich auf, hatte Josh am Abend zuvor in sein Tagebuch geschrieben. Wenn der Sommer vorbei ist, wird sie verschwunden sein.

Melanie ergriff Vickis Hand. Brenda starrte aus dem Fenster auf die sich brechenden Wellen, auf die Strandläufer und Austernfischer, die im Sand herumpickten. Entweder war sie geistesabwesend, dachte Josh, oder sie versuchte bewusst, sich der Melancholie dieses Strandpicknicks zu entziehen. Josh war erleichtert, als Ted scharf nach rechts abbog und den Yukon an einem perfekten Küstenabschnitt zum Stehen brachte.

»Da sind wir!«, rief Ted mit dröhnender Stimme.

 

Eine Stunde später ging es Josh besser, nicht zuletzt, weil Ted ihm als freundschaftliche Geste unter Männern, vielleicht aber auch als Teil eines hinterhältigen Plans, den Josh noch nicht durchschaute, drei eiskalte Flaschen Stella angeboten hatte. Josh hatte sie alle angenommen und gern getrunken. Sie tranken und angelten. Ted war fasziniert von den todschicken Angelruten, die er aus New York mitgebracht hatte, und wollte vor Josh damit angeben. Blaine war wieder wach genug, um Ted fünfhundertmal in zehn Minuten zu fragen, wann er einen Fisch fangen würde. »Fang einen Fisch, Dad. Ich will sehen, wie du einen Fisch fängst.«

»Da kannst du drauf wetten, Kumpel«, sagte Ted. Er fummelte an der Rolle herum, befestigte einen Zwanzigdollarköder an der Schnur und warf sie aus. Sie gab ein befriedigendes Schwirren von sich und landete mit einem Plopp. Ted schaute Josh an. »Nur zu, Mann!«

»Fang einen Fisch, Josh«, sagte Blaine. »Fängst du einen Fisch?«

Josh zögerte. Die Rute fühlte sich in seiner Hand geschmeidig und teuer an; sie war der Maserati unter den Angelruten zum Brandungsfischen. Ted dachte wahrscheinlich, dass Josh nervös war, weil er eine so kostspielige Ausrüstung vor sich hatte. Josh war tatsächlich nervös – aber nur, weil jeder, der hier lebte, wusste, dass man einen Blaubarsch mit einem Hickorystock und einem Bindfaden fangen konnte. Er war nervös, weil er Ted nicht bloßstellen wollte, indem er den ersten Fisch fing. Und so stand er mit der Rute in den Händen einfach da.

»Brauchen Sie Hilfe?«, fragte Ted.

»Ja«, sagte Josh. »So was wie diese Angelrute habe ich noch nie gesehen.«

Ted strahlte und holte seine Schnur ein. Nichts.

»Hier«, sagte er. »Ich zeig’s Ihnen mal.« Er nahm Joshs Rute. »Hey, wollen Sie noch ein Bier?«

 

 

Brenda hatte Vicki versprochen, sich um sämtliche Einzelheiten des Picknicks zu kümmern, war aber froh, als, wie etwas, das an den Strand gespült wird, Vickis altes Kontrollbedürfnis wieder auftauchte. Vicki breitete die Decke aus (Nicht mit sandigen Füßen drauftreten, bitte!) und stellte Klappstühle auf. Dann holte sie die Essenspackungen, das Plastikbesteck und einen Riesenstapel Servietten, den sie mit einem Stein beschwerte. Sie goss Brenda ein Glas Wein ein, sich selbst auch ein kleines, und öffnete ein Ginger Ale für Melanie. Anschließend sank sie auf einen Stuhl und schien sich zu entspannen, doch dann stand sie erneut auf, durchstöberte das Heck des Yukon und kehrte mit zwei Rattanfackeln zurück, die sie in den Sand steckte und anzündete, so dass sie ihren Duft nach Zitronengras verströmten. Wieder ließ sie sich auf ihren Stuhl sinken. Sie atmete schwer; das bisschen Hin und Her war also anstrengend für sie gewesen, dachte Brenda. Aber die Chemo wirkte eindeutig, denn so viel bewegt hatte sie sich seit Wochen nicht.

Brenda und Vicki und Melanie prosteten sich zu, und das Klirren der Gläser läutete für Brenda eine neue, schönere Zeit ein. Die Chemo verkleinerte Vickis Tumor; es ging ihr besser. Melanie gab nicht mehr das Klageweib; sie hatte aufgehört, sich zu erbrechen und über ihre Eheprobleme zu jammern, und verhielt sich, zumindest meistens, wie ein nettes, normales menschliches Wesen. Und Brenda hatte gestern Morgen im Even Keel Café die erste Szene ihres Drehbuchs geschrieben und dabei einen dekadenten Milky-Way-Kaffee getrunken. Es war die Szene, in der sich Calvin Dare und Thomas Beech, die nicht mehr gemeinsam haben als zwei Leute, die vor einem Lokal nebeneinander parken, vor dem Wirtshaus begegnen – es blitzt, und Calvin Dares Pferd wiehert und bockt und tritt Thomas Beech zwischen die Augen. Männer strömen aus dem Gasthaus, um sich um Beech zu kümmern. Einer davon, ein Arzt, erklärt Beech für tot. Die Szene war fünf Seiten lang, was laut der »Bibel« für Drehbuchautoren bedeutete, dass sie fünf Minuten lang sein würde, und Brenda fand sie ziemlich gelungen.

Sie versuchte, den Erfolg des Tages zu analysieren. Vielleicht sollte sie nicht mehr am Strand, sondern nur noch, mit Unterstützung eines Milky-Way-Kaffees, im Even Keel arbeiten. Vielleicht war die Gemeinschaftsatmosphäre des Cafés hilfreich gewesen – die anderen Menschen, die hinten auf der Terrasse im Halbschatten saßen und Zeitung lasen, sich Notizen machten, in Taschenbüchern blätterten, auf ihren Laptops herumtippten. Vielleicht war Brenda – wie Hemingway, wie Dylan Thomas – an öffentlichen Orten am produktivsten. Im tiefsten Innern argwöhnte sie allerdings, dass es das Gestohlene an den zwei Stunden war, das den Ausschlag gegeben hatte. Eigentlich hätte sie woanders, nämlich im Warteraum der Onkologiestation des Krankenhauses sein und für die Genesung ihrer Schwester beten müssen. Sie hatte sich diese zwei Stunden – drei, wenn man die Fahrt mitzählte – freigehalten, um ihrer Schwester zu Diensten zu sein. Die Tatsache, dass Vicki ihr unerwartet zwei Stunden gewährt hatte, hatte ihnen etwas Kostbares gegeben. Ich darf sie nicht vergeuden, hatte Brenda gedacht. Und wie durch ein Wunder waren ihr die Wörter zugeflogen. Die Seiten hatten sich gefüllt.

So glücklich Brenda auch darüber war, die erste Szene geschrieben zu haben, verspürte sie doch Gewissensbisse, weil sie Vicki im Stich gelassen hatte. Natürlich, es gab keinen Grund dafür, im Warteraum zu sitzen, während Vicki sich ihrer Behandlung unterzog; dennoch hatte sie das Gefühl, sich vor ihren Pflichten gedrückt zu haben. Gestern war das einzige Mal gewesen. Sie würde es nie wieder tun.

Trotzdem war sie stolz darauf, dieses Strandpicknick organisiert zu haben. Die Sonne schwebte über dem Wasser, eine warme Brise ging, und die Wellen schwappten in einem beruhigenden Rhythmus auf den Sand. Ein Stück weiter warfen Ted und Josh und Blaine, gebadet in die letzten goldenen Sonnenstrahlen, ihre Angeln aus. Sie wirkten wie Figuren aus einem Bilderbuch. Wenn es nur ein, zwei Stunden andauerte, dachte Brenda, war es schon okay. Walsh wies gern darauf hin, dass Amerikaner stets von einer Sache zur nächsten hasteten. Für Menschen wie Brenda, meinte er, liege das Glück immer gleich um die Ecke; er warf ihr vor, sich nicht zurücklehnen und den Moment genießen zu können. Und er hatte Recht. Jetzt versuchte Brenda, jeden Gedanken aus ihrem Kopf zu vertreiben, außer: Lass Vicki bitte die Situation genießen.

Vom Wasser her ertönte Geschrei. Brenda beugte sich in ihrem Stuhl vor. Jemand hatte einen Fisch gefangen.

 

 

Als Josh einen Ruck an seiner Schnur spürte, war seine instinktive Reaktion Freude. Dann dachte er: Oh, Scheiße. Ihm blieb nichts anderes übrig, als den Fisch einzuholen, obgleich Ted und Blaine noch nicht bemerkt hatten, dass bei ihm einer angebissen hatte. Was soll’s, dachte Josh. Es ist nur ein Fisch. Schließlich war es nicht so, als hätte Gott ihm auf die Schulter getippt und ihn zum Sieger erklärt. Während Joshs Schnur sich straffte, hörte er Ted rufen: »Hey! Josh hat was! Guck mal, Kumpel, bei Josh hat was angebissen!« Ted klang ganz und gar nicht wütend oder neidisch, sondern bloß aufgeregt wie ein kleines Kind.

Blaine sprang auf und ab. »Zieh ihn raus, Josh! Zieh ihn raus!«

Josh kurbelte; die teure Rute krümmte sich wie ein Regenbogen, und er dachte: Lieber Gott, lass bloß nicht die Angelrute zerbrechen. Kaum war dieses Gebet ausgesprochen, tauchte der Fisch zappelnd aus dem Wasser auf. Ein Blaubarsch. Ein großer.

Ted war bei ihm, sobald der Fisch auf den Sand klatschte. Er stellte sich auf den hin und her schlagenden Schwanz und zog ein Maßband aus seiner Shortstasche. »Sechsundachtzig Zentimeter«, verkündete er. Josh fragte sich, ob dies wohl der Beginn einer Art Wettbewerb sein sollte. Würde Ted jetzt versuchen, einen längeren Fisch zu fangen? Sollte es auf irgendeine pseudofreudsche Weise um Größe gehen? Doch dann hielt Ted das Ende des Maßbands hoch und ließ die Spule fallen wie ein Jojo. »Gab’s im Angelladen umsonst dazu«, sagte er. Mit einer Pinzette holte er dem Fisch den Köder aus dem Maul. Er ging geschickt und selbstsicher vor, was gut war, denn Blaubarsche hatten fiese Zähne, und Josh hatte schon etliche Leute gesehen, darunter seinen Vater, die gebissen worden waren.

»Guck ihn dir an, Kumpel«, sagte Ted zu Blaine. Er klang so stolz, als hätte er den Fisch selbst gefangen.

Blaine schaute zu, wie der Fisch über den Sand tanzte. Ted klopfte Josh auf den Rücken, und Josh spürte, dass ein weiteres Bier, um seinen Triumph zu feiern, nicht lange auf sich warten lassen würde.

»Behalten wir ihn?«, fragte Blaine. »Essen wir ihn?«

»Nein«, sagte Ted. Er hob den Fisch am Schwanz hoch. »Wir werfen ihn wieder rein. Wir lassen ihn leben.«

 

Vicki trank ihre drei Schluck Wein und goss sich drei weitere nach. Ted, Blaine und Josh kamen, die Angeln geschultert, auf sie zugeschlendert, und Blaine trompetete die Neuigkeiten heraus: »Josh hat einen Fisch gefangen, einen richtig großen Fisch! Dad hat ihm den Haken rausgenommen und ihn wieder reingeschmissen!« So wie die Fakten wiedergegeben wurden, klang es, als wären beide Helden, Ted und Josh. Vicki war erleichtert.

»Lasst uns essen«, sagte sie.

Alle setzten sich auf die Decke oder auf Stühle und machten sich über ihre Mahlzeit her. Ted erzählte Josh von einem Boot, mit dem er im Sommer nach seinem Collegeabschluss von Newport nach Bermuda gesegelt war. Brenda versuchte, Blaine den Hummer schmackhaft zu machen.

»Guck mal, Josh isst ihn auch.«

Blaine überlegte kurz, dann reckte er die Nase in die Luft. Er ließ sich auf Vickis Schoß plumpsen, und sein Gewicht erdrückte sie fast. Sie keuchte; Ted hörte auf zu reden und sah sie an.

»Alles in Ordnung«, sagte sie.

Blaine aß Vickis Brötchen und ihren Maiskolben. Porter schlief noch hinten im Wagen, und Vicki wollte Melanie bitten, nach ihm zu sehen – doch als sie Melanie anschaute, war Melanie gefesselt von … Vicki folgte Melanies Blick und stöhnte innerlich. Melanie starrte Josh auf eine Weise an, die nur eins bedeuten konnte. Urteile nicht, befahl Vicki sich. Immerhin war sie eine Frau, die ihre Chemo geschwänzt hatte. Trotzdem wünschte sich Vicki, sie möge sich alles nur einbilden. Und falls nicht, falls Melanie wirklich von Josh fasziniert war, hoffte sie, dass es eine kurzlebige Angelegenheit war, eine Phase, wie bei Kindern. Sobald Vicki anfinge, sich Sorgen zu machen, würde es schon wieder vorbei sein.

»Brenda?«, sagte Vicki. »Würdest du nach dem Baby sehen?«

Brenda stand auf. Melanie starrte Josh weiterhin mit einem vagen Lächeln an. Womöglich verfolgte sie Teds Geschichte, wie er um die Outer Banks gedüst war, aber irgendwie bezweifelte Vicki das.

»Josh?«, sagte Vicki. »Würde es dir etwas ausmachen, ein Loch für das Feuer zu graben?«

»Ich helfe dir!«, sagte Blaine.

»Ich helfe auch«, sagte Melanie.

»Du nicht«, sagte Vicki. »Du ruhst dich aus.«

»Gibt es Feuerholz?«, fragte Josh.

»Ja«, sagte Melanie. »Brenda hat beim Stop & Shop vier Bretter geklaut.«

»Ich habe sie nicht geklaut«, sagte Brenda. »Ich klaue keine Sachen. Sie lagen auf dem Müll.«

»Wie geht’s dem Kleinen?«, fragte Vicki. »Schläft er noch?«

»Ja, ihm geht’s gut«, fauchte Brenda. »Ich weiß, dass ihr mich alle für eine Diebin haltet. Ich bin keine Diebin.«

»Du vergreifst dich an Kindern«, sagte Ted.

»Ted!«, mahnte Vicki.

Über Blaines Kopf hinweg zeigte Brenda Ted den Finger.

»Reizend«, sagte Ted.

»Vielen Dank«, sagte Brenda zu Melanie, »dass du davon angefangen hast.«

Vicki holte tief Luft. Sie hatte befürchtet, dass die Situation auf die eine oder andere Weise explodieren würde.

Melanie verdrehte die Augen und stellte sich neben Josh, der ein Loch in den Sand grub. Aus dem Wagen ertönte ein Jammerlaut.

»Ted?«, sagte Vicki. »Kannst du …?«

Ted war schon aufgestanden. Er kehrte mit einem sehr schlecht gelaunten Porter zurück. »Ich kann sein Fläschchen nicht finden.«

»Aber du hast es eingepackt, stimmt’s?«

»Stimmt«, sagte Ted unsicher.

»Oh Ted«, sagte Vicki. »Bitte erzähl mir nicht …«

»Vicki …«, sagte Brenda.

»Was ist?«

»Zieh nicht diese Napoleon-Nummer ab.«

»Welche Napoleon-Nummer?«

»Du klingst ein bisschen herrisch. Du kommandierst uns herum.«

»Josh?«, sagte Vicki. »Findest du, dass ich herrisch klinge?«

»Du lässt ihn Löcher buddeln«, sagte Brenda.

»Ein Loch«, sagte Vicki. »Für das Feuer. Damit wir Marshmallows rösten können.«

»Ich will ein Marshmallow«, sagte Blaine. »Mom hat gesagt, wenn ich …«

»Damit wir es schön haben!«, sagte Vicki. Sie hörte selbst, wie ihre Stimme Porters Geschrei laut und frustriert übertönte. »Damit wir ein Lagerfeuer machen und den Abend genießen können.«

»Vicki?«

Über dem Wasser ging die Sonne unter; sie war ein schmelzender goldener Klecks. Vicki starrte auf die von hinten beleuchteten Gestalten von Josh, der das Loch grub, und Melanie, die neben ihm stand, und Brenda, die mit den Händen in den Hüften erklärte, sie sei keine Diebin, und Ted, der Porter wiegte und ihm sein Fläschchen gab (das er wer weiß wo gefunden hatte). Sie alle waren ihr vertraut. Diese Szene war ihr so vertraut, dass sie das Gefühl hatte, sie schon einmal erlebt zu haben – und das hatte sie vielleicht auch, im Geiste, als sie sich ausgemalt hatte, wie dieses Picknick werden würde. Sie machten dieses Picknick für sie, Vicki – damit sie mal rauskam. Aber es gab auch ein Sommer-der-letzten-Male-Element – man wollte ein perfektes Strandpicknick veranstalten, damit Vicki die Erinnerung mit ins Grab nehmen konnte. Und deshalb freute sich Vicki, obwohl die Kabbelei unangenehm war, dass die anderen sich von dieser Fantasie lösten und einfach sie selbst waren.

Doch dann geschah etwas Seltsames. Brenda und Josh und Ted erstarrten, wurden ganz reglos. Warum? Vicki merkte, dass noch jemand bei ihnen war, ein Fremder, der Besitzer der Stimme, die eben ihren Namen genannt hatte. Vicki? Sie klang neugierig und freundlich, hatte aber auch etwas Tiefes, Gebieterisches. Sie kannte diese Stimme, doch woher?

»Vicki Stowe?«, wiederholte die Stimme. »Sind Sie das?«

Im Allgemeinen hasste Vicki es, in der Öffentlichkeit erkannt zu werden. Sie musste an die grässliche Szene am Strand mit Caroline Knox denken. Sie wurde nicht gern unvorbereitet ertappt, und wer da jetzt auch vor ihr stehen mochte – er sah aus wie ein Mann in Gummistiefeln mit einer Angel –, störte ihr Picknick und hatte obendrein einen familiären Streit unterbrochen. Wie viel hatte dieser Mensch wohl mitgehört, und was dachte er jetzt von ihnen?

Vicki blinzelte. Die Sonne umstrahlte den Kopf des Mannes wie einen Heiligenschein. »Ja«, sagte sie.

»Ich bin’s, Mark.«

»Mark?«

»Dr. Alcott«, sagte er.

»Oh!« Vicki sprang von ihrem Stuhl auf. »Hi!« Sobald sie stand, konnte sie ihn deutlich sehen: Es war Dr. Alcott, aber in seinen hohen Stiefeln und dem Atlantic-Café-T-Shirt und mit der Red-Sox-Kappe war er kaum zu erkennen, und obwohl sie wusste, dass sein Vorname Mark war, hatte sie ihn nie so genannt. Vicki fragte sich, ob sie ihm die Hand schütteln sollte, und während sie darüber nachdachte, beugte er sich vor und küsste sie auf die Wange, und Vicki fühlte sich, als wäre sie gerade vor den Augen ihrer Eltern von einem neuen Freund geküsst worden. Ted und Brenda und Melanie und sogar Josh betrachteten die Begrüßung, als fände sie im Fernsehen statt. Keiner von ihnen wusste, wer Dr. Alcott war – nicht einmal Brenda war ihm je begegnet –, und Vicki wollte ihn eben vorstellen, als ihr der gestrige Vormittag einfiel. Sie hatte die Chemo geschwänzt – und nun war Dr. Alcott hier, aus heiterem Himmel, um sie zu verpfeifen. Um ihrer Familie mitzuteilen, dass sie ihre eigene Behandlung sabotierte. Um ihnen zu sagen, dass es Vicki scheißegal war, ob sie gesund wurde oder nicht. Zumindest würde er Vicki fragen, wo sie gewesen sei, und Vicki hatte keine gute Antwort parat; sie würde gezwungen sein, in Gegenwart aller die Wahrheit zu beichten. Ich habe geschwänzt. Die bevorstehende Demütigung reichte aus, um Vicki für einen Moment die Sprache zu verschlagen.

Dr. Alcott trat einen Schritt auf Ted zu und sagte: »Hallo, ich bin Mark Alcott, Vickis Arzt.«

»A-ha!«, sagte Ted. »Freut mich, Sie kennenzulernen. Ich bin Ted Stowe.«

Die Männer schüttelten sich die Hände.

Vicki, der klar wurde, dass sie das Gespräch unter Kontrolle bekommen musste, fiel ein: »Und das ist meine Schwester Brenda. Meine Freundin Melanie Patchen und unser … Freund Josh Flynn. Und meine Söhne Blaine und Porter.«

»Ganz schöne Versammlung«, sagte Dr. Alcott.

»Ja«, sagte Vicki. Sie befingerte eins der Enden ihres Schals. Smalltalk, dachte sie. Smalltalk könnte sie retten. »Sie angeln?«

»Darauf können Sie wetten.«

»Josh hat einen Fisch gefangen«, sagte Blaine. »Einen großen. Und Dad hat ihn wieder reingeworfen.«

»Gut«, sagte Dr. Alcott. »Prima. Ein wunderbarer Abend heute.«

»Wunderbar«, bestätigte Vicki. »Wir hatten Hummer.«

»Lecker«, sagte Dr. Alcott. Er beäugte Teds Angelruten, die aus dem Sand ragten. »Das sind ja echte Schönheiten.«

»Danke«, sagte Ted und grinste. »Vielleicht versuchen wir es später noch mal.«

Es folgte ein Moment des Schweigens, dann noch einer. Vicki geriet in Panik. Sie war keine Kämpferin, sie war keine 1a-Patientin – sie war eine Betrügerin! Dr. Alcott hatte ihr nachgespürt, bis hier heraus in den entferntesten Winkel der Insel, um ihren Schwindel aufzudecken. »Also«, sagte sie. »Lassen Sie sich durch uns nicht vom Angeln abhalten.« Sie schaute sich nach jemandem um, den sie gefahrlos ansehen konnte, und landete bei Melanie. »Dr. Alcott liebt das Angeln.«

Melanie riss die Augen auf und nickte, genug, um Interesse vorzutäuschen.

»Okay«, sagte Dr. Alcott. Er holte tief Luft und schien etwas hinzufügen zu wollen. Nein!, dachte Vicki. Er lächelte sie ausdruckslos an, und Vicki wurde klar: Er wusste nicht, dass sie die Chemo geschwänzt hatte. Er wusste es nicht, oder er erinnerte sich nicht daran … Oder war es ihm egal? »Schön, Sie zu sehen. War nett, Sie alle kennenzulernen.«

»Gleichfalls.« Ted schüttelte Dr. Alcott erneut die Hand.

»Bis bald«, sagte Vicki. Sie setzte sich wieder hin und stieß einen Schwall Luft aus, während Dr. Alcott sich den Strand entlang entfernte. Sie wusste, dass sie erleichtert sein sollte – sie hatte eine Kugel abgewehrt –, doch stattdessen fühlte sie sich leer. Hier war sie, noch am Leben, noch unter ihnen – und trotzdem bereits vergessen.

 

 

Josh hatte gedacht, wenn sie erst einmal zurück in der Shell Street wären, würde er gehen können. Aber es musste alles aus dem Wagen geholt werden: die Kühlbox, die Stühle, die Mülltüte, die schlafenden Kinder – und Josh bot seine Unterstützung an. Es war leichte Arbeit, besonders weil Ted Stowe darauf bestand, dass sie sie mithilfe eines weiteren Biers verrichteten, Joshs sechstem oder siebtem an diesem Abend. Das Strandpicknick war ein Erfolg gewesen, jedenfalls fast: die Angelei, der Sonnenuntergang, Hummer – und später das Lagerfeuer und Smores für Blaine. Melanie hatte unbedingt im Dunkeln schwimmen wollen, sich hinter dem Wagen umgezogen und sich trotz der Proteste von Vicki und Ted und Brenda, die alle ziemlich sicher waren, dass sie ertrinken würde, ins Wasser gestürzt. Sie blieb knapp dreißig Sekunden drin, dann kehrte sie bibbernd und tropfend und mit klappernden Zähnen zurück. Als Josh ihr ein Handtuch reichte, betrachtete er ihren Körper – ihre Brüste, die immer noch glatte Fläche ihres Bauchs, entblößt durch ihren Bikini, die Locken, die ihr in dunklen Korkenziehern ins Gesicht hingen. Melanie so anzuschauen, war leichtsinnig gewesen, das Ergebnis von zu vielen zu schnell getrunkenen Bieren. Das Problem war, erkannte Josh später, dass Melanie seinen Blick bemerkt hatte, und der reichte ihr, um sich weiter vorzuwagen.

Das tat sie, nachdem die Überreste des Picknicks verstaut waren, nachdem die Stowes und Brenda gute Nacht gesagt hatten, nachdem auch Josh gute Nacht gesagt hatte, und: Danke für die Einladung, nett, Sie kennengelernt zu haben, Ted, bis Montag, Boss. Danach war er den Plattenweg entlanggestolpert. Nach sechs oder sieben Bieren, dachte er, durfte er eigentlich nicht mehr fahren, zumal die Polizei gern auf der Milestone Road lauerte und betrunkene junge Leute wie ihn aufgriff. Deshalb blieb er erst einmal in seinem Jeep sitzen, suchte im Handschuhfach nach seiner Dose Pfefferminzpastillen und fragte sich, ob er sich nur einbildete, dass das überraschende Auftauchen des Arztes den Abend verändert hatte. Denn nachdem Dr. Soundso davongewandert war, sagte Vicki nichts mehr; sie vergrub sich in ihren Stuhl und strafte die anderen mit Schweigen. Bis dahin war alles richtig gut gelaufen, doch nun schien der Besuch des Arztes die Ereignisse zu überschatten, weil er Josh und alle Übrigen daran erinnerte, dass Vicki krank war. Aus irgendeinem Grund fielen Josh jene Sonntage mit seinen Eltern am Strand wieder ein. Wenn Josh morgen nach Eel Point führe, spielte dort eine andere Gruppe von Eltern mit ihren Kindern. Der Freundeskreis seiner Eltern hatte sich kurz nach dem Tod seiner Mutter aufgelöst – nicht wegen Janey Flynns Selbstmord wahrscheinlich, sondern eher, weil die Kinder inzwischen alle älter waren und an Strände mit höheren Brandungswellen wollten. Aber es blieb definitiv ein Gefühl von Verlust, das Gefühl, dass eine Ära vergangen war.

Wir müssen es auskosten, hatte seine Mutter gesagt. Ehe der Winter kommt.

Mit jenen Sonntagen war es aus und vorbei, und deshalb erschienen sie Josh in diesem Moment unaussprechlich kostbar, so kostbar wie die verlorene Liebe seiner Mutter. Josh verspürte das mit solcher Inbrunst, und er hatte so viel getrunken, dass er dachte, er würde gleich losheulen. Aber dann klopfte es an das Fenster des Jeeps, und Josh erschrak. Er schrie auf und legte sich die Hand aufs Herz wie eine Frau.

Es war Melanie.

Er kurbelte das Fenster herunter. »Meine Güte«, sagte er. »Du hast mich zu Tode erschreckt.«

Sie entschuldigte sich weder, noch wollte sie wissen, warum er noch hier war. »Lust auf einen Spaziergang?«, fragte sie.

»Spaziergang?«, wiederholte er, als hätte sie einen Flug in den Weltraum vorgeschlagen. Es war noch nicht sehr spät, vielleicht zehn Uhr, und er war eigentlich zu betrunken, um bis zum Ende der Straße, geschweige denn nach Hause zu fahren. Ein Spaziergang war nicht die schlechteste Idee.

Josh schaute auf das Cottage. Es war dunkel, die Tür zu.

»Sie sind alle zu Bett gegangen«, sagte Melanie.

Er hörte etwas Verschwörerisches in ihrer Stimme und wusste jetzt schon, dass die Zustimmung zu einem Spaziergang mit Melanie die Zustimmung zu etwas viel Weitergehenderem bedeutete, und er war sich nicht sicher, ob er dazu bereit war. Sie war zehn Jahre älter als er, sie war schwanger, sie war verheiratet, doch was diese kompromittierenden Umstände nichtig machte, war die Tatsache, dass sich die Haare auf seinen Armen aufstellten. Zuhören. Beobachten. Absorbieren. Das hier, spürte er, war Teil der Geschichte seines Sommers. Er sollte mit Melanie spazieren gehen. Er öffnete die Wagentür und stieg aus – und weil es keinen Sinn hatte, so zu tun, als liefe es auf etwas anderes hinaus, ergriff er Melanies Hand, und so gingen sie die Shell Street hinunter.

 

 

Sie war zweite Wahl für ihn. Während Melanie und Josh die schmalen Straßen von Sconset entlangwanderten, vorbei an Lattenzäunen und winzigen, uralten, mit Rosen überwucherten Cottages – viele davon dunkel, ein paar von einer Lampe erhellt, und eins kündete, strahlend erleuchtet, vom Ende einer Party –, zwang Melanie sich anzuerkennen, dass Josh eigentlich Brenda gewollt hatte. Und es lag nur an Brendas unerklärlicher Anhänglichkeit an ihren ehemaligen Studenten John Walsh, dass Melanie jetzt mit Josh Händchen hielt. Mit Josh! Dem Babysitter der Kinder! Es war komisch und lächerlich und geradezu unfassbar, dass es tatsächlich geschah – und doch war es das, was sie sich gewünscht, was sie sich insgeheim erhofft hatte, ohne zu glauben, dass es wirklich dazu kommen würde. Aber hier waren sie beide. Josh schien zu wissen, wohin er wollte. Er führte sie am Tennisclub vorbei, dann durch die gewölbte Öffnung in einer gestutzten Hecke. Plötzlich standen sie vor … einer Kirche. Vor der Sconset Chapel, einem viktorianischen Schindelgebäude mit weißen Verzierungen und einem Glockenturm.

»Dahinter ist ein Garten«, sagte Josh. »Mit einer Bank. Da können wir uns hinsetzen.«

»Okay«, sagte Melanie. Es war die süßeste Kirche auf der ganzen Welt – wie aus einem Bilderbuch –, und trotzdem zögerte sie. Kirchen bedeuteten Hochzeiten, und Hochzeiten bedeuteten Ehe, und bei Ehe musste Melanie gleich wieder an Peter denken.

So saßen sie also auf der Bank im Kirchgarten – Josh hatte Melanie den Arm um die Schultern gelegt –, und Melanie erzählte Josh ein bisschen über ihre Ehe.

Und zwar erzählte sie ihm von der Weihnachtsparty von Peters Firma im letzten Dezember. Sie hatte in Manhattan stattgefunden, ganz im Süden in der Elizabeth Street, in einem Restaurant namens Public. Das Public war ein heißer Laden und damit cool; es war so cool, dass man sich nicht einmal die Mühe gemacht hatte, es festlich zu dekorieren.

Merkwürdiger Ort für eine Weihnachtsparty, murmelte Melanie Peter zu, als sie einer sehr hoch gewachsenen Empfangsdame ihre Pelzstola reichte.

Fang nicht so an, sagte Peter. Ich würde mich gern amüsieren.

»Peter hatte es gut drauf, mich wie eine Xanthippe erscheinen zu lassen«, erklärte Melanie Josh. Sie wusste inzwischen, dass sie, wäre sie auch nur ein bisschen auf der Hut gewesen, auf dieser Party den Niedergang ihrer Ehe hätte bemerken können, statt sich durch die nächsten fünf Monate zu quälen und dann zufällig schwanger zu werden. Sie hatte am Tag zuvor ihre Periode gekriegt, Beweis für den Misserfolg von In-vitro-Runde Nummer fünf und ein weiteres Ungenügend auf dem Zeugnis ihres Körpers. In Peters Firma wusste jeder, dass Peter und Melanie versuchten, ein Kind zu bekommen, daher war Melanie auf einen Abend voller forschender Blicke und indirekter Fragen gefasst. Sie wollte nicht hier sein, und Peter wusste das. Melanie ging schnurstracks zum langen Schiefertresen und bestellte zwei Gläser Sekt für sich und einen Wodka-Tonic für Peter. Den einen Sekt trank sie sofort, dann versuchte sie, Peter in der Menge zu lokalisieren. Die Frau von Peters Chef verwickelte sie in ein Gespräch. Nach einer Weile sah sie Vicki, die ihr aus einer Ecke des Raums zuwinkte. Vicki trug ein eng anliegendes rotes Top und goldene Ohrgehänge; ihr Haar war hochgesteckt. Sie war wunderschön gewesen, ehe sie Krebs bekam – wunderschön und witzig und warmherzig und die großartigste aller Mütter. Sie war die einzige Person auf der Party und auf der ganzen Welt, die Melanie jetzt ertragen konnte. Melanie erinnerte sich, wie sie sich bei Cynthia Roxby entschuldigt hatte, um bei Vicki Geborgenheit zu suchen.

Ihr erzählte sie sofort vom Scheitern der Runde fünf. »Ich werde von meinem eigenen Körper hintergangen«, sagte sie und fing dann an zu weinen.

Vicki scheuchte sie auf die Damentoilette, wo sie sich auf ein Samtsofa setzten und ihre Gläser austranken. Als sie wieder herauskamen, stießen sie auf Peter. Er stand am Notausgang – Melanie entsann sich, dass sein Gesicht in der ansonsten dunklen Nische vom Rot des Exit-Zeichens überflutet war – und sprach mit Frances Digitt. Frances Digitt trug dasselbe, was sie zur Arbeit angehabt hatte, ein dunkles Kostüm mit kurzem Rock – und darüber eine Fleeceweste. Sie sah aus wie die leitende Angestellte einer Zeitschrift für Jagd und Natur.

Melanie dachte sich nichts dabei, als sie Peter und Frances zusammen sah. Sie war beschäftigt damit, Frances’ Fragen zur letzten In-vitro-Runde zu beantworten. Frances zeigte ein ungeheures Interesse am Babywunsch der Patchens; ihre Schwester Jojo mache in Kalifornien momentan ganz genau dasselbe durch, das behauptete sie jedenfalls. Außerdem war es Melanie peinlich, dabei ertappt worden zu sein, wie sie mit Vicki aus der Damentoilette kam. Das war eine der ungeselligen Verhaltensweisen, derer Peter sie nach jeder Firmenparty beschuldigte: Du bist schon wieder mit Vicki im Waschraum verschwunden, als wärt ihr zwei Teenager.

»Also, wenn ich aufgepasst hätte«, sagte Melanie jetzt, »wenn ich über meine eigene Nasenspitze hinausgesehen hätte …«

»Hatte er eine Affäre mit ihr?«, fragte Josh.

»Oh ja«, erwiderte Melanie. »Hatte er. Hat er immer noch.«

»Immer noch? Obwohl du …«

»Er weiß nicht, dass ich schwanger bin.«

»Er weiß es nicht?«

»Nein.«

»Warum hast du es ihm nicht erzählt?«

»Weil er es nicht zu wissen verdient.«

Josh drückte Melanie. Er war genau das, was sie brauchte – ein Mensch, der sie tröstete, ein junger, gut aussehender Mann. Sie wandte ihm ihr Gesicht zu. Er schaute sehr ernst drein.

»Was ist?«, fragte sie.

»Das hier ist schräg«, sagte Josh. »Können wir nicht einfach zugeben, dass es schräg ist?«

»Warum ist es schräg?«, fragte Melanie. Sie wusste, warum es schräg war, doch sie wollte, dass Josh es aussprach.

»Du bist verheiratet«, sagte er. »Du bist schwanger. Ich weiß, dass du schwanger bist, aber dein eigener Ehemann weiß nichts davon.«

»Wegen Peter brauchst du dir keine Sorgen zu machen«, sagte sie.

»Ich mache mir keine Sorgen wegen Peter«, sagte er. »Ich mache mir Sorgen darüber, was die anderen denken werden. Vicki. Ted.«

»Die werden gar nichts denken«, sagte Melanie. »Weil sie nichts davon erfahren.«

»Ach nein?«

»Ach nein.«

»Oh«, sagte er. »Okay.« Er atmete aus und schien sich ein wenig zu entspannen. Er war betrunken, jedenfalls annähernd. Was heute Abend geschah, geschah heute Abend – und damit hatte es sich. Okay?, fragte sich Melanie. Okay. Sie küsste ihn, und das überrumpelte ihn anscheinend, obwohl – was taten sie auf einer Bank im Kirchgarten, wenn sie nicht vorhatten, sich zu küssen? Es dauerte ein, zwei Sekunden, bis Josh sich darauf einließ, und dann war es, als wäre Melanie ein Wagen, den zu fahren er sich nun doch entschlossen hatte. Melanie hatte ihn absichtlich zart und weich geküsst, aber nun wurde Josh schneller und drängender. Er strich ihr mit den Händen über den Rücken, auf und ab, dann strich er ihr unter dem Oberteil über den Rücken, auf und ab, und Melanie, die seit fast zehn Jahren keinen anderen Mann als Peter geküsst hatte, musste sich zwangsläufig fragen, ob Peter diese absolut berauschende Fremdheit auch erlebte, wenn er mit Frances Digitt zusammen war.

Joshs Jugend war in mancher Hinsicht offenkundig. Er ging kraftvoll und leidenschaftlich zur Sache. (Mit Peter war der physische Kontakt am Schluss wie Arbeit gewesen, wie eine Pflicht – er hatte sich darüber beklagt, und sie hatte es ebenfalls so empfunden.) Josh liebkoste ihre empfindlichen Brüste, er knabberte an ihrem Ohrläppchen und flüsterte: »Mein Gott, du bist echt erstaunlich.« Erstaunlich?, dachte Melanie. Ich?

Doch als Joshs Hände auf ihren Bauch zuwanderten, hielt er inne, als hätte er Angst, sich zu verbrennen. Melanie griff nach ihnen und versuchte, sie auf ihre Mitte zu legen, aber er sträubte sich.

»Es ist okay«, wisperte sie.

»Wirklich?«, fragte er und ließ zu, dass sie seine Hände auf ihren Bauch drückte, doch sie spürte nach wie vor Widerstand. Was sollte das, dass sie einen betrunkenen Collegestudenten dazu zwang, ihre Schwangerschaft anzuerkennen?

»Entspann dich«, sagte sie. »Ist schon in Ordnung.« Ihr wurde klar, dass sie es dabei bewenden lassen sollte, dass sie ihm erlauben musste, sich die Teile von ihr auszusuchen, die er wollte, und die Teile zu ignorieren, die ihm nicht angenehm waren. Aber für den Fall, dass es mit ihnen weitergehen sollte, wünschte sich Melanie, dass er sie akzeptierte, wie sie war. Einunddreißig Jahre alt. Und schwanger.

Melanie schoss der Gedanke durch den Kopf, dass Josh vielleicht nicht reif genug dafür war, um mit der Situation klarzukommen, dass er mit einer Frau wie ihr, die emotionalen und körperlichen Ballast mitschleppte, vielleicht nicht klarkommen wollte. Sie war nicht ohne Grund zweite Wahl für ihn. Wie konnte sie ihm vorwerfen, jemanden wie Brenda zu begehren, die nicht nur wunderschön, sondern auch unbelastet war? Wie konnte sie ihm vorwerfen, dass er sich statt ihrer ein unbeschwertes junges Mädchen wünschte, jemanden, den er in einer Bar oder bei einer Strandparty kennenlernte?

Es schien, als hätten sie sehr lange in diesem Moment verharrt – Melanie hielt Joshs Hände weiterhin an das Leben in ihr gepresst –, lange genug für Melanie, um den Weg der Unsicherheit und des Zweifels einzuschlagen, lange genug, um zu dem Schluss zu kommen, dass sie einen Fehler gemacht hatte. Sie ließ Joshs Hände los – schob sie beiseite, genauer gesagt – und kam sich dumm und einfältig vor. Es war falsch gewesen, ihm so zuzusetzen; es war falsch gewesen, ihren eigenen verrückten Gefühlen zu folgen.

Josh löste sich von ihr. Sie hörte ihn aufatmen, als wäre er erleichtert, befreit zu sein. Doch was Josh dann tat, war so unerwartet, dass es Melanie den Atem verschlug. Er hob ihr Oberteil an und senkte den Kopf. Dann drückte er sein Gesicht an ihren Bauch und küsste ihn, als wäre es die natürlichste Sache von der Welt.

 

 

Schlafen.

Vicki hinterließ einen Zettel. Bin spazieren gegangen, stand darauf. Zum Sankaty Lighthouse.

Sie konnte nicht schlafen – besser gesagt, war sie nach dem Strandpicknick eingeschlafen wie ein Stein, der auf den Grund eines Flussbetts sinkt, und wachte dann mit einem Ruck wieder auf. Sie hob Teds Arm und sah auf seine Uhr. Eins. Vicki schwirrte der Kopf; sie war hellwach. Das Zimmer war dunkel, das Haus still bis auf Teds leises Schnarchen. Vicki drehte sich um, und ihr Blick fiel auf den Styroporkopf, die Perücke, das makabre Gesicht, Daphne, und sie flippte fast aus. Sie stand auf, nahm den Kopf und stellte ihn ganz hinten in den Schrank. Morgen früh würde er auf den Müll wandern.

Die Jungen schliefen auf ihrer Matratze auf dem Boden. Sie lagen auf dem Rücken, die Köpfe aneinandergedrückt. Blaine hatte Porter schützend einen Arm auf die Brust gelegt. Sie waren nur mit einem Laken bedeckt, das Blaine bis zu den Füßen heruntergestrampelt hatte. Vicki stellte sich ans Ende der Matratze und betrachtete die beiden. Weil es so warm war, schlief Blaine nur in einer kurzen Pyjamahose, und Porter trug bloß eine Windel. Ihre Körper waren perfekt geformt – Blaines schlank und muskulös, Porters rundlich vom Babyspeck –, und ihre milchweiße Haut glänzte. Vicki konnte das vom Giftsumach hinterlassene Muster auf Porters Bein und einen prallen neuen Mückenstich auf Blaines Unterarm erkennen. Dunkle Wimpern fächerten sich über ihren Wangen auf; Blaines Lider bewegten sich lebhaft. Wovon er wohl träumte?

Es gab, so fand sie, keinen schöneren Anblick als den ihrer schlafenden Kinder. Sie liebte ihre Söhne so innig, ihre vollkommenen Körper mit den vollkommenen Gliedmaßen, dass sie fast explodierte. Meine Kinder, dachte sie. Es waren Menschen, die aus ihrem Körper herrührten, sie waren ein Teil von ihr – und doch würde sie sterben, und die beiden würden leben.

Vicki war völlig unvorbereitet in die Mutterschaft gestartet. Als die Schwester ihr Blaine in der ersten Nacht seines Lebens zum Stillen gebracht hatte, war sie ganz verwirrt gewesen. Erst allmählich, im Laufe der letzten viereinhalb Jahre, war die Realität zu ihr durchgedrungen. Für dieses Kind bin ich verantwortlich. Ich. Für den Rest meines Lebens.

Mutter zu sein war die beste aller menschlichen Erfahrungen und die anstrengendste zugleich. Das Baby dazu zu bringen, dass es trank, dass es feste Nahrung aß, dass es schlief, das Zahnen, das Schreien, das Krabbeln, überallhin, sie kann keine Sekunde den Blick von ihm wenden, eine ganze Rolle Toilettenpapier ins Klo gestopft, die ersten Schritte, die Stürze, die Fahrten in die Notaufnahme – muss er genäht werden? –, die zusammengeklebten Vollkornkringel, an denen er beinahe erstickt wäre, das Abstillen, die Flasche, der Schnuller, das Nerven zermürbende Quietschen von Elmos Stimme, der erste Spielgefährte, das Schlagen, das Zupacken, das erste Wort, »Dada« (Dada?), das zweite Wort, »meins«, die Ohrenschmerzen, die Windeldermatitis, der Pseudokrupp. Es war eine endlose Leier, den ganzen Tag, jeden Tag, es beanspruchte Vickis Hände, ihre Augen, ihre Gedanken. Die Invasion der Körperfresser. Wer war sie davor gewesen? Sie erinnerte sich nicht.

Früher hatte Vicki gedacht, Blaine sei für ihren Geist geboren und Porter für ihr Herz. Blaine war so verdammt tüchtig, so unabhängig, so intelligent. Schon vor Vickis Diagnose hatte er sich selbst das Lesen beigebracht, er kannte alle Bundesstaaten und ihre Hauptstädte (Frankfort, Kentucky) und hatte eine Liste von nachtaktiven Tieren angelegt (Fledermaus, Opossum, Waschbär). Ein Tag mit Blaine war ein einziges langes Gespräch: Guck mal, guck mal, guck mal, Mommy, Mommy, Mommy. Spielst du Schwarzer Peter mit mir? Hilfst du mir beim Puzzle? Können wir malen? Kneten? Zahlen und Buchstaben üben? Welcher Tag ist heute? Welcher Tag ist morgen? Wann darf Leo rüberkommen? Wie spät ist es? Wann kommt Daddy nach Hause? Wie lange dauert es noch, bis wir nach Nantucket fahren? Wie lange dauert es noch bis zu Porters Geburtstag? Und bis zu meinem? Blaines Lieblingszeit des Tages war die Zeit des Erzählens, und noch schöner als die Geschichten, die Vicki in der Hand hielt, fand er die in ihrem Kopf. Blaine liebte die Geschichte über die Nacht seiner Geburt (als Vickis Fruchtblase unerwartet platzte und das Wildledersofa von Ralph Lauren in ihrem noch nicht auf Kinder eingestellten Apartment in Manhattan ruinierte), er mochte die Geschichte über den Abend von Porters Geburt (als ihre Fruchtblase auf dem Heimweg von einem Essen in New Canaan platzte, Ted wie der Teufel zum Fairfield County Hospital raste und Vicki so flott entband, dass Ted ihren Babysitter noch vor Mitternacht zu Hause abliefern konnte). Blaines Lieblingsgeschichte aber handelte davon, wie Vicki Tante Brenda auf die Nase geboxt hatte, als Tante Brenda als Neugeborenes aus dem Krankenhaus gekommen war, wie Tante Brenda blutete und Vicki sich aus Angst vor der Reaktion ihrer Mutter im Badezimmer einschloss und ein Feuerwehrmann sie befreien musste. Als Vicki den schlafenden Blaine betrachtete, wurde ihr klar, dass sie ihm schon lange keine wahren Geschichten mehr erzählt und, was schlimmer war, er auch nicht mehr darum gebeten hatte. Vielleicht würde sie ihm eines Tages die Geschichte des Sommers erzählen, in dem sie Lungenkrebs gehabt hatte und sie alle nach Nantucket gekommen waren und sie gesund geworden war.

Und wovon träumte er nun? Von einem Fahrrad ohne Stützräder, einem Roller, einem Skateboard, Kaugummi, einer Wasserpistole, einem Haustier? Das waren seine größten Wünsche, und er ließ Vicki Termine für ihre Erfüllung festlegen. Kann ich einen Hamster haben, wenn ich sechs bin? Kriege ich ein Skateboard, wenn ich zehn bin? Blaine wollte groß sein, er wollte erwachsen sein; das war schon so gewesen, ehe Josh auf den Plan trat, und jetzt wollte Blaine natürlich genauso sein wie Josh. Er wollte zweiundzwanzig sein, er wünschte sich ein Handy und einen Jeep. Vicki hatte immer zu Blaine gesagt, an dem Tag, an dem er Teenager würde, bräche ihr das Herz. Doch jetzt würde sie sich für die glücklichste Frau auf Erden halten, wenn sie erleben dürfte, dass Blaine dreizehn wurde.

Neulich war Vicki morgens aufgewacht, und Blaine hatte als schweigender Wachposten an ihrem Bett gestanden. Sie lächelte ihn an und flüsterte: »Hey, du.« Blaine zeigte auf seinen Augenwinkel, er zeigte auf die Mitte seiner Brust, dann zeigte er auf Vicki, und Vicki konnte kaum die Tränen zurückhalten. »Ich hab dich auch lieb«, sagte sie.

Und dann war da noch Porter, ihr Baby. Wie sehr sie ihn vermisste! Seit sie ihn nicht mehr stillte, schien es ihr geradezu, als wäre er bereits erwachsen und auf dem College. Josh oder Brenda oder Ted gaben ihm sein Fläschchen – bei Vicki war Porter nur zwei, manchmal drei Stunden, wenn er in der Nachmittagshitze, in ihre Armbeuge geschmiegt, sein Nickerchen machte. Er gab süße, gurrende Geräusche von sich, wenn er schlief, er plapperte, wenn er wach war, er nuckelte an seinem Schnuller, als wäre das seine Lebensaufgabe. Sein Körper war ein Pudding; wenn er lächelte, hatte er ein Grübchen in der Wange. Er war jetzt fast vollkommen kahl und hatte nur zwei Zähne – eigentlich sah er aus wie ein alter Mann. Aber er war so niedlich – dieses Lächeln brachte jeden dazu, ihn zu lieben. Werd nicht erwachsen!, dachte Vicki. Bleib ein Baby, wenigstens so lange, bis ich gesund genug bin, um mich an dir zu erfreuen! Aber Porter jagte seinem Bruder hinterher, dem Pionier. Er würde sich nicht abhängen lassen! Er war entschlossen, die Hürden seiner Entwicklung leicht und mühelos zu nehmen. Schon jetzt hatte er angefangen, das Wohnzimmer zu erkunden, indem er sich an Tante Livs zierlichen Möbelstücken festhielt. Bald würde er laufen. Dann gab es ihr Baby nicht mehr.

 

Blaine regte sich. Er gab ein Schnauben von sich wie ein erschrecktes Pferd, und seine Augen öffneten sich. Er schaute Vicki an. Ihr stockte der Atem – das Letzte, was sie wollte, war, dass er aufwachte oder seinen Bruder weckte. Schwer senkten sich seine Lider. Sie atmete aus. Sogar das tat weh. Ich liebe euch, dachte sie. Ihr seid beide für mein Herz geboren.

Auf Zehenspitzen schlich sie ins Wohnzimmer. Still, dunkel. Die Wanduhr tickte. Brendas Tür war geschlossen, Melanies stand einen Spalt weit auf. Vicki trat auf die Terrasse. Der Nachthimmel war von schmerzlicher Schönheit. Vicki konnte nicht fassen, dass Menschen Nächte wie diese verschliefen. Sie ging zurück in die Küche und schrieb den Zettel, dann verließ sie das Haus.

Bin spazieren gegangen. Zum Sankaty Lighthouse. In ihrem Ersatzpyjama – Turnhosen und ihr Duke-T-Shirt – und mit Flip-Flops und einem Tuch um den Kopf. Dies war, so stellte sie fest, eine weitere verrückte Flucht, ebenso wie ihr gestriger Ausflug zur Old Mill. Sie fühlte sich wie eine Einbrecherin, als sie die Shell Street entlangtappte. Jedes zweite Haus war pechschwarz. Die Luft war erfüllt vom Duft nach Blumen und Meer und dem Lärm der Grillen. Vicki hatte bloß einen Zettel hinterlassen. Sie dachte an Joshs Mutter, die sich ohne Erklärung erhängt hatte, und erschauerte.

Nur knapp schaffte sie es bis zum Leuchtturm. Sie keuchte und schnaufte; die Beine taten ihr weh, in ihrem Kopf pochte es, und sie berührte ihre Stirn – heiß und trocken. Und trotzdem war sie stolz. Sie war anderthalb Kilometer gelaufen, ein Stück davon bergauf, und jetzt stand sie hier mitten in der Nacht am Fuß der riesigen Pfefferminzstange. Zur einen Seite erstreckte sich das hügelige Grün des Golfclubs, zur anderen fiel die Steilküste dramatisch zur donnernden Brandung hin ab. Vicki trat, so weit sie sich traute, an den Rand heran. Vor ihr lagen der Ozean und der prachtvolle Himmel. Sterne, Planeten, Galaxien, Orte, so weit entfernt, dass ein menschliches Wesen sie nie erreichen würde. Das Universum war unendlich. Es war Furcht einflößend, unfassbar, es war ihr schon so erschienen, als sie ein kleines Mädchen gewesen war. Früher hatte Vicki sich die Welt als ein Kästchen vorgestellt, das Gott in seiner Hand hielt. Die Zeit würde ewig andauern, dachte sie. Sie aber würde sterben.

Sie fragte sich, wie es wäre, wenn sie immer schon so allein gewesen wäre wie in dieser Sekunde und niemand ihr Leben begleitet hätte – kein Ehemann, keine Kinder, keine Schwester, keine Eltern, keine beste Freundin. Was, wenn sie heimatlos wäre, eine Vagabundin, ohne Bindungen, ohne Beziehungen? Wenn sie eine Insel wäre? Wäre das Sterben dann leichter? Denn wenn sie ehrlich war, konnte sie sich nichts Einsameres vorstellen, als zu sterben und alle anderen zurückzulassen. Sterben war etwas, das ein Mensch ganz für sich erlebte. Das Sterben bewies nur, dass jeder, welche Bande er auch knüpfen mochte, im Wesentlichen allein war.

Eine Stimme durchschnitt die Dunkelheit. »Vicki!«

Vicki wirbelte herum. Ted kam den Hügel heraufmarschiert, selbst prustend und schnaubend. Er hätte ihr Vater sein können, der sie ausschelten wollte, weil sie sich davongestohlen hatte. Doch als er sich näherte, erkannte sie den Ausdruck von Sorge auf seinem Gesicht. Er ängstigte sich um sie, und das mit Recht. Was tat sie eigentlich hier?

»Vick«, sagte er. »Alles in Ordnung?«

»Ich werde sterben«, wisperte sie.

Er machte ein beruhigendes Geräusch, wie er es bei Blaine gemacht hatte, als der ein Baby gewesen war, und umschlang sie. Sie war sengend heiß, nicht nur von der Glut in ihrer Brust, sondern am ganzen Körper. Er loderte vor Krankheit, wimmelte von abtrünnigen Zellen. Dies war nichts, was sich exorzieren ließ. Vicki war die Krankheit. Jetzt aber, in Teds Armen, fing sie an zu bibbern, fror hier oben an der Steilküste, wo der Wind vom Wasser kam. Ihre Zähne klapperten. Teds Arme waren die stärksten, die sie je gesehen hatte. Sie atmete seinen Geruch ein, sie absorbierte seine Wärme, sie rieb ihre Wange an seinem baumwollenen T-Shirt. Er war ihr Ehemann, sie kannte ihn, und doch war er so weit weg.

»Ich spüre es«, sagte sie. »Ich bin bald nicht mehr da.«

»Vicki«, sagte er. Er umschlang sie fester, und das fühlte sich gut an, aber dann begann er kaum vernehmlich zu zittern.

»Ich bin aufgestanden, um nach den Jungs zu sehen«, sagte sie. »Ich wollte ihnen einfach beim Schlafen zuschauen.«

»Du solltest auch schlafen«, sagte er. »Was machst du hier oben?«

»Ich weiß nicht.« Plötzlich kam sie sich leichtsinnig und verantwortungslos vor. »Und du? Wenn die Jungs nun …?«

»Ich habe Brenda geweckt, als ich gemerkt habe, dass du weg bist«, sagte er. »Sie bleibt in unserem Zimmer, bis ich dich zurückgeholt habe.«

Wie eine Ausreißerin, dachte Vicki. Aber sie konnte nicht ausreißen, sie konnte sich nicht verstecken. Wie lange würde es dauern, bis sie das begriff?

Ted packte sie an den Schultern und zwang sie, ihn anzusehen. Auf seinem Gesicht glänzten Tränen. Er war stark und maskulin und tüchtig, ihr Mann, doch seine Tränen flossen stetig, und seine Stimme klang flehend. »Du musst gesund werden, Vick. Ich kann nicht ohne dich leben. Verstehst du? Ich liebe dich auf eine Weise, die so machtvoll ist, dass sie mich mitreißt, mich antreibt. Du treibst mich an. Du musst gesund werden, Vick.«

Vicki versuchte sich zu erinnern, wann sie Ted zum letzten Mal so erlebt hatte, so voller nackter Emotionen. Als er ihr den Heiratsantrag gemacht hatte vielleicht oder am Tag von Blaines Geburt. Ja okay, ich kämpfe für dich und die Kinder, hätte sie ihm gern versprochen. Es wäre wie im Film, die Szene, in der sich alles zum Guten wendet, sie beide an der Steilküste neben dem Leuchtturm unter dem herrlichen dunklen Himmel, die reinste Epiphanie. Alles würde sich ändern; sie würde gesund werden. Aber Vicki glaubte nicht an die Worte, sie wusste, dass sie unaufrichtig wären, und sie würde sie nicht aussprechen. Also sagte sie nichts. Sie hob ihr Gesicht dem sternenübersäten Himmel entgegen. Das Problem, wenn man alles hat, ist, dass man alles verlieren kann, dachte sie.

»Ich schaffe es nicht zurück«, gestand sie Ted. »Es ist zu weit. Ich fühle mich scheußlich.«

»Ich weiß«, sagte Ted. »Deshalb bin ich dich ja auch holen gekommen.«

Sie hatten sich seit fast einem Monat nicht mehr geliebt, aber die Intimität zwischen ihnen war noch nie so groß gewesen wie in diesem Moment. Ted hob sie hoch und trug sie nach Hause.

 

 

Brendas Handy klingelte. Sie war auf Seite dreißig des Drehbuchs, und es flutschte nur so; die Wörter kamen schneller, als sie schreiben konnte. Sie war zu beschäftigt, um auch nur aufs Display zu schauen. Es war ja auch nicht gerade eine Überraschung zu erwarten: Der Anruf stammte entweder von Brian Delaney, Esq., oder von ihrer Mutter. Jetzt klingelte es nicht mehr. Brenda hörte das leise Läuten eines Fahrstuhls in irgendeinem anderen Teil des Krankenhauses und dann die enthusiastische Stimme des Ansagers von ESPN Sportscenter.

Vicki hatte mit Dr. Alcott ein Treffen hinter verschlossenen Türen. Die Zahl ihrer weißen Blutkörperchen war drastisch gesunken, und sie hatte hohes Fieber, fast vierzig Grad. Dr. Alcott wollte mit der Chemo aussetzen, bis ihre Werte gestiegen waren und ihre Temperatur sich gesenkt hatte. Wenn es je einen Tag gegeben hatte, an dem Brenda hätte beten sollen, war es heute – doch sie hatte festgestellt, dass, aus welchem Grund auch immer, der Warteraum der Onkologie der einzige Ort war, wo sie arbeiten konnte. Was für ein Psychotrip! Brenda hatte jeden Vormittag ein paar Stunden, um in Ruhe zu schreiben. Aber wenn sie am Strand war, hing sie fest, die Quelle versiegte, jeder Gedanke galt Walsh. Sie hatte es ein zweites Mal mit dem Even Keel Café probiert, doch das war noch schlimmer gewesen – sie war völlig auf die Paare fixiert gewesen, die dort frühstückten, Händchen hielten, miteinander flüsterten, sich die Zeitung teilten. Der Milky-Way-Kaffee erschien ihr zu süß. Brenda merkte, dass sie nur an ihrem Drehbuch arbeiten konnte, wenn sie eigentlich etwas anderes hätte tun sollen. Beten zum Beispiel. Sich sorgen.

Ihr Telefon klingelte erneut. Brenda war mitten in der Szene, in der Calvin Dare den Gedenkgottesdienst für Thomas Beech besucht – er bleibt im Hintergrund, um nicht als der Mann erkannt zu werden, dem das mörderische Pferd gehört – und zum ersten Mal Beechs wunderschöne hinterbliebene Verlobte Emily sieht. Brenda hatte die Szene in filmischer Schärfe vor Augen: die breite Krempe von Dares schwarzem Hut, den Blickwechsel der beiden über ein Dutzend voll besetzter Kirchenbänke hinweg, Dares Entschluss, hier und jetzt mit Emily zu reden. Nach dem Gottesdienst tritt er auf der Kirchentreppe an sie heran, um ihr sein Beileid auszusprechen.

Kannten Sie meinen Thomas?, fragt Emily verwundert. Waren Sie ein Freund von ihm?

Und Calvin Dare geht das Risiko ein und antwortet: Ja, ein Freund aus Kindertagen. Ich hatte ihn eine ganze Weile nicht gesehen. Ich war fort.

Fort?, fragt Emily.

Im Ausland.

Emily zieht die Augenbrauen hoch. Sie war nur kurze Zeit mit Beech verlobt, sie ist jung und (wie Brenda in ihrer Dissertation behauptet) ein wenig opportunistisch, traurig zwar über den Tod ihres Bräutigams, aber auch fasziniert von diesem Fremden, diesem Jugendfreund von Thomas, der soeben aus dem Ausland zurückgekehrt ist.

Wirklich?, sagt sie auf eine Weise, die fast alles hätte bedeuten können.

Das Läuten des Handys hörte auf, setzte dann erneut ein. »Für Elise« klang schrecklich, wie ein Drehorgel spielender Affe in einer Blechdose. Brenda langte blind in ihre Tasche und holte das Telefon heraus.

Ihre Mutter.

Brenda seufzte und legte ihren Stift beiseite. Ellen Lyndon war regelrecht durchgedreht wegen Vickis Fieber; sie würde wissen wollen, was der Arzt meinte. Brenda musste sowieso aufs Klo. Sie nahm den Anruf entgegen.

»Hi, Mom.«

»Wie geht’s ihr?«

»Sie ist immer noch beim Doktor.«

»Immer noch?«

»Immer noch.«

»Und, was hat er zu dem Fieber gesagt?«

Brenda ging den Flur entlang zur Damentoilette. »Ich habe keine Ahnung. Sie ist noch bei ihm.«

»Sie haben dir nichts gesagt?«

»Sie sagen mir nie etwas. Sie sagen es Vicki, und Vicki sagt es mir. Wir müssen also warten.« Brenda betrat den Waschraum, wo ihre Stimme von den gekachelten Wänden widerhallte.

»Wie lange, haben sie gesagt …«

»Sie haben nichts gesagt, Mom.« Brenda machte sich Vorwürfe, überhaupt ans Telefon gegangen zu sein. Diese Art von Gespräch frustrierte sie beide. »Pass auf, ich ruf dich an, wenn …«

»Versprochen?«

»Versprochen. Oder ich bitte lieber Vicki darum, dich anzurufen, dann hörst du es direkt aus erster …«

»Okay, Liebling. Danke. Ich bleibe hier und warte. Ich habe meinen Physiotherapietermin abgesagt.«

»Warum?«, fragte Brenda. »Du willst doch, dass es deinem Knie besser geht, oder?«

»Ich kann mich nicht konzentrieren«, sagte Ellen. »Kenneth fordert immer ›gezieltes Engagement‹ bei den Übungen, und das könnte ich heute nicht aufbringen. Er merkt es, wenn ich zerstreut bin.«

Ich müsste auch zerstreut sein, dachte Brenda. Aber das Gegenteil trifft zu. Weil ich falsch gepolt bin.

»Okay, Mom«, sagte sie. »Tschüss.«

»Ruf mich an, wenn …«

»Ganz bestimmt«, sagte Brenda und legte auf. Das Geräusch einer Spülung ertönte, und die Tür einer Kabine ging auf. Ein Mädchen trat heraus. Brenda lächelte verlegen und sagte: »Mütter!«

Das Mädchen ignorierte Brenda, was ihr nur recht war. Doch als sie selbst wenige Minuten später aus der Kabine kam, war das Mädchen immer noch da und beäugte Brenda im Spiegel.

»Hey«, sagte das Mädchen. »Ich kenne Sie. Josh arbeitet für Sie.«

Brenda sah sich das Mädchen genauer an. Natürlich. Ein Push-up-BH lugte aus dem tiefen Ausschnitt des weißen TShirts, das die junge Frau trug, und dann war da noch das streifige Rouge. Es war die kleine Xanthippe von der Aufnahme. Brendas Blick fiel auf ihr Namensschild. Didi. Klar.

»Das stimmt«, sagte sie. »Ich bin Brenda. Ich hatte vergessen, dass Sie Josh kennen.«

»Und wie ich ihn kenne.«

Brenda wusch sich die Hände und griff nach einem Papiertuch. Didi kramte in ihrer Tasche und zog eine Zigarette hervor, die sie anscheinend anzünden wollte.

»Wir mögen Josh echt gern«, sagte Brenda. »Er macht das prima mit den Kindern.«

»Sie zahlen ihm einen Scheißhaufen Kohle«, sagte Didi. Es klang wie eine Anschuldigung.

»Davon weiß ich nichts«, sagte Brenda. »Fürs Bezahlen bin ich nicht zuständig.«

»Schlafen Sie mit ihm?«

Brenda drehte sich zu Didi um, deren Mund soeben ein Schwall Rauch entwich. Sie hoffte, ihr Gesichtsausdruck vermittelte Abscheu sowie die Tatsache, dass es unter ihrer Würde war, eine so absurde Frage zu beantworten. Allerdings fiel ihr zwangsläufig der Kuss vor dem Haus ein. Davon hatte Josh doch sicher niemandem erzählt?

»Hier dürfen Sie nicht rauchen«, sagte Brenda. »Das ist ein Krankenhaus. Manche Leute haben Lungenkrebs.«

Didi fletschte höhnisch die Zähne, und Brenda überkam das Gefühl, an die Highschool zurückversetzt worden zu sein und dort mit einer rebellischen Raucherin, die sie bedrohte, auf der Mädchentoilette festzusitzen.

»Sie ficken mit Josh«, sagte Didi. »Geben Sie’s zu. Oder vielleicht fickt er auch mit Ihrer Schwester.«

»Das langt«, sagte Brenda und warf ihr zusammengeknülltes Papiertuch in den Mülleimer. »Ich gehe. Tschüss.«

»Er hätte mich nie abserviert, wenn er es nicht mit einer von Ihnen treiben würde«, rief Didi der flüchtenden Brenda hinterher. »Ich weiß, dass es eine von Ihnen ist!«

 

Okay, dachte Brenda. Verrückt. Aber noch verrückter war, dass sie zitterte. Na ja, vielleicht war es kein Wunder, dass sie durcheinander war – schließlich hatte der schlimmste Moment ihres Lebens gewisse Gemeinsamkeiten mit der Szene eben im Waschraum. Ein Mädchen, jung genug, um Brendas Studentin zu sein, beschuldigt sie unschicklicher Beziehungen.

Es geht das Gerücht, dass du die einzige Sünde begangen hast, die außer einem offensichtlichen Plagiat nicht verzeihlich ist.

Romantische oder sexuelle Beziehungen zwischen Fakultätsmitgliedern und Studenten sind verboten. Diesbezügliche Bemerkungen, Gesten und Anspielungen zwischen Fakultätsmitgliedern und Studenten sind verboten und ziehen disziplinarische Maßnahmen nach sich. Für verbeamtete Professoren gelten keine Ausnahmen.

Uns ist zu Ohren gekommen, Dr. Lyndon, dass Sie zu einem Ihrer Studenten eine unschickliche Beziehung unterhalten.

An der »unschicklichen Beziehung« war Brenda schuld. Sie hätte Walsh vorwerfen können, dass er hinter ihr her gewesen war, aber letzten Endes war sie die Professorin und Walsh der Student, und Brenda hatte es dazu kommen lassen. Zuerst zu den Drinks und den Küssen im Cupping Room – als Brenda am nächsten Morgen aufwachte, verspürte sie tiefe Scham, aber zugleich eine unglaubliche Energie. Sie dachte, John Walsh würde sie vielleicht auf dem Handy anrufen, doch das tat er nicht. Bis zum Dienstagvormittag war sie dann so weit, dass sie meinte, das Ganze womöglich nur geträumt zu haben. Aber im Unterricht saß Walsh auf seinem üblichen Platz, umringt von reizenden Mädchen-Frauen, die Brenda heute alle nur ihm zuliebe mit ihrer großen Intelligenz wie mit Federboas zu protzen schienen. Jedes Mal, wenn Amrita, die Arschkriecherin, einen Beitrag zur Diskussion leistete, schaute sie Walsh an, um zu sehen, ob er ihrem Argument zustimmte. Und Kelly Moore, die Seifenopernschauspielerin, war mit ihrer gezielten Theatralik noch schlimmer. Die drei Rebeccas hatten praktisch einen John-Walsh-Fanclub gegründet. Er ist so toll, hörte Brenda eine von ihnen sagen. Alle sind wild auf ihn. Walsh seinerseits blieb entwaffnend gleichgültig. Er hatte keine Ahnung, dass er von allen Frauen im Raum vergöttert wurde.

Zum Abschluss des Unterrichts gab Brenda das Thema der ersten Hausarbeit bekannt: Vergleichen Sie Calvin Dares Identitätskrise mit der Identitätskrise einer Figur aus einem zeitgenössischen Roman von der Literaturliste oder nach eigener Wahl. Fünfzehn Seiten. Die Mädchen stöhnten und verließen den Raum. Walsh blieb, wo er war.

Brenda schaute auf. »Nein«, sagte sie. »Geh. Du musst gehen.«

Er starrte sie an, bis ihr ganz übel wurde vor Verlangen, und sagte kein Wort; soweit Brenda sich erinnerte, hatte er nichts gesagt. Er stand einfach da und sah sie an. Es war dumm von Brenda, sich nach ihm zu sehnen – und außerdem egoistisch. Die anderen Mädchen – viel jünger und hübscher als sie – wollten ihn auch, aber sie war diejenige, die ihn kriegen würde. Sie kritzelte ihre Adresse auf ein Stück Papier und drückte es ihm in die Hand, dann scheuchte sie ihn zur Tür.

»Geh«, sagte sie. »Ich muss abschließen.« Sie legte den Kopf schief. »Wegen des Gemäldes.«

 

Er tauchte weder am selben noch am nächsten Abend bei ihr auf, und Brenda kam sich vor wie eine Idiotin. Sie überlegte, ob er wohl ein Doppelagent war, angeheuert von den anderen Professoren des Englisch-Fachbereichs, die ihr aus Neid auf ihre Spitzenbenotung durch die Studenten eine Falle zu stellen versuchten. Vielleicht war es aber auch ein ausgetüftelter Streich, den ihr die Mädchen-Frauen in ihrem Kurs spielten. Sie schwor sich, am Freitag nicht in Walshs Richtung zu schauen, tat es dann natürlich doch, und zwar mehrmals. Sandrine, die Sängerin aus Guadeloupe, hatte es geschafft, eine Dose Fresca an Mrs Pencaldrons Getränkeradar vorbeizuschmuggeln, und obwohl sie die Dose auf ihrem Schenkel balancierte, bat Brenda sie darum, sie wegzuwerfen. Sandrine erhob sich widerwillig und murmelte etwas auf Französisch, über das die Hälfte der anderen Mädchen-Frauen lachte. Brenda wurde wütend, und ihr war bewusst, dass ihre Wut nicht Sandrine oder Walsh, sondern sich selbst galt. Sie ärgerte sich über das Stück Papier mit ihrer Adresse. Es war bloß ein Zettel, bloß ihre Anschrift – es bedeutete nichts, aber trotzdem –, sie hatte Walsh eine Erlaubnis erteilt, hatte ihm ihr Herz geschenkt. Das mochte lächerlich klingen, doch so empfand sie es. Sie hatte ihm ihr Herz in die Hand gedrückt, und was hatte er damit gemacht? Nichts. Walsh blieb nach dem Unterricht nicht da; er spazierte hinter der beleidigten Sandrine und den übrigen Mädchen-Frauen zur Tür hinaus, und Brenda war am Boden zerstört.

Am Abend war sie mit Erik vanCott im Craft zum Essen verabredet. Sie wollten sich allein treffen, ohne Noel; das schon hätte Brenda glücklich machen müssen. Das Craft war ein richtiges Restaurant, eins von denen, die im New York Magazine erwähnt werden. Es hatte mit Leder tapezierte Wände, und vor der Tür stauten sich die Gäste. Alle waren herausgeputzt, rochen gut und sprachen wichtigtuerisch in ihre Handys (Ich bin hier. Wo bist du?), während sie darauf warteten, endlich eingelassen zu werden. Brenda stellte sich auf die Zehenspitzen und versuchte, über Schultern und Köpfe hinweg Erik zu lokalisieren, doch sie sah ihn nicht. So stand sie also in der Menschenmenge und wartete darauf, mit der fantastisch aussehenden Frau am Empfang (sie hieß Felicity, hörte Brenda jemanden sagen) reden zu können. Sie machte sich Sorgen, den falschen Treffpunkt oder die falsche Zeit oder den falschen Abend erwischt oder Eriks Anruf ganz geträumt zu haben. Als sie schließlich an der Reihe war, sagte sie zu Felicity: »Ich bin verabredet. Erik vanCott.«

Felicity überflog ihre ach so wichtige Reservierungsliste. »Hier steht es: vanCott«, sagte sie dann mit kindlicher Na-so-was-Stimme, als hätte sie auf dem Bürgersteig einen Dollar gefunden. »Mr vanCott ist noch nicht da, und der Tisch ist noch nicht für Sie bereit. Möchten Sie sich so lange an die Bar setzen?«

Am Tresen kippte Brenda zwei Cosmopolitans. Dann verkündete Felicity, der Tisch sei jetzt frei, und Brenda beschloss, dort Platz zu nehmen, obwohl sie allein war. Bei einem Kellner, der im Nebenberuf Gewichtheber zu sein schien, bestellte sie noch einen Cosmo.

»Ich bin verabredet«, erklärte Brenda ihm und hoffte, dass das auch stimmte. Sie überprüfte ihr Handy auf eine Nachricht. Nichts. Es war halb neun. Jetzt war sie in einer Woche praktisch von zwei Männern versetzt worden. Doch dann schaute sie auf und sah Erik mit flatterndem Burberry auf sich zugeschossen kommen. Der Junge, der Brenda auf dem Spielplatz gejagt, der in Ellen Lyndons Küche ein ganzes Glas Pistazien auf einmal gegessen und sich dann in Ellen Lyndons Badezimmer übergeben hatte, der Junge, der bei seinem Abschlussball von Vicki abserviert worden war und liebeskrank einen Bryan-Adams-Song gesungen hatte, war jetzt ein Mann, der viel Geld verdiente, der Anzüge trug, der sich mit Brenda in todschicken New Yorker Restaurants traf.

»Bin ich zu spät?«, fragte er.

»Nein«, log Brenda.

»Gut«, sagte er. Er ließ sich Brenda gegenüber in den Stuhl sinken, streifte seinen Mantel ab, lockerte seine Krawatte und bestellte in untadeligem Französisch eine Flasche Wein.

Brenda brannte darauf, ihm von Walsh zu erzählen. Es gab sonst niemanden, dem sie davon hätte berichten können; enge Freundinnen hatte sie nicht, und Vicki oder ihrer Mutter konnte sie es nicht sagen. Außerdem würde Erik ihr eine männliche Sicht auf die Dinge vermitteln können, und überdies wollte Brenda, dass er es wusste – ja, in ihrem Leben existierten noch andere Männer außer ihm. In den zwanzig Millionen Jahren ihrer Freundschaft hatten sich jedoch Regeln etabliert, und eine davon war, dass Brenda immer als Erste sprach.

»Und«, sagte sie und nippte an ihrem dritten Cosmo, »wie läuft’s?«

»Du meinst mit Noel?«

»Reden wir über Noel, wenn du willst«, sagte Brenda, obwohl sie auf einen Noel-freien Abend gehofft hatte.

»Ich muss dir etwas erzählen«, sagte Erik.

Wir haben uns getrennt, dachte Brenda. Wenn das der Fall war, redete sie gern den ganzen Abend lang über Noel. Leb wohl, Noel, Schluss mit Noel und natürlich das obligatorische Eindreschen auf Noel.

Erik holte eine blaue Samtschachtel aus seiner Anzugjacke, und Brenda dachte: Er hat einen Ring. Für mich? Aber sogar drei Cosmos veränderten die Realität nicht so sehr.

»Ich werde Noel einen Heiratsantrag machen«, sagte Erik.

Brenda blickte verständnislos drein. Heiratsantrag? Sie schaute auf die Schachtel. Bestimmt war der Ring wunderschön, doch sie wollte ihn nicht sehen. Sie hatte kein Recht, überrascht zu sein – Erik hatte sie vorgewarnt. Er hatte Noel »ehetauglich« genannt. Aber Noel hatte einen Fehler: Sie aß nicht. Eine Person, die nicht aß, hatte ein ernsthaftes Problem mit ihrem Selbstwertgefühl, mit ihrem Bild von sich selbst. Im Café des Bruxelles hatte Brenda Noel abgeschrieben. Erik auch, hatte sie gedacht. Brenda blieb stumm. Wenn Erik wüsste, wie sehr Brenda ihn liebte, hätte er ihr den Gefallen getan, sie telefonisch zu informieren, damit sie einfach hätte auflegen können.

»Bren?«

»Was ist?«, fragte Brenda, dann brach sie in Tränen aus.

Erik griff über den Tisch hinweg nach ihrer Hand. Er hielt sie fest und streichelte sie mit der anderen. Die blaue Schachtel stand ungeöffnet zwischen ihnen. Brenda hörte Geflüster, und ihr war klar, dass sie die Aufmerksamkeit der Umsitzenden erregt hatten. Zweifellos glaubten sie, Erik mache Brenda einen Antrag.

»Nimm den Ring da weg«, flüsterte sie. »Bitte.«

Erik steckte die Schachtel wieder in seine Tasche, ließ aber Brendas Hand nicht los. Auf diese Weise hatten sie sich noch nie berührt, und Brenda fand es sowohl atemberaubend als auch äußerst schmerzhaft.

»Freust du dich für mich?«, fragte Erik.

»Für dich ist es erfreulich«, sagte sie. »Für mich nicht.«

»Brenda Lyndon.«

Sie sah, wie der Gewichtheber sich ihrem Tisch näherte, doch sie hielt diese Situation keine Minute länger aus. Sie machte Anstalten, sich zu erheben. »Ich gehe.«

»Du lässt mich schon wieder sitzen?«, sagte Erik. »Obwohl wir noch gar nicht gegessen haben?« Er stimmte einen schrecklichen David-Soul-Song an: Don’t give up on us, baby. We’re still worth one … more try.

»So wird das auch nichts«, sagte Brenda.

»Brenda«, sagte Erik, und Brenda sah ihn an.

»Was ist?«

»Ich liebe sie.«

Brenda stand auf und ließ Erik am Tisch zurück. Sie weinte aus mehreren Gründen, nicht zuletzt, weil die wahre Liebe immer andere Frauen zu beglücken schien – Frauen wie Vicki, Frauen wie Noel. Brenda sah Noel regelrecht vor sich, nackt in Eriks Bett, das er stets zärtlich als sein Nest bezeichnet hatte. Darin nistete jetzt die nackte Noel und verweigerte die Nahrung. Alabasterhaut, Haare wie Nerz, nackt bis auf die Perlenohrringe. Durch die Haut zeichneten sich ihre Rippen ab wie die Klangstäbe einer Marimba, auf der Erik spielen konnte, während er sang. Brenda verließ das Restaurant.

 

»Eighty-second Street«, erklärte Brenda dem Fahrer des Taxis, das vor dem Craft wartete. Erstaunlicherweise war er Amerikaner. Benny Taylor stand auf der Lizenz. »Haben Sie Taschentücher?«

Durch die Plexiglasscheibe wurde eine kleine Box Kleenex geschoben. »Hier, Schätzchen.«

Um zehn vor zehn lieferte Benny Taylor Brenda vor ihrem Apartment ab.

»Kommen Sie klar, Schätzchen?«, wollte er wissen.

Benny Taylor fragte das nicht, weil sie weinte, sondern weil vor der Haustür ein Mann herumlungerte. Der Mann war groß und trug Schwarz. Brenda blinzelte; ihr Herz machte einen Satz. Es war John Walsh.

»Sicher«, sagte Brenda. Sie versuchte, ihre Kleidung zu richten und ihr Haar zu glätten. Ihr Make-up war bestimmt verschmiert. Sie zog Geld für Benny Taylor aus ihrer Tasche und zermarterte sich das Hirn. Was sollte sie sagen, wenn sie aus dem Taxi gestiegen war? Hi? Was machst du denn hier? Brenda fühlte sich schwach auf den Beinen, und die drei Drinks beeinträchtigten ihren Gleichgewichtssinn. Benny Taylor brauste davon; Brenda ging so gelassen, wie sie konnte, auf den lächelnden Walsh zu. Er wirkte schneidig wie der Held in einem alten Western. Stark, maskulin, australisch. Brenda versuchte, cool zu erscheinen, aber es war ihr unmöglich, sich das dämliche Grinsen aus dem Gesicht zu wischen.

»Hi«, sagte sie. »Was machst du denn hier?«

 

John Walsh wurde ihr Liebhaber. Tage-, wochen-, monatelang war er ihr Liebhaber. Es war belebend, köstlich und ein heilig gehütetes Geheimnis. Auf dem Universitätsgelände sprachen sie außer im Unterricht nie miteinander, und Walsh blieb auch nicht mehr länger im Raum. Er rief sie auf dem Handy an – zweimal klingeln lassen, dann auflegen, das war sein Signal –, und sie trafen sich in ihrer Wohnung. Wenn sie die fünfundvierzig Minuten, die der Weg quer durch die Stadt dauerte, nicht abwarten konnten, trafen sie sich im Riverside Park und küssten sich im Schutz einer Baumgruppe. Während eines Schneesturms machten sie es sich mit Rühreiern und Rotwein gemütlich, liebten sich und sahen alte australische Filme wie Breaker Morant. John Walsh erzählte Brenda viel – über eine Frau in London, die, als sie von ihm schwanger gewesen war, eine Abtreibung vorgenommen hatte, über seinen Großvater, der im Landesinneren von Westaustralien als Schafscherer arbeitete, von seinen Reisen um die Welt. Brenda sprach von ihrer Jugend in Pennsylvania, von ihren Eltern, Vicki, den Sommern auf Nantucket mit Tante Liv, über das College, die Uni, Fleming Trainor. Ihr Leben war langweilig im Vergleich zu seinem, doch Walsh ließ es faszinierend erscheinen. Er stellte die richtigen Fragen, er lauschte ihren Antworten, er war emotional aufgeschlossen und reif. Was Brenda an Walsh am meisten liebte, war seine Ernsthaftigkeit. Er hatte keine Angst vor schwierigen Themen; er hatte keine Angst davor, in sich hineinzuschauen. Vielleicht wurden Australier so erzogen, vielleicht lag es auch an seinen Reisen, jedenfalls kannte Brenda keinen Mann wie ihn. Selbst Erik oder Ted oder ihr Vater waren nicht so. Wenn man die bat, über ihre Gefühle zu reden, zogen sie ein Gesicht, als sollten sie Tampons besorgen.

Während des zweiten Schneesturms in jenem Winter mummelten Brenda und Walsh sich so dick ein, dass niemand sie hätte erkennen können, und gingen im Central Park Schlitten fahren. Im Laufe der Zeit wurden sie mutiger. Sie gingen ins Kino (Brenda trug Baseballkappe und Sonnenbrille und ließ erst zu, dass Walsh ihre Hand hielt, als es im Saal dunkel war). Sie gingen zum Essen aus, sie gingen etwas trinken, sie gingen tanzen und begegneten kein einziges Mal jemandem, den sie kannten.

Irgendwann sah Brenda in Walsh nicht mehr ihren Studenten. Er war ihr Liebhaber. Er war ihr Freund. Aber dann kam der Montagabend, der alles veränderte. Brenda war allein zu Hause und benotete die Semesterarbeiten. Das hatte sie so lange aufgeschoben, bis die Mädchen-Frauen in ihrem Kurs sich beschwert hatten. Brenda hatte ihnen versprochen, ihnen am nächsten Morgen ihre Arbeiten zurückzugeben; jetzt musste sie nur noch eine lesen. Es gereichte Walsh zur Ehre, dass er sie nicht danach gefragt hatte. Wahrscheinlich hatte er vergessen, dass es ihre Aufgabe war, seine Arbeit zu bewerten. Mit großer Beklommenheit griff sie nach dem Papier, auf das oben ihrer beider Namen getippt waren – John Walsh/Dr. Brenda Lyndon –, und las.

 

Was fürchtete sie? Sie fürchtete, dass das Referat schlecht war – schlecht aufgebaut, schlecht durchdacht, voller Tipp-und Rechtschreib-und Kommafehler. Sie fürchtete, er könne »anders wie« statt »anders als« geschrieben oder widergekäut haben, was sie im Unterricht gesagt hatte, statt sich selbst Gedanken zu machen (wie eine der Rebeccas, die dafür eine glatte Drei bekam); sie fürchtete, er könne versehentlich jemanden zitiert haben, ohne die Quelle anzugeben. Die Arbeit war ein potenzieller Beziehungskiller – nicht nur, weil Walsh über eine miese Note womöglich wütend werden würde, sondern auch, weil Brenda nicht imstande wäre, sich weiterhin mit ihm zu treffen, wenn sie Zweifel an seiner Intelligenz haben müsste.

Fast alle im Kurs hatten Calvin Dare mit einer Figur aus einem der Romane auf der Literaturliste verglichen. Nicht so Walsh. Er hatte sich ein Buch ausgesucht, das nicht darauf stand und das Brenda nicht kannte, nämlich Getrieben, von einem Westaustralier namens Tim Winton. In seiner Arbeit konzentrierte sich Walsh auf das, was er als »Identität durch Verlust« bezeichnete. Im Unschuldigen Hochstapler verliert Calvin Dare, als sein Pferd Thomas Beech tötet, das Vertrauen in seinen Lebensweg. Das Ereignis erschüttert ihn bis ins Mark und veranlasst ihn, seine eigenen Träume und Ambitionen aufzugeben und sich die von Beech anzueignen. Scully, die Hauptfigur in Getrieben, hat seine Frau verloren – und das buchstäblich. Sie war mit ihrer gemeinsamen Tochter nach Irland geflogen, wo seltsamerweise nur die Tochter ankam. In Getrieben ging es um die Suche nach Scullys Frau, aber auch darum, wie sich die Identität eines Mannes durch einen solchen Verlust verändert. Brenda war fasziniert. Walsh präsentierte seine Hauptthese auf den ersten drei Seiten in aller Deutlichkeit, untermauerte sie zehn Seiten lang mit Auszügen aus beiden Romanen und schloss brillant, indem er aus einer großen Bandbreite von Literatur weitere Beispiele für Identität durch Verlust anführte. Sie ließe sich, so meinte Walsh, von Huckleberry Finn bis Menschenkind überall nachweisen.

Überwältigt legte Brenda die Arbeit beiseite. Um einen Vergleich zu haben, las sie noch einmal Amritas Referat (das sie mit einer Eins benotet hatte), dann erneut das von Walsh. Walshs Aufsatz war anders, er war originell, so neu und lichtdurchflutet wie sein Heimatland, dabei von einer Tiefe, die nur von Alter und Erfahrung herrühren konnte. Sie gab Walsh eine Eins plus. Dann wurde sie unruhig. War es gerecht, Walsh von allen Kursteilnehmern die beste Zensur zu geben? Aber seine Arbeit war die beste. Konnte sie das beweisen? Es war ein subjektives Urteil. Würde jemand Verdacht schöpfen? Hatte die Eins plus irgendetwas mit der Tatsache zu tun, dass John Walsh mit seiner Professorin schlief, auf ebendieser Couch hier, und sie vor Lust schreien ließ?

Brenda schrieb die Note über die Arbeit, ganz leicht mit Bleistift, für den Fall, dass sie es sich anders überlegte. Doch am Ende konnte sie sich nicht dazu überwinden, sie zu ändern: Er hatte sie schlicht und einfach verdient. Trotzdem war sie in Sorge. Sie hatte Angst, sich zu verlieben.

 

Als Brenda wieder im Warteraum der Onkologie war, konnte sie sich nicht mehr konzentrieren. Amritas Anschuldigungen (zutreffend) verschmolzen mit denen Didis (unzutreffend). Sie schlafen mit ihm! Brenda packte ihr Drehbuch ein und beschloss, niemandem zu erzählen, was sich in der Damentoilette abgespielt hatte.

Ein paar Sekunden später kam Vicki den Flur entlang, begleitet von Dr. Alcott. Brenda blinzelte. War das wirklich ihre Schwester? Es sah aus, als wäre Vicki geschrumpft – sie schien sowohl an Größe als auch an Gewicht verloren zu haben. Sie wirkte so zerbrechlich wie Tante Liv kurz vor ihrem Tod (und Tante Liv war sowieso zierlich gewesen, knappe achtzig Pfund in ihrem Wintermantel). Vicki hatte den Louis-Vuitton-Schal um den Kopf geschlungen und trug weiße Shorts, die ihr auf den Hüften hingen, ein rosa Top, in dem sie aussah, als hätte sie überhaupt keine Brüste, und ein marineblaues Kapuzenshirt aus Kaschmir, weil sie trotz ihres hohen Fiebers fror. Brenda war in Gedanken weit weg gewesen, doch jetzt nahm sie sofort ihr drängendes Endlosgebet wieder auf. Lieber Gott, bitte, bitte, bitte, bitte, bitte …

Dr. Alcott übergab ihr Vicki. Der Warteraum war leer, dennoch senkte er die Stimme. »Wir haben ihr eine Neupogen-Injektion gegeben, und sie wird auch morgen und übermorgen herkommen müssen, um sich spritzen zu lassen. Dadurch müssten ihre Werte steigen. Außerdem habe ich ihr Antibiotika verschrieben und Paracetamol, damit das Fieber sinkt. In ein paar Tagen müsste es ihr besser gehen. Wenn ihre Blutwerte besser sind, versuchen wir es mit einer reduzierten Dosis Chemo.« Er sah Vicki an. »Okay?«

Sie erschauerte. »Okay.«

Brenda umklammerte Vickis Arm. »Ist sonst noch etwas?«

»Sie sollte sich ausruhen«, sagte Dr. Alcott. »Ich weiß nicht so recht, mit den Strandpicknicks …«

»Okay«, sagte Brenda rasch. Sie war bereits so gebeutelt von Selbstvorwürfen (wegen Walsh, weil sie Josh geküsst hatte, weil sie geschrieben statt gebetet hatte) und Reue (wegen der verdammten Eins plus, wegen des Jackson Pollock, weil sie Didi nicht geradeheraus gesagt hatte, sie solle sich verpissen) – was machte es da, wenn Dr. Alcott ihr auch noch die Schuld an dem Strandpicknick in die Schuhe schob? Ich wollte ihr etwas Gutes tun, hätte Brenda sagen können. Ich habe einen ganzheitlichen Ansatz ausprobiert. Doch stattdessen blökte sie: »Es tut mir leid.«

 

Draußen im Auto schlang sich Vicki eine Fleecedecke um die Beine und verschmolz mit dem Sitz.

»Das habe ich verdient«, sagte sie.

»Was meinst du?«, fragte Brenda.

»Ich wollte Schluss machen mit der Chemo«, sagte Vicki. »Und jetzt macht die Chemo Schluss mit mir. Eine niedrige Dosis pro Woche. Die würde keine Fliege töten.«

»Glaubst du das wirklich?«

»Der Krebs wird neue Kräfte sammeln«, sagte Vicki, »und sich ausbreiten.«

»Hör auf, Vicki. Du musst positiv denken.«

»Und das habe ich mir dann selbst zuzuschreiben.«

»Ich weiß nicht, wie du so was sagen kannst. Es liegt doch nicht an dir, dass du krank bist.«

»Es liegt an mir, dass ich nicht gesund werde«, sagte Vicki. »Ich scheiße auf meine Gesundheit.« Sie lehnte ihren Kopf ans Fenster. »Gott, diese Schuldgefühle.«

Brenda ließ den Motor an. »Das kannst du wohl laut sagen«, erklärte sie.

 

 

Das Herz begehrt, was es begehrt, dachte Melanie. Und so beschloss sie am Morgen nach ihrer ersten Vorsorgeuntersuchung, Peter im Büro anzurufen.

Sie lag im Bett und lauschte mit geschlossenen Augen dem Zaunkönig, der wie üblich auf dem Zaun vor ihrem Fenster saß und sang. Melanie war müde, weil sie und Josh gestern Abend wieder zusammen gewesen waren – am Quidnet Pond – und sie erst nach Mitternacht nach Hause gekommen war. Am Vormittag war sie mit Vicki ins Krankenhaus gefahren. Während Vicki eine Spritze bekam, die ihre Blutwerte verbessern sollte, suchte Melanie einen griesgrämigen Allgemeinmediziner auf, einen weißhaarigen Arzt, der vielleicht ein, zwei Monate vor seiner Pensionierung stand. Der Mann hatte null Manieren, aber das war Melanie egal. Sie hörte den Herzschlag ihres Babys. Wusch, wusch, wusch. Was sie nicht vorausgesehen hatte, war der enorme Unterschied zwischen der Vorstellung, ihn zu hören, und dem tatsächlichen Klang. Die Schwangerschaft war real. Der Embryo war gesund und lebensfähig, zehn Wochen alt und so groß wie eine Pflaume.

Jetzt legte sie eine Hand auf ihren Bauch. »Hallo«, flüsterte sie. »Guten Morgen.«

Melanie hatte auf ein Zeichen gewartet. Es war ihr leicht gefallen, Peter die Neuigkeit vorzuenthalten, denn ihr war zwar ständig übel gewesen, und sie hatte sich schrecklich müde gefühlt, aber sonst hatte nichts auf eine Schwangerschaft hingedeutet. Sie sah nicht einmal schwanger aus. Der Herzschlag jedoch war unstrittige Wirklichkeit und somit das Stichwort für sie. Sie fühlte sich nicht verpflichtet, Peter davon zu erzählen. Sie wollte es.

Und so schlurfte Melanie, sobald Josh und die Kinder und Brenda das Haus verlassen hatten und die Tür von Vickis Zimmer geschlossen war, zum Supermarkt und rief von dem Münztelefon davor bei Peter an.

Sie sog den Kleinstadtmorgen tief in sich ein: die blau blühenden Hortensien, die frisch gemähte Rasenfläche im Kreisverkehr, den Geruch des Sandes auf den Tennisplätzen vor dem ehemaligen Kasino auf der anderen Straßenseite, den Duft nach Kaffee und Brötchen und frischer Druckerschwärze, der aus dem Supermarkt drang. Und dann war da noch Joshs Geruch auf ihrer Haut. Auch wenn Peter gemein zu ihr war, auch wenn er sich weigerte, ihr zu glauben, würde er es nicht schaffen, ihr den Tag zu verderben.

»Guten Morgen«, sagte die Empfangsdame. »Rutter Higgens.«

Auch nicht, wenn er sagte, es sei ihm egal.

»Peter Patchen, bitte«, sagte Melanie und versuchte, es geschäftsmäßig klingen zu lassen.

»Einen Moment, bitte.«

Es folgten eine Pause, ein Klicken, ein Läuten. Melanie wurde übermannt von Furcht, Ängstlichkeit, denselben negativen Peter-Gefühlen, die sie begraben zu haben meinte. Scheiße!, dachte sie. Leg auf! Doch ehe sie dazu kam, ihre Gedanken zu sortieren, hörte Melanie Peters Stimme. »Hallo? Peter Patchen.«

Seine Stimme. Erstaunlich, aber sie hatte sie vergessen, zumindest halbwegs. Die drei Wörter versetzten ihr einen Schock.

»Peter?«, sagte sie. »Ich bin’s.« Dann fügte sie aus Sorge, er könne ihr »ich« irrtümlich für Frances Digitts »ich« halten, »Melanie« hinzu.

»Melanie?« Er klang überrascht, und zwar, wenn sie sich nicht täuschte, freudig überrascht. Aber nein, das war nicht möglich. Es war ein Streich, den ihr die große Entfernung, das rostige alte Münztelefon spielten.

»Ja«, sagte sie und war bemüht, knapp und kühl zu klingen.

»Wie geht’s dir?«, fragte Peter. »Wo bist du?«

»Auf Nantucket.«

»Ach so«, sagte er. Schwang Enttäuschung in seiner Stimme mit? Unmöglich. »Wie ist es?«

»Schön«, sagte sie. »Wunderbar. Warm, Sonne, Wind, Strand. Wie ist es in New York?«

»Heiß. Stickig. Ein Hexenkessel.«

»Wie läuft’s bei der Arbeit?«, fragte sie.

»Ach, du weißt schon. Immer dasselbe.«

Melanie kniff die Lippen zusammen. Dasselbe – sollte das heißen, dass er nach wie vor seine Kollegin vögelte? Sie würde nicht fragen; es interessierte sie nicht. Was sie allerdings interessierte, war der Zustand ihres Gartens – ihre armen Blumenbeete! –, aber danach würde sie sich auch nicht erkundigen.

»Na ja, also, warum ich anrufe …« Gott, würde sie es wirklich sagen? »Ich bin schwanger.«

»Was?«

»Ich bin schwanger.« Ausgesprochen erschienen ihr die Worte weniger bedeutsam als im Geiste. »Ich kriege ein Baby. Ende Januar.«

Schweigen am anderen Ende der Leitung. Natürlich. Melanie konzentrierte ihren Blick auf eine Neun-oder Zehnjährige, die mit ihrem Vater den Supermarkt betrat. Bubble Gum Princess stand auf ihrem T-Shirt. Sie hatte lange, dünne Beine wie ein Storch.

»Du veräppelst mich«, sagte Peter. »Das ist doch ein Witz.«

»Nein, ist es nicht«, sagte Melanie. Typisch Peter, so zu denken. »Über so etwas würde ich nie Witze machen.«

»Nein, das stimmt«, sagte er. »Du hast Recht, das würdest du nicht. Aber wie ist es passiert? Wann?«

»Dieses eine Mal«, sagte sie. »Du erinnerst dich bestimmt.«

»Bei dem Gewitter?«

»Ja.« Sie wusste, dass er sich erinnerte, natürlich erinnerte er sich. Auch wenn er in derselben Woche hundertmal Sex mit Frances Digitt gehabt hatte, daran würde er sich erinnern. Melanie war im Garten gewesen, um Lilien zu schneiden, und rannte ins Haus, weil es zu gießen anfing. Im Vorraum streifte sie sich die durchnässten Kleider ab und erklärte Peter, dass sie mit den In-vitro-Befruchtungen abgeschlossen habe. Immer wieder enttäuscht zu werden, bringe sie um. Sie wolle einfach nur noch leben. Melanies Gesicht war nass von Regentropfen und von Tränen natürlich. Auch Peter weinte ein wenig – hauptsächlich aus Erleichterung, argwöhnte sie –, und dann liebten sie sich, gleich hier im Vorraum, an das Porzellanbecken ihres Gartenausgusses gedrückt. Der Regen wurde immer heftiger, ein krachender Donnerschlag ertönte, der wie ein sehr großer brechender Knochen klang. Peter und Melanie liebten sich wie seit Jahren nicht mehr – sie gierig, er dankbar –, während die Staubgefäße der Lilien den Ausguss orangerot färbten.

Hinterher sagte Peter: Das hätten wir nie tun können, wenn wir Kinder hätten.

Die Flecken von den Staubgefäßen der Lilien blieben im Ausguss haften – eine ewige Erinnerung an ihre Liebeswut. Sie stimmten Melanie wehmütig, ehe sie von Frances Digitt erfuhr, und riefen danach bitteren Zorn in ihr hervor. Aber sie hatte diese Flecken vergessen, da inzwischen etwas noch Ewigeres entstanden war. Ein Herzschlag. Ein Baby.

»Bist du sicher, Mel?«

»Ich war beim Arzt«, sagte sie. »Ich bin in der elften Woche. Ich habe die Herztöne gehört.«

»Wirklich?«

»Ja.«

»Meine Güte«, flüsterte er. Und dann schwieg er wieder. Was er wohl dachte? Melanie stellte mit Freuden fest, dass sie das nicht sonderlich interessierte.

»Na ja«, sagte sie. »Ich fand, du solltest es wissen.«

»Wissen? Natürlich sollte ich es wissen. Ich bin der Vater.« Sein Ton war beinahe anklagend, doch Melanie würde sich nicht drangsalieren lassen. Er hatte sein Recht auf die Geheimnisse ihres Körpers aufgegeben, als er mit Frances Digitt geschlafen hatte. Wenn Melanie die Augen schloss, konnte sie Frances das Softballfeld umrunden und die Faust in die Luft recken sehen.

»Ich wollte warten, bis ich beim Arzt gewesen bin, ehe ich es dir erzähle. Ich wollte sicher sein, dass alles in Ordnung ist.«

»Wie fühlst du dich?«, fragte er.

»Eine Zeit lang war mir ständig übel«, sagte sie. »Ich bin oft müde, aber sonst geht es mir gut.«

»So klingst du auch«, sagte Peter. »Du klingst, als ob es dir super ginge.« Er hielt inne, räusperte sich. Melanie wartete auf das Geräusch seiner Finger auf der Tastatur des Rechners. Es würde ihm ähnlich sehen, die Börsendaten zu checken oder ein Computerspiel zu beginnen, während er mit ihr sprach. Aber was sie hörte, war Stille; er schien nicht einmal zu atmen. »Gott, ich fasse es nicht. Nach allem, was wir durchgemacht haben?«

»Ich weiß«, sagte sie. »Ironie des Schicksals.«

»Du klingst wirklich super, Mel.«

»Danke«, sagte sie. »Also, ich bin an einem Münztelefon, deshalb lege ich jetzt lieber auf. Bis …«

»Bis wann?«, fragte Peter. »Wann kommst du nach Hause, meine ich?«

Melanie lachte. »Ach du meine Güte, ich habe keine Ahnung«, sagte sie und fühlte sich wunderbar dabei. Sie hatte alles im Griff. Wenn sie wieder im Haus wäre, würde sie Vicki küssen und sich noch einmal dafür bedanken, dass sie Melanie nach Nantucket hatte mitkommen lassen. Heute Abend würde sie Josh küssen und noch mehr.

»Ich melde mich, Peter«, sagte sie.

»Äh, okay, ich –«

Melanie hängte ein.



 

 

 

Jeden Morgen, wenn Josh die Shell Street Nummer elf betrat, fragte er sich, was er eigentlich machte. Was tue ich bloß? Was zum Teufel tue ich? Die Antwort war: Er schlief mit Melanie Patchen, einer Frau, die sowohl verheiratet als auch schwanger war; er hatte eine Affäre mit ihr, die er nicht nur vor Brenda und Vicki und seinem Vater, sondern auch vor Blaine und Porter geheim hielt. Am schuldigsten fühlte er sich vielleicht, wenn er die beiden Kinder anschaute, denn er wollte ihnen ein Vorbild sein. Sie eiferten ihm in jeder Hinsicht nach, eine Tatsache, die leichter zu akzeptieren wäre, würde er nicht die beste Freundin ihrer Mutter vögeln. Wenn er morgens ihre runden kleinen Gesichter am Frühstückstisch sah, waren seine Gewissensbisse am heftigsten. Bis zehn Uhr abends – dann traf er sich immer mit Melanie am Strand – hatten sie sich so weit verflüchtigt, dass er sein verräterisches Tun fortsetzen konnte.

Wie lange würde es dauern, bis sie erwischt wurden? Das fragte sich Josh hundertmal am Tag, aber nie stellte er Melanie diese Frage, weil sie schon genug Sorgen hatte. Und sie waren sehr, sehr vorsichtig. Melanie ging so weit, aus dem Fenster zu klettern, statt die Haustür zu benutzen; sie ging so weit, sich über den Lattenzaun zu quälen, statt das Tor zu öffnen. (Darauf würde sie verzichten müssen, wenn sie dicker war.) Sie baute aus Kissen einen Körper in ihrem Bett und tappte am Straßenrand über das Gras, damit die Muscheln nicht knirschten. Zwischen zehn und halb elf traf sie auf dem Parkplatz des örtlichen Strandes ein. Dann stieg sie in Joshs Jeep, und er düste mit ihr zu einer der vielen abgelegenen Stellen, wo sie sich entweder im Wagen liebten (auch das würde nicht mehr infrage kommen, sobald sie dicker war) oder, wenn sie zu Kühnerem aufgelegt waren, am Strand. Zweimal hatte Josh das Gefühl gehabt, sie würden verfolgt. Einmal war er in einen Feldweg gefahren, der sie tief ins Moor geführt hatte, das andere Mal war er in eine leere Einfahrt eingebogen. Bei diesen Gelegenheiten quiekte Melanie vor Aufregung, und Josh musste einräumen, dass auch bei ihm das Adrenalin auf eine Weise aufwallte, die nicht unangenehm war. Sie lebten einen Film – eine heimliche, verbotene Beziehung samt dramatischen Fluchten und explosivem Sex, der unweigerlich folgte.

Der Sex war in der Tat erstaunlich. Josh wurde sehr schnell klar, dass es eine Sache war, mit einem Mädchen zu schlafen, und eine ganz andere, Sex mit einer Frau zu haben. Er hatte gedacht, Melanies Schwangerschaft würde die Situation komisch oder unbequem machen, doch das Gegenteil traf zu. Melanie war völlig im Einklang mit ihrem Körper, ihre Hormone flossen, sie war immer bereit für Josh und voll Verlangen nach ihm. Sie machte ihm Komplimente, sie ermunterte ihn, kreativ zu sein. Ja, der Sex war ein Traum, das konnte Josh nicht leugnen, aber wenn die Beziehung zu Melanie nur eine sexuelle gewesen wäre, hätte er sich bald gelangweilt. Das Problem war, dass es sehr schnell um mehr als Sex ging. Melanie redete mit ihm, sie erzählte ihm Dinge, ernsthafte Dinge; sie vertraute ihm Einzelheiten an. Das war etwas ganz anderes als der Mist, den Josh sonst von Mädchen zu hören bekam. Wenn er an das dämliche Gesabbel dachte, an das er von Mädchen in seinem Alter gewöhnt war (Meine Haare kringeln sich bei dieser Feuchtigkeit … Oh mein Gott, guck mal, hundert Gramm hab ich zugenommen! … Wer ist denn noch da? Diese Zicke? … Ich habe es mir umsonst runtergeladen von …), wunderte er sich, dass sein Gehirn nicht zu Matsch erweicht war. Zuerst wusste Josh nicht, ob Melanie mit ihrer kaputten Ehe oder ihrem Kinderwunsch mehr zu bieten hatte, doch da irrte er sich. Es war eine Geschichte, die ihn gleich in ihren Bann zog.

Eine Ehe, das wirst du irgendwann zweifellos selbst feststellen, ist ein Pakt, den du mit einem anderen Menschen schließt. Sie beruht auf einem Schwur, den du leistest, sie ist heilig, das glaubst du jedenfalls am Altar. Sie ist ein Versprechen, dass du nie allein sein wirst, dass du Teil eines Teams bist, einer Einheit, eines Paars, eines verheirateten Paars. Das ist jedenfalls der Mythos, und ich habe daran geglaubt. Das mit dem Baby war genauso ein Mythos. Für die meisten Paare ist es eine Selbstverständlichkeit. Sie denken nicht mal darüber nach und – rumms – schwanger! Ich dachte, so würde es bei Peter und mir auch sein. Ich habe mir immer viele Kinder gewünscht. Und dann haben wir es probiert, und es klappte nicht, und die Leute meinten: »Habt Geduld«, denn was sollten sie auch sonst sagen, und so haben wir es weiter und weiter probiert, aber je mehr es für mich ein »Probieren« war, desto anstrengender wurde es, und ich wurde traurig und Peter wütend, weil es nichts gab, was wir hätten tun können. Also sind wir zum Arzt gegangen, denn ich dachte natürlich, bei Peter stimmt etwas nicht, und Peter dachte, bei mir stimmt etwas nicht. Aber das Frustrierende war, dass uns nichts fehlte. Wir waren beide vollkommen gesund, nur klappte es einfach nicht. Also nahm ich Fruchtbarkeitspräparate, die unangenehme Nebeneffekte hatten und sowieso nicht zu wirken schienen, und ich hörte damit auf, und wir versuchten es mit alternativen Methoden – pulverisiertes Rhinozeroshorn und Sex im Kopfstand bei Vollmond um Mitternacht –, und dann haben wir das Handtuch geworfen und uns eingestanden, dass nichts hinhaut. Was blieb uns also noch? In vitro. Aber in vitro ist heikel – es gibt ein begrenztes Zeitfenster, in dem Eizellen entnommen und im Labor mit Peters Spermien befruchtet und dann in die Gebärmutter eingesetzt werden, wo sie sich hoffentlich einnisten. Man verbringt viel Zeit im Krankenhaus, braucht jede Menge anderer Leute, Experten, die einem zur Seite stehen. Dabei denkt man, wie unromantisch das alles ist, und fragt sich, warum man nicht wie alle anderen an einem Wochenende in Palm Springs nach drei Martinis ein Kind zeugen kann. Man fängt an, sich selbst zu hassen. Ich habe sieben In-vitro-Runden mitgemacht. Über ein Jahr meines Lebens habe ich damit zugebracht, ständig die Luft anzuhalten und zu beten – und dann zu heulen, wenn es wieder nicht geklappt hatte, mir die Schuld zu geben, Peter die Schuld zu geben. Es war bestimmt nicht leicht, mit mir zu leben. Peter war es allmählich satt, dass ich ständig über meinen Zyklus sprach, meinen Eisprung, über Fertilisation, Implantation, lebensfähige Embryos, doch ich konnte an nichts anderes denken. Der große Unterschied zwischen Peter und mir war der, dass ich weiterhin Vertrauen in unsere Ehe hatte. Ich dachte immer noch, wir seien ein Team in einem gemeinsamen Tauziehen gegen die Mächte, die dafür sorgten, dass wir kinderlos blieben. Aber dann schaute ich hinter mich, und Peter war verschwunden. Ich zog allein an dem Tau. Schlimmer noch, Peter war zum anderen Team übergewechselt. Er und Frances Digitt. Er war meine große Liebe, mein bester Freund, meine Zuflucht, mein Held, Josh – und dann entdeckte ich, dass ich ihm nichts bedeutete. Weniger als nichts. Es war – es ist – Verrat an einem ganzen Leben. Ich hatte immer gedacht, Affären kämen nur in Seifenopern vor. Ich wusste nicht, dass sie real sein können. Ich war so verdammt naiv. Peter hat eine Affäre mit Frances Digitt, er ist mit Frances Digitt zusammen. Du kannst es dir nicht vorstellen. Du kannst es dir einfach nicht vorstellen.

 

In dem Punkt irrte sie sich. Josh besaß durchaus Vorstellungskraft, und wenn er sie benutzte, merkte er, dass er Peter Patchen hasste. Denn er fand schnell heraus, dass Melanie ein sehr lieber Mensch war, ein aufrichtiger Mensch; sie war rücksichtsvoll, gütig, verletzlich und vertrauensselig. Natürlich glaubte sie an eine Liebe, die ewig dauert, natürlich wünschte sie sich ein Haus voller Kinder – und sie verdiente es. Je mehr Zeit Josh mit Melanie verbrachte, desto lieber wollte er ihr helfen, sie retten. Er wollte ihr Held sein. Ihm wurde klar, dass er von Anfang an so empfunden hatte – schon als Melanie von der Flugzeugtreppe gestolpert war und er ihr ein Pflaster angeboten hatte, und dann wieder, als sie am Flughafen so verloren gewirkt und er sie nach Hause gefahren hatte. Spätnachts, wenn Josh schlaflos im Bett lag und herauszufinden versuchte, was zum Teufel er da mit Melanie machte, fragte er sich, ob er es vielleicht brauchte, gebraucht zu werden – aber dann hätte er auch bei Didi bleiben können. Sie war die hilfsbedürftigste Person, die er kannte. Am Ende kam er immer zu dem Schluss, dass er nicht wusste, was er da mit Melanie machte, jedoch machtlos dagegen war.

 

Die Nächte vergingen wie in einem Rausch aus Licht, langsam brennend und zugleich schnell wie ein Blitz. Eine Woche, zwei Wochen, und keiner von ihnen war willens, eine Nacht auszulassen, eine Pause zu machen, obwohl beide so taten, als hielten sie das für eine gute Idee. (Irgendwann sollten wir wohl doch mal verschnaufen, meinte Josh etwa. Und Melanie, gähnend: Ich weiß nicht, wie lange ich noch mit so wenig Schlaf auskomme.) Josh nahm an, dass der Reiz des Neuen nach und nach schwinden und seine wahnsinnige Vorfreude auf den Moment, in dem Melanie in seinen Jeep stieg, abflauen würde. Bestimmt erwartete auch sie beide irgendwann eine glanzlose Nacht, eine Nacht, in der er einfach keine Lust hatte, eine Nacht, in der Melanie ihm weniger dynamisch oder allzu vertraut erscheinen würde. So erging es Josh normalerweise mit Mädchen. Irgendwann hatte er sonst immer das Gefühl – wie bei Didi –, gegen seinen Willen mitgeschleift zu werden.

Aber mit Melanie war es anders. Mit Melanie war es, wie einen Berg zu erklimmen und jedes Mal eine atemberaubend neuartige Aussicht zu haben.

Mehr und mehr wünschte er sich ein richtiges Bett für sie beide, doch das war unmöglich. Sein eigenes Bett, sein Kinderbett in einem Zimmer voller Modellflugzeuge und Fußballtrophäen und den Tagebüchern, die er mittlerweile in seiner Nachttischschublade aufbewahrte? Nein. Und Josh hätte nie den Mumm, sich in die Shell Street Nummer elf zu schleichen in dem Wissen, dass Vicki und Brenda und Blaine und Porter (und an den Wochenenden Ted) gleich nebenan waren. Er zermarterte sich das Hirn nach einer Alternative – eine Nacht in einer Pension vielleicht? Das war teuer und überdies riskant, weil Tom Flynn jeden auf der Insel kannte. Irgendwie war sich Josh sicher, es würde seinem Vater zugetragen werden, wenn Josh dreihundertfünfzig Dollar für ein Zimmer zahlte und es sich mit einer »älteren Frau« teilte.

Seine alten Highschoolfreunde hatte Josh diesen Sommer nicht oft gesehen. Er arbeitete, sie arbeiteten – und zu ihren Partys zu gehen oder sich mit ihnen in einer Kneipe zu verabreden, hätte bedeutet, möglicherweise Didi zu treffen, und das wollte Josh lieber vermeiden. Ihm war nicht wohl zumute, als er zum ersten Mal in diesem Sommer Zach anrief – aber Zach konnte ihm helfen. Er arbeitete in den Ferien bei Madaket Marine, in dem Betrieb seiner Eltern, doch nebenbei kümmerte er sich um ein Haus in Shimmo, direkt am Hafen. Das Haus war bescheiden für diese Gegend von Nantucket – fünf Schlafzimmer und drei Bäder und eine Terrasse, die sich über die ganze Länge des ersten Stocks erstreckte. Es wurde nur zwei Wochen im Jahr genutzt – die ersten beiden Wochen im Juli –, ansonsten stand es leer. Zach war dafür zuständig, alle zwei Wochen die Putzkolonne einzulassen und Termine mit dem Gärtner zu vereinbaren und im Winter Schnee zu schippen und die Rohre auf Lecks zu überprüfen. Die Eigentümer lebten in Hongkong; sie tauchten nie auf, ohne sich anzumelden, und Zach verbrachte die Zeit vor ihrer Ankunft damit, dafür zu sorgen, dass jedes Detail stimmte – asiatische Lilien auf dem Esszimmertisch, Veuve Clicquot im Kühlschrank. Seit Jahren wurde Zach von seinen Freunden bedrängt, in dem Haus eine Party zu schmeißen, Mann! Aber Zach hatte noch mehr Respekt vor seinem Vater als Josh vor Tom Flynn, und der Hausbesitzer war Stammkunde bei Madaket Marine. Deshalb hatte er immer geantwortet: Kommt nicht infrage, Mann. Machst du Witze? Zach schmiss seine Partys am Strand.

Allerdings war bekannt, dass Zach gelegentlich Mädchen in das Haus einlud, gern Urlauberinnen, denen er erzählte, es gehöre ihm. Zachs Skrupel waren also überwindbar, das hatte schon immer gegolten, und Josh dachte, es sei einen Versuch wert. Daher rief er Zach eines Abends auf dem Heimweg vom Nobadeer Beach an.

»Ich möchte das Haus in Shimmo benutzen«, sagte er. »Für eine Nacht. Irgendwann nächste Woche.«

»Was?«, fragte Zach. »Wer ist da?«

»Halt die Klappe.«

»Ich hab seit Ewigkeiten nichts von dir gehört, Mann. Du bist nicht zu meiner Party gekommen. Du gehst nie aus. Und jetzt willst du das Haus haben?«

»Sei nicht so empfindlich«, sagte Josh. »Du klingst wie eine Frau. Kann ich das Haus benutzen?«

»Du hast ein Mädchen?«

»Ja.«

»Wer ist es?«

»Geht dich nichts an«, sagte Josh.

»Ach, komm schon.«

»Womit?«

»Erzähl mir, wer sie ist.«

»Ich hab sie in Sconset kennengelernt.«

»Echt?«

»Echt. In Sconset gibt es Mädchen, die sich nie in der Stadt blicken lassen.«

»Wie heißt sie?«

»Geht dich nichts an.«

»Warum so geheimnisvoll? Sag mir bloß ihren Namen.«

»Nein.«

»Wenn du mir sagst, wie sie heißt, kannst du das Haus haben. Nächsten Mittwoch.«

»Sie heißt Merrill«, sagte Josh. Er wollte einen Namen benutzen, den er sich merken konnte – und Merrill war Melanies Mädchenname.

»Merrill?«

»Ja.«

»Geht sie aufs College?«

»Hat gerade ihren Abschluss gemacht. Am Sarah Lawrence.«

»Am Sarah Lawrence?«

»Ja.«

»Sie hat schon ihren Abschluss? Also ist sie älter?«

»Sie ist älter, ein kleines bisschen. Ich würde sie gern beeindrucken. Daher die Bitte um das Haus.«

»Und vermutlich liegt es an dieser Merrill, dass ich dich den ganzen Sommer noch nicht gesehen habe.«

»So ungefähr.«

»Na gut, okay«, sagte Zach. »Nächsten Mittwoch. Ich besorg dir die Schlüssel. Aber du musst versprechen, dass du dich streng an die Vorschriften hältst.«

»Ich halte mich dran«, sagte Josh.

 

Am nächsten Mittwoch bog Josh, statt zum Strand zu fahren, in die Shimmo Road ein und hielt vor dem letzten Haus links. Er war ganz aufgekratzt vor Nervosität und sexueller Vorfreude und dem überwältigenden Wunsch, Melanie zu überraschen. Er holte die Hausschlüssel aus dem Handschuhfach und ließ sie vor ihrer Nase klimpern.

»Was machen wir hier?«, fragte sie.

»Was wir sonst auch machen«, sagte er grinsend.

Er stieg aus und lief um den Wagen herum, um Melanie die Tür zu öffnen.

»Wessen Haus ist das?«, wollte sie wissen.

»Es gehört einem Freund von mir«, sagte Josh. »Er braucht es diese Woche nicht.«

Er wartete auf ihre Reaktion. Sie wirkte verblüfft. Als Zach ihm die Schlüssel gegeben hatte, war ihm der Gedanke gekommen, dass Melanie es womöglich billig und unreif fand, sich von jemandem das Haus auszuleihen. Peter Patchen machte dicke Kohle. Er war der Typ, der in Cabo eine Suite in einem Fünf-Sterne-Hotel bucht. Ein Haus wie das hier hätte er ohne Probleme mieten können.

Joshs Hände zitterten, als er die Tür aufschloss. Er warf einen Blick über die Schulter zum Nachbarhaus, wo eine einzelne Zwiebellampe brannte. Diese Nachbarn waren Zach zufolge echte Wachhunde, daher war es eine der Vorschriften, die Josh streng einhalten musste, auf der Nordseite des Hauses kein Licht anzumachen.

Drinnen zog Josh seine Schuhe aus.

»Zieh deine Schuhe aus«, sagte er.

Melanie lachte. »Ohhhkay.«

»Ich weiß«, sagte er. »Tut mir leid.« Die Dielen bestanden aus einem seltenen Holz, meinte Zach, und die Vorschrift lautete: keine Schuhe, nicht einmal, wenn man die englische Königin war.

Josh stieg eine geschwungene Treppe hinauf zu einem großen Raum, dessen Fenster auf den Hafen blickten. Er schaltete ein paar Lampen ein und dimmte sie sofort herunter. Die elegante Bar war mit Spiegeln und blauem Granit ausgestattet und mit hundert Weingläsern, die an den Stielen aufgehängt waren. Auf den Tresen hatte Zach, wie versprochen, einen Eiskübel mit einer Flasche Champagner und eine Platte mit Käse, Crackers, Erdbeeren und Trauben gestellt.

»Für uns«, sagte Josh und schwenkte die Champagnerflasche.

»Oh«, sagte Melanie. Sie ging zu der gläsernen Schiebetür und trat auf die Terrasse. »Was für eine Aussicht!«, rief sie.

Josh hätte sie fast gebeten, die Stimme zu senken. Er wollte auf keinen Fall, dass der Nachbar sie hörte und womöglich nachschauen kam – oder, schlimmer noch, die Polizei informierte. Seit er die Schlüssel hatte, hatten sich in Joshs Kopf so viele grauenhafte Szenen abgespielt, dass er sich fragte, ob sich das alles lohnte.

Doch später, nachdem sie das Bett benutzt hatten (nicht das im Hauptschlafzimmer natürlich, sondern das im schönsten Gästezimmer, das sehr breit und weich und luxuriös und nach Joshs Einschätzung ein Fünf-Sterne-Bett war), und nachdem sie zusammen in einem mit Marmor gefliesten Bad geduscht hatten, und nachdem sie die ganze Flasche Champagner geleert (hauptsächlich Josh, da Melanie schwanger war) und auch den Käse und das Obst verputzt hatten (hauptsächlich Melanie, weil sie nach dem Sex immer Heißhunger hatte), befand Josh: Ja, es lohnte sich. Der Champagner war ihm zu Kopf gestiegen, aber dadurch wurde seine Freude an diesen gestohlenen, geborgten Momenten nur noch größer. Josh schaltete den Flachbildfernseher am Fußende des Bettes ein. So etwas Alltägliches wie Fernsehen hatte er mit Melanie noch nie getan.

»Was guckst du so?«, fragte er.

»Nichts«, sagte sie. »Na ja, Die Sopranos. Und Desperate Housewives, wenn ich daran denke, es aufzunehmen. Und Football.«

»Football? College oder NFL?«

»NFL.«

Er fütterte sie mit Brie-Crackers, die auf das Bettzeug krümelten. Dann kitzelte er sie, und sie wand sich, und Josh fiel auf, wie viel mehr Spaß so etwas auf teuren Laken machte als auf körnigem Sand. Er kitzelte sie so erbarmungslos, dass sie quietschte, und Josh hielt sofort inne, legte den Kopf schief wie ein Hund und lauschte. Hatte sie jemand gehört?

»Was ist los?«, fragte Melanie.

»Nichts.«

»Wir dürften gar nicht hier sein, stimmt’s?«

»Natürlich dürfen wir hier sein«, sagte Josh. »Wir dürfen hier sein.«

Sie wickelten sich in weiße Bademäntel aus Waffelfrottee, die im Kleiderschrank hingen, und traten auf die Terrasse. Josh merkte, dass er sich fragte, wo er wohl sechs Millionen Dollar auftreiben könnte, um das Haus zu kaufen. Damit sie einfach hierbleiben konnten, es nie mehr zu verlassen brauchten.

Er zog Melanie wieder aufs Bett. »Bist du glücklich?«, fragte er. »Gefällt es dir hier?«

»Mmmhmmmgschw«, erwiderte sie. Ihr Mund war voller Erdbeeren. »Klar. Es war süß von dir, das zu arrangieren. Es wäre aber nicht nötig gewesen, Josh. Der Strand ist auch okay.«

»Du verdienst was Besseres.«

»Oh«, sagte sie. Ihre Augen wurden feucht, und sie berührte seine Wange. »Du bist was Besseres.«

Du bist was Besseres. Sie sagte solche Dinge, die Josh sprachlos machten. Du bist was Besseres. Er sprach sich die Worte im Geiste immer wieder vor, auch nachdem er Melanie zur Shell Street Nummer elf zurückgebracht hatte, auch nachdem er nach Shimmo zurückgekehrt war, um das Bettzeug zu waschen und das Bad zu putzen, auch noch, als er um drei Uhr morgens ins Bett fiel. Du bist was Besseres.

 

Am nächsten Abend ging es wieder an den Strand.

»Heute bin ich fast erwischt worden«, sagte Melanie.

Sie lagen nebeneinander auf einer alten Decke. (Genau genommen war es dieselbe Decke, die Vicki Josh immer für die Kinder am Strand mitgab. Er hatte nachmittags noch Rosinen und Crackerkrümel ausschütteln müssen.) Sie befanden sich an dem sehr kleinen Strand von Monomoy, versteckt hinter zwei aufgestapelten Holzbooten. Zu ihrer Linken wuchs hohes Schlickgras, in dem Ochsenfrösche quakten. Das Beste an Monomoy war der Blick auf die Stadt, die in der Ferne glitzerte wie eine echte Metropole. Monomoy war einer von Joshs Lieblingsorten auf der Insel, obwohl es verglichen mit letzter Nacht ein Zeltplatz war. Vom Millionär zum Tellerwäscher, dachte er.

Josh stützte sich auf seine Ellbogen. Melanie versuchte nicht, ihn zu ängstigen. Es gehörte zu ihren Ritualen, dass sie sich in allen Einzelheiten mitteilten, wie sie fast erwischt worden wären. Es gab hundert Fallstricke. Josh selbst hatte sich heute Morgen beinahe dadurch verraten, dass er mit Melanies Armbanduhr in der Shell Street Nummer elf aufgetaucht war. Sie hatte sie letzte Nacht in Shimmo auf dem Nachttisch liegen lassen, und er hatte vorgehabt, sie ihr heimlich zuzustecken oder beiläufig auf den Küchentisch zu legen, aber in dem Moment, in dem er durchs Tor kam, packte Blaine ihn an der Hosentasche, und die Uhr fiel auf den Plattenweg. Brenda saß am Ende des Wegs auf der Treppe, doch sie war so erpicht darauf, ihren Kiesel in den Pappbecher zu kriegen, dass sie die Uhr nicht bemerkte. Blaine dagegen fiel sie auf – es war unmöglich, diesem Knirps etwas zu verheimlichen –, denn später, als Josh die Familie neben ihnen am Strand nach der Zeit fragte, runzelte Blaine die Stirn.

»Ich dachte, du hast Melanies Uhr«, sagte er.

»Stimmt«, sagte Josh, wild entschlossen, nicht nervös zu werden. »Ich hatte sie im Garten gefunden. Aber ich habe sie ihr zurückgegeben.«

»Ach so«, sagte Blaine. Vielleicht warf er Josh einen argwöhnischen Blick zu, doch das konnte auch Joshs paranoide Fantasie sein.

»Was ist denn passiert?«, fragte Josh Melanie jetzt. Er beugte sich über sie und küsste sie auf den Hals. Sie roch nach Schokolade. Gleich nach dem Sex hatte sie eine Tüte M&M’s aus der Tasche geholt und ließ sie sich nun nacheinander auf der Zunge zergehen.

»Nach dem Abendessen habe ich mich zu Vicki gesetzt«, sagte Melanie, »und ihr vorgelesen. Und als ich ging, habe ich gesagt, ich würde noch mal nach ihr sehen, wenn ich wiederkomme.«

»Und sie hat gefragt: ›Wiederkommen woher? Gehst du aus?‹«, sagte Josh.

»Genau. Also habe ich ihr erzählt, ich wolle zum Supermarkt, um Peter anzurufen.«

Josh erstarrte. Peter? Peter anrufen?

»Das war eine blöde Ausrede«, sagte er. »Warum hättest du Peter nicht von zu Hause aus anrufen können?«

»Da kann ich keine Ferngespräche führen«, sagte Melanie. »Um Peter anzurufen, muss ich zum Münztelefon am Supermarkt.«

»Es war trotzdem eine blöde Ausrede«, sagte Josh. »Warum solltest du Peter überhaupt anrufen, dieses Arschloch.«

»Genau«, sagte Melanie. »Das habe ich ja auch bloß Vicki erzählt.«

»Du hast Peter also nicht angerufen?«

»Mein Gott, nein. Nicht heute Abend.«

»An einem anderen Abend? Hast du ihn gestern Abend angerufen?«

»Anfang der Woche«, sagte Melanie. »Da habe ich ihn mal vormittags angerufen. Wegen einer häuslichen Angelegenheit.«

Beide schwiegen. Josh hörte irgendwo vor der Küste eine Boje scheppern. Normalerweise hatte er Spaß an Melanies Fastwäre-es-schiefgegangen-Geschichten. Es war aufregend – das Geheimnis, das sie teilten, das Verbotene an ihrer Beziehung. Joshs Sinne waren hellwach, sein Verlangen war doppelt und dreifach so groß durch die simple Tatsache, dass sie alle zum Narren hielten. Und trotzdem überfielen ihn jetzt bei der Erwähnung von Peter, bei dem Geständnis, dass sie Anfang der Woche mit ihm gesprochen hatte, Eifersucht und Verwirrung. Er fühlte sich, als wäre er betrogen worden. Wenn sie Peter Anfang der Woche angerufen hatte, hätte sie es ihm sagen müssen. Vielleicht hätte er sich wegen letzter Nacht nicht solche Mühe gegeben, wenn er gewusst hätte, dass Melanie wieder mit Peter, dem Fiesling, dem Abschaum, dem Schürzenjäger, in Kontakt stand. Vielleicht hätte er die Sache abgeblasen und sich die neunzig Dollar gespart, die er Zach für den Champagner hatte zahlen müssen.

Wieso zum Teufel sollte Melanie Peter anrufen? Wegen einer häuslichen Angelegenheit? Was hieß das, die Stromrechnung? Josh kapierte es nicht. Er hätte Melanie gern gebeten, es zu erklären. Doch ihn hinderte das Gefühl, dass ihm diese Beziehung allmählich zu wichtig wurde – obwohl er sich immer wieder ins Gedächtnis rief, dass sie Spaß machte, klar, dass sie aufregend war, sicher, dass sie aber nicht von Dauer war. Sie bestand nur für den Sommer. Sein wirkliches Leben und das von Melanie spielten sich woanders ab – Josh würde nach Middlebury zurückkehren und Melanie nach Connecticut und dort ihr Baby bekommen. Für Eifersucht oder Verletztheit war also eigentlich kein Platz, und doch fühlte sich Josh beiden Empfindungen gefährlich nahe.

Melanie bot Josh die Tüte mit den M&M’s an, aber er schob ihre Hand beiseite.

»Oh«, sagte sie. »Da ist wohl jemand böse.«

»Ich bin nicht böse.«

»Es war nichts, Josh. Ein einziger Anruf. Wahrscheinlich rufe ich ihn den ganzen Sommer nicht mehr an.«

»Los doch, ruf ihn an«, sagte Josh. »Er ist dein Ehemann.« Er atmete die würzige Luft tief ein. In diesem Moment erschien ihm Monomoy weniger wie eine Zuflucht als vielmehr wie ein Sumpf. »Fahren wir.«

Melanie sah ihn eine Sekunde lang an, und er dachte schon, sie würde protestieren, aber sie war nicht so albern oder jämmerlich wie die anderen Mädchen, die er kannte. Sie verschloss die M&M’s-Tüte säuberlich, stand auf und klopfte sich ab.

»Gut«, sagte sie. »Dann mal los.«

Schweigend gingen sie zum Jeep zurück, und Josh dachte daran, wie verzwickt die ganze Situation war; eigentlich sollten sie jetzt gleich Schluss machen. Im tiefsten Innern wusste er jedoch, dass er nie würde Schluss machen können, und warum auch? Melanie würde den Sommer über hierbleiben, und der Sommer war alles, was ihn interessierte, also musste er aufhören, sich zu beklagen, und die Zeit genießen.

Schön. Nachdem er diese Entscheidung getroffen hatte, ging es ihm viel besser. Am Jeep öffnete er Melanie die Tür und küsste sie, als er ihr hineinhalf.

Das Licht erwischte ihn so schnell, dass er zunächst gar nicht wusste, woher es kam. Er fühlte sich wie ein Sträfling in einem Cartoon, der von Suchscheinwerfern festgenagelt wird. Dann rief er Melanie zu, sie solle sich bücken, aber entweder hörte sie ihn nicht, oder es war ihr egal, denn als er nach ihr schaute, starrte sie auf den Bug des großen schwarzen Pick-up, als glaubte sie, er würde sie überfahren. Der Motor heulte auf, und der Wagen schwang sich gerade so lange auf den Platz neben dem Jeep, dass Josh sehen konnte, wer am Lenkrad saß. Dann wurde der Rückwärtsgang eingelegt, und der Pick-up brauste davon, die sprichwörtliche Wolke aus braunem Staub aufwirbelnd, der an Joshs Beine spritzte wie grober Schrot.

Scheiße, dachte er und sagte es immer wieder vor sich hin, als er neben Melanie in den Jeep stieg. Scheiße, Scheiße, Scheiße. Es konnte auch Zufall sein, überlegte Josh. Schließlich war es nicht die originellste Idee, in Monomoy zu parken. Aber wem wollte er etwas vormachen? Rob Patalka, Didis Bruder, folgte ihm, stellte ihm nach, fuhr auf Didis Drängen auf der Insel herum, um ihn aufzuspüren. Sicherlich bezahlte Didi nichts dafür; wieso also tat Rob ihr den Gefallen? Loyalität? Brüderliche Liebe? Josh wollte gar nicht darüber nachdenken. Er wusste nur, dass der Nervenkitzel, fast erwischt zu werden, in die Tatsache umgeschlagen war, erwischt worden zu sein.

Melanie, die davon nichts ahnte, schaute belustigt drein. »Freund von dir?«, fragte sie.

»Eher nicht«, sagte Josh.

 

 

Mit der Post kam eine Karte. Sie war von Dolores, der Leiterin von Vickis Selbsthilfegruppe in Connecticut. Alan, das Mitglied der Gruppe, das Bauchspeicheldrüsenkrebs gehabt hatte, war letzten Montag verschieden. Vicki starrte auf das Wort »verschieden«, das da in Dolores’ spinnwebzarter Handschrift stand. Alan war siebenundfünfzig geworden, einunddreißig Jahre lang verheiratet gewesen und Vater eines Sohns und zweier Töchter; er hatte einen Enkel, Sohn seines Sohns, ein Baby namens Brendan im selben Alter wie Porter. Alan hatte, zufällig oder mit Absicht, im Kreis stets den Platz neben Vicki gewählt; während des Eröffnungs-und Abschlussgebets hatten sie sich an den Händen gehalten. Das war alles, was Vicki über den Mann wusste, und trotzdem fühlte sie sich, als sie Dolores’ Nachricht las (»verschieden«), kalt und taub. Alan hatte Vicki auf die Wange geküsst, ehe sie nach Nantucket abgereist war. Sie hatte gesagt: »Wir sehen uns, wenn ich wieder hier bin.« Und er hatte gesagt: »Klar doch.«

Die Selbsthilfegruppe war Dr. Garcias Idee gewesen. Vicki hatte sechsmal daran teilgenommen – zweimal wöchentlich in den drei Wochen vor ihrer Abfahrt. Was sie, vielleicht als Einziges, gelernt hatte, war, dass der Krebs eine Reise war, eine Abfolge von Bergen und Tälern, von guten und schlechten Tagen, von Fortschritten und Rückschlägen. Vicki sehnte sich danach, in diesen Kreis zurückzukehren, damit sie die Geschichte ihrer eigenen Reise erzählen und das zustimmende Murmeln von Menschen hören konnte, die sie verstanden.

So etwas, wie das Fieber, das fünf Tage andauerte, hatte Vicki noch nie erlebt. Ihr war abwechselnd glühend heiß und eiskalt; in der Badewanne zitterte sie so heftig, dass das Wasser herausspritzte. Sie ging im Pullover zu Bett, sie schlief unruhig und hatte grässliche Albträume – bewaffnete Räuber mit Skimasken in ihrem Schlafzimmer, die forderten, dass sie ihnen einen ihrer Söhne überließ. Such dir einen aus! Wie konnte sie? Nehmt mich!, sagte sie. Nehmt mich! Ja, sie nahmen sie und trugen sie an Armen und Beinen aus dem Raum.

Tagsüber war ihr Blickfeld fleckig; sie litt unter heimtückischen Kopfschmerzen, und es tat schon weh, bloß aus dem Fenster in das helle Sonnenlicht und auf die grünen Blätter zu schauen. Ihr Gehirn fühlte sich an wie ein Stück Fleisch, das in einem Topf siedet. Sie war dehydriert, obwohl Brenda alle zwei Stunden einen Krug mit Eiswasser nachfüllte, auf dem Zitronenscheiben schwammen. Brenda hielt Vicki den Strohhalm an die Lippen, manchmal tat es auch Melanie, manchmal auch Ted. Ted legte ihr einen Waschlappen auf die Stirn, den sie im Kühlfach aufbewahrten – einen Waschlappen, der sie vor Schmerz und Erleichterung aufschreien ließ. Einmal machte Vicki die Augen auf und war sicher, ihre Mutter in der Schlafzimmertür stehen zu sehen. Ja, es war Ellen Lyndon, aus Philadelphia angereist, obwohl ihr Bein in eine komplizierte Schiene gesperrt war. Ellens Hand lag kühl auf Vickis Stirn; Vicki atmete den Duft ihres Parfüms ein. Sie schloss die Augen und war plötzlich wieder im Haus ihrer Eltern, in ihrem Kinderbett, mit einer Tasse Brühe und in Ei gewendetem und mit Zimt bestäubtem Toast, während aus der Küche Mozart-Melodien zu ihr heraufgeschwebt kamen. Vicki erhob sich vom Bett. Da war etwas in ihren Schuhen. Sand.

Sie nahm starke Antibiotika, obgleich ihr niemand sagen konnte, wo die Infektion war. Ihr Fieber sank auf achtunddreißig Grad, schoss dann wieder hoch auf über vierzig. Als sie im Krankenhaus war, um sich eine Neupogen-Injektion abzuholen – das Medikament, das die Zahl ihrer weißen Blutkörperchen steigern sollte –, drohte man ihr mit stationärer Behandlung. Alle sechs Stunden nahm sie vier Schmerztabletten, und alle zwei Stunden musste sie das verdammte Thermometer unter ihrer Zunge oder in ihrer Achselhöhle erdulden. Vicki fing an, ihrer Chemo nachzutrauern. Jetzt, da sie sie nicht haben konnte, war sie ganz wild darauf. Dr. Alcott meinte, sie solle sich keine Sorgen machen. Erst müssten die Blutwerte stimmen, dann würden sie die Therapie wieder aufnehmen. Vickis Körper fühlte sich an wie eine trübe Brühe, ihr Blut vergiftet und verwässert. Alle Farben des Regenbogens miteinander vermischt, hatte Blaine ihr einmal erklärt, ergäbe Braun. Das war Vicki.

Überall auf der Welt starben Mütter. Von Fieber durchglüht, versuchte Vicki, sie zu zählen – Frauen, die ihr aus ihrer Jugend in Erinnerung waren (Mrs Antonini von nebenan war an ALS gestorben und hatte siebenjährige Zwillinge hinterlassen), Menschen, die sie nicht kannte (Joshs Mutter, die sich aufgehängt hatte), Leute, über die sie in der Zeitung gelesen hatte (eine Palästinenserin, im achten Monat schwanger, sprengte sich an einem israelischen Kontrollpunkt in die Luft. In Ruckerstown, Pennsylvania, spazierte ein verärgerter Kunde mit einer AK-47 in die Zentrale seiner Versicherungsgesellschaft. Sein erstes Opfer war Mary Gallagher, die Rezeptionistin, die nach ihrem Mutterschaftsurlaub eben wieder in ihren Job zurückgekehrt war. In Los Angeles kamen sieben Mütter zu Tode, als auf dem Freeway ein Pendlerbus umstürzte und Feuer fing). Diese Frauen schwebten über Vickis Bett, sie konnte sie irgendwie sehen, sie konnte sie weinen hören. Oder war sie selbst es, die weinte? Verflucht sei der Gott, der Müttern das Leben nahm! Aber so schnell sie Ihn verfluchte, so schnell betete sie zu Ihm. Lass es nicht mich sein. Bitte nicht.

Das einzige Vergnügen, das sie hatte, wenn man es denn Vergnügen nennen konnte, war das Trinken. Das Wasser war so kalt, und Vicki hatte solchen Durst. Sehr oft, so schwor sie, schluckte sie es nicht einmal. Es wurde sofort von der Kreide in ihrem Mund, dem trockenen Schwamm ihrer Zunge absorbiert. Sie musste es vorsichtig portionieren. Wenn sie zu viel auf einmal trank, hing sie grauenhafte Momente lang schwitzend über der Bettkante, während ihr Magen sich umstülpte, ihr Rücken sich verkrampfte, Schultern und Hals angespannt waren wie Stahlkabel und sie sich mühte, teelöffelweise bittere gelbe Galle zu erbrechen.

Am sechsten Tag wachte sie auf, und ihr Bettzeug war klatschnass. Sie fürchtete, eingenässt zu haben, doch das scherte sie wenig. Was war bei all ihren Problemen schon ein bisschen Inkontinenz? Aber nein – es war Schweiß. Sie hatte kein Fieber mehr. Vicki maß ihre Temperatur selbst und ließ sie dann noch einmal von Brenda überprüfen: siebenunddreißig.

Blaine kam ins Zimmer gerannt, und sie erkannte ihn kaum wieder. Er war sonnengebräunt. Sein Haar, so blond, dass es fast weiß wirkte, war geschnitten worden und enthüllte blasse Streifen hinter seinen Ohren und in seinem Nacken. Auch Porter hatte kürzere Haare.

»Wer ist mit ihnen zum Friseur gegangen?«, fragte Vicki. »Ted?«

»Josh«, sagte Brenda. »Schon letzte Woche.«

Der Juli ging bereits auf sein Ende zu. Wo war die Zeit geblieben? Vickis Fieber war gesunken, und darüber waren sie und alle anderen froh, aber Vicki fühlte sich wie ein hohler Baumstamm, den die Krebszellen forttragen könnten wie Tausende von Ameisen. Im Krankenhaus nahmen sie ihr erneut Blut ab. Vickis Werte waren gestiegen. Dienstag würden sie die Therapie wieder aufnehmen, wenn auch zunächst langsam. Sie hatte zusätzliche zwei Kilo abgenommen.

Jeden Abend nach dem Essen las Melanie Vicki vor, und zwar aus Bridget Jones – Schokolade zum Frühstück, weil das Buch leicht und witzig war und Vicki und Melanie ihre Zeit an einem Ort verbringen wollten, wo die einzigen Dinge, die zählten, Liebhaber, Kalorien und Designerschuhe waren. Vicki war es peinlich, dass man ihr vorlas wie einem Kind, doch sie genoss das Zusammensein mit Melanie. Sie hatten zwar unter einem Dach gelebt, sich aber aus den Augen verloren. Jetzt trat Melanie wieder deutlich in ihr Blickfeld, und sie wirkte verändert. Mit Sicherheit sah sie anders aus – ihr Körper war angeschwollen und zugleich straff, sie war braun, ihr Haar heller von der Sonne. Sie war wunderschön.

»Du bist schön«, sagte Vicki eines Abends, als Melanie sich an ihr Bett setzte. »Du siehst fantastisch aus. Du strahlst. Du gehörst auf ein Titelblatt.«

Melanie wurde rot, lächelte und mühte sich, beschäftigt zu wirken, indem sie nach der richtigen Buchseite suchte. »Sei still.«

»Ich meine es ernst«, sagte Vicki. »Du siehst glücklich aus. Bist du glücklich?« Sie hoffte zu vermitteln, dass sie sich, obwohl sie selbst im Sterben lag, über das Glück anderer freuen konnte.

Melanie hatte offenbar Angst, es auszusprechen, doch die Antwort lag auf der Hand. Und Vicki erschien Melanies Veränderung als das Wichtigste von allem, was sie vermisst hatte. Melanie war glücklich! Hier auf Nantucket!

Vicki nahm ihre Chemo wieder auf. Sie kehrte zu ihrer Glücksliege zurück, zu den silbergrauen Wänden und den Sportnachrichten, zu Mamie, Ben, Amelia, Dr. Alcott. Sie freute sich zu hören, dass sie im Softball nach wie vor ungeschlagen waren. Sie rang nach Luft, wenn Mamie die Spritze in ihren Port einführte – die Haut dort war ebenso empfindlich wie zu Beginn der Behandlung –, aber sie war fest entschlossen, die Chemo als Heilmittel zu sehen. Positiv denken!

»Ihre Schwester wirkt sehr beschäftigt da drüben«, bemerkte Mamie. »Schreibt sie an etwas?«

»An einem Drehbuch«, sagte Vicki. Zum ersten Mal klang das für sie nicht vollkommen lächerlich. »Sie hat schon fast die Hälfte.«

Vicki hatte einen guten Tag nach dem anderen. Die leichtere Chemo forderte weniger Tribut von ihrem Körper. Sie war in der Lage, Mahlzeiten zuzubereiten – gegrillten Lachs, Hähnchen, Mais und frühe Tomaten vom Bauernhof –, und sie konnte essen. Nach dem Abendessen schlang sie sogar noch Eiscreme vom Supermarkt hinunter. Sie nahm knapp zwei Pfund zu, dann beinahe drei, und witzelte, das Gewicht mache sich sofort an ihrem Hintern bemerkbar. Das Wochenende kam und mit ihm Ted, und sie fühlte sich so viel besser und sah so viel besser aus, dass sich der Sex zwischen ihnen mühelos und wie von selbst ergab. Sex! Sie hätte im Bett liegen bleiben und erst-mals seit fast zwei Monaten das Wohlgefühl nach gutem Sex auskosten können. Aber sie wollte nicht im Bett liegen, wenn sie aufstehen, wenn sie draußen sein konnte.

»Lass uns gehen!«, sagte sie. Sie fühlte sich ausgelassen und leichtsinnig; sie fühlte sich wie Bridget Jones.

Vicki wollte mit Ted und den Kindern zum Strand, doch da ein Fußmarsch für sie noch zu weit war, nahmen sie den Yukon. Vicki war die blasseste Person am Strand und absurd mager und trug wegen des Ports ein Surferhemd aus Nylon über ihrem Bikini – aber all das landete sofort auf ihrer Liste von Dingen, die Nicht Mehr Wichtig Waren. Ein Stück weiter erspähte sie eine vertraute Gestalt in einem matronenhaften schwarzen Badeanzug. Es war Caroline Knox mit ihrer Familie. Wenn Vicki sich nicht irrte, schaute Caroline in ihre Richtung, versuchte jedoch, sich nicht dabei erwischen zu lassen. Sie wandte sich einem glatzköpfigen Mann in einem gurtbespannten Stuhl zu und sagte etwas zu ihm. Wahrscheinlich: Da ist Vicki Stowe, Lungenkrebs, die Ärmste. Guck sie dir an, ein Skelett. Dabei war sie mal so hübsch …

Vicki störte das nicht. Sie watete mit Blaine ins Wasser und schwamm ganz allein ein paar Meter weit hinaus. Das Meer fühlte sich unglaublich an. Es wiegte sie. Sie ließ sich auf dem Rücken dahintreiben und verschloss ihre Augen vor der Sonne, dann drehte sie sich um, trieb auf dem Bauch und öffnete ihre Augen für die grüne, lautlose Welt unter ihr. Die Wellen umspülten sie; sie schwebte, war schwerelos, wurde getragen. Wie lange verweilte sie dort? Eine Minute, fünf Minuten, zwanzig? Sie verlor jedes Zeitgefühl, ebenso wie vorher, als sie im Bett gelegen hatte, nur dass es jetzt befreiend war. Sie war am Leben, neu belebt, draußen im Freien, schwamm im Ozean. Als sie den Kopf hob und auf die Küste blickte, sah sie Ted mit Porter auf dem Arm und Blaine neben sich am Ufer stehen. Sie hielten Ausschau nach ihr. Konnten sie sie nicht sehen? Sie winkte ihnen zu. Hi! Hier bin ich! Einen Moment lang geriet sie in Panik. So würde es sein, wenn sie tot war. Sie würde die anderen sehen können, die anderen aber nicht sie. Vicki reckte die Arme ein bisschen höher; sie rief nach ihnen. Hey! Hallo! Und dann sah Ted sie; er zeigte auf sie. Da ist sie! Hi, Mom! Sie erwiderten ihr Winken.

 

Zuerst ging es Vicki gut, dann großartig. Sie rief ihre Mutter an und konnte Ellen zum ersten Mal in diesem Sommer beschwichtigen. Du klingst wunderbar, Liebling! Du klingst wie die alte Vicki! Vicki fühlte sich auch wie die Alte – sogar das Atmen fiel ihr leichter. Sie stellte sich vor, wie der Tumor in ihrer Lunge auf die Größe einer Murmel schrumpfte; sie stellte sich vor, wie die Krebszellen aufgaben und tot umfielen. Es war einfach, positiv zu denken, wenn es einem so gut ging.

Am Montag, als Josh mit den Kindern am Strand war, überredete Vicki Brenda und Melanie, mit ihr in der Stadt einkaufen zu gehen. Es war ein herrlicher Tag, die Main Street das reinste Bienenhaus. Vicki stand fast zwanzig Minuten lang am Wagen der Bartlett Farm, wo sie sich einen Regenbogen von Gladiolen aussuchte, sechs perfekte Tomaten für Sandwiches und Salat, zehn buttergelbe Maiskolben, einen vollkommenen roten Kopfsalat und Gurken, die sie mit frischem Dill und Estragon in Essig marinieren würde. Sie schleppte ihre Beute selbst – obwohl Brenda eindringlich mahnte, sie ins Auto zu legen –, denn Vicki genoss es, gesund genug zu sein, um zwei Einkaufstüten voller Gemüse zu tragen, und es gefiel ihr, wie die Gladiolenstängel ihr Gesicht streiften.

Brenda wollte in den Buchladen, und so verbrachten sie eine Weile bei Mitchell’s, wo Vicki Kochbücher durchblätterte. Melanie kaufte den zweiten Band von Bridget Jones. Vicki flitzte zur Bank, um Bargeld zu besorgen, und holte Lutscher für die Kinder. Als sie zum Buchladen zurückkam, wartete Melanie davor. Brenda war auf einen Kaffee ins Even Keel gegangen. Dann spazierten sie alle drei weiter zu Erica Wilson. Melanie brauchte etwas Neues zum Anziehen. Sie probierte einen langen bestickten Rock mit Gummibund an und eine Tunika, die sie über ihrem Badeanzug tragen konnte. Jedes Mal, wenn sie hinter dem Vorhang der Umkleidekabine hervorkam, um sich Brenda und Vicki zu präsentieren, wirbelte sie vor ihnen herum. Ihre Miene verbarg kaum ihr Entzücken.

Vicki wollte gerade Melanies beispiellos gute Laune zur Sprache bringen, als Brenda ihr zuvorkam. »Was ist los mit ihr?«, fragte sie. »Sie ist ja neuerdings der reinste Sonnenschein.«

»Ich weiß«, sagte Vicki. »Sie ist glücklich.«

»Aber warum?«

»Muss es denn einen Grund dafür geben?«

»Findest du es nicht seltsam?«, wollte Brenda wissen.

»Vielleicht sind es die Schwangerschaftshormone«, meinte Vicki. »Oder es gefällt ihr so gut hier bei uns.«

Brenda schaute skeptisch drein. »Klar, es liegt an uns.« Ihr Handy begann sein ersticktes Klingeln. »Ich gehe ganz bestimmt nicht ran.«

»Und wenn es Josh ist?«, sagte Vicki.

Brenda sah auf das Display. »Es ist nicht Josh.«

»Ist es Mom?«

»Nein.«

»Dein Anwalt?«

»Kümmre dich doch bitte um deinen eigenen Kram.«

Ihre Einkaufstüte schwenkend, kam Melanie angehüpft. »Okay«, sagte sie. »Ich bin fertig!«

Brenda runzelte die Stirn. »Wenn du Glückspillen einwirfst, wird es Zeit, dass du uns welche abgibst.«

»Was?«, fragte Melanie.

»Weiter!«, sagte Vicki.

Sie schauten bei Vis-à-vis und Eye of the Needle, bei Gypsy und bei Hepburn vorbei. Bei Hepburn sah sich Brenda lange und ausgiebig einen Wendegürtel von Hadley Pollett an, erklärte dann jedoch laut, sie könne sich nichts Neues leisten. In Vickis Ohren klang das verdächtig nach Betteln, aber sie ließ es auf sich beruhen. Sie gingen weiter.

Bei Peter Beaton kaufte Vicki sich einen Strohhut. Die Verkäuferin gab sich Mühe, nicht auf Vickis Kopf zu starren, als sie den Schal abnahm; Vicki spürte ihr Bemühen, doch es störte sie nicht. Am oberen Ende der Main Street holte sie Brenda und Melanie wieder ein. Melanie stand vor der Ladybird Lingerie und schaute die Tür an, als wartete sie darauf, dass sie sich durch Zauberhand öffnete.

»Willst du rein?«, fragte Vicki.

»Nein, nein«, sagte Melanie. »Was soll ich mit Spitzenunterwäsche?«

In Congdon’s Pharmacy setzten sich die drei an die Essenstheke und bestellten Hähnchensalatsandwiches und Schokoladenfrappés. Brendas Handy klingelte erneut. Sie checkte das Display.

»Nicht Josh«, sagte sie.

»Ich habe Schuldgefühle«, sagte Vicki, »weil ich mich amüsiere, während ein anderer auf meine Kinder aufpasst.«

»Vergiss es«, meinte Brenda. »So einen Vormittag hast du verdient. Und wir auch.«

Melanie hob ihren Frappé. »Ich liebe euch, Mädels«, sagte sie.

Brenda verdrehte die Augen, und Vicki hätte beinahe gelacht. Aber das hier war die alte Melanie. Ehe sie sich darauf versteift hatte, schwanger zu werden, und ehe Peters Betrug sie dann so niedergeschmettert hatte, war sie eine der besten Freundinnen gewesen, die man sich denken konnte, immer aufgelegt zu einem Streifzug durch die Boutiquen und einem gemütlichen Mittagessen, wo sie liebevolle Trinksprüche ausbrachte.

»Prost!«, sagte Vicki. Sie ließen ihre Gläser klingen. Brenda schloss sich widerwillig an.

»Komm, sei nicht so sauertöpfisch«, sagte Melanie. »Ich hab was für dich.«

»Für mich?«, fragte Brenda.

Melanie holte aus einer kleinen Einkaufstüte zu ihren Füßen den Hadley-Pollett-Gürtel und reichte ihn Brenda. »Für dich«, sagte sie.

»Das darf … nicht wahr sein!«, sagte Brenda. Ihren Gesichtsausdruck kannte Vicki von früher: Sie war hocherfreut, dann misstrauisch. »Wofür? Wieso?«

»Du wolltest ihn gern haben«, sagte Melanie. »Und ich weiß, dass ich mich in deinen Sommer mit Vicki eingemischt habe. Das Haus gehört ja auch dir, und ich bin dankbar, dass ich bei euch wohnen darf. Und du sorgst so gut für Vicki und die Kinder …« Melanies Augen glänzten. »Ich wollte dir was Gutes tun.«

Brenda senkte den Blick. Sie schnallte sich den Gürtel um. »Na schön, vielen Dank.«

»Das war wirklich aufmerksam, Mel«, sagte Vicki.

Brenda kniff die Augen zusammen. »Und du bist sicher, dass nicht noch was anderes dahintersteckt?«

»Was anderes?«, fragte Melanie.

 

Was anderes.

Am Nachmittag darauf klingelte das Telefon im Cottage. Vicki lag mit Porter im Bett und schlief, und das Läuten weckte sie. Sie war als Einzige zu Hause; Melanie war mit dem Yukon zum Arzt gefahren, Brenda mit Blaine bei den Schaukeln an der Low Beach Road. Das Telefon klingelte fünf-, sechs-, siebenmal, war eine Minute still, fing dann wieder an zu klingeln. Ted, dachte Vicki. Sie kletterte vorsichtig aus dem Bett, um Porter nicht zu stören, und eilte durch das Wohnzimmer an den Apparat.

»Hallo?«

Schweigen. Jemand atmete. Dann eine junge weibliche Stimme: »Ich weiß, dass Sie mit ihm schlafen.«

»Wie bitte?«, sagte Vicki.

»Sie schlafen mit ihm!«

Behutsam, leise legte Vicki den Hörer auf. Dafür war sie aufgestanden? Sie goss sich ein Glas Eistee ein, trat auf die Terrasse und streckte sich auf einer Liege aus. Die Sonne brannte so heiß; sie sollte hineingehen und Lotion auftragen, war aber von ihrem Nickerchen so benommen, dass sie ein paar Minuten verweilte. Sie dachte an den Anruf und kicherte.

Kurz darauf läutete das Telefon erneut. Vicki machte die Augen auf. Holte tief Luft. Sie hatte hart daran gearbeitet, sich ihre Lungen als zwei schwammige rosa Kissen vorzustellen. Sie erhob sich und ging an den Apparat; sie wollte nicht, dass Porter wach würde. Wenn sich diesmal jemand verwählt hatte, würde sie den Hörer neben das Telefon legen.

»Hallo?« Sie versuchte, ungeduldig zu klingen.

Schweigen. Das war doch zu lächerlich! Aber dann ein Räuspern. Ein Mann.

»Äh, Vicki?«

»Ja?«

»Hier ist Peter. Peter Patchen.«

»Peter Patchen.« Vicki konnte ihre Überraschung nicht verhehlen. »Die Welt ist voller Wunder.« Du Arschloch, dachte sie. Du Feigling.

»Äh, ja. Pass auf, mir ist klar, dass du mich wahrscheinlich hasst …«

»Ehrlich gesagt, Peter, habe ich nicht groß darüber nachgedacht.«

»Sicher. Du hast genug mit dir selbst zu tun, ich verstehe. Wie geht’s dir?«

»Mir geht’s gut.«

»Ja, das hat Ted mir schon erzählt. Prima.«

Vicki hatte keine Lust, ihr Wohlbefinden oder sonst etwas mit Peter Patchen zu erörtern. Ihn am Telefon zu haben, setzte in ihrem Kopf jedoch ein Räderwerk in Gang. Melanie hatte Peter von der Schwangerschaft erzählt, so viel wusste Vicki. Und obwohl sie das guthieß, fand sie nicht unbedingt, dass Melanie Peter sofort wieder in die Arme schließen sollte.

»Was kann ich für dich tun, Peter?«, fragte sie.

»Na ja, ich wollte wissen, ob Melanie da ist.«

»Nein«, sagte Vicki. »Die ist unterwegs.«

»Unterwegs?«

»Unterwegs.«

»Ach so. Okay.«

»Soll ich ihr ausrichten, dass du angerufen hast?«, fragte Vicki.

»Ja«, sagte Peter. »Richte ihr aus, dass ich angerufen habe. Sag ihr, dass ich sie vermisse.«

Vicki verdrehte die Augen. Klar, jetzt vermisst du sie. Arschloch! Feigling! Trotzdem, das wollte sie sehen: Peter, der auf Händen und Knien zu Kreuze kroch.

»Ich richte es ihr aus«, sagte Vicki.

 

Als der Yukon vor dem Haus hielt, trat Vicki hinaus auf den Plattenweg.

»Ich weiß jetzt, was dahintersteckt«, sagte sie, während Melanie ausstieg.

Melanie starrte Vicki an; eine Hand lag auf ihrem Bauch. Alle Farbe wich aus ihrem Gesicht. »Ach ja?«

»Ja«, sagte Vicki. »Peter hat angerufen.«

Melanie warf Vicki einen seltsamen Blick zu. Sie entriegelte das Tor und kam langsam und vorsichtig näher, als hielte Vicki eine Pistole auf ihren Kopf gerichtet. »Echt?«

»Er hat gesagt, er vermisst dich.«

»Echt?« Jetzt sah Melanie verblüfft aus.

»Echt. Er rief an, ich sagte, du seist unterwegs, er fragte: ›Unterwegs?‹, ich sagte: ›Unterwegs.‹ Dann sagte er, ich solle dir ausrichten, dass er angerufen hat. Und dass er dich vermisst.«

Melanie schüttelte den Kopf. »Wow.«

»Wow?«, sagte Vicki. »Wow? Ja, wow. Stimmt, wow. Ich habe dir gesagt, dass genau das passieren würde. Habe ich dir nicht gesagt, er kriegt sich wieder ein?«

»Ihm geht es doch nur um das Baby«, sagte Melanie.

»Vielleicht«, sagte Vicki. »Vielleicht aber auch nicht. Rufst du ihn zurück?«

»Nein«, sagte Melanie. »Nicht heute.« Sie rieb sich den Bauch. »Meine Hormone spielen verrückt, Vick. Ich weiß nicht, was ich will.«

»Klar«, sagte Vicki. »Das verstehe ich. Weißt du, es war komisch, als er anrief.«

»Das kann ich mir vorstellen.«

»Ich habe heute Nachmittag sogar zwei komische Anrufe gekriegt.«

»Von wem denn noch?«

»Von einem Mädchen«, sagte Vicki. »Einer Verrückten. Hatte sich verwählt.«

 

Je besser es Vicki ging, desto häufiger fragte sie sich, wie lange ihr Zustand andauern würde. Konnte es sein, dass das Schlimmste überstanden war? Noch drei Wochen Chemo, dann sollte wieder eine CT durchgeführt und deren Ergebnisse an Dr. Garcia in Connecticut geschickt werden. Wenn der Tumor geschrumpft war und sich von der Brustwand gelöst hatte, wollte Dr. Garcia den OP-Termin festlegen. Jetzt, da sich Vicki gut fühlte, erlaubte sie sich gelegentlich einen Blick auf die Zeit nach dem Eingriff: Sie stellte sich vor, wie sie aus der Narkose aufwachte, angeschlossen an einen Tropf und fünf verschiedene Geräte. Sie malte sich Schmerzen in der Brust aus, besonders im Umkreis der Wunde, sie malte sich aus, wie sie sich beim Husten oder Lachen oder Reden verspannte. All das würde sie akzeptieren, weil sie die Operation überlebt hätte. Sie wäre gereinigt. Krebsfrei.

 

Es ging Vicki so gut, dass sie eines Abends beim Essen laut darüber nachdachte, Josh zu entlassen.

»Ich kann mich selbst um die Kinder kümmern«, sagte sie. »Mir geht es bestens.«

Brenda zog eine Grimasse. »Ich habe Josh Arbeit für den ganzen Sommer versprochen. Er hat unseretwegen am Flughafen aufgehört.«

»Und er geht zurück aufs College«, sagte Melanie. »Ich bin sicher, er braucht das Geld.«

»Es ist nicht fair, ihn Anfang August zu feuern, nur weil es dir besser geht«, meinte Brenda.

»Ich kann mir den Rest des Sommers ohne Josh gar nicht vorstellen«, sagte Melanie. Sie legte ihren Maiskolben hin; ihr Kinn glänzte vor Butter. »Und was ist mit den Kindern? Sie hängen an ihm.«

»Sie hängen an ihm«, sagte Brenda.

»Sie hängen an ihm«, räumte Vicki ein. »Aber würde es sie umhauen, wenn er nicht mehr käme? Glaubt ihr nicht, sie würden sich freuen, wenn ich jeden Tag mit ihnen an den Strand ginge?«

»Ich habe ihm einen ganzen Sommer Arbeit versprochen«, sagte Brenda.

»Ich glaube, die Kinder wären am Boden zerstört«, sagte Melanie. »Sie lieben ihn.«

»Sie lieben ihn«, sagte Brenda.

»Lieben sie ihn, oder liebt ihr ihn?«, wollte Vicki wissen.

Brenda machte ein finsteres Gesicht; Melanie erhob sich vom Tisch.

»Ach, wem sollen wir was vormachen?«, sagte Vicki. »Wir lieben ihn alle.«

 

Am nächsten Tag ging Vicki mit Josh und den Kindern an den Strand. Josh wirkte erfreut darüber, obwohl es auch sein konnte, dass er nur ihretwegen so tat.

»Ich kann dir ein bisschen helfen«, sagte Vicki.

»Prima«, sagte Josh.

»Ich weiß, dass ihr Jungs eure festen Gewohnheiten habt. Ich verspreche, euch nicht im Wege zu sein.«

»Boss«, sagte Josh, »das geht schon in Ordnung. Wir sind froh, dass du mitkommst. Stimmt’s, Häuptling?«

Blaine umschlang seine Brust. »Für Mädchen verboten.«

Vicki zauste seine Haare. »Ich bin kein Mädchen«, sagte sie. »Ich bin eure Mutter.«

 

»Hier sitzen wir meistens«, sagte Josh und ließ den Sonnenschirm, die Kühlbox und die Tasche mit den Spielsachen zu Boden fallen. »Wie du siehst, keinen Steinwurf entfernt von der Rettungsschwimmerstation und nahe genug an nassem Sand, um Burgen zu bauen.«

»Und Löcher zu buddeln«, sagte Blaine.

Josh stellte den Schirm auf, breitete eine Decke aus und setzte Porter in den Schatten. Sofort packte Porter die Stange des Schirms und zog sich daran hoch.

»Normalerweise bleibt er fünf oder zehn Minuten so stehen«, sagte Josh.

»Dann kaut er auf dem Griff von der orangenen Schaufel rum«, sagte Blaine.

»Und dann kriegt er etwas zu essen«, sagte Josh.

»Verstehe«, sagte Vicki. Sie hatte sich einen Stuhl mitgebracht, den sie jetzt in der Sonne aufklappte. »Das habt ihr euch ja schön ausgetüftelt.«

»Wir haben unsere festen Gewohnheiten«, sagte Josh und zwinkerte Vicki zu. »Wir sind große Fans von Verlässlichkeit und Gleichförmigkeit.« Er winkte einer Frau unten am Strand zu, die zwei kleine Mädchen bei sich hatte. »Das ist Mrs Brooks mit Abby und Mariel. Blaine liebt Abby.«

»Tu ich nicht«, sagte Blaine.

»Oh doch«, sagte Josh. »Geh hin und frag sie, ob sie mit uns buddeln will.«

»Hey, Josh«, ertönte eine Männerstimme. Vicki drehte sich um. Ein großer dunkelhäutiger Mann mit einem Jungen in Blaines Alter und einem Baby auf den Armen kam winkend den Strand entlang.

»Omar, Alter!«, sagte Josh. Dann flüsterte er Vicki zu: »Das ist Omar Sherman. Er verbringt jeden Vormittag mit den Kindern am Strand, während seine Frau mit ihren Patienten telefoniert. Sie ist wohl eine ganz heiße Nummer als Psychiaterin in Chicago und hat es mit einem Haufen echt durchgeknallter Typen zu tun.«

»Meine Güte«, sagte Vicki. »Du kennst ja jeden hier.«

Sie lehnte sich zurück und sah zu, wie Abby Brooks und Mateo Sherman und Blaine und Josh einen Tunnel in den Sand gruben. Porter stand da und hielt sich an der Schirmstange fest, bis er es satt hatte und sich auf die Decke plumpsen ließ. Er griff nach seiner orangeroten Schaufel und fing an, darauf herumzukauen. Vicki beobachtete all dies mit dem deutlichen Gefühl, eine Besucherin zu sein. Josh hatte die Situation hundertprozentig unter Kontrolle. Um halb elf holte er Kleinigkeiten aus der Kühlbox: ein Fläschchen Saft und eine Schachtel Rosinen für Blaine, einen Grahamcracker für Porter. Blaine und Porter saßen ruhig und ohne sich zu beklagen da, ein Vorbild für alle Kinder, die auf einer Decke ihren Imbiss einnahmen. Josh holte zwei Pflaumen aus der Kühlbox und reichte Vicki eine.

»Oh«, sagte sie. »Vielen Dank.« Sie biss von der kalten, süßen Frucht ab, und Saft tropfte ihr aufs Kinn. Josh gab ihr eine Serviette. »Ich komme mir vor wie eins von den Kindern«, sagte sie, während sie sich das Gesicht abwischte. Es gefiel ihr, doch zugleich fühlte sie sich schuldig. Schuldig und überflüssig. Sie war die Mutter der Kinder, und sie brauchten sie nicht. Für Mädchen verboten. Josh sorgte für alles und alle.

Josh setzte sich auf die Decke. Porter zog sich an der Sonnenschirmstange hoch und erinnerte Vicki dabei an einen alten Mann in der U-Bahn. Blaine hatte pflichtbewusst die Essensabfälle eingesammelt und trug sie jetzt hinüber zur Mülltonne hinter der Rettungsschwimmerstation. »Du bist ein mustergültiger Mitbürger«, sagte Josh. Blaine salutierte. Dann gesellte er sich zu Abby, die ein paar Meter weiter am Strand hockte, und die beiden füllten emsig ihre Eimer mit Sand und Wasser.

Vicki konnte nicht glauben, dass sie daran gedacht hatte, Josh zu entlassen. »Ich bin so froh, dass du hier bist«, sagte sie. »Bei uns, meine ich.«

»Ich bin gern hier«, sagte Josh. »Bei euch.«

»Ich will dich nicht in Verlegenheit bringen«, sagte Vicki. »Oder allzu ernst klingen.«

»Du kannst so ernst mit mir reden, wie du willst, Boss.«

»Okay«, sagte Vicki. »Also, ich weiß nicht, was wir diesen Sommer ohne dich angefangen hätten.«

»Ihr hättet jemand anderen gefunden.«

»Aber das wäre nicht dasselbe gewesen.«

»Alles, was geschieht, hat seinen Grund«, sagte Josh. »Ich wusste Bescheid, als ich euch aus dem Flugzeug steigen sah …«

»Als Melanie hinfiel?«

»Ja, da wusste ich, dass so etwas wie das hier passieren würde.«

»Wie was? Du wusstest, dass du unser Babysitter sein würdest?«

»Ich wusste, dass sich unsere Wege wieder kreuzen würden.«

»Ist nicht wahr.«

»Doch. Zuerst hat Brenda das Buch liegen lassen, dann habe ich Melanie am Flughafen getroffen …«

»Sie wollte weg«, sagte Vicki.

»Aber ich habe sie zurückgebracht«, sagte Josh. »Es ist, als wäre das alles Teil eines umfassenden Plans.«

»Wenn man an einen umfassenden Plan glaubt«, meinte Vicki.

»Glaubst du nicht daran?«, fragte Josh.

»Ach, ich weiß nicht«, sagte Vicki. Wenn sie auf den Ozean schaute oder auch auf etwas ebenso Vollkommenes, nur Kleineres, Zarteres – Porters Ohr zum Beispiel –, dann war es schwer zu leugnen, dass eine höhere Macht am Werke war. Aber ein Plan, in den sich jeder einfügte, ein Plan, in dem nichts ohne Grund geschah? Das war eine bequeme Zuflucht. Wie viele Teilnehmer von Vickis Selbsthilfegruppe glaubten, dass sie aus einem bestimmten Grund Krebs gekriegt hatten? Fast alle. Aber was war mit Alan? Er war tot. Was war der Grund dafür? Die Frau in Ruckerstown, Pennsylvania, in den Kopf geschossen, ihr drei Monate altes Kind mutterlos – das hatte doch keinen Sinn gehabt. Es war ein Irrtum gewesen, eine Tragödie. Wenn es einen umfassenden Plan gab, dann war er voller Lücken, durch die ständig Menschen hindurchfielen. Vicki dachte an ihr eigenes Leben. Es hatte sich auf eine Weise entwickelt, die sinnvoll gewesen war … bis zu dem Moment, in dem ihre Zellen mutierten und lebensbedrohlich wurden. »Ich war noch nie gut in diesen Diskussionen über den Sinn des Lebens.«

Und während Vicki diese Worte aussprach, geschah etwas Erstaunliches. Porter ließ die Sonnenschirmstange los und machte zwei, drei, vier Schritte vorwärts.

Vicki sprang von ihrem Stuhl auf. »Oh mein Gott! Hast du das gesehen?«

Porter blieb stehen, drehte sich mit einem Ausdruck des Triumphes, der sich rasch in Verblüffung wandelte, zu seiner Mutter um, plumpste wieder auf sein Hinterteil und begann zu weinen.

»Er hat seine ersten Schritte gemacht!«, rief Vicki. »Hast du ihn gesehen? Josh, hast du ihn gesehen?«

»Ich habe ihn gesehen. Er ist gelaufen.«

»Er ist gelaufen!« Vicki riss Porter hoch und küsste sein Gesicht. »Oh Schätzchen, du kannst laufen!« Sie drückte Porter so fest an sich, dass sich sein Geschrei verstärkte. Den Sinn des Lebens in einem umfassenden Plan finden – vergiss es! Er war hier, vor ihren Augen! Porter hatte seine ersten Schritte gemacht! Er würde bis ans Ende seiner Tage laufen, aber Vicki war beim ersten Mal dabei gewesen, hatte es miterlebt. Und Josh auch. Wenn Vicki heute nicht zum Strand mitgekommen wäre, hätte sie Porters erste Schritte womöglich verpasst – vielleicht hatte er sie aber auch nur gemacht, weil Vicki da war. Oder vielleicht, das schoss ihr unwillkürlich durch den Kopf, waren Porters erste Schritte ein kleines Geschenk für sie, ehe sie starb. Keine negativen Gedanken!, ermahnte sie sich. Doch sie konnte nicht anders; ständig verfolgten sie Zweifel.

»Erstaunlich«, sagte sie, ein Versuch, an ihrer ursprünglichen Begeisterung festzuhalten. Sie rief Blaine. »Schatz, dein Bruder kann laufen. Er hat gerade die ersten Schritte gemacht!« Aber Porter schrie so laut, dass Blaine sie nicht hörte. »Ach du liebes bisschen. Vielleicht habe ich ihn erschreckt.«

Josh schaute auf seine Uhr. »Es ist Zeit für sein Nickerchen.«

»Um elf Uhr?«, fragte Vicki.

»Punkt elf. Komm, ich nehme ihn.«

Vicki reichte Porter an Josh weiter, der ihn bäuchlings auf einen sauberen Teil der Decke legte. Dann tätschelte er Porter den Rücken und gab ihm seinen Schnuller. Porter beruhigte sich, und während Vicki sich hinsetzte und zusah, schlossen sich langsam seine Augen.

Josh stand leise auf. »Um diese Zeit spiele ich immer mit Blaine Whiffleball«, sagte er. »Er lernt jetzt so richtig, mit dem Ball umzugehen.«

»Aus dir wird mal ein super Vater«, sagte Vicki.

»Danke, Boss.« Josh lächelte, und dieses Lächeln ließ ein Fünkchen Hoffnung in Vicki aufglimmen. Josh würde älter werden, sich verlieben, heiraten, Kinder kriegen. Wenigstens etwas würde in dieser Welt gut gehen.
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Von Kinderspielen kann man eine Menge lernen, dachte Brenda. Man nehme nur Rutschen und Leitern, das sie und Blaine in diesem Sommer zigmal gespielt hatten, und das sie auch jetzt wieder auf dem Kaffeetisch spielten. Das Brett mit seinen hundert Feldern stellte das Leben eines Menschen dar, und ein vom Zufall gesteuerter Würfel bestimmte darüber, auf welchem Feld der Mensch landete. Dieses kleine Mädchen hat ihre Aufgaben erledigt und damit Geld verdient, um ins Kino zu gehen: kurze Leiter. Dieser Junge hat sich auf einen wackligen Stuhl gestellt, um an die Keksdose zu gelangen, ist aber heruntergefallen und hat sich einen Arm gebrochen: steile Rutsche. Während Blaine sich fleißig im Abzählen der Felder übte, schaute er Brenda immer wieder an, weil er auf ein zustimmendes Nicken wartete, doch sie grübelte über all das nach, was ihr im letzten Jahr widerfahren war. Mit ihrer Dissertation und dem Job an der Champion und der höchsten Benotung durch die Studenten im Fachbereich war Brenda eine hohe Leiter hinaufgestiegen, aber die schien nur an einen Ort zu führen, wo umso gefährlichere Rutschen lauerten. Eine Professorin hat eine Affäre mit ihrem Studenten … Eine Frau wirft im Zorn mit einem Buch …

Blaine gewann. Das beglückte ihn immer.

»Wollen wir noch mal spielen?«, fragte er.

 

Es war August, Sommer für jedermann, für Brenda allerdings der Monat, der den Anfang vom Ende ankündigte. In dreieinhalb Wochen würden sie die Insel verlassen. Es machte Brenda körperlich krank, an die Abreise zu denken und an die Rückkehr in die Stadt, in das Apartment, das sie sich nicht mehr leisten konnte, in die allgegenwärtige Zurück-an-die-Arbeit-Atmosphäre, die für sie keine Bedeutung mehr hatte. Zum ersten Mal, seit sie denken konnte, gab es für Brenda kein Zurück zur Arbeit. Sie war von der Uni verbannt worden. Sie werden nie wieder als Akademikerin tätig sein. Es war kaum zu ertragen. Und deshalb versuchte Brenda, so gut es ging, die Tatsache zu ignorieren, dass August war.

Brian Delaney, Esq., ließ es sie jedoch nicht vergessen. Seine Anrufe kamen so häufig, dass Brenda sich fühlte wie in einem Videospiel, in dem er sich ihr immer wieder drohend in den Weg stellte.

Von einer Bank in dem kleinen Park neben dem Supermarkt rief sie ihn schließlich zurück. Sogar Sconset, so malerisch und dörflich es auch war, platzte jetzt im August aus allen Nähten. Vor dem Laden stand eine Menschenschlange nach Kaffee und Zeitungen an, und in dem kleinen Park telefonierten nicht weniger als fünf Personen mit ihren Handys. Mit Sicherheit hatte keine von ihnen Unangenehmeres zu erledigen als Brenda.

Brian Delaneys Sekretärin Trudi klang erleichtert, als sie hörte, dass Brenda dran war. »Er will das klären«, vertraute sie Brenda an, »ehe er in die Hamptons fährt!«

»Wir ringen uns also zu einem Urlaub durch?«, sagte Brenda, als sie ihn selbst am Apparat hatte. Sie wollte schnippisch-witzig-sarkastisch klingen, doch diesmal biss Brian Delaney nicht an.

»Passen Sie auf«, sagte er. »Die Universität ist bereit, sich auf einen Vergleich einzulassen. Hundertfünfundzwanzig. Springen Sie in die Luft vor Freude? Einhundertfünfundzwanzig. Auf die zehntausend, die Sie ihnen für die Arbeit an dem Gemälde schulden, verzichten sie. Das wären also glatte hundertfünfundzwanzig. Ein besseres Angebot kriegen Sie nicht, Dr. Lyndon. Ich rate Ihnen dringend, es anzunehmen.«

»Ich habe keine einhundertfünfundzwanzigtausend Dollar«, sagte Brenda. »Und ich habe keinen Job. Wie kann ich einem Vergleich zustimmen, wenn ich das Geld nicht habe?«

»Wir müssen uns vergleichen«, sagte Brian Delaney, Esq. »Wie läuft’s mit dem Drehbuch?«

»Bestens«, sagte Brenda. Und das stimmte – das Drehbuch, als Verzweiflungstat begonnen, war inzwischen beinahe fertig. Das Problem an seiner Vollendung war jedoch die doch unweigerlich einsetzende Sorge, ob sie es auch verkaufen konnte.

»Gut, gut«, sagte Brian Delaney. »Da haben Sie doch Ihre Million Dollar.«

»Klar«, sagte Brenda. »In meinen Träumen.«

»Und dann sitzen Sie ja auch noch auf dieser hübschen kleinen Immobilie. Sie könnten Ihren Anteil an Ihre Schwester verscherbeln.«

»Nein«, sagte Brenda. Das Cottage war das Einzige, was sie besaß. Wenn es in der Stadt nicht klappte, würde sie das ganze Jahr über auf Nantucket leben, einen Job als Gärtnerin oder Verkäuferin in einem der Geschäfte in der Stadt annehmen und sich mit anderen Vollzeitinsulanern, die es in der richtigen Welt nicht geschafft hatten, anfreunden. »Ich habe Ihnen wer weiß wie oft erzählt, dass meine Schwester krank ist. Sie hat Krebs. Ich kann sie oder ihren Mann jetzt nicht mit Immobilienkram belästigen, nur weil ich das Geld brauche.«

»Aber Sie brauchen das Geld. Wir können das nicht so in der Schwebe lassen. Es kommt nicht alles zum Stillstand, nur weil Sommer ist und Sie auf Nantucket sind. Die Universität wird uns vor Gericht zerren, wo wir, das versichere ich Ihnen, verlieren werden – in der Größenordnung von dreihunderttausend plus der Kosten, die Sie mir dann noch schulden. Ich weiß nicht, was Sie dieser Atela angetan haben, aber die Frau ist stinksauer. Sie will Gerechtigkeit, hat mir die Anwältin der Universität erklärt. Gerechtigkeit!« Brian Delaney, Esq., schnaufte ungeduldig. »Wollen Sie nun, dass ich den Vergleich schließe, oder nicht?«

Es gibt keine Gerechtigkeit, dachte Brenda. Es gibt nur Rutschen und Leitern.

»Vergleich«, sagte sie.

 

Der Anfang vom Ende kam, als Brenda ihren Studenten die Semesterarbeit zurückgab. Sie wusste, dass sie ihre Noten und Bewertungen untereinander verglichen, hatte aber nicht erwartet, dass Walsh das auch tun würde. Andererseits hatte sie ihm nie empfohlen (wie sie es vielleicht hätte tun sollen): Erzähl niemandem, welche Zensur ich dir gegeben habe. Die Sache war die, dass Brenda und Walsh weder die Arbeit noch die Note überhaupt erörtert hatten. Sie war nicht relevant für ihre Beziehung; es hätte auch jemand anders sein können, der Walsh benotet hatte.

Am ersten Tag im April tauchte keiner zum Unterricht auf. Um fünf nach elf kein einziger Student. Das kam Brenda merkwürdig vor, aber sie genoss die Stille. Sie war müde. Sie hatte die Nacht im Haus ihrer Eltern in Philadelphia verbracht; sie und Vicki waren in der Kanzlei ihres Vaters gewesen und hatten die Papiere unterzeichnet, die sie zu offiziellen Eigentümerinnen der Shell Street Nummer elf machten. Ellen Lyndon hatte Brenda überredet, zum Abendessen zu bleiben, bei dem es Grillhähnchen und mehrere Flaschen Wein zum Anstoßen gab. Brenda verpasste den letzten Zug nach New York und übernachtete in ihrem Kinderbett. Heute Morgen war sie um sechs Uhr aufgestanden, um rechtzeitig zum Bahnhof zu gelangen. Metroliner, U-Bahn, Bus, das war bislang ihr Tag gewesen.

Als sie jetzt auf die Studenten wartete, legte sie ihren Kopf auf den Queen-Anne-Tisch. Er duftete nach Zitrone. Sie schloss die Augen.

Und wachte mit einem Ruck wieder auf! Eine Minute, zwei Minuten später? Nein, es war Viertel nach elf, und noch immer war niemand gekommen. Sie schaute auf ihren Lehrplan; Frühjahrsferien waren erst in zwei Wochen. Aber dann dachte sie: erster April, Aprilscherz. Die Studenten spielten ihr einen Streich. Haha. Doch wo waren sie?

Brenda ging den Flur entlang auf Mrs Pencaldrons Schreibtisch zu, und unterwegs kamen ihr die Speiselieferanten der Uni entgegen, die einen Wagen mit Tischwäsche und Geschirr zum Barrington Room rollten.

Mrs Pencaldron war am Telefon. Sie erblickte Brenda, sah jedoch geradewegs durch sie hindurch. Sie sagte etwas über Krabben im Nudelsalat. Dr. Barrett sei allergisch dagegen, wenn er sie äße, stürbe er. Schnaubend legte sie auf.

»Unmöglich!«, sagte sie.

»Habe ich irgendetwas nicht mitgekriegt?«, fragte Brenda.

Mrs Pencaldron lachte mit falscher Munterkeit. Im Laufe des Jahres war Brenda klar geworden, dass Mrs Pencaldron die Professoren des Fachbereichs als Haustiere betrachtete, die zu dressieren sie sich vergeblich mühte.

»Ihr Seminar«, sagte Mrs Pencaldron. »Was machen Sie hier?«

»Im Barrington Room ist keiner«, sagte Brenda. »Nur dass es so aussieht, als ob da jetzt zum Essen gedeckt wird.«

»Der Frühlingslunch des Fachbereichs«, sagte Mrs Pencaldron. »Die Mitteilung liegt seit zehn Tagen in Ihrem Eingangskorb.«

»Ach ja?«, fragte Brenda schuldbewusst. Sie schaute nie in ihren Eingangskorb.

»Ja. Und die Information, dass Ihr Seminar wegen dieses Lunchs in Parsons 204 stattfindet.«

»Wirklich?«

»Wirklich«, sagte Mrs Pencaldron. Sie trug ein geblümtes Kleid. Hätte Brenda sich auch herausputzen müssen?

»Soll ich zu dem Lunch kommen?«

»Sind Sie ein Mitglied des Fachbereichs?«

Das klang wie eine rhetorische Frage, aber war es eine?

Mrs Pencaldron seufzte auf eine Weise, die bewirkte, dass Brenda sich wie ein hoffnungsloser Fall vorkam. »Bis um eins dann.«

 

Brenda flitzte hinüber zu Parsons 204. Es war ein wunderschöner Frühlingstag – endlich! –, und der Innenhof sah aus wie auf der Website der Universität. In der Champion gab es wirklich Rasen! Es gab Narzissen! Es gab Studenten, die ihre Big Macs auf Badetüchern aßen! Brenda beeilte sich, war aber fast sicher, dass ihre Mühe vergeblich war. Nach zwanzig professorenlosen Minuten waren die Kursteilnehmer bestimmt gegangen, und wer konnte sie an einem so herrlichen Tag auch dafür tadeln? Damit wäre dann also eine kostbare Seminarstunde verschwendet! Brenda betete, dass wenigstens Walsh auf sie wartete. Das Wetter hatte sie in sinnenfrohe Stimmung versetzt. Vielleicht konnten sie ja heute Abend ausgehen, zu dem Peruaner mit den leckeren Hähnchen, und dann durch den Carl-Schurz-Park wandern und die Kähne auf dem East River betrachten. Sie würde Walsh von dem Cottage auf Nantucket erzählen, das jetzt zur Hälfte ihr gehörte.

Schon vor Parsons 204 hörte Brenda Stimmen. Sie öffnete die Tür, und da waren ihre Studenten, mitten in der Diskussion über die Lektüre dieser Woche, Lorrie Moores Kurzgeschichte »Immobilien«. Sie waren so vertieft darin, dass sie Brenda gar nicht bemerkten, und die platzte fast vor Stolz.

 

Brendas Laune wurde immer besser. Walsh grinste, als sie ihm, nachdem alle anderen den Raum verlassen hatten, von ihren Plänen erzählte: Hähnchenessen beim Peruaner, Parkspaziergang, Kähneanschauen am East River. Und dann – weil sie in einer fremden Umgebung waren, im Biologie-Fachbereich – küssten sie sich.

»Ich muss rennen«, sagte Brenda. »Ich werde erwartet.«

 

Der Frühlingslunch war bereits voll im Gange, als Brenda eintraf. Mit Tischdecken und Blumen ausstaffiert, sah der Barrington Room sehr elegant aus; es gab Tunfisch-und Eiersalatsandwiches auf silbernen Etageren, Radieschen mit süßer Butter, den krabbenlosen Nudelsalat und in einer Schüssel etwas, das Punsch sein mochte. An der Tür stand ein Häufchen Doktorandinnen und Tutorinnen, die Brenda begrüßten, wie Teenager vielleicht Paris Hilton begrüßt hätten. Brenda war der aufgehende Stern am Himmel des Fachbereichs, versuchte aber, sich ihnen als freundliche, normale, bodenständige Person zu präsentieren. Sie machte Audrey ein Kompliment zu ihrem Rock und erklärte Mary Kate, sie würde gern das erste Kapitel ihrer Dissertation Korrektur lesen. Brenda plauderte mit Dr. Barrett, dem Experten für russische Literatur, der mit Tante Liv befreundet gewesen war, und sprach dann mit Elizabeth Graves’ Sekretärin Nan über das wunderbare Wetter und die Vorhersagen fürs Wochenende. Auf der anderen Seite des Raums sah Brenda Mrs Pencaldron, Suzanne Atela und einen Doktoranden namens Augie Fisk, der Chaucer-Spezialist war und sie schon mindestens dreimal zum Abendessen hatte einladen wollen. Es wäre eine nette Geste gewesen, mit Augie Fisk zu reden, es wäre klug gewesen, ein Schwätzchen mit Suzanne Atela zu halten – aber Brenda war müde und hungrig. Sie machte sich einen Teller zurecht und setzte sich an der gegenüberliegenden Wand auf einen Stuhl neben einen stämmigen Herrn im grauen Anzug.

»Ich bin Bill Franklin«, sagte er.

A-ha! Bill Franklin war Professor für Schauspiel, eine berüchtigte Tunte, bei den Studenten als »Onkel Pervy« bekannt. Brenda hatte ihn bisher nicht kennengelernt. Er unterrichtete abends im Theatersaal der Universität und hatte ein Büro im Fachbereich, dessen Tür jedoch stets geschlossen war.

»Oh, hi! Wie nett, dem Namen endlich ein Gesicht zuordnen zu können. Ich bin Brenda Lyndon.«

»Ja, ich weiß.«

Sie lächelte und versuchte, sich ihren ersten Eindruck nicht von seinem unseligen Spitznamen verderben zu lassen. Bill Franklin war Mitte fünfzig und hatte die unbestimmbare, irgendwie verzweifelte Aura eines Handelsvertreters. Irgendetwas an ihm kam ihr vertraut vor. Sie hatte ihn schon mal gesehen. Auf dem Campus vielleicht. Brenda warf ihm einen verstohlenen Blick von der Seite zu, während sie an einem Radieschen knabberte.

»Nette Veranstaltung«, meinte sie, während er gleichzeitig sagte: »Sie scheinen bei den Studenten sehr beliebt zu sein.«

»Ach«, sagte sie. »Wer weiß? Ich unterrichte gern. Ich liebe es. Heute bin ich zu spät gekommen, und die Kids haben einfach ohne mich angefangen.«

»Sie sind sehr jung.«

»Dreißig«, sagte Brenda.

»Fast noch in ihrem Alter. Die Studenten müssen Sie faszinierend finden.«

»Faszinierend?«, sagte Brenda. »Also, das bezweifle ich eher.«

Bill Franklin trank ein Michelob. Er führte die Flasche an seine Lippen. Er hatte einen grauen Schnauzbart. Einen Schnauzbart, der sie an irgendetwas erinnerte, aber woran? Brenda beschlich eine seltsame Übelkeit, ein ziemlich schlimmer paranoider Verdacht. Wirklich schlimm. Bei drei Happen Nudelsalat beobachtete sie, wie Suzanne Atela mit dem Kellner konferierte. Dr. Atela streckte die Hand aus; Brenda hörte das Wort »Kaffee«. Sie musste aufstehen. Sie wollte sich Bill Franklin von der anderen Seite des Raums ansehen. Sie gab vor, sich Punsch holen zu wollen, obwohl bisher keiner das grellrosa Getränk angerührt hatte. Vom Büfett aus warf sie einen langen, ausgiebigen Blick auf Bill Franklin und versuchte, sich dabei nicht ertappen zu lassen. Okay. Er trank aus seiner Flasche, er sah sie, er zwinkerte. Zwinkerte.

Brenda schaute entsetzt beiseite. Entsetzt! Wir sind in Soho. Das ist praktisch Ausland. Der Mann am Ende der Bar möchte Ihnen gern einen Drink spendieren.

Der Mann am Ende der Bar des Cupping Room an dem Abend, an dem Brenda dort mit Walsh verabredet gewesen war, an dem sie Walsh geküsst und ihr heißes Verlangen nach ihm offen zur Schau gestellt hatte … der Mann, der ihr einen Drink hatte ausgeben wollen, war Bill Franklin gewesen.

 

Brenda sagte Walsh ohne Erklärung ab, aber um neun Uhr malträtierte er so lange ihre Klingel, bis sie ihn ins Haus ließ.

Sie trug absichtlich Sweatpants. Da sie kein Liebespaar mehr sein würden, konnte er sie ruhig darin sehen. Uraltes T-Shirt vom Philadelphia-Marathon, Pferdeschwanz, kein Make-up. Na ja, ein bisschen Make-up. Brenda ließ sich Zeit mit den Riegeln und Schlössern. Sie wollte ihn eigentlich nicht hereinlassen.

»Was ist los?«, fragte er. »Am Telefon hast du dich ja schrecklich angehört. Was ist passiert?«

Sie schloss die Tür wieder ab. Zumindest ihr Apartment war sicher. Sie zog ihre Sachen aus, ehe Walsh einen genaueren Blick darauf werfen konnte.

 

Später, als sie schwitzend und erschöpft im Bett lagen, küsste Walsh sie auf die Schläfe. An manchen Tagen wirkte er viel älter, als er war. Vielleicht, weil er aus Australien kam.

»Du bist aufgebracht«, sagte er. »Erzähl mir, was passiert ist.«

Sie atmete tief ein. »Einer der Professoren in unserem Fachbereich … der Schauspieltyp, Bill Franklin …«

»Onkel Pervy?«

»Ja. Er war im Cupping Room an dem Abend, als wir auch da waren.«

»Echt? Woher weißt du das? Hat er es dir erzählt?«

»Ich habe ihn erkannt«, sagte Brenda. »Er wollte mir einen Drink spendieren. Ich erinnere mich an ihn. Er saß am anderen Ende der Bar und trug denselben Anzug wie heute zum Lunch. Und sein Schnauzbart mit den aufgezwirbelten, gewachsten Spitzen, so etwas vergisst man nicht. Er hat mir zugezwinkert. Oh Gott. Es ist furchtbar.«

»Bist du sicher, dass es nicht ein anderer Typ in demselben Anzug war?«

»Ich wünschte, es wäre so«, sagte Brenda. »Aber ich bin sicher. Wirklich sicher. Und er weiß Bescheid. Da bin ich auch sicher. Er hat betont, wie jung ich sei. Er meinte, die Studenten müssten mich ›faszinierend‹ finden.«

»Faszinierend?«

»Er weiß Bescheid. Es war die Art, wie er es sagte. Er weiß es, Walsh. Okay, das war’s dann also. Ich werde gefeuert. Und du wirst … Na ja, dir passiert hoffentlich nichts.«

»Ach komm«, sagte Walsh.

»Wir müssen Schluss machen«, sagte Brenda. »Wenn ich gefeuert werde, ist es zu Ende mit meiner Karriere. Mit meinem ganzen Berufsleben. Mit allem, wofür ich gearbeitet, was ich mir aufgebaut habe. Ich würde gern an der Champion bleiben, und wenn die Champion mir kein Angebot macht, möchte ich woanders unterrichten. Mein Lebenslauf darf keine komischen sexuellen Eskapaden enthalten. Niemand wird mich einstellen.«

»Ich kann nicht Schluss machen«, sagte Walsh. »Ich will nicht Schluss machen.«

»Das will ich auch nicht«, sagte Brenda. »Natürlich nicht. Aber kann man so eine Beziehung führen? Sich ständig verstecken und hoffen, dass einen keiner erwischt?«

»Das hat dir doch bislang auch nichts ausgemacht.«

»Jetzt ist eben alles anders.«

»Einfach so?«

»Einfach so.«

»Ich weiß gar nicht, was es dich kümmert, was Onkel Pervy denkt. Ich höre dauernd Geschichten über den Typen.«

»Ja, aber nicht mit Anfangssemestern. Nicht mit seinen eigenen Studenten.«

»Nein, aber trotzdem. Der Typ hat selbst zu viele Leichen im Keller, um uns zu verpfeifen …«

Brenda schlüpfte aus dem Bett und stolperte durch das dunkle Apartment zur Wohnungstür, wo ihre Sachen in einem Haufen auf dem Boden lagen. Brenda zog sie an. Sie dachte daran, wie sehr sie ihr Seminar liebte. Aber Walsh war Teil dieses Seminars, und dass sie es so liebte, hatte auch damit zu tun, dass er daran teilnahm. Sie dachte daran, wie Bill Franklin ihr zugezwinkert hatte. Igitt! Ihre Studenten müssen Sie faszinierend finden. Ich habe nämlich gesehen, wie Sie in einer Bar einen Ihrer Studenten geküsst haben. Doch der Abend im Cupping Room lag fast zwei Monate zurück, und wenn Bill Franklin bisher nichts davon erzählt hatte, beabsichtigte er vielleicht, es für sich zu behalten. Schließlich hatte er keinen Grund, ihr zu schaden. Er kannte sie ja gar nicht. Das Semester dauerte sowieso nur noch fünf Wochen. Walsh hatte ihr neulich erklärt, er wolle sie gern nach Fremantle mitnehmen und seiner Mutter vorstellen, und Brenda hatte sich im Internet bereits über Flüge von New York nach Perth informiert. Brenda dachte an ihre Namen, die nebeneinander auf seiner Hausarbeit: John Walsh/Dr. Brenda Lyndon. Er war Student im zweiten Jahr. Er war ihr Student. Romantische oder sexuelle Beziehungen zwischen Fakultätsmitgliedern und Studenten sind verboten.

»Brindah!«, rief er.

Ihr Verstand war eine Schlammpfütze.

… und ziehen disziplinarische Maßnahmen nach sich.

»Brindah?«

Ihr fiel einfach keine Lösung ein.

 

Ich kann nicht Schluss machen. Ich will nicht Schluss machen.

Ich kann nicht Schluss machen.

Brenda machte nicht Schluss. Ihre Beziehung mit Walsh hatte zu viel Eigendynamik. Und daher trafen sie sich weiterhin, aber nur in Brendas Apartment. In dieser Hinsicht blieb sie standhaft. Das schöne Wetter lockte; Walsh wollte ins Freie. Er wollte mit Brenda spazieren gehen, mit Brenda im Gras liegen. Es war gegen seine Natur, sich in ihre Wohnung einsperren zu lassen, wo sich nicht einmal die Fenster öffnen ließen. Aber nein, es tat Brenda leid – nein. Sie gab nicht nach.

Im Unterricht verhielt sie sich zunehmend sachlich, seriös, professionell. Sie war jung, doch das hieß nicht, dass sie frivol war! Es hieß nicht, dass sie sich der strengsten Universitätsvorschrift widersetzte und mit einem ihrer Studenten schlief!

Die Sorge fraß Brenda geradezu auf, aber sie konnte mit niemandem darüber reden, nicht mit ihren Eltern oder Vicki, und mit Erik vanCott hatte sie seit dem Abend im Craft nicht mehr gesprochen. Die schlechte Nachricht, dass Erik Noel heiraten wollte, schien geringfügig im Vergleich zu der Gefahr, dass Brenda ihren Job verlieren könnte und zusehen musste, wie ihr guter Ruf sich in nichts auflöste. Was hätte sie außerdem sagen sollen? Ich schlafe mit einem meiner Studenten. So formuliert, plump, ohne Nuancen, ohne Details, klang es geschmacklos und lüstern, es klang nach einem Geheimnis, für das Brenda sich sogar vor ihrem Therapeuten, wenn sie denn zu einem ginge, geschämt hätte. Der einzige Mensch, dem Brenda sich mitteilen konnte, war Walsh selbst, und der kriegte es allmählich satt. Ständig jammerte Brenda, sie würden erwischt werden, sie würde gefeuert werden, oh Gott, oh Gott … bis die Worte klangen wie das Geklimper wertloser Münzen. Entspann dich, sagte er. Du benimmst dich so furchtbar amerikanisch. Sich da so reinzusteigern!

In Brendas Kurs wurde Anne Lamotts Crooked Little Heart behandelt, das Buch, über das Amrita, die Arschkriecherin, ihre Semesterarbeit geschrieben hatte. Und doch war Amritas Stammplatz rechts neben Brenda erst am Dienstag und dann auch am Freitag leer.

»Weiß jemand, wo Amrita ist?«, fragte Brenda.

Es folgten Räuspern, ein Geräusch, das sich anhörte wie Niesen, genauso gut aber auch ein Kichern von einer der Rebeccas hätte sein können. Gesenkte Blicke. Brenda beschlich ein komisches Gefühl, das sie jedoch nicht genau benennen konnte, und keiner sagte etwas. Brenda kritzelte Amrita anrufen! auf ihren Notizblock.

 

Die Frühjahrsferien kamen. Walsh hatte Rugbyspiele im Van Cortlandt-Park; er wollte, dass Brenda zuschaute, hinterher könnten sie ein Picknick machen, aber Brenda lehnte ab. Ich kann nicht. Wenn mich jemand sieht! Dann kommt alles raus! Erik vanCott rief an und hinterließ als Nachricht die Frage, ob Brenda bei seiner Hochzeit Trauzeuge sein wolle. Brenda hielt das für einen Witz, doch dann hinterließ er noch eine Nachricht. Trauzeuge?, dachte Brenda. Würde sie als Mannweib am Altar stehen müssen, während die »ehetaugliche« Noel in Seidenshantung und Tüll alle überwältigte? Sie nutzte ihren Urlaub, um nach Darien zu fahren und Vicki, Ted und die Kinder zu besuchen. Vicki ging es nicht gut; sie hatte sich im Krankenhaus untersuchen lassen. Eine atypische Pneumonie, glaubte man dort. Igitt, bist du ansteckend?, fragte Brenda. Sie wusch sich dauernd die Hände und hielt einen Sicherheitsabstand. Sie wollte wissen, wie sie sich als Trauzeugin für Erik vanCott verhalten sollte. Smoking?, fragte sie. Schwarzes Kleid, meinte Vicki. Aber nicht zu sexy. Du darfst der Braut nicht die Schau stehlen. Eines Abends, als Ted mit Kunden aus war, hätte Brenda Vicki fast die Sache mit Walsh gebeichtet, doch dann hielt sie den Mund. Stattdessen redeten sie über Nantucket. Sollten sie zusammen hinfahren, einzeln, wann und für wie lange? Ich habe eine Familie, Bren, sagte Vicki. Ich muss planen. – Lass mich nur dieses Semester hinter mich bringen, sagte Brenda.

Nach den Ferien fing Brenda an, den Unterricht draußen abzuhalten, im Hof, unter einem dürren Großstadtbaum. Sie dachte an den Sommer, an Urlaub auf Nantucket; sie dachte: Walsh will Zeit mit mir im Freien verbringen, da hat er sie. Außerdem wollte sie sich so wenig wie möglich im Fachbereich blicken lassen. Wenn sie nicht da war, überlegte sie, konnte nichts Schlimmes passieren.

Sie hinterließ drei Nachrichten für Amrita – zwei auf ihrem Handy und eine in ihrem Apartment, wo eine Mitbewohnerin versprach, Amrita zu verständigen. War Amrita aus dem Kurs ausgestiegen? Das kam Brenda so unwahrscheinlich vor, dass sie annahm, Amrita habe sich das Pfeiffer’sche Drüsenfieber zugezogen oder sei nach Indien geflogen, um eine tote Großmutter zu begraben. Studentinnen wie Amrita ließen kein Seminar sausen, in dem sie sich so hervortaten.

Und dann eines Tages, zwei Wochen ehe die Abschlussarbeiten fällig waren, zwei Wochen bevor Brenda und Walsh aus dem Schneider gewesen wären, klebte ein Zettel an Brendas Bürotür: Melden Sie sich bei mir! S. A.

Brenda pflückte den Zettel ab. Ihre Hand war ruhig. Sie war nicht nervös. Suzanne Atela konnte alles Mögliche von ihr wollen. Das Semester ging zu Ende; das nächste Jahr musste geplant werden. Es war die Rede davon gewesen, dass Brenda einen weiteren Kurs übernehmen sollte. Entweder drehte es sich darum oder um sonst etwas Administratives. Brenda war kein bisschen aufgeregt.

Suzanne Atela war nicht in ihrem Büro. Brenda wandte sich an Mrs Pencaldron, die wortlos ihren Montblanc-Füller aufschraubte und in eleganten Schnörkeln eine Telefonnummer auf eine pfirsichfarbene Karteikarte schrieb.

»Ich soll sie anrufen?«, fragte Brenda.

Knappes Nicken. Mrs Pencaldron hob den Hörer ihres eigenen Telefons ab und reichte ihn Brenda.

Suzanne Atela wollte sich mit ihr im Feed Your Head im Studentenwerk treffen. Brenda willigte ein, gab Mrs Pencaldron den Hörer zurück und unterdrückte ein Stöhnen. Sie war nicht nervös oder aufgeregt, es kam ihr nur ungelegen, weil sie um eins mit Walsh in ihrer Wohnung verabredet war. Sie wollte Essen vom Inder mitbringen. Aus dem Treppenhaus rief sie ihn an, um abzusagen.

 

Um Viertel vor zwölf war das Feed Your Head rappelvoll. Rappelvoll! Brenda merkte, wie fremd ihr die Studentenschaft der Champion University war. Von sechstausend Studenten kannte sie zwölf. Sie unterrichtete hier schon seit fast einem Jahr und hatte noch nie auf dem Campus gegessen. Kein Wunder! Für ein matschiges Tunfischbaguette, Obstsalat und eine Flasche Wasser zahlte sie zwölf fünfzig. Sie wanderte an einer Gruppe von Mädchen-Frauen vorbei, die sich eine Seifenoper ansahen, und hielt Ausschau nach Suzanne Atela. Es dauerte ein paar Minuten, sie zu finden, weil Brenda natürlich nach einer einzelnen Frau suchte. Dr. Atela war jedoch nicht allein. Sie saß mit Bill Franklin und Amrita an einem Tisch.

Brenda hätte sich fast umgedreht und wäre weggerannt – es wäre ein Leichtes gewesen, sich in der Menge zu verlieren –, aber Amrita sah sie und runzelte die Stirn. Sie stieß Dr. Atela an, und Dr. Atela wandte sich Brenda zu und zog sie mit einem stetigen, missbilligenden Blick über den Rand ihrer Brille hinweg an den Tisch. Bill Franklin trug einen blauen Seersuckeranzug und eine Fliege. Mit seinem gewachsten Schnauzbart wirkte er altmodisch und lächerlich wie ein Jahrmarktschreier. Sein Blick war fixiert auf die Seifenoper, die auf dem Bildschirm über Dr. Atelas Kopf lief.

Während Brenda sich dem Tisch näherte, verknäuelten sich ihre Eingeweide. Sie wäre am liebsten zur Toilette gerannt, ließ sich aber in den Kunststoffschalenstuhl neben Dr. Atela gleiten.

»Hi«, sagte sie. »Amrita. Dr. Franklin. Ich wusste nicht, dass das hier ein Tref…«

Suzanne Atela durchschnitt die Luft mit ihrem Arm und schaute auf ihre schmale goldene Uhr. »Ich bin in einer Stunde im Picholine zum Essen verabredet«, sagte sie. Ihre Stimme klang so angespannt, dass von ihrem Akzent keine Spur zu hören war. »Ich komme gleich zur Sache. Es kursieren unschöne Gerüchte über Sie, Dr. Lyndon.«

»Gerüchte?«, sagte Brenda. »Über mich?«

Amrita schnalzte mit der Zunge und verzog das Gesicht. Brenda betrachtete das Mädchen. Ihre langen schwarzen Haare waren in der Mitte gescheitelt, glatt zurückgekämmt und im Nacken zu einem Gouvernantendutt zusammengefasst. Ihre Haut hatte einen Grauschimmer, und ihr Lippenstift wies dasselbe Karmesinrot auf wie ihre Fingernägel. Sie trug Jeans und ein gelbes Kapuzensweatshirt von Juicy Couture. Äußerlich unterschied sie sich nicht sehr von ihren Kommilitoninnen, und doch stach sie hervor – nicht durch ihren ethnischen Hintergrund, sondern durch die Intensität, mit der sie ihre Ausbildung verfolgte. Sie war fünfmal nicht zum Unterricht erschienen, was gereicht hätte, ihr das Semester abzuerkennen. Was habe ich dir getan?, dachte Brenda. Du wolltest eine Lehrerin, und die hast du gekriegt. Ich habe dich einbezogen, ich habe deine Argumente ernst genommen, ich habe dich mit Lob überhäuft. Was wolltest du sonst noch?

Bill Franklin räusperte sich und riss sich dann mühsam, wie es schien, vom Fernseher los. »Wir sprechen über mehr als nur Gerüchte, Suzanne«, sagte er. »Sonst würden wir hier nicht unsere Zeit vergeuden. Oder Dr. Lyndons Zeit.«

»Stimmt genau, Dr. Franklin«, sagte Suzanne Atela.

Aus irgendeinem Grund zog der Monitor über Dr. Atelas Kopf Brendas Aufmerksamkeit auf sich. Auf dem Bildschirm war Brendas Studentin Kelly Moore zu sehen, die lila Haare zottelig wie ein Muppet. Das war also Liebe für alle Tage. Die Person, die Kelly spielte, küsste einen Mann, der doppelt so alt war wie sie, dann folgte Gerangel, eine Ohrfeige. Sie riss sich von dem Mann los, rannte aus dem Raum und knallte die Tür zu.

Amrita griff in ihren kunstvoll bestickten seidenen Bücherbeutel und holte ihre Semesterarbeit hervor. In blauer Tinte hatte Brenda ausführliche Anmerkungen und überschwängliches Lob und eine Eins an den oberen Rand geschrieben.

»Wir wissen, was sich zwischen Ihnen und Walsh abspielt«, sagte Amrita. »Jeder weiß es. Es ist ekelhaft.«

Dr. Atela nahm ihre Groucho-Marx-Brille ab und legte sie seufzend auf den klebrigen Resopaltisch. Brenda atmete tief ein. Sie war auf die Situation vorbereitet, oder? In den letzten drei Wochen hatte sie diese Szene im Geiste tausendmal durchlebt. Und doch haute das Wort »ekelhaft« sie um. »Ekelhaft« war die Lehrerin, die sich von einem Siebtklässler schwängern ließ. Walsh war ein Jahr älter als Brenda, eine Beziehung zwischen ihnen normal. Nur dass er ihr Student war. Also war sie unzulässig. Sie war unschön, wie Dr. Atela gesagt hatte, unklug, eine falsche Entscheidung. Sie war gegen die Universitätsvorschriften. Aber sie war nicht ekelhaft. Brenda war so beschäftigt mit diesem Gedanken, dass sie kein Wort sagte, und nachdem etliche Sekunden verstrichen waren, erschien es ihr als eine brillante Strategie, die Anschuldigung keiner Reaktion für würdig zu befinden.

»Dr. Lyndon?«, fragte Suzanne Atela.

»Tut mir leid. Ich weiß nicht, wovon Sie reden«, sagte Brenda.

»Wir reden über eine unschickliche Beziehung zwischen einem Fakultätsmitglied und einem Studenten.«

»Ich habe Sie mit ihm gesehen«, sagte Bill Franklin. »Zu Beginn des Semesters. Was mir auffiel – außer, dass Sie sich offensichtlich zueinander hingezogen fühlten –, war, dass er die Rechnung bezahlte. Der Grund dafür, dass es Professoren verboten ist, mit Studenten auszugehen, ist die mögliche Einflussnahme. Er spendiert Ihnen Drinks, Sie benoten seine Arbeiten …«

»Was wollen Sie damit andeuten?«, fragte Brenda. »Tut mir leid, ich bin …«

»Ich habe Sie wirklich respektiert«, sagte Amrita. Sie befingerte den Reißverschluss ihres Sweatshirts, zog ihn ein Stück auf, zog ihn wieder zu. Rauf, runter, rauf, runter. Sie war nervös. Daraus hätte Brenda Kapital schlagen können, aber sie wusste nicht, wie. »Ich habe Ihren Unterricht geliebt. Ich dachte, endlich eine richtige Lehrerin, die auch noch jung ist, eine, mit der ich etwas anfangen kann.« An dieser Stelle zitterte Amritas Stimme. »Doch dann stellt sich raus, dass Sie die Hochstaplerin sind – und zwar keine unschuldige. Sie haben … was mit Walsh. Sie haben ihm eine Eins plus für seine Arbeit gegeben!«

Brenda starrte auf ihr ungenießbares Essen. Am liebsten hätte sie die Flasche Wasser auf Amritas Kopf geleert. Du kleine Rotznase, dachte sie. Machst du das deshalb? Weil ich Walsh die Zensur gegeben habe, die er verdient? Oder weil du selbst in ihn verliebt bist? Sie hatte große Lust, Bill Franklin das Tunfischbaguette ins Gesicht zu knallen. An dem Abend im Cupping Room hatte er sein wahres Gesicht gezeigt. Hatte an der Bar gesessen, sich betrunken und auf Beute gewartet, irgendeine junge Frau – oder einen jungen Mann –, die ohne Begleitung hereinkamen. Onkel Pervy – das war ekelhaft. Und dann Dr. Atela. Sie war die Schlimmste von den dreien, denn Brenda erkannte, dass sie es trotz ihrer angeblichen feierlichen Besorgnis und gemessenen Missbilligung genoss, Brenda leiden zu sehen. Wenn sie im alten Rom gewesen wären, hätte Dr. Atela sie den Löwen vorgeworfen und ihnen beim Fressen applaudiert. Aber wieso? Weil Brenda jung war? Weil sie eine gute Lehrerin war? War Suzanne Atela eifersüchtig auf Brenda? Fühlte sie sich bedroht? Eine andere Fachbereichsvorsitzende hätte vielleicht Enttäuschung geäußert, Suzanne Atelas Miene dagegen spiegelte Resignation wider, als hätte sie die ganze Zeit gewusst, dass so etwas geschehen würde, als hätte sie es vorausgesagt. Brenda war so angewidert, dass sie aufstand.

»Ich bin selbst um eins zum Mittagessen verabredet«, sagte sie. »Wenn Sie mich also entschuldigen würden …«

Brenda nahm die Flasche Wasser von ihrem Tablett, ließ jedoch alles Übrige stehen; sollte Suzanne Atela sehen, wie sie damit fertig wurde. Innerhalb von Sekunden hatte die Meute hungriger Studenten sie verschluckt.

Sie griff nach dem Handy in ihrer Tasche, um Walsh zu instruieren, alles zu leugnen. Sie hatten keine Beweise! Bill Franklin hatte sie zusammen im Cupping Room gesehen. Jemand anders hatte vielleicht beobachtet, wie sie sich in Parsons 204 geküsst hatten. Warum war sie so blöd gewesen, so leichtsinnig? Es war unwichtig, ob sie Beweise hatten oder nicht. Es stimmte. Wenn Brenda es abstritt, würde sie lügen. Sie hatte eine romantische und eine sexuelle Beziehung mit einem ihrer Studenten. Es würden disziplinarische Maßnahmen ergriffen werden. Ihr Job war Vergangenheit und damit auch ihr guter Name, ihr Ruf. Brenda hätte geradewegs vom Campus spazieren und den Bus nach Hause nehmen können, ohne sich noch einmal umzuschauen. Aber in ihrem Büro waren Dinge, die sie nicht hierlassen konnte – Unterlagen, ihre Erstausgabe von Fleming Trainor. Sie rannte zurück zum Englisch-Fachbereich.

Mrs Pencaldrons Sessel war leer, und ein halb gegessener Cäsar-Salat stand auf ihrer Schreibtischunterlage. Als Brenda in ihre Tasche griff, stießen ihre Finger auf einen einzelnen Schlüssel an einem dünnen Drahtring mit einem runden Pappanhänger, auf dem (von Mrs Pencaldron mit Bleistift geschrieben) Barrington Room stand. Brenda schaute den Flur entlang auf die schwere, getäfelte Tür. Dazu war keine Zeit! Sie musste weg hier! In ihr Büro, ihre Sachen holen! Die Tür erschien Brenda jetzt noch Ehrfurcht gebietender als zu Beginn des Semesters, trotzdem oder vielleicht gerade deswegen zog sie sie in ihren Bann. Im Kopierraum stand Augie Fisk am Kopiergerät, und seine Anwesenheit hätte Brenda fast abgeschreckt, doch als sie vorbeihuschte, schaute er nicht einmal auf.

In ihrer Aussage hatte Brenda eingeräumt, sich an jenem Nachmittag ihrer Handlungen nur teilweise bewusst gewesen zu sein. Ich war durcheinander, hatte sie erklärt. Ich war wie betäubt, verletzt, schrecklich verwirrt. Ich konnte nicht klar denken. Ich wusste nicht, was ich tat. Ich hatte nicht vor, das Gemälde zu stehlen. Ich wollte bloß …

Sie wollten was, Dr. Lyndon?

Mir das Gemälde noch mal ansehen. Mich von ihm verabschieden.

Brenda gab den Sicherheitscode ein und schloss die Tür zum Barrington Room auf, ganz darauf vorbereitet, dass Mrs Pencaldron an dem Queen-Anne-Tisch auf sie wartete. Aber der Raum war leer, still, wie im ganzen Semester in den Momenten vor dem Unterricht. Brenda verspürte ein ungeheures Verlustgefühl, ein Gefühl der Trauer. Ihre Karriere war gestorben, der Leichnam noch nicht kalt. Und alles war ihr eigener dummer, dummer Fehler. Die Versuchung hatte sich Brenda in den Weg gestellt, und statt einen Bogen um sie zu machen, war sie ihr in einer Bar erlegen.

Brenda stellte ihre Tasche und die Flasche Wasser auf den Queen-Anne-Tisch und wandte sich dem Gemälde zu. Sie versuchte, es zu absorbieren, es zu verinnerlichen, denn sie würde es mit Sicherheit nie mehr wiedersehen. Am liebsten hätte sie ihr Gesicht daran gedrückt, seine Textur mit ihrer Wange ertastet, wäre in das Bild gestiegen und hätte sich hineingelegt.

Brenda hörte ein Geräusch. Als sie sich umdrehte, sah sie Mrs Pencaldron, die in die Hände klatschte, als wollte sie einen streunenden Hund verscheuchen. Mrs Pencaldron nahm die Wasserflasche von dem Queen-Anne-Tisch (sie sollte tatsächlich einen blassen Ring hinterlassen).

»Was machen Sie hier?«, fragte sie. »Sie gehören hier nicht her! Und das da –« Sie schüttelte die Flasche und wischte mit dem Saum ihrer Bluse über den Tisch. »Was haben Sie sich dabei gedacht? Sie kennen die Vorschriften!«

»Tut mir leid«, sagte Brenda. »Es tut mir wirklich leid.«

»Sie kennen die Vorschriften, aber Sie befolgen sie nicht«, sagte Mrs Pencaldron. »Leidtun hilft Ihnen gar nichts bei Ihren Verfehlungen.«

Brenda hob die Hände. »Okay, sei’s drum. Ich bin gekommen, um meine Sachen zu holen. Ich gehe.«

»Ich werde Ihre Sachen packen und an Ihre Privatadresse schicken«, sagte Mrs Pencaldron. »Ich schlage vor, dass Sie diesen Raum und den Fachbereich jetzt verlassen, sonst rufe ich den Sicherheitsdienst.«

»Den Sicherheitsdienst?«, sagte Brenda. »Das ist nicht nötig …« Sie hätte Mrs Pencaldron zu gern mit ihrem Vornamen angesprochen, doch sie kannte ihn nicht. »Ich gehe.«

Augie Fisk erschien in der Tür. Er schaute Brenda mit einer Mischung aus Mitleid und Abscheu an. »Wir haben alle davon gehört«, sagte er. »Jeder weiß Bescheid. Hat Atela Sie gefeuert?«

»Das musste sie nicht«, erwiderte Brenda. »Ich gehe selbst.«

»Das hier ist nichts, das Sie einfach hinter sich lassen können«, sagte Augie. »Das bleibt hängen. Ich meine, Sie können versuchen, einen anderen Job zu finden. Aber man wird Ihnen auf die Schliche kommen.«

»Es ist eine Schande«, sagte Mrs Pencaldron. »Ich wusste, dass mit Ihnen beiden irgendetwas nicht stimmt. Allerdings konnte ich meinen Finger nicht darauf legen, und ich hätte gewiss nicht gedacht, dass … aber irgendetwas, doch, das habe ich von Anfang an gespürt.«

»Wir haben Sie alle für eine Eintagsfliege gehalten«, sagte Augie. »Eine so attraktive Frau wie Sie, mit so einem extravaganten Thema, so speziell, von dem sonst kein Mensch auf der Welt eine Ahnung hat, das keinerlei Relevanz für die sonstige Literatur besitzt. Ich wusste, dass Sie nicht ganz echt sind. Irgendetwas an Ihnen war faul, das haben wir alle gemerkt.«

»Hören Sie auf«, sagte Brenda. Sahen sie nicht, dass sie auch so schon verstört genug war?

»Sie hören auf«, sagte Mrs Pencaldron. Sie zeigte auf die Tür. »Gehen Sie, oder ich rufe den Sicherheitsdienst.«

Nicht ganz bei sich. Schrecklich verwirrt. Und wütend. Brenda hasste Mrs Pencaldron. Sie hatte sie noch nie gemocht, aber jetzt verachtete sie sie regelrecht. Und Augie Fisk – würg! – mit seinem dichten Schopf roter Haare und den blutleeren, missbilligend verzogenen Lippen. Eintagsfliege? Er hatte immer wieder mit ihr ausgehen wollen, und jedes Mal, wenn Brenda abgelehnt hatte, war ihr weniger wohl dabei gewesen. Nicht ganz bei sich. Verdächtig, nicht ganz echt? Nach acht Jahren Studium, nach Tausenden Stunden des Lesens und der Recherche? Nach all der Schufterei? Brenda geriet in Rage. Sie würde sich nicht aus diesem Raum vertreiben lassen. Sie hatte gute Arbeit geleistet; sie war eine gute Lehrerin.

Wir haben es alle gemerkt. Na, das war leicht gesagt. Jetzt.

Brenda griff in ihre Tasche, packte ein Buch – eine der extrem raren Taschenbuchausgaben von Der unschuldige Schwindler, die sie für die Studenten bestellt hatte – und pfefferte es durch den Raum, weil sie irgendetwas schmeißen wollte, wie sie der Anwältin der Universität bei ihrer Anhörung erklärte. Haben Sie noch nie aus Wut mit etwas geworfen? Haben Sie diesen Impuls noch nie verspürt? Brenda zielte nicht nach Augie Fisk oder nach Mrs Pencaldron oder nach dem Gemälde. Aber sie traf das Gemälde. (Linker unterer Quadrant, eine knapp zwei Zentimeter lange »Scharte« oder »Kerbe«.) Brenda hielt entsetzt die Luft an, und Mrs Pencaldron kreischte, und Augie Fisk sagte: »Scheiße. Jetzt haben Sie’s echt geschafft.«

»Ich rufe den Sicherheitsdienst«, sagte Mrs Pencaldron. »Blockieren Sie den Ausgang, Augie. So kommt sie uns nicht davon. Dafür muss sie sich verantworten.«

Durch ihre Tränen hindurch schaute Brenda das Bild an. Jetzt war es ihr vollkommen verständlich. Die Spritzer, das Durcheinander, das Wirrwarr, das Chaos. Dieses Gemälde war ihr Leben.

 

Vergleich, dachte sie, ein Wort mit mehreren Bedeutungen. Einerseits war es tröstlich, dass die Sache endlich erledigt sein würde. Bereinigt, abgeschlossen. Champion University gegen Brenda Lyndon wäre nur noch eine Akte in der Kanzlei von Brian Delaney, Esq., weggesperrt in eine Schublade. Sich vergleichen hieß aber auch, auf etwas zu verzichten. Sie würde sich mit einem Leben außerhalb des akademischen Betriebs begnügen müssen und mit einem Leben ohne Walsh.

Ihr Herz sehnte sich nach ihm, ihr Körper verzehrte sich nach seiner Umarmung. Sie wollte seine Stimme hören, ohne dass es besonders wichtig war, was er sagen würde. Doch Brenda konnte sich nicht dazu überwinden, ihn anzurufen; zu sehr war ihre Beziehung zu Walsh verflochten mit dem Ende ihrer Karriere, ihres Lebenswerks. Brenda litt, aber noch schmerzlicher wäre es, mit Walsh zu reden, die Demütigungen jenes Nachmittags mit Suzanne Atela, Bill Franklin, Amrita, Augie Fisk, Mrs Pencaldron und dem Sicherheitsdienst erneut zu durchleben.

Wo sollte sie das Geld auftreiben? Konnte sie Bankrott erklären? Würde sie ihre Eltern darum bitten müssen? Für Brenda unterschieden sich hundertfünfundzwanzigtausend Dollar nicht von hundertsechzig – beide Summen waren unerschwinglich. Sie würde ihre Hälfte vom Cottage verkaufen müssen – doch das konnte sie Vicki momentan nicht vorschlagen –, und was war, wenn Vicki und Ted aus irgendeinem Grund nicht das Geld hatten, um Brenda auszuzahlen? Würde das zu einem Zwangsverkauf des ganzen Besitzes führen? Brenda hörte schon die Gedanken von Vicki und ihren Eltern: Brenda ist klug und belesen, das ja, aber sie hat keinen gesunden Menschenverstand. Sie schafft es nicht, allein ihren Weg zu machen. Dauernd müssen wir ihr helfen.

Wie sollte sie sich verteidigen? Was konnte sie sonst tun? Nur eins. Brenda hatte immer schon nur eine einzige Zuflucht gehabt. Kleiner Wurm, Bücherwurm, ständig die Nase in einem Buch. Sie holte ihren gelben Block aus der Tasche, goss sich aus ihrer Thermosflasche einen Becher Kaffee ein und fing an zu schreiben.

 

 

Es war nichts, womit er jemals in einem Lebenslauf würde prahlen können, aber Josh war stolz auf seine Geschicklichkeit beim Whiffleball. Flugbahn und Tempo waren stets perfekt – überdies hatte er auch Blaine die richtige Haltung, den richtigen Schwung beigebracht, so dass Blaine den Ball fast jedes Mal traf. Ja, das Whiffleballspielen war befriedigend, eins der Dinge, die Josh am Babysitten am meisten vermissen würde, und er freute sich, dass er Vicki seine Fähigkeiten als Werfer hatte demonstrieren können.

Vicki ging es besser; sie sah gesünder und kräftiger aus, und Josh stellte fest, dass er Lust hatte, mehr Zeit mit ihr zu verbringen. Sie war sein Boss, klar, doch sie war auch seine Freundin. Er fand es angenehm, mit ihr zu reden und mit ihr zusammen zu sein. Joshs Beziehung zu Brenda hatte sich auf den Austausch von Nettigkeiten und gelegentliche kurze Gespräche über die Fortschritte an ihrem Drehbuch reduziert – und seine Beziehung zu Melanie war zu einer umfassenden, riesigen, komplizierten und geheimen Angelegenheit mutiert. Joshs Gefühle für Melanie liefen Amok; sie wuchsen wie eine wild gewordene Rebe und schnürten ihm das Herz ab. Er hätte gern mit jemandem darüber geredet – und merkwürdigerweise kam ihm Vicki in den Sinn. Aber das stand außer Frage.

Melanie war jetzt in der dreizehnten Woche schwanger. Ihr Bauch – glatt, straff – hatte nur eine ganz kleine Schwellung. Sie wirkte wie von innen erleuchtet, immer lächelte sie, eine strahlende, süße, sexy Melanie. Er war verrückt nach ihr, er konnte es nicht abwarten, dass der Tag verging, dass die Nacht anbrach, dass sein Vater den Fernseher ausschaltete und sich in sein Schlafzimmer zurückzog, denn dann verließ Josh das Haus und fuhr voll inbrünstiger Vorfreude nach Sconset. Melanie.

Seit Anfang August hatte sich seine Sehnsucht nach ihr noch verstärkt. Eines Abends kam sie nicht zu ihrem Treffpunkt. Josh harrte bis um elf geduldig auf dem Strandparkplatz aus, dann fuhr er so leise wie möglich an der Shell Street Nummer elf vorbei. Das Haus lag in nächtlichem Dunkel und Schweigen da. Am nächsten Morgen flüsterte Melanie ihm rasch zu, sie sei einfach eingeschlafen.

Einfach?, dachte er. Was sich zwischen ihnen entwickelt hatte, war alles andere als einfach.

Sie räumte ein, dass Peter angerufen hatte. Nicht nur das eine Mal und nicht nur, um »häusliche Angelegenheiten« zu erörtern. Er wusste von dem Baby; sie hatte es ihm erzählt.

»Ich musste«, sagte sie. »Er ist der Vater. Er hat ein Recht darauf, Bescheid zu wissen.«

Josh war anderer Meinung. »Hat er noch seine Affäre?«

»Ich weiß nicht.«

»Hast du ihn gefragt?«

»Nein.«

»Na, und was sagt er, wenn er anruft?«

»Er sagt, er vermisst mich. Er fragt, wann ich nach Hause komme.«

»Das ist bloß wegen des Babys«, meinte Josh. »Jetzt interessiert er sich für dich, weil du schwanger bist.« Josh sprach diese Worte aus, ohne zu merken, wie verletzend sie waren. Melanie riss entsetzt die Augen auf. Sofort war ihm klar, dass er sich entschuldigen musste, und das tat er auch. Melanie dagegen sagte: »Nein, du hast ja Recht. Ich kann ihm nicht vertrauen. Ich vertraue ihm nicht. Er ruft nur an, weil ich schwanger bin.«

»Er ist ein Blödmann«, sagte Josh. Und als Melanie nicht antwortete, sagte er: »Vielleicht ist es besser, wenn du mir nichts mehr von den Anrufen erzählst.«

»Okay«, sagte sie. »Klar. Ich wollte nur nichts vor dir geheim halten.«

Doch das stimmte nicht ganz. Was sie vor Josh geheim hielt, war, was sie bei den Anrufen empfand und was sie mit Peter vorhatte, wenn der Sommer vorbei und sie wieder in Connecticut sein würde. Peter war ihr Ehemann, sicher, aber würde sie ihn zurücknehmen? Das sagte Melanie nicht, und Josh hatte Angst zu fragen. Er brauchte jemanden zum Reden, doch es gab keinen. Er verbrachte den ganzen Tag mit einem Vierjährigen, warf perfekte Bälle, parierte perfekte Würfe.

 

»Josh? Josh?«

Blaine stand mit erhobenem Schläger auf der »Homebase«, als Josh, der gerade werfen wollte, erstarrte. Er hatte sich angewöhnt, zwischen den einzelnen Würfen nach Porter zu schauen, der auf der Decke unter dem Sonnenschirm lag und schlief. Das war jetzt, da Porter laufen konnte, besonders wichtig; Josh wollte auf keinen Fall, dass Porter unbemerkt den Strand entlangzockelte. Aber als er diesmal nach Porter sah, erwartete ihn eine Überraschung. Unter dem Schirm saß eine Person neben Porter, eine Person, die aus dem Nichts aufgetaucht war wie ein Geist, wie ein böser Traum. Es war Didi.

»Was –«, sagte Josh und hielt inne, weil er in Gegenwart von Blaine nicht wütend oder nervös wirken wollte.

»Hi«, sagte Didi.

»Josh!«, rief Blaine. »Wirf!«

Josh schaute auf den wartenden Blaine – dann wieder auf Didi. Er fühlte sich so bedroht, als hätte sich eine Kobra oder ein sibirischer Tiger zu Porter gesellt. Wenn Didi ihn sich nun schnappte und mit ihm verschwand?

Josh warf den Ball, Blaine knallte ihn über Joshs Kopf hinweg. Didi applaudierte und jubelte demonstrativ, und erst jetzt merkte Blaine, dass jemand bei seinem Bruder unter dem Sonnenschirm saß. Eine Fremde. Nein, doch nicht. Keine Fremde.

»Hey, ich kenne dich«, sagte Blaine. »Aus dem Krankenhaus.« Während Josh den Ball holte, näherte Blaine sich dem Schirm. Nicht zu nah ran!, dachte Josh und sprintete hin.

»Blaine, willst du mit Mateo spielen?«

»Und was ist mit Whiffleball?«

»Ich muss mit Didi reden.«

»Ist sie deine Freundin?«

Das entlockte Didi ein gezwungenes »Ha!«.

»Nein«, sagte Josh. »Aber ich muss mit ihr reden. Spielst du bitte mit Mateo?«

»Wie viele Minuten noch bis zum Mittagessen?«

Josh sah auf seine Uhr. »Achtzehn Minuten.«

»Okay«, sagte Blaine. Er wanderte ein paar Meter weiter dorthin, wo Mateo Sherman gerade die Füße seines Vaters im Sand vergrub. Omar Sherman schaute zu Josh herüber und sagte: »Ich hab ihn.«

»Danke!«, sagte Josh. Omar würde sich fragen, wer Didi war, ebenso Mrs Brooks zwei Schirme weiter. Josh lächelte Didi an, aber das war pure Schauspielerei. »Was machst du hier, Didi?«

»Ich weiß Bescheid über sie.«

»Du weißt Bescheid über wen?«, fragte Josh erschöpft.

»Du vögelst die Freundin von der Mutter«, sagte Didi. »Und sie ist schwanger. Ich weiß alles. Es ist abartig, oder, Josh? Abge-dreht.«

»Du weißt überhaupt nichts«, sagte Josh. »Du bist so weggetreten, dass du einfach Scheiße erfindest. Du klingst wie eine Verrückte.«

»Rob hat dich mit einer älteren Frau mit Locken gesehen. Und ich habe Nachforschungen angestellt. Sie ist die Freundin von der Mutter. Sie ist zur Schwangerschaftsvorsorge ins Krankenhaus gekommen. Ich weiß, dass du mit ihr schläfst. Ich weiß, dass du sie in das Haus in Shimmo mitgenommen hast. Zach hat es mir erzählt.«

Halt!, dachte Josh. Denk nach! Doch wenn er innehielt, und sei es nur für eine Sekunde, wenn er zögerte oder irgendeine Angriffsfläche bot, würde sie zupacken und ihn in Stücke reißen.

»Du schuldest mir Geld«, sagte Josh. »Zweihundert Dollar plus Zinsen. Bist du gekommen, um zu zahlen?«

»Versuch nicht, das Thema zu wechseln«, sagte sie.

»Du bist diejenige, die versucht, das Thema zu wechseln«, sagte Josh. »Das Einzige, um das es zwischen uns geht, ist Geld.«

»Ich brauche fünfhundert Dollar, um mein Auto zurückzukriegen«, sagte Didi. »Gib sie mir, und ich erzähl es niemandem.«

»Du erzählst niemandem was?«

»Dass du mit einer Schwangeren schläfst. Ich könnte es ja verstehen, wenn du die andere anbaggern würdest, die Schwester. Die ist wenigstens attraktiv, wenn auch viiiiiiiel zu alt für dich.«

»Hör auf, Didi. Du kannst mich nicht erpressen.«

»Klar kann ich.«

»Kannst du nicht. Was du behauptest, ist ungeheuerlich. Keiner wird dir glauben.«

»Rob hat dich gesehen, Josh. Draußen in Monomoy. Mit der Frau. Um Mitternacht. Wie willst du das erklären?«

»Ich muss es nicht erklären, weil es nicht stimmt. Rob ist nicht vertrauenswürdig. Er ist ebenso durchgeknallt wie du.« Josh sah zu Blaine hinüber, der zufrieden mit Mateo Sherman spielte. Omar reckte beide Daumen in die Höhe. Porter atmete tief und gleichmäßig. Alles ist okay, beruhigte sich Josh. Du wirst fertig mit Didi.

»Jeder wird es glauben«, sagte Didi, »weil du diesen Sommer ganz anders bist als sonst. Du kommst nicht zu den Partys, du gehst nie aus. Du machst nichts, als mit diesen Frauen und den Kindern rumzuhängen. Das ist allen aufgefallen. Ich bin sicher, dein Vater hat es auch bemerkt. Na ja, vielleicht nicht. Dein Vater kriegt oft nichts mit.«

»Hör auf, Didi.«

»Ich muss ihn wohl mal ins Bild setzen.«

Josh versuchte, keine Emotionen zu zeigen. Er fühlte sich, als stünde er auf der Bühne. Trotzdem, er durfte Didi nicht in die Nähe seines Vaters lassen. Das wäre die totale Katastrophe.

»Wie auch immer«, sagte er. »Mein Vater hält dich sowieso für verrückt, Didi. Was du ihm erzählst, stößt auf taube Ohren.«

»Das Risiko muss ich eingehen«, sagte Didi. Sie stand auf und wischte sich den Hosenboden ihrer Shorts ab. »Gib mir fünfhundert Mäuse, und ich unternehme nichts. Ich erzähle es deinem Vater nicht. Ich erzähle es niemandem.«

»Zieh Leine, Didi.«

»Das wird dir noch leidtun.«

»Warum tust du das?«, fragte Josh.

»Willst du es wirklich wissen?«

»Ja«, sagte er. »Das möchte ich wirklich wissen.«

Didi trat an ihn heran und schmiegte ihr Gesicht an sein Ohr. »Weil ich dich liebe«, wisperte sie.

 

Ein paar Tage später setzte die Hitze ein. Richtige Hitze plus Feuchtigkeit – und wie bei einem unwillkommenen Gast wusste keiner, wie lange sie bleiben würde. Josh war froh, dass er nicht mehr am Flughafen arbeitete. Er hatte keine Ahnung, wie die anderen da auf dem Asphalt stehen konnten, ohne sich wie Würstchen auf dem Grill zu fühlen. Sogar der Strand bot keine echte Zuflucht mehr. Der Sand war zu heiß, als dass Blaine hätte darüberlaufen können, und so musste Josh ihn zusätzlich zu seinen üblichen Lasten tragen. Alle drei wichen von ihren sonstigen Gewohnheiten ab und verbrachten den ganzen Vormittag im flachen Wasser. Das Meer war regelrecht aufgeheizt und von Seetang durchzogen. Nachts kühlte es ein bisschen ab, aber es ging nicht die leiseste Brise. Die Feuchtigkeit hing in Schwaden in der Luft, und die Mücken brüteten. Joshs Jeep hatte keine Klimaanlage, daher liebten er und Melanie sich am Strand, wo sie bei lebendigem Leib aufgefressen wurden. Sie waren verschwitzt und klebrig und mit Sand paniert.

»Igitt«, sagte Melanie. »Jetzt wünscht man sich ein Luxushotel.«

Bei Josh zu Hause gab es auch keine Klimaanlage, deshalb stellte Tom Flynn einen großen Ventilator auf den Tisch, der Luft in ihre Richtung blies, während sie aßen. Josh mochte den Ventilator; der Lärm, den er machte, ersetzte jedes Gespräch.

»Heißer Tag«, sagte Tom Flynn, wenn er Platz nahm. Josh bereitete kalte Speisen zu: Tunfischbaguettes, Wassermelone in Scheiben; nie hatte der Eisbergsalat so gut geschmeckt.

»Heißer Tag«, stimmte er zu.

 

Vielleicht lag es an dem lauten Ventilator, dass Tom Flynn Didis Besuch nicht bei Tisch zur Sprache brachte. Stattdessen fing er Josh eines Morgens ab, als der eben aus der Dusche kam. Es war ein Samstag. Josh musste nicht zur Arbeit, daher war er nicht sonderlich in Eile. Er trat mit einem Handtuch um die Taille aus dem Bad und stieß im Flur auf seinen Vater. Seine Anwesenheit war so überraschend, dass Josh nach Luft schnappte.

»Mein Gott, Dad. Du hast mich erschreckt.«

»Hast du eine Minute Zeit?«, wollte Tom Flynn wissen. Das war eine eher rhetorische Frage, und Josh verkrampfte sich. Irgendwie wusste er, was kommen würde.

»Kann ich mich erst anziehen?«

»Natürlich«, sagte Tom Flynn. »Ich bin draußen auf der Terrasse.«

Die Terrasse ging vom Elternschlafzimmer ab. Da sie im Obergeschoss lag, wehte hier immer ein Lüftchen. Bei diesem Wetter war sie bei Weitem der angenehmste Aufenthaltsort im Haus, und trotzdem nutzte Josh sie nie, und sein Vater, soviel er wusste, nutzte sie auch nicht. Genau genommen war es ein, vielleicht zwei Jahre her, seit Josh das Schlafzimmer seines Vaters überhaupt betreten hatte. Er war nicht gerade überrascht, dass es unverändert aussah – dieselbe dunkel gemusterte Bettdecke, die Josh und Tom kurz nach dem Tod von Joshs Mutter bei Sears in Hyannis gekauft hatten, dieselbe ordentlich aufgeräumte Kommode, dieselbe Reihe von Schuhen im Kleiderschrank. An der Wand hing ein Bild von Joshs Mutter, ein Foto aus der Highschool, auf dem sie kaum als die Frau zu erkennen war, die Josh gekannt hatte. Trotzdem blieb er auf dem Weg zur Terrasse stehen und schaute sich das Bild an.

Hasst du sie?, hatte Vicki ihn gefragt.

Tom Flynn stand schon draußen, die Arme auf dem Geländer verschränkt, den Kopf in Richtung Miacomet Pond gewandt, in Richtung des elften Lochs vom Golfplatz. Er trug ein weißes Unterhemd und Khakihosen mit Gürtel und war barfuß. Josh konnte sich nicht erinnern, wann er seinen Vater zum letzten Mal barfuß gesehen hatte. Hätte man Tom Flynn beschreiben wollen, dann als gut verpackt, zugeknöpft. Halb bekleidet und ohne Schuhe dagegen wirkte er verletzlich, menschlich. Aus diesem Grund entspannte sich Josh ein wenig.

»Heißer Tag«, sagte er, ein Versuch, witzig zu sein.

Tom Flynn nickte. »Deine Mutter hat den Sommer geliebt.«

Josh verkrampfte sich wieder. Sein Hals war so steif, dass er sich anfühlte wie ein Stahlpfosten. Deine Mutter hat den Sommer geliebt. Das war eine vollkommen harmlose Bemerkung, aber Josh konnte an einer Hand abzählen, wie oft seine Mutter in den letzten zehn Jahren erwähnt worden war.

»Ich weiß«, sagte er. »Ich entsinne mich.«

»Jemand hat mal angedeutet, dass sie unter jahreszeitlichen Stimmungsschwankungen litt«, sagte Tom Flynn. »Solche Menschen werden krank, wenn sie nicht genug Sonne kriegen.« Er hielt inne. Na ja, sie hat sich im Dezember umgebracht, dachte Josh. Er sah sie vor sich, am Strand, mit ihrem Glas Wein. Wir müssen es auskosten. Ehe der Winter kommt. »Wahrscheinlich alles Blödsinn.«

»Wahrscheinlich«, murmelte Josh.

Tom Flynns Haare waren nass, die Spuren seines Kamms noch zu erkennen. Er roch nach Aftershave und Haaröl. Schon das Haaröl machte aus Tom Flynn einen ganz anderen Typ Mann als Josh. Einen Mann aus einer anderen Generation. Tom Flynn war in den Achtzigern beim Militär gewesen – zwei Jahre lang nahe Afghanistan stationiert –, wo er irgendetwas mit Nachrichtendienst und Flugverkehr zu tun gehabt hatte. Josh wusste nicht genau, was, schrieb aber die meisten Eigenschaften seines Vaters – seine Schweigsamkeit, seine Pünktlichkeit, seine Selbstbeherrschung, sogar die Ordnung in seiner Kommode und seinem Kleiderschrank – dieser Zeit beim Militär zu. Obwohl Tom Flynn ein äußerst kompetenter und engagierter Fluglotse war, ließ er Josh gegenüber durchblicken, dass ihm die Arbeit am Nantucket Airport, auch an den hektischsten Sommertagen, zu leicht war. Sie war ein Spaziergang im Vergleich zu dem, was er »früher« geleistet hatte. Der Militärdienst damals war Tom Flynns »richtiger Job« gewesen, Nantucket ein fader Ersatz, ein Zeitvertreib bis zum Ruhestand.

Jetzt holte Tom Flynn tief Luft und starrte auf seine nackten Füße, als wäre er überrascht, sie dort vorzufinden, wo sie unter den Aufschlägen seiner Hose hervorlugten. Josh folgte seinem Blick. Die Füße seines Vaters waren bleich und fischähnlich, die Nägel kantig geschnitten und gelblich. Josh schaute auf. So schwer es für ihn auch sein würde, seinem Vater zuzuhören, für Tom Flynn war es sicher noch schwerer zu sprechen.

»Was ist los, Dad?«

»Ich weiß nicht, ob ich es überhaupt zur Sprache bringen sollte«, sagte Tom Flynn. »Schließlich bist du erwachsen.«

»Was ist denn?«

»Die kleine Patalka hat mich auf dem Flughafenparkplatz abgefangen«, sagte sein Vater. »Gestern, nach der Arbeit. Sie hat mir erzählt, dass du dich mit einer der Frauen triffst, für die du arbeitest. Eine von ihnen ist schwanger?«

Josh nickte.

»Aber das Baby ist nicht von dir?«

»Nein, oh Gott, nein.«

»Ich habe natürlich gemerkt, dass du seit einiger Zeit das Haus spätabends verlässt und Gott weiß wann zurückkommst. Jede Nacht, wie es scheint. Also habe ich mir schon gedacht, dass es da ein Mädchen gibt. Aber diese … Frau? Älter als du? Schwanger von einem anderen? Weißt du denn, was du tust, Joshua?«

Josh starrte auf das dünne blaue Band am Horizont, das der Miacomet Pond war. Unter anderen Umständen wäre er sehr verlegen gewesen. Er und sein Vater hatten nie so miteinander gesprochen, nie über Sex, nicht einmal, als Josh herangewachsen war. Jetzt jedoch war er erleichtert. Didi gegenüber hatte er alles geleugnet, aber seinen Vater würde er nicht anlügen können. Vielleicht wäre es sogar ein gutes Gefühl, darüber zu reden.

»Am Anfang habe ich das noch gedacht«, sagte Josh. »Jetzt bin ich nicht mehr so sicher.«

»Diese Frau … Hat sie einen Ehemann?«

»Sie sind getrennt.«

»Aber das Baby …«

»Stimmt. Es ist kompliziert.«

»Wie alt ist sie?«

»Einunddreißig«, sagte Josh. »Obwohl das keine Rolle spielt.«

»Es ist ungewöhnlich«, sagte Tom Flynn. »Und dass sie schwanger ist …«

»Dad, ich weiß, okay? Es ist einfach passiert, ich weiß gar nicht genau, wie, und jetzt stecke ich drin. Ich liebe sie.« Als Josh diese Worte aussprach, war er selbst überrascht. Liebte er Melanie denn? Vielleicht. Eins war sicher: Er hatte sich noch nie so lebendig – so glücklich, so selbstbewusst, so innerlich zerrissen, so ausgelastet – gefühlt wie diesen Sommer mit diesen drei Frauen. Vielleicht war Liebe nicht das richtige Wort, doch ihm fiel kein anderes ein.

Josh dachte, sein Vater würde über diese Erklärung womöglich lachen, aber Tom Flynns Miene blieb gelassen.

»Ich habe nichts gesagt, als du am Flughafen aufhören wolltest, weil ich dachte, du weißt, was du tust. Babysitter für zwei kleine Kinder spielen … Na ja, du kommst gut mit Menschen klar, und das Geld stimmt, und ich wusste, dass die Mutter krank ist und du dich aus irgendeinem Grund verpflichtet fühlst, ihr zu helfen.« An dieser Stelle hielt Tom Flynn inne und holte wieder tief Luft. Für ihn war das hier eine Marathon-ansprache. »Inzwischen frage ich mich, ob nicht noch was anderes dahintersteckt.«

»Was meinst du?«

»Diese Frauen …«

»Du meinst Sex?«

»Ich meine, was hat dich daran gereizt, für diese Frauen zu arbeiten? Vielleicht hat es mit Sex zu tun. Aber sie sind viel älter als du, Josh. Deshalb ist mir durch den Kopf geschossen – schon ehe mich die kleine Patalka angesprochen hat –, dass du da drüben in Sconset vielleicht versuchst, deine Mutter zu finden.«

»Meine Güte, Dad …«

»Ich bin der Letzte, der den ganzen Freud-Quatsch ins Spiel bringen will«, sagte Tom Flynn. »Aber ich bin nicht blind, und ich bin nicht blöd. Du hast deine Mutter sehr früh verloren. Ich bin damit so gut umgegangen, wie ich konnte, aber vielleicht nicht gut genug, wenn du weißt, was ich meine.«

Josh nickte.

»Vielleicht hätten wir über deine Mutter reden sollen, bis uns schwarz vor Augen geworden wäre. Vielleicht hätten wir uns das Hirn mit der Frage zermartern sollen, warum sie es getan hat. War es irgendetwas, was ich gesagt oder getan habe, oder irgendetwas, was du gesagt oder getan hast, war es eine verdammte jahreszeitliche Stimmungsschwankung, oder was? Was war der Grund? Vielleicht hätten wir weinen, schreien, heulen, uns umarmen, Löcher in die Wand schlagen, den Toaster zerdeppern, alle Fotos zerreißen sollen. Vielleicht wäre das besser gewesen, gesünder. Stattdessen haben wir einen Fuß vor den anderen gesetzt, Kopf hoch, Blick nach vorn. Es gibt viele Dinge, die wir nie wissen, nie verstehen werden, und der Grund dafür, dass deine Mutter sich das Leben genommen hat, ist eins davon.« Tom Flynn hob eine Hand, sie zitterte, und legte sie Josh auf die Schulter. »Eins kann ich dir mit Sicherheit sagen. Deine Mutter hat dich geliebt.«

»Ich weiß.«

»Du brauchst nicht loszuziehen und woanders nach dieser Liebe zu suchen, Josh. Deine Mutter hat dich geliebt, und wo sie auch sein mag, sie liebt dich immer noch.«

Sie liebt dich immer noch. Das war eine bedeutsame Aussage, besonders, wenn man die Quelle bedachte. Sie war ein Geschenk seines Vaters. Und trotzdem war sie mehr, als Josh an einem drückend heißen Morgen mitten im stürmischsten Sommer seines Lebens verarbeiten konnte. Er würde sie speichern und später darüber nachdenken müssen.

»Gut«, sagte er. »Aber ich glaube nicht, dass das, was momentan passiert, etwas zu tun hat mit …«

»Kann sein«, sagte Tom Flynn. »War nur so eine Idee von mir.«

»Okay«, sagte Josh. »Danke.«

Tom Flynn richtete sich zu voller Größe auf und reckte die Schultern. »Was das Verliebtsein betrifft, bin ich aus der Übung. Ich habe keinen anderen väterlichen Rat als: Vorsicht.«

»Vorsicht«, wiederholte Josh. »Okay. Ich seh mich vor.«

 

 

Hitze und Feuchtigkeit taten einer Schwangeren nicht gut. Melanie hielt es in ihrer eigenen Haut nicht aus. Sie fühlte sich fett und verschwitzt und lethargisch. Das Cottage war unerträglich, ein Backofen, auch wenn alle Fenster offen waren und die drei Ventilatoren auf vollen Touren liefen. Melanie suchte täglich drei-oder viermal den Supermarkt auf – in erster Linie, um kalten Saft, Cola und Gatorade für sich und Vicki zu holen, aber auch, weil es dort eine Klimaanlage gab. Sie ging schwimmen, aber es war nicht ungewöhnlich, dass sie sich auf dem Heimweg schwach, verwirrt, erschöpft, vergesslich fühlte. Es war nur ein guter halber Kilometer vom Strand zurück zur Shell Street Nummer elf, doch wenn Melanie dort eintraf, kam es ihr vor, als wäre sie durch die Wüste geirrt.

Und so dachte sie, als sie eines Tages Peter vor der Haustür stehen sah, sie hätte eine Halluzination.

Zuerst sah sie das Taxi, ein Atlantic Cab direkt vor der Nummer elf, und ein Taxi bedeutete im Allgemeinen Ted. Aber es war Mittwoch, nicht Freitag, obwohl Melanie die vage Vermutung hatte, dass Ted seinen Urlaub früher antreten würde als geplant, damit er Vicki zu ihrer nach der Chemo angesetzten Computertomografie begleiten konnte. Doch die war erst in einer Woche, oder? So etwas waren Dinge, die Melanie dauernd vergaß. Trotzdem dachte sie, als sie das Taxi erblickte: Ted. Denn wer sollte es sonst sein? Gäste hatten sie nie.

Sie brauchte ein paar weitere Sekunden, um den Mann zu bemerken, der im Schatten der Dachtraufe stand, einen sehr hoch gewachsenen Mann im Anzug. Von hinten, dachte Melanie, sieht er aus wie Peter. Sie blinzelte. Am Ende ihres Heimwegs war es immer so, dass sie nur noch undeutlich sah. Sie war durstig und müde. Letzte Nacht war sie mit Josh zusammen gewesen, und es war so spät geworden, dass es schon wieder früh gewesen war.

Der Mann drehte sich um, jedenfalls halb, und schaute die Straße auf und ab. Melanie blieb stehen. Es war Peter. Ihr Magen machte einen Sturzflug wie bei einer Fahrt mit der Achterbahn. Eine Stimme in ihrem Kopf schrie: Allmächtiger! Es ist Peter! Peter ist hier! Wie war das möglich? Hatte er sich freigenommen? War er geflogen? Dachte er, es sei in Ordnung, hier aufzukreuzen, ohne zu fragen? Es hatte Anrufe gegeben, drei, um genau zu sein – wenn man den nicht mitzählte, den Melanie vom Supermarkt aus getätigt hatte, und jenen, den Vicki entgegengenommen hatte. Also fünf Telefonate insgesamt. Aber nie hatte Peter angedeutet, dass er einen Besuch plane. Er hatte Melanie gefragt, wann sie nach Hause zu kommen gedachte – und das war die richtige Frage. Sie bedeutete, dass es Melanies Entscheidung war. Sie würde nach Hause kommen, wenn ihr danach war, und dann würden sie sich mit dem Trümmerhaufen ihrer Ehe beschäftigen. Melanie konnte es nicht fassen, dass Peter vor der Tür des Cottage stand. Sie stellte sich vor, wie das Baby in ihr einen Rückwärtssalto vollführte. Wie kann er es wagen?, dachte sie. Und gleichzeitig: Gott sei Dank ist Josh für heute schon weg. Josh. Eine Sekunde später merkte sie, dass Peters Ankunft sie nicht nur entsetzte, sondern ihr auch schmeichelte. Ehe die Sache mit Josh passiert war, hatte sie sich genau das gewünscht.

Sie konnte sich zu keiner Bewegung überwinden; am liebsten hätte sie in dem Moment verharrt, in dem sie Peter sah, selbst aber nicht gesehen wurde. Die Haustür von Nummer elf war immer unverschlossen. Hatte er den Knauf gedreht? Hatte er geklopft? Vicki schlief sicher mit den Kindern; Brenda war wahrscheinlich noch am Strand. Melanie stand im Schatten der Ulme nebenan und beobachtete Peter. In seinem Anzug wirkte er entschieden fehl am Platze, doch der Anzug erinnerte auch daran, dass er ein Erwachsener war, ein Mann mit einem Job in der City – und kein Collegestudent.

Melanie verweilte noch ein paar Sekunden, war aber eine Geisel ihres Körpers. Sie kam um vor Durst – und wie immer musste sie pinkeln. Sie trat vor, tat so, als hätte sie ihn nicht bemerkt, und versuchte, sich keine Sorgen um ihr Äußeres zu machen. Sie hatte diesen Mann seit fast zwei Monaten nicht gesehen. Sie war dicker geworden; ihr Bauch wies eine Schwellung auf. Sie hatte im Meer gebadet, und ihr Haar sah aus wie … Was? Als sie es berührte, war es kraus und steif von Salz. Ihre Gesichtshaut spannte sich von der vielen Sonne. Und trotzdem fühlte sich Melanie schön. Dank Josh, sagte sie sich. Dank Josh fühlte sie sich schön.

Sie öffnete das Tor und schlenderte den Plattenweg entlang. Peter sah sie, sie spürte seinen Blick, aber sie würde ihn nicht anschauen, nicht begrüßen, sie würde nicht als Erste sprechen.

»Melanie?«

Sein Tonfall war nicht verwundert, wie sie gehofft hatte. Es war eher der Tonfall, den er benutzte, wenn er ihre Aufmerksamkeit auf etwas direkt vor ihrer Nase Liegendes lenken wollte. Erde an Melanie! Sie reagierte nicht überrascht, sondern warf einen kurzen Blick auf ihn und schaute dann rasch beiseite. Sie langte an ihm vorbei nach dem Türknauf, und er berührte ihre Schulter.

»Hey, Mel. Ich bin’s«, sagte er mit erheblich weicherer Stimme.

»Das sehe ich.« Sie sah ihn an. Es war vertraut und merkwürdig zugleich, wie sie sich den Kopf verrenken musste, um ihn anzuschauen. Peter maß einen Meter fünfundneunzig, während Josh nur einige Zentimeter größer war als Melanie. Peters Teint hatte einen warmen Goldton, seiner Behauptung zum Trotz, er sei den ganzen Sommer im Büro eingesperrt gewesen. Sie hatte seine mandelförmigen Augen vermisst, die feinen Fältchen in seinen Lidern. Das hier war ihr Ehemann. Der Mann, mit dem sie seit fast zehn Jahren zusammen war.

Ehe sie wusste, wie ihr geschah, bückte er sich, um sie zu küssen. Der Kuss unterschied sich von den Tausenden anderer Küsse in ihrer Ehe, von denen viele pflichtschuldig, leidenschaftslos, trocken, flüchtig gewesen waren. Dieser Kuss war suchend, sehnsüchtig, forschend, eine Bitte um Entschuldigung. Er raubte Melanie den Atem.

Aber warte mal!, dachte sie. So eine leichte Beute war sie nicht. Sie drängte sich ins Haus. Peter musste sich ducken, um nicht an den Türrahmen zu stoßen.

»Sei leise«, sagte Melanie. »Vicki und die Kinder schlafen.«

»Okay«, flüsterte Peter. Er folgte Melanie in das große Zimmer. Sie bemerkte, dass er eine Reisetasche bei sich hatte. »Niedliches Haus. Nicht ganz so, wie ich es mir vorgestellt hatte, aber niedlich. Altmodisch.«

»Ich liebe es«, verteidigte Melanie das Cottage, als hätte Peter es beleidigt. »Das Haus wurde 1803 gebaut und gehört Vickis Familie seit über hundert Jahren.«

»Wow«, sagte Peter. Wegen der niedrigen Decke hatte er die Schultern eingezogen. Melanie beobachtete, wie er die Einzelheiten des Raums in sich aufnahm – Kamin, Bücherregale, Kaffeetisch, Sofa, Küchentisch, Telefon mit Wählscheibe, silbern gemasertes Resopal, sechzig Jahre alte Geräte, Flechtteppiche, Deckenbalken, Türen mit Glasknäufen, die in andere Räume führten, vermutlich ebenso klein und schmuck wie dieser. Er stand da und nickte; vielleicht wartete er darauf, dass Melanie ihn in ihr Zimmer bat.

»Wo übernachtest du?«, erkundigte sie sich.

»Oh«, erwiderte er, als wäre er überrascht von ihrer Frage. »Ehrlich gesagt, ich habe nichts gebucht.«

»Es ist August«, sagte Melanie. »Da wäre es schlau gewesen, etwas reservieren zu lassen.«

»Ich dachte, ich übernachte hier. Bei dir. Ich dachte …«

Melanie unterbrach Peter mit einem hellen Lachen, weil sie nicht wusste, was sie sagen oder empfinden sollte. Sie musste pinkeln.

»Entschuldigst du mich einen Moment?«, fragte sie.

»Äh, klar.«

Melanie schloss die Tür des Badezimmers und verriegelte sie obendrein. Ich dachte, ich übernachte hier, bei dir. Sie sah Frances Digitt mit ihrem flotten Bubikopf und den lebhaften blauen Augen vor sich. Frances hatte sich dauernd in vertraulichem Flüsterton nach Melanies Invitro erkundigt. Wie läuft es denn? Meine Schwester Jojo in Kalifornien, genau das Gleiche. Muss echt hart sein … Monatelang hatte Melanie geglaubt, Frances Digitt zeige aufrichtiges Mitgefühl, doch Frances hatte ganz offensichtlich gar nicht gewollt, dass Melanie schwanger wurde; höchstwahrscheinlich war auch ihre Schwester Jojo in Kalifornien eine reine Erfindung. Frances Digitt fuhr Ski in den kanadischen Rockies; sie ließ sich per Hubschrauber in entlegene Bergregionen fliegen. Sie war jemand, der die Gefahr suchte – einen verheirateten Mann zum Beispiel? Klar, wieso nicht? Frances Digitts schokoladenbrauner Labrador hieß Baby; sie gehörte zu den Frauen, für die ihr Hund ihr Kind war. Der Hund kannte Peter mittlerweile wahrscheinlich gut, wahrscheinlich leckte er ihm die Hände und legte seinen Kopf in Peters Schoß und winselte, um zwischen den Augen gestreichelt zu werden.

Ich dachte, ich übernachte hier, bei dir.

Melanie betätigte die Klospülung. Als sie aufstand, waren ihre Beine Pudding. Sie taumelte zu dem braunfleckigen Spiegel und lächelte sich an. Sie sah okay aus, besser als okay. Ihre Wut beflügelte sie – und sie war sehr entsetzlich wütend, kurz vor einem Tobsuchtsanfall, wie ein kleines Kind! Wie kannst du es wagen? Du Mistkerl! Du Arschloch! Zweifellos erwartete Peter, dass Melanie ihn glücklich in ihrem Bett willkommen hieß. Immerhin war er ihr Ehemann und der Vater ihres Kindes.

Das war Melanie völlig egal!

Sie wusch sich Hände und Gesicht, tupfte sich mit einem Handtuch ab und trank Wasser aus dem Zahnputzbecher der Kinder. Vicki konnte jeden Moment aufwachen, und Brenda würde bald nach Hause kommen. Melanie musste die Situation klären, und zwar schnell.

Peter stand noch an derselben Stelle. Ein Riese in einem Puppenhaus. Das Cottage war heiß, merkte sie. Er musste in Schweiß gebadet sein in seinem Anzug.

»Möchtest du etwas trinken?«, fragte sie.

»Sehr gerne.«

Sie füllte zwei Gläser mit Limonade und fügte Eis hinzu. Dann kippte sie ihre hinunter und goss sich mehr ein. Sie ließ sich auf einen Küchenstuhl sinken, weil sie keine Sekunde länger hätte stehen können. Peter blieb, wo er war, bis sie mit einem Nicken auf den Stuhl ihr gegenüber deutete. Er zog sein Jackett aus, lockerte seinen Schlips und setzte sich.

»Wie fühlst du dich?«, fragte er. »Du siehst prima aus.«

»Was willst du hier, Peter?«

Er krempelte seine Hemdsärmel auf. Es gab Dinge, die sie vergessen hatte – die Muskulatur seiner Unterarme zum Beispiel und seine Tag-Heuer aus gebürstetem Chrom, die er immer mit dem Zifferblatt nach unten trug und um sein Handgelenk schlenkern ließ, wenn er nervös war. Sie hatte vergessen, wie glatt seine Haut war, praktisch unbehaart; er musste sich nur zweimal wöchentlich rasieren. Und seine rosig feuchten Lippen und die dünne Narbe auf seiner Nase, eine weiße, schraffierte Linie (die Wunde hatte er sich als Kind bei einem Busunfall zugezogen). Melanie hatte die Narbe unzählige Male berührt, hatte sie geküsst, geleckt, mit ihren Wimpern gestreichelt. Dies war ihr Ehemann. Was hatte das vor Frances Digitt nicht alles bedeutet! Zuerst hatten sie in Manhattan gewohnt; dort fuhren sie mit der U-Bahn, holten sich ihr Essen aus dem Schnellimbiss, gingen ins Kino, zu Lesungen und ins Sportstudio, arbeiteten ehrenamtlich in einer Suppenküche und einem Obdachlosenheim. Sie probierten neue Restaurants aus und trafen sich in Hotelbars mit Leuten aus Peters Firma, Leuten wie Ted und Vicki. Sie gingen einkaufen: ein neues Sofa, Gardinen, ein Geburtstagsgeschenk für Peters Mutter, die in Paris lebte. Sie hatten jede Menge Geld und, wichtiger noch, jede Menge Zeit. Sonntags verbrachten sie Stunden damit, Zeitung zu lesen und lange Spaziergänge im Central Park zu machen. Als sie nach Connecticut gezogen waren, harkten sie Laub und mähten den Rasen, strichen das Badezimmer und arbeiteten im Garten. Aber etwas fehlte, ein Bindeglied, ein Ziel für ihre Zweisamkeit jenseits des Erwerbs von Gegenständen, der Erledigung von Aufgaben. Kinder! Melanie wollte Kinder. Von da an hatte ihre Ehe eine konkrete Richtung, so erschien es Melanie jedenfalls. Sie und Peter strebten gemeinsam etwas an; ihr Wunsch vereinte sie. Die Geschenke und Reisen – die Orchideen, die Trüffel, die Suite mit Meerblick in Cabo –, mit denen Melanie statt eines Kindes bedacht wurde, sollten sie trösten, ärgerten sie aber nur. In den letzten Monaten war sie eine Frau gewesen, die man mit nichts als einer einzigen Sache glücklich machen konnte. Die Liebe wurde zur Arbeit; es hätte nur noch gefehlt, dass Melanie mit Basalthermometer, Kalender und Stoppuhr ins Bett gegangen wäre. War es ein Wunder, dass Peter eine Affäre mit einer jungen Frau begonnen hatte, abenteuerlustig und zu jedem Spaß aufgelegt, eine Frau, deren Kind hundert Pfund wog und mit braunem Fell bedeckt war?

Ja, für Melanie war es ein Wunder. Peter war ihr Mann, und das bedeutete ihrer Meinung nach, dass sie, wenn schon nicht füreinander, dann doch wenigstens für ihre Ehe verantwortlich waren. Ihre Ehe war etwas, das sie beide wertzuschätzen gelobt hatten. Sie war etwas Kostbares, das ihnen wie eine Ming-Vase anvertraut worden war und an dem sie gleich schwer trugen. Doch Peter hatte sein Ende fallen lassen.

»Ich wollte dich sehen«, sagte er jetzt. »Du bist seit Ewigkeiten weg. Ich vermisse dich.«

»Das ist Blödsinn.« Melanie berührte ihren Bauch. »Du bist bloß hier, weil ich schwanger bin.«

»Das stimmt nicht.«

»Natürlich stimmt es. Warum die Heuchelei?«

»Das mit Frances ist vorbei«, sagte Peter.

Melanie reagierte nicht darauf, obwohl es sie brennend interessierte. Hatte Peter die Beziehung mit Frances beendet, weil er von Liebe und Sehnsucht nach seiner Frau überwältigt war? Oder hatte Frances Digitt in den Hamptons einfach jemand anderen kennengelernt?

»Ich sagte, es ist vorbei mit …«

»Ich habe es gehört.«

»Ich dachte, du wärst …«

»Was? Überglücklich? Erleichtert? Ich traue dir nicht, Peter. Du hast mich verraten, und du hast unsere Ehe verraten, und obwohl du nichts davon wusstest, hast du auch dieses Baby verraten.«

»Ich wusste, dass du überreagieren würdest.«

Aha, da war der Peter, den sie kannte. Es schien, als wäre er hin-und hergerissen zwischen der schäbigen Person, die er eigentlich war, und dem netten, versöhnlichen Menschen, der zu sein er versuchte.

Melanie grinste. »Klar. Natürlich. Verzieh dich, Peter.«

»Entschuldige«, sagte er. »Entschuldige.« Er beugte sich vor und schenkte ihr einen Blick, den man nur als flehentlich bezeichnen konnte. »Ich liebe dich, Mel.«

»Das tust du nicht.«

»Doch. Ich möchte, dass du nach Hause kommst.«

»Ich will aber nicht nach Hause kommen. Ich bin glücklich hier.« Sie holte tief Luft und zählte bis drei, so wie jeden Nachmittag, bevor sie sich ins Meer stürzte. »Es gibt einen anderen.«

»Wirklich?«

»Wirklich.« Melanies Magen gab ein seltsames Glucksen von sich, laut genug, um in seiner Komik die Situation zu entspannen, aber Peters Gesichtsausdruck blieb entsetzt, ungläubig.

»Wer ist es?«

»Das geht dich nichts an«, sagte Melanie. Schon bedauerte sie ihre Worte – Josh sollte ein Geheimnis sein, für alle, und damit auch für Peter. Doch sie hatte nicht an sich halten können. Seit ihrer ersten gemeinsamen Nacht mit Josh im Garten der Sconset Chapel hatte sie Peter von ihm erzählen wollen. Sie wollte Peter wissen lassen, dass sie quitt waren. Sie hatte auch einen Liebhaber!

»Na gut«, sagte Peter. »Okay.«

»Okay«, sagte Melanie.

»Wohnt er hier bei dir?«, fragte Peter.

»Nein«, sagte Melanie. »Aber das heißt nicht, dass du hier wohnen kannst.«

Peter hielt die Hände hoch. »Sag nichts mehr. Ich kapiere schon. Ich buche ein Zimmer. Vielleicht in dem Hotel draußen am Flughafen.«

Melanie legte den Kopf schief. Auch sie war hin-und hergerissen zwischen der netten Person, die sie eigentlich war, und dem gemeinen, boshaften Menschen, der sie gern sein wollte. »Kann sein, dass da nichts mehr frei ist.«

»Ich erkundige mich.«

»Warum fährst du nicht einfach nach Hause, Peter?«

»Oh nein. So schnell gebe ich nicht auf.«

»Das hier ist kein Spiel, Peter. Ich bin keine Trophäe, die du zurückgewinnen kannst.«

»Das weiß ich«, sagte er. »Aber ich verlasse diese Insel erst, wenn du mit jeder Körperzelle weißt, dass ich dich liebe. Ich meine es aufrichtig, Mel.«

»Tust du nicht.«

»In dieser Hinsicht schon«, sagte er. Er kam um den Tisch herum und bückte sich tief, um sie zu umarmen. Seine Umarmung war unbeholfen, hatte jedoch wie der Kuss etwas Entschiedenes, Ernstes.

»Lass uns ausgehen«, sagte Peter. »Wohin du willst.«

Das war wieder der alte Peter. Lass mich Geld für dich ausgeben.

»Nein«, sagte Melanie.

»Was willst du damit sagen? Ich kriege dich für fünf Minuten zu sehen, und das war’s? Du gehst nicht mal mit mir essen?«

»Ganz genau.«

»Ach komm schon, Mel. Ich habe mir extra freigenommen, um herzufliegen.«

»Darum hat dich keiner gebeten. Wenn du angerufen hättest, hätte ich dir gesagt, dass du zu Hause bleiben sollst.«

»Du musst mit mir essen gehen. Bitte.«

»Du kapierst es nicht, Peter. Du hast mir wehgetan. Du hast mir das Herz gebrochen. Du hast mein Vertrauen in dich zerstört.«

»Ich weiß, Mel, ich weiß. Deswegen will ich dir ja sagen, dass es vorbei ist, und dass es mir leidtut. Deshalb bin ich hier. Lass mich doch einfach bleiben und mit dir essen. Das ist alles, worum ich dich bitte. Um ein Abendessen. Bitte, Mel.«

»Gut«, sagte Melanie. »Aber wir essen hier.«

»Mit Vicki? Und …«

»Ihrer Schwester Brenda, ja.«

»Aha«, sagte Peter. Er hatte keine Lust, mit Vicki und Brenda zu essen, natürlich nicht, aber dies war der erste Prüfstein. »Okay. Sicher.« Er griff nach seiner Reisetasche. »Ist es okay, wenn ich mich umziehe?«

 

»Peter!«

Melanie biss die Zähne zusammen, als Blaine sich in Peters Arme warf. Das war etwas, das sie nicht bedacht hatte. Vicki und Brenda mochten Peters Anwesenheit Josh gegenüber vielleicht nicht erwähnen (sie würde sie darum bitten, einen Grund musste sie sich noch ausdenken) – doch Blaine würde es ihm sofort erzählen, als Allererstes.

Peter lachte. »Wenigstens einer, der sich freut, mich zu sehen. Wie geht’s denn, Kumpel?«

»Gut«, sagte Blaine.

Peter setzte ihn ab. »Du bist groß geworden. Wie alt bist du jetzt? Sieben?«

Blaine strahlte. »Ich bin viereinhalb.«

»Siehst du? Du bist so groß, dass ich dachte, du bist sieben.«

»Bist du mit meinem Dad gekommen?«, fragte Blaine.

»Nein«, sagte Peter. »Allein. Ich wollte Melanie sehen.«

Blaine schaute erstaunt drein. »Wozu?«

»Melanie ist meine Frau. Weißt du noch?«

»Echt?«

»Na ja …«, sagte Melanie.

»Was?«, sagte Peter. »Du bist meine Frau.«

Vicki und Brenda waren leise wie die Diebe, als sie in der Küche das Essen vorbereiteten. Peters Gegenwart hatte sie überrascht, aber Melanie hätte nicht sagen können, ob sich die beiden für sie freuten, weil ihr Mann gekommen war, oder ob sie wütend und voller Missbilligung waren. Brenda hatte verblüfft gewirkt, Vicki eher zynisch, doch sie kannte Peter auch schon lange.

»Und das Baby hier drinnen«, sagte Peter und tätschelte Melanies Bauch, »ist Melanies und mein Baby.«

»Echt?«, fragte Blaine.

»Erstaunlich«, sagte Brenda von der Küche aus. Ihre Stimme war gerade so laut, dass Melanie und Peter sie hören konnten.

Wütend, dachte Melanie. Voller Missbilligung.

»Peter hat Wein gekauft«, sagte sie. »Möchtest du welchen, Brenda? Vicki?«

»Ja«, sagte Brenda.

»Ja«, sagte Vicki.

Melanie goss drei Gläser ein. Sie hätte zu gern selbst einen Schluck genommen. Aber nein, das würde sie nicht tun.

»Willst du mit mir rausgehen und Steine werfen?«, fragte Blaine.

»Klar«, sagte Peter. »Steinewerfen finde ich toll.«

Die Fliegengittertür knallte hinter den beiden zu.

»Ich würde ihn gern mit Steinen bewerfen«, sagte Vicki.

»Vick …«

»Tut mir leid«, sagte Vicki. »Ich konnte nicht anders.«

»Mir tut es nicht leid«, sagte Brenda. »Du hast dich wegen dieses Mistkerls wochenlang elend gefühlt. Da haben wir wohl das Recht, sauer zu sein. Ich meine, was ist das für eine Taktik, aus heiterem Himmel aufzukreuzen?«

»Wenn er gefragt hätte, hätte ich nein gesagt, das war ihm klar.«

»Du hättest ihm sagen sollen, er soll sich zum Teufel scheren«, meinte Brenda.

»Er wohnt nicht hier«, sagte Melanie.

»Er hat ein Hotelzimmer?«, fragte Vicki.

»Ich glaube, er hat vor, draußen am Flughafen zu übernachten«, sagte Melanie, obwohl sie wusste, dass Peter bisher nichts gebucht hatte. Und nicht nur das – Peters Reisetasche stand besitzergreifend auf dem zweiten Einzelbett in ihrem Zimmer.

Aha, dir haben sie das Nonnenstübchen gegeben, hatte Peter beim Betreten des Raums gesagt. Teilt ihr euch ein Einzelbett, du und dein Liebhaber?

Ich hab dir doch gesagt, dass er nicht hier wohnt.

Jetzt verstehe ich, warum, hatte Peter gesagt und es sich bequem gemacht. Vor Melanies Augen hatte er sich entkleidet und Shorts und ein Polohemd angezogen. Ihn zu beobachten, war ihr seltsam erschienen, und sie hätte fast das Zimmer verlassen. Aber er war ihr Ehemann. Wie oft hatte sie ihm beim Ausziehen zugesehen? Hunderte, tausende Male.

Wer ist es?, fragte Peter. Irgendein reicher Typ mit Haus am Strand?

Das verrate ich dir nicht, sagte Melanie. Es geht dich nichts an.

Tut es wohl. Du bist meine Frau. Du kriegst ein Kind von mir.

 

Melanie schenkte sich ein Mineralwasser ein. Was sollte sie wegen Josh unternehmen? Sollte sie sich heute mit ihm treffen? Sollte sie ihm von Peter erzählen? Sollte sie mit Peter nach Hause fahren? Die Antwort müsste eigentlich »nein« lauten, doch er war ihr Ehemann. War sie bereit, dieses Kind als alleinstehende Mutter aufzuziehen, ohne Vater?

»Ich weiß nicht, was ich tun soll«, sagte Melanie zu Brenda und Vicki. »Bitte respektiert das. Ich entscheide mich spontan. Ich werde mir anhören, was der Mann zu sagen hat, und darüber nachdenken. Ich sorge dafür, dass er morgen abreist.«

»Okay«, sagte Vicki.

»Und ich möchte euch um etwas bitten.«

»Was?«, wollte Brenda wissen.

»Bitte erzählt Josh nicht, dass Peter hier war.«

»Warum nicht?«, fragte Brenda.

»Warum nicht?«, fragte Vicki.

Beide schauten sie an.

Melanie nahm einen Schluck Mineralwasser und wünschte sich inbrünstig, es wäre Wodka.

»Nach all dem, was ich Josh über Peter erzählt habe, würde er genauso denken wie ihr, aber er ist jung, und er ist ein Typ. Er würde es nicht verstehen.«

»Du empfindest etwas für ihn«, sagte Vicki. Ihr Blick war so eindringlich, dass sie damit Löcher durch ein Kantholz hätte bohren können. »Du empfindest etwas für Josh.«

Auf Brendas Gesicht erblühte eine Art kindliches Entzücken. »Du meinst empfindsame Empfindungen?«

Melanie spürte, wie ihre Wangen die Farbe der Tomaten in ihrem Caprese annahmen. Sie lachte gezwungen. »Um Himmels willen, Vicki. Jetzt hör aber auf!«

»Irre ich mich?«, fragte Vicki. Ihr Ton war eher neugierig als verurteilend, doch das würde sich ändern, wenn sie erfuhr, wie weit die Sache zwischen Melanie und Josh schon gediehen war.

»Erwähnt es Josh gegenüber einfach nicht, ja?«, bat Melanie. »Behaltet Peters Besuch bitte für euch.«

»Empfindsame Empfindungen«, sagte Brenda. »Ich fasse es nicht.«

»Brenda«, sagte Vicki.

»Was ist? Du hast doch damit angefangen.«

Die Fliegengittertür knallte. Die Frauen drehten sich um, und Peter sagte: »Ups, tut mir leid. Störe ich?«

 

Beim Abendessen war ein Gespräch geführt worden – vielleicht hatte Melanie sogar daran teilgenommen, aber sie erinnerte sich hinterher an nichts, was gesagt worden war. Ihre Gedanken galten ausschließlich dem ungeheuren Durcheinander, das sie angerichtet hatte. Es war wie ein Garnknäuel, das sich in ihrem Schoß verheddert hatte. Langsam, dachte sie, würde sie es entwirren müssen.

Nach dem Essen räumte Peter den Tisch ab. Vicki ging, um die Kinder zu baden, ihnen vorzulesen und sie ins Bett zu bringen. Brenda blieb noch eine Weile in der Küche, trank die Flasche Wein aus und beobachtete Melanie ein bisschen zu genau. Irgendwann gab sie zu Melanies großer Erleichterung auf. Melanie und Peter waren – während sie das Geschirr spülten, abtrockneten und wegstellten, die Resopalfläche abwischten, die Reste einpackten – höflich zueinander. Sie waren zu langweilig für Brenda.

»Ich werde noch lesen«, sagte sie. »Gute Nacht.«

Es war fast neun Uhr und dunkel draußen, jetzt im August.

»Hast du Lust, spazieren zu gehen?«, fragte Peter. »Ich bin schon den ganzen Tag hier und habe noch nicht mal den Strand gesehen.«

»Hast du dir ein Zimmer reservieren lassen?«

Er trat auf sie zu und schlang seine Arme um ihre Taille. »Nein.«

»Du übernachtest nicht hier, Peter.« Melanie versuchte, ihm auszuweichen, doch er umarmte sie fest. Sie machte sich steif und wehrte sich. In einer Stunde würde sie wegschleichen müssen, um sich mit Josh zu treffen.

»Du hast zwei Betten. Ich schlafe einfach in dem anderen Bett. Alles ganz harmlos.«

»Nein«, sagte Melanie. »Die Antwort ist nein.«

»Ich liebe dich, Mel.«

»Ich glaube dir nicht.«

Er bückte sich und küsste sie aufs Haar. »Das mit Frances tut mir leid.«

»Ich halte es nicht mal aus, ihren Namen zu hören, weißt du das?«, sagte Melanie. »Schon bei dem Gedanken an sie könnte ich kotzen. Ich kriege regelrecht die Krätze.«

Peter hielt Melanie ein Stück von sich weg, damit er sie ansehen konnte. »Was ich getan habe, war falsch. Ich war durcheinander und frustriert und wütend auf dich, Melanie. Ich war wütend auf das ganze Procedere, das du uns hast durchmachen lassen. Für dich schien nur noch zu zählen, dass du ein Baby kriegst. Es gab etliche Male, im Bett und auch sonst, in denen ich ziemlich sicher war, dass du mich nicht mal wahrnimmst, so unwichtig war ich für dich. Wir haben uns aus den Augen verloren, Mel. Ich gebe nicht dir die Schuld daran, was passiert ist, denn ich habe einen Fehler begangen. Ich habe das Falsche getan. Dafür übernehme ich die volle Verantwortung und bitte dich jetzt, mir zu verzeihen.«

»Jetzt, wo ich schwanger bin.«

»Das ist es nicht.«

»Warum dann jetzt? Warum nicht in meiner ersten Woche hier? Warum nicht bei einem meiner sechzehn Anrufe?«

»Ich war sauer, weil du weggefahren bist.«

Melanie lachte. »Das ist stark.«

»Ich war verwirrt. Wusstest du bei deiner Abreise, dass du schwanger bist?«

»Ja.«

»Siehst du? Ich hätte also auch Grund, wütend zu sein. Bin ich aber nicht. Ich verzeihe dir und möchte, dass du mir verzeihst.«

»Und wenn ich dir nicht verzeihen kann?«

»Mel, ich kenne dich doch. Ich weiß, dass du es kannst.«

»Und wenn du mich anrufst und mir sagst, dass du Überstunden machen und in Manhattan übernachten musst …?«

»Frances verlässt New York. Als ich Schluss gemacht habe, hat sie ihre Versetzung beantragt. Sie will nach Kalifornien, um näher bei ihrer Schwester zu sein.«

»Dann gibt es eine andere«, sagte Melanie. »Wenn Frances nicht mehr da ist, gibt es eben eine andere.«

»Ja«, sagte Peter. »Es gibt dich. Und unser Kind.«

Melanie seufzte. Sie hörte das Knirschen von Reifen auf Muscheln und legte den Kopf schief. Josh? Sie schaute aus dem Fenster. Das Auto fuhr weiter die Straße entlang.

»Du musst los«, sagte sie. »Ins Hotel. Ich will nicht, dass du hier übernachtest.«

Peter riss sein Handy aus der Tasche. »Na schön«, sagte er. Es klang wütend und förmlich. »Ich rufe einfach ein Taxi und lasse mich irgendwohin bringen.«

»Gute Idee«, sagte Melanie. »Ich gehe ins Bett. Ich packe deine Sachen und stelle sie vor die Tür.«

»Sehe ich dich morgen?«, fragte Peter.

»Vielleicht ganz kurz. Ruf mich morgen früh an und sag mir, wo du wohnst. Dann komme ich zu dir. Aber du solltest morgen heimfahren, Peter. Am Freitag kommt Ted, und dieses Haus ist zu klein für …«

»Fahr mit mir«, sagte Peter.

»Nein«, sagte Melanie. »Ich bin in ein paar Wochen zu Hause.«

»Du bleibst wegen deines …«

»Ich bleibe, weil ich hier glücklich bin.«

»Glücklich mit ihm?«

»Glücklich hier.«

»Aber du kommst nach Hause?«

»Bald, Peter …«

»Ich liebe dich. Was kann ich sagen, damit du mir glaubst?«

»Gehst du jetzt bitte, Peter?«, sagte Melanie. »Bitte.«

 

Peter stand auf dem Plattenweg, bis sein Taxi vorfuhr, doch bis dahin war es halb zehn. Melanie beobachtete ihn von ihrem Schlafzimmerfenster aus. Josh. Melanie musste es Josh erzählen. Sie legte sich auf ihr Bett. Josh würde die Nachricht nicht gut aufnehmen, auch wenn sie beide wussten, dass ihre Beziehung eine Sommerromanze war. Er ging gleich Anfang September zurück nach Middlebury; dann endete die Geschichte von Josh und Melanie. Sie fortzusetzen wäre absurd. Melanie stellte sich vor, wie sie und ihr Neugeborenes bei Josh im Wohnheim kampierten. Grotesk. Lächerlich. Ihnen blieben noch zweieinhalb Wochen. Dann war es vorbei. Melanie schloss die Augen. Es wäre besser gewesen, wenn Peter auf sie gewartet hätte, dachte sie. Warum hatte er das Gefühl gehabt, jetzt kommen zu müssen …

Aber, dachte sie, das Herz begehrt, was es begehrt.

 

Als Melanie aufwachte, umspielte sanftes Licht die Ränder des Rollos, und der verdammte Zaunkönig zwitscherte. Sie richtete sich auf und sah auf die Uhr. Halb sieben. Ihre Füße kribbelten, und sie hatte das Gefühl, ihr Herz schlüge unregelmäßig. Schon wieder hatte sie Josh versetzt, und das in der denkbar unpassendsten Nacht. Sie ließ sich auf ihr Kissen zurücksinken; sie war noch angezogen, daher fühlte sich ihr Körper steif und verschwitzt an. Heute Morgen würde sie Josh irgendwie beiseite nehmen müssen, aber sehr, sehr vorsichtig, wegen Vicki und Brenda. Vicki wusste Bescheid, jedenfalls glaubte Melanie das, doch woher? Verlieh Krebs einem Menschen den sechsten Sinn, oder war Melanie für ihre beste Freundin einfach zu durchschaubar? Eigentlich war es egal. Melanie würde es abstreiten – und Josh mit Sicherheit auch. Aber sie würden ihre Bemühungen um Geheimhaltung verdoppeln müssen.

Melanie hörte Stimmen im Wohnzimmer. Blaine war wach. Melanie stand auf und entkleidete sich. Es war immer noch heiß und stickig; auch bei offenen Fenstern war ihr Zimmer ein Backofen. Sie zog einen Morgenmantel über. Raus und unter die Dusche, dachte sie. Mit Josh reden, Peter im Hotel treffen (in der Lobby, wo es ungefährlich war), ihn zum Flughafen bringen.

Melanie trat ins Wohnzimmer. Ihre nackten Füße trafen im selben Moment auf die butterweichen Dielen, da Peter sich räusperte und mit leiser, doch betörender Stimme vorzulesen anfing. Make Way for Ducklings. Nein, dachte Melanie. Unmöglich. Aber ja – Peter saß neben Blaine auf dem blauen Sofa und las. Melanie blieb wie angewurzelt stehen. Peters Reisetasche stand hinter dem Sofa; er trug seinen hellgrünen Pyjama. Hatte er hier geschlafen? Unmöglich. Melanie hatte doch am Fenster gestanden, bis das Taxi mit ihm weggebraust war.

Melanie näherte sich dem Sofa. Peters Stimme klang gewinnend und humorig, als er die Namen der Entchen rezitierte: Jack, Kack, Lack, Mack, Nack, Ouack, Pack und Quack … Für jemanden, der behauptete, er habe sich nie Kinder gewünscht, erledigte er seine Aufgabe tadellos.

»Was machst du hier, Peter?«, fragte Melanie.

Er schaute auf, als wäre er erstaunt, sie zu sehen. »Guten Morgen«, sagte er. »Wir lesen.«

»Ich habe dir doch erklärt … Du hast gesagt … Ich dachte …«

»Kein Hotelzimmer. Auf der ganzen Insel nicht, alles ausgebucht.«

»Fällt mir schwer, das zu glauben.«

»Ging mir ebenso. Aber es stimmt. Wegen der Hitzewelle an der Ostküste, vermute ich. Also bin ich zurückgekommen. Die Tür war offen. Ich hätte nicht gedacht, dass es dich stört.«

»Tut es aber«, sagte Melanie.

Blaine verzog schmerzlich das Gesicht; es sah aus, als würde er gleich platzen. »Peter soll zu Ende lesen«, sagte er. »Bitte!«

»Kein Problem«, sagte Peter. Er lächelte Melanie triumphierend an und fuhr fort, Blaine mit dem Schicksal der Entenfamilie Mallard zu unterhalten.

Melanie stürmte hinaus unter die Dusche.

Als sie sauber und angekleidet in die Küche kam, bereit, Peter zum Flughafen zu bringen – denn dorthin wollte sie, jetzt sofort, ehe Josh aufkreuzte –, saß Blaine am Tisch und aß seine Vollkornkringel. Bis auf Peters Reisetasche, die hier nicht weniger störte als ein Tierkadaver, hätte es ein Morgen wie jeder andere sein können. Melanie lächelte Blaine an; das arme Kind hatte diesen Sommer genug durchgemacht; es musste nicht auch noch den Verfall von Melanies Ehe miterleben.

»Wo ist Peter?«

»Am Strand«, sagte Blaine. »Er wollte ihn sich ansehen. Und er hatte seine Badehose an. Er will schwimmen. Ich wollte mit, aber er hat gesagt, ich soll hierbleiben.«

Melanie sank auf einen Küchenstuhl. Es war Viertel nach sieben. Sie konnte mit dem Yukon zum Strand fahren, Peter zum Duschen und Umziehen abholen und ihn aus dem Haus schaffen. Aber würde eine Dreiviertelstunde dafür reichen? Würde Peter merken, wie eilig sie es hatte, und sich darüber wundern und sich sträuben? Würden Vicki oder Brenda sich fragen, warum Melanie Peter noch vor acht Uhr unbedingt aus dem Haus haben wollte?

Sie holte tief Luft. Das wächst mir alles über den Kopf.

»Über den Kopf?«, fragte Blaine.

»Habe ich das laut gesagt?«

»Was wächst dir über den Kopf?«

»Nichts«, sagte Melanie. »Nichts.«

 

 

Vorsicht. Dies war der beste Rat, den sein Vater ihm geben konnte, und je länger Josh darüber nachdachte, desto klarer wurde ihm, dass ein anderer Rat für jemanden in seiner Position auch nicht möglich war. Vorsicht, schrieb er in sein Tagebuch.

Melanie war letzte Nacht nicht aufgetaucht – zum zweiten Mal. Josh hatte nur bis gegen halb elf gewartet und war auf dem Heimweg absichtlich nicht an der Nummer elf vorbeigefahren. Er hatte Besseres mit seinen Abendstunden zu tun, als Melanie nachzuspüren. Vielleicht würde er heute zu Hause bleiben oder Zach und noch ein paar Spezies von der Highschool anrufen und in die Chicken Box gehen. Bier trinken, Urlauberinnen begutachten, tanzen. Doch wie immer fand Josh alle möglichen Entschuldigungen für Melanie. Schließlich war sie schwanger und hatte ein Recht darauf, früh müde zu sein. Vielleicht war auch ein medizinischer Notfall eingetreten – sie hatte Schmerzen bekommen, oder mit Vicki war etwas passiert. Melanie würde ihn nicht grundlos versetzen; so war sie nicht.

Josh hielt vor der Nummer elf. Er roch Speck, und sein Magen knurrte. Der Pappbecher mit den Kieseln stand mitten auf dem Plattenweg. Josh hob ihn auf.

»Hallo«, sagte er, als er ins Haus trat, und stellte den Becher auf seinen üblichen Platz auf dem Fensterbrett außerhalb von Porters Reichweite.

»Hi, Josh«, sagte Vicki. Sie stand am Herd, so dass sie ihm den Rücken zukehrte, aber ihre Stimme klang anders als sonst, angespannt, angestrengt, gestresst. Josh schaute zum Küchentisch, wo ein Fremder einen Stapel Blaubeerpfannkuchen vertilgte.

»Hi«, sagte Josh. Porter saß mit seiner Schüssel Brei auf seinem Hochstuhl, und Blaine, der ein Spielzeugauto an der Tischkante entlangrollen ließ, saß neben dem Unbekannten.

Der Mann konnte gar nicht schnell genug aufstehen. Er stieß sich am Tisch, und seine Serviette rutschte ihm vom Schoß auf den Boden, als er über Blaine und Porter hinweg Josh die Hand schüttelte. Er hatte extrem lange Arme.

»Hey«, sagte er. »Morgen. Ich bin Peter Patchen.«

»Josh Flynn«, sagte Josh.

Er war dankbar dafür, dass sein Name automatisch kam, denn kurz darauf war in seinem Kopf nur noch weißes Rauschen. Peter Patchen. Peter Patchen.

»Hunger?«, fragte Vicki.

»Hmmm«, sagte Josh. »Ähhh. Eigentlich nicht.«

»Nein?« Vicki drehte sich um.

Josh schüttelte den Kopf oder wollte es jedenfalls, war aber zu sehr damit beschäftigt, Peter Patchen anzustarren, der sehr groß war und die Blaubeerpfannkuchen aß, die unter anderen Umständen für Josh gedacht gewesen wären. Peter Patchens Haare waren nass und sehr schwarz, schwarz wie die eines Chinesen. Der Mann war Asiate. Also konnte er nicht Peter Patchen sein, denn Melanie hatte nie erwähnt, dass ihr Mann Asiate war. Obwohl, warum hätte sie das tun sollen? Peter Patchen trug ein weißes T-Shirt mit einem Schriftzug drauf, sicher von einer Veranstaltung, Corporate Challenge oder so. Und Shorts. Normale Khakishorts. Er war barfuß. Er wohnte also hier, er hatte hier übernachtet, hier geduscht. Josh ließ seinen Blick schweifen – er war ein Detektiv, der nach Hinweisen Ausschau hielt, und außerdem hielt er Ausschau nach Melanie. Wo war sie? Er wollte sie sehen. Melanie konnte nichts für sich behalten, und sie konnte nicht lügen, deshalb würde ihm ihr Gesicht verraten, was los war. Aber warte mal!, sagte sich Josh. Es war offensichtlich, was los war – Peter Patchen, der betrügerische Ehemann, war hier auf Nantucket, hier in diesem Haus, aß Pfannkuchen, die für Josh bestimmt waren, und tat ganz dicke mit Blaine –, er fragte ihn nach seinem Spielzeugauto, zufällig das Miniaturmodell eines Shelby Cobra, das Josh Blaine gekauft hatte, als Vicki so krank gewesen war. Jetzt nahm Peter das Auto, drehte und wendete es im Licht und pfiff bewundernd.

Es war sehr, sehr heiß in der Küche.

»Hey, Josh.« Brenda ging an ihm vorbei und streifte auf dem Weg zu ihrem Kaffee leicht seinen Rücken. »Hast du Peter schon kennengelernt? Melanies Mann?«

»Ja«, sagte Josh. Hinter seinen Lidern blitzte ein Neonschriftzug auf, Vorsicht, und dieses Blitzen begleitete ein schrilles Klingeln wie von einem Wecker. Trotzdem konnte er nicht anders, als zu fragen: »Wo ist denn Melanie?«

Vicki und Brenda drehten sich beide zu ihm um. Er spürte, wie sie ihn anschauten, aber sein Blick war auf Peter Patchen gerichtet, Melanies Ehemann.

Wenn er antwortet, dachte Josh, verprügle ich ihn.

Doch alle waren still – besonders still? –, und Josh hörte nur, wie der Speck in der Pfanne brutzelte. Er zischte und spuckte, als wäre er wütend.

Blaine schaute auf. »Sie ist spazieren gegangen«, sagte er.

 

Was sollte er tun? Seit sieben Wochen kümmerte Josh sich um die Jungen, und dennoch stand er jetzt in der Küche – Vicki machte Frühstück, und Brenda füllte Kaffee in ihre Thermosflasche, und Porter und Blaine saßen da, und Peter Patchen schlang seine Pfannkuchen hinunter wie ein hungriges Tier – und wusste nicht, was er als Nächstes sagen oder tun sollte. Weitermachen wie immer? Das war undenkbar.

Vicki brachte einen Teller mit Speck, der auf Papiertüchern abtropfte, an den Tisch. »Alles in Ordnung, Josh?«

»Du siehst krank aus«, sagte Brenda. »Geht es dir gut?«

»Bestens«, sagte Josh.

»Willst du die Sachen für den Strand zusammenpacken?«, fragte Vicki.

»Strand!«, rief Blaine. Er sah Vicki an, dann Josh. »Kann Peter mitkommen?«

Kann Peter mitkommen?, dachte Josh. Er sollte erklären, dass er krank sei. Er sollte nach Hause fahren.

»Ich war gerade am Strand«, sagte Peter. »Und ich muss heute weg.«

»Heute weg?«, sagte Blaine. »Du bist doch eben erst gekommen.«

»Es war ein kurzer Besuch«, sagte Peter.

»Um Melanie zu sehen?«, fragte Blaine.

»Um Melanie zu sehen«, bestätigte Peter.

Noch ein Wort, dachte Josh, und ich bringe ihn um.

Vicki nahm ihn am Ellbogen. »Warum packst du nicht die Strandsachen zusammen?«, fragte sie. Ihr Ton war freundlich und nachsichtig.

Sie weiß Bescheid, dachte er.

»Okay«, sagte er. »Mach ich.«

 

Handtücher, Kühlbox mit Mittagessen, Snacks und Saft, Sonnenschutz, Schirm, Decke, orangerote Schaufel, Schnuller, Eimer, Kleidung zum Wechseln, Windeln. Josh kannte die Liste auswendig; er hätte das alles im Schlaf zusammensuchen können, und doch brauchte er eine Ewigkeit. Blaine trat ungeduldig von einem Bein aufs andere, und Porter war bester Laune, da hätte es mit Volldampf voraus gehen können. Aber Josh ließ sich Zeit. Er wartete darauf, dass Melanie nach Hause kam. Wo war sie? Er versuchte, heimlich in die schwarze Reisetasche hinter der Couch zu spähen. War das Peters Tasche? Josh war dankbar, dass sie hinter der Couch und nicht in Melanies Zimmer stand. Er hätte gern etwas zu Peter gesagt, ehe er ging – doch was? Peter saß nach wie vor am Küchentisch und quasselte mit Vicki über diesen und jenen, Freunde und Feinde daheim in Connecticut und in der City.

Josh stand an der Haustür. Er versuchte, einen Arm zu heben. »Okay, wir gehen dann.«

Vicki schaute auf. »Okay.«

Peter nahm Joshs Abgang nicht zur Kenntnis. Sei lieber weg, wenn ich zurückkomme, dachte Josh. Sonst bringe ich dich um.

»Braucht ihr etwas aus dem Supermarkt?«, fragte er. »Für später?«

Vicki lächelte milde. »Nein. Ich glaube nicht.«

»Okay«, sagte Josh. Wo war Melanie? »Bis dann.«

Immer noch kein Fünkchen Interesse bei Peter. Peter hielt Josh für eine Hilfskraft. Einen Bediensteten, einen Sklaven. Wohingegen Peter der Ehemann war, der Nachbar, der Altersgenosse, der Gleichgestellte, der Anführer in Melanies richtigem Leben. Aber Peter Patchen war außerdem ein echter Mistkerl, der betrog und log – das war Melanies richtiges Leben.

 

Josh trottete die Straße entlang, Porter auf einem Arm, seine Packesellast auf dem anderen, den Schirm über den Rücken gehängt. Die weißen Muschelschalen auf der Straße reflektierten die Sonne so stark, dass Josh die Augen wehtaten und er sie zukneifen musste. Das grelle Licht verursachte ihm Kopfschmerzen; er hatte nichts gegessen, sein Magen knurrte, und er schleppte mindestens hundert Pfund. Er fühlte sich schwach und zittrig in den Knien. Er war ein Idiot; er hätte behaupten sollen, er sei krank, als er die Gelegenheit dazu hatte. Er forderte Blaine auf, im Schatten zu gehen.

Am Kreisverkehr wartete Melanie auf ihn. Sie lehnte am Geländer vor Claudette’s Lunch, wo er sie nicht verpassen konnte. Als er sie sah, überschwemmten ihn Erleichterung und Liebe, an deren Stelle aber gleich Wut und Argwohn traten. Vorsicht, blinkte es vor seinem geistigen Auge auf.

»Da ist Melanie«, sagte Blaine.

»Ich sehe sie.«

Sie war von Kopf bis Fuß fürs Power Walking gekleidet – die Stretchshorts, die weißen Sneakers. Ihr Haar war zum Pferdeschwanz gebunden, doch sie hatte geschwitzt, und ein paar Locken fielen ihr ins Gesicht. Ihre Wangen waren heiß und rosig. Sie trat auf Josh zu und langte nach dem Griff der Kühlbox.

»Ich helfe dir.«

»Geht schon.« Joshs Stimme klang verärgert, deshalb fügte er hinzu: »Du hast dein eigenes Päckchen zu tragen.«

»Josh?«

Er blieb stehen und wandte sich ihr zu. »Was ist?«

Blaine blieb ebenfalls stehen und schaute hoch. »Was ist?«

Beide sahen Blaine an und gingen weiter.

»Ich wusste es nicht«, murmelte sie. »Ich hatte keine Ahnung. Es war der totale Schock. Du musst mir glauben.«

»Und was war gestern Nacht?«, fragte er. »Wo warst du?«

»Ich bin eingeschlafen.«

»Lüg mich nicht an.«

»Ich lüge nicht.«

»Wo hat er übernachtet? Bei euch?«

»Er sagte, er wolle ins Hotel, aber er hat kein Zimmer gefunden. Deshalb ist er zurückgekommen – nachdem ich eingeschlafen war – und hat auf dem Sofa übernachtet. Als ich heute aufwachte, war er da. Niemand war überraschter als ich …«

»Redet ihr über Peter?«, fragte Blaine.

»Nein«, sagten Josh und Melanie gleichzeitig. Der Parkplatz des öffentlichen Strandes lag vor ihnen. »Heute wird es voll sein«, sagte Josh zu Blaine. »Willst du vorlaufen und unseren Platz reservieren, ehe ihn jemand besetzt?«

»Unseren Platz besetzt?«, fragte Blaine deutlich besorgt. Er flitzte davon.

»Sei vorsichtig!«, rief Josh ihm nach.

Vorsicht. Zu Melanie sagte er: »Ich finde, wir sollten Schluss machen.«

»Nein«, sagte sie.

»Doch.« Joshs Stimme war belegt; seine Kehle fühlte sich an, als wäre sie von einem Häutchen oder von Schleim überzogen. »In ein paar Wochen ist es sowieso vorbei.«

»Aber das sind ein paar Wochen …«

»Melanie«, sagte er. »Du gehst zu Peter zurück. Er ist gekommen, um dich zu holen.«

»Das stimmt«, sagte sie. »Aber ich habe nein gesagt. Ich bleibe hier, bis …«

»Aber irgendwann gehst du zu ihm zurück. Wenn du abreist.«

Sie schwieg.

»Oder?«

»Ich weiß es nicht.«

»Du gehst zu ihm zurück. Sag es doch einfach.«

»Ich will es aber nicht sagen.«

Mädchen, Frauen, dachte Josh. Sie waren alle gleich. Verführten einen, zertrampelten einem das Herz, doch statt zuzulassen, dass man einen sauberen Schnitt machte, kam es immer zu diesem Hin und Her, diesem Durcheinander, diesem Gerede.

»Du bedeutest mir etwas, Josh.«

»Du bedeutest mir auch etwas«, sagte er. »Natürlich.« Bei seinem Vater hatte er es Liebe genannt, und vielleicht hätte er dieses Wort auch Melanie gegenüber benutzt, wäre nicht der heutige Morgen gewesen.

»Es sind nur noch zwei Wochen«, sagte Melanie. »Was soll das für einen Sinn haben, jetzt Schluss zu machen?«

Was hatte es für einen Sinn? Na ja, zunächst mal fühlte sich Josh momentan als Herr der Lage. Irgendwie. Peters Besuch war im Grunde vielleicht ein Segen; er gab Josh die Gelegenheit zur Trennung, solange sein Kopf noch über Wasser war – denn die Möglichkeit, in Melanie, in seinen Gefühlen, in seiner Liebe zu ihr zu ertrinken, war sehr real.

Plötzlich stieß Melanie einen Schrei aus.

Vor ihnen rannte Blaine über den Parkplatz auf den Zugang zum Strand zu. Ein Wagen, ein kolossaler grüner Suburban mit Gepäckträger und getönten Scheiben, fuhr rückwärts aus einer Parklücke. Der Fahrer hatte nicht die geringste Chance, Blaine zu sehen.

»Blaine!«, schrie Josh. Er ließ seine Packesellast fallen und reichte Porter Melanie.

Blaine blieb stehen, drehte sich um. Der Suburban fuhr immer noch rückwärts. Josh rannte und schrie: »Stopp! Weg da! Stopp!«

Kurz bevor der Wagen Blaine niedermähte, kam er mit einem Ruck zum Stillstand. Josh raste auf Blaine zu und packte ihn. Das Fenster des Suburban wurde heruntergekurbelt, und eine Frau, die Vicki ähnelte, streckte den Kopf heraus und legte die Hand auf die Brust.

»Ich habe ihn nicht gesehen«, sagte sie. »Gott sei Dank haben Sie geschrien. Ich habe ihn einfach nicht gesehen.«

Josh war zu aufgewühlt, um zu sprechen. Er umklammerte Blaine, während sich das Bild, wie der Junge von der Stoßstange des Wagens getroffen wurde und hinfiel und vom ungeheuren Gewicht des Suburban zermalmt wurde, vor seinem geistigen Auge entfaltete und dann mit einem Schaudern verflüchtigte. Gott sei Dank, dachte er. Gott sei Dank. Es gab Schlimmes, wie das, was er mit Melanie durchmachte, und dann gab es das wirklich Schlimme.

»Du musst vorsichtig sein, Kumpel«, sagte Josh. Erleichterung durchströmte ihn so schnell, dass ihm schwindlig wurde. »Lieber Gott, Allmächtiger, danke. Verflixt noch mal. Oh Mann, du musst aufpassen. Du hättest umkommen können. Meine Güte.«

Melanie kam zu ihnen geeilt; Porter saß auf ihrer Hüfte. »Gott sei Dank ist nichts passiert«, sagte sie. »Gott sei Dank bist du nicht überfahren worden.«

Blaine sah aus, als würde er sich gleich in Tränen auflösen. Er umklammerte Joshs Taille. »Ich habe versucht, einen Platz am Strand zu reservieren, wie du es mir gesagt hast.«

»Klar«, sagte Josh. »Ich weiß. Es ist nicht deine Schuld. Aber du musst aufpassen.«

»Es tut mir leid«, sagte Blaine.

»Ich hätte dich nicht bitten sollen vorauszulaufen.« Josh nahm Porter aus Melanies Armen. Diesmal hatte er Glück gehabt. Er hatte das Gefühl, es könnte eine Art Zeichen sein. »Okay.« Er zog Blaine an seine Seite. »Bleib bei mir.«

Melanie berührte Josh am Arm. »Reden wir … später weiter?«, fragte sie.

»Nein«, sagte Josh. »Ich glaube nicht.«

»Was?«

»Bis dann, Melanie.« Und ohne sich noch einmal umzudrehen, kletterte er mit den Kindern über die Düne zum Strand.

 

 

Vickis letzte Dosis Chemo hätte Anlass zum Feiern sein sollen. Sie hatte Patienten gesehen, die zu ihrer letzten Behandlung mit Rosen für Mamie oder Kuchen für Dr. Alcott aufgetaucht waren. Vicki dagegen war zu besorgt, um Erleichterung über das Ende ihrer Therapie zu verspüren, deshalb unternahm sie nichts, um es hervorzuheben. Sonst erledigte sie immer alles korrekt, vollständig und termingerecht – im Hinblick auf ihre Chemo jedoch hatte sie versagt. Da war der Tag, den sie geschwänzt hatte, gefolgt von den fünf Tagen Fieber und der anschließenden niedrigeren Dosierung. Die wichtigste Aufgabe ihres Lebens, abgesehen von den Geburten, hatte sie schludrig verrichtet! Wenn die CT ergab, dass ihre Lunge jetzt ganz von Krebs verseucht war, durfte sie sich nicht wundern. Sie hätte es verdient.

Die CT war für Dienstag angesetzt, und Ted würde dabei sein. Er war wie üblich am Freitag gekommen, diesmal aber mit mehr Trara, denn er würde bleiben, zwei volle Wochen, bis es Zeit war, den Yukon zu beladen und zurück nach Connecticut zu fahren. Er wirkte verändert – glücklicher, zuweilen sogar ausgelassen. Er war in Ferienstimmung. Vicki konnte nur erahnen, wie gut es sich anfühlen musste, den Druck hinter sich zu lassen, Börse und Wall Street, die Hitzeglut der Betonblocks von Manhattan, die Mühsal des Pendelns mit dem Zug, die Enge der Sommeranzüge und, in Teds Fall, das große, leere Haus. Er schwelgte in der Wohltat, von alldem erlöst zu sein; endlich würde er den Sommer genießen können, ohne dass das Damoklesschwert des Sonntagabends über ihm hing. Er lief in Badehose und Polohemd und Flip-Flops im Cottage herum, er sang draußen unter der Dusche, er tobte mit den Jungen, er schlug jeden Abend nach dem Essen vor, Eiscreme zu holen. Vicki genoss seine gute Laune, aber gleichzeitig war sie besorgt, denn es war offensichtlich, dass Teds Fröhlichkeit der unerschütterliche Glaube zugrunde lag, es gehe ihr besser.

Du siehst großartig aus, sagte er ständig. Gott, du siehst wunderbar aus, Vick. Du hast ihn besiegt.

Seit Vickis Diagnose gestellt worden war, hatte sie immer wieder von der Macht der Visualisierung und des positiven Denkens gehört. Ihr eigener Verstand arbeitete aber nicht so. Sie hatte Angst, sich vorzustellen, sie könne geheilt sein – denn wenn sie damit nun das Schicksal herausforderte? Das Unglück heraufbeschwor? Wenn die CT nun zeigte, dass ihre Lunge von kranken Zellen übersät war, schlimmer denn je? Oder wenn der Tumor seit Mai unverändert geblieben war – wenn er hartnäckig jenseits der Grenze des chirurgisch Machbaren verharrte?

Ted ließ sich seine gute Laune nicht nehmen. Er küsste Vickis Kopfhaut, wo ihre Haare langsam, aber sicher wieder wuchsen – obwohl sie dunkler waren als Vickis ursprüngliches Blond und einen Hauch von Grau aufwiesen. Teds sexueller Appetit hatte sich mit aller Macht zurückgemeldet; er ging so weit, Brenda mit Geld zu bestechen, damit sie an den Samstagund Sonntagvormittagen die Kinder übernahm und er mit Vicki im Bett bleiben konnte. Du siehst großartig aus, sagte er. Du bist wunderschön. Du bist wieder du selbst. Du hast ihn besiegt.

»Ich habe ihn nicht besiegt«, sagte Vicki am Montag wütend zu Ted. Tatsächlich war ihr gleich nach dem Aufwachen das Atmen schwergefallen, und sie hatte ein Engegefühl in der Brust gehabt; sie musste die Luft mühselig einsaugen und aus sich herauspressen. Allein der Umstand, dass sie über ihre Atmung nachdenken musste, war ein sehr schlechtes Zeichen. »Auch wenn der Tumor geschrumpft sein sollte, steht mir noch die Operation bevor.«

Ted schaute sie an, als hätte sie ihn beleidigt. »Ich weiß«, sagte er. »Baby, ich weiß.«

 

Je näher am Dienstag die Stunde ihres Termins rückte, desto angespannter wurde Vicki. Ihre Hände zitterten, als sie für Ted Pfannkuchen wendete und Speck umdrehte. Josh kam, um die Kinder abzuholen. Er war in der letzten Woche stiller gewesen als sonst, in sich gekehrt, aber Vicki hatte weder die Zeit noch die Kraft, ihn zu fragen, ob alles in Ordnung sei. Trotzdem bestand Josh darauf, Vicki zu umarmen und ihr einen Kuss zu geben, ehe er mit den Kindern zum Strand aufbrach.

»Viel Glück«, flüsterte er.

»Danke«, sagte sie, ebenfalls flüsternd.

Später eine lange Umarmung mit Melanie, die gefährlich nah am Wasser gebaut zu haben schien. Es müsste, dachte Vicki, ein Handbuch für Freunde und Verwandte von Krebskranken geben, und dieses Handbuch müsste vorschreiben, dass Freunde und Verwandte die eigenen Überlebenschancen weder zu optimistisch (Ted) noch zu düster (Melanie) beurteilten. Der Freund oder Verwandte, dachte Vicki, während Melanie sich an sie klammerte, müsste sich verhalten wie Josh. Josh hatte ihr Glück gewünscht. Glück war es vielleicht mehr als alles andere, was sie brauchen würde.

»Es wird schon wieder«, sagte sie. »Ich werde bestimmt gesund.« Wirklich klasse, dachte Vicki. Ich bin diejenige, die unter dem Fallbeil liegt, und tröste Melanie.

»Oh, ich weiß«, sagte Melanie rasch und wischte sich die Augen. »Es ist bloß, all diese Ereignisse – der Sommer, Peter, die Schwangerschaft. Deine Chemo. Das ist eine Menge, weißt du.«

»Ich weiß«, sagte Vicki.

 

Brenda bestand darauf, Ted und Vicki zu begleiten. »Ich bin den ganzen Sommer bei dir gewesen«, sagte sie. »Da will ich heute nicht fehlen. Heute ist der große Tag.«

Ja, der große Tag. Es hatte in Vickis Leben schon zahlreiche große Tage gegeben. Ihren ersten Tag im Kindergarten, den Tag der Schultheaterpremiere mit Vicki in der Hauptrolle, den Tag ihres ersten Schulballs, an dem sie ihren ersten Kuss bekam, es hatte Weihnachtsfeste gegeben, den Schul-und den Collegeabschluss, erste Arbeitstage, den Tag, an dem die Duke das NCAA-Turnier gewann, ihren Hochzeitstag, die neun vollkommenen Tage ihrer Flitterwochen auf Hawaii, den Tag, an dem sie feststellte, dass sie schwanger war, den Tag, an dem sie ihr erstes Kind zur Welt brachte, den Tag, an dem sie und Ted den Vertrag für das Haus in Darien abschlossen, Tage mit Benefizgalas, von denen sie drei mit organisiert hatte, Abende in New York City mit Restaurantbesuchen und Broadway-Shows. Es hatte Tage voller Verpflichtungen gegeben (der Yukon musste in die Werkstatt, Wurzelkanalbehandlung, ein Ausflug mit Blaines Vorschulklasse, Gratistickets für das Spiel der Yankees gegen die Red Sox). All das waren große Tage gewesen, aber nicht so groß wie der heutige. Heute war der Tag, an dem Vicki ihren Krebs ein zweites Mal anschauen und Dr. Alcott oder Dr. Garcia – dieser per Konferenzschaltung aus dem Fairfield Hospital zugeschaltet – sagen hören würde: Besser? Schlechter? Leben? Sterben?

Nichts bereitet einen auf so etwas vor, dachte Vicki, während sie sich anschnallte. Ted fuhr, Brenda saß hinten. Als Vicki im Rückspiegel einen Blick auf Brenda warf, sah sie, dass sich deren Lippen bewegten.

Nichts.

 

Als sie auf den Krankenhausparkplatz einbogen, klingelte Brendas Handy.

»Das ist unsere Mutter«, sagte Brenda.

»Ich kann nicht mit ihr sprechen«, sagte Vicki. »Ich bin schon nervös genug. Redest du mit ihr?«

»Mich will sie nicht«, sagte Brenda. »Sie will dich.«

»Gib sie Ted«, sagte Vicki.

Ted fuhr in eine Parklücke und nahm Brenda das Handy ab. So war es am besten. Teds Optimismus würde Ellen Lyndon beruhigen.

Auf dem Weg zur Tür griff Brenda nach Vickis Hand. Sie klopfte auf ihre Tasche. »Ich habe das Buch mitgebracht.«

Fragend zog Vicki eine Augenbraue hoch.

»Der unschuldige Hochstapler. Mein Glücksbringer. Mein Talisman.«

»Oh«, sagte Vicki. »Vielen Dank.«

»Und ich habe für dich gebetet«, sagte Brenda. »Richtig gebetet.«

»Gebetet?« Das erinnerte Vicki an etwas. »Ich wollte dich eigentlich noch etwas fragen.«

»Ja?«, sagte Brenda. »Was denn?«

Ted trat von hinten neben sie. »Deine Mutter will, dass wir sie anrufen, sobald wir etwas wissen.«

»Okay«, sagte Vicki.

»Ich versteh’s nicht«, sagte Brenda. »Glaubt sie, wir vergessen sie?«

»Sie ist eine Mutter«, sagte Ted.

»Was wolltest du mich fragen, Vick?«, wollte Brenda wissen.

Vicki schüttelte den Kopf. »Später«, sagte sie, obwohl die Zeit knapp wurde.

»Was ist später?«, fragte Ted.

»Nichts«, sagte Vicki.

Brenda schaute mit zusammengekniffenen Augen auf das Krankenhaus, die grauen Schindeln, die weißen Ornamente, das blau-weiße Schild, auf dem Nantucket Cottage Hospital stand. »Ist dir klar, dass wir heute zum letzten Mal herkommen?«, sagte sie. »Komisch, aber ich glaube, ich werde es vermissen.«

 

Gemessen an all der Angst und Sorge, an den mühsamen Atemzügen und den acht unruhigen Stunden Schlaf, war die eigentliche CT gar nicht so schlimm. Das Krankenhaus war anscheinend unterbesetzt, denn die Person, die sie durchführte, war … Amelia aus der Onkologie.

»Ja«, erklärte Amelia gelangweilt, als Vicki sich freute, ein bekanntes Gesicht zu sehen. »Ich springe in der Radiologie ein, wenn ich gebraucht werde. Was soll ich sagen? Ich bin ein Multitalent. Also, alles oberhalb der Taille wird abgelegt, auch Ihre … Kette.«

Die Kette war ein Stück blaues Garn, auf das mit Magic Marker eingefärbte Rigatoni gefädelt waren, ein Geschenk von Blaine zum Muttertag, das er in der Vorschule gemacht hatte. Vicki besaß keinen Talisman wie Brenda; die Kette würde genügen müssen. Sie zog ihre Sachen aus, streifte den Papierkittel über, den Amelia ihr reichte, und umklammerte die Kette.

Amelia sprach förmlich, wie bei einer Durchsage im Kaufhaus. »Würden Sie sich bitte hier drauflegen?«, sagte sie und zeigte auf den schmalen Untersuchungstisch, indem sie die Hände schwenkte wie eine Glücksradfee.

Vicki gehorchte und schob ihren Papierkittel zurecht. Amelia rückte das Gerät an Ort und Stelle. »Ich schlage vor, dass Sie zur Vorbereitung fünfmal tief einatmen.«

»Zur Vorbereitung worauf?«, fragte Vicki.

»Ich werde Sie bitten, zwanzig Sekunden lang die Luft anzuhalten«, sagte Amelia. »Manche Patienten trainieren ihre Lunge gern ein bisschen, ehe sie damit anfangen.«

»Okay«, sagte Vicki. Sie sog Luft ein und presste sie wieder hinaus; ihre Lunge fühlte sich an wie ein defekter Blasebalg.

»In diesen zwanzig Sekunden macht das Gerät fast fünfhundert Aufnahmen von Ihrer Lunge.« Amelias Stimme klang selbstgefällig; offensichtlich war sie stolz auf die Maschine.

Konnte Vicki zwanzig Sekunden lang die Luft anhalten? Sie warf einen Blick auf den Stecker aus Ebenholz und Silber, der aus Amelias Unterlippe ragte, und schloss die Augen. Letzte Nacht im Bett hatte Vicki sich gelobt, nicht an Blaine und Porter zu denken, aber als sie jetzt lautlos zwanzig Mississippis abzählte, erschienen sie ihr doch. Sie waren allerdings keine kleinen Jungen; sie hatten sich in Insekten mit Gazeflügeln verwandelt, die hochflogen, abtauchten, über Vicki schwebten, während sie auf dem Tisch lag. Sie waren Libellen.

 

Nichts bereitete einen auf so etwas vor. Die fünfhundert Aufnahmen des Computertomografen wurden auf Dr. Alcotts Rechner geladen, aber er meinte, mit einer endgültigen Auskunft könne Vicki erst später rechnen. Er wollte sich die Ergebnisse ansehen, darüber nachdenken. Dr. Garcia würde sie gleichzeitig in Connecticut begutachten, und beide würden dann telefonisch den nächsten Schritt erörtern.

»Wie lange wird es dauern, was glauben Sie?«, fragte Vicki. Sie hatte eine klare Antwort, ein sofortiges Urteil erwartet. Sie wusste nicht, ob sie es noch länger als ein paar Minuten aushielt.

»Das kann ich wirklich nicht sagen. Je nachdem, was wir sehen, einige Stunden bis einen Tag.«

»Einen ganzen Tag?«, sagte Vicki. »Wir können also nicht einfach … draußen warten?«

»Ich rufe Sie zu Hause an«, sagte Dr. Alcott. Seine Stimme klang ernst, sachlich, nicht nach seinem sonstigen kumpelhaften Selbst. Vicki schwand der Mut wie Luft, die aus einem Ballon entweicht.

»Vielen Dank, Doktor«, sagte Ted. Sie schüttelten sich die Hände.

Vicki konnte sich nicht dazu durchringen, etwas zu sagen, sie konnte sich nicht einmal verabschieden. Die Verzögerung machte sie ganz kraftlos. Es ist vorbei, dachte sie. Palliativtherapie.

Sie traten in den Flur, und Dr. Alcott schloss seine Tür. Brenda stöhnte.

»Da kommt dieses Mädchen«, sagte sie.

Vicki war so kaputt vor Sorge, dass sie nicht fragte, welches Mädchen Brenda meinte. Aber dann sah sie eine finster dreinblickende junge Frau auf sie zukommen. Sie war blond und wirkte aufgelöst. Jetzt erinnerte Vicki sich an sie, wenn auch nur vage. Ihr erster Besuch hier. Die Implantation des Port.

»Sie hat mich mal in der Damentoilette angesprochen«, flüsterte Brenda, »und mir allen möglichen Blödsinn vorgeworfen. Ich glaube, sie kennt Josh.«

Vicki nickte. Es hätte ihr nicht gleichgültiger sein können. Sie sog Luft ein und stieß sie mühsam wieder aus. Das Atmen war so schwierig, dass sie an Ort und Stelle hätte ohnmächtig werden können. Und ihre Hand tat weh. Sie sah nach unten. Ted drückte sie so fest, dass ihre Finger weiß wurden. Auch ihm schwante Böses. Palliativmedizin. Hospiz. Draußen heulte ein Rettungswagen, und vor der Notaufnahme herrschte reges Treiben. In einem der Wartebereiche zeigte der Fernseher die Nachrichten: Der Präsident will an der mexikanischen Grenze hart durchgreifen.

Vicki schloss die Augen. Alles um sie herum, absolut alles, kam auf ihre Liste von Dingen, die Nicht Mehr Wichtig Waren. Alles bis auf ihr Leben, alles bis auf ihre Kinder. Blaine und Porter waren jetzt mit Josh am Strand, buddelten im Sand, ließen sich ihren Imbiss schmecken, spielten mit ihren Sommerfreunden. Doch als Vicki versuchte, sich diese Idylle vorzustellen, hatte sie nichts vor Augen als ein schwarzes Loch. Sie dachte an die Kinder als Libellen. (Sie als Libellen zu sehen, war tröstlich gewesen, aber warum?) Wieder nichts. Sie öffnete die Augen und wandte sich an Ted. »Hast du ein Foto von den Jungs?«

Teds Blick war auf das Mädchen von der Aufnahme gerichtet, das zielstrebig auf sie zukam. Sie trug ein rotes, zu kurzes Trägerkleidchen und lädierte goldene Ballettschuhe mit Bändern, die um ihre Knöchel geschnürt waren. Vicki zwinkerte – die BH-Träger der jungen Frau lugten hervor, ihr Make-up war hastig aufgetragen, ihr blondes Haar ungekämmt. Was wollte sie? Ted reichte Vicki geistesabwesend einen Schnappschuss von den Kindern aus seiner Brieftasche. Brenda schaute das Mädchen aus schmalen Augen an und schüttelte den Kopf: »Was immer Sie auch zu sagen haben, wir wollen es nicht hören.«

»Ich glaube doch, dass Sie es hören wollen«, sagte Didi.

»Nein, wollen wir nicht«, sagte Brenda.

»Worum geht es denn?«, fragte Ted.

»Josh schläft mit Ihrer Freundin«, sagte Didi. »Mit der Schwangeren.«

»Hal-lo!«, sagte Ted. »Das sind ja ganz schöne Anschuldigungen.« Er schaute zuerst Vicki, dann Brenda an und runzelte die Stirn. »Sie reden über Melanie, stimmt’s? Melanie? Woher wissen Sie das? Hat Josh Ihnen das erzählt?«

»Gehen Sie«, sagte Brenda. »Bitte.«

»Mein Bruder hat sie zusammen gesehen«, sagte Didi. »Draußen in Monomoy. Mitten in der Nacht.«

»Ihr Bruder?«, fragte Ted.

»Sie hat nur Scheiße im Kopf, Ted«, sagte Brenda. »Ich weiß nicht, was für ein Problem Sie mit unserer Familie haben, aber Sie müssen uns wirklich in Ruhe lassen. Wir sind momentan ziemlich im Stress.«

Stress, dachte Vicki. Dafür müsste es ein anderes Wort geben.

»Na gut«, sagte Didi. Sie verschränkte die Arme auf eine Weise, die von mangelndem Selbstvertrauen zeugte. »Aber ich habe keine Scheiße im Kopf. Sie schlafen miteinander.« Sie machte auf dem Absatz kehrt und marschierte davon.

Ja, dachte Vicki. Die Kleine hatte vermutlich Recht. Josh und Melanie. Seltsam, nahezu unfassbar, und doch hatte Vicki ein paar Dinge aufgeschnappt, die sie vermuten ließen, dass das Mädchen Recht hatte. Josh und Melanie als Paar – das hätte der größte Knaller des Sommers sein müssen, aber Vicki warf es mit allem anderen in einen Topf. Es war nicht wichtig.

 

Zu Hause war es vorbei mit den festen Gewohnheiten, als Josh mit den Kindern zurückkam.

»Wie ist es gelaufen?«, fragte er.

»Wir wissen es nicht«, sagte Ted. »Der Arzt ruft später an.«

»Oh«, sagte Josh. Er sah Vicki fragend an. »Alles in Ordnung, Boss?«

Melanie und Josh, dachte sie. War das möglich? Sie konnte keine Zeit damit verschwenden, darüber nachzudenken. Palliativtherapie. Ein Jahr, zwei vielleicht. Blaine wäre dann sechs, Porter drei. Blaine würde sich an sie erinnern, Porter wahrscheinlich nicht. Es würde lange Krankenhausaufenthalte geben und Medikamente, mit denen ihr Kopf auf Weltraumfahrt ging. Vicki hatte das Gefühl, gleich ohnmächtig zu werden. Sie ließ sich auf einen Stuhl fallen.

»Ted, kannst du bitte mit den Kindern rausgehen? Ich schaffe es nicht.«

»Rausgehen wohin? Was ist mit Porters Mittagsschlaf?«

»Fahr ihn in der Gegend herum, bis er einschläft. Ich kann mich nicht hinlegen. Wenn nun das Telefon klingelt?«

Josh räusperte sich. »Okay, ich geh dann mal.«

Blaine protestierte. »Was ist mit Vorlesen, Josh? Was ist mit Küss die Kuh?«

»Du fährst mit Daddy«, sagte Vicki.

Josh schlüpfte mit einem Winken zur Tür hinaus; anscheinend hatte er es eilig wegzukommen.

»Ich weiß nicht recht, Vick«, sagte Ted. »Du willst allein hier sitzen und dich quälen?«

»Ich nehme die Kinder«, sagte Brenda. »Dann könnt ihr beide hier sitzen und euch quälen.«

Vicki war nach Schreien zumute. Wir reden über meine Gesundheit, meinen Körper, mein Leben!

»Geht«, sagte sie. Dann versteckte sie sich hinter geschlossener Tür in ihrem heißen Schlafzimmer. Sie öffnete das Fenster, stellte den Ventilator an. Sie setzte sich auf die Bettkante. Überall auf der Welt starben Mütter. Palliativtherapie: Maßnahmen, mit denen ihr Leben verlängert werden konnte. Es gab eine Frage, die sie Brenda stellen musste, doch sie schienen nie eine Minute allein für sich zu haben, damit sie das tun konnte. Weil Melanie immer dabei war? Melanie, die vor der Umkleidekabine herumwirbelte. Bist du sicher, dass nicht noch etwas anderes dahintersteckt? Melanie und Josh. Aber wann? Wo? Und warum hatte Melanie ihr nichts erzählt? Doch die Antwort lag wohl auf der Hand. Melanie dachte, Vicki würde sich entrüsten. Hätte Vicki sich entrüstet? Sie saß auf der Bettkante, die Füße auf dem Boden. Ihre Füße, ihre Zehen, ihr Körper. Ted klopfte an die Tür.

»Komm rein«, sagte sie.

Er reichte ihr das Telefon. »Dr. Alcott.«

So früh? Aber als sie auf die Uhr sah, war es Viertel vor vier. »Hallo?«, sagte sie.

»Vicki? Hi, hier ist Mark.«

»Hi«, sagte sie.

»Zunächst mal sollen Sie wissen, dass Dr. Garcia Ihre Operation für den ersten September angesetzt hat.«

»Meine Operation?«, sagte Vicki. »Die Chemo hat also gewirkt?«

Ted klatschte in die Hände wie bei einer Sportveranstaltung.

»Sie hat genauso gewirkt, wie sie sollte«, sagte Dr. Alcott. »Der Tumor ist signifikant geschrumpft und hat sich von der Brustwand gelöst. Der Thoraxchirurg müsste jetzt eigentlich alles entfernen können. Und … vorausgesetzt, der Krebs hat nicht metastasiert, sind die Chancen einer Remission gut.«

»Das darf nicht wahr sein«, sagte Vicki. Sie dachte, sie würde jeden Moment loslachen oder losheulen, doch sie verspürte nur atemloses Erstaunen. »Das darf nicht wahr sein.«

»Na ja, der Eingriff steht Ihnen noch bevor«, sagte Dr. Alcott. »Und der ist nie ohne Risiko. Und dann gibt es die Möglichkeit, dass der Chirurg etwas übersieht oder wir etwas übersehen haben. Es gibt die Möglichkeit, dass der Krebs woanders auftaucht – aber das ist nur meine superpessimistische Seite, die da spricht. Alles in allem – ja, wenn die Operation verläuft, wie sie sollte, Remission.«

»Remission«, wiederholte Vicki.

Ted zerquetschte Vicki fast mit seiner Umarmung. Vicki hatte Angst, irgendetwas wie Freude oder Erleichterung zu empfinden, denn wenn es nun ein Irrtum war, wenn der Arzt nun log …

»Das sind gute Nachrichten? Ich darf glücklich sein?«

»Es hätte wesentlich schlimmer ausgehen können«, sagte Dr. Alcott. »Dies war nur ein Schritt, aber ein wichtiger. Also ja, seien Sie glücklich. Auf jeden Fall.«

Vicki legte den Hörer auf. Ted sagte: »Ich rufe deine Mutter an. Ich habe es ihr versprochen.« Er verließ das Zimmer, und Vicki sank wieder aufs Bett. Auf dem Nachttisch lag der Schnappschuss von den Jungen, den Ted ihr im Krankenhaus gegeben hatte. Er zeigte Blaine und Porter in einer mit rotem Vinyl gepolsterten Sitzecke bei Friendly’s. Sie hatten Eis gegessen, und Porters Gesicht war mit Schokolade beschmiert. Vicki war im letzten Winter mit ihnen dorthin gegangen, weil es kalt gewesen war und geschneit hatte und sie einfach mit ihnen hatte rausgehen wollen. Es war irgendein Tag gewesen, einer von Hunderten, die sie fast vergessen hatte. Einer von Tausenden, die für sie selbstverständlich gewesen waren.



 

 

 

Im Rückblick konnte Brenda es gar nicht fassen, dass sie sich jemals Sorgen gemacht hatte. Natürlich hatte Vicki gute Neuigkeiten, natürlich war der Tumor geschrumpft, natürlich würde die Operation gelingen und Vicki den Lungenkrebs besiegen. Die Frau war eben ein Glückspilz. Wenn ihr auch Schreckliches zustieß, blieb es doch, als wäre sie aus Teflon, nicht an ihr haften.

Und warum, fragte sich Brenda, sollte Vicki die Einzige sein, die Glück hatte? Warum sollte Brenda es nicht schaffen, sich aus dem Morast ihrer Probleme mit ähnlichem Frohlocken emporzuschwingen? Warum konnten Brenda und Vicki nicht beide Superheldinnen sein, die im selben Sommer ihre Schicksalsschläge überwanden?

Ted hatte seinen Laptop mitgebracht, benutzte ihn jedoch nur, um E-Mails zu verschicken und jeden Morgen die Börse zu checken. Klar durfte Brenda ihn haben. Natürlich! Dank der guten Ergebnisse der CT war der gesamte Haushalt großzügig gestimmt. Das nutzte Brenda aus – sie setzte sich mit dem Laptop und einer Thermosflasche Kaffee und ihrem Stapel gelber Notizblöcke hinten auf die Terrasse und machte sich daran, das Drehbuch von Der unschuldige Hochstapler einzugeben. Dabei konnte sie es mithilfe eines Online-Thesaurus und der »Bibel für Drehbuchautoren«, die sie sich im Nantucket Atheneum besorgt hatte, gleich überarbeiten. Das Drehbuch hatte als Jux begonnen, sich dann aber in etwas Reales verwandelt. War es bei Pollock auch so gewesen? Hatte er, beinahe wie ein Kind, Farbe auf eine Leinwand tropfen lassen – und irgendwie war daraus Kunst geworden? Brenda versuchte, beim Arbeiten nicht an Walsh oder Jackson Pollock oder die einhundertfünfundzwanzigtausend Dollar zu denken. Sie versuchte, nicht zu denken: Was mache ich, wenn ich es nicht verkaufen kann? Im Geiste sah sie die in ihr Handy einprogrammierte Telefonnumer von Amy Feldman vor sich, ihrer Studentin, deren Vater Präsident von Marquee Films war. Soweit Brenda sich erinnerte, hatte Der unschuldige Hochstapler Amy Feldman ebenso gut gefallen wie allen anderen; sie hatte eine ordentliche Hausarbeit eingereicht, in der sie Calvin Dare mit einer Figur aus Rick Moodys Roman Der Eissturm verglichen hatte. Hatte Amy Feldman gehört, was kurz vor Ende des Semesters mit Dr. Lyndon passiert war? Natürlich hatte sie das. Offiziell war den Studenten mitgeteilt worden, Dr. Lyndon habe aus persönlichen Gründen gekündigt; die letzten beiden Unterrichtsstunden wurden abgesagt, und Dr. Atela übernahm die Benotung der Abschlussarbeiten. Die Skandalgeschichten aber – Sex, Bevorzugung beim Zensieren, Vandalismus – würden mit Sicherheit aufgeblasen und verzerrt und so oft erzählt, bis sie filmreife Proportionen erreichten. Was mochte Amy Feldman von Brenda halten? Würde sie ihrem Vater das Drehbuch geben oder es auf den Müll werfen? Oder würde sie es als symbolische Geste auf dem Campus der Champion verbrennen?

Brenda tippte, bis ihr Rücken steif und ihr Hintern wund vom Sitzen war.

Gelegentlich sahen ihre Mitbewohner nach ihr, wenn sie draußen duschen gingen oder von der Dusche zurückkamen, zum Beispiel.

 

TED: Wie läuft’s?

BRENDA: Gut. (Hält dann inne, schaut auf. Will keinesfalls alle Hoffnungen auf Amy Feldman setzen.) Hey, hast du Klienten, die in der Filmbranche sind?

TED: In der Filmbranche?

BRENDA: Ja. Oder die Fernsehfilme produzieren? (Einhundertfünfundzwanzigtausend Dollar, dachte sie. Da durfte sie beim Medium nicht wählerisch sein.) Oder Fernsehserien?

TED: Mmmmmm. Ich … glaube nicht.

 

VICKI (berührt Brendas Schultern): Wie läuft’s?

BRENDA: Gut.

VICKI: Kann ich dir etwas bringen?

BRENDA: Ja, wie wär’s mit einem Haufen Geld? (Kneift die Lippen zusammen. Von dem Geld hat sie bisher niemandem erzählt, und das wird sie auch erst tun, wenn sie verzweifelt ist. Im Moment ist sie nicht verzweifelt, sie arbeitet.)

VICKI (lachend, als hätte Brenda einen Witz gerissen): Wie wär’s mit einem Sandwich? Ich hätte Tunfisch.

BRENDA: Nein danke.

VICKI: Du musst etwas essen.

BRENDA: Hast Recht, Mom. Wie steht’s mit ’ner Tüte Kekse?

 

MELANIE: Wie läuft’s?

BRENDA (hört auf zu tippen und schaut hoch): Gut. Wie läuft’s bei dir? (Da war ja die abwegige Behauptung von Empfangs-Didi am Tag von Vickis CT – Brenda hatte, ohne dass jemand davon wusste, bei der Krankenhausverwaltung angerufen und sich beschwert. Seitdem hat sie Melanie genau beobachtet, besonders, wenn Josh da war, aber keine Interaktion zwischen ihnen bemerkt. Sie sprechen kaum miteinander. Wenn Melanie einen Raum betritt, geht Josh hinaus.)

MELANIE (verblüfft über Brendas plötzliches Interesse): Alles in Ordnung. (Ihre Stimme klingt jedoch melancholisch. Sie erinnert an ihre ersten Tage im Cottage, als Melanie ständig Trübsal blies. Peter hat in letzter Zeit mehrmals angerufen, aber Melanie war immer kurz angebunden und hat die Gespräche schnell beendet.) Ich find’s schade, dass der Sommer bald vorbei ist.

BRENDA: Dann sind wir ja schon zu zweit.

MELANIE: Was hast du vor, wenn du zurück bist?

BRENDA (auf den Bildschirm konzentriert, ihre Entscheidung bedauernd, Melanie in ein Gespräch verwickelt zu haben): Das ist noch offen. Und du?

MELANIE: Dito. (Lange Pause, in der Brenda befürchtet, dass Melanie versucht, ihren Text zu lesen. Melanie rülpst.)

MELANIE: Entschuldige, ich habe Sodbrennen.

BRENDA: Da bist du die Einzige.

 

JOSH: Wie läuft’s?

BRENDA: Gut.

JOSH: Glaubst du, du wirst es verkaufen?

BRENDA: Keine Ahnung. Hoffentlich. (Denkt dann: Was soll’s, schaden kann es nicht.) Du kennst wohl niemanden aus der Branche, oder?

JOSH: Na ja, da gibt’s Chas Gorda, meinen Professor für kreatives Schreiben am Middlebury. Gastprofessor, genauer gesagt. Ein Roman von ihm, Sprich, wurde 1989 verfilmt. Vielleicht kennt er jemanden. Ich kann ihn fragen, wenn ich wieder da bin.

BRENDA: Würdest du das machen? Das wäre prima.

JOSH: Klar.

BRENDA: Wann fährst du?

JOSH: In zwei Wochen.

BRENDA: Freust du dich schon?

JOSH (starrt ins Cottage, wo – zufällig? – Melanie am Küchentisch sitzt und den Boston Globe liest): Ich weiß nicht genau.

BRENDA (denkt: Diese grässliche Didi hat Recht. Irgendetwas läuft zwischen ihnen. Irgendetwas, das wir anderen vor lauter Egozentrik nicht bemerkt haben. Sie lächelt Josh freundlich an, erinnert sich an damals, als er ihr im Krankenhaus den Vierteldollar geliehen hat, erinnert sich an ihren Kuss im Vorgarten): Vielleicht schreibe ich eines Tages einen Roman von dir zum Drehbuch um.

JOSH (schaut Brenda zwar an, ist aber nach wie vor von etwas – jemandem? – im Cottage abgelenkt): Man kann nie wissen.

 

BLAINE (mit einem roten Wassereis, das ihm wie Blut das Kinn hinuntertropft): Was machst du da?

BRENDA: Ich arbeite.

BLAINE: Auf Dads Computer?

BRENDA: Ja.

BLAINE: Arbeitest du an deinem Film?

BRENDA: Mmmhmm.

BLAINE: Wird er wie Scooby-Doo?

BRENDA: Nein, überhaupt nicht. Ich habe dir doch erzählt, dass es ein Film für Erwachsene ist. Oh, nicht anfassen. Nicht Dads Computer mit diesen klebrigen Händen anfassen. Geh dich waschen.

BLAINE: Spielst du Rutschen und Leitern mit mir?

BRENDA: Ich kann jetzt nicht, Blaine. Ich arbeite.

BLAINE: Und wenn du mal ’ne Pause machst, spielst du dann mit mir?

BRENDA: Wenn ich eine Pause mache, ja.

BLAINE: Wann ist –

BRENDA: Weiß ich nicht. Also bitte … (Sie schaut ins Cottage. Wo ist Josh? Wo ist Vicki? Wo ist Ted?) Tante Brenda muss arbeiten.

BLAINE: Warum?

BRENDA: Darum. (Dann im Flüsterton:) Weil ich Geld verdienen muss.

 

Am dritten Tag, mitten in der Nacht, war Brenda mit dem Eingeben des Drehbuchs vom Unschuldigen Hochstapler fertig. Sie saß auf dem Sofa, Teds Laptop auf Tante Livs zierlichem Kaffeetisch vor sich. Durch das Fliegengitter an der Hintertür kam eine Brise ins Haus. Sconset war still, bis auf die Grillen und gelegentliches Hundegebell. Brenda tippte die letzte Seite, die Szene, in der Calvin Dare, ein älterer Herr im Ruhestand, mit seiner Frau Emily einen besinnlichen Nachmittag genießt und beide ihren Enkeln beim Herumtollen im Garten zuschauen. Diese Szene, die der letzten Seite des Buches entsprach, hatte die Kritiker irritiert. War es richtig, dass Dare sich eines solchen Glücks erfreute, obwohl er sich mehr oder weniger das Leben des Mannes angeeignet hatte, der mehr oder weniger durch seine Schuld gestorben war? Brenda wollte noch eine Regieanweisung hinzufügen, die diesem Zweifel bildlichen Ausdruck verlieh – aber die Dialoge waren fürs Erste geschafft! Sie starrte auf den Bildschirm. Abblende. Nachspann. Fertig!

Brenda sicherte ihre Datei und speicherte sie auf einer Diskette. Es war zwanzig nach eins, und sie war hellwach. Sie goss sich ein Glas Wein ein und trank es am Küchentisch. Ihr Körper schmerzte vom vielen Sitzen; ihre Augen waren müde. Sie ließ die Knöchel ihrer Finger knacken. Geschafft! Euphorie, die sie nie wieder für möglich gehalten hatte. So hatte sie sich am Ende ihrer Dissertation gefühlt; so hatte sie sich gefühlt, als sie in ihrem ersten Semester an der Champion die letzten Abschlussarbeiten zensiert hatte. Aufgabe erledigt, und zwar gut. Morgen würde sie sich darüber Sorgen machen, was sie mit dem verdammten Ding anfangen sollte; heute Nacht wollte sie einfach die Euphorie auskosten.

Sie trank den Wein aus und schenkte sich ein zweites Glas ein. Das Haus war erfüllt von den Geräuschen atmender Menschen, das bildete Brenda sich jedenfalls ein. Sie dachte an Walsh – dann blendete sie ihn aus. Sie fand ihr Handy auf dem Beistelltisch, trug es zusammen mit dem Wein hinaus auf die Terrasse und ließ die Telefonnummern durchlaufen.

Was tat sie hier eigentlich? Es war Viertel vor zwei; jeder normale Mensch schlief. Doch Brenda konnte es sich nicht leisten, sich davon beeindrucken zu lassen. In genau diesem Moment war sie begeistert von ihrem Drehbuch; morgen früh, wenn es ausgedruckt war, entdeckte sie vielleicht Mängel, hinterfragte sie womöglich seine Brauchbarkeit für die Kinoleinwand.

Sie wählte Amy Feldmans Nummer und versuchte in der Stille der Sekunde, ehe die Leitung stand, sich an alles zu erinnern, was sie über Amy Feldman wusste. Brenda hatte inzwischen genug Zeit mit Blaine verbracht, um zu wissen, dass Amy aussah wie Velma aus Scooby-Doo. Sie war klein und stämmig und hatte einen großmütterlichen Busen und kurze Haare; sie trug eine viereckige, dunkel gerahmte Brille, die, wenn sie nicht auf ihrer Nase saß, an einer Kette auf diesen Busen herabhing. Amy Feldman glich den intellektuellen Beatniks von vor dreißig Jahren, und das sorgte irgendwie dafür, dass sie als cool galt oder zumindest akzeptiert wurde. Die anderen Mädchen-Frauen im Kurs schienen sie gemocht zu haben; sie hatten respektvoll gelauscht, wenn sie sprach, obgleich das vielleicht auch an ihrem Vater Ron Feldman lag. Brendas Studentinnen waren, das erkannte sie jetzt, eine Ansammlung von Möchtegern-Schauspielerinnen, die sich nicht nur für Walsh produzierten, sondern auch für Amy Feldman. Amy Feldmans Hauptfach war Japanisch. Was machte sie diesen Sommer? War sie in Japan unterwegs, war sie in New York geblieben? Wenn Brenda nur gewusst hätte, dass sie gefeuert und angezeigt werden würde und dass sie dann mit hundertfünfundzwanzigtausend Dollar Schulden in der Patsche sitzen und vom Verkauf eines Drehbuchs abhängig sein würde, hätte sie Amy Feldman mehr Aufmerksamkeit geschenkt. So aber waren ihr nur die Brille an der Kette und das Japanisch im Gedächtnis geblieben.

Blitzartig fiel Brenda ein Gespräch zwischen Amy Feldman und Walsh ein, bei dem es um ein Sushi-Lokal im Village gegangen war, das Uni, das absolut keiner kennt, ein Geheimtipp, total authentisch. Da gibt es dieselbe Art Sushi wie in der Asakusa Road in Tokio.

Du bist in Tokio gewesen?, hatte Walsh, ebenfalls Weltreisender, gefragt.

Mit meinem Vater, hatte Amy, die ihn beeindrucken wollte, gesagt. Beim Drehen.

Vermutlich war Amy Feldman auch in Walsh verliebt gewesen.

 

Drei Freizeichen, vier, fünf. Brenda fragte sich, ob sie Amy Feldmans Festnetznummer oder ihr Handy angewählt hatte. Sollte sie eine Nachricht hinterlassen, wenn es die Mailbox war? Eine Nachricht war zu leicht zu ignorieren, befand Brenda; sie wollte mit Amy Feldman persönlich sprechen.

»Ja?«

Jemand war am Apparat! Es war die Stimme eines älteren Herrn; sie klang übertrieben freundlich, als wollte sie auf möglichst nette Weise ausdrücken: Warum gehe ich überhaupt um zwei Uhr morgens ans Telefon?

»Hi«, sagte Brenda in, wie sie hoffte, munterem Ton, um dem Mann zu verstehen zu geben, dass sie weder betrunken noch ein obszöner Anrufer war. »Ist Amy da?«

»Amy?«, wiederholte der Mann. Dann fragte er mit neugieriger Stimme jemanden: »Ist Amy hier?« Die andere Stimme, weiblich, murmelte eine Antwort. Der Mann sagte: »Ja, sie ist hier, aber sie schläft.«

»Ach so«, sagte Brenda. Reiß dich zusammen, dachte sie. Dies war nicht Amy Feldmans Handy oder ihr Apartment (eine Studentenbude mit Mitbewohnerinnen, Waschmaschine im Keller und einer Kochplatte). Es war die Nummer von Amys Familie, ihrem Zuhause, wahrscheinlich eine äußerst elegante Residenz mit Blick auf den Central Park. Amy Feldman wohnt bei ihren Eltern, dachte Brenda. Und ich spreche mit Ron Feldman, ihrem Vater.

»Soll ich Amy etwas ausrichten?«, fragte Ron Feldman. Wieder war sein Ton so freundlich, dass er unmöglich aufrichtig sein konnte.

»Hier ist Brenda Lyndon«, sagte Brenda. Sie sprach sehr leise, weil sie niemanden im Cottage wecken wollte. »Doktor Lyndon. Ich war letztes Semester an der Champion Amys Professorin.«

»Ohhhkay«, sagte Ron Feldman. »Muss ich das aufschreiben, oder rufen Sie morgen früh noch mal an?« Es war klar, dass er Letzteres vorziehen würde, doch Brenda blieb unverschämt wie bei einem Telefonmarketing. Er musste am Apparat bleiben!

»Würde es Ihnen sehr viel ausmachen, es aufzuschreiben?«, fragte sie.

»In Ordnung«, sagte er. »Ich brauche nur einen Stift.« Zu seiner Frau sagte er: »Einen Stift, Schatz. Es ist eine Professorin von Amy … Ich habe keine Ahnung, warum.« Zu Brenda sagte er: »Wie war noch mal Ihr Name?«

»Brenda Lyndon. Lyndon mit ›y‹.«

»Brenda Lyndon«, wiederholte Ron Feldman. Die Stimme im Hintergrund hob sich um eine Oktave. Ron Feldman sagte: »Was? Okay, wart mal. Warte, Schatz.« Zu Brenda sagte er: »Ich muss kurz etwas besprechen, in Ordnung?«

»In Ordnung«, sagte Brenda. Die Leitung wurde stumm, und Brenda hätte sich ohrfeigen können. Erst vor Sekunden hatte sie beschlossen, keine Nachricht zu hinterlassen, und jetzt tat sie es doch. Und dies war die einzige Chance für einen Anruf; sie konnte die Feldmans nicht ständig belästigen.

Es klickte. »Sind Sie da?«, sagte Ron Feldman. »Dr. Lyndon?«

»Ja.«

»Sie sind diejenige, die den ganzen Ärger am Hals hat?«, fragte er. »Mit dem Studenten aus Australien? Die sich den Jackson Pollock geschnappt hat?«

In diesem Moment ging in einem der Cottages auf der Rückseite von der Shell Street Nummer elf ein Licht an. In dem hell erleuchteten Fenster sah Brenda das Gesicht einer Frau im Alter ihrer Mutter, die anscheinend irgendwelche Tabletten einwarf und Wasser trank. Aspirin? Antidepressiva? Pillen gegen Arthritis? Gegen Bluthochdruck? Osteoporose? Wenn man in anderer Leute Fenster späht, dachte Brenda, kann man nur raten, was sich dort zuträgt.

»Stimmt«, sagte sie. »Die bin ich.«

»Wir haben das mit Ihnen gehört«, sagte Ron Feldman. »Meine Frau jedenfalls. Amy hat uns aber erzählt, dass Sie eine gute Lehrerin sind. Ihr gefiel Ihr Kurs. Ihr gefiel das Buch, um das es ging.«

»Der unschuldige Hochstapler?«

»Der unschuldige Hochstapler, Schatz?«, fragte Ron Feldman. »An den Titel, äh, erinnern wir uns nicht, wir haben ihn beide nie gehört. Wie dem auch sei, Dr. Lyndon, es ist spät, aber wir richten Amy aus …«

»Deswegen rufe ich nämlich an.«

»Weswegen?«

»Wegen des Unschuldigen Hochstaplers; das ist das Buch, das Amy so gefiel, der Roman, von dem Sie nie gehört haben. Ich habe ein Drehbuch dazu geschrieben, und das liegt jetzt direkt vor mir.«

»Eiiiinen Moment mal«, sagte Ron Feldman. »Wollen Sie …?« Er lachte, klang aber nicht mehr übertrieben freundlich oder zuvorkommend, sondern eher argwöhnisch, wenn nicht gar verärgert. »Haben Sie angerufen, um mich anzuhauen?«

»Ööhmmm«, sagte Brenda.

»Sie rufen hier mitten in der Nacht an unter dem Vorwand, es gehe um Amy, und in Wahrheit wollen Sie mir Ihr Drehbuch aufdrängen?«

»Nein, nein, ich …«

»Die Leute kommen auf Hunderte von Ideen. Sie hinterlegen das Skript beim Oberkellner vom Gotham, da esse ich nämlich, oder sie bestechen meinen Türsteher oder meinen Chauffeur – oder sie lassen sich, verdammt, bei mir als Türsteher oder Chauffeur einstellen, um ihr Skript loszuwerden. Ich wundere mich gar nicht, dass Sie als gefeuerte Professorin von der Champion ein Drehbuch für mich haben, denn jeder auf Gottes schöner weiter Welt hat ein Drehbuch für mich, vom Neffen meines Zahnfleischspezialisten bis zum Bruder meiner Sekretärin, der zurzeit in Sing-Sing einsitzt. Aber das hier ist das Allerschärfste! So etwas habe ich ja noch nie erlebt. Sie haben mich regelrecht … überrumpelt. Mich! Woher haben Sie diese Nummer?«

»Ihre Tochter hat sie mir gegeben«, sagte Brenda.

»Prima«, sagte er. »Priii-ma.«

»Sie haben doch gesagt, ihr gefiel das Buch, oder?«

Ron Feldman zögerte. »Wie heißt das verdammte Ding noch mal?«

»Der unschuldige Hochstapler.«

»Da haben Sie schon das erste Problem. Sie müssen den Titel ändern. Keiner will einen Film über irgendetwas mit Unschuld sehen.«

»Den Titel ändern?«, fragte Brenda.

Im Hintergrund wieder Jammerlaute. »Okay, stimmt, ich muss mich korrigieren. Meine Frau erwähnt gerade Zeit der Unschuld. Edith Wharton, Martin Scorsese, Oscar-Nominierung. Gut, schön, in Ordnung. Weiter.«

»Weiter womit?«

»Jubeln Sie es mir unter. Ich gebe Ihnen dreißig Sekunden. Los!«

»Hmm, na ja«, sagte Brenda. Mach schon! Sie kannte das Buch auswendig; es war ihre Passion, ihr Baby. »Es ist ein historischer Roman, spielt im achtzehnten Jahrhundert. Calvin Dare, der Protagonist, leint vor einem Wirtshaus sein Pferd an, und das Pferd scheut, weil es blitzt, und tritt einen anderen Mann, Thomas Beech, gegen den Kopf und tötet ihn.«

»Zum Einschlafen.«

»Und dann verwandelt sich der erste Mann, Calvin Dare, allmählich in Thomas Beech. Er übernimmt Beechs Job, er heiratet Beechs Verlobte, er lebt im Grunde Beechs Leben und entledigt sich seiner eigenen Identität, damit er Beech werden kann. Weil Beechs Leben besser ist als seins vielleicht. Oder … weil er Schuldgefühle hat wegen Beechs Tod.«

»Das war’s?«

»Na ja, Sie müssten es lesen …«

»Danke für Ihren Anruf, Dr. Lyndon.«

»Darf ich Ihnen …«

»Ich habe eine Idee«, sagte Ron Feldman. »Schreiben Sie ein Drehbuch über eine Professorin, die mit einem ihrer Studenten schläft und dann ein Kunstwerk der Universität im Wert von Millionen demoliert. Kleines Budget natürlich, aber wenigstens haben wir hier so etwas wie eine Handlung. Das andere, nein.«

»Nein?«

»Gute Nacht, Dr. Lyndon.«

»Oh«, sagte Brenda. In dem anderen Cottage ging das Licht aus. Die Frau war nicht mehr zu sehen. »Gute Nacht.«

 

 

Josh würde kündigen.

Ihm blieben sowieso nur noch anderthalb Wochen, und jetzt, da Ted im Lande war, verkürzte Vicki Joshs Arbeitszeit beinahe jeden Tag. Bring die Kinder früh nach Hause. Wir gehen mit ihnen mittagessen. Setz sie am alten Kasino ab. Ted spielt da Tennis. Josh hörte von einem weiteren Picknick am Smith’s Point, war aber noch nicht dazu eingeladen worden, und falls sie ihn einluden, würde er nein sagen. Und trotzdem machte es ihm zu schaffen, dass keine Einladung erfolgte. War Josh kein »Teil der Familie« mehr? Waren sie fertig mit ihm? War er entbehrlich geworden? Na ja, nur ein Idiot hätte nicht kapiert, dass es irgendwann zu Ende sein würde. Schließlich hatte Vicki ihre Chemo hinter sich; sie war erfolgreich gewesen, und Vicki bereitete sich auf ihre Operation in Connecticut vor. Brenda war mit ihrem Drehbuch fertig und vollauf damit beschäftigt, es auszudrucken, in Pappkartons zu verpacken und blind an diverse Studios zu verschicken. Und Ted verbrachte hier seinen Urlaub. Es gab also keinen Grund, Josh mit in den Ausflug einzubeziehen; wahrscheinlich hielt es die Familie für klug, Josh allmählich von den Kindern zu trennen, weil der Abschied sonst zu schwer für sie sein würde. Alles gut und schön, und dennoch war Josh verletzt. Wegen Melanie war er enger mit der Familie verbunden, als irgendjemand wusste. Und trotzdem war Melanie zugleich der Grund dafür, dass er kündigen wollte. Er ertrug es nicht, in ihrer Nähe zu sein, allein ihr Anblick war Folter. Nach Peters Besuch hatte sie ihn einmal beiseite gezogen und gebeten, sich mit ihr auf dem Strandparkplatz zu treffen; sie würde dort wie üblich um zehn Uhr warten. Sie bräuchten einen Abschluss, meinte sie. Abschluss, da war Josh sich ziemlich sicher, hieß ein langes, quälendes Gespräch sowie vermutlich Abschiedssex, und das würde bedeuten, dass sich das Pflaster von der frischen Wunde in seinem Herzen löste und es wieder zu bluten anfing.

Josh sagte nein zu Melanie.

Er würde kündigen. Die Geschichte seines Sommers war zu Ende.

 

Als Josh die Shell Street Nummer elf betrat, sein Rücktrittsgesuch im Geiste ausformuliert, war es still im Haus. Ted, Melanie und Brenda saßen am Küchentisch und starrten sich an. Durch die Fliegengittertür konnte Josh hinten im Garten die Kinder sehen, die im Gras einen Ball umherrollten. Das war höchst ungewöhnlich. Vicki wollte nicht, dass die Kinder dort spielten, weil sie am Zaun Giftpilze gefunden hatte und die Rosensträucher Wespen anlockten. Ihr zufolge war es im Vorgarten wesentlich sicherer, vorausgesetzt, ein Erwachsener war bei ihnen, was immer der Fall war. Nun also hinten, unbeaufsichtigt – irgendetwas stimmte nicht.

»Was ist los?«, fragte Josh.

Alle drei schauten auf – Teds Gesicht und Brendas Gesicht spiegelten schreckliche Geschehnisse wider. Melanie konnte Josh nicht ansehen. Und wo war Vicki? Die Tür zu ihrem Schlafzimmer war geschlossen.

»Nichts«, sagte Brenda. »Vicki hat nur Kopfschmerzen.«

»Oh«, sagte Josh. Kopfschmerzen? Die traurige Dreierrunde hier sah aus wie die Regierung eines Landes, das kurz vor dem Zusammenbruch steht. Wegen Kopfschmerzen? Deshalb waren die Kinder damit gestraft oder bestochen worden, unbeaufsichtigt hinten im Garten zu spielen?

»Es sind sehr starke Schmerzen«, sagte Ted. »Sie erträgt kein Sonnenlicht. Sie erträgt die Stimmen der Kinder nicht.«

»Oh«, sagte Josh. »Kam das aus heiterem Himmel?«

»Aus heiterem Himmel«, sagte Ted. »Wir haben Dr. Alcott wegen eines Schmerzmittels angerufen. Er will sie sehen.«

»Sie sehen?«

»Er will eine MRT machen«, sagte Brenda. »Aber Vicki will natürlich nicht.«

Melanie schwieg. Sie war ebenso Randfigur dieses Dramas wie Josh. Das war Teil ihrer Verbindung, so hatten sie überhaupt zueinander gefunden – beide berührt, aber nicht betroffen. Betroffen, aber nicht mit einbezogen. Melanies Blick war so eindringlich, dass Josh ihn kaum ignorieren konnte.

»Also … soll ich die Kinder nehmen?«, fragte er.

»Bitte«, sagte Ted.

»Ich gehe mit«, sagte Melanie. »Ich helfe dir.«

»Nein, nicht nötig«, sagte Josh. »Wir kommen schon klar.«

»Doch, wirklich«, sagte Melanie. »Es macht mir nichts aus.«

Mir aber, hätte Josh fast gesagt, aber Ted und Brenda sahen ihn bereits neugierig an. »Okay, gut«, sagte er. »Meinetwegen.«

 

Auf ihrem Weg die Shell Street entlang fühlte sich Josh äußerst gehemmt. Er war ihn Dutzende Male mit Blaine und Porter gegangen, doch heute, mit Melanie an seiner Seite, kam es ihm vor, als wäre dies seine Familie: Blaine und Porter, seine Söhne, Melanie, seine schwangere Ehefrau. Die Leute, denen sie vor dem Supermarkt begegneten, hätten genau das glauben können. Schlimmer noch, Josh merkte, dass ein Teil von ihm sich genau das wünschte: Melanie zu heiraten und Kinder mit ihr zu haben. Und trotzdem war er wütend auf sie, weil sie ihn verletzt hatte, weil sie sich Zugang zu ihm und den Kindern erschlichen hatte, ohne dass er hätte protestieren oder seinen Willen durchsetzen können. Deshalb sprach er sehr wenig. Das hinderte Melanie allerdings nicht daran, ihrerseits vorzupreschen.

»Ich vermisse dich«, sagte sie.

Er antwortete nicht. Er freute sich darüber, dass sie das sagte, aber es reichte nicht.

»Vermisst du mich?«, fragte sie.

»Melanie.«

»Was ist?«

»Darum geht es nicht.«

»Darum geht es doch.«

»Ich werde nicht den ganzen Vormittag mit diesem Ich-vermisse-dich-vermisst-du-mich-Spiel zubringen. Warum bist du überhaupt mitgekommen?«

»Ich wollte raus. Im Cottage sind alle so angespannt.«

Josh warf einen Blick auf Blaine. Blaine war, was selten vorkam, in nachdenklicher Stimmung. Josh sah, dass er nicht mit seiner üblichen Aufmerksamkeit lauschte.

»Ist es ernst?«, fragte er. »Das mit den Kopfschmerzen?«

»Könnte sein.«

»Oh.«

Schweigend gingen sie bis zum Parkplatz am Strand.

»Lauf nicht voraus«, sagte Josh zu Blaine. »Wir bleiben zusammen.«

»Ich weiß«, sagte Blaine.

Melanie schniefte. »Ich möchte, dass wir uns heute Abend hier treffen.«

»Nein.«

»Es ist doch nur noch eine Woche.«

»Genau, deshalb spielt es keine Rolle mehr.«

»Es spielt eine Rolle«, sagte sie. »Ich möchte bei dir sein.«

Josh schaute Blaine an. Vielleicht bildete er es sich ein, aber Blaines Kopfhaltung schien darauf hinzudeuten, dass er zuhörte. Doch das war ihm egal. Er antwortete Melanie mit einem Kopfschütteln. Porter plapperte in sein Ohr.

 

Später, als Blaine zwei Sonnenschirme weiter mit Abby Brooks spielte und Porter mit seinem Fläschchen auf halbem Wege ins Land der Träume war, stemmte Melanie sich von ihrem Stuhl hoch und ließ sich neben Josh auf sein Handtuch plumpsen. Er bereitete sich auf den nächsten Angriff vor, aber Melanie war still und reglos wie eine Statue und doch ganz entschieden anwesend; Josh atmete den Duft ihrer Haare und ihrer Haut ein. Sie saßen nebeneinander und starrten aufs Meer und die Menschen darin, und Josh hätte verkrampft sein müssen, fühlte sich überraschenderweise jedoch okay. Seite an Seite mit Melanie, ohne sie zu berühren und ohne zu reden, hatte er Angst, sich zu bewegen, Angst, den Bann zu brechen, unter dem sie momentan standen. Vielleicht war es dies, was Melanie mit Abschluss meinte. Es war nicht die Verzückung, die er den ganzen Sommer über erlebt hatte – die Nacht in dem Haus in Shimmo fiel ihm ein, als er mit Melanie in dem Luxusbett herumgerollt war und sie auf der Terrasse mit der wunderbaren Aussicht eng an sich gedrückt hatte –, aber es war auch nicht schlimm oder schmerzlich. Er hatte das Gefühl, zwischen den besten Minuten mit Melanie und den schlimmsten in der Schwebe zu sein, und dieses Weder-gut-noch-schlecht hatte etwas Tröstliches. In zehn Tagen würde Josh neben seinem Vater im Ford Explorer sitzen und zurück nach Middlebury fahren. Dort würde er seine Freunde sehen, Mädchen, Leute, an die er drei Monate lang nicht gedacht hatte, und sie würden ihn fragen: Wie war dein Sommer? Und wie er hier mit Melanie auf seinem Handtuch saß, wusste er nur eines mit Sicherheit: dass er diesen Sommer nie würde erklären können.

 

 

Zuerst war da der Traum. Vicki erinnerte sich nicht vollständig an ihn. Es war ein Operationstraum; die Ärzte würden den Eingriff gleich hier und jetzt durchführen und nicht am ersten September wie geplant. Es herrschte Dringlichkeit, Geheimniskrämerei – irgendwie erfuhr oder merkte Vicki, dass das, was sie ihrer Lunge entnahmen, gar keine Tumoren waren, sondern kostbare Juwelen. Riesige Rubine, Smaragde, Amethyste, Saphire – die größten der Welt, direkt aus Vickis Brust, wo sie in das gesunde Gewebe ihrer Lunge eingebettet waren. Die Ärzte waren keine Ärzte, sie waren eine internationale Diebesbande und beabsichtigten, so hörte sie, die Operation ohne Anästhesie durchzuführen. Vicki würde an den Schmerzen sterben; sie hatten vor, sie umzubringen.

Sie wachte auf. Nicht ruckartig wie im Film, nicht so, dass sie vor Schreck kerzengerade im Bett saß und nach Luft rang, sondern ganz allmählich. Sie öffnete die Augen und spürte Tränen auf ihren Wangen. Ted lag neben ihr und atmete wie ein Mann im Urlaub. Vicki drehte den Kopf und sah ihre beiden Kinder auf der Matratze auf dem Fußboden schlafen. Das Atmen tat ihr weh. Vicki fragte sich, wie das Innere ihrer Brust nach dem Eingriff aussehen würde. Würde ein großes Loch da sein, wo vorher ihre Lunge gewesen war?

Die Operation war jetzt, da sie kurz bevorstand, auf neue Weise beängstigend. Es ist klar, dass sie durchgeführt werden muss, hatte Dr. Garcia vor Monaten gesagt. Wenn Sie leben wollen. Es war seltsam, dass diese Operation, die Vicki sich doch gewünscht hatte, die das Ziel der Chemotherapie gewesen war, ein so unfassbares Grauen in ihr weckte. Wenn sie daran dachte, verknäuelten sich ihre Eingeweide, spannte sich ihr Becken an, wurden ihre Schultern und Handgelenke steif vor Entsetzen. Allein die Anästhesie war kaum vorstellbar. Sie würde über sechs Stunden lang weg sein, weit weg. Es war etwas anderes als Schlafen, das wusste sie. Es war erzwungene Bewusstlosigkeit, ein Zustand zwischen Schlaf und Tod. Dort würde Vicki ausharren müssen, in diesem Fegefeuer des Nichts, während man ihr die Brustmuskeln durchtrennte, die Rippen spreizte und die Lunge entfernte. Es war schlimmer als ein Horrorfilm. Während der Operation konnten hundert Dinge schiefgehen, desgleichen mit der Anästhesie. Wenn der Eingriff nun gelang, man sie aber so stark betäubt hatte, dass sie in der Narkose ertrank und zur anderen Seite überwechselte?

Sie lag im Bett, und ein ganzes Räderwerk ratterte in ihr. War es ein Wunder, dass sie nicht schlafen konnte? War es ein Wunder, dass sie Albträume hatte?

Als Nächstes kamen die Kopfschmerzen.

Als Vicki morgens aufwachte, hatte sie das Gefühl, einen Bleihelm zu tragen, der nicht nur Schmerzen, sondern auch Druck erzeugte. Blaine stürzte sich aufs Bett wie jeden Morgen, wenn Ted da war – in Dads Anwesenheit war es nicht nötig, sich um Mommys Wohlbefinden zu sorgen –, und Porter wimmerte, weil er hochgehoben werden wollte. Zum Klettern war er noch zu klein. Vicki machte ein Auge auf. Nicht absichtlich, nur schien sie aus irgendeinem Grund bloß ein Auge öffnen zu können. Und selbst das erforderte übermenschliche Anstrengung. Und es tat weh – das Sonnenlicht, das um die Ränder des Rollos einsickerte, tat weh, und Porters Wimmern auch. Sie versuchte, eine Hand nach ihm auszustrecken, weil sie dachte, sie könne ihn womöglich, obwohl er beinahe zwanzig Pfund wog, mit einem Arm auf die Matratze hieven. Doch sie konnte sich nicht aufsetzen, um ihn zu packen. Nicht einmal ihr Kopf ließ sich bewegen.

»Ted?«, stieß sie krächzend hervor. Vielleicht war sie einfach nur dehydriert. Sie brauchte Wasser. Sie griff nach dem Glas, das auf ihrem Nachttisch stand, aber ihre Arme zitterten, und sie konnte den Kopf nicht heben, um einen Schluck zu trinken. Ted war mit den Kindern beschäftigt, kitzelte und neckte und schubste sie – er hörte sie nicht. Das Glas entglitt ihr, oder sie ließ es los, jedenfalls fiel es hinunter und ergoss sich über den Boden, zerbrach allerdings nicht.

»Meine Güte, Vick«, sagte Ted.

»Mein Kopf«, sagte sie.

»Was?«

»Mein Kopf bringt mich um.« Das klang wenig dramatisch, denn es war schließlich eine gängige Redewendung, daher konnte Ted nicht wissen, dass Vicki es wörtlich meinte. Ihr Kopf brachte sie um. Ihr Kopf versuchte, sie zu töten.

»Das Licht«, sagte sie. »Die Kinder.« Sie zog sich das Laken über den Kopf, aber es sperrte Lärm und Sonnenschein so wirkungsvoll aus wie ein Papiertuch.

»Willst du ein Aspirin?«, fragte Ted. »Schokoladenmilch?«

Als hätte sie einen Kater. Sie hatte gestern Abend ein bisschen Wein getrunken – eigentlich jeden Abend seit ihrer CT –, doch dies war kein Kater. Trotzdem war Vicki nicht kräftig genug, um das Angebot abzulehnen.

»Vielleicht habe ich noch Schmerztabletten«, sagte sie. Nur diesen Satz hervorzuquetschen, tat weh.

Ted scheuchte die Kinder vom Bett und schickte Blaine aus dem Zimmer. »Geh raus. Mom geht es nicht gut.«

»Schon wieder?«, fragte Blaine.

Ach, dieses Schuldgefühl! Blaine würde wegen Vickis Krankheit wahrscheinlich beim Therapeuten landen, aber damit konnte sie sich jetzt nicht quälen. Erst Linderung, dachte sie. Dann sorgst du dich darum.

Ted hatte Porter auf dem Arm und überprüfte die verschreibungspflichtigen Medikamente auf Vickis Kommode.

»Percoset«, sagte er. »Leer.«

»Scheiße«, sagte sie. Sie war ziemlich sicher, dass noch drei oder vier übrig gewesen waren. Brenda? »Rufst du Dr. Alcott an?«

»Was soll ich ihm sagen?« Ted war wie Vicki früher: Ärzte waren ihm zuwider. Aber seit Vickis Leben von Ärzten abhing, hatte sich ihre Einstellung geändert.

»Bitte ihn um ein neues Rezept«, sagte sie. Und dann geriet sie in Verwirrung. Warum bat sie Blaine, den Arzt anzurufen? War er denn mit viereinhalb dazu in der Lage? Er sprach am Telefon nicht einmal gern mit seiner Großmutter. »Sag die Zauberwörter«, ermahnte sie ihn.

Wie viele qualvolle Momente verstrichen? Vicki erschienen sie wie eine Ewigkeit. Sie ächzte in ihr Kissen. Aus der Küche hörte sie Geräusche, häusliche Laute – das Klappern der Bratpfanne auf dem Herd, das Aufschlagen der Eier, das Klirren des Quirls in der Steingutschüssel, das Zischen der Butter beim Schmelzen, das Auf-und Zugehen der Kühlschranktür, das Klimpern von Eis in einem Glas, Porters Weinen, das Quietschen des Hochstuhls auf dem Linoleum, Blaines stetiges Geplapper, Teds Stimme – ja, am Telefon, Gott sei Dank. So viel Lärm – in Vickis Ohren widerlich laut wie ein Presslufthammer im selben Raum. Sie packte Teds Kissen und legte es sich auf den Kopf.

Der Schmerz war eine Faust, die Wasser aus dem Schwamm ihres Gehirns quetschte. Loslassen!

Es klopfte an die Tür. Brenda. »Alles in Ordnung, Vick?«

Vicki hätte ihre Schwester anschreien mögen, weil sie ihre Percoset gestohlen hatte, doch Schreien ging über ihre Kräfte.

»Kopfschmerzen«, murmelte sie. »Unerträglich.«

»Ted hat gerade Dr. Alcott angerufen. Er will, dass du kommst.«

Wohin soll ich kommen?, dachte Vicki. Ins Krankenhaus? Unmöglich. Die Vorstellung aufzustehen, ins Auto zu steigen, durch den augapfelsprengenden Sonnenschein zum Krankenhaus zu fahren – total absurd.

Jetzt war Teds Stimme neben Brenda. »Dr. Alcott möchte dich sehen, Vick.«

»Weil ich Kopfschmerzen habe?«, fragte Vicki. »Was ist mit dem Percoset?«

»Er fordert es an«, sagte Ted.

Vicki empfand so etwas wie Erleichterung, obwohl das unter der Decke des Schmerzes schwer zu identifizieren war.

»Aber er will, dass du kommst«, sagte Ted. »Er will selbst einen Blick auf dich werfen. Er meint, es wäre vielleicht keine schlechte Idee, eine MRT machen zu lassen.«

»Warum?«, wollte Vicki wissen.

»Ich weiß nicht.«

Das war eine dicke, fette Lüge. Metastasen im Gehirn, dachte sie. Dr. Alcotts Verdacht traf zu, das spürte sie. Der Krebs war eine Hand, deren Finger sich durch ihr Gehirn spreizten und zudrückten. Der Krebs war eine Spinne, die in ihren grauen Zellen nistete. Der Schmerz, der Druck, die zunehmende Empfindlichkeit gegen Töne, gegen Licht. So fühlte sich ein Gehirntumor an; sie hatte gehört, wie jemand in ihrer Selbsthilfegruppe das beschrieben hatte, konnte sich aber nicht erinnern, wer. Alan? Nein, Alan war tot. Alan konnte es nicht sein. »Ich habe gestern zu viel Wein getrunken«, sagte Vicki.

»Ein Glas?«, zweifelte Ted.

»Wasser«, sagte Vicki. »Die Zauberwörter. Bitte. Danke.«

Das Kopfkissen wurde hochgehoben. Vicki roch Brenda – was war es? Hautcreme. Sonnenmilch, Duftmarke Piña Colada.

»Ich verstehe dich nicht, Vick. Mach die Augen auf.«

»Kann ich nicht.«

»Versuch es.«

Vicki versuchte es. Das eine Auge öffnete sich. Eine sehr verschwommene Brenda war zu sehen. Hinter ihr eine Gestalt, Ted, wie Vicki wusste, aber es hätte ebenso gut ein weltweit operierender Juwelendieb sein können, der sie aufschneiden und ihr Edelsteine entnehmen wollte.

»Du hast meine Percoset geklaut«, sagte sie zu Brenda.

»Ja«, gestand Brenda. »Tut mir leid.«

»Ich brauche sie«, sagte Vicki. »Sofort.«

»Ich geh ja schon«, sagte Ted. »Die Kinder nehme ich mit.«

»Ich hole dir Wasser«, sagte Brenda zu Vicki. »Eiswasser mit hauchdünnen Zitronenscheiben, genau, wie du es magst.«

»Kein Krankenhaus«, sagte Vicki. »Daraus komme ich nicht zurück.«

Brenda und Ted verließen das Zimmer. Das Klicken der einschnappenden Tür war laut wie ein Pistolenschuss. »Ihre Pupille war total erweitert«, sagte Brenda zu Ted. »Was, glaubst du, hat das zu bedeuten?«

In meinem Gehirn ist eine Spinne, dachte Vicki. Brenda flüsterte, aber ihre Stimme hallte in Vickis Kopf, als wäre sie wieder bei einem B-52’s-Konzert im CBGB’s und stünde neben dem Lautsprecher, aus dem die Musik mit einer Trillion Dezibel gellte. Ruhe!

»Ich habe keine Ahnung«, sagte Ted.

 

Die Medikamente halfen, jedenfalls so weit, dass Vicki sich durch die nächsten Tage schleppen konnte. Dr. Alcott hatte ihr nur zwanzig Percoset verschrieben, und sie stellte fest, dass die Schmerzen, wenn sie dreimal täglich zwei Tabletten nahm, nicht mehr unerträglich, sondern nur noch schauderhaft waren. Irgendwann konnte sie auch ihr linkes Auge öffnen, obwohl das Lid schlaff herunterhing wie nach einem Schlaganfall und beide Pupillen groß waren wie Kanaldeckel. Vicki setzte so oft wie möglich ihre Sonnenbrille auf. Sie wollte sich vor Brenda und Ted nicht anmerken lassen, dass sie sich fühlte, als trüge sie den schweren Reifen eines Riesenlasters um den Hals, als versuchte jemand, ihr durch die Augenhöhlen das Hirn aus dem Kopf zu ziehen. Und vor allem wollte sie nicht, dass sie von der Hand wussten, die Wasser aus dem Schwamm ihres Gehirns quetschte, oder von der Spinne, die darin nistete. Sie wollte auf keinen Fall zurück ins Krankenhaus, sie würde keiner MRT zustimmen, weil sie mit der Nachricht von Metastasen im Gehirn absolut überfordert wäre.

Und so machte sie weiter. Sie hatten noch eine Woche. Ted versuchte, sie bis zur letzten Minute zu nutzen; er wollte jede wache Sekunde draußen verbringen. Er spielte Tennis im alten Kasino, während Josh die Kinder übernahm, und lud Vicki, Brenda und Melanie zum Mittagessen ins Wauwinet ein, wo Vicki sich die ganze Zeit über mühte, ihren Kopf oben zu behalten. Ted wollte jeden Abend nach dem Essen in die Stadt, am Hafen spazieren gehen und die Jachten bewundern – und eines Abends meldete er sich und Blaine spontan zum Charterfischen an, obwohl der Kapitän Blaine zweifelnd beäugte und erklärte, Ted werde eine Schwimmweste für den kleinen Mann mitbringen müssen. Sekunden später hatte Ted in der Ship’s Chandlery eine sechzig Dollar teure Schwimmweste für Blaine gekauft.

Während Vicki früher protestiert hätte (er ist zu klein, es ist zu gefährlich, was für eine Geldverschwendung, Ted), stand sie jetzt stumm daneben. Ted fragte sie nicht, wie es ihr ging, denn er wollte die Antwort nicht hören. Es waren nur noch sieben Tage vom Sommer übrig; bestimmt konnte Vicki durchhalten, konnte so tun, als ob, bis sie wieder zu Hause waren.

Vicki rief Dr. Alcott selbst an, um ihn um weitere Tabletten zu bitten.

»Immer noch die Kopfschmerzen?«, fragte er.

»Sie sind nicht mehr so schlimm«, log sie. »Aber wir sind so beschäftigt, es ist so viel los, dass …«

»Percoset ist ein Narkotikum«, sagte Dr. Alcott. »Für extrem starke Schmerzen.«

»Ich habe extrem starke Schmerzen«, sagte Vicki. »Ich brauche ein Narkotikum, das versichere ich Ihnen.«

»Ich glaube Ihnen«, sagte Dr. Alcott. »Deshalb möchte ich ja auch, dass Sie herkommen.«

»Ich komme nicht.«

»Es gibt nichts, wovor Sie Angst haben müssten.«

Oh doch, dachte Vicki und sagte: »Kann ich denn etwas anderes einnehmen?«

Dr. Alcott seufzte. Vicki fühlte sich wie Blaine. Kriege ich einen Hamster, wenn ich sechs bin? Ein Skateboard? Kaugummi? »Ich bestelle Ihnen etwas.«

 

Aus lauter Verzweiflung rief Vicki wenig später in der Apotheke an. »Ja«, bestätigte der Apotheker und erschien ihr wie der Erzengel Gabriel, der der Jungfrau Maria die Geburt Christi verkündet, »Dr. Alcott hat Darvocet und 600 mg Motrin verordnet.«

»Ist Darvocet ein Narkotikum?«, fragte Vicki.

»Nein, Ma’am.«

»Aber es ist ein Schmerzmittel?«

»Ja, das ist es, und zusammen mit dem Motrin ist es noch wirksamer.«

Noch wirksamer. Vicki war beruhigt.

 

Ted plädierte für ein zweites Strandpicknick. Er wollte seine Angelruten noch mal benutzen, er wollte noch mal Hummer essen. Diesmal könne Vicki es doch organisieren, oder?

»Klar«, sagte Vicki schwach.

Als Josh nachmittags die Kinder brachte, klopfte Ted ihm auf den Rücken und sagte: »Wir fahren morgen wieder zum Picknick und zum Angeln nach Smith’s Point raus. Kommst du mit?«

»Ich kann nicht«, sagte Josh. »Ich hab zu tun.«

»Zu tun?«

Vicki schaute Josh an. Sie war in der Küche, ihre Sonnenbrille auf der Nase, und alle sahen schemenhaft und verschwommen aus wie Schauspieler in einem alten Schwarz-Weiß-Film.

»Wirklich?«, fragte sie. »Wir hätten dich so gern dabei. Es ist das letzte …«

»Wirklich«, sagte Josh. »Ich hab zu tun.«

Als Josh gegangen war, sagte Ted: »Wir könnten Dr. Alcott zu dem Picknick einladen. Er ist ganz wild aufs Angeln.«

»Nein«, sagte Vicki. »Auf keinen Fall.«

 

Fast betäubt von Darvocet und Motrin (ergänzt durch drei Ibuprofen und zwei Paracetamol), organisierte Vicki das Picknick als nahezu exakte Wiederholung des vorigen Mals. Nur dass Josh fehlte.

»Wer kommt mit?«, fragte Melanie.

»Nur wir«, sagte Vicki.

Während Ted westwärts in Richtung Madaket und Smith’s Point fuhr, fühlte Vicki, wie der Sommer endete. Er schloss sich wie eine Tür. Die Sonne hing tief am Himmel, kaum über dem Kieferngestrüpp von Ram’s Pasture; ihre letzten Strahlen tropften auf die Dächer der riesigen Ferienhäuser in Dionis. Jedenfalls erschien es Vicki durch ihre Sonnenbrille so. Die Erde drehte sich langsamer, das Licht war wie Sirup. Ted und Melanie saßen vorn und Brenda und Vicki im mittleren Teil des Yukon, wo sie auf die Kinder hinter ihnen aufpassen konnten. Blaine hatte seine Hand über den Kopf gereckt, weil Ted ihn gebeten hatte, auf die Angelruten achtzugeben, und Blaine dachte, das hieße, dass er sie die ganze Fahrt über festhalten müsse. Porter brabbelte vor sich hin, nuckelte an seinem Schnuller und ließ ihn zwischendurch mit einem hohlen Geräusch, das er liebte, aus dem Mund knallen. Brabbel, schmatz, plopp. Das Auto roch nach Hummer. Vicki hatte versehentlich ein Essen zu viel bestellt – für Josh, wurde ihr klar, der nicht mitkam. Der Wagen schien leer ohne ihn. War sie die Einzige, die so empfand? Die Kinder vermissten ihn; dasselbe galt vermutlich für Melanie, obwohl Vicki sich nicht gesund und mutig genug gefühlt hatte, um mit ihr über Josh zu reden. Vielleicht später, nach der Operation und der Geburt von Melanies Baby, wenn sie alle den Menschen, die sie vor diesem Sommer gewesen waren, wieder mehr ähnelten. (Aus heiterem Himmel kam Vicki eine Erinnerung: eine Dinnerparty bei Melanie und Peter; jeder Gang hatte schwarze Trüffel enthalten. Peter hatte die Trüffel nach Melanies vierter gescheiterter In-vitro-Runde bei einem »Broker« in Paris gekauft, und es war seine Idee gewesen, einen Catering-Service anzuheuern und die Party zu geben. Vicki hatte eine Unze unerhört teuren Parfüms von Henri Bendel mitgebracht, und Melanie schien sich sehr über das Geschenk zu freuen. Die Unterhaltung beim Dinner überwachte Vicki wie die Polizei; jedes Mal, wenn einer der Gäste auf etwas zu sprechen kam, das mit Kindern zu tun hatte, wechselte sie das Thema.)

So wie damals würden sie nie wieder sein. Sie hatten sich verändert; sie würden sich auch weiterhin verändern. Als hätte sie Vickis Gedanken gelesen, stieß Brenda einen tiefen Seufzer aus. Vicki wandte sich ihr zu.

»Was ist?«

»Ich muss mit dir reden«, sagte Brenda. Sie ließ sich in ihren Sitz hinunterrutschen, und Vicki tat instinktiv dasselbe. Sie waren wieder die Kinder, die unterhalb des Radars ihrer Eltern miteinander sprachen.

»Worüber?«, fragte Vicki.

»Über Geld«, sagte Brenda.

Im Autoradio sang Journey »Wheel in the Sky«. Rad im Himmel?, dachte Vicki. Was genau bedeutete das? Sollte es das Rad des Schicksals sein, das Gott endlos für uns dreht? Vor ihr erzählte Ted Melanie von dem Angelausflug, den er und Blaine am Dienstag machen würden. Anscheinend würden auch Harrison Ford und sein Neffe mit auf dem Boot sein. Bezog sich »Wheel in the Sky« auf das Rad in Vickis Kopf, das Getriebe, das ihre Gedanken eigentlich mit Blitzgeschwindigkeit hin und her befördern sollte, jetzt aber immer wieder stecken blieb und in den Rückwärtsgang ausbrach, als ob es Öl bräuchte? Über Geld? Warum sollte jemand über Geld reden wollen? War mit »Rad im Himmel« der tatsächliche Himmel gemeint? Der Himmel draußen wurde schon dunkel. Wie konnte das sein, wenn eben noch die Sonne … Brabbel, schmatz, plopp. Ted: Einen Blaubarsch fängt man garantiert, aber jeder ist wild auf einen Gestreiften Zackenbarsch … Das Auto roch nach Hummer. Sieben Mütter starben, als ein Bus auf einem Freeway in Los Angeles umkippte und Feuer fing. Sieben nur? Josh hatte zu tun. Wirklich, hatte er gesagt. Ich hab zu tun. Greta Jenkins hatte angefangen, eine Geschichte über ihre vierjährige Tochter Avery zu erzählen, die Ballettstunden nahm. Was für ein Problem war es gewesen, richtige Strumpfhosen für sie zu finden! Strumpfhosen ohne Füße, sagte Greta. Ein Ausdruck von Hoffnungslosigkeit und Verzweiflung huschte über Melanies Gesicht (aber nur eine Sekunde lang, denn schließlich war sie die Gastgeberin dieser Dinnerparty, bei der alles von Trüffelspänen gekrönt war – wie Bleistiftspäne, dachte Vicki). Vicki wechselte das Thema: Hat jemand den Artikel von Susan Orlean im New Yorker über Taubenzüchter gelesen? Brabbel, schmatz, plopp. Über Geld? Vicki vermisste Josh. Er hatte zu tun. Jetzt war es überall dunkel.

»Ted!« Das war Brendas ernste Stimme, noch ernster als vorhin, als sie Ich muss mit dir reden gesagt hatte. Es war eine drängende Stimme, eine Stimme, die Gefahr signalisierte. »Ted, halt an. Sie hat das Bewusstsein verloren, glaube ich. Ich wähle den Notruf.«

»Wer?«, fragte Ted und stellte das Radio leiser. »Was?«

»Vicki«, sagte Brenda. »Vicki!«

 

Es waren nicht die Sirenen, die sie weckten, oder das unglaubliche Rauschen des Pflasters unter den Reifen des Rettungswagens, obwohl Vicki die Geschwindigkeit spürte und die Sirenen so störend waren wie das Geschrei eines ihrer Kinder, verletzt oder verängstigt. Was sie weckte, war der Geruch. Etwas Beißendes, Antiseptisches, direkt unter ihrer Nase. Riechsalz? Als wäre sie in einem viktorianischen Salon in Ohnmacht gefallen? Ein unbekannter junger Mann in Joshs Alter, aber mit Pferdeschwanz (warum trägt ein Mann so lange Haare? Vicki hätte Castor fragen sollen, damals beim Pokern, als sie die Gelegenheit dazu gehabt hätte), schaute auf sie herab, war jedoch nur unscharf zu sehen. Wieder konnte Vicki bloß ein Auge öffnen.

»Vicki!« Ihre Schwester rückte in ihr begrenztes Blickfeld, und Vicki war erleichtert. Brenda. Es gab etwas Wichtiges, das sie Brenda den ganzen Sommer über hatte fragen wollen, aber sie hatte auf den richtigen Moment gewartet und außerdem Angst gehabt, die Frage zu stellen, doch jetzt würde sie es tun. Ehe es zu spät war.

Vicki machte den Mund auf, um zu sprechen, und Brenda sagte: »Entschuldige, dass ich von Geld angefangen habe. Gott, es tut mir so leid. Als ob du nicht genügend Aufregung hättest. Und … Spring mir nicht an den Hals, aber ich habe Mom und Dad angerufen. Sie kommen. Heute Abend noch.«

Ehe es zu spät ist!, dachte Vicki. Aber ihre Lider wurden heruntergezogen wie die Rollos der Fenster in ihrem Schlafzimmer in der Shell Street Nummer elf. Sie war müde, merkte sie. Sie wollte nicht mehr kämpfen, nicht mehr leugnen, dass sie sehr krank war. Sie würde sterben. Wenn der Tod sich näherte, hatte Vicki in ihrer Selbsthilfegruppe gelernt, verschwand alle Furcht, und Frieden setzte ein. Vicki war müde, sie wollte wieder dorthin, wo sie gewesen war, bevor sie aufwachte, an jenen verlorenen Ort, in die Zeit des Nichts. Nein, wehr dich! Bleib noch ein bisschen bei uns! Sie musste Brenda um etwas sehr Wichtiges bitten, das Wichtigste überhaupt, aber sie konnte ihre Stimme nicht finden, sie entzog sich ihr, hatte sich verflüchtigt, war ihr geraubt worden – und deshalb drückte Vicki einfach Brendas Hand und dachte die Worte, die sie sagen wollte. Und sie hoffte, dass Brenda, brillant, wie sie war, sie intuitiv verstand.

 

Ich möchte, dass du dich um Blaine und Porter kümmerst. Ich möchte, dass du meine kleinen Jungs nimmst und zu Männern erziehst. Ted wird natürlich auch da sein. Er ist für die Ballspiele zuständig und für das Skilaufen und Angeln; er wird mit ihnen über Mädchen und Drogen und Alkohol sprechen, er übernimmt die Männerthemen. Aber Jungs brauchen eine Mutter, eine Mommy, und ich möchte, dass du das bist. Du kennst mich, ich mache Listen, ständig, auch wenn ich so tue, als machte ich keine. Hier also meine Liste. Denk an alles, vergiss nichts: Gib den Kindern einen Kuss, wenn sie hingefallen sind, lies ihnen Geschichten vor, lobe sie, wenn sie teilen, bring ihnen bei, nett zu sein, anzuklopfen, ehe sie ein Zimmer betreten, ihre Spielsachen wegzuräumen, den Toilettendeckel runterzuklappen, wenn sie fertig sind. Spiel Rutschen und Leitern mit ihnen, geh mit ihnen ins Museum und in den Zoo und in lustige Filme. Hör zu, wenn sie dir etwas erzählen. Ermuntere sie zu singen, zu bauen, zu malen, zu basteln, ihre Großmutter anzurufen. Lehre sie, ein Gericht zu kochen, bring sie dazu, Weintrauben und Möhren und Brokkoli zu essen, wenn es geht. Lass sie schwimmen lernen und ihre Freunde bei ihnen übernachten und sich zusammen Scooby-Doo anschauen und Pizza und Popcorn essen. Gib ihnen für jeden ausgefallenen Zahn einen Golddollar von der Zahnfee. Sorge dafür, dass sie nicht ersticken, ertrinken oder ohne Helm Fahrrad fahren. Sei aktiv in ihrer Schule und immer pünktlich beim Abholen und Hinbringen, gib dir besondere Mühe mit den Halloween-Kostümen, den Weihnachtsstrümpfen, den Karten zum Valentinstag. Geh mit ihnen Schlitten fahren und mach ihnen anschließend heiße Schokolade mit Marshmallows. Lass sie noch ein weiteres Mal auf die Rutsche, achte darauf, wann ihre Hosen zu kurz und ihre Schuhe zu eng werden, häng ihre Bilder auf, spendier ihnen Eis mit Schokostreuseln, wenn sie brav sind. Benutz die Zauberwörter, immer, bei allem. Kauf ihnen keine Playstation. Gib dein Geld lieber für eine Reise nach Ägypten aus. Sie sollen die Pyramiden sehen, die Sphinx. Am allerwichtigsten ist aber, dass du ihnen jeden Tag sagst, wie sehr ich sie liebe, auch wenn ich nicht mehr da bin. Ich werde über sie wachen, werde jedes Tor sehen, das sie beim Fußball schießen, jede Sandburg, die sie bauen. Ich werde ihnen zuschauen, wenn sie im Unterricht die Hand heben, sei die Antwort richtig oder falsch. Ich werde sie in die Arme nehmen, wenn sie krank sind oder verletzt oder traurig. Sorge dafür, dass sie meine Umarmung spüren! Wenn du ein Kind hast, ist es, als ob dein Herz außerhalb deines eigenen Körpers herumläuft. Das hat mir mal jemand gesagt. Sie sind mein Herz, Brenda, das Herz, das ich zurücklasse. Achte gut auf mein Herz, Bren.

Es ist viel verlangt, ich weiß. Es ist der größte, wichtigste Wunsch, den ich habe, und ich bitte dich darum, weil du meine Schwester bist. Wir sind unterschiedlich, du und ich, doch wenn ich eins über dich sagen kann, dann, dass du mich kennst, dass du mich in-und auswendig kennst, besser als Mom und Dad, besser sogar als Ted. Du bist meine Schwester, und ich weiß, dass du meine Kinder liebst und für sie sorgen wirst, als wären es deine eigenen. Ich würde niemand anderen darum bitten. Diesen Wunsch kannst nur du mir erfüllen.

 

Brenda schaute auf sie herunter. Hatte sie sie gehört? Vicki ließ Brendas Hand los.

»Okay?«, wisperte sie.

»Okay«, sagte Brenda.

 

 

Brenda betete, schnell und inbrünstig. Bitte, bitte, bitte, bitte, bitte. Ted rannte in der Wartezone hin und her wie ein Tobsüchtiger; man hatte Vicki zur Untersuchung nach oben gebracht, keinem von ihnen beiden jedoch erlaubt, sie zu begleiten. Melanie hatte sich in einem Moment bisher unvorstellbarer Klarheit erboten, die Kinder nach Sconset zurückzufahren, ihnen im Supermarkt ein Eis zu holen, ein Scooby-Doo-Video einzulegen und sie zum Einschlafen in Teds und Vickis Bett zu legen.

»Danke«, sagte Brenda.

Brenda hatte in den hektischen Minuten vor der Ankunft des Rettungswagens, als Vicki ohnmächtig in Teds Armen lag, ihre Eltern angerufen und zu ihrer Mutter gesagt: »Vicki ist bewusstlos.«

»Wir kommen«, hatte Ellen Lyndon entgegnet.

Und Brenda, die wusste, dass es sinnlos wäre, ihre Mutter davon abbringen zu wollen, die außerdem wusste, dass ihre Mutter und ihr Vater genau das waren, was sie jetzt brauchte, nämlich Rückendeckung, Hilfe, Unterstützung, sagte: »Ja, okay.«

Sie würden allerdings erst morgen früh auf der Insel sein, und Brenda benötigte sofortigen Trost, denn Schuldgefühle nagten wie ein Wurm einen Tunnel durch ihr Gehirn. Sie hatte von Geld angefangen; sie hatte ein Gespräch über die hundertfünfundzwanzigtausend Dollar beginnen wollen, und genau an dem Punkt hatte Vicki das Bewusstsein verloren. Es war Ironie des Schicksals, dass Brenda jetzt erkannte, wie unwichtig Geld war. Es war das Letzte, was zählte. Warum war das nicht allen Menschen klar? Worauf es ankam, war Familie. Worauf es ankam, war Liebe.

Liebe.

Brenda zog ihr Handy aus der Tasche und ging ans Ende des Krankenhausflurs. Sie wählte die Nummer aus dem Gedächtnis. Den ganzen Sommer über hatte sie versucht, diese Nummer zu vergessen, und trotzdem war sie automatisch da.

Es läutete einmal, zweimal.

Und dann Walsh: »Hallo?«

Seine Stimme. Brenda fühlte sich überrumpelt. Sie trat einen stolpernden Schritt zurück. Es geht das Gerücht, dass du die einzige Sünde begangen hast, die außer einem offensichtlichen Plagiat nicht verzeihlich ist.

»Hi«, sagte sie. »Hier ist Brenda.«

»Brindah.« Eine Pause. »Brindah. Brindah.«

Oh Gott. Sie würde in Tränen ausbrechen. Nein, doch nicht.

»Ich bin immer noch auf Nantucket«, sagte sie. »Im Krankenhaus. Vicki wird oben untersucht, weil sie von einer Minute zur anderen ohnmächtig war. Kann sein, dass es nichts zu bedeuten hat, es kann aber auch etwas Schreckliches sein. Ich habe mich gut geschlagen hier. Gut für Vicki gesorgt, meine ich. Nicht perfekt, aber gut. Ich bete, Walsh, aber irgendwie habe ich das Gefühl, dass keiner zuhört.«

»Ja, das Gefühl kenne ich.«

»Wirklich?«

»Na ja«, sagte er, »bis eben.«

»Tut mir leid, dass ich nicht früher angerufen habe.«

»Ahhh«, sagte er. »Yeah.«

»Ich dachte einfach … Die ganze Sache in New York, mit der Universität … Es war alles falsch.«

»Das haben sie dir eingeredet.«

»Einiges daran war tatsächlich falsch«, sagte Brenda. »Der Zeitpunkt, der Ort. Wir hätten warten sollen.«

»Ich hätte nicht warten können«, sagte Walsh.

Hätte ich warten können?, dachte Brenda. Um meine Karriere nicht zu gefährden? Um meinen Ruf zu retten? Hätte ich nicht einfach warten können? Am anderen Ende des Korridors sank Ted auf einen Stuhl und ließ den Kopf in seine Hände fallen.

»Ich muss auflegen«, sagte sie. »Meine Schwester …«

»Kann ich irgendetwas tun?«, fragte Walsh.

»Nein«, sagte Brenda. »Da kann keiner etwas tun.«

»Ahhh«, sagte er wieder. »Yeah.«

Liebe ist alles, was zählt, dachte Brenda. Sag ihm das! Aber sie konnte nicht. Sie war zu verwirrt vom Klang seiner Stimme, sie steckte zu tief in der Sprachlosigkeit von einst Liebenden. Es gab zu viel zu sagen, deshalb würde sie schweigen.

»Na gut«, sagte sie. »Wiedersehen.«

»Wiedersehen«, sagte Walsh.

 

Man wollte Vicki über Nacht zu weiteren Untersuchungen dabehalten, darunter einer MRT, morgen früh, wenn Dr. Alcott da war.

»Ihre Schwester hat Lungenkrebs«, sagte der Arzt, ein gut aussehender Inder, Gast vom Mass General. »Wir untersuchen auf Metastasen im Gehirn. Hirntumore.«

»Klar«, sagte Brenda. »Ich verstehe.«

»Sie können zu ihr, bevor Sie gehen«, sagte er. »Sie können ihr gute Nacht sagen.«

»Okay«, sagte Brenda, »das mache ich.«

Brenda und Ted fuhren schweigend im Aufzug nach oben. Vicki hatte ein Einzelzimmer, ruhig und weiß. Sie hing an einem Tropf und trug eine Sauerstoffmaske. Brenda küsste sie auf die Wange, und Vicki öffnete ein Auge.

»Ich hatte wirklich gehofft, nie wieder hierher zu müssen«, sagte sie in ihre Maske.

»Ich weiß«, sagte Brenda. »Ich weiß.«

Ted setzte sich aufs Bett und schlang seine Arme um Vicki. »Ich liebe dich, Baby«, sagte er. »Du musst durchhalten. Du musst gesund werden.« Ted weinte, und Vicki weinte, und die beiden so zusammen zu sehen, schnürte Brenda die Kehle zu. Eins ihrer geheimen Ziele war es, irgendwann einen Mann zu haben, der sie so liebte, wie Ted Vicki liebte. Immer nannte er sie »mein Schatz« oder »die wunderschöne Mutter meiner wunderschönen Kinder«. Wenn Vicki im Raum war, hatte Ted nur Augen für sie. Oft verhielt er sich wie ein Alphamännchen – mit dem großspurigen Gehabe eines Hedgefonds-Managers –, aber vor seiner Frau lag er auf den Knien.

Brenda dachte an Walsh. Ich hätte nicht warten können.

Nein, dachte sie. Ich auch nicht.

 

 

Josh war in der Chicken Box, trank Bud vom Fass, spielte Billard mit Zach und versuchte, nicht an das Picknick zu denken, das ohne ihn am Strand von Smith’s Point stattfand. Dennoch schossen ihm immer wieder ungebeten Bilder durch den Kopf: Angelruten, die aus dem Sand ragten, Blaines Gesicht im Schein des Feuers, Melanie, tropfnass und bibbernd nach ihrem nächtlichen Bad. Um den Abend richtig einzuläuten, hatten sie bei Zach ein paar Tequilas gekippt, doch die hatten Zach auf der Fahrt in die Kneipe zu dem unbeholfenen Geständnis verleitet, dass er diesen Sommer zweimal mit Didi geschlafen und ihr jedes Mal hundert Dollar gezahlt habe.

»Und ich glaube nicht, dass ich der Einzige war, Mann«, sagte Zach. »Ich glaube, sie ist so was wie ’ne Prostituierte.«

Jetzt herrschte unbehagliches Schweigen zwischen ihnen, das durch die Billardansagen (die Neun, Seitentasche) und durch die Jungs von der Band, die sich am anderen Ende der Theke mit Bruce-Springsteen-Songs das Herz aus dem Leibe grölten, nur wenig erträglicher wurde. Wenn es das war, was Josh in den letzten Monaten verpasst hatte, war er froh darüber.

Josh war erleichtert, als sein Handy klingelte. Er checkte das Display: Shell Street Nummer elf. Es war kurz vor halb elf. Vermutlich waren sie gerade vom Strand zurück und brachten die sandverklebten, schläfrigen Kinder zu Bett. Und warum riefen sie ihn an? Wahrscheinlich war es Vicki, wegen seiner Arbeitszeit morgen, vielleicht auch Melanie. Sie hatte ihn bei dem Picknick vermisst und dabei an das erste Picknick denken müssen, als sie … Hatte er nicht Lust, sich mit ihr zu treffen, heute Nacht, ein letztes Mal? Das konnte doch keinem wehtun. Aber es würde wehtun, es war wie eine Sucht, man konnte nicht immer wieder eine schnelle Nummer schieben, man musste ein für alle Mal aufhören, kalter Entzug. Erkannte sie das nicht? Verstand sie es nicht? Sie war schließlich verheiratet! Josh beobachtete Zach, ehemals sein bester Freund. Der beugte sich nun über den Tisch, schloss konzentriert ein Auge und schob seinen Queue vor dem Stoßball hin und her. Die Melanie-Geschichte würde ihn total umhauen, würde die schockierende Neuigkeit über Didi (eine Prostituierte?) das glatt in den Schatten stellen, aber Zach war diese Information nicht wert. Josh leitete den Anruf auf seine Mailbox weiter.

 

Später, viel später, nachdem Josh Zach zu Hause abgesetzt hatte (die beiden schüttelten sich die Hände, und Zach sagte, als wollte er Josh daran erinnern, dass sie immerhin mal Freunde gewesen waren, betont munter und versöhnlich: Hey, Mann, war schön, dich zu sehen und was mit dir zu unternehmen), hörte Josh sich die Nachricht an.

»Josh, hier ist Ted Stowe. Pass auf, hier hat sich einiges getan. Vicki ist im Krankenhaus, sie hatte eine Krise und wird jetzt untersucht; wir wissen nicht, was los ist, aber ihre Eltern kommen morgen früh und werden sich um die Kinder kümmern. Du brauchst also am Montag nicht zur Arbeit zu kommen. Vicki hat wahrscheinlich irgendwo deine Adresse; ich stell dir einen Scheck aus für letzte Woche, plus Bonus. Vicki sagt, du hast einen prima Job hingelegt, das weiß ich wirklich zu schätzen, Mann. Du hast ja keine Ahnung, wie wichtig es war, so eine zuverlässige Hilfe zu haben, jemanden, der immer wieder einspringt, und ich weiß, es war bestimmt nicht leicht, und die Kinder, Mann … Die lieben dich, und Vicki liebt dich, und sie wird sicher wieder gesund. Wir müssen einfach fest daran glauben. Jedenfalls noch mal danke für deine Hilfe. Und viel Glück mit dem Studium. Ich kann’s gar nicht fassen, dass ich so eine lange Nachricht hinterlasse. Ich hasse es, mit Maschinen zu sprechen.«

Klick. Josh hörte sich die Nachricht auf dem Heimweg ein zweites Mal an. Sie war ein Abschied, eine Woche zu früh, was theoretisch in Ordnung war, und Josh wusste, dass man ihn großzügig entlohnen würde, doch diese Verabschiedung ärgerte ihn. Sie kam von Ted, und der war die falsche Person. Ted, der offenbar dachte, Josh würde ein Scheck reichen. Aber was war mit einem Abschied von den Kindern? Und wenn Josh nun wissen wollte, wie es Vicki ging? Krise? Was für eine Krise? So ernst, dass ihre Eltern morgen früh kamen? Wut und Verwirrung, verstärkt vom Tequila und den Bieren, die er in der Kneipe getrunken hatte, überfielen Josh. Wieder so eine obskure Frage – gehörte er nun zur Shell Street Nummer elf dazu oder nicht? Konnte man ihn mit einer telefonischen Nachricht abservieren? Anscheinend. Noch mal danke, viel Glück, auf Wiedersehen. Josh war versucht, zurückzurufen und Ted Stowe über seine Bedeutung für die Frauen und Kinder dieses Haushalts zu informieren. Er hatte die Jungen geliebt und besser für sie gesorgt, als es sonst jemand hätte tun können. Er hatte sich ihr Vertrauen erworben; er kannte sie. Er war ihr Freund geworden. Er hatte Melanie aus einem Sumpf von Selbsthass und Elend gezogen und ihr Selbstsicherheit gegeben, hatte dafür gesorgt, dass sie sich schön und sexy fühlte. Er hatte sich Vicki anvertraut, sie nicht wie eine Kranke, sondern einfach wie einen Menschen behandelt. Er hatte sie zum Lächeln gebracht, obwohl sie an der Schwelle zum Tode stand. Er hatte ihr von seiner Mutter erzählt. Und Brenda würde er bei ihrer Karriere helfen, indem er Chas Gorda fragte, wie man ein Drehbuch verkauft. All das hatte er getan – und Ted hatte Josh einfach mit einer telefonischen Nachricht abgespeist. Als wäre Josh der Klempner, der Kammerjäger, jemand, den man mir nichts, dir nichts abbestellt. Ich lasse dir einen Scheck zukommen.

Vorsicht. Nicht nur vor Melanie, sondern vor der ganzen Familie. Er hatte diese Familie geliebt, und sie hatte ihm das Herz gebrochen.

 

 

Am nächsten Morgen um Viertel vor sieben hörte Brenda ein Geräusch, als würde ein Koffer über den Plattenweg gerollt, dann das Quietschen einer uralten Tür. Aber nein, dachte sie. Es war viel zu früh. Nicht einmal Kirchgänger waren jetzt schon wach.

Sekunden später wurde an ihre Tür geklopft. Brenda machte die Augen auf und sah … Ellen Lyndon, die den Kopf hereinsteckte. Ihre Mutter. Brenda setzte sich auf.

»Mom!«, sagte sie.

Das Zimmer füllte sich sofort mit Ellen Lyndons Aura. Da war sie, die graublonden Haare zu einem reizenden Pagenkopf geschnitten, die auf den Kopf geschobene Sonnenbrille, der vertraute Duft nach Coco Chanel und Vanille, ihr blassrosa Lippenstift. Ihr linkes Knie war mit einer blauen Neopren-Manschette geschient, und statt ihrer üblichen Espadrilles trug sie Tennisschuhe. Trotzdem, ihr rosa Trägertop wirkte frisch und flott, und ihre Bermuda-Shorts waren mit passenden rosa Schildkröten bestickt. Wie konnte sie so früh am Morgen so wunderbar aussehen?

Meine Mutter, dachte Brenda. Sie geht schön zu Bett und wacht schön wieder auf.

Ellen kam ans Bett gehumpelt, nahm Brendas Gesicht in die Hände und gab ihr einen Kuss auf den Mund. Brenda schmeckte Lippenstift.

»Oh, Schatz«, sagte Ellen. »Ich habe dich so vermisst!«

»Ich fasse es nicht, dass ihr schon hier seid«, sagte Brenda.

»Mit dem ersten Flieger. Wir sind bis Mitternacht gefahren und haben in Providence übernachtet. Aber du kennst ja deinen Vater. Um halb sechs schon auf.« Ellen Lyndon ließ sich aufs Bett sinken, zog ihre Tennisschuhe aus und sagte: »Rutsch rüber.«

Na ja, sie war nicht gerade die Person, die Brenda an diesem Tag am liebsten in ihrem Bett willkommen geheißen hätte, aber irgendwie war es doch ein Trost, von ihrer Mutter umarmt zu werden. Ellen streichelte ihr das Haar und sagte: »Du bist so eine Hilfe gewesen, Schatz. So eine Stütze für deine Schwester. Was hätte sie ohne dich angefangen? Sie hatte solches Glück, dass du bei ihr warst.«

»So viel habe ich gar nicht getan«, sagte Brenda. »Sie zur Chemo gefahren, mehr nicht.«

»Und du hast dich um die Kinder gekümmert und im Haushalt geholfen und ihr moralische Unterstützung gegeben.«

»Na ja.«

»Und du musstest mit mir fertig werden, deiner verrückten Mutter.«

»Das stimmt allerdings. Was macht dein Knie?«

»Es geht so. Ich hatte ein paar Rückschläge, die nicht weiter erwähnenswert sind. Mein Physiotherapeut Kenneth weiß nicht, dass ich die Staatsgrenze überquert habe, aber wenn er das rauskriegt, ist er sicher sehr böse.«

»Weil es zu viel für dich ist«, sagte Brenda. »Ich hätte dich auch nicht angerufen, aber …«

»Oh Gott, Liebling, natürlich war es richtig, mich anzurufen. Dass es mir nicht besser geht, liegt zum Teil auch an dem Stress wegen deiner Schwester. Das lenkt mich ab.« Ellen Lyndon legte sich auf den Rücken und starrte an die Decke. »Das war früher Tante Livs Zimmer.«

»Ich weiß. Ich erinnere mich.«

»Liv war eine starke Frau. Noch stärker als deine Großmutter. Sie war ein echtes Vorbild für dich und Vicki.«

»Ja«, sagte Brenda. Und wenn sie mich im letzten Jahr gesehen hätte, hätte es ihr die Sprache verschlagen.

»Sie glauben natürlich, dass Vicki vielleicht einen Gehirntumor hat«, sagte Ellen. »Das hat zwar keiner ausgesprochen, aber mir ist klar, was die Ärzte denken.«

»Na ja, eine Möglichkeit ist es wohl.«

Ellen holte tief Luft. »Weißt du, als Mutter bist du nie auf die Nachricht vorbereitet, dass dein Kind krank ist. Es ist das … Schlimmste überhaupt.« Sie schaute Brenda an. »Das kannst du nicht nachempfinden. Noch nicht. Nicht, solange du selbst keine Kinder hast. Und auch dann hoffe ich, dass es dir erspart bleibt.« Sie rutschte ein bisschen tiefer ins Bett und schloss die Augen. »Aber weißt du, es ist ein gutes Gefühl, einfach hier zu sein. In diesem Raum ganz besonders. Er war die Kinderstube von deiner Großmutter und Tante Liv. Die Wiege starker Frauen. Ich kann ihre Kraft spüren, du auch?«

»Irgendwie schon«, log Brenda. In Wahrheit fühlte sie sich schwach und müde. Das Gespräch mit Walsh schmerzte wie eine Schürfwunde, so oft sie daran dachte.

Ellen Lyndon verlagerte ihr Knie ein wenig, und im nächsten Moment atmete sie gleichmäßig ein und aus und war eingeschlafen. Brenda schlüpfte aus dem Bett und zog ihrer Mutter das Laken über die Schultern.

 

Buzz Lyndon war mit Ted, Blaine und Porter in der Küche, doch von Frühstück war nichts zu sehen. Sie warteten auf eine Frau, die es machte, vermutete Brenda. Ellen Lyndon und Vicki hatten diese Ungeheuer herangezogen, aber da Ellen schlief und Vicki nicht da war, blieb es wohl Brenda überlassen. Sie hoffte, dass alle Vollkornkringel mochten. Sie holte welche und schüttete sie in Schalen.

»Hallo, Daddy«, sagte sie und küsste ihren Vater auf die unrasierte Wange. Im Gegensatz zu seiner Frau sah Buzz Lyndon aus, als hätte er fünf Stunden in einem Motel am Straßenrand geschlafen, wie ein Lastwagenfahrer, der seit drei Jahren im Ruhestand hätte sein sollen.

»Oh, Schätzchen«, sagte Buzz. »Wie geht’s dir?«

»Gut«, sagte Brenda. »Mom schläft.«

»Ja, sie war müde«, sagte Buzz. »Wann können wir deine Schwester besuchen?«

»Ihre MRT ist um neun«, sagte Ted. »Das heißt, ich muss in die Gänge kommen. Um elf ist sie fertig. Dann wissen sie mehr.«

Brenda verteilte fünf Schalen mit Vollkornkringeln, goss Kaffee ein, machte eine zweite Kanne und schaffte es sogar, Porter seinen Brei zuzubereiten. Melanie tauchte auf, begrüßte Buzz Lyndon und machte sich einen Teller Toast. Ein bisschen später kam Ellen Lyndon in die Küche geschlurft, wo sie sich an den Tisch setzte und Früchte für einen Obstsalat zerschnitt. Die Jungen waren außer Rand und Band, begeistert von der unerwarteten Anwesenheit ihrer Großeltern. Ein neues Publikum!

»Kommt ihr mit uns zum Strand?«, fragte Blaine.

»Opa geht mit euch«, sagte Ellen, »wenn wir eure Mommy besucht haben.«

Brenda flüchtete mit ihrem Kaffee auf die Terrasse. Die Küche war laut und überfüllt, und obwohl die Ankunft ihrer Eltern dem Tag einen festlichen Anstrich verlieh, erschien er ihr seltsamerweise wie der Tag einer Beerdigung. Alle da, bis auf Vicki.

Bitte, bitte, bitte, bitte, bitte, bitte, betete sie. Der Garten antwortete mit Flattern und Zwitschern: Schmetterlinge, Bienen, Rosensträucher, ein Lattenzaun, grünes Gras, blauer Himmel, Rotkehlchen, Zaunkönige, Sonnenschein. Wenn Gott irgendwo war, dann in diesem Garten, doch keiner wusste, ob Er zuhörte!

Hände legten sich auf Brendas Schultern. Feste, männliche Hände. Ihr Vater. Buzz Lyndon beschäftigte sich nur mit Greifbarem. Gibt es etwas, das deine Mutter tun kann? Braucht jemand Geld? Nun ja, das brauchte Brenda, doch ihr wurde eben klar, dass sie niemanden darum bitten wollte, nicht einmal ihren Vater. Sie würde ihre Schulden selbst begleichen, sie würde sich einen Job suchen und sie abzahlen. Sie hatte genügend Nächte in der Wiege starker Frauen verbracht, um zu wissen, dass nur das der richtige Weg war.

Eine Stimme drang schmeichelnd an ihr Ohr. »Brindah.« Es war ein Flüstern, zu intim für ihren Vater. Die Hände auf Brendas Schultern waren nicht die ihres Vaters. Sie fühlten sich anders an. Und dann die Stimme: Brindah. Brenda war verwirrt; sie drehte sich um.

Aus Angst, ihren Kaffee zu verschütten, setzte sie ihn ab. Ihre Hände zitterten. Walsh war hier! Nicht in ihren Gedanken, sondern höchstpersönlich. Sein dunkles Haar war kurz geschoren, seine olivfarbene Haut gebräunt von der Sonne, und er trug ein weißes Polohemd, das sie nicht kannte. Er lächelte sie an, und ihr Magen stürzte ins Bodenlose. Er war es wirklich. Er! Der einzige »Er«, der zählte: Walsh, ihr Student, ihr australischer Geliebter. Ich hätte nicht warten können. Walsh war gekommen! Er musste New York verlassen haben, sobald er den Hörer aufgelegt hatte. Brenda wollte alles wissen: wie er hergekommen war und warum, wie lange er bleiben würde, doch sie zwang sich, das Denken einzustellen. Stopp! Er war hier. Der einzige Mensch, der nur ihretwegen hier war.

Sie legte sich die Hand auf den Mund und fing an zu weinen. Er nahm sie in die Arme. Brenda zerfloss an seiner Brust. Ihn zu berühren, ihn zu halten, erschien ihr wie etwas Unerlaubtes. Es hatte sich immer so angefühlt, als käme sie ungestraft mit einer Gesetzwidrigkeit davon. Romantische oder sexuelle Beziehungen zwischen Fakultätsmitgliedern und Studenten sind verboten. Aber all das war jetzt nicht mehr wichtig.

Wir entscheiden uns nicht für die Liebe; sie entscheidet sich für uns, richtig oder falsch – und diese Erkenntnis war für Brenda, als wäre ein Gebet erhört worden.

Allein die Liebe zählt.

 

 

Als Josh am Nobadeer Beach aus dem Wasser kam und sich schüttelte wie ein Hund, fragte er sich, ob er jemals über das schreiben würde, was ihm in diesem Sommer widerfahren war. Er war so schwer verletzt worden, dass er einen Orden verdiente, doch die Kehrseite war, dass er einiges gelernt hatte (oder?). Jetzt verstand er den tragischen Helden.

Sie werden die Story riechen wie ein heraufziehendes Gewitter, hatte Chas Gorda gesagt. Dann stellen sich die Haare auf Ihren Armen auf.

Die Worte klangen ihm deutlich in den Ohren – vielleicht weil es aussah, als näherte sich tatsächlich ein Gewitter. Von der Küste her zogen dunkle Wolkenmassen auf. Es war den ganzen Tag wunderschön gewesen – klar, sonnig und windstill –, doch das hatte bei Josh nur schlechte Laune bewirkt. Er war verkatert von dem Abend mit Zach, und seinem Leben mangelte es, so ohne Arbeit, an Sinn und Ziel. Er hatte den ganzen Tag mit dem Versuch zugebracht, seine Gefühle in seinem Tagebuch niederzuschreiben, aber das war darauf hinausgelaufen, dass er die meiste Zeit auf seinem ungemachten Bett gesessen, an die Shell Street Nummer elf gedacht und sich dann für diese Gedanken getadelt hatte. Sein Handy hatte unaufhörlich geklingelt – doch dreimal war es Zach gewesen (um sich zu entschuldigen?), und Josh hatte die Anrufe auf seine Mailbox umgeleitet, und zweimal hatte das Display Robert Patalka angezeigt, und mit dem wollte Josh nun wirklich nicht sprechen.

Er war erleichtert, als es auf fünf Uhr zuging. Ihm war heiß, und er fühlte sich entmutigt – es war ihm nicht gelungen, etwas Lohnendes zu Papier zu bringen (Vermeiden Sie Ich-Bezogenheit. Hüten Sie sich vor Ihrer eigenen Biografie). Er musste noch putzen und packen und Wäsche waschen, ehe er aufs College zurückfuhr, doch diese Verrichtungen waren zu abscheulich, um sie in seinem grämlichen Gemütszustand auch nur in Erwägung zu ziehen. Das Einzige, worauf er sich freute, war das Schwimmen in Nobadeer; allerdings wartete er, bis er sicher sein konnte, dass keine Familien oder sonstige fröhliche Strandbesucher mehr da waren. Er ertrug es nicht, andere Kinder am Strand zu sehen oder andere Eltern; er hatte keine Lust, das Sommer-Happy-End anderer Menschen mitzuerleben. Tapfer entschloss er sich auf der Fahrt zum Strand, heute Abend nichts für seinen Vater zu kochen. Er würde auf dem Rückweg eine Pizza besorgen, und wenn sein Vater auf Eisbergsalat bestand, konnte er sich selbst einen machen.

Josh schwamm fast eine Stunde und bekam bessere Laune. Er war stolz darauf, dass er nicht in der Shell Street angerufen hatte – wenn sie ihn nicht brauchten oder wollten, dann eben nicht, es beruhte auf Gegenseitigkeit –, und er war froh, dass er den Drang niedergekämpft hatte, am Krankenhaus vorbeizufahren, um nach Vicki zuschauen. Er konnte sich nicht mehr mit ihren Dramen befassen. Er musste loslassen. Er verspürte Bedauern, wenn er an die Jungen dachte, aber er hatte ihre Geburtstage im Kalender angekreuzt und würde ihnen Geschenke schicken – große, laute Monstertrucks, beschloss er, mit blinkenden Lichtern und dröhnender Rockmusik, die Art, die Vicki wahnsinnig machte. Beim Gedanken daran lächelte Josh zum ersten Mal an diesem Tag.

Als er aber aus dem Wasser stieg, hatten die Wolken am Himmel etwas Bedrohliches, und Chas Gordas Worte fielen ihm ein. Dicke, warme Regentropfen begannen zu fallen. Josh griff nach seinem Handtuch und rannte fluchend die Stufen zum Parkplatz hinauf. Natürlich war das Verdeck seines Jeeps auf.

Sie werden die Story riechen wie ein heraufziehendes Gewitter.

Dann stellen sich die Haare auf Ihren Armen auf.

Josh hielt sich, als der Regen richtig einsetzte, das Handtuch über den Kopf wie einen Baldachin. Die Haare auf seinen Armen stellten sich auf. Es blitzte, und den Bruchteil einer Sekunde später krachte ein Donnerschlag.

»Scheiße!«, schrie er. Sein Jeep wurde völlig durchnässt.

»Josh! Joshua!«

Sein Name.

»Joshua!«

Er hob sein Handtuch und sah den grünen Ford Explorer seines Vaters mit aufgeblendeten Scheinwerfern und peitschenden Scheibenwischern – und davor, im Regen, ohne Schirm oder Kopfbedeckung, seinen Vater. Ihre Blicke trafen sich für einen Moment, dann schaute Josh beiseite; er schaute zu Boden, auf die Flip-Flops an seinen Füßen, die Erde, den Sand und die Kiesel auf dem Parkplatz, das Wasser, das in Rinnsalen darüberrauschte und Pfützen bildete. Nein, dachte Josh. Nein, verdammt noch mal. Ihm wurde schwindlig, und er merkte, dass er die Luft anhielt. Eine furchtbare, grässliche Erinnerung stieg in ihm auf – nicht so sehr an ein Bild als an ein Gefühl. An seine Empfindungen, als sein Vater gesagt hatte: Junge, deine Mutter ist tot – wie ein Hieb in die Magengrube. Er hörte exakt diese Worte, obwohl er hätte schwören können, dass er seit über zehn Jahren nicht an sie gedacht hatte. Der Rest, vermutete Josh, war später erfolgt. Vielleicht war ihm erklärt worden, dass sie sich das Leben genommen hatte, dass sie sich im Dachboden erhängt hatte, vielleicht war es aber auch ihm überlassen worden, sich die Tatsachen aus dem, was er Gesten oder Worten hatte entnehmen können, selbst zusammenzureimen. Josh erinnerte sich nicht. Aber er erinnerte sich an den Gesichtsausdruck seines Vaters, einen Ausdruck, den er nie wieder hatte sehen wollen und bis jetzt nie wieder gesehen hatte. Tom Flynn stand da draußen im Regen, den er nicht einmal zu bemerken schien. Er stand hier am Nobadeer Beach, statt im fünften Stock des Flughafentowers hinter dem Computerterminal an seinem Platz zu sitzen.

Vicki hatte eine Krise, hatte Ted Stowe gesagt. Sie ist im Krankenhaus.

Vicki.

Junge, deine Mutter ist tot. Der elfjährige Josh hatte sich an Ort und Stelle, ohne zu überlegen oder es auch nur zur Kenntnis zu nehmen, auf seine neuen Sneakers und den Wohnzimmerteppich erbrochen. Und als er jetzt an Vicki dachte, beugte er sich wieder vor und übergab sich.

Nein, dachte er. Nein, verdammt noch mal.

»Joshua!«

Josh schaute auf. Sein Vater gestikulierte; er wollte, dass Josh in den Wagen stieg. Josh hätte sich zu gern abgewendet, aber er stand mitten in einem Wolkenbruch – ein weiterer Donnerschlag –, und sein Jeep bot nicht gerade Schutz. Josh flitzte zu dem Explorer und kletterte hinein.

Sein Vater stieg neben ihm ein, und die beiden saßen da wie betäubt und starrten in den Regen, der auf die Windschutzscheibe trommelte. Tom Flynn nahm seine Brille ab und trocknete sie mit seinem Taschentuch. Seine dunklen Haare klebten ihm am Kopf. »Ich habe eine schlechte Nachricht«, sagte er.

Nein, dachte Josh. Er hob die Hand, um seinem Vater zu vermitteln, dass er nichts hören wollte. Vicki hatte eine Krise. Tom Flynn räusperte sich und sagte: »Die kleine Patalka …«

Joshs Kopf schnellte zu ihm herum. »Didi?«

»Sie ist tot.«

Josh sog den Atem ein. Im Wagen war es warm, stickig sogar, doch sein Körper verkrampfte sich vor Kälte. Didi? Nicht Vicki, sondern Didi? Didi tot?

»Was?«, sagte er. »Was?«

»Sie ist tot. Sie ist … heute Morgen gestorben.«

»Wieso?«, fragte Josh. »Was ist passiert?«

»Drogen, wird vermutet. Tabletten, zusammen mit Alkohol.«

»Aber kein –«

»Sie sind ziemlich sicher, dass es ein Unfall war.«

Josh schossen Tränen in die Augen. Die Gefühle, die ihn übermannten, waren verwirrend. Es war, als würden zu viele Klaviertasten gleichzeitig angeschlagen. Ein Missklang. Didi war tot. Didi war tot? Sie hatte nach allgemeiner Einschätzung einen riesigen Schlamassel aus ihrem Leben gemacht – Autoraten nicht bezahlt, mit der Miete im Rückstand. Prostitution? Josh hatte jedoch angenommen, sie würde sich irgendwann zusammenreißen, hatte gedacht, ihre Eltern würden ihr unter die Arme greifen, oder sie würde einer armen Seele begegnen, die bereit war, sich ihrer anzunehmen. Didi tot, das schien unmöglich. Sie war so ein Kraftpaket, so sehr sie selbst – in ihren Jeans-Shorts mit den weißen Fransen, als Herz und Seele der Cheerleader-Truppe. Dann die Briefchen, die sie Josh in der Schule zugesteckt hatte, gestempelt mit Küssen ihres Lippenstiftmundes. Die Knutschflecken, die Vergötterung ihrer furchtbaren Katze, ihre ausgiebigen Kenntnisse über Rock-Klassiker, die Allman Brothers, Lynyrd Skynyrd, Led Zeppelin. Es hatte eine Zeit gegeben, eine lange Zeitspanne sogar, in der Josh Didi gegenüber das Wort »Liebe« gebraucht hatte. Sie hatte es öfter und mit mehr Überzeugung benutzt: Ich liebe dich, ich liebe dich so sehr, du bist meine wahre Liebe, für immer und ewig. Josh hatte typisch männlich geantwortet: Dito. Alles klar. Ich dich auch.

Inzwischen aber wusste er mehr über die Liebe, und im Rückblick auf das, was er mit Didi erlebt hatte, erkannte er ihre Unreife, ihre Unvollkommenheit. Daher mischte sich Schuldgefühl in sein Entsetzen und seine Ungläubigkeit. Er hatte sie nicht genug oder nicht aufrichtig genug geliebt. Er hatte ihr keine stabile Grundlage geboten, auf der sie zukünftige Beziehungen hätte aufbauen können. Vielleicht hatte er sie – unabsichtlich – sogar verkrüppelt, denn sie hatte sich nicht weiterentwickelt.

Außerdem mischte sich in das Wirrwarr von Joshs Empfindungen noch Erleichterung darüber, dass die Nachricht sich nicht auf Vicki bezog. Das war ein schrecklicher Gedanke, und er wusste nicht recht, wie er damit umgehen sollte. Er war bestimmt nicht glücklich darüber, dass Didi tot und Vicki am Leben war. Er war einfach glücklich, weil Vicki lebte.

 

Trotzdem war es ein Verlust. Trotzdem spürte er ein Loch in seinem Innern. Der Trauergottesdient für Deirdre Alison Patalka fand zwei Tage später statt, und Josh nahm in seinem grauen Bewerbungsanzug daran teil. Vielleicht bildete er es sich ein, aber er meinte, ein Raunen durch die Kirche gehen zu hören, als er eintrat; er sah, wie sich Köpfe wendeten, und das Flüstern wurde lauter, wenn auch nicht so laut, dass er einzelne Wörter identifizieren konnte. Er hatte keine Ahnung, wie viel die Leute wussten – womöglich tuschelten sie, weil sie glaubten, Josh und Didi seien noch zusammen gewesen, und Josh sei der am Boden zerstörte Liebhaber. Vielleicht wussten aber auch alle von Joshs und Didis Zerwürfnis, vielleicht hatten sie gehört, dass Josh Didi dafür bezahlt hatte, von ihr in Ruhe gelassen zu werden, vielleicht machten sie ihn für Didis Tod verantwortlich, für ihre Flucht in Drogen und Alkohol, dafür, dass er sie nicht gerettet hatte. Josh wusste es nicht. Er sah alle, die er einmal gekannt hatte – Highschoolfreunde, Lehrer, die Eltern seiner Freunde, Ärzte und Angestellte aus dem Krankenhaus, Typen aus Rob Patalkas Crew und sogar die Brüder Dimmity höchstpersönlich, denen er nicht mehr begegnet war, seit seine Mutter ihr Büro geleitet hatte. Die Damen, die im Postamt arbeiteten, waren da, Joshs Zahnarzt, der Geschäftsführer des Stop & Shop, das Küchen-und Bedienungspersonal vom Straight Wharf, wo Didi früher im Sommer gekellnert hatte, die Bibliothekarinnen aus dem Atheneum. Die Polizei musste die Federal Street absperren, weil so viele Menschen zu Didis Beisetzung kamen, dass sich die Menge über die Kirchentreppe auf den Bürgersteig und über den Bürgersteig auf die Kopfsteinpflasterstraße und den Bürgersteig gegenüber ergoss. Didi traf im Leichenwagen ein, in einem geschlossenen Sarg von einem düsteren Marineblau, ganz und gar nicht Didis Farbe, dachte Josh, wodurch es ihm noch schwerer fiel zu glauben, dass sie wirklich darin lag. Er war jedoch froh, dass der Sarg geschlossen war. Er wollte Didi nicht tot sehen, geschminkt vom Bestatter und in von Mrs Patalka ausgesuchter »passender« Kleidung. Er wollte nicht in Didis Gesicht blicken und darin die unausgesprochene Anschuldigung lesen müssen: Du hast mich enttäuscht.

Nach dem Gottesdienst fand ein offizieller Empfang im Angler’s Club statt, aber Josh blieb nur ein paar Minuten, lange genug, um Mrs Patalka einen Kuss auf die Wange zu geben und, begleitet von einem feierlichen Händedruck, von Mr Patalka einen Umschlag entgegenzunehmen, der zweihundert Dollar enthielt.

»Auf ihrem Schreibtisch lag ein Zettel«, sagte Mr Patalka. »Darauf stand, dass sie dir das Geld schuldet.«

Josh wollte den Empfang verweigern, doch Didis Vater beharrte darauf. Josh benutzte einen Teil des Geldes dafür, bei Hatch’s Bier zu besorgen. Das nahm er mit zu dem Haus in Shimmo, wo Zach den inoffiziellen Empfang für »Didis wahre Freunde« ausrichtete, »die Menschen, die sie am besten kannten«.

Josh stellte das Bier auf den Beifahrersitz des Jeeps und versuchte, ihn nicht als Melanies Platz zu sehen. Er zog sein Jackett aus und warf es nach hinten; obwohl bereits vier Uhr, war es zu heiß dafür. Er hatte Melanie nicht angerufen, um ihr von Didi zu erzählen, nicht nur wegen des selbst auferlegten Verbots, sondern auch, weil Melanie nichts über Didi wusste. Es wäre sehr umständlich gewesen, ihr zu erklären, dass Josh eine Freundin gehabt hatte – eigentlich nicht einmal eine Freundin, sondern eine Exfreundin, eine Person, die sich einer einfachen Kategorisierung widersetzte –, die gestorben war. Melanie hätte es nicht verstanden, aber weil sie nun mal die so unglaublich liebe Melanie war, hätte sie so getan, als ob. Und wie hätte Josh das anders als gönnerhaft finden können? Didi und Melanie gehörten zu verschiedenen Teilen von Joshs Leben, voneinander getrennten Teilen, und sie verbinden zu wollen, hätte bedeutet, etwas zu strecken, das reißen und kaputtgehen konnte. Dennoch, als Josh jetzt auf dem Weg nach Shimmo war, mittlerweile auch ohne Krawatte und mit offenem Fenster, damit die letzte warme, frische Luft des Sommers hereinwehen konnte, griff er nach seinem Handy. Er ließ die eingegangenen Anrufe durchlaufen – die beiden von Rob Patalka und die drei von Zach mit der Neuigkeit, die er inzwischen kannte –, bis er den von der Shell Street Nummer elf fand, den von Ted, und er hätte fast die Taste gedrückt, mit der er das Cottage angewählt hätte. Doch dann musste er abbiegen, und das tat er auch, ziemlich abrupt, so dass das Bier von Melanies Platz rutschte und mit einem Scheppern auf dem Boden landete, und als Josh sich bückte, um die Dosen aufzuheben, sah er Tish Alexanders Wagen vor sich, und der Moment für einen Anruf bei Melanie war verstrichen.

Es war wieder einmal ein wunderschöner Nachmittag. Wäre der Anlass nicht eine Beerdigung gewesen, hätten die Gäste das Haus in Shimmo vielleicht in Badeanzügen aufgesucht. Vielleicht wären sie gleich hier vor dem Haus im Hafen schwimmen gegangen. Das Wasser war sehr blau und still; Josh hatte nie Wasser gesehen, das einladender wirkte. Er blieb eine Minute in der Einfahrt stehen und schaute hinaus auf den Nantucket Sound. Er war auf dieser Insel geboren und aufgewachsen und hatte das Gefühl, diese Aussicht gehörte ihm und den anderen, die hier groß geworden waren. Und wenn sie ihnen gehörte, gehörte sie auch Didi, obwohl das nicht ausgereicht hatte, sie auf den rechten Weg zu bringen, sie am Leben zu halten. Didi – wie oft hatte Josh diesen Satz im Geiste wiederholt, damit er endlich einen Sinn ergab? – war tot.

Josh trat ins Haus und zog seine Schuhe aus. Er versuchte, die Erinnerungen an seine Nacht hier mit Melanie beiseitezuschieben. Bon-Jovi-Klänge kamen die Treppe heruntergewabert. Josh ging nach oben, froh, das Bier unter dem Arm zu haben, weil er sich daran festhalten konnte. Im Wohnzimmer waren wenige Leute, überwiegend Mädchen, die Josh alle seit Ewigkeiten kannte, deren Namen ihm jedoch nicht sofort einfielen; sie saßen auf dem Sofa und weinten. Josh nickte ihnen zu. Alle anderen waren draußen auf der Terrasse. Die Jungs hatten wie Josh Schlips und Jackett abgelegt und die Hemden aufgeknöpft; sie tranken Bier, unterhielten sich leise, schüttelten den Kopf, blickten in die Ferne. Warum?, hörte Josh jemanden fragen. Und jemand antwortete: Ich weiß nicht, Mann.

Zach war in der Küche, wo er sich wie die patente Hausfrau aufführte. Er füllte Doritos aus Tüten in bunte, handbemalte Keramikschalen, legte Cocktailservietten zurecht, wischte die Theke ab. Als er Josh sah, fragte er: »Hast du Bier dabei?«

»Ja.«

»Dieser Kühlschrank ist voll«, sagte Zach. »Kannst du es in den Kühlschrank unter dem Tresen stellen?«

»Klar.«

»Die rauchen doch nicht da draußen, oder?«, fragte Zach. Er verrenkte sich den Hals, um das Tun und Treiben auf der Terrasse zu beobachten. »Rauchen ist hier nirgendwo erlaubt. Nicht mal draußen.«

»Keiner raucht«, sagte Josh. Er trug das Bier hinüber zum Tresen, der ganz in der Nähe der weinenden Mädchen war. Sie hörten auf zu reden, als er auf sie zutrat. Das Schweigen wurde nur von Schniefern unterbrochen.

»Hi, Josh.«

Er drehte sich um. Eleanor Shelby, Didis beste Freundin, saß zwischen Annelise Carter und Penelope Ross; sie gab die Trauerkönigin mit ihren beiden Dienerinnen. Eleanors Stimme klang schon bei der Begrüßung anklagend. Josh war klar, dass ihn das nicht hätte überraschen dürfen – Didi hatte offensichtlich jedes Geheimnis mit Eleanor geteilt, und mit Annelise und Penelope wahrscheinlich auch –, aber auf einen Blitzkrieg war er nicht vorbereitet. Er öffnete die Tür des Kühlschranks unter dem Tresen, und wieder fielen ihm die blaue Granitplatte, die Spiegel, die hundert kopfüber hängenden Weingläser ins Auge. Er stellte die Sixpacks in den Kühlschrank und schob sie mit einiger Aggression hinein, denn er musste gegen seinen Willen an Melanie denken und an ihre Nacht hier in diesem Haus. Sie hatten sich in einem Bett nebenan geliebt, sie hatten zusammen geduscht, sie hatten in Bademänteln auf der Terrasse gestanden und sich, Josh jedenfalls, den Fünf-Minuten-Tagtraum erlaubt, dies alles sei seins oder könne es sein.

Hinter ihm räusperte sich Eleanor. »Du hast dich diesen Sommer ja gar nicht blicken lassen«, sagte sie. »Es geht das Gerücht, dass du in Sconset Babysitter gespielt hast.«

Josh lächelte sie im Spiegel an, nicht weil er glücklich war oder nett sein wollte, sondern weil er wieder einmal über den Unterschied zwischen Mädchen und Frauen staunte.

»Ja«, sagte er. »Das stimmt.«

Penelope Ross, die Josh buchstäblich sein Leben lang kannte (sie waren in derselben Woche in benachbarten Zimmern des Nantucket Cottage Hospital geboren), sagte: »Es gibt noch andere Gerüchte.«

Er funkelte Penelope mit so viel Geringschätzung an, wie er aufbringen konnte. »Da bin ich sicher.«

»Zum Beispiel, dass bei dir ein Baby im Anmarsch ist.«

Josh grinste. Es war sinnlos, sich auf eine Diskussion dieser Art einzulassen, aber der Tag hatte ihn angestrengt, und er spürte, dass seine Fäuste juckten. Irgendwie war er einem Streit nicht abgeneigt.

»Lächerlich«, sagte er.

»Aber deine Freundin ist doch schwanger, oder?«, fragte Penelope. »Didi hat uns erzählt, dass deine Freundin schwanger ist.«

»Und älter«, sagte Eleanor. »So alt wie unsere Eltern in etwa.«

Josh schüttelte den Kopf. Didi besaß jetzt, da sie tot war, eine neue, unanfechtbare Autorität, die Aura einer Berühmtheit, die sie sehr genossen hätte, wäre sie lebendig gewesen. Josh hätte seine Munition gegen Didi ins Spiel bringen können – ihre finanziellen Probleme, ihre Alkoholprobleme, die Prostitution –, aber was würde das bewirken? Josh sah den Mädchen in die Augen und sagte mit leiser, ernster Stimme: »Ich habe keine Freundin.«

Das darauf folgende Schweigen gab Josh genügend Zeit, um die Treppe hinunter und auf die Einfahrt zu flüchten. Er konnte nicht bleiben. Die Party für »Didis wahre Freunde«, für »die Menschen, die sie am besten kannten«, war nichts für ihn. Während er rückwärts aus der Einfahrt bog, versuchte er, seine Atmung unter Kontrolle zu bringen. Er war sehr, sehr nervös. Er wartete, bis er von der Shimmo Road auf die Polpis Road abgebogen war, ehe er nach seinem Handy griff. Dabei sagte er sich, er könne es sich ja immer noch anders überlegen.

Doch dann wählte er die Nummer, wie vorauszusehen gewesen war.

Eine unbekannte Stimme ertönte, ein Singsang à la Julie Andrews. »Hal-lo!«

Darauf war Josh nicht vorbereitet. Hatte er die falsche Nummer erwischt?

»Äh … hi«, sagte er. »Ist Melanie zu sprechen, bitte?«

»Melanie«, antwortete die Stimme. »Ja. Ja sicher, Melanie ist zu sprechen. Darf ich ihr sagen, wer Sie sind?«

»Josh.«

»Josh«, wiederholte die Stimme. Es folgte eine Pause, dann langes Einatmen. »Oh! Dann sind Sie der junge Mann, der diesen Sommer ausgeholfen hat.«

»Ja«, sagte Josh. Er hörte Penelope Ross, schrill: Didi hat uns erzählt … »Ja, der bin ich. Wer ist denn da?«

»Oooh, ich bin Ellen Lyndon, Vickis und Brendas Mom. Sie haben so von Ihnen geschwärmt. Geschwärmt! Also danken wir Ihnen sehr, ich und mein Mann. Wir wären selbst gekommen, aber ich musste mich am Knie operieren lassen, und Buzz hat seine Arbeit. Wir sind nur hier, weil das jetzt ein echter Notfall war …«

»Klar«, sagte Josh. »Wie geht es Vicki?«

Erneut scharfes Einatmen. Und dann klang es, als hätte die Frau Mühe, sich zusammenzureißen. »Ganz gut. Natürlich hat sie nach wie vor Krebs. Aber es ist der ganz normale alte Krebs und kein neuer. Wir waren uns alle sicher, dass es ein neuer Krebs ist, aber nein, die MRT hat nichts ergeben. Sie hat neulich abends im Wagen das Bewusstsein verloren, und wir dachten, der Krebs habe ins Gehirn gestreut. Aber die Ärzte meinten, sie habe zu viele Medikamente genommen. Ihr Blut war verdünnt, dazu kamen die Hitze und der Stress. Sie kennen Vicki ja. Sie steht unter enormem Druck wegen der Operation und so.« Ellen Lyndon hielt inne, und Josh hörte, wie sie ein Kleenex aus einer Schachtel zupfte. »Meine Tochter hängt mehr am Leben als irgendjemand sonst, den ich kenne.«

Sie hängt am Leben, dachte Josh. Im Unterschied zu Didi. Im Unterschied zu meiner Mutter.

»Wegen der Kinder«, sagte Ellen Lyndon. »Wegen allem.«

»Ja«, sagte Josh. »Ich weiß.«

Ellen Lyndons Stimme wurde munterer. »Also, wie dem auch sei. Wenn Sie einen Moment warten, hole ich Melanie.«

»Okay«, sagte Josh. »Danke.«

 

 

Unterschätzen Sie nie die Kraft Ihres Geistes, sagte Dr. Alcott. Der Krebs macht Sie nicht krank. Sie machen sich selbst krank.

Diese Worte waren an Vicki in ihrem Krankenhausbett gerichtet. Wären sie von jemand anderem gekommen, hätten sie wie eine Zurechtweisung geklungen, doch aus dem Mund von Dr. Alcott – Mark – klangen sie einfach wie eine sanft geäußerte Wahrheit.

»Ich werde Sie entlassen«, sagte er. »Aber Sie müssen mir versprechen, dass Sie sich von jetzt an bis zu Ihrer Operation entspannen. Trinken Sie jede Menge Wasser und nehmen Sie Vitaminpräparate und essen Sie richtig. Keine Medikamente im Alleingang. Reden Sie mit jemandem, wenn Sie nervös oder aufgeregt sind. Wenn Sie Ihre Angst verinnerlichen, kann sie sich gegen Sie wenden und Sie zerstören.«

Vicki versuchte zu sprechen, merkte jedoch, dass sie es nicht konnte. Sie nickte, dann würgte sie ein »Ich weiß« heraus.

»Sie sagen, Sie wissen es, aber Sie handeln nicht so«, sagte Dr. Alcott. »Sie machen es sich schwerer, als es sein muss. Sie haben am Freitagabend so viele Tabletten genommen, dass Sie fast ins Koma gefallen sind.«

Wieder versuchte sie zu sprechen, blieb jedoch stecken. Irgendetwas war los mit ihrer Stimme. »Entsch——ldigung.« Sie klang nicht kontrolliert, sondern wie ein Automat, eine Aufzeichnung.

»Entschuldigen Sie sich nicht bei mir, entschuldigen Sie sich bei sich selbst.«

»Tut mir leid, S——elbst«, sagte Vicki nur halb im Scherz.

Dr. Alcott lächelte. »Machen Sie sich keinen Stress, hören Sie?«

Sie nickte.

»Okay«, sagte Dr. Alcott. Er beugte sich vor und küsste Vicki auf die Wange. »Jetzt verabschiede ich mich. Diesen Sommer sehen wir uns nicht mehr. Aber Dr. Garcia hat versprochen, mich nach der OP anzurufen. Und –« Er drückte Vickis Hand. »Ich fände es schön, wenn Sie mich und das restliche Team nächsten Sommer besuchen. Abgemacht?«

Sie konnte nicht sprechen! Mit ihrer Stimme war irgendetwas nicht in Ordnung, vielleicht hatte sie ja auch einen Hirnschaden. Sie nickte.

»Gut. Solche Besuche mögen wir am liebsten.« Er hielt ihrem Blick stand. »Nächsten Sommer sind Sie nämlich gesund.«

Vickis Augen schwammen in Tränen. Es war nicht so leicht, wie Dr. Alcott es darstellte. Sie war wie versteinert; die Furcht hatte sie fest im Griff. Sie konnte sie nicht einfach mit einem Zusammenschlagen der Hacken verscheuchen. Sie konnte sich nicht entspannen; sie war unfähig, sich keinen Stress zu machen. Sie stand an einem Abgrund, fünfzig Stockwerke tief; sie konnte nicht so tun, als ob sie in Sicherheit wäre, als ob alles gut werden würde. Sie konnte nicht einmal richtig sprechen; irgendetwas war während ihrer Bewusstlosigkeit abhanden gekommen oder hatte sich verändert. Ob sie einen Schlaganfall gehabt hatte? Vielleicht hatten die Medikamente ja auch ihr zentrales Nervensystem geschädigt. Aus Vickis Augen liefen ein paar Tränen. Mehr als alles andere wünschte sie sich, dieses Krankenhaus endgültig verlassen und wieder bei ihrer Familie in der Shell Street Nummer elf sein zu können.

»Vielen Dank«, murmelte sie.

»Gern geschehen«, sagte Dr. Alcott.

 

Zu Hause hatte Vicki immer noch Probleme beim Sprechen. Sie stotterte. Im Geiste formulierte sie Wörter und Sätze ganz flüssig, aber wenn sie etwas sagen wollte, stieß sie ständig an dieselben frustrierenden Stolpersteine, sogar bei Ted und den Kindern, sogar wenn sie Wendungen gebrauchte, die sie schon tausendmal benutzt hatte. Sag die Zauberwörter. Halt dich fest. Ich liebe dich. Vicki sorgte sich deswegen, doch sie war nicht in der Lage, diese Sorge zu artikulieren, und niemand im Cottage schien ihre Sprachprobleme zu bemerken. Und niemand merkte, dass sie, um diese Probleme zu vertuschen (einen weiteren Krankenhausaufenthalt oder mehr Medikamente hätte sie nicht ertragen), so gut wie gar nichts sagte. Der Befund, es seien keine Hirnmetastasen vorhanden, hatte alle beruhigt. Und die versteckte Andeutung, Vicki habe sich ihren »Anfall« selbst zuzuschreiben, weil sie es mit den Schmerzmitteln übertrieben hatte, oder er habe psychische Gründe gehabt, ließ sie in ihren eigenen Augen als Simulantin erscheinen. Wenn sie jetzt über andere Beschwerden sprechen würde, würde ihr keiner glauben. Alle würden denken, es sei Einbildung. Manchmal hielt sie ihr Problem selbst für Einbildung. Dann flüsterte sie sich unter der Dusche zu: Alles nur Einbildung. Spätestens beim »b« blieb sie hängen und probierte es nicht mehr.

 

Ted, der versuchte, dem Rest des Sommers so viel Vergnügliches abzuringen wie möglich, beschwatzte Vicki, auf seinen und Blaines Angelausflug mitzukommen. Ellen sollte zu Hause bleiben und auf Porter aufpassen. Es würde Blaine guttun, wenn neben Ted auch Vicki dabei wäre; es würde ihnen allen guttun, den Tag miteinander zu verbringen, und es würde Vicki guttun, draußen auf dem Wasser zu sein. In früheren Jahren hatte Ted oft ein Segelboot gechartert, und Vicki war begeistert gewesen. Entsinnst du dich, Vick, wie gut es dir gefallen hat? Vicki konnte nicht protestieren. Sie nickte. Ohhhh-kay.

Sie waren nur zu dritt – plus Kapitän und erstem Maat –, denn Harrison Ford hatte abgesagt. Ted war enttäuscht, aber nur ganz kurz, und Vicki fand es netter ohne andere Leute. Es war, als hätten sie ihr eigenes Boot. Blaine war ganz aus dem Häuschen darüber, auf einer echten Charterjacht zu sein, mit Kampfstuhl und speziellen Halterungen für seine Angelrute und seine eigene Dose Cola. In seine funkelnagelneue Rettungsweste verpackt, sprang er von einer Seite des Boots zur anderen. Zum ersten Mal seit Langem hatte er seine beiden Eltern für sich allein, und Vicki sah, dass er sich als Teilnehmer dieses Ausflugs sehr erwachsen fühlte, dass er andererseits aber auch seine Rolle als ihr einziges Kind genoss. Er ließ sich von Ted hochheben, während sie aus dem Hafen glitten, am Außenpier vorbei und um die Spitze von Great Point herum.

Es war ein herrlicher Tag. Da sich bei dem Brummen des Motors ein Gespräch erübrigte, hatte Vicki genügend Zeit für sich. Sie aalte sich in der Sonne, und als sie sich aufsetzte, um sich von der Gischt benetzen zu lassen, war Nantucket nur noch ein Streifen hellen Sandes in der Ferne. Das Fangen der Fische sah sie sich an wie einen Film. Die meisten angelte Ted, während Blaine auf dem Kampfstuhl saß und ein, zwei, drei Blaubarsche lang ein faszinierter Zuschauer war. Beim vierten sagte er: »Wieder ein Blaubarsch«, und seine Stimme klang zu gelangweilt und enttäuscht für sein Alter. Ted und Pete, der Kapitän, zwinkerten sich zu, und damit war klar, dass es jetzt darum ging, einen Gestreiften Zackenbarsch zu fangen. Pete steuerte das Boot ganz um die Insel herum; wenn sie es zwischen Smith’s Point und Tuckernuck probierten, meinte er, hätten sie vielleicht mehr Glück. Der erste Maat, ein Junge namens André, setzte sich neben Vicki. Er erinnerte sie an Josh; auch er arbeitete nur den Sommer über auf Nantucket. Nächste Woche würde er wieder sein Studium am College of Charleston aufnehmen.

Gegen Mittag holte Vicki die Essenspakete heraus, die sie vorbereitet hatte: Sandwiches mit Hähnchensalat, Kartoffelchips, Pflaumen, Melonenscheiben und Schokoladen-Erdnussbutter-Kekse. Pete und André verschlangen die Sandwiches und die Kekse, die Vicki für sie mitgebracht hatte, und André meinte, dies sei der beste Lunch, den er den ganzen Sommer über gehabt habe.

»So etwas kann nur meine Frau«, sagte Ted.

»So etwas kann nur meine Mom«, betete Blaine stolz nach.

Vicki lächelte sie an und verspürte ein flüchtiges Glücksgefühl. Nach dem Essen trat sie an den Bug des Schiffes und schloss die Augen, während es die Wellen durchschnitt. Dies ist nicht mein letzter Tag auf dem Wasser, dachte sie. Doch dann hatte sie eine Vision von sich selbst auf dem Operationstisch, über ihr der Chirurg, der das Skalpell schwang. Warum schlitzt er mich nicht einfach mit dem Säbel auf? Am Abend zuvor hatte Vicki gesehen, wie Brenda und Walsh Händchen hielten. Walsh war die Sorte Mensch, die Ellen Lyndon als »Juwel« oder »echten Schatz« bezeichnete; man sah sofort, dass er anständig, freundlich und sensibel war, dabei äußerst attraktiv (nun ja, daran hatte nie jemand gezweifelt) – die Sorte Mensch, folgerte Vicki, für die es sich möglicherweise lohnte, seinen Job zu verlieren. Brenda und Walsh waren so offenkundig glücklich miteinander, dass Vicki dachte: Sie werden heiraten. Aber ich werde ihre Hochzeit nicht erleben. Woher kamen diese Gedanken? Wie konnte sie ihnen Einhalt gebieten? In einem hatte Dr. Alcott Recht: Die Angst ist eine eigenständige Krankheit.

Vicki reichte Ted sein Handy; sie wollte, dass er sich erkundigte, wie es Porter ging. Es war ja wohl klar, dass zu Hause irgendetwas aus dem Ruder lief, während sie sich hier amüsierte. Ted wählte, es klingelte einmal, dann war die Leitung tot. Anruf beendet. Während Ted erneut wählte, sah Vicki Porter vor sich, schreiend und mit lila angelaufenem Gesicht. Wenn Porter sich aufregte, musste er sich übergeben, und obgleich das den ganzen Sommer über nicht passiert war, stand Vicki jetzt dieses Bild vor Augen: Porter, der Ellen Lyndons weiße Leinenhose mit Möhrenpüree vollspuckte und an seinem Erbrochenen würgte, bis er nicht mehr atmete.

Der zweite Anruf ging gar nicht durch, und Ted schüttelte frustriert das Telefon. »Hier draußen haben wir keinen Empfang, Schatz. Entspann dich. Es ist alles in Ordnung.«

Das sagst du immer, dachte Vicki wütend. Wie soll ich mich entspannen, wenn Porter wahrscheinlich im Krankenhaus an einem Sauerstoffgerät hängt?

Von diesen Gedanken wurde sie durch einen Schrei ihres anderen Sohns abgelenkt. »Dad! Daddy!« Seit dem Morgen hatte Vicki sich hundertmal ausgemalt, wie Blaine über Bord fallen und von der Kraft der Motoren unters Boot gesogen werden würde. Doch als sie aufschaute, sah sie, wie er sich an die Angelrute klammerte, als ginge es um sein Leben. Die Schnur war straff gespannt, und Blaine stemmte seine nackten Füße ganz professionell gegen den Bootsrand und zog.

»Da hat einer angebissen!«, sagte Ted. »Komm, ich hole ihn ein.«

Vicki dachte, Blaine würde vielleicht protestieren, aber er überließ Ted sofort erleichtert die Rute. Vicki war ebenfalls erleichtert. Sie wollte nicht, dass Blaine von irgendeinem monströsen Fisch ins Wasser gezogen wurde, und ebenso wenig wollte sie, dass er, was wahrscheinlicher war, seine Rute verlor. Vicki dachte, es käme vielleicht zu einem langen, zähen Kampf à la Captain Ahab gegen Moby Dick, doch Ted besiegte den Fisch in Sekunden. Selbst im gleißenden Sonnenlicht konnte Vicki das Glitzern silberner Schuppen sehen. Der Fisch war schlank, aber lang, viel länger als die Blaubarsche, die Ted gefangen hatte.

»Gestreifter Zackenbarsch?«, fragte Ted unsicher.

Der Kapitän stieß einen Pfiff aus. »Viel besser. Du hast einen Bonito gefangen, eine echte Schönheit.« Er holte ein Maßband hervor und drückte den zappelnden Fisch mit seinem Schuh aufs Deck. »Gut zweiundneunzig Zentimeter. Den können wir mitnehmen.«

»Wie heißt der?«, wollte Blaine wissen.

»Das ist ein Bonito«, sagte Ted. »Boniiiito.«

»Die schmecken lecker«, sagte der Kapitän.

»Willst du ihn behalten?«, fragte Ted. »Willst du ihn mitnehmen, damit Oma und Opa ihn sehen können?«

»Wir könnten ihn gr—illen«, sagte Vicki.

Blaine kaute auf seiner Unterlippe, während er den Fisch musterte. Mit seiner Schirmmütze, den in die Hüften gestemmten Händen und dem nachdenklichen Gesichtsausdruck hätte er vierzehn sein können oder auch vierundzwanzig.

»Nee«, sagte Blaine. »Ich werfe ihn wieder rein. Ich will, dass er lebt.«

 

Sie warfen den Bonito ins Wasser zurück, aber um ihren Angeltag zu feiern, hielt Ted auf dem Heimweg bei East Coast Seafood und kaufte Lachs, Schwertfisch und Tunfisch. Es war ihr vorletzter Abend auf der Insel, der Abend des letzten großen Dinners, das mit den zusätzlichen Gästen Buzz und Ellen Lyndon und John Walsh ein richtiges Fest werden würde.

Als Ted den Yukon vor dem Cottage parkte, blinzelte Vicki ungläubig. Joshs Jeep stand vor dem Haus.

»Josh«, sagte sie. Der Name ging ihr mühelos in einem Rutsch von der Zunge.

»Josh!«, rief Blaine.

»Gut«, sagte Ted und schnallte seinen Gurt los. »Dann kann ich ihm gleich seinen Scheck geben.«

Vicki war seltsam glücklich, als sie ins Haus trat. Sie rechnete damit, dass es voller Menschen war, doch die einzige Person, die sie erwartete, war Ellen Lyndon. Sie saß auf dem Sofa und hatte das Bein hochgelegt.

»Hallo«, sagte Ellen. »Wie war das Angeln?«

»Wir haben Fische gefangen!«, sagte Blaine. »Sieben Blaubarsche und einen …« Er schaute auf seinen Vater.

»Bonito«, sagte Ted.

»Bonito!«, wiederholte Blaine. »Aber wir haben sie alle freigelassen.«

»Josh?«, sagte Vicki. Wieder kein Stottern, kein Holpern.

»Josh?«, sagte Ellen Lyndon.

»Ist er h———ier?«, fragte Vicki.

»Ja«, sagte Ellen. »Josh und Melanie sind mit Porter spazieren gegangen.«

Josh und Melanie, dachte Vicki.

»Und Brenda und Walsh sind am Strand«, sagte Ellen. »Und deinen Vater habe ich zur Farm geschickt, um Mais, Tomaten und Blaubeerpie zu besorgen.«

»Wir haben …« Vicki hielt den Fisch hoch, um ihn ihrer Mutter zu zeigen. Sie legte die Filets auf die Küchentheke und fing sofort an zu rechnen: acht Erwachsene zum Abendessen, falls Josh blieb; sie musste den Fisch marinieren, Wein kühlen, Butter aus dem Kühlfach holen, den Tisch decken und duschen, Essen für die Kinder vorbereiten. Den Mais schälen, wenn ihr Vater nach Hause kam, die Tomaten schneiden und anmachen. Ob genug da war, oder sollte sie im Supermarkt noch ein Baguette kaufen?

Da waren sie wieder, die Listen. Vicki kritzelte ein paar Punkte auf einen Block. Doch als sie den wunderschönen Fisch aus dem Papier wickelte, kehrte das Entsetzen zurück. Entsetzen! Als Ted hinter ihr vorbeiging, drehte sie sich um und packte sein Handgelenk.

»Was ist?«, fragte er.

»Wir fah——fahren.«

»Irgendwann müssen wir zurück«, sagte Ted. »Wir können nicht ewig hierbleiben.«

Natürlich nicht, dachte Vicki. Doch in Connecticut wartete die Realität auf sie.

Von ihrem Außenposten auf dem Sofa flötete Ellen Lyndon: »Nantucket wird immer hier sein, Schatz.«

Ja, dachte Vicki. Aber was ist mit mir?

 

 

Josh hätte sich im Haus bei den Frauen – Vicki, Melanie, Brenda und Mrs Lyndon – vielleicht wohler gefühlt, stattdessen war er mit »den Männern« draußen auf der Terrasse. Die Männer waren Buzz Lyndon, Ted und John Walsh, Brendas Student, Brendas Liebhaber, der (das hatte Josh von Melanie erfahren) vor ein paar Tagen unangekündigt aufgetaucht war. Anfangs fühlte sich Josh von John Walsh bedroht, aber es zeigte sich schnell, dass John Walsh anders war als Typen wie Peter Patchen oder auch Ted. Zunächst einmal war er Australier, und allein sein Akzent ließ ihn munter und zugänglich, offen, freundlich und kein bisschen arrogant wirken. Als Ted Josh vorstellte, erhob sich John Walsh gleich von seinem Liegestuhl und schüttelte Josh herzhaft die Hand.

»Hey, Kumpel. Ich bin Walsh. Schön, dich kennenzulernen.«

»Gleichfalls«, sagte Josh.

»Bier?«, fragte Ted.

»Hier«, sagte Buzz Lyndon und reichte Josh ein Stella.

»Danke«, sagte Josh und nahm einen langen, kalten Schluck.

»Nicht deine übliche Kluft«, bemerkte Ted.

»Nein«, sagte Josh. Er trug die Überreste seines Anzugs – die graue Hose –, das weiße Oberhemd (am Hals aufgeknöpft, Ärmel hochgekrempelt) und Schnürschuhe mit schwarzen Socken. In dieser untypischen Aufmachung war er mit Melanie und Porter zum Strand spaziert und sich zwar herausgeputzt vorgekommen, aber er hatte sich auch älter gefühlt, wie ein richtiger Erwachsener. »Ich war auf einer Beerdigung.«

»Von wem?«, fragte Ted.

»Eine Freundin von mir von der Highschool«, sagte Josh. »Meine Exfreundin, genau genommen. Didi hieß sie. Sie hat im Krankenhaus gearbeitet.«

Ted starrte ihn an. »Eine Blonde?«

»Ja.«

»Der bin ich begegnet«, sagte Ted. »Kurz. Als wir letzte Woche Vicki besucht haben. Wie schrecklich! Mein Gott, das tut mir leid.«

John Walsh hob seine Bierflasche. »Mein Beileid, Kumpel.«

»Oh«, sagte Josh. »Danke. Sie hatte … eine Menge Probleme.«

»Wirklich schlimm«, sagte Buzz Lyndon. »So ein junges Mädchen.«

»War sie krank?«, fragte Ted. »Sie sah nicht krank aus.«

»Nein, krank war sie nicht. Sie hat eine Überdosis erwischt, Kombination aus Tabletten und Alkohol.« Damit hatte er bereits mehr über Didi preisgegeben, als er wollte. Er hatte gehofft, die traurige Stimmung des Gottesdienstes und das Unbehagen, das er im Kreise seiner Schulfreunde verspürt hatte, hinter sich lassen zu können, doch das erwies sich als unmöglich. Den ganzen Sommer über hatte er versucht, seinen Job in der Shell Street und sein sonstiges Leben voneinander zu trennen, aber jetzt erkannte er, dass das sinnlos war. Die Insel war so klein, dass sich irgendwann alle Wege kreuzten. Josh wurde klar, dass er nicht einmal hier arbeiten würde, wenn er damals nicht im Krankenhaus aufgekreuzt wäre, um Didi die zweihundert Dollar zu leihen. In gewisser Weise hatte Didi ihn also hierher geführt. »Es war ein Unfall«, fügte er hinzu. »Ihr Tod war ein Versehen.«

»Wenn ich an all das Zeug denke, das ich früher ausprobiert habe …«, sagte John Walsh. »Es ist ein verdammtes Wunder, dass ich mich nicht versehentlich umgebracht habe.«

Ted trank von seinem Bier und nickte zustimmend. Buzz Lyndon räusperte sich und nahm auf einem Liegestuhl Platz. Alle schwiegen. Das Schweigen ähnelte dem, in das Tom Flynn gern abtauchte, und das Josh immer eingeschüchtert hatte. In diesem Moment jedoch genoss er es. Vier Männer konnten auf einer Terrasse Bier trinken und kein Wort sprechen und nichts Peinliches daran finden. Frauen würden reden, würden aussprechen, was ihnen gerade in den Sinn kam. Männer konnten das, was sie beschäftigte, für sich behalten. Und was Josh beschäftigte, war … Melanie.

Die Vorfreude auf heute Nachmittag, wenn er sie sehen würde, hatte ihn fast erstickt; er hatte sich wie ein tolles Tier gefühlt, das an seiner Kette zerrte. Sobald er sie erblickte (ein bisschen runder um die Taille, ein bisschen brauner, ein bisschen strahlender) und sobald sie Porter in seinem Kinderwagen die Shell Street entlangschoben, erfüllte ihn eine ruhige Seligkeit. Sie wollte wissen, was es mit seinem Anzug auf sich hatte, und er erzählte ihr von Didi. Mit Melanie zu reden war ebenso therapeutisch wie Weinen. Ein plötzlicher, unerwarteter Tod, der Tod eines jungen Menschen, den Josh nicht immer nett behandelt hatte, ein Tod, der Schuldgefühle und Bedauern in ihm weckte – Melanie verstand, wie das war. Josh und Melanie waren so vertieft in ihr Gespräch über Didi, dass es ihnen gelang, eine Weile nicht an sich selbst zu denken. Doch dann, als sich das Thema erschöpft hatte, spürte Josh, dass er auf ihre Beziehung zu sprechen kommen musste.

»Ich hatte nicht vor, noch mal herzukommen«, sagte er.

»Und ich habe nicht erwartet, dich wiederzusehen«, entgegnete Melanie. »Ich dachte, du wärst schon weg.«

»Na ja«, sagte Josh.

»Na ja was?«

»Ich wollte dich sehen.«

Melanie lächelte verstohlen. Sie hatten es bis zum Strand geschafft und waren auf dem Rückweg zur Nummer elf. Porter schlief in seinem Kinderwagen. Sie hätten rechts abbiegen können, in die Shell Street, aber Josh schlug vor, weiter geradeaus zu gehen.

»An der Sconset Chapel vorbei?«, fragte Melanie.

»Ja.«

Sie gingen eine Weile, ohne zu sprechen. Dann sagte Josh: »Du gehst zurück zu Peter?«

Melanie presste die Lippen aufeinander und nickte. »Er ist mein Ehemann. Das ist doch etwas Wichtiges. Das Ehegelübde hat eine gewisse Bedeutung.«

»Auch wenn er es gebrochen hat?«

»Auch wenn er es gebrochen hat. Mir ist klar, dass es hart für dich ist, das zu hören.«

»Es ist hart für mich, mir vorzustellen, dass du noch mal verletzt wirst«, sagte Josh.

»Er wird nicht … Na ja, er hat gesagt, er würde nicht …«

»Wenn doch, bringe ich ihn um.«

Melanie lehnte ihren Kopf an Joshs Schulter. Vor ihnen lag die Kirche; weiße Schleifen flatterten am Geländer der Steintreppe, die zur Tür führte. Die Überreste einer Hochzeit. »Dich zu finden war das Beste, was mir passieren konnte«, sagte sie.

Wieder so ein Satz, der Josh sprachlos machte. Während er jetzt auf der Terrasse stand und sein Bier trank, dachte er: Ja. Es war für sie beide das Beste gewesen, so unwahrscheinlich das für einen Außenstehenden auch klingen mochte.

Josh schreckte auf, als die Hintertür aufging und Vicki ihren Kopf herausstreckte und sagte: »Josh? E——essen? Willst du?« Sie deutete mit einem Nicken auf den Picknicktisch.

»Klar«, sagte er. »Sehr gern.«

 

Beim Abendessen saß Josh zwischen Melanie und Vicki. Melanie hatte ihre Hand auf Joshs Knie, während Vicki seinen Teller belud. Man unterhielt sich unbeschwert: Josh erfuhr alles über die Angeltour, die Blaubarsche, den Bonito. Dann erzählte Buzz einige Angelgeschichten aus seiner Jugend, John Walsh erzählte Angelgeschichten aus Australien, aus denen bald Geschichten über Haie und Salzwasserkrokodile und tödliche Würfelquallen wurden. Josh trank reichlich Wein – Ted beugte sich vom Kopfende des Tisches immer wieder vor und goss ihm nach –, dessen Wirkung zusammen mit dem Kerzenlicht und der verbotenerweise auf seinem Bein liegenden Hand dem Abend einen surrealen Schimmer verlieh. Im Laufe des Sommers hatte er sich einen Platz an diesem Tisch erworben – aber wie? Er dachte zurück an den Nachmittag ihrer ersten Begegnung: Drei Frauen steigen aus dem Flugzeug.

Brenda saß, in Walshs Arm geschmiegt, mit zufriedenem Lächeln da. Schwester Schlechtgelaunt. Jetzt allerdings schien sie glücklich und mit sich im Einklang. Vicki – Schwester Schweratmend – wirkte melancholisch und sehr still, aber inzwischen wusste Josh, warum. Der Sommer hatte sie körperlich verwandelt (ihr langes blondes Haar war verschwunden, und sie hatte an die zehn Kilo abgenommen), doch sie besaß immer noch das, was Josh als »Mütterlichkeit« bezeichnete, jene Eigenschaft, die den Laden zusammenhielt und jedem alltäglichen Detail zu seinem Recht verhalf. Sie war es, die alle hier verband. Ginge sie verloren, wäre es mit der Gemeinschaft vorbei, sie würde zerbrechen, auseinanderbröckeln. Vielleicht war das der Grund für Vickis Melancholie: Sie wusste, wie wichtig sie für andere Menschen war, und ertrug es nicht, sie zu enttäuschen.

Und dann war da noch die Frau neben ihm, die ihn berührte, Strohhut. Melanie. Er stellte sich gern vor, sie gerettet zu haben, doch vermutlich war es umgekehrt. Melanie hatte Josh Dinge gelehrt, die er nie auch nur für lernenswert gehalten hatte. Sie würde zu Peter zurückgehen – diese Tatsache war so real und hart und glatt wie eine Murmel, die in Joshs Kopf herumrollte –, und Josh damit das Herz brechen. Der Schmerz kündigte sich jetzt, da er hier seinen letzten Abend verbrachte, bereits an, doch er fühlte sich dadurch – und durch alles andere, das heute passiert war – älter und gereifter. Er hatte seine Geschichte; die konnte ihm keiner mehr nehmen. Chas Gorda würde stolz auf ihn sein.

Nach dem Essen wurden Pie, Eiscreme, der letzte Wein und kleinere Gläser mit Portwein für die Männer herumgereicht. Buzz Lyndon bot Zigarren an. Ted nahm eine, Josh und Walsh dagegen lehnten ab. Brenda sagte: »Daddy, Zigarren stinken.«

»Sie halten uns das Ungeziefer vom Leib«, sagte Buzz Lyndon.

Vicki stand auf. »Ich muss …« Sie berührte Blaines Kopf. »Josh? L——liest du vor?«

Blaine, der auf dem Schoß seiner Großmutter fast schon eingeschlafen war, wurde munter genug, um zu rufen: »Vorlesen! Bitte, Josh!«

Melanie drückte sein Knie. Josh erhob sich. »Ohhhkay.«

Er legte sich mit Blaine auf die Matratze auf dem Boden von Teds und Vickis Schlafzimmer. Porter schlief bereits fest und nuckelte an seinem Schnuller. Vicki setzte sich aufs Bett. Sie reichte Josh Silvester und der Zauberstein.

»Es ist ein trauriges Buch«, sagte sie.

»Mom weint immer, wenn sie es vorliest«, sagte Blaine.

»Ach, wirklich?«, fragte Josh. Er zwinkerte Vicki zu, dann räusperte er sich und fing an zu lesen.

Die Geschichte handelte von einem Esel namens Silvester, der einen rot glänzenden Kieselstein findet. Wie sich herausstellt, besitzt der Stein Zauberkräfte. Wenn Silvester sich Regen wünscht, regnet es; wenn er sich Sonne wünscht, wird es sonnig. Eines Tages, als Silvester draußen ist, sieht er, dass sich ein hungriger Löwe nähert, und wünscht sich in einem Anfall von Panik, ein Felsen zu sein. Er verwandelt sich in einen Felsen und ist vor dem Löwen in Sicherheit – weil er den Zauberstein aber fallen gelassen hat, kann er sich nicht wieder in einen Esel zurückverwandeln. Silvester bleibt ein Felsen, wie sehr er sich auch etwas anderes wünscht. Als er nicht nach Hause kommt, sorgen sich seine Eltern sehr. Nach wochenlangem Suchen nehmen sie an, dass Silvester tot ist. Sie sind am Boden zerstört über den Verlust ihres einzigen Kindes.

Im nächsten Frühjahr jedoch brechen sie zu einem Picknick auf und stoßen auf den Felsen, der Silvester ist, und benutzen ihn als Tisch. Dann erspäht Silvesters Vater den Kieselstein im Gras – und da er weiß, dass sein Sohn diesen Gegenstand geliebt hätte, hebt er ihn auf und legt ihn auf den Felsen.

Silvester spürt die Anwesenheit seiner Eltern und hört sie sprechen, und sobald er denkt: Wie sehr ich mir wünsche, wieder ich selbst zu sein!, geht sein Wunsch in Erfüllung – er verwandelt sich in einen Esel zurück, direkt unter den Augen seiner Eltern. Oh – welches Glück!

Am Ende kehren Silvester und seine Eltern heim und stecken den Stein in einen eisernen Safe.

»Vielleicht würden sie ihn eines Tages benutzen«, las Josh, »aber was hätten sie sich im Moment wünschen sollen? Sie hatten alles, was sie wollten.«

»Sie hatten alles, was sie wollten«, wiederholte Blaine. »Weil sie wieder zusammen waren.«

Vicki nickte. Ihr Mund war ein Strich.

Josh klappte das Buch zu. Es fiel ihm schwer zu sprechen. Unmöglich, sich jetzt von den Jungen zu verabschieden, deshalb küsste er erst Porter und dann Blaine auf den Kopf.

»Ja«, sagte er.

Als Josh und Vicki wieder aus dem Schlafzimmer auftauchten, hatte sich die Dinnergesellschaft aufgelöst. Ellen Lyndon spülte das Geschirr, Brenda und Walsh machten einen Spaziergang zum Leuchtturm, Ted und Buzz Lyndon standen auf der Terrasse und bliesen Rauch in die nächtliche Luft. Josh hatte sich während des Essens gefragt, ob er wohl den Mumm haben würde, heute hier bei Melanie zu übernachten, und wusste nun, dass die Antwort nein lautete. Es herrschte ein unausgesprochenes Einvernehmen, was ihn und Melanie betraf, aber es musste unausgesprochen bleiben; es hatte keinen Sinn, den Schleier jetzt, am letzten Tag, zu lüften. Josh sagte den älteren Lyndons Auf Wiedersehen und schüttelte Ted fest die Hand.

»Ach, warte, ich hab was für dich«, sagte Ted und zog einen Scheck aus seiner Brieftasche.

»Danke«, sagte Josh. Das Geld war ihm peinlich; er stopfte den Scheck schnell in die Tasche seiner Anzughose, hatte aber dennoch bemerkt, dass er eine Null mehr aufwies als sonst.

Als Ted und Josh ins Haus traten, waren die älteren Lyndons schon unterwegs zu den Wade Cottages, wo sie wohnten. So blieben nur Ted, Vicki, Josh und Melanie, die an der Küchenspüle ein Glas mit Wasser füllte.

Ted sagte: »Ich gehe zu Bett. Gute Nacht, Leute.«

»Ich auch«, sagte Vicki. »Bin müde.« Sie schaute Josh an, und Tränen stiegen ihr in die Augen. »Ich kann mich nicht —— von dir verabschieden.«

Josh hatte einen schmerzhaften Klumpen in der Kehle. »Oh, Boss.«

Sie umarmte ihn fest. »Josh«, sagte sie. »D——danke.«

»Hör auf. Du brauchst mir nicht zu danken.«

»Ich bin dir aber dankbar.«

»Ich bin auch dankbar«, sagte er. Er zögerte, weil er an die Worte seines Vaters dachte: Mir ist der Gedanke gekommen, dass du da drüben in Sconset vielleicht versuchst, deine Mutter zu finden. Na ja, unmöglich war es nicht.

Vicki wischte sich die Augen. Sie lösten sich voneinander.

»Werd gesund«, sagte Josh.

»Okay«, sagte sie.

»Ich meine es ernst, Boss.«

»Ich weiß«, sagte sie. »Das weiß ich doch.«

Vicki verschwand im Schlafzimmer, und Josh drehte sich um. Melanie stand da und schniefte.

»Das war wunderschön«, sagte sie. »Aber du kennst mich ja, mich bringt neuerdings schon das Telefonbuch zum Heulen.«

Josh krempelte den Ärmel seines weißen Oberhemds herunter und wischte Melanie damit die Tränen vom Gesicht. Es war ein sehr, sehr langer Tag gewesen, vielleicht der längste Tag seines Lebens, und trotzdem wollte Josh noch nicht, dass er zu Ende war.

»Düsen wir los«, sagte er. »Du kannst fahren.«

 

 

Wochenlang hatte Brenda den Tag ihrer Abreise von Nantucket gefürchtet – doch jetzt, mit Walsh an ihrer Seite, erschien er ihr gar nicht so schlimm. Sie würden zusammen nach Manhattan zurückkehren, Brenda würde den Schaden taxieren und einige Entscheidungen treffen. Während sie packte, kam Ellen Lyndon in ihr Zimmer gehumpelt und reichte ihr ein mit Sand gefülltes Marmeladenglas.

»Für deine Schuhe«, sagte sie. »Deiner Schwester habe ich auch schon welchen gegeben.«

Brenda schüttelte den Kopf. »Du bist verrückt, Mutter.«

»Gern geschehen«, sagte Ellen Lyndon.

Brenda betrachtete das Glas. Eigentlich hatte sie nirgendwo in ihrem Gepäck Platz dafür. Sie würde es einfach auf der Kommode stehen lassen. Zunächst aber, nur für den Fall, dass Ellen Lyndon tatsächlich göttliche Intuition besaß, streute sie ein wenig von dem Sand in ihre Prada-Slipper, die sie seit ihrer Ankunft auf der Insel nicht getragen hatte. Und schließlich verstaute sie das Marmeladenglas doch in einem Umhängebeutel. Sie brauchte jede Hilfe, die sie kriegen konnte.

Brendas Eltern reisten als Erste mit der Schnellfähre ab; in Hyannis wollten sie ihren Wagen abholen und nach Philadelphia zurückfahren. Als Nächste war Melanie dran. Josh kam mit seinem Jeep, um sie zum Flugzeug nach LaGuardia zu bringen. Ted, Vicki und die Kinder nahmen mit ihrem vollgestopften Yukon die Mittagsfähre und fuhren dann weiter nach Connecticut. Also blieb es Brenda und Walsh überlassen, das Haus zu putzen und abzuschließen. Brenda staunte, dass ihre Eltern und Vicki ihr eine so riesige Verantwortung übertragen hatten, und sie wollte ihre Aufgabe gründlich erledigen. Der Kühlschrank war leer und abgeschaltet, der Gasschlauch vom Grill abgeschraubt; die Betten hatte Brenda abgezogen. Sie brachte Tante Livs Emailledosen, das silberne Teeservice und die Spitzendeckchen zurück an ihren rechtmäßigen Platz auf dem Kaffeetisch und klemmte für den Hausmeister, der am nächsten Morgen kommen sollte, einen Schlüssel unter eine Dachschindel. Ehe sie die Tür des Cottage endgültig abschloss, bemerkte Brenda den Pappbecher, der auf einem Fenstersims stand. Sollte sie ihn dalassen oder wegwerfen?

Sie ließ ihn stehen. Der nächste Sommer kam bestimmt.

 

Im Taxi auf dem Weg zum Flughafen klingelte Brendas Handy. Zum ersten Mal seit Monaten machte ihr das Beethoven-in-einem-Mixer-Läuten keine Angst.

»Dass du es nicht bist, weiß ich«, sagte sie zu Walsh. »Aber du bist es ja nie gewesen.«

»Einmal habe ich angerufen«, sagte er.

Brenda schaute auf das Display: Brian Delaney, Esq. Ihr erster Impuls war der, den Anruf auf ihre Mailbox zu leiten, doch sie konnte nicht ewig weglaufen.

»Hallo, Herr Rechtsanwalt«, sagte sie.

»Ich habe eben einen ganz merkwürdigen Anruf gekriegt«, sagte er höchstpersönlich.

»Wirklich?«, fragte Brenda. Ihre Gedanken rasten wie ein Taxameter hoch zehn. »Geht es um mich?«

»Jemand hat sich nach den Rechten an Ihrem Drehbuch erkundigt«, sagte Delaney.

»Was?«

»Dieser Typ, Feldman. Er hat in der Uni angerufen, und sie haben ihm meine Nummer gegeben, weil ich Ihr Anwalt bin.«

»Feldman?«, wiederholte Brenda. Sie hatte ihr Drehbuch gar nicht an Ron Feldman oder sonst jemanden von Marquee Films geschickt, denn was hätte das nach jenem furchtbaren Telefonat für einen Sinn gehabt?

»Ja. Er hat sich wohl den Roman von seiner Tochter ausgeliehen, und er hat ihm gefallen, und jetzt möchte er Ihr Drehbuch sehen. Allerdings hat er deutlich gesagt, dass er nichts versprechen kann. Marquee macht anscheinend schon etwas Ähnliches, auch von so einem alten Knacker, George Eliot, aber der Fleming Trainor hat ihm echt gefallen, meinte er, und er will das Drehbuch sehen. Wissen Sie, irgendwie hatte ich den Eindruck, er hält mich für Ihren Agenten.«

»Und was haben Sie ihm gesagt?«

»Ich habe ihm erklärt, dass das Drehbuch bei mehreren Studios auf Interesse gestoßen sei, wir ihn aber informieren, ehe wir eine Entscheidung treffen.«

»Sie machen Witze«, sagte Brenda. »Gott, ich fasse es nicht.«

»Er verspricht nichts, Brenda. Selbst wenn er das Skript kauft, kann es sein, dass es erst mal jahrelang in der Ecke liegt. Ich habe ihn gefragt, wie hoch sein Angebot gegebenenfalls denn wäre, und er hat mir klargemacht, dass es sich um eine fünfstellige Zahl handelt, nicht um eine sechsstellige, also seien Sie nicht gleich hin und weg.«

Als Brenda aufgelegt hatte, warf sie Walsh ihre Arme um den Hals. »Feldman will das Buch sehen. Er macht keine Versprechungen, aber er will es sehen.« Das war eine gute Nachricht, nicht die beste, aber auch keine schlechte. Zum ersten Mal in diesem Sommer hatte Brian Delaney, Esq., ohne schlechte Nachrichten angerufen.

Brenda legte den Kopf an Walshs starke australische Schulter, während das Taxi die Milestone Road entlang auf den Flughafen zukachelte. Sie war bereits hin und weg.
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Überall auf der Welt sterben Mütter, doch am neunundzwanzigsten Januar um elf Uhr morgens wird eine Mutter geboren. Melanie Patchen bringt ein kleines Mädchen zur Welt, Amber Victoria, dreitausendzweihundert Gramm schwer, fünfzig Zentimeter groß. Gesund.

Als die Schwestern Melanie aus der Wachstation schieben (nach achtzehn Stunden Wehen, einer Epiduralanästhesie, einer Pitocin-Injektion und Herzrhythmusstörungen des Kindes haben die Ärzte einen Kaiserschnitt durchgeführt) und Melanie ihre Tochter zum ersten Mal im Arm hält und stillt, hat sie das Gefühl, als wäre die Welt funkelnagelneu, als sähe sie alles zum ersten Mal.

Als sie Peter von diesem Gefühl berichtet, sagt er: »Aus dir spricht das Morphium.«

Ich habe ein Baby, denkt Melanie. Diese Kleine gehört mir. Ich bin ihre Mutter.

Melanie ist fasziniert von der unvorstellbaren Winzigkeit von Ambers Körperteilen – ihrem kleinen Mund, den Miniaturohren, ihren Fingern und Zehen, ihrem klopfenden Herzen von der Größe eines Eis. Die Kleine schreit, sie öffnet ihre Augen und wendet ihren Kopf Geräuschen zu, sie schmiegt sich an Melanie und schnappt nach ihr, bis sie eine Brustwarze erwischt hat. Melanie verspürt eine explosive, fürsorgliche, überwältigende Liebe. Sie möchte jedem von dieser neuen Liebe erzählen, davon, wie sie alles andere relativiert. Aber sie entdeckt schnell, dass sich die Menschen in zwei Gruppen gliedern: diejenigen, die das nicht interessiert, und diejenigen, die es schon wissen.

 

Drei Tage hintereinander treffen Blumen ein, Orchideen von Vicki und Ted, rosa Rosen von Melanies Eltern, ein Alpenveilchen von Peters Mutter in Paris, ein peinlich üppiges grabschmuckähnliches Gebinde von der »Gang von Rutter Higgens«, rote Gerbera von Melanies und Peters Nachbarn, eine Topfchrysantheme von Brenda und John Walsh, weiße Narzissen von Melanies Mitbewohnerin aus Collegezeiten … ein regelrechter Strom, bis die Krankenschwestern anfangen zu witzeln, Melanie sei ja »sehr beliebt«. Die nächsten drei Sträuße lässt sie auf die Krebsstation bringen.

Am Nachmittag des vierten Tages, als Melanie im Bett sitzt und Amber stillt, kommen noch mehr Blumen. Der Strauß ist bescheiden, spärlich geradezu. Er besteht aus Teerosen und Nelken und ein paar Zweigen Schleierkraut und steckt in einem Becher, auf dem »Mommy« steht. Ein herzförmiger rosa Ballon ist daran befestigt.

»Wieder einer«, sagt Stephanie, Melanies Lieblingsschwester, die Leiterin der Entbindungsstation. Sie ist blond und hübsch, freundlich und tüchtig; sie hat Melanie durch die letzten Wehen und den Kaiserschnitt begleitet und ihr das meiste beigebracht – wie sie das Baby stillen und ihm danach auf den Rücken klopfen muss, wie sie es mit dem Schwamm wäscht und im Bereich der Nabelschnur säubert.

Melanie lächelt. »Und ich dachte schon, alle hätten mich vergessen.«

»Anscheinend nicht«, sagt Stephanie. Sie stellt den Becher auf Melanies Essenstablett. »Soll ich Ihnen die Karte vorlesen?«

Melanie mustert die Blumen. Sie merkt, dass sie auf genau so einen Strauß gewartet hat: preiswert, aber ernst gemeint. Leicht online zu bestellen.

»Nein danke«, sagt Melanie. »Ich habe gern etwas, worauf ich mich freuen kann, wenn ich sie fertig gestillt habe.«

»Sie machen das übrigens großartig«, sagt Stephanie. »Die Kleine hat schon wieder ihr Geburtsgewicht. Das sehen wir gern.«

Melanie schaut hinunter auf Ambers weiches, mit dunklem Flaum bedecktes Köpfchen. Stephanie verlässt den Raum.

Später, als das Baby in seinem Korb schläft, befreit Melanie den Umschlag aus den Zinken der Plastikgabel, die aus dem Strauß ragt. Melanie Patchen steht darauf.

Peter holt seine Mutter vom Flughafen ab; Melanie erwartet die beiden gegen Abend.

Sie nimmt die Karte heraus. Der Gruß lautet: Ich weiß, dass sie wunderschön ist.

Melanies Augen quellen über, und sie fängt an zu schluchzen. Stephanie hat ihr gesagt, dass sie damit rechnen muss – mit plötzlichen Tränen aus keinem offensichtlichen Grund. Ihre Hormone spielen verrückt. Melanie sieht erst ihr schlafendes Baby an und schaut dann aus dem Fenster – vom spätnachmittäglichen grauen Himmel rieselt Schnee. Aus dem Flur dringen Fetzen von Berieselungsmusik herein. Melanie hat gerade ein prachtvolles, gesundes Kind zur Welt gebracht, und doch kann sie nur weinen, weinen, bis sie nach Luft ringt. Sie ist wieder mit Peter zusammen; sie sind wieder ein Paar. Ihr bleibt nur die Hoffnung. Sie vergleicht ihre Ehe mit den Rosen, die die Fassade der Shell Street Nummer elf schmücken. Wenn man sie zurückschneidet, hatte sie Blaine erklärt, blühen sie das nächste Mal noch schöner. Melanie ist erfüllt von Liebe und Freude und Staunen, und trotzdem fühlt sie sich leer. Sie besitzt alles, was sie sich je gewünscht hat, aber sie sehnt sich nach …

Wonach?

Nach dem Sommer. Nach einer Stunde auf einer besonnten Terrasse, nach einer köstlichen Tomatenscheibe, nach dem Gesang des Zaunkönigs, der vor ihrem Fenster saß, nach dem Gefühl, von den Wellen des Ozeans gewiegt zu werden, nach einer vollkommenen blauen Hortensie, die über einem weißen Lattenzaun hängt, nach Schmetterlingen und Hummeln, nach Eiscreme zum Nachtisch, nach dem Beifahrersitz des Jeeps. Wie berauschend es war, mit offenen Fenstern, durch die die Abendluft hereinströmte, die Milestone Road entlangzufahren, wie belebend, am Strand dann das Wasser vor sich zu sehen und den Nachthimmel, der sich über sie breitete wie eine Decke; wie selig sie war, einfach nur neben jemand so Außergewöhnlichem wie Josh Flynn zu sitzen!

Melanie wischt sich die Tränen ab und liest die Karte noch einmal. (Sie wird sie zuerst jeden Tag lesen und dann nur noch an Tagen, an denen sie Aufmunterung braucht, eine Erinnerung an das Glück.)

Ich weiß, dass sie wunderschön ist.

Die Karte trägt keine Unterschrift.

 

 

Heute ist Vickis Liste zwei Seiten lang. Es ist ein Donnerstag Anfang Februar, außerdem zufällig Blaines fünfter Geburtstag. Um vier Uhr nachmittags wird Vicki bei Chuck E. Cheese eine Party ausrichten. Für diesen Ort hat sich Blaine ins Zeug gelegt, und Vicki hat eingewilligt, weil sich das Chaos auf diese Weise bequem aus dem Haus verlagern lässt. Trotzdem sind noch Ballons zu besorgen sowie die Torte und Geschenke. Am Samstagabend findet eine Wohltätigkeitsauktion zum Valentinstag statt, und Vicki hatte gehofft, sich in der Stadt etwas zum Anziehen kaufen zu können (alles, was sie hat, ist ihr zu groß; ihr Gewichtsverlust ist noch nicht wieder ausgeglichen), doch das wird sie aufschieben müssen, ebenso wie die hundert anderen Punkte auf ihrer Liste. Die Geburtstagsfeier ist wichtig, ja, aber vorher gibt es etwas, das noch wichtiger ist.

Das Treffen ihrer Selbsthilfegruppe um halb elf.

Vicki schafft es, pünktlich zu sein, jedenfalls fast. Als Dolores eben mit dem Eröffnungsgebet beginnt, lässt sie sich auf einen Stuhl sinken. Vicki ist das letzte Mal drei Tage vor ihrer Operation hier gewesen; danach war sie vor Angst zu gelähmt, um auch nur ihren Namen zu nennen. Jetzt fühlt sie sich schuldig wie eine Sünderin, die in den Schoß der Kirche zurückkehrt. Sie hält Händchen mit Jeremy und einer anderen Person – einer Frau, jünger als sie selbst, in einem Jeans-Trägerrock –, die sie noch nie gesehen hat.

Als das Gebet zu Ende ist, hebt Dolores den Kopf und strahlt Vicki an.

»Möchtest du heißen Apfelsaft?«, fragt Dolores sie. »Bio.«

Vicki bemerkt, dass alle anderen in der Gruppe Becher vor sich stehen haben, aber sie lehnt ab. »Vielleicht später.«

»Na gut«, sagt Dolores. »Fangen wir damit an, dass sich jeder vorstellt. Dana, du bitte als Erste.«

Die Frau in dem Jeans-Trägerrock spricht. »Ich heiße Dana. Brustkrebs, Stadium drei.«

Vickis Kehle zieht sich zusammen. Sie ist erleichtert, als es in die andere Richtung weitergeht. Ed, Prostatakrebs, Stadium zwei, Josie, Brustkrebs, Stadium drei; Francesca macht immer noch mit, desgleichen Jeremy. Es ist eine weitere Frau da, die Vicki nicht kennt, und die gar keinen Krebs hat; sie nimmt teil, weil bei ihrer siebenjährigen Tochter Leukämie diagnostiziert wurde.

Vicki ist von dieser Erklärung so bewegt, dass sie merkt, wie sie wieder ins Stottern verfällt.

»Vicki?«, sagt Dolores.

»Ich heiße V——icki«, sagt sie. »Lungenkrebs.« Sie hält inne, schluckt, sammelt sich. »Überlebende.«

 

Überlebende. Die anderen im Kreis starren sie an, und Vicki wird verlegen. Dolores strahlt weiterhin. Sie hat vor ein paar Tagen angerufen und Vicki gebeten, zur Gruppe zu kommen, sie angefleht, genau genommen.

»Es wird den anderen guttun, dich zu sehen«, hat Dolores gesagt. »Besonders in dieser trüben Jahreszeit. Damit kannst du ihnen Hoffnung geben.«

Was Vicki jetzt allerdings in den Augen der anderen liest, ist Neid, Groll sogar. Sie erkennt das, weil sie selbst einmal in ihrer Haut gesteckt hat, als sie Travis gelauscht hat, der seinen Leberkrebs besiegt hatte, und Janis, die gegen jede Aussicht auf Erfolg ihren Eierstockkrebs überwunden hatte. Vicki hat sich zwar für sie gefreut, sie zugleich aber gehasst. Und jetzt ist sie hier. Sie möchte diesen Menschen die ganze Geschichte erzählen, jedes Detail, doch am wichtigsten ist ihr, ihnen zu vermitteln, dass sie eine von ihnen ist. Sie ist wie sie, sie sind wie sie, sie sitzen alle in einem Boot. Sie bezeichnet sich als Überlebende, aber der Begriff ist, wie sie alle wissen, hypothetisch. Vielleicht ist der Krebs verschwunden, vielleicht hat er sich aber auch nur versteckt und taucht wie ein böses Springteufelchen irgendwann plötzlich und überraschend wieder auf. Vicki war zweiunddreißig Jahre lang eine selbstbewusste, leistungsfähige Person, doch jetzt hemmen sie Angst und Unsicherheit. Nichts ist mehr selbstverständlich.

»Erzähl uns davon«, sagt Dolores. »Erzähl uns von deiner Reise.«

 

Vicki ist vorsichtig mit dem, was sie sagt. Sie möchte ehrlich sein, ohne dass es nach Beichte klingt, freimütig, aber nicht aufdringlich. Sie hatte Angst vor der Operation, erzählt sie der Gruppe, solche Angst, dass sie anfing zu stottern. Sie konnte nicht mehr klar und deutlich sprechen; die Zunge lag ihr wie ein Klumpen im Mund. Jeder Satz war ein Durcheinander. Als sie von Nantucket nach Darien zurückkehrte, konnte sie kein Essen mehr bei sich behalten und musste wegen Dehydrierung ins Krankenhaus. Dr. Garcia überwies sie an einen Psychotherapeuten. Die Therapie schlug nicht an; im Gegenteil, das Stottern wurde schlimmer, und Ted musste anerkennen, dass etwas mit ihr nicht stimmte. Sie machte sich Notizen, aber sogar die waren ein unzusammenhängendes Wirrwarr. Sie konnte sich auf nichts konzentrieren, außer auf ihre enorme Angst – es war ein ständiger Kampf zu verhindern, dass sie sich in regelrechte Panik auswuchs. Die Anästhesie, sie werden mich umbringen, ich werde sterben. Sie brachte Blaine zur Vorschule, sie holte ihn ab, sie kaufte Windeln und Kekse und Steaks ein, sie ölte die hölzernen Arbeitsflächen in ihrer Küche und wusch Wäsche, doch stets begleitete sie die Frage: Wozu? Wollte sie so ihre letzten Tage verbringen? Sollte sie nicht etwas anderes tun, um den Zug aufzuhalten, der auf sie zuraste? Wenn sie überhaupt schlafen konnte, hatte sie Albträume. Dr. Garcia verschrieb ihr Lorazepam. Vicki und Ted trafen sich mit ihrem Notar und unterzeichneten ein neues Testament, in dem Vicki ihre Schwester als Vormund einsetzte. Sie spendete ihre Organe, bis auf die Lunge. Sie unterschrieb eine Vorsorgevollmacht und eine Patientenverfügung und gab Ted als Bevollmächtigten an. Auf der Toilette der Kanzlei erbrach sie sich. Sie schrieb beiden Jungen einen langen Brief, sie schrieb Ted einen langen Brief und einen kürzeren an alle anderen, den Brenda bei ihrer Beisetzung vorlesen sollte. Am Abend vor der Operation ging sie in die Kirche; sie kniete sich in das leere Gotteshaus und betete, dann fühlte sie sich wie eine Heuchlerin, denn sie wusste gar nicht, woran sie glaubte. Sie kehrte nach Hause zurück und setzte sich neben Ted, der den Kindern vorlas, auf die Bettkante. Als sie den beiden einen Gutenachtkuss gab, dachte sie: Wenn dies nun das letzte Mal ist?

»Was ich euch sagen will«, sagt Vicki, »ist Folgendes: Ich dachte, ich würde sterben. Ich war mir sicher.«

Nicken in der Runde.

Vicki war so verängstigt, dass die Vorbereitung auf den Eingriff vor ihren Augen verschwamm. Sie erinnert sich vage, dem Anästhesisten und der leitenden OP-Schwester gelauscht, ihre Sachen aus-und den OP-Kittel angezogen und sich gefragt zu haben, ob sie jemals wieder Straßenkleidung tragen würde; sie entsinnt sich, dass sie gezittert und gefroren hat. Sie entsinnt sich, dass Ted Khakihosen und ein leuchtend rotes Kordhemd anhatte; er war die ganze Zeit da und flüsterte, so schien es ihr, jedenfalls konnte Vicki ihn nicht hören. Ellen Lyndon und Brenda waren zu Hause bei den Kindern. Vicki hatte irrationalerweise darauf bestanden, dass die beiden Blaine und Porter die gesamte Operation über im Arm hielten. Sie entsinnt sich, dass sie eine Reihe von Fluren mit so vielen engen Kurven wie in einem marokkanischen Souk entlanggeschoben wurde. Ted, jetzt in Türkisgrün, war neben ihr. Er würde bei ihr bleiben, bis sie einschlief. Sie erinnert sich an den unglaublichen Ernst des Operationsteams, seine professionelle Genauigkeit, an die unergründlichen Maßnahmen der Schwestern – das Ansagen von Zahlen und Codes, das Messen ihres Blutdrucks, ihrer Temperatur. Es war dramatisch wie im Theater, und das aus gutem Grund – schließlich lag Vickis Leben in ihrer Hand! Und zugleich war es für diese Menschen ein ganz normaler Arbeitstag. Heute war es ihr Körper, morgen würde es ein anderer sein.

Im OP war es kalt. Vickis nackte Füße ragten unter dem Laken hervor wie die einer Fernsehleiche. Alle trugen OP-Tracht und Masken. Vicki konnte sie nicht voneinander unterscheiden, nicht erkennen, wer Mann und wer Frau war; sie schien auf einem fremden Planeten gelandet zu sein. Ted war an ihrer Seite und dann ein zweites vertrautes Gesicht – die dicken Brillengläser –, Dr. Garcia.

»Alles wird gut«, sagte Dr. Garcia.

Um sie herum Bewegung, ein leichtes Wogen, dann teilten sich die Wellen. Der Chirurg war eingetroffen. Er hieß Jason Emery und war ein Riese – größer und breiter als Ted und sehr jung. Ein Superstar, so hatte Dr. Garcia ihn genannt, der beste Thoraxchirurg in Connecticut. Wie viele es wohl gab?, fragte sich Vicki. Die Schwestern agierten flink wie eine Boxencrew, als sie Dr. Emery Handschuhe überzogen und ihm sein Besteck reichten. Als er seinen Platz am Ruder übernahm, spannte sich seine Gesichtsmaske, und Vicki wusste, dass er lächelte.

»Hi, Vicki«, sagte er. »Ich bin’s, Jason.«

Sie hatten sich in der Woche zuvor in seiner Praxis kennengelernt, wo er ihr jeden Schritt des Eingriffs erläutert hatte. Vicki hatte ihn gemocht. Wie Dr. Garcia war Jason Emery unerschütterlich optimistisch. Aber so jung! Wie alt? Am neunten Oktober wurde er dreiunddreißig, ebenso wie Vicki. Sie hatten denselben Geburtstag, sie waren Zwillinge; das war ein Zeichen, er würde sie retten.

»Hi, Jason«, sagte sie.

»Es wird alles gut gehen«, sagte er.

Er fing an, Befehle zu bellen, alle unverständlich, und erinnerte Vicki an einen Quarterback, der beim Football die Spielzüge ansagt. Eine Gummimaske senkte sich auf ihr Gesicht. Sie roch nach Vanille, wie die Küche ihrer Mutter, wenn sie Plätzchen buk.

Das war’s, dachte sie. Ted drückte ihre Hand. Blaine! Porter!, dachte Vicki. Sie sah sie vor sich, in den Armen ihrer Mutter, in Brendas Armen. Heil und gesund.

 

Sie wachte auf und hatte Schmerzen. Grauenhafte Schmerzen, direkt aus dem Feuerschlund der Hölle. Sie wachte auf und schrie.

Eine Krankenschwester gab ihr eine Spritze in den Arm. »Die verstärkt die Wirkung des Morphiums«, sagte sie.

Trotzdem schrie Vicki weiter. Sie dachte, sie müsse doch Freude empfinden oder zumindest tiefe Erleichterung darüber, am Leben zu sein; irgendwie hatte sie es durch den Granittunnel geschafft. Aber so wundersam das ihrem Verstand auch erschien, war es doch unmöglich zu realisieren wegen der Schmerzen. Das war die Ironie des Schicksals: Die Operation, die ihr das Leben gerettet hatte, weckte den Wunsch in ihr zu sterben.

Es dauerte eine Ewigkeit. Um sie herum verschwommene Betriebsamkeit: Menschen, Geräte, Aktivitäten – aber nichts hatte irgendeinen Einfluss auf Vicki. Obwohl sie es hasste, Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, besonders an einem öffentlichen Ort, unter Fremden, schrie sie stundenlang. Vicki, die gern alles unter Kontrolle hatte, kreischte und heulte nicht nur wie ein Tier, sondern sie flehte auch: Helft mir! Helft mir! Lieber Gott, bitte helft mir!

Und dann Stille. Dunkelheit. Ein leises Piepsen. Ein braunes Gesicht, das über ihr schwebte. Eine Krankenschwester. Ich bin Juanita, sagte sie. Wie geht es Ihnen?

An einigen Stellen war Vickis Körper wund, an anderen taub. Ihr Hals brachte sie regelrecht um. Ihre Kehle war trocken, ihre Lippen aufgesprungen. Sie hatte Durst. Juanita hielt ihr einen Strohhalm an den Mund. Das Wasser war kalt, so kalt wie das Eiswasser mit den hauchdünnen Zitronenscheiben, das Brenda im Sommer immer an ihr Bett gestellt hatte. Vicki fing an zu weinen. Das Wasser schmeckte so gut. Der Sommer war so schön gewesen, trotz allem. Sie lebte.

 

Vicki möchte niemanden in der Gruppe ängstigen, kann sich aber auch nicht zu Beschönigungen überwinden. Die Zeit ihrer Genesung war lang, sie war hart (eigentlich will Vicki das Wort »grässlich« benutzen, bremst sich jedoch und sagt »hart«). In den Muskeln, die sie brauchte, um irgendetwas zu verrichten, hatte sie sieben Millionen Nähte. Bei jedem Husten, jedem Niesen, jedem Lachen, jedem Ausruf verspürte sie stechende Schmerzen entlang der kilometerlangen Narbe. Sie hatte das Gefühl, gleich zu reißen, aufzuplatzen. Wenn der Krebs schon wehgetan und das Atmen erschwert hatte, war das doch nichts gewesen im Vergleich dazu, wie es jetzt wehtat, wie sie jetzt um Luft rang. Vicki hatte nur noch einen Lungenflügel. Essen, duschen, aus einem Bilderbuch vorlesen, alles machte sie fix und fertig. Sie hielt es nicht aus, wach zu sein, und verschlief halbe Tage. Morphium wurde von Percoset abgelöst und Percoset von Ibuprofen. Vicki schluckte fünfzig Ibuprofen wöchentlich. Und trotzdem Schmerzen. Wochenlang trug Ted sie die Treppe hinauf und hinunter. Freunde und Nachbarn brachten Essen, schickten Karten, Bücher, Blumen; sie hörte sie flüstern: Wie geht es ihr? Wie können wir helfen? Sie holten Blaine und Porter zum Spielen mit anderen Kindern ab. Ellen Lyndon musste Ende des Monats zurück nach Philadelphia. Brenda kam an zwei Tagen pro Woche, ansonsten arbeitete sie als Geschäftsführerin bei Barnes & Noble und versuchte, ihr Drehbuch an ein Studio zu verkaufen, das es tatsächlich verfilmen würde. Brendas Leben war wieder erfüllt und auf der richtigen Spur, großartig für sie, aber Vicki brauchte nach wie vor Hilfe. Geh noch nicht! Ihre Stimme war zurückgekehrt; wie durch ein Wunder konnte sie wieder sprechen, und sie staunte, war erleichtert darüber, dass die Wörter, die sie in Gedanken formulierte, ungehindert in die Welt flossen – doch alles, was sie sagte, war negativ, unwirsch, aggressiv. Als Ted vorschlug, ein Kindermädchen anzuheuern, das bei ihnen wohnte, sagte Vicki: Ich will nicht, dass sich eine Fremde um meine Kinder kümmert. Ich will nur Josh. Woraufhin Ted schnauzte: Ich bezweifle, dass Josh zur Verfügung steht.

Nach sechs Wochen ging Vicki zur Nachuntersuchung. Dr. Garcia meinte, die Aufnahmen sähen »sauber« aus. Vicki sei anscheinend »krebsfrei«. Ted kaufte Champagner. Vicki trank ein bisschen aus einem Pappbecher, aber in der Nacht heulte Porter in seiner Wiege, und am nächsten Tag hatte er lauter rote Pusteln. Windpocken, von einem der Spielgefährten. Ted nahm sich eine Woche frei. Vicki verfluchte sich dafür, dass sie nicht allein damit fertig wurde. Sie brachte nichts zustande – sie konnte Porter nicht versorgen, sie konnte nicht einkaufen gehen, sie konnte den Kindern keine Halloween-Kostüme schneidern, sie konnte keine Willkommensparty für Melanies Baby organisieren. Sie hatte immer noch solche Schmerzen, dass ihre Fähigkeiten sehr eingeschränkt waren. Man war in ihren Körper eingedrungen, hatte ihn aufgeschnitten und wieder zusammengenäht wie eine Lumpenpuppe. Ein Teil ihrer Wundnaht infizierte sich, tat stärker weh als sonst, rötete sich, roch unangenehm und sonderte Eiter ab. Sie bekam Fieber. Dr. Garcia verschrieb Antibiotika.

Vicki fühlte sich hohl und stellte sich ihren Brustkorb buchstäblich leer vor. Sie bildete sich ein, dass Dr. Jason Emery nicht nur den Tumor entfernt, sondern sie auch ihrer Tüchtigkeit, ihres Glücks und ihrer Zufriedenheit beraubt hatte. Sie nahm die Physiotherapie wieder auf; sie wandte sich wieder an den Psychotherapeuten.

Es ging ihr besser, ja. Sie war krebsfrei, geheilt, eine Überlebende. Aber sie war nicht mehr sie selbst – und was für einen Sinn hatte ihre Genesung, wenn ihre ureigenste Vicki-Persönlichkeit auf der Strecke geblieben war? Ihr Leben lang war ihr alles leicht gefallen. Das Einzige, was ihr jetzt noch leicht fiel, war, im Bett zu liegen und fernzusehen. Sie wurde süchtig nach der Seifenoper Liebe für alle Tage und hasste sich dafür.

Gesund zu werden ist ein langer, steiniger Weg, erklärt Vicki der Gruppe. Doch in meinem Fall hatte der Weg ein Ende.

Irgendwie hat sie sich aus dem Sumpf emporgezogen. Trotz ihrer tiefen Verzweiflung, der anhaltenden Schmerzen, der immer geringeren Erwartungen, oder vielleicht gerade deswegen, fühlte sie sich allmählich besser. Mit Kleinigkeiten fing es an – von Dr. Alcott kam ein Gruß, Ted machte einen Witz, und sie lachte, ohne dass es sie zerriss. Sie hatte genug Kraft, um sich in die Küche zu stellen und ein Sandwich zuzubereiten. Sie befolgte den Rat ihres Therapeuten und baute auf diese winzigen Erfolge, statt sie als geringfügig abzutun.

Und nun dies: Fünf Monate später ist sie hier, in diesem Kreis, den Kopf gesenkt zum Gebet. Sie hat sich verändert. Sie ist krebsfrei, ja, doch die Veränderung beinhaltet noch etwas anderes, etwas Undefinierbares, kaum Fassbares. Sie hat eine Reise hinter sich, und der Ort, an dem sie sich jetzt befindet, ist ein Ort, den sie den anderen in der Gruppe auch wünscht. Es ist ein Ort des Staunens. Es ist ein Ort ungeheurer Dankbarkeit.

Du glaubst nicht an einen umfassenden Plan?, hat Josh sie gefragt.

Und Vickis Antwort ist nach wie vor: Ich weiß nicht. Manche Menschen aus diesem Kreis werden sterben, manche werden leben. Wer weiß schon, was geschehen wird, und warum?

Wir werfen ihn wieder ins Wasser. Wir lassen ihn leben. Kann es sein, dass alles nur Zufall ist?

Vicki erinnert sich an die Nacht an der Steilküste von Sankaty, an die Wellen, die unter ihr an den Strand krachten, an den überwältigenden Reichtum des Sternenhimmels.

Alles ist wichtig. Die geringste Kleinigkeit.

»Amen«, sagt Dolores.

Das Schlussgebet ist zu Ende. Vicki hat es verpasst. Oder?
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