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  Prolog


  Hinauszugehen widerte ihn an. Nackt würde er die Kabine schon gar nicht verlassen. Er behielt seine Boxershorts an. Er war durch den Wald gekommen und niemandem begegnet. Auf dem Platz vor dem Haus parkten zwei Autos von außerhalb. Abends war mehr Betrieb. Er hatte oft genug draußen gestanden. Im Regen, im Schnee, bei Tauwetter. Erfahren hatte er dabei nichts, was ihn weiterbrachte. Aber er brauchte schlagkräftige Argumente und wer würde schon ahnen, wie er an seine Informationen gekommen war. Er musste über die Schwelle.


  Leise öffnete er die Kabinentür. Sie führte in einen spärlich beleuchteten, fensterlosen Raum. Kalt der Steinboden unter seinen Füßen. Jeder Schritt brachte ihn dem Ziel näher. Mit diesem Gedanken im Kopf war er vorhin an den Empfang getreten, hatte eine Liste entgegengenommen, auf der er gewünschte Behandlungsmethoden ankreuzen sollte. Wahllos mit dem Stift über das Papier, nur nicht zu lange aufhalten mit diesen Bezeichnungen, dem Ekel keine Zeit lassen und der Wut. Er war freiwillig hier. Die Liste wurde weitergereicht, der Preis berechnet. Er zählte die Geldscheine hin, bekam statt einer Quittung den Stoppcode, nur für den Fall, dass er es nicht mehr aushielt und die Behandlung abbrechen wollte.


  Der düstere Raum war kein Kellergewölbe oder Verlies. Er kannte das Haus noch als Lornsens Gutshof. Das musste der Wirtschaftstrakt gewesen sein. Er sah sich um. Langsam gewöhnten sich seine Augen an das schummrige Licht. Er schien allein zu sein. Ein paar Meter entfernt konnte er einen Käfig erkennen. Nicht groß genug für ein Raubtier. Die niedrige Gittertür stand ein Stück offen. Ein Mensch könnte hineinkriechen, auf allen vieren. Er versetzte der Tür einen leichten Stoß und wandte sich ab. In der Nähe stand ein Holzbock. Beim Schlachter hatte er einen ähnlichen gesehen. Der tiefe metallische Ton traf ihn unerwartet. Die Gittertür war zugefallen. Keine Blechattrappe. Der Käfig musste aus Edelstahl sein. Er ging ein paar Schritte zur Seite, stieß an eine Kette, die von der Decke hing. Sie begann zu schlingern. Er hielt sie einen Moment lang fest, spürte die Eisenglieder kalt in seiner Faust. Dann ließ er los und die Kette pendelte leise weiter. Er wusste nicht, was er erwartet hatte.


  An der Wand entdeckte er Zaumzeug und Pferdegeschirr, die vermutlich noch aus Lornsens Remise stammten. Daneben ruhte eine riesige rostige Zange auf zwei Haken; Egge, Dreschflegel und Brandeisen vervollständigten das Ensemble. Alles in Augenhöhe, Schaustücke. Aber auch griffbereit. Jederzeit einsetzbar. Denen traute er alles zu. Er sah auf das breite Holzbord darunter. Da lagen Peitschen, die nicht aus dem Bestand des alten Gutshofs stammen konnten. Aus dunklem Leder, der Größe nach geordnet, lange, kurze, fransige, haarige, knotige. Was wusste er schon von Reit- und Riemenpeitschen, vom Ochsenziemer und der neunschwänzigen Katze? Von einer einzigen Ohrfeige abgesehen, war er nicht geschlagen worden und wollte, dass es so blieb. Zwischen den Peitschen und dem Rohrstock lag ein grünes Bündel frisch geschnittener Pflanzen, etwa einen halben Meter lang. Er brauchte sie nicht erst zu berühren, um sie als Brennnesseln zu erkennen. Sofort befiel ihn ein Juckreiz am ganzen Körper. Er versuchte nicht nachzugeben, rieb sich aber doch die Handgelenke, während sein Blick Fesseln aus Metall und Leder streifte. Die dicke Kerze, an der unzählige Wachstropfen heruntergelaufen waren, irritierte ihn. Sie musste im Durchzug gestanden haben oder jemand hatte versucht, flüssiges Wachs zu verschütten, nur, wohin? Es gab keinen Kerzenhalter, nicht einmal einen Untersetzer. Auch nicht für die kleinen Metallklammern und -zwingen oder für die Bleigewichte mit der Öse.


  Vielleicht hätte er doch nicht herkommen sollen, denn die Ansammlung von Plastikstäben, die wie Spielzeugraketen um einen Tiegel mit Gel herum angeordnet waren, verunsicherten ihn. Er mochte sich nicht vorstellen, was sie damit alles machen konnten. Er trat näher an das Bord heran. Was sollte erregend daran sein? Er streckte die Hand aus. Daumen und Zeigefinger legten sich um das äußerste Ende eines großen schwarzen Hartgummidildos. Er hob ihn hoch und betrachtete ihn widerwillig. »Pervers«, zischte er, »einfach pervers.«


  Warnschüssen gleich schlugen Absätze auf den Steinboden. Er erstarrte. Wozu würden sie ihn zwingen? Erst als er einen Stoß im Rücken fühlte, legte er den Dildo zurück und drehte sich langsam um. Eine schwarze Gestalt, größer als er; von ihrem Zopf abgesehen, ganz und gar aus Leder. Der Anzug schimmerte matt in dem spärlichen Licht und roch nach essigsaurer Tonerde. Das Gesicht hinter einer Maske verborgen, Handschuhe, oberschenkellange Stiefel mit pipettendünnen Absätzen. Sie trug eine Gerte bei sich, die sie nach ihm ausgestreckt hatte.


  »Was soll das?« Sie sprach ruhig, aber bestimmt.


  »Ich…« Er konnte sie nicht länger ansehen, senkte den Kopf, bevor er zugab, dass er sich eigentlich nur umsehen wollte.


  »Das ist doch kein Museum. Auf die Knie!«


  »Ich bin nicht hier, um…« Sonst war er nie um Worte verlegen, aber diese Ledergestalt, die so wenig von einer Frau an sich hatte, schüchterte ihn ein.


  »Auf die Knie!«, wiederholte sie.


  Er gab nach. Was sollte schon passieren, wenn er vor ihr kniete.


  Sie streckte ihre Gerte aus, führte sie an seinem Schlüsselbein entlang, das Brustbein hinunter, über den Bauchnabel, bis unter den Rand seiner Boxershorts. Vielleicht konnte er diese Zuwendung sogar genießen. Er schloss die Augen. Aber ein einziges Wort der Lederfrau zerriss die Spannung: »Ausziehen!«


  Er stemmte die Hände in die Hüften. »Kommt gar nicht in Frage.«


  Sie duldete keine Widerrede. »Wird’s bald?«


  Das ging zu weit. Er wollte sich nicht ausziehen. Warum auch? Er bestimmte selbst, wem er sich nackt zeigte, ihr nicht, er hatte genug. Er stellte ein Bein auf, aber bevor er ganz aufstehen konnte, versetzte sie ihm einen kräftigen Stoß. Er fiel auf die Seite.


  »Hörst du schwer? Ausziehen, habe ich gesagt, nicht aufstehen.«


  Ellbogen und Hüftknochen schmerzten. Er fühlte die Kälte des Steinfußbodens am ganzen Körper. Wie weit musste er noch gehen? Er drehte sich um, sah am Lederbein entlang zu ihr auf, las Verachtung in den Augen, die die Maske frei ließ, oder war es sogar Spott? Er zerrte an seiner Unterhose, strampelte, zog sie über die Knöchel. Dann setzte er sich auf die Unterschenkel.


  »Beleidige mich nicht noch einmal mit diesem Anblick.«


  »Keine Sorge.«


  »Du unverschämter, kleiner Nichtsnutz. Ja, Herrin, heißt das.«


  Er seufzte. »Meinetwegen auch das.«


  »Wie bitte?«


  »Ja, Herrin«, sagte er laut und deutlich.


  »Na also. Du lernst auch noch, was Gehorsam ist.«


  Sie streckte ihre Gerte wieder aus und ließ sie um seine Brustwarzen kreisen. Dann trat sie hinter ihn, zeichnete den Verlauf seiner Wirbelsäule bis in die Pofalte hinunter nach. Sein Atemrhythmus blieb ruhig.


  »Ganz harter Junge, was?« Sie ließ von ihm ab und wandte sich dem Bord an der Wand zu. Er versuchte an ihrem Lederrücken vorbeizusehen. Sie nahm zwei Metallklammern auf, suchte zuerst kleinere Gewichte aus, entschied sich jedoch dafür, größere einzuhängen. Dann bemerkte sie, dass er sie beobachtete. »Du kannst es wohl gar nicht abwarten, du kleiner Wichser.« Ein Schritt und sie stand vor ihm. Die Bleigewichte an den Klammern pendelten jetzt direkt vor seinen Augen. Er kam nicht dazu zu überlegen, was sie damit vorhaben könnte, denn mit der anderen Hand packte sie seine Brustwarze. Die schwarzen Lederfinger massierten sie so kräftig, dass sich die Haut verfärbte. Er schluckte und zwang sich, still zu bleiben. Er sah auf, lenkte seinen Blick auf ihren Hals ab. Die Maske endete tief im Kragen. Er suchte nach etwas Menschlichem, Weiblichem. Endlich ließ sie von ihm ab.


  Der Schmerz hatte noch nicht nachgelassen, da warf sie ihm breite Ledergurte hin. Je zwei waren mit Ketten verbunden.


  »Anlegen«, forderte sie.


  Fesseln. Seine Hände zitterten. Wie weit sollte er noch gehen? Zögernd nahm er einen der Gurte auf. Das Leder fühlte sich hart an und rau an der Innenseite. Er legte ihn oberhalb des Knöchels um sein linkes Bein und schloss ihn nicht zu fest. Dann hob er den zweiten hoch, maß die Kette, die die Gurte verband. Schritte würden möglich sein. Er legte ihn an. Als sie sah, dass er nach den Handfesseln griff, wandte sie sich wieder dem Bord zu. Sie nahm eine der Peitschen auf, ließ sie langsam durch ihre Finger gleiten, zog sie durch die Luft, schlug sie auf ihre Lederschenkel und legte sie wieder zurück. Er vergaß die Handfesseln und beobachtete, wie sie drei weitere Peitschen prüfte. Schließlich griff sie nach dem Bündel Brennnesseln und kam auf ihn zu.


  »Zurück zur Natur«, sagte sie leise und begann mit den Brennnesseln über seinen Bauch zu streichen. Er registrierte den Juckreiz. Seine Körperreaktionen waren also intakt. Sie hob den Arm und holte weit aus.


  »Genug!« Er sprang auf.


  Sie kam einen Schritt näher, ließ den Arm mit dem Brennnesselbündel aber nicht sinken. »Du willst Strafverschärfung? Bitte.«


  »Lass das Theater«, forderte er.


  Sie wich nicht zurück. Der Stoppcode fiel ihm ein. Nein, den Gefallen würde er ihr nicht tun. Er hatte seine eigenen Regeln. Er schubste sie weg und lief, ohne die Fußfesseln abzulegen, zu der Kabine, raffte seine Kleider zusammen und entkam durch die Hintertür.


  


  1


  Seit der Zug seiner Verspätung hinterher fuhr, wusste Janine, dass sie wieder zu Hause war. Vor den schmutzigen Abteilfenstern blühte der Raps und manchmal standen Kühe auf den Gleisen. Sie würde das aushalten, die paar Wochen noch, bis sie einen Studienplatz zugewiesen bekam, vielleicht sogar in Berlin. Es gab Zeiten, da hasste sie jede Schwelle, jede Weiche, jede Schranke, die sie diesem Nest näher brachten. Heute war sie zu müde dazu. Die Stunden im Flugzeug wie in einem Tunnel, keine Möglichkeit, den Erinnerungen auszuweichen. Nur das einschläfernde Brummen der Triebwerke. Zehn Monate kalifornischer Sonnenschein verfolgten sie bis in den Nieselregen vor der Ankunftshalle des Flughafens. Kein bekanntes Gesicht am Ausgang. Sie war in den Expressbus zum Hauptbahnhof gestiegen und dann in den Zug.


  Jetzt trug Janine ihren Koffer auf den Gang hinaus. Sie sah das Wäldchen und den See, der eigentlich nur ein Tümpel war. Scheinbar unverändert lagen sie in der Mittagssonne, lockten nicht einmal Tagestouristen oder Naturschützer her. Als sie den Tennisplatz und das Fußballfeld passierten, hatte Janine auch ihren Rucksack zum Ausgang geschafft. Der Waggon rollte an den Wartenden vorbei. Als Erstes sah sie ihren Vater, der sich kopfschüttelnd von der Uhr abwandte, dann ihre Mutter, die mit ausgebreiteten Armen, wie eine Schutzheilige, hinter den Kleinen stand. Aber etwas war anders, als sie erwartet hatte. Die Tür öffnete sich langsam. Ihr Vater kam heran, bereit das Gepäck herauszuheben. Er trug keinen seiner Geschäftsanzüge, sondern Jeans und die Hemdsärmel aufgerollt. Seit wann konnte er einfach so frei nehmen?


  »Schön, dass du wieder da bist«, flüsterte er, hielt sie einen Moment lang und strich ihr über den Rücken. Seit ihrem achtzehnten Geburtstag hatte er sie nicht mehr so umarmt, auch nicht beim Abschied auf dem Flughafen vor fast einem Jahr. Hinter seinem Rücken begann Lukas seine Schwestern zu ärgern. Janine ließ ihren Vater los. »He, ich habe euch etwas mitgebracht«, rief sie.


  Lukas blieb stehen und sah zu ihr herüber.


  »In dem Koffer da«, sagte Janine zu ihrem Bruder. Aber was er nicht gleich haben konnte, zählte nicht. Er riss Lisa an den Zöpfen, dass sie aufschrie; Laura konnte er nur am T-Shirt packen.


  »Lukas!« Die Mutter strich sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht. Sie lächelte und zog Janine zu sich heran. »Na, meine Große?«


  Janine gab ihr einen Kuss. Meistens war sie froh darüber, dass sie die rotblonden Haare der Mutter nicht geerbt hatte. Heute fielen sie ihr offen über die Schultern, kein praktischer Zopf oder Knoten und die ersten Sommersprossen zeigten sich bereits auf ihrem Nasenrücken und am Hals.


  Sie gingen zum Parkplatz hinüber. Wie oft hatte sie sich wegen des Kombis mit den Kindersitzen geschämt. Seit sie ihren Führerschein hatte, durfte Janine damit zu Feten fahren. »Die stinkt wie ihre Pampersschaukel«, bekam sie mehr als einmal zu hören. Das war fast peinlicher, als nachts von den Eltern von der Disko abgeholt zu werden. Blieb nur, gar nicht auszugehen und abzuwarten, bis sich Uwe ein Auto zusammengespart hatte. Aber das konnte dauern, denn er hielt es nie lange aus bei seinen Jobs, die er nach der Schule in der Stadt annahm.


  Während der Vater das Gepäck in seinem Dienstwagen verstaute, ließ die Mutter die Kindergurte einen nach dem anderen einrasten und schlug die Türen ihres Kombis zu. Janine sah sich noch einmal um. Astrid war nicht zum Bahnhof gekommen. Die Mutter legte den Arm um Janines Schulter. Sie roch nicht mehr nach Babypuder. Janine wartete auf das übliche »Fährst du mit mir?«, aber die Mutter sagte: »Du willst sicher lieber bei Pa einsteigen.«


  Sie bogen auf die Hauptstraße ein. Janine sah Uwe auf dem Kühler eines rostigen Sportwagens sitzen und rauchen. Er sah zum Frisiersalon hinüber, dann zur Bäckerei daneben und wiegte den Kopf. »Seine Neuen«, murmelte der Vater.


  Janine lachte. »Wie?«


  »Seit du ins Flugzeug gestiegen bist, läuft der jedem Rock nach.«


  Hat ja lange angehalten, die große Liebe, dachte Janine und verdrängte die Szenen, die er ihr vor ihrer Abreise gemacht hatte.


  »Möchte wissen, was die Mädchen an ihm finden«, sagte der Vater.


  Janine antwortete nicht. Sie sah aus dem Fenster. Ein Stück voraus ging eine Gruppe auf dem Seitenstreifen, die Transparente bei sich trug. Eine Demo, hier? Vorne im Kombi fuhr die Mutter ohne zu zögern weiter. Der Vater nahm den Fuß vom Gas, schaltete sogar runter. Janine erkannte einige Männer aus dem Dorf. Aber die Spruchbänder waren noch zusammengerollt. Der Vater hob die Hand, grüßte hinüber, bevor er wieder beschleunigte.


  »Wo wollen die denn hin?« Janine sah zurück, es schienen keine Frauen dabei zu sein.


  »Zum Gutshof.«


  »Was wollen sie denn bei der Ruine?«


  »Das ist längst keine Ruine mehr«, seufzte der Vater.


  »Hat der Bürgermeister endlich einen Investor gefunden?«


  »Und was für einen!«


  Janine fragte sich, warum ihr Vater nicht einfach erzählte, wer das Gut gekauft hatte. Er hielt sich doch sonst nicht mit langen Vorreden auf, dazu war seine Zeit viel zu knapp bemessen. Wenn er nach Hause kam, schlichtete er sofort allen Streit, noch bevor er seinen Koffer aus- und wieder einpackte. Ein Essen mit der Familie, bei dem die Kleinen ohne Ende plapperten, eine Nacht. Dann fuhr er zu seinem nächsten Termin, nicht nur in der Messezeit.


  »Pa?«


  Er setzte den Blinker, bremste, bog in ihr Grundstück ein, hielt dicht hinter dem Kombi an und starrte durch die Windschutzscheibe. Lukas lief seinen Schwestern hinterher in den Garten. Die Mutter ging auf die Haustür zu. »Sie haben so ein Perversenbordell daraus gemacht.«


  Janine glaubte ihren Vater nicht richtig verstanden zu haben. »Was?«


  »Ja, so ein Dominastudio eben, mit allen Schikanen, wo diese Kranken Geld dafür bezahlen, von einer Hure in hochhackigen Stiefeln ausgepeitscht zu werden.«


  Janine musste lachen. Nicht nur weil der Bürgermeister seit Jahren versuchte, eine Touristenattraktion in den Ort zu holen, sondern auch, weil sie sich nicht vorstellen konnte, dass es hier Kunden für so etwas gab. Der Vater sah sie verständnislos an.


  »Es wird Pleite machen, Pa, das Problem löst sich von selbst, in drei, vier Monaten, spätestens.«


  »Schön wär’s ja, aber leider läuft es von Tag zu Tag besser. Die kommen aus ganz Norddeutschland hierher. Wir haben eine Mahnwache an der Zufahrt postiert und der dicke Fredi zählt die Autos. Das sind nicht nur ein paar Neugierige.«


  So hatte Janine ihren Vater noch nie gesehen. Während er weiterredete, von den Eingaben, die sie im wöchentlichen Wechsel an den Kreis und an den Landrat schickten, vom Apotheker Röhricht, der den Protest anführte, von Leserbriefen und anderen Maßnahmen, die sie planten, überlegte Janine, warum er nicht alles als eine Modeerscheinung abtat. Bisher war ihm das doch bei jeder überraschenden Entwicklung gelungen. So weit sie zurückdenken konnte, hatte er sich nie engagiert, schon gar nicht ereifert, außer es ging darum, Elemente für seine Kollektionen abzuzweigen.


  »Vielleicht werden ja hochhackige Stiefel der Renner der nächsten Saison«, sagte Janine.


  Der Vater schüttelte den Kopf. Er stieg aus dem Wagen. Janine ging ins Haus. An der Treppe zögerte sie einen Augenblick, entschied sich dann gegen ihr Zimmer unterm Dach. Sie hörte ihre Mutter in der Küche hantieren.


  »Na, wichtiges Vater-Tochter-Gespräch gehabt?«, fragte die Mutter ohne von der Schale aufzusehen, die sie mit Gemüse füllte.


  »Eigentlich nicht.« Janine schlenderte zum Herd hinüber, hob nacheinander die Deckel von allen Töpfen, wandte sich dann dem Kühlschrank zu.


  »Du suchst doch nicht etwa den Pudding?«


  Aber Janine ließ den Kühlschrank geschlossen und lehnte sich mit dem Rücken dagegen. »Die Geschichte mit dem Gutshof«, begann sie langsam.


  »Ach das.« Die Mutter goss helle Soße über das Gemüse und streute geriebenen Käse darüber. Der Vater betrat mit Janines Gepäck den Flur, setzte es nur kurz ab und trug es gleich die Treppe hinauf.


  »Warum regt er sich so darüber auf?«


  »Ich weiß auch nicht.« Die Mutter schob den Auflauf in den Ofen und stellte den Kurzzeitwecker ein.


  »Wie lange geht das schon so?«


  »Acht, vielleicht auch zehn Wochen«, antwortete die Mutter. »Zuerst hieß es, dass auf dem Gelände ein Freizeitpark gebaut wird. Alle waren begeistert und niemand hat weiter gefragt. Als die Lieferanten mit der Inneneinrichtung kamen, gab es die ersten Gerüchte. Der Apotheker meinte, das könnte nur ein Ärztehaus werden, der Lehrer glaubte an ein Museum.« Die Mutter lachte. »Ja und dann ist irgendjemandem aufgefallen, dass zwar an der Zufahrt und an den Gebäuden gearbeitet wird, aber nicht auf dem Gelände.«


  Janine nickte. »Das war sicher kurz vor der Eröffnung.«


  »Du kennst unsere Nachbarn.« Die Mutter nahm Geschirr aus dem Schrank und begann im angrenzenden Esszimmer den Tisch zu decken. Janine folgte ihr. »Du kannst dir sicher vorstellen, was los war, als die Wahrheit herauskam.«


  »Lebt der Bürgermeister noch?«, fragte Janine.


  »Ja, aber sonst haben sie alles versucht, um ihn loszuwerden.«


  Während die Mutter Besteck aus der Küche holte, überlegte Janine, was es bedeuten könnte, so ein Haus im Ort zu haben. Bisher hatte keiner der beiden von Belästigungen berichtet oder von Ruhestörung. »Gab es…« –Janine suchte nach einem geeigneten Wort–, »Vorfälle, seit das Haus fertig ist?«


  »Nein. Und die Männer haben ihr ›Aktionskomitee Gutshof‹ gegründet, damit das so bleibt.«


  »Was hältst du denn davon?«, fragte Janine ihre Mutter.


  »Ich hoffe, sie beruhigen sich bald.«


  In der Küche klingelte der Wecker und die Mutter ging, um den Herd abzustellen. »Dauert noch ein paar Minuten.«


  »Du glaubst also nicht, dass es irgendwie gefährlich ist?«


  Die Mutter legte den Arm um sie. »Diese Leute finden in bizarren Spielchen ihr Vergnügen. Lassen sich gerne beherrschen und demütigen. Sie fahren zum Gutshof, um dort ihre Fantasien auszuleben und nur dort.«


  Janine zweifelte daran, dass ihre Mutter so etwas richtig einschätzen konnte.


  »Und dann gehen sie entspannt nach Hause und fangen sich niemanden von der Straße weg, um ihn im heimischen Keller zu quälen?«


  »Normalerweise nicht.« Sie ließ ihre Tochter wieder los. »Ich denke, auf Inlineskatern die Hauptstraße hinunterzurasen ist gefährlicher, als nachts alleine am Gutshof vorbeizugehen.«


  Später, nachdem sie gegessen und ein bisschen über Amerika geredet hatten, die Kleinen darauf bestanden, ihre Nationalpark-T-Shirts anzuziehen, bevor sie sich an ihre Schularbeiten setzten, entschloss sich Janine, ihre Freundin Astrid zu besuchen. Sie fuhr mit dem Rad zum Marktplatz, an dem seit mehr als 300Jahren das Haus mit der »Grünen Apotheke« lag. Sie sah hinauf zum Giebel. Hinter dieser Backsteinfassade lebte Astrid jetzt also. Mit vier Jahren hatte die Freundin ihr das erste Mal beigestanden. Sie war einfach zu den größeren Kindern im Sandkasten gegangen und hatte den Eimer, die Schaufel, das Sieb und die Förmchen zurückgeholt, die sich Janine widerspruchslos hatte wegnehmen lassen. Seitdem waren sie unzertrennlich gewesen. Heimlich Barbiekleider tauschen und Pausenbrote, Leberwurst gegen Gurke und Salat. Astrid, die ihr auch beistand, als sie vom Einzelkind zur großen Schwester wurde, obwohl sie selbst keine jüngeren Geschwister hatte; die so lange Chemie mit ihr übte, bis sie die Formeln ohne viel nachzudenken herleiten konnte; die das beste Abi-Zeugnis des ganzen Jahrgangs bekam und deren Pharmaziestudium eigentlich nichts im Weg gestanden hätte.


  Janine war gerade dreieinhalb Monate in Kalifornien gewesen, als sie der Brief erreichte. Astrid hätte ursprünglich mitfahren sollen. Aber dann war ihr Vater so krank geworden, dass er seine Installationsfirma vorübergehend schließen musste. Janine versprach, mindestens einmal in der Woche zu schreiben und begann damit gleich im Flugzeug. Dafür sollte Astrid ihr berichten, was rechts und links der Hauptstraße und um den Marktplatz herum vor sich ging. »Was soll hier schon passieren?«, hatte sie sich zuerst gesträubt, dann aber doch zugestimmt. Ihre Briefe kamen unregelmäßig. Janine dachte sich nichts dabei. Sie klangen nicht mehr so wie früher. Janine glaubte, dass vor der pazifischen Palmenkulisse im Sonnenschein jeder Brief von zu Hause blass wirken musste. Und dann, ohne die leiseste Vorwarnung, der Umschlag mit der offiziellen Einladungskarte. Astrid Beck und Hartmut Röhricht. Standesamt. Kirchliche Trauung. Empfang. Das konnte doch nicht Astrids Idee gewesen sein. Warum hatte sie nichts gesagt, geschrieben? Bei ihrem letzten gemeinsamen Stadtbummel hatten sie noch über Mädchenträume in Weiß gelästert. Ausgerechnet Röhricht. Apotheker Röhricht. Der war ihnen doch immer uralt vorgekommen. Stammte nicht sogar der Spruch, dass niemand weit und breit Kondome benutzen würde, wenn sie nur wie früher in der Apotheke zu bekommen wären, von Astrid selbst?


  Janine stieg vom Fahrrad. Langsam schob sie es am Schaufenster vorbei und sah dabei zwischen den überdimensionalen Medikamentenschachteln in den Verkaufsraum. Wenn Astrid immer noch Apothekerin werden wollte, war Röhricht vielleicht das Beste, was ihr passieren konnte. Er hatte genug Geld, um ihr das Studium zu finanzieren, und er interessierte sich genau wie sie für Heilkräuter und setzte allerlei Tinkturen selber an. Für ihre Fragen nahm er sich bestimmt viel Zeit, denn auch seinen Kunden hörte er aufmerksam zu und beriet sie nach dem neuesten Wissensstand. Sie verließen das Geschäft oft ohne wie beabsichtigt ein Schmerzmittel zu kaufen. Manche schwärmten geradezu von ihm, hielten ihn für verständnisvoller als ihren Arzt, den Friseur oder ihren eigenen Mann. Janine ging um das Haus herum, stellte das Rad ab und klingelte an der Tür. Sie hatte nicht einfliegen können zur Hochzeit, kannte nur den begeisterten Bericht ihrer Mutter und dieses eine Foto, aufgenommen vor dem Kirchenportal. Astrid, die fremde, blonde Braut, am Arm des Mannes, den sich Janine nicht anders als im gestärkten weißen Kittel vorstellen konnte. Sie klingelte noch einmal. Endlich waren Schritte von drinnen zu hören.


  Sie standen sich einen Moment lang wortlos gegenüber, bevor sie sich in die Arme fielen. »Komm rein«, war alles, was Astrid dann sagte. Janine folgte ihr die Treppe hinauf. Vor der Küchentür zögerte Astrid, ging aber weiter zum Wohnzimmer. Poliertes Messing die Klinke, die Beschläge mit Ranken verziert. Janine blieb auf der Schwelle stehen. Ihr schien, als wären die Vorhänge zugezogen. Ein Blick zum Fenster zeigte Spitzengardinen. Die Samtstores darüber wurden von einem breiten Band mit aufgesteppter Bordüre zur Seite geraffte. Sie fragte sich, seit wann Astrid so etwas gefiel.


  »Möchtest du Tee?«


  Janine nickte.


  »Setz dich doch.« Astrid wies auf das Biedermeiersofa.


  Janine trat auf den Teppich, dessen Fransen wie gekämmt auf dem Parkettfußboden lagen. Astrid eilte an ihr vorbei, hinaus in die Küche. Das dunkle Holz der Schränke und Vitrinen schimmerte und Janine kam es wie ein sattes Grinsen vor. Die getönten Scheiben zierten sich kaum, den Blick auf Kristall und Porzellan oder auf Lederfolianten mit Goldschnitt freizugeben, geschmiedete Schlüssel verhinderten aber den direkten Zugriff. An der Schmalseite des Zimmers, dem Fenster gegenüber, hing ein Ölgemälde. Es zeigte den Urapotheker. Die schmalen Lippen und die gerade Nase bezeugten die Familienzugehörigkeit, nur diese blauen Augen waren ihr noch nie aufgefallen. Vielleicht hatte sich Astrid in Röhrichts Nachtaugen verliebt. Janine näherte sich dem Sofa, wagte sich aber nicht hinzusetzen.


  Astrid kam mit einem Tablett ins Zimmer zurück. »Ich habe das Küchengeschirr genommen, ich hoffe, es macht dir nichts aus«, sagte sie. Sie legte Platzdeckchen hin und stellte die Teetassen darauf. Es war das Service, das Astrid zu ihrem sechzehnten Geburtstag geschenkt bekommen hatte. Janine dachte daran, wie viele Kilo Kandiszucker sie schon in den fernöstlich anmutenden Schälchen aufgelöst hatten. Sie ließ sich auf das Sofa sinken, während Astrid sich den Sessel zurechtrückte, sich aber nur auf die Kante setzte, als müsste sie jeden Moment wieder aufspringen.


  »Was machst du nur für Sachen«, murmelte Janine.


  Astrid trank ihren Tee, dann wollte sie wissen, wie es in Amerika war.


  »Ich habe dir etwas mitgebracht.«


  Das Geschenkpapier, vom Transport im Koffer zerdrückt, schien die Sorgenfalten auf Astrids Stirn zu spiegeln. Dann gab es eine dunkelblaue chinesische Seidenbluse mit zarten Stickereien vom offenen Stehkragen bis zu den Seitenschlitzen an den Hüften frei. »Dass du daran gedacht hast«, sagte Astrid. Sie schloss die Augen und strich mit der flachen Hand über den Stoff. Dann stand sie auf, zog ihren Pullover aus und die Seidenbluse an. Sie löste ihren Knoten, aus dem mehrere Strähnen heraushingen, schüttelte die Haare und lachte. Sie kam um den Tisch herum, setzte sich zu Janine auf die Couch, ein Bein untergeschlagen und mit dem Rücken zur Armlehne.


  »Du hättest den Laden sehen sollen«, begann Janine zu erzählen, erleichtert darüber, dass es ihre alte Freundin Astrid doch noch gab.


  Eine Teekanne später kam Janine auf die amerikanischen Jungen zu sprechen. Auf Rick, der sie zum Tanzen ausgeführt hatte und ins Kino, der ihre Hand hielt, bis er sich traute, sie zu umarmen. Nicht mal mit fünfzehn war es so schwierig gewesen, jemanden zu küssen. »Er war einfach süß«, schwärmte Janine. Sie dachte daran, wie Uwe damals unter der Autobahnbrücke auf sie gewartet hatte. Wie sie auf seinem Schlafsack saßen, den Rücken an die Graffiti auf dem Betonpfeiler gelehnt. Wie er zugegriffen hatte, nach den gierigen Küssen, und wie sie sich fragte, ob es ihr jeder ansehen würde. Astrid hatte es ihr jedenfalls nicht angesehen. Vielleicht lag es daran, dass sie sich als Schülerin nur für ihre Hausaufgaben interessierte und für ihren Job. Sie erledigte Botengänge für den Apotheker Röhricht. Janine wusste nicht, wie sie an diesen Job gekommen war. Es hieß, der Tipp stammte von ihrem Bruder Klaus. Klaus kannte zwar als Polizist jeden im Ort, wusste von allen Nöten und Geheimnissen, verriet aber nie etwas. Er würde niemandem Hinweise geben, nicht einmal versteckte, auch nicht seiner Schwester. Und Janine war zu beschäftigt gewesen, um die Freundin auszufragen, mit sich, ihrem Verlangen und mit Uwe.


  »Komm schon«, drängte Janine, »jetzt du, erzähl mal, wie das so war, mit dir und– und…«


  »Hartmut«, sagte Astrid leise.


  »Ich meine, wie lange geht das schon mit euch?«


  Astrid schwieg. Janine sah sie an. Ihre Züge verrieten nichts. Sie konnte sich nicht vorstellen, dass Astrid sich von Röhricht hatte anfassen lassen, damals schon, mit vierzehn. »Wie lange?«


  »Eine Weile«, sagte Astrid nur.


  Janine versuchte sich daran zu erinnern, wann ihre Freundin damit begonnen hatte, sich die Haare wachsen zu lassen und Röcke und Kleider zu tragen, auch im Winter. Sie wusste es nicht mehr.


  »Bist du schwanger?«, fragte sie plötzlich.


  Astrid schüttelte eilig den Kopf.


  »So was kann selbst Apothekern passieren«, sagte Janine, »aber deshalb muss man sie nicht gleich heiraten, heute nicht mehr, auch nicht an diesem Ende der Welt.«


  »Ach, es ist alles ganz anders.«


  »Ja?« Janine wollte sie nicht drängen.


  »Er ist so– so lieb und fürsorglich. Nicht so kindisch, so unerfahren wie Uwe und diese Jungen. Es war so romantisch, wie er mir den Antrag gemacht hat. Mir sind die Tränen gekommen.«


  »Mir auch.«


  Astrid sah sie verständnislos an.


  »Als ich die Einladung bekommen habe. Wieso musstest du ihn gleich heiraten?«


  »Warum nicht?«


  »Du wolltest studieren«, sagte Janine und es klang, als hätte sie das »und nun wirfst du dich weg« verschluckt.


  »Was hindert mich daran?«


  Die Standuhr schlug sechsmal. Astrid sprang auf. Wie aus einem Traum gerissen, sah sie sich im Zimmer um. »Entschuldigung«, murmelte sie.


  Janine trank ihren Tee aus und stand auf. »Ich werde mich mal auf den Weg machen.«


  »Ich habe die Zeit ganz vergessen«, sagte Astrid.


  »Ja, ich auch.« Sie öffnete die Tür. Astrid folgte ihr die Treppe hinab.


  Röhricht schloss gerade den Durchgang zur Apotheke ab. Dann drehte er sich nach ihnen um. »Ich sehe, wir haben Besuch.« Er schüttelte Janine die Hand und fragte, ob sie zum Essen blieb.


  »Danke, aber ich wollte nur kurz vorbeischauen. Ein anderes Mal gerne.« Sie sah, wie er neben Astrid trat, ihr eine Haarsträhne von der Schulter strich und den Arm um sie legte. »Wir sehen uns«, sagte Janine.


  Astrid nickte. Röhricht öffnete die Haustür ohne seine Frau loszulassen. »Hat mich gefreut«, sagte er, nicht viel anders als zu einem guten Kunden.


  »Mich auch.« Janine lächelte ihn an. Wenn Astrid ihn mochte… Sie ging hinaus auf die Straße. Vielleicht war er ein richtig netter Typ, wenn er den Kittel und die Krawatte erst mal abgelegt hatte. Hinter ihr wurde die Tür leise geschlossen. Sie ging zu ihrem Fahrrad, löste die Kette. Sie warf sie in den Korb am Lenker. Um sie herum lärmte der Feierabendverkehr am Markt. Sie schob ihr Rad dicht am Haus vorbei. Drinnen war es still. Sie stieg auf, hielt auf die Straße zu, sprang aber wieder ab, als sie Klaus sah.


  »Schlechtes Gewissen?«, fragte er ernst.


  »Fahren, fahren auf dem Bürgersteig«, stotterte Janine, »kostet ein Bußgeld von…« Wie oft hatte er sie schon dabei erwischt?


  Er lachte sie an, sodass sie vergaß, dass er seine Uniform trug. »Du bist also wieder da.«


  »Sieht so aus.«


  »Zehn Monate sind eine lange Zeit«, sagte Klaus nachdenklich.


  »Fand ich eigentlich nicht«, entgegnete Janine. »Mit dem Kind und all der Hausarbeit…«


  »Nur ein Kind? Das muss doch die reinste Erholung gegen deine drei Geschwister gewesen sein!«


  Sie überhörte den provozierenden Unterton. »Na ja, aber mit dem Pazifik vor der Haustür und San Francisco in der Nähe weiß ich was Besseres, als verstreutes Spielzeug einzusammeln. Hier versäumst du doch nichts, wenn du mal den Babysitter machst.«


  »Verstehe«, sagte Klaus und wartete.


  »San Franciso war schon immer meine Traumstadt. Ich habe mir so oft vorgestellt, wie es da wohl sein mag, dass ich fast Angst hatte hinzufahren. Und dann bin ich durch die Straßen gelaufen, konnte mich nicht satt sehen. Immer wieder den Kopf in den Nacken und hinaufsehen an spiegelnden Fassaden, die den Himmel anzukratzen scheinen.«


  »Mich haben damals die völlig unterschiedlichen Wohnviertel am meisten beeindruckt«, schwärmte Klaus. »Die Häuser aus papierdünnen Holzschindeln im japanischen Viertel, zum Beispiel.«


  »Oder die Läden in Chinatown, wie aus einer anderen Welt!«


  »Überhaupt die Straßenschilder dort, die Aufschriften an den Bussen, Leuchtreklamen, ja sogar die Speisekarte bei MacDonald’s, alles auf Chinesisch.« Sie sahen sich an und lachten. Janine hatte gar nicht mehr daran gedacht, dass Klaus eine Westküstentour gemacht hatte. Das musste fünf, sechs Jahre her sein. Nach der Ausbildung war er gleich der Dienststelle seines Heimatortes zugeteilt worden. Astrid wusste nicht, ob sie es gut finden sollte, einen Polizisten zum Bruder zu haben und Janine war sich sicher gewesen, dass es das Schlimmste war, was einem passieren konnte. Als dann allerdings die Postkarte aus San Francisco kam, beneidete sie ihre Freundin doch ein wenig um diesen großen Bruder. Er hatte nicht etwa eine Ansicht der Brücke im Nebel geschickt oder die Bucht mit der Gefängnisinsel Alcatraz, er hatte Lombard Street als Motiv gewählt, das steile Stück der Straße, das nur aus S-Kurven bestand und aus Blumenbeeten.


  »Tja«, sagte Klaus, »vielleicht sollten wir mal in Ruhe über Kalifornien reden. Ich muss noch bei Astrid und Hartmut vorbei, wegen der Großdemo morgen.«


  Janine nahm plötzlich die Uniform wieder wahr und trat einen Schritt zurück. Klaus sah auf das Stück Straße, das jetzt zwischen seinen Dienst- und ihren Leinenschuhen lag. »Schade, dass du nicht zu ihrer Hochzeit kommen konntest.«


  »Ja– nein. Ich stehe nicht auf solche Feste.« Sie hatte endgültig genug von diesem Gespräch.


  Er sah sie wieder an. »Ich war Trauzeuge, ich hatte keine Wahl.«


  Janine drehte mit dem Fuß das Pedal ihres Fahrrades zum Aufsteigen zurecht.


  »Ich würde mit meiner Zukünftigen nach Dänemark durchbrennen«, sagte er leise. »Ich würde uns so ein Theater ersparen. Lieber ein paar Tage zu zweit in einem Dorfkrug verbringen, dann ins Rathaus gehen, sich trauen lassen, ohne dass irgendjemand davon weiß.«


  »Na dann, viel Glück«, sagte Janine, stieg auf ihr Rad und fuhr los. Hinter der Kreuzung trat sie heftig in die Pedale. Sie wollte nicht über das Gespräch mit Klaus nachdenken, wollte nicht, dass seine Worte in ihrem Kopf nachhallten. Sie geriet aber nicht außer Atem vom Fahren, wie früher, auch nicht, als sie in einen anderen Gang schaltete, denn sie hatte mit Ausdauertraining begonnen, kurz nachdem Astrids Einladung bei ihr in Kalifornien gelandet war. Sonnenaufgangsläufe am Strand. Gegen Unverständnis, Einsamkeit, Frust und schlaflose Nächte. Anfangs nur die Beschäftigung mit dem Keuchen, das mal Atemrhythmus werden sollte, und mit den Schritten auf losem Sand. Bald aber Augen und Ohren für Himmel und Meer und Ruhe im Kopf. Sie musste auch hier laufen. Morgens. Durch den Wald vielleicht, um den Ort herum.


  Sie fuhr langsamer, schaltete wieder zurück. Neben dem Radweg kam ihr jemand entgegen. Sie erkannte Uwe, überlegte, ob sie absteigen sollte. Sie hob die Hand zum Gruß. Er sah an ihr vorbei, reagierte auch nicht auf ihr »Hallo«. Janine wusste nicht, ob sie enttäuscht oder erleichtert sein sollte. Auf einmal fand sie ihn kindisch. Hatte Astrid nicht vorhin so etwas gesagt? Warum hatte sie das nicht eher bemerkt? Vor dem Abi, das ja auch Reifeprüfung hieß, oder auf der Reise mit dem Englischleistungskurs nach London. Volltrunken hatte Uwe sie aus dem Schlaf gerissen, damals auf der Kanalfähre, hatte von Liebe krakeelt und davon, dass sie mit ihm ins Rettungsboot steigen sollte. Dann war er auf die Reling geklettert. Janine gelang es, ihn herunterzuzerren, bevor ihr Lehrer Dr.Witt an Deck kam. Sie hätte es auch schon nach der Klassenfete in der zehnten wissen können, nach dieser Prügelei. Uwe war auf Frank losgegangen, weil der sich an sie herangetraut und sie zum Tanzen aufgefordert hatte. Feelings. Na schön, dieser Song war nicht harmlos, aber gleich so auszurasten… Und sie hatte sich noch geschmeichelt gefühlt, weil sich zwei Sechzehnjährige wegen ihr prügelten. Uwes Selbstsucht als Eifersucht zu deuten, kam ihr heute lächerlich vor.


  Sie stieg vom Fahrrad und schob es aufs Grundstück. Durchs Fenster sah sie ihre Eltern und die drei Kleinen am Küchentisch sitzen und Abendbrot essen. Sie waren eine Familie, auch ohne Janine. Sie verdrängte den Gedanken schnell und ging hinein.


  »Ich muss noch kurz zu Röhricht, wegen der Kundgebung morgen«, sagte Janines Vater, als sie gemeinsam den Tisch abräumten.


  Die Mutter sortierte das Geschirr in die Spülmaschine. »Du weißt, dass heute mein Fitness-Tag ist.«


  »Schon, aber vielleicht könntest du ein Stündchen später los?«


  »Oder zwei? Kommt gar nicht in Frage. Ich sitze hier herum und warte, bis ihr euch die Köpfe heiß geredet habt, womöglich bis Mitternacht. Ich brauche Bewegung, mein Training.«


  »Es dauert nicht lange, nur noch die letzten Absprachen«, versuchte es der Vater noch einmal, aber die Mutter gab nicht nach.


  »Kein Problem«, mischte Janine sich ein, »ich bleibe sowieso zu Hause. Ich bringe die Kleinen ins Bett.«


  »Danke.« Ihr Vater nahm seine Jacke vom Haken. »Bis später.« Er zog die Haustür hinter sich zu und ging zu Fuß Richtung Markt.


  »Es geht ums Prinzip«, sagte Janines Mutter. »Ich gehe zweimal die Woche ins Fitness-Center, nein, dreimal. Montags, mittwochs, ja und freitags auch. Ich muss einfach etwas für mich tun, und zwar regelmäßig. Ist es heute die Besprechnung bei Röhricht, für die ich zurückstecken soll, ist es nächste Woche ein Essen mit Geschäftspartnern. Wir haben eine Vereinbarung. Ich bin schließlich keine Alleinerziehende.«


  Janine nickte. Ihre Mutter schien aufgewacht zu sein, irgendwann in den vergangenen zehn Monaten. Sie hatte aufgehört zu studieren, als sie mit Janine schwanger geworden war, und hatte fast zehn Jahre für die Entscheidung gebraucht, ihre Ausbildung nicht wieder aufzunehmen, abzuschließen und kein eigenes Geld verdienen zu wollen. Sie waren hierher gezogen, in dieses Nest am Ende der Welt, vermutlich ohne vorher an die Wege zu denken, die jeden Tag zurückgelegt werden mussten, zum Einkaufen, zum Kindergarten, zur Schule, zum Schwimmbad, zum Arzt. Mit zehn Jahren konnte Janine allein in den Bus steigen oder in den Zug, aber niemand fragte sie, ob sie das lieber tat, als an der Seite der Mutter im Auto zu fahren. Und es hatte sie auch niemand gefragt, ob sie bereit war zu teilen, die Aufmerksamkeit der Mutter und des Vaters, wenn er da war, später zu dritteln und dann sogar zu vierteln. Aber sie war ja in den Augen der Eltern schon so groß und vernünftig, sah alles ein und nahm jederzeit Rücksicht auf die Kleinen, die Schreihälse, wie sie sie manchmal heimlich nannte. Sie konnte und wollte nicht glauben, dass die Mutter sie alle gleich lieb hatte. Janine verstand bis heute nicht, warum sich die Mutter vier Kinder aufgeladen hatte, die wie Schlingpflanzen alle Kraft und Eigenständigkeit aus ihr herauspressten. Sie würde so ein Leben nicht führen wollen.


  »Lieb, dass du hier bleibst«, sagte die Mutter.


  »Kein Problem«, sagte Janine und meinte es auch so. Sie hatte genug gehört und gesehen für den ersten Tag.


  Sie gingen hinaus in den Flur. Die Sporttasche stand fertig gepackt neben der Garderobe. Die Mutter nahm sie auf und öffnete die Haustür.


  »Viel Spaß!« Janine blieb auf der Schwelle stehen und sah zu, wie die Mutter das Garagentor aufschob, zu ihrem Auto zurückging und es hineinfuhr. Dann kam sie mit ihrem Fahrrad heraus. »Danke!«, rief sie zu Janine hinüber. Sie stieg auf und fuhr Richtung Ortsausgang davon.


  Janine ging hinauf in ihr Zimmer. Der Koffer stand vor dem Schrank, aufgeklappt, aber nicht ausgepackt. Sie hatte nur die Mitbringsel herausgenommen. Der Rucksack lehnte in der Ecke. Auspacken hieß die Reise beenden. Sie legte sich aufs Bett. Hinter dem Kissen saß der große Teddy mit der blauen Schleife um den Hals, der ihren Schlaf von klein auf bewacht hatte. Sie streckte die Hand aus, berührte seine Tatze, um sich zu vergewissern, dass sein Fell wirklich so rau war, wie sie es erinnerte. Er war der alte. Mit seinem linken Ohr, das kahl war von all den Geheimnissen, die er für sie bewahrte. Vermutlich hatte die Mutter das Zimmer abgeschlossen, damit Lukas ihn nicht in die Finger bekam. Überhaupt war alles hier oben unverändert. Das Sofa mit dem Cordsamtbezug und den geblümten Kissen, die Schale auf dem Tischchen mit den getrockneten Blättern, die Steine auf dem Fensterbrett, die sie von verschiedenen Stränden mitgebracht hatte, ein Glas mit Muscheln und Sand, die Bücher auf ihrem Schreibtisch und die Briefe. Sie hätte ebenso gut nur zehn Tage weg gewesen sein können. Sogar ihre Lieblingsbettwäsche mit den stilisierten Marienkäfern war wieder aufgezogen. Ob das Zimmer auch so bleiben würde, wenn sie zum Studieren wegging, im Herbst, vielleicht nach Berlin? Oder ob es Laura beanspruchen würde, weil es größer war als ihres, weil sie dann endlich auch einen richtigen Schreibtisch haben könnte und nicht nur eine Klappe am Regal, auf der sie ihre Hausaufgaben erledigte? Mit elf Jahren musste sie so viel für die Schule tun und wenn Janine so selten kam… Sie hätte ja Recht, dachte Janine und überlegte, wie lange die Mutter Lauras Bitten widerstehen könnte.


  »Janni!«


  Janine sprang auf und lief hinaus. Lukas auf allen vieren, wimmerte nur noch. Lisa saß rittlings auf ihm, die Griffe ihres Springseils als Zügel in einer Hand. Mit der anderen stieß sie seinen Kopf nach vorn, damit das Seil, das sie ihm als Zaumzeug zwischen die Zähne geschoben hatte, an seinem Platz blieb. Dazu trat sie mit den Fersen gegen seine Oberschenkel und rief: »Hü, hü, du alter Ackergaul, lauf schon, na los!«


  Janine trennte die beiden. Lukas blieb zusammengekrümmt auf dem Teppich liegen und schrie. Sie richtete ihn auf und strich ihm die Haare aus dem Gesicht. Seine Mundwinkel waren gerötet, aber nicht eingerissen, Knie und Handflächen wund gescheuert.


  »Ihr vertragt euch wieder«, verlangte Janine.


  »Du bist genauso fies wie Mama!« Lisa lief in ihr Zimmer und schlug die Tür hinter sich zu.


  Als Lukas sich wieder beruhigt hatte, fiel Janine auf, dass Laura gar nicht aufgetaucht war. Sie hatte sich weder über das Geschrei beklagt, wie sie es sonst immer tat, noch nachgesehen, ob sie anlässlich der Versöhnung etwas versäumte, eine zusätzliche Umarmung vielleicht oder einen Schokobonbon. Kein Laut drang durch die Wand, nur ein roter Lichtstreifen schimmerte unter ihrer Tür. Janine wusste nichts von farbigen Lampen und auch der Teppich in Lauras Zimmer war niemals rot gewesen. Vorsichtig öffnete sie die Tür. Laura lag auf ihrem Bett, die Augen geschlossen, die Ohren mit den Hörern ihres Walkmans verstopft. Über der Nachttischlampe lag rotes Transparentpapier. Janine zog den Bogen weg, auch Energiesparlampen erhitzen sich. Laura musste die Bewegung wahrgenommen haben. Sie setzte sich auf, sah ihre ältere Schwester an, nahm langsam die Kopfhörer ab.


  »Warum?«, war alles, was sie sagte.


  »Du willst doch nicht, dass dein Zimmer abbrennt.« Janine überlegte, was sie der Kleinen anbieten konnte. »Ich bringe dir morgen eine rote Glühlampe mit, wenn du willst.«


  Laura sagte nichts.


  »Du magst die Vampirgeschichten immer noch, stimmt’s?«


  Laura stöpselte sich die Hörer wieder ein. »Warum bist du bloß wiedergekommen?«, fragte sie Janine, bevor sie die Play-Taste drückte.
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  Es war kurz vor fünf und Janine konnte nicht mehr länger im Bett liegen bleiben. Geschlafen hatte sie kaum. Zehn Stunden Zeitunterschied und Menschen, die nicht nur in einer anderen Sprache miteinander redeten. Sie musste das klar bekommen in ihrem Kopf. Sie stand auf, suchte die Joggingschuhe aus dem Koffer, Shorts, Sport-BH und T-Shirt. Der Blick aus dem Fenster verhieß kein südkalifornisches Himmelsblau, sondern norddeutsche Haufenwolken, und so griff sie noch nach einem Pulli. Im Flur war es still. Weder aus den Zimmern ihrer Geschwister noch aus dem Schlafzimmer der Eltern, das im Erdgeschoss neben der Haustür lag, drangen Geräusche.


  Sie ging hinaus. Vom Marktplatz her schob der Zeitungsbote seinen Karren heran. Ein Lastwagen mit Bäckereibedarf fuhr vorbei, sonst war die Straße leer. Janine wandte sich Richtung Ortsausgang. Sie ließ sich in einen langsamen Laufschritt fallen, winkelte die Arme an, schüttelte sie dann aber erst noch einmal aus, bevor sie sie in den Bewegungsrhythmus mitnahm. Gegen Müdigkeit und Kälte angehen, jeden Morgen wieder, gegen den Mief im Kopf und die Bequemlichkeit. Die ersten Schritte blieben die schwersten. Sie musste den Weg suchen, ihren Weg, von hier aus.


  Waldboden unter den Füßen, Vogelstimmen in den Ohren und Knistern und Knacken. Wenn sie so vertraut damit war wie mit den Tönen, die erwachende Möwen von sich gaben oder auflaufende Wellen, je nach Windrichtung und -stärke, dann würde sie sich entspannen können und das Alleinsein für eine Stunde genießen. Sie näherte sich dem See und dem Stück Wiese, das als Badestelle galt. Noch blühten Gänseblümchen und Löwenzahn. Wenn es richtig heiß wurde und die Plantscher und Schwimmer anrückten, zeigte sich bald der schiere Boden durch die Grashalme. Sie hatte nie gerne hier gelegen, weder mit ihrer Mutter noch mit den Geschwistern, nicht einmal mit Uwe. Ob Sonnenmilch oder Cola, sie wusste im Voraus, wer welche Flasche auspackte und ob das Etikett dem tatsächlichen Inhalt entsprach. Sie wusste, wer sein Family-Tennis mitbrachte und ewig dem gelben Schaumgummiball hinterherrannte und wer wie besessen mit den großen Holzkellen auf den Hartgummiball seines Beach-Ball-Sets einschlug. Transistorradio oder Ghettoblaster plärrten dazu. So ruhig wie jetzt war es nie. Sie atmete noch einmal tief durch, bevor sie an dem Holzschuppen vorbei lief, in dem die Klos untergebracht waren. Dann führte der Weg wieder in den Wald. Wurzeln ragten aus dem Boden, zwangen sie, die Füße zu heben, wie bei einem Querfeldeinlauf.


  Zum See hin gab es eine Lichtung. Auf der Bank dort hatte sie manchmal mit Astrid gesessen, wenn es etwas zu bereden gab, was niemand hören sollte. Einmal die Bank umrunden, der alten Zeiten und der offenen Fragen wegen, die es immer geben würde. Vielleicht hatte Astrid hier gesessen, um über ihr Ja zu Röhricht nachzudenken, allein, während Janine auf der anderen Seite der Welt in der Sonne lag. Hatte ihre Pläne, wegzugehen, sich gemeinsam eine Studentenbude zu nehmen, Nächte durchzutanzen, abgewogen gegen die Sicherheit, Apothekersfrau zu sein. Hatte es mit zwanzig vorgezogen, Janine allein gehen zu lassen, sich in einem Nest zu begraben, in dem niemand seinen brachliegenden Acker für ein Open-Air-Konzert zur Verfügung stellte. Warum hatte sie nicht wenigstens gewartet, bis Janine zurückgekommen war? Der grüne Anstrich, der ewig abblätterte und Farbsplitter in den Jeans hinterließ, war durch einen roten ersetzt worden. Auf der Bank stand ein Handkoffer. Sie lief langsam heran, sah sich um. Wenn jemand in der Nähe war, sie beobachtete, ihr den Rückweg abschnitt? Aber wer sollte sich schon so früh hier draußen herumtreiben, noch dazu auf dieser Seite des Sees? Vom Ufer her nahm sie eine Bewegung wahr und leises Sirren. Dann sah sie ihn auch, den Angler, der mit dem Rücken an einen Baumstumpf gelehnt saß. Kein Grund zur Flucht.


  Der Hauptweg führte vom See weg, aus dem Wald heraus, im großen Bogen durch die Felder, bis auf eine geteerte Straße. Die Begegnung mit dem Angler hatte sie aus dem Rhythmus gebracht, gehetzt. Dabei wollte sie nur laufen, nicht weglaufen. Janine blieb stehen, hob die Hände, atmete zwei-, dreimal tief durch. Der Wind trieb die Wolken zusammen. Für eine Pause mit Dehnübungen war es zu kalt. Also weiter, in leichtem Trab. Sie erreichte die Bundesstraße, die auch durch ihren Ort führte. Einige Frühpendler fuhren vorbei; langsam setzte der Berufsverkehr ein. Janine hatte die Hälfte der Strecke hinter sich. Einen Kilometer weiter gab es einen Weg, der wieder an den See hinunterführte. Wie oft waren sie hier spazieren gegangen. »Kleiner Ausflug«, hieß das. Einmal um den See herum. Ein Radfahrer kam den Weg herauf. Sie erkannte die grüne Uniform sofort und wusste, dass es sich nur um Klaus oder seinen Kollegen handeln konnte. Dienstfahrt, überlegte sie, hier und um diese Zeit? Sie bemühte sich, gleichmäßig weiterzulaufen. Er fuhr langsamer. Es war Klaus. Er winkte ihr zu. Sie würde nicht stehen bleiben. »Guten Morgen«, sagte sie nur, obwohl sie genug Luft zum Reden gehabt hätte.


  »Erschrick nicht«, rief er ihr zu, als sie gleichauf waren, »sind Schwarzcamper unterwegs.« Damit radelte er auch schon an ihr vorbei.


  Sie sah sich nicht nach ihm um. Unten am See hatte immer mal jemand sein Zelt aufgeschlagen. Für eine Nacht. Oft Jungen aus der Umgebung. Was sollte so schlimm daran sein, dass man jetzt Polizisten hinschickte, um sie zu vertreiben? Sie sah ein Stoffiglu zwischen den Bäumen und weiter unten noch ein zweites. Fahrräder lehnten an einem Papierkorb. Ausreißer, Pfadfinder, geldlose Pärchen. Sie blieb erst mal oberhalb des Lagers, auch wenn der Weg das nicht vorsah. Nur nicht stolpern, über abgebrochene Äste, Gestrüpp, Wurzeln. Das abschüssige Gelände verlangte Cross-Lauf-Qualitäten. Aber da sie ihre Gelenke auf losem Sand trainiert hatte, gelangte sie ohne Probleme auf den Uferweg. Unter den Bürstenstrichen des Windes warf das Wasser Wellen. Selten war eine Böe stark genug, um die Äste der großen Bäume zu bewegen; die der kleinen ließen sich manchmal mitreißen. Janine sah über den See. Dort drüben musste der Angler gesessen haben, dort, wo der Wald bis ans Ufer reichte. Wie ein Signal leuchtete die rote Bank herüber. Der Angler war verschwunden. Wenn sie dieses Wachen und Wittern ablegen könnte und Ruhe einatmen wie Luft. Was war dieser Tümpel schon gegen das offene Meer, gegen den Pazifik? Hier brachte sie jeder Schritt vorwärts nach Hause zurück. Und sie musste weiter.


  Der Schilfgürtel hinter der Wegbiegung kündigte sich durch feuchten Boden an. Janines Sohlen hinterließen Abdrücke, matschverzerrt. Dann bogen sich ihr die ersten Halme wie flüsternd entgegen. Vielleicht sollte sie gleich eine zweite Runde anschließen, noch einmal um den See laufen, die Strecke Meter für Meter genießen. Morgen früh konnte alles ganz anders sein. Sie trat bereits wieder auf festeren Boden, als sie hörte, wie jemand durch das flache Wasser watete. Sie sah zurück. Der Mann duckte sich, bog mit den Händen Halme zur Seite. Janine fragte sich, ob er etwas suchte, einsammelte oder sich vor ihr versteckte. Sie drehte sich um, trat einen Moment lang auf der Stelle, lief aber nicht zurück. Es war kein Angler, er war eher zufällig ins Wasser geraten. Hilfe schien er aber nicht zu brauchen. Möglicherweise war es einer der Schwarzcamper. Er trug Hose, Jacke und Hut in Tarnfarben. An seinem Hals baumelte ein Fernglas. Einer von den übereifrigen Naturkundlern, dachte Janine, der sich vor Begeisterung nasse Füße geholt hatte. Musste ein Anfänger sein, denn was es hier zu beobachten gab, hatten sie schon in der Grundschule abgehandelt. Dann tauchte ein zweiter Mann aus dem Schilf auf. Er war kleiner und dicker und es fiel ihm schwer, auf dem sumpfigen Grund das Gleichgewicht zu halten. Etliche Halme brachen. Der erste hielt ihn am Pullover fest und zischte: »Idiot!« Sie stiegen nicht ans Ufer. »Nächstes Mal bleibst du gefälligst zu Hause.«


  Den Ton kannte Janine. Er gehörte zu Uwes eingebildeter Überlegenheit.


  »Ha«, rief der andere kurzatmig, »ich hab dir den Tipp gegeben, ich!«


  Unverkennbar Fredi.


  »Alter Spanner«, sagte Uwe, bevor er sich wieder ins Schilf duckte.


  »Ich hätte es Werner erzählen können oder Hartmut oder…«


  »Schon gut, du Heulsuse.« Uwe reichte ihm das Fernglas.


  Janine wandte sich ihrer Laufrichtung zu. Uwe und Fredi um diese Zeit im Wald? Uwe, der am liebsten bis mittags schlief und nur an seinem eigenen Wohlergehen interessiert war, holte sich hier nasse Füße? Wegen Fredi, den die Jungen seit dem Kindergarten verspotteten, ihn nur auf ihre Raubzüge mitnahmen, um ihn vorzuschieben oder als Pfand zurückzulassen, Fredi, der jede Zigarette anzündete, die ihm angeboten wurde, obwohl er Erstickungsanfälle vom Rauchen bekam? Fredi, von dem sich kein Mädchen anfassen ließ, nicht einmal Strähnen-Jule? »Lieber bleibe ich Jungfrau und putze Klos«, hatte sie immer wieder gesagt.


  Janine lief langsam weiter. Was konnte es geben, das Uwe und Fredi zusammenbrachte? Der Weg gabelte sich. Rechts ging es zum Gutshof hinauf. Zum ehemaligen Gutshof. Die Ställe hatten zum Wald hin gelegen. Einmal war sie dort gewesen. Sie musste sechs oder sieben Jahre alt gewesen sein. Bei einem Hoffest, mit Schweinerennen und Ponyreiten. Janine mochte kaum daran zurückdenken. Sie war aus dem Sattel gerutscht und auf den Boden der Reithalle gefallen. Unter dem Gelächter der anderen Kinder hatte sie sich herumgerollt, war auf die Knie und schließlich wieder auf die Füße gekommen, über und über mit Sägespänen bedeckt. Selbst ihr Vater konnte sich das Grinsen nicht verkneifen. Wie ein paniertes Kotelett hatte sie ausgesehen und sich geschämt wie nie zuvor. Die Ställe und die Reithalle waren sicher abgerissen worden. Oder umgebaut. Ob es jetzt Betten in den Pferdeboxen gab? Aber nein. Wie hatte sich ihr Vater noch ausgedrückt? Ein Perversenbordell. Da brauchten sie wohl keine Betten.


  Links führte der Weg weiter am See entlang. Sie sah schon den Entenplatz. Einige der Wasservögel saßen noch träge am Ufer, dicht bei dem Schild »Füttern verboten«. Das stand da, seit Leute Säcke voller Brot herangefahren und für die Enten ausgeschüttet hatten. Es war ein heißer Sommer gewesen und der See hatte angefangen zu blühen. Badeverbot. Überwachtes Badeverbot. Janine kannte niemanden, der freiwillig in diese grüne Brühe gestiegen wäre. Nicht mal als Mutprobe. Doch die Jungen hatten eines Abends den dicken Fredi hergezerrt und reingeworfen. Durchfall und Erbrechen kosteten ihn vorübergehend zwei Kilo, aber es hieß, dass es eher der Ekel als irgendwelche Keime gewesen wären.


  Etwa hundert Meter hinter dem Entenplatz führte der Weg auf die Waldschneise zurück, die an der Straße zum Dorf endete. Janine entschied sich gegen eine zweite Runde um den See. Sie hatte genug von all den unvorhersehbaren Begegnungen, die ihre Gedanken belegten, anstatt ihnen freien Lauf zu lassen. Mit langen Schritten näherte sie sich der Straße. Verkehrslärm schwappte heran, überschwemmte Knistern, Knacken, Vogelstimmen. Ebbte nicht mehr ab. Es musste also bereits nach sechs Uhr sein, spät genug für die meisten Bewohner, zur Arbeit in die nächste oder übernächste Stadt zu fahren. Beschleunigt wurde weit vor dem Ortsausgangsschild, aber das hielt kaum einen der Autofahrer davon ab, herüberzustarren. Auf Janines nackte Beine. Manch einer schien noch nie eine Frau in kurzen Hosen gesehen zu haben. Einer hupte sogar. Provinz, dachte Janine wieder einmal und lief das letzte Stück schneller.


  Sie seufzte, als sie die Haustür hinter sich schloss. Einen Augenblick lang kam es ihr vor, als würde der Laut von den Wänden zurückgeworfen werden. Sie lauschte. Nichts als Stille. Sie zog die Schuhe aus, ging in die Küche, nahm eine Wasserflasche auf. Trinken. Dann suchte sie eine Banane aus dem Obstkorb. Nach einem Blick auf die Uhr entschloss sie sich aber, sie noch nicht zu essen, sondern erst mal unter die Dusche zu gehen, bevor Laura das Badezimmer oben blockierte. Sie verließ die Küche und da war es wieder, das Geräusch, das sich wie das Echo ihres Seufzens angehört hatte. Es konnte doch unmöglich aus dem Schlafzimmer der Eltern kommen. Janine trat auf die Tür zu. Flüstern, Stöhnen, Lachen. Sie schüttelte den Kopf. Ihre Eltern taten es am frühen Morgen. Sie schlich die Treppe hinauf, schloss sich im Bad ein, zog sich aus. Sie stieg unter die Dusche und als das warme Wasser über ihren Körper lief, musste sie plötzlich lachen. Seit Lukas auf die Welt gekommen war, hatte sie nicht mehr darüber nachgedacht, ob ihre Eltern sich liebten, und das war immerhin schon sieben Jahre her. Nie hatte sie sich vorgestellt, wie sie beieinander lagen, auch nicht, als sie einmal mit Uwe übers Wochenende allein im Haus war und dem Doppelbett nicht widerstehen konnte. Sie blieb unter der Dusche, bis ihre Schwester an die Tür klopfte.


  Janine legte sich aufs Bett. Sie hörte die Kleinen auf dem Flur herumlaufen, streiten. Gleich würde die Mutter zur Eile mahnen, hinauslaufen und den Kombi aus der Garage fahren. Die Haustür klappte zu, der Wagen wurde gestartet. Janine wartete, bis alle Geräusche verflogen waren, und stand auf. Sie ging zu ihrem aufgeklappten Koffer, öffnete dann aber den Schrank. Sie fror. Jogginghose und Fleecepullover mussten her. Und dicke Socken. Lächerlich für Mitte Juni. Jetzt verspürte sie Hunger. Nach all den Monaten bei Toast und dem, was die Amerikaner für Käse hielten, mussten Vollkornbrot und Gouda her. Sie stürmte in die Küche. Ihre Mutter saß am Tisch, die Kaffeetasse in der Hand, die Tageszeitung auf dem Schoß. Sie sah zu Janine, die vor Überraschung auf der Schwelle stehen geblieben war.


  »Guten Morgen, meine Große.«


  »Hallo, Ma, ich dachte, du bringst die Kleinen zur Schule.«


  »Das macht dein Vater heute. Und es wird noch eine Weile dauern, bis er wieder zurück ist.« Es klang nicht boshaft, verschwörerisch oder nach Eigenlob und Janine fragte sich, wie sie das schaffte.


  Sie wandte sich dem Kühlschrank zu, inspizierte den Inhalt, fand aber nichts, was den gedeckten Tisch bereichert hätte.


  »Ich dachte, du schläfst heute aus.« Die Mutter faltete die Zeitung zusammen. »Oder macht dir die Zeitumstellung zu schaffen?«


  »Ja, es geht so«, antwortete Janine unbestimmt.


  »Und, alles glatt gegangen, gestern Abend mit den Kleinen?«, fragte sie, als sich Janine endlich zu ihr an den Frühstückstisch setzte.


  »Klar. Kein Problem.« Janine langte in den Brotkorb. »Toll, dass du jetzt was für dich tust«, sagte sie dann. »Fitness, warum nicht?«


  »Ja, ich musste endlich mal etwas anderes sehen als Parkplatzbeton, Einkaufswagen und Recyclingcontainer.« Sie goss sich und Janine Kaffee ein. »Hört sich nach Knast an, was?« Sie lachte. »Dabei fühle ich mich nicht wie eine Mutterschaftsgefangene. Ich wollte euch alle vier.«


  Wenn jetzt der Schmus mit den glänzenden Kinderaugen kam, würde sie nie wieder mit ihr reden, jedenfalls nicht über wirklich wichtige Dinge. Sie starrte ihre Mutter an, die die Kaffeetasse mit beiden Händen hielt, hineinsah, nachdachte. Dann strich sie ihr Haar mit dieser Geste zurück, die Janine nur von ihr kannte. Mit gespreiztem Zeige- und Mittelfinger, wie mit dem geöffneten Blatt einer Schere, fuhr sie hinein und hob die Strähne mit Schwung über die Schulter.


  »In einer Firma entlassen sie dich, wenn du Mist gebaut hast«, begann die Mutter. »Zu Hause dagegen wirst du jeden Tag aufs Neue mit den Folgen konfrontiert. Du musst deine Fehler selbst erkennen und dich damit auseinander setzen.«


  Janine überlegte, an welche Fehler ihre Mutter wohl dachte.


  »Ich habe immer auf deine Vernunft gesetzt, dabei hast du dich vernachlässigt gefühlt. Dir selbst überlassen. Erst recht, als die Kleinen mich beansprucht haben. Ich habe auf die Einsicht einer Zehnjährigen gebaut, weil es vorübergehend leichter für mich war.«


  Janine war die Selbstanklage ihrer Mutter zuwider. »Was soll’s«, sagte sie nur, »ich hab’s überlebt und ich glaube nicht, dass es mir geschadet hat.« Sie lachte und zwang sich, nicht darüber nachzudenken, wie viele Fehler sich die Mutter wohl insgesamt anrechnete, für sie, für Laura, für Lisa, für Lukas. »Mach dich doch nicht verrückt deswegen, Ma. Bis jetzt ist doch alles ganz gut gelaufen.«


  »Wenn du meinst.«


  »Klar und durch deine Fitnessabende bist du schon viel lockerer geworden. Ich war übrigens heute früh los, einmal um den See.«


  »War das nicht viel zu einsam?« Sie klang besorgt.


  »Einsam wäre schön gewesen.«


  Draußen fuhr der Kombi wieder aufs Grundstück. Kurz darauf betrat der Vater die Küche. »Na, ihr zwei?« Er kam um den Tisch herum und küsste beide auf die Wange. »Ich kann die Lütten auch wieder abholen.«


  »Und eure Kundgebung?«


  »Wir treffen uns erst um halb vier auf dem Marktplatz.«


  »Bis dahin können wir ja noch einiges von deinem Schwerverdienten verjubeln«, sagte die Mutter und lud Janine zu einem Einkaufsbummel ein.


  Als sie gegen halb drei aus der Stadt zurückkamen, sammelten sich bereits die ersten Demonstranten vor Röhrichts Apotheke. Pappschilder lehnten an der Hauswand, die Aufschrift sorgsam zum Mauerwerk gedreht. Stofftransparente wurden auseinander gefaltet, an Holzleisten befestigt und wieder eingerollt. Der alte Hansen stand vor seinem Zeitungsladen und nickte zufrieden. Gegenüber trat Breedstedt aus seiner »Marktschänke« und als er die Männer sah, die aus allen Seitenstraßen heranströmten, band er seine Schürze ab, reichte sie an seine Frau weiter und eilte über den Platz zu den anderen. Klaus und sein Kollege kamen zu Fuß von der Wache, während sowohl vom Ortseingang als auch vom -ausgang her ein Polizeiwagen heranfuhr. Einsatzkräfte aus den Nachbargemeinden. Janine konnte sich nicht erinnern, hier jemals zuvor ein Aufgebot von sechs uniformierten Polizisten gesehen zu haben. Ihre Mutter schien das nicht zu interessieren. Ihr Blick galt einzig der roten Ampel.


  Der Vater verließ das Haus erst, nachdem sie gemeinsam Kaffee getrunken hatten. Das Gespräch klang Janine noch in den Ohren, als sie ihn die Einfahrt zur Straße hinaufgehen sah: die Schule, die Kleinen, den Wagen voll getankt. Die Einkäufe, der Imbiss, die Parkgebühren. Warum hatten sie nicht über das geredet, was im Moment alle interessierte: den Gutshof und die Demo?


  »Warum bist du nicht mitgegangen?«, fragte Janine ihre Mutter.


  »Sie wollen keine Frauen dabeihaben.«


  »Und das nimmst du so hin? Wir leben doch nicht mehr im Mittelalter.«


  »Manch einer schon und der würde am liebsten jede an den Pranger stellen, die sich dem Gutshof auch nur zufällig nähert.«


  Janine sah den Demonstrationszug langsam die Straße heraufkommen. Womöglich machen sie damit erst recht Werbung für den Schuppen, dachte sie.


  »Weißt du, was auf den Schildern steht?«


  »Nein«, antwortete die Mutter, »und es interessiert mich auch nicht.« Sie sammelte benutzte Handtücher ein. »Hast du noch was für die Waschmaschine?«


  Janine antwortete nicht. Endlich passierte mal was in dem Nest und ihre Mutter hatte nur schmutzige Wäsche im Kopf. Die Sprechchöre draußen wie das Grollen eines heraufziehenden Gewitters. »Hexe« war das erste Wort, das Janine verstehen konnte. Sie öffnete die Haustür. »Jagt die braven Bürger fort!« Die Demonstranten passierten ihren Gartenzaun. »Holt kranken Sex in den Ort.« Parolen, die offenbar nicht eingeübt worden waren. Die Schilder taumelten auf der Höhe der Hecke. Ab und zu war eine Zeile zu erkennen: »Spielt Domino mit euren Kindern.« Der Zug bestand aus hundert, vielleicht auch aus hundertfünfzig Männern. Sie gingen in Zweierreihen auf dem Bürgersteig, damit sie den Durchgangsverkehr zum Feierabend nicht behinderten. Als sie vorbei waren, holte Janine ihr Fahrrad aus der Garage. Dann lief sie ins Haus zurück, nahm ihre Jacke und ein Schlüsselbund vom Haken. Die Badezimmertür stand offen, ihre Mutter war aber nicht zu sehen. Das Wasser schoß durch den Schlauch in die Waschmaschine und zischte.


  Janine fuhr langsam die Hauptstraße hinunter. Ein Stück voraus hielten die Polizisten den Verkehr an und ließen die Demonstranten auf die andere Straßenseite. Sie hatten die Auffahrt zum Gutshof erreicht. Dort warteten der Fotograf der Lokalzeitung und ein Team vom Regionalfernsehen auf die Männer. Röhricht gab Anweisungen. Sie stellten sich auf, richteten die Plakate aus und warteten wie Orchestermusiker auf ihren Einsatz. Dann winkte er die Solisten, unter denen auch Janines Vater war, heran, damit sie ihn im Pressegespräch unterstützten.


  »Nur die Hex steht auf Prügelsex«, stand auf einem der Spruchbänder und auf einem anderen: »Bürger, lasst die Peitschen knallen, denn der Gutshof soll verfallen.« Was ging bloß in den Köpfen der Männer vor? Auf einmal konnte Janine ihre Mutter verstehen und die anderen Frauen, die in ihren Häusern geblieben waren. Drüben drehte sich Dirigent Röhricht um und hob die Arme.


  
    »Wenn erst die Sadisten


    in unserem Orte nisten,


    vergeht uns bald das Lachen,


    wir müssen über Frau


    und Kinder wachen!«

  


  Die Männer skandierten den Spruch endlos. Die Presseleute hatten sich längst zurückgezogen, als Röhricht die Arme wieder sinken ließ und eine Atempause genehmigte. Janine hatte genug gesehen. Sie fuhr Richtung Markt davon.


  Astrid verließ eben das Haus, aber auch sie wollte nicht zur Demo, sondern zu ihrer Mutter. Die beiden hatten keinen Frauenprotest als Gegenveranstaltung organisiert, sie waren nur zum Kaffeetrinken verabredet. Janine lehnte die Einladung ab. »Du bist doch gegen diese– diese Dominas hier im Ort?«


  »Ich weiß nicht. Ich habe noch nie eine gesehen.«


  Janine fragte sich, ob ihre Freundin sich verstellte. Es genügte doch zu wissen, dass sie da waren und auf Kunden warteten, die irgendwelche seltsamen Gelüste befriedigt haben wollten.


  »Wenn es ein normales Bordell wäre«, begann Astrid, »müssten wir Angst haben.«


  Janine lachte. »Bordell ist Bordell, ich weiß nicht, was daran normal sein soll.« Sie sah ihre Freundin an, bis die ihrem Blick auswich. Sie fürchtete also, Röhricht könnte bei Gelegenheit ein paar Scheine aus der Apothekerkasse für eine Hure abzweigen, während er bestimmt keinen Pfennig für ein prügelndes Lederweib ausgeben würde. »Geht es hier eigentlich nur noch um die Männer?«


  »Nein, im Gegenteil, es geht um die Frauen und Kinder.« Astrid seufzte. Offensichtlich fiel es ihr schwer, Röhrichts Argumente zu übernehmen. »Die Männer meinen, die Kunden werden im Gutshof erst auf Ideen gebracht…«


  »Und dann fangen sie sich die eine oder andere Frau von der Straße weg«, ergänzte Janine.


  Astrid nickte.


  »Aber das ist doch ein Grund, mit den Männern gemeinsam zu kämpfen!«


  »So eine Demo ist Kinderkram«, beharrte Astrid. »Sie lockt Schaulustige aus der Umgebung an, mehr nicht. Und die Stammkunden bahnen sich ihren Weg an den Demonstranten vorbei. Vermutlich heizt sie dieses Spießrutenlaufen noch an.«


  Janine hätte gerne weitergefragt, aber sie waren vor Astrids Elternhaus angekommen.


  »Lass uns ein anderes Mal darüber reden«, sagte Astrid.


  Janine fuhr in den nächsten Ort und weiter, ziellos. Auf einem Festplatz baute ein Zirkus sein Zelt auf. Ein Riese, der sein linkes Bein nachzog, rief Kommandos in einer Sprache, die, außer Janine, alle zu verstehen schienen. Er humpelte nie mehr als drei Meter von seinem Posten weg, griff selbst nicht mit an, wenn Gestänge schwankten, ein Seil hakte oder Planen sich nicht hochziehen lassen wollten. An der Seite standen einige Wohnmobile, die sich wie Luxuslimousinen zwischen den Hängern mit bemaltem Holzaufbau ausnahmen. Weiter hinten Käfigwagen mit Steppen- und Dschungeltieren. Janine überlegte, ob Dressuren noch zeitgemäß waren. Sie erinnerte sich an ihren letzten Zirkusbesuch. Die Trapezkünstler hatten sie damals am meisten beeindruckt. Wie sie unter dem Zeltdach herumwirbelten. In ihren hautengen, glitzernden Trikots. Mit vierzehn hätte sie selbst gern einmal dort oben gestanden, von allen bewundert, aber auch den Blicken preisgegeben. Angetrieben von der Sensationslust der Zuschauer, der Gier nach Gefahr trotz Sicherungsleine. Salto um Salto. Applaus bis zum Fehlgriff. Absturz ins Netz oder tiefer. Gnadenlos ausgeleuchtet. Unvergesslich für alle, die dabei wären.


  »Wir bleiben den Perversen auf den Fersen«, grölte jemand auf dem Marktplatz. In Breedstedts Gaststube brannte kein Licht mehr. »Den Perversen auf den Fersen.« Da torkelte er vor Janines Fahrrad, zerrte an seiner Hose. Sie wich ihm aus, erkannte Uwe.


  »Perversen auf den Fersen«, lallte er unverändert weiter und schwankte auf die Hauswand zu. Die Hose rutschte ihm herunter, legte sich wie eine Schlinge um seine Knöchel. Er riss an seinem Slip. Dann pinkelte er vor das Schaufenster der »Grünen Apotheke«.


  Janines Vater saß allein im Wohnzimmer. Er schaltete den Videorekorder ab. »Nicht mal zwei Minuten«, sagte er, als Janine hereinkam. »Ich habe mir gerade die Aufzeichnung angesehen. Nicht mal zwei Minuten war ihnen dieser Skandal vor unserer Haustür wert. Und so was nennt sich Regionalmagazin. Diese Nachrichtenheinis sind doch alle gleich: Sie wollen Blut sehen!«


  »Pa«, sagte Janine, doch ihr Vater reagierte nicht.


  »Wir sind doch nicht aus Hamburg hergezogen, weil die Straßen hier mit Kuhfladen gepflastert sind, sondern weil ich meine Kinder zur Schule schicken will, ohne Angst haben zu müssen, dass sie von so einem weggefangen werden.«


  Janine ging auf ihren Vater zu und umarmte ihn.


  Er machte sich los. »Ich kann nicht arbeiten, wenn ich Angst um euch haben muss.« Er ging zum Barschrank, nahm die Kognakflasche und goss sich einen Schluck ein. Er betrachtete den Wirbel, der entstand, als er das Glas schwenkte. »Möchtest du auch?«, fragte er plötzlich.


  Janine war zu überrascht, um abzulehnen. Hatte er sie endlich als Erwachsene anerkannt oder wollte er ihr jetzt Berlin als Studienort ausreden?


  Sie tranken ohne anzustossen. »Deine Mutter und ich haben ein Abkommen«, sagte er dann. »Deshalb sind wir auch hergezogen. Die Großstadt verändert die Menschen. Du gehst als Schneewittchen schlafen und wachst als Hure auf.« Er leerte sein Glas und stellte es auf dem Couchtisch ab.


  »Du meinst also«, begann Janine, doch er ließ sie nicht ausreden.


  »Was heute als harmloses Freizeitvergnügen verkauft wird, zerstört morgen unser Leben.« Er verließ das Wohnzimmer, noch bevor sie etwas einwenden konnte.


  


  Janine schlief bis in den nächsten Vormittag. Sie stand auf, Traumstimmen im Kopf, stieß gegen den aufgeklappten Koffer, der immer noch vor dem Schrank stand. Sie versuchte den Schmerz aus den Zehen zu reiben, hockte sich auf den Teppich. Berberschlinge mit Rotweinfleck. Sie selbst hatte die Flasche umgestoßen, als sie Uwe zuliebe einmal durchs Zimmer gekrochen war. Lächerlich, sich daran zu erinnern. Sie humpelte zum Bett zurück. Sie hatte Salz auf den Fleck gestreut, aber ein Rand war geblieben.


  Auf dem Küchentisch stand ein Gedeck, frühstücksbereit. Die Tageszeitung lag daneben, allerdings fehlte der Lokalteil. Also war die Anti-Domina-Demo nicht bis in die überregionalen Nachrichten vorgedrungen. Vermutlich werteten Röhricht und ihr Vater den Artikel gerade aus. Ein paar Fotos, einige Parolen, etwas Text, damit könnten sie zufrieden sein. Ruhe würden sie nicht geben, noch nicht. Draußen, im Garten, flatterten die Handtücher an der Wäscheleine, als wollten sie sich losreißen. Im Haus dagegen war es still, so still, dass es Janine vorkam, als setzte sie eine Säge an, um ihr Brötchen aufzuschneiden.


  Später verstaute sie die Markenjeans und Laufschuhe, die sie in einem Superausverkauf erstanden hatte, der drüben fast jedes Wochenende veranstaltet wurde. Ein Anlass fand sich immer: Vatertag, Muttertag, Kindertag, Haustiertag, mit Sonderrabatten für die späten Abendstunden, für die Vor- oder Nachweihnachtszeit, für den Frühlingsanfang. Sie trug den Koffer und den Rucksack auf den Dachboden. Zwischen Kartons mit Faschingskostümen und Tannenbaumschmuck, leeren Marmeladengläsern und Stapel Zeitschriften, die Eltern in Erziehungsfragen beraten sollten, stellte sie ihr Gepäck ab. Sie hielt sich nie lange auf, denn der Dachboden kam ihr wie das Gedächtnis des Hauses vor. Dort zu kramen hieß auch, sich in fremde Angelegenheiten hineinziehen zu lassen. Und sie hatte vorerst mit den eigenen genug zu tun. Ihr Blick streifte eine Kiste, die mit einem großen »J« gekennzeichnet war. Janines Kinderbücher lagerten darin, ihre Puppen, die Schuhe, in denen sie Laufen gelernt hatte, ihr erstes Kleid. Nur nicht den Deckel anheben, denn dann würden die Erinnerungen aufsteigen wie die Duftfahne eines glimmenden Räucherstäbchens. Sie wollte sich nicht einnebeln lassen, aber es tat gut zu wissen, dass die Kiste hier stand. Ein paar Jahre noch und auch Laura würde ihre Sachen hier heraufbringen. Beerdigung der Kinderzeit. Die Kleine müsste mehr als nur einen Buchstaben auf den Sarg schreiben. Ihr »L« konnte auch für Lisa oder Lukas stehen. Also mindestens »La«, um sich von »Li« und »Lu« zu unterscheiden. »La Li Lu«– ihrer Mutter würde das wie ein Wiegenlied vorkommen. Vorerst war sie wohl diejenige, die die meiste Zeit hier oben verbrachte.


  Ihre Kiste stand vor einem Bauernschrank, der Janine noch nie aufgefallen war. Aus hellem Holz gearbeitet, Kranz und Fuß mit Drechselarbeiten besetzt. Er ging nicht aus dem Leim, die Türen schienen nicht verzogen zu sein. Warum stand er nicht als Garderobe unten im Flur? Wenn sie ihn nicht haben wollten, konnte sie ihn sicher mitnehmen für ihre Studentenbude. Da der Schlüssel nicht steckte, griff sie nach der Leiste, die die Türflügel übereinander hielt. Sie rüttelte daran, aber der Schrank ließ sich nicht öffnen. Sie ging ein paar Schritte zurück, suchte den Fußboden ab. Heruntergefallen war der Schlüssel nicht. Möglicherweise lag er auf dem Schrank. Sie tastete sich durch den Staub voran. In welchem Zimmer hatte er wohl mal gestanden? Sie erinnerte sich noch daran, wie das Haus vor dem Umbau ausgesehen hatte. Damals bewohnten sie nur das Erdgeschoss, ihr Vater, ihre Mutter und sie. Janines Reich bestand aus den paar Quadratmetern zwischen Küche und Wohnzimmer, die heute die Essecke und das Büfett beherbergten. Ein Bett und ein Regal standen darin, beides roh gezimmert, und sie hatte sogar helfen dürfen, ihre Möbel anzumalen. Den Bauernschrank konnte sie nicht zuordnen. Staub segelte über die Kranzleiste herab, aber sie bekam keinen Schlüssel zu fassen. Vielleicht hatte ihre Mutter Siebziger-Jahre-Klamotten aufgehoben, lila Shirts mit Blumen- oder Batikaufdruck. Babydollblusen oder eine grellgrüne Schlaghose. Das wär mal was für die nächste Fete.


  »Niemand zu Hause?«, rief ihre Mutter von unten.


  Janine zögerte, lief dann doch hinunter. Ihre Mutter lud den Kombi aus. Ein Korb voller Gemüse stand bereits in der Küche. Sie hatte also nicht nur die Kleinen zur Schule gefahren, sondern war auch schon auf dem Wochenmarkt und beim Kaufmann gewesen. Im Kofferraum stapelten sich Lebensmittel, als wollte sie einen Kiosk damit bestücken. Fuhr ihre Mutter nun doch nur einmal im Monat zum Großeinkauf, was sie sich schon oft vorgenommen, aber nie konsequent umgesetzt hatte?


  »Deine Großeltern kommen am Wochenende zu Besuch«, sagte sie.


  »Welche«, fragte Janine, »die aus Hamburg oder die aus Kleinfelde?«


  »Alle.«


  Janine überlegte, ob es was zum Feiern gab, aber ihr fiel nichts ein.


  »Sie wollen sich davon überzeugen, dass du heil zurück bist. Ich dachte, es ist einfacher, sie alle hierher einzuladen.«


  Janine nickte. Es hätte ja nicht gleich morgen oder übermorgen sein müssen, dachte sie, sagte aber nichts.


  Blumenoma und -opa hießen die Eltern ihrer Mutter von jeher, denn sie betrieben eine Gärtnerei in Kleinfelde. Seit Janine vier Jahre alt war, hatte sie ein eigenes Beet bei ihnen und durfte allein bestimmen, was dort wachsen sollte. Sie vergrub und ertränkte so manchen Samen, aber irgendetwas blühte immer, wenn sie im Herbst hinfuhr. Wenn das Beet besonders karg aussah, steckte Blumenopa ihr heimlich ein Fünfmarkstück zu. »Verkaufserlös«, flüsterte er dann viel sagend. Mit seinen Fingern, die selbst nach dem Händewaschen noch an Wurzeln erinnerten, machte er ihr Zeichen, den anderen nichts davon zu verraten.


  Ihre Großeltern in Hamburg, die sie in den Osterferien hatte besuchen dürfen, lebten noch in der Wohnung, in der Janines Vater aufgewachsen war. Riesige Zimmer, die selbst eingerichtet noch leer aussahen, gingen ineinander und in lange Flure über, die nur rennend oder auf Rollschuhen zu bewältigen waren. Der Großvater arbeitete bis vor wenigen Jahren in einer Reederei. Weil er zu Hause recht schweigsam war, dachte Janine, er müsste seine Stimme für die vielen Gespräche in der Firma schonen. So blieb er der Rede-Opa, auch als sie längst wusste, dass er in der Schifffahrt tätig war. Die Hamburger Oma hatte immer Zeit für sie gehabt, war mit ihr in Hagenbecks Tierpark, auf den Jahrmarkt und ins Theater gegangen. An den Landungsbrücken, vor dem Hauptbahnhof und auf der Reeperbahn ließ sie Janine Großstadt riechen. Diese dankte es ihr, indem sie wiederkam, aber niemals für immer bleiben wollte.


  »Sie kommen Sonntag, so gegen elf«, sagte die Mutter. »Nach dem Kaffee wollen sie wieder los.«


  Janine schlug die Kofferraumklappe zu. Sie wäre gerne hingefahren, irgendwann in den nächsten Wochen, hätte Blumenoma und -opa die beiden Knollen gebracht, die sie in einer kalifornischen Gärtnerei für sie ausgesucht hatte. Sie wäre ein paar Tage geblieben, hätte ihr Beet umgegraben, ganz gleich, ob es die richtige Jahreszeit dafür war. Auf ihre Hamburger Großeltern warteten mexikanische Gewürze. Sie probierten gerne exotische Gerichte aus. Ihre Mutter würde »Geschnetzeltes« auf dem Menüplan für Sonntag haben. Eine Gemüsesuppe vorweg und zum Nachtisch ein Fruchtsorbet, vielleicht Mango mit Kirschsoße. Ihre Koch- und Kompositionskünste sollten wieder einmal gelobt werden.


  Die Mutter verstaute die Einkäufe.


  »Sag mal, dieser Bauernschrank auf dem Dachboden, gibt es dazu eigentlich noch einen Schlüssel?«, fragte Janine plötzlich.


  Die Mutter drehte sich nach ihr um. »Wieso?«


  »Weil er zu schade ist, um da oben zu vergammeln.«


  Die Mutter griff nach einer Tüte Nudeln. Sie hielt sie mit beiden Händen fest. Die Zellophanverpackung knisterte in ihren Fingern, als Janine wissen wollte, ob sie alte Kleider in dem Schrank aufgehoben hatte.


  »Nein!«, sagte die Mutter so bestimmt, wie sie sonst nur Lukas verbot, das Geländer hinunterzurutschen. Dann zog sie sich einen Stuhl heran, um an das oberste Regal zu gelangen. Sie holte die Rumflasche aus dem schwer erreichbaren Fach und hielt sie Janine hin. »Meinst du, das langt für eine anständige Herrencreme?«


  Janine nahm ihr die Flasche ab und stellte sie auf den Tisch. Herrencreme also, dachte sie, die gab es doch sonst nur zu ganz besonderen Anlässen. Nach all den amerikanischen Kuchen-Sirup-Eis-Nachtischen endlich eine richtige Sahnecreme mit Schokoladenstücken und einem anständigen Schuss Rum! Kein Magermilch-Pseudo-Pudding. Keine farbenfrohen Gelees, die »Papa Schlumpf«, »Kermit« oder »Miss Piggy« hießen und nicht viel anders als Putzmittel aussahen.


  »Oder findest du, dass Herrencreme nicht zu Geschnetzeltem passt?«


  »Doch doch«, antwortete Janine schnell.


  »Die Kleinen sollen Fruchteis haben und Rede-Opa vielleicht, wenn ihm die Creme zu fett ist.«


  So falsch hatte sie mit ihrer Menüahnung also nicht gelegen. »Wenn du Hilfe brauchst…«, bot sie ihrer Mutter an.


  »Nein, es geht schon.«


  Nachdem die Kleinen in ihre Zimmer verschwunden, die Mutter mit dem Rad ins Fitness-Center und der Vater zu einem Geschäftsessen gefahren waren, setzte sich Janine mit den Fotoalben ihrer Eltern ins Wohnzimmer. Sie hatte sie schon öfter angesehen, meistens, um sich davon zu überzeugen, dass sie auch einmal im Sandkasten gespielt hatten oder zur Schule gegangen waren. »Mit unserem Sonnenschein am Strand« oder »Michi hält sich tapfer«, Kommentare, die die Hamburger Großmutter in ihrer zierlichen Schrift neben die Fotos geschrieben hatte. Blumenoma beschränkte sich auf Jahreszahlen. Plantschende Kinder, im Freibad und in der Regenwassertonne. Spaß im kühlen Nass, vergnügtes Spritzen nur für die Kamera, denn Janines Vater ging bis heute nicht gerne schwimmen und ihre Mutter konnte sich nicht daran erinnern, dass sie jemals in die Tonne steigen durfte. Es war wie mit den Fotos, die es von Janine gab. Sie spielten sich als stumme Zeugen auf und boten ihre Wahrheit auf glänzender Oberfläche dar: fröhliche Kinderparty zum elften Geburtstag, mit Smartiestorte und Kakao, Hamburger, Pommes und Minidisko. Nichts zu sehen von dem pausenlos schreienden Baby Laura und der Mutter, die ständig aufs Klo rannte, um zu kotzen, weil sie schon wieder schwanger war. Janine verließ sich lieber auf ihre Erinnerungen.


  Bei den Fotos ihrer Mutter entdeckte sie anderthalb Jahre ohne Aufnahmen. Das letzte in Kleinfelde zeigte sie mit Blumenkranz im Haar und Abizeugnis in der Hand. Auf dem nächsten, einem der wenigen aus ihrer Studienzeit in Hamburg, achtzehn Monate später, saß sie mit drei Frauen auf einem schäbigen Sofa. Ihre Mitbewohnerinnen, sagte sie immer, und sie wüsste nicht, was aus denen geworden sei. Marion, die Schwarzgefärbte, Carola mit den dicken Brillengläsern und die füllige blonde Gabi, alle Mitte zwanzig, links außen ihre Mutter, mit selbst geschnittener Stoppelfrisur, schmal, jung, nicht älter als Janine jetzt. Es gab noch ein Foto, auf dem sie mit einem halben Dutzend anderer Frauen an einem Frühstückstisch saß. Ihr Zimmer, immer nur ausschnittweise abgelichtet: Matratze, Kleiderstange, Arbeitsplatte auf zwei Böcken. Dann schon die ersten Fotos mit Janines Vater in schwarzen Jeans und Rollkragenpullover. Im Sommer mit Rucksack am Bahnhof. Sie hatten davon erzählt, dass sie mit einem Ticket bis an die Algarve gefahren und unterwegs ausgestiegen waren, wo es ihnen gefiel. Schnappschüsse zeigten die beiden an Stränden, in Weinbergen, auf Felsen und Lichtungen. Janine klappte das Album zu. Nur zwei Seiten weiter standen ihre Eltern bereits mit ihr im Kinderwagen an der Alster. Stocksteif, weil es so kalt war, und Rede-Opa mit dem Einstellen des Objektivs nicht klarkam, wie die Mutter jedes Mal behauptete, wenn sie die Bilder ansahen. Dabei lachte sie und es klang, als wäre sie wieder der eisigen Brise ausgesetzt. Die Aufnahmen offenbarten Janine keine Geheimnisse. Sie stellte die Alben in den Schrank zurück. Natürlich hatte sie auch Fotos gemacht, in San Francisco und am Pazifik, von der Gastfamilie, dem Kind, von Rick, der Clique, den Ausflügen. Ihre Eltern und Großeltern würden sie sehen wollen und auch Astrid.


  Sie überzeugte sich davon, dass die Kleinen schliefen, und ging selber zu Bett. Sie starrte eine Weile in den grauen Himmel vor ihrem Fenster, der sich, wie es schien, weigerte, dunkler zu werden. Juninacht und Sommersonnenwende. Für Janine zählte nur der Tag, an dem sie sich spätestens um einen Studienplatz beworben haben musste. Betriebswirt werden, wie ihr Vater, nur nicht im Einkauf. Produktentwicklung interessierte sie und Werbung. Marktstrategien für Produkte erfinden, die niemand wirklich brauchte. Oder sich für Jura entscheiden, es im Gegensatz zu ihrer Mutter zu Ende zu bringen, Rechtsanwältin oder Justiziarin einer Firma werden. Alle Probleme unter Akten begraben… Dann lieber mehr Freiraum, Journalistin werden oder erst mal Psychologie studieren oder…


  


  Janine erwachte. Die Lichtschwaden im Zimmer ließen nicht erkennen, ob sie erst eine halbe Stunde geschlafen hatte oder die ganze Nacht. Obwohl sie sonst jedes Geräusch weckte, hatte sie weder ihre Mutter noch ihren Vater nach Hause kommen hören. Der Wecker zeigte zwanzig nach vier. Sie drehte sich auf die andere Seite und zog die Decke über den Kopf. Früher Abend am Pazifik. Warmer Sand unter den Füßen, auf dem Weg zum Felsen, bei dem sie manchmal auf den Sonnenuntergang gewartet hatten. Rick erzählte dann von den Unis, die er sich angesehen hatte. Einige ließen ihn einfliegen, boten Stipendien und weitere Vergünstigungen, weil er auf dem Sportplatz so schnell war wie kaum einer. Seine Eltern stimmten für die Universität mit dem besten Ruf. Rick war das Angebot wichtiger und die Entfernung von zu Hause. Insgeheim hatte er sich längst entschieden, aber er wollte niemandem wehtun. Sie fror. Ihr Abreisetermin stand vom ersten Tag an fest und sie hatte nicht weiter darüber nachgedacht. Sie wollte Spaß haben und fand, dass ihr das zustand, nach all dem Stress mit den Schreihälsen und dem Büffeln für die Prüfungen.


  Janine gähnte. Sie zog die Beine an. Wärmer wurde ihr davon nicht. Sie verkrampfte sich, zitterte. Einen ganzen Tag im Bett. Mit Wärmflasche. Ausschlafen. Vielleicht kam sie dann endlich in der Gegenwart an. Sie drehte sich um, streckte sich, spürte die Kälte von den Zehen her aufsteigen, unaufhaltsam, als tauchte sie in einen Kübel voller Eiszapfen. Es gelang ihr nicht, sich zu entspannen. Sie presste die Zähne zusammen, merkte es erst, als die Kiefer schmerzten und ihr Gesicht zur Maske erstarrt war. Sie wusste nicht, wogegen sie sich eigentlich stemmte, erkannte aber, dass sie es so auch nicht herausfinden würde. Sie schlug die Decke zurück und stand auf. Vielleicht würde sie draußen eine Antwort finden, fern vom Atem des Hauses, allein im Morgengrauen.


  Ihre Füße trafen auf den Boden und stießen sich wieder ab. Kurz und hart auf dem Straßenpflaster, dumpf auf dem Waldweg. Das Echo der Schritte hallte in Janines Kopf wider. Sie lauschte ihm wie einer Beschwörungsformel: Nieder mit den Zweifeln, nieder, nieder. Die Anspannung löste sich langsam. Jeder Atemzug presste frische Luft in ihren Körper. Wärme breitete sich aus, zog bis in die Fingerspitzen. Den einsetzenden Nieselregen nahm sie kaum wahr. Der See verschlang die Wassertropfen, sowie sie seine bewegte Oberfläche berührten. Fauliger Geruch schlug ihr entgegen, als sie sich der Badestelle näherte. Er konnte nur aus dem Kloschuppen aufsteigen, der schwarz vor Nässe an der Biegung lag. Weiter, bloß weiter, die Füße heben, über glitschige Wurzeln, weg von diesem buckligen Weg. Sie erreichte die Felder. Der Weizen schwankte im Wind. Die grünen Halme und Ähren schienen sich Mut zuzuraunen. Fast erntereif zitterte die Gerste auf der anderen Seite gegen das Wetter an. Waren das die Aussichten auf den Sommer, matt und dunkel wie dieser Teerweg, der auf eine nasse Straße führte? Einen Monat noch, dann hatten die Schreihälse Schulferien. Von Reiseplänen hatte sie bisher nichts gehört. Vermutlich ging es wieder an die See oder in ein Ferienhaus nach Dänemark. Nur nicht zu weit weg, damit der Vater zu wichtigen Besprechungen in die Firma fahren konnte. Als Belohnung für die Stunden ohne ihn gab’s am nächsten Tag einen Ausflug zu einem Freizeitpark mit Wildwasserbahn. Sie würde sich nicht überreden lassen zu Familienurlaub, auch wenn sie diesmal allein zurückblieb. Sie würde das Haus hüten, die Blumen gießen, falls nötig auch den Rasen mähen. Sie würde auf freitägliche Großputzrituale verzichten, aber die Vorräte aus der Tiefkühltruhe aufessen. Sie würde die Stille genießen, bis sie ihr auf die Nerven ging. Doch so weit würde es gar nicht kommen. So sicher, wie gleich das erste Auto die Bundesstraße entlanggerast kam und dann die unzähligen Pendler, die wie auf ein Signal hin ihre Häuser zu verlassen schienen, so konnte sie auch auf ihre Nachbarn vertrauen, die immer zum richtigen Zeitpunkt die elektrische Heckenschere oder den Schredder anwarfen. Sie drehte sich um. Die Straße blieb leer. Auch in der Ferne kein Motorengeräusch. Nur die Regentropfen, die auf die Betonfahrbahn fielen, waren zu hören.


  Janine strich sich die tropfenden Haare aus dem Gesicht. Nicht mal die Polizei ist bei dem Wetter unterwegs, dachte sie, als sie auf den Weg zum See hinunter einbog. Heute standen keine Zelte zwischen den Bäumen. Aus dem Geäst schrie ein Vogel, aufgestört in seiner Brutpflege. Er schlug kurze, schrille Töne an, ein Rezitativ der Angst, das jedes feinsinnige Wesen zur Flucht veranlassen müsste. Einen Moment lang schien es, als verfolgte sie der Vogel. Dann rissen die Laute ab. Sie versuchte, nicht weiter darüber nachzudenken. Die nassen, vom Wind gebeutelten Blätter und Äste klangen nach rasselndem Atem. So weit sie sehen konnte, schlich heute niemand im Schilf herum. Der schwere Boden schmatzte unter ihren Sohlen. Ihre Schuhe waren längst durchweicht und die Strümpfe voll gesogen. Shorts und Pulli drängten sich an ihren Körper, als wollten sie sich wärmen. Janine lachte. Sie fror nicht mehr und sie würde sich auch nicht erkälten, wenn sie durchlief ohne anzuhalten, bis nach Hause, am besten gleich bis unter die Dusche.


  Sie passierte die Abzweigung zum Gutshof und hielt auf den Entenplatz zu. Die Vögel saßen, als hätte sie ein Präparator am Ufer entlang verteilt. Janine wusste wenig über Enten. Vielleicht war es normal, dass sie erst im Morgengrauen ausruhten. In der Nacht jedenfalls hatten sie Federn gelassen und dabei konnte es kaum um die Vorherrschaft an diesem Tümpel gegangen sein. Als hätte jemand einen Flokati ausgerollt, überdeckten Federn den Entenschiet und die Ufereinfassung, sie trieben auf dem See und klebten im Matsch bis zum Weg hinauf. Das kam nicht von der Mauser, sondern von einer Panik, einer Treibjagd, einer Todeshatz. Janine lief langsamer, blieb stehen. Es hatte ein Opfer gegeben. Aber es war kein Entenkadaver, den sie durch die Regenschlieren ein paar Meter voraus liegen sah.


  Sie zögerte, ging dann aber doch weiter, auf die Stelle zu, an der der Weg auf die Waldschneise führte. Genau dort lag der Körper. Mit dem Rücken zu ihr. Nackt. Nass. Leblos. Janine zitterte. Ein Frauenkörper. Schwarze Riemen an den Knöcheln. Janine schluckte. Die Haare. Lange Strähnen über Gesicht, Hals, Schultern. Janine sank auf die Knie. Rote Haare. Sie streckte die Hand aus und zog sie wieder zurück. Es gab viele Frauen mit roten Haaren. Janine spreizte Zeige- und Mittelfinger, um eine Strähne von dem Gesicht zu streichen. Eine Geste ihrer Mutter, die sie unzählige Male beobachtet hatte und die sie, das wusste sie auf einmal, nie wieder sehen würde.
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  Janine wusste nicht, wie lange sie neben ihrer toten Mutter im Regen gekniet hatte. Irgendwann war ein Hund herangeschnüffelt gekommen, dann näherte sich auch sein Herrchen. Er umklammerte seinen Schirm mit beiden Händen, sah eine Weile auf sie herab, bevor er sein Handy aus der Brusttasche zog und die Polizei anrief. Der Mann versuchte auf Janine einzureden, aber die Worte umschwirrten sie nur wie Insekten. Er nahm seinen Hund an die Leine, stellte sich unter einen Baum und wartete.


  Der Streifenwagen kam. Klaus war als erster bei ihr. Er beugte sich zu ihr herunter, flüsterte ihren Namen. Sie konnte ihm kaum den Kopf zuwenden. Er umfasste ihre Schultern, zog Janine auf die Füße, während sein Kollege mit einer Decke herankam und sie auseinander faltete. Er zögerte, als überlegte er, ob er damit nicht besser die Tote zudecken sollte. Janine ließ sich zum Wagen führen, stieg nicht ein, setzte sich seitlich auf den Beifahrersitz. Klaus reichte ihr den Becher einer Thermoskanne. Sie verschüttete die dunkle Flüssigkeit fast. Es gelang ihr, einen Schluck zu trinken. Später kamen mehr Autos in den Wald gefahren. Fremde Männer und Frauen liefen herum, brachten Koffer, Geräte, Absperrband zwischen sie und ihre Mutter. Klaus fuhr sie schließlich nach Hause.


  Die Küche war leer. Keine Frühstücksspuren. Erst als der Vater verschlafen in der Tür erschien, fiel Janine ein, dass Samstag war. Die Kleinen brauchten nicht zur Schule. Jeden Moment konnten sie aus ihren Betten steigen und heruntergerannt kommen.


  »Was ist passiert?«, fragte der Vater. Er sah von Janine, die nass, schmutzig und frierend auf einem Stuhl saß, zum Polizisten Klaus, der neben ihr stand.


  Klaus nahm seine Mütze ab. »Es tut mir Leid«, sagte er leise.


  Der Vater stützte sich an einer Stuhllehne ab. Er war es gewohnt, Situationen schnell zu erfassen. Er drehte sich kurz zur angelehnten Schlafzimmertür um. Beim Aufstehen hatte er wohl das unbenutzte Bett der Mutter registriert, aber nicht gleich eingeordnet. »Wo ist sie?« Seine Stimme zitterte.


  »Sie wird in die Stadt gebracht«, sagte Klaus. Seine Finger krallten sich in den Stoff der Uniformmütze. »In die Gerichtsmedizin.«


  Der Vater setzte sich hin, seine Hand klammerte sich an die Tischkante. Nach einer Weile wandte er sich an Janine. »Bist du in Ordnung?«


  Sie zog die graue Decke fester um die Schultern und nickte. Sie saßen stumm, bis Klaus fragte, ob er etwas für sie tun konnte. Der Vater schüttelte langsam den Kopf. Vorsichtig legte Klaus Janine die Hand auf die Schulter. »Ich bin für euch da.«


  Oben im Flur wurden Türen aufgerissen und zugeschlagen. »Das sag ich Mama«, schrie Lisa.


  Klaus verließ eilig das Haus.


  Während ihr Vater die Kleinen zusammenrief, schloss sich Janine im Bad ein. Gegen ihre Gewohnheit drehte sie die Hähne auf, bevor sie sich auszog. Wasserstrahlen schossen in die Wanne und auf die Kunststofftüren der Duschkabine. Sie wollte nicht hören, was draußen vor sich ging. Dampf stieg auf und belegte den Spiegel, sodass sie sich nicht anzusehen brauchte. Sie zerrte an dem nassen Pullover und den schmutzigen Shorts, ließ sie auf die Fliesen fallen. Ein wenig Seife und die Erdkrümel würden sich lösen. Auch von ihren Knien und Schienbeinen. Das Bild ihrer Mutter, ihrer nackten, toten Mutter jedoch würde sich niemals wegspülen lassen.


  Janine legte sich aufs Bett und starrte die Decke an, bis die Augen brannten und die Lider zufielen. Dann hörte sie leises Wimmern aus Lauras Zimmer. Musste sie nicht aufstehen, hingehen und sie trösten? Und Lisa und Lukas? Wollten sie in den Arm genommen werden? Sicher nicht von ihr. Dem Vater beistehen. Anrufe erledigen. Als es an der Haustür klingelte, richtete sie sich auf. Eindringliche Stimmen von unten. Sie wurden leiser und wieder lauter. Jemand kam die Treppe herauf. Janine stand auf, fuhr sich mit den Fingern durchs Haar, versuchte ihren Jogginganzug glatt zu streichen. Sie öffnete die Tür. Draußen stand Klaus, der die Hand gehoben hatte, um zu klopfen.


  »Du bist auf?«


  Sie nickte nur.


  »Hat der Arzt nach dir gesehen?«


  »Nein«, sagte sie. »Wozu?« Es waren die ersten Worte, die sie sprach, und sie schmerzten im Hals.


  Klaus stand unschlüssig auf der Schwelle. Er warf einen Blick an ihr vorbei ins Zimmer. Sie hielt sich nicht mit dem Gedanken auf, ob er es aus dienstlicher oder privater Neugier tat. »Sie wollen mit dir reden«, sagte er so bestimmt, wie es zu seiner Uniform passte. Ein Gefühl, als ob er sie packen und abführen wollte, überflutete ihren Körper. Sie schloss die Augen, aber da sagte er auch schon, es müsse nicht gleich sein, wenn sie nicht wolle.


  »Schon okay.« Sie ging mit hinunter.


  Ihr Vater zeigte einem der Männer das Schlafzimmer, während der andere im Wohnzimmer auf sie wartete. Klaus blieb in der Nähe der Tür stehen. Janine reichte dem Fremden die Hand und setzte sich ihm schräg gegenüber in den Sessel. Sie beantwortete seine Fragen knapp, ließ nicht zu, dass sie sie berührten. Es reichte ihm nicht. Sie ahnte es. Er würde in ihrem Leben herumstochern, würde sie nicht zur Ruhe kommen lassen. Sein Ehrgeiz musste befriedigt werden. Wann gab es in dieser Gegend schon mal ein Kapitalverbrechen? Vielleicht hoffte er sogar, sich seine Beförderung damit zu verdienen.


  Als Klaus mit den Fremden endlich weggefahren war, traf sie in der Küche auf ihren Vater. Er saß am Tisch. Die linke Hand stützte seinen Kopf. Sein Blick hing an dem Stuhl, auf dem seine Frau immer gesessen hatte, auf dem Stuhl, der leer bleiben würde, wie das Bett, die Hälfte des Bettes, die schon in der vergangenen Nacht unberührt und kalt geblieben war. Plötzlich richtete er sich auf. »Machst du uns eine Suppe heiß?«


  Janine wusste nicht, ob sie erleichtert darüber sein sollte, dass er nicht danach fragte, wie sie die Mutter im Wald gefunden hatte. Es war etwas anderes, mit Fremden darüber zu reden.


  »Die Kleinen müssen was essen«, sagte er noch.


  Astrid rief an, um ihre Hilfe anzubieten. Und Hartmut, das sollte sie ausrichten, hielt ihnen die Presse vom Leib. Janine dachte nicht weiter darüber nach, bedankte sich und ging in die Küche zurück. Sie hörte gerade noch, wie der Vater sagte: »Ihr müsst tapfer sein und alles aufessen.« Sie setzte sich hin und nahm ihren Löffel. Die Kleinen würden es ihr sicher nachmachen. Sie hatte den ganzen Tag über nichts gegessen. Hunger und Durst waren nicht bis in ihr Bewusstsein vorgedrungen. Dort schien ein Vakuum zu herrschen, das keine Gefühle zuließ. Wenn es sich erst mal mit Trauer füllte, würden alle anderen auch wieder erwachen. Die Kleinen heulten in ihre Gemüsesuppe. Der Vater führte den Löffel vom Teller zum Mund, schluckte, wieder und wieder, mühsam beherrscht. Janine konnte nur würgen. Ihre Mutter hatte die Suppe gekocht. Gestern, bevor sie weggegangen war. Der Vater begleitete die Kleinen nach oben. Janine blieb, um die Küche aufzuräumen.


  Am Abend kamen die Hamburger Großeltern. Sie umarmten Vater und Tochter lange. Dann fragten sie nach Laura, Lisa und Lukas, die sich längst in den Schlaf geweint hatten. Janine richtete das Gästezimmer im Erdgeschoss her. Die Stimmen nebenan nur ein Murmeln. Vor der Wohnzimmertür verstand sie einzelne Worte. Sie sollten trösten. Sie mochte nicht hineingehen, zog sich zurück, in ihr Zimmer, unter ihre Bettdecke.


  Sonntagmittag trafen die Großeltern aus Kleinfelde ein. Die Trauer um ihre Tochter hatte sie ausgedörrt. Janine spürte ihre Knochen wie knorrige Äste unter den dunklen Kleidern, als sie sie zur Begrüßung umarmte. Schwerfällig näherten sie sich dem Haus. Der Vater nahm die Reisetasche aus dem Kofferraum. »Man hätte sie nicht alleine fahren lassen dürfen«, sagte er leise.


  Janine nickte. Auf dem Rücksitz entdeckte sie einen Strauß Margeriten.


  »Von deinem Beet«, sagte Blumenopa im Flur und versuchte ihr zuzuzwinkern. Mit dem vom Weinen geschwollenen Lid wirkte die Geste aus der Vergangenheit wie ein stummer Hilferuf.


  Dann saßen sie im Wohnzimmer zusammen, fast so, wie es für diesen Tag geplant war. Janine hörte sie über das Leben reden, über den Tod und die Ungerechtigkeit. Vielleicht hätte es ihrer Mutter gefallen, einmal im Mittelpunkt aller Erinnerungen zu stehen, zu erfahren, wie die anderen sie sahen, als Blumenmädchen und als Braut, als Studentin und als Hilfsgärtnerin, als Geliebte, Ehefrau, Schwiegertochter, Mutter von Lukas, Lisa, Laura und Janine. Abziehbilder ihres Lebens, auf wenige Linien reduziert, mit grellen Farben ausgefüllt.


  Janine verließ das Zimmer nahezu unbemerkt. Sie ging in die Küche, sah vom Fenster aus in den Garten. Manchmal hatte sie von hier aus die Sonntagsidylle gesehen: Die Schreihälse tobten über den Rasen, die Mutter wirkte in den Beeten, der Vater saß mit seinen Papieren auf der Terrasse. Sie selbst wollte dann nicht mehr hinausgehen, um nach einer stillen Ecke für sich und ihr Buch zu suchen. Es kam ihr so vor, als ob das Familienleben nach einem festgelegten Plan ablief, denn sie konnte vorhersagen, wann Lukas anfangen würde, mit Sand nach seinen Schwestern zu werfen. Lisa ging dann mit der Schippe auf ihren kleinen Bruder los. Meistens beendete der Vater den Streit rechtzeitig.


  Heute war Lukas allein draußen. Lisa und Laura hatten sich nach der Begrüßung der Großeltern wieder in ihre Zimmer verzogen. Lukas war in den Sandkasten geklettert. Er saß eine Weile reglos. Plötzlich begann er zu schaufeln, erst langsam, dann immer schneller. Er schleuderte den Sand über seine Beine, klopfte ihn fest, häufte Sand auf seinen Bauch. Sie hatte noch nie darauf geachtet, ob die Spielecke auch vom Wohnzimmer aus zu sehen war. Lukas legte sich zurück, schob den Sand mit beiden Händen an seinen Körper heran. Die Terrassentür blieb geschlossen. Janine lief hinaus, um die Garage herum, in den Garten. Lukas drückte den Sand auf seiner Brust fest, blieb einen Moment lang still liegen, dann begann er, Sand in Richtung Gesicht zu schleudern. »Lukas!«, rief Janine, packte seine Arme und richtete ihn auf. Der gelbliche Panzer aus feuchtem Sand brach und sie wischte ihm Brocken aus Gesicht und Haar. Sie zog ihn ganz heraus, klopfte ihn ab, wehrte sich gegen seine kleinen Fäuste, die auf sie eintrommelten. »Das ist doch gefährlich«, schimpfte sie. »Du weißt doch: Kein Sand ins Gesicht, niemals in den Mund und in die Nase, niemals!« Sie erschrak vor ihren eigenen Worten. Ohne nachzudenken hatte sie den eindringlichen Singsang ihrer Mutter übernommen. Lukas rannen Tränen übers Gesicht. Sie nahm ihn in die Arme. Auch eine Geste, die sie abgeschaut hatte.


  »Aber die Mama«, schluchzte er. »Der Papa hat gesagt, sie wird eingegraben und da wollte ich sehen, wie das ist und ob sie da noch was braucht.«


  »Nein«, sagte Janine und streichelte ihren Bruder, »sie braucht nichts mehr.«


  »Doch«, beharrte Lukas, »es ist so kalt im Sand. Sie braucht eine Decke.«


  Endlich waren der Vater und die Großeltern aufmerksam geworden und kamen auf die Terrasse. Janine reichte Lukas weiter. Sie überließ es der Hamburger Oma, ihn zu beruhigen und mit ihm im Badezimmer zu verschwinden. Sie wandte sich ab, ging langsam durch den Garten und um die Garage herum. Sie zögerte, ins Haus zurückzugehen. Dort schienen die Worte und Gesten der Mutter wie feiner Nebel in den Räumen zu hängen und sie konnte sich nicht davor schützen, ihn einzuatmen. Vorne am Zaun stand Klaus. Er war in Zivil. Sie fragte sich, wie lange er wohl schon von dort herübergesehen hatte.


  »Janine«, sagte er, »wie geht’s?«


  »Na ja, für die Kleinen wird es schwer werden.«


  Er gab sich mit ihrer Antwort nicht zufrieden. »Und für dich?«


  Sie zuckte die Achseln und sah auf die Holzstreben hinunter, die ihr Grundstück von der Straße trennten.


  »Möchtest du ein Stück gehen?«


  »Nein!«, rief sie viel zu schnell. Sie hob den Kopf. Klaus’ Blick ruhte auf ihr, ließ sich nicht abschütteln.


  »Es ist leichter, wenn du darüber redest.«


  »Hab ich doch«, antwortete Janine trotzig, »mit deinen Kollegen aus der Stadt.«


  »Das meine ich nicht.« Er blieb so ruhig, dass sie am liebsten die Fäuste gehoben und gegen seine Brust geschlagen hätte. »Lass die Gedanken an deine Mutter zu, die Worte und Tränen. Glaub mir, das hilft. Es gibt keinen Grund, sich deshalb zu schämen.« Er streckte die Hand nach ihr aus.


  »Geh mir weg mit deinem Psychoscheiß von der Polizeischule!« Sie wandte sich brüsk ab und lief ins Haus.


  


  Janine musste eingeschlafen sein. Stimmen, ja sogar Gelächter und Musik schreckten sie auf. Kein Traum. Das konnte doch nicht sein. Der Lärm kam von unten. Schon auf der Treppe erkannte sie eine Melodie von der Videokassette »König der Löwen«. Laura saß allein vor dem Fernseher auf dem Fußboden und umklammerte die Fernbedienung. Die Lautstärke übertönte mühelos die Kommentare der Mensch-ärgere-dich-nicht-Spieler. Blumenopa und Rede-Opa saßen mit Lisa und Lukas am Tisch und würfelten. In der Küche klapperte Blumenoma mit Geschirr, sie war dabei, das Abendbrot herzurichten. Die Hamburger Großmutter putzte das Bad, entschlossen, keinen Sandkrümel zurückzulassen. Der Vater telefonierte im Arbeitszimmer. Janine hielt sich die Ohren zu. Aber die Töne sickerten unerbittlich weiter in ihren Gehörgang. Leiser und lauter, quälender Missklang. Sie lief zum Sicherungskasten, riss die Tür auf und legte die Schalter um. Im Nu war es dunkel im Haus und ruhig. Doch die Stille währte nur einen Atemzug lang. In der Küche fiel ein Teller zu Boden und zersprang in Scherben. Aus dem Wohnzimmer war leises Weinen zu hören und die zittrigen Stimmen der Großväter. Der Vater beendete sein Telefonat rasch und tastete sich in den Flur vor. Janine seufzte. Sie schaltete den Strom wieder ein.


  Der Vater sah sie fassungslos an. »Spinnst du?«


  »Nein«, sagte sie und es kostete sie Kraft, ihre Stimme ruhig klingen zu lassen, »und ihr?«


  Der Vater wartete stumm, bis sie an ihm vorbei die Treppe hinaufgegangen und in ihrem Zimmer verschwunden war, bevor er sich zum Rest der Familie setzte.


  Sie warf sich auf ihr Bett, aber die Wut ertränkte alle Gedanken. Als ihre Hand zufällig das raue Bein ihres Teddys berührte, zog sie sie erschrocken zurück. Niemand sah nach ihr. Auch nicht, als die Kleinen in ihre Zimmer gebracht und die Stimmen von unten endlich leiser wurden. Einmal hörte sie die Großeltern aus Kleinfelde. Sie kamen die Treppe herauf. »Wir könnten sie mitnehmen«, sagte Blumenopa halblaut, bevor er die Tür des Gästezimmers vorsichtig einklinkte.


  »Ja, nehmt sie bloß mit«, hätte Janine am liebsten geschrien. »Wir machen Familienausverkauf, Ma ist schon weg!« Ihr Körper schien sich wie in einem Krampf zusammenzuziehen. Sie versuchte sich dagegenzustemmen. Sie wollte sich nicht mitreißen lassen. Tränen würden nichts ändern. Sie würden das Bild ihrer Mutter nicht auflösen, vor allem nicht das letzte, das allerletzte, das nur sie allein gesehen hatte.


  


  »Nein!«, rief jemand. Ein Geräusch wie von einem dumpfen Schlag folgte. Janine schüttelte den Schlaf ab. Unten gingen Türen, also stammten die Laute nicht aus einem Albtraum.


  Blumenoma saß auf den unteren Treppenstufen, den Kopf an die Holzstäbe gelehnt, die das Geländer trugen. Der Vater kam mit einem nassen Lappen und wischte seiner Schwiegermutter damit Schläfen und Nacken ab. Janine hockte sich zu ihr, nahm ihre Hand auf und tätschelte sie. Sie war kalt und zitterte.


  »Das war alles zu viel für sie«, sagte der Vater, bevor Janine fragen konnte. »Wir bringen sie am besten wieder in ihr Zimmer hinauf«, schlug er vor.


  Doch die Großmutter schüttelte den Kopf. Janine ließ sie los, lief die letzten Stufen hinab, um ein Glas Wasser aus der Küche zu holen. Da sah sie die Tageszeitung im Flur liegen. Die Haustür stand noch offen. Blumenoma musste hinausgegangen sein, um die Zeitung aus dem Briefkasten zu holen. Janine hob das Blatt auf und erkannte sofort, was sie so schockiert hatte. »Sadomaso-Bordell lockt Triebtäter an: Radlerin von Sexgangster ermordet«, stand in großen Lettern auf der ersten Seite. Darunter ein Foto vom Tatort. Der Text lief um das Bild herum, fünf Spalten, die mehr als die Hälfte der Titelseite bedeckten. Janine überflog die fett gedruckte Einleitung. Cornelia S.(42), Mutter von vier kleinen Kindern, sei auf dem Heimweg vom Fitness-Center gegen Mitternacht in Höhe des ehemaligen Gutshofs vom Fahrrad gerissen worden. Der Täter zwang sie, sich auszuziehen, fesselte und knebelte sie und trieb sie durch den Wald. Die Buchstaben verschwammen vor Janines Augen. Der Vater hatte Recht gehabt. Die Presse wollte Blut sehen. Sie ließ die Zeitung sinken.


  »Haben sie das von dir?«, hörte sie die Stimme ihres Vaters.


  »Was?« Janine schluckte. Das konnte er doch nicht wirklich glauben.


  »Hast du mit diesem Reporter gesprochen?«, fragte er noch einmal.


  »Nein!« Janine erinnerte sich nicht daran, überhaupt einen Journalisten im Wald gesehen zu haben.


  »Die denken sich so was doch nicht aus«, sagte die Großmutter leise.


  Der Vater schüttelte den Kopf. »Manche Schmierblätter schrecken vor nichts zurück. Aber unsere Zeitung…«


  »Röhricht!«, rief Janine plötzlich. Sie erinnerte sich an Astrids Anruf vom Vortag. Hartmut wollte ihnen die Presse vom Leib halten, hatte sie gesagt.


  Wenig später klingelte das Telefon. Der Vater hob ab und hörte eine Weile zu. »Nein«, sagte er dann, bemüht, entschlossen und energisch zu klingen, »nein, kein Kommentar.« Die Großmutter kam nicht dazu, nach dem Anrufer zu fragen, denn kaum hatte er aufgelegt, klingelte das Telefon erneut. Der Vater wechselte einen Blick mit Janine, dann presste er den Hörer ans Ohr, als wollte er vermeiden, dass sie mithörten. Er meldete sich nur noch mit »Ja«, nicht mehr mit seinem Namen. »Nein, verdammt noch mal, jetzt nicht«, rief er wütend und warf den Hörer auf die Gabel. »Diese unverschämten Aasgeier!« Das Telefon klingelte wieder. Der Vater rührte sich nicht. Mit jedem Laut schien es schriller zu werden, kreischte bald wie eine Sirene. Der Hamburger Großvater kam verschlafen aus seinem Zimmer, wollte das Gespräch annehmen, sah verwundert auf die Gesellschaft im Flur und hielt inne. Janines Vater bückte sich schließlich, zog den Telefonstecker heraus und ließ ihn fallen. Dann schlug sein Handy an.


  »Sie werden herkommen«, sagte er müde. Vom Küchentisch aus sah er zu, wie Janine Kaffee kochte. »Sie geifern nach jedem kleinen, schmutzigen Detail.«


  »Wir lassen einfach niemanden rein.« Janine bemühte sich, unbekümmert zu klingen. »Hey, wir sind doch keine Stars. Spätestens morgen belauern sie jemand anders.«


  »Hoffentlich hast du Recht.« Der Vater erhob sich schwerfällig und ging hinaus. Durchs Fenster sah sie, dass er die Einfahrt und die Gartentür verschloss. Dann schob er die Fahrräder in die Garage und zog das Tor zu. Janine fragte sich, ob ihr Vater übertrieben reagierte. Zurück im Flur suchte er seinen Schlüsselbund hervor, schloss die Haustür zu und stellte die Klingel ab. Hoffentlich würde er nicht noch die Rollläden herunterlassen. Als sie den Frühstückstisch im Esszimmer deckte, sah sie bereits den ersten Pressewagen vorfahren.


  Gegen Mittag lag Lukas’ Spielzeug im ganzen Haus verstreut und Lisa hatte sich bereits drei Beulen geschlagen. Sie heulte und schrie jedes Mal wie besessen. Laura knallte die Tür zu ihrem Zimmer zu, um den Lärm auszusperren. Zuerst war sie noch angelaufen gekommen, um zu sehen, was passiert war. Sie hatte Lisas erste Beule begutachtet. »Daran stirbst du nicht«, lautete ihr verächtlicher Kommentar.


  »Und wenn schon«, heulte Lisa, »dann bin ich wenigstens wieder bei Mama.«


  Als es an der Haustür klopfte, erstarrten alle für einen Moment, ehe das Geschrei wieder losging. Draußen wurde kräftiger geklopft. Die Polizisten aus der Stadt gaben sich zu erkennen. Der Vater schickte die Kleinen zum Spielen auf die Terrasse und die Großeltern zum Aufpassen mit hinaus. Er ermahnte alle, sich vom Zaun fern zu halten und mit niemandem von der Straße zu reden. Janine ließ die Männer ein.


  »Warum haben Sie das getan?«, fragte einer der beiden gleich im Flur.


  Janine wusste nicht, was er meinte. Sie ging voran ins Wohnzimmer, spürte die Blicke der Fremden im Nacken. Der Vater begrüßte sie mit einem Nicken und wollte sofort wissen, was sie herausgefunden hatten.


  »Ja«, sagte der Kleinere, der so breitbeinig auf dem Teppich stehen blieb, als wollte er seine Sohlenabdrücke dort für ewig hinterlassen, »nicht viel.« Er ballte die Fäuste in den Jackentaschen.


  »Sie haben ja ganze Arbeit geleistet«, sagte der andere. Er ließ sich in einen Sessel fallen, streckte die Beine von sich, verschränkte die Arme und sah Janine und ihren Vater von unten her an. »Sie und Ihre Tochter.«


  Der Vater hielt seinem Blick stand. »Ich weiß nicht, was Sie meinen«, erwiderte er ernst.


  »Na, dann wollen wir Ihnen mal auf die Sprünge helfen.« Der Kleinere begann ungeduldig im Zimmer auf und ab zu gehen. »Zuerst hockt Ihre Tochter so lange bei der Leiche, bis der Regen fast alle Spuren weggeschwemmt hat, und dann geben Sie auch noch ermittlungstechnisch wichtige Details an die Presse weiter.«


  »Das muss ich mir in meinem eigenen Haus nicht bieten lassen«, rief der Vater.


  Der Mann im Sessel grinste. »Nein, wir können Sie auch aufs Revier vorladen.«


  »Oder gleich mitnehmen«, ergänzte der andere.


  »Dann rufe ich meinen Anwalt an«, sagte der Vater.


  Der Mann im Sessel setzte sich auf und Janine fragte sich, ob ihr Vater jetzt einen Fehler gemacht hatte. Er ließ sich doch sonst nicht provozieren. Diese Fremden legten es ganz offensichtlich darauf an, sie beide aus der Fassung zu bringen. Vermutlich machte sich in ihren Augen jeder schuldig, der mit einem Verbrechen in Berührung kam. Und wer einen Anwalt an der Hand hatte, der hatte bestimmt auch etwas zu verbergen.


  »Also«, sagte der Mann im Sessel, »was ist?«


  »Wir haben keine Informationen an die Presse weitergegeben«, sagte der Vater. »Wir haben wirklich andere Sorgen.«


  »Ach ja?« Der Kleinere ließ seinen Blick aufreizend langsam durchs Zimmer schweifen. Er schien den Wert der Einrichtung abzuschätzen, vielleicht sogar den des ganzen Hauses. In seinen Augen konnte man mit Geld wohl alles kaufen. Janine fühlte, wie Wut in ihr aufstieg. Den Mund öffnen, die Polizisten anschreien. Die Leiche. Ihre Mutter! Kein Sparbuch machte sie wieder lebendig.


  »Na schön.« Der Mann aus dem Sessel stand auf.


  »Schön war weder Ihr Auftritt hier«, sagte der Vater, »noch die Ergebnisse, die Sie bisher haben.«


  Die beiden gingen zur Tür. Janine und ihr Vater folgten ihnen.


  »Bedenken Sie unsere Lage, bevor Sie das nächste Mal kommen«, forderte der Vater.


  Ohne ein weiteres Wort verließen die Fremden das Haus. Janine schloss eilig die Tür. Draußen bedrängten Reporter, Fotografen und Kameraleute die beiden Polizisten aus der Stadt. Janine fiel ihrem Vater in die Arme. So standen sie stumm im Flur, bis die Hamburger Großmutter von der Terrasse aus nach ihm rief.


  Sie liefen hinaus. Noch ehe Janine den Mann, der über der Hecke lehnte, richtig wahrgenommen hatte, war ihr Vater auch schon bei ihm. Er riss ihm das Objektiv, das wie die Mündung einer Waffe auf die spielenden Kinder zeigte, mitsamt dem Fotoapparat aus der Hand.


  »He«, schrie der Mann, der beinahe das Gleichgewicht verlor.


  Der Vater zerrte den Film aus der Kamera und warf ihn zu Boden. Dann ließ er den Gehäusedeckel wieder zuschnappen und wog den Apparat in der Hand. Der Fotograf zog eine Grimasse. Vermutlich war er auf den Koffer mit der Zweitausrüstung geklettert, um über die Hecke sehen zu können. »Wenn du dich noch einmal hier blicken lässt«, drohte der Vater, »wenn auch nur ein Bild von uns in der Zeitung erscheint, kannst du dir ’n neuen Job suchen.« Damit legte er die Kamera außer Reichweite des Fotografen auf die Hecke. Er trieb die Kinder ins Haus, schloss, als auch Janine und die Großeltern wieder drin waren, die Terrassentür und zog die Vorhänge zu.


  »Papa, warum dürfen wir nicht draußen bleiben?«, quengelte Lukas.


  »Du kapierst auch gar nichts«, sagte Laura verächtlich und Lisa rief:


  »Wegen dem bösen Mann und wenn du nicht die Klappe hältst, holt er dich auch!«


  Der Vater sah von einem zum anderen und wusste nicht, bei welchem Kind er ansetzen sollte. Rede-Opa hob schließlich einen Tanklastwagen vom Teppich auf und zeigte ihn Lukas. »Der fährt hier viel besser als im Sand oder auf dem Rasen. Komm mit!« Er streckte die freie Hand nach dem Kleinen aus. Nach kurzem Zögern lief der darauf zu. »Au ja! Wir spielen Explosion.«


  Der Vater seufzte. Endlich hatten alle außer Janine das Wohnzimmer verlassen. »Und du meinst wirklich, Röhricht ist für diesen Presserummel verantwortlich?«, fragte er nach einer Weile.


  Sie dachte noch einmal an Astrids Anruf. »Wer sonst?« Erschöpft ließ sie sich aufs Sofa fallen. Der Vater holte sein Handy aus dem Arbeitszimmer, schaltete es ein, um den Apotheker anzurufen, und stellte es dann gleich wieder ab. »Er kommt.«


  Vom Schlafzimmer aus hatten sie den besten Blick auf die Straße. Vorsichtig klappte Janine das Fenster auf, ohne die Gardine zur Seite zu schieben. Einzelne Worte und Satzfetzen von draußen waren zu verstehen. Es ging um gelungene Schüsse und wie lange man unter Umständen darauf warten musste. Sie zündeten sich Zigaretten an, rauchten, traten die Stummel aus. Manche kauten Kaugummi oder kickten leere Coladosen weg, einer hatte Schokolade und eine Thermosflasche dabei. Als der vom Fernsehteam plötzlich seine Kamera schulterte, richteten auch die anderen ihre Fotoapparate, Mikrofone und Blöcke aus. Wenig später sahen Janine und ihr Vater Röhricht bei den Journalisten stehen bleiben.


  »Ich spreche für die anständigen Bürger dieser Gemeinde«, sagte er. Er räusperte sich und gab damit auch dem letzten die Möglichkeit seine Äußerungen aufzunehmen. »Unsere ärgsten Befürchtungen haben sich leider bestätigt«, begann er lauter als zuvor. »Eine Frau ist überfallen und ermordet worden. Eine Mutter von vier Kindern. Grausam zugerichtet. Direkt vor der Tür dieses Perversenbordells. Das ist doch kein Zufall!«


  Die Reporter bestürmten Röhricht mit Fragen. Seine Antworten gingen in Wellen neuer Fragen unter, nur die Worte »nackt«, »Fessel« und »Knebel« waren auch hinter dem Fenster deutlich zu verstehen. Sie trafen Janine und ihren Vater wie Peitschenhiebe.


  »Jetzt reicht’s.« Der Vater ballte die Rechte zur Faust und wandte sich zur Tür. Janine hielt ihn fest. »Geh raus und hau ihm eine runter«, sagte sie, »dann siehst du dich heute Abend auf jedem Kanal in Farbe und morgen früh auf den Titelblättern von hier bis Hamburg.«


  Der Vater öffnete die Faust. »Warum tut er das?«, fragte er leise.


  »Das wird er uns gleich sagen.« Janine deutete hinaus. Röhricht bedankte sich bei den Presseleuten und öffnete die Gartenpforte. Er kam langsam auf das Haus zu. Zufrieden, dachte Janine, er sieht richtig zufrieden aus. Ma’s Tod kam ihm gerade recht. Sie liess Röhricht ein und musste seine Beileidsbekundungen entgegennehmen. Seine Augen waren auf ihre Hände gerichtet. »Dass ausgerechnet du sie gefunden hast…«


  Sie sagte nichts, beobachtete nur, wie er sich ihrem Vater zuwandte.


  »Es tut mir Leid«, wiederholte Röhricht. »Wenn ich euch helfen kann?«


  »Du hast schon genug getan.«


  Röhricht sah ihn überrascht an.


  »Du hast uns die Presse auf den Leib gehetzt. Die belagern uns geradezu. Ich kann nicht einmal mehr die Kinder in den Garten lassen!«


  »Das wollte ich nicht«, sagte Röhricht schnell.


  Der Vater holte tief Luft und Janine hoffte, dass er die Beherrschung nicht verlor. »Du kannst dir nicht vorstellen, was hier los ist.«


  Röhricht schien gelangweilt zuzuhören. Erst als der Vater davon berichtete, dass Kriminalbeamte im Haus gewesen waren, erwachte sein Interesse erneut.


  »Es hätte nicht viel gefehlt«, rief der Vater, »und sie hätten Janine und mich mit auf die Wache genommen!«


  »Nein!« Röhricht klang erschüttert.


  »Sie hassen es, Details aus ihren Ermittlungen in der Zeitung wiederzufinden.« Der Vater sah ihn scharf an. »Und für uns ist es auch nicht gerade tröstlich, immerzu von Fesseln und Knebeln zu hören!«


  »Natürlich, verstehe«, gab Röhricht eilig zu.


  »Woher weißt du überhaupt, wie ich meine Mutter gefunden habe?«, fragte Janine plötzlich. »An dem Morgen habe ich dich nicht im Wald gesehen.«


  »Urban hat es mir erzählt. Er war doch mit dem Hund draußen und hat die Polizei gerufen.«


  Janine erinnerte sich an den Mann mit dem Handy.


  »Auf dem Heimweg ist er gleich zu mir in die Apotheke gekommen. Urban ist auch im ›Aktionskomitee Gutshof‹ und er hält es genau wie ich für unsere Pflicht, jedem klarzumachen, dass deine Mutter noch leben würde, wenn es dieses Perversenbordell hier nicht geben würde!«


  Wenig später verließ Röhricht das Haus. Er sprach abermals mit der Presse, bot sich als Kontaktmann an und bat inständig darum, die trauernde Familie in Ruhe zu lassen. Er verteilte seine Visitenkarten wie Gratisproben an die Journalisten, versicherte ihnen, dass es zur Zeit nichts Neues gab und dass er sie informieren würde, sobald sich eine Entwicklung abzeichnete. Nachdem er gegangen war, packten die ersten ihre Ausrüstung ein. Ab und zu spähte Janine durch das Schlafzimmerfenster. Ein paar unermüdliche Reporter standen noch bis zum Abend am Zaun. Dann fuhr Klaus auf seinem Dienstfahrrad vor und vertrieb die letzten. Als er eine Stunde später in Zivil zurückkam, war die Straße vor ihrem Haus menschenleer.


  Aus der Küche, dem Ess- und Wohnzimmer waren Geschirrklappern und Stimmen zu hören. Janine blieb mit Klaus im Flur stehen. Sie konnte sich nicht dazu entschließen, ihn mit nach oben in ihr Zimmer zu nehmen.


  »Wie geht es dir?«, fragte er.


  Sie wusste nicht, was sie darauf antworten sollte. Sie fühlte sich wie eine Aufziehpuppe, deren Mechanismus sich nicht mehr anhalten ließ.


  »Du musst dir ein bisschen Ruhe gönnen«, sagte Klaus.


  »Ruhe?« Es klang wie ein Schrei.


  Er legte die Hand auf ihre Schulter, doch sie schüttelte sie ab.


  »Ruhe«, wiederholte sie gefasster, »wenn deine Kollegen uns wie Verbrecher behandeln?«


  »Hartmut hat davon erzählt. Es tut mir Leid.«


  Sie konnte es nicht mehr hören. »Verschont uns endlich mit eurer Mitleidsmasche!«


  »Janine«, versuchte er erneut, verstummte aber, als er ihren Blick sah. Er stand eine Weile bei ihr. »Sage mir, wie ich dir helfen kann«, drängte er schließlich.


  »Irgendwie werde ich fertig damit.« Es klang nicht überzeugend, aber worum sollte sie ihn schon bitten? Dann fiel ihr doch etwas ein. »Diese Kripoleute aus der Stadt machen mir Angst«, gab sie zu. »Sie fragen nicht, um sich einen Überblick zu verschaffen, sie werfen mit Anschuldigungen um sich. Ihr Bild von uns war längst fertig, bevor sie das erste Mal hergekommen sind. Sie werden nichts unternehmen, um es zu korrigieren.«


  Klaus schwieg.


  Janine bezweifelte, dass er überhaupt etwas ausrichten konnte gegen diese fremden Ermittler. Sicher hatten sie einen höheren Dienstrang und kommandierten ihn herum. »Ich will nicht, dass du sie aushorchst oder ihnen etwas über uns erzählst. Aber vielleicht kannst du dabei sein, wenn sie das nächste Mal hier einfallen.«


  »Kein Problem.« Er schien erleichtert. »Ich rede denen ein, dass ich die Einheimischen am besten kenne. Mir fällt doch viel eher auf, wenn einer anders ist als sonst.«


  Janine nickte. »Und«, fragte sie dann, »hast du schon etwas bemerkt?«


  Er schüttelte sofort den Kopf. Sie hatte keine andere Antwort erwartet. Sie sahen sich in die Augen. Sie wagte nicht daran zu denken, wie weit sie gehen und wie lange er standhaft bleiben würde.


  


  Der nächste Tag verlief ruhiger. Am Nachmittag entschlossen sich die Großeltern aus Kleinfelde aufzubrechen. Sie mussten sich um ihre Gärtnerei kümmern, sagten sie. Sie brauchten Ruhe, fand Janine, Ruhe, die sie bei ihnen nicht bekamen. Sie bot Blumenopa an, sie nach Hause zu bringen, wollte mit dem Zug zurückfahren, aber er lehnte ab. Sie winkte ihnen hinterher, bis das Auto nicht mehr zu sehen und alle anderen längst wieder hineingegangen waren. Das nächste Mal würden sie zur Beerdigung kommen.


  Die Kleinen mussten wieder zur Schule und der Vater zur Arbeit. Die Hamburger Großeltern fuhren ab, als sie sahen, dass Janine alles im Griff hatte. Mitte und Ende der Woche meldeten sich die Ermittler. Ihre Fragen ähnelten sich, wenn sie nicht sogar denen vom Tattag glichen. Janine erinnerte sich nicht mehr, was sie da geantwortet hatte. Aber Klaus, der mit den Fremden gekommen und in der Tür stehen geblieben war, der alles beobachtete und mit anhörte, gab ihr Sicherheit. Erst als der Vater am Freitag länger ausblieb, wuchs ihre Angst erneut, wie ein Ballon, der mit Luft gefüllt wird. Und er drohte zu platzen, als sie erfuhr, dass die Polizei die Firma aufgesucht, den Chef nach dem Vater ausgefragt und ihn selbst in seinem Büro verhört hatte. »Ich habe mir nichts vorzuwerfen«, wiegelte der Vater ab und ging nach oben, um nach den Kleinen zu sehen.


  Diese Beamten konnten ihn doch nicht allen Ernstes verdächtigen, etwas mit dem Tod seiner Frau zu tun zu haben? Janine überlegte, wie sie wohl bei ihren Ermittlungen vorgingen. Wenn sie Klaus danach fragte, dachte er bestimmt, sie wolle ihn aushorchen.


  »Papa hat gesagt, ich soll dir helfen. Abendbrot machen.« Laura klang gelangweilt. Sie begann alle erreichbaren Schranktüren zu öffnen, als wäre sie in einer fremden Küche. »Oma hat alles falsch weggestellt«, maulte sie.


  »Oma kennt sich eben nur in ihrer eigenen Küche aus.« Janine dachte wieder an die Ermittler.


  »Aber warum?«, bohrte Laura weiter.


  »Ja, warum?«, wiederholte Janine, die nicht richtig zuhörte. »Weil sie es nicht besser weiß.« Und die Polizisten, wurde ihr auf einmal klar, fragten immer noch hier herum, weil sie keine Spur hatten, keinen Verdächtigen und kein Motiv. Die Familie des Opfers war ihr einziger Anhaltspunkt.


  Laura ließ einen Teebecher fallen. Er schlug auf die Arbeitsplatte, fiel zu Boden und zerbrach. Erschreckt lief sie hinaus.


  Janine holte die Kehrschaufel und fegte die Scherben zusammen. »So weit darf es nicht kommen«, murmelte sie, bevor sie den Tisch deckte.


  


  Sie schlief unruhig, träumte davon, dass unzählige uniformierte Polizisten zum Marktplatz eilten, erkannte aber nicht, ob sie jemanden verfolgten, vertrieben oder Hilfe leisten wollten. Sie erwachte früh, wie gehetzt. Der Teddy lag vor ihrem Bett. Einfach die Hand nach ihm ausstrecken, ihn wieder neben das Kissen setzen oder einen neuen Platz für ihn suchen? Auf der Lehne ihres Sofas vielleicht? Sie hob ihn auf, legte ihn ans Kopfende ihres Bettes. Nichts wird bleiben, wie es war, dachte sie. Sie hatten die Aufgaben der Mutter unter sich aufgeteilt. Janine und der Vater mussten die meisten übernehmen, aber auch Laura und Lisa, ja sogar Lukas bekamen kleine Aufträge. Den Alltag bewältigen und zusammenhalten, nicht weiter als bis zum nächsten Tag denken. Sie konnte nicht wieder einschlafen. Es war hell genug draußen und an jedem anderen Tag wäre sie aufgestanden, hätte ihre Laufschuhe angezogen und das Haus verlassen. Aber es war Samstag und zuletzt war sie am vergangenen Samstag hinausgelaufen, an den See, in den Wald, dorthin, wo ihre Mutter starb. Sie konnte nicht dorthin, noch nicht. Daran vorbeizugehen, als hätte sie nicht dort gelegen, nackt, gefesselt, tot, am Weg, im Regen, kam ihr wie Verrat vor. Sie blieb im Bett, bis sie Geräusche aus der Küche hörte.


  Janine verweigerte sich dem Familienprogramm zum Wochenende und ließ den Vater mit den Kleinen allein Richtung Nordsee fahren. Ihnen würde es gut tun, sie würde es nur nerven. Sie lief im Haus herum. Auf der Suche nach irgendetwas, aber sie wühlte nicht in Fächern oder Schränken, berührte kaum etwas und wenn, zog sie die Finger so hastig zurück, als könnte sie sich die Kuppen daran verbrennen. Sie ließ das Telefon klingeln und öffnete die Haustür nicht.


  Anfang der Woche brachte Klaus die Nachricht, dass sie die Beerdigung vorbereiten konnten. Später kam einer der Ermittler vorbei, um zu sehen, wie die Ergebnisse des Obduktionsberichts auf sie wirkten. Keine Vergewaltigung. Keine Misshandlung. Die Kleider nicht zerrissen. Keine Schläge. Keine Abwehrverletzungen. Die Fußfessel ein handelsübliches Fabrikat. Der Knebel dagegen ein Wäschestück. Ihr eigenes. Sie war daran erstickt. Gegen Mitternacht, hörte Janine noch im Hinausstürzen. Sie lief ins Bad. Ihr Magen leerte sich explosionsartig. Sie sank vor das Toilettenbecken, bleich, zitternd.


  Ihr Vater brachte den Beamten zur Tür. Sie würgte erneut, als sie hörte, wie er ihm versprach, keine Informationen weiterzugeben. Tränen rannen ihr übers Gesicht. Glaubte dieser Typ, sie würden damit prahlen oder hausieren gehen? »Meine Mutter hat ein Pferd!«– »Meine Mutter nimmt Tennisstunden!«– »Meine Mutter ist erstickt worden.« Sie schluckte, versuchte aufzustehen, stieß gegen das Waschbecken.


  »Geht’s?«, fragte ihr Vater und half ihr auf.


  Sie wusch sich das Gesicht und spülte den Mund mit kaltem Wasser.


  »Soll ich dir einen Tee kochen?«


  Janine nickte. Sie folgte ihm in die Küche. »Hat er noch was gesagt?« Ihre Stimme klang matt, aber drängend.


  Der Vater schüttelte den Kopf. »Sie haben nichts herausgefunden«, antwortete er resigniert.


  »Sie stehen erst am Anfang der Ermittlungen«, versuchte sie, sich und dem Vater Mut zu machen.


  Am nächsten Vormittag sahen sie sich Särge an. Gediegene Eichenmodelle mit Beschlägen außen, Polstern und Rüschen innen. Apathisch folgte der Vater dem Geschäftsführer. Der Mann redete und zeigte sich beflissen, bis Janine ihn mit einem harten »Nein« unterbrach. Verunsichert sah er auf den Vater, wollte neu ansetzen, aber der hob abwehrend die Hände. »Meine Tochter hat Recht.« Er überließ Janine die Wahl.


  »Ein solides Modell«, lobte der Mann, nachdem sie sich entschieden hatte. Janine kam der Sarg immer noch falsch vor. Der Körper, der dort hineingelegt werden sollte, war von einem Mörder bloßgestellt worden, war fremden Blicken preisgegeben, Händen und Geräten, Messern, Sägen, Mikroskopen, war zerlegt, wieder zusammengesetzt und in der staatlichen Kühlhalle zwischengelagert worden. Der Deckel würde etwas einschließen, das mit ihrer Mutter nichts mehr zu tun hatte. »Schlicht«, forderte sie auf jedes Ansinnen des Bestatters. Der sah gar nicht mehr zum Vater hin, sparte sich das Nicken und notierte. Erst als es um den Blumenschmuck ging, widersprach der Vater und diesmal gab er nicht nach. Er beharrte. Er wollte ihre Lieblingsblumen. Auch wenn jetzt nicht die Saison dafür war. Egal woher sie eingeflogen werden mussten. Ganz gleich, wie teuer es werden würde. Janine verstand. Sie wagte nicht, den Vater anzusehen. Sie bedeutete dem Bestatter, zum Ende zu kommen.


  Schweigend gingen sie zum Wagen, fuhren zur Kirche.


  »Ich mache das schon«, sagte der Vater, »ich rede mit dem Pastor.« Er stieg aus.


  Janine zögerte. Sie kurbelte die Scheibe herunter. Er kam um das Auto herum, legte seine Hand auf ihre, konnte seine Aufregung kaum verbergen. Offensichtlich wollte er allein sein.


  »Freitagmorgen«, sagte er nur, als er wiederkam. Seine Augen waren tränenblank.


  »Lass uns den Rest telefonisch erledigen«, schlug sie vor.


  Er nickte und ließ den Wagen an. Die Traueranzeige musste aufgegeben werden. Die Großeltern mussten den Termin erfahren. Die Kleinen mussten schulfrei bekommen. Janine überlegte, ob sie etwas vergessen hatte.


  »Die Kaffeetafel«, kam es wie eine Antwort auf ihre Gedanken vom Vater. Sie sah ihn von der Seite an. Er presste die Lippen zusammen und starrte auf die Straße. »Breedstedts Saal«, sagte er nach einer Weile.


  »Willst du das wirklich?«, rief Janine. »Bloß weil es dazugehört, weil die anderen das erwarten?«


  »Es soll helfen.« Das klang unsicher.


  Janine war wütend. »Den Gästen oder dem Wirt?«


  »Es soll die Anspannung lösen. Es wird uns allen gut tun.« Er schien auch sich selbst überzeugen zu müssen.


  »Ich weiß nicht, ob ich das aushalte«, sagte Janine leise.


  »Du bist die Stärkere«, bemerkte der Vater.


  »Aber diese Leute, sie werden reden und Geschichten erzählen und lachen und alle glauben, Ma gekannt zu haben.«


  Der Vater seufzte. »Wer hat sie schon wirklich gekannt?«


  »Das meine ich ja.«


  Aber der Vater hörte ihr nicht mehr zu. »Bestell den Saal und alles, was nötig ist«, bestimmte er, als sie zu Hause ankamen.
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  Janine hielt alles aus: Die Schreihälse, die nicht still auf der Kirchenbank sitzen konnten, Blumenomas Klagelaute, den Schreien eines verletzten Tieres ähnlich und die stummen Tränen des Vaters. Die unzähligen Blumengebinde und Kränze, Schleifen mit Abschiedsbotschaften in Gold und Schwarz, die überfüllte Kirche, die fade Ansprache des Pastors. Das offene Grab wie ein Schlund, der den Sarg verschlang. Die kleine Schaufel voll Sand in ihrer Hand und die Unmöglichkeit, lange genug zu verharren, um Trauer aufkommen zu lassen, mit den Augen der Gemeinde im Rücken. Beileidsbekundungen, endloses Händeschütteln und Umarmen, wer reihte sich bloss alles ein? Blumenopa neben ihr, der sich kaum noch auf den Beinen halten konnte. Dann all die Leute, die sich um die Kaffeetafel drängten, die Tortenteller und Kognakflaschen leerten, rauchten und redeten, von der Toten, den Hinterbliebenen und dem Verbrechen.


  Sie überstand auch das Wochenende: Den Abschied von den Großeltern, die wieder darauf bestanden, allein nach Kleinfelde zurückzufahren und beim Einbiegen auf die Straße fast von Uwe in seinem rostigen Sportwagen gerammt worden wären. Der Vater, der das Angebot seiner Eltern, zum Helfen zu bleiben, ablehnte. Ein nichts sagendes Gespräch mit Klaus. Einen weiteren Auftritt der Ermittler aus der Stadt. Einen schamlosen Zeitungsartikel mit Fotos von der Beerdigung und die Ankündigung einer neuen Großdemonstration gegen das Gutshof-Bordell, diesmal mit allen Männern und Frauen des Ortes.


  Gegen Abend kamen Astrid und ihr Mann vorbei. Sie saßen wie Fremde auf dem Sofa und wollten sich nichts anbieten lassen. Janine fürchtete, dass Röhricht sich eine neue Strategie zurechtgelegt hatte, um den Fall überregional im Gespräch zu halten und nun um Verständnis dafür werben wollte. Er begann tatsächlich von Unglück und Mitleid zu reden. Janine zwang sich, nicht aufzuspringen und ihn hinauszuwerfen, denn wenn das nicht ihr Vater übernahm, würde Röhricht immer wieder kommen. Der Vater setzte sich in seinem Sessel auf, aber bevor er etwas sagen konnte, sprach Röhricht schon von seinem eigenen Missgeschick im Umgang mit der Presse. »Ich muss mich bei euch entschuldigen. Ich wollte helfen und habe es nur schlimmer gemacht.«


  Sie schwiegen. Janine überlegte, ob dieser Besuch Astrids Idee war. Astrid, mit der sie sich immer wortlos verstanden hatte, saß reglos, den Blick auf die gefalteten Hände in ihrem Schoß gerichtet.


  »Ich bitte euch, meine Entschuldigung anzunehmen«, sagte Röhricht in die Stille hinein. Er nahm einen Schlüssel aus der Tasche und legte ihn auf den Tisch. »Der passt zu unserem Ferienhaus auf der Insel Röm. Ich möchte, dass ihr dorthin fahrt. Erholt euch, so gut es geht. Bleibt, so lange ihr wollt!«


  »Aber Hartmut«, wandte der Vater ein, doch Röhricht unterbrach ihn.


  »Keine Widerrede! Du nimmst den Schlüssel und fährst mit den Kindern hin. Wenigstens das kann ich für euch tun.«


  


  Montagmorgen traktierten die Schreihälse Janine mit Fragen. Irgendwann gab sie es auf zu antworten. Sie belegte und verpackte Pausenbrote. Der Vater kam in dem Augenblick herein, als sie sich am Küchentisch festhielt. Ganz gegen seine Gewohnheit trank er nur eine Tasse Kaffee im Stehen. »Ich bringe die Kleinen zur Schule«, sagte er.


  Janine ließ sich auf einen Stuhl fallen und sah zu, wie der Vater die Kleinen hinaustrieb. Sie dachte flüchtig daran, dass er den Kombi mit den Kindersitzen noch gegen seinen Dienstwagen tauschen musste, damit sie die Schreihälse nachher wieder abholen konnte. Sie blieb reglos sitzen, bis sie das Auto zurückkommen hörte. Lukas war immer noch beim Vater. Janine wandte sich den drei Stundenplänen zu, die nebeneinander an der Wand klebten. Lukas hatte erst ab der zweiten Stunde Unterricht. Der Vater brachte die Schlüssel vom Kombi ins Haus. »Mach dir keine Sorgen«, sagte er zu Janine, »wir kriegen das schon in den Griff.«


  Lukas war inzwischen in das andere Auto geklettert. Der Vater schob ihm ein Kissen unter und legte ihm den Gurt an. Der Kleine genoss die Sonderbehandlung sichtlich. Der Vater schlug die Tür zu. Janine konnte sein Gesicht nicht sehen. Ohne sich umzudrehen hob er die Hand zum Gruß, bevor er einstieg und wegfuhr.


  Sie mochte nicht frühstücken, nicht aufräumen, nicht ausrechnen, wann Lukas, Lisa und Laura von der Schule abgeholt werden mussten. Sie mochte nicht einkaufen, nicht kochen, die Waschmaschine nicht anstellen. Sie hätte sich unter den Tisch setzen mögen, wie sie es als kleines Mädchen manchmal gemacht hatte. Hinter den langen Fransen der Tischdecke träumen. Nur, wovon? Sie ging nach oben. In Lauras Zimmer lagen Buntstifte auf dem Fußboden und Blätter aus dem Zeichenblock. Die meisten waren in der Mitte durchgerissen. Sie zeigten ihr Haus und den Garten, die Mutter, den Vater und die drei Kleinen. Auf einem, das heil geblieben war, entdeckte sie zwischen dicken grauen Wolken einen Frauenkopf ohne Mund, rote Striche die Haare, schwarze Punkte die Sommersprossen. Kleider- und Wäscheberge häuften sich in Lisas Zimmer. Lukas’ Tür wagte Janine kaum zu öffnen. Was interessierte sie auch, wie er sein Spielzeug herumschmiss. Doch der Teppich war leer. Die Autos, die Holzbausteine, der Bauernhof, alles lag in den dafür vorgesehenen Kisten. Dabei wusste sie genau, dass er den Trecker gestern Abend noch in der Hand gehabt hatte. Vielleicht war das die Wenn-die-Mama-das-sehen-könnte-Phase. Hoffentlich glaubte er nicht, sie zurückzubekommen, wenn er alles tat, was sie ab und zu von ihm verlangt hatte.


  Janine setzte sich auf ihr Sofa, nahm eins der geblümten Kissen, drückte es an sich. Sie würden darüber hinwegkommen müssen. Alle. Jedes auf seine Art. Vielleicht würde es leichter werden, wenn der Täter erst gefasst war. Wenn sie erfuhren, wer ihnen das angetan hatte und warum. Janine legte das Kissen zur Seite. Und wenn es ein Triebtäter gewesen war? Wenn er nicht eine Sekunde lang daran gedacht hatte, dass die Frau, die er da vom Fahrrad riss, Familie hatte? Wenn er ganz zufällig in diese Gegend geraten und oben an der Straße aus seinem Auto gestiegen war, zugeschlagen hatte und wieder verschwunden war? Wenn er kaum Spuren hinterlassen und Janine die wenigen auch noch vernichtet hatte? Vielleicht hätten sie ihn längst verhaftet, wenn sie sofort die Polizei gerufen hätte. Sie hatte ihm gewissermaßen geholfen, hatte sich mitschuldig gemacht, schuldig am Tod ihrer Mutter. Nein, nein, nein! Sie sprang auf. Sie musste hinaus.


  Langsame Laufschritte brachten sie in den Wald und an den See, trieben ihr den Schweiß aus allen Poren. An der Badestelle leerten Arbeiter die Mülltonnen. Janine bemühte sich, nicht schneller zu werden. Sie atmete ruhig, dachte daran, wie ihr Blut jetzt durch den Körper gepumpt wurde. Sie versuchte alle Wenn und Warum auszublenden, niederzutreten, sie unter ihren Sohlen zu zermahlen. Sie stolperte über eine Wurzel, die wie ein Knie aus der Erde ragte, fing sich aber und lief weiter. Als sie auf den Feldweg kam, hatte sie ihren Rhythmus wiedergefunden. Die Gerste war inzwischen abgeerntet. Im Weizen sah Janine den Bauern stehen und die Ähren auf Feuchtigkeit prüfen. Uwe hatte im vergangenen Sommer ein paar Tage für ihn gearbeitet und ihr jeden Handgriff erklärt. Sie passierte den Traktor, der vor der Einmündung zur Straße abgestellt war. Die Berufspendler saßen längst an ihren Arbeitsplätzen, aber immer noch fuhren pausenlos Autos Richtung Stadt. Sie näherte sich dem Weg, der an den See hinunterführte. Sie lief langsamer. Sie konnte auch oben an der Straße bleiben. Ihre Schuhe schleiften über den Boden. Bis hierher war sie leicht gekommen. Sie lief noch langsamer. Die Bewegungen der Arme und Beine schienen nicht mehr aufeinander abgestimmt. Es war, als scheute sie vor einem Abgrund. Doch wenn sie jetzt nicht abbog, würde sie sich nie mehr trauen.


  Mit lang gezogenen Schritten war sie im Nu am See. Die Wasserfläche schien von Ufer zu Ufer gespannt. Leises Knistern von den Büschen her verriet einen Vogel, der nach Würmern oder Larven suchte. Vormittagssonnenstrahlen fielen durch die Blätter, warfen Flecken wie Sommersprossen auf den Weg. Das Schilf hinter der Biegung ließ kein Zischeln hören. Janine kam es vor, als hielt es den Atem an, bis sie vorbei war. Schritt für Schritt näherte sie sich der Abzweigung zum Gutshof. Zum ehemaligen Gutshof. Zum Domina-Bordell. Ihr Herz schlug schneller, obwohl ihr Lauftempo unverändert ruhig war. Ihre Mutter hatte dieses Haus und seine Kunden falsch eingeschätzt. Wie war sie nur darauf gekommen, dass es dort um harmlose Spielchen ging? Warum hatte sie nicht auf Röhricht gehört und auf den Vater? Die konnten doch eher wissen, was mit Leuten los war, die angeblich Spaß an Prügelsex hatten. Warum war sie mit dem Rad gefahren und nicht mit dem Auto? Warum?


  Janine blieb stehen, atmete tief durch, versuchte sich zu beruhigen. Ein paar Meter voraus sassen die Enten in der Sonne und gaben schnarrende Laute von sich. Janine lief langsam weiter. Was mochten sie gesehen haben in der Nacht, als ihre Mutter hier entlanggejagt worden war? Was sahen Enten überhaupt? Auf jeden Fall waren sie aufgeschreckt worden, waren herumgeflattert, hatten mit ihrem Geschnatter sein Keuchen übertönt und ihr Röcheln. Janine schluckte, schloss die Augen für einen Moment. Der Weg traf auf die Waldschneise. Hier war sie gestürzt und erstickt. Hier hatte er sie liegen lassen. Hier hatte sie sie gefunden. Janine wischte sich die Tränen mit dem Handrücken ab. Nichts deutete mehr darauf hin.


  


  Als die Sommerferien begannen, brach der Vater mit den Schreihälsen zu Röhrichts Sommerhaus nach Dänemark auf. Janine lehnte es ab mitzufahren, wollte noch nicht einmal einen Wochenendbesuch zusagen. Sie hatte es versäumt, die Bewerbungsunterlagen für den Studienplatz rechtzeitig abzuschicken und es war ihr erst Tage später aufgefallen. Sie dachte darüber nach, ein zulassungsfreies Fach zu wählen und sich direkt bei der Uni einzuschreiben. Vielleicht würde sie dazu noch nach Berlin fahren, vielleicht auch nicht. Klaus lud sie zu Ausflügen ein, wenn er frei hatte. Manchmal sagte sie zu. Einmal die Woche kam Astrid zum Tee vorbei, aber der Gesprächsstoff ging ihnen schon bei der ersten Kanne aus. Die Mahnwachen an der Auffahrt zum Gutshof fanden nur noch freitags statt. Eine Hand voll Demonstranten harrte mit Röhricht aus. Sie gehörten längst zum Straßenbild.


  Die Ermittler aus der Stadt hatten sich den ganzen Monat lang nicht sehen lassen. Klaus fand das normal. »Sie müssen allen Hinweisen nachgehen und die Fakten auswerten«, sagte er. »Sie haben auch noch andere Fälle«, antwortete er ihr beim nächsten Mal. »Bitte, du musst Geduld haben, Janine.« Sie ließ sich von ihm in den Arm nehmen. »Sie werden ihn schon finden.«


  Sie entschloss sich, im Kommissariat anzurufen. Von den Ermittlern war niemand zu sprechen. Vergeblich wartete sie auf den Rückruf. Tage später versuchte sie es erneut. Als sie endlich Anschluss bekam, erinnerte man sich weder an sie noch an einen Fall. Sie buchstabierte ihren Namen. Es musste doch eine Akte geben, einen Bericht oder wenigstens einen Vermerk. »Sicher in einem Stapel an einem unbesetzten Schreibtisch. Es ist Urlaubszeit«, entschuldigte sich die Frau am Telefon und legte auf. Janine ließ den Hörer fallen. Sie lehnte sich an die Wand. Übelkeit stieg in ihr auf. Der Mörder ihrer Mutter lief immer noch frei herum, weil Polizisten und Schreibkräfte in die Ferien gefahren waren! Sie zwang sich zur Ruhe. Natürlich stand auch Kripoleuten Urlaub zu. Doch sie würden bestimmt nicht abteilungsweise frei bekommen. Absurd die Vorstellung, während der Ferienzeit ganze Reviere zu schließen. Janine nahm das Fahrrad, um schneller bei der Polizeiwache am Markt zu sein. Sie würde Klaus und seinen Kollegen an ihren Schreibtischen finden oder wenigstens einen von ihnen oder einen Vertreter. Selbst wenn sie sich Luft mit ihren Mützen zufächelten und auf den nächsten Notruf warteten, sie würden jederzeit einsatzbereit sein.


  Janine drückte mehrmals den Klingelknopf unter dem Schild mit dem Wappen und der Aufschrift »Polizeirevier«. Vergeblich wartete sie auf den Summer. Sie ging um das Haus herum. Die Hintertür war nicht abgeschlossen. Sie betrat den Flur. Eine Treppe führte nach oben. Dort lag Klaus’ Apartment. Sein älterer Kollege wohnte mit seiner Familie in einem Reihenhaus ein Stück die Straße hinunter. Janine ging durch den Flur, vorbei am Bereitschaftsraum und an dem kleinen Büro, das für vertrauliche Gespräche genutzt werden konnte, zur Wachstube. Die Tür stand offen, die Plätze waren nicht besetzt. »Hallo«, rief sie, doch es blieb still. Sie sah hinter den Tresen, aber auch dort hockte niemand. Vielleicht waren sie überstürzt zu einem Einsatz aufgebrochen, überlegte Janine. Dann entdeckte sie eine Uniformjacke und -mütze an der Garderobe. In dem Moment sprang das Faxgerät auf dem Fensterbrett an und begann eine Seite zu bedrucken. Sie fiel zu Boden und die nächste wurde eingezogen. Janine näherte sich dem Gerät. Auf dem Fußboden lagen bereits mehrere Bogen. Sie raffte sie zusammen und hob sie auf, ohne darüber nachzudenken. Sie sah sich nach einer Ablage um. Einer der beiden Schreibtische war bereits von Faxen wie von einer schmutzigen Schneeschicht bedeckt. Anfragen aus Revieren der Umgebung. Wie lange hatte sich niemand darum gekümmert? Sie schob die Blätter mit den Fingerspitzen auseinander. Die Kopfzeilen verrieten, dass sie schon ein paar Tage so lagen. Sie sah sich die Absender genauer an und stieß auch auf den des Kommissariats in der Stadt. Sie zog die Seite hervor. Es ging um ihren Fall. Man fragte an, ob es neue Hinweise gebe.


  Plötzlich waren Schritte zu hören, auf der Treppe, auf dem Flur. Ihre Augen erfassten noch die Worte »vorläufiger Abschlussbericht«. Sie schwang sich auf den Tresen und es gelang ihr gerade noch, sich herumzudrehen. Sie saß mit dem Rücken zu den Schreibtischen und den Füßen zur Besucherseite, bevor Klaus in der Tür erschien.


  »Janine?«, fragte er fassungslos.


  Sie zwang sich, ihn anzulächeln. »Ich wollte dich besuchen«, sagte sie, so unschuldig wie möglich.


  »Wie bist du hier reingekommen?«


  »Durch die Tür.« Sie baumelte mit den Beinen. »Ich dachte, du freust dich.«


  »Es war abgeschlossen«, sagte er ungerührt.


  »Na, dann muss ich wohl durch die Wand gegangen sein.«


  »Janine, das ist kein Spaß.« Sein Ton klang dienstlich. »Das ist ein Polizeirevier.«


  »Ich weiß.«


  Er kam langsam näher. Sie hielt seinem Blick stand. Als er so dicht vor ihr stehen blieb, dass sie ihn mit den Beinen hätte umschlingen können, sagte sie leise: »Die Hintertür. Du hast vergessen, die Hintertür abzuschließen.« Einen Moment lang glaubte sie, er würde sie mit beiden Händen packen und vom Tresen herunterheben, aber er rührte sich nicht.


  »Das kann nicht sein.«


  »Sieh nach«, forderte Janine.


  Er stürzte hinaus. Sie sah auf den Schreibtisch zurück, aber es blieb keine Zeit, an das Fax zu gelangen, denn sie hörte Klaus schon zurückkommen. Als er die Wachstube wieder betrat, glitt sie vom Tresen hinunter. »Ich weiß nicht, wie das passieren konnte. Ich schließe immer ab, wenn ich mal kurz nach oben gehe.«


  »Beruhige dich«, sagte Janine, doch er achtete nicht darauf.


  »Wie lange bist du schon hier?«


  »Drei, vier Minuten vielleicht.« Mehr würde sie nicht zugeben. »Ich habe zuerst vorne geklingelt.«


  »Das entgeht mir sonst nie. Ich verstehe das nicht.«


  Janine ging auf ihn zu. »Klaus, von mir erfährt das keiner.«


  Er sah auf sie herab, hob die Hände an, ließ sie aber wieder sinken. »Danke.«


  Nach Hause schob Janine ihr Fahrrad, um genug Zeit zu haben, ihre Gedanken zu ordnen. Auch den korrektesten Polizisten unterliefen Fehler. Fehler, die sie den Job samt Pensionsanspruch kosten konnten. Und sie selber? Sie hatte sich wie eine gewissenslose Neugierige verhalten. Nicht auszudenken, was passiert wäre, wenn Klaus sie hinter dem Tresen erwischt hätte. Immerhin hatte sie etwas erfahren. Vorläufiger Abschlussbericht. Die beiden Worte nagten an ihr, bissen sich fest, wie die Ratte, die Rede-Opa fast den Daumen gekostet hätte als Junge, in den Ruinen. Er rettete sich nur dadurch, dass er sie mit einem Stein erschlug. »Vorläufiger Abschlussbericht« konnte heißen, dass sie jemanden im Visier hatten, den sie nur noch festzunehmen brauchten. Aber sie fragten auch nach neuen Hinweisen. Sie suchten also Material, das ihren Verdacht bestätigte. Oder tappten sie vielleicht immer noch im Dunkeln? Hofften sie auf einen Zeugen, der sich bisher nicht gemeldet hatte, der endlich einen Anhaltspunkt brachte? Dann konnten sie nicht viel herausgefunden haben. Janine schob ihr Fahrrad aufs Grundstück. Vermutlich hatten sie gar keine Spur.


  Im Haus klingelte das Telefon. Eilig schloss sie die Tür auf. Es war Klaus. Er lud sie auf den Abend zu sich ein.


  »Hast du Bereitschaftsdienst?«, wollte Janine wissen.


  »Nein.«


  »Gehen wir aus?«, fragte sie weiter.


  »Nein.«


  Warum blieb er so einsilbig, überlegte Janine, ob er doch noch etwas von ihrem Ausflug hinter den Tresen gemerkt hatte? Ob ihm das Fax aus der Stadt aufgefallen war, das zuoberst auf dem Schreibtisch liegen geblieben war?


  »Janine«, drängte er.


  Oder wenn er sie testen wollte, sie länger allein ließ und darauf lauerte, ob sie hinunterschlich zur Wachstube?


  »Es tut mir Leid, wegen vorhin«, sagte er.


  Sie kannte ihn nicht gut genug, um zu wissen, ob er das ernst meinte. Aber sie würde es herausfinden.


  


  Janine klingelte an der Hintertür. Der Wind drückte das Sommerkleid gegen ihren Körper. Sie hielt ihre Strickjacke vor der Brust zusammen, bis sie Schritte von drinnen hörte. Klaus öffnete. Er trug verwaschene Jeans und ein dunkelblaues Polohemd. Er strich sich eine Haarwelle aus dem Gesicht und trat zur Seite, um Janine einzulassen. »Schön, dass du da bist.« Er wies auf die Treppe. Sie nahm die ersten drei Stufen, dann drehte sie sich noch einmal nach ihm um. Seine Augen wie das Wasser des Stillen Ozeans. Klaus, dachte sie und spürte dem Klang seines Namens in ihrem Körper nach. Klaus, ohne den Zusatz »Astrids Bruder« oder »Der Polizist« oder »in Zivil«. Einfach nur Klaus. Langsam ging sie die Treppe hinauf. Sie nahm seinen Blick so deutlich wie eine Berührung mit den Fingerspitzen wahr, von den Knöcheln herauf, die Waden entlang bis zu den Kniekehlen.


  Sie betrat sein Apartment und hörte, wie er die Tür hinter ihnen schloss. Sie blieb in dem engen Flur stehen und ließ sich die Jacke abnehmen.


  »Bitte«, sagte er nur und führte sie ins Wohnzimmer. Während er in die Küche ging, sah sie sich um. Helle Schränke und Regale, dezent gemustertes Sofa, kleiner Fernseher und CD-Anlage. Essecke. Der Tisch war bereits für zwei gedeckt, eine Kerze brannte. Ihr Blick blieb an dem Gemälde darüber hängen, rund, mindestens ein Meter im Durchmesser, ohne Rahmen, alle Rottöne, die die Palette nur hergab, in einem Wirbel, einer Fontäne, einem Vulkanausbruch. Ein Feuermal in diesem Zimmer.


  Klaus kam mit zwei Weingläsern aus der Küche zurück. »Ich hoffe, du magst Pinot Grigio«, sagte er, »du kannst aber auch etwas anderes haben, wenn du möchtest.«


  Sie nahm ihm ein Glas ab. »Danke.«


  »Auf dich!«


  Sie zögerte, doch er stieß mit ihr an.


  »Ich habe uns eine Gemüselasagne gemacht. Ich hoffe, du magst sie immer noch.«


  Janine konnte sich nicht daran erinnern, dass sie ihm irgendwann einmal verraten hatte, was sie gerne aß. Vielleicht wusste er es von Astrid.


  »Das letzte Jahr hat dich verändert«, sagte Klaus.


  »Wohl eher die letzten Wochen«, platzte Janine heraus.


  Er schüttelte den Kopf. »Schon als du aus dem Zug gestiegen bist–«


  »Du warst am Bahnhof?«, unterbrach sie ihn.


  Klaus nickte.


  »Ich habe dich gar nicht gesehen.«


  Er lächelte sie an. »Das habe ich mir gedacht.«


  Sie aßen und sie konnte kaum glauben, dass er auch noch Tiramisu zum Nachtisch vorbereitet hatte.


  »Jemand muss sich doch um dich kümmern«, sagte er. »Ich wollte dich ein bisschen verwöhnen. Du sitzt so viel allein zu Hause rum und grübelst.«


  Janine sah in ihr Weinglas und schluckte. Ist das ein Wunder?, hätte sie ihn am liebsten gefragt, schwieg aber. Klaus schaffte es, sie aus ihren Gedanken zu reißen.


  Gegen Mitternacht brachte er sie nach Hause. Den ganzen Weg über lag seine Hand auf ihrer Hüfte. An der Kreuzung lehnte sie den Kopf an seine Schulter. Sie ließen ein Auto passieren und schlenderten die Straße hinunter. Auf den meisten Grundstücken brannte kein Licht mehr. Sie gingen langsamer. Janine wünschte sich, sie würden nie vor ihrer Tür ankommen. Sie betraten den Vorgarten. Auf der Schwelle blieb sie stehen. Klaus war dicht hinter ihr. Sie suchte ihren Schlüssel aus der Handtasche und brauchte zwei Anläufe, ehe sie ihn mit zittrigen Fingern ins Schloss steckte. Dann drehte sie sich zu Klaus um. Noch bevor sie etwas sagen konnte, nahm er sie in die Arme und zog sie an sich. Sie spürte seine Wärme durch ihr dünnes Kleid. Janine schloss die Augen. Seine Lippen auf ihren. Ihre Hände suchten Halt. Sie hörte, wie er ihren Namen flüsterte, wie ein Windhauch dicht an ihrem Ohr. Sie öffnete den Mund ein wenig. Er küsste ihre Unterlippe. Sie spürte seine Zähne. Er knabberte vorsichtig. Sie ließ ihre Hände wandern. Ihr Kopf lag an seiner Schulter. Sie standen ineinander verschlungen. Wenn er sie nur nicht wieder losließ, sie allein ließ, sich ihr entzog. Irgendwann löste er sich aus ihrer Umarmung. Sie konnte seine Züge im Dunkeln nicht erkennen. Mit den Fingern fuhr sie sachte über sein Gesicht. Er lächelte nicht, schien ernst, aber entspannt zu sein.


  »Komm mit rein«, schlug Janine vor.


  »Besser nicht«, antwortete er nach einer ganzen Weile.


  Sie öffnete die Haustür und wartete.


  »Gute Nacht, Janine«, sagte er halblaut. Er nahm sie noch einmal in die Arme und küsste sie, als wollte er ihre Lippen versiegeln. Dann ging er rasch zur Straße. Er sah zu ihr zurück. Sie winkte ihm zu, blieb in der Tür stehen, auch als er schon lange hinter der Hecke verschwunden war.


  Janine schlief bis in den frühen Vormittag und erwachte ausgeruht. Das erste Mal seit Wochen. Sie frühstückte ausgiebig und las die Zeitung. Sie brachte den Wandkalender auf den neuesten Stand und stellte fest, dass der Vater und die Kleinen in zehn Tagen aus Dänemark zurückkamen. Die Hälfte ihrer Urlaubszeit war vorbei. Sie sah sich in Haus und Garten um. Sie mähte Rasen, saugte Staub, räumte auf, stellte eine Waschmaschine voll Sportkleidung an und schrieb eine Einkaufsliste. Sie zögerte nicht, zum Supermarkt zu fahren und das Auto voll zu laden. Sie musste nicht neben dem Telefon sitzen bleiben und auf Klaus’ Anruf warten. Unterwegs hielt sie auch nicht Ausschau nach ihm. Es war anders als mit Uwe oder mit Rick.


  


  Für den übernächsten Tag verabredeten sie einen Ausflug ins Naturschutzgebiet. Klaus kam vor der Zeit und traf Janine im Garten. Sie war dabei, das Sportzeug von der Wäschespinne abzunehmen. Mehrere Trainingstrikots von Lukas lagen bereits im Korb. Gymnastikhosen, die Lisa und Laura im Turnunterricht trugen, Laufshorts von Janine. Einzig ein lindgrüner Body und eine grün-schwarz gestreifte Radlerhose hingen noch auf der Leine. Das musste ihre Mutter im Fitness-Center getragen haben. Bevor sie weiter darüber nachdenken konnte, spürte sie Klaus’ Hände an ihrer Taille. Anstatt sich nach den Wäscheklammern zu strecken, lehnte sie sich an ihn. Er küsste ihren Hals bis zum Schlüsselbein hinab. Sich einfach fallen lassen, ihn mitziehen, auf den Rasen, oder ins Haus laufen, die Türen verschließen, den Ausflug verschieben? Klaus hielt sie ein Stück von sich weg, nahm an ihrer Stelle die letzten beiden Teile von der Wäschespinne ab, warf sie in den Korb und trug ihn hinein. »Ich habe ein Picknick dabei«, sagte er, war aber nicht bereit, den Rucksack aus dem Auto zu holen und die Decke auf dem Teppich auszubreiten.


  Vom Waldparkplatz aus gingen sie ein gutes Stück zu Fuß zu einer Lichtung. Klaus hielt so zielstrebig darauf zu, dass sich Janine fragte, wie oft er wohl schon hier gewesen war und mit wem. Er breitete die Decke aus, setzte sich und zog Janine mit hinunter. »Astrid hat mir die Stelle mal gezeigt«, beantwortete er ihre Gedanken. »Da vorne wachsen seltene Heilkräuter.«


  »Die pflückt jetzt sicher Hartmut für sie.« Janine lachte. Klaus zuckte die Achseln und sagte:


  »Du hast ihn erst ein-, zweimal gesehen. Du wirst ihn noch richtig kennen lernen.«


  Janine wollte antworten, aber er verschloss ihren Mund mit einem Kuss. Sie streckte sich auf der Decke aus, legte den Kopf in seinen Schoß und sah in den Himmel. Es war bedeckt und die Bäume am Rande der Lichtung schienen mit ihren Wipfeln die Wolken zu berühren. Klaus strich ihr übers Haar. Er küsste ihre Nasenspitze. Janine bog sich ihm entgegen.


  »Ich habe Hunger«, sagte Klaus.


  »Ich auch«, flüsterte Janine und streckte die Arme nach ihm aus. Aber er half ihr nur, sich aufzurichten und deutete auf den Rucksack. Wie konnte er jetzt ans Essen denken?


  Seelenruhig wickelte er ein Paket mit gebratenen Hühnerkeulchen aus, stellte eine Schüssel Kartoffelsalat auf die Decke, förderte Geschirr, Besteck und Servietten zu Tage. Der Rucksack war immer noch nicht leer. Janine hielt Klaus’ Arm fest.


  »Besser, du packst nicht alles aus.« Sie deutete auf die Wolken.


  »Wie du meinst.«


  Sie begannen zu essen und ließen sich dabei nicht aus den Augen. Janine knabberte an ihrer Hühnerkeule, wendete die Fleischfetzen mit ihrer Zunge und versuchte an nichts anderes zu denken.


  »Halte das bitte mal«, sagte Klaus plötzlich. Bevor sie ihn richtig verstanden hatte, drückte er ihr die Keule, die er sich eben aus dem Paket genommen hatte, in die linke Hand. Er küsste sie kurz und sie beobachtete verwundert, wie er die Finger sorgfältig an einer Serviette abwischte. Vermutlich war ihm eingefallen, dass sie nichts zu trinken hatten. Anstatt eine Weinflasche zu entkorken, wandte er sich Janine zu. Sie war zu verblüfft, um den Kuss zu erwidern. Er rückte näher, leckte ihr das Fett von den Lippen, küsste sie wieder. Sie wollte ihn umarmen, hielt aber immer noch die Hühnerkeulchen, und er ließ nicht zu, dass sie sie weglegte. Er knöpfte ihre Bluse auf, küsste ihr Dekolleté, streifte wie zufällig ihre Brüste. Janine sog die Luft tief ein. Sie konnte ihre Erregung nicht verbergen. Halb nackt saß sie vor ihm. Sie wünschte sich, dass er sie streichelte, dass sie seine Hände auf ihrem Körper spürte, dass er endlich zugriff.


  Er sah sie an. »Schön festhalten«, murmelte er und küsste ihre Handgelenke. Vorsichtig löste er mit den Zähnen ein Stück Fleisch aus einer der Hühnerkeulen, die sie hielt. Er kaute lange daran, bis er es endlich schluckte. Quälend langsam näherten sich seine Hände ihren Hüften. Sie hätte längst den Weg zu seiner Haut gefunden, wenn er sie nur gelassen hätte. Warum legte er ihre Finger still, zwang sie, tatenlos zu bleiben, während er sich dem Knopf ihrer Jeans näherte und schließlich ihrem Reißverschluss? Das Geräusch beim Öffnen wie vom Summen einer Biene. Er küsste ihren Bauchnabel. Seine Lippen und Hände kreisten, strichen am Rand ihres Slips entlang. Dann ließ er wieder von ihr ab. Sie rührte sich nicht. Vielleicht hielt die Spur, die seine Zärtlichkeiten gelegt hatten, so lange an, bis er sich ihr wieder zuwandte. Aber er rückte weiter von ihr ab. Sie spürte den Entzug wie körperlichen Schmerz. Sie schloss die Augen für einen Moment. Er beobachtete sie. Sie wusste nicht, wie lange sie das aushielt.


  »Du isst ja gar nichts«, sagte er leise. Er nahm ihr eine Hühnerkeule aus der Hand und biss hinein.


  Warum tat er ihr das an?


  »Schmeckt’s dir nicht?«, fragte er und lächelte sie an. »Ich hätte auch Frikadellen braten können oder Koteletts.«


  »Huhn war schon richtig.« Ihre Stimme klang heiser. Sie schluckte. Sie legte die andere Keule auf das Paket zurück und angelte sich eine Serviette. »Ich liebe kaltes Huhn«, sagte sie, »hinterher.«


  Arm in Arm lagen sie auf der Decke, nackt, erschöpft, als die ersten Regentropfen fielen. Janine öffnete die Augen. Grauschwarz die Wolke, die den Himmel über der Lichtung füllte. Eilig verstaute Klaus die Picknickreste im Rucksack. Janine suchte ihre Jeans und die Bluse in dem Wäscheknäuel auf der Decke. Der Regen fiel dichter. Sie wären im Nu durchnässt. Sie ließ die Kleidungsstücke liegen, schlug die Decke darüber zusammen und nahm sie auf. Klaus sah ihr verwundert zu. »Wir ziehen uns im Auto an«, rief sie ausgelassen und lief Richtung Waldweg davon. Klaus holte sie ein und bremste sie mit seiner Hand auf ihrer nackten Schulter. Die Regentropfen liefen an ihren Körpern herunter. Sie lachten und blieben stehen, um sich zu küssen. Aus den Haaren rann Wasser über Janines Gesicht wie Tränen. Hand in Hand gingen sie weiter, so still, als hätten sie vereinbart, dem Regen zu lauschen.


  Sie erreichten das Auto, warfen den Rucksack und die Decke mit den Kleidern auf den Rücksitz. Janine stieg ein. Klaus suchte im Kofferraum herum. Er brachte ein Handtuch zum Vorschein. Janines spöttische Frage, ob er immer seinen halben Hausstand dabei habe, beantwortete er mit einem Lächeln. Er begann sie abzutrocknen. Mit dem Frottee rubbelte er ihre Haut rot. Irgendwann riss sie das Handtuch an sich, wandte sich ihm zu und sah, dass er bereits wieder genauso erregt war wie sie. Sie kletterte aus ihrem Sitz und über den Schalthebel hinweg. Während er für Beinfreiheit sorgte und die Rückenlehne ein wenig hinunterkurbelte, ließ sie sich schon auf ihm nieder. Die Fensterscheiben waren von ihrem Atem beschlagen. Von draußen prasselte immer noch der Regen dagegen. Eng umschlungen blieben sie sitzen, bis es dunkel wurde.


  


  Der Wäschekorb stand am nächsten Morgen noch am Fuß der Treppe, wo Klaus ihn vor ihrem Ausflug abgestellt hatte. Janine zögerte. Der lindgrüne Body der Mutter lag obenauf. Er leuchtete wie eine Ampel, die gerade umgesprungen war, eine einzige Aufforderung, endlich Gas zu geben. Sie nahm den Korb auf. Das Schlafzimmer ihrer Eltern war nie ein verbotener Raum gewesen, seit dem Tod ihrer Mutter mied sie es aber. Mit dem Ellbogen drückte sie die Klinke herunter und stieß die Tür mit dem Fuß auf. Das Zimmer sah nicht anders aus als in den Jahren zuvor, wenn Janine sich dem Familienurlaub nicht angeschlossen und das Haus gehütet hatte. Die türkisfarbene Tagesdecke reichte über das breite Doppelbett bis auf den Teppich. Die beiden runden Kissen in Gelb und Dunkelblau erinnerten sie sonst an Badeinseln in einem Swimmingpool, heute kamen sie ihr wie verschiedenfarbige Pupillen vor, die sie unablässig anstarrten. Sie stellte den Korb neben dem Schrank ab. Wo mochte die Mutter ihr Sportzeug hingelegt haben? Janine scheute sich, alle Schubfächer und Türen zu öffnen. Sie nahm den Body und die Radlerhose aus dem Korb. Kühl und glatt das glänzende Kunststoffgewebe zwischen ihren Fingern. Sie wandte sich der Kommode zu, suchte mit der freien Hand erst langsam, wühlte dann hektisch. Im Kleiderschrank fand sie eine Schachtel mit kleinen Hanteln und einem Springseil, aber keine weitere Fitnesskleidung. Sie lief ins Bad, kippte die Trommel mit der verbliebenen Schmutzwäsche aus, schob die Teile mit den Füßen auseinander. Sie hatte nichts übersehen. Die Finger ihrer linken Hand bohrten sich so fest in den grünen Stoff, als wollten sie ihn durchlöchern. Ihre Mutter konnte doch nicht nur eine Ausrüstung gehabt haben, wenn sie dreimal in der Woche ins Fitness-Center gegangen war. Sicher, das Zeug trocknete schnell, aber mit Handwäsche hatte sie sich nie aufgehalten. Und die Sporttrommel war immer sonntags gelaufen, wenn Lukas vom Fußball kam.


  Es klingelte an der Haustür. Durchs Schlafzimmerfenster sah sie einen der Ermittler aus der Stadt draußen stehen. Ihr fiel ein, dass die Mutter eine Sporttasche bei sich gehabt haben musste, an dem Abend, ihrem letzten Abend. Sie erinnerte sich nicht mehr, ob sie auf der Liste der Gegenstände stand, die man im Wald gefunden hatte. Sie würde ihn fragen, jetzt gleich. Janine riss die Tür auf und hielt ihm den Fitnessanzug vors Gesicht.


  »Hatte sie so was bei sich?«, fragte sie atemlos.


  »Getragen hat sie es jedenfalls nicht.« Er drängte sich an Janine vorbei in den Flur. »Ich will Ihren Vater sprechen«, verlangte er.


  Tränen der Wut schossen ihr in die Augen. Sie drehte sich nach dem Ermittler um. »Raus«, schrie sie, »sofort!«


  »Ist ja schon gut.« Der Mann grinste sie an, rührte sich aber nicht. »Sie wollten doch wissen, wie weit wir gekommen sind.«


  »Ich pfeife auf Ihre Ermittlungen!«


  »Im Präsidium hieß es, Sie rufen andauernd an, belästigen unsere Innendienstler und halten sie von der Arbeit ab.«


  Janine stemmte die Hände in die Hüften.


  Der Mann bewegte sich langsam an ihr vorbei zur Tür. »Übrigens, Ihr Vater ist der einzige Verdächtige!«


  »Was?« Es klang wie ein Hilfeschrei.


  »Sie haben schon richtig gehört«, sagte der Mann ungerührt. »Richten Sie ihm aus, er soll sich bei uns melden, heute Abend, spätestens morgen früh!« Er verließ das Haus und ging zu seinem Auto.


  »He, bleiben Sie stehen«, rief Janine.


  Er öffnete die Wagentür, dann sah er zu ihr zurück. »Oder stimmt es etwa, was die Nachbarn sagen, dass er ausgeflogen ist? Nach Dänemark? Das hieße ja, er hat sich ins Ausland abgesetzt. Dann werden wir ihn zur Fahndung ausschreiben müssen, europaweit.« Damit stieg er ein und ließ den Wagen an.


  Janine rannte ins Haus und warf die Tür hinter sich zu. Sie überflog die Telefonliste, brauchte drei Anläufe, ehe ihre fahrigen Finger die Nummer des Anwalts richtig eingegeben hatten. Er war bei Gericht und nicht zu sprechen. Janine wählte das Handy ihres Vaters an, er antwortete aber nicht. Sie musste mit jemandem darüber reden, sofort, sie konnte sonst keinen klaren Gedanken fassen. Sie rief bei der Polizeiwache am Markt an, aber Klaus musste zu einem Einsatz unterwegs sein, denn der Anruf wurde weitergeschaltet. Sie legte auf, bevor sich einer der Polizisten aus den Nachbargemeinden meldete. Vielleicht war Astrid zu Hause. Sie wählte. »Grüne Apotheke, Röhricht.« Janine legte auf. Sie hatte doch die Privat- und nicht die Geschäftsnummer angerufen. Sie versuchte es erneut, bekam wieder nur Röhricht an den Apparat und brachte es nicht über sich, nach Astrid zu fragen. Wenn sie Blumenoma anrief oder Rede-Opa? Nein. Sie würden erst recht nicht verstehen, was hier vorging, sie würden sich ängstigen, würden herkommen wollen, um ihr beizustehen und würden doch selber Hilfe brauchen. Sie musste mit jemandem reden, der die Ermittler einzuschätzen wusste. Sie lief aus dem Haus Richtung Marktplatz. Vielleicht war Klaus inzwischen von seinem Einsatz zurück. Aber die Wache war verschlossen, auch die Hintertür. Janine ließ sich auf die Stufe sinken. Hier sah sie wenigstens niemand. Kälte drang durch ihre Jeans, biss sich in den Gliedern fest. Sie achtete nicht darauf. Tränen liefen, versiegten, liefen wieder. Warum, dachte sie, warum taten sie ihr das an? Diese Kerle mit den Dienstausweisen, warum trampelten sie in ihrem Leben herum, verwüsteten ihren Alltag, setzten das Werk des Mörders mit anderen Mitteln fort?


  Sie hörte nicht, wie die Tür geöffnet wurde, spürte kaum die Hände, die sie packten und hochzogen. Später saß sie mit einer Tasse Tee in dem kleinen Büro, während Klaus von der Wachstube aus telefonierte. Seine Stimme klang ruhig und bestimmt. Einzelne Worte waren nicht zu verstehen. Aber sie vertraute ihm. So behutsam, wie er sie ausgefragt und nach und nach ihre Vorwürfe von denen des Ermittlers getrennt hatte. Wie er Unterlagen herangeholt, den Computer nach den neuesten Ergebnissen befragte und nicht verärgert aufgegeben hatte, als ihm der Zugriff auf die Daten verweigert wurde.


  Klaus kam in das kleine Büro zurück. Er lächelte sie zuversichtlich an. »Alles halb so schlimm. Ich bringe dich jetzt nach oben. Du legst dich ein bisschen hin. Bis ich Dienstschluss habe, geht es dir bestimmt schon besser. Dann sehen wir weiter.«


  Janine genoss seine Fürsorge zwar, aber so wollte sie sich nicht abfertigen lassen. »Was haben sie denn gesagt?«


  »Sie geben zu, dass dieser Ermittler wenig sensibel mit Zeugen umgeht. Sie hätten ihn nicht schicken sollen oder wenigstens nicht allein.«


  Auf Entschuldigungen konnte Janine verzichten. Sie drängte weiter.


  »Die Sache mit deinem Vater war ein Missverständnis. Ich wusste ja auch, dass er verreist.« Er drückte sie an sich. »He«, flüsterte er, »Polizisten sind auch nur Menschen.« Er brachte sie in sein Apartment hinauf.


  Janine sah auf das breite Bett mit dem Messingrahmen, der in kühnem Schwung Stäbe wie von einem Gitter über Kopf- und Fußende laufen ließ. Einen Moment lang stellte sie sich vor, wie sich ihr nackter Körper auf dem Bett rekelte, sich auf dem Laken ausstreckte, ihre Finger nach den Messingstangen griffen, sich festklammerten, sie die Beine spreizte, die Füße zwischen die Lücken der äußersten Stäbe schob und sich ihre gespannte Haut einer Berührung entgegensehnte. Sie seufzte.


  »Du musst dich ausruhen.« Klaus’ Stimme holte sie in die Realität zurück.


  »Ich kann nicht. Ich bin so unruhig.«


  Er schlug die Decke auf. »Leg dich hin. Ich weiß, was dir jetzt hilft.«


  Janine zog Jeans und Pullover aus und setzte sich auf die Bettkante. Klaus kam mit einem Glas Wasser und einer braun lackierten Tablette zurück. Er hielt sie ihr auf der flachen Hand hin. »Bitte«, sagte er, »nimm sie.« Unten in der Wachstube klingelte das Telefon. Janine starrte auf die Pille. Sie wartete darauf, dass Klaus sie ihr in die Hand geben und dem Ruf des Telefons folgen würde. Aber er blieb. Er setzte sich zu ihr aufs Bett, als hörte er das Klingeln nicht. »Du brauchst ein bisschen Ruhe, Janine.«


  »Die kriege ich davon auch nicht«, sagte sie trotzig.


  »Wir können über alles reden.« Er strich ihr übers Haar. Das Telefon hatte aufgehört zu klingeln. Plötzlich wollte sie nur noch allein sein. Sie nahm die Tablettee, steckte sie in den Mund und trank einen Schluck Wasser. »Na also«, sagte Klaus, »du wirst sehen, nachher geht’s dir besser.«


  Janine legte sich hin und ließ sich zudecken, wie ein krankes Kind. Als er die Wohnungstür hinter sich zugezogen hatte, stand sie auf, lief zur Toilette und spuckte die Tablette aus.


  Diesmal zog sie sich die Bettdecke über den Kopf, tauchte ein in das Schwarz, das sie hier einatmen konnte, das sie mit offenen und mit geschlossenen Augen sah, das ihren Körper umgab wie ein Grab. Ein Missverständnis, hatte Klaus gesagt. Ihr schien, als hörte sie den Ermittler in der Ferne lachen. »Missverständnis«, zischte sie in die Dunkelheit. Dass sie keinen anderen Verdächtigen hatten oder dass sie ihren Vater zur Fahndung ausschreiben wollten? Was hatte Klaus noch gesagt? Warum erinnerte sie sich nicht mehr daran? Warum hatte sie sich von seiner Nähe, seiner Zuwendung einlullen lassen? Wenn er nun mehr wusste, als er gesagt hatte? Er stand doch auf ihrer Seite. Er wollte sie schützen. Und ihren Vater auch. Es war um den Urlaub gegangen. Er hatte ihn vor der Fahndung bewahrt. Die Ermittler interessierte nicht, was es für Laura, Lisa und Lukas bedeutete, mit ansehen zu müssen, wie sie ihren Vater in Handschellen abführten. Oder wie der Chef es fand, seinen Mitarbeiter unter der Schlagzeile »Gesucht wird« in der Zeitung, im Rundfunk und im Fernsehen zu entdecken. Publizität, die einen zum Aussätzigen werden ließ, zum Geächteten, ganz gleich, wie die Sache später ausging. Er würde keinen Job mehr haben und keine Freunde. Er würde das Haus aufgeben müssen und den Garten, alles wofür er gearbeitet hatte. Die Kleinen würden nicht mehr zur Schule gehen wollen, weil man ihnen »Mörderbrut« hinterherschrie und sie selber würde nicht mit dem Studium beginnen können, weil sie sich an sie klammerten, weil sie niemand anderem mehr vertrauten. Sie ertrug es nicht länger, wie die Ermittler ihr Spiel mit ihnen trieben.


  Janine schlug die Decke zurück. Es war schummrig im Zimmer. Klaus hatte die Vorhänge zugezogen. Er war so rücksichtsvoll. Janine zog sich an. Oder war er nur vorsichtig? Wollte er nicht, dass die Nachbarn sie in seinem Schlafzimmer sahen? Mit einem Ruck zog sie die Gardine zur Seite. Das Fenster lag zum Marktplatz hin. Sie durfte sich nicht vom Strom der Verdächtigungen mitreißen lassen. Sie musste ihren Verstand einsetzen. Sie würde jetzt hinuntergehen und Klaus –wenn er allein war– nach den Ermittlungen fragen. Er wusste sicher, warum sie ausgerechnet ihren Vater verdächtigten und welches Motiv sie ihm unterstellten.


  Im Erdgeschoss war es still. Der Bereitschaftsraum, die Wachstube und das kleine Büro waren leer. Janine zögerte. Wenn sie nun einfach zum Aktenschrank ging, den Ordner herauszog und selber nachschlug? Sollte sie riskieren, erwischt zu werden? Sie würde ja hören, wenn Klaus zurückkam. Wenn sie jetzt auf ihn wartete und er es ablehnte, mit ihr über den Fall zu sprechen, weil es seine Dienstvorschriften verletzte, würde sie nie wieder Gelegenheit bekommen, etwas zu erfahren. Janine betrat die Wachstube und brachte damit jedes Wenn, Warum und Weil in ihrem Kopf zum Schweigen. Zielstrebig griff sie nach dem Ordner, den auch Klaus vor ein paar Stunden aus dem Regal genommen hatte. Sie blätterte sich durch Anwohnerbefragungen und ein Verzeichnis von telefonischen Hinweisen, durch Aufzeichnungen vom Tatort und Ausdrucken von Gesprächsprotokollen mit ihr, ihrem Vater, Röhricht und Urban, dem Mann mit dem Hund. Sie fand keine Berichte, nicht einmal Notizen oder Markierungen, die Hinweise darauf gaben, welche Schlüsse die Ermittler aus den Informationen gezogen hatten. Erkundigungen aus dem Fitness-Center standen neben Aussagen über die Fußfessel. Sie konnte aus dem Domina-Studio im ehemaligen Gutshof stammen oder aus einem der Sexshops, die auch bizarres Zubehör verkauften.


  Janine sah auf. Die Stimme, die ihren Namen rief, kam nicht aus ihrem Unterbewusstsein. Klaus stand bereits vor ihr. Er nahm ihr den Ordner aus der Hand und warf ihn auf den Schreibtisch. »Raus!«, sagte er, noch bevor Janine sich verteidigen konnte. Sie starrte ihn an. Von der Uniformmütze bis zu den polierten Schuhen ganz Polizist, nicht Geliebter, nicht einmal mehr verständnisvoller Freund. Sie konnte sich nicht in seine Arme stürzen, heulen, um Verzeihung bitten. Sie senkte den Kopf.


  »Ich wollte doch nur–«, versuchte sie halbherzig, aber er ließ sie nicht ausreden.


  »Verschwinde.« Er holte tief Luft. »Hau endlich ab!« Er würde ihr nicht mehr beistehen und sie auch nicht mehr anfassen. »Jetzt hast du doch, was du von Anfang an wolltest: Informationen. Nur deshalb bist du zu mir gekommen.«


  »Du weißt, dass das nicht stimmt«, sagte Janine leise.


  Er trat ein paar Schritte zurück, als wollte er ihre Worte nicht an sich herankommen lassen. »Ich hätte es wissen müssen«, sagte er dann, »du bist genauso eine Schlampe wie deine Mutter!«


  Janine war zur Hintertür hinausgelaufen und die Straße hinunter. Jeder Schritt schien das Echo seiner Stimme in ihr zu verstärken. Sie rannte an ihrem Haus vorbei und in den Wald, schneller und schneller, bis ihr Herzschlag es endlich übertönte.


  Mit dem warmen Wasser, das unter der Dusche über ihren Körper rann, kam der Gedanke auf, alles falsch gemacht zu haben und sich bei Klaus entschuldigen zu müssen. Schon beim Abtrocknen wurde ihr klar, dass das nicht in Frage kam. Sie spürte die harten Fasern des Handtuchs über ihren Rücken reiben. Er konnte doch nicht wirklich glauben, dass sie sich nur wegen der Ermittlungen mit ihm eingelassen hatte. Er musste es doch gespürt haben. Nichtsdestotrotz war er Polizist. Sie hatte das vergessen, als er nackt neben ihr lag. Die Uniform ließ sich wohl nicht mit den Kleidern abstreifen. Sie schien mit durchsichtiger Tinte auf die Haut tätowiert zu sein. Vielleicht hatte ihn gerade das auf einmal so anziehend für sie gemacht. Weiter darüber nachzudenken war Zeitverschwendung. Er hatte sie und ihre Mutter, ihre tote Mutter, beleidigt. Klaus, der sonst so beherrscht war. »Schlampe«– darauf kam er doch nicht von allein. Sie zog sich an. Sie mussten etwas herausgefunden haben, diese Ermittler aus der Stadt. Und wenn sie in den Akten keinen Hinweis darauf entdeckt hatte, dann würde sie jetzt woanders danach suchen.
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  Janine klemmte die Sporttasche auf dem Gepäckträger ihres Fahrrades fest und fuhr los. Zwanzig Minuten bis zum Fitness-Center, zwanzig Minuten, in denen sie sich entscheiden musste. Sie konnte das Foto ihrer Mutter, das sie im letzten Moment eingesteckt hatte, herausziehen und jedermann unter die Nase halten. Sie konnte unter dem Vorwand, verabredet zu sein, nachsehen, ob sie jemand von den Trainierenden kannte. Oder sie ging einfach hinein, ließ sich alles zeigen und bat um eine Probestunde, als ob sie selber erwog, sich anzumelden. Janine hielt nicht viel von diesen Maschinenparks für Muskelmasse, die sie sich wie mit Spiegeln verkleidete, miefige Schulturnhallen vorstellte. Wenn sie durch Bewegung ins Schwitzen kommen wollte, dann unbeobachtet und an der frischen Luft.


  Das Studio lag an der Hauptstraße des Nachbarortes. Es war in einer umgebauten Scheune untergebracht und Zutritt hatten, wie Janine erstaunt feststellte, nur Frauen. Musik und rhythmische Rufe drangen bis in den Vorraum. Hinter dem Empfangstresen saß eine grauhaarige Mittfünfzigerin über Listen und Plänen. Als Janine näher kam, nahm sie ihre Lesebrille ab und sah auf. »Herzlich willkommen.« Sie trug T-Shirt und Weste ohne Markenlabel und hätte ebenso gut an einer Kinokasse sitzen können.


  »Hallo«, sagte Janine, »ich möchte mich mal umsehen.«


  »Bitte, nur zu.« Sie lächelte. »Ich heiße Gerti. Wir duzen uns hier alle. Wenn du Fragen hast, weißt du ja, wo du mich findest.«


  Janine folgte der Musik. Die Wände waren aus Backstein und Holzbohlen, auch in dem Raum, in dem sich elf Frauen nach Anweisung der Vorturnerin im Takt reckten, streckten und dehnten. An ihren Armen und Beinen glänzte der Schweiß und tränkte Leggins und Big-Shirts aus Baumwolle, Bodys, Radler oder Tights aus mattem oder schimmerndem Gewebe. Zwischen den Mädchen, die ihre Fäuste genauso konzentriert in die Luft stießen wie die jüngeren und älteren Frauen, versuchte sich Janine ihre Mutter vorzustellen. Es gelang ihr nicht. Sie ging weiter. In einem Raum standen Laufbänder, Fahrradergometer und Rudergeräte. Niemand strampelte sich verbissen ab. In einem anderen gab es Hantelbänke und verschiedene Geräte, die Janine noch nie zuvor gesehen hatte. Zwischen Chromstangen und Stahlseilen, Haken, Scheiben und Lederpolstern wiederholten einzelne Frauen gut gelaunt und entspannt ihre Übungen. Bemüht, nicht zu stören, hielt sich Janine nicht zu lange auf. Sie folgte den Hinweisschildern zur Sauna, zur Sonnenbank und zu den Umkleidekabinen nicht mehr, sondern ging in den Vorraum zurück.


  Die Frau, die sich als Gerti vorgestellt hatte, kam hinter ihrem Tresen hervor.


  »Na, hat’s dir gefallen?«


  Janine wusste nicht, was sie antworten sollte. Obwohl sich ihre Befürchtungen nicht bestätigt hatten, übte das Studio keinerlei Reiz auf sie aus.


  »Möchtest du vielleicht das Fitness-Abo deiner Mutter übernehmen?«, fragte Gerti da.


  »Nein.« Janine wandte sich dem Ausgang zu. Was hatte sie nur gehofft hier zu finden?


  »Du bist doch aber Connys Tochter?«


  Janine blieb stehen.


  »Ich habe dich auf der Beerdigung gesehen. Es tut mir so Leid, was passiert ist. Uns allen hier. Sie fehlt uns auch.«


  »Danke«, sagte Janine und fasste Vertrauen zu der Frau. »Sie war auf dem Heimweg«, begann sie, »weißt du noch, wann sie an dem Abend von hier losgefahren ist?«


  »Merkwürdig, das haben die Polizisten auch schon gefragt«, erinnerte sich Gerti, »aber deine Mutter war an diesem Tag nicht hier.«


  »Das muss ein Irrtum sein«, beharrte Janine, ich habe doch gesehen, wie sie mit ihrer Sporttasche weggegangen ist.«


  Gerti deutete auf eine Wandtafel. »Dort trägt sich jede ein, wenn sie bei Stepp-Aerobic oder einer anderen Gruppe mitmachen will. Es geht um einen Freitag, stimmt’s?«


  Janine nickte.


  Die Frau ging die Listen durch und schüttelte den Kopf. »An die Geräte kann im Prinzip jede zu jeder Zeit. Die meisten kommen aber immer an denselben Tagen. Hast du schon herumgefragt?« Sie führte Janine durch einen Gang an den Umkleidekabinen vorbei Richtung Sauna. Vor dem Ruhebereich, der durch eine mit riesigen Grünpflanzen verstellte Glaswand abgetrennt war, gab es einen Aufenthaltsraum mit Korbsesseln, Bistrostühlen und einer Theke. Einige Frauen saßen allein und blätterten in Zeitschriften, drei standen an der Bar, unterhielten sich und hatten hohe Gläser mit Obst- oder Gemüsesaftcocktails vor sich. Gerti steuerte die Barfrau an. »Das ist Connys Tochter«, stellte sie vor. Die drei Frauen unterbrachen ihr Gespräch und sahen genau wie die dunkelblonde Enddreißigerin hinterm Tresen auf Janine.


  »Sie möchte wissen, wann ihre Mutter hier trainiert hat«, fuhr Gerti fort.


  »Conny war immer montags und mittwochs hier«, sagte die Barfrau bestimmt.


  »Montag für die Ausdauer, Mittwoch für die Power«, ergänzte eine der Frauen, die sich als Linda vorstellte. »Wir haben oft zusammen gestrampelt.«


  »Seid ihr sicher«, fragte Janine, »dass sie nicht auch freitags hier war?«


  Die Frauen überlegten. »Anfangs, im Winter, kam sie dreimal die Woche«, besann sich eine, »aber im Frühjahr hat sie den Freitag weggelassen. Zu viel Arbeit im Garten, hat sie gesagt.«


  Die Barfrau stellte ein Glas vor Janine hin. »Sieht aus, als ob du eine kleine Stärkung gebrauchen könntest.«


  Janine bedankte sich und versuchte ein Lächeln. Sie trank von dem rötlichen Saft, der süß und salzig zugleich schmeckte.


  »Tränendes Herz«, sagte die Barfrau, »unsere Drinks haben alle Blumennamen.«


  »Das war Connys Lieblingscocktail«, bemerkte Linda.


  »Hoffentlich kriegen sie das Schwein«, rief die Dritte, als Janine sich verabschiedete.


  Konnte ihre Mutter schon auf dem Weg zum Sport überfallen worden sein?, fragte sich Janine. Sie trat kräftiger in die Pedale, fuhr gegen starken Wind an. Die Ermittler hatten Mitternacht als Todeszeitpunkt angegeben. Wenn ihre Mutter gar nicht zum Fitness-Center gefahren war, wo hatte sie die Abendstunden dann verbracht und mit wem? Janine wünschte sich, ihre Gedanken mit jemandem austauschen zu können. Sie radelte an ihrem Haus vorbei, weiter in den Ort. Uwe, in seinem rostigen Sportwagen, überholte sie mit hoher Geschwindigkeit. Er raste auf den Marktplatz, bremste, sprang aus dem Auto und lief in Breedstedts Schänke. Janine passierte die Polizeiwache, die ganz im Dunkeln lag. Schräg über den Platz sah sie, wie Röhricht seine Apotheke verließ, am Brunnen vorbeieilte und, ein paar Schritte vor dem dicken Fredi, der versuchte ihn einzuholen, ebenfalls auf die Gaststätte zuhielt. Vermutlich traf sich das »Aktionskomitee Gutshof« dort und verabredete neue Maßnahmen gegen das Bordell. Janine überlegte, ob es ihr helfen konnte, von den bisherigen Erkenntnissen und weiteren Vorhaben des Komitees zu erfahren. Aber was sollten sie schon herausgefunden haben mit ihren Mahnwachen und Eingaben? Sie würden Parolen für die nächste Kundgebung zusammentragen. Dabei rauchen und trinken, anzügliche Bemerkungen machen und die Stunden ohne ihre Frauen genießen. Wenn Janine hineinginge, stünde sie sofort im Mittelpunkt. Röhricht würde ihre Anwesenheit ausnutzen, um das nachlassende Interesse wieder anzuheizen. Sein Aktionismus brachte sie aber nicht weiter. Sie blieb im Schatten der Häuser.


  Im Fenster über dem Schriftzug »Grüne Apotheke« brannte Licht. Janine klingelte mehrmals. Als sie wieder gehen wollte, hörte sie Schritte, und die Tür wurde geöffnet.


  »Janine?« Astrids Stimme klang überrascht und müde.


  »Wenn ich ungelegen komme…«, sagte Janine.


  Die Freundin griff nach ihrem Arm, zog sie in den Flur und schloss die Haustür schnell. »Schön, dass du da bist.« Sie ging voran, die Treppe hinauf. Ohne sich umzudrehen, steuerte sie die Küche an. »Ich koche uns einen Tee.«


  Janine folgte ihr und ließ sich auf der Eckbank nieder. Sie beobachtete ihre Freundin. Astrids Bewegungen kamen ihr langsam, fast schwerfällig vor. »Fühlst du dich nicht gut?«, fragte sie.


  »Doch doch«, antwortete Astrid schnell und bemühte sich zu lächeln.


  »Mir kannst du es doch sagen«, drängte Janine.


  Astrid winkte ab. »Ich habe ein paar Nächte schlecht geschlafen. Das ist alles.«


  Gab es etwas, worüber sie nicht reden wollte, oder bildete sich das Janine nur ein?


  »Im Gegensatz zu dem, was du durchgemacht hast –tut mir Leid– ich wollte nicht…« Sie brach verwirrt ab.


  Einen Moment lang schwiegen beide. Janine überlegte, ob Astrid wusste, dass ihr Bruder Klaus und sie sich nahe gekommen waren. Astrid deckte den Tisch und es schien, als nutzte sie die Schritte zwischen Herd, Schrank und Essecke, um sich zu sammeln. Schließlich setzte sie sich, schenkte Tee ein und sah Janine geradewegs an. »Haben sie ihn schon gefasst?«


  Janine seufzte. »Nein. Und wie es aussieht, kriegen sie ihn nie.« Ehe sie richtig darüber nachgedacht hatte, erzählte sie Astrid von den Ermittlern und deren kruden Methoden. Unaufhaltsam strömten die Worte aus ihrem Mund wie aus einem See, der bei Hochwasser über die Ufer tritt. Erst als Astrid sie unterbrach, um zu fragen, ob sie mal mit Klaus darüber sprechen wollte, dämmte sie ihren Redefluss ein.


  »Er wird dir helfen«, drängte Astrid, »er ist ganz anders, als du denkst!«


  Janine sagte nichts. Astrid schenkte Tee nach. Dann sah sie Janine an. »Und er mag dich.«


  Mochte, dachte Janine. Sie schluckte.


  »Soll ich mal–«


  »Nein!«, unterbrach Janine ihre Freundin barsch. Astrid zuckte erschrocken zusammen. Janine entschuldigte sich. Seit wann ließ Astrid sich so schnell einschüchtern?


  »Wir sind wohl alle etwas gereizt.« Astrid gab sich verständnisvoll, sodass Janine doch noch von ihrem Besuch im Fitness-Center erzählte. »Was meinst du«, schloss sie, »wo meine Mutter an diesem Abend gewesen sein kann?«


  »Puh«, sagte Astrid, nachdem Janine fertig war, »bist du sicher, dass du das wirklich wissen willst?«


  »Natürlich.«


  »Janine« –Astrids Stimme klang auf einmal sehr eindringlich–, »hast du dir überlegt, warum die Ermittler deinen Vater verdächtigen?«


  »Ja, aber–«, begann Janine und begriff plötzlich, worauf Astrid hinauswollte. »Niemals!«, rief sie empört, bevor sie überlegte, ob es möglich war, dass ihre Mutter ein Rendezvous gehabt haben könnte.


  »Vielleicht hat sie sich vernachlässigt gefühlt«, sagte Astrid.


  Ihre Mutter in den Armen eines anderen Mannes? Sie war Janine schöner vorgekommen, ausgeglichener, zufriedener als noch vor einem Jahr. Sie war liebevoller mit dem Vater umgegangen, aber sie hatte sich auch behauptet und ihre Termine konsequent durchgesetzt.


  »Überleg dir, was du tust«, mahnte Astrid, »noch kannst du die Finger davon lassen.«


  »Ich will, dass sie den Täter fassen«, beharrte Janine.


  Astrid nickte. »Aber um welchen Preis?«


  Astrids Worte liessen ihr keine Ruhe. Immer wieder drängten sie sich in ihre Gedanken. Den ganzen Tag lang überlegte Janine, was sie als Nächstes tun wollte und wen sie nach ihrer Mutter fragen konnte. Soweit sie wusste, hatte sie keine engen Freundinnen gehabt. Kontakte zu Kollegen des Vaters beziehungsweise zu deren Frauen, zu Müttern aus der Nachbarschaft, aber anvertraut hatte sie sich denen bestimmt nicht. Konnte sie mit Heimlichkeiten gelebt haben, ohne dass jemand etwas bemerkt hatte? Wäre Janine etwas aufgefallen, wenn sie da gewesen wäre, anstatt sich am Pazifikstrand zu amüsieren? Sie nahm ihre Laufschuhe aus dem Schrank und zog sie an. Sie hatte auch niemandem erzählt, wie nahe sie und Klaus sich gekommen waren, und Astrid ahnte offenbar nichts. Wer in seine eigenen Probleme verstrickt war, dem fehlte das Gespür für die der anderen.


  Sie lief hinaus in den Wald, bog nicht zum See ab, passierte den Parkplatz. Uwes Wagen stand dort, allein. Alle anderen Ausflügler saßen längst zu Hause vor der Tagesschau. Sie verließ die Waldschneise, deren Boden so festgefahren war wie Straßenbelag, und schlug einen schmaleren Weg Richtung Naturschutzgebiet ein. Hier schienen die Bäume näher an Janine heranzurücken, wiesen ihren Blick durch abgebrochene Äste, Brombeergestrüpp oder Brennnesseln in die Schranken. Lachen drang in ihr Bewusstsein und sie konnte nicht sagen, ob es der Wind herangetragen hatte oder es aus ihrem Inneren aufgestiegen war. Hier war sie nackt herumgelaufen, im Regen, mit Klaus. Sie beschleunigte ihr Tempo, hoffte der Erinnerung zu entkommen. Zu ihrer linken Seite lichtete sich der Wildwuchs. Zwischen den Baumstämmen hindurch sah sie die Wiese. Sie hörte das Lachen wieder. Dann entdeckte sie Uwe in inniger Umarmung mit einem Mädchen oder einer Frau, deren Gesicht, Schultern und Busen eine weißblonde Mähne bedeckte. Janine lief weiter. Sie registrierte, dass es weder eine aus der Bäckerei noch dem Friseursalon war, also keine von den beiden sein konnte, die ihr Vater bei ihrer Rückkehr als Uwes neue Freundinnen bezeichnet hatte.


  Der Weg führte im Bogen um die Wiese herum, sodass das Paar eine ganze Weile in ihrem Blickfeld blieb. Uwe konnte es treiben, mit wem er wollte. Es berührte sie genauso wenig wie der Gedanke an Rick. Nur dass Klaus und sie sich vor wenigen Tagen hier geliebt hatten, regte sie auf. Der dünne Stoff ihres Laufshirts strich bei jeder Bewegung über ihre nackte Haut wie seine Fingerspitzen. Es war, als hätten sie eine dauerhafte Spur auf ihrem Körper hinterlassen. Blödsinn, schalt sich Janine und legte einen Zwischenspurt ein. Das vergeht mit der Zeit, redete sie sich ein. Sie lief erst langsamer, als sie außer Atem war. Ihr Brustkorb hob und senkte sich wie ein Blasebalg. Sie hatte die Lichtung umrundet und schlug den Weg zurück ein. Mit Klaus hatte sie die Stelle für ein Versteck gehalten. Ob er wusste, dass sie von allen Seiten einsehbar war? Ob ihn gerade das gereizt hatte? Ihr jedenfalls war es nicht aufgefallen und sie hatte auch niemanden auf dem Weg bemerkt. Spaziergänger, Schaulustige, Voyeure– hätte sie fremde Blicke überhaupt wahrgenommen? War sie nicht vielmehr in einer schillernden Seifenblase gefangen gewesen, die Klaus um sie beide herum aufgepustet hatte? Die Realität war mindestens so weit entfernt gewesen wie die Bäume, die die Waldschneise säumten. Wie eine vierspurige Allee verband sie Stadtwald und Naturschutzgebiet auf der einen mit der Gutshof-Jagd auf der anderen Seite. Konnte ihre Mutter von hier gekommen sein, auch wenn ihr Fahrrad drüben am See gefunden worden war? Hatte der Täter vielleicht am Parkplatz auf sie gewartet? Oder war sie möglicherweise dort mit ihm verabredet gewesen?


  Janine lief auf die Stelle zu, an der sie ihre Mutter gefunden hatte. Wo immer und mit wem sie an diesem und an den Freitagabenden zuvor gewesen sein mochte, sie hatte dafür bezahlt. Mit ihrem Leben. Janine bog nicht zum See hin ab, lief auch nicht Richtung Gutshof weiter, sondern wandte sich der Straße zu. Sie konnte sie nicht mehr fragen, ob es das wert gewesen war. Sie konnte es ihr nicht vorwerfen und sie wusste plötzlich nicht mehr, ob es richtig war, herausfinden zu wollen, was wirklich vorgefallen war.


  Als sie die Haustür aufschloss und die Stille sie empfing, schüttelte sie die Zweifel ab wie Schweißtropfen. Ihre Mutter hatte nichts Unrechtes getan. Vielleicht konnte Janine ihr ihr Freitagsgeheimnis sogar lassen. Sie musste neu ansetzen, und zwar beim Täter. Soweit sie wusste, waren der Knebel und die Fessel die einzigen Spuren, die er hinterlassen hatte. Janine lockerte ihre Muskeln mit Dehnübungen. Dann nahm sie ein Handtuch aus dem Schrank und legte es sich um den Hals. Sie goss sich Mineralwasser ein, setzte sich auf einen Küchenstuhl und trank. Sie starrte auf die aufsteigenden Kohlensäurebläschen. Die Laufshorts lagen wie ein feuchter Umschlag auf ihren Hüften, provozierten ein Zittern. Der Knebel, an dem ihre Mutter erstickt war– ihr eigenes Wäschestück. Die Fessel dagegen konnte aus einem Sexshop stammen oder aus dem Bordell im Gutshof. Janine erkannte, dass es keine Alternative gab. Sie musste die Spur der Fessel folgen. Sie würde in die Stadt fahren, sich umhören.


  Es gab einen Sexshop in der Einkaufsstraße und einen im Gewerbegebiet. Sie hatte sie bisher nur im Vorbeigehen gesehen. Sie erinnerte sich nicht einmal, ob Schaufenster zu den Läden gehörten. Wenn sie Fesseln dekoriert hätten, brauchte sie vielleicht gar nicht über die Schwelle, musste sich den Blicken der Kunden nicht aussetzen und dem zweideutigen Grinsen des Verkäufers. Oder der Gefahr, dass sie jemand sah, der sie kannte. Ob so ein Sexshop Öffnungszeiten wie ein Bäcker, ein Supermarkt oder eine Kneipe hatte? Vielleicht genügte schon ein Anruf. Janine schüttelte den Kopf. Sie hielt sich für eine moderne, aufgeklärte junge Frau. Warum benahm sie sich plötzlich so spießig, wie sie es kaum ihrer Mutter zugetraut hätte?


  Am nächsten Morgen entschloss sich Janine dazu, eine größere Stadt anzusteuern. Mit jedem Kilometer, den sie sich von ihrem Heimatort entfernte, wurde sie ruhiger. Sie stellte den Wagen in einem Parkhaus ab und ging Richtung Zentrum. Sie sah in jede Nebenstraße, denn nach dem Weg wollte sie doch niemanden fragen. Der Laden gehörte zu einer internationalen Handelskette. Hinter der Scheibe stand eine Schaufensterpuppe vor einem roten Vorhang. Ihr sperriger Plastikkörper steckte in BH, Höschen und Strapsen aus billiger Spitze. Zu ihren Füßen waren die Firmenkataloge aufgefächert. Janine sah an der Fassade entlang. Es schien keine Eingangstür zu geben. Was, wenn sie einfach wartete, bis jemand kam?


  Sie nahm Zuflucht zu einem Einkaufsbummel. Gegen Mittag fand sie sich wieder beim Sexshop ein. Ein großes Rolltor war inzwischen geöffnet worden und gab jetzt den Eingang zu dem Laden, einem Kino und einer Spielhalle frei. Janine ging ohne zu zögern hinein. Hinter dem Verkaufstisch mit Computerkasse, der nahe bei der Tür aufgestellt war, beobachtete eine Frau einen Bildschirm. Sie war so groß, dass sie sich zu der Überwachungseinrichtung herunterbeugen musste. Sie trug einen dunkelblauen Hosenanzug. Das gedämpfte Licht ließ sie wie vierzig wirken. Sicher hätte sie auch in einer der Innenstadtboutiquen eine aufmerksame Verkäuferin abgegeben. Janine orientierte sich an den beleuchteten Schriftzügen über den Regalen, eilte an einem älteren Mann, der ausgiebig die Verpackung einer Videokassette studierte, vorbei in den hinteren Teil des Ladens. »Bizarr« hieß es auf einem Schild über einer Truhe, die an einen Piratenschatz erinnerte. Zum Vorschein kamen flache, mit durchsichtigen Deckeln versehene Schachteln. »Das Einsteiger-Set« stand darauf. Im Gegensatz zur Inhaltsangabe, die eine Maske, eine Peitsche und Hand- und Fußschellen an einer Kette versprach, fühlte sich das Paket sehr leicht an. Janine schüttelte es vorsichtig. Das Rasseln hörte sich eher nach Plastik als nach Metall an. Spielkram, wie aus der Karnevalsabteilung eines Kaufhauses. Wenn das alles war, was sie an bizarrem Zubehör zu bieten hatten, war Janine hier an der falschen Adresse.


  Ohne auf die anderen Kunden zu achten, ging sie zum Tresen. »Fesseln«, fragte sie atemlos, »haben Sie keine richtigen Fesseln?«


  Der Alte vom Videotisch starrte herüber und als sie sich abwandte, sah sie die beiden jungen Männer, die soeben den Laden betreten hatten und sie aufmerksam musterten. Sie hätte sich die Kleider vom Leib gerissen haben können, so nackt kam sie sich vor. Ihre Haut schien heiß zu werden unter den Blicken, doch sie zwang sich, ruhig zu bleiben und die Antwort der Verkäuferin abzuwarten.


  »Wenn Sie in unseren Katalog schauen wollen«, sagte die Frau und begann zu blättern. »Unser ›Einsteiger-Paket‹ wird sehr gerne genommen.«


  »Nein«, unterbrach Janine. Sie hörte die Männer hinter sich tuscheln. »Richtige Fesseln«, wiederholte sie leiser, »mit Lederriemen und Stahlkette.«


  »Bedaure«, antwortete die Verkäuferin, »so etwas wird bei uns kaum nachgefragt.« Sie langte unter den Tresen. Dann reichte sie Janine eine Visitenkarte. »Leder-Joseph, der führt auch Fesseln, der hat eine Spezialabteilung.«


  Janine sah sich mehrmals um, nachdem sie den Sexshop verlassen hatte. Es folgte ihr niemand. Bei der angegebenen Adresse fand sie ein Geschäft, das sich auf den ersten Blick weder von der Auslage noch vom Verkaufsraum von anderen Lederwarenhandlungen unterschied. Jacken und Mäntel in verschiedenen Ausführungen füllten die Kleiderstangen im vorderen Drittel des Ladens. Weiter hinten gab es Lederröcke von mini bis knöchellang in nahezu allen Farben und Lederhosen in sportlichen und eleganten Schnitten. Dazu Accessoires wie Handtaschen und Rucksäcke, Geldbörsen und Gürtel. Fesseln waren nicht dabei. Janine nahm den typischen Ledergeruch wahr, überlegte, ob sie ihn eher herb, säuerlich oder tierisch nennen würde. Die Angestellten bemerkten ihn vermutlich überhaupt nicht mehr. Welchem der drei, die bei den Umkleidekabinen zusammenstanden wie nach dem sonntäglichen Kirchgang, sollte sie ihr Anliegen vortragen? So herrisch, wie sie sich Leder-Joseph vorgestellt hatte, sah keiner aus. Vielleicht war es der Seniorchef und die ältere Dame, die gerade auf sie zukam und nach ihren Wünschen fragte, seine Frau. Sie würde wohl auf der Stelle ohnmächtig werden, wenn Janine sich nach der Fessel erkundigte.


  »Ich habe gehört, Leder-Joseph kann mir weiterhelfen«, versuchte sie.


  Die Frau nickte ihr freundlich zu. Sie führte Janine durch eine der Umkleidekabinen in einen zweiten Verkaufsraum. »Bitte schön«, sagte sie, »das ist Josephs Reich.«


  Ein Mann in einem dunklen Lederanzug, dessen Gesichtszüge ihr wie festgezurrt erschienen, kam auf Janine zu. »Womit kann ich dienen?«, fragte er und deutete eine Verbeugung an.


  Janine trat einen Schritt zurück. Die Frau war schon verschwunden.


  »Wir sind ganz unter uns«, sagte er, seine Stimme so weich wie Velours. »Möchten Sie sich umsehen?«


  Janines Blick blieb an einer Reihe Masken hängen, die über Styroporköpfe gezogen waren. Die erste bedeckte nur die Augen, die zweite auch die Stirn und den Nasenansatz. Von Kopf zu Kopf breitete sich das Leder weiter übers Gesicht aus. Die letzte überzog den ganzen Schädel. Wie es sich wohl anfühlen mochte, sein Gesicht hinter einer Lederhaut zu verstecken? So eine Maske trennte einen von seiner gewohnten Welt, würde einen zu einem anderen Wesen werden lassen.


  »Probieren Sie sie ruhig an«, hörte Janine die Stimme des Verkäufers.


  Wie eine Tarnkappe oder ein Wunschhut aus dem Märchen, überlegte sie, verlockend und beängstigend zugleich. Besonders das Modell, das einer eng anliegenden, schwarzen Kapuze glich, deren Vorderseite nur zwei pfenniggroße Stanzlöcher markierten. Nicht sehen, nicht hören, nicht sprechen können, nur wenig Luft zum Atmen haben, wer setzte sich dem freiwillig aus? Sie jedenfalls nicht.


  »Die beschert das intensivste Gefühlserlebnis«, meinte der Verkäufer.


  Sie unterdrückte den Impuls wegzurennen, rieb sich die Augen, als könnte sie sich so vom Anblick der Ledermasken befreien.


  Leder-Joseph lächelte sie an. »Das wühlt einen schon auf, besonders beim ersten Mal.«


  »Ja– nein«, stotterte Janine.


  Der Verkäufer wartete.


  »Ich wollte mir eigentlich Fesseln ansehen«, sagte sie dann.


  Er holte eine ganze Kollektion hervor. Janine erkannte, dass sie so nicht weiterkam, und beschloss, einen Teil ihrer Geschichte zu erzählen. Der Mann stellte Fragen zur Beschaffenheit der Fessel, die sie nicht präzise genug beantworten konnte.


  »Meine Kunden lieben das Besondere und ich fertige es für sie an, wenn ich kann«, sagte er schließlich. »Einige benutzen ähnliche Fesseln, zwei, drei vielleicht, haben kürzlich neue gekauft, aber das hilft hier nicht weiter. Die Fessel, die in diesem scheußlichen Fall verwendet wurde, scheint industriell gefertigt zu sein.« Er nahm einen Lederriemen, wies auf die Kanten, die Innenfläche, die Verschlüsse und die Kette hin. »Es gibt Großhändler und Versandhäuser, die sich auf bizarres Zubehör spezialisiert haben. Die Fessel stammt eher aus diesem Umfeld.«


  »Heißt das«, fragte Janine, »dass sich jedermann ohne weiteres Fesseln und Knebel bestellen kann und sie ins Haus geschickt bekommt wie Pfefferkuchen oder Blumenzwiebeln?«


  Der Verkäufer nickte. »Jeder Mann und jede Frau.«


  »Aber das gehört doch verboten«, empörte sich Janine.


  »Ach, Kindchen«, sagte er, milde lächelnd, »wenn wir zwei jetzt in den Baumarkt gingen und Haken und Seile kauften oder Ketten, Stangen und Ringe aus Metall, die Kassiererin würde sich gar nichts dabei denken. So etwas geht dort ständig über den Ladentisch. Sie würde staunen, was man damit alles machen kann.« Er schloss die Augen, schien einer angenehmen Erinnerung nachzuhängen.


  Janine ahnte, dass er Recht hatte, wollte sich aber nicht weiter auf seine Gedankenspiele einlassen. Sie wandte sich dem Ausgang zu.


  Leder-Joseph verbeugte sich erneut. »Wenn ich sonst noch dienen kann?«


  Janine fand das servile Gehabe albern. Aber der Mann kannte sich offenbar aus. Sie überwand sich und erkundigte sich nach dem Etablissement in ihrem Heimatort.


  »Es hat einen sehr guten Ruf«, antwortete er ohne zu zögern, »den besten in ganz Norddeutschland.«


  Janine fragte sich, ob sie wirklich von demselben Haus redeten.


  »Die Herrinnen dort sollen das richtige Händchen haben.«


  »Sie meinen, die prügeln ihre Kunden so richtig gut durch?«


  »Ach, Kindchen, Sie wissen noch gar nichts über die Szene.«


  Sie nickte und senkte den Kopf, damit er die Ablehnung in ihren Augen nicht sah. Sie hatte doch nur etwas über die Fessel wissen wollen. Hoffentlich holte er jetzt nicht zu einem Vortrag über die Techniken und Eigenheiten von bizarrem Sex aus.


  »Keine Angst«, sagte Leder-Joseph, »ich halte keinen Schnellkurs in Sadomasochismus, obwohl ich jemanden empfehlen könnte, der Sie ganz behutsam einführt, aber so weit sind Sie noch nicht.«


  Janine funkelte ihn an, entgegnete jedoch nichts, um das Gespräch nicht unnötig zu verlängern.


  »Nur eins noch«, fügte er hinzu, »diese Art sexueller Stimulierung hat mehr mit Fantasie, mit Vorstellungskraft zu tun als mit Schlägen.«


  Dieser Satz kam ihr so einstudiert vor wie sein ganzes Gehabe. Sie wollte nur noch weg.


  »Ich spreche aus Erfahrung«, flüsterte er, bevor er ihr die Tür zum Ausgang öffnete.


  Fantasie, dachte sie wütend, während sie zum Parkhaus zurückeilte, kranke Fantasie. Sie versuchte diese Gedanken auszuschalten, indem sie sorgfältig auf den Verkehr achtete. Sie fuhr auf die Autobahn, folgte den Schildern Richtung Bundesgrenze. Vielleicht sollte sie durchfahren bis Dänemark, nach Röm, zu Röhrichts Sommerhaus. Sie konnte mit den Kleinen herumtoben oder mit dem Vater sprechen. Sie wollte ihn nicht verletzen mit dem, was sie herausgefunden hatte, aber vielleicht war alles ganz anders, und er wusste, wie seine Frau die Freitagabende verbracht hatte. Sie passierte die Abfahrt zu ihrem Heimatort. Ein paar Urlaubstage würden ihr gut tun. Sie nahm den Fuß vom Gas, blieb hinter dem Lastwagen, sah zu den weißen Pfeilen hinüber, die auf den riesigen blauen Tafeln die Abfahrten markierten. Drei standen für die nächste Stadt, einer fürs Nachbarland. Geradeaus, geradewegs in die Arme der Familie. Anderthalb Stunden Fahrzeit, vielleicht etwas mehr. Sie würden beim Abendbrot sitzen, wenn sie ankam. Sie würde den gewohnten, den entspannten Ablauf durcheinander bringen. Sie würde einbrechen in die Ferienwelt, die der Vater in den letzten Wochen mühsam aufgebaut hatte. Sie setzte den Blinker. Es würde noch schwer genug werden, wenn sie zurückkamen. Sie wechselte die Spur. Sollten sie die letzten drei Urlaubstage allein genießen. Sie fuhr durch die Stadt und auf der Bundesstraße hinaus. Sie passte sich dem Feierabendverkehr an. Einmal sah sie ihre müden Augen im Innenspiegel, aber da war sie schon fast zu Hause.


  Fesseln, dachte Janine und streckte sich in ihrem Bett aus, wer bestellt schon Fesseln per Post? Sie würde es nie herausbekommen, ganz gleich wie sie versuchte, den redseligen Paketmann darauf anzusprechen. Sie schloss die Augen. Es schien, als hörte sie noch einmal Leder-Josephs einschmeichelnde Stimme. Gegen die Töne und Bilder in ihrem Kopf half keine von seinen Masken.


  


  Janine kaute lustlos an ihrem Frühstücksbrot. Dabei blätterte sie in der Zeitung. Der Gedanke, dass ihre Herumfragerei der letzten Tage nutzlos gewesen war, ließ sich so kaum vertreiben. Was hatte sie schon herausgefunden? Bestimmt nichts, was die Ermittler nicht schon längst wussten. Auf der ersten Lokalseite entdeckte sie eine Pressemitteilung, die Röhricht herausgegeben hatte. Das Aktionskomitee sammelte Unterschriften gegen das »Gewaltbordell« hier und in den umliegenden Dörfern. Röhricht schien der Einzige zu sein, der gegen die Gleichgültigkeit und das Vergessen arbeitete. Vielleicht sollte sie mal mit ihm reden. Sicher war er weitaus sympathischer, als es Janine bei ihren wenigen Treffen mit ihm vorgekommen war. Er war intelligent und verstand es, sich immer wieder Gehör zu verschaffen. Und vermutlich hatte er sogar Recht: Ohne dieses Perversen-Bordell vor ihrer Haustür würde ihre Mutter noch leben. Es konnte doch kein Zufall sein, dass man ihre Kleidung, die Tasche, das Fahrrad direkt beim Gutshof-Gelände am See gefunden hatte. Janine faltete die Zeitung zusammen. Die Fessel musste den Dominas dort gehört haben, alles andere ergab keinen Sinn. Sie würde einfach hingehen und fragen. Sie lief hinüber, bevor Zweifel ihr Vorhaben untergruben.


  Der Parkplatz vor dem ehemaligen Herrenhaus war leer. Aber es musste jemand da sein, Hausmeister, Putzfrau oder Geschäftsführer, denn die Tür war nur angelehnt. Die Eingangshalle unterschied sich nicht von der eines großen Hotels. Vor der Rezeption stand ein Mann, der Janine den Rücken zuwandte. Ein Kunde, dachte sie, weil er sich nicht umsah, als die Tür hinter ihr zufiel. Einer, der nicht gesehen und erkannt werden wollte. Einer, dem die Haut unter seinem Geschäftsanzug vor Erwartung juckte. Einer der sich verdreschen ließ. Von einer Frau. Gegen Geld. Vielleicht auch einer, der sich nicht beherrschen konnte, hinterher? Janine zögerte näher zu gehen. Sollte sie bei der Sitzgruppe warten, bis er wegging? Er schrieb an einer Liste.


  Leise Klaviermusik tröpfelte in die Halle. Auch ihr Zahnarzt legte CDs auf, damit sich die Patienten vor der Behandlung entspannten. Diese Musik hier schien nicht über Lautsprecher zu kommen. Eher aus einer Nische, die zu einem Nebenraum führte. Plötzliches Klatschen, kurz und hart wie von Schlägen. Bloße Hand auf nacktem Fleisch. Jemand rief: »Nein, nein nein!«


  Janine stand wie erstarrt. Die Musik war verstummt. Stille breitete sich aus, Stille, in der sie kaum zu atmen wagte.


  Der Mann vor der Rezeption sah kurz von seinem Papier auf und zu ihr hin. »Na los«, sagte er freundlich, »sie warten schon auf dich.«


  Janine schluckte. Sie musste also nichts erklären, nicht bitten, jedenfalls jetzt noch nicht. Sie musste nur dorthin gehen, wo die Musik hergekommen war und die Schreie. Sie wollte alles über die Fesseln erfahren, aber sie wollte sie nicht gleich am eigenen Körper spüren. Sie wollte sich nicht ausliefern. Fremden schon gar nicht. Sie hatte niemandem gesagt, wo sie hingegangen war, hatte nicht einmal einen Zettel hingelegt, zu Hause, falls sie nicht zurückkam. Sie legte die Hand auf den Türknauf. Wieder dieses Klatschen.


  »Weiter, weiter!« Die Männerstimme klang erregt.


  Janine drehte den Knauf mit beiden Händen. Vorsichtig öffnete sie die Tür. Es war dunkel in dem Raum. Janine brauchte einen Moment, ehe sie eine Bar ausmachen konnte und Sitzecken. Das Klavierspiel setzte wieder ein. Ein Scheinwerfer streute diffuses Licht auf eine Bühne. Dort stand eine Streckbank und allerlei Werkzeuge lagen bereit, Zangen, Haken, Brandeisen, wie geradewegs aus einer mittelalterlichen Folterkammer herbeigeholt. Stimmen und Lachen schallten aus dem Off herein. In einer Ecke erhob sich ein Mädchen und begann an seinen Ketten zu zerren. Sie schienen schwer und in einer Wand verankert zu sein. Zwei Männer und eine Frau, alle in schwarzes Leder gekleidet, betraten die Bühne. Das Mädchen sank in seinen Fesseln zusammen. Die Frau prüfte die Gurte, die Streckvorrichtung und die Werkzeuge. Dann gab sie den Männern ein Zeichen. Sie öffneten die Ketten. Wie Zwingen legten sich ihre Hände um die Oberarme des Mädchens. Sie führten es vor. Janine konnte sich nicht abwenden. Das Mädchen wurde auf der Streckbank festgeschnallt. Während die Lederfrau am Rad drehte und sich die Bank quietschend auseinanderschob, verließen die Männer die Szene. Das Mädchen jammerte und versuchte sich zu winden. Die Frau stellte das Rad fest und betrachtete das Mädchen ausgiebig. Dann riss sie ihm die Kleiderreste vom Leib und wandte sich lachend den Werkzeugen zu. Sie hob verschiedene Haken hoch und legte sie wieder weg. Schließlich griff sie zu einer Zange und drehte sich zu dem Mädchen um.


  Plötzlich sprang das Licht an. Die Musik verstummte. Ein Mann in schwarzen Jeans und Rollkragenpullover kam auf die Bühne gelaufen. »Halt«, rief er, »du hantierst doch nicht mit Kochlöffeln!«


  Janine sah sich rasch um. In einer der Nischen saß eine Frau, die ihr zuwinkte. Sie ging hinüber.


  »Setz dich er, bevor er dich sieht«, sagte sie leise. »Er will bei der Arbeit nicht gestört werden. Er inszeniert. Er ist ein Künstler.«


  Janine setzte sich zu der Frau.


  »Du bist ja gar nicht die Neue. Aber schön, dass du da bist. Ich bin die Vera.«


  Irgendwie kam sie Janine bekannt vor.


  »Liebevoll«, sagte der Mann auf der Bühne eindringlich. »Du musst sie streicheln, diese Folterinstrumente. Sie sind eins mit dir und deiner Lust. Sie sind die Fortsetzung deiner Finger! Es erregt dich, das schwere, kühle Eisen in der Hand zu wiegen, und du willst diese Erregung genießen. Lange. Sehr lange.«


  »He«, rief das Mädchen von der Streckbank dazwischen, »kannst du mich nicht losmachen?«


  »Ruhe«, befahl der Regisseur, »du bist jetzt nicht dran.«


  »Aber ich…« Sie zerrte an den Gurten.


  »Sei still. Zu dir komme ich auch noch!« Damit wandte er sich wieder der Lederfrau zu.


  »Ein Menschenschinder«, flüsterte Vera und zündete sich eine Zigarette an. Sie stieß den Rauch zur Decke hin aus. »Aber er holt das Letzte aus den Schauspielern heraus. Das wird eine fantastische Show.«


  »Show?«, wiederholte Janine.


  Die Frau neben ihr nickte. »Was hast du denn gedacht? Unsere Behandlungen üben wir so jedenfalls nicht.«


  Janine schwieg.


  »Kleine, appetitanregende Szenen mit gängigen S/M-Motiven für die Neugierigen, die Neuen, die Unentschlossenen«, erklärte Vera.


  »S/M?«


  »Na, Sado-Maso eben. Manche stehen auf Lehrer-Schüler-Szenen, Rohrstock, Prügelstrafe und so was, andere auf Doktorspiele oder auf Sklavenmarkt. Manche fahren auf Uniformen und Verhöre ab oder eben auf Mittelalter.« Sie drückte ihre Zigarette im Aschenbecher aus. Als sie Janines Blick sah, lachte sie. »Keine Angst, glühende Zigarettenkippen gehören nicht zu meinen Instrumenten. Auch wenn sich der eine oder andere gerne mal Brandmale androhen lässt.«


  Janine konnte kaum glauben, was sie da hörte. Aber die Frau neben ihr schien sie nicht ängstigen oder schockieren zu wollen. Sie erzählte nur aus ihrem Alltag.


  Vorne auf der Bühne klatschte der Regisseur zweimal kurz in die Hände. »Du musst dir deines Körpers bewusst sein«, sagte er. Dann löste er die Gurte und half dem Mädchen von der Streckbank. Er reichte ihr das Kleiderfetzenkostüm. »Na mach schon, du weißt doch, wo dein Platz ist.« Er deutete auf die Mauerecke mit den Ketten.


  Das Mädchen rieb sich die Handgelenke.


  »Na, wird’s bald?« Er wartete, bis sie sich die Fesseln angelegt hatte und die Verschlüsse eingerastet waren. »Also«, sagte der Regisseur, »von Anfang an!«


  Das Licht ging aus und die Klaviermusik setzte wieder ein.


  Janine versuchte sich zu konzentrieren. Ihr fiel nicht ein, wo sie Vera schon einmal gesehen hatte, aber warum sie hergekommen war, wusste sie noch. »Die Fessel«, sagte sie, wie sie es sich vorgenommen hatte, »die Fessel aus dem Mordfall stammt doch von hier?« Sie hoffte, die Frau würde das Zittern ihrer Stimme nicht bemerken.


  »Kann schon sein, dass eine abhanden gekommen ist.« Ohne eine Spur von Unruhe zündete sie sich eine neue Zigarette an. »Was sagt denn die Polizei?«


  »Ach…« Janine sah auf ihre Hände. Warum war sie nicht so selbstsicher wie diese Frau neben ihr? »Ich«, begann sie erneut, doch Vera unterbrach sie gleich.


  »Wir wollen doch auch, dass sie ihn schnappen. Wir haben Angst. Alle. Jeder hier kann der nächste sein.«


  Janine schüttelte den Kopf. Wurde diese Vera, die scheinbar nichts aus der Ruhe bringen konnte, jetzt hysterisch? »Kann ich mit der Person reden, der die Fessel fehlt?«


  Die Frau schwieg.


  Janine fragte sich, ob sie etwas wusste und ob sie es ihr sagen würde. »Bitte«, drängte sie, »es ist wichtig!«


  »Ich werde sehen, was ich tun kann«, sagte Vera nach einer Weile.


  Janine verließ die Bar. In der Halle stand jetzt eine Frau hinter dem Empfangstresen. Sie nickte Janine wie einer alten Bekannten zu. Wo hatten sie sich schon einmal gesehen? Es wollte ihr nicht einfallen.


  Draußen blies ihr der Wind ins Gesicht. Sie eilte über den Parkplatz. Keine Mahnwache an der Auffahrt. Anscheinend war es zu früh für Fredis Besucherstrichliste. Sie überquerte die Straße, sah noch einmal zurück. Sicher fühlte sie sich erst wieder, als sie ihr Grundstück betrat. Im Haus klingelte das Telefon, hörte aber auf, ehe sie aufgeschlossen hatte. Sie ließ die Tür zufallen und setzte sich auf den Treppenabsatz. In zwei Tagen kam ihr Vater mit den Kleinen zurück. Im Nu würde Lärm die Zimmer erfüllen, das Haus überschwemmen, jeden konstruktiven Gedanken ertränken. Sie sprang auf, lief in die Küche und wieder zurück, dann ins Esszimmer, ins Wohnzimmer, ins Schlafzimmer. Sie war doch schon alles durchgegangen. Was sollte sie hier weiterbringen? Das Telefon klingelte erneut.


  »Na endlich! Wo steckst du denn immerzu?« Astrid klang fröhlich wie lange nicht mehr.


  »Ich war draußen«, sagte Janine unbestimmt.


  »Wenigstens etwas. Du darfst dich nicht so abkapseln. Du musst unter Menschen!«


  »Ja«, sagte Janine und dachte an die Menschen, die sie gestern und heute getroffen hatte, an Leder-Joseph, an Vera und an die Kerker-Show. Sie bezweifelte, dass sie mit Astrid darüber reden konnte. Ihre Freundin schien auf einmal in einer ganz anderen Welt zu leben. Was hatten sie sich früher stundenlang zu erzählen gehabt?


  »Du kommst doch?«, fragte Astrid da und Janine musste zugeben, dass sie nicht richtig zugehört hatte. »Ich habe ein Menü vorbereitet. Wir laden dich zum Essen ein. Du warst nicht bei unserer Hochzeit, ins Ferienhaus bist du nicht mitgefahren, Hartmut sagt auch–« Sie holte tief Luft. »Was rede ich hier eigentlich rum? Du kommst um sieben und wir machen uns einen netten Abend. Bis dann!« Astrid legte auf ohne ihre Antwort abzuwarten. Seit den spontanen Schuppenfeten war so etwas nicht mehr vorgekommen und damals waren sie vierzehn gewesen. Janine verdrängte den Gedanken sofort. Von früher schwärmen konnte sie mit siebzig oder achtzig. Wenn sie sich dann nicht mehr erinnerte, würde das auch kein Verlust sein. Warum freute sie sich nicht einfach über die Einladung und holte eine Flasche Wein zum Mitnehmen aus dem Keller?


  


  Röhricht schenkte Sherry aus einer Karaffe in drei geschliffene Gläser. »Auf das Leben!« Er legte den Arm um Astrid und prostete Janine zu. »Schade, dass du nicht auf unserer Hochzeit warst«, sagte er dann.


  »Warum hattet ihr es auch so eilig?«


  »Wir wollten dem Klatsch vorbeugen. So eine Beziehung lässt sich nicht ewig geheim halten und wir waren uns sicher, stimmt’s?«


  Astrid nickte. Janine nippte an ihrem Sherry und wartete darauf, dass ihre Freundin zu schwärmen anfing. Stattdessen redete Röhricht weiter. »Sie sah einfach traumhaft aus, meine Astrid. Ich wollte es unvergesslich. Für uns. Für alle. Ich habe gleich zum alten Beck gesagt, er muss sich keine Sorgen machen, die Kosten übernehme ich. Er war ja gesundheitlich nicht auf der Höhe.«


  Astrids Eltern empfanden den Apotheker-Schwiegersohn bestimmt als Segen. Janine stellte ihr Glas ab. Sie beobachtete die Freundin, die stumm im Arm ihres Mannes verharrte und nicht einmal aufsah. Der wortlose Austausch zwischen ihnen beiden schien nicht mehr zu funktionieren. Weder der Zwerg, der sie an entgegengesetzte Enden des Physiksaals verbannte, hatte das geschafft, noch Uwe, der manchmal mehr Aufmerksamkeit beanspruchte als ein Säugling. Warum Röhricht? Oder lag es an Astrid selbst?


  Es klingelte an der Haustür. Astrid sah erschrocken auf.


  »Ich habe doch gesagt, wir wollen nicht gestört werden«, knurrte Röhricht. Er ging hinaus und eilte die Treppe hinunter.


  »Nur wir drei«, flüsterte Astrid zur Bestätigung.


  Janine wusste nicht, was sie davon halten sollte. »Wir müssen mal reden«, sagte sie zu ihrer Freundin, »allein.« Bevor sie noch etwas vorschlagen konnte, stand Röhricht wieder in der Tür.


  »Seht mal, wen ich euch mitgebracht habe!« Er trat zur Seite und ließ Klaus ein. Janine fühlte sich, als ob der teure Teppich unter ihren Füßen wegrutschte.


  Klaus’ Lächeln gefror. »Ich wusste nicht, dass ihr Besuch habt.« Er umarmte seine Schwester. »Ich komme ein anderes Mal…«


  Röhricht legte ihm die Hand auf die Schulter. »Nichts da. Du gehörst zur Familie. Und Janine so quasi, na, ihr kennt euch doch bestimmt schon fünfzehn Jahre.«


  »Kennen«, murmelte Klaus, kam aber auf sie zu und gab ihr die Hand. Sie hielt sie nicht länger als unbedingt nötig. Astrid legte sofort ein weiteres Gedeck auf. Und wenn es kein Zufall war, dass er jetzt an Röhrichts Seite stand? Sie hatte nicht einen Augenblick an die Möglichkeit gedacht, Klaus hier zu treffen. Natürlich ging er im Haus seiner Schwester und seines Schwagers ein und aus. Vielleicht wussten sie längst, was vorgefallen war. Sie hörte Röhricht lachen.


  »Beherrschung und Verschwiegenheit sind deine obersten Grundsätze, was?«


  Klaus nickte.


  »Auch nach Dienstschluss?«, stichelte Röhricht weiter.


  »Da besonders«, antwortete Klaus ungerührt.


  Zum Essen musste Janine Klaus gegenüber Platz nehmen. Sie starrte auf ihren Teller. Nur keine Suppe verschütten, den Wein loben und den Braten, das Messer nicht fallen lassen. Sie reichte Schüsseln weiter. Dabei bemerkte sie, dass auch Klaus das Gemüse auf seinem Teller hin und her schob. Wie sie ohne Besteck gegessen hatten! Sie war machtlos gegen die Bilder in ihrem Kopf. Wenn er es ihr nur nicht ansah. Klaus nickte Astrid zu. Sie lachte. Janine wusste nicht worüber. Röhricht stimmte ein. Klaus’ Blick traf sie. Einen Moment lang nur, dann wandte er sich wieder ab. Sie konzentrierte sich darauf, das Fleisch in kleine Dreiecke zu schneiden. Er sah ihr dabei zu. Nur nicht mit jedem Bissen den Kopf heben. Einfach kauen und schlucken und nur ans Essen denken. Nicht an Klaus. Nicht an Astrid und Röhricht. Nicht an Klaus. Nicht an Klaus und sich. Es gab Nachtisch. Es gab Kaffee und Kognak. Janine konnte nicht hinauslaufen und sich vor einem Spiegel vergewissern, dass seine Blicke keine roten Flecken auf ihrer Haut hinterließen. Als er Astrid beim Abräumen half, streifte er Janines Schulter. Sie kam nicht dazu, sich zu fragen, ob das Absicht war, denn sein ungelenker Versuch, das Geschirr festzuhalten, verriet seine eigene Überraschung. Röhricht zog die Augenbrauen hoch und murmelte etwas von wertvollem altem Porzellan. Janine nickte und bemühte sich um ein paar anerkennende Worte über die Erbstücke. Daraufhin erkundigte sich Röhricht nach ihrer Familie, die größer sein musste, als er vermutet hatte. Waren doch auf der Beerdigung einige Gäste gewesen, die er nicht kannte. Janine überlegte, wen er meinte. Bevor sie nachfragen konnte, kamen Astrid und Klaus aus der Küche zurück. Es schien, als hätten sie sich vorgenommen, mit einem endlosen Geschichtenreigen aus glücklichen Kindertagen jedes Wort über die Gegenwart niederzustimmen.


  Als sich Janine verabschiedete, wurde Klaus gedrängt, sie zu begleiten. Astrid und Röhricht ließen Janines Einwände nicht gelten. Klaus stand stumm dabei. Schließlich folgte er ihr hinaus. Janine hoffte, dass sich ihre Wege trennten, sobald Röhricht die Tür hinter ihnen geschlossen hatte. Sie ging zügig über den Marktplatz. Beim Brunnen, der mit seinen Holz- und Eisenstreben an einen Pranger erinnerte, blieb sie stehen und drehte sich zu Klaus um. »Ich brauche keine Begleitung. Ich finde meinen Weg allein.«


  »Ich weiß. Aber Astrid würde mir nie verzeihen, wenn ich dich aus den Augen lasse und dir stösst etwas zu.«


  Was sollte sie dazu sagen? Sie fügte sich schweigend. Es waren keine zehn Tage her, da waren sie Arm in Arm hier entlanggegangen. Jetzt achteten beide darauf, dass sich ihre Hände nicht zufällig berührten. Es ist meine Schuld, dachte Janine, ich bin zu weit gegangen. An dem Aktenschrank hatte ich nichts zu suchen. Auf einem fremden Revier wäre ich gar nicht auf die Idee gekommen. Sie sah Klaus aus dem Augenwinkel an. Er sah stur auf die Straße. Es tat ihr Leid, dass sie nicht mehr miteinander reden konnten. Sie erreichten ihr Elternhaus. Wenn sie sich jetzt entschuldigte, ob er sich ihr wieder zuwandte? Sie blieben stehen. Ob sie es überhaupt noch ertragen konnte, wenn er sie berührte? Schlampe hatte er sie genannt. Sie und ihre tote Mutter. Sie zitterte. Er stand nahe genug bei ihr, um das wahrzunehmen. Sie konnte keine Regung bei ihm ausmachen. Sie öffnete die Gartentür.


  »Gute Nacht«, sagte er leise und wartete, bis sie im Haus verschwunden war.


  


  Diese Stimmen, dieses Lachen, rissen sie aus dem Schlaf. Sie hörte, doch sie verstand nicht. Es war wie auf der Beerdigung und auf der Feier danach. Sie saß dabei, als gehörte sie nicht dazu. Vielleicht würde sie nie mehr dazugehören, teilhaben an Geselligkeit, an Gesprächen. Der Tod ihrer Mutter hatte sie gezeichnet. Sie war die Einzige, die das nicht bemerkt hatte. Alle sahen es, auch wenn Astrid, Röhricht und Klaus versuchten, es zu ignorieren. Ein Brandmal konnte nicht schlimmer sein. Der Geruch versengter Haut verflog irgendwann, die Wunde vernarbte, aber das schmerzhafte Zeichen war tiefer eingedrungen als nur ins Fleisch. Röhricht hatte versucht, mit ihr ins Gespräch zu kommen. Natürlich über die Beerdigung. Es gab kein anderes Thema mehr. Mit ihr konnte man nur noch über den Tod reden.


  Sie stand auf und ging ohne Licht einzuschalten ans Fenster. Der Garten lag im Dunkeln, ebenso die Straße hinter der Hecke. Drei Uhr morgens, was sollte es schon geben, draußen? Janine wandte sich ab. Oder war da doch etwas? Bewegung hinter den Zweigen? Schlich da jemand am Zaun entlang? Sie stieß mit dem Kopf an die Scheibe. Von hier aus ließ sich nichts erkennen. Sie lief hinunter, tastete sich in das Arbeitszimmer ihres Vaters vor. Die Fenster reichten bis zum Boden. Sie hockte sich dicht davor. Sie stierte hinaus, bis ihre Augen tränten. Sie langte zur Stehlampe, entschied sich aber dafür, erst die Jalousie herunterzulassen. Sie setzte sich in den Drehsessel, seufzte. Nur nicht die Nerven verlieren. Jetzt doch nicht mehr. Wie kam sie nur auf die Idee, dass jemand draußen herumschlich? Sie versuchte sich zu entspannen. Pa’s mächtiger Schreibtisch. Darunter hatte sie sich nie verstecken dürfen. Kahl, ohne Laptop und Handy. Ein Notizblock. Eine Holzschale mit Bleistiften. Ein schwarzes Buch, das sie noch nie zuvor gesehen hatte. Sie streckte die Hand danach aus und zog sie wieder zurück. Ein Tagebuch vielleicht, ein Erinnerungsbuch. Noch vor ein paar Wochen hätte so etwas nicht zu ihm gepasst. Aber jetzt? Sie wusste nicht, wie er sich fühlte, ohne Frau, mit den Schreihälsen, dem Job, den Verdächtigungen der Ermittler. Er sprach nicht darüber. Mit ihr nicht und wohl auch mit niemandem sonst. Aber so ein Buch hätte er nicht offen herumliegen lassen. Vor Lisa, auf der Suche nach Zeichenpapier, wäre es nicht sicher gewesen. Ein Tagebuch hätte er mit in den Urlaub genommen, entschied Janine und zog den schwarzen Band zu sich heran.


  »Kondolenzliste« stand auf dem Vorsatzblatt. Sie schluchzte auf. Alles, was sie anfasste, hatte mit Tod zu tun. Janine drehte sich weg, starrte auf das verdunkelte Fenster, bis sie ruhiger wurde. Dann begann sie in dem Buch zu blättern. Hatte Röhricht nicht von Leuten gesprochen, die er nicht kannte? Sie erinnerte sich nicht daran, wer alles auf der Beerdigung gewesen war. Sie überflog die Namen. Viele kamen ihr unbekannt vor. Sie begann von vorne. Konzentriert und mit einem Bleistift in der Hand, arbeitete sie sich Seite für Seite vor. Familie, Freunde, Nachbarn, Arbeitskollegen des Vaters. Gegen Morgen gab es immer noch rund dreißig Namen, die sie nicht zuordnen konnte. Janine ging in die Küche, setzte Kaffee auf, riss ein Blatt vom Kalender ab. Heute Abend würde Pa mit den Schreihälsen aus Dänemark zurückkommen. Sie sollte ihnen etwas kochen. Einen Pudding oder etwas Gesünderes, Gemüseburger vielleicht und einen Salat dazu, auch wenn sie den nicht so mochten. Sie dachte schon wie ihre Mutter: vitaminreiches Kraftfutter… Janine lief ins Arbeitszimmer zurück. Die Gerti Paulsen von der Liste, natürlich, das war Gerti von der Anmeldung im Fitness-Center. Und vermutlich waren die anderen unbekannten Frauen auch von dort.


  Nachdem Janine mit Gertis Hilfe die Sportfreundinnen der Mutter aussortiert hatte, blieben immer noch ein Dutzend Beerdigungsgäste übrig. Morgen konnte sie Pa nach ihnen fragen. Wenn er sie aber auch nicht kannte, hatte sie wieder einen Tag verloren, einen Tag, an dem der Mörder ihrer Mutter frei herumlief, sein Leben genoss und sich sicher fühlte, während Janine nur noch daran denken konnte, was er ihr angetan hatte. Sie zog das schwarze Buch wieder heran, las sich die verbleibenden Namen leise vor, lauschte ihrem Klang nach. Plötzlich stellte sich ein Bild ein. Vera. Die Frau, die sie nach der Fessel gefragt hatte. Die Frau in der Bar bei den Dominas! Vera. Ein häufiger Name? Sie war ihr doch bekannt vorgekommen. Die Frau an der Rezeption auch. Vielleicht hatte Janine sie auf dem Friedhof gesehen. Aber warum sollten sie zur Beerdigung ihrer Mutter gehen? Weil das Verbrechen fast vor ihrer Tür geschehen war? Weil sie sich mitschuldig fühlten? Weil sie Angst hatten oder Mitleid? Janine überlegte, ob sie selbst deshalb auf die Beerdigung einer Fremden gehen würde. Vermutlich käme sie sich wie eine Voyeurin vor, die sich am Unglück der anderen weidete. Aber Vera? Vielleicht tat sie für Geld alles und wie eine Komparsin trauerte sie auf Bestellung. Dann blieb die Frage, wer sie und ihre Kollegin beauftragt haben könnte, sich in der Kirche und auf dem Friedhof zu zeigen. Sie musste also diese Vera danach fragen, sie um eine Antwort bitten und hoffen, dass sie nicht so vage blieb wie bei der verschwundenen Fessel.


  Die Zeit, die sie in der Halle des ehemaligen Herrenhauses auf Vera wartete, schien Janine endlos. Sie mochte nicht an der Rezeption stehen bleiben, wollte sich aber auch nicht in einen der Sessel setzen. Sie umklammerte das schwarze Buch, ging im hinteren Teil der Halle auf und ab. Aus der Nische, die zur Bar führte, kamen heute keine Musik und keine Stimmen. Ob Vera schon einen Kunden hatte? Es war noch nicht einmal Mittag. Sie sah zur Eingangstür hinüber. Was, wenn jemand hereinkam, den sie kannte, der sie erkannte? Der Parkplatz war noch leer gewesen, aber sie wusste nicht, ob der Hausmeister oder die Putzfrauen aus der Gegend hier stammten. Als sie endlich jemanden auf Bleistiftabsätzen in die Halle kommen hörte, hatte sie vergessen, wie sie das Gespräch beginnen wollte.


  »Tut mir Leid, dass es einen Moment gedauert hat«, sagte Vera und reichte Janine die Hand. »Ich war gerade dabei, mich umzuziehen.« Sie trug einen schwarzen Lederoverall, der ihre kräftige Statur schimmernd umschloss. Kaum zu glauben, dass das dieselbe Frau war, mit der sich Janine im Halbdunkel der Bar unterhalten hatte. Ihr Aufzug strahlte Unnahbarkeit aus. Janine kam nicht dazu, sich zu fragen, ob das Absicht war. Unregelmäßige Zähne kamen hinter ungeschminkten Lippen zum Vorschein, ihr Lächeln überbrückte jede Distanz. Ganz selbstverständlich nahm sie Janine mit in den Personaltrakt. Endlich weg aus dieser übersichtlichen Halle, vorbei an Türen, hinter denen sich Abstellkammern oder Séparées, Garderoben oder Folterkammern verbergen konnten, führte Vera sie in einen Aufenthaltsraum, der wie eine Wohnküche eingerichtet war. Sie bot Kaffee und Tee an. Janine lehnte ab. Sie legte das schwarze Buch auf den Tisch. Vera zündete sich eine Zigarette an. »Alle Achtung«, sagte sie dann, »dass du so schnell kommst, hätte ich nicht gedacht.«


  Janine deutete auf das Buch.


  »Sie hat doch nicht etwa Tagebuch geführt?«, fragte Vera verwundert.


  »Das ist die Kondolenzliste«, sagte Janine, schlug die Seite mit der Unterschrift, die sie für Veras hielt, auf und schob es ihr hin.


  »Versteht sich doch, dass wir auf der Beerdigung waren. Hinterher haben wir alle zusammengesessen, hier am Tisch und haben geredet, bis der erste Kunde kam. Ein paar Frauen waren so fertig, die sind gar nicht mehr zum Arbeiten geblieben.«


  Wie feinfühlig für Dominas, dachte Janine. Sie ließ Vera die Liste durchgehen. Es blieb nur eine Marion mit nicht entzifferbarem Nachnamen übrig, die nicht zum Haus gehörte. Janine bedankte sich und klappte das Buch zu.


  »Und bringt dich das weiter?«, fragte Vera.


  »Ich weiß nicht«, gab Janine ehrlich zu.


  »Wenn ich dir sonst irgendwie helfen kann, wenn du Geld brauchst.«


  Natürlich, dachte Janine, Geld. Geld hilft immer weiter, ganz gleich, wo und wie es verdient worden ist. Auf einmal war sie dankbar dafür, dass ihr Vater genug verdiente. Sie musste gar nicht erst darüber nachdenken, ob sie etwas von Veras Prügellohn annehmen durfte.


  »Du musst dich nicht schämen. Wenn du reden willst… deine Mutter hatte immer ein offenes Ohr. Sie war so einfühlsam.«


  »Meine Mutter?«, fragte Janine. Sicher hatte sie diese Vera missverstanden.


  »Deshalb bist du doch hier«, antwortete Vera. Sie drückte ihre Zigarette so kräftig aus, dass der Stummel zerbröckelte. »Conny«, sagte sie leise, »ausgerechnet Conny musste es treffen. Dabei wollte der Chef sie erst gar nicht einstellen. Kein Personal aus dem Ort, ist seine Devise. Aber sie muss ihn irgendwie überzeugt haben. Sie hatte so eine Art, sie war so anders als die meisten hier.«


  Janine versuchte Veras Worten zu folgen, ihren Sinn zu erfassen. Ihre Mutter hatte in diesem Haus gearbeitet? Mit einem abgebrochenen Studium kannst du nur noch als Putzfrau gehen, hatte sie immer gesagt. Steigerte so ein Job das Selbstwertgefühl? Musste es nicht noch widerlicher sein, hier zu putzen, als zu Hause den Schreihälsen hinterherzuräumen? Oder hatte sie es als Abenteuer angesehen, als Möglichkeit einmal in eine fremde Welt zu sehen? Ihre Mutter als gute Seele in diesem Domina-Schuppen?


  »Niemand sollte davon wissen«, sagte Vera. Sie griff nach der Schachtel und zog sich eine neue Zigarette heraus. Sie zündete sie an und sah dem Rauch hinterher. »Ich habe nie daran geglaubt, dass man so was lange geheim halten kann. Als ich dich auf der Beerdigung gesehen habe, wusste ich gleich, du findest es heraus. Gestern die Frage nach der Fessel und heute weißt du schon Bescheid.«


  Die Sätze kamen Janine wie ein Dickicht vor, dass sich nicht lichten wollte. Sie sah, wie die Zigarette Veras Fingerspitzen entgegenbrannte, sah die schwarzen Ledermanschetten auf der geblümten Wachstuchdecke, die eine Idee ihrer Mutter gewesen sein konnte. Alles schön sauber, ordentlich, pflegeleicht, hier wie zu Hause. Und jetzt saß sie an diesem Tisch und plauderte mit dieser Frau, die gleich wieder nach nebenan ging, um einen Mann auszupeitschen. Janine nahm die Kondolenzliste und stand auf.


  »Willst du ihre Sachen sehen? Die Kripo hat sich nicht weiter dafür interessiert.«


  Die Ermittler wussten also längst von ihrem Job hier. Die Ermittler und Klaus. Und sie hatten ihre Schlüsse gezogen.


  »Die Garderobe muss ausgeräumt werden, bevor die Neue kommt, hat der Chef gesagt.«


  Wirf die Sachen weg, hätte Janine gerne geantwortet. Kittelschürze, Gummischuhe, eine alte Jeans vielleicht, Haarspangen, ein Paket von diesen klebrigen Einmalputzhandschuhen aus Latex, was sollte sie sonst in ihrer Garderobe gehabt haben? Vera stand auf und ging langsam zur Tür. Janine beobachtete ihre ledernen Bewegungen. Ein paar Schürzen konnte Vera unmöglich so wichtig nehmen.


  Über eine Treppe gelangten sie in einen schmalen Flur. Alle Türen, die davon abgingen, trugen Nummern. Vor der Siebzehn blieb Vera stehen. Sie schloss auf, drückte die Klinke aber nicht herunter, sondern drehte sich nach Janine um.


  »Bitte«, sagte sie leise, »bleib, so lange du willst. Ich bin nebenan in der Sechzehn.« Damit gab sie die Tür frei.


  Janine tastete nach dem Lichtschalter. Der Geruch, der ihr aus der Dunkelheit entgegenströmte, kam ihr bekannt vor. Von Putzmitteln stammte er allerdings nicht. Leder, erkannte Janine in dem Moment, als die Lampen von der Frisierkommode her den Raum zu erleuchten begannen. Nein! Diese Vera musste sich getäuscht haben. Oberschenkellange Stiefel mit steilen Absätzen hingen an einem Haken. Auf Bügeln an einer Kleiderstange ein geschlitzter Rock, Hose, Bluse, Umhang aus zähem, kaltem, schwarzem Leder. Handschuhe und Masken auf einem Beistelltisch. Das konnte doch nicht die Garderobe ihrer Mutter gewesen sein. Sie musste Vera herrufen und das Missverständnis klären. Sie lief auf den Flur hinaus, aber ein unsichtbarer Knebel verhinderte, dass sie nach ihr rief. Sie schluckte. Ihre Mutter, in Capri-Hosen, T-Shirt und Ballerinas war sie meistens unterwegs gewesen. Im Cocktailkleid, wenn es was zu feiern gab. Aber in Leder, in schwarzem Leder? Sie ging in die Garderobe zurück und schloss die Tür hinter sich. Der große Spiegel, stummer Zeuge der Verwandlung ihrer Mutter? Sie setzte sich auf den Schemel vor dem Frisiertisch. Kein Parfüm, keine Creme, die Janine ihrer Mutter zuordnen konnte. Hatte sie jemand weggeräumt oder standen sie woanders, in einer Schublade vielleicht? Wer brauchte schon Make-up unter einer Maske?, fiel ihr ein, aber da hatte sie die Schublade schon geöffnet. Sparbücher lagen darin und als sie das oberste aufschlug, las Janine ihren eigenen Namen. Fünftausend Mark waren für sie gutgeschrieben. Die anderen drei, auf ihre Geschwister eingetragen, verzeichneten Summen von fünfhundert, tausend und tausendfünfhundert Mark. Keine Putzfrau verdiente in drei, vier Monaten so viel, erst recht nicht, wenn sie nur an einem Abend in der Woche arbeitete, und sie brauchte dazu wohl keine Lederkleidung, auch nicht in einem Haus wie diesem. Ma, die jeden Klaps vermieden hatte. Nicht einmal damals war sie ausgerastet, als Janine seelenruhig zugesehen hatte, wie die vierjährige Laura zum schreienden Baby Lukas ins Bettchen geklettert war, sich auf seine Beine setzte, weil er so strampelte, und auf seinen Bauch drückte, damit er endlich aufhörte zu schreien. Sie hatte getröstet, gestreichelt, Janine um Hilfe gebeten, anstatt sie zu beschimpfen, zu ohrfeigen, wegzuschieben. Hier sollte sie sich als Domina Geld verdient haben, als prügelndes Lederweib?


  Janine hatte das Klopfen nicht gehört und sah erschrocken auf den Lederkopf, der im Türspalt erschien. Die Augen hinter den Sehschlitzen kaum einzuordnen. Sie konnten einem Mann gehören oder einer Frau, einem Fremden, einer Freundin, der Nachbarin oder dem Mörder. Janine stand auf und warf den Hocker dabei um.


  »Ach je, ich wollte dich nicht erschrecken.«


  »Schon gut«, wehrte Janine ab. Sie war sich immer noch nicht ganz sicher, wen sie da vor sich hatte.


  »Da ist ein Kunde gekommen. Stammkunde von mir. Bin gleich wieder da.«


  Vera schien in der Lederhaut zu stecken. Janine hob den Schemel auf und setzte sich wieder hin. Welche Gelüste ging sie jetzt wohl befriedigen und welche widerlichen Dinge hatte ihre Mutter getan? Janine zitterte vor Abscheu. Was hatte sie bloß dazu gebracht?


  Wenig später kam die Gestalt zurück. Mit einem Griff löste sie den Verschluss der Maske und zog sie ab. »Puh!« Vera lachte. »Du siehst blass aus«, sagte sie dann.


  Janine schwieg.


  »Was soll ich dir sagen? Die meisten dieser Kerle sind absolut harmlos. Arme Spinner eben. Der gerade unten ist, schrubbt mit einer Zahnbürste ein Badezimmer. Er ist äußerst penibel dabei. Rutscht auf den Knien herum, arbeitet sich Zentimeter für Zentimeter vor. Er weiss nicht, ob ich das Putzen überwache. Das erregt ihn. Und natürlich werde ich nachher ein paar Schmutzränder finden, auch wenn gar keine da sind. Dann schimpfe ich mit ihm und drohe ihm Strafe an, und das erregt ihn noch mehr.« Vera ließ die Maske an ihrem ausgestreckten Arm pendeln. Ein Fetzen Tod.


  »Und dafür bezahlt er?«, wollte Janine wissen.


  »Na klar!«


  Das konnte doch nicht alles sein, was Vera mit dem Kunden machte. Sicher musste sie handgreiflich werden. Vermutlich war sogar noch mehr Körpereinsatz nötig. Waren Dominas nicht auch Huren? Sie wusste nicht, wie sie Vera danach fragen sollte.


  »Mit Stammkunden ist es einfach«, erklärte Vera, »da weißt du genau, was sie wollen und wie weit du gehen kannst. Bei Neuen kann man sich oft nicht mal auf die Angaben verlassen, die sie am Empfang machen. Da draußen markieren sie den Kenner, aber wenn sie erst nackt sind und demütig herankriechen sollen… deine Mutter war die Beste darin, Vorlieben aus den Kunden herauszukitzeln.«


  Janine wollte nichts davon hören. Sich die Ohren zuhalten, schreien, mit den Füßen trampeln, wie Lukas es manchmal tat. Warum war sie nur in dieses Haus und hinter das Geheimnis ihrer Mutter gekommen? Warum hatte sie nicht auf Astrid gehört, auf Klaus, auf ihren Vater und hatte die Kripo ermitteln lassen? Sie schloss die Augen einen Moment lang.


  »Eins noch«, sagte Vera, »eine Domina ist keine Hure.« Sie setzte ihre Maske wieder auf. »Ich weiß, wovon ich rede.« Ihre Augen fixierten Janine durch die Sehschlitze. »Deine Mutter war unantastbar. Denk nicht schlecht von ihr.«
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  Janine saß in der Küche. Hier hatte ihre Mutter gewirkt. Hier und bei den Perversen. Für ihre Kindergeburtstagstorten war sie in der Nachbarschaft berühmt gewesen. Mit Sahne, Sirup, Schokolinsen, mit Kokosflocken, farbigen Streuseln, Marzipan und Nüssen schuf sie Fantasielandschaften auf Biskuitböden. Mit Fingern, die Stunden zuvor in schwarzen Lederhandschuhen gesteckt und einen Rohrstock geführt hatten. Rote Striemen auf nacktem Fleisch. Folgten die Zuckerstreusel dem Muster der Striemen? Kostete es sie mehr Kraft, Sahne zu schlagen oder Männer? Vergaß sie manchmal, in welcher ihrer Welten sie sich bewegte? Wenn Janine das Bad voller Schaum-, Creme- und Puderreste, die Haare im Abfluss, die Kacheln bespritzt und die Spiegel dampfbeschlagen zurückgelassen hatte, wünschte sie sich da nicht manchmal, ihr eine Zahn- oder Nagelbürste zum Putzen in die Hand zu drücken? Übertrug sie ihren Ärger später einfach auf irgendjemanden, der vor ihr auf den Knien herumrutschte? Ließ sie dort raus, was sie zu Hause schluckte, weil es sie sonst zu ersticken drohte? War Ausgeglichenheit nur die Maske gewesen, hinter der sich Kummer sammelte, bis die Domina-Kluft Entlastung bot? Warum hatte ihre Familie nichts davon gemerkt? Oder war ihr Vater etwa eingeweiht? Wusste er von ihrem schwarzen Job? Half er, ihr Geheimnis zu hüten, vor den Nachbarn, vor den Kindern, froh darüber, nicht selbst vor ihr kriechen zu müssen? Nein, er konnte nicht eingeweiht gewesen sein. Er hätte nicht zugelassen, dass sie dorthin ging, während er im »Aktionskomitee Gutshof« gegen das Domina-Studio kämpfte. Und sie hätte die Sparbücher sicher nicht in ihrer Garderobe aufgehoben. Vielleicht sollte Janine die Sparbücher jetzt einfach auf den Schreibtisch ihres Vaters legen und abwarten, wie er reagierte, wenn er sie fand. Wie hätte Ma es ihm gesagt? War er ihr vielleicht auf die Schliche gekommen? Hatte er sie zufällig im Wald getroffen oder waren sie verabredet gewesen? Hatte sie die Fessel vielleicht selbst mitgebracht? Nein. Nein. Nein. Es musste ein Fremder gewesen sein. Dass sie keine Abwehrverletzungen hatte, konnte nur bedeuten, dass sie mit vorgehaltener Waffe gezwungen wurde, sich auszuziehen. Irrgarten der Gedanken. Zweifel und Fragen, die ins Nichts führten. Oder doch ins Zentrum, wo sich der Mörder versteckt hielt, wo es keinen Ausweg gab, für ihn nicht, aber auch nicht für Janine.


  Sie hatte nicht gehört, wie der Wagen vorgefahren war. Die Kleinen kamen in die Küche gelaufen und Janine sah sie an, als müsste sie sie erst als ihre Geschwister identifizieren.


  »Papa hat jeden Tag was für uns gekocht«, rief Lisa, »und wir durften ihm alle dabei helfen, sogar Lukas!« Sie umringten Janine, ließen aber keine Begrüßung zu. »Spinat mit roten Würstchen, Hamburger, Klopse mit Grüne-Augen-Soße«, zählte Laura auf. »Rote Würstchen«, begeisterte sich Lukas, »richtig rot!«– »Wir haben eine ganze Tasche voll mitgebracht, du sollst auch eins probieren, hat Papa gesagt.« Während Lisa nach Luft schnappte, schwärmte Laura von Lakritzsorten, die so scharf waren, dass man sie hier niemandem anbieten konnte, und Lukas wollte nur noch Eis am Stiel, das wie eine Blume aussah.


  Der Vater trug Koffer und Taschen in den Flur und die Kleinen redeten ohne Pause auf Janine ein. Vom Spielzeugland, in dem sie einen ganzen Tag lang waren, vom Strand, auf dem man mit dem Auto bis ans Wasser fuhr, von Ponyreiten und Luftschaukeln, von einem zusammengebrochenen Haus, das aussah, als hätte ein Elefant darauf gesessen. Janine sah von einem zum anderen, nickte, nahm nicht mehr auf, was aus ihren kleinen Mündern sprudelte, an- und abschwoll, auch Weinen oder Wimmern hätte sein können.


  Der Vater stand in der Tür. Sein Lächeln drang nur langsam zu ihr durch. Seine entspannten, sonnengebräunten Züge verrieten, dass er sich erholt zu haben schien. »Du hättest dabei sein sollen. Hartmuts Haus ist toll. Seine Eltern wohnen wohl fast das ganze Jahr darin. Aber wie geht es dir denn? Was war hier los?«


  Du solltest europaweit zur Fahndung ausgeschrieben werden, ich wäre fast im Knast gelandet, weil ich die Finger nicht von Polizeiakten lassen konnte, Ma hat sich einmal die Woche bei den Perversen als Domina rumgetrieben, hätte sie ihm entgegenschreien müssen. Die Kleinen wären vor Schreck verstummt, einen Moment lang wenigstens, bis Lukas in die Stille hinein gefragt hätte, was denn Perverse seien.


  »Das Haus steht ja noch«, sagte er, als er Janines Zögern bemerkte. »Lass uns später reden.«


  Während der Vater im Arbeitszimmer telefonierte und seine Post durchsah, half Janine den Geschwistern, ihre Taschen auszupacken. Sie wunderte sich über die saubere Wäsche und als sie fragte, ob sie die ganze Zeit in einem T-Shirt herumgelaufen wären, antwortete Laura verächtlich, dass es in dem Haus eine Waschmaschine und einen Trockner gab, und sogar Lisa wusste, wie man die anstellt. Janine trug die leeren Reisetaschen auf den Dachboden.


  »Essen!«, hörte sie Pa von unten rufen. Sie hatte nichts vorbereitet. Sie hatte nur noch zu begreifen versucht, Veras Worte, ihren Job, Ma. Kein Gedanke mehr an Pudding und Salat. Nur noch den Ledergeruch in der Nase und diese Garderobe vor Augen. Sie lief hinunter. Vielleicht hatte er den Pizzadienst angerufen. Doch statt Pappkartons standen Teller auf dem Tisch, dänische Leberpastete, Käse und eine Schüssel mit frischem Salat. Lisa brachte Brot herein und Laura suchte Besteck aus der Schublade. Der Vater schraubte die Essigflasche zu und zeigte Lukas, in welchem Fach sie stand. Er warf die Gemüsereste in den Komposteimer und wischte die Arbeitsplatte ab.


  »Wir können!« Damit setzte er sich als Letzter an den Tisch.


  Janine beobachtete ihre Geschwister. Sie aßen Salat, ohne zu murren, und ihr belegtes Brot, ohne nach Ketchup zu verlangen. Urlaubsbenehmen oder Dressur? Hoffentlich hielt es recht lange an.


  »Hartmut kommt nachher noch, um sich den Schlüssel abzuholen«, sagte der Vater beim Abräumen. »Er wollte nicht, dass ich ihn vorbeibringe.«


  Janine wusste nicht, was sie davon halten sollte. Als der Vater mit Röhricht im Wohnzimmer verschwunden war, rief sie bei Astrid an. Sie ließ es eine Weile klingeln; niemand nahm ab. Vielleicht war Astrid zu ihren Eltern gegangen oder zu ihrem Bruder. Oder Röhricht hatte vergessen, das Telefon umzustellen. Aber dann hätte Pa ihn vorhin auch nicht erreicht. Janine wählte erneut, wartete drei Freizeichen ab, legte auf, entschied sich dann aber, nicht so schnell aufzugeben. Sie drückte Wahlwiederholung und wenig später wurde am anderen Ende abgehoben. »Ja?«, meldete sich eine heisere Stimme, die sie kaum als die ihrer Freundin erkannte.


  »Astrid?«, fragte Janine unsicher.


  »Ja«, kam die einsilbige Antwort.


  Was war mir mit ihr los? »Können wir uns morgen sehen?«, fragte Janine schnell, »einen Stadtbummel machen oder einen Spaziergang?«


  »Tja, ich weiß nicht… morgen… da müsste ich Hartmut fragen… der ist aber gerade nicht hier.«


  »Astrid!«, rief sie in den Hörer und erschrak selbst darüber. Sie wartete auf eine Reaktion. Weder aus dem Wohnzimmer nebenan noch vom anderen Ende der Leitung kam Protest. »Also«, begann Janine leiser, »ich muss unbedingt mit dir reden. Bitte. Komm zu unserer Bank. Um zehn?«


  »Ich versuch’s«, versprach Astrid.


  »Ich warte!« Janine legte auf und ging in ihr Zimmer. Was war nur mit ihrer Freundin Astrid los? Sie legte sich aufs Bett und stieß dabei an ihren Teddy. »Vielleicht bist du der Einzige, der mir noch zuhört«, sagte sie und zog an seinem kahlen Ohr.


  


  Janine schlief unruhig. Sie erwachte früh. Unmöglich zu warten. Sie versuchte den unbeantworteten Fragen in Laufschuhen zu entkommen. Immer an der Straße entlang und irgendwann einfach umdrehen. Asphalt statt Wanderweg. Trügerische Sicherheit. Schlaglöcher und Spurrillen unter den Füßen wie im Kopf. Warum ihre Mutter? Warum dieser Job? Warum konnte sie nicht loslassen? Warum lief sie weiter? Kam sie überhaupt voran? Nach Dehnen und Duschen endlich Ruhe im Kopf. Sie nahm sich Zeit fürs Frühstück, blätterte die Zeitung durch. Janine stellte den Kaffee warm und richtete den Tisch für Pa und die Kleinen her. Der Urlaub hatte ihnen gut getan. Sie schliefen wieder länger. Sie lauschte in die Stille. Sie kam ihr nicht so absolut vor wie in den Wochen, als sie allein im Haus war. Sie schien brüchiger, traumbeschlagen, atembewegt, so wie an dem Morgen, als sie heimgebracht worden war, ihre tote Mutter noch vor Augen. Hoffentlich konnte sie mit Astrid darüber reden. Eigentlich war es noch zu früh, um zum Treffpunkt zu gehen. Janine konnte draußen auf sie warten oder die Richtung einschlagen, aus der Astrid kommen musste.


  Vorne am Markt sah sie Fredi auf den Paketzusteller einreden. Er gestikulierte, als wollte er auf eine Bombe im Postauto hinweisen. Aber der Zusteller blieb gelassen, warf die Tür zu, stieg in seinen gelben Kastenwagen und fuhr davon. Fredi war rot im Gesicht. Janine lief über die Straße und sprach ihn an. Ohne sich darüber zu wundern oder eine anzügliche Bemerkung zu machen schimpfte er los, dankbar darüber, dass ihm überhaupt jemand zuhörte. Uwe hatte ein Paket bestellt. Eigentlich war es Fredis Idee gewesen, aber er wohnte bei seiner Mutter und die packte alles aus, was bei ihr abgegeben wurde, ganz gleich, für wen es bestimmt war. Janines Anteilnahme wuchs, als er das Wort »Spezialversand« benutzte.


  »Bücher und Videos«, sagte Fredi und grinste. »Man will doch wissen, was so vorgeht.«


  Janine fragte sich, ob er mit diesen merkwürdigen Kopfdrehungen, die zum ehemaligen Gutshof hinzudeuten schienen, etwas über den Inhalt des Pakets sagen oder nur das Postauto nicht aus den Augen verlieren wollte. Sie ahnte, dass sein Redeschwall sofort versiegen würde, wenn sie direkt danach fragte: »Du hängst doch jetzt viel mit Uwe rum«, versuchte sie einen Umweg.


  »Er nimmt mich mal mit«, bestätigte Fredi, »wenn er mit seinen Mädels unterwegs ist.«


  Sieh an, wunderte sich Janine und sagte: »Na, dann bringt er dir sicher auch dein Paket mit.«


  »Davon soll doch keiner wissen.«


  »Natürlich nicht.« Janine nickte verständnisvoll.


  Aber Fredi merkte plötzlich, dass er dabei war, etwas auszuplaudern. »Na, ich muss los«, sagte er und eilte dem Postauto hinterher.


  Janine schüttelte den Kopf. Seit wann brauchte Uwe Beistand, wenn er mit Mädchen unterwegs war? Und ausgerechnet von Fredi? Vielleicht hatte er ein bisschen zu dick aufgetragen. Ein Bier bei Breedstedt, ein paar dumme Sprüche. Aber Janine hatte sie gemeinsam im Wald gesehen. Mit einem Fernglas. Irgendetwas schien vorgegangen zu sein, mit jedem hier, in den zehn Monaten, in denen sie in Kalifornien war.


  Astrid saß noch nicht auf der Bank am See, obwohl die vereinbarte Zeit schon überschritten war, als Janine den Treffpunkt erreichte. Sie hatte niemanden getroffen, seit sie von der Straße abgebogen war. Zu spät für die morgendliche Hunde-Runde, zu früh für Spaziergänger, zu kühl fürs Sonnenbaden. Der Angler musste sich schon vor Stunden zurückgezogen haben; die Arbeiter kamen samstags nicht. Sie sah die ehemals grüne Bank an, fragte sich, wie lange es wohl dauern würde, bis auch der rote Anstrich abblätterte und ob sie dann immer noch hierher kam. Sie suchte nach Schrammen, nach Rissen in der Farbschicht, fand ein paar Bläschen, die sich mit dem Fingernagel nicht aufkratzen ließen. Tropfen eher, rote Lacktränen.


  Janine beschloss, nicht länger zu warten. Sie würde nach Hause zurückgehen. Nicht um den See herum. Nein, zurück, denselben Weg, den sie gekommen war. Nicht, weil sie hoffte, Astrid doch noch zu treffen, sondern weil sie sich nicht stark genug fühlte, an der Stelle vorbeizugehen, wo sie ihre Mutter gefunden hatte. Tränen brannten ihr in den Augen. Gedanken konnten sie nicht aufhalten, der Handrücken auch nicht. Sie nahm das Taschentuch, das Astrid ihr hinhielt, dann ließ sie sich von der Freundin umarmen.


  »Ich konnte nicht eher«, sagte Astrid, »aber das ist kein Grund, sich so aufzuregen.«


  Janine musste lachen, obwohl die Tränen weiterliefen. Astrid setzte sich zu ihr. Sie schwiegen, bis Janine sich beruhigt hatte.


  »Ich an deiner Stelle würde den Wald meiden«, sagte Astrid. »Ich könnte die ganze Gegend nicht mehr ertragen.«


  Janine nickte. »Aber ich schleppe das Bild überallhin mit mir. Ich hoffe, es verblasst irgendwann.«


  »Wenn sie den Täter erst mal haben, wird es bestimmt leichter.« Astrids Zuversicht erschien Janine kindisch. Sie hörte aber zu, wie sie vom Datenabgleich sprach, der bei solchen Fällen üblich sei. Klaus hatte davon erzählt, berichtete Astrid. Details des Verbrechens würden mit denen anderer verglichen und landes-, bundes- und europaweit würde nach Taten mit ähnlichen Merkmalen gesucht. »Hartmut wollte wissen, ob ein Serienmörder für die Tat in Frage kommen könnte.«


  Janine wusste, dass Klaus sich dazu nicht geäußert hatte, noch bevor Astrid das bestätigte. »Aber vielleicht redest du mal mit ihm, allein, dir sagt er sicher mehr.«


  »Wie kommst du denn darauf?«


  »Er mag dich eben, und zwar schon lange. Er hat mir nur verboten, es dir zu verraten.«


  Janine versuchte, ihre Gedanken zu ordnen. Sie hatte sich schließlich nicht mit Astrid verabredet, um über Klaus zu sprechen.


  »Du musst es doch auch gemerkt haben«, drängte Astrid, »so oft, wie er an seinen freien Tagen hergekommen ist, wenn du da warst.«


  »Blödsinn«, wehrte Janine ab. »Er ist dein großer Bruder.« Sie räusperte sich. »Mehr habe ich nie in ihm gesehen.«


  »Wem wollt ihr eigentlich etwas vormachen, du und Klaus? Ihr hättet euch sehen müssen, neulich, bei uns, beim Essen. Hartmut sagt auch–«


  »Hartmut«, fiel Janine ihr ins Wort, »verlässt du dich neuerdings ganz auf sein Urteil?«


  Astrid sah sie überrascht an. »Wir sind eben in vielen Dingen einer Meinung.« Sie lachte gezwungen.


  »Hartmuts Meinung«, sagte Janine.


  Astrid schwieg.


  »Tut mir Leid«, entschuldigte sich Janine nach einer Weile. »Aber es ist schon merkwürdig, dass du nicht ans Telefon gehst, wenn dein Hartmut im Geschäft oder unterwegs ist und dass wir uns nicht mehr spontan verabreden können.«


  »Das kommt dir nur so vor«, wiegelte Astrid ab. Sie rutschte ein Stück von Janine weg. »Vieles ist eben anders, wenn man verheiratet ist.«


  »Hast du mit deinem Namen gleich auch deine Eigenständigkeit vor dem Standesbeamten abgelegt?«


  »Ach was, ich helfe ihm mit dem Laden und im Haus«, erklärte Astrid. »Wir sammeln gemeinsam Heilkräuter. Ich kann so viel von ihm lernen.«


  »Und zu Breedstedt geht er ohne dich!«


  »Das Aktionskomitee duldet keine Frauen. Aber er erzählt mir immer gleich, was sie beschlossen haben.«


  Seit wann war sie bloß so fügsam? Was war aus ihrem Kampfgeist geworden? Die Astrid, die ihr immer beigestanden hatte, wäre doch schon längst dafür eingetreten, dass auch die Meinung der Frauen zu den Dominas im Ort gehört wurde. »Wollen euch die Männer vielleicht nicht dabeihaben, weil sie mehr wissen, als sie zugeben?«, überlegte Janine laut.


  Astrid verstand nicht, was sie meinte.


  »Stell dir vor, bei Breedstedt sitzt eines Abends eine Frau am Tresen.«


  »In Leder?«


  Warum dachte sie nur in Äußerlichkeiten? »Die rennen doch nicht Tag und Nacht in ihrer Arbeits…« Janine verschluckte den Rest, hustete.


  »Das regt dich alles sehr auf«, sagte Astrid, »vielleicht sollten wir lieber von was anderem reden.«


  Ich muss vorsichtiger sein, dachte Janine, ich darf sie nicht verschrecken. Sie begann noch einmal mit der Frau am Tresen und gestand sich ein, dass eine Unbekannte in Breedstedts Schänke schon in Jeans Aufsehen erregen würde. »Also, sie kommen ins Gespräch«, sagte Janine, »und dabei erfährt Breedstedt, dass sie im ehemaligen Gutshof arbeitet.«


  »Meinst du, das gibt sie so ohne Weiteres zu?«


  »Warum nicht?«


  »Weil Breedstedt sie sofort hinauswirft!«


  »Ich glaube eher, er horcht sie aus.«


  Astrid sah Janine entsetzt an. Was Astrid sich wohl vorstellte? Jemand musste ihre Angst geschürt haben. Sie traute sich ja gar nicht, über die Dominas und ihre Praktiken auch nur nachzudenken. Ihre Neugier hatte sie wohl mit Gehorsam zugeschüttet.


  »Nein!«, rief sie, aber Janine ließ sich nicht aufhalten.


  »Breedstedt will wissen, was da vor sich geht, genau wie seine Mitstreiter im Aktionskomitee, jeder Einzelne unserer Nachbarn, und wenn wir beide hier mal ganz ehrlich sind, interessiert uns doch auch, was diese Typen da so treiben.«


  Astrid öffnete den Mund, sagte aber nichts.


  Janine nickte. Sie griff nach der Hand der Freundin und drückte sie. »Ganz ehrlich«, flüsterte sie.


  Astrid schwieg.


  Sie musste ihr Zeit lassen zu verstehen, bevor sie sich ihr anvertraute. Sie wollte Astrid nicht schockieren, sie wollte ihr Geheimnis teilen, sie wollte Rat und Hilfe. Sie sahen beide auf den See hinaus. Sonnenstrahlen durchstachen die Wolken, warfen gleißende Flecken auf den Wasserspiegel.


  Astrid setzte sich aufrecht hin und wandte sich Janine zu. »Die Männer wissen nicht, was im Gutshof geschieht«, sagte sie so sicher, als wäre sie bei jedem Treffen dabei gewesen. »Hartmut hätte mir davon erzählt.«


  »Vielleicht wollte er dich schonen?« Janine war aufgebracht.


  »Nein«, sagte Astrid und lächelte ihre Freundin an. Sie erinnerte Janine daran, dass sie einander geschworen hatten, sich alles zu erzählen, und diesen Schwur nach jeweils einem Jahr und einem Tag erneuert hatten.


  Kinderkram, dachte Janine und versuchte sich zu entsinnen, wann Astrid und sie diese Geheimniszeremonie zum letzten Mal gefeiert hatten.


  »Wir haben auch so eine Abmachung, Hartmut und ich.«


  »Und du glaubst, er hält sich daran?«


  »Immer und unbedingt«, bekräftigte Astrid, »wir beide.«


  Janine brauchte eine Weile, ehe sie verstand, was Astrids Worte bedeuteten. Der Freundin etwas anzuvertrauen, hieß ab sofort ihren Mann mit einzuschließen.


  »Was wolltest du eigentlich mit mir besprechen?«, fragte Astrid dann.


  »Ich habe einige Dinge entdeckt«, begann Janine zögernd. »Es fällt mir nicht leicht.« Sie senkte den Kopf, rieb ihre Finger an den Seitennähten der Jeans. Sie blieben weiß und gefühllos, als hätten sie zu lange in engen Handschuhen gesteckt. In schwarzen Lederhandschuhen, die bis zu den Oberarmen reichten. Ich gebe Ma preis, dachte Janine.


  Astrid rückte näher. »Es wird dir helfen, darüber zu reden.«


  Astrid war ihre Freundin. Sie würde es nicht weitererzählen. Auch nicht ihrem Mann.


  »Also«, sagte Janine, »ich habe ein bisschen herumgeschnüffelt.«


  »Janine, das ist die Arbeit der Polizei!«


  »Es war gar nicht so schwer, wie ich befürchtet hatte.«


  »Hartmut wollte das auch selbst in die Hand nehmen, aber Klaus hat ihn gewarnt. Ihr seid doch Laien. Das ist kein Fernsehkrimi, wo Spuren zum Finden ausgelegt werden, das ist die Realität, Verstehst du, nicht Reality-TV, keine Kamera dabei, die das Happyend garantiert. Überlass das doch den Profis. Du bringst dich noch in Gefahr!«


  Janine lachte. Dann wurde sie ernst. »Stell dir nur einen Moment lang vor, es wäre deine Mutter.«


  »Es lähmt mich«, sagte Astrid leise.


  Sie saßen schweigend. Schließlich fragte sie doch noch danach, was Janine herausgefunden hatte. Janine stützte sich auf der Bank ab. Sie sah ihre Freundin von der Seite an. Es kam ihr plötzlich so vor, als säße sie hinter einer Glasscheibe.


  »Nun mach’s nicht so spannend«, forderte Astrid.


  Janine verschränkte die Arme vor der Brust. »Herausgefunden ist vielleicht zu viel gesagt«, entschloss sie sich dann. »Beobachtet. Ich habe Uwe und Fredi zusammen beobachtet.«


  


  Der Vater stand am Herd und rührte abwechselnd in einem großen und in einem kleinen Topf. Die Schreihälse tobten durchs Haus. Janine ging in ihr Zimmer. Die Tür dämpfte den Lärm nur wenig. Sie versuchte an das Gespräch mit Astrid zurückzudenken. Es war anders verlaufen, als sie es sich gewünscht hatte. Enttäuschend. Astrid hatte ihre Zögern gar nicht bemerkt. Sie hatte Janines Ersatzschilderungen fraglos zugehört. Banales über Uwe und Fredi. Warum war ihr das nicht aufgefallen? Oder hatte sie es bemerkt und sie wollte Janine nur nicht widersprechen, damit sie sich nicht noch mehr aufregte? Wem konnte sie überhaupt noch vertrauen?


  Sie hatte keinen Appetit, ging aber doch zum Essen hinunter. Eine Auflaufschale stand auf dem Tisch. Es roch nach Knoblauch und nach Fisch, ein Gemüsekranz war unter geschmolzenen Käseflocken zu sehen. Der Vater stellte einen Korb mit Weißbrot daneben und nahm Lauras Teller zum Auffüllen. Janine erwartete das übliche »Mag-ich-nicht«-Geschrei, aber die Kleine nahm die Portion wortlos entgegen.


  »Wie hast du das geschafft, Pa?«, fragte Janine leise.


  Der Vater lächelte. »Ich habe mein Bestes gegeben.«


  Meine Frau, ergänzte Janine in Gedanken. Ahnungslos griff er zum Besteck. Sie wäre am liebsten hinausgerannt.


  »Ich muss mit dir reden, Pa«, forderte Janine nach dem Essen.


  »Später«, sagte er und: »Bitte.« Er räumte das Geschirr in die Spülmaschine. »Ich muss noch etwas erledigen. Es ist dringend.«


  Bevor Janine ihn aufhalten konnte, lief er ins Wohnzimmer und weiter ins Arbeitszimmer. Wenig später verließ er das Haus. Janine schluckte an ihrer Wut. Fesseln, dachte sie, Fesseln verhindern, dass einer einfach wegläuft.


  Sie holte ihr Fahrrad aus der Garage, ging aber noch mal ins Haus zurück. Neben dem Telefon lag ein Zettel. »Bin jederzeit zu erreichen«, hatte der Vater darauf geschrieben. Seine Handynummer folgte. Er hatte ihr nicht gesagt, wo er hinging. Er hatte ihr nicht gesagt, wann er wiederkam. Er hatte aber auch nicht gesagt, dass sie zu Hause bleiben und auf die Kleinen aufpassen sollte. Vielleicht hatte er das für selbstverständlich genommen. Vielleicht hatte er das Alleinbleiben im Urlaub mit ihnen geübt. Nein, Janine würde nicht hinaufgehen und Laura danach fragen. Sie zog die Haustür leise hinter sich zu.


  In den Straßen war es still. Samstgnachmittag. Die Geschäfte waren längst geschlossen. Die Autos standen in den Garagen. Ein paar verschrumpelte Salatblätter in den Sandadern, die die Kopfsteine umschlossen, zeugten noch vom Markttreiben, dass den Platz wenige Stunden zuvor belebt hatte. Sie stieg ab und schob das Rad am Brunnen vorbei. Fahren auf dem Bürgersteig kostete dreißig Mark Bußgeld, dachte sie verbittert und von jetzt an würde Klaus sie bezahlen lassen. Sie nahm die Straße zum Ortseingang. Sie fuhr hinaus, ziellos. Wenn ihr die Hinweisschilder rechtzeitig aufgefallen wären, hätte sie umgedreht. Schützenfest. Männer und ein paar Frauen verkleidet in grünen Uniformen präsentierten Schüsse, Treffer, Ranglisten, Titel. Klingende Abzeichen hoben sie aus dem Alltag heraus. Wie wichtig sie sich nahmen. Musik dröhnte aus dem Festzelt. Bierwagen im Halbkreis. Paare und Gruppen standen herum. Man nickte sich zu, winkte auch sie heran. Jemand aus ihrem Ort oder auch nicht. Sie wollte nur weg. Sportschützen schossen auf Scheiben. Jäger auf Tiere. Polizisten auf Kriminelle.


  Als sie nach Hause kam, lief der Fernseher. Der Vater und die Kleinen saßen davor, völlig in Anspruch genommen von der heilen Vorabendprogrammwelt, die so gar nichts mit ihnen zu tun hatte. Probleme, die niemals ihre sein würden, hielten sie in Atem, mindestens bis zur Tagesschau. Janine ging in ihr Zimmer. Sie ertrug keine Musik. Sie konnte sich auf kein Buch einlassen. Fragen wie Stehaufmännchen ließen sie keinen Gedanken fassen. Vielleicht halfen Notizen weiter. Sie suchte Block und Bleistift heraus.


  Bestandsaufnahme. Korsett aus Papier, Faktenverstärkt. Stramm genug zum Schlüsseziehen, aber mit Platz für Vermutungen. Janine setzte den Stift an und hielt gleich wieder inne. Links oben begannen Diktate oder Aufsätze. Sie musste irgendwo auf dem Blatt anfangen, in der Mitte. »Ma«, schrieb sie und ließ den Stift fallen. »Ma = Domina« hatte sie schreiben wollen. Davor zurückschrecken hieß, es nicht wahrhaben wollen, nicht akzeptieren, dass ihre Mutter ein eigenes Leben gehabt hatte, vor ihrer aller Augen, doch fernab von ihrem Alltag. Mit welchem Recht wollte sie ihr das absprechen? Es war eine Rolle von vielen: Mutter, Haushälterin, Ehefrau, Erzieherin, Domina. Domina, nicht Hure. Hatte Vera gesagt, aber Vera war selbst eine. Eine, die für Geld alles machte? Geld konnte nicht der Grund gewesen sein. Für Vera vielleicht, aber nicht für Ma. Sie verfügte über die Familienkasse. Ohne Einschränkung. Janine hatte mehrmals gefragt, ob es ihr nichts ausmachte, kein Geld beizusteuern. »Ich zahle in Naturalien«, hatte sie stets gesagt und meistens gelacht dabei. Es änderte nichts, wenn sie es aus Langeweile getan hatte, so wie andere Reit- oder Tanzstunden nahmen. Oder mit der Absicht einer Weltverbesserin: Den Kunden helfen, sich abzureagieren, den Kolleginnen helfen, damit fertig zu werden. Ma und missionarisch? Eifer musste Spaß bringen, war ihre Devise gewesen. Janine hatte sich darüber gewundert, wie sie mit Begeisterung Unkraut jätete oder das Klo putzte, wo doch absehbar war, wann neues Grün am falschen Ort wuchs und die Frische aus der Flasche verduftet war. Konnte sie tatsächlich Spaß daran gehabt haben, Männer kriechen zu sehen, unterwürfig, nackt, absurde Aufgaben erfüllen zu lassen? Jemanden wie Fredi zum Beispiel? Sie würgte. Vielleicht war es dunkel genug in den Zellen, dass man den weißen fettgepolsterten Körper des Kriechers nicht so genau sah. Sie grinste plötzlich. Jemanden wie Uwe! Schutzlos, auf allen vieren vor ihren Stiefeln, eher trotzig als ungehorsam. Nur einen Tritt weit entfernt. Seine Worte im Ohr, die sie verletzt hatten, seine unsensiblen Berührungen. Mit Fesseln und Knebel in Reichweite konnte sie ihm die Hände in Ketten legen und den Mund stopfen, ihn büßen lassen fürs Grapschen und für seine selbstgefälligen Sprüche. Er würde Zeit haben, darüber nachzudenken, viel Zeit, und wenn das allein nicht reichte… Janine erschrak über sich selbst. Steckte in ihr die gleiche Anlage zur Domina wie in ihrer Mutter? Oder steckte sie in jeder, die lange genug missachtet wurde? »Ma« stand immer noch allein mitten auf dem Blatt Papier.


  Am nächsten Vormittag fand Janine einen Zettel neben ihrem Frühstücksgedeck. »Wir sind zu Oma und Opa nach Hamburg gefahren. Hast du Lust nachzukommen? Nimm meinen Wagen. Bis dann Pa & Co.« Nach Hamburg also, überlegte Janine. Ließ er ihr tatsächlich die Wahl? Sie griff zur Thermoskanne. Der Kaffee war nur noch lauwarm. Sie mussten früh aufgestanden sein. Zufall oder Plan? Urlaubserlebnisse erzählen oder wollte er die Kleinen für die letzten Ferientage dort lassen? Kommende Woche musste Pa wohl wieder zur Arbeit gehen. Wollte er seine Eltern um Hilfe bitten? Mit Janine hatte er jedenfalls nichts abgesprochen. Die Kleinen konnten nicht allein im Haus bleiben.


  Sie würde weggehen. Wenn sie den Kopf frei hatte. Sie würde sich nicht verplanen lassen. Sie weigerte sich, darüber nachzudenken, wie es weitergehen sollte.


  Sie verschob das Frühstück und zog stattdessen ihre Laufschuhe an. Sie joggte zum Sportplatz und drehte ein paar Runden ums Fußballfeld. Nach der Sommerpause würden sie wieder antreten. Die kleinen und die großen Kicker. Nach dem Ball rennen. Auch Lukas. Hierher konnte er allein gehen. Zu Auswärtsspielen nahm ihn sicher jemand mit. Alles eine Frage der Organisation, hatte Ma immer gesagt. Janine lief schneller. Nicht an die anderen denken und an den Alltag. Noch schneller. Weglauftempo. Dem Herzschlag folgen, der alle Fragen übertönte und die Aufmerksamkeit auf sich zog. Egoistisch. Hypnotisch. Überlebenswichtig. Der Zweifel ausbrannte und nur Raum für die Bewegung ließ. Vorwärts, bis das Atmen wehtat, weil die Muskeln nach mehr Sauerstoff schrien. Langsamer werden, nicht stehen bleiben. Eine Abschiedsrunde um den Sportplatz. Ruhe einkehren lassen. Die ersten Gedanken abwarten. Nach Hause joggen.


  In Hamburg, war ihr eingefallen, hatten sich ihre Eltern kennen gelernt. Pa konnte die Kleinen bei Oma und Opa abgesetzt haben und in ihr altes Viertel gefahren sein. Stammkneipe, S-Bahn-Station, das Fenster in einem Altbau, das zu ihrem Zimmer gehörte, die Wiese an der Elbe, Hörsaal, Mensa– gab es noch Spuren der ersten Gemeinsamkeiten oder hatten sie nur in seinem Kopf überlebt? Konnte Janine ihn danach fragen?


  Gegen Mittag kehrte sie zu ihrem Frühstücksgedeck zurück. Sie aß mit Appetit. Dann zerknüllte sie die Nachricht, die der Vater ihr hinterlassen hatte, und zielte damit auf den Papierkorb. Sie würde nicht nach Hamburg fahren. Das Knäuel berührte den Rand, fiel aber zu Boden. Jedenfalls heute nicht. Sie stand auf, bückte sich nach dem Papier, drückte es fester zusammen, ließ es senkrecht in den Korb hineinfallen. Erst musste sie mit ihrem Vater gesprochen haben.


  Durchs Fenster sah sie Klaus auf seinem Dienstfahrrad die Straße herunterkommen. Er sah zu ihrem Haus hin. Sie wusste nicht, ob er sie hinter der Scheibe erkennen konnte. Kontrollfahrt durch den Ort. Was sollte schon los sein, wenn alle beim Sonntagsbraten saßen? Kein Streit vor dem Nachtisch schien ein ungeschriebenes Gesetz zu heißen. Blieben die, die bis mittags schliefen und dann immer noch nicht aufstanden. Uwe fiel ihr ein und wie oft er sie damit vertrieben hatte, dass er sich weigerte, Kaffee zu kochen. Wenn seine neue Freundinnen fügsamer waren, wartete Fredi vielleicht immer noch vergeblich darauf, seine Videos ansehen zu können.


  Janine zog schwarze Jeans, einen schwarzen Pulli und Turnschuhe an. Dann ging sie zu dem Mehrfamilienhaus an der Kreuzung. Seit seinem achtzehnten Geburtstag bewohnte Uwe dort eine ehemalige Bodenkammer, die notdürftig als Anderthalb-Zimmer-Apartment ausgebaut worden war. Die Haustür war nur angelehnt. Irgendwann hatte es der Besitzer aufgegeben, die Klingelanlage reparieren zu lassen. Janine hoffte, dass die Tür wenigstens nicht mehr so laut quietschte. Sie öffnete sie nur einen Spalt und zwängte sich in den Hausflur. Nur die alte Frau Mahnke nicht aufschrecken. Meistens lauerte sie hinter ihrem Spion, aber sonntags, nach dem Essen, gönnte sie sich sicher ein Nickerchen. Janine schlich zur Treppe. Dieser Geruch, unverändert. Das Haus musste ihn ausschwitzen oder einer der Mieter behandelte seine Dielen mit Bohnerwachs, bevor er Tag für Tag auf dem Klo Erbsensuppe kochte. Sie nahm zwei Stufen auf einmal.


  »Sind Sie das, Fräulein Janine?«, rief jemand hinter ihr her. Sich taub stellen und weitergehen? Sie würde krakeelen, bis alle Nachbarn alarmiert wären.


  »Ach, guten Tag, Frau Mahnke«, sagte Janine. Sie kam zum Fuß der Treppe zurück, damit die alte Frau sie sehen konnte und nicht misstrauisch wurde.


  Die Alte war über die Schwelle in den Hausflur getreten. »Endlich sind Sie wieder da«, seufzte sie, »dann kehrt jetzt bestimmt Ruhe ein. Das ist ja nicht auszuhalten, dieses Rein und Raus. Und ständig andere. Junge Mädchen. Erwachsene Frauen. Ich weiß gar nicht, was die alle von ihm wollen. Der kommt ja kaum noch zum Arbeiten. Na, vielleicht ist eine dabei, die ihm die Miete zahlt. So eine Ältere. Ich dachte erst, das ist seine Mutter. Na, wissen Sie, meine Augen sind ja nicht mehr die besten.«


  »Das tut mir Leid«, sagte Janine.


  »Na, dann werde ich Sie mal nicht weiter aufhalten, Fräuleinchen, der junge Mann wartet sicher schon auf Sie.« Frau Mahnke schlurfte in ihre Wohnung zurück.


  »Tschüss, Frau Mahnke!« Janine wandte sich wieder der Treppe zu.


  »So ein schönes Paar«, murmelte die Alte, bevor sie ihre Tür schloss.


  Janine lauschte. Es blieb ruhig im Haus. Rasch stieg sie die Treppen hinauf. Vom dritten Stock aus spähte sie vorsichtig um die Ecke. Immerhin konnte Fredi schon auf der obersten Stufe sitzen und warten. So weit sie im Halbdunkel erkannte, waren sowohl der Treppenabsatz als auch die winzige Nische neben der Wohnungstür leer. Sie schlich die letzten Meter nach oben, drückte sich an die Wand. Kein Mauerwerk. Grau gestrichene Bretter dämpften die Stimmen von drinnen wenig.


  »Komm, sei kein Spielverderber«, sagte Uwe.


  »Ich mag aber nicht.« Ein Mädchen, das ihm wenig Widerstand bot, hörte Janine.


  »He, du vertraust mir doch, oder?« Ein lauernder Unterton in Uwes Stimme.


  »Wär ich sonst hier?«


  »Na siehst du.«


  Einen Moment lang war es ruhig, dann hörte sie das Mädchen leise stöhnen.


  »Das gefällt dir also, du kleine…«


  »Schlampe«, ergänzte Janine und wunderte sich darüber, dass Uwe sich zurückgehalten hatte. Er schmeichelte nie. Sie wusste, dass er seine Zunge und seine Finger verführerisch einsetzen konnte, sich aber selten die Mühe machte.


  »Lauter«, forderte Uwe drinnen, »ich kann dich nicht verstehen.«


  »Ja«, antwortete das Mädchen gehorsam, »es gefällt mir.« Sie stöhnte und schien sich zu winden, denn Janine hörte das Bettzeug rascheln.


  »Weiter«, drängte das Mädchen plötzlich, aber Uwe lachte. »Bitte!«


  Das wirst du bereuen, dachte Janine und hätte sich am liebsten abgewandt, um das Betteln des Mädchens nicht mehr mit anhören zu müssen. Aber sie konnte nicht weg. Hinter der Wand deutete Uwe Bedingungen an, die Janine nicht verstand, weil sie die beiden nicht sah.


  »Meinetwegen«, stimmte das Mädchen ungeduldig zu, »aber mach weiter. Bitte!« Sie klang wie eine Süchtige. Sollte er dazugelernt haben? Hatten all die Frauen Uwe zu einem raffinierten Verführer gemacht?


  »Nicht zu fest«, klang es jetzt zaghaft, »bitte.« Worauf ließ sich das Mädchen da ein? Worauf hätte sich Janine eingelassen, mit Uwe, mit Rick, mit Klaus? Es gab keine einheitliche Antwort.


  »Mach die Augen zu«, verlangte Uwe. »Nicht blinzeln, habe ich gesagt.«


  »Nein, nein«, beteuerte das Mädchen, »ich habe nicht… nein, nicht die Augen verbinden!«


  Janine fragte sich, ob sie Hilfe brauchte. Aber da drang schon wieder lustvolles Stöhnen durch die Bretterwand in den Flur.


  »So, meine Kleine«, flüsterte Uwe, »sei schön brav.«


  »Nein«, quengelte das Mädchen, »geh nicht weg. Bitte!«


  Janine presste sich in die Nische. Sie traute ihm zu, dass er mittendrin loslief, um sich eine neue Schachtel Zigaretten aus dem Automaten bei Breedstedt zu holen. Wenn er sie nur nicht hinter seiner Tür entdeckte. Aber Uwe kam nicht in den Hausflur. Er musste in das halbe Zimmer gegangen sein, das er als Abstellkammer nutzte. Eine Etage tiefer wurde eine Wohnungstür geöffnet. Kinder rannten die Treppen hinunter. »Nicht auf die Straße!«, rief eine Frau ihnen hinterher, während sie abschloss. Wie Hämmerchen schlugen ihre Absätze auf die Stufen. Unten grüßte sie die alte Frau Mahnke.


  »Ihr Schweine!«, schrie das Mädchen drinnen plötzlich. »Ihr seid ja pervers!«


  Janine erstarrte. Dann flog die Tür auf. Jemand lief in den Hausflur und eine halbe Treppe hinab. Die Tür fiel wieder zu. Janine presste sich an die Wand. Wenn das Mädchen aufsah, entdeckte es Janine bestimmt. Da schützten sie auch der schwarze Pulli und die Hose nicht. Aber das Mädchen war mit sich selbst beschäftigt. Sie zog ihr Kleid zurecht, dann bückte sie sich, ob nach Schuhen oder Strümpfen konnte Janine nicht erkennen. Drinnen hörte sie Uwe lachen. »Lass doch die Schnepfe«, sagte er.


  »Och, sie war ganz niedlich.« Fredi. Er musste in der Abstellkammer gewartet haben.


  »Vergiss sie, ich hol uns ’n Bier und wir sehn uns deine Videos an.«


  Das Mädchen lief die Treppe hinunter. Janine zögerte. Konnte sie damit rechnen, dass das Mädchen aufgeregt genug war, ihr alles zu erzählen, ohne selbst danach zu fragen, woher Janine davon wusste? Sie musste es versuchen.


  »Willst du ›Unter der Knute der strengen Herrin‹ oder ›Lederkluft und Peitschenknall‹?«, rief Fredi drinnen.


  Nachdenklich hob Janine den Schal auf, den das Mädchen verloren haben musste, eilte die Stufen hinunter und stürzte aus dem Haus. Sie lief Klaus genau vors Fahrrad. Er wich ihr aus und sprang ab.


  »Hast du sie gesehen?«, fragte Janine atemlos. »Hast du ein Mädchen weglaufen sehen?«


  »Was soll das? Was machst du hier?«


  »Sie haben sie gequält«, rief sie, »das ist der Beweis!« Sie warf ihm den Schal zu. »Verstehst du denn nicht, Uwe und Fredi haben–« Janine brach ab. Ihr Gesicht brannte. Sie konnte ihn nicht länger ansehen. Stattdessen starrte sie auf seine Uniformjacke.


  »Du hast also deinen Uwe mit der Kleinen aus dem Blumenladen erwischt.« Das klang wie eine amtliche Feststellung.


  »Du kapierst auch gar nichts!«


  »Vielleicht möchtest du mit auf die Wache kommen und es mir erklären«, schlug Klaus vor.


  »Nur, wenn du mich abführst.« Einen Moment lang dachte sie, er würde tatsächlich seine Handschellen hervorziehen, aber er sah sie nur mitleidig an.


  »Mach dich nicht lächerlich«, sagte er leise. Er legte ihr den Schal um die Schultern. Ohne ein weiteres Wort stieg er auf sein Rad und fuhr Richtung Revier davon.


  Janine ging, ohne weiter darüber nachzudenken, zum Blumenhaus am Markt. Sie wusste, dass es hinter dem Laden ein Zimmer für den Lehrling gab. Sie klopfte ans Fenster. Es dauerte eine Weile, ehe die Gardine zur Seite geschoben wurde. Eine blasse Sechzehnjährige erschien hinter der Scheibe und auf Janines Bitten öffnete sie sogar. Ihre geschwollenen Lider verrieten, dass sie geweint hatte, und mahnten Janine, behutsam vorzugehen. Sie hielt ihr den Schal hin. »Ich glaube, den hast du vorhin verloren.«


  Das Mädchen schüttelte stumm den Kopf, konnte aber nicht verhindern, dass die Tränen erneut liefen.


  Janine reichte ihr ein Taschentuch. »Es tut mir Leid«, sagte sie leise. »Willst du darüber reden?«


  Das Mädchen schnäuzte sich. Janine wartete. Wenn sie sich nur beruhigte, wenn sie sich ihr anvertrauen würde. Sie suchte nach einem weiteren Taschentuch für die Kleine. Behutsam näherte sie sich ihr. »Was haben sie dir getan?«


  »Da fragst du noch? Schleppst mir die Fessel hier an und fragst, was dein sauberer Freund gemacht hat? Sein Kumpel kriegt wohl anders keine ab«, rief sie, »aber ich bin für solche Spielchen nicht zu haben, ich nicht!« Damit schlug sie das Fenster zu und zog die Gardine vor.


  Janine stand vor dem Haus, als wartete sie darauf, dass das Mädchen es sich anders überlegte. Den Schal hielt sie noch immer in der Hand. Vielleicht sollte sie ihn Uwe vor die Tür legen. Nein. Sie würde nicht noch einmal in das Haus gehen. Ihre Finger gruben sich in das blaue Maschengeflecht. Janine wagte kaum, es genauer anzusehen. Vor Jahren hatte sie Uwe so einen Schal geschenkt. »Fessel« hatte das Mädchen ihn genannt. Dabei fühlte er sich weich an und war selbst gestrickt.


  


  Janine war auf dem Sofa im Wohnzimmer eingeschlafen. Sie erwachte, als der Wagen aufs Grundstück fuhr. Kurz darauf stürmten die Schreihälse ins Haus. Sie schaltete die Stehlampe an. Lukas kam als Erster zu ihr gelaufen. »Wir sind mit einem Boot gefahren!«


  »Opa hat uns die Gewürzhäuser gezeigt«, rief Lisa dazwischen. »Ich male ein Bild, dann kannst du sie auch sehen.«


  Laura war in der Tür stehen geblieben. »Wir sind mit einer offenen Barkasse in die Speicherstadt gefahren«, verbesserte sie.


  Sicher hatte sie die ganze Zeit neben Rede-Opa gesessen und versucht, sich jedes seiner Worte zu merken. Janine lächelte. »Na, dann seid ihr jetzt sicher müde.«


  »Nein!« Die drei waren sich einig wie sonst nie.


  »Habt ihr Hunger oder Durst?«


  »Oma hat uns doch Proviant mitgegeben«, sagte Laura verächtllich.


  »Und Kuchen für dich«, warf Lisa ein.


  »Aber wenn du den alleine nicht schaffst«, warf Lukas ein, »so Schokokuchen.«


  »Soll ich euch einen Kakao machen?« Janine stand auf. Sie versuchte, die Geschwister aus dem Wohnzimmer zu treiben.


  »Ich glaube, sie haben genug für heute«, sagte der Vater und an die Kleinen gewandt: »Ab ins Bett, ich komme gleich gute Nacht sagen.«


  Überrascht sah Janine, wie die drei dem Vater gehorchten und ohne Widerrede die Treppe hinaufliefen. Er zwinkerte ihr zu. »Ich hätte schon gerne einen heißen Kakao«, sagte er dann.


  Janine nickte und ging in die Küche. Vielleicht konnte sie jetzt mit ihm reden. Als er ihr wenig später gegenübersaß und dankbar auf die Sahnehaube auf seiner Tasse sah, bemerkte Janine das erste Mal, dass die vergangenen Wochen nicht spurlos an ihm vorbeigegangen waren. Die Lampe über dem Tisch ließ graue Haare in seinem dunklen Schopf sichtbar werden. Falten saßen auf der Stirn und in den Mundwinkeln. Wie Schatten der Trauer die Tränensäcke und Wangenknochen.


  »Ich muss mich wohl rasieren«, sagte er, als er bemerkte, dass sie ihn musterte. Er versuchte ein Lächeln, aber seine Augen blieben ernst. Müde, beruhigte sich Janine, er sieht müde aus. Alt, wagte sie kaum zu denken. Ein paar Sätze über den Urlaub, die Rückfahrt, Hamburg. Er trank seine Tasse halb leer. »Ich wollte die Kleinen dort lassen«, sagte er dann. »Ich konnte nicht. Meine Eltern« –er stockte– »Laura allein hätten sie verkraftet, Lisa vielleicht noch, aber alle drei?« Er schüttelte den Kopf. »Dazu sind sie« –er schluckte– »schon zu alt.«


  Janine spürte, dass er unter dieser Einsicht litt. Sie wartete ab und schwieg.


  »Ich wollte die Kleinen nicht auseinander reißen.« Er erzählte, wie er im Ferienhaus mit ihnen geübt hatte, sich gegenseitig zu helfen und die Aufgaben des Alltags gemeinsam zu bewältigen. »Sie haben verstanden, worauf es ankommt«, sagte er zuversichtlich.


  Janine hoffte, dass das nichts mit der Urlaubsstimmung zu tun hatte, denn ihr Vater bat sie, sich in den nächsten Tagen um die Kleinen zu kümmern. Er musste wieder zur Arbeit und wollte als Erstes seine Dienstzeiten neu organisieren. »Ist doch egal, wo ich am Schreibtisch sitze, hier oder im Büro. Dazu gibt’s doch die Datenübertragung.«


  »Hast du schon darüber verhandelt?,« wollte Janine wissen.


  »Nein, aber das können sie mir gar nicht abschlagen«, gab sich der Vater überzeugt. Er trank seine Tasse leer und es schien, als brauchte er jeden Tropfen des lauwarmen, süßen Kakaos, um sich zu stärken. »Ich werde jemanden einarbeiten müssen, speziell für die Messen. Die Geschäftsführer haben auch Kinder, sie werden verstehen, dass ich nicht mehr so oft unterwegs sein kann.«


  Sie haben aber auch Frauen, dachte Janine, Frauen, die die Kinder ruhig stellten und von ihnen fern hielten.


  »Kommende Woche fängt die Schule wieder an«, sagte er dann. »Bis dahin habe ich alles geregelt.«


  Janine ahnte, worum er sie bitten würde. Sie konnte es ihm nicht abschlagen. Er bedankte sich erleichtert. Tränen glänzten in seinen Augen. Janine stand rasch auf und umarmte ihn. »Wir schaffen das schon, Pa«, flüsterte sie.


  


  Als Janine früh am nächsten Morgen von ihrem Lauf zurückkam, ging der Vater mit einem Pott Kaffee in der Hand in der Küche auf und ab. Das Sakko hing über dem Stuhl, der Schlips pendelte unter dem offenen Hemdkragen. Die Hose seines Geschäftsanzugs war auf die Hüften gerutscht. »Du hast aber nicht auf mich gewartet, oder?«, fragte Janine betroffen.


  Der Vater schüttelte den Kopf. Er stellte die Tasse in die Spülmaschine. »Also dann«, sagte er nur und zog den Knoten seiner Krawatte fest. Janine versuchte, das Bild von der Schlinge um seinen Hals zu verdrängen. Als Student hatte er Rollkragenpullover bevorzugt. Sie beobachtete, wie er das Jackett anzog. Zum ersten Mal kam ihr der Gedanke, dass der Anzug, der für sie untrennbar mit ihm verbunden war, möglicherweise auch nur Verkleidung für ihn war. »Bis heute Abend«, sagte er leise.


  Janine fröstelte in ihrem durchgeschwitzten T-Shirt.


  »Ich sehe zu, dass es nicht zu spät wird.«


  Sie gab ihm einen Kuss auf die Wange. »Ich koche uns was Schönes, Pa«, versprach sie.


  Der Vater holte sein Laptop aus dem Arbeitszimmer, ging dann noch einmal zurück, weil er sein Handy liegen gelassen hatte.


  Janine hockte sich hin und knotete ihre Laufschuhe auf. »Mach’s gut, Pa!«


  Er verließ das Haus, sah sich noch einmal nach ihr um, bevor er ins Auto stieg und davonfuhr.


  Malz- oder Milchkaffee, Saft, Früchtetee oder Kakao, Toast, Cornflakes, Schwarz- oder Knäckebrot, Honig, Marmelade, Erdnussbutter, Schokoaufstrich, Käse, so viel Auswahl, das wusste Janine am späten Vormittag, würde sie den Kleinen zum Frühstück nie wieder lassen. Sie sollten bekommen, was sie mochten, damit sie überhaupt etwas aßen, morgens, bevor der Tag sie forderte. Darauf hatte Ma bestanden. Janine war mit Lateinvokabeln beschäftigt gewesen und hatte keinen Blick auf die Teller der Kleinen geworfen. Wozu auch? Essgewohnheiten in der Familie konnten kein Abiturthema sein. Jetzt würde sie herausfinden müssen, was richtig und was falsch war. Immerhin fing die Schule für die drei nächste Woche wieder an. Gemeinsam räumten sie die Küche auf und kontrollierten die Vorräte. Während sich die Geschwister anzogen, schrieb Janine eine Einkaufsliste. Sollte sie in den Kaufmannsladen am Markt gehen, in die Stadt fahren oder zum Einkaufszentrum im Gewerbegebiet?


  »Kriege ich ein Eis?«, riss Lukas sie aus ihren Überlegungen.


  »Ich will Pommes!«, rief Lisa und sprang die letzten beiden Stufen herunter. Sie zog Lukas am T-Shirt. Er schlug nach ihr, aber Lisa lachte. »Guck mal das Baby an. Kann sich nicht mal richtig anziehen!«


  Janine hatte gar nicht bemerkt, dass er sein Shirt mit den Nähten nach außen trug. »Schluss jetzt«, mahnte sie und gab Lukas die Gelegenheit, das Hemd umzudrehen. Laura war noch nicht in den Flur gekommen und auch auf Janines Rufen reagierte sie nicht. Als sie die Tür zu ihrem Zimmer öffnete, lag Laura auf dem Bett, die Augen geschlossen, die Kopfhörer ihres Walkmans übergestülpt. »Komm schon, Laura, du willst mich doch mit den beiden Kleinen nicht allein lassen«, bat Janine ihre jüngere Schwester.


  Die sah überrascht zu ihr auf. »Du wirst schon fertig mit denen«, beschied sie dann, »du wirst doch mit allem fertig.«


  Lauras Worte trafen sie wie ein Schlag in den Magen. »Kann schon sein«, stammelte Janine und setzte alles daran, ihre aufkommende Wut nicht herauszulassen. »Na ja«, begann sie und bemühte sich, möglichst gleichgültig zu klingen, »dann sind wir eben erst nach Ladenschluss zurück und mit dem Spaghettikochen wird’s heute nichts mehr.«


  »Ich könnte ja schon was vorbereiten«, bot Laura plötzlich an.


  Janine erinnerte sie daran, dass sie keine Nudeln mehr im Haus hatten. Die Schwester verdrehte die Augen und seufzte. Janine wartete. Sie hörte Geräusche von unten, die darauf schließen ließen, dass Lisa und Lukas durchs Wohnzimmer tobten.


  Schließlich erhob sich Laura von ihrem Bett. »Na schön«, sagte sie dann, »aber wenn du denkst, ich passe immer für dich auf Lisa und Lukas auf– das kannst du vergessen!« Damit stolzierte sie an Janine vorbei.


  Unten heulte Lisa auf.


  »Wir spielen doch nur Feuerwehr«, rechtfertigte sich Lukas.


  »Ich will aber nicht immer gerettet werden«, plärrte Lisa. Ihr Bruder hatte sie mit allerlei Instrumenten untersucht und »beleben« wollen. Janine trennte die beiden und trieb sie hinaus zum Wagen. Laura hatte schon aufgeschlossen und war in ihren Kindersitz geklettert. Janine kontrollierte, ob die Gurte richtig saßen, dann konnte sie endlich losfahren. Sie steuerte das Einkaufszentrum im Gewerbegebiet an und hoffte, dass kein allzu großer Andrang herrschte.


  Auf dem Parkplatz vor dem Baumarkt stand Uwes rostiger Sportwagen. Im Rückspiegel sah sie, wie er gemeinsam mit Fredi eine mit Brettern, Seilen und Zubehör beladene Karre heranschob. Wenden und noch einmal vorbeifahren, überlegte Janine. Aber da protestierte Laura hinter ihr auch schon. »Mann, siehst du denn nicht, wo die Einfahrt ist?«


  »Mama hat sie immer gleich gefunden«, unterstützte Lisa sie.


  Nächstes Mal gehe ich allein einkaufen, hätte sie am liebsten zurückgeschrien. Sie stieg aus und holte einen Einkaufswagen heran. Einen Moment lang genoss sie, dass die Geschwister wegen der Kindersicherung nicht alleine aussteigen konnten. Sie einfach im Auto lassen! Janine lachte. Sie öffnete ihnen die Tür.


  »Siehst du«, zischte Lisa Laura zu und Janine verstand, dass sie es ihr zugetraut hätten.


  Lukas wehrte sich mit Fäusten und Fußtritten dagegen, in den Kindersitz des Einkaufswagens verfrachtet zu werden.


  »Wer um sich schlägt, kann gar nicht zu groß dafür sein«, fand Janine ungerührt. Lisa und Laura kicherten. Als sie auf die automatischen Glastüren zusteuerte, hörte sie, wie jemand ihren Namen rief.


  Astrid stand neben dem Auto mit der Aufschrift »Grüne Apotheke«. Sie schlug die Kofferraumklappe zu und kam herübergeeilt. »Du Ärmste«, sagte sie zur Begrüßung und Janine fragte sich, wie lange die Freundin sie schon beobachtet hatte.


  »Ist ja nur vorübergehend«, wehrte Janine ab.


  »Na klar. Und was machen deine Ermittlungen? Bist du weitergekommen?«


  »Nein –ja–« Verwirrt sah sie auf ihre Geschwister.


  Astrid verstand sofort. »Ich rufe dich nachher an. Ich muss sowieso los. Hartmut wartet.«


  »Das war die schöne Braut«, sagte Lisa.


  Janine nickte. »Astrid, meine Freundin, die kennt ihr doch schon lange.«


  »Klar«, bestätigte Laura, »aber die sieht jetzt ganz anders aus als früher.«


  Janine blieb keine Zeit, darüber nachzudenken, denn die Aufträge, mit denen sie Lisa und Laura gemäß Einkaufszettel losschickte, Lukas’ Griffe in die Regale, die Tüten, Schachteln, Dosen, Gläser und Flaschen forderten ihre ganze Aufmerksamkeit. Zwei Stunden später lenkte sie das Auto wieder aufs Grundstück. Gemeinsam schafften sie die Vorräte ins Haus und verstauten sie in den Schränken. Jetzt ist eine Belohnung fällig, dachte sie erschöpft und zog eine Familienpackung Eis aus dem Gefrierfach. Laura stellte Glasschalen auf den Tisch und Lisa holte Löffel. Nur Lukas blieb skeptisch. »Nur keine Sorge, deine Spaghetti gibt’s später. Und die magst du doch auch noch nach einer Portion Eis, stimmt’s?« Sie entließ die Kleinen zum Spielen in den Garten. Wie sollte sie das durchstehen, zehn Tage lang? Wie hatte Ma das durchgestanden, Jahr für Jahr. Allerdings hatte sich ihre Mutter dieses Leben ausgesucht. Genau wie ihren Domina-Job. Janine hatte keine Wahl gehabt.


  Sie saß und konnte an gar nichts mehr denken. Irgendwann stand sie auf, stellte Topf und Pfanne bereit und suchte die Zutaten zusammen. Sie bewegte sich langsam durch die Küche. Nach dem ersten Tag in ihrer kalifornischen Gastfamilie hatte sie sich nicht annähernd so ausgelaugt gefühlt. Sie schälte eine Zwiebel, halbierte sie, schloss die Augen. Tränen kratzten. Sie sickerten durch die Wimpern, krochen die Wangen hinab. Das war erst der Anfang. Aber sie wurde ja mit allem fertig, das wusste sogar Laura schon. Sie schluchzte. Die Tränen ließen sich nicht aufhalten. Wenn die Schreihälse sie so sahen. Plötzlich musste sie lachen. Beim Zwiebelschneiden war Weinen erlaubt! Sie atmete tief ein, als müsste sie sich selbst über den Grund ihrer Tränen täuschen. Ganz langsam wurden feine Streifen unter dem scharfen Messer zu streichholzkopfgroßen Stücken. Sie schaltete die Herdplatte ein und gab Fett in die Pfanne. Die Tränen liefen immer noch. Vielleicht sollte es jetzt öfter Zwiebelgerichte geben.


  Als das Telefon klingelte, hatte sie sich wieder beruhigt. Sie zog die Pfanne, in der sie gerade das Hackfleisch anbraten wollte, vom Herd und lief in den Flur.


  Astrid fragte, wie es ihr ging, und ließ die Standardantwort »gut« nicht gelten. »Ich habe mit dem Haus und der Apotheke reichlich zu tun. Hartmut ist äußerst penibel, was das Putzen angeht. Und wenn ich mir dann vorstelle, drei Kinder würden durchs Haus toben…«


  »Ach«, wiegelte Janine ab, »bei uns bekommt jedes seinen Teil Arbeit ab.«


  »Dein Vater sieht auch nur auf den ersten Blick erholt aus«, bemerkte Astrid.


  »Es geht so«, antwortete Janine und realisierte, dass Astrid diese Erkenntnis nur von ihrem Mann haben konnte. Mit wem telefoniere ich eigentlich, fragte sie sich, mit Astrid oder Röhricht? Und wer genau interessierte sich für ihre Ermittlungen?


  »Lass uns doch morgen mit den Kleinen ins Freibad gehen«, schlug Astrid plötzlich vor. »Zu zweit ist Flöhe hüten leichter und wir können mal ungestört reden.«


  Janine glaubte, ihre Freundin falsch verstanden zu haben. »Kannst du denn weg?«


  Astrid lachte. »Ich bin verheiratet und nicht im Knast!«


  Das hatte sich aber kürzlich noch ganz anders angehört.


  »Mir fällt schon was ein, um Hartmut zu entschädigen.« Sie verabredeten sich schließlich für den nächsten Vormittag.


  Janine nahm den Geruch wahr, bevor sie die Küche betrat. Die Herdplatte glühte bereits.


  Als der Vater endlich nach Hause kam, waren die Kleinen längst im Bett. Er murmelte etwas von liegen gebliebener Arbeit.


  


  »Hartmut glaubt nicht, dass jemand aus dem Ort oder aus der Gegend der Täter ist«, sagte Astrid leise. »Ich kann’s mir auch kaum vorstellen.«


  Janine sah auf die drei Kleinen, die jedes auf seinem eigenen Strandtuch etwa einen halben Meter vor Janine und Astrid lagen. Kaum zu fassen, seit mindestens zehn Minuten hatte keines etwas zu trinken, Ball spielen oder ins Wasser gewollt.


  »Diese Abartigen«, sagte Astrid noch leiser, »leben doch in einer anderen Welt.«


  Janine zwang sich, ruhig zu bleiben, um herauszufinden, was ihre Freundin wusste.


  »Was die treiben, ist krankhaft. Die können doch gar kein normales Leben führen.«


  »Was ist schon normal?«, fragte Janine. »Dass dein Bruder noch allein lebt, dass dein Mann fast doppelt so alt ist wie du, dass Uwe andauernd mit einer anderen herumzieht, dass meine Eltern nach mehr als zwanzig Jahren immer noch Spaß im Bett hatten, dass es Schwule und Lesben gibt?«


  »Dir bekommt das Alleinsein nicht«, bemerkte Astrid, aber darüber konnte Janine nur lachen. Sie fürchtete, den Schreihälsen würde jeden Moment langweilig werden. Deshalb verzichtete sie darauf zu erklären, dass es Alleinsein für sie nur noch während des morgendlichen Laufs gab. »Was ist heute schon normal«, wiederholte sie stattdessen. »Sieh dir die Leute hier an. Sind die alle abartig, weil sie um diese Zeit im Schwimmbad liegen und nicht an ihrem Arbeitsplatz sind?«


  Astrid sah sie verständnislos an.


  »Kann ich ins Wasser?« Lukas drehte sich zu ihnen um. Janine bat ihn, noch ein bisschen zu warten. Er maulte, legte sich aber wieder hin. Natürlich verlangten Siebenjährige Aufmerksamkeit und auch die beiden Mädchen brauchten ihren Anteil.


  »Versuch mal, die Badegäste in normal und krankhaft einzuteilen«, forderte Janine ihre Freundin auf, weil sie nicht direkt fragen wollte, ob ihre Mutter je einen perversen Eindruck auf sie gemacht hatte.


  »Vielleicht sollten wir das Thema wechseln«, unterbrach Astrid sie und deutete auf Lisa, die sich auf den Bauch gelegt hatte und sie beide beobachtete.


  »Eins noch«, bat Janine, »glaubst du wirklich, dass Leute, die den ehemaligen Gutshof aufsuchen, nicht auch mal ins Schwimmbad gehen oder in den Zoo, ins Kino oder zum Bowling?«


  Astrid seufzte.


  »Und glaubst du, du würdest eine Domina erkennen, wenn sie hier neben dir säße?« Wie oft war Astrid dabei gewesen, wenn Ma Ausflüge mit ihnen gemacht hatte. »Am Lederanzug bestimmt nicht«, sagte Janine, stand auf und lief, ohne sich um die Kleinen zu kümmern, zum Wasser und sprang hinein. Eintauchen, untertauchen, sich umfangen lassen, einen tiefen Atemzug lang nur gebrochenes Licht sehen, gedämpfte Töne hören, kühles Nass fühlen, nichts riechen, nichts schmecken, nicht mal sich selbst.
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  »Du musst nicht immer auf mich warten«, sagte er zu Janine und strich ihr übers Haar. Sie war am Küchentisch eingeschlafen und erst vom Klingeln der Mikrowelle aufgeschreckt. Die Kleinen hatten ihren Vater tagelang nicht gesehen, weil er zu früh aus dem Haus ging und zu spät zurückkam. Janine wollte wissen, was vorging, auch wenn sie nicht danach fragte. Sie hob eine Portion vom Mittagessen für ihn auf. Angestrahlt hinter der Glastür drehte der Teller seine Runden. Minuten, in denen Pa zu sich kam. Während er aß, trug sie ihre Sätze vor, einen über Laura, einen über Lisa und einen über Lukas.


  »Am Wochenende«, versprach er.


  Sie nickte nur.


  »Umstrukturieren«, sagte er, »nächste Woche noch.« Manchmal schaltete er die »Tagesthemen« ein. Einmal telefonierte er mit Röhricht.


  Am Samstag nach Kaffee, Brötchen und Frühstücksei prasselten die Kindererlebnisse der ganzen Woche auf ihn ein. Lukas und Lisa erzählten in Puzzleteilen, die Laura zurechtrückte. Janine wunderte sich darüber, was sie sich alles gemerkt hatten. Einmal ließ sich das Auto nicht starten und sie hatten gemeinsam versucht, es anzuschieben. »Mit Mama ist so was nie passiert«, rief Lisa dazwischen. Bevor der Vater etwas erwidern konnte, erzählte Laura schon weiter. Von dem Mann, der Janine als Rabenmutter beschimpfte und mit dem Jugendamt drohte. »Aber Janni hat ihm was mit Kompliment an den Kopf geworfen«, ereiferte sich Lukas.


  Der Vater lachte. Die Kleinen kletterten abwechselnd auf seinen Schoß. Janines Abendsätze halfen ihm zu fragen. Die drei plapperten drauflos. Er hörte ihnen zu. Später schlug er vor, auf den Jahrmarkt zu gehen. Janine wollte nicht mit. »Bitte lass uns doch alle zusammen…«, bat er. Sie brachte es nicht fertig, ihn zu enttäuschen. Vielleicht tat es sogar gut, die Realität wenigstens für ein paar Stunden in einen Ballen Zuckerwatte einzuwickeln zu lassen oder vom Riesenrad aus auf sie herunterzuspucken.


  Sie stieg mit Lukas in den Autoscooter und fuhr gegen Pa, der mit Lisa und Laura über die Bahn jagte. Sie schlenderten zwischen Wurstbuden, Schießständen und Geisterbahn. Dann zeigte Laura auf eine Gondel, die einige Meter über ihnen an einem ausfahrbaren Bügel schaukelte. Lisa und Lukas kreischten vor Begeisterung. Der Vater zuckte die Achseln. Janine schüttelte den Kopf.


  »Janni!« Lukas zerrte an ihrer Jacke. »Bitte, Janni!«


  »Nein«, sagte sie bestimmt, »ich warte hier.« Sie trat einen Schritt zurück und sah zu, wie der Vater die Billets löste und mit den Kleinen auf die Gondel zu trat. Lisa und Lukas winkten ihr. Musik und Ansagen hallten in Janines Kopf wieder. Der Geruch von gebrannten Mandeln verursachte ihr Übelkeit. Sie drehte sich um. Männer am Schießstand. Entschlossenes Nachladen, auch wenn sie keines der Plastikröllchen getroffen hatten. Einer legte das Gewehr hin und wandte sich ab. Klaus. Er hatte sie bestimmt nicht bemerkt. Die Frau vom Schießstand rief ihn zurück. Sie beugte sich über den Tresen. Die Gondel hoch über Janine rollte wie ein Schiff bei Windstärke zwölf. Sie steckte die Hände in die Taschen und ballte sie zu Fäusten. Vielleicht hätte sie doch mitfahren sollen. Spaß, Ausgelassenheit und Glücksgefühle übertrafen dort oben Übelkeit und Angst. Sie spürte Klaus ganz in der Nähe. Die Gondel verlor an Fahrt und näherte sich wieder ihrem Ausgangspunkt.


  »Du bist nicht mitgefahren.« Klaus musste dicht neben ihr stehen.


  »Du auch nicht«, erwiderte sie ohne ihn anzusehen. Sie verdrängte den Gedanken, dass sie gemeinsam eingestiegen wären.


  »Du siehst schlecht aus.« Seine Stimme war leise.


  »Danke«, sagte sie nur.


  Die Türen öffneten sich mit einem Drachenzischen, statt Feuer spie die Gondel Fahrgäste. Lukas kam auf Janine zugerannt. Er blieb aber nicht rechtzeitig stehen, stieß sie an, so dass sie taumelte. Klaus streckte den Arm aus. Sein Griff so fest, als wollte er Janine abführen. Dein Freund und Helfer, dachte sie wütend, wieder mal zur rechten Zeit am rechten Ort. Aber sie schüttelte seine Hand nicht ab. Der schmerzhafte Druck seiner Finger wandelte sich in Wärme. Der Vater und die Mädchen kamen heran, auch ihnen steckte die Gondelfahrt in den Knochen. Klaus ließ sie los. Janine spürte den Abdruck seines Griffs wie ein Band auf ihrer Haut. Er trat auf Lukas zu und fragte, ob er sich wehgetan hatte. Der schüttelte den Kopf und sah Klaus von unten her an.


  »Wo ist denn deine Uniform«, fragte er dann.


  »Die hängt im Schrank.«


  »Aber musst du die nicht immer tragen?«


  »Musst du deine Schultasche immer mit dir herumtragen?«


  Lukas lachte.


  Klaus begrüßte Pa, Laura und Lisa. Janine stand dumm dabei und spürte dem Band nach, das sich auflöste und Klaus’ Griff kaum noch ahnen ließ. Sie zogen weiter, vorbei an der Achterbahn. Sie sah zurück. Obwohl sie die riesigen Stahlschlaufen, in denen Wagen voll grölender Leute in die Tiefe ratterten, verabscheute. Uwe hatte sich deshalb lustig über sie gemacht. Manchmal schämte sie sich für ihren Widerwillen. Aber zumindest setzte sie Grenzen. Schlossen Vertrauen und Kontrolle sich gegenseitig aus?


  »Ich will eine Bratwurst«, rief Lukas.


  Klaus war längst in der Menge der Jahrmarktbesucher verschwunden. Lukas schmierte sich mit Senf ein.


  »Hast du ein Taschentuch für ihn?«, fragte der Vater Janine.


  Sie griff in ihre Jackentasche. Eine blaue Plüschmaus lag in ihrer Hand.


  »Ih«, sagte Laura zwischen zwei Bissen von ihrer Bratwurst.


  Janine ließ die Maus wieder in die Tasche gleiten.


  Der Vater schmunzelte. »Wenn man dich eine Karussellfahrt lang aus den Augen lässt.«


  Zuerst fand Janine die blaue Maus albern. Vielleicht hatte sich Klaus lustig über sie machen wollen. Vielleicht war sie beziehungsweise Lukas ihm gerade recht gekommen, um die Gabe vom Schießstand zu entsorgen. Sie konnte aber auch eine Botschaft sein. Janine oder Klaus, wer war die blaue Maus? Wer spielte mit wem und warum in Blau? Janine hatte keine Angst vor Mäusen, auch nicht vor weißen. Sie steckte das handtellergroße Stofftier mit den Knopfaugen in ihre Umhängetasche. Später würde sie entscheiden, ob es dorthin gehörte oder störte.


  


  Die nächsten Tage nutzte Janine dazu, Verabredungen für die Kleinen zu treffen. Für jeden der drei gab es eine Telefonliste, auf der Nummern und Adressen der Freunde eingetragen waren. Janine telefonierte sich durch, vereinbarte Mitfahrgelegenheiten für den Rückweg von der Schule, für den Musikunterricht, Sport, Spiele, Ausflüge. Manche Mütter oder Väter gaben sich hilfsbereit, sprachen aber über die Abmachung hinaus kein einziges Wort mit Janine. Andere fragten sie unverblümt aus und Janine überlegte, wo die Grenze zwischen Mitgefühl und Neugier lag. Wenige sagten, dass sie Mut und Tatkraft bewunderten, mit denen Janine versuchte, die Familie zusammenzuhalten, und erklärten sich bereit, die Geschwister zu versorgen. Janine bedankte sich und hoffte, sie hielten ihr Versprechen, wenn es darauf ankam. Von Anstrid und Röhricht abgesehen, war bisher niemand vorbeigekommen und hatte seine Hilfe angeboten. Ma war doch beliebt gewesen in der Nachbarschaft. Von ihrem geheimen Job konnte niemand etwas erfahren haben. Astrid hätte ihr von Gerüchten darüber erzählt. Zu ihrer Beerdigung waren sie alle gekommen. Nur über die Schwelle ihres Hauses hatten sie sich seitdem nicht mehr getraut. Sie saßen hinter ihren Gardinen und warteten ab.


  Ab und zu klingelte Janine bei Astrid. Meistens störte sie sie beim Putzen. Wie eine Warnung lagen ein Paar weiße Baumwollhandschuhe auf dem polierten Edelholzbüfett. »Ach die«, sagte Astrid, »die gehören Hartmut.«


  Janine hatte das Zittern in ihrer Stimme gehört. »Bekommt ihr Besuch?«, fragte sie. »Haben sich deine Schwiegereltern angemeldet?«


  »Nein.« Astrid rollte den Teppich mit den Fransen auf und trug ihn in den Flur hinaus. »Hartmut ist– er mag es eben gerne sauber.«


  Janine sah sich um. »Hat er eine Stauballergie?«


  Astrid lachte schrill. »Wie kommst du denn darauf?«


  Sie hatte die Freundin schon vorgestern beim Großputz überrascht.


  »Nein, das war Dienstag«, antwortete Astrid bestimmt.


  Janine wunderte sich darüber, dass es plötzlich auf einen Tag ankommen sollte. Sie beobachtete ihre Freundin, wie sie Möbelpolitur auf einen weichen Lappen gab und ihn mit kreisenden Fingerspitzen sorgfältig über die Oberfläche führte.


  »Der alte Kasten«, murmelte sie und staunte über Astrids Hingabe.


  »Tja, in so einem Haus steckt viel Arbeit.« Sie wollte erneut nach der Flasche mit der Politur greifen, aber Janine hielt ihre Hand fest.


  »Was ist los?«, fragte sie energisch und fühlte, dass Astrid zitterte.


  »Nichts.« Sie versuchte sich zu befreien.


  »Du hast das Zeug zur Apothekerin und gibst hier die Putze?«


  »Lass mich«, schluchzte Astrid.


  Janine konnte sich nicht erinnern, wann sie die Freundin das letzte Mal weinen sehen hatte. »Das hast du nicht nötig«, sagte sie leise. Sie hatte kein Taschentuch bei sich und so nahm sie Röhrichts Baumwollhandschuhe vom Büfett und reichte sie Astrid stattdessen. Aber Astrid griff nicht zu, sondern starrte reglos auf den weißen Stoff. Janine tupfte ihr die Tränen damit ab. Als sich Astrid beruhigt hatte, wollte Janine die Ersatztaschentücher einstecken.


  »Nein!« Astrid riss sie ihr aus der Hand. »Lass sie hier.«


  Janine verstand nicht, was mit ihrer Freundin vorging. Sie fragte sich, ob Astrids Eltern und ihr Bruder Klaus diese Veränderung bemerkten oder ob sie nur die erfüllte junge Ehefrau sahen. »Ich bin für dich da«, sagte sie, »du weißt, wo du mich findest. Jederzeit.«


  Als sie nach Hause kam, stand Lukas’ Schulmappe schon vor der Tür. Er kam aus dem Garten angelaufen. »Janni, die letzten beiden Stunden sind ausgefallen!«


  »Na prima«, sagte Janine, obwohl sie seine Begeisterung nicht teilen konnte. Sie ging in die Küche und begann das Mittagessen vorzubereiten.


  


  Manchmal verschlief sie ihren Morgenlauf. Manchmal holte sie ihn am Vormittag nach. Eine halbe Stunde nur allein sein. Außer Reichweite des Telefons. Schwitzen. Der Müdigkeit weglaufen, der Schwäche, der Unlust. Kräfte mobilisieren für den Rest des Tages. Manchmal konnte sie nicht einschlafen, spätabends, wenn das Haus längst Ruhe atmete. Stimmen der vergangenen Stunden hallten wie ein Echo in ihrem Kopf. Der Teddy mit dem kahlen Ohr schien nicht mehr für geheime Zwiesprache zu taugen. Einmal stand sie wieder auf, sah aus dem Fenster auf die leere Straße. Asphalt im Laternenlicht. Ihre Augen schmerzten vor Müdigkeit. Um diese Zeit lagen alle in ihren Betten. Anständige Menschen in einem anständigen Ort. Aber als sich Janine abwenden wollte, nahm sie doch Bewegung auf der Straße wahr.


  Zwei Männer. Sie schwankten, weil sie etwas heranschleppten. Sie hatten es in Laken eingeschlagen. Es konnte ein Reklameschild sein, das sie irgendwo abgeschraubt hatten und das sich schwer festhalten ließ. Dem kleineren Mann, der hinten ging, rutschte sein Ende des Pakets aus den Händen. Er wand sich, schaffte es, dass es nicht zu Boden fiel. Sie setzten es ab und begannen zu streiten. Im Lichtkreis der Laterne erkannte Janine, dass es Uwe und Fredi waren. Das Paket lehnte am Zaun. Ein Laken saß nicht mehr stramm, sondern ließ eine Einbuchtung erkennen, als ob der verborgene Gegenstand eine Taille besaß. Uwe schubste Fredi weg und hob das Paket in der Mitte, an der schmalsten Stelle, hoch und klemmte es unter den Arm. Er bemühte sich, es im Gleichgewicht zu halten. Fredi lief um ihn herum und redete auf ihn ein. Die Laken schlugen auseinander und für einen Moment fiel Janines Blick auf zwei rotweiße Bretter, die im spitzen Winkel zueinander standen. Sie überlegte, wo sie so etwas schon einmal gesehen hatte. Erst als Fredi und Uwe aus dem Bereich vor ihrem Fenster verschwunden waren, fiel es ihr ein. Am Bahnübergang. Die beiden mussten ein Andreaskreuz abgebaut haben. Eine Kneipenwette? Grober Unfug? Sollte sie die Polizei benachrichtigen, weil Menschen in Gefahr geraten konnten?


  


  Janine wartete ein paar Tage ab. Sie überlegte, wie sie ins Haus und die Treppe hinauf zu Uwes Apartment kommen konnte, ohne Frau Mahnke noch einmal auf den Plan zu rufen. Wenn die Alte sie verriet und Uwe sich überwacht fühlte, käme sie nie weiter mit ihren Ermittlungen. Sicher gab es Zeiten, zu denen Frau Mahnke vor dem Fernseher saß.


  Astrid rief an und teilte mit, dass ein außerordentliches Treffen vom »Aktionskomitee Gutshof« stattfinden sollte. Janine versprach, es ihrem Vater auszurichten. Astrids Stimme klang ernst, sachlich, beinahe fremd. Kein einladender Unterton. Dabei könnten sie beide es sich doch gemütlich machen, wenn Röhricht zu seiner Versammlung ging. Er musste ja nichts erfahren von ihrem Besuch. Janine wartete. Vielleicht saß Röhricht neben Astrid, während sie telefonierte. Es schien fast, als fürchtete sie sich vor einer Bemerkung über die weißen Baumwollhandschuhe.


  »Besser, du sagst deinem Mann, sie sollen auch ohne meinen Vater anfangen.«


  Astrid versprach, es auszurichten, und Janine fürchtete schon, dass sie ohne weiteres auflegte. Eine unverfängliche Frage. Warum fiel ihr jetzt nichts ein? Sollte sie sich nach einem alten Foto erkundigen oder nach dem Namen des Physiklehrers, der versucht hatte, sie zu trennen? Würde Astrid verstehen, was das bedeuten sollte?


  »Lass uns ein anderes Mal weiterreden«, blockte Astrid ab. »Ich muss noch die ganze Liste heruntertelefonieren, damit alle Gutshofgegner kommen.«


  Plötzlich wollte Janine wissen, worum es bei dieser außerordentlichen Versammlung ging.


  »Um Moral«, sagte Astrid nur und verabschiedete sich schnell.


  Der Vater kam früh genug nach Hause, um die Kleinen ins Bett zu bringen. Zu Röhrichts Treffen wollte er aber nicht gehen.


  


  Janine versicherte sich eilig, dass Fredi an der Auffahrt zu den Dominas Autos zählte und Uwe mit Röhricht und den anderen in der Schänke saß. Dann schlich sie in das Haus, in dem Uwe wohnte. Frau Mahnkes Fernseher dröhnte bis ins Treppenhaus. Janine kam unentdeckt in den ersten Stock und weiter. Sie hoffte, dass er seine alte Gewohnheit, einen Ersatzschlüssel auf dem Türrahmen liegen zu haben, beibehalten hatte. Sie stellte sich auf die Zehen, streckte sich, tastete mit den Fingerspitzen nach dem Schlüssel. Das Licht im Treppenhaus ging aus. Sie konnte genauso gut im Dunkeln suchen. Sie lockerte ihre Wadenmuskeln. Nur keinen Krampf riskieren. Sie wollte weglaufen können, wenn sie jemand überraschte. Der Schlüssel fiel zu Boden. Sie verharrte einen Moment lang, aber es blieb still im Treppenhaus. Nur das glühende Auge des Lichtschalters wies ihr den Weg. Die Lampe sprang an. Janine hob den Schlüssel auf und steckte ihn ins Schloss. Anheben, ranziehen, herumdrehen, alles in einer fließenden Bewegung, alltäglich vor gut einem Jahr. Heute rüttelte sie an der Tür. Warum bewegte sich der Schlüssel nicht? Sie stocherte. Sie zerrte. Wenn er stecken blieb? Oder abbrach? Würde Uwe wissen, wer versucht hatte, hier einzudringen? Vermutlich kannten alle seine Freundinnen den Ersatzschlüssel. Janine atmete tief durch. Sie versuchte es aufs Neue. Beim dritten Versuch öffnete sich die Tür endlich.


  Vertrauter Geruch aus Zigarettenrauch und Schweiß schlug ihr entgegen. Wie hatte sie das damals nur aushalten können? Sicher hatte sich wenig verändert, seit sie das letzte Mal hier gewesen war. Eine Wolldecke als Toilettentür. Ihre Rechte fand die Stehlampe wie von selbst. Es gab nur Dachluken als Fenster. Das Licht würde von der Straße aus nicht gesehen werden können. Zu ihren Füßen lagen die beiden Matratzen, aber Uwe hatte einen Bettrahmen darum herum gebaut. Vielleicht versuchte er damit reifere Frauen zu beeindrucken. Janine schien es eher wie ein hilfloser Versuch, seinem Leben Halt zu geben. Zu einem Liebesnest gehörte sicher mehr.


  Sie wandte sich ab– und da sah sie es. Das Andreaskreuz. Ein riesiges schillerndesX an der gelblichen Wand. Janine trat darauf zu. Es gebot Halt. Ein Zeichen von Macht. Von Ohnmacht. Erst jetzt sah sie, dass alle vier Enden des Kreuzes durch Holzlatten verlängert worden waren. Gurte hingen daran. Sie wich zurück, stieß gegen den Tisch mit Fernseher und Videorekorder. Einige Plastikhüllen und Kassetten fielen zu Boden. Sie bückte sich danach. Dominas auf den Covern. Das Leuchtsymbol wies auf eine Kassette im Rekorder hin. Janine schaltete das Gerät ein. Sie sah ein nacktes Mädchen auf dem Bildschirm, das sich wenig überzeugend gegen zwei Helfer wehrte. Unter der Aufsicht eines Ledermannes wurde es zu einem x-förmigen Gestell geschleppt und dort festgeschnallt. Das Mädchen heulte auf. Mit fahrigen Fingern drehte Janine den Ton leiser. Der Ledermann schob dem Mädchen einen apfelgroßen Gummiball zwischen die Zähne. Es wimmerte und zerrte an den Gurten. Das Poltern kam nicht vom Videoband. Janine fand den Knopf zum Abschalten nicht. Der Ledermann stand dicht vor dem zitternden Mädchen und lachte. Janine zog den Stecker heraus. Bildschirm und Stehlampe verloschen.


  Das Poltern kam aus dem Treppenhaus. Sie sah sich um. Ein Versteck? Jemand hantierte mit dem Schlüssel. Die Abstellkammer nebenan– aber da flog die Wohnungstür schon auf. Janine drückte sich in die Nische neben dem Fernseher. Ein Lichtstrahl fiel vom Flur ins Zimmer. Das Andreaskreuz leuchtete im Dunkeln. Uwe hustete. Er schien allein zu sein. Sie musste an ihm vorbeikommen. Er versuchte die Stehlampe einzuschalten, begann zu schimpfen, als es nicht funktionierte. Wenn er jetzt herüberkam und sie bemerkte. Sich auf sie warf.


  Das Licht im Treppenhaus ging aus. Janine schob sich vorsichtig an der Wand entlang. Uwe warf die Stehlampe um. Im Gegensatz zu ihr hatte er sich im Dunkeln noch nie gut zurechtgefunden. Aber sie war lange nicht mehr hier gewesen. Langsam bewegte sie sich weiter. Sie zuckte zurück, als sie die kalte Beschichtung des Andreaskreuzes berührte. Uwe musste bei der Tür herumtasten. Eine Taschenlampe, fiel Janine ein, an einem Haken bei der Wohnungstür hatte er immer eine Taschenlampe hängen gehabt. Die rotweißen Balken drückten ihr ins Kreuz. Wenn er sie jetzt entdeckte, würde sie den Gurten kaum entkommen können. Das Bett stand ihr im Weg. Sie zwang sich zu warten.


  Uwe musste die Taschenlampe gefunden haben, aber sie fiel ihm herunter und rollte auf den Dielen herum. Er ließ sich auf die Knie fallen und tastete danach. Erleichtertes Grunzen signalisierte, dass er sie gefunden hatte. Starr vor Schreck konnte Janine nicht mehr entscheiden, ob sie sich neben dem Bett auf den Fußboden legen sollte, um nicht gleich entdeckt zu werden, oder ob das ihre Flucht eher erschwerte. Der Lichtkegel schwankte. Gleich, dachte Janine, gleich leuchtet er das reflektierende Andreaskreuz an.


  Aber das Licht schien zu schmelzen. Die Batterien waren leer. Uwe warf die Taschenlampe in die Ecke. Einen Moment lang blieb es still. Dann hörte Janine leises Plätschern. Das Klo hinter der Wolldecke! Bloß weg, bevor Uwe fertig war. Sie lief hinaus, die Treppen hinunter und auf die Straße, ohne sich darum zu kümmern, ob sie jemand hörte.


  


  Samstag überraschte Pa sie mit einer Grillparty und Sonntag kamen Blumenoma und -opa zum Kaffee. Janine begleitete sie zum Friedhof. Sie blieb einen Schritt zurück, als die beiden sich hinunterbeugten und einen Margeritenkranz auf das Grab ihrer Tochter legten. Sie wusste, dass Tränen über ihre zerfurchten Gesichter liefen. Die beiden stützten einander, ihre Haltung ein einziges Fragezeichen: Warum?


  Abends stand Röhricht vor der Tür. »Die Nachbarn sind es müde«, sagte er. »Immer weniger kommen zu den Treffen.«


  Der Vater nickte. »Wir haben nichts erreicht.« Es klang resigniert.


  »Aber wir können doch nicht einfach aufgeben. Denk an deine Frau. Sie ist Opfer dieser Schweinerei geworden. Sie soll nicht vergeblich gestorben sein. Denk an die anderen Frauen und Kinder im Ort. Wir dürfen nicht seelenruhig zusehen, wie die Perversen sich amüsieren und abwarten, bis sie sich die nächste brave Hausfrau und Mutter aussuchen und totquälen.«


  Der Vater wurde ungeduldig. »Worauf willst du hinaus, Hartmut?«


  Röhricht begann von einer Aktion zu reden. Spektakulär sollte sie werden, schockierend. Sie sollte die Trägen aufrütteln und die Gleichgültigkeit aus den Hirnen der Politiker vertreiben. »Wenn uns keiner hilft, helfen wir uns selbst«, rief Röhricht. »Wir sind ein anständiger, ein sauberer Ort.«


  Janine dachte an seine weißen Baumwollhandschuhe. Sie dachte an Uwe und Fredi und sie hätte gerne gefragt, was er eigentlich für pervers hielt. Aber Röhricht breitete seine Pläne bereits aus und jedes Detail schien ihm Vergnügen zu machen. Einwohner und Behördenvertreter sollten die Hauptstraße entlang Spalier stehen. Ein Trupp Freiwilliger würde mit Knüppeln bewaffnet in den Gutshof eindringen, alle Dominas mit ihren Kunden zusammentreiben, halb nackt oder nackt auf den Marktplatz hinaus oder am besten gleich aus dem Ort jagen. »Mal sehen, ob ihnen dabei die Lust vergeht!« Röhricht grinste selbstzufrieden.


  »Nein«, sagte der Vater nur.


  Röhricht sah ihn überrascht an.


  »Du stellst dich mit denen auf eine Stufe, Hartmut. Du schaffst doch nicht Recht, indem du selbst Unrecht verübst.«


  Röhricht stand auf. »Du machst also nicht mit?«


  »Hartmut«, rief der Vater, »das hätte Conny nicht gewollt!«


  »Wenn du es dir noch anders überlegst…« Röhricht ging.


  Der Vater schüttelte den Kopf. »Der schreckt vor gar nichts zurück«, murmelte er.


  


  Als Janine zu ihrem Morgenlauf aufbrechen wollte, fand sie ihren Vater schon beim Frühstück. Er bat sie hereinzukommen und entschuldigte sich bei ihr für seine mangelnde Unterstützung. Nicht der richtige Augenblick für ein Gespräch, dachte sie, setzte sich aber zu ihm.


  »Ich weiß, dass das nicht leicht für dich ist, für keinen von uns, aber ich bitte dich durchzuhalten.«


  Das war nicht ihr zielstrebiger Vater, der immer gleich zur Sache kam. »Bitte, Pa«, forderte Janine, »du siehst doch, dass ich die letzten Wochen überlebt habe. Und wenn du jetzt von zu Hause aus arbeitest, ist es doch leichter.«


  Er sah stumm in seine Kaffeetasse. Janine bemerkte, dass er einen seiner Geschäftsanzüge trug. Kaum die angemessene Kleidung fürs heimische Arbeitszimmer. Warum hatte er sich nicht durchgesetzt, wie er es sonst angeblich immer tat? Was ging vor in der Firma?


  »Ich hätte es dir eher sagen müssen. Es tut mir Leid.«


  »Wie lange?«, fragte Janine.


  »Drei Tage«, antwortete der Vater.


  Sie glaubte, ihn falsch verstanden zu haben. Kam es auf drei Tage mehr oder weniger noch an?


  »Ich wusste, dass ich mich auf dich verlassen kann.« Er stand auf und schob den Stuhl, auf dem er gesessen hatte, dicht an den Tisch heran. Janine folgte ihm in den Flur. Er nahm den Handkoffer auf, der neben der Haustür stand.


  »Nein!« Unzählige Male hatte sie ihn damit zum Flughafen fahren sehen.


  »Du kannst mich über Handy erreichen. Jederzeit. Versteh doch. Ich muss zu dieser Messe. Ich muss Jacobsen einweisen. Es geht um die nächste Sommerkollektion. Er ruiniert sonst den Einkauf.« Er ging hinaus zum Wagen. Er wollte sie tatsächlich mit den Schreihälsen allein lassen. Er warf den Koffer auf den Rücksitz. »Drei Tage, Janine, sei nicht albern.«


  »Bitte«, sagte sie leise, »fahr nicht.«


  »Mittwochabend bin ich zurück!« Er stieg ein, startete den Wagen und ließ das Seitenfenster herunter. »Die Kleinen wissen Bescheid. Sie haben versprochen, dir zu helfen und zu gehorchen.« Er legte den Gang ein und löste die Bremse. Der Wagen rollte langsam auf die Straße zu.


  Die Kleinen wussten es also. Er hatte ihr Wohlverhalten mit ein paar Grillwürstchen gekauft. Sie war übergangen worden. Ihr Einverständnis konnte vorausgesetzt werden. Sie hatte sowieso nichts Besseres zu tun, als ihre Geschwister zu hüten. Sie sah ihm nach, als er davonfuhr. Zappelndes Ungeheuer Wut in ihrem Körper, im Zaum gehalten von Vernunft. Sie ging ins Haus zurück. Frühstück für die Kleinen. Pausenbrote. Laufen konnte sie später, wenn sie in der Schule waren. Anlaufen gegen die Ohnmacht, den Ärger niedertreten und den Hass auf sich selbst. Sie wollte keinesfalls wie Ma werden. Obwohl sie inzwischen wusste, dass ihre Mutter gar nicht so gewesen war, wie sie gedacht hatte. Janines Bild von ihr war unvollständig, eindimensional. Vielleicht ähnelte ihre Mutter eher einem Vulkan, der mit Fuß und Schaft im Ozean stand; nur der Krater ragte über den Meeresspiegel hinaus. Sie hatte es nicht gemerkt und die Kleinen erst recht nicht. Laura, Lisa, Lukas, jeder hütete sein Bild von der Mutter und sie waren bestimmt nicht deckungsgleich. Janine versuchte jetzt für sie wenigstens einen Teil davon zu ersetzen. Aber es gehörte mehr dazu, als alle Stundenpläne auswendig zu kennen, Vokabeln abzufragen, an Kindergeburtstage und Klassenausflüge zu denken und zuzuhören. Das geheime Band, das jedes der Kinder mit seiner Mutter verband, war zerrissen.


  Der erste Tag verlief ruhig, auch wenn Janine das Gefühl hatte, die Geschwister würden sie belauern. Abends rief der Vater an und sprach mit jedem einzeln. Janine blieb einsilbig. Der Vater weigerte sich, das zu bemerken. Er redete von seinen Geschäften. Sie hörte erst wieder zu, als er versprach, schon Mittwochnachmittag zurückzukommen. Sie brachte die Kleinen zu Bett und verkroch sich dann in ihrem Zimmer.


  In der Nacht schreckte sie auf. Lukas stand schluchzend vor ihrem Bett. Sie nahm ihn in den Arm, wartete darauf, dass er sich beruhigte und sie selbst richtig wach wurde. Kinder träumen schon mal schlecht, dachte sie und rieb sich die Augen. Sie wusste nicht, wer von den dreien öfter Schutz gesucht hatte im breiten Bett der Eltern. Lukas zitterte. Sie strich ihm übers Haar. Wenn er nur nicht krank wurde, nicht vor Donnerstag! Janine gähnte. Lukas klammerte sich plötzlich an sie, schluchzte von neuem. Sie hielt ihn, merkte kaum, wie seine Tränen ihr Nachthemd tränkten. »Janni. Der Papa kommt doch wieder, oder?«


  »Aber Lukas, natürlich kommt der Papa wieder. Du wirst sehen, übermorgen bringt er dich wieder ins Bett.«


  »Versprochen?«, stammelte der Kleine.


  »Ja, Lukas, versprochen.« Sie hielt ihn und fürchtete sich davor, dass er nach der Mama fragte.


  »Aber–«, sagte er da auch schon, doch Janine fiel ihm gleich ins Wort.


  »Jetzt mache ich uns einen heißen Kakao und dann schlafen wir erst mal weiter.«


  Lukas wollte Janine nicht loslassen und er wollte auch keinen Kakao. Der Wecker zeigte halb zwei. Janines nackte Füße fühlten sich taub an. Die Kälte breitete sich über die Knie aus. Was konnte sie Lukas nur anbieten? Ihr Bett war doch zu schmal. Wenn sie ihm erlaubte hineinzuschlüpfen, würde sie den Rest der Nacht wach liegen. So kam sie aber auch nicht zum Schlafen.


  Lukas kletterte zögernd unter ihre Decke. Sie setzte ihren Teddy auf den Teppich, legte sich auf die Seite, ganz an den Rand der Matratze, damit der Kleine genügend Platz hatte. »Du, Janni«, begann er noch einmal, brach aber von allein ab. Janine lauschte seinen Atemzügen. Sie wurden gleichmäßiger. Sie überlegte, ob sie sich zum Sofa schleichen konnte, wenn er erst schlief. Er seufzte und drehte sich auf die Seite, was Janine aber kaum mehr Platz verschaffte. Sie schob sich weiter von ihm weg, ließ ein Bein aus dem Bett hängen, als müsste sie sich vergewissern, wie tief sie fallen würde. Lukas warf sich auf der Matratze herum. Seine Hand landete auf ihrem Arm. Sie wartete darauf, dass er sich weiterdrehte. Er blieb so liegen. Seine kleine Hand. Sie rückte wieder näher an ihn heran.


  Um sechs Uhr klingelte der Wecker sie beide aus dem Schlaf. Lukas blinzelte sie überrascht an. Janine war nicht aus dem Bett gefallen und ein Zipfel von der Decke war ihr auch geblieben. Sie dehnte die verspannten Muskeln. Müde versuchte sie den Gedanken abzuwehren, wie viel Schlafstörungen auf zwei Beinen Ma wohl durchlebt hatte.


  »Ich darf immer bis zuletzt«, murmelte Lukas, als Janine ihn zum Aufstehen mahnte.


  Sie zog sich an, weckte die Mädchen, ging in die Küche hinunter. Es fiel ihr schwer, sich daran zu erinnern, wer was zum Frühstück aß. Laura kam herunter, setzte sich an den Tisch und sagte nichts. Janine sah zu, wie sie in ihrer Müslischale rührte. Lisa ließ sich nicht blicken. Janine versicherte sich, dass sie ebenfalls von der ersten Stunde an Unterricht hatte.


  Lisa lag noch im Bett. »Ich hab Bauchschmerzen«, jammerte sie.


  »Steh doch erst mal auf«, redete Janine ihr zu, »dann sehen wir weiter.«


  Lisa setzte sich auf und stöhnte. Sieht sie nicht blass aus?, fragte sich Janine. Fieber hatte die Kleine nicht. »Wo tut’s denn weh?«, wollte Janine wissen. Lisa machte eine unbestimmte Bewegung. Janine half ihr aus dem Bett. Lisa krümmte sich. »Zieh mal dein rechtes Bein an«, verlangte Janine, um Blinddarmbeschwerden auszuschließen. Lisa stand wie ein Storch und Janine hatte fast den Eindruck, als verkniff sich die Kleine das Grinsen. Sie wies Lisa an, sich anzuziehen und mit in die Küche zu kommen.


  »Du bist fies«, zischte sie, gehorchte aber schließlich.


  Janine ging in ihr Zimmer, um nach Lukas zu sehen, aber ihr Bett war leer. Im Bad war er auch nicht. Sie fand ihn auf seiner Liege, die Decke mit dem Eisenbahnmotiv bis an die Nase gezogen.


  Lisa kam als Letzte in die Küche. Voller Verachtung sah sie die beiden Scheiben Toast auf ihrem Teller an. Und wenn sie wirklich krank war?, überlegte Janine. Sie versuchte sich an ihre eigene Schulzeit zu erinnern, an ihre Ausreden. Hatte sie beim Kontrollieren der Aufgaben gestern etwas übersehen? Jetzt konnte sie keine von Lisas Freundinnen mehr anrufen, um nachzufragen. Die Uhr ging auf halb acht. Die Kleinen mussten los. Laura starrte sie unentwegt an.


  Bauchschmerzen, dachte Janine, für so eine banale Ausrede war Lisa doch eigentlich zu schlau. Sie würde sie zu Hause behalten, wenn sie bereit war, zum Kinderarzt zu gehen. Lisa nickte.


  Laura lachte. »Die und krank«, sagte sie verächtlich.


  Janine wusste nicht, was sie davon halten sollte.


  »Die schreiben ein Diktat«, rief Lukas.


  »Olle Petze!« Lisa warf mit dem Toast nach ihm.


  Janine fand keine Ruhe, als die drei in der Schule waren. Eine Stunde im Bett brachte keinen Schlaf, der Waldlauf keine Entspannung. Sie stellte die Waschmaschine und den Geschirrspüler an. Röhrichts Worte über seinen sauberen Ort kamen ihr in den Sinn. Das Wasser zischte in den Düsen und Schläuchen, weichte ihre Gedanken auf. Nachmittags setzte sie die Mädchen bei Schulfreundinnen ab und fuhr Lukas zum Fußballtraining. Sie beobachtete die Mütter der anderen Jungen. Einige standen am Spielfeldrand zusammen und rauchten. Andere saßen auf einer Bank in der Sonne. Ein paar blieben in ihren Autos auf dem Parkplatz. Zwei oder drei fuhren einkaufen. Mütter, deren Talente verborgen blieben, die zugunsten der Kinder einen Teil von sich aufgaben. Ma hatte versucht, anders zu sein, ein Ventil zu öffnen, das die mit Lärm und Frust gesättigte Alltagsluft entweichen ließ. Warum hatte ihr das Fitness-Center dazu nicht gereicht?


  Abends Pa’s obligatorischer Anruf. »Wenn alles glatt geht, bin ich morgen Nachmittag wieder da.«


  »Ja«, sagte Janine und hörte die Schreihälse durchs Wohnzimmer toben. Sie würden nicht einschlafen und morgen früh nicht aufstehen wollen. Sollte sie ihnen eine Stunde Fernsehen erlauben? Besser ein Video. Da wusste sie, was die drei erwartete. Ein Märchenfilm. Einer ohne Hexe, ohne Räuber, ohne Abschied, Kampf und Tod. Sie wählte die »Augsburger Puppenkiste«.


  »Jim Knopf«, rief Lukas begeistert.


  »Ist doch was für Babys«, maulte Laura.


  Lisa verdrehte die Augen, aber sie setzten sich wie ihr Bruder vors Sofa auf den Teppich. Janine schaltete den Videorekorder an. Die vertraute Musik schien Laura, Lisa und Lukas gleich in ihren Bann zu ziehen. Janine sah eine Weile zu, wie die unverwechselbaren Figuren an den Fäden agierten. Die Kleinen lachten. Sie schlich hinaus.


  »Janni!«, schrie Lukas plötzlich.


  Janine verstand sofort, dass das nichts mit dem Video zu tun haben konnte.


  Laura kroch auf allen vieren durchs Wohnzimmer. Lisa stand beim Tisch, die Hände in die Hüften gestemmt, und Lukas saß darunter, die Arme rücklings am Tischbein festgebunden. Der Videofilm lief unverändert weiter.


  »Was soll das«, rief Janine, »was ist hier los?«


  Lisa sah auf. »Wir spielen Domina«, sagte sie ungerührt.


  »Dompteur«, fuhr Janine dazwischen, »du meinst, ihr spielt Dompteur im Zirkus!« Sie kniete sich zu Lukas und versuchte, den Strumpf, der als Fessel diente, aufzuknoten.


  Lisa sah verächtlich auf sie herab.


  »Du hast keine Ahnung, was heute so abgeht«, mischte sich Laura ein. Sie deutete auf das Video. »Was ist schon cool an so einem Holzkopf in Lumpen? Kevin, Julia und Lenni wollen ihre Kassetten auf dem Flohmarkt verkaufen. Wir spielen nur noch Domina!«


  


  »Heute kommt Papa zurück«, freute sich Lukas schon am Frühstückstisch. »Er hat gesagt, er bringt uns was mit.«


  Lisa knabberte an ihrem Toast. Sie schien sich zu fragen, was Janine dem Vater erzählen würde. Sie, die große Schwester, die sich wie eine Ersatzmutter aufführte. Auch Lauras Blicke folgten Janine. Wie sie die Pausenbrote belegte, in die Plastikboxen verteilte, ein paar Süßigkeiten dazugab und ein Päckchen Saft für jeden, die Schachteln schloss, sie in die Schultaschen legte, zur Uhr sah.


  »Immer vergisst du den Salat«, warf Laura ihr plötzlich vor.


  Janine sah sie verständnislos an.


  »Na, Mama hat Salatblätter auf die Brote gelegt und dann Käse oder Wurst!«


  »Und warum sagst du das erst jetzt?« Ihre Stimme war erschreckend laut.


  Laura hob langsam die Schultern und legte den Kopf schief.


  Sie führt dich vor, fiel Janine auf. Sie will, dass du die Fassung verlierst, ausrastest, damit sie etwas gegen dich in der Hand hat. »Salat«, knurrte sie, »seit wann stehst du denn auf Salat?«


  »Ist doch gesund oder willst du, das wir am Ende alle aussehen wie deine blaue Maus?«


  Kurz nach zehn Uhr klingelte das Telefon. Janine hoffte, dass der Vater vom Flughafen aus anrief. Aber es war Vera, Vera die Domina aus dem ehemaligen Gutshof. »Connys Garderobe muss geräumt werden«, sagte sie ohne Umschweife. »Morgen soll die Neue anfangen. Bring am besten einen Koffer mit.«


  Sie nahm den Wagen und fuhr so nahe wie möglich an das Herrenhaus heran.


  Vera erwartete sie in der Halle. Sie sah Janine lange an. »Lass nicht zu, dass es dich zerfrisst«, sagte sie dann. Sie schloss die Garderobe auf und zog sich zurück.


  Janine fragte sich, mit welchen Gedanken und Gefühlen ihre Mutter diesen Raum betreten hatte. Der Ledergeruch ließ alle Küchendünste vergessen. Er markierte den Weg in eine andere Welt. Janine machte die Tür zu und stellte den Koffer davor ab. Sie betrachtete die langen Stiefel mit den Absätzen, die chinesischen Essstäbchen ähnelten. Wie konnte Ma nur darauf laufen? Schuhe, dachte sie und erkannte, dass die Dinge hier eine weitere Dimension haben mussten. Sie waren mit Bedeutungen aufgeladen, die nur der verstand, der dazugehörte. Diese Stiefel waren nicht zum Laufen gemacht. Eher zum Stolzieren. Zum Treten. Sie sollten nicht modisch sein oder warm halten. Sie sollten die Beine kraftvoll und die Frau größer und mächtiger erscheinen lassen. Janine nahm die Stiefel vom Haken und stellte sie neben den Koffer. Die Schäfte knickten ein. Ein Schuh fiel um. Sie wandte sich ab. Die Masken auf dem Beistelltisch. Warum zögerte sie, sie zusammenzuraffen und in den Koffer zu werfen? Schwarze, knochenlose Gesichter mit leeren Augenschlitzen. Steppkanten, die keine Lippen mehr säumten, keinen Worten mehr Halt gaben.


  Sie näherte sich der Kleiderstange. Wenn diese Garderobe ein Teil ihrer Mutter war, dann war sie vielleicht auch ein Teil von ihr. Mit einer fahrigen Bewegung schob sie die Bügel zusammen. Ein Lederumhang fiel zu Boden. Janine bückte sich und zog ihn hervor. Schwerer schwarzer Stoff in ihren Händen– nicht Stoff, eher Haut. Sie warf ihn sich um, hielt ihn mit beiden Händen unterm Kinn zusammen. Ihre Nägel wie Krallen. Sie schloss die Augen. Eine stinkende Tierhaut, dachte sie, bloß eine stinkende Tierhaut. Sie ließ den Umhang fallen.


  Der hohe Spiegel, der das Fenster verstellte, warf ihr Bild zurück. Jeansmädchen, abgemagert, eckige Bewegungen. Sie hatte sich lange nicht mehr angesehen. Wozu auch? Sie nahm die Lederhose vom Bügel und legte sie in den Koffer. Sie packte die Stiefel dazu und den Umhang. Aufräumen, Spuren beseitigen, nur nichts nach außen dringen lassen, das die bürgerliche Fassade beschädigt. Hoch geschlitzter schwarzer Lederrock– wer so etwas trug, musste ja Perverse anlocken. Für jemanden wie Röhricht und seine Hüter der Moral reichte das sicher schon, um das Opfer, um ihre Mutter, als wahre Schuldigen zu brandmarken. Vermutlich würden sie nicht einmal verstehen, dass sie damit den Täter verteidigten. Mit welchem Recht zogen diese Männer die Grenze zwischenn normal und krankhaft?


  Janines Fingerspitzen berührten das feine Leder der Bluse. Nicht Samt, nicht Seide, kein Gewebe– Haut. Manchmal wäre es praktisch, eine zweite Haut zu haben, unverwundbar zu sein. Sie legte die Bluse sorgfältig zusammen, strich noch einmal darüber und legte sie zu den anderen Stücken in den Koffer. Der letzte Bügel auf der Kleiderstange trug einen Overall. Sie stand mit dem Rücken zum Spiegel. Als kleines Mädchen hatte sie sich gerne verkleidet. In Ma’s Schrank war sie allerdings selten fündig geworden. Astrids Mutter dagegen hatte Kisten mit Hüten wie Vogelnester gehabt, Spitzenunterröcke in allen Farben, Minikleider, die glänzten und knisterten, als wären sie Ballroben, und flauschige Jacken gegen jeden Abendwind.


  Ohne ihre Jeans und das T-Shirt abzulegen, schlüpfte sie in den Overall und zog den Reißverschluss bis zum Hals hinauf zu. Sie nahm eine Maske vom Tisch, stülpte sie über den Kopf und zupfte sie zurecht. Dann drehte sie sich zum Spiegel um. Sie starrte auf das schwarze Wesen, unkenntlich die magere Gestalt, die eckigen Bewegungen. Die Lederfrau hatte sie geschluckt. Vergeblich versuchte Janine sich in ihren Augen zu finden.


  Von der Tür her schreckte ein Geräusch sie auf. Vera hatte den Koffer zur Seite geschoben, traute sich dann aber doch nicht, näher zu kommen. »Alles in Ordnung?« Sie trug einen Anzug mit Reithosen, der weder aus Stoff noch aus Leder bestand. »Gummi«, sagte sie und lachte. »Das Anziehen ist die größte Tortur.« Sie erklärte, dass der Kunde, einer ihrer Spezis, nicht allein in sein Kostüm komme, aber dafür gebe es Zofen, die helfen vorher und nachher. »Komm mit«, sagte Vera und streckte die Hand nach Janine aus. »Den musst du gesehen haben.«


  Janine nahm ein paar Handschuhe vom Tisch und folgte Vera ohne ein weiteres Wort.


  Durch den Nebeneingang verließen sie das Herrenhaus und gingen zu den Pferdeställen hinüber. »Hier wird so mancher Traum wahr.« Vera deutete auf eine vergitterte Box. »Ausbruch unmöglich.« Auf der anderen Seite ein Holzverschlag mit der Aufschrift »Besamung«. »Schon das Schild tut seine Wirkung.« Sie lachte. »Aber meistens steht die Tür ein Stück offen. Die Gerätschaften vom alten Gutshof sehen noch aus, als könnten sie sofort in Betrieb genommen werden.«


  »Und die denken tatsächlich…«


  »Wenn sie diese Vorstellung erregt…«


  Vera zog ihre Maske fest, setzte eine Reitkappe auf und befestigte Sporen mit Gummidornen an den Stiefeln. Mit der Reitpeitsche deutete sie auf die nächste Box. »Geh einfach da rein«, sagte sie leise. »Keine Sorge, er bemerkt dich nicht.« Vera verschwand.


  Wiehern schien aus der Nachbarbox zu kommen.


  »Na, dann wollen wir doch mal sehen, ob du deine Lektion gelernt hast.« Veras Ton war fordernd und streng.


  Janine ging über Stroh, bis sie nach nebenan sehen konnte. Der Mann steckte in einem gelben Anzug, der nur das Gesicht frei ließ. Ärmel und Beinöffnungen waren zugeschweißt und wie Hufe verstärkt. Er trug Zaumzeug und eine Trense zwischen den Zähnen. Vera kam mit Federbüscheln, Kopf- und Schwanzschmuck auf ihn zu, wie Zirkuspferde ihn trugen. Lächerlich, dachte Janine. Der Mann im Pferdeanzug begann sich gegen Veras flinke Finger zu wehren. Er sträubte und schüttelte sich, aber Vera behielt die Oberhand. »Hübsch«, sagte sie, »jetzt können wir uns fast unter die Leute wagen.« Sie griff nach den Zügeln, aber er riss sich los und jagte, so schnell es sein Vierfußgang erlaubte, durch die Box. Vera ließ die Peitsche knallen. Er gehorchte nicht, lief weiter, wenn auch bald deutlich langsamer. Der Gummianzug musste längst nass geschwitzt an seiner Haut kleben und Janine bezweifelte, dass das ein erregendes Gefühl sein konnte. Vera verlangte nun Kunststücke, deren Namen Janine fremd waren. Sie beobachtete, wie der Mann verschiedene Stellungen einnahm, die Vera mit der Peitsche korrigierte. Dann schlang sie die Zügel um einen Holm und entfernte sich. Zunächst stand der Mann auf den Hufen nahezu bewegungslos. Er hielt das länger durch, als Janine für möglich gehalten hätte. Irgendwann versuchte er den Kopf zu drehen, aber die Zügel ließen ihm keinen Spielraum. Er begann zu zerren. Vera ermahnte ihn und er hörte sofort auf. Sie kam mit einem schweren Sattel heran, was er aber erst merkte, als sie ihn auf seinen Rücken legte. Er bockte und der Sattel rutschte herunter.


  »Du nichtsnutziger Ackergaul«, schimpfte Vera. »Ich sollte dich vor den Pflug spannen.«


  Janine wandte sich ab. Warum setzte er sich diesen Erniedrigungen aus? Sie hörte, dass es Vera gelang, den Sattel festzuzurren. Dann ließ er sie tatsächlich aufsitzen und trug sie durch den Stall. Erst als sie mit ihm auf die Koppel hinauswollte, scheute er.


  »Na schön«, gab sie schließlich nach, »aber nächstes Mal ist dir der Ausritt sicher.« Damit band sie ihn wieder fest und verließ die Box.


  »Das war alles?«, flüsterte Janine ungläubig.


  Vera nickte. »Das erregt ihn eben.«


  »Die Vorstellung, ein Pferd zu sein?«


  Vera zuckte die Achseln. »Oder ein Hund, ein Tisch oder ein Sessel. Nicht ganz so alltäglich wie der Blick auf Pin-up-Fotos, was?«


  Janine lachte.


  »Manchmal«, sagte Vera nachdenklich, »glaube ich, es hat was mit dem ersten Mal zu tun.«


  Janine spürte das Leder auf ihrem Gesicht. »Mein erstes Mal«, sagte sie ohne zu zögern, »war unter einer Autobahnbrücke.« Sie hatte noch nie jemandem davon erzählt. »Es törnt mich aber überhaupt nicht an, mir vorzustellen, ich wäre ein Golf.«


  Vera lachte und durch den Mundschlitz ihrer Maske waren ihre schiefen Zähne zu sehen.


  Sie verließen den Stall. Vera erzählte von Kunden, die sich windeln ließen, herumkrabbelten wie Kleinkinder, mit Brei kleckerten oder sich mit Kot beschmierten. Andere erregte eine Gummimatte, wie man sie Bettnässern unterlegte.


  Janine rümpfte die Nase. Sie trug immer noch die Ledermaske.


  »Oder denk nur an die beliebten Internatsszenarien«, sagte Vera. Als Schüler fühlt sich doch jeder mal hilflos den Lehrern ausgeliefert.


  Sie hörte Vera von Prügelstrafe und vom Rohrstock reden, den es heute nur noch als Zeigestock gab. Janine wusste von dem Schaden, den er selbst so noch anrichten konnte. In der zehnten Klasse hatte ihre Erdkundelehrerin sie damit so weit gebracht, dass sie zweifelte, ob das Wort »Kakao« Kaukau oder Kaka-o ausgesprochen wurde. Sie begann an ihrer Maske zu nesteln. »Mir ist warm.«


  Vera hielt ihre Hand fest. »Nicht hier draußen.«


  Durch eine Seitentür, die sich mit Nummerncode öffnen ließ, betraten sie das Herrenhaus wieder. Sie führte Janine zu einem anderen Treppenaufgang. »Nur für Personal.« Sie nahmen die Masken ab. »Im Keller haben wir eine Arrestzelle für Dunkelhaft, einen Verhörraum und eine Folterkammer Marke Mittelalter mit geschmiedeten Ketten, Streckbank, Wagenrad und einer Art eisernen Jungfrau. Sind sehr beliebt, unsere Kellerräume.«


  Vermutlich brauchten sie hier auch Stundenpläne, überlegte Janine. Sie folgte Vera die Treppe hinauf in eine Art Klassenzimmer.


  »Englische Erziehung«, sagte Vera, »von Gouvernanten und strengen Internat-Ladys verabreicht.«


  Rede-Opa hatte von Tischen mit eingelassenem Tintenfass erzählt, vom Griffel und von der Schiefertafel. Hier stand alles bereit, als würden die Schüler jeden Augenblick zum Unterricht kommen. Und vorn, auf einem Podest, stand ein gewaltiger Katheder. Darauf lag griffbereit ein Rohrstock.


  »Sie müssen die Hiebe laut mitzählen.«


  Janine schüttelte den Kopf.


  »Wenn du wüsstest, wie viele Kerle hier pro Woche mit zitternden Fingern ihren Hintern entblößen.«


  Janine wandte sich ab.


  »Drüben laufen die freien Programme.« Vera wies auf die Räume links vom Gang. »Übliche Domina-Behandlungen, ein bisschen Fesseln, ein bisschen Schlagen, den Kunden unterwerfen und demütigen. Er will sich ohnmächtig fühlen, ausgeliefert, und manche erregt es auch, wenn sie lächerlich gemacht werden.«


  Und darauf sollte sich Ma so gut verstanden haben?


  Vera erzählte von Fessel-Fans, für die ein Pranger oder das Andreaskreuz Kinderkram waren. Janine bemühte sich, ihren Ausführungen über Spreizstangen und Flaschenzüge, Ketten, Seile und Schnüre zu folgen. Auch dafür gab’s Expertinnen, wahre Bondage-Meisterinnen. Und das war besonders wichtig, denn die Fesselungen sollten zwar streng sein, durften die Glieder aber nicht abschnüren. Fesseln für Anfänger und Fortgeschrittene, dachte Janine. Vera schien gerade eine Bondage-Fortbildung absolviert zu haben, denn sie nannte die Fessel jetzt auch eine sichtbare und anhaltende Form der Umarmung. Das ging Janine zu weit. Nicht nur das Mädchen, das weinend aus Uwes Apartment geflüchtet war, stellte sich eine Umarmung bestimmt nicht als rauen, unnachgiebigen Strick an ihren Handgelenken vor.


  »Diese Männer, manchmal sind es auch Frauen«, rechtfertigte Vera, »kommen freiwillig hierher.«


  So freiwillig wie ich?, fragte sich Janine. Sie zögerte, folgte Vera aber auch noch in die oberste Etage. »Station VI« stand am Eingang. Dahinter sah es nach Krankenhausflur aus. Es roch nach Desinfektionsmittel. Die Türen trugen die Aufschriften: »Anmeldung«, »Wartezimmer«, »Physikalische Therapie«, »Sprechzimmer«, »OP«, »Intensivbehandlung«, »Wachsaal«. Untersuchungstische, Behandlungsliegen und -stühle mit Gurten, Neonleuchten, Chirurgenbesteck auf dem Tablett, löffel- und zangenähnliche Instrumente in Schubladen, die wie zufällig offen standen. Beatmungsgerät, EKG, Ultraschall. Drähte, Schläuche, Beutel, Beißkeile. Eine angebrochene Vorratspackung Einmalhandschuhe, steril verpackte Verbände, Wundklemmen.


  »Für besonders ›schwere‹ Fälle hat der Chef sogar eine echte ehemalige Krankenschwester engagiert.«


  Janine hatte genug gehört, aber Vera redete noch von künstlicher Beatmung und Zwangsernährung, von Kathetern und Klistieren und von Leuten, die so etwas erregend fanden.


  »Hör auf!«, befahl Janine plötzlich.


  Vera hielt erschrocken inne; wortlos führte sie sie zu den Garderoben zurück.


  Wie konnte Ma sich hier bloß wohl gefühlt haben? Janine zog den Reißverschluss ihres Overalls ein Stück weit auf.


  »Tut mir Leid«, sagte Vera, »ich habe vergessen, wie schwer das für dich sein muss.«


  »Schon gut«, wehrte Janine ab. Sie wollte kein Mitleid, sie wollte nur noch ihre Ruhe.


  Aber Vera war noch nicht fertig. »Der Chef stellt nur die Besten ein. Ich habe schon viel gesehen. Conny hatte etwas Natürliches an sich, das gibt es selten in dem Geschäft. Sie behandelte die Kunden so einfühlsam, als hätte sie auch ihr Vergnügen daran.«


  Janine stieg aus dem Overall und warf ihn zu der anderen Lederkleidung in den Koffer. Sie raffte die Handschuhe und Masken zusammen und leerte die Schubladen des Frisiertischs. Sie wagte kaum aufzusehen, aus Angst, ihr Spiegelbild hätte sich in den letzten Stunden verändert. Sie schleppte den Koffer zum Wagen. Sie wusste, Vera sah vom Fenster aus zu. Janine drehte sich nicht nach ihr um. Sie stieg ein und fuhr eilig die Auffahrt hinunter auf die Straße. Sie hielt an, um zu ihrem Grundstück abzubiegen. Hinter ihr bremste der Wagen mit der Aufschrift »Grüne Apotheke« scharf.


  


  Vor der Haustür lag Lukas’ Schultasche. Sie sprang aus dem Wagen und lief in den Garten. Er saß nicht im Sandkasten. Janine sah auf die Uhr. Er musste vor anderthalb Stunden aus der Schule gekommen sein. Hoffentlich war ihm nichts passiert. Lisa und Laura würden auch jeden Moment abgesetzt werden und sie hatte noch kein Essen gekocht, sondern sich darüber aufklären lassen, wie sich Domina-Kunden im Gutshof vergnügten. Wo konnte Lukas bloß stecken? Wenn er auf die Straße gerannt war? »Lukas!«, rief sie laut. Wo konnte er sich schon verstecken?


  »Pst!«


  Sie sah Lukas aus der Hecke kriechen, die das Nachbargrundstück abgrenzte. Sie lief zu ihm, hockte sich hin und drückte ihn an sich.


  »Nicht so fest, Janni«, wehrte er sich.


  Janine wollte wissen, wo er gewesen war.


  Lukas zog sie von der Hecke weg, dann erst sagte er leise: »Nebenan.«


  Janine versuchte ihre Erleichterung zu verbergen. »So etwas macht man nicht!«


  »Ich hab doch bloß geguckt.«


  »Trotzdem, Lukas.«


  »Ich habe gesehen, wie der Herr Urban auf dem Teppich herumgekrochen ist.«


  Nein, dachte Janine, er hatte keinen Hausbesuch von einer Domina gehabt und seine Frau war auch nicht mit dem Teppichklopfer auf ihn losgegangen. »Er hat seinen Bleistift fürs Kreuzworträtsel gesucht«, vermutete sie.


  »Nein«, entgegnete Lukas, »er hat mit seinem Hund gespielt.«


  Als die Kleinen über ihren Hausaufgaben saßen, stieg Janine auf den Dachboden, um nach einem geeigneten Platz für Ma’s Lederausrüstung zu suchen. Sie konnte den Koffer nicht einfach in einer Ecke abstellen und vergessen. Irgendjemand könnte ihn öffnen. Spätestens vor dem nächsten Urlaub. Wahrscheinlich früher. Auch Laura und Lisa verkleideten sich gern. Janine stellte eine Kiste vor den verschlossenen Bauernschrank und kletterte hinauf. Der Schlüssel lag weit hinter der Kranzleiste, mitten auf dem Schrank, von einer Staubschicht überzogen. Wie konnte er dorthin gerutscht sein? Sie musste sich strecken, um ihn mit den Fingerspitzen zu erreichen. Vielleicht hatte ihn jemand hinaufgeworfen, aus Übermut oder… Sie schloss den Schrank auf. Eine einzige schwarze Hose hing auf einem Bügel an der Kleiderstange. Sie musste sie nicht anfassen, um zu wissen, dass sie aus Leder war. Janine saß auf der Kiste und starrte vor sich hin. Sie nahm die Geräusche im Haus nicht wahr. Diese Hose, dachte sie, hängt seit Jahren hier im Schrank. Die Dominas im Gutshof gibt es erst seit Mitte März.


  Die Tür flog auf und Lukas kam herein. Er setzte sich zu Janine. »Bist du auch traurig?«, fragte er.


  Traurig?, dachte Janine und fragte, wie er darauf kam.


  »Na, der Papa hat eben angerufen. Er kommt erst morgen zurück.«


  »Nein!«, rief Janine.


  »Doch. Und dabei hat er versprochen…«


  Janine sprang auf und lief hinunter, doch Lisa und Laura standen längst nicht mehr beim Telefon. Sie wählte seine Handynummer und hörte auf die Töne aus der Leitung. Jederzeit erreichbar war nur seine Mailbox. Janine warf den Hörer auf die Gabel. Warum tat er ihr das an, warum? Nebenan im Wohnzimmer hatten Laura und Lisa den Fernseher eingeschaltet und saßen einträchtig wie selten auf dem Sofa. Sie ging in ihr Zimmer hinauf. Als sie den Teddy vor ihrem Bett sitzen sah, fiel ihr Lukas ein. Der Kleine hockte immer noch auf dem Dachboden und wollte getröstet werden.


  


  Janine verschob ihren Morgenlauf in den Vormittag. Sie hörte nicht auf das Frühstücksgeplapper der Kinder, belegte die Pausenbrote immer noch ohne Salatblätter und war erleichtert, als sie die Haustür hinter Lukas schloss. Sie blieb auf der Treppe sitzen, unfähig, darüber nachzudenken, was sie als Nächstes tun sollte. Irgendwann stand sie auf, ging in die Küche zurück. Sie scheute sich davor, das benutzte Geschirr in die Spülmaschine zu räumen. Ekel vor den Krümeln, Tropfen, Klecksen. Ekel vor sich selbst. Sie ging nicht ans Telefon. Sie verschob ihren Morgenlauf in den Nachmittag.


  Heute würde er wiederkommen. Mit Entschuldigungen und Ausflüchten, die sie nicht gelten ließ. Pa. War er mit Ma auch so umgegangen? Hatte sie sich das gefallen lassen? War sie deshalb Domina geworden? Was war vorgegangen in all den Jahren, in denen sie Familie gespielt hatten? Warum war ihr nichts aufgefallen? Die Zeiger der Uhr schoben sich vorwärts. Wie oft hatte Ma hier so gesessen? Am Ende war sie doch aufgestanden und hatte Eingefrorenes aufgetaut. Janine tat es ihr gleich.


  Als die drei sich an ihre Hausaufgaben setzten, zog Janine ihre Laufschuhe an. Sie konnte es nicht weiter aufschieben, sie musste hinaus. Fragen klären. Für ihre tote Mutter und für sich. Ihre Füße schlugen aufs Pflaster. Kurz. Hart. Schnell. Trommelwirbel, der atemlos machte. Janine blieb stehen. Weglaufen brachte sie nicht weiter. Sie ging ein paar Schritte, trabte, lief langsam. Sie versuchte den Takt zu halten. Das Seufzen schien aus den aufgeschäumten Sohlen zu kommen. Gleichmäßiges Ein- und Ausatmen brachte Ruhe in den Körper, ließ Gedanken zu. Warum sollte es keinen Spaß machen, auch wenn es manche für Quälerei hielten? Sie tat es freiwillig und es tat ihr gut. Wohldosierte Alltagsfluchten. Ausreißen mit Rückfahrkarte. Weglauftempo ausbremsen. Anders als ihre Mutter erreichte sie die Zielgerade.


  Pa’s Wagen stand in der Garage, als wäre er nie weg gewesen. Ma’s Wagen mit den Kindersitzen stand davor in der Einfahrt. Im Wohnzimmer ging es zu wie sonst nur sonntags. Der Vater und die Kleinen knieten vor einem Puzzle.


  »Na endlich, Janine, wo warst du denn so lange?« Er drückte ihr ein Päckchen in die Hand.


  »Guck mal«, rief Lukas, und auch Lisa und Laura streckten ihr Schlüsselringe entgegen. Ein Stück Leder hing daran, auf dem ihr Vorname eingebrannt war.


  »Prima«, sagte Janine, »dann braucht ja niemand mehr vor der Tür zu stehen.«


  »Und ein Puzzle haben wir auch noch«, fuhr Lisa fort, »damit wir sehen, wo Papa war.« Sie schlug vor, dass Janine dabei half, dann könnten sie schneller los.


  »Papa hat uns nämlich in die Pizzeria eingeladen«, erklärte Laura.


  So lasse ich mich nicht abspeisen, dachte Janine auf dem Weg unter die Dusche. Von dem Schlüsselanhänger abgesehen, fand sie eine lederne Geldbörse in ihrem Päckchen. Sicher würde Pa auch dafür sorgen, dass sie nicht leer blieb. Die Sparbücher mit dem Domina-Lohn fielen ihr ein. Vielleicht sollte sie ihn doch damit konfrontieren.


  Sie beobachtete ihn und die Kleinen beim Essen. Laura durfte sich eine Cola bestellen. Lisa ließ sich widerspruchslos die große Stoffserviette von ihm umlegen und Lukas bekam seine Pizzahälfte in handgerechte Stücke geschnitten. Ein-, zweimal bemerkte sie, dass er sie über die Kerze hinweg nachdenklich ansah.


  Auf dem Heimweg trafen sie Röhricht. »In Hannover haben sie einen Serienmörder verhaftet.« Er sprach schnell und leise. »Hat immer in der Nähe von Domina-Studios zugeschlagen. Hatte Fesseln und so was dabei.«


  Der Vater deutete auf die Kleinen und Röhricht nickte. Sie warteten. Aber Janine bot nicht an, mit den dreien vorauszugehen. »Ich rufe dich an, Hartmut«, sagte der Vater.


  »Dann können wir auch gleich die ›Aktion Treibjagd‹ besprechen.« Röhricht grinste.


  »Ist dieser Unsinn immer noch nicht vom Tisch?«, fragte der Vater ärgerlich.


  »Du bist der Einzige, der dagegen ist. Weißt du, wie das aussieht?«


  Der Vater wandte sich den Kleinen zu. »Wir gehen.«


  Röhricht hielt Janine am Arm fest. »Überzeug du ihn.« Er sah sie beschwörend an. »Du kennst die richtigen Argumente.« Dann ließ er sie los. »Ach, übrigens«, sagte er, »du hast doch bemerkt, dass wir beide gestern Mittag fast einen Auffahrunfall gehabt hätten. Direkt vor dem Gutshof.«


  Janine eilte ihrem Vater und den Geschwistern hinterher.


  


  »Wir machen das Puzzle morgen fertig«, bestimmte der Vater und brachte die Kleinen ins Bett. Eine dreiviertel Stunde lang hatte Janine Zeit, ihre Gedanken zu ordnen. Sollte sie mit ihren Beobachtungen anfangen, mit den Ermittlungen, mit Mas Doppelleben? Oder sollte sie ihn einfach von früher erzählen lassen? Er kam die Treppe herunter, blieb einen Moment zwischen dem Telefon und der Tür seines Arbeitszimmers stehen, kam dann aber doch ins Wohnzimmer. Er gähnte und griff nach der Fernbedienung.


  »Nein!«


  Der Vater sah sie erschrocken an. »Tagesthemen«, sagte er nur.


  »Ja«, entgegnete sie, »aber unsere Tagesthemen!«


  »Ich bin müde.«


  »Ich auch. Und ich kann nicht mehr.«


  »Das wird schon wieder. Du machst das alles bestens. Lukas schwärmt von dir. Ich bin froh, dass ich mich auf dich verlassen kann.«


  »So wie du dich auf Ma auch immer verlassen hast?«


  »Janine, bitte!«


  »Nein, ich habe genug von diesem verlogenen Getue. Und ich gehe bestimmt nicht als Domina, um meinen Frust abzulassen!«


  Der Vater umklammerte die Fernbedienung. »Was sagst du da?«


  »Du hast schon richtig gehört. Ma hat einmal in der Woche im Gutshof gearbeitet –Männer verdroschen–, und zwar nicht, um mit dem Lohn die Haushaltskasse aufzubessern!«


  »Das kann nicht sein«, sagte er leise, »wir hatten doch ein Abkommen.«


  Janine erinnerte sich daran, dass er das schon einmal gesagt hatte. »Du hast es also gewusst?«


  »Nein!« Er schluckte. »Sie war so lieb. So ausgeglichen. Ich hätte nie gedacht, dass so etwas wieder eine Rolle spielt.« Dann begann er davon zu reden, wie sie sich kennen gelernt hatten. Janine zwang sich abzuwarten. Sie kannte die Geschichte. Oder Teile davon. Die Details, die ihre Eltern immer wieder erzählt hatten, die sie die anderen wissen lassen wollten, die das Bild von der Studentenliebe illustrierten. Vom Sommer im Zug, in den Weinbergen, an der Atlantikküste. Auch sie hatte nie nach dem Hamburger Alltag zwischen Uni, Wohngemeinschaft und Job gefragt, nie darüber nachgedacht, wie es nach ihrem ersten Treffen weitergegangen war.


  »Die drei Frauen, mit denen Conny zusammengewohnt hat, waren an der Uni eingeschrieben, dachten aber mehr ans Geldverdienen. Und sie erzählten Conny, was sich herausholen ließ, wenn man sich mit Lukrativerem als den typischen Studentenjobs wie Kellnern oder Zeitungenaustragen abgab.«


  »Sie hat damals schon als Domina gearbeitet?«, fragte Janine ungläubig.


  Der Vater nickte. »Sie hat das als Spaß abgetan. Mit einer Komparsenrolle im Theater oder beim Film hat sie das verglichen. Und sie hat sofort damit aufgehört, als wir zusammen…« Er brach ab.


  Wozu ein Abkommen, wenn er ihr geglaubt hatte?


  »Anfangs hat sie noch von Fantasien geredet. Manchmal dachte ich, sie will mich damit erschrecken. Sie hatte so einen Ausdruck in den Augen dabei. Aber sie hat mich nie…«


  Janine konnte sich ihren Vater nicht bei einer Domina vorstellen, noch nicht einmal, wenn ihre Mutter in der Lederhaut steckte.


  »Wir sind hierher gezogen, weit weg von allem.« Er hatte geglaubt, das Haus und die Kinder würden sie beschäftigen, ablenken, heilen, falls es so etwas wie eine Krankheit war. Als der Gutshof eröffnete, engagierte er sich gleich im Aktionskomitee, um seinen Standpunkt deutlich zu machen. Conny schien das egal zu sein. Sie hatte Fitness für sich entdeckt. Warum war er nur so gutgläubig gewesen? »Lass uns nicht mehr davon reden, Janine«, bat er plötzlich.


  Janine sprang auf. »Ma ist tot, und das bestimmt nicht, weil sie ein Fitness-Studio besuchte!«


  »Ja, aber–«


  Janine ließ ihn nicht ausreden. »Du hast keine Ahnung, was hier vorgeht«, sagte sie. »Uwe und Fredi, zwei eifrige Komiteemitglieder, klauen ein Andreaskreuz und bauen es für Fesselspiele um.«


  »Das sind doch dumme Jungenstreiche.«


  »Ach ja? Die Kleine vom Blumenladen hat das anders empfunden.«


  »Ich weiß gar nicht, was du willst«, sagte der Vater ungeduldig. »Hartmut hat doch vorhin gesagt, sie haben jemanden verhaftet.«


  »Und du meinst, damit ist nun alles gut?«


  Der Vater schwieg.


  »Dann frag mal Laura, Lisa, Lukas oder einen ihrer Freunde nach ihrem neuen Lieblingsspiel.«


  Er lachte. Janine lief hinaus. Er folgte ihr in den Flur. »Na was spielen sie?«, fragte er. Janine riss die Haustür auf. Die Nachtluft war kalt und klar. Ma’s Auto vor der Garage.


  Pa’s kindisches Lachen wie Schläge im Rücken.


  »Komm schon, Janine, was spielen die lieben Kleinen denn so gerne?«


  »Domina!«, schrie sie und lief zum Auto. »Sie spielen Domina!«
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  Sie war ziellos herumgefahren, bis sie das Schild »Hamburg« gesehen hatte und die Autobahnauffahrt. Sie fuhr durch das Viertel, wo ihre Mutter gewohnt haben musste– Altbauten, schmale Straßen, wenige Geschäfte. Im fahlen, künstlichen Nachtlicht sahen alle Häuser für Janine gleich aus. Niemand in der Nähe, den sie fragen konnte. Wonach auch? Sie kannte die Anschrift nicht. Der Wagen rollte auf eine Ampel zu. Es war zu spät oder zu früh. Grün. Janine bremste. Kurz vor vier Uhr. Hupen rüttelte sie auf. Mit zitternden Fingern legte sie den Gang ein, fuhr weiter. Vor dem Haus, in dem ihre Großeltern wohnten, gab es eine Parklücke. Janine verriegelte das Auto von innen und lehnte sich zurück. Wenn Rede-Opa Brötchen holen ging, würde sie sich bemerkbar machen.


  Natürlich freuten sich die Großeltern über ihren Besuch und baten sie zu bleiben. Sie schlief bis in den Nachmittag. Den Anruf vom Vater nahm die Großmutter entgegen. »Er ist froh, dass du hier bist. Er macht sich Sorgen«, sagte sie und: »Ich habe ihm Hilfe angeboten.«


  Janine nickte. »Wenn ihr hinfahren wollt, bitte, ich komme auch allein zurecht.«


  »Das sehe ich.« Sie brachte einen Teller Hühnerbrühe für Janine und blieb neben ihr sitzen, bis sie aufgegessen hatte.


  »Und sonst?«, fragte Rede-Opa, der sie die ganze Zeit beobachtete.


  Sie wusste, dass er ihr nicht glauben würde, wenn sie behauptete, sie wollte sich nur mal die Uni ansehen. »Sie haben jemanden verhaftet. In der Nähe von Hannover. Er könnte auch…« Darüber reden war immer noch etwas anderes als daran denken.


  »Wann war das?«, wollte Rede-Opa wissen.


  »Wir haben gestern Abend davon gehört. Dann ist es vielleicht drei, vier Tage her.«


  »Merkwürdig, aber ihr habt es ja sicher von offizieller Seite.«


  Janine verstand nicht, worauf der Großvater hinauswollte.


  »Es hätte doch in der Zeitung gestanden. Mindestens eine Notiz.«


  Später fragte Janine nach alten Fotos und nach der Gegend, in der Ma als Studentin gewohnt hatte. Die Großmutter erinnerte sich sogar noch an die Adresse. »Ist ’ne feine Gegend geworden. Alles saniert und die Trockenböden zu Penthäusern ausgebaut.«


  Janine zögerte. Wenn sich die Großmutter getäuscht hatte? Es war immerhin mehr als zwanzig Jahre her. Was zählte da eine Hausnummer? Nichts war mehr wie auf Fotos. Die zweiflügelige Holztür war durch ein Glas-Stahl-Gebilde mit Klingelanlage ersetzt worden. Die Fassade strahlte gelb statt grau und die Lärmschutzfenster passten sich wie Glasaugen ein. Sie wartete, bis jemand das Haus verließ, drängte sich hinein, bevor die Tür wieder ins Schloss fiel. Brauner Sisal-Teppichboden auf knarrenden Holzstufen. Stuckleisten an hohen Decken. Messingschilder und Klingeln, die wie Klopfer aussahen, an den Türen. Janine stieg langsam die Treppen hinauf. Damals war es bestimmt nicht so still gewesen. Fahrräder hätten im Flur gestanden und an den verbeulten Blechbriefkästen hätten unzählige selbst gemalte Namenszettel geklebt. Sie blieb stehen. Was hatte sie eigentlich zu finden gehofft? Diese Leute hinter den lackierten Türen wohnten keine fünf Jahre hier und es gab keinen Hauswart, den sie fragen konnte.


  Als sie sich umdrehte, um wieder hinunterzugehen, bemerkte sie einen Aufkleber an einer Tür. Unter einer stilisierten Blumenranke stand »Hier wohnt« gedruckt. Mit einem Kugelschreiber war der Name Marion Hartmann eingetragen und mehrmals nachgezogen worden. »Bis auf diese Marion mit dem unleserlichen Nachnamen gehören alle zum Haus«, hatte Vera gesagt, als Janine ihr die Kondolenzliste vorgelegt hatte. Und Marion hieß doch eine der Frauen, die zu Studentenzeiten mit Conny zusammengewohnt hatten. Die mit den schwarzen Haaren. Janine setzte sich auf die Treppe. Vemutlich gab es Dutzende von Marions, die hier in der Gegend wohnten und zu Beerdigungen aufs Land fuhren. Sie konnte keinen klaren Gedanken fassen. Vielleicht sollte sie noch einmal wiederkommen, wenn sie sich überlegt hatte, was sie sagen wollte. Im Stockwerk über ihr wurde eine Tür geöffnet und zugeworfen. Sie konnte gar nicht so schnell aufstehen, wie die Schritte auf den Stufen näher kamen. Janine grüßte eilig und wollte die Frau mit ihrem Einkaufskorb vorbeilassen. Aber die blieb stehen. »Sie wollen zu Frau Hartmann? Na, da werden Sie jetzt noch kein Glück haben. Die kommt immer erst gegen Morgen nach Hause.«


  »Ich kann warten«, sagte Janine.


  »Aber nicht hier«, bestimmte die Frau.


  


  Anderntags gegen Mittag stand die Haustür offen. Eine Putzkolonne machte sich an Teppich, Holzdielen, Geländer zu schaffen. Janine stieg über Kabel, Schläuche und Wischeimer. Sie klingelte, wartete, horchte, klingelte noch einmal. Endlich öffnete jemand. Schwarz gefärbte Haare, wie auf dem Jugendfoto, registrierte Janine, wusste aber, dass das kein zuverlässiger Anhaltspunkt war.


  »Ja?«, fragte die Frau müde.


  Janine ärgerte sich, dass sie das Foto nicht bei sich hatte. »Guten Morgen«, sagte sie, dann fiel ihr ein, dass es schon nach zwölf Uhr war.


  »Ich kaufe nichts, spende nichts, unterschreibe nichts und bekehren kann mich nur der Teufel höchstpersönlich!« Damit wollte sie die Tür wieder zuschlagen.


  »Ich bin Connys Tochter«, sagte Janine schnell.


  »Ja und, willst du ihr altes Zimmer sehen oder was?«


  »Nein –ja– ich wollte nur–«


  »Na komm schon rein. Ich beiße nicht. Jedenfalls dich nicht.«


  Janine folgte der Frau, die nur Bademantel und Latschen anzuhaben schien. Sie bekam einen Becher Kaffee in die Hand gedrückt.


  »Zwanzig Jahre«, sagte die Frau nachdenklich.


  »Sie waren auf der Beerdigung«, begann Janine.


  Die Frau lachte. »Sag Marion zu mir, sonst komme ich mir uralt und mottenzerfressen vor.« Sie war auf dem Friedhof gewesen und vorher im Ort, um zu sehen, wo sich Conny vor dem Leben versteckt hatte. Und dann von ihm eingeholt worden war. Von dem Mord hatte sie in der Zeitung gelesen und geahnt, dass Conny kein Zufallsopfer war. »Sie ist also wieder eingestiegen. Tja, wer einmal infiziert ist, schafft den Absprung kaum.«


  »Hältst du es für eine Krankheit?«


  »Nein.« Marion stützte den Kopf mit der Hand. »Auch keine Sucht. Eher eine Suche. Etwas, das dich umtreibt, herausfordert, dich nicht loslässt, wenn du den Keim in dir trägst. Du kannst dich nicht anstecken, bloß, weil du mit mir redest oder mal zur Domina gehst. Genauso wenig kannst du es dir aus dem Leib prügeln lassen. Aber wenn du es bewusst unterdrückst, wird es irgendwann aus dir rausbrechen und Schaden anrichten.« Sie musste viel darüber nachgedacht haben.


  »Das Studio, in dem ihr damals alle gearbeitet habt«, wollte Janine wissen, »gibt’s das noch?«


  Marion lächelte versonnen. »Ach nein. In den letzten Jahren ist viel passiert in der Szene. Es gibt die großen Läden, wo fast alles möglich ist. Davon soll der ›Gutshof‹ bei euch draußen allerdings der beste sein. Dann die kleinen Löcher: ein Zimmer, eine Frau, eine Peitsche. Na und dann die Privatvorführungen.«


  Janine wartete, aber Marion ging nicht weiter darauf ein. »Und du?«, fragte sie vorsichtig.


  »Ich mach’s frei. Hausbesuche gewissermaßen oder wohin sie mich eben bestellen.«


  »Und die Ausrüstung schleppst du immer mit?«


  »Doch nicht mehr so unschuldig«, murmelte Marion. »Nein«, sagte sie dann, die haben meistens alles da, was sie brauchen.– Ich kann dir aber ein Studio empfehlen«, setzte sie hinzu, bevor Janine weiter fragen konnte. »Ein mittleres, eins, in dem sie dir noch zeigen, wie man mit der Peitsche umgeht.« Sie stand auf, ging zum Fenster, hob einen Topf hoch, in dem ein kissenartiger Kaktus wuchs, zog eine Visitenkarte heraus und hielt sie Janine hin. »Sag, dass ich dich geschickt habe.«


  Janine nahm die Karte.


  »Die sind in Ordnung da. Lass dich auf niemanden ein, den du nicht kennst!«


  Sie tranken ihren Kaffee und Janine überlegte, was an dieser Marion anders war als an Vera. Das Telefon klingelte. Eilig nahm sie ab, meldete sich nur mit »Ja«, nahm eine Verabredung entgegen und legte grußlos auf. »Ich muss mich fertig machen«, sagte sie zu Janine. Sie lief im Zimmer herum, als ob sie etwas suchte, was sie nie besessen hatte. »Ich bin spät dran«, rief sie wie zur Erklärung. Der Anruf war keine drei Minuten her.


  »Ich kann dich hinfahren«, bot Janine an. Sie wollte sich nicht in den Sog der Unruhe hineinziehen lassen. »Zieh dich einfach an, ich warte hier auf dich.«


  Marion eilte hinaus. Zehn Minuten später stand sie in einem dunkelblauen Kostüm im Flur. Die Haare geföhnt, ein leichtes Make-up aufgetragen, einen Seidenschal um den Hals, einen hellen Trenchcoat über Arm. Flache blaue Schuhe und eine passende Umhängetasche vervollständigten ihren Aufzug. Sie hätte zu einem Vorstellungsgespräch unterwegs sein können. Sie lief vor Janine die Treppe hinunter.


  »Eins noch«, sagte Janine, als sie im Wagen saßen, »weißt du, was aus den anderen beiden Mitbewohnerinnen von damals geworden ist?«


  »Ich soll zur Speicherstadt«, drängte Marion.


  Janine nickte und fuhr los. Wo waren Marions lockere Sprüche geblieben?


  »Gabi«, sagte sie nach einer Weile, »wohnt ganz in der Nähe. Ich sehe sie manchmal beim Einkaufen. Ist mit einem Dachdecker zusammen. Von Caro habe ich neulich ein Bild in der Zeitung gesehen. Hat so einen Immobilien-Typen geheiratet.– Da vorne kannst du mich rauslassen. Den Rest muss ich zu Fuß gehen.« Sie sprang aus dem Wagen, bevor Janine angehalten hatte.


  »Halt!«, rief sie ihr hinterher und Marion blieb tatsächlich stehen. »Die Nachnamen«, forderte sie. Janine hatte Mühe, die Antwort zu verstehen. Sie sah zu, wie die Frau Richtung Speicher davonlief. Sie notierte die Namen. Vielleicht konnte sie sie gleich im Telefonbuch nachschlagen. Bei der nächsten Telefonzelle hielt sie an. Sie blätterte in den Telefonbüchern und sagte sich dabei die beiden Namen wie eine Beschwörungsformel vor. Aber es half nichts. Die Seiten fehlten.


  Bei den Großeltern lagen die Hamburger Telefonbücher komplett und es gelang ihr, ungestört Verabredungen mit den beiden ehemaligen Mitbewohnerinnen zu treffen. Carola, jetzt Hausherrin einer Villa in bester Lage, hatte gezögert, Janine zu empfangen. Sie fuhr zeitig zu ihr hinaus. Der Kies knirschte unter den Reifen, als sie in die baumbestandene Einfahrt einbog. Ob sie ihren Makler-Mann damals im Domina-Studio kennen gelernt hatte? Lernte man dort überhaupt jemanden kennen?


  Janine dachte an das Mädchen mit den langen Haaren, die auf dem Foto wie gebügelt ausgesehen hatten, und an die Brille mit den dicken Gläsern, die Abstand schufen und das Gesicht entrückt erscheinen ließen. Die Frau, die die Tür öffnete, sah wesentlich jünger aus als Marion. Sie trug eine sorgfältig geschnittene Kurzhaarfrisur, deren Fransen sowohl ihre grünen Augen als auch die funkelnden Steine an ihren Ohrläppchen betonten.


  »Ich möchte zu–«, begann Janine.


  Die Frau reichte ihr die Hand. »Ich bin Carola. Kommen Sie herein.«


  Janine folgte ihr in den Salon. Die Bezeichnung »Wohnzimmer« war dem Raum nicht angemessen. Die Frau schenkte Tee aus einer silbernen Kanne ein, deutete auf das passende Sahnekännchen und auf einen korbartig durchbrochenen Teller mit Gebäck. »Was kann ich für Sie tun?«, fragte sie dann und fügte rasch hinzu: »Das mit Ihrer Mutte tut mir Leid.«


  Janine wollte wissen, wie nahe sie sich damals gestanden hatten.


  »Wir waren bloß eine Wohngemeinschaft«, behauptete die Frau. »Jede wollte weg von zu Hause, Großstadtleben, Selbstständigkeit. Nächte durchtanzen, bis es keinen Spaß mehr macht und dann erst die Uni. Das ist heute nicht anders, vermute ich.« Sie lächelte Janine an und hob ihre Teetasse.


  Janine nickte. Sie fragte nach ihren Einnahmequellen.


  »So dies und das, Studentenjobs eben.« Sie stieß mit der Tasse gegen den Löffel, bemühte sich, das Geschirr ruhig zu halten, musste es schließlich abstellen, als Janine weiterfragte. »Ach, das, das hatte ich fast vergessen. Woher wissen Sie davon?«


  »Das ist eine lange Geschichte. Angefangen hat sie mit einem Foto.«


  Die Frau sprang auf. »Wie viel?«, fragte sie kalt.


  Janine verstand nicht gleich, was sie meinte.


  »Sind fünftausend genug?«


  Janine lachte.


  »Zehntausend?«


  »Ich will doch kein Geld!«


  »Aber bitte keine Presse, ich bitte Sie und kein Wort zu meinem Mann.«


  Janine schüttelte den Kopf. »Ich will nur mit Ihnen reden«, sagte sie fest.


  »Eigentlich war ich nur kurze Zeit dabei. Ein paar Wochen vielleicht. Das war nichts für mich. Sie hätten lieber mit Marion sprechen sollen.« Die Frau wanderte in ihrem Salon auf und ab. Ihre Absätze stachen Löcher in den dicken Teppich, die sich langsam wieder schlossen, wenn sie weiterging. »Für mich war das alles ein widerliches Theater. Ich musste mich in ein Lederkostüm zwängen und die Erbarmungslose spielen, damit diese Kerle, die draußen den korrekten Chef oder die Koryphäe im weißen Kittel gaben, ohne Verantwortung ihren Trieben nachgeben konnten. Und ich habe mir dann so meine Gedanken gemacht. Für die anderen drei war es ein Spaß. Ich musste mich verstellen. Ich konnte das nicht einfach nach Feierabend mit der Maske ablegen. Deine Mutter hat das meisterhaft verstanden. Ihr schien der Job gut zu tun. Sie ist aufgeblüht. Wenn ich dagegen zum Arzt gegangen bin, habe ich mir zum Beispiel überlegt, woran der wohl seinen Spaß hat. Während des Betriebspraktikums habe ich gefürchtet, einer der Geschäftsführer würde mir vor die Knute kommen, und zu meinem Professor habe ich mich gar nicht mehr in die Vorlesung getraut. Da habe ich aufgehört, in dem Studio zu arbeiten, und habe mir auch ein anderes Zimmer gesucht.«


  »Kannten Sie Ihren Mann damals schon?«, wollte Janine wissen.


  »Nein und ich bin auch eine ganze Weile nicht ausgegangen.«


  »Verstehe«, sagte Janine.


  »Das glaube ich kaum«, rief die Frau auf einmal. »Damals war ich nicht viel älter als Sie heute. Ich war neugierig auf das Leben. Ich habe mich leichtfertig auf Dinge eingelassen, die ich nicht überblicken konnte.« Sie zupfte an ihren Haaren. »Das soll keine Moralpredigt werden, nur der Hinweis darauf, dass die Grenze zwischen ›normal‹ und, lassen Sie es mich ›andersartig‹ nennen, nie wieder so durchlässig sein wird.– Was ist übrigens auf dem Foto, das Sie vorhin erwähnten?«, fragte die Frau, als sie Janine zur Tür begleitete.


  »Vier ganz normale junge Frauen«, antwortete Janine und verabschiedete sich.


  


  Sie aß mit den Großeltern zu Mittag, konnte sich kaum auf das Gespräch konzentrieren, hörte, dass der Vater angerufen und nach ihr gefragt hatte. Sie nahm sich nicht vor zurückzurufen. Sie lief durch die riesigen Zimmer der Altbauwohnung, versuchte sich vorzustellen, wie Pa als Kind hier gespielt hatte und wie die Großeltern als junge Leute gewesen waren. Es wollte ihr nicht gelingen. Sie ging ins Gästezimmer, legte sich aufs Bett, fand keine Ruhe, merkte, dass sie Bewegung brauchte. Ihre Laufschuhe standen zu Hause. Sie war einfach ins Auto gestiegen und losgefahren, ohne Gepäck.


  Als sie tütenbeladen ins Parkhaus zurückkam und den Kofferraum aufschloss, entdeckte sie, dass der Koffer immer noch darin lag, der Koffer mit den Lederutensilien der Mutter. Nachdenklich fuhr sie zu ihrer Verabredung mit Gabi, der vierten Frau aus der Wohngemeinschaft. So weit Janine das aus dem Gedächtnis beurteilen konnte, sah sie der fülligen blonden Mittzwanzigerin auf dem Foto sehr ähnlich. Sie bat Janine in die Küche. Ihr Sohn hätte zurzeit das Wohnzimmer belegt, weil er am Familiencomputer Bewerbungen für eine Lehrstelle schreibe. »Er will Schornsteinfeger werden. Muss unbedingt höher hinaus als sein Vater. Als ob Dachdecker nicht schon hoch genug ist!« Gabi lachte und Janine stimmte mit ein.


  »Ich hatte damals einen Japan-Tick. Weiß gar nicht mehr, wie das gekommen ist. Hab alles gelesen, was zu haben war, von Kochbüchern über Reiseführer, Bildbände, Kultur- und Geschichtsbücher, Romane, Biografien. Am liebsten hätte ich Japanologie studiert.« Gabi lachte wieder. »Ideen«, sagte sie und schüttelte den Kopf. »Und vor zwanzig Jahren gab’s noch nicht an jeder Ecke eine Sushi-Bar. Eine Flugreise nach Japan wäre unerschwinglich gewesen, jedenfalls für mich.«


  »Aber der Job«, hakte Janine sofort nach, »der hat doch reichlich eingebracht.«


  Die Frau sah sie überrascht an. »Ach, na ja, ich hab das nicht lange gemacht«, sagte sie schnell. »Deine Mutter hat zuerst aufgehört.«


  »Ich dachte, Carola.«


  »Die? Die war doch ganz versessen aufs Geldverdienen.«


  »Nicht jede verkraftet, was sie da sieht«, warf Janine ein.


  Gabi nickte. »Zuerst war es für alle ein Riesenspaß. Sich verkleiden, in eine andere Rolle schlüpfen, Macht haben, vielleicht auch heimlich etwas Anrüchiges tun und viel Geld damit verdienen. Und nach Feierabend unbeschadet in die eigene Welt zurückkehren. Aber nicht jede konnte ihre Tag- und Nachtwelt völlig voneinander trennen.«


  »Davon hat Carola erzählt«, bestätigte Janine.


  »Marion ist auch so ein Fall«, fuhr Gabi fort. »Deine Mutter ist eigentlich am besten damit zurechtgekommen. Mir wurde der Job irgendwie zu öffentlich.« Offensichtlich fiel es ihr schwer, das zu erklären, und Janine wusste nicht, wie sie fragen sollte. Aber Gabi redete von allein weiter. »Lass es mich mal so sagen: Sex ist eigentlich eine Privatangelegenheit, auch wenn es heute oft gar nicht mehr den Anschein hat. Unser Job war es, den Kunden Erregung zu verschaffen. Unsere Mittel waren nicht alltäglich. Wir haben geschlagen, beschimpft, getreten, lächerlich gemacht, Ekel und Ohnmacht herausgefordert, anstatt zu küssen, zu streicheln, uns auszuziehen. Es waren immerhin fremde Männer. Wir waren keine Huren, aber ich fand, wir haben immer auch ein Stück von uns selbst preisgegeben. Deshalb habe ich aufgehört damit. Für gewöhnlich rede ich auch nicht darüber.«


  »Danke«, sagte Janine nur.


  »Als deine Mutter mit deinem Vater ankam und kurz darauf den Job sausen ließ, da habe ich mich schon gefragt, ob er vielleicht auch… ob sie mit ihm… ach, was rede ich denn da.«


  Janine ermutigte sie, weiterzuerzählen, aber Gabi verfing sich immer wieder in den Fäden, die sie so vorsichtig spannte.


  »Gibt es denn tatsächlich Leute, die ihr heimisches Schlafzimmer in eine Art Domina-Studio verwandeln?«


  Gabis Gesicht verfärbte sich. Sie schob eine Strähne aus der Stirn. »Mancher frischt sein Liebesleben so auf«, sagte sie schließlich. »Mal teilt er aus und mal sie. Bizarres Vorspiel in der Besenkammer.«


  Sie schwiegen einen Moment lang.


  »Weißt du«, sagte Gabi dann, »ich glaube, jeder Mensch trägt sadistische und masochistische, eben aktive und passive Züge in sich. Mancher mehr, mancher weniger. Einige leben das aus, andere nicht. Manchem mag es genügen, mit Fantasien zu leben. Der stellt sich eben lieber vor, gefesselt zu sein, als später vielleicht Schürfwunden vom Strick davonzutragen. Nur wer nicht einmal seine Fantasien zulässt, lebt gefährlich. Denn wenn es stark genug ist, bricht es irgendwann aus ihm heraus, und dann fragt er nicht mehr danach, wer mit ihm… spielt.«


  


  »Ich brauche Bewegung«, entschuldigte sich Janine beim Abendbrot.


  »Du warst doch den ganzen Tag unterwegs«, bemerkte die Großmutter.


  »Ich esse später«, versprach Janine und zog ihre neu erstandenen Laufschuhe an.


  »Es wird bald dunkel«, sorgte sich die Großmutter und Rede-Opa rief ihr hinterher, dass sie auf sich aufpassen sollte, denn hier sei Großstadt.


  Janine nickte, lächelte und fragte sich, wie weit seine Vorstellung reichte von den Dingen, die da draußen vor sich gingen. Er hatte sein ganzes Leben lang hier gelebt und gearbeitet. Und Gäste der Reederei wollten bestimmt nicht nur den »Michel« gezeigt bekommen. War er mit ihnen nach einem Besuch im Schauspielhaus auf der Reeperbahn gewesen oder gehörte das inzwischen zum Klischeepaket Hamburg? Möglicherweise wusste er von den Abgründen in Menschen und ihren bizarren Gelüsten. Sie würde niemandem mehr den unschuldigen Blick unterstellen, wie sie es bei Ma getan hatte.


  Abendwolken zogen auf, als sie die Außenalster erreichte. Sie fiel in einen langsamen Laufschritt. Radfahrer kurvten an ihr vorbei. Asphaltwege selbst in einer Parkanlage. Hunde mit und ohne Leine liefen herum, schnüffelten, einer sprang sie an. Erschrocken blieb sie stehen, hörte jemanden »Der tut nichts«, rufen, »der will doch nur spielen«. Eine Gruppe Frauen auf Inlineskatern fuhr vorbei, lachte. Janine lief von neuem an. Diese Carola in ihrer Villa– ob sie heute wirklich nur noch Lederhandtaschen im Schrank hatte? Janine überquerte einen schmalen Kanal und erreichte die andere Seite der Außenalster. Gabi, die sich vielleicht gerade mit ihrem Mann darauf einigte, wer heute die Fesseln anlegen durfte, nachher, wenn der Junge schlief. Janine sah die Hamburger Skyline vor sich. Geschäftshäuser ummauerten das Ufer. Lichter spiegelten sich im Wasser, ließen Blicke hinter die Fassaden gar nicht zu. Sie lief zwischen Alleebäumen hindurch. Andere Läufer überholten sie. Einige kamen ihr auch entgegen. Waren in einer Stadt wie dieser Alleinsein, in Ruhe nachdenken unmöglich? Eine Straße führte Janine über einen Seitenarm der Außenalster wieder ans Ufer zurück. Abgase und Lärm zogen von der breiten, dicht befahrenen Straße herüber. Ein paar Meter noch bis zur Brücke. Restaurants besetzten Inseln oder Stege in Ufernähe, Männer und Frauen hielten Verabredungen ein. Kommen, gehen, bleiben. Dahinter die Kirchtürme der Innenstadt wie erhobene Zeigefinger im Scheinwerferlicht.


  Janine fand keine Ruhe. Sie ließ sich durch die Nacht treiben und durch den nächsten Tag. Sie suchte die Visitenkarte vom Domina-Studio heraus, die Marion ihr gegeben hatte. Sie drehte und wendete sie, steckte sie ein, nahm sie wieder heraus. Anrufen oder nicht? Auf Empfehlung von Marion. Hingehen? Ihrer Mutter nachspüren? Vor allem sich selbst. Sie musste sich befreien aus dem Käfig, in den sie der Mörder gestoßen hatte.


  


  Marion öffnete die Wohnungstür nicht. Vielleicht war sie unterwegs, um sich demütigen und quälen zu lassen. Vielleicht schlief sie ihren Hass auf sich und die Welt aus. Vielleicht hatte ihr letzter Kunde die Spielregeln missachtet. Janine ging ziellos durch die Straßen. Sie rief im Studio an und legte wieder auf. Sie ging zu der Adresse auf der Karte. Sie wartete. Sie strich um den Block. Sie ging nicht hinein.


  Die Wohnung der Großeltern schlafstill. Janine ging noch einmal zum Wagen hinunter, öffnete den Kofferraum. Sie hob den Koffer mit der Lederkleidung heraus. Gepäck aus einer anderen Welt. Sie schleppte ihn hinauf in ihr Zimmer. Sie fürchtete sich, ihn zu öffnen. Ihr schien, die Kleider und Masken könnten ihr eigenes Leben führen, könnten herausspringen und sie anfallen, wie die Tiere, die sie mal gewesen waren. Sie schob den Koffer unters Bett.


  Am nächsten Vormittag erreichte sie Marion. Verschlafen öffnete sie die Tür. »Was willst du denn schon wieder?«, fragte sie zur Begrüßung. »Ich kann dir nicht helfen. Du musst dein Problem selbst lösen.«


  Janine drängte in die Wohnung.


  »Nimm dir einen Kaffee«, sagte Marion ergeben.


  »Heute noch gar nicht unterwegs?«, stichelte Janine.


  »Später.«


  »Und gestern?«


  Marion verzog das Gesicht und Janine konnte nicht entscheiden, ob sie das für schmerzvoll oder lächelnd halten sollte. »Was verstehst du schon davon«, seufzte sie.


  »Erklär’s mir«, forderte Janine.


  »Was willst du denn hören? Dass es eine Sucht ist? Dass ich ständig eine stärkere Dosis brauche, weil ich sonst gar nichts mehr fühle? Ich weiß, es ist gefährlich, lebensgefährlich, aber ich kann nicht dagegen an. Vorgestern war ich auf einer Baustelle. Es lief alles wie immer, bis der Typ dachte, wir werden beobachtet. Ist wohl ein Auto vorbeigefahren. Das hat ihn so angeheizt, dass er…« Sie schluckte. »Die Bauarbeiter hätten schon eingesammelt, was von mir übrig geblieben wär.«


  »Und heute ziehst du schon wieder los?«, fragte Janine fassungslos.


  »Vielleicht auch erst morgen. Der Abteilungsleiter, der mich so gerne anpinkelt, hat sich lange nicht mehr gemeldet. Und einer vom Güterbahnhof ist dieser Tage dran. Er kann nur im Triebwagen.«


  »Du warst auf Ma’s Beerdigung!« Es klang wie ein Vorwurf.


  »Hat nichts geholfen.«


  Janine hätte sie am liebsten gepackt und geschüttelt.


  »Dass deine Mutter tot ist«, sagte Marion, »hat nichts mit dem zu tun, was ich mache. Eine Domina ist unberührbar. Niemand aus der Szene würde sich an sie heranwagen. Sie strahlt auch ohne Maske Unnahbarkeit aus. Er ist dankbar, dass sie sich überhaupt mit ihm abgibt. So was wie Rache kann es für einen Masochisten nicht geben. Er bestimmt doch vorher selbst, was ihm angetan werden darf. Er setzt die Grenzen, in denen sich die Domina bewegt. Wenn er bestimmte Praktiken ausschließt, wird sie ihm zwar damit drohen, weil das seine Erregung steigert, aber sie würde sie niemals anwenden. Die spannungsgeladene Atmosphäre wäre sofort zerstört, Ernüchterung statt Erotik, und das Studio würde ihn nicht wieder sehen. Deine Mutter ist also bestimmt nicht von einem ihrer Kunden umgebracht worden. Und die wirklich kranken Typen, die keine Verabredungen treffen, die suchen sich ihre Opfer nicht ausgerechnet in der Nähe vom Domina-Studio.«


  Marions Argumente klangen überzeugend. Aber der Täter hatte die Lederfessel bei sich gehabt.


  »Ich bin keine Domina«, sagte Marion ohne Bedauern. »Wenn ich jemanden schlagen sollte, hat mir der Arm schon wehgetan, bevor ich ihn auch nur gehoben hatte. Ich hab das schnell gemerkt, damals. Dann habe ich als Zofe weitergemacht, aber Helfershelferin spielen war nichts für mich. Also Sklavin. Da bist du fast auf Kundenniveau, nur dass du Geld dafür kriegst. Es gibt trotzdem nicht viele, die sich darauf einlassen. Die Domina passt dabei auf, dass sich der Kunde in der Herrscher- oder Erzieherrolle an die Regeln hält.«


  »Und das war dir bald nicht mehr spannend genug«, bemerkte Janine.


  »Du begreifst schnell«, sagte Marion. Sie schien erleichtert. Vermutlich hatte sie noch nie darüber gesprochen. »Jetzt arbeite ich allein. Zuerst habe ich Zettel für die Mitbewohnerinnen hinterlassen, wohin ich gehe, wann ich zurück sein müsste, quasi als Sicherungsleine, aber ich habe schon damit aufgehört, bevor sie alle ausgezogen waren. Ein innerer Drang treibt mich dazu, immer mehr zuzulassen. Die Verabredungen, die ich treffe, werden vager. Je weniger ich vorher festlege, umso stärker der Kick.«


  »Aber du hast doch gesagt–«


  »Ja«, unterbrach Marion sie gleich, »es ist leichtsinnig, unverantwortlich, selbstmörderisch, sich so mit Fremden einzulassen. Viele bestellen mich auf Empfehlung. Aber absolute Sicherheit gibt es nicht. Die gibt es nirgends.« Sie dachte einen Moment lang nach. »Die erste Begegnung ist nicht immer die intensivste. Man belauert sich, tastet sich gewissermaßen ab. Beim nächsten Mal kann man provozieren, sich gegenseitig herausfordern. Danach weiß man in etwa, was auf einen zukommt. Wenn die Treffen, und ich meine alle Treffen, dann zu Ritualen werden, immer und immer gleich ablaufen, befriedigt mich das nicht mehr und ich muss den nächsten Schritt wagen.«


  Janine konnte sich nicht vorstellen, wie weit Marion gehen würde.


  »Wenn ich nichts mehr spüre, kann ich so Sachen wie Ritzen und Brandmale zulassen oder Praktiken, zu denen man Nadel und Faden braucht.«


  Janine fühlte Übelkeit aufsteigen.


  »Aber das soll dich nicht beschäftigen«, schloss Marion, »genauso wenig wie den Mörder deiner Mutter zu finden.«


  


  »Dein Vater hat angerufen«, begrüßte sie die Großmutter.


  Janine nickte nur.


  »Er fragt, ob wir Samstag zum Essen kommen wollen.«


  »Fahrt doch hin«, antwortete Janine. Dann schloss sie sich in ihrem Zimmer ein. Sie hörte die Großeltern miteinander reden. Das Telefon klingelte erneut. Janine reagierte nicht auf Rufen und Klopfen. Sie zog sich die Bettdecke über den Kopf, doch es wurde nicht still und dunkel genug darunter. In der Nacht holte sie den Koffer unterm Bett hervor. Sie ließ die Verschlüsse aufspringen und hob den Deckel vorsichtig an. Lederduft strömte aus. Sie atmete tief ein. Dann streckte sie die Hand aus, bis ihre Fingerspitzen das kühle Schwarz berührten. Haut an Haut würde es sich erwärmen. Sie musste ihre Jeans ausziehen, ihr T-Shirt, ihre Wäsche. Sie musste es endlich zulassen. Sie hob den Lederanzug aus dem Koffer. Sie stieg in die Hose, spürte, wie sie ihre Waden, Schenkel und Hüften umschloss. Gab der Gänsehaut nach, sehnte sich nach Wärme und hoffte, dass diese zweite Haut sie immun werden ließ gegen die Stadt, die Menschen, gegen sich selbst.


  Sonntagvormittag fuhr sie zum Domina-Studio. »Praktische Tipps für Einsteiger«, hatte die Frau am Telefon gesagt, nachdem sie durch geschicktes Fragen sichergestellt hatte, dass Janine keine neugierige Spannerin war. Janine stieg die Stufen zu einer ehemaligen Fabriketage hinauf. Der Lederanzug lag schwer auf ihren Gliedern. Auf ihr Klingeln hin ertönte der Summer. Sie konnte die Tür aufstoßen. Sie zögerte. Würde die Montur sie abschirmen, wenn sich alle Blicke auf sie richteten? Sie schloss die Augen, atmete tief durch. Nicht kneifen, redete sie sich zu. Sie ging hinein.


  Sie passierte den Empfangstresen und kam in eine Halle. Männer und Frauen saßen auf dem Boden, allein oder zu zweit. Janine hockte sich nahe der Tür hin. Manche trugen Masken. Eine Domina und ein Meister rollten einen Tisch mit Ausrüstungsgegenständen herein. Dildos und Peitschen, Klemmen und Gewichte, Gürtel, Riemen und Geschirre wurden erklärt und herumgereicht. Die beiden ermunterten die Teilnehmer zum Selbstversuch. Die Masochisten oder passiven Partner sollten ahnen, worauf sie sich bei S/M-Spielen einließen, und die zukünftigen Herrinnen und Meister mussten die Wirkungen ihrer Mittel kennen. Janine beobachtete, wie einige ganz selbstverständlich zugriffen, andere kaum wagten, die Finger danach auszustrecken. Leder, Gummi, Metall. Kalt. Leblos.


  Janine verglich die Gummi- oder Lederstreifen der Peitschen, die die Haut kaum röten sollten, mit den bindfadendünnen, harten Schnüren, die ordentliche Striemen hinterließen. Würde sie es fertig bringen, jemanden damit zu schlagen? Auf Verlangen? Für Geld? Aus Spaß? Oder aus Liebe? Der Knauf fühlte sich fremd an in ihrer Hand. Sie hob den Arm. Was hatte Marion noch gesagt? Sie ließ die Peitsche fallen. Sie öffnete den Reißverschluss ihres Lederanzugs ein Stück weit.


  Die Domina begann über Knebel zu reden. Sie zeigte ballartige, block- und zapfenartige Hartgummiknebel und betonte, dass man niemals Strümpfe, Wäsche, Taschentücher oder Lappen als Knebel verwenden dürfte, weil die Erstickungsgefahr zu groß sei. Janine hörte, wie sie davon redete, dass Knebel, Jammern, Stöhnen, Flehen dämpfen, aber nicht das Atmen einschränken sollten. Dazu gab es Spezialmasken. Zwischen die Zähne gehörte nur formbeständiges Material, also möglichst auch kein Obst, keine Schokolade, kein… Die Teilnehmer lachten. Janine hörte nicht mehr zu. Marion hatte Recht. Der Täter konnte sich mit diesen Dingen nicht ausgekannt haben. Mit der Fessel hatte er nur eine falsche Spur gelegt. Sie stand auf.


  »Wunderbar«, sagte die Domina, »eine Freiwillige.«


  Janine sah sie irritiert an.


  Der Meister hielt eine Lederfessel hoch.


  »Nein«, sagte Janine.


  Die Domina nutzte die Gelegenheit, um etwas über Stoppcodes zu erzählen. Nur sie beendeten eine Szene, denn sich wehren und nein sagen gehörte zu diesem Spiel dazu.


  »Komm her!«, befahl der Meister.


  »Aber ich…«, stotterte Janine.


  Er sah sie von oben herab an, bis sie den Blick senkte und schwieg. Sie ging langsam auf ihn zu. Freiwillig. Über den Mörder ihrer Mutter konnte sie hier nicht mehr erfahren. Es ging um Janine. Der Meister reichte ihr die Fessel. »Anlegen!«


  Janine öffnete das erste der breiten Lederbänder. Dann rutschte es ihr aus den Fingern und fiel zu Boden. Eilig bückte sie sich danach. Die Domina hatte aufgehört zu reden. Niemand fragte mehr. Die Teilnehmer sahen stumm zu Janine hin.


  »Na mach schon«, drängte der Meister.


  Janine hob die Fessel auf. Ihr Lederanzug schien sich aufgelöst zu haben. Wie nackt fühlte sie sich den Blicken ausgesetzt. Sie legte die Fessel langsam um ihr Handgelenk und bemühte sich, sie zu schließen.


  »Fester«, wies der Meister sie an. »Sie darf zwar nicht einschnüren, soll aber auch nicht abrutschen«, erklärte er den anderen.


  Janine spürte die Ledermanschette an ihrem Handgelenk wie einen Griff, der sich nicht abschütteln ließ. Sie versuchte nicht sich dagegen zu wehren. Wärme zog ihren Arm hinauf. Der Meister nahm ihr die zweite Manschette, die durch eine Kette mit der ersten verbunden war, aus der Hand. Er legte sie ihr aber nicht an, sondern führte sie zur Wand. Wie betäubt ließ sie zu, dass er ihre Arme hob, die Kette durch zwei voneinander entfernte Ringe im Mauerwerk zog und ihr dann die andere Manschette anlegte. Das Leder schien auf ihrer Haut zu schmelzen. Sie hatte sich ausgeliefert. Sie musste sich entspannen. Gegen die Erregung ankämpfen und gegen die Panik. Sie wollte sich nicht gehen lassen vor all den Leuten. Er würde ihr nichts tun, oder doch? Was hatte sie zugelassen?


  Die Domina redete mit den Teilnehmern. Sie lachten. Janine konnte die Schließen ihrer Fesseln nicht erreichen, um sich zu befreien. Der Meister kam auf sie zu, blieb dicht vor ihr stehen und betrachtete sie ausgiebig. Dann nahm er den Zug vom Reißverschluss ihres Anzugs zwischen Daumen und Zeigefinger. Wenn er ihn jetzt aufzog, sie bloßstellte, konnte sie nichts dagegen tun. Er musste ihr Herz schlagen hören, ihren Schweiß riechen. Er sah sie an, als könnte er in ihren Augen lesen. Ihre Arme wurden taub. Ihre Beine auch. Sie stand regungslos, spürte der Spannung in ihrem Körper nach. Sie wusste, dass sie die Fassung verlieren würde, wenn seine Hände ihren Körper berührten. Sich fallen lassen, obwohl die Fesseln sie aufrecht hielten.


  »Du bist ein Naturtalent«, sagte er leise.


  Dafür hätte sie ihn am liebsten angespuckt. Auch wenn das eine Strafe nach sich gezogen hätte.


  Endlich öffnete er eine der Manschetten. Janine riss an der Kette. Die Manschette glitt durch die Ringe. Janine lief hinaus. Die Fessel baumelte noch an ihrem Handgelenk.


  Sie öffnete den Verschluss und warf die Fessel auf den Beifahrersitz. Der Meister schickte ihr niemanden hinterher, um das Studioeigentum zurückzuholen. Er war sicher, dass sie wiederkommen würde. Er hatte es ihr angesehen. Wie Marion. Wie Leder-Joseph. Wie Vera. Wie Ma? Sie mussten irgendetwas an ihr wahrgenommen haben. Masochistische Züge würden sie es wohl nennen. Was war denn ungewöhnlich daran, sich nach Aufmerksamkeit zu sehnen? Sie hatten sie nur im Alltag gesehen, keinen Einblick gehabt in ihre Beziehungen, zu Uwe, zu Klaus. Sie konnte Zuwendung besser genießen als austeilen. Meistens wartete sie darauf, dass jemand die Initiative ergriff. Nicht, weil sie sich nicht traute, sondern weil sie es reizvoller fand, die Erwartung zu verlängern, den Beginn der Zärtlichkeiten hinauszuzögern. Nicht selbst zu bestimmen, wann es losging mit Berührungen, mit Küssen, nur, dass es überhaupt dazu kam. Sie musste diesen Lederanzug loswerden. Sie würde niemals eine Domina sein können wie Vera oder wie ihre Mutter. Nicht einmal Rollenwechsel, wie Gabi sie praktizierte, würden Janine befriedigen. Sie starrte auf die Fessel. Sie dachte an Leder-Josephs Untertänigkeit. An Marions Selbstaufgabe. Irgendwo dazwischen war Janines Platz. Sie würde sich Zeit nehmen müssen, ihn zu finden. Und sie musste dafür sorgen, dass sich dieses passive Muster nicht auf ihren Alltag übertrug. Sie würde niemanden bedienen, sich nicht herumkommandieren lassen, nicht gehorchen. Sie wollte ihre Tag- und Nachtwelt genauso sorgfältig voneinander trennen, wie es ihre Mutter getan hatte. Und sie würde sich nicht mit Fremden einlassen.


  Sie startete den Wagen, fuhr in die Wohnung ihrer Großeltern, warf den Lederanzug in den Koffer und nahm ein Bad. Sie aß zu Mittag, schlief ein paar Stunden und machte sich schließlich auf den Heimweg.
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  Klaus beredete mit Pa, ob Röhrichts »Aktion Treibjagd« noch zu stoppen war. Die Hamburger Großeltern brachten Laura, Lisa und Lukas zu Bett. Janine saß auf der Treppe. Sie war nicht zurückgekommen, um sich in ihrem Zimmer zu verkriechen. Sie fühlte sich aber noch nicht stark genug, um einfach zu den Männern hineinzugehen.


  »Wir müssen den Gutshof abriegeln, die Zufahrt, den Personalparkplatz, am besten das ganze Gelände«, hörte sie Klaus sagen.


  »Also ist mit reichlich Verstärkung aus der Stadt zu rechnen?«, wollte der Vater wissen.


  »Nicht so viel, wie ich mir wünsche.« Wahrscheinlich durfte Klaus auch mit Sympathisanten nicht über Einsatzpläne oder -strategien reden.


  »Dominas vor biederen Bürgern zu schützen, das gibt’s bestimmt nicht alle Tage, auf einem Dorf wie unserem schon gar nicht.«


  Die beiden lachten.


  »Ich hätte nie gedacht, dass Hartmut sich da so reinsteigert.« Klaus klang besorgt. »Nicht mal auf Astrid hört er. Er hat den Schützenverein, die Jäger, die Kegler alarmiert. Der ganze Landkreis wird Freitagabend in Aufruhr sein. Sternmarsch zum ehemaligen Gutshof, Kundgebung, Losschlagen, so etwa sieht Hartmuts Plan aus.«


  »Es bleiben wohl nicht viele übrig, die dagegen sind«, hielt der Vater fest.


  »Ich versuche, auf die Leute einzuwirken, aber die meisten verstehen nicht, warum ausgerechnet die Familie des Opfers gegen diese Aktion ist.«


  Und dann stand Klaus plötzlich in der Tür, allein, ohne Pa. Überrascht sah er auf Janine herab. Sie registrierte, dass er keine Uniform trug. »Du bist wieder da«, sagte er.


  Sie hätte gern gefragt, was es Neues gab. »Ich weiß, wer das Andreaskreuz geklaut hat«, begann sie stattdessen.


  »Wir haben keine Meldung, dass eins fehlt.«


  Sie stand auf und sah ihm in die Augen. »Ich war in Hamburg«, sagte sie fest. Sie legte ihre Hände auf den Rücken und dachte an seine Handschellen. »Ich habe herausgefunden–«


  »Wir haben jetzt wirklich andere Probleme«, unterbrach er sie.


  »Du glaubst also, der Mann, den sie in Hannover festgenommen haben, hat auch hier zugeschlagen und damit ist der Fall erledigt?«


  »Was redest du da?«


  »Röhricht kam vorige Woche damit an.«


  »So?« Klaus drehte sich von ihr weg.


  Janine ging einen Schritt auf ihn zu. »Es war jemand aus dem Ort!«


  Klaus schüttelte den Kopf. »Sei nicht albern, Janine«, hörte sie ihn sagen. Das erste Mal hatte er sie wieder mit ihrem Namen angesprochen. Aber er nahm sie nicht ernst. Kinder spielten Detektiv. Erwachsene überließen die Arbeit Fachleuten. Die wussten wenigstens zwischen brauchbaren Beweisen und Fantasiegespinsten zu unterscheiden. Damit ließ er sie einfach stehen.


  Janine ging in ihr Zimmer hinauf. Er hatte wieder mit ihr geredet. Aber wie? Er hatte sie nicht aussprechen lassen, hatte sie lächerlich gemacht und nicht für voll genommen. Doch er war auch vor ihr zurückgewichen, beinahe so, als könnte er ihre Entschlossenheit nicht ertragen.


  


  Montag früh richtete die Großmutter das Frühstück für die Kleinen. »Nur vorübergehend«, sagte sie und zwinkerte Janine zu, »bis sich alles eingespielt hat.«


  Der Vater zog sich in sein Arbeitszimmer zurück.


  »Er fährt nur noch zu Konferenzen und Besprechungen in die Firma«, erklärte Rede-Opa. »Gut, dass du ihn letzte Woche einfach sitzen gelassen hast«, fügte er leise hinzu.


  »Vergiss die Salatblätter nicht«, erinnerte Janine ihre Großmutter, die die Pausenbrote belegte.


  Kurz vor neun Uhr verließ Janine das Haus, um ihre Freundin Astrid aufzusuchen. An der Kreuzung sah sie zu dem Dach hinauf, unter dem Uwe wohnte. Sie konnte nicht noch einmal hinaufgehen und sich vergewissern, ob das Andreaskreuz samt Aufbau noch da war. Sie musste sich etwas einfallen lassen. Etwas, das sie nicht ins Unrecht setzte. Etwas, das bewies, wer in den Mord an ihrer Mutter verstrickt war. Sie ging weiter. Röhricht schloss gerade die Apotheke auf. Janine klingelte an der Haustür und hoffte, dass er es im Laden nicht hörte. Astrid öffnete. In dem dunklen Flur waren ihre Züge kaum auszumachen. Sie winkte Janine eilig herein und die Treppe herauf. Sie schloss die Küchentür leise hinter sich. Ein Eimer mit dampfendem Seifenwasser stand auf dem Fußboden, ein Scheuerlappen lag daneben, der Schrubber lehnte am Herd. Auf dem Tisch lagen die weißen Baumwollhandschuhe, als hätte sie gerade jemand abgestreift, daneben ein Paar weiße Socken zu einem Knäuel gedreht, weggeworfen. Janine sah sich nach ihrer Freundin um. Astrids Augen tränengeschwollen. Sie kratzte sich an den Beinen. Janine bemerkte Pusteln. »Eine Allergie«, sagte Astrid schnell.


  Janine ging auf sie zu und nahm sie in den Arm. »Was ist los mit dir?«, fragte sie leise.


  Astrid schluchzte. Janine versuchte sie zu beruhigen, aber es war, als erreichten ihre Worte Astrid nicht. Wann hatte sie ihre Freundin je so weinen sehen?


  »Was soll das?«, rief Röhricht wütend. Er stand in der Küchentür. Seine Hände steckten in den Taschen eines gestärkten Arbeitskittels.


  Janine hatte ihn nicht die Treppe heraufkommen hören. »Was hast du mit ihr gemacht?«, fragte sie unbeeindruckt.


  »Gar nichts«, sagte er und grinste, »an manchen Tagen ist sie nicht mal zum Putzen zu gebrauchen.« Er sah seine Frau verächtlich an.


  »Das hast du nicht nötig, Astrid!« Janine stellte sich vor ihre Freundin. Endlich konnte sie ihr beistehen. »Oder macht es ihn vielleicht an, wenn seine Frau mit dem Wischlappen in der Hand vor ihm auf dem Boden herumrutscht?«


  »Bitte nicht.« Astrid schluchzte leise.


  Janine stemmte die Hände in die Hüften.


  »Raus!«, rief Röhricht. »Und wenn ich dich noch einmal in meinem Haus erwische, dann–«


  »Du machst mir keine Angst«, sagte Janine ruhig. Sie ging auf Röhricht zu.


  »Wehe, du versuchst Astrid aufzuhetzen!«


  Janine lachte ihn aus. »Glaub ja nicht, ich lasse mir von dir den Umgang mit meiner besten Freundin verbieten.«


  Röhricht gab die Tür frei. Janine sah sich nach Astrid um. Die stand wie erstarrt.


  »Na, wird’s bald, oder wartest du auf eine Anzeige wegen Hausfriedensbruch?«


  Sie musste Klaus bitten, ein Auge auf seine Schwester zu haben. Sie ging an Röhricht vorbei in den Flur.


  »Hartmut«, schluchzte Astrid.


  Röhricht schnaubte. »Heul du nur, deine so genannte Freundin gibt sich genau wie ihre Mutter mit diesem Peitschen schwingenden Gesindel ab. Das ist kein Umgang für dich!«


  Janine drehte sich noch einmal nach ihm um. »Und du?«


  »Hau ab, sonst zeige ich dir, wo’s langgeht!«


  Janine lief die Treppe hinab, aus dem Haus und über den Marktplatz. Am Brunnen drehte sie sich um. Die Fenster lagen zu hoch, als dass sie etwas erkennen konnte. Sie ging weiter zur Polizeiwache. Klaus war mit dem Dienstfahrrad unterwegs. Sein Kollege notierte Janines dringende Bitte, nach Astrid zu sehen. Was tat Röhricht ihr bloß an und warum ließ sie sich das gefallen? Janine kehrte nach Hause zurück und hielt sich in der Nähe des Telefons auf, in der Hoffnung, Astrid würde sich melden oder Klaus.


  Die Kleinen kamen aus der Schule, aßen, ohne zu maulen, was die Großmutter gekocht hatte, und ließen sich von Rede-Opa bei den Hausaufgaben helfen. Später spielten sie im Garten. Janine saß auf der Terrasse. Sie dachte an die Pusteln an Astrids Beinen und überlegte, wo sie so etwas schon gesehen hatte. Lisa trieb Lukas über den Rasen. Vielleicht sollte sie Lisa mal mit auf ihre Joggingrunde nehmen. Lukas tobte sich beim Fußball aus, aber Lisa schien gar nicht zu wissen, wohin mit ihrer Energie, wenn sie nicht vor ihrem Malblock saß. Die Großmutter brachte eine Tasse Kaffee. »Dein Vater hat schon eine ganze Kanne geleert«, sagte sie nachdenklich.


  »Er muss beweisen, dass er auch zu Hause arbeiten kann«, überlegte Janine laut, »vor allem sich selbst.«


  »Niemand ist gerne entbehrlich«, bemerkte die Großmutter. »Jeder muss seinen eigenen Weg finden, seine Methode, loszulassen, zu verarbeiten, was immer ihm widerfahren ist. Das beginnt schon beim Durchschneiden der Nabelschnur.«


  Janine dachte über die Worte der Großmutter nach. Drinnen klingelte das Telefon. Janine sprang auf. Das Läuten brach ab.


  »Hat sich sicher einer verwählt«, meinte die Großmutter und gähnte.


  »Nicht dass es zu viel für dich wird.« Janine klang besorgt.


  »Eine Woche ist ausgemacht, danach geht’s nach Hamburg zurück«, sagte die Großmutter resolut. »Das schließt ja nicht aus, dass wir wieder zur Stelle sind, wenn nötig.«


  Janine überlegte, ob sich ihr Vater wenigstens seinen Eltern gegenüber an Verabredungen hielt.


  »Ich glaube, er hat etwas gelernt in der vergangenen Woche. Er hatte Angst, dich auch noch zu verlieren und dann die Kleinen, einen nach dem anderen. Er wird es dir selbst noch sagen. Spätestens, wenn er Routine darin hat, zu Hause zu arbeiten.«


  Janine sah ihre Großmutter dankbar an.


  »Und das Gästezimmer ist immer für dich frei«, setzte sie lächelnd hinzu.


  Lukas schrie auf. »Lisa hat mich in die Brennnesseln geschubst«, heulte er. Er kam auf die Terrasse gelaufen und kratzte sich an den Armen.


  »Halb so schlimm«, tröstete die Großmutter, »das ist gesund.«


  »Aber es juckt so«, plärrte er weiter.


  »Da weiß ich ein Geheimrezept«, sagte die Großmutter. Dann flüsterte sie ihm etwas ins Ohr.


  »Echt?«, fragte Lukas und lachte schon wieder.


  Die Großmutter nickte. Janine beobachtete, wie er sorgfältig Spucke auf die roten Flecken tupfte. Natürlich! Astrids Beine hatten ausgesehen, als wäre sie ohne Schuhe und Strümpfe durch ein Brennnesselfeld spaziert. Vielleicht sollte sie bei Röhricht in der Apotheke anrufen und ihn nach der Wirkung von Brennnesseln fragen. Getrocknet oder frisch geschnitten. Nur damit er wusste, dass sie ihm auf die Schliche kam. Sie musste Astrid unbedingt allein treffen, damit sie reden konnten. Röhricht plante doch seine »Treibjagd«. Da gab es sicher ein letztes Vorbereitungstreffen bei Breedstedt.


  


  Fredi bewachte wie immer die Auffahrt zum Gutshof.


  »Nicht viel los, was?«, fragte sie ihn.


  »Ist Montag«, blieb er wortkarg.


  »Ich kann von meinem Fenster aus sehen, was hier so vor sich geht.«


  »Ach ja?«


  »Auch nachts. Die Laterne leuchtet alles gut aus.«


  »Und was gab’s zu sehen?«


  Sie fragte sich, ob er wirklich nicht wusste, worauf sie hinauswollte.


  »Nachtwanderer. Diebe.«


  »Tatsächlich?« Er vergaß ein Auto zu notieren, das an ihnen vorbei den Gutshof ansteuerte.


  »Ich laufe auch manchmal um den See herum. Morgens. Frühmorgens.«


  »Du, du hast uns gesehen«, stotterte Fredi.


  Janine nickte.


  »Ich wollte doch nur… wir sollten doch…«


  »Es war deine Idee«, sagte Janine bestimmt.


  »Nein, nein!« Der Block, auf dem er die Autonummern notierte, rutschte ihm aus den Händen. Er bückte sich danach, aber Janine stellte den Fuß darauf. Er sah sie von unten her an. »Es war doch alles ganz harmlos. Wir haben doch nur geguckt.«


  »Ihr habt also seelenruhig zugesehen, wie meine Mutter–«


  »Bist du verrückt?«, unterbrach er sie. Seine Stimme war schrill, fast weinerlich.


  Janine packte ihn am Kragen. »Was war da draußen los?«


  »Ich hatte den Parkplatz hinterm Gutshof entdeckt. Da haben die Ledertussis ihre Autos stehen. Im Morgengrauen fahren sie nach Hause. Ich dachte, die haben ihr Zeug dabei. Ich hab beim ›Komitee‹ davon erzählt.«


  »Und dann habt ihr euch auf die Lauer gelegt?«


  »Ja«, gab Fredi zu.


  Wenn sie es ihm leicht machte, würde er gestehen. Sie nahm den Fuß von seinem Block. »Meine Mutter kam vorbei und ihr dachtet, sie würde aus dem Gutshof kommen.« Janine wollte ihn wieder am Kragen packen, erwischte jedoch sein Halstuch. Der Knoten löste sich und Janine hielt das rotweiße Tuch in der Hand. Es war nass geschwitzt. Janine ließ es fallen.


  Fredi lachte. »Das war doch viel später«, sagte er. »Deine Mutter, die war da doch schon ein paar Tage tot.«


  »Lügner!«, rief Janine. »Ich habe euch doch gesehen.«


  »Aber nicht in der Nacht. Das kann ich beschwören!« Fredi steckte den Block ein und hastete Richtung Marktplatz davon. Vielleicht ging er sich jetzt bei Uwe ausheulen, bei Breedstedt, Röhricht oder jemand anderem aus dem Komitee.


  Janine ging ins Haus zurück. Wenn sie bei Uwe anrief oder bei Röhricht und die nahmen nicht ab, konnte das viel bedeuten. Wenn sie in der Schänke anrief und fragte, ob gerade ein Treffen vom Aktionskomitee stattfand? Breedstedt würde ihre Stimme nicht erkennen, aber er konnte Order haben, keine Informationen herauszugeben. Sie sah Urban ohne seinen Hund die Straße entlangeilen. Wenig später wusste sie, dass es ein überraschend einberufenes Treffen in der Schänke gab. Astrid war also mit Sicherheit allein zu Hause. Janine wählte ihre Nummer. Sie ließ es dreimal klingeln, legte wieder auf, drückte die Wahlwiederholungstaste. Klingelzeichen hatte Astrid das beim letzten Mal genannt. Aber diesmal bekam Janine ihre Freundin nicht ans Telefon. Der Anrufbeantworter der »Grünen Apotheke« sprang an und teilte den Notdienstplan mit. Janine warf den Hörer auf die Gabel.


  


  Vom Marktplatz aus sah Janine, dass Licht im Haus brannte. Astrid öffnete nicht. Janine nahm die Lederfessel aus dem Hamburger Domina-Studio, die sie spontan eingesteckt hatte, aus der Tasche und versuchte, sie gegen das erleuchtete Fenster im ersten Stock zu werfen. Beim dritten Mal traf sie endlich. Die Lederriemen klatschten gegen die Scheibe, die Kette klapperte auf dem Fensterblech und blieb liegen. Das Fenster wurde langsam geöffnet. Astrids Kopf erschien im Rahmen.


  »Lass mich rein!«, rief Janine und winkte ihrer Freundin zu.


  »Das geht nicht«, sagte Astrid und wollte das Fenster wieder schließen.


  »He, es ist wichtig, es geht um Leben und Tod!«


  Es hörte sich an, als lachte Astrid hysterisch.


  »Was ist los?« Janine war wütend.


  »Er kann uns sehen«, antwortete Astrid. »Er sitzt immer dem Fenster gegenüber, er lässt die Haustür nicht aus den Augen, egal, was sie da drüben gerade bereden.«


  »Dann lass mich doch herein«, forderte Janine.


  »Er hat abgeschlossen«, antwortete Astrid resigniert.


  Janine schluckte. Warum ließ sich ihre Freundin das bloß gefallen?


  Astrid entdeckte die Fessel auf dem Fensterbrett. Sie betrachtete sie stumm. Janine hoffte, sie würde sie nicht einfach hinunterwischen und das Fenster schließen. Sie folgte Astrids Blick zur Gaststätte hinüber. Astrid schien sich wirklich davor zu fürchten, dass er sie quer über den Marktplatz hinweg beobachtete. »Komm zur Vorderseite«, rief sie plötzlich. Vielleicht konnte sie den Laden aufschließen. Janine lief ums Haus herum. Die Geschäftsräume blieben dunkel. Janine wartete. Über der Leuchtreklame wurde ein Fenster geöffnet. Astrid sah heraus. Im Zimmer brannte kein Licht. »Was soll das?« Sie hielt die Fessel mit den Fingerspitzen hoch.


  »Hast du so etwas schon mal gesehen?«, fragte Janine rasch. »Bitte!«, flehte sie.


  Astrid schluchzte. Sie ließ die Fessel fallen. Die fiel und verfing sich im G des Schriftzugs »Grüne Apotheke«. Janine sah, wie sich Astrid weit aus dem Fenster lehnte und den Arm ausstreckte. »Bist du verrückt?«, schrie sie. Astrid sah ein, dass sie die Fessel so nicht erreichen konnte. Sie verschwand vom Fenster und kam gleich darauf mit einem Besenstiel zurück. Aber auch der taugte nicht dazu, den Lederriemen vom Leuchtbuchstaben herunterzuschieben. Astrid sackte in einem Weinkrampf zusammen. Vom Marktplatz her waren plötzlich Stimmen zu hören.


  »Wir müssen reden«, rief Janine noch einmal eindringlich. »Ich warte! Bei uns bist du sicher.«


  Astrid schloss das Fenster. Janine sah noch einmal zu der Fessel hinauf. Sie pendelte wie eine erhängte Krähe im Abendwind. Dann schlich Janine um das Haus herum. Röhricht verabschiedete sich gerade von Uwe und Fredi. Janine wartete, bis der Marktplatz wieder leer war. Sie lief zum Polizeirevier hinüber, aber das war unbesetzt. Auch in Klaus’ Apartment brannte kein Licht.


  Sie blieb den ganzen nächsten Tag im Haus. Nur Astrid nicht verpassen, wenn sie anrief oder vorbeikam. Sie musste kommen. Er konnte sie doch nicht unentwegt einsperren.


  Am nächsten Morgen erwog sie, mit Astrids Mutter zu sprechen. Trotz Begeisterung über den Schwiegersohn konnte ihr doch kaum entgangen sein, dass mit ihrer Tochter etwas nicht stimmte. Janine hatte den Telefonhörer schon in der Hand, als es stürmisch an der Haustür klingelte. Der Vater sah aus seinem Arbeitszimmer und die Großmutter kam in den Flur gelaufen, weil sie annahm, eins der Kleinen hätte seinen Turnbeutel vergessen. Janine winkte ab.


  Astrid stand im Flur. »Ich muss gleich wieder los«, sagte sie leise.


  Janine wollte sie mit nach oben in ihr Zimmer nehmen. »Da haben wir mehr Ruhe.«


  Astrid schüttelte den Kopf. Sie ließ sich in die Küche ziehen, lehnte Kaffee und Tee ab und sah auf die Uhr.


  »Er denkt, du bist auf dem Wochenmarkt«, erriet Janine.


  Astrid nickte.


  »Was ist los?«, drängte Janine. »Schlägt er dich?«


  Astrid sah sie erschrocken an. »Nein«, antwortete sie schließlich. »Es ist einfach– manche Menschen sind eben anders, als sie auf den ersten Blick erscheinen.«


  »Ja«, sagte Janine nachdenklich, »ich weiß.«


  »Er hat Gewohnheiten…« Sie lachte. »Ich meine, jeder hat doch seine Schrullen.«


  Janine konnte nicht glauben, dass sie ihn auch noch verteidigte.


  »Es ist doch besser, wenn er sie auslebt.«


  Janine dachte an ihre Mutter und dass sie ähnliche Argumente angeführt hätte, um ihr Treiben zu rechtfertigen. »Er kann tun und lassen, was er will«, begann Janine, »das hat niemanden zu interessieren, aber deine Freiheit darf er nicht einschränken!«


  »Ich wusste nicht, dass er so weit gehen würde«, seufzte Astrid.


  »Was tut er dir an?«, drängte Janine.


  »Ach, eigentlich gar nichts.«


  Janine schlug mit der Faust auf den Tisch. Astrid sprang auf. Janine packte sie am Handgelenk. »Du bleibst hier, bis du alles erzählt hast«, drohte sie.


  Astrid setzte sich wieder hin und als Janine sie losließ, rieb sie sich das Handgelenk. »Es ist albern«, wand sie sich.


  Janine gab nicht nach. »Ich lache dann schon.«


  Sie begann schließlich davon zu reden, dass er sein Haus extrem sauber haben wollte und dass sie beinahe jeden Tag Großputzeinsatz hatte. Er kontrollierte dann nach Feierabend das Ergebnis, indem er weiße Handschuhe und weiße Socken anzog und damit auf und unter den Schränken entlangfuhr, um nach Staubresten zu suchen. Wenn er meinte, Spuren ihrer Unachtsamkeit gefunden zu haben, regnete es Vorwürfe und Strafen. So legte ihr einmal Brennnesseln ins Bett und zwang sie, darauf zu schlafen. »Putzen war noch nie meine starke Seite«, sagte Astrid leise.


  »Dafür musst du dich doch nicht schämen«, rief Janine wütend. »Abi mit Chemie-Leistungskurs zwingt dich ja wohl nicht dazu, Apothekerdreck wegzuräumen.«


  Astrid schwieg.


  »Hast du deiner Mutter davon erzählt oder Klaus?«


  »Nein.«


  »Aber du kannst dir das doch nicht gefallen lassen.«


  »Anfangs dachte ich, er will mich nur prüfen. Er ist sonst ganz anders: aufmerksam, zärtlich, einfallsreich. Er hat mir immer das Gefühl gegeben, erwachsen zu sein. Aber seit diese Dominas im Gutshof sind, wird es von Tag zu Tag schlimmer.« Ihre Stimme war immer leiser geworden.


  Janine legte die Hand auf ihren Arm. Astrid zog ihn weg. »Ich muss los«, sagte sie und stand auf.


  Janine bot ihr an zu bleiben.


  Astrid lehnte ab. »Ich schaff das schon.«


  »Das musst du nicht.« Janine überlegte, wie sie ihr helfen konnte. »Ich bin jederzeit für dich da!«


  »Das hat Klaus auch gesagt.«


  »Wir meinen es auch so.« Sie nahm die Freundin in den Arm. Astrid ließ es geschehen. »Eins noch«, sagte Janine, als sie sie zur Tür begleitete. »Hast du so eine Fessel schon mal gesehen?«


  Sie schüttelte eilig den Kopf.


  »Du machst mir nichts vor, Astrid.«


  »Mit solchem Schweinkram hat er nichts zu tun!« Ihre Stimme zitterte.


  »Kann doch sein, du hast beim Aufräumen zufällig so eine Lederfessel entdeckt und ein, zwei Tage später war sie nicht mehr da. Kann sein, dass du erleichtert warst. Kann sein, du hast es für Anschauungsmaterial fürs Komitee gehalten.«


  Astrid ging ohne ein weiteres Wort und ohne sich noch einmal umzudrehen.


  Die Fessel hing immer noch im G der »Grünen Apotheke« fest und konnte jederzeit herunterfallen oder ein Kunde oder Röhricht selbst würden sie bemerken. Vor der Polizeiwache zögerte Janine. Musste es nicht Spuren an der Fessel gegeben haben, Fingerabdrücke oder Fasern? Der Regen konnte doch nicht alles abgewaschen haben. Sie ging hinein. Klaus saß an einem Schreibtisch. Er war allein.


  »Ich komme wegen Astrid«, sagte sie.


  »Der Kollege hat’s mir ausgerichtet«, antwortete er ohne aufzustehen.


  »Ich habe Angst um sie.«


  »Ich auch. Aber ich habe jetzt wirklich andere Probleme.«


  »Die ›Aktion Treibjagd‹, ich weiß.«


  »Du ahnst nicht, was hier los ist. Wir kriegen nicht genug Einsatzkräfte für Freitagabend. Und im Gutshof glauben sie an einen schlechten Scherz. Ultimo verspricht das beste Geschäft. Außerdem haben sie irgendeine Showpremiere in der Bar, für die an die einhundert Karten vorbestellt sind. Neben dem üblichen Betrieb.«


  Sie fragte sich, wann Klaus endlich von seinen Papieren aufsehen würde. »Ich sorge dafür, dass die Dominas den Ernst der Lage begreifen«, bot Janine an.


  Einen Moment lang herrschte Stille im Dienstraum. Dann drehte sich Klaus zu ihr um. »Du?«


  »Ja«, antwortete sie schlicht. Er fixierte sie. Sie hielt seinem Blick stand, auch wenn keine Maske und eine Lederhaut sie schützten. »Sie werden sich nachher bei dir melden«, versicherte sie.


  Klaus sagte nichts. Er sah sie unverändert an, bis sie ihre Frage stellte.


  »Ich weiß nichts von weißen Baumwollfasern an der Fessel«, wehrte er ab. »Jagst du immer noch diesem Phantom nach?«


  »In Hannover ist niemand verhaftet worden, der der Mörder meiner Mutter sein könnte, stimmt’s?«


  Klaus schwieg.


  Janine lehnte sich gegen den Tresen. Woran mochte er denken, wenn er sie ansah? An den Moment, wo er sie mit der Ermittlungsakte in der Hand erwischt hatte? Oder an ihr gemeinsames Essen in seinem Apartment? An ihr Picknick im Wald oder daran, wie er sie neben ihrer toten Mutter im Regen gefunden hatte? Oder erlaubte seine Uniform keine privaten Erinnerungen?


  »Wenn dieser Treibjagd-Demo-Tag vorbei ist, kümmere ich mich darum«, versprach er.


  »Hoffentlich ist es bis dahin nicht zu spät.«


  Janine radelte direkt zum Gutshof. Die Frau an der Rezeption nickte Janine zu und fragte, ob sie zu Vera wollte. Janine ließ Grüße ausrichten und erklärte gleich, warum sie hergekommen war. Die Frau schüttelte den Kopf. »Das ist kein Gerücht«, beharrte Janine, »die Vorbereitungen zur ›Treibjagd‹ laufen. Diese braven Bürger haben sich bewaffnet, mit allem, was zum Zuschlagen taugt. Sie werden anrücken und jeden nach draußen zerren, den sie hier finden!«


  Die Frau griff zum Telefon, hob ab, drückte einen Knopf. »Kannst du mal eben herunterkommen«, bat sie leise, aber eindringlich.


  Wenig später kam der Mann zur Rezeption, der Janine bei ihrem ersten Besuch in die Bar geschickt hatte. »Connys Tochter«, sagte die Frau, »warnt uns vor einer Art Bürgerwehr, die zur Treibjagd gegen uns und unsere Gäste geblasen hat.«


  Der Mann stellte sich vor und gab Janine die Hand. »Dann ist wohl doch etwas dran an dieser Geschichte«, meinte er.


  »Besser, Sie sprechen ein paar Sicherheitsmaßnahmen mit der Polizeiwache am Markt ab«, schlug Janine vor. »Die warten auf Ihren Anruf.«


  Der Mann lachte. »Das glauben Sie doch selbst nicht. Die und einen Laden wie unseren schützen?«


  »Sie sind doch Steuerzahler«, bemerkte Janine.


  »Sie hat Recht«, mischte sich die Frau von der Rezeption jetzt ein. »Es ist zu gefährlich.«


  Der Mann nickte ergeben. »Schon gut. Unsere Kunden sollen schließlich nur nach draußen gezerrt werden, wenn sie diese Behandlung ausdrücklich wünschen.«


  Erleichtert wandte sich Janine zum Gehen. Der Mann bedankte sich. Dann fiel Janine etwas ein. Sie bat darum, den Personalparkplatz gezeigt zu bekommen.


  


  Janine starrte die Decke über ihrem Bett an. Die Straßenlaterne und die Scheinwerfer vorbeifahrender Autos malten Lichtzeichen, die dem Labyrinth ihrer Gedanken ähnelten. Wen hatten Uwe und Fredi belauert und wann? Was hatte Urban gesehen, der, wie seine Frau klagte, neuerdings an Schlafstörungen litt und manchmal mitten in der Nacht mit dem Hund rausging? Und Klaus? Der sollte doch die Schwarzcamper vom Seeufer vertreiben. Auch er konnte zur Tatzeit in der Nähe des Tatorts gewesen sein. Und die Dominas, die Feierabend gemacht hatten.


  Janine griff nach ihrem Teddy und drückte ihn an sich. Der feste Stoffkörper versprach ihr nicht wie früher Sicherheit, sondern schien ihr auf einmal verhärtet von all den Geheimnissen, die er für sie hütete. Er taugte nicht mehr dazu, sie zu beruhigen.


  Janine wartete darauf, dass es hell wurde, zog ihre Laufschuhe an und verließ das Haus. Niemand war auf der Straße zu sehen. In keinem der Häuser brannte Licht. Janine setzte sich langsam in Trab. Unruhe aus den Gliedern schütteln. Krusten der Gewohnheit aufbrechen, Gedanken kommen lassen. Atem und Bewegung. Unstimmigkeiten wahrnehmen, wie das Geräusch, das plötzlich heranschoss. Janine drehte sich um. Ein Wagen mit aufgeblendeten Scheinwerfern nahm die Kurve ohne zu bremsen. Erschrocken blieb Janine stehen. Hielt er sie für Wild? Sie starrte ihm hinterher. Die Dämmerung schluckte Lärm, Licht und Abgase. Es war kühl und der Wind trieb die ersten trockenen Blätter die Straße entlang. Ein paar Wochen noch und in den Gärten würde das Laub zusammengeharkt werden. Da hatte sie schon in Berlin sein wollen. Mit einem selbst erstellten Stundenplan in der Hand auf der Suche nach ihrem Hörsaal. Sie konnte immer noch hinfahren, gucken, zuhören, sich zum nächsten Semester entscheiden oder zum übernächsten.


  Sie verließ die Straße. Was war schon ein Jahr im Vergleich zu einem ganzen Leben? Der Waldweg schluckte den Aufprall ihrer Schritte. Zum See hinunter, der wie ein dunkles Auge zwischen den Bäumen sichtbar wurde. Janine würde nicht mehr zu den Badegästen gehören. Und vermutlich würde sie auch nie wieder auf der ehemals grünen Bank sitzen, mit Astrid. Sie stolperte über eine Wurzel, die wie ein Ellbogen in den Weg ragte. Sie fing sich, folgte dem Weg hinaus zu den Feldern. Reihenweise holzige Stoppeln, die darauf warteten, untergepflügt zu werden. Vor wenigen Jahren noch hatte man sie einfach abgebrannt und manchmal war der Rauch ins Dorf gezogen.


  Sie erreichte die Bundesstraße. Asphaltspur ins Land geschlitzt. Die Pendler saßen noch am Frühstückstisch. Sie konnten nichts gesehen haben. Ihr Blick war auf die Rücklichter des Wagens vor ihnen gerichtet. Der Weg zog sie zum See hinunter. Wenn es hier Schwarzcamper gegeben hatte in jener Nacht? Sie hatte keine bemerkt, aber konnte der Regen sie nicht bei Tagesanbruch vertrieben haben? Hatten die Ermittler den Wald überhaupt nach Spuren abgesucht oder hatten sie sich auf den Tatort beschränkt? Was konnten aufgeweichte Zigarettenkippen, durchtränkte Papiertaschentücher und im Matsch festgetretenes Bonbonpapier beweisen? Janines Schritte hallten dumpf. Wieso hatte sich ihre Mutter hier sicherer gefühlt als oben auf der Straße? Sie war über den Personalparkplatz gegangen und mit dem Rad am See entlang zur Waldschneise gefahren. Nachts. Zäh legte sich der feuchte Sand in die Kerben unter Janines Schuhsohlen. Sie näherte sich dem Schilfgürtel. Hier hatte sie Uwe und Fredi gesehen. Zu zweit konnten sie sich an ihre Mutter herangewagt haben. Zischelnd bogen sich die Halme Janine entgegen, grüne Dolche, windgeführt. Sie sah Richtung Parkplatz hinauf. Rechts, zwischen den Büschen kaum zu erkennen, die gewundene Zufahrt zur Straße. Von Uwe und Fredi hätte sie sich nicht einschüchtern lassen. Die beiden experimentierten mit Schals und nicht mit ledernen Fußfesseln.


  Die Fessel, da war sich Janine nun ganz sicher, hatte Röhricht gehabt. Vera hatte bestätigt, dass eine Fessel entwendet worden war. Ein Knacken unterbrach ihre Gedanken. Es kam nicht aus dem Gebüsch. Es klang mechanisch. Dann fiel etwas vor ihre Füße. Janine blieb stehen. Die Lederfessel mit den schmalen Riemen und der kurzen Kette. Eine, wie sie sie Astrid zugeworfen hatte und wie sie im G der Apothekenleuchtreklame hängen geblieben war.


  »Aufheben!« Röhricht zielte mit einer Schrotflinte auf Janine.


  »Das ist also dein Geständnis«, sagte sie.


  Röhricht lachte. »Ich habe nichts zu gestehen.«


  »Du hast meine Mutter umgebracht!«


  »Ich habe sie bestraft, so wie ich dich jetzt bestrafe.« Er kam ihr so nahe, dass der Lauf der Flinte sie fast berührte. »Heb die Fessel auf!«


  Janine bückte sich langsam. Als sie das Leder zwischen ihren Fingern spürte, richtete sie sich wieder auf. »Das macht dich wohl an, wehrlose Frauen herumzukommandieren, was?«


  »Leg endlich die Fessel an!«


  Janine öffnete den Lederriemen. Wenn sie ihm die Fessel ins Gesicht schleuderte? Er hatte den Finger am Abzug. Er war kein geübter Jäger. Er konnte jederzeit abdrücken. Sie legte den Lederriemen um ihr linkes Handgelenk.


  »Halt«, rief Röhricht, »was machst du da?«


  »Na du hast doch verlangt–«


  »Ich weiß, was ich tue«, unterbrach er sie barsch und verlangte, dass sie die Fessel um ihre Fußgelenke legte.


  »Passt nicht«, erwiderte Janine, »das ist eine Handfessel.«


  »Kennst dich ja gut aus. Na, wie die Mutter so die Tochter. Ihr wolltet jeden anständigen Menschen hier verhöhnen. Aber dafür wirst du jetzt büßen. Deine Mutter hat vorher schlappgemacht.«


  Janine konnte keinen Gedanken fassen. Sie ließ die Fessel fallen. Röhricht stieß sie mit dem Lauf der Flinte. Janine ging langsam in die Knie. Konnte sie sich gegen seine Beine werfen?


  »Keine Mätzchen! Na los.«


  Janine hob die Fessel auf. Langsam befestigte sie einen Riemen am Handgelenk. Wenn er ihr jetzt die Arme nach hinten zog, um einen Baum legte und den zweiten Riemen zuzog? Dazu würde er die Schrotflinte weglegen müssen.


  Aber Röhricht griff nicht nach der Kette. »Deine Mutter«, sagte er stattdessen, »hat mir Angebote gemacht, als sie erst mal nackt war. Ohne ihre Lederverkleidung war sie eine ganz gewöhnliche Hure.«


  »Nein!«, schrie Janine.


  Röhricht grinste. »Du hättest sie sehen sollen. Mit ihrer Maske, der Ledermontur und diesen ordinären Stiefeln. Aber auf mich wirkt der Zauber nicht. Ich habe sie gleich erkannt. An ihrem roten Zopf.«


  Er war also im Gutshof gewesen. »Und dann bist du mitten in der Behandlung geflüchtet.«


  »Behandlung? Sie hätte mich fertig gemacht. Sie wollte mich mit einem Bündel Brennnesseln verprügeln. Und am nächsten Tag wäre sie in die Apotheke gekommen, zur Hauptgeschäftszeit und… Ich ertrage es nicht, wenn solche wie ihr in meinem Haus ein und aus gehen, von meinen antiken Porzellantellern essen– jetzt zieh dich schon aus!«


  Janine rührte sich nicht. »Gehst du oft zur Domina oder traust du dich nicht?«


  Röhricht stieß ihr den Lauf der Flinte in die Seite. Janine krümmte sich. »Das habe ich nicht nötig.«


  »Nein«, erwiderte Janine, »du hast ja eine Frau. Die kannst du quälen und dazu brauchst du dich noch nicht einmal zu verkleiden.«


  »Halt den Mund oder soll ich ihn dir auch stopfen?«


  Bloß kein Stoffknebel, dachte Janine ängstlich und begann sich auszuziehen.


  »Na also.« Röhricht sah zufrieden zu, wie sie den Reißverschluss ihrer Jacke öffnete. »Weißt du, das mit deiner Mutter war ein Unfall. Ich wollte sie nicht… Sie sollte nicht sterben. Sie hat nur ununterbrochen geredet. Davon, dass ich meine geheimen Sehnsüchte ausleben soll und so ’n Quatsch.«


  »Was ist denn schon dabei?« Janine streifte die Jacke langsam über ihre Schultern.


  »Wo kommen wir denn da hin, wenn das jeder macht?«


  »Wo wollen wir denn hin?«, fragte Janine und zog eine Hand aus dem Ärmel. »Aus unserem Alltag weg, an unsere Grenze?« Die Jacke hing noch über dem Arm mit der Fessel am Handgelenk.


  »Genauso hat deine Mutter auch genervt. Sprüche. Nichts als provozierende Sprüche. Aber damit ist jetzt Schluss!« Er riss ihr die Jacke vom Arm und warf sie weg. »Wir haben nicht ewig Zeit. Die Hose«, befahl er.


  Janine stieg aus ihren Shorts. Röhricht starrte auf ihren Laufslip. Janine zitterte.


  »Deine Mutter«, begann Röhricht, »war eigentlich eine schöne Frau und wenn ich dich so betrachte…«


  »Du Schwein!«


  »Beruhige dich, Kindchen. Wenn sie den Mund gehalten hätte, würde sie auch noch leben. Also, du machst, was ich sage, und dir passiert nichts. Fast nichts. Gehorchen, verstehst du? Das muss dir deine Mutter doch beigebracht haben. Zieh das Hemd aus!«


  Janine griff den Saum ihres T-Shirts und hob ihn etwas an. »Was hast du mit ihr gemacht?«, fragte sie leise.


  »Ich?«, rief Röhricht wütend. »Ich habe sie nicht angefasst. Aber sie, sie hat mich ständig provoziert. Da habe ich verlangt, dass sie sich selbst das Maul stopft. Mit ihrem Schlüpfer. Man muss doch alles selbst machen bei diesen Dominas. Die fassen einen doch nicht an. Nicht mal mit ihren Handschuhen. Sie sollte mal sehen, wie das ist. Demütigend. Sich selbst Fesseln anlegen zu müssen.« Er schüttelte den Kopf.


  »Warum bist du denn überhaupt hingegangen? Wolltest du dich einmal ohnmächtig fühlen, weil du zu Hause immer so überlegen bist?«


  »Was weißt du schon von Macht?«


  Janine hob das T-Shirt langsam bis zur Brust an. Röhricht musste ihren BH sehen können.


  »Sie ist einfach hingefallen und liegen geblieben«, sagte er plötzlich. »Dabei wollte ich doch bis zum Marktplatz mit ihr. Aber du bringst mich nicht darum, meinen Plan voll auszukosten. Ich werde dich an den Brunnen fesseln. So wie man Huren früher an den Pranger gestellt hat. Nackt. Den Kopf kahl geschoren. Den Blicken preisgegeben, dem Hohn, Schlägen, Tritten– ich würde dich nicht mal anspucken. Und deine Freunde aus dem Gutshof sind weit. Deine Familie…«


  Janine zog das T-Shirt über den Kopf und riss den Arm mit der Fessel als erstes heraus.


  »Das macht dich wohl auch noch scharf«, sagte er.


  Sie schleuderte ihm das T-Shirt ins Gesicht und rannte los. Ins Gebüsch. Sie hörte den Schuss, stolperte, fing sich. Röhricht fluchte.


  »Komm raus, du Schlampe. Du entwischst mir nicht!« Er stach mit der Flinte durch die Zweige.


  Das Gestrüpp zerkratzte Janines nackte Haut. Es hatte keinen Sinn, durch das Unterholz hinauf zum Gutshof zu laufen. Da war um diese Zeit niemand, der ihr beistehen konnte. Sie musste hinunter zum Entenplatz und auf die Waldschneise. Dort hatte Röhricht zwar freies Schussfeld, aber sie würde auch schneller laufen können, weglaufen, aus der Reichweite seiner Flinte. Schritt um Schritt pirschte er sich heran. Sie bog ein paar Äste zurück. Wenn er nahe genug war, würde sie sie einfach zurückschnellen lassen. Dann konnte sie einen Satz zum Weg hin machen. Die Zweige klatschten Röhricht ins Gesicht. Er fiel zur Seite, schoss.


  Janine sprang auf. Die Kette der Handfessel hing fest. Sie zerrte daran, bekam sie aber nicht los. Röhricht lud erneut durch. Er kniete weniger als einen Meter von ihr entfernt. Sie versuchte ihm die Flinte aus der Hand zu treten. Er bekam ihren Fuß zu fassen. Sie strampelte. Er hielt ihren Schuh in der Hand. Sie riss sich den anderen vom Fuß und warf ihn Röhricht an den Kopf. Dann gelang es ihr, die Fessel zu lösen. Sie rappelte sich auf und lief barfuß zum See zurück.


  Röhricht kroch aus dem Gebüsch. »Ich krieg dich!«, schrie er und stand auf.


  Die Steine stachen unter den Fußsohlen. Janine lief auf den Entenplatz zu. Sie wusste nicht, ob seine Flinte wieder geladen war. Sie scheuchte die Enten auf, trieb sie Röhricht entgegen. Mit bloßen Füßen rutschte sie auf dem Entenschiet. Sie erreichte die Waldschneise und drehte sich nach Röhricht um. Zwischen aufflatternden Wasservögeln schlug er mit dem Gewehr um sich. Sie wollte sich nicht darauf verlassen, dass seine Munition knapp wurde. Sie rannte, doch ohne Schuhe erreichte sie ihr Weglauftempo nicht. Röhricht holte auf. Sie sah die Einmündung zur Straße. Röhricht blieb stehen und legte auf Janine an. Sie lief im Zickzack weiter, das verlängerte zwar den Weg, verhinderte aber, dass Röhricht sicher auf sie zielen konnte.


  Sie nahm Bewegung wahr. Nicht viel mehr als ein Schatten. Jemand näherte sich von der Straße her. Sie winkte mit beiden Armen. Röhricht holte auf. Sie erkannte Klaus auf seinem Dienstfahrrad. Sie lief langsamer. Er würde ihr doch helfen?


  Klaus sprang vom Rad. »Hartmut?«, rief er überrascht.


  Er musste ihr helfen. Sie sank in die Knie. Klaus legte die Hand an seine Waffe.


  »Sie ist eine Schande für unser ganzes Dorf«, keuchte Röhricht. »Sie verdient Strafe!«


  Klaus sah auf sie herab, dann zu seinem Schwager. Er zog seine Handschellen heraus und einen Moment lang fürchtete sie, die Stahlfesseln würden sich um ihre Handgelenke schließen. Er ging an Janine vorbei.


  »Klaus!« Röhrichts Stimme klang eindringlich. »Vergiss nicht, zu wem du gehörst«, beschwor er ihn.


  Klaus verlangte, dass er sein Gewehr auf den Boden legte.


  »Aber sie gehört doch an den Pranger«, beharrte Röhricht.


  Klaus sagte nichts.


  Janine wagte nicht, sich nach den beiden umzudrehen. Sie hörte die Handschellen einrasten.


  »Sie hat dich eingewickelt, diese kleine Schlampe«, zischte Röhricht. »Das habe ich neulich schon gemerkt.«


  »Du hältst jetzt den Mund«, befahl Klaus, »sonst vergesse ich noch, dass ich eine Uniform trage.« Er stieß die Flinte mit dem Fuß weg, dann forderte er einen Streifwagen an.


  Er hockte sich zu Janine, zog seine Jacke aus und legte sie ihr um die Schultern.
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