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  Über dieses Buch


  
    Birgits Leben gerät aus den Fugen, als ihr Mann sie nach zwanzig Ehejahren verlässt, weil er eine Jüngere liebt. Tief verletzt sucht sie Zuflucht in der Wohnung einer Freundin. Nachts istBirgit allein in dem Haus, in dem bis jetzt nur sie wohnt. Oder besser gesagt: fast allein. Denn spät abends bekommt sie Besuch von einer jungen Frau namens Johanna, die allerlei über das Haus zu wissen scheint. Für einige Wochen verbinden sich die Geschichten der beiden Frauen miteinander. Es beginnt eine ungewöhnliche Freundschaft, die für beide schicksalhaft werden soll …
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    Für Thomas und Mikel


    Jetzt wohnt ihr beide nicht mehr in Häusern von dieser Welt. In meiner Erinnerung werden wir immer beim Frühstück in eurer Küche sitzen und uns über irgendeinen Blödsinn die Köpfe heißreden.
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    »Die Geschichte eines Hauses


    ist die Geschichte seiner Bewohner,


    die Geschichte seiner Bewohner


    ist die Geschichte der Zeit,


    in welcher sie lebten und leben,


    die Geschichte der Zeiten


    ist die Geschichte der Menschheit.«


    


    Wilhelm Raabe, Die Chronik der Sperlingsgasse
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  Prolog


  Du. Ich. Dieses Haus, für das ihr kämpft. Alles ist nur ein winziger Tropfen im Ozean der Geschichte.« Ich hörte es ihn sagen, als er bei ihr lag. Nichts geht je verloren, das einmal in mich drang.


  Ein winziger Tropfen? Dass ich nicht lache. Ich war da, bevor ihr unter den Krämpfen eurer Mütter in die Welt gepresst wurdet. Ich war da, als sie euch auf der Bahre hinaustrugen. Andere kamen. Die Welt vergaß, dass es euch gab. Doch ich vergesse nicht. Ich sauge auf, was ihr gewesen. Ich verwahre es in den Tiefen der Mauern. Euer Lachen, euer Träumen, euer Lieben, euer Hassen, euer Weinen, euer Kämpfen.


  So höret ihr, die ihr euch mit dem Glauben tröstet, dass etwas bleibt. Ich bleibe. Und mit mir überdauert das Erinnern an eure kleinen Leben.
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  Die Stadt war alt und ihre Geschichte lang und wechselhaft. Doch davon wusste Birgit Imhoff nichts, als sie an einem regnerischen Dienstagmorgen im September aus der Glashalle des neuen ICE-Bahnhofs trat. Vierundzwanzig Stunden zuvor hatte sie noch nicht einmal gewusst, dass sie überhaupt in diese Stadt kommen würde. Sie blieb am Ausgang stehen und streckte den Rücken, sorgsam darauf bedacht, die Lendenwirbel nicht zu überdehnen. Dieses trockene Knacken, gefolgt von einem brennenden Schmerz, war immer noch in ihrem Körper. Sie musste es irgendwann aus ihren Gedanken löschen. Aber was musste sie nicht alles daraus löschen? Die Liste war inzwischen lang.


  Sie atmete die noch morgenklare Luft tief ein. Es war lange her, dass sie zuletzt in einem Zug durch die Nacht gefahren war. Sie konnte sich kaum daran erinnern, wie es sich anfühlte, morgens in einer fremden Stadt auszusteigen. Auf jeden Fall war es damals Rom gewesen. Und sie jung. Sie griff wieder zu ihrem Trolley und zog ihn über den Bahnhofsvorplatz zur Taxispur. Dort standen nur zwei Wagen. Die Fahrerin des ersten lehnte rauchend an der geöffneten Tür des zweiten. Gestikulierend redete sie auf ihren Kollegen ein.


  Birgit stellte den Trolley ab. Die Taxifahrerin streifte sie mit einem Blick, nahm einen tiefen Zug von der Zigarette und setzte ihre Unterhaltung fort.


  Birgit wartete. Die Frau sprach in einem weichen, nuschelnden Dialekt, in dem die Worte zu einer endlosen Kette ineinanderflossen. Schließlich räusperte sie sich vorsichtig. »Sind Sie frei?«, fragte sie. Die Frau redete unbeirrt weiter. Birgit wiederholte ihre Frage etwas lauter. Wieder streifte sie ein musternder Blick.


  »Bin gleich da. Steigen Sie schon mal ein.«


  Birgit wuchtete ihren Trolley auf den Rücksitz, dann kletterte sie selbst hinterher. In ihrem Kopf lief einer dieser Monologe, die den Rest von Selbstbewusstsein zerstörten, den sie nach den letzten vier Wochen noch hatte. War das eine Unverschämtheit? O ja, das war es. Die Frau hatte in ihr sofort den Typ Fahrgast erkannt, mit dem sie so was machen konnte.


  »Wo soll’s hingehen?« Die Taxifahrerin hatte ihre Unterhaltung beendet. Jetzt musterte sie ihre Passagierin im Rückspiegel.


  Birgit zog den Zettel aus der Jackentasche. »Weinlände 22«, las sie ab.


  »Weinlände 22?« Das Missfallen war unüberhörbar. »Das ist doch das Ziechle-Haus. Sind Sie sicher, dass Sie da hinwollen? Seit über einem Jahr sind die Handwerker dadrin. Das ganze Viertel unten am Fluss ist im Moment eine einzige Baustelle. Jeden Tag machen die da eine andere Umleitung.« Statt den Motor zu starten, wandte die Taxifahrerin sich zum Rücksitz um. Das Rot ihrer knallengen Kunstlederjacke biss sich mit dem Bordeauxton ihrer Haare. Nach der Hälfte der Drehung stockte sie und zog die rechte Schulter hoch. Sie hatte Probleme mit der Halswirbelsäule, ohne Zweifel. Die Hand, mit der sie sich auf der Rückenlehne des Beifahrersitzes abstützte, war verkrampft.


  Birgit registrierte solche Details mit der Selbstverständlichkeit, mit der sie atmete. Es war wie eine Berufskrankheit. Nach fünfundzwanzig Jahren als Physiotherapeutin konnte sie es nicht abstellen, auch wenn sie in dem Beruf nie wieder arbeiten würde. Vieles würde in ihrem Leben nie wieder so sein, wie es einmal war. Der Gedanke verstärkte das Druckgefühl zwischen ihrem fünften und sechsten Lendenwirbel. »Ziechle-Haus?«, fragte sie.


  »Ha, das mit dem Ziechle-Haus haben sie seinerzeit sogar im Fernsehen gebracht. Besetzt ist es gewesen, und solche Autonomen mit schwarzen Kapuzen waren da, aus Berlin.«


  »Inzwischen muss das Haus saniert worden sein.« Birgit bemühte sich, Autorität in ihre Stimme zu legen. »Bitte fahren Sie, ich bin da in einer halben Stunde verabredet.«


  Die Taxifahrerin zuckte mit den Schultern. »Wie Sie meinen. Sie sind der Fahrgast, Sie sind König.«


  Fast lautlos löste sich ihr Daimler vom Standplatz vor dem ultramodernen Bahnhofsgebäude. Die Konstruktion aus Stahl und Glas wirkte in der baumreichen Vorstadtumgebung wie ein Ufo. Birgit lehnte sich im Sitz zurück. Sie spannte die Pomuskeln an und wölbte die Hüften vor. Halten. Dann entspannen. Wieder halten. Und locker lassen. Der Druck auf die Lendenwirbel ließ nach. Wie oft hatte sie schmerzgeplagten Patienten diese Übung mit auf den Weg gegeben, verbunden mit der Aufgabe, sich vorzustellen, wie die Bandscheiben bei jedem Strecken Gewebsflüssigkeit aufsaugten, bis sie wieder geschmeidig waren.


  »Eine Krankengymnastin mit einem schweren Bandscheibenvorfall. Das ist… interessant.« Das war Georgs erster Satz gewesen, als er zu ihr ins Krankenhaus kam, an jenem Unglückstag vor sechs Monaten. Interessant! Mit einer kleinen, nachdenklichen Pause davor, die Raum ließ für die gesamte Bandbreite moderner psychotherapeutischer Ansätze. Georg verfügte über Ausbildungen in fünf verschiedenen Therapieformen. Die Warteliste seiner Praxis war auf Monate ausgebucht. Birgit sah sein Gesicht vor sich, mit dem jugendlichen, wenn auch angegrauten Dreitagebart, den er neuerdings pflegte. Georg, der Mann, mit dem sie seit achtzehn Jahren verheiratet war. Georg, den sie so gut zu kennen glaubte.


  Sie spürte plötzlich mit jeder Faser, wie müde sie nach der Nacht im Schlafwagenabteil war. Die meiste Zeit hatte sie wach gelegen und dem Rattern der Räder gelauscht, das sie immer weiter wegbrachte von Hamburg, von der Wohnung, von der Küche mit dem Kiefernholzesstisch. Jenem Tisch, an dem sie beim Sonntagsfrühstück saßen, als er es ihr sagte.


  Die Taxifahrerin trat so abrupt auf die Bremse, dass Birgit nach vorn geschleudert wurde.


  »Da bauen sie einen Bahnhof auf den Berg, damit man mit der neuen ICE-Strecke in einer halben Stunde in die Landeshauptstadt kommt, und dann schalten sie alle Ampeln auf grüne Welle bei Tempo vierzig, so dass der Weg in die Stadt runter mindestens genauso lange dauert«, fluchte sie. »Aber ich habe es ja gleich gewusst. So was passiert, wenn die Leute einen grünen Oberbürgermeister wählen. Schauen Sie, da drüben an der Uni, da hocken sie alle, die Neunmalklugen. Die müssen sich ja nicht jeden Tag mit dem Taxi den Hang rauf- und runterquälen, die brettern auf ihren Mountainbikes an jedem Stau vorbei.«


  Ihr Zeigefinger stieß anklagend in Richtung des gegenüberliegenden Berghangs. Birgit blickte auf die Ansammlung von Siebziger-Jahre-Betonbauten auf halber Höhe über dem Tal. Das war also der indirekte Anlass ihrer Reise. In einem dieser hässlichen Kästen würde der zukünftige Schreibtisch ihrer Freundin Kathrin stehen. Abteilungsleiterin Dokumentverwaltung an der Universitätsbibliothek– dafür gab sie ihr Leben in Hamburg auf. Dafür fing sie in einer viel kleineren süddeutschen Stadt, in der sie niemanden kannte, noch mal ganz neu an.


  »Mensch, Bigs, das ist eine Riesenchance, die man mit fünfzig erst mal kriegen muss. Ich habe lange genug dafür gearbeitet. Außerdem ist die Gegend da unten sehr schön. Und du kriegst tolle Wohnungen zu Preisen, von denen du hier nur träumen kannst«, erinnerte Birgit sich an den Enthusiasmus ihrer Freundin, als die ihr von ihrer neuen Stelle erzählte. Und sie erinnerte sich auch an die Traurigkeit, die sie bei der Vorstellung überfiel, wie weit Kathrin dann weg sein würde. Sie kannten sich schon so lange. Niemandem fühlte sie sich näher. Außer Georg. Aber das war vor dem Frühstück am Kiefernholztisch gewesen. Vor dem Morgen, an dem die Sonne so verdammt idyllisch durch die Eichenzweige vor dem Fenster schien und ein goldenes Schattenmuster auf die Fliesen warf.


  Die Ampel sprang auf Grün. Der Wagen rollte nur ein paar Meter. »Ja Himmelherrgott, da stehen die mal wieder aus der Stadt raus bis hier oben.« Die Taxifahrerin schlug mit der Hand aufs Lenkrad. In Birgits Manteltasche klingelte das Handy. Mit einem kalten Ziehen im Magen holte sie es heraus. Hatte er schon gemerkt, dass sie weg war? Doch es war Kathrins Nummer.


  »Hallo, Kathi. Gerade eben habe ich deinen neuen Arbeitsplatz bewundert«, meldete sie sich. Am anderen Ende der Leitung waren diffuse Geräusche zu hören. »Kathrin? Bist du das?« Sie hielt sich das linke Ohr zu, um den Motorenlärm zu dämpfen, der durch das einen Spalt geöffnete Fahrerfenster drang. In der Gegenrichtung floss der Verkehr ohne Stau.


  »Eine Sekunde«, rief Kathrin ins Telefon. Mit dem rechten Ohr hörte Birgit, wie sie etwas zu jemandem sagte, der offenbar mit ihr im Raum war. Sie verstand das Wort Papa. Dann war die Freundin wieder dran. »Entschuldige. Bist du gut angekommen? War der Schlafwagen bequem?«


  »Alles bestens. Ich bin im Taxi, auf dem Weg zur Wohnung. Wie geht es deiner Mutter?«


  »Sie hat sich den rechten Oberschenkel gebrochen. Das ist gestern Nachmittag sofort operiert worden. Die Ärzte konnten danach noch nichts Genaues sagen. Ich fahre nachher wieder ins Krankenhaus. Ich… Papa, lass das bitte einfach stehen…« Wieder diffuse Geräusche aus dem Hörer. Ein Scheppern, als fiele etwas zu Boden, Kathrins Stimme, dann die ungehaltene Stimme eines alten Mannes.


  Birgit wartete. Kathrin hatte nie viel über ihre Eltern gesprochen. Sie war nur selten zu ihnen in die niedersächsische Kleinstadt gefahren. Irgendein Zerwürfnis mit dem Vater aus früheren Jahren. Dann am Vortag der Anruf von einer Nachbarin. Die Mutter sei beim Putzen gestürzt und ins Krankenhaus gebracht worden, und der Vater sei mit der Situation überfordert. Sie sei doch das einzige Kind, sie müsse sofort kommen. Da war der Möbelwagen mit Kathrins Sachen gerade in Hamburg losgefahren Richtung neue süddeutsche Heimat.


  »Bigs?« Kathrin war wieder am Telefon. »Ich fürchte, ich schaffe es nicht, schon heute Abend runterzukommen. Ich kann im Moment auch nicht sagen, ob es morgen klappt. Ich…« Birgit setzte sich auf. Da war etwas in Kathrins Stimme, das sie nicht kannte.


  »Warum? Ist es so schlimm mit deiner Mutter?«


  »Nein, das heißt, ich weiß es noch nicht. Aber das Problem ist…« Kathrin schien zu zögern. Birgit sah sie vor sich, wie sie sich mit der Hand durch die Ponyfransen fuhr. »Ich kann dir das gerade nicht erklären. Lass uns heute Abend reden, dann ist mehr Ruhe.«


  Birgit begriff, dass das auf den Vater gemünzt war, diesen ehemaligen Verwaltungsbeamten, der auch Frau und Tochter nach strikten Verfahrensregeln kommandierte. Jedenfalls hatte Kathrin das als Hintergrund des Zerwürfnisses angedeutet. Für Birgit war das kaum nachvollziehbar gewesen. Blieben Eltern nicht doch immer Eltern? Ihre eigenen waren fünf Jahre zuvor bei einem Autounfall gestorben. Zusammen. Irgendwie war es ein Trost für sie, dass keiner von ihnen allein zurückblieb.


  »Ich habe gerade eben mit dem Umzugsunternehmen telefoniert«, fuhr Kathrin fort. »Sie kommen wie verabredet um zwölf, bringen aber mehr Leute mit. Sie haben die Anweisung, die Wohnung so weit wie möglich fertig einzurichten. Die sollen auch die Kisten auspacken. Du musst nichts heben, nicht mal eine Tasse, hörst du?«


  »Aber das kostet ein Vermögen!«


  »Das ist mir völlig egal. Du bist wegen mir von jetzt auf gleich losgefahren, um den Möbelwagen in Empfang zu nehmen. Ich weiß sowieso nicht, wie ich das wiedergutmachen soll…«


  »Quatsch. Ich habe dir doch gesagt, dass du bei mir offene Türen einrennst. Du kannst dir nicht vorstellen, wie froh ich bin, von Hamburg weg zu sein.« Birgit merkte, dass die Taxifahrerin sie interessiert im Rückspiegel beobachtete. Der Wagen stand wieder. Wenn das so weiterging, würde sie zum Termin mit der Maklerin zu spät kommen.


  »Ach, Bigs…«


  »Kümmer dich um deine Eltern, ich mache das hier schon. Ich melde mich, sobald die Möbel da sind«, beendete Birgit das Gespräch und rückte ans Seitenfenster, um dem Blickfeld des Rückspiegels zu entgehen. Sie wollte nicht, dass diese Frau die Tränen sah, die Kathrins Mitleid ihr in die Augen trieb. Sie wollte sich nicht mehr wie ein Hund fühlen, den jemand nachts an einer einsamen Landstraße ausgesetzt hat und der immer noch darauf wartet, dass Autoscheinwerfer in der Ferne auftauchen.


  Es ging wieder ein Stück voran. Dieses Mal hielten sie an einer Stelle, an der eine kleine Plattform den Bürgersteig zu einem Aussichtspunkt mit Sitzbänken und Münzfernrohren erweiterte. Auch vom Auto war ein Blick ins Tal zu erhaschen. Gerade brach die Morgensonne durch eine Wolkenlücke. Ein seltsam fernes gelbliches Licht legte sich über die Stadt, auf die sie hinabsah. Es glitzerte auf dem sanft geschwungenen Fluss, der hindurchfloss. Es schimmerte auf den aneinandergedrängten Dächern der Altstadt. Alles dort unten schien wie unter einer Glocke entrückter Stille zu liegen. Für einen Moment empfand Birgit ein tiefes Gefühl von Frieden. Vielleicht war diese Reise gar keine Flucht. Vielleicht war es gut, eine Fremde zu sein in einer Stadt, die sie an nichts erinnerte.


  
    [home]
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  Darf das jetzt wahr sein?« Die Taxifahrerin drückte zum dritten Mal lang anhaltend auf die Hupe, doch das änderte nichts daran, dass ein Lkw die Straße blockierte. Zwei Männer in Maurerklamotten traten aus dem Haus, vor dem er stand. Der ältere der beiden sah zum Taxi hinüber. In einer bedauernden Geste hob er die Hände gen Himmel.


  Die Taxifahrerin stieß ihre Tür auf und zog sich am Dachrahmen hoch. »Ihr habt Nerven. Wie lange soll der Laster da noch stehen?«


  »Gute Frau, Aufregen bringt nichts. Sie sehen doch, dass Sie hier nicht durchkönnen. Steht übrigens auch auf dem Hinweisschild an der Straßeneinfahrt. Das dauert mit dem Abladen.« Der Mann war ein paar Schritte näher gekommen. Sein Blick maß anerkennend die enge Lederjacke. Die Taxifahrerin schaltete den Angriffsmodus ab. Jedenfalls tat das ihre Rückenmuskulatur. Die Anspannung im Schulterbereich lockerte sich, wie Birgit registrierte. Das Leben formt den Körper. Eine schlichte Tatsache mit komplexer Wirkung, die ihr im Lauf ihrer Berufsjahre immer klarer geworden war. Das Leben formt den Körper in jeder Sekunde. Und irgendwann summieren die Sekunden sich zu Problemen, mit denen die Leute beim Physiotherapeuten landen.


  »Bei euch dauert immer alles etwas länger.« Die Stimme der Taxifahrerin gurrte jetzt. »Ihr werkelt hier doch schon seit über einem Jahr herum.«


  »Das Haus steckt eben voller Überraschungen. Am besten Sie drehen um und suchen einen anderen Weg durch das Chaos.« Der Mann zwinkerte der Taxifahrerin zu. Dann schlenderte er zu seinem Kollegen am Lastwagen zurück.


  Birgit sah nervös aufs Handydisplay– halb zehn. Die Maklerin würde sicher schon auf sie warten. »Wie weit ist es denn noch bis Hausnummer 22? Kann ich das letzte Stück laufen?«


  Die Taxifahrerin kam um den Wagen herum und hielt ihr die Tür auf. »Da müssen Sie nicht weit laufen. Grad über die Straße. Ich kann Sie nur nicht bis vor die Tür fahren.«


  Ungläubig folgte Birgits Blick der Richtung, in die sie zeigte. Es war das Haus, in das die Handwerker gerade einen Sack Zement schleppten. »Das da ist Weinlände 22? Aber das ist doch eine Baustelle.«


  Ein triumphierendes Lächeln legte sich auf das Gesicht der Taxifahrerin. Sie hob den Trolley vom Rücksitz und machte sich daran, ihn über die Straße zu ziehen.


  »Nein, Moment!« Birgit war selbst überrascht von der Heftigkeit ihres Ausrufs. »Da stehe ich doch nur im Weg. Ich werde hier warten. Es regnet ja im Moment nicht.«


  Schulterzuckend drehte die Frau um und stellte den Trolley neben Birgit auf dem Bürgersteig ab. »Soll ich vielleicht bleiben, bis Sie hier fertig sind? Dann kann ich Sie direkt ins Hotel fahren oder wohin Sie sonst wollen. Könnte nämlich dauern, bis ein Kollege hier ist, wenn Sie dann erst einen rufen.«


  »Danke, nicht nötig.« Birgit spürte, wie die Euphorie, die sie beim Blick von oben auf die Stadt erfüllt hatte, in sich zusammensank. Warum hatte Kathrin kein Wort davon gesagt, dass in dem Haus noch gebaut wurde? Oder hatte sie es gesagt und sie ihr nur nicht zugehört? Sie tastete in der Jackentasche nach dem Handy. Dann zögerte sie. Wollte sie die Freundin wirklich bei der kleinsten Irritation anrufen? Vielleicht waren die Handwerker ja bei den letzten Feinarbeiten und würden noch am selben Tag aus dem Haus verschwinden. Sie musste das mit der Maklerin klären, bevor sie Kathrin damit behelligte. Wenn da nur nicht diese Mutlosigkeit wäre, die sich schon wieder in ihr ausbreitete. Sie hasste sich in diesem Zustand.


  Die Taxifahrerin stand immer noch da, kaum verhüllte Gier auf ein Drama im Blick. »Danke, Sie müssen nicht warten«, wiederholte Birgit. »Was kriegen Sie für die Fahrt?«


  


  Zwei Minuten später drehte das Taxi mit rasantem Schwung. Die Fahrerin nickte einen Abschiedsgruß, bevor sie davonpreschte. Birgit sah dem Wagen nach. Warum hatte sie der Frau so viel Trinkgeld gegeben? Eigentlich wollte sie es gar nicht. Doch sie hatte zu wenig Kleingeld im Portemonnaie. So musste sie ihr, um dreiundzwanzig Euro siebzig zu bezahlen, einen Zwanzig- und einen Zehneuroschein reichen. Und dann hatte sie sich nicht getraut, um Rückgeld zu bitten. Nicht mal einer ziemlich unfreundlichen Taxifahrerin gegenüber reichte ihr Selbstbewusstsein.


  Sie fühlte sich schlecht. Der Gedanke, dass sie später irgendwo Geld abheben musste, machte es nicht besser. Warum hatte sie nicht in Hamburg daran gedacht? Warum hatte sie nicht mit einkalkuliert, dass sie das Trinkgeld für die Möbelpacker auslegen musste, falls Kathrin nicht rechtzeitig nachkam? Wenn Georg in den Kontoauszügen sah, an welchem Automaten die Abhebung erfolgte, dann wusste er, wo sie war. Das hatte sie verhindern wollen.


  Aber das war noch nicht alles. Jedes Mal, wenn sie etwas abhob, musste sie denken, dass es sein Geld war. Seit sie verheiratet waren, hatten sie ein gemeinsames Konto. Mit ihrer Dreiviertelstelle trug sie immer nur einen kleinen Teil zum Einkommen bei. Georg wollte nie, dass sie mehr verdiente. Es rentiere sich steuerlich für ihn nicht, hatte er ihr vorgerechnet und dann eine therapeutische Diskussion darüber begonnen, warum sie glaube, dass die Balance in ihrer Beziehung etwas mit der Einkommensverteilung zu tun habe.


  Jetzt, da sie nur noch Krankengeld bekam, war ihr Beitrag auf ein Minimum gesunken. Neben der quälenden Sorge, wie es nach dem Bandscheibenvorfall für sie beruflich weitergehen konnte, war das bisher nicht ihr Hauptproblem gewesen. Schließlich, so Georgs Worte, gehöre es zum Grundvertrauen in einer Partnerschaft, sich in solchen Situationen aufeinander verlassen zu können. Grundvertrauen! Die Erinnerung an das Gespräch schnitt tief wie eine Rasierklinge. Sie hatten es geführt, als sie noch in der Rehaklinik war. Da begann sie gerade zu begreifen, dass sie nie wieder Patienten würde heben können.


  Es war nicht so, dass sie befürchtete, er könnte ihre EC-Karte sperren lassen. Das würde er nie tun. Auch jetzt nicht. Aber sie wollte nicht von seinem Geld abhängig sein, wollte nicht, dass er sich edel fühlen konnte, weil er sie weiter unterstützte. Sie, die seine Hilfe brauchte. Sie, die gerade so desorientiert und verletzt war. Sie kannte ihn. Sie wusste, wie er dachte. »Ich habe viel über uns nachgedacht.« So hatte er an diesem Sonntagmorgen angefangen. Der gottverfluchte Mistkerl.


  »Was machst du hier?«


  Schlagartig war Birgit wieder in der Gegenwart. Sie merkte, dass sie ihre Hand in der Jackentasche zur Faust geballt hatte. Sie öffnete und schloss die Finger ein paarmal, während sie sich umdrehte. Neben ihrem Trolley stand ein Mädchen mit gelber Regenjacke. Der Rucksack auf seinen Schultern sah so schwer aus, dass es fast nach hinten wegzukippen drohte.


  »Ich stehe hier rum. Und was machst du?«, fragte Birgit zurück.


  »Ich gehe in die Schule. Wir haben heute nämlich erst ab der dritten Stunde Unterricht. Rechnen.«


  Birgit fiel auf, wie blass das Mädchen war und wie zart. Es war vielleicht zehn Jahre alt. Aus sehr großen, sehr blauen Augen sah es mit tiefer Ernsthaftigkeit zu ihr auf. Sie kannte solche Kinderblicke. Es erinnerte sie an ihre Zeit in einer Einrichtung für Kinder mit spastischen Erkrankungen. Ihre erste Stelle nach der Ausbildung. Alle im Team waren begeistert und engagiert. Nie war sie so sicher gewesen, den richtigen Beruf gewählt zu haben.


  Das Mädchen sah sie immer noch unverwandt an. »Und, magst du Rechnen?«, fragte Birgit.


  »Ja, sehr. Ich habe eine Zwei. Vielleicht schaffe ich bis zum Jahreszeugnis eine Zwei plus. Ich will nämlich aufs Gymnasium gehen.«


  »Das ist toll. Aber weißt du was…« Birgit zögerte. Eigentlich ging es sie nichts an. Aber sie konnte manche Sachen nicht einfach mit ansehen. »Du solltest vielleicht nur das in deinen Rucksack packen, was du für den Schultag brauchst. Wenn du zu viel Zeug mit dir rumschleppst, dann ist das nicht so gut für deine Wirbelsäule. Du könntest zum Beispiel mit deiner Mama zusammen einen Plan machen, was an welchem Tag dran ist, und dir das abends immer schon hinlegen.« Ein Flackern im Blick des Mädchens signalisierte ihr, dass sie etwas Falsches gesagt hatte. »Oder du fragst deinen Papa«, ergänzte sie schnell.


  »Ach, das ist schon okay. Ist gar nicht so schwer.« Die Kleine straffte demonstrativ die Schultern. »Ich muss dann mal weiter, sonst komme ich zu spät.«


  »Alles klar. Dann viel Spaß beim Rechnen.«


  Das Mädchen lächelte zum ersten Mal und trabte los. Doch nach ein paar Schritten drehte es sich noch einmal um. »Ich heiße Kiara. Und du?«


  »Birgit.«


  »Tschüs, Birgit.« Kiara winkte. Dann setzte sie ihren Weg fort. Sie ging sehr aufrecht, als wollte sie beweisen, dass ihr Rucksack ganz sicher nicht zu viel wog.


  


  Birgit sah wieder aufs Handy– Viertel vor zehn. Wo blieb die Maklerin? Irgendwo in der Weinlände 22 setzte hämmernd eine Bohrmaschine ein. Sie machte ein paar Schritte, um am Lastwagen vorbei einen Blick auf das Haus zu werfen. Seine frisch renovierte Fassade stach unter den Nachbargebäuden hervor. Es war schön, stattlich sogar, mit dem Erdgeschoss dreistöckig. Über die beiden oberen Geschosse zog sich ein stuckverzierter Erker. Zwischen den Etagen prangten breite Zierfriese, die, soweit es aus der Entfernung erkennbar war, Szenen aus dem Weinbau schilderten. Sie wirkten plastisch, da sie gegen die cremefarbene Vorderfront in Weiß abgesetzt waren. Ein Fremdkörper war allerdings die metallene Bautür im Eingang. Es sah fast aus, als hätte jemand einen Mund mit einem Stahlpflaster verschlossen.


  Bei den Nebenhäusern war von Sanierung noch nichts zu erkennen. Im Gebäude zur Rechten waren Eingang und Erdgeschossfenster mit Brettern zugenagelt. Die abbröckelnde Front zierten aufgesprühte Parolen. »No pasarán!«– »Wir bleiben hier!«– »Das Ziechle-Haus darf nicht fallen!« Das Haus zur Linken schien leer zu stehen, doch als Birgits Blick es streifte, nahm sie eine Bewegung an einem Fenster im ersten Stock wahr. Schemenhaft erkannte sie eine Frau mit einem Kleinkind auf dem Arm, die sich rasch hinter die Gardine zurückzog.


  Der Bohrmaschinenlärm verstummte. In der einsetzenden Stille, die im Kontrast umso tiefer wirkte, hörte sie plötzlich das gleichmäßige Rauschen des Flusses. Kathrin hatte vom Blick aus dem Erkerzimmer aufs Wasser geschwärmt. Doch von der Straße aus sah man das Flussbett zunächst nicht, da es in einer tiefen Rinne lag. Sie trat an das Geländer, das den Bürgersteig sicherte. Dahinter fiel ein mit Heckenrosen und wildem Wein bewachsener Hang zum Ufer ab. Leise quakend paddelte ein Entenpaar gegen den Strom. Es musste sich anstrengen, das Wasser floss schnell.


  Nach einem kurzen Stück flussaufwärts gingen die Enten an Land. An der Stelle führten Stufen vom Ufer bis zu einem Podest auf halber Höhe. Vor flüchtigen Blicken von der Straße hinter alten Bäumen verborgen, erhob sich darauf ein steinerner Engel. Er stand da, in seine Flügel gehüllt, und verdeckte das Gesicht mit den Händen. Birgit zuckte zusammen. Wie kam eine solche Friedhofsfigur an diesen Ort? Es musste irgendein Denkmal sein. Der Anblick bedrückte sie.


  In dem Moment bog ein silberglänzendes Mercedes-SUV in die Straße ein. Es fuhr langsam. Die Zulassungsnummer war die der Landeshauptstadt. Am Steuer saß eine Frau. Ihr Handy hatte sie ans Ohr geklemmt, und mit einer Hand gestikulierte sie erregt. Kurz bevor sie die Höhe der Weinlände 22 erreichte, steuerte sie den schweren Wagen mit den rechten Reifen auf den Bürgersteig. Sie schaltete den Motor aus und telefonierte noch ein, zwei Minuten weiter. Dann legte sie das Handy weg und starrte vor sich hin. Es dauerte einen Moment, bis sie realisierte, dass Birgit erwartungsvoll in ihre Richtung sah. Ein Ruck schien durch ihren Körper zu gehen. Dann entstieg sie betont dynamisch ihrem sportlichen Gefährt.


  »Die Verkehrssituation in dieser Stadt ist heute Morgen eine Katastrophe. Bitte entschuldigen Sie meine Verspätung«, rief sie schon von weitem und kam mit ausgestreckter Hand auf Birgit zu. »Cora von Stölzer, Stölzer Immobilien Exklusiv. Sie müssen Frau Voss sein. Hatten Sie eine angenehme Herreise?«


  Birgit ergriff die dargebotene Hand. »Ich bin nicht Frau Voss, ich bin eine Freundin von ihr. Birgit Imhoff ist mein Name. Kathrin, ich meine Frau Voss, sagte mir, Sie seien informiert, dass ich heute an ihrer Stelle hier bin. Sie ist in einer dringenden Familienangelegenheit verhindert.«


  Die Hand der Maklerin war kalt, ihr Druck unerwartet matt. »Sicher, ja, gewiss, äh… Ich bitte um Vergebung. Frau Voss hatte seinerzeit Kontakt mit meinem Mann. Darum weiß ich nicht, wie sie aussieht.«


  Auf Cora von Stölzers Gesicht lag ein Zug irritierten Erstaunens. Einen Augenblick fragte Birgit sich, ob ihre Erscheinung nicht den Erwartungen an die Mieterin eines gehobenen Objekts entsprach. Sie trug eine praktische Allwetter-Kapuzenjacke, Jeans und Sportlaufschuhe. Das Einzige an ihrer Ausstattung inklusive Trolley, das von einem teuren Label stammte, waren die Schuhe. Doch sie hatte sie nicht wegen der trendigen Streifen gekauft. Die spezielle Gelpolsterung der Sohle tat ihrem Rücken gut. Klamotten und Accessoires waren ihr nie wichtig genug gewesen, um viel dafür auszugeben.


  Ganz im Gegensatz zu Cora von Stölzer. Vom perfekt sitzenden dunkelblauen Hosenanzug über die cremefarbenen Wildlederpumps und die farblich abgestimmte Aktentasche bis zu dem dezent glitzernden Diamantring an ihrer Hand demonstrierte ihr Outfit Geld und Geschmack. Es war etwas an ihr, das Birgit zum zweiten Mal an diesem Tag ein Flashback zu den Anfängen ihrer beruflichen Laufbahn verschaffte. Genauer gesagt zu dem Teil ihrer Ausbildung, den sie in einer international bekannten Privatrehaklinik in der Schweiz absolvierte.


  Es gab dort eine bestimmte Sorte wohlhabender Patientinnen um die sechzig, die ihren Aufenthalt zur Ausschau nach einem exklusiven Ehepartner über achtzig nutzten. Wobei das Alter Cora von Stölzers schwer zu schätzen war. Auch dafür hatte sie vermutlich viel Geld gezahlt. Das wurde Birgit klar, als die Maklerin sich ein strahlendes Lächeln abrang. Ihre Augenpartie konnte gar keinen anderen Ausdruck als den des Erstaunens annehmen. Sie war zu straff geliftet worden. »Wann wird Frau Voss denn eintreffen?«, fragte sie betont beiläufig.


  »Das ist noch nicht ganz sicher. Dafür bin ich ja hier.«


  »Natürlich. Wir hätten die Wohnungsübergabe aber auch später organisieren können, wenn Frau Voss nur etwas gesagt hätte. Jetzt mussten Sie sich die Mühe machen, extra dafür anzureisen.«


  »Nicht extra dafür. Der Möbelwagen kommt in zwei Stunden. Da ist es ja wohl sinnvoll, wenn jemand in der Wohnung ist.« Birgit spürte ein nervöses Ziehen im Magen. Der Lkw stand immer noch unentladen im Weg.


  Das Lächeln im Gesicht der Maklerin fror ein. »Der Möbelwagen? Sie meinen, Sie wollen heute hier einziehen?«


  »Ja sicher. Ich dachte, das sei alles besprochen. Gibt es da irgendein Problem?«


  »Nein, nein, ganz und gar nicht.« Cora von Stölzers Blick streifte hastig den Lastwagen. »Vielleicht gab es ein kleines Kommunikationsproblem zwischen meinem Mann und Ihrer Freundin, was den Einzugstermin…« Der Rest des Satzes ging im Lärm des wieder einsetzenden Schlagbohrers unter.


  »Aber soviel ich weiß, zahlt Kathrin seit dem 1. September Miete. Das gibt es doch gar nicht, dass sie dann nicht in die Wohnung reinkann«, überbrüllte Birgit das Geräusch.


  Die Maklerin lächelte eisern und deutete mit einer Handbewegung an, sie habe nichts verstanden. Birgit fühlte sich wie in einem absurden Traum. Sie sah, dass die Frau mit dem Kind auf ihren Beobachtungsposten am Fenster zurückgekehrt war. In dem Moment begann es zu nieseln. Ob es der Regen war oder ein plötzlicher Entschluss… in Cora von Stölzer kam Bewegung. Sie griff Birgits Trolley und signalisierte ihr mit dem Kopf, ihr über die Straße zu folgen. Gerade als sie den Bürgersteig betraten, wurde es im Haus wieder ruhig. Jeder Mauerstein schien erleichtert aufzuatmen.


  »Meine Liebe, machen Sie sich keine Gedanken. Ich sagte ja, es gibt überhaupt kein Problem«, setzte die Maklerin das Gespräch im Konversationston fort. »Selbstverständlich ist die Wohnung bezugsfertig. Sie ist ganz entzückend geworden. Sie werden begeistert sein.«


  »Aber die Bauarbeiten…«


  »Wir haben insgesamt in der Zeitplanung leider eine kleine Verzögerung. Ich muss mich wirklich entschuldigen, dass es für kurze Zeit im Haus noch ein paar Unannehmlichkeiten gibt. Frau Voss ist die Erste, die einzieht. Natürlich kommen wir ihr bis zum endgültigen Abschluss der Arbeiten mit dem Mietzins entgegen. Und ab achtzehn Uhr ist es auf jeden Fall herrlich ruhig.« Mit Mühe hob Cora von Stölzer den Trolley die zwei Stufen zur Haustür hinauf. Birgit dachte an all das, was sie eingepackt hatte. Auch der Laptop war dabei. Sie könne bei ihr Asyl haben, solange sie wolle, hatte Kathrin gesagt. Die Wohnung sei groß genug.


  Birgit folgte Cora von Stölzer in den Hausflur. Geradeaus begann das Treppenhaus nach oben. Die Stufen waren mit fester Plastikplane abgedeckt. An einer Stelle, an der die Plane einen Riss hatte, glänzte dunkles Holz. Zur Rechten fiel der Blick durch eine halb offen stehende Metalltür in einen Wohnungsflur, in dem Fliesenpakete darauf warteten, verlegt zu werden. Nach links führte ein kurzer Gang, an dessen Ende eine Treppe in den Keller abzweigte. Von dort drangen Männerstimmen herauf und ein Nebel von Baustaub.


  »Bedauerlicherweise steht im Moment noch kein Waschkeller zur Verfügung. Und auch der Ausbau der sonstigen Kellerräume dauert noch etwas. Ich muss mich da wirklich entschuldigen, aber wir hatten in diesem Gebäude mit höherer Gewalt zu kämpfen. Da war dieses alternative Pack, an das die Stadt vermietet hatte, das nach dem Verkauf an unsere Firma einfach nicht ausziehen wollte. Sie haben vielleicht die Schmierereien am Haus nebenan gesehen. Einen Mordswirbel haben die veranstaltet, sich an die Medien gewandt, einen Aufruf im Internet gemacht. Gentrifizierung!« Die Maklerin spuckte das Wort voller Verachtung aus. »Wenn ich das schon höre. Als ob es ein Recht darauf gäbe, in schönen alten Häusern in bester Wohnlage zu leben und eine Miete wie im Studentenwohnheim zu zahlen. Wer fragt danach, was unserem Unternehmen für ein Schaden aus der Verzögerung entstanden ist? Wir mussten klagen, wir mussten den Räumungsbefehl beantragen. Und am Ende bleiben die Kosten für den Polizeieinsatz auch noch an uns hängen.«


  Einen Moment nahm Cora von Stölzers Gesicht den versteinerten Ausdruck an, den es im Auto nach dem Telefonat hatte.


  »Wissen Sie, woher der Name Ziechle-Haus kommt?«, fragte Birgit.


  »Ach, da haben diese Besetzer eine uralte Geschichte von einem Aufrührer ausgegraben, der angeblich hier ums Leben gekommen ist. Revolution von 1848. Sogar eine Solidaritätstafel hatten sie an der Stelle angebracht, an der es passiert sein soll. Da!« Cora von Stölzer wies an die Wand des Treppenhauses. »Beim Abschrauben der Tafel kam der halbe Putz runter, und wir haben die Kacheln dahinter entdeckt.«


  Jetzt erst fiel Birgit der Zierfries auf, der sich parallel zum Anstieg der Stufen auf halber Wandhöhe die Treppe hinaufzog. Auf weißem Grund flatterten blaue und gelbe Vögel. »Das ist ja hübsch«, sagte sie.


  »Nicht wahr? Aber die Entdeckung bedeutete wieder einige Wochen Stillstand, bis die Leute vom Amt für Denkmalpflege das alles begutachtet hatten. Die Mosaike stammen aus der Bauzeit des Hauses um 1810.« Die Maklerin wollte wieder nach dem Trolley greifen, da polterten schwere Schritte die Kellertreppe herauf.


  »Frau von Stölzer? Ich meinte doch Ihre Stimme zu hören.« Es war der Arbeiter, der mit der Taxifahrerin gesprochen hatte. »Der Chef sagt, er versucht seit Tagen, Ihren Mann oder Sie zu erreichen.«


  Cora von Stölzers Lächeln wurde noch eiserner. »Ich wüsste nicht, wo da das Problem liegen sollte. Was gibt es denn?«


  Der Mann wiegte vielsagend den Kopf. »Ich nicht wisse, was Cheffe alles auf Liste.« Er grinste über sein scherzhaft gebrochenes Deutsch und fuhr dann im heimischen Dialekt fort: »Aber da wäre zum Beispiel die Frage, wie wir jetzt in der Angelegenheit da unten weiter vorgehen.«


  »Darüber hatten wir doch bereits gesprochen.«


  »Aber wir haben inzwischen noch mehr entdeckt. Das ist ein uralter Gewölbebogen, der da hinter der Wand…«


  »Herr Nägele, in Städten wie diesen stößt man beim Bauen ständig auf irgendwelche alten Mauerreste. Das bedeutet nicht, dass die historisch wertvoll sind.«


  »Können Sie so gar nicht wissen, Frau von Stölzer. Können Sie nicht wissen.« Nägele legte nachdenklich einen Finger an den Mund.


  »Sind Sie Polier oder Archäologe? Ich sage Ihnen, das Zeug da unten ist uninteressant. Sie machen die Wand wieder zu, legen eine Isolierschicht darüber und fertig.« Einen Moment verließ Cora von Stölzer das Lächeln. Dann schien sie sich zu erinnern, dass Birgit das Gespräch mitbekam. »Könnten Sie bitte dafür sorgen, dass der Lkw so schnell wie möglich entladen wird? Die Dame hier, Frau… äh…«


  »Imhoff«, sprang Birgit ein.


  »Natürlich. Frau Imhoff erwartet in zwei Stunden den Möbelwagen. Die Packer sollen die Sachen nicht die halbe Straße langschleppen müssen.«


  »Sie wollen hier heute einziehen?« Der Polier betrachtete Birgit mit einem Blick, als hielte er sie für geistig nicht zurechnungsfähig. »Na, was für ein Glück, dass es seit gestern Strom in der Wohnung gibt.« Damit nahm er den Trolley und trug ihn schwungvoll die Treppe hinauf.
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  Die Stadt


  Schon seit dem fünften vorchristlichen Jahrhundert lebten Menschen am Ufer des Flusses, der gemächlich durch ein tief eingeschnittenes Tal inmitten einer bewaldeten Hochebene floss. Dort, wo das Tal sich auf tausend Meter Länge und siebenhundert Meter Breite zu einer fruchtbaren Senke weitete, gründeten sie die erste Siedlung. Sie wuchs und gedieh zunächst unberührt von den Zeitströmen, die außerhalb des Tals bereits Spuren hinterließen. So rodeten die Römer kaum zehn Kilometer entfernt den Wald, um eine Schnellstraße über die Höhen zu führen. Ob sie den kleinen Ort am Fluss nicht bemerkten oder keine Lust hatten, die steilen Hänge hinunterzusteigen, wurde nicht überliefert.


  »Welch Juwel die Stadt ist, gerahmt in liebliche Weingärten. Süße Freude erfüllt das Herz des Reisenden, der zum ersten Mal von den Höhen herabschaut auf Dächer, über denen heiterer Frieden schwebt.« So schwelgte der Universalgelehrte Johann Gottlieb von Finkenau im Jahr 1685. Dabei übersah er, dass es für Reisende seiner Zeit ungewöhnlich war, sich der Stadt von der Hochebene her zu nähern. Die Verkehrsinfrastruktur in den dichten Wäldern hatte seit den Römern kaum Fortschritte gemacht. Von Finkenau dürfte die süße Freude bei seinen Besuchen im Sommerschloss der Grafen von Merenstein überkommen haben, das hoch über der Stadt errichtet worden war. Genau genommen besuchte er dort die Gräfin von Merenstein. Aufgrund der häufigen reisebedingten Abwesenheit ihres Gatten hatte sie ihre Leidenschaft auf die Gründung eines Gelehrtenkollegs gerichtet– und auf von Finkenau, den sie zu dessen Kopf berief. Dass sein Nachruhm vor allem durch die Veröffentlichung seiner erotischen Korrespondenz mit der Gräfin begründet wurde, ist eine andere Geschichte. In den Annalen der späteren Universität wird er als erster wissenschaftlicher Leiter dezent verschwiegen.


  Was die Stadt mit der Welt verband, war der Fluss. Seit dem 14. Jahrhundert transportierten Flöße Holz und Wein, die Güter der Region, bis in die großen Handelsstädte. Auf der holprigen Landstraße, die dem Talverlauf folgte, kam Geld zurück. Kaufleute errichteten bei den Anlegestellen Wohn- und Lagerhäuser, die mit ihren vorgebauten Obergeschossen aussahen, als wollten sie sich zu dem Treiben auf der Straße hinunterbeugen. Doch was sie das Tal heraufziehen sahen, war oft wenig erfreulich.


  Ihr Wohlstand machte die Stadt immer wieder zum beliebten Ausflugsziel bewaffneter Scharen. Erst als das Geschlecht derer von Merenstein sie als Eigentum annektierte, wurde es ruhiger. Jedenfalls bis in der Welt draußen der Dreißigjährige Krieg ausbrach. Die Merensteiner waren evangelisch. Prompt zog ein Söldnerheer der katholischen Liga heran. Fast ein Jahr lagerte es flussabwärts auf den Wiesen. Dass es nie einen ernsthaften Sturmversuch unternahm, lag wohl vor allem an der Pestepidemie, die in den eingeschlossenen Gassen ausbrach. Ein Drittel der Bevölkerung fiel ihr zum Opfer.
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  Allein essen zu gehen war für Birgit eine seltsam unvertraute Handlung. Es hatte in ihrem bisherigen Leben kaum je eine Veranlassung dazu gegeben. Sie war fünfzig Jahre alt. Und sie war noch nie allein gewesen. Die Erkenntnis überfiel sie mit gnadenloser Macht, als sie gerade an einem der langen Tische eines Lokals in der Altstadt Platz genommen hatte.


  Seit dem Jahr 1632 befand sich die Weinstube in einem alten Gewölbekeller an diesem Ort, war der Speisekarte zu entnehmen. Der Wein wurde in kleinen Bierkrügen serviert. Birgit bestellte »ein Viertele« und später noch eines. Da sie nur selten Alkohol trank, wich das Erschrecken über ihre Einsamkeit bald einer diffusen Milde. Zu ihrer Überraschung blieb nicht ein einziger Bissen der Spezialität des Hauses, Schnitzel mit Bratkartoffeln, auf dem Teller zurück. In Hamburg hatte sie sich zwingen müssen, überhaupt zu essen.


  Eine Weile unterhielt sie sich mit einem älteren einheimischen Ehepaar, das ihr gegenübersaß. Die beiden erklärten ihr die Wandmalereien des Lokals, die Szenen aus der Stadtgeschichte schilderten. Die war, wie es schien, eng verbunden mit der Produktion, dem Verkauf und dem Genuss von Wein sowie mit der Universität. Auf einem Gemälde schwenkten Studenten heroisch eine schwarz-rot-goldene Fahne. Senkrecht gestreift, nicht waagrecht, die Fahne der Republikaner von 1848, erfuhr sie. Bevor sie fragen konnte, ob das Paar etwas über einen Revolutionär mit Namen Ziechle wusste, verhinderte das lautstarke Eintreffen einer japanischen Reisegruppe jede weitere Verständigung.


  Als sie schließlich die Treppen zur Straße wieder hinaufstieg, war es dunkel geworden. Sie warf noch einen Blick auf den Lichtschein, der aus den Kellerfenstern drang, dann machte sie sich auf den Heimweg. Zu Fuß war die Strecke von den mittelalterlichen Gassen der Altstadt bis zum Fluss in zehn Minuten zurückzulegen. Der Nieselregen hatte aufgehört. Sie ging langsam. Nach der Geräuschkulisse des vollen Lokals hallte die Stille in den Straßen umso mehr. In Hamburg war es nie so still. In Hamburg war es auch nie so dunkel. Die Laternen verbreiteten in der gesamten Innenstadt ein weiches gelbliches Licht, das die Hausfassaden nur spärlich erleuchtete. Das wirkte romantisch, was wohl auch die Absicht war. Doch in schmalen Seitengassen und unter vorstehenden Erkern sammelten sich Schatten.


  Sie bog in die Weinlände ein. Vom Taxi aus war ihr am Morgen die große Werbetafel nicht aufgefallen, die an einem Holzgerüst auf der Flussseite angebracht war. Sie zeigte ein Schaubild, wie der Straßenzug nach der Sanierung aussehen würde. »Weinlände– das Besser-leben-Quartier: Komfortabel und exklusiv wohnen im alten Herzen der Stadt« stand als Slogan darüber.


  Sie ging weiter. Vor allem dunkel war es im alten Herzen der Stadt. Die Straßenlaternen der Weinlände standen auf dem Bürgersteig an der Flussseite. Ihren Schein dämpften überhängende Zweige von Bäumen hinter dem Sicherungsgeländer. Sie hielt sich auf ihrer Seite nah bei den Häusern. Die ersten Gebäude in der Straße waren bereits saniert und zum Teil bewohnt. An einem Haus, das noch eingerüstet war, hing ein Banner der Immobilienfirma. Dieser Sanierungsabschnitt gehörte offenbar nicht zum Besitz von Stölzer Immobilien Exklusiv.


  Sie sah aus den Augenwinkeln nach rechts hinüber zu dem Durchgang im Bürgersteigsgeländer, auf dessen Höhe sie jetzt war. Auf dem Hinweg war sie die Treppenstufen zu dem weinenden Engel, der dort auf seiner Plattform stand, hinuntergestiegen. Er beweinte, wie sich herausgestellt hatte, die im Ersten Weltkrieg gefallenen Söhne der Stadt. Ein Kriegerdenkmal, an dem in der Vergangenheit nicht nur getrauert wurde. Das bewiesen die in den Sockel geritzten, in Herzen vereinten Namen von Liebespaaren. Von ihrer Straßenseite aus konnte sie den Engel nicht sehen. Er war im Dunkel der Bäume verborgen. Trotzdem spürte sie wieder die seltsame Schwermut, die von ihm ausging.


  Sie beschleunigte ihre Schritte. Das Haus Nummer 22 lag genau in der Mitte der Weinlände, fiel ihr nun auf, da kein Lastwagen mehr den Blick versperrte. Etwa hundert Meter voraus mündete von links eine Querstraße ein. Geradeaus ging es nicht weiter, da sich dort der Grünstreifen am Flussufer zu einem kleinen Park weitete. Auch die letzten beiden Gebäude davor waren Baustellen. Ein Schuttcontainer ragte so weit in den Fahrweg hinein, dass eine Durchfahrt unmöglich war. Sowohl der Bau-Lkw als auch der Möbelwagen hatten nach dem Entladen in abenteuerlich aussehenden Manövern rückwärts aus der Weinlände hinausmanövrieren müssen.


  Es war nicht sehr spät, vielleicht halb zehn, doch die Häuser lagen in absoluter Stille. Sie sah an der Fassade von Nummer 22 hoch. Die Fenster waren dunkle Schattenhöhlen, die auf sie hinunterstarrten. Als sie nach der Verabschiedung der Möbelpacker losgezogen war, um Geld abzuheben und irgendwo etwas zu essen, waren die Handwerker noch da. Polier Nägele hatte ihr den Tipp mit der Weinstube gegeben und sie dann ermahnt, beim Heimkommen auf der Treppe vorsichtig zu sein. Die Abdeckplane sei an einigen Stellen etwas tückisch. Gleichzeitig legte er ihr ans Herz, trotzdem zügig hinaufzusteigen. Die Flurbeleuchtung mit Zeitschaltung sei zwar seit einigen Tagen installiert, allerdings gebe es im Moment nur den Hauptschalter neben der Eingangstür, die Schalter auf den Stockwerken seien noch nicht angebracht. Am besten sei daher, sie besorge sich eine Taschenlampe, auch für den Fall, dass sie womöglich im Dunkeln aus dem Haus gehen wollte.


  Sie hatte seine Ausführungen mit mechanischem Kopfnicken registriert. In dem Moment war sie nur erschöpft und wollte weg von dem Baulärm und Staub und dem Umzugschaos in der Wohnung. Jetzt erst fragte sie sich, warum sie nicht darauf bestanden hatte, dass er ihr auf der Stelle eine Taschenlampe besorgte. Handwerker, die in Kellern herumbohrten, hatten doch bestimmt Taschenlampen in ihren Werkzeugkoffern. Da war sie wieder einmal nicht geistesgegenwärtig genug gewesen.


  Die sanfte Milde, in die der Wein sie gehüllt hatte, zerstob mit einem Schlag. Umso härter war das Begreifen, dass sie in ein fremdes, altes, dunkles Haus zurückkehrte, in dem über Nacht außer ihr niemand war.


  Sie zog den Schlüssel für die Bautür aus der Jackentasche, den Nägele ihr unter allerlei bedenklichem Kopfwiegen von irgendwoher besorgt hatte. Es knirschte, als sie ihn im Schloss umdrehte. Die Tür war schwer, und sie stemmte sich mit der Schulter gegen den Zug, damit sie nicht wieder zufiel. Die Dunkelheit im Flur war so dicht, dass der ohnehin dämmrige Schein der Straßenbeleuchtung höchstens einen halben Meter hineindrang. Wo war jetzt der Lichtschalter, rechts oder links? Sie tastete links. Nichts. Sie streckte den rechten Arm so weit es ging, doch sie kam einfach nicht ran an die Wand und trat einen Schritt vor. Das Zuggewicht der Metalltür drückte sie ganz über die Schwelle und zog die Tür hinter ihr zu. Sie stand im Dunkeln.


  Sekundenlang war sie wie gelähmt. In ihrem Kopf war der panische Gedanke, irgendjemand sei in der Finsternis vor oder neben ihr, und sobald sie die Hand ausstreckte, würde sie ihn berühren. Sie zwang sich, weiterzuatmen. Das war doch lächerlich! Sie benahm sich wie ein Kind. Hektisch tastete sie nach rechts und fand den Lichtschalter sofort. Mit einem Klacken des Timers wurde es im Flur hell. Natürlich stand niemand vor oder neben ihr. Doch beim Blick nach links, dorthin, wo die Treppe in den Keller vom Flur abzweigte, überlief sie eine Gänsehaut.


  Sie atmete tief durch und beeilte sich, die Haustür von innen wieder zu verschließen. Es ging nicht. Sie bewegte den Schlüssel vor und zurück– er ließ sich nicht drehen. Offenbar war die Tür nicht dazu gedacht, von innen verriegelt zu werden. Okay, außen war ein fester Knauf. Aber konnte nicht jeder das Schloss mit einer Haarnadel oder so etwas Ähnlichem öffnen? Nur, warum sollte jemand in eine Baustelle einbrechen? Die Antwort gab ihr der Anblick der offenen Wohnungstür rechts. Zum Beispiel, um Kacheln zu stehlen. Unwillig, ärgerlich schüttelte sie den Kopf. Warum hatte sie nur so viel Angst, sie, die früher vor nichts Angst hatte? Sollten sie doch alles mitnehmen, was hier an Handwerksmaterialien herumlag. Sie würde oben in Kathrins Wohnung mit dem Sicherheitsschloss tief und fest schlafen. Klack. Die Zeituhr war abgelaufen. Rasch schaltete sie das Licht wieder ein. Dann stieg sie die Treppe so zügig und so vorsichtig wie möglich hinauf. Gleich am nächsten Morgen würde sie Nägele bitten, den Timer auf ein längeres Intervall einzustellen. Was hieß bitten, unmissverständlich auffordern würde sie ihn dazu.


  Sie hatte gerade den Absatz auf der Hälfte des Stockwerks erreicht, als sie das Geräusch hörte. Sie war nicht sicher, von wo es gekommen war, und auch nicht, ob es das Zuschlagen einer Tür war, ein Stöhnen oder eine Stimme, die einen Namen flüsterte. Sicher war nur, da war etwas gewesen. Etwas wie– ein leiser, alles durchdringender Laut. Sie blieb stehen. Ihre Hände und Beine waren eiskalt. Angespannt lauschte sie, doch sie hörte nur das Hämmern des Herzschlags in ihren Ohren. Ihr Herz schlug so laut, dass es in jedem Winkel des Hauses vernehmbar sein musste.


  Das Licht! Es durfte jetzt nicht ausgehen. Sie stürzte den Rest der Stufen zum ersten Stock hinauf und holte mit zitternden Händen den Wohnungsschlüssel aus der Tasche. Sie versuchte, ihn ins Schloss zu stecken, doch es gelang nicht. In der Sekunde klingelte ihr Handy. Sie fuhr so heftig zusammen, dass der Schlüssel ihren Fingern entglitt. Klirrend fiel er zu Boden. Dann wurde es dunkel.


  
    [home]
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  O verdammt! Verdammt, verdammt, verdammt!« Birgit stützte die Ellbogen auf Kathrins schönen alten Esstisch und vergrub das Gesicht in den Händen, aber das nützte nichts. Es führte nur dazu, dass sie sich noch mehr hasste. Hatte sie sich nicht schon genug erniedrigt? Musste sie dasitzen wie ein jammerndes Kleinkind, das seine Augen bedeckt und glaubt, wenn es selbst blind ist, wäre es für andere unsichtbar? Langsam hob sie den Kopf. Rundum sah ihr Spiegelbild sie aus den dunklen Erkerfenstern an. Die Außenrollos waren noch nicht angebracht. Der Designerkronleuchter, den die Möbelpacker auf ihre Anweisung am Deckenstromanschluss des Erkers installiert hatten, überstrahlte das Laternenlicht draußen.


  »Verdammt«, wiederholte sie matt. Die Frau in den Erkerfenstern grinste schief. Eine lächerliche Figur, die nicht wusste, was sie mit ihrer Verzweiflung anfangen sollte. Warum hatte sie vorhin den Anruf angenommen, ohne aufs Display zu schauen, wer dran war? Warum hatte sie wie eine hysterische Irre ins Handy gerufen, es sei etwas in diesem alten Haus, das Geräusche mache? »Alte Häuser machen immer Geräusche. Du bist überreizt, weil du so müde bist.« Wie beruhigend hatte seine Stimme geklungen. So wie damals an dem Abend, an dem ihn eine Patientin mit einer Panikattacke zu Hause anrief und er sie– die therapeutische Abstinenz!– mit routinierter Empathie abwimmelte.


  Der Anrufer auf dem Handy war Georg. Georg, der sie den zweiten Abend zu Hause nicht erreichen konnte. Georg, der sich darum »ernsthafte Sorgen« machte. Und sie hatte ihm den Beweis geliefert, dass er allen Anlass hatte, sich Sorgen zu machen. Ganz abgesehen davon, dass er nun wusste, wo sie war, bevor er überhaupt Recherchen anhand von Kontoauszügen anstellen musste.


  Himmelherrgott noch mal! In hilfloser Wut packte sie das Handy, das auf dem Tisch lag, und knallte es gegen eines ihrer Konterfeis in den Fenstern. Zum Glück steckte es in einer Lederhülle. Als sie es aufheben wollte, wurde ihr schlecht. Sie rannte in die Küche. Dann fiel ihr ein, wo das Bad in dieser fremden Wohnung war. Minutenlang bemühte sie sich würgend, das Schnitzel und die Bratkartoffeln wieder loszuwerden. Vergeblich. Es war eine seelische Übelkeit, keine körperliche. Sie war in ihr seit jenem Gespräch an dem wunderbar sonnigen Sonntagmorgen, der jetzt fast acht Wochen zurücklag. Während sie ihr Gesicht mit kaltem Wasser wusch, erinnerte sie sich plötzlich, dass sie es gewesen war, die Georg damals das Stichwort lieferte. Vermutlich hatte er schon eine Weile auf eine Gelegenheit gewartet, bei der er sich mit seiner vorbereiteten kleinen Rede einhaken konnte.


  »Es ist so schön heute«, hatte sie gesagt, ohne zu ahnen, wohin es führen würde. »Was hältst du davon, wenn wir uns ins Auto setzen und einfach an die Nordsee hochfahren? Wir waren ewig nicht mehr in St. Peter-Ording. Wir sind überhaupt schon so lange nicht mehr zusammen weggefahren.«


  Er hatte aus dem Fenster gesehen und geschwiegen und dann seinen Eierbecher akkurat auf die Mitte des Frühstücksbrettchens gerückt und sie mit dem Therapeutenblick angesehen, den sie hasste, denn sie war nicht eine seiner Patientinnen. Dann hatte er gesagt: »Es ist gut, dass du das ansprichst. Ich habe in der letzten Zeit viel über uns nachgedacht.«


  »Wie meinst du das?« Sie hatte noch leise in sich hineingelächelt, weil sie dachte, er wollte wieder etwas ausprobieren, das er später als Aufgabe in einer Paartherapie einsetzen könnte.


  »Ich weiß, seit dem Bandscheibenvorfall war es nicht immer leicht für dich«, war er also fortgefahren. »Aber mein Eindruck ist, dass du jetzt an einem Punkt bist, an dem sich wieder Perspektiven öffnen. Es war eine gute Entscheidung, den Auftrag für dieses Ausbildungshandbuch für den Physiotherapeutenverband anzunehmen.«


  »Na ja, es war deine Idee, dass ich das machen soll. Aber ich verstehe nicht ganz, was das damit zu tun hat, ob wir ans Meer fahren oder nicht.«


  »Es hat damit zu tun, dass ich das, was ich dir sagen möchte, niemals gesagt hätte, solange es dir so schlechtging. Aber jetzt empfinde ich es als unfair, weiter zu schweigen.«


  An der Stelle war ihr seltsam kalt geworden, als zöge eine Wolke vor die Sonne. Doch die strahlte unvermindert weiter. Ihr war nichts eingefallen, was sie hätte sagen sollen, also hatte sie nur gewartet, was kam. Und dann kam es.


  »Vielleicht erinnerst du dich an den Psychotherapeutenkongress in Amsterdam, auf dem ich den Workshop über Paradoxe Intervention abgehalten habe, als du in der Reha warst?«


  »Ja, sicher erinnere ich mich.«


  »Auf diesem Kongress habe ich jemanden kennengelernt.«


  »Jemanden?«, hatte sie gefragt. Eine lächerlich hilflose Frage, da nur zu klar war, was er meinte. Aber etwas in ihr wollte nicht glauben, dass ihr das wirklich passierte.


  »Eine Kollegin aus Lübeck. Ich habe sie seitdem ein paarmal getroffen. Ich…«


  »Was heißt ein paarmal?«


  »Ein paarmal. Ich habe es mir nicht aufgeschrieben.«


  »Wann hast du sie getroffen? Wo?«


  »Sie hat bis vor kurzem eine Weiterbildung gemacht, zu der sie jeden Donnerstag hier in Hamburg war. Nach Amsterdam sind wir an einem Abend zusammen essen gegangen. Es ist eine Geschichte, die sich langsam entwickelt hat.«


  »Wo war ich da?«


  »Was?«


  »Wo war ich? Ich erinnere mich nicht, was du mir erzählt hast, warum du abends so spät kommst.«


  »Als es anfing, warst du noch in der Reha.« Er hatte das tatsächlich gesagt, nicht mal einen Versuch gemacht, sich rauszureden.


  »Und später hast du dich mit ihr in der Praxis…« In der Sekunde hatte sie begriffen, warum Georg seit einiger Zeit seine Praxiszeiten donnerstags bis zehn Uhr abends verlängert hatte. Für berufstätige Patienten, so seine Begründung. Sie hatte an die Liege denken müssen, die sie gemeinsam gekauft hatten, weil er den Patienten zusätzlich ein Entspannungstraining anbieten wollte. Bei der Erinnerung musste sie wieder würgen.


  Er hatte mit den Schultern gezuckt, als wollte er sagen, der Ort des Treffens sei ja nun wohl wirklich gleichgültig. »Birgit…«


  »Wie alt ist sie?«


  »Dreißig. Aber bitte, hör mir zu…«


  »Sag jetzt nicht, dass die Sache mit uns doch gar nichts zu tun hat.«


  »Sie hat etwas mit mir zu tun, aber ich verstehe noch nicht genau, was.«


  »Vielleicht solltest du einen Psychotherapeuten fragen.«


  »Ich habe bereits lange mit Thomas gesprochen. Er unterstützt mich in meiner Einschätzung, dass ich mich dem stellen muss, was in meinem Leben gerade schiefläuft.«


  »Na fein. Wenn dein alter Kumpel Thomas dich da unterstützt, dann ist ja alles in bester Ordnung. Du tauschst deine Frau gegen eine zwanzig Jahre jüngere Frau aus. Das ist doch ganz normal, machen viele andere auch. Was soll da schieflaufen?«


  »Bitte sprich nicht so. Das bist du nicht. Du hast jedes Recht, deinen Schmerz ernst zu…«


  »Hör auf, mich zu therapieren. Hör auf!« Sie hatte es fast geschrien. Dann war sie aufgesprungen und hatte angefangen, den Tisch abzuräumen. Sie musste irgendetwas tun, um nicht verrückt zu werden. Nach einer Weile schaffte sie es, ihn wieder anzusehen. »Wie soll es jetzt weitergehen?«


  »Ich brauche Abstand, von allem, um den Kopf freizukriegen. Ich werde meine Praxis für ein paar Wochen schließen. Thomas übernimmt einen Teil meiner Patienten. Er und seine Frau haben doch dieses kleine Apartment in der Neustadt. Es ist im Moment gerade frei. Ich habe es auf unbestimmte Zeit gemietet.«


  »Du meinst also Trennung.«


  »Ich meine erst mal eine Pause. Ich brauche eine Beziehungspause, um herauszufinden, was mit mir los ist.«


  


  Birgit drehte den Wasserhahn ab und ließ sich auf den Rand der Badewanne sinken. Ihr Körper fühlte sich an wie eine leere Hülle. Er bewegte sich zwar, stand morgens auf, machte zweimal am Tag die Übungen für den Rücken, beschäftigte sich dazwischen mit irgendwelchen sinnlosen Dingen und legte sich abends ins Bett, aber das, was einmal sie gewesen war, war daraus verschwunden. Es hatte sich an diesem Sonntagmorgen aufgelöst, als Georg nach dem Gespräch ein paar Sachen zusammenpackte und dabei sagte, dass es ihm leidtue, dass er es selbst nicht verstehe, dass es vielleicht für sie beide eine Chance sei, dass er die Miete für die Wohnung selbstverständlich weiterzahle. Ihr Körper war einfach am Frühstückstisch sitzen geblieben, bis die Sonne längst ins Wohnzimmer hinübergewandert war. Es gab seitdem immer wieder diese Momente, in denen sie dasaß und die Dinge um sich herum wie von fern registrierte, so als lägen sie hinter einer Panzerglasscheibe. Die dicke Schicht Baustaub unter dem Waschbecken. Das Klingeln ihres Handys irgendwo in einer anderen Dimension.


  Das Klingeln des Handys! Kathrin hatte um zehn anrufen wollen. Sie sprang auf und lief zum Esstisch. Dieses Mal sah sie aufs Display, bevor sie sich meldete.


  »Hallo, Kathrin.«


  »Hallo, Bigs. Tut mir leid, dass es doch so spät geworden ist. Du musst todmüde sein. Es ging nicht eher.«


  Birgit sah auf die Uhr. Tatsächlich, es war inzwischen elf Uhr. Hatte sie wirklich so lange auf der Badewanne gesessen? »Ist kein Problem. Ich kann eh noch nicht schlafen.«


  »Ich habe heute Nachmittag ein paarmal versucht, bei Stölzer Exklusiv jemanden zu erreichen. Immer war die Sekretärin dran, die behauptete, beide Stölzers seien den ganzen Tag auf Terminen.«


  Birgit dachte an Nägeles Bemerkung und lachte kurz auf. »Da bist du offenbar nicht die Einzige, der das so geht.«


  Kathrin stöhnte. »Du kannst dir nicht vorstellen, wie sauer ich bin. Dreimal habe ich letzte Woche mit Stölzer telefoniert, weil der Schlüssel immer noch nicht in der Post war. Meinst du, der hätte ein Wort davon gesagt, dass das Haus noch eine Baustelle ist? Es tut mir so leid, dass ich dich in diese bescheuerte Situation gebracht habe.«


  »Mach dir darüber keine Gedanken. Heute Abend ist es wunderbar ruhig.« Birgit fröstelte, weil sie sich wieder des leeren Hauses bewusst wurde. »Die Wohnung ist sehr gemütlich«, fuhr sie schnell fort. »Die Möbelpacker haben den Esstisch in den Erker gestellt, wie du es wolltest. Ich habe ihnen gesagt, sie sollen den Kronleuchter darüber aufhängen, hoffentlich gefällt es dir. Und wenn dann mal die Rollos installiert sind…«


  »Die sind auch noch nicht dran?«, rief Kathrin so entsetzt, dass Birgit die Erwähnung dieses Umstands sofort bereute.


  »Das ist doch im Moment nicht wichtig«, sagte sie. »Kannst du denn jetzt in Ruhe sprechen?« Sie hörte ein geplagtes »Ja«. »Dann erzähl mal, wie bei dir die Lage ist.«


  »Irgendwann heute Nachmittag habe ich wirklich gedacht, ich dreh durch.«


  »Warum? Was ist denn los?«, fragte Birgit besorgt. Kathrin war keine Frau, die schnell den Kopf verlor.


  Einen Moment war es still im Hörer. »Das klingt jetzt wahrscheinlich sehr krass«, begann Kathrin zögernd. »Ich habe bei meiner Ankunft gleich gemerkt, dass es im Bad meiner Eltern komisch müffelt. Heute Morgen habe ich dann gesehen, dass mein Vater offenbar… Na ja, es war eine Pfütze neben der Toilette. Ich hab’s weggemacht und nichts gesagt. Und heute Nachmittag dann… Also, ich war so geschockt…«


  »Ach du liebe Güte«, entfuhr es Birgit, als sie begriff, was Kathrin meinte. »Er weiß nicht mehr…«


  »Genau. Er weiß noch, dass man ins Bad geht, aber offenbar nicht mehr, wie man sich da verhält. Mir ist gestern schon aufgefallen, dass er verwirrt ist. Er stellt einen leeren Topf auf den Herd und dreht die Gasflamme voll auf. Und ständig sucht er irgendwas. Ich dachte erst, Mamas Unfall habe ihn so durcheinandergebracht. Doch nach der Geschichte heute Nachmittag…«


  »Alzheimer?«, fragte Birgit leise.


  »Ich fürchte, es ist irgendetwas in der Richtung, ja.«


  »Aber entwickelt sich das denn so schnell?«


  »Na ja, ich war ja nicht so oft hier, und wenn, dann nur kurz, zuletzt bei Mutters achtzigstem Geburtstag im November. Da ist mir nur aufgefallen, dass er noch unerträglicher und rechthaberischer war als sonst. Es muss sich seitdem verschlechtert haben.«


  »Hat deine Mutter denn nichts davon gesagt, wenn du mit ihr telefoniert hast?«


  Kathrin seufzte. »Kein Wort. Vielleicht… Na ja, vielleicht wollte sie mich nicht damit behelligen. Sie wusste ja, wie ich zu ihm stehe. Aber ich glaube eher, dass sie einfach nicht wahrhaben wollte, wie er abbaut. Die Nachbarin hat mir heute erzählt, sie sei bei der leisesten Andeutung, dass etwas mit Vater nicht stimmt, sofort wütend geworden.«


  »Wie geht es denn deiner Mutter inzwischen? Du sagtest ja heute Morgen, es sei noch nicht so gut.«


  »Sie ist irgendwie total lethargisch und kaum ansprechbar. Die Ärzte sagen, das sei bei alten Leuten manchmal so nach einer Narkose, das würde sich wieder geben.« Nach einer Pause fuhr Kathrin fort: »Aber selbst wenn Mama wieder richtig fit wird, kommt sie nicht mehr allein zurecht mit diesem Mann.«


  Diesem Mann! Kathrin stieß es mit einer Wut und Verbitterung hervor, die Birgit erschreckte. Sie musste wirklich mit den Nerven am Ende sein. »Es tut mir so leid. Kann ich dir irgendwie helfen?«, fragte sie.


  »Du hilfst mir schon so viel mehr, als du musst. Ach, Süße, wie gern wäre ich jetzt da bei dir und würde mit dir auf die Wohnung anstoßen.«


  »Ja, das wäre wirklich schön«, sagte Birgit aus vollem Herzen.


  »Das muss leider noch eine Weile warten. Ich kann hier nicht weg, ohne eine Lösung für die Situation gefunden zu haben.«


  »Du wirst eine Lösung finden«, sagte Birgit so zuversichtlich wie möglich.


  »Zuerst brauche ich mal eine Diagnose, was genau mit Vater los ist. Aber dazu muss ich ihn erst mal überreden, mit mir zum Arzt zu gehen. Ich habe ihm das heute Abend schon mal angedeutet. Er hat mich dermaßen beschimpft, also, so was von bösartig…« Kathrins Stimme brach für einen Augenblick. »Ganz ehrlich, in dem Moment hätte ich am liebsten gesagt, du kannst mich mal, und ihn einfach da in seinem Dreck sitzen lassen. Muss ich mir das von jemandem anhören, der für mich jahrelang alles andere als ein liebender Vater war?«


  Birgit wusste nicht, was sie darauf antworten sollte. »Ach, Kathrin«, sagte sie matt, während sie nach einem aufbauenden Gedanken suchte. »Es muss doch eine Möglichkeit geben, dass ein Arzt sich deinen Vater bei euch im Haus anschaut. Ich erinnere mich, dass mir eine Patientin da mal was erzählt hat.«


  »Ja, das läuft dann offensichtlich über Beratungsstellen für Alzheimer. Georg hat versprochen, sich da bei einem Kollegen hier aus der Gegend schlauzumachen und mir morgen eine Anlaufstelle in der Nähe zu geben. Ich habe…«


  »Was hast du gesagt? Georg?«


  »Äh… ja, ich habe ihn nach dem schrecklichen Streit mit Vater vorhin angerufen. Ich war so fertig und wusste einfach nicht weiter.«


  »Seit wann ist Georg Experte für Demenzerkrankungen?«


  »Ich weiß, ich hätte ihn vielleicht besser nicht anrufen sollen, aber er ist nun mal der einzige Psychotherapeut, den ich abends um zehn um Rat fragen kann.« Nach einer Pause fügte sie etwas betreten hinzu: »Er war auch wirklich sehr hilfreich.«


  »O ja, er ist so ein hilfreicher Mann.«


  »Ach, Bigs.« Kathrin schien zu zögern. »Du, was ich dir unbedingt sagen möchte… Ich meine, wenn du dich in dem Haus so allein nicht wohl fühlst… Du musst nicht dortbleiben, bis ich komme. Äh… ich meine, selbstverständlich kannst du dableiben, so lange du willst. Aber ich will nicht, dass du dich zu etwas zwingst, was im Moment gerade zu viel für dich ist.«


  Birgit schloss die Augen. Georg hatte Kathrin also offensichtlich brühwarm von ihrem Auftritt als Irre erzählt. Die Übelkeit stieg wieder in ihr hoch. »Es geht mir gut, und es gibt keinen Anlass, dass du dir um mich Sorgen machen musst«, sagte sie und erschrak im selben Moment darüber, wie kalt und abweisend ihre Stimme klang. »Mensch, Kathi, bitte, tu mir einen Gefallen, lass dir von Georg nichts einreden, was mich betrifft. Es macht mich krank, wenn er mich als hilfloses, verwirrtes Ding hinstellt.«


  »Ja, ich weiß. Aber er war wirklich besorgt.«


  Einen Moment schwiegen sie beide. »Jetzt bin ich tatsächlich hundemüde«, sagte Birgit schließlich. »Lass uns morgen wieder telefonieren, ja? Vielleicht hast du dann ja schon mehr Klarheit wegen deines Vaters.«


  »Okay. Schlaf schön.«


  Birgit legte auf. Eine Weile starrte sie auf das Handy und kämpfte gegen das Gefühl der Übelkeit an. Ob Georg noch einmal versuchen würde, sie anzurufen? Sie wollte das nicht, wollte einfach nichts mehr von ihm hören. Kurz zögerte sie, dann stellte sie das Handy ab.


  Sie stand auf und schaltete den Kronleuchter aus. Eine Weile sah sie hinüber zu den Bäumen, unter deren Dunkelheit irgendwo der Fluss war. Sie wollte sich gerade abwenden, als sie vor den Büschen eine Bewegung wahrnahm. Sie kniff die Augen zusammen. Stand da jemand? Eine Frau mit langen Haaren, die zu ihr hochsah? Instinktiv trat sie einen Schritt zurück. Mit angehaltenem Atem sah sie noch einmal hinunter. Doch da war nichts, nur Schatten von Zweigen, die sich im Wind bewegten.


  
    [home]
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  Bist du reich?«


  »Wie kommst du denn da drauf?«


  »Mama sagt, in unserer Straße können jetzt nur noch reiche Leute wohnen, darum müssen wir ausziehen.« Kiara kickte mit dem Fuß einen Stein ins Wasser. Ihren immer noch viel zu schweren Rucksack hatte sie neben der Bank abgestellt, auf der Birgit saß.


  »Wo wohnt ihr denn eigentlich?«, fragte Birgit.


  »In dem Haus neben deinem.«


  Birgit fiel die Frau mit dem Kleinkind wieder ein, die ihre Ankunft beobachtet hatte. »Im ersten Stock?«


  »Ja, genau. Alle anderen Wohnungen sind schon leer.« Kiara sah Birgit mit ihrem tiefernsten Blick an. »Ich will aber nicht ausziehen, weil ich dann in eine andere Schule gehen muss. Vielleicht ist es da ja ganz doof.«


  Birgit nickte verständnisvoll. Kiara war ihr über den Weg gelaufen, als sie vom Frühstück und einem langen Rundgang in der Innenstadt zur Weinlände zurückkam. Die letzte Stunde sei ausgefallen, weil die Lehrerin krank sei, hatte sie sichtlich niedergeschlagen erklärt. Seitdem war sie Birgit nicht mehr von der Seite gewichen. Wie ein Schatten war sie ihr in den kleinen Park am Ende der Straße gefolgt, nachdem aus Nummer 22 nach wie vor der Bohrer dröhnte.


  »Musst du nicht langsam nach Hause? Deine Mutter wartet bestimmt mit dem Essen«, unternahm Birgit einen Versuch, sie loszuwerden.


  »Nein. Die musste letzte Nacht arbeiten. Die schläft noch.«


  »Aber du hast doch sicher Hunger.«


  »Och, nö.«


  Birgit sah auf die dünnen Beine des Mädchens. Die Knie stachen in den geringelten Leggings hervor. Sie war in dem Alter, in dem der Körper in die Höhe schoss. Da war es nicht ungewöhnlich, wenn ein Kind staksig war. Aber an Kiara war etwas, das über das Maß aus dem Gleichgewicht geraten wirkte. Sie bewegte sich, als würde sie ständig auf einem Drahtseil balancieren. »Isst du denn mittags nie etwas?«


  »Doch, sicher.« Kiara verschränkte die Arme vor der Brust. »Du isst ja heute Mittag auch nichts.«


  Birgit musste grinsen. »Bei Erwachsenen ist das was anderes.«


  »Das sagt meine Oma auch immer.«


  »Und da hat sie recht. Wohnt deine Oma hier in der Nähe?«


  Kiara schüttelte langsam den Kopf. »Wir sind weggezogen, als das neue Baby unterwegs war.«


  Das neue Baby! Birgit dachte an das Kind, das die Frau am Fenster auf dem Arm hatte. »Arbeitet deine Mutter oft nachts?«, fragte sie beiläufig.


  In Kiaras Augen ging ein Alarm an. »Nein, fast nie«, antwortete sie abweisend. Mit plötzlicher Eile packte sie das Heft mit der Mathearbeit, unter der in grüner Lehrertinte eine Eins stand, wieder in den Rucksack. Voller Stolz hatte sie es Birgit gezeigt. Doch die Vertrautheit war auf einen Schlag verflogen. »Ich muss dann mal heim, Schularbeiten machen«, sagte sie knapp und verschwand Richtung Weinlände.


  Birgit sah ihr nach. Sie merkte, dass sie anfing, sich Gedanken über dieses Mädchen zu machen. »Du solltest lernen, dein Helfersyndrom zu kanalisieren, sonst blutest du aus.« Georg hatte diese Diagnose in Bezug auf ihre Arbeit gestellt, als sie gerade ein paar Monate zusammen waren.


  Es stimmte, sie ließ sich von den Geschichten ihrer Patienten berühren. Selbst die wohlhabenden Damen in der Schweizer Nobelklinik hatten Schicksale. Mit zunehmender Berufserfahrung wurde ihr immer klarer, dass Physiotherapie mehr war als reine Körpermechanik. Es gab Momente bei der Behandlung, in denen sie spürte, dass etwas in den Patienten passierte. Etwas veränderte sich, wenn jemand zum ersten Mal bewusst eine Bewegung machte, die einen bis dahin verkrampften Muskel dehnte. Keine spektakulär umwälzende Wende, das natürlich nicht, aber ein leises Erstaunen über eine Fehlhaltung, die das Leben dem Körper in vielen Jahren aufgezwungen hatte. Allein für solche Momente hätte sie noch einmal denselben Beruf gewählt.


  Die Wechselwirkungen zwischen Körper und Seele in der physiotherapeutischen Praxis– so lautete auch das Thema, über das sie die Broschüre für den Berufsverband schreiben sollte. Bei der Erinnerung daran straffte sie unwillkürlich die Schultern. Vor knapp drei Monaten hatte sie den Vertrag unterschrieben. Bisher gab es nichts weiter als eine leere Textdatei, von Georg angelegt, als er ihr den zum Schreiben der Broschüre angeschafften Laptop erklärte.


  Birgit atmete tief durch. Es war von angenehm lähmender Beschaulichkeit, auf dieser Bank zu sitzen mit Blick auf den Fluss und die nur aus einem Waggon bestehenden Triebwagenzüge, die im Stundentakt in einen Fünfziger-Jahre-Bahnhof auf der anderen Uferseite ein- und ausfuhren. Doch sie musste in die Wohnung und den Laptop auspacken. Sie könnte versuchen, Kathrins Stereoanlage aufzubauen. Mit Musik ließe sich der Bohrer vielleicht übertönen.


  Sie stand auf. Dabei schob ihr Fuß ein gefaltetes Stück Papier zur Seite, das auf dem Boden vor der Bank lag. War es aus Kiaras Arbeitsheft gefallen? Sie bückte sich danach. Nach kurzem Zögern faltete sie das Blatt auseinander. Es stammte aus einem Zeichenblock. Ein Kinderbild in Wasserfarben. In ordentlicher Schrift stand auf einer mit dem Lineal gezogenen Linie als Titel darüber: »Mein Traumzimmer. Von Kiara Lembke, Klasse 4b«.


  Von einem Zimmer war auf dem Bild eigentlich wenig zu sehen, kein Fernseher, kein Computer, kein Pferdeposter, nichts von all den üblichen Träumen eines zehnjährigen Mädchens, nur angedeutet ein Fenster, ein Schrank, ein Bett, ein Stuhl. Umso detailreicher war die Figur gezeichnet, die auf dem Stuhl saß– ein Mädchen mit langen blonden Haaren, das ein geringeltes Kleid trug. Es waren nicht nur die bunten Klamotten, an denen Birgit sofort Kiara erkannte. Es waren die großen, fragenden Augen. Der Mund des Mädchens lächelte, doch die Augen blickten ernst. Neben ihr stand ein großer schwarz-weiß gefleckter Hund. Er war im Profil gezeichnet, die Nase eine schwarze Perle auf der Schnauze. Den Kopf hatte er auf den Schoß des Mädchens gelegt.


  


  Nachdenklich machte sich Birgit auf den Weg Richtung Weinlände. Ihre Finger fühlten Kiaras Zeichnung in der Jackentasche. Das Bild berührte sie, ohne dass sie genau hätte sagen können, warum. Vielleicht war es die Sehnsucht nach Geborgenheit, die darin lag. Vielleicht war es auch der gefleckte Hund. Emma hatte solche Flecken gehabt. Sie war eine Mischung aus Dalmatiner und irgendwas Zotteligem. Georg hatte sie eines Tages als kleines Fellknäuel angeschleppt, nachdem ein Patient ihm von dem Seitensprung seiner Zuchthündin erzählte, der die Welpen für ihn wertlos machte. Birgit wollte nicht an Emma denken, nicht an ihre Haselnussaugen, die so wissend schauen konnten, besonders, als sie alt wurde. Irgendwo in ihr war plötzlich das Gefühl, etwas verloren zu haben und doch immer noch gegen jede Hoffnung danach zu suchen.


  Sie blieb stehen. Der seltsame Traum aus der letzten Nacht! Plötzlich erinnerte sie sich wieder ganz deutlich daran. Da war eine Frau, die versuchte, die Treppen im Hausflur hinaufzusteigen. Sie kam nicht voran. So viele Stufen sie auch erklomm, immer wieder stand sie unten. Die Frau war verzweifelt. Sie musste hinauf, musste dorthin, wo sie erwartet wurde. Wenn sie es nicht schaffte, würde niemand mehr dort sein.


  Schweißgebadet war sie aus dem Traum erwacht. Einen panischen Moment lang hatte sie gemeint, wieder das unheimliche Geräusch wahrgenommen zu haben. Doch am Himmel, in den sie aus ihrem Bett im rollolosen Gästezimmer schaute, war schon das Graublau der beginnenden Dämmerung zu sehen gewesen. Das hatte sie beruhigt. Komischerweise war sie absolut sicher, dass die Frau, die in ihrem Traum herumirrte, nicht sie selbst war.


  Birgit fuhr zusammen, als ein Auto direkt neben ihr hupte. Ein Geländewagen, irgendetwas Japanisches, einer dieser Kindertransporter gut situierter Mittelschichtsmütter. Die Enddreißigerin am Steuer rief durch das geöffnete Beifahrerfenster: »Ich wollte Sie nicht erschrecken, aber ich würde gerne da parken, wo Sie stehen.«


  Birgit trat zur Seite. Die Fahrerin manövrierte den Wagen so auf den Bürgersteig, dass für Fußgänger nur ein schmaler Durchgang blieb.


  »Was soll man als Anwohner machen? Es gibt hier nirgendwo Parkplätze.« Die Frau war ausgestiegen und hatte Birgits Blick bemerkt. »Eigentlich sollte ja im Innenhof hinter den Häusern eine Tiefgarage entstehen, aber dann hat so ein grüner Waldschrat die Bäume da zum Naturdenkmal erklärt. Leon, Alicia, jetzt stellt das Ding aus, wir sind da.« Sie öffnete die linke hintere Tür des Wagens. Der Junge und das Mädchen auf dem Rücksitz starrten weiter auf den Tablet-PC zwischen ihnen. »Leon, Alicia!«, wiederholte die Frau und nahm zwei Schulrucksäcke aus der Ladeklappe. »Wir sind letzten Monat in Nummer 36 eingezogen«, sagte sie und deutete auf das Haus gegenüber, das vorletzte in der Weinlände. »Wohnen Sie auch hier?«


  »Nummer zweiundzwanzig. Seit gestern.«


  »Ach herrje. Da kann man Ihnen nur wünschen, dass das Haus irgendwann fertig wird. Man hört ja so einiges von dieser Firma, Stölzer oder wie die heißen. Na ja, wir müssen dann mal. Noch einen schönen Tag.«


  Birgit sah den dreien nach, wie sie im Haus verschwanden. Die Frau trug die Rucksäcke. Leon daddelte auf dem Tablet. Alicia tänzelte zwei Schritte hinterher.


  Das war also Kindheit in der Weinlände nach der Sanierung. Birgit musste an Kiara denken. Langsam ging sie weiter Richtung Nummer 22. Gerade als sie die Straße überqueren wollte, setzte im Haus wieder der Schlagbohrer ein.
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  Sie war also tatsächlich geblieben. Dann war sie doch mutiger, als sie gedacht hatte. »Etwas macht in diesem alten Haus Geräusche, Hiiilfe.« Sie musste grinsen bei der Erinnerung. Völlig durchgeknallt hatte sie geklungen, als dieser Mann sie anrief, gerade als sie in die Wohnung wollte. Es musste ein Mann gewesen sein, daran bestand kein Zweifel. Ihr Mann, so, wie es klang.


  Oder möglicherweise– ihr Ex-Mann. Was wohl schiefgelaufen war, dass sie ohne ihn einzog? Sie war nicht die Sorte reife Frau, die ohne Typ durch die Gegend lief. Andererseits gab es etwas an ihr, das sympathisch wirkte. So ein Hauch von Verlorenheit, der nun wieder nicht zu einer braven Ehefrau passte.


  Das war ihr gleich aufgefallen, als sie sie zum ersten Mal sah. Sie war zum Engel hinuntergekommen. Er zog sie an, das spürte sie. Sie hatte natürlich nicht bemerkt, dass noch jemand da war. Sie war inzwischen sehr gut darin, nicht entdeckt zu werden.


  Jetzt stand sie oben am Erkerfenster, im vollen Schein dieses blöden hellen Kronleuchters. Doch, sie wirkte irgendwie unglücklich. Unglückliche Frauen waren meist interessanter als glückliche. Vielleicht könnte sie es wirklich wagen, Kontakt mit ihr aufzunehmen. Sie selbst war im Moment auch nicht besonders glücklich. Fast schien es ihr, als stünde das Haus schon seit einer Ewigkeit leer.
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  Birgit riss sich vom Blick aus dem Fenster los. Sie hockte sich wieder vor die Stereoanlage. Line in oder Line out? Stirnrunzelnd sah sie auf die Kabel. Lautsprecherboxen führten raus aus der Musikanlage. Also musste es richtig sein, sie unter Line out anzuschließen. Warum funktionierten die Dinger dann nicht? Sie seufzte. Auch mit der Installation des Fernsehers hatte sie keinen Erfolg gehabt. Das lag allerdings nicht an ihr. Es gab in keinem Zimmer der Wohnung eine Antennenbuchse. Aber sie konnte Kathrin deswegen jetzt unmöglich noch einmal anrufen. Als sie früher am Abend mit ihr telefoniert hatte, war sie schon aufgeregt genug gewesen über die Mitteilung, dass Birgit keinen Anschluss fürs Telefon gefunden hatte.


  »Es muss eine Leitung geben. Ich habe vorhin versucht, auf der Nummer anzurufen. Es klingelt«, hatte sie gesagt und sich angehört, als würde sie gleich anfangen zu schreien.


  »Morgen früh frage ich die Handwerker, was mit der Telefondose ist. Vielleicht hat sie jemand versehentlich übertapeziert, und das lässt sich ganz einfach regeln«, hatte Birgit versichert, in dem Wunsch, etwas zu sagen, das Kathrin nach ihrem deprimierten Bericht über den Stand der Dinge aufbaute. Bei der Beratungsstelle für Angehörige von Demenzkranken war erst in der kommenden Woche ein Termin frei, und die Ärzte konnten ihr immer noch keine Prognose zum Zustand ihrer Mutter geben.


  »Die haben da eine chinesische Stationsärztin, die kaum ein Wort Deutsch spricht, ganz zu schweigen von ihrem absolut unverständlichen Englisch. Als ich wagte nachzufragen, was das heißen solle, man müsse die Entwicklung abwarten, ist die mir doch glatt blöd gekommen. Sie tat, als könnte ich gar nicht erwarten, meine Mutter in irgendein Pflegeheim zu stecken. Selbstverständlich will ich nicht, dass Mama in ein Heim kommt. Aber ich kann hier nicht rumsitzen und ewig abwarten, wie sich die Dinge entwickeln. In vier Wochen ist mein erster Arbeitstag an der Uni.«


  »Vielleicht kannst du ja etwas später anfangen. Ich meine, das sind ja nun wirklich besondere Umstände.«


  »Mensch, Birgit, die Bibliothek ist im gesellschaftswissenschaftlichen Bereich die zweitgrößte Europas. Die hatten über zweihundert Bewerbungen, und ich habe die Stelle gekriegt. Das ist mein Traumjob. Ich will da nicht später anfangen.«


  »Sicher, das verstehe ich. Aber wenn es doch mal nicht anders geht?«


  »Glaubst du etwa auch, dass ich meine Eltern einfach nur so schnell wie möglich loswerden will?«


  »Wie kommst du denn da drauf? Nein, natürlich nicht.«


  »Entschuldige. Tut mir leid, ich bin… Ich bin müde. Gestern Nacht habe ich kein Auge zugemacht, weil mein Vater ständig im Haus herumgegeistert ist. Einmal stand die Haustür weit auf, und er war schon auf der Straße. Heute schließe ich ab und nehme die Schlüssel mit auf mein Zimmer. Beschimpft werde ich von ihm sowieso, egal was ich mache.« Kathrin hatte ein Schnauben von sich gegeben wie ein bitteres Lachen. »Aber komm, lass uns nicht nur von mir sprechen. Wie geht es dir? Ist das jetzt okay für dich, allein in dem Haus zu sein?«


  »Ja, ja, alles gut. Ich war gestern auch ziemlich fertig. Habe mir da wohl was eingebildet.«


  »Und bist du zum Schreiben an deiner Broschüre gekommen?«


  Bei der Erinnerung an diesen Teil des Telefongesprächs stöhnte Birgit leise auf. Sie setzte sich auf den Boden und ließ sich langsam auf den Rücken sinken. Knie anwinkeln, Füße fest aufsetzen. Das Becken heben und eine Brücke bilden. Bis zehn zählen. Becken wieder absenken. Das Ganze dreimal wiederholen. Mit aufgestellten Füßen auf dem Rücken liegen bleiben und einen Moment bewusst alle Muskeln entspannen. Dann aus der Position die Knie nach links sinken lassen, bis sie den Boden berühren. Gleichzeitig den Oberkörper kräftig nach rechts dehnen. Dreimal. Dann das Ganze in die andere Richtung wiederholen.


  Mit jeder Wiederholung flossen die Bewegungen weicher. Die Rückenübungen waren ihre Zuflucht, so, wie ein Yoga-Schüler Zuflucht bei seiner Körpermeditation nahm. Zuflucht! Seit sie einmal einen Yoga-Einstiegskurs bei einer Kollegin mitgemacht hatte, liebte sie dieses Wort. Der Begriff passte perfekt zu dem Gefühl, das sich einstellte, wenn sie sich bei einer Übung ganz auf das Körperempfinden konzentrierte. Nichts sonst war wichtig, nur die Wahrnehmung, wie sich Muskeln und Sehnen entspannen. Die Zuflucht in ihre Rückenübungen hatte sie davor bewahrt, in den Tagen nach Georgs Auszug den Verstand zu verlieren.


  Am Abschluss jeder Übungsrunde stand ein Ritual, das in der physiotherapeutischen Praxis »Aushängen« hieß. Kathrins massiver Esstisch war bestens dafür geeignet. Sie legte sich mit dem Oberkörper von der Hüfte ab darauf und hielt sich an der gegenüberliegenden Tischkante fest. Dann ließ sie ihre Knie wegsacken, so dass ein Teil ihres Körpergewichts an der Lendenwirbelsäule hing. Sie kannte keine bessere Do-it-yourself-Soforthilfe gegen Verspannungen im Rücken. Als die Schwerkraft ihre Wirbel auseinanderzog, fiel für ein paar Sekunden alle Last dieser Welt von ihr ab.


  In dem Moment begann direkt neben ihrem Kopf ihr Handy zu klingeln. Sie ahnte, wer das um elf Uhr war, bevor sie sich aufgerichtet und aufs Display geschaut hatte. Georg! Sie schob den Anrufbutton auf »Abweisen ohne Mailbox«.


  Es hatte nach der Trennung Abende gegeben, viele Abende, an denen sie nichts anderes tat, als darauf zu warten, dass er anrief. Geschockt, gelähmt, tief verletzt klammerte sie sich an die Vorstellung, er müsste so etwas sagen wie: Es tut mir leid, ich habe mich geirrt. Ich liebe dich. Sie wäre bereit gewesen, ihm alles zu verzeihen. Nach zehn Tagen klingelte tatsächlich das Telefon, und er war dran. Nur, was er sagte, war der falsche Text. Er wolle wissen, wie es ihr gehe. Ihm sei bewusst, dass er sie verletzt habe. Sie müsse ihm glauben, dass ihn das belaste. Er werde tun, was er könne, um ihr durch die Situation zu helfen.


  Sie schloss einen Moment die Augen. Nur zu gut erinnerte sie sich an ihr Gefühl bei diesen Therapeutensätzen. Es war, als risse etwas in ihr entzwei. Sie hätte auflegen sollen oder ihn anschreien. Stattdessen hatte sie bereitwillig Auskunft über ihren Seelenzustand gegeben.


  Von da an meldete er sich regelmäßig. Nicht jeden Abend, das nicht. Wenn er nicht anrief, war er bei dieser Frau. Jedenfalls vermutete sie das. Einmal hatte sie ihm an einem solchen Abend auf der Mailbox die Nachricht hinterlassen, dass sie ihn unbedingt sprechen müsse. Tatsächlich meldete er sich noch sehr spät und fragte mit seiner Therapeutenstimme, was los sei. Sie hatte aus Verzweiflung Wein getrunken, sonst hätte sie wohl nicht gesagt, dass sie wissen wolle, ob er bei der anderen sei. Seine Antwort: »Ach, Birgit, das führt doch zu nichts.« Mit einem Unterton, in dem Mitleid schwang, beschissenes, herablassendes Mitleid.


  Gott, wie sie sich hasste. Immer wieder hatte sie sich auf diese Telefonate eingelassen, hatte Gespräche geführt über ihren nicht existierenden Fortschritt beim Schreiben, darüber, warum sie sich selbst so wenig zutraute. Dann war sie an einem Morgen erwacht und spürte, dass sie dabei war, verrückt zu werden. Sie wollte weg sein, einfach nur weg, von Hamburg und von ihm. Fast erstaunt wurde ihr klar, dass dieser Morgen erst zwei Tage zurücklag. Es war der Morgen, an dem sie dann zwei Stunden später Kathrins Hilferuf erreicht hatte.


  Ein Piepton verkündete eine eingehende SMS– Georgs Nummer. Sie wollte nicht wissen, was er schrieb. Sie trat wieder ans Erkerfenster und sah hinüber zu den im Laternenlicht tanzenden Schatten der Zweige auf dem Bürgersteig. Inzwischen war sie nicht mehr sicher, ob dort am Abend zuvor wirklich eine Frau gestanden hatte. Wahrscheinlich hatte sie sich das in ihrem durchgeknallten Zustand nur eingebildet.


  Oder… Ein Gedanke schoss ihr in den Kopf. Konnte das Kiaras Mutter gewesen sein? Sie musste aus dem Mädchen herauskriegen, wo sie nachts arbeitete. Ihr fiel die Kinderzeichnung wieder ein, die noch in ihrer Jackentasche steckte. Sie ging in den Flur, um sie zu holen, und ärgerte sich wieder, dass sie die Garderobe so nah bei der Tür hatte anbringen lassen. Wenn etwas daran hing, war sie beim Öffnen im Weg.


  Plötzlich bemerkte sie den Duft. Er war nicht stark, aber doch wahrnehmbar. Patschuli, Zimt und süßliche Blüten. Er erinnerte sie an ein Parfum, das sie vor vielen Jahren gelegentlich benutzt hatte. Ein Duft zum Männeraufreißen, hatte eine Freundin mal gesagt. Aber warum roch es jetzt hier danach? Sie schnupperte an ihrer Jacke. Dann schnupperte sie näher an der Tür. Dort war der Duft stärker. Als wäre jemand, der ihn trug, gerade hinausgegangen. Oder– als stünde er da draußen im Dunkeln. Die Linse im Türspion starrte sie wie ein schwarzes Loch an.


  Abwehrend schüttelte sie den Kopf. Nur nicht wieder hysterisch werden. Kein Parfum drang durch eine geschlossene Wohnungstür. Rasch schob sie die Abdeckklappe vor den Spion. Dann nahm sie Kiaras Zeichnung aus der Jacke. Es war so still im Haus, so verdammt still, dass ihr pochender Herzschlag in ihren Ohren dröhnte. Fast meinte sie darunter dumpfe Laute zu hören– wie leise Schritte auf den Treppenstufen.
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  Die Stadt


  Im Gegensatz zu den Bewohnern hatten die Häuser der Stadt die Belagerung im Dreißigjährigen Krieg unbeschadet überstanden. Über den Dächern stellte sich nach und nach wieder heiterer Frieden ein. Dann jedoch holte im Jahr 1798 ein Bürger nach, was alle Belagerungsheere versäumten. Auf dem Heimweg von einer Schenke stolperte er und fiel mitsamt seiner Laterne in einen Heuhaufen. Die dadurch ausgelöste Feuersbrunst zerstörte die mittelalterliche Bebauung des Uferviertels komplett.


  Die Stadtverantwortlichen gewannen dem tragischen Ereignis des Großbrands doch noch etwas Positives ab. Jetzt gab es Platz für Straßenzüge, die den Geist des anbrechenden 19. Jahrhunderts atmeten. Anstelle der planlos gewachsenen mittelalterlichen Gassen entstanden gradlinige Boulevards. Auf den Fundamenten der alten Häuser am Fluss errichteten Kaufmannsfamilien repräsentative Neubauten mit Erkern, durch die Sonnenlicht in großbürgerliche Salons fiel.


  Aus dem Gelehrtenkolleg war inzwischen eine Universität geworden. Die Postkutsche, die jetzt dreimal täglich auf der Landstraße verkehrte, brachte immer mehr Studenten. Angesichts der trinkfreudigen Horden fragte sich mancher Bewohner, ob das mit der Einrichtung einer ständigen Reisefernverbindung ein guter Einfall war. Zu spät.


  So kam 1848 der Funken der Revolution in die Stadt. Ein Teil der Studenten entflammte für die Idee einer Republik, die die alte Herrscherklasse hinwegfegen würde. Ihnen schlossen sich verarmte Weinbauern an. Gemeinsam stürmten sie eines der Kaufmannshäuser am Flussufer. Im Salon tagte der Revolutionsrat. Da sich im Erdgeschoss eine Weinhandlung befand, herrschte bald Feststimmung. Sie hielt nur wenige Tage.


  Aus der Landeshauptstadt zogen Regierungstruppen heran. Die Revolutionäre waren zu betrunken, um Widerstand zu leisten. Einer ihrer Führer mit Namen Ferdinand Ziechle stürzte beim Fluchtversuch so unglücklich im Treppenhaus, dass er sich das Genick brach.


  Da die Armee schon den weiten Weg zurückgelegt hatte, blieb sie gleich da. Die Stadt bekam eine Kaserne. Und die war der Grund dafür, dass das Tal im Jahr 1862 ans Eisenbahnnetz angeschlossen wurde. Zur Begrüßung des ersten Zugs sang der kaufmännische Männergesangsverein. Auf einer alten Fotografie schwenken die Herren immer noch freudig ihre Zylinder. Sie ahnten nicht, welche Veränderungen das fauchende Dampfross brachte.


  Die neue Verbindung verkürzte die Fahrtzeit in die Landeshauptstadt von zwölf Stunden mit der Kutsche auf vier Bahnstunden. Von dort war per Gleisanschluss inzwischen die halbe Welt erreichbar. Für die Floßfahrt bedeutete es das Ende und für die ortsansässigen Kaufleute die Konkurrenz europaweit agierender Handelsfirmen. Die, denen es gelang, sich darauf einzustellen, wurden noch reicher. Von den anderen gingen viele bankrott.


  Das Uferviertel veränderte sich. Viele Besitzer der Häuser am Fluss gaben ihre Gebäude auf, weil sie pleite waren. Handwerker zogen ein und nutzten die Lager und Kontore der Erdgeschosse als Werkstatt. Auch bei Offizieren waren die großzügigen Wohnungen beliebt. Die reichen Bürger aber bauten Villen unterhalb des Merensteiner Schlosses. Die Stadt begann, den Hang hinaufzuwachsen.
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  Eine Telefonbuchse hän Sie gesucht.« Nägele zupfte sich nachdenklich am Kinn. »Ha, da können Sie lange suchen.«


  Birgit sah auf das Grübchen, das er zwischen seinen Fingern knetete. Vielleicht verstand sie ja die einheimische Vorstellung von Humor nicht. Aber sie hatte das Gefühl, dass der Mann sich über sie lustig machte. »Wie meinen Sie das?«


  »Tja, die Sache ist die, dass es keine Telefondosen in der Wohnung gibt. Gibt ja auch keine Leitungen in der Wand. Wir haben das alte Kabelgelumpe rausgemacht. War ein unglaublicher Verhau. Strom, Telefon, alles an die Wände gekleistert, oft nicht mal unter Putz, nichts isoliert. Ein Wunder, dass die Bude nicht abgebrannt ist. Jetzt gibt es ordentliche Schächte. Strom hat der Elektriker gemacht, alles vom Feinsten. Telefon ist Sache des Bauherrn, da hat der Chef die Firma Stölzer mehrmals drauf hingewiesen. Satellitenanlage dito. Nur passiert ist nichts. Und dann meinte der Chef, wir sollen die Löcher einfach zuspachteln. Muss ja mal vorangehen, gelle.« Nägele zwinkerte Birgit zu.


  »Aber es muss doch in einer angeblichen Komfortwohnung einen Telefonanschluss geben.« Birgit merkte, wie matt sie klang. Sie war müde. In der Nacht hatte sie kaum geschlafen, war immer wieder aus wirren Träumen aufgeschreckt. Auch Georg war darin vorgekommen. Georg, der am Erkerfenster stand, hinaussah und etwas sagte, das sie furchtbar beunruhigte. Danach hatte sie wach gelegen und ins Haus gelauscht und gemeint, sie höre Geräusche.


  »Nicht verzagen, Stölzer fragen. Falls es Ihnen gelingt, da jemanden ans Telefon zu kriegen. Ich muss dann mal wieder runter.« Nägele wandte sich Richtung Kellertreppe.


  »Ach, Herr Nägele, noch eine Sache. Könnte es sein…« Birgit zögerte. »Ist vielleicht doch schon eine der anderen Wohnungen bezogen?«


  »Nicht dass ich wüsste. Kann ich mir auch nicht vorstellen, da noch keine fertiggestellt ist.«


  »Hm, war dann möglicherweise einer von Ihnen, ich meine, von der Baufirma jemand gestern Abend noch spät im Haus?«


  »Was sollten wir spätabends hier machen?« In Nägeles Augen flackerte Neugier auf. »Warum fragen Sie?«


  »Nun ja, ich dachte… Ich war ziemlich sicher, Schritte im Treppenhaus gehört zu haben.«


  »Schritte? Von wem?«


  »Genau das wüsste ich ja gern. Wissen Sie, ich bin nachts ganz allein hier. Da würde ich mich schon wohler fühlen, wenn ich sicher sein könnte, dass kein Unbefugter einfach so ins Haus spazieren kann.« Plötzlich kam ihr eine Idee. »Gibt es im Keller eigentlich eine Hintertür in den Hof?«


  »Gibt es. Aber da kommt im Moment keiner durch«, fügte er schnell hinzu, als Birgit alarmiert aufhorchte. »Na, kommen Sie, schauen Sie es sich selbst an.«


  Er ging vor ihr her die Kellertreppe hinunter. Der Geruch von frischem Zement und alter Feuchte schlug ihr entgegen. Die Stufen führten auf einen schmalen Gang. Nägele war nach rechts verschwunden, zur Straßenseite des Hauses. Birgit hörte seine Stimme aus einem Raum am Ende des Flurs. Vor der Tür lag eine Bohrmaschine. Es gab keine Deckenleuchten. Vom Stromzählerkasten am unteren Treppenabsatz führten Kabeltrommeln zu Baustrahlern, die für Arbeitslicht sorgten.


  Kälte schien aus den Wänden zu sickern. Birgit hatte nur ein T-Shirt an. Fröstelnd verschränkte sie die Arme. Sie machte ein paar Schritte nach links, wo sie die Hintertür vermutete. Nach wenigen Metern führte der Gang um eine scharfe Rechtskehre. Zögernd sah sie um die Ecke. Dämmrig war es in dem Flur, von Arbeitslampen keine Spur. Doch hinter einer weiteren Kehre, dieses Mal nach links, schimmerte Tageslicht.


  »Ja, so ein alter Keller ist manchmal wie ein Labyrinth«, sagte Nägele direkt hinter ihr.


  Birgit fuhr herum. »Mein Gott, haben Sie mich erschreckt.«


  Er grinste. »Keine Sorge, alle ehemals hier wohnhaften Gespenster sind zusammen mit den Hausbesetzern geräumt worden. Kommen Sie, ich zeige Ihnen den Hintereingang.«


  »Gespenster? Wieso, gibt es da irgendwelche Geschichten?«


  »Kleines Scherzle. Ich habe schon viele alte Häuser saniert. Gespenster sind mir noch keine begegnet.« Er ging an ihr vorbei und bog um die Linkskehre. Birgit beeilte sich, ihm zu folgen. An der dunkelsten Stelle des Gangs bemerkte sie auf der rechten Seite einen Durchgang ohne Tür. Modriger Geruch drang heraus. Rasch ging sie daran vorbei.


  »Also, da hätten wir den Hintereingang. Glauben Sie mir nun, dass da keiner durchkommt?« Nägele erwartete sie in einem Raum, dessen Boden und Wände bereits neu verputzt waren. Durch die Fenster im oberen Drittel besagter Hintertür waren sonnenbeschienene Zweige und ein Stück blauer Himmel zu sehen. Bis zur Höhe der Fenster stapelten sich vor der Tür die Zementsäcke, die die Arbeiter von dem Lastwagen abgeladen hatten. »Das ist eine neue Sicherheitstür. Sie ist abgeschlossen. Und sie geht nach innen auf. Wer die Zementsäcke beiseiteschieben will, muss schon außergewöhnliche Kräfte besitzen. Ganz abgesehen davon, dass er einen höllischen Lärm veranstalten würde, den Sie oben gewiss hören.« Nägele grinste erneut. »Das hier ist übrigens als Fahrradkeller gedacht. Wenn das Sanierungsareal fertiggestellt ist, soll es einen Durchgang von der Straße in den Innenhof geben. Da können Sie mit Ihrem Mountainbike oder was Sie fahren direkt losstarten. Meine Frau und ich haben uns jetzt beim Lidl Elektroräder geholt. Superangebot.«


  Birgit nickte abwesend. »Äh… Herr Nägele…«


  »Ja?«


  »Wohin führt denn der Durchgang da vorn im Flur?«


  »Ah, das ist eine interessante Sache. Da sollen die Kellerräume für die Bewohner hin. Aber wir haben die Arbeiten erst mal wieder eingestellt und vorn bei den Gemeinschaftsräumen weitergemacht. Soll sich Stölzer da die Finger verbrennen, wir nicht, hat der Chef gemeint.«


  »Wieso? Was ist denn damit?«


  »Das ist der älteste Teil des Kellers. Da wurde seit Anfang des 19. Jahrhunderts nicht viel verändert.« Nägele warf Birgit einen prüfenden Blick zu. »Ich zeig Ihnen was, wenn Sie es niemandem erzählen. Aber ich glaube, Sie sind eine vertrauenswürdige Person. Man hat ja so seine Menschenkenntnis.«


  »Danke.«


  Mit einer Kopfbewegung deutete er ihr an, ihm wieder in den düsteren Flur zu folgen. An dem Durchgang bückte er sich und holte hinter einem Vorsprung eine Profiakkulampe hervor. »Kommen Sie, aber Vorsicht, hier sind gleich zwei Stufen.« Er leuchtete ihr, als sie hinunterstieg. Dann ging er durch einen niedrigen Gang voran, der nach vielleicht zwei Metern in einen großen gewölbeähnlichen Raum führte. Demonstrativ richtete er den starken LED-Strahler auf die abgerundete Decke und ließ ihn dann die Wände aus groben Steinen entlangfahren. »Dürfte mal ein Lagerraum gewesen sein, vielleicht für einen Weinhändler«, bemerkte Nägele.


  »Woher wissen Sie das?«


  »Na ja, ich bin in meiner Freizeit ein bisserl ein Hobbyhäuserforscher.« Er tat, als wäre er verlegen, doch er platzte vor Stolz. »Wissen Sie, ich sage immer, im Keller zeigt sich die wahre Seele eines Hauses.«


  »Und… was hat dieses Haus hier für eine Seele?«


  Er wiegte nachdenklich den Kopf. »Ich würde mal sagen, eine ältere, als wir alle meinen. Werden Sie gleich sehen. Da drüben ist das, was ich Ihnen zeigen wollte.« Er ging in die linke hintere Ecke des Raums.


  Birgit bemerkte, dass dort in der Längsmauer eine Nische war, eine Aushöhlung, etwa so breit wie der Durchgang, durch den sie hereingekommen waren, aber deutlich niedriger. Nägele winkte sie zu sich. Sie mussten sich bücken, um in die Nische hineinzusehen. Der Lichtstrahl fiel auf eine Mauer in etwa zwei Meter Entfernung. An einer Stelle im oberen Teil waren ein paar Steine herausgeschlagen worden, die Bruchstücke lagen auf dem Boden. Etwas Dunkles bewegte sich ziemlich schnell dazwischen herum.


  »Fällt Ihnen was auf?«, fragte Nägele.


  »Ja. Hier gibt es jede Menge Spinnen.«


  »Die tun nichts. Die leben hier schon seit zweihundert Jahren. Ich meine die Mauer.«


  Birgit betrachtete sie, ließ den Boden aber nicht aus den Augen. Sie hasste Spinnen. »Das sind nicht die gleichen Steine wie in den anderen Wänden.«


  »Richtig. Die Mauer ist irgendwann nachträglich eingezogen worden. Wie es aussieht, erste Hälfte 20. Jahrhundert. Was bedeutet…« Er machte eine bedeutungsschwangere Pause. »Da hat jemand etwas zugemauert. Ist nur bisher nicht aufgefallen, weil ein Regal in die Nische davor eingebaut war.«


  »Etwas zugemauert? Was denn?«


  »Wäre interessant, das herauszufinden. Aber Sie haben ja selbst gehört, wie die Dame Stölzer das sieht. Bloß keine schlafenden Hunde auf dem Amt für Denkmalpflege wecken. Das Loch, das wir gemacht haben, einfach wieder zumauern, Isoschicht drüber, Sache vergessen.«


  Birgit starrte auf die Stelle, an der die Steine fehlten. »Haben Sie denn dahinter irgendwas entdeckt?«


  Nägele nickte. »Eine Mauer. Aber was für eine. Wollen Sie das mal ansehen?«


  Sie blickte auf die Dreckschicht am Boden. »Nein, nein, danke. Alte Mauern gibt es hier ja genug.«


  »Aber nicht so eine. Ich wette sonst was drauf, dass hier ein Treppendurchgang zu einem tiefer liegenden Keller war. Man erkennt Ansätze eines Torbogens aus massiven Steinen. Womöglich führte er in ein Gewölbe aus der Zeit der ältesten Bebauung des Viertels im Mittelalter. Damals baute man oft zwei Untergeschosse in die Erde, um gelagerte Waren kühl zu halten. Manchmal waren die Keller von Nachbarhäusern durch Gänge miteinander verbunden. Wer weiß, vielleicht könnte man ja sogar auf eine Verbindung zu den alten Flößeranlegestellen am Fluss stoßen.« Nägeles Augen leuchteten im Lichtschein vor Begeisterung.


  »Wenn da unten so alte Fundamente sein könnten, warum wird dann bei einer Sanierung nicht automatisch erst mal der Untergrund untersucht?«, fragte Birgit.


  »In dem Fall wäre jedes Bauvorhaben in so einer alten Stadt ein riskantes Abenteuer, und kaum einer würde da noch investieren. Nur weil ein Haus alt ist, muss es nicht unbedingt stadtgeschichtlich wertvoll sein. Aber wenn man bei einem Bau auf etwas stößt, muss man das dem Amt für Denkmalpflege melden.« Einen Moment starrten sie beide schweigend in die Nische. Birgit spürte kalte Feuchte auf der Haut.


  »Hier stecken Sie. Da kann ich oben ja lange suchen.« Nägeles junger Kollege war so plötzlich hinter ihnen aufgetaucht, dass sie herumfuhren.


  »Mensch, Kerle. Wenn du dich so anschleichst, kriegt man glatt ’nen Herzinfarkt«, schnauzte Nägele und betrachtete missbilligend das Nasenpiercing des Nachwuchsmaurers.


  »Sorry, Chef, aber der Oberboss will, dass Sie ihn sofort zurückrufen.«


  »Was gibt es denn so Dringendes?«


  »Keine Ahnung. Irgendwas wegen Stölzer. Ich würde dann jetzt mal Mittag machen, wenn’s okay ist.«


  »Ja, ja, hau ab.« Nägele sah ihm nach, wie er mit hängenden Schultern davonschlenderte. »Kaum zu glauben, was heute so alles auf dem Bau arbeitet«, knurrte er.


  »Was ist denn eigentlich bei Stölzer Exklusiv los?«, erkundigte Birgit sich beiläufig.


  »Ich weiß von nichts«, antwortete Nägele. »Aber ich würde mich an Ihrer Stelle über nichts wundern, was auf dieser Baustelle passiert.«


  
    [home]
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  Zum Abendessen gab es Spaghetti mit Tomaten und Fertigpesto. Birgit konnte sich nicht überwinden, für sich allein aufwendigere Mahlzeiten zu kochen. Sie saß mit ihrem Teller am Esstisch, während draußen die Bäume am Fluss im Widerschein der versinkenden Sonne leuchteten. Die Idee schoss ihr so plötzlich in den Kopf, dass sie die Gabel sinken ließ. Eigentlich wäre es doch viel schöner, statt des Tisches einen gemütlichen Sitzplatz im Erker zu haben. Das Haus war auf der Straßenseite nach Westen ausgerichtet. Kathrin könnte fast das ganze Jahr nach der Arbeit vom Sessel aus den Sonnenuntergang betrachten, wie in einem Wintergarten.


  Der Gedanke begeisterte sie, wie sie schon eine Weile nichts mehr begeistert hatte. Er begeisterte sie so sehr, dass sie spontan zum Handy griff, um Kathrin anzurufen. Sie war schon nach zweimal Klingeln dran.


  »Hallo, ich bin es noch mal, Birgit.«


  Es gab eine kurze Pause. »Was ist denn noch?«, fragte Kathrin dann knapp. Sie hatten zuvor schon kurz telefoniert, ein Telefonat ohne besondere Neuigkeiten.


  »Ach… äh… ich hatte nur gerade so eine spontane Idee, wie man das Wohnzimmer umräumen könnte.«


  »Das Wohnzimmer?«


  »Ja. Ich glaube, es wäre richtig klasse, wenn im Erker nur dein gemütlicher Lesesessel stehen würde und der Tisch…« Birgit brach ab, denn am anderen Ende der Leitung war im Hintergrund ein Scheppern zu hören.


  »Du, Birgit, der Zeitpunkt ist jetzt nicht günstig zum Telefonieren. Räum einfach um, wie du meinst.«


  »Nein, nein, das mach ich natürlich nicht. Du wolltest im Erker ja den Esstisch und…«


  »Sei nicht böse, ich habe im Moment keinen Kopf dafür. Die Wohnung ist für mich wirklich gerade ganz weit weg.«


  »Ach so. Ja, natürlich, tut mir leid, dass ich dich damit…«


  »Ich muss Schluss machen. Lass uns morgen telefonieren, ja?«


  Damit legte Kathrin auf. Birgit sah auf ihr Handy. Ihr Enthusiasmus brach in sich zusammen. War die Freundin jetzt so genervt von ihrer albernen Idee? Machte sie sich vielleicht die Wohnung zu sehr zu eigen und hatte Kathrin damit verletzt? Sie fühlte sich zurückgestoßen.


  Sie nahm ihren halb leer gegessenen Teller und trug ihn in die Küche. Vielleicht interpretierte sie auch nur zu viel hinein in eine Erschöpfungsreaktion, die überhaupt nichts mit ihr zu tun hatte. Sie war so verdammt dünnhäutig, seit Georg gegangen war, dass sie sich selbst auf den Geist ging.


  Als sie den Rest der Nudeln in den Kühlschrank stellte, fiel ihr Blick auf die Weinflasche, die sie gekauft hatte, um vor dem Zubettgehen einen Einschlafschluck trinken zu können. Sie wollte nicht wieder wach liegen und auf Geräusche im Haus lauschen, schon gar nicht, nachdem Nägele ihr vormittags diesen Keller gezeigt hatte.


  Kurz entschlossen öffnete sie die Flasche jetzt schon. Sie schenkte ein Glas ein und trat damit auf den Balkon hinaus, der bei der Sanierung an die Rückfront des Hauses angebaut worden war. Es gab genug Platz für ein Frühstück in der Morgensonne mit Blick in eine alte Kastanie, die so nah am Haus stand, dass die Zweige das Balkongeländer streiften.


  Ein Windstoß von Osten fegte über den Hof und warf ihr ein rot gefärbtes fünffingriges Blatt direkt vor die Füße. Sie hob es auf und steckte es in eine dunkelrote kleine Vase. Als sie das Arrangement auf die Fensterbank stellte, tat ihr das Blatt plötzlich so leid in seiner einsamen Abgetrenntheit von dem Baum, an dem es sein ganzes Leben verbracht hatte, dass es ihr die Brust zuschnürte.


  Es lag vermutlich am Wein. Sie hatte das Glas viel zu schnell getrunken. Der Alkohol nährte das winselnde Elend in ihr. Abwehrend schüttelte sie den Kopf. Sie musste etwas tun, irgendetwas, das ihren Körper beschäftigte…


  


  Anderthalb Stunden später lehnte Birgit sich in Kathrins Lesesessel zurück und blickte durch das Erkerfenster direkt hinauf in die Sterne am klaren Himmel. Aus der Stereoanlage erklang die Stimme von Maria Callas in irgendeiner todtraurigen Opernarie.


  Sie hatte doch mit dem Umräumen begonnen. Mit unter die Füße geschobenen Topflappen ließ sich der Esstisch ohne Gefahr für ihre Wirbelsäule oder den Parkettboden verschieben. Mit dem Sessel verfuhr sie genauso. Schneller als gedacht stand alles dort, wo sie es haben wollte. Beflügelt vom Erfolg des Unternehmens, hatte sie sich noch einmal ans Einrichten der Stereoanlage gewagt. Das Radio bekam sie nicht in Gang, was aber, wie ihr nach einer Reihe vergeblicher Versuche klarwurde, kein Wunder war, denn sie konnte das Antennenkabel ja nirgendwo anschließen. Aber alles andere funktionierte.


  Nach kurzem Suchen hatte sie unter den noch unausgepackten Umzugskartons den mit den CDs gefunden. Kathrin war ein großer Jazz-Fan, und sie liebte Opern. Mit beidem konnte Birgit nur wenig anfangen. Sie entschied sich für eine CD mit einer Sammlung von Maria-Callas-Arien. So sank sie schließlich mit einem zweiten Glas Wein in den neu plazierten Sessel. Die Stimme der Callas erfüllte den Raum und schloss die Stille des Hauses aus.


  Die Zweige der Büsche am Fluss warfen Schatten unter den Laternen. Am Himmel stieg die halbe Scheibe des zunehmenden Mondes auf. Der Wein begann zu wirken. Die Wohnung, das Haus, die Vergangenheit, die Zukunft– alles schien ihr in ein mildes Licht getaucht. Mild und traurig wie die Opernarien. Alles schwebte in einem Zwischenzustand, in dem die Zeit nicht verging.


  Sie nahm noch einen Schluck von dem Wein und dachte an die Nische unten in dem feuchten Keller, an das Loch in der Wand, an das, was dahinterlag. Sie fühlte sich nicht einmal unbehaglich dabei. Was wie Schritte klang, könnten Dehnungsgeräusche der Holztreppe sein, hatte Nägele noch gemeint. Sie stellte sich vor, wie das Haus sich im Schlaf dehnte. Langsam fielen ihr die Augen zu.


  »Aber es schläft doch gar nicht. Es wartet.«


  Wer hatte das gesagt? Woher kam die Stimme? Mit einem Ruck setzte Birgit sich auf. Die Musik war verstummt, die CD durchgelaufen. Wie lange hatte sie geschlafen? Der Halbmond war aus dem Blickfeld des Erkers verschwunden. Ihre Rückenwirbel spannten. Sie hatte ihr abendliches Übungsprogramm vergessen. Leise stöhnend stemmte sie sich aus dem Sessel hoch und ging zum Esstisch hinüber, der jetzt in der anderen Ecke des Wohnzimmers stand, vor der Doppeltür zum Arbeits- und Gästezimmer.


  Das Handy lag auf Kiaras Zeichnung. Sie hatte das Mädchen an diesem Tag nicht getroffen und kurz überlegt, ob sie an der Wohnung im Nachbarhaus klingeln sollte, um ihr das Bild zurückzugeben. Doch es stand auf keinem der Klingelknöpfe ein Name, und so hatte sie es gelassen. Dreiundzwanzig Uhr dreißig war es auf dem Display. Also hatte sie über eine Stunde so tief geschlafen, dass sie den Anruf, den das Handy anzeigte, nicht gehört hatte. Georgs Nummer. Ohne hinterlassene Nachricht. Gut so! Seine SMS vom Abend zuvor hatte sie immer noch nicht gelesen. Und das würde sie auch jetzt nicht tun.


  Was sie brauchte, war noch ein Glas Wein. Sie ging in die Küche und schenkte sich nach. Wahrscheinlich würde sie furchtbare Kopfschmerzen bekommen, doch das war ihr egal. Sie trank den ersten Schluck begierig. Sie wollte wieder diese milde Gleichgültigkeit spüren, in der die Welt zerfloss.


  War das der erste Schritt in den Alkoholismus? Georg würde sicherlich so etwas vermuten. Da hätte er wieder einen Grund, sich Sorgen zu machen. Sie kicherte, ging zurück ins Wohnzimmer und trank im Gehen noch einen Schluck. Georg konnte sie mal. In einem plötzlichen Entschluss rief sie seine SMS auf. »Ich verstehe Deine Wut, doch bitte lass uns miteinander reden. Das ist für uns beide jetzt wichtig.« Sie schnaubte durch die Nase. Nach einem weiteren kräftigen Schluck tippte sie ins Handy: »Du kannst mich mal! Lass mich in Ruhe und kümmere Dich um Deine Jungtussi.« Es fühlte sich gut an. Trotzdem brachte sie es nicht fertig, die Nachricht abzuschicken. Er würde doch nur wieder ihre Wut verstehen und ihr Verhalten als unerwachsen einordnen. Er schaffte es immer wieder, dass sie sich wie ein Kind fühlte. Darin war er wirklich gut.


  Sie trank das Glas leer. Musik! Kathrin musste doch noch irgendetwas anderes als Jazz und traurige Opern haben. Sie kramte in dem Umzugskarton und fand schließlich die Gipsy Kings. Die hatte sie seit fast zwanzig Jahren nicht mehr gehört. Kathrin vermutlich auch nicht. Sie legte die CD ein und drehte den Ton weiter auf. Es war schließlich keiner da, den sie damit stören könnte. Die Mischung aus Flamencorhythmen und Gitanes-Blues erfasste ihren Körper wie ein Sog. Zu dieser Musik musste sie einfach tanzen, mit schwingenden Hüften und dramatischen Handbewegungen wie eine Flamencotänzerin.


  Der zweite Titel auf der CD war »La Vida«, die Gipsy-Version von Frank Sinatras Hit »My Way«. Sie erkannte ihn schon nach den ersten Takten, und etwas in ihr zog sich zusammen. Ihr war wieder eingefallen, wann sie die Gipsy Kings zum letzten Mal gehört hatte.


  Das Seminar in dem zu einem Tagungszentrum umgebauten Gutshof nördlich von Hamburg. »Körper, Seele und Bewegung« war der Titel gewesen. Die Teilnehmer– eine bunt zusammengewürfelte Truppe, Physiotherapeuten, Sportlehrer, Mitglieder einer Selbstfindungsgruppe, zwei Pastorinnen, auch ein paar Psychologen. Einer von ihnen war Georg. Zum Aufwärmen hatte der Seminarleiter genau diesen Titel der Gipsy Kings gespielt.


  Alle tanzten, zumindest alle Frauen, die ohnehin in der Überzahl waren. Georg stand neben der Musikanlage, wippte mit den Beinen und sah sie an, wie sie sich drehte. Zu der Zeit war er noch nicht selbständig. Er arbeitete in einer Erziehungsberatungsstelle.


  Es war ihre erste Begegnung. Georg behauptete später, es habe in dieser allerersten Sekunde zwischen ihnen gefunkt. Von ihrer Seite aus war das jedoch nicht so. Er war ihr aufgefallen, das schon. Er sah nicht schlecht aus, er war intelligent, wortgewandt, doch er war nicht ihr Typ. Und er hatte diese unbedingte Meinungsschärfe, zu allem und jedem, mit der er ihr an diesem Seminarwochenende ziemlich auf den Wecker ging. Trotzdem war sie ein Jahr später mit ihm verheiratet.


  Das Glas war leer, die CD noch nicht zu Ende. Sie machte sich auf den Weg in die Küche, um nachzusehen, ob noch etwas in der Flasche war. Beim Gehen merkte sie, dass sie schon reichlich angetrunken war. Der Rest Wein füllte das Glas noch einmal zur Hälfte. Als sie die leere Flasche in die Lücke zwischen Kühlschrank und Wand schob, hörte sie ein Geräusch. Kein diffuses, schwer zu ortendes Knacken, Knarren oder Seufzen dieses Mal. Es war ein klarer, deutlich wahrnehmbarer Laut. Sie hielt inne und schüttelte über sich selbst den Kopf. »Quatsch, du spinnst«, sagte sie laut. Da hörte sie es wieder. Es klopfte an der Wohnungstür.


  Sie stellte das Glas ab, lehnte sich an die Küchenzeile und lauschte angestrengt. Die Musik war so laut, vielleicht hatte sie sich doch geirrt. Dennoch ging sie nach kurzem Zögern in den Flur. Später fragte sie sich, ob sie das auch getan hätte, wenn sie an diesem Abend nicht betrunken gewesen wäre. Aber sie war es nun mal. Und so schob sie die Klappe des Spions zurück, um hindurchzusehen. Sie sah nichts, denn es war dunkel im Treppenhaus. Sie holte tief Luft. »Ist da jemand?«, rief sie durch die Tür. Das war ziemlich albern, so schien es ihr selbst in ihrem benebelten Zustand. Aber man konnte ja mal fragen.


  Schulterzuckend wollte sie sich gerade abwenden, als eine munter klingende Frauenstimme antwortete. »Ja, hallo. Ich bin hier.«


  Birgit trat zwei Schritte zurück. »Wer ist ich?«


  »Wir sind Nachbarn. Ich habe Licht gesehen und die Musik gehört. Ich kann auch noch nicht schlafen.«


  Es war die Wirkung des Weins und die Tatsache, dass sie fand, die Stimme klinge nett. Sie öffnete die Tür. Im dunklen Flur stand eine junge Frau. Sie trug Jeans und ein schwarzes T-Shirt, auf dem in roter Schrift »No pasarán« stand. Ihre langen blonden Haare fielen ihr über die Schultern.


  »Hi«, sagte sie und strahlte Birgit an. »Ich bin Johanna. Kann ich einen Moment reinkommen? Ich habe Lust, eine Runde zu quatschen.«
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  Birgit zögerte. Wie war diese Frau mitten in der Nacht ins Haus gekommen? Andererseits wirkte sie nicht bedrohlich. Schließlich machte sie eine vage einladende Handbewegung in Richtung Wohnzimmer. Johanna ging an ihr vorbei. Sie warf einen interessierten Blick in Kathrins Schlafzimmer, in dem sich noch Umzugskartons stapelten und die Teile des Futonbetts an der Wand lehnten, das Kathrin selbst aufbauen wollte, nach Feng-Shui-Gesichtspunkten. Dann verschwand sie in der Küche. Birgit folgte ihr eilig.


  Sie stand vor der Einbauschrankzeile und betrachtete nachdenklich den Herd mit den Induktionskochfeldern. »Das ist ja ziemlich cool«, sagte sie, ohne sich zu Birgit umzudrehen. »Aber niemand braucht so ein Zeugs wirklich.«


  Birgit trat neben sie. »Na ja, das kann man so oder so sehen. Sagen Sie, wie sind Sie eigentlich ins Haus reingekommen?«


  »Wollen wir uns nicht duzen? Hier im Haus haben wir uns immer alle geduzt. Wir sind eine große Familie. Ich bin Johanna. Aber das sagte ich ja schon.«


  »Na, von mir aus. Ich heiße Birgit. Also, wie bist du ins Haus reingekommen?«


  Johanna lachte. Es war ein Lachen, als hätte Birgit gerade etwas sehr Seltsames oder Komisches gesagt. »Wir sind wie gesagt Nachbarinnen. Ich wohne hier.«


  »Wo hier?«


  »Oh, das war immer ein Rotationssystem. Wer zu lange im selben Raum lebt, sammelt lauter Sachen an, die ihn nur belasten. Ich war mal unten im Erdgeschoss. Ich habe auch mal hier gelebt, da drüben im Erkerzimmer.« Sie deutete durch die sich gegenüberliegenden offenen Türen zur Straßenseite des Hauses. »He, das sieht gemütlich aus mit dem Sitzplatz da am Fenster.« Mit lässiger Selbstverständlichkeit schlenderte sie ins Wohnzimmer, um Kathrins Lesesessel zu begutachten. »Ganz schön nobel. Du musst ja richtig Kohle haben.«


  »Wenn du das meinst, wird es wohl so sein«, sagte Birgit spitz.


  Johanna grinste. »Ich hab dich schon ein paarmal gesehen und dachte, die sieht nett aus, die musst du bald mal besuchen. Es war in letzter Zeit ein bisschen… Es war sehr still.« Sie zögerte. »Wenn es sehr still ist, hört man, wie das Haus atmet.«


  Birgit fühlte, wie sich die Härchen auf ihren Unterarmen aufrichteten. »Wie meinst du das, es atmet?«


  »Na ja, es atmet halt. Was soll es in seinem Alter sonst machen, tanzen?« Johanna lachte. »Du hast vorhin geile Musik zum Tanzen gespielt. Was war das?«


  Jetzt erst bemerkte Birgit, dass die CD sich abgestellt hatte. »Das waren die Gipsy Kings«, sagte sie etwas verwirrt. Warum hatte die CD sich abgestellt? Durchgelaufen konnte sie noch nicht sein.


  »Gipsy Kings? Kenn ich nicht.«


  »Tja, nicht unbedingt der Sound deiner Generation.«


  »Klang klasse.«


  »Ja, finde ich auch. Das ist das Schöne am Älterwerden. Man kann endlich jede Art von Musik hören, zu der man grade in Stimmung ist, ohne sich rechtfertigen zu müssen.«


  »In welcher Stimmung warst du denn gerade?«


  »Du bist aber eine neugierige Nachbarin.«


  »Ja? Weiß nicht. Ich frage Leute immer ganz direkt. So bin ich nun mal. Ich mag diese verlogenen Spielchen nicht, dieses tut man und jenes tut man nicht.«


  Einen Moment wusste Birgit nicht, was sie sagen sollte. Sie fühlte sich unter Johannas Blick seltsam. Ihre Augen waren ungewöhnlich, sehr hell, fast honigfarben, soweit das beim heruntergedimmten Licht des Kronleuchters erkennbar war. Dann fiel ihr wieder ein, was sie außer dem Satz mit dem atmenden Haus vorhin so irritiert hatte. »Du hast gerade gesagt, du hättest mich schon ein paarmal gesehen. Wo denn?«


  »Na, hier am Fenster. Du schaust gern hinaus, nicht? Ich auch. Man sieht, wie die Zeit vergeht. Jetzt fallen schon die Blätter. Wenn die Bäume kahl sind, kann man von hier die Flügelspitzen des Engels vom Kriegerdenkmal sehen.« Johanna musterte Birgit aufmerksam. »Ich finde, du hast irgendwie verloren gewirkt, so, wie du hinausgeschaut hast.«


  Birgit verschränkte die Arme. »Dann warst du die Frau, die ich vorgestern Abend unter der Laterne gesehen habe…«


  »Vorgestern?« Johanna dachte nach. »Vorgestern. Das kann sein. Ich versuche immer, intensiv im Augenblick zu leben. Da sind diese konventionellen Einteilungen wie gestern oder morgen nicht mehr wichtig.«


  Birgit lachte. »Du gehörst also zu diesen Hausbesetzern, die hier früher alternative Lebensmodelle ausprobiert haben.«


  »Wir sind keine Besetzer«, brauste Johanna auf. »Wir haben die Miete immer pünktlich gezahlt. Na ja, meistens.«


  »Okay, glaub ich dir ja. Aber jetzt verrate mir mal, wie du es geschafft hast, wieder ins Haus reinzukommen. Oder sind etwa noch mehr von euch da?«


  »Wie meinst du das, wieder ins Haus reinzukommen?«


  »Na, wie ich es sage. Du hast dir irgendwie einen Schlüssel für die Tür unten besorgt und übernachtest in einer der halb fertigen Wohnungen.«


  Johannas Blick wanderte durch den Raum, als würde sie die Antwort an der Stuckborte an der Decke suchen. »Vielleicht«, sagte sie. »Du wirst mich nicht an die Bullen verraten, oder?«


  »Nein, nein, ich sage zu niemandem ein Wort«, versicherte Birgit schnell. »Aber dir ist hoffentlich klar, dass du das nicht mehr allzu lange weitermachen kannst.«


  In Johannas Augen funkelte etwas auf. »Ja, Mama«, erwiderte sie grinsend, fügte dann aber ernster hinzu: »Du siehst ziemlich groggy aus. Ich lass dich in Ruhe, damit du schlafen gehen kannst.« Mit einem letzten Blick auf den Sessel wandte sie sich um und ging in den Flur. Birgit folgte ihr.


  An der Wohnungstür blieb Johanna stehen. »Ich mag dich. Ich glaube, wir können richtig gut miteinander reden«, sagte sie. »Wenn du Lust hast, schau ich morgen Abend wieder vorbei. Ich könnte wirklich mal wieder jemanden zum Quatschen gebrauchen.«


  »Ja, ich auch«, hörte Birgit sich sagen.


  »Super. Ja, dann…« Unschlüssig sah Johanna zwischen Birgit und der Tür hin und her.


  »Ja, dann…« Birgit hielt ihr die Tür auf. »Bis morgen.«


  Im Schein des Lichts aus dem Wohnungsflur drehte Johanna sich im dunklen Treppenhaus noch einmal um. »Schlaf schön.« Sie lächelte Birgit an.


  »He, Moment. Hast du keine Taschenlampe? Du kannst doch nicht im Dunkeln über diese Stolperplanen auf den Stufen laufen.«


  »Klar hab ich Licht dabei. Außerdem habe ich Katzenaugen. Ich konnte schon als Kind im Dunkeln mehr sehen als andere. Ist eine Sache der Stärkung des dritten Auges, weißt du.«


  Johanna winkte und verschwand die Treppe hinunter. Birgit blieb einen Moment in der offenen Tür stehen. Sie meinte von unten ein Geräusch zu hören, als würde ein Schloss zugezogen. Sie schlief also in der Erdgeschosswohnung, in der die Fliesen noch nicht verlegt waren? Nachdenklich ging sie in die Wohnung zurück. Im Flur lag der leichte Hauch eines Parfums– Patschuli und irgendein schwerer Blütenduft.
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  Sie wartete auf der untersten Treppenstufe. Vom ersten Stock fiel Licht in den Flur. Sie hatte die Wohnungstür also noch nicht wieder geschlossen. Sie traute ihr nicht. Typisch für die Generation. Sie dürfte um die fünfzig sein, schätzte sie. Diese Leute waren so wahnsinnig überzeugt von dem, was sie alles erkämpft hatten, dabei hatten sie sich einen Scheiß erkämpft. Die Freiheit, Geld zu verdienen. Und die Freiheit, das Geld wieder auszugeben. Stopften sich die Wohnungen voll mit Ledersesseln, wandgroßen Flachbildfernsehern, chromglänzenden Designerküchen. Sie wollten nicht hören, dass sie damit den Kreislauf unterstützten, der die Welt kaputt machte.


  Jetzt war es oben endlich dunkel. Sie wartete noch ein paar Augenblicke. Dann stieg sie die Stufen wieder hinauf. Die Dunkelheit machte ihr nichts mehr aus. Sie hatte gelernt, sich wie ein Schatten zu bewegen. Vor der Wohnung im ersten Stock blieb sie stehen und lauschte. Es lief wieder diese Retro-Musik, nur leiser jetzt. Vielleicht würde sie drinnen grübeln, woher der späte Besuch gekommen war. Auf jeden Fall wusste sie jetzt, dass noch jemand im Haus wohnte.


  War es eigentlich leichtsinnig gewesen, sich ihr zu zeigen? Konnte es eine Gefahr bedeuten? Sie musste sich auf ihr Gefühl verlassen. Das sagte ihr, sie würde sie nicht verraten.


  Wer im Untergrund lebt, darf keine Gefühle haben. Gefühle sind Schwäche. Dennis hatte das gesagt. Wobei Dennis wahrscheinlich nur ein Tarnname war. Er war mit der autonomen Gruppe aus Berlin gekommen, nachdem sie im Internet ihre Seite mit dem Solidaritätsaufruf gestartet hatten– www.das-ziechle-haus-darf-nicht-fallen.de. Das war, als klarwurde, dass die Stadt das Haus wirklich räumen lassen würde. Sie hatten an dem großen Tisch in der Küche um Dennis herumgesessen. Alle hatten Dennis beklommen angesehen. Sie wollten ja gar nicht in den Untergrund, sie wollten nur ihr Haus behalten. Die Berliner Gruppe war da ganz anders drauf, war politisch den nächsten Schritt gegangen, wie Dennis es formulierte, hatte erkannt, dass ein repressiver Bullenstaat nur mit ultimativen Mitteln bekämpft werden kann. Ihr war das total albern erschienen. Typisches Macho-Gehabe. Boah, ey, was bin ich doch für ein knallharter Typ.


  Jetzt waren alle fort. Alle! Nicht einer hatte den Schwur wahr gemacht. No pasarán! Sie werden nicht an uns vorbeikommen. Wenn sie uns rausschmeißen, sind wir zwei Tage später wieder da. Nur sie war zurückgekommen. Nach einer Weile. Nachdem sie gelernt hatte, Türen zu öffnen, die verschlossen waren. In ihr altes Zimmer war sie zurückgekehrt. Das Haus hatte sie wieder aufgenommen. Es war anders jetzt. Die Verbindung war intensiver. Tagsüber musste sie vorsichtig sein, damit niemand ihre Spuren entdeckte. In den Nächten war es ihr manchmal, als verschmölze sie mit den Mauern.


  Und dann war diese Frau plötzlich da gewesen. In ihrer Wohnung. In ihrem Zimmer. Sie konnte nichts dagegen tun, nur vor der Tür stehen und sie drinnen hin- und hergehen hören. Wer im Untergrund lebt, darf keine Gefühle haben. Und sie lebte jetzt im Untergrund.


  Sie stieg die Treppe weiter hoch zur Wohnung im Obergeschoss links. Die Tür war nur angelehnt. Sie schlüpfte hinein und zog sie bis auf einen Spalt zu. Sie sollte unten nicht hören, dass die Tür ins Schloss fiel. Besser, sie meinte, sie würde im Erdgeschoss schlafen.


  Es war kein schlechtes Ausweichquartier. Es gab wie unten ein Erkerzimmer. Die Fenster waren wegen der niedrigeren Decken nur kleiner. Sie hockte sich im Schneidersitz auf den Boden und zündete die Kerze an, die sie irgendwo gefunden hatte. Sie konnte sich nicht erinnern, wo. Es hatte eine Weile gedauert, bis sie es geschafft hatte, den Docht zu entzünden. Doch jetzt war es ganz einfach. Ein kleiner, warmer Lichtschein erfüllte den Raum.


  Sie versuchte, sich in den Erker der Wohnung unter ihr hinunterzufühlen. Dort hatte vor der Räumung ihre Matratze gelegen. Sie hatte immer viele Kerzen angemacht. Auch für ihn. Sie versuchte, sich an das Gefühl zu erinnern, wie es war, wenn seine Hände ihren Körper erforschten. Sie musste ihn wiederfinden. Sie musste!
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  Das Wasser in der Espressomaschine zischte so laut, dass Birgit zusammenzuckte. Gott, war ihr übel. Sollte sie wirklich noch eine dritte Schmerztablette nehmen? Nach kurzem Zögern entschied sie, dass das ging. Sie würde nie wieder auch nur einen Tropfen Alkohol trinken. Immerhin hatte sie tief und fest geschlafen. Erst der Handwerkerlärm aus dem Keller hatte sie geweckt.


  Nur bruchstückhaft drang die Erinnerung in ihren hämmernden Kopf. Sie hatte Musik gehört, die Gipsy Kings, so viel war sicher, denn die CD steckte noch im Player. Dann hatte es an der Tür geklopft, und jemand stand draußen, den sie hereingelassen hatte.


  Jemand stand draußen? Sie hatte ihn hereingelassen? Stöhnend stützte sie die Stirn in die Hände. Das musste eine Halluzination gewesen sein. Sie hätte doch niemals mitten in der Nacht die Tür geöffnet. Eher wäre sie vor Angst gestorben.


  Sie fuhr hoch, als plötzlich Bohrgeräusche im Flur auf der Etage dröhnten, schleppte sich zur Tür und riss sie auf. Der junge Maurer mit dem Piercing sah sie erschrocken an. Ihr fiel ein, dass sie einen ziemlich fertigen Eindruck machen musste, ungeschminkt, unfrisiert. »Muss das mit dem Lärm jetzt sein?«, fragte sie.


  Er zuckte mit den Schultern. »Ich soll die Schalter für das Flurlicht montieren, hat der Polier gesagt. Damit Sie es zum Wochenende abends hell im Treppenhaus haben.«


  »Ah. Ach so. Na gut.« Birgit schloss die Tür schnell wieder. War tatsächlich schon Freitag? Ihre Zeitrechnung war seit ihrer Ankunft völlig aus dem Takt gekommen. Sie schenkte sich einen Espresso ein und setzte sich damit in den Sessel im Erker. Die Sonne in der Küche tat ihrem Kopf nicht gut. Der Espresso schmeckte nach Leder. Sie beugte sich vor, um die Tasse auf dem Boden abzustellen. Die Bewegung löste ein Ziehen in ihrer unteren Wirbelsäule aus. Sie musste unbedingt ihre Rückenübungen machen. Aber nicht sofort. Im Moment konnte sie sich nicht vorstellen, jemals wieder aus diesem Sessel aufzustehen.


  Dass Stückchen Fluss, das sie durch die Büsche sehen konnte, glitzerte im Morgenlicht. Im Winter würde der Blick aufs Wasser sicher besser sein. »Jetzt fallen schon die Blätter. Wenn die Bäume kahl sind, kann man von hier aus die Flügelspitzen des Engels vom Kriegerdenkmal sehen.« Mit einem Ruck setzte sie sich auf. Es war keine Halluzination gewesen. Sie hatte diese Frau wirklich in die Wohnung gelassen. Dieses Mädchen. Johanna. Sie sah die merkwürdig hellen, aufmerksamen Augen vor sich. Mit dem Vergehen des Kopfschmerzes wurde die Erinnerung langsam klarer.


  Ihr Handy klingelte. Es lag immer noch auf dem Esstisch, also außer Reichweite des Sessels. Sie ließ es klingeln, zählte mit, vier-, fünf-, sechsmal. Die Mailbox schaltete sich nicht ein. Wahrscheinlich hatte sie sie gar nicht angestellt. Sieben-, acht-, neun-, zehnmal. Beim elften Klingeln wurde ihr klar, dass das womöglich Kathrin war. Sie war beim Handy, als der Rufton gerade verstummte. Es war tatsächlich Kathrins Nummer. Rasch drückte sie auf Rückruf. Die Freundin war sofort dran.


  »Hallo, Bigs, da bist du ja doch. Das ist gut. Ich steh nämlich auf dem Parkplatz vor dem Krankenhaus und hätte das Handy in spätestens einer Minute abgestellt. Ich habe gleich einen Termin beim Oberarzt der neurologischen Station. Dahin haben sie Mama gestern Abend von der chirurgischen verlegt. Ich hoffe, der kann mir was Konkretes zu ihrem Zustand sagen.«


  »Wie geht’s ihr denn? Wieso Neurologie?«


  »Sie ist immer noch nicht wieder richtig bei sich. Gestern Nachmittag hat sie steif und fest behauptet, die Schwestern hätten ihr die Schokolade geklaut, die ich ihr mitgebracht hatte. Dabei hat sie sie selbst in die unterste Nachttischlade gesteckt. Ich dreh echt durch, wenn sie jetzt auch noch…«


  Kathrins Stimme zitterte einen Moment. Birgit fiel nichts ein, was sie hätte sagen können, also wartete sie schweigend.


  »Was ich dir erzählen wollte«, fuhr Kathrin mit wieder fester Stimme fort. »Ich habe vorhin endlich mit dieser Cora von Stölzer gesprochen. Sie hat herumgesäuselt und sich tausendmal entschuldigt. Kleine Unannehmlichkeiten nennt sie das Chaos im Haus allen Ernstes.«


  »O ja, ich weiß.«


  »Also, ich habe ihr erst mal wegen der fehlenden Anschlüsse, der fehlenden Rollläden, der fehlenden Klingelanlage und der fehlenden Lichtschalter im Treppenhaus die Pistole auf die Brust gesetzt. Das darf ja wohl nicht wahr sein, dass du da abends mit Taschenlampe durchs Haus gehen musst. Sie hat mir felsenfest zugesichert, dass alles bis spätestens Ende nächster Woche in Ordnung gebracht ist.«


  »Ah, jetzt verstehe ich. Da scheinst du sie wirklich auf Trab gebracht zu haben. Gerade in diesem Moment werden die Lichtschalter auf der Etage eingebaut.«


  »Gut so. Ich hatte den Eindruck, dass ihr klargeworden ist, wie viel Ärger sie sonst mit mir kriegt. Obwohl sie mir ja fast schon leidtat.«


  »Wieso das denn?«


  »Bei dem, was sie sagte, klang durch, dass sie im Moment allein mit der Firma dasteht. Ihr Mann, mit dem ich ja vorher immer zu tun hatte, ist offenbar nicht mehr da.«


  »Nicht mehr da?«


  »Wenn du mich fragst, riecht das nach ziemlich überraschender Trennung.«


  »Wäre ja mal wieder typisch, oder? Die Firma steckt in Problemen, und der Mann lässt sie sitzen.«


  »Die Firma steckt in Problemen?«, fragte Kathrin alarmiert nach.


  »Ich habe da so Andeutungen gehört. Äh… von einer Nachbarin, die vor einem Monat ein paar Häuser weiter eingezogen ist«, fügte Birgit schnell hinzu, um Nägele als Quelle nicht bloßzustellen.


  »Na super. Du, ich muss jetzt Schluss machen, sonst verpasse ich den Termin mit dem Oberarzt. Bigs… was ich noch sagen wollte…«


  »Na?«


  »Tut mir echt leid, dass ich gestern Abend so kurz angebunden war. Mein Vater…«


  »Das dachte ich mir schon. Versteh ich doch.«


  »Ach, Süße. Weißt du, es ist ein gutes Gefühl, dass du in der Wohnung bist. Ich hoffe, du fühlst dich nachts jetzt wohler?«


  »O ja, mach dir keine Gedanken. Alles bestens.«


  Als Kathrin aufgelegt hatte, saß sie eine Weile einfach nur da und schaute aufs dunkel gewordene Display. Wenn Johanna keine Halluzination im Vollrausch war, dann war ihre Ankündigung, wieder vorbeizukommen, wahrscheinlich auch keine. Sie war nicht sicher, ob sie sich bei dem Gedanken wohl fühlte. Doch irgendein schwer zu fassendes Gefühl sagte ihr, dass es besser sei, zunächst mit niemandem über die nächtliche Besucherin zu sprechen.


  Bevor sie das Handy beiseitelegte, schaltete sie das Display noch einmal ein, um nach der Uhrzeit zu sehen. Kurz vor elf. Sie sollte in die Gänge kommen, an die frische Luft gehen, um den Kopf wieder klar zu kriegen. Vielleicht würde ihr ja an diesem Mittag Kiara über den Weg laufen, dann könnte sie ihr endlich die Zeichnung zurückgeben. Und dann? Sie spürte, wie sich ihre Nackenmuskeln versteiften angesichts der Leere des Nachmittags, der sich vor ihr ausbreitete. Sie driftete durch die Tage wie eine Schiffbrüchige auf einem Stück Treibholz im offenen Meer. Warum hatte sie eigentlich geglaubt, ihre Flucht aus Hamburg würde daran etwas ändern?


  Mit leisem Piep blinkte im oberen Displayeck das Benachrichtigungssymbol auf. Eine neue Mitteilung? Sie seufzte. Konnte Georg sie nicht einfach in Ruhe lassen? Die Nachricht war auch nicht von ihm. Es war eine Servicemeldung des Providers. Stirnrunzelnd las sie: »Ihre SMS wurde heute um 8.25 zugestellt.« Welche SMS? Sie hatte gar keine geschrieben. Plötzlich beschlich sie eine ungute Ahnung. Ihr Magen zog sich zusammen.


  »O nein, bitte nicht«, flehte sie, während sie im SMS-Ordner die Ausgangsliste suchte. Doch alles Flehen war vergebens. Der oberste Eintrag lautete: »SMS an Georg, gesendet gestern um 23.55.« Sie musste den Text der SMS nicht aufrufen, um zu wissen, was geschehen war. »Du kannst mich mal!« Sie erinnerte sich plötzlich glasklar, wie sie es eingetippt hatte. Und sie erinnerte sich auch, dass sie sich dagegen entschieden hatte, die Nachricht abzuschicken, weil es kindisch war. Aber offensichtlich hatte sie es mit ihrem besoffenen Kopf doch getan. Dass die SMS erst am Morgen zugestellt wurde, bedeutete, sein Handy war nachts ausgestellt. Er war also vermutlich mit dieser Frau zusammen. »Verfluchtes Arschloch«, flüsterte sie.


  In dem Moment klopfte es an der Tür. Sie ignorierte es. Nach kurzer Zeit klopfte es wieder. Zögernd stand sie auf. Konnte das diese Johanna sein? Aber nein, sie würde nicht mitten am Tag kommen, denn dann riskierte sie ja, von den Handwerkern gesehen zu werden.


  »Wer ist da?«, rief sie.


  »Ich bin’s, Nägele.«


  »Ah. Eine Sekunde bitte.«


  »Kein Problem. Nur nit hudele.«


  Birgit lief ins Bad und fuhr sich mit der Bürste durch die Haare, was nicht viel nützte. Ihr kurzer Fransenschnitt saß nicht mehr, weil sie ihn seit Monaten nicht hatte nachschneiden lassen.


  Als sie öffnete, betrachtete Nägele gerade sinnend eines der Löcher, die der junge Maurer zuvor für die Lichtschalter in die Wände gebohrt hatte. »Leider haben wir nicht die richtigen Schalterfassungen da«, bemerkte er mit einem Seitenblick zu Birgit. »Wird dann wohl doch Montag werden, bis Sie das Flurlicht auch hier oben einschalten können. Wir machen heute um eins Schluss. Ist ja Freitag.«


  Sie zuckte mit den Schultern. »Alles andere hätte mich jetzt sehr überrascht.«


  Er grinste. »Sie sind ein Mensch mit Humor. Das gefällt mir. Äh…«


  »Ja?« Birgit fiel auf, dass Nägele die Hände hinter dem Körper verschränkte.


  »Ich dachte, wo Sie doch so interessiert an der Sache mit dem Keller und der Geschichte des Viertels waren, also, ich sagte ja, dass ich mich da in meiner Freizeit… Vielleicht haben Sie Lust, ein bisschen was zu lesen.«


  »Zu lesen? Ja, warum nicht?«


  »Da habe ich Ihnen was mitgebracht.« Nägele holte einen DIN-A4-Umschlag hinter seinem Rücken hervor und reichte ihn ihr. »Das ist eine kleine Abhandlung über die Geschichte der Stadt, von den Anfängen bis heute, nicht wahr…«


  Birgit zog einen nicht besonders dicken, am linken Rand gelochten und gehefteten Blätterstapel aus dem Umschlag. Halb laut las sie den Titel. »›Vom Handelsplatz zum Universitätsstandort. Zweitausend Jahre Stadtgeschichte auf einen Blick‹ von Norbert Nä… Mensch, Herr Nägele, das ist von Ihnen?«


  »Na ja, man will ja den Leuten klarmachen, was auf dem Boden, auf dem sie leben, schon alles geschehen ist, nicht wahr.« Er wand sich etwas. »Meine Frau sagt, es liest sich ganz nett. So ein bisschen mit Humor, Sie wissen schon.«


  »Vielen Dank. Das werde ich mit großem Interesse lesen.«


  Nägele strahlte. »Dann will ich mal wieder runter, nicht. Schönes Wochenende, falls wir uns nicht mehr sehen.«


  »Danke, Ihnen auch.«


  Federnden Schrittes stieg er die Treppe hinab. Birgit sah ihm nach. Sie beneidete ihn plötzlich für seine Zufriedenheit.


  
    [home]
  


  Die Stadt


  Im August 1914 versammelten sich die Honoratioren wieder einmal am Bahnhof. Es galt, die Soldaten der Garnison und die eingezogenen Söhne der Stadt in den Krieg zu verabschieden. Eigentlich sollten sie noch vor dem Weihnachtsfest zurück sein. Es kam anders. Die Namen vieler, die an jenem Sommertag aufbrachen, fanden sich auf dem Kriegerdenkmal wieder, das am Flussufer errichtet wurde– dort, wo einst die Flöße anlegten.


  Bedauerlicherweise achtete die Jugend die Würde des Ehrenmals nicht, klagte 1928 der Schreiber eines im Stadtarchiv verwahrten Leserbriefs. An der trauernden Engelsfigur trafen sich Liebespaare, um den Mond zu betrachten. Davor oder danach vergnügten sie sich in einem der Tanzlokale, die das Uferviertel inzwischen belebten.


  Die wilden Zwanziger endeten. Es brach eine Zeit an, die für die nächsten tausend Jahre Großes verhieß. Auch die Leserbriefschreiber hatten jetzt andere, größere Klagen. All jene Etablissements am Fluss, die die deutsche Jugend verweichlichten, befänden sich, hieß es, im Besitz von Juden. Die nicht jüdische Bevölkerung wanderte weiter an schönen Sonntagen zum Ausflugslokal Felsenkeller oben am Hang und genoss Erdbeereis. Währenddessen zog zum ersten Mal in der Geschichte der Stadt ein Unheil nicht durch das Tal, sondern über die Hochebene heran.


  Fast exakt auf der Trasse der römischen Fernstraße wurde eine Reichsautobahn gebaut. Ihr wand sich vom Stadtzentrum her eine ausgebaute Fahrstraße in Serpentinen den Hang hinauf entgegen. Der Führer höchstpersönlich weihte die neue Stadtzufahrt ein. Unweit der Ruine des Merensteiner Schlosses ließ er seine Wagenkolonne anhalten, bewunderte die Aussicht und rief aus: »In dieser Stadt werde ich eine Universität schaffen, an der der Geist des deutschen Volkes sich schärfen wird.«


  Die neue Technische Hochschule beschäftigte sich vor allem mit der Erforschung von Motoren für den Endsieg, was sich für die Bevölkerung in einer Mainacht 1944 als Verhängnis erweisen sollte. Beim Angriff einer britischen Bomberstaffel wurden die Hochschule, der Bahnhof und die Gleisanlagen komplett zerstört. Auch das Uferviertel erlitt schwere Treffer. Nur die Häuser direkt am Fluss blieben wie durch ein Wunder unversehrt.
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  Auf dem Rathausplatz war jeden Tag Markt. Birgit hatte sich mit einer größeren Menge Äpfel und zwei Dolden praller Weintrauben versorgt. Ihr verkaterter Kopf schrie nach Vitaminen. Dermaßen bepackt, kam ihr der Weg aus der Innenstadt zurück zum Flussufer länger vor als sonst. Zum ersten Mal nahm sie wahr, dass an der Ecke zwischen der Weinlände und der Brücke über den Fluss eine Bushaltestelle war. Sie steuerte das Häuschen im Fachwerkstil an, um einen Blick auf den Fahrplan zu werfen. Gleich sieben Linien verkehrten auf der Strecke. Zwei davon starteten an der Universität, oben am gegenüberliegenden Hang. Etwas merkwürdig war, dass alle sieben Busse immer im Pulk innerhalb weniger Minuten verkehrten. Danach musste der Fahrgast wieder eine halbe Stunde bis zur nächsten Verbindung warten.


  Birgit zuckte mit den Schultern und bog in die Weinlände ein. Sie war immer schon ein Mensch, der gern lief. Nachdem ihr alter VW vor drei Jahren den Geist aufgegeben hatte, hatte sie keinen eigenen Wagen mehr gekauft. In Hamburg brauchte sie den nicht. In Eppendorf gab es ohnehin keine Parkplätze. Und seit sie die Rückenprobleme hatte, war Laufen mit den richtigen Schuhen außerdem eine Wohltat für ihre Wirbelsäule. Für Einkäufe hatte sie immer einen Wandertagesrucksack dabei, um einseitiges Tragen zu vermeiden.


  Sie sehe damit aus wie eine Oberstufenschülerin, hatte Georg gemeint und gefragt, ob sie nicht etwas Hochwertigeres kaufen wolle, es gebe doch so schöne Rucksäcke von… Und dann hatte er ein Taschenlabel genannt, das ihr überhaupt nichts sagte. Sie verzog das Gesicht bei der Erinnerung. Es war ihr egal, wie sie mit dem Rucksack aussah. Er war leicht, und die Riemen drückten nicht in die Schultern. Woher kannte Georg sich überhaupt mit modischen Rucksäcken aus? Das hatte sie sich seinerzeit auch schon gefragt. Erst in diesem Augenblick wurde es ihr klar. Sie blieb wie angewurzelt stehen. Natürlich! Seine Geliebte besaß wahrscheinlich eine ganze Sammlung von Handtaschen und Rucksäcken, passend zu jedem Outfit.


  Eigentlich war die Überlegung albern. Albern und überflüssig. Trotzdem traf sie das Begreifen wie ein Schlag in den Magen. Georg hatte sie also ständig mit der anderen verglichen. Hatte dagesessen und gedacht, was für ein Trampel seine Frau war, während er mit ihr Problemgespräche über ihre berufliche Zukunft führte. Oder– während er mit ihr schlief. Sie hatten miteinander geschlafen, auch in der Zeit nach der Reha. Mehr als einmal. Oder waren das für ihn nur therapeutische Maßnahmen zur Wiederherstellung ihres inneren Gleichgewichts?


  Zack. Etwas traf sie an der Schulter. Zong. Gleich darauf knallte etwas auf ihre rechte Hand. Mit einem leisen Aufschrei fuhr sie herum. Sie stand direkt vor dem Durchgang, der zum Engel hinunterführte. Das steinerne Haupt war durch Lücken in den Zweigen zu sehen. Irgendwo im Gebüsch kicherte es.


  »Ich sehe dich, aber du siehst mich nicht.«


  Birgit atmete tief durch. »Himmelherrgott, Kiara. Was fällt dir ein, harmlose Passanten aus dem Hinterhalt mit Haselnüssen zu bewerfen?«


  Kiara tauchte neben dem Strauch auf, hinter dem sie sich versteckt hatte. »War doch nur Spaß.«


  »Ich fand das nicht besonders lustig. Was machst du überhaupt da im Gebüsch? Da geht es ziemlich steil runter zum Fluss. Es kann gefährlich sein, da rumzuklettern.«


  »Quatsch. Ich bin oft hier. Ich pass schon auf.«


  Die Stufen zum Denkmal waren von Blättern bedeckt. Wieder spürte Birgit eine tiefe Abneigung dagegen, hinabzusteigen. »Du bist oft hier? Das ist ein Kriegerdenkmal und kein Spielplatz.«


  Kiara legte den Kopf schief. »Man kann hier prima spielen. Es gibt Geheimpfade im Gebüsch, die sind super, um sich zu verstecken.«


  »Geheimpfade?«


  »Ja. Von den Liebespaaren, die sich früher hier immer getroffen haben. Ihre Namen sind in den Sockel vom Engel geritzt.«


  Birgit runzelte die Stirn. »Weiß deine Mutter, dass du dich hier herumtreibst?«


  »Klar«, log Kiara so offensichtlich, dass Birgit grinsen musste. »Außerdem bringe ich den Katzen etwas zu essen. Hier leben ein paar wilde Katzen.«


  »Hm, ich schätze mal, hier gibt es auch jede Menge Mäuse. Ganz zu schweigen von…« Birgit hielt inne, als es im Gebüsch raschelte. »Ratten«, fügte sie hinzu. Eine Maus hatte da jedenfalls nicht geraschelt.


  »Ratten?« Kiara riss die Augen auf. »Ich hab hier noch nie eine Ratte gesehen.«


  Plötzlich fiel Birgit etwas ein. »Da wir gerade von Tieren sprechen, ich habe hier was, das du vielleicht schon vermi…« Sie griff in ihre Jackentasche. Die Zeichnung war nicht drin. »Ach, Mist, jetzt hab ich das gar nicht eingesteckt, als ich vorhin los bin.«


  »Was ist es denn?«, fragte Kiara neugierig.


  »Na, die Zeichnung, die du in der Schule gemacht hast. Die mit dem schwarz-weiß gefleckten Hund. Sie muss aus deinem Arbeitsheft gefallen sein, das du mir vorgestern im Park gezeigt hast.«


  »Ach so.« Es klang nicht sonderlich begeistert.


  »Hättest du gern einen Hund?«


  Kiara zuckte mit den Schultern. »Geht ja nicht, so in der Stadt. Sagt meine Mutter.«


  »Ich hatte mal einen Hund, der so ähnlich aussah wie der auf deinem Bild.«


  »Echt? Wo ist er denn?«


  »Er ist im letzten Jahr gestorben, leider. Oder besser, sie. Es war eine Hündin, Emma.«


  »Woran ist Emma gestorben?«


  »Sie war schon alt. Und dann wurde sie ganz plötzlich krank.« Birgit schossen Tränen in die Augen.


  Kiara trat neben sie. »Weißt du was? Wenn du magst, kannst du die Zeichnung behalten.«


  Birgit schluckte. »Willst du sie denn nicht mehr?«


  »Ich kann ja noch eine machen.«


  »Oh. Na, dann… Danke.«


  »Kein Problem.«


  Sie gingen langsam nebeneinander den Bürgersteig entlang. »Sag mal«, begann Birgit zögernd, »eigentlich wollte ich dir die Zeichnung gestern schon in den Briefkasten stecken, aber ich wusste nicht, wo der ist. Ihr habt gar keinen Namen dort stehen. Auch nicht an der Klingel.«


  »Hm«, machte Kiara vage. »Woher weißt du denn den Namen?«


  »Na, der steht doch auf deiner Zeichnung– Kiara Lembke.«


  Kiara sah sie erschrocken an. »Das hatte ich ganz vergessen«, stammelte sie. »Bitte, das darfst du niemandem erzählen.«


  »Wem sollte ich das denn erzählen?«


  »Weiß nicht.«


  »Kiara, ist alles in Ordnung mit dir?« Birgit war stehen geblieben.


  »Sicher, klar. Ich muss nur schnell nach Hause.« Ohne Abschiedsgruß rannte sie voraus, überquerte die Straße und verschwand im Haus Nummer 20. Birgit folgte ihr nachdenklich. Als sie sich dem Haus näherte, meinte sie hinter den zugezogenen Gardinen im ersten Stock eine Bewegung wahrzunehmen. Hinter diesen dicken Vorhängen musste es den ganzen Tag dämmrig in der Wohnung sein.


  Sie war so in Gedanken versunken, dass sie den Wagen, der auf dem Bürgersteig parkte, erst bemerkte, als sie fast davorstand. Es war Cora von Stölzers Geländewagen.


  Die Bautür war weit offen. Birgit trat in den Flur. Im Haus war es still. Die Handwerker hatten sich, wie von Nägele angekündigt, bereits in den Feierabend verabschiedet. Nach einem Moment hörte sie von oben, wie eine Tür mit Entschiedenheit ins Schloss gezogen wurde, dann das Klackern von hohen Absätzen auf Holz. Sie stieg in den ersten Stock hinauf. Cora von Stölzer kam ihr aus der zweiten Etage entgegen. An diesem Tag trug sie ein dunkelrotes Kostüm mit erstaunlich engem Rock. Als sie Birgit sah, setzte sie ihr mechanisches Lächeln auf.


  »Noch nicht mal halb drei, und es ist kein Handwerker mehr im Haus«, sagte sie. »Wenn man nicht jeden Tag alles kontrolliert…«


  Birgit zuckte mit den Schultern. »Na ja, es ist Freitag. Heute haben sie um eins Feierabend gemacht.«


  Der Blick der Maklerin wurde eisig, als sie das Loch in der Wand neben Kathrins Wohnungstür entdeckte. »Das glaube ich jetzt nicht. Die sollten vor dem Wochenende auf jeden Fall noch die Lichtschalter montieren. Das lasse ich nicht durchgehen.«


  Sie zog ihr Handy aus der Handtasche und wischte aufgebracht darauf herum. Während sie wartete, dass sich am anderen Ende der Leitung jemand meldete, trommelte sie mit den perfekt manikürten Nägeln der linken Hand gegen den Türrahmen. Sie hatte nicht bemerkt, dass mit dem Herausziehen des Telefons etwas aus ihrer Tasche gefallen war. Birgit bückte sich danach. Es war der heruntergebrannte Rest einer Kerze, der aussah, als hätte er längere Zeit irgendwo im Dreck gelegen. Wenn sie sich überhaupt eine Kerze in der Stölzerschen Handtasche hätte vorstellen können, dann ganz sicher nicht diese.


  »Das wird aber auch Zeit, dass bei Ihnen jemand drangeht«, bellte Cora von Stölzer ins Telefon. »Stölzer hier. Den Herrn Matauschke hätte ich gern gesprochen…Was heißt, schon seit zwei Stunden weg? Wo ist er denn?… Bitte? Ich bin in der Weinlände 22. Wir waren hier vor einer halben Stunde verabredet… Jetzt hören Sie mir mal zu. Ich bin noch eine halbe Stunde hier vor Ort, und ich erwarte, dass Herr Matauschke sich bei mir meldet… Ja, junge Dame, das können Sie ihm genau so sagen. Und noch etwas. Ich hatte ausdrücklich die Anweisung gegeben, dass alle Wohnungen im Haus zu verschließen sind, wenn dort nicht gearbeitet wird. Als ich hier ankam, stand die Wohnung im Obergeschoss links sperrangelweit auf… Ja, danke. Ihnen auch!«


  Birgits Nackenmuskeln verkrampften sich. Wenn das der Wunsch für ein schönes Wochenende gewesen sein sollte, dann war das der Sekretärin im Büro der Baufirma verdorben. Sie hielt Cora von Stölzer die Kerze hin. »Das haben Sie gerade verloren.«


  »Ach, danke.« Mit spitzen Fingern ließ sie den Stummel wieder in ihre Tasche fallen. Ihre kühlen Augen musterten Birgit, als würde sie ihre nächsten Worte überlegen. »Sagen Sie… ist Ihnen zufälligerweise in den letzten Tagen aufgefallen, dass jemand abends im Haus ist?«


  »Jemand?«


  »Irgendwelche jungen Leute. Sie wissen schon, das alternative Pack, das hier vor der Räumung gewohnt hat. Die haben mir schon genug Probleme gemacht. Ich will nicht, dass die auch nur die kleinste Chance kriegen, sich hier wieder einzunisten. Noch eine Räumungsklage wäre für uns eine Ka…« Sie unterbrach sich. »Ärgerlich«, fügte sie dann vage hinzu.


  »Ich habe niemanden bemerkt«, versicherte Birgit.


  »Nun ja.« Cora von Stölzer straffte die Schultern. »Falls Ihnen etwas auffällt, wäre es nett, wenn Sie mich davon in Kenntnis setzten. Und wenn Sie mit Ihrer reizenden Freundin Frau Voss telefonieren, dann grüßen Sie sie von mir, ja?«


  
    [home]
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  Birgit nahm den Laptop aus seiner Reisetasche und plazierte ihn auf dem Esstisch. Das Aluminiumgehäuse glänzte matt. Es war ein teures Gerät. Sie selbst wäre nie auf die Idee gekommen, so viel Geld dafür auszugeben. Georg hatte gemeint, es sei eine sinnvolle Investition in ihre Zukunft als Autorin. Außerdem könne er den Rechner in jedem Fall als Bürobedarf von der Steuer abschreiben. Es sei doch noch gar nicht sicher, ob sie jemals mehr als diese Broschüre für den Berufsverband schreiben werde, hatte sie eingewandt. Was ihr einen dieser Therapeutenblicke einbrachte. Warum zweifelte sie jetzt wieder an sich? Sie wusste, dass er das dachte. Und sie dachte, was sie unter diesem Blick immer dachte: Er hat ja recht. Also hatten sie den Laptop gekauft und ein professionelles Schreibprogramm gleich dazu.


  Vorsichtig klappte sie den Deckel hoch. Sie war nie jemand gewesen, der am Computer arbeitete. Sie war auch nie jemand gewesen, der besonders gern schrieb. Briefe oder Mails, das ja, doch sie erinnerte sich nicht, jemals den Drang verspürt zu haben, einen längeren Text zu verfassen. Sie hätte auch nicht gewusst, worüber. Außer…


  Sie atmete tief durch. Kiaras Zeichnung lag immer noch auf dem Tisch. Außer in der Nacht, in der Emma starb. Sie war allein mit ihr in die Tierklinik gefahren. Georg war auf einem Fortbildungsseminar. Jedenfalls hatte er ihr das erzählt. Die Tierärztin hatte gemeint, vielleicht sei es noch nicht zu spät, vielleicht würde eine aufbauende Infusion noch anschlagen. Sie hatte Emma danach wieder mit heimgenommen, sie die Treppe in den ersten Stock hochgetragen, was nicht ganz einfach war, denn sie wog immer noch fünfundzwanzig Kilo, obwohl sie seit Tagen kaum noch etwas fressen wollte.


  Sie hatte sich mit Emma aufs Sofa gesetzt und eine Decke über sie beide gebreitet. Es war ein kühler Oktoberabend. Emma hatte ihr den Kopf in den Schoß gelegt, wie so oft. Wie sie da in der Stille saßen, da hatte sie plötzlich gedacht, man müsste so ein Hundeleben aufschreiben wie einen Roman. Man könnte Fotos dazustellen– Emma als Welpe, Emma in dem Urlaub am Meer. Dann würde vielleicht etwas bleiben.


  Emma hatte es nicht durch die Nacht geschafft. Als Georg am nächsten Tag zurück war, organisierte er das mit dem Tierkrematorium. Sie verstreuten die Asche in der Elbe. Georg meinte, es tue ihm leid, dass er nicht da gewesen sei, als sie starb. Der Heuchler. Womöglich betrog er sie ja auch zu der Zeit schon mit einer anderen.


  Birgit klappte den Laptop wieder zu. Was hatte die Kollegen vom Berufsverband nur dazu bewogen, ihr das Schreiben dieser Broschüre anzuvertrauen? Es gab nichts, was sie irgendjemandem vermitteln könnte.


  Eine Weile starrte sie ins nächtliche Dunkel vor dem Fenster. Dann trieb es sie in die Küche. Sie machte den Kühlschrank auf. Es gab keinen Wein darin, sie hatte absichtlich keine Flasche gekauft. Auf einem abgedeckten Teller warteten Frikadellen, die sie zum Abendessen gemacht und dann nicht gegessen hatte. Sie verspürte immer noch keinen Appetit.


  Nägeles Abhandlung über die Geschichte der Stadt lag auf der Arbeitsfläche der Küchenzeile, zwanzig eng beschriebene DIN-A4-Seiten. Vielleicht sollte sie ihn fragen, wie lange er dafür gebraucht hatte. Vielleicht aber auch besser nicht. Sein Schnitt war sicherlich höher als null Seiten in fast drei Monaten. Sie seufzte.


  Das Kastanienblatt, das sie am Vorabend in der Vase ans Fenster gestellt hatte, war inzwischen vertrocknet. Die Finger zogen sich wie im Schmerz zusammen. Sie griff nach der Vase, um den traurigen Anblick zu entsorgen. Dabei streifte ihr Blick ihr Spiegelbild in der dunklen Balkontür– eine blasse, unscheinbare Frau mit hängenden Schultern. Rasch wandte sie sich davon ab. Es dauerte eine Sekunde, bis sie es realisierte. Sie schrie auf. Die Vase zerschellte auf den Fliesen. Johanna lehnte an der Küchenzeile und beobachtete sie mit ihren hellen Augen.


  »Bist du wahnsinnig, mich so zu erschrecken?«, fuhr Birgit sie an. »Wie bist du hier reingekommen?«


  »Sorry, alte Gewohnheit.« Johanna lächelte entschuldigend. »Die Wohnungstür war offen. Ich habe gerufen, aber du hast wohl nichts gehört. Ich wusste ja nicht, dass du so schreckhaft bist.«


  »Die Wohnungstür war offen?« Birgit lief in den Flur. Tatsächlich stand die Tür immer noch einen Spalt auf. »Das verstehe ich nicht. Das kann doch gar nicht…«


  »Du, vielleicht war das so eine unbewusste Geschichte.« Johanna war ihr gefolgt. »Du konntest nicht erwarten, dass ich komme, und hast die Klinke nicht richtig ins Schloss…«


  »Blödsinn.« Birgit verschränkte die Arme. Ihre Knie waren immer noch weich von dem Schreck, und sie war wütend. »Mach das nie wieder. Und wenn die Tür weit aufsteht, klopf an und warte, bis ich es bemerkt habe.«


  Johanna zuckte mit den Schultern. »Ist ja gut. Vielleicht sollte ich wieder verschwinden, wenn du so schlecht drauf bist.«


  »Ich bin nicht schlecht drauf. Ich bin zu Tode erschrocken.«


  Birgit schloss die Wohnungstür. Dann ging sie in die Küche zurück und fegte die Scherben der Vase zusammen. Sie würde Kathrin eine neue kaufen.


  »Bei manchen Sachen ist es gut, wenn sie zerbrechen. Das ist wie eine Befreiung. Man ist endlich etwas los, das sowieso keinen Sinn machte«, bemerkte Johanna.


  Birgit entschloss sich, das nicht zu kommentieren. Unter Johannas aufmerksamem Blick entsorgte sie die Reste im Mülleimer. »Willst du eine Frikadelle? Sind ganz frisch, habe ich heute Abend erst gemacht.«


  »Nein danke. Ich esse nichts, was fühlen kann.«


  »Was anderes habe ich leider nicht im Angebot.«


  »Ist okay, ich habe keinen Hunger.«


  »Wein habe ich heute leider auch keinen da.«


  Johanna verdrehte die Augen. »Ich wollte nur ein bisschen quatschen. Warum müsst ihr immer gleich die große Nummer mit der perfekten Gastgeberin abfahren?«


  »Ihr?«


  »Na ja, ihr… Frauenzeitschriftenleserinnen. Da stehen doch immer diese Artikel, wie man mit wenig Aufwand eine ganz entzückende Atmosphäre am Esstisch zaubert.«


  »Vorurteile hast du wohl gar nicht.«


  »Ich wollte dich nicht angreifen, aber dieser Konventionsmist macht mich wahnsinnig.«


  Johanna drehte sich um und ging ins Wohnzimmer voran. Zielsicher strebte sie auf den Erker zu. »Du bist noch nicht sehr weit mit Auspacken und Einräumen«, warf sie über die Schulter. »Ziehst du eigentlich ganz allein hier ein?«


  Birgit zögerte. Vielleicht war es besser, nicht zu viel von sich zu verraten. Vielleicht war ja wirklich nicht nur dieses Mädchen nachts im Haus, sondern noch mehrere ihrer alternativen Freunde.


  »Lass mich raten.« Johanna ließ sich im Schneidersitz auf dem Boden nieder, den Rücken ans Erkerfenster gelehnt. »Du hast dich von deinem Mann getrennt. Es kam alles ziemlich plötzlich. Du wolltest nur raus aus der gemeinsamen Wohnung. Du bist dabei, dein Leben neu zu sortieren. Darum hast du es noch nicht fertiggebracht, das Bett aufzubauen, in dem ihr all die Jahre zusammen geschlafen habt.«


  »Was? Wie kommst du denn auf so was?« Birgit setzte sich in den Lesesessel. Sie wich Johannas Blick aus.


  »Ah, das ist es also. Er war derjenige, der gegangen ist. Wegen einer anderen Frau?«


  »Woher willst du wissen, dass ich verheiratet bin?«


  »Hm, vielleicht, weil du einen Ehering trägst.« Johanna grinste. »Du trägst ihn noch, also bist du mit deinem Mann noch nicht durch.«


  »Also hör mal…« Birgit zog abwehrend die Schultern hoch. Zu ihrer Überraschung hörte sie sich sagen: »Ich weiß es nicht.«


  »Du weißt es nicht? Du musst doch wissen, ob du ihn so sehr liebst, dass du ihm alles verzeihen kannst.«


  »Ach ja?«


  »Ja. Es gibt eine ganz einfache Methode, herauszufinden, wie sehr man jemanden liebt.«


  »Und welche soll das sein?«


  »Stell dir vor, dass du morgen sterben wirst. Es besteht kein Zweifel daran, es gibt nichts und niemanden, der es ändern könnte. Es bleibt dir noch eine einzige Nacht in deinem Leben. Und jetzt frage dich, mit wem du diese Nacht verbringen willst. Wenn es dein Mann ist, dann liebst du ihn. So sehr, dass der Tod unwichtig wird.«


  »Das ist aber eine sehr romantische Vorstellung von Liebe«, sagte Birgit unbehaglich.


  »Der Satz hätte von der wunderbaren Bettina sein können. Du müsstest es nur viel kälter klingen lassen, so wie: Das ist aber eine romantische Vorstellung davon, wie man seine Miete zahlt.«


  »Wer ist die wunderbare Bettina?«


  »Niemand Wichtiges, nur meine Erzeugerin.« Johanna warf Birgit einen Blick zu. »Ihr seid im gleichen Alter.«


  Birgit schluckte. Sicher, von den Lebensjahren her könnte sie Johannas Mutter sein. Doch es war eine seltsame Vorstellung.


  »Wo lebt denn deine Familie?«, fragte sie.


  Johanna ignorierte die Frage. »Also, mit wem würdest du die allerletzte Nacht in deinem Leben verbringen wollen?«


  »Ich würde lieber gar nicht wissen, dass es meine letzte Nacht ist.«


  »Würdest du in der letzten Nacht mit deinem Mann zusammen sein wollen?«


  »Das ist eine alberne Frage.«


  »Du willst sie nur nicht beantworten.«


  »Ich finde, dieses Haus ist nicht der richtige Ort, um nachts über den Tod zu sprechen.«


  »Warum?«


  »Es ist…« Birgit fröstelte. »Es ist alt. Wer weiß, wie viele Menschen hier schon gestorben sind.«


  Johannas Blick heftete sich an die Stuckdecke, als sähe sie dort etwas, das sie nicht entschlüsseln konnte. Die Stille des Hauses sank auf sie herab und hüllte sie ein.


  »Du würdest nicht mit ihm zusammen sein wollen«, sagte sie dann so plötzlich, dass Birgit zusammenzuckte.


  »Ich weiß es nicht. Ich will jetzt auch nicht darüber nachdenken. Ich…« Birgit runzelte die Stirn. Was fiel diesem Mädchen ein, solche Fragen zu stellen. »Was ist eigentlich mit dir? Treibst du dich ganz allein nachts auf Baustellen herum oder bist du mit jemandem zusammen?«


  Johanna lachte. »Oha, jetzt kommt gleich die Totschlagfrage. Wie alt bist du überhaupt? Darfst du denn abends schon so lange unterwegs sein? Na, wie alt würdest du mich denn schätzen?«


  »So Mitte zwanzig?«


  »Bald werde ich fünfundzwanzig. Ich bin Skorpion, musst du wissen. Wo alle anderen sagen, schau mal, was für hübsche Steine hier im Garten liegen, drehen Skorpione jeden davon um und finden die Giftschlangen, die sich darunter verbergen.«


  »Und was machst du so, wenn du keine Steine umdrehst?«


  »Leben, und zwar auf eine Weise, die die Welt nicht noch mehr kaputt macht.«


  »Aha. Was heißt das?«


  »Das ist eigentlich ganz einfach. Was diese Welt an den Rand des Abgrunds gebracht hat, ist die Gier nach Profit, nach immer mehr Profit. Großbanken und Börsenspekulanten lassen damit Kinder in der Dritten Welt verhungern, zerstören die Natur, vernichten in den Industriestaaten die Existenz kleiner Leute. Und weißt du, was das Irre ist? Auch die ganz normalen kleinen Leute sind so infiziert von dieser Mentalität, dass sie Kredite aufnehmen, um sich Autos und Einbauküchen und Designerklamotten kaufen zu können. Lauter sinnlose Dinge, deren Produktion die Umwelt noch mehr zerstört. In diesem Haus hier haben wir bewiesen, dass man aus diesem Wahnsinnskreislauf aussteigen und ohne Geld leben kann.«


  Johanna hatte sich vorgebeugt, ihre Augen funkelten herausfordernd. Birgit verspürte wenig Lust, sich provozieren zu lassen. »Ihr habt ohne Geld gelebt? Sagtest du nicht, dass ihr fast immer pünktlich die Miete gezahlt habt? Wie passt das denn zusammen?«


  »Klar, die totale Unabhängigkeit von Geld kann niemand erreichen, solange das System da draußen noch voll darauf aufbaut. Aber wo wir mit Geld umgehen mussten, haben wir es nicht dafür eingesetzt, sinnloses Zeugs anzuhäufen. Wir haben zum Beispiel Sachen, die schon da waren, aber weggeworfen wurden, wieder in den Kreislauf gebracht, etwa Möbel vom Sperrmüll aufgearbeitet und auf Flohmärkten verkauft.«


  »Du willst mir nicht erzählen, dass ihr damit jeden Monat die Miete zusammengekriegt habt, oder? Außerdem brauchtet ihr etwas zu essen, Klamotten, ich wette, auch Handys und Computer…«


  »Okay, es gab immer wieder liebe Menschen, die uns mal mit einer kleinen Spende unterstützt haben. Aber merkst du, wie du redest? Du sagst, ihr brauchtet. Wenn man etwas unbedingt braucht, dann heißt das, man hat Angst davor, es nicht zu kriegen. Und wenn man Angst hat, ist man total zu. Denk doch mal anders. Vertraue darauf, dass dir das Leben das, was du wirklich brauchst, schon irgendwie schenkt.«


  »Ja, klar. Und dann setze ich mich einfach auf die Straße und warte oder was?« Birgit verschränkte unwillkürlich die Arme vor der Brust.


  »Es gibt alles im Überfluss auf dieser Welt. Und wenn du dich öffnest, kommt es zu dir. Du hilfst jemandem beim Renovieren seiner Wohnung, und dafür gibt er dir seinen alten, aber noch voll intakten Laptop. Damit bist du nicht nur versorgt, sondern hast eine intensive Erfahrung mit einem anderen Menschen gemacht. Und Essen, sogar Gesundes, gibt es überreichlich in den Abfalltonnen von Biosupermärkten. Es bringt mich jedes Mal fast zum Heulen, wenn ich sehe, was die alles wegschmeißen, weil das Verfallsdatum abgelaufen ist.«


  Birgit verzog das Gesicht.


  Johanna lachte. »Jetzt hast du gerade geschaut wie Julian. Der wollte am Anfang auch nicht glauben, dass man so wie wir wunderbar gut leben kann.«


  »Julian?«


  »Das ist der Mann, mit dem ich die letzte Nacht meines Lebens verbringen würde.« Johanna umfasste ihre Beine mit den Armen und stützte den Kopf auf die Knie. Das herausfordernde Funkeln in ihren Augen erlosch. Ihr Blick glitt ins Leere.


  »Und? Wo ist er? Ist er mit dir hier im Haus?«


  Johanna schwieg so lange, dass Birgit sich fragte, ob sie sie überhaupt gehört hatte. Zögernd beugte sie sich vor und streckte die Hand aus, um Johanna sanft zu berühren. Plötzlich hob diese den Kopf. Einen Moment sah sie Birgit an, als versuchte sie sich zu erinnern, wer sie sei. Dann kehrte ihr Lächeln zurück.


  »Ich erzähl dir mal von ihm an einem dieser Abende«, sagte sie. »Aber jetzt muss ich gehen. Ich bin so müde.«


  
    [home]
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  Die kleine Schatztruhe« hieß der Laden in einem der windschiefen Fachwerkhäuser. Es war nicht das einzige Geschäft für Wohnaccessoires in der Altstadt. Es wimmelte von ihnen. Fast schien es, als wären die Bewohner der Stadt geradezu besessen davon, jede verfügbare Abstellfläche in ihrem Lebensumfeld mit phantasievollen Vasen, Kerzenständern im Antik-Stil oder bunt bemalten Vogelfiguren aus Holz vollzustellen. Unentschlossen betrachtete Birgit eine schmale rote Vase mit filigran gedrechseltem Glasfuß in der Schaufensterauslage. Sie war nicht sicher, ob sie damit Kathrins Geschmack treffen würde. Die Vase, die sie zerbrochen hatte, war schlichter gewesen, mehr hanseatische Nüchternheit als süddeutsches Neobarock.


  Ihre Liste der zu ersetzenden Gegenstände war inzwischen noch länger geworden. Als sie sich am Morgen mit einer Tasse Kaffee in den Erker gesetzt hatte, war ihr aufgefallen, dass Kathrins schöner Altarleuchter verschwunden war, zusammen mit der hohen Stumpenkerze. Er stand auf dem Boden am Fenster, dort, wo Johanna gesessen hatte. Sie konnte sich kaum vorstellen, wie sie ihn unbemerkt hatte mitgehen lassen können– vielleicht unter ihrem T-Shirt verborgen. Das war es also, was sie unter »gelegentlicher Spende von Unterstützern« verstand?


  Birgit wandte sich von der Auslage der Schatztruhe ab. Die Vorstellung, sich mit den anderen Kaufseligen durch den Laden zu schieben, verursachte ihr Beklemmungen. Unbehaglich zog sie beim Weitergehen die Schultern hoch. Natürlich war es naiver Unsinn, was Johanna da vom wahren Leben ohne Geld erzählt hatte. Sie war jung, es machte ihr Spaß, Leute zu provozieren. Und doch war dabei in ihren Augen eine Flamme, die Birgits vernunftbewehrtes Herz berührt hatte. Selbst in Johannas Alter war sie schon vernünftig gewesen, hatte ihren Traum vom Medizinstudium aufgegeben, weil er nicht zu finanzieren war, hatte schon die Grundausbildung als Physiotherapeutin gemacht und war auf dem Weg zur neurologischen Fachausbildung. Zielstrebig, ja, das war immer ein Wesenszug von ihr. Wann hatte sie eigentlich aufgehört, Ziele zu haben?


  Sie blieb stehen, was in der engen Gasse fast einen Auffahrunfall auslöste. Ein Jugendlicher rempelte gegen ihre rechte Schulter. Ohne den Schritt zu verlangsamen, setzte er seinen Weg fort, der ihn geradewegs in einen Handyshop führte. Sie sah auf das Logo des Mobilfunkanbieters, das an einer Fahne vor der Eingangstür flatterte. »Hol dir bei denen doch einen Stick für mobiles Internet. Die haben wirklich günstige Tarife. Mit deinem Rechner kannst du dann wenigstens online Radio hören. Und wir können uns mailen«, hörte sie Kathrins Stimme. Sie ersetze ihr die Ausgaben dafür natürlich, hatte diese erklärt.


  Zögernd betrat sie den Laden und hielt gleich an der Tür inne. Das Gedrängel war mindestens so groß wie in dem Wohndeko-Geschäft. Es sah fast aus, als stünde die gesamte Jugend der Stadt Schlange, um das neueste Smartphone, das angesagteste Tablet einmal in der Hand halten zu können. So etwas wie ein Verkäufer war nicht in Sicht. Es wäre auch schwierig gewesen, sich zu verständigen, denn durch den Laden dröhnte irgendein deutscher Rap-Song, in dem die Worte Scheiße und Bitch eine zentrale Rolle spielten. Sie drehte sich zum Verlassen des Geschäfts um. In dem Moment drängte ein Pulk Teenies zur Tür herein und schob sie unter »Boah, Alter, voll cool«-Rufen mit bis zu den Tischen, auf denen die Tablets lagen.


  Sie klammerte sich an einer Tischkante fest und fühlte, wie sich ihre Brust zusammenschnürte und sie keine Luft mehr bekam. Weiteratmen, befahl sie sich, tief atmen. Sie musste es schaffen, raus aus dem Gedränge zu kommen, raus aus dem Laden. Doch alles drehte sich um sie. Das T-Shirt klebte schweißnass an ihrem Rücken. Ihr Herz raste.


  Eine Hand zupfte an ihrem Arm. Jemand rief ihren Namen. »Birgit, guck mal, ich bin schon auf Level zwei.«


  Sie riss die Augen auf und starrte auf das Kind, das ihr ein Tablet hinhielt. Das Tablet hing an einer Sicherheitsschnur. »Kiara«, krächzte sie heiser. Ihr Herz hämmerte immer noch wie wild. In ihren Ohren dröhnte es. Was war nur los mit ihr?


  Kiara sagte irgendwas, das sie nicht verstand. Die Musik in dem verfluchten Laden war so laut. Von hinten wurde gedrängelt und geschubst.


  »Alles Okay?« Die Stimme war dicht neben ihr. Sie wandte den Kopf danach. Es war eine Frau, kurze schwarze Haare, Kajalaugen, blass geschminkter Mund.


  Birgit klammerte den Blick an den hellen Lippen fest. »Ich… ich weiß nicht. Mir ist schwindlig«, murmelte sie.


  Die Frau nahm ihren Arm. »Kommen Sie, es ist tierisch voll und laut hier drin. Sie brauchen frische Luft.«


  Willenlos ließ Birgit sich durch das Gedrängel zum Ausgang bugsieren. »Geil, zwölf Megapixel.« – »Hat das LTE?« – »Mit Speedport funzt das richtig.« Die über die Musik zugeschrienen Sätze verstärkten das Dröhnen in ihrem Kopf. Die Gesichter zerliefen vor ihren Augen in einem grauen Nebel. Jetzt! Jetzt würde sie das Bewusstsein verlieren.


  Dann war es vorbei. Sie war draußen, saß auf einer Bank in der kopfsteingepflasterten Fußgängergasse. Passanten strömten unablässig vorbei. Ab und zu streifte sie ein neugierig verstohlener Blick. Gab es am Ende zum samstäglichen Einkaufsvergnügen noch ein gesundheitliches Drama zur Unterhaltung?


  Birgit setzte sich aufrecht hin und straffte die Schultern. Der Schwindel hatte aufgehört. Auch ihr Herz schlug wieder normal.


  »Hier, trinken Sie mal besser was. Ist gekühlte Apfelsaftschorle. Ich hab immer was für die Kinder dabei, aber die wollten heute noch nichts.« Die Frau mit den hellen Lippen hielt ihr einen Becher hin. Birgit leerte ihn, ohne einmal abzusetzen.


  »Danke«, murmelte sie. Die Situation war ihr plötzlich fürchterlich peinlich.


  »Jetzt bist du nicht mehr so weiß wie vorhin«, stellte Kiara fest. Sie stand neben der Frau und beobachtete Birgit mit ihrem ernsten, aufmerksamen Blick. An der linken Hand hielt sie einen kleinen Jungen, der noch nicht sehr gut stehen konnte. Birgit schätzte ihn auf ungefähr ein Jahr, vielleicht etwas älter.


  »Mir geht es wieder gut. Das vorhin war wohl der Kreislauf. Ich habe heute Nacht nicht besonders gut geschlafen.« Sie warf der Frau ein entschuldigendes Lächeln zu. Tatsächlich war sie in der Nacht wieder dauernd aus Träumen aufgeschreckt, in denen jemand verzweifelt im Haus umherirrte. Ein- oder zweimal hatte sie gemeint, sie höre wirklich jemanden auf der Treppe, und sich gefragt, ob Johanna auch nicht schlafen konnte.


  Die Frau erwiderte das Lächeln nicht. Mit ihrem Kajalblick schien sie Birgit argwöhnisch zu mustern. Sie nickte und steckte die Thermoskanne zurück in das Gepäcknetz einer roten Kinderkarre. Routiniert griff sie sich dann den Jungen und setzte ihn in den Sitz. Er protestierte, ließ sich jedoch mit einem abgegriffenen Stoffhasen beruhigen, den sie von irgendwo hervorzog.


  »Ich glaube, wir haben uns schon mal von weitem gesehen.« Birgit stockte. Hatte sie eigentlich ein Recht, anzudeuten, dass sie bei ihrer Ankunft die Beobachterin hinter den Gardinen entdeckt hatte? Denn es bestand kaum ein Zweifel, dass die Frau Kiaras Mutter war. Die gleichen alles aufsaugenden Augen, die gleiche helle, sommersprossige Haut. Sie war fast sicher, dass die schwarzen Haare gefärbt waren. »Birgit Imhoff. Ich bin seit Dienstag in der Weinlände 22«, stellte sie sich vor.


  »Ich weiß. Kiara hat mir von Ihnen erzählt. Ich hoffe, sie nervt Sie nicht zu sehr. Sie kann ein sehr hartnäckiges Kind sein.« Die Frau wuschelte Kiara durchs Haar und fügte nach einer Pause hinzu: »Ich bin Cendy.«


  Birgit wartete, doch ihren Nachnamen wollte Cendy offenbar nicht nennen. Schließlich sagte sie: »Es war sehr nett, dass Sie mich aus diesem furchtbaren Handyladen gerettet haben.«


  Die Spur eines Lächelns spielte um Cendys hell geschminkte Lippen. Für einen Moment sah sie weicher aus, als es die Kajalbalken um die Augen suggerierten. »Sie sind allerdings auch furchtbar günstig. Manchmal lohnt es sich, sich dort in die Schlacht zu werfen.«


  »Mama, Mama, hast du gesehen, sie hatten ein Tablet für hundertneunzehn Euro«, mischte sich Kiara auf das Stichwort ein.


  »Da haben wir doch schon drüber gesprochen. Das geht im Moment nicht«, entgegnete Cendy knapp.


  »Aber du kannst dir eine neue Webcam kaufen. Das ist unfair!« Kiara verschränkte die Arme vor der Brust.


  »Ich brauche eine einwandfrei funktionierende Kamera, und die, die ich habe, tut das nicht mehr.«


  »Aber…«


  »Schluss damit. Ich will das Gequengel nicht schon wieder hören.«


  Cendy hieb mit der rechten Hand durch die Luft, als könnte sie so den Gesprächsstrang abschneiden. Tatsächlich verstummte Kiara. Dafür begann der kleine Junge in der Kinderkarre zu weinen.


  »Leon hat wieder seinen blöden Hasen auf den Boden geworfen«, bemerkte Kiara. »Das macht er nur, um zu nerven.«


  Schweigend hob Cendy das Stofftier auf und legte es ihrem Sohn in den Arm. Der Kleine nahm ein Ohr in den Mund. Dunkle Locken umrahmten seinen Kopf. Die Augen waren dunkelbraun und riesig in seinem milchkaffeefarbenen Gesicht. Ein hübsches Kerlchen, stellte Birgit fest. Und offensichtlich nicht vom selben Vater wie Kiara.


  Cendy richtete sich vom Buggy auf und stemmte die Hände in den Rücken. »Und? Haben Sie denn vorhin im Laden wenigstens gefunden, was Sie suchten?«


  Schlagartig fiel Birgit wieder ein, was sie in diese Hölle hineingeführt hatte. Sie seufzte. »Verstehen Sie zufällig etwas von diesen Internetsticks?«
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  Birgit hatte die Flasche aus dem Kühlschrank geholt, um ihnen beiden nachzuschenken. Doch als sie Johannas Glas hochnehmen wollte, hielt sie überrascht inne. »Du trinkst ja gar nichts. Magst du keinen Weißwein?«


  Johanna betrachtete ihr Glas mit einem Blick, in dem echte Verwunderung lag. »Doch, schon.« Sie griff in ihre langen Haare und verschlang sie im Nacken zu einem Knoten, eine Geste, die verträumt wirkte und ein wenig zerbrechlich, andererseits jedoch auch kokett. Birgit war sie nach der kurzen Zeit schon vertraut. Ihrem Gefühl nach diente sie Johanna vor allem dazu, Zeit zu gewinnen, wenn sie eine Frage nicht beantworten wollte.


  An diesem Abend war sie auf völlig normale, geradezu stinkbürgerliche Weise erschienen. Sie hatte geklopft und gewartet, bis Birgit öffnete. »Es gibt Tage, an denen ich sehr langsam trinke«, sagte sie jetzt wie nach reichlicher Überlegung.


  »Klar.« Birgit nickte. »Geht mir auch so. Aber heute kann mein Kreislauf einen kleinen Kick gut gebrauchen.« Sie dachte an den Schwindel, der sie am Nachmittag in dem Laden überfallen hatte, an die Panik, keine Luft mehr zu kriegen. Panik– das war das Schlüsselwort. Sie wusste nur zu gut, welche Diagnose Georg stellen würde. Panikattacken. Er behandelte viele Patienten mit Platzängsten. Er hatte ihr die Symptome oft genug geschildert. Aber Georg war nicht da. Und sie würde ihm ganz sicher nicht davon erzählen.


  »Kennst du eigentlich die Frau mit den zwei Kindern aus dem Haus nebenan, diese Cendy Lembke?«, fragte sie, um an etwas anderes zu denken.


  »Das Haus nebenan«, wiederholte Johanna. Es klang, als würde sie zum ersten Mal hören, dass nebenan noch ein Haus stand.


  »Ja, Nummer 20. Sie muss dort schon gewohnt haben, als ihr dieses Haus noch besetzt hattet. Die Tochter heißt Kiara. Sie ist ungefähr zehn. Ein neugieriges Mädchen. Ach komm, die kennst du bestimmt.«


  Johanna hob ihr Glas zum Mund, doch sie trank nicht. Nachdenklich betrachtete sie die Flüssigkeit darin und stellte es dann wieder ab. Birgit spürte, wie sich in ihr eine leichte, ungeduldige Genervtheit ausbreitete. Manchmal erinnerte Johanna sie an diese jungen Kolleginnen, die in den letzten Jahren in der Praxis angefangen hatten, in der sie arbeitete. Die bekamen alle so einen somnambulen Schlafzimmerblick, wenn sie eine Aufgabe erledigen oder eine Auskunft geben sollten, die ihnen mühsam erschien.


  Vielleicht war das ja wirklich ein Merkmal der Generation Anfang zwanzig. Seit sie denken konnten, hatten diese Mädels gehört, dass sie in allem, was sie tun, ganz sie selbst sein sollten. Traten sie dann ins Berufsleben und bekamen einen Auftrag wie »Kannst du bitte mal schnell frische Handtücher aus dem Trockner raufholen, es sind keine mehr im Schrank«, spürten sie erst einmal in sich hinein, um dann festzustellen, dass Handtücher aus dem Trockner zu holen nicht mit ihrer Vorstellung von ganz sie selbst sein übereinstimmte. Bis sie an diesem Punkt waren, hatte meist schon ein anderer die Handtücher geholt.


  »Sicher erinnere ich mich an Kiara«, sagte Johanna schließlich, fast schon zu Birgits Überraschung. »Cendy war schwanger, als sie hier ankam. Sie ist vor ihrem Typen abgehauen und brauchte eine Wohnung.«


  »Weißt du, was sie arbeitet? Kiara sagt, sie würde nachts arbeiten. Lässt sie die Kinder dann etwa allein?«


  »Keine Ahnung. Ist schon ewig her, dass ich sie zuletzt getroffen habe.« Johanna sagte es gelangweilt. Sie saß wieder auf ihrem Lieblingsplatz, auf dem Boden im Erker. Jetzt drehte sie sich zum Fenster, legte die Unterarme an die Scheibe, um das Licht vom gedimmten Kronleuchter abzuschirmen, und sah schweigend hinaus.


  Birgit betrachtete eine Weile den zusammengenestelten Haarknoten in Johannas Nacken. Sie fühlte sich von ihrem Desinteresse an dem Gesprächsthema abgewiesen. »Wie gefällt dir denn der Kerzenständer, den du gestern Abend mitgenommen hast«, fragte sie spitz.


  »Ist nur ausgeliehen. Jemand hat mir mein Licht weggenommen.«


  »Ich weiß.« Birgit dachte an den Kerzenstummel, der in der Handtasche der Maklerin verschwunden war.


  »Ich mag es nicht, wenn es immer dunkel ist.«


  »Versteh ich, aber du hättest mich fragen können.«


  Johanna löste den Kopf vom Fenster. Sie zuckte mit den Schultern, auf ihren Lippen lag ein seltsames, irgendwie entrücktes Lächeln.


  »Du schläfst also in der Wohnung oben«, stellte Birgit beiläufig fest. »Ich meinte, du hättest unten gesagt.«


  »Unten spielen die Kinder.«


  »Welche Kinder?«


  »Die Kinder von der jüdischen Familie, der der Laden da unten gehörte. Sie kommen nachts aus ihrem Versteck im Keller hoch, damit sie sich mal bewegen können.«


  »Was? Was erzählst du da?« Birgit richtete sich in ihrem Sessel auf. Ihr war plötzlich eiskalt.


  Johanna betrachtete sie aufmerksam. »Ich habe es geträumt, weißt du? Manche Sachen, die hier im Haus passiert sind, lassen mich einfach nicht los.«


  »Woher willst du wissen, was hier im Haus passiert ist?«


  »Weil wir angefangen haben, es zu erforschen. In der offiziellen Geschichte geht es doch immer nur um die Leute mit Macht und Geld. Wir wollen von den Menschen erzählen, die hier gelebt haben. Im Stadtarchiv gibt es zum Beispiel noch die alten Grundregister. Da steht nicht nur drin, wer zu welcher Zeit Besitzer des Hauses war, da steht auch drin, wer die Mieter auf den Etagen waren. 1932 gehörte das Haus einer Familie Goldstein, die im Erdgeschoss ein Wäschegeschäft hatte und hier im ersten Stock lebte. Mieter im oberen Stockwerk war ein Amtsrat namens Häberl. 1942 war Amtsrat Häberl dann plötzlich Besitzer des ganzen Hauses, und der Name Goldstein taucht nicht mehr auf.«


  »Du meinst, sie sind…«


  »Abtransportiert worden? Ab November 41 gab es in der Stadt diese Briefe, die an alle Juden verschickt wurden. Dass sie sich an einem bestimmten Tag an einer Sammelstelle am Bahnhof zu melden hätten. Stell dir das vor. Stell dir vor, wie sie in der Nacht, bevor sie ausziehen mussten, hier am Fenster standen und den Fluss und den Engel sahen.«


  Birgit blickte auf die dunklen Scheiben. Sie verschränkte die Arme vor der Brust. Traurigkeit stieg in ihr hoch und eine seltsame Abwehr. In Johannas Augen war plötzlich eine Glut, von der sie sich in die Ecke gedrängt fühlte. »Aber weißt du das wirklich? Vielleicht haben sie es geschafft, noch rechtzeitig zu emigrieren«, sagte sie matt.


  »Wir sind erst am Anfang mit unseren Recherchen. Es ist ungeheuer knifflig, so etwas herauszufinden.«


  »Aber wie kommst du dann auf diese Idee mit den Kindern, die unten spielen?«


  Johanna nestelte in ihren Haaren. »Ich sagte doch, ich habe sie in einem Traum gesehen. Vielleicht hat jemand die Familie versteckt. Der Keller ist verwinkelt und alt, da gibt es jede Menge Verstecke.«


  Die feuchte Nische unten in dem alten Kellerteil. Das Loch in der Mauer. Die Spinnen, die über die Bruchstücke krochen. Birgits Brust zog sich bei der Erinnerung zusammen, fast wie am Nachmittag in dem Laden. Sie merkte, wie sich ihre Hände um die Sessellehnen klammerten. »Du wolltest mir doch von diesem Julian erzählen«, sagte sie schnell. »Ist der auch bei eurer Geschichtsforschung dabei?«


  »Julian.« Ein Lächeln glitt über Johannas Gesicht. »Weißt du, dass ich ihn genau an dem Tag kennengelernt habe, an dem ich endlich stark genug war, mich für das richtige Leben zu entscheiden?«
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    Ein Jahr und sechs Monate früher, April
  


  Sie zog den Umschlag erst aus dem hinteren Bund ihrer Jeans, als der ICE schon vor der Bahnhofseinfahrt abbremste. »Tombola TC« stand darauf in der akkuraten Handschrift ihrer Mutter. TC wie Tennisclub. Genau der richtige Aufenthaltsort für jemanden wie die wunderbare Bettina. Wirtschaftsanwälte, Geschäftsleute, Banker. All diese korrupten Geldmaden, die den reichen Frankfurter Vorort verseuchten, in dem sie aufgewachsen war. »Kultivierte Menschen«, wie Bettina zu sagen pflegte. Sie schnaufte verächtlich. Wie sie dieses verlogene Getue verabscheute. Tagsüber drehten sie ihre Räder, mit denen sie die Armut in der Dritten Welt zementierten. Am Wochenende gefielen sie sich in der Rolle des edlen Spenders, der in der Tennisclubtombola ein paar Scheine für ein neues Spielzimmer in der Kita springen ließ oder für die Restaurierung der Kirchenorgel oder wofür auch immer dieses gesellschaftliche Event nun wieder stattfand.


  »Ich verstehe das nicht, Jo. Dieser Hass ist doch lächerlich. In was für Kreise bist du da nur geraten?« Bettina hatte es immer schon lächerlich gefunden, wenn sie nicht so sein wollte wie die anderen, wie die Vorzeige-Kapitalistenkinder, mit denen sie zur Schule ging. Dabei war sie selbst lächerlich, wie sie da in ihrer Landhausstilküche saß, den Segelyacht-Pullover über der Schulter drapiert, am tennisplatzgebräunten Arm die schweineteure Uhr, die der Zahnarzt, mit dem sie jetzt zusammen war, ihr geschenkt hatte. »Jo, ich mag es nicht, wenn du ihn immer so verächtlich den Zahnarzt nennst. Ich bin glücklich mit Ulli. Warum kannst du nicht akzeptieren, dass ich nach deinem Vater endlich wieder eine neue Liebe gefunden habe?«


  »Und ich mag es nicht, wenn du mich Jo nennst. Das klingt fürchterlich affektiert. Mein Name ist Johanna. Es geht nicht um meinen Vater. Wie du weißt, will ich mit diesem Großbankwichser nie wieder etwas zu tun haben.«


  »Ach, aber er darf dein Studium finanzieren. Wie viele Semester sind es jetzt? Neun, wenn ich nicht irre. Und wir dürfen nicht einmal Besorgnis darüber äußern, dass Politikwissenschaften an diesem linken Institut nun wirklich keinen Abschluss mit Perspektiven bringen.«


  »Perspektiven? Du meinst, einen Job mit viel Geld. Das ist alles, was euch interessiert. Aber weißt du was? Diese Haltung kotzt mich an. Ich will so nicht leben. Und ich werde so nicht leben. Ich höre mit dem Studium auf. Ich habe mich exmatrikuliert.« So etwas wie tiefe Genugtuung erfüllte sie bei der Erinnerung an das Gesicht ihrer Mutter, als sie ihr dies eröffnete. Bettina hatte den Mund aufgemacht und wieder zu und war ganz bleich geworden.


  Sie hatte ja von Anfang an überhaupt nicht zu diesem Besuch hinfahren wollen. Bettina hatte sie mit Sentimentalität weichgeklopft. Sie werde nur einmal im Leben fünfzig, da wolle sie ihre Tochter so gerne dabeihaben. Doch dann dieser Begrüßungskaffee, bei dem sie sofort gemerkt hatte, dass sie es in diesem Haus nicht aushalten würde. Etwas war in ihr aufgebrochen, das endlich rausmusste. Empörung überflutete sie, heiß und flammend und gerecht.


  Der Zug bremste weiter ab. Sie hielt sich am Waschbecken fest. Durch die Milchglasscheibe der Toilette konnte sie nicht sehen, wie weit sie noch vom Bahnhof entfernt waren, doch sie mussten fast da sein. Wenn sie standen, durfte sie nicht zu früh rausgehen und nicht zu spät. Sie musste sich unauffällig unter den Strom der aussteigenden Reisenden mischen, dann war das Risiko gering, in letzter Minute noch vom Schaffner ohne Ticket erwischt zu werden.


  Sie tastete den Briefumschlag ab. Es fühlte sich an, als wären mehrere Scheine darin. Bettina hatte die Küche verlassen, nachdem sie sie eine Weile wortlos angestarrt hatte. Da war ihr klar geworden, was sie tun musste. Was sie schon vor Jahren hätte tun sollen. Gehen und niemals wiederkommen. Sie suchte die Küche nach Verpflegung für die Rückfahrt ab. Der Umschlag lag in einer Glasschale auf der Anrichte. Sie hatte ihn ohne zu zögern in den Bund ihrer Jeans geschoben und war leise aus der Haustür geschlüpft.


  Mit einem Ruckeln kam der Zug zum Stehen. Jetzt musste sie noch einen Moment warten. Der Umschlag war zugeklebt. Rasch riss sie ihn mit dem Daumen auf. Sie sah drei große violette Scheine. Eintausendfünfhundert Euro! Was für eine noble Spende vom Zahnarzt nebst Gattin. So machte man sich ein gutes Gewissen! Wieder wallte ihre Empörung auf, ergriff sie so, dass ihr fast schlecht wurde. Wenigstens wurde das Geld jetzt für sinnvolle Zwecke eingesetzt.


  Sie steckte den Umschlag zurück in die Jeans, öffnete die Toilettentür einen Spalt und lugte hinaus. Kein Schaffner in Sicht. Sie schob sich hinter eine dicke Frau mit zwei großen Koffern. Sie musste sich zusammennehmen, um sie nicht an die Seite zu drängen. Ihr war plötzlich danach, zu rennen, um schneller zurück zu den anderen zu kommen.


  


  Schon von weitem sah sie, dass sie endlich das Banner aufgehängt hatten. Es spannte sich vom Erker im ersten Stock über die ganze Front. »Ziechle-Haus. Für Freiheit. Für Gerechtigkeit. Für ein anderes Denken.« Sie blieb einen Moment auf der anderen Straßenseite stehen und betrachtete den Spruch stirnrunzelnd. Tagelang hatten sie diskutiert, was sie als Motto ihres Wohn- und Lebensprojekts propagieren sollten. Irgendwie kamen ihr die Varianten mit den Schlagwörtern, gegen die sie waren, immer noch mitreißender vor. Gegen Bankenkapitalismus. Gegen Ausbeutung. Gegen Imperialismus. Das wäre kämpferisch gewesen. Was da jetzt stand, klang fast wie ein Parteitagsmotto der FDP. Bettinas Zahnarzt war in der FDP. Immerhin war das Banner so gestaltet, dass an dem Z von Ziechle-Haus eine Guy-Fawkes-Maske hing. Das riss es wieder etwas raus.


  Sie überquerte die Straße. Die alte Haustür mit dem gesprungenen Reliefglasfenster stand weit auf. Heute war ein besonderer Tag. Der Aktionstag, an dem sie sich den Bürgern der Stadt präsentieren wollten. Sie war unglücklich gewesen, dass sie wegen des verfluchten Geburtstags nicht dabei sein konnte. Jetzt kam sie doch noch rechtzeitig. Ein Zeichen, wie richtig es war, dass sie mit ihrer bürgerlichen Vergangenheit endgültig gebrochen hatte.


  Kurz legte sie ihre Hand auf die abgegriffene Türklinke. Wenn es stimmte, was ein Mitkämpfer meinte, der sich mit Baugeschichte auskannte, dann trug sie die Spuren von Bewohnern aus zwei Jahrhunderten. Es schien ihr manchmal, als könnte sie all diese Menschen noch fühlen.


  Der Flur lag im Dämmerlicht, obwohl draußen ein strahlend blanker Aprilnachmittag über der Stadt hing. Die rechte Seite des Erdgeschosses wurde von einem ehemaligen Laden eingenommen. Sie hatten die Fenster mit Glasmalereien verziert. Wenn das Projekt richtig lief, sollte dort das Kontaktzentrum sein, in dem sich interessierte Bürger mit ihnen vernetzen konnten. Für diesen Tag waren auf provisorisch aufgebockten Holzplatten Infomaterialien ausgebreitet. Allerdings waren nicht besonders viele interessierte Bürger zu sehen. Genau genommen war das Kontaktzentrum leer. Nur Chrissie, die blonde Lehramtsstudentin, und Natalie, die aus irgendeiner Jugendwohngruppe abgehauen war, saßen hinter dem Tisch direkt an der Tür und rauchten.


  Chrissie winkte ihr zu. »Hey, da bist du ja wieder. Mamas Geburtstag schon vorbei?«


  Sie ignorierte die Bemerkung. »Warum ist es denn so leer hier? Ist doch noch keine sechs.«


  Chrissie zuckte mit den Schultern. »Vielleicht müssen wir beim nächsten Aktionstag konkretere Aktionen planen.«


  »Ja, ’ne Hüpfburg für Kinder oder so«, schlug Natalie vor.


  »Aber was ist mit all den Gruppen und Organisationen, die wir eingeladen haben.« Wütende Enttäuschung stieg in ihr hoch.


  »Von der grünen Stadtteilinitiative waren Leute da, und von der Alternativen Liste. Wir haben sogar ein paar Spenden gekriegt. Es sind genau…« Chrissie sah auf ihren Notizblock. »Achtundsechzig Euro fünfzig. Davon wollten wir nachher Pizza essen gehen. Kommst du mit?«


  Niedergeschlagen schüttelte sie den Kopf. »Und die Leute von der Uni? War wenigstens vom Sozialwissenschaftlichen Institut jemand da?«


  »Da gab es sogar prominenten Besuch. Der Lamprecht höchstpersönlich. Er hat ’ne kleine Rede gehalten, hat richtig ein bisschen Stimmung gemacht von wegen Systemveränderung durch Empörung von unten.«


  »Ist ein echt geiler Typ, trotz seines Alters«, ergänzte Natalie.


  »Ach, Mist, das hätte ich gern gehört.« Sie biss sich auf die Lippe. Prof. Lamprecht hatte ein Buch über die Occupy-Bewegung geschrieben. Keiner analysierte so treffend wie er die Thesen von Stéphane Hessel, dessen Streitschrift Empört euch sie auswendig kannte. Jetzt hatte Lamprecht im Ziechle-Haus gesprochen, und sie war nicht da gewesen. Wegen der verfluchten Bettina.


  In dem Moment hörte sie Stimmen im Treppenhaus. Mehrere Personen kamen diskutierend vom ersten Stock herunter. Sie drehte sich um. Da war Micha, der schon seit Jahren im Haus wohnte und einer der Wortführer war. Keiner wusste, ob er jemals etwas anderes getan hatte, als alternative Lebensmodelle zu verwirklichen. Sein Kopf war hochrot. Er ereiferte sich mal wieder über irgendwas.


  Neben ihm schritt ein hochgewachsener Mann die Treppe hinab, ein Lächeln auf den Lippen. Er schritt tatsächlich, es war das Bild, das ihr spontan dazu einfiel. Der Philosoph im Kreis seiner Schüler. Sie hatte Julian Lamprecht noch nie persönlich gesehen. Sie gehörte nicht zu den vielen fachfremden Studenten, die sich in seinen Vorlesungen drängten. So oft war sie auch selbst in ihren aktiven Zeiten nicht an der Uni gewesen. Sie hatte gehört, dass er beeindruckend war, charismatisch, eloquent. Was sie nicht gehört hatte, war, dass er so elektrisierend wirkte.


  Er trug Jeans und einen schwarzen Baumwollpullover, der lässig über seine Hüften fiel. Er entgegnete Micha irgendetwas, sie konnte nicht verstehen, was es war, seine Stimme war leise und unaufgeregt. Beim Reden strich er sich die dunkle Haartolle aus der Stirn. Er hatte so einen Preppy-Schnitt mit langen Deckhaaren, eigentlich einen Tennisclubschnitt. Dazu passte auch die Armbanduhr, die bei der Handbewegung unter dem Pulloverärmel zu sehen war. Kein rolexmäßiges Bling-Bling-Teil, sondern was dezent Teures mit geflochtenem Lederarmband. So eine Uhr hatte sie an dem Tag schon einmal gesehen, an Bettinas Handgelenk.


  »Ach, du bist ja doch da«, rief Micha von der Treppe, als er sie entdeckte. »Das ist Johanna. Sie engagiert sich total für unser Projekt zur alternativen Geschichte«, erklärte er Lamprecht. Der wandte ihr den Blick zu. Er hatte grüne Augen, was einen irritierenden Kontrast zu dem dunklen Haarschopf ergab. Intensive Augen.


  »Alternative Geschichte also.« Er betrachtete sie mit nachdenklichem Lächeln. »Klingt wie ein weites Forschungsfeld. Was genau verstehen Sie denn darunter?«


  Arrogantes Arschloch! Attraktives Arschloch. Sie musste aufhören, ihn so anzustarren. »Ich verstehe darunter das, was in den Geschichtsbüchern immer nur eine Fußnote ist. Die Geschichte der kleinen Leute. Die Geschichte ganz normaler Menschen, Menschen wie die, die hier in diesem Haus gelebt haben.«


  Er stand vor ihr und musterte sie immer noch mit diesem nachdenklichen Lächeln. »Dann dürfte Biographieforschung für Sie ja sehr interessant sein. Die Kollegin Barbara Mehring bietet da bei uns an der Fakultät ab nächstem Semester ein Hauptseminar dazu an. Sie ist sehr gut. Das kann ich Ihnen empfehlen.«


  »Ich bin nicht mehr an der Uni. Ich habe mich exmatrikuliert. Diese ganzen bürgerlichen Erfolgswege interessieren mich nicht mehr. Haben Ihnen die anderen nicht erzählt, dass wir hier komplett andere Träume leben wollen?« Warum sagte sie das? Warum hatte sie das Gefühl, ihm irgendetwas hinschleudern zu müssen, das seine selbstgefällige Oberfläche durchdrang? Sein Lächeln veränderte sich. Einen Moment dachte sie, jetzt würde von ihm etwas Bettinamäßiges kommen, etwas wie: Überlegen Sie es sich lieber noch mal.


  »Oh, die heilige Johanna der Revolution«, sagte er leise. In seinen Augen lag ein Ausdruck, den sie nicht interpretieren konnte. War das Rührung oder Ironie? »Tun Sie mir einen Gefallen und lassen Sie sich von niemandem auf einem Scheiterhaufen verbrennen, ja?«


  Ihre Brust zog sich zusammen. Ihre Knie wurden weich. Sie hatte das Gefühl, gleichzeitig weinen und lachen zu müssen. Plötzlich wurde ihr bewusst, dass Chrissie, Natalie und Micha sie anstarrten. Sie schluckte und stützte eine Hand in die Hüfte. Unter dem T-Shirt fühlte sie etwas Sperriges. Der Umschlag mit dem Geld! Sich zu empören macht frei und stark, schrieb Hessel. Sie hatte sich an diesem Tag befreit. Jetzt stieg eine unglaubliche Stärke in ihr auf. Sie hob den Kopf und sah in Julians Augen. Von durchscheinendem Grün waren sie, mit dunklen Einsprengseln. Jadeaugen.


  
    [home]
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  Hundertelf. Hundertzwölf. Auf der hundertdreizehnten Stufe blieb Birgit schnaufend stehen. Die Bluse klebte ihr am Körper. Einen bequemen Fußweg nannten die Scherzkekse von der Tourismuszentrale der Stadt diesen Pfad, der an prächtigen Gründerzeitvillen mit parkähnlichen Gärten vorbei den Steilhang hinaufkletterte. Sie legte den Kopf in den Nacken. Von irgendwo über ihr waren Stimmen zu hören und das Klirren von Geschirr. Das musste das Ausflugslokal sein, von dem Nägele in seiner Stadtgeschichte geschrieben hatte.


  Sie streckte den Rücken durch. Wieder verfluchte sie die Idee, den Laptop mit auf diesen Sonntagsausflug zu nehmen. Der Gedanke dahinter war gewesen, in einer anderen Umgebung vielleicht endlich einen Anfang für ihre Broschüre finden zu können. Wenigstens einen einzigen ersten Satz. Doch das Ding war so schwer und der Anstieg so steil, dass sie sich dazu jetzt schon zu erschöpft fühlte.


  Sie gab sich einen Ruck und machte sich daran, den Rest der Höhe zu erklimmen. Der Pfad ließ die letzten Häuser hinter sich, führte ein paar hundert Meter unter einem von Wein berankten Felshang entlang, um dann vor einer weiteren direkt in den Stein gehauenen Treppe zu enden. Sie stützte sich auf das eiserne Geländer und zog sich die letzten Stufen hoch. Im oberen Drittel war die Treppe so schmal, dass es ihr fast schien, als stiege sie durch einen Schacht. Sie holte tief Luft, doch etwas presste ihre Lunge zusammen. Im selben Moment spürte sie wieder den Schwindel, der sie so hilflos machte.


  Sie klammerte sich an das Treppengeländer. Weiter! Sie musste weitergehen, durfte hier nicht ohnmächtig werden. Irgendwie schaffte sie es, das Ende der Treppe zu erreichen. Sie stand vor einem alten schmiedeeisernen Rundbogen, über dem eine Tafel befestigt war: »Willkommen im Gasthaus Felsenkeller«. An dem Bogen rankten Rosen, die Zweige schwer von dunkelroten Septemberblüten. Der Durchgang führte in den Garten des Restaurants. Ganz in der Nähe sah sie einen freien Tisch, direkt an der Mauer, die den Abgrund sicherte.


  Sie richtete den Blick starr darauf und ließ das Geländer los. Mit unsicheren Schritten stakste sie die paar Meter hinüber, musste sich aber zwischendurch an einem Laternenpfahl abstützen. Erst als sie saß, löste sich langsam das Druckgefühl in ihrer Brust. Der Schwindel ließ nach.


  »Wissen Sie schon, was es sein darf?« Die Kellnerin war so plötzlich aufgetaucht, dass Birgit zusammenfuhr.


  »Ich… äh… ich…« Sie holte tief Luft. Die Lungen funktionierten wieder. »Bringen Sie mir doch bitte erst mal ein Glas Wasser, mir ist etwas schummrig von dem Aufstieg.«


  »Sind Sie zu Fuß den alten Weg hochgekommen? Das machen heute kaum noch welche.« Mit einer gewissen Bewunderung sah die Kellnerin sie an. Sie trug ein Dirndl und Gesundheitssandalen. »Es ist aber auch mächtig schwül heute. Ganz ungewöhnlich für Mitte September. Doch man darf nicht darüber meckern. Wenn das Wetter kippt, ist es für dieses Jahr vorbei mit dem Sommer. Der kommt nicht wieder.« Einen Moment verharrte sie wie in nachdenklichem Schweigen über das Vergehen der Zeit. Dann eilte sie davon, um das Wasser zu holen.


  Birgit sah ihr nach. Die Frau war relativ alt, sicherlich über sechzig, und hager. Sie ging sehr aufrecht in ihren orthopädisch korrekten Sandalen. Die brauchte sie auch, denn ihre Wege vom Restaurant zu den Außentischen führten über viele Stufen. Der Garten war auf mehreren Ebenen angelegt. Die Treppe, über die sie gekommen war, führte direkt auf die unterste. Hinter den Wildrosenhecken, die die oberste begrenzten, glitzerten die Dächer geparkter Autos und die Lenker vieler Fahrräder in der Sonne.


  Fast alle Plätze im Garten waren besetzt. Das Stimmengewirr im weichen Singsang der Gegend summte wie ein Bienenschwarm. An keinem anderen Tisch saß jemand ganz allein.


  Sie lehnte sich zurück und schloss einen Moment die Augen. Es war ein friedlicher Ort. Grillen zirpten im Steilhang unterhalb der Mauer. Sie wollte sich nicht so schwach fühlen, so beschädigt. Sie fragte sich, ob es in Hamburg auch so schön war und ob Georg mit seiner jungen Tussi einen Alsterspaziergang machte, im Polohemd, den wärmenden Pulli um die Schultern gelegt, denn ihm wurde schnell kalt.


  »Ist Ihnen immer noch nicht wieder gut?« Die Kellnerin goss Mineralwasser aus einer Viertelliterflasche in ein Glas und rückte mit einer fürsorglichen Geste den Zitronenspalt zurecht, der auf den Rand gequetscht war.


  Birgit setzte sich rasch auf. »Doch, doch, alles bestens«, beeilte sie sich zu versichern.


  »Vielleicht sollten Sie etwas essen. Der Zwetschgendatschi ist heute besonders gut. Oder wenn Sie noch eine halbe Stunde warten mögen«, die Kellnerin warf einen Blick auf die Uhr, »ab fünf gibt es Vesper, Wurstsalat mit Bratkartoffeln zum Beispiel. Wenn Sie wollen, bringe ich Ihnen gleich die Karte.«


  »Danke, sehr nett.« Die Frau sollte einfach verschwinden und sie in Ruhe lassen. Birgit lächelte ihr zu und drehte sich dann demonstrativ zur Aussicht. Im weichen Schein der Nachmittagssonne lag die Stadt im Tal zu ihren Füßen. Sogar der hässliche Klotz der Universität am Hang auf der anderen Talseite wirkte in dem Licht, als würde er halbwegs harmonisch in die Umgebung passen.


  Wie war das noch mal– welch holder Frieden liegt über den Dächern? Nägeles Universalgelehrter musste von einem Ort ganz in der Nähe ins Tal hinuntergeblickt haben. Die Ruine des Schlosses, in dem er es mit der Gräfin getrieben hatte, ragte ein Stückchen weiter talaufwärts auf einem Felsplateau auf. Vielleicht sahen Städte, auf die man von hoch oben schaute, ja immer friedlich aus.


  Aus den Augenwinkeln nahm sie wahr, dass die Kellnerin ihr wie angekündigt die Karte hinlegte. Um nicht undankbar zu erscheinen, griff sie danach. Auf dem Umschlag stand in von stilisierten Rosen umrankten Lettern: »Restaurant/Café Felsenkeller– ein Ort der Gastlichkeit und Lebensfreude seit 1878«. Beim Aufblättern blieb ihr Blick an der alten Fotografie hängen, die die Innenseite zierte.


  Zwei Paare saßen bei Kaffee und Torte an einem der Tische direkt an der Mauer, die Frauen in weißen Musselinkleidern mit schmaler Taille, die Männer in steifen Anzügen. Im Hintergrund des Bildes zog unten am Fluss eine spielzeuggroße Dampflok Waggons talabwärts. Ihre Rauchschwaden markierten die Strecke wie Ausrufungszeichen. Einer der Herren war aus einem Überschwang der Gefühle heraus aufgesprungen und schickte dem Zug, seinen Hut schwenkend, einen Abschiedsgruß hinterher. Die Bildunterschrift lautete: »Unsere Aussichtsterrasse– schon im Mai 1910 das Fenster zur Welt!«


  Birgit ertappte sich bei dem Gedanken, wie viele frühere Bewohner der Weinlände 22 die Welt wohl von hier oben betrachtet hatten und was ihnen dabei durch den Kopf ging. Wobei Johanna sicher nicht dazugehörte. Wahrscheinlich würde ihr von all der behaglichen Bürgerlichkeit auf der Stelle speiübel werden.


  Sie verschränkte die Arme vor der Brust. Die Erinnerung an das, was Johanna ihr am Abend zuvor erzählt hatte, bereitete ihr zwar nicht direkt Übelkeit, doch sofort war dieses tiefe Unbehagen wieder da. Für sie war Diebstahl nun mal nicht das richtige Mittel, um eine politische Überzeugung auszudrücken. Das hatte sie Johanna auch gesagt. Woraufhin die ihr in heiliger Empörung einen längeren Vortrag darüber gehalten hatte, dass Bettinas Geld aus unmoralischen Quellen stammte, nämlich den Unterhaltszahlungen ihres Ex-Mannes, der wiederum als Großbanker aktiv an der Zerstörung der Welt mitwirkte, ganz zu schweigen von den vielen Privatpatienten des Zahnarztes.


  »So, die Küche ist geöffnet. Haben Sie auf der Karte etwas gefunden?«


  Mit leisem Seufzen wurde Birgit klar, dass sie es nicht übers Herz bringen würde, die Kellnerin zu enttäuschen. »Ich nehme einen Wurstsalat mit Bratkartoffeln.«


  »Ein Viertele Weißwein dazu?«


  Birgit zögerte nur kurz. »Nein. Nein danke. Bringen Sie mir lieber eine große Apfelsaftschorle.« Von der Flasche am Abend zuvor hatte sie viel zu viel getrunken, während Johanna auch nach zwei Stunden noch vor ihrem vollen ersten Glas saß.


  Und warum hatte sie wieder so viel getrunken, obwohl sie es gar nicht wollte?


  »Jede ganz große Geschichte zwischen zwei Menschen beginnt mit einem einzigen Blick. Nur die kleinen, die normalen Geschichten brauchen Worte und Erklärungen«, hatte Johanna im Brustton der Überzeugung erklärt.


  Eine ganz große Geschichte? Dass ihr Julian kein gleichaltriger Mitrevolutionär war, sondern ein wesentlich älterer Hochschulprofessor, hatte Birgit fast noch mehr befremdet als die Tatsache, dass sie ihre Mutter bestahl. Wahrscheinlich war der Typ auch noch verheiratet. Im Gegensatz zu interessanten Frauen liefen interessante Männer nur äußerst selten solo durch die Gegend.


  Sie hatte Johanna nichts von ihrer Vermutung gesagt. Doch sie war gereizt gewesen, so gereizt, dass sie sich von ihr in eine idiotische Diskussion darüber verwickeln ließ, ob es ein Anzeichen für eine Kontaktstörung sei, wenn sie partout nicht daran glauben wollte, dass ganz große Liebesgeschichten mit einem einzigen Blick anfangen.


  Johanna hatte danach einen ihrer plötzlichen »Ich muss gehen, bin müde«-Abgänge gemacht. Und sie hatte die Flasche ausgetrunken und an Georg gedacht. Sie dachte immer noch an ihn, konnte nicht aufhören damit. Sie dachte so sehr an ihn, dass es schmerzte.


  »So, da wäre einmal der Wurstsalat und eine große Apfelschorle. Einen guten Appetit, die Dame.«


  Birgit stöhnte innerlich auf, als sie die gigantischen Portionen vor sich auf dem Teller sah. Da die Kellnerin mit erwartungsvollem Blick am Tisch verharrte, griff sie jedoch zu Messer und Gabel. Sie schob ein paar Bratkartoffeln von links nach rechts. Als ihre Aufpasserin zu einem der Nachbartische gerufen wurde, legte sie das Besteck nieder.


  Georg… Seit ihrer idiotischen, kindischen, betrunkenen SMS vom Donnerstag hatte er keinen Versuch mehr gemacht, sie zu erreichen. Was gut war, denn sie wollte ja, dass er sie in Frieden ließ. Eigentlich. Oder wollte sie etwas anderes? Bevor sie es verhindern konnte, stiegen Tränen in ihre Augen. Georg, der immer behauptet hatte, ihre Geschichte sei Liebe auf den ersten Blick gewesen. Aber war eine Liebesgeschichte groß, wenn sich nur einer von beiden an diesen Blick erinnerte?


  Sie könnte ihm eine Mail schicken. Warum hatte sie sich schließlich mit dem Laptop abgeschleppt? Den Internetstick hatte sie auch dabei. Dank Kiaras Mutter, die für sie noch einmal in den fürchterlichen Handyladen gegangen war, es sogar geschafft hatte, dass ein Verkäufer mit dem Vertrag zu ihr herauskam, war sie doch noch zu ihrem mobilen Internetzugang gekommen.


  Sie schob den unberührten Teller auf die andere Tischseite und holte den Laptop aus dem Rucksack. Zwei Minuten später war sie online. Sie rief die Seite des Freemailanbieters auf, bei dem sie am Tag zuvor, als sie den Stick ausprobierte, einen neuen Mailaccount für sich angelegt hatte, denn ihr war schlagartig klargeworden, dass sie ihren alten nicht mehr verwenden konnte.


  Bug-imhoff, Birgit und Georg, die traute Zweisamkeit in der Adresse war wie ein Nadelstich. Innig vereint, als wäre nie etwas geschehen. Sie hatte ohnehin nur wenige Mailkontakte. Die meisten in dem gemeinsamen Account waren von Georg, irgendwelche Leute, mit denen er sich auf Kongressen und über Verbände vernetzt hatte. Halb privat, wie er zu sagen pflegte, solche Verbindungen seien wichtig, fachlich und überhaupt.


  Sie hatte nie darüber nachgedacht. Jetzt erst fragte sie sich, warum er ihren gemeinsamen privaten Mailzugang mit seinen Kontakten vollstopfen musste, hatte er doch für die Praxis eine Internetseite. Auf der Homepage lehnte er im schwarzen Rollkragenpulli und mit beruhigendem Lächeln an seinem Schreibtisch, im Hintergrund das Ruhesofa, das sie gemeinsam gekauft hatten. Das Sofa, auf dem er mit der Tussi…


  Info@psychotherapie-imhoff.de. Während sie die Adresszeile eingab, spürte sie, dass der Moment der tiefen Sehnsucht vorbei war. Betreff? Tja, was wollte sie ihm denn eigentlich schreiben? Betreff: »Verzeih mir«, Text: »Die SMS von Donnerstag tut mir leid, da war ich betrunken«? Niemals. Er war derjenige, der sich verdammt noch mal zu entschuldigen hatte. Betreff: »Melde Dich«, Text: »Ich vermisse Dich. Ich vermisse unsere Gespräche. Ich kann einfach nicht fassen, was passiert ist.« Das stimmte. Aber die Genugtuung, das zu lesen, würde sie ihm nicht geben.


  Sie seufzte, löschte auch den letzten Entwurf und tippte knapp: Betreff: »Neue Mailadresse«, Text: »Ich bin jetzt unter imhoffb@gmx.de zu erreichen, falls irgendwas sein sollte.« Dann drückte sie auf Senden.


  Ein leiser Wind strich vom Tal heraus und wehte ihr den Geruch von Bratkartoffeln und Zwiebeln in die Nase. Er kam nicht nur von ihrem Teller. An den Nachbartischen wechselte nach und nach die Belegschaft. Die Kaffee- und Kuchen-Gäste wichen der Wein- und Wurstsalat-Klientel, die einander gut gelaunt zuprostete. Birgit fühlte sich einsam.


  »Ist der Salat nicht gut?« Die Kellnerin blickte fragend auf Birgits unberührten Teller.


  »Doch, doch, ganz hervorragend. Ich esse immer langsam.«


  »Ah so?« Die Frau schien nicht wirklich überzeugt. Mit allen Anzeichen tiefer Enttäuschung löste sie den Blick vom Wurstsalat. »Dürfte ich trotzdem schon mal abkassieren? Wir haben Schichtwechsel. Das macht fünfzehn Euro fünfzig.«


  Birgit kramte in ihrem Rucksack nach der Geldbörse und reichte ihr einen Zwanzigeuroschein. »Stimmt so.«


  »Vielen Dank. Dann wünsche ich noch einen schönen Abend.«


  Die Kellnerin eilte mit ihren federnden Gesundheitsschuhschritten von dannen. Nur halb erleichtert sah Birgit ihr nach. Sie hatte ihr schlechtes Gewissen erneut mit einem zu hohen Trinkgeld beruhigt. Sie würde auf dem Heimweg schon wieder an einem Bankautomaten vorbeigehen müssen. Im selben Moment durchfuhr sie ein Gedanke wie ein Eishauch. Warum war ihre EC-Karte eigentlich nicht in der Reißverschlusstasche gewesen, in der auch die Geldbörse steckte? Sie bewahrte sie doch immer dort auf.


  Sie sah noch einmal nach. Tatsächlich, da war nur das Portemonnaie. Mit aufsteigender Panik durchsuchte sie alle Verstauplätze, über die der Rucksack verfügte. Es waren viele, aber in keinem war die Karte. O verdammt, wie viel Bargeld hatte sie noch? Sie zählte nach. Es waren genau acht Euro siebenundvierzig.


  Ihre Gedanken rasten. Sie musste am nächsten Morgen als Erstes zu einer Filiale der Bank gehen. Oder nein, nein, sie musste die Karte sofort sperren lassen. Es gab da irgendeine Telefonnummer. Georg würde die haben. Müsste sie ihn nicht ohnehin anrufen und ihn informieren, dass die Karte weg war?


  Seit wann war sie überhaupt weg? Wann hatte sie sie zum letzten Mal gesehen? Gestern! Als sie den Internetstick bezahlte. Sie hatte erst überlegt, die Karte zu benutzen, aber dazu hätte sie dann noch einmal in den Laden hineingemusst, und so hatte sie die neunzehn Euro neunundneunzig bar gezahlt. Die Karte hatte sie, da war sie ganz sicher, zusammen mit dem Portemonnaie zurück in die Reißverschlusstasche gesteckt. Beides hatte sie bis vorhin nicht mehr rausgenommen.


  Sie wollte es nicht denken, doch der Verdacht brach sich Bahn wie ein im Verborgenen wuchernder Trieb, der unaufhaltsam ans Licht drängte. Sie stellte den Rucksack in der Wohnung immer auf einem der Stühle am Esstisch ab. Gelegenheit wäre also gewesen, etwa, als sie in die Küche gegangen war, um Wein zu holen, oder als sie auf der Toilette war. War das also der wirkliche Grund für Johannas Besuche? Sah sie in ihr auch nur eine Frau, deren aus zwielichtigen Quellen bezogenes Geld man bedenkenlos enteignen konnte?


  Sie fuhr sich mit der Hand übers Gesicht. Die Vorstellung, Johanna könnte die Karte genommen haben, tat weh. Aber mindestens genauso schmerzhaft war, dass sie abends nun wohl nicht mehr bei Kerzenlicht im Erker sitzen und ihren Erzählungen lauschen würde, denn Johanna würde kaum noch einmal auftauchen, nachdem sie sie bestohlen hatte. Und wenn, würde sie sie nicht mehr hereinlassen. Wahrscheinlich nicht.


  Der warme Schimmer des Nachmittags war verschwunden. Sie wollte weg von hier. Sie öffnete den Rucksack weit, um den Laptop hineinzustecken. Unten am Boden lagen immer noch die Vertragsunterlagen für den Internetstick. Darunter blitzte die Ecke von etwas Rotem hervor. Sie schob die Unterlagen beiseite. Es war die EC-Karte!


  Erleichterung überflutete sie und ein ziehendes Gefühl von Scham. Johanna war sicherlich extrem in ihren Ansichten, aber sie war nicht hinterhältig. Jedenfalls glaubte sie das nicht. Okay, ihre Mutter war da vermutlich anderer Ansicht.


  Aus einem Impuls heraus schaltete sie den Laptop noch einmal an. Den Namen Julian Lamprecht zu googeln brachte über hunderttausend Treffer. Er hatte sogar einen ausführlichen Wikipedia-Eintrag. Beim Blick auf das Foto entfuhr ihr überrascht: »Ach, der ist das.« Dieses schmale und doch markante Gesicht, diese jungenhafte Haartolle, die fransig geschnitten ins Gesicht fiel– der Name hatte ihr nichts gesagt, sie konnte sich ohnehin schlecht Namen merken, aber dieses Gesicht kannte sie aus diversen Fernsehtalkshows. Eine seltsame Vorstellung, dass Johanna mit einem Promi zusammen war. So, wie sie ihn geschildert hatte, schien er nur eine Größe in sozialwissenschaftlichen Fachkreisen zu sein.


  Sie klickte ein paar Zeitungslinks an. Julian Lamprecht bei Günther Jauch. Julian Lamprecht bei Maybrit Illner. Julian Lamprecht signiert auf der Leipziger Buchmesse seinen aktuellen Bestseller Die wilden Kinder der Gutmenschen. Sie runzelte die Stirn, als sie den Titel las. Klang ja fast, als hätte er sich da von Johanna inspirieren lassen. Sie suchte nach dem Datum des Artikels. Er war vom April, also ein knappes halbes Jahr alt. Er musste Johanna schon gekannt haben, als er das Buch schrieb.


  Wikipedia entnahm sie, dass er 1970 geboren war. Sie schnaufte durch die Nase. Tastsächlich zwanzig Jahre älter als Johanna. Seit 2010 war er als Professor an der örtlichen Universität. Doch wie es aussah, war sein großer Durchbruch als Buchautor und Talkshowexperte erst im Lauf des letzten Jahres gekommen. Hastig überflog sie die Zeilen. Irgendwo musste doch etwas zum Privatleben stehen. Es war der allerletzte Satz: »Lamprecht ist seit 2001 mit der Kunsthistorikerin Dr. Anna Gudow verheiratet.«


  Na bitte, sie hatte es doch geahnt. Doch irgendwie fühlte sich der Triumph schal an. Vielleicht wusste Johanna das ja. Wahrscheinlich sogar. Vielleicht war es ihr völlig egal, so wie es Georgs Jungtherapeutin offensichtlich egal war.


  »Ah, sieh an, sieh an. Na, machen Sie sich einen schönen Nachmittag hier oben?« Birgit brauchte einen Moment, bis sie realisierte, wer da freudestrahlend am Tisch stand, im zünftigen Radsportleroutfit, eine rundliche Frau in ebensolchem Aufzug neben sich.


  »Oh, Herr Nägele. Ja, es ist wirklich nett hier.«


  »Das ist es. Meine Frau und ich sind oft hier. Jetzt mit den E-Bikes ist das ja ein Klacks, gell, Moni?« Er sah seine Begleiterin an, als würde er eine Bestätigung erwarten.


  Gattin Moni nickte. »Ja, und nach der Radtour hat man sich das gute Essen so richtig verdient.« Ihr Blick hing an Birgits ungeleertem Teller, doch taktvollerweise verlor sie kein Wort darüber.


  »Ist das die neue Version mit dem Retina-Bildschirm?« Nägele deutete auf den Laptop.


  »Ich denke… äh… ja.« Birgit war sich nicht sicher. Georg hatte das Teil ausgewählt.


  »Da war ich auch scharf drauf.« Nägele schaute wehmütig. »Aber es gibt ja durchaus gute Rechner, die nur die Hälfte kosten«, fügte er mit einem Seitenblick auf seine Frau hinzu.


  »Eben. Mit dem bist du doch wunderbar zurechtgekommen, um deine Stadtgeschichte zu schreiben«, bemerkte die. »Und der Rest reichte fast schon für die Fahrräder.«


  »Das ist übrigens wirklich interessant, was Sie da in Ihrem Text zusammengestellt haben«, sagte Birgit.


  Nägeles Augen leuchteten auf. »Ach, das ist ja nur ganz kurz angerissen. Da könnte man noch so viel mehr dazu schreiben.«


  »Aber du verplemperst nicht wieder einen ganzen Urlaub damit, Norbert.« Die Stimme seiner Frau klang scharf. »Das kannst du alles machen, wenn du in Rente bist.«


  »Sicher, Schatz. Sind ja nur noch acht Jahre.«


  Einen Moment herrschte Schweigen. Schließlich räusperte Birgit sich. »Sagen Sie, Herr Nägele, könnte es sein, dass die Mauer, die Sie mir im Keller gezeigt haben, Sie wissen schon, diese nachträglich eingezogene, wo Sie meinten, da ist vielleicht ein Durchgang dahinter, also, könnte es sein, dass die aus den 1940er Jahren stammt?«


  »Aus den Kriegsjahren? Hm, warum sollte jemand im Krieg den Keller umbauen?«


  »Vielleicht, um etwas zu verstecken?«


  »Wie kommen Sie denn dadrauf?«


  »War nur so eine Idee.«


  Nägele knetete sein Kinn. »Das Haus hat Sie also auch gepackt, gell? Ist schon seltsam mit diesen alten Bauten. Sie halten an ihrer Geschichte fest, selbst wenn man sie tausendmal luxussaniert.«


  »So, Norbert, wir müssen dann mal los. Einen schönen Abend noch.« Moni Nägele nickte Birgit zu und nahm ihren Mann fest am Arm, als würde sie fürchten, ihn auf der Stelle an vergangene Zeiten zu verlieren. Etwas widerwillig ließ der sich mitziehen, blieb im Weggehen aber noch einmal stehen.


  »Ach, übrigens, morgen können Sie in Ruhe ausschlafen. Der Chef setzt uns vorerst auf einer anderen Baustelle ein. Er hatte am Freitagnachmittag wohl noch ein nettes kleines Telefonat mit Frau von Stölzer.«


  Nägele zwinkerte Birgit zu. Dann beeilte er sich, seiner Frau zu folgen, die mit in die Seite gestemmten Händen auf ihn wartete.


  
    [home]
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    Ein Jahr und knapp fünf Monate früher, Anfang Mai
  


  Die Schlange war viel kürzer, als sie erwartet hatte. Sicher, Der Kritikbegriff nach dem Ende der Postmoderne war kein Titel, der die Massen anzog. Aber der Autor war ein intellektuelles Schwergewicht, ein scharfer Denker, der seine Thesen mitreißend formulierte. Er verdiente verdammt noch mal mehr Aufmerksamkeit, wenn er sein neues Buch signierte.


  Immerhin schien ihr Plan zu funktionieren. Der lautete, so spät zur Signierstunde zu kommen, dass sie ganz hinten in der Schlange war. Sie war tatsächlich die Letzte. Und der Mann vor ihr war groß und breit. Sie trat einen halben Schritt zur Seite, um an seinem Rücken vorbei einen Blick auf Julian zu erhaschen. Er trug heute sein Professorenoutfit, dunkler Anzug, weißes Hemd mit offenem Kragen. Er hielt den Blick auf ein Buch gesenkt, in das er gerade etwas schrieb. Bevor er wieder aufsah, trat sie rasch in die Reihe zurück. Er sollte sie nicht zu früh entdecken. Sie wollte sehen, was in seinen Augen passierte, wenn sie plötzlich vor ihm stand.


  Sie biss sich auf die Unterlippe. Das hatte sie schon als junges Mädchen getan, wenn sie so nervös war wie jetzt. Sie fühlte sich wie vor ihrem ersten Versuch, freihändig mit dem Fahrrad durch den Park zu fahren, in dem die Jungs aus der Realschule nach dem Unterricht abhingen. Ein kleiner Gleichgewichtsfehler, eine Unebenheit auf dem Fahrweg, und sie holte sich beim Sturz eine blutige Nase. Aber das wollte sie nicht denken. Es war damals gutgegangen. Sie erinnerte sich noch genau an das Rauschgefühl danach und wie Taran zu der Bank rübergeschlendert kam, auf der sie sich niedergelassen hatte, den Blick ganz cool weiter auf ihren Musicplayer gerichtet. Taran, dessen Eltern als Flüchtlinge aus Bosnien gekommen waren. Taran, der nicht so ein Kapitalistensohn war wie die Nullnummern aus ihrer Klasse. Sie war damals vierzehn. Und allein Bettinas Gesicht, als sie Taran mit nach Hause brachte, war das Risiko des Fallens wert gewesen.


  Obwohl die Schlange nicht lang war, ging es nur langsam voran. Julian hatte für jeden ein paar Worte. Sie hörte seine warme Stimme über dem Gemurmel der anderen in der Buchhandlung. Ein Kribbeln breitete sich rund um ihren Bauchnabel aus. Heute riskierte sie viel mehr als eine blutige Nase. Was, wenn sie sich bei ihrer Begegnung am Aktionstag im Ziechle-Haus getäuscht hatte? Wenn das, was sie in seinem Blick gesehen hatte, kein Erkennen war, kein Erschauern darüber, dass sie ineinanderstürzen mussten wie zwei Sterne, die sich auf ihrer einsamen Bahn im Universum zu nahe kamen? Er hatte sich danach einfach verabschiedet und war gegangen. Aber er konnte ja auch kaum über sie herfallen, während die halbe Ziechle-Haus-WG um sie herumstand.


  Zwei Wochen war das jetzt her. Für sie war seitdem nichts mehr wie vorher. Obwohl alles wie vorher war, nur dass sie dank der Tennisclubspende ein paar Sachen anschaffen konnte, die sie fürs Haus dringend brauchten. Einen schnelleren Rechner mit besserer Grafikkarte vor allem, um endlich im Internet das Solidaritätsforum fürs Ziechle-Haus aufzubauen. Die Grünen hatten zwar die Stadtratswahl gewonnen und stellten jetzt den Oberbürgermeister, der versprochen hatte, die Häuser am Fluss den Immobilienhaien wieder zu entreißen, doch die lokalen Grünen waren auch nur bürgerliche Wichser. Es war besser, sich auf einen Kampf vorzubereiten.


  Die Kassiererin in dem Elektronikmarkt hatte von den Fünfhunderteuroscheinen auf sie gestarrt und zurück und war dann mit dem Geld durch eine Tür neben einer Spiegelwand verschwunden. Aber Bettina und der Zahnarzt gaben nun mal keine Blüten in eine Tombola. Am Ende blieb noch genug Wechselgeld für Extras. Vierundzwanzig Euro neunzig für Julians neues Buch zum Beispiel. Als sie die Ankündigung der Signierstunde gesehen hatte, wusste sie endlich, was sie tun konnte, um den Lauf des Universums zu beeinflussen.


  Es waren nur noch zwei Leute vor ihr, und der Vordermann gab ihr weiterhin Sichtschutz. Es würde eine echte Überraschung werden. Das Kribbeln breitete sich auf ihrem ganzen Körper aus. Sie spürte, wie die Bluse, die sie vor ein paar Tagen aus einem Altkleidercontainer gefischt hatte, über ihrem Busen spannte. Es war so ein romantisches Teil mit einer hochgezogenen Taille im Empirestil, das unten herum wallend fiel. Ein Designerstück, hatte Chrissie mit kundigem Blick befunden und auch einen Labelnamen genannt, an den sie sich nicht erinnern konnte. Es brachte jedenfalls ihre Brüste schön zur Geltung. Das hatte Chrissie auch gemeint.


  Sie war nicht gewohnt, ihre Weiblichkeit so demonstrativ zur Schau zu stellen. Darum ging es nicht in dem Kampf, den sie kämpfte. Und die Typen hatte sie bisher auch so gekriegt. Doch für ihn wollte sie atemberaubend sein. Er war nicht wie Micha oder die anderen, mit denen sie geschlafen hatte. Er war ein Mann. Ein Mann mit einer verletzten Seele. Das hatte sie in seinen Jadeaugen gesehen, bevor er das Fallgitter davor wieder herunterließ. Sie fragte sich, welche Frau ihm das angetan hatte. Vielleicht die, mit der er noch verheiratet war, die aber nicht mit ihm in die Stadt gezogen war, als er die Professur annahm? Er wohnte allein in einem ausgebauten Dachstudio in einer der alten Villen am Berghang. Es war leicht gewesen, das herauszufinden. Die Stadt war zu klein, um anonym darin zu leben.


  »Mensch, Hannes, das ist ja eine Überraschung.«


  »Julian, alter Schwede. Ich komm in die Stadt, und was sehe ich als Erstes? Mein liebster Kumpel hat schon wieder ein Buch veröffentlicht und signiert es in ebendieser Stunde.«


  Verdammter Mist! Julian und der Schrank, der vor ihr gestanden hatte, kannten sich. Irritiert sah sie zu, wie die beiden Männer einander in die Arme fielen und sich fast umbrachten vor kumpelhaftem Schulterklopfen. So hatte sie das nicht geplant.


  »Das ist ja klasse. Wie lange bleibst du?«


  »Bis morgen Nachmittag. Ich mache ein Interview am Institut für Physik über dieses Antimaterieexperiment, an dem sie da beteiligt sind.«


  »So kurz nur? Hast du denn nachher Zeit für ein Bier?«


  »Könnte klappen. Hab um halb sieben eine Vorbesprechung, aber das dauert nicht so lange.«


  »Halb sieben?« Julian schaute auf seine edle Armbanduhr. »Jetzt ist es Viertel vor sechs. Wenn du einen Moment wartest, können wir gleich was ausmachen. Wie es aussieht, bin ich hier fast durch. Die junge Dame hinter dir ist, glaube ich, die Letzte.« Er wandte ihr den Kopf zu und lächelte. Es war ein höfliches, ein professionelles, ein »Selbstverständlich widme ich Ihnen auch noch meine ganze Aufmerksamkeit«-Lächeln. Das Kribbeln in ihr erstarb. Etwas lief schief. Sie begann zu stürzen.


  Julian setzte sich wieder hinter den Signiertisch. Sein Kumpel Hannes stand daneben, strahlend über das Wiedersehen mit dem Freund. Beide schauten sie erwartungsvoll an.


  Sie trat heran, auf das Buch starrend, das sie in der Hand hielt, und reichte es ihm wortlos. In dem Moment, in dem er es ihr abnahm, atmete sie tief ein und hob den Blick. Sie sah ihm in die Augen, wie sie es bei ihrer ersten Begegnung getan hatte, mit all ihrer Kraft, all ihrer Sehnsucht, all ihrer Verzweiflung. Ich bin es, ich bin zu dir gekommen, weil ich dich wiedersehen musste.


  Er schien zu zögern, sein Lächeln wurde unsicher. »Sie müssen mir helfen. Ich weiß, dass wir uns schon gesehen haben. Das war vermutlich an der Uni. Aber im Moment…«


  »Sie haben recht, vermutlich war es an der Uni«, entgegnete sie. Dieser Idiot. Dieses Arschloch. Erkannte er sie wirklich nicht?


  »Ja, dann…« Er runzelte die Stirn und schlug das Buch auf. »Fanden Sie es denn interessant?«


  »Was?«


  »Na, das Buch. Hat Sie mein Argumentationsstrang überzeugt?«


  Mist, sie hatte es lesen wollen, war aber irgendwie nicht dazu gekommen. »War nicht schlecht, aber ich finde, Sie können noch mitreißender argumentieren.«


  »Na, Sie sind wenigstens ehrlich.« Er lächelte ein wenig schief. »Möchten Sie, dass ich Ihnen eine bestimmte Widmung reinschreibe?«


  »Schreiben Sie einfach, was Sie wollen.« Für die heilige Johanna der Revolution. Sie hatte vor sich gesehen, wie er das schrieb, und zwar ohne sie vorher zu fragen. Doch nun stürzte sie, stürzte immer noch, und nichts konnte den Aufprall aufhalten. Sie musste raus aus dem Laden, weg von ihm, bevor es sie zerschmetterte.


  


  Konsumieren! All diese Leute taten nichts anderes, als überflüssigen Mist zu konsumieren, um ihr leeres Dasein auszufüllen. Standen mit prallvollen Tüten in Fußgängerzonen herum, starrten in Schaufenster, die ihnen suggerierten, was sie als Nächstes kaufen sollten, und merkten nicht, dass ihnen die Krake Globalisierung längst den letzten Hauch echten Lebens herausgepresst hatte. Zombies waren sie, nichts als Zombies.


  »He, geht’s noch? Wohl nicht mehr ganz dicht.«


  Die beiden Schülerinnen, in die sie gerade hineingerannt war, schimpften wütend hinter ihr her. Dutzende T-Shirts aus ihren H&M-Taschen lagen um sie auf dem Kopfsteinpflaster verteilt. Sie rannte weiter, den Blick auf dem Boden, in der Brust das Gefühl von Scherben. So war sie als Sechzehnjährige gerannt, wenn Bettina wieder irgendeinen Scheiß erzählt hatte, wenn die Wut sie so packte, dass sie nur weg von allem sein wollte. Sie rannte durch das enge Gassengewirr der Altstadt, ohne wahrzunehmen, wo sie war, bis es sie auf eine der Haupttraversen ausspuckte, die von den ehemaligen Stadttoren zum Domplatz führten. Hier standen die Häuser so weit auseinander, dass die Spätnachmittagssonne noch hineinschien. Sie spürte Wärme auf der Haut und blieb nach Atem ringend stehen.


  Das Buch hielt sie immer noch in der Hand. Sie hatte sich nicht die Zeit genommen, die Widmung zu lesen, als sie es ihm abnahm und ohne Gruß aus der Buchhandlung stürmte. Es interessierte sie auch nicht, was er geschrieben hatte. Ein paar Meter entfernt stand einer von diesen an alte Fachwerkbalken erinnernden hölzernen Innenstadtpapierkörben. Im Vorbeigehen ließ sie das Buch hineinfallen. Es gab ein dumpfes, hohles Geräusch.


  Sie hatte sich wie eine gottverdammte Idiotin benommen. Gar nichts war in seinen Augen gewesen, als sie sich im Ziechle-Haus begegneten. Vielleicht brauchte er eine Brille. Oder vielleicht… hatte er Angst. Er hatte Angst, weil er das Gleiche spürte wie sie. Weil er spürte, wie groß das war, was zwischen ihnen passieren würde, wenn sie es zuließen. Sie ging langsamer und blieb schließlich stehen. Womöglich hatte er ihr in die Widmung etwas hineingeschrieben, das ihr einen Hinweis geben sollte.


  Sie drehte sich auf dem Absatz um und stürzte zurück. Gott sei Dank, niemand hatte in der Zwischenzeit einen Rest Pommes mit Mayo oder noch etwas Ekligeres in den Papierkorb geworfen. Sie holte sein Werk wieder heraus und schlug es hastig auf. Die Widmung… Da war sie, oben auf der dritten Seite.


  »Tun Sie mir einen Gefallen– bewahren Sie Ihren kritischen Geist und Ihren Mut zur Meinung.


  Julian Lamprecht«


  »Tun Sie mir einen Gefallen…« Dann war das also seine Masche? Nichts als eine leere Phrase, die er einsetzte, wann immer sich eine Gelegenheit ergab? Wut schoss in ihr hoch. Sie schleuderte das Buch zurück in den Abfall. Doch dann war da sofort dieser andere Gedanke. Kein Buch sollte jemals im Müll landen. Bücher waren Allgemeingut. Sie mussten jedem zur Verfügung stehen. Im Ziechle-Haus hatten sie noch jedes Buch nach dem Lesen wieder in den Kreislauf gegeben. Sie hatte kein Recht, davon abzuweichen, bloß weil sie verletzt war.


  Sie zitterte immer noch vor Empörung, als sie zum zweiten Mal in den Papierkorb griff. Wo war ein guter Ort, um das Buch zu deponieren? Natürlich, das Häuschen der Bushaltestelle auf der anderen Seite der Straße. Mehrere Linien bedienten den Domplatz. Die Busse fuhren im Halbstundentakt durch die Haupttraverse der Fußgängerzone. Da blieb beim Warten genug Zeit, in ein ausliegendes Buch hineinzublättern und es bei Gefallen einfach mitzunehmen.


  Was könnte nicht alles auf diese Weise weitergegeben werden! Klamotten, Elektronikteile wie abgelegte, aber noch perfekt funktionierende Handys. Es gäbe keine Müllberge mehr, keine Anhäufungen von sinnlosem Zeug, das das Leben verstopfte. Und keine Näherin müsste mehr in einer verrotteten Textilfabrik in Bangladesch im Feuer sterben, denn Modefirmen würden nicht mehr mit T-Shirts zu Dumpingpreisen konkurrieren, weil jeder sich umsonst eines an der Bushaltestelle aussuchen könnte. Na gut, vielleicht nicht gerade da. Man müsste natürlich ein System von Tauschstellen einrichten.


  Was hatte der Zahnarzt gesagt, als sie das letzte Mal bei Bettina ein Wochenende verbracht hatte und sie am ersten Abend schon wieder in Streit geraten waren über das, wofür sie im Ziechle-Haus kämpften? Die Welt wäre ein einziger großer Sperrmüllhaufen, wenn sich diese Ideen durchsetzten, hatte er gesagt. Leute wie er und Bettina wollten es einfach nicht kapieren. Sie schnaufte verächtlich durch die Nase und lief zur Bushaltestelle los. Dann geschah alles gleichzeitig.


  Eine Stimme rief: »Vorsicht!« Etwas Großes, Dunkles tauchte plötzlich in ihren Augenwinkeln auf. Ohrenbetäubendes Hupen zerriss die gediegene Ruhe der Fußgängerzone. Jemand packte sie am Arm und zog sie zurück.


  Es dauerte einen Moment, bis sie begriff. Um ein Haar wäre sie direkt vor einen im Schritttempo heranschleichenden Bus gelaufen. Der rechte Vorderreifen war vielleicht noch zwanzig Zentimeter von ihrem Bein entfernt. In der geöffneten Beifahrertür stand der Fahrer, ein kleiner, schwitzender Mann mit weit aufgerissenen Augen. Er gestikulierte wild und schimpfte. Sie verstand nur Bruchstücke. »Kein Gehirn.« – »Wahnsinn.« – »Wohl Drogen genommen.«


  »Alles in Ordnung?«, fragte eine Stimme neben ihr. Es war dieselbe, die zuvor »Vorsicht!« gerufen hatte. Sie drehte sich nach dem Mann um, der da gesprochen hatte. Er hielt sie immer noch am Arm. Es war Julian.


  


  »Warum haben Sie in der Buchhandlung nicht gesagt, woher wir uns kennen?«


  »Ich wollte Ihnen eine Chance geben, sich selbst zu erinnern.«


  »Oh, vielen Dank. Sie dachten wohl an so eine Art Gehirnjogging für ältere Hochschullehrer.«


  »Tja, hat aber offensichtlich nicht geholfen. Sie haben mich ja nicht erkannt.« Er ging rechts neben ihr, lässig schlendernd, die linke Hand in der Hosentasche. Der leichte Wind, der ihnen vom Fluss entgegenwehte, verwuschelte seine Haare.


  »Nicht sofort. Sie…« Er wandte ihr den Kopf zu. »Sie sehen heute so anders aus. Aber als ich Sie vorhin in der Fußgängerzone gesehen habe, ist es mir wieder eingefallen. Immerhin habe ich Sie vor dem Bus gerettet. Das gleicht es vielleicht wieder etwas aus.«


  »Na ja, ein bisschen. Vielen Dank übrigens noch mal. Ich war da gerade mit den Gedanken woanders.«


  »Das habe ich gemerkt. Sie sollten etwas besser auf sich aufpassen. Es ist ja nicht immer zufällig gerade jemand in der Nähe.«


  Was war das für eine Nummer? Der besorgte Professor? Sie hasste dieses jovial Väterliche. Sie wollte nicht, dass er so einen Blödsinn zu ihr sagte.


  »Erzählen Sie mir nicht, dass Sie hier mit mir die Straße runtertraben, um auf mich aufzupassen.«


  Er lachte. »So weit geht mein Altruismus nicht, keine Sorge. Ich laufe gern. Ich kann dabei am besten nachdenken. Außerdem haben wir denselben Weg. Ich will nachher noch in die Alte Flößerei.«


  Die Alte Flößerei war ein auf edel gestyltes Lokal am anderen Flussufer, ein ganzes Stück talaufwärts. Es war sehr beliebt bei den Leuten von der Uni.


  »Ach, treffen Sie sich da auf das Bier mit Ihrem Freund, der bei der Signierstunde war?«


  »Neugierig sind Sie wohl gar nicht.«


  »Nur manchmal.«


  Sie biss sich auf die Lippe. Zwei Straßen weiter war die Abzweigung zur Weinlände. Er würde weiter geradeaus gehen, über die Brücke und den Fluss. Sie würde links abbiegen. Und sie redeten nur hohles, albernes Geschwafel. Sie verlangsamte ihren Schritt. Nach ein paar Metern merkte er, dass sie zurückblieb. Er drehte sich nach ihr um.


  »Was macht denn die alternative Geschichtsforschung?«


  »Sie nehmen uns nicht ernst, nicht wahr?« Sie blieb vor ihm stehen. Auf seinen Lippen lag wieder dieses arrogante Arschlochlächeln. »Sie denken, wir sind Spinner, die sich mit irgendeinem Blödsinn die Zeit vertreiben. Aber wissen Sie was? Dieses Viertel hier war mehr als ein Jahrhundert lang die Heimat von kleinen Leuten. Es gab Läden, Handwerksbetriebe, Kneipen. Das meiste davon ist schon verloren. Jetzt soll der Rest in einen Luxuswohnpark für Besserverdienende verwandelt werden. Und während Sie in Ihrem schicken Büro an der Uni sitzen und sich Gedanken über den Kritikbegriff nach dem Ende der Postmoderne machen, kämpfen wir dafür, dass die Häuser so erhalten bleiben, wie sie sind, und dass die Geschichte der Menschen nicht verlorengeht, die hier gelebt haben.«


  Ihre Wangen brannten. Das Blut rauschte in ihren Ohren. Eine ältere Frau mit Einkaufstasche ging vorbei und blickte interessiert zu ihnen hin. Das arrogante Lächeln war von seinen Lippen verschwunden. Seine Augen, diese Jadeaugen forschten in ihrem Gesicht.


  »Ich halte Sie nicht für eine Spinnerin. Ich frage mich nur, was an Ihrer Forschung Wissenschaft ist und was Romantik. Übrigens ist mein Büro an der Uni alles andere als schick.«


  Er war so nah. Sie könnte die Hand ausstrecken und ihm die zerzausten Haare aus der Stirn streichen, aber sie hatte Angst davor, wie er reagieren würde. Sie hatte noch nie Angst vor der Reaktion eines Mannes gehabt.


  »Was verstehen Sie unter Romantik?«, fragte sie. »Wenn Sie damit die Beschäftigung mit Gefühlen meinen, dann muss unsere Forschung romantisch sein. Geschichte geht nicht einfach so über Menschen hinweg. Es löst immer Gefühle aus, ob jemand gerade in irgendeinem Krieg von Kanonen zerrissen oder von globalisierten Finanzheuschrecken um seine Existenz gebracht wird.«


  »Ich sagte doch, dass Sie eine große Romantikerin sind, Johanna.« Da war wieder dieses Etwas in seinen Augen, von dem sie nicht sagen konnte, ob es Rührung oder Ironie war.


  »Kommen Sie, ich zeige Ihnen einen Ort, an dem Geschichte und Gefühle nah zusammenliegen. Es ist ganz in der Nähe, direkt an der Weinlände«, sagte sie und war schon unterwegs.


  »Moment, warten Sie.«


  Weitergehen, bloß nicht umsehen, ob er ihr folgte. Wie hieß gleich wieder dieser Typ, der den Fehler machte, sich zu seiner Liebe umzudrehen, bevor er sie aus dem Hades herausgeführt hatte? Orpheus! Sie bog in die Weinlände ein und überquerte die Straße. Das Laub der Bäume am Ufer war dicht und noch frühjahrsgrün. Wer nicht wusste, dass der Engel dort wartete, konnte glatt an ihm vorbeilaufen. Eigentlich war es ja eine bescheuerte Idee, ein Kriegerdenkmal an einer Stelle zu errichten, an der es nicht auffiel. Vielleicht war es aber auch eine geniale Idee. Der Ort war still. Er gehörte den Toten, wie es seine Erbauer geplant hatten, auch wenn die Geschichte dann einen Ort der Lebenden daraus gemacht hatte.


  Schon war sie an dem Durchgang zum Geländer. Genau achtzehn Stufen waren es bis hinunter zum Podest. Sie kam oft her, wenn ihr die anderen im Ziechle-Haus zu viel wurden. Meist war sie allein mit dem Engel. Er stand nicht in den Reiseführern. Dabei war er wunderschön. Die Spätnachmittagssonne fiel von hinten auf sein gesenktes Haupt. Sie sah hinauf zu seinem scharf geschnittenen Profil. Ein Profil wie Julian. Wo blieb er? War er ihr wirklich nicht gefolgt?


  »Johanna?«


  »Ich bin hier unten.«


  Seine Schritte auf der Treppe. Er ging langsam. Er zögerte. Nur nicht zu früh nach ihm umdrehen. Sie blickte auf den Fluss, der zwei Meter unterhalb des Podestes träge dahinfloss.


  »Ich wusste gar nicht, dass hier ein Kriegerdenkmal ist.« Jetzt stand er auf der untersten Stufe.


  »Das wissen viele nicht. Es wurde 1920 hier errichtet, weil man von dieser Stelle auf das Gebäude des alten Bahnhofs sah, das damals genau da drüben stand.« Sie deutete auf einen kleinen Park am anderen Flussufer. »Von dort sind sie an die Westfront gekarrt worden, die eingezogenen Männer der Stadt. Kanonenfutter für den deutschen Imperialismus.«


  »Ganz so einfach waren die Dinge auch damals nicht. Bedenken Sie, dass es am Anfang eine große Kriegsbegeisterung in der Bevölkerung gab. Es waren sicherlich viele dabei, die sich freiwillig gemeldet haben.« Er war neben sie getreten. Sie fühlte die Nähe seines Körpers wie ein Flirren in der Brust.


  Sie durfte ihn nicht ansehen. Noch nicht.


  »Wie auch immer, die meisten von ihnen sind schon im ersten Kriegswinter gefallen. Das kann man hier auf dem Sockel nachlesen.« In drei Seiten des Podestes, auf dem der Engel stand, waren lange Listen graviert. Name, Geburtsjahr, Todesjahr, Todesort. »1914, Ypern. 1914, Ypern. 1914, Ypern. 1915, Langemarck. 1914, Ypern«, las sie halb laut vor. »So geht das weiter und weiter.«


  Aus den Augenwinkeln sah sie, dass er sie mit verschränkten Armen beobachtete. Er fragte sich, worauf das hinauslief. Ganz sicher tat er das.


  »Okay, Johanna, da haben wir also den historischen Teil. Aber wo ist denn jetzt die enge Verbindung zu geschichtlicher Romantik, die Sie mir demonstrieren wollten?«


  Was war das in seiner Stimme? Genervtheit? Behandelte er sie gerade wie eine Studentin, die ihm ein unbefriedigendes Referat präsentierte?


  »Ich sagte nicht Romantik, ich sagte Gefühle. Löst das bei Ihnen keine Gefühle aus, wenn Sie sehen, dass viele von den Gefallenen auf der Liste fast noch Kinder waren, manche nicht mal neunzehn, als sie starben?« Sie warf es ihm wütend ins Gesicht. Scheiße, jetzt sah sie ihn doch an. »Aber gut, wenn Ihnen das nicht reicht, es gibt tatsächlich noch mehr zu entdecken. Die Geschichte machte nämlich binnen weniger Jahre aus einem Ort des Gedenkens an das Ende einen Ort, an dem Dinge anfingen. In den zwanziger und dreißiger Jahren wurde der Engel zum Treffpunkt für Liebespaare, und viele davon haben sich hier auf der Rückseite des Sockels verewigt.«


  Sie ging um den Engel herum und bedeutete ihm mit einer Kopfbewegung, ihr zu folgen. Er tat es zögernd, mit hochgezogenen Augenbrauen.


  Die Rückseite des Sockels zierte ein großer, eiserner Eichenkranz. Irgendwann musste das erste Paar auf die Idee gekommen sein, seine Namen in dessen leeres Rund zu ritzen. Dutzende, wenn nicht Hunderte Paare taten es ihnen im Lauf der Jahre nach. Wie viele es waren, ließ sich nicht genau sagen. Aus Platzmangel hatten spätere Paare ihre Spuren über denen der früheren hinterlassen und sie damit zum Teil ausgelöscht. Trotzdem waren noch vereinzelt Namen und Jahreszahlen zu erkennen. Besonders ein Eintrag zog sie immer wieder an. Es schien fast, als würde er aus dem Stein herausleuchten.


  »Ingrid und Heinrich hießen die beiden, sehen Sie, die Namen sind ganz klar zu lesen.« Sie zeichnete die Buchstaben mit dem Finger nach. »1926 haben sie ihrer Liebe hier ein kleines Denkmal gesetzt. Was wohl aus ihnen geworden ist?«


  »Ach, Johanna, das ist doch Kinderkram. Wenn Sie sich ernsthaft für die Vergangenheit interessieren, dann gehen Sie zurück an die Uni und nehmen Geschichte als Ergänzungsfach dazu.«


  »Danke. Ich habe Ihnen das hier nicht zeigen wollen, damit Sie mir eine Studienberatung geben.«


  »Warum dann?«


  Er stützte eine Hand auf den Sockel, die andere stemmte er in seine Seite. Über seiner Nasenwurzel stand plötzlich eine steile Falte. Sie machte ihn härter. Und so sexy, dass sie eine Gänsehaut bekam. Sie fühlte, wie ihr Herz bis in ihren Hals hämmerte. Es war an ihr, den Schritt über den Abgrund zu tun. Und wenn er verdammt noch mal in seiner Rolle als Professorenarschloch bleiben würde? Dann würde sie hineinstürzen und verbrennen.


  Sie sah ihm fest in die unergründlichen Jadeaugen. »Weißt du das nicht?«


  »Was soll das?«


  Sie hielt den Atem an und strich mit dem Finger sanft über seine Stirnfalte. Nur das. Sonst nichts. Seine Augen weiteten sich. Er griff nach ihrem Arm, doch er schob sie nicht fort. Seine Hand war kühl. Eine Weile wie eine Ewigkeit standen sie einfach so da. Dann atmete er tief durch.


  »Wie alt sind Sie eigentlich, Johanna?«, fragte er leise.


  Sie lächelte. »Alt genug.«


  
    [home]
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  Irgendwann drang das Geräusch in ihren Traum. Ein Geräusch, das nervte. Wie das Summen einer Stechmücke. Das stete Tropfen eines undichten Wasserhahns. Oder Schnarchen. Birgit tastete im Halbschlaf nach links, doch ihre Hand griff ins Leere. Neben ihr lag kein schnarchender Georg. Sie war nicht zu Hause. Das Geräusch, das sie geweckt hatte, war ihr Handy im Zimmer nebenan auf dem Esstisch. Es verstummte in diesem Moment.


  Sie stöhnte. Wer rief sie in dieser Herrgottsfrühe an? Es war noch nicht einmal richtig hell. Vielleicht hatte sich jemand verwählt. Nur Leute, die einander sehr nah waren, telefonierten in der Morgendämmerung miteinander. Ihr war niemand sehr nah. Selbst als Georg noch nichts mit der anderen hatte, kam er nie auf die Idee, sie morgens um sechs anzurufen, wenn er auf einem Kongress oder Seminar war. Allerdings hätte sie auch nicht gewusst, was sie um die Uhrzeit unbedingt hätten besprechen müssen. Worüber telefonierten Paare im Morgengrauen? War es eigentlich normal, fünfzig geworden zu sein und keine klare Vorstellung davon zu haben?


  Sie zog sich die Decke über den Kopf und versuchte, einfach wieder einzuschlafen. Es funktionierte nicht. Sie war jetzt wach. Wach und erfüllt von einem schwer zu fassenden Gefühl. Sie konnte nicht sagen, ob es Traurigkeit war, Verlorenheit, Bedauern. Es war wie eine farblose Leere in ihr. Und irgendwie hatte es mit Johanna zu tun. Bis halb drei in der Nacht hatten sie im Erker gesessen. Mit der nun schon vertrauten Mischung aus Befremden und Faszination hatte sie der Geschichte gelauscht, wie Johanna ihren Julian zum Engel lotste, um ihn zu verführen. Dieses Mädchen war verrückt, maßlos in seiner Naivität wie in seinen Träumen. Aber offenbar standen zwanzig Jahre ältere Professoren genau darauf. Die Meerjungfrau, die ihnen auf ihrem Felsen fremde, wilde Lieder vorsang.


  Wieder begann das Handy zu klingen. Birgit setzte sich auf. Also meinte der Anrufer wirklich sie? War es vielleicht doch… Georg? Es klingelte sieben-, acht-, neunmal. Beim zehnten Mal war sie am Esstisch. Kathrin ruft an, verkündete das Display. So früh? Stirnrunzelnd ging sie ran.


  »Ah, Bigs, da bist du ja doch. Ich dachte schon, du bist vielleicht unterwegs und hast das Handy in der Wohnung vergessen.«


  »Tut mir leid. Ich habe noch geschlafen.«


  »Ach so?«, sagte Kathrin irritiert. »Du, nur ganz kurz, gleich kommt die Frau von dieser Pflegeagentur. Ich kann jetzt nicht lange reden. Mein Vater ist im Raum nebenan. Der ahnt schon was. Ich hoffe so, dass er gleich keinen Terror macht.«


  »Pflegeagentur?«


  »Ja, hatte ich doch in meiner Mail gestern geschrieben. Ich…« Kathrin zögerte. »Ich würde so gern vor dem Gespräch mit ihr kurz deine Meinung hören.«


  »Oh… äh… Mail. Wann hast du die denn geschickt?«


  »Gestern Abend, so um acht. Du meintest ja, dass du abends immer noch mal schauen wirst, ob was gekommen ist.«


  »Sicher, klar. Aber ich fürchte, gestern Abend…«


  »Du hast es also noch gar nicht gelesen.« Es klang so enttäuscht, dass Birgit einen Stich im Magen fühlte.


  »Tut mir leid, ich war gestern so müde. Ich… äh… habe einen langen Spaziergang gemacht, und abends bin ich dann irgendwann einfach eingeschlafen.«


  Am anderen Ende der Leitung war es still. Dann sagte Kathrin leise: »Ach so.«


  »Aber ich lese die Mail jetzt sofort«, beeilte sich Birgit zu versichern.


  »Ist schon okay. Mach dir keine Gedanken. Schließlich muss ich die Entscheidung ja eh allein treffen.«


  »Kathrin, ich…«


  »Ist okay. Ich muss jetzt Schluss machen. Ich melde mich, wie es gelaufen ist.«


  Bevor Birgit noch etwas sagen konnte, hatte die Freundin aufgelegt. Sie stand da mit dem Handy in der Hand und fühlte sich schlecht. Nach der Heimkehr vom Felsenkeller hatte sie überhaupt nicht daran gedacht, noch einmal nach Mails zu schauen. Sie hatte Musik gehört und auf Johanna, die Meerjungfrau, gewartet. Seufzend legte sie das Handy auf den Tisch. Erst jetzt achtete sie auf die Uhrzeitanzeige. Zehn Uhr dreißig? Das konnte doch nicht sein.


  Sie trat ans Fenster und öffnete es. Das Wetter hatte sich über Nacht verändert, darum war es nicht richtig hell. Bleischwer hingen Wolken über der Stadt. Die Straße war regennass. In den Bäumen am Fluss rauschte der Wind und trieb ein paar Blätter vor sich her. Im Haus war es still. Absolut still. Es war Montagmorgen, und niemand bohrte oder hämmerte. Plötzlich fiel ihr wieder ein, was Nägele im Felsenkeller angekündigt hatte. Er war mit seinen Leuten wirklich nicht erschienen.


  


  
    Von: k.voss@t-online.de


    Betreff: Brauche einen Rat


    Datum: 23. September 2013 19:58


    An: imhoffb@gmx.de


    Liebe Bigs,


    ich bin so froh, dass wir uns jetzt mailen können. Es ist einfach nicht möglich zu telefonieren, ohne dass mein Vater hinter mir steht. Ich habe fast den Eindruck, dass es ihm Spaß macht, gerade dann irgendetwas zu veranstalten, was mich vom Telefon wegbringt.


    Worüber ich Dir berichten wollte: Ich war ja am Freitag bei dem Neurologen von der Station, auf die sie meine Mutter verlegt haben. Die gute Nachricht: Ihre Verwirrtheit deutet nicht auf eine beginnende Demenz hin. Sie ist eine Folge der Narkose. Es bessert sich auch schon wieder. Als ich sie gestern besuchte, meinte sie, dass ich meine Frisur unbedingt ändern sollte, weil sie mich alt aussehen lassen würde. Das ist Mama, so, wie ich sie kenne.


    Der Arzt sagt, der Heilungsverlauf sei für ihr Alter gut. Sie kann und soll sogar schon wieder am Rollator erste Schritte machen. Sie weigert sich aber, weil sie keinen Rollator benutzen will. Auch das ist typisch meine Mutter.


    Jetzt zum Problem: Da der Heilungsverlauf so gut ist, wird sie wohl schon nächste Woche aus dem Krankenhaus entlassen. Und ich hatte gedacht, dass sie zumindest so lange dortbleibt, bis ich geklärt habe, was mit Vater ist. Jetzt sieht es so aus, als müsste ich mich um beide gleichzeitig kümmern. Natürlich braucht meine Mutter erst mal ständig jemanden, der ihr hilft, sich anzuziehen, der darauf achtet, dass sie ihre Übungen macht usw. Ich glaube nicht, dass sie jemals wieder putzen kann. Ich kann auch nicht verantworten, dass sie das tut, dabei ist sie ja gefallen. Und wie soll sie mit Vater zurechtkommen, da ja davon auszugehen ist, dass sein Zustand sich weiter verschlechtert? Mal ganz abgesehen davon, dass das Haus so, wie es ist, völlig ungeeignet für alte Leute ist, die nicht mehr gut zu Fuß sind. Bad und Schlafzimmer sind im ersten Stock. Ich muss mich dringend erkundigen, was der Einbau eines Treppenlifts kostet und ob das überhaupt geht. Dann ist da das Problem mit der Dusche, die einen so hohen Einstieg hat, dass meine Mutter da sicher nicht mehr allein reinkommt.


    Das ist ja alles zu regeln. Aber es ist so viel auf einmal! Das macht mich irgendwo auch wütend, denn es hätte nicht so kommen müssen. Vor ein paar Jahren schon habe ich auf meine Eltern eingeredet, dass sie das Haus verkaufen und sich eine Wohnung im betreuten Wohnen nehmen sollen. Sie wollten nichts davon hören. Mein Vater hat sogar behauptet, ich sei ja nur auf das Geld vom Hausverkauf aus. Ich könnte schreien, wenn ich daran denke, dass ich wegen ihrer verdammten Sturheit jetzt ein Riesenproblem am Hals habe. Und das ausgerechnet dreieinhalb Wochen vor Antritt einer neuen Stelle.


    Ich habe dem Arzt die Situation geschildert, auch, dass ich nicht mehr allzu lange hier bin. Er sagte, in dem Fall sehe er nicht, dass sie meine Mutter nach Hause entlassen können. Eventuell würde ihr eine Reha bewilligt, aber nur, wenn die Aussicht besteht, dass sie danach wieder zu Hause leben kann. Ansonsten müsste sie zumindest vorübergehend in einer Pflegeeinrichtung untergebracht werden.


    Ich bin fast durchgedreht. Das ist doch hirnrissig. Ihr geht es körperlich und geistig zu gut, um im Krankenhaus zu bleiben, soll aber in ein Pflegeheim? Ich habe ihn gefragt, wie das denn mit häuslicher Pflege ist, darauf müssten meine Eltern doch einen Anspruch haben. Er meinte, das sei dann aber gewiss keine Vollzeitbetreuung.


    Ich war am Freitag ziemlich verzweifelt. Zum Glück habe ich nachmittags noch telefonisch jemanden von dieser Beratungsstelle für die Angehörigen Demenzkranker erreicht. Sie haben mir die Nummer von einer Agentur gegeben, die Pflegekräfte aus Polen und Rumänien vermittelt. Die wohnen dann mit im Haus und sind immer da.


    Die Frau von der Agentur klang recht kompetent. Sie sagte, sie sei morgen früh zufälligerweise hier in der Gegend. Jetzt kommt sie um elf Uhr vorbei. Sie meinte, ich solle Vater am besten vorher gar nicht erklären, um was es geht. Sie sage bei solchen Gelegenheiten oft, sie sei von der Kirche und wolle sich erkundigen, wie die Gemeinde vielleicht helfen könne.


    Ach, Bigs, kann ich meinen Eltern zumuten, mit einer wildfremden Pflegerin unter einem Dach zu wohnen? Bin ich zu egoistisch? Was würdest Du an meiner Stelle tun? Ich könnte Deinen Rat dringend gebrauchen.


    Lieber Gruß


    Kathrin


    


    Von: k.voss@t-online.de


    Betreff: Nachtrag


    Datum: 23. September 2013 20:11


    An: imhoffb@gmx.de


    Jetzt habe ich die ganze Zeit nur von mir gesprochen. Wie geht es Dir? Hast Du was von Georg gehört? Keine Sorge übrigens, ich telefoniere nicht mit ihm. Ich weiß ja, dass Dir das nicht recht ist. Tut mir leid, dass ich am Dienstag nicht daran gedacht hatte.


    LG

  


  


  Birgit nippte an ihrem Kaffee. Er war inzwischen kalt. Sie fühlte sich irgendwie schäbig, weil Kathrin wahrscheinlich den ganzen vorigen Abend auf ihre Antwortmail gewartet hatte, und auch, weil sie nicht so recht wusste, was sie ihr schreiben sollte. Ich hätte es niemals übers Herz gebracht, mich nicht selbst um meine Eltern zu kümmern? Das war jedenfalls ihre spontane Antwort auf Kathrins Frage. Doch je länger sie darüber nachdachte, desto unsicherer wurde sie. Sie erschrak bei dem Gedanken, dass ihre Eltern ihr mit ihrem gemeinsamen Unfalltod erspart hatten, sich einer solchen Entscheidung jemals stellen zu müssen. Außerdem hatte sie zu ihnen immer ein enges Verhältnis gehabt, was man von Kathrin und ihren Eltern nicht behaupten konnte. Wäre ihr Vater ein Tyrann und ihre Mutter so besitzergreifend gewesen, wäre sie dann noch bereit, für die beiden alles aufzugeben, was ihr in ihrem eigenen Leben wichtig war?


  Es war inzwischen kurz nach zwölf. Ob Kathrins Gespräch mit dieser Pflegeagenturfrau beendet war? Sollte sie versuchen, sie anzurufen? Sie zögerte, dachte an ihre abweisende Reaktion beim letzten Mal.


  Eine Windböe peitschte Regen gegen die Fenster. Die Tropfen zerplatzten auf den Scheiben und liefen als Rinnsale hinab, durch die die Bäume auf der anderen Straßenseite wie ein impressionistisches Gemälde aussahen. Was für ein trostloser Morgen. Birgit schloss die Mail unbeantwortet. Sie wollte gerade auch das Mailprogramm schließen, als eine neue Nachricht im Eingang angezeigt wurde.


  
    Von: info@psychotherapie-imhoff.de


    Betreff: So viele Gedanken!


    Datum: 24. September 2013 11:59


    An: imhoffb@gmx.de


    Anhänge: 5

  


  


  Georg! Er hatte ihr eine Mail mit fünf Anhängen geschickt? Kurz durchfuhr sie der Gedanke, dass es Scheidungsunterlagen sein könnten. Sie atmete tief durch.


  


  
    Liebe Birgit,


    ich danke Dir dafür, dass Du mir Deine neue Mailadresse gegeben hast. Da Du offensichtlich nicht mit mir telefonieren willst, können wir vielleicht auf diesem Weg unsere Kommunikation aufrechterhalten. Es ist wichtig, dass wir das tun. Glaube mir das.


    Seit heute ist die Praxis wieder geöffnet. Gerade hat eine Patientin kurzfristig abgesagt. Das ist ärgerlich, doch es gibt mir Gelegenheit, Dir ein paar Zeilen zu schreiben. Mir gehen so viele Gedanken durch den Kopf, Gedanken über uns, über das, was geschehen ist. Ich verstehe mich selbst nicht mehr. Ich merke aber, dass die Ursachen vielschichtig sind und dass ich allein mit der Sondierung überfordert bin. Ich habe Thomas gebeten, mir bei der Klärung durch regelmäßige Gespräche zu helfen. Erst hat er aufgrund unserer engen freundschaftlichen Verbindung gezögert. Doch wir konnten eine Arbeitsbasis erstellen, die diese mögliche Subjektivität seinerseits berücksichtigt.


    Wir sind noch am Anfang. Jedoch setzt bei mir auf vielen Ebenen ein starkes Bedürfnis ein, Dinge zu klären, aufzuräumen, auszusortieren. Das schlägt bis auf die praktische Alltagsebene durch. Gestern habe ich zum Beispiel im Zuge der Praxiswiedereröffnung meinen Computer hier in der Praxis durchforstet, alte Dateien gelöscht usw. Dabei bin ich auf ein paar Fotos gestoßen, die ich Dir im Anhang schicke. Du erwähntest ja nach Emmas Tod, dass Du gern mehr Fotos von ihr gehabt hättest. Ich wusste gar nicht, dass es diese Bilder noch auf meinem Rechner gab.


    Vielleicht hast Du Lust, mir ein paar Zeilen zu Dir zu schreiben? Ich würde gerne wissen, wie es Dir geht. Ist Kathrin inzwischen eingetroffen? Kommst Du mit der Broschüre voran? Hast Du schon eine Vorstellung, wann Du nach Hamburg zurückkommst? Thomas ist der Meinung, dass es zu einem späteren Zeitpunkt Sinn machen kann, wenn wir einige Gespräche zu dritt führen.


    Ich muss zum Schluss kommen, der nächste Patient klingelt gerade. Ich melde mich wieder.


    LG


    Georg

  


  Birgit starrte auf das LG, bis die Buchstaben vor ihren Augen zitterten. Er arbeitete also seine Fassungslosigkeit über seinen Betrug jetzt therapeutisch auf. Na wunderbar! Er sortierte Altlasten in seinem Leben aus. Wie schön! Sie hatte er ja schon aussortiert, da konnte der Rest nicht so schwer sein. Und er schickte ihr Fotos von Emma. Musste er ihr auch noch mit der Erinnerung an den Hund das Herz in Fetzen reißen? Sie brachte es nicht fertig, die Fotos anzusehen. Nicht jetzt. Nicht an einem so trostlosen Morgen.


  Sie schaltete den Laptop aus. Erwartete er allen Ernstes, dass sie mit ihm in die Therapiestunde ging, damit er seinen Ehebruch aufarbeiten konnte? »Arschloch«, sagte sie zu dem dunklen Bildschirm. »Du gottverdammtes Arschloch.«


  Sie ging hinüber zum Erker. Am Boden, dort, wo Johanna in der Nacht zuvor gesessen hatte, standen noch die Kerzen, die sie für sie angezündet hatte. Johanna schien eine geradezu magische Beziehung zu Kerzenlicht zu haben. Manchmal sah sie mit fast schmerzhafter Sehnsucht mitten in die Flamme hinein.


  Regen prasselte noch immer gegen die Scheiben. Birgit fröstelte. Wo Johanna bei diesem Wetter wohl war? Plötzlich wurde ihr klar, dass sie inzwischen zwar jede Menge über Johannas Faszination für Julian wusste, aber nicht die Spur einer Ahnung hatte, was sie tagsüber eigentlich machte.


  
    [home]
  


  Die Stadt


  Mit dem Kriegsende 1945 legte sich wieder einmal Stille über die verbliebenen Dächer der Stadt. Allerdings nicht für lange, denn schon bald durchbrach sie immer öfter das Geräusch am Hang aufjaulender Automotoren. Auf der Hochebene siedelten sich Unternehmen an, die allesamt etwas herstellten, was die aufblühende Kfz-Industrie der jungen Bundesrepublik brauchte.


  Mit den Steuereinnahmen gediehen auch die Finanzen der Stadt. Endlich war daran zu denken, die Kriegsschäden zu beseitigen. Die erste große Baumaßnahme war eine dreispurige Verbindung von der Bundesstraße im Tal zum Autobahnzubringer am Hang. Sie trennte das Uferviertel wie ein Schnitt mit dem Messer vom Rest der Altstadt ab. Der Bürgermeister schwärmte bei der Enthüllung des Straßenschilds »Adenauerallee« von einer Zukunft unter dem Motto »autogerechte Stadt«.


  So entstand in den sechziger Jahren die Idee, den Fluss mit einem Betondeckel für den vierspurigen Ausbau der Bundesstraße zu versehen. Für das geplante Parkhaus Weinlände sollte es eine eigene Abfahrt geben. Kaum jemand erhob Einspruch gegen den Abriss des halben Viertels, der dafür nötig wurde. Schließlich wohnten dort ohnehin nur noch Gastarbeiter, die Wäscheleinen in den Erkern spannten.


  Doch die Häuser am Fluss überstanden die Ambitionen der Stadtplaner genauso unbeschadet wie den Krieg. Dieses Mal war es kein Wunder, sondern eine Folge der Ölkrise 1973, der eine Wirtschaftskrise folgte. Das Projekt »Uferviertel« wurde zurückgestellt. Inzwischen hatte sich im Denkmalschutz der Gedanke durchgesetzt, dass auch Gebäude aus dem 19. Jahrhundert erhaltenswert seien. Plötzlich wollte es keiner mehr gewesen sein, der jemals einen Abriss in Erwägung gezogen hatte.


  Nur was sollte die Stadt jetzt anfangen mit all den sanierungsbedürftigen Altbauten? Da passte es gut, dass der Universität ein Institut für Gesellschaftswissenschaften angefügt wurde. Hunderte angehender Soziologen und Politologen waren auf der Suche nach WG-geeignetem Wohnraum. Das Studentenwerk brachte sie in den Häusern des Uferviertels unter. Diese Nutzung war als Übergangslösung gedacht. Die Suche nach anderen Konzepten zog sich jedoch hin. Aus Übergang wurde Dauerzustand. Am Fluss breitete sich alternative Behaglichkeit aus.


  
    [home]
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  Sie klopfte. Sofort schwang die Wohnungstür eine Handbreit auf. Nach einer Schrecksekunde begriff Birgit, dass sie nur angelehnt gewesen war. Dahinter war es still.


  »Johanna?«, rief sie durch den Türspalt. Es kam keine Antwort. Das hatte sie eigentlich auch erwartet. Johanna würde mittags um zwei kaum dort sein. Sie konnte ja nicht wissen, dass die Handwerker nicht gekommen waren.


  Zaghaft schob sie die Tür weiter auf. Was tat sie hier eigentlich? Warum hatte es sie hierherauf getrieben? Okay, sie hatte von oben irgendein Geräusch gehört. Aber der Wind wehte so stark, dass das nicht unbedingt etwas bedeuten musste. Die Wahrheit war, dass sie es unten in der Wohnung kaum aushielt. Ihr Laptop erinnerte sie ständig daran, dass sie Kathrins Mail beantworten musste, dass sie einen Anfang für die Broschüre finden musste, dass es Fotos gab, die sie nicht anzuschauen wagte.


  »Johanna?«


  Es blieb still. Sie machte einen zögernden Schritt in den Wohnungsflur.


  »Johanna?«


  Alle Zimmertüren standen auf. Die Anordnung der Räume war genauso wie in Kathrins Wohnung, nur waren die Decken nicht so hoch. Und es gab auch keine Stuckrosetten. Das Bad war fertig installiert. In der Küche jedoch hingen die Anschlüsse für Herd und Spüle aus der Wand. Etwas zu essen konnte Johanna sich hier jedenfalls nicht machen.


  Kalt war es in der Wohnung. Vielleicht rührte das daher, dass sämtliche Böden weiß gekachelt waren. Bei Kathrin lag in allen Räumen honigfarbenes Laminat, im Wohnzimmer sogar echtes Parkett. Hier jedoch sah es aus wie in einem Operationssaal.


  Mit verschränkten Armen trat Birgit ins Wohnzimmer. Es gab wie unten einen Erker. Da die Fenster kleiner waren, nicht bis zum Boden reichten, wirkte er jedoch weniger lichtdurchflutet. In einer Ecke des Erkers stand Kathrins Altarleuchter auf dem weißen Kachelboden. Birgit sah darauf hinunter. Die dicke Kerze war zu zwei Dritteln heruntergebrannt. Wann hatte Johanna den Leuchter mitgehen lassen? Freitagabend. Da war der Docht nur angebraucht. Die Flamme musste also praktisch drei Nächte durchgebrannt haben. Sie stellte sich vor, wie Johanna im Dunkeln vor der Kerze saß, umgeben von dieser kalten, spiegelnden Operationssaalatmospähre. Es war ein trauriges Bild.


  Abgesehen von dem Leuchter gab es nirgendwo ein Anzeichen dafür, dass hier jemand übernachtete, kein Schlafsack, keine Decke, nichts, nicht einmal Krümel von gegessenen Keksen. Sicher, Johanna musste vorsichtig sein. Wahrscheinlich nahm sie all ihre Klamotten mit, wenn sie frühmorgens aus dem Haus verschwand. Aber warum ließ sie dann die Kerze stehen?


  Nachdenklich stützte Birgit sich auf die Fensterbank. Von hier oben ging der Blick über die Uferbäume hinweg zum gegenüberliegenden Hang. Talaufwärts fiel er direkt auf den Engel, dessen gesenktes Haupt über die umgebenden Bäume hinausragte. Birgit starrte ihn an und hatte das Gefühl, dass es im Raum noch kälter wurde. In derselben Sekunde ließ ein Geräusch sie herumfahren. Die Wohnungstür! Jemand hatte sie zugeschlagen.


  »Johanna?«


  Keine Antwort. Mit zugeschnürter Kehle durchquerte sie das Wohnzimmer. Ihre Schritte hallten auf dem Boden. Sie nahm all ihren Mut zusammen und sah in den Flur. Die Wohnungstür, die sie beim Hereinkommen weit geöffnet hatte, war wieder angelehnt. Sie schwang in den Angeln ein paar Zentimeter vor und zurück. Birgit atmete erleichtert auf. Wahrscheinlich hatte ein Luftzug das Türknallen verursacht.


  Trotzdem beeilte sie sich jetzt, diesen Ort zu verlassen. Sie war noch zwei Schritte von der Wohnungstür entfernt, als sie aus den Augenwinkeln etwas wahrnahm, das sie erstarren ließ. Zu ihrer Linken befand sich das Bad. Während sie daran vorbeiging, hatte sich die Tür lautlos geschlossen. Für einen Moment stand sie reglos da. Dann stürzte sie aus der Wohnung und rannte die Treppe hinunter. Erst als sie schweißgebadet in Kathrins Flur stand, setzte ihr Verstand langsam wieder ein.


  Irgendjemand war gekommen, hatte sie bemerkt und sich im Bad versteckt. Wahrscheinlich war es einer von Johannas Hausbesetzerfreunden. Sie hatte zwar behauptet, sie sei allein da, aber es war wohl besser, ihr nicht alles zu glauben. Birgit lauschte angespannt. Kein Laut drang von oben herunter. Sie wollte gerade ins Wohnzimmer gehen und Musik anstellen, als sie plötzlich doch etwas hörte. Es kam allerdings von unten, vom Flur im Erdgeschoss. Und es klang nach einem Streit zwischen einem Mann und einer Frau.


  Sie meinte, Cora von Stölzers Stimme zu erkennen. Unschlüssig verharrte sie einen Moment, die Hand auf der Türklinke. Es war nicht ihre Art, fremde Gespräche zu belauschen. Andererseits fühlte sie sich Kathrin gegenüber vielleicht nicht mehr so mies, wenn sie ihr als Antwort auf ihre Mail Neuigkeiten über den Stand der Bauarbeiten berichten konnte. Leise trat sie auf den Treppenabsatz hinaus.


  


  »Herr Matauschke, ich sage Ihnen das jetzt zum letzten Mal und in aller Ruhe.« Es war tatsächlich die Stimme der Maklerin, auch wenn sie nach allem anderen als nach Ruhe klang. »Wenn Ihre Leute nicht morgen früh um halb acht wieder hier im Haus bei der Arbeit sind, betrachte ich das als Vertragsbruch.«


  »Liebe Frau von Stölzer, gut, dass Sie das Thema anschneiden. Laut Vertrag sollte die Firma Stölzer Exklusiv zum 31. Juli eine Abschlagszahlung für erbrachte Leistungen in Höhe von fünfundsiebzigtausend Euro an uns überweisen. Wissen Sie, was mit Stand heute Mittag zwölf Uhr davon eingegangen ist? Null Komma nischt.« Der Mann sprach betont zuckersüß. Birgit kannte die Stimme nicht. Dass es sich um den Chef der Baufirma handelte, war jedoch relativ eindeutig. Das Logo von »Matauschke Bauen + Renovieren« prangte auf der Kabeltrommel, die neben Kathrins Haustür stand, seit der Auszubildende die Löcher für die Flurlichtschalter gebohrt hatte.


  »Wie ich sagte, mussten wir bei Stölzer Immobilien kurzfristig personelle Umstrukturierungen vornehmen.«


  »Es pfeifen bereits die Spatzen von den Dächern, liebe Frau von Stölzer, dass Ihr Gatte die Firma sehr plötzlich verlassen hat.«


  »Ach ja? Dann wissen Sie ja wahrscheinlich auch, dass wir die Aufgaben so verteilt hatten, dass er sich um den finanziellen Bereich kümmerte und ich mich um Verkauf und Vermietung. Ich bin noch dabei, mich bei den Finanzen auf den aktuellen Stand zu bringen. Wir haben nicht nur dieses eine Sanierungsobjekt.«


  »Soviel ich weiß, sind Sie auch bei dem ein oder anderen Kollegen mit Zahlungen im Rückstand. Liebe Frau von Stölzer, eine Baufirma ist kein Kreditinstitut. Ich muss meine Zulieferer bezahlen, die Materialien, die Genehmigungen. Jeden Stein, den einer meiner Leute in diesem Haus setzt, habe ich vorfinanziert. Hier passiert gar nichts mehr, bevor nicht der Abschlag auf meinem Konto eingegangen ist.«


  »Und wo haben Ihre Leute hier Ihre vorfinanzierten Materialien verbaut? Zeigen Sie mir das doch mal. Nichts ist fertig in diesem Haus, überhaupt nichts. Sie hängen hinter allen Terminen her. Für mich bedeutet das Einnahmen, die ich nicht habe. Und wie es da unten im Keller aussieht, ist ein Witz. So was habe ich noch bei keiner Sanierung erlebt.«


  »Die Verzögerungen liegen nicht an uns. Natürlich dauert es länger, wenn in einem Treppenhaus erst ein historischer Kachelfries freigelegt werden muss. Apropos, was den Keller betrifft, Nägele sagt…«


  »Nägele, Nägele. Hören Sie mir auf mit Nägele. Der Mann hat keine Ahnung. Durchgang zu uralten Kellergewölben, wenn ich das schon höre.«


  »Nägele kennt sich mit der Stadtgeschichte aus. Und wenn der mir sagt, dass es nicht unwahrscheinlich wäre, wenn unter dem Keller dieses Hauses sehr viel ältere Fundamente lägen, dann ist das kein Quatsch, sondern ein Fall für das Amt für Denkmalpflege. Die müssen sich angucken, was da unten hinter dieser nachträglich eingezogenen Mauer ist.«


  »Und das gibt dann wieder ein paar Wochen Bauverzug. Nein, dem Amt wird überhaupt nichts gemeldet.«


  »Frau von Stölzer, das mache ich nicht mit. Da einfach noch eine Mauer davorzusetzen, das ist, das ist…« Zum ersten Mal hob sich auch Matauschkes Stimme. »Das ist ein Frevel an diesem Haus.«


  »Ein Frevel? Machen Sie sich nicht lächerlich. Sie tun ja geradezu so, als wäre dieses Haus ein Lebewesen mit irgendwelchen Rechten. Wissen Sie was, Herr Matauschke? Dieses Haus ist ein heruntergekommener alter Kasten, der sich im Besitz meiner Firma befindet.«


  »Noch, meine liebe Frau von Stölzer, noch.«


  »Was soll denn das heißen?«


  »Ich kann Ihnen nur raten, die ausstehenden Abschläge zu zahlen. Sie wollen doch sicher nicht, dass von Insolvenzverschleppung die Rede ist. Einen schönen Nachmittag noch.«


  Schritte entfernten sich, die stählerne Bautür fiel zu. Eine Stille wie nach tiefem Ausatmen legte sich über das Haus. Ein Moment absoluter Ruhe, in dem die Grenzen der Zeit verschwammen. Birgit verharrte bewegungslos vor der Wohnungstür. Selbst die Vögel auf dem Kachelfries im Treppenhaus schienen der Stimmung nachzuspüren. Dann trat Cora von Stölzer auf den Treppenabsatz, der von unten heraufführte, und der Moment war vorbei.


  Sie blieb wie angewurzelt stehen, als sie Birgit sah. Sie trug an diesem Tag keine High Heels, sondern weiche Mokassins, die in Anbetracht des Wetters fehl am Platz waren, aber das Geräusch ihrer Schritte so dämpften, dass Birgit sie nicht hatte heraufkommen hören. Sekundenlang schauten sie sich schweigend an. Dann sagte Cora von Stölzer »Ach, Frau…«


  »Imhoff. Birgit Imhoff.«


  »Natürlich.« Cora von Stölzer war blass, ihr professionelles Lächeln ein müder Abklatsch seiner selbst. »Ich wollte mal oben nach dem Rechten schauen. Sie wissen schon, ob die Wohnungstüren auch zu sind.«


  »Sind sie.« Zu ihrer eigenen Überraschung trat Birgit der Maklerin in den Weg. »Ich komme gerade eben von oben. Ich wollte wissen, ob das Flurfenster bei dem Regen richtig geschlossen ist.«


  Das war natürlich völliger Blödsinn, was sie da redete. Doch Cora von Stölzer wirkte erleichtert darüber, dass ihre Begegnung im Treppenhaus somit eine Begründung hatte. Sie zog eine Schachtel Davidoff Menthol Lights aus ihrer Handtasche. Das zarte Türkis der Packung harmonierte mit der Farbe ihrer Bluse. Auf dem Warnaufkleber stand »Smoking can cause a slow and painful death«.


  »Möchten Sie?«


  »Nein danke, ich rauche nicht.«


  »Ich habe auch aufgehört. Aber manchmal…« Cora von Stölzer zuckte mit den Schultern. »Meine Tochter hat mir eine Stange aus dem Duty-free-Shop mitgebracht.« Sie sog den ersten Zug tief in ihre Lungen.


  »Warum sind denn die Handwerker eigentlich heute nicht da?« Birgit stellte die Frage betont arglos. Sollte die Maklerin ruhig weiterrätseln, wie viel sie von dem Gespräch mit Matauschke mitbekommen hatte.


  »Ach, das Bauunternehmen hat ein technisches Problem in einem anderen Objekt. Das ist höchstens eine Sache von zwei, drei Tagen.« Aus einem Seitenfach der Handtasche förderte Cora von Stölzer ein mit einem chinesischen Drachen verziertes Messingtöpfchen hervor, klappte den Drachenkopf hoch und strich die Asche hinein. »Hat für Sie doch den Vorteil, dass es schön ruhig ist.«


  »Ich würde fast sagen, zu ruhig. Wissen Sie, es kann schon etwas seltsam sein, wenn man so ganz allein mit einem alten Haus ist. Es knackt und knarzt, als würde es atmen.«


  Cora von Stölzer warf einen nervösen Blick die Treppe hinauf nach oben. »So ein Unsinn. Ein Haus ist kein Lebewesen. Das ist nur das verbaute Holz, das sich ausdehnt oder zusammenzieht, je nach Temperatur.«


  »Sicher, das sagte mir auch Herr Nägele.« Birgit registrierte, wie die Maklerin bei dem Namen die Lippen aufeinanderpresste. »Aber manchmal habe ich fast so ein Gefühl, als wäre das Haus mit seinem derzeitigen Zustand nicht besonders glücklich.«


  »Tja, wer ist das schon.« Die Maklerin drückte den Rest ihrer Zigarette in dem Messingtöpfchen aus und ließ den Deckel zuschnappen. Für einen Moment wirkte sie fast zerbrechlich. Doch sofort nahm ihr Körper wieder die übliche Businesshaltung ein, mit durchgedrücktem Kreuz und zurückgezogenen Schultern. »Ich werde dafür sorgen, dass die Arbeiter als Erstes die fehlenden Schalter anbringen, sobald sie zurück sind. Einen schönen Tag noch.«


  Sie nickte Birgit zu und schickte sich an, die Treppe hinunterzusteigen. Dabei blieb sie mit dem linken Fuß unter der Abdeckplane hängen, die sich vor der obersten Stufe hochwölbte. Mit überraschtem Gesichtsausdruck stolperte sie und fiel vornüber.


  
    [home]
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    Ein Jahr und vier Monate früher, Ende Mai
  


  Warum wollte er sie ausgerechnet hier treffen? Der Laden war eine Touristenfalle. Schlimmer noch, in einem der Nebensäle tagte regelmäßig die erzkonservative Studentenverbindung, deren Villa gleich unterhalb des Lokals am Hang lag. Typen mit bunten Schärpen und Uniformkäppis, die sich in rituellen Trinkgelagen besoffen. Dieses Umfeld passte zu ihm wie eine Jogginghose aus Ballonseide.


  Andererseits… Es war unwahrscheinlich, dass jemand hierherkam, der ihn kannte. Ganz zu schweigen von den Leuten, die sie kannte. So war der Treffpunkt schon gut gewählt. Sie war nicht sicher, ob es ihr gefiel, dass er so dachte, so taktisch, Risiken ausschließend. Und doch wäre sie an jeden Ort gekommen, den er genannt hätte. Auch in seine Wohnung. Am liebsten in seine Wohnung. Sie wollte nicht mehr warten. Seit dem Engel hatte sie schon wieder fast eine ganze Woche gewartet.


  Es war ein perfekter Abend. Der milde Wind, der vom Tal heraufstrich, brachte eine Vorahnung von Sommer. Die Kastanien im Biergarten blühten. Die grauhaarige Bedienung trug Dirndl und verteilte Windlichter auf den Tischen. Er saß an einem Tisch am Rand des Gartens, direkt an der Aussichtsbrüstung. Er nickte der Kellnerin dankend zu, als die ihm ein Licht hinstellte, er sah hinüber zum Hinterausgang des Lokals, er sah auf seine Uhr, dann blickte er wieder auf die Stadt hinunter.


  Sie blieb einen Moment stehen, um ihn zu betrachten, wie er auf sie wartete. Sie hatte nicht den Bus genommen, sondern war die Treppen hinaufgestiegen, die von der Stadt zum Garteneingang des Restaurants hinaufführten, wollte mit jedem Schritt fühlen, wie sie ihm näher kam. Jetzt waren es nur noch ein paar Meter von dem mit Rosen berankten Spalier, unter dem sie stand, bis zu seinem Tisch. Die Ranken trugen dichte Knospen, einige hatten sich schon geöffnet. Vorsichtig brach sie eine der süß duftenden Blüten ab und stach sich dabei in den Finger. Sie lutschte einen Blutstropfen ab.


  Er war, auf was sie gewartet hatte– eine Sehnsucht, die schmerzte, ein Verlangen, das ihre Haut durchdrang. Er lehnte sich auf dem Stuhl zurück und fuhr sich mit der Hand durch die Haare. Sie löste sich aus dem Schatten, schlüpfte hinter ihn und hielt ihm die Augen zu.


  »Rate, wer ich bin.«


  Er zuckte hoch. Seine Muskeln versteiften sich. »Willst du, dass ich vor Schreck einen Herzinfarkt kriege?«


  Sie lachte und ließ ihn los. Dann legte sie die Rose vor ihn auf den Tisch. Er starrte darauf, auf seiner Stirn erschien die nachdenkliche Falte. In dem Moment brachte die ins Dirndl gekleidete Kellnerin ein Bier.


  »Zum Wohl. Und was darf es für die Dame sein?« Missbilligend sah auch die Bedienung auf die abgebrochene Blüte.


  »Na, was magst du trinken?« Er wiederholte es, als würde er fürchten, sie habe die Frage nicht verstanden.


  »Apfelsaftschorle, eine große.«


  Sie setzte sich ihm gegenüber und verschränkte die Arme auf dem Tisch. Sie musste ihn unverwandt ansehen. Offenbar kam er direkt aus der Uni. Er trug einen Anzug. Die Jacke hatte er über die Stuhllehne gehängt, die Ärmel des Hemds aufgekrempelt, die obersten Knöpfe geöffnet. Sie sah den Ansatz seines Schlüsselbeinknochens. Sie wollte die kleine Kuhle dahinter küssen.


  »Du siehst mich an, als ob…« Er setzte den Satz nicht fort. Die Falte auf seiner Stirn wurde noch tiefer.


  »Als ob was?«


  Er nahm die Rose und drehte sie zwischen den Fingern. »Warum hast du mir die mitgebracht? Ich habe nichts für dich.«


  »Das ist mir auch aufgefallen.«


  Er presste die Lippen zusammen, als wüsste er nicht, was er sagen sollte.


  »Das war ein Witz. Meinst du, ich steh auf solche albernen Rituale wie Blumen mitbringen oder am Ende gleich irgendein nettes kleines Schmuckstück?« Der Zahnarzt hatte Bettina bei der ersten Verabredung zum Essen eines von diesen Charms-Armbändern geschenkt, mit einem kleinen Herz aus Rubinen. Der Wichser.


  »Johanna.« Er sagte es in einem Ton, der sie sich aufsetzen ließ.


  »Julian«, ahmte sie den Ton nach.


  »Johanna, ich habe das Gefühl, dass du etwas missverstanden hast. Das hier ist kein… Rendezvous oder so etwas.« Er machte bei dem Wort ein Gesicht, als hätte er etwas viel zu Süßes im Mund. »Ich wollte dich noch einmal treffen, damit wir in Ruhe besprechen können, was da letzte Woche an diesem Kriegerdenkmal passiert ist.«


  »Du hast mir deine Zunge zwischen die Lippen gesteckt, küssen nennt man das, wenn ich mich richtig erinnere.«


  »Das war ein Fehler. Ich hätte das nicht tun dürfen.«


  »Warum? Hast du was Ansteckendes? Das ist mir egal.«


  »Was? Quatsch. Ich habe meine Verantwortung vergessen. Es… es tut mir leid.«


  »Was für eine Verantwortung?«


  »Du denkst jetzt wahrscheinlich, ich mach mich an jede Studentin ran. Das stimmt nicht. Ich nehme meine Rolle als Lehrender ernst.«


  »Ja, klar tust du das. Ich bin keine Studentin mehr. Ich habe mich exmatrikuliert. Das sagte ich doch.«


  »Aber das kann nicht dein Ernst sein, Johanna. Darüber wollte ich auch mit dir sprechen. Mit deiner Begeisterung für Geschichte solltest du…«


  Die Kellnerin brachte die Apfelsaftschorle und ein Marmeladenglas, gefüllt mit Wasser. »Für die Rose. Ist ja Sünd und Schande, wenn die vertrocknet, bevor sie richtig aufgeblüht ist.«


  »Vielen Dank, sehr aufmerksam.« Julian schenkte der Kellnerin ein Lächeln. O verdammt, er war so schön, wenn er lächelte. Er stellte die Rose in das Glas und schob es auf ihre Tischseite.


  »Ist es wegen deiner Frau? Hast du deswegen Angst? Ihr lebt doch gar nicht mehr zusammen.«


  Sein Augen verengten sich. »Woher willst du das wissen?«


  »Ich weiß es eben.«


  »Du spionierst mir nach?«


  »Ich habe es in deinem Blick gesehen.«


  »Was?«


  »Dass du traurig bist und verletzt.«


  Er schüttelte den Kopf. Verwundert? Erstaunt? Abwehrend! Das war es. Abwehr. Sie hatte recht. Und er wusste das.


  »Darum hast du Angst, dich auf etwas einzulassen. Weil du nicht wieder verletzt werden willst.«


  Er schwieg, sah sie nur an. Undefinierbarer Blick. Tausend Sicherheitsgitter davor. Er griff nach seinem Bierglas. Er hatte noch keinen Schluck davon getrunken. Er stellte es wieder ab, als hätte er in dem Moment eine Entscheidung getroffen. »Es ist wohl besser, wenn wir das hier jetzt beenden. Wie kommst du nach Hause? Ich kann dir ein Taxi bestellen.«


  Das hatte er nicht gesagt. Das durfte er nicht gesagt haben. Sie würde die letzten Sätze einfach von der Festplatte löschen.


  Er sah sie immer noch mit diesem Blick an. »Ich bezahle das Taxi natürlich.« Er griff in die Jackentasche und zog sein Handy heraus.


  Nein! Alles war möglich. Sie musste nur mutiger sein als er. Sie stand auf. Mit einem Satz war sie auf der Mauerbrüstung, das Gesicht zum Tal. »Spar dir dein Geld. Ich fliege nach Hause. Da bin ich eh schneller.«


  Von den Nachbartischen kamen Geräusche von herumrückenden Stühlen. Anschwellendes Gemurmel. Unter ihr lag die Stadt. Der Dom war in goldenes Licht getaucht, wie die Fassaden der alten Giebel in den Einkaufsstraßen. Und der Neubau der Sparkassenzentrale am Rande der Fußgängerzone. Einen Jugendtreff hatten sie dafür abgerissen. Das Ziechle-Haus hatte an der Spitze des Widerstands dagegengestanden. Doch die Trottel von der grünen Stadtratsfraktion hatten sich von vagen Ausgleichsversprechen einlullen lassen und für den Abriss gestimmt. Sie breitete die Arme aus.


  »Bist du wahnsinnig?« Er war hinter ihr, legte ihr die Arme um die Hüften, hob sie herunter.


  Sie hielt seine Hände fest, als er sich von ihr lösen wollte, zog seine Arme noch enger um sich, lehnte sich an ihn. Sein Körper war so nah, dass sie spürte, wie seine Muskeln den Widerstand aufgaben. Sie stand da, in seiner Umarmung, und wurde gehalten.


  Die anderen Gäste wandten sich nach und nach wieder ab, warfen nur noch verstohlene Blicke. Die grauhaarige Kellnerin verharrte unschlüssig in der Nähe. Er hielt sie immer noch, den Mund nah an ihrem Ohr. »Was soll ich jetzt mit dir machen?«, fragte er leise.


  Sie drehte ihm den Kopf zu und streifte mit der Stirn sein Kinn. Bartstoppeln kratzten sanft auf ihrer Haut. »Lass uns von hier weggehen, ja?«


  


  »Nun hör endlich auf damit. Nein, ich hatte absolut nicht die Absicht, da runterzuspringen. Keine Sekunde lang. Das geht auch gar nicht. Der Hang fällt da oben kaum ab. Wusstest du nicht, dass sie in der Nazizeit da Fahnenmasten hatten, an denen sie das Hakenkreuz hissten? Wer da springt, landet gleich hinter der Mauer völlig unversehrt im Gebüsch.« Sie lachte und griff nach seiner Hand. »Aber es ist wirklich lieb, dass du dir so viele Gedanken um meinen Geisteszustand machst.«


  Die Treppen waren jetzt breit genug, um nebeneinanderzulaufen. Er entzog ihr seine Hand erst nach fünfzehn Stufen. »Dann war das also ein Erpressungsversuch.«


  »Nein. Ich musste doch irgendwas unternehmen, damit du nicht alles kaputt machst. Nur zu träumen reicht manchmal nicht.« Sie blieb stehen. Er auch. Sie streckte sich zu ihm hinauf. Er war fast einen Kopf größer als sie. Sie küsste ihn. Ganz vorsichtig nur. Ihre Lippen, die an seinen zupften. Dann gingen sie schweigend weiter.


  Sie waren bis zu dem Teil des Hangs hinuntergestiegen, an dem seine Wohnung lag. Gutbürgerliche Häuser vom Anfang des 20. Jahrhunderts ruhten im Schatten großer Gärten. Julian verließ den Treppenpfad und bog nach links in eine schmale Straße ein. Kein Mensch war hier mehr unterwegs. Sie blieb neben ihm, wie selbstverständlich.


  An der Ecke gab es einen kleinen Feinkostmarkt. Im Fenster waren Gläser mit vegetarischen Pastasaucen dekoriert. Und Bionudeln von einer teuren Sorte. Sie ging langsamer. Sie war öfter in den gehobenen Wohnvierteln unterwegs, um geeignete Märkte zu finden. Diesen hatte sie noch nicht auf dem Zeiger. Sie warf einen Blick in den Durchgang, der am Laden vorbei zum Hof führte. Tatsächlich! An der Hauswand stand eine ganz normale Mülltonne, durch Büsche von der Straße nicht sofort einsehbar. In den größeren Supermärkten hatten sie inzwischen fast überall abschließbare Container. So viele wertvolle, noch voll genießbare Lebensmittel, die sie vor Leuten wegsperrten, die den Wegwerfirrsinn nicht mehr mitmachen wollten. Das machte sie so wütend.


  »Johanna?« Er drehte sich nach ihr um.


  »Warte einen Moment. Was hältst du davon, wenn wir uns noch was zu essen machen? Ich schau mal, was es gibt.«


  »Was? Wie?«


  Sie lächelte ihm zu, dann huschte sie lautlos in den Schatten zu der verheißungsvollen Tonne. Sie hatte keine Tasche dabei, aber eine Ministablampe. Die steckte immer in ihrer Jeans. Man wusste ja nie.


  »Was tust du da?« Er blieb auf dem Bürgersteig stehen und sah ihr ungläubig zu.


  Sie leuchtete in die Tonne. Na bitte. Ihr Instinkt war immer richtig bei solchen Dingen. Gleich obenauf lagen zwei Gläser mit Garnelen. Und eine Schale mit Pesto Verde, dem teuren aus der Tiefkühltruhe. Mehr konnte sie nicht tragen. Oder vielleicht noch zwei Zitronen. Sie drückte sie. An ein paar kleinen Stellen braun, aber noch wunderbar fest. Sie steckte die Zitronen in ihre Jeanstaschen, schloss die Tonne wieder leise und lief strahlend zurück zu ihm.


  »Es gibt Garnelen mit Pesto. Vielleicht hast du ja ein bisschen Brot im Haus. Da würde ich sicher auch noch was finden, aber das dauert jetzt zu lange.« Sie ging zufrieden in die Richtung los, die er zuvor eingeschlagen hatte. »Was ist? Kommst du?«


  Er stand weiter da, regungslos. »Das glaub ich jetzt nicht. Du kannst hier doch nicht im Müll wühlen wie, wie…«


  »Klar kann ich das. Jeder sollte das machen. Erklär ich dir nachher. Ist natürlich illegal. Was sonst?«


  Im ersten Stock über dem Supermarkt wurde ein Fenster geöffnet. Er stand immer noch wie erstarrt da.


  »Los, komm, lass uns abhauen. Oder willst du in der Zeitung die Schlagzeile lesen: Hochschulprofessor beim Containern erwischt?« Sie packte ihn am Arm und zog ihn mit sich. Sein Gesicht! Sie konnte sich kaum halten vor Lachen. Sie konnte sich kaum halten vor Verlangen danach, ihm diesen Ausdruck aus dem Gesicht zu küssen.


  


  Hessel. Empört euch– er hatte es auch. Natürlich hatte er es. Er hatte darüber geschrieben und Vorlesungen gehalten. Sie zog den schmalen Band aus dem Regal und schlug ihn auf. Da war eine Widmung. »Für Julian. Es war eine Freude, mit Dir zu diskutieren.«


  »Du kennst Stéphane Hessel?«


  »Ja. Ich war letzten Herbst mit ihm auf einer Podiumsveranstaltung in Frankfurt. Von Occupy Deutschland. Er vertrat die Ansicht, dass es auch bei uns der Beginn einer mächtigen Bewegung sei.«


  Er stand hinter dem Tresen, der die Küchenzeile vom Rest der Wohnung abtrennte. Alles war offen. Heller Holzfußboden, dunkle Dachbalken, zwei Stützbalken mitten im Raum. Minimalistisch eingerichtet, wie das wohl hieß. Bettina hätte es so genannt. Anerkennend. Zwei Sofas aus cremefarbenem Leder. Einer dieser skandinavischen Relax-Ledersessel unter einem Dachfenster neben der Stereoanlage, Kopfhörer über der Lehne. Viele Bücherregale.


  »Und du? Warst du denn nicht davon überzeugt?« Sie ging zu ihm, setzte sich auf den mittleren der drei Barstühle an der Theke und sah zu, wie er Ciabatta schnitt und jede Scheibe liebevoll mit etwas Olivenöl beträufelte.


  »Sicher war es eine Bewegung, vor allem eine Bewegung von jungen Leuten. Aber mir war klar, dass sie keine mächtige Veränderungswelle auslösen wird. Nicht bei uns. Es gibt hier nicht diesen Resonanzboden, nicht diese Wut wie in den südlichen Krisenländern. Und selbst da hört man heute nicht mehr sehr viel von Occupy.« Er legte die Ciabattascheiben auf ein Backblech und schob sie in den Ofen. Es war ein edler Gasherd. Bettina hatte in ihrer Landhausküche auch so einen.


  »Es gibt keine Wut hier? Blödsinn. Wir waren dort, in Frankfurt, das ganze Ziechle-Haus. Wir haben da drei Wochen lang kampiert. Die Veränderung beginnt gerade erst. Jeder von uns kann etwas verändern. Wenn wir für unser Haus kämpfen, dann kämpfen wir irgendwo ja auch gegen die Banken.«


  »Seit wann lebst du eigentlich in dem Haus?« Er holte Gläschen aus dem Schrank über dem Herd, Pesto, Bruschetta, Tapenade, dann ein Stück Parmesankäse aus dem Kühlschrank und arrangierte alles auf einem Holzbrett. Er hatte sich im Bad umgezogen, trug jetzt Jeans und einen weiten Pulli. Seine Unterarme waren sehnig. Sie wollte ihn berühren.


  »Seit…« Sie musste überlegen. »Zwei Jahre sind es jetzt. Ich bin über Micha dazugestoßen.«


  »Micha?« Er stellte Glasteller auf die Theke. »Ach so, das ist euer Chefideologe, richtig?«


  Sie sah ihn wieder im Ziechle-Haus neben Micha die Treppe hinunterschreiten. »Wir brauchen keinen Chefideologen. Solche Hierarchien gibt es bei uns nicht. Jeder setzt sich damit ein, was ihm am besten liegt. Micha kann gut reden.«


  »Ich hatte den Eindruck, dass du mit ihm zusammen bist.« Kurzer, prüfender Jadeblick, während er neben jeden Teller eine grasgrüne Papierserviette legte, ordentlich in der Mitte gefaltet.


  Er hatte also darüber nachgedacht. »War ich mal, ganz am Anfang. Aber es hielt nicht lange.«


  »Warum nicht? So ein gemeinsamer Kampf verbindet doch.«


  »Er ist…« Er ist nicht du. Musste sie ihm das wirklich erklären? »Er kann gut reden, doch er hört nicht zu. Er diskutiert jeden aus, aber er versteht nicht, was die anderen sagen. Ich habe mit ihm geschlafen, aber er hat mich nicht berührt. Überhaupt nicht.«


  »Nicht berührt? Wie meinst du das?«


  »Ich meine, dass ich einen Mann spüren will. Nicht nur seinen Schwanz. In der Hinsicht war das schon okay mit Micha. Kennst du das nicht, diese Sehnsucht, jemanden unter der Haut zu fühlen, so nah, dass du nicht mehr weißt, wer du bist?«


  Die Falte auf seiner Stirn. Er stand ihr gegenüber, die Hände auf die Theke gestützt, und sah sie nur an. Dann piepte der Timer am Herd. »Das Ciabatta ist fertig.« Er sagte es, bewegte sich aber nicht.


  »Willst du den Herd dann nicht lieber abstellen?«


  »Das macht er von selbst.«


  »Vielleicht doch Garnelen dazu?« Sie ließ sich vom Stuhl rutschen und ging um die Theke herum. Er hatte ihre Biotonnenfunde in eine Plastiktüte gesteckt und in die hinterste Ecke seiner Arbeitsfläche gestellt. Er würde alles wieder in den Müll werfen, sobald sie die Wohnung verließ, das wusste sie.


  »Untersteh dich.« Er hielt sie am Arm fest, als sie nach der Tüte greifen wollte.


  »Weißt du überhaupt, wie viele Naturressourcen völlig sinnlos verschwendet werden, weil die damit hergestellten Lebensmittel unverdorben im Abfall landen?«


  »Ich glaube nicht, dass wir die Welt retten, wenn wir jetzt diese Gammelgarnelen essen.«


  »Aber was hast du sonst heute getan, um die Welt zu retten, Professor?«


  »Ich habe dich gerettet, oben auf der Mauer im Felsenkeller. Das war übrigens schon das zweite Mal, wenn man den Bus mitzählt.« Er hielt sie immer noch am Arm, eine Geste zwischen Von-sich-Schieben und An-sich-Ziehen.


  Verdammt, er musste jetzt diesen letzten Schritt machen. Sie hatte keine Kraft mehr. War alles in die Sehnsucht geströmt, die durch ihren Körper jagte. »Soll ich versuchen, da drüben aus dem Dachfenster zu springen, damit du deine Tagesbilanz noch etwas verbessern kannst?«


  Er zog sie an sich und strich ihr die Haare aus dem Gesicht. »Ich schätze, du bist doch verrückt.«


  Sie nickte, presste sich an ihn, schob seine Hände unter ihre Bluse. Es war wieder die mit der Empiretaille. Doch warum hatte sie die engen Jeans angezogen? Besser wäre etwas gewesen, das sich schneller abstreifen ließ. Sie fühlte durch den Stoff, wie er hart wurde, und nestelte an seinem Hosenbund. Auch Jeans. Verdammte Keuschheitsgürtel. Endlich bekam sie den Nietenknopf auf. Der Reißverschluss klemmte. Na super.


  Er lachte in ihre Haare. »Warte, warte…« Er nahm ihre Hand und führte sie durch den Raum. Abgetrennt durch ein Regal stand da ein Futonbett unter der Dachschräge. Schwarzer Überwurf mit irgendwelchen roten Schriftzeichen. Er schaltete eine Lichtleiste über dem Kopfende ein. Indirekte LED-Strahler beleuchteten die Wand, setzten das Schwert in Szene, das daran hing.


  Ein Schwert? Ihre Augen wurden schmal. »Was ist denn das?«


  Das Ding sah aus wie aus einem dieser Kampfkunstfilme, lang, schmal, eine leicht geschwungene Klinge, die in einer schwarz glänzenden Scheide steckte. Der Griff war mit kunstvoll geflochtenen Lederbändern umwickelt. Er wirkte abgegriffen, wie oft benutzt.


  »Das ist ein Katana, ein altes Samuraischwert. Ich war nach dem Studium für ein Jahr wissenschaftlicher Assi bei einem deutsch-japanischen Forschungsprojekt in Tokio. Da habe ich es bei einem Schmied entdeckt, der heute noch solche Waffen herstellt.«


  Sie konnte nicht aufhören, auf das Schwert zu starren. »Was zum Teufel willst du mit so einem Teil?«


  »Es fasziniert mich. Sein Alter, seine Schönheit, die Idee des Zen, die mit der Schwertkunst verbunden ist. Ich war damals mit einer Japanerin zusammen, die sich damit beschäftigte.« Er legte ihr von hinten die Arme um die Taille.


  »Hast du sie geliebt?«


  »Ja. Unendlich. Doch dann ist sie gestorben.«


  »Was ist passiert?«


  »Jemand hat ihr in einem Kampf versehentlich den Kopf abgeschlagen.«


  »Was?« Sie fuhr herum. Er lächelte. Hatte die Hände immer noch auf ihren Hüften, ließ sie unter ihre Bluse gleiten, strich sanft ihre Taille hinauf. Es war ein Spiel. Es verwirrte sie. Sie hatte nicht gedacht, dass er so war. Ironisch. »Idiot.«


  Sie schmiegte sich wieder an ihn, wollte irgendetwas entgegensetzen, ihn herausfordern. Sie drückte ihm ein Knie in den Schritt, reibend, fordernd, bis sie spürte, dass er reagierte. Er wurde hart. Zum zweiten Mal. Sie hob den Kopf und sah ihm in die Augen. Fallgitter davor. Er war gerade so weit weg. Und sie hatte keine Kraft mehr. Sie küsste ihn, biss ihn in die Lippe.


  »Aua. Sag mal, spinnst du?« Er hielt sich den Mund. Sie zog seine Hand weg.


  »Nichts zu sehen.« Sie lächelte. »Weißt du, was mir bei deinem beschissenen Schwert gerade einfällt?«


  »Nein.«


  Sie ließ sich einfach aufs Bett fallen und riss ihn mit sich. Er beugte sich über sie, öffnete ihre Jeans und streifte sie mit erstaunlicher Geschicklichkeit ab. Den Slip gleich dazu. Dann wollte er sich selbst die Jeans ausziehen und kämpfte mit dem Nietenknopf.


  »Also, das Schwert. Es gibt da diese Szene in dem Film Bodyguard mit Kevin Costner und Whitney Houston.«


  Er hatte den Knopf endlich geöffnet.


  »Er ist ihr Leibwächter. Irgendwann führt er sie zum Essen aus. Sie landen in seiner Wohnung, und da hängt so ein Samuraischwert an der Wand. Sie spielt damit herum und hält es ihm an die Brust. Er bleibt stoisch. Doch als sie ihren Seidenschal über die Scheide werfen will, zerschneidet die Klinge den Schal wie Butter.«


  »Keine Sorge, die Klinge dieses Schwertes ist nicht scharf. Obwohl ihr erster Besitzer sich wahrscheinlich im Grab umdrehen würde, wenn er das wüsste.« Er hatte sich auch seiner Boxershorts entledigt und streichelte ihre Hüften und schob die Bluse hoch, über die Taille, über die Brüste.


  »Wusstest du, dass im Anschluss an die Schwertnummer eine Bettszene folgen sollte?« Sie atmete scharf ein, als seine Finger ihre Achselhöhlen streiften. Er bemerkte es und widmete der Stelle mehr Aufmerksamkeit. »Sie haben die Szene gedreht, aber sie ist im Film nicht drin. Und warum?«


  Er hatte ihr die Bluse ausgezogen, kehrte noch einmal zu den Achselhöhlen zurück und leckte sie. »Keine Ahnung. Wahrscheinlich wegen des Ratings.«


  »Falsch. Costner hat es Jahre später in einem Interview verraten. Die Szene, die sie gedreht hatten, war einfach grottenschlecht. Ein Schwert an der Wand macht eben allein noch keinen guten Sex.«


  »Was du nicht alles weißt.« Er drang in sie ein, plötzlich, hart. Sie stöhnte überrascht auf. Sie hatte ihn nicht so schnell erwartet. Er verharrte so, war über ihr, sah zu ihr hinunter, die Haare fielen ihm ins Gesicht. »Du kennst mich nicht. Vielleicht bin ich ganz anders, als du es dir vorstellst.«


  Sie schüttelte den Kopf und strich ihm die Haare zurück. »Mach weiter. Komm, mach weiter.«


  Er begann sich in ihr zu bewegen, drang vor, zog sich wieder zurück, drang tiefer vor. Er füllte sie aus, war in ihr, bei ihr. Es ging schnell. Es war okay. Sie würden noch viel Zeit haben, sich zu erforschen. Sie bäumte sich auf, als sie kam. Er sank auf sie, erschöpft, schweißgebadet, und vergrub sein Gesicht in ihren Haaren.


  »Wir müssen beide verrückt sein«, flüsterte er heiser.


  
    [home]
  


  23


  Warum hast du zu Julian gesagt, es gehe da oben in dem Restaurant hinter der Mauer nicht tief runter?«


  »Was?« Johanna blickte von der Kerze auf, vor der sie im Schneidersitz saß, versunken in die Betrachtung der Flamme.


  »Ich war neulich dort. Ich habe direkt an der Mauer gesessen. Vielleicht sogar an demselben Tisch wie ihr. Der Hang fällt dahinter verdammt steil ab. Wer da leichtsinnig rumturnt und abstürzt, kann sich ganz schön verletzen.«


  Johanna nestelte in ihren Haaren. Sie sah Birgit an, als hätte die sich soeben unvermittelt neben Julians Futonbett aus dem Nichts herbeimaterialisiert. »Du bist unglaublich süß«, sagte sie nach einer Weile.


  Birgit lachte unsicher. »Das hat noch nie jemand zu mir gesagt. Wie kommst du jetzt darauf?«


  »Du bist wirklich süß. Und lieb. Du achtest auf solche Sachen. Du fragst dich, wie Menschen sind, wie es ihnen geht, warum sie dieses oder jenes erzählen.«


  »Na ja…« Birgit war verlegen. »Eigentlich achte ich mehr darauf, wie sich Menschen bewegen, welche Körperhaltung sie haben und so. Daraus kann man wirklich etwas über sie erfahren. Das ist so eine Art Berufskrankheit. Ich bin Physiotherapeutin. Oder… ich war es.« Ihr fiel ein, dass sie das Johanna noch nicht erzählt hatte. Sie hatte ihr überhaupt noch nicht viel von sich erzählt. Johanna hatte allerdings auch nicht danach gefragt.


  Tat sie jetzt auch nicht. »Wie bewege ich mich denn?«, wollte sie wissen.


  »Wie du dich bewegst?« Es war eine gute Frage. Eine Frage, die seltsam schwer zu beantworten war. Sie betrachtete Johanna nachdenklich. Sie war hübsch, doch sie machte wenig Aufhebens um ihren Körper. Seit ihrem ersten Besuch trug sie immer dasselbe schwarze T-Shirt mit dem »No pasarán«-Aufdruck und Jeans dazu. Sie stellte fest, dass sie sie gern mal in dieser Bluse sehen würde, in der sie Julian verführt hatte. Vielleicht würde sie sich darin mehr präsentieren, mit raumgreifenderen Gesten. So, wie sie dasaß und in ihren Haaren spielte, waren ihre Bewegungen eher das Gegenteil. Trotzdem wirkten sie nicht blockiert oder verhalten oder unscheinbar. »Hm«, machte sie schließlich, denn Johannas helle Augen ruhten herausfordernd auf ihr. »Du bewegst dich manchmal, als wolltest du dich in deine Haare hüllen und verschwinden.« Sie erschrak ein wenig über sich selbst. Was redete sie da? Johanna, die Meerjungfrau, die in den Fluten versank, nachdem sie alle Landwesen verrückt gemacht hatte. Wie kam sie nur immer auf dieses Bild?


  »Echt?« Johanna nahm die Hände aus den Haaren. »Und was schließt du daraus über mich?«


  »Nun, ich vermute, dass du vielleicht nicht gerade der sportliche Typ bist«, sagte Birgit vorsichtig. »Vielleicht solltest du dich ab und zu einfach mal körperlich austoben. Ich meine natürlich etwas, das man außerhalb des Bettes macht«, fügte sie rasch hinzu. Ohne darüber nachzudenken, stand sie aus dem Sessel auf, in dem sie wie üblich saß. »Tanzen zum Beispiel. Irgendwas, das Lust auf so richtig große, ausufernde Bewegungen macht.« Sie öffnete die Arme weit, führte sie in einer Kreisbewegung über den Kopf und ließ sie flamencoflatternd zurücksinken.


  Johanna war bewegungslos auf dem Boden sitzen geblieben. Sie sah mit einem Ausdruck zu Birgit hoch, der diese innehalten ließ. Irgendetwas lag darin zwischen Erstaunen und Wehmut.


  »Diese Bewegungen kräftigen übrigens auch die Schultermuskeln«, erklärte sie und setzte sich wieder hin. Einen Moment schwiegen sie beide.


  »Wann warst du denn oben im Felsenkeller?«, wechselte Johanna das Thema.


  »Neulich. Warte mal, das war… Heute ist Montag. Sonntag muss das gewesen sein, also ges…« Birgit brach ungläubig ab. »Das ist echt verrückt. Erst gestern war ich da oben, und es kommt mir vor, als wäre es schon ewig her.«


  »Ja, das Haus speichert alles Mögliche in seinen Mauern, auch die Zeit. Es tut eben, was es will.« In Johannas Satz lag keine Spur von Ironie. Er klang wie eine nüchterne Tatsachenbeschreibung.


  »Sag so was nicht.« Birgit wurde kalt. »Sonst muss ich noch denken, dass das Haus heute Nachmittag einen Mordanschlag verübt hat.«


  »Oh. Wer ist tot?«


  »Niemand. Gott sei Dank war ich zufälligerweise dabei und stand genau an der richtigen Stelle. Es hätte sonst was passieren können.« Birgit berichtete, wie Cora von Stölzer auf dem Treppenabsatz gestrauchelt war und sie sie geistesgegenwärtig gerade noch festhalten konnte.


  »Stölzer…« Johannas Blick streifte weg ins Leere. »Dieser Name. Irgendwoher kenne ich den. Und es ist keine gute Erinnerung. Aber ich weiß nicht mehr…«


  Erstaunt registrierte Birgit, dass die Bemerkung offenbar ernst gemeint war. »Du wirst doch nicht den Namen der Immobilienfirma vergessen haben, die euch aus dem Haus hat räumen lassen.«


  »Cora von Stölzer!« Johanna spuckte den Namen aus wie eine verdorbene Nuss. »Jetzt erinnere ich mich. Dieses Miststück. Sie hat geglaubt, sie kann uns kaufen. Kam her, um uns mit einer Ausziehprämie zu locken. Diese Leute denken, mit ihrem Geld könnten sie alles bestimmen. Du hättest sie runterfallen und sich den Hals brechen lassen sollen.«


  »Na hör mal. Besonders sympathisch finde ich die Dame auch nicht, aber das ist doch kein Grund, sie ins Unglück stürzen zu lassen. Außerdem…« Birgit sah zum Esstisch hinüber. Da hatte Cora von Stölzer gestanden, blass um die Nase, mit zittrigen Händen eine Zigarette rauchend. »Außerdem sind manche Leute außen viel dicker gepanzert als innen.«


  Johanna schnaufte verächtlich. »Sagte ich doch gerade. Du bist süß. Vielleicht manchmal zu süß.«


  Birgit zuckte mit den Schultern. Sie hatte die Maklerin nach deren Beinahetreppensturz mit in die Wohnung genommen und ihr die Aushängübung für ihren durch den Ruck noch verspannteren Rücken gezeigt. Selten hatte sie ein plakativeres Beispiel dafür erlebt, dass eine ungewohnte, aber wohltuende körperliche Bewegung auch seelisch etwas in einem Menschen in Gang setzen kann. Sie fühle sich so seltsam leicht, hatte Cora von Stölzer erklärt und an der Zigarette gezogen. Dann war sie in Tränen ausgebrochen. Birgit war immer noch nicht sicher, ob das eine Folge des Aushängens gewesen war, des Schrecks über den Sturz oder der Erinnerung an den Streit mit Matauschke.


  Als sie ihre Kippe in dem Drachenkopfdöschen ausdrückte, hatte sie sich jedenfalls wieder gefangen. Ob Birgit ihr vielleicht noch mehr solche genialen Übungen zeigen könne, wollte sie wissen. Jetzt müsse sie zwar los, aber vielleicht, wenn sie das nächste Mal im Haus sei?


  So war sie mit Birgits Handynummer abgezogen und mit einem vorsichtigen Lächeln. Einem Lächeln, das so echt wirkte, dass es sie selbst zu überraschen schien.


  »An was denkst du? Du bist gerade ganz abwesend.«


  Birgit blickte zu Johanna hinunter. »Na, eigentlich ist das ja deine Spezialität, hier zu sein und doch ganz weit weg.«


  »Was? So ein Blödsinn.« Es klang beleidigt.


  Birgit musste lachen. »Aber wenn dich wirklich interessiert, worüber ich gerade nachgedacht habe, dann sag ich es dir. Ich muss mich morgen mal hinsetzen und mir ein paar Übungen überlegen.«


  »Übungen?«


  »Ja. Schwerpunkt Rückenentlastung und allgemeine Entspannung. Ich mach das für…« Sie unterbrach sich. Wohl besser, Johanna nicht unter die Nase zu binden, für wen sie die Übungen zusammenstellte. »… für Frauen, die sich dauernd selbst unter Stress setzen.« Während sie es aussprach, stellte sie fest, dass sie sich darauf freute.


  »In einer Gesellschaft, die vom Geld regiert wird, helfen ein paar Entspannungsübungen ganz sicher nicht gegen Stress.« Johanna sagte es nicht besonders enthusiastisch. Sie hatte sich abgewandt und betrachtete die Wasserbäche, die das Fenster hinunterrannen. Es regnete immer noch.


  »Überhaupt, ich wollte dir ja sagen, dass die Handwerker morgen ganz sicher nicht im Haus sind. Da kannst du doch bei dem Mistwetter tagsüber einfach in der Wohnung bleiben. Oder wusstest du das schon?« Birgit fragte betont harmlos. Es kam keinerlei Reaktion. »Ich meine, es ist sicher kein Spaß, bei Regen irgendwo da draußen unterwegs sein zu müssen…« Schweigen. Das Prasseln der Tropfen an die Erkerfenster. »Oder… äh… ich weiß ja nicht, hast du denn tagsüber einen Platz, wo…«


  Johanna verschlang ihre Haare zu einem Knoten im Nacken. Zögernd löste sich ihr Blick vom Fenster. Für einen Moment lag etwas darin, das Birgit glauben ließ, sie würde ihr jetzt alles erzählen– was auch immer »alles« sein mochte. Dann war der Moment vorbei.


  »Ich habe viele Plätze. Mach dir nur keine Gedanken.« Johanna stand auf. »Ich will dann jetzt mal los.«


  Ohne sich umzusehen, ging sie zur Wohnungstür. Birgit folgte ihr schweigend. Noch jeder von Johannas Besuchen hatte mit einem abrupten Aufbruch geendet. Doch wie in einer stillschweigenden Übereinkunft überließ sie seit dem zweiten Abend, an dem Birgit so geschockt war von ihrem plötzlichen Erscheinen, die Verfügungsgewalt über den Eingang ihr. Beim Weggehen wartete sie brav, dass Birgit ihr die Tür aufhielt.


  »Also dann… bis morgen?«, fragte Birgit.


  »Klar. Schlaf schön.«


  Johanna stieg die Treppe hinauf, aufrecht und mit traumwandlerischer Sicherheit. Birgit hatte es aufgegeben, sie zu fragen, ob sie eine Taschenlampe dabeihatte. Das Licht, das aus der Wohnung in den Hausflur fiel, reichte nur bis zum Treppenabsatz. Dort verschwand die schmale Gestalt im Dunkeln. Vielleicht hatte sie wirklich Katzenaugen. Birgit wartete trotzdem mit dem Schließen der Tür, bis sie meinte, Johanna habe das Obergeschoss erreicht.


  Sie lehnte sich einen Moment von innen dagegen. Im Flur hing als Abschiedsgruß ein Hauch dieses Patschuliduftes, den Johanna trug. Sie musste sie wirklich mal fragen, wo sie ihn herhatte. Das Parfum gab es schon eine ganze Weile nicht mehr zu kaufen. Womöglich hatte sie ja eine Flasche davon in irgendeinem Abfallcontainer gefunden.


  Birgit grinste bei dem Gedanken, wie sich der hochintellektuelle Prof. Lamprecht gefühlt haben mochte beim Anblick seiner jungen Geliebten, die im Müll wühlte. Sie war sicher, dass Johannas Geschichten stimmten, wenn sie von ihm erzählte. Genauso sicher war sie jedoch, dass Johanna nicht alles erzählte. Sie dachte an die Verlorenheit, die sich manchmal in ihr Gesicht schlich. Sah jemand so verloren aus, der mit der Liebe seines Lebens glücklich war? Wahrscheinlich hatte Lamprecht längst Schluss gemacht, hatte die Meerjungfrau auf ihren Felsen zurückverfrachtet und war heimwärts in den Hafen seiner Ehe gesegelt.


  Sie mochte den Gedanken nicht. Sie mochte die Erinnerung an die Leere in Johannas Augen nicht. Sie mochte die Vorstellung nicht, wie sie jetzt da oben vor ihrer Kerze saß, umgeben von kalten weißen Kacheln. Was machte sie tagsüber? Wo fand sie Unterschlupf vor dem Regen?


  Irgendwo musste sie Unterschlupf finden. Es wurde ihr so plötzlich klar, dass sie sich aufrichtete. Seit dem Morgen schüttete es wie aus Eimern. Doch als Johanna bei ihr geklopft hatte, waren ihre Klamotten und Haare trocken.
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    Von: k.voss@t-online.de


    Betreff: Kerzenschein


    Datum: 25. September 2013 00:40


    An: imhoffb@gmx.de


    Liebe Bigs,


    weißt Du, was ich in diesem Moment wahnsinnig gern machen würde? Mit Dir eine ganze Flasche Wein trinken und Urlaubspläne schmieden. Wir könnten mal wieder gemeinsam los, jetzt, wo Du solo bist. Was meinst Du?


    Ich habe für mich allein eine Flasche geöffnet, doch ich traue mich nicht, mehr als ein Glas zu trinken. Ich darf nicht riskieren, so fest einzuschlafen, dass ich nicht mitkriege, wenn Vater durch die Wohnung geistert. Ich habe mich heute Abend bei dem Gedanken ertappt, ihn über Nacht im Schlafzimmer einzuschließen. Ich kam mir total mies dabei vor. Es gibt aber keinen Schlüssel. Und es würde nichts nützen. Am Ende baut er da drinnen irgendeinen Mist, und ich merke es nicht rechtzeitig.


    Heute musste ich sämtliche Kerzen, die es im Haus gibt, einsammeln und hier in meinem Zimmer sichern. Meine Mutter hat zeit ihres Lebens jede Art von kitschigen Figurenkerzen gesammelt. Oder heißt das Kerzenfiguren? Hunde, Katzen, Zwerge, Elfen, alles aus Wachs und zum Anzünden. Ich glaube nicht, dass jemals eins von den Dingern wirklich als Kerze benutzt worden ist. Die stehen immer noch im ganzen Haus auf Fensterbänken oder Regalen rum und warten auf ihren Einsatz am Jüngsten Tag.


    Irgendwann heute Nachmittag hat mein Vater offenbar beschlossen, dass der Jüngste Tag jetzt gekommen ist. Er ist durchs Haus gerannt und hat jede Kerze angezündet, die ihm in die Hand gefallen ist. Zweimal hab ich ihm das Feuerzeug weggenommen. Kurz darauf hatte er wieder eines. Er muss irgendwo ein Depot haben. Ich habe ihn gefragt, warum er das mit den Kerzen macht. Woraufhin er sich vor mir aufbaute, so, wie er das früher immer tat, wenn er mir eine Moralpredigt hielt. Dann meinte er ganz hoheitsvoll, es kämen Gäste und da mache es Sinn, die Kerzen endlich mal zu benutzen. So gaga das Ganze war, es hatte fast was Komisches. Besonders angesichts der Tatsache, dass mein Vater in seinem ganzen Leben nie einen einzigen großzügigen Moment hatte.


    Auf die Sache mit den Gästen muss ihn die Frau von der Pflegeagentur gebracht haben, die heute Morgen hier war. Ich hatte ja befürchtet, dass er ein großes Theater machen würde. Aber nichts dergleichen. Er war sogar ausgesprochen charmant. Wir haben ihm tatsächlich die Geschichte von der Kirchengemeinde erzählt, für die sie Unterstützung anbietet. Ich glaube, sie war genau sein Typ. Ende fünfzig, großer Busen, blond, roter Lippenstift. Wahrscheinlich ist dieses Abfahren auf einen bestimmten Frauentyp das Letzte, was bei Männern von der Demenz ausgelöscht wird. Aber gewiss gebe es im Haus genug Platz, um einen lieben Gast auch längerfristig unterzubringen, verkündete mein Vater großspurig.


    Ich gebe zu, dass ich davon ja auch ausgegangen bin. Es gibt mein Zimmer, in dem ich jetzt gerade sitze, mein altes Jugendzimmer im Dachgeschoss. Das würde ich so herrichten, dass die Pflegerin darin wohnen kann. Ich selbst würde dann unten im Wohnzimmer auf dem Sofa schlafen, wenn ich hier bin. Dass ich in Zukunft öfter vorbeischauen muss, trotz Pflegekraft im Haus, ist wohl unvermeidlich.


    Frau Münster– so heißt die Dame von der Agentur– hat sich das Zimmer kurz angesehen. Sie bemängelte sofort, dass es hier oben kein eigenes Bad gibt, nicht mal eine Waschgelegenheit. Ich bin schon dabei, herauszufinden, ob man wenigstens mit einem Waschbecken nachrüsten kann. Das größte Problem ist wohl, meinte der Installateur, den meine Eltern immer rufen, wenn was kaputt ist, dass es keine Wasserleitung ins Dachgeschoss gibt.


    Schon wieder ein Problem! Und schon wieder eines, das ganz schnell gelöst werden muss. Frau Münster meinte, mit etwas Glück könne sie uns schon nächste Woche jemanden vorstellen, der vielleicht sogar gleich anfangen würde. Das ist eine Rumänin, Mitte vierzig, die sich wohl die letzten zwei Jahre im Auftrag seiner Kinder um einen demenzkranken Mann gekümmert hat. Die kennt sich also gut aus.


    Ich wage noch gar nicht daran zu denken, dass es klappen könnte. Vor allem muss ich jetzt meine Mutter mit dem Plan vertraut machen. Ich habe ihr noch nichts gesagt, wollte zunächst mal wissen, wie realistisch die Idee überhaupt ist. Mein Gefühl sagt mir, dass sie nicht begeistert sein wird, schon gar nicht von einer Rumänin. Sie hat da so ihre Vorurteile. Letzte Woche erst hatte sie ja behauptet, eine von den osteuropäischen Krankenschwestern auf der Station habe ihre Schokolade geklaut.


    Ach ja, am Donnerstagnachmittag kommt jetzt endlich jemand von der Demenzberatungsstelle vorbei, um sich meinen Vater anzusehen. Am besten wäre wohl, es handelte sich um eine Frau mit üppigem Busen und roten Lippen. Aber wenn ich das richtig verstanden habe, ist es ein Mann. Und er ist Neurologe, was natürlich für eine Einschätzung von Vaters Zustand gut ist. Drück die Daumen, dass der Besuch trotzdem wieder so undramatisch verläuft wie der heute Morgen!!!


    So, das Glas Wein ist leer. Und mehr gibt’s nicht. Ich bin jetzt schon eine Woche hier. So lange war ich seit mehr als fünfundzwanzig Jahren nicht mehr da, und das ist auch gut so. Ich hatte ganz vergessen, wie öde und unerträglich mir das Leben in diesem Kaff immer vorgekommen ist.


    Schreib doch mal was von Dir! Wie geht es Dir? Fühlst Du Dich einsam? Wie Du weißt, hat mir allein zu leben nie etwas ausgemacht, im Gegenteil. Aber für Dich ist es eine Erfahrung, die sicher zunächst seltsam ist. Besonders an den Abenden, könnte ich mir vorstellen. Hast Du eigentlich überhaupt schon mal längere Zeit allein gelebt? Ich kann mich nicht erinnern, dass Du mal davon erzählt hättest.


    Ich drück Dich


    Kathrin


    


    Von: imhoffb@gmx.de


    Betreff: Re: Kerzenschein


    Datum: 25. September 2013 12:40


    An: k.voss@t-online.de


    Liebe Kathrin,


    Deine Erinnerung ist richtig. Ich habe wirklich noch nie in dem Sinne allein gelebt. Während der Ausbildung hatte ich Zimmer in Klinikwohnheimen oder in WGs, in meinem ersten Job in einer Einrichtung für behinderte Kinder wohnte ich in einem Apartment dort im Haus. Als ich dann nach Hamburg kam, habe ich mir eine Wohnung mit einer befreundeten Kollegin geteilt. In der Zeit, in der ich mit Ben zusammen war– ich habe Dir doch von Ben erzählt!? –, war ich meist bei ihm in seiner Fabriketage in Altona. Jedenfalls wenn er in Hamburg war. Aber das war er nicht oft. Er musste für Greenpeace die Welt retten. Er war nicht der Typ, mit dem man irgendwo zu Hause ist. Trotzdem habe ich ihn geliebt. Vielleicht auch deswegen. Tja, und dann kam Georg. Den Teil der Geschichte kennst Du.


    Ich habe mich oft gefragt, wie Du das aushältst, allein zu leben. Aber das weißt Du, wir haben ja immer mal wieder darüber gesprochen. Mir fällt gerade ein, dass ich Dich jetzt ungefähr genauso lange kenne wie Georg. Fast zwanzig Jahre! In der Zeit habe ich bei Dir fünf Männer kommen und gehen sehen. Oder habe ich etwa einen vergessen!? Für keinen von ihnen hast Du Deine Wohnung aufgegeben. Dazu hat Dich erst Dein Traumjob gebracht. Weißt Du, dass ich diese Unabhängigkeit, die Du Dir bewahrt hast, erst jetzt wirklich verstehe? Du wirst Dich wahrscheinlich niemals so aus dem Nest gefallen fühlen, wie ich mir zurzeit vorkomme.


    Aber keine Sorge, ich fange ganz langsam an, mich an den Zustand zu gewöhnen. Sogar die Abende sind okay. Ich fühle mich gar nicht so schrecklich einsam. Ich bin inzwischen unendlich froh, dass ich nicht in Hamburg in der alten Wohnung bin. Und ich bin Dir so dankbar, dass Du mir hier Asyl gegeben hast. In Deiner neuen Wohnung. Sie ist schon jetzt gemütlich, obwohl überall noch Kisten stehen. Und das Haus hat ohnehin eine ganz besondere Atmosphäre. Freu Dich darauf, wie schön es wird, wenn Du dann herkommst und Dich richtig einrichtest.


    Aber klar drücke ich die Daumen für den Termin mit dem Neurologen von der Beratungsstelle. Du wirst das alles hinkriegen, und zwar so, dass es für Deine Eltern gut wird!


    Ich denke an Dich


    Bigs


    PS: Gemeinsamer Urlaub ist schon mal im Hinterkopf gebucht. Einsame Insel oder Städtetrip– egal, ich freu mich jetzt schon drauf!!!

  


  


  Birgit drückte auf Senden und fragte sich, warum sie kein Wort davon geschrieben hatte, wie sie ihre gar nicht so einsamen Abende verbrachte. Sie musste zugeben, dass es in etwa der emotionalen Reife einer Dreizehnjährigen entsprach, Johannas Besuche wie ein großes Geheimnis zu behandeln. Der erwachsene Anteil in ihr ahnte, dass der eigenartige Zauber ihrer Begegnungen gar nichts anderes sein konnte als ein kurzer Moment außerhalb der Zeit.


  Nichts würde für lange im derzeitigen Stillstand verharren. Die Sanierungsarbeiten würden weitergehen. Kathrin würde kommen, um ihre Wohnung endlich in Besitz zu nehmen. Sie selbst würde irgendwelche Entscheidungen in Bezug auf ihre Zukunft treffen müssen. Was hatte Johanna gemeint? Das Haus speichert die Zeit in seinen Mauern. Sie stellte fest, dass sie nichts dagegen hatte, wenn es sie darin noch etwas festhalten könnte. Sie fühlte sich im Vakuum gerade ganz gut.


  Sie las noch einmal ihre handgeschriebenen Notizen, die neben dem Laptop auf dem Tisch lagen. Acht Übungen hatte sie zunächst zusammengestellt, dann zwei wieder gestrichen. Besser weniger Programmpunkte, aber die dann richtig erklärt. So, wie sie Cora von Stölzer einschätzte, war sie nicht der Typ Frau, der sich mit Dingen wie innerer Achtsamkeit oder Meditation beschäftigte. Wahrscheinlich hielt sie es nicht einmal aus, fünf Minuten einfach nur ruhig im Sessel zu sitzen, ohne etwas zu tun. Da brachte es wenig, gleich am Anfang vermitteln zu wollen, wie sich eine bestimmte Bewegung für den Körper anfühlte. Da musste sie plastische Bilder verwenden.


  Zum Beispiel diese Übung, die die Schulterblätter entspannte und die Brustmuskeln dehnte. Dabei ging es auch um das Gefühl, tiefer zu atmen, zu spüren, wie sich die Brust weitet. Wie konnte sie das weniger gefühlig beschreiben?


  Sie setzte sich auf, um die Übung ein paarmal zu machen. Schultergürtel locker hängen lassen. Schultern und Arme in dieser Position nach hinten bewegen, als sollten sich die Spitzen der Schulterblätter berühren. Dabei tief einatmen. Beim vierten Einatmen kam ihr ein Bild. Die Übung erinnerte etwas an Flügelschlagen. Ein Schmetterling, der mit den Flügeln schlug.


  Sie notierte den Gedanken und runzelte die Stirn. Schmetterling passte irgendwie nicht zu einer Frau wie Cora von Stölzer. Was dann? Vogelschwingen! Was für ein Vogel würde ihr gefallen? Ein Adler? Sie strich die Schmetterlingsflügel durch und schrieb stattdessen in großen Buchstaben ADLERÜBUNG. Sie lächelte. Das Bild war gut. Es veranschaulichte die Bewegung, und gleichzeitig lag darin etwas von dem Gefühl des freien Atmens.


  Sie lehnte sich zufrieden auf dem Stuhl zurück. Falls Cora von Stölzer sich wirklich melden würde, konnte sie ihr ein durchdachtes Übungsprogramm zeigen, auch wenn ihre Aufzeichnungen dazu eher aussahen wie eine Baustelle, hier etwas ausgestrichen, dort etwas hinzugefügt, da ein für Außenstehende unleserliches Zeichen an den Rand gekritzelt. Aber so hatte sie immer gearbeitet, wenn sie Behandlungspläne für Patienten machte.


  »Das sieht aus, als wären Fliegen über das Blatt gelaufen«, hatte Georg mal ironisch gesagt und vorgeschlagen, dass sie doch lieber den Computer benutzen sollte, dann könnte sie viel strukturierter vorgehen.


  Strukturierter vorgehen! Sie war nicht strukturiert. Sie war nicht wie er.


  Ihre Zufriedenheit klappte die Flügel zusammen wie ein Schmetterling im Regen.


  Georg! Ihr fielen die Hundefotos wieder ein, die er ihr geschickt hatte. Sie zögerte kurz, dann öffnete sie seine Mail und klickte den Anhang an. Es waren Bilder vom Nordseeurlaub auf Amrum. Im Sommer 2006 musste das gewesen sein. Emma von hinten, wie sie am Meer sitzt und aufs Wasser hinaussieht. Emma, wie sie am Strand entlangfegt und versucht, in die Brandung zu beißen. Emma neben ihr im Sand. Zu der Zeit war der Hund acht Jahre alt. Und sie und Georg waren glücklich. Oder waren sie das gar nicht? Hatte sie sich das nur eingebildet?


  Es gab auch ein Foto von ihm beim Versuch, Emma Sitz machen zu lassen. Daran war er jedes Mal gescheitert. Sie habe den Hund zum Anarchisten erzogen, behauptete er immer. Sie lächelte bei der Erinnerung, und es tat weh. Es tat weh, Emma in die Nordsee beißen zu sehen. Es tat weh, Georg anzusehen. Ein dumpfer Schmerz, der überall war und doch nicht benennbar. Ein Schmerz, der sie plötzlich wütend machte.


  


  
    Von: imhoffb@gmx.de


    Betreff: Re: So viele Gedanken!


    Datum: 25. September 2013 13:45


    An: info@psychotherapie-imhoff.de


    Hallo, Georg,


    danke für die Fotos. Es tut weh, sie anzusehen, aber es ist gut, dass ich sie jetzt habe. Ich weiß nicht, was ich Dir sonst schreiben soll. Ich weiß nicht, ob ich jemals wieder mit Dir reden will. Du hast mich mit gar nichts in der Hand zurückgelassen. Du gibst mir keine Erklärung. Was soll ich also dazu sagen?


    LG


    Birgit

  


  


  Als sie die Mail abschickte, fiel ein Sonnenstrahl direkt auf den Laptop. Fast überrascht sah sie zum Fenster. Zum ersten Mal seit über vierundzwanzig Stunden hatte es aufgehört zu regnen. Die Wolken rissen auf. Zeit, einen Spaziergang zu machen.


  
    [home]
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  Schon von weitem sah Birgit den bunten Schulrucksack, der am Durchgang zum Engel lehnte. Sie überquerte die Straße. Der Bürgersteig auf der Flussseite war mit feuchten Blättern gesprenkelt. Die Bäume am Ufer ließen ihre Zweige hängen, noch schwer vom Regen. Es roch plötzlich nach Herbst.


  »Kiara?«


  Sie blickte die Treppe zum Kriegerdenkmal hinunter. Die Blätter lagen so dicht darauf, dass die einzelnen Stufen nicht zu unterscheiden waren. Verdammt rutschig, befand sie und blieb neben dem Rucksack stehen. Irgendwo am Hang hörte sie jemanden im Gebüsch herumrascheln. Dann tauchte Kiara auf halber Höhe der Treppe auf, ein Phantom in Ringelstrumpfhosen und knallrotem Regenmantel.


  »Sie sind nicht mehr da«, verkündete Kiara unglücklich.


  »Wer ist nicht mehr da?«


  »Die kleinen Kätzchen. Drei Stück gab es, da hinten.« Kiara deutete auf eine Stelle tief unter Büschen. »Sonntag habe ich ihnen noch einen Plastikbecher mit Milch gebracht. Gestern hat es zu sehr geregnet. Ob das Wasser sie weggespült hat?«


  »Bestimmt hat ihre Mutter sie an einen sicheren Platz gebracht«, sagte Birgit vorsichtig.


  »Ich weiß nicht. Ich hätte hingehen und sie ins Haus holen sollen.« Kiara weinte fast.


  »Ach komm, es wird ihnen schon nichts passiert sein. Tiere haben ein gutes Gespür für Gefahren.«


  »Meinst du?«


  »Ja.« So sicher war sie da zwar nicht, doch Kiaras Kindersehnsucht danach, dass alles am Ende gut wird, erfasste auch sie.


  Einen Moment musterte Kiara sie aufmerksam, dann hellte sich ihr Gesicht auf. »Ich gehe morgen wieder nachschauen. Vielleicht sind sie dann ja zurück.« Der Plan schien sie zuversichtlich zu stimmen. Schon wieder fröhlich, hüpfte sie die Treppe hinauf.


  »Pass auf, die Stufen sind total rutschi…« Birgit hatte die Warnung noch nicht zu Ende ausgesprochen, da glitt Kiara mit ihren Sommersandalen, die sie zur Ringelstrumpfhose trug, auf der obersten Stufe aus und knallte hart auf die Knie, ihr direkt vor die Füße. Eine Schrecksekunde lang verharrte das Mädchen bewegungslos. »Kiara! Alles okay? Hast du dir weh getan?« Birgit beugte sich zu ihr hinunter.


  »Nein. Ja. Weiß nicht.« Es klang kläglich.


  Vorsichtig hob sie die Kleine auf. Am linken Knie war die Strumpfhose aufgerissen, in einer Schürfwunde sammelte sich Blut und Dreck. Kiara starrte darauf, bis das Blut langsam ihr Bein hinunterfloss. Dann erst schluchzte sie auf.


  »Ist halb so wild«, sagte Birgit beruhigend. »Da kommt ein Pflaster drauf. Morgen hast du es schon wieder vergessen.«


  Kiara schluchzte leise weiter. Wie zur Untermalung des Elends begann es wieder zu regnen


  »Komm, ich bring dich nach Hause.« Birgit griff sich den Rucksack und nahm Kiara an die Hand.


  »Aber… ich… kann… noch nicht nach Haus«, murmelte Kiara, unterbrochen von Schluchzern.


  »Was? Wieso das denn nicht?«


  »Eigentlich habe ich heute bis um drei Schule. Aber… die…. letzte Stunde… fiel aus.«


  »Na und?« Verständnislos sah Birgit auf das schluchzende Kind.


  »Als das beim letzten Mal passiert ist, war Mama… total sauer, dass ich… früher kam. Sie… sie muss doch arbeiten.«


  »Sie ist gar nicht zu Hause?«


  »Doch. Ich sag doch, sie… arbeitet.«


  In Birgit stieg Empörung auf. Was war diese Cendy für eine Person, die ein Kind im Regen herumirren ließ? Und was hieß, sie arbeitete? Womöglich lag sie noch im Bett. »Dann macht sie heute eben früher Feierabend. Ich bin ja dabei, da wird sie bestimmt nicht sauer werden.« Entschieden ging sie los und zog Kiara mit. »Mein Gott, Kind, wie schaffst du es, diesen Rucksack überhaupt zu heben?«, entfuhr es ihr nach wenigen Schritten.


  Kiara sah von der Seite zu ihr hoch. Ein kleines Grinsen stahl sich in ihr Gesicht. Schweigend und Hand in Hand liefen sie den kurzen Weg bis zur Weinlände 20.


  


  »Zucker? Milch?« Cendy Lembke warf Birgit die Frage über die Schulter zu. Mit einer Hand zog sie den zischenden Espressokocher von der Herdplatte, mit der anderen holte sie zwei Kaffeetassen aus dem Schrank. Statt des schwarzen Frotteebademantels, in dem sie die Tür geöffnet hatte, trug sie jetzt einen Jogginganzug.


  »Nur Milch, danke. Gern einen doppelten Schuss, falls genug da ist. Wenn ich nach dem Mittag noch schwarzen Espresso trinke, sitze ich die halbe Nacht wach im Bett.«


  »Wenn ich von etwas genug habe, dann ist es Milch. Was hältst du von Cappuccino?«


  »Klingt super.« Birgit sah zu, wie Kiaras Mutter eine der Kaffeetassen zurückstellte, stattdessen einen Becher herausnahm, ihn zur Hälfte mit Milch füllte und in die Mikrowelle stellte. Cendy war ganz selbstverständlich ins Du gerutscht, während sie gemeinsam Kiaras Knie verarztet hatten. Für Birgit fühlte es sich noch unvertraut an. Sie war mit solchen Annäherungen bei den meisten Menschen nicht so schnell.


  Aus dem Wohnzimmer erklang laute Filmmusik. Kiara lag dort mit einer Tasse Kakao auf dem Sofa und schaute Harry Potter und der Stein der Weisen. Zum Trost dürfe sie ausnahmsweise nachmittags eine DVD ansehen, hatte Cendy erklärt. Leon saß neben dem Küchentisch auf einer Bärendecke am Boden. Er türmte bunte Plastikbauklötze auf und brabbelte dabei munter vor sich hin.


  »Er kann sich stundenlang ganz versunken mit so einem Spielzeug beschäftigen.« Cendy strich ihrem Sohn durch die dunklen Locken, nachdem sie Tasse und Becher auf den Tisch gestellt hatte. Dann setzte sie sich auf den Stuhl Birgit gegenüber. »Kiara war da in dem Alter ganz anders. Man durfte sie keine zwei Sekunden aus den Augen lassen, weil sie dann sofort irgendeinen Blödsinn machte. Hast du Kinder?«


  »Nein. Nein, habe ich nicht.«


  »Ah.« Cendy zog eine Zuckerdose heran. Birgit war nicht sicher, ob der Laut Verwunderung ausdrücken sollte, Bedauern oder schlicht die Feststellung, dass sie dann ja keine Ahnung davon hatte, was für einen Blödsinn kleine Kinder machen können. Zwei, drei, vier Löffel häufte Cendy in ihren schwarzen Espresso und rührte sorgfältig um. »Ist Espresso auf bosnische Art. Ich liebe das«, erklärte sie, als sie Birgits Blick bemerkte.


  »Ach, kommst du aus Bosnien?«


  »Nee.« Cendy zögerte. »Die Familie von Leons Vater kommt daher.«


  Birgit wartete, doch es kam keine weitere Erklärung. Leons Vater musste ja wohl der Mann sein, vor dem sie, wie Johanna es ausgedrückt hatte, abgehauen war. Und ganz offensichtlich fürchtete sie immer noch, er könne plötzlich vor der Tür stehen. Als sie mit Kiara ins Haus gegangen war, hatte diese zwar die Haustür mit ihrem Schlüssel geöffnet, doch an der Wohnungstür hatte sie geklingelt, zweimal lang, dreimal kurz, zweimal lang, mit der Erklärung, die Mama wolle immer wissen, wer draußen sei.


  Sie bemerkte, dass Cendy sie über den Rand ihrer Tasse beobachtete. Sie war zwar im Morgenmantel gewesen, doch sie sah nicht aus, als wäre sie direkt aus dem Bett gekommen. Ihre schwarz gefärbten Haare– Birgit war in dem Punkt jetzt ganz sicher– waren auf Fülle gefönt. Sie trug ihre Kriegsbemalung, die Augen dick mit schwarzem Kajal umrahmt, die Wimpern mehrfach getuscht. Ihr Blick hatte dadurch etwas seltsam Verschleiertes.


  Birgit lächelte ihr etwas unsicher zu. Sie hatte ein schlechtes Gewissen, weil sie alles Mögliche in dieser Wohnung erwartet hatte– Verwahrlosung, Dreck in den Ecken, leere Alkoholflaschen. Doch es war nicht nur ordentlich hier, Cendy hatte die Räume richtig hübsch eingerichtet. Die Möbel waren einfach, wahrscheinlich vom Speermüll, glänzten aber wie poliert. Die Wände der Küche waren in bunten Farben gestrichen, Orange, Grün, Gelb. Überall hingen Kiaras Zeichnungen, Hunde in allen Variationen, große, strahlende Sonnen über ihnen am Himmel.


  »Danke noch mal, dass du dich vorhin so lieb um Kiara gekümmert hast«, sagte Cendy.


  »Ach, das war doch selbstverständlich.«


  »Sie mag dich wirklich gern. Sie hat mir erzählt, dass sie dir eine von ihren Hundezeichnungen geschenkt hat, weil du so traurig warst, dass dein Hund gestorben ist.«


  »Ja, das hat sie getan. Ich war ganz gerührt. Sie meinte, das sei kein Problem, sie könne ja einfach eine neue Zeichnung machen.« Birgit wies auf die Wände. »Offenbar ist das ja wirklich eine ihrer Lieblingsbeschäftigungen, Hundebilder zu malen.«


  »Sie liegt mir ständig in den Ohren, dass sie so gern einen Hund hätte. Eigentlich sollte es ein Dalmatiner sein, aber inzwischen sagt sie, dass zur Not auch ein ganz, ganz kleiner Hund okay wäre.« Cendy warf einen Blick über den Flur zur offenen Wohnzimmertür, durch die nach wie vor der Fernseher zu hören war. »Aber das geht einfach nicht. Ich versuche ihr immer zu erklären, dass so ein junger Hund ein sicheres Zuhause braucht, mit einem Garten. Hier gibt es nicht nur keinen Garten, ich weiß ja nicht mal, wie lange wir noch bleiben können. Gekündigt haben sie uns schon vor einem halben Jahr, aber ich bin einfach nicht ausgezogen. Ich zahle brav Miete, Strom und Telefon weiter, und alles funktioniert noch. Bisher ist auch noch niemand aufgetaucht, der gesagt hätte, jetzt müssten wir raus. Vielleicht haben sie uns einfach vergessen. Was meinst du?«


  Sie griff nach der Zigarettenschachtel auf dem Tisch und hielt sie Birgit hin. Die machte eine verneinende Handbewegung. »Das kann ich mir ehrlich gesagt nicht vorstellen. Vielleicht liegt es eher daran, dass die Immobilienfirma, die das Haus gekauft hat, im Moment nicht die Mittel hat, auch hier noch zu sanieren. Aber das Sozialamt muss dir mit zwei Kindern doch auf jeden Fall eine andere Wohnung zur Verfügung stellen.«


  Cendy hängte sich eine Zigarette in den Mundwinkel und zündete sie an. Mit zurückgelegtem Kopf nahm sie einen tiefen Zug und warf Birgit dabei unter halb geschlossenen Lidern einen scharfen Blick zu. »Wie kommst du darauf, dass ich von Sozialhilfe lebe?«


  »Ich… äh… ich dachte…«


  »Nein, ich lebe nicht von Sozialhilfe. Ich verdiene den Lebensunterhalt für meine Kinder und mich selbst. Wir kommen ganz gut über die Runden. Ich will nie wieder von jemandem abhängig sein, von keinem Mann und von keinem Amt.«


  »Es tut mir leid, ich wollte dich nicht verletzen. Ich kann das gut verstehen, dass du unabhängig sein willst, glaube mir. Ich bewundere das. Ich meinte nur… äh… das ist ja sicher nicht einfach, mit dem Kleinen zu arbeiten.« Birgit biss sich auf die Lippe. »Was für eine Arbeit machst du denn?«


  »Ich arbeite hier von zu Hause aus. Heimarbeit eben. Adressenschreiben und so. Du siehst ja, dass Leon sehr pflegeleicht ist. Da kann ich gut was schaffen, wenn Kiara in der Schule ist.«


  »Sicher, klar.« Birgit zögerte. Dass diese Frau Adressen schrieb, glaubte sie keine Sekunde. Was sie tatsächlich machte, ging sie eigentlich nichts an. Doch sie dachte daran, wie Kiara geschluchzt hatte, weil sie meinte, noch nicht heimgehen zu können. »Aber stört es beim Adressenschreiben denn wirklich so, wenn Kiara mal eher kommt als erwartet? Es fallen doch immer mal Stunden aus, und wenn es so regnet wie heute… Also, ich hatte das Gefühl, Kiara wäre gern eher nach Hause gekommen, hat sich aber nicht getraut.«


  »Wieso, hat sie das etwa gesagt? Weißt du, sie erzählt manchmal Sachen einfach so, um auszutesten, wie die Leute reagieren. Es ist eher so, dass ich öfter mal schimpfen muss, weil sie sich mal wieder nach der Schule noch bei irgendwelchen Katzen rumgetrieben hat.« Cendy setzte sich auf und drückte ihre Zigarette aus. Etwas an der Geste sagte, dass das Thema damit für sie erschöpfend behandelt war.


  Im Wohnzimmer erlebte Harry Potter gerade sein erstes Quidditch-Spiel. Leon stieß den Turm um, den er gebaut hatte, was ihm gurgelnde Begeisterungslaute entlockte. Birgit rutschte auf ihrem Stuhl hin und her. Irgendetwas in der Wohnung bereitete ihr körperliches Unbehagen, trotz der fröhlichen Farben, trotz der bunten Kinderzeichnungen. Dann wurde ihr klar, was es war. Die dichten Stores vor allen Fenstern blockten die Wohnung von der Außenwelt ab. Sie selbst hätte niemals Gardinen in einer Wohnung aufgehängt. Sie brauchte den freien Blick nach draußen, sonst fühlte sie sich eingesperrt.


  »Ist es dir nicht zu dunkel mit den schweren Vorhängen?«, fragte sie. »Eigentlich kann doch niemand von draußen in die Wohnungen hier reingucken. Vorn ist auf der anderen Straßenseite der Fluss, hinten der große Hof mit den Kastanien. Und der Blick ist in beide Richtungen doch so schön, also warum…«


  »Mir gefällt es so«, unterbrach Cendy schroff. »Und ich muss auch nicht sehen, was draußen ist.« Wieder hüllte sie sich in Schweigen.


  Birgit beschloss, das Thema zu wechseln. »Hattest du eigentlich Kontakt zu den Leuten von nebenan, zu Nummer 22? Das Haus war doch noch besetzt, als du hier eingezogen bist, oder?«


  »Ja, war es. Aber ich hatte nie etwas mit den Sprüchen am Hut, die die da geklopft haben.«


  »Kennst du auch diese Johanna…?« Wieder einmal wurde Birgit bewusst, dass sie nie einen Nachnamen genannt hatte.


  »Ach, du meinst Johanna, die Fee?«


  »Fee?« Birgit sah Cendy überrascht an. Hatte sie tatsächlich dasselbe Bild im Kopf?


  »Sie lief immer durch die Gegend, als würde sie in eine andere Welt gehören.«


  Birgit lächelte bei der Beschreibung. »Genau die meine ich.«


  »Johanna war in Ordnung. Das konnte man bei denen wirklich nicht von allen sagen. Sie war so was wie die gute Seele des ganzen Hauses. Als ich hier einzog, war ich im sechsten Monat mit Leon und hatte praktisch überhaupt nichts.« Cendy stand kurz auf und öffnete das Fenster neben dem Küchentisch, ohne die Gardine auch nur einen Zentimeter wegzuziehen. Dann zündete sie sich noch eine Zigarette an. »Johanna hat mir ein paar Möbel besorgt, Klamotten für mich und Kiara, etwas zu essen«, fuhr sie fort. »Richtig gute Sachen hat sie oft angeschleppt, Lachs und all so ein Kram. Hab sie nie gefragt, woher sie das hat, aber ich glaube nicht, dass sie es gekauft hat.«


  »Hat sie mal was von sich erzählt, was sie so den ganzen Tag macht und so?«


  »Warum willst du das wissen?« Cendys Blick wurde misstrauisch.


  »Ach, nur so, ich… Ich hab sie vor ein paar Tagen zufällig kennengelernt und…«


  »Echt? Wo denn?«


  »Sie… äh… stand vor dem Haus, wollte sich mal anschauen, was daraus geworden ist. Und ich kam gerade raus.«


  Cendy nahm die Zigarette aus dem Mund. »Tatsächlich? Ich dachte, sie wäre längst in Italien.«


  »In Italien?«


  »Sie hatte erzählt, dass sie dahin will. In so eine komische Landkommune, die sich mit allem selbst versorgt und ohne Geld lebt. Ohne Geld, ja klar.« Cendy lachte ein eisenhartes Lachen. »Das sind Spinnereien von Leuten, die überhaupt nicht wissen, was es bedeutet, kein Geld zu haben. Die können sich solche Träume leisten. Johanna ist eine Tochter von Eltern, die Kohle ohne Ende haben. So was merke ich sofort. Aber wie gesagt, dafür ist sie wirklich sehr okay.«


  »Italien…«, murmelte Birgit. Es war eigentlich albern, aber dennoch fühlte sie sich getroffen. Warum hatte Johanna ihr noch nichts davon erzählt?


  »Ja, Italien.« Cendy nickte. »Sie war irgendwann plötzlich ganz verrückt danach. Ich glaube, das hatte mit diesem Typen zu tun, den sie kennengelernt hat. Keiner von denen aus dem Haus. Die haben sie eh meinem Gefühl nach nur ausgenutzt. Ständig sollte sie denen was organisieren, einen Laptop hier, ein Mountainbike da.«


  »Was war das für ein Typ?«


  »Weiß ich nicht genau. Sie sprach nicht viel drüber. Ich vermute aber, er war älter als sie. Mit ihm wollte sie dahin, in diese Kommune. Ich glaube, sie hat ihn mehr geliebt, als gut für sie war. So was sollte man nie tun.«


  »Dann kanntest du sie also doch ganz gut?«


  »Am Anfang hatten wir mehr Kontakt. Ich sagte ja, sie hat mir sehr geholfen. Als Leon kam, hat sie ein paar Tage hier gewohnt, um sich um Kiara zu kümmern.«


  »Wann war das?«


  »Warte mal. Letztes Jahr im April. Leon ist jetzt anderthalb. Ja, Anfang April war das. Aber danach… Ich weiß auch nicht. Sie lernte diesen Mann kennen, und irgendwie wurde sie immer, nun ja…« Cendy drückte ihre Zigarette aus. »Sie hatte so eine extreme Seite. Heute himmelhoch jauchzend, morgen ganz am Boden. Das wurde immer stärker. Den Sommer über habe ich sie kaum gesehen. Und dann ging das drüben im Haus mit diesen Irren aus Berlin los, in ihren schwarzen Klamotten, die mit Gewalt gegen die Räumung kämpfen wollten. Mit denen wollte ich nichts, aber überhaupt nichts zu tun haben.«


  »Und Johanna?«


  »Keine Ahnung. Ich habe sie da nur noch zwei-, dreimal kurz gesehen. Dann ging das alles ganz schnell mit der Räumung. Ende September war das Haus leer. Dabei haben Johanna und ihre Kumpels da drüben vorher immer so groß getönt, dass niemand aus der Straße vertrieben wird. Ich habe keinen von den Typen hier je wiedergesehen. Auch Johanna nicht.« Cendy zuckte mit den Schultern. »Doch das wundert mich nicht. Wenn ich eines in meinem Leben gelernt habe, dann, dass man sich besser nur auf sich selbst verlässt.«


  »Aber ich habe Johanna gesehen. Vor ein paar Tagen erst.« Birgit und Cendy fuhren gleichzeitig herum. Kiara stand in der Tür, die leere Kakaotasse in der Hand.


  »Wo hast du sie gesehen?«, fragte Cendy scharf.


  »Sie war unten am Engel. Das war abends, als ich den Katzen noch Milch gebracht habe.«


  »Was? Du sollst im Dunkeln nicht rausgehen.«


  »Aber es war doch noch gar nicht dunkel.« Erschrocken sah Kiara zu ihrer Mutter hoch, die aufgesprungen war.


  »Und du sollst auch nicht rausgehen, ohne es mir zu sagen. Warum weiß ich nichts davon?«


  »Du… du… du hast in deinem Zimmer gearbeitet, und Leon hat geschlafen. Ich war doch nur ganz kurz…« Es klang, als würde sie gleich wieder anfangen zu weinen.


  Cendy seufzte tief. »Ist ja okay. Komm mal her.« Kiara legte die Arme um ihre Hüften und schmiegte sich an sie.


  »Was… äh… was hat Johanna denn am Engel gemacht? Hast du mit ihr gesprochen?«, fragte Birgit.


  Kiara schüttelte den Kopf. »Ich war im Gebüsch bei den Katzen. Ich habe gerufen, aber sie hat mich wohl nicht gehört. Und dann war sie plötzlich weg.«


  »Plötzlich weg?« Cendy strich ihr über die Haare.


  »Ich hab nicht gesehen, wohin sie gegangen ist.« Kiara hob das Gesicht zu ihr. »Kann ich vielleicht noch einen Kakao haben?«


  
    [home]
  


  26


  
    Ein Jahr und zwei Monate früher, Ende Juli
  


  In der Mauer neben seinem Büro war ein Riss, wuchs vom Boden bis zur Höhe des Türbalkens empor, am Anfang fast fingerdick, nach oben hin immer feiner verästelt. Überall auf dem Hochschulgelände bröckelten die Betongussmauern aus den siebziger Jahren. Bei den Sozialwissenschaftlern war es besonders schlimm. Die Protzbauten der alten Uni unten in der Stadt jedoch hatten sie gerade renoviert, im großen Hörsaal die steinernen Lorbeerkränze hinter dem Rednerpult neu vergoldet, damit sich die angehenden Mediziner und Juristen im Glanze einer angemessenen Umgebung sonnen konnten. Auch Bettinas Zahnarzt hatte da studiert.


  Sie sprang von der Bank auf und begann, im Gang auf und ab zu laufen. Zwei Stunden wartete sie jetzt schon. Jede Zelle ihres Körpers sehnte sich nach ihm, schrie nach seiner Berührung. Fünf Schritte von der Bank bis zu dem Fenster, neben dem ein Ficus benjamina ein armseliges Dasein fristete. Fünf Schritte vom Fenster bis zu seiner Bürotür. Daran hing ein handgeschriebener Zettel. »Sprechstunden in den Semesterferien nur nach Vereinbarung.« Darunter seine Unitelefonnummer. Es war seine Handschrift. Er schrieb solche Zettel selbst, er hatte keine eigene Sekretärin. Keiner der Soziologieprofs hatte eine.


  Sie mochte die energischen Unterlängen, mit denen das p und das f aus der Zeile tanzten. Wie Schwerthiebe. Elegante Hiebe mit einem Samuraischwert. Er hatte ihr einige davon vorgeführt. Er konnte das wirklich. Er hatte dabei umwerfend erotisch ausgesehen. Ein geschmeidiger, kluger Krieger. Sie stellte sich vor, wie sie gleich hier mit ihm schlafen würde, da drinnen in seinem Büro. Wenn er nur endlich auftauchte. Sie wusste, dass er in der Uni war. Sie hatten in dieser Woche Gremiumssitzungen, das hatte er gesagt.


  Sie nahm ihre Wanderung wieder auf, lief schneller und stieß fast mit den beiden Männern zusammen, die um die Flurecke bogen, ins Gespräch vertieft, eine Hand in der Hosentasche, in der anderen Unterlagen. Wichtige Unterlagen. Männerwichtigkeit. Beide blickten gleichzeitig auf, starrten sie an wie etwas, das sie nicht auf diesem Flur erwartet hätten. Eine Studentin. Eine Studentin auf einem Uniflur. In den Semesterferien.


  War doch unverdächtig, fand sie. Warum also erschien wieder diese steile Falte auf seiner Stirn? Der andere Mann guckte ein bisschen wie ein Fisch. Vorquellende Augen und ein dicker, runder Mund. Sie kannte ihn, hatte ihn, als sie noch eingeschrieben war, mal auf einer Podiumsdiskussion über integrative Bildungspolitik gesehen. Weißmann! Der Dekan der Hochschule.


  »Hallo, Prof. Lamprecht.« Sie lächelte entschuldigend.


  »Wollen Sie zu mir? Wir haben keinen Termin, soviel ich weiß.« Er zeigte auf den Zettel an der Tür.


  »Das stimmt. Es tut mir leid. Aber es wäre großartig, wenn Sie vielleicht trotzdem einen Moment Zeit hätten. Es dauert nicht lange. Für mich wäre es sehr hilfreich.«


  Er sah nicht aus, als würde er sich freuen. Oder er versteckte es. Natürlich versteckte er es vor Weißmann! Der stand da und beobachtete die Szene. Machte eine Geste, die so was bedeutete wie: Das müssen Sie selbst wissen, ob Sie sich von einer Studentin einen Termin aufdrängen lassen. Und sagte: »Wir sind ja hier so weit durch. Dann sehen wir uns also heute Abend, Julian? Meine Frau freut sich schon.«


  »Auf jeden Fall. Die Freude ist ganz meinerseits.«


  Die Männer nickten sich zu. Weißmann streifte sie im Weggehen mit seinen Fischaugen.


  Er wartete, bis der Dekan in einem Seitengang verschwunden war, dann schloss er seine Zimmertür auf und deutete ihr mit einem Blick an, einzutreten. Sie strich ihm im Vorbeigehen mit der Hand über den Arm. Er reagierte nicht darauf. »Ich muss noch was kopieren. Warte hier drinnen.« Rasch machte er die Tür wieder hinter ihr zu.


  Er hatte nicht gelogen, es war kein schickes Büro. Klein und irgendwie vollgeräumt. Die Wände zugestellt mit Bücherregalen. Auf dem Schreibtisch viele Papiere, ein Desktop-PC, ein Laptop. Vor dem Schreibtisch ein einzelner Besucherstuhl, keine Besprechungsecke.


  Sie setzte sich auf seinen Schreibtischdrehstuhl. Von dort fiel der Blick durchs Fenster auf die schwarz angelaufene Betonwand des Mensagebäudes. Sie drehte sich mit dem Stuhl um dreihundertsechzig Grad. Gab es denn hier nichts Persönliches, etwas, das sie in sich aufnehmen, in ihrer Schatzecke hüten konnte? Enttäuscht wandte sie sich wieder dem Schreibtisch zu und studierte die Aufschriften der Mappen, die darauf lagen– Fakultätsrat, Forschungsausschuss, Prüfungskommission. Warum verschwendete er seine Zeit mit all diesem Mist?


  Nur so, als Versuch, tippte sie auf die Leertaste der PC-Tastatur. Der Monitor wurde hell. Er hatte also keinen Passwortschutz für den Bildschirmschoner. Und sein Mailprogramm war geöffnet. Wie unvorsichtig! Konnte doch im Prinzip jeder nachschauen, mit wem er sich schrieb. Sie überflog die Eingangsliste vom Tag und blieb an einer Absenderadresse hängen wie an einem Eisenhaken. anna.gudow@fu-berlin.de. Anna Gudow! Das war die Frau, mit der er immer noch verheiratet war. Die Frau, die ihn verletzt hatte, über die er aber nicht sprechen wollte. Warum ließ die ihn nicht in Ruhe?


  Sie klickte den PC wieder auf Ruhezustand und lehnte sich zurück. Sie würde seine Mails nicht heimlich lesen. So was machten Frauen wie Bettina, Frauen, die Männer als Besitz ansahen, als Statussymbol. Mit ihm und ihr jedoch, das war etwas ganz anderes, das lief auf einer viel tieferen Ebene. Anna sei nicht wichtig für das, was zwischen ihnen war, hatte er gesagt.


  Sie hörte seine Stimme auf dem Flur. Er sprach mit jemandem, lachte, kam rein, öffnete die Tür dabei nicht ganz, sondern schlüpfte durch einen Spalt, als wollte er verhindern, dass jemand ins Zimmer schauen konnte. Wie albern. Es war seiner irgendwie nicht würdig.


  »Du solltest wirklich nicht herkommen.« Er steckte Papiere in den Prüfungsausschussordner. Dann stand er da, die Hände auf die Hüften gestützt, die Anzugjacke zurückgeschoben, die Falte auf seiner Stirn wie ein Ausrufezeichen, und sah auf sie herunter.


  »Aber ich musste dich unbedingt sehen. Ich habe dich so vermisst. Wo warst du denn am Wochenende? Wir wollten doch wegfahren, irgendwohin.«


  Er war so weit weg. Nicht nur auf der anderen Schreibtischseite. Viel weiter. Die Gitter vor seinen Jadeaugen waren heruntergelassen. Wie die Rollläden seiner Wohnung, als sie am Samstagmorgen vor dem Haus stand, mit dem Schlafsack unterm Arm. Sie hatte sich gefühlt wie die Zwölfjährige, die nach der Schule vom Vater fürs Wochenende abgeholt werden sollte, der aber nicht kam, weil er mitten in irgendeinem großen Aktiendeal steckte. Hatte da auf der Straße gestanden und zu den Scheißrollläden hochgestarrt, bis jemand unten im Haus hinter den Gardinen herausspähte. Die fürchteten vermutlich, dass sie den frisch polierten BMW im Carport zerkratzen wollte.


  »Wo warst du? Ich wollte dich abholen, und du warst fort.«


  »Ich musste kurzfristig zu einem Freund fahren, um ihm bei einem Problem zu helfen. Ich konnte dir vorher nicht mehr Bescheid geben.« Er sah immer noch so auf sie runter, so undurchdringlich. »Was meinst du eigentlich damit, du wolltest mich abholen? Wir hatten doch gar nichts Genaues besprochen. Warst du an meiner Wohnung?«


  »Ja, aber mach dir keine Sorgen. Ich habe nur den Scheißwagen von deinen Nachbarn mit dem Anarchiezeichen besprüht und die Biotonne umgeworfen, nachdem ich nichts Vernünftiges darin finden konnte.«


  Er wurde blass, seine Lippen schmal. Er glaubte es. Ein paar Sekunden lang glaubte er es wirklich. Sie wollte nicht, dass er sie so ansah, als würde er sich gleich umdrehen und sie ganz allein zurücklassen. Sie sprang auf, lief um den Schreibtisch herum und wollte ihn umarmen, aber es ging nicht, weil er sie mit diesem harten Gesicht auf Distanz hielt.


  »Julian, hör zu, es ist gar nichts passiert. Ich war nur… Ich hatte mich so darauf gefreut. Es ist… Ich ertrage das nicht, wenn ich dann so enttäuscht werde. Es tut fürchterlich weh. Weißt du, ich liebe dich so. Es… Versprich mir etwas, ja? Du musst es mir sagen, wenn du mich leid bist. Dann weiß ich es und kann versuchen, damit aufzuhören, dich zu lieben. Versprichst du mir das?«


  Die Worte kamen von selbst, kamen von tief innen und ließen sich nicht zurückhalten. Aber es war okay. Sie musste ihn unter ihre Haut lassen, musste ihm ihre Verletzlichkeit zeigen, wenn sie wollte, dass auch er das tat.


  Die Falte auf seiner Stirn verschwand. Seine Augen wurden dunkel. »Ich bin ein Idiot. Du hast recht, ich hätte dir sagen müssen, dass ich an dem Wochenende keine Zeit habe. Es tut mir leid. Ich wollte dich nicht traurig machen. Ich würde dir niemals weh tun wollen.«


  Sie hatte ihn berührt, das fühlte sie. Ihr wurde warm– vor Glück. Aber da war noch mehr. Es war ernst und schwer. Glücksschmerz. Gab es so was? Jetzt war er ihr wieder nah. Sie schmiegte sich an ihn, umschlang ihn unter der blöden Anzugjacke. Zögernd legte er seine Arme um sie. Er umarmte sie so vorsichtig, als hätte er Angst, sie zu zerbrechen. Sie lächelte an seiner Schulter. So zerbrechlich war sie nun auch wieder nicht.


  Sie nahm eine seiner Hände und führte sie zu ihrer Brust. Sie trug nie einen BH. Er fand ihre Brüste wunderbar, das sagte er ihr immer wieder. Sie liebte es, wenn er sie so wie jetzt umfasste, als würde er die Reife einer Frucht prüfen. Sie begann, sein Hemd aus der Hose zu ziehen.


  »Nicht hier, Johanna.« Er hielt ihre Hand fest. »Es könnte jemand reinkommen.«


  »Schließ doch einfach die Tür ab.«


  »Das kann ich nicht machen. Ich habe gleich noch eine Besprechung mit zwei Kollegen vom Prüfungsausschuss. Die kommen hierher.« Er küsste sie flüchtig. »Es ist am besten, wenn du jetzt gehst.«


  »Aber wann sehe ich dich?«


  »Heute geht es nicht. Ich bin beim Dekan zum Essen eingeladen. Hast du ja vorhin gehört.«


  »Morgen?«


  »Also gut, morgen Abend. Wir können uns wieder oben im Felsenkeller treffen, wenn das Wetter schön ist.«


  Er wollte sie wegschieben. Sie kuschelte sich fester an seine Schulter.


  »Nein. Ich möchte, dass du zu mir kommst.«


  »Zu dir? Du meinst, ins Ziechle-Haus?«


  »Willst du denn nicht wissen, wie ich da wohne?«


  »Weiß ich doch. Ich war schon mal bei euch, erinnerst du dich nicht?«


  »Aber du warst nicht bei mir. Ich wohne im Moment im schönsten Zimmer im ganzen Haus.«


  »Johanna, ich…« Er klang wieder genervt. Ihr war durchaus klar, warum er nicht zu ihr kommen wollte. Sie war ja nicht blöd.


  »Du musst keine Angst haben, dass dich jemand sieht. Die anderen fahren morgen Mittag alle nach Berlin. Da ist ein Treffen mit Leuten von den autonomen Gruppen zum Erfahrungsaustausch und weil sie uns vielleicht unterstützen wollen, wenn die ernst machen mit der Räumung.«


  »Ich weiß nicht, ob ihr euch mit solchen Unterstützern einen Gefallen tut. Warum fährst du nicht mit?«


  »Warum?« Sie zog seinen Kopf zu sich herunter und küsste ihn. Richtig, nicht flüchtig wie er zuvor. »Weil du mich besuchen kommst.«


  Er lächelte endlich. »Also gut. Aber sag mir vorher noch mal Bescheid, ob wirklich alle ausgeflogen sind.«


  


  Die türkische Großfamilie von nebenan hatten sie also auch dazu gebracht, freiwillig auszuziehen. Der Lieferwagen einer Metallbaufirma stand vor der Tür. Den hatte der Vater wohl ausgeliehen. Er arbeitete da. Die Männer hievten gerade einen riesigen Flachbildfernseher auf die Ladefläche. Wenn die Familie weg war, stand das Haus Weinlände 24 leer, war den Immobiliengeiern schutzlos ausgeliefert.


  Sie hatten diskutiert, ob sie Nummer 24 auch besetzen sollten. Micha hatte sich durchgesetzt mit seinem Argument, Zersplitterung sei die falsche Strategie und würde sie schwächen. Strategie! Aufgrund einer strategischen Entscheidung ließen sie das Nachbarhaus unter die Geier fallen. Die Wut trieb ihr wieder Tränen in die Augen. Sie lehnte sich mit der Stirn gegen das Glas des Erkerfensters. Das Haus spürte es auch, die Wut und den Schmerz. Es zitterte. Alle Häuser in der Straße waren im selben Jahrzehnt gebaut worden. Da mussten ihre Seelen doch verbunden sein wie die von Geschwistern.


  Sie konnte den Auszug der Nachbarn nicht mehr mit ansehen, ging in die Küche und setzte sich an den Tisch, eine große ovale Tafel, die Platz für viele Leute bot. Die hatte sie entdeckt, als im Villenviertel am Hang Sperrmüllabfuhr war. Es war eine größere Aktion, das Ding in die Weinlände hinunter und dann wieder hinauf in den ersten Stock zu bekommen. Nur Chrissie und Natalie hatten sich bemüßigt gefühlt, ihr zu helfen. Die anderen meinten, so ein feudaler Esstisch sei doch nur eine Zurschaustellung bürgerlicher Wohnideale. Doch als er dann in der Küche stand, als würde er dahin gehören und nirgendwohin anders, meckerte keiner mehr.


  Selten genug, dass sie allein daran saß. Noch seltener, dass sie ganz allein mit dem Haus war. Sie mochte diese Momente, mochte es, wenn sie die Aufmerksamkeit der Mauern auf sich spürte. Als sie zum ersten Mal über die Schwelle der Eingangstür getreten war, hatte das Haus sie aufgenommen wie eine seit langem vermisste Tochter. Es hatte ihr eine Familie gegeben, eine Heimat, eine Geschichte, die durch zwei Jahrhunderte voller Kämpfe und Träume zurückreichte. Niemals zuvor in ihrem Leben war sie so sicher gewesen, eine Aufgabe zu haben, die wichtig war. Sie musste diese Geschichte erforschen, von den Träumen der Bewohner erzählen, bevor die Spuren zertrampelt wurden. Dass es dazu schon zu spät war, dass sie den Kampf um ihr Haus verlieren könnten, das war nie in ihren Gedanken gewesen. Warum dachte sie es jetzt? Woher zum Teufel kam diese Traurigkeit?


  Vielleicht lag es an den Hormonen. Sie war zehn Tage überfällig. Dabei konnte sie die Uhr nach der Regelmäßigkeit ihrer Periode stellen. Genau darum war es vermutlich passiert. Wenn es passiert war. Sie hatte außerhalb der ungefährlichen Tage mit ihm geschlafen. Hatte es einfach nicht fertiggebracht zu widerstehen. Was sollte sie denn verdammt noch mal machen, wenn sie sich nicht aussuchen konnte, wann sie ihn kriegte? Etwa wieder die Pille nehmen? Sich auf Dauer mit Hormonen vollpumpen und dabei auch noch zum Umsatz eines Pharmakonzerns beitragen? Niemals!


  Er ging vermutlich davon aus, dass sie genau das tat. Hatte jedenfalls nicht gefragt, als sie sagte, dass sie wegen ihrer Allergie keine Kondome wolle. Das mit der Allergie stimmte. Außerdem hasste sie Kondome. Sie fühlte ihn damit nicht richtig. Und sie wollte ihn fühlen, musste ihn fühlen, sonst konnte sie kaum glauben, dass es ihn wirklich in ihrem Leben gab. Er wolle sie nicht traurig machen, hatte er gesagt. Sie war ja auch nur traurig, wenn er nicht bei ihr war. In manchen Momenten erschien alles dann so endlich.


  Sie horchte auf. Jemand kam die Treppen hoch. War er das schon? So früh hatte sie ihn nicht erwartet. Leichte, hastige Schritte. Das waren nicht seine. Kam etwa einer von den anderen zurück? Die sollten sie in Ruhe lassen. Die sollten sie einfach mal in Ruhe lassen. Die Wohnungstür, Schritte im Flur.


  »Mensch, Johanna, wenigstens du bist hier. Wo sind denn alle?« Chrissie! Stand in der Tür, einen riesigen Rucksack auf dem Rücken, mehrere prall gefüllte Stoffbeutel in den Händen. Sie sah sich um, als würde sie erwarten, dass die anderen aus irgendeinem Versteck hervorsprangen. »Ich bin wieder da!«


  Ja, das war nicht zu übersehen. Aber es war gemein, so zu denken. »Hallo, Chrissie. Ich dachte, du wolltest den ganzen Sommer über in Italien bleiben.«


  »Wollte ich auch, aber vor ein paar Nächten habe ich von diesem Haus geträumt. Die Mauern bekamen tiefe Risse, an allen möglichen Stellen, und keiner merkte es. Da musste ich einfach zurückkommen.«


  Ach, Chrissie! Chrissie mit ihren Piercings und ihren grünen Raspelhaaren und ihren Lara-Croft-Tanktops. Tat so martialisch, war aber weich wie ein Katzenjunges. Ihr lag wirklich etwas an dem Haus, sah es nicht nur als Kampfobjekt, wie Micha es zum Beispiel tat.


  Sie ging zu ihr und umarmte sie mitsamt dem Rucksack. Ganz fest. Wortlos. Chrissie erwiderte den Druck. Es war schön, so in der Umarmung zu stehen. Sie hatte nicht viele Freundinnen. Eigentlich gar keine. Es waren immer Typen gewesen, denen sie nah war. Und jetzt stand sie mit Chrissie in dieser Küche und fing an ihrer Schulter fast an zu heulen.


  Aber sie konnte nicht in ihrer traurigen Stimmung versinken. Sie wartete auf ihn. Und Chrissie musste verschwinden. Sie drückte sie noch mal, löste sich dann und nahm ihr die Tüten ab. »Was schleppst du denn da alles mit dir herum?«


  »Leckere Sachen, getrocknete Trüffel, Olivenöl, handgemachte Strangozzi, Kichererbsen…«


  »Strangozzi?«


  »Das ist eine Nudelsorte aus Umbrien. Machen die auf dem Gut alles selbst, natürlich aus ökologischer Produktion.« Chrissie begann, ihre Mitbringsel auf dem Tisch auszubreiten. »Ich dachte, ich koche uns heute Abend was. Aber wo sind denn nun alle?«


  »Die sind heute Mittag los nach Berlin. Eine autonome Antifagruppe von da hat uns Unterstützung angeboten. Sie wollen jetzt abchecken, wie weit die gehen würden und ob die zum Beispiel herkommen könnten.«


  »Echt? Dann glaubt ihr also, dass es demnächst wirklich ernst wird?« Chrissie bekam große Augen. »Warum bist du nicht mitgefahren?«


  »Ich habe schon was anderes vor.«


  »Du hast was vor, das wichtiger ist als das Haus? Aber du bist doch hier die Seele von allem.«


  Es war süß, wie Chrissie das sagte und dabei richtig erschrocken aussah. Doch sie wollte jetzt nicht über die Berlinsache sprechen, wollte sich nicht vorstellen, wie alles würde, wenn diese Leute tatsächlich im Ziechle-Haus aufliefen. »Erzähl doch mal von Italien. Wie war es da so auf diesem alternativen Landgut?«


  »Das kann man kaum beschreiben. Du fährst von Perugia etwa zwanzig Minuten durch traumschöne Hügellandschaft. Du biegst in immer kleinere Landstraßen ein. Dann stehst du irgendwann vor einer Hofeinfahrt. Von da aus kann man die Villa oben auf einem Hügel schon sehen. Sie liegt da umgeben von einem Park mit uralten Bäumen. Der Hammer ist, dass es rund um den Gutshof auf dem Gelände diese Häuschen gibt, in denen man wohnen kann. Zurzeit leben vielleicht vierzig Leute insgesamt da. Jeder tut irgendwas für die Gemeinschaft, arbeitet in der Produktion oder im Haus. Aber fast alle machen daneben auch noch ihr eigenes Ding. Da sind Musiker, Schriftsteller, Kunsthandwerker, alles Mögliche eben. Es ist wie, wie…« Chrissies Augen schwammen über. »Wie ein wunderschöner Ort außerhalb der Zeit. Verstehst du?«


  Sie spürte plötzlich eine Sehnsucht, die so zog, dass es weh tat. »Kann da eigentlich jeder hinkommen? Ich meine, was hast zum Beispiel du als Beitrag zur Gemeinschaft gemacht?«


  »Ich habe gekocht. Dabei hatte ich davon vorher eigentlich gar keine Ahnung. Die eigentliche Köchin hat es mir gezeigt.« Chrissie grinste und wurde ein bisschen rot.


  Ach, so war das! Natürlich, plötzlich begriff sie. »Soso, klingt, als wäre sie nett…«


  »Nett? Sie ist eine echte Römerin und absolut umwerfend. Wenn das hier wirklich bald alles vorbei sein sollte, dann gehe ich auf jeden Fall zurück. Nicht nur wegen ihr«, fügte Chrissie nach einer nachdenklichen Pause hinzu. »Also, wie ist es? Soll ich nur für uns zwei was kochen?«


  War da eine unterschwellige Botschaft in Chrissies Lächeln? Bei einer Frau konnte sie das nie so richtig einschätzen. Außerdem passte es gerade absolut nicht. »Du, im Prinzip wahnsinnig gern, aber… Es ist offen gestanden so, dass ich gleich Besuch erwarte.«


  »Okay, ich kann auch für drei kochen.«


  »Nein, sorry, sei nicht sauer, aber… Der Besuch würde nicht gerade begeistert sein, wenn außer mir noch jemand hier ist. Verstehst du?« Sie sah Chrissie fest in die Augen.


  »Ach so. Irgendein Typ, der dich ganz für sich haben will! Mit so einem Klammeraffen solltest du vorsichtig sein. So einer passt auch überhaupt nicht zu dir.«


  »Nein, nein, so einer ist er ja auch nicht.« Kapierte Chrissie denn nicht, dass sie einfach verschwinden sollte? »Himmelherrgott, er will nur nicht, dass ihn einer von den Leuten aus dem Haus sieht.«


  »Ach du Scheiße. Sag mal, es ist doch nicht etwa… Du hast doch nicht…« Chrissie sah sie mit einem merkwürdigen Ausdruck im Gesicht an.


  »Was?«


  »Hast du etwa mit diesem Prof was angefangen, diesem Lamprecht? Ich weiß noch, wie der dich damals angeschaut hat, als er hier den Vortrag gehalten hat. Als wollte er dich auf der Stelle flachlegen.«


  »Vielleicht hatte ich das ja auch mit ihm vor.«


  »O Mann, Johanna. Meinst du, dass eine Affäre mit dem wirklich so eine gute Idee ist?«


  »Es ist keine verdammte Affäre. Es ist etwas Besonderes.«


  Ja, das war es! Und sie war es so leid, sich damit vor allen Leuten verstecken zu müssen. Chrissie guckte sie immer noch seltsam an. Durch das offene Küchenfenster kam Schwüle rein. Vielleicht würde es noch ein Gewitter geben.


  »Okay, okay, du bist ein großes Mädchen. Du musst wissen, was du tust.« Endlich stand Chrissie auf. »Ich verzieh mich in die Wohnung oben. Ist mein Zimmer da noch frei?«


  Johanna nickte. Sie fühlte sich schlecht, sie hatte nicht so unfreundlich sein wollen. »Sei mir nicht böse. Ich freu mich so wahnsinnig, dass er mal hierher zu mir kommt.«


  »Ist ja gut.« Chrissie blieb vor ihr stehen, streckte die Hand aus und strich ihr das Haar aus der Stirn zurück. Es fühlte sich gut an. Lieb und sanft. Tröstend. »He, da fällt mir was ein. Für einen heißen Abend hab ich was für dich.«


  Chrissie kramte eine der Stofftüten hervor, die sie mitgebracht hatte, und holte Pappschachteln in verschiedenen Farben heraus. Sie wählte eine Dunkelrote aus und gab sie ihr. »Na los, mach schon auf.«


  Ein Fläschchen lag darin. »Was ist das? Irgendein Parfum?« Sie hatte noch nie Parfum benutzt.


  »Nicht irgendeines. Maria ist nicht nur eine tolle Köchin, sie kreiert auch Düfte. Sie hat da echt eine perfekte Nase. Schnuppert an einem Parfum, weiß genau, was drin ist, und kann es verdammt gut nachmachen.«


  »Du meinst, sie macht Plagiate?«


  »Quatsch, das sind alles Originale. Halt Originale, die vielleicht ein bisschen an einen anderen Duft erinnern. Ich hab mal eine Auswahl mitgenommen und will schauen, ob so was hier auf dem Flohmarkt läuft. Riech doch mal dran!«


  Vorsichtig öffnete sie den Verschluss. »Ui, das ist aber heftig!«


  »Patschuli und wilder Jasmin und irgendwelche Kräuter. Maria sagt, dass das ein alter französischer Duft sei, den es schon länger nicht mehr zu kaufen gebe. Angeblich macht er unwiderstehlich.« Chrissie lächelte. »Bei ihr wirkt es jedenfalls.«


  


  »Getrocknete Trüffel. Wo hast du denn die gefunden?« Er stand am Küchentisch und drehte die Gläser in der Hand, als würde er nach dem Verfallsdatum suchen. Hatte sie sich doch gedacht, dass er auf die Sachen abfahren würde.


  »Direktimport vom italienischen Bioproduzenten. Wir verstehen eben was von Esskultur. Bist du hungrig?« Sie legte ihm von hinten die Arme um die Hüften und zog ihn an sich. Er war nach der Uni offenbar zu Hause gewesen, denn er hatte sich umgezogen. Sie liebte seinen Hintern in Jeans.


  »Im Moment nicht. Ich habe vorhin schon kurz was gegessen. Ich dachte nicht, dass das hier eine Einladung zum Essen ist.«


  »Nein? Was dachtest du denn, was für eine Art Einladung das hier ist?« Verdammt, sie hatte das nicht so vorwurfsvoll sagen wollen, so, als würde er sich zu seiner heimlichen Geliebten schleichen, einzig um mit ihr zu schlafen. Aber tat er das nicht auch? Sie wollte das so nicht mehr. Sie presste sich fester an ihn.


  Er drehte sich zu ihr um und strich ihr die Haare über die Schultern zurück. Seine Hände glitten über ihren Nacken. »Sorry, ich wollte dich nicht verletzen. Ich bin fix und fertig. Diese Ausschusssitzungen sind manchmal einfach nur zermürbend.« Fingerkuppen, die sanft in ihrem Haaransatz kreisten. Gänsehaut, die ihr Rückgrat hinunterlief. Er küsste ihre Halsbeuge und stutzte. »Hm, du riechst gut. Ist das ein Parfum? Hast du ja noch nie getragen.«


  »Ein alter französischer Duft. Hat mir jemand geschenkt.«


  »Jemand? Wer?« Was war das in seinen Augen? Neugier? Interesse? Eifersucht? Mal wieder undurchdringlich, der Blick.


  »Eine Freundin.« Sie hasste Spielchen, wollte ihn nicht eifersüchtig machen. Das war lächerlich. »Mein Zimmer ist gleich da drüben. Komm.« Sie nahm seine Hand, führte ihn hinüber und schloss die Tür.


  »Oh, das ist ja fast ein Tanzsaal.« Er ließ die Augen schweifen. »Bisschen wenig Einrichtung, oder?«


  Es gefiel ihm nicht. Diesen spöttischen Ausdruck um den Mund kannte sie nun schon. Nicht sein Geschmack, das raumhohe Bücherregal, das sie aus Brettern und Ziegelsteinen konstruiert hatten. Alles auf einer Baustelle gefunden.


  »Ich brauch nicht viel Einrichtung. Das da ist unsere Gemeinschaftsbibliothek.« Sie wies auf das Regal. Abgesehen von einem alten Schaukelstuhl– vom Sperrmüll im Villenviertel– war es die einzige Möblierung der größeren Raumhälfte. »Und das da ist meine Ecke.«


  Die Ein-Meter-fünfzig-Matratze hatte sie direkt in den Erker gelegt. Drum herum blieb noch genug Luft, um Kerzen aufzustellen. Wenn es dunkel war, waren Kerzen oft ihre einzige Beleuchtung. Ihre paar Klamotten lagen ordentlich gefaltet in bunt gestrichenen Apfelsinenkisten. Im Vergleich dazu geradezu luxuriös war der Kelim, mit dem sie das Bettzeug verdeckte.


  »Schöner Überwurf«, bemerkte auch er.


  »Der ist das Einzige, was ich aus meinem Zimmer bei Bettina mitgenommen habe.«


  »Bettina? Das ist deine Mutter, oder? Dann hast du den also von zu Hause.«


  »Das ist schon lange nicht mehr mein Zuhause. Zu Hause bin ich hier.« Ihr gefiel die Richtung des Gesprächs nicht. Ihr gefiel auch dieser Lehrerblick nicht, mit dem er sie ansah.


  »Warum hasst du deine Mutter eigentlich so?«


  »Wer sagt, dass ich sie hasse? Ich will einfach mit Leuten wie ihr oder meinem Vater nichts mehr zu tun haben. Oder möchtest du, dass ich dich als zukünftigen Schwiegersohn vorstelle?« Sie zog ihn an sich. Vielleicht hätte sie sich noch mehr von diesem Parfum auf den Hals schmieren sollen. Die Dosis reichte offenbar nicht, um ihn um den Verstand zu bringen. Er küsste sie auf die Stirn. Auf die Sirn! Wie man ein Kind küsst. Und entzog sich ihrer Umarmung.


  »Aber du bist doch die einzige Tochter, oder? Und nach dem, was du erzählt hast, haben deine Eltern dir wenig verboten. Ich habe den Eindruck, dass ein nicht ganz kleiner Teil der Jugend, die für Occupy und den Kampf gegen das Finanzkapital auf die Barrikaden geht, aus ähnlich gut situierten Familien kommt wie du. Alles Kinder einer Generation, die unter der Fahne der Selbstverwirklichung groß geworden ist. Die Frage ist, was diese Kinder zu Rebellen gemacht hat.« Beim Reden war er ans Fenster getreten. Doch er sah nicht hinaus. Er sah vor sich hin. Oder in sich hinein.


  »He, ich bin jetzt also so was wie ein Forschungsobjekt für dich?« Sie wollte ihn am liebsten schütteln, damit er sich ihr wieder zuwandte.


  »Was?« Ein Blick wie von fern. »Nein, Quatsch, natürlich nicht. Aber du hast mich auf eine Idee gebracht. Mein Verlag hat angefragt, ob ich nicht ein neues Buchthema habe, etwas mit Breitenwirkung, wie sie es so schön ausdrückten. Und ich schätze, genau das habe ich. Die wilden Kinder der Bildungsbürger. Hm, wäre vielleicht kein schlechter Titel. Oder ist das zu populistisch. Was meinst du?«


  »Na ja, interessiert vermutlich mehr Leute als Der Kritikbegriff nach dem Ende der Postmoderne.«


  »Das will ich aber mal hoffen. Mensch, Johanna, wenn ich mit den Büchern mehr verdienen würde, könnte ich irgendwann raus aus dem Unimief.« Er lachte, hob sie hoch, drehte sich mit ihr und stellte sie wieder auf die Füße. »Wollen wir nicht doch rausgehen, in einem Biergarten etwas trinken? Der Abend ist so schön.«


  Sie wollte das Haus nicht verlassen. Er würde danach nicht wieder mit zurückkommen. Tief drin wusste sie das. »Ach nein, lass uns hierbleiben. Ich mache alle Fenster im Erker auf. Das ist fast wie ein Balkon. Ich zeig es dir.«


  Sie streifte ihre Sandalen ab, stieg auf die Matratze und öffnete die in ihren Angeln knarrenden alten Fensterflügel. Sie schwangen nach innen auf. Man musste immer aufpassen, dass man sich beim Aufstehen vom Bett nicht den Kopf stieß. Die schmiedeeisernen Griffe verband sie mit Einmachgummis, ein Trick, den sie sich ausgedacht hatte, damit bei einem plötzlichen Windstoß keine Scheibe zu Bruch ging. Dann setzte sie sich im Schneidersitz auf die Matratze. »Komm.« Sie streckte die Hand nach ihm aus.


  »Wenn ich ein Maler wäre, würde ich dich genau so festhalten. Johanna im Abendlicht, wartend. Es würde wahrscheinlich mein berühmtestes Werk.« Er ließ sich neben ihr nieder, legte sich auf die Seite, den Kopf auf eine Hand gestützt, und sah sie an. »Du bist wunderschön.«


  Sie beugte sich zu ihm und küsste ihn. In dem Moment fiel in der Wohnung über ihnen etwas mit einem dumpfen Knall um. Klang nach Chrissies Rucksack. Er sah zur Decke. »Was war das? Ist da oben doch jemand?«


  »Nein, nein. Das war vermutlich der Wind, der ein Fenster zugeweht hat.« Sie machte sich daran, ihm den Pulli auszuziehen.


  »Aber es ist nicht windig. Und wenn deine Leute doch schon eher zurückkommen?«


  »Quatsch. Die sind frühestens morgen Abend wieder hier.«


  Er legte sich auf den Rücken. Die Falte erschien auf seiner Stirn. »Ihr solltet euch nicht mit der militanten autonomen Szene verbinden. Denen geht es doch nicht darum, dieses Haus zu retten. Die legen es auf Eskalation an, um das angeblich faschistische Bullensystem zu entlarven. Johanna, die benutzen euch nur.«


  »Machst du dir etwa Sorgen um mich?«


  »Ja, mache ich.«


  Etwas in ihr wurde ganz weich. Sie legte ihren Kopf auf seine Schulter. Jetzt sahen sie beide zur Decke hoch, zu dem Stucksims, an dem der Putz in Streifen abbröckelte.


  Er seufzte. Warum seufzte er? »Das Haus kann eine Sanierung gebrauchen.«


  »Ja, natürlich, aber eine behutsame, die seinen Charakter erhält. Stell dir vor, der Stucksims da oben war schon da, als in diesem Zimmer Studenten und Weinbauern getagt haben. Stell dir vor, Ferdinand Ziechle hat eine flammende Rede gehalten, und da, da drüben am Fenster, stand ein Mädchen, das ihn liebte. Stell dir vor, sie war die Tochter des reichen Kaufmanns, dem das Haus mal gehörte, und…«


  Er lachte leise, rollte sich herum und war plötzlich über ihr. »Johanna, die Märchenerzählerin.« Er sagte es zärtlich. »Johanna, die zum Verrücktwerden gut riecht.«


  Seine Hände glitten unter ihr T-Shirt und streiften es hoch. Sein Mund spielte mit ihren Brustwarzen, neckte, forderte, besänftigte, als sie hart wurden und jede zu feste Berührung fast weh tat. Mit behutsamer Aufmerksamkeit lösten seine Lippen kleine Flammenwellen aus, die wie flüssiges Gold durch ihren Körper rannen und sich um ihren Bauchnabel sammelten. Sie atmete schneller.


  Er hörte auf, sie zu sehr zu reizen, hob den Kopf und lächelte. Wie gut er ihren Körper kannte. Wie gut er darin war, sie langsam, unerbittlich langsam immer heißer zu machen. Er zog ihr Jeans und Slip mit geschickten Bewegungen aus, ließ seine Hände über ihre Lenden streichen, einen Moment auf ihrem Venushügel verharren, sich der Innenseite ihrer Schenkel widmen.


  Die Glut um ihren Bauchnabel grub sich tiefer. Irgendwo tief im Rücken, zwischen Lendenwirbel und Steißbein, begann etwas zu prickeln. Sie hatte keine Ahnung, wie die Gegend anatomisch hieß. Sie hatte nicht gewusst, dass dort überhaupt etwas war, das prickeln konnte, bis er die schlafende Schlange weckte. Kein Mann vor ihm hatte das hingekriegt. Noch hob die Schlange nur ein wenig den Kopf. Doch sein Mund, seine Hände, sein Schwanz kannten die Stellen, bei deren Berührung sie sich aufbäumte. Ein Schlangenflüsterer, das war er. Das auch noch. Sie wollte nicht, dass er jemals wieder von ihr fortging.


  »Julian?«


  »Nicht reden. Du redest einfach zu viel.« Er schob die Hände unter ihren Po, hob ihn an, setzte sie sich auf seine Oberschenkel, öffnete ihre Beine und strich die Innenseite ihrer Schenkel hinauf. Das Prickeln im Schlangennest wurde intensiver.


  »Ich weiß vielleicht, wie du den Unimief sofort loswerden könntest. Es gibt da einen Ort in Italien… das Landgut, von dem die Lebensmittel kommen. Wir brauchten dort kein Geld und…« O Gott! Das war Wahnsinn. Seine Finger umkreisten ihre Scham, massierend, forschend. »Alle Leute, die da mal waren, sagen, dass es wunderschön dort ist. Wie ein Ort außerhalb der Zeit.«


  »Pssst«, machte er und legte den Zeigefinger sanft auf ihre Klitoris. Einen Moment hielt er ihn ganz still. Dann begann er, die noch fest geschlossene Knospe langsam zu entblättern. Sie ließ sich zurücksinken, hörte sich schluchzen. Ihre Vagina pochte. Die Schlange zuckte hoch.


  
    [home]
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  Dann hast du genau hier mit ihm, also ich meine… äh… wirklich genau an dieser Stelle mit ihm geschlafen? Das ist ja irgendwie…« Birgit unterbrach sich. Witzig war vielleicht ein etwas unpassendes Wort angesichts der Traurigkeit auf Johannas Gesicht. »Da werde ich jetzt vermutlich jedes Mal dran denken, wenn ich hier im Sessel sitze.«


  Johanna kauerte auf dem Boden, die Knie mit den Armen umschlungen, und schwieg. Versuchte sie sich mit der Erinnerung zu verbinden? Sie sah seltsam verloren aus. Birgit fühlte das Bedürfnis, sie in den Arm zu nehmen. Doch sie fühlte auch, dass sie das nicht zulassen würde. Manchmal schien es, als ginge sie mitten im Gespräch an einen anderen Ort, obwohl ihr Körper noch da war. Dann war sie plötzlich eine Fremde, gehüllt in einen Mantel aus Unnahbarkeit. An diesem Abend hatte sie diese Aura schon, seit sie die Wohnung betreten hatte. Warum sie zwei Abende lang nicht aufgetaucht, wo sie gewesen war– kein Wort darüber.


  »War Julian eigentlich nur dieses eine Mal hier?«, fragte Birgit vorsichtig.


  »Ja. Zwei Tage später kamen die anderen aus Berlin zurück und brachten gleich ein paar Leute von da mit. Das war’s dann mit Sex im Erker.«


  »Sag mal…« Birgit zögerte. Sie hatte keine Lust, noch einmal an den Kopf geknallt zu bekommen, dass sie wie Bettina redete. Aber der Gedanke ließ ihr keine Ruhe. »Äh… findest du es nicht etwas leichtsinnig, nicht die Pille zu nehmen? Soviel ich weiß, funktionieren diese Zählmethoden auch nur bedingt.«


  Johanna schwieg.


  »Na ja, aber das mit deiner überfälligen Regel war dann ja wohl blinder Alarm…«


  Johanna ließ ihre Knie los und richtete den Rücken kerzengerade auf. »Wieso?«


  »Du sagtest, diese Juliangeschichte war im letzten Sommer. Das ist über ein Jahr her. Also…«


  »Was redest du da?« Wie Johanna sie ansah, aus weit aufgerissenen Augen! Birgit bereute, dass sie von einer möglichen Schwangerschaft angefangen hatte. Vielleicht hatte Johanna davon geträumt, aber es klappte nicht. Vielleicht hatte sie ja eine Fehlgeburt gehabt.


  »Es geht mich ja im Grunde auch nichts an.« Sie versuchte ein beruhigendes Lächeln.


  Johannas Blick wurde weicher. »Hast du eigentlich Kinder?«


  »Nein. Nein, habe ich nicht.«


  »Warum nicht?«


  »Es klappte nicht, als wir es versucht haben. Ich war damals Mitte dreißig, rein theoretisch wäre also noch alles drin gewesen. Aber wir waren uns beide einig, dass wir uns nicht mit irgendwelchen Fruchtbarkeitsbehandlungen verrückt machen wollten. Georg sagte, er müsse nicht unbedingt Vater werden, wirklich nicht.«


  »Und du?«


  Birgit runzelte die Stirn. Wie lange hatte sie schon nicht mehr daran gedacht? Es war ein Thema wie aus einem anderen Leben. »Ich hatte auch nie diesen unbedingten Wunsch, ein Kind zu haben. Für mich war das nicht die Krönung einer Beziehung.«


  Johanna guckte zweifelnd.


  »Wirklich nicht.«


  »Hat eure Trennung vielleicht etwas damit zu tun, dass ihr keine Kinder habt?«


  »Wie kommst du denn auf so was? Okay, du kannst das in deinem Alter noch nicht wissen. Aber glaube mir, das Thema Kinder ist in einer Beziehung irgendwann wirklich durch.« Johannas immer noch zweifelnder Gesichtsausdruck ärgerte sie. Und es ärgerte sie, dass sie sich wieder mal von einem Gesprächsthema hatte weglenken lassen, das Johanna nicht passte. Sie holte tief Luft. »Was ist denn eigentlich heute mit dir und Julian? Ihr seid… wahrscheinlich auch nicht mehr zusammen, oder?«


  Es war die falsche Frage. Johannas Blick explodierte fast. »Was soll das? Warum sagst du das?«


  »Na ja, ich meine nur… Er ist verheiratet, das weißt du ja. Er hat sich bis heute nicht scheiden lassen. Er war erst vor ein paar Monaten zusammen mit seiner Frau auf einer Charity-Veranstaltung. Er…«


  »Das kann nicht sein. Sie bedeutet ihm nichts mehr. Woher willst du das überhaupt wissen?« Die Stimme klang gefährlich ruhig.


  »Ich… äh…« Verdammt, in was hatte sie sich da hineingeredet? »Um die Wahrheit zu sagen, ich habe seinen Namen gegoogelt. Ich war neugierig, wie er aussieht. Das mit der Charity-Veranstaltung habe ich in einem Link zu einem Zeitungsartikel gefunden. Er… er ist ja in letzter Zeit ziemlich populär.«


  Johanna stand auf, sehr langsam. »Das ist alles Quatsch. Er würde nie auf so eine Scheißveranstaltung gehen. Er ist der Mann, mit dem ich die letzte Nacht meines Lebens verbringen will. Hast du das vergessen?«


  »Mensch, Johanna…«


  »Hast du das vergessen?« Johanna starrte sie an.


  »Du bist vierundzwanzig, du liebe Güte. Bis zu deiner letzten Nacht vergeht noch so viel Zeit, da tauchen vorher Dutzende andere tolle Liebhaber auf.«


  »Nein.« Johanna schüttelte den Kopf, schüttelte ihn, als müsste sie einen fürchterlichen Gedanken daraus vertreiben. »Ich will jetzt gehen.«


  Sie rannte in den Flur. Birgit sprang auf und lief ihr nach. Irgendetwas an der Stimme machte ihr Angst. Johanna stand vor der Wohnungstür und drehte sich nicht nach ihr um.


  »Ich will jetzt gehen. Lass mich raus«, sagte sie mit dieser seltsamen, mit größter Mühe beherrschten Stimme. »Ich gehe zu ihm.«


  »Aber Johanna, es ist fast zwölf, es ist verdammt kalt heute Nacht. Schlaf dich lieber aus und…« Birgit fuhr zusammen. Direkt neben ihr klingelte ihr Handy. Es steckte in der Jacke, die an der Garderobe hing. Sie ignorierte das Klingeln.


  »Bitte, lass mich einfach raus.«


  Birgit öffnete die Tür. Johanna lief wortlos an ihr vorbei. Ohne sich umzudrehen, ohne das übliche »bis morgen« ging sie die Treppe hinunter ins Dunkle.


  »Johanna?«, rief Birgit hinter ihr her. So konnte sie sie doch nicht gehen lassen, so aufgelöst. Wo war die verfluchte Taschenlampe? Die lag auf der Garderobe. Sie griff sie sich, da klingelte schon wieder das Handy. Sie zog es mechanisch raus und sah auf die Nummer. Georg!


  Rasch steckte sie das Telefon zurück, schaltete die Taschenlampe ein und lief hinter Johanna her ins Erdgeschoss. Wo war dieses verrückte Mädchen hin? Sie hatte nicht gehört, dass jemand durch die Haustür hinausgegangen war. Unschlüssig blieb sie im Flur stehen. Im Schein der Taschenlampe war der Eingang zur Kellertreppe ein dunkles Loch. Sie meinte den Geruch von Feuchte aus dem alten Gewölbe zu spüren. Johanna würde doch wohl nicht da hinunter…


  Oben in der Wohnung klingelte schon wieder das Handy. Was zum Teufel wollte Georg um die Zeit? Was wollte er überhaupt? In dem Moment hörte sie ein metallisches Geräusch. Es klopfte an der Bautür.


  Sie verharrte einen Moment mit angehaltenem Atem. »Johanna?«, rief sie dann durch die geschlossene Tür.


  Gedämpft kam die Antwort. Eine Männerstimme. »Birgit, bist du das?«


  Sie erkannte die Stimme sofort. Etwas in ihr wollte sich umdrehen, zurück in die Wohnung gehen und warten, dass er einfach wieder verschwand. Der andere Teil sah ungläubig zu, wie sie öffnete.


  »Gott sei Dank. Ich stehe hier schon seit mindestens fünfzehn Minuten und klopfe. Warum gibt es denn keine Klingelanlage?« Er trug die Barbour-Jacke, die sie zusammen in London gekauft hatten. Aus dem Dreitagebart war ein Vollbart geworden. »Hast du dein Handy abgestellt oder wieder mal vergessen, es aufzuladen?«


  Birgit verschränkte die Arme vor der Brust. »Hallo, Georg. Ich kann mich nicht erinnern, dass du deinen Besuch angekündigt hast.«


  »Es war eine spontane Entscheidung. Du hättest mich mit Ankündigung wahrscheinlich nicht sehen wollen, oder?«


  »Nein, wahrscheinlich nicht. Aber warum solltest du das ernst nehmen.«


  Er verzog das Gesicht. »Bitte, lass mich nicht hier draußen stehen. Wir müssen reden. Tut mir leid, dass es so spät geworden ist. Kurz vor Frankfurt ist der ICE zwei Stunden auf der Strecke stehen geblieben. Technische Probleme.«


  Birgit lachte tonlos auf. Es war eigentlich wie immer. Georg hatte einen Plan. Georg zog ihn durch. Warum nur wusste sie genau, dass sie es nicht schaffen würde, ihm um kurz vor zwölf Uhr nachts die Tür vor der Nase zuzuwerfen? Plötzlich fiel ihr ein, dass er, wenn der Zug pünktlich gewesen wäre, in Johannas Besuch hineingeplatzt wäre.


  »Wenn du hier schon so lange stehst, hast du vielleicht eine junge Frau aus dem Haus kommen sehen? Und wenn ja, weißt du, in welche Richtung sie gegangen ist?«


  »Es ist niemand aus dem Haus gekommen.«


  »Bist du sicher?«


  Stirnrunzelnd sah er sie an. »Ja, klar. Was ist das denn für eine junge Frau?«


  »Eine Nachbarin.« Ihr Blick streifte die Büsche auf der anderen Straßenseite, doch Johannas schmale Silhouette war nirgends zu sehen. Wo war sie nur so aufgewühlt hingerannt? Sie machte sich ein bisschen Sorgen.


  »Alles in Ordnung?« Georg musterte sie mit seinem Therapeutenblick.


  »Ich bin überwältigt von deinem Erscheinen«, sagte Birgit scharf. Der Ton schien ihn zu verunsichern. Sie merkte es daran, dass er blinzelte. »Also dann, komm rein.«


  
    [home]
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  Georg stellte seine Reisetasche auf einem der Esstischstühle ab. Sie war neu, registrierte Birgit, klein, aus Leder und edel. Ein Geschenk von jemandem, der einen Blick für stilvolle Taschen hatte? Der Gedanke war wie ein Messerstich. »Das ist eine schöne Ecke«, bemerkte er, als sein Blick auf den Erker mit dem Sessel fiel. Am Boden flackerten noch Johannas Kerzen. »Da machst du es dir also abends gemütlich in dieser Baustelle. Das ist gut.«


  »Freut mich, dass du das gut findest.« Birgit lehnte am Tisch. Sie beobachtete, wie er zum Erker schlenderte und die Aussicht aus den Fenstern prüfte. In die Lähmung, die sein Auftauchen in ihr ausgelöst hatte, mischte sich langsam Wut.


  Er drehte sich ihr wieder zu, eine Hand auf den Sessel gestützt. Sie hatte fast vergessen, wie blau diese Augen waren, die sie forschend ansahen.


  »Birgit, ich…«


  »Ich habe dir doch gemailt, dass ich im Moment nicht mit dir reden will. Warum respektierst du das nicht?«


  »Weil Schweigen uns beiden nicht hilft.«


  »O bitte, verschone mich mit diesen Therapeutensätzen, ja? Ich bin nicht deine Patientin.«


  Er machte den Mund auf und machte ihn wieder zu. Es war offensichtlich, dass er so etwas nicht von ihr erwartet hatte. Sie von sich auch nicht.


  »Du glaubst doch nicht, dass ich das so sehe, oder?«, sagte er schließlich.


  »Ach verdammt, Georg, ich weiß nicht, was ich glaube. Ich weiß nur, dass ich acht Wochen lang in Hamburg gesessen und gewartet habe, dass du kommst, um mit mir zu reden. Es hat mich fast verrückt gemacht. Nun bin ich hier und versuche, wieder Boden unter die Füße zu kriegen. Ohne dich, verstehst du. Und jetzt tauchst du plötzlich auf wie Kai aus der Kiste, weil dir gerade danach ist, ohne Rücksicht darauf, ob mir das passt, wenn du spät abends vor der Tür stehst. Das kannst du einfach nicht machen.« Es erschreckte sie ein bisschen, mit welchem Zorn die Worte aus ihr herausbrachen. Und es reichte nicht. Noch lange nicht. »Ich hätte ja auch nicht allein sein können.«


  Er straffte die Schultern und strich sich über den Bart. »Es tut mir leid. Wenn du das willst, gehe ich.«


  Wieder fuhr er sich mit der Hand über den Bart. Es war eine Geste, die zu ihm passte wie ein gut eingetragenes Lieblingskleidungsstück. Vielleicht hätte er sich den Bart schon vor Jahren wachsen lassen sollen. Der Gedanke brachte sie fast zum Grinsen, was nicht gut war, denn es schwächte ihren Zorn.


  Sie atmete tief durch. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass vor morgen früh ein Zug geht. Und ich schätze, um die Zeit kannst du in dieser Stadt auch in kein Hotel mehr einchecken. Wenn du nicht auf der Straße übernachten willst, bleibst du mal besser hier. Du kannst dann da in dem Sessel schlafen, der ist sehr bequem.«


  »Danke.« Etwas unbeholfen stand er da, die Hand immer noch auf der Sessellehne. »Morgen früh um halb zehn fahre ich weiter nach Zürich. Ich halte da nachmittags auf einer Tagung von Schweizer Kollegen einen Vortrag über Paradoxe Intervention.«


  Sie lehnte sich fester gegen den Tisch. So war das also. Und sie hatte gedacht, er wäre wegen ihr so weit gefahren. »Was für eine praktische Idee von dir, auf dem Weg hier Station zu machen.«


  »Na ja, so direkt am Weg liegt es nicht. Morgen früh muss ich bis Zürich zweimal umsteigen. Von Hamburg aus hätte ich durchfahren können.«


  »Tut mir leid, dass ich dir Umstände mache.«


  »Warum bist du so sarkastisch? Ich wollte dich unbedingt sehen. Es gibt ein paar Sachen, die ich dir sagen möchte.«


  Abwehrend hob sie die Hände. »Georg, ich will nicht…«


  »Du musst nicht reden. Ich möchte, dass du mir zuhörst.« Er kam durch den Raum zu ihr. »Ich bitte dich darum.«


  Sie fühlte, wie ihr Widerstand erlahmte. »Also gut. Ich hol mir ein Glas Wein. Willst du auch eines? Es ist Weißwein, der an den Hängen hier im Tal wächst.«


  »Ja, warum eigentlich nicht.« Er zog die Jacke aus und sah sich wie suchend um.


  »Im Flur ist eine Garderobe.«


  Sie ging hinüber in die Küche. Die Flasche im Kühlschrank war ungeöffnet. Sie hatte es aufgegeben, Johanna Wein anzubieten. Sie trank ja doch nichts davon.


  »Hier sieht es ja noch richtig nach Umzug aus«, rief Georg vom Flur. Birgit vermutete, dass er Kathrins Schlafzimmer meinte.


  »Das sind alles Kartons, die sie nur selbst ausräumen kann. Persönliche Sachen, Klamotten und so«, rief sie zurück, während sie zwei Gläser Wein einschenkte. Als sie die Flasche zurückstellte, fiel ihr Blick auf die Reste des Käsesalats vom Abendessen. Nein, sie würde ihn nicht fragen, ob er etwas essen wollte. Wenigstens das sollte nicht sein wie immer.


  »Du benutzt ja dieses Parfum wieder. Sagtest du nicht, das könne man nicht mehr kaufen?« Georg lehnte in der Küchentür.


  »Was für ein Parfum?«


  »Du hast es oft in der Zeit getragen, als wir uns kennenlernten. Ich mochte es sehr. Es passte gut zu dir.«


  »Warum sagst du das? Wie kommst du jetzt da drauf?«


  »Weil ich es gerade gerochen habe, an der Garderobe. Deine Jacke duftet danach.« Er nahm ihr die Gläser ab.


  »Oh. Ach so… äh… ja, das kann sein.« Er war schon im Wohnzimmer und bemerkte ihre Verunsicherung nicht. Als sie ihm über den Flur folgte, warf sie einen Blick zur Wohnungstür. Sie war geschlossen.


  


  »Das war lecker.« Georg legte seine Gabel nieder. »Du bist eine Meisterin der Salate.«


  Sie sah zu, wie er mit einem Stück Baguette die letzten Reste der Sauce auftupfte, eine altvertraute Angewohnheit. Nach nur einem halben Glas Wein war sie weich geworden und hatte ihm den Käsesalat doch serviert. Jetzt saß er da und leckte sich die Lippen wie ein zufriedener Kater. Was neu war, war der Bart, in dem ein paar Brotkrümel hingen.


  »Wie bist du nur auf die Idee gekommen, dir diesen Vollbart stehen zu lassen?«


  »Gefällt er dir nicht? Es gibt Leute, die finden, dass er mir steht.« Seine Augen lächelten. Von seinem Mund war das nicht genau zu sagen.


  Plötzlich begriff sie mit gnadenloser Klarheit. »Ach so, er gefällt ihr.«


  Sein Lächeln erstarb. Während er aß, hatten sie in stillschweigender Übereinkunft über neutrale Themen gesprochen. Den Vortrag in Zürich– ganz kurzfristige Einladung, weil der eigentlich geplante Referent krank geworden war. Den Zustand des Hauses– unglaublich und, was die Dunkelheit im Treppenhaus betraf, womöglich lebensgefährlich. Kathrins Situation– schwierig, darum war wichtig, dass sie sich Unterstützung suchte und nicht meinte, alles allein lösen zu können. Es war eine Unterhaltung von der Art, wie sie sie in Hamburg Hunderte Male beim Abendessen geführt hatten. Eine Unterhaltung, die sie fast wieder in ein Netz von Vertrautheit gewoben hätte. Die Erinnerung an sie war das Messer, das es zerschnitt.


  Georg sah sie fest an. »Die Beziehung mit Meike ist vorbei. Das ist es, was ich dir unbedingt sagen wollte.«


  Sie hielt einen Moment den Atem an. Das hatte sie nicht erwartet. »Ach, war dann ja ein kurzes Glück. Hat sie Schluss gemacht oder du?« Schon wieder war sie überrascht von dem, was sie da gerade sagte.


  »Sie hat es als Erste thematisiert. Aber ich wäre mit meiner Analyse zu demselben Schluss gekommen. Ich habe die ganze Zeit nicht sie gemeint. Sie war für mich nur eine Projektion. Sie hat das sehr klar realisiert.«


  Birgit hörte sich lachen. Es klang wie das Lachen einer Frau aus einem Film.


  »Was ist daran jetzt so lustig?«


  »Entschuldige. Kannst du das vielleicht auch in Worten ausdrücken, die man ohne psychotherapeutische Ausbildung versteht?«


  »Die Beziehung zu Meike war ein Versuch, meinen eigenen Problemen zu entrinnen. Ich habe sie damit verletzt.«


  »Aha. Dann muss ich jetzt wohl Mitleid mit ihr haben.«


  »Es ist für mich wichtig, dass du es verstehst.«


  »Oh, sicher, klar. Ich verstehe. Ich habe doch immer vollstes Verständnis für dich gehabt.«


  Sie sprang auf. Sie hielt es nicht mehr aus, an diesem Tisch zu sitzen, nahm seinen Teller und ihr Glas, rannte in die Küche, stellte den Teller in die Spülmaschine, füllte das Glas neu und riss die Balkontür auf. Die Blätter der Kastanie leuchteten rot im Lichtschein aus der Küche, rot gegen einen schwarzen Himmel. Sie atmete Kühle ein, doch das beruhigte sie nicht. Sie wollte schreien oder weinen oder wenigstens eine Zigarette rauchen. Die Luft schmeckte nach Nikotin. Irgendwo in der Nähe rauchte jemand.


  Aber wer war in der Nähe? Zu ihrer Linken blickte sie auf die Rückseite von Hausnummer 20. Direkt neben dem Balkon schimmerte Licht durch zugezogene Gardinen. Das Fenster war gekippt. Cendy! Es musste ihr Zimmer sein. Das Zimmer, in dem sie auch nachts arbeitete. Ihr war bisher nicht bewusst gewesen, dass die Wohnungen so nah beieinanderlagen. Seltsamerweise war die Nähe in diesem Moment tröstlich.


  »Bitte gib mir eine Chance, es zu erklären.« Georg war ihr gefolgt. »Gib uns eine Chance.«


  Er stand mit dem Rücken zur Tür. Sein Gesicht war im Dunkeln.


  »Uns?« Sie stieß es lauter hervor, als sie wollte. »Bis hierher hatte ich eher das Gefühl, es ginge vor allem um dich.«


  Das Fenster nebenan wurde geschlossen. Birgit ließ Georg stehen und ging zurück in die Küche. Mit dem nachgeschenkten Glas wanderte sie weiter ins Wohnzimmer und setzte sich in den Sessel. Von einer der Kerzen war ein Wachsstrom über den Untersetzer aufs Parkett gelaufen. »Mist«, fluchte sie. Sie beugte sich hinunter und blies rasch alle Flammen aus. Dann versuchte sie, das Wachs abzukratzen.


  »Lass mich das machen.« Georg ließ sich auf dem Boden nieder. Vorsichtig löste er die Wachsschicht bröckchenweise vom Parkett und sammelte die Bruchstücke in seinem leeren Glas, das er vom Tisch geholt hatte. Er sitzt auf Johannas Platz, dachte Birgit. Er sollte da nicht sitzen. Immerhin schwieg er. Sie wollte keine Erklärungen über Meikes seelische Blessuren mehr hören.


  »Hast du eigentlich mal darüber nachgedacht, wie sehr du mich verletzt hast?«, fragte sie in das Schweigen hinein.


  »Natürlich. Das habe ich dir doch schon ein paarmal gesagt.«


  »Oh, sicher, ich erinnere mich. Begleitet von therapeutischen Ratschlägen, wie ich damit umgehen sollte. Was ich meinte, ist, ob du wirklich begriffen hast, wie ich mich fühle. Kannst du dir vorstellen, wie weh das tut, nach zwanzig Jahren zurückgelassen zu werden wie ein alter Koffer, mit dem man nicht mehr reisen mag?«


  Er unterbrach seine Beschäftigung mit dem Wachs und sah zu ihr auf. Sie war sich nicht sicher, ob die Bestürzung in seinem Blick echt war. »Aber ich wollte ja gerade vermeiden, dass du das so empfindest. Ich war der Meinung, dass ich es dir schuldig bin, offen zu sagen, was los ist. Ich hoffte, dass es eine Chance für uns beide ist. Eine Chance, darüber nachzudenken, wie das Leben weitergehen soll. Mit Anfang fünfzig ist ja noch genug Kraft da, neu anzufangen, allein oder gemeinsam.«


  Sie starrte ihn an. »Du Arschloch.«


  Er zuckte zusammen. »Wäre ich nicht das größere Arschloch, wenn ich geschwiegen und dich heimlich betrogen hätte? Das wollte ich dir nicht antun.«


  »Überhaupt nichts mit einer anderen Frau anzufangen kam vermutlich als Möglichkeit nicht in Frage.«


  »Ich bin doch selbst immer noch fassungslos darüber. Ich fange gerade erst an, ein Stück weit zu begreifen.«


  »Ach ja? Was denn? Was beginnst du gerade zu begreifen?«


  »Es ist schwierig zu erklären. Da kommt so vieles zusammen. Ich habe in den letzten Jahren oft sieben Tage die Woche gearbeitet. Die Praxis, daneben die Vorträge, die Seminare, die Pressearbeit für den Verband. Alles wurde immer leerer, immer sinnloser.« Er senkte den Kopf. Es war eine Geste, die sie von ihm nicht kannte. »Das Gefühl, lebendig zu sein, war einfach nicht mehr da.«


  »Warum hast du nie mit mir darüber gesprochen?«


  »Es war mir selbst nicht klar. Das habe ich erst in den Gesprächen mit Thomas begriffen. Dann kam noch die Sache mit deinem Rücken. Du brauchtest mich. Ich musste emotional für dich da sein und…«


  »Es ist also meine Schuld. Ist es das, was du damit sagen willst?«


  »Um Gottes willen nein, natürlich nicht.« Er wollte ihr die Hand auf den Arm legen. Sie zog den Arm weg. Er seufzte. »Ach, Birgit. Siehst du, darum halte ich es ja für so wichtig, dass du mit mir ein paar Stunden bei Tho…«


  »Hör auf. Hör verdammt noch mal auf damit.« Sie sprang erneut auf und stieß dabei mit dem Fuß ihr immer noch fast volles Weinglas neben dem Sessel um. »O Scheiße!« Als sie mit einer Rolle Küchentücher zurück war, hatte Georg die Pfütze schon mit Papiertaschentüchern aufgewischt. Er hatte immer eine Packung in der Hosentasche. Wahrscheinlich war das eine psychotherapeutische Macke. »Für Kathrins Parkettboden ist das heute kein guter Abend«, stöhnte sie, während sie die vollgesogenen Taschentücher mit den größeren Tüchern umwickelte und den Rest der Flüssigkeit aufwischte.


  »Birgit.« Etwas in seiner Stimme ließ sie aufblicken. »Ich weiß nicht, was ich machen soll, damit du mir verzeihen kannst.«


  »Und ich weiß ehrlich gesagt nicht, was du mir damit sagen willst.«


  »Ich… ich möchte, dass du nach Hamburg zurückkommst.« Seine Stimme klang belegt.


  »Um mit dir zu Thomas in die Therapiestunde zu gehen?«


  »Ich werde dich nicht mehr darum bitten, ich verspreche es. Lass uns versuchen, zusammen neu anzufangen.«


  Sie sah ihn lange an. All die Wochen hatte sie auf so etwas gewartet. Warum war sie jetzt nicht völlig aufgewühlt?


  »Beantworte mir eine Frage. Gab es vor Meike schon mal jemanden?«


  Georg hielt ihrem Blick stand. »Nein, natürlich nicht.«


  Sie atmete tief durch. »Okay. Das ist alles ein bisschen viel auf einmal. Es ist schon spät. Ich muss jetzt schlafen.« Während sie es sagte, fiel ihr ein, dass es ein typischer Johanna-Abgang war.


  Er blieb auf dem Boden sitzen und beobachtete sie, wie sie ihm ein Kissen und eine Decke aus dem Gästezimmer brachte. Sie legte beides in den Sessel. »Ich hoffe, die Decke ist warm genug, wo dir doch immer so schnell kalt wird. Kathrins Bettzeug ist noch in einem der Kartons im Schlafzimmer, und ich mag nicht darin herumwühlen.«


  »Kein Problem. So schnell wird mir auch gar nicht kalt.«


  Er lächelte sie an. Er hatte manchmal so ein Lächeln, das von tief drinnen in seine Augen stieg und in den Raum strahlte. Es war dieses Lächeln, in das sie sich verliebt hatte. Es brachte einen anderen Georg zum Vorschein. Sie konnte sich nicht erinnern, wann er sie das letzte Mal so angeschaut hatte. Es berührte etwas in ihr, das extrem empfindlich war. Sie war sich nicht sicher, ob sie das zulassen wollte.


  Sie riss sich von seinem Blick los, klaubte die nassen Papiertücher zusammen und brachte sie zum Mülleimer in die Küche. Dann ging sie erst mal unter die Dusche. Minutenlang ließ sie sich vom im Massagemodus pulsierenden Wasserstrahl einhüllen und versuchte dabei, an nichts zu denken. Als sie ins Wohnzimmer zurückkam, war Georg gerade dabei, seinen Rollkragenpullover auszuziehen. »Vielleicht solltest du den Kronleuchter ausschalten. Rollläden gibt es noch nicht. Oder hast du vor, eine Stripshow hinzulegen?« Sie deutete auf die großen Fensterflächen des Erkers.


  »Oh! Ach so.« Er warf einen Blick hinaus. »Sieht aber nicht so aus, als gäbe es besonders viel Publikum.«


  »Wer weiß.« Sie drückte den Lichtschalter neben der Tür, lehnte sich an die Wand und sah zu, wie er im Halbdunkel aus den Chinos stieg. Die Vertrautheit seiner Bewegung löste ein plötzliches, heftiges Gefühl von Traurigkeit aus. Und von Wut. Und eine gottverdammte Sehnsucht danach, ihn zu berühren.


  Er faltete die Chinos und den Rollkragenpulli sorgfältig, legte beides übereinander neben den Sessel, stand dann da nur in seinen Shorts und betrachtete sie forschend. »Ich würde meine Kassenzulassung abgeben, wenn ich wüsste, was gerade in dir vorgeht.«


  »Würdest du nicht. Hast du sie nicht überhaupt dafür bekommen, dass du dich in die Gedanken von Leuten einfühlen kannst?«


  Grinsend kam er langsam auf sie zu und streckte die Hand nach ihr aus


  »Was soll das werden, Georg?«


  »Ich möchte dich in den Arm nehmen.«


  »Ist Meike da immer gleich niedergesunken?«


  »Ach, Birgit. Es tut mir leid. Kannst du mir das nicht glauben?«


  Er war nur eine Armlänge entfernt. Und er sah plötzlich müde aus. Sie konnte diese Müdigkeit gut nachvollziehen, denn sie war auch in ihr. Wochenlang hatte sie sich müde gegrübelt und müde gesehnt, und jetzt war er da und sagte das Richtige. Irgendwo in ihr war ein Unglaube, ein Widerstand, eine Angst davor, dass da noch etwas kam. Doch die Müdigkeit war da, und sie war stärker.


  Sie löste sich von der Wand und machte den einen Schritt, der sie in diesem Augenblick noch trennte, stand nun so nah vor ihm, dass sie die Wärme seines Körpers spürte. Leise sagte sie: »Könntest du mich vielleicht einen Moment in den Arm nehmen?«


  Er zog sie an sich.


  
    [home]
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  Wortfetzen drangen in Birgits Schlaf. »US-Präsident Barack Obama und Irans Präsident Hassan Rohani stimmten in dem Gespräch überein…« – »…verlangte der IWF-Sprecher zusätzliche Sparmaßnahmen von Italien…« – »… neues Regengebiet vom Südwesten…« Nachrichten. Handyradio als Wecker. Jede Erkenntnis öffnete ihr Bewusstseinsfenster etwas weiter. Mit geschlossenen Augen streckte sie die Hand nach rechts aus. Da war sein Körper, warm und fest. Sie lächelte. Sie hörte, wie er sich zu ihr umdrehte, spürte seine Hand auf ihrem Bauch. Er streichelte ihren Nabel. Er beugte sich über sie und küsste sie. Sie drehte lachend den Kopf weg.


  »Wann rasierst du den Bart ab?« Mit spitzen »Ppp, Ppp«-Lauten versuchte sie, ein Haar zwischen den Lippen loszuwerden.


  »Du magst ihn also wirklich nicht?« In gespielter Verzweiflung ließ er den Kopf auf ihre Schulter sinken. Seine Hand streichelte die Innenseite ihrer Schenkel entlang.


  Sie gähnte. »Wie spät ist es?«


  »Kurz nach sieben.« Fast erleichtert registrierte sie, dass er seine Hand wegzog. Er wusste doch, dass er seine Morgenerektion bei ihr nicht loswerden konnte. Sie war immer ein Morgenmuffel gewesen. Vor dem zweiten Kaffee lag ihre Erregungsbereitschaft bei null. Hatte er bei Meike morgens um sieben landen können? Wahrscheinlich. Der Gedanke zerfetzte ihre wohlige Stimmung mit einem Schlag.


  Auch er schien etwas davon zu spüren. Er setzte sich auf und schwang die Beine aus dem Bett. »Meinst du, ich kann bei Kathrin duschen?«


  »Sei nicht albern, natürlich. Handtücher sind in dem Schrank neben dem Waschbecken.«


  Er stand auf und blickte nackt auf sie hinunter. Einen Moment sah es aus, als wollte er irgendetwas von Bedeutung sagen, doch es kam nichts. Sein Schwanz war noch nicht wieder ganz erschlafft. Er ging zur Flurtür und blieb stehen. »Wo hab ich denn eigentlich die Reisetasche hin?«


  »Wohnzimmer. Stuhl am Esstisch«, murmelte Birgit. Sie schaute durch die offen stehende Doppeltür zu, wie er Wäsche zum Wechseln und ein professionell gefaltetes Bügelhemd herausnahm. »Die Tasche ist schön. Neu, oder?«, fragte sie beiläufig.


  »Ja. Ein Weekender. Hab ich zum Einkaufspreis erstanden. Meikes Eltern haben in Lübeck ein Lederwarengeschäft.«


  Birgit schob die Bettdecke weg und setzte sich auf. Das hatte sie doch geahnt! Musste er das Ding unbedingt mitbringen, wenn er kam, um sie um Verzeihung zu bitten? Offenbar dachte er sich überhaupt nichts dabei. Er nahm die Sachen und ging nackt hinüber zum Bad.


  »Du, Birgit.« Er rief vom Flur und klang plötzlich alarmiert. »Die Wohnungstür steht einen Spalt auf. Was ist denn das? Gestern Abend war sie definitiv zu.«


  Sie sprang auf, lief zu ihm und sah die angelehnte Tür. Wut stieg in ihr auf. Johanna! War sie etwa nachts in der Wohnung herumgeschlichen und hatte sie im Bett beobachtet? Das war ja wohl das Letzte.


  »Ist das schon vorher passiert?« Besorgt sah Georg sie von der Seite an.


  Sie versuchte, sich nichts von ihrer Wut anmerken zu lassen. »Ja, ich muss sie immer abschließen, das Schloss greift sonst irgendwie nicht richtig. Hab ich gestern Abend vergessen«, sagte sie rasch. »Baumurks, wie so vieles hier im Haus. Das wird noch gerichtet«, fügte sie hinzu, als er immer noch besorgt aussah.


  »Vielleicht solltest du sofort nach Hause fahren. Es gefällt mir nicht, dass du ganz allein hier bist. Ich kann heute Abend nicht wieder vorbeikommen, ich muss direkt nach dem Vortrag nach Hamburg zurück. Ich habe morgen früh zwei Patiententermine, auch wenn Samstag ist.«


  »Ich sage doch, ich muss die Tür nur richtig abschließen, dann ist alles bestens.«


  »Warum bist du denn so genervt?«


  »Weil ich dringend einen Kaffee brauche. Und du solltest jetzt unter die Dusche gehen. Du willst doch deinen Zug nicht verpassen.«


  Ein paar Minuten später hatte sie Jeans und T-Shirt übergezogen und hantierte in der Küche mit Kathrins Kaffeepad-Maschine. Unkonzentriert griff sie nach der Packung, um zwei Patronen herauszunehmen, und stieß sie dabei um. Alle Pads verteilten sich auf dem Boden. Leise fluchend sammelte sie sie wieder auf. Sie hasste Georgs Besorgnis. Sie fühlte sich für sie entmündigend an. So war es immer schon gewesen. Vielleicht sollte sie ihm das sagen. Er wollte doch, dass sie ganz offen miteinander kommunizierten.


  Sie schob zwei Pads in die Maschine, Kaffee für Georg, Espresso für sich, und stellte Käse, Honig und Toastbrot auf ein Tablett. Dann trat sie hinaus auf den Balkon. Blauer Himmel strahlte über dem Hofgeviert. Von der angekündigten neuen Regenfront war noch nichts zu sehen. Die Sonne war gerade über die Dächer der Häuser an der Ostseite des Hofs geklettert. Sie schimmerte zwischen den rot glühenden Kastanienblättern hindurch und warf ein Muster auf die Balkonfliesen– eine Morgenidylle, fast wie bei ihrem letzten gemeinsamen Frühstück in Eppendorf.


  Sie atmete bei dem Gedanken scharf ein. Warum sollte sie eigentlich mit Georg offen über die Gründe ihres Genervtseins reden? Sie hatte keine Lust, sich von ihm wieder einmal in eines dieser therapeutischen Gespräche drängen zu lassen. Sie würde sich einfach herausnehmen, aus internen Gründen genervt zu sein, ohne es mit ihm zu diskutieren. Und Punkt.


  Der Entschluss hob ihre Stimmung. Sie brachte das Frühstückstablett ins Wohnzimmer und deckte den Esstisch. Als sie hörte, dass im Bad kein Wasser mehr lief, stellte sie die Kaffeemaschine an. Sie ließ seine Tasse auf der Heizplatte und setzte sich mit ihrer in den Erkersessel. Das war inzwischen schon eine lieb gewordene Gewohnheit, der erste Kaffee im Wintergarten mit Blick auf den Fluss zwischen den Baumlücken. Aus den Seitenfenstern überblickte sie die Straße, auf der allerdings kein Verkehr war, da diverse Sanierungsbaustellen an Häusern, die nicht zum Stölzerschen Besitz gehörten, die Durchfahrt immer noch versperrten.


  Während sie den zweiten Schluck Espresso trank, beobachtete sie, wie Kiara mit ihrem Schulrucksack die Straße überquerte. Es sah nicht aus, als wäre er leichter als zuvor, dabei hatte sie Cendy eindringlich zu erklären versucht, was ein zu schwerer Rucksack mit einem Kinderrücken machte. Die war so beeindruckt gewesen, dass sie versichert hatte, morgens ab sofort immer darauf achten zu wollen, was ihre Tochter für den Tag mit sich trug. Ein Gefühl sagte Birgit, dass Cendy noch gar nicht aufgestanden war.


  Sie sah sie vor sich, wie sie mittags im Bademantel die Tür öffnete, mit Kajalaugen. Sie sah wieder diesen manchmal lasziven Blick. Sie glaubte ihr einfach nicht, dass sie den Vormittag mit Adressenschreiben verbrachte. Aber ging es sie etwas an, was sie wirklich machte? Kiara trödelte auf dem Bürgersteig und sah immer wieder über das Geländer zum Fluss hinunter. Wahrscheinlich hielt sie nach Katzen Ausschau. Birgit seufzte. O nein, es war ihr nicht gleichgültig, womit die Mutter dieses Mädchens ihr Geld verdiente.


  »Hast du schon überlegt, wann du denn jetzt nach Hamburg zurückfährst? Du musst ja nicht bleiben, bis Kathrin kommt, oder?« Sie zuckte zusammen. Sie hatte Georg nicht herüberkommen hören. Er stand neben ihr, Bügelhemd mit Krawatte zu Chinos.


  »Nein, das muss ich nicht«, sagte sie zögernd. »Aber ich habe da noch gar nichts weiter überlegt. Ich… äh… will hier noch ein paar Dinge erledigen.«


  »Ach so?« Er sah aus, als würde er auf eine Erklärung warten, was sie zu erledigen hätte. Sie lächelte ihn nur an und stand auf. »Dein Kaffee ist in der Küche. Stell die Maschine aus, wenn du ihn runternimmst. Ich mach uns dann gleich noch zwei.«


  Sie setzte sich an den Esstisch, nahm einen Toast, strich Butter und Honig darauf, doch sie brachte es nicht fertig, abzubeißen. Plötzlich war das Gefühl vom vorigen Abend wieder da. Dieses Gefühl, dass noch irgendetwas kam.


  Georg brachte seinen Kaffee und setzte sich ihr gegenüber. Sie musterte ihn über den Rand ihrer Tasse. Er war angespannt, machte keine Anstalten, etwas zu essen. »Was ist? Hast du keinen Hunger? Was anderes habe ich leider nicht da«, sagte sie.


  Er richtete sich auf dem Stuhl auf, stärkte sich den Rücken. Ihr Magen krampfte. »Birgit, es gibt etwas, von dem ich möchte, dass du es weißt, bevor du nach Hamburg zurückkommst. Ich wollte es dir gestern Abend schon sagen, aber dann…« Er machte eine vage Handbewegung. Nicht dass er direkt aufs Bett zeigte, aber er meinte es. Er meinte, dass sie ihn ermutigt und damit aus seinem Offenbarungskonzept gebracht hatte. Die Satzpause dehnte sich zu einem schwarzen Loch aus. Er schluckte und sah ihr fest in die Augen. »Meike ist von mir schwanger.«


  Sie stellte ihre Tasse ab und rückte sie sorgsam auf dem Unterteller zurecht. »Das ist ein Witz, oder? Sag, dass das ein Witz ist.«


  »Ach komm, jetzt dramatisiere das bitte nicht unnötig. Es war ein Unfall. Sie nimmt die Pille, aber so was kommt in Einzelfällen nun mal vor. Am Ende der Beziehung zwischen ihr und mir ändert das nichts. Sie wusste schon vor der Trennung von der Schwangerschaft.«


  Birgits Mund war trocken. Sie konnte nicht schlucken. »Wie sollte ich denn deiner Meinung nach reagieren? Warum erzählst du es mir überhaupt, wenn doch angeblich alles zwischen euch zu Ende ist?«


  Er sah sie unglücklich an. »Ich will, dass wir beide weiter zusammenleben. Wie kann ich dir da ein Kind verschweigen? Es wird ein Teil meines Lebens sein, ob Unfall oder nicht. Ich habe jedenfalls nicht vor, mich vor der Verantwortung als Vater zu drücken.«


  Birgit stand auf. Ihr Körper fühlte sich taub an. »Bitte geh jetzt. Nimm deine Sachen und geh. An der Ecke zur Hauptstraße ist eine Bushaltestelle. Von da kannst du zum ICE-Bahnhof fahren.«


  Georg blieb sitzen. »Es tut mir leid. Ich dachte nicht, dass du so überreagierst. Dieses Kind hat absolut nichts mit dem zu tun, was zwischen uns ist. Das musst du doch…«


  Wie in Abwehr hob sie die Handflächen gegen ihn, und er verstummte. »Ich will jetzt nichts mehr hören. Ich will allein sein, um nachzudenken. Bitte geh.«


  
    [home]
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    Von: k.voss@t-online.de


    Betreff: Desaster


    Datum: 26. September 2013 23:52


    An: imhoffb@gmx.de


    Hallo, Bigs,


    ich wollte Dir ja Bescheid geben, wie der Termin mit dem Neurologen gelaufen ist. Also, es war ein Desaster.


    Ich hatte meinem Vater gesagt, der Mann komme wegen Mamas Rückkehr nächste Woche vorbei. Das hatten die mir von der Beratungsstelle so empfohlen. Vielleicht war das ein Fehler. Er war von Anfang an misstrauisch, wollte ihn gar nicht ins Haus lassen. Dabei hat der Arzt das eigentlich ganz geschickt gemacht. Er fragte zunächst nur Dinge, die mit meiner Mutter zu tun haben. Ob mein Vater ihm ihr Alter nennen könne, wann denn ihr Hochzeitstag sei, wann es mit der Goldenen Hochzeit so weit ist.


    Ihr Alter wusste Vater noch. Bei der Goldenen Hochzeit– die vor zwei Jahren war– kam er dann total ins Schwimmen. Genauso war es bei Fragen nach seiner Telefonnummer, nach der Adresse, nach dem aktuellen Datum. Es war irgendwie traurig, ihm dabei zuzusehen, als ob er im Nebel fischen würde und wüsste, dass er darin etwas suchte, sich aber nicht erinnern könnte, was es war.


    Ich merkte, dass er immer wütender wurde. Ich kenne das ja, wie er ist, wenn er Wut in sich reinstopft, bis er platzt. Ist er dann auch. Er fing an zu schreien, dieser Mann solle sofort sein Haus verlassen, sonst rufe er die Polizei. Alle Beschwichtigungsversuche des Neurologen halfen nichts, also ist er dann gegangen. Mein Vater wirkte danach richtig selbstzufrieden, tönte großspurig, er habe jetzt in seinem Arbeitszimmer zu tun. Als ich mal um die Ecke geschaut habe, saß er am Schreibtisch und starrte vor sich hin.


    Das war aber noch nicht alles. Eine Stunde später habe ich noch mal mit dem Neurologen telefoniert, das hatten wir vorher so abgesprochen. Er sagte, es seien auf jeden Fall Anzeichen einer Demenz vorhanden, ob Alzheimer oder eine andere Form und wie weit genau fortgeschritten, könne man nur nach weiteren Tests sagen. Möglicherweise ist es ein Stadium, in dem Medikamente ein schnelles Fortschreiten noch hinauszögern können.


    Ich hatte noch nicht ganz aufgelegt, da stand mein Vater im Zimmer und ging auf mich los wie ein Verrückter. Was ich mir erlaube, mit wem ich telefoniert habe, er wisse genau, was ich im Schilde führe, ich wolle ihn und Mutter ins Grab bringen, damit ich das Haus kriege. Ich habe ja schon einiges von ihm erlebt, aber so einen Ausbruch noch nicht. Er stand da mit erhobener Faust und brüllte: ›Hinaus aus meinem Haus, mach, dass du fortkommst.‹


    Ach, Birgit, kannst Du Dir vorstellen, wie ich mich gefühlt habe? Ich habe ihn in dem Moment gehasst. Am liebsten hätte ich ihn hier in seiner Pisse einfach sitzen lassen und mich auf den Weg zu Dir gemacht. Ich glaube, das hätte ich wirklich getan, wenn es nicht auch um meine Mutter ginge. Geht es aber nun mal. Also habe ich mich beruhigt und ihm brav sein Abendessen hingestellt. Da war er wieder völlig normal, das heißt, so normal er noch sein kann. Ich gebe zu, dass ich ihm eine Schlaftablette in seinem Pfefferminztee aufgelöst habe. Er schnarcht so laut, dass ich es bis hier oben höre. Ich habe die Türen offen gelassen, damit ich mitkriege, wenn er doch wieder aufsteht und durch die Wohnung geistert. Ich hoffe, er tut es nicht. Ich kann das heute Nacht nicht ertragen.


    Ein kleiner Lichtblick: Meine Mutter ist inzwischen in den Plan mit der Pflegerin im Haus eingeweiht. Sie hat positiver reagiert, als ich befürchtete. Gut, vielleicht auch, weil ich nicht von einer Pflegerin gesprochen habe, sondern davon, dass ich ihr für die erste Zeit nach dem Krankenhaus eine Haushaltshilfe besorgen möchte. Dass es wahrscheinlich eine Rumänin ist, habe ich vorsichtshalber auch nicht erwähnt. Aber nach dem, was heute passiert ist, bin ich zu hundert Prozent sicher, dass ich diese Hilfe ins Haus holen werde, und wenn meine Eltern sich auf den Kopf stellen. Ich dreh hier sonst durch.


    Allerdings kann ich die Frau nicht einstellen und mich am nächsten Tag schon davonmachen. Darum habe ich mich entschlossen, doch an der Uni anzurufen und zu fragen, ob ich ein paar Tage später anfangen kann. Es gibt doch diesen Rechtsanspruch auf, ich glaube, zehn Tage Pflegesonderurlaub. Ob man den aber gleich am Anfang einer neuen Stelle nehmen kann? Professionell ist das nicht, schon gar nicht bei einer leitenden Position. Aber was soll ich sonst machen?


    Weißt Du, was mir gerade auffällt? Ich habe vorhin geschrieben, dass ich am liebsten jetzt auf dem Weg zu Dir wäre. Ich habe nicht geschrieben »nach Hause«. Irgendwie habe ich im Moment gar kein Zuhause. Du ahnst übrigens überhaupt nicht, wie gern ich jetzt auf dem Weg zu Dir wäre, egal, wo Du gerade bist.


    Ich hoffe, es geht Dir gut!?


    Ganz lieber Gruß


    Kathrin

  


  


  »Du ahnst übrigens überhaupt nicht, wie gern ich jetzt auf dem Weg zu Dir wäre, egal, wo Du gerade bist.« Birgit las den Satz ein zweites Mal und fühlte, wie sich Wärme in ihrer Brust ausbreitete. Die Wärme tat ein bisschen weh. Sie drückte ihr die Kehle zu. Aber das war okay. Es war auf jeden Fall besser als die totale Gefühlslähmung zuvor. Nachdem Georg seinen Weekender gepackt und bevor er die Wohnung verlassen hatte, sagte er noch, er verstehe, dass sie jetzt etwas Zeit brauche, um den Schock mit dem Kind zu verarbeiten. Und dass er sie nach seinem Vortrag in Zürich anrufen werde. Oder, also gut, wenn sie das nicht wolle, dann werde er warten, bis sie ihn anrufe. Zuletzt hatte er ihr von der Tür noch einen Blick zugeworfen, der an ein verwundetes Tier erinnerte.


  Birgit stieß einen Schrei aus, der ebenfalls an ein Tier erinnerte. Es war irgendwas zwischen einsamem Hundewelpen und wütender Wölfin. Das Bedürfnis, mit Kathrin zu reden, überwältigte sie. Ihr Handy steckte noch in der Jackentasche an der Garderobe. Sie lief, um es zu holen. In der Nähe der Wohnungstür hing immer noch ein Hauch von Patschuli und wildem Jasmin in der Luft.


  Der Akku war natürlich leer. Fluchend suchte sie das Ladekabel. Dann war sie endlich so weit, Kathrins Nummer zu wählen. Es klingelte dreimal, viermal. Bei jedem Ton flehte sie, dass die Freundin drangehen und mit ihr sprechen konnte.


  »Kathrin Voss, hallo?« Die Stimme war fremd, professionell.


  »Hi, Kathrin, ich bin’s, Birgit. Störe ich dich gerade?«


  »Birgit!« Das klang plötzlich so warm, so sehr wie eine Umarmung, dass die Wärme in ihrer Brust noch etwas mehr schmerzte. »Nein, nein, du störst nicht. Ich dachte nur, es sei jemand von der Universität. Ich hatte da heute Morgen angerufen, und sie wollten sich melden.«


  »Ach so, wegen der Verschiebung deines Dienstantritts.«


  »Ja. Ich dachte, ich mache das sofort. Je eher, desto besser. Du hast also meine Mail gelesen?«


  »Ja, klar, sicher. Kannst du sprechen? Ich meine, ist dein Vater…«


  »Ich leg kurz auf und ruf dich gleich zurück, ja?«


  Tatsächlich dauerte es keine fünf Minuten, bis Kathrin sich wieder meldete. »So, alles klar. Er sortiert alte Rechnungen. Das macht er gerne. Nimmt sich einen Ordner aus dem Regal und holt alles raus, was drin ist. Dann liegen hinterher zwar überall Papiere rum, die ich wieder einsammeln muss, aber wenigstens ist er ruhig.«


  »Ach, Kathrin, nicht dass er wieder meint, du würdest am Telefon irgendwas gegen ihn aushecken.«


  »Ich bin jetzt oben in meinem Zimmer, da kriegt er nichts mit.«


  Einen Moment war es still in der Leitung.


  »Wie geht es dir denn?«, fragte Birgit sanft.


  »Ach, heute ist es wieder ganz gut. Aber gestern war ein absoluter Horrortag. Ich war so fertig, ich… Weißt du, als ich ihm die Schlaftablette in den Tee getan habe, dachte ich wirklich… zwei oder drei mehr, vielleicht wacht er dann nicht mehr auf. Ist das nicht schrecklich?«


  »So was zu denken ist etwas anderes, als es zu tun. Und du hast es nicht getan. Also musst du dir doch keine Vorwürfe machen.«


  »Er war nie ein liebevoller Vater für mich. Aber wenn ich ihn so sehe, dann denke ich manchmal, das hat er nun auch nicht verdient. Er ist in der Phase, hat der Neurologe gesagt, in der er teilweise noch mitkriegt, was mit ihm passiert. Weißt du, was heute beim Frühstück passiert ist? Er hat…«


  Birgit hörte ein kleines Geräusch, als würde Kathrin versuchen, den Atem anzuhalten. »Weinst du?«


  »Nein. Oder ja. Ein bisschen.«


  »Was ist denn beim Frühstück passiert?«


  »Mein Vater trank seinen Kaffee. Irgendwie war er anders als während der ganzen Tage, die ich jetzt hier bin. Ich kann das gar nicht genau beschreiben. Er war ruhiger. Und sein Blick war anders. Er saß da und sah mich direkt an, was er sonst auch nicht tut. Und dann sagte er plötzlich ganz klar: ›Ich weiß, dass ich es dir nicht immer leichtgemacht habe, Katti.‹«


  Wieder spürte Birgit, wie Kathrin darum kämpfte, nicht zu weinen. Auch ihre Augen begannen zu brennen. Sie wartete einfach, ließ der Freundin Zeit.


  »Katti hat meine Mutter mich immer als Kind genannt. Ich fragte ihn, was er meint. Doch da waren seine Augen schon wieder anders. Das ist dann immer so, ich weiß auch nicht, als läge ein Schleier davor. Du, einen Moment.« Kathrin kramte offenbar nach etwas. Dann putzte sie sich die Nase. »Entschuldige bitte. Du weißt ja, dass ich sonst nicht rumflenne. Aber das hier ist manchmal wirklich verdammt viel.«


  »Du musst dich nicht entschuldigen. Du kannst mich immer anrufen, auch mitten in der Nacht. Und was ich dir auf jeden Fall sagen wollte…« Birgit zögerte. »Wenn du das Gefühl hast, du solltest mit einem Profi sprechen… Also, es ist ja Quatsch, dass du Georg nicht anrufen willst, weil du meinst, ich hätte was dagegen. Was auch immer zwischen uns war, er ist ein guter Therapeut.«


  »Ach, Birgit, meine liebe Birgit.« Kathrins Stimme war ganz weich. »Habt ihr denn inzwischen mal wieder miteinander geredet?«


  »Allerdings. Er war hier. Letzte Nacht.«


  »Was?«, schrie Kathrin auf. »Und?«


  »Ich gebe dir die Kurzfassung. Er will, dass ich zu ihm zurückkomme. Die andere hat sich von ihm getrennt. Was sie nicht daran hindert, ein Kind von ihm zu kriegen, für das er trotz Trennung als Vater da sein möchte.«


  »Das gibt’s doch nicht. Das ist einfach…« Kathrin seufzte. »Und ich labere dich die ganze Zeit mit meinen Problemen zu. Wie fühlst du dich?«


  Die Frage verschärfte den Schmerz in Birgits Brust. Doch nur für einen Moment. Interessanterweise löste er sich gleich darauf auf. »Ich weiß nicht. Heute Morgen fühlte es sich an, als wäre eine Dampfwalze über mich gerollt. Ich dachte, ich könnte es nicht ertragen. Aber jetzt…« Sie atmete tief durch. »Jetzt ist es irgendwie, als wäre ich vielleicht schon einen Schritt zu weit weg, um mich von ihm noch einmal so runterziehen zu lassen. Verstehst du, was ich meine?«


  »Hm, nicht ganz.«


  »Ich auch nicht.«


  Sie lachten beide.


  »O verdammt, er ist, glaube ich, gerade zur Haustür raus«, rief Kathrin plötzlich. Birgit hörte, wie sie mit dem Handy in der Hand eine Treppe hinunterrannte. Der Hall änderte sich, als sie ins Freie trat. »Vati, was machst du denn da? Lass das sofort sein.« Undefinierbare Geräusche folgten, dann war Kathrin wieder dran. »Ich dreh durch. Er will die Rechnungen im Garten verbrennen. Ich muss Schluss machen.«


  »Alles klar. Wie gesagt, ruf Georg an, wenn du ihn brauchst, versprich mir das.« Sie wollte das Gespräch wegdrücken.


  »Birgit? Warte kurz.«


  »Was ist?«


  »Du kannst bis ans Ende aller Tage in meinem Gästezimmer wohnen.«


  


  Birgit legte auf. Ihre Wangen fühlten sich heiß und tränenfeucht an. Doch der Druck, der ihr die Kehle zugeschnürt hatte, war verschwunden. Sie ging ins Bad, um ihr Gesicht mit kaltem Wasser zu kühlen. Dann stand sie da und betrachtete sich im Spiegel– gerötete Augen, bleicher Teint, die Haare hingen irgendwie dünn und lasch in die Stirn. Der Kurzhaarschnitt war keiner mehr. Sie sollte dringend mal wieder zum Friseur gehen. Warum eigentlich nicht sofort?


  Sie griff zur getönten Feuchtigkeitscreme und hielt dann inne. War so ein Verhalten normal? Georg, der Mann, der sich mit ihr beim Kinderkriegen keinen Stress hatte machen wollen, sah Vaterfreuden entgegen. Und sie beschloss, zum Friseur zu gehen? Das war sicher nicht normal. Wohl eher eine Form von Verdrängung. Oder eine Schockreaktion. Oder beides. Georg würde das jedenfalls so sehen. Sie zog ihrem Spiegelbild eine Grimasse. Dann legte sie einen Hauch Farbe auf, zog im Flur die Jacke über und schulterte ihren Rucksack.


  Sie hörte es schon auf der Treppe. Aus dem Keller drangen Stimmen mehrerer Personen herauf. Sie hatte nicht mitgekriegt, dass jemand ins Haus gekommen war. Waren die Handwerker wieder da? Neugierig lauschte sie in den Treppenabgang zum Keller hinein. Die Stimmen klangen fern und dumpf, als kämen sie aus großer Tiefe. Dann begriff sie. Die Leute mussten in dem alten Gewölbe sein.


  Von unten näherten sich Schritte, und Norbert Nägele stieg die Treppe herauf. »Ich hab’s gewusst. Ich hab’s doch die ganze Zeit gewusst«, rief er Birgit schon von weitem zu.


  »Herr Nägele, Sie hier? Welch seltener Anblick.«


  Der Polier ergriff ihre Hand und schüttelte sie kräftig. »Nächste Woche öffnen wir mit jemandem vom Archäologischen Landesamt den Mauerdurchgang da unten.«


  »Ach, dann hat Frau von Stölzer Ihre Entdeckung doch gemeldet?«


  Nägele warf einen Blick über die Schulter zurück. »Vielleicht wollte das Haus, dass seine Wurzeln gefunden werden«, sagte er mit gesenkter Stimme.


  »Vielleicht.« Birgit dachte an die Drohungen seines Chefs gegenüber der Maklerin.


  In dem Moment kam ein stiernackiger Mann in Jeans und Lederjacke mit massigen Schritten die Treppe herauf und haute Nägele auf die Schulter. »Schaffen, Norbert, nicht flirten. Was ich dir zu dem Bau in der Schillerstraße noch sagen wollte…«


  »Ich habe die Pläne im Wagen, Boss. Ich komme gleich.« Nägele entzog sich lässig dem Griff.


  »Das will ich aber auch hoffen.« Matauschke, denn um den Bauunternehmer handelte es sich ohne Zweifel, nickte Birgit grinsend zu und ging breitbeinig hinaus. Sie atmete unwillkürlich auf. Als sie den Streit belauschte, hatte sie den Mann nur gehört, nicht gesehen. Cora von Stölzer war wirklich nicht darum zu beneiden, mit ihm Differenzen zu haben.


  »Eigentlich ist er ein ganz Lieber«, sagte Nägele grinsend. »Was ich noch sagen wollte, ab Montag wird es im Haus wieder laut. Um halb acht stehen wir auf der Matte. Und wissen Sie was? Wir bringen die richtigen Schalter für die Flurbeleuchtung mit.« Damit beeilte er sich, seinem Chef zu folgen.


  »Na, großartig. Dabei hatte ich mich gerade an den romantischen Schein der Taschenlampe gewöhnt«, rief Birgit ihm nach.


  »Frau Imhoff, sind Sie das?«, tönte Cora von Stölzers Stimme aus dem Keller herauf. »Bitte nicht weggehen, ich wollte gern kurz mit Ihnen sprechen.« Gleich darauf kam sie die Treppe herauf, gefolgt von einer grauhaarigen Frau im Trenchcoat, die irgendwelche zusammengerollten Papiere unter dem Arm trug. »Ich habe das Gefühl, dass es mich überall krabbelt. Diese Spinnen da unten sind ja furchtbar.« Die Maklerin schüttelte die Arme ihres schwarzen Hosenanzugs mit einer Miene aus, als würde sie befürchten, dass Dutzende fetter Gliedertiere herausfallen würden.


  Die andere Frau lachte. »Man gewöhnt sich daran. Die Biester gibt es in jedem alten Keller. Sie sind sozusagen die treuesten Begleiter des Denkmalpflegers.« Sie entrollte eines der Papiere. Es war die Kopie eines alten Stadtplans. »Die Haus- und Grundstücksgrenzen sind in diesen Aufzeichnungen oft ungenau. Das Gebäude hier dürfte auf den Fundamenten dieses Hauses errichtet worden sein.« Sie deutete auf eines der größten Grundstücke im Plan. »Manche dieser Keller aus dem 15. und 16. Jahrhundert waren so massiv gebaut, dass man bei der Neubebauung einen Zugang offen ließ, damit sie weiter benutzt werden konnten. Doch irgendwann kam dann mal ein Eigentümer, der den Durchgang einfach zumauern ließ. Der Nächste setzte vielleicht noch eine Mauer davor. So was wurde nirgendwo erfasst. Und so schlummern viele dieser alten Gewölbe heute vergessen unter der Stadt.« Die Frau vom Amt für Denkmalpflege ließ den Plan wieder zuschnappen und streckte Cora von Stölzer die Hand hin. »Ich bin wirklich gespannt, was Ihre Handwerker da unten dem Vergessen entrissen haben, nachdem sie schon diesen wunderbaren Fries im Treppenhaus freigelegt haben. Wir sind immer glücklich, wenn Bauherren uns solche Entdeckungen melden.«


  Cora von Stölzer ergriff die dargebotene Hand. »Aber das ist doch selbstverständlich. Ich bin mir der Verantwortung bewusst, die man bei Sanierungsprojekten dieser Größe gegenüber der Stadtgeschichte hat.« Lächelnd sah sie der Frau nach.


  Birgit unterdrückte ein Grinsen. »Wissen Sie eigentlich, dass Sie heute einen Mann glücklich gemacht haben?«


  »Ich verstehe nicht ganz.« Cora von Stölzer wandte sich ihr zu.


  »Nägele schwebte ja fast einen Meter über dem Boden.«


  »Ach so, der.« Cora von Stölzer holte die Mentholzigaretten aus ihrer Handtasche.


  »Wie geht es Ihrem Rücken?«, fragte Birgit.


  »Viel besser. Ich mache jeden Tag diese Aushängübung, die Sie mir gezeigt haben. Ich muss schon sagen, das unglaubliche Gefühl von Entspannung danach, das ist…« Nachdenklich betrachtete sie die Zigarettenschachtel. Dann ließ sie sie ungeöffnet in die Handtasche zurückfallen. »Ich habe mich übrigens entschlossen, die Ausrichtung der Firma ein wenig zu ändern. Es war mein Mann, der Stölzer Exklusiv in die Ecke des gedankenlosen Luxussanierers gedrängt hat. Und mein Mann ist ja nun nicht mehr da. Unser neues Firmenmotto lautet: Stölzer Exklusiv– wir geben Häusern ihre Geschichte zurück. Wie finden Sie das?«


  »Oh. Äh… das klingt gut.«


  »Nicht wahr.« Cora von Stölzer legte ihr eine Hand auf den Arm. »Aber, meine Liebe, ich will Sie nicht mit geschäftlichen Dingen langweilen. Ich möchte Ihnen einen Vorschlag machen. Ich habe ein paar Freundinnen davon berichtet, was Sie mir über den Rücken und über die Kraft von Bewegungen erzählt haben. Und die sind alle so interessiert, dass sie unbedingt mehr darüber erfahren möchten.«


  »Ach, ich habe doch nur ein paar ganz einfache Sachen erwähnt.«


  »Seien Sie nicht so bescheiden. Für Sie ist es vielleicht einfach. Ich wusste nichts davon. Glauben Sie mir, Sie können Menschen da wirklich etwas vermitteln.«


  Birgit lächelte unsicher. »Das freut mich. Ich habe für Sie noch ein paar weitere Übungen zusammengestellt, die ich Ihnen mit auf den Weg geben…«


  »Wissen Sie was, ich habe ein Attentat auf Sie vor«, unterbrach sie Cora von Stölzer. »Ich würde Sie gern einladen, zu mir ins Büro zu kommen und Ihr Programm auch meinen Freundinnen zu vermitteln. Mit dem Zug ist es ja nur eine halbe Stunde Fahrtzeit. Die Kosten zahle natürlich ich. Wir wären wahrscheinlich sechs oder sieben Zuhörerinnen.«


  »Oh, das ist… Das könnte ich mir gut vorstellen.«


  »Wunderbar. Es wäre großartig, wenn wir kurzfristig etwas ausmachen könnten. Anfang nächster Woche vielleicht, am späten Nachmittag? Ich meine, natürlich nur, wenn Sie das zeitlich einrichten können.«


  Birgit atmete tief durch. »Ich denke, das kann ich einrichten. Wie wäre es mit Montag?«


  
    [home]
  


  Die Stadt


  Abermals begannen die Zeiten sich grundlegend zu verändern, bevor die Bewohner begriffen, wie ihnen geschah. Pünktlich zur Jahrtausendwende nahm die Bahn eine Schnellfahrstrecke parallel zur Autobahn in Betrieb. Ein Bahnhof aus Stahl und Glas wurde auf der Hochebene gebaut. Die Fahrtzeit in die Landesmetropole verkürzte sich auf eine halbe Stunde. Die Stadt am Fluss war damit praktisch ein Vorort– und ihre bis dahin verschlafene Immobilienlandschaft plötzlich hochinteressant.


  Der Oberbürgermeister witterte seine historische Chance. Durch den Verkauf der stadteigenen Häuser des Uferviertels rückten selbst utopisch scheinende Projekte in greifbare Nähe. Zum Beispiel die visionäre, allerdings bis heute nicht realisierte Idee einer Schwebebahn von der Innenstadt bis hinauf zum neuen ICE-Bahnhof. So bekamen schließlich Investoren aus der Welt der Immobilienspekulation den Zuschlag für die Häuser am Fluss.


  Der Sanierung stand nur noch eines im Weg: Die Bewohner wollten nicht ausziehen. Zentrum des Widerstands war eine WG, die sich auf die revolutionäre Vergangenheit ihres Hauses berief und drei Jahre lang dem Räumungsbefehl trotzte. Ihre Internetseite www.das-ziechle-haus-darf-nicht-fallen.de hatte nicht nur online achtzigtausend Unterstützer. Aus Berlin reisten schließlich sogar leibhaftige Autonome an.


  Die Bürger der Stadt waren wenig begeistert von dieser Entwicklung. Allerdings waren sie auch nicht begeistert davon, dass es kaum noch bezahlbare Mietwohnungen gab. Sie wählten einen grünen Oberbürgermeister ins Rathaus, der versprach, die Häuser am Fluss zurückzukaufen. Leider stellte sich das als rechtlich unmöglich heraus. So blieb ihm nur, die Räumung des letzten Widerstandsnestes durchzusetzen. Die Autonomen kündigten Straßenkämpfe an. Doch kurz vor dem Auslaufen der Räumungsfrist wurden sie nach Frankfurt abberufen, wo gerade wieder eine Entscheidungsschlacht gegen den internationalen Bankenfaschismus tobte.


  Und so gingen die letzten Bewohner schweigend. »Eine Besetzerin im hautengen Tanktop (großes Foto oben) weinte«, wie der Reporter der Lokalzeitung notierte. Am selben Tag noch wurde ein hoher Bauzaun errichtet. Daran hingen Schaubilder, die den Straßenzug nach der Sanierung zeigten. Glückliche Menschen flanierten vor den Schaufenstern der Geschäfte im Erdgeschoss. Glückliche Menschen lehnten in Erkerfenstern, durch die im Hintergrund edle Möbel zu erkennen waren. »Das Besser-leben-Quartier: Komfortabel und exklusiv wohnen im alten Herzen der Stadt« stand als Slogan darüber.


  Die Häuser am Fluss blieben verlassen hinter dem Bauzaun zurück. In der Stille, die sich über die Dächer legte, gruben sie ihre Wurzeln tief in die Erde.


  
    [home]
  


  31


  Nach Einbruch der Dunkelheit erstrahlte die Glaskonstruktion des ICE-Bahnhofs in blauen und grünen Neonfarben. Es handelte sich dabei um die Installation eines international bekannten Lichtkünstlers, der mit dem Werk die einmalige Lage der Stadt zwischen Fluss und dicht bewaldeten Höhen betonen wollte. Doch davon wusste Birgit nichts, als sie an diesem Montagabend aus der erleuchteten Halle auf den Bahnhofsvorplatz hinaustrat. Sie hatte die Neonbeleuchtung nicht einmal bemerkt. Sie war mit den Gedanken noch ganz bei den Erlebnissen ihres Nachmittags in der Landeshauptstadt.


  Cora von Stölzer hatte nach Büroschluss zur »Rückenschule« in die Räume der Firma Stölzer Exklusiv eingeladen. Was auch immer von den Praktiken des Unternehmens zu halten war, eines musste Birgit zugeben: Die Chefin verstand etwas von Marketing. In diesem Fall hatte sie ihre Fähigkeiten als professionelle Rückenlehrerin vermarktet. Was sie übertrieben fand. So hatte sie einen mittelschweren Schock erlitten, als Cora von Stölzer sie in den zum Schulungsraum umfunktionierten großen Konferenzraum führte und sie dort nicht etwa »vier oder fünf Damen« erwarteten. Tatsächlich sahen ihr fünfzehn Frauen erwartungsvoll entgegen, die jüngste Mitte dreißig, die älteste um die siebzig.


  Ihr erster Impuls war Flucht. Sie hatte als Vorbereitung nur ihre Notizen mit den Übungen dabei. Aber dann war ihr das zu blöd, und sie entschloss sich, schlicht ganz offen mit der Situation umzugehen. Also begann sie damit, dass sie zugab, überrascht zu sein von so vielen Interessentinnen. Dass sie aber andererseits eigentlich auch nicht überrascht sei, denn Rückenprobleme seien ja nicht wirklich eine extrem seltene Erscheinung.


  Vereinzeltes Lachen, zustimmendes Gemurmel. Damit war das Eis gebrochen. Ohne lange überlegen zu müssen, hatte sie von typischen Beispielen aus ihrer physiotherapeutischen Praxis erzählt, anhand deren sich gut schildern ließ, wie das Leben den Körper formte und das wiederum zu Rückenbeschwerden führen konnte. Die Worte waren wie von selbst zu ihr gekommen. Und dann war da dieser Moment gewesen, in dem sie spürte, dass sie die Zuhörerinnen mit dem erreichte, was sie ausdrücken wollte.


  Bei der Erinnerung überlief sie immer noch eine Art euphorisches Prickeln. Tief atmete sie die regenfeuchte Abendluft ein. Auf der neonerleuchteten Bahnhofsuhr war es Viertel nach zehn. Sie sah hinüber zu dem Rondell, an dem die Buslinien aus der Innenstadt endeten. Zwei Busse parkten mit auf Standlicht geschalteten Scheinwerfern in der Wendekehre. Die Fahrer lasen, wie es aussah, Zeitung.


  Unwillkürlich musste Birgit lächeln, als ihr klar wurde, wie beschaulich die Stadt doch war, große Universität hin oder her. Mit allen Randgemeinden knapp dreihunderttausend Einwohner. Und ein heimeliges Bahnhofsviertel mitten im Eigenheimvorort. Sie entschied, nicht darauf zu warten, bis einer der Busse irgendwann mal an die Haltestelle rollen würde. Am Taxistand war genau ein Wagen. Sie schlenderte, erneut in Gedanken versunken, hinüber.


  Nach dem theoretischen Teil hatte sie mit den Zuhörerinnen die vorbereiteten Übungen durchgeführt. Die Aushängübung– sie musste einen anderen Namen dafür finden– sorgte für überraschte Gesichter. Die Adlerübung hatte sie, einer Eingebung folgend, an den Abschluss gesetzt. Das konnte nicht ganz falsch gewesen sein. Sie hatte jedenfalls am Ende das Gefühl, mit mindestens zehn Adlerinnen im Raum zu sein. Es wurde sogar gefragt, ob es eine Fortsetzung des Kurses gebe und ob sie vielleicht auch Seminare zu anderen körperlichen Problembereichen veranstalte.


  Die Taxifahrerin saß bei eingeschalteter Innenbeleuchtung im Wagen und telefonierte mit weit ausholenden Gesten. Im Schein des Deckenlichts glänzten die bordeauxfarbenen Haare um die Wette mit der roten Lacklederjacke. Da sie der Beifahrertür den Rücken zudrehte, bemerkte sie die herangetretene Kundin nicht. Vielleicht ignorierte sie sie ja auch. Birgit wartete einen Moment, doch es sah nicht aus, als wäre das Gespräch in absehbarer Zeit zu Ende. So öffnete sie kurz entschlossen die Wagentür.


  »Und ich sag noch zu ihr, lass die Finger von dem Mann. Ich kenn doch diese Typen mit so ’nem Samtblick, die betrügen dich, kaum dass du dich umdrehst. Aber nein, sie will so was nicht hören und…« Ohne das Handy vom Ohr zu nehmen, drehte die Taxifahrerin steifnackig den Oberkörper in Birgits Richtung.


  »Entschuldigung, sind Sie frei?«


  »Ah, da schau an. Nur herein, es geht gleich los.« Die Frau nickte Birgit wiedererkennend zu. Dann sprach sie weiter ins Handy. »Jedenfalls, was glaubst du, was passiert ist. Gestern Abend hat sie mir wegen dem Typen drei Stunden die Ohren vollgeheult. Aber ich muss Schluss machen, ich hab Kundschaft. Ich ruf dich nachher noch mal an.«


  Birgit setzte sich auf den Beifahrersitz und legte den Gurt an.


  »Trauen Sie meinen Fahrkünsten nicht?«, krähte die Taxifahrerin, offensichtlich amüsiert.


  »Sicher ist sicher«, entgegnete Birgit im selben Ton.


  »Haben Sie dieses Mal kein Gepäck?« Mit deutlicher Mühe schob die Frau den Oberkörper so weit hoch, dass sie auf den Bürgersteig schauen konnte.


  »Ich habe nur einen Tagesausflug gemacht.«


  Erleichtert ließ die Taxifahrerin sich in ihren Sitz zurücksinken. »Und wohin soll es dann jetzt gehen?«


  »Na, wie gehabt, Ziechle-Haus.«


  »Ich fass es ja nicht, dass Sie da wirklich geblieben sind.« Sie warf Birgit einen Seitenblick zu. »Ich hab mir fast ein bisserl Sorgen um Sie gemacht, als ich Sie da vor der Baustelle zurückgelassen habe. Sie sahen etwas verloren aus.«


  »Tatsächlich? Aber da gibt es wirklich keinerlei Grund zur Sorge.« Birgit lächelte ihr zu. »Fahren wir?«


  Die Taxifahrerin startete den Motor. Statt loszufahren, musterte sie ihre Passagierin erneut. »Ha, jetzt hab ich es. Es ist die Frisur. Sie haben da was verändert. Ich hab Sie vorhin nämlich nicht sofort erkannt, und das passiert mir nur selten. Für die Gesichter von Fahrgästen hab ich ein Gedächtnis.«


  »Ach so, ja.« Birgit lachte. Sie hatte schon wieder vergessen, dass sie beim Friseur gewesen war. Solche Dinge waren ihr nun mal nicht wichtig. »Es ist aber nur wieder richtig fransig geschnitten worden, so viel anders ist das gar nicht.«


  Endlich rollte der Wagen los. »Ich müsste auch dringend mal wieder hin. Nachfärben. Seit ich diesen Rotton trage, trau ich mich nicht, das selbst zu machen. Wissen Sie, es ist ja so…« Die Taxifahrerin begann einen Vortrag über die Problematik des Selbstfärbens speziell bei krassen Rottönen. Da sich um die Uhrzeit nichts staute, nahm sie dabei die Serpentinenkurven hangabwärts recht schwungvoll. Birgit spürte einen leichten Schwindel. Vielleicht lag das aber auch an dem Whiskey Sour, den ihr Cora von Stölzer in ihrem Privatbüro gemixt hatte, nachdem die anderen gegangen waren.


  Birgit sah die Maklerin wieder vor sich, wie sie sie durch Mentholzigarettenrauch ansah und dabei an ihrem Glas nippte. »Meine Liebe«, hatte sie gesagt, als wären sie seit Jahren engste Vertraute. »Meine Liebe, ist Ihnen aufgefallen, wie diese Frauen an Ihren Lippen gehangen haben? Sie sind gut, glauben Sie mir das. Sie haben so eine wunderbare Mischung aus professionellem Hintergrund und menschlicher Wärme. Sie sollten darüber nachdenken, Ihre Rückenseminare kommerziell anzubieten.«


  Birgit hätte sich fast an ihrem Whiskey verschluckt. »Kommerziell? Ich weiß nicht, ich habe heute zum ersten Mal vor einer so großen Gruppe etwas gezeigt. Und es ist überhaupt nicht sicher, ob die Leute auch kommen würden, wenn sie Geld dafür bezahlen müssten. Außerdem…«


  »Stellen Sie Ihr Licht nur nicht unter den Scheffel. Sie müssen sich eben überlegen, wo Ihre Kunden sein könnten. Mit Volkshochschulkursen werden Sie nicht viel verdienen. Aber wenn Sie in Richtung Firmenseminare denken… Da hocken doch alle mit verspanntem Körper am Schreibtisch. Auch noch einen Drink?«


  Birgit hatte vorsichtshalber abgelehnt. Harte Sachen war sie nicht gewohnt. Cora von Stölzer offenbar schon. Mit dem zweiten Whiskey Sour hatte sie sich zufrieden auf dem Chefstuhl zurückgelehnt und die High Heels abgestreift. »Ich sage Ihnen was. Wenn Sie Hilfe bei einem Geschäftsplan brauchen, kommen Sie gern zu mir.«


  Es war Birgit immer noch peinlich, dass Cora von Stölzer ihren zweifelnden Gesichtsausdruck bei diesem Angebot bemerkt hatte. Sie hatte sich noch eine Zigarette angesteckt und sie dabei mit wissendem Lächeln angesehen. Dann hatte sie ihr Glas gehoben. »Auf meinen Gatten, der jetzt mit seiner Sekretärin in New York weilt. Dank seines überraschenden Abgangs inklusive Mitnahme eines Teils des aktiven Firmenvermögens leite jetzt ich dieses Unternehmen. Ich werde der Firma eine neue Ausrichtung und ein neues Image verpassen. Glauben Sie mir, meine Liebe, noch ist Stölzer Exklusiv nicht am Ende.«


  Die Taxifahrerin fuhr schwungvoll durch die Kurve, von der aus sich der volle Blick auf die Stadt öffnete. Sie redete immer noch über Haarthemen. Birgit streute ein »Hm, hm« in ihre Ausführungen und sah hinunter auf die golden angestrahlten Gassen des Zentrums. Vor ihrem inneren Auge tauchte der leuchtende Schriftzug »Birgits Rückenschule« auf. Der Wagen preschte in die nächste Kurve, und ihre Übelkeit nahm zu. Was für ein Quatsch. Das klang ja wie Chantals Nail-Art-Studio.


  »Gottverflucht noch mal.« Die Taxifahrerin trat auf die Bremse. Gleichzeitig zerriss eine laute Hupe den Frieden des Abends. Erschrocken starrte Birgit durch die Windschutzscheibe auf die Gegenfahrbahn. Im Scheinwerferkegel eines Busses stand da mitten auf der Fahrbahn eine alte Frau mit Pudel an der Leine. Der Bus war nur wenige Meter vor ihr zum Stehen gekommen. Die Frau stand da wie gelähmt. Der Busfahrer war ausgestiegen und redete auf sie ein. Er sah bleich aus. Vom Bürgersteig kam ein Passantenpaar hinzu. Der Pudel bellte hysterisch. Schließlich gelang es dem Paar, die alte Frau von der Straße zurück auf den Bürgersteig zu bugsieren.


  Die Taxifahrerin schnalzte mit der Zunge. »Und zack. Da wäre es fast mal wieder so weit gewesen.«


  »Was?«, fragte Birgit.


  »Na, dass irgend so ein armes Schwein direkt vor einen Bus rennt. Wäre ja nicht das erste Mal, o nein.« Sie fuhr wieder an und schaltete die Gänge dabei so erregt hoch, dass der Wagen geradezu vorwärtsschoss. »Geht alles auf das Konto des grünen Oberbürgermeisters. Aber das darf hier in der Stadt keiner aussprechen. Das steht auch nicht in der Zeitung. Ich sage nur: Umweltflotte.«


  »Bitte?«


  »War eine der ersten Maßnahmen, mit denen der sich profilieren wollte. Hat die Hälfte der alten Busflotte aussortiert und neue kaufen lassen, umweltschonend, benzinsparend. Als gäbe es in der Stadt keine dringenderen Investitionen. Aber dann kann er in Interviews damit protzen, dass er die grünsten Busse in Deutschland fahren lässt. Dafür geht er glatt über Leichen.«


  Birgit schielte auf den Tacho. Sie fuhren Tempo siebzig. »Sie können ruhig langsamer machen, ich habe es heute Abend nicht eilig«, sagte sie genervt. »Und ich verstehe offen gestanden nicht, was umweltfreundliche Busse mit Unfällen zu tun haben sollen.«


  Die Taxifahrerin schnaufte. »Ist doch klar, nur sieht keiner den Zusammenhang. Die Dinger fahren nicht, die flüstern durch die Stadt. Weil sie im Innenstadtbereich auch nur dreißig fahren, hört niemand sie kommen. Die Leute denken sich nichts Böses, wollen über die Straße, und zack, ist der Bus da.«


  »Aber man richtet sich doch nicht nur nach dem Gehör, wenn man über die Straße rennt. Man schaut doch auch.«


  »Ha, Sie sind nicht von hier, Sie sind irgendwo aus dem Norden, möcht ich wetten.«


  »Stimmt, aus Hamburg.«


  »Na, sag ich doch. Sie müssen wissen, die Leute hier sind anders als die von da oben. Die sind spontaner, temperamentvoller.«


  Birgit musste lachen. Diese Diskussion war irgendwie absurd. »Ich verstehe. Die sind so temperamentvoll, dass sie ganz spontan reihenweise unter den nächsten leisen Bus rennen.«


  »Da gibt es nichts zu lachen. Zwei Leute hat es schon erwischt. Einen älteren Herrn, das war an der Adenauerallee, und ein paar Monate vorher eine Frau, übrigens in der Nähe der Weinlände, da, wo die Haltestelle vor der Brücke ist. Die Alte mit ihrem Hund wäre fast Nummer drei geworden, haben Sie ja gesehen.« Die Taxifahrerin wollte Birgit einen triumphierenden Blick zuwerfen, was nur halb gelang, da sie den Kopf nicht so weit wenden konnte.


  »Oje, das mit Ihren Nacken- und Schulterbeschwerden ist schlimmer geworden, nicht wahr«, sagte Birgit. Sie hatte keine Lust, weiter auf die Oberbürgermeisterschelte einzugehen.


  »Das haben Sie bemerkt?«


  »Na ja, ich bin… ich habe fünfundzwanzig Jahre als Physiotherapeutin gearbeitet.«


  »Ach. Und jetzt sind Sie hier bei uns in einer Praxis?«


  »Nein. Ich… äh… bin gerade dabei, mich mit Antistresskursen für Rücken und Seele selbständig zu machen.« Was hatte sie da gesagt? Es klang so selbstverständlich, dass sie vor sich selbst erschrak.


  Immerhin führte der Wechsel des Themas dazu, dass die Taxifahrerin vom Gas runterging. »So? Klingt ja interessant. Antistress für den Rücken. Könnte ich gebrauchen. Hab mir schon ein paarmal Krankengymnastik verschreiben lassen. Aber die Schmerzen kommen nach kurzer Zeit wieder. Hätten Sie nicht einen kleinen Tipp für mich?«


  Birgit unterdrückte ein leises Stöhnen. Sie war selbst schuld, sie hatte davon angefangen. »So ins Blaue hinein ist das natürlich…«, sagte sie ausweichend, während sie versuchte, sich ein wenig in die Frau einzufühlen. Sie sah, wie sie das Steuer hielt. Nicht locker, unterstützend am unteren Rand, sondern fest und kontrollierend oben. Den Schalthebel bediente sie, als lüde sie ein Gewehr. Als sie auf den Bürgermeister schimpfte, hatte sie die rechte Hand immer wieder zur Faust geballt und damit aufs Steuer gehämmert. Es schien fast, als wäre alles an dieser Frau jederzeit zur Abwehr von was auch immer bereit. Plötzlich spürte sie, wie sich bei der Vorstellung einer solchen Körperhaltung ihre Brust verengte. »Ich könnte mir vorstellen, dass Ihnen alles guttut, was die Brustwirbelsäule entspannt«, sagte sie spontan.


  »Aber ich hab’s im Nacken.«


  »Ja, das glaube ich Ihnen. Doch die Schulter- und Nackenmuskeln, die verspannt sind, hängen ja an der oberen Brustwirbelsäule. Und wenn die verkrampft und unbeweglich ist, verkrampfen sich auch die Muskeln. Also, ich kann Ihnen hier natürlich keine gezielten Gymnastikübungen geben, dazu brauchte man eine genaue Diagnose vom Orthopäden. Aber es gibt ein paar einfache Bewegungsabläufe, die, regelmäßig mal dazwischengeschoben, entlasten können. Zum Beispiel, wenn Sie in Fahrtpausen immer mal die Hände hinter dem Kopf verschränken, tief einatmen und sich dabei zurückbeugen. Oder…« Birgit musste lächeln. Das war es. Die Adlerübung würde der Frau guttun. »Wenn Sie mögen, kann ich Ihnen was zeigen, wenn wir gleich da sind. Das dürfte gehen, wenn Sie sich bei geöffneter Tür von der Seite auf den Sitz setzen. In der Weinlände gibt es um die Zeit keine neugierigen Passanten.«


  


  Zwanzig Minuten später winkte sie der angehenden Adlerin nach, die mit dem Taxi davonfuhr. Sie hatte ihr sogar noch klarmachen können, dass es nicht gerade zur Entspannung der Brustwirbelsäule beitrug, den ganzen Tag in einer knallengen Lederjacke im Auto zu sitzen. Die Taxifahrerin war schließlich so begeistert gewesen, dass sie ihr den Fahrpreis erlassen wollte. Birgit hatte darauf bestanden zu bezahlen. Sie hatten sich auf die Hälfte geeinigt. Plötzlich durchfuhr sie der Gedanke, dass die gesparten zwölf Euro fünfzig der erste Umsatz von »Birgits Rückenschule« sein könnten. Doch sofort war da auch die innere Gegenstimme. Bisher waren das nur Hirngespinste. Wenn sie wirklich so großspurig als professionelle Entspannungslehrerin für Körper und Seele auftreten wollte– reichte da ihr Erfahrungswissen über die psychischen Hintergründe?


  Sie war den ganzen Abend so aufgedreht gewesen, geradezu euphorisch. Jetzt spürte sie, wie sie die Euphorie mit jedem Atemzug verließ. Seufzend wandte sie sich dem Haus zu, und ihr Blick wanderte die dunkle Fassade hinauf. Es war ja nicht einmal ihr richtiges Zuhause, obwohl es sich inzwischen fast so anfühlte.


  Sie kniff die Augen zusammen und hielt einen Moment den Atem an. Nein, das war keine Täuschung, auch keine Spiegelung des Lichts der Straßenlaternen. Im Erker ihres Wohnzimmers flackerten Kerzen.
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  Birgit hatte sich angewöhnt, im Dunkeln auch beim Hinaufsteigen zur Wohnung die starke Taschenlampe zu benutzen, die Nägele ihr besorgt hatte. Der Takt der Zeitschaltung des Flurlichts reichte trotz mehrerer Einstellversuche nicht für den ganzen Weg. Im Schein des kalten Halogenlichts stachen die blauen Vögel auf dem Treppenhaus-Kachelfries immer besonders heraus, als wären sie mit irgendeiner Leuchtfarbe überzogen. Aber gab es Anfang des 19. Jahrhunderts schon Leuchtfarben? Auf jeden Fall gab es keine Taschenlampen. Also war das Phänomen wahrscheinlich ein Zufall. Beim Hochsteigen in den ersten Stock zählte sie bis zum Treppenabsatz auf der Hälfte neun blaue Vögel. Sie waren unter den anderen eine Minderheit. Eine Minderheit, die in Halogenlicht erstrahlte. Womöglich war sie ja der erste Mensch, der das bemerkte, weil zweihundert Jahre lang niemand auf die Idee gekommen war, im Schein einer Halogentaschenlampe die Treppen hochzusteigen.


  Johanna würde der Gedanke sicher gefallen. Johanna, die es sich da oben im Erker bei Kerzenschein gemütlich gemacht hatte, nachdem sie in die Wohnung eingebrochen war. Es musste Johanna sein, wer sonst? Wie zum Teufel war sie reingekommen? Birgit blieb auf dem Treppenabsatz stehen. Sie hatte die Wohnungstür abgeschlossen, als sie mittags das Haus verließ. Und was, wenn doch jemand anderer…?


  Aber nein, das war sie. Das war Johanna. Drei Abende lang, seit Georgs Überraschungsbesuch, hatte sie sich mal wieder nicht blicken lassen. Und jetzt marschierte sie einfach wie selbstverständlich rein. Womöglich hatte sie sich einen Schlüssel besorgt. Wo war überhaupt das zweite Schlüsselset, das Cora von Stölzer beim Einzug übergeben hatte? Lag das die ganze Zeit auf der Garderobe? Sie schüttelte ärgerlich den Kopf– über ihre eigene Nachlässigkeit, über Johannas Dreistigkeit. Aber sie würde ihr gründlich die Meinung sagen.


  Entschieden stieg sie die letzten Stufen hoch. Erst jetzt fiel ihr auf, dass das Holz direkt unter ihren Füßen knarrte, ohne eine raschelnde Plane dazwischen. Nägeles Leute hatten die Abdeckung offenbar im Lauf des Nachmittags entfernt. Und noch etwas hatten die Arbeiter vollbracht. Als sie die Taschenlampe auf die Wohnungstür richtete, sah sie den grünlich reflektierenden nagelneuen Lichtschalter, wo bisher das Loch in der Wand gewesen war. Versuchsweise drückte sie darauf. Das Treppenhaus erstrahlte in angenehm weichem Licht. Die Strahler waren so angebracht, dass sie den Kachelfries besonders in Szene setzten. Die ganze Vogelschar in den Zweigen trat geradezu plastisch hervor. Es überwogen die roten und gelben. Die blauen dazwischen fielen kaum noch auf.


  Birgit machte absichtlich Lärm beim Aufschließen. Johanna sollte hören, dass sie heimkam. Sie wusste selbst nicht genau, warum, aber sie scheute davor zurück, sie zu überraschen– bei was auch immer. Die Tür öffnete sich nach innen. Im Wohnungsflur brannte kein Licht. Mit erneutem lautem Rasseln zog sie den Schlüssel ab und stieß die Tür ganz auf. Im nunmehr hellen Schein der Treppenhausbeleuchtung stand Johanna. Sie stand direkt vor ihr. Sie musste schon da gewartet haben. Birgit erschrak so, dass sie den Schlüsselbund fallen ließ. Mit dieser plötzlichen, stummen Erscheinung hatte sie nicht gerechnet.


  »Verdammt, was machst du hier?«, fluchte sie.


  Johanna sagte nichts. Sie sah sie nur an, mit weit aufgerissenen Augen. Sah sie an, als würde sie sie nicht kennen.


  Birgit beugte sich hinunter, um den Schlüssel aufzuheben. Johannas Blick beunruhigte sie. In dem Moment schaltete sich mit einem leisen Klacken des Timers das Treppenhauslicht aus. Jetzt standen sie in völligem Dunkel da. Nur am Ende des Flurs flackerte Kerzenschimmer aus dem Wohnzimmer. Birgit tastete nach dem Schlüssel und kämpfte gegen die irrationale Angst an, die in ihr hochkroch.


  »Mach das Licht an«, sagte sie zu dem schweigenden Schatten, der immer noch bewegungslos vor ihr stand. Johanna reagierte nicht. Endlich fanden Birgits Finger den Schlüssel. Rasch richtete sie sich auf und drückte den Lichtschalter neben der Garderobe. Ihr Blick glitt über die Ablage. Da lag tatsächlich der zweite Schlüssel. Sie schloss die Wohnungstür, lehnte sich mit dem Rücken dagegen und musterte Johanna streng.


  »Wie bist du reingekommen? Und erzähl mir jetzt nicht, dass die Tür offen stand.«


  Johannas starrer Blick wurde weicher. »Du bist wieder da. Du bist wirklich wieder da!«


  »Was ist daran so erstaunlich? Das hier ist meine Wohnung.«


  »Ich dachte, du bist auch weggegangen.«


  »Wieso auch?«


  »Alle sind weg.« Johannas Stimme war plötzlich ganz klein. Sie klang fast wie Kiara, als die sich das Knie aufgeschlagen hatte. Und die hatte ihre Verzweiflung auch nicht so ganz ernst gemeint.


  »Sei nicht albern. Du willst nur von meiner Frage ablenken. Also, wie bist du reingekommen?«


  Ein Ruck schien durch Johanna zu gehen. In ihrem Blick geschah etwas, als würde sie von einem anderen Ort zurückkehren. Ein vorsichtiges Lächeln umspielte ihre Lippen. »Das ist echt nicht schwer. Bei manchen Türen jedenfalls.«


  »Aber diese Tür da war abgeschlossen. Die kriegt man nicht mal eben mit ’ner Scheckkarte auf oder mit ’ner Haarnadel oder wie immer man so was macht.« Johanna zuckte mit den Schultern. Dieses lässige Schulterzucken machte Birgit wütend. »Verdammt noch mal, gib es doch zu. Du hast dir heimlich einen Schlüssel nachmachen lassen.« Sie zeigte auf den harmlos auf der Garderobe liegenden Bund.


  Johannas Blick ruhte mit einem Ausdruck der Überraschung auf den Schlüsseln, so als sähe sie sie zum ersten Mal. »Nein, hab ich nicht. Warum bist du denn so sauer auf mich?«


  »Oh, entschuldige, das ist wohl meine spießbürgerliche Veranlagung. Ich mag es einfach nicht, wenn jemand in meiner Abwesenheit in meine Wohnung eindringt. Und ich mag es auch nicht, wenn jemand nachts heimlich darin rumschleicht, während ich schlafe.« Sie schrie fast. »Aber es reicht jetzt. Wenn du den Schlüssel nicht sofort zurückgibst, lass ich das Schloss austauschen. Und deine offiziellen Besuche kannst du dir in Zukunft auch sparen. Ich vertraue dir nicht mehr. Ich lass dich hier nicht mehr rein.«


  Dem Ausbruch folgte hallende Stille. Sie war über ihre eigene Wut erschrocken, doch noch mehr erschreckte sie, wie Johanna das Gesicht wie im Schmerz verzog. Sie wich rückwärts ein paar Schritte in den Flur zurück, dann drehte sie sich um und rannte ins Wohnzimmer.


  Birgit atmete tief durch. Sie merkte, dass sie immer noch in Jacke und mit geschultertem Rucksack dastand. Beides legte sie in der Küche ab. Sie hatte Hunger gehabt, als sie am Bahnhof ankam. Der war jetzt weg.


  Zögernd ging sie hinüber ins Wohnzimmer. Johanna saß auf dem Boden, die Hände auf den angezogenen Knien, das Gesicht darin verborgen. Die langen Haare rieselten zu beiden Seiten hinab. Eine Strähne hing gefährlich nah über der Flamme eines hochstiligen Kerzenleuchters. Sie setzte sich in den Sessel und rückte den Leuchter an eine harmlosere Position. »Schätze, du willst nicht wie Johanna von Orléans enden«, sagte sie.


  »Was?« Johanna rührte sich nicht.


  »Deine Haare. Da fehlte gerade nicht viel, und sie wären in Flammen gestanden.«


  »Ach so. Ich dachte eh darüber nach, sie mir abschneiden zu lassen.« Ein kurzer Blick von unten herauf. »He, du warst beim Friseur. Sieht klasse aus. Ist mir gleich aufgefallen.«


  Es war wieder der intensive, forschende Johanna-Blick. Nichts von Tränen in den Augen. Keine Abwesenheit an fremden Orten. Birgit straffte den Rücken. »Hör zu, Johanna, das kannst du nicht machen.«


  »Was?«


  »Es tut mir leid, dass ich so wütend geworden bin. Aber du kannst hier nicht einfach reinkommen, wie es dir passt. Das ist doch wohl nicht so schwer zu verstehen.«


  »Aber ich habe geklopft und geklopft, immer wieder. Du hast nicht aufgemacht.«


  »Ich war nicht zu Hause, wie du vielleicht inzwischen gemerkt hast.«


  Johanna legte die Arme um die Knie und zog sie enger an sich. Dann ließ sie den Kopf in die Armbeuge sinken. »Ich dachte, du kommst nicht zurück, und dann finde ich auch dich nicht wieder. Das war schrecklich. Du bist so warm und so hell.«


  Birgit überlief eine Gänsehaut. Sie war daran gewöhnt, dass Johanna manchmal merkwürdige Dinge sagte. Und vieles davon sagte sie, um Leute zu erschrecken, da war sie inzwischen sicher. Aber das hier war anders. »Wen hast du denn schon mal nicht wiedergefunden?«


  Johanna drehte den Kopf ein wenig, so dass sie Birgit ansehen konnte. »Ich… ich weiß nicht genau.« Eine gefühlte Ewigkeit war da nur dieser Blick, in dem nichts zu erkennen war. Ein Blick, als trieben Wolken gleichmäßig über einen weiten Himmel. »Manchmal fallen mir halt Sachen nicht mehr ein«, sagte sie dann.


  »Wie meinst du das?«


  »Na ja, es ist dann einfach weg. Ich mache irgendwas oder gehe irgendwohin. Und dann ist plötzlich schon so viel Zeit vergangen, dass die Erinnerung ganz weit weg ist. Verstehst du das?«


  Birgit runzelte die Stirn. »Offen gestanden nicht ganz. Hast du… Seit wann ist das denn so?« Sie musste an den verstörten Ausdruck auf Johannas Gesicht denken, als sie vier Nächte zuvor weggerannt war.


  »Ach, vergiss es! Ich hab mich dran gewöhnt. Und es ist ja auch nicht immer so.« Johanna machte eine wegwerfende Handbewegung und nahm ihre übliche aufrechte Schneidersitzposition ein. »Erzähl mir lieber, wer der Typ mit dem Bart war.«


  »Du hast ihn gesehen? Du warst also wirklich in der Nacht hier in der Wohnung?«, fuhr Birgit hoch.


  »Och… äh… hab ich vergessen.« Johanna grinste. »Aber an ihn erinnere ich mich. War das dein Mann? Der, der keine Kinder haben wollte?«


  »Na schau an, an manche Sachen erinnerst du dich ja ausgesprochen gut.«


  »Sag ich doch. Und? War er es?«


  »Ja, das war mein Mann. Georg. Aber ich habe absolut keine Lust, mich jetzt über ihn zu unterhalten.«


  »Warum nicht?«


  »Weil ich gerade versuche, ihn zu vergessen.« Birgit stand entschieden auf. »Ich mach mir Rühreier mit Tomaten und Schafskäse. Willst du auch was?«


  Johanna schüttelte den Kopf. »Wie lange seid ihr verheiratet?«


  »Neunzehn Jahre.«


  »Kann man jemanden, mit dem man so lange verheiratet war, vergessen?«


  »Johanna«, sagte Birgit in warnendem Ton und ließ sie sitzen. Sie ging hinüber in die Küche, holte Eier und Milch aus dem Kühlschrank, nahm eine Rührschüssel aus dem Schrank, legte ein Schneidebrett für die Tomaten zurecht, dann stützte sie sich auf die Arbeitsplatte und betrachtete das alles. Ihr Kopf war berstend leer. Meinte Johanna das ernst, was sie da erzählt hatte? Wie konnte eine junge Frau gerade geschehene Dinge einfach so vergessen? Sie wusste natürlich, dass es so etwas wie Verdrängung gab. Erinnerungen, die zu schlimm waren, wurden irgendwo weggesperrt. Hatte sie da am Ende mit der Frage nach Johannas vermeintlicher Schwangerschaft etwas ausgelöst? Sie stöhnte leise auf. Der Witz war, dass Georg in diesem Fall wahrscheinlich Rat wüsste. Aber sie würde ihn nicht anrufen.


  »Doch keinen Hunger?« Johanna war ihr gefolgt.


  »Nein, nicht wirklich.« Birgit seufzte.


  »Tut mir echt leid wegen dir und Georg.« Johanna zog sich auf den breiten Fenstersims hoch und ließ die Beine baumeln. »Was war der Grund, warum du mal in ihn verliebt warst?«


  Birgit schüttelte den Kopf. »Du kannst es einfach nicht lassen, oder?«


  »Es muss doch einen Grund gegeben haben. Es gibt immer einen Grund.«


  Dieser Röntgenblick. Dieses Leuchten in den Augen. Birgits ungutes Gefühl legte sich etwas. Das war wieder die vertraute Johanna. »Na gut, Nervensäge. Es gab einen sehr guten Grund. Früher hatte Georg nicht diesen scheußlichen Bart.«


  Johanna verzog das Gesicht. »Okay, okay, du willst also wirklich nicht darüber sprechen. Schon kapiert.« Sie sah zu, wie Birgit die Zutaten für ihr Rührei wieder wegräumte. Als sie die Eier zurück in den Kühlschrank stellte, fragte sie plötzlich: »Willst du wissen, was der Grund ist, warum ich Julian so liebe?«


  Birgit zögerte. War das angesichts von Johannas seltsamer Stimmung ein ideales Gesprächsthema? Langsam schloss sie die Kühlschranktür. »Lass mich raten. Seine wunderbaren Jadeaugen? Seine japanischen Schwertkünste? Seine Fähigkeiten als Schlangenbändiger?«, fragte sie in gewollt augenzwinkerndem Ton.


  Johanna erwiderte ihr Lächeln nicht. »Du glaubst, er spielt nur mit mir, nicht wahr? Aber das stimmt nicht. Er kann gar nichts dafür. Ich wollte ihn unbedingt haben. Er hat sich so tapfer gewehrt. Er dachte, er muss mich vor irgendwas schützen. Verstehst du? Er wollte mich beschützen. Ich liebe ihn aus tausend Gründen, aber das ist der Grund, warum ich ihn bis ans Ende aller Zeiten lieben werde.«


  »Mensch, Johanna…« Birgit biss sich auf die Lippe. Vielleicht war es ja wirklich so. Vielleicht traf Johanna ihn jeden Tag irgendwo zum Händchenhalten. Vielleicht schmiedeten sie eifrig gemeinsame Zukunftspläne. Vielleicht wollte sie das nur nicht glauben, weil ihre eigene Liebe in Scherben lag.


  »Wir gehen zusammen nach Italien, weißt du? Wenn sein neues Buch ein Erfolg wird, gehen wir schon sehr bald.«


  Sein neues Buch war ein Erfolg. Und wie es aussah, waren sie noch immer da. Aber das sagte Birgit nicht. Sie konnte es nicht. Sie hatte plötzlich das Gefühl, dass hinter diesem Aufleuchten in Johannas Augen etwas war, das ziemlich schnell zerspringen könnte.


  »Falls ihr doch noch nicht so bald gehen solltet…« Sie zögerte. »Hast du denn inzwischen eine Wohnung in Aussicht? Oder ein Zimmer in einer Wohngemeinschaft? Es gibt doch bestimmt viele Wohngemeinschaften in einer Unistadt. Wo sind denn die anderen alle hin, die mit dir hier im Haus gewohnt haben?«


  »Sag ich doch, die sind weg.« Johanna sprang von ihrem Sitzplatz auf dem Fensterbrett hinunter. »Ich will auch nirgendwo anders wohnen als hier im Haus.«


  »Versteh ich ja, aber du musst doch auch die Realitäten sehen. Hast du schon mitgekriegt, dass die Handwerker wieder da sind? Das dauert nicht mehr ewig, bis die fertig werden. Dann sind die Wohnungen in null Komma nichts alle bewohnt und…« Sie verstummte, als sie den Schatten bemerkte, der sich wieder über Johannas Blick legte. »Weißt du übrigens, dass sie im Keller einen zugemauerten Durchgang entdeckt haben?«, lenkte sie schnell ab. »Da kommen diese Woche Experten vom Amt für Denkmalpflege, und dann wollen sie die Mauer durchbrechen. Sie vermuten, dass dahinter eine Treppe in ein tiefer liegendes Gewölbe führt.«


  »Wirklich? Das ist gut. Das ist sehr gut. Sie können dann endlich wieder oben spielen.« Johanna nestelte nachdenklich in ihren Haaren. »Sie mussten so lange da unten ausharren.«


  »Was… redest du da?« Birgits Magen krampfte sich zusammen. »Das war doch ein Traum mit den Kindern, die im Flur spielen.«


  »Ja, klar.« Johanna lächelte. »Aber ich glaube, Kiara hätte sich gut mit ihnen verstanden.«


  »Kiara? Was hat die damit zu tun?« Birgit sah sie alarmiert an. »Ich dachte, du hast schon ewig keinen Kontakt mehr zu Cendy und ihren Kindern?«


  »Cendy hab ich ganz lange nicht mehr getroffen. Aber Kiara ist oft am Engel. Sie kümmert sich da immer um die wilden Katzen.«


  Etwas an Johannas Lächeln fachte Birgits Unruhe weiter an. »Du musst mir was versprechen, ja?«, sagte sie eindringlich. »Bitte erzähl Kiara nichts von irgendwelchen geheimnisvollen Kellergängen. Am Ende glaubt sie noch, sie könnte darin Katzenbabys finden.«


  »Keine Sorge, ich bin ja nicht blöd.«


  Schweigen legte sich über sie. In die Stille hinein drang aus dem Wohnzimmer ein Knacken herüber. Ein Knacken wie von Holz im Kamin.


  »Die Kerzen«, fuhr Birgit auf. »Hast du die etwa weiterbrennen lassen?«


  Sie rannte hinüber. Der hochstilige Leuchter, an dem Johanna sich fast die Haare verbrannt hätte, war umgefallen. Die Flamme hatte bereits ein Loch ins Parkett gefressen. Entsetzt stürzte Birgit zurück in die Küche, um Wasser zu holen. Johanna lehnte am Fensterbrett und sah ihr mit amüsiertem Lächeln zu.


  
    [home]
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  Wenn es wieder einmal ganz schlimm ist, dann nehme ich die Babyschühchen in die Hand, die meine Oma schon gestrickt hatte, und spreche mit meiner Kleinen. Mit meinem toten Baby.«


  Birgit schluckte. Der Kloß im Hals blieb. Seit zwei Stunden las sie in Internetforen, wo sich Frauen austauschten, die ihr Baby verloren hatten. Sie war auf Schilderungen aller möglichen seelischen Folgen gestoßen, Depressionen, Angsterkrankungen, Zwangsstörungen. Fälle von Gedächtnisverlust waren nicht darunter. Viele Frauen hatten jedoch von der Verdrängung des Verlustes geschrieben und davon, wie der Schmerz erst erträglich wurde, nachdem sie es zulassen konnten, an ihr totes Kind zu denken.


  Depressiv wirkte Johanna nicht. Besonders ängstlich schien sie auch nicht zu sein. Sie musste einräumen, dass sie nicht einmal wusste, ob sie überhaupt schwanger gewesen war. Vielleicht hatte Johanna sie ja doch nur herausfordern wollen mit ihrer Geschichte von der Erinnerung, die ach so schnell im Nebel der Zeit verlorenging. Aber wozu herausfordern? Sich Sorgen um sie zu machen?


  Von der Kastanie vor dem Balkon fiel wieder ein Blatt ab. Inzwischen war der Baum halb kahl, und das verbliebene Laub trug traurig braune Rostflecken. Sie hatte den Laptop auf die breite Fensterbank in der Küche gestellt und sich einen Stuhl aus dem Wohnzimmer herübergeholt. Die Höhe passte, und der Internetempfang war auf dieser Seite des Hauses wesentlich besser. Sie klappte den Deckel des Rechners zu. Sie war sich nicht mehr sicher, ob es wirklich Anlass gab, sich Sorgen um Johanna zu machen. Als sie nach dem Miniwohnungsbrand ging, war sie wie immer. Sie machte sich über Birgits Verzweiflung wegen des Lochs im nagelneuen Parkett lustig.


  Das Loch! Sie hatte Kathrin noch nichts davon gebeichtet. Sie würde die verkokelte Parkettdiele ersetzen lassen. Hoffentlich ging das, ohne den ganzen Raum neu verlegen zu müssen. Sie kannte sich da nicht aus. Es gab eine Haftpflichtversicherung, in der sie und Georg gemeinsam versichert waren. Was bedeutete, sie musste vermutlich auch ihn einweihen. Sie könnten der Versicherung sagen, der Leuchter sei umgefallen, als sie sich in wilder Lust am Boden wälzten. Sie lachte grimmig.


  Wegen der Aufregung über den Brand hatte sie vergessen, Johanna vor ihrem Verschwinden den Schlüssel abzunehmen. Sie war nach wie vor überzeugt davon, dass sie einen hatte. Am folgenden Abend war sie, Schlüssel hin oder her, auf jeden Fall nicht aufgetaucht. Birgit seufzte. Vielleicht sollte sie wirklich das Schloss austauschen lassen. Da allerdings nicht sie die Mieterin der Wohnung war, würde sie Kathrin nicht nur gestehen müssen, dass sie ihren Parkettboden ruiniert hatte, sondern auch, dass eine Fremde, die sie nachts empfing, vermutlich einen Nachschlüssel besaß. Mal ganz abgesehen davon, wie viele Kopien außerdem in der lokalen Occupy-Unterstützerszene kursierten.


  Sie hielt einen Moment den Atem an. Der Gedanke war ihr bisher noch gar nicht gekommen. Aber war Johanna überhaupt in ihrer alten Szene so gut vernetzt? »Sie sind alle weg.« Sie dachte an diese hilflose Kinderstimme, mit der sie das gesagt hatte. »Was zum Teufel ist passiert?«, fragte sie laut in Richtung der traurigen Kastanie. Ein Gefühl sagte ihr, dass er etwas damit zu tun hatte, der wunderbare Julian. War es so, dass Johanna ihn zum alleinigen Zentrum ihres Lebens gemacht hatte, obwohl er eigentlich eher eine Leerstelle war?


  Sie stand auf, tat dann allerdings eine Weile nichts weiter, als in den strahlend blauen Himmel hinaufzusehen, der sich über dem Innenhof wölbte. Johanna war das seltsamste Wesen, das ihr je begegnet war. Es war, als würde sie aus der Tiefe leuchten, wie ein Licht am Grunde eines Sees. So gesehen besaß sie durchaus die Eigenschaft, die Gefühle anderer Menschen auf sich zu ziehen. Birgit registrierte, dass sie jetzt fast den ganzen Mittwochvormittag damit verbracht hatte, sich Gedanken um Johanna zu machen. Dabei hatte sie eigentlich nach Rückenseminaren, Rückenschulen und Ähnlichem googeln wollen, um sich einen Überblick zu verschaffen, was es auf dem Markt schon alles gab.


  Es war schon verrückt. Auch nach dem Abklingen der ersten, von Whiskey Sour befeuerten Euphorie hielt sie den Gedanken, sich in dieser Richtung selbständig zu machen, für gar nicht so abwegig. Vielleicht, weil die Erinnerung an den Moment, in dem sie die Frauengruppe in Stölzers Büro voll gepackt hatte, immer noch wie ein Rausch war. Vielleicht, weil sie trotz aller Zweifel wirklich etwas weiterzugeben hatte. Was genau ihr zentraler Punkt war, wie sie den in einem Kurs rüberbringen könnte– sie ahnte es bisher mehr, als dass sie es schon wusste. Irgendwo fehlte da noch ein Mosaiksteinchen. Eines jedoch war sicher– Schreiben war nicht ihr Weg. Es widersprach ihrer Natur, am Computer zu hocken und theoretisches Wissen zu Papier zu bringen. Ihre Stärke lag im direkten Kontakt mit Menschen.


  Schreiben war nicht ihr Weg! All die Wochen, in denen sie schon beim Einschalten des Laptops Qualen empfunden hatte, weil ihr ja doch wieder kein Einstieg für diese Ausbildungsbroschüre einfallen würde. All die verzweifelten, von Georg gecoachten Überlegungen, woher ihre Blockade kam. Und jetzt lag plötzlich alles so klar vor ihr. Jedenfalls relativ klar. Ihre Erleichterung war so groß, dass sie sich am Fensterbrett festhalten musste. Einen Moment war ihr, als würden sphärische Glockenklänge durch die Wohnung ziehen.


  Sie kniff ein paarmal die Augen zusammen, um herunterzukommen. Das Glockenspiel ertönte wieder. Es erinnerte an Bambusrohre, die harmonisch aneinanderschlugen. Sie fragte sich, ob sie gerade dabei war, komplett durchzudrehen. Dann hörte sie das Klopfen an der Tür. Ein aufgeregtes Klopfen. Es klopfte sozusagen Sturm. Sie ging in den Flur. Die Bambusglocken läuteten zum dritten Mal, und ihr Blick folgte dem Geräusch zu seiner Quelle. Es war ein kleiner Kasten neben der Tür, in dem auch die Gegensprechanlage untergebracht war. Die Türglocke! Sie hatten tatsächlich die Klingelanlage angeschlossen.


  »Frau Imhoff, sind Sie zu Hause? Norbert Nägele hier«, rief es vom Treppenhaus her.


  Kopfschüttelnd öffnete sie. Nägeles Gesicht war hochrot. Fahrig strich er sich immer wieder mit der Hand durchs Haar. »Ich wollte Ihnen erzählen… Das glauben Sie nicht…«, stammelte er.


  »Was ist passiert?«


  Nägele japste nach Luft. »Haben Sie denn nicht mitgekriegt…« Er zeigte Richtung Straße.


  »Ich war in der Küche beschäftigt.« Besorgt musterte sie seine Gesichtsfarbe. »Wollen Sie nicht lieber einen Moment reinkommen und sich hinsetzen?«


  »Gern.« Es klang erleichtert.


  Sie führte ihn ins Wohnzimmer, deutete ihm an, es sich am Esstisch bequem zu machen, und holte Mineralwasser aus der Küche. Bevor sie sich zu ihm setzte, warf sie einen Blick auf die Weinlände hinunter. »Oh!«, entfuhr es ihr.


  Vor dem Haus parkten diverse Autos, darunter ein Kleintransporter, auf dem »SWR Landesschau« stand, und ein Smart mit dem Emblem der Lokalzeitung. Beobachtet von interessierten Passanten, drehte das Fernsehteam ein Interview mit Cora von Stölzer und einem hochgewachsenen Mann im Nadelstreifenanzug.


  »Das ist der Oberbürgermeister«, erklärte Nägele, der neben Birgit getreten war. »Der ist sofort aufgetaucht, nachdem er es gehört hatte.«


  »Was gehört? Setzen Sie sich doch.« Nägele setzte sich wieder und stützte den Kopf in die Hände. »Dass ich bei so was dabei sein durfte, das ist der Wahnsinn«, murmelte er.


  Plötzlich wurde es ihr klar. »Ach so, die Mauer da unten im Keller…?« Nägele nickte, nahm das Glas, das sie ihm eingeschenkt hatte, und leerte es in einem Zug. Da er verstummt zu sein schien, sagte sie ermunternd: »Wenn sogar das Fernsehen und der Bürgermeister da sind, dann muss da ja wohl ein interessantes Gewölbe entdeckt worden sein.«


  »Ha, die vom Fernsehen hatte ich vorher informiert. Da arbeitet ein Kumpel von mir. Ich wusste, dass die eine Dokumentation über alte Kelleranlagen und so was drehen, ›S’Ländle unterirdisch‹ soll die heißen.« Nägele trank auch das nächste Glas Wasser gierig. »Aber mit so was konnte ja niemand rechnen. Obwohl… Sie hatten ja schon so eine Ahnung.«


  »Ich?«


  »Ja. Erinnern Sie sich, als wir uns da oben im Felsenkeller getroffen haben? Sie haben gefragt, ob da jemand in den Kriegsjahren was zugemauert haben könnte.«


  »Ach ja, richtig.« Das Gespräch in dem Ausflugslokal hatte sie tatsächlich vergessen. Jetzt fiel es ihr wieder ein.


  In Nägeles Blick lag eine gewisse Ehrfurcht. »Wie sind Sie da nur drauf gekommen?«


  »Es war nur so eine Idee…« Johannas Idee. Johannas Traum von den Kindern, die im Erdgeschoss spielten. »Sie mussten so lange da unten ausharren.« Ihr stockte der Atem. »Was ist denn nun da unten?«, brachte sie hervor.


  »Also«, Nägele holte tief Luft, »da ist tatsächlich ein Treppenabgang in ein tiefer gelegenes altes Gewölbe. Und da ist nichts zugeschüttet oder eingestürzt. Das Gewölbe wurde ganz klar weitergenutzt, nachdem dieses Haus hier auf den alten Fundamenten erbaut wurde. Bis jemand die Mauer davorgesetzt hat. Da… da unten hat jemand gelebt.«


  Birgit fühlte, wie sich die Härchen auf ihren Armen hochstellten. »Gelebt?«


  »Ein Versteck. Da steht noch ein Tisch, Stühle, da sind Matrazen. Es müssen Kinder da unten gewesen sein.« Nägele senkte die Stimme, als würde er fürchten, die Mauern könnten zu viel hören. »Auf dem Tisch lag Spielzeug. Puppen. Und ein Brummkreisel aus Holz, den man mit einer Schnur in Bewegung setzt. Meine Mutter hat mir so einen geschenkt. Mit dem hatte sie selbst als Kind gespielt. Ich hab’s selbst gesehen, bevor uns die Leute vom Amt für Denkmalpflege rausgeschickt haben, damit wir nichts durcheinanderbringen.«


  »Mein Gott, Sie meinen, jemand hat da unten… Kinder eingemauert?«


  »Nein, nein, da sind nur noch die Sachen da. Die Leute müssen vorher aus dem Versteck raus sein.«


  Sie sahen sich einen Moment stumm an. »Glauben Sie… Ich meine…« Irgendetwas drückte Birgit die Kehle zu. »Es gab doch diese jüdische Familie, der dieses Haus bis Ende der dreißiger Jahre gehört hat. Sie hatten im Erdgeschoss einen Laden und wohnten hier in dieser Wohnung. Könnte es sein, dass…?«


  »Ha, woher wissen Sie das denn?«, fuhr Nägele wie elektrisiert hoch.


  »Jemand hat es mir erzählt, ich weiß gar nicht mehr genau, wer«, wich sie aus.


  »Die Goldsteins, Vater, Mutter, eine Tochter und ein Sohn. Sind 1942 deportiert worden. Die Eltern starben in Theresienstadt. Das Schicksal der Kinder ist ungeklärt. Wenn wir mit der Sanierung fertig sind, werden Stolpersteine mit ihren Namen in den Bürgersteig verlegt, das ist schon beantragt.« Nägele knetete sein Kinn. »Sie schalten Historiker von der Uni ein. Die sollen sichten, was da im Keller an Spuren ist.«


  »Ist da unten denn jetzt alles offen? Ich meine, könnte da jemand runtersteigen?«


  »Wieso, wollen Sie…?«


  »Nein, um Gottes willen. Ich dachte nur… Wer weiß, wenn das jetzt durch die Presse geht, nicht dass irgendwelche abenteuerlustigen Leute da auf dumme Ideen kommen.« Oder abenteuerlustige Kinder, dachte sie. Aber das würde Johanna nicht tun. Sie hatte es versprochen.


  »Keine Sorge, das Ganze wird mit einer abschließbaren Tür gesichert. Sie sind gerade dabei, die reinzubauen.« Einen Moment lang sah Norbert Nägele aus, als würde er das bedauern. »Es gäbe da wirklich einiges zu entdecken. Erinnern Sie sich, was ich von den Gängen erzählt habe, mit denen die Keller von Nachbarhäusern manchmal verbunden waren? In dem Gewölbe unten ist wirklich noch ein Durchgang in Richtung Hausnummer 20. Aber da müsste man dann erst mal graben. Der ist schon sehr lange zugeschüttet. Jetzt hat zunächst mal die jüngere Geschichte Vorrang und…« Nägeles Stimme zitterte plötzlich. »Ich fass das alles noch gar nicht richtig. Dass ich dabei sein durfte, in diesem Moment, in dem so ein Haus ein lang gehütetes Geheimnis preisgibt.«


  Birgit schob ihm ein Päckchen Taschentücher hin, das Georg zurückgelassen hatte. Nägele schneuzte sich kräftig. »Menschenskind… Wahnsinn…«, stammelte er. Schließlich räusperte er sich und brachte wieder vollständige Sätze zustande. »Hab ich es nicht gesagt? Das Haus wollte, dass die Sache ans Licht kommt.«


  Sie sahen sich an und lauschten seinen Worten nach. In ihr Schweigen hinein klang wieder der Sphärengong.


  »Wir haben die Klingelanlage angeschlossen«, erklärte Nägele überflüssigerweise. »Sie können übrigens auch einen anderen Ton einstellen.«


  Birgit war schon im Flur. »Ja, hallo?«, fragte sie in die Gegensprechanlage.


  »Ich bin’s. Ich bin hier oben«, antwortete Cora von Stölzers Stimme durch die Wohnungstür. Birgit öffnete. Ohne Vorwarnung hauchte die Maklerin ihr ein Begrüßungsküsschen auf die Wange. »Meine Liebe, haben Sie es schon gehört?«


  »Ja, der Herr Nägele hat es mir gerade berichtet.«


  »Ach, hier steckt der. Er wird unten schon von seinen Leuten gesucht.«


  »Ich war gerade dabei zu gehen.« Nägele erschien in der Wohnzimmertür und sah immer noch etwas mitgenommen aus.


  Cora von Stölzer musterte ihn. Dann nickte sie zu Birgits Überraschung wissend. »Ja, ja, so eine Entdeckung greift einen schon an, nicht wahr? Ich bin auch noch ganz aufgewühlt.« Sie schenkte Nägele ein Lächeln, das ihn sichtlich verwirrte. »Am Ende entdecken sie da unten ja so etwas wie ein zweites Tagebuch der Anne Frank«, fuhr sie fort.


  Nägele räusperte sich. »Nun ja, die Kinder der Goldsteins waren 1942, soviel ich weiß, erst acht und zehn. Ob es da schon Tagebücher…«


  »Ich sprach vorhin mit dem Oberbürgermeister«, unterbrach ihn die Maklerin und wandte sich Birgit zu. »Wir wissen ja nun noch nicht, was die Wissenschaftler über das Versteck herausfinden und welche Geheimnisse dieser zugeschüttete Gang ans Licht bringt, aber ich könnte mir auf jeden Fall ein kleines Dokumentationszentrum vorstellen. Mir schwebt da etwas vor, das Einblick gibt in das Leben der Menschen hier im Viertel im Wandel der Zeiten, so etwas ganz Persönliches. In Nummer 20 nebenan sind wir ja noch flexibel in der Planung. Da wäre das im Erdgeschoss gut denkbar.«


  »Gibt dann ja auch Zuschüsse von der Stadt«, bemerkte Nägele.


  »Ein Dokuzentrum? Das ist eine tolle Idee. Da wüsste ich jemanden, der dazu ganz sicher jede Menge Informationen beisteuern könnte.« Birgit hatte es ohne nachzudenken hinausgesprudelt. Cora von Stölzer und Norbert Nägele sahen sie erwartungsvoll an. Etwas verhaltener setzte sie hinzu: »Es ist… äh… eine sehr engagierte junge Frau, die sich intensiv mit der Geschichte der Häuser hier befasst hat.«


  »Ach, woher kennen Sie die junge Dame denn?«, fragte Cora von Stölzer.


  »Na, dann will ich mal los«, sagte Nägele.


  »Herr Nägele…«, rief Birgit ihm nach. Hatte er etwa gedacht, sie würde seinen Namen ins Spiel bringen? Wahrscheinlich hatte er das. Er trottete mit hängenden Schultern davon.


  »Nun ja…« Die Maklerin schloss die Wohnungstür hinter ihm. »Haben Sie einen Moment Zeit? Da Sie ja am Montag andeuteten, dass Sie gerade auch privat über größere Veränderungen nachdenken…«


  Birgit zuckte zusammen. Hatte sie das angedeutet? Ein leuchtender Whiskey-Sour-Nebel umschwebte die Erinnerung.


  Cora von Stölzer legte ihr vertraulich eine Hand auf den Arm. »Ich hätte da vielleicht einen interessanten Vorschlag für Sie…«
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    Von: k.voss@t-online.de


    Betreff: Re: Fund zur Hausgeschichte


    Datum: 02. Oktober 2013 23:56


    An: imhoffb@gmx.de


    Liebe Bigs,


    das sind wirklich unglaubliche Neuigkeiten vom Haus. Ein Versteck aus der Nazizeit in einem geheimen Kellergewölbe! Glaubst Du, dass die jüdische Familie dort von Nachbarn versteckt worden ist? Konnten sie vielleicht nur die Kinder in Sicherheit bringen, als die Eltern abgeholt wurden? Oder sind sie alle von der Gestapo aus dem Keller geholt worden, nachdem sie jemand verraten hat? Man hat so etwas ja schon gelegentlich gehört oder gelesen. Aber wenn die Spuren der Geschichte plötzlich so nah sind, bekommen sie eine beklemmende Lebendigkeit. Und dass die Familie zuvor in ›unserer‹ Wohnung gelebt hat… Du musst mich unbedingt auf dem Laufenden halten, sobald es mehr Informationen gibt. Die Kollegen von der Fakultät für Geschichtswissenschaften haben da wahrscheinlich vor allem viel Arbeit in Archiven vor sich. Aber sie sollten fündig werden. Die NS-Schergen haben die Judenvernichtung ja mit deutscher Gründlichkeit katalogisiert. Gleich nach dem Studium hatte ich eine Assistentenstelle bei einem Projekt zur Archivierung von erhaltenen KZ-Verwaltungsunterlagen. Da wurden die bei Vergasungen jeweils verwendeten Mengen an Zyklon B akribisch aufgeführt. Seitdem weiß ich, wie entsetzlich Zahlenkolonnen sein können.


    Dagegen ist alles nur trivial, mit dem ich mich gerade herumschlage. Wie ich schon schrieb, habe ich meine Mutter heute Morgen aus dem Krankenhaus geholt. Sie kann sich im Moment nur schwer auf den Rollator gestützt bewegen. Die Treppe hinauf in den ersten Stock muss ich sie praktisch tragen. Zum Glück gibt es im Erdgeschoss eine Gästetoilette. So kann sie sich tagsüber unten aufhalten, und ich muss sie nur zum Schlafen nach oben bringen. Sie hasst die Unselbständigkeit und ist entsprechend gelaunt.


    Schon zum Mittagessen hatten wir unseren ersten Streit. Es ging um die notwendigen Umbaumaßnahmen im Haus, insbesondere um die Kosten. Ich hatte für Kostenvoranschläge in den letzten Tagen ein paar Handwerker da. Der Treppenlift wird teurer als gedacht, da das Treppenhaus eng und steil ist. Es braucht eine Sonderanfertigung. Dann das Bad. Das ist ein relativ enger Schlauch. Mit dem Rollator kommt sie da nicht rein. Ich dachte daran, die Badewanne und die alte Dusche mit dem für sie jetzt viel zu hohen Rand rauszureißen und beides durch eine große Sitzdusche zu ersetzen. Dann noch der Einbau eines Waschbeckens ins zukünftige Zimmer der Pflegerin. Das kommt alles in allem auf einen deutlich fünfstelligen Betrag.


    Ich hatte mit Zuschüssen für senioren- und behindertengerechten Ausbau gerechnet, da gibt es ja diverse Förderprogramme. Allerdings ist das der reinste Dschungel von Auflagen und Bedingungen. Bei kleinen Lösungen sieht es offenbar schlecht aus. Aber ich kann doch nicht ein Haus aus den sechziger Jahren mit maroder Substanz quasi komplett umbauen lassen, um am Ende vielleicht dreitausend Euro an Zuschüssen zu erhalten.


    Nun ist es auch nicht so, dass meine Eltern arm sind. Sie haben zwar seit dem Einbau einer neuen Heizung– ich glaube, das war 1995– nichts mehr ins Haus investiert, aber das ist vor allem auf den Geiz meines Vaters zurückzuführen. Er hat als Oberamtsrat eine höchst anständige Pension, doch meine Mutter durfte zum Beispiel neue Handtücher nur dann kaufen, wenn die alten wirklich zerschlissen waren. Was heißt, sie müssen gewisse Rücklagen haben. Über Geldangelegenheiten hat mein Vater mit mir nie gesprochen. Nur so viel, dass sie nicht bereit seien, mich auch nur mit einem Pfennig zu unterstützen, als ich meinte, unbedingt studieren zu müssen. Aber lassen wir das. Ich wollte auch nie Geld von ihnen.


    So war das also über dreißig Jahre lang zwischen uns. Und was meinst Du, was meine Mutter mir heute Mittag ins Gesicht gesagt hat? Ich wolle sie ja nur dazu bringen, völlig unsinnige Umbauten durchzuführen, damit ich das Haus für viel Geld verkaufen könne, wenn sie mal nicht mehr seien. Was lächerlich und unverschämt ist. Von mir aus können sie alles dem Kaninchenzüchterverein oder der Kirche vermachen. Ich will es nicht!


    Sicher, es geht ihr nicht gut. Und sie wirkte in ihrer Bockigkeit fast wie ein kleines Kind, so dass sie mir irgendwo auch leidtat. Aber wenn sie unbedingt in dem Haus bleiben will, muss umgebaut werden. Und dann muss jemand angestellt werden, der sich immer um sie kümmert. Ich bin darauf eingestellt, dass ich den größeren Teil der Bezahlung der Pflegerin aufbringen muss. Leicht fällt mir das finanziell nicht. Du weißt ja, dass ich für die Wohnung zwei Jahre lang eine Kaufoption habe, und es bleibt mir wohl nichts anderes übrig, als für die Kosten der Pflegerin meine Rücklagen anzugreifen. Da kann ich nicht auch noch den Umbau finanzieren.


    Es gäbe ja eine Alternative– das Haus verkaufen und meinen Eltern eine Wohnung im betreuten Wohnen mieten, mit angeschlossenem Pflegedienst. Bissiger Kommentar meiner Mutter zu dem Vorschlag: ›Du willst also, dass deine Eltern auf ihre alten Tage wieder zur Miete wohnen müssen, nur damit du sofort ans Geld vom Haus kommst?‹


    Den Zustand meines Vaters übersieht sie geflissentlich. Er sei halt ein wenig vergesslich geworden, sagt sie. Er war bei dem Gespräch nicht dabei, ich hielt das für besser. Mutters Rückkehr hat ihn immerhin beruhigt. Er rennt nicht mehr so viel durchs Haus, sitzt stundenlang im Arbeitszimmer und sortiert Papiere. Es ist traurig, die beiden zusammen am Essenstisch zu sehen. Sie schließt ihn immer ins Gespräch ein, als wäre alles völlig normal, obwohl er nur Unsinn entgegnet, wenn er überhaupt etwas sagt.


    Meine Befürchtung ist jetzt, dass meine Mutter auch keinen Überblick hat, wie viel Geld überhaupt da ist und wo es liegt. Ich schrecke davor zurück, aber: Sollte ich im Arbeitszimmer nach den Bankunterlagen suchen? Wer weiß denn, welchen Unsinn mein Vater macht, solange er allein Zugriff auf die finanziellen Angelegenheiten hat.


    Ich habe Freitag einen Termin mit meiner Mutter bei ihrem Hausarzt. Und ich schwöre Dir, ich werde einen Weg finden, Vater da mit hinzuschleppen, damit der Arzt ihn sieht. Ich hoffe, der kann zur Klärung beitragen, ob und welche Pflegestufen die beiden kriegen könnten.


    Wegen des Feiertags morgen klappt es übrigens mit der Vorstellung der Pflegerin in dieser Woche nicht mehr. Sie kommt jetzt am Montag. Ich flehe zu allen guten Mächten, dass sie ein Schatz ist und meine Eltern mit ihr zurechtkommen.


    Lieber Gruß


    Kathrin


    PS: Ach ja, das wollte ich Dir noch erzählen. Ich habe inzwischen zweimal länger mit Georg telefoniert. Er war wieder sehr hilfreich. Hat mich auf die Idee mit dem betreuten Wohnen gebracht. Er meint, ich habe ein Recht, in der ganzen Angelegenheit auch an mich zu denken und daran, ob ich das mit dem Haus und der Pflegerin wirklich alles stemmen kann.


    Er hat mir übrigens von sich aus von dem Kind erzählt. Er sagt, er sei sehr unglücklich darüber, dass Du so schwer damit zurechtkommst. Er habe das nicht gewollt und hoffe, dass er damit nicht alles kaputt gemacht hat. Ich fand, er klang wirklich sehr betroffen.


    LG


    


    Von: imhoffb@gmx.de


    Betreff: Re:Re: Fund zur Hausgeschichte


    Datum: 03. Oktober 2013, 00.20


    An: k.voss@t-online.de


    Liebe Kathrin,


    betroffen zu sein ist eine besondere Fähigkeit von Georg. Er hat manchmal so einen grundbetroffen empathischen und dennoch professionell distanzierten Ton für Patienten drauf. Ich fürchte, wenn er ernsthaft betroffen klingt, ist er das vor allem wegen sich und weniger wegen mir.


    Aber es ist gut, wenn er Dich unterstützen kann. Ich denke übrigens auch, dass die Lösung mit betreutem Wohnen die sehr viel bessere ist. Selbst wenn diese Pflegerin nett ist und das Geld für den Umbau da– Du bist sechs Autobahnstunden weit weg, wenn da irgendetwas nicht funktioniert. In diesen betreuten Wohnanlagen ist immer ein kompetentes Versorgungsnetz vorhanden. Georgs Mutter, die vor drei Jahren gestorben ist, hat zuvor mehrere Jahre gut und zufrieden in so einer Einrichtung gewohnt. Und die hat sich am Anfang auch mit Händen und Füßen gesträubt, dort hinzuziehen. Hat er Dir das erzählt?


    Große Wohnungen mit einem vollständigen Notfallservice kosten natürlich richtig Geld. Aber ist das nicht unterm Strich besser angelegt, als es in ein Haus zu stecken, das, wie es klingt, eine völlig veraltete Bausubstanz hat, und außerdem noch eine Pflegerin zu bezahlen? Natürlich, ich weiß, von außen ist es immer leicht, gute Ratschläge zu geben. Aber vielleicht ist so eine Außenansicht ja auch manchmal ganz hilfreich. Ich hoffe es!!!


    Was ich Dir auch noch berichten wollte: Ich bin ja neuerdings ganz eng mit Cora von Stölzer von der Immobilienfirma (warum, erzähl ich Dir mal in Ruhe). Du wirst kaum glauben, was sie mir angeboten hat. Ich könnte die Wohnung hier im Erdgeschoss, die, in der früher ein Laden war, günstig mieten. Eigentlich sollte da ein Büro oder eine Arztpraxis rein, aber offenbar stehen die Interessenten nicht Schlange. (Da die geplante Tiefgarage im Hof nicht gebaut werden darf, gibt es halt kaum Parkplätze.) Das wäre für mich dann eine Zweizimmerwohnung plus kleines Büro plus ein größerer Raum, in dem ich z. B. Rückenseminare abhalten könnte. Ich war total platt über das Angebot. Aber es kommt so schnell, und das mit den Seminaren ist ja überhaupt noch nicht spruchreif. Wie fändest Du es, wenn wir Nachbarinnen würden??


    Liebe Grüße


    Birgit


    


    Von: k.voss@t-online.de


    Betreff: Re:Re:Re: Fund zur Hausgeschichte


    Datum: 03. Oktober 2013 00:40


    An: imhoffb@gmx.de


    Oh, Du bist ja heute noch wach!


    Nachbarinnen?? Jaaaa!! Aber wieso Rückenschule? Ein Plan, von dem ich noch nichts weiß? Klingt auf jeden Fall interessant. Ich melde mich schon mal an!


    Zu den weniger erfreulichen Themen: Ja, ich weiß, betreutes Wohnen wäre die bessere, die vernünftigere, für meine Eltern meiner Ansicht nach auch die komfortabelste Lösung. Finanziell wäre es auf jeden Fall unterm Strich günstiger, denn das Geld vom Hausverkauf (was kaum sechsstellig werden dürfte, in der Region hier sind die Hauspreise im Gegensatz zum Trend heftig gefallen, aber dennoch) würde natürlich in die Mietkosten mit einfließen. Aber: Du hast das Gesicht meiner Mutter nicht gesehen, als sie mir Geldgier unterstellt hat als Grund dafür, dass ich meine armen, hilflosen Eltern in eine komfortable, betreute Wohnung ›abschieben‹ will. Das hat mich tief verletzt. Und es ist nicht das erste Mal, dass ich mir von ihr etwas in der Art einfange. Sie hat mich auch früher nie gegen meinen Vater in Schutz genommen.


    Liebste Bigs, Deine Ratschläge sind immer willkommen. Weißt Du, dass es mir allein schon hilft, Dir meine Probleme in der Mail schildern zu können? Das Aufschreiben hilft beim Sortieren. So habe ich seit der Mail vor einer Stunde intensiv nachgedacht und jetzt eine Entscheidung mit drei Wenns getroffen.


    Meine Mutter will also unbedingt in dieser alten Bruchbude von Haus bleiben. Dann soll sie verflucht noch mal ihren Willen haben –


    Wenn sich die Pflegerin als nett und seriös herausstellt (über die Agentur habe ich natürlich recherchiert, das klingt gut).


    Wenn das Geld für den Hausumbau auf einem Konto meiner Eltern vorhanden ist.


    Und wenn der Umbau in zeitlich überschaubarem Rahmen zu machen ist.


    Wie gesagt, diese drei Punkte muss ich zügig klären. Ist die Antwort dreimal ja, wird die Pflegerin eingestellt. Meine Eltern werden für die Zeit des Umbaus in einem Pflegehotel einquartiert (da gibt es ganz in der Nähe eine Seniorenresidenz, die so etwas anbietet, ist dort wirklich wie ein Hotel in Waldrandlage). Und je nachdem, wann sie dann ins Haus zurückkönnen, muss ich halt noch mal für ein paar Tage hochfahren. Besser wäre natürlich, der Umbau ginge so schnell, dass ich alles noch hier vor Ort überwachen kann.


    Ein Datum steht auf jeden Fall fest. Am 2. November trete ich meine Stelle an der Uni an. Sie waren dort nicht begeistert über die Verspätung, aber verständnisvoll. Doch noch später geht nicht. In der ersten Novemberwoche kommen Kollegen von der Berkeley University, um eine Kooperation der Bibliotheken zu besprechen. Das ist ein sehr spannendes Projekt, auf das ich mich freue. Als Leiterin der hiesigen Bibliothek muss ich bei diesen Besprechungen dabei sein. Und ich werde es!


    Ich hoffe, ich muss dafür nicht auf Plan B zurückgreifen, der in Kraft tritt, wenn die drei Wenns nicht funktionieren. Er lautet schlicht: Die Eltern bleiben in dem Pflegehotel, bis eine schöne Wohnung im betreuten Wohnen gefunden ist. Und wenn sie sich auf den Kopf stellen.


    Ist das jetzt noch gesunder Egoismus, oder ist das gnadenlos? Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, ich schaffe es nicht, für meine Eltern zur Mutter Teresa zu werden. Dazu gab es im Lauf der Jahre einfach zu viele Verletzungen. Und es ist ja nicht so, dass ich sie ins finsterste Pflegeheim stecken würde. Gut möglich, dass mich Plan A den größeren Teil meiner Rücklagen für die Wohnung kosten wird. Es gibt bestimmt Leute, die es so sehen, dass ich mich damit von der direkten Verantwortung freikaufe. Aber wie heißt das so schön: Das ist für mich alternativlos!


    Noch mal zu Georg. Er klang wirklich unglücklich. Ich glaube, er hat begriffen, dass er Dich vielleicht verlieren könnte. Oder– hat er Dich schon verloren?? Ich freue mich über nichts mehr, als wenn Du meine Nachbarin wirst. Ich dachte nur immer, Ihr wäret ganz glücklich miteinander…


    LG


    Kathrin


    


    Von: imhoffb@gmx.de


    Betreff: Re:Re:Re:Re: Fund zur Hausgeschichte


    Datum: 03.Oktober 2013 01:30


    An: k.voss@t-online.de


    Ganz glücklich… Ja, das dachte ich auch immer. Und nein, ich habe überhaupt noch nichts entschieden. Die Rückenschule ist eine Idee, die ganz plötzlich aufgetaucht ist. Sie ist noch nicht sehr konkret. Es gibt Momente, da bin ich fasziniert davon, doch dann denke ich wieder, dass das alles Unsinn ist und ich mir so einen Plan ohnehin nicht leisten kann. Ich wünschte, ich könnte so klar und konsequent sein wie Du. Ich denke übrigens nicht, dass Du gnadenlos egoistisch bist. Im Gegenteil.


    Auch mit der Wohnung ist noch nichts entschieden. Cora von Stölzer sagt, ich solle mir ruhig Zeit lassen. Aber weißt Du, was verrückt ist: Dieses Haus ist mir irgendwie so ans Herz gewachsen, dass sich der Gedanke gut anfühlt, einfach hierbleiben zu können. Ich glaube fast, dass es mich mag. Klingt das sehr bescheuert? Aber Du wirst das Haus dann ja selbst genauer kennenlernen.


    Ich bin ziemlich platt jetzt.


    LG und schlaf schön


    Birgit

  


  


  Nachdem sie die Mail abgeschickt hatte, schaltete Birgit den Laptop aus. Sie lehnte sich im Erkersessel zurück, in dem sie geschrieben hatte, und lauschte in die Stille um sich hinein. Johanna war den zweiten Abend hintereinander fortgeblieben. Sie hatte auch nicht das Gefühl, dass sie oben in der Wohnung war. Kein leises Knarren oder Knacken in Decken und Wänden. Das Haus war wirklich still. Absolut still. So still, wie sie es noch nicht erlebt hatte. Doch es war keine beunruhigende Stille. Alles war, wie es sein sollte. Der Weg zu den Wurzeln lag wieder frei. Die Kraft strömte zurück. Die Kinder spielten mit ihrem Kreisel im Hof. Georg saß auf der Treppe und las ein Buch. Er sagte etwas, das sie nicht verstand. Sie musste näher hingehen, um es noch einmal zu hören. »Ich weiß nicht, was du hast, hier steht doch alles drin«, sagte er.


  Aber das war ein Traum.
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  Es war der 3. Oktober, Tag der Deutschen Einheit. Feiertag also. Was Birgit erst klar wurde, als sie gegen halb elf morgens im Erkersessel erwachte und das Haus immer noch in tiefer Stille lag. Sie fragte sich, wie sie so schnell und tief hatte einschlafen können, als lägen Tage, wenn nicht Wochen größter Erschöpfung hinter ihr. Aus den kargen Resten im Kühlschrank– zwei Eier und ein halber Liter Milch– bereitete sie ein schnelles Frühstück. Danach setzte sie sich mit dem Laptop in die Küche, um im Internet Stichwortkombinationen wie »Rücken + Schule«, »Rücken + Seminar«, »Haltung + Training« zu googeln.


  Die Erkenntnis, dass die Welt von Rückenschulen wimmelte, ja, dass es sogar bereits Schulen für Rückenschullehrer gab, desillusionierte sie zunächst. Frustriert klickte sie sich durch unzählige Homepages. Doch je mehr Programme und Kursangebote sie las, desto mehr hob sich ihre Stimmung wieder. Der seelische Aspekt, der ihr so wichtig war, kam nur äußerst selten darin vor.


  Sie gab als neue Suchrichtung »Rücken + Seele + Seminar« ein und landete in einem bunten Umfeld, in dem von Bogenschießen über Tanzen bis zu Intuitivem Malen alle möglichen Seminare zu finden waren. Einen handfesten physiotherapeutischen Hintergrund hatten davon allerdings fast keine. War das ihre Lücke? Kurse, die fundierte Übungen für zu Hause plus die ein oder andere rückenstärkende Selbsterkenntnis vermittelten?


  Sie begann, im Kopf mit Begriffen zu spielen. Den Rücken stärken, aufrecht gehen, rückenstark, rückenstark? Irgendwie löste das Wort bei ihr ein Kribbeln im Bauch aus. Sie googelte erneut. Laut Duden gab es den Begriff gar nicht. Und offenbar bot auch noch niemand unter diesem Namen Seminare an. Das Kribbeln im Bauch wurde zum aufgeregten Ziehen. Das war der Punkt, an dem sie feststellte, dass es inzwischen sechs Uhr abends und sie hungrig war.


  Rückenstark. Das Wort tanzte immer noch in ihrem Kopf, als sie eine Stunde später mit einer Portion Döner und Pommes auf dem Rückweg vom Imbiss war. Die Sonne versank hinter den Hängen auf der gegenüberliegenden Flussseite. Ihre letzten Strahlen färbten den Himmel rot. Unter den Bäumen am Fluss war es schon dämmrig. Der in Trauer gesenkte Kopf des Engels schimmerte im Widerschein des Himmels durch die licht gewordenen Zweige.


  Wie immer fühlte sie bei seinem Anblick Unbehagen und wollte schneller gehen. In dem Moment hörte sie aus Richtung des Denkmals eine panische Frauenstimme, die immer wieder rief: »Kiara! Wo bist du? Komm sofort her!«


  Sie trat ans Geländer des Bürgersteigs. Da stürmte ihr Cendy auf den Stufen von der Denkmalplattform herauf entgegen, einen weinenden Leon auf dem Arm. »Birgit! Hast du Kiara irgendwo gesehen?«, rief sie.


  »Nein. Was ist denn los?«


  »Sie ist verschwunden.« In Cendys Kajalaugen stand Angst. Ihr Mascara war auf den Wangen verschmiert. »Um fünf hatte ich ihr erlaubt, kurz runter zum Engel zu gehen, um den Katzen Dosenmilch zu bringen. Sie sollte sofort zurückkommen, das habe ich ihr extra eingeschärft. Sie ist aber nicht gekommen. Und jetzt wird es gleich dunkel, und sie ist weg. O Gott, wenn ihr was passiert ist…«


  »Beruhige dich. Es bringt nichts, jetzt durchzudrehen.« Birgit legte ihre Hand auf Cendys Arm. Sie überlegte, ob sie irgendwas bemerkt hatte, als sie gegen halb sieben zum Döner gelaufen war. Allerdings war sie da in Gedanken ganz bei ihren Seminarplänen gewesen. »Wo hast du denn schon überall gesucht?«


  »Da unten am Engel, da ist sie doch immer…«


  Birgit musterte Cendy stirnrunzelnd. Sie trug wieder den Jogginganzug, der für einen kühlen Herbstabend viel zu dünn war. »Wann ist dir aufgefallen, dass Kiara nicht zurückgekommen ist?«, fragte sie.


  Cendy schluchzte auf. »Als ich merkte, dass die Sonne schon untergeht. Wenn ihr was passiert ist…« Sie vergrub ihr Gesicht ins Leons T-Shirt. Auch dem Jungen hatte sie nichts Warmes übergezogen.


  »Es ist überhaupt nicht gesagt, dass ihr was passiert ist. Vielleicht spielt sie irgendwo mit Katzenkindern«, sagte Birgit. »Du gehst am besten hoch und ziehst dir und dem Kind was Wärmeres an. Und ich hol schnell eine Taschenlampe aus meiner Wohnung. Dann schauen wir noch mal überall nach. Da hinten in dem kleinen Park am Ende der Straße ist sie doch auch manchmal, oder?«


  Cendy nickte.


  »Also dann los«, forderte Birgit sie auf und zog sie mit sich über die Straße zur Tür der Weinlände 20. Sie selbst rannte weiter und schloss schnell auf. Im Flur hielt sie inne. Etwas war anders. Sie spürte es sofort. Wie eine Beunruhigung unter der Oberfläche. Wie eine Bewegung auf stehendem Wasser, obwohl kein Wind weht. Dann hörte sie das Weinen. Es schien aus den Mauern zu kommen, war fern und doch präsent.


  Sie stand bewegungslos und lauschte. Da war es wieder, mehr Wimmern als Weinen jetzt. Das Wimmern eines Kindes. Es kam nicht aus den Mauern, sondern aus dem Keller. Kiara! Sie stellte die Dönertüte ab, lief zur Kellertreppe und rief laut Kiaras Namen ins Dunkel hinunter. Das Wimmern hörte auf, doch es kam keine Antwort.


  Die Kellerbeleuchtung war immer noch nicht angeschlossen. Statt eines Lichtschalters war in der Wand ein Loch. Versuchsweise legte sie den Hebel an einem Metallkasten vor dem Durchgang um, aus dem Kabel die Treppen hinunterführten. Es war tatsächlich das Arbeitslicht. In seinem Schein stieg sie die Steinstufen hinab und landete auf dem Gang, der von der Vorder- zur Rückseite des Hauses führte.


  Sie wandte sich nach links, zum hinteren Teil des Kellers. Nach ein paar Metern gab es noch einen einzigen Baustrahler. Sein Licht reichte bis zu der Ecke, an der der Gang zur Hintertür abknickte. Sie blieb dort stehen. Vor ihr war nur Dunkelheit.


  Wieder rief sie Kiaras Namen. Das Weinen hatte aufgehört. Es war absolut still. Ein Schwall feuchtmodriger Luft wehte ihr entgegen. Sie konnte den niedrigen Durchgang zum alten Kellergewölbe nur erahnen, der da ein paar Schritte voraus war. Warum hatte sie nicht zuerst die Taschenlampe geholt?


  Aus dem Gewölbe erklang ein Schluchzlaut. Er wirkte so verzweifelt, dass es ihr eiskalt den Rücken hinunterlief. Sie zwang sich, ruhig zu bleiben. »Keine Angst, Kiara. Ich bin es, Birgit. Ich bin gleich bei dir«, rief sie laut. Ihr fiel die Akkuleuchte ein, die Nägele hinter diesem Mauervorsprung im Durchgang deponiert hatte. Ob sie noch da war? Sie musste nur ein paar Schritte ins Dunkel machen. Nur ein paar Schritte.


  Ihr Herzschlag dröhnte in ihren Ohren. Sie tastete sich mit der rechten Hand an der Mauer entlang. Drei Schritte. Vier Schritte. Dann fasste sie ins Leere. Der Durchgang! Ihre Hand suchte nach dem Mauervorsprung. Da war er! Sie bückte sich, suchte dahinter am Boden und versuchte, dabei nicht an die fetten Spinnen zu denken. Endlich griffen ihre Finger einen eckigen Metallgegenstand. Aber wie schaltete man das Ding ein? Bitte, flehte sie innerlich, während sie am Gehäuse herumdrückte. Dann klickte es, und der Strahler war an.


  Sie leuchtete in den kurzen Gang hinein. »Kiara, bist du dadrin?« Stille. Sie holte tief Luft und stieg die beiden Stufen hinunter. Wegen der niedrigen Durchgangshöhe musste sie den Kopf einziehen. In der Sekunde war der Gedanke da, wie ein Eispfeil aus dem Nichts: Was, wenn das Kind, das da weinte, gar nicht Kiara war?


  Sie umklammerte die Leuchte. Panik hockte sich kalt auf ihre Schultern und lähmte ihre Muskeln. Mit immer noch gesenktem Kopf trat sie in den alten Keller, brachte es aber nicht fertig, aufzublicken, wollte nicht sehen, was da mit ihr im Raum war. Und da war etwas! Aus den Augenwinkeln nahm sie eine Bewegung wahr. Ein Schatten stürzte auf sie zu und klammerte sich an ihre Hüften.


  »Kiara! Gott sei Dank!« Sie umschloss das Mädchen fest mit den Armen. Vom Nachlassen der Anspannung sackten ihr einen Moment die Knie weg. Sie leuchtete in alle Winkel des Raums. Niemand lauerte dort. Die Nische, die zu Nägeles Mauer geführt hatte, war jetzt mit einer Metalltür verschlossen.


  Kiara zitterte am ganzen Körper und stammelte immer wieder: »Es ist so dunkel.«


  Birgit strich ihr beruhigend über die Haare. »Alles in Ordnung, alles okay«, sagte sie sanft.


  Kiara klammerte sich noch fester an sie. »Ich will zu meiner Mama.«


  »Na klar. Ich bring dich hin. Komm, lass uns hier rausgehen.«


  Sie wollte Kiara mit sich ziehen, doch sie rührte sich nicht vom Fleck. »Da sind so viele Gänge, alles ist so komisch dunkel.«


  »Aber nein, wir sind ganz schnell draußen, und da ist jede Menge Licht. Komm, Schatz, ich kann dich nicht tragen, du bist zu schwer für meinen Rücken. Lass uns gehen, es ist verdammt kalt hier unten«, lockte Birgit. Kiara trug nur ein T-Shirt.


  Unter gutem Zureden gelang es ihr, Kiara Schritt für Schritt aus dem Gewölbe und zum Hauptkellergang zu lotsen. Die Kleine klammerte sich weiter an ihr fest. Erst als sie oben im Hausflur standen, beruhigte sie sich etwas.


  Die ganze Zeit war in Birgit eine ungute Ahnung gewesen. Jetzt musste sie es einfach wissen. »Sag mal, hat Johanna dich in den Keller hinuntergeführt«, fragte sie vorsichtig.


  Kiara nickte. »Sie hat gesagt, da könnte ich toll spielen. Und dann war sie plötzlich weg, und alles war so dunkel.«


  Im hellen Licht der Flurbeleuchtung sah Birgit erst, wie bleich das Kind war. »Komm, ich bring dich zu deiner Mama«, sagte sie und küsste Kiara aufs Haar.


  Dieses Mal würde sie Johanna erschlagen.
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  Cendy wartete vor der Haustür. Sie hatte Leon einen dicken Kuschelpulli mit Mäuseaufdruck angezogen. Sie selbst trug jetzt Jeans und Steppjacke. Als sie Birgit mit Kiara kommen sah, stürzte sie auf sie zu. Kiara löste sich von Birgit und schmiegte sich an ihre Mutter. Die versuchte, sie auf den Arm zu nehmen, hatte damit aber Probleme, weil Leon schon auf dem anderen Arm war.


  »Soll ich Leon mal nehmen?«, schlug Birgit vor.


  Cendy nickte dankbar und gab ihr den Jungen. So stiegen sie mit den Kindern zu Cendys Wohnung hinauf. Kiara schluchzte immer noch an der Schulter ihrer Mutter, Leon betrachtete Birgit mit großen Augen.


  Eine halbe Stunde später lag Kiara frisch gebadet im Wohnzimmer auf dem Sofa. Sie durfte den Morgenmantel ihrer Mutter tragen und war zusätzlich in eine Decke gewickelt. Cendy hatte ihr Kakao gekocht. Kakao schien ihr Allheilmittel für jeglichen Kinderschmerz zu sein. Leon schlief schon nebenan. Die Tür zum Kinderzimmer stand einen Spalt auf. Über seinem Bett drehte sich ein Mobile aus leuchtenden Sternen.


  »Geht es dir wirklich wieder gut, mein Spatz?«, fragte Cendy. Sie saß auf der Sofakante und musterte Kiara besorgt.


  »Ja, ist okay, Mama.« Tatsächlich hatte Kiara wieder Farbe bekommen.


  »Vielleicht magst du ja doch was essen. Es ist noch Tomatenquiche von heute Mittag übrig. Ich kann dir aber auch Nudeln mit Tomatensoße kochen.«


  »Hab keinen Hunger.«


  Cendy warf Birgit einen ratlosen Blick zu. Sie hatte sich inzwischen das verschmierte Augen-Make-up abgewaschen. Birgit konnte kaum fassen, wie verändert sie ohne die dicken Kajalbalken aussah. Es war fast, als säße da eine andere Frau, weicher, verletzlicher, jünger.


  »Bist du sicher, dass du dir da in dem Keller nicht weh getan hast, mit dem Kopf im Dunkeln irgendwo angestoßen oder so was?«, versuchte Cendy noch einmal, mehr Informationen aus ihrer Tochter herauszukriegen. »Birgit sagt, sie hätte dich weinen hören«, fügte sie vorsichtig hinzu.


  Kiara sah von ihr zu Birgit und zurück. »Es war doch so schrecklich dunkel, und Johanna war plötzlich weg, und ich wusste nicht, wie ich rauskomme, wir sind doch durch so viele Gänge gelaufen.« Sie fing erneut an zu weinen.


  »Ist ja okay, alles ist gut.« Cendy nahm sie in den Arm. »Sind denn da bei euch im Keller so viele Gänge?«, fragte sie leise in Birgits Richtung.


  »Eigentlich nicht. Er ist allerdings sehr verwinkelt.« Birgit fühlte, wie sich in ihr eine kalte Unruhe ausbreitete. »Sag mal, Kiara, hatte Johanna eigentlich einen Schlüssel für die Tür zu unserem Haus«, fragte sie beiläufig.


  Kiara hörte auf zu weinen. »Wieso?«


  »Na ja, du sagtest, du hast sie am Engel getroffen, und sie wollte dir zeigen, wo du ganz toll spielen kannst. Danach müsst ihr doch über die Straße und ins Haus gegangen sein.«


  »Da wäre ein Mädchen, das ungefähr so alt ist wie ich, hat sie erzählt«, sagte Kiara plötzlich.


  Cendy und Birgit tauschten einen Blick.


  »Das hast du vorhin wohl vergessen«, wandte Cendy sich mit beruhigendem Lächeln an ihre Tochter. »Ist dir inzwischen vielleicht noch mehr eingefallen, was Johanna gesagt hat oder welchen Weg ihr gelaufen seid?«


  »Ich weiß nicht… Ich… ich kann mich gar nicht erinnern. Es war irgendwie ganz komisch. Ich… Mama, ich will da nie wieder hin.« Kiara legte den Kopf an Cendys Schulter.


  »Ist ja gut, musst du auch nicht. Ich pass auf dich auf.« Cendy wiegte ihr Kind sanft in den Armen. Kiara fiel es schwer, die Augen aufzuhalten.


  Birgit sah der Szene beklommen zu. Dumme Gans, hättest du doch vorhin besser auf sie aufgepasst, war ihr gerade noch durch den Kopf geschossen. Doch da war so viel Nähe zwischen Mutter und Tochter, dass es ihr schon wieder leidtat.


  »Ich glaube, es ist langsam Zeit, schlafen zu gehen. Du bist ganz müde«, sagte Cendy leise in Kiaras Haare.


  »Mama?«


  »Ja, Spatz?«


  »Darf ich heute Nacht in deinem Bett schlafen? Oder… musst du wieder arbeiten?«


  »Natürlich darfst du bei mir schlafen. Komm, ich bring dich rüber.«


  Täuschte Birgit sich, oder kam Cendys Antwort etwas zu zögerlich? Sie merkte, dass sie mit solchen Gefühlswechselbädern an diesem Abend nicht umgehen konnte, und stand auf. »Ich geh dann mal«, sagte sie.


  Cendy warf ihr einen raschen Blick zu. »Nein, bleib doch noch etwas.«


  »Lieber nicht, ich bin auch müde.«


  »Bitte. Ich habe dir überhaupt noch nicht richtig gedankt. Lass uns ein Glas Wein trinken. Ich habe eine Flasche im Kühlschrank.«


  »Also gut, einen Moment bleibe ich noch. Aber für mich keinen Wein. Ich hab heute kaum was gegessen.« Birgit fiel die Dönertüte wieder ein, die immer noch auf der Treppe stand. Sie ließ sich in den Sessel zurücksinken. Etwas in ihrem Magen zog sich pausenlos zusammen, doch das war kein Hunger. Es war eher wie das Gefühl, als sie durch den Gang in den alten Keller trat. So eine Ahnung, dass vor ihr im Dunkeln etwas war. Etwas, das sie lieber nicht erkennen wollte. Nur eines war erschreckend klar: Was Johanna da mit Kiara gemacht hatte, war– absolut nicht normal.


  »Kiara wollte ihr Kuschelschaf mit ins Bett nehmen. Das hat sie schon seit mindestens einem Jahr nicht mehr zum Einschlafen gebraucht.« Birgit zuckte aus ihrem Grübeln auf, als Cendy zurück ins Wohnzimmer kam und einen Teller mit Tomatenquiche vor sie hinstellte. »Ich kann sie dir auch warm machen, wenn du willst.«


  »Ach, danke, das schmeckt kalt bestimmt genauso gut. Ich weiß nur nicht, ob ich im Moment überhaupt was runterkriege. Was da heute passiert ist, das ist irgendwie…« Sie schüttelte den Kopf.


  »Nun sag es schon.« Cendys Stimme klang rauh.


  »Was?«


  »Dass es meine Schuld ist, weil ich erst so spät gemerkt habe, dass Kiara nicht zurückgekommen ist.«


  Birgit atmete scharf ein. »Das ist Quatsch. Nur… Mensch, Cendy, wie kann das denn passieren, dass man so was nicht mitkriegt? Ich versteh das nicht!«


  »Ich habe gearbeitet. Als Kiara raus ist, wollte ich nur schnell ein, zwei Jobs zwischendurch machen. Aber dann hatte ich zehn Leute in der Warteschlange. An einem Feiertag um die Zeit brummt es fast mehr als nachts und…« Cendy schüttelte unglücklich den Kopf. »Ich muss das doch nutzen, wenn ich so schnell Geld verdienen kann.«


  »Du meinst, du hast, während Kiara draußen spielte, schnell ein paar Typen…« Birgit biss sich auf die Lippe. Jetzt hatte sie es gesagt.


  Cendy hob den Kopf. In ihren Augen, die ohne Kajal so schutzlos wirkten, spiegelten sich Unglauben, Empörung und etwas, das Birgit schwer einschätzen konnte. War das Ironie? »Was denkst du denn, was für eine Art von Arbeit ich mache?«, fragte sie.


  »Na ja, ich meine… Oder zuerst habe ich gedacht… Du bist… du hast so was, auf das Männer wahrscheinlich total abfahren.« Birgit seufzte. »Okay, ich dachte, du bist eine Prostituierte. Doch irgendwie kann ich mir jetzt nicht mehr vorstellen, dass du dir Männer in die Wohnung holst, wenn nebenan die Kinder sind.«


  »Oh, vielen Dank. Ich glaube, ich will jetzt doch ein Glas Wein.« Cendy ging in die Küche und kam mit einer Flasche und zwei Gläsern zurück. Sie schenkte beide voll.


  »Ich… ich wollte dich nicht beleidigen«, sagte Birgit matt.


  »In einem Punkt liegst du ja richtig. Männer fahren auf mich ab. Das ist so ziemlich das Einzige, das ich bisher in meinem Leben richtig hingekriegt habe. Typen anzuziehen, die auf Frauen wie mich abfahren, und zu glauben, dass es dieses Mal für mich die ganz große Liebe ist. Bis sie mir dann zum ersten Mal eine reinhauen.« Cendy lächelte bitter. »Doch Leons Vater war der Letzte, der das mit mir gemacht hat. Das schwöre ich. Ich habe Kiara genommen und bin abgehauen, als er für seine Firma zwei Tage auf Montage war.«


  »Das finde ich sehr mutig«, sagte Birgit.


  »Danke. Meine Mutter hat nie verstanden, warum ich das tun musste. Sie redet bis heute nicht mehr mit mir. Aber kaum stand fest, dass Leon ein Junge wird, zählte für ihn nur noch sein Sohn. Ich hatte mich zu verhalten, wie es sich für die Mutter seines Sohnes gehört, und Kiara hatte nur noch ruhig zu sein. Schon um sie zu schützen, musste ich gehen.« Sie trank einen Schluck Wein und sah sich suchend um. »Wo hab ich die Zigaretten hin? Ich will aufhören. Da versteck ich die Packung immer.«


  Sie ging zum Wohnzimmerschrank und kramte eine Weile darin herum. Dann kam sie mit den Zigaretten und einem Foto zurück, das sie Birgit gab.


  »Bist du das?« Birgit schaute ungläubig auf die junge Frau mit blondem Pferdeschwanz, die mit sanftem Lächeln in die Kamera sah. »Wie lange ist das her?«


  »Gut drei Jahre. Da hatte ich Leons Vater gerade kennengelernt.« Cendy zündete sich eine Zigarette an. »Ich dachte immer, ich schaffe es nicht allein. Ich hab ja auch nie eine richtige Ausbildung gemacht oder so was. Die Friseurlehre hab ich abgebrochen, als Kiara unterwegs war.« Sie nahm einen tiefen Zug. »Aber damit ist Schluss! Ich brauche keinen Typen mehr. Ich verdiene jetzt genug eigenes Geld. Letzten Monat hatte ich zum ersten Mal einen Umsatz über viertausend Euro. Und weißt du, womit? Damit, dass Männer mich total geil finden.« Entschieden drückte Cendy die nicht mal halb gerauchte Zigarette aus. »Vor dir sitzt eine erfolgreiche Internetdienstleisterin. Hast du schon mal was von Webcamgirls gehört?«


  »Offen gestanden nein.«


  »Das ist eigentlich wie Telefonsex, nur dass die Typen dich dabei sehen können. Du brauchst nichts als einen schnellen Internetanschluss, einen Laptop und eine Webcam. Dann meldest du dich am besten auf mehreren Cam-Portalen an, und los geht’s.« Cendy sah Birgit forschend an. »Und, findest du das jetzt irgendwie schlimm oder schmutzig?«


  Birgit trank nun doch einen Schluck Wein. »Nein, eigentlich nicht«, sagte sie zögernd. »Ich könnte mir nur nicht vorstellen, mich da abzukaspern, wenn irgendein unsichtbarer Mann mir zuschaut und sich dabei einen runterholt.«


  Cendy zuckte mit den Schultern. »Wieso nicht? Keiner tatscht dich an, keiner weiß, wer du bist oder wo du wohnst, und wenn dir einer blöd kommt, beendest du einfach die Verbindung. Sicher, du musst schon ranklotzen, sechs, sieben Stunden täglich, um davon leben zu können. Ich arbeite morgens, wenn Kiara in der Schule ist, da gucken berufstätige Männer mit Einzelbüros. Leon kriegt das ja noch nicht mit, der spielt im Laufstall neben dem Bett. Und dann eben nachts.«


  »Was denkt denn Kiara eigentlich, was du nachts arbeitest?«


  »Ich hab ihr gesagt, ich verkaufe Sachen im Internet. Stimmt ja auch.« Cendy seufzte. »Klar würde ich ihr lieber erzählen können, dass ich irgendwo im Büro mein Geld verdiene. Aber, hey, ich sichere damit unseren Lebensunterhalt, und wenn es weiter so super läuft, kann ich richtig was für die Zukunft zurücklegen.«


  Die ungeschminkten Augen leuchteten. Birgit musste zugeben, dass Cendy damit einen Entwicklungsschritt weiter war als sie selbst. »Wie bist du denn eigentlich auf diesen Job gekommen?«


  »Ich hab eine Reportage im Fernsehen gesehen. Johanna hat mir dann die Erstausstattung besorgt, einen gebrauchten Laptop und…« Cendy brach ab. Ihr Blick wurde hart. »Wenn sie noch einmal so einen Mist mit meinem Kind macht, erschlag ich sie.«


  Das Ziehen in Birgits Magen war wieder da. »Ich kann nicht begreifen, was da in ihrem Kopf vorgegangen ist.«


  Cendy sah sie scharf an. »Dann kennst du sie besser, als du bisher zugegeben hast?«


  Birgit zuckte mit den Schultern. »Sie schläft nachts nebenan im Haus. Kurz nach meiner Ankunft klopfte sie spätabends an der Tür. Wir… na ja, irgendwie haben wir uns angefreundet. Aber ich bin nicht sicher, ob sie jetzt noch so oft da ist. Sie kommt nicht mehr regelmäßig vorbei.«


  »Ist besser so, glaube mir.«


  Erstaunt sah Birgit auf. »Wie meinst du das?«


  »Sie hat so eine Art, einen immer tiefer in ihre Probleme reinzuziehen. Ich hatte ja gesagt, dass sie eine sehr extreme Seite hat, besonders, wenn sie unglücklich ist. Einmal ist sie in Nummer 22 aufs Dach gestiegen und über den First balanciert. Ich habe es selbst gesehen.« Cendy schüttelte den Kopf. »Sie sagte, sie wollte es dem Haus überlassen, ob sie runterfällt. Die Nummer war schon ziemlich… na ja, ziemlich irre. So war sie am Anfang nicht. Sonst hätte ich ihr Kiara doch nie anvertraut, als Leon geboren wurde.«


  Einen Moment schwiegen sie beide. »Und du hast sie wirklich seit der Räumung des Hauses nie mehr gesehen?«, fragte Birgit dann.


  »Nee. Unsere letzte Begegnung war, warte mal, ein paar Tage vorher. Da habe ich sie auf der Straße getroffen. Sie war in einer ihrer Glücksphasen. Erzählte, dass ihr Schatzi mit ihr wegfahren würde. Aber von wegen Italien. Irgendein romantisches Wochenende am Bodensee. Abgelegenes Ferienhaus eines Freundes von ihm, na klar, dachte ich so, da wird er mit ihr nicht gesehen.« Cendy schnaufte durch die Nase. »Hat sie erzählt, ob sie noch mit ihm zusammen ist?«


  »Angeblich ja. Aber irgendwo glaube ich ihr das nicht.«


  »Glauben solltest du ihr sowieso nichts.«


  Birgit runzelte die Stirn. Sie hatte das ja selbst schon gedacht. Doch es in diesem harten Ton aus Cendys Mund zu hören, erschien ihr fast wie ein Verrat an ihren gemeinsamen nächtlichen Stunden.


  »Du machst dir wirklich Gedanken über sie, stimmt’s?« Cendy musterte sie über ihr Weinglas hinweg.


  »Ich habe das Gefühl, dass sie auf eine merkwürdige Weise sehr einsam ist. Ich kann das nicht genauer beschreiben.« Birgit seufzte. »Ich denke inzwischen, sie braucht Hilfe.«


  Cendy sah sie fest an. »Wenn du ihr helfen willst, dann sag ihr, dass sie sich in Zukunft von Kiara fernhält.«
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  Im Hausflur roch es nach durchweichten Zwiebeln und nicht mehr ganz taufrischem Frittierfett, eine Mischung, bei der sich Birgits Magen noch mehr zusammenzog. Kurz entschlossen entsorgte sie die Tüte vom Dönerimbiss in der eigens für sie angeschafften kleinen Restmülltonne, die neben dem Kellerabgang stand. Sie brachte es nicht übers Herz, das Stück Tomatenquiche in Alufolie gleich hinterherzuwerfen. Cendy war so besorgt gewesen, als sie es ihr eingepackt hatte. Sie müsse unbedingt noch etwas essen, hatte sie gemeint.


  Als sie den Deckel der Tonne zufallen ließ, bemerkte sie, dass der Kellerabgang beleuchtet war. Sie hatte das Arbeitslicht nicht wieder abgeschaltet. Rasch bückte sie sich zu dem Metallkasten mit dem Schalter und erstarrte mitten in der Bewegung. Es war mehr ein Gefühl, als dass sie es aus den Augenwinkeln schon erfasst hätte. Auf der Kellertreppe stand jemand.


  »Ich hab Scheiße gebaut. Kiara ist verschwunden.«


  Birgit fuhr herum. Johanna sah sie an und schien sie doch nicht zu sehen. Ihre Augen irrten unruhig umher und blieben an der eingepackten Quiche in ihrer Hand hängen.


  »Was hast du dir eigentlich dabei gedacht, das Mädchen da runterzubringen? Bist du nicht ganz dicht?«, schrie Birgit sie an.


  »Sie war total gespannt darauf, etwas über frühere Bewohner der Häuser zu erfahren. Sie wollte unbedingt, dass ich ihr den Keller zeige, in dem die Kinder gespielt haben.«


  »Sie hat erzählt, dass du etwas von einem Mädchen in ihrem Alter gesagt hättest, das sie kennenlernen könnte.«


  »Das soll ich gesagt haben? Kann ich mir kaum vorstellen.« Johanna wandte den Kopf zurück, als würde sie in den Gang hinunterlauschen. »Sie sind ja gar nicht mehr dort unten.«


  Birgit überlief es eiskalt. »Komm jetzt endlich da hoch. Ich will das Licht abschalten.«


  »Und was ist mit Kiara? Ich muss sie doch suchen.«


  »Tolle Idee. Vier Stunden nachdem du sie da unten zurückgelassen hast, kommst du auch schon, um nach ihr zu sehen. Das ist wirklich klasse.« Birgit strich sich über die Augen. Sie fühlte sich müde. »Was für ein Glück, dass ich sie inzwischen gefunden habe. Sie ist immer noch völlig durcheinander, aber sie ist in Sicherheit und zu Hause bei Cendy.«


  Ohne auf Johanna zu warten, schaltete sie die Kellerbeleuchtung ab, und die Treppe lag im Dunkeln.


  »Vier Stunden? Nie im Leben.« Johannas schmale Silhouette löste sich aus dem Schatten, als sie langsam die letzten Stufen hinaufstieg. »Ich bin gleich umgekehrt, nachdem ich wieder oben war und merkte, dass sie nicht mehr bei mir ist.«


  Birgit schüttelte den Kopf. »Johanna, was redest du da? Niemand braucht vier Stunden für den Weg aus dem Keller hier herauf. Ich habe Kiara gegen sieben gefunden, da muss sie schon eine Weile allein gewesen sein. Jetzt ist es ungefähr halb elf. Wo um alles in der Welt bist du so lange gewesen?«


  Endlich sah Johanna sie direkt an. Es war, als höbe sich langsam ein Schleier, der über ihrem Blick gelegen hatte. Dahinter war Unglaube, ja, Bestürzung. »Ich weiß es nicht genau«, sagte sie leise. »Ich bin… herumgelaufen.«


  »Wo denn um alles in der Welt?«


  Johanna zuckte mit den Schultern. »Ich kann mich nicht erinnern.«


  Birgits Augen verengten sich. Sie merkte, dass sie über Johannas Verhalten nicht mehr nachdenken wollte. Sie konnte nicht mehr. Nicht an diesem Abend. »Ich geh jetzt hoch und leg mich sofort hin«, sagte sie knapp. »Vielleicht solltest du das auch tun.«


  Sie ließ sie stehen und stieg die Treppe in den ersten Stock hinauf. Johanna folgte ihr. »Ist mit Kiara alles in Ordnung?«, fragte sie im Gehen.


  »Ich sagte doch, sie ist total durcheinander. Und sie wird sich sicher noch lange vor dunklen Gängen fürchten.«


  »Das tut mir leid. Das wollte ich nicht. Wenn ich sie das nächste Mal sehe…«


  »Dann wirst du sie in Ruhe lassen, hörst du?« Sie hatten den ersten Stock erreicht. Birgit drehte sich zu Johanna um. »Das soll ich dir von Cendy ausrichten. Sie ist sehr, sehr sauer auf dich.«


  »Und du? Du hast auch schon so einen Blick…«


  »Was für einen Blick?«


  »Als wäre ich jemand, vor dem man erschrecken müsste. Jemand, mit dem man nichts mehr zu tun haben will. Gleich wirst du sagen, hau ab und komm nie wieder, richtig?«


  Birgits Hals war wie zugeschnürt. Sie schluckte, doch es half nichts. »Nein, das werde ich nicht sagen. Es ist nur so, dass es mir heute Abend alles ein bisschen zu viel wird und ich allein sein möchte.«


  »Es? Ich bin dir zu viel, oder?« Johanna lächelte traurig. »Ich weiß, ich bin anstrengend. Aber muss es nicht manchmal anstrengend sein, wenn man jemandem wirklich näherkommen will? Doch ich kenn das ja schon. Die Leute sagen mir irgendwann, das ist zu viel, das macht man nicht, das fragt man nicht, das sagt man nicht. Und dann schauen sie mich mit diesem Blick an. Oder sie tun so, als sähen sie mich gar nicht.«


  »Ach, Johanna.« Birgit stöhnte innerlich auf. Johanna hatte es schon wieder geschafft. Sie sprachen nicht mehr von ihrem irrwitzigen Verhalten gegenüber Kiara, sie sprachen darüber, wie unglücklich sie sich fühlte. »Ich denke manchmal, du bist wie die berühmte Kerze, die an zwei Enden brennt. Und wenn die Flammen sich in der Mitte berühren, gibt es ein Feuerwerk oder ein Erdbeben. Vielleicht musst du mal akzeptieren, dass die meisten Menschen Kerzen anzünden, um zu träumen oder zu meditieren oder sich einfach zu Hause zu fühlen. Das heißt nicht, dass sie oberflächlich sind. Außerdem kann ich mir nicht vorstellen, dass jemand so tut, als sähe er dich nicht.«


  »Doch, und das ist schrecklich. So als hätte es das alles hier im Haus nie gegeben.«


  Klack. Die Zeituhr schaltete das Treppenlicht aus. Birgit knipste es wieder an. »Was meinst du? Du weißt also doch, wo die anderen nach der Räumung geblieben sind?«


  Johanna setzte sich auf die Treppe zum oberen Stockwerk und zog die Knie mit den Armen an. »Nein. Aber ich suche. Ich suche so viel. Es ist schwierig, alles ist anders als früher. Doch manchmal treffe ich jemanden wieder. Und dann so ein Blick, der sagt: Ich will nichts mehr mit dir zu tun haben, ich seh dich nicht einmal. Und du hasst mich jetzt auch.«


  »Nein, ich hasse dich nicht. Im Gegenteil. Darum sag ich dir was. Du kannst so nicht mehr weitermachen, Johanna. Du… bist irgendwie total neben der Spur. Ich denke, du brauchst vielleicht Hilfe. Vielleicht… solltest du mit jemandem sprechen, der…«


  »Du meinst, mit einem Psychologen? Bettina hat mich mal zu einem geschleppt, da war ich fünfzehn. Sie fand damals auch, dass ich total neben der Spur wäre. Der Typ hat überhaupt nichts kapiert.« Johanna lächelte. »Julian ist der einzige Mensch, der mich jemals wirklich verstanden hat.«


  Birgit spürte, wie sich sämtliche Nerven in ihrem Körper verkrampften. »Ich bin wirklich müde, Johanna. Lass uns ein anderes Mal weiterreden. Von mir aus gern morgen Abend«, sagte sie.


  Johanna blieb auf der Treppe sitzen und sah schweigend zu, wie sie die Wohnungstür aufschloss.


  Birgit drehte sich noch einmal zu ihr um. »Geh du auch schlafen, ja? Du siehst fertig aus.«


  Klack. Wieder wurde es dunkel. Sie drückte auf den Schalter, doch nichts geschah. Fluchend tastete sie nach dem Schalter im Wohnungsflur. Als der Lichtschein von dort ins Treppenhaus fiel, war Johanna verschwunden. Sie lauschte mit angehaltenem Atem, bis sie meinte, oben das Geräusch des Türschlosses zu hören. Dann ging sie in die Wohnung und sperrte hinter sich ab.


  
    [home]
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  Es war einer dieser rotgoldenen Oktobertage, an denen auch nüchtern veranlagte Menschen dazu neigen, Rilke zu zitieren. Die Sonne hatte noch genug Kraft, letzte Süße in die wilden Weinreben zu jagen, die an den Büschen des Flussufers hochrankten. Im Schatten war bereits die Unbarmherzigkeit der Winde zu spüren, die in absehbarer Zeit verdorrte Blätter durch die Weinlände und in die Gesichter unruhig herumwandernder Spaziergänger treiben würden.


  »Wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben.« Birgit rückte den mit Einkäufen vollgepackten Rucksack noch einmal zurecht. Oben in der Wohnung würde sie sofort ihre Rückenübungen machen müssen. Sie hätte für den Heimweg aus der Altstadt den Bus nehmen können, doch sie war gelaufen, in Gedanken versunken. Sie hatte an das Telefongespräch gedacht, das sie am Vormittag mit dem Vorsitzenden des Hamburger Physiotherapeutenverbands geführt hatte, um ihm zu sagen, dass sie die Broschüre nicht schreiben konnte. Er war nicht so verärgert gewesen, wie sie befürchtet hatte. Sie waren so verblieben, dass man für mögliche zukünftige Projekte in Kontakt bleiben wollte.


  Von ihrer Rückenstark-Idee hatte sie ihm noch nichts erzählt, zum einen, weil es bisher ja nur die Vorstufe zu einer Idee war, zum anderen, weil sie niemanden vorschnell auf Konkurrenzgedanken bringen wollte. Verwundert bemerkte sie, wie fest der selbst kreierte Begriff schon in ihren Gedanken verankert war. Sie sah das Wort vor sich, jeder Buchstabe in einer anderen Farbe. Ein Firmenlogo hatte sie also schon mal, fehlte nur noch ein Programm.


  »Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr.« Birgit seufzte. Sie hatte gedacht, dass sie sich nach dem Telefonat befreiter fühlen würde. Stattdessen erfüllte sie die Melancholie dieses womöglich allerletzten schönen Nachsommertags. Sie musste ständig an Johanna denken, an ihren Blick, wie sie da als Häufchen Unglück auf der Treppe gesessen hatte. Das war fünf Tage her. Seitdem war sie verschwunden geblieben.


  »Huhu, Birgit.« Kiaras Stimme ließ sie aufblicken. Die Kleine winkte vom Wohnzimmerfenster herunter. Sie hatte sich von ihrem Kellerschock erholt, schlief nachts wieder im eigenen Bett, wenn auch nur mit Kuschelschaf und eingeschaltetem Nachtlicht. Cendy hatte das erzählt, als Birgit sie zu ihrer Überraschung am Tag zuvor morgens um elf mit Leon in dem kleinen Park am Ende der Straße getroffen hatte. Sie mache mal eine Stunde Arbeitspause, so ihre Erklärung. Ihr sei nach Sonnenlicht gewesen.


  »Hallo, Kiara. Was tust du da?«, rief Birgit zurück.


  »Mama beim Fensterputzen helfen.«


  Auch Cendys Kopf erschien über der Fensterbank. »Ich dachte mir, ich nehme die Gardinen ab, die machen es drinnen irgendwie so dunkel. Da hab ich erst gesehen, wie schmierig die Fenster sind.«


  »Das ist aber mal eine gute Idee«, sagte Birgit aus vollem Herzen und dachte an ihre Beklemmungsgefühle in der Wohnung.


  Cendy zuckte mit den Schultern. »Weiß nicht. Ich glaube, das liegt alles daran, dass ich nicht mehr rauche.«


  »Na, dann noch viel Spaß bei der Arbeit!« Birgit winkte den beiden zum Abschied zu. Sie musste dringend den schweren Rucksack loswerden. Im Gehen kramte sie den Schlüssel aus der Tasche. Doch dann blieb sie überrascht stehen. Während sie einkaufen war, hatten die Arbeiter die Bautür gegen eine massive Holztür ausgetauscht.


  Sie trat einen Schritt zurück, um den Anblick auf sich wirken zu lassen. Sie hatte sich inzwischen so an den Fremdkörper aus Metall in der Fassade gewöhnt, dass ihr kaum noch aufgefallen war, wie sehr er das Haus entstellte. Die Holztür zierten großflächige Weinlaubdrechseleien. Im oberen Drittel hatte sie zwei geschliffene Fenster aus blau-rotem Mosaikglas. Der Türknauf war aus glänzendem Messing. Es war, kurz gesagt, ein stattlicher Eingang für ein stattliches Gebäude.


  Nur passte ihr Schlüssel nicht in das neue Sicherheitsschloss. Während sie noch überlegte, wie sie jetzt ins Haus kommen sollte, wurde die Tür von innen geöffnet. Vor ihr stand Norbert Nägele, einen Putzlappen in der Hand.


  »Ah, da sind Sie ja. Ich war schon oben, um Ihnen die Schlüssel zu bringen, aber Sie waren nicht da«, erklärte er und wischte mit dem Lappen über den Metallknauf. »Sehen Sie nur, der Griff hier und die Klinke innen sind nicht nachgemacht. Das sind die Originale aus der Zeit des Hausbaus. War eine gute Idee von Frau von Stölzer, die genauso hier wieder einbauen zu lassen, muss ich schon sagen.«


  »Sie meinen, darauf hat schon Ferdinand Ziechle seine Fingerabdrücke hinterlassen?«


  »Gut möglich, sehr gut möglich.« Nägele legte seine Hand auf den Knauf.


  »Ach, Herr Nägele, was ich Ihnen sagen wollte…« Birgit räusperte sich. Sie hatte den Polier seit dem Tag der Entdeckung des Gewölbeverstecks nicht mehr gesehen. »Als wir vor ein paar Tagen mit Frau von Stölzer über dieses geplante Dokumentationszentrum sprachen, da… äh… bin ich natürlich davon ausgegangen, dass Sie bei dem Projekt automatisch eine zentrale Rolle spielen.«


  »Tatsächlich?« Nägeles Gesicht erstrahlte. »Nun ja, wir werden sehen, was daraus wird«, fügte er schnell hinzu. »Die Experten von der Uni wollen übrigens nächste Woche die Funde unten sichten.«


  »Ah. Hoffentlich können sie das Schicksal der Kinder klären. Vielleicht sind sie ja gerettet worden.« Während sie es aussprach, merkte sie, wie sehr sie sich das wünschte. »Es wäre irgendwie ein gutes Omen für das Weiterleben des Hauses nach der Sanierung, finden Sie nicht?«


  Nägele sah sie feierlich an. »Sie sprechen mir aus der Seele.«


  Birgit lächelte. »Ich muss jetzt erst mal den schweren Rucksack oben loswerden«, sagte sie und wollte an ihm vorbeigehen.


  »Warten Sie, sagen Sie doch was. Ich trag ihn Ihnen hoch.« Ehe sie protestieren konnte, hatte Nägele ihr die Last abgenommen. Mit einer angedeuteten Verbeugung überließ er ihr den Vortritt auf der Treppe. »Ich wollte Sie auch noch was fragen, das tät mich wirklich interessieren«, begann er, während sie die Wohnungstür aufschloss.


  »Nur zu, fragen Sie, Herr Nägele.«


  »Diese junge Frau, von der Sie sprachen, die sich so gut mit der Geschichte der Häuser auskennt– wer ist denn das?«


  Birgit warf ihm einen prüfenden Blick zu. Dann deutete sie ihm an, mit in die Wohnung zu kommen, und schloss die Tür hinter ihm. »Ich wollte nicht, dass das jemand hört. Das dürfen Sie vor allem unter keinen Umständen Frau von Stölzer sagen, versprochen?«


  »Na, der ganz sicher schon gar nicht.«


  »Die junge Frau, die ich meinte, gehörte nämlich zu den Hausbesetzern.«


  Nägele zog die Augenbrauen hoch. »Ach was! Doch nicht etwa… Aber das wäre ja schon ein Wahnsinnszufall.«


  »Sie sprechen in Rätseln, Herr Nägele.«


  »Na ja, es gab da eine von denen, die es wirklich mit der Geschichte hatte. Also, so ganz ernsthaft. Das war eine gewisse Johanna… äh…« Nägele knetete sein Kinn. »Hm, einen Nachnamen weiß ich gar nicht.«


  »Ja, sie heißt Johanna.« Birgit versuchte, ihre Überraschung zu verstecken. »Woher kennen Sie sie denn?«


  »Ah, das war vor zwei Jahren, bevor ich meine Stadtgeschichte geschrieben habe. Ich habe da einen ganzen Urlaub lang fast jeden Tag im Stadtarchiv gesessen. Schöne Zeit. Meine Frau war allerdings nicht so begeistert«, fügte er hinzu. »Diese Johanna war auch immer da. Hat sich alles angesehen, wo sie was zur Geschichte der Häuser hier finden konnte. Wir sind dann so ins Gespräch gekommen.«


  »Und, wie fanden Sie sie?«


  »War schon ein verrückter Vogel. Sie hatte so ein herrliches Lachen. Ein hübsches Mädel. Wie das blühende Leben, wenn Sie verstehen, was ich meine.« Nägele lächelte beseelt.


  
    [home]
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  Broschüre Bewegung und Seele«– die Datei lag immer noch auf der Schreibtischoberfläche des Desktops. Georg hatte sie so benannt, als er sie für sie anlegte. Sie selbst hätte eher einen anderen, weniger nüchternen Namen gewählt. »Dann sag was anderes«, hatte Georg sie aufgefordert und sie mit diesem Blick angesehen, in dem sich Genervtheit und herablassende Amüsiertheit mischten. Ihr war aber in dem Moment nichts anderes eingefallen.


  Birgit verzog bei der Erinnerung an die Szene das Gesicht. Sie war so typisch für die Alltagschoreographie ihrer Ehe. Irgendwann hatte sie sich damit abgefunden, seinen Einfällen nichts entgegensetzen zu können, was er für voll nahm. Die Erkenntnis war nicht neu für sie. Neu war allerdings, dass sie keine Lust mehr hatte, darüber nachzugrübeln, warum es so gekommen war. Es schien ihr fast Zeitverschwendung zu sein.


  Sie zuckte mit den Schultern und checkte den Maileingang. Es gab immer noch keine neue Nachricht von Kathrin, dabei war Dienstag, und die rumänische Pflegerin musste doch inzwischen aufgetaucht sein. Laut Statuszeile des Rechners war es kurz vor halb elf abends. War das zu früh oder zu spät für einen Anruf? Sie entschloss sich, erst mal eine kurze Mail zu schicken.


  


  
    Hallo, gibt’s was Neues in Sachen Rumänien?? Melde Dich, wenn Du Zeit und Lust hast. B.

  


  


  Dann klickte sie die Broschüren-Datei an. Sie war leer. Nicht einmal einen einzigen Satz hatte sie in den vielen Stunden zustande gebracht, die sie mit Bauchkrämpfen und Blockade im Kopf davorgesessen hatte. Eigentlich wollte sie die Datei feierlich löschen, doch aus einem Impuls heraus tippte sie stattdessen die Worte Konzept Rückenstark. Sie fettete die Buchstaben und rückte sie wie einen Titel in die Mitte. Zurückgelehnt betrachtete sie ihr Werk. Genau genommen stand da jetzt auch noch nicht besonders viel. Doch im Gegensatz zu vorher war sie sicher, dass mehr dazukommen würde.


  Sie hatte gerade den Dateinamen in Rückenstark umbenannt, als ein Geräusch aus Richtung Flur sie aufhorchen ließ. Es war aber nur ein Windstoß, der am offenen Badezimmerfenster rüttelte. Kein Klopfen. Wenn Johanna wieder nicht kommen würde, wäre es der fünfte Abend in Folge. So lange war sie bisher noch nie weggeblieben.


  Seufzend ging sie hinüber, um das Fenster zu schließen. Sie wusste nicht genau, was stärker war, die Sorgen oder die Vorwürfe, die sie sich machte. War es falsch gewesen, Johanna abzuweisen, sie einfach auf der Treppe sitzen zu lassen, so verwirrt, wie sie war? Nägele hatte ihre tiefsitzende Unruhe noch verstärkt mit seiner Beschreibung der Johanna, der er im Stadtarchiv begegnet war. »Sie hatte so ein herrliches Lachen. Ein hübsches Mädel. Wie das blühende Leben…«


  Was war geschehen, dass sie nur noch ein Schatten dieser jungen Frau war? Beim Gedanken an Nägele fiel ihr die neue Eingangstür wieder ein. Die Tür mit dem hochmodernen Sicherheitsschloss, dessen Schlüssel nicht kopierbar waren, wie Nägele betont hatte. Sie blieb wie angewurzelt stehen. Johanna konnte jetzt ja gar nicht mehr ins Haus kommen. Sollte sie vielleicht hinuntergehen, aufschließen und irgendwas zwischen die Schwelle klemmen, damit die Tür nur angelehnt war?


  Das Klingeln des Handys unterbrach ihre Überlegungen. Es war Kathrin. »Hallo, Bigs, hab gerade deine Mail gesehen. Aber ich hätte mich heute sowieso noch gemeldet. Miruna und ich waren nur bis vorhin beschäftigt.«


  »Miruna?«


  »Unsere neue Perle aus Rumänien.«


  »Ach, sie hat schon bei euch angefangen?«


  »Ja, hat sich gestern mit der Agenturleiterin vorgestellt, und heute Morgen ist sie dann mit ihren Sachen gleich eingezogen. Ich kann dir nicht sagen, wie froh ich bin.«


  Birgit lachte. »Musst du gar nicht, das hört man sofort an deiner Stimme.«


  »Du, ich habe auch zum ersten Mal, seit ich hier bin, das Gefühl, dass die Dinge wirklich vorangehen.«


  »Das ist gut. Klingt, als hättest du wirklich eine Perle gefunden.«


  »Miruna ist so eine Frau, die ins Zimmer kommt und Optimismus verbreitet. So eine Mischung aus warmherzig, patent und zupackend. Sie hatte zum Beispiel die Superidee, statt in mein Zimmer unterm Dach ins Arbeitszimmer im Erdgeschoss zu ziehen. Da unten ist die Gästetoilette mit Waschbecken, und man kann in die Abstellkammer daneben eine Dusche einbauen, ohne neue Rohre durchs Haus verlegen zu müssen. Wir haben bis vorhin Sachen umgeräumt, aber jetzt ist alles so weit fertig. Und das Beste ist, dass meine Mutter sie auf Anhieb mochte.«


  »Oh, wie hat sie denn das hingekriegt?«


  »Sie hat ihr Fotos von ihren Kindern gezeigt, ein vierzehnjähriger Sohn und eine sechzehnjährige Tochter. Sie sagt, sie arbeitet in Deutschland, damit die auf gute Schulen gehen und später studieren können. Der Preis dafür ist, dass sie sie nur dreimal im Jahr sieht. Sie leben bei ihrer Mutter in irgendeinem Vorort von Bukarest. Tja, ich habe heute schon für meine Eltern einen DSL-Anschluss bestellt, damit Miruna mit ihrer Familie skypen kann, sonst wachsen die Telefonkosten ins Astronomische. Es ist Teil des Vertrags, dass sie Kontakt mit Zuhause halten kann. Du, eine Sekunde mal…«


  Birgit hörte im Hintergrund eine weibliche Stimme, die irgendwas sagte. Dann Kathrin, die sich überschwenglich bedankte und jemandem eine gute Nacht wünschte. Kurz darauf war sie wieder am Hörer.


  »Ich glaube es kaum. Miruna hat meinen Vater dazu gebracht, ohne Theater ins Bett zu gehen. Bei mir fing er um die Zeit immer erst an, so richtig aktiv zu werden. Ich kann nicht in Worte fassen, welch eine Riesenlast da von mir abfällt. Jetzt kann ich meine Kraft auf alles andere konzentrieren, die Pflegeeinstufung für Vater, den Umbau.« Kathrin räusperte sich, als müsste sie ihre leicht zitternde Stimme wieder unter Kontrolle bringen. Dann fügte sie hinzu: »Ganz ehrlich, dafür lohnt sich jeder Cent.«


  »Sag mal…« Birgit zögerte. Es klang so prosaisch angesichts der Erleichterung der Freundin. Aber sie hatte es ja selbst angesprochen. »Was kostet denn Mirunas Hilfe eigentlich?«


  »Mit dem, was die Agentur kriegt, plus Versicherung und diesem und jenem an die zweitausend Euro im Monat.«


  »Oh!«, entfuhr es Birgit.


  »Sie unterstützt ja auch meine Mutter. Bei nur einer Person wäre es etwas weniger. Gott sei Dank sieht Mutter inzwischen ein, dass sie sich angesichts von Vaters guter Pension zur Hälfte dran beteiligen müssen.« Kathrin seufzte. »Da geht trotzdem etwa ein Drittel meines Nettogehalts weg. Ich denke, das war es dann mit der Überlegung, die Wohnung vielleicht zu kaufen. Aber darüber habe ich in den letzten drei Wochen viele schlaflose Nächte gegrübelt. Das Geld ist der Preis meiner Freiheit. Und ich habe ja jetzt schon was davon. Ich schaffe es zum Beispiel endlich, mich mal ein, zwei Stunden online ins Universitätsnetz einzuklinken, um zu schauen, was da aktuell diskutiert wird. Die haben mich nämlich schon verlinkt.«


  Birgit durchschoss ein Gedanke. »Äh… kannst du in dem Netz eigentlich auch sehen, wer von den Profs schon wieder aktiv ist? Das Semester fängt ja offiziell erst nächste Woche an.«


  »Das könnte ich wahrscheinlich herausfinden. Wieso fragst du?«


  »Ach, mich würde interessieren, ob ein bestimmter Soziologieprofessor diese Woche erreichbar wäre.« Während sie es sagte, fragte sie sich, ob sie das ernst meinte. Würde sie sich trauen, ihn aufzusuchen? Und wenn, was wollte sie dann eigentlich von ihm?


  »Wen meinst du denn?« Kathrin klang hochinteressiert.


  »Prof. Lamprecht.«


  »Julian Lamprecht, der schönste Sozialwissenschaftler östlich des Atlantiks?« Kathrin pfiff anerkennend. »Birgit, gibt es da etwas, das deine beste Freundin wissen sollte?«


  »Was? Ach Quatsch.«


  »Ich hoffe, du weißt, dass er eine sehr attraktive Frau hat.«


  »Mensch, Kathrin, es ist nicht das, was du denkst.«


  »Was ist es dann?«


  Birgit seufzte. »Eine längere Geschichte. Es geht da um eine… äh… gemeinsame Bekannte von mir und ihm. Ich erzähl sie dir mal in aller Ruhe bei einem Glas Wein.« Nach einer Pause fügte sie hinzu: »Woher kennst du eigentlich seine Frau?«


  »Soso, sie interessiert dich also brennend.«


  »Ach komm, Kathrin, sei nicht albern. Ich sag doch, es geht um eine gemeinsame Bekannte, die…« Birgit unterbrach sich. Hatte sie da gerade ein Geräusch gehört? Ein altvertrautes Geräusch? Sie ging zur Flurtür, den Hörer am Ohr.


  »Also gut. Als ich vor den Semesterferien an der Uni war, um die Vertragsdetails zu besprechen, war ich abends zu so einer Art Semesterabschluss des Lehrkörpers eingeladen, mit Schnittchen und einem Glas Wein. Lamprecht war auch da, zusammen mit seiner Frau, Dr. Anna Gudow. Die hat ab dem Wintersemester nämlich eine Dozentenstelle an der kunsthistorischen Fakultät. Äh… hallo, Birgit, bist du noch dran?«, fragte Kathrin.


  »Ja, ja, ich hör dir zu.« Birgit lauschte. Alles war still. Hatte sie sich das Klopfen nur eingebildet?


  »Die beiden hielten praktisch die ganze Zeit Händchen«, fuhr Kathrin fort, »als wollten sie sich gar nicht mehr loslassen. Also wenn du mich fragst, wirkten sie wie der Inbegriff der großen Liebe.«


  »Bist du sicher?«, fragte Birgit matt. Warum bedrückte sie das? Sie hatte es doch geahnt.


  »Es war nicht zu übersehen. Bist du sicher, dass du mir nicht doch etwas erzählen…«


  Es klopfte wieder. Also war es doch keine Einbildung. Eine warme Welle der Erleichterung stieg in ihr auf. Johanna war also nichts zugestoßen. »Du, sorry, mir ist gerade was eingefallen. Ich muss auflegen. Ich… äh… ruf vielleicht nachher noch mal an«, sagte sie schnell. »Johanna?«, rief sie vorsichtshalber, bevor sie öffnete.


  »Ja, klar bin ich das«, kam die muntere Antwort.


  Johanna stand im dunklen Treppenhaus. Im Widerschein der Flurbeleuchtung strahlten ihre Augen hell und wach.


  »Ist dir aufgefallen, dass die Türklingel und das Treppenhauslicht jetzt funktionieren?«, fragte Birgit mit leisem Lächeln.


  »Ich finde es aber so schöner. Ich bin eben ein altmodischer Mensch.« Johanna ging an Birgit vorbei und lief mit ihrer alten, lässigen Selbstverständlichkeit ins Wohnzimmer voraus.


  Birgit folgte ihr. »Du siehst aus, als ginge es dir besser.«


  »Ging es mir denn schlecht?«


  »Hast du vergessen, was letzte Woche war?«


  Johanna musterte sie mit ruhigem Interesse. »Nein, natürlich nicht. Warum brennen denn heute keine Kerzen bei dir?«


  »Seit dem kleinen Unfall beim letzten Mal bin ich da vorsichtig geworden. Ich muss schon den Fußboden im Erker ersetzen lassen. Ich will nicht das ganze Haus abfackeln.«


  »Das Haus ist schon mal abgebrannt, das passiert kein zweites Mal.« Johanna sagte das in tiefem Ernst.


  Birgit schüttelte seufzend den Kopf, doch sie ging in die Küche, um zumindest einen der Leuchter zu holen, die sie dort auf der Fensterbank arrangiert hatte. Nach kurzer Überlegung nahm sie einen großen Porzellanteller als Untersetzer aus dem Schrank.


  Johanna hatte es sich inzwischen auf ihrem gewohnten Platz im Erker bequem gemacht. Als Birgit die Kerze vor ihr angezündet hatte, legte sie ihre Hände wie einen Schutzschirm um die Flamme. »Das ist schön, so hell und warm.« Sie blickte zu Birgit auf. »Weißt du, du hattest übrigens recht. Es gab wirklich Probleme zwischen Julian und mir. Aber jetzt ist alles gut.«


  »Ach, wirklich?« In Birgit zog sich etwas zusammen.


  »Ja. Wir werden noch vor dem Winter nach Italien gehen.« Johanna lächelte.


  »Wann… äh… habt ihr das denn jetzt so klar beschlossen?«


  »Na, in dem Haus am Bodensee. Habe ich dir davon noch nicht erzählt?«


  
    [home]
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    Ein Jahr früher, Ende September
  


  Er schlief, das Gesicht ihr zugewandt, einen Arm unter dem Kissen vergraben. Er war so schön in seinem Schlaf. So schön und so nah. Sie konnte in seinen Zügen forschen, das Zucken seiner Lippen im Traum belächeln. Sie konnte seine Hand nehmen, ihn den Weg hinunter zum See führen, mit ihm den Tanz des Mondlichts auf den schwarzen Wellen betrachten. Sieh doch hin, konnte sie ihm sagen. Dieses Glitzern ist keine Magie. Es ist einfach das, was geschieht, wenn der Mond und der See sich berühren. Es ist wunderschön und unendlich wie unsere Liebe.


  Seufzend bewegte er sich im Schlaf und murmelte etwas, das sie nicht verstand. Sie hielt den Atem an. Sie wollte nicht, dass er erwachte. Wollte nicht, dass diese Nacht je verging. Noch erhellte Mondlicht das Zimmer, nicht die Morgendämmerung. Noch war alles unendlich. Erst mit dem Sonnenaufgang kam die Zeit zurück. Erst dann würde sie anfangen müssen, darüber nachzudenken, dass ihre Tage und Nächte am See schon vorbei waren.


  Ein Schatten strich über sein Gesicht. Sie drehte den Kopf zu dem großen Panoramafenster, von dem der Blick weit über das Wasser ging bis zur Schweizer Uferseite und den hohen Bergen dahinter. Über den hellen Himmel zogen ein paar Wolken und schoben sich zeitweise vor den Mond. Draußen auf dem See sah sie die Positionslichter eines Boots. War das ein Fischer? Es gab Fischer auf dem Bodensee. Es gab ganz normale Leute, die hier lebten und arbeiteten. Es gab aber auch die anderen. Leute wie der Typ, dem das Haus gehörte, in dem sie waren. Leute, die Geld hatten und damit all die hübschen Häuschen an den Uferhängen kauften und Zäune um ihre Grundstücke zogen und einen Steg an ihr Stück privates Seeufer bauten, an dem ein Motorboot lag.


  Hierher hatte er sie also für ein verlängertes Wochenende zu zweit gebracht. Sie war geschockt gewesen, dass zu seinen Freunden Menschen gehörten, die so ein Haus besaßen. Natürlich wollte sie mit ihm über Gerechtigkeit diskutieren, über freien Seezugang für alle. Den gebe es doch, hatte er gemeint, weil der Uferwanderweg auch durch die Privatgrundstücke hindurchführe. Ja, aber mit Gittern abgesperrt wie ein Gang für gefangene Tiere im Zirkus, hatte sie entgegnet, und dass die Spaziergänger nicht ans Wasser könnten. Richtig wütend war er geworden, seine Augen hart wie dunkelgrünes Glas. Ob sie etwas Schönes nicht einfach mal genießen könne, dazu noch, wenn sie es geschenkt bekomme, hatte er gefragt. Oder ob es ihr lieber sei, wenn auf dem weißen Kieselstrand, der von alten Rhododendronbüschen so idyllisch gesäumt wurde, allabendlich Gruppen besoffener Jugendlicher grillten?


  Das war am Tag ihrer Ankunft gewesen. Freitag also. Es hatte ihr weh getan, dass er so kapitalistisch argumentierte. Doch dann hatten sie am ersten Abend beim Sonnenuntergang am Kieselstrand miteinander geschlafen. Er hatte sie gereizt, herausgefordert, zum Wahnsinn getrieben, Lust und Triumph in den Augen, weil sie ganz still sein musste, denn auf dem Wanderweg liefen Spaziergänger, die sie nicht sehen, aber hören konnten. Danach lagen sie erschöpft am Wasser, ineinander verschlungen, und sie verstand plötzlich. Er war, wie er war, weil er all die Jahre ohne sie gelebt hatte. Alles würde sich ändern, jetzt, da sie sich endlich begegnet waren. Alles würde sich ändern, wenn er erst mal wusste, was sie ihm auf dieser ersten gemeinsamen Reise sagen wollte.


  Die Wolken gaben den Mond wieder frei. Immer noch schlief er unruhig, murmelte unverständliche Worte, warf sich jetzt herum, drehte sich weg von ihr. Sie streckte die Hand aus, wollte ihn berühren, doch dann hielt sie inne. Besser, sie weckte ihn nicht. War er wach, musste sie sich so anstrengen, ihn zu erreichen. Dabei fühlte sie sich schwach. So kannte sie sich nicht, so schwach. Es war so, seit sie dieses Haus betreten hatten. Dieses Haus, das sie sofort an Bettina und den Zahnarzt erinnerte.


  Alles hier war Zurschaustellung von Geld– die Möbel, die Teppiche, die Bilder an den Wänden. Irgendein angesagter Maler aus New York. Er kannte den Namen, erwähnte bewundernd die Beiläufigkeit, mit der die Werke in den Räumen arrangiert waren, erklärte die Besonderheit der Linienführung des Künstlers. Sie hatte nicht gewusst, dass Malerei ihn so begeisterte, und fragte, wie er dazu gekommen sei. Anna, sagte er. Die sei Kunstgeschichtlerin. Die habe ihm da den Blick geöffnet. Anna! Es war das erste Mal gewesen, dass er den Namen seiner Frau so zärtlich aussprach. Er hatte es nicht einmal bemerkt. Jedenfalls veränderte sich nichts in seinem Gesicht.


  Erneut zog eine Wolke über den Mond. Sie setzte sich auf. Ihr war plötzlich übel. Die Welt, für die das Haus am See stand, verursachte ihr Übelkeit. Beschissene Geldbürgerwelt, die jeden geistig und seelisch kaputt machte. Sie war ihm begegnet, um ihn zu lieben und ihn dort rauszuholen. Das war ihre Aufgabe. Der Grund für ihr Dasein.


  Wenn sie sich nur nicht so schwach fühlen würde. Mit dem Aufsetzen wurde die Übelkeit nur stärker. Sie brauchte frische Luft. Leise schlüpfte sie aus dem Bett und nahm Jeans und T-Shirt mit ins Wohnzimmer, um sie dort überzustreifen. Dann öffnete sie die Terrassentür und trat hinaus. Die Kälte der Septembernacht überfiel sie ohne Vorwarnung. Zitternd holte sie sich die Decke, die auf einem der Liegestühle lag, und hüllte sich hinein. So war es besser, auch wenn ihr immer noch schlecht war. Im Mondlicht schimmerte vor ihr der Kiesweg, der durch den Garten zum See hinunterführte. Sie hatte vergessen, die Schuhe mit hinauszunehmen. Die Steinchen drückten in ihre Fußsohlen, aber sie wollte ans Wasser. Also lief sie auf dem Rasen neben dem Weg. Das Gras war nass und kalt von Tau.


  Beim Rosenbeet am Zaun zum Uferwanderweg blieb sie stehen, weil ihr schlecht wurde. Doch sie konnte sich nicht übergeben, es war mehr ein brennendes Würgen, das ihren Körper krümmte. Stöhnend schleppte sie sich weiter und legte dann die Stirn gegen den kühlen Metallpfosten der Zauntür. In dem Moment wurde es ihr klar. Nicht nur das Haus schlug ihr auf den Magen. Es war das Baby, das in ihr heranwuchs! Zwei Tage vor der Abfahrt hatte sie sich so einen Test aus der Apotheke geholt. Der brachte Gewissheit, obwohl sie es ja schon vorher gespürt hatte.


  Sie öffnete das Tor, überquerte den Wanderweg, öffnete auch das Tor auf der anderen Seite, durch das man zum Privatufer gelangte. Von da waren es nur noch ein paar Schritte zum See. Das Wasser rollte sanft und dunkel an den Kiesstrand. Die Positionslichter des Boots, das sie von oben gesehen hatte, waren jetzt viel weiter draußen. Oder es wirkte nur so, weil dicht über der Wasseroberfläche mondsilberne Nebelschwaden aufzogen. Sie wickelte die Decke fester um sich, setzte sich in die Kuhle zwischen Grashang und Strand, in der sie am ersten Abend miteinander geschlafen hatten, und legte die Arme über ihren Bauch.


  Sie hatte es ihm sagen wollen. Auf der Hinfahrt. Am ersten Abend. Am nächsten Morgen. Doch die Situation war ihr nie passend erschienen. Immer gab es diese seltsamen, unerwarteten Irritationen. Immer war es anstrengend, sich ihm ganz nah zu fühlen. Und es sollte, es musste doch ein besonderer Moment sein, wenn er es erfuhr. Er war der Vater ihres Kindes. Aus ihrer Liebe würde etwas entstehen, das in die Zukunft reichte. Etwas, das sie für immer verband. Auf dem alternativen Landgut in Italien gab es bisher nur ein Paar mit Kind. Chrissie hatte das gesagt. Aber sie wünschten sich dort, dass mehr dazukämen.


  Am besten natürlich, sie kehrten gar nicht erst zurück. Sie hatten seinen Wagen. Sie konnten gleich weiterfahren. Vielleicht sieben, acht Stunden würden sie bis nach Perugia brauchen. Dann mussten sie nur noch das Landgut finden. Der Tag hatte noch nicht begonnen. Bevor er endete, könnten sie bei Menschen sein, die sich aus der verfluchten Geldwelt befreit hatten. Menschen, zu denen sie gehörten!


  Irgendwo im Schilf am Ufer ertönte der Ruf eines Wasservogels. Er klang einsam und traurig. Ihre Augen brannten. Es waren sicher die Schwangerschaftshormone, die sie beim Ruf eines Vogels zum Weinen brachten. Oder dieses Gefühl, das sie seit einigen Tagen immer stärker spürte und das auch etwas mit dem Kind zu tun haben musste. Das Gefühl, Verantwortung zu tragen. Das Gefühl, wie schnell etwas Schlimmes passieren konnte. Sie rappelte sich hoch. Sie würde zurückgehen. Sie würde ihn wecken. Und dann würde sie es ihm sagen.


  Oder halt. Das Tor zum Uferweg öffnete und schloss sich. Schritte knirschten auf dem Kiesweg zum Strand. Seine Schritte. Er kam zu ihr. Er musste bis in seinen Traum gespürt haben, dass sie ihn jetzt brauchte. Sie atmete tief ein, versuchte, diesen Moment für immer in sich aufzunehmen. Der Mond auf den Wellen. Das Boot da draußen in den Nebelstreifen. Der traurige Vogel im Schilf. Seine Stimme, die leise ihren Namen rief.


  »Ich bin am Wasser, Julian.«


  Er trat aus dem Schatten der Rhododendren und kam zum Ufer. Einen Schritt von ihr entfernt stand er und sah hinaus auf den See. Sein Profil im Mondlicht, scharf geschnitten und schön. Warum sah er sie nicht an? Sie fädelte sich unter seinem auf die Hüfte gestützten rechten Arm hindurch und schmiegte sich an ihn. Wartete, dass er den Arm um sie legte. Doch er stand bewegungslos da.


  »Woher wusstest du, dass ich hier unten bin?«, fragte sie leise.


  »Ich bin wach geworden, und du warst nicht da. Aber dann habe ich dich vom Fenster aus den Weg hinuntergehen sehen. Du solltest die Terrassentür nicht offen lassen, wenn du weggehst. Schon gar nicht nachts. Ich habe dir doch den Schlüssel gezeigt, der auf der Fensterbank liegt. Damit kann man von außen absperren.« Er hielt ihr seine Hand hin, in der silbrig der Schlüssel glänzte.


  Der Vogel im Schilf flatterte mit einem trockenen Krächzen auf. Ein kalter Wind wehte plötzlich vom See heran. Ihr Körper zog sich unwillkürlich zusammen. »Genau dazu führt es, wenn Leute Sachen in ihren Häusern anhäufen. Sie haben ständig Angst, dass jemand kommt und es ihnen wegnimmt«, sagte sie.


  Er seufzte, als wäre er fürchterlich erschöpft. »Ach, Johanna.«


  »Ach, Johanna.« Sie ahmte seinen Ton nach. Sie wollte nicht, dass er so war. Nicht in diesem Moment. »Erst wenn es nicht mehr um Geld geht, spürt man das Leben wirklich. Ich möchte so gern, dass du das verstehst.«


  »Ich verstehe. Ich verstehe durchaus. Du hast mir euer Konzept ja oft genug erklärt. Aber du solltest irgendwann auch mal etwas verstehen. Ihr lebt von dem Restwert, den andere zuvor produziert haben. Möbel vom Sperrmüll, wunderbar. Da wären aber keine Möbel zu finden, wenn die nicht zuvor gebaut worden wären, um damit Geld zu verdienen. Weggeworfene Lebensmittel aus Biofeinkostläden. Lecker. Stammt alles aus einer Produktion, mit der gar nicht mal so kleine Gewinnmargen gemacht werden.« Er löste sich von ihr und fuhr sich mit der Hand durch die Haare.


  »Was willst du damit sagen?«


  »Du machst dir was vor, Johanna. Euer geldloses Leben funktioniert nur in einer kuscheligen Nische.«


  »Julian, nein.« Sie schüttelte den Kopf. Was war los mit ihm? Warum war er schon wieder so wütend? Es war nur die verdammte Kapitalistenbude, in der sie waren. Wer konnte schon in so einer Atmosphäre atmen? Ihr wurde furchtbar schlecht. Sie machte ein paar Schritte ins Wasser und versuchte, sich zu übergeben. Wieder kam nur ein Würgen.


  »Du liebe Güte, was hast du?«


  Sie hob den Kopf und sah zu ihm hin, wie er da am Ufer stand und nicht wusste, was er tun sollte. »Ich will nicht, dass du mich so anschaust. Lass uns nach Italien gehen, auf das alternative Landgut. Ich weiß, dass wir da glücklich sein werden.«


  Er starrte sie an, das Weiß seiner Augen glänzte im Mondschein. Dann senkte er den Kopf. »Johanna, komm aus dem Wasser raus, das ist viel zu kalt.« Seine Stimme war jetzt weicher, sanfter. »Komm bitte mal her.«


  Langsam ging sie zu ihm. Das Wasser war wirklich kalt. Alles war kalt. Im Osten wurde der Himmel fahl von der ersten Morgendämmerung. Sie merkte, dass sie zitterte. Sie legte den Kopf an seine Schulter. Er nahm sie in die Arme. Endlich nahm er sie in die Arme.


  »Es tut mir leid, ich wollte dir nicht weh tun. Das wollte ich nie«, sagte er in ihr Haar. Dann atmete er tief durch. Es machte ihr Angst, dieses Atmen. »Ich habe in den letzten Tagen viel nachgedacht. Ich muss dir etwas sagen. Ich…«


  »Warte!« Ihr Ausruf zerschnitt seinen Satz. Sie wollte nicht hören, wie er weiterging. »Ich muss dir auch etwas sagen. Oder nein, ich möchte, dass du es fühlst.«


  Sie entwand sich seiner Umarmung, nahm seine Hände und legte sie auf ihren Bauch.


  »Johanna, was…«


  Sie hob den Kopf. Sein Gesicht war ganz nah, grau in der aufsteigenden Dämmerung. Mit angehaltenem Atem wartete sie, dass er verstand. Wartete auf den magischen Moment. Es dauerte länger, als sie dachte. Auf seinen Zügen erschien erst Verwunderung, dann Unglauben, dann ganz langsam Begreifen. Ja, er begriff. Sie nickte lächelnd und küsste ihn. Er erwiderte den Kuss nicht. Er nahm sie bei den Schultern und schob sie ein Stück zurück. Die Falte war auf seiner Stirn. Seine Kiefer mahlten. Er rang um Fassung. Das musste es sein. Fassungslosigkeit. Die Freude überwältigte ihn.


  


  »My Girl, my Girl, where will you go? I’m going where the cold wind blows.« Es war die CD, die sie auch auf der Hinfahrt gehört hatten. Nirvana. Die hatte er eingelegt, weil seine seltsamen Jazzalben sie nervten. Als er darauf abfuhr, war sie gerade mal im Kindergarten. Das hatte er gesagt, und sie hatte sich nichts dabei gedacht. Aber er. Das wurde ihr jetzt klar. Der Altersunterschied! Warum machte er sich so viele Gedanken darüber? Sie hatte das nie getan. Das zählte doch auch alles gar nicht mehr. Egal, wie viele Jahre zwischen ihnen lagen, nur die Zukunft war wichtig. Und die wuchs in ihrem Bauch heran.


  Sie warf ihm von der Seite einen Blick zu. Er sah starr geradeaus auf die Straße. Seit dem Aufbruch am See hatten sie kaum ein Wort gesprochen. Sie wollte auch gar nicht reden. Wollte ihn neben sich spüren. Aber das war schwierig. Sie spürte vor allem seine Anspannung. Er konnte sich noch nicht richtig freuen, weil er so angespannt war, weil er immer alles unter Kontrolle haben musste. Das wusste sie ja inzwischen, dass er so war. Was mit dem Kind begann, konnte er nicht kontrollieren. Da konnte er nur vertrauen, darauf, dass alles gut und richtig war, dass es so sein musste, dass es sie verband, ganz selbstverständlich, wie sich der Mond und das Wasser verbanden.


  Aber noch vertraute er nicht. Noch hatte er Angst. Seit sie das verstanden hatte, war alles gut. Er hatte Angst. Darum war er am See so ausgerastet. Er hatte sich aufgeregt und fürchterlich viel Unsinn gesagt. Warum sie ihm verschwiegen habe, dass sie die Pille nicht nehme. Warum sie nicht genau wisse, ob sie in der zehnten oder elften Woche sei. Warum sie noch nicht beim Arzt gewesen sei, der müsse ihr das doch genau ausrechnen können. Sie erinnerte sich gar nicht mehr, was er alles gesagt hatte. Ihr war so schlecht gewesen. Dann war sie umgekippt. Als sie wieder zu sich kam, waren sie im Haus, und er sagte, dass sie jetzt heimführen.


  Es war immer noch früh. Der Morgenverkehr verstopfte die Serpentinen in die Stadt hinunter. Er fluchte, fuhr jedes Mal so scharf an, dass sie Angst hatte, er wolle das Auto vor ihnen rammen.


  »Es ist okay, wenn du mich hier rauslässt. Ich kann nach Hause laufen«, sagte sie besänftigend.


  »Quatsch, da läuft man mindestens zehn Minuten. Ich fahr dich runter bis zur Ecke Weinlände.« Er sagte es zum Auto vor ihnen. Er sah sie nicht an.


  Sie drehte den Kopf weg und blickte hinunter auf die Stadt. Vielleicht war es normal, wenn ein Mann so reagierte. Sie musste ihm Zeit lassen. Diese Traurigkeit, die sie spürte, war bestimmt auch normal. Es lag an ihrem Zustand. Sie war ja so müde. Im Ziechle-Haus würde sie erst einmal eine Runde schlafen. In seinen Mauern fühlte sie sich immer ruhig und beschützt.


  »Johanna?« Er berührte sie an der Schulter. Wärme durchflutete sie. Sie öffnete die Augen und lächelte ihn an. »Schläfst du? Wir sind da.«


  Sie blinzelte. Sie war tatsächlich eingeschlafen. Der Wagen stand. Er parkte halb auf dem Bürgersteig, kurz vor der Brücke über den Fluss. Auf der anderen Straßenseite zweigte die Weinlände ab. Sie blinzelte wieder. Den Bürgersteig auf der Flussseite versperrte plötzlich eine riesige Plakatwand. »Wohnen im alten Herzen der Stadt. Das Besser-leben-Quartier.« Sie setzte sich auf. Wie konnten sie es wagen…? Noch gehörte die Weinlände nicht ihnen. Sie öffnete die Beifahrertür. Sie wollte nach Hause zu den anderen.


  »Warte.« Er hielt sie am Arm zurück.


  Sie drehte ihm noch einmal den Kopf zu. Seine Jadeaugen musterten sie. Warum sah er so besorgt aus? Sie strich ihm die Haare aus der Stirn. »Ich liebe dich, Julian. Alles wird gut.«


  Er lächelte. Er lächelte traurig. »Ach, Johanna.«


  »Sag das doch nicht immer so.«


  »Johanna, versprich mir, dass du darüber nachdenkst. Wir sollten am besten gleich morgen telefonieren.«


  »Natürlich. Ich ruf dich an.« Sie küsste ihn, sprang aus dem Wagen, schlängelte sich durch eine Lücke zwischen den Autos, die sich vor der Ampel hinter der Brücke stauten, und winkte ihm von der anderen Straßenseite noch einmal zu. Er winkte nicht zurück, sah ihr nur nach.


  Es tat ihr irgendwo weh, wie er ihr nachsah. Aber das waren wahrscheinlich wieder die Hormone. Sie wandte sich ab, warf der neu aufgestellten Plakatwand einen hasserfüllten Blick zu und machte ein paar Schritte auf dem Bürgersteig. Dann erstarrte sie. Sie sah es schon von weitem. Vor dem Ziechle-Haus war ein hoher Bauzaun aufgebaut. Er blockierte den Gehsteig. Das durfte nicht sein. Das konnte nicht sein. Alle hatten gemeint, sie würden vor Oktober keinen Räumungsversuch machen. Sie hatten sich geirrt.


  Sie hörte sich schluchzen. Sie presste eine Hand vor den Mund. In ihren Ohren dröhnte es. Das war ihr Haus, ihr Zuhause. Wo sollte sie denn jetzt hin?


  Wohin? Plötzlich wusste sie es. Zu ihm. Zu Julian. Sie war stark. Und wenn es ihr nicht mehr so schlechtging, war sie noch stärker. Sie würde ihm die Angst nehmen. Sie würden glücklich sein und sich wieder wie verrückt lieben.


  Sie rannte zurück zur Hauptstraße. Sein Wagen stand noch dort. Er hatte sie also nicht zurücklassen können. Natürlich nicht.


  Jetzt sah er sie. Er stieg aus und rief ihr über die Straße etwas zu. Sie lachte und bedeutete ihm mit einer Geste, dass sie nichts verstand. Das Dröhnen in ihren Ohren war zu laut. Aber sie wusste auch so, was er ihr sagen wollte. Sie gehörten zusammen. Für immer.
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  Johanna beugte sich vor, um mit den Händen wieder die Kerzenflamme zu umfassen. Auf ihren Lippen lag ein abwesendes Lächeln.


  »Ist dir kalt?«, fragte Birgit. Ihr selbst war immer kälter geworden, während Johanna erzählte. Und sie fror bis ins Herz bei dem Gedanken, was sie dabei ausgelassen haben mochte. Sie hatte allerdings keine Ahnung, ob die Heizkörper in der Wohnung funktionierten. »Ich kann dir einen Pulli bringen«, bot sie mit Blick auf Johannas kurzärmeliges T-Shirt an.


  »Weißt du, was das wirklich Verrückte ist«, sagte sie, ohne den Blick von der Kerze zu heben. »Ich habe in den Tagen am See Chrissies Parfum gar nicht benutzt. Ich hatte es dabei, aber ich hab’s vergessen. Bevor ich zu ihm zurück bin, habe ich mir also eine doppelte Dosis aufgesprüht. So als gutes Omen.«


  Birgit atmete tief durch. Was für ein Kind Johanna manchmal war. »Und, war es erfolgreich?«


  »Ja, klar.«


  »Er hat dich also mit zu sich genommen, und du hast bei ihm gewohnt?«


  »Natürlich.«


  »Warum bist du dann eigentlich hier ins Haus zurückgekehrt? Und wann?«


  Johanna sah sie mit plötzlicher Schärfe an. »Arbeitest du neuerdings bei den Bullen oder was?«


  »Ich will dich nur verstehen. Hast du doch letzte Woche selbst gesagt, dass es manchmal anstrengend ist, jemandem wirklich näherzukommen.«


  »Echt? Dann wird das wohl stimmen.« Johanna machte keine Anstalten, die Fragen zu beantworten. Ihre Augen hingen wieder an der Kerze, als sähe sie darin irgendwelche Bilder.


  »Sag mal…« Birgit zögerte. Sie war nicht sicher, ob weiterfragen das Richtige war. Doch vielleicht war sie ja der einzige Mensch, der Johanna im Moment überhaupt nah war. Sie hatte jedenfalls so ein Gefühl. Musste sie da nicht versuchen herauszufinden, was mit ihr los war? »Sag mal, was hat Julian eigentlich gemeint, worüber du nachdenken solltest?«


  Johanna machte eine abwehrende Bewegung. »Gar nichts. Es hat ihn halt so durcheinandergebracht, dass er Vater wird, da hat er sich über alles Mögliche Sorgen gemacht. Männer sind so, oder?«


  »Ich weiß bei dir nie genau, wann du etwas ernst meinst«, sagte Birgit vorsichtig. »Du warst also wirklich schwanger? Du hast das Julian nicht nur erzählt, damit er sich vielleicht eher bereit erklärt, nach Italien zu gehen?«


  Johanna verschränkte die Arme vor dem Bauch und schüttelte langsam den Kopf. »Es ist unser Kind. Julian wird ein toller Vater sein, ich weiß das.«


  »Es ist euer Kind. Du meinst also…« Birgits Hände umklammerten instinktiv die Sessellehnen. »Wann ist denn der Geburtstermin?«


  »Irgendwann Ende März. Vielleicht ist dann ja in Italien schon Frühling.«


  »Johanna…«


  »Was ist, warum guckst du so?«


  Birgit schluckte. Ihre Hände waren eiskalt. Ihr Gesicht fühlte sich taub an. »Johanna, du meinst das Kind, von dem du Julian am Bodensee erzählt hast?«


  »Welches denn sonst?«


  »Und ihr seid von der Reise zurückgekommen, einen Tag nachdem das Haus hier geräumt worden ist?«


  »Das werde ich mir nie verzeihen, dass ich nicht hier war, um mit den anderen Widerstand zu leisten…«


  »Wie lange ist das her, Johanna?«


  »Was?«


  »Weißt du noch, wie lange das her ist?«


  »Ja, sicher. Das sind jetzt… das sind…« Johannas Blick wanderte unsicher im Zimmer herum, verharrte am Esstisch, an der Stereoanlage, tastete sich zurück zur Kerze. »Ein paar Wochen vielleicht.«


  »Du erinnerst dich nicht genau, stimmt’s?« Birgit sagte es ruhig, doch die Taubheit breitete sich in ihrem ganzen Körper aus.


  »Na ja, manchmal ist es eben so, dass plötzlich so viel Zeit vergangen ist. Oder eben nur ganz wenig. Ich kann das nicht genau erklären. Hab ich doch schon gesagt.« Es klang matt. »Aber wie lange liegt das denn nun zurück?«


  »Ziemlich genau ein Jahr.«


  »Nein.« Johannas Augen weiteten sich. »Das ist nicht wahr. Das sagst du nur. Das kann gar nicht wahr sein.«


  Birgit hatte das Gefühl, keine Luft mehr zu bekommen. »Doch, es ist wahr. Der Geburtstermin wäre vor sechs Monaten gewesen. Kannst du dich nicht erinnern, was geschehen ist?«, fragte sie leise.


  »Nichts ist geschehen. Überhaupt nichts.« Johanna starrte Birgit an. Es war etwas Erschreckendes in diesem Blick, eine gewaltige Wucht von Gefühlen– Wut, Schmerz, Verzweiflung. Für einen Moment überfiel Birgit eiskalte Angst. Dann ließ ein dumpfer Schlag und ein Klirren sie zusammenfahren. Instinktiv drehte sie den Kopf in Richtung des Geräuschs. Der Porzellanteller war an der Wand neben dem Esstisch zerschellt. Johanna hatte ihn durch den halben Raum geschleudert. In den Scherben lag der Kerzenständer. Die Flamme brannte noch.


  Birgit rannte mit einem dumpfen Ausruf hin und trat den Docht aus. Sie spürte Johannas Blick im Rücken, doch sie empfand keine Angst mehr, eher eine tiefe Traurigkeit. Was konnte sie sagen oder tun, um sie zu beruhigen? Langsam drehte sie sich um und versuchte dabei zu lächeln. Johanna saß nicht mehr im Erker auf dem Boden.


  Johanna war gegangen. Die Wohnungstür stand auf. Birgit trat ins still daliegende Treppenhaus und schaltete das Licht ein. Sie wusste, dass es keinen Sinn machte, kopflos hinterherzustürzen. Sie würde Johanna nicht finden. Sie konnte nur hoffen, dass sie wiederkam. Sie war doch noch jedes Mal wiedergekommen.


  Birgit ging zurück in die Wohnung. Sie stützte sich auf den Esstisch, weil ihre Knie plötzlich nachgaben. Johanna hatte ein schweres psychisches Problem. Und es gab jemanden, der wusste, was mit ihr geschehen war. Kalte Wut packte sie auf den Mann, den sie nur als lässig lächelnden Talkshowgast kannte.


  Doch zunächst wollte sie mehr darüber wissen, was genau mit Johanna los sein könnte. Wie tief verletzt musste eine Seele sein, um die Erinnerung an ein ganzes Jahr auszulöschen? Welches Trauma löste solche Verwirrung bei einem Menschen aus? Bestand die Gefahr, dass Johanna sich etwas antun würde? Auch da gab es jemanden, der darüber wahrscheinlich viel wusste. Zumindest mehr als sie selbst. Das Handy lag direkt vor ihr auf dem Tisch. Auf dem Display war es null Uhr dreißig. Es war ihr egal. Sie wählte Georgs Nummer.


  
    [home]
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  Entschuldigung, ist das hier Gebäude D 2?«


  Das asiatisch aussehende junge Mädchen, das in der Eingangslobby auf einer Bank saß, blickte irritiert von seinem Laptop auf. »D 2?«


  »Ja. Ich suche das Institut für Sozialwissenschaften.«


  »Ach so.« Mit erstaunten Mandelaugen musterte die Studentin Birgit einen Moment wie einen Alien, der nach dem Weg zum Münster fragte. »Das ist hier, ja.«


  »Wissen Sie vielleicht auch, wo Zimmer 221 ist?«


  Bedauerndes Schulterzucken war die Antwort.


  »Danke.« Birgit nickte dem Mädchen zu und sah sich nach einem Treppenhaus um. Im zweiten Stock zu suchen war wahrscheinlich keine schlechte Idee.


  Die Lobby der Soziologen war nahezu identisch mit der des Psychologischen Instituts, in dem sie auf dem verschachtelten Unigelände zuvor gelandet war. Durch die deckenhohe Fensterfront fiel der Blick auf eine mit Graffiti verzierte Siebziger-Jahre-Betonskulptur, von der schwer zu sagen war, was sie darstellte. Eine Seite der Lobby füllte eine Pinnwand, an der Dutzende von Zetteln und Flyern hingen. Studierende suchten Zimmer, Kneipen Vierhundert-Euro-Bedienungen, ein Fitnesscenter bot Yoga-Kurse an, und Reisebüros offerierten Treckingtouren zu Studententarifen. Der Unterschied zu den Psychologen war, dass hier mehr leere Kaffeebecher und halb gegessene Nudelgerichte in Plastikschalen auf den Tischen herumstanden, was vermutlich an der direkten Nähe zur Mensa lag, die im Gebäude nebenan untergebracht war.


  Im hinteren Teil der Lobby gab es einen Aufzug. Der war vorübergehend außer Betrieb, wie ein Schild an der Ruftaste verkündete. Die Tür daneben führte ins Treppenhaus. Beim Aufstieg in den zweiten Stock zog Birgit kurz das Handy heraus. Es war fünf nach zwei. Um drei fand eine Fakultätssitzung statt, an der Lamprecht sicher teilnehmen würde. Das wusste sie dank Kathrins Recherche. Die Wahrscheinlichkeit, ihn jetzt in seinem Büro anzutreffen, war also hoch. Sie hatte beschlossen, ihren Besuch nicht telefonisch anzukündigen. Er hätte garantiert gefragt, was sie von ihm wolle. Er sollte sich nicht vorbereiten können. Ganz abgesehen davon, dass er sie am Telefon wahrscheinlich abgewimmelt hätte.


  Vor der Tür, auf der Stockwerk 2 stand, blieb sie stehen. Sie atmete tief durch. Ihr Magen zog sich zusammen. Ihre Hände waren feucht. Für einen Moment konnte sie nicht glauben, was zu tun sie im Begriff war. Sie kannte diesen Mann überhaupt nicht und wollte doch zu ihm ins Zimmer marschieren, um ihm vorzuwerfen, dass er eine junge Frau geschwängert und dann fallen gelassen hatte. Aber ihr blieb keine Wahl. Er war der Einzige, der vielleicht wusste, wo sie Johanna finden konnte, wenn sie am Abend nicht wieder auftauchen würde. Und finden musste sie sie. In dem Gespräch mit Georg war ihr klargeworden, dass Johanna akut suizidgefährdet war.


  Noch einmal atmete sie tief durch. Dann rieb sie sich die Handflächen an ihrer Hose trocken und drückte die Klinke. In der Sekunde stieß jemand die Tür schwungvoll von der anderen Seite auf. Da sie ins Treppenhaus öffnete, wurde Birgit heftig zurückgestoßen. Sie taumelte gegen die Wand.


  »Glaubst du, dass sie den Aufzug noch in diesem Semester reparieren?«, scherzte eine Männerstimme.


  Eine andere antwortete: »Ich werde hier nicht fürs Glauben bezahlt. Aber immerhin fängt das Semester erst an.«


  Beide lachten. Erst als die Tür hinter ihnen zufiel, sah Birgit, wer da sprach. Und die beiden Männer sahen sie.


  »Ach, Gott, entschuldigen Sie bitte. Habe ich Ihnen jetzt die Tür vor den Kopf gestoßen?«, fragte der Ältere, dessen Gesichtsausdruck sie ein wenig an einen Fisch erinnerte.


  »Alles in Ordnung? Sie sehen so blass aus«, erkundigte sich der jüngere Mann. Sie erkannte ihn sofort. Im Fernsehen sah man die grauen Fäden in seinen Haaren nicht so deutlich, aber es war Julian Lamprecht.


  »Mir geht es gut, danke«, sagte sie schnell.


  »Ja dann, schönen Tag noch.« Lamprecht nickte ihr mit einem kleinen Lächeln zu. Etwas in diesem Lächeln fühlte sich an wie ein Schnitt ins Herz. Er und der andere Mann begannen die Treppe hinunterzusteigen.


  »Ach, Prof. Lamprecht…« Er drehte sich leicht irritiert um. Sie war selbst überrascht, dass sie es gerufen hatte. Ein weiteres Mal holte sie tief Luft. »Ich war eigentlich gerade auf dem Weg zu Ihnen. Kommen Sie noch mal wieder?«


  »Entschuldigung, hatten wir einen Termin?«, fragte er.


  »Nnnein, aber…« Verdammt, was hatte sie zu verlieren? »Ich würde wahnsinnig gern kurz mit Ihnen sprechen.«


  Er runzelte die Stirn. »Morgen früh ginge es vielleicht.«


  »Nein.« Sie sagte es so entschieden, dass sich Lamprechts fischäugiger Begleiter, der schon weitergegangen war, auf dem Treppenabsatz umwandte. »Ich meine… morgen früh bin ich nicht mehr in der Stadt. Es wäre für mich wirklich sehr wichtig.«


  Lamprecht sah sie nachdenklich an, dann schaute er auf seine Armbanduhr. »Also gut, wenn es so wichtig ist. Aber ich muss Sie bitten, einen Moment vor meinem Zimmer zu warten. Und ich werde nur kurz Zeit haben.«


  Birgit nickte. »Danke.«


  Während er mit seinem Begleiter treppab ging, zog sie die wirklich schwere Tür auf und trat in den Stockwerksflur. Als sie Raum 221 gefunden hatte, setzte sie sich auf eine Bank gegenüber der Tür. Besonders elegant residierte der Star der Fakultät nicht. Der Teppichboden im Flur war fleckig. Über die Wand zog sich ein Riss im Beton vom Boden bis fast zur Decke.


  Ihr Magen rebellierte schon wieder. Sie hatte nicht damit gerechnet, dass sie warten musste. Und sie hatte schon gar nicht damit gerechnet, dass Julian Lamprecht dermaßen sympathisch wirkte. Es war ja wirklich nett, wenn er sich kurz vor einer Sitzung Zeit nahm, um das Ansinnen einer wildfremden Frau anzuhören. Sie vergrub ihre Hände in den Jackentaschen. Dort fühlte sie den Flyer, den sie in der psychologischen Fakultät von der Pinnwand genommen hatte. Er war ihr im Vorbeigehen aufgefallen, weil auf dem Deckblatt die Ansicht eines Rückens mit einer rot eingezeichneten Wirbelsäule abgebildet war.


  Sie hatte das Faltblatt zuvor nur kurz überflogen. Jetzt zog sie es heraus und las es gründlich. Eine Dozentin der Fakultät, eine Körpertherapeutin, bot einen Intensivkurs zum Thema Körperhaltung und Bewusstsein an. In Wochenendworkshops sollten darin die Grundlagen des Zusammenhangs zwischen blockierten Muskeln und psychischen Verkrampfungen vermittelt werden. Zielgruppe waren neben Studenten der Psychologie und Orthopäden auch– Physiotherapeuten!


  Sie musste das dreimal lesen. Konnte es sein, dass dieser Kurs das Mosaiksteinchen war, das in ihren Rückenseminarplänen noch fehlte? Und war es nicht verrückt, darauf zu stoßen, weil sie auf der Suche nach Julian Lamprecht im falschen Gebäude gelandet war?


  »So, wir können. Ich habe fünfzehn Minuten.«


  Birgit zuckte zusammen. Sie war so vertieft gewesen, dass sie Lamprecht nicht hatte kommen hören. Rasch steckte sie das Faltblatt zurück in die Jackentasche und stand auf. Er hatte schon seine Bürotür aufgeschlossen.


  »Bitte.« Mit einer Handbewegung forderte er sie auf, vor ihm einzutreten.


  »Danke, dass Sie sich die Zeit nehmen«, sagte sie, als sie an ihm vorbeiging. Ihre Knie fühlten sich weich an. Wie sollte sie anfangen?


  »Sie sind immer noch etwas blass. Nehmen Sie am besten Platz.« Lamprecht räumte einen Stapel Papiere von seinem Besucherstuhl ab und rückte ihn ihr hin. Er selbst lehnte sich an den Rand des Schreibtisches. Ein schnelles Gespräch im Stehen, so verstand Birgit den Hinweis. Er trug einen lässigen dunklen Anzug und ein blaues Hemd mit offenem Kragen. Sie wusste nicht genau, wie man diesen Stil nannte, doch er hatte einen Namen. Er war braun gebrannt. Kam wohl aus der Sommerfrische. Mit seiner Frau! Er schob eine Hand in die Hosentasche. »Ich vermute, Sie möchten mit mir über Ihren Sohn oder Ihre Tochter sprechen. Wie ist denn der Name?«


  »Birgit Imhoff. Aber ich… äh… habe keine Kinder, die hier studieren.«


  »Ach so? Ich dachte, Sie sind eine Mutter. In letzter Zeit könnten wir hier glatt zusätzliche Sprechstunden für Eltern anbieten, die mit den Referatsnoten ihrer Kinder nicht einverstanden sind.« Der Blick, mit dem er sie musterte, änderte sich, wurde vorsichtiger. »Was kann ich sonst für Sie tun?«


  »Es geht um eine… gemeinsame Bekannte.« Birgit schluckte. »Eine junge Frau, die wir beide gut kennen. Ich mache mir gerade große Sorgen um sie.«


  Er nahm die Hand aus der Hosentasche. »Eine junge Frau, die wir beide gut kennen? Wer denn?« Sein Gesicht spiegelte eher Verblüffung, als dass es Alarmzeichen signalisiert hätte.


  In ihr stieg Wut auf. War er ein so guter Schauspieler, oder war seine Sommergeliebte vom letzten Jahr schon so weit weg für ihn? »Ich spreche von Johanna«, sagte sie fest.


  Über seiner Nasenwurzel erschien eine steile Falte. »Johanna… und wie ist der Nachname?«, fragte er.


  Heuchler! Sie sah auf die Falte, die Johanna ihr so oft beschrieben hatte, und es tat weh. Das stachelte ihre Wut weiter an. »Ich meine die Johanna, mit der Sie vor etwas über einem Jahr am Bodensee waren. Die Johanna, die schwanger von Ihnen war. Oder haben Sie das schon vergessen?« Sie biss sich auf die Lippe. Hatte sie das gerade wirklich gesagt?


  Wenigstens war es mit seiner Lässigkeit vorbei. »Wer sind Sie? Was wollen Sie von mir?«, fragte er scharf.


  »Ich bin eine Freundin von Johanna. Es geht ihr nicht gut. Ich vermute, Sie wissen, warum. Und darum muss ich unbedingt mit Ihnen reden.«


  Er schüttelte den Kopf. »Das ist absurd. Und ich habe jetzt auch keine Zeit mehr.«


  »Ich weiß, Sie müssen in die Fakultätssitzung. Aber geht es denn vielleicht hinterher?«


  »Sie spionieren mich also aus?« Seine Augen durchbohrten sie. Sie waren dunkelgrün. Wie Glaspfeile. »Sind Sie von der Presse?«


  »Wie kommen Sie denn auf so etwas? Es geht mir einzig und allein um Johanna.«


  Er wandte sich ab und stützte sich auf den Schreibtisch. Sie sah, dass seine Knöchel weiß waren vor Anspannung. »Also gut«, sagte er schließlich. »Kommen Sie um sieben in die Alte Flößerei. Es gibt da einen ruhigen Nebenraum. Dort können wir reden.«


  
    [home]
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  Die Männer trugen gewaltige Bärte und dicke Seilrollen über den Schultern. Für die Aufnahme hatte der Fotograf sie am Ufer aufgereiht wie Mitglieder einer Fußballmannschaft. Die vorderen drei knieten. Die fünf dahinter standen. Alle blickten mit gleichermaßen starrem wie skeptischem Blick in die Kamera. Augen, die sagten: Wir haben wichtigere Dinge zu tun, als vor so einer albernen Kiste zu posieren. Auf dem Wasser hinter ihnen lagen die Flöße bereit, die sie talabwärts führen würden, mannshoch beladen mit Fässern unter festgezurrten Segeltuchplanen.


  Zum wiederholten Mal zog Birgit ihr Handy heraus. Es war zwanzig nach sieben. Da sie schon deutlich vor sieben in der Alten Flößerei eingetroffen war, kannte sie inzwischen jedes Detail der vergrößerten Fotografie, die über ihrem Tisch hing. Eine Infotafel erklärte, dass sie aus dem Jahr 1859 stammte und dass zur Zeit der Aufnahme das Ende der Flößerei heraufdämmerte, denn es wurde bereits an der Eisenbahnlinie durch das Tal gebaut.


  Offenbar war Lamprecht in dem Restaurant gut bekannt. Ob sie zu dem Termin mit Prof. Lamprecht wolle, hatte die Bedienung gefragt, kaum dass sie durch die Tür getreten war, und sie zu diesem Tisch in einem Nebenraum eskortiert. Der Professor lasse ausrichten, dass es bei ihm leider etwas später werden würde. Sie möge sich doch bitte schon ein Getränk bestellen, ob sie die Weinkarte bringen dürfe. Sie hatte einen Espresso bestellt und eine Apfelsaftschorle. Falls er hoffte, dass sie bei seinem Eintreffen angetrunken war, würde sie ihm einen Strich durch die Rechnung machen.


  Beim nächsten Blick aufs Handy war es halb acht. Und was, wenn er gar nicht kommen würde? Sie hatte es noch nicht zu Ende gedacht, als sich wieder einmal die Eingangstür öffnete, auf die sie durch die nur halb geschlossene Schiebetür des Nebenraums blickte. Dieses Mal war er es! Er hielt die Tür für eine Frau auf, die nach ihm das Lokal betrat. Eine formvollendete, seltsam altmodische Geste, die sie irgendwie überraschte. Sie passte nicht so recht zu dem Samuaraischwert schwingenden, leicht melancholischen Liebhaber, den sie durch Johannas Augen erlebt hatte.


  Sofort wuselte ein rundlicher Mann in der Kleidung eines Kochs um Lamprecht herum. Oder war es die Kluft des Küchenchefs? Wahrscheinlich Letzteres, denn der Mann wirkte, als würde ihm wenn nicht die Welt, dann zumindest das Restaurant gehören. Lamprecht und er begrüßten sich wie alte Freunde. Dann begrüßte der Wirt die Frau, für die Lamprecht die Tür aufgehalten hatte und der er jetzt die Hand auf den Rücken legte. Es wurde Birgit so plötzlich klar, dass sie die Luft anhielt. Das war seine Frau. Genauso hatte Kathrin das Paar beschrieben. Als könnten sie sich nicht mehr loslassen.


  Er brachte sie mit? Das war das Letzte, womit sie gerechnet hatte. Es verwirrte sie. Während der Wirt immer noch auf Lamprecht einredete, drehte die Frau den Kopf und sah zu ihr hinüber, forschend, abschätzend. Sie hatte das fürchterliche Gefühl, dass sie rot wurde. Plötzlich wünschte sie sich, sie hätte doch ein Glas Wein getrunken. Jetzt kamen die beiden herein, bis zur Schiebetür geleitet vom Wirt, der sich nach dem Getränkewunsch erkundigte. Lamprecht warf der Frau einen fragenden Blick zu. Sie schüttelte den Kopf. Später vielleicht, beschied er dem Wirt, der diskret die Tür hinter ihnen zuschob.


  Einen Moment wartete das Paar schweigend vor ihrem Tisch, und sie stand auf. Sie mochte es nicht, dass beide auf sie hinuntersahen. Erst nickte sie der Frau, dann ihm zu, wortlos. Sie wusste nicht, was sie sagen sollte. Schön, dass Sie kommen konnten?


  »Ich wollte, dass meine Frau bei unserem Gespräch dabei ist«, brach Lamprecht das Schweigen.


  »Sicher, natürlich. Warum nicht.« Birgit sah von ihm zu ihr. Kathrin hatte recht, sie war eine attraktive Frau– halblanger dunkler Pagenkopf, bernsteinfarbene Augen, offener Blick. »Birgit Imhoff«, stellte sie sich vor, da er keine Anstalten dazu machte.


  Die Bernsteinaugen musterten sie aufmerksam. »Anna Gudow.« Sie setzte sich auf den Stuhl Birgit gegenüber an der Breitseite des Tisches. Nach kurzem Zögern setzte Lamprecht sich neben sie, so nah, dass ihre Arme sich fast berührten.


  Birgit sah auf diese innige Nähe und fühlte sich plötzlich wie in einem Tribunal. Sie verschränkte die Arme vor der Brust. Sie war nicht hergekommen, um sich zu verteidigen.


  »Also, wer sind Sie, und was wollen Sie von mir?«, begann Lamprecht die Befragung.


  »Wie ich bereits heute Nachmittag sagte, bin ich eine Freundin von Johanna und mache mir große Sorgen um sie. Sie ist psychisch in einem schrecklichen Zustand. Ich fürchte, sie könnte sich sogar etwas antun.« Sie bemerkte den seltsamen Blick, den die beiden sich zuwarfen. »Ich würde ihr gerne helfen, aber dazu müsste ich wissen, was genau mit ihr passiert ist. Ich bin sicher, es hat etwas mit dem zu tun, was bei Ihrem Wochenendausflug an den Bodensee passiert ist. Sie will oder kann darüber offenbar nicht sprechen. Darum dachte ich, dass Sie mir mehr dazu sagen können.«


  In Lamprechts Stirn kerbte sich wieder die Falte ein. »Was für ein Spiel soll das sein, das Sie da spielen?«


  »Ein Spiel? Entschuldigung, aber ich glaube, dass Sie derjenige sind, der mit ihr gespielt hat«, stieß Birgit empört hervor. »Sie haben alles Ihrer Frau erzählt, okay. Für Sie ist die Sache damit erledigt, schätze ich. Aber Johanna dreht durch, weil sie Sie immer noch liebt und glaubt, dass Sie irgendwann mit ihr nach Italien gehen.«


  Er starrte sie an. Anna legte ihm die Hand auf den Arm. »Wo haben Sie das eigentlich alles her, was Sie da zu wissen behaupten?«, fragte sie.


  »Wo ich das herhabe? Johanna hat es mir erzählt. Sie spricht von kaum etwas anderem als von Julian. Er ist der Mann, mit dem sie die letzte Nacht ihres Lebens verbringen will, sagt sie immer.«


  »O Gott.« Lamprechts Gesicht wurde unter der Bräune grau.


  »Frau Imhoff, Ihr Theater ist geschmacklos und makaber. Rücken Sie endlich damit heraus, was Sie von meinem Mann wollen.« Anna Gudows Ton war scharf. »Wie Sie sehen, können Sie ihn nicht damit erpressen, dass seine Frau von seiner Affäre etwas erfahren könnte.«


  »Sie halten mich für eine Erpresserin?« Birgit sah sie fassungslos an. »Ist das denn so schwer zu glauben, dass ich mir Sorgen um Johanna mache?«


  »Ich glaube, dass Sie hier absurde Behauptungen aufstellen und darauf hoffen, dass ich Ihnen daraufhin mehr erzähle«, sagte Lamprecht. »Ein ziemlich durchschaubarer Trick. Sie sind doch von der Presse.«


  Birgit lachte verzweifelt auf. »Ich will nur Johanna helfen.«


  »Sie reden dauernd davon, was angeblich am Bodensee passiert ist. Wenn Sie so viel über Johanna wissen, erzählen Sie doch mal etwas Konkretes«, forderte er sie auf.


  »Ich weiß zum Beispiel, dass Sie sauer waren, weil Johanna die Terrassentür nicht abgesperrt hat, als sie an den See ging. Ich weiß, dass ihr schlecht war und sie sich ins Wasser übergeben hat. Ich weiß, dass sie Ihre Hand genommen und auf ihren Bauch gelegt hat, damit Sie darauf kommen, dass sie schwanger ist. Wollen Sie noch mehr hören?«


  Anna Gudow schlug die Augen nieder. Lamprechts Blick flackerte. Birgit sah an seinem Gesicht, dass alles stimmte.


  »Wann hat Ihnen Johanna das erzählt?«, fragte er.


  »Gestern Abend oder eher Nacht. Darum musste ich heute einfach zu Ihnen kommen. Die Erinnerung hat sie so aufgewühlt, dass sie danach völlig ausgerastet ist.«


  Anna starrte Birgit entsetzt an. Lamprecht schüttelte langsam den Kopf. »Sie lügen. Oder Sie sind verrückt. Sie können gestern Abend nicht mit Johanna gesprochen haben, das ist völlig unmöglich.«


  »Ach ja, und warum?«


  Er sah sie mit dunkelglasgrünen Augen an. »Johanna ist tot.«


  


  Aus dem Restaurant drangen Stimmengewirr und Lachen herüber. Im Nebenraum schien für einen langen Augenblick jede Bewegung, jeder Laut einzufrieren.


  »Sie wussten das nicht? Wie seltsam, wenn Sie doch Johannas Freundin sind.« Lamprecht betrachtete Birgit forschend.


  »Das… das kann nicht sein.« Sie schüttelte abwehrend den Kopf. »Johanna ist nicht tot. Das ist lächerlich. Wenn sie tot wäre, könnte sie mich wohl kaum fast jeden Abend besuchen.«


  »Wo besucht sie Sie denn?«, fragte Anna matt.


  »Im ehemaligen Ziechle-Haus. Ich wohne da seit drei Wochen in der Wohnung im ersten Stock, in der Johanna mal das Erkerzimmer hatte. Sie muss sich einen Schlüssel zum Haus besorgt haben. Sie schläft nachts in einer der noch leeren Wohnungen. Kurz nach meinem Einzug hat sie zum ersten Mal bei mir geklopft, um hallo zu sagen. Sie…« Sie versuchte sich an diese allererste Begegnung zu erinnern. Sie schien ewig zurückzuliegen, dabei waren es keine drei Wochen. Johannas Augen, hell, intensiv, mit diesem Leuchten, ihre Neugier, ihre provozierende Direktheit. »Sie ist nicht tot. Das muss ein Irrtum sein. Irgendeine Verwechslung. Oder… vielleicht will sie ja, dass man sie für tot hält! Das würde ich ihr sofort zutrauen.«


  Erleichtert über diese Erklärung suchte sie in den Gesichtern der beiden vor ihr nach Zustimmung. Anna sah an ihr vorbei. Lamprecht saß da, die Hände aneinandergelegt in einer Geste, als würde er beten, die Augen ins Leere gerichtet.


  »Also gut. Mal angenommen, es stimmt, was Sie sagen. Ist ja durchaus möglich, dass sich im Ziechle-Haus noch eine der ehemaligen Besetzerinnen aufhält. Es gab da mehrere Frauen. Woher wollen Sie wissen, dass das Johanna ist? Wenn ich es richtig verstanden habe, kannten Sie sie früher nicht«, sagte Lamprecht.


  »Das stimmt, aber…« Birgit zögerte. »Diese Frau weiß so viele Details von Ihrer Beziehung zu Johanna. Wie soll eine andere darauf kommen?«


  Er hob die Augenbrauen. »Johanna könnte es ihr erzählt haben und…«


  »Wann denn?«, unterbrach Anna ihn. »Ihr seid vom See zurückgefahren, du hast sie an der Weinlände abgesetzt und…«


  »Bitte, fang du nicht auch noch an, durchzudrehen. Es gibt eine logische Erklärung. Die gibt es immer.« Lamprecht legte seine Hand auf ihre.


  Birgit sah diese zärtliche Berührung, und etwas in ihr zog sich zusammen. Johanna lebte! Da war plötzlich ein brennendes Verlangen, das zu beweisen. Dann fiel es ihr ein. »Natürlich. Wie konnte ich das vergessen. Kiara! Das ist ein Mädchen im Nachbarhaus, zehn Jahre alt, auf das Johanna früher manchmal aufgepasst hat, wenn die Mutter nicht da war. Kiara hat sie letzte Woche getroffen, an dem Kriegerdenkmal am Fluss. Sie hat Johanna ganz eindeutig erkannt.«


  Geradezu triumphierend warf sie das Lamprecht hin. Sein Gesicht wurde noch grauer. Annas Augen weiteten sich.


  »So ein Kind kann sich irren«, beharrte er.


  »Kiara ist sehr aufgeweckt. Sie hat die Begegnung genau beschrieben. Sie…« Sie biss sich auf die Lippe. Besser, die Details im Unklaren zu lassen. »Warum sind Sie denn eigentlich so sicher, dass Johanna nicht mehr lebt?«


  Er atmete tief durch. »Weil ich gesehen habe, wie sie starb. Es war ein Unfall. Sie ist direkt vor einen Bus gelaufen. Der Fahrer konnte nicht mehr bremsen. Ich war auf der anderen Straßenseite. Ich… habe noch versucht, sie zu warnen, doch es war zu spät.«
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  Nein.


  »Sein Wagen stand noch dort. Er hatte sie also nicht zurücklassen können. Natürlich nicht. Jetzt sah er sie. Er stieg aus und rief ihr über die Straße etwas zu. Sie lachte und bedeutete ihm mit einer Geste, dass sie nichts verstand. Das Dröhnen in ihren Ohren war zu laut. Aber sie wusste auch so, was er ihr sagen wollte. Sie gehörten zusammen. Für immer.«


  Nein!


  Hatte Johanna da von den letzten Sekunden vor ihrem Tod erzählt? Birgits Beine zitterten. Ihr war kalt. Das konnte nicht sein. Das durfte nicht sein. Es auch nur zu denken, war– irrsinnig. Aber warum erinnerte sie sich plötzlich so klar an das, was Johanna an dem Abend auf der Treppe gesagt hatte? Alles sei so dunkel. So schwierig. Anders als früher. Die Zeit, die plötzlich vergangen sei. Die Blicke, die durch sie hindurchgingen, als wäre sie gar nicht da. Doch sie suche. Suche so viel.


  Wonach suchst du, Johanna, in der Dunkelheit?


  Nein!


  »Alles in Ordnung?« Nur langsam wurde ihr wieder bewusst, dass sie in einem Nebenraum der Alten Flößerei war und Anna sie ansah.


  »Ja, ich bin okay.« Sie strich sich über die Augen.


  »Sie haben gerade völlig geschockt ausgesehen. Julian bestellt uns eine Runde Grappa«, sagte Anna mit einer Kopfbewegung zu seinem leeren Stuhl. »Es wird allerdings etwas dauern. Er läuft ein paar Schritte, um einen Moment allein zu sein. Es war furchtbar für ihn, zusehen zu müssen, wie sie starb. Die Erinnerung nimmt ihn immer noch mit.«


  »Ist es…« Birgit zögerte. »Ist es an dem Morgen passiert, an dem die beiden vom Bodensee zurückgekommen sind?«


  »Woher wissen Sie das?«


  »Johanna… diese Frau… sie hat mir die Szene gestern Nacht geschildert.« Ihr Mund war furchtbar trocken. »Nachdem Ihr Mann sie an der Weinlände abgesetzt hat, ist sie zum Ziechle-Haus gelaufen. Es war geräumt, die Tür zugenagelt. Sie war verzweifelt, wusste nicht, wohin. Doch dann hat sie gesehen, dass sein Wagen noch dastand. Sie sagte, er habe etwas gerufen, aber sie verstand es nicht. Da wäre so ein Dröhnen in ihren Ohren gewesen. Sie wollte über die Straße zu ihm, und…«


  »Ein Dröhnen?«, fragte Anna.


  Birgit nickte. »Ich habe mir nichts weiter dabei gedacht, als sie das erzählte. Aber wer kommt denn darauf, dass…«


  Sie sahen sich schweigend an. In dem Moment wurde die Schiebetür schwungvoll geöffnet. Die Bedienung trat mit einem munteren »Sodele« und einem Tablett mit drei Grappagläsern ein. Sichtlich irritiert von den beiden Frauen, die sie erschrocken anstarrten, verlangsamte sie den Schritt. Fast zaghaft stellte sie die Gläser auf den Tisch. »Der Herr Professor…«, begann sie mit enttäuschtem Blick auf den leeren Stuhl.


  »Kommt wieder. Danke«, ergänzte Anna. Sie warteten, bis die Kellnerin die Schiebetür wieder hinter sich geschlossen hatte. In wortloser Übereinkunft nahm jede der Frauen dann ein Glas und trank. »Er hat Johanna zugerufen, dass sie auf den Bus aufpassen soll«, sagte sie leise. »Ich habe es selbst gehört, denn er hat mit mir telefoniert. Darum war er noch nicht weitergefahren.«


  Birgit nahm noch einen Schluck Grappa. Er brannte warm in ihrer Brust und linderte für einen Moment den dumpfen Druck darin. »Sie wussten also, dass er und Johanna…«


  Anna nickte. »Das Haus am Bodensee, in dem sie waren, gehört meiner Familie. Wir hatten entschieden, wieder zusammenleben zu wollen. Er wollte ihr dort vorsichtig beibringen, dass es vorbei ist.«


  Dafür war wilder Sex am See gleich nach der Ankunft ja ein idealer Auftakt. Es lag Birgit auf der Zunge. Stattdessen sagte sie: »Vielleicht war er dabei etwas zu vorsichtig.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Na ja, wie Johanna es erzählt hat, klang es, als hätte sie davon bis zur letzten Nacht nichts mitbekommen.«


  Ein Schatten legte sich auf Annas Gesicht. »Vielleicht hat die Frau, die Sie Johanna nennen, ja auch gelogen«, erwiderte sie heftig.


  Birgit war plötzlich schwindlig. Ein Gefühl, als würde sich der Boden unter ihren Füßen öffnen. Was war Wirklichkeit, was Hirngespinst? Sie hatte sich nächtelang mit jemandem unterhalten, der seit einem Jahr tot war? Ja klar, so was passierte ja immer wieder. »Ich weiß im Moment gar nichts mehr«, erklärte sie. »Ich fühle mich wie in einem Alptraum.«


  Anna verteilte Julians Grappa in ihre Gläser. »Ich frage mich die ganze Zeit, woher Ihre nächtliche Besucherin diese Details von der Bodenseereise haben könnte«, sagte sie nachdenklich. »Es stimmt, dass Johanna kurz vor der Rückfahrt damit herausrückte, dass sie ein Kind kriegt. Julian sagt, sie wusste nicht mal genau, in welcher Woche sie war. Er war fassungslos und wütend, weil sie ihm nicht erzählt hatte, dass sie die Pille boykottiert. Er war es immer noch, als er mich anrief, nachdem er sie an der Weinlände abgeliefert hatte.« Anna seufzte. »Der schreckliche Unfall ist ja nur ein paar Minuten später passiert. Sie kann das alles in der kurzen Zeit eigentlich niemandem erzählt haben.«


  »Vielleicht ist sie ja darum nach ihrem Tod so gesprächig«, sagte Birgit und versuchte ein Lachen. Doch sie kam sich dabei wie eine Verräterin vor. Plötzlich war da diese Stimme in ihr, die fragte: Und wenn es wirklich so ist? Wenn all das Johanna nicht loslässt und es niemanden gibt, der ihr dort zuhört, wo sie jetzt ist?


  Die Vorstellung ließ sie frösteln trotz des Grappas. Sie trank noch einen Schluck. Es half nichts. Sie sah Johanna vor sich, wie sie sie in der Nacht zuvor angeschaut hatte, mit diesem Blick, in dem so viele Gefühle waren, die nicht herauskonnten. Und mit schmerzhafter Deutlichkeit fiel ihr wieder ein, was sie an einem der ersten Abende gesagt hatte. »Du bist so warm und so hell.«


  War Johanna zu ihr gekommen, weil sie glaubte, sie könne ihr helfen? Aber was konnte sie denn überhaupt tun? Was konnte sie tun für diese verwirrte junge Frau, die nicht zu verstehen schien, was ihr geschah?


  Sie umklammerte die Lehne ihres Stuhls. Sie versuchte, sich nur auf ihren Atem zu konzentrieren. Einatmen. Ausatmen. Gaaanz ruhig. War das der Grappa? Wurde sie gerade wirklich wahnsinnig? Oder hatte sie endlich begriffen?


  Johanna wusste nicht, dass sie tot war.


  


  »Frau Imhoff? Birgit?« Sie fuhr zusammen, als Anna ihren Arm berührte. »Wo sind Sie mit Ihren Gedanken? Ihr Handy klingelt die ganze Zeit.«


  Sie griff in ihre Jackentasche, schaute aufs Display und stöhnte leise. Georg! Er war so besorgt gewesen bei ihrem Gespräch in der Nacht zuvor. Wenn diese Johanna eine tiefgreifende Persönlichkeitsstörung habe, wonach es sich anhöre, sei sie unberechenbar, womöglich gefährlich. Sie dürfe ihr auf keinen Fall noch einmal die Tür öffnen. Besser gleich die Polizei rufen. Die könnten die Frau in ein psychiatrisches Krankenhaus bringen. Sie wollte jetzt nicht mit ihm sprechen. Die Mitteilung, dass Johanna seit einem Jahr tot war, würde ihn vermutlich kaum beruhigen. Tatsächlich hörte das Klingeln endlich auf.


  Sie fühlte sich plötzlich ruhig und klar. Was unter Umständen ein Anzeichen dafür war, dass sie tatsächlich den Verstand verloren hatte. Aber mit dieser Möglichkeit musste sie wohl vorerst leben.


  »Darf ich Sie was fragen?«, wandte sie sich Anna zu.


  »Sicher.«


  »Was hätten Sie getan, wenn Johanna nicht… Ich meine, hätten Sie trotzdem mit Ihrem Mann neu anfangen können, als wäre nichts geschehen? Obwohl eine andere Frau ein Kind von ihm bekam?«


  »Warum wollen Sie das wissen?«


  Birgit lächelte müde. »Ich bin gerade in einer ähnlichen Situation. Mein Mann hat eine junge Kollegin geschwängert, doch die Sache ist offenbar beendet, und er möchte, dass ich zu ihm zurückkomme.«


  Anna betrachtete Birgit aufmerksam. »Ich kann nicht sagen, ob es gewesen wäre, als wäre überhaupt nichts geschehen. Aber das Kind hätte nichts an meiner Entscheidung geändert, wieder mit Julian zu leben. Wissen Sie…« Sie zögerte kurz. »Weißt du, es ist einfach so, dass ich ihn liebe. Wir haben uns bisher dreimal getrennt und von zwölf Ehejahren fünf nicht zusammengelebt. Auch ich hatte andere Beziehungen. Aber zwischen uns war immer eine Verbindung da. Wie Wurzeln tief in der Erde, die jahrelang schlafen. Doch dann reicht ein einziger Wassertropfen, und sie treiben neu aus. So war es im letzten Sommer, als ich von der ausgeschriebenen Leitung einer Forschungsstelle hier an der Uni hörte und ihn anrief, was er darüber wisse. Er kam für ein Wochenende nach Berlin.«


  Wie ein Nadelstich durchzuckte Birgit die Erkenntnis, dass es das Wochenende gewesen sein musste, an dem eigentlich Johanna mit ihm wegfahren wollte. »Und das war der Wassertropfen?«, fragte sie.


  »Es hat uns beide überrascht, wie sehr wir uns noch lieben. Er steckte da mitten in der Affäre mit Johanna.«


  »Das hat er dir sofort erzählt?«


  »Ja. Er wusste nicht, wie er den Ausgang finden sollte. Sie muss so eine Art wilde Nymphe gewesen sein.«


  »Eine Meerjungfrau, die auf einem Felsen singt.« Birgit lächelte, doch sie fühlte dabei einen tiefen Schmerz. Sie wollte nicht, dass Johanna tot war. Sie sollte verdammt noch mal leben und erkennen, dass Julians Liebe eine Illusion war. Und dann sollte sie milde und erwachsen werden.


  »Was hast du da gerade gesagt?« Anna beugte sich vor.


  »Eine Meerjungfrau, die auf einem Felsen singt. Das ist das Bild, das ich bei Johanna immer im Hinterkopf habe.«


  »Meerjungfrau– so hat Julian sie auch genannt.« Anna wurde sehr blass. »Am Ende hast du wirklich mit ihr gesprochen.«


  Birgit fühlte kein Entsetzen mehr bei der Vorstellung. Es war, als wäre bei einem Vexierbild die Wahrnehmung umgesprungen. Vorher hatte sie die Hausbesetzerin gesehen, die Occupy-Aktivistin, die Rebellin gegen Elternhaus und Gesellschaft, die besessen Liebende. Und sie hatte nicht verstanden, wie sich über so viel Leben diese Schatten legen konnten. Jetzt sah sie in den Schatten die junge Frau, die weder psychisch gestört noch unheimlich war. Sie konnte nur nicht fassen, wie sie auf die andere Seite geraten war.


  »Warum weinst du?«, fragte Anna überrascht.


  Erst jetzt spürte Birgit, dass ihre Wangen feucht waren. Sie wischte die Tränen schnell ab. »Es ist traurig, wenn Meerjungfrauen sterben.«


  Die Schiebetür wurde geöffnet. Julian Lamprecht war zurück. Er stand einen Moment da, wie Johanna ihn Birgit mal beschrieben hatte. Um Distanz zur Situation kämpfend, obwohl er ahnte, dass er den Kampf verlieren könnte. Er sah angestrengt aus und nicht mehr ganz jung. Er kam zum Tisch und berührte im Hinsetzen mit der Hand flüchtig Annas Schulter. Die strich, ebenso flüchtig, über seinen Oberschenkel und sagte: »Ich brauch noch einen Grappa.«


  Sein Blick lag kurz auf den drei leeren Gläsern, dann sah er von Anna zu Birgit und zurück. Birgit wurde rot, denn sie spürte, dass er ihre verheulten Augen registriert hatte. »Es gibt hier irgendwo eine Klingel für den Service«, sagte er.


  »Lass, ich kann an der Theke bestellen. Ich wollte eh mal kurz…« Anna stand auf. »Also noch mal drei Grappa?«


  »Für mich nicht. Ich nehme einen Espresso«, sagte Lamprecht. »Mir ist gerade beim Laufen eingefallen, dass ich morgen früh um Viertel nach sechs ein Telefoninterview mit dem Deutschlandfunk habe.«


  »Viertel nach sechs?« Anna stöhnte auf. »Also gut. Und du, Birgit? Du kannst bestimmt noch einen Schluck gebrauchen, oder?«


  Birgit bemerkte, dass Lamprecht über die vertrauliche Anrede überrascht war. »Ich weiß nicht so recht. Ich glaube, ich nehme beides, Espresso und Grappa.« Sie warf Anna einen unsicheren Blick zu. Ließ die sie absichtlich allein mit ihm?


  Anna nickte ihr aufmunternd zu. »Alles klar. Bin gleich wieder da.«


  Lamprecht sah Anna mit der Andeutung eines Lächelns nach. Als sie die Schiebetür wieder geschlossen hatte, lehnte er sich auf seinem Stuhl zurück und verschränkte die Arme. Einen Moment musterte er Birgit schweigend. Die Falte war wieder auf seiner Stirn. Sie hielt seinem Blick stand. Sie musste sich eingestehen, dass sie ahnte, warum Johanna so verrückt nach diesem Mann war und Anna bereit, ihn so schnell wieder zu lieben.


  Die Stoppeln des Abendbarts gaben seinem Denkergesicht einen Hauch von abgekämpfter Verwegenheit. Der Blick, der so perfekt glasgrüne Distanz aufbauen konnte, war dennoch aufmerksam. Die leise Melancholie darin machte es ihr schwer, in Julian Lamprecht nur ein Arschloch zu sehen, das Johanna benutzt und dann aussortiert hatte.


  »Haben Sie einen Entschluss gefasst, ob Sie mir glauben oder nicht?«, fragte sie.


  »Sie erwarten nicht im Ernst von mir zu glauben, dass Sie in regem Gedankenaustausch mit einer Toten stehen, oder?«


  Sie seufzte. »Ich würde es auch nicht glauben, wenn ich es nicht erlebt hätte.«


  »Sie meinen das wirklich ernst, nicht wahr? Sie machen sich Sorgen um… die Frau, die Sie da im Ziechle-Haus besuchen kommt.«


  Birgit nickte. »Wenn Sie sie gestern gesehen hätten, würden Sie das auch tun.«


  »Warum? Was ist mit ihr los? Beschreiben Sie sie doch mal.« Sein Blick war nicht zu entschlüsseln. Die Gitter heruntergelassen– auch das hatte Johanna unglaublich treffend beschrieben.


  »Sie ist eine ungewöhnliche junge Frau. Sie kann im Übermaß glücklich sein und im Übermaß zornig auf die Welt. Sie ist manchmal anstrengend, und dann möchte man sie an die Wand klatschen. Aber sie hat auch so eine mitreißende Verrücktheit. Am Anfang war ich nur fasziniert von ihr, von der Art, wie sie dasitzt mit herausforderndem Blick und einen mit ihren hellen Augen durchleuchtet. Sie…«


  Sie brach ab. Die Erinnerung an ihre ersten Begegnungen mit Johanna schoss wieder hoch. Jene magischen Stunden in einer Phase, in der sie selbst nur ein Schatten war, voller Ängste und Selbstzweifel. Johannas unbeirrbarer Glaube an ihre Überzeugungen und an ihre Liebe zu Julian war wie ein fernes Versprechen gewesen, wie eine Kerzenflamme im Nebel.


  Es war unfair, dass sie tot sein sollte.


  »Was ist passiert?«, drängte Lamprecht. »Warum machen Sie sich dann Sorgen um sie?«


  »Ich merkte, dass da auch eine andere Seite war, wie ein Schatten, der sich auf sie legte. Mitten im Gespräch schien sie plötzlich weit weg zu sein, oder sie sah mich an, als könnte sie sich nicht erinnern, wer ich bin.« Sie atmete tief durch. »Die Schatten wurden immer stärker. Sie erzählte Sachen wie zum Beispiel, dass sie manchmal nicht wisse, was sie getan habe oder wo sie gewesen sei, aber es sei plötzlich so viel Zeit vergangen. Zuletzt hatte ich das Gefühl, dass sie sich irgendwie, wie soll ich das ausdrücken, dass sie sich verloren hat. Und sie ist verzweifelt darüber. Viele Menschen erstarren in Verzweiflung. Aber sie… sie ist auf eine wilde Art verzweifelt.«


  »Auf eine wilde Art?« Er starrte sie an.


  »Ja. Johannas Art. Verstehen Sie, was ich meine?« Er antwortete nicht, doch für den Bruchteil einer Sekunde hatte Birgit das Gefühl, dass er sehr genau verstand. Dann klopfte es an der Schiebetür.


  »Ach, die Kellnerin«, murmelte er und rief laut: »Herein.« Im Gegensatz zu ihrem ersten Auftritt öffnete die Bedienung sanft die Tür, stellte die vier Getränke auf dem Tisch ab, als würde sie rohe Eier servieren, warf dem verehrten Professor einen sehnsüchtigen Blick zu, den der nicht bemerkte, und ging fast auf Zehenspitzen aus dem Raum. In der Tür stieß sie mit Anna zusammen.


  Die setzte sich wieder, nicht ohne Julians Arm zärtlich zu berühren. »Alles in Ordnung?«


  Er massierte einen Moment seine Nasenwurzel, als hätte er Kopfweh. »Sie hat gerade die Frau aus dem Ziechle-Haus beschrieben. Es gibt zumindest gewisse Züge, die… entfernt an Johanna erinnern«, sagte er.


  Anna sah Birgit an. »Die Meerjungfrau ist also wirklich auf ihren Felsen zurückgekehrt?«


  »Was?«, fuhr Lamprecht auf.


  »Das hat Birgit vorhin gesagt, als du nicht hier warst. Sie erschien ihr wie eine Meerjungfrau, die auf einem Felsen singt.« Anna lächelte traurig. »Du siehst, Johanna hat nicht nur dich mit ihren wilden Liedern fasziniert.«


  Er schüttelte den Kopf. »Johanna ist tot, verdammt noch mal. Sie ist tot. Ich wünschte, ich könnte das ungeschehen machen. Ich hätte sie ja auch bis vors Haus fahren können, dann wäre es nie passiert.« Er nahm das Grappaglas, das vor Anna stand, und trank doch einen Schluck. »Aber sie ist tot. Und ihr könnt mir nicht einreden, dass sie da im Ziechle-Haus herumrennt.«


  Du hättest sie niemals bis vors Haus gefahren. Dann hättest du riskiert, dass euch jemand von den Bewohnern zusammen sieht und dich erkennt. Birgit konnte nicht anders, als das zu denken. Schweigend trank sie von ihrem Grappa.


  »Ich habe mal eine Ausstellung mit vorbereitet, in der es um Jenseitsbilder in Malerei und Literatur ging«, sagte Anna. »Es gibt in vielen Kulturen und es gab zu allen Zeiten die Vorstellung von einer Zwischenwelt, in der Verstorbene stecken bleiben, wenn sie zu plötzlich aus dem Leben gerissen wurden und noch etwas zu erledigen haben.«


  »Ich glaube gar nicht, dass es so kompliziert ist«, hörte Birgit sich sagen. »Vielleicht… weiß Johanna einfach nicht, dass sie tot ist.«


  Die beiden starrten sie an.


  Der Grappa wärmte und verwischte langsam die Konturen der Realität. Das war gut, denn sie war dabei, in einen Abgrund zu springen, in dem die Gesetze der Logik nicht galten. »Sie weiß nicht, dass seit der Nacht am See über ein Jahr vergangen ist. Das wurde mir gestern klar. Ihre Erinnerungen enden in dem Moment, in dem sie über die Straße laufen will, zu dem Mann, von dem sie glaubt, dass er sich gerade entschieden hat, mit ihr zu leben. Sie glaubt immer noch, dass er auf sie wartet. Und sie glaubt, dass sie immer noch schwanger ist. Doch sie merkt, dass alles um sie herum anders ist, dunkel und seltsam.«


  »Das ist ja sehr romantisch, aber…«, begann Lamprecht.


  »Was für eine entsetzlich traurige Vorstellung«, schnitt Anna ihm das Wort ab.


  Birgit nickte langsam. »Sie sucht nach vertrauten Dingen. Vielleicht ist sie darum ins Ziechle-Haus zurückgekehrt. In das Zimmer, in dem sie mit ihm geschlafen hat und glücklich war. Und dann…« Das Begreifen kam wie ein elektrischer Schlag. »Dann tauchte ich auf, in genau der Wohnung, in genau dem Zimmer. Und sie hat es irgendwie geschafft, mit mir Kontakt aufzunehmen.«


  Sie verstummte. Ihr war kalt, jetzt, da sie alles so klar sah, auf verrückte Weise klar jedenfalls.


  »Du hast in dem Haus mit ihr geschlafen? Ich dachte, du warst da nie?« Anna sah ihren Mann mehr überrascht als empört an.


  »Ein einziges Mal. Das hatte ich vergessen. Sie wollte unbedingt, dass ich zu ihr komme. Es war nach dem Wochenende, an dem ich bei dir in Berlin war. Ich dachte, ich sage es ihr gleich an dem Abend, aber…« Er hatte zu Anna gesprochen. Plötzlich schien er sich zu erinnern, dass Birgit mit am Tisch saß. Er warf ihr einen scharfen Blick zu. »Das hat sie Ihnen also auch erzählt?«


  Birgit nickte. Etwas in Annas Gesicht ließ sie in der Sekunde entscheiden, dass sie niemals alle Details ausplaudern würde, die Johanna ihr anvertraut hatte. »Wenn sie kommt, setzt sie sich immer an genau die Stelle im Erker, an der damals ihre Matratze lag«, sagte sie nur.


  Lamprecht lachte. »Wahrscheinlich zündet sie auch gleich ein paar Kerzen an, das gehörte für sie immer dazu.«


  »Ja, das tut sie«, sagte Birgit leise.


  »Mein Gott.« Lamprecht massierte wieder seine Nasenwurzel.


  »Birgit, glaubst du, dass sie etwas will?«, fragte Anna.


  »Ich glaube, dass sie immer verzweifelter diesen Mann auf der anderen Seite der Straße sucht«, antwortete Birgit.


  »Du musst da hingehen.« Anna legte ihrem Mann die Hand auf den Arm.


  »Was?« Er sah sie ungläubig an.


  »Du musst mit in diese Wohnung gehen.« Anna sagte es ganz ruhig. »Birgit, wann kommt deine Besucherin gewöhnlich?«


  »Meist so ab elf.«


  Anna sah auf Lamprechts Armbanduhr. »Jetzt ist es kurz nach zehn. Bleibt noch etwas Zeit.«


  »Das ist doch völlig verrückt.« Lamprecht schüttelte den Kopf.


  »Es ist die einzige Möglichkeit, herauszufinden, mit wem Birgit da wirklich gesprochen hat. Wenn es eine andere Frau ist, dann klärt sich das. Und wenn es Johanna ist…« Anna sah ihn fest an. »Dann musst du ihr sagen, warum es keinen Sinn macht, länger nach dir zu suchen.«


  Es folgte ein Schweigen, in dem die Geräusche des geselligen Abendlebens von nebenan schrill wirkten.


  »Also gut«, sagte Lamprecht dann und nahm Annas Hand. »Kommst du mit mir?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Das musst du allein machen. Das bist du ihr schuldig. Findest du nicht?«


  
    [home]
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  Es regnete leicht. Die baumbestandene Uferstraße, die vom Restaurant Richtung Stadt führte, lag verlassen da. Gelegentlich taumelte ein Blatt auf die Windschutzscheibe des Volvo Kombi, den Julian Lamprecht steuerte. Der Wagen fühlte sich für Birgit seltsam vertraut an. Georg hatte den gleichen.


  Sie fuhren schweigend, folgten den Rücklichtern des Taxis, das Anna heimbrachte. Offensichtlich wohnte das Paar nicht mehr in der Dachwohnung, in der Johanna zum ersten Mal mit Julian geschlafen hatte, sondern in einem Haus weiter oben am Hang. Birgit hatte mitbekommen, wie Anna die Adresse genannt hatte. Beklommen hatte sie dagestanden und zugesehen, wie Anna vor dem Einsteigen leise etwas zu Julian Lamprecht sagte und dieser sie zum Abschied küsste. In dem Moment hatte sich aus der Fahrertür ein vertrauter bordeauxroter Haarschopf herausgestreckt. »Ah, hallo, na so was. Ich denke oft an Sie. Meinem Nacken geht es super!«, rief ihr die Taxifahrerin fröhlich zu.


  Was für ein seltsamer Zufall. Aber war nicht an diesem Abend alles seltsam unwirklich? Es fühlte sich unwirklich an, mit Julian Lamprecht in diesem Wagen zu sitzen und zum Ziechle-Haus zu fahren. Unwirklich wie die Vorstellung, dort auf eine Johanna zu warten, die nicht mehr lebte.


  Sie mochte sich gar nicht vorstellen, wie Georg reagieren würde, wenn er das wüsste. Georg, der in der letzten Stunde zweimal angerufen und den sie jedes Mal an die Mailbox geleitet hatte. Sie sollte seine Nachrichten abhören. Aber nicht jetzt. Jetzt wollte sie nichts von ihm hören.


  Sie bogen auf die Hauptverkehrsstraße ein, die am Fluss entlangführte. Annas Taxi blinkte und ordnete sich in die Linksabbiegerspur ein. Für einen Moment standen die Wagen nebeneinander an einer roten Ampel. Anna saß auf dem Beifahrersitz. Sie wandte den Kopf und nickte Birgit an Julian Lamprecht vorbei lächelnd zu. Dann sprang die Ampel auf Grün, und das Taxi blieb zurück.


  »Anna hat Sie ins Herz geschlossen«, sagte Lamprecht und schaltete in den zweiten Gang, um einen Mopedfahrer zu überholen.


  »Ich mag sie auch.« Birgit war nicht sicher, was er mit der Bemerkung bezweckte.


  »Ihr seid euch ja schnell nähergekommen, während ich draußen war.« Er scherte wieder in die Spur ein. »Es fasziniert mich immer wieder, wie Frauen das gelingt.«


  »Sie können ja mal eine Studie dazu machen.«


  »Das ist nicht mein Forschungsgebiet.« Er zögerte. »Was… äh… worüber haben Sie denn mit Anna gesprochen?«


  War es das, was er wissen wollte– ob sie seiner Frau Einzelheiten seiner Affäre mit Johanna berichtet hatte? Sie fühlte sich plötzlich müde. Müde davon, ins Spannungsfeld dieser Ehe gezogen zu werden. Doch es gab etwas, das sie von ihm wissen wollte. Sie entschloss sich, taktisch vorzugehen. Das überraschte sie selbst. Sie hatte eigentlich immer gewartet, bis die Leute ihr Dinge von sich aus erzählten. »Wir haben vor allem darüber gesprochen, dass meine Situation heute und Annas Situation vor einem Jahr sich ähneln.«


  Sie mussten wieder an einer Ampel halten. Sie waren fast schon an der Brücke, die zur Weinlände hinüberführte. »Was für eine Situation meinen Sie?« Er drehte sich zu ihr und musterte sie überrascht.


  Sie zögerte kurz. Er kannte Georg nicht, und er würde ihn vermutlich auch nie kennenlernen. Also konnte sie offen sein. »Mein Mann hatte eine Affäre mit einer jungen Kollegin, und jetzt ist sie schwanger von ihm. Ich frage mich, ob ich mit ihm weitermachen kann, als gäbe es das Baby der anderen nicht. Darum wollte ich von Anna wissen, was sie gemacht hätte, wenn Johanna nicht…«


  Die Ampel sprang auf Grün. Lamprecht reagierte nicht. Er sah sie immer noch unverwandt an. Es war kein Auto hinter ihnen, also blieben sie einfach stehen. »Was hat Anna gesagt?«, fragte er nach einer gefühlten Ewigkeit.


  Sie sah die Falte, die wieder über seiner Nasenwurzel erschien. Nicht mehr viele Jahre, und sie würde dort als dauerhaftes Lebenszeichen eingraviert sein. »Sie liebt Sie so, dass es für sie nichts geändert hätte.«


  Sein Blick ließ sie los. Er blinzelte. Blinzelte noch mal. Er räusperte sich. Er schwieg. Schon zum zweiten Mal wechselte die Ampel von Grün zurück auf Gelb.


  Sie wartete, bis sie auf Rot gesprungen war. »Würden Sie mir eine Frage beantworten? Sie müssen natürlich nicht, aber… Ich glaube, dass es wichtig ist, um zu verstehen, was mit Johanna los ist. Ich meine, los war, als sie…« Sie konnte es einfach nicht aussprechen.


  Er zuckte mit den Schultern. »Fragen Sie.«


  »Als sie an dem Morgen aus Ihrem Wagen gestiegen ist, haben Sie zu ihr gesagt, sie solle über etwas nachdenken, am besten bis zum nächsten Tag. Etwas, über das Sie mit ihr am Bodensee gesprochen hatten. Aber Johanna sagte, sie könne sich nicht daran erinnern. Ich denke, weil es zu schmerzhaft für sie war. Kann es sein, dass es… etwas mit dem Kind zu tun hatte?«


  »Was wollen Sie damit sagen?«


  »Na ja, es war ja für Sie vielleicht nicht unbedingt eine positive Überraschung…«


  »Ach so, Sie glauben also, dass ich Johanna zum Abbruch drängen wollte? Hat Ihr Mann das bei seiner Freundin getan?«


  Sie zuckte zusammen. Die Frage kam unerwartet. »Das, das… kann ich mir nicht vorstellen«, stammelte sie.


  Hinter ihnen hupte jemand. Die Ampel war schon wieder eine Weile grün. Lamprecht fuhr an. »Ich habe Johanna nur gebeten, sich darüber klarzuwerden, dass das Kind nichts daran ändert, dass es zwischen uns vorbei ist. Außerdem war ich nicht überzeugt, dass sie wirklich schwanger war. Darum sollte sie endlich zum Arzt gehen, das hatte sie nämlich noch nicht getan.«


  Der Wagen schoss vorwärts, um nach wenigen hundert Metern vor einer weiteren Ampel zum Stehen zu kommen.


  »Es tut mir leid«, sagte Birgit leise. »Ich wollte Ihnen da nichts unterstellen.«


  Schweigend sahen sie zu, wie aus Richtung des alten Bahnhofs drei Busse im Pulk nahten und auf die Brücke einbogen, vor der sie standen. Lamprecht setzte den Blinker nach links und folgte ihnen, als die Ampel umsprang. Im Schritttempo überquerten sie hinter den Bussen den Fluss und näherten sich der Haltestelle hinter der Brücke. Endlich bog der letzte Bus auf die Standspur ab. Vor ihnen lag die Einmündung zur Weinlände.


  »Hier ist es passiert, oder?«, fragte Birgit mit rauher Stimme.


  Er nickte und deutete auf die andere Straßenseite. »Der Bus kam aus Richtung Stadt. Sie hat einfach nicht hingeschaut.«


  Birgit fröstelte. In dem Moment klingelte wieder ihr Handy. Sie zog es aus der Jackentasche. Georg! Er gab einfach nicht auf. Sie zögerte kurz, dann ging sie ran. Sie musste ihn endlich für diesen Abend loswerden.


  »Georg? Du, entschuldige, es ist gerade ganz ungünstig. Kann ich dich morgen früh… Was?… Wo bist du?«


  Die Antwort erübrigte sich. Sie hatten das Ziechle-Haus erreicht. Halb auf dem Bürgersteig parkte direkt davor ein Volvo Kombi mit Hamburger Nummer. In der geöffneten Fahrertür stand Georg, das Handy am Ohr.


  


  Das Leben war, solange es dauerte, fürchterlich kompliziert. Und doch gab es selbst in den allerkompliziertesten Situationen Momente, die es wert waren, in einen Rahmen gefasst und für die Ewigkeit aufgehoben zu werden. Birgit stellte es fest, während sie in Kathrins Maschine einen Kaffee und einen Espresso bereitete. Espresso für Lamprecht. Kaffee für Georg.


  Georgs Gesicht, als sie mit Lamprecht aus dem Wagen gestiegen war! Da gab es diese paar Sekunden, in denen er von ihm zu ihr und zurück schaute. In denen sie in seinen Augen las, was er dachte. In denen er es nicht fassen konnte. Sicher, mit fünfzig lösten solche Sekunden nicht mehr das gleiche triumphale Leuchtgefühl aus wie mit fünfzehn. Sie hatte Georgs Traurigkeit in seinem Irrtum gespürt. Trotzdem war es für einen Augenblick eine Entschädigung für viele Wunden gewesen.


  Dann war der Augenblick vorbei. Die Dinge waren wieder kompliziert und, was Birgit bis dahin kaum für möglich gehalten hatte, noch unwirklicher als zuvor. Sie hatten der Reihe nach Erklärungen abgegeben. Birgit hatte erklärt, dass Georg ihr Mann sei und Psychotherapeut und Prof. Lamprecht jemand, der… äh… die Frau, über die sie am Telefon gesprochen hatte, auch kenne. Georg hatte seine tiefe Besorgnis nach eben jenem Telefonat vom Vorabend erklärt, die ihn dazu bewogen habe, seine Nachmittagsklienten auf andere Termine zu verlegen und sich ins Auto zu setzen, um siebenhundert Kilometer zu fahren, damit er abends da sein könne, falls die Frau, wie von Birgit angedeutet, wieder auftauche.


  Und schließlich Lamprecht mit seiner Erklärung, dass das Problem dieser Frau möglicherweise ein ganz anderes sei, als das es am Abend zuvor noch erschien, und ob man vielleicht erst mal hineingehen wolle, da der Regen stärker wurde. Zu Birgits Überraschung hatte er die Regie übernommen. Sie war sich nicht sicher, ob sie das ärgerte oder ob sie froh darüber war.


  Definitiv erleichtert war sie, dass Lamprecht es auch übernahm, Georg vom neuesten Stand der Dinge in Kenntnis zu setzen, nachdem sie sich in der Wohnung um den Esstisch gruppiert hatten. Das tat er mit lässiger Brillanz, als säße er in einer Talkshow und würde mal eben die bisherigen Thesen der Diskussion zusammenfassen. Er benutzte Wendungen wie »unter gewissen Umständen« und »Vorstellung, auf die man sich natürlich einlassen muss, die aber…«. Dabei ließ er Spielraum für den Gedanken, dass es für alles aber auch eine logische Erklärung geben könnte. Nach Birgits Empfinden klang bei ihm dieser Spielraum verdammt groß.


  Sie vermutete, dass genau das der Grund war, warum Georg nicht auf der Stelle die Polizei rief, damit diese sie beide in die nächste psychiatrische Klinik verfrachten konnte. Das und die Tatsache, dass er von Lamprecht irgendwie beeindruckt war. Er stellte jedenfalls nur mehr oder weniger sachliche Zwischenfragen in Richtung »Aha, und seit wann genau ist sie tot?« oder »Und wie ist sie… äh… in die Wohnung gelangt?« Und er fragte, nachdem Lamprecht seinen Vortrag beendet hatte, nicht ganz unberechtigt: »Was soll denn jetzt hier passieren?«


  »Wir warten«, hatte Lamprecht ihm mit undurchdringlichem Gesichtsausdruck erklärt. »Wir warten, ob sie heute Abend kommt.«


  Inzwischen warteten sie seit über einer Stunde. Auf der Digitalanzeige des Einbauherds war es fünf Minuten vor zwölf. Johanna würde die Unwirklichkeit des Abends noch toppen, wenn sie heute mal ausnahmsweise exakt zum Schlag der Geisterstunde erschiene. Bei dem Gedanken entrang sich Birgit ein Geräusch zwischen Kichern und Stöhnen.


  Das Zischen der Espressomaschine war längst verstummt. Wenn sie den Kaffee nicht bald servierte, war er kalt. Sie warf ihrem Spiegelbild in der dunklen Fensterscheibe den Versuch eines Grinsens zu. Wünschten die Herren ihr Getränk mit Milch, mit Zucker? Vielleicht ein hochgeistiges Schlückchen dazu? Aber sie hatte keinen Alkohol im Haus, nicht mal eine Flasche Wein, sonst würde sie die auf der Stelle hier in der Küche leeren. Sie wollte nicht zurück ins Wohnzimmer. Mit den beiden da drüben fühlte sie sich, als stünde sie auf einer sehr dünnen Eisschicht über der tiefsten Stelle eines Sees.


  Sie sprachen seit mindestens einer halben Stunde über irgendwelche Jazzsängerinnen aus den fünfziger Jahren. Georg liebte Jazz. Lamprecht auch, wie sich herausgestellt hatte, als er auf dem unausgepackten Karton mit Kathrins CDs neben dem Esstisch das Album einer seiner Lieblingsbands entdeckt hatte. Begierig hatten die Männer sich auf das Thema gestürzt. Es schien geradezu, als wäre ein gutes Gespräch über Jazz der eigentliche Anlass ihrer unerwarteten Begegnung. Birgit fragte sich, worüber zwei einander bis dahin völlig unbekannte Frauen in derselben absurden Situation wohl reden würden. Könnten die das auch, den Abgrund unter ihren Füßen so komplett ignorieren?


  Julian Lamprecht und Georg Imhoff versuchten es jedenfalls in ihrer seltsamen Männerallianz. Irgendwann hatte sie es nicht mehr ertragen und war in die Küche geflohen. Auch vor Georgs verstohlenen Seitenblicken. Blicke, vollgesogen mit betroffener Besorgnis. Wahrscheinlich ging er im Geiste sein Telefonbuch durch, zu welchem seiner Kollegen er sie mit ihrer schweren Störung schicken konnte. »Sie glaubt, mit einem Geist gesprochen zu haben.«


  Nein! Sie musste sich auf die Fensterbank stützen, als sie wie ein Schwertschlag die Erinnerung an den Abend traf, an dem Johanna genau hier plötzlich an der Küchenzeile lehnte und sich über ihren Schock amüsierte. Es war der Anfang gewesen. Der Anfang einer Zeit, in der ihre Begegnungen nur ihnen gehörten. Zum ersten Mal wurde ihr klar, dass das hier ein Ende war. Es konnte nicht mehr sein wie vorher, ob Johanna nun tot war oder sich doch eine andere Frau für sie ausgegeben hatte. Ein paar Herzschläge lang wünschte sie, Johanna würde an diesem Abend nicht kommen.


  »Birgit?«


  Nein, bitte nicht! Sie hob den Kopf. In der Fensterscheibe sah sie hinter sich Georg.


  »Ist alles in Ordnung?« Seine Stimme hatte diesen vorsichtigen, alles verstehenden Therapeutenton, für den allein sie ihn erwürgen konnte.


  »Du meinst, mit dem Kaffee?« Sie drehte sich zu ihm um. »Der ist fertig.«


  »Ach, Birgit.« Er sah ziemlich mitgenommen aus. Unter seinen Augen waren tiefe Schatten. Jetzt erst fiel ihr auf, warum er, abgesehen davon, so anders wirkte als bei seinem Besuch zehn Tage zuvor. »Du hast dir den Bart wieder abrasiert«, stellte sie fest.


  »Er gefiel dir doch ohnehin nicht.«


  Sie zuckte mit den Schultern. »Du musst ja mit dem Ding leben.«


  »Birgit, ich…« Sein Blick wirkte gequält. »Ich mache mir Vorwürfe. Es hätte mir klar sein müssen, dass…« Er sah über die Schulter Richtung Wohnzimmer und sprach mit gesenkter Stimme weiter. »Das mit dem Baby muss einfach zu viel für dich gewesen sein. Hat es danach angefangen, dass du diese Frau… ich meine… äh… dass sie aufgetaucht ist?«


  »Dass diese Frau aufgetaucht ist, hat nun wirklich nichts damit zu tun, was du getan oder gesagt hast«, unterbrach sie ihn schroff. Sein Blick sagte, dass er ihr nicht glaubte. Wortlos stellte sie die Tassen auf ein Tablett und trug sie hinüber.


  Lamprecht lehnte mit verschränkten Armen am Erkerfenster. Erinnerte er sich an die Nacht, die er hier verbracht hatte? Georg war ihr aus der Küche gefolgt, stand jetzt in der Wohnzimmertür und beobachtete sie. Es war offensichtlich, dass er jede Sekunde ihren Zusammenbruch erwartete.


  Sie stellte die Tassen auf den Tisch und registrierte dabei, dass Lamprecht seinerseits Georg betrachtete, als betriebe er eine private Feldforschung. Fremdschwängernde Männer in ihrem sozialen Umfeld oder etwas in der Richtung. Die Jazz-Thematik war anscheinend ausgereizt.


  Birgit überfiel das Bedürfnis, tatsächlich einen Anfall kriegen zu müssen. Einen Schrei- oder einen Lachkrampf, irgendetwas, das die Spannung im Raum minderte. Oder sie könnte vorschlagen, alle noch unausgepackten Umzugskartons zu durchsuchen, ob sich darin ein Gesellschaftsspiel fände. Zwanzig Runden Mensch ärgere dich nicht waren immer noch besser als Georgs sorgenvolle Miene und Lamprechts explodierende Skepsis.


  Jetzt sah Lamprecht demonstrativ auf seine Uhr. »Es ist Viertel nach zwölf. Meinen Sie, dass Ihre Besucherin noch kommt? Ich muss in spätestens fünfeinhalb Stunden wieder fit sein.«


  Da war etwas in seiner Stimme, das klang wie: Ich habe jetzt wirklich keine Zeit mehr für lächerliche Hirngespinste. Was Georg dazu bewog, den Eindruck zu erwecken, er wäre Herr der Situation. »Ich denke, wir sollten ganz offen reden«, begann er.


  Das war der Moment, in dem es an der Wohnungstür klopfte. Es klopfte. Birgit hob die Hand, um Ruhe heischend. Georg verstummte tatsächlich. Es klopfte wieder. »Da ist sie«, sagte Birgit.


  Lamprecht richtete sich auf. Georg stieß hervor: »Was?«


  »Johanna ist da.« Birgit wollte ihr öffnen. Als sie an Georg vorbeiging, hielt er sie am Arm fest.


  »Wo ist sie?«, fragte er mit der sanften Stimme eines Betreuers in der geschlossenen Abteilung.


  Sie löste sich aus seinem Griff. »Wo? Na, an der Wohnungstür. Ich sagte doch, dass sie gewöhnlich klopft.«


  Lamprecht und Georg sahen sich an. Dann sahen sie beide stumm auf Birgit.


  »Was ist denn?«, fragte sie.


  »Es… hat nicht geklopft«, sagte Lamprecht, während es zum dritten Mal klopfte.


  »Ihr habt es nicht gehört?« Ungläubig starrte sie ihn an.


  »Birgit, bitte, setz dich mal hin.« Georg wollte sie wieder am Arm nehmen. Sie sah es in seinen Augen. Er dachte wirklich, dass sie den Verstand verloren hatte.


  Für einige Atemzüge stand alles um Birgit still. Konnte es sein, dass Georg recht hatte? War Johanna die Projektion ihres über die Trennung verwirrten Geistes? Sie warf Lamprecht einen Blick zu. Der strich sich müde über die Bartstoppeln und sah aus, als würde ihm gerade alles zu viel. Er hatte Angst vor der Konfrontation mit seiner einstigen Geliebten, das spürte sie plötzlich sehr genau.


  Sie hatte auch Angst. Sie wusste nicht, was passieren würde, wenn sie die Tür öffnete. Sie wusste nur, dass sie eine Entscheidung treffen musste. Entweder sie war verrückt und begab sich in Georgs therapeutische Obhut, oder sie versuchte Johanna zu helfen.


  Sie holte tief Luft. »Okay, ich habe es klopfen hören, laut und deutlich«, sagte sie fest. »Setzt ihr euch am besten da an den Tisch und tut gar nichts. Ich mache Johanna jetzt auf.«


  
    [home]
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  Es dauerte einen Moment, bevor Birgit sie im Dunkeln auf der Treppe sitzen sah, die Beine mit den Armen umschlungen, den Kopf auf die Knie gelegt.


  »Johanna«, sagte sie leise.


  »Ich hatte solche Angst, dass du mich nicht mehr sehen willst.«


  »Doch, natürlich will ich das.«


  Langsam hob Johanna den Kopf. Es war, als würde das eine große Anstrengung von ihr fordern. Ihr Blick war müde und leer. Erst nach einer Weile schlich sich ein Lächeln in ihr Gesicht. »Das ist schön. Ich sage doch, du bist ein liebes Wesen.«


  Birgit überwältigte das Gefühl, sie auf das vorbereiten zu müssen, was in der Wohnung auf sie wartete. Sie wollte sich neben sie auf die Treppe setzen, doch es ging nicht. Irgendetwas hielt sie davon ab, als würde ihr Körper ihrem Willen nicht mehr gehorchen. Johanna war so nah, dass sie nur die Hand heben musste, um ihr über die Haare zu streichen. Doch auch ihr Arm schien von einer Lähmung befallen zu sein. Es wurde ihr so plötzlich klar, dass sie zusammenzuckte. Sie konnte Johanna nicht berühren. All die Abende hatten sie nie einen körperlichen Kontakt miteinander gehabt, kein Händeschütteln, keine Umarmung.


  Johanna sah zu ihr auf. »Was ist los?«, fragte sie. »Geht es dir nicht gut?«


  Birgit versuchte ein Lächeln. »Doch, doch, mir geht es prima. Was ist mit dir?«


  »Mit mir?«


  »Ja. Erinnerst du dich nicht mehr an gestern Abend?«


  »Doch, natürlich«, sagte Johanna und sah aus, als versuchte sie sich zu erinnern. Ihre Augen irrten mit dieser Hilflosigkeit umher, die Birgit für Verwirrtheit gehalten hatte.


  Die Vorstellung, wie sich die Leere, in der Johanna war, anfühlen musste, schnürte ihr die Brust zusammen. »Erinnerst du dich, wie du so wütend geworden bist, dass du die Kerze an die Wand geschmettert hast?«, fragte sie vorsichtig.


  »Die Kerze!« Johanna setzte sich auf. »Es ist ganz leicht…«


  In dem Moment hörte Birgit ein Geräusch aus der Wohnung. Sie machte einen Schritt rückwärts, um in den Flur zu sehen. Georg stand da. Mit einer Kopfbewegung deutete sie ihm an, wieder zu verschwinden. Er starrte sie an, dann ging er wirklich zurück ins Wohnzimmer.


  »Bist du sicher, dass alles okay ist?«, fragte Johanna. »Irgendwas ist heute anders bei dir.«


  Birgits Magen krampfte sich zusammen. Sie musste den Knoten durchschlagen, jetzt. Aber wie? »Du hast mir gestern von dem Morgen erzählt, an dem du vom Bodensee zurückgekommen bist, weißt du noch? Wie das Haus geräumt war, du zur Bushaltestelle zurückgelaufen bist und Julians Wagen…«


  »Julian.« Johanna sprach den Namen so sehnsüchtig aus, dass es Birgit fast das Herz zerriss.


  »Also, du sagtest, sein Wagen stand noch da und…«, versuchte sie es weiter.


  Johanna sprang auf. »Du weißt etwas über ihn.«


  »Johanna, ich…«


  »Ist ihm etwas passiert?« Johannas Blick erlosch, als wäre jede Kraft von ihr gewichen. »Sag es mir. Ich muss es wissen.«


  Birgit packte der Impuls, Johanna zu schütteln, damit sie erwachte. Julian Lamprecht hatte es nicht verdient, dass sie ihn über den Tod hinaus dermaßen liebte. »Nein, ihm ist nichts passiert«, sagte sie heftiger, als sie wollte.


  Johanna runzelte die Stirn. Dann weiteten sich ihre Augen wie in plötzlichem Verstehen. »Du hast gerade jemandem ein Zeichen gegeben, stimmt’s?« Sie presste eine Hand auf den Mund, als würde sie nicht wagen, laut weiterzudenken. Langsam ging sie zur Wohnungstür und schaute in den leeren Flur. »Er ist hier, nicht?«, flüsterte sie.


  Birgit schluckte. »Ja. Aber warte, ich muss dir vorher…«


  Johanna wartete nicht. Sie stürzte voran in die Wohnung. Birgit schloss die Tür, weil ihr das beruhigend vernünftig schien, und folgte ihr. Ihre Beine waren bleischwer, der Flur hundert Meter lang. Sie hörte, wie Johanna im Wohnzimmer stammelte »Julian… Julian… Du bist wirklich hier…« Doch sonst sagte keiner ein Wort. Warum war es so still?


  Lamprecht und Georg saßen am Esstisch. Johanna stand wie erstarrt ein paar Schritte von ihnen entfernt. Mit weit aufgerissenen Augen sah sie auf Lamprecht, der wieder seine Nasenwurzel massierte. Georg hielt mit sorgenvoller Miene sein Handy in der Hand. Als er Birgit bemerkte, steckte er es schnell in die Hosentasche. Beide Männer schauten mit merkwürdigem Blick auf sie.


  Eine gefühlte Ewigkeit gefror alles im Raum in diesem Standbild. Dann wandte auch Johanna ihr den Kopf zu. »Warum macht er das? Warum tut er so, als wäre ich gar nicht da?«, fragte sie. »Was habe ich denn getan, dass er das macht?«


  Birgit erschrak vor der Verzweiflung in ihren Augen. Gleichzeitig registrierte sie den Blick, den die Männer austauschten. Als sie begriff, nahm es ihr einen Moment den Atem. Sie wünschte sich, sie wäre weit weg. Doch sie war hier, tief am Grunde des Sees und ganz allein. Allein mit der Qual, die sie in Johanna spürte. »Es… es ist nicht ganz einfach zu verstehen«, sagte sie, und ihre eigene Stimme klang ihr fremd. »Darum wollte ich dir ja vorhin etwas erklären.«


  »Was?« Johanna machte einen Schritt auf sie zu. Einen Schritt weg von Lamprecht.


  Birgit sah ihr fest in die Augen. »Du hast mir neulich erzählt, dass Leute durch dich hindurchsehen, als wärst du gar nicht da…« Sie machte eine abwehrende Handbewegung in Richtung Georg, der aufgestanden war und wie es aussah etwas sagen wollte. »Es kann sein, dass sie dich… möglicherweise wirklich nicht sehen. Ich fürchte, auch Julian sieht dich nicht.«


  Johanna schüttelte den Kopf. »Was für ein Quatsch. Wieso sollte er mich nicht sehen können? Du siehst mich doch auch.«


  »Das stimmt, ich kann dich sehen. Und Kiara konnte dich sehen. Aber ich weiß nicht, warum das so ist.«


  »Du willst mich verarschen, oder? Ihr wollt mich beide verarschen. Ist das irgendeine Art Spiel oder so etwas?« Für Sekundenbruchteile war das alte, herausfordernde Blitzen wieder in Johannas Augen. Sie drehte sich zu Julian um. »Julian, verdammt noch mal, sieh mich doch an. Wenn das ein Witz ist, finde ich ihn nicht lustig.«


  »Ich glaube, er kann dich auch nicht hören.«


  »Julian«, sagte Johanna leise. »Julian.« Dann ging sie zu ihm, sehr langsam, als hätte sie Angst, ihn bei einer zu schnellen Bewegung zu verscheuchen. Etwa einen halben Meter vor ihm blieb sie stehen. »Wo kommen plötzlich all die grauen Haare her?«, fragte sie mit einem verwunderten Lächeln. »Was ist passiert, Julian?« Sie hob eine Hand, als wollte sie ihm die Haare aus der Stirn streichen. Doch dann hielt sie inne. Ihre Hand zitterte. Mit einem tiefen Seufzen ließ sie sie schließlich sinken.


  Birgit spürte ihren Schmerz. Sie ahnte, dass Johanna ihn nicht berühren konnte. So, wie sie vorhin nicht in der Lage gewesen war, Johanna zu berühren. Sie musste irgendetwas tun. Sie musste ihr endlich sagen, was los war. Aber ihre Kehle war wie zugeschnürt.


  Lamprecht fuhr sich mit der Hand übers Gesicht. »Mein Gott, dieses Parfum«, murmelte er. »Ihr Parfum…«


  »Sie nehmen es wahr?«, fragte Birgit heiser.


  Er nickte. Er sah fassungslos aus. »Das ist nicht möglich«, sagte er.


  »Doch. Johanna steht direkt neben Ihnen.«


  Georg machte ein krächzendes Geräusch. Lamprecht blickte mit leiser Panik in den Augen um sich.


  »Julian«, flehte Johanna. »Julian, ich bin hier. Sag mir doch, was los ist. Bitte.«


  Birgit räusperte sich. »Johanna bittet Sie, ihr endlich zu sagen, was los ist«, brachte sie hervor.


  Lamprecht wiederholte dumpf: »Was los ist?«


  »Ja. Sagen Sie es ihr, um Gottes willen. Erklären Sie ihr, was passiert ist. Ich dachte, darum sind Sie mitgekommen.«


  »Ich… ich…« Er schüttelte den Kopf. »Es tut mir leid, das ist absurd.«


  Birgit musste sich abwenden. Sie konnte nicht mehr ertragen, wie Johanna ihn ansah.


  »Quäl ihn nicht. Er ist viel verletzlicher, als er zugibt.« Johanna sagte es leise. »Komm, erklär du es mir. Was… ist denn passiert?«


  In Johannas Augen flackerte der Widerschein einer fernen Angst. Birgit spürte, dass sie etwas ahnte. Es musste ein schreckliches Gefühl sein. Mitleid überflutete sie. »Wollen wir uns nicht hinsetzen, in den Erker, so wie immer?«, fragte sie sanft.


  »Ich will mich nicht hinsetzen. Sag es mir einfach.«


  »Also gut. Du erinnerst dich an den Morgen, an dem ihr vom Bodensee zurückgekommen seid.«


  »Ja, verdammt. Warum fängst du immer wieder damit an?«


  »Erinnerst du dich an irgendetwas, das danach passiert ist?«


  »Ja klar.«


  »An was?«


  »Ich…« Johanna nestelte in ihren Haaren und drehte sie zu einem Knoten.


  Bei der vertrauten Geste zog sich alles in Birgit zusammen. »An was erinnerst du dich, Johanna?«


  Johannas Blick wanderte wie in Schatten herum. »Ich… war am Engel. Und hier im Haus. Alles war so dunkel. Niemand war da. Aber dann… Dann warst du plötzlich da. Du warst einsam und irgendwie unglücklich. Aber du hast geleuchtet.«


  Birgit lächelte traurig. »Vielleicht ist das ja der Grund, warum ich dich sehen kann. Weil ich einsam und irgendwie unglücklich war. Aber glaube mir, für mich hast du auch geleuchtet.«


  Aus den Augenwinkeln bemerkte sie, dass Georg sein Gesicht in den Händen vergrub. Lamprecht saß da wie ausgeschaltet. Von beiden war keine Hilfe zu erwarten. Sie musste Johanna allein den Dolch in die Brust stoßen. »Hast du dich nie gefragt, warum seit diesem Morgen alles so anders und dunkel ist?«


  Das Flackern in Johannas Augen wurde stärker. Ihr ruheloser Blick streifte Georg, blieb dann an Julian hängen, saugte sich an ihm fest. »Weil ich ihn nicht wiederfinden konnte.«


  O Gott, schrie alles in Birgit. Doch sie musste weitermachen, durfte nicht feige sein. »Nein, das ist nicht der Grund. Du konntest Julian nicht mehr finden, weil an diesem Morgen etwas passiert ist. Du… hattest einen Unfall.«


  »Einen… Unfall?«


  »Du wolltest über die Straße zu Julian laufen. Du hast nicht auf den Bus geachtet, der von rechts kam.«


  Johanna wich einen Schritt zurück. »Das Dröhnen… es war so laut…«, stammelte sie. Immer noch sah sie auf Julian. »Ich… habe bei dem Unfall das Gedächtnis verloren, nicht wahr?«


  »Nnnnein, ich glaube…« Birgit schloss einen Moment die Augen. »Ich glaube, es hat nichts mit deinem Gedächtnis zu tun, dass du dich nicht erinnern kannst. Es ist…« Sie brach ab. Wie zum Teufel sollte sie es ihr nur beibringen?


  »Es ist? Ja, was denn?« Johanna schrie es fast.


  »Johanna?« Lamprecht war aufgestanden. Birgit wies mit den Augen dahin, wo Johanna stand. Er machte zwei, drei Schritte in die Richtung. Johanna sah ihn an, eine Hand auf ihren Mund gepresst. »Johanna, ich… Es tut mir so leid. Ich…« Er schüttelte den Kopf. »Ich werde mir immer Vorwürfe machen, dass ich ausgestiegen bin. Vielleicht wärst du sonst nicht vor diesen verfluchten Bus gerannt. Vielleicht… wärst du dann noch hier.«


  »Wie meint er das, ich wäre noch hier?« Johanna fragte es, ohne Julian aus den Augen zu lassen.


  Birgit atmete tief durch, einmal, zweimal, dreimal. Er schwieg. Er überließ es wirklich ihr. »Er meint, dass du an diesem Morgen gestorben bist.« Ihre Stimme gehorchte ihr kaum. »Du bist tot, Johanna.«


  Die Worte hallten in der atemlosen Stille nach, die ihnen folgte. Sie dehnten sich aus, sickerten ein in die Mauern, und das Haus nahm sie auf. Johanna senkte den Kopf. Dann machte sie ein Geräusch wie ein kleines Tier, das hilflos in einer Falle saß und spürte, dass es keinen Sinn mehr machte, dagegen zu kämpfen. Sie wandte sich von Julian ab, begab sich zum Erker und ließ sich auf ihrem alten Platz auf dem Boden nieder.


  Birgit ging zu ihr und setzte sich in den Sessel. Es war fast wie immer, nur dass sie keine Kerze hatten und Georg jeder ihrer Bewegungen mit geröteten Augen folgte. Lamprecht hatte sich weggedreht.


  Birgit sah hinunter auf Johanna, die in ihren Haaren nestelte, die Augen in irgendein Nichts gerichtet. Eine Weile schwiegen sie einfach.


  »Weißt du, das ist echt komisch«, sagte Johanna schließlich. »Eigentlich sollte es doch schrecklich sein, wenn einem jemand sagt, dass man tot ist. Aber es ist irgendwie… Es ist ganz okay.« Sie hob den Blick. »Das vorher, das war schrecklich. Wie ein Labyrinth aus Schatten, in das ich immer wieder zurückmusste. Und ich war so müde und so allein.«


  »Hast du darum Kiara mitgenommen?«


  »Hm, ja. War nicht so eine gute Idee, oder?« Johanna machte ein sehr schuldbewusstes Gesicht. »Ich dachte, sie ist auch allein und freut sich vielleicht, wenn sie mit den Kindern der jüdischen Familie im Keller spielen kann. Aber die waren nur irgendwo in den Schatten, sie sind ja schon lange nicht mehr da unten.«


  Birgit fröstelte. »War da… noch mehr in den Schatten?«


  »O ja, alles Mögliche. Aber ich weiß nicht, wie ich das erklären soll, nichts war zu erkennen, nichts zu erreichen. Es ist gut, dass ich jetzt nicht mehr dahin muss.«


  Birgit schluckte. »Wohin… ich meine… was wirst du jetzt machen?«


  Johanna sah sie lange an, dann lächelte sie. »Ich gehe fort. Weit fort.«


  »Was passiert denn hier gerade? Das ist doch alles…« Lamprecht war herübergekommen. Er fuhr sich mit der Hand durch die Haare.


  »Johanna sagt, dass sie fortgehen wird, weg von der Schattenwelt, in der sie war«, erklärte Birgit, und ihre Stimme zitterte ein bisschen.


  »Ah«, sagte er. Es klang wie ein Schmerzenslaut. Einen Moment dachte sie, er könne Johanna sehen, denn sein Blick ruhte genau auf der Stelle, an der sie saß. Dann blinzelte er und rieb sich die Augen, und der Eindruck verflog.


  Johanna erhob sich langsam. Sie stand so nah vor ihm, dass ihre Stirn fast sein Kinn berührte. Es sah aus, als wollte sie sich an ihn schmiegen, doch sie konnte nicht. Sie seufzte leise. »Du bist wieder mit deiner Frau zusammen, nicht?«


  Lamprecht zuckte zusammen. Seine Augen weiteten sich. Er machte den Mund auf und wieder zu. »Johanna, ich…«, stammelte er. »Ich habe dich wirklich geliebt.«


  »Ich weiß. Es ist okay. Ich will nicht, dass du allein bist.« Johanna lächelte, dann sah sie Birgit an. »Ich muss jetzt los. Lässt du mich raus?«


  Birgit nickte. Ein heißes Brennen stieg in ihrer Brust hoch. Dabei war es doch nur einer der typischen überstürzten Aufbrüche. Johanna war schon an der Tür zum Flur. Sie zögerte einen Moment, als würde sie mit dem Verlangen kämpfen, sich noch einmal nach Julian umzudrehen. Dann entspannten sich ihre Schultern, und sie ging einfach weiter.


  An der Wohnungstür wartete sie, wie sie immer gewartet hatte, selbst wenn sie fürchterlich aufgewühlt davonstürzte. Sie musterte Birgit. »Heulst du?«, fragte sie.


  »Bürgerliche Sentimentalität.« Birgit lächelte ihr zu, doch es gelang nur halb. »Ich würde dich gern umarmen, aber das geht wohl nicht.«


  »Nein, ich glaube, das geht nicht.«


  Sie schwiegen. Nach einer Weile sah Johanna zur Tür. »Ich muss wirklich gehen. Es ist Zeit.«


  »Klar.« Birgit öffnete, und Johanna ging an ihr vorbei in den dunklen Flur. Sie wandte sich zur Treppe ins Obergeschoss und setzte den Fuß auf die erste Stufe. Dann drehte sie sich noch einmal um. »Du weißt gar nicht, wie hell du leuchtest«, sagte sie leise.


  »Jetzt übertreib mal nicht.«


  »Tu ich gar nicht. Und, he, versprich mir was, ja? Hab ein Auge auf das Haus. Es mag dich.«


  Birgit musste sich die Augen wischen, die plötzlich tränenblind waren. Als sie wieder etwas sehen konnte, war Johanna fort.


  


  Georg saß immer noch auf seinem Platz am Esstisch. Er sah ziemlich erbärmlich aus, bleich, die Wangen eingefallen. Er hob den Kopf, als Birgit sich auf den Stuhl ihm gegenüber setzte. Genauso hatten sie hier auch an dem Morgen gesessen, als er ihr von dem Baby erzählte, fiel ihr ein. Sie konnte kaum glauben, dass das erst zehn Tage her war.


  »Und«, fragte sie müde, »wie lautet deine Diagnose? Was für eine Form von psychischer Störung habe ich?«


  »Was da vorhin passiert ist…« Er schüttelte den Kopf. »Ich habe das verdammte Parfum gerochen, aber das bedeutet nichts. Du benutzt es ja auch.«


  »Schon seit achtzehn Jahren nicht mehr. Es ist ihres. Eine Art Remake. Eine Freundin hat es ihr aus Italien mitgebracht.«


  Georg machte ein Geräusch zwischen Lachen und Stöhnen. »Ich wünschte, dieser Lamprecht wäre nicht so schnell verschwunden. Mich würde wirklich interessieren… Seine Erschütterung wirkte echt.«


  »Sie war echt. Und ich kann mir kaum vorstellen, dass er Lust gehabt hätte, jetzt darüber zu diskutieren.« Sie dachte an die wortlose Umarmung, mit der Lamprecht sich an der Tür von ihr verabschiedet hatte. Es hatte sie überrascht und getröstet.


  »Hartmut«, sagte Georg plötzlich. »Ich könnte Hartmut anrufen. Das ist ein Studienkollege. Hab ich dir mal von dem erzählt? War immer ein schräger Vogel und hat sich dann später der Parapsychologie zugewandt. Der versucht, angeblich übersinnliche Phänomene wissenschaftlich zu beweisen oder eben zu widerlegen.«


  »Könntest du nicht auch einfach damit leben, dass du heute Abend etwas gesehen hast, das sich weder beweisen noch widerlegen lässt? Wen wolltest du eigentlich vorhin anrufen?«


  »Vorhin?«


  »Als ich mit Johanna reinkam, hattest du dein Handy in der Hand. Du hast es dann schnell weggesteckt.«


  »Ach so, das.« Georg blinzelte. »Das ist ein Psychiater, den ich über den Therapeutenverband kenne. Ich dachte…«


  »Wolltest du mir schon mal einen Platz in der geschlossenen Abteilung buchen?«


  »Ich habe ihn ja nicht angerufen.« Georg machte eine unwillige Handbewegung. »Mensch, Birgit, ich war entsetzt. Was hättest du denn erwartet, wie ich darauf reagiere, wenn meine Frau Geister sieht?«


  »Du hättest mir einen Tipp geben können, wie man jemandem beibringt, dass er tot ist.«


  Er lachte auf. Dann rieb er sich müde die Augen. Sie hatte das Gefühl, dass sie ihm vielleicht irgendetwas Nettes sagen sollte. Immerhin war er eine weite Strecke gefahren. »Hör zu, Georg, es ist ja nett, dass du dir Sorgen um mich gemacht hast«, sagte sie zögernd.


  »Aber?«, fragte er.


  Sie zuckte mit den Schultern.


  Er sah sie unglücklich an. »Du… bist anders. Du hast dich verändert.«


  »Anders als wann? Anders als an dem Sonntag, an dem du mir gesagt hast, dass du gehen willst? Anders als bei deinem Überraschungsbesuch vor zehn Tagen?«


  Abwehrend schüttelte er den Kopf. »Birgit, ich habe zehn Tage lang gewartet, dass du mich anrufst. Bitte sag mir, wie es jetzt mit uns weitergeht.«


  »Wie es weitergeht? Ich weiß es nicht. Aber ich komme vorerst nicht nach Hamburg zurück.«


  »Es ist das Kind, oder? Warum glaubst du mir nicht, dass das Kind nichts mit uns zu tun hat?«


  »Nein, es ist nicht das Kind. Es ist… Du hast gesagt, dass die Trennung eine Entwicklungschance für uns beide ist, erinnerst du dich? Manchmal entwickeln sich Dinge anders als gedacht. Ich hätte jedenfalls nicht gedacht, dass ich heute hier sitzen und dir das sagen würde.« Sie lächelte traurig. »Ich habe erkannt, dass ich dich nicht liebe. Jedenfalls… nicht so, dass es keine Worte dafür gibt oder dass es mir egal wäre, ob ich morgen sterbe, bloß weil ich mit dir zusammen bin.«


  »Aber das ist…« Er schluckte. »Weißt du, wie oft ich solche Sätze in Therapien höre? Das sind illusionäre Vorstellungen von Partnerschaft. Damit versuchen Leute vor der Auseinandersetzung mit den Defiziten in der aktuellen Beziehung zu fliehen. Das muss aufgearbeitet werden und…«


  »Ich mache bei dir keine Therapie. Ich will auch offen gestanden nichts aus unserer Beziehung aufarbeiten. Vielleicht kommt die Phase irgendwann mal.« Sie legte ihm die Hand auf den Arm. »Es tut mir leid, Georg.«


  Schweigen breitete sich aus. Regentropfen schlugen gegen die Scheiben. Der Wind rüttelte am Küchenfenster.


  »Tja«, sagte Georg schließlich, »dann ist es wohl das Beste, wenn ich jetzt fahre.«


  »Quatsch. Du siehst todmüde aus. Du kannst dich doch nicht ins Auto setzen und noch mal siebenhundert Kilometer fahren. Du musst erst mal schlafen.«


  »Ich schlaf eine Runde im Wagen oder nehme ein Zimmer in dem Rasthof, der oben auf der Höhe kurz nach der Autobahnauffahrt ist.« Er entzog ihr seinen Arm und stand auf.


  Sie spürte, dass er nicht zurückgehalten werden wollte. Und sie wollte auch gar nicht, dass er blieb. »Wie du meinst. Aber mach das wirklich, ja? Fahr nicht am Stück durch.«


  »Du musst jetzt nicht so tun, als wärst du um mich besorgt.«


  »Dass ich dich nicht mehr liebe, heißt ja nicht, dass ich dich an irgendeinem Brückenpfeiler auf der Autobahn enden sehen will.«


  Er nickte langsam. »Also dann…« Sie wollte aufstehen. Er machte eine abwiegelnde Handbewegung. »Bleib. Ich finde auch allein hinaus.«


  »Okay.« Sie lehnte sich zurück. Er ging, öffnete schon die Wohnungstür, im selben Moment schepperte etwas im Flur. Georg stieß einen Fluch aus.


  Einen Augenblick später war sie bei ihm. Er rieb sich das Knie. »Wieso steht dieses Ding da vor der Tür?«, fragte er.


  Sie sah auf das Ding, über das er gestolpert war, und ein Lächeln legte sich auf ihr Gesicht. »Das ist Kathrins Altarleuchter. Johanna hatte ihn… nun ja, ausgeborgt«, sagte sie.


  »Und wie kommt er jetzt hier in den Flur?«


  »Ich schätze, sie wollte ihn zurückgeben. Dort, wohin sie jetzt geht, braucht sie ihn wahrscheinlich nicht mehr.« Sie schluckte. Da war schon wieder so viel Traurigkeit in ihrer Brust.


  »Wohin sie jetzt geht«, murmelte Georg. Er fuhr sich mit der Hand über die Bartstoppeln und sah von Birgit zum Leuchter und zurück. »Sicher, klar.«


  »Vielleicht kann Hartmut das erklären«, schlug Birgit vor.


  Georg sah sie unsicher an. Einen Moment dachte sie, er wollte noch etwas sagen, doch er nickte ihr nur zu und stieg die Treppe hinunter.


  Birgit trug den Leuchter so behutsam ins Wohnzimmer, als wäre er aus Glas. Sie stellte ihn im Erker auf Johannas Platz, trat ans Fenster und sah zu, wie Georg unten auf dem Bürgersteig in sämtlichen Taschen seiner Barbourjacke nach dem Autoschlüssel suchte. Schlüsselsuche war bei ihm immer ein Problem gewesen. Jetzt hatte er ihn gefunden und drückte die Zentralentriegelung. Bevor er einstieg, hielt er inne. Er schaute am Haus hinauf und sah sie. Zögernd hob er die Hand zum Abschiedsgruß. Sie erwiderte ihn.


  Als er abgefahren war, setzte sie sich in den Sessel. Sie sah auf den Leuchter und dachte an Johanna. Die Tränen kamen, ohne dass sie etwas dagegen machen konnte. Aber sie musste ja auch nichts dagegen machen. Niemand sah sie.


  Nach einer Weile ließ das Brennen in der Brust nach. In ihre Traurigkeit mischte sich ein Gefühl fiebriger Erwartung. Drei Wochen hatte sie mit Johanna irgendwo außerhalb der Zeit verbracht. Jetzt war Johanna auf einem Weg, auf dem sie sie nicht mehr erreichen konnte. Einem Weg, auf dem der nächste Tag nicht zählte. Doch sie selbst würde viel zu tun haben, wenn der Morgen kam. Sie musste Cora von Stölzer wegen der Wohnung anrufen und die Körpertherapeutin von der Uni wegen des Kurses. Sie musste herausfinden, wo sie jetzt schon Kurse geben konnte, um Geld zu verdienen.


  Einen Moment dachte sie daran, ihr Handy zu suchen und nachzusehen, wie spät es war. Doch wozu? Wenn der Morgen kam, würde sie es merken. Sie würde hier sitzen bleiben und auf die Dämmerung warten. Sie würde nicht einschlafen. Nicht in dieser Nacht.


  Dann hörte sie es. Oder vielleicht spürte sie es auch. Es war wie ein leises Sirren in den Wänden. Wie ein Flüstern von unzähligen Stimmen. Sie lächelte. Sie wartete nicht allein auf den Tag.


  Das Haus frohlockte über einen neuen Traum in seinen Mauern.


  Es war um sie.


  
    [home]
  


  Die Stadt


  
    Nachtrag anlässlich der Eröffnung des Dokumentationszentrums »Weinlände– Gelebte Geschichte«
  


  An einem milden Mainachmittag des Jahres 1942 saß der pensionierte Amtsrat Theodor Häberl mit seiner Gattin Erika im Ausflugsrestaurant Felsenkeller und blickte hinunter auf die Stadt, in der er sein gesamtes Leben verbracht hatte. Zum ersten Mal tat er dies nicht mit dem Gefühl, dass die Menschen dort unten alles in allem ein gesegnetes Dasein führten. Zum ersten Mal war er entschlossen, sich einer behördlichen Verordnung zu widersetzen.


  Der Amtsrat war kein ausgewiesener Gegner der NSDAP. Er war aber auch niemals Mitglied geworden. Er war froh, aufgrund seiner Pensionierung Abstand von dem braunen Pöbel halten zu können. Trotzdem verfügte er noch über gute Kontakte bei der Stadt. Die hatten ihn in die Lage versetzt, das Wohnhaus Weinlände 22, in dessen Obergeschoss er und Erika seit ihrer Heirat 1894 lebten, nach der Enteignung der jüdischen Vorbesitzer als Eigentümer zu erwerben.


  Diese Vorbesitzer waren Heinrich und Ingrid Goldstein, die im Erdgeschoss des Hauses in zweiter Generation ein Geschäft für Wäsche und Stoffe führten und in der Beletage wohnten. Die Häberls, deren Ehe kinderlos geblieben war, hatten das junge Paar ins Herz geschlossen. Als 1932 Hanne und 1934 Hans Goldstein zur Welt kamen, fühlten sie sich den Kindern wie Großeltern verbunden. Amtsrat Häberl sorgte dafür, dass die Familie nach der Enteignung 1938 im Haus bleiben konnte. Sie lebte seitdem in der kleinen Wohnung hinter ihrem ehemaligen Geschäft.


  An jenem Maitag 1942 erhielten die Goldsteins die Aufforderung, sich am nächsten Morgen in einer Schule in Bahnhofsnähe einzufinden. Von dieser Sammelstelle aus sollte die Umsiedlung der jüdischen Stadtbevölkerung in den Osten des Reiches erfolgen.


  Man hatte von solchen Aktionen aus den großen Städten gehört und auch die Gerüchte über das Schicksal der Umgesiedelten. So kam es, dass Theodor und Erika Häberl beschlossen, die Goldsteins in dem alten Gewölbe unter dem Holzkeller zu verstecken. Von der Existenz des Gewölbes wusste im Haus außer ihnen niemand mehr. Heinrich Goldsteins verstorbener Vater hatte den Zugang 1897 mit einem handgefertigten Regal verschlossen. Sein Versuch, durch diese Maßnahme Feuchtigkeit vom darüberliegenden Keller fernzuhalten, misslang allerdings.


  Hinter dem Regal verschwand die Familie in der folgenden Nacht. Als die Gestapo kam, um die Goldsteins abzuholen, nachdem sie sich nicht in der Sammelstelle eingefunden hatten, erklärte der Amtsrat, das Judenpack sei geflohen. Es war eine irrwitzige Idee, die Familie auf diese Weise vor der Deportation retten zu können. Noch irrwitziger war, dass sie gelang. Haus und Keller wurden durchsucht, doch der Gang hinter dem Regal nicht entdeckt.


  Die Häberls bemühten sich, das Versteck mit Wohnutensilien angenehmer zu gestalten. Trotzdem blieb es feucht und dunkel. Besonders der Kinder wegen beschlossen Heinrich und Ingrid Goldstein darum, ein Wagnis einzugehen. Sie verließen den Keller nachts immer öfter, um wenige Stunden in ihrer ehemaligen Ladenwohnung zu verbringen, schweigend und auf Zehenspitzen. Vielleicht war es Glück. Vielleicht hatte Theodor Häberl recht mit seiner Einschätzung, dass in diesem Haus keine Nazis wohnten. Über zwei Jahre blieb die jüdische Familie unentdeckt.


  Und dann wurde sie doch verraten. Allerdings kam der Denunziant nicht aus dem Haus. Da die Bezugsmengen auf Lebensmittelmarken immer drastischer reduziert wurden, musste Häberl den Bedarf von vier zusätzlichen Essern auf dem Schwarzmarkt eindecken. Das beobachtete ein Postbote, zu dessen Bezirk die Weinlände gehörte und der sich gut an die über Nacht verschwundenen Juden aus Nummer 22 erinnerte. Er verband die Tätigkeit der Briefzustellung seit längerem mit der eines Zuträgers für die Gestapo. So scheiterte der Versuch des Amtsrats Häberl und seiner Frau, ihre jüdischen Nachbarn zu retten, im September 1944.


  Heinrich und Ingrid Goldstein und ihre Kinder Hanne und Hans wurden ins Konzentrationslager Auschwitz transportiert, der Eingang zu ihrem Versteck zugemauert. Theodor Häberl erhielt mit drei Monaten Gefängnis eine milde Strafe, was er wohl seinen Kontakten verdankte. Erika Häberl kam mit einer Geldstrafe davon.


  Tragischerweise zog sich der Amtsrat während seiner Haftzeit eine Lungeninfektion zu, an deren Folgen er im eisigen Nachkriegswinter 1946 verstarb. Erika folgte ihrem geliebten Mann nur wenige Monate später. Zu der Zeit diente das Haus als Notunterkunft für ausgebombte Familien, die nichts von dem wussten, was hinter der Mauer in der Kellernische lag. Das alte Gewölbe wurde vergessen.


  Erst siebenundsechzig Jahre später sollten Sanierungsarbeiten im Haus das Geheimnis ans Licht bringen. Durch nachfolgende Recherchen von Mitarbeitern der historischen Fakultät der Universität wurde nicht nur der Mut des Ehepaars Häberl endlich bekannt, auch zum Schicksal der Familie Goldstein gab es eine unverhoffte Nachricht.


  Hanne und Hans Goldstein haben das Konzentrationslager überlebt. Nach dem Krieg wuchsen sie bei einem Onkel auf, der mit seiner Familie nach Amerika emigriert war. Hans Goldstein ging später nach Israel. Als Offizier in einer Spezialeinheit der Armee nahm er an vielen Einsätzen teil, die ihrer Natur gemäß geheim blieben. Er starb hoch dekoriert 2009 in Jerusalem.


  Hanne Goldstein lebt nach wie vor in New York. Sie ist vierfache Mutter, fünfzehnfache Großmutter und inzwischen dreifache Urgroßmutter. Einer Einladung zur Eröffnung des Dokumentationszentrums Weinlände konnte sie mit Hinweis auf ihre vielfältigen Verpflichtungen nicht nachkommen. Sie schickte jedoch ein Grußwort. Besonders die Verlesung ihres Lebensmottos, das sie den Bewohnern des Hauses Weinlände 22 widmete, bewegte die Zuhörer: »Solange du am Leben bist, kann schon morgen etwas Neues passieren.«
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