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    Schnecken    
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    Die Möbelpacker schwitzten, wir schwitzten; es war sehr heiß an jenem Augusttag, an dem wir in das graue, etwas heruntergekommene Einfamilienhaus am Ende der Straße zogen. »Föhn«, erklärte mir mein Vater und zeigte auf die lang gezogenen Wolken am Himmel. Hinter einem Hügel ragten die Alpen empor, als wären sie keinen Kilometer weit vom Dorf entfernt. In Wirklichkeit waren es über 20.
  


  
    Möbelstück für Möbelstück wanderte vom Laster über die moosige Einfahrt und durch die Eingangstür aus dunkel gestrichenem Holz. Vieles an dem Haus war so gestrichen: die Dachbalken, die Fensterrahmen, die Holzverkleidung und der Jägerzaun, der das Grundstück zu zwei Dritteln umgab.
  


  
    Im Haus war es kühl, und obwohl es kein wirklich altes Haus war, roch es ein wenig modrig. Mein Vater stand in der Diele, die leuchtend orange gefliest war, und kommandierte: »Den Tisch in die Küche!«, »Den Teppich hoch ins Schlafzimmer!«, »Die Waschmaschine in den Keller!«
  


  
    Mein kleiner Bruder Eddi hockte auf den Stufen vor dem Haus. Er hatte zwei Schnecken gefunden, eine nackte und eine mit Haus.
  


  
    Schon nach einer halben Stunde machten die Möbelpacker die erste Pause. Sie standen mit meinem Vater neben dem Laster und rauchten. Mein Vater bot ihnen Bier an. Es war zwei Uhr am Nachmittag.
  


  
    Plötzlich läutete eine Glocke – und zwar nicht die der großen Dorfkirche, sondern die der Kapelle neben unserem Haus. Es war ein hoher, fast schriller Ton. Die Glocke schlug schnell, und es klang, als wäre sie ein wenig außer Atem. Eddi sah von seinen Schnecken auf und verzog das Gesicht. Auch die Möbelpacker sahen irritiert zur Kapelle hinüber.
  


  
    »Warum läutet sie?«, fragte Mama. Sie trug gerade zwei Keramikfiguren ins Haus, die Eddi und mich als Kleinkinder darstellten.
  


  
    Die Möbelpacker zuckten mit den Schultern, Eddi hielt sich die Ohren zu.
  


  
    »Vielleicht eine Totenglocke?«, sagte mein Vater. Es sollte scherzhaft klingen. Das Geläute wurde immer hektischer, Eddi begann zu heulen.
  


  
    »Wieso eine Totenglocke?« Mama machte ein paar rasche Schritte auf meinen Vater zu und rutschte auf einem glitschigen Moosstück aus. Die Keramikfiguren glitten ihr aus den Händen, fielen zu Boden und zerbrachen. In diesem Augenblick verstummte die Glocke. Nur das Summen einer Fliege war zu hören.
  


  
    Das war unser Einzug. Sonst lief eigentlich alles glatt.
  


  
    Eddi und ich bekamen jeder ein eigenes Zimmer. Die Räume lagen nebeneinander und gingen auf den Balkon hinaus. Man konnte die Berge sehen. Eddi aber interessierte das nicht, ihn interessierten nur die Schnecken, von denen er noch weitere zwölf fand – drei mit gelbem Haus und neun nackte. Er sammelte sie in einem Eimer und legte Gras und Blätter hinein.
  


  
    »Vertragen sich eigentlich Schnecken mit Haus und Schnecken ohne Haus?«, fragte Eddi. »Oder werden die nackten versuchen, den anderen die Häuser zu klauen?«
  


  
    »Keine Ahnung«, sagte ich.
  


  
    »Auf jeden Fall sind die nackten größer«, fuhr Eddi fort. »Ihnen würde das Haus der anderen gar nichts nützen. Es wäre zu klein für sie.«
  


  
    »Kann sein«, sagte ich gleichgültig. Dann räumte ich mein Bücherregal ein, die Eltern werkelten im Erdgeschoss herum.
  


  
    Am Abend konnten wir bereits in einem einigermaßen eingerichteten Wohnzimmer sitzen. Papa programmierte den Fernseher, Mama versuchte, die Figuren zusammenzukleben.
  


  
    »Daran ist bloß dieses blöde Gebimmel schuld«, fluchte sie.
  


  
    »Oder das Moos«, sagte Papa.
  


  
    »Oder die faulen Umzugshelfer.«
  


  
    »Oder Tante Grit«, sagte Eddi. Tante Grit hatte die Figuren getöpfert.
  


  
    Auf einmal war alles ganz schnell gegangen. Mein Vater hatte den Job in dem Maschinenbauunternehmen bereits im Juni bekommen und sofort dort angefangen. Zunächst hatte er in einer Pension gewohnt, wir waren in C. geblieben. Erst sah es nicht so aus, als würde er in absehbarer Zeit ein Haus für uns finden, denn es war nicht leicht, in dieser Gegend etwas zu mieten. Die meisten Häuser waren zu kaufen, aber das konnten und wollten wir uns nicht leisten.
  


  
    Doch plötzlich bekam mein Vater dieses Angebot. Es war verlockend, denn das Haus war geräumig, lag günstig zu seiner Arbeit, die Miete war niedrig und der Garten groß. Was meinen Vater bedenklich stimmte, war, dass das Haus über zehn Jahre leer gestanden hatte und teilmöbliert war. Mama hatte ebenfalls Einwände: Das Haus sei dunkel, es liege zu weit abseits vom Dorf, und auch sie störte sich an den fremden Möbeln. Doch schließlich ließen sie der weitläufige Garten und die preiswerte Miete ihre Bedenken vergessen. Mein Vater schloss den Mietvertrag ab.
  


  
    Ich beendete die sechste Klasse in C., wir zogen um und ich sollte ab September die Schule in der zehn Kilometer entfernten Kreisstadt besuchen.
  


  
    Bevor ich an meinem ersten Abend im neuen Haus zu Bett ging, trat ich auf den Balkon hinaus. Die Alpen waren in rotes Licht getaucht, aber am Himmel hingen dunkle Wolken. Immer noch war es unnatürlich klar.
  


  
    Unten auf der Straße sah ich eine alte, schwarz gekleidete Frau mit Korb. An unserem Zaun blieb sie stehen, und obwohl ich ihr Gesicht, das durch ein tief in die Stirn gezogenes, schwarzes Kopftuch verdeckt wurde, nicht sehen konnte, war es mir, als blicke sie mich direkt an.
  


  
    »Siehst du die?«, fragte ich Eddi.
  


  
    »Wen?«
  


  
    »Die Alte da?«
  


  
    »Wo?«
  


  
    »Na, da!«
  


  
    »Ich seh niemanden.« Eddi konnte wie alle kleinen Kinder manchmal ziemlich blind sein.
  


  
    »Die Alte da unten am Zaun«, versuchte ich es noch mal. Eddi glotzte auf die Straße. Die Alte war längst weitergegangen und hinter der angrenzenden Friedhofsmauer verschwunden. Ich hörte das eiserne Friedhofstor quietschen.
  


  
    »Welche Alte?«
  


  
    Ich gab es auf. Eddi interessierte ohnehin schon wieder etwas anderes.
  


  
    »Es gibt viel mehr Nacktschnecken als Schnecken mit Haus. Wieso ist das so?«
  


  
    »Weiß nicht.«
  


  
    »Sie kommen aus Spanien, sagt Mama.«
  


  
    »Wieso aus Spanien?«
  


  
    »Wieso nicht?«
  


  
    Ich schwieg. Sich mit Eddi auf solche Gespräche einzulassen, führte zu nichts. Er würde am Ende sogar beweisen, dass die Schnecken Außerirdische seien. Wenn man sich die Schnecken genauer ansah, war das gar nicht mal so abwegig.
  


  
    »Ich dachte, ihr seid schon längst im Bett«, sagte Mama und trat hinter uns auf den Balkon. »Aber ihr genießt wohl noch die Aussicht. Es ist wunderbar hier, oder?«
  


  
    Eddi malt    
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    Ich schlief sofort ein, wachte aber mitten in der Nacht von einem Geräusch auf. Mein erster Gedanke war Eddi. Doch Eddi heulte sonst lauter. Was ich wahrnahm, war nicht mehr als ein leises Gewimmer.
  


  
    Ich zog die Decke über die Ohren, das Wimmern drang trotzdem zu mir durch. Es klang hilflos und es war ein unheimlicher, hoher Ton dabei.
  


  
    Ein paar Minuten blieb ich liegen und ging sämtliche Tiere durch, die es hier gab: Kühe, Vögel, Schnecken. Nein. Aber vielleicht Katzen? Dann hielt ich es nicht mehr aus und stand auf. Ich öffnete die Balkontür und lauschte nach draußen. Aber außer dem Rauschen des Regens, der irgendwann in der Nacht eingesetzt haben musste, war nichts zu hören. Das Wimmern kam aus dem Haus. Also doch Eddi, dachte ich. Vielleicht heult er ja jetzt anders. Wir wohnen ja auch in einem anderen Haus.
  


  
    Ich ging das kurze Stück bis zu Eddis Zimmertür im Flur, ohne Licht anzuschalten. Eddis Tür war nur angelehnt, wie in C. auch. Ich stieß sie mit dem Fuß auf. Da saß Eddi in seinem Bett. Sein Gesicht war weiß, es wurde von der Straßenlaterne draußen vor unserem Haus erleuchtet. Schweiß glänzte auf seinen Wangen – oder waren es Tränen? Eddis Augen waren weit aufgerissen, er starrte auf die hellblau tapezierte Wand. Riesige Blumen tanzten darauf herum.
  


  
    »Eddi«, flüsterte ich. »Eddi.«
  


  
    Eddi antwortete nicht, er wimmerte wieder. Ich sah, dass er eine rostrote Wachsmalkreide in der Hand hatte; die Schachtel lag auf seinem Nachtkästchen. Er hatte am Abend noch gemalt: Fette Nacktschnecken, viele rotbraune Würste, alle auf ein Blatt. Jetzt hob er den Arm. Mit großer Sorgfalt und kräftigem Druck malte er eine riesige, ebenso fette, rotbraune Wurst über sein Bett.
  


  
    »Eddi«, flüsterte ich. »Was tust du da? Du kannst doch nicht die Wand beschmieren!«
  


  
    Doch Eddi gab nur wieder diesen merkwürdigen Wimmerton von sich und malte eine zweite Schnecke, die die erste Schnecke an den Fühlern berührte. Es sah aus, als würden sie sich küssen.
  


  
    »Eddi, hör auf damit! Das geht nicht!«
  


  
    Aber Eddi hörte nicht auf und malte eine dritte Schnecke. Diese Schnecke berührte mit ihren Fühlern das Hinterteil der zweiten Schnecke. Sie küsste sozusagen deren Hintern. Die drei Schnecken bildeten eine Art Zickzacklinie.
  


  
    »Eddi, gib mir bitte die Kreide!«
  


  
    »Ich mag Schnecken«, sagte Eddi.
  


  
    »Prima. Und ich mag Schlaf. Gib mir die Kreide!«
  


  
    Eddi reagierte nicht. Er saß da, starrte die Wand an und wimmerte. Ich wurde unruhig. Das hier war nicht normal.
  


  
    Ich fasste ihn an den Schultern. Doch Eddi war steif wie ein Brett, er war auch eiskalt. Panik erfasste mich. Am liebsten hätte ich laut gerufen, aber ich öffnete nur hilflos den Mund. Meine Stimme blieb weg. So stand ich lange da und dachte, das ist ein Traum, ein fieser Albtraum. Doch ich erwachte nicht daraus.
  


  
    Schließlich malte er noch eine vierte Schnecke, die wiederum den Hintern der dritten Schnecke küsste. Es schien ihn unglaublich anzustrengen. Doch jetzt war Eddi mit seinem Werk zufrieden und ließ die Hand sinken. Die Kreide gab er mir allerdings nicht.
  


  
    Da endlich kam Mama und erlöste uns. Sie nahm Eddi in die Arme und er entspannte sich. Er ließ sich hinlegen, zudecken und schlief einfach weiter. Ich stand immer noch neben Eddis Bett, als Mama den Raum verlassen wollte.
  


  
    »Hendrik, geh schlafen!«, sagte sie.
  


  
    »Er hat Schnecken gemalt«, flüsterte ich.
  


  
    »Ja, ja, Eddi und seine Schnecken«, sagte Mama und deutete kopfschüttelnd auf das Bild auf dem Nachtkästchen.
  


  
    »Nein, da!« Ich zeigte auf die Wand.
  


  
    Mama hatte Eddis Werk offenbar bislang noch gar nicht bemerkt. Jetzt riss sie den Mund auf und stammelte: »Oh, nein. Hoffentlich geht das wieder weg.« Sie befeuchtete ihren Finger mit Spucke und wischte an einer der rotbraunen Würste herum. »Na, Gott sei Dank, die Farbe ist wasserlöslich. Und jetzt geh schlafen, Hendrik!«
  


  
    Ich nickte müde. Langsam wandte ich mich um und ging in mein Zimmer. Ohne Unterbrechung schlief ich bis zum nächsten Morgen. Eine Klospülung weckte mich. Sie klang wie die in C.
  


  
    Betreten verboten    
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    Es regnete. Wir saßen am Frühstückstisch.
  


  
    »Eddi, kannst du dich an heute Nacht erinnern?«, fragte Mama. Mein Vater war längst arbeiten.
  


  
    »Ja, klar«, sagte er.
  


  
    »Und, was war da?«
  


  
    »Da habe ich geschlafen.«
  


  
    »Und sonst? Hast du vielleicht etwas geträumt?«
  


  
    »Ja, klar. Von Schnecken.«
  


  
    »Du hast nicht nur von Schnecken geträumt. Du hast welche gemalt.«
  


  
    »Ja, gestern Abend auf mein Bild.«
  


  
    »Nein, an die Wand.«
  


  
    Weil Eddi es nicht glauben wollte, sprang er auf und rannte nach oben. Mit wichtiger Miene kam er herunter und sagte: »Das sind keine Schnecken. Das ist ein M.«
  


  
    Mama zuckte mit den Schultern. »Jedenfalls putze ich das weg.«
  


  
    »Nein«, sagte Eddi. »Nein!«
  


  
    »Aber Eddi, das Haus gehört uns nicht. Und selbst wenn. Man malt nicht an Wände. Man malt auf Papier.«
  


  
    »Tapete ist Papier.«
  


  
    »Aber kein Malpapier.« Mama stand auf und füllte einen Putzeimer mit Wasser.
  


  
    »Nicht wegputzen!«, schrie Eddi.
  


  
    »Eddi, das muss weg. Das Haus gehört uns nicht.«
  


  
    Eddi fing zu heulen an.
  


  
    »He, Eddi«, sagte ich, denn ich hatte einen Einfall. »Ich fotografiere die Schnecken einfach, dann hast du das Bild und Mama kann putzen.«
  


  
    »Hm.«
  


  
    »Das ist doch eine prima Idee«, fand auch Mama.
  


  
    »Hm.«
  


  
    Mit viel Mühe ließ sich Eddi überzeugen, dass das die beste Lösung war.
  


  
    Auch am nächsten Tag regnete es, ebenso wie am übernächsten. Die Temperatur war schlagartig um fünfzehn Grad gefallen.
  


  
    Am Nachmittag des vierten Tages klarte es auf. Eddi zog Gummistiefel an und stapfte durch den nassen Garten. Er fand 346 Nacktschnecken, die er in einem Eimer sammelte. Er brachte den Eimer zur Terrassentür. Ich warf einen angewiderten Blick hinein. Ein stattlicher Fleischklumpen. Ich überlegte kurz, warum die Leute teures Rindfleisch kauften, wo sich dieselbe Eiweißmenge kostenlos im Garten tummelte. Ich dachte an eine riesige Nacktschneckenzucht und sah mich bereits als den Erfinder der weltberühmten Sauerampfer-Schnecken-Pastete, der allseits gelobten Schneckenzungenroulade oder des legendären Hendrik-Reitsch-Salates aus fein gewürfelter Nacktschneckenleber mit getrockneten Schlüsselblümchenblüten. Hatten Schnecken überhaupt eine Leber?
  


  
    Die Sonne kam nun hinter den dunklen Wolken hervor und tauchte die Berge, die mir heute sehr zerklüftet vorkamen, in grelles Licht. Ganz oben, auf den Gipfeln, schimmerte Schnee.
  


  
    »Nacktschnecken sind dumm«, sagte Eddi.
  


  
    »Ja«, sagte ich. »Hässlich und dumm. Die wenigsten Schneckentiere sind für ihren hohen IQ bekannt.«
  


  
    »Aber Nacktschnecken sind noch dümmer als andere Schnecken, weil sie nicht mal ihr Haus mitnehmen.«
  


  
    »Menschen nehmen ihr Haus auch nicht mit. Das siehst du ja an uns.«
  


  
    »Mh … mh.«
  


  
    »Und es hat ja auch Vorteile, sein Haus nicht mitzunehmen, dann kann man, wenn man Lust hat, in ein anderes ziehen. In ein größeres, zum Beispiel.«
  


  
    »Mmmh«, machte Eddi. »Ich hab dazu aber eigentlich gar keine Lust. In C. hat es mir besser gefallen.«
  


  
    Immerhin hatte er in den letzten Nächten durchgeschlafen.
  


  
    »Wir könnten mal eine Runde drehen«, schlug ich vor. »Hast du dazu Lust?«
  


  
    »Mh.«
  


  
    »Wir könnten das Dorf angucken. Vielleicht treffen wir ja jemanden.«
  


  
    »Jemanden?«
  


  
    »Jemanden aus dem Dorf. Ein Kind oder so. Zum Spielen.«
  


  
    »Mh«, machte Eddi wieder. Diese Vorstellung schien ihn nicht besonders zu begeistern.
  


  
    Aber mir fiel auf, dass auch ich gar nicht so erpicht darauf war, jemandem zu begegnen. Ich wollte zwar das Dorf sehen, aber nicht unbedingt Menschen. »Du kannst ja das Fahrrad nehmen. Hier kann man bestimmt gut fahren, weil kaum Autos kommen.«
  


  
    Diese Idee gefiel Eddi und so zogen wir los, Eddi auf seinem neuen hellgrün-schwarzen Fahrrad.
  


  
    Ich überlegte kurz, auch mein Fahrrad zu nehmen, einfach weil ich mich auf einem Verkehrsmittel sicherer fühlte. Sicherer vor Hunden, Kühen und Blicken. Aber dann entschied ich mich doch, zu Fuß zu gehen.
  


  
    Unser Haus war, wie schon gesagt, das letzte vor der kleinen Kapelle. Diese Kapelle hatte einen leicht schiefen Turm, der Wetterhahn oben auf der Zwiebel war verbogen. Ein kleiner Friedhof umgab das weiß getünchte Kirchengebäude. Die dicke Friedhofsmauer grenzte direkt an unseren Garten. Hinter der Kapelle endete die Straße, sie wurde zu einem ziemlich zugewachsenen Feldweg, der offenbar sehr selten benutzt wurde. Das Gelände fiel steil ab zu einem Fluss oder Bach.
  


  
    Wir gingen Richtung Dorf. Nach 100 Metern erreichten wir das Nachbarhaus, ein ganz ähnliches Gebäude wie unseres, aber gepflegter. Im Garten blühten Rosen und Astern, es gab eine Schaukel und ein Riesentrampolin. Niemand war da. Ich war nicht unglücklich darüber.
  


  
    Wir gingen weiter und kamen nun ins Zentrum des Dorfes, das aus etwa 20 Bauernhäusern bestand. Aus einem Stall hörte ich das Muhen von Kühen. Immer noch waren wir keinem Menschen begegnet, was mich verwunderte, denn es war heller Nachmittag. Ein Hahn krähte, wir schlugen den Weg zur Kirche ein und passierten das Pfarrhaus. Ich sah eine alte Frau mit dunklem Kopftuch. Sie ging schwerfällig. Das war doch wieder diese komische Alte von neulich! Ich sah ihr nach, doch sie verschwand zwischen zwei Bauernhäusern.
  


  
    An das Pfarrhaus schloss sich eine Wohnsiedlung an, bestehend aus etwa 15 Gebäuden. Sie waren neuer als unser Haus, sie waren heller und ihre Gärten nicht umgeben von Jägerzäunen, sondern von Zäunen aus breiten, naturbelassenen Latten. Eddi zählte zehn Schaukeln und vier Riesentrampolins. Kinder sahen wir keine.
  


  
    Wir durchquerten die Siedlung ziemlich rasch und folgten einer kleinen Straße, die steil nach unten führte. Am Hang standen mehrere Häuser, sie wirkten wie hingequetscht. Unten floss ein Bach oder Fluss – wahrscheinlich derselbe, der auch hinter unserem Haus war. Ich überlegte, ob man diese Art von Gewässer eher als Bach oder als Fluss bezeichnete. Was kennzeichnete einen Bach? Wie breit musste ein Fluss sein? War auch die Tiefe ausschlaggebend?
  


  
    Eddi sang vor sich hin, das Lied von den blauen Bergen und den doofen Lehrern. Der Bach oder Fluss rauschte. Wir waren jetzt unten angelangt. Der Bach oder Fluss wurde durch ein Wehr gestaut. Das fanden wir interessant. Wir stiegen zum Ufer hinunter. Der Bach oder Fluss führte viel Wasser, bräunlich schaumig stürzte es einen kleinen Wasserfall hinab. Abgerissene Äste wurden herumgeschleudert. Wir kletterten auf die Wehrmauer. Ich hielt Eddi fest, denn er konnte noch nicht gut schwimmen.
  


  
    »Lass los!«, sagte er. »Ich kann alleine sitzen.« Er baumelte mit den Beinen.
  


  
    »Aber wenn du reinfällst?«
  


  
    »Ich fall nicht. Du fällst ja auch nicht.«
  


  
    Der Bach oder Fluss roch modrig, die Steine darin waren von dunkelgrünem Moos bewachsen.
  


  
    »Was deant ihr da?«
  


  
    Ich wandte mich um. Ein Junge mit eng zusammenstehenden Augen stand direkt neben Eddis Fahrrad. Er pfiff kurz und ein Schäferhund kam laut bellend angerannt.
  


  
    »Des kährt eis.«
  


  
    Ich hob die Schultern, denn ich hatte kein Wort verstanden. Das heißt, natürlich hatte ich die Grundaussage kapiert: Wir waren hier unerwünscht.
  


  
    »Was gehört euch?«, fragte Eddi. Mir war bekannt, dass Eddi über eine geradezu übermenschliche Sprachbegabung verfügte. Er konnte beispielsweise mit seinen fünf Jahren auf sieben Sprachen bis 20 zählen und auf Tschechisch Bier bestellen, obwohl ihm das von uns keiner vorgesagt hatte.
  


  
    »Des Wehr. Da dürfat ihr it na.«
  


  
    Ich nickte und guckte auf das Schild: Privatgrund. Betreten verboten. Man musste solche Schilder hier offenbar ernst nehmen, nicht so wie in C., wo am Spielplatz fünfmal das Schild Hundeverbot stand und trotzdem jeder Vierbeiner in den Sand kackte. Der Schäferhund fing an zu knurren.
  


  
    »Okay, okay, schon klar«, sagte ich und hob beschwichtigend die Hände. Der Junge mochte etwa in meinem Alter sein.
  


  
    »Wir gehen ja schon.«
  


  
    Ich kletterte von der Wehrmauer und half Eddi herunter. Der Hund bellte und beschnupperte Eddis Fahrrad.
  


  
    »He«, sagte Eddi. »Der Hund soll mein Fahrrad lassen.«
  


  
    Der Junge blickte uns finster an, pfiff seinen Hund zurück und zog von dannen. Er ging über eine Brücke zu einem Bauernhof. Dort verschwand er in der Scheune. Gemuhe war zu hören, eine Motorsäge, dann sah ich einen Bauern auf dem Traktor langsam aus dem Hof fahren.
  


  
    Wir schlugen den Rückweg ein. Wie durch ein Wunder war im Dorf das Leben erwacht. Wir sahen ein paar Kinder, insgesamt sechs Jungs und drei Mädchen. Die Mädchen guckten uns nach, die Jungs nicht. Die Mädchen fuhren auf ihren Einrädern hinter uns her und kicherten.
  


  
    Als wir unser Nachbarhaus erreichten, stand am Zaun ein Junge. Er hatte einen Puppenwagen dabei und war vielleicht so alt wie Eddi. Er sah uns wortlos nach, und erst als wir das Gartentor öffneten, rief er: »Hey!«
  


  
    Eddi drehte sich um, rief ebenfalls »Hey!« und winkte.
  


  
    Schlaf, Kindlein, schlaf    
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    Nacktschnecken haben ihr Haus übrigens nicht aus Dummheit verloren. Sie haben ganz einfach andere Wege gefunden, sich zu schützen. Manche Arten sondern einen giftigen Schleim ab, manche leben unter der Erde, um dort nach Maden zu jagen. Ein Haus würde sie beim Graben nur stören.
  


  
    In dieser Nacht hörte ich wieder Eddis Wimmern. Wieder zog ich mir erst die Decke über die Ohren und versuchte weiterzuschlafen, wieder stand ich auf und ging hinüber.
  


  
    Diesmal saß Eddi nicht im Bett, sondern auf dem Boden neben seinem Spielzeugkran mit Motor. Seine Augen waren weit aufgerissen und er starrte auf die Blumen an der Wand. Auch ich schaute hin. Da, wo Eddi die vier Schnecken hingemalt hatte, war die Tapete etwas dunkler, sonst war nichts mehr von Eddis Riesennacktschnecken zu sehen.
  


  
    »Eddi!«
  


  
    Eddi antwortete nicht. Ich hatte es auch nicht erwartet.
  


  
    »Eddi, wach auf!«, versuchte ich es trotzdem.
  


  
    Eddi wachte nicht auf. Eine Weile stand ich da und beobachtete ihn. Er war wieder steif und blickte starr ins Leere, aber eine Wachskreide hielt er diesmal nicht in der Hand. Plötzlich sagte er mit rauer Stimme: »Ich heiße Eddi.«
  


  
    »Klar, du heißt Eddi.«
  


  
    »Eigentlich Edward.« Eddi ging langsam auf mich zu. »Edward«, sagte er und zeigte auf sich.
  


  
    Ich nickte und war froh, dass er keine Schnecken an die Wand malte.
  


  
    Dann kam auch schon Mama. Sie hob Eddi hoch, trug ihn ins Bett und deckte ihn zu. Mit offenen Augen lag er da. Ich stand immer noch wie gelähmt im Türrahmen. Mama sang Schlaf, Kindlein, schlaf. Sieben Mal hintereinander, dann schloss Eddi die Augen. Mama stand auf. »Jetzt schlafwandelt er also«, sagte sie.
  


  
    Eigentlich wunderte mich das nicht. Wer küssende Schnecken malt und den hiesigen Dialekt auf Anhieb verstand, schlafwandelte bestimmt auch. Mama warf einen Blick aus dem Fenster. »Vielleicht, weil Vollmond ist.«
  


  
    »Ja, vielleicht.« Ich nickte bestätigend, dabei war erst in drei Tagen Vollmond.
  


  
    Am nächsten Morgen schien die Sonne. Draußen tschilpten ein paar Spatzen. Man hörte Kühe, Traktoren und Sägen. Es wurde überhaupt viel gesägt in diesem Dorf. Ich ging nach unten. »Kannst du dich eigentlich an heute Nacht erinnern, Eddi?«, wollte Mama wissen. Eddi war noch im Schlafanzug und ließ eine Lok auf den leuchtend orangenen Fliesen fahren, die nicht nur in der Diele, sondern auch in der Küche verlegt waren.
  


  
    »Heute Nacht? Ja, klar.«
  


  
    »Was war da?«
  


  
    »Ich habe von Schnecken geträumt.«
  


  
    »Nur von Schnecken?«
  


  
    »Ja, nur von Schnecken. Sie hatten Hunger und ich hab ihnen eine Bratwurst gegeben.«
  


  
    Mama schüttelte den Kopf und schaltete die Kaffeemaschine an.
  


  
    »Ich hab auch Hunger«, sagte Eddi.
  


  
    Mama stellte Tassen und Teller auf ein Tablett. »Wir können ja draußen frühstücken.«
  


  
    Die Terrasse lag zur Hälfte in der Sonne. Aus den Ritzen zwischen den Waschbetonplatten wuchs Gras. Der Gartentisch wackelte, die rot gestrichene Metallbank auch. Aber immerhin waren wir draußen. In C. hatten wir nur einen kleinen Balkon, auf dem gerade mal ein Stuhl Platz gehabt hatte. Der Balkon war im achten Stock, um uns herum nur andere, noch höhere Hochhäuser.
  


  
    Wir schmierten uns Nutella-Brötchen. Seit mein Vater wieder arbeitete, kaufte Mama echtes Nutella. Eddi hatte schon eine braune Schnute. Er aß wie ein Schwein. »Und jetzt?«, fragte er, nachdem er den letzten Bissen heruntergeschluckt hatte.
  


  
    Ich schwieg. Seit Neuestem hasste ich diese Frage, denn seit wir hier wohnten, wusste ich nichts Rechtes mit mir anzufangen.
  


  
    »Ich werde im Garten arbeiten. Es gibt so viel zu tun hier«, sagte Mama. Sie deutete auf das Gras in den Ritzen. »Ihr könntet mir helfen.«
  


  
    »Mh.« Zu einer anderen Antwort war ich nicht fähig.
  


  
    »Ich weiß, dass ihr ein bisschen einsam seid«, sagte Mama.
  


  
    »Ich bin nicht einsam«, widersprach Eddi. »Ich habe meine Schnecken.«
  


  
    »Wie viele sind es denn inzwischen?«
  


  
    »Nicht mehr sooo viele. Ich habe einen Teil ausgesetzt.«
  


  
    »Wo denn?«
  


  
    Eddi wies in Richtung Kapelle. »Hab sie über die Mauer gekippt, denn ich konnte sie einfach nicht artgerecht halten.«
  


  
    Artgerecht! Wo er dieses Wort schon wieder herhatte!
  


  
    »In den Friedhof?«, fragte Mama eine Spur entsetzt.
  


  
    »Da haben sie es gut. Es gibt viel Erde dort. Außerdem sammle ich jetzt doch lieber die mit Haus. Man kann sie besser anfassen.«
  


  
    »Und sie sind hübscher«, sagte Mama. »Trotzdem seid ihr zu viel allein. Wollt ihr nicht mal ins Dorf gehen und versuchen, jemand kennenzulernen?«
  


  
    »Wir waren schon im Dorf«, sagten Eddi und ich im Chor.
  


  
    »Und?«
  


  
    »Nichts.«
  


  
    »Wie? Aber es gibt doch bestimmt Kinder hier?«
  


  
    »Natürlich«, sagte ich. »Aber ... es ist eben nicht so leicht.«
  


  
    Mama seufzte. Sie seufzte sehr oft, hier noch mehr als in C. Sie war seit vier Jahren arbeitslos.
  


  
    »Der Nachbarsjunge hat einen Puppenwagen«, sagte Eddi.
  


  
    »Habt ihr ihn gesehen?«, wollte Mama wissen. Ich wusste nicht, ob sie den Puppenwagen oder den Nachbarsjungen meinte.
  


  
    »Er ist zu klein für mich«, sagte ich. »Ich meine, der Junge.«
  


  
    »Aber vielleicht wäre er was für Eddi. Wir können ja mal rübergehen. Wir müssen uns ohnehin vorstellen.«
  


  
    »Mh«, machte Eddi.
  


  
    Ich sagte mal lieber nichts.
  


  
    Nach dem Frühstück werkelte Mama eine Weile im Garten herum, gegen zehn Uhr sagte sie: »So, jetzt wollen wir mal.«
  


  
    Sie wusch sich die Hände und zog sich andere Schuhe an. Eddis Haar striegelte sie mit der Drahtbürste.
  


  
    »Kämm dich auch mal«, sagte sie zu mir. Eddi und ich waren uns sehr ähnlich. Wir hatten beide dieses dunkle, etwas borstige Haar, blaue Augen und Sommersprossen.
  


  
    Im Garten der Nachbarn war niemand zu sehen. Das Garagentor war zu.
  


  
    Mama klingelte. Seelos, las ich auf dem Türschild. Ich blieb hinter meiner Mutter stehen. Es dauerte nicht lang, da hörten wir Schritte. Eine Frau in Mamas Alter öffnete uns.
  


  
    »Grüß Gott«, sagte Mama. Der Gruß klang bizarr aus ihrem Mund. Papa hatte uns eingeschärft, hier immer Grüß Gott zu sagen. Das sei sehr wichtig.
  


  
    »Griaß Gott«, antwortete die Nachbarin.
  


  
    »Griaß Gott«, entgegnete Eddi nahezu akzentfrei.
  


  
    Mama streckte Frau Seelos die Hand entgegen. Die reagierte nicht.
  


  
    »Ich möchte mich vorstellen«, sagte Mama etwas verlegen und zog die Hand zurück. Frau Seelos trug eine praktische, dreiviertellange Hose und ein gestreiftes Polo-Shirt, das über dem Busen spannte. Ihr Haar war halblang und dunkelrot gefärbt.
  


  
    »Wir sind die neuen Nachbarn.«
  


  
    »Ja«, sagte die Frau, sonst nichts.
  


  
    »Wir wohnen jetzt da drüben«, ergänzte Mama überflüssigerweise.
  


  
    Die Frau nickte langsam. Ich trat hinter Mama hervor und nickte ihr zu. »Guten Tag.«
  


  
    »Das ist mein Sohn Hendrik«, erklärte Mama.
  


  
    »Ah.«
  


  
    »Ja«, sagte Mama. »Und das ist mein anderer Sohn. Edward. Aber alle nennen ihn Eddi.«
  


  
    Die Frau nickte langsam. Hinter ihr tauchte im Hausflur, der mit irgendwelchen seltsamen Strohgeflechten geschmückt war, der kleine Junge von neulich auf. Wieder hatte er den Puppenwagen dabei. Langsam näherte er sich uns.
  


  
    »David«, rief Frau Seelos. »Lass dean Waga. Der kärt dr Yvonn.« Dann wandte sie sich wieder uns zu. Jetzt endlich streckte sie meiner Mutter die Hand hin.
  


  
    Mama ergriff sie dankbar.
  


  
    »Na, dann«, sagte Frau Seelos. »Hoffentlich gefällt’s Ihnen hier.« Sie bemühte sich jetzt, hochdeutsch zu sprechen, und lächelte das erste Mal, aber nur halb freundlich. Dann bewegte sie die Türklinke, als wollte sie uns damit zu verstehen geben, dass unsere Audienz beendet war. Mama räusperte sich.
  


  
    »Also, Eddi sucht einen Freund. Vielleicht können er und Ihr Sohn David mal miteinander spielen.«
  


  
    »Ja, sicher. Aber heute ist es ungünstig.« Frau Seelos rieb unruhig ihre Hand am Türrahmen. David war verschwunden und hatte den Kinderwagen mitgenommen. »Also, dann pfia Gott miteinand.« Sie schloss die Tür vor unserer Nase.
  


  
    Wir verließen das Grundstück über eine gepflasterte Einfahrt. Kein Grashalm ragte aus den Ritzen. Gelbe und rosafarbene Rosen wuchsen abwechselnd in gleichen Abständen am Seitenstreifen.
  


  
    »Ja, es ist wirklich nicht leicht«, sagte Mama. Es roch nach Gras und nach Gülle. »Aber vielleicht sind ja nicht alle so.«
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    »Ich sollte euch im Sportverein anmelden«, schlug mein Vater vor, nachdem er von unseren erfolglosen Versuchen gehört hatte. »Dann lernt ihr auch gleich die Sprache.«
  


  
    »Eddi vielleicht«, sagte ich.
  


  
    »Man kann eine Sprache nur bis zum sechsten Lebensjahr akzentfrei lernen«, bestätigte Mama. »Sachse bleibt eben Sachse.«
  


  
    Mein Vater lachte. »Was hältst du denn von dem Sportverein, Hendrik?«, fragte er.
  


  
    Ich biss mir auf die Lippen. Ich war nicht direkt unsportlich, aber für Fußball hatte ich nicht die geringste Begabung.
  


  
    »Es gibt dort auch eine Abteilung für Sportschützen«, sagte mein Vater.
  


  
    »Mit dem Gewehr schießen und so?« Eddi sprang auf und simulierte ein Maschinengewehr. »Rattattattattattattattattattattattuff!«
  


  
    »Nee, mit einem Luftgewehr. Da zielt man ordentlich und dann schießt man genau ein Mal.«
  


  
    Mama runzelte die Stirn. »Darf man denn das schon mit 13?«
  


  
    »Natürlich«, sagte mein Vater. »Die ganze Dorfjugend schießt. Da lernt man wenigstens alle kennen.«
  


  
    »Wie wär’s mit der Blaskapelle?«, schlug Mama vor.
  


  
    »Ich spiele Gitarre«, brummte ich.
  


  
    »Aber ich, ich könnte doch Trompete spielen!«, rief Eddi.
  


  
    So ging das Gespräch noch eine ganze Weile weiter. Letztendlich lief es auf den Schützenverein hinaus.
  


  
    Am nächsten Nachmittag gingen mein Vater und ich zum Schützenheim.
  


  
    »Donnerstags ist um 17 Uhr Training für die Jugend. Es findet auch in den Ferien statt«, sagte mein Vater. Er hatte sich gut informiert. Außerdem hatte er mir am Abend zuvor lang und breit erklärt, was ein Luftgewehr ist.
  


  
    Das Schützenheim befand sich in den Kellerräumen des alten Schulgebäudes. Vor einigen Jahren war die Dorfschule geschlossen worden, die Klassenzimmer waren in Vereinsräume verwandelt worden; es gab sogar einen Fitnessraum. Direkt neben dem Schulgebäude floss der Herrenbach, ein kleines Bächlein, das sich durchs ganze Dorf schlängelte und ein Stück außerhalb des Dorfes in die Sieglach floss – und die Sieglach war der »Bach oder Fluss« hinter unserem Haus.
  


  
    Wir warteten vor dem Vereinsheim in der warmen Septembersonne. Ich hörte den Bach gluckern. Aus dem Altglascontainer, der direkt neben dem Gebäude stand, roch es säuerlich. So langsam trudelten die Ersten ein. Die meisten kamen mit dem Fahrrad – alle hatten teure, neue Mountainbikes. Die Jungen musterten uns kurz, kümmerten sich dann aber nicht weiter um uns, sondern fingen an, eine alte Plastikflasche auf dem Parkplatz herumzukicken.
  


  
    Schließlich bog ein roter BMW auf den Parkplatz. Er bremste sportlich, dann stieg ein Mann im Trainingsanzug aus. Vom Kindersitz auf der Rückbank kletterte ein etwa sechsjähriger Junge und rannte mit dem Schlüssel in der Hand auf das Schützenheim zu. Der Mann holte eine längliche Tasche aus dem Kofferraum und kam mit großen, sportlichen Schritten auf uns zu.
  


  
    »Griaß Gott miteinand.«
  


  
    Mein Vater nuschelte ein missglücktes Grüß Gott. Der Mann streckte ihm die Hand entgegen und sagte: »Dann haben wir wohl telefoniert?«
  


  
    »Ja.« Mein Vater versuchte es noch einmal mit dem ungewohnten Gruß. »Grüß Gott. Reitsch. Das ist mein Sohn Hendrik.«
  


  
    »Grüß dich, Hendrik. Hast du schon mal geschossen?«
  


  
    »Auf dem Rummel.«
  


  
    Der Mann lachte. »Also, ich bin der Ignaz. Vielleicht gefällt dir die Sportart ja.«
  


  
    Die Jungs waren schon drin, sie waren dem kleinen Jungen mit dem Schlüssel gefolgt. Drinnen ging es erst einmal eine steile Treppe abwärts. Ignaz stieg hinab, ich folgte ihm langsam. Noch einmal drehte ich mich kurz zu meinem Vater um. Er winkte mir.
  


  
    Der Schießstand befand sich im Keller, es war kühl hier, aber es roch leicht muffig. Der kleine Junge hatte längst überall Licht angeschaltet und hockte inzwischen am Tresen der Ausschankanlage. Er hatte sich ein Glas mit gelber Limonade gefüllt und trank es mit Strohhalm.
  


  
    »Abr nur ois, Julian!«, sagte Ignaz zu ihm.
  


  
    Wir fingen gleich an. Ignaz erklärte mir das Gewehr, er zeigte mir die Patronen, wie man lud, wie man anlegte, wie man zielte, dabei atmete und wie man schoss. Er erklärte mir, wie ich mich am Schießstand zu verhalten hatte, dann zeigte er auf die anderen. »Leon, Simon, Lukas, Chris.«
  


  
    Sie sahen nicht mal her.
  


  
    Ignaz reichte mir das Gewehr. Ich war unsicher, machte aber alles richtig. Ich schoss gar nicht mal so schlecht. Als die anderen Pause machten, stellte ich mich dazu.
  


  
    »Hallo«, sagte ich in die Runde. Alle tranken Apfelschorle, auch Ignaz. »Ich bin Hendrik.«
  


  
    Die Jungs murmelten eine Art Begrüßung. Dann ging die Tür auf und ein Junge kam herein. Es war der vom Wehr. Er sah mich sofort, ignorierte mich aber.
  


  
    »Hallo, Reinhard«, sagte Ignaz. »Das Training beginnt um 17 Uhr, nicht um 17.45 Uhr.«
  


  
    Reinhard legte seine Tasche auf den Tresen und packte das Gewehr aus. Er hatte ein eigenes. Ohne ein Wort zu sagen, ging er zum Schießstand.
  


  
    Ich sah zu, wie Reinhard das Gewehr lud und schoss, lud und schoss, lud und schoss. Wie ein Roboter. Er traf immer ins Schwarze. Ich trank meine Apfelschorle aus. Die anderen redeten irgendetwas, aber nicht mit mir.
  


  
    »Ihr wohnt Am Pestkirchlein, ganz hinten?«, fragte mich Ignaz plötzlich.
  


  
    So hieß in der Tat die Straße, in der wir wohnten. Ich nickte. Das erste Mal sahen mich die Jungs richtig an.
  


  
    »Echt?«, fragte der, den Ignaz mit Chris angesprochen hatte. Er hatte große, weit auseinanderstehende Vorderzähne. »Da wohnt wieder wer?«
  


  
    Ignaz kniff die Augen zusammen. »Ja, ist doch ein schönes Haus. Nicht wahr, Hendrik?«
  


  
    »Mh.« Irgendwie konnte ich nicht einfach mit ja antworten. Ich ging zum Schießstand, lud das Gewehr und schoss. Plötzlich merkte ich, dass jemand hinter mir stand. Es war Chris. Er nahm meine offene Patronendose und ließ sie fallen. Einfach so. 200 kleine Kugeln verteilten sich über dem grünen Noppenboden.
  


  
    »Oh, sorry«, sagte er und grinste gemein.
  


  
    Looping    
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    Noch zwei Mal ging ich in den Schützenverein. Zu schnell wollte ich nicht aufgeben. Aber Chris blieb unerträglich. Im besten Fall ignorierte er mich. Ignaz hingegen war begeistert. Ich hätte gute Fortschritte gemacht, sagte er, ich sei talentiert. Das freute mich. Trotzdem wollte ich nicht mehr hin.
  


  
    Ich zählte die Tage bis zum Schulanfang. Die Schule lag zehn Kilometer entfernt. Ich hoffte, dort mehr Glück zu haben.
  


  
    So kam es dann auch. Ich landete neben Fritz, einem rotblonden, grünäugigen Jungen, der in einem fort Papierflugzeuge bastelte. Er dachte sich die irrwitzigsten Falttechniken aus. Zum Ende der Stunde hin testete er sein neuestes Modell. Sein Flieger schoss ein Stück geradeaus, machte dann einen Looping, um dann in etwa dieselbe Strecke zurückzufliegen. Aber eben nur in etwa. Er schwebte über Fritz’ Kopf hinweg und landete bei einem Mädchen mit zwei langen Zöpfen. Fritz und ich wandten uns gleichzeitig zu ihr um. Sie rümpfte ein klein wenig die Nase. Ida Hafner las ich auf dem Pappkärtchen, das sie wie wir alle als Namensschild auf ihren Tisch gestellt hatte. Ida nahm den Flieger und sah Fritz und mich an. Dann reichte sie den Flieger mir. Ich grinste blöde. »Danke«, murmelte ich und drehte mich rasch wieder weg, weil ich spürte, dass ich rot wurde. »Hier«, sagte ich zu Fritz und gab ihm den Flieger zurück. »Machen deine Flieger immer solche Loopings?«
  


  
    »Die Sorte schon.«
  


  
    Ich lehnte mich zurück. Das erste normale Gespräch mit einem Gleichaltrigen seit achtzehn Tagen.
  


  
    Fast euphorisch verließ ich die Schule. Mama wartete im Auto. Ich sah mich um. Hinter mir ging Ida. Sie steuerte auf die Bushaltestelle zu. Ich drehte mich nach ihr um, sie winkte mir zu.
  


  
    »Du lachst ja«, begrüßte mich Mama. »Wie war der erste Tag?«
  


  
    »Okay.«
  


  
    »Wie okay?«
  


  
    »Sehr okay.«
  


  
    Mama fuhr los.
  


  
    Das Autofahren hier machte Spaß. Man wurde nicht ständig von Ampeln aufgehalten. Es gab Kurven und Berge. Man konnte die Alpen sehen und Kühe. Manchmal musste man sogar durch eine Kuhherde hindurchfahren. Das war dann fast wie Safari.
  


  
    Auch Eddi war besser gelaunt. Er ging jetzt in den Kindergarten.
  


  
    Vielleicht war es einfach nicht gut, zu lange zu Hause herumzuhocken. Vielleicht musste man einfach etwas zu tun haben. Dachte ich.
  


  
    In der Nacht wimmerte Eddi wieder. Tagelang hatte er durchgeschlafen.
  


  
    Ich hatte mir ganz fest vorgenommen, liegen zu bleiben, aber schließlich stand ich doch auf und ging zu Eddi hinüber.
  


  
    Er saß vor der Zimmertür und hatte eine riesige Nacktschnecke auf das gemaserte Fichtenholz gemalt. Sie war bestimmt einen Meter hoch und stand genau senkrecht.
  


  
    »Oh, Eddi«, sagte ich.
  


  
    »Gefällt sie dir nicht?«
  


  
    »Doch, doch. Du kannst gut malen für einen Fünfjährigen«, sagte ich.
  


  
    Eddi streckte sich und malte über die Schnecke eine kleine kreisrunde Fläche.
  


  
    »Und das? Ist das die Sonne?«
  


  
    Eddi sah mich mitleidig an. »Nein.«
  


  
    »Was denn dann?«
  


  
    Eddi antwortete nicht.
  


  
    In dem Moment kam Mama. »Eddilein, du bist schon wieder unterwegs? Gib mir die Kreide und leg dich schlafen.«
  


  
    Eddi umschloss die Wachskreide mit der Faust.
  


  
    »Eddi, gib sie mir! Das letzte Mal war dein Bett am Morgen voller Farbe.«
  


  
    Doch Eddi umschloss die Kreide nur noch fester.
  


  
    »Es hat keinen Sinn«, flüsterte ich.
  


  
    »Dann geh wenigstens ins Bett.« Mama nahm Eddi in die Arme. Ich sah, wie die Anspannung von ihm abfiel. Jetzt ließ er sich widerstandslos ins Bett legen.
  


  
    Mama begann zu singen. 14-mal sang sie leise Schlaf, Kindlein, schlaf, dann endlich schloss Eddi die Augen. Mama erhob sich langsam und kam auf mich zu.
  


  
    »Du brauchst nicht immer aufzustehen.«
  


  
    »Ich weiß. Aber ich muss.«
  


  
    »Meinst du, es liegt an den Schnecken? Er spricht ja von nichts anderem mehr.«
  


  
    »Vielleicht liegt es ja auch am Zimmer.«
  


  
    Mama sah sich um.
  


  
    »Ja, vielleicht.«
  


  
    »Hast du wieder geträumt, Eddi?«, fragte Mama am Morgen.
  


  
    »Ja, klar. Von Schnecken.«
  


  
    »Findest du eigentlich, dass wir genügend haben?«, fragte sie. »Ich meine, in unserem Garten und so?«
  


  
    »Jaaah«, machte Eddi. »Eigentlich sind es genug.«
  


  
    »Könnten es auch weniger sein?«
  


  
    »Wär auch nicht schlimm.«
  


  
    »Du meinst also, ich könnte ruhig Schneckenkorn streuen?«
  


  
    Eddi zuckte mit den Schultern. »Es ist ein grausiger Tod für die Tiere, oder?«
  


  
    »Ja, schon.« Dann wechselte sie das Thema. »Gefällt dir eigentlich dein Zimmer?«
  


  
    »Och.«
  


  
    »Die Tapete ist zum Beispiel sehr scheußlich.«
  


  
    »Die Tapete? Die find ich gut. Ich stell mir immer vor, das wäre ein Urwald.«
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    An diesem Tag sollte ich das erste Mal mit dem Schulbus fahren. Die Haltestelle lag mitten im Dorf bei der Linde. Die Linde war gleichzeitig ein Baum, ein Bauernhof und eine Gastwirtschaft. Auf dem Platz vor Baum und Gasthaus und Bauernhaus stand das gelbe Haltestellenschild.
  


  
    Ich hatte das Haus um 7.05 Uhr verlassen, der Bus kam um 7.15 Uhr. An der Bushaltestelle standen bestimmt schon 20 Kinder und Jugendliche. Alle kannten sich, ich kannte niemanden. Nein, das war nicht ganz korrekt. Ich kannte die Jungs vom Schützenverein: Leon, Simon, Lukas und Chris. Ich stellte mich in ihre Nähe und nickte ihnen zu, aber sie sahen nicht her.
  


  
    Zwei Mädchen – ich hatte sie in der Neubausiedlung auf ihren Einrädern gesehen – musterten mich, dann tuschelten sie und tippten Chris auf die Schultern. Jetzt sah Chris doch her und sagte: »Ja, ja, das ist unser Ossi.«
  


  
    »Heißt er Oswald?«, fragten die Mädchen und lachten sich krumm.
  


  
    »Mann, Lisa! Der heißt nicht Ossi, der ist Ossi. Ossi wie Wessi, kapiert?«
  


  
    Die Mädchen kicherten wieder, wirkten aber eine Spur verlegen. Meinen Spitznamen hatte ich jetzt jedenfalls. Der Bus kam angerollt.
  


  
    »He, Oswald!«, rief mir Chris zu. Ich wollte nicht hinsehen, tat es aber doch. »Du musst dich hinten anstellen. Nicht einfach vordrängeln.« Er nahm meine Schultasche und schleuderte sie über die Schüler hinweg in Richtung Linde.
  


  
    Ich bekam den miesesten Platz im Bus – nämlich gar keinen – und stand zusammengequetscht zwischen Fahrerkabine und vorderer Tür. Der Fahrer beschleunigte und bremste, als fahre er ein Rennen auf dem Nürburgring, es roch nach zu vielen Menschen und zu wenig Deo.
  


  
    In den nächsten Tagen war es meine Strategie, möglichst knapp zum Bus zu gehen, um nicht so lange bei der Linde warten zu müssen. Deswegen verpasste ich am Freitag den Bus. Mama schimpfte und fuhr mich schimpfend mit dem Auto zur Schule. Schlecht gelaunt betrat ich das Klassenzimmer. Ein Flieger traf mich an der Stirn. Ich hob ihn auf und warf ihn zurück. Fritz duckte sich.
  


  
    »’tschuldigung«, murmelte er, als ich mit zusammengekniffenen Lippen neben ihm Platz nahm. »War Absicht.«
  


  
    »Haha.«
  


  
    »Aber er fliegt gut, oder?«
  


  
    »Ja, super«, antwortete ich gleichgültiger, als ich eigentlich wollte. Die Flieger von Fritz waren wirklich die besten weit und breit.
  


  
    »Ich werde mal Erfinder«, flüsterte Fritz, denn der Lehrer war schon da. »Und du?«
  


  
    »Weiß nicht.«
  


  
    »Kennst du Kalaschnikow?«
  


  
    »Das Maschinengewehr?«
  


  
    »Nein, den Erfinder.«
  


  
    »Heißt der wie das Gewehr?«
  


  
    »Das Gewehr heißt wie er, denn er hat es erfunden. Er war genial und der berühmteste Erfinder Russlands. So will ich werden.«
  


  
    »Dann werde ich dein erster Auftraggeber. Du könntest nämlich mal eine Waffe erfinden, die fiese Spitznamen vernichtet.«
  


  
    »Uuuuh«, machte Fritz. »Gar nicht so leicht.« Er rieb sich seine Nase.
  


  
    Fritz kritzelte eine Weile auf einem Blatt Papier herum, dann schob er mir den Zettel herüber.
  


  
    »Es könnte so funktionieren«, flüsterte er und zeigte auf eine Art Saugrüssel. »Die Waffe fängt die fiesen Spitznamen auf, zerlegt sie in ihre Einzelteile, bildet ein neues Wort und schießt es zurück.« Er zeigte auf die Mündung des Geräts, eine Art Kanal, aus dem Buchstaben herauskamen.
  


  
    »Hm, ja. Nicht schlecht. Aber was macht man aus dem Spitznamen Oswald? Waldos? Sodwal? Doslaw?«
  


  
    »Ich geb ja zu, dass die Maschine noch nicht ganz ausgereift ist.«
  


  
    Am Nachmittag rief mich Ignaz an. Im Schützenverein war ich schon seit einer Woche nicht mehr gewesen.
  


  
    »Wieso kommst du nicht mehr?«
  


  
    »Hab so viel zu tun. Schule und so.«
  


  
    »Tatsächlich?«
  


  
    »Ja ...«, sagte ich zögernd. Es war nett, dass Ignaz anrief. Ich wollte ihm das sagen. »Das Schießen hat mir schon Spaß gemacht.«
  


  
    »Aber nicht die Sache mit Chris, oder?«
  


  
    »Chris ist schon okay«, log ich.
  


  
    Ignaz lachte. »Chris ist nicht okay. Der isch a kloinar Siach.«
  


  
    »Hä?«
  


  
    Ignaz lachte wieder. »Du musst ihn nicht beachten. Ich würde mich freuen, wenn du wieder kämst.«
  


  
    »Hm.« Eine Dosis von fünf Minuten Chris Meinrath täglich an der Bushaltestelle reichte mir eigentlich.
  


  
    Danach saß ich herum und überlegte, was ein Siach war. Sollte ich dem Schießen noch eine Chance geben? Und den anderen eine weitere, um mich zu beschimpfen? Ob Sächsisch Deutsch wäre, hatten sie neulich gefragt. Haha.
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    So ein Nachmittag zu Hause kann sich hinziehen. Ich hatte mich in der Schule für Judo angemeldet und für die Physik AG. Außerdem hatte ich Gitarrenstunden, aber die waren gleich nach Judo. Für Chor, Theater, Literatur und Zeichnen nach der Natur hatte ich weder Begabung noch Interesse. Ich hatte also drei freie Nachmittage. Zu viele.
  


  
    Unentschlossen saß ich am Schreibtisch und schaute hinaus. Es war kalt geworden, die Wolken waren bleigrau. Da sah ich die ersten Flocken. Es war Mitte Oktober. Eddi kam in mein Zimmer gestürmt und schrie: »Es schneit! Es schneit!«
  


  
    Irgendwie freute ich mich.
  


  
    »Wollen wir einen Schneemann bauen?«, fragte Eddi gleich.
  


  
    Ich lachte.
  


  
    »Oder eine Schneeballschlacht machen?«
  


  
    »Es liegt doch noch gar nicht genug Schnee. Wir müssen ein bisschen warten.«
  


  
    »Wie lange? Drei Tage?«
  


  
    »Nee, vielleicht zwei Stunden. Natürlich nur, wenn es ordentlich schneit.«
  


  
    »Zwei Stunden? Ist das lang?«
  


  
    »Du musst 120-mal bis 60 zählen.«
  


  
    Eddi blies die Luft durch die Nase aus. »Langweilig.«
  


  
    »Ja, genau.«
  


  
    »Und was wollen wir die zwei Stunden lang tun?«
  


  
    »Weiß nicht.«
  


  
    »Wollen wir im Haus herumschleichen?«
  


  
    Herumschleichen, das ist Eddis Lieblingsbeschäftigung – neben Schneckensammeln. »Na gut.«
  


  
    Ich ging mit. Aber nur aus Nettigkeit.
  


  
    Eddi wollte in den Keller. Der Vorteil dieses teilmöblierten Hauses war, dass eine Menge fremder Sachen herumstanden. Eddi konnte stundenlang die Räume durchstöbern. Er hatte schon einen alten Diaprojektor ohne Lampe, eine Blumenvase, die so groß war wie er selbst, eingetrocknete Ölfarben, eine Makramee-Blumenampel und eine Trockenhaube gefunden.
  


  
    Mama ekelte sich vor dem alten Kram, sogar vor den Möbeln. Manches mochte sie nicht einmal berühren. Die Einbauküche hatte sie vorher komplett mit Desinfektionsspray ausgesprüht, genau wie die Badschränke und das eingebaute Wohnzimmerregal aus weißem Pressspan. Über das Bett im Gästezimmer hatte sie eine Plastikfolie gelegt, bevor sie es normal bezog.
  


  
    Der Keller war dunkel, natürlich. Es gab den Waschkeller, den Heizungskeller und den daran anschließenden Raum mit dem Öltank. Dieser Tank beeindruckte mich sehr. Da würden 10 000 Liter Öl reinpassen, hatte mir mein Vater erklärt. Der Öltank stand zur Sicherheit in einer Betonwanne, die die Tür bis zur halben Höhe versperrte. Manchmal stand Eddi am Betonwannenrand und überlegte, was passierte, wenn tatsächlich mal das Öl auslief. Doch heute wollte Eddi in den anderen Teil des Kellers, in zwei durch eine Tür miteinander verbundene Räume. Ich folgte ihm durch den ersten Kellerraum in den zweiten. Eddi schaltete das trübe Licht ein.
  


  
    »Komm mit!«
  


  
    Eddi fasste meine Hand und führte mich an zwei Holzkisten vorbei in die Ecke des Raumes. Hinter einem großen Bauernschrank aus gemasertem Holz stand ein kleiner Schrank mit zwei schmalen Türen. »Er ist aus Eisen.«
  


  
    Ich betastete die Türen. Sie waren kalt und fühlten sich tatsächlich an, als wären sie aus Metall. Insgesamt ähnelte der Schrank Spinden im Umkleideraum eines Schwimmbads.
  


  
    »Schau«, sagte Eddi und öffnete die rechte Spindtür. Er kletterte hinein. »Passt genau für mich.« Das obere Regalbrett lag knapp über seinem Kopf. Er kletterte wieder hinaus und öffnete die linke Spindtür. »Und die Seite passt genau für dich.«
  


  
    »Meinst du?« Das Regalbrett lag deutlich höher. Vorsichtig stieg ich hinein. Ich passte genau. »So ein Zufall.«
  


  
    Auch Eddi stieg wieder in den Metallschrank und zog die Tür zu. Dann fing er an, zu kreischen, zu hüpfen und zu wackeln.
  


  
    »He, was soll das?«, rief ich.
  


  
    »Du musst auch mitwackeln!«
  


  
    Also wackelte ich mit. Eddi hatte ein ziemliches Vergnügen daran, ich fand es allerdings eher unangenehm. Eddi wackelte immer stärker, der Spind begann zu kippen.
  


  
    »Eddi, hör auf!«, schrie ich.
  


  
    »Haha.« Eddis Lachen klang blechern. Er wackelte weiter. Plötzlich geriet der Metallschrank in starke Schräglage.
  


  
    »Wir kippen!«, schrie ich und sprang heraus. Das bewirkte aber, dass der Spind erst recht kippte. Mit einem Knall fiel er mitsamt Eddi zu Boden.
  


  
    Einen Augenblick herrschte totale Ruhe. Aber nicht lange, dann fing Eddi an zu schreien. Ich sah auf den länglichen, metallenen Kasten, der vor mir auf dem Boden lag. Ich hörte Eddis Geschrei und versuchte, die Spindtür zu öffnen. Sie klemmte.
  


  
    »Lass mich raus!«, schrie Eddi.
  


  
    »Ich muss erst den Schrank wieder aufstellen.«
  


  
    Eddi jammerte vor sich hin. Ich griff an die Ecken und wollte den Spind hochheben. Da sah ich die Tür. Hinter dem umgekippten Schrank war in der Kellerwand eine Tür zum Vorschein gekommen.
  


  
    »Hendrik!!!«, schrie Eddi verzweifelt. »Hol mich hier raus!«
  


  
    »Ja, gleich.« Ich packte noch einmal an, und diesmal gelang es mir, den Spind so weit aufzurichten, dass Eddi herauskrabbeln konnte. »Hast du dir irgendwo wehgetan?«
  


  
    »Nein«, sagte Eddi tapfer.
  


  
    Ich richtete den Schrank auf, schob ihn aber nicht ganz an seinen Platz zurück. Ich zeigte an die Wand. »Guck mal, da!«
  


  
    Eddi beäugte neugierig die Tür. Sie war vielleicht halb so hoch wie eine normale Tür und vielleicht halb so breit. Der Spind hatte sie verborgen.
  


  
    »Eine Kindertür«, sagte Eddi. Er schlüpfte hinter den Schrank, griff nach der Türklinke und drückte sie herunter. Die Tür war verschlossen. »Schade«, sagte er.
  


  
    Ich drängte mich neben Eddi und versuchte es ebenfalls, aber ohne Ergebnis.
  


  
    »Wohin sie wohl führt? Vielleicht in einen Geheimgang?« Er rüttelte noch mal an der Tür.
  


  
    Ich holte aus dem Werkzeugkasten meines Vaters einen Schraubenzieher. »Vielleicht klemmt die Tür ja nur.« Ich stemmte den Schraubenzieher in den Türspalt. Aber so beschädigte ich nur das Holz.
  


  
    »Lass mich mal«, sagte Eddi und nahm mir den Schraubenzieher aus der Hand. Er bohrte im Spalt herum.
  


  
    »Lass das! Du machst bloß alles kaputt.«
  


  
    »Ja und?«
  


  
    Plötzlich hörten wir Schritte.
  


  
    »Mist, Mama kommt«, flüsterte ich und wollte den Spind wieder vor die Tür schieben. Aber zu spät.
  


  
    »Was macht ihr denn hier?«, fragte sie.
  


  
    »Wir haben eine geheime Tür gefunden«, erklärte Eddi stolz.
  


  
    »Jetzt ist sie nicht mehr geheim«, sagte ich schlecht gelaunt.
  


  
    Mama zwängte sich hinter den schmalen Schrank. »Sie ist verschlossen«, sagte sie und kam wieder hervor.
  


  
    »Hast du vielleicht einen Schlüssel dazu?«, fragte ich. »An deinem Schlüsselbund fürs Haus hängen doch so viele Schlüssel.«
  


  
    Mama fasste in ihre Jackentasche und gab mir den Schlüsselbund. Eddi riss ihn mir aus der Hand und probierte einen Schlüssel nach dem anderen aus. Keiner passte. Eddi rüttelte wieder an der Tür. Immer und immer wieder. Es war ein unangenehmes, ungeduldiges Geräusch.
  


  
    »Kannst du mal damit aufhören!«, fuhr Mama ihn an. »Wir kriegen die jetzt nicht auf ... und es ist vielleicht auch besser so. Edward, komm da raus. Ich schiebe den Schrank jetzt wieder an seinen Platz.«
  


  
    »Aber Mama, die Tür ...«
  


  
    »Edward!«
  


  
    Eddi kam hervor. Er heulte fast.
  


  
    »Was kriecht ihr auch hier im Keller herum? Warum habt ihr keine Freunde?«
  


  
    Als wir nach oben kamen, schneite es immer noch. Wir gingen hinaus.
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    In der Nacht erwachte ich von einem Gepolter. Ich sprang aus dem Bett und fand Eddi im Flur. Er war gegen einen kleinen Plastikeimer gestoßen, mit dem er am Tag zuvor gespielt hatte. Zielstrebig ging er auf die Treppe zu.
  


  
    »Wo willst du hin?«
  


  
    Er drängte sich an mir vorbei, die Treppe runter. Ich versuchte, ihn festzuhalten, doch wieder war er so steif und so kalt, dass ich zurückzuckte. Unten im Keller angekommen, öffnete er seine Faust, die er die ganze Zeit über zusammengeballt hatte. Eine Wachskreide befand sich darin.
  


  
    »Willst du wieder Schnecken malen?«, fragte ich.
  


  
    Eddi nickte. Er hob die Hand und malte an die Spindtür eine große, dicke Schnecke.
  


  
    »Sie heißt Nadja.«
  


  
    »Oh, deine Schnecken haben jetzt Namen?«
  


  
    »Nur die.«
  


  
    »Alles klar.«
  


  
    Eddi ließ zufrieden die Hand sinken und umschloss die Kreide wieder mit seiner kleinen Faust. Dann endlich kam Mama. Sie hob Eddi hoch und trug ihn zurück ins Bett. Dieses Mal dauerte es noch länger, bis Eddi die Augen endlich schloss. Mama sang 21-mal das Schlaflied. Ich stand auf der Türschwelle und hörte Mamas rauer, ungeübter Stimme zu. Je länger sie sang, desto falscher klang es.
  


  
    Am nächsten Morgen war ich zu früh wach und zu früh mit allem fertig. Zu früh verließ ich also auch das Haus und zu früh war ich an der Bushaltestelle. Chris stand breitbeinig da. Er musterte mich von oben bis unten, dann ging er auf mich zu und griff an meine Schultasche. Er zog meine Brotbüchse aus der Seitentasche, öffnete sie und holte eine Banane heraus. Er hielt sie hoch.
  


  
    »Toll. Bei Oswald zu Hause kennt man Bananen.«
  


  
    Er riss sie auf und biss ab. Die anderen lachten.
  


  
    »Mmmmh, echt lecker, deine Banane.«
  


  
    Mir wurde heiß. Warum war ich Idiot nur zu früh gekommen?
  


  
    Chris aß die Banane auf, holte aus und warf die Bananenschale in hohem Bogen in den Lindenbaum, wo sie in einer Astgabel hängen blieb. Als er dabei den Arm hob und seine Jacke nach oben rutschte, bemerkte ich, dass sein Hosenschlitz offen stand. Ich dachte an Fritz’ Wunderwaffe. Man musste nehmen, was man bekam, und zurückschießen.
  


  
    »Toll«, sagte ich. »Aber bei dir zu Hause kennt man offenbar keinen Reißverschluss.«
  


  
    Wieder lachten die anderen. Diesmal über Chris.
  


  
    Als ich am Nachmittag von der Schule heimkam, betrat ich unser Haus wie meistens durch die Terrassentür. Wir hatten uns das so angewöhnt. Niemand benutzte je die Haustür. Mama kam mir aus der Diele entgegen. Sie sah aus, als hätte sie geweint. Ich hasste das. Warum suchte sie sich keine Arbeit?
  


  
    »Es gibt Kartoffelpuffer mit Apfelmus«, sagte sie und versuchte, lustig zu klingen. Dabei war an dem Satz Es gibt Kartoffelpuffer mit Apfelmus überhaupt gar nichts Lustiges.
  


  
    Auch ich versuchte, lustig zu klingen, und sagte: »Super!« Eigentlich hatte ich gar keinen Hunger. Im Bus hatte ich 17 spuckegetränkte Papierkügelchen abbekommen.
  


  
    Trotzdem aß ich sieben Kartoffelpuffer, weil ich immer sieben esse und es sonst aufgefallen wäre. Um drei wachte Eddi vom Mittagsschlaf auf. Er kam die Treppen herunter und fragte: »Was machen Schnecken eigentlich im Winter?«
  


  
    Weder Mama noch ich wussten die Antwort.
  


  
    »Wollt ihr nicht ein wenig rausgehen?«, fragte sie.
  


  
    »Raus? Wohin denn? Der Schnee ist ja schon wieder weg.«
  


  
    »In den Garten, Laub rechen.«
  


  
    »Öööh«, machte Eddi.
  


  
    Mama sah mich flehend an.
  


  
    »Okay, okay«, sagte ich und zog mir Gummistiefel an.
  


  
    Ich holte einen großen Rechen für mich und einen kleineren für Eddi. Wir rechten Laub unter der Felsenbirne, unter dem Haselnussstrauch und unter dem Pflaumenbaum. Plötzlich hörte ich eine Stimme.
  


  
    »Hendrik!«
  


  
    Ich sah mich um. Ich kannte die Stimme, aber ich wusste nicht sofort, woher. Sie kam vom Friedhof.
  


  
    »Hendrik!«
  


  
    Jetzt sah ich sie. Ida aus meiner Klasse hockte auf der Mauer, die den Friedhof von unserem Grundstück abtrennte.
  


  
    »Was machst du denn hier?«, fragte ich.
  


  
    »Warten.«
  


  
    »Worauf?«
  


  
    »Auf meine Mutter.«
  


  
    »Wo ist deine Mutter?«
  


  
    »Da drüben.« Ida zeigte auf den Friedhof. Einen kurzen Augenblick überlegte ich, ob ihre Mutter tot war.
  


  
    »Was tut sie da?«, fragte ich sicherheitshalber.
  


  
    »Na, was schon?«
  


  
    Ich hob die Schultern. Keine Ahnung, was man auf einem Friedhof tat. Beten? Trauern? Spuken?
  


  
    »Sie richtet das Grab.«
  


  
    »Ah.«
  


  
    Eine Pause entstand. Eigentlich wollte ich fragen, welches Grab, aber ich traute mich nicht.
  


  
    »Hier wohnst du also«, stellte Ida fest. »Feine Adresse.«
  


  
    Ich wusste nicht, wie sie das meinte. Ida sprang von der Mauer in unseren Garten. Auch sie trug Gummistiefel.
  


  
    »Darf ich doch, oder?« Sie sah sich im Garten um. »Ganz schön verwildert.«
  


  
    Eddi kam angelaufen. »Wer ist das?«, fragte er mich und zeigte misstrauisch auf Ida.
  


  
    »Ida. Sie geht in meine Klasse.«
  


  
    »Ach so.« Eddi verlor schon wieder das Interesse, denn er hatte zwei Schnecken mit gelbem Haus entdeckt. Er hob sie auf und hielt sie Ida unter die Nase. Sie verzog nicht mal das Gesicht. Ihre Zöpfe hingen über den verwaschenen Steppanorak. Ida war Klassenbeste. Sie hatte viele Freunde, obwohl sie manchmal nach Kuhstall roch.
  


  
    »Er ist Schneckenfan«, erklärte ich. »Er gibt ihnen sogar Namen.«
  


  
    »So viele Namen gibt’s doch gar nicht.«
  


  
    Eine interessante Frage. Gab es mehr Namen auf der Welt oder mehr Schnecken?
  


  
    »Ida!«, schallte es vom Friedhof herüber.
  


  
    »Meine Mutter!«, sagte Ida. »Ich muss los.«
  


  
    »Schade!«, entfuhr es mir. Ich wurde rot.
  


  
    »Ja, finde ich auch.« Ida kletterte auf die Mauer. »Aber wir sind ja eigentlich fast Nachbarn.«
  


  
    »Ida! Wo bleibsch?« Ida hüpfte auf der anderen Seite herunter.
  


  
    »Jetzt ist sie weg«, bemerkte Eddi sehr richtig.
  


  
    Wir rechten noch eine Stunde, dann waren unsere Finger kalt.
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    Wieder zurück im Haus, dachte ich über Idas Bemerkung nach. Was hatte sie gemeint mit: Aber wir sind ja eigentlich fast Nachbarn? Ich wusste nur, dass sie eine Haltestelle vor mir einstieg und in einer Straße namens An der Sieglachsmühle wohnte.
  


  
    Ich holte die Karte vom Landkreis, die mein Vater angeschafft hatte, aus dem Wohnzimmerschrank, und mir wurde rasch klar, was Ida gemeint hatte. Wenn man nach dem Ende unserer Straße den steilen, zugewachsenen Feldweg weiterging und den steilen Abhang zur Sieglach hinabstieg, die Sieglach bei dem kleinen Steg überquerte und über ein etwa 100 Meter breites Feld lief, gelangte man auf einen Weg, der An der Sieglachsmühle hieß. An diesem Weg gab es nur ein einziges Haus, nämlich die Sieglachsmühle selbst. Von Idas Haus zu unserem waren es keine 300 Meter Luftlinie.
  


  
    Plötzlich hörte ich Geschrei. Eddi. Ich faltete die Karte zusammen und legte sie in die Schublade zurück. Es machte mich glücklich, dass Ida meine Nachbarin war. Eddi schrie immer noch.
  


  
    Ich lauschte nach Mamas beruhigender Stimme, doch die war nicht zu hören. Eddi ging jetzt in eine noch schrillere Tonlage über. Vielleicht war Mama ja gar nicht im Haus. Ich ging hinauf. Das Geschrei kam aus Eddis Zimmer. Vorsichtig öffnete ich die Tür.
  


  
    Eddis Bett war in die Mitte des Raumes geschoben. Es roch feucht und ein wenig süßlich. Mama trug eine bekleckste Latzhose und hielt einen Spachtel in der einen Hand, einen Tapezierpinsel in der anderen. Auf dem Boden lagen Papierfetzen. Einen Teil der Tapete hatte sie schon abgelöst.
  


  
    »Ich dachte, das sollen wir nicht«, sagte ich. Im Mietvertrag stand, Veränderungen jeglicher Art seien nicht erlaubt und ein sofortiger Kündigungsgrund.
  


  
    »Ist doch egal. Das sieht doch diese komische GmbH, der das Haus gehört, gar nicht.«
  


  
    Mama setzte den Spachtel erneut an. Er kratzte mit einem unangenehmen Geräusch auf der Wand. Mama hatte ganz links begonnen und war inzwischen bei der Mitte der Wand angelangt. Eddi heulte immer noch.
  


  
    »Eddilein, was ist denn los?«, fragte ich.
  


  
    »Mama macht die schönen Blumen weg.«
  


  
    »Die schönen Blumen!«, rief Mama. »Die lassen dich nicht schlafen, mein Kleiner.«
  


  
    »Aber ich schlafe doch.«
  


  
    Mama seufzte.
  


  
    »Aber wir nicht«, kam ich ihr zu Hilfe.
  


  
    »Du bekommst eine andere Tapete«, sagte sie.
  


  
    Eddi schnappte nach Luft. Langsam beruhigte er sich.
  


  
    Mama schabte weiter. Obwohl sie den Kleister vorher angelöst hatte, klebte die Tapete fest, als wäre sie mit der Wand verwachsen. Mama fluchte und fuhr mit dem Pinsel zum dritten Mal über die bereits feuchte Tapete. Dann schob sie den Spachtel darunter und plötzlich löste sich fast die ganze Bahn auf einmal.
  


  
    »Na, geht doch«, sagte sie. Doch dann starrte sie auf das, was da zum Vorschein gekommen war: ein großes, braunrotes Kreuz, mit breitem Pinsel auf den Putz gemalt.
  


  
    »Was ist das?«, fragte Eddi.
  


  
    Mama schüttelte den Kopf. Einen Augenblick stand sie nur da, zögerte. Doch dann hob sie den Spachtel wie ein Schwert und machte sich an der nächsten Bahn zu schaffen. Sie ging zur Hälfte ab und darunter kam auf der Höhe des Bettes eine kleinere Schrift zum Vorschein. Auch diese Buchstaben waren dunkelrot, nur etwa drei, vier Zentimeter hoch. Mama kratzte eilig weiter, um die Schrift ganz freizulegen. Schließlich hatte sie es geschafft. der eurer Kinder stand da.
  


  
    »Der eurer Kinder«, wiederholte Mama. »Und ein Kreuz.«
  


  
    »Was bedeutet das?«, fragte ich.
  


  
    Mama schwieg. Ich schwieg auch. Auch Eddi war jetzt still.
  


  
    »Hier kannst du vorerst nicht mehr schlafen«, brachte Mama endlich hervor. Ihre Hände waren gerötet und zitterten.
  


  
    »Aber das ist doch mein Zimmer!«, protestierte Eddi.
  


  
    »Du kriegst ein anderes Zimmer.«
  


  
    »Ich will aber kein anderes.«
  


  
    »Nur für ein paar Nächte. Wir müssen erst die Tapete vollständig ablösen und neue kaufen. Wenn alles schön ist, kannst du wieder einziehen.« Mama sagte das ohne Überzeugung. Stattdessen warf sie die wichtigsten Spielsachen und Eddis Kleider auf sein Bett und schob es Zentimeter für Zentimeter vom Kinderzimmer ins Gästezimmer, wo noch Platz für ein zusätzliches Bett war.
  


  
    Am Abend sah sich mein Vater die Bescherung an. »Was soll das heißen? Ein Kreuz und dazu die Wörter der eurer Kinder?«
  


  
    Keiner antwortete.
  


  
    »Das ist mit Blut geschrieben«, flüsterte Mama.
  


  
    Mein Vater lachte. »Blut?«
  


  
    »Was sonst?«
  


  
    »Ochsenblut vielleicht.«
  


  
    »Ochsenblut?«
  


  
    »Ochsenblut ist eine Farbe. Die Bauern haben früher Holz damit gestrichen.«
  


  
    »Ja, früher«, sagte Mama. »Das Haus ist aber keine 40 Jahre alt und zum größten Teil aus Beton. Wer schreibt so etwas?«
  


  
    »Pfff. Ist halt irgendein Schwachsinn. Außerdem ist es nicht einmal ein vollständiger Satz. Was soll denn das sein, der eurer Kinder? Der Wickeltisch eurer Kinder ist zu hoch? Der Roller eurer Kinder ist rot? Ein Satz ohne Subjekt und Prädikat?«
  


  
    Keiner wusste Antwort. Natürlich war das kein Satz. Und natürlich konnten die Wörter alles Mögliche heißen.
  


  
    In dieser Nacht schlief Eddi tief und fest. Woran das lag, wussten wir nicht. Vielleicht einfach daran, dass Eddi nie zwei Nächte hintereinander wimmerte.
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    Aftershave
  


  
    Eine Woche später erreichten Chris’ Späßchen eine neue Dimension. Er hatte Gülle in eine Flasche abgefüllt, und als wir an der Bushaltestelle warteten, öffnete er meine Schultasche und kippte den Inhalt der Flasche hinein. Alle lachten. Ich riss ihm die Tasche aus der Hand, holte die Hefte heraus und schüttelte die Tasche mit der Öffnung nach unten. Die Gülle lief heraus, aber es war zu spät. Mein Handy fiel auf den Asphalt, ich hob es auf. Es war ganz verschmiert. Mithilfe einer leeren Heftseite versuchte ich, es abzuwischen, auch das Innere der Schultasche wischte ich aus. Doch das führte nur dazu, dass ich meine Jackenärmel versaute und ein Teil von der Gülle auf meine Hose tropfte. Dann kam der Bus. Ich warf Hefte und Handy in die Mappe, schloss sie und stieg wie immer als Letzter ein.
  


  
    Der Bus fuhr los, doch nach einer Weile – wir befanden uns etwa auf der Hälfte der Strecke – stoppte der Busfahrer am Straßenrand, hielt sich die Nase zu und sagte:
  


  
    »So nimm i di it mit.« Dann wies er mich an auszusteigen.
  


  
    Ich gehorchte.
  


  
    Da stand ich nun um 7.25 Uhr an der Straße. Es dämmerte gerade mal, alles war grau, das Feld matschig. Ich sah nach Süden, dann nach Norden. Es war einerlei, in welche Richtung ich ging, es waren jeweils fünf Kilometer. Autos fuhren vorbei, aber keines hielt.
  


  
    Ich sah nach Norden. Ich muss zur Schule, dachte ich. Aber der Gestank. Außerdem komm ich viel zu spät.
  


  
    Dann sah ich nach Süden. Ich will nach Hause, dachte ich. Aber was erzähle ich Mama? Die Wahrheit? Oder dass ich in eine Güllepfütze gefallen sei? Das glaubte sie mir doch im Leben nicht. Ich stolperte nie.
  


  
    Eigentlich wünschte ich mir nichts sehnlicher, als nach Hause zu gehen und Mama alles, alles zu erzählen. Mama würde sich beschweren. Bei Chris’ Eltern, beim Busunternehmen, beim Bürgermeister, beim Bundespräsidenten. Und was hatte ich davon? Nichts. Nur noch mehr Ärger.
  


  
    Ich holte mein Handy aus der Schultasche, wischte es im feuchten Gras ab und steckte es in meine Jackentasche. Auch mein Mäppchen war noch zu gebrauchen. Dann schleuderte ich die Schultasche so weit wie möglich in das Feld. Ich atmete durch und ging nach Norden. In einer knappen Stunde würde ich in der Schule sein. Ich hätte die erste Stunde verpasst und ich hätte keine Schultasche und keine Hefte mehr. Irgendetwas würde mir schon einfallen.
  


  
    Nach etwa einer Viertelstunde hielt ein Auto hinter mir. Ida winkte heraus. Sie öffnete die Tür. »He, was ist mit dir?«
  


  
    »Ich tu was für meine Gesundheit«, sagte ich.
  


  
    Ida saß auf dem Beifahrersitz. Den Wagen lenkte ein junger Mann, ich tippte auf einen älteren Bruder.
  


  
    »Los, steig ein«, sagte Ida.
  


  
    Ich zögerte. Ich stank.
  


  
    »Los! Sonst kommen wir noch zu spät.«
  


  
    Ich ging zur Hintertür. Es war ein weißer Golf, mit Breitreifen, tiefergelegt.
  


  
    »Griaß di«, sagte der Bruder. »Geiles Aftershave.«
  


  
    »Das ist der Alois«, sagte Ida. »Mein größter Bruder.«
  


  
    »Bisch ins Bschüttfass gfalla?«
  


  
    »Mobbing«, sagte Ida.
  


  
    »Ach so. Dr Chris, odr? Hatr mitm Vadim o scho gmacht.«
  


  
    »Wer ist Vadim?«, fragte ich.
  


  
    »Ging mit Alois in die Klasse«, erklärte Ida.
  


  
    »Und was hat dieser Vadim falsch gemacht?«
  


  
    »Was man halt so falsch macht als Rumäne.«
  


  
    »Und was ist mit Vadim jetzt?« Irgendwie befürchtete ich Schlimmstes.
  


  
    »Weggezogen. In die Stadt«, sagte Ida.
  


  
    »Ich habe einen neuen Auftrag für dich«, sagte ich, als ich mich in einer Trainingshose von Alois neben Fritz setzte. »Ich brauch eine Waffe gegen Gülle.«
  


  
    »Zum Schutz oder als Gegenangriff?«
  


  
    »Für Schutz ist es zu spät.«
  


  
    »Außer Ammoniak gibt es noch andere, körpereigene Geruchsstoffe. Buttersäure oder Schwefelwasserstoff zum Beispiel. Damit könnte man arbeiten.«
  


  
    Der Lehrer ermahnte uns.
  


  
    Nach einer Weile flüsterte Fritz: »Das Einfachste wäre wohl eine Stinkbombe. Ich habe da verschiedene Modelle auf Lager. Morgen bring ich dir was mit.«
  


  
    Der Gedanke an eine Gegenwaffe heiterte mich ein wenig auf. Betont lässig stand ich mittags an der Bushaltestelle. Die zwei Mädchen aus dem Neubaugebiet beäugten mich neugierig, auch Reinhard warf mir einen leicht misstrauischen Blick zu. Chris war zum Glück nicht da.
  


  
    Meiner Mutter erzählte ich später, meine Schultasche sei mir aus dem Umkleideraum geklaut worden. Sie glaubte mir.
  


  
    Das Handy jedoch war hinüber. Elendig ersoffen in Gülle.
  


  
    Die neuen Rosen    
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    Dass ich nicht gepetzt hatte, bewirkte, dass sie mich eine Weile in Ruhe ließen. Die Mädchen aus der Neubausiedlung nannten mich sogar Hendrik. Fritz brachte mir am nächsten Tag ein kleines Glasröhrchen mit einer gelblichen Flüssigkeit mit. Ich bezahlte mit zwei Euro – Anschaffungskosten – und mit zwei Lateinhausaufgaben. Geduldig wartete ich auf eine Einsatzmöglichkeit der Bombe, doch die kam erst mal nicht. Trotzdem wirkte sie, auch wenn sie nur in meiner Anoraktasche lag. Ich fühlte mich ganz einfach stärker.
  


  
    Wochenlang passierte gar nichts. Unser Leben lief ruhig dahin. Am 1. Dezember begann es richtig zu schneien. Es schneite so viel, wie wir es in unserem Leben zuvor nicht gesehen hatten.
  


  
    Mein Vater schippte morgens um fünf, Mama um neun, ich mittags und mein Vater noch einmal am Nachmittag. An den Seiten unserer Einfahrt türmte sich mannshoch der Schnee. Es war schön.
  


  
    Am späteren Nachmittag gingen Eddi und ich hinaus. Seit er im Gästezimmer schlief, hatte er nicht mehr gewimmert. Mama hatte Tapete gekauft – keine mit Blumen, sondern mit Streifen –, aber tapeziert hatte sie noch nicht. Das Zimmer blieb verschlossen, und ich hätte mich nicht gewundert, wenn Mama den Schlüssel aufgegessen hätte.
  


  
    Wir bauten einen Iglu in die Schneehaufen. Er hatte vier Eingänge und drei Nebenräume, einen sogar mit Sitzbank. Eddi wollte sogar im Iglu übernachten.
  


  
    »Das ist zu kalt«, sagte ich.
  


  
    »In Grönland leben die Leute in Iglus.«
  


  
    »Und wenn du wieder schlafwandelst?«
  


  
    »Ich schlafwandle nicht.«
  


  
    »Doch.«
  


  
    »Nein!« Eddi war felsenfest davon überzeugt, dass wir ihn nur anschwindelten. »Und wenn schon. Auch Grönländer schlafwandeln. Und sie wohnen trotzdem in Iglus.«
  


  
    »Ja, ja«, sagte ich.
  


  
    Es dämmerte bereits. Durch eine Luke schien das Licht der Straßenlaterne herein. Plötzlich sah ich, wie sich uns langsam ein Junge im grau-grün gemusterten Camouflage-Schneeanzug näherte. Er schob einen Puppenwagen.
  


  
    »Da kommt David«, sagte ich zu Eddi. Wir krochen heraus.
  


  
    »Unser Iglu kostet Eintritt«, sagte Eddi.
  


  
    David war nicht sonderlich beeindruckt. »Meinar o.«
  


  
    »Hast du überhaupt einen?«
  


  
    »Klar hau i oin.«
  


  
    »Aber keinen so großen.«
  


  
    »Doch. Der isch no vial greaßar.
  


  
    »Niemals«, sagte Eddi. »Mir hat nämlich mein großer Bruder beim Bauen geholfen.«
  


  
    »Und mir mei groaßa Schweschtar.«
  


  
    Eddi schnaufte. »Okay. Ich komm mit dir mit und schau deinen Iglu an.«
  


  
    David wendete seinen Kinderwagen. Eddi ging mit ihm. Ich folgte den beiden, denn ich war neugierig.
  


  
    David hatte natürlich keinen Iglu.
  


  
    »Na, wo ist er denn?«, fragte Eddi.
  


  
    »Der isch unterirdisch.«
  


  
    »Ach so.«
  


  
    David tat mir leid und so sagte ich: »Bei euch sind auch schöne Schneehaufen. Wir könnten dir helfen, einen oberirdischen zu bauen.«
  


  
    Das fand David gut und so bauten wir ein ausgeklügeltes Iglusystem in die Haufen an der Einfahrt. Wir hatten viel Spaß. David vergaß darüber seinen Puppenwagen, wir die Zeit.
  


  
    »David!«, hörte ich plötzlich seine Mutter rufen.
  


  
    David reagierte nicht.
  


  
    »Deine Mutter«, sagte ich.
  


  
    »I woiß. Die find mi it.«
  


  
    »David!« Durch die Schneewände klang die Stimme gedämpft. Ich grub ein kleines Loch in die Wand und lugte nach draußen.
  


  
    »David!« Frau Seelos trug einen Daunenanorak. Das Licht in der Hofeinfahrt war hell.
  


  
    »Mir miaßat los!«, rief sie. »Mir gant in d‘Adventsandacht.«
  


  
    David kicherte. »Die find mi it.«
  


  
    »David, a letschtes Mol. I hol jetz d‘Yvonn und dann gau i.« Die Mutter ging ins Haus zurück. Dann schob sie einen Rollstuhl heraus, in dem ein Mädchen saß, eingehüllt in Decken. Sie trug eine rosa Mütze. Yvonne wahrscheinlich.
  


  
    David schob mich vom Fensterloch weg und streckte den Kopf heraus. »Hier sind wir!«
  


  
    Er lachte. Sein Gesicht glänzte, seine Wangen waren knallrot. Frau Seelos sah sich irritiert um, dann entdeckte sie ihren Sohn. Sie wurde böse.
  


  
    »Ja, Hurament no amal! Du kommsch jetz sofort da raus!«
  


  
    David zog seinen Kopf zurück und krabbelte aus dem Haupteingang. Wir hinterher. Frau Seelos starrte uns entsetzt an. »Des warat meine nuia Rosa«, stammelte sie.
  


  
    Ich verstand nicht. Was hatte sie? Wir hatten doch nur Löcher gebuddelt. Yvonne gab ein merkwürdiges, glucksendes Geräusch von sich. Sie wirkte merkwürdig alterslos und war keineswegs nur gelähmt. Eddi glotzte sie an.
  


  
    »Des warat meine nuia Rosa.«
  


  
    Endlich kapierte ich. Unter dem Schnee wuchsen Rosen. Vermutlich hatten wir sie zertreten.
  


  
    »Des kennat uibre Eltra glei bezahla.«
  


  
    Ich zog den Kopf ein. Eddi glotzte Yvonne immer noch an.
  


  
    »Und luag d‘Yvonn it so bled o.«
  


  
    Damit nahm sie David an der Hand. Mit der anderen schob sie den Rollstuhl aus der Einfahrt. Die Glocken der Kapelle läuteten. Drinnen brannte ein rötliches Licht. Frau Seelos stapfte mit ihren Kindern auf die Kirche zu.
  


  
    Meine Mutter hatte sich schon Sorgen gemacht.
  


  
    »Wo wart ihr?«, rief sie. »Ich hab euch ewig gesucht.«
  


  
    »Bei den Nachbarn«, sagte ich. Mir war kalt. Meine Hose war nass, genau wie mein Anorak und meine Stiefel. Die Finger waren steif. Eddi ging es nicht besser.
  


  
    »Wir haben ganz tolle Iglus gebaut«, brachte er noch hervor, dann heulte er vor Kälte los.
  


  
    »Und dazu müsst ihr über drei Stunden lang spurlos verschwinden!«
  


  
    Ich schüttelte den Kopf. »Mama, ich bin dreizehn. Ich bin täglich über zehn Stunden allein unterwegs. Wir waren keine 100 Meter von unserem Haus weg.«
  


  
    Mama seufzte. »Ich hatte plötzlich einfach solche Angst. Man ist hier so allein.«
  


  
    In der Nacht erwachte ich von Eddis Gewimmer.
  


  
    Aha, dachte ich, mit der Tapete hat das also gar nichts zu tun. Ich folgte dem Geräusch und fand ihn im Keller. Eddi hockte auf dem Boden und hielt heute statt einer Kreide eine große Schere in der Hand. Er hatte die neueste Ausgabe von Mamas Gartenzeitschrift gefunden und zerschnitt das Titelblatt und fuchtelte mit der Schere herum.
  


  
    HAUS & GAR EN: Was un gegen Nack schnecken?, las ich. Die drei fehlenden Ts lagen auf dem Boden. Eddi schlug nun die Zeitschrift irgendwo in der Mitte auf. Dort zerschnitt er abermals eine Überschrift.
  


  
    »Eddi! Du schneidest dich noch. Es ist doch total dunkel hier.«
  


  
    Eddi ließ von der Zeitschrift ab und stocherte wieder mit der Schere in der Luft herum. Ich griff nach seiner Hand, um ihm die Schere abzunehmen. Doch Eddis Hand war steif und kalt.
  


  
    In diesem Moment kam zum Glück Mama. Sie nahm ihm die Schere ab, streichelte über seinen Kopf und trug ihn ins Bett zurück. Da öffnete Eddi seine Faust, die er bis dahin krampfhaft geschlossen gehalten hatte, und klebte Mama mit Spucke eines der ausgeschnittenen Ts ins Gesicht.
  


  
    »Ach Eddilein, du bist manchmal echt ein bisschen eklig«, klagte Mama. »Oder willst du uns damit sagen, dass wir deine Schnecken in Ruhe lassen sollen?«
  


  
    Verwandt sind hier viele    
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    Der Schnee blieb liegen und die Skisaison begann. Das Dorf hatte einen eigenen, kleinen Skilift. Man war in anderthalb Minuten oben, aber der Lift beherrschte für kurze Zeit den Dorfbetrieb und besänftigte alle. Sogar Chris nannte mich auf einmal Hendrik.
  


  
    Eines Tages sprach mich Ida in der Schule an. »Warum kommst du nie zum Lift?«
  


  
    »Ich kann nicht Ski fahren.«
  


  
    »Du könntest es lernen.«
  


  
    Ich schüttelte den Kopf.
  


  
    »Eine Woche, dann kannst du es«, sagte Ida.
  


  
    »Diese Woche würde ich wohl kaum überleben.«
  


  
    Ida schwieg. Sie verstand, was ich meinte. Der Skilift war mindestens so gefährlich wie die Bushaltestelle.
  


  
    »Du könntest mit Florian und mir fahren.«
  


  
    »Wer ist Florian?«
  


  
    »Mein kleiner Bruder. Er ist superfrech. Dem pinkelt keiner ans Bein.«
  


  
    »Ich habe keine Ausrüstung.«
  


  
    »Aber wir. Komm doch einfach mal zu uns. Dann suche ich dir was zusammen.«
  


  
    Das Angebot war sehr großzügig. Ida wickelte ihren Zopf ums Handgelenk. Offenbar war sie eine Spur verlegen. Ich durfte nicht ablehnen.
  


  
    »Ja ... gut. Morgen vielleicht?«
  


  
    »Heute.«
  


  
    »Aber meine Mutter ...«
  


  
    »Die rufen wir an.« Ida zog ihr Handy aus der Tasche.
  


  
    »Eure Nummer?«, fragte sie.
  


  
    Ich diktierte sie ihr. Eigentlich war das alles ganz fabelhaft. Ida hatte jetzt meine Nummer!
  


  
    Sie reichte mir das Handy.
  


  
    »Hallo, Hendrik! Ist was passiert?«, fragte meine Mutter.
  


  
    »Nee, nee, alles in Ordnung. Ich wollte nur fragen, ob ich heute nach der Schule zu Ida darf. Weißt du, das Mädchen von der Sieglachsmühle. Ich hab dir doch von ihr erzählt.«
  


  
    »Ja ... Aber wie kommst du nach Hause?«
  


  
    »Ich laufe.«
  


  
    »Wann kommst du denn?«
  


  
    Mir ging Mamas Fragerei auf die Nerven. Musste sie alles bis ins kleinste Detail wissen? »So um sechs. Also tschüss dann.«
  


  
    Die Sieglachsmühle war ein großer Hof mit mehreren Ställen. Von einem riesigen Traktor, dessen Räder fast so hoch waren wie ich, winkte mir Alois zu.
  


  
    »Komm rein«, sagte Ida. Wir betraten das Haus. Es roch nach Milch, ein wenig nach Stall, aber vor allem nach Holzfeuer. Ich folgte Ida in die Stube. Dort gab es einen großen, grünen Kachelofen und einen noch größeren, quadratischen Tisch. Er war gedeckt, zwei Brüder saßen schon. Die Mutter werkelte in der Küche. Ein Jesus hing an einem Kreuz in der Ecke und die Vorhänge waren rot-weiß kariert.
  


  
    Die Mutter trug eine große Schüssel herein.
  


  
    »Ach, du bisch dr Hendrik«, sagte sie. »Griaß di.«
  


  
    Ich grüßte auch und ich nickte in die Runde. Ida hatte auch noch eine kleine Schwester, sie war vielleicht ein Jahr alt und saß im Hochstuhl. Jetzt kam der Vater. Ich grüßte auch ihn. Er grüßte mich. Alle waren nett, aber trotzdem wäre ich am liebsten sofort wieder verschwunden.
  


  
    Ich schlüpfte auf die Eckbank und machte mich so dünn wie möglich, denn jetzt kamen Alois und zwei Männer in Arbeitskleidung.
  


  
    Es gab Gulasch mit Reis und Gurkensalat. Ich mochte keinen Reis und keinen Gurkensalat, aber ich sagte nichts.
  


  
    Als alle etwas auf dem Teller hatten, setzten sie sich aufrecht hin und falteten die Hände. Die Mutter murmelte ein Gebet.
  


  
    Ich hatte keine Religion, aber das Essen schmeckte. Auch der Reis und der Gurkensalat.
  


  
    »Und du willst jetzt also Ski fahren lernen«, sagte die Mutter. Sie bemühte sich um Hochdeutsch.
  


  
    »Na ja«, sagte ich. »Ida möchte das gerne.«
  


  
    »Die Ida«, sagte die Mutter. »Die würde sogar der Yvonne das Skifahren beibringen.«
  


  
    »Stimmt es, dass man dich Oswald nennt?«, fragte mich einer der Brüder. Er lachte frech.
  


  
    »Florian!«, schimpfte die Mutter.
  


  
    »Weiß das jetzt das ganze Dorf?«, fragte ich schärfer, als ich wollte.
  


  
    »Chris Meinrath ist der Sohn von Mamas Großcousine«, erklärte Ida.
  


  
    »Oh.«
  


  
    »Ich kann nichts dafür!«, sagte Ida und lachte.
  


  
    »Na, dann«, sagte ich. Verwandt waren hier wirklich viele.
  


  
    Nach dem Essen gingen wir in den ersten Stock. Im Flur stand ein riesiger Bauernschrank, die Türen waren mit roten und weißen Blumen bemalt. Die Dielen waren dunkelrot.
  


  
    »Ochsenblut«, sagte ich und deutete darauf.
  


  
    »Baumarkt-Farbe«, sagte Ida. »Glaubst du, hier streicht einer noch die Dielen mit Blut?«
  


  
    Ich hatte im Internet nachgesehen. Die Farbe Ochsenblut setzte sich zusammen aus Blutserum von geschlachteten Ochsen, Sumpfkalk, Eisenoxid und Leinöl. Früher hatte man die Farbe vor allem deswegen verwendet, weil sie billig war.
  


  
    Ida öffnete den Schrank. Er war vollgestopft mit Daunenanoraks, Schneehosen und Fleecepullis. Ida griff nach einem schwarzen Anorak und hielt ihn mir hin. Ich zog ihn an, er passte.
  


  
    »Weißt du eigentlich«, sagte Ida und gab mir nun eine knallrote, wattierte Skihose, »dass du in einem Spukhaus wohnst?«
  


  
    Ich nahm die Hose. Mir wurde heiß.
  


  
    »Nö«, sagte ich so gelangweilt wie möglich und zog die Hose über meine Jeans. »Wer spukt denn da?«
  


  
    »Du solltest die Jeans drunter ausziehen. Sonst sehen wir ja nicht, ob die Skihose passt.«
  


  
    Gehorsam tat ich, was Ida sagte. »Und wer behauptet so etwas? Ich meine, dass es da spukt?« Die Skihose passte mir.
  


  
    »Das erzählt man sich so. Los, wir gehen auf den Boden. Da stehen die Skier.«
  


  
    Ich folgte Ida auf den Dachboden. Dort war es düster und kalt. Die Luft war staubig und an einem Verschlag lehnten Skier und Stöcke in rauen Mengen. Zielstrebig ging sie auf ein paar silberblaue Skier zu. Sie waren so lang wie ich. Unterdessen suchte Ida ein Paar passende Stöcke. Zum Schluss reichte sie mir ein Paar Skischuhe.
  


  
    »Was man zum Skifahren alles braucht«, stellte ich fest.
  


  
    »Ja. Eigentlich schlimm, oder?« Ida sah mir zu, wie ich versuchte, in die Skischuhe zu schlüpfen. Sie kam mir zu Hilfe und nestelte an den Schuhen herum. »Aber ich rede da von Spuk und solchen Sachen, dabei weiß ich fast nichts darüber. Das mit den Rumänen hat sich alles vor meiner Geburt zugetragen.«
  


  
    »Mit was für Rumänen?«
  


  
    »Die in eurem Haus gewohnt haben. Da ist irgendein grausiger Mord passiert und seitdem soll es da spuken. Vor euch sind schon drei Mieter ausgezogen, weil sie es da nicht ausgehalten haben.«
  


  
    »Und wer wurde damals ermordet?«
  


  
    »Keine Ahnung. Es wird nicht gern darüber gesprochen. Aber wenn du mehr darüber wissen willst, musst du eure Nachbarin fragen. Die hat bei den Schneckmanns sauber gemacht.«
  


  
    »Schneckmanns?«, fragte ich entgeistert.
  


  
    »Ja, so hießen die.«
  


  
    »Ich dachte, das waren Rumänen.«
  


  
    »Ach, was weiß ich. Sie waren Rumänen, hießen aber trotzdem Schneckmann. Ulkiger Name, oder?«
  


  
    »Ja, sehr ulkig. Besonders ulkig finde ich aber, dass Eddi nur noch von Schnecken redet, seit wir da wohnen.«
  


  
    Ida sah mich an. »Ich könnte vielleicht meine Tante fragen. Die weiß so ziemlich alles über das Dorf … So, und jetzt können wir gleich loslegen.«
  


  
    »Womit denn?«
  


  
    »Mit dem Üben.«
  


  
    »Hier auf dem Dachboden?«
  


  
    »Du Spinner. Auf dem Hang bei der Sieglach, natürlich. Wir haben da alle Ski fahren gelernt.«
  


  
    Ich fiel 48-mal hin und verbog mir den Daumen an der Schlaufe des Stocks. Aber als es dunkel war, kam ich den Hang das erste Mal heil herunter. Ich war schweißgebadet und wusste, wozu es Lifte gab.
  


  
    Als es dunkel wurde, fuhr mich Alois nach Hause. Vom Spuk in unserem Haus erzählte ich niemandem.
  


  
    »Stimmt es eigentlich«, fragte mich Fritz zwei Tage später in der Schule, »dass du in einem Spukhaus wohnst?«
  


  
    »Was weißt du denn darüber?«
  


  
    »Nichts Genaues. Ida hat da was erzählt.«
  


  
    Ich ärgerte mich. Warum erzählte sie so etwas herum?
  


  
    »Und?«, fragte Fritz. »Spukt es wirklich?«
  


  
    Ich schwieg.
  


  
    »Es spukt also.«
  


  
    Ich schwieg wieder.
  


  
    »Du glaubst doch wohl nicht daran, oder?« Das klang ein wenig überheblich. Trotzdem schien ihn das Thema zu beschäftigen. »Und warum spukt es?«
  


  
    »Wie warum?«
  


  
    »Es spukt doch immer, wenn Tote nicht zur Ruhe kommen. Ich habe nämlich einige Bücher darüber gelesen. Gibt es denn Tote in eurem Haus?«
  


  
    »Ja. Wenn du es so genau wissen willst: Ida sagt, es gibt sie.« Ich nickte stumm. Doch Fritz lachte nur. »Spuk ist Quatsch. Tote sind tot. Aus. Fertig.«
  


  
    Der Pausengong beendete unser Gespräch. Wir kehrten ins Klassenzimmer zurück.
  


  
    »Ich würde dich gern mal besuchen«, sagte Fritz.
  


  
    Fürs Wochenende hatte ich mich mit Ida und Florian am Lift verabredet. Doch es taute. Ein warmer Wind wehte und binnen einer Nacht war fast der ganze Schnee weg. Ida rief mich an.
  


  
    »Schade«, sagte sie.
  


  
    »Ja, schade«, log ich.
  


  
    Natürlich hätte ich Ida gern gesehen. Aber das musste nicht unbedingt am Skilift sein. Ich hoffte, sie würde etwas anderes vorschlagen: ins Schwimmbad zu gehen oder ins Kino. Aber es kam nichts. Ich legte auf.
  


  
    Der Garten war grau, von unserem Iglu war nur noch ein müder, glasiger Haufen übrig. In der Dachrinne gurgelte es und die Sieglach trat über die Ufer. Meine geliehene Skiausrüstung stand in der Garage.
  


  
    »Müssen wir uns dafür nicht erkenntlich zeigen?«, fragte mein Vater. »Ich könnte eine Flasche Wein vorbeibringen.«
  


  
    Die Vorstellung, mein Vater würde die Stube der Hafners betreten, sein merkwürdiges, gestelztes Grüß Gott stammeln und dann der Mutter eine Flasche Chianti auf den Tisch stellen, beunruhigte mich.
  


  
    Gesellschaft mit beschränkter Haftung    
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    Es war Samstag und wir machten uns an die Arbeit. Mein Vater schloss das Zimmer auf.
  


  
    »Wäre es nicht am besten, wir würden das Zimmer einfach in Ruhe lassen?«, wandte Mama ein, die unsere Aktivitäten misstrauisch beäugte.
  


  
    »Nein«, sagte mein Vater. »Wenn man ein Problem hat, muss man es angehen. Man kann nicht einfach die Tür absperren und so tun, als wäre da nichts.«
  


  
    Meine Mutter verzog beleidigt das Gesicht und verließ nach einer Weile türschlagend das Haus. Wir hörten sie mit dem Auto davonfahren.
  


  
    Erst machten wir uns daran, die Tapete vollständig abzulösen. Das gelang uns auch – bis auf ein etwa 50 mal 50 Zentimeter großes Stück an der Kopfseite von Eddis Bett. Dieses Stück Tapete schien regelrecht mit der Wand verwachsen. Es löste sich nicht auf, denn es war mit einer wasserfesten Lackschicht überzogen. Voller Wut stieß mein Vater den Spachtel hinein. »Verdammter Mist«, schimpfte er. »Ich hab keine Lust mehr. Weißt du, da tapezieren wir einfach drüber.«
  


  
    Ich zuckte mit den Schultern und fragte mich, wieso wir das nicht gleich getan hatten.
  


  
    Mein Vater wollte zu tapezieren anfangen und sah sich die Wand noch einmal an. Aber dann schüttelte er den Kopf. »So geht das nicht. Das Kreuz muss weg.«
  


  
    Ich wunderte mich; ich hätte nicht gedacht, dass sich mein Vater von einem Ochsenblutkreuz durcheinanderbringen ließ. Normalerweise ist er sehr rational. Aber er nahm tatsächlich eine grobe Bürste und versuchte, das Kreuz abzuschrubben. Doch die Farbe hielt. Auch der kleinere Schriftzug ließ sich nicht entfernen. Mein Vater probierte es mit Lösungsmitteln: Terpentin, Aceton und Waschbenzin. Die Buchstaben blieben. Er nahm den Spachtel und kratzte die oberste Putzschicht ab.
  


  
    »Du machst ja lauter Löcher in die Wand«, sagte ich.
  


  
    »Kann man ja wieder zugipsen.«
  


  
    »Warum dürfen wir hier eigentlich nichts verändern?«, fragte ich.
  


  
    Mein Vater ließ den Spachtel sinken. »Das ist eine Auflage dieser komischen GmbH, der das Haus gehört.« Er wischte sich den Schweiß von der Stirn.
  


  
    »Was ist eigentlich genau eine GmbH?«
  


  
    »Das ist eine bestimmte Art von Firma. Es bedeutet: Gesellschaft mit beschränkter Haftung.«
  


  
    »Ja, beschränkt kommt mir das auch vor. Aber wozu macht man so eine Auflage? Sind vielleicht die Möbel besonders wertvoll?«
  


  
    »Dieser Schrott aus den 70ern?« Mein Vater lachte laut auf. »Schau dir nur diese grässliche Tapete an. Ach Hendrik, es ist sinnlos, darüber nachzudenken. Wir bleiben hier nur so lange, bis wir was Besseres gefunden haben.«
  


  
    Nach einer Stunde hatten wir es geschafft. Das dunkelrote Kreuz war weg, der Schriftzug auch. Mein Vater hatte alles wieder zugegipst. Wenn alles trocken war, konnten wir tapezieren.
  


  
    »Wo ist eigentlich Eddi?«, fragte ich.
  


  
    »Ist er nicht mit Mama unterwegs?«
  


  
    »Und wo ist Mama?«
  


  
    »Keine Ahnung. In die Stadt gefahren vielleicht.«
  


  
    Wir gingen in die Küche. Mein Vater machte sich ein Bier auf, ich bekam eiskalte Cola.
  


  
    Eine halbe Stunde später kam meine Mutter nach Hause. Vollbepackt mit Einkäufen, aber ohne Eddi.
  


  
    »Wo ist Eddi?«, fragte mein Vater. »Ich dachte, er sei mit dir mitgefahren.«
  


  
    »Nein.« Mama ließ ihre Tüten fallen.
  


  
    »Aber wo ist er dann?«, fragte ich.
  


  
    Keiner antwortete. Nur der Kühlschrank brummte. Plötzlich fing Mama an zu zetern: »Warum müssen wir in diesem grässlichen Haus wohnen? In diesem grässlichen Dorf?«
  


  
    »Ich brauchte einen Job. Ich wollte ein Haus mit Garten. Für euch.« Mein Vater nahm sie in den Arm.
  


  
    »Für uns!«, schrie Mama. »Schau uns doch an! Eddi schlafwandelt, ich kann nicht schlafen und Hendrik wird gemobbt.« Sie schloss die Augen.
  


  
    »Das hilft uns jetzt auch nicht weiter. Eddi ist verschwunden. Wir müssen ihn finden.«
  


  
    Zwei bleiche Gesichter    
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    So suchten wir überall, in jedem Winkel und natürlich auch im Keller hinter dem Metallspind. Kein Eddi. Dann suchten wir im Garten und in der Garage. Dort stand sein Schneckeneimer. Eddi aber blieb verschwunden.
  


  
    Wir gingen auf die Straße. Zwischen unserem Grundstück und dem Haus der Familie Seelos fanden wir Davids Puppenwagen im Straßengraben. Wir holten ihn heraus und gingen schnurstracks zu den Seelos. Unterwegs murmelte Mama vor sich hin. »Ich ruf jetzt die Polizei. Ich ruf jetzt die Polizei.«
  


  
    »Angelika!«, sagte mein Vater und läutete. »Eddi ist bestimmt in der Nähe. Wir haben doch noch gar nicht richtig gesucht.«
  


  
    Frau Seelos öffnete uns. »Was went ihr?«
  


  
    Mama hielt Frau Seelos den Puppenwagen hin. »Den haben wir im Straßengraben gefunden.«
  


  
    Frau Seelos trat aus der Haustür heraus auf die Einfahrt und schrie: »David!«
  


  
    Es kam keine Antwort.
  


  
    Sie nagte an ihren Fingernägeln. »Der war doch grad no hussa.«
  


  
    »Vielleicht sind die beiden zusammen unterwegs«, sagte mein Vater.
  


  
    »Wer?«, fragte Frau Seelos.
  


  
    »Eddi und David. Eddi ist nämlich verschwunden.«
  


  
    »Was? Mein David ist mit Ihrem ... Nein!«
  


  
    Irgendwie beruhigte es mich, dass auch David verschwunden war. Wahrscheinlich saßen die beiden in einem Versteck und hatten die Welt um sich herum vergessen.
  


  
    »Wir müssen sie suchen«, sagte Frau Seelos und schnappte nach Luft. »Aber wir müssen Yvonne mitnehmen.« Sie verschwand im Haus und kam ein paar Minuten später mit Yvonne im Rollstuhl wieder. Yvonne trug wieder ihre rosa Babymütze und gluckste vor sich hin.
  


  
    Zu fünft gingen wir zu der Stelle, an der der Puppenwagen gelegen hatte.
  


  
    »Vielleicht hat sie ein Auto angefahren«, sagte Frau Seelos.
  


  
    »Das hätten wir doch mitgekriegt«, sagte mein Vater. »Nein, nein. Wahrscheinlich sitzen sie unten an der Sieglach und bauen Dämme. Das hätte ich als Kind jedenfalls getan.«
  


  
    »Aber doch nicht bei dem Wetter.«
  


  
    Trotzdem gingen wir bis zum Ende der Straße. Papa und ich schlugen uns ins Gebüsch. Es war ein graues, trostloses Gestrüpp. Weil das Laub fehlte, konnten wir bis zur Sieglach hinuntersehen. Wir riefen. Meine Mutter hatte sich bis zu uns vorgekämpft. Ihr Gesicht war zerkratzt. Auch sie rief. Wir lauschten dem Hall unserer Rufe. Wir bekamen keine Antwort. Es war auch niemand zu sehen. Dann kehrten wir auf die Straße zurück.
  


  
    »Wir sollten doch mal auf dem Friedhof nachschauen«, schlug mein Vater vor.
  


  
    »David geht nicht freiwillig auf den Friedhof«, erwiderte Frau Seelos.
  


  
    »Aber Eddi vielleicht«, sagte ich.
  


  
    »Und wieso antworten sie dann nicht?«, fragte Mama. »Sie müssten uns doch hören.«
  


  
    Mein Vater ging bereits zielstrebig auf den Friedhof zu. Wir anderen folgten ihm.
  


  
    Der Friedhof war klein, es gab vielleicht 20 Gräber, viele waren ungepflegt. Frau Seelos schob den Rollstuhl mit Yvonne über den Schotter. Plötzlich hob Yvonne die Hand und gab ein Geräusch von sich.
  


  
    »Ja, ja, Yvi«, sagte Frau Seelos. »Da liegt die Nicki.«
  


  
    Ich sah zu dem Grabstein hin.
  


  
    Nicola Seelos

    1.3.1994 – 2.3.1994
  


  
    »Es waren Zwillinge. Ein Geburtsfehler. Kein Sauerstoff. Nicola ist gestorben. Und das da ist eben die Yvonne.«
  


  
    »Oh, das tut mir leid«, murmelte Mama. Mein Vater räusperte sich.
  


  
    »Weil Nicola nicht getauft war, musste sie hierher, auf diesen Friedhof, den ehemaligen Pestfriedhof«, sagte Frau Seelos bitter.
  


  
    Eine Saatkrähe flatterte mit Geschrei auf und setzte sich auf das Sims des ersten Kirchenfensters. Da sahen wir sie. David und Eddi pressten ihre bleichen Gesichter an die Scheibe und winkten uns zu. Sie riefen auch, aber wir hörten sie nicht.
  


  
    Frau Seelos fuhr mit dem Fahrrad zum Pfarrhaus und kam mit einem Schlüssel zurück. Wir schlossen die kleine Kirche auf. Es roch nach Weihrauch und Kerzenwachs. Eddi und David saßen auf dem Boden und grinsten uns an.
  


  
    Sie waren wohl dem Mesner in die Kirche gefolgt und hatten sich im Chorgestühl versteckt. Dann aber hatte der Mesner die Kirche plötzlich verlassen und hinter sich abgesperrt. Eddi und David schlotterten vor Kälte.
  


  
    Eine Viertelstunde später saßen wir bei der Familie Seelos in der Küche und tranken Kakao, die Eltern Glühwein. Man redete über Sachsen und Bayern, Frau Seelos bot Lebkuchen an. Sie waren selbst gebacken.
  


  
    Dann zeigte sie zum Fenster hinaus auf die Einfahrt. »Da warat meine nuia Rosa.«
  


  
    Mein Vater sah interessiert hin. Ich sah lieber weg.
  


  
    »Die kau i wegschmeißa.«
  


  
    »Sind sie erfroren?«, fragte mein Vater.
  


  
    »Des warat uibre Buaba.«
  


  
    Mein Vater blickte mich streng an.
  


  
    Ich machte ein verzweifeltes Gesicht. »Wir haben dort für David einen Iglu gebaut. Wir wussten nicht, dass unter dem Schnee Rosen waren.«
  


  
    Mein Vater schaute von mir zu Eddi, der schon wieder fast heulte. »Wir werden natürlich für den Schaden aufkommen.«
  


  
    Frau Seelos nickte zufrieden.
  


  
    Wir wollen euch hier nicht    
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    Mein Vater bemerkte nichts, als er in der Früh das Haus verließ. Ich auch nicht, als ich zum Bus ging. Es war noch dunkel.
  


  
    Mittags sah ich die Bescherung. Mit dunkelroter Farbe stand an der Friedhofsmauer, die im Westen unseren Garten begrenzte:
  


  
    WIR WOLLEN EUCH HIER NICHT!
  


  
    Mama heulte den ganzen Nachmittag. Inzwischen schneite es wieder. Als mein Vater von der Arbeit kam, drohte sie, sofort nach C. zurückzuziehen, falls …
  


  
    »Falls was?«, fragte mein Vater schlecht gelaunt. »Ich lass mich nicht unter Druck setzen. Von niemandem!«
  


  
    Später fuhr mein Vater in die Stadt und kaufte Wandfarbe. Wir mischten einen hellen Grauton an und im Schneesturm strichen wir die Friedhofsmauer. Die Farbe deckte nicht vollständig, aber wir beschlossen, sie erst mal trocknen zu lassen.
  


  
    Am nächsten Morgen – es war ein Samstag – betrachteten wir unser Werk. Wir hatten natürlich nicht denselben Ton getroffen, die dunkelroten Buchstaben schimmerten noch immer durch, und die Mauer sah aus, als hätte sie eine schlimme Krankheit. Wir strichen noch mal mit einem etwas helleren Ton darüber und am nächsten Tag wiederholten wir das Ganze.
  


  
    Es waren nur noch fünf Tage bis Heiligabend. Im Briefkasten fand Papa einen Brief von der Pfarrei.
  


  
    Sehr geehrter Herr Reitsch,

    wir würden Sie bitten, in Zukunft dafür Sorge zu tragen, dass Ihre Söhne das Gotteshaus nicht mehr als Spielstätte benutzen. Für eventuelle Schäden – auch an der Ihr Grundstück begrenzenden Friedhofsmauer – werden in jedem Falle Sie persönlich haftbar gemacht.

        Hochachtungsvoll, Pfarrer Helmut Koch
  


  
    Mein Vater zerriss den Brief.
  


  
    »Vielleicht sollten wir über Weihnachten verreisen.« Sein Vorschlag hörte sich an wie ein Befehl.
  


  
    Wir fuhren ins Erzgebirge. Dort wohnte Tante Grit. Sie hatte eine zwei Meter hohe Weihnachtspyramide und überall im Wohnzimmer standen Engelchen. Es schneite und schneite.
  


  
    Auch hier gab es im Ort einen Lift. Am zweiten Weihnachtsfeiertag gingen wir hin, liehen für Eddi und mich Skiausrüstungen und lernten Ski fahren.
  


  
    Mein Vater musste nach den Feiertagen zurück, weil er keinen Urlaub hatte, wir andern blieben bis zum Heiligedreikönigstag. Tante Grit freute sich. Sie hatte keine Kinder. Keiner von uns kehrte gern zurück.
  


  
    Zu Hause beauftragte mein Vater einen Makler, ein neues Haus für uns zu suchen.
  


  
    »Man mietet hier nicht«, erklärte der Makler meiner Mutter. »Man kauft oder man baut.«
  


  
    »Wir wollen hier nichts bauen oder kaufen«, sagte Mama.
  


  
    »Wieso nicht?«, fragte der Makler. »Es ist doch schön hier.«
  


  
    »Es sieht schön aus«, sagte Mama.
  


  
    »Rein finanziell wäre es doch bei Ihnen kein Thema. Ich hätte für Sie vielfältige Finanzierungsangebote. Die Zinsen sind niedrig zurzeit ...« Er musterte Mama. »Aber das Problem ist, Sie haben Angst. Viele Ostdeutsche haben Angst.«
  


  
    »Wir haben keine Angst«, erklärte Mama und verknotete die Finger, »vor Schulden.«
  


  
    »Dann ist ja alles bestens. Vielleicht brauchen Sie einfach ein wenig Zeit, um sich an den Gedanken zu gewöhnen.«
  


  
    Dann ging er.
  


  
    »So ein Arschloch«, sagte Mama, als die Tür zugefallen war.
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    Nach den Weihnachtsferien sprach mich Ida an. »Es liegt Schnee. Treffen wir uns am Wochenende am Lift?«
  


  
    Ich schüttelte den Kopf.
  


  
    »Ich bring’s dir bei.«
  


  
    »Ich kann es jetzt.«
  


  
    »Ach.«
  


  
    »Ich war in den Ferien im Erzgebirge.«
  


  
    »Und da kann man Ski fahren?«
  


  
    »Da gibt es auch Lifte. Und Schnee«, sagte ich patzig.
  


  
    »Sei doch nicht gleich so angefressen.«
  


  
    Ich antwortete nicht. Ida fasste mich an der Schulter. »Hey, ich weiß, was an der Friedhofsmauer stand.«
  


  
    »Ja. Und?«
  


  
    »Es sind nicht alle so.«
  


  
    »Aber zu viele. Ich geh nicht zum Lift. Und wenn der Schnee weg ist, fahre ich mit dem Fahrrad zur Schule.«
  


  
    »Zehn Kilometer? Und zurück? Jeden Tag?«
  


  
    »Besser eine Dreiviertelstunde radeln als fünfzehn Minuten mit Chris in einem Bus.«
  


  
    »Chris hat ´nen Hau. Das weiß jeder hier. Er macht jetzt Therapie.«
  


  
    »Der Arme.«
  


  
    »Und das mit der Friedhofsmauer, das war er nicht.«
  


  
    »Sagt er?«
  


  
    »Sag ich. Das ist nicht sein Stil.«
  


  
    »Und wenn er mit Gülle geschrieben hätte, wäre es dann sein Stil?«
  


  
    »Der Chris könnte so einen Satz gar nicht fehlerfrei schreiben. Er ist Legastheniker.«
  


  
    Ich musste lachen. Eine Rechtschreibschwäche sozusagen als Alibi!
  


  
    »Und, kommst du an den Lift?«, hakte Ida nach.
  


  
    »Wieso willst du mit mir ausgerechnet Ski fahren? Wir könnten doch auch was anderes machen.«
  


  
    »Was denn?«, fragte Ida.
  


  
    »Na, vielleicht schwimmen gehen.«
  


  
    »Im Rädlesweiher?«
  


  
    Der Rädlesweiher, so viel hatte ich mitgekriegt, war im Sommer ungefähr das, was im Winter der Lift war. Momentan war er zugefroren.
  


  
    »Nee, im Schwimmbad.«
  


  
    Ida sah mich an, als käme ich vom Mond.
  


  
    Ich gab es auf.
  


  
    In der Nacht wimmerte Eddi wieder. Irgendwie hatte ich gehofft, dass unser Aufenthalt bei Tante Grit Eddi geheilt haben könnte. Das Geräusch kam aus dem Keller. Ich schlich nach unten.
  


  
    An den Metallspind hatte Eddi mit rotbrauner Wachsmalkreide wieder eine dicke, fette Schnecke gemalt. Diesmal küsste sie ihren eigenen Hintern.
  


  
    »Immerhin«, sagte ich zu ihm. »Wenigstens nicht an die Tapete.«
  


  
    Eddi starrte mich an. Mir war es, als würde er ein klein wenig lächeln. »Die Tür«, sagte er.
  


  
    »Ja, ja, die Tür«, sagte ich. »Ich frag mich ja auch, was dahinter ist. Aber was willst du da?«
  


  
    »Spielsachen.«
  


  
    »Eddi, wir haben jede Menge Spielsachen. Im Wohnzimmer und im Kinderzimmer.«
  


  
    Eddi klopfte an den Spind. Er klopfte lauter.
  


  
    »He, Eddi, du weckst das ganze Haus. Die Tür können wir doch morgen aufmachen. Jetzt ist Nacht. Ich will schlafen.«
  


  
    Eddi sah mich an, aber eigentlich durch mich hindurch. Er öffnete den Mund, aber es kam nichts heraus.
  


  
    »Eddi!«
  


  
    Keine Reaktion. Plötzlich war ich völlig verzweifelt. Ich fühlte mich so hilflos wie ein kleines Kind. »Mama!«, brüllte ich mit voller Kraft. »Mamaaaaa!«
  


  
    Ich hörte Schritte auf der Treppe, aber es waren nicht die meiner Mutter.
  


  
    »Was fällt dir ein, so zu brüllen?«, zischte mein Vater.
  


  
    Ich verstummte. Mein Vater wandte sich jetzt ruhiger an Eddi. »Edward!«
  


  
    Eddi hörte tatsächlich auf zu klopfen.
  


  
    »Wo ist Mama?«, flüsterte ich. »Wieso kommt sie nicht?«
  


  
    »Sie schläft.« Mein Vater packte Eddi an den Schultern und schüttelte ihn. »Edward! Wach auf!«
  


  
    Natürlich wachte Eddi nicht auf. Ich hatte gelesen, es sei schädlich, Schlafwandler zu wecken. Fragt sich nur, für wen.
  


  
    »Edward!« Mein Vater wandte sich verzweifelt zu mir um. »Sind denn jetzt hier alle komplett verrückt geworden?«
  


  
    »Ich nicht so sehr«, sagte ich.
  


  
    Mein Vater sah mich an. »Ich bin so froh, dass ich endlich Arbeit gefunden habe. Wir können uns hier ein neues Leben aufbauen. Das ist eine Chance. Bitte, macht doch nicht alles kaputt!«
  


  
    »Ich mach nichts kaputt«, sagte ich.
  


  
    »Nein, du nicht.« Er hob Eddi hoch. »Am Wochenende tapeziere ich endlich. Wirst sehen, mein Eddilein, das Zimmer wird ganz super.«
  


  
    Der nächste Tag war ein Samstag. Meine Eltern fuhren zum Einkaufen und nahmen Eddi mit. Ich blieb allein und tigerte durchs Haus. Schließlich ging ich in den Keller, rückte die Spinde weg und rüttelte an der kleinen Tür. Aus der Werkzeugkiste holte ich einen Schraubenzieher und versuchte, die Schrauben am Schloss aufzudrehen. Sie waren eingerostet. Ich stemmte den Schraubenzieher in den Türspalt. Die Tür schien sehr stabil zu sein. Mehrmals klopfte ich dagegen, dann rüttelte ich wieder daran. Aber sie bewegte sich nicht.
  


  
    Ich gab auf und verließ den Keller. Ich wollte an die frische Luft, zog mich an und ging nach draußen. Die Sonne beschien die Winterlandschaft. Sie war so schön wie die im Erzgebirge, wenn nicht schöner. Irgendetwas zog mich auf den Friedhof. Die schmiedeeiserne Tür quietschte noch lauter als sonst, der Schnee unter meinen Füßen knirschte.
  


  
    Kurz blieb ich vor Nicolas Grab stehen. Es bedrückte mich. Kindergräber sind um so vieles trauriger als Erwachsenengräber. Ich dachte an den winzigen Sarg. Sicher war er weiß gewesen. Frau Seelos tat mir leid. Eine blöde Kuh war sie trotzdem.
  


  
    Ich sah mich um. Eine Krähe krächzte, die kalte Luft brannte im Gesicht. Ein paar Meter weiter links nahe der Friedhofsmauer fiel mir ein großer, schwarzer Grabstein auf. Er trug eine Schneehaube.
  


  
    GEORG HAFNER

    12.8.92 – 7.10.07
  


  
    Die Buchstaben schimmerten golden in der Vormittagssonne. Idas ältester Bruder war 15 gewesen. Dunkelgrüne Zweige mit roten Beeren ragten aus dem Schnee, das Grablicht war erloschen.
  


  
    Eine Weile blieb ich vor dem Grabstein stehen und wusste nicht, was ich denken sollte. Gern hätte ich gebetet, aber das hatte mir niemand beigebracht. Ich bemerkte, dass ich der Erste war, der an diesem Grab stand, seit es geschneit hatte. Überhaupt hatten den Friedhof seitdem nicht viele Leute betreten. Außer meiner gab es nur eine Fußspur und die führte zu Nicolas Grab. Es war vermutlich die von Frau Seelos.
  


  
    Weil mir die Vorstellung unangenehm war, jeder könne meiner Spur folgen, begann ich, von Grab zu Grab zu marschieren, und drehte so lange meine Runden, bis keine eindeutige Spur mehr zu erkennen war. Ich hatte eine breite Schneise zwischen den Gräbern gepflügt, alle waren miteinander verbunden.
  


  
    »Und was wird das, wenn’s fertig ist?«
  


  
    Ich wandte mich um. Ida. Mir wurde heiß.
  


  
    »Ich spiele Schneepflug«, sagte ich schlagfertiger, als ich das von mir kannte. Ida trug ihren roten Skianorak und unter einer weißen Pudelmütze quoll ihr Haar hervor.
  


  
    »Du musst dich wirklich unglaublich langweilen«, sagte sie. »Aber du willst ja nicht mit mir Ski fahren.«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Ich weiß jetzt übrigens mehr über euer Spukhaus. Ist sehr praktisch, dass ich dich hier treffe. Dann kann ich es dir gleich zeigen.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Das Grab. Ich hab dir doch von dem Mord erzählt. Es war nicht nur einer, sondern zwei.« Sie zeigte auf einen kleinen, weißen Grabstein aus poliertem Marmor. Oben saßen zwei kleine Engel. Ein Grablicht brannte und aus dem Schnee ragten frische, blaue Schwertlilien hervor. Ralf und Roland, stand auf dem Grabstein, mehr nicht.
  


  
    »Das sind die Jungen aus eurem Haus«, flüsterte Ida. »Die Mutter hat sie ermordet. Sie war verrückt.«
  


  
    Ich schlug meinen Jackenkragen hoch. Es waren bestimmt minus zehn Grad.
  


  
    »Irgendjemand stellt ab und zu frische Blumen hin.«
  


  
    Der weiße, polierte Marmorstein stach unter den anderen, grauen Grabsteinen hervor.
  


  
    »Und, wie steht’s?«, fragte Ida in ganz anderem Tonfall. »Willst du immer noch nicht mit mir Ski fahren?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    Sie schüttelte den Kopf. »Dir ist wirklich nicht zu helfen.«
  


  
    Ida machte mich wütend, doch ich riss mich zusammen. »Wo ist die Mutter? Im Gefängnis?«
  


  
    »Nicht mehr. Wo sie jetzt ist, weiß ich nicht. Manche sagen, sie lebe in Rumänien, manche behaupten, sie würde in der Nähe wohnen, aber unter anderem Namen.«
  


  
    Ein Schauer überlief mich. Sie war womöglich hier in der Nähe? Ich dachte an die Alte, die ich ab und zu um unser Haus herumschleichen sah. »Und was ist mit dem Vater?«
  


  
    »Der ist gleich danach weggezogen. Inzwischen ist auch er gestorben.«
  


  
    »Aber dann müsste das Haus ja eigentlich noch der Mutter gehören.«
  


  
    »Nein, der Vater hat es verkauft. Dann wurde es noch einmal verkauft. Wem es jetzt gehört, weiß ich nicht.«
  


  
    »Einer GmbH.«
  


  
    Ida runzelte die Stirn. »Also jemandem, der Geschäfte machen will.«
  


  
    »Also, ein richtig gutes Geschäft ist das nicht«, sagte ich, »denn die Miete ist nicht sehr hoch.«
  


  
    »Vielleicht will die GmbH das Haus ja abreißen«, mutmaßte Ida. »Das fänden eh alle das Beste.«
  


  
    »Ich glaube nicht, dass es abgerissen wird, im Gegenteil.«
  


  
    »Wieso im Gegenteil?«
  


  
    »Das soll alles so erhalten bleiben. Wir dürfen nichts verändern.«
  


  
    »Wieso denn das? Da steht doch nur alter Krempel drin … Und was ist das für eine GmbH?«
  


  
    »So eine Firma eben. Röckl GmbH aus Augsburg.«
  


  
    »Hm. Röckl. Sagt mir gar nichts. Aber komisch ist das doch mit den Veränderungen.«
  


  
    »Vor allem nervt es.« Ich betrachtete wieder das Grab. »Wie alt waren die Jungen denn?«
  


  
    »So ungefähr in unserem Alter, glaub ich.«
  


  
    »Und wieso liegen sie hier, auf diesem Friedhof, und nicht auf dem großen im Dorf?«
  


  
    »Wahrscheinlich waren sie nicht getauft.«
  


  
    »Und dein Bruder?«, fragte ich. Ich fror auf einmal sehr. »Der war doch sicher getauft.«
  


  
    »Der ist ein Selbstmörder«, sagte Ida. »Bei uns dürfen die nicht auf einem normalen Friedhof liegen.«
  


  
    Ralf und Roland    
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    Ralf und Roland. Sie hatten hier in diesem Haus gewohnt. Und jetzt waren sie tot. Das war unheimlich. Sie hatten Schneckmann geheißen und Eddi sprach fast ununterbrochen von Schnecken. Eddi schlafwandelte und redete komisches Zeug. Hatte Eddis Schlafwandeln womöglich etwas mit den ermordeten Brüdern zu tun? So ein Unsinn, dachte ich. Wahrscheinlich schlafwandelte Eddi, weil hier für ihn alles fremd war. Und Schnecken gab es hier wirklich mehr als genug; viele Leute sprachen davon. Die Schneckenplage war eines der Hauptthemen im Dorf.
  


  
    Ich wollte mehr über Ralf und Roland herausfinden. Ida hatte mir geraten, Frau Seelos zu fragen. Ich nahm einen Holzengel, den Mama im Erzgebirge gekauft hatte, und wickelte ihn in Geschenkpapier. So wollte ich unsere brummige Nachbarin zum Reden bringen. Sie öffnete mir wie immer schlecht gelaunt. Ich hielt ihr das Geschenk hin. »Das ist ein Mitbringsel aus dem Erzgebirge. Ich soll einen schönen Gruß von meinen Eltern ausrichten.«
  


  
    Frau Seelos nahm das Geschenk und packte es aus.
  


  
    »Nett, danke.« Sie wollte die Tür schon wieder schließen.
  


  
    »Moment«, sagte ich. »Ich hätte noch eine Frage. Man sagt doch, in unserem Haus spukt es. Wissen Sie etwas darüber?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Aber Sie kennen doch bestimmt Ralf und Roland.«
  


  
    »Kenna isch übertriaba.«
  


  
    »Sie haben doch dort sauber gemacht.«
  


  
    »Ja, aber nur ein paar Wochen. Dann kam schon Frau Hiemer.«
  


  
    »Wer ist denn Frau Hiemer?«
  


  
    »Monika Hiemer, die Oma von Chris und Guido, die kennst du doch.« Ihre Stimme war plötzlich schrill geworden.
  


  
    »Ich kenne nur Chris. Leider.«
  


  
    Frau Seelos winkte ab. »Ja, ja, der Chris. Ich weiß nicht, das muss in der Familie liegen. Frau Hiemer ist auch seit Langem krank.« Frau Seelos tippte mit dem Finger an ihre Schläfe und schnaufte. »Also, i kennt it in deam Haus leaba. Und jetz gosch liaba.«
  


  
    Das kam so bestimmt, dass ich nicht mehr weiter nachzufragen wagte.
  


  
    Das Gespräch hatte mich entmutigt. Aber vielleicht war es ja besser, nicht zu viel über diese vergangenen Dinge nachzudenken.
  


  
    In der Nacht hörte ich Eddi wieder. Ich fand ihn im Keller vor dem Metallschrank sitzend. »Eddi«, flüsterte ich, »was tust du da?«
  


  
    Eddi stand langsam auf, ging auf die Spinde zu und öffnete erst den linken. Er zeigte an die Hinterwand. In das hellgrau lackierte Metall war rechts oben in die Ecke, auf den ersten Blick kaum sichtbar, ein Wort eingeritzt. ROLAND. Das D war fetter und größer als die übrigen Buchstaben. Eddi deutete genau auf diesen Buchstaben.
  


  
    »Was ist damit?«, fragte ich.
  


  
    Eddi hob schweigend die Schultern. Dann öffnete er die andere Spindtür und zeigte wieder auf die Rückwand. Hier stand, ebenfalls in einer Ecke verborgen, RALFI. Das I am Schluss war auch hier dicker und größer als die anderen Buchstaben. Eddi kratzte unter dem I mit dem Fingernagel im Lack herum und erzeugte ein unangenehmes Geräusch.
  


  
    »Das sind ein D und ein I«, sagte ich. »In Hendrik gibt es ein I und ein D und in Eddi auch.«
  


  
    Er sah mich verständnislos an. Ich wollte ihn berühren, aber er war schon wieder steif und kalt. Mich schauderte, denn plötzlich dachte ich: Alle, in deren Namen ein D und ein I vorkommen, müssen sterben.
  


  
    Eddi ließ die Arme sinken.
  


  
    »Du musst schlafen gehen.«
  


  
    Er lächelte mich an. Als ich ihn jetzt berührte, war er nicht mehr kalt und steif, sondern warm und weich. Ich hob ihn hoch, trug ihn nach oben und nahm ihn in mein Bett. Er schlief dort sofort ein.
  


  
    Ich selber lag wach und dachte nach. D und I waren die letzten Buchstaben von Roland und Ralfi. Mich irritierte die Verniedlichungsform von Ralf. Warum hatte Roland keinen Kosenamen? Andererseits mussten ja nicht beide Brüder einen Kosenamen haben. Ich hatte schließlich auch keinen. Doch was wollte mir Eddi mit den Buchstaben mitteilen? Hatten die Schränke Ralf und Roland gehört? Wollten sie, dass nichts verändert wurde? Oder waren sie gar nicht tot? Würden Ralf und Roland bald zurückkommen und das Haus bewohnen wollen? Befand sich womöglich in irgendeinem der alten Möbelstücke ein Schatz? Oder hinter dieser Kellertür? Ich schüttelte in Gedanken den Kopf. So versteckte man doch keinen Schatz! Aber vielleicht war ja etwas anderes in diesem Haus verborgen? Ich dachte an alte Skelette und vermoderte Leichen. Jetzt konnte ich erst recht nicht mehr schlafen. Da glaubte ich doch lieber an einen versteckten Schatz und beschloss, so bald wie möglich die geheimnisvolle, kleine Tür zu öffnen. Ich stand auf und schrieb die Buchstaben auf einen Zettel, den ich in die Schreibtischschublade steckte. Endlich konnte ich einschlafen.
  


  
    Von Eddis Ausflug in den Keller erzählte ich niemandem. Eddi war erstaunt, wo er aufgewacht war, und er behauptete, ich würde schnarchen und er wolle auf keinen Fall noch einmal bei mir schlafen.
  


  
    »Eddi hat mal wieder schlecht geträumt, da hab ich ihn in mein Bett genommen«, erklärte ich Mama, die sich ebenfalls wunderte.
  


  
    »Das ist nett von dir, Hendrik«, sagte Mama und lächelte dankbar. »Damit hast du mir eine durchwachte Nacht erspart.«
  


  
    »Er schnarcht trotzdem«, sagte Eddi.
  


  
    »Hast du wieder von Schnecken geträumt?«
  


  
    »Ja, von zwei Schnecken.«
  


  
    »Von genau zweien?«, fragte ich.
  


  
    »Ja, von genau zweien.«
  


  
    Ich nickte. An irgendetwas erinnerte sich Eddi also doch. Man musste nur genau zuhören.
  


  
    Ein paar Tage später rief mich Ida an. »Ich bin heute bei meiner Tante Hildegard. Die wohnt gleich bei dir um die Ecke. Wollen wir uns treffen?« Ida wartete eine Antwort nicht ab und redete weiter: »Sie war mal Grundschullehrerin und kannte Ralf und Roland. Sie hat sogar noch Fotos.«
  


  
    »Wann?«, fragte ich atemlos.
  


  
    »Jetzt!«
  


  
    Pilze    
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    Draußen taute es. Die Straße war nass und voller Streusand. Der Himmel hatte eine grauviolette Farbe und die Berge waren nah. So etwas bedeutete Tiefdruck, hatte ich inzwischen gelernt.
  


  
    Ich erreichte das Wehr in fünf Minuten. Die Sieglach war teilweise noch zugefroren. Ich hörte einen Hund bellen und beeilte mich.
  


  
    Das alte, große Bauernhaus war weiß getüncht und hatte grüne Fensterläden. Der Schäferhund sprang kläffend aus seiner Hundehütte, aber eine Leine hielt ihn zurück. Ich ging auf die Haustür zu und klingelte. Niemand öffnete. Ich klingelte noch einmal. Nichts. Es war ganz still auf dem Hof. Selbst der Hund hatte aufgehört zu bellen. Alles kam mir seltsam vor. Hatte mich Ida in eine Falle locken wollen?
  


  
    »Was willsch?« Reinhard stand hinter mir. Ich hatte befürchtet, dass es so kommen würde.
  


  
    »Ich möchte zu Ida.«
  


  
    »Die isch it da.« Er zeigte auf ein kleineres Nebengebäude. »Die isch dort.«
  


  
    Reinhard zog sich so schnell zurück, wie er aufgetaucht war, und ich ging zum Nebengebäude. Ida winkte mir schon zu.
  


  
    Hildegard Maier, also Tante Hildegard, war pensioniert. Sie lebte allein in dem kleinen Austragshäuschen. Sie trug Jeans und einen grünen Fleecepulli.
  


  
    »Guten Tag«, sagte ich und streckte ihr die Hand hin. Frau Maier war dünn, fast dürr.
  


  
    »Grüß dich. Du bist also der Hendrik.« Sie musterte mich eingehend von Kopf bis Fuß. Die Stube war mit hellen Kiefernmöbeln eingerichtet, der Kachelofen brannte und auf dem großen Esstisch in der Ecke stand ein Computerbildschirm. Zettel lagen herum, Google war geöffnet.
  


  
    »Du willst also etwas über Ralf und Roland erfahren.«
  


  
    Ich nickte.
  


  
    »Eine ganz tragische Geschichte. Die Familie ist wohl mit dem Fremdsein nicht zurechtgekommen. Aber es wurde ihnen ja auch nicht gerade leicht gemacht.«
  


  
    »Sie kamen aus Rumänien, oder?«
  


  
    »Nur die Frau. Hansjörg Schneckmann war gebürtiger Bremer. Was die hierher verschlagen hat, weiß kein Mensch. Herr Schneckmann war blond und grünäugig. Ein Fischkopf, wie man sich einen Norddeutschen eben vorstellt; und Amalia Schneckmann – die sah aus wie Graf Draculas Frau.« Frau Maier unterbrach sich und lachte. »Wirklich!«
  


  
    »Sie hatten wohl keine Freunde?«
  


  
    »Nein. Es waren auch wirklich komische Leute. Er war ziemlich überheblich, und meinst du, er hätte es nötig gehabt zu grüßen? Außerdem beschwerte er sich von Anfang an über alles. Über zu laute Traktoren, über die Kuhfladen auf der Straße, über den Krach beim Schützenfest. Er trug immer einen Anzug und fuhr einen großen hässlichen Ford Taunus.
  


  
    Sie dagegen war zumindest höflich, obwohl sie die Leute spüren ließ, dass sie sich für was Besseres hielt. Man kam nicht an sie heran. Immer trug sie sehr altmodisch wirkende schwarze Kleider mit weißem Spitzenkragen. Ihr langes Haar trug sie immer kunstvoll aufgesteckt. Manche behaupteten, das Haar reiche bis zum Boden.
  


  
    Es war 1975, glaube ich, als das Grundstück neben dem Pestkirchlein an die Schneckmanns verkauft wurde. Viele störte es, dass das Land an Fremde ging und nicht an Dorfbewohner. Der Bau des Hauses zog sich hin, weil vieles schieflief. An manchen Problemen beim Bau waren sicher ein paar Dorfbewohner nicht ganz unschuldig. Offiziell aber hieß es, die Familie hätte sich finanziell übernommen. Doch irgendwann – das muss im Sommer 78 gewesen sein – zogen die Schneckmanns schließlich ein.
  


  
    Sie hatten zwei Söhne, Ralf war fast zwölf, Roland fünf. Ralf ging schon aufs Gymnasium, ich hatte ihn nie im Unterricht. Er sprach mit einem ganz leichten Akzent. In Rumänien hatte er wohl ein deutsches Internat besucht. Er war ein sehr guter Schüler, aber auch sehr verschlossen und ziemlich altmodisch gekleidet. Meines Wissens hatte er keine Freunde. Aber ich kannte ihn eigentlich nur vom Sehen. Roland hingegen kam in die erste Klasse, das war damals meine. Er hatte zu kurz in Rumänien gelebt und sprach völlig akzentfrei Deutsch. Er war das komplette Gegenteil von Ralf, ein richtiger kleiner Sonnenschein. Immer machte er ein Späßchen und hatte jede Menge Freunde. Auch er trug diese altmodischen Kleider, aber niemand scherte sich drum. Das beweist nur mal wieder, dass es nicht auf Äußerlichkeiten ankommt, wenn man einen freundlichen Charakter hat, ja, ja.« Tante Hildegard machte eine Pause und schnäuzte sich, dann fuhr sie fort. »Herr Schneckmann war beruflich viel unterwegs. Weil sie Geld hatten, kam immer jemand zum Saubermachen. Das war erst die Nadja Seelos, damals noch Nadja Arnold. Die kam aber mit den Schneckmanns nicht aus. Dann machte es die Frau Hiemer. Sie hat bis zu der Katastrophe dort gearbeitet.«
  


  
    »Woran sind denn die Kinder gestorben?«
  


  
    »Pilzvergiftung. Die Mutter wäre beinahe auch noch gestorben, aber sie hat wohl erst später von den Pilzen gegessen und konnte gerettet werden.«
  


  
    »Iiiih«, machte Ida. »Ich ess nie mehr Pilze.«
  


  
    »Nur die wenigsten Pilze sind tödlich giftig«, erklärte Tante Hildegard. »So richtig gefährlich ist sowieso nur der Knollenblätterpilz. Er ist deswegen so heimtückisch, weil man erst Stunden nach dem Verzehr etwas merkt. Dann hat sich das Gift, das die Leber zerstört, meist schon so weit ausgebreitet, dass jede Hilfe zu spät kommt. Ein sehr qualvoller Tod. Ich persönlich sammle deshalb nur Steinpilze. Damit ist man auf der sicheren Seite.«
  


  
    Das klang alles ziemlich schauerlich.
  


  
    »Sag ich doch«, murmelte mir Ida ins Ohr. »Ich ess nie mehr Pilze.«
  


  
    »Aber was war denn nun mit der Mutter? Wieso war sie verrückt?«, fragte ich schließlich.
  


  
    »Sie lebte sehr zurückgezogen, ging kaum aus dem Haus und sprach mit niemandem. Man sagte, sie sei krank.« Tante Hildegard tippte sich an die Stirn. »Also psychisch.«
  


  
    »Aber deswegen bringt man doch nicht seine Kinder um.«
  


  
    »Wenn eine Mutter eine schwere Depression hat und nicht mehr leben will, bringt sie manchmal auch ihre Kinder mit um. Sie denkt, dass die Kinder ohne sie nicht leben könnten.«
  


  
    »Aber sie hat sich ja gar nicht umgebracht.«
  


  
    »Sie wollte.«
  


  
    »Und warum isst sie die Pilze dann nicht vorher?«, fragte Ida.
  


  
    »Kinder, ihr stellt Fragen«, sagte Tante Hildegard.
  


  
    Ida und ich sahen uns an.
  


  
    »Würdest du dich und deine Kinder mit Pilzen vergiften?«, fragte ich Ida.
  


  
    »Gerade wollte ich dich dasselbe fragen.«
  


  
    »Ja, dieses Argument brachte die Verteidigung auch an. Der Richter hat sie trotzdem verurteilt. Aber gestanden hat sie nie.«
  


  
    »Und wenn sie’s nicht war?«
  


  
    »Es war aber doch zu offensichtlich! Alle wussten, dass sie eine leidenschaftliche Pilzsammlerin war. Sie kannte jeden Pilz – und auch sonst jedes Kräutchen, das wuchs. Stellt euch vor, in ihrem Garten gab es keine Schnecken! Sie kochte irgendeinen geheimnisvollen Pilzsud, mit dem sie dann den Garten goss. Aber verraten hat sie das Rezept keinem.«
  


  
    »Das ist doch kein Beweis.«
  


  
    »Es gab jede Menge anderer Pilzspuren im ganzen Haus, ein rumänisches Buch über Pilze und ihre Gifte.« Tante Hildegard unterbrach sich und fuhr nach einer Weile mit anderer, etwas gedämpfter Stimme fort. »An die Beerdigung kann ich mich noch sehr gut erinnern. Ralf und Roland wurden im Friedhof beim Pestkirchlein beigesetzt, die Mutter lag noch im Koma. Der Vater stand völlig ungerührt neben dem Grab.«
  


  
    »Der Vater hätte es nicht gewesen sein können?«, fragte ich dazwischen.
  


  
    »Männer morden nicht mit Pilzen. Außerdem war er nicht da.«
  


  
    Letzteres schien mir das überzeugendere Argument zu sein.
  


  
    »Jedenfalls ließ sich das Dorf nicht lumpen. Die Blaskapelle spielte, der Vorstand vom Schützenverein hielt eine Rede. Herr Schneckmann war, obwohl er sehr unbeliebt war, ein hervorragender Schütze gewesen … Nur eine hat damals gefehlt und das war die Nadja Arnold. Der war das alles zu viel. Na ja, kein Wunder, sie hat ja daneben gewohnt und war noch ganz jung. Jedenfalls … Der Kirchenchor sang unter meiner Leitung. Ein Junge aus Rolands Klasse sprach ein Gedicht, es war alles sehr bewegend.«
  


  
    »Aber warum haben sich alle im Dorf so angestrengt, wo doch niemand die Schneckmanns mochte?«
  


  
    »Wir waren alle so erschüttert … so erschüttert …« Tante Hildegard brach ab. Sie schluckte ein paarmal. Ich verstand das nicht. Wieso war sie so erschüttert? Und das immer noch nach 30 Jahren? Doch Tante Hildegard hatte sich schon wieder gefasst und wechselte etwas abrupt das Thema. »Wer ist eigentlich momentan der Besitzer eures Hauses?«
  


  
    »Irgendeine GmbH«, sagte ich.
  


  
    »Mehr weißt du nicht?«
  


  
    Ich schüttelte den Kopf.
  


  
    »Ida sagte, Sie hätten Fotos von den Jungen.«
  


  
    Tante Hildegard stand auf und ging zu ihrem Computer. »Ich hab die Fotos digitalisiert. Das da ... ist Roland.« Frau Maier zog den Cursor auf einen Jungen mit weißem Hemd und schwarzer Hose.
  


  
    »Leider habe ich keines von Ralf. Aber die beiden sahen sich sehr ähnlich. Ich kann dir dieses Foto ausdrucken, wenn du möchtest.«
  


  
    Sie wartete meine Antwort nicht ab. Stolz fischte sie das Bild aus dem Drucker, steckte sie in eine Klarsichthülle und reichte sie mir.
  


  
    »Danke«, sagte ich.
  


  
    »Keine Ursache. Ich hoffe, ich konnte dir weiterhelfen.«
  


  
    »Sehr sogar. Aber eine Frage hätte ich noch. Was glauben Sie persönlich: Hat die Mutter die beiden vergiftet oder nicht?«
  


  
    »Sie ist verurteilt worden.«
  


  
    »Ich wollte nicht wissen, was das Gericht meint, sondern was Sie glauben.«
  


  
    Tante Hildegard sah mich für eine Zehntelsekunde irritiert an, dann sagte sie ein bisschen schroff: »Was ich glaube, tut nichts zur Sache.«
  


  
    Auf einmal wollte ich nicht länger bleiben. Auch Tante Hildegard hatte genug. »Du solltest dir nicht zu viele Gedanken über die Sache machen. Die Mörderin hat gebüßt, es ist vorbei. Ihr solltet lieber Ski fahren gehen.«
  


  
    »Es taut«, sagte ich knapp.
  


  
    Stromausfall    
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    In der Woche darauf besuchte mich Fritz. Seine Mutter brachte ihn mit dem Auto, denn er wohnte in der Stadt. Er blieb eine Weile vor dem Jägerzaun stehen und betrachtete unser Haus. Dann winkte er seiner Mutter zum Abschied zu.
  


  
    »Ich hol dich um halb sieben!«, rief sie ihm zu.
  


  
    »So sieht also ein Spukhaus aus«, sagte er, nachdem wir uns begrüßt hatten. »Eigentlich ganz normal.«
  


  
    »Es ist normal«, sagte ich.
  


  
    Wir gingen rein und er sah sich neugierig um.
  


  
    »Meine Mutter kennt die Geschichte«, sagte er.
  


  
    »Von Ralf und Roland, die von ihrer Mutter ermordet wurden?«
  


  
    »Sie war es nicht«, sagte Fritz. »Meine Mutter sagt ...«
  


  
    »Sie wurde verurteilt«, unterbrach ich ihn.
  


  
    »Sie war es nicht. Oder würdest du dich und deine Kinder mit Pilzen umbringen?«
  


  
    »Nein, bestimmt nicht. Aber die Frau war eben verrückt.«
  


  
    »Auch darüber gehen die Meinungen auseinander. Aber egal. Los, zeig mir das Haus!«
  


  
    Ich ging mit ihm in den ersten Stock.
  


  
    »Wo schläft denn dein Bruder?«
  


  
    »Da.« Ich zeigte aufs Gästezimmer.
  


  
    Fritz ging hinein. »Sieht gar nicht aus wie ein Kinderzimmer.«
  


  
    »Es ist ja auch das Gästezimmer.«
  


  
    »Und wo ist das Kinderzimmer?«
  


  
    »Dort.« Ich zeigte auf die verschlossene Tür.
  


  
    »Und warum schläft dein Bruder nicht in seinem Zimmer?«
  


  
    »Es wird renoviert.«
  


  
    Fritz drückte die Klinke. »Abgesperrt?«, fragte er. »Wieso?«
  


  
    »Es soll eine Überraschung für Eddi sein. Er bekommt eine neue Tapete.«
  


  
    »Ich bin aber nicht Eddi. Zeig mir das Zimmer!«
  


  
    »Ich hab den Schlüssel nicht.« Fritz war mir zu forsch.
  


  
    »Aber man kann über den Balkon hineinschauen, oder?«, bohrte er weiter.
  


  
    »Ja, kann man.«
  


  
    Fritz ging in mein Zimmer, öffnete die Balkontür und trat hinaus. Er presste das Gesicht an die Fensterscheibe von Eddis Zimmer.
  


  
    »Eigentlich sieht alles ganz normal aus. Aber wieso klebt da unten noch alte Tapete?« Er zeigte auf die Stelle an der Wand, die zuvor von der Kopfseite von Eddis Bett verdeckt war.
  


  
    »Geht nicht ab.«
  


  
    »Krasses Muster«, sagte Fritz.
  


  
    »Deswegen haben wir ja auch die Tapete abgelöst. Eddi machen die Blumen total irre. Sagt zumindest meine Mutter.«
  


  
    »Das ist doch Quatsch. Früher, in den 70er-Jahren, haben die Leute massenhaft mit solchen Tapeten gelebt und sind nicht verrückt geworden. Meine Oma hat heute noch so eine in Grün. Stell dir vor, in Giftgrün. Und ihr geht es immer noch bestens.«
  


  
    »Es ist nicht nur wegen der Tapete. Weißt du, was da unter der Tapete stand?« Ich deutete auf die gegenüberliegende Wand. »Da hat jemand was mit so einer Art Blutfarbe hingeschrieben. Erst ein Kreuz und dann die Wörter der eurer Kinder.«
  


  
    »Krass«, murmelte Fritz. »Das ist ein Fluch.«
  


  
    Ich schluckte. Ja, genauso klang es. Ich hatte das nur nie zu denken gewagt.
  


  
    »Aber wer verflucht wen?«
  


  
    »Man verflucht uns«, sagte ich. »Wen denn sonst?«
  


  
    »Warum sollte man euch verfluchen?«
  


  
    »Weil wir hier wohnen. Ralf und Roland sind schon tot. Vielleicht müssen alle sterben, die hier wohnen.«
  


  
    Fritz wiegte den Kopf hin und her. »Ich habe dazu eine ganz andere Theorie. Ich glaube eher, dass die toten Brüder jemanden verfluchen.«
  


  
    »Aber wen?«
  


  
    »Den Schuldigen.«
  


  
    »Den Mörder? Aber man weiß doch, es war die Mutter.«
  


  
    »Wie gesagt: Darüber gehen die Meinungen auseinander. Also mein Großonkel hat damals bei der Polizei gearbeitet. Ganz so klar war das alles nicht, sagt er.«
  


  
    Ich runzelte die Stirn, mir fiel ein, was Tante Hildegard über die Beerdigung gesagt hatte. Alle seien da gewesen, nur Frau Seelos nicht. Ich hatte schon in der Nacht ein paarmal darüber nachgedacht. Warum war Frau Seelos nicht zur Beerdigung gegangen? Doch ich schob den Gedanken weg. Der Fall war abgeschlossen. Ich musste nicht Hobbydetektiv spielen.
  


  
    Fritz aber bohrte weiter: »Auf dem Friedhof stehen immer frische Blumen auf dem Grab. Und weißt du auch, wer sie hinstellt?«
  


  
    »Keine Ahnung.«
  


  
    »Meine Mutter sagt, Frau Schneckmann würde in der Nähe wohnen. Sie ist ja längst aus dem Gefängnis entlassen.«
  


  
    »Vielleicht ist das wirklich diese komische Alte«, murmelte ich.
  


  
    »Welche Alte?«
  


  
    »Ach, da schleicht immer so eine herum. Ich sehe sie manchmal.«
  


  
    »Die sollten wir vielleicht im Auge behalten.«
  


  
    »Meinst du?« Irgendwie wurde mir die Sache allmählich etwas unheimlich. »Na ja, kann ich ja mal machen, wenn ich sie wieder sehe. Aber eigentlich wollte ich dir etwas ganz anderes zeigen. Komm mit!«
  


  
    Wir gingen in den Keller. Dort schob ich den Metallspind beiseite. Die kleine Tür kam zum Vorschein. Fritz war beeindruckt.
  


  
    »Was ist das für eine Tür? Und was ist dahinter?«
  


  
    »Das wissen wir nicht. Wir haben keinen Schlüssel.«
  


  
    »Das würde mich aber nicht abhalten.«
  


  
    »Uns schon. Du wohnst ja nicht hier.«
  


  
    Fritz untersuchte das Schloss der kleinen Tür. »Die Schrauben könnte man ganz einfach rausdrehen.«
  


  
    »Sie sind total verrostet. Ich hab’s schon probiert.«
  


  
    »Mit der Bohrmaschine?«
  


  
    »Nee, mit dem Schraubenzieher.«
  


  
    »Dann hol die Maschine.«
  


  
    Ich zögerte. Etwas in mir drin wollte nicht. Andererseits musste ich die Chance nützen. Ich war nicht allein, es war heller Nachmittag und Fritz hatte gute Nerven. Also holte ich den Werkzeugkasten. Fritz nahm die Bohrmaschine und setzte sie an.
  


  
    »Halt!«, schrie ich. »Und wenn das Kreuz und die Wörter doch bedeuten, dass Eddi und ich sterben müssen? Zum Beispiel, weil wir unsere Nase zu tief in Angelegenheiten stecken, die uns nichts angehen?«
  


  
    »Sie gehen euch sehr wohl was an. Ihr wohnt hier.«
  


  
    »Ja, wir …« Ich brach kurz ab. Ich suchte nach Gründen für meine Angst. »Unser Haus steht neben dem Friedhof. Vielleicht gibt es dort Tote, die sich von mir und Eddi gestört fühlen. Vielleicht wird jeder getötet, der versucht, die Tür zu öffnen …«
  


  
    »Quatsch. Das hier kein Fluch, der ausgesprochen wurde, weil sich jemand gestört fühlt«, unterbrach mich Fritz. Er setzte die Bohrmaschine noch einmal an und schaltete sie ein, aber es machte nur »plaffff« und auf einmal war es stockdunkel.
  


  
    »Wa… wa… was war das?«, fragte ich. Durch den Lichtschacht fiel fahles Licht.
  


  
    »Kurzschluss. Wo ist der Sicherungskasten?« Fritz‘ Stimme klang rau.
  


  
    »I… i… im Vorraum«, stotterte ich. Ich war mir zu 100 Prozent sicher, gerade noch einmal mit dem Leben davongekommen zu sein, und tastete mich zitternd aus dem Keller. In den Vorraum fiel etwas Tageslicht von oben. Aber offenbar war im ganzen Haus der Strom ausgefallen. Der Sicherungskasten befand sich neben dem Heizungskeller. Ich öffnete ihn. Alle Sicherungen waren intakt.
  


  
    Fritz war mir gefolgt. »Komisch«, sagte er. »Alles okay.«
  


  
    Er schaltete alle aus und alle wieder ein. Nichts. Fritz rieb sich die Nase.
  


  
    In diesem Augenblick hörte ich an der Haustür den Schlüssel. Ein vertrautes Geräusch eigentlich, aber jetzt bekam ich noch mehr Angst. »Der Rächer kommt«, flüsterte ich.
  


  
    Fritz sagte nichts. Von seiner Forschheit war nicht viel übrig geblieben. Ich hörte hohes Kreischen, jemand kreischte meinen Namen.
  


  
    »Hendrik!«
  


  
    Die Anspannung fiel von mir ab. Es war Eddi. Jetzt hörte ich auch Mamas Stimme: »Hendrik! Wieso ist es hier so dunkel?«
  


  
    Mama drückte vergeblich mehrere Lichtschalter. Draußen dämmerte es bereits. »Hendrik!«, rief sie noch einmal.
  


  
    »Jaha!«, antwortete ich laut. Ich musste lachen. »Es ist meine Mutter! Und ich dachte, es wäre der Rächer!«
  


  
    Auch Fritz musste lachen, aber es klang gequält.
  


  
    »Was ist mit dem Licht?«, rief Mama.
  


  
    »Stromausfall vielleicht!«, rief ich zurück. Zu Fritz sagte ich leise: »Komm, wir gehen hoch. Aber erzähl meiner Mutter ja nichts von Ralf und Roland, hörst du? Auf gar keinen Fall. Sie weiß noch nichts davon und würde sterben vor Angst.«
  


  
    Fritz und ich gingen hoch. Ich stellte ihn vor. Mama gab ihm zerstreut die Hand. Draußen war es fast dunkel. Auch die Straßenlaterne brannte nicht. Eine Stunde saßen wir bei Kerzenlicht im Wohnzimmer, Fritz schweigsamer als gewöhnlich. Mama guckte aus dem Fenster Richtung Dorf.
  


  
    »Bei den Seelos ist auch alles dunkel.«
  


  
    Sie begann, uns Brote zu schmieren. »Tee kann ich leider keinen machen.«
  


  
    »Kein Problem«, sagte ich.
  


  
    »Nein, wirklich nicht«, bestätigte Fritz.
  


  
    Mama sah von ihm zu mir. »Habt ihr irgendetwas angestellt?«
  


  
    »Wir?«
  


  
    »War ja nur eine Frage.«
  


  
    Dann fuhr draußen ein Auto vor.
  


  
    »Meine Mutter«, sagte Fritz. Das klang erleichtert.
  


  
    Als er weg war, schlich ich in den Keller und räumte im Dunklen die Bohrmaschine weg. Drei Minuten später war der Strom wieder da.
  


  
    »Schon merkwürdig bei euch«, sagte Fritz am nächsten Morgen in der Schule zu mir.
  


  
    Ich war unausgeschlafen. Die Spukerei zehrte an meinen Nerven und ich wünschte mir mein altes Leben in C. wieder zurück. Immerhin gab es für den Stromausfall eine natürliche Erklärung: Spannungsschwankungen beim Stromerzeuger. »Du hattest aber ganz schön Schiss«, sagte ich zu Fritz.
  


  
    »Nein, gar nicht. Aber du hattest auch Schiss.«
  


  
    »Natürlich. Ich hab dauernd Schiss.«
  


  
    Fritz lehnte sich zurück. »Also, angenommen, das ist wirklich ein Fluch, dann stellt sich erst mal die Frage, wer verflucht ist. Und da sehe ich überhaupt keinen Grund, wer euch verfluchen sollte. Ihr habt doch nichts getan.«
  


  
    »Wir wohnen in dem Haus. Jemandem passt das nicht. Und es hat ihm schon nicht gepasst, dass Ralf und Roland da wohnten.«
  


  
    »Noch mal: Ich glaube nicht an irgendeinen Hausgeist, der sich gestört fühlen könnte. Wenn da jemand spukt, dann Ralf und Roland.«
  


  
    »Und was wollen sie?«
  


  
    »Pffff. Keine Ahnung, was Geister so wollen. Was würdest du dir wünschen? Versetz dich doch mal in die Lage eines Geistes!«
  


  
    »Kann ich nicht.«
  


  
    »Dann tu ich es«, sagte Fritz. »Ich als Geist würde gern meine Ruhe haben. Ich glaube, kein Geist spukt gern.«
  


  
    »So, woher weißt du das? Hast du Spukwissenschaften studiert?«
  


  
    »Du bist schrecklich. Sag mal, bist du überhaupt nicht neugierig?
  


  
    »Nein, nicht so sehr.«
  


  
    Fritz seufzte, als wäre ich ein wirklich schwerer Fall. »Vielleicht hältst du es nur deshalb in dem Haus aus. Weil du nicht neugierig bist und dich nichts interessiert.«
  


  
    »Aber …«
  


  
    »Du willst nirgends mitmachen; nicht beim Schützenverein, nicht beim Skifahren, nirgends.«
  


  
    »Wer hat dir denn das erzählt?«
  


  
    »Ida.«
  


  
    »Ach so.«
  


  
    »Es ist hier wohl anders als in Sachsen?«
  


  
    »Jetzt fängst du auch damit an.«
  


  
    »Ich fang mit gar nichts an.«
  


  
    »Doch. Du bist wie die anderen.«
  


  
    »Ach, und du bist anders?«
  


  
    »Natürlich bin ich das. Ich bin ...«
  


  
    »Besser.«
  


  
    »Ja, genau. Besser.«
  


  
    Ich musste lachen. Fritz lachte auch.
  


  
    Mist    
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    Es schneite wieder. Ida rief mich an. »Kommst du mit zum Skifahren?«
  


  
    »Nein«, antwortete ich schnell.
  


  
    »Sag nicht gleich nein. Du hast mich nämlich gar nicht ausreden lassen. Alois fährt am Wochenende in die Berge. Er würde uns mitnehmen.«
  


  
    Ich zögerte. Alois war nett, Ida war nett, aber ich schämte mich. Ich fuhr einfach zu schlecht.
  


  
    »Er möchte an den Hahnenkamm.«
  


  
    Ich konnte mit dieser Information nichts anfangen. Die Namen der Skigebiete klangen in meinen Ohren alle gleich: Hahnenkamm, Neunerköpfle, Oberjoch, Nebelhorn, Jungholz, Schattwald, Kanzelwand, Fellhorn.
  


  
    »Wir kommen gegen acht und holen dich ab.«
  


  
    »Ich muss erst Mama fragen.«
  


  
    »Ja, dann frag sie.«
  


  
    »Jetzt?«
  


  
    »Ja. Jetzt.«
  


  
    Ich fragte. Mama erlaubte es, doch begeistert war sie nicht. Aber sie war ja von nichts begeistert.
  


  
    »Ich darf«, sagte ich ins Telefon.
  


  
    Ida freute sich.
  


  
    »Aber ich kann echt nicht gut fahren.«
  


  
    »Mach dir keinen Kopf! Du hast ja uns.«
  


  
    Ja, ich hatte Ida.
  


  
    Chris musste seine Therapie abgebrochen haben. Vielleicht war es auch der drohende Fasching. Jedenfalls erzählte er plötzlich fiese Witze. Dafür wandelte er sämtliche alten Blondinenwitze in Ossiwitze um.
  


  
    Ich stand an der Bushaltestelle und beschäftigte mich mit meinem Handy. Zu Weihnachten hatte ich ein neues, ultraschickes Smartphone bekommen und konnte schon fast nicht mehr ohne es leben. Es diente mir nämlich als Schutzschirm. Egal, wo ich herumstehen und warten musste, ich konnte spielen, SMS schreiben oder Fotos archivieren. Man ließ mich in Ruhe. Normalerweise.
  


  
    »Wie viele Ossis braucht man, um eine Glühbirne reinzudrehen?«, fragte Chris in die Runde. Es war bereits der vierte Witz dieser Sorte.
  


  
    »Mei, Chris. Deine bleada Witz ko doch koinar mehr heara«, sagte Reinhard. Alle lachten. Ich sah nicht von meinem Handy auf. Vielleicht war ich gar nicht mehr so ganz allein.
  


  
    Doch Chris gab nicht auf. Im Gegenteil, er war zu allem entschlossen. Es war Dienstagabend, als ich feststellte, dass die Skiausrüstung fehlte. Erst dachte ich, Mama habe sie aufgeräumt, aber sie hatte sie nicht angerührt. Auch mein Vater hatte sicher nichts mit der Sache zu tun – er war für eine Woche auf Fortbildung gefahren. In meiner Verzweiflung rief ich Ida an.
  


  
    »Wie, geklaut?«, fragte sie.
  


  
    »Aus der Garage. Sie ist weg.«
  


  
    »Das kann nicht sein.«
  


  
    »Wenn du mir nicht glaubst, dann komm her.«
  


  
    Schweigen.
  


  
    »Ida, ich weiß, ich hätte sie nicht so in der Garage stehen lassen sollen.«
  


  
    »Unsinn. Jeder hier hat die Skier in der Garage.«
  


  
    »Ich hätte das Tor schließen sollen.«
  


  
    »Quatsch. Niemand hier schließt das Garagentor. Hier wird nichts geklaut.«
  


  
    »Aber wo sind sie denn dann?«
  


  
    »Das wird sich bestimmt bald rausstellen.«
  


  
    Ida hatte recht.
  


  
    Am nächsten Morgen stand die Traube der auf den Bus wartenden Schüler etwas weiter links. Dort genau befand sich der Misthaufen vom Lindebauern. Als sie mich kommen sahen, lachten sie. Ich ahnte Schlimmstes und bahnte mir einen Weg zum Misthaufen, ohne auch nur einen aus dieser widerlichen Horde anzusehen.
  


  
    Im Misthaufen steckten sie: meine Skier, die Stöcke und die Skischuhe, die Schuhe gefüllt mit Kuhscheiße. Ich stieg über die Betonmauer, die den Haufen begrenzte. Wieso musste sich der einzig öffentlich zugängliche Misthaufen ausgerechnet hier befinden? Und überhaupt, wer hatte heutzutage eigentlich noch Misthaufen? Gab es nicht inzwischen auf jedem Bauernhof automatische, unterirdische Kuhscheißeauffanganlagen?
  


  
    Nur mit Mühe gelang es mir, die Skier herauszuholen, ohne mich komplett zu besudeln. Dann kam der Bus. Ich ließ ihn fahren und schleppte meine Skier nach Hause.
  


  
    Mama und Eddi waren zum Glück schon weg. Im Garten reinigte ich Skier und Stöcke notdürftig mit Schnee. Die Skischuhe spritzte ich in der Badewanne aus. Schließlich brachte ich die ganze Ausrüstung in den Heizungskeller. Dort war es warm, dort würden die Skischuhe locker bis Samstag trocknen. Zum Schluss zog ich mich um und verließ das Haus. Zum ersten Mal in meinem Leben fuhr ich per Anhalter. Ich kam nur eine Viertelstunde zu spät.
  


  
    Mittags sprach mich Reinhard an. »So got des it. Du muasch di rächa.«
  


  
    Ich hatte auch schon an meine Stinkbombe gedacht. Aber wohin damit? Wo traf es Chris am meisten?
  


  
    »I weiß, wo dr Chris seine Schi hot.«
  


  
    Aha. Auge um Auge. Ski um Ski. »Ist das nicht ein bisschen einfach gedacht?«, fragte ich.
  


  
    Reinhard grinste mich bloß an.
  


  
    Es schneite wieder. Reinhard und ich wollten uns um sieben an der alten Molkerei treffen. Ich war ein paar Minuten zu früh da und stand allein in der Dunkelheit. Ich musste an C. denken. Dort hatte es zwar nur selten geschneit, aber was nutzte einem der schönste Schnee, wenn man für immer fremd war? In C. hatte ich nie darüber nachdenken müssen, was ich tat und was ich sagte. Ich hatte die Leute einschätzen können und ich hatte sie verstanden. Ja, das störte mich am meisten: Dass ich nicht alles verstand und dass ich anders sprach.
  


  
    Dann kam Reinhard und deutete auf das Einfamilienhaus, das etwas zurückgesetzt hinter der alten Molkerei stand. Wir näherten uns vorsichtig. Im Erdgeschoss befand sich eine Schreinerei, in der noch gesägt wurde. Daneben war eine Doppelgarage; ein weißer Lieferwagen und ein uralter, orangefarbener Audi Quattro standen davor. In der anderen Hälfte befanden sich Fahrräder und andere Gerätschaften. Es brannte Licht. Niemand war zu sehen.
  


  
    »Und jetzt?«, fragte ich.
  


  
    »Pscht«, machte Reinhard, schlich im Schatten einer Hecke zu der Garage, ging hinein und fand sofort, was er suchte. Mit einem Paar Skiern und Stöcken kam er zurück.
  


  
    »Haha«, sagte er und verschnaufte. »Komm, weg hier!«
  


  
    Wir liefen davon und blieben im Schutz einer alten Scheune stehen. Wir verschnauften. Mein Herz klopfte. Reinhard holte einen dicken Edding aus seiner Jackentasche und schrieb in großen Buchstaben erst auf den einen, dann auf den anderen Ski:
  


  
    MIST, CHRIS!
  


  
    Dann trugen wir die Skier zur Linde und steckten sie bis über die Bindung in den Misthaufen.
  


  
    »Und wenn sie über Nacht geklaut werden?«, gab ich zu bedenken.
  


  
    »Geklaut?«, fragte Reinhard und sah mich verständnislos an. »Hier wird nichts geklaut.«
  


  
    Die Kammer    
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    Ich ging nach Hause.
  


  
    »Wo warst du so lange?«, fragte meine Mutter. Sie hatte sich mal wieder Sorgen gemacht.
  


  
    »Draußen.«
  


  
    »Du hast aber nichts Verbotenes getan?«
  


  
    »Wie kommst du denn da drauf?«
  


  
    »Du hast Geheimnisse in letzter Zeit.«
  


  
    Ich schwieg.
  


  
    »Bedrückt dich was?«
  


  
    »Natürlich bedrückt mich was. Dass ich Feinde habe, bedrückt mich.«
  


  
    Ein Geräusch weckte mich. Es war aber nicht Eddis Gewimmer, sondern Mamas Geschrei. Es kam aus dem Keller. Ich sprang auf und schlich nach unten.
  


  
    »Diese Scheißtür!«, hörte ich Mama rufen, dann vernahm ich einen dumpfen Schlag. Vorsichtig lugte ich in den Kellerraum. Der Metallspind war beiseitegeschoben, Eddi saß am Boden und glotzte die kleine Tür an. Von allen unbemerkt, schlich ich in den Raum und versteckte mich hinter einer Kiste. Mama trat mit dem Fuß immer wieder auf die Tür ein.
  


  
    »Das macht mich doch alles verrückt hier!«
  


  
    Beim letzten Tritt musste sie sich wehgetan haben, denn plötzlich hielt sie in der Bewegung inne und verzerrte das Gesicht. Kurz schloss sie die Augen und holte Luft. Ich dachte schon, ihr Wutanfall wäre vorüber. Eddi schien von alldem nichts mitbekommen zu haben. Er saß weiterhin bewegungslos am Boden. Mama aber ging zum Werkzeugkasten und nahm einen Hammer heraus. Dann stampfte sie entschlossen auf die Tür zu, holte aus und schlug kräftig zu. Das Holz krachte, mit fünf Hieben hatte sie ein ordentliches Loch hineingeschlagen. Sie packte das abgesplitterte Holz und riss es weg.
  


  
    Dann drehte sie sich um, wischte sich den Schweiß von der Stirn und sagte: »Na, Eddilein, dieser Tür hab ich es aber gezeigt.« Sie strich Eddi übers Haar, hob ihn hoch und trug ihn nach oben.
  


  
    Ich blieb in meinem Versteck sitzen. Eine trübe Birne brannte, der Hammer lag auf dem Boden, Teile der Tür ebenfalls. Ein schwarzes Loch gähnte. Es ist zu dunkel, dachte ich. Man bräuchte mehr Licht, eine Taschenlampe vielleicht.
  


  
    Doch bevor ich irgendetwas unternehmen konnte, hörte ich Mamas Schritte auf der Treppe. Sie hatte eine Baulampe dabei, die sie ansteckte und in der Nähe der Tür aufstellte, so dass sie genau in das Loch leuchtete. Sie schaltete ein und es wurde fast taghell. Mit zwei Fußtritten vergrößerte sie die Öffnung noch weiter und riss die restlichen Bretter weg. Von der Tür war nun nicht mehr viel übrig.
  


  
    Mama schlüpfte durch die Öffnung und zerrte als Erstes eine dicke Plüschrobbe heraus, dann ein Steckenpferd, ein Dreirad, einen Kreisel, ein Paar Rollschuhe und ein Modellflugzeug. Kopfschüttelnd betrachtete sie die Sachen. Sie blickte noch einmal durch die Tür hindurch, aber offenbar hatte sie genug. Sie schob den Spind vor das Loch und verstaute die Spielsachen in einer der vielen leeren Kisten. Sie schaltete das Licht aus und verließ den Keller. Die Baulampe ließ sie stehen.
  


  
    Erst als ich im Haus eine ganze Weile lang nichts mehr hörte, wagte ich mich aus meinem Versteck. Ich schaltete die Baulampe ein, öffnete die Kiste und betrachtete die Spielsachen. Von Ralf und Roland, dachte ich. Dann schob ich so leise wie möglich den Schrank zur Seite.
  


  
    Hinter der Tür befand sich eine Kammer. Sie war vollgestopft mit Kinderspielzeug. Ich kroch hinein. Es roch muffig, ich ekelte und fürchtete mich gleichzeitig.
  


  
    Die Kammer war höchstens anderthalb Meter tief, dafür mindestens vier Meter breit: ein langer, quer liegender Schlauch. Es wurden hier nicht nur Spielsachen, sondern auch Kleider, Bücher, Schallplatten und Schulzeug aufbewahrt. Die Bücher standen im Regal ganz oben, vorne lehnte ein dickes, großes Buch mit einer seltsamen Aufschrift:
  


  
    CIUPERCI
  


  
    Das Buch war knallgrün, die Buchstaben leuchteten orange. Aus irgendeinem Grund dachte ich: Das will ich haben. Weil ich nicht bis an das oberste Regal reichte, stieg ich auf das unterste Regalbrett und streckte meinen Arm nach dem Buch aus. Doch in diesem Moment ging die Baulampe aus, es war auf einmal stockdunkel.
  


  
    »Mist!«, fluchte ich und tastete noch einmal nach dem Buch. Ich bekam es zu fassen, doch in diesem Augenblick begann der ganze Bücherstapel, an dem es gelehnt hatte, zu rutschen. Die Bücher fielen mir entgegen, ich bekam einen Schlag auf den Kopf.
  


  
    Als ich zu mir kam, war es immer noch stockfinster. Mein Kopf tat weh, ich versuchte, mich zu orientieren. Mit den Händen tastete ich auf dem Steinboden herum. Er war kalt und rau. Überall lagen Bücher. Ich betastete mich selber, fasste in mein Gesicht. Da war etwas Klebriges, Warmes. Ich blutete. Mir wurde schwindlig. Ich wollte mich aufrichten, doch ich blieb hilflos liegen.
  


  
    Nach einer Weile, als der Schwindel ein wenig nachgelassen hatte, begann ich zu rufen. Ich hörte meine eigene Stimme nur leise, wie durch eine dicke Watteschicht. Verzweifelt versuchte ich, lauter zu rufen, aber es ging nicht. Mir wurde wieder schwindlig und ich schlief ein.
  


  
    Ein schriller Schrei weckte mich. Ich öffnete die Augen, aber ich war geblendet vom Strahl einer Taschenlampe.
  


  
    »Hendrik!« Es war Mamas Stimme.
  


  
    »Mama?«
  


  
    »Hendrik, Gott sei Dank!«
  


  
    »Mama, was ist passiert?«
  


  
    Es war schon früher Morgen. Mama fuhr mich ins Krankenhaus. Eddi fuhr auch mit; wo sollte er sonst hin? Mama war nervös und machte uns ebenfalls nervös.
  


  
    »Schlafwandelst du jetzt auch?«, fragte mich Eddi im Auto.
  


  
    »Eddi!«, fuhr Mama ihn an.
  


  
    »Muss er sterben?«, fragte Eddi weiter.
  


  
    »Eddi!« Mamas Stimme überschlug sich fast. Endlich hatten wir das Kreiskrankenhaus erreicht.
  


  
    Es war alles gar nicht so schlimm. Ich hatte eine leichte Gehirnerschütterung und eine Platzwunde, die mit acht Stichen genäht wurde.
  


  
    »Wie ist das denn passiert?«, wollte Mama wissen.
  


  
    »Weiß nicht. Ich kann mich nicht erinnern. Ich weiß bloß, dass ich in den Keller gegangen bin. Aber von einem Buch bekommt man doch keine Gehirnerschütterung, oder?«
  


  
    »Dir sind ja auch nicht bloß Bücher auf den Kopf gefallen, sondern auch ein alter Radiotuner.«
  


  
    »Was ist ein Radiotuner?«, wollte Eddi wissen.
  


  
    »Ein Empfangsgerät für Radiowellen«, erklärte Mama. »Diese alten Dinger sind schwer wie Blei.«
  


  
    Ich runzelte die Stirn. Das tat weh. Überhaupt tat der ganze Kopf weh und somit auch das Denken. Vor allem ärgerte ich mich, dass ich mich nicht erinnern konnte, was ich in dem Regal gesucht hatte. Am späten Vormittag waren wir wieder zu Hause.
  


  
    Ich legte mich im Wohnzimmer aufs Sofa und schloss die Augen. Das war das Angenehmste. Ich hörte Mama in der Küche herumwerkeln, manchmal sprach sie mit Eddi, der im Garten spielte und immer mal wieder in die Küche gerannt kam. Ich dämmerte vor mich hin und dachte an nichts.
  


  
    Später, es roch bereits nach Mittagessen, ging Mama nach oben. Dort hörte ich sie telefonieren. Es war mir schon öfter aufgefallen, dass das Haus sehr hellhörig war. Mama war im Schlafzimmer, aber es klang, als trenne uns nur eine dünne Holzwand. Vielleicht lag es am Kamin, der die zwei Zimmer verband. Ich war zu faul, mir darüber genauer Gedanken zu machen – jedenfalls konnte ich beinahe jedes Wort hören. »In diesem Haus bleibe ich keinen Tag länger!«, sagte sie. Wahrscheinlich sprach sie mit meinem Vater.
  


  
    »Stell dir vor, diese Kammer. Es sieht so aus, als wäre jene Mauer nachträglich eingezogen worden – eine Art Geheimkammer.«
  


  
    Pause.
  


  
    »Nur Spielzeug. Mindestens 30 Jahre altes Spielzeug. Bücher, Schallplatten und so weiter.«
  


  
    Pause.
  


  
    »Und eben ein alter Radiotuner.«
  


  
    Pause.
  


  
    »Nein, es ist nicht so schlimm.«
  


  
    Pause.
  


  
    »Acht Stiche.«
  


  
    Längere Pause.
  


  
    »Weißt du, was ich neulich im Bäckerladen gehört habe? Dass es in dem Haus spukt!«
  


  
    Pause.
  


  
    »Und es soll hier ein Mord passiert sein.«
  


  
    Pause. Nun wusste es Mama also auch.
  


  
    »Aber das ist doch gruselig!«
  


  
    »Wer ist ermordet worden?« Eddi kam ins Wohnzimmer. Er trug Gummistiefel. Auch er hatte mitgehört.
  


  
    »Schnecken«, sagte ich. »Tausende.«
  


  
    Mein Kopf brummte.
  


  
    »Die letzten Mieter«, hörten wir Mama sagen, »sind ausgezogen, weil sie es nicht mehr ausgehalten haben.«
  


  
    »Wer ist ermordet worden?«, fragte Eddi wieder.
  


  
    »Weiß ich nicht«, sagte ich.
  


  
    »Und wer war der Mörder?«
  


  
    »Weiß ich auch nicht.«
  


  
    »Wie geht eigentlich ermorden?«
  


  
    »Es gibt viele Möglichkeiten.«
  


  
    »Sag mir eine.«
  


  
    »Wenn du eine Schnecke mit der Gartenschere zerschneidest, dann hast du sie ermordet.«
  


  
    Mama sprach jetzt weiter mit meinem Vater.
  


  
    »Der Makler taugt nichts.«
  


  
    Pause.
  


  
    »Ich will hier nichts kaufen. Ich will zurück.«
  


  
    Pause.
  


  
    Mama fing an zu schluchzen. Mein Vater redete am Telefon auf sie ein, doch sie heulte weiter. Schließlich legte sie auf.
  


  
    Am Nachmittag besuchte mich Ida.
  


  
    »Was ist denn mit dir passiert?«, fragte sie, als sie meinen eingewickelten Kopf sah. Der Verband war natürlich etwas übertrieben, aber er stand mir ausgezeichnet.
  


  
    »Hab was an den Kopf gekriegt.«
  


  
    »Von wem? Von Chris?«
  


  
    »Puuh, Chris«, sagte ich. »Den hab ich ja ganz vergessen! War er sehr sauer?«
  


  
    »Sauer? Er hat gedroht, dich umzubringen.«
  


  
    »Na, dann war es ja vielleicht gut, dass ich nicht an der Bushaltestelle war.«
  


  
    »Das kannst du laut sagen. Aber was ist denn nun passiert?«
  


  
    »Mir ist ein alter Radiotuner auf den Kopf gefallen.«
  


  
    »Wie kriegt man denn das hin?«
  


  
    »Ich wohne eben in einem Spukhaus.«
  


  
    Ida lachte. »Das Skifahren können wir wohl erst mal vergessen, oder?«
  


  
    Darüber war ich nicht unglücklich.
  


  
    »Aber vielleicht nächstes Wochenende. Da fährt Alois ans Neunerköpfle.«
  


  
    Sie schrieb mir die Hausaufgaben auf und erzählte mir das Neueste aus der Schule.
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    Ich schlief tief und vor allem lang. Erst am Vormittag stand ich auf. Die Kopfschmerzen waren weg und übel war mir auch nicht mehr. Ich hätte mich wohl fühlen können, doch da hörte ich aus dem Keller Geräusche.
  


  
    Ich ging nach unten. Mama trug Papas Blaumann und Arbeitshandschuhe. Sie räumte die Kammer aus, im Kellerraum stapelten sich Spielsachen, Kisten und Bücher.
  


  
    »Das muss alles weg«, sagte sie und musterte mich. »Wie geht es dir? Du hast lange geschlafen. Eddi ist schon längst im Kindergarten.«
  


  
    »Ich weiß.«
  


  
    Mama stellte ein altes Schaukelpferd ab. »Wie kann man nur alles aufheben? Haben die nie was weggeworfen? Sieben Babyfläschchen habe ich gefunden, drei Rasseln und sogar Schnuller.«
  


  
    »Und du willst jetzt alles wegwerfen? Aber wir dürfen hier doch gar nichts ...«
  


  
    »Komm mir nicht damit! Wenn ich weiterhin hier wohnen soll, muss alles weg. Es macht uns verrückt.«
  


  
    Was meinte Mama eigentlich mit »es«? Das Spielzeug?
  


  
    Ich griff nach einer Rassel. Ja. Auch ich fand die Sachen unheimlich und eklig. Sobald ich oben war, würde ich mir die Hände waschen. Aber wegwerfen durfte Mama die Sachen auf gar keinen Fall. Vielleicht waren ja wichtige Hinweise dabei. Vielleicht hatten die Spielsachen eine Bedeutung. Außerdem ließ es mir keine Ruhe, dass ich nicht mehr wusste, was ich gesucht hatte. Vielleicht hatte ich den geheimnisvollen Gegenstand längst entdeckt, der die Lösung des Rätsels war. Vielleicht war er wertvoll, so wertvoll, dass mein Vater nie mehr arbeiten müsste und wir zurück nach C. ziehen könnten. Sofort und für immer. Vielleicht hatte ich ein Dreirad aus purem Gold gefunden? – Da klingelte es an der Tür.
  


  
    Mit dem Hausverwalter hatte ich nicht gerechnet. »Grüß Gott«, sagte er und starrte auf das Pflaster an meiner Stirn. »Sind deine Eltern da?«
  


  
    »Nur meine Mutter.«
  


  
    »Ist sie zu sprechen?«
  


  
    »Weiß nicht … Moment bitte.« Ich überlegte, was ich tun konnte, um Herrn Ettlich abzuwimmeln, aber mir fiel nichts ein. »Mamaaaa!«, rief ich laut ins Treppenhaus. »Herr Ettlich ist da!«
  


  
    Herr Ettlich hatte inzwischen das Haus betreten. Er stand in der Diele und musterte alles genau. Unten hörte ich Mamas hastige Schritte, dann schloss sie die Kellertür und drehte den Schlüssel herum. Betont langsam kam sie die Treppe herauf. Den Blaumann hatte sie abgelegt, auch die Arbeitshandschuhe. Sie schüttelte ihr Haar. »Tag, Herr Ettlich. Nett, Sie zu sehen.« Sie streckte ihm die Hand hin. Auf ihrer Nase lag Staub.
  


  
    »Grüß Gott, Frau Reitsch. Auch sehr erfreut.«
  


  
    »Was führt sie hierher?«, fragte Mama.
  


  
    »Schön haben Sie es sich hier eingerichtet«, sagte der Verwalter und sah sich noch einmal um.
  


  
    »Man tut, was man kann.«
  


  
    »Ja, ja, man will es ja auch gemütlich haben.«
  


  
    »Sicher«, bestätigte Mama. Herr Ettlich äugte durch die halb offene Wohnzimmertür. »Darf ich eintreten?«, fragte er.
  


  
    »Sie sind ja schon drin.«
  


  
    »Ich meine, ins Wohnzimmer.«
  


  
    »Gewiss«, sagte Mama.
  


  
    Herr Ettlich ging ins Wohnzimmer und musterte auch da alles genau. Dann deutete er auf das Einbauregal. Eine Vase mit roten Rosen stand in einem der Fächer. »Das gibt Wasserflecke«, sagte er. »Es wäre gut, wenn Sie etwas unterlegen würden.«
  


  
    »Es sind Kunststoffblumen«, sagte sie und zog die Schultern hoch.
  


  
    Herr Ettlich durchschritt mit prüfendem Blick das Wohnzimmer. »Ich darf Sie hiermit noch einmal darauf hinweisen«, wandte er sich an Mama, »dass Sie an der Einrichtung keinerlei Veränderungen vornehmen dürfen, von Beschädigungen möchte ich lieber gar nicht reden.«
  


  
    »Ja, ja, das wissen wir.«
  


  
    »Es ist der ausdrückliche Wunsch der Röckl GmbH.«
  


  
    »Doch ich würde jetzt gern den Grund Ihres Besuchs erfahren.«
  


  
    »Oh, nichts Spezielles. Ich war nur gerade in der Gegend.«
  


  
    »Natürlich«, sagte Mama. »Aber wenn ich Sie jetzt bitten dürfte zu gehen? Ich muss mit meinem Sohn zum Arzt.«
  


  
    »Hattest du einen Unfall?«, fragte mich Herr Ettlich.
  


  
    »Bin mit dem Fahrrad gestürzt«, log ich. Mama lächelte mich dankbar an.
  


  
    »Mit dem Fahrrad? Ist es nicht viel zu glatt, um zu radeln?«, bohrte Herr Ettlich nach.
  


  
    »Deswegen bin ich ja gestürzt.«
  


  
    »Ja, ja, in Norddeutschland ist man mit Eis und Schnee nicht so vertraut.«
  


  
    »Genau«, sagte Mama. »Aber jetzt müssen wir wirklich los.«
  


  
    »Natürlich. Aber ich würde gern noch einmal vorbeikommen – wegen der Elektrik im ersten Stock, zweiter Raum rechts.«
  


  
    Mama nickte schwach. Das war Eddis Zimmer.
  


  
    »Wir sollten einen Termin vereinbaren«, schlug Herr Ettlich vor. »Auch im Keller wäre da diesbezüglich etwas zu überprüfen.«
  


  
    »Ich kann ohne meinen Mann keinen Termin vereinbaren«, sagte Mama hilflos. »Es wäre gut, wenn Sie einfach noch einmal anriefen, sobald er von seiner Dienstreise zurück ist.«
  


  
    »Ach, das ist nur eine klitzekleine Angelegenheit. Da brauche ich Ihren Mann gar nicht. Es würde auch reichen, wenn nur Ihr Sohn anwesend wäre.«
  


  
    »Trotzdem möchte ich das mit meinem Mann besprechen«, sagte Mama mit einer Bestimmtheit, die ich ihr gar nicht zugetraut hätte.
  


  
    Die beiden einigten sich darauf, am Wochenende noch einmal zu telefonieren, dann ging er endlich.
  


  
    »Weißt du, was ich am liebsten täte?«, fragte Mama, als wir seinen Wagen davonfahren hörten. »Am liebsten würde ich ihm alles zeigen. Dann würde er uns kündigen und wir könnten hier weg.«
  


  
    »Wir können auch so weg«, sagte ich.
  


  
    Später fuhr Mama in die Stadt, um Eddi aus dem Kindergarten abzuholen. Ich lag auf dem Sofa, sah fern und wurde schläfrig.
  


  
    Plötzlich schreckte ich auf. Mir war, als hätte ich draußen im Garten einen dunklen Schatten vorbeihuschen sehen. Es ging ganz schnell und es hätte alles Mögliche sein können: eine schwarze Katze, ein Bär oder ein UFO. Ich sprang auf und lief zum Fenster.
  


  
    Es war weder Katze noch Bär, es hatte eine weiße Fratze, einen Schlapphut und einen dunklen Mantel. Es kletterte gerade über die Friedhofsmauer und trug knallrote Nikes. Ich öffnete die Terrassentür und rief ihm hinterher: »So leicht kannst du mich nicht erschrecken, Chris.«
  


  
    Dann roch ich es. Es stank widerlich. Neben der Friedhofsmauer sah ich einen weißen Plastikkanister stehen. Ich ging hin. Gülle. Chris muss als Kind ins Güllefass gefallen sein, sagte ich mir. Oder er hat ein anderes ähnliches Trauma.
  


  
    Als Mama und Eddi zurückkamen, stellte Eddi gleich fest: »Hier stinkt’s.«
  


  
    »Draußen«, antwortete ich.
  


  
    »Nein, drinnen.«
  


  
    Auch Mama rümpfte die Nase. »Ja, es stinkt hier.«
  


  
    »Das kommt aus dem Keller«, sagte Eddi.
  


  
    »Es kommt von draußen«, widersprach ich.
  


  
    Aber Eddi rannte schon nach unten, Mama hinterher.
  


  
    Da sahen wir die Bescherung. Chris hatte die Gülle nicht nur in den Garten gekippt. Nein, er hatte sie in den Lichtschacht und durchs geöffnete Kellerfenster gegossen. Jetzt lief sie an der Wand entlang und verteilte sich auf dem Estrich.
  


  
    Nun spukte es hier nicht nur, nun stank es auch.
  


  
    MINTDI    
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    Am nächsten Tag kam mein Vater von seiner Dienstreise zurück. Alle freuten sich, aber es gab nur Streit: Wegen der Tür, wegen Herrn Ettlich, wegen der Gülle, wegen allem.
  


  
    Ich wäre gern am Montag wieder zur Schule gegangen, einfach um dem Streit zu entkommen, aber Mama war dagegen. Mein Vater auch. Wenigstens darin waren sie sich einig.
  


  
    Am Nachmittag kam Fritz vorbei, angeblich wegen der Hausaufgaben. Aber ich glaube, er war einfach bloß neugierig.
  


  
    »Ida sagt, dir sei was auf den Kopf gefallen?«
  


  
    »Ja, ein alter Radiotuner. Dreimal darfst du raten, wo er stand.«
  


  
    »Hinter dieser geheimnisvollen Tür?«
  


  
    »Ja, da gibt es eine Kammer.«
  


  
    »Krass. Und was ist da drin?«
  


  
    »Spielzeug, Bücher, Schallplatten.«
  


  
    »Kein Schatz?«, fragte Fritz spöttisch.
  


  
    »Vielleicht doch. Ich weiß ja nicht mehr, was ich dort gesucht habe. Ich habe eine Gedächtnislücke. Aber ich bin mir ganz sicher, dass ich dort etwas Wichtiges gefunden habe.«
  


  
    »In der Kammer ist jedenfalls bestimmt kein Schatz, Hendrik. Du versteifst dich da auf irgendeinen Goldgräberunsinn.«
  


  
    »Aber die Schneckmanns hatten Geld. Sie konnten sich sogar eine Putzfrau leisten.«
  


  
    »Meine Mutter hat auch eine Haushaltshilfe und wir haben trotzdem keinen vergrabenen Schatz.«
  


  
    Ich schwieg. Der Kopf tat mir weh und Fritz ging mir auf die Nerven. Ich war froh, als er von seiner Mutter abgeholt wurde.
  


  
    Ich musste wohl eingeschlafen sein. Als ich aufwachte, hörte ich, wie meine Eltern in der Küche redeten. Durch die Durchreiche sah ich mal einen Arm, mal ein Stück Bluse von Mama. Das Licht war gelblich, eigentlich sah alles gemütlich aus. Meine Eltern sprachen leise. Ich versuchte trotzdem zuzuhören – oder gerade deswegen.
  


  
    »Du kannst nicht einfach einen Container bestellen«, sagte mein Vater.
  


  
    »Ich will das alte Zeug nicht mehr.«
  


  
    »Das versteh ich ja, aber man müsste das vielleicht mit dem Ettlich besprechen. Er ist doch eigentlich ein ganz zugänglicher Mensch.«
  


  
    »Zugänglich? Er ist aufdringlich. Er ist einfach reingekommen.« Mama begann plötzlich zu schluchzen.
  


  
    »Angelika. Noch mal wird er nicht kommen.«
  


  
    Mama heulte jetzt richtig. »Es ist ja gar nicht wegen dem Verwalter. Der ist mir egal. Ich mache mir nur solche Sorgen wegen Eddi. Wenn er schlafwandelt, kommt er mir vor wie … mir fällt kein anderes Wort ein … er kommt mir vor wie besessen.«
  


  
    »So ein Unfug. Hunderttausende schlafwandeln und keiner ist besessen.«
  


  
    »Ja, aber mir kommt es so vor, als würde er uns mit den Schnecken, die er malt, etwas mitteilen wollen.«
  


  
    »Was sollte uns Eddi denn damit mitteilen? Dass es hier eine Schneckenplage gibt?«
  


  
    »Nein, die Schnecken hatten manchmal die Form von Buchstaben.«
  


  
    »Du hast zu viel Fantasie. Außerdem kann Eddi noch gar nicht schreiben.«
  


  
    »Eben.«
  


  
    Mein Vater schwieg. Dann sagte er: »Also bevor hier alle durchdrehen, werde mich um einen neuen Makler kümmern, und dann ziehen wir in ein anderes Haus. Bis zum Sommer sind wir draußen.«
  


  
    Die Worte meiner Mutter gingen mir nicht aus dem Kopf. Ich schaltete den Computer ein und öffnete das Foto von Eddis erstem Schneckenbild. Das konnte ein M sein. Ich versuchte, mich an das zweite Mal zu erinnern. Da hatte er nichts gemalt, nur immer wieder gesagt, er heiße Eddi. Das nächste Foto zeigte eine schnurgerade Schnecke. Ein I? Die Schnecke auf dem nächsten Bild hatte keine besondere Form. Aber mir fiel ein, dass er sie Nadja genannt hatte, N wie Nadja. Dann kamen die Ts aus Mamas Gartenheft und das D und I von Roland und Ralfi.
  


  
    MINTDI. Sehr rätselhaft.
  


  
    Tratsch    
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    Ich ging das erste Mal wieder zur Schule.
  


  
    An der Bushaltestelle standen sie alle bis auf Chris. Ihn sah ich nicht. Unwillkürlich atmete ich auf. Reinhard nickte mir zu. »Wie got’s?«
  


  
    »Alles bestens«, sagte ich so gelassen wie möglich und blickte mich um. Chris war offenbar wirklich nicht da.
  


  
    »Such’sch den Chris?«
  


  
    »Nicht unbedingt.«
  


  
    »Der isch jetzt in am Hoim.«
  


  
    »Wo?«
  


  
    »Im Heim«, wiederholte Reinhard auf Hochdeutsch.
  


  
    »Und warum?«
  


  
    »Der isch halt a Siach.«
  


  
    »Ah.« Ich versuchte, meine Erleichterung zu verbergen, und überlegte, ob es tatsächlich so etwas wie Gerechtigkeit gab. Im Bus durfte ich das erste Mal sitzen. In der Schule schenkte mir Ida eine Skibrille. Sie wollte offenbar wirklich mit mir Ski fahren gehen.
  


  
    »Weißt du«, sagte ich in der Schule zu Fritz, »ich habe über Eddi nachgedacht. Vielleicht möchte er durch sein Schlafwandeln etwas mitteilen. Seine Schlafwandeleien haben oft mit Buchstaben zu tun.«
  


  
    »Ich dachte, mit Schnecken?«
  


  
    »Auch, aber die Schnecken, die er malt, haben die Form von Buchstaben. Und die ergeben die Reihenfolge M-I-N-T-D-I.« Ich hielt ihm die Fotos hin, die ich ausgedruckt und mitgebracht hatte.
  


  
    »MINTDI«, murmelte Fritz. »Was soll das sein?«
  


  
    Während des Unterrichts grübelte ich. Genau genommen hatte ich einen Buchstaben vergessen. Hatte Eddi nicht ständig seinen Namen gemurmelt? Hatte er damit das E gemeint? Dann würde es MEINTDI heißen.
  


  
    »MEINTDI«, flüsterte ich Fritz zu. »Ich hatte das E vergessen.«
  


  
    »MEIN TDI? Aber Dieseldirekteinspritzer, also TDI-Motoren, gab es in den 70er-Jahren noch nicht«, antwortete Fritz. Nach einer Weile fügte er hinzu: »Es könnte auch MEINT DI. heißen. Zum Beispiel: Meint Dieter. Meint die Frau. Meint dieser Angeber. Eddi ist vielleicht noch nicht fertig mit seiner Mitteilung.«
  


  
    Am Nachmittag brachte ich das Altglas weg. Der Container stand neben dem Schützenheim. Eigentlich vermied ich es, dorthin zu gehen, denn ich hatte ein schlechtes Gewissen. Bei Ignaz hatte ich mich nie mehr gemeldet.
  


  
    Ich war erleichtert, weil sein Auto nicht auf dem Parkplatz stand und kein Licht im Vereinsheim brannte. Trotzdem sah ich mich mehrmals um. Dann ließ ich die Flaschen so leise wie möglich in den Container fallen.
  


  
    »Griaß di, Hendrik. Lang it gsea.«
  


  
    Ich wurde rot. Wo kam Ignaz so plötzlich her? Hatte er hier ein Vierteljahr auf mich gewartet?
  


  
    »Wie geht’s?«, fragte er und wechselte zu Hochdeutsch. »Schade, dass du nicht mehr kommst. Warum fährst du nicht Ski?«
  


  
    »Aus demselben Grund, aus dem ich nicht schieße.«
  


  
    »Chris ist doch weg. Ist zu Hause alles in Ordnung?«
  


  
    Wozu fragte er das?
  


  
    »Und deiner Mutter? Wie geht es der?«
  


  
    »Gut.«
  


  
    »Ich möchte mich ja nicht einmischen, aber wäre es nicht besser, in ein anderes Haus zu ziehen?«
  


  
    Ich lachte. »Glauben Sie denn an diese Spukgeschichten?«
  


  
    »Glauben ist übertrieben. Trotzdem würde ich nicht gern dort wohnen. Es gibt da zu viele Tote.«
  


  
    »In jedem älteren Haus ist schon mal wer gestorben.«
  


  
    »Erstens ist das Haus nicht alt, zweitens ist nicht bloß einfach wer gestorben.« Ignaz kratzte sich nervös am Kopf. »Hast du Lust, eine Runde zu schießen?«, fragte er dann ziemlich unvermittelt.
  


  
    Ich zögerte.
  


  
    »Es ist niemand da«, sagte er. »Wir können ganz in Ruhe ein bisschen üben. Du hast Talent. Eigentlich könntest du jeden Dienstag um diese Zeit kommen.«
  


  
    Er schloss die Tür des Schützenheims auf. Ich folgte ihm. Es roch nach altem Bier. Ignaz gab mir ein Gewehr. Wir schossen eine Stunde. Ignaz erklärte mir das Atmen, korrigierte meine Haltung.
  


  
    »Möchtest du vielleicht was trinken?«, fragte er nach einer Pause.
  


  
    »Gibt’s Apfelschorle?«
  


  
    »Moment.« Ignaz holte eine Flasche Mineralwasser aus dem Kühlschrank. »Apfelsaft muss ich erst holen.«
  


  
    »Wasser reicht auch«, wollte ich sagen, doch Ignaz stieg schon die Stufen zu einer Metalltür hinab und schloss sie auf. Er verschwand in einem Kellerraum und ich hörte ein paar Flaschen klirren. Als er herauskam, machte er ein finsteres Gesicht. Eine Apfelsaftflasche hatte er jedoch gefunden und er füllte mein Glas auf.
  


  
    »Ich hab es immer gesagt. Die Mauern sind zu alt.« Er klopfte an die Wand. »Drüben ist alles feucht. Das kommt vom Herrenbach. Der fließt ja direkt hier vorbei. Schon so oft stand da drüben im Getränkeraum alles unter Wasser, bei der Schneeschmelze vor zwei Jahren sogar über einen Meter dreißig. Deswegen wurde das Niveau des Schießstandes auch angehoben. Für den Getränkekeller hat dann das Geld nicht mehr gereicht. Das ganze Gebäude steht einfach viel zu tief. Das hab ich immer gesagt, aber mir glaubt ja niemand.« Ignaz schenkte sich selber Apfelsaft ein. »Doch ich wollte dir etwas anderes erzählen. Mir geht nicht aus dem Kopf, dass du in dem Haus da wohnst. Wenn ich dich sehe, muss ich immer an die beiden Jungs denken. Du siehst Ralf ein wenig ähnlich.«
  


  
    »Ich?«
  


  
    »Oh, ich wollte dich nicht erschrecken. Weißt du, ich war elf und kann mich gar nicht mehr so gut erinnern. Plötzlich waren die beiden Jungen tot. Ralf war ein komischer Kerl, eingebildet und verschroben, aber er konnte schießen, das glaubst du nicht. Ich beneidete ihn. Bis dahin war ich mit Abstand der Beste gewesen.« Ignaz nahm einen großen Schluck. »Keiner im Dorf mochte die Familie. Das fing schon mit dem Grundstück an. Die Schneckmanns hätten es eigentlich niemals bekommen sollen. Es war ein Irrtum, aber als er bemerkt wurde, war es schon verkauft.«
  


  
    »Warum hätten sie es nicht kaufen sollen?«
  


  
    »Es gehörte der Kirche. Früher war es sogar ein Teil des Friedhofs gewesen. Nachdem die Pest hier gewütet hatte, reichte der Friedhof lange Zeit bis zum Grundstück der Familie Seelos. Erst nach dem Zweiten Weltkrieg wurde ein Teil des Friedhofs aufgelöst. Aber viele sagten, was einmal Friedhof sei, müsse für immer Friedhof bleiben. Keine Ahnung, warum das Grundstück schließlich doch verkauft wurde – und dann noch an Fremde. Wie gesagt, die Schneckmanns hatten es nicht leicht.«
  


  
    »Und dann?«
  


  
    »Nichts und dann. Nach dem Unglück versuchten ein paar Dorfbewohner, das Grundstück zurückzukaufen. Ohne Erfolg. Schließlich legte sogar jemand im Keller des Hauses Feuer. Aber es hat nicht funktioniert. Die Leute sagen, das Haus sei verhext …« Ignaz lachte. »Na ja, eigentlich glaub ich nicht an Gespenster. Aber irgendwie scheint der Aufenthalt darin auf Dauer ungesund zu sein.« Er beobachtete die aufsteigenden Bläschen in seiner Apfelschorle. Dann griff er nach meiner Hand.
  


  
    »Warum erzählen Sie mir das alles?« Ignaz‘ Hand war schwitzig.
  


  
    »Du wohnst in dem Haus. Du bist fremd. Deine Mutter wirkt traurig. Ich will nicht, dass es euch genauso geht wie Ralf und Roland. Manchmal denke ich, sie mussten sterben, weil sie auf verbotenem Grund wohnten.«
  


  
    »Ich glaube nicht an so etwas.« Ich zog meine Hand weg und wischte sie an der Hose ab.
  


  
    Eine Pause entstand. Ignaz trank aus seiner Apfelschorle. »Es sind nicht alle so schlimm wie Chris. Vielleicht sollte deine Mutter mal eine Kur machen.«
  


  
    »Wieso? Ihr geht es gut.«
  


  
    »Sie sieht ungesund aus. Sie ist bestimmt viel allein. Dein Vater ist oft unterwegs, nicht wahr?«
  


  
    »Ich muss jetzt los.«
  


  
    »Habt ihr eigentlich eine Hausangestellte?«, fragte Ignaz.
  


  
    »Das müssten Sie doch als Erster wissen.«
  


  
    »Wieso ich?«
  


  
    »Wegen … dem Dorftratsch.«
  


  
    »Ach so, ja klar. Aber vielleicht eine Kur …«
  


  
    Was hatte er bloß mit der Kur? Klar, Mama war runter mit den Nerven, aber das war in C. auch schon so gewesen. Sie war eben arbeitslos. Ignaz schwitzte jetzt auch an der Stirn. Ich wollte hier weg. Eilig ging ich zur Tür.
  


  
    »Ich muss gehen.«
  


  
    Tote Kinder    
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    »Neuigkeiten aus dem Spukhaus«, sagte ich am nächsten Tag in der Schule zu Fritz.
  


  
    »Wie? Was? Schlafwandelt Eddi jetzt auch tagsüber?«
  


  
    »Nee, ganz anders. Ich hab ein O vergessen.« Ich hielt ihm den Ausdruck von einem Foto hin. Es zeigte die Schnecke, die sich selbst den Hintern küsste. »Und dann heißt es nämlich MEIN TOD I. Ich wette drauf, dass das I der erste Buchstabe von IST ist.«
  


  
    Ich schwieg.
  


  
    »Mein Tod ist«, fuhr Fritz fort. »Was meint er? Mein Tod ist überflüssig? Mein Tod ist das Schlimmste, was mir jemals passiert ist?«
  


  
    Jeder von uns überlegte. Und plötzlich hatte ich die Lösung. Es war wirklich ein absoluter Geistesblitz. So etwas passiert nicht allzu oft, und ich werde mich immer daran erinnern, denn es ist ein tolles Gefühl. Ich dachte: Wenn das I der Anfangsbuchstabe von IST ist, dann ist IST das Prädikat. Bei dem Wort Prädikat dachte ich wiederum an meinen Vater. Er hatte dieses Wort erst unlängst im Zusammenhang mit den Wörtern an der Wand benutzt und sich darüber beschwert, dass der Satz nicht vollständig war. Jetzt war er es. Mein Tod ist der eurer Kinder.
  


  
    Fritz war begeistert von meiner Theorie. »Gibt es im Dorf tote Kinder?«, fragte er.
  


  
    Ich dachte sofort an Nicola Seelos und Georg Hafner. »Zwei mindestens«, sagte ich. »Sie liegen auf dem Friedhof nebenan. Der Bruder von Ida und die Tochter unserer Nachbarin.«
  


  
    »Vielleicht gibt es ja noch welche auf dem großen Friedhof. Warst du da schon mal?«
  


  
    Ich schüttelte den Kopf. Ich war da noch nie und ich wollte da auch nicht hin. Ich hatte plötzlich mal wieder nur einen Wunsch: Nach C. zurückzuziehen, sofort und für immer.
  


  
    Fritz hatte natürlich nicht lockergelassen und wir verabredeten uns für diesen Nachmittag. Nach der Schule nahmen wir gemeinsam den Bus. Meine Mutter war überrascht, als ich mit dem unerwarteten Besuch anrückte, doch sie freute sich und wärmte uns die Nudeln vom Mittagessen auf.
  


  
    Dann zogen wir los. Mir war die Sache nicht geheuer. Erstens ging ich grundsätzlich nicht gern durchs Dorf, zweitens hatte ich das Gefühl, jeder würde uns sofort ansehen, was wir vorhatten.
  


  
    Alles an diesem Friedhof war größer als bei dem des Pestkirchleins: Die Mauer war höher, das Tor schwerer und schwärzer, die Gräber gepflegter, die Glocke lauter. Der Friedhof war verschneit, die Wege zwischen den Gräbern geräumt und gestreut, er kam mir vor wie eine Miniaturstadt.
  


  
    »Wo sollen wir anfangen?«, fragte ich. Mich lähmte der Gedanke, an 500 Gräbern vorbeigehen und mindestens ebenso viele Inschriften entziffern zu müssen. Eine ältere Frau kam uns mit einem brennenden Grablicht in der Hand entgegen.
  


  
    »Griaß Gott«, japste sie kurzatmig.
  


  
    Wir murmelten einen Gegengruß.
  


  
    »Um welche Jahrgänge geht es überhaupt?«, flüsterte Fritz, als die Frau an uns vorbei war.
  


  
    »Ab 1980, würde ich sagen.«
  


  
    Wieder kam uns eine Frau entgegen. Sie war im Alter meiner Mutter und trug einen türkisfarbenen Steppmantel und hielt ein Blumengesteck in den Händen.
  


  
    »Die hat ein Kind verloren!«, raunte Fritz.
  


  
    »Pssst. Woher weißt du das?«
  


  
    »Das seh ich ihr an.«
  


  
    Ich blickte ihr nach. Wir merkten uns die Grabreihe, in die sie abgebogen war, und die Höhe des Grabes, an dem sie stehen blieb, niederkniete und das Gesteck ablegte.
  


  
    »Das untersuchen wir nachher. Am besten, wir fangen hier an.« Fritz zeigte auf die erste Gräberreihe. »Du nimmst diese Seite, ich die andere.«
  


  
    Schweigend arbeiteten wir uns, mit Schreibblöcken bewaffnet, durch die Gräberreihen. Namen und Daten, die in Betracht kämen, wollten wir notieren.
  


  
    Eine halbe Stunde lang wurden wir nicht gestört. Wir hatten die Hälfte der Gräber inspiziert, aber nichts Auffälliges gefunden. Die Frau im türkisfarbenen Steppmantel stand immer noch am Grab. Langsam dämmerte es. Auf den Gräbern leuchteten die Grablichter, der Schnee schimmerte bläulich. Es war still bis auf unsere eigenen, im Schnee knarzenden Schritte.
  


  
    Der Grabstein, vor dem ich jetzt stand, war hell, fast weiß und aus roh behauenem Stein. Die goldene Schrift war im Dämmerlicht kaum zu entziffern. Da stand:
  


  
    Anna-Lisa Roth

    16.12.85 – 10.12.89
  


  
    Ich holte meinen Notizblock aus der Tasche.
  


  
    Als ich aufblickte, sah ich hinter Anna-Lisas Grabstein plötzlich eine Frau. Obwohl ich in der Dämmerung ihr Gesicht nicht richtig sehen konnte, war ich mir sicher, dass es Frau Seelos war.
  


  
    »G…Grüß Gott«, flüsterte ich, doch sie antwortete nicht. Ich sah nur ihren Atemhauch, schneidend blauen Dampf. Ich weiß nicht, warum, aber das erschreckte mich so, dass ich einfach davonlief. Doch ich konnte kaum rennen. Wie in einem Albtraum waren meine Beine träge und schwer, ich kam nicht voran. Es schienen Stunden zu vergehen, bis ich das Friedhofstor erreichte. Ich versuchte, es zu öffnen, doch es klemmte. Ich drehte mich um, wollte nach Fritz rufen. Aber ich bekam keinen Ton heraus.
  


  
    Endlich ließ sich das Tor öffnen und ich konnte fliehen. Endlich kam ich auch vom Fleck und rannte, bis ich unser Haus erreichte. Ich schloss das Gartentor hinter mir, versteckte mich in der Garage und verschnaufte erst einmal.
  


  
    Dann fiel mir Fritz ein. Ich hatte ihn allein gelassen und schlicht vergessen. Mir war heiß und kalt gleichzeitig, am liebsten wäre ich ins Haus gegangen. Aber es blieb mir nichts anderes übrig, als zum Friedhof zurückzukehren.
  


  
    Langsam machte ich mich auf den Weg. Inzwischen war es ganz dunkel. Das Dorf war menschenleer, ich hörte wie immer nur die Kühe. Je näher ich der Kirche kam, desto langsamer ging ich.
  


  
    Ich kann nicht noch einmal auf diesen Friedhof, dachte ich. Was interessieren mich die Toten hier? Fritz mit seinem Forscherdrang, der wird schon finden, was er sucht. Wahrscheinlich will er eh nichts mehr mit mir Feigling zu tun haben.
  


  
    Ich beschloss umzukehren. Doch in diesem Augenblick bog Fritz gemütlich schlendernd um die Ecke. »Was war los?«, fragte er mich.
  


  
    »Da war die Seelos.«
  


  
    »Eure Nachbarin? Und vor der rennst du davon?«
  


  
    »Ich weiß nicht, was plötzlich los war. Aber ich denke immer wieder darüber nach, warum sie nicht bei der Beerdigung war.« Ich erzählte Fritz, was ich wusste.
  


  
    Er rieb sich die Wange. »Die Seelos«, murmelte er. »Ja, warum nicht. Die hat ja auch dort geputzt. Man sagt ja immer: nomen est omen. Was würdest du denn von jemandem erwarten, der Seelos heißt?«
  


  
    »Dass er entweder ohne See oder ohne Seele ist.«
  


  
    »Genau. Und übrigens hatte ich recht«, sagte Fritz und wechselte das Thema. »Die Frau vorhin hat ein Kind verloren. Es hieß Sophia Arnold. 26.11.94 - 25.4.99.« Fritz holte seinen Notizblock aus der Jackentasche. »Außerdem hab ich noch Christoph Schmied. Macht insgesamt sechs. Jetzt müssten wir nur herausfinden, ob die Eltern irgendetwas mit Ralf und Roland zu tun hatten.«
  


  
    »Tante Hildegard«, sagte ich.
  


  
    »Wer ist Tante Hildegard?«
  


  
    »Idas Tante. Sie war Grundschullehrerin im Dorf und kennt alle.«
  


  
    Küssen!    
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    Das Wochenende näherte sich unaufhaltsam.
  


  
    Am Samstag um acht läutete es bei uns. Alois’ weißer Golf stand in unserer Einfahrt. Florian und Ida winkten mir zu.
  


  
    Mein Vater trug die Skier aus der Garage. Mama stand fröstelnd in der Haustür. Seit das alte Spielzeug aus der Kammer weg war, hatte Eddi nicht mehr geschlafwandelt.
  


  
    Alois schob meine Skier in den Kofferraum und öffnete mir die hintere Tür des Wagens. Ich durfte neben Ida sitzen. Wir mussten uns ziemlich zusammenquetschen, denn die halbe Sitzbank war wegen der Skier im Kofferraum umgelegt.
  


  
    Im Auto war es warm und es roch nach Kuhstall. Vorne neben Alois saß Florian. Er legte eine CD ein und drehte auf. Alois gab Gas. Ida packte neben mir Brote aus. »Willst du auch?«
  


  
    Ich schüttelte den Kopf. Ida hatte Schinkenbrote, Käsebrote, hart gekochte Eier und eine Thermoskanne dabei. Zwischen den Skiern lag ein in Seidenpapier eingewickelter Blumenstrauß. Wir fuhren direkt auf die Berge zu.
  


  
    Kurz vor einem Bahnübergang bremste Alois scharf. Er ließ den Wagen über die Gleise rollen, hielt am Straßenrand und stieg aus. Auch Florian und Ida stiegen aus. Was war los? Mussten sie jetzt aufs Klo? Alle drei gleichzeitig? Neben einem Bahngleis?
  


  
    Da sah ich an der Böschung das Kreuz und wusste Bescheid. Ich stieg ebenfalls aus. Alois, Florian und Ida standen im Halbkreis stumm und mit gefalteten Händen um das Kreuz herum. Ida wickelte den Blumenstrauß aus und legte ihn vor das Holzkreuz. Es waren 15 weiße Tulpen.
  


  
    Nach nicht mal einer Minute wandten sie sich ab und stiegen wieder ein. Alois wechselte die CD, drehte noch lauter und gab noch mehr Gas.
  


  
    »Wir fahren gar nicht ans Neunerköpfle«, erklärte Ida nach einer Weile, »sondern nach Schattwald.«
  


  
    Ich nahm es zur Kenntnis. Gern hätte ich mich mit ihr unterhalten, aber mir fiel nichts ein. Ich schaute zum Fenster hinaus. Wir kamen den Bergen näher. Sie sahen nun ganz anders aus als aus der Entfernung, sie verzerrten sich und bekamen Nasen oder Scharten, wo sie vorher keine hatten. Auch Ida blickte hinaus. Sie hatte sich die Wimpern getuscht. »In Schattwald ist der Schnee besser«, sagte sie. Das zusammengeknüllte Seidenpapier vom Blumenstrauß kullerte bei jeder Kurve zwischen den Skiern hin und her.
  


  
    Eine halbe Stunde später waren wir da. Wir zogen Skischuhe, Anoraks, Helme, Handschuhe und Skibrillen an, schleppten die Skier zum Lifthäuschen und kauften uns Tageskarten.
  


  
    Meine erste Schleppliftfahrt war ein Albtraum, obwohl ich mit Ida fahren durfte. Aber ich hielt durch und stürzte erst beim Aussteigen. Auch bei der Abfahrt stürzte ich.
  


  
    Trotzdem machte es mir Spaß. Nur das Fahren im Schlepplift machte mir ernste Probleme. Sessellifte waren einfach besser. Aber die anderen bevorzugten Schlepper. Wahrscheinlich, weil man mehr Blödsinn machen konnte. Alois und Florian fuhren auf der Lifttrasse Slalom oder ließen, wenn sie vor uns fuhren, ihre Stöcke stecken. Ida sammelte sie wieder ein – oder auch nicht. Dann musste man die Stöcke bei der nächsten Abfahrt auflesen. Später legte Florian ein Schinkenbrot für uns in die Spur, bei der Fahrt darauf ein hart gekochtes Ei.
  


  
    Bei der letzten Fahrt ließ Florian ein Schokoladenherz liegen. Mit dem Fingernagel hatte er eingeritzt: H + I.
  


  
    Ida betrachtete es, biss ab und schob mir die andere Hälfte in den Mund. Es hatte zu schneien begonnen und ich sah Ida durch meine Skibrille gelb.
  


  
    »Er denkt, wir sind verliebt«, sagte Ida, »weil wir immer zusammen Lift fahren.«
  


  
    Ich lachte verlegen. Die Schneeflocken tanzten vor meinen Augen herum.
  


  
    »Dabei fahr ich nur mit dir, damit du nicht so oft aus dem Lift fällst«, sagte Ida.
  


  
    So war das also. Florian sah sich nach uns um.
  


  
    »Küssen!«, schrie er.
  


  
    Wir küssten uns nicht, dafür verpassten wir fast den Ausstieg.
  


  
    Ciuperci    
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    Als Alois vor unserem Haus hielt, war es schon dunkel. Mama und Eddi winkten uns vom Küchenfenster aus zu. Ich trug die Skier in die Garage.
  


  
    »Bis zum nächsten Mal«, rief Alois. Ida winkte. Ich sah dem wegfahrenden Auto nach. Dann wandte ich mich um. An der Gartentür stand wieder die Alte. Auf ihrem dunklen Kopftuch lag bereits eine dünne Schneeschicht. Ihr Anblick machte mich wütend.
  


  
    »Was stehen Sie eigentlich immer da und glotzen!«, rief ich ihr zu.
  


  
    Die Alte öffnete den Mund, doch es entwich ihm nur grauer Nebel, der sich mit den tanzenden Schneeflocken vermischte. Ganz klar, es war kalt. Auch aus meinem Mund kam Nebel.
  


  
    »Warum sagen Sie nichts?«, rief ich.
  


  
    Da drehte sich die Alte um und verschwand hinter der Hecke. Ich rannte zur Gartentür und sah ihr nach. Sie ging langsam Richtung Dorf. Ich folgte ihr in einigem Abstand bis zur alten Molkerei. Dort verlor ich sie. Ich ging bis zum Molkereigebäude und suchte nach Fußspuren. Doch hier war die Straße frisch geräumt.
  


  
    Ich blieb stehen. Die Alte konnte vor der Molkerei abgebogen sein oder dahinter. Im Riedweg, so hieß die Straße vor der Molkerei, standen sieben Häuser, darunter das von Chris. Ich folgte der Straße bis zum letzten Haus, aber ich fand keine verdächtigen Fußspuren, obwohl hier nicht geräumt war.
  


  
    Als Nächstes nahm ich mir die Straße hinter der Molkerei vor, den Herrenbachweg. Da sah ich die Abdrücke. Jemand mit kleinen Füßen war hier mit kleinen Schritten vor nicht allzu langer Zeit entlanggegangen. Doch die Spur endete am rückwärtigen Garagentor der Molkerei. Es war verschlossen. Ich suchte nach einer Klingel, fand aber keine.
  


  
    Im Herrenbachweg gab es vier Häuser. Ich ging bis zum letzten Haus und warf einen Blick durch die erleuchteten Fenster und sah Kinder, Mütter, Väter, Bauern, Handwerker, aber keine alte Frau.
  


  
    Die Flocken fielen immer dichter. Ich gab auf und kehrte um.
  


  
    »Wo warst du so lange?«, fragte meine Mutter, als ich endlich das Haus betrat. Ich klopfte die Stiefel ab.
  


  
    »Ski fahren.«
  


  
    »Hendrik!«, sagte sie gereizt. »Ich meine, jetzt gerade. Ich habe nach dir gerufen, aber du hast nicht geantwortet.«
  


  
    »War noch mal im Dorf, Luft schnappen.«
  


  
    »Du warst den ganzen Tag Luft schnappen.«
  


  
    »Mir war schlecht von der Fahrt«, log ich. Diese Erklärung akzeptierte sie.
  


  
    »Du hast sicher Hunger«, sagte Mama. Sie schob mir einen Teller Kartoffelsalat und Bratwürste hin. »Wie war’s denn?«
  


  
    »Schön.«
  


  
    »Können die anderen denn nun wirklich so gut Ski fahren?«, fragte sie in einem Ton, als hielte sie Ida und ihre Geschwister und auch alle anderen skifahrenden Bewohner des Dorfes für nichts als Aufschneider.
  


  
    »Natürlich. Die fahren, seit sie drei sind.«
  


  
    In der Nacht hörte ich wieder Eddis Gewimmer.
  


  
    Schon fast aus alter Gewohnheit stand ich auf und ging zu ihm hinüber. Eddi war gerade dabei, sein Zimmer zu verlassen. Ohne ihn anzusprechen, folgte ich ihm in den Keller.
  


  
    Er bahnte sich mit steifen Bewegungen einen Weg durch das Gerümpel aus der Geheimkammer. Vor dem Metallschrank blieb er stehen. Er hob die Hände und machte eine Bewegung, als wolle er etwas schreiben oder malen. Aber er hatte keine Kreide.
  


  
    »Brauchst du etwas zum Malen?«, fragte ich und sah mich im Keller um. Auf einem Regal lag ein alter Kugelschreiber. Ich gab ihn Eddi. Er versuchte, damit etwas auf die Spindtür zu schreiben. Der Kugelschreiber war eingetrocknet. Doch das machte Eddi nichts aus. Mit der Spitze der Miene ritzte er eine S-förmige Schnecke in die Tür. Nichts anderes hatte ich erwartet. Eddi ließ den Stift fallen, stand aber immer noch steif da.
  


  
    »Hört das denn niemals auf?« Ich hatte Mama gar nicht kommen hören. »Dieses Zeug macht uns wahnsinnig!«
  


  
    Sie packte das alte Schaukelpferd, hob es hoch und schlug es mit Kraft auf den Boden. Dann nahm sie eine Kiste voller Bauklötze und eine mit Spielzeugautos.
  


  
    »Ich schmeiß das jetzt einfach in den Abfall. Dann holt es morgen die Müllabfuhr.« Mama drehte sich um und stampfte die Treppen hinauf. Ich hörte, wie sie die Haustür öffnete und die Schachteln in die Mülltonnen stopfte.
  


  
    »Geh schlafen, Hendrik!«, sagte sie kraftlos, als sie zurückkam. »Um Eddi kümmere ich mich.«
  


  
    Eddi stand immer noch steif da. Das war ungewöhnlich. Sonst ging er, wenn er seinen Buchstaben gemalt hatte, freiwillig ins Bett.
  


  
    »Eddilein, geh schlafen!«, sagte Mama.
  


  
    Doch Eddi rührte sich nicht. Er senkte den Blick. Dann hob er den Arm und deutete auf den Spind.
  


  
    »Hat er wieder Schnecken gemalt?«, fragte Mama.
  


  
    »Geritzt.«
  


  
    »Schön, Eddi. Aber jetzt gehen wir schlafen.«
  


  
    Eddi hob noch einmal den Arm. Ich ging zu dem Spind und öffnete die Tür. Da lag es: CIUPERCI. Sofort fiel es mir wieder ein. Das war, was ich gesucht hatte. Trotzdem schloss ich die Spindtür sofort wieder. Mama brauchte auf das Buch nicht aufmerksam zu werden. Ich würde es holen, wenn sie Eddi weggebracht hatte. Ich lächelte Eddi an.
  


  
    »Danke.«
  


  
    Er lächelte auch, so kam es mir zumindest vor. Dann ließ er sich von Mama ohne Widerstand ins Bett bringen.
  


  
    Unruhig wartete ich, bis Ruhe im Haus eingekehrt war. Schließlich schlich ich in den Keller und holte das Buch. Aufgrund des auf dem Innentitel abgebildeten Pilzes schloss ich auf ein Pilzbestimmungsbuch. Es kam aus Rumänien und zeigte auf den ersten Seiten diverse Abbildungen von Pilzen, wobei immer wieder das Wort CIUPERCI fiel, was wohl nichts anderes als Pilze hieß. Ich kroch unter die Bettdecke und begann, in dem Buch herumzublättern.
  


  
    Es war jedoch nur bis Seite 23 ein Pilzbestimmungsbuch. Dann waren die Seiten durch andere ersetzt, durch die eines normalen, linierten Schulhefts, das mit einer zackigen Schrift eng beschrieben war. Eine Art Tagebuch.
  


  
    Die Eintragungen begannen Mitte August 1978. Die Handschrift war klein und sehr exakt, aber keine Erwachsenenschrift. Ich tippte auf die von Ralf. Irgendwie kam sie mir bekannt vor. Ralf schrieb mit blauer Schultinte und hielt sich genau an die Zeilen. Kein einziges Mal schrieb er über den Rand hinaus. Und jetzt wusste ich auch, woher ich die Schrift kannte: Sie sah dem Schriftzug an der Wand von Eddis Zimmer ziemlich ähnlich.
  


  
    19. August 1978
  


  
    Endlich haben wir unser neues Haus bezogen. Es ist sehr modern, sicher das modernste im Dorf. Aber was soll man schon von Allgäuer Bauern erwarten? Es gibt hier Kühe und frische Landluft. Das sei gesund, sagt Mutter. Die Kinder im Dorf sind nicht besonders freundlich und glotzen mich dumm an. Vielleicht liegt es an meiner Kleidung. Sie passt nicht hierher. Man trägt im Dorf Windjacken und Gummistiefel, nicht Lederschuhe und weiße Hemden.
  


  
    31. August 1978
  


  
    Im Gegensatz zu mir hat Roland im Ort bereits Freunde gefunden, obwohl wir erst seit vier Tagen hier wohnen. Meine Mutter erinnern die Berge an ihre Heimat in den Karpaten. Sie ist schon mehrmals in die Pilze gegangen. Trotzdem scheint sie sich hier nicht wohl zu fühlen. Immerhin haben wir Platz, das Haus und der Garten sind groß.
  


  
    12. September 1978
  


  
    Schulanfang. Ich muss mit dem Bus fahren. Das ist eine Tortur. Am schlimmsten ist Hermann. Er ist der Sohn vom Schützenvereinsvorstand und bildet sich darauf etwas ein. Da kann ich nur lachen.
  


  
    17. September 1978
  


  
    An der Bushaltestelle erzählen sie jetzt, meine Mutter sei ein Vampir. Außerdem nennen sie mich Muräne. Sehr witzig.
  


  
    26. September 1978
  


  
    Mein Vater hat viel zu tun. Als Bereichsleiter Süd der Firma MOFAM ist er viel unterwegs. Er denkt sich viele neue Rezepte für Fleischereiprodukte aus und fährt oft auf Messen. Seine diesjährigen Meisterstücke sind unter anderem die Morchel-Mortadella und die Röhrlingsfleischwurst. Meine Mutter, die selber sehr gut kocht, hilft ihm manchmal bei der Rezeptur.
  


  
    18. Oktober 1978
  


  
    Das Niveau des hiesigen Gymnasiums ist niedrig. Die meisten übersetzen stümperhaft aus dem Lateinischen und haben von Mathematik keine Ahnung. Chemie gibt es in der sechsten Klasse überhaupt nicht! Das muss man sich einmal vorstellen. Ich langweile mich sehr und habe deshalb angefangen, mich mehr mit Pilzen und ihren Giften zu beschäftigen. Als ich den Biologielehrer nach der Summenformel von Amanitin fragte, geriet er ziemlich ins Schleudern. Natürlich war ihm auch die Ibotensäure nur dem Namen nach bekannt.
  


  
    In meine Klasse geht ein gewisser Otmar, auch er kommt aus dem Dorf. Wir sind fast Nachbarn. Erst dachte ich, wir könnten uns anfreunden, dann fiel mir auf, wie dumm er ist. Ich weiß nicht, wie er den Notendurchschnitt zum Übertritt aufs Gymnasium geschafft hat. Aber sein Vater ist mit dem Landrat verwandt. Für Otmar bin ich nur ein mieser Streber.
  


  
    21. November 1978
  


  
    Mein Vater ist Mitglied im Schützenverein geworden. Er hat den Verein an die Spitze der Liga geschossen und alle haben Respekt vor ihm. Beliebt ist er trotzdem nicht. Aber wozu auch?
  


  
    Ich soll auch Mitglied werden, doch ich will nicht. Einmal war ich dort, das hat gereicht. Hermann und Otmar hockten herum, warfen aber immer nur mit Bierdeckeln, anstatt zu trainieren. Und auch Irma und Knatzi waren da. Irma kann ich am allerwenigsten leiden. Sie ist die Beste von den Mädchen und eine ziemliche Ziege. Als ich schoss, hat sie immer getan, als müsse sie husten. Aber selbst unkonzentriert schieße ich noch besser als die alle zusammen.
  


  
    Dieser Knatzi (was ist das eigentlich für ein idiotischer Name? Ich weiß nicht einmal, wie man das schreibt!) ist noch der Netteste. Er hat Irma sogar ermahnt, endlich Ruhe zu geben.
  


  
    25. Januar 1979
  


  
    Meine Mutter hat sich den Zopf abgeschnitten. Ihr Haar war fast bodenlang. Eine Zigeunerin hat ihr geweissagt, es würde großes Unglück über die Familie kommen, sobald das Haar den Boden berühre.
  


  
    Meine Mutter kann sehr abergläubisch sein. Dabei übersieht sie die Wirklichkeit. Mein Vater ist jetzt öfter zu Hause; er tüftelt an einem neuen Wurstrezept. Oft nimmt er dazu die Küche in Beschlag, denn in der Firma, die ihren Sitz übrigens bei Füssen hat, findet er nicht die nötige Ruhe. Meine Mutter allerdings kommt kaum mehr in die Küche, wenn mein Vater da ist. Das finde ich merkwürdig, normalerweise hilft sie ihm. Überhaupt macht meine Mutter oft einen bedrückten Eindruck. Seit Silvester hat sie das Haus nur noch zum Schneeschippen verlassen.
  


  
    Seit einiger Zeit haben wir eine neue Haushaltshilfe. Früher war Nadja Arnold von nebenan da. Sie arbeitete nicht besonders gründlich. Außerdem hat sie gestohlen. Sie entwendete zwei Dosen getrocknete Steinpilze, eine gestickte Bluse aus Rumänien und ein goldenes Medaillon mit Kinderfotos von mir und Roland. Das Medaillon war zwar nicht aus echtem Gold, aber ein wichtiges Andenken. Wir kündigten ihr und drohten mit Anzeige, falls sie die gestohlenen Gegenstände nicht zurückgebe. Doch sie bestritt jegliche Schuld. Mein Vater sah letztendlich von einer Anzeige ab. Er sei bereits unbeliebt genug, sagte er.
  


  
    Er hat aber dennoch am hiesigen Schützenfasching teilgenommen und verkleidete sich dazu als Indianer. Er wirkte lächerlich und sein Auftritt war mir peinlich. Trotzdem kehrte er gut gelaunt zurück. Keine Ahnung, warum er plötzlich mit den Dorfleuten besser auskommt.
  


  
    26. Januar 1979
  


  
    Die neue Haushaltshilfe heißt Monika Hiemer und wohnt hinter der alten Molkerei. Sie hat zwei Kinder, Sonja und Jürgen. Sonja ist in etwa so alt wie Roland, aber sie ist hinterhältig und gemein. Dauernd verpetzt sie Roland, weil der nun mal eine Menge Dummheiten im Kopf hat. Ihr Haar sieht aus, als hätte es eine Maus angenagt.
  


  
    Frau Hiemer war anfangs nicht besonders freundlich zu uns. Doch plötzlich fing sie an, uns kleine Geschenke zu machen. Ich fand die Luftballons und Wasserspritzpistolen, mit denen sie uns zu erfreuen meinte, lächerlich. Roland aber konnte sie damit gewinnen. Was sie mit den Geschenken bezweckt, ist mir unklar. Ihre plötzliche Freundlichkeit scheint mir aufgesetzt. Auch bei Mutter versucht sie, sich durch ein scheinheiliges Interesse an Gartenthemen anzubiedern. Ein beliebtes Thema sind ja die Nacktschnecken. Meine Mutter hat natürlich gegen jedes Ungeziefer ein Rezept. So schaffte sie es beispielsweise, den Garten bislang schneckenfrei zu halten. Das weckte natürlich den Neid der hiesigen Hausfrauen. Aber noch bedeckt der Schnee die Gärten und die Nacktschnecken.
  


  
    28. Januar 1979
  


  
    Frau Hiemer arbeitet sorgfältiger als Nadja Arnold. Sie stiehlt auch nicht. Mein Vater ist mit ihrer Arbeit sehr zufrieden und hat ihr aus der Firma eine Riesenwurst mitgebracht. Uns bringt er nie Würste mit.
  


  
    Er möchte nun auch noch Mitglied des Skiclubs werden – obwohl er noch kein einziges Mal in seinem ganzen Leben auf Skiern stand.
  


  
    3. Februar 1979
  


  
    Neulich kam meine Mutter nach Hause und fand alle Einweckgläser in der Speisekammer zertrümmert und am Boden liegend. Es war ein ekelhafter Brei aus Preiselbeermus, sauer eingelegten Pilzen, Aprikosenmarmelade und getrockneten Wiesenkräutern. Natürlich verdächtigte Mutter erst Roland und mich, aber wir waren es nicht. Frau Hiemer war an jenem Tag nicht da, Vater auch nicht. Ich verdächtige natürlich die Arnold. Sie ist wegen der Kündigung mehr als gekränkt. Leider ist sie unsere Nachbarin und man kann ihr kaum aus dem Weg gehen.
  


  
    8. Februar 1979
  


  
    Der Bruder von Nadja Arnold (Thomas) war da und hat meinen Vater beschimpft. Wahrscheinlich, weil wir Nadja rausgeschmissen haben. Aber vielleicht steckt noch mehr dahinter. Ich weiß es nicht und mein Vater äußert sich nicht dazu.
  


  
    Der Winter zieht sich hin. Das ist gut für den Garten. Mit jedem kalten Tag sterben Schneckeneier, sagt meine Mutter. Da es noch einmal geschneit hat, möchte mein Vater am örtlichen Lift das Skilaufen erlernen. Seine Lehrerin ist Frau Hiemer, eine ziemlich gute Skiläuferin.
  


  
    Auch ich würde gerne das Skilaufen erlernen, aber …
  


  
    14. Februar 1979
  


  
    Mein Vater ist begeistert vom Skifahren. Das habe ich schon gelernt: Man sagt hier Skifahren und nicht Skilaufen!
  


  
    Auch Frau Hiemer ist begeistert – vom Talent meines Vaters. Um ehrlich zu sein, erstaunt mich das alles. Meine Mutter hingegen wird immer bedrückter. Sie sagt, der Winter dauere zu lange. Sie hofft auf einen warmen Föhntag, der dem Schnee in wenigen Stunden den Garaus macht.
  


  
    5. April 1979
  


  
    Ein guter Geist hat meine Mutter erhört und endlich, endlich einen warmen Wind geschickt.
  


  
    Einen Nachteil hat das Haus wirklich: Es ist hellhörig. Manchmal höre ich das Schnarchen meines Vaters oder das leise Weinen meiner Mutter. Sie weint wirklich viel; und noch öfter spricht sie von ihrer Heimat. Auch ich denke manchmal an die Zeit im Internat in Bra¸sov. Ich durfte am Unterricht der Achtklässler teilnehmen. Es herrschte mehr Disziplin. Aber ich werde hier schon zurechtkommen. Wahrscheinlich kann ich die nächste Klasse überspringen und vielleicht kann ich dasselbe in einer höheren Klasse wiederholen. Dann könnte ich mit sechzehn Abitur machen und in eine vernünftige Stadt ziehen. Dazu müsste ich noch vier Jahre hier aushalten. Das ist durchaus zu schaffen. Schwarz sehe ich hingegen für meine arme Mutter.
  


  
    20. Mai 1979
  


  
    Wie ich dieses Dorf hasse! Hermann hat mein Fahrrad in den Misthaufen geworfen. Ich habe ihn angezeigt, denn die Gangschaltung war danach kaputt. Jetzt redet niemand mehr mit mir. Nun ja, das war vorher eigentlich auch nicht anders.
  


  
    18. Juni 1979
  


  
    Manchmal stelle ich mir vor, ich würde sie einfach alle umbringen. Das ganze Dorf. Die Dietlind vom Huber-Bauer hat das ganze Güllefass direkt vor unserem Haus ausgekippt. Dem Huber-Bauern gehören die an unser Grundstück angrenzenden Felder und der Huber-Bauer wiederum ist mit dem Bürgermeister verwandt. Die Dietlind ist so alt wie ich. Sie ist hübsch, aber eine miese Ratte. Sie … Ich …
  


  
    Hier endeten die Einträge. Ich konnte mir nicht helfen, Ralf war mir ziemlich unsympathisch. Er hielt sich wohl für den einzigen Mensch mit Hirn auf der ganzen Welt. Man konnte es ihm ja gar nicht recht machen. Über alle zog er her. Immerhin hatte ich eine interessante Neuigkeit erfahren: Vater und Sohn beschäftigten sich mit Pilzen. Ralf kannte sich mit Giften aus und hatte in seinem letzten Eintrag davon gesprochen, alle umzubringen – vielleicht hatte er dabei aus Versehen auch sich selbst umgebracht … Oder es war doch der Vater. Er konnte Giftpilze ins Essen geschmuggelt haben und sich dann ins Ruhrgebiet abgesetzt haben. Laut Tante Hildegard war er zur fraglichen Zeit ja bei einem Wurstherstellerkongress in Dortmund gewesen. Sehr raffiniert! Trotzdem hatte ich mir von dem Tagebuch mehr erhofft. Und wozu der Aufwand, es in einem rumänischen Pilzatlas zu verstecken? Hatte ich etwas überlesen? Stand da vielleicht etwas mit unsichtbarer Tinte?
  


  
    Die Liste    

    [image: schnecke_160.jpg]

  


  
    Als ich am Morgen vom Piepsen des Weckers erwachte, waren meine Arme und Beine wie Blei, meine Augen brannten. Das Lesen der Tagebucheinträge hatte mich viel Kraft gekostet. Immer wieder war ich aus meinem unruhigen Schlaf erwacht, sah Ralfs exakte, zackige Tintenschrift vor mir und glaubte, seine blasierten Bemerkungen zu hören. Verschlafen und verwirrt zog ich mich an, verschlafen und verwirrt hockte ich am Frühstückstisch. Mama schmierte Eddi ein Nutella-Brot.
  


  
    »Eddi«, fragte sie, »weißt du, wo du letzte Nacht warst?«
  


  
    »Im Keller.«
  


  
    »Du kannst dich daran erinnern?«
  


  
    »Nein, aber immer, wenn du diese Frage stellst, war ich im Keller.«
  


  
    Meine Mutter seufzte. »Kannst du dich sonst an etwas erinnern?«, fragte sie.
  


  
    »CIUPERCI«, sagte Eddi.
  


  
    »Was ist das?«, fragte sie. Eddi hob die Schultern.
  


  
    »Ein Schneckengift«, entfuhr es mir.
  


  
    Eddi warf mir einen bösen Blick zu.
  


  
    »Die Schnecken sterben nach der Eiablage im Winter ohnehin«, erklärte Mama. »Nur in milden Wintern überleben einige Schnecken in Erdlöchern oder unter Steinen.«
  


  
    »Dies ist kein milder Winter«, sagte ich.
  


  
    »Nein«, sagte Mama.
  


  
    Ich zog mich an und ging zur Bushaltestelle.
  


  
    »Kommst du am Freitag?«, fragte Ida im Bus.
  


  
    »Was ist da?«
  


  
    »Rußiger Freitag in der Linde.«
  


  
    »Lieber nicht.«
  


  
    »Fasching in der Linde ist das Lustigste, das du dir vorstellen kannst.«
  


  
    »So lustig wie Busfahren?«
  


  
    »Du bist schrecklich.«
  


  
    »Chris ist schrecklich.«
  


  
    »Es ist Fasching. Du kannst dich so verkleiden, dass dich niemand erkennt.«
  


  
    »Hm.«
  


  
    »Ich weiß, Fasching ist in Sachsen nicht so verbreitet. Aber du wohnst jetzt hier. Außerdem würdest du mir eine Freude machen.«
  


  
    »Ah.«
  


  
    »Mann, Hendrik, mach mal dein Maul auf. Also, kommst du?«
  


  
    »Na gut.«
  


  
    Gleich in der ersten Stunde zeigte ich Fritz meinen Fund. Die ganze Erdkundestunde über las er Ralfs geheimes Tagebuch. Er war beeindruckt. »Und die Schrift, sagst du, sieht aus wie die an eurer Wand?«
  


  
    Ich nickte. »Demnach hätte also Ralf den Fluch ausgesprochen. Aber wie passt das zusammen? Ich werde nämlich das Gefühl nicht los, dass er selbst seine Familie vergiftet hat. Er hat ja geschrieben, er würde am liebsten alle umbringen.«
  


  
    »Ach, das sagt sich so dahin«, meinte Fritz.
  


  
    »Aber aufschreiben ist etwas anderes als daherreden. Mir scheint, dass dieser Ralf ziemlich durchgeknallt war. Kennst du einen Elfjährigen, der derartig gestelzt schreibt?«
  


  
    »Besser als dauernd krass und cool und Scheiße zu verwenden, würde unser Deutschlehrer sagen. Nein, nein. Ralf ist nicht der Mörder. Wozu sonst dieser Fluch? Der Täter kommt aus dem Dorf. Du hast ja selbst gelesen, dass die Schneckmanns nicht besonders beliebt waren. Und außerdem hat er auch geschrieben, dass die Seelos geklaut hat. Und dann hat sie noch die Gläser in der Speisekammer zertrümmert. Bestimmt aus Rache oder so … Ich war übrigens auch bei Tante Hildegard. Sie hat mir viel erzählt. Erstens gibt es noch ein totes Kind. Carolin Wiesner. 28.7.84 - 4.11.84. Ist aber nicht bei euch im Dorf begraben. Zweitens habe ich eine Liste der Eltern der toten Kinder.« Fritz schob mir ein Blatt herüber.
  


  
    Carolin, 28.7.84 - 4.11.84: Hermann und Eleonore Wiesner
  


  
    Anna-Lisa, 16.12.85 - 10.12.89: Stefan und Irma Roth
  


  
    Nicola, 1.3.95 - 2.3.95: Ulrich und Nadja Seelos
  


  
    Sophia, 26.11.94 - 25.4.99: Thomas und Sabine Arnold
  


  
    Christoph, 24.9.00 - 5.7.03: Otmar und Sigrid Schmied
  


  
    Georg , 12.8.92 - 7.10.07: Daniel und Dietlind Hafner
  


  
    »Die Liste scheint auf den ersten Blick ein ziemliches Durcheinander. Niemand scheint mit niemandem zu tun zu haben. Aber ich habe sie geordnet – nach Todeszeitpunkt. Die liegen immer ein paar Jahre auseinander. Bei allen bis auf Georg war es eine natürliche Todesursache. Trotzdem glaube ich, dass wir auf der richtigen Spur sind. Schau mal hier. Thomas Arnold ist der Bruder von Nadja Arnold, die heute Nadja Seelos heißt. Sie hat ja mal bei den Schneckmanns sauber gemacht. Otmar Schmied war ein Klassenkamerad von Ralf. Dietlind Hafner ist eine Cousine von Frau Hiemer, das ist die zweite Putzfrau, die Ralf so oft erwähnt. Irma Roth ist die Nachbarin der Hiemers und wie Eleonore Wiesner eine Freundin von Frau Hiemer. Und fast alle diese Namen tauchen auch in Ralfs Tagebuch auf.«
  


  
    Ich starrte auf die Namen. Fritz hatte unzählige Pfeile und Kreise darauf gemalt. Mir schwirrte der Kopf. Für mich war das alles ein einziges Chaos.
  


  
    Zuhause saß ich stundenlang über der Liste, die mir Fritz mitgegeben hatte, und grübelte. Warum mussten die Kinder sterben? Warum war der Geist so rachsüchtig? Vielleicht, weil der wirkliche Mörder oder die wirkliche Mörderin noch frei herumliefen. Oder gab der Geist den Dorfbewohnern die Schuld dafür, dass die Mutter verrückt geworden war? Welches System steckte hinter den Todesfällen?
  


  
    Vielleicht ergaben ja die Anfangsbuchstaben der Kinder einen Sinn. Doch es entstand dabei nur die Buchstabenfolge CANSCG. Man konnte die Buchstaben vertauschen, wie man wollte, ein sinnvolles Wort wurde nie daraus.
  


  
    Aber vielleicht konnte man etwas aus den Zahlen machen? Ich ordnete die Jahre des Todes: 84, 89, 95, 99, 03, 07. Dies ergab zwar keine absolute Regelmäßigkeit, aber immerhin einen durchschnittlichen Abstand von etwa viereinhalb Jahren. Ich wollte lieber nicht daran denken, was das für die Zukunft hieß. Aber was konnten eigentlich die Kinder dafür? Vielleicht ging es ja gar nicht um die Namen der Kinder, sondern um die der Eltern. Ich stellte in meiner Liste also nun die Namen der Eltern voran.
  


  
    Hermann und Eleonore Wiesner, Carolin: 28.7.84 - 4.11.84
  


  
    Stefan und Irma Roth, Anna-Lisa: 16.12.85 - 10.12.89
  


  
    Ulrich und Nadja Seelos, Nicola: 1.3.95 - 2.3.95
  


  
    Thomas und Sabine Arnold, Sophia: 26.11.94 - 25.4.99
  


  
    Otmar und Sigrid Schmied, Christoph: 24.9.00 - 5.7.03
  


  
    Daniel und Dietlind Hafner, Georg: 12.8.92 - 7.10.07
  


  
    Aus den Anfangsbuchstaben der Nachnamen ergab sich folgendes Wort: WRSASH. Das erschien mir ziemlich sinnlos. Aber als Kind kannte man ja auch eher die Vornamen. Also nahm ich die Anfangsbuchstaben der Vornamen her. Ich kam auf: HSUTOD. TOD! Immerhin war das ein richtiges Wort. Aber was war mit HSU? Wieder überlegte ich. Warum eigentlich nur Männernamen? So nahm ich die Frauennamen zu Hilfe und kam nach einigem Herumprobieren auf EINTOD. MEIN TOD IST! Fehlten das M am Anfang und das I, das S und das T am Schluss. Aber warum fehlten sie? Hatten wir Gräber übersehen? Oder gab es diese Gräber vielleicht noch gar nicht?
  


  
    Ich grübelte, aber plötzlich schob ich die Liste beiseite. Das war doch alles Unfug! Ich redete mir da irgendeinen Zusammenhang ein, nur weil Eddi schlafwandelte und in diesem Haus Ralf und Roland gestorben waren. Ich war hysterisch. Das würde jedenfalls mein Vater sagen. Ich wollte aber nicht hysterisch sein. Ich war ein vernünftiger Mensch. Es gab keine Geister. Eddi empfing auch keine Botschaften aus dem Jenseits. Die Dorfkinder waren ganz normal gestorben. Das kam eben vor. Ich beschloss, mich nicht mehr verrückt zu machen, und warf die Listen in den Papierkorb.
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    Rußiger Freitag
  


  
    Dann kam der Freitag. Weil mir nichts Besseres einfiel, verkleidete ich mich als Gespenst. Ich schnitt zwei Löcher in ein weißes Leintuch und hängte es um, das war’s.
  


  
    Gegen fünf ging ich los. Der Schnee war weg, die Felder waren grau, die Bäume auch. Auf den Straßen standen Pfützen und überall lagen kleine, spitze Steinchen. Ein warmer Wind wehte. Als ich die Linde erreichte, waren meine Schuhe durchnässt.
  


  
    Ich bezahlte Eintritt bei Ignaz. Er ging als Pirat und erkannte mich nicht. Im Festsaal hingen bunte Girlanden und Lampions von der Decke, auf dem Boden lagen zertretene Luftschlangen, der Raum war etwa zur Hälfte voll. Aus riesigen Boxen auf der Bühne kam Faschingsmusik, ein paar Gestalten hüpften auf der Tanzfläche herum und es roch nach Pommes mit Ketchup.
  


  
    Ich musterte die Gäste. Viele erkannte ich trotz Verkleidung – außer zwei Teletubbies, einem Eisbären und einem Indianer, der ganz und gar rot angemalt war und eine schwarze Perücke mit langen Zöpfen trug.
  


  
    An der Theke holte ich mir ein Glas Apfelschorle und setzte mich an einen freien Tisch. Der Saal füllte sich, und es war, wie ich erwartet hatte. Alle kannten sich, alle hatten wen zum Reden, nur ich saß allein da. Ich war ein einsames, trauriges Gespenst.
  


  
    Hinter einer Horde Wikinger sah ich plötzlich die Alte. Sie ging langsam, aber zielstrebig auf die Tanzfläche zu. Ich starrte sie ungeniert durch meine Augenlöcher an. Trotzdem vermochte ich ihr Gesicht nicht zu erkennen. Ihr Kopftuch war so weit über den Kopf gezogen und so verknotet, dass es nur einen schmalen Spalt frei ließ. Sie trug einen schwarzen Pulli, der an den Ellenbogen mehrmals gestopft war. Die Arme wirkten plump, der Busen hing tief, der Bauch bestand aus zwei Wülsten. Der dunkelgraue Wollrock war in etwa knielang. Die Strumpfhosen waren aus grober Wolle und ebenfalls mehrfach gestopft, die Füße steckten in Clogs. Das war kein Kostüm. Das war die Alte, da war ich mir ganz sicher, auch wenn ich nicht erwartet hatte, dass sie den Landjugendfasching in der Linde besuchen würde. Sie bewegte sich mit eckigen, etwas müden Bewegungen zur Musik. Plötzlich zupfte mich ein Frosch am Ärmel und deutete auf die Tanzfläche. »Tanzen? Ich?«, fragte ich und hielt mich an meinem Glas fest.
  


  
    Der Frosch nickte.
  


  
    »Ich kann nicht gut tanzen.«
  


  
    Der Frosch zuckte mit den Schultern und griff nach meiner Hand. Er hatte ein grasgrünes Frotteekostüm mit breitem Maul übergezogen und trug grüne Strumpfhosen und grüne Handschuhe. Auf der Tanzfläche begann er, wild zu hüpfen, und forderte mich mit einer Geste auf, dasselbe zu tun. Hüpfen war besser, als allein am Tisch zu sitzen, also hüpfte ich.
  


  
    Plötzlich stand die Alte neben mir. Ich hatte sie für einen Augenblick ganz vergessen, doch sie streckte ihren Arm aus und fuhr mir mit ihrer Hand, die in einem schwarzen Handschuh steckte, über das Leintuch. Ich zuckte zurück. Der Frosch drängte sich zwischen uns und zerrte mich in eine andere Ecke der Tanzfläche.
  


  
    »Ida?«, fragte ich.
  


  
    Doch der Frosch sah mich nur mit seinen aufgenähten Augen an und hüpfte durch das Gedränge davon.
  


  
    Ich kehrte auf meinen Platz zurück. Plötzlich sah ich Chris. Er schlenderte, als Pirat verkleidet, an mir vorbei. Wo kam der denn auf einmal her? Oder machte sein Internat Faschingsferien? Er zog sein Schwert und blieb direkt vor mir stehen.
  


  
    »Na, du altes Schlossgespenst?«, rülpste er. Sein Atem roch nach Bier. Dann knuffte er mich in die Seite, so dass ich fast vom Stuhl gefallen wäre. Hatte er mich erkannt?
  


  
    Ich gab ein schwaches »Huhuuuuuuu!« von mir und wandte mich ab. Er zog mit seinen Kumpels weiter in Richtung Tanzfläche. Alle hatten eine Bierfahne.
  


  
    Weil ich mich langweilte, ging ich aufs Klo. Vor dem Frauenklo stand eine Horde Mädchen, im Männerklo war der Boden schmierig. Zwei Wikinger standen am Waschbecken und tranken gemeinsam mit Strohhalmen aus einer Colaflasche, in die sie ein knallrotes Getränk gefüllt hatten. Plötzlich bekam ich von hinten einen Stoß und landete mit dem Hosenboden in der Schmiere. Als ich mich aufgerappelt hatte, floh ich zurück in den Saal.
  


  
    Auf der Tanzfläche bin ich sicher, dachte ich, sicherer als auf dem Klo jedenfalls. Und so hüpfte ich eine ganze Weile im Takt der Musik und überlegte dabei, wie und wann ich diese Veranstaltung verlassen sollte. Warum kam Ida nicht? Wir waren doch verabredet? Oder war Ida der Frosch? Warum hatte sie sich nicht zu erkennen gegeben?
  


  
    Neben mir tanzte ein Teletubbie, es hatte wie die zwei Wikinger auf dem Klo eine Saftflasche dabei. Sie war mit einer goldbraunen Flüssigkeit gefüllt. Das Teletubbie hielt mir die Flasche hin. Ich zog am Strohhalm. Keine Ahnung, was ich da trank. Es schmeckte süß und ziemlich nach Alkohol.
  


  
    In meinem Bauch wurde es warm. Ich fühlte mich besser und hüpfte gemeinsam mit dem Teletubbie über die Tanzfläche. Eine orientalische Prinzessin näherte sich mir. Sie hielt eine Milchtüte in der Hand, wackelte mit dem Hintern und klimperte mit ihren angeklebten Wimpern. Dann hielt sie mir die Milchtüte hin. Ich trank, in meinem Bauch wurde es noch wärmer. Die Prinzessin machte einen Kussmund. Wer war sie? Das Mädchen aus der Neubausiedlung? Die mit dem Einrad? Sie bot mir wieder ihre Milchtüte an.
  


  
    »Was ist das?«, fragte ich.
  


  
    »Ein Liebestrank«, antwortete sie und tanzte davon.
  


  
    Die orientalische Prinzessin mit Milchtüte wurde von einem Funkenmariechen mit Limoflasche abgelöst und das Funkenmariechen wiederum von einer schwarzen Katze mit Cola. Wahrscheinlich war da Wodka drin. Dann war ich betrunken.
  


  
    Die Musik wurde lauter, die Tanzfläche voller, die Luft schlechter. Und plötzlich tanzte wieder die Alte neben mir.
  


  
    »Wer bist du?«, rief ich gegen die Musik an.
  


  
    Da öffnete sie wieder ihren Mund, genauso, wie sie es an dem Abend, als ich vom Skifahren zurückgekommen war, getan hatte. Und wie an jenem Tag kam aus dem Mund nur weißer Nebel.
  


  
    Ich wollte schreien, vielleicht tat ich das auch, aber keiner hörte mich, nicht einmal ich selbst. Die Alte stand neben mir und glotzte mich an. Dann versank alles in dickem Nebel.
  


  
    Die Musik wurde langsamer und es bildeten sich Paare. Neben mir tanzte jetzt wieder der Frosch, dicht umschlungen mit einem Cowboy. Der Cowboy war Reinhard. Er grinste selig.
  


  
    Das Licht wechselte von grün zu blau und von blau zu rot. Die Nebelmaschine spie einen weiteren Schwall aus. Ich grabschte nach der Limoflasche der schwarzen Katze, trank sie in einem Zug leer, ließ sie fallen und ging zu meinem Platz. Ich hatte genug vom Dorffasching. Als ich in die Tasche meines Anoraks griff, fühlte ich das kleine Glasröhrchen, das mir Fritz gegeben hatte. Die Stinkbombe! Die hatte ich ja ganz vergessen! Ich nahm das Röhrchen und ließ es auf den Boden purzeln. Dann trat ich drauf, hielt die Luft an und verließ den Saal.
  


  
    Draußen war es dunkel. Die Luft war feucht, ich stand in einer Pfütze.
  


  
    »Scheißfasching!«, brüllte ich in die Dunkelheit.
  


  
    Zwei Gestalten, die gerade an einen Baum pinkelten, drehten sich nach mir um und lachten blöde. Ich lief nach Hause.
  


  
    »Du bist betrunken!«, schimpfte Mama.
  


  
    Mir war schwindlig. »Nicht sehr.«
  


  
    »Ich dachte, dort gibt es keinen Alkohol.«
  


  
    »Offiziell nicht.«
  


  
    Ich riss mir das Leintuch herunter.
  


  
    »Wie ist es, wenn man betrunken ist?«, wollte Eddi wissen.
  


  
    »Geht dich nichts an«, schnauzte ich und stampfte die Treppe hinauf. Ida, dachte ich. Natürlich. Sie hatte in letzter Zeit öfter neben Reinhard im Bus gesessen. Und ihre Tante Hildegard hatte sie wahrscheinlich auch nur wegen ihm besucht.
  


  
    Ich musste eingeschlafen sein. Mama hatte mich zugedeckt und mir die Schuhe ausgezogen. Gegen Mitternacht erwachte ich leicht orientierungslos. Von draußen hörte ich noch die feiernden Jugendlichen johlen. Im Nu war ich hellwach. Mein Rausch war verflogen, übrig war nur Wut. Ida hatte mich eingeladen und dann einfach sitzen lassen.
  


  
    Ich stand auf, schlich nach unten und öffnete die Terrassentür. Durch den Garten ging ich zur Garage. Ohne das Licht anzuschalten, tastete ich mich zum Regal. Ich schulterte die Skiausrüstung und lief damit bis zum Ende der Straße. Ich schlug mich durch die Böschung und warf die Skier, Stöcke und Skischuhe den steilen Abhang hinunter. Die Skier rutschten weit, aber die Stöcke verfingen sich bereits nach ein paar Metern zwischen zwei Fichten. Die Skischuhe blieben in einem Busch liegen. Ich sah nur noch zwei dunkle Klumpen. Ein eisiger Regen setzte ein, ich stapfte zurück auf die Straße und dachte an Ida.
  


  
    Nein, besser ging es mir jetzt nicht.
  


  
    »Na?«, sagte mein Vater am nächsten Morgen. »Den ersten Rausch gut überstanden?«
  


  
    »Das ist keine Heldentat«, sagte Mama. Ich kam mir trotz meines Katzenjammers sehr erwachsen vor.
  


  
    Mein Vater trug einen Anzug. Er brach schon wieder auf zur nächsten Geschäftsreise und tätschelte mir die Wange. Dann nahm er den Autoschlüssel.
  


  
    »Wo fährst du hin?«, fragte ich.
  


  
    »Nach C.«
  


  
    »Warum?«
  


  
    »Für die Firma.«
  


  
    Mama lächelte meinen Vater an. »Ich wünsch dir alles Gute.«
  


  
    Mein Vater küsste Mama auf den Mund. »Wird schon. Ist nicht am Wochenende Faschingsumzug?«
  


  
    »Erst am Faschingsdienstag«, sagte Mama.
  


  
    »Na, da können wir vielleicht zusammen hin.« Mein Vater schaute von einem zum anderen. »Ist das nicht ein Vorschlag?«
  


  
    »Ja, ist es«, sagte ich tonlos.
  


  
    Mein Vater tätschelte mir noch mal die Wange, dann verließ er das Haus.
  


  
    Ich dachte wieder an Ida. Meine Wut war verraucht, übrig war ein schlechtes Gewissen. In meiner Wut hatte ich ihre Skier, die sie mir netterweise geliehen hatte, die Böschung hinuntergeworfen. Und, schlimmer noch, ich hatte sie verflucht. Was, wenn mein Fluch ebenso wirkte wie der Fluch von Ralf? Was, wenn sich alles wiederholte? Genau wie vor 30 Jahren? Kraftlos kehrte ich zurück in mein Bett. Ich fühlte mich nicht mehr das geringste bisschen erwachsen.
  


  
    Frühling    
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    »Mittagessen!«, rief Mama nach einer Weile. »Es gibt Nudeln mit Pilzsoße.«
  


  
    Ich fuhr auf. Pilze? Das war nicht gut. Egal, wer schuld war am Tod von Ralf und Roland – ein Pilzgericht bei der momentanen Lage war höchstgefährlich! Es konnte ja sein, dass alles doch ganz anders war: dass das Haus verflucht war, weil es an der falschen Stelle stand, und dass deshalb immer die Kinder der jeweiligen Bewohner sterben mussten.
  


  
    Ich sprang auf und rannte nach unten. Eddi saß schon an seinem Platz, Mama stellte die dampfenden Schüsseln auf den Tisch.
  


  
    »Pilze«, stammelte ich, aber niemand hörte das, denn Eddi klopfte vor lauter Vorfreude mit der Gabel auf den Teller. Ich musste verhindern, dass jemand davon aß. Doch Mama lächelte freundlich und Eddi hatte gute Laune. In der Küche war es warm und gemütlich. Ich war übernächtigt, verkatert und hatte mich in etwas hineingesteigert.
  


  
    Ich atmete tief durch, um ruhiger zu werden, und sog den Geruch mit der Nase ein. Es roch wie immer, wenn Mama Pilzsoße kochte. Langsam ging ich zu meinem Platz und setzte mich. Schweigend sah ich zu, wie Mama meinen Teller erst mit einer großen Portion Farfalle und dann mit einer großen Kelle voll bräunlicher Pilzsoße füllte.
  


  
    »Sind das wirklich Pilze?«, fragte ich.
  


  
    »Sieht man doch, oder?«, gab Mama zurück. »Gibt’s was zu meckern?«
  


  
    »N-nein.«
  


  
    Mama füllte ihren eigenen Teller, setzte sich und lehnte sich ausatmend zurück. »Jetzt wird alles besser.«
  


  
    »Was genau wird besser?«, fragte ich.
  


  
    »Alles«, sagte sie unbestimmt.
  


  
    Eddi nahm den Löffel. Ich musste etwas tun.
  


  
    »Was sind das für Pilze?«
  


  
    »Steinpilze und Maronen von Tante Grit. Selbst gesammelt aus dem Erzgebirge.«
  


  
    »Selbst gesammelt«, wiederholte ich.
  


  
    »Die magst du doch. Hier.« Mama zeigte auf ein Einweckglas voller getrockneter Pilze im Küchenregal. Ich kannte dieses Glas. Ich kannte Tante Grit. Ich kannte Tante Grits Pilze. Sie waren lecker.
  


  
    Eddi schob sich den ersten Löffel in den Mund. Die letale Dosis beim Knollenblätterpilz liegt bei Kindern bei 0,1 mg pro Kilogramm Körpergewicht.
  


  
    »Der Frühling kommt«, sagte Mama. »Der Frühling macht alles besser.«
  


  
    Ich antwortete nicht. Meine Mutter schob sich eine Gabel Nudeln in den Mund. Sie aß das Zeug selbst. Das hieß entweder, dass sie beabsichtigte, sich selber auch umzubringen, oder dass sie nichts von dem Giftanschlag wusste.
  


  
    »Natürlich nicht der Frühling allein«, fuhr sie fort, »manchmal muss man für sein Glück ein bisschen was tun.«
  


  
    »Wer tut was?«
  


  
    Meine Mutter lächelte. Dann durchbrach die Sonne die dunklen Wolken am Himmel und beschien unseren Mittagstisch. Draußen gurgelte das Schmelzwasser in der Dachrinne. Es sind Pilze von Tante Grit. Sie kennt sich aus. Sie hat die Pilze getrocknet. Wir haben das Glas im Oktober bekommen. Es steht in der Speisekammer. Die hatte niemand außer uns vieren betreten.
  


  
    »Im Vorgarten schauen schon die Schneeglöckchen heraus«, sagte Mama.
  


  
    Ja, vielleicht hatte Mama recht. Es wurde Frühling. Ich würde etwas tun: Nämlich normal denken und normal handeln. Also die Nudeln essen. Das tat ich dann auch. Sie schmeckten lecker.
  


  
    Später ging ich hinaus, übers Feld zu der Böschung. Dann stieg ich hinunter und holte Idas Skisachen. Erst den linken Schuh, der sich in einem Busch verfangen hatte, und die beiden Stöcke, die ungefähr an derselben Stelle lagen. Dann den rechten Schuh, der ein Stück weiter unten lag, und den linken Ski. Zum Schluss musste ich ganz hinuntersteigen. Der rechte Ski war fast bis zum Sieglachufer abgerutscht. Oben steckte ich die Skier und Stöcke in eine vereiste Schneewehe. Es taute und taute.
  


  
    Vielleicht kam jetzt der Frühling und vertrieb die Geister aus meinem Kopf! Ich ging hinein, nahm ein spannendes Buch und las darin, bis es dämmerte.
  


  
    Plötzlich wurde mir übel. Eine Weile bleib ich auf dem Bett liegen und versuchte weiterzulesen. Aber in meinem Bauch rumorte es und mir war schwindlig. Ich starrte auf die Buchstaben, aber es half nichts. Natürlich dachte ich sofort an die Pilze.
  


  
    Unten hörte ich Eddi. »Mama!«, heulte er.
  


  
    Mama sprach auf Eddi ein. Mein Magen krampfte sich zusammen. Gerade kam ich noch bis zum Klo. Mama betrat hinter mir das Bad.
  


  
    »Was, du auch, Hendrik?«
  


  
    Ich übergab mich noch einmal. Mama wischte mir den Mund ab, dann rannte sie wieder nach unten. Ich hörte Eddi jammern und schleppte mich ins Bett.
  


  
    Die Pilze, dachte ich. Ganz sicher die Pilze. Aber warum war Mama nicht schlecht? Vielleicht hatte sie sich gleich nach dem Essen übergeben? Oder Aktivkohle hinterhergefuttert? Oder die Dosis schadete nur Kindern? Oder, oder, oder.
  


  
    Ich bekam Angst und übergab mich in den Eimer, den mir Mama vors Bett gestellt hatte. Eddi hatte sie nach oben gebracht. Sie sang Heile, heile Segen. Ab und zu hörte ich Würgegeräusche. Ich stand auf, obwohl ich ganz kraftlos war. Aber ich musste es bis nach unten schaffen, zum Telefon. Wenn man rasch handelte, war noch alles zu retten.
  


  
    Leise schlich ich die Treppe hinab. In der Küche ging ich zum Abfalleimer und suchte nach Pilzresten, denn ich brauchte Beweise. Schließlich nahm ich das Einweckglas mit den Trockenpilzen vom Regal. Ich wusste nicht recht, wohin damit, und musste schon wieder würgen. Ich rannte aufs untere Klo, aber es war längst nichts mehr im Magen. Dafür kam jetzt der Durchfall.
  


  
    Das Pilzglas stand neben mir auf den orangeroten Fliesen. Ich musste es so verstecken, dass nicht Mama es fand, aber dafür die Polizei. Nur, falls wir starben. Ich spülte mir den Mund aus.
  


  
    Nein, ich wollte nicht sterben. Wir brauchten unbedingt einen Arzt.
  


  
    Oben hörte ich Eddi. Auch er hatte jetzt Durchfall. Vielleicht war das ja gut. Vielleicht konnte sich der Körper so vom Gift befreien. Mama redete auf Eddi ein, ich ging zum Telefonbuch und schlug die erste Seite auf.
  


  
    Giftnotruf, stand da. Ich wählte die Nummer.
  


  
    Eine weibliche Stimme mit starkem Dialekt meldete sich. Ich zögerte. Und wenn ich bloß hysterisch war? Wenn wir nur Darmgrippe hatten? Doch jetzt war ich schon am Telefon.
  


  
    Man versprach mir, so schnell wie möglich einen Notarzt zu schicken.
  


  
    Das beruhigte mich. Wir hatten erbrochen, ich hatte schnell eingegriffen, ich hatte den Beweis. Vielleicht hatten wir es geschafft.
  


  
    Aber Ralf und Roland, dachte ich. Sie hatten es nicht geschafft. Sie waren gestorben.
  


  
    Ich lag inzwischen auf dem Sofa, meine Mutter hatte eine Decke über mich gelegt. Sie hielt Eddi im Arm. Auch sie war bleich, doch ich glaube, vor Angst. Sie hatte Angst um uns. Nein, sie hatte uns nicht vergiftet. Und auch Ralf und Rolands Mutter war nicht die Täterin. Ralf hatte es auch nicht getan, blieben der Vater oder eine fremde Person. Merkwürdig, wie klar ich auf einmal denken konnte. Es war mir unheimlich. Ralf hatte das Dorf verflucht. Wozu muss er das Dorf verfluchen, wenn der Vater der Täter war?
  


  
    »Vielleicht sollte ich den Arzt rufen«, sagte Mama. »Das gefällt mir gar nicht. Vielleicht habt ihr was Schlechtes gegessen … aber die Sahne war doch noch gut …«
  


  
    »Die Pilze«, sagte Eddi.
  


  
    Mama wurde noch blässer. »Aber Tante Grit … Nein, nein, an den Pilzen liegt das nicht.« Ich hörte an ihrer Stimme, dass sie sich nicht mehr ganz sicher war. »Vielleicht weil du Alkohol getrunken hast. Manche Pilze sind giftig in Kombination mit Alkohol. Der Falten-Tintling, zum Beispiel.« Mama kratzte sich am Kopf. »Eddi, du hast doch keinen Alkohol getrunken?«
  


  
    »Ich?«, flüsterte Eddi schwach.
  


  
    Meine Mutter ging in die Küche und suchte nach dem Pilzglas. Natürlich fand sie es nicht. Sie kam wieder zurück ins Wohnzimmer. »Das ist ja merkwürdig. Das Pilzglas ist weg.«
  


  
    Ich schwieg. Wenn Mama uns etwas vormachte, war es perfekt.
  


  
    »Ich ruf jetzt einen Arzt«, sagte sie.
  


  
    »Hab ich schon gemacht. Ich hab den Pilzen nämlich von Anfang an misstraut.«
  


  
    Mama wollte etwas sagen, doch plötzlich musste sie aufstoßen und rannte mit der Hand vor dem Mund zur Toilette.
  


  
    Solange Mama bei uns gewesen war, stark und liebevoll, hatte sich meine Angst in Grenzen gehalten. Immer hatte ich tief in mir drin gehofft, dass wir nur eine Magenverstimmung hatten und dass ich mir höchstwahrscheinlich doch alles nur einbildete. Jetzt aber war mir klar, dass es jemand auf uns abgesehen hatte. Jemand, der nicht wollte, dass wir hier wohnten, jemand, der nicht wollte, dass ich in Ralf und Rolands Leben herumschnüffelte. Jemand, der wollte, dass wir verschwanden. Jemand aus dem Dorf.
  


  
    Ich stand auf, schleppte mich zum Flurfenster und sah zum Haus der Familie Seelos. Frau Seelos stand am Fenster und glotzte zu uns herüber. Ich duckte mich. Dann hörte ich das Martinshorn.
  


  
    Alles wird gut    
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    Unsere Pilzvergiftung war eine Virusinfektion gewesen. Wir mussten einen Tag zur Beobachtung im Krankenhaus bleiben. Ich lag am Fenster, Mama in der Mitte, an der Tür stand Eddis Bett. Draußen regnete es stark; ab und zu prasselten die Tropfen an das große Krankenzimmerfenster und liefen daran hinab. Ich zählte die Zeit, wie lange ein Tropfen dazu brauchte. Eddi schlief und auch Mama dämmerte vor sich hin.
  


  
    »Wieso in aller Welt warst du dir so sicher, dass wir eine Pilzvergiftung haben?«, wollte Mama wissen, als sie aufwachte.
  


  
    Ich sah zum Fenster hinaus. Die Wolken hingen tief.
  


  
    »Hendrik!«
  


  
    Ich antwortete nicht und tat, als ob ich schliefe. Ich dachte an die Vorfälle der letzten Wochen. Es war mir zu viel. Ich wollte nichts mehr davon wissen. Am liebsten hätte ich alles, alles erzählt. Aber irgendetwas hielt mich davon ab.
  


  
    »Hendrik, du schläfst doch gar nicht.«
  


  
    Ich schwieg noch immer und hielt krampfhaft die Augen geschlossen.
  


  
    »Das kommt, wenn man zu viel Alkohol trinkt.«
  


  
    »Ich hatte gar nicht so viel getrunken.« Ich setzte mich ruckartig auf. »Außerdem weiß ich doch nicht, was Tante Grit für Pilze sammelt.«
  


  
    »Tante Grit ist die beste Pilzkennerin weit und breit.«
  


  
    »Mag ja sein«, maulte ich. »Aber du fürchtest dich vor harmlosen Sachen und ich eben auch.«
  


  
    Mama schüttelte den Kopf. »Hendrik, was ist mit dir los?«
  


  
    »Er hat Liebeskummer«, sagte Eddi.
  


  
    »So ein Quatsch!«, fuhr ich ihn an.
  


  
    »Ida geht nämlich jetzt mit Reinhard.«
  


  
    »Woher weißt du das?«
  


  
    »Weiß ich eben. Und du hast Idas Skier die Böschung runtergeschmissen.«
  


  
    »Hendrik«, mischte sich meine Mutter ein. »Ist das wahr?«
  


  
    »Das mit den Skiern? Ja. Aber ich hab sie wieder raufgeholt.«
  


  
    »Wenigstens das.« Mama seufzte. »Ich glaube, das Dorfleben bekommt uns nicht. Und dieses Haus schon gar nicht.«
  


  
    »Das Haus ist toll«, sagte Eddi. »Man kann so gut drin herumschleichen.«
  


  
    Plötzlich läutete Mamas Handy.
  


  
    »Ronny?«
  


  
    Pause.
  


  
    »Wirklich? Das ist ja kaum zu glauben!«
  


  
    Pause.
  


  
    »Das ist ja toll!«
  


  
    Mama strahlte übers ganze Gesicht. Als sie auflegte, sagte sie zu uns: »Papa hat die Stelle in C.«
  


  
    »Welche Stelle?«
  


  
    »Er hatte ein Vorstellungsgespräch. Wir können wieder zurück.«
  


  
    Auf einmal war mir alles egal. Was scherte mich der Spuk? Was Ralf und Roland? Sollte ein anderer sich mit den beiden herumschlagen!
  


  
    Wir würden zurückkehren nach Sachsen. Ich würde wieder Freunde haben, ebenso wie Eddi und ebenso wie meine Mutter. Wir würden in einem normalen Haus wohnen, meinetwegen im Hochhaus. Es würde nicht mehr dauernd nach Gülle stinken und es würde weniger gesägt und gemuht. Die Landschaft wäre eben, ich könnte eislaufen und müsste nicht Ski fahren.
  


  
    Schlagartig fühlte ich mich ganz gesund. Draußen goss und goss es.
  


  
    Am Abend holte uns mein Vater ab.
  


  
    Er hatte eine Reisetasche mitgebracht, aus der er frische Kleider holte. Wir zogen uns rasch an, mein Vater stopfte Schlafanzüge und Waschzeug in die Tasche.
  


  
    »Also, nichts wie weg hier.« Mein Vater gab der Schwester Trinkgeld, nahm Mama in den Arm und Eddi bei der Hand und verließ pfeifend die Station. Ich tappte hinterher.
  


  
    Draußen war es kalt und es regnete.
  


  
    »In C. scheint die Sonne«, verkündete mein Vater. Er lud die Tasche in den Kofferraum, wir schlüpften in den kalten Wagen. Mein Vater drehte das Radio an und sagte: »Adieu Bayern 3. Was ist mir dieser Sender auf den Wecker gegangen!«
  


  
    Wir fuhren los. Der Regen wurde noch stärker, der Scheibenwischer war überfordert.
  


  
    »Wann ziehen wir denn um?«, fragte Eddi, als wir auf der Landstraße waren.
  


  
    »Sobald ich eine Wohnung für uns gefunden habe.«
  


  
    »Kein Haus?«
  


  
    »Anspruchsvoll geworden?«
  


  
    »So ein Garten ist doch ganz schön.«
  


  
    »Ich sage nur: Schnecken. In diesem Garten hätte eine Salatpflanze nie auch nur eine Woche überlebt. In C. gibt es längst nicht so viele von diesen grässlichen Tieren.«
  


  
    »Aber die frische Luft.«
  


  
    »Und Kuhscheiße, Gülle, Dauerregen. Was ist los mit euch? Ihr habt doch immer so gejammert. Mir ging es hier blendend. Nette Kollegen, entspanntes Arbeitsklima, Sicherheit, Geld. Aber was soll’s. Sachsen, wir kehren zurück!« Mein Vater holte tief Luft und stimmte Sing, mei Sachse, sing an. Er sang falsch und laut, aber es war lustig. Wir waren erlöst.
  


  
    Auf einmal sah ich auf unserer Fahrbahn einen silberfarbenen Peugeot, der uns entgegenkam. Er fuhr viel zu schnell.
  


  
    Mein Vater trat mit voller Kraft auf die Bremse. Unser Wagen geriet ins Schleudern, wir wurden über den Straßenrand hinausgetragen, knapp an einem Baum vorbei. Es war, als ob wir flögen. Mitten auf einem Feld blieben wir stehen. Eddi schrie. Mein Vater und ich saßen wie gelähmt da, ich weiß nicht, wie lange.
  


  
    Endlich, endlich bewegte sich mein Vater. Er schnallte sich ab und öffnete die Wagentür. Eddi schrie immer noch, mein Vater befreite ihn. Aus Eddis Nase schoss das Blut in Sturzbächen. Papa zog seine Jacke aus und presste sie vor Eddis Gesicht.
  


  
    »Kommst du allein klar, Hendrik?«
  


  
    »Ja, glaub schon.« Ich schnallte mich ab, stieg aus und bewegte Arme und Beine. Alles an mir funktionierte.
  


  
    »Es ist nur Nasenbluten«, sagte mein Vater. »Aber dieser Idiotin müsste man eigentlich die Fahrerlaubnis entziehen.«
  


  
    »Das war doch die Seelos«, sagte Mama.
  


  
    Mir wurde übel.
  


  
    »Die Seelos?«, fragte mein Vater. »Bist du sicher? Hat sich jemand die Nummer gemerkt?«
  


  
    Wir schüttelten den Kopf.
  


  
    »Und jetzt?«, wollte Eddi wissen.
  


  
    »Jetzt fahren wir weiter. Los, steigt ein!«
  


  
    Eddi nahm die Jacke von seiner Nase. Es blutete nicht mehr. »Ich will nicht Auto fahren.«
  


  
    »Willst du bei dem Wetter laufen? Na also, steigt ein.«
  


  
    Wir stiegen ein. Mein Vater ließ den Wagen an und gab Gas. Doch die Reifen drehten durch.
  


  
    »Verdammt«, fluchte er, stieg aus und begutachtete die Lage. Die Reifen standen zentimetertief im Matsch. Er versuchte es noch ein paarmal, er legte sogar Mamas Schuhe unter, doch es war nichts zu machen. Er holte das Handy aus dem Handschuhfach und tippte darauf herum.
  


  
    »Nein«, sagte er. »Das gibt’s nicht. Der Akku ist leer … So ein Mist ... Jetzt müssen wir doch laufen.«
  


  
    Ich löste den Gurt. Fast genau an der Stelle hatte ich schon einmal gestanden, nämlich, als man mich aus dem Bus verbannt hatte. »Es sind fünf Kilometer bis nach Hause«, sagte ich. »Und es regnet.«
  


  
    »Ich will nicht laufen«, beschwerte sich Eddi.
  


  
    »Aber was bleibt uns anderes übrig?« Mama seufzte.
  


  
    »Vielleicht nimmt uns ja jemand mit«, sagte ich.
  


  
    »Ja, vielleicht«, sagte mein Vater. »Hilfsbereit ist man hier ja.«
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    Niemand hatte uns mitgenommen. Wir wurden immer nässer, und als wir ganz und gar nass waren, machte der Regen sogar Spaß. Nur Mama konnte nichts Gutes daran finden.
  


  
    »Wir werden uns allesamt den Tod holen.«
  


  
    »Quatsch. Das härtet ab. Wenn man sich danach gut aufwärmt«, meinte mein Vater.
  


  
    Eddi tappte in eine Pfütze und versank bis zum Knie.
  


  
    Eine gute Stunde später waren wir zu Hause. Mein Vater blieb kurz vor dem Haus unserer Nachbarn stehen. Die Garage war zu, im Haus brannte Licht. »Bist du sicher, dass es die Seelos war?«
  


  
    »Nicht mehr so ganz«, sagte Mama.
  


  
    Sie ließ uns eine Badewanne ein. Von unserem Brechdurchfall und dem einstündigen Marsch durch matschige Wiesen waren wir ziemlich erschöpft.
  


  
    »Bald sind wir hier weg«, sagte mein Vater.
  


  
    Nach dem Baden aßen wir Nudelsuppe und schauten einen lustigen Film im Fernsehen. Es war ja Faschingssonntag. Eddi schlief bereits in Mamas Schoß ein; sie trug ihn ins Bett.
  


  
    Auch ich sagte gute Nacht, ging nach oben und zog mir die Decke über den Kopf. Ich war sehr müde, doch ich fand keinen Schlaf. Deshalb stand ich auf und trat ans Fenster. Da sah ich sie. Die Alte stand unten an unserem Jägerzaun, genau da, wo ich sie am Tag unseres Einzugs das erste Mal gesehen hatte.
  


  
    Ich dachte nicht lange nach, zog mich an und packte meine Stiefel. Dann schlich ich mich nach unten. Meine Eltern guckten wohl noch einen weiteren lustigen Film, denn ich hörte sie im Wohnzimmer lachen. Lautlos verließ ich das Haus. War das wirklich Frau Schneckmann, die da manchmal um unser Haus herumschlich? Heute würde ich es herausfinden.
  


  
    Als ich den Garten verließ, schaute ich zum Haus der Familie Seelos hinüber. Das Garagentor war zugezogen, aber oben am Fenster stand sie und glotzte mir nach. Ich zog den Kopf ein und wünschte, sie hätte mich nicht gesehen.
  


  
    Ich folgte der Alten mit einigem Abstand bis zur alten Molkerei und beobachtete genau, wo sie abbog. Es war der Herrenbachweg. Jetzt musste ich mich beeilen. Längst verfluchte ich, dass ich keine Jacke übergezogen hatte, denn der Regen war wieder stärker geworden. Mein Pulli saugte sich rasch voll. Doch ich hatte keine Zeit, über solche Dinge nachzudenken. So schnell wie möglich rannte ich zum Herrenbachweg und bemerkte gerade noch, wie sie eine Tür im Zaun zu einem Garten öffnete, der hinter der Molkerei lag. Sie durchquerte den Garten, blieb aber plötzlich stehen. Im nassen Gras kniete sie sich nieder und senkte den Kopf. Ich duckte mich hinter den Zaun. Was tat sie da? Beten? Plötzlich erhob sie sich wieder und verließ den Garten auf der anderen Seite. Vor einem kleinen Häuschen blieb sie stehen. Jetzt betrat ich den Garten und sah mich um. Wo und weshalb hatte sie sich niedergekniet? Der Mond kam kurz hinter den Wolken hervor und ließ sein fahles Licht in den Garten fallen. Ich bemerkte einen viereckigen, hellen Stein, der aus der matschigen Wiese herausragte. In den Stein war eine Schrift gehauen.
  


  
    Ungeboren, unvergessen

    Simone

    + 26.12.1979
  


  
    Das verstand ich nicht. Wie konnte jemand, der nie geboren war, sterben? Ich hörte die Alte mit den Schlüsseln klimpern. Sie stieg nun unsicher die Stufen zur Eingangstür hinauf. Das Rätsel mit der ungeborenen Toten konnte ich jetzt nicht lösen, also schlich ich über die kleine Brücke, die über den Herrenbach führte. Er war kein Bächlein mehr, sondern ein reißender kleiner Fluss. Das Wasser war aufgewühlt und schäumte. So hatte ich den Bach noch nie gesehen. Bald würde er über die Ufer treten. Ich stand nun vor dem kleinen Häuschen, in das die Alte verschwunden war. Langsam näherte ich mich der Haustür. Ich entdeckte ein Klingelschild. M. Hiemer, las ich. War die Alte etwa Monika Hiemer, die zweite Putzfrau der Schneckmanns?
  


  
    In der Küche ging das Licht an; ich schlich ans Fenster und lugte hinein. Die Küche wirkte schmutzig, die Möbel waren alt und heruntergekommen. Ich hörte eine Tür schlagen. Schnell sprang ich hinter einen Busch und lugte vorsichtig dahinter hervor. Jetzt erst bemerkte ich, dass das Häuschen der Alten direkt hinter dem Haus stand, in dem Chris wohnte. Aus diesem Haus kam nun eine ziemlich magere Person mit dünnem Haar. Es war Chris’ Mutter. Ich kannte sie vom Bäcker.
  


  
    »Muattr? I hau dr doch gset, du sollsch it allat oifach verschwinda.«
  


  
    Mutter hatte sie gesagt. Dann war sie die Tochter der Alten. Dann war die Alte die Oma von Chris Meinrath. Ich schnaufte. Wie hing das alles zusammen?
  


  
    Frau Meinrath stand vor der Haustür und klopfte. Die Alte innen reagierte nicht. Frau Meinrath öffnete die Tür und ging hinein. Sie kochte der Alten Tee und schmierte ihr zwei Brote. Die Alte aß sehr langsam. Die Tochter saß neben ihr am Küchentisch und schaute mehrmals auf die Uhr. Sie sprachen nicht.
  


  
    Endlich – es mochte eine halbe Stunde vergangen sein und ich fror schon längst in meinem feuchten Wollpulli – hatte die Alte aufgegessen. Mutter und Tochter verließen die Küche, das Licht wurde ausgeknipst, und im Nebenraum, einer kleinen Schlafkammer, ging eine kleine Nachttischlampe an. Dann zog die Tochter den Vorhang zu und schaltete das Licht aus. Sie verließ das Haus. Es gab nun nichts mehr zu sehen. Ich zitterte vor Kälte, als ich wieder vor unserer Tür stand.
  


  
    Mit offenen Augen lag ich im Bett. Meine Füße waren eiskalt und ich konnte nicht einschlafen. Aber eines erleichterte mich: Die komische Alte war Monika Hiemer, nicht Amalia Schneckmann oder gar ein Geist.
  


  
    Trotzdem musste ich über den Grabstein nachdenken. Warum war er in einem Garten und nicht auf einem Friedhof? Und wie in aller Welt konnte man sterben, bevor man geboren war? Doch plötzlich kapierte ich. Die kleine Simone war schon im Mutterleib gestorben. Mich überlief ein Schauer. Das war ja schrecklich. Aber wessen Baby war Simone? Frau Hiemers? Und dann hatte ich noch einen Geistesblitz. Frau Hiemer hieß Monika. Vielleicht war das das fehlende M auf meiner Liste. MEIN TOD I…
  


  
    Am nächsten Morgen holte Mama beim Bäcker frische Krapfen, so nannte man die Pfannkuchen hier. Eddi verspeiste vier Stück, ich drei. Sie waren lecker und mit Hagebuttenmarmelade gefüllt. Mama war merkwürdig schweigsam bei Tisch. Nach dem Frühstück gingen Eddi und ich nach oben, Zähne putzen. Eddi spielte dann mit seinem Spielzeugkran, ich hörte die Eltern im Esszimmer leise reden. Anscheinend wollten sie nicht, dass wir mithörten. Ich tat es natürlich doch, vor allem, nachdem ich das Wort Pilzvergiftung gehört hatte. Ich schlich mich nach unten.
  


  
    »Alle im Dorf reden von unserer Pilzvergiftung«, sagte Mama.
  


  
    »Aber ihr hattet doch keine«, sagte mein Vater.
  


  
    »Sie reden trotzdem davon. Die glotzten mich an, als sei ich ein Geist. Und weißt du, was ich erfahren habe? Die ehemalige Grundschullehrerin hat es mir draußen vor dem Bäckerladen erzählt.«
  


  
    »Was denn?«
  


  
    »Hier in diesem Haus wurden zwei Jungen von ihrer Mutter ermordet. Dreimal darfst du raten, woran sie gestorben sind.«
  


  
    Mein Vater machte große Augen.
  


  
    »Ich möchte hier weg«, sagte Mama.
  


  
    »Wir ziehen ja bald zurück.«
  


  
    »Du verstehst mich falsch. Ich möchte sofort weg. Dieses Haus ertrage ich keine Sekunde länger. Könnten wir nicht in ein Hotel ziehen?«
  


  
    »Du bist verrückt. Weißt du, was das kostet?«
  


  
    »In der Stadt gibt es im Gasthof Berger das Doppelzimmer für 25 Euro.«
  


  
    »Du hast dir das ja alles schon sehr genau überlegt. Aber wir sollten nichts überstürzen. Heute Nachmittag ist Faschingsumzug im Dorf. Wollen wir nicht hingehen?«
  


  
    »Bei dem Wetter?«
  


  
    »Es hat aufgehört zu regnen. Schau, die Sonne kommt raus.«
  


  
    »Das erste Mal seit Tagen. Ich habe noch nie so viel Regen gesehen.«
  


  
    »Also, wollen wir zum Faschingsumzug gehen? Es nützt ja nichts, Trübsal zu blasen. Davon geht es einem nur noch schlechter.«
  


  
    »Ja, vielleicht hast du recht.« Es klang nicht überzeugt, doch das Gespräch war fürs Erste beendet.
  


  
    Ich ging nach oben, schloss die Zimmertür hinter mir und rief Fritz an. Zum Glück war er zuhause; ich war heilfroh, mit jemandem sprechen zu können. Er konnte kaum glauben, was ich erzählte. Schon die Sache mit der angeblichen Pilzvergiftung fand er ziemlich gruselig. Aber nicht mehr fassen konnte er sich, als ich die Geschichte von Frau Hiemers Baby erzählte.
  


  
    »Die Hiemer«, sagte er immer wieder. »Die Hiemer gehört also auch dazu. Hab ich’s mir doch fast gedacht! Hast du heute Nachmittag Zeit? Ich würde gern bei dir vorbeikommen.«
  


  
    »Es ist Faschingsumzug«, sagte ich missmutig. »Wir wollen hingehen.«
  


  
    »Umso besser. Dann sind wir besser getarnt.«
  


  
    »Was willst du denn noch?«
  


  
    »Na ja. Wir haben zwar das M von MEIN TOD IST, aber noch keinesfalls das I, das S und das T, wobei natürlich das I an erster Stelle steht. Jemand befindet sich in allerhöchster Gefahr.«
  


  
    »I wie Ida?«
  


  
    »Nein, nicht Ida. Es sind ja immer die Namen der Eltern … Vier Jahre sind seit Georgs Tod vergangen. Die Brüder schlagen bald wieder zu. Außerdem wissen wir immer noch nicht, wer Ralf und Roland umgebracht hat und warum. Wir wissen nicht, ob wir den Fluch stoppen können, und auch nicht, wie. Wir wissen nichts.«
  


  
    »Okay«, sagte ich zögernd. »Meinetwegen kannst du gern vorbeikommen. Bin ja froh, wenn ich nicht allein bin. Aber mach dir nicht zu große Hoffnungen!«
  


  
    »Schwarzseher!«
  


  
    Wir verabredeten uns für drei Uhr nachmittags an der alten Molkerei. Dort würde der Faschingsumzug wenig später vorbeiziehen, um dann das Schützenheim zu passieren und dann an der Linde zu enden.
  


  
    Zum Mittagessen stießen meine Eltern mit Sekt auf den neuen Job und auf unser neues Leben in C. an. Mamas Laune besserte sich erheblich. Sie ließ sich sogar dazu überreden, sich zu verkleiden. Mein Vater malte ihr ein Katzengesicht und sie zog einen schwarzen, engen Overall an, dazu ein graues Pelzjäckchen von Oma. Selber streifte sich mein Vater ein geringeltes T-Shirt über. In einer seiner Schubladen fand er eine Clownsnase und eine riesige, neongrüne Brille mit pinkfarbenen Gläsern. Eddi ging als Pirat und ich zog mir wieder mein weißes Leintuch über. Nicht besonders einfallsreich, aber wirkungsvoll. Mein Vater trank den Rest der Sektflasche leer, dann machten wir uns auf den Weg.
  


  
    Meine Eltern wollten zum Startpunkt des Umzugs, zum Fußballplatz. Ich sagte, ich sei mit Fritz verabredet und wolle ihn an der alten Molkerei treffen.
  


  
    Rosenmontag    
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    An der alten Molkerei waren bereits etliche Leute versammelt. Ich war froh um meine Maskierung und sah auf die Uhr. Erst in einer halben Stunde würde Fritz kommen.
  


  
    Ich beobachtete das Faschingstreiben. Es war mir merkwürdig egal, jetzt, wo wir bald wegzogen. Und obwohl ich mir die ganze Zeit über nichts sehnlicher gewünscht hatte, als möglichst schnell dieses Kaff zu verlassen, war ich ein wenig traurig. So schlecht war das Dorf doch gar nicht. Auch Skifahren und Schießen waren nicht unbedingt Folter. Es war zwar unangenehm, neu zu sein und den Dialekt nicht zu sprechen, aber ging das nicht allen so, die umzogen? Wie mussten sich erst Ausländer fühlen? Und schon fiel mir wieder ein, warum ich wegwollte: Weil Leute, die aus Rumänien stammten, ums Leben gekommen waren und weil seitdem auf dem Dorf ein Fluch lag.
  


  
    Neben mir tanzte ein Tiger mit Tröte herum, er wurde geschubst von einem Indianer, beide rochen nach Schnaps und fielen der Länge nach hin. Weiter drüben tanzte eine Horde rosa Schweinchen und ein kleiner Pierrot schlug energisch seine Trommel. Ich hatte den Daunenanorak unter dem Leintuch an, trotzdem war mir vom Herumstehen kalt. Von Weitem hörte ich Blasmusik; der Umzug hatte sich wohl in Bewegung gesetzt.
  


  
    Wieder sah ich auf die Uhr. Erst zehn nach halb drei. Wenn Fritz wirklich erst um drei kam, dann hätte er den Umzug verpasst.
  


  
    Die Blasmusik war nun nicht mehr weit weg, die rosa Schweinchen sprangen aufgeregt herum und schrien: »Sie kommen! Sie kommen!« Die Tiger, Indianer, Schweinchen und der Pierrot nahmen Position am Straßenrand ein. Es gesellten sich noch zwei Prinzessinnen, eine Meerjungfrau, ein Cowboy und ein Elvis hinzu. Fritz war immer noch nicht da.
  


  
    Jetzt rollten die ersten Wagen heran. Konfetti und Bonbons wurden geworfen. Die Zuschauer hielten Mützen auf und bückten sich nach den Süßigkeiten, die mehrere Hawaiimädchen von einem mit Palmen geschmückten Wagen herabwarfen. Auf dem nächsten Wagen tummelten sich Eisbären und Seehunde. Von künstlichen Eisschollen aus warfen auch sie Bonbons.
  


  
    Plötzlich näherte sich ein schwarzer Wagen. Aus einem Lautsprecher heulte Wind auf, dazwischen war meckerndes Lachen zu hören oder ein ersticktes Röcheln. Der Wagen kam näher. Ein Geisterschloss! Graue Schleier hingen von Papptürmen herunter, ein Keuchen schien von dem gesamten Wagen auszugehen. Kein Mensch war auf dem Wagen zu sehen; man hörte nur diese unheimlichen Geräusche, dieses Keuchen, dieses Ächzen, dieses Heulen des Windes.
  


  
    Die Leute am Straßenrand verstummten und glotzten den Wagen an. An einem Fenster des Pappschlosses tauchte ein weißer Totenkopf auf. Die Zuschauer kreischten. Mir wurde noch kälter.
  


  
    »Hendrik!«, hörte ich plötzlich eine Stimme hinter mir. »Hendrik!«
  


  
    Ich wandte mich um und erstarrte zu Eis. Hinter mir stand die Alte. Sie streckte ihre Arme aus und griff mit gelben, glibberigen Fingern nach mir. Ich wollte schreien, aber ich brachte nur ein hilfloses Krächzen heraus. Die Alte ließ von mir ab und begann zu kichern. Dann riss sie sich das Kopftuch ab. Es war Ida.
  


  
    »Mensch, Hendrik!«
  


  
    »Ida!«
  


  
    »Bin ich froh!«
  


  
    »Wieso?«
  


  
    »Dass es dir gut geht.«
  


  
    »Warum sollte es mir schlecht gehen?«
  


  
    »Du weißt ja nicht, was im Dorf alles erzählt wurde.«
  


  
    »So, was denn?«
  


  
    »Dass ihr tot seid, zum Beispiel.«
  


  
    »Aber warum sollten wir tot sein?«
  


  
    »Das weißt du doch ganz genau. Und du weißt auch, woran du gestorben bist.«
  


  
    »Bin ich doch tot?«, fragte ich vorsichtig. Vielleicht war ich ja längst gestorben, wusste es aber gar nicht. Vielleicht war es ja so, wenn man starb. Es ging einfach alles weiter wie vorher, nur woanders. »Und du, Ida, bist du auch tot?«
  


  
    »Niemand ist tot, du Witzbold! Aber es wird ganz schön viel getratscht. Die Seelos hat natürlich mal wieder alles beobachtet.«
  


  
    »Mal wieder?«, fragte ich irritiert.
  


  
    »Die steckt ihre Nase überall rein. Sagt meine Mutter.«
  


  
    Ein neuer Wagen rollte heran. Ein riesiger Riesenkrake thronte auf einer Schatztruhe. Mit seinen Armen ließ er Konfetti auf unsere Köpfe regnen. Dann folgten Bonbons.
  


  
    »Wie hast du mich erkannt?«
  


  
    »Deine Verkleidung ist nicht besonders einfallsreich. Ich hab auch am rußigen Freitag sofort gewusst, wer du bist.«
  


  
    »Wie kann das sein?« Ich zupfte an meinem Laken. Es bedeckte mich komplett, da war ich mir ganz sicher. Die Schuhe waren die Turnschuhe meiner Mutter.
  


  
    »Das riech ich.«
  


  
    Mit dieser Antwort musste ich mich zufriedengeben.
  


  
    »Lass uns ein Stück weggehen«, schlug Ida vor. »Man kann hier nicht wirklich reden.« Sie zog mich in den Herrenbachweg.
  


  
    »Ich kann nicht weit weg, denn eigentlich warte ich auf Fritz«, sagte ich, die alte Molkerei im Blick.
  


  
    »Nicht auf mich?«, fragte Ida. Sie trug einen schwarzen, gestopften Wollpulli, einen Wollrock und grobe, graue Strümpfe. Alles war wie bei der Alten am Freitag. Sie griff nach meiner Hand.
  


  
    »Und dein Kostüm?«, fragte ich. »Hattest du das nicht auch am Freitag schon an?«
  


  
    »Ich? Nein.«
  


  
    »Was warst du dann?«
  


  
    »Weißt du das nicht?«
  


  
    »Du warst wirklich nicht die Alte?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Aber wer war dann die Alte?«
  


  
    »Rosemarie.«
  


  
    »Wer ist Rosemarie?«
  


  
    »Rosemarie Waldmann. Die Tochter von Ignaz. Ich hab mir die Sachen von ihr ausgeliehen.«
  


  
    »Aber wer warst du dann?«
  


  
    »Dreimal darfst du raten.«
  


  
    »Die Orientprinzessin? Das Teletubbie? Der Frosch?«
  


  
    »Quak«, machte Ida. Dann streckte sie die Hände aus, tastete nach meinem Gesicht unterm Leintuch. Ihre Finger grabbelten an meinen Lippen herum. »Ist da dein Mund?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Dann küss ich dich jetzt. Weil du so schlau bist.«
  


  
    Und bevor ich antworten konnte, hatte Ida mir bereits einen Kuss auf den Mund gedrückt. Das heißt, nicht ganz auf den Mund. Knapp daneben.
  


  
    Jemand hinter mir räusperte sich. Ich drehte mich um. Fritz stand da, die Hände in die Seiten gestemmt. Er war Superman.
  


  
    »Hab mich leicht verspätet.«
  


  
    »Du hast das Beste verpasst«, sagte Ida. »Lass uns zur Linde gehen. Da wird dann noch getanzt.«
  


  
    »Das ist jetzt ungünstig«, sagte Fritz. »Wir haben noch was zu erledigen.«
  


  
    »Was denn?« Ida machte ein enttäuschtes Gesicht und ich verfluchte mein Pech. Warum musste Fritz genau jetzt kommen? Ich hatte nicht die geringste Lust auf Spuk und Verbrechen. Ich wollte Normalität. Normalen Fasching. »Können wir nicht …«, begann ich.
  


  
    »Du wolltest mir doch diese … eine Sache … zeigen.« Fritz sprach vor Ida absichtlich nur in Andeutungen.
  


  
    »Was habt ihr denn da für komische Geheimnisse?«, fragte Ida, jetzt schon nicht nur enttäuscht, sondern auch ein bisschen beleidigt.
  


  
    »Ach, Hendrik wollte mir nur kurz was zeigen.«
  


  
    »Heute? Jetzt? Sofort?«
  


  
    Genau das fragte ich mich auch.
  


  
    »Ich fürchte, das muss jetzt sein«, sagte Fritz.
  


  
    »Na, dann«, sagte Ida schnippisch, »dann geh ich halt allein. Ich hab ja genug Freunde hier.« Damit drehte sie sich um und stampfte davon.
  


  
    »Mist«, murmelte ich. »Das zweite Mal alles versaut.«
  


  
    »Weiber«, sagte Fritz, als wüsste er Bescheid.
  


  
    Ich sah Ida nach und wünschte, sie würde sich noch einmal umdrehen. Doch sie ging weiter, immer weiter, bis ich sie nicht mehr sah.
  


  
    »Zeig mir das Grab!«, riss mich Fritz aus meinen Gedanken.
  


  
    »Da gibt’s nicht viel zu sehen«, sagte ich schlecht gelaunt. »Das ist ein privater Garten.«
  


  
    »Ja und?«, fragte Fritz.
  


  
    Er ging mir auf die Nerven. »Außerdem ist das alles nicht wichtig«, sagte ich. »Wir sollten uns eher um die Seelos kümmern. Ich hab dir nämlich noch gar nicht von unserem Unfall erzählt.«
  


  
    »Hm, hm«, machte Fritz nachdenklich, nachdem ich ihm berichtet hatte, wie uns ein silberner Peugeot von der Straße abgedrängt hatte. Wir erreichten nun den Herrenbach. Das Wasser war noch weiter gestiegen und überschwemmte den kleinen Garten bereits an drei Stellen. Fritz besah sich den Stein und warf auch einen Blick auf das Haus der Alten.
  


  
    In diesem Augenblick hörten wir eine Stimme. Es war Chris’ Mutter. Sie stand plötzlich im Hof. Sie hielt einen Besen in der Hand.
  


  
    »Was deant ihr da? Hauts ab!«
  


  
    Wir gingen zur Linde. Ich hatte zwar keine Lust, denn Ida hopste dort wahrscheinlich längst wieder mit Reinhard herum, aber etwas Besseres fiel uns nicht ein.
  


  
    Der Platz vor der Linde war voll. Die Blasmusik spielte, es wurde getanzt und vor allem Schnaps getrunken. Es gab Würstchen, Krapfen und Limonade. Das hätte alles lustig sein können, doch seit Ida beleidigt war, lag über dem Dorf ein Grauschleier. Vorsichtig sah ich mich nach ihr um. Sie stand neben einem Fliegenpilz. Ihr schwarzes Kopftuch hatte sie nicht mehr übergezogen, ebenso wenig wie ihre gelben Glibberhandschuhe. Sie machte ein betretenes Gesicht. Reinhard oder ein anderer Junge war weit und breit nicht zu sehen. Dafür stand ein dunkelhaariges Mädchen mit hängenden Schultern neben ihr.
  


  
    Plötzlich schaute Ida zu mir herüber – und nicht sofort wieder weg. Im Gegenteil, ihr Blick hatte etwas Hilfesuchendes. Ich hob die Hand und winkte. Sie winkte zurück. Augenblicklich hob sich der Grauschleier. Ich lief auf sie zu.
  


  
    »Was ist los?«
  


  
    »Rosemaries Bruder ist weg.«
  


  
    »Und David gleich dazu«, sagte Rosemarie.
  


  
    »Unser Nachbarsjunge?«, fragte ich.
  


  
    Die beiden nickten.
  


  
    »Ich sollte auf Julian und David aufpassen«, erklärte Rosemarie, »und bin mit ihnen hierhergekommen. Sie haben Bonbons gesammelt und wollten Limo. Da hab ich gesagt, sie hätten schon so viel Süßes gegessen und Limo wäre nicht gut. Sie haben ein bisschen herumgemeckert, sind dann aber wieder Bonbons sammeln gegangen. Plötzlich waren sie weg …« Rosemarie brach ab.
  


  
    »Sie sucht schon seit einer Stunde.«
  


  
    »Die tauchen bestimmt wieder auf«, sagte ich und dachte an den Vorfall im Herbst. »David verschwindet ganz gern mal.«
  


  
    »O weia, da kommt Papa.« Rosemarie zeigte auf einen Piraten, der lustig seinen Säbel schwang.
  


  
    »Ist das dieser Ignaz?«, raunte mir Fritz zu.
  


  
    »Ja, das ist er«, raunte ich zurück. Doch plötzlich stutzte ich. Ignaz. I. Das fehlende I!
  


  
    Fritz hatte wohl dasselbe gedacht, denn er packte mich am Arm und zerrte mich von Ida und Rosemarie weg. »Ignaz – Julian«, flüsterte er.
  


  
    Ich nickte stumm.
  


  
    Ignaz sprach mit den Mädchen, seine Miene verdüsterte sich. Ich verfluchte, dass ich nicht früher auf Ignaz gekommen war. Der Name war doch so ungewöhnlich!
  


  
    »Wo könnten die beiden nur stecken?«, flüsterte Fritz. »Überleg mal, du kennst doch das Dorf.«
  


  
    Ich versuchte zu überlegen, aber ich hatte auf einmal viel zu viel Angst. Mein Gehirn war wie gelähmt. »Können wir überhaupt etwas gegen so einen Fluch tun?«, fragte ich mutlos.
  


  
    »Wir müssen es wenigstens versuchen«, sagte Fritz.
  


  
    Unter Wasser    
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    Wir gingen zu Ignaz, Rosemarie, Ida und Frau Seelos. Wir beratschlagten, was zu tun sei, und beschlossen, uns aufzuteilen. Ignaz sollte den Platz absuchen und die Linde, Frau Seelos sollte bei sich zu Hause nachsehen und Ida und Rosemarie bei den Waldmanns. Wir würden den Weg des Faschingsumzugs absuchen. Wir vereinbarten, uns mit dem Handy Bescheid zu geben.
  


  
    »Als was gehen David und Julian eigentlich?«, wollte Fritz wissen.
  


  
    »Julian ist ein Ritter.«
  


  
    »Der David geht wieder als Cowboy mit Puppenwagen«, sagte Frau Seelos. »Aber wer seid ihr eigentlich?« Sie deutete auf Fritz und mich.
  


  
    Fritz nahm die Maske ab. »Ich bin Fritz. Hendriks Freund.«
  


  
    Ich lupfte das Leintuch. »Grüß Gott, Frau Seelos.«
  


  
    »Ach, Hendrik … du bisch es. Got’s uib mer guat?« Sie ging als Funkenmariechen.
  


  
    »Ja, ja«, sagte ich und winkte ab. »Mama und Papa sind auch da.«
  


  
    »Also, los, verlieren wir keine Zeit!«, sagte Fritz und ging Richtung alte Molkerei.
  


  
    Wir guckten in den Seitenstraßen, auch im Garten der Hiemer und gingen die Straße ab bis zum Fußballplatz und wieder zurück. Wir riefen nach ihnen, wir hielten nach verlorenen Kinderschuhen, Schwertern oder dem Puppenwagen Ausschau. Wir suchten gründlich, aber ohne Erfolg. Von den anderen bekamen wir keine Nachrichten, weder positive noch negative.
  


  
    »Mir ist das unheimlich«, sagte ich, nachdem wir alle Straßen abgesucht hatten, durch die der Gaudiwurm gezogen war. Wir standen an der Brücke, die zum Schützenheim führte. »Sie könnten zum Beispiel in den Herrenbach gefallen sein. Da hätte ein Sechsjähriger keine Chance mehr.«
  


  
    »Wir müssen vor allem ruhig bleiben«, sagte Fritz. »Was könnten so kleine Jungs vorhaben? Versetz dich mal in dieses Alter.«
  


  
    »Sie wollten Limonade«, antwortete ich.
  


  
    »Dann würde ich nach Hause gehen.«
  


  
    »Dort sind sie aber nicht. Sonst hätten die anderen doch schon angerufen. Wo gibt’s denn sonst noch Limo?«
  


  
    Ich überlegte. Und plötzlich fiel mir ein, wo es Limo in rauen Mengen gab. »Sie sind da.« Ich zeigte auf das Schützenheim.
  


  
    »Dort?«, fragte Fritz verblüfft.
  


  
    »Julian geht immer mit seinem Vater zum Schießen. Er kennt sich dort bestens aus.«
  


  
    Wir gingen zum Schützenheim. Auf dem Weg dorthin blieb ich plötzlich stehen und sagte: »Aber warum Ignaz? Was hat er denn getan?«
  


  
    »Keine Ahnung, aber das I, das passt doch.«
  


  
    »Und wenn das alles am Ende doch nur Quatsch ist? Ich meine, das mit dem Fluch und alles. Vielleicht reimen wir uns bloß irgendetwas zusammen. Wer sagt denn, dass die gestorbenen Kinder überhaupt irgendetwas bedeuten? Weißt du, ich war bei meiner Tante im Erzgebirge …«
  


  
    »Was hat jetzt deine Tante damit zu tun? Wir müssen David und Julian finden.«
  


  
    »Lass mich mal ausreden. Ich war dort im Erzgebirge auf dem Friedhof. Das Dorf ist so groß wie dieses hier und es gibt ungefähr genauso viele Kindergräber wie hier. Und ein Spukhaus gibt es auch. Drei Morde in den letzten fünfzig Jahren. Ich hab extra meine Tante gefragt. Und ein Junge aus Bayern, der dort hingezogen ist, wird gemobbt, weil er den Fußballclub Erzgebirge Aue mies findet.«
  


  
    »Erzgebirge Aue ist schlecht.«
  


  
    »So schlecht nun auch wieder nicht.«
  


  
    »Reg dich doch nicht gleich auf. Was willst du mir denn mit deinen Erzgebirgsgeschichten sagen?«
  


  
    »Dass wir einfach aufhören sollten.«
  


  
    »Womit?«
  


  
    »Mit dem Ganzen. Das ist hier ein stinknormales Dorf mit stinknormalen Problemen. Und jedes Dorf ist irgendwie gleich. Es gibt keinen Fluch. Das will ich damit sagen.«
  


  
    »Aber Julian ist verschwunden. Und wir haben gesagt, wir helfen suchen.«
  


  
    Ich schwieg. Fritz hatte recht. Fluch hin oder her, Julian und David waren verschwunden. Ich setzte mich in Bewegung. Fritz hatte es etwas eiliger und lief auf das Schützenheim zu. Er drückte die Tür auf, bückte sich und hob etwas auf. Dann drehte er sich nach mir um und schwenkte einen kleinen, rosa Kinderwagen. Ich war erleichtert und ging schneller. »Das ist Davids Wagen«, bestätigte ich. »Komisch, dass die Tür offen ist.«
  


  
    Wir stiegen hinunter in den Keller und riefen nach Julian und David. Aber keiner antwortete. Auch die Tür zum Schießstand war nicht abgeschlossen. Überall hingen Girlanden und Lampions vom Schützenfasching. Der Boden war klebrig.
  


  
    »Julian, David«, rief Fritz. »Seid ihr da?«
  


  
    Keine Antwort.
  


  
    »Sie hocken sicher hinterm Tresen und haben ein schlechtes Gewissen und Bauchweh«, sagte ich und deutete auf den kleinen Ausschank. »Julian? David?«
  


  
    Fritz kletterte auf einen der Barhocker und schaute über den Tresen. »Keiner da.«
  


  
    Die Tür zum Getränkekeller war zu. Ich ging hin und klopfte an. »Julian? Hendrik!«
  


  
    »Hallo!«, kam es von drinnen. »Lass uns raus! Wir sind eingesperrt!«
  


  
    Ich drückte die Klinke. Die Tür war versperrt. »Was habt ihr gemacht? Wo ist der Schlüssel?«
  


  
    Fritz tippte schon auf seinem Handy herum.
  


  
    »Lass uns raus!«, kam es von drinnen. »Das Wasser geht uns schon bis zum Bauch.«
  


  
    »Welches Wasser?«
  


  
    »Es läuft irgendwie von draußen rein.«
  


  
    Der Herrenbach! Ich erinnerte mich, was Ignaz gesagt hatte. Das Wasser habe in diesem Raum schon einmal einen Meter dreißig hoch gestanden. Wie groß waren fünf- oder sechsjährige Jungen?
  


  
    »Sag Ignaz, er soll die Feuerwehr rufen«, rief ich Fritz zu, der immer noch telefonierte. »Könnt ihr euch nicht auf eine Bierkiste stellen?«, wandte ich mich dann an die Jungen.
  


  
    »Es sind keine da.«
  


  
    »Das gibt’s doch nicht.« Als ich den Keller das letzte Mal gesehen hatte, war er voller Bierfässer und Getränkekisten gewesen.
  


  
    Fritz legte das Handy weg und zeigte auf die leeren Kästen hinterm Tresen. »Schützenfasching, vermute ich. Alles leergesoffen.« Er ging zur Tür und rüttelte dran. »Könnt ihr schwimmen?«
  


  
    »Nein«, kam es leise von drinnen.
  


  
    »Das Wasser steigt immer weiter! David kann kaum mehr stehen!«, schrie Julian.
  


  
    »Bist du größer als er? Dann nimm ihn auf die Schultern!«
  


  
    »Mir ist kalt«, wimmerte David.
  


  
    »Haltet durch!«, rief ich. Doch plötzlich hatte ich das Gefühl, das könnte völlig umsonst sein. Ich war verzweifelt. Was, wenn wir doch gegen einen Fluch kämpften?
  


  
    »Helft uns!«, schrie Julian. »David ist so schwer.«
  


  
    »Wo ist denn eigentlich der gottverdammte Schlüssel?«, fragte Fritz die Jungs.
  


  
    »Er steckt hier drinnen und ist abgebrochen.«
  


  
    Natürlich musste alles schiefgehen, was schiefgehen konnte. So war es wohl, wenn man es mit einem Fluch zu tun hatte. Man war chancenlos, egal, was man anstellte. Fritz dachte wohl das Gleiche.
  


  
    »Das Wasser geht mir jetzt fast schon bis zur Schulter! Helft uns!«, brüllte Julian.
  


  
    »Wir haben die Feuerwehr gerufen«, antwortete Fritz. »Haltet durch!«
  


  
    »Wenn ihr nicht mehr stehen könnt, müsst ihr euch abwechseln«, rief ich durch die Tür hindurch. »Mal trägt der eine den anderen auf den Schultern, dann der andere.« Diese Idee schien mir vernünftig, nur wusste ich nicht, ob sechsjährige Nichtschwimmer so etwas zu bewerkstelligen in der Lage waren.
  


  
    »Das geht nicht. David zappelt so!«, schrie Julian. »Mann, David, du zwickst mich!«
  


  
    Oben hörte ich Ignaz und Frau Seelos. Sie stürzten zur Tür und rüttelten dran. Ignaz versuchte, den Schlüssel hineinzustecken, aber das funktionierte nicht. Dann endlich, nach Ewigkeiten, hörte ich das Martinshorn der Feuerwehr. Ich war erleichtert, aber nur kurz, denn mir wurde klar, dass auch die Feuerwehr gegen einen Fluch keine Chance hatte.
  


  
    »Ralf«, murmelte ich. »Ich tu alles für dich, aber lass Julian und David am Leben!« Fritz sah, wie ich die Lippen bewegte. Ich drehte den Kopf weg, denn mein merkwürdiges Gebet kam mir albern vor.
  


  
    Dann hörte ich die schweren Schritte mehrerer Männer die Treppe herunterpoltern, gleich darauf stand ein Mann in dunkelblauer Schutzkleidung neben mir. Ich war froh, die Verantwortung abgeben zu können.
  


  
    »Sind sie da drin?«, fragte er und rüttelte an der Tür.
  


  
    Ich schilderte ihm die Lage.
  


  
    »Bitte helfen Sie uns! Ich möchte nicht noch ein Kind verlieren!«, wimmerte Frau Seelos und drängte sich neben den Feuerwehrmann. Der versuchte, sie zu beruhigen. Seine Stimme klang tief und vernünftig und beruhigte auch mich.
  


  
    Nein, hier war kein Fluch am Werk; es handelte sich um eine ganz normale Überschwemmung.
  


  
    Ignaz stand stumm daneben.
  


  
    »Die Tür geht nach innen auf«, sagte der Feuerwehrmann. »Die kriegen wir bei diesem Wasserstand nicht mehr auf. Wie sieht es mit dem Kellerfenster aus? Kommt man von da aus an die Kinder heran?«
  


  
    »Es gibt eines. Aber es ist vergittert«, sagte Ignaz.
  


  
    »Ralf!«, flüsterte ich. »Lass die beiden Jungen! Sie können doch nichts dafür. Bitte.«
  


  
    Es kamen immer mehr Feuerwehrleute, sie wuselten hinter dem Tresen herum und suchten nach einer Lösung. Ich stand steif neben Fritz, er ergriff meine Hand. »Verdammt«, murmelte er.
  


  
    Plötzlich tauchte in all dem Gewimmel Eddi auf. Keiner schien ihn zu beachten. Weder Mama noch mein Vater waren bei ihm. Ich hatte keine Ahnung, wo er auf einmal hergekommen war.
  


  
    »Eddi, was machst du hier?«
  


  
    »Hab dich gesucht.«
  


  
    Fritz musterte Eddi, als sähe er ihn zum ersten Mal.
  


  
    »Und woher wusstest du, dass ich hier bin?«, fragte ich.
  


  
    »Das wusste ich eben«, sagte Eddi.
  


  
    »Was ist?«, fragte ich Fritz. »Was glotzt du Eddi denn so an?«
  


  
    »Wir sollten Kontakt zu Ralf aufnehmen, um ihn zu stoppen. Vielleicht lässt er ja mit sich reden.«
  


  
    »Was meinst du, was ich die ganze Zeit über getan habe? Es hat keinen Sinn. Der lässt nicht mit sich reden. Außerdem ist das alles Quatsch. Die Feuerwehr soll mit dem Presslufthammer die Wand durchbrechen, ganz einfach.«
  


  
    Tatsächlich kamen jetzt zwei Feuerwehrmänner mit Spitzhacken und schlugen auf die Wand zum Getränkekeller ein. Putz bröckelte, das Mauerwerk war alt und brüchig. Doch dann stießen sie auf Beton.
  


  
    »Wenn Ralf das möchte, dann sind alle vier Wände aus Stahlbeton«, sagte Fritz. »Und dass Ralf nicht mit dir spricht, wissen wir ja. Aber mit Eddi. Eddi ist sein Medium.«
  


  
    Ich sah Eddi an, wie er mit großen Augen die Bemühungen der Feuerwehrmänner verfolgte. Fritz fasste Eddi an den Schultern. »Eddi, pass mal auf. Konzentrier dich, sosehr du kannst, und denk an die Nächte, in denen du Schnecken an die Wände gemalt hast.«
  


  
    Eddi hob die Brauen.
  


  
    »Und dann denk, so fest du kannst: Ralf, bitte, bitte, sei gnädig und lass Julian am Leben!«
  


  
    »Ralf?«, fragte Eddi misstrauisch.
  


  
    »Ja … Ralf«, stotterte Fritz.
  


  
    »Bitte, Eddi«, sagte ich. »Denk einfach das, was Fritz gesagt hat.«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Eddi, bitte hilf uns. Du kannst das doch.«
  


  
    Einer der Feuerwehrmänner hämmerte gegen die Tür. »Julian! David!«
  


  
    Es kam keine Antwort. Frau Seelos begann panisch zu schreien. Ignaz taumelte, er musste sich am Tresen festhalten.
  


  
    »Nein!«, rief Frau Seelos. »Gnade! Nicht noch ein Kind! Mein liebster David!«
  


  
    »Eddi!« Ich sah ihm fest in die Augen. »Bitte. Du kannst das. Bitte sag: Ralf, lass Julian am Leben.«
  


  
    Eddi schüttelte den Kopf.
  


  
    Fritz drängte sich neben mich, packte Eddi an den Schultern und schüttelte ihn. »Hör zu. Es geht um Leben und Tod. Sag bitte: Ralf und Roland, lasst Julian bitte, bitte am Leben! Er kann nichts dafür.«
  


  
    »Aber … wozu?« Eddi bekam plötzlich merkwürdig glasige Augen. Ich kannte diesen Blick. Ein Feuerwehrmann brachte die schreiende Frau Seelos weg.
  


  
    »Das erklären wir dir später. Mach, was Fritz gesagt hat!«
  


  
    Eddi schwieg eine Weile. »Hast du eben Roland gesagt?«, fragte er dann unvermittelt.
  


  
    »Ja. Ralf und Roland.«
  


  
    Eddi schüttelte den Kopf. »Nicht Ralf.«
  


  
    Fritz ließ seine Hände sinken.
  


  
    »Guck mal, da an der Wand«, sagte Eddi auf einmal. »Da kriechen Nacktschnecken. Drei Stück.«
  


  
    »Wo?«
  


  
    »Da, neben dem Riss in der Wand.« Eddi zeigte auf eine Stelle hinter dem Regal, in dem die Gläser standen. Dort war ein fingerdicker Riss in der Wand; und neben dem Riss hockten drei fette, rote Nacktschnecken.
  


  
    »Da ist ein Riss!«, rief ich und zupfte den Feuerwehrmann, der mir am nächsten stand, an der Jacke.
  


  
    »Wo?«
  


  
    »In der Wand. Vielleicht geht es ja da.«
  


  
    Der Feuerwehrmann ging sofort auf die Stelle zu. Mit einem Schraubenzieher schlug er ein Loch in die Wand. »Männer, hierher!«, rief er den anderen zu.
  


  
    Und tatsächlich: In wenigen Minuten hatten sie ein so großes Loch in die Wand geschlagen, dass man in den Getränkekeller hineinsehen konnte. Knapp unterhalb des Lochs befand sich der Wasserspiegel.
  


  
    »David!«, hörte ich den Feuerwehrmann rufen. »Julian!«
  


  
    Ein schwaches Stimmchen antwortete.
  


  
    »Wir kommen! Haltet durch!«
  


  
    Die Feuerwehrleute vergrößerten das Loch, ein Feuerwehrmann zwängte sich hindurch. Kurz darauf hievte er David durch das Loch. David lebte. Er zwängte sich sogar mit eigener Kraft heraus und fiel in die Arme eines Feuerwehrmannes. Er hustete und spuckte Wasser.
  


  
    Aber wo blieb Julian? Ich fürchtete das Schlimmste.
  


  
    Fünf Minuten später lag Julian neben dem Tresen. Er war bewusstlos. Ein Feuerwehrmann versuchte, ihn wiederzubeleben. Dann kam der Notarzt. Julian atmete offenbar wieder. Er wurde auf eine Trage gelegt und weggebracht.
  


  
    Um das Schützenheim hatte sich eine große Menschenmenge gebildet. Ich zog mein Leintuch über, Fritz verbarg sich hinter seinem Superman-Umhang, als wir das Vereinsheim verließen. Wir sahen, wie Ignaz hinten in den Krankenwagen stieg. Das Blaulicht blinkte, dann bahnte sich der Wagen den Weg durch die Menge. Ein anderer Arzt kümmerte sich um David, der, in eine graue Decke, gehüllt auf dem Schoß seiner Mutter saß.
  


  
    Irgendwo im Gewühl sah ich jetzt auch meine Eltern. Eddi rannte auf sie zu.
  


  
    Neben mir hörte ich es flüstern: »Was ist mit Julian?« – »Wo waren sie eingeschlossen?« – »Was, der Hendrik hat sie gefunden?« – »Aber wie konnte das passieren?« – »Ich hab schon immer gesagt, dass man ein neues Schützenheim hätte bauen sollen.« – »So ein Hochwasser hatten wir noch nie.«
  


  
    Meine Mutter kam auf mich zugelaufen und nahm mich in den Arm.
  


  
    »Hendrik, was ist passiert?«
  


  
    Es dauerte noch über zwei Stunden, bis wir endlich nach Hause gehen konnten. Mir war kalt, ich war erschöpft.
  


  
    Die Polizei kam und wollte von uns wissen, was genau geschehen war. Ich antwortete knapp auf die vielen Fragen und hatte dabei andauernd das Gefühl, nicht das sagen zu können, was ich wollte. Aber vielleicht war das auch gut so; man gab dem Hochwasser die Schuld, der Lage des Getränkekellers, der Metalltür, dem vergitterten Fenster. Ein Mann von der Zeitung kam und machte Fotos von Fritz und mir. Wir waren eine Art Helden, doch wir konnten uns nicht freuen. Was wir getan hatten, hatte nicht ausgereicht. Und dass in Wahrheit ein Fluch über dem Dorf lag, konnten wir nicht erzählen.
  


  
    Ich war froh, als der Zeitungsmann weg war. Immer noch sah ich Julians bleiches Gesicht vor mir, als er auf dem Boden vor dem Tresen gelegen hatte, ich sah die Versuche des Feuerwehrmanns, ihn wiederzubeleben, und Ignaz’ verzweifeltes Gesicht, ich sah das Blaulicht und ich sah den Krankenwagen davonfahren. Mir fiel Fritz ein, der bis vor ein paar Minuten neben mir gestanden hatte. Jetzt war er verschwunden.
  


  
    Dafür stand plötzlich Ida neben mir. »Der Julian, oder?«, sagte sie. »Meinst du, er …?«
  


  
    »Er wurde wiederbelebt und ist jetzt im Krankenhaus.«
  


  
    »Du hast die beiden gefunden, oder?«
  


  
    »Mh.«
  


  
    Sie nahm meine Hand. »Stimmt es, dass ihr wegzieht?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Schade. Es gehen immer die, die mir was bedeuten.«
  


  
    »Wir können uns E-Mails schreiben«, sagte ich. Ida lächelte matt.
  


  
    »Rosemarie ist völlig fertig«, sagte sie. »Sie denkt, sie ist schuld.«
  


  
    »Sie ist nicht schuld. Ignaz ist schuld.«
  


  
    »Warum Ignaz?«
  


  
    »Er ist genauso schuld wie zum Beispiel deine Mutter.«
  


  
    »Meine Mutter? Die war doch gar nicht …«
  


  
    Ida verstand natürlich überhaupt nicht, was ich meinte. Aber ich redete einfach weiter.
  


  
    »Deine Mutter hat ein Kind verloren, die Seelos auch und der Ignaz wird vielleicht auch eines verlieren«, unterbrach ich sie. Jetzt war es heraus.
  


  
    »Wie meinst du das?«
  


  
    »Es gibt hier auch noch andere Familien, die Kinder verloren haben. Die Arnolds zum Beispiel, die Roths, die Schmieds und die Wiesners.«
  


  
    »Ja und? Was hat das jetzt mit Julian zu tun?«
  


  
    »Das hängt alles zusammen.«
  


  
    Ida sah mich fragend an.
  


  
    »Es hängt mit Ralf und Roland zusammen. Sie haben das Dorf verflucht.« Die Worte purzelten einfach so aus meinem Mund. Ich wollte das alles nicht sagen, so lächerlich, so wahnsinnig und so grotesk klang es. Ida schüttelte den Kopf.
  


  
    »Du hast selbst gesagt, wir wohnen in einem Spukhaus«, erinnerte ich sie.
  


  
    »Das ist dummes Gerede.«
  


  
    »Leider nicht.«
  


  
    Ida schwieg.
  


  
    »Carolin, 4.11.84; Anna-Lisa, 10.12.89; Nicola, 2.3.95; Sophia, 25.4.99; Christoph, 5.7.03 …«
  


  
    »Georg, 7.10.07«, vervollständigte Ida und schüttelte wieder den Kopf.
  


  
    »Und sie werden weitertöten, bis der wahre Täter gefunden ist.«
  


  
    »Aber was haben meine Mutter und Ignaz damit zu tun? Sie waren damals Kinder.«
  


  
    »Ich weiß auch nicht.«
  


  
    »Und wer hat Ralf und Roland umgebracht, wenn nicht ihre Mutter? Weißt du es?«
  


  
    »Wissen ist übertrieben. Ich ahne es.«
  


  
    »Wer?«
  


  
    »Das kann ich dir jetzt noch nicht sagen. Es ist nur ein Verdacht.«
  


  
    »Du hast damit angefangen, also musst du’s mir auch sagen.«
  


  
    »Es ist zu früh und es ist nur ein Verdacht. Ich will nicht, dass das ganze Dorf davon erfährt.«
  


  
    »Ich bin nicht das ganze Dorf.« Ida sah mich wütend an. Dann fing sie plötzlich an zu lachen. »Haha, du hast mich ziemlich an der Nase herumgeführt mit deinen Spukgeschichten. Haha. Du bist ein durchgeknallter Spinner!« Idas Stimme wurde plötzlich aggressiv. »Dich ärgert, dass du hier fremd bist. Da ziehst du lieber das ganze Dorf durch den Dreck, als dich herabzulassen und mit uns am Skilift anzustehen, so ist das. Haha.«
  


  
    Eigentlich wusste ich nicht, warum Ida jetzt lachte. Sie wohl auch nicht. Sie sah mich finster an, drehte sich um und ging davon.
  


  
    Ich blickte ihr nach. Ich hatte das dritte Mal alles versaut. Es war wohl hoffnungslos. Ich versuchte, mich mit dem Gedanken zu trösten, dass wir ja eh bald wegzogen.
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    Guter Geist, böser Geist
  


  
    Zu Hause badete erst Eddi, dann ich. Als ich in die Wanne stieg, war das Wasser nur noch lauwarm, ich ließ heißes nachlaufen. Eine Stunde lag ich in der Wanne, dann ging ich zu Bett. Doch natürlich konnte ich nicht einschlafen. Ich dachte an die Liste.
  


  
    Frank und Monika Hiemer: 14.12.79 (Totgeburt)
  


  
    Hermann und Eleonore Wiesner: Carolin: 28.7.84 – 4.11.84
  


  
    Irma und Stefan Roth, Anna-Lisa: 16.12.85 – 10.12.89
  


  
    Ulrich und Nadja Seelos, Nicola: 1.3.95 – 2.3.95
  


  
    Thomas und Sabine Arnold, Sophia: 26.11.94 – 25.4.99
  


  
    Otmar und Sigrid Schmied, Christoph: 24.9.00 – 5.7.03
  


  
    Daniel und Dietlind Hafner, Georg: 12.8.92 – 7.10.07
  


  
    ---------
  


  
    Ignaz und Beate Waldmann, Rosemarie (geboren am 11.2.98) und Julian (geboren am 29.6.05)
  


  
    Es war noch nicht Schluss. Doch was konnte ich tun? Nichts, Ralf würde weiterhin alle bestrafen, die an seinem Tod, dem seines Bruder und an der Verschleierung dieser Tat schuld waren. Doch plötzlich stutzte ich. Warum in aller Welt gab Ralf eigentlich Hinweise, wenn er doch gar nicht daran interessiert war aufzuhören? Wozu eigentlich diese ganze Spukerei? Er könnte es doch ganz einfach bleiben lassen und still und heimlich weitermorden?
  


  
    Ich wälzte mich von einer Seite zur anderen und dachte noch mal an die Szene im Getränkekeller. Wir hatten Eddi angefleht, Kontakt zu Ralf aufzunehmen. Er hatte mit dieser Bitte überhaupt nichts anfangen können, bis Fritz nicht nur Ralf, sondern auch Roland erwähnte, eigentlich eher zufällig. Aber kaum hatte Eddi den Namen Roland gehört, hatte er die Schnecken gesehen. Vielleicht hatte Eddi alle Informationen bisher von Roland erhalten, weil Roland auf diese Weise versuchen wollte, seinen rachsüchtigen Bruder zu stoppen. Ein interessanter Gedanke. Nur half er jetzt auch nicht weiter.
  


  
    Plötzlich hörte ich drüben Eddi. Ich seufzte. Wie lang sollte diese Liste noch werden? Waren wirklich alle im Dorf so schuldig, wie Ralf meinte? War Ralf nicht vielleicht einfach nur ein von Rachegelüsten getriebener böser Geist? Ich stand auf und schlich hinüber zu Eddi. Der war dabei, sich Schuhe und Jacke anzuziehen. Das hatte er bislang noch nicht gemacht. »Eddi, bist du wach?«
  


  
    Eddi antwortete nicht.
  


  
    Das hatte ich nicht anders erwartet. Ich fragte: »Gehst du zu Roland?«
  


  
    Eddi zuckte zusammen.
  


  
    »Oder kommt Roland zu dir?«
  


  
    Eddi sah mich schweigend an, bedeutete mir aber mit einer Handbewegung, ihm zu folgen. Leise verließen wir das Zimmer. Unten in der Garderobe schnappte ich mir Schuhe und Jacke, dann öffnete Eddi die Balkontür und wir traten hinaus in die Dunkelheit.
  


  
    Eddi schlurfte durchs Gras und kletterte dann über den Zaun. Das war sonst gar nicht seine Art. Normalerweise ging er durch die Gartentür und schlurfte beim Gehen auch nicht so.
  


  
    »Ist Roland bei dir?«
  


  
    Wieder zuckte er zusammen, antwortete aber nicht. Vielmehr legte er den Finger auf die Lippen. Die Nacht war sehr dunkel. Nebenan bei der Familie Seelos brannte noch Licht. Eddi blickte kurz hin.
  


  
    »Gehst du zur Seelos?«
  


  
    Doch Eddi antwortete nicht und ging an dem Haus vorbei. Wir näherten uns dem Dorf. Erst vermutete ich, Eddi wolle mich zum Friedhof führen. Doch wir ließen ihn links liegen und gingen durchs Dorf, bis Eddi an einem Haus stehen blieb. Er sah zum Fenster hinein. Drinnen in der Küche saßen ein Mann und eine Frau. Daneben stand eine Wiege. Eddi sah mich an. Erst vor Kurzem war die Taufe gewesen. Ida hatte mir davon erzählt, denn sie war Taufpatin und das kleine Baby ihre Cousine, Anna mit Namen. Ich bekam einen trockenen Mund. War das die Überüberübernächste? Nach Julian und den anderen zwei Kindern, deren Eltern mit S und T begannen? Ein kalter Wind blies. Eddi winkte mir. Wir waren also noch nicht am Ziel.
  


  
    Eddi ging von nun an zielstrebig den Weg zur alten Molkerei, bog dann in den Herrenbachweg ein und blieb vor der Gartentür stehen, die zu Frau Hiemers Anwesen führte. Er ging weiter bis zur Tür, dann sah er mich an.
  


  
    »Und jetzt?«, fragte ich.
  


  
    Eddi deutete auf die Tür.
  


  
    »Da rein?«
  


  
    Eddi nickte. Er nahm meine Hand und ging mit mir auf die Tür zu. Sie war nur angelehnt. Eddi drückte sie vorsichtig auf. In der kleinen Diele roch es säuerlich. Es war dunkel, doch durch einen Türspalt fiel ein schwacher Lichtschein. Eddi ging auf die Tür zu. Die Dielen knarrten.
  


  
    »Isch da oinar? Sonja, Chris?«, hörte ich eine misstrauische Stimme.
  


  
    Ich erstarrte. Doch Eddi zog mich durch die Tür.
  


  
    An einem Tisch mitten in der matt erleuchteten Stube saß mit dem Rücken zu uns die Alte. Sie wandte sich nach uns um. Sie trug kein Kopftuch und das erste Mal sah ich ihr Gesicht. Sie war gar nicht so alt und auch nicht so hässlich, wie ich dachte. Sie hatte graues Haar und blaue, ziemlich trübe Augen. »Chris? Guido?« Sie war offenbar halb blind.
  


  
    Guido war der kleine Bruder von Chris. Sie musste uns verwechseln. Ich schluckte, aber Eddi schien unbeeindruckt. Er ging zielstrebig auf ein Schränkchen in der Ecke des Raums zu.
  


  
    »Chris? Guido?«
  


  
    Eddi öffnete die Schublade. Sie quietschte.
  


  
    »Chris, Giudo, was deant ihr da?«
  


  
    Eddi entnahm der Schublade einen Briefumschlag. Die Alte griff nach ihrer Brille, die auf dem Tisch lag, doch bevor sie sie aufgesetzt hatte, war Eddi bereits wieder bei mir und drückte mir den Umschlag in die Hand.
  


  
    »Los, weg hier!«, flüsterte Eddi. Er packte mich an der Hand und wir rannten aus dem Haus.
  


  
    Daheim brachte ich Eddi ins Bett. Dann ging ich in mein Zimmer, sperrte hinter mir die Tür ab, öffnete den Briefumschlag und entnahm ihm mehrere Briefbögen, die mit einer riesigen, krakeligen Schrift beschrieben waren.
  


  
    Ich bin Monika Hiemer, geboren am 16.7.1948, verheiratet mit Günther Hiemer. Ich habe zwei Kinder, Sonja und Jürgen, und zwei Enkel, Chris und Guido. Mein Vater, Isidor Hofer, war der Bürgermeister im Dorf.
  


  
    Ich habe Knollenblätterpilze unter eine Pilzmahlzeit von Frau Schneckmann gemischt, so dass ihre Söhne Ralf und Roland daran gestorben sind. Auch Frau Schneckmann selber wollte ich vergiften, doch sie aß erst später von dem Gericht. Ich liebte Hansjörg Schneckmann und hasste seine Frau und seine Kinder.
  


  
    Viele im Dorf wussten, was ich getan hatte. Ich erwartete ein Kind von Hansjörg Schneckmann. Mein Vater war ein angesehener Mann, und meine Familie und auch andere Dorfbewohner fürchteten sich vor der Schande und zwangen mich zu schweigen. Statt mir wurde Frau Schneckmann verurteilt.
  


  
    Ich hoffe, das Versteckspiel hat nun ein Ende. Ich kann es jedenfalls nicht mehr ertragen und es hat dem Dorf kein Glück gebracht. Mein Geständnis kommt spät, wahrscheinlich zu spät, aber vielleicht kann ich nun Ruhe finden.
  


  
         Monika Hiemer
  


  
    Die Hiemer also! Irgendwie war ich erleichtert, dass nicht die Seelos die Täterin war, wie ich bislang vermutet hatte, denn ich mochte den kleinen David. Aber würde dieser Brief der Polizei ausreichen? Würde man Frau Hiemer nicht für verrückt erklären? Und vor allem: Würde das Geständnis Ralf reichen, um aufzuhören? Ich dachte an Julian im Krankenhaus und überlegte, was ich tun sollte. Die Polizei anrufen? Aber was sollte ich ihr erzählen?
  


  
    Ich wählte die Nummer von Fritz, der nach dem zehnten Klingeln tatsächlich an sein Handy ging. »Ich hab ein Geständnis«, rief ich in den Hörer.
  


  
    »Wer? Wie? Was?«
  


  
    »Eddi hat mich zu der alten Hiemer geführt.«
  


  
    »Hendrik, es ist nach Mitternacht. Was ist los?« Doch so langsam wurde Fritz munter. Ich las ihm den Brief vor.
  


  
    »Wir müssen die Polizei rufen«, sagte er dann.
  


  
    »Das glaubt uns doch niemand.«
  


  
    »Aber sonst ist Ralf nicht zufrieden.«
  


  
    »Ich glaube langsam, er ist nie zufrieden.«
  


  
    »Aber was sollen wir sonst tun …? Ha, ich weiß es. Ich hab doch diesen Großonkel, der früher mal bei der Polizei gearbeitet hat.«
  


  
    »Hat.«
  


  
    »Egal. Aber er kann sich bestimmt noch an den Fall erinnern. Ich ruf ihn morgen an.«
  


  
    »Morgen erst?«
  


  
    »Hendrik, es ist mitten in der Nacht.«
  


  
    Roland schläft    
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    In der Nacht hatte ich kaum geschlafen. Ich nahm alles um mich herum nur schemenhaft wahr. Eddi war kaum aus dem Bett zu bekommen, und beim Frühstück erzählte er von einer Schnecke, die er angeblich in der Nacht zertreten hatte.
  


  
    »Wo?«, fragte Mama.
  


  
    »Draußen«, sagte Eddi.
  


  
    »Wo draußen?«
  


  
    »In der Nähe von dem Bach. Da war ein kleines Haus.«
  


  
    Mama seufzte. »Was redet er nur? Es wird wirklich Zeit, dass wir hier wegkommen.«
  


  
    Ich gähnte. Auch ich war total müde. Immerhin hatte ich seit drei Nächten nicht mehr ordentlich geschlafen. Trotzdem konnte ich kaum stillsitzen.
  


  
    Gegen zehn rief ich Fritz an. »Und?«, fragte ich.
  


  
    »Ich fahr jetzt los.«
  


  
    »Jetzt erst?«
  


  
    »Mein Onkel ist Rentner. Außerdem war er gestern auf dem Fasching. Aber mail mir mal eine Kopie des Briefes!«
  


  
    Ich war froh, etwas zu tun zu haben, scannte den Brief ein und schickte ihn Fritz. Dann tigerte ich unruhig durchs Haus.
  


  
    »Hendrik!«, ermahnte mich meine Mutter. »Hör mit dem Herumgerenne auf! Das macht einen ja ganz nervös.«
  


  
    »Kann ich nicht.«
  


  
    »Dann geh raus. Aber nimm Eddi mit!«
  


  
    Das war vielleicht keine schlechte Idee.
  


  
    Erst stapften wir sinnlos im Garten herum, dann strichen wir durchs Dorf. Irgendetwas zog mich zum Haus von Frau Hiemer.
  


  
    »Wo gehen wir hin?«, wollte Eddi wissen.
  


  
    »Kennst du den Weg nicht?«, testete ich Eddi. Wir gingen genau den Weg, den er in der Nacht genommen hatte.
  


  
    »Nicht direkt.«
  


  
    Wir erreichten den Herrenbach. Er war immer noch übervoll. Das Wasser schäumte. Da sah ich den Krankenwagen. Er stand vor dem Häuschen von Monika Hiemer.
  


  
    »Was ist da los?«, fragte Eddi.
  


  
    Ich hob die Schultern. Die Sanitäter trugen jemanden hinaus. Es war Frau Hiemer.
  


  
    »Ist sie tot?«
  


  
    »Nein, nein«, sagte ich.
  


  
    »Wer ist das?«, fragte er.
  


  
    »Kennst du die nicht?«
  


  
    »Nicht direkt«, sagte Eddi.
  


  
    »Es ist Frau Hiemer. Weißt du, die Oma von Guido und Chris.«
  


  
    »Ach so. Die Oma …« Eddi machte ein dümmliches Gesicht. Dann sagte er. »Ich glaube, hier war es.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Wo ich heut Nacht im Traum die Schnecke zertreten hab. Das war ziemlich eklig. Es hat so gemacht: Quaaaatschürulp.«
  


  
    Ich strich Eddi übers Haar und wählte die Handynummer von Fritz.
  


  
    »Hab ich’s mir doch gedacht«, antwortete Fritz, nachdem ich ihm erzählt hatte, was ich gesehen hatte. Der Krankenwagen fuhr los und schaltete das Blaulicht ein.
  


  
    »Was hast du dir gedacht?«, fragte ich.
  


  
    »Dass der Hiemer was passiert.«
  


  
    »Warum?«
  


  
    »Ihr Vater heißt Isidor. I, verstehst du?«
  


  
    Ich musste erst ein bisschen überlegen, bis ich kapierte.
  


  
    »Aber Frau Hiemer ist doch alt«, wandte ich ein.
  


  
    »Sie ist trotzdem seine Tochter.«
  


  
    Ich schwieg. Dann also nicht Ignaz.
  


  
    »Ich habe meinem Großonkel übrigens den Brief gezeigt. Er fand ihn ziemlich interessant, sagte aber, es sei nicht so einfach.«
  


  
    »Was ist nicht einfach?«
  


  
    »Der Fall sei abgeschlossen, Frau Schneckmann verurteilt. Man kann nicht einfach daherkommen und sagen, alles sei ganz anders.«
  


  
    »Nicht?«
  


  
    »Nein, man braucht echte Beweise.«
  


  
    »Aber wir haben doch den Brief.«
  


  
    »Viele halten die Hiemer für verrückt, die nimmt niemand ernst.«
  


  
    Ich seufzte hoffnungslos.
  


  
    »Aber«, fuhr Fritz fort, »mein Großonkel kennt den Anwalt der Schneckmann persönlich. Der kann die richtigen Schritte einleiten.«
  


  
    »Hm. Und jetzt?«
  


  
    »Jetzt müssen wir abwarten.«
  


  
    »Warten? Können wir denn gar nichts tun?«
  


  
    »Was denn? Das sind jetzt Erwachsenenangelegenheiten.«
  


  
    Ja. Es war eine bittere Erkenntnis, aber es waren Erwachsenenangelegenheiten.
  


  
    Ein paar Tage kam später der Anwalt von Frau Schneckmann zusammen mit zwei Polizeibeamten zu uns nach Hause. Die Polizisten trugen keine Uniform und wirkten sehr wichtig. Sie wollten den Brief sehen und von mir wissen, wie ich dazu gekommen war. Ich erzählte in sachlichem Tonfall und so nebenbei wie möglich von Eddis Schlafwandeln. Die Beamten runzelten die Stirn und meine Mutter machte ein erschrockenes Gesicht.
  


  
    »Jetzt verlässt er sogar das Haus!«, regte sie sich auf. »Hab ich’s mir doch gedacht. Eddi war so merkwürdig an diesem Vormittag. Aber Hendrik, warum hast du ihn nur gehen lassen? Warum hast du mich nicht gerufen?«
  


  
    »Er hatte es so eilig«, sagte ich und hoffte, Mama würde das als Erklärung gelten lassen. Ich wandte mich an die Beamten: »Er schlafwandelt nämlich öfter. Wir kennen das schon.«
  


  
    »Stimmt das?«, wollten die Beamten von Mama wissen.
  


  
    »Ja, er schlafwandelt, seit wir hier wohnen.«
  


  
    »Hm, hm. So etwas soll es ja geben. Aber wie konnte er von dem Brief wissen?«
  


  
    Ich zögerte. Nein, niemals, niemals würde ich von Eddis merkwürdigem Kontakt zu Roland erzählen. »Ach«, sagte ich deshalb leichthin. »Wir hatten am Tag zuvor über Frau Hiemer gesprochen. Sie hat doch damals bei den Schneckmanns als Putzfrau …«
  


  
    »Hendrik, über diese grässliche Geschichte sprichst du mit Eddi? Kein Wunder, dass er schlafwandelt.«
  


  
    »Mann, Mama, er hat mich halt gefragt! Und Eddi wusste ja, was damals passiert ist. Vielleicht … vielleicht hat er die Wahrheit einfach geträumt.«
  


  
    »Hm, hm.« Einer der Beamten kratzte sich am Kopf. »Aber seltsam ist das schon.«
  


  
    »Ja, wir finden das auch seltsam«, sagte ich. »Aber manchmal passieren eben seltsame Dinge. Oder nicht?«
  


  
    Die Beamten fragten noch dies und das, aber endlich, nach anderthalb Stunden, gingen sie. Ich war komplett nass geschwitzt, doch ich hatte mich tapfer geschlagen. Ich hatte von den Vorfällen berichtet, wie man eben von einer Erwachsenenangelegenheit berichtet. Zum Schluss zeigte ich ihnen die Geheimkammer und erzählte von dem Spielzeug.
  


  
    »Wo ist das jetzt?«, fragten sie.
  


  
    »Auf dem Müll«, sagte meine Mutter.
  


  
    »Um Gottes willen! Das hätten wertvolle Beweisstücke sein können.«
  


  
    »40 Jahre alte Babyfläschchen und mottenzerfressene Stofftiere?«, fragte Mama.
  


  
    »Das war wirklich nur Schrott«, sagte ich. »Das einzig Wertvolle habe ich aufgehoben.« Ich ging nach oben und holte das Tagebuch, das einer der Polizisten sogleich überflog.
  


  
    »Sehr interessant«, murmelte er.
  


  
    »Es war in diesem Buch hier versteckt.« Ich gab ihm das grüne Buch.
  


  
    »CIUPERCI?«
  


  
    »Ein rumänisches Pilzbestimmungsbuch.«
  


  
    »Hast du sonst noch etwas, vielleicht Sachen von den Eltern?«
  


  
    »Da war nur Spielzeug«, erklärte Eddi.
  


  
    »Ja, nur Spielzeug.«
  


  
    »Und sonst?«
  


  
    »Nichts«, sagte ich. Einen Moment lang dachte ich daran, von den Schneckenbotschaften zu erzählen, von dem Fluch, der möglicherweise über dem Dorf lastete, von den toten Kindern und von der Gefahr, in der Julian, der immer noch im Koma lag, schwebte. »Werden Sie den Fall noch einmal untersuchen?«
  


  
    »Dazu muss es einen wirklich konkreten Verdacht geben. Schließlich wurde Frau Schneckmann rechtskräftig verurteilt.«
  


  
    »Aber das Geständnis …«
  


  
    »Wir werden das prüfen. Frau Hiemer ist im Moment nicht vernehmungsfähig.«
  


  
    »Es ist aber wichtig.«
  


  
    »Natürlich ist es wichtig.«
  


  
    »Es ist sogar sehr wichtig!« Ich geriet in Panik. Was, wenn das Geständnis nicht ausreichte? Wenn der Fall nicht noch einmal aufgerollt wurde?
  


  
    »Was hast du denn?«, fragte einer der Polizisten.
  


  
    »Es ist …« Ich brach ab.
  


  
    »Er ist übermüdet«, sagte Mama, »und völlig überreizt. Es ist besser, Sie gehen jetzt.«
  


  
    Eine Stunde später erfuhr ich von Ida, dass Julian aus dem Koma erwacht war.
  


  
    Ende März kam der Umzugswagen. Diesmal froren die Möbelpacker, denn es schneite bei -4°C. Sie arbeiteten zügig, in drei Stunden war alles verladen. Plötzlich stand Ida vor dem Haus. Ihr Bruder Alois winkte aus dem Golf heraus.
  


  
    »Jetzt fahrt ihr, oder?«, fragte sie.
  


  
    Ich nickte.
  


  
    »Ich hab noch was«, sagte sie und ging auf das Auto zu. Alois stieg aus und öffnete den Kofferraum. Sie holten eine komplette Skiausrüstung heraus.
  


  
    »Für dich«, sagte Ida.
  


  
    Ich betrachtete die Skier, die Skischuhe und die Stöcke und wusste nicht recht, was ich sagen sollte. Das Zeug sah ziemlich neu aus. »Die Skier habt ihr aber nicht gekauft?«
  


  
    »Nein.« Ida wurde rot. »Die sind von Alois. Er braucht doch jedes Jahr neue Skier …«
  


  
    Ich kratzte mich am Kopf. Eigentlich hatte ich nicht vor, meine Skikarriere auszubauen.
  


  
    »Im Erzgebirge gibt’s ja auch Lifte«, sagte Ida verlegen.
  


  
    »D…danke«, stotterte ich, denn sie lächelte so nett.
  


  
    »Schade, dass ihr geht«, sagte Ida und wurde noch röter. Dann kam sie näher, umarmte und drückte mich. Zum Schluss drückte sie mir einen etwas vertrockneten Kuss auf die Wange. Jetzt wurde ich rot.
  


  
    »Wir können uns ja mailen.«
  


  
    Ida nickte.
  


  
    Wir wussten nicht weiter.
  


  
    »Ich muss los«, sagte Alois und erlöste uns. Ida stieg ein und winkte mir so lange, bis ich sie nicht mehr sah.
  


  
    Mein Vater verlud die Skiausrüstung. Dann machten wir ein letztes Foto von dem Haus und uns und stiegen ins Auto.
  


  
    Acht Stunden später waren wir in C. Wir zogen in ein Hochhaus und fanden es toll. Mama suchte sich einen Job. Ich sprach mit meinen Freunden so sächsisch wie möglich und tat krampfhaft Dinge, die nichts mit dem Leben auf dem Dorf zu tun hatten.
  


  
    Manchmal jedoch ging ich auf Friedhöfe und zählte Kindergräber. Es gab überall welche und immer viel zu viele. Aber im Verhältnis nicht mehr oder weniger als im Allgäu. Wahrscheinlich war mir die Idee mit dem Fluch nur gekommen, weil Eddi geschlafwandelt hatte und weil ich mich in dem Haus unwohl gefühlt hatte. Ich hatte mich in etwas hineingesteigert und mir alles so hingedreht, dass es am Schluss gepasst hatte. Und Frau Hiemers hätte ihr Geständnis wohl so oder so abgelegt, weil sie ihr Gewissen erleichtern wollte. Es hatte gar nichts mit uns zu tun gehabt. Und je länger unsere Zeit auf dem Dorf zurücklag, desto abstruser und wahnwitziger erschien mir das alles.
  


  
    Nur zu Ida hielt ich Kontakt. Ich dachte oft an ihre Zöpfe, an ihr Lachen und an ihren Kuss. Manchmal betrachtete ich die Skiausrüstung und dachte an unsere gemeinsamen Liftfahrten.
  


  
    Eines Tages brachte Mama die Post nach oben. »Ein Brief für Eddi. Sieht bedeutend aus. Sag mal, Hendrik, kennst du einen Notar namens Riedle aus dem Allgäu?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    Mama öffnete den Brief und las. Ihr Gesicht wurde immer erstaunter.
  


  
    »Und?«, fragte ich.
  


  
    Mama schnappte nach Luft. »Du glaubst es nicht. Eddi hat geerbt.«
  


  
    »Eddi?«
  


  
    »Ja, und zwar das ganze Haus.«
  


  
    »Welches Haus denn?«
  


  
    »Na, welches Haus wohl?«
  


  
    »Ist … ist denn die Röckl GmbH gestorben?«
  


  
    »Nein, aber eine gewisse Amalia Schneckmann.«
  


  
    Mein Mund wurde trocken. Von draußen hörten wir Schritte. Eddi kam herein. Er trug Gummistiefel und machte alles nass. Er war mit einem Nachbarjungen unten auf dem Spielplatz gewesen.
  


  
    »Eddi, du hast geerbt!«, rief ihm Mama entgegen.
  


  
    »Ach ja? Das Haus, oder?«
  


  
    Wir waren baff. Mama noch mehr als ich.
  


  
    »Aber Eddi, woher wusstest du das?«
  


  
    »Das hat mir Roland gesagt, kurz bevor wir dort weggezogen sind.«
  


  
    Mama sah mich verzweifelt an. »Was? Was redet er da?«
  


  
    »Ach nichts«, wiegelte ich ab. Mama brauchte nichts von den ganzen Zusammenhängen zu erfahren.
  


  
    »Weißt du, Mama«, sagte Eddi ganz ruhig, »das ist nicht mehr so wichtig. Roland schläft jetzt … Aber sagt mal, was soll ich eigentlich mit einem ganzen Haus?«
  


  
    Das wusste niemand so genau. Doch im Stillen freute ich mich, weil wir nun einen Grund hatten, Ida zu besuchen.
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  Übersetzungshilfen


  
    allat: immer
  


  
    (du) bisch: (du) bist
  


  
    Bschütte: Gülle
  


  
    (ihr) deant: (ihr) tut
  


  
    eis: uns
  


  
    eisar: unser
  


  
    (mir) gant: (wir) gehen
  


  
    (du) gosch: (du) gehst
  


  
    got: geht
  


  
    hussa: draußen
  


  
    gsea: gesehen
  


  
    gset: gesagt
  


  
    (i) hau: (ich) habe
  


  
    Hurament noamol: Fluch
  


  
    it: nicht
  


  
    luag: schau
  


  
    (mir) miaßat: (wir) müssen
  


  
    mer: wieder
  


  
    na: hin
  


  
    noamol: noch einmal
  


  
    nuia: neue
  


  
    o: auch
  


  
    oifach: einfach
  


  
    oinar: einer
  


  
    ois: eins
  


  
    Siach: Schuft, Lümmel
  


  
    warat: wart, waren
  


  
    (ihr) went: (ihr) wollt
  


  
    uib: euch
  


  
    uibre: eure
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