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    Das Ende einer langen Reise


    Der Taxifahrer nahm die Scheine mit einem Nicken entgegen, zählte ein Paar Münzen in die Hand seines Fahrgastes und verabschiedete sich mit einem höflichen Nicken. Dann lenkte er das cremefarbene Fahrzeug von der Bordsteinkante und reihte sich in den stetig fließenden Verkehr.


    Zurück blieben Aaron und sein Großvater. Sie waren am Ziel ihrer Reise angelangt. Einem kleinen, unscheinbaren Weiher, irgendwo in der Mitte Deutschlands. Jehud Bahrenboim hakte sich bei seinem Enkel unter. Sein Knie machte wieder Probleme. Ebenso das zwei Zentimeter zu kurze, rechte Bein. Die lange Autofahrt hatte ihr Übriges dazu getan.


    „Willst du mir nicht endlich verraten, warum wir hier sind“, fragte der dreizehnjährige. „Was wollen wir hier am Ende der Welt?“


    Der Alte lächelte verschmitzt. „Immer mit der Ruhe, mein Junge. Bald wirst du es erfahren.“ Dann stützte er sich rechterhand auf seinen Spazierstock und gemeinsam betraten sie das Grundstück.


    Das Areal war groß, aber übersichtlich gestaltet. Eine Wiese, ordentlich gemäht, Bäume, lose, wie achtlos hingestreut, ein Kiesweg, der zu einer kleinen, uralten Kapelle führte. Zur Straßenseite war die Fläche durch einen weiß gestrichenen Holzzaun begrenzt. Auf der rückwärtigen Seite endete das Grundstück an einer riesigen Ligusterhecke. Aaron stieß das Törchen etwas zu grob mit dem Fuß auf und erntete dafür von seinem Opa einen strengen Blick. Das Tor quietschte ächzend in den Angeln, öffnete sich dann aber bereitwillig und das ungleiche Paar betrat die Freifläche vor dem Gotteshaus.


    „Geduld, Geduld, mein Sohn“, raunzte der Alte. Der Junge bremste seinen zu forschen Gang, passte sich den Schritten seines Opas an. Jehud lief wegen seines verkürzten Knochens immer etwas o-beinig. Von hinten wirkte er mit seinem Krückstock und der Kippa auf dem ergrauten Lockenkopf wie ein in die Jahre gekommener Charlie Chaplin.


    Sie passierten ein Kriegerdenkmal. Eine schlichte, mit Moss bewachsene Schiefertafel. Für einen solch kleinen Ort standen bemerkenswert viele Namen darauf. Unseren im Kriege gefallenen Söhnen ein ehrendes Gedenken!


    Siebzehn junge Menschen, zumeist kaum über zwanzig Jahre. Welche Maßlosigkeit nach jungen Leibern ging von des Menschen Gräueltaten aus!


    Der Kies knirschte unter ihren Schuhen. In Front lugte die warme Sommersonne über die Kämme des Mittelgebirges, wärmte müde Knochen und blendete vom grauen Star getrübte Augen. Der Weg verlief in einer leichten Krümmung, vorbei an einem mächtigen Ahorn, dessen Schatten spendenden Äste wie ein Baldachin über ihren Köpfen hingen. Die Wurzeln des Ungetüms machten auch vor dem Weg nicht Halt. Sie durchfurchten die Erde wie Spinnenfinger. Der Junge hielt den alten Mann mit fester Hand, lotste ihn geduldig um die Wurzelhürden herum, doch bereits nach der nächsten Biegung tat sich ein neues Hindernis vor ihnen auf. Ein mächtiger Stein, ein Monolith, tonnenschwer, lag wie einfach hingeschmissen vor ihnen auf dem Weg. Der Kiespfad teilte sich davor ehrfürchtig und führte sowohl links, als auch rechts um den Stein herum. Es war ein Granitblock, mannshoch, hellgrau. Ein Ungetüm, am Fuße fett und kugelrund, nach oben hin spitz zulaufend, wie ein Hinkelstein, den Obelix, abgelenkt durch einen Römer oder ein Wildschwein zwischenzeitig hier abgestellt hatte.


    Zentral auf Augenhöhe prangte ein blankpoliertes Messingschild auf dem Monolithen. Der Standort war weise gewählt. Man wurde zwangsläufig von dem Ungetüm in Beschlag genommen, musste ausweichen, verweilen. Ein Stolperstein.


    Gegen das Vergessen, stand dort in großen Blockbuchstaben. Darunter war ein Davidstern eingraviert und am Ende ein lapidarer, doch verzweifelt grausamer Satz: Im Gedenken an die Familien Rosen, Läutenschlag und Goldenberg, deportiert im Dezember 1941 und ermordet im KZ Majdanek im Frühjahr 1942.


    „Der Stein ist noch nicht lange da“, sagte Aaron. „Schau, noch gar kein Moos. Und das Messing ist nicht angelaufen.“


    Der Alte stützte sich auf die Schulter des Enkels. „Aaron, es ist nicht wichtig, wie lange er dort bereits steht. Alles hat seine Zeit. Das er da ist, das ist wichtig!“ Aaron manövrierte seinen etwas ungelenken Opa seitlich an dem Mahnmal vorbei. Jehud Bahrenboim fiel es schwer, sich von der Inschrift zu lösen. Wohl noch kaum jemand konnte die wenigen eingravierten Worte so schmerzlich nachvollziehen, wie er.


    Es waren nur noch wenige Schritte und sie hatten die Kapelle erreicht. Aaron öffnete die historische Tür. Ein wahres Monstrum, aus Eiche gefertigt, in dem bereits Generationen von Holzwürmern eine auskömmliche Mahlzeit gefunden hatten. Der geschmiedete Beschlag war schwergängig und der Junge musste fast seine gesamte Kraft aufwenden um ihn niederzudrücken. Es folgten zwei grobe, abwärts führende Steinstufen und schon standen sie mitten in einem kleinen gewölbeartigen Saal. Hohe Buntglasfenster mit herrlichen sakralen Bildern ließen ein diffuses Licht in den Raum. Vier Bänke links und rechts, alle rustikal, blankes Holz und die dazugehörenden Kniebänkchen. Eine Jesusstatue und ein wahrliches Meisterwerk von einem holzgefertigten Altar, dazu ein Marienbildnis, hinter Gittern vor unliebsamen Strolchen geschützt. Die Muttergottes wirkte unscheinbar, regelrecht klein. Ein Krönchen zierte ihr Haupt und mit offensichtlichem Stolz trug sie einen blauen Mantel. Zu ihren Füßen stand ein Strauß Blumen. Dutzende Kerzen leuchteten sie aus. So schlicht sie auch sein mochte, ihr Blick war aufrecht, großzügig und offen. Freundlich strahlten ihre Augen und die leicht geöffneten Hände bedeuteten: Komme zu mir, mein Mantel wird auch dich schützen.


    Vorne rechts in der ersten Bank kniete eine alte Frau. Andächtig hielt sie die Hände gefaltet, ein Rosenkranz rann wie Wasser zwischen ihren Händen hervor. Ihr Blick zeigte demütig, fast wie schlafend, gen Fußboden. Jehud und Aaron schwiegen, setzten sich direkt an der Eingangstür, hinten links in die letzte Bank. Wohl weniger, um ein symmetrisches, gleichförmiges Bild darzustellen, sondern vielmehr der Beinschwere des alten Mannes geschuldet.


    „Was wollen wir hier? Das ist nicht unser Gotteshaus“, flüsterte der Junge. Jehud Bahrenboim sah ihm fast mitleidig, aber doch irgendwie streng in die fragenden Augen.


    „Sag so etwas nicht Aaron“, entgegnete er. „Ihr Buch ist vielleicht etwas länger als das unsrige. Aber wir glauben alle an denselben Gott“


    Dem Jungen stieg Schamesröte ins Gesicht. Er schwieg. Und so saßen sie einfach nebeneinander und übten sich in Geduld. Aaron, weil er musste, Jehud, weil er es wollte. Einige Zeit später erhob sich die alte Dame. Sie war wirklich gebrechlich. Auf gichtbefallenen Füßen, den gedrungenen Körper in einen tiefschwarzen Mantel gekleidet und mit gesenktem Blick verließ sie die Kapelle. Zuvor jedoch verbeugte sie sich vor der Jungfrau, deutete einen leichten Knicks an und flüsterte noch irgendwelche Worte in Richtung des Gnadenbildes. Dann ging sie so zügig sie konnte an den beiden anderen Besuchern vorbei und verließ die Kapelle.


    Sie mochte weit über achtzig Jahre alt sein, dachte Jehud. Wie war es ihr wohl damals ergangen? Wie hatte sie sich verhalten? Als der Lehrer in der Klasse die jüdischen Kinder drangsalierte, mit erhobener Hand lospolterte, schikanierte, diskriminierte? Hatte sie mit einer Zarah Läutenschlag Gummitwist gespielt, mit Felix Rosen gelernt, mit Eva Goldenberg gelacht? Hatte sie beschämt das Haupt gesenkt, als die schwarzen Limousinen der Gestapo vorfuhren, ihre Eltern gefragt, warum ihre Spielkameraden gemieden, gehänselt, geschlagen und verschleppt wurden? Oder hat sie gehässig gelacht, die rechte Hand zum Gruße erhoben und gerufen: Jawohl, jetzt werdet ihr den gerechten Lohn empfangen.


    Jehud würde kein Urteil über sie sprechen. Er gehörte auch nicht zu denen, die alle über einen Kamm scherten, die Gleiches mit Gleichem vergolten. Aber er hätte schon gerne gewusst, was die Alte wohl bei sich dachte, wenn ihr nun auf dem Heimweg das Denkmal für die deportierten Juden den Weg versperrte.


    


    

  


  
    Das Grab des Deutschen


    Nachdem die schlurfenden Schritte der alten Frau verklungen waren und sich das Holzportal mit einem mächtigen Rums geschlossen hatte, saßen die beiden Juden weiterhin schweigend in ihrer Bank. Aaron mochte sich nicht rühren, nicht schon wieder nach dem Warum der Reise fragen. Er übte sich, wie vom Opa gefordert in Geduld und tatsächlich, nachdem ein paar Minuten des gemeinsamen Schweigens vergangen waren, kramte der Alte zaghaft und mit Bedacht in seiner Manteltasche und förderte ein Stück Papier zu Tage.


    Es war ein Zeitungsausschnitt. Ohne ein Wort zu verlieren reichte Jehud den Zettel seinem Enkel. Es war eine kleine Anzeige aus der New York Times, recht unscheinbar, datiert auf den 26. November 2011, ordentlich mit einer Schere ausgeschnitten und sorgsam in einer Plastikfolie verpackt. Ein zwei Jahre alter Zeitungsschnipsel. Aaron war neugierig. Fast ehrfürchtig hielt er die Anzeige in seinen kleinen Händen und las. Die Überschrift, fett gedruckt, nahm fast die Hälfte des Platzes ein:


    3288187


    Darunter stand:


    Ich suche dich schon lange. Seit drei Jahren. Dies ist bereits die siebzehnte Anzeige. Ich möchte dir eine Geschichte erzählen. Ein Abschluss. Ein Abschied. Ein Ende. Bitte melde dich. Ich lebe in Frankreich.


    Darunter stand als Chiffre-Nummer nochmals die Zahlenreihe aus der Überschrift. Sonst nichts. Jehud sah seinem Enkel fest in die Augen. Auf der Stirn des Teenagers stand eine ganze Reihe von Fragezeichen, die es aufzulösen galt.


    Wie konnte diese merkwürdige Botschaft, die irgendwie nichtssagend war, in New York in der Zeitung erschien und offensichtlich von einem Menschen aus Frankreich stammte, in Verbindung mit ihrer Deutschlandreise stehen. Doch dann erinnerte sich Aaron daran, dass sein Opa bereits im letzten Jahr nach Europa gereist war. Paris. Eine Kulturreise, hatte der Alte damals gesagt. Der Louvre, Notre Dame, der Eifelturm, die Museen und Denkmale, die allesamt beinahe Hitlers Zerstörungswahn an heim gefallen wären.


    Noch während Aaron darüber grübelte, wo bei diesen Dingen der Zusammenhang bestehen könne, schob Jehud Bahrenboim ganz zaghaft den linken Ärmel seines Mantel bis hinauf an den Ellenbogen.


    „Schau“, sagte er und der Junge sah die eingebrannte Nummer.


    3288187


    „Los komm“, flüsterte Jehud, nahm seinen Enkel bei der Hand und gemeinsam verließen sie die Kapelle. Der Junge lies sich vom Opa um die kleine Kirche herumführen und kurz darauf standen sie auf einem winzigen Friedhof. Vielleicht zwei Dutzend Gräber. Mehr nicht. Es war eine pittoreske Szenerie, fast wie einem grusligen Theaterstück oder einem schlechten Horrorfilm entnommen.


    Der Friedhof lag im Halbschatten, die Erde war feucht, teils schlammig. Altes, welkes Laub und kleine, vom Wind gebrochene Äste bedeckten Weg und Wiese, während der Saft des neuen Jahres bereits in die umstehenden Buchen geschlossen war. Auf dem untersten Ast einer knorrigen Eiche saß ein Rabe. Schwarz und unheilverkündend, wie aus der Feder Edgar Allen Poes. Die Gräber wirkten allesamt ungepflegt, waren teils Jahrhunderte alt. Hier ein schief stehender Stein, dort ein geschmiedetes Kreuz. Etwas abseits ein baufälliges Gestänge, daran zwei uralte, gusseiserne Glocken und davor eine Mauer aus Bruchsteinen.


    Jehud sah sich um. Irgendwo hier musste es sein. Und dann, nur einen Augenblick später hatte er es entdeckt. Gemeinsam traten sie vor das Grab. Es war vergleichsweise neu, völlig schmucklos und nur ein einfaches Holzkreuz wies darauf hin, dass hier jemand seine letzte Ruhe gefunden hatte. Joachim Meissner stand darauf in schwarzen Lettern und direkt darunter: 1963 bis 2007. Abgeschlossen wurde die Inschrift durch einen Spruch:


    Ich sah tausendfachen Tod. Nun ist er da und macht mich froh.


    „Opa?“


    Jehud Bahrenboim stand konsterniert, völlig in Gedanken versunken da. Sein Körper ebenso unbewegt wie seine Miene, haftete sein Blick wie Pattex an dem Kreuz.


    Aaron verstand immer noch rein gar nichts. Es gelang ihm einfach nicht, irgendeinen Zusammenhang zwischen ihrer Reise, dem ominösen Zeitungsausschnitt und diesem Grab herzustellen. Wieso zog es seinen Opa hierhin? An das Grab von Joachim Meissner. Keinesfalls konnten sich die beiden gekannt haben. Meissner war erst lange nach Opas Aussiedlung in die USA geboren. Auch konnte er nicht der Verfasser der Anzeige sein. Diese war ja erst deutlich nach seinem Tod aufgegeben worden.


    „Opa“, jetzt eindringlich, fordernd. „Wer war Joachim Meissner?“


    Jehud blickte auf seinen Enkel hinab. Was war das für ein Ausdruck in seinen Augen? Eine Träne. Sie begann sich aufzutürmen, aufzubäumen, wuchs immer mehr, zu einem großen Tropfen, der zunächst im Augenwinkel hing und dann, als ob eine fremde Macht ihren Widerstand aufgeben würde, rann sie dem alten Mann über die Wange und tropfte zu Boden.


    Sie war da, die Träne. Das war unbestritten. Unklar jedoch blieb, ob sie aus Freude oder aus Trauer geweint wurde.


    „Lass uns spazieren gehen, Aaron“, sagte Jehud dann ganz unvermittelt. „Es ist eine lange Geschichte.“


    


    

  


  
    Frankreichbesuch


    Jehud Bahrenboim war zwei Tage zuvor in Orly gelandet und hatte am gestrigen Tag ausgiebig Kultur im Louvre genossen. Zum einen wollte er damit die Lüge seiner Familie gegenüber, er reise nach Frankreich um alte Meister und historische Gebäude zu bewundern, etwas relativieren, zum anderen war es ein Aufschub, ein Gefühl von nicht definierbarer, nicht greifbarer Angst. Wusste er doch auch nicht so genau, was ihn wirklich erwarten würde, wenn er dem tatsächlichen Ziel seiner Reise näher käme.


    Es war Sommer. Die Stadt der Liebenden präsentierte sich von ihrer besten Seite. Neben einer massiv beschützten, lächelnden alte Dame im Louvre und einem perfekten Abendessen mit vorzüglichem Rotwein war es vor allem die neugierige Anspannung, die Jehud ein ebenso beschwingtes wie erwartungsfreudiges Gefühl vermittelte.


    Beinahe hätte er damals die Anzeige überblättert. Sie stand mittig, zwischen anderen Texten und Pressemitteilungen. Doch die dicke Schrift war markant, die Zahlenfolge nicht nur in seinen Arm, sondern auch tief in sein Gehirn eingebrannt. Das war vor drei Monaten gewesen. Immer wieder hatte er ungläubig die Ziffern abgelesen.
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    Seine Nummer. Sein Stempel. Sein Martyrium.


    Ein Zufall sein? Wohl kaum. Jehud ließ einige Tage verstreichen. Die Zeitung lag aufgeschlagen, wie eine stille Mahnung auf seinem Schreibtisch. Und immer wieder, mehrmals am Tag vergewisserte er sich, ob sie noch da war und ob die Nummer die gleiche blieb. Abends saß er davor und sah ins Leere. Sah die Zeit, die er so weit zurückgelassen hatte, die so lange, eine ganze Ewigkeit, hinter ihm lag. Eine Zeit aus einem anderen, kurzen, schlimmen Leben. Und die ihn doch jeden Tag, jede Nacht, jede verdammte Stunde wieder einholte.


    Am Ende wandte er sich an die Zeitung. Über die Chiffre wurde der Kontakt hergestellt und alsbald folgte ein kurzer Schriftwechsel mit einem Mann namens Jean Deguerre, der zögernd von sich preisgab ein Ex-Sträfling zu sein und während seiner Haft einen sehr besonderen Mann, nämlich Joachim Meissner, kennengelernt zu haben.


    Wie er zu der Ziffernfolge gekommen war, in welchem Zusammenhang Meissner dazu stand, all das lies er nebulös im Dunklen. Die Geschichte ist eine besondere und kann wichtig für sie sein, schrieb er lapidar. Im folgenden Brief strich er das kann, führte weiter aus: Sie ist sogar so phantastisch, dass sie einen reumütigen Mörder wie mich dazu bewog, einen Großteil meines Lebens damit zu verbringen, den Menschen zu dieser Nummer zu suchen.


    Sie trafen sich am Montmartre. Der außergewöhnliche Jean Deguerre fiel zwischen all den merkwürdigen Personen, den Gauklern, Schaustellern und Künstlern kaum auf. Und das, obwohl seine Person als durchaus auffällig beschrieben werden konnte. Er saß auf einem kleinen Schemel vor einem Antiquariat, das Schaufenster in seinem Rücken vollgestopft mit alten Büchern, speckigen, voluminösen Schinken, künstlerisch verzierten Meisterwerken, schmalen, bis auf den Preis eher unscheinbaren Büchlein.


    Ein übervoller Aschenbecher, eine aufgeschlagene Illustrierte und eine halbvolle Kaffeetasse auf einem Beistelltischchen zeugten davon, dass der Franzose hier bereits seit den frühen Morgenstunden saß und ein eher bescheidenes Auskommen suchte. Zwischen einer Pantomime und einem Karikaturisten verdingte sich Deguerre als Scherenschnittkünstler. Jehud Bahrenboim beobachtete ihn zunächst aus der Ferne. Er redete sich ein, sich zunächst einen Eindruck verschaffen zu wollen, doch tatsächlich war es wohl eher die Angst vor dem Zusammentreffen, die ihn zaudern lies.


    Hier, in diesem Künstlerviertel, wirkte Deguerre wie einer von vielen. In einem Geschäftsviertel oder einer Besprechung unter Bankern hätte er wohl mehr als deplatziert gewirkt, womöglich Angst und Schrecken verbreitet. Ein Hüne von Gestalt mit Oberarmen wie ein Möbelpacker. Dazu Hals und Arme in den buntesten Farben tätowiert, den Kopf kahlgeschoren und poliert, den mächtigen, feisten Bauch in ein fiel zu enges T-Shirt gezwängt. Ein Koloss halt. Und doch hielt er in seinen klobigen, viel zu großen Händen eine winzige, fast unscheinbare Schere, mit der er in Windeseile und für kleines Geld Schattenschnitte seiner Laufkundschaft anfertigte.


    Jehud überwand seine Hemmungen, trat an den Tisch des Franzosen und vollkommen unaufgeregt, nur seine Kennnummer vorzeigend, stellte er sich wortlos vor. Deguerre nickte kurz, sah sich verschwörerisch um und bat seinen Gast mit einer hölzernen Handbewegung in das Antiquariat. Er folgte, den Kopf einziehend, durch die für ihn viel zu kleine Tür und alsbald saßen sie bei einem Café au lait im hinteren Bereich des düsteren Geschäftes.


    


    

  


  
    Eine Schachtel Gitanes


    Die Zellentür öffnete sich geschmeidig, ohne das vermutete Quietschen. Der Schlüssel verursachte bei der Drehbewegung ein leichtes Knarzen, das Schlüsselbund raschelte. Dann schwang die Tür auf und ein kleines unscheinbares Männlein stand im Türrahmen. Dahinter zwei Wachmänner, der eine den Schlüsselbund haltend, der andere seine Hände lässig am Halfter, allzeit bereit, die Pistole zu ziehen.


    Der riesige, kahlköpfige Mann auf der rechten Pritsche, der seit nunmehr bereits sieben Jahren den Zellenraum sein eigen nennen durfte, beobachtete den Neuankömmling aus schmalen Schlitzen. Er stellte sich schlafend. Das Männlein war nicht nur klein, sondern auch schmal, blass und schmächtig. Mit seiner Nickelbrille, hinter der neugierige braue Augen hervorlugten und den kurzen Straßenköter blonden Haaren war seine gesamte Erscheinung bemitleidenswert. Er war noch nicht sehr alt. Vielleicht Mitte zwanzig, doch sein Blick, das fahle Gesicht, die Falten auf der Stirn, ließen ihn deutlich älter, beinahe wie einen Greis erscheinen.


    „Das war meine erste Begegnung mit Joachim Meissner“, sagte Jean Deguerre. Er machte eine Pause, fuhr sich mit der Zunge über die trockenen Lippen und steckte sich dann mit einer lässigen Handbewegung eine Zigarette an. Er hielt Jehud die Schachtel Gitanes vor die Nase, doch dieser wiegelte ab, war viel zu gespannt, wie es weitergehen würde.


    „Ich ignorierte ihn völlig“, fuhr der Franzose fort. „Meissner sah sich um. So als wolle er sich einen Überblick verschaffen. Dann verstaute er sein Bündel im Schrank und setzte sich zaghaft auf das Bett. Die Schulter vorgebeugt, wie ein Häufchen Elend zusammengesunken, die Hände im Schoß gefaltet. Ab und an nahm er seine Brille von der Nase und polierte sie mit dem Rockzipfel. Mit diesem gnomigen Hutzelmännchen sollte ich also die nächsten Jahre in dieser Zelle verbringen. Na prima.“


    Der Franzose tat weiterhin schlafend und sein neuer Zellengenosse hockte auf der Pritsche wie zur Salzsäule erstarrt. Ein wirklich ungleiches Paar hatte sich unfreiwillig hier in diesem Raum zusammengefunden. Die Zelle maß sechseinhalb Schritte in der Länge, fünf in der Breite. An der Kopfseite stand ein kleiner Tisch mit zwei Stühlen, darüber ein vergittertes Fenster, so hoch, dass man nur einen Blick in die Freiheit erhaschen konnte, wenn man entweder Räuberleiter machte oder auf den Tisch kletterte. Die beiden Betten, einfache Holzgestelle ohne Lattenrost mit einer Matratze, die eher einer etwas stärkeren Decke glich, standen links und rechts an den Längsseiten. Vorne, direkt neben der Tür ein Schrank, für beide Insassen eigene Fächer, auf der anderen Seite ein mit Vorhang abgetrenntes Klosett, ein Waschbecken, eine Ablage. Deguerre hatte über seinem Bett ein Bücherbord anbringen lassen. Darauf einige abgegriffene Taschenbücher, ein halbes Dutzend Klassiker. Am Kopfende ein Poster von Brigitte Bardot in jungen Jahren. Das Bücherbord war seiner ausgesprochen guten Führung zu verdanken. Deguerre machte sich berechtigte Hoffnung, bald von der Gefängniswäscherei in die Bibliothek wechseln zu dürfen. Jeden Tag Bücher, lesen soviel er mochte und eine Tätigkeit, die ihm Freude bereiten würde. Wenn es soweit sein sollte, würde er Gott auf Knien danken und diesen Tag in seinem Kalender fett in rot markieren.


    „Das Licht ging um neun aus. Wie jeden Abend. Die Sonne war längst hinter den Gefängnismauern verschwunden“, Jean nahm einen mächtigen Zug von seiner Gitanes. Der Qualm lag fett und beißend in der Luft. „Es war stockfinster. Ich hatte mich nicht gerührt, seit der Neue das Zimmer betreten hatte. Er auch nicht. Irgendwann lies er sich einfach auf die Seite fallen und zog die Decke über sich. Er musste wohl dagelegen sein wie ein kleines Kind. Mit angezogenen Beinen und vielleicht sogar den Daumen im Mund. Gewundert hätte es mich nicht. Es dauerte eine ganze Weile. Vielleicht dreißig Minuten. Vielleicht auch eine Stunde. Hinter schwedischen Gardinen verliert man im Dunkeln jegliches Zeitgefühl. Dann begann das Schluchzen. Das Weinen.“


    Jean Deguerre sah in das Gesicht seines Zuhörers. Jehud Bahrenboim verzog keine Miene. Er wartete, die rauen alten Hände auf dem Tisch. Den Körper leicht vorgebeugt, hing er an den Lippen des Riesen. Der qualmte fleißig weiter, steckte sich schon wieder eine Zigarette an, direkt, nachdem er die vorherige im Aschenbecher ausgedrückt hatte.


    „So war sie. Meine erste Nacht mit Joachim Meissner. Er igelte sich ein und schluchzte. Weinte die ganze Nacht. Es war ein ganz eigentümliches Geräusch. Ich dachte natürlich, die Inhaftierung, die Zelle, vielleicht auch ich mit meinem kahlen Schädel und den Tätowierungen wären der Grund für sein Weinen. Erst später sollte ich erfahren, woran es wirklich lag.“


    So lebten sie auf engstem Raum zusammen und doch aneinander vorbei. Tage und Wochen vergingen. Sie tauschten die Namen aus, ohne etwas von sich preis zu geben. Beim Essen in der Kantine saß Jean mit anderen zusammen, Joachim stets alleine, unscheinbar, irgendwo in einer Ecke.


    Beim Freigang gingen sie sich aus dem Weg und was der Deutsche trieb, während Deguerre in der Wäscherei dreckige Wäsche sortierte, die gewaschene stärkte, mangelte, bügelte und faltete, würde sein ewiges Geheimnis bleiben. In der Zelle saß er zumeist mit angezogenen Beinen auf seinem Bett, während der Franzose sich mit seinen Büchern beschäftigte.


    Was blieb war das Weinen. Jede Nacht auf´ s Neue. Es störte Deguerre nicht sonderlich. Er hatte einen gesunden Schlaf, das Schluchzen war zwar stetig, immer da, aber sehr leise.


    Und dann, ganz unvermittelt, aus dem Nichts, wie der Urknall, kam der neunte August. Ein Freitag. Seit fünf Wochen teilten sie Zelle und Leben.


    


    

  


  
    Die tote Frau


    Es war dunkel. Mitternacht. Jean Deguerre lag schlaflos auf seiner Pritsche. Die geöffneten Augen blickten nutzlos in der Schwärze zur Decke. Er freute sich auf Montag. Der Direktor hatte ihm heute mitgeteilt, dass er endlich in der Bibliothek arbeite dürfe.


    Ordnen, Bücher austeilen, wieder in Regale räumen, Listen führen. Das ganze Programm. Dieser Freitag war sein Glückstag. Es war wie Weihnachten. Ein kleines Kind hätte sich nicht mehr über eine solche Überraschung freuen können. Jack London und Mark Twain. Shakespeare, Schiller. Cicero, Heraklit und Sophokles. Sartre und Hugo. Hemingway. Er würde sie alle lesen, sie festhalten, sie verschlingen. Er würde mit Demut die Seiten blättern, an ihnen riechen, sie streicheln, ihrem Rascheln lauschen. Mit jeder druckergeschwärzten Letter den Geist der Schreiber in sich aufnehmen. Wie ein Wunder. Jeder Buchstabe, jedes Wort, jeder Satz.


    Fast wäre er wortlos aus dem Büro gestürmt. Doch dann hielt er inne, drehte sich um und eine große Last fiel von ihm ab, als er in das offene, freundlich lächelnde Gesicht des Gefängnisobersten sah. Danke!


    Meissners Schluchzen war erloschen wie eine Kerze. Erst war es monoton, wie jede Nacht, vorhanden, dann stotterte es wie ein absterbender Motor, zuletzt erlosch es, leise, still. Er schien zu schlafen.


    „Es ist noch früh am Morgen. Ende Februar. Draußen ist es diesig und ich habe Schmetterlinge im Bauch. Eine neue Liebe. Bald wird es Frühling“, die Worte kamen leise, zaghaft, monoton. Doch in Deguerres Kopf hallten sie wie Donnerschläge. Er lauschte. Wartete. „Mein Liebster ist zur Arbeit. Ich auch. Zur Bank. Ein Gruß an die Kollegen, nette Blicke, Lächeln. Gute Stimmung trotz des Nebels und des Nieselregens.“


    Träumte Meissner? Führte er Selbstgespräche? Er reihte die Worte aneinander, fast ohne Punkt und Komma. Sein Sprechen war mehr Flüstern als Reden. Doch gut verständlich.


    „Wir hatten uns zum Abschied geküsst. Am Vorabend hatten wir miteinander geschlafen. Ich denke daran. Es war schön. Dann ordne ich Papier. Die Ablage muss unbedingt gemacht werden. Ein Kollege kocht Kaffee. Er verlässt den Schalter, geht durch die Glastür nach hinten. Ich sortiere meine Unterlagen. Schreibkram, Belege, die Kontoauszüge. Eine erste Kundin. Sie lächelt, grüßt, gibt eine Überweisung ab. Dann wird es laut. Ich schaue zur Tür, zögere. Zwei Vermummte Männer drängen sich in den Raum, der eine nach links, eine Flinte im Arm, der andere, mit einer Pistole bewaffnet orientiert sich nach rechts. Ich habe Angst. Mir stellen sich die Härchen im Nacken auf. Ich bekomme Gänsehaut. Der Alarmknopf ist links von mir. Soll ich ihn drücken? Der eine schreit, der andere bleibt stumm. Keine Bewegung. Runter auf den Fußboden. Her mit dem Geld, hier rein! Er hält mir einen Beutel vor. Jute. Beige. Ich schwitze und gleichzeitig ist mir kalt. Die Kundin liegt am Boden, die Arme weit von sich gestreckt. Von meinem Kollegen ist weit und breit nichts zu sehen. Ich bin alleine.“


    Deguerre konnte es nicht fassen. Ihm stockte der Atem. Er hielt die Luft an, spürte, wie seine Lungen sich aufbäumten, zu bersten drohten. Nur noch Sekunden, dann würde er nach Luft schnappen wie ein Fisch am trockenen Ufer und die Rede des Deutschen unterbrechen. Doch dann setzte der seinen Monolog fort. Sag mir, dass das nicht wahr ist! Sag mir, dass ich träume!


    „Hände weg vom Alarmknopf. Hier. Her mit der Kohle. Rein da. Wie soll ich sie ihm geben? Ich habe keinen Kassenschlüssel. Die beiden Bankräuber sind vermummt. Schwarze Lederkleidung. Der eine ein Halstuch vor dem Mund wie ein Cowboy. Der andere trägt einen dunklen Motorradhelm. Los jetzt Mädchen, ruft er. Ich spüre seine Aufregung. Auch er hat Angst. Ich leide. Bitte, denke ich. Bitte. Bitte! Der mit dem Gewehr am Eingang zittert. Fast so sehr wie ich. Der Lauf der Waffe schwenkt durch den Raum. Dann ruht er auf mir. Der Mann ist riesig. Mit seinem Körper verdeckt er fast die Tür, das halbe Fenster. Dann rutscht dem zweiten das Halstuch herunter. Ich sehe sein Gesicht. Entsetzen. Scheiße. Tatlosigkeit. Hilflosigkeit. Fassungslosigkeit. Bitte, bitte. Stille. Dann der Schuss. Ein lauter Knall. Ich fliege nach hinten. Schwebe. Gegen die Wand. Rutsche herunter. Auf den Fußboden. Schmerzen. Ohne Ende Schmerzen. Meine Hände halten meinen Bauch. Es tut so weh! Blut rinnt mir durch die Finger. Mein Blut. Wie ein Fluss strömt es aus mir heraus. Was soll Paul denken, wenn ich so nach Hause komme? Ich sehe den Mann mit dem Helm. Meinen Mörder. Er öffnet das Visier. Er ist noch jung, ein Hüne. Eine Tätowierung am Hals, ein fragender Blick: Was habe ich getan! Mein Bauch. Mein Blut. Tod!“


     „Jetzt vielleicht eine Zigarette?“ Deguerre sah den alten Juden an. Sein Gesichtsausdruck war angespannt, so als durchlebe er den Monolog des Deutschen erneut, indem er davon sprach. Und seine Augen waren voller Trauer über den selbst begangenen Mord. Bahrenboim hingegen war zwar auch angespannt, aber eher auf eine ruhige, friedliche Art und Weise. Ganz langsam kristallisierte sich aus den einzelnen Puzzleteilen ein wenn auch unglaubliches, so doch nachvollziehbares Bild. Es war für ihn wie ein Buch, das ihn interessierte. Ihn fesselte, spannend war. Ein Krimi und nun, da er die ersten Episoden kannte war er neugierig. Er kombinierte, rätselte. Nun musste er auch den ganzen Rest erfahren.


    „Ja gerne“, sagte er.


    „Was“, fragte sein Gegenüber irritiert.


    Der alte Mann lächelte verschmitzt, nahm etwas von der elektrisierenden Spannung aus der Luft.


    „Sie haben mir eine Zigarette angeboten“, antwortete er. „Nun hätte ich gerne eine.“


    


    

  


  
    Beschützerinstinkt


    „Es war unglaublich. Da saß ein zart besaitetes Männlein in meiner Zelle und nach Wochen des schweigsamen Zusammenlebens erzählte er mir einfach so, fast nebenbei meine Geschichte. Meinen Mord.“


    Deguerre schüttete Kaffee nach. Bahrenboim versuchte sich derweil im Rauchen. Die Zigarette hing irgendwie hilflos zwischen seinen gichtigen Fingern und er hustete, als habe er Jahrzehnte im Kohlenabbau unter Tage verbracht.


    „Natürlich fragte ich ihn, woher er das wisse. Wieso er mir das erzählte. Doch Meissner schwieg dann einfach weiter, drehte sich zur Seite und schlief.“


    Jean Deguerre war klar, dass er es mit einem phantastischen Ereignis zu tun hatte. Es war absolut unmöglich, dass Deguerre so genau über den Banküberfall Bescheid wissen konnte. Natürlich hätte er Informationen aus der Zeitung haben können, oder hätte vielleicht beim Freigang etwas von anderen Häftlingen aufgeschnappt. Aber der Überfall lag nun schon acht Jahre zurück. Zeitungen und Nachrichten schieden somit aus. Vergangenheit. Auch hätte Meissner niemals die Verbindung zwischen der damaligen Tat und dem heutigen Mitgefangenen herstellen können. Und auch das Flurgespräch mit anderen konnte man getrost vergessen. Schließlich war Meissner ein Einzelgänger, saß immer für sich alleine, hielt sich von allen fern.


    Konnte er vielleicht Hellseher sein? Hirnwäscher? Gedankenleser? Das wäre schon eher möglich, dachte Deguerre. Ab und an holte ihn seine Tat ein, dachte er an diesen unsäglichen Februarmorgen, als er ein Leben nahm und sein eigenes zerstörte. Doch seine Erinnerung war viel grober, einfältiger und vor allem: Es war seine Sicht der Dinge. Meissner sprach aber aus der Sicht des Opfers!


    Am Ende kamen sie ins Gespräch, wurden beinahe so etwas wie Freunde, oder zumindest eine zusammenhaltende Zweckgemeinschaft. Sie näherten sich an und Meissner taute auf, schien das auch zu brauchen. Er litt wie ein Hund. Endlich verstand Deguerre, was den jungen Mann belastete. Tag für Tag. Nacht für Nacht. „Ich sehe tausend Tode“, sagte er einmal. Immer wieder. Und es ist nicht nur so, dass ich sie sehen kann. Ich erleide sie auch. Ich bin in der Rolle des Opfers. Jeden Tag sterbe ich dutzendfach.


    Deguerre war sprachlos. Das schien unmöglich. Aber dennoch, es war die einfachste und schlüssigste Erklärung dafür, dass Meissner über seine Mordtat im Bilde war.


    Und Joachim Meissner lieferte Beweise. Das Gefängnis war der rechte Ort dafür. Hier saßen hunderte Gewaltverbrecher. Ein endlos großer Moloch. Eine tägliche Qual für einen „Seher“ wie Joachim Meissner einer war.


    „Da vorne der“, sagte er einmal beim Frühstück. „Der Dicke am zweiten Tisch. Der hat einem Mann auf der Straße den Schädel eingeschlagen. Wegen einer Handvoll Francs.“


    Ein andermal ging es um einen Kindsmörder, dann um einen Raubüberfall auf eine Tankstelle, dann um den Mord an der eigenen Frau. Meissner erzählte fast jeden Abend. Immer wieder neue, erschütternde, brutale Berichte über seine erlittenen Tode. Und Jean Deguerre hörte zu, lauschte, half ihm damit. Der kleine Deutsche nutzte ihn als Ventil und in den kommenden Monaten wurde spürbar, dass Meissner zwar noch litt, aber er konnte durch das Erzählen seine Gefühle besser kanalisieren, steuern, sich damit helfen.


    Für Deguerre war das alles ein Rätsel. Natürlich forschte er nach. Erkundigte sich hinter Meissners Rücken. Über den Deutschen erfuhr er dabei nichts. Niemand wusste etwas über ihn oder warum er hier war. Auf der anderen Seite bestätigte sich jede von Meissners Erzählungen. Alle seine Mordgeschichten entsprachen der Wahrheit. Bis ins kleinste Detail.


    Und so wurde der große Deguerre der Beschützer des kleinen Meissner. Legte ein gutes Wort beim Wachpersonal für ihn ein, so dass auch Meissner endlich einen guten Job in der Wäscherei bekam, organisierte ihm ein paar Süßigkeiten, Zigaretten und brachte ihm Bücher mit. Vor allem aber ließ er ihn nicht mehr alleine in der Kantine sitzen, verbrachte den Freigang mit ihm und schützte ihn vor manchem Übergriff in den Sanitäranlagen.


    „Wie ging es dann weiter“, fragte Bahrenboim neugierig, fordernd. Auch er rauchte nun bereits seine zweite Zigarette. Der Aschenbecher war voll, die Gitanesschachtel leer.


    „Geduld alter Mann, Geduld“, antwortete Deguerre. „Bald kommen sie dran. Keine Sorge. Aber sie müssen die ganze Geschichte hören, um zu verstehen.“ Er kramte eine neue Schachtel Kippen aus der Hosentasche, zog mit flinken Fingern die Cellophanhülle ab und mit einer lässigen Bewegung landete der nächste Glimmstängel zwischen seinen Lippen. „Joachim war ein echt armes Schwein.“ Die Kippe wippte lustig auf und ab. Dann fing sie Feuer.


    „Er spürte wirklich die Morde. Die Schmerzen, den ganzen ungläubigen Zweifel der Opfer. Einmal zeigte er auf einen Mann, der völlig isoliert von den anderen beim Freigang seiner Wege ging. Ein völliger Normalo. Unscheinbar, mittelgroß, schlaksig. Der hat mich aufgeschlitzt, sagte Joachim. Er sagte das einfach dahin, emotionslos, hilflos. Abgestochen wie ein Schwein und aufgeschlitzt von oben bis unten. Mein Blut spritzte ihm ins Gesicht und er lachte dabei. Was er dann tat, als ich noch lebte und versuchte mit meinen Lippen irgendeinen blödsinnigen Satz wie: Warum wollen sie mir das Herz rausreißen, zu formulieren, kann ich nicht beschreiben. Es ist einfach nur ekelig. Menschenunwürdig. Irgendwann war ich Gott sei Dank endlich tot.“


    


    

  


  
    Aaron


    „Hast du ihm geglaubt?“ Der Junge spürte unangenehm seine verschwitzten Hände. Die Sonne brannte. Sein Hemd klebte am Rücken. „Ich meine, so wirklich? Das ist doch alles der reinste Horror. Ein Ammenmärchen, ein Phantasiegespinst!“


    „Was hättest du an meiner Stelle getan?“


    „Keine Ahnung. Wahrscheinlich hätte ich ihn gefragt, ob er noch alle Latten am Zaun hat.“


    Jehud übte sich in Nachsicht. Man mochte es Altersmilde nennen, vielleicht auch Weisheit. Er tat das, was er dann für gewöhnlich zu tun pflegte.


    Er lächelte.


    Ein schlichtes, in sich gekehrtes, ruhendes Lächeln. Und ohne ein weiteres Wort verstummte der Junge.


    „Aaron“, wäre ich so aufbrausend, so schnell und unüberlegt wie du“, fuhr er fort. „Dann wären wir heute nicht hier und du würdest diese Geschichte nicht hören.“


    Ein kleines Stöckchen lag im Weg. Der Alte nahm Maß und kickte es mit der Fußspitze fort, freute sich insgeheim wie ein Schneekönig, dass ihm das mit seinen rheumabefallenen, morschen Knochen gelungen war.


    „Ich hatte keinen Grund zu zweifeln. Nicht einen Augenblick. Keine einzige Sekunde.“


    Er schirmte mit der Handfläche seine Augen vor der Sonne ab, sah seinem Enkel fest ins Gesicht.


    „Ein Mörder, der viele Jahre im Gefängnis war, offen über seine grausame Tat spricht und fest an einen Mann glaubt, der ihm eine zwar unwirklich scheinende, doch wahre Geschichte erzählt. Der nicht einen Deut zweifelt. Der Jahre damit verbringt mich zu suchen, sich zum Ziel setzt, nach mir, einem alten Mann den er niemals kannte, zu recherchieren. Der über Jahre Anzeigen in Zeitungen aufgibt. Niemals die Hoffnung verliert. Und das alles nur, weil er vielleicht geläutert ist, diese Suche als Sühne für seine Tat ansieht. Auf jeden Fall aber, weil er fest an Joachim Meissner und dessen Geschichte glaubt.


    Warum sollte ich an dessen Worten den geringsten Zweifel hegen?


    Ich tat es nicht. Nicht mal für einen Wimpernschlag oder um in der Geschichte zu bleiben, den Zug an einer Zigarette.“


    


    

  


  
    Der erste Tod


    „Während einer Vorlesung bin ich das erste Mal gestorben.“


    Meissner und Deguerre arbeiteten zusammen in der Bücherei. Es waren einige Wochen ins Land gezogen. Der Franzose hatte sich für seinen Zellengenossen verwendet und weil der zweite Büchereimitarbeiter nach siebzehn Jahren seinen Koffer packen und durch das stahlbewehrte Eingangstor in die Freiheit entlassen wurde, war man Deguerres Bitte überraschend gefolgt. Zunächst auf Probe, hieß es.


    Während Deguerre am Schreibtisch saß und die zurückgekommenen Bücher in der Bestandsliste als „lieferbar“ registrierte, schob Meissner einen kleinen Wagen, vollgepackt mit Lesestoff durch die Reihen mannhoher Regale und stellte die Bücher zurück an ihren angestammten Platz.


    Das war eine angenehme Arbeit, bei der man immer das Gefühl hatte, das Wissen der Welt mit den honorigsten Schriftstellern zu teilen.


    „Ich stamme aus einem kleinen Dorf. Mitten in Deutschland. Bin dort sehr behütet aufgewachsen. Das Studium war wie eine Flucht, oder besser, wie der Beginn eines zweiten Lebens.“


    Er stellte Balzac zärtlich, beinahe demütig zwischen Claude Aveline und Simone de Beauvoir.


    „Dann traf ich auf diesen Professor. Es war Sterbehilfe, irgendwie tröstlich. Aber der Tod ist niemals schön.“


    Deguerre hielt inne. Lauschte.


    „Ich maß dem nicht viel bei. Es war unangenehm, OK. Aber vielleicht nur ein Tagtraum. Ein Hirngespinst. Aber dann folgte der Türsteher einer Diskothek, ein Mann auf der Straße, ein Polizist, die Nachbarin. Jean, du kannst dir nicht vorstellen, was in mir vorging. War ich verrückt? Bildete ich mir das alles ein? Ich forschte nach, las über phantastische Phänomene, suchte nach des Rätsels Lösung. Gefunden habe ich nichts. Ich bin so, wie ich bin. Es gibt keine Erklärung."


    Jean hörte Meissner, sah ihn aber nicht, da der mit seinem Wägelchen zwischen den Regalen verschwunden war.


    „Es kamen immer mehr Tode hinzu. Ich begann sie zu sammeln, teils schrieb ich sie auf. Am Ende war ich wahrscheinlich wirklich verrückt, gefangen in meiner eigentümlichen Fähigkeit den Mord als Opfer zu durchleben. Und so beschloss ich, etwas zu ändern. Ich schmiss das Studium, tingelte ein paar Monate durch Europa, blieb dann an der Mittelmeerküste hängen und landete schließlich als Bedienung in einem Café mitten in Paris.“


    „Hast du um Hilfe gebeten“, fragte Deguerre zaghaft, nahm seine eigene Stille aus der Luft. „Es muss doch ähnliche Fälle geben. Da muss doch in der Medizin, in Fachbüchern irgendwas zu finden sein.“


    Meissner lugte um die Ecke. Jean Deguerre sah das hilflose Gesicht auf halber Regalhöhe, abgeschnitten von Becketts „Warten auf Godot“. Er lächelte. Aber es war ein trauriges, verschämtes, resignierendes Lächeln.


    „Ich habe alles versucht. Das kannst du mir glauben“, antwortete er zaghaft, fast flüsternd. „Es gibt niemanden, der so ist wie ich. Paris sollte ein Neubeginn sein, eine Veränderung, vielleicht ein Anfang. Ich wusste, mir konnte niemand helfen, aber ich hoffte, dass ich lernen würde damit umzugehen. Es zu ignorieren, es abzutöten, so als würde man Schmerzen mit einer Tablette bekämpfen oder sich ein hässliches, schwärendes Geschwulst mit dem Messer herausschneiden. Aber es war hoffnungslos. Auch die Stadt der Liebenden ist voller Morde. Und dann traf ich ihn.“


    


    

  


  
    Der Mann im Zug


    Joachim fuhr jeden Morgen mit der Metro in die Innenstadt. Er wohnte weit draußen in einem Einzimmerappartement in einer der Satellitenstädte. Anfänglich fuhr er mit der Linie 9 zur Stoßzeit, doch nun, nachdem er seine Probezeit im Café de Paris überstanden hatte, nahm er eine frühere Bahn, um dem größten Ansturm auszuweichen. Seine Arbeitstage waren lang. Zumeist war er nicht vor den Abendnachrichten zuhause, doch der Job machte Spaß und es hielt wieder eine zufriedenstellende Regelmäßigkeit Einzug in sein Leben.


    Es war noch deutlich vor fünf, als sich der Mann im langen Lodenmantel auf den Platz ihm gegenüber setzte. Meissner nahm zunächst keine Notiz davon. Er las weiter im Figaro und beschäftigte sich mit den Erstligaergebnissen vom Wochenende. Doch dann überfiel ihn ein unbestimmtes Gefühl. Eine innere Unruhe. So als habe er seit Tagen nichts gegessen oder zu lange in die Sonne geschaut. Er sah über den Zeitungsrand hinweg und nahm sein Gegenüber in Augenschein.


    Ein alter Mann mit vom Leben gezeichneten Gesicht, einer kleinen Narbe oberhalb der linken Augenbraue und einem ungepflegten, grauen Dreitagebart. Er blickte nach draußen in die Dunkelheit der Tunnelröhre, wirkte abwesend und uninteressiert. Unter seinem Mantel trug er einen dunkelgrauen Anzug, ein gestärkte Hemd und eine ordentlich gebundene Krawatte. Seine Schuhe waren perfekt poliert.


    Saint Germain mit Sieg über Lyon lautete die Überschrift im Sportteil des Figaros. Meissner überflog nachlässig die ersten Zeilen, behielt aber den Mann im Auge, denn das flaue Gefühl in seinem Magen weitete sich immer mehr zu einem grausigen Rumoren aus.


    Und dann sah der alte Mann ihn an. Seine blauen Augen stachen wie ein Dolch. Es war nur eine Sekunde, ein Augenblick. Ein Wimpernschlag. Der Flügelschlag eines Kolibri gepaart mit der Wucht einer einstürzenden Pyramide. Er reichte aus, Joachim Meissner sterben zu lassen.


    „Ich stehe in einer Reihe mit drei anderen. Mein Leben spult sich in meinem Kopf ab. Wie in Zeitlupe. Die Kindheit in Böhmen, Heumachen und Kühe füttern. Eine Hochzeit. Ich wurde Vater. Dann schreckliche Jahre. Enteignung. Verfolgung. Demütigung. Die Familie auseinandergerissen. Dann ein Schuss. Der erste in der Reihe fällt. Ein Mann steht uns gegenüber, die Sonne in seinem Rücken. Ich kann, nein, ich will ihn auch nicht erkennen. Er trägt eine Uniform, die Beine leicht gespreizt und schwenkt seine Pistole, mit der er uns ins Visier nimmt langsam von links nach rechts. Ein zweiter Schuss. Der Mann neben mir fällt tödlich getroffen, sackt zusammen. Ein kurzes Zucken. Dann ist jegliches Leben aus ihm gewichen. Ich atme flach. Keine Angst. Ich denke an Vera, meine Frau. An Vater, an Mutter. Sei mutig, sage ich zu mir. Dieses Leben ist es nicht wert. Gott wird dir helfen. Dann der dritte Knall. Ich spüre den Einschlag. Wie die Kugel mich trifft. Mir den Bauch aufreißt. Selbst für Schmerzen bin ich zu schwach. Und dann weicht es von mir, dieses schreckliche Leben. Ich gleite hinfort. In die Ewigkeit.“


    Meissner konnte an diesem Tag nicht arbeiten. Er versuchte es, aber es hatte keinen Zweck. Er übergab sich, spürte Fieber in sich aufsteigen. Nachdem er sich zwei Stunden gequält hatte, schickte in sein Chef nach Hause. „Ruh dich aus“, gab er ihm mit auf den Weg. „Morgen wieder. Und wenn es dir nicht besser geht, ruf an.“


    Den Rest des Tages verbrachte Meissner mit sich und seinen schlimmen Gedanken, den ihn aufzehrenden Gefühlen im Bett. Er hatte keinen Hunger. Keinen Durst. Seine Gedanken kreisten um diesen schrecklichen, dreifachen Tod. Warum ich, fragte er sich immer. Das hält kein Mensch aus. Das ist einfach nicht zu ertragen.


    Er blieb tatsächlich zwei weitere Tage im Bett, hatte leichtes Fieber, wollte nur schlafen, konnte es aber nicht.


    Sein Geist kreiste um den Mann im Zug. Den Mörder. Den Menschen, der andere dahinraffte, sie erniedrigte, sie ohne eine Regung tötete. Einfach so!


    „Ich hätte mich in mein Schicksal ergeben können. Ihm ausweichen, irgendwie entfliehen. Es ignorieren. Aber ich wollte es nicht. Konnte es nicht. Jetzt erst recht, dachte ich. Also nahm ich die gleiche Linie, denselben Zug. Und in der Tat, er war wieder da. Ich hielt Ausschau nach ihm, wich ihm zunächst aus, lernte seine Gewohnheiten kennen. Der alte Mann trug jeden Tag den gleichen Lodenmantel, fuhr immer zur gleichen Zeit, stieg immer an der gleichen Station ein und in der Stadt an seinem Ziel angekommen auch wieder aus. Und soweit möglich, setzte er sich auch immer auf den gleichen Platz.“


    Meissner folgte dem Zwang, mehr über den Alten zu erfahren. Er musste kurz vor der Rente sein, oder sogar schon älter. Das war schwer zu schätzen, denn seine Gesichtszüge waren so neutral, so nichtssagend. Vielleicht mochte er in einem Museum als Führer arbeiten, oder auch in irgendeinem Büro. Auf jeden Fall hatte er extrem feste Angewohnheiten und nahm die Metro regelmäßig von Montag bis Freitag. Der Alte war wie ein Uhrwerk. In jeglicher Hinsicht berechenbar.


    „Seit meiner Erschießung waren genau sechzehn Tage vergangen. Ich war extrem aufgeregt, hatte mir Urlaub genommen und trotzdem die gewohnte Fahrtstrecke gewählt. Noch war viel Platz im Zug. So sollte es sein und tatsächlich, wie üblich stieg der Mann zu und setzte sich umgehend auf seinen angestammten Sitz. Ich hatte einen Stehplatz gewählt, auf ihn gewartet und sah nun meine Chance gekommen, trat auf ihn zu und setzte mich ihm gegenüber hin. Ich schluckte und spürte ein erstes Pochen in den Schläfen. Zeichen der Anspannung. Du schaffst das, sagte ich zu mir. Mein Mund wurde trocken, meine Hände feucht. Erst tat ich teilnahmslos, so wie auch er sich üblicherweise verhielt. Doch als er einmal, nur einen ganz kurzen Moment, seinen Blick schweifen lies, packte ich die Gelegenheit beim Schopfe. Meine Augen erfassten ihn, mein Blick durchbohrte ihn, fraß seinen förmlich auf.“


    Seiner war wieder tödlich. Im wahrsten Sinne des Wortes.


    „Ich gehe über den Hof. Eine große Freifläche. Festgestampfte Erde. Viele andere um mich herum. Wir laufen nicht geordnet, alles geht kreuz und quer, scheinbar ohne System. Linkerhand Barracken, rechts Gebäude. Alles umringt von einem mächtigen, mit Stacheldraht bewehrten Zaun. Dazwischen immer wieder Türme, besetzt mit bewaffneten Soldaten, deren Gewehre in der Sonne blitzen.


    Dann fällt der Schuss. Trifft mich am Bein. Ich knicke um, sinke auf die Knie. Der Schmerz ist stechend. Um mich herum nimmt man keine Notiz. Alles geht einfach weiter. So als sei nichts geschehen. Dieses alles ganz normal. Ich sehe zum Turm. Der Mann grinst hämisch. Großwildjagd. Dann eine ganze Salve. Vier andere stürzen. Mein Bein blutet weiter. Aus meinem schmächtigen Oberschenkel rinnt es heraus. Die rote Pfütze im Dreck wird größer und größer. Ich hebe den Arm. Hilfe. Aber niemand kümmert sich um mich. Keiner steht mir bei. Ich sehe hagere Gestalten in grauweißer Kleidung. Kahlgeschorene Schädel. Nur Haut und Knochen. Gesichter voller Trauer, eingefallene dunkle Augen. In tiefen Höhlen wie Totenmasken. Den lauten Schall der folgenden Schüsse höre ich nur noch dumpf. Zwei weitere werden niedergestreckt. Noch einmal hebe ich den Kopf, schaue zum Turm. Der Mörder, grausig jubelnd die Hände emporgestreckt, lässt sich von einem anderen anerkennend auf die Schulter klopfen. Ich liege da und warte. Es ist kein Aufbäumen. Ich hänge nicht an diesem Leben, dieser Gegenwart. Vielleicht noch ein bisschen, ein ganz kleines Stück, an der Vergangenheit. Es dauert einfach, bis aller Lebenssaft aus mir herausgelaufen ist. Ich schließe die Augen, bete. Dann packt man mich an meinen dürren Armen und Beinen, kugelt mir dabei die Schulter aus und wirft mich auf eine Karre. Am Ende lande ich auf einem Leichenhaufen. Hinfort geworfen wie ein Stück Müll. Ich atme flach und sterbe zwischen ausgemergelten, gepeinigten Leibern.“


    


    

  


  
    3288187


    Die Morde brannten sich in sein Gehirn, betäubten jedes Gefühl. Wie ein Masochist quälte sich Joachim Meissner tagtäglich aus dem Bett. Er hungerte, lebte von Wasser und ein paar trockenen Krumen Brot. Das Leiden zeichnete seine Gesichtszüge und dennoch nahm er tagein, tagaus denselben beschwerlichen Weg auf sich. Ein immer wiederkehrendes Canossa. Aug in Auge mit dem Schlächter, dem Schlitzer, dem Peiniger von Ausschwitz starb er tausendfache Tode.


    Er wurde tot geprügelt, vergast, verbrannt. Der Mörder zerschnitt ihn, trat ihn tot, warf ihn in den Dreck und erschoss ihn ohne Reue, ohne einen Restfunken von Menschlichkeit. Das Töten mit dem Knüppelbeherrschte er in Perfektion. Meissner starb als Mann, als Frau, als Kind. Ein nicht enden wollendes Martyrium namenloser Schicksale.


    „Wie sollte es weitergehen. Ich wusste es nicht. Der unscheinbare Mann im Lodenmantel war ein Monster. Ein Schlächter, wie es sich ein Mensch wohl kaum vorzustellen vermag. Und so sammelte ich seine Mordtaten, all die Opfer, die Gepeinigten und am Ende war es wie eine Manie. Vielleicht war das meine Bestimmung? Hatte eine höhere Macht dieses Schicksal für mich auserkoren? Das Leiden der Dahingemeuchelten nochmals zu durchleben? Wenn ich doch nur einem von ihnen etwas zurückgeben könnte. Wenn schon nicht sein Leben, dann doch vielleicht seine Würde. Seine Ehre. Vielleicht hätten sich dann am Ende all diese Qualen gelohnt. Würde alles einen Sinn ergeben.“


    Jean Deguerre war ein guter Zuhörer. Täglich rieselten neue erschütternde Geschichten wie ein dumpfer Dauerregen auf in nieder. Während der Arbeit in der Bücherei und abends, wenn sie im Dunkeln in ihren Betten lagen, wurde er Teilhaber an der Pein seines Zellengenossen. Stützen konnte er Meissner dadurch, dessen Leiden mildern jedoch nicht.


    Auch Jehud Bahrenboim, zu anderer Zeit und an anderer Stelle, erging es wie Jean Deguerre, dessen Worten er bei Zigaretten und Kaffee lauschte. Die Spannung stieg ins Unermessliche, das Grauen türmte sich zu einem riesigen Berg aus Tod und Trauer. Was fehlte war das Ende, der Schlussstein, der das Werk vollendete.


    Aaron geleitete seinen Großvater behutsam über den geschotterten Weg. Nochmals waren Jahre vergangen. Wie unglaublich mutete diese Geschichte an. Und doch war alles so schlüssig, so folgerichtig. Sein Opa erzählte gelassen. Er war ehrlich und auch nicht rücksichtsvoll mit seinem Enkel. Er schilderte die Morde in all ihrem Schrecken, ihrer Grausamkeit. Denn Wahrheit duldet keine Nachsicht. Geschichte darf nicht vernebeln, verschleiern, verharmlosen. Vergangenheit muss wahrhaftig und ehrlich sein. Nur so kann sie als Mahnung für die Zukunft Bestand haben.


    „Wochen endloser Leichenfledderei lagen hinter mir. Immer wieder kamen neue, schreckliche Tode hinzu. Des Nachts suchten mich die Opfer des Lodenmantelmörders heim, ließen mir keine Ruhe, zerstörten meinen Verstand. Wochen vergingen, siebenmal so viele Tage und nochmals vierundzwanzig Mal so viele Stunden. Jede davon gefüllt mit Elend und Tod. Ich war ausgerannt. Am Boden. Es war kein Ende in Sicht. Das tägliche Morden, das endlose Grauen. Lange würde ich es nicht mehr ertragen können, doch der Lodenmantelmann hielt täglich neue Opfer für mich parat.


    Und dann kam er endlich. Der besondere Tod. Der, der aller Anonymität ein Ende setzte. Der Mord, der stellvertretend all den unbekannten Opfern einen Namen, ein Gesicht geben konnte.


    „Ich schlage die Augen nieder. Kann den Anblick dieser unmenschlichen Maske, diese Narbe, die blauen Augen, das hochnäsig überlegene, demütigende Gesicht nicht ertragen. Aber ich muss, will stark sein. Standhaft sein. Für Jehud. Er steht neben mir. Was mag er denken? Sollte er nicht in Knickerbockern um die Häuser ziehen? Mit seinen Freunden spielen, seine besten Sandalen beim in Pfützen springen verdrecken? Sollte er nicht seinen Ranzen schultern und mit der Schultüte voller Obst und Süßwerk dem ersten Schultag entgegenfiebern? Was ist das für eine Welt, in der er hier neben mir steht, meine Hand fest umkrampfend. Die schreckliche Fahrt im Viehwagon erduldend, das Sterben, das wehleidige Klagen, die Ausdünstungen und den schlimmen Geruch der Fäkalien. Jehud. Mein lieber Jehud. Schelte deine Mutter nicht. Lass mich stark sein. Oh Gott, verschone ihn.


    Im Hintergrund stehen Bäume. Es sind Birken. Ihre grauweiße Rinde schimmert silbrig in der Sonne. Der Himmel dahinter sollte in herrlichem Blau erstrahlen, doch der Qualm aus dem Krematorium verfinstert den Horizont. Die Fratze des Mannes verdeckt das Idyll.


    Er lacht. Gnadenlos. Auserwählt aus der endlosen Schlange. Die ins Gas, ins Feuer führt. Nimm mich. Töte mich, sage ich. Mach mit mir, was du willst, aber verschone meinen Sohn. Bitte. Bitte!


    Ich sehe in den Lauf der Pistole. Er schreckt mich nicht. Wenn nur Jehud dem Tod entrinnt. Ein letzter liebender Blick. Er reckt die Hand. Ich sehe die Marke. Wie ein Stück Vieh. Was tut man dir, mein lieber Sohn. Seine kleinen Finger, das fragende Kindergesicht. Die eingebrannten Ziffern. Gebrandmarkt am Unterarm. Welcher Makel:


    3288187


    Die Kugel fliegt. Der Pistolenlauf qualmt. Mein Leben zerschlagen, ich hoffe auf deins. Jehud.“


    


    

  


  
    Ein stiller Abschied


    Für Joachim Meissner endete damit die Verfolgung und Observierung des Mannes im Lodenmantel. Er hatte die Nummer. Den Beweis. Den Hoffnungsschimmer. Hinter all diesen gleichgesichtigen, bleichgesichtigen Menschen, den ausgezehrten Leibern, den leblosen Blicken, standen Menschen. Menschen, die dieses Monster vor vielen Jahren kaltblütig ermordet hatte. Und für alle namenlosen Opfer stand der Junge. Die Hoffnung auf Leben. Nr. 3288187. Wenn er überlebt hatte, war er der Beweis, dass es Liebe und Hoffnung auch im Angesicht turmhoher Leichenberge gab.


    Die Nummer war wie ein Schlussstrich. Wie ein Ausrufezeichen. Joachim war mit seinen Kräften am Ende. Das tägliche Sterben hatte in ausgezehrt und so beschloss er, dem seelischen Verfall Einhalt zu gebieten.


    Sogleich am nächsten Tag machte er sich noch früher als gewohnt auf den Weg. Er hatte ein Ziel. Das gab ihm neue Kraft. Am Ende war es ganz einfach. Er fuhr mit der Metro bis zu der Station, an der der Lodenmantel-Massenmörder zustieg, wartete geduldig und vollendete die Geschichte nur wenige Minuten später durch einen beherzten Schubser.


    Der Alte verlor sofort den Halt, fiel hinab auf die Gleise und war im nächsten Augenblick unter der dahingleitenden Bahn verschwunden. Was dann folgte war zwangsläufig. Meissner ließ es lethargisch über sich ergehen. Festnahme, Verhöre, Protokolle. Er sagte nichts. Blieb bis zum Ende stumm. Dann folgte die Verurteilung, der Gang ins Gefängnis, die Begegnung mit Jean Deguerre.


    „Es war keine Rache“, sagte Jean Deguerre abschließend und der alte Jehud Bahrenboim, um den die ganze Geschichte kreiste und der am Ende dennoch nur eine kleine, wenn auch gewichtige Nebenrolle innehatte, spürte die Anspannung von sich weichen. „Es ging Joachim nicht um Vergeltung. Sein Beweggrund hieß nicht Auge um Auge, Zahn um Zahn. Diese Rechnung hätte der Mann im Lodenmantel, der in Ausschwitz tausendfach tötete und dem auch deine Mutter zum Opfer fiel, niemals begleichen können. Ich denke, es war einfach eine Notwendigkeit. Es konnte letztlich nur diesen einen Abschluss geben. Der Abspann hätte keinen gescheiterten Joachim Meissner geduldet.“


    Bahrenboim zog an seiner Gitanes. Es war die letzte in der zweiten Schachtel. Tief inhalierte er den Qualm, saugte ihn in die Lungen, bis es fast schmerzte. „Ich kann Meissner verstehen“, sagte er dann. „Vielleicht hätte ich auch so gehandelt. Wer weiß.“ Der Alte dachte kurz nach. „Wie ging es dann weiter?“


    „Meissner war ausgebrannt. Wie eine Kerze. Er konnte einfach nicht noch mehr Tode sterben. Es war nur wenige Tage nachdem er mir alles erzählt hatte. Man fand ihn tot in der Zelle. Erhängt mit einem Stück Kordel. Demütigen sie mich nicht mit der Frage, wie er zu diesem Strick kam. Er hing an den Gitterstäben des Fensters, baumelte leicht im Wind. Daneben ein Zettel mit der Bitte in seinem Geburtsort beerdigt zu werden. Auch einen Grabspruch hatte er vorgegeben:


    Ich sah tausendfachen Tod. Nun ist er da und macht mich froh.


    Schlicht und einfach. Und doch so grausam zutreffend.“


    


    

  


  
    Birkenblau


    Während ihm die Sonne Schweißperlen auf die Stirn trieb und Aaron permanent bemüht war, seinen Großvater beim Spaziergang zu stützen, vergaß er alles um sich herum. Er klebte an den Lippen seines Opas. Sein Mund stand offen wie ein großes O. Längst hatte er jegliches Zeitgefühl verloren, nichts wahrgenommen von seiner Umgebung. Er hatte nicht den sanft dahinplätschernden kleinen Bach gesehen, neben dessen Kiesbett sie dem sich mitschlängelnden Weg gefolgt waren. Er hatte nicht die Spatzen gesehen, die am Ufer spielten, badeten und zwitscherten. Auch nicht die Mücken und Wasserläufer.


    Aaron ging voll in der Geschichte auf. Er war weit weg gewesen, in Frankreich, in Paris, im Antiquariat mit Jean Deguerre. Er hatte das Leiden des Joachim Meissner in der Pariser Metro mitdurchlebt, wie dieser im Angesicht des Massenmörders von Ausschwitz Tausende Tode starb.


    Der Kiesweg war einfach unter ihm hinweggeglitten, als die Worte des Großvaters so monoton und dennoch so unbeschreiblich mächtig auf in einprasselten.


    Wie davon betäubt, tat er schlicht einen Schritt nach dem nächsten, setzte Fuß vor Fuß. Vorbei an blühendem Holunder, sattroten Hagebutten und Haselnusszweigen, die wüst wachsend in den Weg hineinragten.


    Der Alte hatte seine Geschichte längst beendet. Schweigend gingen sie einfach weiter, immer dem Weg folgend, vorbei an Blumenwiesen, weidenden Kühen und blökenden Schafen. Und je länger sie schweigend auf ihrem Weg weitergingen, umso klarer, so bewusster wurde Aaron, wie phantastisch diese Geschichte war.


    „Aber wieso verwendete Deguerre so viel Zeit auf die Suche nach dir?“


    „Das ist eine gute Frage Aaron. Du hast Recht. Man soll sich niemals mit einer einfachen Antwort und einem halben Ende zufrieden geben. Dieses Puzzleteilchen fehlt noch.“ Er sah den Jungen wieder einmal mit seinem altväterlichen Blick an. „So grobschlächtig Jean Deguerre aussah, so gegensätzlich war er doch im Inneren. Ein Schöngeist, ein gebildeter, einfältiger Mann, der in jungen Jahren einen schlimmen, nicht wieder gutzumachenden Fehler begangen hatte. Er nahm seine Strafe an, flehte nicht um Gnade. Für ihn war Meissner eine Chance zur Sühne, zur Bewährung. Vielleicht auch eine Chance, wieder aufrecht und klar im Spiegel dem eigenen Bild gegenüberzutreten. Er versuchte Meissner zu helfen, zu unterstützen und zu beschützen. Vielleicht und das wird sein Geheimnis bleiben, erfüllte er seinem Zellengenossen auch einen letzten großen Gefallen und lud damit eine weitere, zweite Schuld auf sich, die er am jüngsten Tage vor seinem Gott zu verantworten hat.


    Die Suche nach mir, die dann folgte, war zwangsläufig. Joachim Meissner war die erste Etappe gelaufen. Aber er hatte das Ziel nicht erreicht. Sein Stück des Weges endete bei der Nummer 3288187 auf dem Bahngleis einer Metrostation und am vergitterten Fenster seiner Zelle. Seine Kraft war aufgebraucht. Deguerre hat Meissners Tat dann vollendet. Er gab den Menschen ihre Würde, der Nummer einen Namen. Er fand mich. Jehud Bahrenboim, der vor vielen Jahren, viele tausend Leben zuvor, Zeuge der Ermordung seiner Mutter wurde.“


    „Bist du jetzt froh Opa. Nachdem du die ganze Geschichte kennst und Meissners Grab mit der Inschrift entdeckt hast?“


    Sie gingen noch ein paar Schritte, dann blieb der Alte stehen Es mochte Zufall sein, vielleicht aber auch Kalkül.


    „Aaron. Es geht nicht darum, ob ich froh bin. So wie alles zuvor zwangsläufig war, sich so abspielen sollte, so war auch unser Besuch hier in Deutschland einfach nur notwendig.“


    Er spürte die Last des Alters, seine Müdigkeit. Der Junge stützte ihn, übernahm seinen Teil an der Geschichte des alten Juden.


    „Es ist wie ein Staffellauf. Meine Mutter hielt den Stab in Händen. Ihre Etappe endete und Meissner übernahm. Doch auch er war nicht in der Lage weiterzugehen. Mit dem Auffinden der Nummer endete sein Stück des Weges. Für ihn lief Jean Deguerre weiter. Er erreichte sein Ziel, indem er mich fand. Aber das war auch nicht der ganze Weg. Auch Deguerre schaffte nur einen Teil des Ganzen, ein Etappenziel. Denn das Ende Aaron, das Ende ist hier und das bist du!


    Fest sahen sie sich in die Augen und da wo andere nur Todschlag, Hass und Schmerzen sahen, sah Aaron Liebe, Liebe und nochmals Liebe.


    „Die Geschichte von dem Jungen, der in Auschwitz das Grauen sah und doch eigentlich fröhlich mit seinen Freunden hätte spielen sollen, durfte nicht bei mir enden. Sie muss weiterleben. Generation für Generation. Als Mahnung und auch als Ansporn, eine bessere, friedliche Zukunft in Gemeinschaft zu gestalten.“


    In der Ferne standen ein paar Birken. Ihre grauweiße Rinde schimmerte silbrig in der Sonne. Doch keine Fratze, kein Schornstein, kein Qualm störte die Idylle. Die Sonne schien. Der Himmel glänzte in sattem Blau.


    „Aaron, jetzt ist es an dir. Jetzt hast du den Staffelstab übernommen.“


    Birkenblau.


    ENDE


    Ich hoffe, meine Geschichte hat Ihnen gefallen.


    Über eine wohlwollende Rezension würde ich mich sehr freuen.


    Ihr Florian Thor Weidmann


    


    Auf den folgenden Seiten weitere bei Amazon erschienene E-Books von F. T. Weidmann.


    


    

  


  
    



    Eichengelb


    Eine Reise in die Vergangenheit. Während nur einen Steinwurf entfernt rechtsradikale Demonstranten marschieren, erzählt Joseph Ginsburg vor der 11. Klasse des Geschwister-Scholl-Gymnasiums seine persönliche Holocaust-Geschichte.


    Ginsburgs Leben wird zum Mahnmal. Er ist einer der wenigen Überlebenden der Hölle Auschwitz-Birkenau. Und sein Ziel ist es, gegen die Zeit, gegen das gesellschaftliche Vergessen anzukämpfen.


    Im Angesicht der tönenden Nazis, die das demokratische Recht der Meinungsäußerung nutzen, um selbige mit ihren Springerstiefeln zu zertreten, nimmt Ginsburg die Schüler mit auf eine dramatische und traurige Reise in eine Zeit, als Menschlichkeit und Barmherzigkeit in den Krematorien der Konzentrationslager zu Grabe getragen wurden.


    


    

  


  
    



    AMOK


    Ben MacLean wird an seinem achtzehnten Geburtstag zum Amokläufer.


    Die Highschool im kleinen Ort Bricksville in Texas wird Schauplatz eines blutigen Massakers. Die Beweggründe bleiben unklar. Der Amokläufer überlebt.

    Der Pflichtverteidiger Jonathan Barner übernimmt die Aufgabe, das Motiv des Amokläufers zu ergründen. Er will ihn im Prozess begleiten, denn sein Glauben an das Rechtssystem, das jedem, mag sein Handeln noch so brutal und unverständlich sein, einen fairen Prozess zusichert, ist unumstößlich.


    „AMOK“ schildert die Tage nach dem Verbrechen aus der Sicht mehrerer Protagonisten. Liebe und Hass, Trauer und Wut, Leben und Tod, Ohnmacht und unbeirrbarer Glaube begleiten die Menschen in Bricksville. Kann die Frage nach dem „Warum“ beantwortet werden? Was wird aus dem Amokläufer, aus Ben MacLean? Der so viele Leben nahm und selbst überlebte.


    Das Buch ist kein Plädoyer für oder wider die Todesstrafe. Eher handelt es von der Willkürlichkeit, der Zufälligkeit des Lebens. Es zeigt das unumstößliche Zusammengehören von Geburt, Leben und Tod.


    


    

  


  
    



    SIEG


    Der Roman SIEG verknüpft reale Gesellschaftsthemen und Politik mit der fiktiven Biographie des Protagonisten Florian Thor Weidmann.


    Weidmann wird verfolgt. Das Netz scheint sich engmaschiger um ihn zu ziehen. Grund dafür sind die vergangenen Ereignisse, die er niederschreibt und der Öffentlichkeit zugänglich macht.


    Er begründet mit seinen Mitstreitern die Partei SIEG, deren Name Programm ist. Man wolle den Politikern und renommierten Parteien den Spiegel vorhalten, zeigen, dass Menschen beeinflussbar sind und einfachen Wahrheiten folgen. Das Buch ist gleichermaßen als Kritik an irreführender Informationsflut und Politikverdrossenheit zu verstehen.


    Die sich zuspitzenden Ereignisse bringen zunächst den gewünschten Erfolg. Die Gründung der Partei erweist sich als einfach und schnell stellen sich Erfolge ein. Weidmann ist weder links- noch rechtsnationalistisch geprägt. Er agiert aus der Mitte heraus, mit der Sprache des Volkes. Seine Botschaften sind einfach, aber fundiert und belegt. Der Aufstieg scheint unaufhaltsam und Weidmann wird mit seiner Partei letztlich zur Gefahr für die bestehenden Machtverhältnisse.


    Die Parteigründer sehen sich am Ende Verfolgung und Vernichtung ausgesetzt. Die Geschichte des Florian Thor Weidmann endet in einem überraschenden Finale.


    Der Roman SIEG lässt sich nicht den Genres Thriller oder Krimi zuordnen. Es handelt sich um Gegenwartsliteratur mit politischem, utopischem und surrealistischem Hintergrund. Das Buch gewinnt seine Kraft aus der Gegenüberstellung von Realität und Fiktion. Es zeigt, was möglich ist und möglich sein könnte.


    Der Autor übernahm den Namen des Protagonisten aus SIEG und veröffentlicht seither unter diesem Pseudonym.


    


    

  


  
    



    Buchenrot


    Eine Reise in die Vergangenheit. Die Studenten Milka und Max treffen im Zug nach Paris zufällig auf eine alte Dame.

    Nach und nach entwickelt sich aus einem Gespräch eine Geschichte aus ferner Vergangenheit.

    Hanna Dierhaus, steinalt und in Würde ergraut, nimmt das junge Liebespaar mit auf eine Reise in eine weit zurückliegende Vergangenheit.

    Ein Versprechen, im Schatten einer rot leuchtenden Buche will eingelöst sein.

    Dieses Ziel vor Augen, machte sich Hanna auf den Weg. Gustav, der ihr vor dem Kriege zum Abschied eine Rose schenkte. Gustav, den sie so sehr liebte und der nicht wieder heimkehrte.

    Ihr Weg führt zu ihm.
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