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    Kapitel 1


    


    


    Das traurige runde Gesicht der Frau erschien vor dem offenen Autofenster. »Seid so gut«, sagte sie. »Hört ihr mich, ihr Kleinen? Tut, was Dicey sagt. Verstanden?«


    »Ja, Mama«, sagten sie.


    »In Ordnung.« Sie legte den Gurt ihrer Handtasche über die Schulter und ging weg; ihre Schritte waren unsicher wegen der ausgeleierten Riemen ihrer Sandaletten. Ihre dünnen Ellenbogen schimmerten durch die Löcher ihrer zu weiten Strickjacke, ihre Jeans waren ausgebleicht und verbeult. Als sie in der Masse der Leute, die an diesem Samstagmorgen ihre Einkäufe machten, untergetaucht war und die Seitentüren des Einkaufszentrums erreicht hatte, beugten sich die drei kleineren Kinder hinüber zum Vordersitz. Dicey saß vorne. Sie war dreizehn und für das Lesen der Karten zuständig.


    »Warum haben wir angehalten?« fragte James. »Wir sind doch noch nicht da. Wir haben was zu essen. Es gibt keinen Grund anzuhalten.« James war zehn und meinte, es müsse für alles einen guten Grund geben. »Dicey?«


    »Ich weiß es nicht. Du hast genau wie ich gehört, was sie gesagt hat. Was soll’s?«


    »Alles, was sie gesagt hat, war, ›wir halten hier an‹. Sie hat nicht gesagt, warum. Sie sagt nie, warum. Haben wir kein Benzin mehr?«


    »Ich hab nicht nachgesehen.« Dicey brauchte etwas Ruhe zum Nachdenken. Irgend etwas war seltsam an dieser ganzen Reise. Sie konnte nicht sagen, weshalb — noch nicht. »Warum erzählst du ihnen nicht eine Geschichte?«


    »Was für eine?«


    »Mein Gott, James, du bist doch der mit dem schlauen Köpfchen.«


    »Ja, nur, mir fällt im Moment keine Geschichte ein.«


    »Erzähl ihnen irgendwas. Erzähl ihnen Hänsel und Gretel.«


    »Au ja, Hänsel und Gretel. Und die Hexe. Und das Pfefferkuchenhaus mit den Pfefferminzstangen«, sagte Sammy vom Rücksitz aus. James gab ohne zu streiten nach. Es war einfacher, das zu tun, was Sammy wollte, als sich mit ihm herumzustreiten. Dicey drehte sich um, um sie anzusehen. Maybeth saß zusammengekauert in einer Ecke, mit großen leeren Augen. Dicey lächelte sie an, und Maybeth lächelte zurück. »Es war einmal«, begann James. Maybeth wandte sich ihrem Bruder zu.


    Dicey schloß die Augen, lehnte ihren Kopf gegen den Sitz und legte ihre Füße auf das Armaturenbrett. Sie war müde. Sie hatte wach bleiben müssen, um eine Strecke ohne Straßengebühren ausfindig zu machen. Seit drei Uhr in der Frühe war sie auf den Beinen, aber sie konnte nicht einschlafen. Sie kaute an dem herum, was sie bedrückte.


    Erstens machten sie sonst nie Ausflüge. Mama sagte immer, daß das Auto nicht mehr als fünfzehn Kilometer auf einmal fahren konnte. Und jetzt waren sie hier in Connecticut auf dem Weg nach Bridgeport. Das war das eine.


    Aber das konnte einen Sinn ergeben. Ihr ganzes Leben lang hatte sie Mama von ihrer Tante Cilla sprechen hören, von ihrem großen weißen Haus in Bridgeport, das Mama noch nie gesehen hatte, und von ihrem reichen Mann, der gestorben war. Tante Cilla schickte Jahr für Jahr Weihnachtskarten mit Bildern vom kleinen Jesuskind und einen langen Brief, dessen Papier so dünn war, daß man es für ein Taschentuch hätte halten können. Nur Mama konnte die verschnörkelte Handschrift mit den hohen schmalen Buchstaben lesen, die dicht zusammengedrückt waren, und den Zeilen, die wegen der längschwänzigen komischen Z’s, F’s und G’s ineinander verknäuelt waren. Tante Cilla sorgte dafür, daß der Kontakt nicht abbrach. Insofern ergab es einen Sinn, daß Mama bei ihr um Hilfe bat.


    Aber so loszufahren, mitten in der Nacht, das war sinnlos. Das war das zweite. Mama hatte sie alle geweckt und gesagt, sie sollten ihre Sachen in Papiertüten packen, während sie Brote machte. Sie hatte die Kinder in dem alten Auto verstaut und war nach Bridgeport losgefahren. Und drittens — es war alles auf einen Schlag passiert. Es hatte immer schlecht um sie gestanden, aber in letzter Zeit schlimmer als je zuvor. Mama hatte ihren Job als Kassiererin verloren. Maybeths Lehrer hatte sich mit Mama treffen wollen, weil Maybeth die zweite Klasse wiederholen müßte. Mama hatte gesagt, sie wolle nichts davon hören, und sie hatte jeden Brief, ohne ihn zu lesen, zerrissen. Maybeth machte ihrer Familie keine Sorgen, aber dafür ihren Lehrern. Sie war neun und immer noch in der zweiten Klasse. Sie redete nie viel, das war der Grund, warum sie alle für dumm hielten. Dicey wußte, daß das falsch war. Manchmal kam sie aus sich heraus und sagte etwas, das zeigte, daß sie zugeschaut, Zugehört und verstanden hatte. Dicey wußte, daß ihre Schwester lesen und addieren konnte, aber unter Fremden war Maybeth immer still. In Maybeth’ Augen gab es nur Fremde, abgesehen von Mama, Dicey, James und Sammy.


    Das vierte — das war Mama selbst. In letzter Zeit war sie losgegangen, um Brot zu kaufen, und war mit einer Dose Thunfisch zurückgekommen, und dann saß sie am Tisch, das Gesicht in die Hände vergraben. Manchmal war sie für ein paar Stunden weg gewesen und sagte dann nicht, wo sie gewesen war — ihr Gesicht leer, als könnte sie es nicht sagen. So, als wüßte sie es nicht. Mama hatte aufgehört, mit ihnen zu sprechen, sie schimpfte nicht einmal mehr. Und sie sang und spielte auch nicht mehr wie früher mit ihnen. Mit Ausnahme von Sammy. Mit Sammy redete sie, aber dann klang es, als redeten zwei Sechsjährige miteinander — nicht ein Sechsjähriger und seine Mutter.


    Dicey ließ ihre Füße auf dem Armaturenbrett liegen, ihr Körper hing schlaff im Beifahrersitz. Sie schaute durch die Windschutzscheibe über die Reihen der geparkten Autos, dorthin, wo der Himmel wie ein ausgebleichtes Tuch über dem Dach des Einkaufszentrums hing. Überall klebten Insekten auf der Frontscheibe, und der Himmel versprach einen drückend heißen Tag. Dicey glitt noch tiefer in den Sitz. Ihre Haut klebte an den blauen Plastikbezügen.


    James war dabei, das Haus der Hexe zu beschreiben und die Süßigkeiten aufzuzählen, die über die verschiedenen Bereiche des Hauses verteilt waren. Das war der Teil von Hänsel und Gretel, der James am besten gefiel, und er erzählte diese Passage jedesmal etwas anders. Dicey schlief ein, während sie sich das Dach aus Schokolade vorstellte.


    Sie wachte schweißgebadet auf, die Sonne schien mit ganzer Kraft durch die Frontscheibe. Sie hatte Hunger. Maybeth sang leise eines von Mamas Liedern. »Ich bin eingeschlafen«, sagte Dicey, »wie spät ist es?«


    »Weiß ich nicht«, sagte James. »Du hast ganz schön lange geschlafen. Ich hab’ Hunger.«


    »Wo ist Mama?«


    »Keine Ahnung, ich hab Hunger.«


    »Du hast immer Hunger. Geh mal los, und frag jemanden, wie spät es ist.«


    James kletterte aus dem Auto. Er lief hinüber zum Fußweg und hielt einen Mann in einem Anzug an. »Halb eins«, sagte James.


    »Aber das heißt ja, daß ich länger als zwei Stunden geschlafen hab«, sagte Dicey aufgeregt.


    »Ich werd jetzt was essen«, teilte Sammy vom Rücksitz aus mit. Er machte die Tüte mit den Eßsachen auf und nahm sich ein Brot, bevor Dicey irgend etwas sagen konnte.


    »Was soll ich machen?« fragte James und schaute Dicey an. Sein kleines schmales Gesicht sah besorgt aus. »Soll ich sie suchen?«


    »Nein«, sagte Dicey. »Sammy, gib Maybeth auch ein Brot. Laß sie sich eins aussuchen. Und dann gib die Tüte hier rüber.«


    Als jeder sein Brot hatte, James wie immer zwei, traf Dicey eine Entscheidung. »Wir müssen hier noch etwas länger warten«, sagte sie. »Danach werden wir etwas unternehmen. Ich werd mal losgehen und zusehen, ob ich sie irgendwo finden kann.«


    »Geh du jetzt nicht auch noch weg«, sagte Maybeth sanft.


    »Ich bleibe da, wo du mich sehen kannst«, sagte Dicey. »Ich werd auf dem Fußweg bleiben, siehst du, da vor den Schaufenstern. Vielleicht können wir dann später alle zusammen gehen und uns die Läden ansehen. Das würdest du gerne, oder?« Maybeth lächelte und nickte.


    Während sie den Fußweg entlangging, versuchte Dicey angestrengt nachzudenken. Sie ging an diesem heißen Juninachmittag so schnell und entschieden, daß sie nicht einmal die Leute sah, die an ihr vorbeiliefen. Falls Mama an ihr vorbeikäme, würde sie schon etwas sagen, das war nicht ihre Sorge. Ihre Sorge war, daß Mama weggegangen war und nicht zurückkam.


    (»Du rechnest immer mit dem Schlimmsten«, hatte Mama oft zu ihr gesagt. »Ich bin eben gern auf alles gefaßt«, hatte Dicey dann geantwortet.)


    Wenn Mama weggegangen war... aber das war nicht möglich. Oder doch? Wenn Mama sie verlassen hätte, was könnten sie tun? Jemanden um Hilfe bitten, wahrscheinlich einen Polizisten. Würde er sie in ein Heim oder in ein Waisenhaus stecken? Zurück nach Provincetown — sie könnten zurück nach Hause gehen. Sie könnten weiter nach Bridgeport. Dicey hatte Tante Cilla noch nie gesehen — Großtante Cilla. Sie kannte den Namen und die Adresse, denn Mama hatte ihr aufgetragen, sie auf jede der vier Papiertüten zu schreiben, für den Fall, daß etwas passierte: Mrs. Cilla Logan, 1724 Ocean Drive, Bridgeport, Connecticut. Tante Cilla war mit ihnen verwandt, die einzige Verwandte, von der Dicey wußte.


    Die Sonne brannte auf den Parkplatz nieder und heizte die Luft so stark auf, daß Dicey sogar auf dem schattigen Fußweg heiß war. Den Kleinen mußte auch heiß sein, dachte sie und machte kehrt, um sie zu holen.


    Mama mußte mit Absicht weggegangen sein. (Aber sie hatte sie doch lieb, sie alle.) Warum sonst die Adressen auf den Tüten? Warum sonst hatte sie den Kleinen gesagt, sie sollten tun, was Dicey sagt? (Mütter machen solche Sachen nicht, abhauen oder so was... es war verrückt. War Mama verrückt?) Wie sollte Dicey denn für sie alle sorgen? Was sollte sie unternehmen? Mit ihnen nach Bridgeport gehen, selbstverständlich. (Alles auf Dicey abladen, das war es, was Mama tat, was sie immer getan hatte, denn Dicey war resolut und tatkräftig. »Es liegt dir im Blut«, pflegte Mama zu sagen, ohne es weiter zu erklären.)


    Wut stieg in Dicey auf, und ihr kamen die Tränen. Jetzt war sie dazu verdammt, die Kinder nach Bridgeport zu schaffen. Na gut, sie würde es schon irgendwie fertigbringen, wenn es unbedingt sein mußte.


    Mama war nicht beim Auto, als Dicey zurückkam. Also sagte Dicey den anderen, sie würden bis zum nächsten Morgen auf sie warten.


    »Wo schlafen wir?« fragte Sammy.


    »Wo wir sind — und kein Gejammer«, sagte Dicey.


    »Dann kommt Mama zurück, und wir fahren morgen weiter?« fragte Sammy.


    Dicey nickte.


    »Wo ist Mama? Warum braucht sie so lange?« fragte James.


    »Ich weiß es nicht, James«, antwortete Dicey. Maybeth schwieg und starrte vor sich hin.


    Kurz darauf trieb Dicey sie aus dem Auto. Sie blieb hinter ihnen, als sie das Einkaufszentrum erreichten.


    Es war wie eine Festung um eine riesige, zweistöckige Passage gebaut, in der Geschäft auf Geschäft folgte, so weit das Auge reichte. Am einen Ende der zentralen Passage gab es einen Käfig mit lebenden Vögeln, die zwischen Plastikbäumen und Plastiksträuchern umherflatterten. Der Boden des Käfigs war mit Popcornstückchen und Kaugummipapier übersät. Am anderen Ende war ein Wasserfall installiert, durch dessen Wasser verschiedenfarbige Scheinwerfer leuchteten. Hinter dem überdachten Weg, der wie ein Festungsgraben um das riesige Gebäude führte, lag der riesige graue Parkplatz, ein Niemandsland mit leeren Autos.


    Aber hier drinnen war ein Märchenland aus Farben und Tönen, künstlich beleuchtet und bepflanzt; an diesem Samstagnachmittag war es völlig überlaufen. Hier drinnen war eine kleine Stadt, in der sich zahllose Zerstreuungsmöglichkeiten von der täglichen Welt der Arbeit darboten — alles in der köstlichsten Art und Weise. Wenn man Geld hatte, versteht sich. Und sogar ohne Geld hatte man noch immer etwas, das man anglotzen und bestaunen konnte.


    Sie verbrachten lange Zeit damit, durch die Geschäfte zu schlendern, sich Spielzeug, Schallplatten, Klaviere und Glückwunschkarten anzusehen. Sie wurden von Restaurants angezogen, vom Geruch nach Spaghetti, Pizza und Brathähnchen, von Bäckereien, hinter den Schaufenstern Reihen goldfarbener Schmalzkuchen, von Süßigkeitsgeschäften, in denen die Tresen vollgestellt waren mit großen Gläsern, darin zuckerbestreute Gelee-Bohnen, kleine, in Aluminiumfolie verpackte Schokoladenstückchen und kandierte Pfefferminzbonbons; von Käsegeschäften (jeder von ihnen durfte zweimal umsonst probieren), in denen sich der intensive Geruch von altem Käse mit dem von frisch gemahlenem Kaffee mischte. Und da waren die Hot-dog-Stände, um die sie einen Bogen machten. Dann setzten sie sich auf eine Bank vor dem Wasserfall, müde und hungrig. Alle zusammen hatten sie elf Dollar und fünfzig Cent, mehr als einer von ihnen jemals für sich allein gehabt hatte; das galt sogar für Dicey, die ihr ganzes Babysitter-Geld, sieben Dollar, beisteuerte.


    Sie gaben fast vier Dollar für das Essen aus, und keiner hatte Nachtisch. Sie nahmen Hamburger und Pommes frites und, nachdem Dicey gerechnet hatte, Milch-Shakes. Unter diesen Umständen konnten sie noch einmal richtig essen, bevor sie pleite waren, oder vielleicht noch zweimal. Es war immer noch hell, als sie zurück zum Wagen gingen. Die Kleinen tobten auf dem Rücksitz herum, foppten sich, rangelten miteinander, kitzelten sich, zankten sich und lachten, während Dicey die Landkarte studierte. Leute liefen an ihrem Auto vorbei, Autos kamen an und fuhren weg; niemand nahm Notiz von ihnen. Auf Parkplätzen ist ein Auto, in dem eine Schar Kinder wartet, nichts Ungewöhnliches.


    Um halb neun scheuchte Dicey alle zurück ins Einkaufszentrum, um die Toiletten zu benutzen, die sie bereits vorher ausfindig gemacht hatten. Danach schliefen Sammy und Maybeth, auf dem Rücksitz zusammengerollt, mühelos ein. James kam zu Dicey auf den Vordersitz. Dicey hatte keine Ahnung, wie sie beide auf dem Vordersitz Schlaf finden sollten, aber sie hatte das Gefühl, daß sie es schon irgendwie schaffen würden. James saß aufrecht da und hielt das Lenkrad. Er hatte einen schmalen Kopf, scharf geschnittene Gesichtszüge, eine hervorspringende Nase, bleistiftstrichdünne Augenbrauen, ein schmales Kinn. Dicey schaute ihn an, während es langsam dunkler wurde. Der Wagen stand so weit von der nächsten Laterne entfernt, daß kein Licht ins Wageninnere fiel.


    Mit ihren beiden Brüdern und ihrer Schwester in der Nähe, mit den beiden kleinen, die auf dem Rücksitz schliefen, die dalagen, als wären sie in einen Kokon aus Dunkelheit gehüllt, hätte sie sich eigentlich in Sicherheit fühlen können. Aber sie fühlte sich nicht in Sicherheit. Obwohl das Auto stillstand, schien es viel zu schnell die Straße hinunterzurasen. Selbst die Dunkelheit im Wageninnern war nicht tief genug, um sie zu verbergen. Jederzeit konnten Gesichter vor den Fenstern auftauchen und dumme Fragen stellen.


    »Wohin ist Mama gegangen?« fragte James und sah hinaus in die Nacht.


    »Ich weiß es einfach nicht«, sagte Dicey. »Ich glaube, wir sollten weiter nach Bridgeport, wenn sie bis morgen früh nicht zurück ist.«


    »Wir allein?«


    »Ja.«


    »Wie sollen wir dahin kommen? Du kannst nicht fahren. Mama hat die Schlüssel.«


    »Wir können einen Bus nehmen, wenn unser Geld reicht. Wenn nicht, gehen wir eben zu Fuß.«


    James starrte sie an. Schließlich sagte er: »Dicey? Ich hab Angst. Ich spüre, wie alles in meinem Bauch rumort. Warum kommt Mama nicht zurück?«


    »Wenn ich das bloß wüßte, James, dann wüßte ich jetzt auch, was wir machen sollen.«


    »Kennst du den Weg?«


    »Nach Bridgeport? Ich kann auf der Karte nachsehen. Wenn wir erst mal da sind, können wir fragen, wie wir zu Tante Cillas Haus kommen.«


    James nickte. »Glaubst du, daß sie ermordet worden ist? Oder entführt?«


    »Reiche Leute werden entführt, nicht Leute wie Mama. Ich werde mir nicht ausmalen, was mit ihr passiert sein könnte, und ich glaube, du solltest das auch nicht.«


    »Ich kann nichts dagegen machen, daß ich darüber nachdenke«, sagte James mit leiser Stimme.


    »Red nicht mit Sammy und Maybeth darüber«, warnte ihn Dicey.


    »Das würde ich nie tun, das solltest du eigentlich wissen.« Dicey streckte ihren Arm aus und schlug ihm leicht auf die Schulter. »Ich weiß«, sagte sie.


    James griff nach ihrer Hand. »Dicey? Meinst du, daß Mama uns mit Absicht verlassen hat?«


    »Ich glaube, Mama hatte vor, uns nach Bridgeport zu bringen, aber —« (


    »Ist Mama verrückt?«


    Dicey drehte ihren Kopf, um ihn anzusehen.


    »Die Kinder in der Schule haben es gesagt. Und wie die Lehrer mich angesehen haben und mir ihre eigenen Bücher ausgeliehen haben und wie sie mit mir gesprochen haben. Und Maybeth. Verrücktsein ist vererbbar.«


    Dicey fühlte, wie sich ein schweres Gewicht auf ihre Schultern legte. Sie versuchte, es abzuschütteln, aber es rührte sich nicht.


    »Dicey?«


    »Sie hat uns lieb«, murmelte Dicey.


    »Für mich ist das die einzige Erklärung, an die ich glauben kann.«


    »Es ist alles in Ordnung mit Maybeth. Und du weißt das.«


    »Es gibt in Familien die Anlage zu Geisteskrankheiten.«


    »Also du brauchst dir darüber nicht den Kopf zu zerbrechen, oder? Du bist doch der Kluge mit den Einsen in der Schule und den Projekten in Naturwissenschaft, mit denen ihr im Bundesstaat gegen andere Schulen antretet.«


    »Na, gut«, sagte James und legte seinen Kopf wieder gegen den Sitz.


    »Hör zu, ich werd jetzt mal ein Telefon suchen und nachsehen, wo die Bushaltestelle ist; dann rufe ich an und, frage, wie teuer die Fahrkarten sind. Leg dich hin.«


    »Warum?«


    Dicey entschloß sich, ihm die Wahrheit zu sagen. »Für alle Fälle. Ich meine, drei kleine Kinder nachts in einem Auto auf einem Parkplatz... Hör mal, James, ich glaube, wir müssen nach Bridgeport kommen, und ich weiß einfach nicht, was passiert, wenn uns ein Polizist sieht. Waisenhaus oder so was, ich weiß es nicht. Ich will das nicht riskieren. Aber nur ein Kind... ich bin schon ziemlich alt, so daß es nicht sehr verdächtig aussieht.«


    »In Ordnung, das hört sich gut an.«


    »Wir müssen nach Bridgeport kommen.«


    James dachte nach, dann nickte er. »Ich hab nie genau zugehört, wenn Mama über sie geredet hat. Wie ist sie wohl, Tante Cilla?«


    »Reich«, sagte Dicey.


    »Es ist eine ganz schöne Strecke«, sagte James.


    »Kein Spaziergang«, sagte Dicey. Sie stieg schnell aus. Es war bewölkt und vollkommen dunkel. Der Parkplatz war fast leer; außer ihrem Auto standen da nur noch zwei andere. Dicey fragte sich, wie viele Autos wohl auf den drei Parkplätzen waren, die sich auf den anderen Seiten des Gebäudes befanden. Sie hoffte, daß auf jedem der Parkplätze Autos standen. Je mehr Autos es gab, desto sicherer war es für sie in ihrem Auto.


    Dicey lief zuversichtlich auf den Fußweg zu, als wäre es ihr selbstverständliches Recht, da zu sein, wo sie war, als hätte sie einen wichtigen Auftrag auszuführen, als wüßte sie genau, wohin sie unterwegs war. Sie erinnerte sich an ein Telefon am hinteren Ende des Gebäudes. Es war keine richtige Telefonzelle, sondern eine Art Glocke, die an einer Wand hing, darunter ein offenes Bord für das Telefonbuch. James konnte sie wahrscheinlich vom Auto aus sehen, falls er sie beobachtete. Aus der Entfernung würde sie sicherlich klein aussehen.


    Der Fußweg und die Schaufenster waren beleuchtet, also mußte sie immer wieder grelle Lichtflecken passieren. Beim Telefon klappte sie das Telefonbuch auf, um die Busgesellschaften herauszusuchen. Sie ließ den Finger über die Namen gleiten, wählte eine Gesellschaft aus, die in der Nähe zu sein schien, und suchte in ihrer Hosentasche nach Kleingeld.


    Sie hörte Schritte. Ein Mann kam auf sie zu. Er hatte eine Uniform wie ein Polizist, aber sie war braun statt blau und hatte keine Rangabzeichen. Er ließ sich Zeit, als wäre er sicher, daß sie stehen bleiben würde, als wäre er sicher, daß er genug Kraft hatte, sie festzuhalten, selbst aus dieser Entfernung. Er bewegte sich, als dächte er, daß sie Angst vor ihm hatte, zu viel Angst, um wegzulaufen.


    »Eh«, sagte der Mann. Auf seinem Hemd stand das Wort Sicherheitsdienst« An der Stelle, an der sein Bauch herunterhing, war sein Hemd aus der Hose gerutscht. Er hatte eine langstielige Taschenlampe bei sich und trug eine Pistole am Gürtel.


    Dicey antwortete nicht, aber sie schaute auch nicht weg. »Eh, Kindchen«, sagte er, als wäre sie im Begriff wegzurennen und er dadurch gezwungen, sie festzuhalten. Er war schwer und unförmig. Er hatte ein Schweinegesicht, grobporige Haut, die an seinen Wangen herunterhing, kleine blaue Augen, blasse Augenbrauen und eine fette, zusammengedrückte Nase. Als er vor ihr stand, wich Dicey einen Schritt zurück, ließ ihren Finger aber weiter auf der Nummer im Telefonbuch liegen.


    »Verlaufen?«


    »Nee, ich muß einen Anruf machen.«


    »Wo wohnst du?«


    »Gleich da drüben«, sagte Dicey und deutete mit der freien Hand vage in die Richtung.


    »Geh nach Hause und ruf von da aus an. Los, mach, daß du wegkommst. Wenn du ein Mädchen wärst, würde ich dich rüberbringen, aber —«


    »Unser Telefon ist kaputt«, sagte Dicey. »Deswegen hat meine Mutter mich hierher geschickt.«


    Der Wachmann verschob die Taschenlampe und hielt sie jetzt wie eine Keule in seiner Hand. »Telefonapparate gehen nicht kaputt. Wie kann ein Telefon kaputtgehen?«


    »Wir haben so einen Hund, der an den Sachen rumknabbert, an Schuhen, Zeitungen und so. Er hat am Telefon genagt. Ich meine, an der Schnur, aber es ist ja auch egal — jedenfalls ist das Telefon kaputt.«


    »Willst du mich auf den Arm nehmen?«


    »Ich wünschte, es wär so.«


    »Wie heißt du, Kindchen?«


    »Danny.«


    Sie kam sich komisch und fremd vor, sich derart schnell und gewandt Lügen auszudenken — als hätte sie ihr ganzes Leben lang nichts anderes gemacht.


    Der Mann nahm ein Stück Kaugummi aus der Tasche, wickelte es aus, faltete es zusammen, steckte es in den Mund und kaute einige Male darauf herum.


    »Danny wie?«


    »Tillerman.« Dicey fiel kein neuer Nachname ein, abgesehen von ›Smith‹, aber das würde ihr niemand abnehmen, selbst wenn es wahr wäre.


    »Du siehst aus, als wärst du nicht älter als zehn. Ist es nicht ein bißchen spät, um noch draußen rumzulaufen?«


    Dicey zog die Schultern hoch.


    Der Wachmann wurde mißtrauisch. »Wen willst du anrufen?«


    »Die Busgesellschaft. Meine Schwestern und ich wollen irgendwann in der nächsten Zeit runter nach Bridgeport, um meine Tante zu besuchen.«


    Er kaute auf seinem Gummi und dachte nach. »Irgendwann in nächster Zeit — niemand würde dich nach zehn Uhr abends zum Telefonieren schicken. Warum so eilig?«


    »Meine Mama ist gerade aus dem Krankenhaus zurückgekommen, und sie kann jetzt jeden Tag ihr Baby kriegen, hat der Arzt gesagt, und meine Tante muß wissen, um welche Zeit die Busse ankommen, damit sie uns am Montag abholen kam. Meine Mama hat mir gesagt, ich soll das herausfinden, damit sie morgen früh gleich als erstes anrufen kann, bevor meine Tante in die Kirche geht. Es ist jetzt schwierig für meine Mama, in der Gegend herumzulaufen, verstehen Sie?«


    »Wo ist dein Vater?«


    »Weg.«


    »Wohin?«


    »Weiß nicht. Er ist einfach auf und davon, im letzten Winter.«


    Der Wachmann nickte. Er griff in seine Tasche und zog ein Kaugummipaket hervor. Er bot Dicey ein Stück an, aber sie schüttelte den Kopf.


    »Kann ich jetzt anrufen, Mister?«


    »Na klar«, sagte er. »Ich hätte dich nicht belästigt, wenn hier in der Gegend nicht ein paar Fensterscheiben zu Bruch gegangen wären. Wir glauben, daß es Kinder waren. Ich bin für die Sicherheit zuständig. Ich muß aufpassen.«


    Dicey nickte. Sie warf die Münzen in den Apparat und wählte langsam die Zahlen, in der Hoffnung, er würde endlich weggehen. Aber er blieb stehen und hörte zu. Hinter ihm breitete sich der Parkplatz aus, ein leerer offener Platz, auf dem vereinzelte Buschgruppen lange Schatten auf den Boden warfen.


    Eine unpersönliche Stimme meldete sich. Dicey fragte, was die Fahrkarten nach Bridgeport kosteten.


    »Von wo aus nach Bridgeport?«


    Dicey suchte nach einem Namen. »Peewauket.« Den Ort hatte sie auf der Landkarte gesehen. Der Wachmann, der immer noch zuhörte, kniff die Augen zusammen.


    »Von Peewauket?« fragte die Stimme.


    »Ja.«


    »Zwei Dollar und fünfundvierzig Cent pro Person.«


    »Was kostet es für Kinder?«


    »Dasselbe. Der Tarif gilt pro Sitzplatz. Abgesehen von Kindern unter zwei Jahren.«


    »Wann fahren die Busse?«


    »Jede volle Stunde, rund um die Uhr.«


    Dicey dankte der Stimme und legte den Hörer auf. Sie stand mit hängenden Armen da und wartete darauf, daß der Wachmann endlich ging.


    Er musterte sie mit seinen kleinen Schweineaugen. Er hielt seine Taschenlampe jetzt in der einen Hand und schlug sie in die Handfläche der anderen. »Du gehst jetzt besser wieder nach Hause«, sagte er und fügte hinzu: »Du hast dir nichts aufgeschrieben.«


    »Ich hab ein gutes Gedächtnis.«


    »Ja? Ich werde dich was fragen.« Sein Körper blockierte den Weg in die schützende Dunkelheit des Parkplatzes. »Du erinnerst dich doch bestimmt an ein paar zerbrochene Scheiben im Einkaufszentrum, oder? Beispielsweise, nur so als Beispiel, die Scheibe vom Plattenladen.«


    »Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«


    »Ich muß mich wundern. Ich muß mich wirklich wundern, Danny. Du hast gesagt ›Danny‹, oder? ›Tillerman‹, oder? Weißt du, wir sind der Meinung, daß es wahrscheinlich Kinder waren, denn es wurde nichts gestohlen. Oder vielleicht auch nur ein Kind — was ich glaube.«


    Dicey starrte ihn an. »Ich hab gesagt, daß ich von nichts weiß.«


    Er streckte seinen Arm aus, um ihr den Weg zu versperren, und stützte sich mit der Hand am Telefon ab. »Ich weiß nicht, warum ich dir glauben sollte. Nee, jetzt, wo ich’s mir überlege, glaube ich nicht, daß ich dir das abnehme. Die einzige Frage, die mich beschäftigt, ist, was ich jetzt mit dir machen soll.«


    Dicey dachte schnell, dann handelte sie ebenso schnell. Sie hob ihr rechtes Knie, als wollte sie ihm in die Leistengegend treten.


    Er riß seinen Arm nach unten und wich einen Schritt zurück, um sich zu schützen. Genau in diesem Moment, in dem er etwas aus dem Gleichgewicht geraten war, haute Dicey ab. Sie raste in die Dunkelheit des Parkplatzes. Sobald sie sich im Schutz der Schatten bewegte, lief sie links um die Ecke des Gebäudes, weg von ihrem Auto.


    Er polterte hinter ihr her.


    Dicey lief locker. Sie war es gewohnt, an Stränden zu laufen, auf denen der Sand unter den Füßen nachgibt und das Abstoßen mit den Beinen erschwert. Über Asphalt zu laufen, war leichter. Dicey löste sich von ihrem Verfolger. Seine Schritte waren schwer, sein Atem ging schwer. Er war nicht in Form und außerdem zu fett, um sie einzuholen. Sie hatte Zeit, sich hinter einer der kleinen grünen Inseln zu verstecken, die den Parkplatz dekorierten. Sie hatte ein dunkles Hemd und Jeans an, ihr Gesicht war braungebrannt, und ihr Haar war braun; sie war zuversichtlich, unsichtbar zu bleiben.


    Am vorderen Eingang hielt er an und ließ den Kegel seiner Taschenlampe wie ein leuchtendes Auge über den Parkplatz gleiten. Dicey beobachtete ihn. Er spitzte die Ohren, aber sein Brustkorb arbeitete so schwer, daß sie sicher war, daß er außer dem Blut, das in seinen Ohren hämmerte, nichts hören konnte. Sie mußte lächeln.


    »Du hast keine Chance«, rief er, »du kommst jetzt besser raus, Kindchen. Du machst es nur noch schlimmer.«


    Dicey legte ihr Hand auf den Mund.


    »Ich kenn dich jetzt. Wir werden dich schon finden«, sagte er. Er. wandte sich schnell vom Parkplatz ab und ließ seinen Blick über die Vorderseite des Einkaufszentrums wandern. »Da bist du! Ich seh dich genau«, schrie er. Aber er irrte sich offenbar. Dicey kicherte, und der Laut entkam ihr, obwohl sie sich in die Hand biß, um ihn zurückzuhalten.


    Er kam zurück zum Parkplatz und spitzte die Ohren. Dann fluchte er. Sein Lichtkegel schwenkte über den dunklen Platz, um ihr Versteck ausfindig zu machen. »Danny? Ich werd dich schon schnappen.«


    Im schützenden Schatten machte sich Dicey auf ihren lautlosen Turnschuhen vorsichtig davon. Er brüllte immer noch hinter ihr her: »Ich kann mich an dein Gesicht erinnern, hörst du? Hörst du mich? Hörst du?«


    Als sie den Parkplatz zur Hälfte überquert hatte, fühlte sie sich wegen ihres mühelosen Laufs und der tiefen Dunkelheit wieder in Sicherheit. Sie hielt an. Das Herz wurde ihr leicht, so sehr freute sie sich über ihren Sieg. »Ich hör dich«, rief sie leise zurück, während sie auf die leere Straße und die dahinterliegende Baumgruppe zulief.


    Eine ganze Weile später, als sie wieder in das Auto stieg, wurde James kurz wach. »Alles in Ordnung«, flüsterte Dicey und rollte sich auf dem kalten Sitz zusammen, um zu schlafen.


    


    


    

  


  
    Kapitel 2


    


    Dicey wurde mit dem ersten Licht wach. Kühler Tau bedeckte die Windschutzscheibe. James’ Körper, der an ihrer Seite lag, war das einzig Wärmende. Er schlief noch, also bewegte sie sich nicht, obwohl ihre steifen Muskeln danach verlangten, gestreckt zu werden. Sie beobachtete, wie die Sonne in einen kalten grauen Himmel stieg, der wärmer und heller wurde, als die ersten pfirsichfarbenen Lichtstrahlen sich golden verfärbten, dann gelb, endlich weiß. Umgeben von Schläfern war Dicey nicht mehr so beunruhigt. Das Auto war eine Höhle, in der sie sicher waren. Es hielt sie zusammen; und es bildete einen Schutz nach außen, es schützte sie vor der Kälte, der Feuchtigkeit, vor den Menschen.


    Schließlich bewegte sich James, und seine Augen gingen auf. Alle vier hatten die gleichen nußbraunen Augen, obwohl Dicey und James das dunkle Haar ihres Vaters hatten, nicht die gelbblonden Haare ihrer Mutter, die Maybeth und Sammy geerbt hatten.


    James’ braune Augen blickten eine Weile in Diceys Augen, bevor er zu sprechen begann. »Es ist immer noch wahr.« Seine Stimme klang hohl und traurig. Mama war tatsächlich weg.


    Dicey nickte. Sammy stürzte sich vom Rücksitz über die Lehne des Vordersitzes. »Ich muß aufs Klo. Sofort!«


    Dicey drehte ihren Kopf, und ein Rückenmuskel schmerzte über die ganze Länge ihrer Wirbelsäule. »Maybeth? Bist du wach?«


    Maybeth war wach.


    »Also gut. Wir nehmen unsere Kleidertüten und ziehen uns neue Sachen an. Und die Tüte mit den Eßsachen muß auch mit, wenn ihr draußen frühstücken wollt.« Dicey nahm die Landkarte von Connecticut und steckte sie in die Tüte zu ihren Kleidern.


    Es war Sonntag, und auf dem Parkplatz rührte sich nichts — dieselben verwaisten Autos. Die Luft war klar, sauber und hell und lag leicht auf der Welt an diesem Morgen. Die Kinder kletterten aus dem Auto, und Dicey führte sie über die Straße zu dem Waldstück, in dem sie sich in der Nacht zuvor versteckt hatte. Sie brachte sie zu der dichtesten Baumgruppe. Dann trennten sie sich, um zu tun, was man am Morgen eben so tun muß.


    Auf einer niedrigen Steinmauer aßen sie die letzten Brote mit Erdnußcreme, hörten auf das Singen der wenigen Vögel und beobachteten, wie die Sonnenstrahlen leuchtende und bewegte Muster auf dem laubbedeckten Boden des Waldes bildeten. Die Luft erwärmte sich.


    Dicey aß ihr Brot zu Ende und knüllte das Wachspapier zusammen. Sie warf es in die Tüte mit den Lebensmitteln. Dann zog sie sich bis auf die Unterhose aus und zog sich ein Paar Jeans mit abgeschnittenen Hosenbeinen und ein T-Shirt an. Sie streifte auch frische Socken über. Auch die anderen wechselten ihre Kleidung. Dicey bestand darauf, daß sie Socken trugen.


    »Warum?« fragte James. »Es ist heißer mit Socken.«


    »Wenn wir gehen, werden wir nicht so leicht Blasen bekommen.«


    »Ist das wahr?« fragte James. »Ich hab noch nie eine Blase gehabt.«


    »Natürlich ist es wahr«, antwortete Dicey. »Und jetzt laßt mich einen Blick auf die Karte werfen, ja?«


    Die Kleinen sahen sich in dem kleinen Wäldchen um, während Dicey die Karte studierte. Route 1 war die Strecke, auf der sie gekommen waren. Sie konnten eine Weile auf dieser Strecke bleiben, danach mußten sie auf die Schnellstraße, um über den Thames River nach New London zu kommen. Dann mußten sie auf eine Straße wechseln, die an der Küste entlangführte, denn Route 1 ging für ein ganzes Stück in die Schnellstraße über, für die man Gebühren zahlen mußte, das hieß, daß man dort nur per Anhalter weiterkommen konnte — und das wollte Dicey nicht. Danach mußte der Connecticut River überquert werden, dann wieder Route 1, oder vielleicht konnten sie auch eine Küstenstraße nach New Haven nehmen. Nach New Haven war ein gelber Fleck zu sehen, der die Städte bis hinunter nach Bridgeport miteinander verband. Das bedeutete, daß diese Gegend sehr dicht besiedelt war. Aber Route 1 führte ohne Unterbrechung nach Bridgeport.


    Dicey betrachtete die Karte. Vielleicht zwei oder drei Tage, schätzte sie. Sie hatten ungefähr sieben Dollar, also konnten sie täglich ungefähr zwei Dollar für Essen ausgeben. Die Hälfte von dem, was sie gestern ausgegeben hatten. Aber das würde schon gehen, denn man verhungerte nicht innerhalb von zwei oder drei Tagen. Sie würden fürchterlichen Hunger haben, aber sie würden nicht gleich verhungern.


    »James?« rief sie. »Maybeth, Sammy. Kommt mal her.« Sie kamen angerannt und setzten sich im Kreis um die Karte. Dicey zeigte ihnen, wo Bridgeport lag und wo sie im Moment ungefähr waren. Dann teilte sie ihnen ihre Entscheidung mit: »Wir werden zu Fuß nach Bridgeport gehen.« Der Plan stand für sie fest, so daß sie nicht auf Fragen vorbereit war.


    »Was ist mit Mama?« fragte James.


    »Ich weiß nicht, wo sie ist«, sagte Dicey.


    »Wir können hier auf sie warten«, sagte Sammy. Sein Mund zog sich zusammen.


    »Nein, können wir nicht«, sagte Dicey und erzählte ihnen den Vorfall mit dem Wachmann. »Mama wird wissen, daß wir auf dem Weg zu Tante Cilla sind«, sagte sie. Sammys Mund verhärtete sich. »Wir können nicht zurückgehen«, sagte Dicey, »und irgendwohin müssen wir schließlich.«


    »Das ist alles klar«, sagte James, »aber warum nehmen wir keinen Bus?«


    »Weil wir nicht genug Geld haben. Jede Karte kostet zwei Dollar und fünfundvierzig Cent. Das macht zusammen neun Dollar und achtzig Cent; und wir haben nur noch sieben Dollar.«


    »Wenn wir gestern abend nicht gegessen hätten...« sagte James. Dicey war das auch schon durch den Kopf gegangen. »Aber wir haben gegessen«, unterbrach sie ihn. »Also hat es keinen Sinn, darüber nachzudenken. Wir müssen zu Fuß gehen. Maybeth?«


    Maybeth sah von der Steinmauer auf, die sie gerade in einem großen Kreis um sich herum aufschichtete. »Das ist prima«, sagte sie. Keine Fragen, keine Angst in ihren runden braunen Augen, einfach nur ›Das ist prima.‹ Dicey hätte sie umarmen können.


    »Wie weit ist es?« fragte James.


    »Ich weiß es nicht genau«, sagte Dicey.


    »Wie weit können wir an einem Tag höchstens gehen?« fragte James.


    »Es gibt nur einen Weg, das herauszufinden, oder?« sagte Dicey. Sammy war der einzige, der daraufhin nicht lächelte.


    »Es wird hart werden«, fügte sie hinzu. »Wir müssen so wenig wie möglich mitnehmen. Nicht mehr als eine Tüte für uns alle.«


    Sie ging den Inhalt der Tüten durch. Sammy weigerte sich, zu reden oder zu helfen. Er saß einfach da, mit überkreuzten Beinen und vorgestrecktem Kiefer, und bohrte mit den Fingern in der Erde. Dicey nahm für jeden zweimal Unterwäsche und zwei saubere Hemden heraus; dann legte sie noch für jeden ein Paar Socken und einen Kamm dazu. Zahnbürsten konnten sie bei Tante Cilla bekommen. Die Tüte war ungefähr halb voll, als sie fertig war, und sie war nicht schwer, aber Dicey wußte, daß sie im Laufe des Tages schwerer werden würde. Sie atmete die sonnendurchflutete Luft ein, die sich langsam erwärmte, und warf einen Blick auf die anderen.


    »Ich geh nicht mit«, sagte Sammy. Er starrte zu Dicey hoch.


    »Was willst du tun?« fragte ihn James vollkommen sachlich.


    »Hier auf Mama warten. Nicht direkt hier, im Auto.«


    »Sammy, du mußt mit uns kommen«, sagte Dicey. »Zuerst verstecken wir jetzt diese drei Tüten im Auto, dann gehen wir los. Also kommt jetzt.«


    Sammy schüttelte den Kopf.


    »Verstehst du denn nicht?!« fragte Dicey. »Mama kommt nicht zurück, jedenfalls nicht hierher.«


    Sammy antwortete nicht. Seine Sturheit war unglaublich. Wenn er sich etwas in den Kopf gesetzt hatte, gab es keine Möglichkeit, ihn umzustimmen. Drohungen zeigten keine Wirkung. Es machte ihm nichts aus, einen Knuff oder Klaps zu bekommen. Erklärungen halfen ebensowenig; es war so, als würde er nicht einmal hören, was man ihm sagte. Selbst Mama konnte ihn nicht umstimmen. Selbst James konnte ihn nicht überlisten.


    Aber sie konnten nicht weggehen und ein sechs Jahre altes Kind allein im Wald, an einem fremden Ort, sitzen lassen.


    Dicey hockte sich neben ihn. Die anderen beiden standen schweigend hinter ihr. »Sammy? Mama kommt nicht zurück. Das ist meine Meinung. Ich glaube, sie hat es vergessen.«


    »Mama würde mich nicht vergessen.«


    »Nein, würde sie nicht. Aber sie hat vergessen, wo wir sind, glaube ich. Wenn wir also zu Tante Cilla gehen, werden wir sie wahrscheinlich da treffen. Wir müssen sie suchen.«


    »Ich will nicht«, sagte Sammy. Aber er dachte über das nach, was sie gesagt hatte.


    »Ich will auch nicht«, sagte Dicey, »aber wir müssen.«


    »Nein, müssen wir nicht«, sagte Sammy.


    Dicey erhob sich verärgert und enttäuscht und stampfte mit dem Fuß auf den Boden. »Dann trag ich dich eben«, kündigte sie an.


    »Ich trete dich.« Er stand auf.


    Maybeth machte einen Schritt auf ihn zu. »Nein, das wirst du nicht«, sagte sie zu Sammy. »Mama hat gesagt, wir sollen auf Dicey hören. Du hast es gehört.«


    Die beiden starrten sich an. Zwei blonde, kräftige Gestalten mit prallen Bäuchen. Sammy war kleiner als Maybeth, aber fast so schwer wie sie.


    »Bitte, Sammy«, sagte Maybeth.


    »Na gut«, sagte Sammy.


    Am leicht ansteigenden, grasbewachsenen Straßenrand neben dem Asphalt hielten sie an und warteten darauf, eine Lücke im Verkehr zu finden. Es war Sonntagmorgen. Die Leute fuhren zur Kirche oder zum Strand. Als die Kinder zurückschauten, konnten sie ihr Auto sehen; grün und einsam stand es auf dem Parkplatz.


    Das Auto war eine Art Zuhause, dachte Dicey. Sie verstand, warum Sammy dort bleiben wollte.


    Sie überquerten die Straße, blieben aber gleich wieder stehen. Ein blaues Polizeiauto umkreiste den Parkplatz. Bei ihrem Auto stoppte es. Ein Polizist stieg aus und öffnete die Tür. Er steckte seinen Kopf ins Wageninnere. Er öffnete das Handschuhfach und blätterte die Landkarten durch, als ob er nach etwas suchte. Er ging um den Wagen herum und schrieb etwas in ein kleines Notizbuch. Dann blickte er hinüber zum Einkaufszentrum.


    »Gehen wir«, befahl Dicey. Sie nahm Sammy an der Hand. »Keiner schaut zu unserem Auto.«


    Sie entfernten sich vom Einkaufszentrum und ihrem Auto. Dicey ging mit ihnen zurück zur Route 1. Sie schmissen die drei Einkaufstüten in den erstbesten Abfalleimer. Keiner sagte ein Wort.


    Route 1 war gesäumt von kleinen Supermärkten, Tankstellen, Discount-Läden und Schnellimbissen. Es gab keine Grünflächen und nur ab und zu einen Fußweg. Sie Hefen auf Beton oder Asphalt oder auf dem kiesbedeckten Straßenrand. Schon bald taten ihnen die Füße weh. Dicey ging halb so schnell wie gewöhnlich, das lag an Sammys kurzen Beinen. Lastwagen brummten an ihnen vorbei, und es wurde heißer. Die Luft roch nach Öl und Benzin und nichts anderem. Nach eineinhalb Stunden begann Sammy zu jammern. Es war das erste Mal, daß einer von ihnen wieder etwas sagte.


    Beim nächsten McDonald’s, vor dem draußen Tische standen, ließ Dicey sie eine Pause machen. Einer nach dem anderen gingen sie auf die Toilette. Sie mußten durch einen Raum, der nach Hamburgern und Pommes frites roch, und allen wurde klar, wie hungrig sie waren. Dicey bestellte zwei große Colas, die sich die vier teilten. Das erfrischte. Still dazusitzen, war auch erfrischend.


    »Wie weit ist es noch?« fragte Sammy.


    »Noch sehr weit«, sagte Dicey. »Wir müssen heute nacht draußen schlafen.«


    »Au wei«, sagte Sammy. »Können wir ein Feuer machen?«


    »Ich weiß es nicht. Es hängt davon ab, wo wir landen. Diese Straße ist fürchterlich.«


    »Allerdings«, sagte James. »Dicey? Wann essen wir?«


    »Ich hab mir das so gedacht«, antwortete Dicey. »Das beste ist, wir gehen noch eine Weile und ruhen uns dann ein bißchen aus. Also laufen wir jetzt noch eine Stunde oder so, und danach geh ich in einen Supermarkt. Wir sollten jeden Tag Obst essen und vielleicht ein paar Schmalzkuchen und Milch. Ich werd mal sehen, was sie so haben. Wir müssen sparsam mit dem Geld umgehen.«


    Es war hart, wieder in Gang zu kommen. Sammy hing an Diceys Hand, und sie mußte immer wieder zerren, damit er weiterging. Er ließ nicht gern an sich herumzerren, und so ließ er sich noch weiter zurückhängen und behauptete, er ginge, so schnell er könnte. Dicey drehte sich um und sah, wie sich Maybeth und James mühsam vorwärtsschleppten. Die Autos fuhren an ihnen vorbei, dröhnend und hupend. Sie passierten ein Gebäude nach dem anderen und ab und zu ein vereinzeltes unbebautes Stück Land, auf dem die struppigen Büsche aussahen wie zu groß gewordenes Unkraut. Diceys Finger waren steif vom Tragen der Einkaufstüte, also nahm sie sie unter den Arm.


    Die Minuten zogen sich in die Länge. Dicey sah bei jeder Tankstelle auf die Uhr. Um die Mittagszeit begann sie, nach einem Geschäft Ausschau zu halten, in dem sie etwas zu essen kaufen konnte, und beim nächsten Supermarkt verließen sie die Straße und liefen auf das Geschäft zu, das auch an Sonntagen geöffnet war. Dicey ließ die Kleinen bei James und betrat den Supermarkt allein.


    Die elektrische Tür summte vor ihr auf. Dicey eilte zur Obstabteilung, ohne sich um einen Einkaufswagen zu kümmern. Wenn sie nur fünfzig Cent ausgab, hätten sie einen Dollar fünfzig für das Abendessen. Sie nahm vier Äpfel, dann suchte sie nach dem Gestell, das es in jedem Supermarkt gibt, in dem angeboten wird, was beschädigt oder überaltert ist. Sie fand die Sachen bei der Fleischabteilung. Sie stand eine Zeitlang davor und suchte eine Schachtel mit Schmalzkuchen für den halben Preis heraus. Das waren drei Schmalzkuchen und ein Apfel für jeden. Es kostete achtundachtzig Cent.


    Sie aßen auf dem Bordstein, die Sonne brannte auf sie herab. Sammy schaffte seinen dritten Schmalzkuchen nicht, aber er wollte ihn auch keinem anderen geben; also packte Dicey ihn in ihre Tüte. Sie gingen paarweise in den Supermarkt, zuerst James und Sammy, dann Dicey und Maybeth, um am Springbrunnen Wasser zu trinken und um auf die Toilette zu gehen. Das Paar, das draußen wartete, bewachte die Tüte, während das andere Paar drinnen war.


    »Jetzt ruhen wir uns aus«, sagte Dicey.


    »Wie lange dauert es noch?« fragte Sammy.


    »Ich hab’s dir schon gesagt. Länger als heute.«


    »Wo sollen wir schlafen?« fragte er.


    »Ich sag’s dir, wenn es soweit ist«, sagte sie.


    »Ich hab keinen einzigen Platz gesehen, an dem man gut übernachten könnte«, sagte James.


    »Ich glaube, wir müssen von der Straße runter, um was zu finden, sonst können wir wegen des Autolärms nicht einschlafen. Dieses Wäldchen heute morgen, das wäre gut gewesen. Es gibt bestimmt noch mehr solche Stellen. Meinst du nicht auch?«


    »Gehen macht keinen Spaß«, sagte Sammy.


    »Denk an die Soldaten, die mußten überallhin marschieren«, sagte Dicey.


    »Wir können doch so tun, als wären wir Soldaten«, sagte James. Seine Augen begannen zu leuchten. »Du könntest der General sein, ich der Major und Sammy und Maybeth die Armee. Und wir können Lieder singen, während wir gehen. Dann ist es wie marschieren. Und wir können Befehle geben. Wir sind die Revolutionssoldaten auf dem Weg nach Concord.«


    Dicey sagte nicht, daß das kein großer Unterschied war, gehen mußten sie immer noch. Also stimmte sie zu, mit Gesang weiterzulaufen.


    »Jeder, der mit mir spricht, hat ›Sir‹ zu sagen«, erläuterte James. »Und ihr beiden habt mich ebenfalls mit ›Sir‹ anzusprechen. Leider haben wir keine Trommel.«


    Als sie wieder losgingen, sangen sie ein Lied, das vom Marsch nach Pretoria handelte, und ein Lied über die hübsche Peggy-o, die die Treppe herunterläuft und ihr goldenes Haar wehen läßt. Es war ein Lied, das Mama gern sang. Es enthielt die Zeile ›Was wird deine Mama denken‹, denn in dem Lied läuft die hübsche Peggy-o mit dem Hauptmann davon.


    Der Nachmittag zog sich in die Länge. Die Verschnaufpausen wurden länger, die Wegabschnitte kürzer und kürzer. Am späteren Nachmittag ruhten sie sich auf einem überwucherten Grundstück neben zwei kleinen Häusern aus. Die einzigen Wohnhäuser, die sie an diesem Nachmittag gesehen hatten.


    »Ich würde nicht gern an dieser Straße wohnen, ihr?« sagte Dicey, ohne jemanden direkt anzusprechen.


    »Ich wette, es sah nicht immer so aus hier«, antwortete James. »Vielleicht ist es einmal eine schöne Straße gewesen, eine kleine Landstraße. Und diese Leute hier sind vielleicht alt oder arm und können es sich nicht leisten wegzuziehen. Wie wir.«


    »Ja, aber unser Haus lag draußen in den Dünen. Wir hatten den Ozean. Unser Haus war schöner als die, die sich andere Leute wünschen.«


    »Die Badewanne stand in der Küche«, sagte James. »Das Haus war klein, kleiner noch als diese Häuser.«


    »Ja und? Was willst du damit sagen?«


    »Niemand außer uns hätte dort leben wollen. Ein paar von den Kindern haben erzählt, daß ihre Eltern meinten, das Haus sollte abgerissen werden.«


    »Was interessiert es mich, was die Leute reden«, sagte Dicey.


    »Für die Leute war unser Haus eine Bruchbude«, fuhr James fort.


    »Mir gefiel es«, sagte Dicey. »Der Ozean ist wichtiger als irgendwelche aufgedonnerten Badezimmer.«


    In dem kleinen einstöckigen Haus neben ihnen knallte eine Tür. Sie drehten sich um und sahen eine energische alte Frau aus dem Haus kommen. Sie fuchtelte mit einem Besen herum und brüllte irgend etwas Unverständliches. Sie schrie ihnen etwas zu. Dicey konnte die Worte nicht verstehen, aber sie konnte den wütenden Gesichtsausdruck der Frau erkennen. Als sie näher kam, konnte Dicey hören, was sie schrie. »Haut ab hier, haut ab! Los, wird’s bald?! Ich zähle bis zehn, dann rufe ich die Polizei an. Ich hab die Nase voll von euch Gören, die hier herumhängen, die saubere Wäsche herunterreißen und sie in den Dreck treten! Und euer Mistzeug und eure Flaschen, die ihr auf meinen Rasen schmeißt, und die Steine, die ihr an meine Tür werft, und eure Autos und euer Krach! Eins —«, kreischte sie.


    Die vier sprangen hoch. »Gehen wir«, sagte Dicey.


    »Ich kann nicht«, sagte Sammy, »ich bin müde.«


    »Du mußt«, sagte James.


    »Nein, ich kann nicht.«


    Dicey versuchte, ihn zu überreden. »Wir sind Soldaten, hast du das vergessen?«


    »Nein, sind wir nicht. Wir haben nur so getan. Du mußt mich tragen. Huckepack.«


    Auch Dicey war müde. »Gut, dann bleibst du eben hier«, sagte sie.


    »In Ordnung«, sagte Sammy und setzte sich hin.


    Die alte Frau schrie noch einmal.


    »Ich muß die Tasche tragen«, argumentierte Dicey.


    Sammy sah sie in aller Ruhe an.


    »Also gut.« Dicey gab nach. James nahm die Papiertüte. Sammy sprang auf Diceys Rücken. Sie machten sich wieder auf den Weg, begleitet von der Stimme der alten Frau: »Und laßt euch hier nie wieder blicken! Niemals!«


    »Werden wir nicht«, murmelte Dicey. »Keine Sorge.«


    Der Nachmittag war heiß und drückend, mit Sammy auf dem Rücken noch heißer und drückender. Die Luft schmeckte schlecht, wenn sie Atem holte. Die heiseren Autos dröhnten unachtsam an ihnen vorüber, als gäbe es sie überhaupt nicht. Dicey zwang sich, ihre Füße und Beine zu bewegen, zwang sich, Sammys Füße festzuhalten, zwang sich, ihren Rücken gerade zu halten, denn auf einem langen Marsch würde es in dieser Haltung weniger weh tun.


    Es war erst vier, als sie an einer Ampel stehenblieben. »Runter«, sagte Dicey zu Sammy. Er rutschte hinunter.


    Es war noch mindestens drei Stunden hell, aber Dicey konnte nicht mehr weiter gehen. Sie drehte sich um und sah in Maybeths große Augen voller unvergossener Tränen.


    Die Ampel sprang um, und sie gingen über die Straße. Auf der anderen Seite blieb Dicey stehen. »Gut«, sagte sie, »im nächsten Geschäft kaufe ich was zu essen. Danach müssen wir von dieser Straße runter und einen Schlafplatz suchen. Es wird nicht einfach sein, denn er muß abgelegen genug sein.« Drei Gesichter nickten ihr zu, die Augen hohl vor Erschöpfung.


    Das nächstemal hielt Dicey bei einem kleinen Geschäft an. Wieder ging sie allein hinein. Sie kaufte Bananen (pro Pfund waren sie am billigsten), eine Packung Hot dogs, einen Laib Brot (man konnte eine Scheibe Brot um einen Hot dog wickeln, wie ein Brötchen) und zwei Liter Milch (etwas billiger in der großen Packung). Es kostete fast drei Dollar, aber sie wußte nicht, was sie daran ändern konnte. Sie gingen langsam pleite.


    Als eine schmale Straße von Route 1 abzweigte, auf dem Schild stand PHILLIP’S BEACH 6 MILES, führte Dicey die anderen über die vierspurige Schnellstraße. Sie entschied sich für diese Straße wegen des Sackgassenschildes, das — so folgerte sie — bedeutete, daß es hier nicht so viele Autos geben würde. Es stellte sich heraus, daß ihre Überlegungen richtig gewesen waren. Der Asphalt schlängelte sich wie ein Flüßchen durch das Waldgebiet, und bald waren die Geräusche der Schnellstraße nicht mehr zu hören.


    Die Straße beschrieb zwei weittragende Kurven, bevor Dicey ein baufälliges Haus entdeckte, vor dem ein Schild mit der Aufschrift ›Zu Verkaufen‹ stand. Das Haus hatte einen so kleinen Rasen vor der Tür, daß es fast auf der Straße stand. Es sah verlassen aus, die Schindelverkleidung war verblaßt, und der Anstrich blätterte ab. »Wartet hier«, sagte Dicey.


    Sie ging auf das Haus zu, das lange Gras auf der kurzen Auffahrt zeugte davon, daß hier lange kein Auto mehr gefahren war. Sie ging um das Haus herum zur Rückseite, darauf gefaßt, wegzurennen, falls ein Gesicht in einem der leeren Fenster auftauchen sollte.


    Der Hof, überwuchert und lange Zeit vernachlässigt, dehnte sich bis zu einem ausladenden Baum aus und dahinter bis zum Waldrand. Auf der Rückseite des heruntergekommenen Hauses gab es eine unverkleidete Veranda. Das bedeutete, daß sie ein Dach über dem Kopf hatten.


    Dicey trottete zurück und rief ihre Familie zu sich.


    Der Hof hinter dem Haus war wie ein privater Park, ohne Schaukeln selbstverständlich, aber es war grün, und überall standen Bäume. Dicey setzte sich zwischen die beiden braunen Tüten, in der einen die Kleider, in der anderen die Eßsachen. Die anderen saßen da und blickten sie an.


    »Es ist schön hier, findet ihr nicht?« fragte James, ohne auf eine Antwort zu warten. »Vielleicht sollten wir einfach hierbleiben und hier wohnen. Es wär gar nicht so schlecht. Wetten, daß wir irgendwie ins Haus kommen?«


    »Das ist Hausfriedensbruch«, sagte Dicey streng.


    »Es ist leer«, sagte Sammy.


    »Ich träume ja nur«, sagte James. Er legte sich zurück ins lange Gras und streckte Arme und Beine aus. »Es ist ein Bett. Besser als ein Bett. Eine Wolke.«


    Sie schliefen alle ein. Als sie erwachten, lagen lange Sonnenstrahlen auf der Wiese. Sammy wachte als erster auf und weckte die anderen, indem er vom hinteren Ende des Grundstückes aus rief: »He! Hier unten ist ein Bach! James! Wach auf und guck dir das an!« Dicey, deren Rücken zu steif war, um wie die anderen aufzuspringen, blieb liegen und rollte sich auf den Bauch, um die beiden anderen zu beobachten, wie sie zu Sammy Hefen. Sie würden sich eine Zeit selbst beschäftigen. Wegen des Wassers brauchte sie sich keine Gedanken zu machen. Sie konnten alle schwimmen, und sie wußten mit Wasser umzugehen. Wenn man direkt am Ozean wohnt, dann mußte das so sein.


    Sie fragte sich, wie spät es war und wie lange es wohl noch hell sein würde. Die Sonne stand noch über dem Horizont. Vielleicht sieben? Das war wohl ungefähr richtig. Aber sie wollte einen Blick auf die Karte werfen, um festzustellen, wo sie waren, bevor das Licht zu schwach wurde; außerdem brauchten sie Licht, um Holz zu sammeln. Sie hörte auf das Planschen und die Rufe, während sie den Finger über die Karte gleiten ließ.


    An einem Tag mußten sie ungefähr die Hälfte der Strecke hinter sich gebracht haben. Sie begann an einem Punkt mit dem Namen Madison und fuhr mit dem Finger von dort aus zurück. Sie fand keinen Hinweis auf Phillip’s Beach.


    Sie rief James eine Frage zu. Er hatte ein Schild gesehen, aus dem hervorging, daß sie in der Nähe von Stonington waren. »Was?« rief sie zurück.


    Er buchstabierte den Namen. Aber Stonington war fast bei Peewauket, sie waren überhaupt nicht vom Fleck gekommen. Sie rief James noch einmal etwas zu. Er war ganz sicher. Stonington. Dann hatten sie ungefähr — Dicey legte ihren Finger an den Maßstab, der neben der Legende am unteren Rand der Karte abgedruckt war — dreizehn Kilometer hinter sich? Vielleicht sechzehn. Bei diesem Tempo — sie trug mit dem Finger die einzelnen Wegabschnitte ab — würde es Tage dauern. Mehr als eine Woche. Zwei Wochen.


    Sie mußten Geld sparen und das Essen einteilen. Sie dachte kurz über die Möglichkeit nach, am Abend nur noch die Hälfte zu essen und den Rest für die nächste Mahlzeit aufzuheben. Außerdem mußte mit den Colas Schluß sein, sie hatten sechzig Cent gekostet.


    Keine kleinen Läden mehr, sie waren teurer. Sie konnten in der Bucht von Long Island und in den Flüssen fischen (Schnur und Haken, sie mußten beides kaufen). Warum hatten sie kein Messer? Keiner von ihnen hatte eins, nicht einmal ein Taschenmesser.


    Sie hatten die Reise nicht gründlich geplant. Sie hatten sie überhaupt nicht geplant. Dicey sah nicht, wie sie es bis Bridgeport schaffen sollten, und kalte Angst stieg in ihr auf. Gab es denn überhaupt keine Möglichkeit? Einfach weitergehen. Vielleicht würde ihnen jemand etwas zu essen geben. Sie könnte irgendwie Geld oder Essen verdienen. Ihr war noch nicht klar, wie sie es schaffen konnten. Aber sie mußten es irgendwie schaffen. Dann dachte sie nicht weiter darüber nach. Sie konnte nicht mehr.


    Sie sammelten Holz, ein paar Zweige und ein paar Hände voll trockener Blätter. Da sie es gewohnt waren, am Strand Feuer zu machen, fiel es ihnen leicht, den kleinen Haufen aus Blättern und Zweigen mit den Streichhölzern in Brand zu setzen, die sich Dicey vom Tresen irr dem Geschäft genommen hatte. Sie spießten die Hot dogs auf grüne Zweige und wickelten sie, als sie gar waren, in die Brotscheiben. Immer wieder reichten sie die Milchtüte herum. Jeder hatte zum Nachtisch eine halbe Banane und ein Viertel von Sammys Schmalzkuchen. Das Feuer, in dem jetzt die größeren Zweige brannten, leuchtete hell in der anbrechenden Dunkelheit. Dicey wollte, daß sie auf der Veranda schliefen. »Es ist sicherer«, erklärte sie.


    »Ich will beim Feuer schlafen, wo es warm ist«, sagte Sammy.


    »Wir werden kein Holz mehr nachlegen«, sagte ihm Dicey.


    »Warum nicht?«


    »Zu gefährlich. Es könnte sich ausbreiten. Du könntest dich verbrennen.«


    »Ich würde vorher aufwachen«, sagte Sammy, »es könnte mich nicht verbrennen.«


    »Aber ich will es nicht drauf ankommen lassen«, sagte Dicey.


    »Aber ich schlaf sowieso hier«, sagte Sammy.


    Er legte sich vor dem Feuer auf den Bauch, das Licht flackerte über sein stures Gesicht.


    »Wir müssen zusammen schlafen«, sagte Dicey.


    »Ich versteh nicht, warum«, sagte er und gähnte.


    »Wir müssen zusammenbleiben«, wiederholte sie.


    »Und was ist mit Mama?« fragte er.


    »Also, wir müssen«, sagte Dicey.


    »Also, mir ist es egal«, sagte er. Er weigerte sich, noch etwas zu sagen, und wenig später war er eingeschlafen.


    Maybeth schmiegte sich fest an Dicey und legte ihren Kopf an den Oberschenkel ihrer Schwester. »So ist es schön«, sagte sie. »Ich möchte gern singen. Hast du nicht Lust zu singen, wenn du das Feuer siehst?«


    Dicey hätte nein gesagt, aber nachdem Maybeth die erste Strophe von Mamas Lied über die Kirsche, die keinen Stein hat, gesungen hatte, sangen sie und James mit. Wenig später hatte sich Maybeth in den Schlaf gesungen.


    »Bist du müde?« fragte Dicey James.


    »Ja, aber nicht müde genug, um schon schlafen zu können«, sagte er.


    »Wir lassen das Feuer ausgehen, dann tragen wir sie auf die Veranda.«


    »Wenn du meinst, aber ich weiß nicht, warum«, sagte James.


    »Es ist sicherer, wenn wir nicht zu sehen sind.«


    Das Feuer knisterte und spie Funken. Durch den warmen Schein des Feuers sah Dicey auf ihren kleinen schlafenden Bruder.


    »James? Erinnerst du dich an Sammy damals am Strand?«


    James grinste. »Allerdings. Das war ein Spaß, was?«


    Sie hoben die beiden Schläfer auf und trugen sie zurück zur Veranda. Sammy protestierte im Halbschlaf, schlief aber wieder ein. Er war sogar zu müde, um sich zu streiten. Armer Kerl, dachte Dicey. James legte sich neben ihnen hin. Dicey aber ging zurück zu dem heruntergebrannten Feuer, um sicherzugehen, daß es wirklich ganz aus war.


    ...Sammy am Strand, als er dort mit seinen eineinhalb Jahren herumlief. Sommertage — die Aufgabe der acht Jahre alten Dicey war es, sie alle mit zum Strand zu nehmen. Sammy hatte eine alte Badehose von James über seiner Windel. Seine erste Aktion war jedesmal, sich auszuziehen. Dann drehte er sich um, um zu sehen, wie sie guckten, lachte, klatschte in die Hände und strahlte über das ganze Gesicht. Und während er klatschte, rief er ›Aaih‹. Er hatte es von ihnen gelernt, denn sie hatten sich angewöhnt, bei seinen Mißgeschicken und Erfolgen ›Jaa‹ zu schreien, während sie klatschten.


    Dicey konnte sich noch gut an seinen kleinen drallen Körper erinnern, an seine kräftigen Beine, seinen runden blonden Kopf und seinen winzigen Penis, der, wenn er lief, hoch und runter hüpfte. Er hatte sich ein Spiel ausgedacht, das er mit den Wellen spielte; er ging auf sie zu, dann drehte er sich um und rannte zurück. Gewöhnlich stolperte er und fiel hin, und die Wellen machten ihn naß, während sie auf dem Strand ausliefen. Er hob sein triefend nasses Gesicht und lachte, löste seinen Hintern vom nassen Sand, setzte seine Füße unter sich und tapste aufrecht zurück. Er klatschte wieder in die Hände und schrie ›Aaih‹, und alle kicherten und klatschten ihm zu.


    Sammy war ein so fröhliches Baby gewesen. Er hatte es fertiggebracht, sogar in das Gesicht seiner Mama ein Lachen zu zaubern. Sie hatten ihm beim Umherlaufen und Erforschen zugeschaut, gerade so, wie andere Leute Fernsehen schauten. Wann hatte sich Sammy verändert?


    Seine ersten Wörter waren ›heiß‹ (er faßte alles an) und ›nein‹ gewesen (›Dei‹ hatte er geschrien, während er mit einem schrecklich finsteren Gesicht mit den Armen ruderte). Er hatte Regale und Schubladen ausgeleert, sein Bett zerwühlt, Hausaufgabenhefte geklaut und war lachend weggerannt. Er war frech, aber nicht gemein. Nicht selbstsüchtig. Und er war schon als Baby stur. Dicey hatte ihn beobachtet, als er gelernt hatte, sich im Kreis zu drehen, wie er geduldig geübt hatte, wie er über seine eigenen Füße gestolpert, in sich zusammengefallen war und dann überrascht auf seinem Hintern gesessen hatte. Es hatte ihn Tage gekostet, das zu lernen, aber er hatte es gelernt.


    Er war jetzt nicht weniger stur, nicht weniger entschlossen, seinen eigenen Kopf durchzusetzen — aber was war mit seiner Fröhlichkeit geschehen? Konnte sich jemand derart ändern? Es mußte Schritt für Schritt geschehen sein, andernfalls hätten sie es bemerkt. Dicey versuchte, sich daran zu erinnern, wann sie Sammy das letztemal hatte lachen hören, und das war ein Lachen über Maybeth gewesen, weil eine Puppe, die sie aus Seegras gemacht hatte, von einer Welle weggespült worden war. Aber Dicey erinnerte sich auch an Sammys fröhliche Augen und an seinen Mund mit nur zehn Zähnen, weit geöffnet von diesem Lachen, das den ganze Körper durchschüttelte und ihn zum Stolpern brachte, so daß er lachend hinfiel.


    Das Feuer war aus. Sie stampfte darauf herum, um ganz sicherzugehen, und kehrte auf die Veranda zurück.

  


  
    Kapitel 3


    


    


    Dicey erwachte aus einem Traum von einem großen weißen Haus mit Blick auf den Ozean — Tante Cillas Haus.


    Die Sonne ging (über den Bäumen hinter dem Bach auf, in einem Meer von geschmolzenem Rosa. James lag ausgestreckt auf dem Rücken. Sammy war zu einem Ball zusammengerollt, ein Arm von Maybeth ruhte auf ihm. Dicey ging auf Zehenspitzen von der Veranda zum Bach, um sich in aller Ruhe zu waschen.


    Maybeth und James wachten sofort auf, als sie ihre Namen aussprach. »Dann ist es immer noch wahr«, sagte James. Sammy stöhnte, drehte sich um und versteckte seinen Kopf unter seinen Armen. »Es ist Zeit aufzustehen, Sammy«, sagte Dicey.


    »Ist es nicht«, antwortete er und kniff seine Augen zu.


    »Ihr geht jetzt alle runter zum Bach und wascht euch. Ich werde mir die Karte ansehen. Wir essen, wenn ihr fertig seid.«


    Dicey versuchte, sich die Karte ohne Illusionen anzuschauen. Sie betrachtete die Linien, die Straßen waren, die grünen Flecken, die Parks waren, und das ebenmäßige sanfte Blau der Bucht, das so anders war als der wild bewegte, graugesichtigte Ozean, an dem sie groß geworden war.


    Jeder aß eine halbe Banane, dann tranken sie den Rest der Milch aus. Sie saßen nebeneinander auf der Veranda, bereit aufzubrechen, aber zugleich widerwillig, ihren Unterschlupf zu verlassen.


    »Da gibt es einen Park, vielleicht zwei oder drei Tage von hier. Wir bleiben für einige Nächte da«, schlug Dicey vor. Sie zeigte ihnen, wo er auf der Karte eingezeichnet war, Rockland State Park, mit einem kleinen Zelt, das darauf hinwies, daß man dort zelten konnte. »Dort wird es einen Strand geben. Wir haben noch drei Dollar und achtzig Cent. Wir müssen uns was einfallen lassen, wie wir an Geld kommen.«


    »Vielleicht können wir was auf dem Boden finden«, schlug James vor, »wenn wir schauen.«


    »Egal, jedenfalls haben wir für heute was zu essen.«


    James studierte die Karte. »Wo waren wir gestern?« fragte er. Dicey zeigte es ihm. »Da? So kommen wir nie nach Bridgeport.«


    »Doch, wir werden schon hinkommen. Wir müssen einfach immer weitergehen, das ist alles.«


    »Warum?« fragte James.


    »Weil Tante Cilla da wohnt«, sagte Dicey. »Und Mama ist vielleicht auch da.«


    »Was ist, wenn sie nicht da ist?« fragte James.


    »Sie wird da sein«, sagte Sammy. »Sag so was nicht. Sie weiß, daß wir da hinkommen.«


    »Was du nicht alles weißt«, sagte James.


    Sammy ging auf James los. Er warf seinen kleinen Körper gegen seinen Bruder, trat mit den Füßen genauso schnell, wie er mit den Händen schlug. Dicey zog ihn weg.


    »Hör auf damit, Sammy! Hast du verstanden?! Mach das noch mal, und ich knall dir eine, da kannst du Gift drauf nehmen«, sagte Dicey.


    Sammy stand da, trotzig und schweigend.


    Maybeth hatte alles mit angesehen. »Mama hat gesagt, wir sollen tun, was Dicey sagt«, erinnerte sie Sammy.


    »Also, wir müssen jetzt los«, sagte Dicey. Sie nahm Sammys Hand und zog ihn nicht gerade sanft hinter sich her. In der anderen Hand hatte sie die Tüte mit den Eßsachen und ihren Kleidern.


    Es war wieder ein heißer Tag. Der weiße Straßenbelag auf der Route 1 flimmerte von der Hitze und den Öl- und Benzinausdünstungen. Der Lärm des Verkehrs hämmerte in Diceys Ohren. Ihre Füße marschierten unter ihr, Schritt, Schritt, tack, tack, Schritt, Schritt, tack, tack. So gleichförmig wie unbarmherzig marschierten ihre Gedanken von einem Problem zum nächsten und wieder zurück: Geld, Essen, Entfernungen, Schlafplatz, Mama: Schritt, Schritt, tack, tack, Schritt, Schritt, tack, tack.


    Sie trotteten weiter, ruhten sich aus, trotteten weiter, ruhten sich aus, tranken Wasser und aßen eine Packung trockener Schmalzkuchen, trotteten weiter, ruhten sich aus, und auf dem letzten Stück trug Dicey Sammy wieder auf ihrem Rücken.


    Am Ende des zweiten Tages waren sie müder als am Tag zuvor. Sie hatten den ganzen Tag über wenig gesprochen. Wieder führte Dicey sie von der Route 1 weg zum Wasser, um einen Schlafplatz zu finden. In dieser zweiten Nacht versteckten sie sich in einem kleinen Pinienwäldchen, ein paar Meter von der Straße entfernt und in Sichtweite eines großen Steinhauses. Sie konnten es nicht wagen, ein Feuer anzumachen, also aßen sie die Hot dogs roh.


    Den einzigen Lichtblick des Tages hatte es am Nachmittag gegeben, als Sammy auf dem Fußweg vor dem Supermarkt, in dem Dicey die Schmalzkuchen gekauft hatte, ein Zehncentstück entdeckt hatte. Vorher hatten Maybeth und James bereits zwei Pennies gefunden. Unter dem Strich, so rechnete Dicey aus, hatte sie also nur einundzwanzig Cent für das Essen ausgeben müssen. Es blieben drei Dollar und neunundfünfzig Cent. Noch genug.


    Am Morgen des dritten Tages war der Himmel bedeckt. James wachte mit seiner üblichen Bemerkung auf: »Es ist immer noch wahr.« Er war der einzige, der die Kraft hatte zu sprechen. Die anderen waren zu hungrig und durstig. Sie machten sich schnell fertig, um auf die Route 1 zurückzukehren.


    Ein Frühstück mit Milch und Bananen (fünfzig Cent) gab ihnen Kraft. Als sie sich New London und dem viel befahrenen Thames River näherten, tauchten auf der Route 1 immer mehr Restaurants, Kneipen, Schnellimbißbuden und Einkaufszentren auf. Sammy fand ein 25-Cent-Stück.


    »Ich hab keine Lust mehr auf Schmalzkuchen«, sagte Sammy, als sie einen Supermarkt erreichten.


    »Was willst du dann?« fragte ihn Dicey. »Schmalzkuchen sind billig, deswegen kaufe ich sie.«


    »Ich möchte einen Hamburger mit Pommes frites. Und dazu eine Cola.«


    »Unmöglich«, sagte Dicey. »Wie wär’s mit Brot und Erdnußcreme? Wir können die Erdnußbutter mit dem Finger aufs Brot streichen. Und wenn ich ein ganzes Brot kaufe, können wir heute abend dasselbe essen. Das ginge.«


    Die jüngeren Kinder stimmten ohne große Freude zu. Sie fand ein Brot für fünfzehn Cent und ein Glas Erdnußbutter für einundsiebzig Cent. Das machte zusammen sechsundachtzig Cent für Mittag- und Abendessen. Sie hatten also noch zwei Dollar und achtundfünfzig Cent.


    Immer noch genug?


    Dicey stellte sich nicht die Frage, ›genug wofür?‹ Sie hätte es nicht sagen können. Ebensowenig wie sie hätte sagen können, wieviel Geld nicht genug gewesen wäre.


    Bevor sie zur Kasse ging, trieb es Dicey zum Fleisch. Hamburger waren teuer. Hühnerfleisch allerdings war nicht allzu teuer, jedenfalls nicht im Pfund. Aber würden sie es braten können? Sie blieb eine Weile vor einer Packung mit Hühnerflügeln stehen, neunundzwanzig Cent das Pfund — nicht uninteressant. Dann ging sie hinüber zum Gemüsestand und entdeckte Kartoffeln. Kartoffeln waren billig. Sie konnten alle Kartoffeln essen, es würde sie satt machen. Vorausgesetzt, sie konnten ein Feuer machen.


    In dieser Nacht schliefen sie in einem halb fertigen Haus in einem Neubaugebiet. Dicey suchte das Haus aus, ließ sie aber vor Anbruch der Dunkelheit nicht hineingehen. Bis dahin schlenderten sie in dem Straßenlabyrinth umher und sahen den Kindern bei ihren abendlichen Spielen zu. Endlich war es dunkel, und Dicey ließ sie zu dem halb fertigen Haus zurückgehen. Von den Wänden stand nur die Grundkonstruktion, aber die rauhen Fußböden waren bereits fertig. Dicey gab Sammy und Maybeth deren Sachen aus der Tüte, damit sie sich Kopfkissen machen konnten. Sie legte sich auf den Rücken und sah durch den Dachstuhl hinauf in den Himmel. Niedrig hängende Wolken reflektierten das Licht, das aus den Häusern drang. Das Licht verschwamm, als sie einschlief.


    Die Furcht, entdeckt zu werden, weckte Dicey vor Anbruch der Dämmerung. Sie wußte, daß die Arbeit auf dem Bau früh am Tag beginnt. Es war eine Sache, beim Übernachten im Wald gesehen zu werden; das konnten Kinder sein, die mit Erlaubnis ihrer Eltern eine Nacht im Freien verbrachten. Aber vier Kinder, die in einem halb fertigen Haus schliefen — das wäre Sache der Polizei.


    Beim ersten grauen Licht weckte sie die anderen. »Es ist immer noch wahr«, sagte James, offenbar ohne eine Reaktion zu erwarten.


    Nach einem kargen Frühstück, das nur aus Milch bestand, gingen sie los und überquerten wenig später den Thames River auf einer Brücke, die sich wie ein Regenbogen über das Wasser wölbte, so hoch, daß riesige Frachtschiffe unter ihr durchfahren konnten. Das Wasser des Flusses, vom höchsten Punkt der Brücke aus gesehen, sah blau, strahlend und klar aus. Die Kinder wußten es besser, denn sie hatten das Wasser aus der Nähe gesehen. Aber der Anblick erfrischte Dicey. Er erinnerte sie an die See, und er erinnerte sie daran, daß sie auf dem Weg zum Wasser waren.


    Sammy, der seit dem frühen Morgen wackelig auf den Beinen war, mußte vom Brückengeländer gezerrt werden. Alle paar Schritte mußte Dicey ihn anfahren, damit er weiterging. Er gab nie eine Antwort, seine Augen blieben auf den Boden gerichtet. Seine Kiefermuskeln arbeiteten. Dicey knirschte mit den Zähnen und stampfte vor Wut mit dem Fuß auf, ohne jedoch stehenzubleiben.


    Schritt, Schritt, klack, klack, Schritt, Schritt, klack, klack auf dem harten Beton — ihr taten die Füße weh. Bei den Ampeln stehenbleiben, wieder losgehen. Hupen quäkten. Motoren heulten.


    Auf einer Bank bei einer Bushaltestelle aßen sie ihr Mittagessen, aßen das Brot und die Erdnußcreme auf, die sie mit den Fingern herausholten und dann ableckten. Es war nicht genug, keiner war satt, aber Dicey trieb sie an, damit sie aus der Stadt kamen.


    Als die kleinere, ruhigere Küstenstraße von der Route 1 abzweigte, teilte sie den anderen mit, daß sie dort weitergehen würden. Obwohl der Himmel niedrig hing und schwer war von der Nässe, obwohl James protestierte und Maybeth feuchte Augen hatte, ja obwohl Sammy zurückblieb und ihre Stimme inzwischen heiser war vom ewigen Schimpfen, fühlte sich Dicey augenblicklich besser. Sie liefen dem Wasser entgegen.


    Bei einem kleinen Supermarkt kaufte sie zwei Pfund Hühnerflügel und vier Kartoffeln. Statt gleich weiterzugehen, nahm sie die Landkarte aus der Tüte und zeigte den kleineren Kindern, wo sie waren. »Es ist nicht so dicht besiedelt«, erklärte sie, »wir können ein Feuer machen und —«


    Der Regen begann zu fallen, in dicken Tropfen, die schwer auf den Boden schlugen.


    Diceys Herz schnürte sich zusammen. Draußen im Regen konnte man kein Feuer machen. Sie hoffte, daß der Regen vielleicht aufhören würde, aber sie glaubte nicht daran. Sie hatte noch nie eine rohe Kartoffel gegessen. Sie konnte sich nicht vorstellen, rohes Hühnerfleisch zu essen. Sie wußte nicht, was sie tun sollte.


    Also drängte sie die anderen, aufzustehen und weiterzugehen.


    »Es regnet«, sagte Sammy.


    »Das weiß ich«, sagte Dicey.


    »Es ist wie ein Bad«, sagte James. »Der Regen wird uns sauber waschen.«


    »Es ist kalt«, sagte Sammy.


    »Nicht so sehr«, antwortete Dicey.


    »Ich geh nicht mehr weiter«, sagte Sammy. »Und du kannst mich auch nicht dazu bringen; auf keinen Fall.«


    Dicey war mit ihrer Geduld am Ende. Ihre Stimme klang bitter. »Nein, kann ich nicht, aber vielleicht will ich es nicht einmal. Du bist schon den ganzen Tag eine Nervensäge. Ich sag dir eins: Du glaubst nicht, daß ich dich zurücklasse, aber ich mach es. Ich werd froh sein, dich endlich nicht mehr dabeizuhaben.«


    »Ich weiß.« Sammys Stimme war schwach. »Also, geh schon. Hau ab, niemand außer Mama kümmert sich um mich, und Mama wird kommen und mich finden, aber euch wird sie nicht finden. Also, geht schon.«


    »Gut, gut, ich gehe. Kommt, ihr beiden.« Dicey stand auf und ging mit langen Schritten los. James folgte zögernd. Maybeth wartete.


    »Er hält uns schon den ganzen Tag auf«, rief Dicey zurück. »Und jetzt macht er es schon wieder. Das ist nicht fair gegenüber den anderen.«


    Sie sah, wie sich Sammy bückte und etwas aufhob. Sie sah Maybeth zu Sammy zurückgehen und dem kleinen Jungen die Hand hinstrecken. Sammy legte seine Hand in die ihre und schleppte sich hinter ihr her.


    Dicey ging vor den anderen durch den Regen, der sich in treibende Nebelschwaden auflöste. Es war grau, kalt und deprimierend.


    Sie nahm in jede Hand eine Tüte, und später, als das braune Papier durchgeweicht war, nahm sie sie unter den Arm. Sie erlaubte keine Nachmittagspause, sondern lief einfach weiter voraus.


    Sie erreichten die Marsch, hohe Gräser und Rohrkolben; schemenhaft die Umrisse an diesem grauen Nachmittag. Sie kamen an größeren Häusern vorbei, die größere Rasenflächen hatten.


    Dann sah Dicey Wasser zu ihrer Rechten. Ein großer Weiher. Aber man konnte in seiner Nähe nicht schlafen; er war von scharfkantigem Sumpfgras umgeben, das nur auf morastigem Grund wächst. Aber auf der gegenüberliegenden Seite zeigte ein Schild auf eine ungepflasterte Straße, die zu einem spärlich bewachsenen Pinienwald führte. Öffentlicher Strand stand auf dem Schild.


    Dicey drehte sich um und wartete auf die anderen. Der Regen hatte die Haare auf ihrer Stirn festgeklebt. Wassertropfen hingen an ihren Wimpern, und ihre Gesichter glänzten von der Nässe.


    »Laßt uns dahin gehen«, sagte sie.


    »Wie weit ist es?« fragte James.


    »Weiß ich nicht«, antwortete Dicey, »aber es ist bestimmt abgelegen genug, oder?«


    Die Pinien standen nicht dicht genug, um den Regen abzuhalten, und der Nadelteppich unter ihren Füßen war feucht. Ihre Füße quietschten in ihren Leinenturnschuhen.


    Der Strand am Ende dieser Straße lag hinter flachen, wellenförmigen Dünen, die in einem schmalen Sandgürtel ausliefen, dahinter das kaum bewegte Wasser. Die vier Kinder standen oben auf den Dünen und sahen hinunter auf den leeren Strand. Drei Picknickhütten waren dort zum Freizeitspaß der Bewohner von Noank errichtet worden, drei Gebäude ohne Seitenwände mit schindelgedeckten Dächern; es gab Tische und in jeder Hütte einen Feuerplatz aus Steinen zum Kochen.


    »Hier werden wir’s gut haben«, sagte Dicey sanft.


    »Sieh mal«, sagte Sammy, der die Dünen hinaufkam und sich neben Dicey stellte. »Sieh mal, was ich gefunden hab. Irgend jemand muß ein Loch in seiner Tasche gehabt haben.« Er streckte seine kleine Patschhand aus, um Dicey einen Haufen von Penny- und Fünfcentstücken zu zeigen.


    »Freut mich, Sammy«, sagte sie. Ihre Erleichterung darüber, ein Dach über dem Kopf zu haben und die Möglichkeit, ein Feuer zu machen, ließ sie den Ärger des Tages vergessen. »Und sieh mal, was ich hier für uns habe.«


    Sie zog vorsichtig an der Einkaufstüte. Die Tüte riß, aber sie griff unter ihren Boden und fing sie auf. »Hühnerfleisch. Und Kartoffeln.«


    Alle zusammen liefen sie durch den leichten Regen hinunter zur nächstgelegenen Hütte. Auf halbem Weg stolperte Sammy. Er ließ sich den Rest des Weges hinunterrollen, ohne den Versuch zu machen, seinen Körper zum Halten zu bringen. Als er zu ihnen unter das Dach der Picknickhütte kam, war er eine Sehenswürdigkeit. Dicey kicherte. Dann lachte sie hilflos. Der Sand klebte an seinen nassen Haaren, seinem Gesicht und seinen Kleidern. Er sah wie ein in Zucker gewendeter Keks aus.


    Zuerst dachte sie, Sammy würde wütend werden. Aber sie konnte trotzdem nicht aufhören zu lachen, und James und Maybeth fielen in ihr Lachen ein. Statt dessen lächelte Sammy, warf seine Arme in die Luft, machte einen kleinen steifen Hüpfer und lachte mit ihnen. Für eben diesen kleinen Augenblick war er wieder der kleine Junge, an den Dicey sich erinnerte, der sich so gerne balgte und mit den anderen Kitzeln spielte und gar nicht wieder damit aufhören konnte — der ein Spiel aus allem und jedem machte.


    Die Kleinen suchten den Strand nach Holzstücken ab. Dicey ging zurück in das Wäldchen, um Nadeln und Zweige von den leicht brennbaren Pinien zu holen.


    Als das Feuer bis auf die Holzkohlenglut heruntergebrannt war, breitete Dicey die Kartoffeln auf dem Rost aus. Dann gingen sie alle den Strand entlang, um noch mehr Treibholz zu suchen. Sie kamen zur Feuerstelle zurück, auf den Armen haufenweise Holz. Dicey drehte die von den Regentropfen besprühten Kartoffeln um und legte dann die Hühnerflügel an den Rand des Feuers, damit sie nicht anbrannten. Der Regen fiel leise auf den Strand und das Wasser. Das Feuer zischte, als das Hühnerfett hineintropfte. Der Geruch des bratenden Hühnerfleisches verbreitete sich in der Luft. Die vier Kinder standen neben der steinernen Feuerstelle und beobachteten das Feuer. Ihre Haut trocknete, dann ihr Haar, endlich auch ihre Kleidung.


    Sie versuchten, einen der Tische näher zum Feuer hinzuziehen, aber er war, ebenso wie die Bänke, mit Bolzen im Zementboden festgeschraubt. So saßen sie in der kühlen Luft hinter dem heißen Feuer. Das Essen war warm genug, um sie von innen heraus zu wärmen.


    Sie aßen, ohne zu sprechen. Zuerst schlangen sie das Essen herunter, dann kosteten sie jeden Bissen aus, kauten die kleinen Knochen ab, aßen auch das kleinste Stückchen Kartoffel. Es gab mehr als genug Hühnerfleisch. Alle waren übersatt, als alles weggeputzt war — sogar James.


    »Wär’ schön, wenn wir Butter hätten«, sagte Sammy.


    »Oder Salz«, fügte Dicey hinzu.


    »Ich hätte gern Grill-Sauce«, sagte James, »und ein paar Maiskolben, zum Nachtisch Wassermelonen oder ein Eis, Fruchteis mit Schokolade. Wär’ schön, wenn wir das hätten.«


    »Wär’ schön, wenn Mama bei uns wär’«, sagte Maybeth.


    Wieder breitete sich Schweigen aus.


    Dicey stand auf und legte zwei dicke Holzstücke auf das Feuer. Sie setzte sich davor. James sammelte die Knochen zusammen, warf sie in die Mülltonne und setzte sich zu Dicey. Sammy und Maybeth folgten ihm. Das frühe Abendlicht reichte noch aus, und so breitete Dicey ihre Landkarte aus.


    »Morgen gehn wir da hin«, entschied sie schnell und zeigte mit dem Finger auf ein grünes Rechteck mit der Bezeichnung ›State Park‹. »Das ist der Park, von dem ich euch erzählt habe. Wir ruhen uns da einen Tag aus. Wie findet ihr das? Wir sind jetzt vier Tage lang nur gegangen.«


    »Klingt prima«, sagte James. Sein Finger folgte der roten Markierung der Schnellstraße nach Bridgeport. »Ganz schön weit«, sagte er. »Warum ist da alles gelb?«


    »Dicht besiedelte Gegend«, sagte Dicey.


    »Wie gestern?«


    »Ja.«


    »Wo schlafen wir?«


    »Wie soll ich das wissen, James? Wir müssen uns darüber Gedanken machen, wenn wir da sind.«


    Dicey steckte ihre Hand in die Tasche und zog ihr Geld heraus. Sie bat Sammy, ihr das Geld zu geben, das er ihr gezeigt hatte. Er wollte nicht, aber sie bestand darauf, und er versank wieder in seinem mürrischen Schweigen. Sie hatten einen Dollar und fünfundsechzig Cent. Noch genug.


    Dicey faltete die Karte zusammen und legte sie auf den Tisch. Sie lief hinunter zum Wasser und kam mit einem schweren Stein zurück, den sie an ihrem Hemd abtrocknete und dann auf die Karte legte. Während die Dämmerung hereinbrach, verfärbte sich der Himmel über dem Wasser purpurfarben. Sie ging zurück zu den anderen vor dem Feuer und setzte sich zwischen Maybeth und Sammy. Maybeth schmiegte sich an sie und begann zu summen.


    »Ich kenn’ eine alte Frau, die eine Fliege schluckte«, sang Dicey.


    »Ich weiß nicht, warum sie die Fliege schluckte«, antwortete ihr James.


    Dicey beugte sich hinüber zu Sammy. Sie zeigte mit dem Finger auf ihn.


    »Vielleicht wird sie sterben«, sang er, und seine Augen begannen zu leuchten.


    Sie sangen alle Strophen, bis sie zur letzten Zeile kamen. Dicey wartete, gerade lang genug, bevor sie mit feierlicher Stimme sagte: »Sie ist gestorben, was denn wohl sonst.«


    Eine friedvolle Stille legte sich über sie. Ihre vollen Bäuche, das warme knisternde Feuer, der Regen, der prasselnd auf das Dach fiel und leise auf den Sand — all dies zog und hielt sie dicht zusammen.


    »Manchmal«, sagte Dicey, »habe ich das Gefühl, als könnten wir mit allem fertig werden. Weil wir Tillermans sind.«


    »Und ich bin auch einer«, sagte Sammy.


    »Ja, bist du«, antwortete Dicey.


    James sagte leise: »Dicey? Weißt du, wo Mama ist? Weißt du es genau?«


    »Nein.«


    »Wo ist sie hingegangen?«


    Maybeth redete, als Dicey schwieg. »Mama ist verlorengegangen. Das ist es, was ich glaube.«


    »Wie konnte sie verlorengehen?« sagte Sammy. »Sie wußte, wo wir waren.«


    »Nicht uns verlorengegangen«, sagte Maybeth.


    »Wem dann?« fragte Sammy.


    »Niemandem«, sagte Maybeth. »Einfach verloren. Aber wir haben Dicey, die für uns sorgt.«


    »Dicey ist nicht unsere Mama«, sagte Sammy.


    »Wie gut für uns, daß sie es nicht ist«, bemerkte James.


    Sammy sah James an. »Sag so was nicht. Das ist nicht schön.«


    »Aber es ist wahr«, sagte James beharrlich. »Dicey würde nie weggehen und uns verlassen. Oder, Dicey?«


    »Nein«, sagte Dicey.


    »Siehst du?« sagte James zu Sammy.


    »Mama liebt mich«, sagte Sammy.


    »Bist du sicher?« fragte James. »Wir gehören zu denen, die immer verlassen werden. Zuerst unser Vater und jetzt Mama. Ich hab noch nie drüber nachgedacht. Was meinst du dazu, Dicey? Stimmt da irgend etwas nicht mit uns?«


    »Ich weiß es nicht, und es ist mir auch egal.«


    »Nein, denk darüber nach. Wir waren da draußen immer allein in unserem Haus. Niemand kam, um uns zu besuchen. Und Mama redete anders über andere Menschen, irgendwie niedergeschlagen. Ich kann mich an niemanden in Provincetown erinnern, der so war wie wir. Hat Mama jemals mit dir über unseren Vater gesprochen? Hat sie irgendwann mal gesagt, wohin er gegangen ist?«


    »Nein«, sagte Dicey.


    »Erinnerst du dich an ihn?« fragte James nach.


    »Ein bißchen.«


    »Erzähl«, bat Maybeth.


    Dicey sammelte ihre wenigen Erinnerungen zusammen wie verstreute Murmeln. »Er war groß und dunkelhaarig, mit braunen Augen wie Mama. Wir haben alle ihre Augen. James hat Ähnlichkeit mit ihm, und ich, glaube ich, auch. Ihr Kleineren seht eher aus wie Mama. Er hatte einen schmalen Kopf wie James und ich. Er hatte ein volles, lautes Lachen. Er hat die Betten für uns gebaut.«


    »Das weiß ich«, sagte James.


    »Ich erinnere mich daran, wie er mich hochgehoben und mich auf seine Schultern gesetzt hat. Er hat mich sein ›kleines ein und alles‹ genannt. Ich weiß nicht, warum.« Dies war in ihr lebendig geblieben, die männliche Stimme, die leise brummte: ›Mein kleines ein und alles, alles in der Welt, alles, alles.‹


    »Wenn er in Stimmung war, konnte er auch Mama hochheben und sie im Kreis herumwirbeln. Sie haben dann manchmal gesungen, wenn nur sie beide zu Hause waren. Aber meistens waren Freunde da, die seinetwegen gekommen waren, und dann ist Mama mit uns zum Strand gegangen — mit mir, James und Maybeth. Einmal hat er Mama eine helle Wolljacke gekauft, und ich hab gesehen, wie sie ihn geküßt hat.«


    Dicey starrte ins Feuer und versuchte, aus einigen vagen Erinnerungen ein Bild zusammenzusetzen.


    »Er war ganz schön stark. Während des Sommers hat er in einer Kneipe gearbeitet. Manchmal haben sie sich gestritten. Wirklich gestritten.«


    »Hat er uns deswegen verlassen?« fragte James. »Ich würde es ihm nicht übelnehmen, wenn es so wäre, denn Mama war manchmal so — du weißt schon.«


    »Manchmal was?«


    »Manchmal so abwesend und zerstreut, sie konnte einen wahnsinnig machen.«


    »Ich glaube nicht, daß das der Grund war. Ich weiß nicht, warum er weggegangen ist. Ich erinnere mich daran, wie er Abschied genommen hat und versuchte, Mama etwas zu erklären, und dabei weinte.« Aber sie erinnerte sich an mehr als das, sie erinnerte sich daran, daß Mama schwanger gewesen und ihr Vater deswegen wütend gewesen war. Danach, irgendwann, nachdem er gegangen war, aber noch bevor Sammy geboren war, waren zwei Polizisten in ihr Haus gekommen und hatten, ohne sich zu setzen, Mama Fragen gestellt, und Mama hatte nur gesagt: »Ich weiß es nicht, ich hab keine Ahnung«, immer und immer wieder. Einer von ihnen hatte sich zu Dicey niedergekniet, um sie etwas zu fragen, aber Dicey hatte nicht mit ihm sprechen wollen, hatte einfach nur zu Mama hochgeschaut und ihre Hand festgehalten. Also, folgerte die ältere Dicey, war ihr Vater wahrscheinlich mit dem Gesetz in Konflikt geraten. Mit welchem Gesetz? Wie sollte sie es wissen? Und danach war er nicht wieder aufgetaucht.


    »Ich hab nie einen Vater gehabt«, sagte Sammy.


    »Doch«, antwortete James, »jeder hat eine Mutter und auch einen Vater.«


    »Ich nicht«, sagte Sammy. »Ich wollte nie einen haben.«


    »Na gut, du kannst nichts daran ändern«, antwortete James.


    »Wir haben alle denselben Vater«, sagte Maybeth.


    »Und ich weiß noch nicht einmal seinen Namen«, sagte James. »Dicey? Erinnerst du dich an seinen Namen?«


    »Nein.«


    »Aber er war kein Tillerman«, sagte James. »Das ist Mamas Name, nicht seiner. Du weißt, was das bedeutet, oder?«


    »Was?«


    »Wir sind Bastarde.«


    »Ich nicht!« schrie Sammy und sprang auf die Beine. »Ich hau dir eine runter, wenn du das sagst. Ich hau dir die Nase blutig.«


    »Erinnerst du dich nicht?« fragte Dicey James, der sich Sammy in Armeslänge vom Leibe hielt.


    »An was?«


    »Als Maybeth klein war, noch ein Baby. Da war eine große Party in unserem Haus. Mama trug ihr gelbes Kleid mit der Borte, und sie hatte Blumen im Haar. Sie haben geheiratet, gleich da draußen. Da war ein Mann in einem blauen Anzug, und sie standen nebeneinander vor ihm und sagten die Worte. Erinnerst du dich nicht?«


    James versuchte angestrengt, sich zu erinnern. »Nein, nein, ich kann mich nicht erinnern.«


    Wie sollte er auch, dachte Dicey, seit sie angefangen hatte, sich das Ganze auszudenken. »Jemand hatte eine Gitarre, und Mama tanzte mit dir, und alle haben euch zugesehen und geklatscht.«


    »Mag sein«, sagte James. Er dachte so angestrengt nach, daß sich seine Augenbrauen zusammenzogen. »Aber warum haben wir dann immer noch Mamas Namen und nicht seinen?«


    »Weil es der beste Name ist«, sagte Dicey. »Es ist ein guter, starker Name, hat Mama gesagt.«


    »Ist das wahr?« fragte Sammy. Dicey nickte. »Und wir können das Feuer die ganze Nacht brennen lassen?«


    »Na klar, hier ist es sicher.«


    Sammy streckte sich auf dem Boden aus und legte den Kopf auf seine Unterarme. »Ich schlaf jetzt«, verkündete er.


    Bald war auch Maybeth eingeschlafen, ihr Kopf lag in Diceys Schoß.


    James erwachte aus seiner Grübelei. »Ich wußte nicht, daß sie verheiratet waren«, sagte er.


    »Du hast nicht danach gefragt.«


    »Ich wollte es nicht vor Sammy sagen, aber ich nehme es ihm nicht übel, daß er gegangen ist. Jetzt ist es mir nicht mehr so furchtbar wichtig.«


    »Was ist denn daran so wichtig?«


    »Für dich ist es nicht so wichtig. Du hast immer gewußt, wie man sich wehrt. Du legst dich mit jedem an, der dir irgendwas an den Kopf wirft — wie Sammy. Aber ich kann nicht so gut kämpfen. Und die Kinder haben Sachen über Mama gesagt, schlimme Sachen, über unverheiratete Frauen und solche Sachen.«


    »Zu mir hat niemand so was gesagt.«


    »Sie hätten es nicht gewagt.«


    Das stimmte, und der Gedanke machte Dicey stolz.


    »Haben sie was zu Sammy gesagt?« fragte sie.


    »Ja, vor allem wegen Maybeth. Ich glaube, Sammy hat ganz schön was abbekommen in der Schule.«


    Dicey legte sich schlafen. Sie dachte daran, wie Mama, wenn sie zu Hause war, mit ihm geredet hatte, wenn er aus der Schule kam — weniger und weniger wie eine Mutter. Und wie verwirrt er war, wenn sie nach der Schule nicht zu Hause war. Das konnte einen Menschen verändern.


    


    


    

  


  
    Kapitel 4


    


    Irgendwann in der Nacht hörte es auf zu regnen. Sie erwachten, als die Sonne bereits aufgegangen war und sich die letzten Nebelschwaden über dem Wasser aufzulösen begannen. Sie erwachten durstig. »Es ist immer noch wahr«, sagte James.


    Einer nach dem anderen, die Kleineren zuerst, gingen sie hinter die Dünen, um ihr Morgengeschäft zu erledigen. Dicey starrte auf das Wasser und wartete, bis sie an der Reihe war. Das Wasser schien sich endlos auszubreiten, in kleinen, sich kräuselnden Wellen. Die Wellen schlugen hier nicht wie in Provincetown in einem gleichmäßigen Rauschen, das an gedämpften Donner erinnerte, ans Ufer. Hier murmelten und gluckerten die kleinen Wellen wie friedliche Kinder. Eine leichte Brise kam von der See her, es roch nach Marsch und Wasser.


    Sie brachen eifrig auf, weil sie Durst hatten und weil sie wußten, daß sie nur ein paar Meilen bis zu dem Park zu laufen hatten. Nach dem Essen in der letzten Nacht konnten sie mit dem Frühstück noch etwas warten.


    »Wie heißt der Park?« fragte James.


    »Rockland«, sagte Dicey. Sie gingen Seite an Seite auf der kaum befahrenen Straße.


    »Warum?« fragte James. »Was meinst du? Ist er nach jemandem benannt, der Rockland heißt? Oder weil die Gegend da felsig ist?«


    »Woher soll ich das wissen?« sagte Dicey.


    »Bis hierher war es unten beim Wasser überall flach«, fuhr James fort. Dicey hörte auf hinzuhören.


    Bei einer Tankstelle tranken sie aus einem Schlauch Wasser. Der Tankwart, beschäftigt und gleichgültig, beachtete sie kaum. Also gingen sie weiter. Dicey drehte ihren Kopf, um über die Schulter zu sehen.


    »Er beobachtet uns nicht«, sagte Maybeth zu Dicey.


    »Ich möchte nicht, daß irgend jemand weiß, wer wir sind oder daß wir allein sind.«


    »Wir sind nicht allein«, antwortete Maybeth.


    »Sie meint, ohne Eltern«, sagte James.


    »Aber er hat uns Wasser trinken lassen. Er hat sich nicht besonders für uns interessiert.«


    »Das kannst du nicht wissen«, sagte Dicey. »Du kannst nie wissen, wem du trauen kannst.«


    »Doch, kann ich«, sagte Maybeth, aber nicht, um einen Streit anzufangen. Sie sagte es so unbefangen, als wäre es ihr Name.


    Dicey lächelte sie an und nahm ihre Hand. »Also gut, aber ich kann’s nicht.«


    Die Straße führte an vereinzelten Häusern vorbei. Sie war von einer niedrigen Steinmauer gesäumt, lief Hügel hinauf, Hügel hinunter und um Hügel herum. Sie sahen nur wenige Autos und keine Geschäfte. Die Bäume standen in vollem Laub, das leuchtende Grün des frühen Sommers. Die Sonne erwärmte sie, die Schatten der Bäume kühlten sie. Vor den Häusern, an denen sie vorbeikamen, lagen weiche grüne Rasenflächen und lange weiße Auffahrten. Genau vor der Straße, die in den Park führte, befand sich ein kleiner Krämerladen; die eine große Schaufensterscheibe war über und über beklebt mit Zetteln von Plakaten von Zirkussen, Garagen-Verkäufen und Wohltätigkeitsessen. Dicey ging wieder allein in den Laden.


    Drinnen war ein junger Mann mit kräftigen roten Haaren, die ihm in Büscheln vom Kopf standen. Er hatte Sommersprossen und trug einen Overall über einem karierten Hemd. Dicey ging hinüber zum Obst- und Gemüsestand. Er kam zu ihr, um sie zu beobachten.


    Sie suchte vier Kartoffeln und eine Tüte mit Äpfeln aus. Sie legte die Sachen auf den Tresen bei der altmodischen Registrierkasse. Dann holte sie eine Zweilitertüte Milch. Sie ging zu den Regalen mit den Eisenwaren und sah sich die Messer, Pfannen, Angelruten und Netze an.


    »Kann ich was für dich tun?« fragte der junge Mann.


    »Was kosten die Haken?« fragte Dicey.


    »Willst du fischen?«


    Dicey nickte.


    »Hier in der Gegend ist nicht viel zu holen. Muscheln graben ist besser. Hast du schon mal nach Muscheln gegraben?«


    Dicey schüttelte den Kopf.


    »Man nimmt eins von diesen Dingern« — er nahm eine Art Harke an einem langen Stiel von der Wand —»und gräbt auf den Sandbänken nach Sandmuscheln. Die Sandmuscheln graben sich ein, gleich unter dem Sand, man kann ihre Luftlöcher sehen. Mit dieser Harke geht’s schneller.«


    »Aber was kosten die Haken?«


    »Zehn Cent pro Stück.«


    »Ich nehm einen, bitte. Was haben Sie an Leinen?«


    Er zeigte ihr eine Rolle für einen Dollar fünfzig. Dicey schüttelte den Kopf. Sie würden irgendwelche Sachen aufribbeln oder so was.


    »Was habt ihr denn so vor?« fragte er, als er die Einkäufe in die Kasse tippte.


    »Wir wollen zu dem Park, meine Brüder, meine Schwester und ich. Wir wollen draußen kochen. Und fischen. Und vielleicht nach ein paar Muscheln graben.«


    »Sind eure Eltern auch da?«


    »Nee, wir sind auf uns gestellt.«


    Er sah sie an. »Klingt toll. Sieh mal«, er rollte ein langes Stück Leine von der Spule, schnitt es ab, wickelte es um die Finger, um ein festes Bündel zu bekommen — »das brauchst du, wenn du es mit dem Fischen versuchen willst. Hast du eine Karte vom Park?«


    »Gibt es eine? Wir haben den Park gerade auf der Landkarte gefunden und uns entschieden, hierher zu kommen, um zu sehen, wie es hier ist.«


    Er griff unter den Tresen und zog eine kleine gefaltete braune Mappe hervor. »Ihr werdet den Park fast für euch allein haben. Die Leute kommen um diese Jahreszeit nur an den Wochenenden raus. Paßt auf euch auf«, sagte er, während er die Kurbel der Registrierkasse drehte.


    »Werden wir. Vielen herzlichen Dank.«


    »Wenn du mit der Bedienung zufrieden warst, kannst du gern wiederkommen.«


    Er lächelte. Dicey nahm die Tüte und ging schnell aus dem Laden. Sie hatten noch sechsundzwanzig Cent übrig. Nicht genug für irgendwas.


    Gleich nach dem Eingang zum Park war die Straße nicht mehr gepflastert. Auf beiden Seiten war Wald, Pinien und Laubbäume; die Steinmauern, die sie erwartet hatten, fehlten. Sie gingen ein Stück die Straße hinunter, dann führte sie Dicey so weit in den Wald hinein, daß sie von der Straße aus nicht mehr gesehen werden konnten. Sie setzten sich hin, und Dicey gab jedem einen Apfel, während sie sich die Karte des Parks anschaute.


    Sie entdeckte eine große Bucht, die als Langer Strand auf der Karte eingezeichnet war. Es gab noch eine kleine Bucht weiter nördlich, die einfach Strand hieß. Der Rest des Ufers schien aus Landzungen und felsigen Vorsprüngen zu bestehen. Der südöstliche Teil der Karte zeigte Marschland, das als Vogelschutzgebiet ausgewiesen war.


    »Es ist zwölf Quadratmeilen groß«, sagte James. »Kann ich noch einen Apfel haben? Ist das alles, was wir zu essen haben?«


    »Ich dachte, wir fischen«, sagte Dicey.


    Die Straße, an der sie waren, verlief durch den Mittelpunkt des Parkes, bis sie sich ungefähr auf der Hälfte der Strecke gabelte: Von dort aus führten zwei Wege zu den beiden Stränden. Die Karte zeigte Picknickstellen und einen Spielplatz auf der linken Seite. Auf der anderen Seite lag ein kleiner Campingplatz in dem höher gelegenen Bereich neben dem Weg, der nach rechts abzweigte. Ein größerer Campingplatz lag an dem Weg, der nach links abging. Dieser Campingplatz lag auf der Landzunge, von der aus man über das Wasser schauen konnte, in der Nähe des kleinen Strandes. An der Picknickstelle stand das Wort ›Anlagen‹.


    »Was meinst du, was das bedeutet?« fragte Dicey und zeigte mit dem Finger auf das Wort.


    »Toiletten, glaub ich«, antwortete James. »Meinst du, daß sie auch Duschen haben?«


    Dicey hatte sich eine Art Küchenhaus erhofft, mit Pfannen und einem Herd, wo man Suppe kochen konnte. James hielt das für unwahrscheinlich.


    »Also gut«, kündigte Dicey an, »ich bin der Meinung, wir gehen dahin« — sie zeigte auf den größeren Campingplatz — »und deponieren unser Zeug an dieser Stelle. Und jetzt gehen wir runter zum Ufer und sehen zu, daß wir ein paar Muscheln finden. Wenn wir das Essensproblem für heute gelöst haben, können wir’s gemütlich nehmen.«


    Sie kamen an den Spielplätzen vorbei, die zu ihrer Linken lagen. Es gab Feuerplätze, Wassertoiletten und flache, ungepflasterte Stellen, an denen man Zelte aufschlagen und Autos parken konnte. Sie stellten die beiden Tüten ab und sahen sich um. Sie waren ein ganzes Stück über dem Meeresspiegel, und Bäume erhoben sich hoch über ihnen. Massige graue Felsen brachen in unregelmäßigen Abständen aus der Erde, einige waren so hoch, daß man an ihnen hochklettern und hinuntersehen konnte. Ein schmaler Pfad führte ostwärts. Bald standen sie oben auf den Felsen, die das Steilufer bildeten, und sahen hinunter auf das seichte Wasser. Der Weg lief noch ein Stück weiter am Steilufer entlang, dann führte er hinunter zu einem kleinen Strand. Die Kinder rannten den Weg hinunter, rutschten, stolperten und hüpften von Felsen zu Felsen.


    Der Strand schmiegte sich an die Felsen, als wenn es den Wellen in jahrhundertelanger Anstrengung geglückt wäre, sich ein wenig Platz zum Ausruhen zu schaffen. Es war Flut. Dicey sah es daran, daß die Wellen fast den Tang und das Seegras erreicht hatten, die eine unregelmäßige Linie auf dem Strand bildeten. Es würde keine Muscheln zum Abendessen geben — man gräbt bei Ebbe auf den Sandbänken nach ihnen.


    Dann würde es eben keine Muscheln geben, sie müßten halt damit fertig werden. Sie konnten etwas Milch trinken.


    Sie erklärte es den anderen, und sie beklagten sich nicht. Sammy zog seine Turnschuhe aus und watete in das Wasser, das kalt war, wie er sagte. »Nicht so kalt wie bei uns, aber zu kalt zum Schwimmen.« Maybeth sammelte die Muschelstückchen, die zwischen dem dichten Seegras zu finden waren. James ging los, um in den Felsen am Ufer zu klettern. Dicey stand da und ließ ihren Blick über das Wasser gleiten.


    Man konnte kein Land auf der anderen Seite der Bucht ausmachen, nichts als unendliches, ruheloses dunkles Wasser. Ein paar weiße Segel glitten in einiger Entfernung vorbei, aufgebläht im Wind. Die Sonne wärmte ihr Gesicht. Sie holte tief Luft.


    Irgendwie mußten sie an mehr Geld kommen. Vielleicht konnte sie zu diesem Laden gehen und nach Arbeit fragen. Sie konnte ausfegen und Ordnung in den Regalen machen. Sie konnte Sachen besorgen. Aber dann mußte sie sich Geschichten für den jungen Mann ausdenken, und sie war es leid, ständig Geschichten zu erfinden.


    James rief etwas, dann kam er zu ihr gerannt. »Dicey, da sind Muscheln an den Felsen.« Er hielt ihr zwei von den schwarzen bärtigen Muscheln vor die Nase. »Felsenmuscheln kann man doch essen, oder?«


    »Klar kann man das«, sagte Dicey. »Wir können sie gleich hier essen.«


    Dicey und James pflückten die Muscheln von den Felsen und wuschen sie im Wasser, während Maybeth und Sammy wieder den Hügel hinaufstiegen, um Zweige und größere Stücke Holz zu sammeln. Wenig später hatten sie einen großen Haufen Felsenmuscheln, die neben einem knisternden Feuer warteten. Dicey sammelte am Strand eine Armladung feuchten Tang. Als das Feuer soweit war, legte sie eine Schicht nassen Tang darauf, Wasserdampf zischte in die Luft. Sammy legte schnell die Muscheln hinein, und Dicey bedeckte sie mit einer weiteren Lage Seetang.


    »Es ist wie ein Kuchen«, sagte sie.


    »Oder ein Sandwich«, sagte James.


    »Es sieht fürchterlich aus«, sagte Sammy, der mit einem Stock im Feuer herumstocherte.


    »Aber sie werden gut schmecken«, antwortete James. »Alles wird jetzt gut schmecken. Es ist komisch, nicht? Als ich dachte, daß es heute nichts zu essen gibt, hatte ich keinen so schrecklichen Hunger. Aber jetzt...«


    »Jetzt verhungere ich!« schrie Sammy. Er sprang hoch, schlug zwei Räder, die ihn bis zum Wasser brachten, und landete mit ausgestreckten Armen auf den Füßen. »Und wir haben was zu essen!«


    Sie aßen die aromatischen, fleischigen Muscheln. Am Abend, als Ebbe war und die schlickigen Sandbänke zwischen den Wasserflächen auftauchten, hundert Meter weit draußen, sammelten sie Sandmuscheln. Sie dünsteten sie, wie sie es mit den Felsenmuscheln gemacht hatten. Zum Essen tranken sie einen Teil der Milch, und jeder bekam einen Apfel. Sie vergruben das Feuer im Sand und warfen die Muschelschalen ins Wasser. Dann kletterten sie wieder den steilen Hügel hinauf und machten sich zum Schlafen fertig. Sie schliefen eher hinter dem Campingplatz als auf ihm, in dem Wäldchen, das näher am Wasser lag. Dicey konnte keine Ruhe finden. Als sie sah und hörte, daß die anderen schliefen, stand sie leise auf und ging zurück zu dem kleinen Strand. Eine Zeitlang saß sie einfach nur da, lauschte und schaute auf das dunkle Wasser. Dann ging sie am Wasser entlang. Die Sterne funkelten hoch über ihr. Stille und Einsamkeit. Es war, als wäre sie allein auf der Welt.


    Wenn sie gesessen hätte, als sich die Stimmen näherten, hätte sie sich nicht gerührt und versucht, unbemerkt zu bleiben. Aber sie stand deutlich sichtbar vor dem Wasser, und sie konnte eine Frauenstimme sagen hören: »Da ist jemand.« Zwei Gestalten tauchten auf, die Hand in Hand vorsichtig den Hügel herabstiegen.


    »Heh, Kumpel«, rief der Mann.


    Dicey nickte ihm gespannt zu.


    »Du brauchst keine Angst vor uns zu haben, wir sind harmlos«, sagte die Frau, eher wohl ein Mädchen. Sie waren beide jung, so um die fünfzehn, sechzehn, Teenager.


    »Ich auch«, antwortete Dicey.


    »Zeltest du mit deinen Eltern hier?« fragte der Junge.


    »Nein«, sagte Dicey.


    »Wir ja«, sagte das Mädchen. Sie blickte hoch in das Gesicht des Jungen. »Wir sind schon zwei Wochen hier. War das dein Feuer, das vorhin zu sehen war?«


    »Wahrscheinlich«, sagte Dicey. »Ich hab mir ein paar Muscheln gemacht.«


    »Schläfst du hier in der Nähe?« fragte der Junge.


    »Mhm«, sagte Dicey. Ihr Schlafplatz war ungefähr fünfzig Meter von der Stelle entfernt, an der sie gerade standen.


    »Wir kommen immer zu diesem Strand«, sagte das Mädchen. »Inzwischen fühlen wir uns hier wie an unserem Privatstrand. Stimmt’s, Lou? Mir kommt’s jedenfalls so vor. Abgesehen von den Wochenenden ist es hier leer. Du bist der erste Mensch, den wir in dieser Woche hier unten treffen.«


    Anstatt etwas zu sagen, gab Dicey eine Art Schnaufen von sich.


    »Wie heißt du, Kumpel?« fragte der Junge.


    »Danny.«


    »Danny, was?«


    »Hör auf, rumzuschnüffeln, Lou. Laß ihn in Ruhe«, unterbrach ihn das Mädchen. »Ich bin Edie. Das ist Lou, Kurzform von Louis. Du machst ihm Angst«, sagte sie zu dem Jungen.


    »Nee, mach ich nicht. Oder doch?«


    »Weiß nicht«, sagte Dicey.


    »Ich weiß, was mit ihm los ist, ist schon gut«, sagte Lou.


    Dicey sah ihn beunruhigt an. Sie konnte sein Gesicht nicht erkennen. »Du bist abgehauen, stimmt’s? Es ist dir alles zuviel geworden, und du bist ausgebüchst. Stimmt doch, oder?«


    »Und wenn schon«, sagte Dicey. »Was dann?«


    »Dann sitzen wir im selben Boot, dann sind wir auf demselben Trip. Dann hast du keinen Grund, dir Gedanken darüber zu machen, daß wir dich verpfeifen oder dich mit irgendwelchen Sprüchen bearbeiten, daß du nach Hause zurückgehen sollst oder so was. Du kannst ganz locker sein.«


    Dicey grinste. »In Ordnung«, sagte sie.


    »Bist du allein?«


    »Nicht direkt.«


    »Nennst du das locker? Ich hab Leute gesehen, die waren lockerer, obwohl sie wußten, daß man gleich ein Foto für die Verbrecherkartei von ihnen machen würde. Also gut, ich will dich nicht nerven. Haben wir lieber unseren Spaß an der Szene hier und reden über Kohlköpfe und Könige.«


    »Ich muß jetzt, gehen.«


    »Wenn du hier noch eine Zeitlang in der Gegend bist«, sagte das Mädchen, »werden wir uns bestimmt noch einmal über den Weg laufen. Ich würd mich freuen. Wir sind leicht zu finden auf dem kleinen Campingplatz. Wir sind da oder auf dem Spielplatz oder hier unten.«


    »Gut«, sagte Dicey. »Also — tschüs.«


    Als Dicey die Spitze des Steilufers erreichte, hatten die beiden sie bereits vergessen. Sie standen dort, wo sie sich verabschiedet hatten, und schauten, die Arme umeinandergelegt, hinaus aufs Wasser. Sie ging schnell zu ihrer Familie zurück und schlief sofort ein.


    Als erstes erzählte Dicey den anderen am nächsten Morgen, während sie Äpfel mampften und die Milchtüte herumreichten, von ihrer Begegnung in der vergangenen Nacht. »Ich hab ihnen gesagt, daß ich ein Junge bin«, sagte sie. »Ich heiße Danny. Könnt ihr euch das merken?« Sie nickten. »Maybeth. Du auch?«


    »Aber wieso?« fragte James. »Was soll das?«


    »Es ist sicherer, ein Junge als ein Mädchen zu sein«, sagte Dicey. »Die Leute lassen Jungen eher in Ruhe. Egal, wenn wir sie noch mal treffen, sagt ihnen nicht unseren Nachnamen. Ich hab ihnen erzählt, daß ich von zu Hause ausgerissen bin. Wir sind jetzt alle Ausreißer.«


    »Sind wir Ausreißer?« fragte Sammy.


    »So ‘ne Art«, sagte Dicey.


    »Wir sind mit Mama ausgerissen«, erklärte James. »Aber dann ist Mama von uns weggelaufen. Und jetzt laufen wir vor allen weg. Aber wir sind auf dem Weg zu Tante Cillas Haus, und das macht einen Unterschied. Und vielleicht ist Mama da. Das ist doch ein Unterschied. Wir sind Ausreißer mit einem Ziel, nicht einfach Ausreißer.«


    Dicey sagte, was an diesem Morgen gemacht werden sollte. James und Sammy sollten fischen gehen, während sie und Maybeth die Sachen auswuschen, die sie angehabt hatten. Die Shorts würden sie nicht waschen, nur die Unterwäsche, die Socken und die Hemden. Sie hatte einmal einen Film in der Schule gesehen, in dem die Dorffrauen die Wäsche gewaschen und sie in der Sonne getrocknet hatten.


    Dicey trug die Kleider hinunter zum Strand. James und Sammy kamen später hinunter, mit ein paar Würmern, die sie ausgegraben hatten. Die Jungen saßen draußen auf einem Felsen, umgeben von Wasser, während die Mädchen knietief in den Wellen standen und die Kleidungsstücke ins Wasser tauchten und scheuerten.


    Eine halbe Stunde später watete James hinüber zu Dicey. »Es gibt keine Fische hier«, sagte er.


    »Auf der Karte steht, daß man hier angeln kann. Das bedeutet, daß es hier Fische geben muß.«


    »Also, jedenfalls tut sich nichts.«


    »Geh zurück und warte.«


    »Warum? Sammy ist da.«


    »Sammy ist sechs Jahre alt. Wie kannst du sicher sein, daß er weiß, was er tun soll, wenn ein Fisch anbeißt?«


    »Er wird keinen Biß haben.«


    »James, tu, was ich dir sage«, befahl Dicey streng. Er latschte weg, hob Steine auf, warf sie ins Wasser, schlenderte am Fuß des Steilufers entlang, und schließlich sah Dicey ihn zu Sammy zurückklettern.


    Ein paar Minuten später, als Dicey und Maybeth die Sachen auf dem Sand ausbreiteten, war er wieder da.


    »Was soll das?« fragte James. »Warum legt ihr die Sachen hier hin? Sie werden sandig.«


    »Das fliegt weg, wenn sie trocken sind.«


    »Ich will keinen Sand in meinen Unterhosen haben«, sagte James.


    »Unser Job ist die Wäsche, euer Job ist das Fischen«, sagte Dicey und schickte ihn zurück.


    Nach ein paar Minuten war er schon wieder da. »Es ist langweilig«, sagte er.


    »Wir müssen was essen«, murrte Dicey.


    »Wir können Felsenmuscheln und Sandmuscheln essen.«


    »Ich muß wissen, ob es hier Fische gibt.«


    »Ich weiß es bereits, es gibt keine.«


    »Also gut«, schrie sie aufgebracht. »Laß es gut sein. Hauptsache, du hörst auf, mir auf die Nerven zu fallen. Mir ist es egal, was du tust, aber laß wenigstens mich meine Arbeit weitermachen.«


    James ging bis zu dem hinteren Ende des Strandes. Er kratzte mit den Fingernägeln an den Felsen. Dicey sah hinaus, um sicher zu sein, daß mit Sammy alles in Ordnung war. Der kleine Junge saß geduldig da, die Leine hing, am oberen Ende um seine Finger gewickelt, im Wasser.


    Als alle Sachen durchgeweicht, geschrubbt, ausgewrungen und auf dem Sand ausgebreitet waren, watete Dicey hinaus zu dem Felsen, auf dem Sammy saß. Sie kletterte zu ihm; hinauf. »Na, Sammy«, sagte sie, »irgendwas gefangen?«


    Sammy schüttelte den Kopf. Um seinen Mund lag ein verbissener Ausdruck. Er starrte hinunter aufs Wasser.


    »Die Flut ist schon da«, stellte Dicey fest.


    Sammy nickte.


    »Vielleicht solltest du aufhören.«


    »Psst, Dicey«, flüsterte Sammy. »Fische mögen keinen Krach.«


    »Aber James sagt, daß es hier keine Fische gibt«, flüsterte Dicey.


    »James hat unrecht, sieh mal.« Er zog die Leine hoch und zeigte Dicey einen zur Hälfte abgeknabberten Wurm, der immer noch auf dem Haken steckte. »Ich hab schon zwei Würmer verloren. Irgendwas ist da unten, was die frißt. Ich werd es schon fangen.«


    Dicey ließ ihn auf dem Felsen und ging zurück zum Strand. Sie zündete ein kleines Feuer an, eher in der Absicht, Sammy wissen zu lassen, daß sie Vertrauen zu ihm hatte, als in der Sicherheit, daß er tatsächlich etwas fangen würde. Dann ließ sie Steine über das Wasser hüpfen.


    Maybeth stand am Wasser, wiegte sich fast wie in einem Tanz und sang vor sich hin. James kletterte zwischen den großen Felsen umher. Dicey beobachtete ihn, wie er auf die Spitze eines abgerundeten Felsens kletterte und sich aufrichtete. Er sah, daß sie ihn beobachtete, und winkte ihr zu. Dann, in der Fortsetzung dieser Bewegung, fiel er vornüber.


    Dicey sah James nicht fallen, denn als er sein Gleichgewicht verlor, war sie gerade vom Strand aufgebrochen. Sie wußte nicht, was sie tun würde, wenn sie bei ihm ankäme, aber sie wäre so nahe wie möglich bei ihm, wenn es für sie etwas zu tun gäbe. Sie kletterte über die kleinen Felsen am Fuß des großen Felsbrockens, bevor sie nach James Ausschau hielt. Er war verschwunden — abgesehen von einem Schuh, der über einem Felsen über ihrem Kopf hervorlugte.


    Dicey fand James zwischen Felsen eingeklemmt. Seine Augen waren geschlossen. Sein Gesicht sah bleich aus. »James?«


    Er antwortete nicht.


    War er tot? Das konnte nicht sein, oder doch? Warum eigentlich nicht, wenn sie sich vor Augen hielt, was bereits alles geschehen war.


    James’ Augenlider zitterten, dann öffneten sie sich. Er starrte umher, als könnte er sie nicht sehen. »Dicey? Was ist passiert?« fragte er. Mit Mühe nur kam er auf die Beine.


    Also war nichts gebrochen, dachte sie. »Du bist gefallen«, sagte sie. »Alles in Ordnung?«


    »Ich bin gefallen?«


    »Du hast gewunken, und dann bist du vom Felsen gestürzt.«


    »Oh, laß mich nachdenken. Ich bin —«, sagte er, »ich bin mit dem Fuß ins Rutschen gekommen, erinnere ich mich. Ich hätte nicht mit nassen Turnschuhen klettern sollen.«


    »Ist alles in Ordnung?« Maybeth stand am Fuß des Felsens und sah hinauf. »Ja«, rief Dicey hinunter. Sammy blickte immer noch konzentriert auf das Wasser. Er hatte von James’ Sturz nichts mitbekommen. »Geht’s?« fragte Dicey James.


    »Ich glaub schon.« James bewegte zuerst seine Arme, dann seine Beine. »Ich glaube, meine Wirbelsäule ist nicht gebrochen«, sagte er.


    »Woher weißt du das?«


    »Wenn sich jemand mit gebrochener Wirbelsäule bewegt, trennen sich die Wirbel, und man ist auf der Stelle tot«, erklärte James. »Mann, war das ein Schreck.« Er setzte sich neben Dicey. »Oooh...« Er beugte seinen Kopf und legte die Hände auf seinen Hinterkopf. »Schwindelig. Ich muß mit dem Kopf aufgeknallt sein.«


    Dicey half James, langsam hinunter über die rutschigen Felsen zu klettern. Er lehnte sich an sie, als sie zurück zum Feuer gingen. Sie setzte ihn neben das kleine Feuer und untersuchte seinen Hinterkopf. »Kein Blut, aber es schwillt.« Sie drückte auf die Stelle. »Hier.«


    »Hör auf, Dicey!« schrie James. »Das tut weh!«


    Maybeth brachte James ein T-Shirt, das sie in das kühle Meerwasser getaucht hatte. Dicey wickelte es um seinen Kopf und sagte ihm, er solle sich hinlegen. James sagte, es fühle sich besser an, wenn er aufrecht säße, und meinte, er hätte vielleicht eine Gehirnerschütterung. Dicey fragte ihn, wie das sei, und er beschrieb ihr die Symptome. »Die Kopfschmerzen sprechen auch dafür«, sagte er zuversichtlich.


    »Ist es schlimm?«


    »Ziemlich schlimm, aber noch auszuhalten«, sagte er. »Aber falls ich innerhalb der nächsten halben Stunde einschlafe, ruf besser einen Krankenwagen. Es besteht die Gefahr, ins Koma zu fallen.«


    Sammy platschte durch das seichte Wasser zu ihnen, die Hände hinter dem Rücken verborgen. »Guck mal!« rief er und hielt drei kleine Fische in die Luft. »Ich hab’s ja gesagt! Ist irgendwas mit James?«


    »Ich weiß es nicht«, sagte Dicey. »Er ist von einem dieser Felsen gefallen.«


    Sammy kümmerte sich nicht weiter darum. Während James schweigend abseits saß, brieten sie die Fische, wie sie es mit den Hot dogs gemacht hatten, und pulten das Fleisch mit ihren Fingern von den Gräten. James wollte nichts essen. »Der Anblick macht mich wahnsinnig«, sagte er.


    Dicey musterte ihn, während sie kaute. Er sah schlecht aus. Er war es, der die Symptome von Gehirnerschütterung kannte, also konnte er so tun als ob. Aber sie konnte sich nicht vorstellen, daß James Übelkeit vortäuschte und sich weigerte zu essen. Sollte sie ihn zu einem Arzt bringen? Wie konnte sie einem Arzt ihre Lage erklären? Wie sollte sie einen Arzt bezahlen?


    »Gar nicht so schlecht, daß du keinen Hunger hast«, sagte sie. »Es wäre nicht genug für alle.«


    James zeigte keine Reaktion.


    Sie sammelten die Gräten und die Innereien ein und warfen sie ins Wasser. Dicey lobte Sammy geistesabwesend dafür, daß er die Fische gefangen hatte. Dann sammelten sie die sonnengebackenen Kleider ein und schüttelten den Sand ab. »Laßt uns zurück zum Zeltplatz gehen«, sagte Dicey. »James sollte nicht in der Sonne sitzen, oder, James?« James nickte kaum wahrnehmbar, als bereitete es ihm Schmerzen, den Kopf zu bewegen.


    Zurück an ihrem Schlafplatz setzten sie sich alle zusammen und starrten James an. Dicey war ziemlich sicher, daß mehr als eine halbe Stunde vergangen war. Sammy latschte herum, warf mit Steinen, schlug mit Stöcken auf die Büsche ein. »Was können wir tun?« fragte er schließlich.


    »Nichts«, sagte Dicey.


    Sammy kickte Steine in die Gegend. »Wieso nicht?«


    »Du könntest sie zum Spielplatz bringen«, schlug James vor. »Meine Kopfschmerzen sind nicht so schlimm, wenn ich mich nicht bewege. Ich schlaf nicht ein. Ich möchte nur einfach still dasitzen. Verstehst du?«


    »Bist du sicher, daß ich dich allein lassen kann?« fragte Dicey. »Wie ist das mit Gehirnerschütterungen, wie lange dauert das?«


    »Man soll den Patienten für ein paar Tage ruhig halten, bis die Kopfschmerzen aufhören«, erklärte ihr James.


    »Also können wir morgen nicht weiter«, sagte Dicey.


    James begann seinen Kopf zu schütteln, fuhr aber sofort zusammen.


    »Oder anders gesagt, bis es dir wieder besser geht«, fuhr Dicey fort.


    »Das ist wahrscheinlich richtig«, sagte James. »Tut mir leid.«


    Dicey schluckte ihre schlechte Laune und ihre Ungeduld herunter. »Es geht schon, glaube ich. Ich meine, es muß irgendwie gehen.« Sie kratzte mit einem Finger im Sand. Wie lange würden sie bleiben müssen? Tagelang?


    »Tut mir leid«, sagte James. »Ich sag’ dir Bescheid, wenn’s aufhört, Dicey.«


    »Gut«, sagte sie. »Dann gehen wir rüber zum Spielplatz. Du bleibst hier, ja?«


    »Was glaubst du?« fragte James. Er lehnte sich gegen einen Felsen, sein Gesicht war immer noch blaß.


    »Dann gehen wir. Zuerst aufs Klo. James, mußt du nicht aufs Klo?«


    »Nein«, sagte er. »Alles, was ich will, ist Ruhe.«


    Sie nahmen den kürzesten Weg durch den Wald und folgten nur teilweise der Straße. Dicey hob einen langen Stock auf und schlug ihn gegen die Baumstämme; sie versuchte, sich Klarheit zu verschaffen. Sie würden noch einen Tag bleiben müssen — mindestens. Sie würde auf James achten müssen, um sicher zu sein, daß alles gutging. Aber sie wollte am nächsten Morgen aufbrechen. Sie zerbrach ihren Stock an einem Stamm und hob einen neuen auf. Aber sie konnten nicht aufbrechen, denn das Risiko für James war zu hoch.


    Je länger sie an einem Ort waren, desto größer war die Gefahr, aufzufallen.


    Als sie aus dem Wald heraustraten, sah Dicey den Jungen und das Mädchen, die sie am Strand angesprochen hatten — Louis und Edie. Sie sahen sie an. »Denkt dran«, flüsterte sie Sammy und Maybeth zu, »ich bin Danny. Denkt dran.«


    »Ja, Dicey«, sagten sie.


    Der Junge und das Mädchen waren sogar noch jünger, als sie in der Nacht gewirkt hatten, vielleicht gerade sechzehn. Edie hatte lange, kräftige braune Haare und etwas hervorstehende braune Augen. Louis hatte stark gelockte braune Haare und trug eine schwere Brille, die er unaufhörlich auf seiner Nase hochschob. Seine schief gewachsenen Zähne gaben ihm einen freundlichen Gesichtsausdruck.


    »He, Danny«, rief Edie.


    »Hallo«, antwortete Dicey, als sie näher kam. »Dies sind Maybeth und Sammy.«


    »Ich möchte schaukeln«, sagte Sammy.


    »Zuerst gehen wir aufs Klo, dann kannst du spielen.«


    »Kommst du mit?« fragte Sammy.


    »Natürlich«, sagte Dicey. Da fiel ihr ein, wer sie war, oder eher, wer sie nicht war. Sammy grinste.


    Die Männertoilette unterschied sich nicht von der Damentoilette, abgesehen davon, daß es drei Pinkelbecken in einer Reihe und nur eine Toilette gab. Die Toilette hatte keine Tür. Es war nicht so schlimm. Trotzdem war sie in Eile, und ihr Herz klopfte schnell, als sie die schwergängige Eingangstür aus Holz hinter sich zuzog. Sammy wusch seine Hände und sein Gesicht und kicherte, aber Dicey wollte es nicht drauf ankommen lassen, länger drinnen zu bleiben als unbedingt nötig.


    Louis und Edie standen bei Maybeth, als Dicey herauskam. Sie schickte Maybeth und Sammy hinüber zu den Schaukeln.


    »Nicht direkt allein«, sagte Louis und sah Dicey gerade ins Gesicht.


    »Nicht direkt.«


    »Und da ist noch einer«, sagte Louis. »Maybeth hat den Kopf geschüttelt, als ich sie fragte, ob ihr alle seid.«


    Dicey nickte.


    »Er ist jetzt nicht bei euch«, stellte Louis fest.


    Dicey seufzte. »Er ist gefallen, er ruht sich aus.«


    »Ist ihm was passiert?« Edies Stimme klang besorgt. »Ist ihm was passiert?«


    »Er hatte einen Sturz«, sagte Dicey. »Er sagt, es ist nichts Schlimmes.«


    »Also — wohin wollt ihr?« fragte Louis.


    »Hoch nach Provincetown, beim Kap«, erzählte ihm Dicey. »Wir hatten früher ein paar Verwandte da. Es ist ganz schön da im Sommer.«


    »Edie, willst du mit ihnen gehen?« fragte Louis. »Es wäre ein gutes Versteck, für den Fall, daß dein alter Herr dir die Bullen auf den Hals gehetzt hat.«


    Edie schüttelte den Kopf. Sie sah Dicey mit erschrockenen Augen an.


    »Provincetown ist ein gutes Plätzchen, nach allem, was ich gehört habe«, fuhr Louis fort. »Ein paar Jobs, ‘ne Menge Leute. Die Bullen gucken nicht allzu genau hin.«


    »Du hast gesagt, wir bleiben hier, bis uns das Geld ausgeht«, sagte Edie.


    »Kriegst du’s mit der Angst zu tun?« provozierte sie Louis.


    »Du weißt doch, daß ich keine Angst habe. Ich hab’s bewiesen, oder?«


    »Sicher. Du hast dir das Geld wirklich prima unter den Nagel gerissen. Du kannst beruhigt sein, Edie — Danny gehört nicht zu denen, die jemanden verpfeifen. Bist du denn blöd?«


    Dicey starrte ihn nur an.


    »Es ist nicht so, daß sie ihn echt beklaut hat«, fuhr Louis mit seiner Erklärung fort. Er sprach mit Dicey, aber er beobachtete, welche Wirkung seine Worte auf Edie hatten. »Das heißt, ich hab die Schecks ausgeschrieben. Sie hat nur das Scheckbuch genommen. Außerdem spar ich für ihn, glaube ich, auf diese Art ‘ne Menge Geld — für die College-Gebühren und so weiter. Dafür sollte er mir eigentlich dankbar sein, oder, Edie?«


    »Klar.«


    »Also, was meinst du? Willst du mitgehen?«


    Edie schüttelte den Kopf. »Ich bin gern hier«, sagte sie.


    »Und wenn ich mich dafür entscheide, daß ich nicht gern hier bin?« fragte Louis.


    Edie sah zu ihm hoch. Sie hatte Tränen in den Augen. »Heh«, sagte Louis. Er legte seinen Arm um sie. »Eh, ich mach doch nur Quatsch. Kannst du denn keinen Spaß verstehen?«


    Dicey schlich sich davon und ging zu den Schaukeln. Laßt es weiter nichts als ein Spaß sein, dachte sie. Sie wußte nicht, was sie tun sollte, wenn Louis und Edie versuchen sollten, mit ihnen zu kommen.


    Sie hielt es nicht lange auf dem Spielplatz aus, weil sie sich Gedanken um James machte. Wann würden sie weitergehen können? Sammy nörgelte, aber sie trieb die beiden Kleinen zurück zu ihrem Schlafplatz. James begrüßte sie mit seiner normalen Stimme. Seinem Kopf, sagte er, ginge es inzwischen besser. Sein Appetit, sagte er, sei riesig — kein Wunder, denn er hatte das Mittagessen ausgelassen. Sie gingen alle hinunter zu der kleinen Bucht. James bewegte sich langsam und vorsichtig, als hätte er die Befürchtung, in der Mitte durchzubrechen.


    Sie sammelten Sandmuscheln für das Abendessen, während James auf das Feuer achtete. Dicey wickelte auch die Kartoffeln in Tang und ließ sie im Feuer garen. Sie hatten die Milchtüte mitgenommen. Müde saßen sie an dem verwaisten Strand und aßen, soviel sie mochten. Hinter ihnen ging langsam die Sonne unter. Die Dämmerung schlich über das Wasser zu ihnen, geräuschlos wie eine Maus.


    


    


    

  


  
    Kapitel 5


    


    


    Dicey erwachte zu Beginn eines strahlenden Tages. Sie lag lange Zeit regungslos auf dem Rücken und schaute durch die Äste und Blätter der grünen Feld- und Bergahornbäume in den wolkenlosen Himmel. Die Blätter bildeten Muster vor dem Hintergrund des Himmels, verworrene Muster, die sich bei der leisesten Brise hin und her bewegten. Sie hörte, wie James sich bewegte, und rollte sich auf die Seite, um ihn anzusehen.


    James’ Augen gingen auf. Er gähnte und streckte sich. Dicey wartete darauf, daß er sagte, was er stets als erstes sagte: daß es immer noch wahr sei. Dann wäre wieder alles in Ordnung.


    Sein Blick traf ihre Augen. »Ich hätte dich gern in den Waschraum der Jungen gehen sehen«, sagte er. »Ich dachte, ich krieg mich nicht mehr ein, als Sammy es mir erzählt hat.«


    »Ich hab’s mitgekriegt«, sagte Dicey. »Wie geht’s deinem Kopf?«


    James bewegte ihn vor und zurück. »Fast wieder in Ordnung«, sagte er.


    »Was meinst du mit ›fast‹? Tut es weh?«


    James dachte nach. »Fühlt sich wattig an. Als wenn es weh tun könnte. Es tut nicht wirklich weh, aber es fühlt sich an, als würde es gleich weh tun.«


    Dicey richtete sich auf. »Wir können nicht weitergehen, bevor es James bessergeht«, sagte sie streng zu sich selbst, »das ist wichtiger als alles andere.« Also müßten sie noch einen Tag bleiben.


    Sie hatten nur noch Äpfel in ihrer Tüte, und Dicey wollte sie aufheben — für alle Fälle. Also gingen sie hinunter zu dem kleinen Strand und ließen James zurück. Drei oder vier Familien bevölkerten den Strand, und so mußten sie schließlich doch die Äpfel zum Frühstück essen.


    »Es ist Wochenende«, erklärte James. »Das bedeutet, es sind ‘ne Menge Leute hier, vor allem an den Stränden, jede Wette.«


    »Aber was sollen wir jetzt machen?« fragte ihn Dicey. Sie antwortete sich selbst. »Wir werden versuchen, in der Marsch zu angeln. Du mußt allein hier bleiben«, warnte sie James. »Danny?« rief eine Stimme von der Straße. »Bist du’s?« Es war Edie, und Dicey stand auf, um dem Mädchen zu zeigen, wo sie waren. Louis war bei ihr. Sie waren gekommen, sagten sie, um zu sehen, wie es dem dritten Bruder ging und um sie zu warnen, weil Wochenende war und massenhaft Leute im Park waren.


    Edie hatte etwas Unhandliches bei sich, ein Instrument. Sie setzte sich neben James und spielte etwas herum, wobei sie das Instrument gegen ihre Schulter drückte. Es klang ein bißchen wie ein Banjo und ein bißchen wie eine Harfe. »Gefällt es dir?« fragte sie James.


    »Was ist das?«


    »Eine Klaviaturzither. Paßt auf«, sagte sie und sang ihnen ein Lied über ein Mädchen vor, das ihrem Freund in den Krieg folgen wollte.


    »Schön«, sagte Maybeth, als Edie fertig war.


    »Ich mag es auch«, sagte Edie. »Kennst du irgendein Lied, das du gerne hören möchtest?«


    Maybeth schüttelte den Kopf.


    Dicey sah über James Kopf hinweg Edie an und fragte: »Kennst du ›Pretty Peggy-o‹?«


    »Na klar«, sagte Edie. Sie beugte ihren Kopf über das Instrument, und ihre langen Haare fielen wie ein Vorhang herunter. Sie zupfte ein paar Akkorde, dann sah sie auf. Aber das war nicht das Lied der Tillermans. Dieses Lied handelte von William, dem gemeinen Liebhaber, der die hübsche Peggy-o dazu trieb, mit ihm wegzulaufen, und sie dann umbrachte. Edie sang das Lied schnell und hart zu den scharfen metallischen Klängen ihres Instruments.


    »Du singst gut«, sagte James.


    »Ich dachte, wir wollen los«, sagte Sammy.


    »Wohin?« fragte Edie.


    »Angeln«, sagte Dicey.


    »Hast du Haken und Leine?« fragte James. Dicey nickte. »Und Würmer?« Sie hatten nicht an Köder gedacht. Verlaß dich auf James in solchen Dingen, dachte Dicey, und sie verzieh ihm die mangelnde Ausdauer am Vortag und seine Unvorsichtigkeit, die zu dem Sturz geführt hatte.


    »Sollen wir bei James bleiben?« fragte Edie. Dicey hatte nichts dagegen.


    Als man sie vom Campingplatz aus nicht mehr hören konnte, sagte Sammy, er wolle nicht mit ihnen angeln gehen, er wolle lieber zum Spielplatz. Er wolle nicht mehr weitergehen, kein Stück. Er wolle sich auch nicht die Gegend ansehen. Ihm würde schon nichts passieren. Es mache ihm auch nichts aus, zurückgelassen zu werden. Und er werde nicht mit ihnen gehen, egal, was Dicey sagte oder tat.


    Dicey hielt es für einigermaßen sicher, ihn auf dem Spielplatz zu lassen. Sie schärfte ihm ein, zum Campingplatz zurückzugehen, wenn er sich langweilte, und nicht in der Gegend herumzulaufen. »Und rede mit niemandem.«


    »Warum nicht?« fragte Sammy.


    »Du weißt schon, rede nicht über uns.«


    »Das würde ich nie tun. Ich bin doch nicht blöd.«


    Maybeth und Dicey überquerten die ungepflasterte Straße, die zum Spielplatz führte, und kamen auf den Weg zu dem kleinen Zeltplatz. Ein zweiter Weg führte zu dem steilen Felsen, von dem aus man die Marsch überblicken konnte. Sie liefen ohne zu sprechen durch den warmen Morgen. Die einzigen Geräusche waren das Rauschen der Blätter über ihnen und das Rascheln des Laubes unter ihren Füßen. Sie kamen auf dem Scheitelpunkt eines niedrigen Felsens aus dem Wald heraus, welcher die Grenze zum Marschland markierte. Unter ihnen beugten sich die schweren Gräser im Wind. In den schmalen Gräben kräuselte sich das Wasser.


    Sie kletterten einen kurzen Pfad hinunter und standen auf der schlickigen Erde der Marsch. Ein Fischreiher sah zu ihnen auf, neugierig, aber nicht ängstlich, bevor er zu einer abgelegeneren Stelle flog.


    »Es ist so still«, sagte Dicey. Maybeth nickte. »Glaubst du, daß es hier Fische gibt?« fragte Dicey und spürte, wie hungrig sie war. Maybeth antwortete nicht. Dicey ging über den Schlickboden, bis sie eine Stelle fand, die ihr gefiel. Dort steckte sie als Köder einen Wurm auf den Haken, warf die Leine ins Wasser und wartete.


    Dicey fing fast sofort einen Fisch, ungefähr fünfzehn Zentimeter lang. Sie steckte einen neuen Köder auf den Haken und fing einen zweiten, der sogar noch größer war. Sie konnte ihr Glück nicht fassen. Alle paar Minuten spürte sie an dem Zucken der Leine, daß wieder ein Fisch angebissen hatte.


    Als sie genug Fische hatte, zog Dicey ihr Hemd aus und legte ihren Fang hinein. Solange sie angeln konnten, würden sie nicht hungern. Sie lächelte Maybeth an. »Laß uns zurückgehen und essen«, sagte sie. Es würde alles gutgehen. Sie konnten so lange warten, bis James wieder obenauf war.


    Beim Spielplatz hielten sie an, um Sammy zu holen, aber er war nicht da. Dicey lief zu ihrem Lagerplatz zurück. James saß allein da und kratzte mit einem Stock in der Erde herum. Dicey spürte, wie die Angst ihren Magen zusammenkrampfte.


    »Sammy?« rief sie. Sie hätte ihn nicht so lange allein lassen sollen. »James, hast du Sammy gesehen?«


    Sammy trat hinter einem Felsblock hervor. Dicey schnaufte vor Erleichterung.


    »Guck mal.« Dicey hielt einen der Fische hoch, die sie gefangen hatte. »Hat vielleicht jemand Hunger?«


    »Warum hast du dich versteckt?« fragte Dicey Sammy.


    »Wir haben jemand kommen gehört. Ich wußte nicht, wer es war.« Seine braunen Augen lagen suchend auf Diceys Gesicht. »Ich hab was gefunden.«


    »Was? Bring es her. Wir brauchen auch noch etwas Holz, um die Fische zu braten.«


    Sammy ging hinter den Felsblock und kam mit einer großen Einkaufstüte wieder zum Vorschein, die er vor der Feuerstelle abstellte. »Guck dir das mal an«, sagte er.


    Sandwiches mit Eiersalat, eine Tüte mit Kartoffelchips, mit Erdnußcreme gefüllte Selleriestücke, eine Tüte mit Keksen, Papierteller, Papierbecher, Papierservietten.


    James beobachtete wortlos, was sich zwischen den beiden abspielte. »Wo hast du das gefunden?« fragte Dicey.


    »Stand im Wald hinter den Waschräumen«, sagte Sammy. »Und ein paar Leute haben mir einen Hot dog gegeben, aber ich hab ihn gleich aufgegessen. Sie hatten Ketchup. Ich hatte so einen Hunger«, sagte er.


    »Sammy«, sagte Dicey bedächtig, »das sieht aus wie eine Picknicktüte.«


    »Vielleicht haben sie sie vergessen.«


    »Das ist nicht wahr«, sagte Dicey.


    »Doch«, sagte Sammy.


    »Was macht das schon?« fragte James. »Ich meine, wir haben schließlich Hunger. Die können doch mit Sicherheit zurück zu dem Laden gehen und sich noch mal was kaufen. Oder einfach nach Hause gehen und essen. Wir brauchen es.«


    Dicey konnte ihm nicht völlig unrecht geben. »Aber es ist Diebstahl«, sagte sie.


    »Es ist was zu essen«, wandte James ein. »Louis hat gesagt, es sollte das selbstverständlichste Recht eines jeden sein, immer genug zu essen zu haben.«


    »Weiß es Louis?«


    »Nein. Sammy war noch nicht zurück.«


    »Sammy? Sag die Wahrheit«, sagte Dicey.


    »Sie haben es stehengelassen, auf einem der Tische da. Ich weiß nicht, wer es war. Sie haben zwei Tüten auf dem Tisch gelassen, und ich konnte sehen, daß keiner aufpaßte, also hab ich eine genommen. Ich wollte, daß ihr alle was zu essen habt. Dicey«, er sah ihr gerade in die Augen, »ich wollte uns nur helfen.«


    Dicey verstand. »Ja, das wolltest du bestimmt. Aber stehlen — wir stehlen nicht.« Nicht bevor sie es mußten, nicht bevor sie zu verhungern drohten, und dann wollte sie das selbst tun, nicht ein kleiner Junge von sechs Jahren.


    »Ich finde, es war ganz schön schlau von ihm«, sagte James. »Und mutig.«


    »Ich bin gerannt«, brüstete sich Sammy, »ich bin so schnell gerannt — es ist schwer, mit einer großen Tüte zu rennen. Sie haben mich nicht gekriegt.«


    »Ein Glück«, sagte Dicey und streckte ihre Hand aus, um ihm über seine zerzausten Haare zu streichen. »Ich weiß nicht, wie wir dich da rausgehauen hätten, wenn sie dich geschnappt hätten.«


    »Hättest du mich zurückgeholt?« fragte Sammy.


    »Na klar. Warum fragst du?«


    »Ich weiß nicht«, sagte Sammy.


    »Wir gehören alle zusammen, oder?« fragte ihn Dicey. »Wir hätten dich zurückgeholt. Aber es wäre schwierig gewesen, echt schwierig — deswegen bin ich froh, daß du da bist.« Sie aßen sofort den Sellerie und die Eier-Sandwiches, weil die Mayonnaise leicht ranzig werden konnte. Den Rest von Sammys Essen packte sie für eine andere Mahlzeit beiseite. Währenddessen machten sie ein Feuer und rösteten Diceys Fische darauf. Sogar James war satt, als sie mit dem Essen fertig waren. Dann gingen sie hinunter zum Strand. James saß still am Wasser, während die anderen bis zum Anbruch der Dunkelheit Fangen spielten.


    Als sie zu ihrem Lagerplatz zurückkamen, warteten Louis und Edie auf sie. »James, wir haben was für dich«, sagte Edie. »Es ist was für Rekonvaleszenten.« Sie überreichte ihm eine kleine Einkaufstüte. Zwei Orangen lagen darin.


    »Danke«, sagte James. »Sie sehen phantastisch aus.« Er pellte eine Orange und aß sie auf.


    Dicey nahm die andere, pellte sie und teilte sie in der Mitte. Sie gab Maybeth und Sammy eine Hälfte. James machte den Eindruck, als wollte er etwas sagen, aber er schwieg.


    »Wißt ihr was?« sagte Edie. Ihre Stimme kam aus dem Dunkel.


    »Was?«


    »Als wir die Orangen gekauft haben, war da so ‘n Mann im Laden, der einkaufte und erzählte, ihm wär gerade das Essen geklaut worden.«


    Louis erzählte weiter. »Es war ein großer, fetter Kerl.


    Er hat gefragt, wohin es mit einem Land führen soll, in dem einer Familie in einem öffentlichen Park das Picknick geklaut wird. Er sagte, es wären wahrscheinlich Drogensüchtige gewesen. Er war drauf und dran, die Polizei anzurufen. Aber der Typ, der den Laden hat, hat gesagt, wahrscheinlich hätte sich jemand ‘ne Art Scherz machen wollen. Da hat der fette Sack gesagt, wenn er den Scherzbold in die Finger bekäme, würde er ihm zeigen, was er von der Sache hält. Er hat mich an deinen Vater erinnert, findest du nicht auch, Edie? Ist es nicht genau das, was dein Vater machen würde? Dann hat er eine dicke, fette Brieftasche rausgezogen, vollgestopft mit Scheinen. Er hat ein paar Scheine genommen und bezahlt. Als er ging, jammerte er noch immer über sein Unglück. Ich beglückwünsche jeden, der mit seinem Essen abgehauen ist.«


    »Warum?« fragte James.


    »Große Macker wie die — stapelweise haben sie die dicken Scheine in der Tasche. Sie haben so viel, daß sie nicht wissen, wohin damit. Und diese Typen sind immer die ersten, die den Kleinen die Polizei auf den Hals hetzen. Uns zum Beispiel. Oder euch.«


    Dicey ging hinüber zur Mülltonne, um die Orangenschalen hineinzuwerfen. Edie ging mit ihr. »Danny? Ich hab mich gefragt, ob deine Kleinen es genommen haben.«


    »Nein«, sagte Dicey. »Nein, wie sollten sie? Wir waren in der Marsch angeln.«


    »Ich dachte... du weißt schon — wenn man sehr hungrig ist...« sagte Edie.


    »Wir haben keinen Hunger«, sagte Dicey. »Wir haben mehr als genug.«


    »Wenn du es sagst«, sagte Edie.


    Louis rief hinüber: »Heh, Danny, James sagt, du hast ‘n Haufen Fische gefangen.« Froh über den Themenwechsel erzählte ihm Dicey von der Marsch und vom Angeln. Wie einfach es gewesen war, die Fische zu fangen. Louis sagte, es sei illegal, in der Marsch zu angeln, denn die Gegend sei Jagdgebiet. »Also seid besser vorsichtig. Ihr wollt doch bestimmt nicht geschnappt werden.«


    Wie sollten sie dann an etwas Eßbares kommen, fragte sich Dicey. Indem man das Essen kauft, antwortete sie sich selbst. Die ganze Welt war eingerichtet für Leute, die Geld hatten — für Erwachsene, die Geld hatten. Die ganze Welt war gegen Kinder eingerichtet. Na gut, sie würden es schon schaffen. Irgendwie.


    »Falls ihr geschnappt werdet«, sagte Louis, »Kinder haben überhaupt keine Rechte. Das ist der Grund, weshalb ich abgehauen bin. Was ist mit deinen Kleinen? Wie kommt’s, daß ihr auf der Straße gelandet seid?«


    »Häh?« fragte Dicey und tat so, als hätte sie nicht richtig zugehört.


    »Du hast so ziemlich die verschlossenste Nuß, die mir jemals über den Weg gelaufen ist«, sagte Louis. »Ich weiß noch nicht mal, woher ihr kommt. Wo kommt ihr her?«


    »Von nirgendwo direkt«, sagte Dicey.


    »Du traust mir nicht.« Louis zögerte. Dicey konnte ihn nicht sehen; offenbar wartete er auf eine Antwort.


    »Hör auf zu nerven, Lou.«


    »Ich traue niemandem«, sagte Dicey. »Es ist so, wie du gesagt hast, Kinder haben keine Rechte. Also müssen wir besonders vorsichtig sein.«


    »Wieso haben Kinder keine Rechte?« fragte James.


    »Weil sie im Besitz der Eltern sind«, antwortete Louis schnell. »Deine Eltern können dich schlagen, dein Geld klauen, entscheiden, nicht mit dir zum Arzt zu gehen — alles, wie es ihnen beliebt.«


    »Es gibt ein Gesetz, daß ich zur Schule gehen muß«, sagte James. »Das ist ein Recht, oder?«


    »Wenn du es so siehst.«


    »Sie könnten mich nicht töten«, fuhr James fort. »Das ist ein Recht, oder?«


    »Wenn es bewiesen werden könnte.«


    James dachte darüber nach. »Dann gibt es nur einen einzigen Menschen, der auf mich aufpaßt, und das bin ich selbst.«


    »Du sagst es. Und es ist gut zu wissen, wie du es anstellen mußt. Lern es schnell, und lern es gründlich. Paß auf dich auf und kümmere dich um nichts anderes — denn sie sind darauf aus, dich fertigzumachen, da kannst du Gift drauf nehmen.«


    »Und was ist mit der Liebe?« fragte Edie.


    »Erzähl uns alles, erzähl uns alles über deinen Alten, und dann sprechen wir über die Liebe«, sagte Louis. »Danny, der weiß, was los ist — er traut niemandem über den Weg.«


    »Was tut ihr beiden, wenn ihr nicht hier zeltet?« fragte Dicey die beiden.


    Sie sah, wie sie sich anschauten und einen Blick miteinander tauschten.


    »Ich weiß es nicht mehr«, sagte Edie mit sanfter Stimme. »Nichts von dem, was früher war, erscheint mir noch irgendwie wirklich. Nichts von dem, was früher war, ist es wert, sich daran zu erinnern.«


    »Also kann man sagen, daß wir nichts getan haben. Und jetzt tun wir was, wir pflücken die blaue Blume. Stimmt’s, Schatz?« Dann standen sie auf, um aufzubrechen. Edie sagte, sie würde am nächsten Tag vorbeikommen und James etwas Suppe bringen. »Das klingt gut«, sagte James. Die zwei jungen Leute schlichen sich leise davon. Dicey spitzte die Ohren, konnte aber ihre Schritte nicht hören. Für einen Moment fragte sie sich, ob sie in der Nähe geblieben waren, um sie zu belauschen.


    Als der nächste Morgen, Sonntagmorgen, heraufdämmerte, war es bereits warm. Goldfarbener, warmer Dunst lag über den Bäumen und Felsen. James sagte, es sei kein guter Tag, um weiterzugehen, es sei zu heiß, es sei zu weit, er fühle sich einfach noch nicht richtig wohl. Also ging Dicey mit ihrer Familie über die Felsen zu dem langen Strand. Sie vermutete, was sich als richtig herausstellte, daß dieser Strand ein beliebter Ort war, daß er an diesem heißen Sonntag überlaufen war. Sie hatte den Plan, daß sich die Tillermans zwischen den Menschentrauben verteilten. James protestierte und sagte, er wolle auf Edie warten, aber Dicey bestimmte, er müsse mit ihnen kommen. Er sagte, er würde von der Sonne Kopfschmerzen bekommen. Sie sagte, sie glaube, er werde es schon aushalten. »Wie lange müssen wir noch hierbleiben?« fragte sie ihn.


    »Ich weiß es nicht. Ich hab dir gesagt, daß ich Bescheid sage, wenn es mir wieder gutgeht«, sagte James. »Es ist nicht meine Schuld, daß ich krank bin.«


    Dicey antwortete nicht.


    Der lange Strand war von Menschen übersät. Die Tillermans gingen unbemerkt umher und kehrten später zu ihrem Schlafplatz zurück, um schnell etwas zu essen. Dann gingen sie zurück zu dem langen Strand. Dicey war froh, nicht Louis und Edie über den Weg zu laufen.


    Später am Nachmittag, als sich der Strand zu leeren begann, schaute sich Dicey um, um James und Sammy zu holen. Am nächsten Morgen konnten sie aufbrechen. Sie hatte James beobachtet und war ziemlich sicher, daß es ihm wieder gutging. Sammy war nirgends zu sehen. Weder James noch Maybeth hatten mit ihm gesprochen, seit einer ganzen Weile nicht mehr…


    Dicey schaute über die flachen Sandbänke, die noch nicht von dem auflaufenden Wasser bedeckt waren. Sie wußte, daß sie sich keine Sorgen darum machen mußte, daß Sammy ertrunken war. Sie beschloß, einige Minuten zu warten. Schließlich konnte er nur mal kurz zum Pinkeln in den Wald geschlichen sein.


    Tatsächlich sah sie ihn innerhalb der nächsten zehn Minuten den Weg am Hügel hinunterlaufen. Sie gingen ihm entgegen. Während sie am Steilufer entlanggingen, fragte ihn Dicey, wo er gewesen war. Sammy drehte seinen Kopf, um sich umzusehen, und verkündete dann mit offensichtlichem Stolz: »Ich hab’ uns noch eine besorgt.«


    »Noch eine was?«


    »Noch eine Freßtüte. Es waren all die Reste, die eine Familie nicht mehr aufessen konnte. Ich hab sie beobachtet, wie sie aßen und die Reste in die Tüte gepackt haben. Dann sind sie alle runtergegangen, um sich im Wasser den Sand abzuspülen, und ich hab die Tüte gepackt und bin gelaufen. Sie ist an unserem Platz.«


    »Gute Arbeit, Sammy«, sagte James.


    »Nein, ist es nicht«, sagte Dicey. Sie kniete sich vor ihm hin. »Und Sammy weiß das«, sagte sie und sah ihm gerade in die Augen. Sein Mund nahm den üblichen sturen Ausdruck an, und er wollte sie nicht ansehen. »Es ist nicht in Ordnung zu stehlen«, sagte Dicey.


    »Auch nicht, wenn man Hunger hat?« wandte Sammy ein.


    »Du hast keinen Hunger, keinen wirklichen Hunger«, sagte Dicey. »Wir haben nie Sachen geklaut. Tillermans haben es nicht nötig zu klauen.«


    »Na ja, aber vielleicht sollten wir klauen«, unterbrach sie James, »es ist wie ein Krieg, oder? Wir gegen alle anderen — so können wir nach Bridgeport kommen. Sonst hättest du doch sofort einen Polizisten um Hilfe gebeten, als da einer um unser Auto herumlungerte, erinnerst du dich?« Dicey erinnerte sich. »Also, wenn es so ist, was ist schlimm daran, daß Sammy die Reste von jemandem nimmt?«


    »Und hier ist noch was«, Sammy grinste James an. »Ich hab’ auch Geld. Eine Brieftasche.«


    »Oh, nein«, stöhnte Dicey. »Sammy, du kannst nicht eine Brieftasche einstecken, so wie du was zu essen mitnimmst. Das ist einfach zu gefährlich. Wir müssen sie zurückbringen.«


    »Nein!« schrie Sammy.


    »Doch«, sagte Dicey ungerührt. »Und zwar so schnell es geht. Hab ich recht, James?«


    Sogar James stimmte ihr zu.


    Dicey schickte James und Maybeth zum Muschelsammeln und Holzholen. Sie lief mit Sammy schnell zurück zum Lagerplatz, und er zeigte ihr, wo er die geklaute Tüte versteckt hatte. »Aber sie sind nach Hause gegangen«, protestierte er. »Ihr Handtuch war weg, als ich zurückgekommen bin.«


    Es wurde immer schlimmer. Dicey dachte angestrengt und schnell nach. Sie nahm die Brieftasche aus der Tüte — es war eine Männerbrieftasche aus braunem Leder — packte Sammy an der Hand und lief mit ihm zurück zu dem langen Strand. Sie hätte es am liebsten gesehen, wenn er sie selbst zurückgebracht und sich entschuldigt hätte. Aber das ging nicht, es war zu riskant. Der lange Strand war leer, die langen Schatten des Steilufers fielen auf den Sand und das Wasser. Aber Dicey hörte Stimmen. Auf halber Strecke den steilen Hügel hinunter blieb sie stehen und brachte Sammy dazu, ihr zu zeigen, wo er die Tüte gefunden hatte. Sie hob den Arm und schleuderte die Brieftasche zu der Stelle, die ihr Sammy gezeigt hatte. Sie wartete nicht, um zu sehen, wo sie landete, sondern drehte sich um und rannte verbissen den Hügel hinauf. Sie wartete nicht auf Sammy.


    Als sie unter dem Schutz der Bäume in Sicherheit waren, sagte Sammy mürrisch: »Es waren fast zwanzig Dollar drin.«


    Dicey antwortete nicht. Sie wußte nicht, was sie sagen sollte. Schließlich sagte sie: »Du hast zu tun, was ich dir sage. Was ich dir sage, nicht irgend jemand anders.«


    Sammy nickte, als verstünde er.


    An diesem Abend machten sie ein Feuer am Strand und dünsteten die Sandmuscheln so stark, daß sie sich an dem gelbbraunen Fleisch die Zungen verbrannten. Der Geruch des feuchten Tangs, der intensiver war als der Geruch des feuchten Holzes, stieg mit dem Rauch des Feuers auf und lag auf ihren Gesichtern. Nach dem Tag am Wasser waren sie mit Salz überzogen. Das Licht wurde schwächer und verschmolz mit der Dämmerung. Sterne wurden sichtbar, Nadelstiche von Licht in dem samtig glänzenden Himmel.


    Sammy grub Löcher, in die das Wasser hineinlief. Maybeth legte Muscheln und vom Wasser polierte Steine zu einem komplizierten Muster. James ließ Steine über die Wasseroberfläche hüpfen.


    »Wir gehen morgen weiter«, sagte Dicey.


    »Ich bin da nicht so sicher, Dicey«, protestierte James. »Ich glaube nicht, daß es schon gut für mich ist.« Dicey sah ihn an. Er sah aus, als meinte er, was er sagte.


    »Wir könnten hierbleiben«, fügte Sammy hinzu, »es ist prima hier.«


    Dicey setzte sich neben das Feuer, die Knie unter das Kinn gezogen, stocherte mit einem langen Stock im Feuer und dachte nach. Aber was war, wenn es James nicht besserging und er Schmerzen hatte? Sollten sie noch einen Tag länger warten?


    Louis und Edie tauchten leise hinter ihr auf und überraschten sie mit einigen Akkorden auf ihrem Instrument. Dicey freute sich über die Musik, aber sie hätte es lieber gehabt, jeden weiteren Kontakt mit ihnen zu vermeiden.


    Edie spielte und sang. Louis nahm Maybeth an der Hand und sprang mit ihr in einem wilden Tanz den Strand hoch und runter, während James laut den Rhythmus klatschte. Dicey beobachtete ihn — so ein Bruder! Er war nicht kränker als sie. Sie würden morgen gehen, und wenn sie ihn eigenhändig aus dem Park schleifen mußte.


    Nach dem Tanz ruhten sich alle beim Feuer aus, während Edie weiter sang. Louis blieb an ihrer Seite. Sammy rollte sich neben Dicey zusammen. Der Himmel wurde schwarz-samtig. Seidig glänzendes Wasser rollte leise auf den Sand.


    »Wir müssen schlafen gehen«, sagte Dicey nach einer Weile. »Geh noch nicht, Danny«, sagte Edie und setzte das Instrument ab. »Ich weiß nicht, wann es mir schon mal besser gegangen ist.«


    Dicey stand auf und klopfte sich den Sand von ihrem Po. Halb schlafend wartete Sammy neben ihr. James blieb mit vorwurfsvollen Augen sitzen.


    »Maybeth?« sagte Dicey sanft.


    Maybeth kam zu ihr.


    »Gute Nacht«, sagte Louis.


    Maybeth antwortete nicht.


    »Sagt sie manchmal was?« fragte Louis.


    »Na klar. Manchmal.«


    »Wartet«, sagte Edie, »wir kommen mit euch.«


    Sie kletterten den steilen Weg hoch. Oben angekommen, drehte sich Dicey um, um gute Nacht zu sagen, damit Louis und Edie endlich weggingen, aber Louis hielt Edie am Arm fest und zeigte auf etwas.


    Zwischen den Bäumen sahen sie ein helles Licht, das im Rhythmus rot aufleuchtete.


    »Was ist das?« fragte Dicey.


    »Still«, sagte Louis. »Laß uns abhauen, Edie.« Sie verschwanden in der Dunkelheit.


    Er hatte recht, erkannte Dicey. Es war ein Polizeiauto, das die Straße entlangfuhr, die am Zeltplatz vorbeiführte. Sie zog ihre Familie in die Büsche und sagte ihnen, sie sollten sich hinlegen.


    »Es ist ein Polizeiauto«, sagte James leise. »Es ist auf dem Weg zu unserem Schlafplatz.«


    »Ich hab die Tüte in den Abfalleimer geworfen«, sagte Dicey.


    »Da werden sie mit Sicherheit nachsehen«, flüsterte James.


    »Ich kann nicht erkennen, was los ist«, sagte Dicey. »Rührt euch nicht!«


    Die Bäume rauschten in der tiefen Dunkelheit. Das Wasser plätscherte leise gegen das Ufer. Dicey dachte nach. »Wir gehen hoch zum Wald hinter dem Spielplatz, in einem weiten Bogen«, sagte sie. »Wir schlafen dort, und morgen früh hauen wir sofort ab.«


    »Aber...«, sagte James.


    Dicey spürte Maybeths kleine Hand auf ihrem Arm.


    »Kein Aber. Dir ist es den ganzen Tag gut gegangen, das weißt du genau. Lüg mich nicht mehr an. Ich möchte dir vertrauen können.«


    Sie warteten lange, dann begannen sie durch den stillen Park zu gehen. Sie machten einen weiten Bogen um ihren Lagerplatz. Sie sahen nichts, sie hörten nichts, nichts als die Laute der Insekten und das Geräusch des Windes. Dicey war sicher, daß sie in der richtigen Richtung gingen, aber sie war nicht sicher, wo sie genau waren, bis sie die fahle Leere des Spielplatzes vor sich sah. Sie waren inzwischen so müde, daß sie einfach in den dahintergelegenen Wald hineinstolperten und sich sofort schlafen legten.
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    Sie erwachten im fahlen Licht der Frühdämmerung. Nebelschwaden lagen über dem Boden. Die feuchten schwarzen Stämme der Bäume schimmerten schemenhaft im nebligen Dämmerlicht.


    »Es ist immer noch wahr«, sagte James.


    Es war feucht, und ihre Kleider waren durchnäßt.


    Dicey wollte sofort losgehen. »Fertig? Laßt uns zum Waschraum gehen, und dann laßt uns hier abhauen.«


    Die aufsteigende Sonne vergoldete den Himmel, als sie den Eingang des Parkes erreichten. Die Furcht, die sie seit der vergangenen Nacht begleitet hatte, wurde ein wenig schwächer, weil es ein strahlender Tag zu werden versprach. Das Geräusch eines Automotors ließ Dicey aufhorchen. Sie zog ihre Familie zurück in den Schutz des Waldes.


    »Warum?« fragte James.


    »Sei still«, flüsterte Dicey grimmig. »Legt euch hin und rührt euch nicht. Ich weiß nicht, was los ist, aber ich will nicht, daß uns jemand sieht.«


    Ein Polizeiauto, gefolgt von einem zweiten, brummte die Hauptstraße entlang. Beide verlangsamten ihr Tempo und bogen in die ungepflasterte Straße ein. Hinter dem Tor hielten sie an, einer hinter dem anderen. Sie ließen die Motoren laufen; ein Polizist stieg aus dem ersten Wagen und ging zu dem dahinterstehenden. Seine Lederstiefel glänzten. Er trug eine dunkle Brille und hatte einen Revolver am Gürtel. Er steckte seinen Kopf durch das offene Fenster auf der Fahrerseite und schlug eine Karte auf, die Dicey als die Karte des Parks identifizierte. Er zeigte auf einzelne Stellen der Karte.


    Dicey spitzte die Ohren, um mitzubekommen, was sie sagten, aber das Motorengeräusch übertönte ihre Stimmen.


    Der Polizist nickte zweimal kurz mit dem Kopf und latschte zu seinem Wagen zurück. Die Signallichter auf dem Wagen wurden eingeschaltet. Die beiden Autos brausten den Weg hinunter.


    »Laßt uns gehen«, sagte Dicey, »und zwar sofort.«


    Sie rannten die Straße hinunter.


    »Was war das?« fragte James.


    »Ich weiß es nicht«, sagte Dicey.


    »Waren sie hinter uns her?« fragte James.


    »Keine Ahnung«, sagte Dicey.


    »Oder hinter Louis und Edie«, sagte James. »Niemand wußte, daß wir da waren. Aber die Leute wußten, daß Louis und Edie da waren — sie haben jeden Tag im Laden eingekauft.«


    »Wir haben auch Essen gekauft.«


    »Nur am ersten Tag. Wie lange ist das her?«


    »Ich kann mich nicht erinnern. Aber wir haben die Tüten mit dem Essen genommen.«


    »Das hat Sammy getan, nicht wir.«


    Dicey dachte laut nach. »Louis und Edie sind Ausreißer und vielleicht noch mehr als das. Egal, wir müssen so schnell wie möglich hier weg.«


    Die Künder gingen den ganzen langen Morgen, ohne eine Pause zu machen. Trainiert durch die ersten harten Tage ihrer Wanderung und ausgeruht von den Tagen im Park, waren sie körperlich und geistig in guter Verfassung. Die Straße folgte der Küste in südlicher Richtung.


    Mittags ruhten sie sich am Straßenrand aus und lehnten sich an eine der niedrigen Steinmauern, die es überall in dieser Gegend gab.


    »Ich hab Hunger«, sagte James. »Ihr nicht?«


    »Wir sind seit dieser einen Stadt an keinem Laden mehr vorbeigekommen«, antwortete Dicey. »Und an keiner Tankstelle.« Ähnlich einer dunklen Faust, die gegen ihren Kopf schlug, schoß ihr plötzlich durch den Kopf: »Die Landkarte! Ich weiß noch nicht mal, wo wir sind. Wie konnte ich bloß die Karte vergessen!«


    »Sollen wir umkehren?« fragte James. »In der Stadt gab es einen Lebensmittelladen.«


    »Das liegt Meilen hinter uns. Außerdem weißt du genausogut wie ich, daß wir nicht mehr viel Geld haben, gerade noch sechsundzwanzig Cent. Ich war drauf und dran, in dem Laden beim Park nach Arbeit zu fragen. Aber ich hatte Angst, daß wir zu sehr aufgefallen wären, wenn wir geblieben wären. Wir müssen jetzt weiter«, sagte Dicey. »Wir sind an Eisenbahnschienen vorbeigekommen, stimmt’s? Das bedeutet, daß es vor uns noch mehr Städte geben muß.«


    »Und was essen wir?« fragte James.


    »Erst mal nichts. Es geht nicht anders. Wir müssen einfach weitergehen und abwarten, was passiert. Wenn ich meine Karte hätte, könnte ich sehen, wo das Wasser ist, und wir könnten fischen oder Muscheln ausgraben oder sammeln. Ich brauche eine Karte.«


    Sie waren müde, als sie aufstanden, müder als vor der Pause. Die sanft geschwungenen Hügel und die ebenmäßig gewachsenen Bäume konnten sie nicht länger erfreuen. Sie gingen langsamer als vor der Unterbrechung. Das Gefühl, nicht zu wissen, was sie zu erwarten hatten oder wann sie es zu erwarten hatten, machte Dicey unruhig.


    Nach einer Stunde kamen sie an einem Schild vorbei, das die Grenze einer Stadt mit dem Namen Sound View anzeigte. Dicey fühlte sich besser. Bald standen die Häuser dichter zusammen, und zu ihrer Freude entdeckte sie an einer Kreuzung ein kleines Einkaufszentrum. Anstelle von großen Schaufenstern, vollgeklebt mit Preisschildern, hatten die Läden Häuserfenster mit kleinen Scheiben. Alles sah sauber aus.


    Dicey sagte den anderen drei, sie sollten warten, und ging über die Straße zu einer Tankstelle. Im Büro saß ein Mann, dessen glänzende Glatze von einem Haarkranz gerahmt war. Er schlummerte, die Füße auf dem Holztisch, und schnarchte leise vor sich hin.


    Sein Kopf fuhr hoch, als Dicey laut die Tür hinter sich schloß. Seine blauen Augen musterten sie. »Was kann ich für dich tun?«


    »Ich hätte gern eine Karte von Connecticut.«


    Er zog eine Schublade auf und suchte in einigen Mappen nach der Karte. »Das macht fünfzig Cent«, sagte er.


    »Aber ich hab kein Geld«, sagte Dicey.


    »Okay«, sagte er. Er legte die Karte wieder in die Mappe, schloß die Schublade und legte seine Füße zurück auf die Tischplatte.


    »Ich brauch unbedingt eine Karte«, sagte Dicey.


    »Papier ist teuer, Kindchen. Bei uns gibt’s die Karten nicht mehr umsonst.«


    »Wo kann ich eine kriegen?«


    »Nirgends.« Er schloß die Augen.


    Dicey stand da und kaute auf der Lippe. Geld, Geld, Geld, immer das Geld. Und sie konnte auch nicht in die Schublade greifen, die richtige Karte raussuchen und abhauen — das war nicht zu schaffen, es würde zu lange dauern. »Mister?« Er öffnete die Augen. »Ich brauch wirklich eine.«


    »Das ist hart für dich, Kindchen. Tut mir leid.«


    »Könnte ich mir eine verdienen?«


    »Und was willst du tun?«


    »Weiß ich nicht. Es muß doch irgendeine Arbeit geben — irgendwas. Ausfegen? Saubermachen? Sind die Toiletten sauber?«


    »Meine Toiletten sind immer strahlend sauber«, sagte er. Er schloß die Augen. Dicey stand da und dachte nach. Sie fragte sich, ob sie Benzin pumpen konnte. Es sah nicht so schwierig aus.


    »Dieses Fenster da«, sagte der Mann. Das Büro hatte eine große Fensterscheibe, durch die man auf die Zapfsäulen und die Straße sah. »Das Fenster muß geputzt werden. Weißt du, wie man mit so einem Scheibenquietscher umgeht?«


    Dicey wußte nicht einmal, was ein Scheibenquietscher war. »Na klar«, sagte sie.


    »Ich bin gestern nicht dazu gekommen«, sagte der Mann, kramte in einem Wandschrank herum und holte einen Eimer, einen Lappen und ein langstieliges Ding heraus, das der Scheibenquietscher sein mußte.


    »Innen und außen«, sagte er.


    Dicey nickte.


    »Die ganze Scheibe und keine Streifen.«


    Dicey nickte wieder. »Du kriegst die Karte und einen Viertel-Dollar dazu. Einverstanden?«


    »Einverstanden.«


    Dicey begann mit der Außenseite. Sie signalisierte ihrer Familie zu warten, und James nickte, um zu zeigen, daß er verstanden hatte. Die drei setzten sich auf den Bordstein und sahen Dicey bei der Arbeit zu. Dicey füllte den Eimer mit Wasser, goß etwas Reinigungsmittel aus einer Flasche dazu, die sie im Eimer gefunden hatte, rührte die Mischung und begann Wasser auf die Scheibe zu spritzen. Sie machte es in vier Arbeitsschritten: Sie machte das Glas naß, drückte den Fensterwischer fest über das Glas, drückte ihn aus und fuhr mit der anderen Seite des Fensterquietschers zweimal über die Scheibe. Das Glas glänzte. Dann ging sie nach drinnen und wiederholte das ganze. Ein paar Autos fuhren vor, wurden vollgetankt und fuhren wieder weg. Jedesmal, wenn ein Auto die Tankstelle verließ, sah Dicey über die Straße, um sich zu vergewissern, daß ihre drei Geschwister noch da waren.


    Als sie fertig war, leerte sie den Eimer und stellte ihn weg. Der Mann kam vom Tanken zurück. Er gab ihr die Karte und den Viertel-Dollar. »Du hast Zuschauer«, sagte er.


    »Es sind Freunde.«


    »Ja, das ist gute Arbeit. Wenn du noch mal später in der Woche...«


    »Danke schön, Mister«, sagte Dicey.


    »Du hast es verdient, Kindchen.«


    Dicey ging zurück zu ihrer Familie.


    »Du warst eine Ewigkeit weg«, sagte James, »ich hab einen Hunger, daß mir der Bauch weh tut.«


    »Die Karte hat fünfzig Cent gekostet. Also hab ich das Fenster geputzt. Und ich hab einen Viertel-Dollar dazubekommen.«


    »Laß uns was essen«, sagte Sammy.


    Sie gingen am ersten Teil des Einkaufszentrums vorbei, sahen aber nur ein Restaurant und ein paar Kleidergeschäfte. Sie überquerten die Straße und erreichten einen kleinen Laden, der angefüllt war mit Spezialitäten, Delikatessen und exotischen Früchten. Die Leute, die in dem Laden arbeiteten, starrten die Tillermans mißtrauisch an, und Dicey hatte es eilig, den Laden wieder zu verlassen.


    »Aber ich will was essen«, protestierte Sammy. »Ich sterbe, wenn ich nichts esse.«


    Dicey packte ihn und zog ihn aus der Tür. »Psst — du weißt nicht, was die Leute denken«, flüsterte sie ihm wütend ins Ohr. Er schnaufte. »Hör zu, du stirbst nicht, jedenfalls nicht nach einem Tag. Man verhungert nicht von einem Tag auf den anderen.«


    Im zweiten Teil des Einkaufszentrums gab es noch eine Bäckerei, deren Schaufenster mit Kuchen und Torten angefüllt war. Dicey wollte nicht, daß sie vor dem Schaufenster herumstanden, also setzten sie sich auf den Bordstein hinter dem Laden. Ihre Knie berührten die Stoßstange eines blauen Cadillacs.


    »Also«, sagte Dicey, »wir müssen es geschickt anstellen.«


    »Wie meinst du das?« fragte James.


    »Wir haben nur noch einundfünfzig Cent, und in dieser Gegend reicht das nicht mal, um einen von uns satt zu kriegen. Dies ist eine sauteure Gegend. Also — wir kaufen was beim Bäcker, weil es da am billigsten ist, allerdings nicht zum regulären Preis. Wir müssen die Frau da drinnen dazu bringen, daß sie das Gefühl hat, uns eine Menge für unser Geld zu geben. Also müssen wir sie dazu bringen, daß sie Mitleid mit uns hat.«


    James nickte.


    »Ich geh rein und sag ihr, wie hungrig ich bin«, bot sich Sammy an.


    »Nein, so nicht, sie würde bestimmt anfangen, Fragen zu stellen«, sagte Dicey ärgerlich. Ihr eigener Magen knurrte, und sie tat sich schwer, klar zu denken. »Es muß richtig gemacht werden. Und von dem Richtigen.«


    »Also von dir, oder?« fragte James.


    »Nein, dieses Mal nicht. Von dir auch nicht. Uns gegenüber wären die Leute nicht spontan genug. Maybeth wäre die Richtige.«


    Maybeth schüttelte wortlos den Kopf. Ihre Augen wurden groß, und sie starrte Dicey an.


    »Na gut«, seufzte Dicey. »Also, Sammy, dann schließlich doch du.«


    »Gottogott«, sagte Sammy. »Gib mir das Geld.«


    »Nicht so hastig. Wenn sie dich fragt, wir wohnen in einem Ferienhaus — wo?« Dicey kramte in ihrer Erinnerung. »In Old Lyme, und wir haben eine Wanderung gemacht und uns verlaufen, und heute nachmittag ist niemand zu Hause, der uns mit dem Auto abholen könnte. Kapiert? Und wir haben Hunger. Für den Fall, daß sie dich fragt.«


    »Was ist, wenn sie nicht fragt?«


    »Wir brauchen genug Essen für heute mittag und vielleicht auch noch für heute abend. Und das für gerade mal einundfünfzig Cent. Also, wenn sie dir nicht zwei ganze Brote dafür gibt, pipapo, saug dir irgendwas aus den Fingern. Sag, daß es zu teuer ist. Sag ihr, du hast nur einundfünfzig Cent. Frag sie, ob wir auf dieser Straße nach Hause kommen. Sei ein bißchen tapfer und ein bißchen hilflos — weißt du, was ich meine, Sammy? Aber was auch passiert, erzähl ihr nicht die Wahrheit.«


    Er stand auf und blickte sie mit seinen braunen Augen entschlossen an. Dann streckte er seine schmutzige Hand aus, und Dicey legte das Geld hinein. »Schaffst du es, Sammy?«


    »Ich glaub schon.«


    »Wenn es nichts Vernünftiges zu kaufen gibt, kauf überhaupt nichts.«


    »Dicey — mach ich, du kannst dich darauf verlassen.«


    Ja, darauf konnte man sich verlassen. Man konnte ihn nicht einschüchtern. Sie beobachtete ihn, wie er zurück zur Bäckerei ging. Sie hörten eine Glocke klingeln, als er die Tür schloß. Sie warteten wortlos, die Minuten wurden ihnen lang, und betrachteten die Schnauze des großen Autos. Es starrte mit leeren Glasaugen zurück.


    Dicey drehte sich um, als sie die Ladentür mit einem »Kling« aufgehen hörte. Sammy hatte eine große weiße Bäckertüte in der einen Hand. In der anderen hielt er ein halb gegessenes Kuchenstück. Dicey sah ihn an, und er schob schnell den Rest des Kuchens in seinen Mund.


    »Alles prima«, sagte er. »Sie hatte ein paar alte Schmalzkuchen, ein paar Brötchen und einen Kuchen. Das ist sie nicht losgeworden in den letzten Tagen. Sie sagte, sie würde unsere Eltern anrufen, aber ich hab gesagt, ich hätte die Nummer noch nicht im Kopf. Sie sagte, vielleicht würde sich meine Schwester an sie erinnern. Also hab ich gesagt, ich würde rausgehen, und du würdest ihr die Nummer sagen, nachdem du was gegessen hast, denn ich dachte, du hast bestimmt ganz schönen Hunger.«


    Dicey sprang hoch. »Gut gemacht, Sammy«, sagte sie. »Dann laßt uns gehn. Ich hab keine Lust, irgendwelche Fragen zu beantworten. Wir werden den Kuchen essen — das ist es wert, noch ein bißchen zu warten, oder?«


    Sie gingen die Straße hinunter und bogen um eitle Hausecke. Sobald sie außer Sichtweite waren, setzten sie sich ins Gras, um zu essen; sie brachen sich mit den Händen etwas vom Apfelkuchen ab und leckten sich die klebrigen Finger, bevor sie sich noch ein Stück nahmen. Sie waren zu hungrig, um viel für später aufzuheben; es lagen nur noch zwei Brötchen in der weißen Tüte, als Dicey ihre Karte hineinlegte und das Zeichen zum Aufbruch gab. Sie wollte einen Fluß erreichen, den sie auf der Karte gesehen hatte. Es war ein kleiner Fluß, der in die Mündung des Connecticut River floß. Vielleicht gab es dort Fische. Wenn sie angeln könnten, hätten sie etwas zu frühstücken, bevor sie weitergingen. Und dann würde es keine so große Rolle spielen, daß sie kein Geld mehr hatten.


    Sie hatten keinen Penny mehr. Nicht einen einzigen.


    Als sie sechs Kilometer die Straße hochgelaufen waren, stießen sie auf den Fluß. Das Flüßchen war von einem Sumpfgürtel umgeben, aber dahinter stieg der Boden an, und es war trockener. Auf einem Schild stand: Jagen, Fischen und Betreten verboten. Aber Dicey entschied dennoch, es zu riskieren. Ein kleines Feuer während des Tages war nicht allzu auffällig. Sie ließ James und Sammy unten beim Flüßchen angeln und ging mit Maybeth zu den Bäumen. Mit Steinen, die sie im Kreis auf die Erde legten, bauten sie eine kleine Feuerstelle; dann sammelten sie Zweige und Äste und suchten nach vier schlanken Ästen, auf denen sie die Fische aufspießen konnten.


    Für ihr geduldiges Ausharren wurden James und Sammy mit nur zwei Fischen belohnt. Dicey briet und verteilte die Fische und die zwei Brötchen zu gleichen Teilen. Es war nicht genug, nicht nach einem langen Tagesmarsch. Sie legten sich schweigend schlafen, hungrig und durstig, und drängten sich dicht zusammen, um es warm zu haben.


    Dicey wachte früh auf und grub ein paar Würmer aus. Sie nahm Leine und Haken und versuchte, Frühstück zu fangen. Fische beißen am frühen Morgen. Die Fischerboote in Provincetown liefen aus, wenn es noch dunkel war, so daß sie, wenn das erste Licht die Fische anlockte, an ihren Fangplätzen waren — Netze runter und fertig.


    Die Vögel erwachten. Die Sonne ging auf, obwohl man sie wegen der davorhängenden Wolken nicht sehen konnte. Das Wasser gurgelte leise vor Diceys Füßen. Ab und zu hörte sie, weit entfernt, ein Motorboot, aber keine Autos. Aber aus der Entfernung war ein leises Brummen zu hören, das auf dichten Verkehr schließen ließ. Dieses Geräusch wurde durch den gleichmäßigen Wind zu ihr getragen, der vom Land aus zum Wasser wehte.


    Die Fische bissen nicht. Nicht an diesem Morgen.


    Sie hörte James nach ihr rufen, es klang beunruhigt und ängstlich. Langsam stieg Dicey zurück zu ihrer Familie. »Ich hab’s gesagt«, sagte Sammy zu James, »weil die Angelleine weg war.«


    »Ich wußte nicht, wo du warst«, sagte James. »Warum hast du nicht gesagt, wo du hingehst?«


    »Du hast geschlafen«, antwortete Dicey. »Laßt uns aufbrechen.«


    Sie verlor kein Wort über das Frühstück. Die anderen fragten nicht danach.


    Es waren vier erschöpfte Kinder, die auf die Straße zurückkehrten, über eine kleine Brücke gingen und durch eine kleine Stadt, die nicht einmal ein eigenes Postgebäude besaß, lediglich einen Anbau neben dem Waschsalon. Eine kleine Fahne wehte draußen, um anzuzeigen, wo die Post war. Sie ließen die Stadt hinter sich und wanderten weiter, am Connecticut River entlang in Richtung Norden. Es war ein düsterer, grauer Morgen und Dicey dachte, daß es bald wieder zu regnen beginnen würde. Sie hatte nicht die Kraft, sich darüber den Kopf zu zerbrechen. Außerdem konnte man Regenwasser trinken.


    Mittags kamen sie in der Stadt Old Lyme an, und Dicey hatte das entfernte Brummen, das inzwischen lauter geworden war, als das Geräusch der Schnellstraße identifiziert. Hier stießen die Route 1 und die Schnellstraße zusammen, um den breiten Fluß zu überqueren.


    Sie schlugen sich querfeldein zur Böschung durch, standen da und schauten hinauf zu dem emporschwingenden Metall, das hoch über ihren Köpfen den Fluß überspannte.


    Als Dicey bemerkte, daß es auf der Brücke keinen Fußgängerweg gab, starrte sie hinaus auf den Fluß. Er war nicht so schrecklich breit, aber viel zu breit, um ihn zu durchschwimmen.


    Wenn es keinen Fußweg gab, mußten sie an der Brüstung entlanggehen. Irgend jemand würde sie mit Sicherheit daran hindern. Wenn sie nicht vorher überfahren würden. Autos, Laster, Busse — sie alle rasten über diese Brücke, als wäre der Teufel persönlich hinter ihnen her. Wenn sie über die Brücke gingen, dachte Dicey, würde er sie aus beiden Richtungen jagen und sie in jedem Fall kriegen.


    Dicey hockte sich hin, legte ihr Gesicht auf ihre Knie und schloß die Augen. Wie sollten sie von hier aus weiterkommen? Die Eisenbahnbrücke weiter unten war in der Mitte hochgeklappt. Hinter ihren Augenlidern stiegen Tränen auf, und ihre Mundwinkel verzogen sich zuckend nach unten. Du weinst nicht, sagte sie zu sich. Du nicht!


    Kein Geld, kein Essen, keine Möglichkeit weiterzukommen. Die Stille hinter ihrem Rücken sagte ihr, daß ihre Brüder und ihre Schwester sie beobachteten. Vielleicht konnten sie einfach bleiben, wo sie waren, und sich nicht rühren und zu Stein werden. Dann hätte es mit ihren Sorgen endlich ein Ende. Dicey öffnete die Augen und sah nichts als das Dunkel ihrer Knie dicht vor sich. Es gab nichts, was sie noch tun konnte. Nichts. Sie hatte ihr Bestes gegeben, und es war nicht gut genug gewesen, und jetzt konnte sie nichts mehr tun. Das war’s. Das Ende.


    Sie seufzte und spürte eine kleine Hand auf ihrer Schulter. Maybeth. Sie hob ihren Kopf, um wieder über den unüberwindbaren Fluß zu blicken.


    Wenigstens war es ein schöner Anblick. Kleine Buchten, sumpfige Inseln, Yachten, die am Ufer vor Anker lagen. Wenigstens gab es Bäume, die sich zur Spitze des steilen Felsufers hochdrängten, das sich über ihnen ausbreitete, stolze, kräftige Bäume. Ein einzelnes Segelschiff mit zwei Masten glitt den Fluß hinunter. Sie beobachtete es.


    »Dicey?« sagte Maybeth.


    »Ja, Maybeth«, antwortete Dicey, ohne sich umzudrehen. Essen, Geld, ein Ausweg. Sie hatten nichts von alledem.


    »Stimmt was nicht?«


    Fast hätte Dicey gelacht. Was stimmt schon? wollte sie antworten, aber sie sagte nichts. Abgesehen von einem Ausweg — ohne Geld gab es kein Essen, und sie hatten kein Geld.


    Es war einfach nicht vorgesehen, daß Kinder Geld verdienten. Gestern hatte sie etwas verdient. Sie hatte insgesamt fünfundsiebzig Cent verdient. Sie könnten heute etwas essen, wenn sie fünfundsiebzig Cent hätten.


    James fragte: »Was sollen wir jetzt machen?«


    »Ich weiß es nicht«, sagte Dicey. Also mußte sie etwas Geld verdienen. Aber wie? Da gab es dieses Einkaufszentrum, an dem sie vorbeigekommen waren. Es gab einen großen Parkplatz und einen Supermarkt. Sie stellte es sich genau vor, und dann sah sie sich mit zwei großen Tüten, gefüllt mit Lebensmitteln, aus dem Supermarkt kommen, nachdem sie irgendwie etwas Geld verdient hatte, Tüten, gefüllt mit Obst und Fleisch und Broten und Dosen und einer Pfanne, in der man etwas braten konnte. Und ein Büchsenöffner — es war eben ihr Schicksal, immer den Büchsenöffner zu vergessen.


    Die Dicey, die sie in ihrem Tagtraum aus dem Geschäft kommen sah, mit genügend Lebensmitteln für sich und ihre Familie, um sich tagelang satt zu essen, diese Dicey mit lächelnden Augen und fröhlich lachendem Mund stolperte und fiel hin. Die Sachen verteilten sich auf der Erde. Die Reifen der Autos zerquetschten die verstreuten Orangen und Bananen. Ein Hund schnappte sich eine Packung Hackfleisch und haute damit ab. Die Leute um sie herum gingen mit ihren schweren Einkaufstüten zu ihren Autos, als wäre nichts geschehen.


    Hatte sich Mama so gefühlt? War das der Grund, warum Mama weggelaufen war? Weil sie nicht wußte, was sie noch tun konnte, und es nicht schaffte, irgendwie weiter für ihre Kinder zu sorgen?


    Dicey sagte zu sich, daß sie langsam so schlimm wie Mama wurde. Phantastereien halfen nicht weiter. Ihre Gedanken kehrten zu den Leuten mit den schweren Einkaufstüten zurück.


    Das wäre vielleicht eine Möglichkeit. Wenn sie alle mitmachten, könnten sie vielleicht etwas verdienen.


    Sie drehte sich um und fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. Sie mußten ordentlich aussehen, sonst würden ihnen die Leute nicht trauen.


    »Paßt auf, wir könnten die Tüten vom Supermarkt zu den Autos tragen. Vielleicht geben uns die Leute ein Trinkgeld.«


    »Ich will zuerst was essen«, sagte Sammy.


    »Das geht nicht«, sagte Dicey und blickte ihm in die Augen. »Wir haben kein Geld mehr, das weißt du doch. Alles, was wir haben, ist das«, und sie hob die weiße Tüte hoch, in der nur noch die Landkarte lag.


    »Dicey? Wird alles gut werden?« Sammy sah ängstlich aus. Mama hatte ihn immer beruhigt, wenn er Angst gehabt hatte oder wenn sie ärgerlich gewesen war, weil sie sich Sorgen machte. Dann hatte sie ihn angelacht und gesagt, es werde schon alles gut werden. Und irgendwie war es dann auch immer so gekommen.


    »Ich hoffe es«, sagte Dicey. »Ich sag’ dir eins, wenn es mit dem Plan klappt und wir etwas Geld verdienen können, dann kaufen wir als allererstes zwei Liter Milch. Von den ersten vierzig Cent, die wir haben. Du kannst dich drauf verlassen, ich verspreche es dir.«


    Die Furcht blieb in Sammys Augen, aber er nickte. Dicey machte sie zurecht, so gut es ging. Sie hatte nicht bemerkt, wie dreckig sie geworden waren. Maybeths Haare waren ein verfilztes Durcheinander. James’ Hände waren braun, seine Nägel schwarz. Und Sammy sah — also gut, Sammy sah aus wie die meisten Sechsjährigen aussehen, das ginge vielleicht. Ihre eigenen Shorts und ihre Knie waren schmutzig. Aber ihr dunkles Haar war kurz geschnitten, das war soweit in Ordnung. Sie mußten es einfach probieren.


    Sie stellten sich draußen vor die Eingangstüren, wo die Papiertüten auf einem Fließband herauskamen. Maybeth schaute die Leute an, die hineingingen und herauskamen, und schüttelte den Kopf. Maybeths Augen wurden groß, und sie sah Dicey bittend an. Dicey verstand. Sie sagte Maybeth, sie solle sich am hinteren Ende des Fließbandes still hinsetzen. Maybeth nickte und lief los. Sie setzte sich hin und bewegte nicht einen Muskel; sie saß einfach unbewegt da, als wenn sie darauf wartete, daß ihre Mutter kam und sie mit nach Hause nahm.


    Die meisten Leute, auf die die Kinder zugingen, sagten »Nein, danke«, mit einem etwas verwirrten Blick — als wäre es etwas seltsam, daß ihnen jemand anbot, ihre Einkaufstüten zu tragen. Einige, besonders Frauen mit Babys, sagten mit dankbarem Gesichtsausdruck ja, und Dicey, James oder Sammy trugen riesige Einkaufstüten zu geräumigen Geländewagen. Die Leute gaben ihnen Zehn- oder Fünfcentstücke.


    Wie versprochen ging Dicey nach der ersten halben Stunde, als sie fünfzig Cent zusammen hatten, los, um Milch zu kaufen. Sie drückten sich um die Ecke des Gebäudes und begannen zu trinken, vorsichtig darauf bedacht, nichts zu verschütten. Die kühle, gehaltvolle Flüssigkeit floß Diceys Kehle hinunter, und ein wohliges Gefühl ging von ihrem Magen aus. Der Karton war schnell leer. »Besser?« fragte Dicey. »Besser«, sagten sie. Sie kehrten zur Arbeit zurück.


    Den ganzen Nachmittag über gingen sie auf Fremde zu und fragten, ob sie es gern hätten, wenn ihre Tüten getragen würden. Dicey lernte das Nein oder Ja in den Augen der Leute zu lesen, bevor sie sie ansprach. Dann, unerwarteterweise, so wie einen das wirkliche Glück immer überrascht, hatten sie wirklich großes Glück.


    Ein älterer Mann und ein kleines Mädchen kamen aus dem überlaufenen Geschäft. Sie standen da und warteten darauf, daß ihre Tüten auf dem Fließband ankamen.


    Wenig später bewegte, sich der Mann auf drei Einkaufstüten zu. Das kleine Mädchen lief neben ihm her. Dicey ging auf ihn zu. »Darf ich für Sie die Tüten tragen?« Er sah sie an. »Wir haben drei«, sagte er unschlüssig.


    »Mein Bruder kann auch helfen«, sagte Dicey.


    »Der Wagen steht drüben auf dem Parkplatz, bei dem Restaurant«, sagte er.


    »Geht in Ordnung«, sagte Dicey.


    Der Mann zögerte, vielleicht wartete er darauf, daß sie noch etwas sagte oder noch einmal fragte. Als sie nichts sagte, entschied er sich, und seine Augen zwinkerten ihr zu. »Warum nicht?« sagte er zu dem kleinen Mädchen. »Gut«, sagte er zu Dicey, »du und dein Bruder tragen diese beiden, und ich nehme die dritte. Seid vorsichtig, da sind irgendwo ein paar Eier drin. Wir haben doch an die Eier gedacht, oder?«


    »Großpapa«, sagte das Mädchen. »Du fragst mich das immer noch? Hör auf, mich zu foppen. Aber Großpapa« — sie schnaufte mißmutig — »du hast gesagt, ich darf eine Tüte tragen. Hast du gesagt.«


    Er schüttelte den Kopf.


    »Du hast gesagt, ich darf, weil ich auf dem Boot dein Helfer bin.«


    Er beachtete sie nicht mehr. Auch Dicey beachtete sie nicht weiter; sie konnte den Ton in ihrer Stimme nicht leiden. »Aber ich bin größer als er«, sagte das kleine Mädchen und zeigte auf Sammy. »Das ist ungerecht.«


    Sie gingen zu dem Auto. Sammy trug die leichteste Tüte. Der Mann und Dicey trugen die schweren. Das kleine Mädchen lief hinter ihnen her. Um sich zu unterhalten, fragte der Mann Dicey, wieviel Geld sie verdient hatten, und sie antwortete, daß sie es noch nicht zusammengezählt hätten. Er fragte sie, wie lange sie das schon machten, und als sie es ihm sagte, sagte er, offenbar arbeite sie gern. Dicey zuckte mit den Schultern. Er sagte, er selbst arbeite gern, aber er sei sich nicht sicher, ob er nicht vielleicht ungern arbeite, er wisse nur, daß die Arbeit die Ferien um vieles erfreulicher mache.


    Dicey lächelte.


    »Also macht ihr das gemeinsam«, sagte der Mann. Er sagte es nicht ausfragend, sondern so, als würde er sich wirklich für Dicey interessieren.


    Dicey wollte antworten, auch wenn sie ihm nicht die Wahrheit sagen konnte. »Wir wollen unserer Mutter ein Geburtstagsgeschenk kaufen«, sagte sie.


    »Was wollt ihr ihr schenken?« fragte er.


    »Sie braucht ein neues Bügelbrett«, antwortete Dicey.


    »Euer Vater kann euch ein bißchen unter die Arme greifen, oder?« sagte der Mann. Dicey wußte, daß dieser Mann sich so verhalten würde.


    »Er ist nicht da«, sagte sie knapp.


    Der Mann nickte nur. Sie waren beim Wagen angekommen. Er hielt die hintere Tür auf, während sie und Sammy die Tüten hineinstellten, dann verstaute er seine eigene Tüte. Er steckte seine Hand in die Hosentasche.


    »Wie viele seid ihr?« fragte er.


    »Vier«, antwortete Dicey.


    Er zog sein Portemonnaie hervor und gab ihr zwei Dollar. »Das sind fünfzig Cent für jeden«, sagte er.


    »Das ist zuviel«, protestierte Dicey. Sie wollte das Geld nicht annehmen.


    Er faltete die Noten und steckte sie in eine Tasche ihrer Shorts. »Dies, junge Dame, ist meine Sache. Und jetzt schießt los und viel Glück.«


    Dicey dankte ihm und wollte gehen. In diesem Augenblick kam das Mädchen beim Wagen an. Sie stellte sich auf die Zehenspitzen, um mit ihrem Großvater zu reden; er hob sie mit festem Griff ins Auto, während er mit ihr sprach. Er war ärgerlich, aber nicht grob. Er drückte sie auf den Sitz neben dem Lenkrad.


    Dicey und Sammy gingen weg. »Wieviel hat er dir gegeben?« fragte Sammy, sobald sie außer Hörweite waren.


    Bevor Dicey antworten konnte, hörte sie hinter sich Schritte, und das kleine Mädchen griff nach ihrem Arm. »Warte«, sagte sie. Sie hatte einen Dollar in der Hand. »Das ist von mir. Großpapa hat gesagt, ich darf. Mama hat es mir gegeben, damit ich ihr ein Geschenk kaufe, während ich bei Großpapa auf dem Boot bin; aber alles war aus Plastik, und sie mag kein Plastik. Sie sagt, es ist Kitsch. Sie hat es sowieso lieber, wenn ich ihr eine Geschichte male, und das kann ich heute abend machen. Großpapa hat mir Papier und Buntstifte gekauft. Damit ich ruhig bin, hat er gesagt. Ich rede ‘ne Menge. Vielleicht schreibe ich ihr auch ein Gedicht, denn das geht schneller. Also, das ist für eure Mutter. Tut mir leid, daß ich vorhin so durchgedreht bin.«


    Dicey zögerte erneut. »Nimm es, Dicey«, drängte Sammy sie. »Bitte, nimm es.«


    Das kleine Mädchen lächelte. »Ich möchte wirklich, daß du es nimmst. Mama mag meine Gedichte lieber als alles andere. Sie sagt, sie sind bl…endend. Ich werd ihr eins über Fische schreiben, weil wir auf einem Boot sind. Meinst du, Fische essen Blumen? Ich schreib nämlich so gute Gedichte über Blumen.«


    Dicey konnte kaum Schritt halten mit dem ununterbrochenen Geplapper. Sie grinste und nahm den Dollar. »Gut, gut«, sagte sie.


    »Gut«, sagte das kleine Mädchen glücklich. Sie rannte zurück zum Auto, bei dem ihr Großvater auf sie wartete. »Ogottogott«, war alles, was Sammy sagte, und er stolzierte zurück zu seinem Posten vor den Türen des Supermarktes.


    Kurz danach rief Dicey James und Sammy zusammen, und sie zählten das Geld, das sie verdient hatten. Fünf Dollar und fünfzehn Cent. Dicey nickte zufrieden.


    »Das ist sicher ein Fortschritt«, sagte sie. Sie ging in den Supermarkt, um Erdnußcreme, Brot und Butter zu kaufen. Sie hatte noch drei Dollar und fünfundachtzig Cent, als sie herauskam. »Und wir haben eine stabile Tüte dazu.«


    Sie kehrten zu ihrem Platz an der Böschung zurück und schauten über den Fluß. Sie konnten nur zwei Häuser sehen, eins auf jeder Seite, beide zu Füßen des steilen Ufers. Nachdem sie gegessen hatten, erklärte Dicey den anderen, daß sie den Fluß nicht zu Fuß auf der Brücke überqueren konnten. Sie fühlte sich nicht mehr so mutlos, deswegen konnte sie es sagen, ohne niedergeschlagen zu klingen. Sie hatten Geld verdient, mehr als genug. Und dieser Großvater und das kleine Mädchen — Dicey wußte nicht, warum es ihr nach diesem Zusammentreffen besserging, aber es war so, obwohl es nicht so aussah, als würde es jetzt in irgendeiner Hinsicht einfacher.


    Die Tillermans saßen nebeneinander auf der Böschung und sahen auf den Fluß, der unter ihnen vorbeifloß. Sie schauten auf die Boote, die dicht nebeneinander am Ufer ankerten oder am Ende der langen Anleger festlagen. Über ihnen brummten die Autos über die Brücke.


    »Wir könnten am Fluß bis zur nächsten Brücke gehen«, schlug James vor.


    »Das wird Tage dauern«, sagte Dicey. »Aber vielleicht bleibt uns nichts anderes übrig.«


    Es widerstrebte ihr, vom Wasser wegzugehen; sie wollte sich nicht weit von der Bucht entfernen, die ein Teil des Meeres war.


    »Wird der Fluß schmal genug, daß man durchschwimmen kann?« fragte James.


    »Keine Ahnung«, sagte Dicey. »Es ist zu riskant, ein Feuer anzumachen, oder? Ich würde gern am Feuer sitzen, und ihr?«


    Maybeth schmiegte sich an Dicey und summte leise vor sich hin. Dicey sah hinunter, sie dachte nicht nach, sie machte sich keine Sorgen mehr — sie fühlte einfach ihren vollen Magen, den warmen Körper ihrer Schwester, betrachtete das Flußwasser, das in der Sonne funkelte, dachte mit Stolz daran, wie James und Sammy an diesem Nachmittag gearbeitet hatten, fragte sich, auf welchem Boot wohl das kleine Mädchen schlafen würde, und fühlte, daß diese beiden Menschen sie nicht vergessen würden. Ihr fiel eine Melodie ein, und sie sang eines von Mamas alten traurigen Liedern.


    »Das Wasser ist weit, ich kann nicht hinüber. Hab auch keine Flügel zu fliegen.« Die Melodie schwamm hinaus übers Wasser, dorthin, wohin sie nicht kommen konnten. »Gib mir ein Boot, das zwei Menschen trägt, und zwei werden rudern — meine Liebe und ich.« An dieser Stelle hörte sie auf zu singen. »Wir nehmen ein Boot«, sagte sie.


    »Ogottogott«, sagte Sammy.


    »Wo kriegen wir ein Boot her?« fragte James. »Wo können wir ein Boot herkriegen?«


    »Diese Yachten haben alle kleine Beiboote, damit die Leute von und zu ihren Ankerplätzen kommen können. Wir nehmen ein Beiboot, rudern rüber und binden es auf der anderen Seite fest. Ich kann rudern und du auch, James, wenn du mußt.«


    Sie führte sie das steile Ufer hinunter, die Tüte mit den übriggebliebenen Lebensmitteln fest in der Hand. Sie würde das Essen oder die Karte nicht noch einmal vergessen, egal, was passierte. Sie rutschten den größten Teil des Weges hinunter und kicherten, wenn ihre Hintern auf dem Boden aufschlugen. Am Fuß des steilen Ufers ging Dicey flußaufwärts.


    Sie fanden ohne Schwierigkeiten ein Ruderboot. Es lag umgedreht am Ufer neben einem langen Steg. Während sie auf die Dunkelheit warteten, beobachteten sie nervös das Haus oben am Felsen, dessen erleuchtete Fenster auf den silbern glänzenden Fluß hinaussahen. Als die Dunkelheit hereinbrach, zog drinnen jemand die Vorhänge vor die breiten Fenster. Die Kinder näherten sich verstohlen dem Boot.


    James und Dicey trugen es bis zum Ende des Stegs und ließen es lautlos zu Wasser. James hielt die Fangleine, während Dicey zurückging, um die Tüte, die Ruder und Maybeth und Sammy zu holen. Sie kannten sich mit Booten aus, und so hatten sie keine Schwierigkeiten, leise hineinzusteigen. Maybeth setzte sich in den Bug, Sammy und James ins Heck. Dicey brachte die Ruder an Bord, und James stieß das Boot ab. Das Boot glitt vom Steg hinaus auf den Fluß.


    Dicey hängte die Ruder ein. Die Ruder tauchten in das schwarze Wasser, und das Boot schoß los.


    Die Strömung trug sie mühelos stromabwärts. Diceys Ruderschläge trugen sie hinüber; das weiche Wasser erleichterte ihnen die Überfahrt. Die Brücke erschien schemenhaft über ihnen. Ihre starken Pfeiler führten zu Stromschnellen, die ein kleines Boot packen und schlimmstenfalls zum Kentern bringen konnten. Dicey wußte, daß es das beste war, das Boot einfach sich selbst zu überlassen, bis es aus den Stromschnellen hinausgeglitten war. Als die Strömungen schwächer wurden, tauchte Dicey wieder die Ruder in das dunkle Wasser.


    Es war so dunkel, daß sie nur mit Mühe ihre Gesichter erkennen konnten. Das Wasser strömte unter ihnen, schwarz und bodenlos.


    Dicey steuerte auf die Lichter am gegenüberliegenden Ufer zu. Es war ein schönes Gefühl, die Muskeln in ihrem Rücken und ihren Armen zu strecken, sich zurückzustemmen und sich dann mit den Rudern nach vorne zu drücken.


    In der Mitte des Flusses ließ die Strömung nach, und das Boot schoß gerade hinüber. Dann, als sie sich dem Ufer näherten, spürte Dicey wieder die Drehungen und Strudel. James machte Dicey auf eine große Anlegestelle aufmerksam, bei der in vielen Gebäuden und in vielen der kleinen Bootsfenster Lichter brannten. Die Boote waren dicht nebeneinander in Reihen an den Anlegern festgemacht, es sah ein bißchen aus wie ein großer Parkplatz. Sie ruderten neben ein Boot, das dunkel und leer war, und machten ihr Beiboot an dessen Heck fest. Dicey war der Meinung, daß die Chancen gut standen, daß das Boot dort entdeckt und zurückgebracht wurde.


    Sie waren nahe an die Mündung des Flusses gekommen, dorthin, wo das Wasser in die Bucht hinausfloß. Eine kleine Stadt lag auf dem niedrigen Land. Sie gingen durch die Stadt in südliche Richtung. Es war spät in der Nacht, und die Häuser wurden seltener, aber es fand sich kein sicherer Platz zum Schlafen. Nach einer Stunde waren sie alle müde, und Sammy stolperte bei jedem dritten Schritt. Dicey nahm ihn auf den Rücken und gab James die Einkaufstüte. Erst da bemerkte sie, wie sehr das lange Rudern ihre Muskeln angestrengt hatte.


    Sie kamen zu einer Kirche, die in der Dunkelheit weiß aufleuchtete. Hinter der Kirche erstreckte sich ein Friedhof mit kleineren Baumgruppen zwischen den Grabsteinen. Dicey lief auf den Friedhof zu.


    Hinter ihr holte James tief Luft.


    Bei der ersten Baumgruppe setzte Dicey Sammy ab. Er war fast eingeschlafen und rollte sich einfach auf der Erde zusammen. Maybeth setzte sich ohne ein Wort neben ihn. Dicey stand da und sah James an.


    »Es ist ein Friedhof, Dicey«, sagte James.


    »Ich weiß«, sagte sie, »aber wir sind müde.«


    »Glaubst du an Geister?« fragte er.


    »Ich hab noch nie welche gesehen«, sagte Dicey. Sie setzte sich hin. James setzte sich dicht neben sie. Sie konnte Grabsteine erkennen, die in geraden Reihen gesetzt waren. Auf einigen standen Statuen.


    »Ich glaube nicht an Geister«, sagte James. »Egal, jedenfalls mag ich diesen Platz nicht. Es ist — zu still.« Tatsächlich — die Stille umgab sie wie dichter Nebel. Die Stille vibrierte, als ob die Dinge darunter kämpften, sie zu durchbrechen.


    Dicey gähnte. Sie war zu müde, der Tag war zu lang gewesen, um sich weiter darüber Gedanken zu machen. »Ich mag die Stille.«


    James ließ seine Augen über den Friedhof schweifen. »Wir werden alle sterben, nicht?«


    Dicey nickte. »Aber es wird noch lange dauern.«


    »Glaubst du, daß Mama tot ist?«


    »Ich weiß es nicht. Wie soll ich das wissen?«


    »Egal, wir alle werden sterben«, sagte James. »Also spielt es keine Rolle, was wir tun, oder?«


    Dicey dachte über andere Dinge nach, über Landkarten und Essen. Sie antwortete nicht.


    »Es sei denn, es gibt eine Hölle, um uns zu bestrafen. Aber ich glaube nicht, daß es eine gibt. Glaub ich wirklich nicht. Oder einen Himmel oder so was. Dicey?«


    »Ja?«


    »Weißt du, was das einzige ist, worauf man sich verlassen kann, das einzige, das immer stimmt? Es ist die Geschwindigkeit des Lichtes. Louis hat mir erzählt, was Einstein herausgefunden hat: 297600 Kilometer pro Sekunde. Das ist die einzig sichere Sache. Ales andere — ändert sich. Ich war stolz auf Sammy, daß er das Essen geklaut hat. Weißt du das?«


    »Ich auch.«


    »Du? So hast du dich wirklich nicht benommen. Du warst ärgerlich.«


    »Gut, war ich.«


    »Dicey, das gibt keinen Sinn.«


    »Ich bin zu müde, um allem einen Sinn zu geben. Ich versuche herauszufinden, wo wir sind. Wir sind den Fluß hochgekommen. Wir werden Sandwiches zum Frühstück essen und alles andere, damit wir es nicht tragen müssen.« Dicey ließ ihre Gedanken wandern. »Hast du Mama jemals über ihren Vater reden hören, James? Wir müßten einen Großvater haben.«


    »Wahrscheinlich tot«, sagte James. »Jeder ist entweder tot oder mit dem Sterben beschäftigt.«


    »Leg dich schlafen, James«, sagte Dicey. »Du machst dich noch selbst verrückt.«


    »Ich mach mich verrückt, wenn ich versuche, einen guten Grund dafür zu finden, warum ich...«


    »Leg dich schlafen.«


    »Ich will nicht.«


    »Leg dich schlafen, bitte. Du bist nicht verrückt. Du wirst niemals verrückt sein. Glücklicherweise bist du zu klug. Jeder, der wach ist und sich mit solchen Gedanken herumschlägt... also, der sollte sich schlafen legen.«


    Dicey legte sich hin und machte entschlossen die Augen zu. James seufzte.
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    Der Morgen kam, düster und wolkig. Dreckige graue Wolkenbänke bedeckten den Himmel. »Es ist immer noch wahr«, sagte James.


    Er blickte über den Friedhof, auf dem das helle, grüne Gras sich deutlich von dem blassen Marmor der Grabsteine abhob und die Grabsteine das kalte, graue Licht des Himmels zurückwarfen.


    Nach dem Frühstück, während Dicey den Abfall einsammelte und ihn in der Papiertüte verstaute, um ihn in den erstbesten Abfalleimer zu werfen, sahen sich die Kleinen auf dem Friedhof um. Sammy blieb bei James, denn James konnte ihm alles vorlesen. Maybeth ging zwischen den Reihen umher und sah sich die steinernen Engel und Lämmer auf den Grabsteinen an.


    Dicey befürchtete plötzlich, daß sie vergessen hatte, wohin sie gingen, und so wiederholte sie im stillen die Adresse von Tante Cilla. Mrs. Cilla Logan, 1724 Ocean Drive, Bridgeport. Sie sollte dafür sorgen, daß auch die anderen die Adresse im Kopf hatten.


    Dann vertiefte sie sich in die Karte und gestand sich ein, daß sie zurück zur Route 1 gehen mußten. Sie hatte keine Lust dazu. Sie wollte zwischen großen Häusern und hohen Bäumen bleiben, auf der Küstenstraße, die sie in der Nähe des Wassers hielt. Aber Route 1 war einfach der kürzere Weg.


    Nach diesen Entscheidungen ging Dicey los, um die anderen zusammenzurufen. Sie mußten aufbrechen. Sie hatten Geld und eine Karte, ihre Mägen waren voll — das war kein schlechter Start.


    Während sie auf Maybeth wartete und auf James und Sammy, bis sie entziffert hatten, was auf einem zerbrochenen Stein stand, der nach hinten gekippt war, sah sich Dicey die Grabsteine in ihrer Umgebung an. Sie las eine der Inschriften: Heim ist der Jäger, heim aus den Bergen, und der Seemann heim von der See.


    Wie konnte man so etwas auf ein Grab setzen?!


    Das war, als sagte man, daß Totsein ein Zuhausesein ist. Zuhause — das war für Dicey ihr Haus in Provincetown, wo der Wind die Dielen so zum Knarren brachte, daß es fast wie Musik klang. Oder Tante Cillas großes weißes Haus, das zum Wasser hinaussah, das Haus, von dem sie geträumt hatte. Sterben war nicht Heimgehen, oder? Es sei denn — und sie dachte an das, was James in der vergangenen Nacht gesagt hatte — das Zuhause war der Ort, an dem man am Ende bleibt, endgültig bleibt. In diesem Sinn war dieser Mensch zu Hause, und niemand wäre wirklich zu Hause, bevor er oder sie starb. Es war ein fürchterlicher Gedanke.


    Nur lebende Menschen hatten ein Zuhause. Das war der Unterschied.


    Wenn man Zuhause sagte und damit den Platz meinte, an dem man zur Ruhe kommen kann und von dem man niemals wieder wegwill, dann hatte Dicey noch nie ein Zuhause gehabt. Der Ozean hatte sie immer rastlos gemacht; also war selbst Provincetown, sogar die eigene Küche, an die sie sich erinnerte, kein Zuhause gewesen. So war Dicey immer auf dem Sand neben dem Wasser gelaufen, als gälte es, einen Wettlauf mit den Wellen zu gewinnen. Dann war der Ozean also auch kein Zuhause, ebensowenig wie irgendein anderer Ort. Niemand konnte wirklich zu Hause sein, bevor er in seinem Grab lag. Niemand konnte wirklich zur Ruhe kommen, bevor er tot war. Es waren kalte, harte Worte, die da in diesen kalten, harten Stein gehauen waren. Aber vielleicht waren sie wahr.


    »James«, sagte sie, als er zurückkam. »Weißt du, was du in der letzten Nacht gesagt hast?«


    »Ja.«


    »Du bist ziemlich klug«, sagte Dicey.


    »Ich weiß«, sagte er.


    Die Route 1 hatte sich in ihrer Abwesenheit nicht verändert. Läden, Einkaufszentren, Tankstellen, Möbelmärkte, Restaurants, Schnellimbisse: Die Zement-Prozession zog sich endlos in die Länge, nur unterbrochen von Verkehrsampeln, die an starken Stahlseilen über der Straße herunterbaumelten. Der Verkehr war dichter, und die Abgase und die Diesel-Gerüche konnten an diesem grauen Tag nicht in den Himmel aufsteigen. Sie hingen über und auf allem. Ihre Gesichter und Hände fühlten sich scheußlich an. Tag für Tag wurde ihr Geld weniger.


    Wenn sie an diesen Teil der Reise zurückdachte, fiel Dicey auf, daß sie sich an sehr weniges genau erinnern konnte, daß alles in ihrer Erinnerung zusammenschwamm, all die langen Tage, all die schrecklichen Nächte. Sie verbrachten eine Nacht in einem Pinienwäldchen, das sich beim Eingang zu einem Privatgrundstück befand; Dicey war immer wieder in der Furcht erwacht, von den Besitzern des großen Steinhauses, das am Ende der Auffahrt lag, entdeckt zu werden. Sie schliefen eine Nacht bei dem Eingang zu einem anderen Staatspark. Sie verbrachten eine schlimme Nacht zusammengedrängt an der Rückseite eines Einkaufszentrums. Sie schliefen im Sitzen auf dem Beton des Fußweges, ihre Rücken gegen eine Betonwand gelehnt. Als sie die große Stadt New Haven erreichten, standen die Gebäude dichter nebeneinander, und es gab keine freien Plätze mehr.


    In all diesen Tagen war die Sonne nur zweimal zum Vorschein gekommen, einmal für eine Stunde früh am Morgen und einmal am Abend, um ihnen einen schönen Sonnenuntergang zu schenken. Nach und nach hatte sich eine Regenfront aufgebaut. Der Regen begann schließlich in der Nacht zu fallen, in der sie auf einem kleinen Spielplatz neben dem Branford River schliefen. Am nächsten Tag gaben sie ihr letztes Geld aus; sie standen im Regen und aßen kalten Schmalzkuchen. Der Regen hielt an, stetig und dicht, den ganzen Tag über. Dicey führte sie für eine Nacht unter das Dach einer leeren Autowaschanlage und weckte sie früh wieder auf, damit sie weg waren, bevor jemand kam, um das Geschäft zu öffnen oder sein Auto zu waschen. Sie weckte sie früh, obwohl kein Mensch bei klarem Verstand sein Auto an einem Regentag waschen ließ. Aber man konnte nicht davon ausgehen, daß sich die Leute so verhielten, als wären sie bei klarem Verstand. Dicey wollte auf Nummer Sicher gehen.


    Sie erreichten New Haven, und Dicey nahm die Karte heraus. Sie plante den Weg durch die Stadt. Sie wollte New Haven vor Anbruch der Dunkelheit hinter sich haben. Sie mochte keine Städte, und sie wollte nicht, daß sie die Nacht in der Stadt verbringen mußten.


    Sie weigerte sich, daran zu denken, daß sie nichts zu essen hatten und kein Geld, sich etwas zu essen zu kaufen. Sie würden zuerst die Stadt hinter sich bringen und sich dann etwas Geld verdienen. Sie würden die Stadt mit leerem Bauch durchqueren müssen. Es blieb ihnen gar nichts anderes übrig.


    James, Maybeth und Sammy nahmen diese Ankündigung ohne eine Veränderung ihres Gesichtsausdruckes auf. Sie redeten oder sangen nicht mehr, sie folgten einfach Dicey, ohne nachzufragen oder zu murren. Wenn sie ihnen etwas zu essen gab, aßen sie. Wenn es kein Essen gab, sagten sie nichts.


    James, Maybeth und Sammy hörten schweigend zu, als Dicey die Straßen aufzählte, die sie nehmen würden, um durch die Stadt zu kommen. »Wir müssen von der Route 1 runter, um über die Flüsse zu kommen«, sagte sie. »Wir gehen hier über einen Fluß und dann erstmal bis zu dem großen College. Da haben wir ungefähr die Hälfte des Weges hinter uns. Klar?«


    Sie nickten, drei fahle Gesichter.


    »Dann müssen wir zurück auf die Route 1, also biegen wir links in eine der Seitenstraßen ein. Es spielt keine Rolle, welche Straße wir nehmen. Wir können der Route 1 für den restlichen Weg aus der Stadt folgen.«


    Sie nickten, sechs leere Augen.


    »Also laßt uns gehen. Oder wir schaffen es nicht vor der Dunkelheit.«


    Dicey ging neben Maybeth, James nahm Sammy an die Hand. Zuerst waren die meisten Gebäude niedrig, vier- oder fünfstöckige Häuser mit dreckigen Backsteinfassaden. Sie liefen neben den Bahngleisen entlang und sahen nur die Rückseiten der Häuser, Häuser ohne Gras auf den Höfen, zerrissene Vorhänge in schmutzigen Fenstern, Zäune, die aussahen, als hätte eine riesige Ratte an ihnen genagt. Die blinden Fenster der Fabriken starrten auf sie hinunter. Der Regen fiel stetig weiter. Manchmal sahen sie kurz ein Gesicht in einem der Fenster. Aber die meiste Zeit über sahen sie, abgesehen von den Leuten, die aus den Zugfenstern schauten, niemanden.


    Die Tillermans gingen weiter. Sie kamen an Hotels, Kleidergeschäften, Juwelieren und Buchhandlungen vorbei; dann an alten Backsteinkirchen mit Schildern, auf denen stand, welche Predigt am nächsten Sonntag gehalten wurde, und an ein paar geräumigen alten Häusern. Als der Abend hereinbrach und die Lichter angeschaltet wurden, konnte man ins Hausinnere sehen, wo große Spiegel an elfenbeinweißen Wänden hingen und lange Vorhänge polierte Holztische einrahmten.


    Dicey sah nicht in die Schaufensterauslagen, wie es die anderen taten, oder in die Fenster der Häuser. Sie sah in die verkniffenen Gesichter der Leute, die an ihnen vorübergingen.


    Es war nach zehn, als sie das College mit dem rechtwinkligen Park erreichten, der im Zentrum der Stadt lag.


    Dicey mußte sich schließlich eingestehen, daß sie in dieser Nacht in der Stadt schlafen mußten. In dem Park mußte es gehen, obwohl er eigentlich zu übersichtlich war. Sie suchte eine Gruppe mit Büschen aus, die weit genug von der nächsten Straßenbeleuchtung entfernt war. »Seht mal, ihr alle geht da rein«, sie zeigte auf eine Art Nest, das die niedrig hängenden Zweige der Büsche bildeten. »Ihr rollt euch da zusammen, so unauffällig es geht. Ich bleib hier draußen und passe auf.«


    Sie gehorchten ohne ein Wort.


    Der Regen prasselte weiter. Leute eilten mit gebeugten Köpfen durch den Park. Dicey setzte sich auf eine Bank in der Nähe des Versteckes und schaute über den Park auf eine lange Wand des College-Wohngebäudes. In einigen der Fenster brannte Licht. In einem Zimmer saß jemand.


    Dicey saß da und starrte in die Nacht, ohne zu sehen, ohne zu denken. Überall um sie herum leuchteten Lichter. Die Straßenlaternen warfen Lichtflecken auf den nassen Fußweg. Die Regentropfen fingen das Licht der Lampen auf und glitzerten wie gelbe Kristalle, während sie zu Boden fielen. Helles rotes Neonlicht leuchtete undeutlich in einiger Entfernung auf der Spitze eines Gebäudes. Die halbkreisförmig gewölbten Fenster der College-Zimmer sahen aus wie die gelben Ausschnitte in einem Adventskalender. Das Wasser auf den Straßen und Fußwegen reflektierte silbern glänzendes Licht. Dicey saß da und paßte auf. Drei kleine Kinder allein in einer Stadt — sie konnte nicht schlafen.


    Wie viele Tage noch bis Bridgeport? Und Tante Cillas großes weißes Haus?


    Wie würden sie an Geld kommen? Warum hatte sie die zwanzig Dollar weggeworfen, die Sammy gefunden hatte? Was würden sie all die Tage bis Bridgeport essen? Wie sollte sie dafür sorgen, daß sie dort ankamen, wenn sie nicht einmal genau wußte, wo es war?


    Dicey hatte das Gefühl, der Regen wäre wärmer geworden, bis eine Art Verschnupftheit in ihrer Nase und ein Schmerz in ihrer Kehle (als wenn sie versuchte, einen Apfel im ganzen zu verschlucken) ihr bewußt machte, daß sie weinte. Aber sie weinte doch niemals! Und jetzt konnte sie nicht mehr aufhören.


    Sie hörte Schritte, die sich näherten, die ersten seit langer Zeit. Ein einzelner Spaziergänger. Sie ließ ihr Kinn auf die Brust fallen, schlang ihre Arme um den Oberkörper und versuchte auszusehen, als wäre sie eingeschlafen. Sie hielt den Atem an, um nicht zu schluchzen. Aber sie hielt ein Auge offen. Falls es nötig war, konnte sie plötzlich aufspringen und wegrennen, fort von den Büschen, unter denen ihre Familie schlief. Sie alle kannten jetzt Tante Cillas Adresse.


    Jemand — vermutlich ein Mann, den Hosenbeinen und Mokassins nach zu urteilen — setzte sich auf die andere Ecke der Bank. Seine Hosenbeine waren naß, als wäre er längere Zeit durch den Regen gelaufen. Sie klebten an seinen Waden. Dicey bewegte sich nicht.


    Aber das Schluchzen bewegte sich. Es schwoll an und brach durch ihre zusammengepreßten Zähne. Diceys verängstigten Augen suchten das Gesicht des Menschen neben ihr.


    Er hatte sich umgewandt, um sie anzusehen. Er war jung. Er trug einen gelben Regenmantel, seine Hände steckten tief in den Manteltaschen. In dem trüben Licht wirkten seine Augen dunkel und ernst. Seine Haare klebten an seiner Stirn. Seine Stimme klang klar, als er zu reden begann. »Du sahst aus wie ein weinendes Mädchen. Ich dachte, du wärst ein Mädchen, das weint. Kann ich dir helfen?«


    Dicey biß sich auf die Lippe und schüttelte den Kopf.


    »Hast du dich verlaufen?«


    Dicey schüttelte noch einmal den Kopf.


    »Na, gut.« Er schien ihr zu glauben. »Kommst du von hier aus nach Hause?«


    Dicey hätte über diese Frage lächeln können, aber es wäre kein freudiges Lächeln gewesen. Sie schüttelte den Kopf.


    »Hat’s dir die Sprache verschlagen?«


    »Nee.«


    »Gut. Ich sag dir, was ich glaube. Ich glaube, daß du keinen Platz zum Schlafen hast, daß du wahrscheinlich Hunger hast, daß du Angst hast und traurig bist und daß du mir nichts erzählen willst. Soweit richtig?«


    »Ja.«


    Er rutschte etwas näher an sie heran und sah ihr in die Augen. »Gut, paß auf. Du brauchst mir das nicht abzunehmen, aber du kannst mir trauen. Ich bin mehr als einmal selbst in so einer Klemme gewesen. Wenn du’s wissen willst, ich studiere an dem College, falls dir das irgendwas sagt.«


    »Die Schulen sind im Sommer zu.«


    »Nicht die Colleges, sie haben Sommer-Semester. Ich mache einen Geologie-Kurs, weil ich das letzte Mal durchgerasselt bin. Ich muß es hinter mich kriegen, für meinen Abschluß. Ich will nächsten Juni fertig sein.«


    »Du klingst gar nicht so blöd«, sagte Dicey.


    »Oh, ich bin nicht blöd. Ich hab einfach nichts getan, es ist meine eigene Schuld. Hör mal, ich hab eine Idee.«


    »Ja? Wirklich?«


    »Ja. Sag nicht gleich nein. Einverstanden? Einverstanden. Warum kommst du nicht mit, ißt was und übernachtest heute nacht bei mir? Es ist besser als hier im Park, wenigstens ist es trocken. Ich hab einen Mitbewohner, also brauchst du keine Angst zu haben, daß du mit mir allein bist.«


    »Ich hab auch Mitbewohner«, sagte Dicey.


    Er lächelte.


    »Nein, drei — da drüben.«


    Er betrachtete sie aufmerksam. »Also gut, dann gehen wir alle. Alle in deinem Alter?«


    »Nein, jünger. Es sind meine Brüder und meine Schwester.« Sein Kinn sackte ein wenig, dann schloß er energisch den Mund. Seine Augenbrauen zuckten, als hielte er sie fest, damit sie nicht vor Überraschung hochschossen. »Hören die Wunder denn gar nicht mehr auf?« fragte er. Er stand ruckartig auf. »Laß uns vom Schlimmsten ausgehen. Ich hab mich sowieso bereits entschieden, und ich glaube, vier Kinder können bei uns unterkommen. Und du hast dich entschieden, mir zu trauen, oder?«


    »Ich hab trotzdem Angst«, sagte Dicey. Das brachte ihn zum Lachen; sie wußte nicht, warum. »Warte hier«, sagte sie. Er stand völlig bewegungslos da, als wollte er zeigen, daß er genau das tun würde, was sie ihm sagte; ein Lächeln spielte um seine Lippen. Er war nicht ernst. Er machte sich über sie lustig. Durch das trübe Licht sah Dicey zu ihm hoch, immer noch damit beschäftigt, eine Entscheidung zu treffen. Als er zu lächeln aufhörte, nickte sie ihm zu. »Gut«, sagte sie. »Aber wir haben kein Geld.«


    »Ich aber«, sagte er.


    Dicey weckte ihre Familie. Sie wachten sofort auf, sogar Sammy, der gewöhnlich tief schlief.


    Sie kamen aus den Büschen hervor, zuerst Maybeth, dann James, dann Sammy. Sie sahen Dicey überrascht an, aber sie stellten keine Fragen. Sie taten ihr plötzlich sehr leid. Sie fragte sich, ob es richtig gewesen war, sich auf diese Reise einzulassen. Und — tat sie jetzt das Richtige?


    Einen Arm um Maybeths Schultern, an der Hand Sammy, ging Dicey zurück zu der Bank, bei der der junge Mann stand und wartete. James kam leicht humpelnd hinterher.


    Das Lächeln verschwand aus den Augen des jungen Mannes, als er sie sah. Dicey war kurz beunruhigt, aber dann hockte er sich hin, ohne auf die Pfützen zu achten, und sah zu ihnen auf.


    »Du brauchst kein Mitleid mit uns zu haben«, sagte Dicey. »Noch kannst du zurück.«


    »Nein, auf gar keinen Fall. Darum geht’s nicht. Ich bin neugierig auf euch, total neugierig. Wie heißt ihr? Ich heiße Windy... also, Windy, so nennen sie mich hier, weil sie finden, daß ich zuviel rede. Wie seid ihr hierhergekommen? Wo sind eure Eltern? Habt ihr Hunger?«


    »Ja«, sagte Sammy grimmig.


    »Wann habt ihr das letztemal gegessen?«


    »Gestern, glaube ich«, sagte Dicey.


    »Also, warum hängen wir dann noch hier rum?« fragte der junge Mann. Er richtete sich auf und nahm James’ Hand. James war zu müde, um sich gegen diese ungewohnte Geste zu wehren. »Ich weiß, wo wir jetzt hingehen«, sagte Windy. Er führte sie zu einem kleinen Lokal, das einen langen Tresen und vier Sitzmulden hatte. Die Uhr stand auf halb zwei. Sie setzten sich an einen der Tische, und Windy brachte die Speisekarten. Er rief nach der Kellnerin, noch bevor sie die Speisekarten geöffnet hatten, und bestellte für jedes der Kinder ein großes Glas Milch. Er selbst nahm eine Tasse Kaffee.


    Dicey konnte kaum die Wörter und Preise erkennen. Essensgerüche füllten den Raum. Es war warm und hell. Sie standen nicht mehr im Regen. Die Wörter auf der Speisekarte verschwammen vor ihren Augen. Sie warf einen Blick auf ihren Retter.


    Er saß neben James. Er hatte dunkle, gelockte Haare, einen schwarzen Schnurrbart und schwarze Augenbrauen, die sich auf und nieder bewegten oder sich tunzelten, als führten sie ein Eigenleben.


    »Wer würde das für möglich halten?« sagte er und sah Dicey an. »Das frage ich mich.«


    Die Kellnerin stellte seinen Kaffee vor ihn auf den Tisch und gab jedem der Kinder ein hohes Glas Milch. »Wollt ihr Strohhalme?«


    Dicey schüttelte den Kopf und griff nach dem Glas. Sie tranken, zuerst in großen Zügen und dann, nachdem ihre Mägen die ersten gierigen Schlucke angenommen hatten, etwas langsamer. Die vier Gläser waren leer, als die Kinder sie abstellten. »Was soll’s sein?« fragte die Kellnerin.


    Windy sah die Kinder an. Sie hatten das Essen vergessen. Er grinste. »Vier Hamburger. Nein, bringen Sie acht. Vier große Portionen Pommes frites. Das ist erst mal alles, aber wir nehmen wahrscheinlich Nachtisch. Haben Sie Apfelkuchen?«


    »Ja.«


    »Geben Sie mir bitte jetzt gleich ein Stück«, sagte er, »und heben Sie vier Stücke für die Kinder auf.«


    Sie schlurfte davon, während sie die Bestellungen aufschrieb. »Gut so?« fragte Windy Dicey. »Wir können es ändern, wenn es euch nicht recht ist. Es würde keine Umstände machen. Aber ich dachte, vielleicht habt ihr Schwierigkeiten, euch zu entscheiden, und die Kleinen sehen nicht so aus, als könnten sie schon lesen.«


    »Ich kann schon lesen«, sagte Sammy.


    »Entschuldige, wenn ich dich beleidigt habe«, sagte Windy, und seine Augenbrauen wackelten, als wenn sie lachten.


    »Ich wollte Hamburger«, sagte Sammy, »sowieso. Und Pommes frites. Das ist genau das, was ich wollte.«


    »Ah«, sagte Windy. »Und wie heißt du?«


    Sammy sah Dicey an. Sie nickte.


    »Sammy«, sagte er.


    »Wie alt bist du?«


    »Sechs. Und wie alt bist du?«


    »Einundzwanzig. Wirklich sehr alt.«


    Dicey erinnerte sich an ihre guten Manieren. Es war einfacher, an Manieren zu denken, wenn man Milch im Magen hatte und das Essen unterwegs war. »Ich bin Dicey, das ist Maybeth, und das ist James.« Sie beantwortete die Frage in seinen Augen, bevor er sie stellte. »Ich bin dreizehn, Maybeth ist neun, James zehn.«


    Seine dunklen Augen betrachteten sie. »Ich bin mal abgehauen, als ich in James’ Alter war«, sagte er. Er erzählte ihnen eine lange Geschichte; wie er eines Morgens weggelaufen war, weil er Angst gehabt hatte, zur Schule zu gehen, weil er, klein und mager, von jemandem erwartet wurde, der ihn verprügeln wollte. In der Mitte der Geschichte kam das Essen. Dicey hörte nicht mehr zu. Windy konnte essen und erzählen zur gleichen Zeit. Aber die Tillermans aßen, ohne auch nur ein Wort zu verlieren, in großen Bissen, schmeckten kaum, worauf sie kauten, bevor sie es herunterschluckten. Sie alle aßen zum Nachtisch Apfelkuchen. Während des ganzen Essens redete Windy ununterbrochen weiter, mit sanfter, monotoner Stimme. Es spielte keine Rolle, was er sagte.


    Windy bezahlte die Rechnung und ließ einen Dollar Trinkgeld für die Kellnerin auf dem Tisch liegen. Dicey versuchte, ihm zu danken, aber er winkte ab. Sie gingen zurück zu dem Park, und Windy sagte, er wünschte, er könnte den Regen abstellen, jedenfalls habe er die Nase voll und sie vermutlich auch. Er führte sie über den Rasen zu dem langen Wohngebäude. Die Flure dort waren eng und braun gestrichen, wie Tunnel. Sie stiegen vier Treppen hoch, bis Windy endlich eine Tür öffnete und sie in ein Zimmer führte.


    Es war ein ziemliches Durcheinander. Die Aschenbecher quollen über von Zigarettenasche und Kippen. Eine Zeitung lag, um einen Armsessel verteilt, auf dem Fußboden. Bücher waren auf drei Tischen aufgestapelt und auf einem niedrigen Tisch vor dem Sofa beim Kamin. Bierdosen lagen neben einem prall gefüllten Papierkorb, der wie ein Vulkan aussah, der im nächsten Moment ausbrechen und den Müll über den ganzen Raum verteilen würde. Es war warm, chaotisch, gemütlich, und auf allem lag gelbes Licht. Draußen regnete es weiter. Aber sie waren drinnen.


    Windy ging durch eine Tür und schaltete das Licht im Nebenraum an. Dicey konnte Hochbetten und Kleiderschränke erkennen. Er kam mit einem Stapel von Kleidungsstücken zurück, vor allem T-Shirts und leichte Baumwollpullover. »Das Badezimmer ist da.« Er zeigte auf die Tür neben der, durch die sie gekommen waren. »Macht, daß ihr eure nassen Klamotten loswerdet, und zieht euch was Trockenes an. Wahrscheinlich müßt ihr ja auch noch ins Badezimmer.«


    »Ich ja«, sagte Sammy so entschieden, daß Dicey lächeln mußte.


    »In der Zwischenzeit sehe ich nach, ob jemand hier ist.« Nachdem sie aufs Klo gegangen waren, zogen sie sich Windys Hemden über, die, wenn sie auch nicht gerade frisch rochen, trocken und warm waren. Sie hängten ihre Klamotten zum Trocknen auf die Handtuchhalter. Dicey wusch ihre Unterwäsche aus; sie verwendete dafür die Seife, die sie auf dem Waschbecken fand. Dann gingen sie zurück ins Wohnzimmer. Windy wartete dort, ein anderer junger Mann war bei ihm.


    »Stewart«, sagte Windy, »ich möchte dir meine Findlinge vorstellen.« Er erinnerte sich an ihre Namen und ihr Alter.


    »Dies ist Stewart, mein Mitbewohner«, sagte er.


    Stewart rauchte an seiner Pfeife und sah sie an. Er war schlank, schlanker sogar noch als Windy. Er hatte blonde Haare, hell, fast weiß, die dünn und gerade auf seinen Ohren lagen. Er hatte ein kräftiges, rechteckiges Kinn und einen Schnurrbart, so blond wie die Haare auf seinem Kopf. Seine Augen, während er auf die Tillermans blickte, hätten grau oder blau sein können; Dicey wußte es nicht zu entscheiden. Es war, als wenn die Farbe seiner Augen zwischen grau und blau hin und her wechselte, aber sie war sich nicht sicher, ob das möglich war.


    »Worum geht’s?« fragte er Windy.


    »Wie ich bereits sagte, ich habe sie gefunden. Zuerst Dicey und dann die anderen. Sie brauchen einen Schlafplatz, und es regnet da draußen aus Kübeln — also hab ich gedacht, warum eigentlich nicht bei uns?«


    Stewart lächelte. »Warum eigentlich nicht, stimmt. Ich schlaf bei dir, und sie können mein Hochbett haben.«


    James grinste Dicey an. Richtige Betten.


    Stewart brachte sie in sein Zimmer. Er räumte Bücher und Papiere vom oberen Bett, und James kletterte hoch. Sammy und Maybeth legten sich auf gegenüberliegenden Seiten ins untere Bett. Wie sie da lagen, dachte Dicey, sahen sie aus wie zwei kleine Puppen in einem Puppenhaus. James war fast eingeschlafen, als sie das Licht ausschaltete und die Tür hinter sich schloß.


    Sie dachte, sie würde zurück in das Zimmer gehen und dort auf dem Fußboden schlafen, aber Windy sagte, sie solle das Sofa im Wohnzimmer nehmen. Er brachte ein Kopfkissen und ein Laken aus seinem Zimmer. »Wozu brauch ich das?« fragte Dicey. »Das behältst du. Es geht schon.«


    Windy drückte ihr die Wäsche in die Hand. »Laß nur, laß gut sein. Ich komme ohne das aus für eine Nacht.«


    »Du ja«, sagte Stewart, »paß auf, er hat das von dem Bett genommen, in dem ich heute nacht schlafe. Wenn du es wirklich nicht haben willst, nehm ich es gerne.« Dicey gab ihm die Sachen.


    »Können wir ein bißchen miteinander reden, bevor du schlafen gehst, Dicey?« fragte Windy. »Bist du müde?«


    Dicey fühlte sich so behaglich, daß sie liebend gern die ganze Nacht geredet hätte. Sie wollte nicht schlafen, denn dann hätte sie sich nicht daran freuen können, es schön zu haben. Aber sie war nicht sicher, ob sie irgendwelche Fragen beantworten sollte. Sie war zu langsam im Kopf; sie war sich nicht sicher, ob sie geistesgegenwärtig genug war.


    Sie setzten sich hin. Dicey saß allein auf dem Sofa, die jungen Männer nahmen sich Armsessel.


    Stewart redete als erster. »Windy sagt, ihr habt euch verlaufen.«


    »Nein. Ich weiß, wo wir sind.«


    »Eine Fundamentalistin«, sagte Windy zu Stewart. Seine Augenbrauen kamen in Bewegung. Er fragte Dicey: »Was ist mit deinen Eltern? Wissen sie, wo ihr seid?«


    Dicey schüttelte den Kopf. »Aber das spielt keine Rolle.«


    »Warum nicht?« fragte Windy. Dicey gab keine Antwort.


    »Seid ihr in der Klemme?« fragte Windy.


    »Ich glaub nicht«, sagte Dicey. »Ich hoffe es nicht.«


    »Also, gut«, sagte Windy. Er beugte sich vor und legte sein Kinn auf seine gefalteten Hände. Seine Augenbrauen standen für kurze Zeit still. »Was willst du uns erzählen? Wir würden euch gern helfen, wenn wir können. Glaubst du uns das?«


    »Ja«, sagte Dicey. »Ja, das glaub ich.« Sie dachte nach. »Aber ihr habt uns doch schon geholfen, oder nicht?«


    »Was ist mit euren Eltern?« fragte Stewart. Er lehnte seinen Kopf gegen die Lehne des Sessels und sah sie an.


    Es war nicht so, daß sie ihn nicht hätte anlügen können. Sie konnte jeden anlügen und es geschickt anstellen, wenn sie mußte — das hatte sie inzwischen gemerkt. Aber ihn oder Windy wollte sie nicht belügen. Sie würde sie nicht belügen, entschied sie.


    »Wir haben keine Eltern. Wir sind allein«, sagte sie. Stewarts Augen veränderten sich nicht, sie lagen abwartend in ihren Höhlen, unbewegt wie Wasser.


    »Wart einen Moment«, sagte Dicey. »Laß mich einen Moment nachdenken, ja?« Er nickte. »Wir kommen von Provincetown in Massachusetts. Am Kap.« Er nickte leicht mit dem Kopf. Sie hörte, wie er eine Frage verschluckte. »Mein Vater hat uns verlassen, als ich ungefähr sieben war. Kurz bevor Sammy geboren wurde. Uns ging’s ganz gut, bis die Dinge in der letzten Zeit anfingen schiefzulaufen. Meine Mutter verlor ihren Job. Und noch andere Sachen. Also hat sie uns gesagt, wir würden nach Bridgeport zu unserer Tante fahren, und wir haben unser Zeug zusammengepackt.«


    Stewart sah ihr weiter in die Augen.


    »Wir waren in Peewauket, und sie ließ uns im Auto sitzen, als sie in ein großes Einkaufszentrum ging. Aber sie kam nicht zurück, und wir konnten sie nicht finden. Also hab ich beschlossen, weiter nach Bridgeport zu gehen; ich hoffte, wir würden sie dort treffen.«


    Stewart fragte: »Wie lange habt ihr auf sie gewartet?«


    »Einen ganzen Tag und eine ganze Nacht«, sagte Dicey. »Wir haben im Wagen gewartet. Sie kam nicht zurück. Ich hoffe... ich weiß nicht. Der einzige Platz, an dem sie sein könnte, ist Bridgeport.«


    »Was ist, wenn sie nicht da ist?« fragte Windy.


    »Tante Cilla ist da«, erklärte Dicey.


    »Kennst du sie?« fragte Stewart.


    »Nein. Aber sie schickt uns jedes Weihnachtsfest Glückwunschkarten.«


    »Hast du niemanden um Hilfe gebeten?« fragte Stewart. »Die Polizei?«


    Dicey schüttelte energisch den Kopf. »Ich bin nicht sicher, was sie tun würden. Sie würden uns vielleicht in ein Waisenhaus stecken. Oder uns auseinanderreißen. Ich weiß nicht, was Mama — sie hat nichts gesagt, sie ist einfach verschwunden... ich hab keine Ahnung, was passiert ist. Keine Ahnung. Ich kann nicht riskieren, es der Polizei zu erzählen. Und das ist die Wahrheit«, sagte Dicey.


    »Wie lange ist das alles her?« fragte Windy.


    »Juni. Vielleicht zwei Wochen, vielleicht drei.«


    »Und ihr seid von Peewauket aus gegangen, die ganze Zeit?«


    »Wir waren eine Zeitlang in einem Park. Die Kleinen können nicht besonders schnell gehen.«


    »Ist das alles, was du uns erzählen möchtest?« fragte Windy.


    »Bitte«, antwortete Dicey.


    Er nickte, und seine Augenbrauenbogen wölbten sich, als er sie anlächelte. »Dann würde ich vorschlagen, wir schlafen ein bißchen. Was meinst du, Stew?«


    »Allein der Gedanke an das Gehen macht mich müde«, sagte Stewart.


    »Alles klar, Dicey?« fragte Windy.


    Dicey nickte. Sie hoffte, daß es kein Fehler gewesen war, ihnen die Geschichte zu erzählen.


    Windy schaltete das Licht ab, und Dicey streckte sich auf dem Sofa aus. Sie hörte nicht einmal die Tür, die hinter den beiden ins Schloß fiel.

  


  
    Kapitel 8


    


    


    Dicey öffnete die Augen und sah hinauf zur grauen Decke des Wohnzimmers. Sie horchte auf die Stadtgeräusche, die zusammen mit der warmen Luft durch das offene Fenster kamen. Sie richtete sich auf und war beunruhigt, als sie feststellte, daß sie allein im Zimmer war. Dann tauchten die Ereignisse der vergangenen Nacht in ihrer Erinnerung auf, und sie wurde ruhig; sie streckte sich, ließ sich auf das Sofa fallen und lächelte. Dann ging sie zum Fenster und schaute hinaus.


    Dicey fiel ein, daß sie im Badezimmer eine Duschkabine gesehen hatte. Sie ging leise ins Badezimmer, faltete die Kleider zusammen, die auf den Handtuchhaltern hingen (ihre eigenen Sachen ließ sie hängen) und legte sie in einem Stapel auf das Sofa. Sie ging zurück und drehte das heiße Wasser.auf, damit es heiß war, wenn sie vom Klo kam. Dann zog sie Windys T-Shirt aus, stellte sich unter das warme Wasser und machte den Vorhang fest hinter sich zu. Das warme Wasser prasselte auf ihren Rücken, ihren Oberkörper, ihre Hüften und ihre Arme. Sie drehte sich langsam mit geschlossenen Augen um die eigene Achse, wie ein aufgezogenes Spielzeug, dessen Feder nach und nach die Spannung verlor. Sie hatte einfach vergessen, wie es sich anfühlte zu baden oder zu duschen. Es fühlte sich weich an und warm, als wenn einen jemand umarmte.


    Dicey nahm ein Stück Seife und wusch sich von Kopf bis Fuß; Haare und Ohren, Zehen und Finger, das Gesicht, den ganzen Körper. Die Seife glitt ihr auf den Boden. Sie bückte sich, um sie aufzuheben.


    Sie drehte sich ein letztes Mal unter dem Wasser, dann stellte sie beide Hähne ab und stieg aus der Duschkabine.


    Als sie sich trockenrieb und anzog, dachte sie: Ich kann alles schaffen, alles. Wir werden es schon schaffen. Alles wird gut werden.


    Sie drückte etwas Zahnpasta auf ihren Finger und putzte sich die Zähne. Es quietschte und schmeckte minzig. Sie grinste sich im Spiegel an und fuhr sich mit den Fingern durch das feuchte Haar.


    Sie öffnete die Tür des Badezimmers und sah, daß nicht nur ihre Brüder und ihre Schwester, sondern auch der wildgelockte Windy und Stewart noch schliefen. Maybeth kam und nahm Diceys Hand.


    Dicey fragte Windy, ob sie alle duschen dürften. Sie stellte für Maybeth das Wasser an und kehrte ins Wohnzimmer zurück.


    »Also, was jetzt?« fragte Windy. Stewart hatte sich in denselben Sessel gesetzt, in dem er in der vergangenen Nacht gesessen hatte. Er sah sich um, redete aber nicht. Sein Gesicht sah zerknittert und etwas verwirrt aus, nicht wirklich wach. Windy antwortete sich selbst: »Als nächstes wird gefrühstückt, und dann müssen wir sehen, wie wir diese Kinder nach Bridgeport kriegen.«


    »Wirklich?« fragte Dicey.


    »Wirklich«, sagte Windy. »Stew hat ein Auto, und es ist nur eine Stunde von hier. Du machst es, ja, Stew?«


    Seine graublauen Augen ruhten auf Dicey. »Ich hab um elf einen Kurs.«


    »Dann nach dem Kurs«, sagte Windy.


    »In Ordnung, klare Sache. Macht es euch was aus zu warten?« fragte Stewart Dicey.


    Dicey schüttelte den Kopf über diese Blödheit. »Weißt du, wie lange wir brauchen würden, wenn wir zu Fuß gehen? Drei Tage, vielleicht vier. Ich wäre eine doofe Gans, wenn es mir was ausmachen würde, ein paar Stunden zu warten«, sagte Dicey.


    »Und du bist keine blöde Gans«, sagte Windy. Er lehnte sich gegen den Kaminsims und sah zu ihr hinunter.


    »Allerdings nicht«, sagte Dicey. Vielleicht hätte sie höflicher sein sollen, aber sie war so glücklich über diese Bemerkung. »Ich bin vielleicht oft wie’n Boß, ich lüge und streite mich, aber ich bin keine blöde Gans.«


    Windy sah amüsiert aus. Er tauschte einen flüchtigen Blick mit Stewart.


    Die Kleinen gingen nacheinander ins Badezimmer und zogen sich im Schlafzimmer an. Schließlich waren alle fertig.


    »Kannst du mir etwas Kohle leihen?« fragte Windy. »Stewart?«


    »Ich hab ‘n Zwanziger«, sagte Stewart. Er ging in sein Schlafzimmer.


    Die Sonnenstrahlen erwärmten die Luft im Wohnzimmer. Die Tillermans waren allesamt munter, sauber und nicht am Verhungern. Sie würden etwas zum Frühstück essen. Sie würden mit dem Auto nach Bridgeport gebracht werden.


    Sie hatten es fast geschafft.


    Stewart stand in der Tür zu seinem Zimmer. Dicey sah ihn an und lächelte, aber er lächelte nicht zurück. Er stand wortlos da, ließ seinen Blick über die kleine Gruppe schweifen, die zwischen dem Sofa und dem Kamin stand, und rührte sich nicht von der Stelle. Seine Augen waren jetzt grau, ein unwirtliches, winterliches Grau. »Ich kann es nicht finden«, sagte er. Über die Köpfe der Kinder hinweg sah er Windy an.


    »Bist du sicher?« fragte Windy. »Es ist nicht deine Art, ständig ein Auge auf dein Geld zu haben.« Seine Augenbrauen bildeten dunkle Bögen über seinen Augen.


    »Dieses Mal bin ich sicher«, sagte Stewart, der die Kinder immer noch nicht anschaute. »Ich hab gerade gestern einen Scheck eingelöst und das Geld in meine Brieftasche gesteckt. Ich hab noch nichts ausgegeben. Meine Brieftasche war in der obersten Schublade.«


    Trotz der Wärme und Helligkeit des Raumes fühlte Dicey, wie ihr ein kalter Schauer den Rücken herunterlief, und alles wurde um einige Stufen dunkler, als wenn eine große schwarze Wolke gerade die Sonne verdeckte. Sie sah Sammy an.


    Sammy schüttelte energisch den Kopf.


    James’ Augen waren auf den Fußboden gerichtet, die Hände steckten in seinen Taschen.


    »James«, sagte Dicey.


    »Warum fragst du nicht Sammy«, sagte James. Seine Augen flackerten wütend.


    »Sammy hat gesagt, er war’s nicht«, antwortete Dicey. Sie hielt immer noch ihre Erregung zurück.


    »Dann war ich’s auch nicht«, sagte James.


    Dicey blickte Stewart an, der immer noch im Türeingang zu seinem Zimmer stand, in dem die Kleinen in der vergangenen Nacht geschlafen hatten. Er blickte zurück, und sie schämte sich.


    »Gib es mir, James«, sagte sie ruhig.


    James zog eine Hand aus der Hosentasche und öffnete sie weit. Eine zerknüllte Banknote fiel auf den Fußboden. »Hol es dir selbst.«


    Dicey explodierte. »Ich hab dir gesagt, wir stehlen nicht, und du tust es doch. Und dann versuchst du auch noch, mich anzulügen. Ich könnte dich umbringen! Hörst du? Du bist so klug, und du kannst dir noch nicht einmal vorstellen...« Sie war so zornig, daß ihr die Wörter im Hals stecken blieben. »Sieh dir an, was du angerichtet hast!«


    James stand mit hängendem Kopf da. Stille erfüllte den Raum, eine eisige Stille.


    Der zerknüllte Geldschein lag auf dem Boden. Dicey brachte es nicht fertig, den jungen Männern ins Gesicht zu sehen.


    »Du hast alles kaputtgemacht«, sagte sie. Sie ging langsam zum Fenster, schaute hinaus und schlug mit der Faust auf die Fensterbank. Sie versuchte, eine Bemerkung zu finden, durch die James zu Boden stürzen würde, die ihn zusammenbrechen ließ und ihn tief traf.


    Endlich sagte James: »Sammy hast du nicht angeschrien. Da hast du nicht gesagt, daß du dir wünschst, er wäre tot.«


    »Sammy ist sechs!« Dicey wirbelte herum, »Und Sammy hat kein Geld genommen, er hat Essen genommen. Und Sammy hat es nicht von jemandem genommen, der uns geholfen hat. Selbst du kannst den Unterschied verstehen.«


    »Er...« James hielt seine Augen auf den Boden gerichtet, »...braucht das Geld nicht so, wie wir es brauchen. Er hat Wolljacken und Gitarren.«


    »Ach wie nett!« zischte Dicey. »Was fällt dir überhaupt ein, so was zu sagen?! Alles, worum ich euch gebeten hab, war, zu tun, was ich sage, das ist alles — und jetzt —«


    Maybeth ging zu James und sah ihn kurz an. Dann nahm sie die Hand, die er aus der Tasche genommen hatte.


    »Du bist ein Dieb!« Dicey spuckte die Wörter auf James. Seine braunen Augen schnellten hoch. »Du klaust!«


    »Na und!« antwortete James in tiefstem Zorn. »Das ist doch egal.«


    »Gut«, Dicey setzte seinem Zorn ihren Zorn entgegen. »Gut, wenn du es so haben möchtest. Aber bis wir bei Tante Cilla sind, wirst du genau das tun, was ich dir sage — oder ich laß dich stehen, wo du gerade bist. Hast du mich verstanden?«


    James nickte.


    »Entschuldige dich, James«, befahl Dicey.


    Er mußte ihr gehorchen, also entschuldigte er sich; er schaute dabei in den leeren Kamin: »Tut mir leid.«


    »Gut, laßt uns gehen«, sagte Dicey zu ihrer Familie. Sie fühlte sich elend.


    »Warum?« sagte Windy unverhofft. Er bückte sich, hob den zerknüllten Geldschein auf, strich ihn mit den Fingern glatt und hielt ihn Stewart hin, der ihn nahm. »Wenn’s nach mir geht, haben wir Stews Geld gefunden. Stimmt’s, Stew?«


    »Nein«, sagte Stew. »Aber du wolltest es dir leihen, oder?« Er gab Windy den Schein zurück.


    Dicey wünschte, sie wären nicht mehr in diesem Zimmer, sondern wieder unterwegs, wieder auf sich allein gestellt.


    »Dicey?« sagte Stewart. Sie sah ihn an. »Was hat Sammy gestohlen?«


    »Ein paar Picknicktüten in einem Park«, antwortete Dicey. »Zwei. Das war was anderes. Wir brauchten was zu essen, jedenfalls dachte er, wir brauchen es. Er hat es nicht begriffen, er hat es gemacht, um uns zu helfen. In einer Tüte war eine Brieftasche, aber die haben wir zurückgebracht. Allerdings nicht so sehr, weil sie geklaut war. Eigentlich eher, weil wir nicht wollten, daß wir’s mit der Polizei zu tun kriegen. Ich glaube, James hat es auch nicht begriffen. Er ist nicht schlecht.«


    Stewart sah sie an, und sie hielt seinem Blick stand. James war ihr Bruder, und sie würde bei ihm bleiben müssen; und sie wollte bei ihm bleiben. Wie sollte Stewart James kennen? Er konnte ihn nicht kennen.


    »Es ist nicht egal, James«, sagte Stewart.


    »Warum nicht? Wir sterben sowieso alle«, sagte James.


    »Sicher, aber du kannst dafür sorgen, daß du dich magst, wenn du stirbst«, antwortete Stewart. »Du kannst dafür sorgen, daß du niemandem weh tust, während du lebst. Vor allem kannst du dafür sorgen, daß du dir nicht selber weh tust. Bist du ein Dieb?«


    James schüttelte den Kopf.


    »Aber du hast gestohlen«, sagte Stewart. »Wem hast du weh getan? Du hast recht, was mich angeht, ich bin nicht reich, aber ich kann zur Bank gehen und noch einen Zwanziger abheben. Du hast mir nicht sehr weh getan. Du hast dir selber weh getan. Mehr als irgend jemand anderem hast du dir selber weh getan.«


    »Das gibt keinen Sinn. Nichts zählt. Es gibt nichts, worauf man zählen kann — ausgenommen die Geschwindigkeit des Lichtes — und der Tod«, sagte James.


    »Ach, so ist das also«, sagte Stewart. Er betrachtete James’ Gesicht. »Na gut, das mag wahr sein, aber diese Wahrheit ist nicht bedeutend genug, als daß ich mich daran halten könnte. Ich habe mir vorgenommen, in meinem Leben ein Mensch zu sein. Nicht nur ein Mensch, ich hab mir vorgenommen, ein guter Mensch zu sein.«


    »Wieso?« fragte James.


    »Weil ich es mir schuldig bin«, sagte Stewart.


    »Ist das alles?«


    »Nein«, sagte Stewart, fügte aber nichts hinzu.


    »Das verstehe ich nicht«, sagte James.


    Stewart antwortete nicht.


    »Kann ich lernen, es zu verstehen?«


    »Vielleicht«, sagte Stewart.


    »Ich bin klug«, sagte James. »Hilft das?«


    »Vielleicht«, sagte Stewart. »Vielleicht auch nicht.«


    James nickte.


    Dicey wartete darauf, daß das Gespräch weiterging, aber es ging nicht weiter. James stand da und sah Stewart an, als wäre er ein Berg oder irgend etwas fürchterlich Großes. Also ging Dicey auf die Tür zu und zog Sammy hinter sich her.


    »Moment«, sagte Windy. »Wo willst du hin, Dicey? Wir müssen frühstücken, und danach wird euch Stew nach Bridgeport bringen. Stimmt’s, Stew?« Seine Augenbrauen bewegten sich und betonten, was er sagte.


    »Na klar«, antwortete Stewart. »Bring mir ein paar Schmalzkuchen und einen Kaffee mit, ja?«


    Windy nahm die Tillermans mit in das Lokal, in dem sie in der vergangenen Nacht gegessen hatten. Dicey folgte, ebenso schweigsam wie Maybeth. Sie hatte das Gefühl, nicht länger das Sagen zu haben. In gewisser Weise war sie erleichtert, daß ein anderer Anweisungen gab und Entscheidungen traf. Andererseits ärgerte sie sich darüber, daß diese jungen Männer Einfluß auf ihr Leben nahmen, daß sie ihnen vorschrieben, wann und wo gegessen wurde, und daß sie sie in das Gespräch mit James nicht einbezogen hatten.


    In dem Lokal, das bei Tageslicht schäbig aussah, aß Dicey Spiegeleier, während sich die anderen Pfannkuchen bestellten. Sie hatte jetzt Zeit, sich an dem Geschmack ihres Essens zu freuen. Nachdem sie beide Eier gegessen hatte, nahm sie ein Stück Toast und wischte damit das Eigelb auf.


    Noch nie hatte sie eine Mahlzeit so sehr genossen. Sie erzählte es Windy, und er sagte, sie sehe aus, als würde sie gerne auf den Teller klettern und sich selbst in den Eiern wälzen. Dicey kicherte und sagte, sie würde das glatt fertig kriegen. Windy aß sein Frühstück auf und die Reste von Maybeths. Dicey nahm sich etwas von Sammys Pfannkuchen und gab James, der niemals satt wurde, den Rest. Sie alle tranken Milch.


    Nachdem sie in das Zimmer zurückgekehrt waren und Windy Stewart seinen Kaffee und seine Schmalzkuchen gegeben hatte, sagte er den Tillermans auf Wiedersehen. »Ich hab einen Kurs heute morgen, und ihr seid wahrscheinlich nicht mehr da, wenn ich zurückkomme«, sagte er, während er jedem von ihnen ernst die Hand schüttelte.


    Sie bedankten sich bei ihm, aber er winkte ab. »Es war mir ein Vergnügen«, sagte er. Er lächelte sie an, und seine Augenbrauen wanderten nach oben.


    Stewart verschlang schnell die vier Schmalzkuchen, und während er an seinem Kaffee nippte, zog er eine Gitarre hervor und begann zu spielen. Die Tillermans saßen schweigend da und hörten zu.


    Es war keine gewöhnliche Gitarre, obwohl sie so aussah. Sie hatte einen Klangkörper, ein Griffbrett und sechs Saiten wie eine gewöhnliche Gitarre; aber anstatt sie im Arm zu halten, legte Stewart sie auf seinen Schoß. Er hielt einen Metallstab auf die Saiten beim Griffbrett und schlug die Saiten über dem Klangkörper an. Der Klang, den diese seltsame Gitarre von sich gab, war metallisch, rund und gleitend. Als er nach seinem Kaffeebecher griff, fragte ihn Dicey, was für ein Instrument das war.


    »Eine Dobro, eine Art Country-Gitarre«, antwortete er. Er erklärte, wie sie gebaut war und wie er sie handhabte. Dann spielte er sehr konzentriert eine langsame traurige Melodie. Er biß sich auf die Lippe, beugte sich über das Instrument und bewegte seine Schultern im Rhythmus.


    Maybeth stand neben ihm und beobachtete ihn. »Das ist ›Greensleeves‹«, sagte sie.


    Stewart nickte. »Kennst du es? Möchtest du es singen?«


    Maybeth sang das alte Lied mit ihrer klaren Stimme. »Ach, meine Liebe, du tust mir weh, mich so im Stich zu lassen.«


    Am Ende des Liedes lächelte Stewart sie an. »Du kennst es wirklich.«


    »Mama hat mit uns gesungen«, sagte Maybeth. »Wir kennen eine Menge Lieder.«


    »Was könnt ihr noch singen?« fragte Stewart. Er sah jeden einzeln an.


    »Spiel etwas, was du magst«, antwortete Dicey.


    »Ich spiele Folk-Music«, sagte Stewart. »Wißt ihr, was das ist?«


    Sie wußten es nicht; also spielte er ein Lied von einem Bergarbeiterkind, das träumte, sein Vater würde sterben, wenn er an diesem Tag arbeitete, und der trotzdem unter Tage ging.


    »Das ist blöd«, sagte Maybeth, als er fertig war.


    »Gut, wie wär’s dann mit diesem?« fragte Stewart. »Oft singe ich für meine Freunde«, sang er. Seine Stimme war sanft wie Wolken und klar wie ein Sommerhimmel am Abend. »Wenn der Tod auf mich zukommt, wenn ich am Ende meiner Reise bin — wer wird mir ein Lied singen?«


    Es war ein kurzes Lied, und Maybeth bat ihn, es noch einmal zu singen, und sie sangen zusammen.


    Als sie das Lied zu Ende gesungen hatten, sah er sie an.


    »Singt ihr alle? Singt ihr gern?«


    Dicey nickte.


    Dann stellte Stewart die Dobro hin und sagte, er müsse jetzt zu seinem Kurs gehen, aber sobald er wieder da sei, würde er sie nach Bridgeport bringen. Er ging in sein Zimmer und kam mit einem Gitarrenkasten zurück, aus dem er eine normale Gitarre nahm. »Ihr könnt auf beiden Gitarren spielen, wenn ihr wollt«, sagte er. Auch noch, nachdem er gesungen hatte, war das Zimmer von dem gemeinsamen Gesang und von dem Klang der Dobro erfüllt.


    James nahm die Dobro und zupfte an ihren Saiten. »Dicey? Tut mir leid. Wirklich. Ich werd so was nie wieder tun.«


    »Ich weiß«, sagte Dicey. Ihr Zorn war endgültig vergessen. »Ich hab das meiste nicht so gemeint.«


    »Glaubst du, daß Stewart klüger ist als Louis?« fragte James. »Ich glaub ja.«


    »Wie soll ich das wissen?« fragte Dicey. »Ich mag ihn lieber. Aber Windy mag ich auch. Maybeth?«


    Maybeth nickte. Sie schaute sich ein Bilderbuch an.


    »Sammy?«


    Sammy starrte aus dem Fenster. »Was meinst du, wie lange dauert es noch? Bis wir ankommen?«


    »Nicht lange. Sie sagten, eine Stunde.«


    »Wie ist es da?«


    »Keine Ahnung, Sammy. Warum?«


    »Ist Mama da?«


    Dicey sah auf seinen kleinen, runden Hinterkopf mit den struppigen, blonden Haarbüscheln. Nein, antwortete ihr Herz. »Ich weiß es nicht, Sammy«, sagte sie. Er antwortete nicht, er stand da und sah aus dem Fenster.


    Stewarts Auto war ein alter zerbeulter VW-Käfer. Die drei Kleinen saßen zusammengedrängt auf der Rückbank. James saß in der Mitte, weil er von dort aus am leichtesten hinaussehen konnte. Dicey saß auf dem Vordersitz.


    »Nur gut, daß ihr kein Gepäck habt«, sagte Stewart. »Wir könnten es niemals unterbringen.«


    Es war heiß und schwül geworden. Die Gerüche hingen schwer in der Luft. Das kleine Auto klapperte wie eine riesige Nähmaschine.


    Sie fädelten sich in den Verkehr der Schnellstraße ein. Stewart blieb auf der mittleren Spur. Auf beiden Seiten fuhren die Autos an ihnen vorbei.


    »Ich hab meine Karte liegengelassen«, sagte Dicey.


    »Wir besorgen eine neue«, antwortete Stewart, ohne seine Augen von der Straße abzuwenden. »Ich kenne Bridgeport überhaupt nicht. Ihr?«


    »Wie sollten wir?«


    Sie fuhren mit offenen Fenstern. Die Luft vibrierte in ihren Ohren. Die Dinge flogen so schnell vorbei, wenn man in einem Auto saß, man konnte kaum etwas anschauen, schon war es wieder weg. Aber diese Gegend — dieser ganze Beton, diese traurigen kleinen Häuser — man fuhr gerne schnell daran vorbei.


    Dicey beugte sich hinüber und sagte laut: »Ich weiß nicht, wo wir an dieser Straße geschlafen hätten.«


    »Wo habt ihr geschlafen, als ihr nach New Haven gekommen seid?« Stewart blickte flüchtig in den Rückspiegel.


    »Hinter ein paar Geschäften. In einem kleinen Park. Einmal in einer Autowaschanlage«, erzählte ihm Dicey.


    »Dann hättet ihr auch hier einen Platz gefunden«, sagte Stewart.


    Sie passierten ein Gebührenhäuschen, an dem Stewart 25 Cent bezahlte, und nach einer Weile sahen sie Schilder, auf denen BRIDGEPORT stand. Stewart blieb auf der mittleren Spur.


    »Müssen wir nicht runter?« fragte Dicey.


    »Noch nicht. Ich hab Hunger, und ihr?«


    »Ja«, sagte Dicey, »aber —«


    »Ich dachte, wir fahren bis Fairfield runter — es sind nur zwanzig oder dreißig Kilometer von hier — und essen da bei McDonald’s. Ich weiß, wo das ist, und ich fahre gern zu einem Ort, von dem ich weiß, wo er ist. Außerdem können wir da eine Karte von Bridgeport besorgen, damit wir wissen, wie wir zum Haus der Tante kommen.«


    Zwanzig oder dreißig Kilometer, das waren zwei Tage Gehen. Vier Tage hin und zurück. Dicey nickte nur. »Wenn du meinst«, sagte sie.


    »Ich fahr nicht gern ohne eine Karte in eine fremde Stadt«, sagte Stewart. Er studierte den Verkehr im Rückspiegel und setzte den Blinker. »Nebenbei, Fairfield ist hübsch.«


    »Wohnst du da?«


    Er schüttelte den Kopf. Sie verließen die Schnellstraße und kamen auf eine vierspurige Straße, die von niedrigen Gebäuden umgeben war, über ihnen Ampeln, die von der Sonne ausgebleicht waren.


    »Das ist die Route 1«, sagte Dicey.


    »Du kennst sie?«


    »Wir sind fast die ganze Zeit auf der Route 1 gewesen.«


    »Oweiowei, das ist wirklich schlimm.«


    Stewart hielt an einer Tankstelle und kam mit einer Landkarte zurück. Er fuhr zu dem McDonald’s, und sie alle bestellten sich ihr Mittagessen. Er trug ihr Tablett zu einem großen Tisch in der hinteren Ecke. Dicey verteilte die verpackten Hamburger und die Pommes-frites-Portionen und steckte Strohhalme in die Cola-Flaschen.


    Stewart hatte für sich zwei große Big Macs bestellt. Er aß sie, als wäre er am Verhungern. Als Dicey ihm das sagte, meinte er, er habe eigentlich immer das Gefühl, gleich zu verhungern. »Aber ich werde es schon schaffen«, sagte er. »Früher war es schlimmer. Früher hab ich viel mehr gegessen, eine riesiggroße Pizza beispielsweise, und war immer noch nicht satt. Jetzt bin ich manchmal satt. Als ich auf der High-School war, hatte ich das Gefühl, ich könnte den ganzen Tag essen, ohne satt zu werden.«


    James nickte ihm zu, während er kaute.


    Nachdem sie den Tisch abgeräumt und das Einwickelpapier weggeworfen hatten, faltete Stewart die Karte auf. Dicey sagte ihm die Adresse, und er fand die Straße ohne Schwierigkeiten. Es war eine von vielen kleinen Straßen, die über das Stadtgebiet verteilt waren.


    »Aber es ist nicht in der Nähe vom Wasser«, sagte Dicey.


    »Warum sollte es?«


    »Es heißt Ocean Drive. Ich dachte, es wäre gleich am Wasser, ein großes weißes Haus am Wasser.«


    »Ocean Drive läuft durch das Zentrum der Stadt, ein paar Blocks vom Geschäftsviertel entfernt. Aber die Straße geht runter zu einer Hauptstraße, die am Hafen endet«, erklärte Stewart. Dicey war maßlos enttäuscht. »Vielleicht war es ein Scherz«, sagte er.


    »Schöner Scherz...«


    »Du bist gern am Wasser, nicht?«


    »In Provincetown wohnten wir direkt daneben, hinter den Dünen, aber ganz in der Nähe. Ich bin es gewohnt. Ja, ich mag es. Ich fühle mich nicht wohl, wenn ich nicht am Wasser bin.«


    »Und trotzdem willst du nach Bridgeport? Du bist in einer Zwickmühle«, sagte Stewart. »Hör zu, habt ihr es eilig? Wollt ihr ein bißchen an den Strand, bevor ich euch zu eurer Tante bringe?«


    »Ja«, sagten James und Dicey.


    »Nein«, sagte Sammy. »Ich will Mama sehen. Sofort!«


    »Wir wissen nicht einmal, ob sie da ist, Sammy«, wandte James ein. »Du kannst eine Stunde warten, oder?«


    »Ich will nicht mehr länger warten«, sagte Sammy. »Dicey?«


    »Nur für eine Stunde, Sammy. Bitte, ja?« sagte sie. Sein Gesicht nahm einen sturen Ausdruck an. »Ich hab es entschieden«, sagte Dicey. »Für eine Stunde, nicht länger.«


    Als sie die Route 1 verlassen hatten, war alles sauber und ordentlich. Die Häuser sahen frisch gestrichen aus, die Rasenflächen waren frisch gemäht. Die Autos sahen aus, als wären sie gerade eben erst gewaschen worden. Es war eine Gegend, in der die Türgriffe vor Putzmitteln nur so strahlten.


    Sie fuhren durch ein kleines Dorf, um ein paar Kurven an einigen großen Häusern vorbei — da lag das Wasser vor ihr. Zuerst konnte sie es nur zwischen den großen Bäumen, die um die Häuser herum wuchsen, hervorschimmern sehen; dann sah sie einen langen schmalen Strand vor sich.


    Sammy wollte im Auto bleiben, aber Dicey bestand darauf, daß er wenigstens erst einmal mitkam. »Dann kannst du immer noch zurückgehen und im Auto warten, wenn du willst«, sagte sie. »Das ist gerecht, oder?«


    Sie blieben eine Stunde am Strand, nicht länger. Sammy verfolgte die Zeit auf Stewarts Uhr. Sie wateten im Wasser und buddelten im Sand. Die Kinder wanderten am Strand auf und ab, während Stewart und Dicey dasaßen und die Deinen Wellen beobachteten, die auf dem weichen Sand ausliefen. Dicey starrte hinaus auf das stille, blaue Wasser. Sie hörte auf die plätschernden Wellen, deren Geräusch sich mit den Stimmen am Strand vermischte. Sie sprachen nicht viel. Stewart schien kein besonders gesprächiger Mensch zu sein, und Dicey störte es nicht weiter. Er stellte nur eine Frage: »Was macht ihr, wenn es bei eurer Tante nicht klappt?«


    Es war, als hätte er Diceys Gedanken lesen können. Sie wollte ihn ansehen, aber er schaute hinaus aufs Wasser, seine graublauen Augen warfen das Licht des Wassers zurück.


    »Ich erwarte nicht, daß Mama da ist«, sagte sie. Er nickte.


    »Tante Cilla muß schon ziemlich alt sein. In Wirklichkeit ist sie Mamas Tante, nicht unsere. Vielleicht will sie dieses Durcheinander mit den ganzen Kindern gar nicht. Ist es das, was du meinst?« Er nickte. »Ich weiß nicht, was ich tun werde. Vielleicht ist sie gar nicht da. Ich glaube, dann muß ich zur Polizei gehen, oder? Oder zu wem auch immer. Dann geht’s nicht mehr allein.« Er nickte. »Was meinst du, was ich tun soll, wenn...«


    Er sah sie an. »Ich weiß es, ehrlich gesagt, nicht. Aber ihr müßt zusammenbleiben, ihr alle. Das ist das Allerwichtigste.«


    Dicey stimmte ihm zu.


    »Falls ihr es könnt«, sagte er, »falls ihr die Fähigkeit dazu habt. Vielleicht habt ihr diese Fähigkeit nicht.«


    »Du und Windy — ihr wart eine große Hilfe für uns«, sagte Dicey.


    »Schon gut«, sagte Stewart.


    »Vor allem Windy.«


    »Windy hat es gefallen. Ihr habt sein Leben aufgeheitert.«


    »Und du warst auch eine große Hilfe.«


    »Ich hab nichts Besonderes getan. Ein paar Lieder gesungen. Ein paar schlechte Hamburger besorgt.«


    »Und uns an den Strand gebracht. Vergiß das nicht.«


    Sie fanden 1724 Ocean Drive ohne jede Mühe. Es war ein Glied in einer langen Kette von Häusern, die an einer Straße ohne Bäume standen. Ein kleines Haus mit grauen Asbestschindeln. Drei Zementstufen führten hinauf zu der Eingangstür, die aussah wie alle anderen. Auf der einen Seite neben der Tür zeigten zwei Fenster zur Straße hinaus. Dünne Vorhänge verhinderten den Blick nach innen. Das Haus sah gesichtslos und leer aus. Dicey saß im Auto und betrachtete das Haus, bevor sie ausstieg. Sollte dies ihr neues Zuhause werden?


    Sie kletterten aus dem Auto und sagten Stewart auf Wiedersehen. Er ließ den Motor laufen, während er ausstieg, jedem die Hand schüttelte und ihnen Glück wünschte.


    Dann fuhr er weg. Das kleine schwarze Auto klapperte wie eine flinke Nähmaschine die Straße hinunter.

  


  
    Kapitel 9


    


    


    Niemand reagierte auf Diceys Klopfen. Sie konnte das Echo ihrer Klopfer hören, also hätte sie auch Schritte gehört, wenn jemand zur Tür gekommen wäre, um sie zu öffnen. (


    Es war niemand da. Dicey schluckte, ebenso erleichtert wie enttäuscht, und wandte ihr Gesicht ihrer Familie zu. »Am besten, wir warten«, sagte sie. Sie setzte sich auf die untere Treppenstufe. Die anderen setzten sich neben oder hinter sie.


    Alles, was sie noch hatten, trugen sie auf der Haut. Selbst Diceys Karte, vom Regen feucht geworden und zerfleddert, war weg. Stewart hatte seine Karte mitgenommen.


    »Ich dachte, Tante Cilla ist reich«, sagte James. »Das ist kein Haus von reichen Leuten.«


    »Ich muß mich getäuscht haben«, sagte Dicey.


    »Mama hat gesagt, sie wär reich«, beharrte James.


    »Dann hat sich Mama getäuscht.«


    »Glaubst du, daß Mama hier ist?« fragte Sammy. »Wenn sie hier ist, warum ist sie dann nicht zu Hause?«


    »Keine Ahnung«, sagte Dicey. »Es ist Donnerstag. Wenn sie einen Job hat, ist sie bei der Arbeit.«


    »Was ist mit Tante Cilla? Ist sie zu alt zum Arbeiten?« fragte James.


    »Ich weiß nichts über sie — abgesehen von dem, was sie in den Briefen geschrieben hat — und das war nicht wahr.«


    »Warum hat sie gelogen?« fragte James.


    »Weiß ich nicht«, sagte Dicey.


    »Dicey?«


    »Ja, Maybeth?«


    »Warum ist Mama weggegangen?«


    Dicey sah in Maybeths rundes und besorgtes Gesicht. Dann sah sie die ruhige Straße hinunter, auf der sich nichts bewegte, auf der keine Autos standen, an der alle Häuser gleich waren und dieselben verschlossenen und leeren Gesichter hatten.


    »Ich weiß es nicht, Maybeth, aber ich kann dir sagen, was ich denke.«


    Maybeth wartete.


    »Ich glaube, sie hat sich über so viele Dinge den Kopf zerbrochen, über Geld, über uns; darüber, wie sie für uns sorgen kann, darüber, unfähig zu sein, einen Ausweg aus der Klemme zu finden — ich glaube, es hat sich alles in ihr aufgestaut, bis sie einfach alles hingeschmissen hat. Sie fühlte sich so verzweifelt, traurig und verloren — erinnerst du dich daran, wie sie einmal weggegangen ist und für Stunden nicht wiederkam? Ich glaube, in dieser Zeit ging sie sich draußen in dem Maß verloren, in dem sie innerlich verloren war.«


    »Erinnerungsverlust«, schlug James vor.


    »Vielleicht. Also entschied sie sich, Tante Cilla zu bitten, uns zu helfen, denn sie konnte uns nicht mehr weiterhelfen. Und als sie in das Einkaufszentrum ging, ist ihr vielleicht das Geld ausgegangen, und sie konnte nicht mehr weiter mit uns, und all die Dinge, die sich in ihrem Kopf aufgetürmt hatten, explodierten. Und sie vergaß uns einfach. Es gibt eine Krankheit, wo man alles vergißt, sogar, wer man ist. Sie konnte es nicht ertragen, sich weiter den Kopf zu zerbrechen und sich weiter Sorgen zu machen. Alles, woran sie dachte, wo sie auch hinging — alles sah traurig und hoffnungslos aus, und sie konnte daran nichts mehr ändern — also explodierte alles, und ihr Kopf war leer.« Leer. Genau so hatte Mama in den vergangenen Monaten ausgesehen. Als hätte sie sich weit, sehr weit, von ihnen entfernt.


    »Meinst du, daß es ihr jetzt bessergeht?« fragte Sammy.


    »Vielleicht ist sie nicht einmal hier«, sagte James.


    »Sie muß hifer sein«, sagte Sammy.


    »Warum?« fragte James. Dicey dachte daran, das Gespräch zu beenden, aber sie entschied sich anders.


    »Darum«, sagte Sammy.


    »Darum ist kein Grund«, sagte James.


    »Darum, weil ich nicht weiß, wo sie ist, wenn sie nicht hier ist. Und weil sie dann nicht weiß, wo ich bin. Wie soll sie mich dann finden?«


    »Vielleicht will sie dich nicht finden, vielleicht will sie keinen von uns finden«, sagte James.


    »Mama hat mich lieb«, sagte Sammy. Sein Kinn war nach vorne gestreckt, wie immer, wenn er sich stur stellte.


    »Ja, sie hat dich lieb«, sagte Dicey. »Und ich auch.«


    Denn sie hatte ihn lieb, sie hatte sie alle lieb. Das war ihr auf der Reise nach und nach immer klarer geworden.


    »Siehst du?« sagte Sammy zu James. »Ich hab’s ja gesagt.«


    »Aber das beweist doch überhaupt nichts«, protestierte James.


    Sammy beachtete ihn nicht mehr.


    Die Sonne bewegte sich langsam über den weißen Himmel. Am Ende des langen Sommernachmittags oder zu Beginn des langen Sommerabends kam in der Straße nach und nach Verkehr auf, und der Fußweg bevölkerte sich mit Leuten. Busse hielten in kurzen Abständen an der Straßenecke, und Männer und Frauen stiegen aus. Einige trugen Aktentaschen, einige Einkaufstüten. Einige gingen die Treppen zu den grauen Häusern hoch, zogen ihre Schlüssel heraus, schlossen die Türen auf und gingen hinein. Andere gingen weiter und verschwanden hinter Straßenecken. Es gab keine Kinder in dieser Gegend.


    Dicey beobachtete die Leute, ohne an etwas Bestimmtes zu denken. Sie konnte nichts mehr tun. Von nun an würden ihnen die Dinge einfach geschehen.


    Eine kleingewachsene runde Frau auf hochhackigen Schuhen ging auf die Stufen zu, auf denen sie saßen. Sie sah sie tatsächlich an und schien überrascht zu sein, aber sie ging an ihnen vorbei. Ein Mann in einem grünen Khaki-Anzug und mit einer abgescheuerten Aktentasche starrte sie einen Moment lang an, bevor er die Tür zum Nachbarhaus öffnete.


    Ein paar Minuten später quälte sich eine etwa gleichaltrige Frau — Dicey schätzte sie auf ungefähr fünfzig — mit zwei großen Lebensmitteltüten in den Händen die Treppe zum Nachbarhaus hinauf. Sie bemerkte die Tillermans, als sie gerade die Tür hinter sich zuzog, und machte große Augen.


    Die kleine runde Frau mit den hohen Absätzen ging wieder an ihnen vorbei, auf der anderen Straßenseite, dieses Mal aus der anderen Richtung. Sie starrte die Kinder an. Sie trug ein einfaches schwarzes Baumwollkleid und hatte kurze graue Haare, die in wurstförmige Locken gelegt waren und auf ihrem runden Kopf wackelten und sich auf und ab bewegten. Sie ging, als täten ihr die Füße weh, als wäre sie den ganzen Tag über in diesen hochhackigen Schuhen unterwegs gewesen. Dicey fragte sich, wohin sie ging.


    Die runde Frau kam wieder auf sie zu. Dieses Mal war sie wieder auf ihrer Straßenseite, ihre Augen auf den Boden gerichtet. Sie preßte ihre Handtasche mit beiden Händen gegen ihre Hüften. Dicey hatte den Eindruck, daß sie alt war.


    Ungefähr einen Meter von ihnen entfernt blieb sie stehen und sah sie an. Zuerst schaute nur Dicey zurück in ihre blaßblauen Augen, die hinter der plastikgerahmten Brille flackerten, die hoch oben auf ihrer Nase saß. Von nahem sah Dicey, daß sie doch noch nicht so alt war.


    »Was wollt ihr?« fragte die Frau. »Was macht ihr hier? Was wollt ihr hier?« Ihre Stimme war hoch und klang ein wenig ängstlich. Sie machte einen spitzen Mund.


    Dicey stand auf. »Wir sind die Tillermans«, sagte sie. Sie stellte sie alle vor. Der Gesichtsausdruck der Frau veränderte sich nicht.


    In diesem Moment wußte Dicey, daß Mama nicht da war.


    Dicey redete weiter. »Ich hoffe, Sie sind unsere Tante, unsere Großtante, Mrs. Cilla Logan.«


    Da veränderte sich der Gesichtsausdruck der Frau. Ein leichtes Lächeln, ein blödes, hilfloses Lächeln, zitterte um ihren Mund. »Das ist Mutter«, sagte sie. »Nicht ich. Ich bin ihre Tochter. Das heißt, ich war ihre Tochter.« Sie kramte in ihrer Tasche herum und nahm einen Schlüssel heraus. »Mutter ist in diesem März verschieden«, sagte sie. Dicey spürte ihren Magen schwer werden. »Aber kommt rein. Es ist nicht nötig, hier auf der Treppe zu reden.«


    Die Frau schloß die Tür auf und ging hinein. Die Tillermans folgten. Es war düster und stickig. Sie kamen in einen schmalen Flur, der in den hinteren Teil des Hauses führte, gingen an einem Zimmer mit dünnen Vorhängen vorbei, stiegen eine schmale dunkle Treppe hinauf und kamen in eine Küche.


    Die Küche war nicht groß, obwohl sie alle fünf Platz fanden. Das Sonnenlicht machte sie heller als die anderen Räume. Es war blitzsauber. Der graue Linoleumfußboden glänzte, der Kühlschrank blitzte, die Fenster, die zu einem kleinen Hof hinausgingen, waren blank geputzt. Die Frau öffnete die Fenster, dann holte sie sich einen Stuhl aus dem Vorderraum und stellte ihn neben Maybeth. Bevor sie sich hinsetzte, ließ sie Wasser in einen Kessel laufen, stellte ihn auf den Herd und nahm einen Becher aus einem Regal. Während sie all das tat, redete sie, immer wieder von kurzen Pausen unterbrochen, vor sich hin: »Ja, Mutter ist verschieden. Ihr konntet es nicht wissen. Es war ihr Herz. Ihr Herz war immer schwach, aber wir haben es nicht gewußt. Sie hat nicht geklagt, wißt ihr. Sie war erst in den Siebzigern. Zweiundsiebzig. Ein wundervoller Mensch — jeder hat davon gesprochen, wie wundervoll sie war. Es war ein Schock für mich. Ich hab sie gefunden, als ich von der Arbeit kam. Sie saß in ihrem Stuhl beim Fenster. Ein Mittwoch war es. Wir hatten eine große Messe für sie.« Sie seufzte, der Kessel pfiff, und sie goß Wasser in ihren Becher. Sie tauchte einen Teebeutel hinein, rein und raus und rein und raus. »Ich bin nicht mehr dieselbe, seit Mutter gestorben ist. Sagen die Leute. Es war hart für mich.«


    Sie drehte sich um, um sie anzusehen, und Dicey entdeckte, daß sich Tränen in den kleinen Augen der runden Frau sammelten. Sie nahm ihre Brille ab und polierte sie mit einem Papiertaschentuch.


    »Und dann sah ich da vier Kinder auf meiner Treppe sitzen. Also, ich wußte nicht, was das bedeuten soll. Ihr nehmt es mir nicht übel, oder? Ihr seid nicht gekränkt, oder? Ich hatte Angst. Man hört von so vielen seltsamen Dingen heutzutage. Es trifft vor allem Frauen, die allein leben. Ich lebe allein jetzt. Ich hoffte, ihr würdet weggehen. Wenn Mutter hier wäre, wäre es selbstverständlich...«Ihre Stimme erstarb, und ihre Augen wanderten von ihnen zu den Fenstern.


    Niemand sagte ein Wort.


    Endlich, eine Art Schütteln ging durch ihren Körper, fing sie sich wieder. »Aber was mache ich mir da für Gedanken? Habt ihr Durst? Ich weiß nicht, ob ich für euch Kinder etwas zu trinken habe. Wenn man allein lebt, hat man nicht viel Vorräte im Haus.«


    »Bitte«, sagte Maybeth. »Ich hätte gern ein Glas Wasser.«


    Die Frau sah sie an. Sie lächelte Maybeth an und sagte: »Natürlich, ihr mögt bestimmt alle ein Glas Wasser, oder? Was für ein hübsches Kind du bist. Wirklich, wie ein Engel. Ich war auch ein hübsches Kind. Alle haben das gesagt; und wir haben Fotografien.«


    Sie holte ihnen allen ein kleines Glas Wasser. Sie tranken schnell, und Dicey füllte die Gläser nach, einmal, zweimal, dreimal. Die Frau lächelte geistesabwesend.


    »Was macht ihr hier?« fragte die Frau, als wenn ihr diese Frage gerade eben erst eingefallen wäre. »Wo sind eure Eltern? Wer, habt ihr gesagt, seid ihr?«


    »Wir sind die Tillermans«, sagte Dicey noch einmal. Sie nannte noch einmal ihre Namen: »James, Maybeth, Sammy, und ich bin Dicey.«


    Die Frau sagte ihre Namen leise vor sich hin. »Der Mädchenname meiner Mutter war Hackett«, sagte sie.


    »Unsere Mutter«, begann Dicey und sah Sammy scharf an, für den Fall, daß er sie unterbrechen wollte, »ist die Nichte Ihrer Mutter. Wir bekamen früher zu Weihnachten immer eine Karte und einen Brief von Ihrer Mutter, und Mama hat ihn uns vorgelesen. Daher kennen wir Tante Cilla und ihre Adresse. Aber ich weiß nicht einmal Ihren Namen.«


    »Eunice Logan«, sagte die Frau. »Miß Eunice Logan. Das macht uns zu Cousinen, nicht wahr?«


    »Ja?«


    »Ja, denn eure Großmutter ist die Schwester meiner Mutter. Das bedeutet, deine Mutter und ich sind Cousinen ersten Grades. Macht uns das zu Cousinen zweiten Grades?«


    »Ich weiß es nicht«, sagte Dicey.


    »Eure Großmutter wird Abigail Tillerman sein. Abigail Hackett hieß sie, bevor sie geheiratet hat. Meine Mutter hieß Priscilla Hackett, bevor sie geheiratet hat.«


    »Haben wir eine Großmutter?« fragte Dicey.


    »Natürlich. Jeder hat eine Großmutter. Aber wo sind eure Eltern? Machen Sie einen Besuch in Bridgeport?«


    Dicey war drauf und dran, wieder zu lügen. Sie konnte sagen, daß ihre Eltern einen Besuch machten und daß die Kinder gekommen waren, um Tante Cilla kennenzulernen... und danach konnten die Tillermans weggehen und — was dann? Wenn sie lügen würde, würde sie sich selbst ein Schnippchen schlagen. Sie hatten einen so langen Weg hinter sich. Diese Cousine, von der sie vorher nicht einmal gehört hatten, mußte ihnen irgendwie helfen. Das war auch eigenartig, daß Tante Cilla niemals ihre Tochter erwähnt hatte. Falls Cousine Eunice ihnen nicht half, mußten sie zur Polizei gehen. Dicey mußte die Wahrheit sagen.


    Aber zuerst mußte sie Sammy etwas sagen. Mußte es laut sagen. »Mama ist nicht hier, Sammy«, sagte Dicey.


    Er nickte, und Tränen stiegen in seine Augen. Dicey streckte die Hand aus und legte sie auf seine Hand. Er legte seine Stirn auf ihre Hand und machte die Augen zu.


    »Du weißt nicht, wo eure Mutter ist?«


    »Nein«, sagte Dicey. »Sie ist weggelaufen, glaube ich. Jedenfalls ist sie verschwunden. Wir waren auf dem Weg hierher, also sind wir einfach hergekommen. Wir haben gehofft, daß sie da ist.«


    »Wo ist euer Vater?«


    »Er ist schon seit Jahren weg«, sagte James mit scharfer Stimme.


    »Ihr seid allein?« fragte Cousine Eunice. Sie nickten.


    »Oh, mein Gott, oh, mein Gott. Ihr armen, süßen kleinen Dinger. Ich weiß nicht, was ich davon halten soll. Ich muß mir einen Rat holen. Würdet ihr mich für einen Telefonanruf entschuldigen? Ihr seid völlig allein? Ich weiß nicht, was jetzt werden soll.«


    Sie lief aus dem Zimmer und schlug die Tür hinter sich zu.


    »Was sollen wir tun?« fragte James.


    »Die Wahrheit sagen und abwarten, was passiert«, sagte Dicey. »Wir können nichts anderes tun, nicht wahr, James?«


    »Wir könnten wieder losgehen und für uns selbst sorgen, bis...«


    »Bis was?« fragte Dicey.


    »Bis wir erwachsen sind?«


    »Könnten wir«, stimmte Dicey zu. »Das könnten wir jederzeit tun, und wir würden uns was einfallen lassen, glaube ich. Aber jetzt, denke ich, sollten wir das erst einmal nicht tun, wir müssen ja nicht. Wir haben keine Ahnung, wo Mama ist, und ich möchte es herausfinden. Vielleicht wird diese Cousine Eunice für uns sorgen — ich könnte später arbeiten und es ihr zurückzahlen. Das ist es, was ich mir erhoffe. Hauptsache, wir sind zusammen.«


    »Ist Mama für immer weg?« fragte Maybeth.


    »Ich weiß es nicht«, sagte Dicey. »Möglich ist es.«


    »Sag das nicht!« schrie Sammy. »Nie wieder!«


    Cousine Eunice kam zurück. »Mein Freund — richtiger mein Ratgeber, er ist mein seelischer Beistand — er wird nach dem Essen hier sein. Wir müssen noch etwas einkaufen, ich hab nur zwei Essen im Kühlschrank. Dicey? Kannst du zu dem Laden gehen und drei Fertigessen besorgen? Ich weiß nicht, was ihr Kinder gern mögt. Einverstanden?«


    »Natürlich«, sagte Dicey. Sie wurde rot und sagte: »Wir haben kein Geld.«


    »Überhaupt keins?«


    »Keins, tut mir leid.«


    »Es braucht dir nicht leid zu tun — ihr tut mir so leid — ich verstehe einfach nicht, was geschehen ist...«


    »Wir auch nicht«, antwortete Dicey.


    »Wie könntet ihr? Ihr seid doch noch Kinder.« Sie griff nach ihrer Handtasche und nahm zehn Dollar heraus. »Das wird reichen. Du mußt Milch kaufen. Kinder sollten Milch trinken. Und Obst? Kannst du aussuchen, was ihr braucht? Reicht das Geld?«


    Dicey nickte.


    »Der Kaufmann ist zwei Blocks von hier, gleich hinter der Straßenecke. Du gehst die Straße hoch, dann rechts, und dann siehst du es schon. Aber sprich nicht mit Fremden.«


    Dicey nickte und neigte ihren Kopf, um ihr Lächeln zu verbergen.


    »Und ihr solltet mich ›Eunice‹ nennen. Cousine Eunice. Denn wir sind Cousinen. Und könntest du einen Kuchen aus der Tiefkühltruhe mitbringen? Etwas Helles, vielleicht Zitrone. Etwas, das gut zu Tee paßt?«


    Dicey ging zum Laden, ohne an etwas Bestimmtes zu denken, und ließ sich Zeit. Dort nahm sie drei Fertiggerichte und ging zum Obststand.


    Wieder einmal hatte sich alles verändert. Vielleicht waren es all diese Veränderungen, die sie traurig machten. Oder vielleicht die Enttäuschung darüber, nur Cousine Eunice anzutreffen, nachdem sie endlich das Haus von Tante Cilla erreicht hatten, eine Frau, von der sie nie gehört hatten. Eine Fremde. Wahrscheinlich konnten sie niemals zurück nach New Haven gehen. Sie wünschte, sie hätten länger dort bleiben können. Sie wünschte, sie wüßte etwas mehr über diese beiden jungen Männer. Sie kannte nicht einmal ihre Nachnamen oder ihre Telefonnummer. Oder ihre Adresse. Stewart hatte nicht einmal gewartet, um zu sehen, ob alles in Ordnung war.


    Dicey bezahlte ihre Einkäufe und ging langsam zurück zu dem kleinen grauen Haus. Vielleicht lag es einfach daran, daß sie nicht am Ozean war, nicht am Salzwasser mit seinen Gezeiten und seinen ständigen Bewegungen — vielleicht lag es daran, daß sie traurig war.


    Pater Joseph, der Freund von Cousine Eunice, war ein Priester, ein temperamentvoller Mann mit kräftigen grauen Haaren und tiefen Falten auf der Stirn. Er hatte tiefliegende hellbraune Augen, kühl und ernst zugleich, und einen schmalen Mund. Er trug schwarze Hosen, ein Jackett, eine Art Weste, ebenfalls schwarz, und ein weißes Band, das steif um seinen Hals lag. Cousine Eunice stellte ihn vor, trippelte auf ihren hochhackigen Schuhen nervös um ihn herum, brachte ihm eine Tasse Tee und reichte ihm ein Tablett mit einem kleinen Milchkrug und einer kleinen Schale mit Zuckerwürfeln.


    Pater Joseph zeigte im Gegensatz zu Cousine Eunice kein Mitleid mit den Tillermans. Sie saßen zusammen im Wohnzimmer in den Sesseln oder auf dem Fußboden. Er fragte nach ihrem Zuhause in Provincetown, nach ihrer Schule, nach Mama und nach Büchern. Nach einer Weile schlug er vor, daß die jüngeren Kinder zu Bett gingen, während er, Cousine Eunice und Dicey Pläne schmieden wollten.


    »Aber sie haben kein Nachtzeug«, sagte Cousine Eunice.


    »Wir können in unserer Unterwäsche schlafen«, sagte Dicey. »Wir haben gestern abend alles ausgewaschen.«


    »Habt ihr das?« sagte der Priester. »Du scheinst einiges Organisationstalent zu haben.«


    Dicey brachte die jüngeren nach oben. James protestierte, aber sie sagte zu ihm: »Wir sind Gäste. Wir sind Fremde hier. Sie wußte nicht einmal, daß es uns gibt, und sie versucht, uns zu helfen. Laß uns einfach tun, was sie uns sagt, ja?«


    James und Sammy sollten in einem Doppelbett im Schlafzimmer von Cousine Eunice schlafen. Maybeth sah klein aus, wie sie dalag, ihre blonden Locken auf dem Kopfkissen ausgebreitet, ihre Hände über dem Laken gefaltet. »Alles in Ordnung, Maybeth?« fragte Dicey.


    Das kleine Mädchen nickte.


    »Mir wär es lieber, wenn wir alle am gleichen Ort schlafen würden«, sagte Dicey und lächelte sie an. »Wie in der ersten Nacht.«


    Maybeth nickte. »Ich schlafe wahrscheinlich bei James und Sammy auf dem Fußboden oder unten auf dem Sofa«, sagte Dicey. »Falls du was von mir willst.«


    »Ist gut, Dicey«, sagte Maybeth. »Ich werd mich nicht einsam fühlen.«


    »Einsam? Alle in dieser kleinen Hütte zusammengepfercht? Wo ich dich höre, wenn du dich umdrehst? Ich hör es, wenn du niest — und komme gelaufen.«


    Maybeth lächelte Dicey an und schloß ihre braunen Augen.


    Dicey ging wieder hinunter, wo die Erwachsenen im Wohnzimmer auf sie warteten, das über und über vollgestopft war mit diesen Dingen, die sich im Laufe eines langen Lebens so ansammeln — Bilder, kleine Porzellanfiguren, Kissen.


    Pater Joseph hieß sie willkommen. »Setz dich, Dicey, wir müssen jetzt zur Sache kommen. Was für ein eigenartiger Name — Dicey. Wie heißt du wirklich?«


    Dicey setzte sich im Schneidersitz zwischen die beiden Sessel, in denen Pater Joseph und Cousine Eunice saßen. »Dicey ist mein Name«, sagte sie, »ich hab keinen anderen.«


    »Du weißt es nur nicht«, versicherte ihr der Priester. Dicey machte keine Einwände. Vielleicht hatte er ja auch recht.


    Er musterte sie, als wollte er ihre Gedanken lesen. Ihr war unwohl zumute.


    »Deine Cousine ist bereit, euch aufzunehmen, bis wir Nachforschungen über deine Mutter und deinen Vater angestellt haben.«


    Dicey schaute zu Cousine Eunice, die sie hilflos anlächelte und sagte: »Es geht nur vorübergehend, fürchte ich, aber —«


    »Deine Cousine hat — bestimmte Pläne, von denen sie dir später erzählen kann«, sagte Pater Joseph. »Wie auch immer, die Kirche hat für den Sommer einige Angebote, die deine kleineren Geschwister in Anspruch nehmen können. Eine Tagesstätte für den kleinen Jungen und das kleine Mädchen, James wird Schulkurse besuchen. Wird er einverstanden sein?«


    »Er geht gern zur Schule«, sagte Dicey. »Er ist verdammt klug.«


    »Das hab ich mir gedacht«, sagte Pater Joseph. »Ich bin einer der Lehrer dort, also kann ich dafür sorgen, daß er in die richtigen Kurse kommt. Und natürlich gibt es nachmittags auch einige eher spielerische Aktivitäten.«


    »Das klingt prima«, sagte Dicey. »Danke schön. Ich danke Ihnen beiden. Ich weiß, daß wir dich ziemlich überfallen haben«, sagte sie zu Cousine Eunice. »Tut mir leid.«


    »Oh, das braucht dir nicht leid zu tun«, sagte Cousine Eunice und beugte sich nach vorne, um wieder ihre Brille aufzusetzen. »Wir sind verwandt, nicht wahr? Und wenn ich an euch denke, so allein — im Stich gelassen — ein bißchen wie ich selbst, ja wirklich. Warum kann ich es nicht anders einrichten? Es ist leider so, daß ich arbeite, weißt du, also bin ich jeden Tag weg, und es gibt so viel zu tun mit vier Kindern im Haus. Saubermachen, einkaufen, Wäsche waschen...«


    »Aber das kann ich doch machen«, sagte Dicey.


    »Das hatten wir gehofft«, sagte Pater Joseph, »und die Kirche kann euch Kleidung geben und euch mit Rat und Tat zur Seite stehen. Haben die Kinder keine anderen Verwandten?«


    »Nicht, daß ich wüßte«, sagte Dicey. Sie wußte, daß sie das Gespräch unterbrochen hatte, aber sie konnte es nicht leiden, daß er über ›die Kinder‹ sprach, als wäre sie nicht da.


    »Mutter hatte nur eine Schwester«, sagte Cousine Eunice. »Abigail, das müßte ihre Großmutter sein. Aber ich weiß nicht viel über sie. Sie war ein ganzes Stück jünger als Mutter, zwölf Jahre, und außerdem waren sie nie sehr eng zusammen. Ich hab sie nie kennengelernt. Ich hab ihr geschrieben, nachdem Mutter gestorben war, aber ich hab nie eine Antwort bekommen.«


    »Kam der Brief zurück?«


    »Nein.«


    »Also muß er angekommen sein.«


    Dicey hörte gespannt zu.


    Cousine Eunice wedelte mit ihren kleinen Händen. »Laß mich nachdenken. Abigail heiratete einen Mann namens John Tillerman.«


    »Wo wohnt sie?« fragte Pater Joseph.


    »In Maryland, unten im Süden an der Ostküste. Die Stadt heißt Crisfield. Ich weiß nichts darüber. Dort hat Mutter als Kind gelebt.«


    Pater Joseph nickte.


    »Dieser John Tillerman war Bauer, glaube ich mich zu erinnern.«


    Cousine Eunice zog angestrengt ihre Augenbrauen zusammen. »Sie hatten Kinder.« Dicey nickte. »Ich weiß nicht, wie viele, aber eine Tochter müßte Diceys Mutter sein. Ich weiß nicht, wo sie jetzt leben.«


    Crisfield, Ostküste, Maryland, wiederholte Dicey im stillen, um es in Erinnerung zu behalten.


    »In der Zeit war Mutter bereits seit Jahren im Norden. Sie heiratete Vater, und sie lebten hier. Mutter mochte ihre Schwester nicht. Sie wurde nicht gern an ihre Familie erinnert. Ich weiß nicht — sie sprach jedenfalls nicht von ihr. Ich werde versuchen, mich an mehr zu erinnern. Es gibt Fotoalben.«


    »Das wäre äußerst hilfreich. Ich für meinen Teil werde sehen, was ich über die Tillerman-Familie herausfinden kann. Manchmal kann die Kirche in solch delikaten Fragen durch ihre Nachforschungen mehr herausfinden als die Polizei.« Er wandte sich an Dicey. »Welcher Glaubensgemeinschaft gehörst du an?«


    »Ich weiß es nicht«, sagte Dicey. »Wir sind nie zur Kirche gegangen.« Er runzelte leicht die Stirn.


    »Da gibt es noch eine Frage, die ich dir, fürchte ich, stellen muß. Die Sache mit deinem Namen. Tillerman, das müßte der Name deiner Mutter sein. Deine Eltern waren also nicht verheiratet?«


    Dicey schüttelte den Kopf. »Ich glaub nicht«, sagte sie.


    Cousine Eunice holte laut Atem. Dicey schaute nicht zu ihr hinüber. Sie zog an den Schnürsenkeln ihrer Turnschuhe, als hätte sie gerade bemerkt, daß sie aufgegangen waren.


    »Hattet ihr denselben Vater, ihr alle? Weißt du das vielleicht?«


    »Ja«, sagte Dicey. Sie fuhr hoch und sah ihm in die Augen. Ihre Verärgerung schien ihn nicht zu überraschen. »Sammy und Maybeth sehen aus wie Mama, aber James und ich, wir sehen aus wie unser Vater. Ich erinnere mich an ihn — ein bißchen. Weil ich die älteste bin.«


    »Ja, ja«, sagte der Priester und lächelte ein wenig. »Ich bin sicher, daß du recht hast.« Es klang nicht besonders überzeugt.


    »Nein, Sie sind nicht sicher«, sagte Dicey, »aber ich. Und ich weiß es. Gibt es denn keine Geburtsurkunden? Es muß welche geben. Wir sind alle in Provincetown geboren — warum rufen Sie nicht das Krankenhaus dort an? Sie werden es Ihnen sagen. Mama war keine...« Ihr fehlte das passende Wort. »Sie hatte keine Liebhaber, sie hatte nicht einmal Verabredungen. Sie ist lieb. Sie ist gut. Sie liebt uns — das glauben Sie wahrscheinlich auch nicht, aber sie liebt uns. Wir würden es wissen, und Sie können es nicht wissen.«


    Er hob die Hände. Ein Lächeln zog seine Mundwinkel nach oben. Cousine Eunice gestikulierte aufgeregt im Hintergrund und gab Protestlaute von sich, um Dicey klarzumachen, daß sie nicht in dieser Weise mit dem Priester reden sollte.


    »Nein, nein, Eunice. Das Kind hat wahrscheinlich recht. Sie wird es wohl besser wissen als wir«, sagte Pater Joseph. »Dicey, ich sähe es gern, wenn du bereit wärest, mit der Vermißtenabteilung zu sprechen.«


    »Mit der Polizei?« fragte Dicey.


    »Mit der Polizei.«


    Dicey dachte nach. Sie wollte nicht mit der Polizei reden. Aber wie anders konnte sie herausfinden, was aus Mama geworden war? Und was war, wenn etwas Schlimmes passiert war und die Polizei ihr helfen konnte?


    »In Ordnung«, sagte Dicey. »Sie können uns nicht ins Waisenhaus stecken, solange wir hier bei Cousine Eunice sind, oder? Wir sind keine Ausreißer. Ich möchte nicht, daß man uns auseinanderreißt«, erklärte sie dem Priester.


    »Das wollen wir auch nicht, wenn es irgendwie zu vermeiden ist«, antwortete er. »Ich werde mit der Polizei Kontakt aufnehmen, und jemand wird hierher kommen, um mit dir zu sprechen. Soll ich auch kommen?«


    »In Ordnung«, sagte Dicey erneut. Sie dachte angestrengt nach, um herauszufinden, ob ihr eine Falle gestellt worden war oder ob Gefahr drohte.


    »Du hast wirklich keine Wahl«, sagte der Priester.


    Dicey nickte, ihre Augen auf ihn gerichtet, aber im stillen wiederholte sie: Crisfield, Ostküste, Maryland.


    Pater Joseph brach dann auf, und Cousine Eunice brachte Dicey ein Klappbett. Dicey stellte es in den Raum, in dem ihre Brüder schliefen.


    Sie sah nach der schlafenden Maybeth, bevor sie noch kurz ins Badezimmer ging und sich dann auf das Bett legte. Sie konnte James’ leisen Atem hören. Sammy drehte sich um und raschelte in den Bettüchern.


    Dicey lag auf dem Rücken, die Arme unter ihrem Kopf verschränkt, und starrte auf die leere schwarze Decke.


    Sie schlief ein, während sie im stillen immer wieder drei Wörter vor sich hin sagte: Crisfield, Ostküste, Maryland.


    


    


    

  


  
    Kapitel 10


    


    Ein scharfes Klopfen an der Tür weckte Dicey. Sie riß die Augen auf. Das Fenster war dunkel. Es klopfte erneut. Dicey sprang von dem Klappbett und drückte sich um die Ecke des Bettes, in dem ihre Brüder schliefen, um die Tür zu öffnen.


    Cousine Eunice stand da, sie trug dasselbe schwarze Baumwollkleid und dieselben hochhackigen Schuhe. »Ich muß mich gleich auf den Weg machen«, flüsterte sie. »Kannst du auf ein Wort runterkommen, bevor ich gehe?«


    Dicey nickte. Sie machte die Tür zu und suchte in der Dunkelheit nach ihren Schuhen und ihrem Hemd.


    Ein Rascheln veranlaßte sie, den Kopf zu drehen, als sie gerade gehen wollte. James setzte sich auf. »Es ist immer noch wahr«, sagte er.


    »Schlaf weiter, James«, sagte Dicey. Er legte sich folgsam hin, und seine Augen fielen zu.


    Dicey fand die Cousine in der Küche, vor sich eine Tasse Tee.


    »Guten Morgen«, sagte Dicey.


    »Tut mir leid, daß ich dich so früh aufgeweckt habe«, sagte Cousine Eunice. Ihr Gesicht sah blaß aus über all dem Schwarz. »Aber ich gehe zur Frühmesse. Das mache ich jeden Tag«, sagte sie. »Ich frühstücke auf dem Weg zur Arbeit.«


    Dicey nickte. Sie setzte sich gegenüber ihrer Cousine auf einen Stuhl.


    »Ich bete für Mutter, für mich selbst und für die Welt«, sagte Cousine Eunice. »Heute morgen werde ich für dich beten und deine arme Mutter.«


    Dicey fühlte sich nicht wohl in ihrer Haut. »Danke schön«, sagte sie. Sagte man das zu jemandem, der für einen betete?


    »Ich hab daran gedacht, heute zu Hause zu bleiben«, fuhr Cousine Eunice fort. Sie sprach, ohne Dicey anzuschauen. »Aber ich hab noch nie einen Tag bei der Arbeit gefehlt, ganz egal, was war. Nicht in einundzwanzig Jahren. Jedenfalls wollte ich auch heute nicht fehlen.«


    Dicey nickte.


    »Pater Joseph hat gesagt, er wolle heute morgen vorbeikommen und euch ein paar Sachen bringen. Er will die jüngeren Kinder in der Schule anmelden, damit sie gleich anfangen können. Also mußt du dafür sorgen, daß ihr da seid, wenn er kommt.«


    »Wir sind da.«


    »Aber es müssen auch Einkäufe gemacht werden, und gewöhnlich mache ich Donnerstagabend das Wohnzimmer sauber, staubsauge, wische Staub, putze die Fenster und wische die Fußböden. Ich konnte das gestern abend nicht erledigen.«


    »Ich kann es machen«, sagte Dicey.


    »Sei vorsichtig, daß du nichts kaputtmachst«, drängte Cousine Eunice.


    »Ja«, sagte Dicey.


    »Hier ist etwas Geld. Versuch, nicht alles auszugeben.« Cousine Eunice gab ihr zwanzig Dollar. »Wir brauchen was zum Abendessen, denke ich. Kannst du kochen?«


    Dicey nickte.


    »Es muß Fisch sein«, sagte Cousine Eunice. »Heute ist Freitag.«


    »Ich hab schon Fisch gebraten«, sagte Dicey. Ja, das war wahr. Sie hatte nur noch nie Fisch in einer Pfanne auf einem Herd gebraten. Was hatte Freitag mit Fisch zu tun?


    »Ich bin um zehn vor sechs wieder da. Kommt ihr zurecht?«


    »Wir kommen zurecht«, sagte Dicey. »Du brauchst dir keine Gedanken um uns zu machen.«


    »Ich weiß nicht, wie du es fertiggebracht hast«, sagte Cousine Eunice. »Du mußt ein sehr einfallsreiches Kind sein.«


    Dicey wußte nicht, was sie sagen sollte.


    »Aber jetzt seid ihr hier, und ich werde für euch sorgen«, sagte Cousine Eunice.


    »Das ist verdammt nett von dir«, antwortete Dicey. Es klang so matt. Aber sie war matt und — sie gestand es sich ein — enttäuscht.


    »Wie könnte ein Christ weniger tun?« fragte Cousine Eunice. Dann stand sie auf und setzte ihren Hut auf den Kopf. Sie zog ihre Handschuhe über ihre rundlichen Hände und nahm ihre Handtasche. »Bis heute abend. Bist du sicher, daß du zurechtkommst?« Dicey nickte. »Und vergiß Pater Joseph nicht.«


    »Nein, werd ich nicht.«


    »Und das Wohnzimmer.«


    »Nein. Ich meine, ich werd es erledigen.«


    »Und den Einkauf.«


    Dicey nickte.


    »Fisch, denk dran. Wie wär’s mit Thunfisch und Nudeln?«


    Dicey nickte. Sie hoffte, in dieser ordentlichen und sauberen Küche ein Kochbuch zu finden, vielleicht hinter einer Geschirrschranktür.


    Cousine Eunice ging und zog leise die Tür hinter sich zu. Dicey atmete erleichtert auf, aber die Tür ging sofort wieder auf. »Laß das Haus nicht leerstehen«, sagte Cousine Eunice. »Es muß jemand zu Hause sein, die ganze Zeit über. Die Diebe kommen heutzutage am hellichten Tage.«


    »In Ordnung«, sagte Dicey.


    Dicey sah auf die Uhr, die an der Küchenwand hing. Sie hatte die Form einer Katze mit einem langen zusammengerollten Schwanz. Es war Viertel nach sechs. Dicey machte sich mit der Küche vertraut: Geschirrschränke (kein Kochbuch), Schubladen, Kühlschrank, Tiefkühltruhe. Sie nahm ein Staubtuch und den Staubsauger und ging ins Wohnzimmer.


    Sie staubte die Lampen und die Türgriffe ab. Dann ließ sie den Staubsauger über den blaßblauen Teppich laufen und achtete darauf, auch unter den Tischen und Sesseln zu saugen.


    Als sie fertig war, war es halb acht. Sie deckte den Tisch: Schalen für Cornflakes, Löffel und Milchgläser. Sie hätte gern ein paar Blumen auf den Tisch gestellt, aber auf dem Hinterhof gab es keine. Nichts wuchs dort außer einem struppigen Grasteppich.


    Sie frühstückten schnell, und Dicey wusch und trocknete die Schalen, Gläser und Löffel ab. Dann ging sie mit James nach oben und ließ sich von ihm beim Bettenmachen helfen. Cousine Eunice hatte ihr Bett gemacht.


    James paßte auf die Kleinen auf, während Dicey einkaufen ging. Im Laden trug sie Brot, Milch, Obst, Thunfisch, Nudeln, eine Dose Pilzsuppe, Erdnußcreme und Marmelade zusammen. Außerdem kaufte sie ein Dutzend Eier, einen Topf Sirup und einen billigen roten Gummiball (falls Sammy sich den größten Teil des Tages selbst beschäftigen mußte, brauchte er etwas, womit er spielen konnte).


    Als sie wieder zu Hause war, kam James in die Küche und nahm sich einen Apfel. »Es gibt überhaupt keine Bücher im Haus. Bleiben wir hier?«


    »Ich glaub nicht, daß uns was anderes übrigbleibt«, sagte Dicey. »Also müssen wir Cousine Eunice gefallen, verstehst du? Und diesem Pater Joseph ebenfalls, glaube ich. Wir müssen uns die ganze Zeit von unserer besten Seite zeigen. Meinst du, daß du das schaffst, James?«


    »Klar«, sagte er. »Aber es ist ein verdammt kleines Haus für vier Kinder.«


    »Größer als unseres war.«


    »Ja, aber da hatten wir die Dünen und den Strand.«


    Dicey ging hinaus auf den winzigen Hof und rief Sammy und Maybeth zu sich. Sie wiederholte, was sie gerade zu James gesagt hatte. Sie nickten wortlos. Da zog sie plötzlich ihre Hand hinter dem Rücken hervor und warf Sammy den roten Ball zu.


    Sie waren gerade mit dem Mittagessen fertig geworden und wuschen und trockneten die Teller und Gläser ab, als Pater Joseph eintraf. Er hatte zwei große Einkaufstüten bei sich, die er Dicey übergab. »Kleider«, sagte er.


    Er rief die jüngeren Kinder zusammen und ging mit ihnen weg. James ging neben ihm. Sammy rannte voraus. Maybeth trottete hinterher.


    Dicey war allein im Haus. Es war seltsam, allein zu sein. Drinnen allein zu sein, war etwas ganz anderes, als draußen allein zu sein. Drinnen gab es nichts zu tun. Und sie hatte so viel Energie.


    Sie hätte gern einen Spaziergang gemacht, aber sie durfte das Haus nicht leer stehen lassen. Also sah sie die Tüten mit Kleidungsstücken durch.


    Die Sachen waren abgetragen, aber sauber und gebügelt. Ihre eigenen Sachen waren auch abgetragen, aber das war irgendwie ein Unterschied. Anderer Leute altes Zeug — Dicey bedrückte dieser Gedanke. Für Dicey und Maybeth gab es Kleider, für die Jungen Hemden und Hosen. Dicey mochte keine Kleider. Unterwäsche war nicht dabei und keine Blue jeans. Zwei Paar Schuhe gab es, schwere Lederschuhe mit Schnürsenkeln. Sie würde Pater Joseph sagen müssen, was sie brauchten. Oder vielleicht konnte Cousine Eunice ihnen etwas Geld geben, um Schuhe und Unterwäsche zu kaufen.


    Nach einer Stunde kam Pater Joseph zurück. Die Kinder waren nicht bei ihm, dafür ein anderer Mann. Er trug eine olivgrüne Uniform, hatte ein rundes Gesicht und gelbbraune Augen, die vorstanden. Glotzaugen. Er starrte Dicey an.


    Sie setzten sich alle an den Küchentisch. »Die Kinder bleiben für heute nachmittag in der Schule«, sagte Pater Joseph zu Dicey. »Du und ich werden sie abholen, damit du den Weg kennenlernst. Einverstanden?«


    Dicey nickte.


    »Dies ist Sergeant Gordo. Er arbeitet in der Vermißtenstelle der Polizei, außerdem ist er ein persönlicher Freund von mir.«


    »Guten Tag«, sagte Dicey.


    »Tag«, sagte Sergeant Gordo. »Also. Soweit ich verstanden habe, vermißt ihr eure Mutter.«


    Dicey nickte.


    Er nahm einen Block aus seiner hinteren Hosentasche und war bereit, sich mit einem Filzstift Notizen zu machen. »Gib mir die Kennzeichen«, sagte er.


    Dicey verstand nicht.


    »Name, Alter, Gewicht, Aussehen, charakteristische Merkmale, zum letzten Mal gesehn.«


    »Lisa Tillerman, sechsunddreißig«, sagte Dicey. »Ich weiß nicht, wieviel sie wiegt.«


    »Wie ist sie gebaut? Dick? Dünn?«


    »Normal«, sagte Dicey. »Eher dünn, aber sie hat eine normale Figur.«


    »Größe?«


    »Fünf bis sieben Zentimeter größer als ich.«


    »Wie groß bist du?«


    »Weiß ich nicht.«


    »Steh auf, ja?« Seine Augen schätzten ihre Größe ab. »Sie wird ungefähr einsfünfundsechzig oder einssiebzig sein. Irgendwelche Narben oder Leberflecken?«


    »Sie hat einen großen Leberfleck am Kinn und einen hinten im Nacken unter ihren Haaren. Sie hat noch mehr, aber das sind die großen. Sie hat blonde Haare, lange blonde Haare. Braune Augen, so wie meine. Ein rundes Gesicht, mit hohen Wangenknochen.«


    »Was hat sie getragen, als sie verschwand?«


    »Blue jeans. Eine Strickjacke — eine große rote Männerstrickjacke mit Löchern an den Ellbogen. Sandaletten. Eine Handtasche über ihrer Schulter.«


    »Ringe? Uhr?«


    Dicey schüttelte den Kopf. Die beiden Männer tauschten einen kurzen Blick.


    »Wann hast du sie zum letzten Mal gesehen?«


    »Ich weiß es nicht ganz genau. Es war Anfang Juni.«


    »Wo war es?«


    Dicey erzählte ihm von dem Auto und davon, wie sie es zurückgelassen hatten.


    Er klappte seinen Notizblock zu. »Ich werd sehen, was ich für dich tun kann«, sagte er.


    Dicey schluckte. »Meinen Sie, daß sie tot ist?«


    Er zog die Lippen zusammen. »Das kann ich noch nicht sagen. Falls sie tot ist, werden wir sie ziemlich schnell finden. Tote Körper stinken, also werden wir sie finden.«


    Dicey nickte. Sie brachte kein Wort mehr über ihre Lippen.


    Pater Joseph schien es bemerkt zu haben. Er wechselte das Thema. »Ich hab die Kirche in Maryland angerufen.«


    »Crisfield«, sagte Dicey. Seine Augen musterten sie kurz.


    »Ja. Der Priester dort will sehen, was er herausfinden kann. Deine Familie ist nicht katholisch.«


    »Nein«, sagte Dicey. »Wir sind nichts, glaub ich wenigstens.«


    Seine Augenbrauen schnellten hoch.


    »Wie lange werden Sie brauchen?« fragte Dicey Sergeant Gordo.


    »Ich kann es noch nicht sagen. Vielleicht einen Tag. Vielleicht ein Jahr.«


    »Nein, ich meine, wenn sie tot ist.«


    »Das wird nicht so lange dauern. Wenn irgend möglich, werde ich dir ein paar Fotos zeigen... äh... in den nächsten sieben Tagen.«


    »Wenn Sie mir also innerhalb der nächsten Woche nichts mitteilen —«


    »Dann können wir davon ausgehen, daß sie lebt.«


    Pater Joseph stand auf. »Wir haben ein paar Kinder abzuholen.«


    »Aber ich darf das Haus nicht verlassen. Cousine Eunice hat gesagt, daß immer einer hier sein muß oder daß die Tür abgeschlossen sein muß. Und ich hab keinen Schlüssel. Können Sie zuerst James holen und dann die anderen beiden? James kann mir den Weg am Montagmorgen zeigen.«


    Pater Joseph blickte sie unschlüssig an.


    »James wird sich genau erinnern. Er ist klug.«


    »O ja, das ist er ohne Frage. Ich glaube, wir können es so machen.«


    Dicey sah sie hinausgehen, und als sie weg waren, setzte sie sich auf die Flurtreppe und wartete darauf, daß ihre Familie zurückkam. Die Zeit wurde ihr lang, als sie dort auf dem schummerigen stillen Flur hockte. Endlich waren sie an der Tür, James dünn und nachdenklich. Maybeth, die sich beeilte, an Diceys Hand zu kommen, und Sammy, der grinsend im Eingang stand. Dicey dankte Pater Joseph und sagte ihm auf Wiedersehen. Sie führte ihre Familie in die Küche. Sie gab ihnen Obst. Dann gingen sie alle auf den Hinterhof. Sammy wollte mit Dicey Fangen spielen, aber sie wollte mit ihren Geschwistern reden.


    »Was habt ihr gemacht? Wie war es?«


    »Ich hab mit den Lehrern gesprochen«, sagte James. »Es ist ein großes Schulgebäude, und nachmittags haben wir Kunst oder Werken, oder wir spielen. Alle Lehrer sind Priester«, sagte er, während er einen riesigen Bissen von einer Banane nahm. »Sie haben eine eigene Bibliothek und Labors mit Bunsenbrennern und Chemikalien. Ich konnte fast alle Fragen beantworten«, berichtete er stolz. »Ich glaube, es wird mir gefallen.«


    Dicey war glücklich, das zu hören.


    »Was ist mit dir, Sammy? Was hast du gemacht?«


    »Gespielt, Bauklötze, Sandkasten. Wir haben einen Wettlauf gemacht, und ich bin Zweiter geworden. Ein paar von denen, die langsamer waren, waren aus der dritten Klasse.«


    »Wie ist es mit den Mädchen?«


    »Gibt keine Mädchen in meiner Gruppe. Die Mädchen sind für sich in einer Gruppe, die jungen in einer anderen.«


    »Also waren in deiner Gruppe nur Mädchen?« fragte Dicey Maybeth. Sie nickte. »Was habt ihr gespielt?« Maybeth antwortete nicht. »Wart ihr die ganze Zeit mit dem Lehrer zusammen?« fragte Dicey.


    »Ja«, sagte Maybeth mit dünner Stimme und lächelte schwach.


    »Mein Gott.« James lächelte Dicey an, auch seine Augen lächelten. »Diese Pater, die sind alle so klug. Wirklich klug. Ich hab noch nie solche Lehrer gehabt, nicht einen einzigen. Diese Burschen wissen so viel. Und sie bringen einem wirklich bei, was sie wissen. Ich glaube, ich bin glücklich. Es würde dir genauso gehen.«


    »Das bezweifle ich«, sagte Dicey. »Es sind andere Dinge, die mich glücklich machen.«


    »Was für Dinge?«


    »Zum Beispiel sicher zu sein, daß wir was zu essen haben.«


    »Sei mal ernst, Dicey.«


    »Der Ozean«, sagte Dicey. »Und viele Türen, die ins Freie führen. Aber vor allem der Ozean. Aber auch das Essen, das war ernst gemeint.«


    »Pater Joseph hat gesagt, ich soll dir erzählen, daß wir alle angemeldet sind. Er hat gesagt, du sollst uns am Montag hinbringen.«


    »Wie sah es da aus, wo Sammy und Maybeth waren?«


    James zuckte mit den Schultern. »Zum größten Teil Spielplätze. Asphalt. Eine Menge Klettergerüste und Schaukeln. Die Lehrer der Mädchen sind Nonnen.«


    »Mochtest du die Nonnen?« fragte Dicey Maybeth.


    Maybeth antwortete nicht.


    »Die anderen Mädchen tragen Kleider«, berichtete James.


    »Wir haben ein paar Kleider«, sagte Dicey zu Maybeth. »Pater Joseph hat sie gebracht. Möchtest du sie anprobieren und sehen, wie sie dir stehen?«


    Maybeth nickte. Dicey ging mit ihr hoch, und sie probierten die Kleider an. Währenddessen kam Cousine Eunice nach Hause.


    Sie saß wieder in der Küche und wartete darauf, daß das Wasser im Kessel zu kochen begann. Die kleine Frau sah müde aus. Dicey schickte Sammy und Maybeth zum Spielen in den Hinterhof und gab James zu verstehen, dafür zu sorgen, daß sie dort blieben. Sie setzte sich hin und sah Cousine Eunice an. »Bist du müde? Kann ich was für dich tun?«


    In diesem Moment flötete der Kessel. »Ich mache den Tee«, sagte Dicey und sprang auf.


    »Danke«, sagte Cousine Eunice. »Ja, ich bin müde. Und ich habe heute abend einen Kursus.«


    »Einen Kursus?«


    »Einen Religionskurs. Ich studiere, um... ich studiere. Aber meine Füßte tun mir so weh, daß ich nicht weiß, ob ich heute abend hingehen kann. Also, natürlich kann ich, aber...«


    »Was für eine Arbeit hast du?« fragte Dicey. Die Frau konnte sich kaum mehr geradehalten. Ihr Gesicht war blaß und ihre Augen ausdruckslos. Dicey konnte sich nicht vorstellen, was für eine Arbeit ein Mensch hatte, der so aussah.


    »Ich bin Vorarbeiterin. Wir befestigen die Spitzenumrandungen an Damenunterwäsche, meine Mädchen und ich. Du weißt, an Slips und Nachthemden sind Spitzenumrandungen, oder denk an die Körbchen von Büstenhaltern.« Dicey hatte keine Ahnung, wovon sie redete, aber sie nickte dennoch. »Ich bin wirklich erfolgreich in meiner Arbeit. Es gibt nur ein halbes Dutzend Vorarbeiter, die Frauen sind. Aber es macht so müde — das Aufpassen und das Nähen und die Qualitätskontrolle. Und ich bin fast den ganzen Tag auf den Beinen, wegen allem möglichem. Als Mutter noch lebte — sie wußte, wie müde ich war.«


    Ihre hohe, dünne Stimme leierte weiter. »Sie hatte immer eine Tasse heißen Tee, die auf mich wartete, wenn ich nach Hause kam. Und das Essen stand um sechs Uhr auf dem Tisch. Ich hab immer so großen Hunger.«


    Cousine Eunice stellte einen Topf mit Wasser auf den Herd. Sie öffnete die Thunfisch- und die Suppendose. Dicey deckte den Tisch und holte die Nudeln.


    »Cousine Eunice?«


    »Ja, Dicey.«


    »Du weißt doch, daß Pater Joseph uns ein paar Kleider gebracht hat.«


    »Das ist nett.«


    »Ja, es ist nett. Wir sind dankbar. Kannst du ihm das sagen?«


    »Ja, mach ich.«


    »Aber... wir brauchen Unterwäsche, und da ist keine dabei. Und wir brauchen Blue jeans oder Shorts, nur ein Paar für jeden, damit wir beim Spielen nicht die guten Sachen kaputtmachen. Und Turnschuhe. Jedenfalls brauchen die anderen Turnschuhe. Ich kann meine noch eine ganze Weile tragen. Ich meine, ich brauch nicht unbedingt ein zweites Paar Hosen.«


    »Oh, Liebes.«


    Dicey schob die Gabeln auf dem Tisch herum, als ob sie noch immer den Tisch deckte.


    »Also müssen wir morgen auch noch einkaufen gehen«, sagte Cousine Eunice.


    »Danke schön«, sagte Dicey. Dann fügte sie hinzu, weil sie wußte, daß es wahr war, obwohl sie nicht wirklich das Gefühl hatte, daß es wahr war: »Du bist wirklich sehr, sehr nett zu uns.«


    Cousine Eunice nickte und lächelte ihr dümmliches Lächeln.


    »James ist von der Schule begeistert«, erzählte Dicey. »Maybeth und Sammy sind in der Tagesstätte angemeldet.«


    »Das ist schön. Hast du Staub gewischt?«


    »Ja, alles.« Dicey war glücklich, eine dieser Fragen nach den Hausarbeiten bejahen zu können. »Sind diese Fotoalben im Bücherschrank?«


    »Ich glaub schon«, sagte Cousine Eunice. »Es sind nicht meine Alben. Es ist Mutters Arbeit. Einige Bilder sind sehr, sehr alt. Du bist vorsichtig, ja?«


    »Ja«, sagte Dicey. »Kommst du heute abend spät nach Hause?«


    »Nach zehn. Es ist nicht nötig, daß du aufbleibst. Mutter hat es nie getan. Ich erwarte, daß ihr alle im Bett seid, wenn ich zurückkomme. Und morgen dürfen wir nicht vergessen, einen Schlüssel für dich machen zu lassen.« Cousine Eunice seufzte und goß die Nudeln ab.
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    Etwas in Tante Cillas Haus (obwohl sie wußte, daß es Cousine Eunice gehörte, betrachtete Dicey es immer noch als Tante Cillas Haus) machte Dicey niedergeschlagen. Vielleicht lag es daran, daß sie sich so sehr anstrengen mußten, um Cousine Eunice zu gefallen. Vielleicht war es die tägliche Routine: Essenmachen, Putzen, zur festgelegten Zeit die Kleinen abliefern und wieder abholen, Einkaufen, Flicken und Bügeln, die Tasse Tee für Cousine Eunice um genau zwanzig vor sechs. Vielleicht war es auch nur die Erschöpfung nach ihrer langen Reise. Oder es lag daran, daß nichts zu passieren schien, abgesehen von dem immer gleichen Trott, der sich Tag für Tag wiederholte.


    Aber auch das war nicht ganz richtig. Eines Morgens, als Dicey allein zu Hause war, rief Sergeant Gordo an. Er bat sie, zur Polizeistation zu kommen, und beschrieb ihr genau, wie sie mit dem Bus dort hinkam. Sie nahm sich vom Haushaltsgeld, was sie für die Fahrkarten brauchte, und fuhr mit dem Bus zu dem alten Steingebäude. Dort saß sie in der Mitte eines großen Raumes, in dem es ziemlich hektisch zuging, um sich einige Fotos von Frauen anzuschauen, von denen vielleicht eines Mama zeigte. Ein Bild von Mama war nicht dabei. Alle Frauen, erzählte ihr Sergeant Gordo, deren Foto sie gesehen hatte, waren tot oder nicht identifiziert. Sie hatten das Auto der Tillermans gefunden, erzählte er außerdem, und die Polizei von Peewauket wollte es verkaufen und das Geld Dicey schicken. Er erwarte nicht, daß sie sehr viel dafür bekommen werde, sagte er.


    »Bedeutet das, daß Mama nicht tot ist?« fragte Dicey.


    »Ich glaube, wir können davon ausgehen«, sagte Sergeant Gordo. »Ich fange jetzt an, die Krankenhäuser anzurufen. Es ist nicht gerade einfach, weil wir nicht wissen, wo wir anfragen sollen. Wenn du ihr Verschwinden sofort mitgeteilt hättest, hätten wir bessere Karten.«


    »Tut mir leid«, sagte Dicey.


    »Großartig, daß es dir leid tut, nur etwas spät«, antwortete er. Dann klingelte das Telefon, und er winkte sie hinaus. »Ich melde mich, wenn es etwas Neues gibt.«


    Dicey hatte nicht viel Zeit, über ihre Familie nachzudenken. James, das wußte sie, war ganz und gar glücklich. Abends lernte er, und jeden Morgen rannte er im Laufschritt durch die schweren Holztüren ins Schulgebäude. Er war immer gern bereit, Dicey zu erzählen, was er gerade lernte, obwohl er kein Interesse daran zu haben schien, mit ihr über andere Dinge zu sprechen.


    Sammy dagegen forderte immer stärker ihre Zuwendung. Jeden Nachmittag lief er auf sie zu, packte ihre Hand und zog sie von der Pforte weg, neben der sie mit Maybeth wartete, die schweigend neben ihr stand. »Komm«, sagte er. »Laß uns Ball spielen. Kannst du mit mir Fangen spielen? Können wir einen Wettlauf auf dem Fußweg machen?«.


    Maybeth war Maybeth. Still und friedlich ging sie sonntags mit Cousine Eunice in die Kirche. Dann trug sie ein rosa Kleid mit Rüschen, das ihr Cousine Eunice gekauft hatte, einen Strohhut mit Blumen an der Krempe und weiße Handschuhe. Sie hatte sogar eine kleine weiße Handtasche.


    Dicey fragte sich, ob sie den Kontakt zu ihrer Familie verlor.


    Sie hatte sich die Fotoalben von Tante Cilla angeschaut. Sie hatte nicht gewußt, was sie suchte — nichts Bestimmtes jedenfalls. Es gab nur zwei Bilder aus Tante Cillas Kindheit, bevor sie Mr. Logan kennengelernt und geheiratet hatte und mit ihm nach Bridgeport gezogen war.


    Das erste Bild war ein gestelltes, stark vergilbtes Foto: Ein Mann mit langem Bart und eine Frau mit langen Haaren, die am Hinterkopf hochgesteckt waren. Die Frau hielt ein Baby auf dem Schoß. Neben ihr stand ein Mädchen mit blonden Locken und einem dümmlichen Lächeln. Unter dieses Bild hatte Tante Cilla geschrieben: Mutter, Vater, Abigail und ich selber. Abigail mußte das Baby sein, denn Cousine Eunice hatte gesagt, Tante Cilla sei zwölf Jahre älter als ihre Schwester.


    Das andere Bild mußte auf einer Geburtstagsfeier aufgenommen worden sein, denn im Mittelpunkt des Bildes stand ein Kuchen mit Kerzen. Eine hübsche junge Frau in einem weißen Sommerkleid hielt ein Messer in der Hand, um den Kuchen anzuschneiden. Neben ihr standen ihre Eltern, die Frau war dick geworden, der Bart des Mannes weiß. Auf der anderen Seite stand ein Mädchen mit stark gelockten, dunklen Haaren und mürrischem Gesichtsausdruck. Die drei Erwachsenen schauten in die Kamera und lächelten. Das kleine Mädchen blickte mürrisch auf die Torte. Ihre Hände waren hinter dem Rücken verborgen. Dicey wäre jede Wette eingegangen, daß ihre Hände zu Fäusten geballt gewesen waren.


    Dicey erkannte in der älteren Tochter Tante Cilla. Das jüngere Mädchen mußte Abigail sein. Die mürrische. Ihre Großmutter.


    An einem Nachmittag ging Dicey zeitig los, um James abzuholen. Sie brach absichtlich früh auf und ging zuerst in das Schulgebäude und nicht zu der Stelle beim Spielplatz, an der James gewöhnlich auf sie wartete. Sie fand Pater Joseph in einem kleinen Büro hinter einem Holztisch, er korrigierte Arbeiten.


    »Wir sind sehr angetan von James«, sagte er zu ihr. »Setz dich.« Er zog einen Stuhl hervor. »Wie läuft es so bei euch? Ihr seid jetzt ungefähr zwei Wochen bei Cousine Eunice, nicht wahr?«


    »Ja«, sagte Dicey.


    »Ist alles in Ordnung?« fragte er. Dann versuchte er offenbar, sich etwas ins Gedächtnis zurückzurufen. »Ich wollte sowieso mit dir reden, bin aber nicht dazu gekommen. Ich bin froh, daß du vorbeigekommen bist. Wollen wir uns zuerst mit deiner Sache befassen und dann zu meinem Anliegen übergehen? Was führt dich her?«


    »Ich hab mich gefragt, ob Sie etwas von der Kirche in Crisfield gehört haben«, sagte Dicey. Ihre Gedanken überschlugen sich. War irgend etwas mit Maybeth nicht in Ordnung? Oder mit Sammy? Oder mit beiden? Sie wußte, daß mit Sammy in der Sommerschule irgend etwas schieflief; sie hatte es die ganze Zeit geahnt.


    »Was weißt du über die Familie deiner Mutter?« fragte Pater Joseph.


    »Nichts, Mutter hat nie über sie gesprochen, kein einziges Mal. Außer über Tante Cilla. Und das war falsch — aber Mama konnte es nicht wissen. Ich hab in Tante Cillas Fotoalbum ein Bild von meiner Großmutter gefunden, aber da ist sie noch ein Mädchen, in Maybeths Alter. Cousine Eunice weiß nichts. Haben Sie etwas herausgefunden?«


    »Deine Großmutter lebt allein auf einer kleinen Farm, außerhalb von Crisfield. Sie lebt völlig zurückgezogen. Ihr Mann ist vor einigen Jahren gestorben. Sie waren keine Katholiken, aber Crisfield ist eine kleine Stadt, in der jeder jeden kennt. Nun — der Priester hat einigen seiner älteren Gemeindemitglieder ein paar Fragen gestellt. Er hat mir erzählt, daß es in der Familie drei Kinder gab. Der eine Sohn, John, benannt nach seinem Vater, lebt angeblich in Kalifornien. Niemand hat seit Jahren etwas von ihm gehört, weder seine Mutter noch sonst jemand — zwanzig Jahre schon oder noch länger. Ein zweiter Sohn ist in Vietnam gefallen. Dann kommt die Tochter, deine Mutter. Sie ist weggelaufen, als sie einundzwanzig war, sagt man, und zwar mit einem Seemann von der Handelsmarine, den sie irgendwo kennengelernt hatte; ein Mann namens Francis Verricker.«


    »Mein Vater?« Der Mann, der sie auf seine Schultern geschwungen und sie »Mein kleines ein und alles« genannt hatte?


    »Jedenfalls ist das der Name auf den Geburtsurkunden in Provincetown. Ich hab keinen Grund, anzunehmen, daß er nicht der Vater von euch allen ist.«


    Er machte eine Pause. Dann fragte er: »Macht es dir etwas aus, unerfreuliche Neuigkeiten zu hören, Dicey?«


    »Ja. Aber die Wahrheit ist mir immer noch lieber, als gar nichts zu wissen, wenn es das ist, was Sie meinen.«


    »Das dachte ich mir. Das Elternhaus deiner Mutter — es muß unglücklich gewesen sein. Weißt du, was das bedeuten kann?«


    »Ich glaub schon«, sagte Dicey. »Ich meine, wir waren glücklich. Wir waren — ob Sie es glauben oder nicht...«


    »Seltsam genug, ich glaub es dir.«


    Dicey lächelte ihn an.


    »Der Priester, oder sein Informant, scheint den Eltern deiner Mutter die Schuld zu geben, vor allem deinem Großvater. Vergiß nicht, dies sind Mutmaßungen, keine Tatsachen. Es kann auch nur Klatsch sein. Dies ist nicht mehr als das, was ihm jemand erzählt hat und was er an mich weitergegeben hat. Dein Großvater scheint ein strenger Mann gewesen zu sein. Ein unnachgiebiger Mann. Überrechtschaffen vielleicht. Vielleicht sogar grausam. Niemand weiß es so genau. Deine Großmutter hat ihm nie in irgend etwas hineingeredet. Niemand weiß, was sie wirklich dachte. Sie hat nie darüber gesprochen. Als die Jungen acht waren, ließ er sie Männerarbeit verrichten. Bei Ungehorsam gebrauchte er die Peitsche, eine echte Peitsche. Er duldete keinen Ungehorsam. Also, um es zusammenzufassen: Ein Onkel ist tot, eure Mutter ist verschwunden, und ich glaube nicht, daß dein Onkel John es darauf anlegt, gefunden zu werden. Was bleibt, ist eure Cousine Eunice.«


    Was stimmte nicht mit ihrer Großmutter? Dicey fragte nicht laut. Sie saß eine Weile schweigend da. »Was für eine Familie«, sagte sie schließlich.


    »Du solltest nicht urteilen, bevor du dort gewesen bist und in Erfahrung gebracht hast, was tatsächlich vorgegangen ist.«


    »Also nein«, protestierte Dicey. »Und Mama — jedenfalls hat sie uns in Provincetown ein Zuhause gegeben. Sie hat gut für uns gesorgt, so gut sie konnte.«


    »Ja, in gewisser Weise schon. Es stellt sich allerdings die Frage«, sagte er vorsichtig, während seine hellbraunen Augen auf Diceys Gesicht ruhten, »ob es nicht eine Anlage gibt zu... Geisteskrankheiten.«


    Las er ihre Gedanken?


    »Die Isolation deiner Großmutter — sie hat kein Telefon, also fuhr der Priester von Crisfield zu ihr hinaus, um mit ihr zu sprechen. Sie wollte ihn nicht ins Haus lassen. Sie hat offenbar laut geschrien, also konnte sie nicht hören, was er sagte.«


    Dicey mußte an Mamas seltsames Verhalten denken und an James’ Gedanken, daß Geisteskrankheiten vererbbar sind.


    »Ich erwähne das dir gegenüber, weil ich dir sagen möchte, daß du, falls es in eurer Familie eine Anlage zu Geisteskrankheiten gibt, sie wahrscheinlich nicht geerbt hast. Das ist meine Meinung«, sagte Pater Joseph.


    »Sind Sie sicher?«


    »Nein, selbstverständlich nicht. Aber denk daran, daß du bereits mehr Prüfungen hinter dir hast, als die meisten Menschen in ihrem ganzen Leben bestehen müssen. Du und James, wenigstens ihr beiden, ihr scheint Widerstandskraft und das nötige Durchhaltevermögen zu haben. Ist es nicht das, was man unter seelischer Gesundheit versteht?«


    »Ich weiß es nicht«, sagte Dicey. Sie stand auf, um zu gehen. Ihre Gedanken kreisten um das, was er gesagt hatte.


    »Aber wir sind besorgt um deine Schwester. Sie ist — so weit zurück hinter ihren Altersgenossinnen. Sie spricht nicht. Sie kann nicht lesen oder mit Zahlen arbeiten.«


    Das schon wieder.


    »Doch, sie kann es«, Dicey setzte sich wieder hin. »Sie kann das alles. Sie ist nicht — sie macht es nicht in Anwesenheit von Fremden. Ihre Lehrer haben immer gesagt, sie könnte die Dinge nicht, aber zu Hause, mit mir oder James, konnte sie es. Sie glauben mir nicht.«


    »Nein. Stimmt.«


    »Sie müssen Maybeth nur Zeit geben.«


    »Wieviel Zeit? Dann ist da noch Sammy. Die Brüder wissen zu berichten, daß er sich nicht gut einfügt. Er ist aggressiv zu seinen Mitschülern und schwer zu unterweisen und zu kontrollieren. Er spielt allein, weil ihn die anderen Schüler meiden.«


    Dicey seufzte. »Für Sammy war es am härtesten, als Mama uns verlassen hat. Und davor war es am härtesten, weil sie sich so sehr um ihn gekümmert hat. James hat mir auf unserem Weg hierher erzählt, daß es für Sammy in Provincetown von uns allen am schlimmsten gewesen ist. Denn er ist nach Maybeth gekommen. All die Sachen, die die Leute über Mama verbreitet haben.«


    »Sammy ist ein schwieriges Kind«, sagte Pater Joseph. »Aber ich denke, seine Feindseligkeit ist nicht verwunderlich, wenn man sich die Umstände vor Augen hält. Er braucht ein warmes, liebevolles Zuhause, in dem er sich aufgehoben fühlt.«


    Das brauchen wir alle, dachte Dicey.’ Sie sah schnell Pater Joseph an. »Ich liebe Sammy«, sagte sie.


    »Natürlich tust du das. Aber du mußt auch die Folgen dieser Belastungen für dein eigenes Leben sehen. Ich glaube, du mußt dir Gedanken über Adoption und Waisenhaus machen. Sammy wird sich, trotz seines Verhaltens, möglicherweise als derjenige erweisen, für den man am leichtesten ein Zuhause finden kann. Es wird schwierig sein, Maybeth unterzubringen. Ein zurückgebliebenes Kind.«


    »Ist sie nicht!«


    »Sie hat die Anzeichen«, antwortete Pater Joseph sanft. »Und du, ein älteres Kind, du wärest ebenfalls schwer unterzubringen. Deine Cousine — ich weiß nicht, welche Pläne sie jetzt hat.«


    Dicey hatte keine Ahnung, worüber er redete. Sie zuckte die Schultern.


    »James ist ebenfalls ziemlich alt für eine Adoption, aber er würde leicht hier an der Schule ein ständiges Zuhause finden, oder er könnte bei einer unserer Familien bleiben. Seine wissenschaftliche Begabung ist dabei ein großes Plus. Du solltest über diese Dinge nachdenken«, sagte Pater Joseph, immer noch sanft. »Ich weiß, du willst es nicht, aber du mußt dich dem stellen. Denk dabei auch an dich selbst. Du bist selbst auch immer noch ein Kind.«


    Ein Kind? Dicey fühlte sich, als wäre sie hundert Jahre alt. Oder älter.


    »Ich bitte dich nicht, dich zu entscheiden. Ich bitte dich, offen zu sein für andere Möglichkeiten.«


    Dicey nickte. Sie wußte, sie sollte sich bei ihm bedanken, aber sie schaffte es nicht. Also ging sie einfach aus dem Raum, ohne ein Wort zu sagen.


    An diesem Nachmittag bekam Dicey mit der Post einen Scheck von der Polizeibehörde von Peewauket über fünfundsiebzig Dollar. Auf dem daran befestigten Empfangsschein stand: »Erlös aus dem Verkauf einer Chevrolet-Limousine, abzüglich aller Gebühren.« Dicey schaute auf den Scheck und lächelte, zum erstenmal seit Tagen war ihr danach zumute. Sie konnte den Scheck Cousine Eunice geben, dann wäre ihrer Cousine vielleicht wohler bei dem Gedanken, die Tillermanns aufgenommen zu haben. Oder sie konnte für sich und Maybeth Blue jeans kaufen, in denen sie sich wohler fühlten. Oder sie konnte das Geld aufheben, für welchen Zweck auch immer.


    Dicey wußte, was sie tun sollte. Sie sollte das Geld Cousine Eunice geben. Statt dessen löste sie den Scheck in dem Lebensmittelgeschäft ein, in dem sie der Mann kannte, und legte das Geld in den Karton, in dem Maybeths Kirchgangschuhe gelegen hatten.


    Es war ein ganz anderes Gefühl, Geld zu haben. Das Geld, machte Dicey wach. Sie begann, darüber nachzudenken, wie sie mehr verdienen konnte, wenn die anderen tagsüber weg waren. Sie konnte problemlos weniger Zeit auf die Hausarbeiten verwenden, wenn sie es schaffte, schneller zu sein. Wenn sie das hinbekam, hatte sie Zeit zum Geldverdienen. Dicey fühlte wieder ihr altes Ich.


    Weil sie jung war, konnte Dicey keinen Job annehmen. In den nächsten Tagen dachte sie angestrengt darüber nach, womit sie Geld verdienen konnte. Sie konnte Fenster putzen; sie wußte, wie das ging, sie hatte es gemacht. Sie beschloß, es zu versuchen. Wenn es nicht klappte, würde sie sich etwas anderes einfallen lassen.


    Der erste Ort, an dem Dicey nach Arbeit fragte, war das Lebensmittelgeschäft. Der Besitzer, Mr. Platernis, mochte sie, also hielt Dicey es für sinnvoll, es dort zuerst zu versuchen.


    Dicey schlug Mr. Platernis vor, seine Fenster dreimal wöchentlich zu putzen, für jeweils zwei Dollar. Er musterte sie.


    »Ich habe nur zwei Fenster«, sagte er.


    »Es sind Schaufensterscheiben, und zwar große. Ich putze sie innen und außen, und danach ordne ich die ganzen Lebensmittel- und Hundefutterdosen«, entgegnete Dicey.


    »Du bräuchtest eine Ausrüstung«, sagte er. »Einen Fensterwischer mit langem Stiel, einen Eimer und Reinigungsmittel.«


    »Wenn ich wüßte, daß ich es brauche, würde ich es mir kaufen«, sagte Dicey.


    Er dachte nach. Dicey machte das Handeln Spaß. Ihm auch. »Ich würde es hier kaufen«, fügte sie hinzu. »Ich würde alle meine Sachen hier kaufen.«


    »Willst du Kaufmann werden?«


    »Warum nicht?«


    Er dachte weiter nach. »Zwei Dollar sind eine Menge Geld.«


    »Geschäfte mit sauberen Fenstern sind für die Kunden attraktiver. Vor allem Lebensmittelgeschäfte. Es würden mehr Leute kommen, um hier zu kaufen.«


    »Ich kann die Fenster selber putzen.«


    »Dreimal in der Woche? Sie werden ziemlich schnell schmutzig.«


    »Ich weiß, ich weiß. Wie wär’s mit einer Probezeit von einer Woche?«


    »Zwei Wochen«, sagte Dicey. »Es kostet mich ‘ne Menge Geld, die Ausrüstung zu kaufen.«


    Er lachte sie an. »Also gut, zwei Wochen. Und ich werd ein paar Leute anrufen, die vielleicht auch Interesse haben, noch ein paar Ladenbesitzer in dieser Gegend. Wir werden sehen, vielleicht können sie dich brauchen.«


    »Das würden Sie tun, Mr. Platernis? Sie werden es nicht bereuen.«


    Nach diesen Verhandlungen hatte Dicey, bevor es ihr richtig klar war, an fünf Stellen den Job, den Dreck der Stadt von den Ladenfenstern zu putzen. Das Textilgeschäft warf am meisten ab — es hatte vier große Schaufensterscheiben, die dreimal in der Woche geputzt werden sollten, also verdiente sie allein dort zwölf Dollar pro Woche. Zusammen mit den sechs Dollar, die sie wöchentlich von Mr. Platernis bekam, und den jeweils vier Dollar von den drei anderen Geschäften verdiente sie also dreißig Dollar pro Woche. Ihre Ausgaben, nachdem sie erst einmal den Eimer und den Fensterquietscher mit langem Griff gekauft hatte, beliefen sich auf fünf Dollar pro Woche. Mr. Platernis ließ sie die Ausrüstung in dem Schrank aufbewahren, in dem er seine eigenen Putzsachen hatte, um ein Auge auf sie zu haben, wie er sagte. Er brauchte sich keine Gedanken zu machen — Dicey mochte ihre Arbeit, und sie verdiente gerne Geld. Das Geld in dem Schuhkarton begann sich zu mehren und mit ihm Diceys Energie.


    Dicey kaufte sich drei Landkarten: eine von Connecticut, eine von New York und New Jersey und eine von Maryland und Delaware. Sie fand Crisfield ziemlich schnell, unten am Ende von Maryland, gegenüber der Chesapeake-Bucht.


    Eines Abends, beim Essen, versuchte Dicey, etwas über ihre Großmutter herauszufinden. »Hast du irgendwann mal die Eltern deiner Mutter besucht?« fragte sie.


    Cousine Eunice blickte erstaunt auf. »Natürlich nicht. Mutter hat gesagt, es gäbe kein Zurück, und sie wollte mich auf keinen Fall dort hingehen lassen. Sammy! Was machst du da? Setz dich gerade hin! Lümmel nicht auf dem Tisch herum! Führ die Gabel zu deinem Mund, nicht deinen Mund zu der Gabel!« Ihre Augen, die müde und verärgert hinter den Brillengläsern hervorsahen, wanderten zurück zu Dicey. »Ich weiß nicht, warum ihr Kinder nicht selbst auf eure Manieren achten könnt, anstatt mich damit zu belasten. Meint ihr nicht, daß ich genug zu tun habe?«


    Als das Geschirr abgewaschen war, Sammy schlief, Maybeth im Bett lag und James sich mit seinen Hausaufgaben ins Wohnzimmer gesetzt hatte, rief Cousine Eunice Dicey in die Küche. Dicey sah, daß für sie eine Tasse Tee bereitstand, und aus irgendeinem Grund beunruhigte sie das.


    »Setz dich, Dicey«, forderte Cousine Eunice sie auf. Sie trug wieder ein schwarzes Kleid. Dicey hatte noch kein einziges Mal farbige Kleidung an ihr gesehen. Ihre Augen blickten hinter blank geputzten Brillengläsern auf Dicey. »Ich hab heute mit Pater Joseph gesprochen.«


    »Das wußte ich nicht«, sagte Dicey. Sie fragte sich, was wohl jetzt schon wieder los war.


    »Er hat mich zum Mittagessen eingeladen«, sagte Cousine Eunice. »Da ist etwas, das ich dir noch nicht erzählt habe, verstehst du, und Pater Joseph meint, ich sollte es dir nun sagen.«


    »Warum geht es?« fragte Dicey.


    »Bevor du gekommen bist, du und deine Familie, hatte ich gewisse — Absichten«, sagte Cousine Eunice. Ihre Stimme war sehr leise, und sie rührte nachdenklich in ihrem Teebecher. »Pater Joseph weiß natürlich von diesen Dingen. Er heißt sie gut, mit gewissen Vorbehalten. Und nachdem er zugestimmt hatte, war ich sicher, daß es das richtige für mich war.«


    »Was?«


    »Eine Mitschwester zu werden, Nonne zu werden. Ich hatte vor, Nonne zu werden...«


    »Es klingt...« Dicey versuchte, sich darüber klarzuwerden, was sie sagen sollte, »...prima. Du wärst eine gute Nonne.«


    »Glaubst du? Ich hab es gehofft. Wie auch immer, das kommt jetzt nicht mehr in Betracht.« Cousine Eunices Augen füllten sich mit Tränen, und sie schüttelte den Kopf. »Wegen euch Kindern. Ihr braucht mich mehr, sagt Pater Joseph. Es ist ebenso sehr ein Dienst an Gott, für alleingelassene Kinder zu sorgen.« Während sie sprach, schaute sie über Diceys Schulter auf etwas, das Dicey nicht sehen konnte, auf etwas, von dem Dicey annahm, daß es überhaupt nicht da war, und die Augen ihrer Cousine strahlten. »Es ist meine Pflicht. Von jetzt an seid ihr meine Familie.« Ihre hohe Stimme vibrierte vor Ergriffenheit über ihre Entschlossenheit und Opferbereitschaft.


    »Bist du sicher?« fragte Dicey.


    »Es ist Gottes Wille«, sagte Cousine Eunice und ließ den Kopf sinken.


    Dicey nippte am Tee, den sie noch nie gemocht hatte, und dachte nach. »Das ist furchtbar nett von dir.«


    Cousine Eunice lächelte Dicey an. »Pater Joseph hat vorgeschlagen, daß ich euch adoptiere, so daß ich euer legaler Vormund bin.«


    »Was ist, wenn Mama zurückkommt?«


    »Ohne Frage hat sie sich als unfähig erwiesen, Kinder aufzuziehen«, antwortete Cousine Eunice mit spitzem Mund.


    Dicey schwieg.


    »Wie auch immer, Dicey, du und ich, wir müssen uns etwas zu Sammy einfallen lassen. Er sorgt in der Sommerschule für einigen Ärger. Nicht nur heute — ständig. Pater Joseph hat gesagt, daß er mit dir darüber gesprochen hat. Ich könnte kein Kind adoptieren, das nichts als Schwierigkeiten macht. Du hast gesehen, wie er sich beim Essen benommen hat. Sammy muß einsehen, daß sein Verhalten nicht akzeptabel ist.«


    »Aber...«, sagte Dicey, doch dann änderte sie ihre Meinung. »Was hast du vor?«


    »Ich werde mit Pater Joseph sprechen. Er ist nicht sicher, daß mein Haus der beste Platz für Sammy ist, aber er ist der Meinung, wir sollten es eine Zeitlang versuchen, um herauszufinden, ob wir deine Familie zusammenhalten können. Er macht sich auch um Maybeth Sorgen, sagte er mir, aber ich konnte ihm versichern, daß wir gut zusammenpassen, Maybeth und ich. Aber Sammy — ich weiß nicht. Ich werde abwarten. Pater Joseph weiß, wie man Jungen zur Räson bringt. Sammy muß zur Vernunft kommen, damit ich mich seiner nicht schämen muß.«


    Dicey blieb regungslos sitzen. Sie bewegte nicht einmal ihre Augenlider. Sie traute sich nicht zu sprechen.


    »Jetzt, nachdem wir geredet haben, fühle ich mich viel besser. Und du?« Cousine Eunice sah glücklich aus. Dicey wußte, daß sie dankbar sein sollte. Aber sie war es nicht. Ihr war nach Weinen zumute.

  


  
    Kapitel 12


    


    Der August erstickte die Stadt. Die Morgensonne mußte sich ihren roten Weg durch eine tiefhängende Dunstglocke und durch die Rauchwolken aus den Industrieschornsteinen brennen. Die Temperatur kletterte bis ein Uhr mittags und stieg dann noch weiter an.


    Dicey wachte jeden Morgen früh auf, machte das Frühstück, putzte die Küche, brachte ihre Familie zu ihren täglichen Aktivitäten und lief zurück, um ihre Ausrüstung zu holen und die Fenster zu putzen, die für diesen Tag auf ihrer Liste standen. Danach machte sie die Hausarbeiten, die zu erledigen ihr Cousine Eunice aufgetragen hatte, bevor sie losging, um ihre Familie zu holen und noch kurz mit ihnen zu spielen. Schließlich bereitete sie das Abendessen vor und macht die Tasse Tee für Cousine Eunice.


    An Sonntagnachmittagen pflegten die Tillermans zu einem kleinen, nahe gelegenen Park zu gehen, denn an Sommerwochenenden war er nicht so überlaufen wie der Strand. Es gab Bäume dort und Gras. Einige Male sah Dicey Mr. Platernis im Park. Er begrüßte sie herzlich: »Wie geht’s meiner Draufgängerin heute?« Niemand ging darauf ein, außer James, aber Dicey wechselte abrupt das Thema.


    Nicht lange nach ihrem Gespräch mit Cousine Eunice fand Dicey eine Gelegenheit für den Versuch, Sammy die Situation zu erklären.


    »Du mußt dich in der Tagesstätte einfügen«, sagte Dicey.


    »Ich mag die nicht«, sagte Sammy.


    »Wen magst du nicht? Die Jungen? Oder die Lehrer?«


    »Ich mag keinen von denen.«


    »Warum nicht?«


    »Sie spielen sich alle so auf.«


    Das war alles, was er sagen wollte. Sein kleiner Kiefer war vorgestreckt, und er zupfte an den Grashalmen neben der Sandkiste.


    »Wir haben ein Problem, Sammy«, sagte Dicey. »Wir müssen uns so benehmen, daß Cousine Eunice sich über uns freut. Du kannst deinen Teil beisteuern, indem du dich in der Tagesstätte einfügst. Benimm dich freundlicher.«


    »Warum?« fragte Sammy.


    »Damit wir alle zusammen bei Cousine Eunice bleiben können«, sagte Dicey.


    »Wenn Mama kommt, müssen wir nicht bleiben. Außerdem will ich sowieso nicht bleiben.«


    Dicey seufzte. Sie wollte selbst nicht allzu gerne bleiben. Sie träumte von Crisfield und einem Bauernhof; aber sie wußte inzwischen, wie das mit den Tagträumen war, sie wußte es wegen Cousine Eunice und ihrem Haus, das kein großes, weißes Haus am Ozean war.


    »Würdest du es für James und Maybeth und mich tun?« fragte ihn Dicey. »Würdest du es unseretwegen versuchen? Ich weiß, daß es hart ist. Ich weiß, daß du dich leicht ärgerst. Aber wir sind darauf angewiesen, daß du es versuchst. Als wir auf uns gestellt waren, hast du aufgehört, dich zu zanken, und hast mitgeholfen. Weißt du noch?«


    Sammy nickte.


    »Du hast es doch gern gemacht, oder?«


    Sammy nickte.


    »Alles, was ich von dir will, ist, daß du dich in der Schule besser benimmst, so wie damals auf der Reise. Kannst du es versuchen?«


    Sammy nickte. »Du redest wie Mama«, sagte er.


    »Wie meinst du das?«


    »Ja, du redest so. Wenn sie wollte, daß ich lieber bin, dann hat sie so geredet.«


    Die Tage vergingen langsam. Cousine Eunice behandelte Dicey anders seit ihrem gemeinsamen Gespräch. Sie saß gern jeden Abend mit Dicey in der Küche, trank mit ihr Tee, den Dicey nie ganz herunterbekam, und redete über ihren Glauben und über ihren Dienst an Gott. Und sie erzählte, wie sie sich schon als kleines Kind gewünscht hatte, Nonne zu werden, ihre Mutter jedoch dagegen gewesen war und gesagt hatte, sie sei nicht standfest genug in ihrem Glauben, habe keine wirkliche Berufung und sollte besser abwarten, ob sie nicht geheiratet würde.


    Dicey hörte zu. Sie begann Mideid für Cousine Eunice zu empfinden, die ihr ganzes Leben in der Stadt verbracht hatte, die jeden Morgen auf denselben grauen Straßen der Stadt zur Arbeit gegangen war. Dicey konnte den Namen von Tante Cilla nicht mehr hören. Ihre Tante hatte Mama in den Briefen angelogen. Dicey hatte den Eindruck, als hätte Tante Cilla versucht, ihre Tochter ganz allein für sich zu haben. Und gerade als Cousine Eunice so weit war, ging Dicey durch den Kopf, das zu tun, was sie schon immer hatte tun wollen, tauchten die Tillermans auf, um sie erneut zu fesseln. Arme Cousine Eunice.


    Dicey wußte, daß ihre Cousine lieber Nonne geworden wäre. Das war es, was sie wirklich wollte.


    Das Geld in Diceys Schuhkarton wurde Tag für Tag mehr. Fünfundsechzig, siebzig Dollar, zusammen mit den fünfzig Dollar, die sie von dem Autoverkauf gespart hatte, einhundertundzwanzig Dollar, dann einhundertvierzig, einhundertfünfzig Dollar.


    Maybeth kam von der Sommerschule mit einem Brief zurück, der an Miß Tillerman adressiert war. In der kurzen Notiz wurde Dicey gebeten, am nächsten Nachmittag um zwei Uhr zur Schule zu kommen, eine Stunde bevor die Kinder nach Hause gingen. Eine Schwester Berenice wollte mit ihr sprechen.


    Dicey hatte keine Lust hinzugehen. Sie wußte, was die Schwester sagen, würde. Aber sie ging trotzdem. Sie hatte eines der getragenen Kleider an, in dem sie sich steif und unbeholfen fühlte, weil es, wie nicht anders zu erwarten, nicht richtig paßte. Sie hatte Turnschuhe an, denn sie hatte keine anderen.


    Schwester Berenice wartete auf Dicey in einem der Klassenräume neben dem Spielplatz. Es war ein Raum für sehr kleine Kinder.


    Schwester Berenice stand von ihrem Tisch auf, als Dicey den Raum betrat. Als sie für Dicey einen der kleinen Stühle hervorzog, stellte Dicey überrascht fest, daß sie einen silbernen Ehering an ihrer rechten Hand trug.


    »Du bist ein Kind«, sagte sie. Dicey nickte. »Ich fragte Maybeth, wer ihr Vormund sei, und sie sagte, Dicey, ihre Schwester. Ich fragte, ob du verheiratet seist, und sie sagte nein. Das heißt, sie schüttelte den Kopf. Es war die längste Unterhaltung, die wir bisher hatten. Ich hab nicht daran gedacht, Pater Joseph zu fragen, wie alt du bist. Wer ist rechtlich für Maybeth verantwortlich?«


    »Unsere Cousine Eunice, glaube ich«, sagte Dicey. »Bis sie unsere Mutter finden.«


    »Miß Logan«, murmelte Schwester Berenice, offenbar zweifelte sie daran.


    »Sie hat uns aufgenommen. Sie hätte es nicht tun müssen«, sagte Dicey. »Sie hatte nicht einmal von uns gehört.«


    »Wie alt bist du?« fragte sie Dicey.


    »Ich bin dreizehn. Und wie alt sind Sie?« fragte Dicey aufbrausend.


    Ein Lächeln spielte um Schwester Berenices Mundwinkel. »Dreiundfünfzig, alt genug, um zu erkennen, ob jemand Charakter hat. Erzähl mir etwas über deine Schwester, Dicey.«


    Dicey starrte sie überrascht an. Gewöhnlich erzählten ihr die Leute etwas über Maybeth, und danach versuchte sie zu erklären, daß sie unrecht hatten. Niemand hatte bisher zuerst sie gefragt.


    »Sie ist scheu«, sagte Dicey. »Sie redet fast nie mit Fremden. Und die Leute wollen immer mit ihr reden, weil sie hübsch ist. Sie spricht nicht einmal viel mit uns. Aber wenn sie es tut, sagt sie immer das Richtige. Nicht richtig im Sinn von höflich, sondern richtig im Sinn von wahr.«


    Schwester Berenice hörte mit gefalteten Händen zu. Also fuhr Dicey fort.


    »Vom ersten Schultag an haben die Lehrer sie für dumm gehalten. Ich glaube, ich kann das verstehen. Sie ist so still, daß man meint, daß sie überhaupt nichts weiß. Sie mußte die erste Klasse wiederholen. Dann wollten die Lehrer, daß sie auch dieses Jahr wiederholt, glaube ich jedenfalls.«


    »Du hast gesagt, daß sie fast nie mit Fremden spricht. Das heißt, daß sie es manchmal tut. Mit wem hat sie gesprochen?«


    Dicey erzählte ihr, wie Maybeth mit Stewart gesprochen und gesungen hatte. »Lieder lernt sie schnell, die Melodien und die Texte. Sie kann nicht zurückgeblieben sein, wenn sie das kann, oder?«


    Schwester Berenice lächelte nur.


    »Und sie kann lesen«, sagte Dicey. »Und sie kann addieren und subtrahieren.« Dicey dachte nach. »Sie ist nicht schnell, aber sie kann die Aufgaben lösen. Es kostet sie nur mehr Zeit, die Sachen zu lernen, und sie ist zu scheu, um zu sagen, was sie weiß.«


    Dicey hatte bisher noch nie so genau erklärt, was Maybeth konnte und nicht konnte. »Ich glaube, daß sie in der Schule langsam ist, aber ich glaube nicht, daß sie zurückgeblieben ist. Oder irgend etwas in der Richtung.«


    »Würdest du mal zum Fenster gehen und einen Blick auf die Kinder draußen werfen?« bat Schwester Berenice Dicey. Diceys Augen suchten zwischen den vielen kleinen Mädchen nach Maybeth.


    Dicey entdeckte ihre Schwester. Sie saß hinter einer Gruppe, die sich um eine Nonne mit einer Gitarre geschart hatte. Die anderen kleinen Mädchen sangen und klatschten in die Hände. Maybeth starrte auf die Hände der Nonne. Sie sang nicht. Sie klatschte nicht. Die Nonne hörte auf zu spielen und sagte etwas, worauf die kleinen Mädchen aufsprangen und zu verschiedenen Stellen des Spielplatzes rannten. Maybeth rührte sich nicht. Die Nonne bückte sich, um mit ihr zu sprechen, und Maybeth sah zu ihr hoch. Die anderen Mädchen nahmen keine Notiz von ihr. Es war, als wäre Maybeth nicht da, nicht einmal bei sich selbst. Was war los mit ihr? Sie sah — leer aus.


    »Aber sie ist nicht so«, sagte Dicey.


    »Das ist die Frage«, sagte Schwester Berenice mit einer Stimme, die ihre Zweifel erkennen ließ. Schwester Berenice glaubte Dicey nicht. Warum sollte sie auch?


    »Pater Joseph hat gesagt, du seist ungewöhnlich«, sagte Schwester Berenice zu Dicey.


    »Hat er?«


    »Ja.« Die feste Stimme überzeugte Dicey davon, daß sie die Wahrheit sagte.


    »Wie du die Familie zusammengehalten und sie durchgebracht hast. Aber ich frage mich, ob du, was Maybeth angeht, der Wahrheit ins Auge siehst. Ich denke, du führst dich selbst hinters Licht.« Dies, erkannte Dicey, war ebenfalls wahr.


    »Vielleicht war sie, vielleicht war...«


    »Kennst du die Programme, die für Kinder wie Maybeth angeboten werden? Nicht durch uns selbstverständlich. Aber der Staat unterhält für zurückgebliebene Kinder ausgezeichnete Einrichtungen. Es gibt vieles, was solche Kinder lernen und tun können. Ist es fair gegenüber Maybeth, ihr diese Möglichkeiten zu verschließen, nur weil du nicht den Tatsachen ins Auge sehen willst?«


    »Nein«, sagte Dicey. Das Wort platzte aus ihr heraus.


    »Denkst du an Maybeth oder an dich?« fragte Schwester Berenice ruhig.


    Dicey wußte es nicht zu sagen, und es war ihr einerlei; sie war zu müde und zu entmutigt, um über eine Antwort nachdenken zu können. Dicey hatte keine Kraft mehr, weiter über Maybeth nachzudenken. »Sie können es nicht wissen«, antwortete sie.


    »Ich glaube, ich weiß es besser als du.«


    Dicey war am Ende mit ihren Einwänden. Sie wollte nur noch weg und Maybeth mit sich nehmen. »Kann Maybeth jetzt mit mir kommen? Es ist gleich soweit.«


    Die Nonne sah sie längere Zeit an. Endlich antwortete sie: »Ja, selbstverständlich.« Dicey nickte und verließ den Raum.


    Sie ging durch die hohen Eisentüren auf den Spielplatz. Maybeth hatte Dicey gesehen. Sie lächelte zu ihr hinüber, kam aber nicht auf sie zugerannt, wie Sammy es getan hätte. Dicey lächelte zurück und hoffte, daß sich ihre Gedanken und Gefühle nicht in ihrem Gesicht widerspiegelten. »Laß uns losgehen und Sammy holen«, sagte sie und streckte ihr die Hand hin.


    Sammy hatte eine Wunde auf der Stirn, über die jemand ein großes Pflaster geklebt hatte. Seine Lippe war angeschwollen.


    »Oh, Sammy.« Dicey konnte nicht verbergen, daß sie besorgt war. »Du hast gesagt, du würdest es versuchen.«


    »Ich hab’s versucht.«


    »Du hast dich geprügelt«, sagte Dicey, »und zwar ziemlich übel.«


    »Er hat gesagt —«


    »Wer? Wer hat was gesagt?«


    »Johnny. Ich weiß seinen Nachnamen nicht. Und es ist mir auch egal. Er ist groß, er ist in der vierten Klasse. Ich hab ihn zum Heulen gebracht, und ich hab nicht geheult.«


    »Was hat er gesagt?«


    »Er hat gesagt, ich würde adoptiert, weil mich hier keiner mag. Er hat gesagt, daß das die Pater gesagt haben. Es ist nicht wahr, Dicey, oder? Also, deswegen hab ich mich nicht mit ihm geprügelt.«


    »Was haben die Pater gesagt?«


    »Johnny ist der, der es gehört hat. Er hat gesagt, sie wüßten nicht, daß er sie belauscht hat.«


    »Nein, nein. Ich meine, als sie euren Kampf beendet haben. Sie sind doch dazwischengegangen, oder?«


    Sammy nickte. Sie waren auf dem Weg zu James’ Schulgebäude.


    »Sie haben nichts gesagt. Wir haben ihnen nichts erzählt.«


    »Also glauben sie, daß alles deine Schuld ist. Ist es nicht so?«


    Sammy nickte. »Ich muß morgen drinnen bleiben, allein. Den ganzen Tag.«


    Dicey wußte, wie Sammy zumute war. Am liebsten wäre sie losgerannt, ohne darauf zu warten, daß die Ampeln umsprangen. Aber sie hatte die beiden Kleinen, die sich an ihr festhielten.


    »Da ist James«, sagte sie zu Sammy. Sammy rannte auf seinen Bruder zu, um ihn zu begrüßen. James lief ihm entgegen und lächelte fröhlich. Wenigstens einer von uns ist glücklich, dachte Dicey.


    Dicey rief den Busbahnhof an und erfuhr, daß eine Fahrt nach Crisfield sechsundzwanzig Dollar kostete. Das waren zweiundfünfzig Dollar hin und zurück. Sie würde noch etwas Geld übrig haben, so daß sie unabhängig war. Sie könnte in einem Hotel oder so was wohnen.


    Sie kaufte sich einen kleinen Koffer, dann machte sie den Busbahnhof von Bridgeport ausfindig. Dort besorgte sie sich einen Fahrplan und stellte fest, daß sie in New York nach Wilmington umsteigen mußte, wenn sie um zehn Uhr morgens von Bridgeport abreiste. In Wilmington, entschied sie, während sie auf die Karte schaute, würde sie einen Bus nehmen, der sie über Easton nach Salisbury und dann nach Crisfield brachte.


    Dies war am Donnerstag. Sie hatte vor, am nächsten Montag loszufahren; die Kleinen wären in der Schule, während sie auf dem Weg nach Crisfield war. James konnte für vier Tage auf die anderen aufpassen.


    An diesem Abend kam Cousine Eunice spät von der Arbeit zurück. »Pater Joseph hat mich in der Arbeit angerufen. Er kommt nach dem Abendessen, wenn die Kinder im Bett sind, mit einem Freund hierher«, sagte sie. »Ich habe auf dem Nachhauseweg einen Kuchen gekauft. Hast du heute das Wohnzimmer gemacht? Es ist Donnerstag.«


    Dicey nickte.


    »Pater Joseph hat gesagt, daß du diesen Mann bereits kennst, ein Mann von der Polizei. Ich kenne ihn nicht. Hast du die Fenster geputzt?«


    Dicey hatte es vergessen. Sie log. Aber es war keine richtige Lüge, denn sie hatte an diesem Tag Fenster geputzt. Nur nicht die, die Cousine Eunice meinte.


    »Und ordentlich gestaubsaugt? Also, das Haus wird so dreckig mit all euch Kindern. Ich weiß nicht, wie ihr es anstellt, so viel Dreck aufzusammeln und ins Haus zu tragen.«


    Pater Joseph und Sergeant Gordo kamen zu spät. Die beiden Männer und Cousine Eunice setzten sich ins Wohnzimmer. Nachdem sie die Teetassen, Milch, Zucker, Zitrone und den Kuchen herumgereicht hatte, setzte sich Dicey auf den Fußboden.


    »Wir haben deine Mutter ausfindig gemacht«, sagte Sergeant Gordo. Er hielt seine Teetasse in einer Hand und einen Teller mit Kuchen in der anderen. Er sah sich nach einem Tisch um, auf dem er den Teller abstellen konnte. Cousine Eunice stieß ein leises »Oh« aus, als sie die Neuigkeit hörte.


    »Das hab ich mir gedacht«, sagte Dicey.


    »Ich hab dir nichts Gutes mitzuteilen«, sagte Sergeant Gordo.


    »Damit hab ich gerechnet«, sagte Dicey mit ausdrucksloser Mine.


    »Du bist ein kluges Kind«, sagte der Sergeant. »Deine Mutter ist in einem staatlichen Krankenhaus in Massachusetts. Sie wurde in Boston gefunden. Sie — kennst du den Begriff Katatonie?«


    Dicey schüttelte den Kopf.


    »Er bedeutet, daß der Patient auf nichts reagiert. Deine Mutter — nun, sie tut überhaupt nichts, sie spricht nicht, scheint nicht zu hören, was man ihr sagt, will nichts essen, will sich nicht von der Stelle rühren, nicht einmal, um aufs Klo zu gehen. Als sie herausfanden, daß sie Familie hat, versuchten die Ärzte, mit ihr über euch zu sprechen. Keine Reaktion. Überhaupt keine Reaktion. Sie sind der Meinung, daß es unheilbar ist.«


    Dicey nickte. »Sind Sie sicher, daß es Mama ist?«


    »Ihre Fingerabdrücke stimmen mit denen überein, die gemacht wurden, als ihr Kinder zur Welt gekommen seid. Und ich habe eine Fotografie.«


    Dicey nahm die Fotografie. Sie schaute auf den leeren Gesichtsausdruck der Frau, die mit kurzgeschorenen Haaren in einem Bett lag, und auf ihre braunen Augen, die ausdruckslos in die Kamera starrten, als wären Kamera und Fotograf nicht da. Ihr Gesicht sah so ausdruckslos und leer aus, so distanziert, als schwebte es Meilen entfernt über der Erde, als könnte es von nichts berührt werden, was auf dem kleinen Planeten darunter geschah. »Sie haben ihr die Haare abgeschnitten«, sagte Dicey. »Sind sie sicher, daß es unheilbar ist?«


    »Diese Klapsmühlendompteure sind sich niemals ganz sicher. Aber sie sind so sicher, wie sie eben sein können.«


    »Arme Liza«, sagte Cousine Eunice. »Sie ist nur fünf Jahre jünger als ich. Weißt du das?«


    Dicey verließ den Raum. Sie hörte, wie Cousine Eunice sie zurückrief und Pater Joseph sagte, sie solle sie gehen lassen.


    Maybeth war eingeschlafen, ebenso Sammy. James nicht. Dicey zog sich aus und legte sich auf ihr Klappbett. Sie fühlte sich ausgebrannt.


    »Was ist mit Mama?« flüsterte James.


    »Woher weißt du?«


    »Der Polizist... sie sind in einem Polizeiauto gekommen.«


    »Mama ist verrückt geworden«, berichtete Dicey mit matter Stimme, »und sie glauben nicht, daß sie sich irgendwann wieder erholen wird. Sie ist in einer Nervenklinik. Sie war in Boston. Was meinst du? Wie ist sie nach Boston gekommen?«


    James setzte sich auf. »Was hat sie für eine Krankheit?«


    »So eine, wo du nur noch im Bett liegst und dich nicht mehr rührst. James, findest du, daß Maybeth wie Mama ist?«


    »Ja.«


    »Meinst du, Maybeth könnte verrückt werden, so wie Mama?«


    »Ja. In einer vergleichbaren Lage. Verstehst du? Mama hatte vier Kinder und keinen Job. Unser Vater ist ihr weggelaufen.«


    »Aber wir waren glücklich, oder nicht? Als wir in Provincetown waren. Wir waren glücklich, ich weiß es. Da war Mama nicht verrückt.«


    »Vielleicht. Ich weiß es nicht, Dicey. Bedeutet das, daß dies unser Zuhause ist?«


    »Ja, ich glaub schon. Ich bin nicht sicher, James. Würde es dir gefallen?«


    »Es ist eine gute Schule«, sagte James. »Ich bin noch nie in so einer Schule gewesen, in der alle Lehrer so viel wissen und es gern haben, wenn man Fragen stellt. In dieser Schule bin ich wirklich glücklich. Ich kann alles lernen — weißt du, wie man sich da fühlt, Dicey? Die Pater zeigen mir, wie es geht, und ich lerne es.«


    »Sollen wir es Sammy und Maybeth sagen?«


    »Das mit Mama? Irgendwann schon. Nicht jetzt gleich. Oder ist es jetzt gleich besser?«


    So weckten sie ihre beiden Geschwister und erzählten ihnen die schlechten Neuigkeiten. Maybeth nickte nur und rückte näher an Dicey heran.


    Sammy schob sein Kinn nach vorn. »Sie wird sich vielleicht wieder erholen«, sagte er. »Wieso wissen die das überhaupt so genau? Mir ist es egal, was sie sagen. Ich würde ihnen nicht glauben.«


    Dicey grinste ihn an. Sie brachte es nicht fertig, ihren Mund so zu verziehen, wie ihr wegen seiner albernen Sturheit zumute war. Dann begann sie zu weinen. »Es tut mir leid«, sagte Maybeth. »Mir auch«, sagte Dicey und vergrub ihr Gesicht in den Haaren ihrer Schwester. »Mir tut es auch weh.« Jetzt mußte sie am Montag aufbrechen und schnell herausfinden, wie es in Crisfield war. Wie ihre Großmutter war. Cousine Eunice würde Himmel und Hölle in Bewegung setzen, und bevor sie sich’s versahen, wären die Tillermans adoptiert. Oder es käme noch schlimmer.


    Montag morgen brachte Dicey die anderen zur Schule und bat James, die Kleinen abzuholen. »Ich werd die Tür nicht abschließen. Ich hab was zu erledigen«, erklärte sie. »Kannst du heute abend auf sie aufpassen? Und komm nicht zu spät — Maybeth macht sich Sorgen.«


    James lächelte glücklich über seinem Bücherstapel, den er in den Händen hielt. »Na klar«, sagte er. Er rannte die Stufen zum Schuleingang hinauf und drehte sich um, um ihr zuzuwinken, bevor er hineinging.


    Dicey lief zurück zu dem kleinen grauen Haus. Sie hatte ihren Kunden bereits gesagt, daß sie eine Woche weg wäre. Sie zog den kleinen Koffer unter ihrem Bett hervor und warf Unterwäsche, Zahnbürste, saubere Hemden und kurze Hosen hinein. Dann legte sie den Schuhkarton mit ihrem Geld, den Busfahrplan und ihre Landkarte von Maryland dazu. Sie würde auf der Reise ein Kleid tragen.


    Unten schrieb Dicey eine kurze Nachricht, in der sie James bat, auf die anderen aufzupassen, bis sie wieder da war. Sie teilte ihm mit, wohin sie unterwegs war, und schrieb ihm, daß es ihr leid tue, aber er müsse es Cousine Eunice sagen. Sie steckte ihren Hausschlüssel in den Umschlag und klebte ihn zu. Sie schrieb James’ Namen auf den Umschlag und legte ihn auf den Küchentisch. Den Koffer in der Hand, öffnete Dicey die Haustür.


    James saß auf den Treppenstufen.


    »Das hab ich mir gedacht!« krähte er triumphierend und lachte sie aus, wie sie mit offenem Mund dastand, in der einen Hand den Koffer, in der anderen den Türknopf. »Du kannst mich nicht für dumm verkaufen.«


    »Ich hab eine Nachricht hinterlassen«, sagte Dicey. »Ich muß mich beeilen, oder ich verpasse den Bus.«


    »Der nächste Bus verläßt Bridgeport nicht vor zehn«, antwortete James. »Du hast eine ganze Stunde Zeit.« Er grinste sie verschmitzt an.


    »James!« schrie Dicey. »Du mischst dich in meine Angelegenheiten!«


    »Und hier kommt Sammy, wie geplant«, sagte James. »Ich hab ihn eingeweiht, als ich den Geldkarton gefunden hab. Übrigens, da war auch noch dieser Mann im Park, der Kaufmann. Ich würde einen guten Detektiv abgeben. Wir werden mit dir kommen.«


    »Aber was ist mit deiner Schule?« fragte Dicey. »Ich meine, du bist hier wirklich glücklich. Ich werde zurückkommen, das weißt du doch.«


    »Wie soll ich das wissen?« fragte James. »Ich weiß, daß du es vorhast — aber was ist, wenn du nicht kannst oder wenn du es nicht machst?«


    »Das würde ich nie tun!« protestierte Dicey.


    »Wie kannst du das wissen? Wie kann das überhaupt jemand wissen? Ich möchte nicht, daß du mich verläßt. Tja, und die Schule — paß auf, Dicey. Ich bin es, der die Schule schön macht, mein Gehirn. Die Pater helfen mir unheimlich viel — aber es muß doch auch noch andere Schulen mit guten Lehrern geben. Selbst wenn es sie nicht gibt, werde ich immer ich selbst bleiben.«


    »Bist du sicher, James?«


    »Ich bin sicher, daß ich mitkommen will. Und Sammy ebenfalls.« Dicey machte nicht einmal den Versuch, weitere Einwände zu machen. Sie alle gingen zurück ins Haus. Sie schickte die Jungen hoch, damit sie alle Unterwäsche, Shorts und Hemden holten. Sie selbst zog sich Shorts an. Sie schrieb noch eine Nachricht, dieses Mal für Cousine Eunice, eine Nachricht, die viel schwerer zu schreiben war.


    »Wir sind auf dem Weg nach Crisfield«, schrieb sie. »Ich möchte nicht, daß du dir über uns Sorgen machst, denn ich werde für alle sorgen. Ich weiß nicht, was dort passieren wird. Wenn wir es herausgefunden haben, werde ich dir schreiben. Was uns auch geschehen mag, ich denke, du solltest weitermachen und Nonne werden, denn das ist es, was du wirklich möchtest«, schrieb sie. »Deine Cousine Dicey Tillerman.« Noch einmal legte sie den Hausschlüssel in den Umschlag und verschloß ihn.


    Dicey ging allein los, um Maybeth abzuholen. Die Jungen warteten mit dem Koffer an einer Straßenecke.


    Dicey ging geradewegs auf den Spielplatz. Die junge Nonne kam auf sie zu. Dicey holte tief Luft. »Ich komme wegen Maybeth Tillerman«, sagte sie. »Ich bin ihre Schwester. Schwester Berenice hat gesagt, ich soll sie abholen.«


    Die Nonne zögerte.


    »Sie können zu Schwester Berenice gehen und sie fragen, wenn Sie wollen«, sagte Dicey. »Aber dann werden wir zu spät zu dem Termin kommen, und sie wird ärgerlich sein.«


    Die Nonne rief Maybeth von der Sandkiste, in der sie allein spielte. Dicey nahm die Hand des kleinen Mädchens und ging langsam durch das Eingangstor.


    »Wo gehen wir hin?« fragte Maybeth.


    »Wir gehen los, um uns den Ort anzusehen, an dem Mama gelebt hat, als sie noch ein kleines Mädchen war«, sagte Dicey.


    »Wir alle zusammen?«


    »Wir alle zusammen«, sagte Dicey. »Das ist die einzige Art, in der die Tillermans ihre Reisen machen.«


    


    


    

  


  
    Kapitel 13


    


    


    Der Motor des Busses knurrte, als hätte er Hunger. Der Qualm, der durch die offenen Fenster hineinströmte, mischte sich mit der stickig heißen Luft. Sie waren wieder unterwegs.


    Dicey lehnte sich in ihrem Sitz zurück und versuchte, sich zu entspannen. Sie hatten Zeit bis um zwanzig vor sechs, wenn Cousine Eunice nach Hause kam. Es sei denn, die Leute in der Schule wunderten sich, wo wohl all die Tillermans waren, und riefen Cousine Eunice in der Arbeit an. Aber das hielt sie nicht für sehr wahrscheinlich.


    James beugte sich zu Dicey hinüber. Sie waren die einzigen, die hinten im Bus saßen. Niemand würde sie bei dem Lärm des Motors verstehen.


    »Es ist wie ein Gefängnisausbruch, nicht?«


    Dicey wußte, was er meinte. Trotzdem sagte sie: »Das ist nicht fair. Cousine Eunice war kein Gefangenenwärter.«


    James zuckte die Schultern. »Was meinst du?« fragte er, wobei er nur einen Mundwinkel bewegte. »Ich glaube, wenn wir bis New York kommen, ohne geschnappt zu werden, können wir uns wie zu Hause fühlen.«


    Zu Hause, dachte Dicey. Ihr fiel die Aufschrift des Grabsteines ein: Heim ist der Seemann, heim der Jäger. Bis sie starb, glaubte Dicey keinen Platz mehr finden zu können, der ein Zuhause für sie war. Zuhause war mit Mama — und Mama lag in einem Krankenhaus, und die Ärzte sagten, sie würde für immer dort bleiben. Es gab kein Zuhause mehr für die Tillermans. Dicey mußte dafür sorgen, daß sie einen Ort fanden, an dem sie unabhängig waren.


    In Cousine Eunices Haus waren sie nicht unabhängig; sie mußten bezahlen. Der Preis bestand darin, daß sie ständig im Kopf behielten, dankbar zu sein. Und es bestand die Gefahr für Sammy und Maybeth, von irgend jemandem adoptiert zu werden oder auf Sonderschulen geschickt zu werden; und für Dicey und James gab es die Gefahr, in einem unbedachten Moment zu sagen, was sie dachten, ohne sich zu fragen, ob es vielleicht undankbar klang.


    Dicey hörte auf zu denken. Nach Crisfield kommen und alles weitere abwarten — das war ihr Plan. Das war alles.


    »Egal, sie wissen, wo wir hinwollen«, sagte Dicey zu James.


    »Wie können sie das wissen?«


    »Ich hab’s auf den Zettel geschrieben, den ich dagelassen habe.«


    »Dicey! Warum hast du das gemacht?«


    »Ich finde nicht, daß es fair gewesen wäre, einfach abzuhauen. Sie hätte sich Sorgen gemacht.«


    »Sie wird sich sowieso Sorgen machen. Sie mag es, sich Sorgen zu machen.«


    »Ich kann daran nichts ändern, James. Es geht mich nichts an, wie sie ist. Es geht mich nur an, wie ich bin.«


    »Du hast alles kaputtgemacht«, fuhr James fort. »Wir können nicht abhauen, wenn sie wissen, wohin wir wollen.«


    »Wir hauen nicht ab — wir sind noch nie abgehauen«, sagte Dicey. »Wir sind losgefahren, um etwas herauszufinden.«


    James schüttelte den Kopf. »Ich haue ab. Bisher waren wir immer die, vor denen andere abgehauen sind. Dieses Mal möchte ich abhauen. Hast du einen Plan?«


    Dicey antwortete nicht.


    »Ich möchte nicht zurückgehen«, sagte Maybeth leise.


    »Ich dachte, du hast es gemocht«, sagte Dicey. »Die Kirche, das hübsche Kleid, das du immer angehabt hast, und die ganze Bewunderung.«


    »Hab ich auch«, sagte Maybeth.


    Dicey entschied sich, die Wahrheit zu sagen. »Es könnte sein, daß wir zurück müssen. Weißt du das?«


    Maybeth nickte.


    »Paß auf, Maybeth«, sagte Dicey, »falls wir zurück müssen, werde ich mit dir in die Kirche gehen, und wir beide werden mit den Nonnen reden. Mit Schwester Berenice. Ich werde dich nicht so oft allein lassen.«


    Maybeth lächelte, ein wenig nur und sehr verhalten, und schaute wieder zum Fenster hinaus.


    Der Smog und die Autoabgase bildeten einen dicken gelben Nebel. In dem dichten Verkehr hielt der Bus an, fuhr wieder los, hielt wieder an, fuhr wieder los. Autos hupten. Ampeln sprangen um. All der Verkehr, all die Leute, die riesigen Gebäude — Dicey war verstört und heiter, rastlos und zuversichtlich zugleich. Alles kann passieren, dachte sie.


    Endlich fuhr der Bus auf einen riesigen, überdachten Gebäudekomplex zu. In einer Reihe von Bussen kam er zum Stehen.


    Die Tillermans standen auf. Dicey führte sie nach vorne zum Ausgang, und sie stiegen aus.


    »Was jetzt, Dicey?« fragte James.


    »Informationsstand«, antwortete sie kurz und bündig. »Toiletten und dann vielleicht was essen.«


    Der Informationsstand war im Zentrum der Halle. Dicey ließ ihre Familie in der Nähe eines Springbrunnens stehen und ging zur Information, um sich bei der Menschenkette anzustellen.


    Als sie endlich an die Reihe kam, konnte sie nicht klar denken. Das Mädchen hinter der Glasscheibe redete, ohne Dicey anzusehen: »Der nächste? Na, kleiner Junge?«


    Dicey schluckte. »Wann geht der nächste Bus nach Wilmington, Delaware?«


    Ohne etwas zu sagen, reichte ihr das Mädchen einen Fahrplan.


    »Wo sind die Toiletten?« fragte Dicey.


    »Untere Ebene, auf der Straßenseite.«


    »Wo kriege ich eine Fahrkarte?«


    »Eine Ebene höher, an jedem Fenster mit einem gelben oder grünen Licht.«


    Dicey ging schnell weg. Sie schleifte den Koffer hinter sich her.


    Sie stellte den Koffer ab und faltete den Fahrplan auf. Sie hatten vierzig Minuten Aufenthalt. Sie würde auf Nummer Sicher gehen. »Alles klar, hör zu, James. Nimm das Geld« — sie gab ihm einen Zehndollarschein — »und hol zwei Fahrkarten nach Wilmington. Bei dem Kartenschalter da drüben mit dem grünen Licht.«


    »Warum nicht vier?«


    »Für alle Fälle«, antwortete Dicey. »Zwei und zwei sind nicht dasselbe wie vier.«


    James sah sie an.


    »In diesem Fall nicht«, sagte Dicey. »In diesem Fall ist es so, auch wenn es nicht so ist.«


    »Kann man so sehen«, sagte James. »Und ich mach es. Ich versteh, was du meinst. Aber du hast unrecht. Zwei und zwei sind immer vier.«


    Als sie die Fahrkarten hatten, fuhren sie auf einer Rolltreppe hinunter zu den Toiletten.


    Vor jeder Tür wartete eine Schlange von Frauen. Die Luft roch nach Parfüm und Reinigungsmitteln. Maybeth und Dicey gingen zusammen in die Kabine, weil Maybeth sich nicht allein traute. Dicey protestierte: »Du bist neun!« Maybeth schüttelte nur den Kopf.


    Sie wechselten einander ab, zuerst kam Maybeth. Dicey stellte den Koffer auf den Fußboden und öffnete ihn. Sie nahm Shorts und ein Hemd für Maybeth heraus und ihren Schuhkarton mit dem Geld. Sie steckte noch einmal zwanzig Dollar in ihre Hosentasche. Als sie die Kabine verließen, stopfte sie Maybeths zusammengerolltes Kleid in einen Abfalleimer.


    Sie gingen zurück zu James und Sammy. Die beiden aßen einen Hot dog und tranken ein Orangengetränk. Dicey sah auf die Uhr — nur noch zehn Minuten, bis der Bus abfuhr. Wenn sie den Bus rechtzeitig erwischten und erst einmal aus der Stadt waren, dann hatten sie das Schlimmste hinter sich. Und sie konnten es schaffen.


    James und Sammy stiegen zuerst in den Bus. Dicey folgte, zog ihre zwei Fahrkarten aus der Tasche und reichte sie dem Fahrer.


    Wenig später schloß der Fahrer die Tür. Der Bus fuhr rückwärts aus dem Parkplatz. Als sie einen Tunnel erreichten, huschte ein Lächeln über Diceys Lippen. Sie spürte, wie sich ihr Rücken in den Polstern ihres Sitzes entspannte. Neben ihr summte Maybeth leise vor sich hin. Dicey streckte sich, gähnte — und schlummerte ein.


    Als sie die Augen öffnete und aus dem Fenster schaute, lag auf beiden Seiten der Straße Ackerland. Maisfelder reiften unter der strahlenden Sonne.


    Dicey war nicht mehr länger müde. Sie fühlte sich behaglich und unbekümmert.


    Sie dachte an ihren langen Marsch von Peewauket nach New Haven, dachte an den alten Mann, der ihnen zwei Dollar Trinkgeld gegeben hatte, und an Stewart mit seinen blaugrauen Augen; dann richteten sich ihre Gedanken auf die Reise, die vor ihnen lag.


    Sammy war an James’ Schulter eingeschlafen. Dicey beugte sich hinüber, um leise zu fragen, wo sie waren. James sagte ihr, die letzte Station sei Trenton gewesen.


    Dicey nahm die Landkarte aus dem Koffer. Sie faltete sie halb auf, um Wilmington und die Chesapeake Bucht sehen zu können.


    Sammy wachte auf. »Ich hab Hunger«, sagte er.


    »Ich kann nichts daran ändern«, antwortete Dicey.


    »Warum nicht?«


    »Weil ich kein Wurstbaum bin«, antwortete Dicey.


    »Warum nicht?«


    »Ganz einfach, wenn ich einer wäre, dann wärst du auch einer, denn du bist mein Bruder. Es sei denn, du wärst ein Gurkenbaum«, sagte Dicey und widmete sich wieder ihrer Landkarte.


    »Gurkenbaum«, wiederholte Sammy und versuchte sein Kichern zu unterdrücken, um nicht zu zeigen, daß er einen Witz von Dicey zum Lachen fand.


    Dicey betrachtete die Landkarte. Gleich unterhalb von Wilmington führte die Chesapeake Bucht wie ein Keil im Festland nach Norden. Crisfield lag an der Ostküste der Bucht auf dem Festland zwischen Bucht und Ozean. Es waren ungefähr zweihundert Meilen von Wilmington nach Crisfield. Das wären über den Daumen dreißig Tage Marsch. Zu weit. Aber es gab einige Städte, von denen aus man mit dem Bus hinkommen konnte: Salisbury, Cambridge und Easton.


    Sie hatten schon zu viel für Busfahrkarten ausgegeben. Dicey wollte etwas Geld auf die Seite legen, für den Fall, daß sie zurück nach Bridgeport mußten. Sie rechnete sich aus, daß sie ohnehin einen Teil der Strecke zu Fuß gehen mußten, und sie wünschte sich ein paar Dinge, die man auf einer solchen Wanderung gut gebrauchen kann. Ein Klappmesser, eins mit Dosenöffner. Eine Pfanne, Regenumhänge. Und Angelleine und Haken. Es gab in der Gegend überall Wasser, also gab es wohl auch Fische, die man angeln konnte.


    Sie hatten noch eine Möglichkeit: Sie konnten am Westufer hinuntergehen, nach Baltimore oder Annapolis — es mußte Annapolis sein, denn dort gab es die einzige Brücke, die über die Bucht führte.


    Aber wenn sie das machten, mußten sie irgendwie über die Brücke kommen. Aus der Landkarte ging hervor, daß sie gebührenpflichtig war, also konnten sie wahrscheinlich nicht hinübergehen. Vielleicht ging es per Anhalter, aber Dicey war nicht wohl bei diesem Gedanken. Sie saß nicht gern bei jemandem im Auto fest — es war unmöglich wegzurennen. Und wer würde schon vier Kinder mitnehmen? Wahrscheinlich mußten sie doch wieder einen Bus nehmen.


    Alles in allem war also die Ostküste die bessere Lösung. In Wilmington würden sie einen Bus nehmen, der nach Süden fuhr. Die Länge ihrer Wanderung hing vom Preis der Fahrkarten ab. Sie faltete die Landkarte zusammen und steckte sie in ihren Koffer.


    Der Bus fuhr seine Route durch Philadelphia, dann in südlicher Richtung wieder durch Ackerland. Nach einer weiteren Stunde kamen sie in Wilmington an.


    Viertel vor vier. Dicey sagte James, er solle mit Maybeth und Sammy vor der Tür bleiben. Jetzt, wo der Bus, mit dem sie gekommen waren, nach Baltimore weitergefahren war, stand nur noch ein einziger Bus auf dem Parkplatz. Dieser Bus, sie sah es an dem Schild über der Windschutzscheibe, fuhr nach Annapolis. In der Busstation nahm Dicey einen Fahrplan aus einem Ständer. War Crisfield auf dem Plan verzeichnet? Ja. Ihre Augen wanderten zurück zum Anfang der Liste; von Wilmington aus verfolgte sie mit dem Finger die Busse, die zur Ostküste fuhren. Es gab einige, aber die meisten hatten in Cambridge Endstation. Nur einer fuhr bis Crisfield hinunter, ein Morgenbus.


    Da sah Dicey, daß der letzte Nachmittagsbus, der südwärts nach Cambridge ging, Wilmington um halb drei verlassen hatte. Der nächste fuhr erst um neun Uhr abends.


    Neun. Um neun war Cousine Eunice bereits fast drei Stunden zu Hause. Bis neun hatte sie Pater Joseph anrufen können. Um neun konnte sie die Verfolgung der Tillermans aufnehmen, sie vielleicht ausfindig machen und ihre Reise beenden. Sie wußte nicht, daß Dicey Geld hatte, oder? Vielleicht dachte sie, daß die Tillermans zu Fuß unterwegs waren. Aber darauf konnte sich Dicey nicht verlassen. Sie lief zur Information und fragte, wann der nächste Bus nach Annapolis abfuhr. Der Mann legte seine Hand über das Mikrophon und sagte: »In fünf Minuten.«


    Fünf Minuten, wie konnte sie in fünf Minuten zu einer wohldurchdachten Entscheidung kommen? Dicey eilte hinüber zu einem Fahrkartenschalter und kaufte vier Fahrkarten nach Annapolis. Sie konnten nicht einfach fünf Stunden lang an einer Bushaltestelle herumsitzen und darauf warten, erkannt zu werden.


    Sie dachte nicht nach, das wußte sie. Sie hatte keinen klaren Kopf. Sie scheuchte ihre Familie in den Bus, genau in dem Augenblick, in dem der Fahrer im Begriff war, die Tür zu schließen. Sie saßen wieder hinten. Dicey kaute auf ihrer Lippe.


    Die eineinhalb Stunden bis Baltimore schienen endlos. In Baltimore stiegen eine Menge Leute zu, Pendler, wie Dicey annahm, die von der Arbeit nach Hause fuhren. Der Bus füllte sich.


    Die Strecke von Baltimore nach Annapolis dauerte wegen der vielen Unterbrechungen noch einmal eineinhalb Stunden. Dicey versuchte ihre Ungeduld unter Kontrolle, zu bringen, indem sie daran dachte, daß es Tage gedauert hätte, wenn sie zu Fuß gegangen wären.


    Schließlich bog der Bus auf den Parkplatz ein. Der Busfahrer drehte sich um und rief »Annapolis. Endstation.«


    Die Tillermans sprangen heraus. Dicey folgte einfach der Richtung, die die Mehrheit einschlug.


    »Wohin gehen wir?« fragte James.


    »Wir suchen uns einen Platz, an dem wir uns. hinsetzen und nachdenken können«, sagte Dicey. »Ich halte nach einem Park Ausschau.«


    Am oberen Ende einer Straße schaute Dicey hinunter und sah blaues Wasser mit weißen Segeln. Sie blieb wie angewurzelt stehen.


    Es sah aus wie der gemalte Hintergrund einer Filmszene, nicht wie irgend etwas Reales. Die lange Hauptverkehrsstraße führte den Hügel hinunter zum Wasser. Auf dem blauen Wasser glitten Boote mit und ohne Segel vorbei, als wären sie in einer vollständig anderen Welt, und es war in dem strahlenden Augustlicht nicht auszumachen, wo das Wasser endete und der Himmel begann.


    Sie eilten den Hügel hinunter zum Wasser. Die Straße war überlaufen; geparkte Autos säumten beide Seiten der Straße, während sich alle möglichen Fahrzeuge. Stoßstange an Stoßstange den Hügel hinaufquälten. Am Ende der Straße befand sich ein Kreisel; der Verkehrsstrom war hier so dicht, daß er fast zum Stillstand gekommen war. Jenseits des Kreisels bildete ein stiller, in Beton eingefaßter Wasserarm die äußere Begrenzung einer Fußgängerzone, in der die Leute dicht gedrängt herumsaßen, redeten, aßen und einander anschauten. Dicey ging durch die wogende Menschenmasse am Wasser entlang. Sie kamen an Booten vorbei, die ebenso dicht zusammengedrängt waren wie Autos auf einem Parkplatz: Motorboote, Segelboote und alte verwitterte Fischerboote.


    Am Wasser fanden sie einen öffentlichen Park. Es gab kein Gras, lediglich Bäume in Holzkästen. Die Bänke beim Wasser waren alle besetzt, aber es war noch eine unter einem spärlich belaubten jungen Baum frei. Die Tillermans setzten sich hin.


    »Wie wär’s mit Eis zum Abendessen?« fragte Dicey. Sie wußte nicht, wieviel Geld sie noch in der Tasche hatte, nicht genug jedenfalls für ein richtiges Abendessen.


    »Wir sind an einem Würstchenstand vorbeigekommen«, entgegnete James.


    »Eiscreme«, sagte Sammy.


    »Hamburger«, sagte James.


    Sammy schob seinen Unterkiefer nach vorn.


    »Eis ist billiger«, sagte Dicey. »Aber zuerst müssen wir ein paar Dinge klären, ja?«


    »Und das wäre?« fragte James.


    »Zum Beispiel, wo wir schlafen und wie wir einen Laden mit Armee-Klamotten ausfindig machen. Und wie wir über die Bucht kommen.«


    »Über die Bucht kommen? Wieso?«


    Dicey holte wieder die Landkarte heraus und zeigte ihm, wo sie waren. Dann hielt sie den Finger auf Crisfield.


    »Oh, Dicey. Was machen wir auf dieser Seite?«


    »Ich hab dir gesagt, daß wir den letzten Bus verpaßt haben.«


    »Ja, aber —«James nahm Diceys Blick wahr und hörte auf zu sprechen.


    »Ich weiß, ich weiß. Aber wenn wir rüberkommen, haben wir es viel näher.«


    »Wie sollen wir das machen? Also gut, wir sind hier. Wir brauchen für heute nacht einen Platz zum Schlafen.«


    »So ist es. Der Armee-Laden ist bestimmt schon zu.«


    »Wenn es einen gibt.«


    »Tut mir leid, James«, sagte Dicey. »Ich hab Panik gekriegt. Als ich herausgefunden habe, daß wir den letzten Bus verpaßt haben —«


    »In Ordnung, Dicey. Ich dachte, du hättest es durchgeplant.«


    Sie standen auf, um zu dem Eisstand zu gehen. James nahm ein Schokoladen-Nuß-Eis, Dicey eine Portion Schokoladeneis und eine Portion Mandeleis. Sie sah auf dem Tresen einen Stapel mit Plänen von Annapolis und nahm sich einen. Maybeth wollte rosa und grünes Fruchteis, aber Dicey sagte ihr, sie solle richtige Eiscreme nehmen, wegen der Milch. Sie nahm zwei Portionen Erdbeereis. Sammy wollte Erdbeereis mit Erdnußeis.


    Sie setzten sich zum Essen an einen kleinen Tisch. Dicey vertiefte sich in den Stadtplan, während sie mit der Zunge Mulden ins Eis drückte und sie dann wieder glättete.


    »Da gibt es ein College«, sagte Dicey. »Laßt es uns da versuchen, ja?«


    Das College, durch einen langen, abfallenden Rasen von der Straße getrennt, lag in der sommerlichen Dämmerung. Alles in der Umgebung sah alt aus, alt und gepflegt. Überall auf der Rasenfläche standen Bäume — riesige, hohe Bäume. Es waren eine Menge Leute da. Überall lagen Studenten und lasen. Wächter gingen auf den mit Steinen gepflasterten Wegen umher. Familien aßen zum Abendessen ihr Picknick. Überall liefen Kinder herum.


    »Nicht gut«, sagte Dicey. »Zu viele Leute.« Entschieden machte sie kehrt.


    Ihre Karte zeigte, lediglich den »Historischen Bereich« der Stadt. Sie waren schon durch einen Teil gegangen. Die Häuser standen dicht nebeneinander direkt am Fußgängerweg.


    Dicey ging weiter. Die Karte zeigte in der einen Richtung die Marine-Akademie, die von einer Mauer eingefriedet war. Sie entschied sich für die andere Richtung und nahm die Straße, die zum Krankenhaus führte.


    Die Häuser waren hier größer und hatten Rasenflächen vor der Haustür. Eine reiche Villengegend.


    Sie gingen weiter.


    Es wurde dunkler, grau-violett. Die Hitze ließ nicht nach. Der Schweiß lief ihnen den Rücken runter.


    Sie gingen weiter.


    Zu ihrer Linken sah sie einen langen schmalen Grasstreifen, die Häuser daneben bildeten eine Art Innenhof. Auf beiden Seiten des Grasstreifens verlief eine Straße. Am Ende des Streifens stand ein Haus, größer als alle anderen. Die Fenster waren unbeleuchtet. Dicey lief darauf zu, die anderen folgten ihr.


    Sie fanden eine Gruppe dicht stehender Büsche, unter denen sich die Kleinen, wenn es nötig war, verstecken konnten.


    »Laßt uns hinter das Haus gehen«, sagte sie leise. »Ich glaube, es ist leer. Es sieht aus, als würde es jemand renovieren.«


    Am Ende des langen Rasens glitzerte silbern das Wasser. Die Rückseite des Hauses war genauso dunkel wie die Vorderseite, und Dicey atmete erleichtert auf. Sie stellte ihren Koffer neben einen der riesigen Büsche, die neben der mit Fliegengittern verkleideten Veranda wuchsen, und sie gingen zusammen hinunter zum Wasser.


    Am Ende des Rasens war eine Uferbefestigung aus Eisenbahnschwellen. Sie setzten sich oben drauf und ließen ihre Füße über dem Wasser baumeln.


    Es waren keine anderen Häuser zu sehen, obwohl Lichtflecken aus Fenstern durch die hohen Hecken oder Bäume schimmerten. Es war Privatgelände.


    »Kein Feuer«, sagte Dicey.


    Dicey drehte sich um, um auf das Haus hinter ihr zu schauen. Die Fenster waren leer, beruhigend leer.


    »Wir müssen leise sein und früh aufstehen«, sagte sie.


    Sie sahen aufs Wasser hinaus.


    Dicey lächelte. Sammy hockte friedlich da, seine Hacken schlugen rhythmisch gegen das Holz. James legte sich auf den Rücken und schaute in den Himmel. Maybeth summte ein Lied, an das sich Dicey dunkel erinnerte. »Welches Lied ist das?« fragte sie.


    »Stewarts Lied«, sagte Maybeth. »Oftmals singe ich ein Lied für meine Freunde«, sang sie leise. »Fällt es dir jetzt ein?« fragte sie.


    Dicey schüttelte den Kopf. »Wir können jetzt nicht singen — dabei würde ich so gerne«, sagte sie. »Ich weiß selbst nicht genau, warum.«


    Sie hatten Geld und einen Schlafplatz. Sie hatten eine Landkarte. Die Nachtluft war warm, hinter ihr flüsterte die Weide, vor ihr das Wasser.


    »Gut«, sagte sie, indem sie sich und die anderen aus ihren Gedanken riß, »gehen wir schlafen.«

  


  
    Kapitel 14


    


    So sicher sie sich auch fühlte, Dicey wachte früh auf. Sie rollte sich auf den Rücken. Der heller werdende Himmel wölbte sich über ihr. Vom Wasser her kamen die Schreie der Möwen. Dicey, streckte sich und setzte sich auf.


    Dann kam sie auf die Beine und ging um die Ecke des Hauses, um hinter einen großen Busch zu pinkeln. Sie beschloß, ihre Familie noch etwas schlafen zu lassen. Sie ging zu der Uferbefestigung und setzte sich hin.


    Die Boote schaukelten an ihren Ankerketten. Die Häuser neben ihr und auf der anderen Seite des Ufers schliefen. Der blaue See im Osten wuchs zu einem Ozean an. Die Sonne ging auf.


    Die Luft schimmerte in goldenem Licht. Das Wasser warf die Lichtstrahlen zurück.


    Dicey ging durch das hohe Gras zurück. Sie rief jeden Schläfer bei seinem Namen.


    »James?«


    Er bewegte sich, rollte sich auf die andere Seite, setzte sich auf und grinste. »Hallo. Guten Morgen. Ist es spät? Ich verhungere.«


    »Maybeth?«


    Maybeths Augen öffneten sich. Für einen Moment lag sie regungslos da, starrte ins Leere und versuchte, zu sich zu kommen.


    Dicey beugte sich zu Sammy. Sie legte ihre Hand auf seine Schulter, während sie seinen Namen rief. »Sammy, Sammy, es ist Zeit aufzustehen.«


    Er murmelte etwas und rollte sich noch fester zusammen.


    »Du mußt aufstehen, Sammy.«


    Ein Augenlid kämpfte darum aufzugehen, dann fiel es wieder nach unten.


    »Wach auf, Sammy. Wir können hier nicht bleiben.«


    Er öffnete beide Augen. »In Ordnung«, sagte er. Er schloß beide Augen.


    »Prima, los, komm jetzt«, ermutigte ihn Dicey. James grinste sie an. »Los, Sammy — Zeit aufzustehen. Laß uns hinter die Büsche gehen, und dann laß uns aufbrechen.«


    Dicey zog ihren Koffer unter dem Busch hervor, öffnete ihn und nahm noch einmal zwanzig Dollar heraus. Ihr ging durch den Kopf, wieviel Geld sie wohl noch hatte. Sie konnte sich später darüber Gedanken machen. Jetzt wollte sie erst einmal frühstücken und dann wegen des Armee-Ladens einen Blick ins Telefonbuch werfen.


    Sie kehrten auf die Hauptverkehrsstraße zurück. Ihre Augen wanderten in östlicher Richtung über das Wasser. »Ich kann etwas erkennen«, sagte sie. Sie konnte in der Ferne verschwommes Land erkennen, tief gelegen und ohne Erhebungen. »Meinst du, daß das die Ostküste ist?«


    »Wie soll ich das wissen?« fragte James. »Können wir in einer Bar essen?«


    »Wenn schon eine auf hat. Es ist noch ganz schön früh.«


    Sie kamen an drei geschlossenen Bars vorbei, bevor sie eine fanden, die geöffnet war. Der schmale Raum hatte keine Klimaanlage, aber die kühle Morgenluft kam durch die offene Tür herein und wurde von einem großen Ventilator an der Decke verteilt. In einer kleinen Sitznische nahmen sie Platz.


    Dicey sah auf die Preise, bevor sie las, was es gab. »Pfannkuchen«, sagte sie. »Maybeth, Sammy und ich können uns eine Portion teilen. James, du kannst eine Portion für dich allein haben, wenn du mir die Hälfte von deinem Pfannkuchen abgibst. Einverstanden? Und Milch.« James war zu hungrig, um etwas dagegen zu sagen. Dicey bemerkte, daß sie am vorangegangenen Abend nicht genug gegessen hatten. Sie würde in Zukunft besser darauf achten müssen.


    Als Dicey die Rechnung bezahlte, fragte sie den Mann an der Registrierkasse, wo es einen Armee-Laden gab. Er sagte ihr, daß er hinter der Busstation war, und er nahm sich Zeit, um sich zu vergewissern, daß sie seine Beschreibung verstanden hatte, obwohl hinter ihr in einer Reihe Leute standen, die darauf warteten zu bezahlen.


    Schnell und entspannt, so ging es in dieser Bar zu.


    In dem Armee-Laden sah sich Dicey die Sachen genau an, bevor sie ihre Entscheidung traf. Sie suchte eine Aluminiumpfanne mit einem Liter Fassungsvermögen aus, vier Regenumhänge in Kindergrößen, eine Packung Angelhaken und die kleinste, leichteste Rolle mit Angelleine, die sie finden konnte. Nach einigem Zögern entschied sie sich außerdem für einen roten Segeltuchbeutel, eine Art Seesack, und ging in den vorderen Teil des Ladens.


    Das Klappmesser, das sie aus einem glasverkleideten Kasten nahm, war das teuerste, was sie kaufte. Es hatte zwei Klingen, eine große und eine kleine, eine Art Schneider, mit dem man Büchsen öffnen konnte, einen kleinen Schraubenzieher und eine Feile. Die Rechnung kam alles in allem auf siebzehn Dollar, siebzehn Dollar und vierundzwanzig Cent, um genau zu sein. Dicey seufzte, aber bezahlte. Sie bat den Verkäufer, alles in den Segeltuchbeutel zu tun, mit Ausnahme des Klappmessers.


    Sie verließen den Laden und gingen so weit, bis sie außer Sichtweite des Ladens waren. Dann packte sie alles aus dem Koffer in den Segeltuchbeutel. Sie gab James den leeren Koffer zum Tragen, warf sich den Beutel über die Schulter und hielt ihn an der Leine fest, die seine Öffnung zuschnürte. Der Beutel war viel leichter zu tragen als der Koffer.


    »Was nun?« fragte Dicey die anderen.


    »Was meinst du?« fragte James.


    »Was wollt ihr jetzt machen?« fragte Dicey.


    »Weitergehen«, sagte Sammy.


    »Ich weiß noch nicht, wie«, antwortete Dicey. »Ich hab’s mir noch nicht genau überlegt. Seid ihr müde?«


    Keiner war müde.


    »Dann laßt uns einfach nur rumlaufen, einverstanden? Ich kann besser denken, wenn ich mich bewege.«


    Sie blieben eine Weile auf dem Rasen beim College und beobachteten die Leute, die dort herumspazierten. Sie verbrachten einige Zeit auf der Hauptstraße und gingen hinunter bis zum Ende, wo die Menschentrauben genauso dicht waren wie am Abend zuvor. An einem Stand kaufte Dicey Sandwiches.


    Niemand glotzte sie an. Es gab eine Menge herumstreunender Kinder, und fast alle, Erwachsene wie Kinder, trugen Jeans und Hemden. Nicht satt, aber nicht länger hungrig setzten sich die Tillermans ans Wasser und beobachteten den Trubel. Viele nackte Füße, viel langes Haar, wie in Provincetown. Aber auch viele goldene Uhren und große Diamantringe. Jungen und Mädchen, Männer und Frauen, die Arme umeinander geschlungen.


    Da entdeckte Dicey flußabwärts eine Brücke, die zu einem anderen Teil der Stadt hinüberführte. Von der Stelle aus, an der sie saßen, schien es, als würde dieser Teil der Stadt nur noch aus Anlegern und Hafenbecken bestehen.


    »Laßt uns da hingehen«, sie streckte ihren Arm aus und zeigte mit einem Finger die Richtung an. »Laßt uns ein paar Boote anschauen.«


    »Könnten wir nicht rüberrudern?« fragte James.


    Sein Gehirn, dachte Dicey, muß doppelt so schnell arbeiten wie meins. Sie hatte die ganze Zeit über nichts anderes getan, als sich Klarheit über die Möglichkeiten zu verschaffen, die ihnen der Yachthafen bot.


    »Ich weiß es nicht«, sagte sie. »Laßt uns zuerst nachsehen, wie es da ist. Es müßten so zwanzig Meilen sein bis drüben — ich sehe mir die Karte nachher an.«


    »Zwanzig Meilen könnten wir rudern, oder?«


    »Laß uns darüber später nachdenken, einverstanden?«


    Sie folgten dem Wasser, um zur Zugbrücke zu kommen. Sie bahnten sich ihren Weg durch die Touristenmassen. Sie kamen an unzähligen Autos mit Nummernschildern aus den verschiedensten Bundesstaaten vorbei; abgeschlossen und leer säumten sie die Straßen.


    Die Zugbrücke wölbte sich über das Wasser. Die Luft war hier etwas kühler, also blieben sie eine Zeitlang gegen die Brüstung gelehnt stehen und sahen hinunter auf den bewegten Hafen.


    Niemand hielt die Kinder auf oder stellte ihnen irgendwelche Fragen. Viele Leute schienen wie sie herumzulaufen, um sich von dem Schauspiel unterhalten zu lassen. Die meisten Menschen waren auf ihren Booten, polierten Messing, saßen an Deck, spleißten Taue oder spritzten mit Wasserschläuchen die Segel ab.


    Dicey führte ihre Familie zum Ende eines Anlegers. Der Beutel über ihrer Schulter war schwer geworden, und so stellte sie ihn hin. Sie setzten sich und schauten unverwandt aufs Wasser. Die Nachmittagssonne, vom Wasser reflektiert, schien auf ihre Gesichter, Arme und Beine. Gleich neben ihnen schrubbten zwei Jungen das Deck eines Segelbootes. Sie hatten nur ihre Badehosen an. Ihre Körper waren braungebrannt und ihre Haare von der Sonne ausgebleicht. Sie sahen aus, als würden sie den ganzen Sommer in Badehosen auf Booten verbringen. Einer der beiden, der schwerere mit dem Speckbauch, sprang lässig auf den Steg, um einen Wasserschlauch zu holen, der dort aufgerollt war. Dicey schaute ihm träge zu. Er drehte das Wasser an, dann sprang er zurück aufs Deck und spülte die Seifenlauge weg, die beim Schrubben zurückgeblieben war.


    Dicey wußte, was er tun würde, bevor er es tat. Es war unumgänglich. Es war, was jeder mit einem Schlauch in der Hand und einem Freund tun würde, der nicht aufpaßte. Er nahm das Ende des Schlauches, drückte seinen Daumen auf die Öffnung und spritzte seinen Freund an.


    Die Hände vor dem Gesicht rannte sein Freund auf ihn zu. Der schwerere Junge stand da, spritzte ihn naß und versuchte, ihn sich vom Leibe zu halten.


    Sie kämpften um den Schlauch, spritzten sich gegenseitig naß, sprühten Wasser auf den Anleger, lachten und warfen sich Flüche an den Kopf. Keiner konnte dem anderen den Schlauch abnehmen. Der Wasserstrahl verteilte sich unkontrolliert über die Gegend, spritzte vom Boot aus nach allen Seiten.


    »Eh!« schrie Dicey. »Paßt auf!«


    Zwei nasse Gesichter drehten sich nach ihr um. Der dickere Junge redete sofort: »Ich hab euch nicht gesehn«, sagte er. »Seid ihr echt naß?«


    »Kann man wohl sagen«, sagte Dicey. »Aber es ist ein heißer Tag, und das Wasser ist kalt.«


    »Stimmt«, sagte er. »Aber kommt doch einfach rüber und trocknet euch ab. Jerry? Hat dein Vater nicht Handtücher an Bord?«


    Der schlanke Junge verschwand. Mit zwei großen Handtüchern tauchte er wieder auf. »Ihr könnt an Bord kommen. Das Boot gehört meinem Vater.«


    »Warum nicht?« sagte Dicey.


    Die Jungen zogen an der Festmacheleine am Bug, bis das Boot nur noch zwei Fuß breit vom Anleger entfernt war. »Könnt ihr springen?«


    Dicey sprang aufs Boot. Sie streckte ihre Hand aus und half Maybeth aufs Boot. James sprang an der Hand des schweren Jungen hinüber. Sammy lehnte es ab, sich helfen zu lassen. Er strauchelte, als seine Füße auf Deck aufschlugen, und fiel. Er stand lächelnd wieder auf. »Ich hab ja gesagt, daß ich es kann«, sagte er stolz.


    »Ich heiße Jerry«, sagte der schlanke Junge, »und das ist Tom.«


    Dicey stellte ihre Familie vor.


    Sie wurden auf dem Boot herumgeführt, über Deck und unter Deck. Das Boot war klein, nicht länger als sieben Meter, aber es hatte alles nur mögliche an Bord, und alles war an einem bestimmten Platz untergebracht. Es gab sogar eine Dusche im Bug.


    »Laßt uns ein paar Colas mit nach oben nehmen«, schlug Tom vor. Sie waren unten in der Kabine, ihre Besichtigungstour war zu Ende.


    Tom nahm sechs Coladosen aus der Eisbox und verschloß die schwere Holztür.


    Zurück im grellen Sonnenlicht, fragte Dicey, nachdem sie sich im Cockpit hingesetzt hatten: »Könnt ihr das Boot nehmen, wenn ihr segeln wollt?«


    »Also, ich muß um Erlaubnis fragen«, sagte Jerry. Die beiden Jungen tauschten einen Blick, dessen Bedeutung Dicey klar war — er bedeutete, daß sie häufiger nicht um Erlaubnis fragten.


    »Du mußt ein verdammt guter Segler sein«, sagte James.


    »Ich glaube, das kann man so sagen«, antwortete Jerry.


    »Segelst du auch?« fragte James Tom.


    »Nicht so wie Jerry. Ich schlag eigentlich mehr die Zeit tot.«


    »Seid ihr Brüder?«


    »Nee«, sagte Tom. »Wir sind alte Freunde. Schon seit der ersten Klasse.«


    Sie tranken eine Weile schweigend und ließen sich von der Sonne wärmen.


    »Segelt dein Vater mit dem Boot?« fragte James.


    »An Wochenenden«, sagte Jerry. »Während der Woche ist es eigentlich eher meins.«


    »Oijoijoi«, sagte James bewundernd und warf Dicey einen auffordernden Blick zu.


    Dicey hatte das Gefühl, daß James ihr etwas mitteilen wollte, aber sie wußte noch nicht, was.


    »Segelst du manchmal rüber zur Ostküste?« fragte James Jerry.


    Endlich verstand Dicey, worauf James hinauswollte. Sie nickte lebhaft mit dem Kopf. Er zog seine Augenbrauen nach oben, als wollte er sagen: »Also, es wird ja auch langsam Zeit.«


    »Da rüber?« fragte er. »Da drüben bin ich fast so oft gewesen wie hier. Warum fragst du?«


    »Wir müssen morgen da rüber«, sagte James.


    »Ja? Wohin?«


    »Easton«, sagte Dicey schnell. »Wir besuchen für ein paar Tage eine Tante. Unsere Eltern haben uns von Wilmington runtergeschickt, damit wir ein bißchen frische Luft schnuppern«, sagte sie mit einer Stimme, die widerwillig klang.


    »Was macht ihr in Annapolis?« fragte Tom.


    »Hier ist so eine alte Frau, die mein Papa noch aus seiner Kindheit kennt, als sein Vater bei der Marine war«, sagte Dicey. »Sie sagt immer, daß sie verrückt danach ist, uns zu sehen — wahrscheinlich, weil sie nie eigene Kinder hatte. Sie ist verdammt alt. Keine Ahnung«, sagte Dicey, »ich glaube, am liebsten würde sie uns einladen, ohne daß wir kommen. Aber Mama sagt, sie freut sich wirklich, wenn wir da sind, jedenfalls solange wir nicht zuviel beim Haus herumhängen.«


    Die Jungen schienen die Geschichte zu schlucken.


    »Und morgen macht ihr also euren Trip zur Ostküste«, sagte Tom.


    »Tja, mit dem Bus«, sagte Dicey. »Es ist verrückt. Meine Tante und ihre Kinder sind vor dem Abendessen nicht einmal zu Hause. Ich hab meinen Eltern gesagt, wir sollten erst einmal hierbleiben und dann einen Spätbus nach Easton nehmen, aber sie meinten — ihr wißt ja, wie Eltern sind.«


    »Mann, da kannst du Gift drauf nehmen«, sagte Jerry.


    »Zu blöd, daß ihr nicht rübersegeln könnt«, sagte Tom zu Dicey.


    »Stellt den Bus echt in den Schatten«, stimmte Jerry zu.


    Es machte nicht den Eindruck, als würden sie es anbieten, also spielte Dicey die Sache herunter. »Tja, aber es ist ‘ne kurze Reise. Wir werden es schon überleben.«


    »Es ist zu doof«, sagte Tom zu ihr. »Wir würden euch anbieten, euch rüberzusegeln, aber Jerry müßte um Erlaubnis fragen und…«


    Dicey nickte und stand auf. »Wir müssen jetzt gehen. Danke für die Colas.«


    »Wart mal ‘nen Moment«, sagte Jerry. »Möchtet ihr wirklich gerne rübersegeln?« fragte er.


    »Mein Gott, klar«, sagte James.


    »Wir könnten, wenn’s dunkel wird, wieder hier sein, verstehst du?« sagte Jerry zu Tom. »Ich werd meiner Mama erzählen, daß ich bei dir zu Abend esse. Meinst du, wir könnten es schaffen, rüber und wieder zurück?«


    Tom schien daran zu zweifeln.


    »Ich würde es gern probieren, du nicht?« hakte Jerry nach.


    »Oh, mir würde es Spaß machen, das weißt du ja. Ich hab immer Lust auf ausgefallene Sachen. Ich muß ja nicht bei Dunkelheit wieder zu Hause sein. Ich hab keine Mutter, die immerzu genau wissen muß, wo ich gerade stecke.«


    »Vergiß es, ja? Hör auf damit. Also, was können sie mir schon tun, letzten Endes? Mich mit nassen Nudeln durchprügeln? Mich aufs Internat schicken?«


    »Oh, wir wollen dir echt keine Schwierigkeiten machen«, sagte James.


    »Schwierigkeiten«, sagte Jerry, als gäbe es nichts, womit er nicht fertig werden könnte. »Laß das meine Sorge sein. Ich hab Lust darauf, einen Tag hart zu segeln. Meinst du, du schaffst es?« forderte er Tom heraus.


    »Alles, was du kannst, kann ich auch«, antwortete Tom.


    »Wir werden sehen«, sagte Jerry. »Ihr Kinder kommt morgen früh wieder her — acht Uhr. Könnt ihr so früh hier sein?«


    »Ich glaub schon«, sagte Dicey. »Es gibt einen Sieben-Uhr-Bus, wir sagen, daß wir den nehmen. Es wird bestimmt Spaß machen rüberzusegeln.«


    »Es ist nicht einfach«, warnte Jerry sie. »Ihr dürft nicht im Wege stehen.«


    »Das ist zu machen«, sagte Dicey.


    »Und die Kleinen — können sie schwimmen?«


    »Ich kann gut schwimmen«, sagte Sammy.


    »Also, in Ordnung. In Ordnung?«


    »In Ordnung«, bestätigte Dicey. Sie verließen schnell das Boot. Als sie außer Sicht waren, verlangsamte Dicey ihr Tempo und wandte sich an James.


    »Mannomann, James«, sagte sie — und platzte fast vor Lachen.


    James fiel in ihr Lachen ein.


    »Heute abend möchte ich Hamburger essen«, sagte er.


    »Die hast du verdient«, antwortete Dicey.


    »Ich dachte, du würdest es nie kapieren«, sagte James.


    Abends aßen sie bei Burger King: Pommes frites, Hamburger, Milchmixgetränke. Es schmeckte ihnen gut nach den Wochen mit Tiefkühlessen und allen möglichen Aufläufen.


    Nachdem sie zu ihrem leeren Haus zurückgekehrt waren, schliefen die Kleinen fast sofort ein. Dicey und James saßen noch lange unten am Wasser.


    »Was weißt du über unsere Großmutter?« fragte James.


    »Ich glaube, sie ist arm«, antwortete Dicey. »Und vielleicht seltsam.«


    »Seltsam? Wie Mama? Verrückt?«


    »Seltsam wie alle Tillermans«, sagte Dicey. »Sie lebt ganz allein auf einer Farm.«


    »Warum leben Tillermans immer allein?«


    »Wir nicht. Wir leben zusammen.«


    »Zusammen, jeder für sich allein und zusammen«, sagte James.


    »Vielleicht ist es in allen Familien so«, sagte Dicey. »Vielleicht sind Familien so.«


    »Ich weiß nicht«, sagte James. »Ich glaub nicht.«


    Bevor sie sich an diesem Abend schlafen legten, zählte Dicey ihr Geld; in dem trüben Licht konnte sie die Geldscheine gerade noch erkennen. Sie hatte noch siebenundvierzig Dollar und etwas Kleingeld.


    Es hatte sie eine Menge Geld gekostet, nach Annapolis zu kommen. Dicey beschloß, vierzig Dollar als eiserne Reserve aufzuheben. Wenn sie die Bucht überquert hatten, durften sie kein Geld mehr ausgeben. Sie mußten angeln, Muscheln sammeln oder sonst irgendwas. Und sie mußten Geld verdienen, wenn sich eine Gelegenheit dazu bot.
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    Als Dicey aufwachte, war ihr kühl. Es war feucht, und sie fröstelte ein wenig.


    Sammy war nicht da. Sie setzte sich auf und spähte zu dem Busch, den sie als Klo benutzten. Sie wartete lange genug, aber er tauchte nicht auf. Sie sprang auf die Füße und sah sich um.


    Seine kleine Gestalt saß zusammengekauert auf der Uferbefestigung am Ende des Rasens.


    Dicey ging zum Klo, dann lief sie zu ihm. Er mußte nicht den Kopf drehen, um zu wissen, wer sie war. »Was hat dich geweckt?« fragte sie.


    »Ich mußte pinkeln«, sagte er. Er riß lange Fasern vom Holz. »Ich habe nachgedacht«, sagte er.


    »Machst du dir Sorgen?«


    Er schüttelte den Kopf. »Ich hab keine Angst vorm Segeln.«


    »Ich hab nie gesagt, daß du Angst hast«, antwortete Dicey. »Du hast vor nichts Angst, stimmt’s?«


    Sammy sah sie mit fragenden Augen an. »Ich hab geträumt, daß ihr alle in einem Bus wart, und die Tür ging zu, und ich konnte nicht reinkommen. Ich lief und lief, aber er fuhr immer weiter weg.«


    Dicey nickte.


    »Dicey, kann ich dich was fragen?«


    »Sicher.«


    »Sagst du die Wahrheit?«


    »Tu ich immer.«


    »Nein, tust du nicht«, sagte Sammy.


    Dicey verstand ihn. »Ich sag die Wahrheit, Sammy, ich verspreche es dir.«


    Sammy stellte seine Frage. »Warum wolltest du allein gehen, bevor James dich erwischt hat?«


    »Ich weiß nicht, was passieren wird, wenn wir da ankommen«, sagte Dicey. »Also hab ich mir gedacht, ich reise allein runter und sehe nach, wie es da ist, und dann komme ich zurück, um euch alle zu holen. Wenn es gut gewesen wäre. Wenn es nicht gut gewesen wäre, hätte ich es einfach vergessen. Dazu kommt, daß ich genug Geld hatte, um mit dem Bus hin und zurück zu kommen und ein Hotel für mich zu bezahlen. Sieh mal, Sammy, ich weiß nicht, wie die Großmutter sein wird. Ich hab versucht, die Dinge für euch alle so einfach wie möglich zu machen. Verstehst du?«


    »Ich glaub schon. Ärgerst du dich, daß wir mitgekommen sind?«


    »Ein bißchen schon. Es ist härter mit allen vieren. Und teurer. Und —« Dicey hatte sich entschieden, die ganze Wahrheit zu sagen »— irgendwie mochte ich den Gedanken, allein zu fahren — verstehst du? Da ist keiner, auf den man aufpassen muß. Aber ich hab einen Fehler gemacht, Sammy, oder wenigstens glaube ich jetzt, daß es ein Fehler war. Es war ein Fehler, es euch nicht zu sagen.«


    »Wieso?«


    »Weil wir alles zusammen machen. Das Blöde war, daß wir die Dinge bei Cousine Eunice nicht zusammen gemacht haben, und das hat mich dazu gebracht, in der falschen Richtung zu denken.«


    Dicey stand auf. Sie rieb lebhaft ihre Hände aneinander. »Laß uns gehen«, sagte sie. Sie liefen zurück über den Rasen. Sie waren früh unten beim Boot, und sie hatten Hunger. James nörgelte, weil er frühstücken wollte, aber Dicey ging nicht auf ihn ein. Sie wollte kein Geld mehr ausgeben, bis sie die Bucht überquert hatten. Sie wollte, daß alles so blieb, wie es gerade war, bis sie auf der anderen Seite waren. Die Tillermans setzten sich ans Ende des Anlegers und warteten. Überall um sie herum kam Leben in den Yachthafen. Durch die auslaufenden Boote bildeten sich kleine Wellen. Es ging eine leichte Brise, und einige Boote segelten hinunter zur Flußmündung.


    Die Zeit verging langsam.


    »Meinst du, daß sie uns vergessen haben?« fragte James. Sein Kopf bewegte sich unruhig hin und her. »Oder daß sie ihre Meinung geändert haben?«


    »Möglich«, sagte Dicey. »Vielleicht haben sie uns auch angelogen.«


    James mußte lächeln. »Das hätten wir verdient, oder?«


    Sie mußten etwas essen. Wenn Dicey Hunger hatte, mußte James am Verhungern sein. Sie ging zurück zu einer Tankstelle und kaufte Kekse und Erdnußcreme aus einem Automaten. Dann steckte sie noch zwei Fünfundzwanzig-Cent-Stücke hinein und zog Schokoladenriegel.


    Als sie zurückkam, waren die beiden Jungen da und machten sich an Deck eifrig an den Segeln zu schaffen. Sie waren genauso gekleidet wie am Vortag. Sie verteilte die Kekse und bot auch Jerry und Tom welche an. »Nein, danke«, sagten sie beide. »Wir haben gerade gegessen. Ihr Kinder bleibt im Cockpit, verstanden?«


    Es war, als säßen die Tillermans in einer Sitznische ohne Tisch, zwei auf jeder Seite, Knie an Knie, aufrecht und aufmerksam. Die Jungen waren lange damit beschäftigt, die Fock zu setzen. Jerry stellte sich an den Fuß des Mastes und zog an einer Leine. Die Fock stieg langsam hoch und hing baumelnd an ihrer Befestigung. Jerry sagte zu Tom, er solle das Boot vom Bug aus abstoßen, um rückwärts den Anleger zu verlassen.


    Als Jerry zurück zum Cockpit kam, schaute er die Tillermans an. »Fertig zum Auslaufen?«


    »Allerdings«, antwortete Dicey.


    »Schmeiß deinen Sack auf eine der Kojen unten«, sagte Jerry. »Und dann, glaube ich, setzen sich dein Bruder und du besser auf die Kajüte. Ich brauch Platz an der Ruderpinne, und Tom muß auch hier hinten sein, um die Segel zu bedienen. Bist du schon mal gesegelt?«


    Dicey schoß durch den Kopf zu lügen, aber sie überlegte es sich anders. »Nein«, sagte sie.


    Jerry dachte nach. »Gut«, sagte er, »hört genau zu. Wir werden auf der Strecke kreuzen müssen, anders kommen wir nicht nach St. Mikes. Kreuzen heißt, daß wir im Zickzack fahren, wir gehen so nah an den Wind wie möglich.« Seine Hand beschrieb eine Zickzackbewegung in der Luft. »Am Ende jedes Abschnittes werde ich ›Alles klar! Fertig zum Wenden!‹ rufen. Das Boot wird sich um ungefähr sechzig Grad um die eigene Achse drehen, und das Großsegel und der Baum schwingen von einer Seite auf die andere. Ich möchte, daß ihr da sitzt, wo ich gesagt habe, und zwar ruhig. Aber wenn ich sage, ihr sollt euch bewegen, oder wenn ich irgendeinen Befehl gebe, müßt ihr auf der Stelle gehorchen. Verstanden?«


    »Verstanden«, sagte Dicey. »Wird gemacht.«


    Jerry warf den Motor an. Das Boot glitt auf den Fluß hinaus und wurde auf östlichen Kurs gebracht. Die Fock baumelte hin und her.


    Die Gebäude am Wasser glitten langsam vorbei, ihr Boot war eines von vielen, das in die Bucht hinausfuhr.


    Der Motor ging aus. Dicey drehte ihren Kopf. Sie lächelte Sammy und Maybeth an, die aufrecht und still dasaßen, Sammy auf der einen, Maybeth auf der anderen Seite des Cockpits. Tom stand auf und übernahm die Ruderpinne. Jerry sprang hinter sie, um das Großsegel zu setzen. Als er es festgebunden hatte, sprang er hinunter ins Cockpit und holte eine Leine ein.


    Das Großsegel spannte sich und blähte sich auf. Das Boot reagierte und schoß unter ihnen nach vorne.


    Der Wind summte in Diceys Ohren, die Sonne überströmte ihr Gesicht, ihre Arme und Beine; die Wellen schlugen gegen den Kiel, und das Boot bahnte sich seinen Weg durchs Wasser.


    Dicey glitt hinunter aufs Deck und lehnte, sich mit dem Rücken gegen die Kabine. Der Himmel war klar, das Weiß der Segel leuchtete vor dem Blau des Himmels.


    Hier draußen war Salz im Wind, das einem wie Regen auf die Haut fiel. Man konnte es schmecken. Hier draußen erhitzte dich die Sonne, und der Wind kühlte dich, und die Wellen sangen ihr immer gleiches Lied.


    Dicey wünschte sich, sie könnte aufhören zu atmen und sich ganz und gar der Bewegung und der Stille hingeben. Vielleicht konnte sie Segeln lernen. Vielleicht konnte sie zur See fahren — irgendwie. Ein Boot konnte ein Zuhause sein. Das perfekte Zuhause, das sich bewegen ließ, ein Zuhause, das dich nicht einschloß oder fesselte; und einer, der zur See fuhr, war immer zu Hause, wenn er nur auf dem Wasser war.


    Dicey lächelte. Der Ozean bei Provincetown hatte ihr auch immer ein Lied gesungen. Solange wie ich nahe am Wasser bin, dachte sie, wird alles gut sein, selbst wenn ich an Land bin.


    Die Sonne brannte jetzt noch heißer, und ihre Haut überzog sich mit Schweiß. Alles fühlte sich klebrig an. Die Segel fielen herab und hingen reglos an ihren Masten. Das Boot drängte nicht länger nach vorn, teilte nicht länger die Wellen.


    »Was ist los?« fragte sie.


    Die beiden Jungen lehnten sich zurück und tranken Dosenbier.


    »Der Wind ist uns weggestorben«, sagte Tom.


    »Das passiert«, fügte Jerry hinzu. »Vor allem in der Mitte der Bucht. Keine Sorge. Hauptsache, wir sind bei Dunkelheit wieder in Annapolis.«


    »Darf ich steuern? Ich meine, wir bewegen uns ja nicht mehr«, sagte Dicey.


    »Doch, aber nur ganz langsam«, korrigierte sie Jerry.


    »Ach, hör auf, laß sie doch«, sagte Tom. Jerry war einverstanden.


    Jerry nahm Diceys Hand und legte sie auf die lange Ruderpinne. Das Holz war weich und warm. Es antwortete auf jede Vibration des Schiffskörpers und jede Bewegung der Segel. Die Ruderpinne ließ sie das Boot unter ihrer Hand spüren. Sie lächelte Jerry an. »Es ist schön«, sagte sie.


    Er lächelte zurück. Dann zeigte er auf das unbewegte Wasser vor ihnen und auf einen Flecken dahinter, auf dem sich kleine Wellen im Sonnenlicht kräuselten. »Da vorne ist Wind«, sagte er. Er lehnte sich zurück und trank an seinem Dosenbier.


    »Ich geh runter und mach ein Nickerchen«, kündigte Tom an.


    Jerry rutschte hinüber auf Toms Sitz. »Er segelt nicht gern«, sagte er.


    »Wer? Sammy? Hab ich nicht gemerkt!«


    »Nein, Tom.«


    »Aber — «


    »Er hat nichts Besseres zu tun.« Jerry zuckte die Schultern, dann lächelte er ein wenig. »Und er bringt mich gern in Schwierigkeiten.«


    »Was ist mit dir?« fragte Dicey.


    »Ich brauche etwas Hilfe, um Schwierigkeiten zu bekommen. Ich allein würde mich nie trauen. Verstehst du? Rebellion ist nötig für die Entwicklung des Charakters.«


    Dicey glaubte, nicht recht zu hören.


    »Die meisten Menschen führen ein Leben voller stiller Verzweiflung«, sagte Jerry. »Ich hab vergessen, wer das gesagt hat, aber er hat recht. Deswegen... bringe ich mich ab und zu in Schwierigkeiten... damit ich nicht so werde wie die meisten anderen.«


    »Willst du ein Leben voller Verzweiflung führen?« fragte Dicey.


    Er lachte. Dicey mochte ihn eigentlich ganz gern.


    »Wenigstens das«, sagte er. »Wenn’s geht, kann noch was dazukommen, aber wenigstens das.«


    Sie segelten weiter, wenn man dieses seltsame Geschaukel Segeln nennen konnte. Da spürte sie unter ihrer Hand, wie sich das Boot in Bewegung setzte. Sie sah auf das Wasser und die Segel. Sie hatten den Fleck mit den Kräuselwellen erreicht. Die Segel blähten sich auf.


    Jerry beobachtete sie. Sie bot ihm das Ruder an, aber er schüttelte den Kopf. Sein Lächeln ärgerte sie. Er straffte die Leine der Fock und hielt sie fest. »Beobachte die Fock«, unterwies er sie.


    Dicey tat, was er sagte. Sie beobachtete das Segel und das Wasser davor. Sie legte ihre Hand leicht auf die Ruderpinne und ließ sich vom Boot sagen, wohin es wollte. Sie saß aufrecht, ihr Körper nahm auch das leichteste Rucken der Ruderpinne auf.


    Boot, Wellen, Wasser und Wind: Durch das Holz spürte sie, wie sie alle für sie arbeiteten. Sie gab nicht die Richtung an, sondern sie reagierte auf die Kräfte, die sie zu ihrem Nutzen verwandelte. Sie arbeitete nicht gegen sie, sondern mit ihnen; und sie sorgte dafür, daß das Boot das gleiche machte.


    Sie redeten nicht, während sie das Boot segelte. Sie redeten überhaupt nicht, bis Jerry auf das Land zeigte, dem sie sich näherten. Dicey sah kurze schmale Strände, ein paar Bäume, einige große Häuser.


    »Es dauert nicht mehr lange«, sagte Jerry.


    Dicey nickte.


    »Wie alt bist du?« fragte er.


    »Dreizehn«, antwortete Dicey. »Ich bin im Juni dreizehn geworden.«


    »Das gibt’s nicht!« sagte Jerry, »wenn du fünfzehn wärst oder wenigstens vierzehn... du kannst es wirklich. Ich hab noch nie jemanden getroffen, der das so gut begriffen hat wie du. Ich hätte nie gedacht, daß ein Mädchen das kann. Du hast es in den Händen, Dicey. Und du hast keine Angst.«


    »Dreizehn ist nicht zu jung zum Segeln«, sagte Dicey.


    »Nein, du hast recht«, stimmte er zu. Er bückte sich und rief hinunter in die Kajüte, um Tom aufzuwecken. »Wir müssen den Kurs wechseln und uns auf die Landung in St. Mikes vorbereiten.«


    Dicey und ihre Familie beobachteten, wie das Ufer auf sie zukam, während Jerry den Kanal nach St. Mikes ansteuerte. Sie sahen flaches Land mit großen Häusern, die auf leuchtendgrünen Rasenflächen standen. Bojen glitten an ihnen vorbei.


    Jerry ließ das Großsegel herunter. Dann glitten sie zu einem langen Anleger, und Tom nahm einen Tampen vom Bug und wickelte ihn um einen Poller. Jerry befestigte das Heck. Er hielt das Boot dicht am Anleger, während die Tillermans herauskletterten.


    Die Unbewegtheit des Landes unter ihren Füßen fühlte sich fremd an für Dicey. Es kam ihr vor, als wäre alles auf den Kopf gestellt. Auf dem Boot war das Deck bewegt gewesen, und ihre Beinmuskeln hatten arbeiten müssen, um sie in der Balance zu halten. An Land war der Untergrund so starr, daß ihre Beinmuskeln unwillkürlich die Bewegungen des Bootes nachahmten. Es war verrückt.


    Ihre Familie hielt sich etwas zurück, als sie sich bei Jerry bedanken wollte. Tom redete mit Jerry darüber, ein paar Leute anzurufen. »Wir haben Bier an Bord«, sagte er.


    Jerry zögerte.


    »Nur eine Stunde. Du kannst deine alte Dame anrufen und ihr sagen, daß du bei mir bist, wenn du dir Gedanken machst. Oder besser noch, ruf sie an und sag ihr, du bist hier und kannst vor der Dunkelheit nicht zurückkommen. Sie wird wahnsinnig werden, weil du hier rübergesegelt bist, aber glücklich, daß du angerufen hast, also ist alles in Butter. Jerry? Machst du mit? Mann, wir sind hier drüben und haben Bier an Bord — wir können echt ‘ne Party feiern.«


    Jerry lachte, es klang piepsig und etwas verlegen. Er überlegte hin und her. »Ich weiß nicht«, sagte er.


    Dicey wußte es.. Sie wußte auch, wofür er sich entscheiden würde. »Wir müssen einen Bus kriegen«, sagte sie. »Ganz, ganz vielen Dank.«


    »Ist schon gut, Kind«, sagte Tom.


    Dicey wartete darauf, daß Jerry etwas sagte. Endlich bemerkte er es. »Es hat Spaß gemacht«, sagte er.


    »Ja, finde ich auch. Es hat wirklich Spaß gemacht«, sagte Dicey. Sie streckte ihre Hand aus, und er schüttelte sie. St. Mikes war eine kleine Stadt, die am Wasser zusammengedrängt war. Es war hübsch dort, aber das heiterte Dicey nicht auf, als sie auf der einzigen großen Straße aus der Stadt wanderten. Irgendwie war ihr traurig zumute.


    Kleine Stadthäuser mit handtuchgroßen Rasen machten Feldern Platz, auf denen Mais und Sojabohnen wuchsen. Manchmal konnte man die Dächer von Häusern zwischen den Bäumen sehen, die am Ende der Felder wuchsen.


    Sie kamen zu einem Waldgebiet, das überwiegend von Pinien bestanden war, und sie gingen am Rand entlang, so weit wie möglich vom Verkehr entfernt. In der Mitte dieses Gebietes bog eine Auffahrt ab; wie die anderen Wege, an denen sie vorbeigekommen waren, war auch dieser ungepflastert.


    Dicey spähte die Landstraße hinunter und entdeckte einen Laden mit einer Benzinpumpe vor dem Eingang.


    »Ihr wartet hier«, sagte sie und stellte ihren Beutel ab. »Ich gehe zu dem Laden, um etwas zu essen zu besorgen, und dann finden wir raus, ob es einen Platz zum Zelten gibt, wenn wir diesen Weg runtergehen.«


    Bei der ersten Baumreihe setzten sie sich hin. Dicey machte sich auf den Weg zum Laden.


    Sie betrat den Laden durch die Fliegentür. Da standen zum größten Teil Büchsen und Tüten mit getrockneten Lebensmitteln. Aber es gab auch eine kleine Kühltruhe mit Milch, Butter, Eiern und Aufschnitt in Plastikverpackungen. Sie nahm eine Dose Nudelsuppe mit Huhn, einen Liter Milch, eine Dosenmilch, ein Brot, eine Stange Seife, eine Schachtel mit Sicherheitsstreichhölzern und vier Tomaten aus einem geflochtenen Korb. Es kostete zwei Dollar und zehn Cent.


    Der Ladenbesitzer stand neben ihr, während sie ihre Einkäufe machte, und betrachtete sie genau. Er sagte kein Wort. Als Dicey alles auf dem Tresen aufgestapelt hatte, sagte er: »Wär’s das?« und tippte die Preise in eine altmodische Registrierkasse.


    Etwas an seiner Stimme war ihr vertraut, aber Dicey wußte nicht genau, was.


    Vor der Tür wurde Dicey klar, was ihr an der Stimme des Mannes bekannt vorgekommen war. Er hatte Mamas Art, die Buchstaben auszusprechen. Dicey lächelte und ging zurück zu ihrer Familie.


    Der ungepflasterte Weg führte etwa vierhundert Meter geradeaus von der Landstraße weg, bevor er sich zwischen den Bäumen zu winden begann.


    Beim dritten Haus war es still, obwohl ein Auto in der breiten Garage wartete. Die Tillermans schlichen an den Bäumen an der Grundstücksgrenze vorbei und liefen geradewegs auf das Wasser zu. Sie fanden ein sumpfiges Ufer vor, das an einen Pinienwald grenzte. Es war nicht vollkommen, aber es war Privatbesitz, und es war, abgesehen von den Vögeln und Fröschen, still.


    Dicey machte ein kleines Feuer und öffnete die Suppendose mit dem Büchsenöffner an ihrem Klappmesser. Es war harte Arbeit, aber der Büchsenöffner tat seinen Dienst. Sie rührte eine Dose Milch in die Suppe, die in der Pfanne flüssig geworden war. Sie trug allen auf, sich auszuziehen und sich frische Unterwäsche anzuziehen. Dann wuschen sie die getragene Unterwäsche aus.


    Maybeth breitete die nassen Sachen auf ein paar Büschen aus. Sie setzten sich um das kleine Feuer und tranken abwechselnd die Suppe aus der Pfanne; dann saugten sie den Rest mit den weichen Brotscheiben auf. Sie reichten die Milchtüte herum, und Dicey halbierte die Tomaten. Sie waren rot, fest und saftig. Sie schmeckten frischer als alles, was Dicey jemals gegessen hatte.


    Nach dem Essen machte Dicey das Feuer aus und brachte Sammy dazu, in dem ruhigen Fluß zu angeln. Nach einer Weile gesellte sich James zu Sammy. Auch er hatte Leine und Haken.


    Die Sonne ging langsam unter, ein tiefes Rot lag auf dem Wasser. Die Jungen fingen fünf kleine Fische, die sie töteten und im Wasser liegen ließen, damit sie für das Frühstück frisch waren.


    Als von der Sonne nur noch ein rotglühendes Band zu sehen war, das zwischen den Bäumen hervorleuchtete, nahm Dicey die Regenumhänge und breitete sie auf dem Boden aus; sie rollte sich so lange auf ihnen herum, bis das Gestrüpp drunter zusammengedrückt war. Mit angezogenen Knien saßen sie da. Maybeth begann zu singen, und die anderen fielen, ohne nachzudenken, ein. Als die Dunkelheit alles um sie herum eingehüllt hatte und die Sterne am mondlosen Himmel leuchteten, legten sie sich schlafen.


    


    


    

  


  
    Kapitel 16


    


    


    Sie schliefen lange am nächsten Morgen und wurden vom Gebrumm eines vorbeirasenden Motorbootes aufgeweckt, das den Fluß hinunter zur Bucht fuhr.


    Dicey löste ihr Gesicht vom Regenumhang. Ihre Wangen waren vom Schweiß feucht. Ihre Oberschenkel klebten an dem Gummi. Sie rieb sich die Augen.


    Sie pinkelten in den Wald, dann sammelten sie Brennstoff für ein kleines Feuer. Dicey zog die fünf Fische aus dem Wasser. Mit dem Klappmesser nahm sie sie aus und schabte flüchtig die Schuppen ab. Dann spießten sie und James die Fische auf dünne Zweige. Niemand sagte ein Wort.


    Sie aßen die Fische und das restliche Brot und tranken die Milchtüte leer. Dicey sammelte die fast trockene Unterwäsche bei den Büschen ein, auf denen sie die ganze Nacht über gelegen hatte. James zeigte Sammy, wie man ein Feuer fachmännisch löscht; wie man es mit Sand bedeckt, darauf herumtrampelt und wartet, um sich zu vergewissern, daß kein verräterischer Qualm aus der Asche aufsteigt.


    Maybeth half Dicey die Regenumhänge zusammenzufalten, und Dicey stopfte sie in ihren Beutel. Dann packten sie ihren Abfall in die braune Einkaufstüte.


    Dicey wußte, daß es Zeit war zu gehen, aber sie wollte noch nicht aufbrechen. Sie nahm ihre Karte heraus, um sich zu orientieren. Sie würden durch Easton gehen und sich dann westwärts halten. Dicey wäre lieber am Wasser geblieben und der Küste hinunter gefolgt, aber in dieser Gegend gab es zu viele Landzungen und Ausbuchtungen. Wenn sie der Küste folgten, mußten sie sehr viel weiter gehen als nötig.


    Das Geräusch eines Motors ließ sie aufhorchen. Ein kleines Boot, kein Motorboot, sondern ein einfaches Ruderboot mit einem Außenborder, knatterte den Fluß hinunter. Drei Jungen saßen darin, alle ungefähr in James’ Alter. Sie waren braungebrannt, und alle hatten abgeschnittene Jeans, T-Shirts und Turnschuhe an. Ihre Haare sahen verfilzt aus, als wären sie den ganzen Sommer über nicht geschnitten worden. Sie ließen ihre Hände durchs Wasser gleiten, während sie langsam den Fluß hinunterfuhren und hinter einer Biegung verschwanden.


    »Weißt du was?« sagte Dicey. »Sie sehen aus wie wir. Findest du nicht auch, James?«


    Er nickte. Seine Augen folgten dem Kielwasser, das das kleine Boot hinter sich gelassen hatte.


    »Meinst du, daß wir so aussehen wie die meisten Kinder hier drüben?« fragte Dicey.


    »Natürliche Tarnung«, antwortete James.


    Dicey sah sich und die anderen an. Sie waren alle braungebrannt, und der gestrige Tag in der Sonne hatte die Bräune wieder aufgefrischt, die sie während der Zeit in Bridgeport bei Cousine Eunice verloren hatten. Ihre Haare waren struppig, und Maybeths Locken sahen verklebt aus. Aber sie alle sahen weder auffällig noch ungewöhnlich aus. Sie sahen eben aus wie Kinder, die während des Sommers einige Zeit im Freien verbracht hatten.


    Sie eilten auf dem ungepflasterten Weg zurück zur Straße. James trug die Tüte mit den Abfällen und schmiß sie in eine Abfalltonne bei dem kleinen Laden, in dem Dicey am vergangenen Nachmittag eingekauft hatte. Die Uhr im Laden stand auf zehn.


    Spät.


    Sie gingen am Straßenrand, jeweils zwei nebeneinander. Der Verkehr war leicht an diesem heißen Sommermorgen. Maisfelder umgaben sie auf beiden Seiten der Straße, zwischen den Reihen schwirrten Insekten umher. Dicey überlegte, ob sie ein paar Kolben fürs Mittagessen mitnehmen sollte. Ein ganzer Maiskolben paßte nicht in ihre Pfanne, aber man konnte die Kerne herauskratzen. Diese Felder, so ungeschützt neben der Straße, forderten ihre Neugier heraus. Jeder konnte in die Felder gehen und den Mais klauen. Es gab keine Zäune. Vielleicht war das der Grund dafür, daß Dicey es nicht tun wollte.


    Als sie sich der Stadt Easton näherten, begannen sie an Einkaufszentren, gleichförmigen Wohnhäusern und kleinen einstöckigen Häusern mit Garagen vorbeizukommen. In einem der Supermärkte kaufte Dicey einen Kuchen im Sonderangebot und vier Bananen. Es kostete zweiundneunzig Cent. Sie sagte ihrer Familie, daß sie eine Essenspause machen würden, sobald sie Easton hinter sich hätten.


    Sammy wollte vor der Stadt eine Pause machen. »Es dauert den ganzen Tag, durch eine Stadt zu kommen.«


    »Nicht bei so einem kleinen Ort«, sagte Dicey.


    »Bist du sicher?«


    »Ganz sicher«, sagte Dicey, »wollen wir wetten?«


    Sie wetteten um eine Stunde Fischen. Wenn es lange dauerte, durch Easton zu kommen, mußte Dicey eine Stunde fischen, während Sammy frei hatte. Wenn es nicht so lange dauerte, dann mußte Sammy eine Stunde zusätzlich fischen. Sammy gefiel das. Er würde in jedem Fall gewinnen. Er lief munter weiter.


    Dicey gewann die Wette — selbstverständlich. Sie wäre ein ziemlicher Idiot gewesen, sagte sie sich, wenn sie noch immer keine Karte hätte lesen können. Die Straßen von Easton, sogar die Hauptverkehrsstraße, auf der sie gingen, waren von Bäumen gesäumt. Es gab kaum Verkehr.


    Ungefähr einen halben Kilometer südlich von Easton gingen sie kurz auf der River Road. Sie hatte den passenden Namen. Sie überquerten die Schnellstraße in einem Spurt. Sie rasten über die Spuren, die nach Süden führten, und mußten einige Minuten warten, bevor sie die nordwärts führenden Spuren sicher überqueren konnten. Dicey sah Felder vor sich und einige wenige Häuser. Zwanzig Meter von der Schnellstraße entfernt waren sie wieder in freier Landschaft.


    Es war James, der den Zirkus zuerst sah. Er entdeckte ein kleines Schaukelrad. »Laß uns dahin gehen und was essen«, sagte er.


    »Wir können kein Geld mehr ausgeben«, sagte Dicey.


    »Gut, aber ich möchte es mir gern ansehen«, antwortete James.


    Sie aßen die Bananen, während sie sich dem Zirkus näherten. Sie erreichten ihn an der Rückseite eines großen Zeltes. Vor dem Eingang des Zeltes befand sich ein kleiner Bereich mit dem Schaukelrad, einem Karussell und einem Dutzend Spielbuden und Imbißständen. Bei einer Abfalltonne blieb Dicey stehen. Sie brach den Kuchen in vier Stücke und verteilte ihn. Sie warfen ihren Abfall in die Metalltonne. Eine Zeitlang sahen sie dem Treiben bei den Buden zu und bummelten dann zurück zu dem Zelt, aus dem Stimmen und Musik zu hören waren.


    »Meinst du, daß sie Elefanten haben?« fragte Sammy Dicey.


    »Dafür sieht’s mir hier zu klein aus«, sagte sie. »Ich sehe keine Stelle, an der sie ihre Tiere haben könnten, du, James? Es sieht nicht besonders nach Zirkus aus.«


    James spähte beim Eingang ins Zelt. »Da ist ein Hochseil«, berichtete er.


    »Raus!« befahl eine schneidende Stimme aus dem Schummerlicht im Zelt. Die Tillermans wichen zurück. »Hast du verstanden?!« Eine Frau trat heraus ins heiße Sonnenlicht.


    Sie hatte hellrote Haare und trug ein Männerhemd über engen Jeans. Sie hatte Sandaletten mit sehr hohen Absätzen an. In der Hand hielt sie eine Peitsche. Drei Terrier, die aussahen wie kleine, weiße, wild gewordene Handfeger, wirbelten in engen Kreisen um ihre Füße herum. Irgendwie schaffte sie es, nicht auf sie zu treten oder über sie zu stolpern.


    »Was macht ihr Gören hier?« fragte sie herausfordernd. Sie klang verärgert.


    »Nichts«, sagte Dicey.


    »Das kannst du deiner Großmutter erzählen«, sagte die Frau. »Ihr wißt, daß wir nicht vor sechs aufmachen.«


    »Nein, das wußten wir nicht«, sagte Dicey.


    »Doch, das wißt ihr!« antwortete sie. Sie stemmte ihre Hände in die Hüfte und blickte sie an. Die Peitsche baumelte herunter, und einer der kleinen Hunde sprang hoch, um sie ihr aus der Hand zu schnappen. Die Frau drehte sich auf ihren Absätzen, und die Hunde sausten nacheinander weg; der mit der Peitsche im Maul wurde von den beiden anderen gejagt.


    Dicey mußte lächeln.


    »Ihr habt mich verstanden!« sagte die Frau. »Oder soll ich die Polizei rufen?«


    »Ich glaub nicht.« Eine tiefe, volle Männerstimme war hinter den Tillermans zu hören. Dicey drehte sich um, um den Mann anzuschauen. Er war groß, hatte schwarze Haare und Augen, die so braun waren, daß sie unter den buschigen Augenbrauen fast schwarz aussahen. Er war vollständig in Schwarz gekleidet, schwarzes Hemd, schwarze Hosen, hohe schwarze Lederstiefel. Sein dichtgelocktes Haar war kurz geschnitten, und er hatte einen schmalen, kurz gehaltenen Bart. Er machte den Eindruck, als könnte ihn so schnell nichts aus der Ruhe bringen.


    Maybeth drückte sich dichter an Dicey. James blieb mit offenem Mund stehen, wo er war. Sammy war drauf und dran wegzurennen.


    Der Mann redete weiter. »Ganz ruhig, Kinder, sie tut euch nichts. Claire? Was ist hier los?«


    »Sie waren am Rumschnüffeln«, antwortete die Frau. »Dieser da«, sie zeigte auf Dicey, »er hat gesagt, sie wüßten nicht, daß wir erst um sechs aufmachen.«


    »Du gehst zurück zur Arbeit«, sagte ihr der Mann. »Ich werd mich um die Sache kümmern.« Sie warteten, während sie die Hunde zusammenpfiff und zurück ins Zelt stolzierte.


    »Bei uns ist das Zusehen verboten, bis die Vorstellung anfängt«, sagte der Mann den Tillermans.


    »Das wußten wir wirklich nicht«, sagte Dicey.


    »Dann seid ihr fremd in der Gegend.« Seine Augen musterten sie.


    Dicey nickte. »Sie hatte keinen Grund, wütend zu sein«, sagte sie.


    Er nickte. »Ich entschuldige mich dafür. Claire hat ein schlimmes Temperament — aber das ist keine Entschuldigung. Glaubt es oder laßt es bleiben, aber sie ist ein guter Kerl. Ein Mensch, den man gerne an seiner Seite weiß.«


    »Wir müssen uns auch entschuldigen«, antwortete Dicey. »Es war nicht erlaubt, auch wenn wir es nicht wußten.«


    »Ich zeig euch den Weg«, sagte er. »Seid ihr von der Rückseite gekommen? Wo wollt ihr hin, wenn ihr nicht aus Easton seid?«


    »Nach Süden«, sagte Dicey.


    »Wo kommt ihr her?«


    »Von Norden.«


    »Alles in Ordnung?« fragte er.


    »Ja«, sagte Dicey.


    »Du bist kein Junge«, sagte der Mann, während er neben ihnen herging. Ein feines Lächeln spielte um seinen Mund.


    »Nein, bin ich nicht«, sagte Dicey zustimmend.


    »Gehört Ihnen der Zirkus?« fragte James.


    »Ja«, sagte er.


    »Warum machen Sie das?« fragte James.


    »Ich lebe davon. Nebenbei, ich heiße Will. Es ist schön, herumzuziehen und dem guten Wetter zu folgen.«


    »Ich kann mir nicht vorstellen, daß man damit Geld verdienen kann«, meinte James.


    »Warum nicht?« fragte Will.


    »Er ist so klein.«


    »Das ist richtig«, pflichtete ihm Will bei. »Doch...«Seine Stimme stockte, und er sprach den Satz nicht zu Ende.


    Auf der Straße sagte er ihnen Lebewohl. »Gute Reise«, sagte er zu Dicey.


    »Danke, daß Sie uns gerettet haben«, sagte Dicey.


    »Ihr brauchtet keine Hilfe«, antwortete er. »Seid vorsichtig.«


    »Sie auch«, sagte Dicey.


    »Oh, bin ich, da könnt ihr sicher sein«, sagte er. Er winkte und wandte sich ab. Die Tillermans machten sich wieder auf den Weg.


    Für längere Zeit schwiegen sie; jeder hing seinen eigenen Gedanken nach an diesem schwülen Nachmittag. Die Straße wand sich durch Ackerland. Hier waren die Höfe groß. Die Farmhäuser hatten nur wenige Bäume in ihrer Nähe. Große Ställe und viele Schuppen lagen hinter den Häusern. Es waren wohlhabende Höfe, man konnte es daran erkennen, daß die Ställe frisch mit roter Farbe gestrichen waren und die Häuser häufig Swimmingpools vor der Tür hatten.


    Schließlich brach James das Schweigen. »Sie hat sich wahrscheinlich gedacht, daß sie wütend und gemein zu uns sein kann und damit Erfolg hat«, sagte er, »weil wir Kinder sind.«


    »Sie hat keinen Erfolg damit gehabt«, erinnerte ihn Dicey.


    »Sammy? Du warst drauf und dran wegzurennen, nicht?«


    »Ich wußte nicht, was sie tun würde«, erklärte Sammy. »Sie hat gesagt, sie will die Polizei anrufen.«


    »Das war klug.«


    Die Felder schienen nicht enden zu wollen. Einige waren bereits abgeerntet. Vor ein paar Farmhäusern stand neben dem Briefkasten ein Schild: PFLÜCKER GESUCHT.


    An einer Kreuzung ging Dicey in einen Lebensmittelladen und kaufte Kartoffeln, Tomaten, einen Liter Milch und noch einen Laib Brot. Dazu kaufte sie zwei Coca-Cola-Dosen, denn sie hatten alle Durst. Es kostete zusammen zwei Dollar und fünfunddreißig Cent. Abgesehen von den vierzig Dollar, die sie aufheben wollte, hatten sie fast kein Geld mehr.


    Sie verteilte die Colas. »Wir könnten ein oder zwei Tage pflücken«, sagte Dicey zu ihrer Familie, »und etwas Geld verdienen.«


    »Brauchen wir Geld?« fragte James.


    »Na klar«, sagte Dicey. »Ich hab was zurückgelegt, falls wir zurück nach Bridgeport müssen. Ich möchte das nicht ausgeben. Also, wir sind nicht pleite, aber wir brauchen mehr.«


    »Nehmen sie Kinder?« fragte James.


    »Mal sehen«, sagte Dicey. »Wollen wir es versuchen? Kannst du einen Tag lang pflücken, Sammy?«


    »Klar«, sagte Sammy.


    Dicey lächelte ihn an. »Ich glaube auch, daß du es kannst«, sagte sie. »Und was ist mit euch?«


    »Ich will’s versuchen«, bot Maybeth an.


    »Ich glaub schon«, sagte James.


    »Allerdings nicht heute«, sagte Dicey, »heute — es gibt da einen Fluß ein Stück weiter oben. Ich dachte, wir kampieren da und angeln. Jemand schuldet uns ein paar Fischer-Stunden. Ich möchte nicht sagen, wer.«


    »Ich!« schrie Sammy. »Weil ich die Wette verloren habe. Ich bin es.«


    Als sie sich dem Fluß näherten, den Dicey auf der Karte gesehen hatte, gab es hier und da leichte Erhebungen. Die Straße führte über den kleinen Fluß. Die Tillermans bogen von der Straße ab, bis sie weit genug von der Straße und den Farmhäusern entfernt waren. Sammy grub ein paar Würmer aus und setzte sich hin, um zu fischen. James und Dicey sammelten Holz für ein Feuer. Maybeth breitete so gut sie konnte die Regenumhänge unter den grünen Bäumen aus. Wegen der Wurzeln der Büsche und wegen des nahen Flußbettes fanden nur zwei Umhänge Platz.


    Als alles so weit fertig war und sie nur noch darauf warten mußten, daß Sammy etwas fing, gingen Dicey, James und Maybeth den Fluß hinunter, um im Wasser zu waten und um sich zu waschen.


    Der späte Nachmittag ging in den frühen Abend über. Dicey ging zurück und zündete das Feuer an. Sammy hatte nichts gefangen und berichtete, daß es keine Bisse gegeben hatte. Aber er wollte es trotzdem weiter versuchen, sagte er.


    Dicey legte die Kartoffeln ins Feuer. Die Haut würde vielleicht anbrennen, aber sie glaubte nicht daran, daß sie das Wasser in der Pfanne über dem kleinen Feuer zum Kochen bringen konnte.


    Sie aßen Kartoffeln, Tomaten und Brot zu Abend und reichten den Milchkarton herum. Es gab genug zu essen, um satt zu werden, und sie bewahrten etwas Brot und Milch für das Frühstück auf. James löschte das Feuer mit Sand und nicht mit Wasser, weil Wasser, wie er Sammy sagte, mehr Qualm machte.


    Die Tillermans lagen ausgestreckt da, zu ihren Füßen der Fluß, hinter ihnen eine leichte Erhebung.


    »Weißt du was?« sagte Dicey zu James. »Wir müssen nicht unbedingt irgendwo hingehen. Wir könnten immer unterwegs sein, so wie jetzt, und dem warmen Wetter folgen, wie es Will vom Zirkus macht. Wir könnten selbst auf uns aufpassen.«


    »Ja, aber worauf willst du hinaus?« fragte James.


    »Es muß nicht unbedingt einen Ort geben, auf den wir zusteuern«, sagte Dicey.


    »Wir müssen zurück nach Hause«, sagte Maybeth.


    »Nach Hause? Wir haben kein Zuhause«, sagte Dicey.


    »Ich dachte, wir sind auf dem Weg zu Mamas Zuhause«, sagte Maybeth.


    »Ist das auch unser Zuhause?« fragte Sammy.


    »Ich weiß es nicht«, sagte Dicey. »Aber ich glaube, daß wir das eben herausfinden müssen. Also gut«, sagte sie, »ich glaube, du hast recht, James. Ich meine, du mußt schließlich zur Schule gehen.«


    »Du auch.« Er grinste sie an. »So wie wir alle. Wir werden alle älter, und irgendwann sind wir erwachsen. Wir müssen zur Schule gehen.«


    »Ich weiß, ich weiß«, sagte sie.


    »Wenn es Mamas Zuhause gewesen ist, muß es auch unseres sein«, sagte Maybeth.


    »Da gibt es diese Großmutter«, antwortete Dicey. »Aber wir können nicht wissen, was sie von uns hält. Was sie will. Mama hat nie über sie gesprochen«, erklärte Dicey.


    »Doch, hat sie«, sagte Sammy. »Aber es machte sie traurig. Sie hat geweint.«


    »Stimmt das? Was hat sie gesagt?«


    »Ich kann mich nicht dran erinnern, nur an die Traurigkeit. Tut mir leid, Dicey.«


    »Ja, gut. Ich wußte nicht, daß Mama jemals etwas über sie gesagt hat. Ich weiß einfach nicht, was uns dort erwartet.«


    »Was auch immer passiert«, sagte James, »wir können selber auf uns aufpassen. Wo auch immer.«


    »Ich kenn eine alte Frau, die eine Fliege schluckte«, begann Dicey zu singen. Sie sangen zusammen die Blödellieder, die sie kapnten, bis um sie herum alles dunkel war. Dann kuschelten sie sich dicht aneinander und schlummerten friedlich ein.


    


    


    

  


  
    Kapitel 17


    


    


    Früh am nächsten Morgen, nachdem sie ihren Abfall im weichen Schlamm vergraben und sich kurz im Fluß gewaschen hatten, brachen sie auf. Als die Sonne ganz aufgegangen war, waren die vier Kinder bereits wieder unterwegs.


    Viele der Felder, an denen sie vorbeikamen, wurden gerade abgeerntet. Die Menschen standen mit Körben zwischen den Reihen und pflückten Mais, Kürbisse, Tomaten oder Gurken. Sie hatten leuchtend rote oder blaue Tücher um ihre Köpfe gewickelt. Selbst von der Straße aus konnte man ihre Erschöpfung deutlich erkennen.


    »Harte Arbeit«, bemerkte James.


    »Wir brauchen das Geld!« sagte Dicey. »Aber ich bin nicht sicher, ob die Kleinen es schaffen.«


    »Wir brauchen das Geld nicht wirklich, oder? Du hast doch was aufgehoben.«


    Die Sonne brannte hoch über ihnen, es war heiß. Dicey hatte Durst und war ungeduldig. »Ich möchte nicht in Crisfield hängenbleiben, James. Ich weiß nicht, wie sich die Dinge dort entwickeln. Es kann sein, daß wir es wirklich noch brauchen.«


    James dachte nach. »Wie heißt unsere Großmutter?«


    »Abigail. Es stand in dem Album.«


    »Glaubst du, daß wir nach Bridgeport zurückgehen können? Glaubst du, daß Cousine Eunice uns wieder aufnehmen würde?«


    »Ich weiß es nicht, James.«


    Es gab auf ihrem Weg keine Geschäfte, keine Tankstellen, nur Felder und Farmhäuser mit Nebengebäuden und alten Lieferwagen mit offener Ladefläche.


    Mittags sahen sie wieder ein Schild, auf dem stand: PFLÜCKER GESUCHT. Dicey schaute den langen ungepflasteren Weg hinunter, der zwischen Maisfeldern lag. Das Gelb der Maiskolben war das Gelb des Sonnenlichtes im August. Bäume säumten die Auffahrt. Es war kein Haus zu sehen, obwohl hinter den Spitzen der Maispflanzen ein Kreis von Bäumen hervorragte. »Ich finde, wir versuchen es«, sagte Dicey. Ohne auf eine Antwort zu warten, bog sie in die Auffahrt ein. Die anderen folgten ihr.


    Die Auffahrt verlief ungefähr 800 Meter geradeaus, dann beschrieb sie eine Kurve nach Osten. Die Luft war dick und heiß; es sirrte und summte von den umherschwirrenden Insekten. Dicey warf ihren Beutel über die andere Schulter und schleppte sich weiter.


    Das Farmgebäude stand im Kreis der Bäume, die sie vom Anfang der Auffahrt aus gesehen hatten. Es war ein zweistöckiges Gebäude, das mit blaßgrünen Asbestschindeln gedeckt war. Es sah alles andere als einladend aus.


    Die Tillermans näherten sich langsam dem Haus.


    Ein Hund knurrte und bellte und sprang wütend gegen den Zaun auf der rechten Seite des Hauses. Das mußte ein Hundezwinger sein. Dieser Hund brauchte einen Zwinger. Es war eine große, graubraune Kreatur, größer als ein Setter, mit einem riesigen geifernden Maul. Die zurückgezogenen Lefzen zeigten seine langen scharfen Fangzähne. Sie konnte sich nicht überwinden, noch einen Schritt weiter auf das Haus zuzugehen — nicht bei diesem Köter, nicht einmal, wenn sie an das Geld dachte.


    Die Fliegentür ging auf, und ein Mann mit einer Serviette in der Hand kam heraus. Sofort hörte der Hund auf zu bellen, schwänzelte und duckte sich winselnd. Der Mann kam auf die Kinder zu.


    Er war klein und hager. Er trug einen Overall und schwere Arbeitsschuhe. Das Hemd unter dem Overall war dunkelblau und über und über mit verrückten roten und gelben Blumen bedruckt. Sein Gesicht war kantig und grobschlächtig; er hatte graue Haare, die er sich aus der Stirn kämmte, und dünne, gerade Augenbrauen über kalten Augen. Er kam ohne Zögern, aber auch ohne Eile auf die Tillermans zu und baute sich wortlos vor ihnen auf. Seine Haut war braungebrannt und ledern. Tiefe Falten liefen über seine Stirn. Er hob den Arm und wischte sich mit der Serviette über den Mund.


    »Ja«, sagte er.


    Dicey ergriff das Wort. »Sie haben ein Schild draußen: ›Pflücker gesucht‹.« Sie zögerte, aber er sagte nichts. »Wir — mein Bruder und ich — wir würden den Job gern machen.« Sie signalisierte James, daß er sich neben sie stellte.


    Der Mann sagte kein Wort. Er musterte sie mit harten grauen Augen.


    »Wir können hart arbeiten«, sagte Dicey.


    Sie wartete. Er sagte nichts.


    »Was bezahlen Sie?« fragte sie.


    »Fünfzig Cent pro Scheffel-Korb.«


    Man konnte an einem Tag eine Menge Körbe pflücken. Das war soweit in Ordnung. »Nehmen Sie uns?«


    »Ja«, sagte er. »Was ist mit den Kleineren?« fragte er Dicey.


    »Sie kommen mit uns und helfen«, sagte Dicey. »Sie werden keine Schwierigkeiten machen.«


    »Heiße Rudyard«, sagte er. »Und ihr?«


    »Verricker«, sagte Dicey schnell. Das schien alles zu sein, was er wissen wollte. Mit einer Ausnahme: »Wie heißt sie?« fragte er und deutete mit dem Kopf auf Maybeth. »Maybeth«, sagte Dicey.


    Irgend etwas stimmte hier nicht, etwas, das sie noch nicht wußte. Na gut, es war nicht ihre Sache; sie würden einen Nachmittag lang arbeiten und ihr Geld einstecken.


    Er sagte ihnen, sie sollten sich hinten auf die Ladefläche des staubigen Lasters setzen. Er fuhr sie auf einem ebenen ungepflasterten Weg, der um den Stall herum und dahinter geradeaus eine leichte Anhöhe heraufführte, an einem überwucherten Feld vorbei zu der Pflückstelle. Es war ein langes Feld mit Tomaten. Die Pflanzen waren von Unkraut und Gräsern überwuchert. Man konnte kaum die Reihen erkennen, in denen die Pflanzen gesetzt worden waren. Aber die Tomaten waren rot und prall. An einer Ecke des Feldes wartete ein Haufen mit Körben, alle mit dem Fassungsvermögen eines Scheffels. Mr. Rudyard stieg nicht einmal aus dem Laster. »Ich bin bei Dunkelheit zurück«, sagte er. Er wendete und fuhr weg. Dicey beobachtete, wie er zurück zum Stall fuhr und dahinter verschwand.


    »Schauerlich«, sagte James.


    »Das kannst du laut sagen«, sagte Dicey zustimmend. »Maybeth? Alles in Ordnung?«


    Maybeth nickte mit weit aufgerissenen Augen.


    »Wie lange müssen wir bleiben?« fragte Sammy.


    Dicey versuchte sie zu beruhigen. »Nur heute nachmittag. Dann nehmen wir unser Geld und hauen ab. Einverstanden?«


    Sie fingen an. Weil sie alle Hunger hatten, entschied Dicey, daß jeder zwei Tomaten essen durfte. Sie fand das recht und billig. Dann arbeiteten sie sich zusammen durch das Gestrüpp. Einer hielt das hochgewucherte Unkraut zurück, und die anderen griffen nach den Tomaten und rissen die Früchte von den Stengeln. Sie zerkratzten sich ihre Gesichter, Beine und Hände; überall am Körper bekamen sie Insektenstiche. Ihre Gesichter, Arme und Beine waren dreckverschmiert. Sie ließen die vollen Körbe einfach neben der Reihe stehen.


    Nach einer Stunde hatten sie eine Reihe fertig. Zu zweit trugen sie die vollen Körbe dorthin, wo der Stapel mit den leeren wartete. Sie hatten sechs Körbe geschafft. »Drei Dollar«, sagte Dicey.


    »Heiß«, sagte James. »Es ist zu heiß, Dicey.«


    »Ihr beiden macht eine Pause«, sagte Dicey zu Sammy und Maybeth. »Geht los und seht euch ein bißchen um. Aber bleibt zusammen. Wenn ihr euch erholt habt, kommt zurück und helft wieder. Habt ihr unseren Namen im Kopf?«


    »Verricker«, sagte Sammy. »Was ist das?«


    »Der Name unseres Vaters«, sagte Dicey.


    »Stimmt das?« fragte James. »Woher weißt du das?«


    »So was«, sagte Sammy. »Ich mag Tillerman lieber.«


    Sammy und Maybeth gingen. Dicey und James machten sich wieder an die Arbeit.


    Die nächste Reihe dauerte länger. James wurde nachlässig, und Dicey mußte mit ihm schimpfen, damit er sich konzentrierte und alle reifen Tomaten fand, die nahe an den Pflanzen oder an den langen Trieben hingen, die am trockenen Boden entlangkrochen. »Mein Rücken tut weh«, protestierte er, »mir ist so heiß.«


    Sein Gesicht war von Schweiß und Dreck verschmiert. Der Ausdruck seiner Augen schwankte zwischen Ärger und Selbstmitleid.


    »Es ist nur für einen Nachmittag«, fuhr ihn Dicey an.


    Sammy und Maybeth kamen zurück, bevor Dicey und James mit der Reihe fertig waren. »Da ist noch ein Feld«, berichtete Sammy, »und ein Fluß. Ich wollte schwimmen, aber Maybeth wollte nicht.«


    »Der Choptank«, sagte Dicey.


    »Kann man rüberschwimmen?« fragte James Sammy.


    Sammy nickte. Dicey warf James einen vielsagenden Blick zu. »Es ist nicht weit«, sagte Sammy. »Ich würde es leicht schaffen.«


    Am späten Nachmittag, als die Sonne zu sinken begann und die ersten Moskitos aufstiegen, kam der grüne Laster zurück. Die Kinder gingen erleichtert auf ihn zu.


    Mr. Rudyard hatte den Hund auf dem Vordersitz. Er kletterte aus dem Wagen und zog an einer langen Leine, um den Hund dazu zu bringen, ihm zu folgen. Die Tillermans standen nebeneinander. Der Hund knurrte sie an.


    »Da ist eine große Tüte im Auto«, sagte Mr. Rudyard zu Dicey. »Die Frau hat gesagt, ich müßte euch etwas zu essen bringen.« Er ging hinunter zum hinteren Ende des Feldes.


    »Was hat er vor?« flüsterte Maybeth.


    »Ich weiß es nicht«, sagte Dicey. Sie spürte ihre Angst, zuerst im Magen, dann in der Kehle. Ein saurer metallischer Geschmack stieg in ihr auf, und sie schluckte, um ihn loszuwerden. Sie überwand sich, hochzuklettern und die Papiertüte aus der Kabine des Lieferwagens zu holen. Mr. Rudyard hatte den Schlüssel im Zündschloß stecken lassen.


    Mr. Rudyard band den Hund mit dem Ende der langen Leine an einem Baum fest. Als er zurückkam, wußte Dicey, was sie tun würde.


    »Wir können nicht mehr pflücken«, sagte sie. »Wir müssen jetzt gehen.«


    Er sah sie mit kalten Augen an, stieg wieder in den Laster und lehnte sich aus dem Fenster. »Ich halte ihn hungrig«, bemerkte er. Er wendete das Auto und fuhr weg.


    Alle schwiegen. Dicey hörte plötzlich, wie laut die Insekten summten. »Was will er?« fragte sie.


    Keiner fand eine Antwort.


    »Wir können trotzdem was essen«, sagte Dicey. Sie setzte sich hin. Mrs. Rudyard hatte eine schlanke Thermoskanne mit Milch eingepackt und ein Paket mit Zwieback, der dick mit Butter und Erdbeermarmelade bestrichen war. Sie reichten die Thermoskanne herum. Der Zwieback sah köstlich aus. Dicey nahm einen Bissen, und ihr Magen drehte sich um. Sie legte den Zwieback zurück aufs Wachspapier.


    Selbst James bekam nichts herunter. Sie sahen sich an. »Tut mir leid«, sagte Dicey.


    »Also, mir ist es egal, ich pflücke nicht mehr weiter«, kündigte Sammy an. Er warf seinen angeknabberten Zwieback zu den anderen auf den Haufen. »Und du kannst mich auch nicht dazu bringen«, sagte er zu Dicey.


    Dicey konnte nicht anders, als ihn anzulächeln. Das Lächeln tat ihr gut. »Ich werd’s nicht darauf ankommen lassen«, sagte sie. »James, was können wir machen?«


    »Ich würd ihn gern ermorden, ich würd ihn gern schlagen«, sagte Sammy. »Er macht Maybeth angst.« Maybeth hatte große Tränen in den Augen.


    »Da ist der Hund«, sagte James, »und der Mann.« Er nahm sich geistesabwesend einen Zwieback. Er biß einmal ab und schmiß ihn wieder zurück. »Er ist verrückt, Dicey.«


    »Schlimm verrückt«, sagte sie zustimmend. »Steigt nicht noch mal in diesen Laster, egal, was passiert.«


    »Er will, daß wir Angst haben«, sagte Maybeth. »Er möchte, uns weh tun.«


    Dicey nickte. In ihrem Kopf arbeitete es fieberhaft, und sie konnte keinen klaren Gedanken fassen. James starrte sie nur an. Sie nahm ihren rotbraunen Beutel, holte ihr Geld heraus und zwängte es zu dem Klappmesser in ihrer Tasche. Die Landkarte steckte sie in den Bund ihrer Shorts.


    »Wir werden laufen müssen«, sagte sie. »Wenn er zurückkommt, um den Hund zu holen. James, du nimmst Maybeth. Maybeth, egal, was passiert, du bleibst bei James.« Sammy konnte selbst auf sich aufpassen.


    »Was ist mit dir?« fragte James.


    »Ich weiß noch nicht«, Dicey versuchte, so normal wie möglich zu sprechen. Sie hatte sich und die anderen in das Chaos gestürzt. Wenn jemand geschnappt wurde, dann sollte sie es sein. »Ich werd was machen. Ihr müßt nur bereit sein loszurennen.«


    Die Dämmerung war längst hereingebrochen; es war düster und still, als der Lieferwagen zurückkam. Die Tillermans saßen dort, wo er sie verlassen hatte. Er wendete den Laster so, daß die Ladefläche dort zu stehen kam, wo die gefüllten Körbe warteten; die Schnauze zeigte fast genau die gerade Straße hinunter, die zum Hof führte. Er stieg aus und musterte sie.


    »Ihr seid keine große Hilfe«, sagte er. Maybeth griff nach Diceys Hand, als seine Augen auf sie fielen. »Ich muß es euch wohl beibringen. Ladet auf!« befahl er. Er ging hinunter zu seinem Hund, der zur Begrüßung bellte.


    »Wie kann er wissen, daß wir allein sind?« wunderte sich James.


    »Ruhig«, sagte Dicey. Sie schaute in die Kabine des Lieferwagens, um festzustellen, ob er die Schlüssel zurückgelassen hatte. Sie waren da. »Gut, hört zu. Wenn er bei dem Hund ist, sagt Bescheid. Und wenn ich sage ›lauft!‹, dann lauft ihr, so schnell ihr nur könnt. Verstanden?«


    Sie nickten. Dicey stieg in den Lieferwagen. Sie versuchte, den Mann an der hinteren Ecke des Feldes zu vergessen. Sie fingerte nach dem Schlüssel und fand ihn. Sie schaltete die Zündung ein. Nichts passierte. Sie sah auf die Schaltanzeige des Automatikgetriebes. Die Nadel zeigte auf ›Fahrt‹. Sie schaltete schnell in die Leerlaufstellung. »Jetzt, Dicey«, flüsterte James.


    Sie drehte wieder den Zündschlüssel, und die Maschine sprang an.


    Dicey blickte über die Schulter. Mr. Rudyard rannte laut schreiend mit offenem Mund auf sie zu. Der Hund lief vor ihm her, bellte wie wahnsinnig, wurde aber durch die Leine zurückgehalten, die sein Meister sich um die Schulter gewickelt hatte.


    »James«, schrie Dicey. »Jetzt! Rennt los!«


    Sie schaltete den Hebel auf ›Fahrt‹ und drehte das Lenkrad so, daß der Lieferwagen geradeaus den Weg hinunter auf den Stall zufahren mußte. Wenn sie den Lieferwagen zum Fahren brächte, stellte sie sich vor, würde der Abhang dafür sorgen, daß er weiterrollte. Sie drückte auf das Gaspedal und schmiß sich aus der Fahrerkabine.


    Sie schlug hart auf den Boden. Es tat weh, aber sie hatte keine Zeit, sich darüber Gedanken zu machen. Sie rollte auf die Füße und sah sich nach ihren Geschwistern um. Sie warteten und beobachteten sie. »Los!« schrie sie.


    Dicey rannte mit ihnen in das Tomatenfeld — weg von dem Mann und dem Hund. Es war anstrengender, dort zu laufen, vor allem für Sammy mit seinen kurzen Beinen, aber auch für Mr. Rudyard würde es anstrengender sein. Sie ließ James und Maybeth an sich vorbeirennen und verlangsamte ihr Tempo, bis auch Sammy vor ihr war.


    Sie wollte nicht ohne sie weiterlaufen. Sie warf einen Blick über die Schulter.


    Mr. Rudyard ließ bereits die Hundeleine von seiner Schulter fallen, während er hinter dem Lieferwagen herrannte. Er würde ihn mühelos einholen, aber wie schnell? Der Hund blickte sich für einen Moment nach seinem Herrchen um, senkte den Kopf zur Erde und schnüffelte an etwas. Wahrscheinlich ihre Fährte, dachte Dicey, schaute wieder nach vorn und machte einen Spurt, um die anderen einzuholen.


    Sie rannten über das Tomatenfeld zum nächsten Feld, auf dem junge Maispflanzen einen schmalen Pfad bildeten, dem sie folgen konnten. Dicey versuchte, auf die Geräusche des Hundes hinter ihnen zu horchen oder auf das Geräusch des Motors. Aber sie hörte nur ihr angestrengtes Keuchen und das Stampfen ihrer Füße. Sie lief voran durch das Unterholz und die kleinen Bäume, die das zweite Feld vom Fluß trennten, packte Sammys Hand und zog ihn hinter sich her. Sie spürte, wie sie den Boden unter den Füßen verlor und ins Wasser taumelte. Das Wasser schloß sich warm über Diceys Kopf. Sie kniff die Augen zu. Sie hielt weiter Sammys Hand fest. Wie tief war es?


    Ihre Zehen gerührten den morastigen Grund des Flusses, und sie stieß sich ab. Sie schoß aus dem Wasser. Es ging ihr nur bis zur Brust.


    »James? Maybeth?«


    »Hier«, hörte sie James direkt hinter sich sagen.


    »Es ist warm«, sagte Sammy.


    In einiger Entfernung heulte der Motor eines. Lieferwagens auf.


    »Gerade rüber, dann rechts flußabwärts. Verstanden? Bleibt zusammen.«


    Durch die sanften Geräusche des Wassers konnte Dicey sich und die anderen atmen hören. Dunkles Wasser umgab sie, dunkles Land hinter ihnen, dunkles Land vor ihnen.


    Der Fluß war nicht mehr als vierzig bis fünfzig Meter breit, und es dauerte nicht lange, bis Dicey das gegenüberliegende Ufer auftauchen sah. Sie setzte wieder ihren Fuß auf den Grund. Er versank im Morast.


    Dicey und James waren groß genug, um den Boden zu berühren, aber den Kleinen ging das Wasser über den Kopf. Also stützten Dicey und James ihre Geschwister, die neben ihnen herschwammen, von unten ab. Vorsichtig und schnell zugleich bewegten sie sich flußabwärts. Sie redeten kein Wort, nicht einmal, als sie den Mann durch die Büsche brechen hörten.


    James bewegte sich beharrlich weiter. Dicey folgte ihm. Sie waren nah genug am Ufer, um aus dem Wasser zu steigen und zu rennen, falls Mr. Rudyard ins Wasser ging, um sie zu verfolgen. Sie konnten sich auf dieser Flußseite unter Büschen verstecken. Er hatte seinen Hund nicht dabei.


    Die Geräusche verklangen, als wenn jemand stehengeblieben wäre, um die Ohren zu spitzen. James hielt ebenfalls an, aber sie trieb ihn ungeduldig weiter.


    Das Wasser um sie herum gurgelte.


    Die knackenden Geräusche kamen wieder und verklangen dann schnell. Schließlich redete Dicey. »Laßt uns rausgehen, James. Kannst du bitte Sammy heben? Sammy, hast du was dagegen, der erste zu sein?«


    »Natürlich nicht«, sagte Sammy.


    James hob den kleinen Jungen ans Ufer. Sammy streckte seinen Arm aus, um Maybeth beim Hochkriechen zu helfen. Dicey drückte James von hinten hoch, und er drehte sich um, um sie hochzuziehen, während ihre Füße auf dem matschigen Ufer rutschten und nach einem festen Halt suchten. Sie saßen zusammengedrängt da und zitterten — aber nicht vor Kälte.


    »Was ist mit dem Hund?« fragte Sammy.


    »Hunde können keine Spur durchs Wasser verfolgen«, sagte James.


    Dicey erinnerte sich daran, wie der Hund auf der Erde nach ihrer Fährte geschnüffelt hatte. Dann fing sie an zu kichern. »Er hat den Zwieback gefressen!« rief sie. »Er konnte uns nicht verfolgen, weil er Hunger hatte. Wenn er das nicht verdient hat!«


    Alle fingen an zu kichern, sogar Maybeth. Sie achteten darauf, leise zu lachen, und nach einer Weile legten sie sich auf das grasbewachsene Ufer und schliefen eng aneinandergekuschelt ein.

  


  
    Kapitel 18


    


    Bei den ersten Anzeichen der Dämmerung, dem ersten rosaroten Schimmer, den ersten Liedern der Wasservögel, öffnete Dicey die Augen. Sie lag auf dem Rücken, James auf der eitlen, Maybeth zusammengerollt auf der anderen Seite und Sammy auf dem Bauch neben James. Durch die lichten Blätter der Bäume schaute sie in den unendlich tiefen Himmel. Sie lächelte, und ihre Augen fielen wieder zu.


    Später, als sie sie wieder öffnete, war die Sonne ganz aufgegangen. Leise Geräusche schwammen von den Feldern her zu ihr. James hatte sich von ihr weggerollt. Der Himmel über ihr war blau geworden. Dicey setzte sich auf.


    Als sie alle wach waren, sogar Sammy, nahm Dicey ihr Klappmesser, trocknete es gründlich an ihrem Hemd ab und zählte ihr Geld. Dann breitete sie vorsichtig die Karte vor ihnen aus.


    »Wir sind ungefähr hier«, sagte sie. Sie zeigte auf einen Punkt am Südufer des Choptank. »Laßt uns diese Stadt ansteuern.« Sie fuhr mit dem Finger zu einem Ort namens Hurlock.


    James protestierte. »Secretara ist näher.«


    »Hurlock ist größer. Es liegt in unserer Richtung«, sagte Dicey. »Wenn er uns verfolgt...«


    »Glaubst du, das macht er?« fragte Sammy.


    »Ich weiß es nicht, aber ich möchte kein Risiko eingehen.«


    »Es ist einfacher, sich in einer größeren Stadt zu verstecken«, sagte James.


    Genau daran hatte Dicey gedacht.


    Sie schlugen sich auf kürzestem Weg durch die Felder. Der Boden unter ihren Füßen war trocken und krümelig, und obwohl sie versuchten, sich zu beeilen, kamen sie nicht allzu schnell voran, denn sie drohten ständig, über die Furchen zu stolpern.


    Eines der Felder, an denen sie vorbeikamen, wurde gerade abgeerntet. Pflücker waren zwischen den Tomatenpflanzen verteilt, die auf kleinen Erdhügeln groß geworden waren. Auf diesem Feld gab es kaum Unkraut, und die Pflanzen standen aufrecht, weil sie durch Stöcke gestützt wurden.


    Dicey führte ihre Familie im Gänsemarsch am Feldrand entlang. Sie gingen munter voran, so daß jeder den Eindruck haben mußte, daß sie einen bestimmten Ort ansteuerten und das Recht hatten, dort zu sein, wo sie waren. Niemand beobachtete sie.


    Hinter dem Feld kamen sie auf eine Straße. Dicey hielt sich rechts. Sie war sich ihrer Richtung nicht sicher. Sie wußte nur, daß sie nach Süden gehen sollten, weg vom Fluß.


    So begann ein neuer Morgenmarsch. Dieser Teil der Reise wurde häufiger unterbrochen, denn schon bei dem leisesten Motorengeräusch duckten sie sich in die Büsche am Straßenrand und versteckten sich. Auch die Kleinen taten das inzwischen, ohne daß Dicey es ihnen sagen mußte.


    Ein grüner Laster kam nicht an ihnen vorbei. Er würde beide Seiten des Flusses absuchen müssen, dachte Dicey. Wenn er überhaupt suchte.


    Nach einer Stunde kamen sie zu einer beschilderten Kreuzung. Bis Hurlock waren es noch 2 Kilometer.


    Sie kauften eine Melone von einem Jungen am Straßenrand. Dicey schnitt sie mit ihrem Klappmesser auf. Mit den Fingern pulten sie die Kerne heraus. Sie aßen die warme Frucht in großen Bissen; der Saft lief ihnen am Kann hinunter. Das Fleisch war mild, süß und fest.


    Eine Stunde später erreichten sie Hurlock; eine staubige, in die Länge gestreckte, kleine Stadt mit einer Ampel im Zentrum. Die Fenster der Läden waren übersät mit Zetteln und Plakaten. Ein Plakat kündigte einen Zirkus an und zeigte einen Löwen, der durch einen Reif sprang. Hawkins’ Zirkus stand auf dem Plakat. Eintritt: 1 Dollar 50 für Erwachsene, 25 Cents für Kinder. Am unteren Rand klebte ein handgeschriebener Zettel, aus dem hervorging, daß der Zirkus für zwei Abende in der Stadt war, und zwar auf dem Gelände der Grundschule.


    Dicey ging in ein Geschäft gleich hinter der Ampel und kaufte Milch, Erdnußcreme und Brot. Als sie herauskam, sah sie James das Zirkusplakat betrachten.


    »Das geht uns nichts an«, sagte sie. Er folgte ihr die Veranda herunter. Sammy und Maybeth standen vom Bordstein auf. Ein staubiger, grüner Lieferwagen fuhr an ihnen vorbei, am Steuer ein Mann mit einem rechteckigen Gesicht, neben ihm ein Hund, dessen Kopf und Schultern sichtbar waren. Der Mann und der Hund blickten stur nach vorn. An der Ampel fuhr der Lieferwagen stadtauswärts in Richtung Choptank.


    Diceys Herz klopfte. Sie drückte die Tüte mit dem Essen fest an sich.


    James hielt seinen Blick auf die Rückseite des grünen Lieferwagens gerichtet. »Er hat uns nicht gesehen. Das heißt, ich glaube nicht, daß er uns gesehen hat«, sagte er. »Außerdem, was könnte er schon machen?«


    Dicey konnte sich nicht vorstellen, was Mr. Rudyard tun würde, aber sie hatte Angst, daß er etwas tun würde. »Laßt uns laufen«, sagte sie. Die Grundschule war wahrscheinlich am anderen Ende der Stadt. Jedenfalls waren sie noch nicht an ihr vorbeigekommen. »Los, kommt!«


    »Er hat sich nicht einmal umgedreht«, protestierte James. »Der Zirkus wird inzwischen hier sein. Da sind bestimmt Leute, und wenn er zurückkommt und versucht, was zu machen, können die vielleicht die Polizei anrufen oder so was.«


    »Sie würden uns nicht glauben.«


    »Hör auf damit, James!«


    Dicey nahm Maybeths Hand und lief los. James und Sammy folgten.


    Sie rannten auf dem unebenen Fußweg an Läden vorbei, dann an Häusern. Niemand beachtete sie. An den Straßenecken hielt Dicey schnell in beiden Richtungen nach einem Gebäude Ausschau, das die Grundschule sein konnte. Sie mußte in der Stadt sein. Sie konnte nicht so schnell rennen, wie sie wollte, weil Maybeths Beine kürzer waren als ihre.


    Endlich sah sie ein modernes Gebäude, das am Fuß eines leicht ansteigenden Hügels lag. Hinter dem Gebäude war der obere Teil eines Schaukelrades zu sehen.


    Der Fußweg, auf dem sie entlangrannten, führte an einem Spielplatz vorbei, hinauf zum Eingang der Schule. Als die Tillermans am Spielplatz vorbeikamen, bog ein staubiger grüner Lieferwagen in die Straße ein, die vor dem Schuleingang eine Schleife beschrieb.


    Dicey wich ins Gras neben dem Fußweg aus. »James! Hinten herum!« Sie packte Sammys Arm und zog ihn hinter sich her. Es war schwer für ihn, bei Diceys großen Schritten die Balance zu halten. James und Maybeth rannten Seite an Seite vor ihnen.


    Hinter dem Gebäude sah sie plötzlich ein großes Zelt. Sie zerrte Sammy hinter sich her, bis sie auf gleicher Höhe mit James und Maybeth waren. »Ins Zelt«, keuchte sie. Sie rasten am Schaukelrad vorbei. Dicey hörte jetzt Schritte hinter sich und das bekannte Knurren eines Hundes.


    Sie blickte über die Schulter. Mr. Rudyard lief mit leichten Schritten hinter ihr her; der Hund, den er an kurzer Kette hielt, zog ihn hinter sich her. Der Rest der Kette war um Mr. Rudyards Schulter gerollt.


    Auf dem offenen Platz vor dem Zelt strauchelte Sammy. Er stolperte, fiel hin, drehte sich um die eigene Achse und setzte sich benommen auf. Dicey hielt an. Sie drehte sich um und richtete die Augen auf ihren Verfolger. Das würde Sammy Zeit geben. James und Maybeth waren bereits in das Zelt gerannt. Dicey hörte Lärmen aus dem Inneren, Stimmen und Hundekläffen. Sie näherte sich, ihren Verfolger im Auge, rückwärts dem Eingang. Mr. Rudyard verlangsamte sein Tempo, bis er mit normaler Geschwindigkeit ging. Er nahm die aufgerollte Kette von seiner Schulter und ließ sie Stück für Stück auslaufen. Der Hund rannte auf Dicey zu. Sie konnte bereits die gelben Augen und den Speichel erkennen, der von seiner Zunge tropfte. Er war im Begriff, den Hund auf sie zu hetzen.


    Dicey drückte die Papiertüte gegen Brust und Kehle, bereit, sie zwischen die Zähne des Hundes zu zwängen, falls er an ihr hochsprang. Scharfe Hunde gehen an die Gurgel. »Es sind Leute hier in der Gegend«, keuchte sie. Ihre Stimme war heiser. »Sie kommen damit nicht durch.«


    Plötzlich wurden Diceys Beine von hinten weggestoßen. Ihre Knie knickten ein, und sie fiel flach auf den Rücken. Die Tüte fiel ihr aus der Hand. Sie sprang sofort wieder auf die Füße, immer noch die Augen auf Mr. Rudyard gerichtet. Er gehörte nicht zu den Männern, denen man den Rücken zukehren darf.


    Drei weiße Terrier waren hinter ihr aus dem Zelt gestürmt und hatten sie in ihrer Aufregung umgeworfen. Sie liefen fröhlich kläffend auf den großen Hund zu, ihre aufgerichteten Schwänze sahen aus wie kleine Fahnen. Der große Hund knurrte und schmiß sich auf sie. Claire sauste hinter Dicey ins Freie. Sie fuhr mit knallender Peitsche zwischen die Hunde. Die Terrier hüpften weg. Claire ließ ihre Peitsche um die Ohren des großen Hundes tanzen und zwang ihn zurück, bis er an Mr. Rudyards Seite stand.


    Da drehte sich Dicey um. Sie sah einen Ring von Leuten; Will stand in der Mitte, James neben ihm. Zwei Männer waren als Clowns verkleidet; drei große, muskulöse Kerle in Jeans und Arbeitshemden bewegten sich langsam mit geballten Fäusten auf Mr. Rudyard zu. Ein Mädchen in einem Ballett-Trikot stand angespannt neben einem älteren Mann mit Brille, der auf einer dicken Zigarre kaute.


    Claire sah Mr. Rudyard in die Augen. Auf ihren hohen Absätzen war sie fünfzehn Zentimeter größer als er. »Halt deinen Hund fest«, sagte sie.


    Er griff nach dem Lederhalsband. Dicey ging hinüber zu James.


    »Was wollt ihr?!« fragte Mr. Rudyard. Er ließ seinen Blick über die Gruppe schweifen. »Es sind meine Kinder, Adoptivkinder«, sagte er.


    »Nein, sind wir nicht«, sagte Dicey. Sie wandte sich an Will. »Sind wir nicht, du weißt das.«


    »Haben Sie hier das Sagen?« fragte Mr. Rudyard Will.


    »Ja«, sagte Will. Er stellte sich neben Dicey.


    »Sie kommen mit mir zurück«, sagte Mr. Rudyard. »Ich hab Papiere.«


    »Was für welche?«


    »Rechtmäßige.«


    »Zeigen Sie sie mir«, sagte Will.


    »Ich hab sie zu Hause«, sagte Mr. Rudyard.


    Dicey blickte James an. Sie sah Maybeth und Sammy im Halbbdunkel des Zelteinganges stehen. Wie sollte Will wissen, was wahr war? Wie konnte er wissen, daß sie die Wahrheit sagten? Er schien über das nachzudenken, was Mr. Rudyard gesagt hatte. Niemand kannte die Tillermans, außer in Bridgeport, und niemand wußte, ob sie noch am Leben waren. Warum sollte sich irgend jemand darum kümmern, was mit ihnen geschah?


    Und was konnte Dicey tun, daß ihnen nichts geschah?


    »Ich will diese Gören jetzt wiederhaben«, sagte Mr. Rudyard.


    »Ich muß zuerst die Papiere sehen«, antwortete Will ruhig. Er ging ein paar Schritte auf ihn zu. Seine Stiefel knarrten.


    Dicey fühlte sich weich in den Knien.


    »Ich hab gesagt, ich nehme sie mit.« Mr. Rudyards Stimme war stahlhart, und er versuchte nicht, den drohenden Unterton zu verbergen.


    »Ich glaub nicht«, sagte Will immer noch ruhig, »nicht, bevor ich die Papiere gesehen hab.«


    Mr. Rudyard löste seinen Griff vom Hundehalsband.


    »Das würde ich nicht tun«, sagte Will, »Claire hier — sie hat ein schlimmes Temperament — und sie kann mit der Peitsche umgehen. Stimmt’s, Claire?« Claire lächelte. »Und ich selbst bin oft genug von Hunden gejagt worden, um noch allzuviel Angst vor ihnen zu haben. Egal, ob tierische oder menschliche Hunde.«


    »Nigger!« zischte Mr. Rudyard.


    Will bewegte keinen Muskel, weder im Gesicht noch am Körper — im Gegensatz zu den drei Männern hinter ihm. Aber Claire war es, die zum Angriff überging. Sie bewegte sich geschmeidig wie eine Schlange. Sie ließ die Peitsche knallen, vor den Füßen des Hundes, vor seinem Brustkorb, vor seinem Kopf. Der Hund winselte, knurrte und wich zurück. Mr. Rudyard war gezwungen, mit ihm zu gehen.


    Claire bewegte sich Stück für Stück vorwärts. Sie ließ wieder die Peitsche knallen, vor Mr. Rudyards Füßen, vor seinen Knien, dann vor seiner Hand, mit der er den Hund hielt, dann vor seinen Schultern.


    Er wich Stück für Stück zurück. Seine Augen brannten in kalter Wut.


    »Hau ab«, sagte sie. Sie schrie nicht, sie zischte die Wörter. »Du machst mich krank.«


    Mr. Rudyard sah aus, als wollte er etwas sagen. Statt dessen spuckte er in den Sand vor seinen Füßen. Dann drehte er ihnen den Rücken zu und ging, den Hund an seiner Seite, langsam weg. Claire hob die Peitsche und ließ sie scharf gegen seinen Hintern schnappen. Er sprang vorwärts.


    Dicey blieb angespannt, bis sie hörte, wie der Motor des Lieferwagens gestartet wurde, bis sie sah, wie der Lieferwagen vom Schulgebäude aus zurück in die Stadt fuhr. Dann knickten die Beine unter ihr zusammen.


    Die Leute liefen auseinander und ließen Claire, Will, die Tillermans und die Terrier zurück, die fröhlich im Kreis herumrannten.


    »Gut, Claire«, sagte Will.


    »Gut, Will«, antwortete sie und sah ihm gerade in die Augen. Ihre Wangen waren rot.


    »Ich hab es ja immer gesagt, du hast wirklich Temperament.«


    »Du könntest ein bißchen davon gebrauchen«, sagte sie kurz angebunden. »Ich geh wieder an die Arbeit.«


    Will wandte sich den Tillermans zu. »Warum sprechen wir nicht über die ganze Sache?« Er setzte sich neben Dicey. James, Maybeth und Sammy taten es ihm gleich.


    »Was ist in der, Tüte?« fragte Will. »Essen? Mittagessen?« Dicey nickte. »Los, eßt was. Falls ihr genug habt, würde ich gern was abhaben. Ich hab, glaube ich, einen schlechten Geschmack im Mund.«


    Während sie die Sandwiches machte, entspannte sich Dicey; es war eine so alltägliche Sache. Sie verteilte die Erdnußcreme mit einer Klinge ihres Klappmessers und wischte sie an ihren Shorts ab. Sie machte jedem ein Sandwich, mit Ausnahme von James, der zwei bekam. Dann öffnete sie den Milchbehälter und stellte ihn auf die Erde. »Wir sind keine Adoptivkinder«, sagte James endlich. »Das ist die Wahrheit. Er — es ist so wahnsinnig, ich würde es dir nicht übelnehmen, wenn du es mir nicht abnimmst — wir haben den Job als Pflücker angenommen und — «


    »Er hat uns überhaupt nicht bezahlt!« wurde Dicey klar.


    Will knabberte zufrieden an seinem Sandwich. »Alles klar, ich glaube euch. Das war wirklich ein fieser Typ.«


    »Das kann man wohl sagen«, sagte Dicey. Sie hatte ihre Sprache wiedergefunden. »Wir — danken dir, wir danken dir ganz herzlich.« Er winkte ab.


    »Mein Vorschlag ist, daß ihr eine Zeitlang bei uns bleibt«, sagte Will. »Wir gehen südwärts nach Salisbury für unsere nächsten Vorstellungen, danach nach Berlin. Und dann runter nach Virginia. Wo wollt ihr hin? Ihr solltet es mir sagen. Meint ihr nicht?«


    »Wir können arbeiten«, sagte Dicey. »Wir können bei euch aushelfen. Wir könnten euch auch was bezahlen.«


    »Laßt uns mit etwas einfachem anfangen«, sagte Will und lächelte. »Namen beispielsweise. Ich heiße Will Hawkins.«


    Dicey stellte alle vor. Dann nahm sie ihr Sandwich und fing an zu essen. Zwischen den Bissen beschrieb sie, so kurz es ging, ihr Reiseziel.


    »Wir bleiben zwei Nächte hier, dann brechen wir wieder auf. Wir werden eine Woche lang in Salisbury sein«, sagte er. »Was würdet ihr sagen, wenn ihr bei uns bleibt und wir euch an einem Tag von Salisbury nach Crisfield runterbringen? Seid ihr damit einverstanden?«


    »Das ist prima«, sagte Dicey. »Das ist toll. Aber habt ihr Platz für uns?«


    »Es ist ein wenig primitiv. Wir leben in Wohnwagen — ihr könnt bei Claire schlafen.«


    »Hat sie nichts dagegen?«


    »Ich glaub nicht. Ich muß sie natürlich fragen. Aber sie hat all die Hunde da drinnen, ich sehe nicht, wie vier Kinder da noch was ausmachen.«


    »Wir könnten sonstwo schlafen«, sagte Dicey, »solange wir nur zusammen sind.«


    »Wir müssen uns überlegen, was wir mit dem Kerl machen«, sagte Will. »Aber nicht jetzt. Ich muß jetzt arbeiten. Bleibt hier in der Gegend — hört ihr? Er kommt vielleicht zurück.«


    »Ich weiß«, sagte Dicey. »Wir lassen uns nicht aus den Augen.«


    Sie blieben den ganzen Nachmittag über in der Nähe des Zeltes. Sammy hing Claire an den Hacken, bis sie sich schließlich von ihm helfen lies: beim Halten der Reifen und beim Umstellen der kleinen Hocker, auf denen sich die Hunde niederließen. James ging los, um den Mann mit der Zigarre zu beobachten, der für das Schaukelrad zuständig war. Bald arbeitete auch er eifrig mit und reichte ihm Werkzeug und Schmieröl. Dicey und Maybeth räumten Abfall vor dem Zelt zusammen.


    Beim Abendessen half Maybeth beim Aufträgen und Aufräumen. Dicey wollte ebenfalls helfen, aber die Köchin, eine kleine schwarze Frau mit langen Haaren im Afro-Stil, sagte, sie zusammen seien genau richtig, und sie glaube nicht, jemals eine bessere Hilfe gehabt zu haben. Als Will die Kinder fragte, erzählte James, wie sie auf Mr. Rudyard gestoßen waren. »Wir gingen auf der Straße«, begann James, »und fühlten uns ganz prima.« Alle hörten gespannt zu. Dicey vergaß manchmal zu essen, denn sie war so begierig, die Geschichte zu hören, als wäre sie nicht ihnen, sondern jemand anderem geschehen. An diesem Abend gingen sie mit Mattie, der Köchin, in den Zirkus. Mattie war mit einem der großen Männer verheiratet, der ihnen schon früher aufgefallen war. Der Mann hieß Samson, und sein Kopf war vollkommen kahl, obwohl er noch gar nicht so alt war. Dicey bestand darauf, für alle ihre Fahrten und Spiele zu bezahlen, so, als wären sie normale Besucher. Sie machte sich keine Gedanken mehr ums Geld. Wenn sie etwas hatte, brauchte sie sich keine Sorgen zu machen. Wenn sie keines hatte, würde sie eben etwas verdienen. Während der Vorstellung saßen sie in der ersten Reihe. Sie applaudierten Claire, die aussah wie die Schneekönigin im Märchen — weiß und glitzernd. Sie hielten den Atem an, als die Seiltänzerin hinunter aufs Netz fiel, und klatschen, als sie wieder hochkletterte und es noch einmal versuchte.


    Die Tillermans schliefen in Claires Wohnwagen: James und Maybeth in der zweiten Koje, Sammy zwischen den zusammengedrängten Terriern und Dicey auf dem Fußboden. Beim Erwachen am nächsten Morgen schaute Dicey in trüben Dunst, als wäre alles im Wagen von einem Schleier umhüllt.


    Ohne Lärm zu machen, ging sie hinaus, um sich auf die Treppe des Wohnwagens zu setzen. Die Tiere begannen sich zu regen, Vögel und Eichhörnchen, zwei furchtsame Kaninchen. Von weit her waren Motorengeräusche zu hören. Die Zweige der großen Pinien bewegten sich in einem Wind, der Regen ankündigte.


    Mr. Rudyard hätte die Tillermans so einfach schnappen können. Waren sie schlicht und einfach dümmer und hilfloser als die meisten anderen Leute? Und was war mit dieser Farm, zu der sie wollten, die Farm ihrer Großmutter? Wenn man unterwegs war, konnte man überall landen. Überall — es konnte alles passieren, alles. Was war, wenn diese Großmutter auch...


    Also gut, dachte Dicey, sie würden darum bitten, zu Cousine Eunice zurückkehren zu dürfen, und Dicey würde wissen, daß man dankbar, wirklich dankbar, gegenüber jemandem zu sein hat, der sie aufnahm und sich dafür entschied, für sie zu sorgen. Cousine Eunice war nicht vollkommen, und sie war nicht Mama, aber sie konnte die Probleme schon irgendwie mit ihr lösen. Wenn sie wollte. Vielleicht wollte sie sie nicht wieder aufnehmen. Vielleicht. Vielleicht. Vielleicht.


    Wofür war es gut, sich Sorgen zu machen, Pläne zu schmieden und noch mehr Pläne, wenn man nicht wissen konnte, ob sie scheiterten? Es war wie mit dem Geld. Wenn man etwas hatte, gut. Wenn man keins hatte, dann mußte man eben einen Weg finden, welches zu verdienen. Es war nichts damit gewonnen, sich mit Vielleichts herumzuquälen.


    Nach dem Frühstück nahm Will Dicey mit in die Stadt. »Um Sachen einzukaufen«, sagte er, »und jemanden zu treffen.« Die Sachen, so stellte sich heraus, waren Kleider für die Tillermans, Unterhosen (drei neue für jeden, denn sie lagen verschlossen in Dreierpackungen), T-Shirts und kurze Hosen. Außerdem kaufte Will Zahnbürsten, Zahnpasta und einen Kamm. Sie warfen die Pakete durch die Fenster von Claires großem weißen Geländewagen. Dann bestand Will darauf, Eis am Stiel zu kaufen. Sie aßen es, als sie sich auf den Weg zu dem Jemand machten, einem Freund von Will, der Pfarrer war. Will erzählte dem Geistlichen von Mr. Rudyard, und Dicey hörte zu. Der Pfarrer sagte, er glaube, er könne ein Wort mit dem Sheriff darüber sprechen. Er fragte Dicey, ob sie sicher sei, nicht selbst mit dem Sheriff sprechen zu wollen. »Es geht nicht«, sagte Will, und der Pfarrer stellte keine weiteren Fragen.


    Zurück beim Zirkus kam Sammy angestürzt, um Dicey zu berichten, daß er zusammen mit Claire als Helfer in den Vorstellungen auftreten werde, daß Claire glaube, er werde komisch sein, und er das auch glaube und daß Maybeth und Mattie ihm ein Kostüm mit Glitzer daran machten, das aussehe wie das von Claire. James war mit der Maschinerie beschäftigt, die das Karussell antrieb. Dicey verbrachte den Tag damit, in der Gegend herumzulaufen und sich umzuschauen.


    Am späten Nachmittag kam Sammy zu Dicey. Sie saß im Gras beim Spielplatz, rupfte Halme aus und schaute sie an. Aber sie sah sie nicht, sie sah die windigen Dünen in Provincetown vor sich und all die Tage, die sie dort verbracht hatten.


    »Zeit fürs Abendessen, Dicey«, sagte Sammy, »was machst du hier?«


    »Ich denke nach.« Er hatte Dicey nicht ganz aus ihren Träumereien gerissen. Er stand vor ihr, und sie sah ihn und sah ihn auch wieder nicht.


    »Nachdenken? Worüber?«


    »Über Mama.«


    »Wir müssen jetzt gehen.« Er zog an ihrer Hand. Er hatte das mit Mama bereits vergessen, dachte sie, und wahrscheinlich war das besser für ihn. ‘


    »Ich träume von ihr«, sagte Sammy, der es eilig hatte, zurück zu Claires Wagen zu kommen. »Eine Menge.«


    Also hatte er nicht vergessen. Und Dicey wurde bewußt, daß sie nicht wollte, daß er vergaß, was auch immer einer, der weiser oder klüger war, sagen würde.


    »Was träumst du?« fragte sie.


    »Nichts Bestimmtes. Sie ist einfach da in den Träumen.« Er lief voraus.


    An diesem Abend fiel die Seiltänzerin in der gleichen Weise vom Seil, und das Publikum schnappte genauso nach Luft und applaudierte mit dem gleichen Enthusiasmus, als sie auf der hohen Leiter zurückkletterte. Da wurde Dicey klar, daß der Fall ein Teil der Nummer war. Der Fall war ebenso fehlerfrei wie alle anderen Schritte. Es war nur Schein. Wie der Löwe auf dem Plakat und die glitzernden Kostüme, in denen jeder wundervoll aussah. Wie Sammys Auftritt, über den alle lachten, weil sie dachten, daß er mit den Hunden Fehler machte, wo es doch in Wirklichkeit Teil dieser Nummer war.


    Die Zirkustage flossen langsam dahin. Sie fuhren durch den Regen nach Salisbury und bauten bei Regen das Zelt und die Buden auf. Dicey tat nicht allzuviel; nach dem zweiten Abend ging sie nicht einmal mehr zu den Vorstellungen. James, Maybeth und Sammy waren emsig und zufrieden.


    Das wäre etwas, in einem Zirkus zu leben, dachte Dicey: immer umherziehen, immer auf etwas Neues zusteuern. Wenn es ihr Zirkus wäre, würde sie überallhin gehen. Sie malte es sich eines Abends aus, als sie allein in Claires Wohnwagen war und auf die Geräusche des Jahrmarktes horchte. Als erstes durch die gesamten Vereinigten Staaten, dann noch nach Kanada und dann runter nach Mexiko. Sie würde ihren Zirkus berühmt machen und Auftritte in Europa haben und vielleicht sogar in China oder Japan. Sie würden Wohnwagen für ihre Reisen auf dem Festland und ein eigenes Schiff für ihre Reisen auf See haben.


    Ereignislos schläfrige Tage, Nächte mit langen Träumen wechselten einander ab.
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    Als Dicey an einem Spätvormittag im gleißenden Sonnenlicht beim Zeltabbau half, kamen James, Maybeth und Sammy zu ihr.


    »Wollen wir jetzt nach Crisfield fahren?« fragte James. »Wir sind fertig. Wir haben unsere Sachen in Papiertüten gepackt und deine Karte auch. Will sagt, daß er uns jetzt in Claires Auto hinbringen kann.«


    »Soll’s gleich losgehen?« fragte Dicey.


    »Will meint, ja«, sagte James.


    »Laß mich das hier noch fertigmachen, ja?«


    Noch ein Lebewohl, dachte Dicey, ich bin die ewigen Lebewohls leid. Alle ihre Lebewohls lagen wie die zusammengerollten Taue am Boden, zusammenhängende und unzusammenhängende Ereignisse, die der Vergangenheit angehörten und sich gleichwohl immer noch in ihr regten.


    Aber die anderen hatten recht, und Will hatte recht. Es war an der Zeit.


    Dicey holte tief Luft. Es war Zeit aufzubrechen.


    Sie setzte sich neben Will auf den Vordersitz. James und die Kleinen setzten sich hinter sie. Dicey nahm die Karte heraus. Es war Zeit, den Zirkus hinter sich zu lassen. Die Zirkusleute standen um sie herum, winkten und machten Scherze. Dicey schaute sie an, wie sie dort auf dem Jahrmarktsgelände standen und ihre Hände hochreckten. Der Wagen fuhr vom Jahrmarktsgelände. »Lebt wohl«, riefen alle. »Lebt wohl! Lebt wohl!«


    Nach einer Weile vertiefte sich Dicey in ihre Karte. Es gab nichts zu sehen auf der Straße.


    »Auf welcher Straße sind wir?« fragte sie Will.


    »Nummer 13«, sagte Will. »Wie willst du sie eigentlich finden?«


    »Die Adresse in einem Telefonbuch raussuchen«, antwortete Dicey. »Dann fragen wir, wie man hinkommt.«


    »Wir haben viel Zeit«, versicherte ihr Will. »Ich hab nichts anderes zu tun, als Claire, die Viecher und den Wohnwagen zu holen und nach Berlin zu fahren. Vor dem Abendessen brauchen wir nicht da zu sein.«


    »Willst du uns direkt hinbringen?« fragte Dicey.


    Er schaute nicht zu ihr hinüber. Sein Profil war weich, leicht geschwungene Kurven, mit Ausnahme seiner hervorspringenden Nase und seines hervorstehenden Bartes an der Kinnspitze. Seine Haut war braun und weich wie Seide. Er antwortete nicht, er nickte nur.


    »Aber warum?« fragte Dicey.


    »Um sicher zu sein, daß euch nichts passiert«, sagte er.


    »Crisfield ist eine kleine Stadt«, sagte Dicey, »uns wird schon nichts passieren.«


    »Du willst nicht, daß ich euch direkt hinbringe, oder?«


    Dicey beugte sich zu ihm hinüber. »Das ist es nicht. Es ist — sie weiß nichts von uns. Sie weiß nicht, daß wir kommen, sie weiß nicht einmal, daß es uns gibt. Wir wußten nichts von ihr, bis unsere Cousine in Bridgeport uns erzählt hat, daß wir eine Großmutter haben. Und — ich weiß nicht, wie sie ist. Da war so ein Pater in Bridgeport. Er hat jemandem hier in der Gegend gesagt, er soll bei ihr vorbeigehen und es ihr erzählen. Sie wollte ihn nicht reinlassen oder ihn anhören. Er hat berichtet, daß sie geschrien hat, so daß sie nicht verstehen konnte, was er sagte. Also weiß ich nicht, was sie machen wird. Mama...« Ihre Stimme erstarb.


    »Da ist eine Menge, wovon du mir nichts erzählt hast, stimmt’s?« fragte Will.


    »Ja.« Dicey dachte nach. »Es ist so kompliziert.«


    »Paß mal auf«, sagte Will. »Ich mach, was du willst, wenn du mir eins versprichst. Hältst du deine Versprechen?«


    »Ja.«


    »Wenn du mir versprichst, daß du zu mir kommst, wenn du Hilfe brauchst. Wir sind eine Woche in Berlin, vier Vorstellungen, danach drei Tage Strand. Die Polizei kann mich jederzeit finden, wenn du nach mir fragst. Versprichst du’s mir?«


    »In Ordnung«, sagte Dicey. »Ich verspreche es.«


    »Wir sind in acht Monaten wieder in der Gegend — aber in acht Monaten kann alles mögliche passieren. Ich kann euch Kinder nicht einfach so abladen. Abladen und vergessen. Ich kann das nicht. Aber ich kann euch guten Gewissens verlassen und euch tun lassen, was ihr wollt, wenn ich weiß, daß ihr mich anruft, wenn ihr mich braucht — für den Fall, daß es nicht klappt.«


    »Warum?« fragte Dicey. »Ich meine, was geht’s dich an? Du hast dein eigenes Leben.«


    »Ihr seid jetzt ein kleiner Teil meines Lebens. Ihr werdet mich nicht los, und ich werde euch nicht los. Das ist eine Tatsache.«


    Dicey verstand. Eine Menge Leute waren jetzt Teil ihres Lebens, und sie waren mit ihnen verbunden, oder sie war mit ihnen verbunden. Einigen von ihnen war sie etwas schuldig, das sie noch nicht beglichen hatte, beispielsweise Windy und Stewart oder Cousine Eunice. Man läßt Menschen nicht einfach laufen, das war es, was Will meinte. Man tat immer, was einem möglich war.


    Dicey lehnte sich an die Beifahrertür. Also gut.


    »Ich hab mir das so gedacht«, sagte sie, »wir kommen in der Stadt an und finden heraus, wo sie wohnt. Dann gehen wir einfach zu ihr.« Das war fast die Wahrheit.


    »Und du möchtest, daß ich euch verlasse und wegfahre«, sagte Will. Dicey hatte keine Ahnung, was er dachte. »Hast du Angst?« fragte er sie.


    »Ein bißchen.«


    »Warum?«


    »Es ist unsere letzte Chance«, sagte Dicey.


    »Ich weiß nicht so recht«, sagte Will langsam. »Man könnte sagen, daß das ganze Leben eine Folge von letzten Chancen ist.«


    »Ja, gut«, sagte Dicey, »aber im Innern von Häusern — ganz egal, wie sie von außen aussehen — man kann nicht wissen, was innen ist. Man kann nicht wissen, was passieren könnte. Wie weißt du, wem du trauen kannst, wenn du Leute kennenlernst? Was weiß ich schon über diese Großmutter? Ich weiß, daß ich allein jederzeit wegrennen kann, aber wir sind zu viert...«


    »Wäre es nicht einfacher, wenn ich bei euch bliebe?« fragte Will.


    Dicey schüttelte den Kopf. »Tja, also, natürlich wäre es das. Aber ich muß es allein rausfinden.«


    »In Ordnung«, sagte Will. »In Ordnung. Mach es, wie du es für richtig hältst.«


    Als sie sich Crisfield näherten, die Stadtgrenze erreichten und dann der Hauptstraße folgten, gab keiner mehr einen Laut von sich. Dicey meinte fast die Gedanken hören zu können, die keiner laut aussprach.


    Die breite Straße führte geradeaus auf das Wasser zu. Sie sahen sich um. Hafenbecken liefen in die Bucht hinaus, die meisten waren an diesem Sommermorgen leer. Überall waren kleine Drahtkästen aufgestapelt, und Austern- und Muschelschalen bedeckten den Boden wie eine Erdschicht. Einige wenige Leute, zum größten Teil alte Männer, saßen in der Sonne und schauten mit leerem Blick aufs Wasser hinaus.


    »Also«, sagte Dicey.


    »Wir sehen uns wieder.« Will sah Dicey an. »So oder so. Abgemacht?«


    »Abgemacht!« sagte Sammy.


    Die Tillermans stiegen aus dem Auto. Sie standen am Ende der Straße, dort, wo das Wasser begann. Will setzte den Wagen zurück, wendete, schaute aus dem Fenster, ballte mit aufgerichtetem Daumen die Hand zur Faust, um ihnen noch einmal alles Gute zu wünschen, und fuhr weg.


    Die Tillermans blieben unbewegt stehen, bis der Geländewagen außer Sicht war. In der einen Hand hielt Dicey die Einkaufstüte, mit der anderen Hand winkte sie, bis die rechteckige Rückseite des Autos nicht mehr zu sehen war.


    Sie waren wieder auf sich gestellt.


    »Gut«, sagte Dicey. Sie gab James die Tüte. »Ihr wartet hier. Ich werd versuchen, ein Telefonbuch zu finden.« Sie wartete nicht länger, nicht einmal, um hinaus aufs weite blaue Wasser zu schauen. An den Hafenbecken vorbei ging sie zum Fußweg und kam auf einen Lebensmittelladen zu. Ein Plakat auf einem der Fenster kündigte Wills Zirkus an.


    Im Laden war es dunkel und stickig, über allem lag der unbestimmbare Geruch der verschiedenen Lebensmittel. Dicey blieb eine Zeitlang hinter der Fliegentür stehen, bis sich ihre Augen an das trübe Licht gewöhnt hatten. Der einzige Mensch in dem Geschäft war eine Frau mit einer fleckigen Lederschürze hinter einem glasverkleideten Tresen. Dicey ging auf sie zu. Die Frau hatte dicke, starke Arme, und ihre Hände waren rot gefleckt. Ihr Gesicht war blaß und feist. Ihre Augenbrauen standen gerade und buschig über kleinen farblosen Augen.


    »Ja?« fragte sie und stützte ihre Ellenbogen auf den Tresen. »Was kann ich für dich tun?« Ihre Wörter kamen zähflüssig und langsam über ihre Zunge, wie Sirup; auch sie sprach ein wenig wie Mama.


    »Ich suche ein Telefonbuch«, sagte Dicey. »Haben Sie eins?«


    Die Frau nickte. Sie kam hinter dem Fleischtresen hervor und ging schwerfällig zur Kasse vorne im Laden. Dort zog sie ein dünnes Telefonbuch unter dem Tresen hervor. Sie beobachtete Dicey, als sie es aufschlug.


    Es gab einen Peter Tillerman auf Deal Island und einen G. Ridgely Tillerman in Princess Anne. Es gab keine Abigail Tillerman. Es gab auch keine A. Tillerman.


    Vielleicht hatte ihre Großmutter kein Telefon. Oder vielleicht lief es unter dem Namen ihres Großvaters. Nur — es gab keinen Tillerman, der unter Crisfield verzeichnet war. Sie sah auf die Seite und kaute auf der Lippe.


    Keiner der Tillermans, die im Telefonbuch standen, wohnte in Crisfield. War ihre Großmutter noch da?


    Ja, denn dieser Priester war zu ihr hinausgefahren. Er hätte es Pater Joseph erzählt, wenn sie umgezogen oder gestorben wäre. Er wußte, wo sie wohnte.


    »Irgendwas nicht in Ordnung?« fragte die Frau. »Ich hab zu arbeiten«, fuhr sie fort, um Dicey zur Eile anzutreiben. Sie stützte sich auf den Tresen, als wenn sie eine Pause gebrauchen könnte.


    »Ich hab nach der Telefonnummer von Abigail Tillerman gesucht«, sagte Dicey.


    »Warum denn das?«


    »Ich wollte sie anrufen, um zu sehen, ob sie vielleicht Hilfe auf ihrer Farm braucht«, sagte Dicey.


    »Ich hab dich noch nie gesehen«, bemerkte die Frau.


    »Wir sind neu hier«, sagte Dicey. »Wir sind gerade hergezogen.«


    »Ab wird keinen Job für dich haben«, sagte die Frau. »Sie überläßt die Farm sich selbst.«


    »Will sie sie verkaufen?« fragte Dicey.


    »Nee, sie würde den Besitz niemals verkaufen. Aber auf sich allein gestellt, kann sie die Arbeit nicht schaffen.«


    »Deswegen dachte ich, sie hat vielleicht einen Job für mich«, sagte Dicey.


    Die Frau schüttelte den Kopf, schlug das Telefonbuch zu und legte es weg. »Nebenbei, sie hat kein Telefon mehr, seit Bullet gestorben ist. Wenn du mich gefragt hättest, hätte ich es dir gleich sagen können. Sie ist in die Stadt gekommen und hat ihr Telefon in das Fenster der Telefon-Gesellschaft geschmissen. Du wirst keine Lust haben, für sie zu arbeiten.«


    »Egal, wo ist die Farm?« fragte Dicey die Frau.


    »Unten am Wasser, südwärts«, antwortete die Frau.


    »Welche Straße?«


    »Landing Neck. Es geht ab vom South Main, nach ein bis eineinhalb Kilometern. Hinter einem neuen kleinen Haus kommt der Briefkasten von Ab. Aber es sind über zehn Kilometer von hier. Ich würde nicht rausgehen. Sie ist seltsam.«


    »Seltsam?«


    »Ein verrücktes Huhn, das ist meine Meinung. Wir lassen sie in Ruhe. Das solltest du auch.«


    »Vielleicht haben Sie recht«, sagte Dicey.


    »In der Frage gibt es keine Vielleichts.«


    Dicey verließ den Laden und kehrte zu ihrer Familie zurück. Ihre Geschwister sahen sie mit fragenden Augen an.


    Noch mehr schlechte Neuigkeiten, dachte Dicey. Aber warum fühlte sie sich nicht schlecht? Sie ließ ihren Blick über die Hafenbecken, die dösenden Männer und die Schuppen schweifen. Sie hob eine Austernschale auf und warf sie ins Wasser.


    Die Luft roch nach Salz und Motorenöl. »Weißt du, wie es hier ist?« fragte Dicey James. »Es ist wie in Provincetown. Stimmt’s? So hat es da auch gerochen.«


    »Ja. Was ist mit unserer Großmutter?«


    »Sie lebt ungefähr zehn Kilometer von hier, außerhalb der Stadt. Landing Neck Road. Sie hat kein Telefon.«


    »Wie kommen wir hin?«


    »Ich weiß es noch nicht. Aber ich dachte... James, ich möchte allein da rausgehen. Für alle Fälle. Ich möchte, daß du mit den anderen hier bleibst. Ich komme zurück, wenn ich Bescheid weiß.«


    »Was weißt?«


    »Ob es für uns gut ist dort.«


    »Das gefällt mir nicht, Dicey. Was ist, wenn du Schwierigkeiten bekommst?«


    »Besser nur ich als wir alle, oder? Will hat gesagt, wir können die Polizei in Berlin anrufen, damit sie ihn holen, wenn wir Hilfe brauchen. Also — wenn ich nicht zurückkomme, ruf die Polizei an. Hier ist das Geld fürs Mittagessen und so weiter. Paßt du bitte auf Maybeth und Sammy auf?«


    »Ja, aber mir gefällt das nicht.«


    »Ich hab das Sagen, James. Denk dran.«


    »In Ordnung, aber...«


    Dicey gab ihm das Geld, das sie noch übrig hatte: neun Dollar. Sie bückte sich, um mit Maybeth und Sammy zu sprechen. »Ihr tut, was James sagt. Hört ihr?«


    Sie nickten.


    »Gut, dann ist alles klar«, sagte Dicey. Sie richtete sich schnell auf und ging weg, ohne sich noch einmal umzuschauen.


    Das Geschäftsviertel von Crisfield lag direkt am Wasser, flache Gebäude mit großen Schaufensterscheiben. Dahinter zweigten die Straßen mit den Wohnhäusern ab.


    Es schien drei Arten von Häusern zu geben. Es gab viele Kirchen, sogar an der Straße, die Dicey aus der Stadt führte. Dann gab es die gewöhnlichen schmalen, schindelverkleideten Häuser auf kleinen Handtuchrasen, zwei Stockwerke hoch, zwei Zimmer breit. Und drittens gab es geräumige Holzhäuser mit breiten Veranden, die um das ganze Haus herumliefen; diese Häuser hatten seltsame Formen, runde Türme, achteckige Erker und große Balkons. Der Anstrich war ausgebleicht und zum Teil abgeblättert. Meistens waren die Fliegengitter an den Veranden kaputt, oder die Türen hingen windschief in ihren Angeln.


    Aber sie zeugten deutlich von dem, was sie einstmals gewesen waren: Ein Zuhause für große, reiche Familien. Früher einmal hatten die schneckenförmigen Säulen, die die Dächer der Veranden hielten, gleichmäßig weiß geleuchtet. Jetzt rotteten diese Häuser, angefüllt mit geheimnisvollen Erinnerungen, langsam vor sich hin und sahen traurig aus.


    Dicey ging zügig weiter. Bei dem zweiten Stoppschild bog sie auf die Landing Neck Road ein, die durch Felder und Ackerland führte. Die Farmhäuser lagen an der Straße, still und sauber, jedes für sich allein.


    Diceys Turnschuhe bewegten sich lautlos über den Asphalt. Kein einziges Auto kam an ihr vorbei. Es gab überhaupt keine Geräusche, wenn man von dem gelegentlichen Bellen eines Hundes oder dem Muhen einer Kuh absah. Die Stille hüllte sie ein wie eine Decke, eine Stille, zusammengesetzt aus dem Wachsen der Bäume, dem Reifen der Maiskolben, dem strahlenden Himmel, der über ihr glühte, und dem Wasser mit seinen Gezeiten. Dies war keine leere Stille.


    Ungefähr neun Kilometer von der Stadt entfernt kam Dicey zu der erwarteten Biegung der Straße. Ein niedriges, einstöckiges weißes Haus stand dort unter einer Gruppe von Pinien.


    Ungefähr fünfhundert Meter weiter sah Dicey einen verbeulten und verrosteten Briefkasten, der an einem schiefen Pfahl hing. Die kleine Klappe Stand offen — wie die heraushängende Zunge eines Hundes. Zwei oder drei Papierblätter lagen darin und ein Plastikbecher mit einem Strohhalm im Deckel.


    Hinter der Straße, wo die Farm lag, erstreckten sich überwucherte Felder bis zu einem dichten Wald aus hohen Pinien und Eichen. Auf den Feldern standen überall kleine Bäume, Pinien- und Ahornschößlinge, das Gras, dicht, kräftig und verfilzt, reichte Dicey bis an die Hüfte.


    Die Auffahrt zum Haus führte geradeaus durch die Felder. Auch sie war überwuchert, man konnte kaum die Fahrrinne der Autos erkennen.


    Vom Haus war nichts zu sehen, bis sie bei den Pinien ankam; sie ging nun auf einem dicken Teppich aus Nadeln, die nie zuvor berührt worden zu sein schienen. Unter den Pinien war es stickig und dämmrig.


    Das Haus stand hinter einem kleinen Obstgarten, dahinter fiel ein Stallgebäude langsam in sich zusammen. Das zweistöckige Haus war mit ausgebleichten weißen Schindeln verkleidet und hatte eine mit Fliegengittern verkleidete Veranda. Das schiefergedeckte Dach neigte sich von der Spitze schräg in alle vier Richtungen. Zwei Schornsteine sahen aus dem Dach hervor.


    Das Haus machte einen unbewohnten und verwahrlosten Eindruck, kein Laut war aus seinem Innern zu hören. Kräftiges Gras war bis zum Fußboden der Veranda hochgewuchert. Geißblatt hatte sich über die Fliegengitter der Veranda ausgebreitet, und seine langen Ranken reichten hinüber bis zu den Bäumen im Hof. Die meisten Bäume waren klein und dicht belaubt. An einigen hingen kleine Äpfel. Sie alle hatten die rauhe Borke von Obstbäumen.


    Ein hoher Baum, der den Blick auf die Vordertür verstellte und einen breiten Schatten auf das Gras warf, stand direkt vor dem Haus. Der Baum sah aus wie ein Schirm, von vier Stämmen gestützt, die sich unten zu einem einzigen vereinten. Die breiten Blätter bildeten einen grünen Baldachin gegen die Sonnenstrahlen. Er würde keinen guten Kletterbaum abgeben, dachte Dicey, als sie auf ihn zu und dann an ihm vorbeiging, aber man konnte ein Baumhaus hineinbauen, das auf den vier Stämmen ruhte, und eine Treppe aus Holzstücken, um an einem der Stämme hochzuklettern. Dann hätte man ein Haus wie ein Boot, ein Haus, das in der Luft dahinglitt, mit langen, belaubten Zweigen, die sich darüber wie Segel ausbreiteten.


    Dicey bahnte sich ihren Weg durch das hohe Gras zu den Stufen, die zur Veranda hinaufführten. Heuschrecken flüchteten vor ihren Füßen.


    Die Stufen waren am Verrotten, die Fliegentür hing in herausgebrochenen Angeln. Die Sonnenstrahlen konnten die Geißblatt-Blätter nicht durchdringen, die Luft auf der Veranda war unbewegt; es war dunkel wie in der Dämmerung.


    Dicey klopfte an die Holztür, die einmal weiß gewesen sein mußte. Es kam keine Antwort. Sie klopfte noch einmal und spitzte die Ohren. Sie hörte leise Geräusche, ähnlich dem Rascheln eines Nachttieres. Aber die Geräusche bewegten sich nicht auf die Tür zu.


    Jemand war da drinnen, davon war Dicey überzeugt. Sie klopfte wieder, drei laute Schläge. Nichts rührte sich. Dicey drehte an dem Türknopf und drückte gegen die Tür. Sie war abgeschlossen.


    Sie ging wieder über die Veranda, stieg die Stufen hinunter und schaute sich die Seite des Hauses an. Sie sah genauso aus wie die Vorderfront, abgesehen davon, daß es dort keine Treppenstufen und keine Türen gab. Im zweiten Stockwerk waren zwei Fenster, im ersten vier, die durch das Geißblatt kaum zu erkennen waren. Aber das Geißblatt war hier nicht so schnell gewachsen wie vor dem Haus. Die Veranda, sah sie jetzt, setzte sich hinter dem Haus fort. Das ganze Haus war von einer breiten Veranda umgeben.


    Bei allen Fenstern im zweiten Stock waren die Rollos heruntergelassen.


    Man hätte nichts und niemanden dahinter sehen können, nicht einmal ein Licht. Dicey ging weiter zur Rückseite des Hauses.


    Sie sah die Frau in dem Augenblick, in dem die Frau sie sah. Die Frau saß auf der unteren Stufe der Treppe. Sie trug eine schlichte Bluse über einem langen schlichten Kleid. Sie war barfuß.


    Ihre dunklen Augen sahen Dicey ärgerlich an. Ihre Haut war braungebrannt.


    Dicey blieb, wo sie war. Sie schluckte zweimal. Ihre Kehle war plötzlich trocken.


    »Mrs. Tillerman?« fragte sie endlich. Ihre Summe klang piepsig.


    »Das ist Hausfriedensbruch«, sagte die Frau. Sie hatte eine dünne, feste Stimme, überhaupt nicht wie die von Mama.


    »Ich dachte, ich hätte — als ich geklopft habe — ich wußte nicht, ob —« Dicey ging auf sie zu. »Tatsache ist, daß ich gern wissen möchte, ob ich für Sie arbeiten kann.« Sie stand jetzt direkt vor der Frau. Ihrer Großmutter.


    Die Augen ihrer Großmutter schienen groß für ihr Gesicht, als sie Dicey anstarrte. Aber vielleicht lag dieser Eindruck nur daran, daß ihr Gesicht klein war und die Haut sich dicht über die Knochen spannte. Ihre Augen, sah Dicey aus der Nähe, waren nicht normal braun, sondern dunkelhaselnußbraun, Brauntöne und Grüntöne, ohne eine Beimischung von Gelb, die ihnen Glanz hätte geben können. Um ihre Augen breiteten sich feine Fältchen aus.


    Dies waren die Augen des Mädchens im Fotoalbum von Cousine Eunice. Alles andere war nicht wiederzuerkennen, aber die Augen waren dieselben.


    »Tatsache ist, daß du Hausfriedensbruch begehst«, sagte ihre Großmutter. »Wer hat dir gesagt, daß du hierherkommen sollst?«


    »Niemand. Ich hab gehört, daß Sie allein sind — also hab ich gedacht, ich versuch es.«


    »Ich kenne dich nicht, oder?«


    Dicey schüttelte den Kopf. »Wir sind neu hier.«


    »Warum bist du nicht in der Schule?«


    »Es ist Sommer.«


    »Nicht mehr lange.«


    Ihre Großmutter stand auf. Sie ging die Treppenstufen hoch und verschwand hinter der Fliegentür, ohne sich umzuschauen. Die hintere Tür stand offen, und sie ging geradewegs in die Küche.


    Dicey folgte ihr.


    Ihre Großmutter öffnete die Glastür eines Schrankes und nahm eine Büchse Spaghetti heraus. Sie holte einen Dosenöffner aus einer Schublade und öffnete die Büchse. Auf dem Herd wartete ein Kochtopf. Sie zog noch eine Schublade auf, nahm einen großen Löffel heraus und kratzte den steifen, rotgelben Inhalt der Büchse in den Topf. Mit einem Streichholz zündete sie eine Gasflamme an. Sie warf das Streichholz in einen Abfalleimer und drehte sich um, um eine Schale aus dem Regal zu nehmen.


    Dicey hätte ebensogut abwesend sein können.


    Ihre Großmutter stand beim Herd und rührte in dem Topf.


    »Ich hab nicht gesagt, daß du reinkommen sollst«, sagte sie.


    »Sie haben noch nicht gesagt, ob ich für Sie arbeiten kann«, antwortete Dicey.


    Haselnußbraune Augen musterten Dicey. Dicey musterte die barfüßige Frau. Dicke Erdklumpen hingen an ihren nackten Füßen.


    »Wie kann ich wissen, ob du mich nicht beklaust?« sagte ihre Großmutter.


    Wie konnte sie es wissen? dachte Dicey. Die Leute in den Häusern fühlen sich genauso in Gefahr wie die Leute außerhalb der Häuser.


    »Mach ich nicht«, sagte Dicey. »Außerdem sieht es nicht so aus, als hätten Sie allzuviel zum Klauen.«


    »Hast du Eltern?«


    »Ja«, sagte Dicey.


    »Wo wohnst du?«


    »In der Stadt. Ich kann hart arbeiten. Ihr Stall muß gestrichen werden, und was ist mit den Fliegengittern, den Treppenstufen und dem Rasen? Ich könnte das Geißblatt abmachen.«


    »Ich bin nicht zu alt, um das selbst zu tun.«


    »Ich kann Gemüse ernten und Unkraut jäten.«


    »Kann ich auch. Kann jeder. Du holst dir jetzt besser eine Schale, wo du dich schon selbst zum Essen eingeladen hast.«


    Dicey tat, was sie sagte. Sie setzten sich an einen langen Tisch, groß genug für zehn Leute. Er war aus Holz, und seine Platte war so oft geschrubbt worden, daß sie ausgebleicht und weich war. Dicey saß ihrer Großmutter gegenüber. Sie löffelte die Spaghettis in ihren Mund. Nach dem ersten Bissen aß sie schnell und versuchte ihren Magen zu füllen, ohne etwas zu schmecken.


    »Magst du meine Spaghettis?« fragte ihre Großmutter.


    »Nein«, sagte Dicey. »Aber ich hab Hunger. Mögen Sie diese Spaghettis?«


    »Sie sind leicht zu machen. Weißt du, woran ich manchmal denke?« Ihre Großmutter sah ihr gerade in die Augen, während sie weiterkaute. »Ich denke manchmal, Menschen müßten eigentlich gut schmecken. Kühe und Hühner fressen Mais und Gras und verwandeln es in gutes Fleisch. Menschen essen Kühe und Hühner. In den Menschen verwandelt es sich vielleicht in etwas noch Besseres. Hast du schon mal darüber nachgedacht?«


    Dicey schüttelte den Kopf.


    »Vor allem Babys«, sagte ihre Großmutter.


    Sie schluckte nachdenklich. »Oder Kinder. Hast du Brüder und Schwestern?«


    »Ja.«


    »Wer hat dir gesagt, daß ich allein bin?«


    »Eine Frau im Lebensmittelladen.«


    »Millie. Sie ist Schlachter. Kannst du dir das vorstellen? Eine Frau als Schlachter?«


    »Warum nicht?« fragte Dicey.


    »Ich glaube, du hast recht. Millie ist einer, und das ist eine Tatsache. Tatsachen sind Tatsachen. Was hat sie über mich gesagt?«


    »Nicht viel.«


    »Hat sie dir erzählt, daß ich verrückt bin?« Ihre Großmutter sah sie an.


    Dicey antwortete nicht.


    »Vielleicht bin ich’s. Weißt du was? Wenn man stirbt, bilden sich wochenlang alle möglichen Gase in deinem Körper — wie Hefe im Teig. Und du schwillst und schwillst. Und dann fangen die Sachen an zu platzen. Daher kommt der ganze Gestank. Danach bist du lecker wie ein Gänseblümchen, und die Würmer und Maden haben dich. Was denkst du?«


    Dicey setzte den Löffel ab. Sie hatte keinen Appetit mehr.


    Der Mund ihrer Großmutter nahm einen ernsteren Ausdruck an. »Was denkst du über den Tod? Zier dich nicht, Mädchen, sag, was du denkst.«


    Dicey war verwirrt.


    »Oder denkst du nicht?«


    »Ich hab einen Grabstein gesehen. Heim ist der Jäger, heim aus den Bergen, und der Seemann heim von der See. Das war die Inschrift. Als wenn« — Dicey versuchte, ihre Gedanken zu ordnen — »das der stille Ort am Ende aller Dinge wäre.«


    »Es ist nicht still«, sagte ihre Großmutter. »Wegen der Würmer.«


    »Das wär mir egal, wenn ich tot bin«, sagte Dicey.


    »Vielleicht bin ich verrückt«, sagte ihre Großmutter. »Verstehst du?«


    Dicey hielt es langsam für möglich.


    »Vielleicht auch nicht. Hast du Mitleid mit mir?«


    »Warum sollte ich?« fragte Dicey.


    »Alt, allein, verrückt — der Hof um mich herum verfällt. Mein Mann ist vor etwas mehr als vier Jahren gestorben.«


    »Tut mir leid«, sagte Dicey.


    »Mir nicht. Ich bin froh, daß er tot ist.«


    »Warum?« fragte Dicey.


    »Er wollte immer seine Schuhe geputzt bekommen. Er hat sie niemals selber geputzt. Dann hab ich mir als erstes eine Waschmaschine gekauft. Spielst du Klavier?«


    »Nein.«


    »Zu schade«, sagte die Frau. »Ich hab eins. Hab selber nicht gespielt, hatte nie Zeit. Meine Kinder haben gespielt. Sie sind auch alle gestorben, und das war auch eine Erleichterung.«


    Dicey stand auf. Sie fühlte sich nicht einmal schlecht. Sie fühlte überhaupt nichts, abgesehen vielleicht davon, daß sie froh war, selbst erfahren zu haben, was für ein Mensch ihre Großmutter war.


    »Gehst du?« fragte ihre Großmutter.


    Dicey nickte.


    »Du hast mir nicht angeboten, beim Abwasch zu helfen. Nein, mach dir nichts draus. Ich weiß, wie Kinder sind.«


    »In Ordnung«, sagte Dicey. Es war einerlei. Sie würde zurückgehen, ihre Familie holen, und dann würden sie Will anrufen.


    »Willst du nicht wissen, ob ich möchte, daß du für mich arbeitest?« fragte ihre Großmutter. Sie saß immer noch auf ihrem Stuhl, aber sie hatte sich umgedreht, um zu sehen, wie Dicey wegging. »Also, ich möchte es nicht. Außerdem könnte ich dich sowieso nicht bezahlen.«


    Dicey nickte und drehte sich um, um zu gehen.


    Hinter ihr hörte sie die Stimme der Frau sagen: »Ich weiß, wer du bist. Hörst du? Ich weiß, wer du bist, und du kannst hier nicht bleiben.«

  


  
    Kapitel 20


    


    Dicey drehte sich langsam um. Sie ließ ihren Blick durchs Zimmer schweifen, bevor sie antwortete. Sie wußte nicht, was sie sagen sollte. Warum sollte sie überhaupt irgend etwas sagen? Schließlich sollte sie weggehen.


    Durch die Tür und die Fenster drang Sonnenlicht in die Küche. Es war ein langer, heller, schlichter Raum. Alles sah alt und abgewetzt aus wie die Platte des Eßtisches. Hölzerne Tischplatten, hölzerne Regale, hölzerne Stühle, auch der Fußboden aus Holz; nur der Küchenschrank, der Ausguß und der Herd waren aus anderen Materialien. Die einzige Lampe befand sich über dem Eßtisch. Ein blaßgelber Glasschirm hing über der Glühlampe.


    Ihre Großmutter saß regungslos da und starrte Dicey an.


    »Also gut, und wer bin ich?« fragte Dicey.


    »Ich wußte es in dem Augenblick, in dem du an die Tür geklopft hast. Das war der Grund, weshalb ich rausgegangen bin. Ein höflicher Mensch wäre gegangen.« Ihre Großmutter wartete, was Dicey sagen würde.


    Dicey sagte nichts.


    »Oh, ich weiß, wer du bist. Du bist die älteste, ich kann mich nicht an deinen Namen erinnern. Aber hier ist irgendwo ein idiotischer Brief, in dem alle eure Namen stehen.«


    Das allein reichte nicht. »Sie wissen nicht, wer ich bin«, sagte Dicey.


    »Du bist Lizas Tochter. Sie hat euch vielleicht ein paar unglückliche Namen gegeben, sie und dieser Francis. Ich mochte ihn, ja wirklich.«


    »Von wo ist der Brief?« fragte Dicey.


    »Connecticut«, antwortete ihre Großmutter. »Wo sind die anderen? Eine ist zurückgeblieben, schreibt sie in dem Brief, rührendes, blödes Würmchen. Aber ich kann ihr eigentlich keine Vorwürfe machen. Ihre Mutter hat ihr ganzes Leben lang blöd gelächelt, blöd gelächelt und in den Spiegel geglotzt. Jetzt ist sie auch tot — meine Schwester Cilla. Ist sie zurückgeblieben?«


    »Nein«, sagte Dicey. »Wüßte nicht, was Sie das angeht?«


    »Du hast recht. Es geht mich nicht die Bohne an. Hast du sie irgendwo abgestellt?«


    Jetzt, wo sie wußte, worüber ihre Großmutter redete, konnte Dicey ihren Gedanken mühelos folgen.


    »Sie warten in der Stadt auf mich. Wir haben einen Platz, zu dem wir gehen können.«


    »Zurück zu der da?«


    »Vielleicht«, sagte Dicey. Sie war jetzt ärgerlich. Diese Großmutter. Dicey würde keinen Finger krumm machen, um ihre Neugierde zu befriedigen.


    »Ein höflicher Mensch hätte nicht so getan, als würde er mich nicht kennen«, sagte Dicey.


    »Ich hab nie behauptet, gute Manieren zu haben. Ich hatte auch nie die Angewohnheit, mich zu dieser Frage zu äußern.«


    Ihre Großmutter schien amüsiert.


    »Ich heiße Dicey«, sagte Dicey.


    »Ja, richtig«, sagte ihre Großmutter. »Ich erinnere mich. Es stand in dem Brief. Ich bin doch nicht verrückt.«


    »Ich weiß«, sagte Dicey. »Ich geh jetzt.«


    »Mach, was du willst. Wo schlaft ihr alle?«


    »Wir gehen weiter. Wir brauchen keinen Platz, an dem wir bleiben können.«


    »Lüg mich nicht an, Mädchen. Wenn du keinen Platz zum Schlafen gesucht hättest, wärst du wohl kaum heute morgen hier rausgebummelt. Du wärst nicht hinter das Haus gekommen, um mich zu finden. Du hättest dich nicht bei Millie erkundigt—hast du ihr gesagt, wer du bist?«


    »Nein«, sagte Dicey. Wieder flammte der Ärger in ihr auf. »Nein, warum hätte ich das tun sollen? Wir können nicht hier bleiben, haben Sie gesagt. Also gibt es — keinen Grund, weiter hier herumzuhängen. Ich muß jetzt zurück zu meinen Geschwistern.«


    »Ich sagte schlafen. Es gibt keinen Grund, nicht hier zu schlafen, oder?«


    »Doch«, sagte Dicey. »Ich glaube, es gibt einen.« Warum sollten James, Maybeth und Sammy enttäuscht werden?


    »Ich gehöre auch zur Familie«, sagte ihre Großmutter. Sie nahm die Schalen vom Tisch und ging hinüber zum Abwaschbecken. »Und ich kann hören, was du denkst, Mädchen.«


    Dicey hoffte, daß sie das nicht konnte.


    »Also schlaft ihr hier. Ihr alle. Denn ihr habt keinen anderen Platz, zu dem ihr gehen könnt.«


    »Doch, wir haben einen«, sagte Dicey.


    »Warum bist du dann hierhergekommen? Kannst du mir das beantworten?«


    Diceys Lippen waren zusammengepreßt. Die Lippen ihrer Großmutter waren zusammengepreßt. Sie starrten sich an. Beide hielten den Blick.


    Dann zuckten die Lippen ihrer Großmutter, und sie mußte lachen. Aber sie unterdrückte ihr Lachen gleich wieder, trocknete die Hände an ihrem Rock ab und sagte zu Dicey: »Wir sind beide von der gleichen Sorte. Arme Liza. Zwei von einer Sorte.«


    Es war das Lachen, das Dicey umstimmte. Wie konnte man auf jemanden wütend sein, wie konnte man sich über jemanden ärgern, der lachte? »Gut«, sagte sie, »aber...«


    »Aber was? Nett zu ihnen sein? Netter, als ich zu dir war?«


    »Ja«, sagte Dicey.


    »Ich verspreche überhaupt nichts«, sagte ihre Großmutter. »Laß uns gehen.«


    Sie ging durch die Küche zur Rückseite des Hauses. Dicey lief auf den verfallenen Stall zu, in dem sie das Auto vermutete. Aber ihre Großmutter ging schnurstracks zu den Feldern. Ihre Füße mußten Ledersohlen haben, dachte Dicey, als sie auf einem schmalen Weg neben den großen Gemüsebeeten vorbeigingen.


    »Ich hab kein Auto«, sagte ihre Großmutter, ohne sich umzudrehen. Sie bewegte sich wie eine junge Frau, mit langen, kräftigen Schritten; ihre Arme hingen locker an den Seiten hinunter. »Jedenfalls nicht mehr, seitdem er tot ist. Ich hab die Dinger immer gehaßt. Ich hab nie gelernt, Auto zu fahren.«


    Der Pfad verlief zwischen zwei langen, gut gepflegten Feldern (vor allem Tomaten und Mais, aber auch Kürbisse und Bohnen), dann folgte sumpfiges Marschland. Dicey folgte ihrer Großmutter. Wie heruntergekommen auch immer der Rest der Farm, das Haus und der Stall aussahen, auf den Feldern hatte ihre Großmutter gearbeitet. Ein steter Wind wehte, der die Gräser hinunterdrückte und zwischen ihnen raschelte.


    Vor sich sah Dicey offenes Wasser. Die Farm lag am Rande der Bucht.


    Der Pfad führte zu einer Anlegestelle aus verwittertem grauen Holz. Am Ende war ein langes Boot festgemacht. Es hatte einen Außenbordmotor und vier Bänke. Es war mindestens fünf Meter lang und innen wie außen rot angestrichen. Das Boot machte ebenfalls einen gepflegten Eindruck.


    Dicey sprang hinein und setzte sich auf die Bank in der Mitte. Ihre Großmutter machte die Fangleine los, zog das Boot herum, bis das Heck gleich neben dem Anleger war, sprang selbst hinein und ließ die Leine in Diceys Schoß fallen.


    »Wickel sie auf«, sagte sie und wandte sich dem Motor zu. Sie zog einmal an der Starterleine, der Motor brummte, und sie steuerte das Boot hinaus in die Bucht.


    Sie folgten der Küste, die zum größten Teil aus Marschland bestand. Dicey sah nur wenige Häuser. Dann kamen sie zum Hafen von Crisfield, der hinter einer Landzunge verborgen lag. Die Schuppen, vom Sonnenlicht weiß ausgebleicht, standen dicht nebeneinander. Austernschalen bildeten kleine spitze Hügel neben den Schuppen, dahinter und davor.


    Dicey drehte sich um und beugte sich zu ihrer Großmutter hinüber. »Sie sind beim hintersten Anleger«, rief sie.


    Ihre Großmutter nickte und schrie etwas zurück. Dicey konnte es nicht verstehen.


    Sie knatterten in das Hafenbecken und machten das Heck des Bootes fest. Dicey kletterte heraus und zog sich auf die Bretter. Ihre Großmutter stieg die hölzerne Leiter hinauf. Die Anlegestelle war leer. Zu dieser Tageszeit gab es dort keinen Schatten, nicht einmal die alten Männer waren geblieben.


    Als ihre Augen nach ihrer Familie suchten, machte sich Dicey zuerst keine Gedanken darüber, daß der Anleger leer war. Aber dann war sie beunruhigt.


    Wo waren sie? Sie hatte ihnen aufgetragen, dort zu bleiben, wo steckten sie? Was war passiert? Ihre Augen suchten die Straße nach drei kleinen Gestalten ab.


    Kein Mensch bewegte sich auf den Fußwegen.


    Sie waren nicht da.


    Dicey fröstelte trotz der heißen Sonnenstrahlen, die vom Wasser zurückgeworfen wurden. Es war auch nicht die leichte Brise, die sie frösteln ließ. Es war Angst.


    Ohne nachzudenken, ohne sich überhaupt Gedanken darüber zu machen, ob ihre Großmutter helfen wollte, sagte Dicey: »Geh du die Seite lang. Guck in die Läden und Bars. Ich geh diese Seite hoch.«


    Dicey wartete nicht, um zu sehen, ob ihre Großmutter losging. Sie rannte los, ihr Herz klopfte so heftig, daß es schmerzte.


    Als sie am Ende des Hafenbeckens ankam, rief jemand ihren Namen. Sie wirbelte herum und sah Sammy, der aus dem Schatten hinter einem Schuppen auf sie zulief.


    Diceys Großmutter war direkt hinter ihr. »Alles klar«, sagte Dicey. »Das ist Sammy.«


    Sie war durch seinen Anblick so erleichtert, daß sie über die zerbrochenen Austernschalen auf ihn zulief und nach seiner Hand griff. Er ließ sie Dicey kurz halten, dann zog er sie weg. »Ich hab’s James ja gesagt«, sagte er stolz.


    Sie gingen zusammen zurück.


    »Was hast du ihm gesagt?« fragte Dicey. »Ich wußte nicht, wo ihr wart. Ich hatte Angst, das kannst du mir glauben.«


    Sammy ging nicht darauf ein. »Ihm gesagt, daß du zurückkommst.«


    »Wo ist er? Wo ist Maybeth?«


    »Sie sind zur Farm gegangen. James hat gesagt, wir sollten zusammen gehen. Er hat gesagt, du hättest es falsch gemacht. Wir haben gewartet und gewartet. Dann hat er gesagt, es wäre Zeit zu gehen. Und ich hab nein gesagt. Und er hat gesagt, er hätte über alles nachgedacht, und es gäbe keinen richtigen Grund, allein zu gehen. Er hat gesagt, ich müßte tun, was er sagt. Und ich hab nein gesagt, du hättest gesagt, daß wir hierbleiben sollen und tun sollen, was er sagt, und nicht, daß wir weggehen sollen, weil er es sagt. Maybeth hat er mitgenommen.«


    Als er den Satz zu Ende sprach, waren sie wieder dort, wo ihre Großmutter auf sie wartete. Sie hörte zu, beobachtete Sammy, beobachtete Dicey.


    »Manchmal macht mich James wahnsinnig«, sagte Dicey zu Sammy. »Aber ich bin froh, daß du dageblieben bist — wie hätte ich sonst wissen sollen, wo sie stecken? Er hält sich für so furchtbar klug« — sie wandte sich an ihre Großmutter — »und er ist klug — aber ich hab ihm gesagt, daß er hierbleiben soll. Ich hab’s ihm gesagt.«


    Wie sollten sie James und Maybeth einholen? Was sollte sie jetzt tun?


    »Bist du die Großmutter?« fragte Sammy.


    Ihre Großmutter nickte.


    »Was soll ich zu dir sagen?«


    Dicey hatte nicht einmal daran gedacht. Ihre Großmutter offenbar auch nicht. Sie gab Sammy keine Antwort. Sie tat so, als hätte sie ihn nicht gehört. »Laßt uns zurückfahren«, sagte sie.


    »Was ist mit James und Maybeth?« fragte Dicey. »Ich kann sie nicht einfach in der Gegend rumlaufen lassen.«


    »Hast du schon«, sagte ihre Großmutter. »Sie gehen ihren Weg. James wollte es wohl so, oder? Er wird dich schon finden.«


    Sie gingen neben dem Hafenbecken zurück zum Boot.


    Dicey folgte. Wenn sie wieder auf der Farm war und James und Maybeth nicht dort warteten, würde sie zurück in Richtung Stadt gehen. James hatte sich bestimmt nicht verlaufen. Er hatte die Wegbeschreibung gehört, also wäre er auf der richtigen Straße. Er vergaß so was nicht.


    Sammy sprang ins Boot und kletterte auf die vorderste Bank. Dicey setzte sich wieder in die Mitte, mit dem Gesicht zu ihrem Bruder. Hinter ihr hörte sie, wie ihre Großmutter die Leine losmachte und sich vorsichtig aufs Boot hinunterließ. »Halt das Boot am Anleger, Mädchen«, sagte sie zu Dicey.


    Dicey stand auf, streckte den Arm aus und zog das Boot an den Anleger. Sobald der Motor angeworfen war, stieß sie das Boot ab. Sammy beugte sich zu ihr hinüber. »Wo ist es?«


    Dicey deutete in südliche Richtung. »Ein Stück da runter«, sagte sie.


    »Wie ist es?« fragte er.


    »Wild.«


    »Bleiben wir da?«


    Dicey schüttelte entschieden den Kopf. »Nur heute nacht.«


    »Das ist gut, Dicey«, sagte Sammy.


    Sie schwiegen, bis sie beim Anleger ihrer Großmutter ankamen. Die beiden Kinder stiegen aus. Dicey nahm die Leine und rollte sie um einen Pfosten. Dann setzte sie sich auf die Kante des Anlegers und hielt mit ihren Füßen das Boot ruhig, während ihre Großmutter den Motor hochklappte.


    Ihre Großmutter ging auf dem Rückweg voran. Sammy lief hinter ihr auf dem schmalen Pfad. Dicey folgte, sie schaute auf die wogenden Grasflächen und kostete die salzige modrige Luft.


    Als sie hinter den Gemüsefeldern waren, begann Dicey zu laufen. Sie raste um das Haus herum zur Vorderseite, in der Hoffnung, James’ hagere Gestalt auf den Treppenstufen sitzen zu sehen, mit Maybeth still an seiner Seite. Sie waren nicht da. Sammy war ihr gefolgt. Ihre Großmutter nicht.


    »Ich geh sie suchen«, sagte Dicey. »Willst du mitkommen oder hierbleiben?«


    »Bleiben«, sagte er.


    »Sie ist nicht nett«, warnte ihn Dicey.


    »Ich auch nicht«, sagte er. »Außerdem bleib ich hier draußen. Mit James ist alles in Ordnung, Dicey.«


    »Ich hoffe es«, sagte sie. Sie rannte die lange Auffahrt hinunter, ohne sich umzudrehen.


    Als Dicey den Pinienwald hinter sich hatte, sah sie die beiden Gestalten ein ziemliches Stück entfernt auf der anderen Seite der Straße beim Briefkasten stehen. Die braune Einkaufstüte stand zwischen ihnen auf dem Boden. Dicey hob ihre Hand, winkte und verlangsamte ihr Tempo, bis sie ging. James nahm die Tüte. Dicey blieb stehen. Sie hatte James einiges zu sagen.


    Sein schmales Gesicht sah besorgt und erleichtert, beschämt und glücklich aus — alles zur gleichen Zeit. Er war zu klug, um nicht zu wissen, was alles hätte passieren können. »Sammy ist allein in der Stadt«, sagte James als allererstes. »Ich geh zurück und hol ihn. Ist sonst alles in Ordnung?«


    Dicey verzieh ihm, ohne ein Wort, ohne irgendeinen Hintergedanken. »Alles ist nicht in Ordnung, aber Sammy ist hier. Sie hat kein Auto, sie nimmt ein Boot. Das war nicht besonders klug, James.«


    »Als ich losging, dachte ich, es wäre klug.«


    »Na gut, zerbrich dir darüber nicht den Kopf. Sie will nicht, daß wir bleiben, aber wir können heute nacht bei ihr schlafen.«


    »Und was dann?«


    »Weiß ich nicht. Laß mich darüber nachdenken. Warum seid ihr nicht zum Haus gekommen? Wartet ihr schon lange hier?«


    »Wir haben kein Haus gesehen«, sagte Maybeth. »Wir wußten nicht, wie es aussieht.«


    Sie gingen zusammen zurück. Als sie auf das Haus zukamen, war plötzlich Sammys Stimme zu hören — er saß oben zwischen den Blättern des großen Baumes. »Ich hatte doch recht, James, stimmt’s? Wir sind in einem Boot hergekommen.«


    »Wie bist du da hochgekommen?« fragte James. Trockene Zweige fielen zu Boden, als Sammy herunterkletterte. Er rutschte einen leicht gebogenen Stamm hinunter und kam genau da zum Stillstand, wo alle vier Stämme zusammentrafen. Seine Beine waren zerkratzt.


    Die Tillermans standen unten beim Baum. Das Haus war vor ihnen, von Geißblatt überwuchert, mit dunklen Fenstern — es machte einen verwaisten Eindruck. Auf der rechten Seite sah Dicey den windschiefen Stall. Er war einmal rot gewesen, aber die Farbe war verwittert, ausgeblichen und zum Teil abgeblättert; jetzt sah er rosa aus wie ein schlecht gemalter Sonnenaufgang. Das Blechdach war an vielen Stellen verrostet.


    »Egal«, sagte Dicey. »Dies ist jedenfalls der Ort, wo Mama früher gelebt hat.«


    »Es ist schön«, sagte Maybeth.


    »Es ist eine Bruchbude«, antwortete Dicey. »Die Felder da vorne — und seht euch diesen Stall an! Er ist runtergekommen. Sie hat sich nicht darum gekümmert.«


    »Aber es ist groß«, sagte James. »Groß genug für uns alle. Ist das Wasser in der Nähe?«


    »Erst mal ist da ein Stück Marsch«, sagte Dicey, »ein großes Stück sumpfiges Marschland. Dann kommt die Bucht. Es gibt einen Pfad, aber das Wasser ist mindestens fünfhundert Meter weit weg von hier. Nicht wie in Provincetown. Egal, es geht uns nichts an. Wir werden nicht hierbleiben.«


    »Wie’wahr«, sagte ihre Großmutter von der Seite des Hauses her. »Aber ihr werdet zum Essen hier sein, also gibt es was zu tun. Wie ich sehe, hast du sie gefunden.« Sie starrte James an. »James«, sagte sie.


    Er versuchte zu lächeln, aber ihr Gesichtsausdruck schüchterte ihn ein.


    Ihre Augen wanderten zu Maybeth. »Und Maybeth.« Sie sah schnell weg, als wäre Maybeth für sie völlig uninteressant. Das kleine Mädchen drückte sich dichter an Dicey.


    »Ich hab unten beim Anleger Fangkörbe«, sagte ihre Großmutter. »Wer holt die Krebse?«


    »Ich«, sagte Dicey.


    »Ich auch«, sagte Sammy.


    »James und Sammy machen es«, sagte ihre Großmutter. »Es ist nach vier. Ich esse früh, und ihr habt euch daran zu halten. Ich hab hinten bei der Treppe einen Korb hingestellt.«


    Die beiden Jungen liefen los.


    »Ihr zwei kommt mit mir. Ich zeig euch, wo ihr schlafen könnt.«


    Sie ging in langen Schritten zur Rückseite des Hauses. Dicey nahm die Einkaufstüte und folgte ihr. Maybeth hing an Diceys Hand.


    Sie sahen, wie James und Sammy den Pfad hinunter zum Wasser gingen. James trug einen Korb mit Metallgriffen.


    Ihre Großmutter führte sie durch die Küche in eine dämmrige Diele. »Das ist mein Zimmer«, sagte sie und zeigte auf eine geschlossene Tür, »und mein Badezimmer.« Sie zeigte auf die geschlossene Tür daneben. Sie gingen nach links die Diele hinunter und stiegen eine enge Treppe hinauf.


    Oben angekommen, sahen sie eine lange, U-förmige Diele mit fünf geschlossenen Türen. Die Fenster am einen Ende gingen nach vorne hinaus, man sah die Blätter des großen Baumes. Ihre Großmutter stand auf der obersten Treppenstufe und ließ sie an sich vorbeigehen. »Das da hinten ist das Badezimmer, Bettzeug ist in einer der Kommoden. Ich weiß nicht genau, in welcher.«


    Dicey ging weiter, um aus dem Fenster zu sehen. »Was für ein Baum ist das?«


    »Ein Papiermaulbeerbaum«, antwortete ihre Großmutter. Dicey sah von oben, was von unten aus nicht sichtbar war. Kräftige Stahlseile liefen um die Baumstämme. »Warum die Seile?« fragte sie.


    »Papiermaulbeerbäume sind zerbrechlich«, antwortete ihre Großmutter. »Das liegt an der Art, wie sie sich oben in der Krone ausbreiten, überhaupt, wie sie wachsen. Wenn man sie nicht zusammenbinden würde, würde das Gewicht der Blätter und der Äste den Baum auseinanderbrechen. Wie bei Familien.« Sie ging abrupt die Treppe hinunter.


    Dicey und Maybeth standen in der düsteren Diele. »Oje«, flüsterte Dicey. »Es ist wie ein Geisterhaus.«


    Die Luft war warm und abgestanden, als hätte sie sich seit Jahrhunderten nicht mehr bewegt. Die geschlossenen Türen sahen, wie so vieles, geheimnisvoll aus.


    Maybeths Augen waren weit geöffnet und sahen ängstlich aus. »Sieh es so, Maybeth, es ist nur für eine Nacht. Und nebenbei, dies war Mamas Haus, als sie klein war. Weißt du, was ich meine?«


    Maybeth ging es dadurch nicht besser, aber Dicey. Sie stemmte das alte Fenster hoch, um frische Luft hereinzulassen. Sie klemmte es mit einem Stück Holz fest, das auf der Fensterbank lag.


    Dicey öffnete die nächstgelegene Tür und betrat das Zimmer. Es war ein Schlafzimmer mit einem schlichten Eisenbett, bedeckt mit einer dünnen weißen Überdecke. Im Raum standen außerdem eine Frisierkommode, ein Schreibpult, ein Stuhl und ein Kleiderschrank — alles aus schlichtem Holz. Dicey ging zu einem Fenster und ließ das Rollo hochschnappen. Dieser Raum lag dem großen Baum gegenüber. Sie ließ das Rollo an der anderen Wand hochschnappen und sah, daß es zum Stall hinausging. Dicey und Maybeth öffneten auch die anderen Fenster und klemmten sie mit Holzstücken fest. Frische Luft und helles Licht drangen in den Raum.


    Das kleinere Zimmer auf der anderen Seite der Diele sah fast genauso aus, abgesehen von der Überdecke, die nicht weiß, sondern blau war. Auf die Vorderseite des Kleiderschrankes hatte jemand ein Bild von Indianern mit Kriegsbemalung und Federschmuck gemalt; sie traten gerade aus dem Wald und trugen Pfeil und Bogen. Es war ein Kinderbild, grüne Kleckse waren die Blätter, ein gelber Kreis mit Strahlen die Sonne. Es gefiel Dicey. Sie öffneten auch hier die Fenster und kehrten auf die Diele zurück. Dicey ging auf dem hölzernen Fußboden zum anderen Ende.


    Als erstes öffnete sie die Tür, die dem einen Dielenfenster gegenüberlag. Es war ein Badezimmer. Da war eine Toilette mit einem hölzernen Sitz und einem hölzernen Kasten darüber, von dem eine lange Kette mit einem Holzgriff herabhing. Die Badewanne stand auf vier dicken Beinen, die unten aussahen wie breite Klauen. Das Waschbecken lag auf einem hohen Sockel auf. Darüber war ein Bord, auf das man Seife und Zahnpasta legen konnte.


    Von diesem Fenster aus sah man über das Dach der Veranda, den Hinterhof, die bepflanzten Felder und über den breiten Streifen Marschland aufs Wasser.


    Im letzten Schlafzimmer hingen Bilder von Frauen in altmodischen Kleidern an den Wänden; Bilder, die aus Zeitschriften ausgeschnitten und auf einen weißen Hintergrund geklebt waren. Der kindliche Maler hatte sich auch hier den Kleiderschrank vorgenommen: Das Bild zeigte ein Schloß, eine Stadt und eine Königin, die eine unglaublich hohe Krone trug und im Garten umherging.


    Dicey beeilte sich, die Fenster zu öffnen; eins ging hinaus auf den Hinterhof, die anderen beiden gaben den Blick auf das Pinienwäldchen frei, das dicht an das Haus heranreichte. Sie wandte sich an Maybeth. »Also, nicht übel, oder?«


    Maybeth lächelte.


    »Es ist nur für eine Nacht. Ich finde, jeder nimmt ein Zimmer für sich. Was meinst du? Welches war das Zimmer von Mama?«


    »Dieses«, sagte Maybeth.


    »Dann schläfst du hier. Einverstanden?«


    Maybeth nickte fröhlich. Sie fanden die Bettwäsche in einem der vorderen Schlafzimmer und machten zusammen die Betten. Dicey nahm den Schlafraum, der nach hinten hinausging. Von dort aus konnte man das Wasser sehen.


    Sie gingen wieder nach unten. Maybeth folgte Dicey wie ein Schatten. Die Küche war leer. Ihre Großmutter stand draußen auf einem der Felder, auf dem Kopf einen breiten Strohhut, und pflückte Tomaten.


    »Das können wir machen«, sagte Dicey, die zu ihr hinausgegangen war.


    »Ich auch«, antwortete sie, ohne aufzublicken. »Sie werden zu schnell reif. Das ist immer so in dieser Jahreszeit. Muß wieder mit dem Einmachen anfangen. Kann sie Bohnen pflücken?« Sie deutete mit dem Kopf auf Maybeth, ohne sie anzusehen.


    »Kannst du?« fragte Dicey Maybeth. Maybeth antwortete nicht.


    »Bestimmt, ich glaub schon«, sagte Dicey.


    »Da drüben«, sagte ihre Großmutter und deutete mit dem Kopf zu einem anderen Teil des Feldes. »Bring sie hierher. Nimm die größten. Du« — das zu Dicey — »geh in den Stall. Da ist eine Kartoffelkiste an der hinteren Wand. Hol so viel, wie wir brauchen. Behalt deine Schuhe an. Ich weiß nicht, was da alles auf dem Boden herumliegt.«


    Dichte Lagen von Geißblatt — sich windende, in sich verdrehte Ranken — hatten überwuchert, was einmal ein Lattenzaun zwischen dem Haus und dem Stall gewesen sein mußte. Die große Stalltür war halb aufgezogen. Unten waren Teile herausgerottet; es sah aus, als hätte jemand in unbändiger Wut dagegengetreten.


    Dicey stand für einen Moment reglos da und wartete, bis sich ihre Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten. Ein großer Umriß tauchte in der Mitte auf, darüber erstreckte sich, in der Dunkelheit kaum erkennbar, über beiden Wänden der Dachboden. Sie wischte Spinnweben weg und wartete, bis sie genug sah, um weitergehen zu können.


    Auf der einen Seite reihten sich Stallboxen aneinander. Es roch nach trockenem Heu in der feuchten Luft. Der Umriß in der Mitte wurde kleiner, als sie sich an das Dämmerlicht gewöhnt hatte. Das Ding schien über dem zusammengedrückten Stallmist zu schweben.


    Dicey näherte sich der Form. Es war etwas Langes, leicht Gewölbtes und lag auf einer Art Sägebock. Es reichte ihr etwa bis zur Schulter und hatte eine flache Rückseite.


    Sie näherte sich der Form, die Hände auf dem Rücken gefaltet.


    Dicey traute sich kaum, es beim Namen zu nennen, nachdem sie bereits wußte, was es war, sogar nachdem sie sich auf die Zehenspitzen gestellt, hineingespäht und einen langen Mast erkannt hatte, der festgezurrt über den Bug hinausstand. Ein Segelboot.


    Es war klein, nur vier bis viereinhalb Meter lang. Es hatte ein offenes Cockpit ohne Sitze.


    Dicey griff mit der Hand ins Cockpit — Spinnweben. Sie berührte den langen Arm der Ruderpinne am Heck. Wo waren die Segel? Würde es noch schwimmen? Wessen Boot war es?


    Sie lief schnell zur Rückseite des Stalles. Drei große Kisten standen dort. Der Deckel der zweiten Kiste offenbarte einen Haufen Kartoffeln. Dicey steckte ihre Hand hinein. Die Kartoffeln hatten zu keimen begonnen. Jede Kartoffel hatte an ihren Augen knubbelige blasse Triebe. Aber wenn sie sie drückte, fühlte sie sich fest genug an. Dicey nahm ein Dutzend Kartoffeln aus der Kiste, suchte die sieben größten heraus (vier Kinder und eine Frau, James konnte zwei oder drei essen), rubbelte mit den Fingern die Keime ab und warf die restlichen fünf zurück in die Kartoffelhurde. Sie hatte die Arme voller Kartoffeln, als sie zurück aus dem Stall eilte. Ihre Großmutter kam gerade vom Feld und hatte einen Korb in der Hand. Maybeth trottete hinter ihr her.


    »Da ist ein Boot im Stall«, sagte Dicey.


    »Ich weiß. Es steht seit Jahren da. Tu die Kartoffeln nicht in den Korb. Bring sie zum Waschbecken. Weißt du nicht, daß Kartoffeln geschrubbt werden müssen?«


    Dicey lief los. Sie war derart mit dem Boot beschäftigt, daß sie sich keine Gedanken darüber machte, wie ihre Großmutter über sie dachte. Sie kippte die Kartoffeln in den Ausguß und drehte den Wasserhahn auf.


    Ihre Großmutter stellte den Korb auf den Tisch und nahm eine Schüssel vom Regal. »Kann sie die Enden von den Bohnen abmachen?« fragte sie Dicey und zeigte mit der Hand auf Maybeth.


    »Sicher«, sagte Dicey.


    Maybeth stand auf der anderen Seite des Tisches und knipste die Enden der grünen Bohnen ab. Sie arbeitete vorsichtig, warf nicht mehr weg als nötig und machte vor sich auf dem Tisch ein ordentliches Häufchen mit den Enden. Es war, als wäre ihr bewußt, wie argwöhnisch diese Frau sie beobachtete.


    »Wem gehört das Boot?« fragte Dicey.


    »Mir«, antwortete die Frau.


    »Das weiß ich, aber wessen Boot ist es?« fragte Dicey.


    »Mein Junge hat es gebaut«, sagte ihre Großmutter. »Er hat es gebaut und ist gesegelt.«


    »Wo sind die Segel?« fragte Dicey. Sie wußte, sie sollte nicht fragen. »Fährt es noch?«


    »Er hat sie auf dem Boot aufbewahrt, vorne unter dem Bug«, sagte ihre Großmutter. »Sie sind immer noch da, soweit ich weiß. Ich weiß nicht, ob es noch seetüchtig ist. Es geht dich nichts an.«


    Es klang kalt und endgültig. Dicey, die mit dem Rücken zum Raum stand, während das kühle Wasser über ihre Hände lief, als sie den Dreck von den Kartoffeln schrubbte, spürte diese Kälte und Entschiedenheit deutlich. Ihr Rücken verkrampfte sich. »Ach, so ist das«, sagte sie zu sich selbst. Hier war ein Ort, an dem sie alle Platz fanden, es gab mehr als genug zu tun, eine Bucht lag gleich hinter der Marsch, und es gab ein Segelboot im Stall. Sie dachte nicht daran, sich all das von dieser Großmutter nehmen zu lassen.


    »Ich kann hören, was du denkst«, sagte ihre Großmutter.


    Dicey wirbelte herum, um in die haselnußbraunen Augen zu blicken, in diese mürrischen, wütenden Augen, die sie auf dem Foto in Tante Cillas Album gesehen hatte. Konnte ihre Großmutter ihre Gedanken lesen? Und was war, wenn sie es tatsächlich konnte?


    »Vielleicht kannst du das«, sagte Dicey, ohne ihre Augenlider niederzuschlagen. Sie würde sich etwas einfallen lassen. Den ganzen Sommer über hatte sie Schwierigkeiten gehabt, aber sie hatte sie doch immer irgendwie bewältigt. Als hätte sie für diesen Fall geübt, als hätte sie sich die ganze Zeit über auf diesen letzten Kampf vorbereitet. Ihre Großmutter konnte nicht wissen, was sie dachte, was zu planen sie in der Lage war.


    Sie aßen Krebse zum Abendessen. Es hatte die Jungen einige Zeit gekostet zu lernen, die Krebse aus den Fangkörben in ihren Korb zu schütten. Sie hatten den ersten Korb einfach aufgemacht, und die Krebse waren in dem aufgewühlten modrigen Wasser abgehauen. Sammy hatte versucht, sie zu schnappen, und war als Belohnung dafür gekniffen worden.


    James sagte zu ihrer Großmutter: »Wir haben die Türen zugemacht und die Fallen wieder dort ausgelegt, wo sie vorher waren. Ist das richtig?«


    »Ja, sehr richtig. Was für Köder habt ihr genommen?«


    »Ich hab nicht dran gedacht«, sagte James, »was hätten wir nehmen sollen?«


    »Fisch. Man muß Fische fangen und...«


    »Großer Gott«, sagte Sammy. »Kann ich nach dem Essen noch mal runtergehen? Hast du etwas Leine?«


    »Kommt gar nicht in Frage«, sagte ihre Großmutter. Sie ging zum Herd und sah nach dem Wasser in einem riesigen Topf. Die Kartoffeln lagen im Ofen, die Bohnen waren fertig. Der Tisch war gedeckt: Gabeln, Gläser mit Wasser, Teller und ein Schälchen mit Tomatenscheiben.


    »Weißt du was?« antwortete Dicey schnell. »Wir gehen zusammen, Sammy. Wir fischen gern«, sagte sie herausfordernd zu ihrer Großmutter.


    Die Frau antwortete nicht, sondern hob statt dessen den Drahtkorb hoch und schüttete die wimmelnde Masse von Krebsen ins Wasser. Sie knallte den Deckel auf den Topf. Man konnte hören, wie die Krebse in dem Metalltopf herumscharrten und hochkrabbelten, um dem heißen Dampf zu entkommen. Ihre Großmutter stand da, hielt mit einer Hand den Deckel zu und starrte die Kinder an.


    Maybeth lief aus der Küche.


    Sie aßen die Krebse von einer großen Platte, die auf der Tischmitte stand. Jeder hatte vor sich einen Teller mit Kartoffeln und Bohnen. Es gab keine Butter zu den Kartoffeln, aber es gab Salz.


    Die Tillermans hatten noch nie Krebse gegessen. Sie lernten, daß man zuerst die Beine abriß und den Panzer abzog. Dann brach man den Krebs in zwei Teile und nahm das Fleisch aus den knorpeligen Zwischenräumen.


    Es war nicht gerade einfach, von den Krebsschnipseln satt zu werden. Wenn man erst einmal die beiden größeren Fleischstücke herausgepult hatte, dauerte es seine Zeit, eine Handvoll Fleisch zusammenzubekommen. Aber es war ein Essen, bei dem man gut miteinander reden konnte — wenn man reden wollte. Alle Hände waren beschäftigt, und die Münder waren fast nie voll.


    »Wo ist eure Mutter?« fragte ihre Großmutter. Sie schickte die Frage auf die Tischmitte, als wollte sie die Platte mit den Krebsen fragen.


    Die Kinder sahen Dicey an.


    »Mama ist in einer Nervenklinik in Massachusetts«, sagte Dicey. »Sie erkennt niemanden. Sie rührt sich nicht. Sie glauben nicht, daß sie jemals wieder gesund wird.«


    »Wer meint das?« fragte ihre Großmutter.


    »Die Ärzte«, sagte Dicey.


    »Sie wissen es nicht«, sagte Sammy. »Vielleicht wird sie wieder gesund, stimmt’s, Dicey?«


    Dicey nickte.


    »Also weißt du es besser als die Ärzte«, sagte ihre Großmutter zu Sammy.


    Sammy schob sein Kinn nach vorn und schwieg.


    »Und ihr seid von diesem blöden Kindchen in Bridgeport weggelaufen. Ihr seid von jemandem weggelaufen, der bereit war, euch aufzunehmen und für euch zu sorgen. Warum habt ihr das gemacht?«


    Sie sahen wieder Dicey an.


    »Es war nicht gut für uns. Vor allem für Sammy und Maybeth nicht.«


    »Weil Maybeth zurückgeblieben ist?«


    Die grausame Frage erfüllte den Raum.


    Dicey sah Maybeth an. Vielleicht hatte sie es nicht mitbekommen. Aber sie hatte die Frage verstanden. Das war gut so, denn wenn sie sie nicht verstanden hätte, hätte das bedeutet, daß sie wahrscheinlich wirklich zurückgeblieben war. Maybeths Augen füllten sich mit Tränen.


    »Sie ist nicht zurückgeblieben«, sagte Dicey.


    »Was soll das? Kann sie nicht selber reden? Kannst du, oder kannst du nicht?« Ihre Großmutter starrte auf Maybeth. Maybeth saß da und starrte auf ihren Schoß. »Kannst du nicht?«


    »Doch«, sagte Maybeth leise.


    Dicey kochte. Sie war drauf und dran, ihren Teller nach ihrer Großmutter zu werfen.


    »Du hältst dich da raus«, sagte ihre Großmutter. »Hörst du, Dicey?«


    Maybeth sah auf. Tränen rollten aus ihren Augen, aber sie blieb am Tisch sitzen. »Ich glaub nicht, daß ich es bin«, sagte sie. »Ich weiß nicht genau, was es bedeutet, aber wenn es eine so schlechte Sache ist — warum möchtest du es dann unbedingt wissen?«


    Ihre Großmutter nickte einmal lebhaft mit dem Kopf. Sie stellte noch eine Frage. »Ihr lauft ziemlich viel weg. Wo ist euer Vater?«


    »Er ist schon seit Jahren weg«, sagte James. James’ Stimme klang fest. »Seit sechs Jahren, länger, noch vor Sammy.«


    »Ich erinnere mich an ihn«, sagte ihre Großmutter.


    »Die Polizei in Bridgeport hat vergeblich versucht, ihn zu finden«, sagte Dicey.


    »Er gehörte zu denen, die immer hart am Wind segeln«, sagte ihre Großmutter.


    »Was heißt das?« fragte James. »Was meinst du damit? Hast du ihn gekannt?«


    »Er ist hier früher immer vorbeigekommen, wenn er in der Gegend war. Immer, wenn sein Schiff in Baltimore lag«, sagte ihre Großmutter.


    »Wie war er?« fragte James. »Nur Dicey erinnert sich an ihn — ich nicht. Wie sah er aus?«


    »Hager, dunkelhaarig. Er war ein flinker, nervöser und sprunghafter Mann. Unstet, aber voller Leben. Er gehörte zu denen, die mit falschen Karten spielen, wenn das Glück nicht auf ihrer Seite ist. Außerdem hat er immerzu gewettet, das war so seine Art. Sie hätte wieder hierher kommen sollen, als er ihr weggelaufen ist.«


    »Sie wollte es nicht«, sagte Sammy.


    »Wie kannst du das wissen?« sagte ihre Großmutter. Dann fügte sie, bevor er antworten konnte, hinzu: »Aber es ist ja auch nicht so wichtig.«


    »Mama ist mir wichtig«, sagte Sammy mit vorgeschobenem Kinn.


    »Sie ist weggegangen und hat dich verlassen«, sagte ihre Großmutter.


    »Sie wollte zurückkommen«, sagte Sammy.


    »Wie kannst du das wissen«, sagte ihre Großmutter. Es war eher eine Feststellung als eine Frage.


    »Weil sie mich geliebt hat. Stimmt’s, Dicey?«


    »Ja, sie hat dich geliebt. Sie hat uns alle geliebt«, sagte Dicey.


    »Hmm«, sagte ihre Großmutter, während sie sich noch einen Krebs nahm.


    Die Tillermans hatten die Schlacht gewonnen. Dicey wußte es. Sie fühlte es tief in ihrem Inneren, so wie sie fühlte, daß Mama sie immer geliebt hatte. Dicey versuchte, ein Grinsen zu unterdrücken. Es war voreilig, denn es galt, nicht eine Schlacht, sondern einen ganzen Krieg zu gewinnen.


    Die Kinder wuschen das Geschirr ab, während ihre Großmutter ihnen zusah und ihnen Anweisungen gab, wo die Sachen unterzubringen waren. Nachdem das erledigt war und Maybeth die hölzerne Tischplatte mit milder Seife und einer harten Bürste geschrubbt hatte, sagte Dicey, daß sie gerne hinunter zum Anleger gehen würde, um nach Krebsködern zu fischen und zu schwimmen.


    »Kann Sammy schwimmen?« fragte ihre Großmutter.


    »Wir können alle schwimmen. Wir sind am Ozean groß geworden«, sagte Dicey.


    »Macht, was ihr wollt«, sagte ihre Großmutter.


    Am Anleger wechselten sie sich mit dem Angeln und Schwimmen ab. Sie zogen sich bis auf die Unterhosen aus und ließen sich in das unbewegte Wasser gleiten. In der Bucht gab es weder Wellen noch Strömungen. Es war so ruhig wie in einem Swimmingpool. In diesem ruhigen Wasser konnte man meilenweit schwimmen.


    Dicey kraulte langsam ins Wasser hinaus. Ihre Gedanken arbeiteten fieberhaft. Es gab einen Weg, wenn sie ihn doch nur erkennen könnte. Sammy und James nahmen die wenigen kleinen Fische, die sie gefangen hatten, und legten sie als Köder in die Krebsfallen. Maybeth sprang vom Anleger ins Wasser, kletterte wieder heraus und sprang noch einmal. Als ihr Körper aufschlug, bildeten sich kleine Wellen, und das aufspritzende Wasser verfärbte sich golden von der untergehenden Sonne.


    Der Abend breitete sich über dem Wasser aus. Der Himmel wurde dunkel purpurn. Ein Streifen von strahlendem Rosa flutete über den Horizont, wo die Sonne gewesen war.


    Die Kinder stürmten zurück zum Haus und versuchten, den Moskitos zu entkommen, die aus dem sumpfigen Marschland aufschwärmten. Ihre Großmutter saß wieder auf demselben Stuhl in der Küche. Sie wünschten ihr eine gute Nacht, und sie nickte, ohne ein Wort zu sagen.


    Dicey zeigte James und Sammy ihre Zimmer. Sie brachte die Zahnbürsten, die Zahnpasta und den Kamm ins Badezimmer. Dann legte sie allen frische Unterwäsche und saubere Hemden und Hosen ins Zimmer.


    Sie versammelten sich in Sammys Zimmer — das mit dem Indianerbild am Kleiderschrank — und setzten sich auf sein Bett. »Was machen wir morgen?« fragte James Dicey.


    »Ich weiß es noch nicht, James«, sagte sie. »Sie möchte nicht, daß wir bleiben. Sie hat es gesagt.«


    »Gut, ich auch nicht«, verkündete Sammy. Er saß in seinem Bett. Seine Haare waren feucht. »Auch, wenn es hier ganz schön ist.«


    »Was ist mit dir, James?« fragte Dicey. »Die Leute sagen, sie ist verrückt.«


    »Ein verrücktes Huhn«, sagte James, ohne weiter auf Diceys Andeutung einzugehen. »Es könnte gut werden. Es ist bestimmt groß genug.«


    »Maybeth?«


    Maybeth antwortete nicht. Sie saß Sammy gegenüber und schaute auf ihre Hände. »Du willst es«, sagte sie zu Dicey. »Oder?«


    »Darüber reden wir morgen früh«, sagte Dicey. »Wie wär’s mit einem Lied, Peggy-o vielleicht?«


    Sie sangen leise, um ihre Großmutter nicht zu stören, die allein unten am leeren Küchentisch saß.
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    Dicey wurde am nächsten Morgen früh wach, noch hervor das erste graue Licht die Dämmerung ankündigte. Es war noch dunkel über den Feldern der Marsch und dem silbrig funkelnden Wasser, das sie von ihrem Fenster aus gerade noch sehen konnte. Eine Zeitlang saß sie am Fenster und dachte den Plan durch, den sie sich beim Schlafengehen zurechtgelegt hatte.


    Es hing alles davon ab, wie ihre Großmutter wirklich war, wie sie tief in ihrem Inneren war. Nicht wie sie sich nach außen hin gab. Dicey kannte den Unterschied zwischen innen und außen.


    Dicey war sicher, daß ihre Großmutter nicht wollte, daß die Tillermans blieben. Aber Dicey war nicht sicher, ob sie wollte, daß sie wieder weggingen. Ihre Großmutter war auch eine Tillerman, ebenso widersprüchlich also. Diceys Aufgabe war es, die Widersprüche zu durchschauen und herauszufinden, wo sie einen Sinn ergaben.


    Warum war ihre Großmutter zur Rückseite des Hauses gegangen, als Dicey geklopft hatte? Sie hätte drinnen bleiben können, und Dicey hätte sie nicht gefunden. Warum hatte sie all diese Fragen beim Abendessen gestellt? In Cousine Eunices Brief hatte bestimmt gestanden, was mit Mama los war. Und was hatte sie gemeint, als sie zu Dicey gesagt hatte, sie wisse, was Dicey denke. Es war doch wohl das, was sie selber dachte.


    Außerdem war ihre Großmutter mit dem Boot zur Stadt gefahren, um James, Maybeth und Sammy zu holen. Das war etwas, das sie nicht getan hätte, wenn ihr wirklich daran gelegen gewesen wäre, daß die Tillermans wieder gingen.


    Vielleicht wußte ihre Großmutter einfach nicht genau, was sie wollte. Oder vielleicht wollte sie nichts wirklich, außer allein zu sein. Vier Kinder — das war eine furchtbare Belastung. Cousine Eunice hatte es wieder und wieder gesagt. Und dazu eine finanzielle Belastung.


    Dicey könnte mit der Belastung fertig werden, und sie würde sich einen Weg ausdenken, die Ausgaben ihrer Großmutter zu decken. Sie war sicher, daß sie es schaffte. Sie konnte ihre Großmutter soviel wie möglich allein lassen. Es war der Ort, den sich Dicey wünschte — das große Haus, das Ackerland, der Stall, das Wasser und das Boot. Es hatte nichts mit der Frau zu tun.


    Dicey weckte James, Sammy und Maybeth. Sie kamen in Diceys Zimmer über der Küche zusammen, um zu vermeiden, daß ihre Großmutter wach wurde. Dicey erklärte ihren Plan.


    »Wir müssen mit irgend etwas Sinnvollem angefangen haben, bevor sie aufwacht. Dann wird sie uns für heute hier behalten. Falls sie uns sagt, wir sollen gehen, können wir sagen, wir machen uns auf den Weg, sobald wir mit der Sache fertig sind.«


    »Was ist, wenn sie es ernst meint?« fragte James.


    »Sie meint es nicht wirklich«, sagte Dicey. »Das ist es ja. Ich stelle mir vor, daß sie sich, wenn wir sie hinhalten können, an uns gewöhnen wird und einfach vergißt, daß sie eigentlich möchte, daß wir gehen. Wir tun so, als ob wir nicht einmal im Traum daran denken hierzubleiben. Wir tun jeden Tag etwas, das getan werden muß, so daß es sich für sie lohnt, uns bei sich zu behalten.«


    »Sie könnte die Polizei anrufen«, sagte James.


    »Sie hat kein Telefon. Aber wenn sie das macht, dann gehen wir, ich verspreche es. Wenn sie es wirklich ernst meint. Versteht ihr? Sie will nicht, daß wir bleiben, aber sie will auch nicht, daß wir gehen.«


    »Ich glaub nicht, daß sie mich mag«, sagte Sammy.


    »Das spielt keine Rolle, Sammy. Es ist nicht sie, an die ich denke. Ich denk an uns.«


    »Sie ist gemein«, sagte Sammy. »Sie ist überhaupt nicht wie Mama.«


    »Das spielt keine Rolle«, wiederholte Dicey. »Außerdem ist sie nicht richtig gemein, so wie Mr. Rudyard. Oder?«


    »Wie kannst du das wissen?« fragte Sammy.


    »Erinnerst du dich daran, wie James das Geld genommen hat?« fragte ihn Maybeth. »Erinnerst du dich, wie Diceys Gesicht ganz rot und heiß wurde und sie uns sagte, wir müßten gehen, und sie zu James sagte, er müßte gehorchen? Erinnerst du dich? Das war wie unsere Großmutter. Mr. Rudyard war kalt.«


    Sammy beruhigte sich. Dicey nutzte die Gelegenheit, um anzukündigen, was für diesen Tag auf dem Programm stand: Geißblatt.


    Sie fingen mit dem Geißblatt an, das vorne an der Veranda wuchs. Es hatte eine dicke Wand gebildet, die ineinander verflochten war und sich mit kleinen Ranken überall festklammerte. Die Ranken wanden sich um alles, woran sie Halt fanden.


    Die Tillermans hatten keinen Plan. Sie griffen einfach in die Pflanzen und zogen. Die Geißblatt-Triebe lösten sich in langen Bändern aus dem Wirrwarr. Die große Masse hing weiter an der Veranda.


    Als die Sonne aufgegangen war und nur noch der Schatten des Papiermaulbeerbaumes die morgendliche Kühle über dem Rasen bewahrte, hatten sie einen riesigen Haufen mit Geißblattranken am Ende des Rasens aufgeschichtet. Dicey wußte nicht, was sie damit anstellen sollten. An einigen Stellen konnte sie das Fliegengitter der Veranda sehen, aber sie hatten nicht einmal ein Viertel geschafft. Vielleicht würde es brennen, aber sie zweifelte daran.


    »Ich hab Hunger«, sagte James. »Das wird wohl noch den ganzen Tag dauern.«


    »Hoffentlich«, ächzte Dicey, während sie an einer dicken Ranke zerrte. »Egal, laßt uns nachsehen, was es zu essen gibt.«


    Sie gingen an der Seite des Hauses vorbei und überquerten die Veranda. An der Küchentür blieben sie stehen. Ihre Großmutter war aufgestanden. Sie stand am Herd und machte Pfannkuchen auf einem Kuchenblech, das so groß war, daß es zwei Flammen des Herdes bedeckte. Sie drehte sich um, als sie ihre Enkel in die Küche kommen hörte.


    »Wascht euch die Hände. Ihr habt eure Betten nicht gemacht«, sagte sie.


    »Ich erledige das«, bot Dicey an.


    »Nein, jeder macht sein eigenes Bett«, sagte ihre Großmutter. Sie drehte ihnen den Rücken zu. Sie trug wieder eine einfache Bluse über einem langen schlichten Rock. Ihre Füße waren nackt und sauber. Sie hatte den Tisch gedeckt.


    Als sich die Kinder hinsetzten, warteten zwei Schüsseln mit Pfannkuchen auf sie. Es gab weder Sirup noch Butter, aber dafür standen große Töpfe mit Erdbeermarmelade auf dem Tisch. Ihre Großmutter sagte kein Wort. Sie nahm sich einfach zwei Pfannkuchen und strich Marmelade darüber.


    Die Pfannkuchen sahen normal aus, aber sie schmeckten merkwürdig nichtssagend. Allerdings war die Marmelade köstlich, und die Kinder aßen mit großem Appetit.


    Schließlich redete ihre Großmutter. »Ich mag dieses Geißblatt.«


    Sie sah Dicey an.


    Dicey erschrak.


    »Dieses Geißblatt ist da schon seit langer Zeit. Es gehört zu der Art zäher Pflanzen, die ich respektieren muß«, sagte ihre Großmutter.


    »Geißblatt ist parasitär«, verkündete James. »Es kann gestutzt und zurückgehalten werden, aber wenn man ihm erlaubt, ohne Kontrolle zu proliferieren, erstickt es andere Pflanzen. Es fängt an, auf die kleinen Bäume an der Vorderseite hinüberzuranken.«


    Seine Großmutter musterte ihn. James beachtete sie nicht weiter und haute sich die Marmelade auf seinen siebten Pfannkuchen.


    »Wo hast du ein Wort wie ›proliferieren‹ gelernt?« fragte sie ihn. Er konnte nicht antworten, weil sein Mund voll war. »Das Geißblatt wird euch den ganzen Tag kosten, mindestens«, sagte ihre Großmutter.


    Keiner antwortete. Dicey versuchte, gleichgültig zu wirken gegenüber dem, was ihre Großmutter als nächstes sagte. »Ihr könnt diese Ranken nicht einfach aufgestapelt liegenlassen. Sie müssen raus in die Marsch«, sagte sie.


    Dicey kaute hart, um ein Lächeln zu unterdrücken. Dies war nur ein Scharmützel, nicht einmal eine richtige Schlacht. Sie sah auf, um ihrer Großmutter in die Augen zu sehen, und schluckte hastig.


    Nachdem das Geschirr abgewaschen und die Betten gemacht waren, gingen die Kinder wieder nach draußen. Die Temperatur war gestiegen, und sie zogen sich alles, außer den Shorts, aus. Als sie jetzt die Ranken herauszogen oder sie aufstapelten, wurden sie schlimm zerkratzt, aber es war kühler.


    Sie sangen, während sie arbeiteten, manchmal dieselbe Melodie, manchmal mit verschiedenen Stimmen.


    Dicey zeigte Maybeth, wie sie die langen Ranken um ihren Arm wickelte, mit ihrem ganzen Gewicht daran zog und so die Kraft ihrer Schultermuskeln nutzte: Sammy benutzte beide Hände. Sehr häufig zerrte er so stark, daß er auf dem Rücken landete.


    Allmählich konnte man die unterste Schicht mit den ältesten und dicksten Ranken erkennen. Sie mußten aus dem Drahtnetz herausgeprokelt werden, denn wenn man stark an ihnen zog, zerriß man das Fliegengitter.


    Als sie da standen und geduldig die in sich verwickelten Ranken entwirrten, begann Dicey das Lied über den breiten Fluß und das kleine Boot zu singen. Sie mochte die langen Töne dieser Melodie. Das war ein Lied, das sie einstimmig sangen, aber jeder sang es auf seine Art und zog die Töne und Wörter in die Länge, die er am meisten mochte.


    Hinter ihrem Rücken war Großmutters Stimme zu hören. »Wo habt ihr dieses Lied gehört?«


    Sie drehten sich um und wischten sich das schweißnasse Haar aus der Stirn. Ihre Großmutter hatte eine Melone in dicke Stücke geschnitten und sie auf einem Küchenblech ausgebreitet.


    »Mama hat es gesungen«, antwortete James. »Ist das hier für uns?«


    »Ich hab keine Zitronen, um Limonade zu machen«, sagte sie. »Hab auch keine Milch, Eier oder Butter — also Melonen oder gar nichts.«


    »Melonen sind prima, danke«, sagte Dicey schnell.


    »Hast du das Lied unserer Mama vorgesungen?« fragte Maybeth.


    »Ich weiß es nicht mehr«, sagte ihre Großmutter. Sie ging zurück ins Haus.


    Die Kinder beachteten sie nicht weiter und fielen über die Melonen her. Als sie da saßen und aßen, schaute sich Dicey an, was sie geschafft hatten.


    »Wir können die Vorderseite fertigmachen und bei den Bäumen aufräumen. Dann essen wir Mittag, einverstanden?«


    Sie stimmten zu.


    »Und danach bringen wir diesen Rankenhaufen raus in die Marsch. Ich glaube, es ist nicht gefährlich, sie da zu verbrennen. Und dann — gehen wir schwimmen, und zwar lange. Wie klingt das?«


    Es klang gut.


    Als sie zum Mittagessen in die Küche kamen, war ihre Großmutter nicht da. Sie konnten nicht nach ihr rufen, denn sie wußten nicht, welchen Namen sie gebrauchen sollten. Es klang komisch, »Mrs. Tillerman« zu sagen, und es klang komisch, »Großmutter« zu sagen. Dicey klopfte unten an die geschlossene Schlafzimmertür, aber es kam keine Antwort.


    Weil Dicey nicht wohl bei dem Gedanken war, an den Kühlschrank oder in die Speisekammer zu gehen, aßen sie Tomaten und Gurken aus dem Garten. Sobald sie fertig waren, sprangen sie auf, um riesige Ladungen in sich verwickelter Ranken hinaus in die Marsch zu tragen. Dicey entschied, daß der Haufen ein gutes Stück draußen in der Marsch liegen sollte, aber direkt neben dem Pfad, damit sie nicht durch das nasse Gras gehen mußten. Es wurde wirklich ein großer Haufen, groß genug, um herunterzurutschen, wenn es Heu gewesen wäre.


    Dicey wollte kein Feuer machen, ohne vorher mit ihrer Großmutter gesprochen zu haben. Sie war sich nicht sicher, was passieren würde, wenn die Blätter Feuer fingen. Also ließen sie die Ranken liegen und liefen einer nach dem anderen den schmalen Pfad hinunter zum Wasser.


    Sie schmissen ihre Shorts und Turnschuhe ans Ende des Anlegers und sprangen ins Wasser. Es war kühl und erfrischend, und es wusch den Schweiß von ihrem Körper. Das Wasser flutete durch ihre Haare und kühlte ihren Kopf. Dicey rollte sich ins Wasser und glitt unter der Oberfläche entlang, als wäre sie ein Teil des Seegrases.


    Die Kinder legten sich auf den Anleger und ließen sich von der heißen Sonne trocknen.


    »Wir sollten das Geißblatt beim Stall zurückstutzen«, sagte James. Wegen der grellen Sonne hatte er seine Augen fest zugekniffen. »Sie hat gesagt, sie mag Geißblatt, stimmt’s? Wenn wir es stutzen, würde es so eine Art Hecke, und es würde nichts weiter anrichten.«


    »Wir haben nichts, womit wir schneiden können«, sagte Dicey.


    »Du könntest fragen,«


    »Nein, kann ich nicht. Verstehst du denn nicht? Wir können nicht fragen, wir müssen die Sachen einfach tun. Wir können ihr nicht die Chance geben, nein zu sagen, denn wenn wir fragen, wird sie nein sagen. Und wir müssen zurück an die Arbeit. Es gibt noch die Veranda an den Seiten. Ich muß mich im Stall nach Werkzeug Umsehen, denn als nächstes müssen wir die Fliegengitter an der Veranda festmachen.« Dicey sprang auf und zog ihre Shorts an. Sie scheuchte ihre Familie zurück zum Haus.


    James, Maybeth und Sammy rissen auf der Stallseite die Ranken ab, während sich Dicey im Stall mit den vielen Spinnweben umsah. Sie zwängte die Türen weit auseinander, um genügend Licht zu haben. Sie fand eine kleine Werkstatt gegenüber den leeren Stallungen. Die Werkzeuge sahen sauber und gut geölt aus, Hämmer, Zangen, Äxte, Holzhämmer, Hobel, Bohrer, Schraubenzieher, eine Wasserwaage. Es gab keine Spinnweben an der Werkbank, woraus sie schloß, daß ihre Großmutter die Werkstatt in Ordnung hielt. Neben der Werkbank hingen Gartengeräte an der Wand oder lagen auf einem langen Bord: Gartenscheren in vier verschiedenen Größen, Schaufeln, Hacken, Garten- und Laubharken mit langen Metallklauen. Ein kleines Regal mit drei Dutzend kleinen Schubladen enthielt Nägel und Schrauben in allen Größen.


    Sie nahm die beiden größten Gartenscheren und rannte hinaus.


    James und Maybeth machten sich an die Arbeit, die Geißblatthecke zurückzustutzen. Sammy hatte keine Lust.


    Dicey sah ihre Großmutter zwischen den Gemüsefeldern entlanggehen, sie hatte zwei große Einkaufstüten in der Hand. Sie rief James zu, er solle hinlaufen und die Tüten tragen, zumindest eine, und zog weiter an den Ranken. Als sie das nächste Mal hinsah, trug ihre Großmutter immer noch die beiden Tüten, und James war nirgends zu sehen. Dicey lief zu ihr, um ihr zu helfen.


    Sie erreichte ihre Großmutter am Ende des Rasens. Sie fragte nicht einmal, sie nahm einfach die Tüte. »Die Vorderseite müßte fertig sein, bei der Größe des Haufens da draußen in der Marsch«, sagte die Frau.


    Ihre Großmutter kam zur Seite des Hauses, um sich die Arbeit anzuschauen. Sammy meinte, etwas angeben zu müssen. Er legte sich ins Zeug und schnaufte, um zu zeigen, wie hart er arbeitete. Er spannte seine Armmuskeln an und zerrte mit seinem ganzen Körpergewicht an einer Ranke.


    Die Ranke schnappte vom Dach los.


    Sammy knallte auf seinen Hintern. Seine Füße flogen in die Luft. Die Ranke kam hinterher und wickelte sich um ihn, als hätte sie ein Eigenleben.


    Ihre Großmutter mußte lachen. Sammy strengte sich an, seinen Kopf und seine Arme aus den sich schlängelnden Ranken zu befreien.


    »Was ist denn so komisch?!« fragte er herausfordernd.


    »Du«, sagte seine Großmutter.


    Und Sammy lachte ebenfalls.


    James kam aus der Marsch und hatte in den Armen zwei weitere Tüten mit Lebensmitteln.


    Vor dem Abendessen schwammen sie noch einmal. Sie kamen mit nassen Köpfen und glänzenden Gesichtern an den Tisch. Ihre Großmutter hatte kleine Stücke Hühnerfleisch in einem Maisteigmantel gebraten. Sie servierte grüne Bohnen und Kartoffelbrei, in dem geschmolzene Butter schwamm. Sie hatte sogar an Nachtisch gedacht, ein Kuchen mit einer festen, sehr süßen Glasur und eine Schale mit Äpfeln und Bananen. Jeder hatte ein hohes Glas mit Milch vor sich.


    »Ihr habt ordentlich gearbeitet heute«, sagte ihre Großmutter. »Ich nehme an, ihr geht morgen weiter.«


    Dicey holte tief Luft. »Es gibt immer noch Geißblatt wegzureißen.«


    »Ist mir schleierhaft, warum ihr das Zeug so weit in die Marsch getragen habt«, sagte ihre Großmutter. »Ihr hättet es gleich hinter die Felder bringen können, bis zum Frühjahr wäre es weggerottet. James, du siehst aus, als könntest du noch ein Stück Huhn vertragen.«


    Dicey hörte nicht auf das, was sie sagte, sondern auf das, was sie nicht sagte. Die Tillermans hatten noch einen Tag gewonnen.


    Nach dem Abendessen wuschen die Kinder das Geschirr ab, und ihre Großmutter ging hinaus auf die Felder. Dann wusch Dicey die schmutzige Unterwäsche im Spülbecken aus. Sie stolperte durch die Dunkelheit zur anderen Seite des Hauses, auf der sie noch kein Geißblatt weggerupft hatten, um die Wäscheleine zu finden. Über ihr, zwischen den Zweigen der Bäume, funkelten Sterne. Wolken zogen über das Gesicht des Halbmondes. Als sie in die Küche zurückkam, war sie dunkel und leer. Sie nahm zwei Treppenstufen auf einmal, um schnell wieder bei ihrer Familie zu sein.


    So verging der erste Tag.


    Am zweiten Tag zogen sie vorne und an der Seite das restliche Geißblatt herunter und trugen die Ranken am Rand der Marsch auf einem Haufen zusammen. Am Nachmittag begannen James und Dicey damit, die Löcher in den Fliegengittern zu flicken.


    Ihre Großmutter verbrachte den ganzen Tag in der Küche, machte haufenweise Tomaten ein und trug sie auf die rückseitige Veranda, damit sie abkühlten. Sammy und Maybeth leerten für das Abendessen die Krebsfallen. Dann setzten sie sich gemeinsam auf die Veranda, um zu essen.


    »Ich nehme an, morgen geht ihr weiter«, sagte ihre Großmutter wieder.


    »Die Fliegengitter sind noch nicht alle geflickt«, sagte Dicey.


    »Habt ihr Köder in die Fallen getan?« fragte die Frau Sammy und Maybeth. Sie hatten daran gedacht.


    So verging der zweite Tag.


    Am dritten Tag wurden sie mit den Fliegengittern fertig, und James machte sich mit Maybeth daran, die vorderen Treppenstufen zu reparieren. Sammy und Dicey wischten und wachsten drinnen die Fußböden. Sie gingen sogar in das dunkle Eßzimmer und ins Wohnzimmer. Dicey ließ die Rollos hochschnappen und sah sich um.


    Der Raum hatte einen Kamin mit einem Sofa davor, einen riesigen Schreibtisch und Wände voller Bücher. Dicey rief James. Einige wenige Bücher hatte er gelesen, von einigen anderen hatte er gehört. Er ging umher und sah sich die restlichen Bücher an. »Man könnte jahrelang lesen«, sagte er.


    »Wer will das schon?« fragte Sammy. »Beeil dich, ich will schwimmen gehen.«


    Beim Abendessen fragte ihre Großmutter: »Geht ihr morgen weiter?«


    »Wenn vorne die Türangeln eingebaut sind«, sagte Dicey. »Außerdem muß der Briefkasten aufgerichtet werden, und am Stall gibt es einiges zu reparieren. Es steht bestimmt allerhand Gerümpel rum, oder?«


    »Es wird Regen geben«, sagte ihre Großmutter. »Da braut sich was zusammen.«


    Diceys Zuversicht schwand.


    In dieser Nacht wurde Dicey vom Dröhnen des Donners geweckt. Blitze zuckten aus dem schwarzen Himmel. Nach einem Donnern begann Dicey zu zählen und kam kaum bis zwei, als wieder ein Blitz aufleuchtete.


    Maybeth kam zu Diceys Zimmer. »Dicey?«


    »Komm rein.«


    »Es ist genau über unseren Köpfen«, sagte Maybeth.


    Es war ganz sicher so. Der Donner dröhnte gleich draußen vor dem Fenster und versuchte, ins Haus zu kommen. Blitze fuhren herunter und knallten wie Peitschenhiebe. Dicey nahm Maybeth an die Hand, und sie gingen auf Zehenspitzen den Flur entlang und dann die Treppe hinunter.


    In der Küche schaltete Dicey das Licht an. Maybeth stand mit aschfahlem Gesicht neben der Tür. »Komm her. Setz dich hin«, drängte Dicey sie. »Ich wußte nicht, daß du Angst vor Gewittern hast. Keine Sorge. Blitze schlagen an den höchsten Stellen ein, also werden sie einen Baum treffen oder einen der Schornsteine. Nicht uns.« Sie streckte ihren Arm aus und zog an Maybeths rechter Hand.


    Das kleine Mädchen fuhr zusammen und wurde noch blasser. Sie zog ihre Hand zurück und rieb an ihrem Arm, oben über dem Ellenbogen. Der Arm hing an ihrer Seite herunter wie ein gebrochener Flügel.


    »Maybeth?« frage Dicey. »Was ist mit deinem Arm?«


    »Er tut weh. Er tut weh, wenn ich mit meiner Hand eine Faust mache oder wenn ich versuche, etwas zu halten. Manchmal tut er auch weh, wenn ich gar nichts mache. Er hat mich aufgeweckt. Ich weiß nicht, was damit ist, Dicey.«


    »Vielleicht geht es von allein wieder weg«, sagte Dicey. Sie goß Maybeth ein Glas Milch ein und nahm sich selbst eins. Sie setzten sich hin und tranken wortlos. Maybeth hielt das Glas unbeholfen in der linken Hand.


    Der Himmel draußen schüttete explosionsartig Regen auf die Erde. Die Regentropfen schlugen mit aller Kraft auf das Blechdach des Stalles. Nach einer Weile gingen die beiden Mädchen leise wieder nach oben.


    Unter der Tür zu Großmutters Schlafzimmer war ein Lichtstreifen zu sehen. Dicey fragte sich, ob ihre Großmutter wohl Angst vor Gewittern hatte. Mama hatte keine Angst gehabt.


    Der Morgen des vierten Tages dämmerte schwach und trübe. Das Gewitter war vorbeigezogen, aber es goß ohne Unterbrechung weiter. Der Regen prasselte auf das Dach, er plätscherte auf dem Boden und raschelte leise zwischen den Blättern der Bäume. Dicey stand am Fenster und schaute westwärts. Ein niedrig hängender grauer Nebel lag über dem Marschland, und die Bucht war nicht zu sehen.


    Sie konnten bei dem Regen nicht draußen arbeiten. Aber ihre Großmutter würde sie an einem solchen Tag bestimmt nicht fragen, ob sie weitergehen wollten. Aber warum eigentlich nicht? Was ging sie es an? Dicey stand da und beobachtete, wie der Regen in Strömen zu Boden fiel. Der Stall — sie konnten den Stall aufräumen.


    Ihre Großmutter war bereits angekleidet und stand am Spülstein. Sie ließ Wasser in einen Einmachtopf laufen. Auf dem Abwaschbord standen Einmachgläser, auf dem Tisch stand ein Korb mit Tomaten. Die Haare der Frau waren naß und wild gelockt. An ihren Füßen hing eine dicke Erdkruste.


    Schlecht, die Kinder konnten nur abwarten.


    »Ihr könnt mir helfen«, sagte die Frau. Ihre Augen waren klar, aber ihr Gesicht war von Müdigkeit gezeichnet. »Die reifen Tomaten, die Kürbisse und die Gurken müssen gepflückt werden. Die Entwässerung ist so schlecht, daß sie verfaulen, wenn wir sie nicht holen.«


    Die Kinder zogen ihre Turnschuhe und Hemden aus und ließen alles neben der Verandatür stehen. Dicey und James nahmen einen riesigen Stapel mit Körben. Sie traten in den Regen hinaus.


    Die Wassertropfen hämmerten auf sie wie aus einer voll aufgedrehten Dusche. Sie neigten ihre Köpfe und rannten zum Feld. Das lange Gras fühlte sich naß und kalt an. Dicey sagte James und Maybeth, sie sollten sich die Tomaten vornehmen. Sie zeigte Sammy, wo die Gurken waren, und ging selbst zu den Kürbissen.


    Matsch drängte sich zwischen ihre Zehen, als ihre Füße in der Erde versanken. Sie arbeitete so schnell sie konnte bei den Erdhügeln, auf denen sich Zucchini und gelbe Kürbisse ausbreiteten. Die Kürbisse waren unter den Blättern versteckt, die größer als ihre Hand waren. Dicey kniete sich in den kühlen Matsch und pflückte sie. Sie warf sie in den Korb neben sich. Der Regen schlug auf ihren nackten Rücken. Ihre nassen Shorts scheuerten an ihrer Taille und an ihren Oberschenkeln. Sie hätten ebensogut alles ausziehen können, dachte sie. James und Dicey trugen die vollen Körbe zurück. Maybeth lief vor ihnen ins Haus. Sammy wollte nicht hineingehen. Er lief im langen Gras umher und schlug Räder, während um ihn herum der Regen plätscherte.


    Als Dicey mit dem letzten Korb vom Feld kam, sah sie, wie er sich wie ein Hund auf dem langen Gras rollte. Er schien vollkommen glücklich zu sein. Sie blickte an ihm vorbei und sah, wie ihre Großmutter James die Verandatür aufhielt und wie sich James mit einem Korb Tomaten im Arm die Treppenstufen hinaufquälte. Die Frau beobachtete Sammy, und ihre Augen schienen zu lächeln. Ihre Großmutter schien unvermittelt und vollkommen lächeln zu können, wo andere Leute in ein spontanes Gelächter ausbrachen.


    Dicey rief nach Sammy. Maybeth hatte sich angezogen, saß am Tisch und rieb sich den Arm. Dicey schickte die Jungen hoch, damit sie sich abtrockneten und die Kleidung wechselten.


    Der Tisch war für das Frühstück gedeckt, als sie herunterkamen. Der riesige Topf dampfte und klapperte. Die Einmachgläser standen im kochenden Wasser, damit sie steril wurden. Ihre Großmutter stellte ihnen Schalen mit heißer Hafergrütze, braunen Zucker und Milch auf den Tisch.


    Dicey setzte sich neben Maybeth. »Tut es immer noch weh?« fragte sie. Maybeth nickte nur. Sie hielt den Löffel in ihrer linken Hand und aß unbeholfen. Dicey wurde klar, daß sie Maybeth nicht nach draußen zum Pflücken hätte mitnehmen sollen. Sie wußte nicht, was mit dem Arm los war. Wie sah es aus, wenn ein Arm gebrochen war? Wie konnte sich Maybeth ihren Arm gebrochen haben?


    Maybeth griff über die Schale mit dem Haferbrei nach dem Milchkrug. Sie versuchte, die Milch über ihren Haferbrei zu gießen, aber sie verspritzte sie auf dem Tisch.


    Ihre Großmutter fuhr wütend vom Tisch hoch und warf Maybeth einen Wischlappen zu. »Kannst du dich nicht einmal selbst ernähren?! Wisch es auf!«


    Maybeth wischte in der Milch herum und stieß gegen ihre Schale. Dicey griff nach der Schale, bevor sie umfallen konnte.


    »Was ist los mit ihr?« fragte ihre Großmutter. Maybeths Gesicht war aschfahl, und sie starrte auf den Haferbrei. Dicey wischte die verschüttete Milch auf. Sie berührte Maybeth sanft an der linken Schulter, um sie wissen zu lassen, daß sie nicht ärgerlich war.


    »Antworte mir«, sagte ihre Großmutter. »Oder ist sie normalerweise immer so und hat sich bis jetzt nur verstellt?«


    »Irgend etwas mit ihrem Arm ist nicht in Ordnung«, sagte Dicey.


    »Was für ein etwas?« Die Frau setzte sich wieder hin und aß weiter.


    »Ich weiß es nicht«, sagte Dicey. »Es tut weh.«


    Ihre Großmutter wandte sich an Maybeth. »Wie lange tut es schon weh?«


    »Seit gestern morgen«, sagte Maybeth.


    »Warum hast du nichts gesagt?« fragte Dicey aufgebracht.


    Maybeth zuckte mit den Achseln. Diceys Ärger flaute ab, weil ihr klar wurde, warum Maybeth nichts gesagt hatte.


    »Wie fühlt es sich an?« fragte ihre Großmutter.


    »Es tut weh. Es brennt und sticht. Wenn ich meine Hand zumache und versuche, etwas zu halten, ist es wie ein Feuer, das zu meinem Ellenbogen hochgeht.« Maybeth schluckte. »Es wird schlimmer, nicht besser.«


    Ihre Großmutter fuhr wütend vom Tisch auf und rannte aus der Küche. Die Tillermans sahen sich erstaunt an. »Vielleicht mag sie keine kranken Menschen«, sagte Dicey.


    Aber die Frau kam mit einem Topf Salbe und einer breiten Stoffbandage zurück. Sie rieb die Salbe auf Maybeths Ellenbogen und ihren Unterarm. Dann wickelte sie einen festen Verband um Maybeths Handgelenk, riß den Stoff mit den Zähnen auseinander und machte einen Knoten. Um Maybeths Ellenbogen legte sie den gleichen Verband.


    »Wahrscheinlich eine Sehnenzerrung«, sagte sie. »Hilft das?« Maybeth nickte. »Diese Geißblattrupferei — es überrascht mich eigentlich nicht. Du mußt deinen Arm ein paar Wochen schonen. Die Bandagen entlasten die Muskeln.«


    »Danke schön«, sagte Maybeth.


    »Du hättest es früher sagen sollen«, antwortete ihre Großmutter. »Es ist nicht nötig, Schmerzen zu ertragen, wenn man nicht dazu gezwungen ist. — Was sind eure Pläne für heute?« fragte sie Dicey. Eine Provokation schwang in dieser Frage mit.


    »Den Stall aufräumen«, sagte Dicey.


    »Ohne Licht? Es ist dunkel wie in einem Grab da drinnen«, antwortete die Frau. Sie wartete, ihre Augen blickten Dicey hart an.


    »Wir putzen Fenster«, sagte Dicey.


    »Im Regen?«


    »Drinnen regnet es nicht.«


    Ihre Großmutter nickte. »Ich könnte etwas Hilfe in der Küche gebrauchen.«


    Dicey wusch die Tomaten, James schnitt sie in Stücke, und Maybeth löffelte sie mit ihrer linken Hand umständlich in die Einmachgläser. Sammy holte ein paar alte Handtücher von oben und riß sie in Stücke. Ihre Großmutter legte die Deckel auf die Einmachgläser und stellte die Gläser in den Einmachtopf.


    Dicey füllte einen Eimer mit Wasser und Ammoniak und nahm Sammy mit nach oben, um Fenster zu putzen. Sie seiften das Glas mit einem Schwamm ein und trockneten es dann mit den Handtuchstücken. Am frühen Nachmittag war Sammys Unruhe so stark geworden, daß es ihn nicht mehr im Haus hielt. Dicey hatte langsam gearbeitet und das Putzen so weit wie möglich in die Länge gezogen. Sammy konnte darin keinen Sinn sehen.


    Um zwei Uhr sagte ihm Dicey, so gehe es nicht, er müsse mitarbeiten wie die anderen auch.


    Sammy dachte einen Moment lang nach, dann rannte er den Flur und die Treppe hinunter zur Küche. Dicey hatte alle Fenster trockenpoliert, bevor sie sich fragte, wo er wohl steckte.


    Dicey ging hinunter in die Küche. Nur ihre Großmutter war dort; sie saß mit einer Tasse Tee am Tisch, während zwei Einmachtöpfe auf dem Herd klapperten. Die Kürbisstücke, die in einer großen Schale lagen, sollten als nächstes eingemacht werden. »Hast du Sammy gesehen?« fragte Dicey.


    »Er ist vor einer Weile hier durchgerannt, vor mehr als einer Stunde. Die anderen beiden sind im Wohnzimmer.« Dicey hörte leise Klaviertöne.


    »Ich geh runter zum Anleger, vielleicht ist er da«, sagte Dicey. »Er ist schon zu lange weg.«


    »Hat er nicht gesagt, wo er hingeht?« fragte ihre Großmutter. Dicey schüttelte den Kopf. »Dieser Junge braucht etwas mehr Kontrolle, hat deine Cousine geschrieben.«


    »Sie hat uns nicht richtig ernstgenommen«, sagte Dicey. »Sie — sie wollte, daß Sammy so ist wie James, nur ist James auch nicht so, wie sie dachte. Sie mochte ihn nur, weil die Leute ihr was von ihm vorgeschwärmt haben. Und Maybeth — sie sollte eine Puppe sein, eine aufgedonnerte Puppe sollte sie werden. Mit Sammy hatte sie es nicht so leicht, deswegen hat sie das gesagt.«


    »Und was ist mir dir?« fragte ihre Großmutter.


    »Ich weiß es nicht«, sagte Dicey. »Ich hab nie darüber nachgedacht. Ich war beschäftigt.«


    »Damit beschäftigt, aus dem Haus zu schleichen, um Geld zu verdienen, ohne auch nur ein Sterbenswörtchen darüber zu verlieren.«


    Dicey unterdrückte ihre Verärgerung. »Sie findet, daß wir nicht dankbar genug waren, stimmt’s?«


    »So ungefähr. Sie schreibt, es sei schließlich ihre Pflicht, für euch zu sorgen. Ich hab noch nie einen so idiotischen Brief gelesen. Sie hat mir schon mal geschrieben, damals, als ihre Mutter gestorben ist.«


    »Du hast nicht geantwortet.«


    »Ich konnte auf so eine Albernheit nicht antworten. Aber jetzt muß ich ihr schreiben.«


    Dicey starrte ihre Großmutter an. Ihre Großmutter sah müde aus. »Du warst wach während des Gewitters«, sagte Dicey.


    »Du und Maybeth auch. Hattet ihr Angst?«


    Dicey schüttelte den Kopf. »Maybeths Arm hat weh getan, davon ist sie aufgewacht. Hast du Angst gehabt?«


    »Es gibt nichts, wovor man bei einem Gewitter Angst haben müßte. Ich hab nachgedacht. Mit vier Kindern im Haus kommt man nur nachts wirklich zur Ruhe.«


    Sammy platzte in die Küche. Seine Haare klebten an seiner Stirn. Sein Hemd und seine Shorts waren durchnäßt. Wasser tropfte auf den Fußboden.


    »Wo bist du gewesen?« fragte Dicey herausfordernd. Bevor er antworten konnte, rannte sie los, um Handtücher zu holen. Als sie zurückkam, war ihre Großmutter mitten in ihrer Standpauke. »...wegrennen, ohne jemandem zu sagen, wo du hingehst. Deine Schwester hat sich Sorgen gemacht.«


    »Und du, du doch nicht, oder?« sagte Sammy. Die Großmutter schüttelte den Kopf. »Also, warum schreist du mich dann an?«


    Die Großmutter starrte ihn an. Sammys Kinn war nach vorn geschoben, und er starrte zurück.


    Dicey gab ihm ein Handtuch. »Sei nicht unhöflich, Sammy«, sagte sie.


    »Aber es ist doch wahr«, protestierte er. Sie trocknete seine Haare, und seine Stimme wurde durch das Handtuch gedämpft. »Es tut mir leid, Dicey — ich hab gedacht, ich würde was kaputtmachen, wenn ich drinnen bleibe. Ich war unten beim Anleger. Ich hab das Boot ausgeschöpft, damit der Motor nicht im Wasser steht. Dann hab ich bei den Krebsfallen nachgesehen. Das Wasser hat überhaupt keine Wellen.«


    »Weil kein Wind in der Bucht ist«, sagte Dicey. »Das nächste Mal sagst du, wo du hingehst, in Ordnung?«


    »In Ordnung«, antwortete Sammy.


    Dicey kannte Sammy. Er machte nichts aus Höflichkeit oder weil er es machen sollte. Er gehorchte, wenn er jemanden liebte und wenn er wußte, daß er geliebt wurde. Man konnte Sammy vertrauen.


    »Zieh dir trockene Sachen an und häng die Handtücher auf«, sagte sie.


    Ihre Großmutter sah sie an. »Bekommt er keine Strafe?« fragte sie.


    »Nein«, sagte Dicey. Sie redete so liebenswürdig und so wenig streitlustig wie irgend möglich. »Warum sollte ich ihn bestrafen? Es war ein Mißverständnis.«


    »Du wirst ihn noch ruinieren. Er ist starrköpfig, und er muß dazulernen.«


    »Nein«, sagte Dicey erneut. »Er muß nicht lernen, klein beizugeben und sich auszuliefern. Das ist es doch, was du meinst, oder? Sammys Art — er ist nicht perfekt, aber er ist ein feiner Kerl. Sturheit ist nichts Schlechtes.«


    »Er kämpft«, sagte sie.


    »Ich auch«, antwortete Dicey. »Und ich bin froh, daß er weiß, wie man das macht.«


    Das war das Ende des Gesprächs, aber nicht das Ende des Kampfes, denn dies war ein Kampf und kein Geplänkel. Dicey war sich dessen bewußt. Würde sie diesen Kampf gewinnen, jedoch den Krieg als ganzen verliefen?


    


    


    

  


  
    Kapitel 22


    


    


    Am nächsten Tag, dem fünften, regnete es wieder. Ihre Großmutter machte weiter ein. Dicey hielt es für besser, daß die Kinder nicht im Haus waren, also sorgte sie dafür, daß sie mit ihr in den Stall gingen. Es war düster da drinnen, aber mit der Zeit gewöhnten sich ihre Augen an das Dämmerlicht, und sie rissen die großen Spinnweben herunter, putzten mit einem Lappen die Werkzeuge und stapelten das Gerümpel ordentlich auf.


    Der Regen schlug auf das Blechdach des Stalls wie ein Schlagzeuger, der seine ersten Versuche macht: ungleichmäßig und außer Takt. Dicey untersuchte die Stellen an den Stallwänden, an denen das Holz weggerottet war oder sich verzogen hatte. Sie und James überlegten, wie sie die Reparaturarbeiten ausführen sollten. Es gab eine hohe Ausziehleiter im Stall, also konnten sie alle kaputten Stellen erreichen.


    Spät am Morgen hörten sie plötzlich eine schrille Autohupe.


    Zuerst konnte sich Dicey keinen Reim darauf machen, aber als das Hupen zum zweitenmal zu hören war, war ihr klar, daß dort draußen ein Auto sein mußte. Es konnte nicht von der Straße her kommen, denn die war zu weit entfernt. Dicey und ihre Familie gingen zur Stalltür. Sie konnten nichts erkennen, also gingen sie um das Haus herum zur Vorderseite.


    Claires Geländewagen parkte unter dem Papiermaulbeerbaum.


    »Wir haben uns gedacht, ihr seid noch hier, nachdem ihr nichts von euch habt hören lassen«, sagte Will und stieg aus.


    Claire war mit ihm gekommen. Sie hatte dieselben hochhackigen Schuhe und Jeans an und trug dazu eine gelbe Regenjacke. Sie hatte sich ein durchsichtiges Plastiktuch um den Kopf gebunden. »Wie sieht’s aus?« fragte sie. »Ist alles in Ordnung mit euch?«


    Dicey nickte. »In Ordnung, ja«, sagte sie zu Will, »aber nicht gerade umwerfend.«


    »Stellst du uns vor?« fragte Will.


    »Ich denke schon«, sagte Dicey.


    »Irgendwas nicht in Ordnung?« fragte er.


    »Es ist noch nichts entschieden«, sagte Dicey. »Für uns, meine ich. Sie sagt, wir können nicht bleiben. Aber sie hat uns auch nicht rausgeschmissen.«


    »Bring uns ins Haus, ja, Dicey?« sagte Will. Er und Claire schauten sich um.


    »Deine Füße werden naß«, sagte Dicey zu Claire.


    »Mir ist schon Schlimmeres passiert«, antwortete Claire.


    »Vermissen mich die Hunde?« fragte Sammy.


    »Natürlich«, antwortete Claire.


    Sie warteten auf der breiten rückwärtigen Veranda, während Dicey zu ihrer Großmutter in die Küche ging. »Ich hab Leute gehört«, sagte die Frau.


    »Komm, ich stell sie dir vor«, antwortete Dicey.


    »Das ist Mrs. Tillerman«, sagte sie. »Will und Claire, Freunde von uns.«


    Ihre Großmutter schüttelte erst Claire, dann Will die Hand und bat sie, auf der Veranda Platz zu nehmen, weil es in der Küche so heiß war. Sie bot ihnen Limonade an, und Claire und Will fragten, was mit Maybeths Arm nicht in Ordnung war. Dicey brachte einen Krug mit Limonade und sieben Gläser nach draußen. Die Kinder saßen schweigend am Tisch, während die Erwachsenen darüber sprachen, wer Will und Claire waren.


    Will nannte ihre Großmutter »Mrs. Tillerman, Madam«, bis sie ihn schließlich anfuhr, gefälligst »Ab« zu ihr zu sagen.


    »Wir haben verdammt lange gebraucht, Sie zu finden«, sagte er. »Sie haben kein Telefon.«


    »Das stimmt«, sagte sie. »Ich hab es vor Jahren abgeschafft,«


    »Warum?« fragte Claire.


    »Haben Sie Kinder?« fragte ihre Großmutter Claire. Claire schüttelte den Kopf. »Dann werden Sie es nicht verstehen. Mein junge, Bullet, er war in der Armee...« Ihre haselnußbraunen Augen wurden noch dunkler, während sie sprach, und ihre Gesichtszüge verhärteten sich. »Sie haben mich angerufen, um mir zu sagen, daß er tot ist. Ich mußte etwas tun. Also ging ich in die Stadt, nahm das Ding und schmiß es durch das Fenster der Telefongesellschaft. Sie waren überrascht, das kann ich Ihnen versichern. Es half natürlich nicht — aber es war immer noch besser, als gar nichts zu tun.«


    Will warf seinen Kopf zurück und lachte. Ihre Großmutter lächelte ihr plötzliches, überraschendes Lächeln.


    »Hast du einen getroffen?« fragte Sammy.


    »Ihre Schreibtische standen alle im hinteren Raum«, antwortete ihye Großmutter, »und das Ausstellungsregal war gleich vorne am Fenster. Ich hatte nicht vor, jemanden zu verletzen.«


    »Was für ein Name ist Bullet?« fragte Sammy. »Ein Spitzname? Wie hieß er richtig?«


    »Sam, Samuel.«


    »Wie ich? Dicey, er hatte meinen Namen.«


    Dicey fragte sich, ob Mama Sammy den Namen gegeben hatte, weil ihr Bruder tot war. Aber wie hatte Mama davon wissen können? Vielleicht hatte sie ihren Bruder Bullet einfach gern gemocht.


    »Claire«, sagte Will. »Der Regen hat ein bißchen nachgelassen. Warum gehst du nicht mit den Kindern zum Auto und zeigst ihnen, was wir für sie haben?«


    Auf der Ladefläche des Geländewagens lagen drei Fahrräder. Ein viertes stand zusammengefaltet hinter dem Vordersitz.


    James und Dicey bekamen Erwachsenenräder mit Dreigangschaltung, Sammy und Maybeth Kinderräder, die aber ebenfalls eine Gangschaltung und schmale Reifen hatten.


    Claire grinste die Kinder an. »Sie sind nicht neu. Wir sind hier ja in der Nähe des Ozeans, und die Saison geht gerade zu Ende. Die Leute, die Fahrräder an Touristen vermieten, verkaufen jetzt ihre alten. Also, wir haben alle an euch gedacht, als wir das gesehen haben. Jeder hat was dazugegeben.«


    Sammy hüpfte auf sein Rad, schwankte hin und her und fiel um. »Habt ihr mich fahren sehen?« schrie er.


    Dicey und James hatten in Provincetown Kinderräder gehabt, deswegen wußten sie, wie es ging. Claire nahm Maybeth beiseite und zeigte es ihr. Sammy brauchte keine Hilfe, meinte er jedenfalls. Dicey beobachtete ihn eine Weile und entschied, es ihn allein versuchen zu lassen; das wäre besser, als ihn dazu zu bringen, still zu sitzen und es zu lernen, wie es sich gehört. Sie und James rasten die schlammige Auffahrt hinunter und dann wieder zurück. Als sie zurückfuhren, wurde der Regen wieder stärker.


    »Wir stellen sie besser in den Stall«, rief ihm Dicey zu.


    »Ich wette, wenn wir Fahrräder gehabt hätten, hätten wir gut dreißig Kilometer am Tag schaffen können«, antwortete James.


    Sie stellten die Räder in den Stall und trockneten sie mit alten Lappen ab. »Wenn der Regen nachher weniger wird, kann ich dann noch mal fahren?« fragte Sammy. »Ich kapier langsam, wie es geht.«


    »Vielleicht«, sagte Dicey. Claire war zurück zur Veranda gegangen. »Wir haben uns noch gar nicht bedankt«, wurde Dicey bewußt.


    Sie hörten auf zu reden, als sie zur hinteren Veranda kamen. Maybeth ging zu Will. »Danke schön«, sagte sie. »Es ist toller als alles andere. Sagst du allen ein Danke?«


    »Natürlich mach ich das«, antwortete Will.


    »Von mir auch«, sagte James, und auch Dicey und Sammy bedankten sich.


    Dann standen Will und Claire auf, während es hinter den Fliegengittern weiter goß.


    »Müßt ihr gehen?« fragte Dicey. Wenn sie gingen, fühlte Dicey, würden sie und ihre Familie sich noch weiter vom Zirkus entfernen als an jenem Abschiedsmorgen. »Könnt ihr nicht zum Mittagessen bleiben? Geht das?« fragte sie ihre Großmutter.


    Ihre Großmutter zögerte.


    »Erlauben Sie uns vielleicht, Sie und Ihre Enkel zum Mittagessen in ein Restaurant einzuladen?« fragte Will an die Großmutter gewandt.


    Diese Frage schien den Ausschlag zu geben. »Um gutes Geld für etwas auszugeben, was wir selbst besser machen können? Blödsinn. Wenn James und Sammy die Krebskörbe leeren und Dicey uns ein paar Tomaten holt, kann ich uns, glaube ich, ganz gut hier satt bekommen. Wenn es Ihnen nichts ausmacht, hier draußen auf der Veranda zu essen. Wenn es Ihnen nicht zu kalt ist.«


    Also aßen sie zusammen auf der Veranda, während der Regen langsam nachließ. Will erzählte ihrer Großmutter, wie er die Kinder kennengelernt hatte und wie sie wieder aufgetaucht waren, mit Mr. Rudyard auf den Fersen. Dann mußte James noch einmal genau von Mr. Rudyard erzählen, denn er konnte es am besten. Ihre Großmutter kaute auf dem Krebsfleisch und hörte zu. Sie betrachtete James’ Gesicht, während er redete. Sie schaute von einem zum anderen, vor allem auf Maybeth. Am Ende zog sie ihre Augenbrauen ein wenig nach oben und sagte zu Dicey: »Ihr seid ein Risiko eingegangen, als ihr euch für die Arbeit angeboten habt.«


    »Wir mußten«, sagte Dicey.


    »Ist mir klar.«


    Dann war das Mittagessen vorüber, und für Will und Claire wurde es wirklich Zeit aufzubrechen. Inzwischen hatte der Regen aufgehört, und die dicken grauen Wolkenmassen begannen auseinanderzubrechen. Ein goldener Sonnenstreifen zeigte sich gelegentlich hinter der Mauer, die die Wolken aufgebaut hatten. Aber die Stimmung der Kinder, als sie um Claires Auto herumstanden, um auf Wiedersehen zu sagen, war so, als würde es noch immer regnen.


    »Alles Gute«, sagte Dicey.


    »Alles Gute«, sagte Will. Dann lenkte er, wie ein plötzlich herausbrechender Sonnenstrahl, vom Lebewohlsagen ab. »Jetzt kommt gutes Fahrradwetter, meinst du nicht auch, Claire?«


    Dicey lächelte ihn an. »Vergebt uns nicht«, sagte sie. Er griff in seine Hemdtasche und zog eine Visitenkarte hervor, auf der der Name des Zirkus und eine Adresse in New York City standen.


    »Mein Agent«, sagte Will. »Er weiß immer, wo wir stecken.«


    Dicey streckte sich und küßte ihn auf die Wange. Seine kurzen Bartstoppeln kratzten an ihrer Wange, als er sie kurz und kräftig umarmte.


    »Ihr werdet schon zurechtkommen«, versicherte er ihr. »Ich weiß nicht, was diese alte Dame machen wird — ich glaub nicht einmal, daß sie es selber weiß —, aber ihr alle, denkt daran, ihr könnt immer auf uns zählen.«


    Dicey nickte und versuchte zu lächeln. Was war heute mit ihr los? War sie es denn nicht gewohnt, Lebewohl zu sagen?


    Das weiße Auto fuhr durch die Pfützen und spritzte Wasser und Matsch zur Seite.


    Sammy fragte, ob er Fahrrad fahren dürfe, und Dicey erlaubte es ihm. Maybeth ging ins Haus, um ihrer Großmutter beim Abwasch zu helfen. James und Dicey überlegten, wie sie die großen Löcher in den Stallwänden reparieren konnten.


    Auf der Auffahrt war von Sammy nichts mehr zu sehen.


    Nach einer Stunde war er noch immer nicht wieder da, auch nach zwei Stunden nicht. Die Regenwolken verzogen sich und schafften Raum für einen leuchtendroten Sonnenuntergang; tiefrotes Licht glühte hinter den Wolken, die sich um die sinkende Sonne herum versammelt hatten.


    Es gab kaltes Schweinefleisch zum Abendessen, und Sammy war noch immer nicht zurück, als sie sich setzten. Dicey machte sich Sorgen. Aber sie traute sich nicht, etwas zu sagen. Ein verdrießliches Schweigen erfüllte den Raum.


    Als sie Sammys Schritte auf den Treppenstufen der Veranda hörte, kehrte Diceys Appetit zurück. Sammy platzte mit roten Wangen und flackernden Augen in die Küche.


    »Wasch dir die Hände«, sagte Dicey. Er war wieder da, ihm ging es gut, und er war in Sicherheit. Aber ihre Erleichterung ging in Gereiztheit über. Sie sah ihre Großmutter an.


    »Wenn du damit fertig bist, gehst du auf dein Zimmer«, sagte ihre Großmutter.


    Sammy drehte sich um. »Aber ich hab Hunger.«


    »Das wird dir helfen, in Zukunft daran zu denken, Bescheid zu sagen. Hast du deiner Schwester gesagt, wo du hinwolltest?«


    Sammy schob sein Kinn nach vorne. Er wollte nicht antworten, denn er wollte nicht lügen.


    »Hat er’s dir gesagt?« Dicey schüttelte den Kopf. »Hatte er deine Erlaubnis?«


    »So ‘ne Art«, sagte Dicey.


    »So ‘ne Art?!« sagte ihre Großmutter mit schneidender, sarkastischer Stimme. »So ‘ne Art! Wie hast du so ‘ne Art Erlaubnis gegeben, stundenlang abzuhauen? Was hast du gesagt? ›Gut, Sammy, geh los und treib dich so ‘ne Art in der Gegend rum, und laß sich die anderen so ‘ne Art Sorgen machen?‹ Bist du blöde, Mädchen?«


    »Es ist nicht Diceys Schuld«, sagte Sammy. »Es ist meine Schuld. Schrei Dicey nicht an.«


    »Ich schreie an, wen ich will«, antwortete seine Großmutter. »Ich hab dir gesagt, du sollst auf dein Zimmer gehen.«


    »Nein«, sagte Dicey ruhig.


    »Dicey!« flüsterte James.


    »Es ist nicht richtig, James«, sagte Dicey. »Es ist nicht richtig, ihn mit Hunger im Bauch ins Bett zu schicken. Ich kann das nicht zulassen, und es war falsch von mir zuzusehen, wie Cousine Eunice es gemacht hat. Setz dich hin und iß, Sammy«, sagte sie.


    Dann wandte sie sich an ihre Großmutter und versuchte, es ihr zu erklären. Die Augen ihrer Großmutter flackerten. Ihr Gesicht war blaß und unbewegt, ihre Lippen dicht zusammengepreßt.


    »Du«, sagte Dicey. Sie wollte sie beim Namen nennen, aber sie wußte nicht, wie sie sie ansprechen sollte. »Du verstehst das nicht, du verstehst nicht, was es heißt, Hunger zu haben. Es hat überhaupt keinen Zweck, Sammy auf diese Art zu bestrafen.«


    Die Wut ihrer Großmutter loderte hinter ihrem unbewegten Gesicht. Ihre Hand war um den Griff der Gabel geklammert.


    Dicey hatte Angst, Angst, die tief in ihrem Inneren hervorbrach. Die Angst hatte zwei Gesichter, durch die Dicey in eine Zwickmühle geriet: Sie hatte Angst zu reden und das zu verlieren, was sie an Boden gewonnen hatten, um in diesem Haus bleiben zu können; und sie hatte Angst, nichts zu sagen und die Position zu verlieren, die es ihr erlaubte zu sagen, was ihrem Gefühl nach richtig für Sammy und für sie alle war. Dies war eine viel kompliziertere Gefahr als alle, denen sie bisher gegenübergestanden hatte. Es war nicht die Art von Gefahr, vor der man weglaufen oder gegen die man ankämpfen konnte. Sie wußte nur, daß sie ihrem Bruder und ihrer Familie beistehen mußte.


    »Wessen Haus ist das?« sagte ihre Großmutter. »Wessen Essen? Wessen Tisch?«


    »Du hast recht«, sagte Dicey. »Es ist nicht unser Haus, das hast du von Anfang an gesagt. Aber wir sind deine Familie, das hast du ebenfalls gesagt, oder?«


    Ihre Großmutter fixierte sie.


    »Setz dich hin und iß«, sagte Dicey zu Sammy. James und Maybeth starrten Dicey an. Alle starrten sie an. »Aber du darfst zwei Tage lang nicht Fahrrad fahren.«


    »Ach, Dicey«, sagte Sammy. Er glitt auf seinen Stuhl und begann, sein Fleisch zu schneiden.


    »Ich meine es ernst, wirklich. Wirst du gehorchen?«


    Sammy nickte.


    »Du mußt Bescheid sagen, wenn du weggehst«, sagte Dicey. Sie achtete nicht auf ihre Großmutter, die am Kopfende des Tisches saß. Ihre Großmutter schwieg, aber hinter diesem Schweigen kochte sie vor Wut.


    Sammy nickte erneut. »Ich weiß. Ich werd dran denken. Tut mir leid«, sagte er mit einem schwachen Lächeln. Dann wandte er sich an seine Großmutter. »Entschuldigung, ich wollte keinen Ärger machen. Aber es ist meine Schuld, nicht Diceys Schuld.«


    »Du bist ein Kind«, antwortete seine Großmutter.


    »Dicey auch«, sagte Sammy.


    »Ich will diese Widerreden nicht!« fuhr ihn seine Großmutter an.


    »Aber es ist keine Widerrede«, sagte James. Seine Stimme klang verängstigt. »Es ist eine Feststellung. Wir versuchen, die Wahrheit herauszufinden.« Seine Großmutter starrte ihn an, bevor sie antwortete — als hätte sie nicht ganz verstanden, was er gesagt hatte.


    »Ihr seid in meinem Haus«, sagte ihre Großmutter. Sie ließ ihren Blick über den Tisch wandern und schaute in die vier haselnußbraunen Augenpaare, keines so dunkel wie ihres. Und keines, abgesehen von Diceys, mit einem so wütenden Ausdruck. »Mein Zuhause, nicht euer«, sagte ihre Großmutter.


    Wir können es ebensogut jetzt auskämpfen wie zu irgendeinem anderen Zeitpunkt, sagte sich Dicey. Es kam ihr vor, als hätte sie sich tagelang vor dieser Auseinandersetzung gedrückt, sie fühlte, daß sie nur noch wenig Kraft hatte. Sie mußte sich jetzt stellen und kämpfen. Sie nahm einen tiefen, fröstelnden Atemzug.


    »Bist du damit einverstanden, daß wir bleiben?« fragte sie herausfordernd. Ihre Stimme klang dünn und hart.


    Der Mund ihrer Großmutter zuckte nervös, und sie sah überrascht aus, als wäre ihr nicht recht klar, worum sie dieses Mal kämpften. Ihre Lippen formten Wörter, aber ihre Großmutter gab keinen Laut von sich. Endlich sagte sie: »Nein.«


    Das Wort blähte sich auf und erfüllte die Küche. Dicey versuchte nicht einmal, etwas dagegenzusetzen. Sie nickte nur mit dem Kopf, aß wortlos ihr Abendessen und half dann beim Geschirrabtragen. Als ihre Geschwister hochgingen, folgte sie ihnen. Das NEIN erfüllte das ganze Haus. Jedesmal, wenn sie Atem holte, atmete sie dieses NEIN ein. Dicey hatte nicht einmal mehr Angst. Sie hatte schlicht und einfach verloren. Sie fühlte sich leer und ausgebrannt. Sie legte sich ins Bett und schlief sofort ein.
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    Als Dicey erwachte, war es stockdunkel und völlig still. Sie schlüpfte aus dem Bett und ging zum Fenster. Der Wind blies Wolken über das Gesicht des Mondes und über die kleinen Sterne. Es war ein Wind, der gutes Wetter heranbrachte. Also würden sie sich am kommenden Tag wieder auf den Weg machen.


    Sie hatten nur noch sieben Dollar, aber sie hatten jetzt Fahrräder, und Dicey hatte ihr Klappmesser und ihre Landkarte. Was sie nicht hatten, war ein Ort, zu dem sie gehen konnten. Wahrscheinlich zurück nach Bridgeport, dachte Dicey, den langen Weg zurück. Will konnte ihnen nicht helfen. Sie konnten nicht mit dem Zirkus leben. James mußte zur Schule gehen. Und Maybeth ebenso, wenn auch aus anderen Gründen.


    Konnten sie sich nicht ein Versteck suchen? Konnten sie nicht noch einmal den Zirkus ausfindig machen, nach Süden ziehen und dann irgendwo ein ständiges Lager aufschlagen? Dicey glaubte daran, daß sie es schaffen konnten. Sie konnten die Schulleute anlügen. In fünf Jahren wäre sie achtzehn. Sie konnte sagen, sie würden mit ihrer Mama hinten in den Bergen leben, und ihre Mama könne nicht in die Stadt kommen, weil sie sich um die Farm kümmern müßte. Niemand käme auf die Idee, Fragen zu stellen, solange sie regelmäßig zur Schule gingen. Es gab einen Jungen in Provincetown, den Dicey kannte, der von zu Hause abgehauen und einfach weiter zur Schule gegangen war; niemand hatte davon gewußt — monatelang.


    Der Plan war durchführbar, dachte Dicey. Nur konnte sie sich nicht für ihn begeistern. In Gedanken einen Ort zu haben, zu dem man unterwegs war, war etwas anderes, als überhaupt keinen Ort zu haben.


    Aber es war ein Plan. Sie würde James fragen, was er darüber dachte. Er war wahrscheinlich der Meinung, sie sollten zurück nach Bridgeport gehen, und vielleicht hatte er recht. So oder so, nordwärts oder südwärts, sie würden wieder losziehen.


    »Also gut«, sagte sich Dicey, »also gut, das werden wir tun.« Sie dachte daran, sich wieder hinzulegen und weiterzuschlafen, wenn sie noch einmal Schlaf fand. Richtig, es war nicht ihr Haus, das stimmte. Es war das Haus ihrer Großmutter, und sie waren nicht willkommen. Sie würden zusammenbleiben, wenigstens das. Sie konnte mit Cousine Eunice über alles einig werden, mit einer Ausnahme: Sie würde nicht einwilligen, Sammy oder Maybeth wegzugeben. Das würde sie als erstes klarstellen.


    Dicey bemerkte ein gelbes Licht, das unterhalb der Veranda auf den Rasen fiel. Hatte jemand das Licht in der Küche angelassen? Sie ging hinunter, um es auszuschalten.


    Ihre Großmutter saß am Küchentisch; sie trug einen alten, gestreiften Baumwollbademantel. Vor sich hatte sie eine Tasse Tee und einen Schreibblock, auf dem sie schrieb. Ihre Haare waren zerzaust und stark gelockt. Sie sah auf, als Dicey hereinkam.


    »Ich konnte nicht schlafen, deswegen schreibe ich jetzt dieser albernen Frau — Eunice«, sagte sie.


    Dicey schaute sie an. Ihre Großmutter war schön.


    »Worauf starrst du, Mädchen?«


    »Auf dich. Du bist schön. Ich sehe es zum ersten Mal«, sagte Dicey. »Aber ist ja auch nicht so wichtig. Ich hab Licht von meinem Fenster aus gesehen. Ich wußte nicht, daß jemand hier ist. Tut mir leid.«


    »Setz dich«, sagte ihre Großmutter. »Hol dir erst mal ein Glas Milch. Ich hab mich gefragt, wer wohl das Zimmer oben genommen hat, und dann hörte ich dich. Hol deine Milch und setz dich hin — es gibt da etwas, das ich dir sagen sollte.«


    Dicey goß sich ein Glas Milch ein und setzte sich hin. Sie hatte ihre Großmutter vorher niemals richtig angeschaut; sie Hatte in ihr nur den Feind gesehen, den es auszutricksen galt. Das einzige, was sie wirklich wahrgenommen hatte, waren ihre nackten Füße.


    »Es ist schon gut«, sagte Dicey, »ich hab nicht vor, mich über das Hierbleiben zu streiten.«


    »Würde dir auch nichts nützen«, sagte ihre Großmutter. Sie steckte die Kappe auf den Stift und drehte sie zu. »Aber ich sollte mich bei dir wegen der Schreierei entschuldigen.« Um den Mund ihrer Großmutter zeigte sich wieder ihr plötzliches Lächeln. »Dieser Will scheint ein netter Mann zu sein. Könntet ihr zu ihm ziehen? Würdet ihr das eher tun, als zu dieser Frau zurückzugehen?«


    »Ich hab darüber nachgedacht«, sagte Dicey. »Ich wollte James fragen, was er davon hält. Er ist der, der wirklich zur Schule gehen sollte. Na ja, Maybeth wohl auch.«


    »Maybeth ist nicht zurückgeblieben«, sagte ihre Großmutter.


    »Ich weiß: Aber sie ist langsam. Nicht so langsam, wie sie in der Schule zu sein scheint, aber...«


    Warum schon wieder darüber reden? »Es gibt eine Frau in Bridgeport, eine Nonne. Sie könnte Maybeth helfen.«


    Ihre Großmutter nippte an ihrem Tee. Dicey trank von ihrer Milch.


    »Ich möchte dir etwas erklären«, sagte Diceys Großmutter. »Ich hab es noch nie zuvor jemandem auseinandergesetzt, aber jetzt muß ich es tun. Denn, in gewisser Weise, möchte ich, daß ihr hierbleibt. Aber es geht trotzdem nicht, ich schaffe es nicht.«


    Dicey nickte. Sie spürte, wie aufrichtig das war. Ihre Großmutter sprach weiter.


    »Ich bin alt. Zwar noch nicht sehr alt, aber ich werde älter. Man kann nicht wissen, was geschehen wird. Was ist zum Beispiel, wenn ich mich krank fühle? Und ich hab sehr wenig Geld. Als mein Mann starb, hat er mir etwas hinterlassen. Genug, um zu überleben, wenn ich sparsam lebe. Das ist mir nicht so wichtig, aber es ist teuer mit Kindern.« Sie lächelte wieder. »Ich muß schon einen Monat früher sterben als geplant, wenn ich an das Essen in dieser Woche denke.«


    »Das ist Wahnsinn«, sagte Dicey.


    »Es ist ein Scherz, Mädchen«, sagte ihre Großmutter. »Ich bin dabei zu erklären, daß ich das Geld nicht habe. Will hat gesagt, der Staat würde mir Geld für euch geben. Aber ich habe nie Almosen angenommen.«


    »Mama wollte es auch nicht. Das ist der Grund, warum sie uns zu Tante Cillas Haus bringen wollte«, sagte Dicey.


    »Das versteh ich«, sagte sie. »Und da ist noch etwas«, fuhr ihre Großmutter fort. »Ich weiß nicht, ob du das jetzt verstehen kannst, aber wenn nicht jetzt, dann vielleicht später. Ich war achtunddreißig Jahre lang verheiratet, und mein Mann ist gerade eben vor vier Jahren gestorben. Bis dahin, bis er starb — wenn du jemanden heiratest, machst du Versprechungen. Ich hielt diese Versprechen: Liebe, Achtung und Gehorsam. Selbst wenn ich nicht wollte, hielt ich diese Versprechen. Ich blieb stumm, auch wenn ich etwas zu sagen hatte. Ich bin immer seinem Weg gefolgt.«


    »Das ist schwer zu glauben«, sagte Dicey.


    »Ist es, nicht wahr? Seit er tot ist, bin ich anders. Es brauchte einige Zeit, aber — es ist mein eigenes Leben, das ich jetzt lebe. Ich hatte eine schlimme Zeit, um so weit zu kommen. Ich möchte es nicht wieder aufgeben. Keine Lügen, keine Verstellungen, kein stummes Zurückstecken, wenn ich kämpfen möchte.«


    Dicey dachte an Cousine Eunice. Sie konnte sich ihre Großmutter nicht wie Cousine Eunice vorstellen. Es wäre fürchterlich, wenn ihre Großmutter so wäre.


    »Es ist schon gut«, sagte Dicey. »Ich verstehe.«


    »Das ist mehr, als deine Mama verstehen konnte«, sagte ihre Großmutter. »Ich tat ihr leid — weißt du das?«


    »Nein. Sie hat nie über dich gesprochen. Mit Sammy ja, aber er wird sich nicht erinnern können.«


    »Deine Mama ist hier lange Zeit geblieben, einfach nur, weil ich ihr leid tat. Ich war froh, als sie anfing, Francis zu treffen. Er war freigebig und fröhlich. Ich dachte, vielleicht wird sie glücklich, vielleicht kann sie ihn an sich binden. Aber weißt du, was ich zu ihr gesagt habe, kurz bevor sie dieses Haus verließ? Sie war einundzwanzig damals, und ihr Vater konnte sie nicht halten. Ich hab gesagt — ›Wir wollen nichts mehr von dir hören, bis wir wissen, daß du verheiratet bist.‹ Er stand direkt neben mir, und ich wußte, es war das, was er gesagt hätte. Also war ich diejenige, die es zu sagen hatte, denn ich wollte nicht, daß er den Eindruck bekam, daß ich nicht auf seiner Seite stand. Ich hatte auf seiner Seite zu stehen — er war mein Mann. Weißt du, was sie gesagt hat? Sie sagte: ›Ich heirate nie.‹ Sie war nicht wütend. Sie hat sich nie gestritten, nicht deine Mutter. Sie war sanft — wie Maybeth. Dein Vater war auch kein Kämpfer. Ich weiß nicht, von wem du es hast, denn du bist einer.«


    Dicey wußte, von wem sie es hatte, aber sie hatte eine drängendere Frage. »Warum wollte Mama nicht heiraten?«


    »Sie hatte gesehen, was geschieht. Sie wollte nicht ihr Wort geben, wie ich es getan hatte. Wir halten unsere Versprechen, wir Tillermans. Wir halten uns streng an sie.«


    »Aber das verstehe ich nicht. Kann man nicht jemanden lieben und sich trotzdem mit ihm streiten? Ich streite mich mit Sammy und mit James. Ich bringe Maybeth dazu, Dinge zu tun, vor denen sie Angst hat. Aber deswegen, weil ich sie liebe. Wenn ich sie nicht lieben würde, würde es mich kalt lassen. Und sie wehren sich — wie James, der hier rausgelaufen ist, anstatt zu warten; er hat es auf einen Streit ankommen lassen. War auch in Ordnung, denn es war seine eigene Entscheidung. Ich möchte, daß er selbst entscheidet. Hast du Mama nicht geliebt?«


    »O doch, ich hab meine Kinder geliebt. Ich konnte eine Menge Liebe geben, auch meinem Mann. Aber es wurde verdreht. Ich wurde verdreht. Ich ließ mich verdrehen.« Ihre Großmutter winkte mit der Hand, um die Erinnerungen wegzuwischen, so, als wischte sie Spinnweben fort. »Und jetzt ist alles vorbei, und sie sind alle weg. Also gehört es der Vergangenheit an.«


    Dicey trank ihre Milch aus. »Erzählst du ihnen, daß Mama nicht verheiratet war? Ich hab sie da angelogen. Es war damals besser zu lügen. Jetzt nicht mehr, glaube ich zumindest. Ich sag’s ihnen, wenn du nicht willst, aber wenn du es tun würdest, würden sie es besser verstehen.«


    »Vielleicht. Vielleicht versuche ich es.«


    »Ich hab ein Bild von dir gesehen, als du klein warst«, sagte Dicey. »Cousine Eunice hatte eins. Du sahst wütend aus.«


    »Ich war wütend — fast mein ganzes Leben«, sagte ihre Großmutter. »Jetzt nicht mehr — wenn du mir das glauben kannst. Jetzt bin ich nur noch verrückt, und das ist eine Verbesserung. Nicht richtig verrückt. Exzentrisch. Aber diese Jahre von morgens bis abends. All der Ärger — du kannst dich zwingen, den Ärger runterzuwürgen, und er kriecht immer noch raus, in kleinen Schüben, und jeder weiß Bescheid, obwohl niemand etwas sagt. Sie sind also gegangen, alle. Sie konnten nicht hierbleiben. Alle meine Kinder rannten weg, so schnell und so weit sie konnten. Mein Sammy, er ist deswegen tot, und das war hart. Und deine arme Mutter — sie haben mich beschämt. Und ich hab mich geschämt, ich war selbst schuld.«


    Sie kaute an ihrer Lippe. Dann sah sie Dicey gerade in die Augen. »Ich bin gescheitert, ich ließ sie gehen. Ich hab ihnen gesagt, sie sollen gehen. Es gab Zeiten, in denen ich ihn hätte umbringen können. Er saß da und kaute, und der Zorn, die Scham und die Schmach saßen mit uns am Tisch. Kauen und Schlucken, so sicher war er, daß er im Recht war. Aber ich hatte ihm das Versprechen gegeben — und er wußte nicht, warum sie alle gegangen waren. Ich ja. Also bin ich verantwortlich. Ich will so eine Verantwortung nicht noch einmal haben. Ich will nicht noch einmal scheitern.«


    »Bist du sicher, daß du scheitern würdest?« fragte Dicey mit leiser Stimme. »Wir können nicht hierbleiben, ich weiß. Mach dir keine Sorgen deswegen. Aber ich glaube nicht, daß du mit uns scheitern würdest. Wir hatten Mama. Und ich würde solche Dinge nicht geschehen lassen.« Das war wahr, Dicey wußte es. Sie konnten sich sicher fühlen, sicherer als ihre Großmutter, obwohl ihre Großmutter das große Haus hatte und das, was von der Farm geblieben war, um sich am Leben zu erhalten.


    Ihre Großmutter nickte. »Du hast Mut«, sagte sie.


    »Mama hat gesagt, es liegt mir im Blut«, antwortete Dicey. »Ich wußte bis jetzt nicht, was sie damit meinte.«


    »Deine Mutter war ein liebes Kind«, sagte ihre Mutter. »Aber sie hat ihrem Vater niemals vergeben.«


    »Und du?« fragte Dicey.


    »Nein. Doch.«


    Irgendwie ergab das einen Sinn für Dicey. Sie erkannte daraus, daß alles in Ordnung kommen würde mit ihrer Familie. Sie würden nicht ewig Kinder bleiben. Sie mußten keinen Platz haben; es genügte, wenn sie sich selbst hatten. Dicey kämpfte gegen ein Gähnen an und verlor.


    »Und jetzt gehst du besser wieder ins Bett. Ich mach den Brief an diese Eunice fertig. Ich versuche, ihr etwas über Maybeth zu schreiben — aber sie ist eine so blöde Frau, daß ich daran zweifle, daß auch nur zwei Unzen gesunder Menschenverstand in ihrem Kopf herumrasseln. Eure Cousine hat sich nicht viel Gedanken über euch gemacht.«


    Das überraschte Dicey nicht. »Schon gut«, sagte sie.


    »Nun, ich ja«, sagte ihre Großmutter. »Ich mach mir Gedanken über euch alle. Und jetzt geh ins Bett. Ich wasch dein Glas ab. Hopp!«


    Dicey rannte nach oben. Sie sauste in ihr Bett und zog sich die Decke über den Kopf. Cousine Eunice wollte sie nicht, aber sie würde sie aufnehmen. Ihre Großmutter wollte sie, aber sie wollte sie nicht bleiben lassen. Und sie, sie selbjst, James, Maybeth und Sammy — sie waren Verlierer. Dicey weinte sich langsam in den Schlaf. Sie glaubte, nicht mehr aufhören zu können. Sie versuchte es, aber es ging nicht. Sie wußte nicht, ob sie um ihre Familie weinte, um sich selbst oder um ihre Großmutter — oder um alle, um alle Tillermans, auch um Mama, die ihren Verstand verloren hatte, und um Bullet, der sein Leben verloren hatte. Sie waren alle verloren. Dicey schwor sich, nie wieder zu weinen, und weinte, bis ihre Augen zugeschwollen waren und sie eingeschlafen war.


    Als Dicey am nächsten Morgen aufwachte, strahlte die Sonne durch die Fenster. Sie zog sich kurze Hosen und ein Hemd an und schaute in drei leere Schlafzimmer, bevor sie hinunterging.


    Ihre Großmutter war allein in der Küche. Sie war beim Teigkneten. »Was wird das?« fragte Dicey.


    »Brot. Ich hab es seit Jahren nicht mehr gemacht. Du hast lange geschlafen.«


    Ihre Großmutter war widersprüchlich. Abgesehen von ihrer Müdigkeit sah sie an diesem Morgen vollkommen normal aus. Aber inzwischen wußte Dicey es besser.


    Sie spürte eine Wärme in ihrem Bauch, als hätte sie eine kleine Sonne verschluckt. Wenigstens war jetzt alles entschieden; das Kämpfen hatte endlich ein Ende. Sie mochte ihre Großmutter, die Mutter ihrer Mama. Sie mochte ihre Widersprüchlichkeit und ihre Widerborstigkeit. Sie mochte die Art, in der ihre Großmutter eine Sache sagte und kurz darauf das Gegenteil. Sie konnte sich einen Reim darauf machen, weil sie sich darin wiedererkannte. Sie mochte die Art, in der die Frau beobachtet hatte, wie sich Sammy nackt im Gras herumgetollt hatte. Sie mochte ihre nackten Füße.


    Es war ein gutes Gefühl, um Lebewohl zu sagen.


    »Wir brechen heute auf«, sagte Dicey. »Ich wollte dir dafür danken, daß wir so lange bleiben durften.«


    »Nein, nicht heute, macht das nicht«, sagte ihre Großmutter. »Ihr könnt nicht einfach so abhauen. Ihr seid genug ausgerissen, findest du nicht?«


    Dicey konnte ihr Gesicht nicht sehen, aber ihre Stimme klang freundlich.


    »Ich hab deiner Cousine geschrieben. Wir müssen abwarten und sehen, was sie antwortet. Bis dahin bleibt ihr hier. Ich schicke den Brief am Dienstag ab. Dienstag fahren wir in die Stadt, um Einkäufe zu machen und um mit den Leuten in der Schule zu sprechen. In welcher Klasse bist du?«


    »Komm in die achte«, sagte Dicey. »Aber wieso?«


    »Weißt du, wie lange es bei dieser unschlüssigen Frau dauert, bis sie sich bei all den Leuten, mit denen sie redet, einen Rat geholt hat, und wie lange es dann dauert, bis sie herkommt und euch abholt? Du vielleicht, aber ich nicht. Kinder müssen in die Schule gehen. Die Schule fängt Dienstag an, hat James jedenfalls gesagt, und ich hab keinen Grund, ihm nicht zu glauben. Diese Fahrräder werden einigen Ärger machen — ich hab keinen Schimmer, wie man die Dinger auf dem Boot rüberschaffen kann, und ich will nicht, daß sie im Stall vor sich hinrosten.«


    »Was ist, wenn wir nicht zurück nach Bridgeport wollen?« fragte Dicey.


    »Zuerst finden wir heraus, ob es geht. Während das Brot aufgeht, können wir einen Abstecher nach Janes Island machen. Es ist alles sumpfige Marsch, und man kann dort nicht an Land. Keine Ahnung, wieso es Insel heißt.«


    »Wo sind die anderen?« fragte Dicey.


    »Unten beim Anleger, sie schöpfen das Boot aus. Sie fanden die Idee gut, sie wollen die Insel sehen.« Ihre Hände schlugen den Teig. Sie steckte einen Finger hinein, dann begann sie erneut zu kneten. »Ich hab ihnen gesagt, worum du mich gebeten hast. Sammy« — sie schüttelte den Kopf und warf den Teig auf den Tisch — »er sagte, ich lüge, und er sagte, ihm sei es egal, was ich sage. Dann sagte er, es täte ihm leid, er wisse, daß ich nicht lüge, aber es sei ihm immer noch egal. Maybeth sagte kein Wort. Aber James — er sagte zu Sammy, ihm sei es nicht egal, und wenn es das sei, was seine Mama gewollt habe, dann sei das in seinen Augen in Ordnung; sie sei vielleicht in mancher Hinsicht verrückt gewesen, aber trotz ihrer Verrücktheit habe sie ihre Kinder immer geliebt. Ich fragte ihn, woher er solche Gedanken habe, und er blickte mir gerade in die Augen und sagte ›aus Büchern‹.« Sie lachte kurz. »Ja, ich hab es ihnen gesagt, ich hab ihnen auch gesagt, sie sollten es sich zweimal überlegen, bevor sie dir Vorwürfe machen.«


    Dicey rannte hinunter zum Anleger. In der Bucht tanzten kleine Wellen unter einer ständigen Brise. Ihre Familie hatte das Boot ausgeschöpft und war danach schwimmen gegangen.


    »Was ist los, James?« rief Dicey. Er schwamm hinüber zu ihr.


    »Keine Ahnung, Dicey. Wir bleiben etwas länger hier, das ist alles, was ich weiß.«


    »Wir fahren zu einer Insel!« rief Sammy. »Es ist alles in Ordnung mit Mama. Sie wollte nicht heiraten. Wußtest du das?«


    Dicey nickte.


    Sie fuhren mit dem Boot zu dem Streifen Marschland. Dort warfen sie den Anker. Vögel lebten auf Janes Island, niemand sonst hätte dort leben können. Ein einzelner Fischreiher glitt zu Boden und faltete seine Flügel ein, bevor er sich auf seinem Nistplatz tief im Gras der Marsch duckte. Ein paar Enten wanderten am sumpfigen Ufer entlang, verschwanden im hohen Gras und tauchten wieder auf. Sie sahen massenweise Möwen, die schwatzten, zankten, sich auf den Wellen treiben ließen oder mit lautem Geschrei in Gruppen an ihnen vorbeiflogen.


    Zurück auf der Farm nahm Dicey Sammy mit in den Stall, um mit den Reparaturarbeiten zu beginnen, während James und Maybeth mit ihren Rädern die Auffahrt hoch und runter fuhren. »Ihr müßt das nicht tun«, sagte ihre Großmutter zu Dicey.


    »Ich weiß«, sagte Dicey.


    Die ausgebesserten Stellen hoben sich deutlich von der abblätternden rosa Farbe des Stalles ab. Es würde bestimmt halten; die Holzstücke waren fest an die richtigen Stellen genagelt, und die Ecken waren versiegelt.


    So verlebten sie zwei ruhige Tage, mit Hämmern, Fahrradfahren (außer Sammy), Schwimmen, Jäten, Ernten, Reparieren des Briefkastens — sie lebten einfach zusammen. An den Abenden gingen sie auf die hintere Veranda oder ins Wohnzimmer. Irgendwo tief unten in einem Wandschrank fand ihre Großmutter ein altes Schachspiel. Maybeth spielte einige Lieder auf dem Klavier.


    Aber die Stimmung war nicht immer friedlich. Dicey legte sich immer dann mit ihrer Großmutter an, wenn sie das Gefühl hatte, daß ihre Großmutter ungerecht war. »Äh-ummm« sagte sie dann, denn sie hatte immer noch keinen Namen, bei dem sie ihre Großmutter nennen konnte. »Cousine Eunice hat ihr Bestes versucht, sie hat getan, was sie konnte. Sicher ist sie blöd, aber das ist nicht ihre Schuld.«


    »Also gut, wessen Schuld ist es dann?« antwortete ihre Großmutter scharf. »Wenn sie nicht selbst daran Schuld hat, wie sie ist, würde ich gern wissen, wessen Schuld es dann ist.«


    »Gut«, sagte Dicey dann und gab nach, denn insgeheim fand sie, daß ihre Großmutter recht hatte, »aber sie ist kein schlechter Mensch.«


    Dicey schaffte es, nicht mehr über das Segelboot im Stall nachzudenken. Das wäre die Belohnung gewesen, ihre Belohnung, wenn sie dageblieben wären. Sie würde nicht mehr in die Nähe des Bootes gehen. Sie wußte, daß sie andernfalls wieder anfangen würde zu planen und es irgendwie hinunter zum Wasser schaffen würde. Wenn das Boot erst einmal im Wasser lag, konnten sie nach Süden segeln und sich verstecken. Aber es gab keinen Ort mehr, an den sie gehen konnten. Dieses Mal war sie geschlagen worden, vernichtend geschlagen. Sie hatte gekämpft, so hart und schlau wie nie zuvor, und hatte verloren. Sie konnte damit fertig werden, und sie konnte die Gründe verstehen. Aber nicht, wenn das Boot im Wasser lag, die Segel am Mast hingen und der Wind kleine Wolken über den Himmel schob. Also sperrte sie das Segelboot aus ihren Gedanken aus, ebenso, wie sie die Hoffnung, die Sorgen und die Enttäuschung aussperrte, die auf eine Gelegenheit warteten, ihre Wachsamkeit schläfrig zu machen, damit sie entweichen und ihre Zähne in Dicey vergraben konnten. Sie ließ einfach die Stunden an sich vorüberziehen, nahm sie, wie sie nun mal waren, in dem Bewußtsein, daß sie niemals wiederkommen würden.
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    Am Dienstagmorgen begann ihre Großmutter mit einem neuen Schub Brot; dann sagte sie den Kindern, sie sollten ein Bad nehmen und sich frische Shorts und Hemden anziehen. Als die Kinder die Treppe herunterkamen, wartete ihre Großmutter in der Küche. Sie hatte ihr Haar mit Wasser zu glätten versucht, aber ihre Locken kräuselten sich trotzdem. Sie trug einen dunkelblauen Rock, eine weiße Bluse, Baumwollstrümpfe und flache Halbschuhe; sie hatte ihre Lippen geschminkt.


    »Du hast dich ganz schön rausgeputzt«, sagte Dicey.


    »Alte Sachen«, sagte ihre Großmutter. »Aber ich bin alt. Oder meinst du die Schuhe? Ich hoffe, ihr Kinder wißt zu würdigen, was ich für euch durchmache.« Sie sagte das in scherzhaftem Ton.


    »Mir macht es nichts aus, wenn du nackte Füße hast«, sagte Sammy sehr ernst.


    »Mir auch nicht«, sagte ihre Großmutter, »aber es gibt Leute, denen es was ausmacht.«


    Maybeth stand schüchtern neben Dicey. »Du siehst anders aus«, sagte sie zu der Frau. »Hübsch.«


    Ihre Großmutter errötete, das dunkle Rot schien unter ihren gebräunten Wangen hervor. »Ich werde noch eitel, wenn ihr so weitermacht. Und das ist ein Charakterzug, den ich nie hatte. Laßt uns gehen.« Sie nahm eine abgetragene schwarze Handtasche vom Tisch. »Ich pflege dieses Ding gewöhnlich irgendwo liegenzulassen. Haltet bitte ein Auge drauf. James, du bist zuverlässig. Machst du das?«


    »Ich werd’s versuchen«, sagte James.


    Der Wind blies ihr sorgfältig gekämmtes Haar durcheinander, und die salzige Gischt verteilte sich auf ihren Körpern, so daß sie, mit Ausnahme ihrer Großmutter, aussahen wie immer, als sie im Hafen ankamen. Sie gingen die Hauptstraße hinunter, bogen in eine Seitenstraße ein und näherten sich einem langen niedrigen Gebäude, dessen Wände fast ausschließlich aus Fenstern bestanden.


    Drinnen roch es nach Schule — nach Kreide, Kinderschweiß und warmem Essen aus dem Speisesaal. Ein Lehrer sagte ihrer Großmutter, in welchem Büro die Anmeldung war. Auf dem Schild über der Tür stand ›Schulleitung‹. In dem kleinen Büro saß eine dicke junge Frau hinter einem großen Holzschreibtisch.


    »Mein Name ist Abigail Tillerman«, sagte ihre Großmutter. »Diese Kinder werden eine Zeitlang in Crisfield sein, und sie sollten die Schule besuchen, bis sie wieder abreisen. Wie heißen Sie?« Ihre Großmutter klang nervös.


    »Mrs. Jenkins«, sagte die Frau. »Ich berate die Schüler bei allen Unterrichtsfragen.« Sie sagte, sie sollten hereinkommen und sich setzen. Dicey und ihre Großmutter setzten sich auf die beiden freien Stühle. James, Maybeth und Sammy drängten sich in die Zimmerecken.


    »Was meinen Sie mit ›eine Zeitlang‹?« fragte Mrs. Jenkins.


    »Für kurze Zeit. Ich weiß noch nicht genau, für wie lange«, sagte ihre Großmutter. »Wenn ich könnte, würde ich es Ihnen sagen.«


    Mrs. Jenkins fragte nach ihren Namen und ihrem Alter, und Dicey sagte es ihr. Sie fragte nach ihrer Adresse, und Dicey sah ihre Großmutter an, die es Mrs. Jenkins mitteilte. Mrs. Jenkins fragte, auf welche Schule sie zuletzt gegangen waren; ihre Großmutter schaute Dicey an, und Dicey teilte auch dies Mrs. Jenkins mit.


    »Eltern?« fragte Mrs. Jenkins.


    »Nicht zu sehen«, sagte ihre Großmutter. James gab einen kurzen Lachschnaufer von sich.


    »Welches ist dann Ihre verwandtschaftliche Beziehung, Mrs. Tillerman? Ich nehme an, daß Sie für die Kinder verantwortlich sind, während sie hier zur Schule gehen.«


    »Ich bin die Mutter ihrer Mutter«, sagte ihre Großmutter.


    Dicey beobachtete, wie Mrs. Jenkins das Wort »Großmutter« aufschrieb.


    »Also gut, dann. Ich werde die Schule in Provincetown anrufen, damit sie uns die Berichte durchgeben. Ich denke, es ist sinnvoll, das zu erledigen, bevor wir die Kinder den Klassen zuteilen. Würdet ihr euch jetzt bitte ein wenig auf dem Schulgelände umtun? Kommt bitte in einer halben Stunde zurück.«


    Sie drängten aus dem Büro. Die Türen zu den Klassenräumen waren zu, also gingen sie nach draußen. Der Spielplatz war ein riesiges Feld mit kurz gehaltenem Gras. Die Geräte glänzten, als wäre nie an ihnen gespielt worden.


    »Es sieht alles brandneu aus«, sagte Dicey. »Die ganze Schule sieht neu aus.«


    »So ist es wohl auch«, sagte ihre Großmutter. Sammy und Maybeth rannten zu den Schaukeln.


    »Wer bezahlt das alles?« fragte Dicey.


    »Ich«, sagte ihre Großmutter.


    Dicey starrte sie an.


    »Steuern, Mädchen.«


    »Bezahlst du Steuern?«


    »Na klar. Steuern auf das Land, Steuern auf mein Haus, Erbschaftssteuern, Todessteuern, Lebenssteuern. Ich bezahl sogar Steuern für das Geld, das ich auf der Bank liegen hab.«


    Das war Dicey neu. »Kein Wunder, daß du dir Gedanken über Geld machst«, sagte sie.


    »Aber auf der Farm muß es Möglichkeiten geben, Geld zu verdienen«, sagte James. »Hast du schon mal daran gedacht, Bäume zu ziehen?«


    Seine Großmutter schaute ihn nur an.


    »Nein, Weihnachtsbäume — auf den vorderen Feldern. Es gibt da bereits Piniensämlinge.«


    Dicey nahm den Faden auf. »Es ist bestimmt nicht so schwierig, sie anzubauen, und die Leute kaufen immer Weihnachtsbäume. Haben sogar wir in Provincetown gemacht.«


    »Warum sollte jemand etwas kaufen, wenn er nur rauszugehen braucht, um es sich zu holen?«


    »An vielen Orten«, sagte James, als spräche er mit jemandem, der etwas beschränkt ist, »in Annapolis beispielsweise — da können die Leute nicht einfach rausgehen und sich einen Baum absägen.«


    »Wie soll ich die Bäume nach Annapolis kriegen?«


    »Es gibt bestimmt Wege.« Er überging diesen Punkt. »Du könntest damit Geld verdienen. Oder du könntest Land verkaufen


    »Nein«, sagte ihre Großmutter.


    »Oder Hühner — warum hast du keine Hühner? Auf vielen Farmen gibt es welche.«


    »Ich lege keinen Wert auf die Gesellschaft von Hühnern.«


    »Mag sein«, sagte James. Er wandte sich ihr zu und versuchte ernsthaft, seine Ideen zu erläutern. »Aber du kannst die Eier verkaufen. Außerdem kannst du einen Teil von deinem Gemüse verkaufen, wenn du einen Stand draußen vor der Auffahrt aufbaust. Oder du kannst deine Felder an einen anderen Farmer verpachten, der mehr Land haben will. Oder Butter«, seine Ideen sprudelten weiter, »die Leute kaufen gute Butter, stimmt’s? Du brauchst Kühe, du hast bereits einen Stall. Und was ist mit Schweinen?«


    Ihre Großmutter sah ihn halb amüsiert, halb interessiert an.


    »Du mußt vorsichtig mit dem Geld umgehen und etwas dazuverdienen, wann immer du kannst«, sagte Dicey.


    Ihre Großmutter schüttelte den Kopf, als wüßte Dicey nicht, worüber sie redete. Vielleicht wußte sie es wirklich nicht. Aber vielleicht doch.


    »Ich weiß, was du denkst, Mädchen«, sagte ihre Großmutter.


    »Dann weißt du auch, daß ich vielleicht recht habe«, antwortete Dicey.


    Ihre Großmutter schnaufte.


    »Sie hat recht«, sagte James. »Bei Inflation, unter der Voraussetzung, daß du nichts dazuverdienst, könntest du die Farm verlieren, wenn du die Steuern nicht bezahlen kannst.«


    »Was geht’s euch an?« fragte ihre Großmutter.


    »Ich glaube, nichts. Aber wenn wir nicht alle zusammen auf der Farm sein können, möchte ich, daß wenigstens du dableiben kannst. Also geht es mich doch was an. Und daran kannst du nichts ändern.«


    Ihre Großmutter schnaufte noch einmal.


    Als sie zu dem Büro zurückkamen, hatte Mrs. Jenkins Akten auf ihrem Schreibtisch liegen und einen Block, auf dem sie sich Notizen gemacht hatte. Sie wartete, bis alle fünf im Zimmer waren, bevor sie etwas sagte.


    Das erste, was sie sagte, war: »Du bist auf der falschen Schule, Dicey. Du solltest in die Junior High-School gehen. Ich hab dort angerufen, sie erwarten dich morgen früh. Mr. MacGuire heißt der für dich zuständige Lehrer. Kannst du die Schule finden?«


    »Kann sie«, sagte ihre Großmutter.


    Dicey hatte nicht damit gerechnet, auf eine andere Schule als ihre Geschwister zu kommen.


    »James wird in die fortgeschrittene Gruppe der fünften Klasse kommen. Wir haben einige besondere Kurse für begabte Schüler. Sie werden dir gefallen, James. Dein Lehrer wird Mr. Thomas sein.«


    James schaute Dicey an und grinste. Sie wußte, was er dachte: Ein Mann als Lehrer. In der Grundschule in Provincetown hatte es keine männlichen Lehrer gegeben, nicht einen.


    »Sammy wird in Miss Tieds zweite Klasse gehen.«


    »Okay«, sagte Sammy, »mir egal.«


    »James und Sammy«, sagte Mrs. Jenkins, »ich möchte, daß ihr gleich heute eure Lehrer kennenlernt. Geht zum Büro des Rektors. Sie werden dort hinkommen, wenn die Pausenglocke läutet. In zehn Minuten. Ihr könnt jetzt gehen.«


    Die Jungen verließen gemeinsam das Büro. James eifrig, Sammy schlurfte hinter ihm her. An der Tür drehte sich James um. »Vergiß deine Handtasche nicht«, sagte er zu ihrer Großmutter. Sie winkte ab.


    Mrs. Jenkins legte die Akten auf einen Stapel.


    »Was ist mit Maybeth?« fragte Dicey. Sie bereitete sich darauf vor, für Maybeth zu kämpfen.


    »Ich komme dazu«, sagte Mrs. Jenkins. Maybeth drückte sich zwischen die beiden Stühle, auf denen Dicey und ihre Großmutter saßen. Sie sagte kein Wort.


    »Deine Berichte — Maybeth, hörst du mir zu?« fragte Mrs. Jenkins. Sie redete ohne Anteilnahme. Maybeth nickte. »Deine Berichte zeigen, daß sie dich in der zweiten Klasse zurückbehalten wollten. Das wäre die zweite Wiederholung gewesen. Weißt du das?«


    »Aber...«, begann Dicey.


    Mrs. Jenkins schnitt ihr das Wort ab und sagte: »Wie dem auch sei, an unserer Schule gibt es den Grundsatz, daß Brüder und Schwestern nicht in dieselbe Klasse gehen. Möchtest du mit Sammy in einer Klasse sein, Maybeth?«


    Maybeth schüttelte den Kopf — nein. Sie schaute Dicey an. »Warum nicht?« fragte Mrs. Jenkins.


    Maybeth zögerte. Niemand sonst sagte etwas. »Weil ich größer bin als er«, flüsterte sie.


    »Das dachte ich mir.« Mrs. Jenkins lächelte. Wenn sie mit ihren kurzen schwarzen Haaren und ihren rot leuchtenden Wangen lächelte, sah sie selbst aus wie ein Kind, dachte Dicey. Sie war rotbäckig wie ein frischer Apfel.


    »Ich dachte mir, daß dies der Fall ist. Wenn du in die dritte Klasse gehen möchtest — und versteh mich richtig, ich verspreche gar nichts —, wenn du es versuchen willst, dann mußt du ein paar Tests mit mir machen.«


    »Was für Tests?« fragte ihre Großmutter.


    »Einen kurzen Intelligenztest, dann Lesen, Rechnen, Leistungsvermögen und besondere Begabungen. Sie sind kurz und nicht sehr präzise, aber sie ergeben ein ziemlich genaues Bild, um zu beurteilen, wohin Maybeth gehört.«


    Mrs. Jenkins wartete auf eine Antwort.


    »Wie lange dauert es?« fragte ihre Großmutter.


    »Wenn es hoch kommt, eine Stunde. Machst du mit, Maybeth?«


    Mrs. Jenkins redete weiter mit Maybeth. Maybeth sah Dicey mit großen Augen an.


    Ihre Großmutter stand auf. »Wir haben Besorgungen zu machen; wenn Sie James und Sammy ausrichten, daß sie Maybeth mitnehmen und beim Boot auf uns warten sollen, habe ich keine Einwände.«


    Maybeth hielt sich an Diceys Arm fest.


    »Aber... kann ich nicht hierbleiben?« fragte Dicey Mrs. Jenkins. »Es ist besser, Sie verstehen nicht...«


    »Nein«, sagte ihre Großmutter. »Maybeth wird den Test allein machen.«


    »Ich würde das vorziehen«, sagte Mrs. Jenkins.


    »Keine Diskussionen, Mädchen«, sagte ihre Großmutter zu Dicey genau in dem Augenblick, in dem Dicey ihren Mund öffnete, um zu sagen, daß sie Maybeth nicht allein lassen wollte. Ihre Großmutter sagte zu Maybeth: »Maybeth? Du wirst es jetzt zweimal nicht leicht haben. Einmal jetzt gleich und ein zweites Mal morgen früh. Daran läßt sich nichts ändern. So ist es nun mal. Verstehst du?«


    Maybeth nickte, aber ihre Hand blieb an Diceys Arm.


    »Versuchst du es?« fragte ihre Großmutter. »Es wird Mut erfordern, aber ich glaube, den hast du. Meinst du, du schaffst es?«


    »Ich weiß es nicht«, sagte Maybeth. »Ich werd’s versuchen.«


    Sie ließ Diceys Arm los. »Es wird schon gehen, Dicey.« Dicey war nicht sicher.


    »Komm jetzt«, ordnete ihre Großmutter an. »Ich sehe Sie morgen früh, Mrs. Jenkins. Denken Sie daran, daß sie eine Sehnenzerrung im rechten Arm hat. Dadurch wird es mit ihrem Schreiben nicht so weit her sein.«


    »Ja, danke schön«, sagte Mrs. Jenkins. Ihre Großmutter stand auf, und Dicey folgte ihr aus dem kleinen Büro.


    Als sie aus dem Gebäude in die heiße Morgensonne hinaustraten, wandte sich ihre Großmutter an Dicey. »Du mußt sie ihren eigenen Weg gehen lassen.«


    »Ich weiß«, sagte Dicey. »Aber...«


    »Nichts aber. Gewäsch aber. Wenn sie es nicht schafft...«


    »Aber sie schafft es«, sagte Dicey. »Sie schafft es jetzt gerade.«


    Ihre Großmutter nickte lebhaft mit dem Kopf. »Ja, glaub ich auch.«


    Sie gingen gemächlich auf der Hauptstraße zurück und kamen zu dem Lebensmittelladen, in dem Dicey vor Tagen wegen der Telefonnummer gewesen war. Die Besitzerin, die Fleischerin Millie, sah aus, als wollte sie etwas sagen, als sie die beiden sah, sie sah aus, als hätte sie verschiedenes zu sagen — aber sie traute sich nicht. Dicey wußte nicht genau, wie ihre Großmutter das Fragen verhinderte, aber sie schaffte es wohl durch ihr Augenflackern und durch ihre Kinnbewegungen. Dicey übernahm einen Teil der Einkäufe, die auf der Liste standen, und lief im Laden herum, um die Thunfischdosen, die Gläser mit Erdnußcreme, die Äpfel und all den Kleinkram zu holen, den man in einem Haushalt mit Kindern eben so braucht. Im Laden war es stickig und düster. Ihre Großmutter verbrachte lange Zeit beim Fleisch.


    Als es ans Bezahlen ging, stand Dicey verlegen neben ihrer Großmutter. Die Rechnung kam auf siebenundfünfzig Dollar. Dicey kaute auf ihrer Lippe. Vielleicht konnte sie Arbeit finden. Vielleicht konnte sie hier Arbeit finden, auf den Regalen Staub wischen, Fenster putzen und den Raum heller und einladender machen, so daß man hier lieber einkaufte.


    Ihre Großmutter bezahlte die Rechnung. Millie nahm das Geld und gab ihr ohne ein Wort das Wechselgeld zurück. Sie packte die Lebensmittel in vier große Einkaufstüten.


    Da konnte Millie ihre Zunge nicht länger im Zaum halten. »Ich sehe, du hast Arbeit gefunden«, sagte sie zu Dicey.


    »Ja«, sagte Dicey. Mehr sagte sie nicht. Sie schob ihr Kinn nach oben, so, wie es ihre Großmutter schon die ganze Zeit über machte. Es funktionierte ausgezeichnet.


    »Sag mal, Millie«, sagte ihre Großmutter mit einem Seitenblick auf Dicey, »bekommst du eigentlich Geld vom Staat?«


    »Natürlich, seit Herbie gestorben ist. Ich hab jeden Monat etwas eingezahlt, seitdem ich arbeite. Es ist ein Recht, das Witwen zusteht, das ist meine Meinung. Ich würde nicht über die Runden kommen ohne das Geld. Nicht mit dem, was der Laden abwirft. Witwenrecht, so nenne ich das, und es ist keine Schande. Du nimmst es doch auch, oder?«


    »Ich hab keine Arbeit gehabt, also konnte ich auch nichts einzahlen«, sagte Diceys Großmutter.


    »Du nicht, Ab Tillerman, du hast drei Kinder großgezogen und die Farm geschmissen. Dein John hat es gemacht, jedes Jahr, mit seinen Steuern. Es ist für Witwen und ihre Kinder, genauso wie für Leute, die älter sind als wir und hilflos. Also rümpf nicht deine Nase über mich.«


    »Schon mal einen Weihnachtsbaum gekauft?« fragte Diceys Großmutter.


    Der plötzliche Themenwechsel verwirrte Millie. »Was?« fragte sie. »Was meinst du? Zu Weihnachten? Warum sollte ich, wenn ich nur zu fragen brauch, um einen zu kriegen? Ich kenne eine Frau, die sich einen gekauft hat, aber ich doch nicht. Was ist das für eine Frage?«


    »Wieviel hat sie bezahlt?«


    »Wie soll ich das wissen? Zehn, fünfzehn Dollar, hat sie gesagt, glaube ich. Und dabei war es ein furchtbar struppiges Ding, hatte nur entfernte Ähnlichkeit mit einem Weihnachtsbaum. Sie hatte mehr Weihnachtskugeln als Zweige an dem Ding, damit es einigermaßen aussah. Geht’s dir gut, Ab?«


    Dicey schaute ihre Großmutter an. Sie war froh, denn offenbar dachte ihre Großmutter daran, mit der Landwirtschaft Geld zu verdienen, um die Ausgaben für die Tillermans auszugleichen.


    »Sieh mal nach, ob deine Familie schon da ist, Mädchen«, sagte ihre Großmutter. »Wir brauchen noch ein paar Hände für diese Tüten.«


    Dicey ging aus dem Laden.


    Die Sonne brannte auf die Straße. James war mit Maybeth und Sammy auf dem Weg zum Boot.


    »Eh!« schrie sie. »Eh! James! Hierher!«


    Sie drehten sich um und kamen langsam auf sie zu. Sie waren braungebrannt und sahen völlig gesund und völlig normal aus. Dicey versuchte in Maybeths Gesicht zu lesen, wie es ausgegangen war.


    »Ich dachte, ihr wärt beim Boot«, sagte James.


    »Es gibt Tüten zu tragen. Maybeth?« fragte Dicey.


    Maybeth nickte, und ihre Augen leuchteten. »Ich kann in die dritte Klasse gehen. Ich hab ihr was vorgelesen, das meiste konnte ich. Ich hab versucht, die Wörter herauszufinden, die ich nicht kannte, genauso wie sie es uns in der Schule gesagt haben. Es war einfach, denn es war die Geschichte mit den sieben Geißlein, die allein zu Hause sind, und der Wolf kommt und versucht, sie zu überlisten, damit sie die Tür aufmachen. Also kannte ich die Geschichte. Ich hab Mrs. Jenkins gesagt, daß ich die Geschichte kenne, und hab gefragt, ob sie eine andere Geschichte raussuchen möchte, um mich mit der zu testen, aber sie hat gesagt, es wär in Ordnung so. Sie hat gesagt, auch wenn ich die Geschichte kennen würde, müßte ich immer noch die Wörter lesen. Ich hab alle ihre Fragen dazu beantwortet, aber sie waren einfach. Ich hab zwei Aufgaben beim Zusammenzählen falsch gemacht und drei beim Abziehen. Und sie fangen mit dem Malnehmen erst in der dritten Klasse an. Aber sie kennen schon Teilen.«


    »Ich kann dir zeigen, wie das geht«, sagte Dicey. »War es schlimm?«


    »Nicht so schlimm, wie ich dachte«, sagte Maybeth. »Nicht so schlimm, wie es morgen wird. Aber ich glaube, ich schaff das auch.«


    Ihre Großmutter stieß die Fliegentür auf. »Worauf wartet ihr?«


    Maybeth rannte zu ihr und zog an ihrem Arm. Ihre Großmutter beugte ihren Kopf, und ihre graugelockten Haare berührten die hellblonden Haare von Maybeth. Sie spitzte die Ohren und lächelte, als sie hörte, was ihre Enkelin ihr zu sagen hatte.


    Die Kinder gingen in den Laden. Sammy sagte, er könne eine Tüte allein tragen, aber es ging nicht. Also verteilte Millie den Inhalt einer Tüte auf zwei kleinere, eine für Sammy und eine für Maybeth. Die Augen fielen ihr vor Neugierde fast aus dem Kopf.


    »Was ich sagen wollte, Millie«, sagte ihre Großmutter schließlich, »ich glaub nicht, daß du bereits meine Enkelkinder kennst.« Sie stellte sie nacheinander vor. »Lizas Sippe«, sagte ihre Großmutter. »Sie bleiben ein paar Wochen bei mir.«


    Ihre Großmutter drängte sie vor die Tür, bevor Millie irgendwelche Fragen stellen konnte. Sie gingen am Hafenbecken entlang zum Boot. Dicey stieg als erste hinein. James reichte ihr die Tüten nach unten.


    Sammy hatte nachgedacht. »Wenn du unsere Großmutter bist — ich meine, wenn du sagst, daß du es bist — ich meine, du weißt, du bist es, aber du hast es nie so direkt gesagt — aber jetzt, wo du es gesagt hast, was soll ich dann zu dir sagen?«


    Das Boot schwankte unter Diceys Füßen. Sie wünschte, sie würden nicht auf verschiedene Schulen gehen, selbst für diese kurze Zeit. In Bridgeport würde es eine Schule für Jungen und eine Schule für Mädchen geben, und sie würden auseinandergerissen. Sie wünschte, daß sie, nur für diese kurze Zeit in Crisfield, zur selben Schule gehen könnten. Aber es war nicht so wichtig. Es war halt noch eine Sache, die nicht so lief, wie sie laufen sollte.


    »Du sagst Großmama zu mir«, sagte ihre Großmutter zu Sammy.


    »Großmama«, wiederholte Sammy. Er rannte zum Ende des Anlegers und wirbelte herum. »He, Großmama!« schrie er. Er rannte zurück. »Großmama?«


    »Ja, Sammy?« Sie klang müde.


    »Du magst uns, stimmt’s? Du magst uns, ganz egal, was du sagst. Ich weiß es.«


    »Ich hab nie das Gegenteil behauptet«, sagte Großmama. »Und im Augenblick bin ich ziemlich stolz auf Maybeth.«


    »Ich auch«, sagte Dicey.


    »Ich auch«, sagte Maybeth mit einem Lächeln.


    Für kurze Zeit standen sie dort, ohne sich zu bewegen, ohne ein Wort zu sagen. Kleine Wellen mit leuchtenden Kronen schlugen leicht gegen die Kaimauer. Ein salziger Wind wehte vom Land her hinaus aufs Wasser.


    Dicey dachte an den Brotteig, der in der großen Steinzeugform auf dem gescheuerten Holztisch in der Küche ihrer Großmutter aufging. Sie bekam Hunger. Sie sah James an. Seine Augen lagen auf seiner Großmutter, als hätte auch er Hunger, aber keinen Hunger nach etwas Eßbarem, Hunger, der durch Essen niemals gestillt werden kann.


    Es war nicht gerecht, nicht nur Dicey gegenüber, ihnen allen gegenüber. Na schön, sagte sich Dicey, das Leben ist nicht gerecht. Das sagte einem jeder. Sie hatten alles versucht, und sie hatten verloren. Jetzt mußten sie mit Cousine Eunice das Beste aus der Lage machen.


    Da fiel ihr der Brief ein; Großmama hatte den Brief nicht eingesteckt. Dicey dachte daran, es ihrer Großmutter zu verschweigen, aber nicht lange. Was hatte es schon für einen Sinn, es aufzuschieben? Wenn sich etwas Schlimmes abzeichnete, wurde es, je länger man wartete, nur noch schlimmer. Wenn sie es Großmama nicht sagte, wäre das so, als würde sie noch einmal fragen. Und Großmama hatte nein gesagt. Dicey gehörte nicht zu denen, die quengeln und betteln, wenn jemand nein sagte.


    »Du hast vergessen, deinen Brief einzustecken«, sagte sie.


    Großmama sah überrascht aus. Sie hatte es tatsächlich vergessen. Und sie war überrascht (auch das wußte Dicey), daß Dicey daran gedacht und etwas gesagt hatte. Sie öffnete die Handtasche und nahm den Brief heraus.


    Dicey schaute auf den Boden des Bootes. Ihr Blick fiel auf ihre Turnschuhe, die durchgelaufen und durchgescheuert waren nach all den Gewaltmärschen, die hinter ihnen lagen. Ihre großen Zehen sahen aus dem Segeltuch hervor. Diceys Schuhe hatten eine lange Reise hinter sich.


    War es die Sache nach einem derart langen Weg nicht wert, etwas härter für sie zu kämpfen? Etwas länger? Sag es lieber ein zweites Mal als überhaupt nicht, dachte Dicey.


    »Großmama?« sagte Dicey. Sie schaute nach oben. Sie war fast so groß wie ihre Großmutter, aber jetzt ragte die Frau über ihr auf, weil sie auf der Kaimauer stand. Ihre dunklen haselnußbraunen Augen starrten auf sie herunter und verboten ihr zu sprechen.


    »Also, du solltest«, sagte Dicey grimmig, »du solltest uns mit dir leben lassen.«


    Das war keine Art, jemanden um etwas zu bitten.


    »Würde es euch gefallen?« fragte Großmama Dicey.


    Dicey verschlug es die Sprache.


    »Ich dachte, du wärst diejenige, der es nicht gefällt«, sagte James.


    »Also gut, mir paßt es nicht«, sagte Großmama. »Aber es wird mir gefallen. Ich gebe auf. Ja, wirklich, ich gebe auf. Ihr habt mich geschafft. Ihr könnt bleiben, ihr könnt mit mir leben. Hast du gehört, Mädchen?« rief sie zu Dicey hinunter.


    »Meinst du das ernst?« fragte Dicey.


    »Ich sag nichts, was ich nicht ernst meine. Das solltest du eigentlich wissen. Ihr werdet mit mir leben, und wir werden zu einem Anwalt gehen, wegen der Adoption, und wir werden Geld vom Staat nehmen — und wir werden Weihnachtsbäume anpflanzen und Hühner halten und was James sonst noch für Ideen auskocht, die wir ihm nicht ausreden können. Aber können wir jetzt bitte gehen?! Meine Füße jucken mich fast zu Tode.«


    Aber anstatt ins Boot zu steigen, hielt Großmama den Brief an Cousine Eunice in die Luft und riß ihn in kleine Stücke. Sie warf die Schnipsel in die Luft. Die Brise nahm sie mit hinaus und ließ sie auf den tanzenden Wellen landen.


    »Ich muß ihr noch mal schreiben«, sagte sie, als bereite ihr dieser Gedanke kein besonderes Vergnügen.


    »Großmama«, sagte Dicey. Ihre Großmutter schaute erneut zu ihr hinunter. »Das Boot, das Segelboot im Stall, darf ich es fertigmachen und damit segeln? Darf ich es haben?«


    »Weißt du, wie man segelt?«


    »Nein, aber ich könnte es lernen. Kannst du es mir beibringen?«


    »Ja«, sagte Großmama.


    »Ja, was?« fragte Dicey.


    »Ja, zu beidem — und keine Fragen mehr. Nicht, bis ich meine Schuhe los bin!«


    Großmama kletterte hinunter ins Boot und hielt es ruhig an der Kaimauer, während die Kleinen hineinsprangen. James warf Dicey die Leine zu, dann sprang er selbst ins Boot.


    »Fertig für den Heimweg?« fragte Großmama Dicey. Sie lächelte. Dicey lächelte zurück. »Fertig«, sagte sie.
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