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    Der Bajazzo


     


    Der Bajazzo wartete. Es konnte doch nicht angehen, dass man ihn ganz vergessen hatte? Sicher würden ihn seine Kollegen vermissen. Die Freunde. Und vielleicht auch die Feinde. Die Neider, von denen es natürlich einige gegeben hatte. Mitleid bekam man umsonst, Neid musste man sich verdienen. Ob ihn einer von denen, die ihm übel gesonnen waren, zu guter Letzt noch bemitleidet hätte, vorausgesetzt, er hätte gewusst, was mit dem Bajazzo geschehen war?


    Mochten ihn auch nicht all seine Kollegen vermissen, so doch sicher die eine oder andere Kollegin oder Ballettschülerin, mit der er in deren Garderobe oder in der Schuhkammer eine schnelle Nummer geschoben hatte. Vor allem aber fehlte er seinem Publikum. Seinen Bewunderern, seinen Fans. Wozu waren sie da, wenn nicht, um ihm über all die Jahre hinweg die Treue zu halten? Und auch seine Familie musste sich doch gelegentlich fragen, wo er wohl sei. Wohin er verschwunden war, und warum er so lange fortblieb.


    Warum fanden sie ihn denn nur nicht?


    Ob sich Siegmund und Undine gar nicht mehr an ihren Vater erinnerten? Und ob Ira sich doch nicht so nach ihm sehnte, wie er gedacht oder sich gewünscht hatte, als er noch Wünsche empfand? Zu Lebzeiten hätte er es nicht für möglich gehalten: jemals derart darauf angewiesen zu sein, dass sich seine Frau nach ihm sehnte. Darauf angewiesen, dass sie keine Ruhe mehr gäbe, bis sein Fall aufgeklärt war. Aber es schien ihr egal zu sein, entweder hatte sie sich längst damit abgefunden, oder sie war sogar froh darüber, dass er aus ihrem Leben verschwunden war – während er es nicht einmal mehr merkte, dass er hier wartete, so lange nun schon. In die hinterste, finsterste Ecke gestopft hatte man ihn; hätte er noch Augen gehabt, um zu sehen, so hätte er sich in ewiger Dunkelheit wähnen können. Und dann hatte man ihn vergessen.


    Immerhin, recht kommod hatte er es ja in seiner Nische, warm und trocken, und sogar ein wenig luftig. Der Heizungskeller war gleich nebenan. Schon zu Beginn des letzten Krieges hatte der damalige Schlossherr den Raum als Luftschutzkeller genutzt. Seine Kinder, zwei kleine Mädchen, die letzten ihres Geschlechts, hatten später bei Fliegeralarm hier geschlafen. Eng aneinander gekuschelt hatten sie zu zweit auf dem Feldbett kampiert und von Feen und Elfen geträumt oder von einem Prinzen, nur nicht von den Bombern, die Richtung Münster unterwegs waren in jenen Nächten. In diesem Keller hatten sie sich geborgen gefühlt, der Tod war weit über ihre Köpfe hinweg geflogen, und tatsächlich hatten sie den Krieg überlebt – um ein Vierteljahrhundert später, auf der Heimfahrt von einem Tanzfest, mit ihrem Sportwagen von einem Güterzug erfasst und mitgerissen zu werden. Nobis Krug, so hatte das Gasthaus geheißen, in dem ein Freund der Familie seinen Geburtstag gefeiert hatte. Mit dem Teufel fuhr man bis Nobis Krug, so hieß es, deshalb hatte der Name die Hinterbliebenen seltsam berührt. Es mochte aber bei diesem Höllenritt nur der Teufel Alkohol seine Finger im Spiel gehabt haben. Beide Schwestern waren auf der Stelle tot gewesen, und auch der Verlobte der jüngeren, der den Unfallwagen gesteuert hatte. Aber das war eine andere traurige Geschichte, von welcher der Bajazzo nichts wissen konnte und die ihn nicht mehr betraf.


    Früher, als er noch auf seine Stimmbänder achtgeben musste, hätte er vielleicht gedacht, dass es hier zu luftig für ihn sei, ungesund, ja gefährlich, so nah bei der Lüftungsklappe. Aber vor Erkältungen fürchtete er sich schon lange nicht mehr. Seine Stimme, deren zärtlicher Schmelz selbst seine Kritiker mitunter zu Tränen gerührt hatte – was sie ihm freilich am allerwenigsten hatten verzeihen können –, war seit langem verstummt. Nun sollte sich der stete Luftzug sogar als Vorteil erweisen. Ein Verbündeter: freundlicher Garant dafür, dass der Bajazzo hier über die Jahre kein Moos ansetzen würde. So konnte sich im Leben die Perspektive auf alles und jedes immer wieder grundlegend ändern, und es war nur schade, dass er den Beweis für diese Erkenntnis am eigenen Beispiel nicht mehr führen oder würdigen konnte.


    Hätte er noch ein Hirn gehabt, um zu denken, so hätte er als erstes freudig festgestellt, dass es trotz des Wassergrabens, der das Schloss zur Hälfte umgab, in seiner Gruft hinter dem Ofen angenehm trocken war. Es gab keine Pilze, die ihn verschimmeln ließen, und keine Insekten, die ihre Eier in ihm ablegten und sich an ihm gütlich taten. Und es gab auch keine Ratten, die sich an ihm labten und an ihm nagten. Unbehelligt, in aller Ruhe konnte er abwarten, bis man ihn einmal fände.


    Während er immer dünner wurde und das weiße Gewand, das er trug, immer weiter im Verhältnis zu seinem Körper, verging an anderen Orten die Zeit. Erst gingen nur die Jahreszeiten ins Land. Dann Jahre. Jahrzehnte. Bis nur mehr die reine Zeit verging – verging und doch stillstand für ihn. Hätte er noch Kraft in den Beinen gehabt, um sich zu erheben und spazieren zu gehen, so hätte er sich darüber wundern können, wie sehr sein Kleid an ihm zu schlottern begonnen hatte. Aber da er sich nicht mehr wundern konnte, und da auch niemand vorbeikam, fiel es niemandem auf, und es bemerkte auch niemand den roten Saum an seinem Hals, der ihn wie eine kostbare Kette schmückte, und die bunte, gewundene Kordel, die darüber eine aparte Halskrause bildete.


    Hätte er noch Ohren gehabt, um zu hören, so hätte er die Arbeiter fluchen und lachen hören können, als sie irgendwann die Heizungsanlage erneuerten. Aber sie bemerkten ihn in seinem Versteck hinter dem Mäuerchen genauso wenig wie er sie. Zufrieden mit sich und der Welt zogen sie nach Verrichtung ihres Tagewerks wieder ab, einer machte noch einen Witz, ein anderer schaltete das Deckenlicht aus, dann waren sie wieder verschwunden. Im Laufe der Jahre machte sich immer wieder jemand im Keller zu schaffen, der Ölbrenner wurde gewartet, die Räume nebenan umgebaut. Eine Dunkelkammer wurde eingerichtet, ein Weinkeller bestückt. Aber der Bajazzo sah und hörte nichts mehr, und er besaß auch keine Zunge mehr, um zu sprechen, um zu rufen und auf sich aufmerksam zu machen. Und so nutzte es ihm auch nichts, dass sich dann und wann ein kleiner Lichtstrahl auch in seine Nische herüberstahl und die großen mondfarbenen Knöpfe an seinem Kittel zum Leuchten brachte.


    Sein hoher spitzer Filzhut war ihm nach und nach, als sein Kopf allmählich immer kleiner und schrumpeliger wurde, über die Augen gerutscht. Das ehemals mehlig weiß geschminkte Gesicht hatte sich zwar im Laufe der Zeit braun verfärbt, doch hielt es sich erstaunlich gut. Jeder, der ihn gekannt hatte, hätte ihn immer noch ohne Mühe erkennen können. Aber niemand kam, um das zu bewundern. Und es kam auch niemand, um darüber zu staunen, dass seine Haut nun wie gegerbtes Leder aussah. Von den Elevinnen, die ihn einst angehimmelt hatten, hätte ihn jetzt keine mehr auf den Mund küssen mögen. Überdies hatte der Zeitgenosse, der ihn hierher verbracht hatte, ihm zum Abschied eine Tröte in denselben gerammt, ein billiges Karnevalsutensil, das sich zu einer obszönen Zunge ausrollte, wenn man hineinpustete. Da er aber weder hineinblasen noch die Tröte hatte ausspucken können, hatten sich die Lippen des Bajazzos immer fester darum verschlossen, ganz eingewachsen in seinen Mund war sie inzwischen, aber das störte ihn nicht, er wollte ja nicht mehr singen. Er trat nicht mehr auf. Und er brauchte auch keine Luft mehr zum Atmen. Kein Maskenbildner, keine Maskenbildnerin hätte sich noch zugetraut, ihm für das Finale das passende Rouge aufzulegen. La commedia è finita –ja, die Komödie war aus.


    Und doch, es musste noch einen letzten großen Auftritt geben. Bis es so weit war, harrte der Bajazzo hier aus und wurde leichter und leichter. Ein junges Mädchen hätte ihn ganz allein forttragen können. Aber noch kam keine vorbei, die sich seiner erbarmte.

  


  
    Der erste Wunsch


     


    Leben Finden Lachen


     


    Donnerstag, 17. Juli


     


    Es war ein Sommermorgen wie aus dem Bilderbuch. Noch lag ein Dunst über der Wiese, der die Welt und die sie säumenden Bäume und Sträucher seltsam entrückte. Das taubedeckte Gras fühlte sich kühl an, als sie es mit bloßen Füßen berührte. Aber die Sonnenstrahlen flirrten bereits durch das Laubwerk der Bäume und versprachen einen weiteren perfekten Tag.


    »Geh aus mein Herz …«, dachte Winnie. Am liebsten hätte sie das schöne Lied von Paul Gerhardt laut vor sich hin gesungen, sie wäre dazu durchaus imstande gewesen, sogar ohne Orgel und Kirchenchor, auch wenn ihre Kinder fälschlicherweise behaupteten, dass sie ohne Begleitung keinen Ton richtig treffen, geschweige denn halten könne. Aber dann hätte sie den Gesang der Vögel nicht gehört, und der schien ihr doch besser geeignet, die friedliche Stunde zu preisen.


    Wie konnte Frieder einen solch herrlichen Morgen verschlafen? Und wieso war ausgerechnet sie an diesen Langschläfer vor dem Herrn geraten, dessen allmorgendliche Depression an Atheismus grenzte und der überdies das Wort Ruhestand im Moment etwas zu wörtlich nahm? Wie oft hatte sie ihn schon ermuntert, es ihr doch gleichzutun und gemeinsam mit ihr die Sonne zu begrüßen. Aber leider konnte nicht einmal der prächtigste Sonnenaufgang ihn aus den Federn locken. Und schon gar nicht die Aussicht auf gemeinsame Yogaübungen mit ihr. Sie hatte Frieder hoch und heilig versprechen müssen, ihn niemals vor acht Uhr zu wecken. Zurzeit kroch er meistens erst gegen neun, halb zehn aus dem Bett.


    Jetzt war es Viertel nach sechs.


    Nun ja, schade für ihn. Zumal er offenbar wieder einmal schlecht träumte. Sie hatte ihn unter der Fußsohle gekrault, bevor sie aus dem Bett geschlüpft war, daraufhin hatte er sich seufzend auf die andere Seite gedreht und etwas Unverständliches gebrabbelt. Und vermutlich gleich weiter seine schweren Träume gesponnen. Das Traurigste aber war, dass Leute wie Frieder nicht einmal wussten, was sie jeden Morgen versäumten. Die beste Stunde am Tag!


    Noch einer dieser hoffnungslosen Fälle war Marthe Flachsmann. Ob sie sich mit Marthe würde anfreunden können? Normalerweise wusste Winnie sehr schnell, ob sie mit jemandem auf derselben Wellenlänge lag. In diesen Dingen vertraute sie ganz auf ihre Intuition. Der erste Eindruck hatte sich am Ende noch immer als richtig erwiesen. Als junge Frau hatte sie ein paar Mal den Fehler gemacht, ihr Bauchgefühl zu ignorieren und sich trotz anfänglicher Skepsis mit Leuten einzulassen, die sich ihrerseits um Kontakt bemüht und um ihre Freundschaft geworben hatten. Sie hatten sich allesamt als falsche Freunde erwiesen, und Winnie war am Schluss jedes Mal zu ihrer ursprünglichen Sichtweise zurückgekehrt. Aber woran war sie mit Marthe? Es war ein ungewohnter Zustand für sie, dass sie sich über die eigenen Gefühle gegenüber der neuen Mitbewohnerin noch nicht im Klaren war. Doch musste sie sich ja auch nicht heute oder morgen entscheiden, und erst recht nicht hier und jetzt. Die Zeit würde es zeigen, und sie, Winnie, würde alles geschehen lassen und hinnehmen, wie es eben kam.


    Zwar tat sich Frieder noch ein bisschen schwer, nicht nur mit seiner neuen Lebensphase als Pensionär, sondern auch und immer noch mit dem Tod seiner Mutter vor anderthalb Jahren. Manchmal fragte sie sich, was größer war, seine Trauer über den Verlust oder das schlechte Gewissen, das er wegen seiner Erbschaft empfand. Eine Jugendfreundin seiner Mutter, Frieders Patentante, hatte ihr Schloss Rothenvenne vermacht, und da beide, nun ja, ungefähr gleichzeitig gestorben waren, war es an ihn gefallen.


    Aber was brachte es, sich mit Schuldgefühlen zu quälen? Dass sie beide vom Ruhrpott hierher gezogen waren und im schönen Münsterland diese Wohngemeinschaft gegründet hatten, war auf jeden Fall ein richtiger Schritt gewesen. Allein schon, dass sie die Sonne nun auf einer großen Wiese in einem richtigen Schlosspark begrüßen konnte anstatt auf einem winzigen Balkon mit Blick aufs Haus gegenüber, war Luxus pur. Sie selbst war eben der Typ, der nicht nur redete, sondern Ideen auch in die Praxis umzusetzen verstand.


    »Was wäre nur ohne dich aus mir geworden?«, überlegte Frieder gelegentlich laut. Diese Frage, wiewohl rein rhetorisch gemeint und als Kompliment zu verstehen, erschien Winnie jedes Mal absurd. Als ob es diese Alternative ernsthaft gäbe – der Gute war doch vollkommen auf sie angewiesen. Aber natürlich hatte auch sie ihrem Mann sehr viel zu verdanken. Sie waren eben ein perfektes Paar, ergänzten sich hundertprozentig. Mitunter beschlich Winnie zwar die Angst, dass Frieder und sie Gefahr liefen, sich einander allzu geschwisterlich anzunähern, aber das war wohl der Preis, den man für Vertrautheit zahlen musste. In ihrem Bekanntenkreis gab es nicht viele Paare, die es vergleichbar lange miteinander ausgehalten hatten. Obwohl wegen Frieders Beruf überdurchschnittlich viele Theologen und Pfarrer darunter waren, hatte ihre Beziehung die meisten in ihrer Umgebung seit langem schon überlebt. Von den jungen Paaren, die in einer denkwürdigen Nacht vor dreißig Jahren beschlossen hatten, dereinst im Alter die Wohngemeinschaft der garstigen Greise zu gründen, waren sie als einzige noch zusammen; alle anderen waren inzwischen getrennt. Einige hatte man ganz aus den Augen verloren, andere – Isabel Gravenhorst, ihre beste Freundin, Richard Bindewald, Kirti Cölbe – waren als Singles ins Haus gezogen. Das war aber auch nicht verkehrt. Frieder und sie hatten durchaus Spaß an ihrer neuen Rolle als Herbergseltern. Damals, Silvester 1978, als sie während der sogenannten Schneekatastrophe in ihrem Ferienhaus nahe der Ostseeküste mehrere Tage lang eingeschneit gewesen waren und aus Hunger, Jux und Langeweile Pläne fürs Alter gesponnen hatten, hatten sie beide sich auch schon für ihre kleine Gemeinschaft verantwortlich gefühlt.


    Winnie dehnte und reckte sich und streckte beide Arme hoch in die Luft. Mit den Fingerspitzen berührte sie beinahe den Himmel. Die Grenzen ihres Körpers waren aufgehoben, die Grenzen ihres Geistes erst recht. Sie war eins mit sich und der Welt, als sie jetzt die Sonne begrüßte, leicht und luftig war sie, und hatte doch einen festen Stand. In diesem Moment, in dem sie Wurzeln schlug und zugleich mit der Morgenröte verschmolz, gelang es ihr endlich, an nichts mehr zu denken. Sie war völlig entspannt im Hier und Jetzt, war eigentlich gar nicht mehr sie. War durchlässig geworden, ein leeres Haus, durch das der Wind …


    Aufgeregte Rufe, die vom Haus herüberdrangen, holten sie jäh zurück in die Gegenwart. Sofern sie die schrille, vom Entsetzen entstellte Stimme richtig wiedererkannte, war es Dora, die um Hilfe rief – und es klang, als schrie sie um ihr Leben.


     


    Jetzt weiß ich, dass mein Bruder mich umbringen will. Alles Freundliche, Glatte ist von ihm abgefallen, das Monster ist zum Vorschein gekommen.


    Welche Ironie der Geschichte! Hinge nicht so viel für andere davon ab, könnte ich beinahe darüber lachen. Der Tod hat für mich seinen Schrecken verloren, seit langem schon. Seit jener Nacht, in der ich mein Recht auf ein unbeschwertes Leben verwirkte.


    Was habe ich da gerade in die Wolken vor dem Fenster geschrieben? Mein Recht auf ein unbeschwertes Leben? Kein Wunder, dass ich den ganzen Tag kotzen muss. Man sollte denken, dass so kurz vor dem Tod auch der Kitsch ein Ende haben müsste.


    Dass er abdankt, bevor man in den Staub beißen muss.


    Also noch einmal von vorn. Ein unbeschwertes Leben wird hier und heute gestrichen. Der Tod hat für mich seinen Schrecken verloren, seit jener Nacht, in der ich das Recht auf mein Leben verwirkte.


    Ja, so lass ich es gelten.


    Denn in Wahrheit bin ich seit jener Nacht tot. Nur habe ich das damals noch nicht begriffen. Wie denn wohl auch? Ich war jung und wollte, wie alle, das eine. Ein fröhliches Leben. Was dasselbe zu sein schien wie überhaupt: leben.


    Jetzt ekelt es mich richtig davor.


    Er aber starb alt und lebensmüde; lebenssatt, sagen die Deutschen. Ja, man kann sich an dieser Speise, die man Leben nennt, regelrecht überfressen. Auch wenn man noch nicht beim Dessert angelangt ist. Oder habe ich mit dem Dessert angefangen?


    Vielleicht täte mir mein Bruder, hätte er denn Erfolg, in Wirklichkeit einen Gefallen? Aber ich habe noch eine Pflicht zu erfüllen und muss meinem Mörder ein Schnippchen schlagen, es geht hier nicht nur um Leben und Tod. Hier geht es um Wahrheit. Und gibt es ein höheres Gut?


    Immer habe ich die Wahrheit so sehr geliebt, schon als ganz kleines Mädchen. Und doch habe ich fast mein ganzes Leben in dieser Lüge verbracht. Erbärmliches Lügenleben.


    Ach, es ist ganz allein meine Schuld, ich wollte die Wahrheit nicht sehen. Als hätte ich mich vor der Wahrheit noch mehr als vor meinem Mörder gefürchtet.


    Nein, Mörder darf ich nicht schreiben.


    Er ist mein Bruder.


    Mein Mörder ist er noch nicht.


     


    Nachdem Dora Zeter und Mordio geschrien und ihre Rufe – »Hilfe! Feuer!« – Winnies meditative Morgenstimmung zunichte gemacht hatten, spurtete Winnie, so schnell sie konnte, zum Hintereingang des Schlosses. Sie traf Dora auf dem Küchenfußboden kniend an, hustend und fluchend und von dichten Rauchschwaden umgeben.


    »Dora, um Gottes willen …«


    »Alte Männer, ich sag’s ja immer. Taugen nicht mehr als junge.«


    »Bist du verletzt?«


    »Und mein Vater ist der schlimmste von allen. Schau dir das an!«


    Bei dem Häufchen, vor dem Dora kniete, mochte es sich um verbrannte Küchentücher und Topflappen handeln. Auch die neue Küchengardine mit den üppigen Bauernrosen hatte es erwischt. Winnie hatte den Stoff erst vor kurzem ausgesucht und die Gardine eigenhändig genäht. Inmitten der verkohlten Lumpen waren die traurigen Überbleibsel eines durchgeschmorten Teekessels zu erkennen. Es roch nach geschmolzenem Plastik. Handelte es sich bei dieser undefinierbaren Masse etwa um Jonas’ Lieblingshausschuhe aus rosa Plüsch, mit Schweinchengesicht und Ringelschwänzchen? Er hatte sie im vorigen Jahr beim Julklapp in der Schule von einer gewissen Carolin geschenkt bekommen. Seitdem hatte ihr Sohn diese Stücke – in den Augen eines Fünfzehnjährigen doch eher uncoole Kinderschuhe – tagein, tagaus getragen. Und wenn Winnie diese Tatsache richtig deutete, so war Carolin seine erste große Liebe.


    »Dora, was ist passiert?«


    Winnie hockte sich neben ihre Freundin, die sie aus rußgeschwärzten Augen anstarrte.


    »Der bringt uns noch alle ins Grab«, schimpfte Dora. »Ich sag dir, er wird uns noch überleben.«


    »Walter? Was hat er jetzt wieder angestellt?«


    »Das ist das dritte Mal in zwei Tagen, dass er den Teekessel vergessen hat. Nicht mitgezählt der Wasserkocher, der vorige Woche im Keller durchgeschmort ist.«


    Dora schüttelte sich in Erinnerung an den vorangegangenen kleinen Brand in Walters Bastelkeller, dem einige ihr liebe Erinnerungsstücke zum Opfer gefallen waren. Auch da war sie nur zufällig im rechten Moment hinzugekommen, um Schlimmeres zu verhindern.


    »Ach je, der Arme …«


    »Spinnst du? Wär ich nicht rechtzeitig gekommen, wär die ganze Küche abgefackelt!«


    »Wo ist er denn eigentlich jetzt?«


    Winnie versuchte vergeblich, ihre Freundin zu unterbrechen. Dora war dabei, sich in Rage zu reden.


    »Und bald schon das ganze Schloss! So viel Tee kann mein Vater gar nicht trinken, wie er Wasser aufsetzt. Lässt das Küchentuch auf dem Griff liegen und macht sich vom Acker. Ist ja auch wichtig, dass man einen Topflappen benutzt, solange das Wasser noch kalt ist.«


    »Immerhin hat er sich etwas dabei gedacht.«


    »Ich kann nicht mehr. Als ich reinkam, griff das Feuer gerade auf die Gardine über.«


    Ein Schluchzen wollte in ihr aufsteigen, aber sie versuchte, es zu unterdrücken, und so wurde ein heftiges Schnauben daraus. »Die schöne Gardine. Du hast dir so viel Mühe damit gegeben.« Das Schnauben steigerte sich, ging in ein missglücktes Lachen über. »Haha, vielleicht ist der Hammer ja noch zu retten.«


    Erst jetzt bemerkte Winnie, dass auch ein Hammer mit verkohltem Griff auf dem Haufen vor ihnen lag. Der Himmel wusste, wofür der alte Mann das Werkzeug so früh am Morgen gebraucht hatte.


    Als Dora danach griff, erschrak Winnie.


    »Deine Hand, Dora! Du hast dich verbrannt!«


    »Ach, das ist nichts. Ich hab bloß die Handtücher von der Herdstange … und der Brotkorb stand auch schon in Flammen.«


    »Ich gucke mal, ob Richard eine Brandsalbe hat.«


    »Lichterloh! Das schöne Körbchen!«


    Endlich setzte sich das Schluchzen durch, und Dora fing an zu weinen. Winnie nahm die kleine, rundliche Frau – sie hatte ihr bei der Pflege von Frieders Mutter geholfen und war ihr im Laufe der letzten Jahre so vertraut geworden wie eine ältere Schwester – in den Arm und streichelte ihr beruhigend über den Rücken.


    »Mein Vater gehört eben doch ins Heim!«


    »Unsinn. Wo ist er denn überhaupt?«


    »Will ich gar nicht wissen! Wehe, der lässt sich noch mal in meiner Küche blicken.«


    »Vielleicht sollten wir uns doch einen anderen Herd gönnen, Dora.«


    Dora schniefte. »Am besten einen mit eingebauter Sprinkleranlage.«


    »Ein Aga – das wär mein Traum. Wo wir doch schon einmal die Gasleitung haben.«


    »Vor allem brauchen wir ein Schild, das alten Männern den Zutritt zu meiner Küche verbietet.«


    Behutsam griff Winnie nach Doras Hand und pustete ein paar Mal darüber, so wie sie es bei ihren Kindern getan hatte, als sie noch klein gewesen waren. Vielleicht konnte sie, wenn auch nicht Doras Schmerz, so doch wenigstens ihre Aufregung lindern. Walter Rosin war ihnen allen hier im Haus schon in kurzer Zeit ans Herz gewachsen. Nur Dora – die gelernte Altenpflegerin! – genierte sich für ihren Vater und war übertrieben kritisch mit ihm. Aber so war es wohl immer, dachte Winnie. Mit den eigenen Eltern war man weniger duldsam als gegenüber fremden Leuten. Laut sagte sie:


    »Schon komisch, erst haben wir sie dazu erzogen, sich nützlich zu machen, und dann müssen wir’s ihnen wieder verbieten.«


    »Meinen Vater hat niemand erzogen, das ist ja die Problematik.«


    Winnie lachte. »Es ist nie zu spät, damit anzufangen.«


    Befriedigt stellte sie fest, dass Doras Schluchzen langsam abebbte und sich ihr Mund, wenn auch widerwillig, zu einem Lächeln verzog.


    »Tut mir leid, Schatzi, der Toast ist heute etwas angebrannt«, flötete Winnie.


    »Heute gibt’s Zwieback zum Frühstück«, stöhnte Dora.


    Im nächsten Moment lagen sie sich in den Armen und kicherten sich wie zwei Backfische immer weiter in eine leicht hysterische Heiterkeit hinein, indem sie sich an abstrusen Vorschlägen übertrafen, über die wahrscheinlich niemand hätte lachen können außer ihnen.


     


    »Hansel, steh auf, die Sonne scheint schon hell in die Stube!«


    »Lass sie scheinen, Mutter. Sie ist gar alt und hat genug geschlafen.«


    »Hansel, steh auf, die Vöglein singen schon!«


    »Lass sie singen. Sie haben winzige Köpfe und brauchen nur wenig Schlaf.«


    »Hansel, steh auf, es ist Zeit!«


    »Lass es Zeit sein, Mutter, die Zeit währt ewig und hat keine Eile.«


    »Hansel, steh auf! Dein Haferbrei steht schon auf dem Tisch.«


    »Mutter, wo ist mein großer Löffel vom alten Schöffel?«


    Marthe gönnte der Morgensonne, deren freundliche Strahlen in ihr Zimmer drangen, nur ein kleines Blinzeln, einen flüchtigen Blick. Dass sie immer noch jedes Wort auswendig kannte! Aber diese Rolle, die sie im zweiten Schuljahr gespielt hatte, war ihr einfach auf den Leib geschrieben gewesen. Denn natürlich hatte sie nicht die Mutter gespielt, wie Winnie gestern Abend annahm, als Marthe die Anekdote beim gemeinsamen Abendessen zum Besten gegeben hatte. Sie war der Hansel gewesen, dieser Weltmeister, wenn es darum ging, die Welt Welt sein zu lassen und sich weise auf die andere Seite zu drehen. Der geborene Philosoph, den nur der Hunger aus dem Bett treiben konnte. Ein höchst sympathischer Bursche, der durchaus zum Vorbild taugte.


    Sie hatte nie die Frauen- oder Mädchenrollen gespielt. Mit ihren rostroten Haaren, die sie stets kurz getragen hatte, war sie lange als Junge durchgegangen. Zudem hatte sie mehr Talent gehabt als alle Jungen in ihrer Klasse zusammen, und deshalb war sie beim Krippenspiel alle Jahre wieder der fürsorgliche Josef gewesen, der seine schwangere Frau von Haustür zu Haustür geleitete. Allenfalls einmal ein Hirte im Felde. Mochten andere es auch merkwürdig finden – nie hatte sie die Sehnsucht verspürt, einen Rauschegoldengel im weißen Kleidchen zu geben, eine Prinzessin in rosa Tüll oder die in ein blaues Seidengewand gehüllte Maria. Nein, sie hatte am liebsten gespielt, was sie für die Hauptrollen hielt, und sich alle Jahre wieder tapfer und ohne zu murren in eine alte braune Wolldecke gehüllt, die nach Mottenkugeln roch und gottesmäßig gekratzt hatte.


    »Mutter, wo ist mein großer Löffel vom alten Schöffel?«


    Mit einem Satz, im doppelten Wortsinn, war Hansel aus dem Bett gesprungen, voller Vorfreude auf seinen Haferbrei. Ihr perfektes Alter ego, vorausgesetzt, man ersetzte den Haferbrei oder das hier im Haus so beliebte Vollwertmüsli durch starken Kaffee und Butterbrötchen mit Marmelade. Vorausgesetzt ebenfalls, dass ein anderer den Tisch für sie deckte. Was das allmorgendliche Bemuttern anging, so hatte sich der Kuddel wirklich hingebungsvoll aufgeopfert, sowohl für sie als auch für ihre Tochter; das war ein eindeutiger Pluspunkt in ihrer Ehe gewesen. In der neuen Wohngemeinschaft konnte sie einen solchen Liebesdienst wohl von niemandem erwarten. Zwar war Dora quasi als Köchin angestellt und für Fragen des Haushalts zuständig, aber so weit, dass sie Marthe das Frühstück ans Bett bringen würde, ging der Komfort leider nicht. Und Richard Bindewald, der sie überhaupt erst mit den garstigen Greisen, wie ihre Mitbewohner sich spaßeshalber nannten, bekannt gemacht und sie vor einem halben Jahr überredet hatte, von Hamburg nach Rothenvenne zu ziehen, konnte ihr noch so schöne Augen machen. In Wahrheit war er von ihnen beiden der noch größere Egoist. Er würde seine Freiheit, oder das, was er dafür hielt, nicht aufgeben, um für sie den Butler zu spielen. Und die Bitte, ihr die Brötchen zu buttern, würde er gewiss missverstehen – nach all den verpassten Gelegenheiten, die sich im Laufe der Jahre zwischen ihnen angehäuft hatten.


    Da sich also niemand anschickte, sie zu verwöhnen, drehte sich Marthe noch einmal auf die andere Seite und schmiegte ihre Wange tiefer ins Kopfkissen hinein. Wie an jedem Morgen in der letzten Zeit freute sie sich an dem rosengeblümten Bezug, den sie sich zur Feier ihrer Scheidung gegönnt hatte. Witzigerweise hatte Winnie den gleichen Stoff für die Küchengardinen ausgesucht. Tja, so konnte es einem ergehen, wenn man beim Schweden einkaufte und nostalgischen Anwandlungen erlag. Im Zusammenleben mit ihrem Mann hatte Marthe einfarbige Satinwäsche in hellem Grau bevorzugt, einer Farbe, von der sie sich eingeredet hatte, sie sei besonders elegant. Doch nun gab es ja weit und breit keinen Mann mehr, der ihren Geschmack beeinflussen, ihn verwässern oder verbessern konnte. Ein Hoch auf die Freiheit!


    Aber es gab auch kein Kind mehr, das an ihrer Bettdecke zupfte und drängelte und sie anfeuerte, endlich aufzustehen. Oder zu ihr ins Bett kroch und gekitzelt oder beschmust werden wollte. Seltsam, dass sie dieses Kind mehr vermisste als den Mann. Aber das kleine Mädchen war nun zu einer selbstbewussten jungen Frau herangewachsen – trotz der widrigen Lebensumstände in den vergangenen drei Jahren. Sie konnte wirklich stolz sein auf ihre Tochter. Es war schließlich Marlene gewesen, die ohne Wenn und Aber auf ihrer Seite gestanden hatte, als Marthe in den schrecklichen Verdacht geraten war, einen Journalisten ermordet zu haben. Nicht nur der eine oder andere ihrer feinen Freunde oder Kollegen, sogar der Kuddel hatte an ihrer Unschuld gezweifelt. Ihre Ehe war darüber zerbrochen, denn natürlich konnte sie nicht mit einem Mann zusammenbleiben, der ihr ein solches Misstrauen entgegengebracht hatte.


    Marthe wusste, es würde dauern, bis dieses Trauma verheilt war und sie ihm würde verzeihen können. Sie tröstete sich mit dem Gedanken, dass wenigstens Marlene, soweit sie das als Mutter beurteilen konnte, keinen Schaden an ihrer Seele genommen hatte. So unbeirrt, wie ihre Tochter zu Marthe gehalten hatte, hatte sie auch ihre eigenen Ziele verfolgt. Mit vierzehn Jahren hatte Marlene es sich in den Kopf gesetzt, das elfte Schuljahr in einem Internat in Neuseeland zu verbringen. Und tatsächlich hatte sie das ersehnte Stipendium erhalten und war jetzt schon zum Einleben dort. Auf der anderen Seite der Erdkugel, schrecklich weit fort.


    Aber Hauptsache, Marlene ging es gut. Und sie selbst hatte ja auch eine Freiheit wiedergewonnen, die sie in den zurückliegenden Jahren oftmals schmerzlich vermisst hatte. Dass die neue Freiheit sie auch mit einem Gefühl der Furcht – und der Ehrfurcht – erfüllte, war nicht verwunderlich. Auch vor ihr lag ein Neuanfang. Eigentlich sollte sie aufstehen und sofort mit dem neuen Leben beginnen. Mit ihren neuen Projekten. Gestern Abend hatte sie sogar das Fenster offen gelassen und die Gardinen nicht zugezogen, um der Morgensonne eine Chance zu geben, sie aufzuwecken. Doch der Tag war ja noch lang. Im Moment erschien es ihr auch für ihre Arbeit bekömmlicher, im halbwachen Zustand im Bett liegen zu bleiben, auf die Geräusche des Morgens zu lauschen und den Mustern nachzusinnen, die die Sonnenstrahlen auf die Tapete zeichneten. Noch ein wenig zu dösen. Nur fünf Minuten …


     


    In den letzten Tagen träume ich immer häufiger vom Meer. Es umhüllt mich, birgt mich, es schmeichelt mir. Nur hier kann ich noch atmen und leben, in diesem grüngoldenen Glitzern bin ich daheim. Der Gedanke daran ermutigt mich und verleiht mir noch Stärke. In manchen Träumen gleite ich in leuchtenden Tiefen übermütig wie ein junges Mädchen dahin. In anderen fühle ich mich selbst noch in der bleischwarzen Dämmerung freundlich geborgen. In den finstersten Tiefen, in die niemand außer mir sich je traut, wo nichts und niemand mehr funkelt. Dort unten auf dem Grund liegt ein altes Wrack, meine Burg, in der ich unerkannt ein- und ausgehen kann und wo keiner mich findet. Weder Tod noch Teufel fürchte ich hier, und erst recht nicht meine Feinde, nicht den lebenden und schon gar nicht den toten. Nein, auch er schaut mich dort nicht mehr an.


    Ach, ich hätte es doch machen sollen, vorigen Monat, gleich, als ich die Diagnose erfuhr. Alles war vorbereitet, nur der Brief noch nicht zu Ende geschrieben. Ein Fest hätte es werden können. Erst die richtigen Worte finden, die nicht allzu viel Kummer entfachen, keine Kränkung verursachen, nach so langer Zeit. Dann den Brief abschicken, die Adresse klingt noch vertraut, obwohl es so lange her ist, nach all diesen Jahren. Und schließlich an den Strand gehen und genügend Tabletten schlucken. Das richtige Quantum Genever dazu, ein Maß Furchtlosigkeit, und dann dem Vergessen entgegengehen. Im Wasser findest du Trost.


    Es wäre noch Zeit gewesen. Genau die richtige Zeit. Welche Hoffnung hat mich nur zögern lassen? Verrückte Hoffnung worauf?


    Ich könnte längst schon zu Haus sein.


    Wenn ich aufwache, bin ich beinahe enttäuscht, mich noch am Leben zu finden. Ich fühle mich wie ein Fisch, den eine leichtsinnige Welle auf den Strand gespuckt hat. Und so liege ich in meinem Bett, nach Luft ringend und japsend.


    Aber nun dauert es nicht mehr lang.


    Wird jemand bei mir sein, wenn ich hinübergehe? Wird er bei mir sein? Be with me when I need drink, be with me when I die .


    Ich hab keinen mehr, von dem ich mir das wünschen würde. Seltsam, wohin sind sie alle verschwunden? All die guten Bekannten und die netten Kollegen. Wie nah haben sie mir einmal gestanden, die Kolleginnen, meine Freundinnen, und die Mädchen und Frauen im Frauenhaus, für deren Freiheit wir kämpften. There’s too much sea between us, das Lied dudelt in meinem Kopf. Bedeutet mir das alles noch etwas, was früher so wichtig war? Frauenpower, Freiheit und Emanzipation, all diese schönen Wörter. Darüber muss ich jetzt lachen. Denn am Ende bleibt nichts. Am Ende liegst du da, nackt und bloß, zwischen deinen Laken, und alles, was zählt, ist ein bisschen mehr Luft. Freiheit von Schmerzen, Linderung statt Solidarität.


    Aber ich träume immer noch von der Liebe. Ja, wirklich, denn in Wahrheit zählt, auch wenn ich das Gegenteil behaupte, all das doch noch immer. Eine vorwitzige klitzekleine Sehnsucht wagt sich immer wieder unter dem Elend und Ekel hervor, ist einfach nicht unterzukriegen.


    Ich habe doch früher für ihn so etwas wie reine Liebe empfunden. Ob sie zurückkehren kann? Wenn alle Schlacken, alles Störende von uns abfiele? Wenn der Verrat nicht mehr zählt?


    Aber es wird mir nicht gelingen, ich werde ihn nicht lieben können, wenn er mir die Spritze aufzieht. Wenn er an mein Bett tritt und sich über mich beugt, in den Händen ein Kissen. Ob er dann lächeln wird? Oder gleichgültig tun? Wird er mir in die Augen sehen? Oder erst noch mein Tagebuch, meinen Brief vor meinen Augen zerreißen?


    Wenn er das wagen sollte, werde ich ihn hassen, im letzten Moment noch hassen, wie grausam das klingt. Das wäre das Schlimmste, wozu er mich bringen, was er mir antun könnte.


     


    Katharina warf einen Blick in den Rückspiegel und biss sich auf die Lippen. Tarik war wieder eingeschlafen. Ein unheimlicher Bursche. Nein, ein armer Kerl, der sicher anstrengende Tage hinter sich hatte. Aus dem, was ihre Nachbarin Soraya ihr erzählt hatte, hatte sie sich zusammengereimt, dass seine Brüder hinter ihm her waren, weil er nicht die Frau heiraten wollte, die seine Eltern, genauer gesagt, sein Vater und der Vater des armen Mädchens, für ihn ausgeguckt hatten. Vielleicht waren auch die Brüder der Braut hinter ihm her, so ganz hatte Katharina die Verhältnisse nicht verstanden. Auf jeden Fall war es ein Notfall, Tarik musste dringend von der Bildfläche verschwinden und irgendwo untertauchen, je weiter weg von Berlin, desto besser.


    So hatte ihre Nachbarin die Lage gestern Abend erklärt, und ohne nachzudenken, hatte Katharina sich sagen hören, dass Soraya selbstverständlich auf sie zählen könne, wenn es galt, ihren Lieblingscousin in Sicherheit zu bringen. Das war Ehrensache.


    Aber war es auch klug?


    Darüber zu grübeln hatte sie sich bislang streng verboten. Von jetzt auf gleich hatte sie das Notwendigste zusammengerafft, Zahnbürste und Führerschein, Bargeld und Autoschlüssel, und hatte die Stadt gegen Mitternacht mit einem ihr völlig unbekannten Mann auf dem Rücksitz verlassen.


    Im Münsterland würde ihn niemand vermuten, und das Schloss, das ihre Eltern geerbt hatten, bot ausreichend Platz. Wofür sollte so ein riesiger alter Kasten gut sein, bitte schön, wenn nicht dafür, auch mal einen Flüchtling darin zu beherbergen?


    »Eigentum verpflichtet«, sagte Katharina forsch. »Artikel 14 Absatz 2 unseres Grundgesetzes.«


    Es konnte nicht schaden, ein paar Argumente zu sammeln, um möglichen Einwänden ihrer Eltern zu begegnen. »Klopfet an, so wird euch aufgetan«, das passte auch. Einem Bibelzitat würde ihr Vater nichts entgegensetzen können, schließlich war er Pfarrer gewesen. Und hatte ihre Geschwister und sie, solange sie denken konnte, mit frommen Sprüchen traktiert. »Was ihr getan habt dem Geringsten unter meinen Brüdern …«


    Er sah gut aus, dieser Tarik. Schade nur, dass er immer noch hinten im Auto saß und vor sich hin döste, ein kleiner Flirt hätte die Zeit vertrieben. In Berlin hatte er sich zur Sicherheit auf dem Rücksitz zusammengekauert und war so lange in Deckung geblieben, bis sie Potsdam hinter sich gelassen hatten. Als sie bald hinter Magdeburg auf einen Parkplatz gefahren waren und sie den Vorschlag gemacht hatte, sich eine Mütze Schlaf zu gönnen, war natürlich jeder von ihnen auf Abstand bedacht gewesen. Vor lauter Aufregung hatte sie dann allerdings doch nicht geschlafen.


    Später, als sie kurz vor Hannover tanken musste und Katharina sich an der Raststätte einen Kaffee gegönnt hatte, war Tarik im Auto geblieben. Er wollte wohl nicht riskieren, dass einer der Brüder oder Cousins oder sonst jemand ihn zufällig sah und seiner Fährte folgte. So hatte sie ihm nur ein Croissant mitgebracht, mit dem er dann den Rücksitz vollkrümelte.


    Katharina atmete tief durch und gab Gas. Ein herrlicher Sommermorgen. Sie fühlte sich gebraucht, und das Gefühl tat, wie immer, gut. Zu dumm, dass sie noch heute wieder nach Berlin zurückfahren musste. Sie schrieb zurzeit an ihrer Hausarbeit für den kleinen Strafrechtsschein, und dazu brauchte sie die Bibliothek in Berlin, Ferien auf dem Lande waren leider nicht drin. Steckte hinter ihrer Hilfsbereitschaft in Wahrheit etwa der Wunsch, sich mit einem geheimnisvollen Fremden auf dem Landsitz ihrer Eltern zu vergnügen? Bisher hatte sie sich noch nie mit jemandem wie Tarik eingelassen. Das wäre einmal eine Abwechslung zu ihren Jurakommilitonen. Die letzten beiden – von Beziehungen konnte man nicht reden – Affären? – die letzten beiden Männer, mit denen sie sich getroffen hatte, waren ausschließlich an ihrer Karriere interessiert und arge Langweiler gewesen.


    Vielleicht ließe sich der Kontakt über Soraya halten und sie könnten sich später einmal wiedersehen, wenn erst Gras über diese Sache gewachsen wäre? Er würde doch sicher gegenüber seiner Retterin ein gewisses Gefühl der Dankbarkeit empfinden …


    Einen Moment lang hing sie ihren Gedanken nach und nahm vielleicht deshalb den alten Mann, der unvermittelt vor ihr am Straßenrand erschien, erst in letzter Sekunde wahr. Um ein Haar wäre es schon zu spät gewesen. Katharina kam es vor, als wäre er buchstäblich aus dem Nichts aufgetaucht. Aus irgendeinem Grund warf er seinen Hut auf den Mittelstreifen und hüpfte dann hinterher, ihr beinahe direkt vors Auto. Im letzten Moment gelang es ihr, das Lenkrad herumzureißen und dem Alten auszuweichen. Mit quietschenden Reifen schlingerte sie an ihm vorbei über den Seitenstreifen der Gegenfahrbahn, bevor sie wieder auf die richtige Spur schoss und die Fahrt fortsetzen konnte.


    »Sitar Allah«, meldete sich Tarik hinter ihr. »Super reagiert.«


    Katharina antwortete nicht. Mit beiden Händen hielt sie das Lenkrad fest umklammert und fuhr einfach weiter, wie auf Autopilot. Es dauerte ein paar Augenblicke, bis sie wieder denken konnte und sich überhaupt erst der Gefahr bewusst wurde, in der sie sich alle – sie, Tarik und der alte Mann – befunden hatten. Sollte Tarik sie ruhig für unhöflich oder gar für gefühlskalt halten. In Wahrheit war sie wie gelähmt und gar nicht fähig zu einer Antwort.


    Man wusste ja nie, wie man im Notfall reagieren würde, bis der Notfall eintrat. Als sie wieder zu sich kam, dachte sie, dass sie wohl zufrieden mit sich sein konnte. Vollkommen handbuchgerecht hatte sie ruhig gegengesteuert und die Kontrolle über den Wagen behalten. Kein panisches Bremsen, kein hektisches Herumreißen des Lenkrads. Nur der Angstschweiß war ihr ausgebrochen. Vielleicht doch gut, dass der Mann nicht direkt neben ihr saß. Aber sie waren ja gleich da, und dann konnte sie sich im neu gekachelten Badezimmer ihrer Eltern erfrischen.


    Kurze Zeit später stand sie vor der Schlosstür und überlegte, ob sie einfach eintreten oder in aller Form klingeln sollte. Oder den ehemaligen Dienstboteneingang an der Seite des Hauses benutzen? Katharina entschied sich fürs Klingeln. Nicht, weil sie einen Gast mitbrachte. Tarik saß noch im Auto und wollte dort abwarten, bis sie die Lage sondiert und die Frage seiner Unterbringung mit ihren Eltern besprochen hatte. Sie selbst war der Gast, in diesem Haus hatten ihre Eltern kein Zimmer mehr für sie eingerichtet. Und ein Gast kam nun einmal nicht einfach so hereingetrampelt. Ein Gast klingelte. Und wartete, bis man ihn bat einzutreten. Ihr unangemeldetes Kommen, dieser Überfall, und vor allem ihr besonderes Anliegen, sollten Kindesprivileg genug sein.


    Ihr Blick fiel auf das Messingschild an der Tür, das in der Morgensonne glänzte. GRÄSSLICHE GRUFTIS. Keine Frage, die Leute, mit denen ihre Eltern jetzt zusammenwohnten, hatten Humor, auf jeden Fall mehr Humor als ihr Vater. Dass sie eine solche Inschrift gegen Frieder durchgesetzt hatten! Der verstand ja, wenn es um die Würde des Menschen ging – oder was er dafür hielt – nur selten Spaß. Als Kind durfte sie nicht einmal einen harmlosen Ostfriesenwitz riskieren, wenn sie ihn nicht zu einer seiner Grundsatzpredigten hatte provozieren wollen. Grässliche Gruftis … Das kam gut. Bei ihrem letzten Besuch vor knapp zwei Monaten war das Schild noch nicht da gewesen, aber damals waren ihre Eltern gerade erst eingezogen und hatten noch auf einer Baustelle gewohnt. Alles war unfertig gewesen, überall hatten Kisten herumgestanden, die noch nicht ausgepackt waren. Zu essen hatte es auch nichts Vernünftiges gegeben, nur westfälische Schinkenschnittchen mit Spiegelei, nichts für sie, die sich streng vegan ernährte. Auch für Tarik, der nach der langen Autofahrt genauso hungrig wie sie sein dürfte, käme die deftige westfälische Kost wohl kaum in Frage. Hoffentlich hatte die Küche der Gruftis heute also etwas mehr Abwechslung zu bieten. Und hoffentlich lief auch sonst alles gut.


    Mit leichtem Bangen drückte Katharina die Klingel.


     


    Die Einzige, die die Türglocke läuten hörte, obwohl ihre neuen Mitbewohner behaupteten, sie sei schwerhörig, wenn nicht gar taub, war die bald neunzigjährige Thusi Spannagel in der zweiten Etage. Sie schwelgte gerade in der Lektüre alter Liebesbriefe, die zum Teil vor so langer Zeit geschrieben worden waren, dass die Tinte ganz verblichen war, was freilich auch für den einen oder anderen Urheber der Briefe gelten mochte. Auf dem Teller eines alten Plattenspielers drehte sich eine Langspielplatte, und aus den Lautsprecherboxen erklang ein Walzer von Chopin in der legendären Aufnahme mit Dinu Lipati, dem einzigen Pianisten, dem sie zubilligte, er habe ihren Lieblingskomponisten besser interpretiert als sie selbst. Das elektronische Vogelgezwitscher, das auf einer Wellenlänge ertönte, die beim besten Willen nicht zu Chopin passte, tat ihr beinahe körperlich weh. Amsel, Drossel, Fink und Star – zum Teufel mit ihnen!


    Thusi drehte den Lautstärkeregler bis zum Anschlag und versuchte, sich in ihrem Kunstgenuss nicht stören zu lassen. »Das gibt ein Sausen und Brausen, wenn Du wie ein frischer Wirbelwind über mich stürmst«, hatte ihr ein Verehrer namens Karl-Georg vor etlichen Jahrzehnten geschrieben. Sie hatte nur mehr eine vage Erinnerung daran, wer er gewesen war und wie er ausgesehen hatte, aber an dem Übermut, der sie beide damals offenbar verbunden hatte, konnte sie sich noch immer erfreuen – und nun wieder neu.


    Wieder ertönte das schrille Geläute. Ja, waren denn alle hier schwerhörig außer ihr? Thusi seufzte, legte den Brief aus der Hand, stellte den Plattenspieler aus und stemmte sich aus dem Sessel. Sie lief zum Fenster hinüber, schlug die schweren Vorhänge zurück und langte nach ihrer Sonnenbrille, die griffbereit auf der Fensterbank lag. Sie war riesig und bedeckte ihr Gesicht zur Hälfte – solche Brillen waren jetzt wieder modern. Es lohnte sich, die schönen Dinge aufzubewahren. Wenn man nur lange genug wartete, kam ihre Zeit irgendwann wieder. Davon abgesehen, war sie nie der Typ gewesen, der es nötig hatte, jede Mode mitzumachen. Lieber hatte sie ihren eigenen Stil kultiviert. Vorzugsweise hüllte sie sich in schlabberige, orientalisch anmutende Gewänder in schrillen Farben, zu denen sie aus demselben Stoff gefertigte Turbane trug, die zu ihrem Markenzeichen geworden waren. Nicht nur verhalfen sie ihr zu ihrem unverwechselbaren Thusi-Stil, sondern auch dazu, Geld zu sparen, unanständig viel Geld, das sie sonst zum Frisör hätte tragen müssen. Mit ihren dünnen Haaren war nun einmal kein Staat zu machen gewesen, und noch dazu war sie lange vor der Zeit schon ergraut – ein Erbteil ihres Vaters, über den sie sich ansonsten nicht beklagen wollte, verdankte sie ihrem Papa doch auch ihr musikalisches Talent und die Ermutigung, darauf ihre ganze Existenz zu gründen.


    Und nicht zu vergessen das alte Schloss, das er unverhofft von einem entfernten Cousin geerbt hatte und sie nach ein paar Jahren von ihm; genau im richtigen Moment, um es zu verkaufen und von dem Erlös unbeschwert leben zu können. Dass sie sich damals ein lebenslanges Wohnrecht ausgehandelt hatte, war einer der besten Schachzüge ihres Lebens gewesen, und desgleichen, dass es ihr gelungen war, das Haus an jemanden loszuwerden, der nur hin und wieder hier wohnte. Ein reicher Amerikaner hatte es gekauft, der seiner deutschen Frau ein Stück westfälische Heimat hatte schenken wollen, und die beiden hatten nur gelegentlich ihren Sommer hier in Rothenvenne verbracht. Zu guter Letzt hatte die Frau, Frieders Patentante, es Frieders Mutter vererbt. Deren Hoffnung, dass auch sie, die seit langem verwitwet war, ihren Lebensabend hier würde verbringen können, hatte sich nicht mehr erfüllt. Aber für Thusi war diese unverhoffte – Fügung, dachte sie – gerade richtig gekommen. Wenn man nicht mehr Auto fuhr, war man hier draußen doch recht weit ab vom Schuss. Aber da mit den jungen Leuten wieder Leben in die Bude gekommen war, würde auch sie es hier weiterhin aushalten können.


    Es war doch herrlich, wie im Leben alles zusammenhing und sich immer wieder aufs Schönste fügte.


    Im September – bis dahin waren es noch zwei Monate – würde Thusi ihren neunzigsten Geburtstag feiern. Die meisten Fremden schätzten sie auf Mitte oder höchstens Ende siebzig, und wenn Thusi dann gelegentlich kokett auf »Anfang achtzig« erhöhte, reagierten die Leute erstaunt und sagten etwas wie »Donnerwetter«. Es war die Musik, die sie so jung gehalten hatte. Die Musik, und natürlich, wenn schon nicht die Liebe, so doch der regelmäßige Verkehr mit jüngeren Männern. Mit älteren Herren, gar alten Knackern hatte sie sich schon seit Jahrzehnten nicht mehr abgegeben. Inzwischen kamen sowieso nur noch jüngere Verehrer in Frage, da die Männer, die älter waren als sie, sich einfach nicht so gut gehalten hatten. Vorausgesetzt, sie waren überhaupt noch am Leben.


    Inzwischen hatte Thusi ein paar Blumentöpfe zur Seite geschoben, die auf ihrer Fensterbank ein karges Dasein fristeten, und lehnte sich hinaus. Unten vor dem Schloss stand eine junge Frau mit einem üppigen goldbraunen Lockenschopf, den sie mit einem leuchtend roten Schal gebändigt hatte. Sie trug ein kurzes Röckchen in einem ebenfalls knallroten Schottenkaro und darüber ein eng geschnittenes schwarzes Top mit einem koketten Ausschnitt. Die Kleine von Brandts, erinnerte sich Thusi. Früher hatten Pastorentöchter anders ausgesehen. Braver, unscheinbarer. In manchen Dingen gab es auf der Welt also doch einen Fortschritt.


    Die junge Frau bemerkte, dass sie beobachtet wurde, und winkte Thusi zu. »Grüß Sie, Frau Spannagel, sind meine Eltern nicht zu Hause?«


    »Die jungen Leute frühstücken auf der Terrasse. Am besten gehst du hinten herum. Oder warte, ich komme runter, Kindchen.«


    Thusi nickte ihr zu und schloss das Fenster. Im Vorübergehen warf sie einen prüfenden Blick in den Spiegel über ihrem Schminktischchen gleich neben der Tür und lupfte dann die Sonnenbrille, um den Lippenstift nachzuziehen. Sie hatte stets auf die Form geachtet und sich immer korrekt geschminkt, auch in den Jahren, in denen sie allein im Schloss gewohnt hatte. Menschen, die sich gehen ließen, sobald sie sich unbeobachtet fühlten, waren ihr zuwider. Vielleicht war sie deshalb so gut allein zurechtgekommen, so hart es auch manchmal gewesen war, besonders im Winter, wenn sie aus Kostengründen große Teile des Schlosses nicht hatte beheizen können und der alte Kasten gnadenlos ausgekühlt war. Schon allein das war Grund genug gewesen, sich junge Liebhaber anzulachen.


    In Gedanken daran musste Thusi lächeln. Der eine oder andere ihrer neuen Mitbewohner könnte ihr auch gefallen! Sie griff noch schnell zum Pinsel und tupfte sich etwas Sonnenpuder auf die Wangen. Ihr Blick fiel auf den kleinen Parfumflakon aus buntem venezianischem Glas, den ihr ihre Großmutter vor fünfundsiebzig Jahren aus Murano mitgebracht hatte. Sie erinnerte sich an den Tag, als wäre es gestern gewesen. Für einen guten Duft musste immer Zeit sein. Nur schade, dass sie ihn kaum noch wahrnehmen konnte. Nicht ihre Ohren, ihre Nase war seit geraumer Zeit taub. Aber das merkte ja keiner.


    Thusi bediente sich großzügig aus dem Flakon, dann eilte sie mit wehenden Fahnen aus ihrem Zimmer. Sie wollte die kleine Brandt ja nicht warten lassen – jedenfalls nicht länger als nötig.


     


    Kurz darauf hatten beide nebeneinander am üppig gedeckten Frühstückstisch auf der Terrasse Platz genommen. Tagsüber aß Thusi sonst meist allein auf ihrem Zimmer – schleckerte sich so durch, wie sie selbst es nannte – und speiste nur gelegentlich mit den Jüngeren gemeinsam zu Abend. Nicht nur, weil sie den größten Teil ihres Lebens allein gelebt hatte. Auch in ihrer kurzen Ehe hatte sie sich nicht daran gewöhnen können, auf andere Rücksicht zu nehmen. Zu viel Nähe war ungesund. Jetzt aber hatte sie Spaß daran, diese aparte junge Frau kennenzulernen, die so gar nicht zu bemerken schien, dass ihre Mutter ihr immer wieder forschende Blicke zuwarf.


    Irgendeinen Kummer hatte Katharina auf dem Herzen, das sagte Winnie ihr mütterlicher Instinkt. Stress im Studium? Liebeskummer? Geldnot? Sie konnte sich vieles denken, das auch halbwegs erwachsene Töchter noch von ihrer Mutter brauchten, auch wenn Winnie gegenüber dem gelegentlichen Trost- und Erzählbedarf ihrer Töchter durchaus gemischte Gefühle hegte. So schön es war, dass die beiden ihr vertrauten und sie nach wie vor als Ratgeberin schätzten, so musste sie sich doch immer wieder auch darüber wundern. Sie selbst konnte sich nicht daran erinnern, sich über die Grundschulzeit hinaus je mit einem nennenswerten Problem an ihre Mutter gewandt zu haben. Und sie hätte sich eher die Zunge abgebissen, als ausgerechnet mit ihrer Mutter über Fragen der Empfängnisverhütung oder ähnlich intime Dinge zu diskutieren. Da waren die jungen Leute heute anders gepolt. Obwohl Winnie die Offenheit ihrer Töchter im Prinzip gefiel, ertappte sie sich doch mitunter bei einem leichten Anflug von Verachtung. Katharina war immerhin schon zwanzig Jahre alt! Es kam ihr so vor, als seien sie und ihre Freundinnen damals früher erwachsen geworden, auch wenn sie offiziell erst mit einundzwanzig Jahren als volljährig gegolten hatten. Aber vielleicht täuschte sie diese Selbsteinschätzung.


    »Nenn mich doch Thusi, Kindchen!«


    Die alte Spannagel hatte ihre Hand auf Katharinas Arm gelegt und sie fest in Beschlag genommen. Zeit, das Kind zu erlösen. Winnie griff nach der Kaffeekanne.


    »Ich geh mal frischen Kaffee aufsetzen. Bleib ruhig sitzen, Dora. Magst du mir helfen, Kathi?«


    Glücklicherweise besaßen die anderen genügend Taktgefühl, oder waren faul genug, um sich jetzt nicht unbedingt nützlich machen zu wollen.


    In der Küche fanden Mutter und Tochter endlich Gelegenheit zu einem Gespräch unter vier Augen.


    »Wo sind denn die schönen Gardinen hin?«, fragte Katharina, kaum hatte sie den Raum betreten.


    Winnie deutete auf den Rußfleck über dem Fenster. »Hat Doras Vater abgefackelt. Vorhin erst. Die Arme ist noch ganz fertig mit den Nerven.«


    »Ach du Schreck. Aber ihm selber ist nichts passiert?«


    »Walter doch nicht. Gott ist mit den Narren.«


    »Und wo ist er jetzt?«


    »Keine Ahnung. Vielleicht Zigaretten holen. Oder er versteckt sich vor seiner Tochter?«


    Beide lachten.


    »Steht dir gut, das Röckchen. Alles in Ordnung in Berlin?«


    »Sowieso, Mama. Das heißt …«


    Katharina machte eine Pause, und Winnie zählte unbeirrt weiter die zwölf Löffel Kaffee in den Filter. Jetzt nur nicht das Falsche sagen, keine falsche Bewegung machen. Gleich würde Kathi damit herausrücken. Gleich würde er kommen, der Schock. Abbruch des Jurastudiums? Schauspielschule? Doch nicht etwa lesbisch?


    »Hey, warte mal! Mir wäre vorhin beinahe so ein Opi vors Auto gelaufen. Vielleicht war er das? Ich hätte fast seinen Panamahut überfahren.«


    »Das wird er gewesen sein. Ein ganz fescher Bursche soweit. Man darf ihn nur nicht aus den Augen lassen, sonst hat er im nächsten Moment schon wieder was angestellt.«


    Ein dreizehnter Löffel für die Kanne musste auch noch sein. Dann setzte Winnie die Kaffeemaschine in Gang, ein fast schon antikes Stück, das noch den Eindruck erweckte, als würde der Kaffee hier handgefiltert. Solange Dora hier schaltete und waltete, käme ihr keiner dieser modernen Latte-Macchiato-Apparate ins Haus.


    Verlobung mit einem Rechtsradikalen, dachte Winnie. Es war immer nützlich, sich möglichst schreckliche Katastrophen auszumalen. So konnte man sich bei allem, was geschah, stets mit dem Gedanken trösten, dass es einen auch noch weitaus schlimmer hätte treffen können.


    Katharina stand mit verschränkten Armen gegen den Kühlschrank gelehnt und guckte zur Terrasse hinüber, auf der sich die Frühstücksrunde versammelt hatte. Winnie folgte ihrem Blick. Eine Szene wie aus einer französischen Sommerkomödie, dachte sie. Neben einer frisch geduschten, frisch gesalbten und in der Sommersonne leicht rosig glänzenden Dora saß Frieder, verstrubbelt und verschlafen und noch im Morgenmantel: ein Privileg des Pensionärs, das er weidlich auskostete und das sie ihm gönnen sollte. Neben ihm nahm Thusi Spannagel soeben ihren dritten Fruchtzwerg in Angriff, während sie über den Tisch hinweg mit Axel Schildt flirtete. Über Axels derzeitige persönliche Situation wusste Winnie nur wenig, er war sehr zurückhaltend und in sich gekehrt, als hätte er kürzlich eine schwere Krankheit überstanden. Aber mit der Zeit würde er sich schon öffnen. Axel war Rechtsanwalt, und Winnie erhoffte sich von ihm, dass er Katharina in fachlichen Fragen, die sich im Studium irgendwann sicher ergaben, würde beraten können.


    »Das sind aber nicht alle grauen Gramuseln, oder?«, fragte Katharina und deutete mit einem Kopfnicken zu der Runde hinüber.


    »Wie bitte?«


    »Ich meine natürlich, gruselige Gruftis. So nennt ihr euch doch?«


    »Garstige Greise, so haben wir das Kind damals getauft.«


    »Oh, entschuldige. Wie komme ich denn bloß auf die Gruftis?«


    »Lass das nicht deinen Vater hören. Das war damals ja nur ein Spaß, Kathi, der allererste Keim einer Idee. Einer Schnapsidee im Grunde, denn dass wir dreißig Jahre später hier wirklich zusammenziehen würden, hat sich doch niemand vorstellen können.«


    Winnie rang sich ein Lächeln ab. Es war immer ein Unterschied, wer einen Witz machte. Ob man sich selbst bewies, dass man über den Dingen stand, oder ob andere Leute meinten, einen verspotten zu dürfen. Den Namen Garstige Greise hatte Richard Bindewald geprägt, damals an der See, als Frieder und sie sich mit ihren Freunden feierlich gelobt hatten, dereinst im Alter eine Alten-WG zu gründen. Zu jenem Zeitpunkt hatte das Leben, genauer gesagt, der Einstieg ins Berufsleben, sie gerade auseinandergetrieben und in alle Himmelsrichtungen verschlagen. Als sie dann mehrere Tage lang eingeschneit gewesen waren, hatten sie Zeit und Muße im Überfluss gehabt, um darüber nachzudenken, wie viel ihnen ihre Freundschaft bedeutete.


    Stürmische Tage waren das gewesen, und es hatte nicht nur Eintracht zwischen ihnen geherrscht, während sie in ihrem Ferienhaus eingesperrt gewesen waren, gefangen in Eis und Schnee. Fast eine Woche lang hatten sie das Haus nicht verlassen können. Hatten von ihren Vorräten zehren müssen und sich nur mehr von Bier und Christstollen ernährt. Nach vier Tagen war aufgeflogen, dass Axel und seine Freundin heimlich eine Ration Corned Beef in Dosen gebunkert hatten. Es waren erregte Debatten darüber gefolgt, ob man die beiden einfach vor die Tür setzen sollte, dramatische Szenen hatten sich abgespielt. Selbst Frieder, dieser Pazifist, hatte damit gedroht, die beiden rauszuschmeißen, so sehr hatte ihn das unsoziale Verhalten empört. Noch Jahre später hatte er diesen Konflikt zum Ausgangspunkt für eine Sonntagspredigt genommen und darüber gewettert, dass »das Private« im Wortsinn »das der Öffentlichkeit Geraubte« bedeute. Noch im Rückblick erfüllte es Winnie mit Stolz und Zufriedenheit, dass sie es geschafft hatten, den Streit friedlich beizulegen und die Sache als vergeben und vergessen zu betrachten.


    Nun ja, ganz vergessen war Axels Verhalten wohl doch noch nicht, wie sich gerade einmal wieder zeigte. Aber mein Gott, damals waren sie alle nur ein paar Jahre älter gewesen als Katharina jetzt! Nicht im Traum hatte sie sich vorstellen können, je so alt zu werden, wie sie inzwischen war. So alt, dass sie selbst manchmal nachrechnen musste, ob sie nun 54 oder 55 Jahre alt war – im Grunde spielte es ja auch keine Rolle, auf ein Jahr mehr oder weniger kam es nun nicht mehr an.


    »Diese Thusi Spannagel ist wirklich entzückend.«


    Katharinas Stimme riss Winnie aus ihren Gedanken.


    »Bisschen überkandidelt.«


    »Das ist ja gerade das Entzückende. Wenn ich alt bin, möchte ich auch so werden.«


    »Na, dann fang mal an. So was will lange eingeübt sein.«


    »Erst mal will ich natürlich so werden wie du. Super, dass ihr jetzt so viel Platz habt.«


    Winnie wurde hellhörig. Wenn sie nicht alles täuschte, näherten sie sich dem eigentlichen Zweck dieses Gesprächs. Oh Gott, war das Kind etwa schwanger? Und wollte womöglich zurückziehen ins Elternhaus?


    »Wie viele seid ihr jetzt eigentlich hier? Ich meine, da fehlen doch noch ein paar – Mitbewohner?«


    »Kirti – Clemens Cölbe – wandert in den Dolomiten, und Orlando bleibt in London, bis der Westflügel fertig renoviert ist. Er hat da eine kleine Wohnung.«


    »In London? Beneidenswert! Wieso habt ihr so was nicht auch?«


    Winnie verkniff sich die Bemerkung, dass Orlando – eigentlich hieß er Roland – im Unterschied zu Frieder und ihr keine Kinder großgezogen hatte und niemandem ein Studium finanzieren musste.


    Aber ihre Tochter konnte ihre Gedanken erraten.


    »Nun guck doch nicht gleich so beleidigt, Mami. Super, dass ihr jetzt echte Schlossherren seid. Wollte Isabel nicht auch ihre Ferien hier verbringen?«


    »Sie wird sicher noch für ein paar Tage kommen, bevor die Schule in Hamburg beginnt. Im Moment macht sie Urlaub auf Wangerooge.«


    Katharina lächelte, als hätte sie gerade eine sehr erfreuliche Nachricht erhalten. Trotzdem bohrte sie weiter.


    »Und diese Krimiautorin, wie ist die so drauf?«


    Herrgott, Kind, nun komm endlich zum Thema, dachte Winnie ungeduldig. Sie versuchte, sich ihre innere Unruhe nicht anmerken zu lassen.


    »Marthe Flachsmann? Schreibt fleißig in ihrer Turmstube, nehme ich zumindest an.«


    »Etwa über die Gru… die ganze Gruppe? Das wäre doch spannend.«


    »Das will ich doch wohl nicht hoffen. Jedenfalls hat sie sich vorhin einen großen Becher Kaffee geholt und gleich wieder zurückgezogen. Darauf könnte nun wiederum ich neidisch werden.«


    Katharina überging die spitze Bemerkung ihrer Mutter.


    »Also wäre zur Zeit Platz in Isabels Wohnung«, überlegte sie. Und dann sprudelte es aus ihr heraus. »Da wartet nämlich jemand im Auto, Mami, Tarik Djemai, er muss sich verstecken. Weil er nicht heiraten will, das verstehst du doch, und das geht natürlich hier am besten, ich meine, du findest doch auch, dass Eigentum verpflichtet und dass keiner zur Heirat gezwungen werden sollte, oder Mamilein?«


    Mitten in Katharinas Redefluss hinein klingelte es an der Tür. Winnie, die sich keinen Reim auf das Gehörte machen konnte, nutzte die Gelegenheit zu einem kleinen Aufschub und ergriff die Flucht in Richtung Haustür.


     


    Mein ganzes Leben lang habe ich mit anderen Menschen gearbeitet, für andere Menschen gelebt. Wie konnte ich nur in diese Einsamkeit gleiten? Niemand ruft mich mehr an. Ich habe ihn angefleht, Doortje Bescheid zu geben, sie zu bitten, dass sie mich besucht – doch er wird es nicht getan haben. Natürlich fürchtet er jeden, mit dem ich mich aussprechen, dem ich noch vertrauen könnte, lässt keinen an mich heran, der nicht glaubt, dass ich bloß phantasiere. Wie konnte ich das nur vergessen? Wie dumm kann man eigentlich sein?


    Wie dumm kann man eigentlich sein, das war genau Sanders Spruch. Lachte sich kaputt über sich selbst, weil er während der Bewährungsfrist schon wieder Mist gebaut hatte. Aber er lachte auch über mich. Glaubte, dass er mich ausgetrickst hätte. Dabei hatte ich mit Absicht beide Augen zugedrückt. Ich wollte nicht, dass er zurück in den Knast kam. In jedem Beruf muss man einmal großzügig sein. Ich war seine Bewährungshelferin, nicht seine Gouvernante. Ach, Sander. Das war ein netter. Wollte mit mir tanzen gehen, das hätte ich machen sollen. Aber so großzügig – mir oder ihm gegenüber – war ich dann leider nicht.


    Solange ich noch berufstätig war, war ich andauernd von Menschen umgeben. Hab gar nicht gemerkt, wie einsam ich eigentlich war. Ich wette, den anderen geht es genauso, nur wissen die meisten es nicht. Und bevor man auch nur ahnt, dass man seine Zeit an überflüssige Dinge und überflüssige Probleme verschwendet, ist es plötzlich zu spät.


    Hat der Tod nicht vielleicht auch sein Gutes? Man nimmt keine Rücksicht mehr. Ich bin jetzt ganz nah an der Wahrheit, fast würde ich sagen, dass ich in der Wahrheit bin. So macht mich die Einsamkeit stärker.


     


    Auf dem Treppenabsatz vor der Haustür standen zwei Gestalten, die einem anderen Film entsprungen zu sein schienen. Statt der französischen Sommerkomödie nun Charlie Chaplin neben Ottfried Fischer. Hinter einem pfundsschweren Polizisten, einem echten Westfalen, dem man ansah, dass er seinen Glauben an die Heilige Westfälische Dreifaltigkeit aus Schinken, Bier und Doppelkorn noch nicht eingebüßt hatte, und dem die Uniform in Übergröße um mindestens zwei Nummern zu klein war, lugte Walter Rosin hervor, schlank und zart und mit einem zauberhaften Lächeln in den Augen. Auf dem Kopf trug er seinen leicht lädierten Panamahut, ohne den er im Sommer nicht aus dem Haus ging, und den grau-violett gestreiften Pyjama hatte er mit einem hellen Leinensakko kombiniert. Seine Hände hielten eine Brötchentüte umklammert.


    Der Polizist, dem sicher bald die Pensionierung bevorstand, wischte sich mit dem Handrücken den Schweiß von der Stirn. Für einen Moment sah es so aus, als wolle er die Hand zum Trocknen ausschütteln, und Winnie trat unwillkürlich einen Schritt zurück, den Blick fest auf ihr Gegenüber gerichtet. Aber nichts geschah, wovor sie sich hätte fürchten müssen. Nur das Gesicht des Dicken glänzte hochrot. Hoffentlich erlitt er nicht einen Herzschlag direkt vor ihren Augen.


    »Sind wir hier richtig bei …«


    Er bückte sich und kniff die Augen zusammen, um etwas an der Tür zu entziffern. Winnie, die seinem Blick gefolgt war, stutzte. Was war denn das für ein Schild? Der dicke Polizist grinste und nickte zustimmend.


    »Grässliche Gruftis – hä!«


    Er brach in ein raumfüllendes Lachen aus, was Walter Rosin die Gelegenheit gab, sich an ihm vorbeizuschieben.


    »Ah, Liebchen«, begrüßte er Winnie. »Haben wir etwas Kleingeld griffbereit? Die Herren waren so freundlich, mich … wie hieß der Ort noch gleich?«


    »Gievenbeck.«


    »… mich von Gievenbeck herzufahren und das Geld für die Brötchen vorzuschießen. Achtzehn D-Mark, nicht wahr?«


    »Der alte Herr hat in Hohenholte versehentlich den Bus in die falsche Richtung genommen. Da er kein Geld dabei hatte, waren wir so frei, ihn zurückzufahren und …«


    »Wie nett von Ihnen«, sagte Winnie mechanisch. Das Lachen des Dicken, das den misstrauischen Blick in seinen Augen kaum abmilderte, war ihr unangenehm. Aber sie war nun einmal auf Höflichkeit konditioniert.


    »… und haben auf dem Rückweg in der Dorfbäckerei auch schon mal die Brötchen bezahlt. Achtzehn Euro neunundsechzig, präzise.«


    »Wie lieb von dir, Walter, dass du für uns Brötchen geholt hast.«


    Insgeheim verfluchte Winnie den Vormittag, der so ganz anders verlief, als sie es geplant hatte. Die schöne Yoga-Entspannung vom frühen Morgen drohte zu entschwinden. Und als sie ihrer Tochter zurief, sie möge ihr die Handtasche mit dem Portemonnaie aus der Küche bringen, kam keine Antwort. Kathi hatte es, wie üblich, geschafft, sich rechtzeitig zu verdrücken. So blieb Winnie nichts anderes übrig, als selbst schnell hinüber zu laufen. Dabei fiel ihr Blick auf eine Schüssel, die auf der untersten Treppenstufe in der Eingangshalle stand. Gestern Abend war sie bis zum Rand mit Fleischbällchen gefüllt gewesen. Jetzt war sie zur Hälfte leer. Hatte sich Doras Vater hier heute Morgen einen Festschmaus gegönnt? Und darüber den Teekessel vergessen? Die Wege alter Menschen waren unergründlich. In den Zeiten, als sie Frieders Mutter bei sich zu Hause gepflegt hatten, hatte sie einige Belege für diese Erkenntnis erhalten. Das war noch gar nicht so lange her, aber, gottlob, vorbei.


    Winnie beschloss, Dora gegenüber so zu tun, als ob Jonas von den Fleischbällchen genascht hätte. Auch wenn es ihrem Sohn gegenüber nicht ganz fair war – Dora sollte sich nicht auch noch wegen der geleerten Schüssel über ihren Vater grämen. Dem Jungen würde Dora es nicht übel nehmen. Da sie selbst keine Kinder hatte, hatte sie Winnies Nachwuchs dafür umso heftiger ins Herz geschlossen. Und vielleicht wäre auch Frieder bereit, die Verantwortung für ein paar Fleischbällchen auf seine Kappe zu nehmen? Liebend gern hätte Winnie sich selbst bezichtigt, aber ihr würde Dora den Heißhunger nicht abnehmen, dafür kannten sie sich zu gut. Es war Dora, die von ihnen beiden die, freundlich ausgedrückt, Naschkatze war.


    Während sie nach ihrem Portemonnaie gesucht hatte, hatte der Polizist offenbar seine Neugierde befriedigen müssen und einen Blick in die Eingangshalle und die davon abgehenden Zimmer geworfen. Als Winnie zu ihm zurückkehrte, trat er wie ertappt ein paar Schritte von der Wohnzimmertür zurück.


    »Schönen Flügel haben Sie da stehen«, bemerkte er. »Sagen Sie, wohnt hier immer noch diese Dame von der Oper, Thusnelda – wie hieß sie doch gleich? Gehört inzwischen sicher auch zu den grässlichen Gruftis.«


    Ich bin ganz ruhig, dachte Winnie. Entspannt im Hier und Jetzt. Statt zu antworten, lächelte sie den Mann einfach nur an. Dann geleitete sie ihn zur Haustür und reichte ihm höflich die Hand.


     


    Während Walter Rosin draußen auf der Terrasse daran ging, mit großer Geste seine Brötchenausbeute zu verteilen – wobei er ein Butterhörnchen gewissenhaft verteidigte, das er offenbar für Marthe reserviert hatte und das er ihr später persönlich vorbeibringen wollte –, machte sich Winnie auf die Suche nach ihrer Tochter. Was fiel Kathi ein, hier einfach mit einem unangemeldeten Logiergast aufzukreuzen und noch dazu ein albernes Schild aufzuhängen, das mit Sicherheit nicht dem Geschmack aller Bewohner des Hauses entsprach! In Fragen des Humors schieden sich bekanntlich die Geister. Auch für sie selbst könnte sich das Türschild als peinlich erweisen, wenn sie sich demnächst als Ritualgestalterin selbstständig machte und ihre ersten Klienten empfing. Zwar wollte Winnie ihr Büro im Gebäudetrakt nebenan eröffnen, im Erdgeschoss des Ostturms, unter Marthe Flachsmanns Apartment, aber einige Besucher würden sicher auch am Haupteingang klingeln. Und sicher würde auch der eine oder andere Alte oder Trauernde unter den Klienten sein. Enttäuschung kroch in ihr hoch. Von einer Zwanzigjährigen konnte man doch wohl etwas mehr Taktgefühl erwarten. Und dann diesen jungen Mann mitzubringen, der – hatte sie es richtig verstanden? – sich offenbar vor irgendwas drücken wollte? Das war glatte Erpressung. Derart unbekümmert über Isabels Wohnung zu verfügen, und sei es auch nur in Gedanken! Hatte sie ihre Tochter etwa so schlecht erzogen? Auch – und gerade – in einer Wohngemeinschaft wie der ihren galt es, die Privatsphäre der einzelnen Mitglieder zu respektieren. Katharina wurde bald einundzwanzig, es ließ sich nicht mehr alles mit der Rücksichtslosigkeit der Jugend entschuldigen!


    Ganz schlau war Winnie aus dem Gespräch mit ihrer Tochter allerdings nicht geworden. Ob sie gleich einmal einen Blick in deren Auto werfen sollte? Katharinas schwarzer Twingo stand schräg hinter Marthes rotem Mini in der Einfahrt. Auf die Entfernung hin konnte Winnie nichts Ungewöhnliches darin entdecken. Und einen Kofferraum, in dem sich jemand hätte verstecken können, hatte der Wagen nicht. Vor Jahren, ach Gott, Jahrzehnten, als sie selbst noch studierte, hatte Winnie einmal in Kreuzberg bei wildfremden Leuten übernachtet und in dieser Wohngemeinschaft jemanden kennengelernt, der sich sein Studium finanzierte, indem er DDR-Bürgern zur Republikflucht verhalf. Er hatte die Leute im Kofferraum seines Autos geschmuggelt. Ein Segen, dass auch diese Zeiten vorbei waren!


    Ihre Eltern hatten damals befürchtet, Frieder und sie könnten in den Dunstkreis der Baader-Meinhof-Bande abrutschen. Natürlich waren diese Sorgen absolut unbegründet gewesen, völlig irrational! Frieder und sie taugten weder zu Fluchthelfern noch zu Terroristen. Absurde Elternängste! Das sollte sie sich wohl öfter in Erinnerung rufen, wenn ihre Phantasie wieder einmal Gefahr lief, übertriebene Schreckensszenarien für ihre Kinder zu entwerfen.


    Sie drehte sich um, um zurück ins Haus zu gehen. Wieder stach ihr das Schild ins Auge. GRÄSSLICHE GRUFTIS. Die sollte sich nur nichts auf ihre Jugend einbilden, die junge Dame. Ehe sie sich dreimal umgeschaut hatte und auch nur ahnte, wie ihr geschah, wäre sie selbst alt und runzlig. Auf der Stelle musste Katharina das Schild entfernen, bevor es noch die anderen sahen! Es war Thusi und Walter gegenüber einfach nicht fair. Auch Frieder würde sich bestimmt auf den Schlips getreten fühlen. Und sie konnte dann wieder sehen, wie sie das zerdepperte Porzellan zusammenfügte und die gekränkten Gefühle versöhnte.


    Beim Gedanken an Frieder fand Winnie das Schild plötzlich gar nicht mehr so schlimm. Ein kleiner Kobold, der sich in seinem Versteck irgendwo in ihrem Hinterkopf langweilte, lachte schon darüber. Und dann fiel ihr der Hammer mit dem verkohlten Griff wieder ein. War es etwa Walter selbst gewesen, der ihnen dieses Schild spendiert und am frühen Morgen hier aufgehängt hatte?


     


    Katharina war Thusi Spannagels Aufforderung gefolgt, sie auf ihr Zimmer zu begleiten. Auf ihre Frage – »Hu, mir wird’s hier zu heiß, Kindchen, kommst du mit in den Schatten?« – hätte Thusis Blick sicher kein Nein akzeptiert. Für Katharina bot sich auf diese Weise eine willkommene Gelegenheit, sich vor dem Abräumen zu drücken. Schließlich war nicht einzusehen, warum ihre Mutter immer sie einspannte. Als ob sie Katharina vorführen wollte. Seht her, meine tüchtige Tochter! Wofür hatte sie einen Mann? Und wozu durfte Dora mit ihrem Vater hier mietfrei wohnen? Und schließlich: Wo steckte eigentlich Jonas? Das war doch typisch, immer noch wurde ihr Bruder geschont!


    Mit diesen Gedanken im Hinterkopf hatte sie unter dem Vorwand, die alte Dame zu stützen, Thusi den Arm gereicht und die Flucht ergriffen, wohl wissend, dass ihre Mutter im selben Moment vor dem Haus Ausschau nach ihr hielt.


    »Alte Männer sollten nicht so viel reden, wenn sie Mohnbrötchen kauen, findest du nicht auch?«, raunte Thusi ihr ins Ohr, als sie die Terrasse verließen – laut genug, dass man es am Tisch gerade noch hören konnte.


    Katharina musste grinsen. Während sie, die Rufe ihrer Mutter ignorierend, an Thusis Seite die Treppe hochstieg, ergriff ein tiefes Gefühl der Bewunderung von ihr Besitz. Die Frau hatte Nerven. Schlabberte einen Fruchtzwerg nach dem anderen – ihre Mutter hatte ihr erzählt, dass Thusi sich überwiegend von Joghurt und Pudding ernähre – und mokierte sich über Leute, die einige Jahre jünger waren als sie. Thusi war genau der Typ, der als Rezept für ihre gute Konservierung vermutlich nichts anderes als die schiere Lebensfreude angeben würde. Von linksdrehendem lauwarmem Wasser und ähnlichen Geheimrezepten hatte sie vermutlich noch niemals gehört! Männer und andere Genüsse, so schien ihre Devise zu lauten.


    »Und die Musik nicht zu vergessen, Kindchen.«


    Über die Gabe, Gedanken lesen zu können, verfügte sie offenbar auch.


    Neugierig folgte Katharina der alten Dame in deren Reich – das zweite Obergeschoss des Haupthauses über ihren Eltern. Als sie den Raum betrat, stockte ihr der Atem. Ein opulenter, süßlicher Duft – war das Moschus? Oder nein, Sandelholz? – hing in der Luft. Die schweren, bodenlangen grünen Samtportieren vor den Fenstern waren halb zugezogen und hüllten den Raum in eine geheimnisvolle Stimmung. Überall erinnerten vertrocknete Rosensträuße an das Vergehen der Zeit, dreißig, vierzig mussten es mindestens sein. Ihre einstigen Farben waren kaum mehr zu erahnen, verstaubt hingen sie von der Decke herab, waren in Vasen vergessen, bröckelten auf dem Kaminsims und vor den Büchern im Regal vor sich hin. Dazwischen ein paar zerbrochene Muscheln und Halbedelsteine, ein verschrumpelter Granatapfel, eine zerrissene Perlenkette. Verwitterte, verwelkte Erinnerungen, Zeugen vergangener Freuden, vergangener Lust.


    Bei näherem Hinsehen hätten die vergilbten Fotografien und Autogrammkarten von Verehrern und Kollegen, die die dunkelrot getünchten Wände schmückten, vielleicht wie Karikaturen gewirkt und der Nippes, mit dem das Zimmer vollgestopft war, hätte sich als der Kitsch, der er wohl war, zu erkennen gegeben. In diesem Dämmerlicht aber erschien Katharina das Zimmer das perfekte Abbild seiner Bewohnerin zu sein. Sinnlich und üppig, überladen, und brüchig zugleich. Wie viele Geschichten steckten in all diesen Dingen! Ob sich Thusi noch daran erinnerte, wer ihr diese Rose geschenkt oder was ihr jener Mann auf dem Foto einmal bedeutet hatte?


    »Man weiß noch so vieles, Kindchen«, sagte die alte Dame in Katharinas Staunen hinein. »Aber man fühlt es nicht mehr. Die Gefühle sind doch die größten Verräter, findest du nicht?«


    Da sie nicht wusste, was sie sagen sollte, beschränkte sich Katharina darauf zu nicken. Bislang hatte sie, freilich ohne groß darüber nachzudenken, eher angenommen, dass es vor allem die Gefühle seien, in denen sich die Menschen nichts vormachen könnten und die für ihre Ehrlichkeit bürgten. Im Gegensatz zum Verstand, der immer Ausreden erfand, nicht frei war von Eitelkeiten. Dass die Gefühle die größten Verräter sein sollten, war ein seltsamer Gedanke. Aber Thusi musste es wohl wissen. Und tatsächlich, es war noch gar nicht so lange her, dass Katharina selbst diese oder jene Verliebtheit empfunden, diese oder jene Liebe erlebt hatte. Doch konnte auch sie so vieles schon nicht mehr nachvollziehen. Wie musste es einem erst ergehen, wenn die Irrungen und Wirrungen nicht nur zwei Monate zurücklagen, zwei Jahre oder drei, sondern ganze Jahrzehnte? Je mehr man erlebt hatte, desto fremder musste man sich eigentlich werden. Komisch, dass die meisten alten Leute, zumindest Menschen wie ihr Vater, immer behaupteten, das Gegenteil sei der Fall.


    Katharinas Blick fiel auf eine Fotografie, die gerahmt auf einem kleinen Beistelltisch neben der Chaiselongue vor ihnen stand, und es kam ihr vor, als grinse der Mann darauf sie spöttisch an. Aber vielleicht wurde der Eindruck auch durch seine Kostümierung, er trug eine Art Harlekinsgewand, hervorgerufen oder zumindest verstärkt.


    Thusi hatte unterdessen Katharinas Hand ergriffen und sie zu sich herab auf das mit zerschlissenen Seidenkissen überhäufte Sofa gezogen.


    »Gefällt er dir? Vorsicht, Vorsicht, Liebes, du fällst wohl auch auf die Herzensbrecher herein.«


    »War er einer? Er sieht höhnisch aus. Oder ist das nur seine Rolle?«


    »Höhnisch?« Thusi nahm das Bild in die Hand und betrachtete es aufmerksam. »Ja, du hast recht. Gegenüber denen, die er verführt hatte, war er es bestimmt. Aber die, die sich ihm entzogen, hat er auch verachtet, der tolle Lenzing. Schau dir nur mal an, was für eine Widmung er sich ausgedacht hat für mich.«


    Für Thusi, die mich mit ihrem Taktgefühl umbringt! Rudi, war quer über die Autogrammkarte gekritzelt.


    Der Mann auf dem Foto sah sportlich aus, noch beinahe jugendlich, in der Blüte seiner Jahre, wie Leute, die selbst nicht mehr die Jüngsten waren, gerne sagten. Von wann mochte die Aufnahme stammen?


    »Er lebt nicht mehr?«


    »Rudi?« Thusi schien verblüfft. »Aber nein! Hast du nie von Rudolf Lenzing gehört?«


    Katharina wich Thusis Blick aus. Für die alte Dame waren all diese Menschen Berühmtheiten, die Stars von gestern. Während sie selbst schon froh sein konnte, wenn sie es schaffte, halbwegs glaubhaft zu versichern, sie hätte den Namen des einen oder anderen wenigstens schon einmal gehört.


    »Er ist spurlos verschwunden, einfach abgetaucht, übrigens nach einem Ball, der ausgerechnet hier im Haus stattgefunden hatte. Aber das ist lange her, Karneval 1968 – damals war er übrigens auch als Bajazzo verkleidet.«


    Die alte Frau lachte. »Ich gehörte zum Kreis der Verdächtigen.«


    Die Erinnerung schien sie zu amüsieren. In ihrem Lachen war ein triumphierender Unterton, der Katharina unheimlich war. Ihre Gastgeberin erwartete doch nicht etwa Bewunderung?


    »Sein Verschwinden wurde nie aufgeklärt«, erläuterte Thusi. »Kann sein, dass ich immer noch unter Verdacht stehe.«


    Der Gedanke schien ihr zu gefallen.


    »Und haben Sie …« – ein mahnender Blick erinnerte Katharina an das ihr angebotene Du – »ich meine, hast du …?«


    Katharina führte den Satz nicht zu Ende. Als würde die Frage, einmal ausgesprochen, eine Antwort heraufbeschwören, die sie bereits kannte.


    »Weiß man’s?« Thusi zwinkerte ihr zu. »Vielleicht ruhen seine Gebeine ja im Schlossgraben, wer weiß. Ich will dir was sagen, Kindchen, einen Grund hätte jede von uns gehabt. Den besten natürlich seine Frau. Sicher hat Ira ohne ihn bedeutend angenehmer weitergelebt. Mich verband eine Art Hassliebe mit Rudi, von Anfang an haben wir auf Kriegsfuß gestanden, und an dem Abend, bevor er verschwand, habe ich mich mit ihm gestritten. Aber bestimmt habe ich ihn nicht mit Taktgefühl umgebracht, darauf kannst du Gift nehmen. Na, zur Strafe halte ich hier sein Bild in Ehren.«


    Sie schwieg. Katharina wagte nicht, die alte Frau in ihren Erinnerungen zu stören. War das eben ein Schuldeingeständnis gewesen? Oder nur Koketterie?


    Endlich knallte Thusi die Fotografie zurück auf das Tischchen.


    »Heute wäre er auch schon ein Greis von über neunzig. Er war ein Jahr älter als ich.«


    »Ich dachte immer, Opernsänger müssten dicker sein. Lenzen hieß er?«


    »Lenzing. Du hast recht, Rudolf widerlegte das Vorurteil, dass alle Opernsänger zu übertriebener Fettsucht neigen. Kennst du den Namen denn gar nicht?« Thusi schaute sie missbilligend an, und Katharina fühlte sich wie in einem Examen. »Von der Oper hast du keine Ahnung, Mädchen? Warte mal, ich müsste irgendwo noch eine Schallplatte von ihm haben.«


    Damit erhob sich die Alte und huschte, in Anbetracht ihres Alters und der Sommerhitze erstaunlich behände, zu einem Regal an der Rückseite des Raumes hinüber. Es quoll über vor Büchern, Partituren und einzelnen Notenblättern. Langspielplatten, Kassetten und CDs lagen kreuz und quer durcheinander. Einige Briefbündel, um die gelbe und rosa Schleifchen gebunden waren, machten neugierig darauf, in den alten Sachen zu stöbern.


    Katharina wartete mit gemischten Gefühlen. Sie interessierte sich nicht sonderlich für Belcanto. Aber sie war doch begierig darauf, die Stimme dieses Mannes zu hören. Zudem war die Atmosphäre in Thusis Zimmer so verwunschen, dass sie ihren Aufenthalt hier gern noch ein wenig ausdehnen wollte. Es war einer dieser seltenen Augenblicke, die man, während sie noch andauerten, bereits als besondere Erinnerung abspeicherte. Ein Erlebnis, das man betrachtete, als würde es einem Außenstehenden widerfahren. An diesen Sommertag, an dieses im Halbschatten liegende Zimmer und seinen opulenten Geruch würde sie sich immer erinnern; auch wenn Thusi Spannagel längst nicht mehr wäre.


    Im Moment war die alte Dame allerdings quicklebendig und lebenslustig wie eh und je. Mit wenigen gezielten Handgriffen hatte sie in der chaotischen Fülle des Regals die gesuchte Schallplatte gefunden. Sie zog sie aus der Hülle und wischte – wohl nur aus Gewohnheit, besonders staubig war die Platte nicht – mit ihrem weiten Ärmel darüber. Das Cover drückte sie ihrer Besucherin in die Hand. »Ruggiero Leoncavallo (1858-1919), Der Bajazzo, Drama in zwei Akten und einem Prolog«, las Katharina.


    »Hör dir das einmal an«, begeisterte sich Thusi, während sie schon den Tonarm auf die Schallplatte setzte. »Sein Gesang war überirdisch. Deshalb hat man ihm viel verziehen.«


    Ihr Versuch, den Tonarm genau an die richtige Stelle zu setzen, missglückte, die Nadel rutschte ab, und was erklang, war in Katharinas Ohren der reine Lärm. Die Trompetenfanfaren mochten noch angehen, aber dann sang, nein schrie ein Chor, Trommeln wirbelten und darein mischten sich schräg und schrill die Geigen. Katharina wusste wieder, warum sie Oper nicht mochte. Thusi gab der Nadel einen Stups. In das Knarzen und Knistern der alten Aufnahme hinein ertönte eine Männerstimme. Allein schon, wie manieriert sich der Kerl mokierte und »Ha, ha! Ihr scherzet wohl!« halb brüllte, halb sang! Zu albern.


    »Jetzt hör zu«, befahl Thusi.


    Sie zog ein Heft, auf dem der Text abgedruckt war, aus der Plattenhülle und tippte mit dem Zeigefinger auf die Stelle, an der sie sich gerade befanden.


    »Scherzet immer – doch eines schont, / Was in der Brust des Mannes / Oft tief verborgen, unsichtbar, / Doch leicht verwundbar wohnet«, las Katharina, während der Tenor schon weitersang. »Wenn die Treu’ seines Weibes von jemand wird bezweifelt. / Drum merkt auf: reizt nie mein Mißtraun …!«


    Katharina besaß keine Kriterien für das, was sie hörte. Aber es war eine anrührende Stimme, kraftvoll und klar. War Katharina eben noch voller Abwehr gewesen, so sprach die Stimme plötzlich zu ihrem Herzen, und sie scherte sich nicht darum, dass ihr Kopf diese Art von Musik nicht mochte.


    »Anders doch wär’s im Leben!«, sang Rudolf Lenzing. »Fänd’ ich Nedda jemals treulos, wär’s ihr Ende. / In ihr Herzblut taucht’ mit Wollust ich die Hände …«


    Ein Schauder lief Katharina über den Rücken. Was hatte Thusi über die Frau des Sängers gesagt? Aber diese Ira lebte ja anscheinend noch, hatte ihn überlebt, genauso wie seine offenbar zahlreichen Geliebten. Er selbst war es, der von der Bildfläche verschwunden war. Ob sie Thusis Vertrauen gewinnen und herausfinden konnte, was die alte Frau mit Rudolf Lenzings Verschwinden zu tun gehabt hatte?


    »Wie er mich ängstigt …«, erklang eine düstere Frauenstimme.


    Thusi beugte sich zum Plattenspieler hinüber und betätigte einen Hebel. Der Tonarm hob sich und schnarrte auf seinen Ausgangsplatz zurück. Katharina war fasziniert.


    »Hinreißend, nicht wahr?« Thusi seufzte. »Aber tatsächlich, wie anders war’s doch im Leben. Nicht nur die Gefühle lügen, siehst du, die Kunst lügt eben auch. Denn nicht er war es ja, der die Untreue seiner Frau beklagen musste, sondern umgekehrt. Trotzdem singt er, als hätte er selbst diese Qualen gekannt.«


    »Er singt wunderschön«, sagte Katharina und kam sich dumm und sprachlos vor. »Aber die Frau auch. Das waren … das warst aber nicht …«


    Thusi richtete sich auf und lachte. »Ich singe nur in der Badewanne. Ich bin doch Pianistin. Korrepetitorin war ich. Da konnte ich die Herren mit meinem Metronom malträtieren.«


    Im nächsten Moment, als Katharina in Thusis Augen blickte, die von einem hellen verwaschenen Grün waren, wie verwelktes Seegras, dachte sie, fühlte sie sich auf seltsame Art zu der alten Dame hingezogen und abgestoßen zugleich. Ihr war, als blicke sie in diesem Moment dem leibhaftigen Tod ins Auge. Und der Tod war weder ein schwerfälliger alter Mann noch ein leichtfüßiges junges Mädchen. Der Tod war eine lüsterne Mümmelgreisin mit verwaschenen grünen Augen.•


    Schon während Katharina dies dachte, war sie über ihre eigenen Gedanken und Gefühle erstaunt. Ihren Reisegefährten hatte sie völlig vergessen, jeden Gedanken daran, dass da jemand war, um den sie sich kümmern musste und der sich nach Befreiung sehnte, hatte sie vollkommen verdrängt.


     


    Als der Polizeiwagen in die Auffahrt gebogen war, war Tarik der Schrecken in die Glieder gefahren. Geistesgegenwärtig war er noch tiefer in seinen Sitz gerutscht und hielt den Kopf geduckt, aber er war sich nicht sicher, ob der dicke Polizist auf der Beifahrerseite ihn nicht doch wahrgenommen hatte. Der Fahrer war im Wagen sitzen geblieben, so dass Tarik weiter in seiner unbequemen Position verharren musste. Er versuchte, ruhig zu atmen und nicht darauf zu achten, wie sich Nacken und Rücken verkrampften. Das Auftauchen der Polizei musste nichts mit ihm zu tun haben, dieser dicke Bulle war bestimmt aus einem anderen Grund gekommen, so machte er sich Mut. Er sollte dies aber als Vorzeichen nehmen, als Warnung des Schicksals, und in den nächsten Tagen besonders auf der Hut sein. Auch wenn Berlin noch so weit weg zu sein schien.


    In diesem Teil Deutschlands war Tarik noch nie gewesen. Er freute sich durchaus auf die vor ihm liegenden Tage. Ein kleiner, ungeplanter Sommerurlaub, der sich aus heiterem Himmel ergeben hatte; so konnte man es schließlich auch betrachten. Schade nur, dass es sich um eine Wohngemeinschaft der Eltern und Großelterngeneration handelte, in die Katharina ihn brachte. Eine Studentinnen-WG hätte ihm mehr zugesagt. Und schade auch, dass sie vorhatte, so schnell wie möglich nach Berlin zurückzukehren. Ob er sie überreden konnte, noch ein paar Tage mit ihm hier zu bleiben? Sie hatte was – war allenfalls etwas zu fleißig für seinen Geschmack. Vor der langen Autofahrt mit der unbekannten jungen Frau hatte er sich ein wenig gefürchtet, da er nicht wusste, inwieweit Soraya ihre Nachbarin ehrlich eingeweiht hatte. Aber dann war ja alles gut gelaufen. Und wenn er sich nicht täuschte, interessierte sich dieses hübsche Geschöpf auch ein wenig für ihn.


    Wenn nur die Bullen wieder verschwänden! Vorsichtig dehnte Tarik seinen Nacken. Er wagte nicht, aus dem Fenster zu spähen, das Risiko, gesehen zu werden, war ihm einfach zu groß. Was hätte er auch auf die Frage, wieso er sich in einem Wagen mit Berliner Kennzeichen versteckt hielt, antworten sollen? So blieb ihm nichts anderes übrig, als die Ohren zu spitzen und darauf zu lauschen, dass der Kies unter den Schriften des Dicken knirschte, der Motor angelassen wurde und die Polizei wieder verschwand.


    Endlich hörte er die ersehnten Schritte. Stimmen, Gelächter, Türenschlagen. Ein Motor sprang an. Und endlich das Geräusch rollender Reifen. Die Bullen waren im Abmarsch. Langsam faltete Tarik seine tauben Gliedmaßen auseinander, richtete sich auf und spähte vorsichtig aus dem Fenster. Kein Streifenwagen weit und breit. Und auch sonst niemand auf dem Parkplatz: die Luft schien rein. Er schob den Beifahrersitz nach vorne, langte mit dem Arm an der Lehne vorbei, drückte die Tür auf und kroch in halb geduckter Stellung aus dem Wagen. Sein Bauch dankte es ihm mit einem peinvollen Krampf.


    Allmählich wagte Tarik, sich umzublicken. Eine mit Bäumen gesäumte kleine Allee führte von der Landstraße zur Einfahrt des Schlosses. Darauf hatte er vorhin gar nicht geachtet. Nur nicht nachlässig werden, ermahnte er sich.


    Die Eingangstür des Hauses stand offen. Das war die Gelegenheit! Wer weiß, ob es den Polizisten nicht einfiel, noch einmal zurückzukehren. Besser, wenn er dann nicht mehr im Auto hockte. Unmöglich konnte er weiter darauf warten, dass diese Katharina ihn endlich erlöste.


    Mit eingezogenem Hals schlich Tarik über den Vorplatz, sein Ziel, das unbekannte Dunkel hinter der Eingangstür, fest im Blick. Vor Müdigkeit und Erschöpfung bewegte er sich wie in Trance, sein Herz klopfte, seine Beine zitterten. Goldene Buchstaben tanzten vor seinen Augen, als er durch die Tür glitt und sich in einem kleinen Vorraum wiederfand, in dem ausgelatschte Schuhe, Gummistiefel und Holzpantinen wild durcheinander lagen. Dahinter öffnete sich eine zweite Tür in die große Eingangshalle, die im Dämmerlicht verheißungsvoll vor ihm lag. Es war niemand zu sehen. Tarik schlüpfte ins Haus und schloss leise die Tür hinter sich.


    Erst einmal blieb er stehen und nahm Witterung auf. Eine große breite Holztreppe führte über mehrere Absätze geschwungen nach oben in die erste Etage. Was sich wohl hinter den Türen, die von der Halle abgingen, verbarg? Die beiden Türen an der Stirnseite der Halle vor ihm mochten in Wohnräume führen, die Tür links davon – sie stand einen Spalt breit offen – vielleicht in die Küche, den Terrakottafliesen nach zu urteilen, auf denen die Sonnenstrahlen tanzten. Das Lichtgefunkel erinnerte Tarik an die goldglänzenden Buchstaben, die er beim Betreten des Hauses im Vorübergehen wahrgenommen und denen er keine Aufmerksamkeit geschenkt hatte. Erst jetzt, im Nachhinein, konnte er sie zu einem sinnvollen Ganzen zusammenfügen und deren Bedeutung begreifen. Grässliche Gruftis. Sonderbarer Humor. Da, wo er herkam, empfand man Respekt für die Alten, und die Alten forderten die ihnen zustehende Ehrerbietung auch mit aller Autorität und Selbstverständlichkeit ein. Aber jetzt war nicht die Zeit, darüber nachzudenken, wollte er nicht …


    Merde! Ein paar schnelle Schritte, ein Dielenknarren auf der Balustrade direkt über ihm, dann das Klappern von Sandaletten auf dem obersten Treppenabsatz! Gleich würde dort jemand um die Ecke biegen und ihn hier erwischen. Aber er war keiner, der sich vor Angst in die Hose schiss.


    Eine Frauenstimme. »Katharina? Bist du das?«


    Er musste schnellstens verschwinden, aber wohin? Sein Blick fiel auf eine offenstehende Tür zu seiner Linken. Dahinter war ein Flur zu sehen, der anscheinend in einen anderen Teil des Hauses führte. Zu gefährlich. Wenn er sich dorthin wandte, würde die Frau, die gleich den oberen Treppenabsatz erreichte, ihn von oben sofort sehen. Und wer weiß, wem er in dem Gang noch in die Arme liefe. Eine Leiter und mehrere Eimer mit Farbe deuteten auf die Anwesenheit von Handwerkern hin. Er wollte fast schon verzweifeln, als er einen Ausweg sah, eine unscheinbare Tür, kleiner als die anderen, aus demselben Holz wie Treppe und Geländer, die sich auf der linken Seite des untersten Treppenabsatzes befand. Vielleicht eine Besenkammer? Oder ein Klo? Auf leisen Sohlen glitt Tarik durch das Dämmerlicht zu ihr hinüber und in das dahinter liegende rettende Dunkel hinein.


    Mit der linken Hand fuhr er die Wand entlang, auf der Suche nach Halt und einem Lichtschalter. Den rechten Arm hielt er schützend vor sich ins Dunkle gestreckt. So gelangte er schließlich in den Keller des alten Schlosses. Vorsichtig strich er mit der Hand über die riffelige Mauer und ertastete endlich einen Lichtschalter. Vor ihm lag ein ordentlich ausgestatteter Heimwerkerkeller mit einer Werkbank und allen Schikanen, daneben eine Dunkelkammer, die im digitalen Zeitalter ihre Daseinsberechtigung eingebüßt hatte. Nicht das, was er suchte. Unter der Werkbank lagerte ein Stapel Altpapier, aus dem er sich ein altes Feuilleton herausfischte. Besser als gar nichts. Allmählich kam er der Sache schon näher. Mal sehen, was sich sonst noch so im Keller befand.


    Mit angehaltenem Atem huschte Tarik weiter den Gang entlang. Dann, beim Öffnen einer weiteren Tür, stöhnte er vor Erleichterung unwillkürlich auf. Ein Öltank. Der Heizungskeller, Allah sei Dank. Vielleicht, dass er hier so etwas wie einen Putzeimer fand. Im Schein des Lichts, das vom Gang her in den Keller fiel, war ein schwarzer Bakelitdrehschalter zu erkennen. Als Tarik ihn betätigte, hörte er ein anheimelndes, sattes Klicken, das ihn an alte Schwarz-weiß-Filme erinnerte. Eine Neonröhre flammte an der Decke auf und tauchte den Kellerraum in hässliches Licht. Tarik schaute sich um. Ein öder Raum ohne Geheimnisse, dachte er enttäuscht. Kein gutes Versteck.


    Aber dann fiel ihm, als er um den Tank herum spähte, ein Durchschlupf in der Wand an dessen Rückseite auf. Geschmeidig quetschte er sich an dem großen Öltank vorbei und spähte in die Nische, die sich dahinter öffnete. Vor ihm lag vollkommene Dunkelheit. Seiner Phobie vor Ratten, Fledermäusen und namenlosem deutschem Ungeziefer durfte er jetzt nicht erliegen. Mit der Entschlossenheit der Verzweiflung wagte Tarik einen Schritt ins Ungewisse hinein. Hastig breitete er den Bogen Zeitungspapier auf dem kühlen Schwarz des Kellerbodens aus. Dann lockerte er seinen Gürtel und ließ die Hose herunter.


     


    »Gefällt dir der Duft?«


    Nachdem Thusi selbst an ihrem Parfum geschnuppert hatte, leider vergeblich, hielt sie Katharina den Zerstäuber unter die Nase und schaute sie erwartungsvoll an. Katharina nickte, auch wenn diese Mischung aus Moschus und Sandelholz, oder was immer es war, für ihren Geschmack ein wenig zu aufdringlich war und zu schwer. Nicht gerade das, was man dezent nennen würde, so würden ihre Mutter und Franzi wohl sagen. Aber er passte zu Thusi, war so sinnlich wie sie, und also gefiel er ihr doch.


    »Ich lasse mir jedes Jahr eine große Flasche aus Paris kommen. Anfang Februar. Das reicht bis Weihnachten. Im Januar zeige ich meinen guten Willen und benutze, was man mir zu Heiligabend geschenkt hat. Und dann finde ich irgendein armes Opfer, das ich mit den Modedüften der Saison und den Sonderangeboten der Adventszeit beglücke, und kehre zu mir selber zurück. Spätestens an Aschermittwoch. Herrlich pudrig, nicht wahr?«


    Katharina sog den Thusiduft mit aller Kraft ein. Auch hieran wollte sie sich zeit ihres Lebens erinnern.


    »Probier ruhig. Keine falsche Bescheidenheit.«


    Katharina schüttelte den Kopf und wollte sie abwehren, aber Thusi hatte ihr schon eine generöse Parfumwolke auf Dekolleté und Nacken gesprüht.


    »Behalt den Flakon. Den hat mir meine Großmutter geschenkt, als ich so alt war wie du. Oder sogar noch jünger. In den Duft musst du noch ein bisschen hineinwachsen, Kindchen. Aber ich trau es dir zu, in einigen Jahrzehnten könnte er dir stehen. So, und jetzt musst du gehen.«


    Ehe Katharina wusste, wie ihr geschah, hatte die alte Dame sie geküsst. Ohne Umschweife, direkt auf den Mund.


     


    Währenddessen hockte Tarik im Dunkeln und riss das Zeitungspapier in handliche Steifen. Hoffentlich reichte es aus. Er musste einen Rest aufbewahren, um darin alles andere einpacken zu können. Hoffentlich gelänge es ihm, das Corpus delicti später irgendwo diskret zu entsorgen. Verdammt, das war höchste Zeit gewesen. Er war schon drauf und dran gewesen, die Kellertreppe im Dunkeln wieder hochzustolpern und sich, falls er nicht auf Anhieb eine Toilettentür fand, direkt in der Eingangshalle zu erleichtern.


    Inzwischen hatten sich seine Augen an die Dunkelheit in der Nische gewöhnt. Ein schmaler Streifen Licht fiel von der Neonröhre im Heizungskeller herüber. Außerdem schien es eine winzige Lichtquelle an der Stirnseite zu geben, einen kleinen Spalt, eine Lüftungsklappe vielleicht, dachte Tarik, der praktisch veranlagt war und sich inzwischen so weit erholt hatte, dass er wieder über seine Umgebung nachdenken konnte.


    Plötzlich wurde er von dem Gefühl übermannt, dass er hier unten nicht alleine war. Irgendetwas, irgendwer teilte die Stille mit ihm. Später würde er nicht mehr nachvollziehen können, wie dieser Gedanke von ihm Besitz ergriffen hatte. Lächerlich, dachte Tarik. Hier war doch niemand. Wer sollte das auch sein? Es würde sich wohl keiner dieser grässlichen Gruftis, oder wie immer sie sich nannten, im eigenen Keller verstecken. Nur er selbst musste zusehen, dass er endlich hier fertig wurde. Schneller, als für seinen Kreislauf gut war, erhob er sich aus der Hocke, während er gleichzeitig seine Hose hochzog. Dabei wurde ihm noch schwärzer vor Augen, als es in der ihn umgebenden Dunkelheit ohnehin schon der Fall war. In einem Anflug von Panik kämpfte er gegen das Schwindelgefühl an. Wenn er hier umkippte und mit dem Kopf aufschlug, würde ihm das nicht gut bekommen. Hier unten würde so schnell niemand nach ihm suchen. Tarik versuchte, die Sterne, die sich um ihn herum drehten, zu ignorieren, aber seine Bewegungen waren zu hastig und unkoordiniert. In seinem Schwung schürfte er sich an einer harten, spitzen Kante die Haut auf, erst am Knie, dann am Schienbein. Merde, da stand etwas Metallenes, ein altes Regal vielleicht, oder ein rostiges Bett. Immerhin war das Schwindelgefühl abgeebbt; der allmählich einsetzende Schmerz hatte es vertrieben.


    Vorsichtig tastete Tarik mit einer Hand in die Dunkelheit. Tatsächlich, da stand ein Bett, eine Pritsche, genauer gesagt. Eine Art Feldbett. Tarik schüttelte den Kopf. Wer übernachtete denn im Heizungskeller hinter dem Tank? Ein unglücklicher Ehemann? Oder etwa die dazugehörige Frau? Es gab schon traurige Gesellen. Allerdings lagen, soweit er es beurteilen konnte, weder eine Matratze auf dem Gestell, noch Decken oder Kissen. Brachte der Schlafwandler sie jeweils mit, oder kam er ohne sie aus? Nun ja, das war nicht sein Problem.


    Nachdem Tarik sein Päckchen mit Hilfe eines letzten, noch unbenutzten Zeitungsbogens einigermaßen diskret versiegelt hatte, kam ihm eine Idee. Er würde die peinliche Reliquie zunächst hier liegen lassen und sie dann zu einem späteren Zeitpunkt entsorgen. Wenn er sich erst besser auskannte im Haus. Jetzt liefe er doch nur Gefahr, dem Hausherrn in einer höchst unvorteilhaften Situation vorgestellt zu werden. Kurz entschlossen gab er seinem Bündel einen Stups und kickte es unter die Pritsche. Und dann sah er es. Dann sah er ihn. Vielleicht ahnte er ihn auch mehr, als dass er ihn wirklich sah. Es war der Tod, der ihm hier aufgelauert hatte. Ein weißer Tod mit spitzem Hut, ein Tod, der aus einer anderen Zeit und einer anderen Welt kam. Einer Welt, mit der er nichts zu tun haben wollte. Tarik schrie auf und presste sich im nächsten Moment die Faust vor den Mund, um seinen Schrei zu ersticken. Langsam wich er zurück, den Blick auf das grauenvolle Etwas gewandt. Vielleicht konnte er es bannen, wenn er es nur im Auge behielt? Erst, als er die Kellertreppe erreicht hatte, drehte er sich um und stieg die Treppe empor, und seine Beine zitterten nun noch mehr als bei seinem Weg hinunter.


     


    Der Tod ist nicht einmal das Schlimmste. Und auch das Sterben nicht. Wenngleich es schon schwer genug ist und schwerer als je gedacht. Das Schlimmste ist das Wissen, dass der, der dir nahe steht, der dir so nah war wie keiner und immer noch nahe sein sollte, dass er, den du trotz allem noch lieben willst, auf deinen Tod nur noch wartet. Dass er deinem Tod auflauert, deinem Sterben nachspioniert.


    Erinnere dich. Wann hat das angefangen?


    Das kann doch nicht erst seit ein paar Tagen oder Wochen so sein – auch wenn du es jetzt erst bemerkt hast. Das Sterben hat dir die Sinne geschärft. Ist er nicht in Wahrheit seit Jahren dein Feind? Seit Jahrzehnten? Angenommen, dieses Lauern wäre immer schon da gewesen, seit damals, seit jener Nacht? Seitdem das geschehen war, über das ihr nicht sprechen wolltet, nicht sprechen konntet. Nicht sprechen durftet, wer weiß? Und du hast es nur nicht bemerkt, hast es nicht wahrhaben wollen?


    Dann hättest du ihn schon damals verloren, und jede Begegnung seitdem, alles, was du für Liebe gehalten hast, wäre nur Täuschung gewesen, ein schöner Traum.


    Ein schrecklicher Gedanke. Das ganze Leben vergeblich. Verlogen, vertan. Oh Gott, diese verdammte Verschwendung.


    Wie diese Krankheit, die du glaubtest besiegt zu haben. Der typische Verlauf, sagen die Ärzte jetzt. Auch sie haben dich damals belogen, zumindest haben sie dir nur die halbe Wahrheit erzählt. Vier, fünf Jahre herrscht Ruhe, und dann, wenn der Krebs wiederkommt, geht es manchmal ganz schnell. Eine harmlose Routinekontrolle, eben noch scheinbar gesund, bist du im nächsten Moment abgestempelt. Todkrank. Aussortiert. Sah man dir gar nicht an, und du dir selber am allerwenigsten. Von all dem, was sich in dir abspielt, hast du gar nichts mitbekommen. Und nun hat man dir einen Pigtail-Katheter verpasst, ein hübsches Gallengangs-Röhrchen. Was für Wörter dir jetzt von der Zunge rollen. Palliativ. Folgt bald schon der Exitus. Gestern hörtest du, wie der Arzt im Nebenzimmer etwas von einem »akuten fulminanten Leber- und Nierenversagen« erzählte. Schönes Wort, fulminant. Als würde man noch ein Feuerwerk vor dem Tod sehen; das würde dir so gefallen. Aber noch nicht jetzt, lieber Gott. Erst musst du den Brief fertigschreiben.


    Und auf den Weg bringen, das auch.


    Aber was machst du, wenn dir dafür nicht mehr die Zeit bleibt? Solltest du dein Geheimnis nicht besser jemandem anvertrauen? Der freundlichen Schwester, oder der Frau im Bett neben dir? Wenn du nur wüsstest, woran du erkennen kannst, wer dein Vertrauen verdient. Kann sein, er hat alle längst auf seine Seite gezogen. Hat sie becirct, bestochen, gekauft. Oder – vielleicht meinen sie es gar nicht böse, aber verraten dich trotzdem an ihn?


    Wenn nur Verlass auf irgendjemanden wäre. Und wenn du nur wüsstest, auf wen. Aber es ändert sich nichts mehr in deinem Leben. Es hat sich nie was geändert. Seit deine Liebe starb, hattest du nur noch dich selbst.


     


    Jonas saß in seinem Zimmer auf der Fensterbank und baute sich einen Joint. Was sollte er auch sonst mit dem angebrochenen Tag anfangen? Etwa ein Picknick auf der Wiese abhalten, wie seine Mutter ihm jeden Morgen vorschlug, und dazu ein Buch von Hermann Hesse lesen oder Harry Potter auf Englisch? Die hatte vielleicht Ideen!


    Nett, wie sie waren, hatten ihm seine Freunde in Gelsenkirchen am letzten Schultag vor den Sommerferien nicht nur dieses gediegene Schild überreicht, sondern auch noch ein zweites Abschiedsgeschenk, von dem er seinen Eltern ebenfalls nichts erzählt hatte: einen kleinen Gefrierbeutel, prall gefüllt mit Eins-A Gras. Doch bei den wenigen Malen, die sie im vergangenen halben Jahr gemeinsam gekifft hatten, war es immer Jupp gewesen, der die Tüte für alle gedreht hatte. Nun musste Jonas sehen, wie er allein damit fertig wurde.


    Von der Terrasse tönten die Stimmen der Erwachsenen zu ihm hoch. Sie unterhielten sich über Brötchensorten und verglichen die Brotpreise im Ruhrpott und in Schwaben mit denen in Hamburg und Münster. Es war einfach zu fade hier. Und dass er hier oben – sein Zimmer lag über der Wohnung seiner Eltern im zweiten Stock, direkt neben den Gemächern der alten Thusi – mit der allerbesten Aussicht auf die geballte Ödnis belohnt wurde, war kein Trost.


    Wie hatten seine Eltern es nur fertiggebracht, ihr gesamtes bisheriges Lebensumfeld zu verlassen und das Gleiche von ihm zu erwarten? Ihn zu zwingen, mit ihnen aufs Land zu ziehen? Es war von Grund auf ungerecht, dass sie ihre Entscheidung nicht mit ihm diskutiert hatten. Aber was sollte er machen? Er war erst fünfzehn und musste wohl oder übel dort leben, wo seine Eltern wohnten. Aber sollte noch einmal irgendwer auf die Idee kommen, ihm etwas von schöner Landschaft vorzuschwärmen, so konnte er für nichts garantieren. Kein Wunder, wenn man hier auf dumme Gedanken kam – so würde seine Mutter es vermutlich nennen, wenn sie wüsste, was er zum Zeitvertreib gerade trieb.


    Von wegen, gelobtes Münsterland! Auch, dass sie ausgerechnet zu Beginn der Sommerferien umgezogen waren, machte die Sache nicht leichter. Er kannte in Rothenvenne doch niemanden, mit dem er sich hätte verabreden können. Und er wollte auch niemanden kennen in diesem Kaff. Er wollte bei seinen Freunden sein – auf Mallorca, Norderney oder Lanzarote. Carolins Eltern hatten sogar angeboten, ihn mit nach Kuba zu nehmen, aber davon hatten seine Eltern mal wieder nichts wissen wollen. Das war genau ihre Art!


    »Ein andermal gern, aber jetzt ist es doch sinnvoller, dass du dich hier einlebst, bevor die Schule losgeht.«


    Eltern! Im Grunde hatten sie es überhaupt nicht verdient, dass er am frühen Morgen ihr Anwesen verschönerte. Der Einzige, der das Schild bislang gewürdigt hatte, war der dicke Polizist gewesen. Seine Mutter hatte es zwar auch wahrgenommen, war aber nicht gleich in Ohnmacht gefallen. Vermutlich würde es nun noch Tage dauern, bis einer der anderen Gruftis es überhaupt nur sah. Und dafür war er nun so früh aufgestanden! Hatte sich – in den Sommerferien! – in aller Herrgottsfrühe aus den Federn gequält. Er hatte es sich schon seit drei Wochen vorgenommen, aber bisher jeden Morgen aufs Neue verschlafen.


    Heute hatte er es endlich geschafft. Hatte sich, während diese Gruftis noch in ihren Betten schnarchten, vor die Haustür geschlichen und das Schild, bevor er es anbrachte, noch eigenhändig poliert. Hatte es unter Zuhilfenahme von reichlich Spucke gewienert und sich erst zufrieden gegeben, als das Schild ohne jeden Fleck und Makel in der Morgensonne geglänzt hatte, als wäre es aus purem Gold.


    Natürlich hatten ihn seine Freunde mit dem Schild aufziehen wollen. Doch eignete es sich auch ganz vorzüglich zur Befriedigung seiner eigenen Rachegelüste. Gegenüber seinen Eltern würde er den Unschuldigen spielen und so tun, als wolle er auf diese Weise seine Versäumnisse vom März und vom Mai wieder wettmachen, als er erst den Geburtstag seiner Mutter verschwitzt hatte und dann auch noch den Muttertag. Sollte sie ruhig glauben, er hätte einen Großteil seines Taschengeldes dafür geopfert!


    Im Moment flatterte sie aufgeregt durchs Haus und suchte seine Schwester. Klar, kaum waren Kathi oder Franzi da, war er abgeschrieben. Nur leider nicht in der Weise, dass sie ihn ganz und gar vergessen hätte. Mit Schrecken bemerkte Jonas plötzlich, wie die Rufe seiner Mutter nach Katharina gefährlich nahe kamen. Schon hörte er rasche Schritte auf der Treppe, die zu ihm in den zweiten Stock hinauf führte. Also schnell den kleinen Plastikbeutel in den Turnschuh gestopft – es machte ja nichts, wenn die Blüte auf diese Art und Weise schon ein wenig zerkrümelte; schnell die verräterischen Utensilien hinter dem Rücken verborgen und sich Richtung Tür gedreht – da platzte seine Mutter auch schon ins Zimmer herein. Natürlich ohne anzuklopfen, wie üblich.


    »Ist Katharina bei dir?«


    Jonas verneinte, bemüht, sich seinen Missmut nicht anmerken zu lassen. Wie oft hatte er schon darum gebeten, dass man seine Privatsphäre endlich respektierte. Anstatt sich für die Gruftis in Unkosten zu stürzen, hätten seine Freunde lieber ein Schild für ihn persönlich in Auftrag geben sollen: BITTE 3 x KLOPFEN, oder: STÖREN BEI STRAFE VERBOTEN, oder ganz einfach: WER STÖRT, IST TOT!


    Das wäre besser gewesen.


    »Wenn du sie siehst, sag ihr, dass ich sie dringend sprechen möchte. Bei dir alles in Ordnung, mein Lieber?«


    Wenn sie so fragte, war sie nicht wirklich an einer Antwort interessiert. Außer einem beflissenen »Aber sicher doch, Mami« wollte sie nichts hören; meist wartete sie nicht einmal ab, bis man geantwortet hatte. Aber was ihn sonst mit Bitterkeit erfüllte, konnte sich heute als Vorteil erweisen.


    »Alles prima. Superwetter heute«, sagte er. Hoffentlich war das Gespräch damit beendet.


    Warum nur stand seine Mutter immer noch in der Tür? Sie bildete sich ein, einen siebten Sinn zu besitzen, allerdings waren seine Schwestern und er nicht unbedingt überzeugt von Winnies Fähigkeiten, die geheimsten Wünsche ihrer Kinder erraten zu können.


    Er wandte sich zum Fenster und starrte wieder hinaus. Aber anstatt ihn in Ruhe zu lassen, durchquerte sie leise das Zimmer und stand plötzlich dicht neben ihm. Aus den Augenwinkeln nahm er wahr, wie sie den Arm nach ihm ausstreckte, und dann wuschelte sie ihm auch schon durch die Haare.


    »Warum fährst du nicht nach Havixbeck ins Schwimmbad? Da lernst du sicher ein paar nette Leute in deinem Alter kennen.«


    Jonas bemühte sich vergeblich um ein Lächeln.


    »Alles in Ordnung, Sohnemann?«


    Sie strich ihm noch einmal übers Haar, durchaus liebevoll, aber mit den Gedanken schon wieder woanders. Das war so typisch für seine Mutter, dachte Jonas. Und während er es dachte, war sie aus dem Zimmer geeilt und hatte seine Antwort tatsächlich nicht abgewartet.


    »Ich bin ein Sohnemann, holt mich hier raus!«


    Er ließ eine kleine Frist verstreichen, bevor er den Beutel mit der nun hübsch ramponierten Blüte aus seinem Schuh zog und seine Schätze wieder auf der Fensterbank ausbreitete. Während er das Gras zwischen den Fingern weiter zerbröselte, versuchte er sich zu erinnern, in welchem Verhältnis Jupp es mit dem Tabak vermischt hatte. Und dann überlegte er, wo er den Joint rauchen konnte.


     


    Diese verdammte Verschwendung. Und jetzt, wo du endlich klar Schiff machen möchtest, klar Schiff machen musst, ist es vielleicht schon zu spät. Diese elendiglich kurz bemessene Zeit, die dir überhaupt nur noch zusteht. Was willst du noch Großes anfangen mit ihr, mit diesem ärmlich-erbärmlichen, klein-kleinlichen Mut, der dir noch verblieb? Selbst zum Lachen fehlt es dir inzwischen an Kräften.


    Zwei Wünsche sind nur mehr geblieben. Nein, nicht mehr der erste Wunsch, dass die Krankheit noch zu besiegen wäre. Das ist vorbei, es ist im Gegenteil die Hoffnung gewesen, die du besiegen musstest – diesen Kampf hast du inzwischen gewonnen. Deine Blutwerte interessieren nicht mehr. Mit dem Sterben hast du dich abgefunden. Hast fast schon Frieden gemacht. Aber du willst deine Dinge noch ordnen, soweit sie zu ordnen sind, das ist dein zweiter Wunsch, willst dafür die Zeit noch finden. Aber sie läuft dir davon, wird schneller mit jeder Stunde.


    Herrgott, gib mir noch ein paar Tage Zeit, hörst du, drei Tage vielleicht, verdammt, gewähr mir die Frist. Halt die Welt an, unterbrich das Procedere hier. Lass mich morgen nach Hause gehen, damit ich alles auf den Weg bringen kann, den einzigen, richtigen. Damit er meine Papiere nicht findet und sie nicht hinter meinem Rücken vernichten kann. Damit die Verleugnung nicht siegt, lieber Gott. Als ich hier eingeliefert wurde, ist alles zu schnell gegangen. Ich dachte, ich hätte noch etwas mehr Zeit. Vergib, meine Rechnung ist falsch gewesen, wie alle Berechnung, wie so vieles in meinem Leben.


     


    Endlich wagte sich Jonas aus seinem Zimmer hinaus, den Joint sicher in der Hosentasche verstaut, einen Beutel mit allem, was er sonst noch brauchte, um die Schulter gehängt. Niemand war zu sehen, die Luft schien rein. Wie auch schon am Morgen würde er die knarrenden Treppenstufen umgehen, indem er sich geschickt teils am Geländer entlanghangelte, teils auch hinunterrutschte.


    Er hatte sich den Keller des Schlosses für sein Vorhaben ausgesucht, weil es dort allerlei Schlupfwinkel gab, in die an diesem schönen Sommertag niemand hineinschauen würde, Walter Rosins Bastelkeller einmal ausgenommen. Bei dem Alten konnte man leider nie wissen. Heute Morgen war er ausgerechnet in dem Moment in die Küche getapert, als Jonas sich nach getaner Tat an Doras Fleischbällchen vergangen hatte. Nur gut, dass diese Gruftis so langsam waren! Gerade noch rechtzeitig hatte sich Jonas mit seiner Beute hinter die Küchentür verzogen und aus seinem Versteck heraus beobachtet, wie sich der alte Mann am Herd zu schaffen gemacht hatte. Wie er umständlich ein Küchenhandtuch vom Haken genommen, es sorgfältig gefaltet und um den Griff des Teekessels gewickelt hatte, bevor er den Kessel mit Wasser füllte, den Gasherd anmachte und den Kessel auf die Herdflamme setzte. Dann war er zum Küchenschrank hinübergeschlurft, hatte Teller und Tassen hervorgeholt und angefangen, den Tisch für zwei Personen zu decken. Um Jonas’ Hausschuhe und den Beutel, aus dem noch der Griff des Hammers hervorragte, hatte er einen großen Bogen gemacht. Und zwischendrin hatte er unschlüssig in der Mitte der Küche gestanden und einfach nur vor sich hin geguckt, als hätte er ganz vergessen, wo er war und was er gerade hatte machen wollen. Und, wahrscheinlich sogar, wer er war.


    Und wie er ausgesehen hatte! Zu seinem Schlafanzug hatte er Socken und feste Schnürschuhe getragen. Und da die Pyjamahose Hochwasser hatte – oder war diese Länge vor Jahren in Mode gewesen? –, leuchteten zwischen Socken und Hosenstoff jeweils ein Stückchen dünner, nur spärlich behaarter Altmännerwaden hervor. Die Erinnerung daran rührte Jonas beinahe – ein für ihn eher ungewohntes Gefühl. Hatte er den alten Mann im Stich gelassen, als er sich in einem unbemerkten Moment aus der Küche gestohlen hatte? Hätte er den Stubenbrand vielleicht verhindert, wenn er geblieben wäre, bis sich Walter auf den Weg gemacht hatte?


    Leider ging Walter nicht immer auf Wanderschaft, sondern werkelte mit Vorliebe in seinem Bastelkeller. Aber Jonas würde sich ein Eckchen suchen, das auch in Zukunft als Versteck taugte, einen Winkel, in dem er ungestört rauchen konnte und wo ihn beim nächsten Familienkrach seine Mutter nicht fand. Und wenn Carolin ihn besuchte, was ja hoffentlich irgendwann einmal geschah, würden sie es sich dort zu zweit im Dunkeln gemütlich machen.


    Unbemerkt schaffte er es in den Keller hinunter. Dort ließ er das Deckenlicht ausgeschaltet, holte eine Taschenlampe aus seinem Beutel und knipste sie an. Falls doch noch jemand in den Keller kommen sollte, konnte er sie jederzeit wieder ausschalten. Er hatte an alles gedacht. Ihm kamen sie so schnell nicht auf die Schliche.


    Im spärlichen Licht der Taschenlampe sahen die Schatten, die vor ihm die Kellertreppe hinunterhuschten, gespenstisch aus. Die Atmosphäre erinnerte ihn an ein Gedicht, das er am Balladenabend im sechsten Schuljahr hatte aufsagen müssen. Darin befahl ein Vater seinem Sohn, ihm den Weg in den Keller zu leuchten. Er hatte sich dieses unheimliche Gedicht so gut merken können, weil es mit der kindlichen Angst spielte, der Vater wolle den Sohn schlachten. Jonas hatte es mit Begeisterung eingeübt und mit Ausdruck vorgetragen, nur leider hatte sein eigener Vater damals den Auftritt seines Sohnes verpasst, angeblich wegen eines wichtigen Termins, den er nicht hatte verschieben können. Frieder Brandt war ja dafür bekannt, dass er Feiern aller Art hasste. Der Vater im Gedicht dagegen war ein wahrer Genussmensch: Natürlich wollte er keineswegs sein Kind abschlachten, sondern lediglich im Räuchersaal den letzten Schinken abschneiden.


    Schade, dass es hier unten keinen Räuchersaal gab. Das wäre doch mal echt Münsterland gewesen. Beim Zwangsausflug in die Bockwindmühle am vergangenen Sonntag hatte Jonas gelernt, was es mit dem westfälischen Himmel auf sich hatte: So nannte man hier den Rauchfang, in dem Würstchen und Schinken hingen. Und auch für seine speziellen Zwecke wäre ein Räuchersaal jetzt passend gewesen …


    Täuschte er sich, oder hörte er Walter Rosin tatsächlich dort hinten in seiner Werkstatt rumoren? Vermutlich arbeitete er wieder fleißig an seiner Drehbank, wie an allen vergangenen Tagen. Bei den Mahlzeiten tat er sehr geheimnisvoll, der alte Mann schien eine Überraschung zu planen.


    Einen Raum gab es hier unten allerdings, in dem ihn an diesem Hochsommertag garantiert niemand überraschen würde, und das war der Heizungskeller. In keinem anderen Raum, dem Weinkeller, Doras Vorratskammer, dem provisorischen Wäscheraum, nirgends wäre er hundertprozentig sicher gewesen. Aber der Heizungskeller war für seine Zwecke ideal. Geheizt wurde momentan nicht, und Öl wurde auch nicht geliefert. Schade zwar, dass er seinen ersten Joint im Verlies von Schloss Gruselstein nicht mit seinen Freunden zusammen genießen konnte. Aber er würde an sie denken und ihnen später von seiner Erfahrung berichten.


    In einer Ecke des Raums stand ein alter Hocker, den Jonas sich so zurechtrückte, dass er sich mit dem Rücken an die Wand lehnen konnte. Er kramte seinen MP3-Player und die Kopfhörer aus dem Rucksack und machte es sich bequem. So ließ es sich selbst bei den gruseligen Gruftis aushalten, dachte er, während er sein Feuerzeug aufleuchten ließ und den Joint anzündete. Der Rauch brannte ihm in Mund und Kehle und schmeckte verdammt bitter. Und scharf. Aber hier unten hörte ihn niemand husten. Vielleicht war es doch gut, dass er alleine war. So konnte er heute quasi ein wissenschaftliches Experiment durchführen und genau an sich beobachten, welche Wirkung das Marihuana auf ihn hatte. Bei den wenigen Malen, als er mit seinen Gelsenkirchener Kumpeln geraucht hatte, hatte er die ganze Zeit über lachen müssen, aber er war sich nicht sicher, ob das wirklich am Stoff gelegen hatte. Vielleicht hatten seine Freunde und er sich auch nur gegenseitig in dieses Kichern hineingesteigert?


    Jonas schloss die Augen und lehnte den Kopf an die Wand. Dann nahm er einen neuen Zug. Allmählich wagte er, tiefer zu inhalieren. Täuschte er sich, oder hörte er die Musik auf einmal intensiver? Er assoziierte auch sonst manchmal einzelne Buchstaben und Wörter mit Farben. Aber dies hier war ja echt abgefahren. Die ganze Musik klang plötzlich ultramarin. Vielleicht konnte er den Effekt noch vergrößern, indem er mit der Taschenlampe im Keller umherleuchtete? Er schnappte sich die Lampe, die er zuvor auf dem Fußboden abgelegt hatte, und ließ den Lichtstrahl über die Wände gleiten. Wie hieß es im Gedicht? »Schwarze Schatten huschen munter an der Kellerwand entlang.«


    Jetzt aber waren es bunte Schatten, Schatten in allen Regenbogenfarben, die ihn umgaben, blaue und graue und grüne und rote, und sie alle tanzten um den großen rotbraunen Öltank herum, als wäre das ein Gott, dem sie ein Opfer darboten. Der Schattentanz der Töne, dachte Jonas. Schade, dass er seinem Vater nichts davon würde erzählen können. Im Moment hätte er brennend gern ein theologisches Gespräch mit ihm über den Götzen des Öltanks geführt.


    Sein Blick fiel auf ein Warnschild ‘an der Wand. Ein Streichholz mit einem kleinen Flämmchen war darauf zu sehen. WARNUNG VOR OFFENEM FEUER! In seinem Kopf gab es einen grellen Knall, dem eine blauviolette Explosion folgte. Was, wenn der große Öltank direkt neben ihm in die Luft ging? Er spielte hier ja quasi mit dem offenen Feuer! Jonas wollte kichern, aber gleichzeitig merkte er, wie Panik in ihm aufstieg. Vielleicht wäre es ratsam, sich aus der Gefahrenzone etwas zu entfernen? Rückzug, befahl sein Gehirn. Na los, aufstehen! Aber seine Beine konnten dem Befehl nicht sogleich Folge leisten. Seine Beine waren plötzlich aus Blei. Aus farbigem Blei, immerhin. Vielleicht aber auch nur aus farbiger Watte?


    Hey, keep cool, machte er sich selbst Mut. Es gab Schlimmeres als Beine aus Zuckerwatte! Erst den rechten Fuß aufgesetzt, und als das klappte, als nächstes auch noch den linken. Gut gemacht! Und gut, dass der Mensch nicht drei Beine hatte. Der Witz war ebenfalls gut. Und nun mit der Hand an der Wand abgestützt! Degen!, jetzt hatte er den Joint fallen lassen. Das reine offene Feuer, und das direkt neben dem Tank. Jeden Moment konnte das Viech explodieren. Ich bin klein, mein Herz ist rein, kicherte Jonas. Er musste aufpassen, dass ihm nicht auch noch die Taschenlampe entglitt. Und zu Bruch ging bei dem Manöver. Er bückte sich, sackte auf alle viere. Da war ja sein schönes Tütchen. Was machst du denn hier so allein? Ob er wirklich schon high war? Oder bildete er sich das nur ein, dass er hier auf dem schmutzigen Kellerboden herumkroch?


    Den Joint zwischen den Lippen, die Taschenlampe in der Hand, krabbelte Jonas um den Öltank herum. Wenn er hier unten in Deckung verharrte, sah ihn der Gott des Tanks vielleicht nicht. Der war doch sowieso mit all den anderen schönen Schatten beschäftigt.


    Plötzlich stutzte er. Auf der Rückseite des Tanks öffnete sich in der Dunkelheit plötzlich ein kleiner Raum, den er zuvor nicht bemerkt hatte. Nein, das war keine Halluzination. Nichts von all dem, was er hier erlebte, war reine Phantasie. Im Gegenteil, seine Sinne waren so empfindsam wie selten, seine Wahrnehmung nur mehr geschärft. Eine gediegene Erfahrung. Ob er hier unten im Keller womöglich noch ein geheimes Verlies entdeckte?


    »Gleich wird Schluss sein, doch es muss sein«, murmelte Jonas.


    Auf allen vieren kroch Jonas weiter und in die Nische hinein. Verdammt unheimlich war es hier. Aber natürlich fürchtete er sich nicht vor seinem eigenen Schatten.


    Im nächsten Moment stieß er mit der Stirn gegen Metall. Eine scharfe metallene Kante. Die Sterne, die vor seinem inneren Auge tanzten, waren grün. Vorsichtig tastete Jonas mit der Hand vor sich her. Entwarnung, da stand bloß ein Bett, ein Feldbett stand da, offenbar wurde hier bloß alter Sperrmüll gelagert. Es wäre ja auch zu schön gewesen, um wahr zu sein, hier unten auf ein gruftiges Gruselverlies zu stoßen. Jonas hockte sich auf die Fersen, befühlte mit dem Handrücken seine Stirn – das würde eine fette Beule geben – und hob die Taschenlampe, um den kleinen Raum auszuleuchten.


    Im selben Moment ließ er die Lampe fallen. Und dann vergaß er für eine Weile, dass er selbst es war, Jonas Brandt, der hier im Dunkeln hockte und abwechselnd schrie und lachte, lachte und schrie.


     


    Herrgott, gib mir die Zeit und die Kraft, das, was ich noch tun muss, zu tun.


    Oder gib mir wenigstens einen Tag, wenn es denn anders nicht sein soll. Oder auch nur drei Stunden. Drei Stunden wären das Minimum. Die bräuchte ich, um den Brief zu Ende zu schreiben und alles zusammenzupacken. Um das Päckchen außer Haus zu schmuggeln, ohne dass er es merkt. Bevor dann mein Leben vorbei ist.


    Nur gut, dass ich mein Heft noch verstecken konnte, das habe ich nicht jeden Abend getan. Meist hat es offen auf meinem Nachttisch gelegen. Wie arglos ich doch gewesen bin! Zu denken, er könne das gleiche Bedürfnis nach Wahrheit verspüren wie ich! Denselben Wunsch, alles zu klären. Aber plötzlich, am Dienstag, war mir, als guckte mich das Kätzchen auf dem Heftumschlag seltsam an. Und ich bin aufgestanden und habe die Papiere genommen. Hab sie unter die Spüle geschoben, ohne groß nachzudenken, einfach irgendwohin, dahin, wo die leeren Weinflaschen standen. »Da sucht er sie hoffentlich nicht …«


    Ich hab wohl gespürt, dass dieser Schub in der Nacht kommen würde. Hätte ich die Aufzeichnungen liegen gelassen, wäre es mein Todesurteil gewesen. Er wartet doch nur noch ab, bis er sie hat.


    Unter der Spüle hat er, so scheint es, noch nicht nachgesehen.


    Aber es ist nur eine Frage der Zeit. Und wenn er meinen Brief findet, dann ist es so weit. Dann schlägt er zu, nennt es Barmherzigkeit. Dann kommt er, um mir den Gnadenschuss zu verpassen.


    Drei Tage Zeit! Und mein letzter Wunsch, nicht weniger innig: dass es mir vergönnt wäre, noch einmal von Herzen zu lachen.


    Doch das geht nicht allein. Und meine Liebe ist so lange schon tot. Ihren Verlust hab ich immer als gerechte Strafe empfunden. Alles, was damals passiert war, hab ich mit ihrem Tod schwer gebüßt. Zu schwer, dachte ich manchmal, aber da war ich noch jung, lieber Gott, und wusste nicht, dass es noch schwerer ginge. Aber hörst du, zum Zeichen, dass es nun gut ist, Herrgott, und mein Leben nicht gänzlich verwirkt, schick mir noch einmal einen Menschen vorbei. Ich flehe dich an. Für einen Augenblick nur. Schick mir einen Menschen, der – nur noch ein einziges Mal – mit mir lacht.


     


    Marthe blieb noch einen Moment an ihrem Schreibtisch sitzen, nachdem sie den Laptop heruntergefahren hatte und das grüne Lämpchen erloschen war. Sie war noch nicht so weit in die Geschichte, mit der sie heute früh begonnen hatte, hineingekommen, wie sie es sich erhofft hatte. Vielleicht lag es an dem missglückten Start in den Tag, vielleicht daran, dass sie am Nachmittag den Ausblick von ihrem Erker auf den Schlosspark und das angrenzende Gehölz etwas zu lange genossen hatte.


    Was konnte ein Tag schon bringen, der mit dem Aufstehen begann … Unter Missachtung ihres eigenen Lebensmottos hatte der Kaffeedurst sie am Morgen alsbald aus dem Bett getrieben. Und dann hatte sie sich, ihrer eigenen Faulheit zum Trotz, unversehens auf dem Küchenfußboden wiedergefunden, kniend, in den Händen ein Scheuertuch. Vor ihr hatte Winnie hingebungsvoll den Fußboden bearbeitet, und so hatte sich Marthe, während sie mit spitzen Fingern den Feudel über ihrem Putzeimer auswrang, zu allem Überfluss auch noch deren Geplapper anhören müssen. Von wegen »Ein Glück, dass du nicht auch so eine Langschläferin bist« und »Ich glaube, ich muss meine Vorurteile gegenüber freien Künstlern revidieren …«


    Im Überschwang ihrer eigenen Geschäftigkeit war es Winnie nicht einmal aufgefallen, dass Marthe so gut wie nichts zur Konversation beigetragen hatte. Vermutlich hatte diese unverbesserliche Idealistin Marthes verhaltenes Brummen als zustimmendes Lachen gedeutet. Sie musste sich dringend eine Espressomaschine anschaffen, damit sie in ihrer Turmstube noch unabhängiger wurde und ihr so etwas nicht noch einmal widerfuhr! Welcher Morgenmuffel diskutierte schon gern vor dem Frühstück über die eigenen Gewohnheiten und Bedürfnisse? Längst war ja wissenschaftlich erwiesen, dass es sich bei den so genannten Biorhythmen nicht um bloße Vorlieben, und schon gar nicht um Stärken oder Schwächen, sondern um genetisch bedingte Dispositionen handelte. Leider aber wurde die angeborene Nachtschwärmerei von der Umwelt immer noch für ein Laster gehalten, ja als Charakterschwäche interpretiert – eine Lerche wie Winnie würde Marthe nie auf der Höhe ihrer Intelligenz und Schaffenskraft erleben, nämlich zwischen Mitternacht und nachts um halb drei. Es war bodenlos ungerecht, genauso wie der Umstand, dass sich die Nachteulen permanent rechtfertigen mussten. Falls es Marthe je einfallen sollte, Winnie mitten in der Nacht aufzuwecken, so wäre sie diejenige, die sich würde entschuldigen müssen. Umgekehrt aber, wenn sie selbst am frühen Morgen belästigt wurde, war es ebenfalls Marthe, die sich in den Augen der anderen im Unrecht befand. Und zwar einzig und allein deswegen, weil sie noch müde war! Wie war es möglich, dass die Frühaufsteher derart die Welt regierten? Sicher hatten sie ihr Komplott zu sehr früher Morgenstunde geschmiedet.


    Immerhin gab es eine Möglichkeit, sich zu rächen. Sie konnte in einem ihrer nächsten Romane eine Frühaufsteherin daran glauben lassen! Oh ja, sie würde sich einen Spaß daraus machen, eine schon am frühen Morgen penetrant gut gelaunte Person genüsslich abzumurksen. Marthe musste lachen und verschluckte sich am letzten Rest der lauwarmen Zitronenlimonade, die der alte Walter Rosin ihr gebracht hatte. Während sie mit den Tränen kämpfte und das leere Glas auf ein Tablett knallte, das neben dem Schreibtisch auf dem Fußboden stand, reifte ihre Idee zum Entschluss. Und wenn sie die Handlung und Figuren entwarf, würde sie keine Rücksichten nehmen, sondern jede etwaige Ähnlichkeit mit noch lebenden Personen zum reinen Zufall erklären.


    Besonders erbost hatte es sie, dass sie mit Winnie auf dem Fußboden hatte herumkriechen müssen, während der gute Frieder weiter schlafen durfte und der Rest der Meute sich sonstwo herumtreiben mochte. Auch wenn Winnie immer so frisch und unabhängig tat – für Marthe war und blieb sie doch die typische aufopferungsbereite Pfarrfrau!


    Was fing sie nun mit diesem schönen Sommerabend an? Allmählich meldete sich ihr Hunger. Vor allem aber hatte sie nach der lauwarmen Zitronenplörre Lust auf einen gut gekühlten Schluck Weißwein. Neben der Espressomaschine musste sie sich dringend auch einen kleinen Kühlschrank zulegen. Es war einfach zu lästig, zur Befriedigung der Grundbedürfnisse immer hinüber in die Schlossküche laufen zu müssen. Immer höflich zu sein. Und immer Zeugen zu haben. Wenn sie mitten im Schreiben war, wollte sie keinen Smalltalk halten. Ein paar Mal hatte sich Marthe schon dabei ertappt, wie sie erst lauschte, ob die Luft rein war, bevor sie sich aus ihrem Turm hinausgewagt hatte. Vielleicht stimmte es, was ihr der Kuddel bei ihrem letzten Ehekrach vorgeworfen hatte: dass das Schreiben sie asozial machte? Heute Abend freilich blieb ihr nichts anderes übrig, als Sinn für Gemeinschaft zu heucheln. Für halb acht war ein gemeinsames Essen auf der Terrasse geplant, und dass Dora für alle kochte, war natürlich sehr praktisch.


    Sie sollte sich ein wenig frisch machen, bevor sie sich zu den anderen gesellte. Marthe schob die Papiere zusammen, die sie zuletzt korrigiert hatte, stand von ihrem Schreibtisch auf und stieg die schmale Wendeltreppe hoch, die in ihr Schlafzimmer führte. Wenn es noch der Überredung bedurft hätte, so hätten dieser Raum und das dahinter gelegene, eigens für sie eingebaute kleine Bad, das sie mit niemandem teilen musste, endgültig den Ausschlag für ihre Entscheidung gegeben, in den Ostturm des Schlosses zu ziehen. Hier konnte man sich wie die Prinzessin aus einem alten Märchen fühlen. Sie musste nur darauf achten, dass die verwunschene Atmosphäre nicht auf ihre Geschichten abfärbte. Nicht, dass sie statt hartgesottener Krimis plötzlich Romanzen verfasste. Oder gar sehnsuchtsvolle Gedichte! Bloß kein Annettchen-Gefühl! Aber sie würde sich wohl kaum mit der Droste, der größten Dichterin, die das Münsterland je hervorgebracht hatte, identifizieren, wenn neben Laptop und Drucker demnächst auch noch eine schicke Espressomaschine und ein schnittiger silberner Kühlschrank standen. Sie hatte bereits ein bestimmtes Modell vor Augen – wie aus alten amerikanischen Filmen.


    Während Marthe vor dem Spiegel stand und zum Zeichen dafür, dass sie keineswegs völlig asozial war, ein dezentes Make-up auflegte, fiel ihr Winnies Satz vom Vormittag wieder ein.


    »Tja, Männer … sind irgendwie jünger drauf als Frauen in unserem Alter.«


    Über wen hatte Winnie da nur geredet? Doch nicht etwa über Ritchie? Er war zehn Jahre älter als Marthe, immerhin schon siebenundfünfzig, und Winnie hatte auch acht Jahre mehr als sie auf dem Buckel. Und so sah sie auch aus! Zum Glück war Marthe auf diesen Schwachsinn die richtige Replik eingefallen.


    »Entschuldige mich kurz, Winnie«, hatte sie gesagt, wobei sie beide Hände mitsamt dem Putzlappen wirkungsvoll auf den Bauch gepresst hatte. »Ich muss unbedingt – ich glaub, ich krieg meine Tage, weißt du. Sei froh, dass du dieses Problem in deinem Alter nicht mehr hast.«


    Damit hatte sie den Lappen in den Eimer geworfen und war aus der Küche geflohen – ein recht eleganter Rückzug. Sie musste lachen, als sie daran dachte, und verschmierte prompt den Mascara an ihrem linken Auge. So erging es ihr immer, sie besaß einfach nicht die für diese Handgriffe notwendige Geduld. Natürlich hatte sie keine Lust verspürt, sich am frühen Morgen auf eine ernsthafte Diskussion einzulassen. Schon gar nicht darüber, wie viele Abenteuer sie noch zu erleben gedachte und ob sich ihre Erlebnisse als weniger spannend erweisen würden als die hypothetischen Abenteuer von Richard. Bloß, weil ihre Ehe gescheitert war, musste man sie noch nicht auf einem Abstellgleis wähnen. Im Gegenteil. Jetzt fing ihr Leben, das sich lange genug im freien Fall und schließlich in völliger Auflösung befunden hatte, erst wieder an.


    Täuschte sie sich, oder empfand Winnie wirklich Mitleid mit ihr? Das war natürlich ebenso fehl am Platze wie die Bewunderung, die Dora hin und wieder zum Ausdruck brachte. In diese Wohngemeinschaft war Marthe aus ganz anderen Gründen gezogen als ihre Mitbewohner, und aus anderen Gründen auch, als die anderen wahrscheinlich dachten. Ihr ging es noch lange nicht um eine Planung fürs Alter. Was sie sich hier erhoffte, war die richtige Mischung von In-Ruhe-gelassen-werden und In-Kontakt-mit-der-Welt-bleiben, die sie für ihren Beruf brauchte. Und außerdem war die Miete günstig; kein unwichtiger Gesichtspunkt für eine freie Autorin.


    Das lustige Fußbodenschrubben heute Morgen bedeutete allerdings ein bisschen zu viel Kontakt mit der Welt. Und auch wenn sie sich sonst damit herausreden und trösten konnte, dass alles, was sie erlebte, in ihrem Beruf ein Quell der Inspiration sein könnte, hier traf das Argument nicht zu. Nach zwanzig Jahren Ehe und Familienleben war aus einem Putzfeudel keine Erleuchtung mehr auszuwringen.


    Nachdem sie sich heute Morgen vom Acker gemacht hatte, hatte sie sich für den Rest des Tages nicht mehr im Haupthaus blicken lassen. Hier im Turm hatte sie – gottlob! – ihre Ruhe! Und als hätte er es gehört, dass ihr Magen sich mittags bemerkbar machte, war der alte Walter Rosin so liebenswürdig gewesen und hatte ihr eine Schale Kirschen, ein Butterhörnchen und diese Karaffe mit eigenhändig zubereiteter Limonade serviert. Angeblich hatte er das Hörnchen von weither geholt, extra für sie, und es unter Aufbietung all seiner Kräfte sogar vor dem gefräßigen Frieder verteidigt. In dem charmanten alten Herrn hatte sie einen treuen Verehrer gefunden. Und es bestand kein Grund, daran zu zweifeln, dass weitere – und jüngere – alsbald folgen würden.


    Ob sie vorerst Walter becircen konnte, für sie den Butler zu spielen? Oder den guten Ritchie? Wenn sie ernsthaft darüber nachdachte – was Marthe im Hinblick auf Richard Bindewald freilich vermied – liebte er sie wahrscheinlich noch immer, stur, wie er nun einmal war. Schließlich war er doch ein echter westfälischer Dickschädel, egal, was für Gene sonst noch in ihm stecken und zu der Mischung beigetragen haben mochten, die ihn so interessant machte. Vielleicht bereitete ihm das Privileg, ihr einen solchen Liebesdienst erweisen zu dürfen, sogar eine Freude? Und hatte nicht sogar der junge Jonas Brandt mit ihr geflirtet, als sie ihn kürzlich in die Stadt mitgenommen hatte? Vielleicht sollte sie ihn mal fragen, ob er sich nicht als Laufbursche ein kleines Trinkgeld dazuverdienen wollte. Es war immer gut, mehrere Möglichkeiten in petto zu haben; hier waren immerhin drei!


    Sehr zufrieden mit sich und der Welt schickte Marthe sich an, ihr Refugium zu verlassen. Als sie sich nach dem Tablett mit dem benutzten Geschirr bückte, um es in die Küche zu tragen, fiel ihr Blick auf ein Stück Papier, das auf dem Fußboden lag. Eine billige Sorte, graues Umweltschutzpapier, unliniert, ohne Rand. Solches Papier benutzte sie nicht. An einer Seite war das Blatt ausgefranst, einzelne Buchstaben fehlten. Offenbar hatte jemand es aus einem Collegeblock herausgerissen, nachdem er ein paar Zeilen darauf gekritzelt hatte. Wer hatte die Botschaft unter der Tür hindurchgeschoben?


    Marthe stellte das Tablett wieder ab, hob den Zettel auf und las.


    »Unten im Heizungskeller liegt eine Muhmie! Hinter dem Öhltank!


    Kein Schertz! Kannst du meinen Eltern bescheidsagen?


    Degene Grüße von Jonas


    PS Ich fahr mit Kathi nach Berlin, für den Fall im Falle des Falls hier meine Handynummer …«


    Es folgten ein paar hastig hingeschmierte Ziffern. Marthe las die Nachricht zweimal. Sie wusste nicht, was sie davon halten sollte, außer, dass Rechtschreibung und Handschrift des Knaben verbesserungsbedürftig waren. Bislang hatte sie Jonas als einen zwar höflichen, aber etwas verschlossenen Jungen erlebt, der überwiegend schlechte Laune ausstrahlte – mit Ausnahme der einen Autofahrt, auf der er jede Menge Charme versprüht hatte. Ach ja, die Pubertät, dachte sie, als sie das Papier zusammenknüllte und in den Papierkorb beförderte.


     


    Sobald Richard Bindewald sie durchs Fenster gesehen hatte – seine Wohnung im Westflügel lag parterre, genau über dem ominösen Heizungskeller mitsamt Jonas’ »Muhmie« – hatte er Marthe zugewinkt und sich eine Minute später zu ihr gesellt, in jeder Hand ein Glas mit einem leuchtend orangeroten Getränk. Spritz, das Kultgetränk dieses Sommers, das seinem Namen alle Ehre machte. Richard las Marthes Wünsche von den Augen ab und verfügte, im Unterschied zu ihr, bereits über einen funktionierenden und gut bestückten Kühlschrank. Des öfteren hatte er sie schon mit diesem Aperitif aus Aperol, Prosecco und Soda beglückt und selbst die Deko, grüne Oliven und Orangenscheibchen, nicht vergessen. Marthe hingegen dachte über die Wünsche ihres Freundes nur sehr selten nach. Immerhin hatte sie sich von ihm überreden lassen, zu den Garstigen Greisen zu ziehen – keinem anderen wäre es je gelungen, sie zu einem derartigen Experiment zu bewegen.


    Bislang waren sie allein auf der Terrasse, so dass Marthe, beflügelt von ihrem Drink, Richard von dem Zettel erzählte.


    »Eine Mumie? Im Keller direkt unter mir?« Richard war begeistert. »Wollen wir nach dem Essen den Heizungskeller erobern, nur du und ich, Marthe? Davon träume ich schon seit Jahren.«


    »Ach, das ist doch nur eine pubertäre Wichtigtuerei.«


    »Dass ich mit dir in den Keller hinabsteigen möchte? Sei nicht so hart mit mir.«


    »Unsinn, Ritchie. Ich meine natürlich Jonas mit seiner Mumie.«


    Bei der Verballhornung seines Namens zuckte Richard kaum merklich zusammen. Marthe war die Einzige, die ihn gelegentlich mit Ritchie anredete. Er zwang sich zu einem Lächeln.


    »Du glaubst nicht, dass der Bursche recht haben könnte?«


    »Ich hoffe doch nicht. In den letzten Jahren hatte ich, weiß Gott, genug mit Mord und Totschlag zu schaffen. Als würden mir die Leichen in meinen Büchern nicht reichen.«


    »Das sind ohne Zweifel die schönsten.«


    Richard prostete ihr zu. Seit er Marthe vor zwei Jahren im Urlaub in Griechenland kennengelernt hatte, war er der festen Überzeugung, dass er der bestmögliche Ehemann für sie war, ja immer schon gewesen wäre, und es hatte ihn keineswegs mit Mitleid erfüllt, dass ihre Ehe zu jener Zeit gerade im Begriff gewesen war zu zerbrechen. Zwar reagierte Marthe auf Richards beharrliches Werben, indem sie es kurzerhand ignorierte, und er machte ihr das Ausweichen leicht durch seine allzu große Geduld und die schnoddrige Selbstironie. Aber eines Tages würde Marthe einsehen, dass kein Weg an ihm vorbei führte. Daran glaubte er zuversichtlich. Die Rolle des brüderlichen Freundes lag ihm nicht auf Dauer.


    Marthe prostete ihm zu und kippte ihren Spritz hinunter, als handelte es sich um Limonade.


    »Aber warum sollte der Junge so etwas erfinden?«, beharrte Richard.


    »Was weiß ich, zu viele Computerspiele?«


    »In Wahrheit liegt da bloß ein Sack Kartoffeln, aus dem ein paar Keime sprießen?«


    »Für die meisten Kids kommt das Kartoffelpüree direkt aus der Packung.«


    »Aber nicht, wenn ich koche.«


    Dora war zu ihnen getreten, in den Händen eine große Platte mit gemischten Antipasti. Direkt hinter ihr folgte Winnie, die eine Schüssel Humus trug – eine von Doras Spezialitäten. Vor allem Thusi Spannagel sprach dem Brei aus Kichererbsen in großen Mengen zu, da sie sich fast ausschließlich von Püriertem ernährte.


    »Es war nicht die Rede von den Kochkünsten einer der hier anwesenden Damen«, sagte Richard. Er brachte das Kunststück fertig, sich formvollendet in alle Richtungen zu verbeugen, während er gleichzeitig Dora die schwere Platte abnahm und sie auf dem Tisch absetzte. Marthe amüsierte sich darüber, wie Winnie und Dora in seiner Anwesenheit aufblühten. Sie hatte diesen Effekt schon des Öfteren bemerkt. In Richards Gegenwart wurde jede Frau hübscher.


    Bei Winnie hielt die Wirkung freilich nicht lange an. Sie war offenbar stinksauer auf ihre Tochter, und sobald alle versammelt waren, machte sie ihrem Ärger lautstark Luft. So wollte beim Abendessen keine gelöste Stimmung aufkommen, trotz der lauen Sommernacht, und sosehr sich Axel und Frieder auch ins Zeug legten, sie aufzuheitern. Die beiden gaben sich alle erdenkliche Mühe, mit Richards Charme und Walter Rosins Galanterie zu konkurrieren – was ihnen freilich nur begrenzt glückte.


    Marthe war nicht ganz klar, ob Winnie böse auf Katharina war, weil sie ihre Eltern spontan besucht hatte, oder ob sie ihrer Tochter im Gegenteil den zu kurzen Aufenthalt vorwarf. Eine klassische Beziehungsfalle, dachte Marthe. Da musste man sich nicht wundern, wenn die Kinder die Flucht ergriffen. Wenn Marthe es richtig verstand, waren Katharina – sie selbst hatte das Mädchen gar nicht gesehen – und Jonas bereits um die Mittagszeit nach Berlin aufgebrochen. Und Jonas hatte sich abgesetzt, ohne seine Eltern um Erlaubnis zu fragen, ja ohne ihnen auch nur Bescheid zu geben. Erst als Katharina von unterwegs angerufen hatte, hatten Winnie und Frieder sein Fehlen bemerkt.


    War die große Schwester vielleicht überhaupt nur angedüst, um den kleinen Bruder nach Berlin zu entführen und ihn aus seiner Sommerferieneinsamkeit zu erlösen? Aber was sollte der Witz mit der Mumie, die angeblich im Keller lag? Wieso spielte Jonas ausgerechnet ihr diesen Streich und nicht seinen Eltern?


    Nun, Marthe hatte Besseres zu tun, als über Winnies Sohn nachzudenken. Nach dem Essen zog sie sich so schnell wie möglich wieder auf ihr Zimmer zurück. In den letzten Jahren war ihr beim Schreiben zu viel Leben dazwischen gekommen, über lange Zeit hinweg war es schwierig gewesen, die nötige Muße und Konzentration aufzubringen. Welch ein Genuss, jetzt weiter an der neuen Geschichte arbeiten zu können. Richards vor dem Essen geäußerter Vorschlag, gemeinsam in den Heizungskeller zu gehen, ließ sich getrost ignorieren.


     


    Eine Weile war Marthe in aller Ruhe ihrer Arbeit nachgegangen. Irgendwann, sie durchforstete ihren Wortschatz gerade nach einem Synonym für »Schnee von gestern«, kam ihr zu Bewusstsein, dass schräg über ihr – jenseits der Wand, zwischen Haupthaus und dem Ostflügel des Schlosses, an den sich ihr Türmchen schmiegte – schon seit geraumer Zeit ein seltsames Kraspeln zu hören war. Jemand machte sich in Isabel Gravenhorsts Wohnung zu schaffen. War die Lehrerin, eine Studienfreundin von Winnie, schon von ihrer Reise zurück? Oder schaute Winnie in der Wohnung nach dem Rechten? Vermutlich öffnete sie regelmäßig die Fenster und schloss sie wieder. Und sprach dabei mit den Blumen.


    Marthe war nie eine Topfpflanzenzüchterin gewesen, und je älter sie wurde, desto mehr stand ihr Grundsatz fest, alles, was Zeit kostete und Abhängigkeiten ins Alltagsleben brachte, unbedingt zu vermeiden. Aufgrund dieser Haltung hatte sich ihr Mann zuletzt auch noch dazu verstiegen, sie als unweiblich zu bezeichnen. Tempi passati, dachte Marthe. Nach kurzem Nachdenken tippte sie »Kalter Kaffee« in die Tastatur und hatte im nächsten Moment alles Störende um sie herum schon wieder vergessen.


    Erst ein paar Stunden später, als sie es sich im Bett gemütlich gemacht hatte und im Begriff war, ein Gedicht von Annette von Droste-Hülshoff aufzufrischen, das sie früher einmal auswendig hatte vortragen können, kamen ihr die seltsamen Geräusche wieder zu Bewusstsein. Sie hörte sie nun direkt hinter sich, auf der anderen Seite der Wand, an die das Kopfende ihres Bettes grenzte. Ein befremdliches Schurren und Klatschen, gefolgt von einem rhythmischen Ächzen und Schaben. Plötzlich saß Marthe aufrecht in ihrem Bett. Was war das eben für ein Stöhnen gewesen? Irgendjemand war in Isabels Wohnung und trieb etwas Merkwürdiges im Schutze der Nacht. Etwas, worunter sie sich im Moment nichts vorstellen konnte, denn es war offenbar nicht das, wonach es sich zunächst angehört hatte. Unheimlich. Als würde jemand gefoltert. Was ging da nur vor? Diese Geräusche konnten unmöglich von Winnie stammen, die Blumen goss, oder von Isabel, die vorzeitig aus dem Urlaub zurückgekehrt war. Für dieses abstoßende Schnaufen gab es keine vernünftige Erklärung. Vermutlich die Mumie, machte Marthe sich Mut.


    Am liebsten wäre sie sofort aufgestanden, um der Sache an Ort und Stelle auf den Grund zu gehen. Sie hasste es, wenn Dinge ungeklärt blieben. Sie hatte zu viel Phantasie, und war infolgedessen leichter zu verunsichern, als die Leute gemeinhin dachten. Eine Berufskrankheit. Andere mochten sie für neugierig halten, es war aber weniger die Neugierde, die sie antrieb, als vielmehr ein diffuses Unbehagen, vielleicht sogar Lebensangst. Diese verstand sie glänzend zu kaschieren, indem sie sie mit einem Verhalten überspielte, das auf Menschen, die Marthe nur oberflächlich kannten, im Gegenteil forsch und draufgängerisch wirkte.


    Marthe knipste ihre Nachttischlampe aus und lauschte mit geschlossenen Augen ins Dunkel jenseits der Wände. Man konnte glatt an Spuk und Gespenster glauben – wenn man denn an Spuk und Gespenster glauben wollte. Was sie natürlich nicht tat.


     


    Hundertachtundvierzig – hundertneunundvierzig – hundertundfünfzig. Tarik sackte auf den Teppich und gönnte sich eine Verschnaufpause. Hundert Sit-ups und ebenso viele Liegestütze waren sein tägliches Pensum vor dem Schlafengehen. Heute hatte er sich selbst übertroffen. Nachdem er den ganzen Nachmittag gepennt hatte, war an Nachtruhe noch nicht zu denken. Und er mochte nicht nach draußen, in die Nacht entfliehen und einen Spaziergang machen. In Berlin hätte er das jetzt sicher getan, aber hier hatte er Angst, jemandem zu begegnen. Wie ein Gefangener kam er sich vor. Und wie ein Gefangener war er in den letzten zwei, drei Stunden, nachdem er sein Abendessen brav aufgegessen hatte, im Wohnzimmer dieser Lehrerin umhergetigert, zwischen Sofa, Bücherregal und Schreibtisch immer im Kreis herum, nicht wissend, was er sonst mit sich anfangen sollte.


    Katharinas Mutter hatte ihn eingeladen, zum Abendessen zu ihr und den anderen Hausgenossen auf die Terrasse zu kommen. Nachdem er dankend abgelehnt hatte, hatte sie ihm ein üppig beladenes Tablett aufs Zimmer gebracht. Dabei hatte sie ein paar Anläufe unternommen, sich mit ihm zu unterhalten, aber bald aufgegeben. Er wusste wohl, dass er ihr gegenüber unhöflich gewesen war, aber das ließ sich nun nicht mehr ändern. Der Schock über das, was er im Keller gesehen hatte, steckte ihm in den Knochen. Plötzlich hatte das seltsame Schild an der Eingangstür eine ganz neue Bedeutung bekommen. Grässliche Gruftis. Am liebsten wäre er schreiend aus dem Keller gerannt. Und hätte er dann einen Menschen seines Vertrauens hinzugezogen oder die Polizei alarmiert? Nein, beides kam für ihn nicht mehr in Frage.


    »Was hatten Sie im Keller zu schaffen?« – »Darüber spreche ich nur in Gegenwart meines Anwalts …« Solche Dialoge wurden im Grundkurs »Deutsch für Ausländer« leider nicht eingeübt.


    Zunächst hatte er in den Räumen, in denen Katharina ihn heimlich einquartiert hatte, kaum zu atmen gewagt. Er war ja hier nicht nur ein Gefangener – ein Eindringling war er. Wäre er nur in Berlin geblieben! Am liebsten wäre er wieder mit Katharina zurückgefahren; leider hatte er den Zeitpunkt verpasst, ihr seinen Entschluss mitzuteilen. Als er sie suchte, war sie bereits fort, ohne sich von ihm verabschiedet zu haben. Dafür hatte sie ihren jüngeren Bruder mitgenommen – jedenfalls hatte ihre Mutter vor ihm darüber geklagt.


    Die kleine Wohnung hier oben trug eindeutig eine weibliche Handschrift. Katharina hatte ihm erzählt, dass die Bewohnerin, Isabel, zurzeit ihre Ferien an der Nordsee verbrachte. Dass sie Lehrerin war, hätte er auf Anhieb erraten, auch wenn Katharina ihm das nicht gesagt hätte. Nicht nur, weil fast alle deutschen Frauen, die er kannte, diesem Beruf nachgingen. Die vorbildliche Ordnung, die hier herrschte, zeugte von Bescheidenheit und einem leichten Hang zur Askese. Die Auswahl der Bücher verriet ein breites Spektrum an Interessen, wobei er eine Präferenz für englische Literatur und schwedische Kriminalromane ausgemacht hatte. An den Wänden hingen Fotografien von exotischen Frauen in fernen Ländern – vermutlich hatte diese Isabel sie auf ihren Reisen selbst geknipst – die eine Sehnsucht nach einem anderen, freieren – oder zumindest als freier empfundenen – Leben offenbarten. Die überall angepinnten Zettelchen mit feinsäuberlich abgetippten Klassikerzitaten wiederum zeugten von einem wohl vorhandenen, aber nicht befriedigten Bedürfnis nach eigener Kreativität. Tarik hatte einige Zeit mit dem Studium dieser Verse und Sinnsprüche zugebracht und sich daraus ein weiteres Urteil über die Frau gebildet, die sich mit ihnen umgab. Besonders die Zitate eines Dichters namens Oscar Wilde legten Zeugnis davon ab, dass die Frau zurzeit mit aller Kraft gegen eine Liebe ankämpfte, die sie unglücklich machte.


    »Wer treu ist, kennt nur die triviale Seite der Liebe; der Treulose ist es, der die Liebestragödien kennenlernt.«


    Sorgen hatten die Leute! Dieser Spruch war an den Badezimmerspiegel geklebt. »Nur oberflächliche Leute brauchen Jahre, um ein Gefühl loszuwerden«, stand gleich daneben.


    Offenbar wurde der Kampf für oder gegen die Gefühle aber nur halbherzig geführt, jedenfalls, wenn in seinem Zentrum der gut aussehende Typ stand, der den Betrachter oder vielmehr die Betrachterin von einer Fotografie auf dem Nachttisch anlächelte. Tarik hatte seine Zweifel daran, ob der unter dem Bild notierte Satz wirklich zutraf, ob nämlich der einzige Weg, sich einer Versuchung zu entledigen, tatsächlich darin bestand, ihr nachzugeben. Manchmal, so hatte ihn das Leben gelehrt, war es besser, Verzicht zu üben, so schwer es auch fiel. Oder die Flucht zu ergreifen.


    Dem Aussehen nach handelte es sich bei dieser Versuchung von Mann um einen Südeuropäer, einen Spanier vielleicht. Hätte der Kerl keine Polizeiuniform getragen, so hätte man ihn mit seinen weichen, weiblich anmutenden Gesichtszügen und den langen, gewellten Haaren glatt für eine Frau halten können. Vermutlich war er schwul und deshalb für die arme Lehrerin unerreichbar.


    Aber er sollte nicht länger über die Probleme anderer Leute nachdenken, sondern sich auf seine eigenen konzentrieren. Zum Beispiel auf ein kleines, peinliches Päckchen, das immer noch unten im Heizungskeller lag und, bewacht von etwas schier Unaussprechlichem, darauf wartete, baldmöglichst entsorgt zu werden.


    Im Haus war alles ruhig. Ein Blick auf die Uhr, es war Viertel vor drei. Schon kaum mehr Nacht, schon früher, jungfräulicher Morgen. Die ideale Zeit, um das, was ein Mann tun musste, zu tun. Er streifte sich sein T-Shirt über, das er bei seinen sportlichen Übungen nicht unnötig hatte verschwitzen wollen, und griff nach den Turnschuhen, die neben dem Sofa standen. Kurz darauf schickte er sich an, noch einmal in den Keller zu schleichen.


     


    Da war eindeutig eine Tür zugezogen worden, kein Zweifel. Marthe war mit einem Schlag wieder hellwach. Im selben Moment stand ihr Entschluss fest. Zum Teufel, sie würde jetzt nachgucken gehen. Es würde ihr sonst keine Ruhe lassen, würde sie bis in ihre Träume hinein verfolgen. Es musste schließlich eine vernünftige Erklärung für dieses Schlossgespenst geben, ganz egal, ob es im Seitenflügel neben ihrem Turm sein Unwesen trieb oder ob es, wie Jonas ihr geschrieben hatte, im Heizungskeller die Leute erschreckte. Und vielleicht steckte ja auch der alte Walter Rosin dahinter, der in Wirklichkeit Hilfe brauchte? Oder Thusi Spannagel, die ebenfalls gelegentlich zu nächtlicher Stunde im Haus umhergeistern sollte? Angeblich hatte sie die Angewohnheit, bei Vollmond nackt im Mondlicht zu baden.


    Marthe warf sich ihren chinesischen Morgenmantel über, den sie vor Jahren auf einem Markt in Shanghai erstanden hatte, und schlüpfte in ihre Flip-flops. Mit einer Taschenlampe bewaffnet huschte sie die Treppe hinunter, zum Turm hinaus und zum Haupteingang des Schlosses hinüber. Ihr Herz klopfte bis zum Hals. Zu albern. Sie wohnte hier und hatte ein Recht darauf, hier zu sein, war keine Einbrecherin, das musste sie sich selbst in Erinnerung rufen. Auch wenn sie nebenan im Turm wohnte, sie durfte jederzeit die Gemeinschaftsräume im Haupthaus benutzen. So stand es in ihrem Vertrag. Zwar zählte das Apartment von Isabel Gravenhorst nicht unbedingt zu den Gemeinschaftsräumen. Aber der Keller tat es. Sie würde mit dem Keller beginnen, damit dieser Punkt abgehakt war.


    Als sie die große Eingangstür aufsperrte, die um diese Stunde stets verschlossen war, fiel ihr Blick auf ein Schild, das daran angebracht war. GRÄSSLICHE GRUFTIS. Marthes Anspannung lockerte sich. Als sie durch die Halle schlich und sich selbst dabei über die Schulter schaute, empfand sie eine Spur von Vergnügen.


    Seltsam, auf der Kellertreppe brannte Licht. Marthe hielt an der Kellertür inne. »Ritchie?«, rief sie mit gedämpfter Stimme hinunter.


    So, wie sie ihren Freund kannte, würde er sich nach Jonas’ Brief sicher nicht nehmen lassen, seinerseits die Mysterien des Heizungskellers zu ergründen und sie morgen früh mit irgendeiner launigen Nachricht zu überraschen. Aber um diese Uhrzeit? Gewöhnlich trat er in aller Herrgottsfrühe seinen Dienst im Krankenhaus an und achtete auf einen geregelten Nachtschlaf. Es hatte ihn doch nicht etwa die präsenile Bettflucht vorzeitig aus seinem Bett vertrieben?


    Von unten kam keine Antwort. Wahrscheinlich hatte nur jemand vergessen, das Licht auszuknipsen. Typisch für solche Ökofritzen wie Frieder und Winnie. Redeten andauernd vom Energiesparen und versäumten die einfachsten Dinge. Dafür musste man wohl kaum Jonas’ »Muhmie« zur Rechenschaft ziehen … Marthe knipste die Taschenlampe aus und stapfte die Treppe hinunter. Sie gab sich keine Mühe, lautlos aufzutreten, sondern genoss das kleine schmatzende Geräusch, das ihre Füße in den Flip-Flops machten, und das jeweils im Takt darauf folgende Klatschen, das die Sohlen beim Auftreten auf dem Steinboden produzierten. Es war beruhigend und ersparte ihr, vor sich hin zu pfeifen.


    Auch im Heizungskeller brannte Licht. Machte sich da jemand hinter dem Öltank zu schaffen?


    Marthe verharrte in der geöffneten Tür und lauschte mit angehaltenem Atem in die dunklen Winkel des Kellers hinein. »Unten im Heizungskeller liegt eine Muhmie! Hinter dem Öhltank! Kein Schertz!« Was war davon zu halten? Ach, natürlich war es nur Quatsch. Überdies brauchte man sich vor einer Leiche in der Regel nicht zu fürchten. Es sei denn, man war selbst verantwortlich für deren Tod. Oder wurde von irgendwelchen Idioten beschuldigt, es zu sein. Aber das hatte sie hinter sich, so etwas würde ihr nach allen Regeln der Wahrscheinlichkeit in diesem Leben nicht noch einmal passieren. Schnee von gestern, dachte Marthe; vor den Gespenstern der Vergangenheit brauchte sie sich nicht mehr zu fürchten. Und vor anderen Gespenstern schon gar nicht.


    Dennoch hatte sie das Gefühl, dass sie nicht allein war im Keller. Noch jemand war hier, versuchte, sich nicht zu rühren, hielt im selben Moment wie sie den Atem an. Marthe holte Luft, dann wagte sie sich in den Heizungskeller hinein. War es doch nur Richard? Gleich würde er versuchen, sie mit Gespenstergeheul oder dumpfem Gelächter zu erschrecken. Na warte!


    Leise näherte sie sich dem Tank, die Taschenlampe fest umklammert. Sie war zwar ein Hasenfuß, aber sie würde sich hier nicht blamieren. Dies war nur ein schlichter Kellerraum. Hier stand nur ein Öltank. Irgendwer hatte vergessen, das Licht auszuschalten. Oder jemand spielte ihr einen Streich. In Frage kamen Jonas oder Richard. Es konnten sogar alle beide zusammen sein. Ach nein, Jonas war ja verreist. Aber wer weiß, vielleicht stimmte das gar nicht, sondern gehörte zum Streich. Was auch immer es mit dem Heizungskeller auf sich hatte, sie würde es gleich ergründen. Mit diesen Gedanken bog Marthe um den Öltank herum und steuerte, ohne zu zögern, auf die im Dunkeln liegende Nische zu, die sich dahinter auftat. Der Angriff kam direkt aus der Schwärze und so überraschend, dass sie nur mehr eine schnelle Bewegung wahrnahm. Etwas, jemand, sie konnte nicht erkennen, wer oder was, sprang auf sie zu. Bevor sie auch nur daran denken konnte, zu schreien, hatte sich schon ein Arm um ihren Hals gelegt, und eine Hand presste sich vor ihr Gesicht und verschloss ihr den Mund.


    Geistesgegenwärtig, denn in gewisser Weise hatte sie sich auf diesen Moment seit Jahren schon vorbereitet, rammte Marthe ihr rechtes Knie in die Dunkelheit, und als sie ein Stöhnen hörte, legte sie mit der Taschenlampe nach. Getroffen! Der Druck auf ihren Hals lockerte sich, der Griff ließ von ihr ab, jemand ächzte. Wer immer es war, der sich da krümmte – Richard war es nicht. Aber es war ein Mann. Sie hätte jetzt weglaufen können, weglaufen müssen, aber nun setzte der Mechanismus ein, aufgrund dessen ihre Mitmenschen Marthe irrtümlich für verwegen hielten. Der Angst auf den Grund gehen, dem Teufel zu Leibe rücken! Sie knipste die Taschenlampe an und leuchtete in ein unbekanntes dunkles Gesicht.


    Ein attraktives, wenngleich im Moment schmerzverzerrtes Gesicht. Ein schönes, wildes Gespenst stand vor ihr, ein verdammt gut aussehender Poltergeist mit dunklen Augen und einem, auch wenn er die Lippen im Moment aufeinanderpresste, ausgesprochen sinnlichen Mund.


    »Nicht schießen«, stöhnte das Gespenst und streckte Marthe mit einer Geste der Unterwerfung die leeren Handflächen entgegen.


    »Verdammte Scheiße«, schrie Marthe, während sie ein paar Schritte zurückwich. »Wer sind Sie? Was willst du hier?«


    Dabei hielt sie die Taschenlampe vor sich, als würde es sich tatsächlich um eine Pistole handeln. Mit einer zielgerichteten Handbewegung dirigierte sie den Fremden aus der Nische heraus.


    »Was hast du hier zu suchen?«, herrschte sie ihn an.


    Sie baute sich vor dem Fremden auf und schnitt ihm den Weg zur Kellertür ab. Dabei versuchte sie, streng und gebieterisch auszusehen, jedenfalls so gut sie das in ihrem zarten Morgenmantel aus silbergrauer Seide und mit Flip-Flops an den Füßen vermochte.


    »Bitte …«, sagte der Mann. »Ich kann alles erklären.«


    Er sprach mit einem hübschen, französisch anmutenden Akzent und blickte ihr direkt in die Augen. Plötzlich war da ein Funkeln in seinem Blick, ein kleines Lächeln. Nach allem, was passiert war – dies erst war der Moment, in dem Marthe weiche Knie bekam.

  


  
    Der Bajazzo wartete noch immer. Es war nur ein Jammer, dass er sich so vollständig abhanden gekommen war und von seinem Warten gar nichts mehr wusste. Er war ein ungeduldiger Mensch gewesen, alles hatte für ihn stets schneller als schnell gehen müssen, aber nun war seine späte Geduld noch nicht einmal mehr eine Tugend. Wer ihn gekannt und bewundert hatte, geschätzt oder sogar geliebt, hätte Bestürzung darüber empfunden.


    Oder – Erleichterung? War es nicht in Wahrheit ein Segen, dass er es nicht mehr bemerkte, wie da jemand zu seinen Füßen seine Notdurft verrichtet hatte? Und das Corpus delicti anschließend unter seiner Ruhestätte versteckte? Er war ein Ästhet gewesen; dergleichen hätte ihn zu Lebzeiten doch empfindlich gestört. Nun aber konnte er alles geduldig ertragen.


    Er nahm es ja nicht mehr wahr, seine Nase leitete keine anstößigen Informationen an sein Gehirn weiter, fühlte sich nicht mehr beleidigt. Dabei hatte der Mann, der er einmal gewesen war, sich kurz vor seinem Tod noch heftig echauffiert über eine grobe Zumutung für seinen Geruchssinn. Fast wäre er der dummen Nuss, die sich einen Scherz mit ihm erlaubt hatte, in übertriebener Gegenwehr an die Gurgel gegangen. Satisfaktion hatte er gefordert – lächerlich jetzt auch nur der Gedanke daran, falls irgendjemand überhaupt noch je daran dachte. Immerhin hatte sich vom einstigen Ärgernis ein kleiner feiner Hauch bis heute erhalten, eine Ahnung von Myrrhe und Sandelholz, die einem Unbeteiligten, so er sie denn jemals bemerken würde, durchaus willkommen sein mochte. Ein paar Duftmoleküle schwebten noch in der Luft und sorgten dafür, dass Wohlgeruch ihn umgab. Und war dies etwa keine feine Ironie der Geschichte, dass der Bajazzo selbst im Tod immer noch besser roch als seine Umgebung? Und auf jeden Fall besser als das Päckchen unter dem Bett?


    Aber auch, dass er nach vierzig Jahren Einsamkeit heute endlich Besuch erhalten hatte, dass erst einer, dann zwei, dann sogar drei Besucher nacheinander bei ihm vorstellig geworden waren, nur um bald darauf wieder zu verschwinden und ihn allein hier zurückzulassen, durfte als Ironie des Schicksals verstanden werden. Zu Lebzeiten hätte der Bajazzo die Boshaftigkeit der Konstruktion wahrscheinlich goutiert – so es sich um nichts weiter als eine Geschichte gehandelt hätte, das Libretto zu einer Oper oder ein Bühnenstück. Ob Drama oder Komödie, das wäre egal gewesen. Da es jedoch ihn persönlich betraf, wäre es um seinen Humor schlechter bestellt gewesen, die mehrfach enttäuschte Hoffnung, den dreifachen Abschied hätte er denn doch als zu grausam empfunden.


    Er war es nicht gewohnt gewesen, dass man ihn ignorierte. Hätte er noch schimpfen können, so hätte er sich sicher beschwert. Erst einmal bei den beiden jungen Burschen, die ihn wohl erblickt hatten, aber wieder von dannen gezogen waren, ohne ihn zu erkennen und das Gesehene zu verstehen. Dann bei dem etwas älteren Mann, der ihm eine Weile mit einer Taschenlampe ins Gesicht geleuchtet hatte. Sogar seinen spitzen Hut hatte er vorsichtig angehoben. Eine Frechheit, ihn derart pietätlos zu mustern! Und die ganze Zeit über war der Fremde stumm geblieben, kalt und seltsam beherrscht, hatte nur hin und wieder die Stirn gerunzelt und die Augen zusammengekniffen. Um sich sodann heimlich, still und leise davonzustehlen.


    Vor allem aber hätte sich der Bajazzo bei dem miserablen Drehbuchautor beschwert, der die einzige Frau, die sich ihm seit Jahrzehnten hatte nähern wollen, kurz vor dem Ziel von ihrem Weg abkommandiert hatte. Der sie einen anderen erst hatte prügeln, dann küssen lassen.


    Was sollte das? Hier lag er und wartete!


    Immerhin, ein Gutes hatte seine Situation. Er musste sich nicht mehr aufregen, alle Enttäuschungen, aller Schmerz, alles Leid der Welt waren von ihm abgefallen. Er musste sich nicht mehr beschweren. Nicht einmal mehr beim Regisseur.

  


  
    Der zweite Wunsch


     


    Leben Finden Lachen


     


    Freitag, 18. Juli


     


    Als Winnie an diesem frühen Freitagmorgen aufwachte, sprang sie entgegen ihrer Gewohnheit nicht gleich aus dem Bett, sondern blieb noch einen Moment darin liegen. Am anderen Ende des Bettes – Frieder und sie schliefen Kopf an Fuß, »löffelesweis«, wie Axel Schildt, der gebürtige Schwabe, gespottet hatte – hörte sie Frieder stöhnen. In welchem Nachtmahr trieb er sich gerade wieder herum? Seit er pensioniert war, schien er alles an Träumen nachzuholen, wozu ihm in den vergangenen Jahren und Jahrzehnten Zeit und Muße gefehlt hatten. Der Arme seufzte nach allen Regeln der Kunst. Wie lange musste sie ihn noch unter den Fußsohlen kraulen, damit er wenigstens im Traum auf andere Gedanken kam?


    Und was fing sie mit diesem Tarik an? Ausgeschlossen, dass er weiter in Isabels Wohnung bliebe. Vielleicht konnte sie ihn bei Jonas einquartieren, nachdem ihr Sohn sich nun entschlossen hatte, Hals über Kopf nach Berlin zu fahren. Oder in der Remise? Der alte Schuppen war zwar noch nicht renoviert, das dort geplante Gästezimmer nicht hergerichtet, aber bei diesem schönen Wetter konnte ein junger Mann wohl auch auf einer Matratze kampieren. Konnte es stimmen, was er Katharina erzählt hatte: dass ihm die Zwangsheirat drohte? Er wirkte keinesfalls so, als würde er sich ohne weiteres sagen lassen, wie er sein Leben zu leben habe. Eher zu draufgängerisch, für ihre Begriffe. Hingegen hatte ihre Erziehung ihre Töchter zu vertrauensselig werden lassen. »Kommet her zu mir alle, die ihr mühselig und beladen seid«, so hatten Frieder und sie ja immer gepredigt. Dass ihre Kinder nun die frommen Sprüche in die Tat umsetzen wollten, konnte sie ihnen nicht übel nehmen. Und es war nur ihre eigene Schuld – und ihr eigenes Pech, dachte Winnie –, wenn meist sie diejenige war, die die Leute dann erquicken musste. Aber auf einen Burschen mehr oder weniger kam es nun auch nicht mehr an.


     


    Während Winnie aus dem Bett schlüpfte und sich in ihre Gedanken eine Spur von Eitelkeit mengte – war sie selbst es doch, die das gute Vorhaben ihrer Tochter erst zur Ausführung brachte –, kehrte Marthe, in höchst erfreulichem Maße erquickt, zurück von ihrem nächtlichen Ausflug. Unglaublich, was ihr heute Nacht widerfahren war! Beziehungsweise welchen Unfug sie selbst getrieben hatte! Hatte sie sich wirklich – vor wenigen Stunden erst – unten im Heizungskeller mit einem wildfremden Mann ein kleines Handgemenge geliefert, ein Gerangel mit Händen und Füßen und Knien und schließlich mit Lippen und Zähnen, nur um kurze Zeit später mit ihm auf sein Zimmer zu gehen, das genau genommen in der Wohnung ihrer Mitbewohnerin Isabel lag, die sie noch nicht einmal persönlich kennengelernt hatte? Und er schon gar nicht?


    Plötzlich war da eine Nähe zu diesem Fremden gewesen, die sie verwirrt hatte, und seltsamerweise hatte sie sich, um sich – und ihm – diese Verwirrung nicht einzugestehen, ohne nachzudenken noch weiter ins Abenteuer gestürzt. Was war nur in sie gefahren?


    Aber, mein Gott, man lebte nur einmal, und es war einfach wieder an der Zeit gewesen, und zwar dringend. In ihrer Ehe war ja in den letzten Monaten nichts mehr gelaufen – man schlief eben nicht gern mit jemandem, der einem zutraute, einen Mord begangen zu haben. Und aus irgendeinem Grund, über den sie nicht hier und jetzt nachdenken musste, hatte sie es bislang vorgezogen, Richards hartnäckiges Werben zu ignorieren. Jetzt aber tat es gut, sich wieder einmal davon überzeugt zu haben, dass noch alles nach Vorschrift klappte. Von wegen, Männer sind länger jung und irgendwie besser drauf! Die gute Winnie, dachte Marthe, während sie den Schlüssel zückte und die Tür zu ihrem Arbeitszimmer aufschloss; trug sie nicht überhaupt eine Mitschuld an dieser Eskapade? Hätte Winnie am Morgen nicht ihre altbackenen Thesen verbreitet, hätte sie selbst sich gar nicht erst bemüßigt gefühlt, Winnies Pessimismus zu widerlegen. Marthe lachte. Besten Dank an die Pastorsleute!


    In ihrem Zimmer angekommen, pfefferte sie ihre Schläppchen in die Ecke, drückte die Tür mit der Schulter zu, wobei sie mit dem Hintern noch nachhalf, und schob den Riegel vor. Zwar war es im Schloss nicht üblich, die Türen abzuschließen, aber Marthe konnte sich noch nicht an diese ländliche Sitte gewöhnen, dazu hatte sie zu lange in der Großstadt gelebt. Hier im Turm hatte sie einen Kompromiss für sich und ihre Mitbewohner gefunden: Sie ließ die Eingangstür zum Turm unverschlossen – Winnie wollte im Parterre ja demnächst ihr Büro eröffnen, zur Zeit gingen die Handwerker dort ein und aus –, versperrte aber die Tür zu ihrem eigenen Reich.


    Erst einmal lehnte sie sich mit dem Rücken gegen die Tür und schloss die Augen. Als sie sie wieder öffnete, bemerkte sie auf den Dielen zu ihren Füßen schon wieder ein Stück Papier, von besserer Qualität als der von Jonas benutzte Zettel. Offenbar war es die Zeit der unter Türen hindurchgeschobenen geheimen Botschaften. Marthe bückte sich, hob das Blatt auf, erkannte mit einem flüchtigen Blick Richards schwungvolle, aber unleserliche Ärztehandschrift auf dem Büttenpapier und ließ den Brief in die Tasche ihres Morgenmantels gleiten. Vor einiger Zeit hatte Richard ihr seine Liebe gestanden, sogar einen Heiratsantrag gemacht. Pech für ihn, wenn sie sich, seiner Beharrlichkeit zum Trotz, nun anderweitig vergnügte. Seine neuerliche Botschaft würde noch warten müssen. So übermütig sie sich fühlte, so müde war sie doch auch. Sie wollte versuchen, noch zwei, drei Stunden zu schlafen.


    Kurz darauf streckte sie sich wohlig unter der Decke aus, den Geruch von Freiheit und Abenteuer noch in der Nase. Vor dem Einschlafen wunderte sie sich flüchtig darüber, dass Freiheit und Abenteuer nicht nur nach Moschus und ehrlichem Männerschweiß rochen, sondern auch nach irgendetwas Dumpfem, Undefinierbarem. Aber der Gedanke zog vorbei, ohne sich in ihr festzusetzen. Im nächsten Moment war sie eingeschlafen.


     


    Nun hatte sie so viel über Liebe nachgedacht in den vergangenen Tagen, mehr, als für ihr Seelenheil gut war. Und was nützte ihr das? Letztlich war doch sie diejenige, die mit dem Verrat angefangen hatte. Auch wenn sie es niemals zugegeben, niemals gestanden hatte. Aber sich selbst gegenüber konnte sie wenigstens ehrlich sein. Brauchte nicht mehr zu heucheln. Hatte sie ihn nicht ermutigt damals? War eine Scheinheilige nur?


    Am wenigsten konnte sie sich verzeihen, dass sie die Kinder belogen hatte. Auch wenn es gut gemeint gewesen war. Hatte sie deren Leben zerstört?


    Wie gern würde sie jetzt das Gegenteil hören. Aber dazu musste sie sie erst einmal finden, und ihre Mutter dazu. Musste Kontakt aufnehmen. Musste lange genug leben, um ihren Brief abzuschicken. Und lange genug, um deren Antwort zu hören.


    Heute Morgen fühlte sie sich lebendig und gut. Wenn es so bliebe, würde man sie im Laufe des Tages entlassen. Wenn nur Henk nicht wäre, sie würde sich darauf freuen, noch einmal nach Hause zu kommen. Gestern hatte sie es nicht mehr für möglich gehalten. So wurden Wünsche vielleicht doch erhört? Vielleicht berappelte sie sich sogar so weit, dass sie … dorthin fahren konnte? Was für eine Idee! Aber das wäre die Rettung. Sich einfach ins Auto setzen – das wäre viel besser, als bloß einen Brief zu schreiben. Warum war sie nicht darauf gekommen? Manchmal fiel einem das Nächstliegende zu allerletzt ein. Sich Auge in Auge gegenüberstehen, die Wahrheit gestehen, keine leichten, papierenen Worte vorschützen.


    Ich müsste wen finden, der mich hinbringt, dachte sie, während sie zusah, wie sich der zarte Silberstreifen am Himmel, in dessen Anblick sie sich seit geraumer Zeit verloren hatte, zunehmend rosa färbte. Sollte sie Doortje fragen? Es ging erst auf vier, aber es war trotzdem genau die richtige Zeit, um die Freundin jetzt anzurufen. Wer weiß, wie lang ihre Stärke anhielt. Gewiss würde ihr Doortje den Weckruf nicht übel nehmen, wenn sie erst wusste, worum es ging. Und wie sehr die Sache eilte.


     


    Das Klingeln des Handys schreckte Marthe aus ihren Träumen. Es war Richard.


    »Hab ich dich etwa geweckt?«, schimpfte er, als er ihre verschlafene Stimme hörte. »Menschenskind, es ist gleich halb zehn! Sag bloß, du hast meine Nachricht noch gar nicht gesehen?«


    Marthe streckte sich und hörte nur mit halbem Ohr zu, während Richard sie beschwor, auf keinen Fall allein und erst recht nicht ohne ihn in den Keller zu gehen. Sie versprach es ihm hoch und heilig und korrigierte ihren Freund auch nicht, als er ihr etwas von einer Leiche, die er dort gesehen haben wollte, erzählte. Gut gelaunt beendete sie das Gespräch, drehte sich auf die andere Seite und dachte an den Fremden, Tarik Djemai, der Name zerging auf der Zunge. Zur Übung flüsterte sie die drei Silben wie ein Mantra ein paar Mal vor sich hin.


    Gegen Mittag schaffte sie es endlich, in der Küche zu erscheinen; wie so oft hatte der Hunger sie aus dem Bett getrieben. Zwar war das Landhausleben auf Rothenvenne noch nicht perfekt – in englischen Romanen oder Filmen stand für die Spätaufsteher immer eine nette kleine Mahlzeit auf einem alten Buffet im Salon bereit –, aber was sie hier gerade vorfand, kam dem Ideal schon recht nahe. Neben der Thermoskanne, in der Dora tagsüber Kaffee für alle bereithielt, warteten zwei knusprige Croissants auf sie in einem Körbchen. Und ein paar gesunde Körnerbrötchen, aber die würde sie für Winnie & Co. übriglassen.


    Während Marthe sich im Stehen über die Croissants hermachte, schaute sie zum Küchenfenster hinaus. Draußen auf der Terrasse saß Walter Rosin, der irgendetwas schnitzte, etwas Kleines, sehr Fummeliges. Sein Schnitzmesser blitzte gefährlich in der Sonne, zwischen seinen Fingern leuchtete es rot. War da etwa schon Blut geflossen? Hoffentlich hatte sich der alte Herr nicht geschnitten. Und hoffentlich sah er sie nicht. Und hoffentlich, hoffentlich ließe sich auch kein anderer ihrer Mitbewohner hier blicken – und vor allem nicht ein gewisser stürmischer junger Mann! Aber wenn sie ihn richtig verstanden hatte, bestand in dieser Hinsicht keine Gefahr. Tarik schien es, aus welchen Gründen auch immer, vorzuziehen, in seinem Versteck zu verharren. Was hatte er überhaupt so spät nachts im Keller zu suchen gehabt? Doch nicht etwa eine Mumie, oder?


    Nachdem Marthe halbwegs gesättigt war – für ein Omelette wäre allerdings durchaus noch Platz gewesen –, fiel ihr Richards Brief wieder ein. Hatte Richard am Telefon nicht auch etwas von einer Leiche gefaselt? Enthielt sein Brief etwa gar keine Erneuerung seines Liebesschwurs? Das wäre eigentlich schade. Hatte nicht schon Ovid geraten, man solle immer mehrere Eisen im Feuer haben? Diesen Ratschlag hatte sie zu lange nicht mehr beherzigt.


    Zurück auf ihrem Zimmer zog Marthe das kleine Billet hervor. Es enthielt tatsächlich keine persönlichen Worte, ja, noch nicht einmal eine Anrede; eine Nachlässigkeit, die ganz untypisch war für den wohlerzogenen Richard.


    »Betr.: Mumie im Keller«, gelang es ihr zu entziffern. »Auf keinen Fall allein nachschauen! Verdacht, um wen es sich handeln könnte. Alles weitere später. Dienstende 14 Uhr – versuche, eher Schluss zu machen. R.«


    Das war so sachlich, dass es fast schmerzte. Marthe beschlich ein mulmiges Gefühl. Wovor hatte sie eigentlich mehr Angst: dass Richard sie liebte und ihr seine Zuneigung gestand? Oder dass er im Gegenteil aufhören könnte, so für sie zu empfinden?


    Im Moment fürchtete sie wohl am meisten, dass Tarik plötzlich in der Wirklichkeit auftauchte und dort auf Richard traf. Ein junger Liebhaber hatte selbstverständlich in seiner, vielmehr ihrer Sommernachtstraumwelt zu bleiben. Womöglich wäre sie sonst genötigt, die Geschehnisse der letzten Nacht offenzulegen. Doch nie wieder wollte sie sich irgendjemandem erklären oder gar rechtfertigen müssen. Auch nicht vor Richard. Schon gar nicht vor Richard. Zwar tat er stets verständnisvoll, aber er war doch verdammt arrogant. Dass sie sich mit dem erstbesten jungen Burschen einließ, der nach der Trennung vom Kuddel dahergelaufen kam, würde Richard empfindlich kränken. Zur Strafe würde er in Zukunft bestimmt keine Gelegenheit auslassen, sie damit aufzuziehen. Würde ihr ihre Dummheit, ihren Leichtsinn – wie immer er es nennen würde – genüsslich aufs Butterbrot schmieren.


    War es doch ein Fehler gewesen, die Anonymität der großen Stadt hinter sich zu lassen und sich für diese neue Lebensform auf dem Land zu entscheiden? Ach, Anonymität der Großstadt, was hieß das schon! Nachdem sie in Untersuchungshaft gesessen und die Presse »Marthes Fall« lang- und breitgetreten hatte, hatte sie jeden Spaziergang, jede Lesung und jeden Theaterbesuch als Spießrutenlauf empfunden – das war in Hamburg nicht besser gewesen als anderswo.


    Es war aber doch seltsam, wie eine Furcht, kaum dass man sie in den Griff bekam, sogleich Platz für die nächste machte. Zu albern. Man hätte denken sollen, die Ereignisse der vergangenen Jahre hätten sie abgehärtet. Das Gegenteil war der Fall. Sie war nur nervöser und empfindlicher geworden, spürte die dünnere Haut. Aber vielleicht lag das gar nicht an ihrer besonderen Geschichte, vielleicht ging es allen so? Hing es ganz allgemein mit dem Älterwerden zusammen, dass man sich die zentralen Fragen des Lebens zunehmend öfter stellte? Wer weiß, was als nächstes dran kam. Und wen es als nächstes erwischte …


     


    Komm schon, Liebes, wach auf, hör endlich das Klingeln. Hörst du, Doortje, nimm ab. Du bist doch sicher zu Hause. Wo solltest du sonst sein um diese Uhrzeit, du treibst dich doch nicht in der Gegend herum, schläfst nicht mehr in fremden Betten.


    Oder, was haben wir jetzt, welcher Monat ist gerade? Natürlich, zu dumm, es sind Sommerferien. Ich bin so aus der Welt gefallen, wie konnte ich das nur vergessen? Du bist sicher mit deiner Tochter und den Enkeln verreist?


    Zum wiederholten Mal kappte sie die Verbindung, um sogleich die Wahlwiederholung zu drücken. Ließ es wieder minutenlang klingeln, vergeblich. Doortje schied also aus. Und Juliana konnte nicht Auto fahren. Überhaupt konnte sie auf Juliana, wenn es hart auf hart kam, nicht zählen.


    Wenn alles nichts half, ihr keiner mehr blieb, musste sie eben alleine fahren. Hauptsache, sie wurde erst einmal entlassen. Dann würde sie weitersehen.


    Aber warum sollte sie eigentlich warten und wertvolle Zeit verlieren? Warum schlich sie sich nicht jetzt schon davon? Das würde ihr einen Vorsprung verschaffen, und wenn Henk dann kam, um sie abzuholen, wäre sie längst über alle Berge.


    Heute war ihr Tag, sie spürte es genau, als sie versuchte, sich im Bett aufzurichten. In diesem Moment ging die Tür auf und die Schwester von der Morgenschicht kam herein, um nach ihr und ihrer Zimmergenossin zu schauen. Sie sackte in ihr Kissen zurück und umklammerte ihr Handy, während die Schwester das Fenster aufriss und sich, zu fröhlich für diese Tageszeit, nach ihrem Befinden erkundigte.


    »Danke«, sagte sie leise und schaute, um dem Blick der Schwester auszuweichen, zu ihrer Zimmernachbarin hinüber. Sie schlief noch, bleich und verschwitzt. Der Anblick deprimierte sie. Als sähe sie in einen Spiegel. Eine Schnapsidee, allein nach Münster zu fahren! »Ich wollte gerade telefonieren«, flüsterte sie. »Ist aber nicht so wichtig.«


     


    »Die Mumifizierung ist die am längsten bekannte sogenannte natürliche Konservierungsart menschlicher Leichen«, dozierte eine männliche Stimme, die sich langsam näherte. »Im Tod wie im Leben, letzten Endes ist alles reine Chemie. Sistieren der an Wasser gebundenen chemischen Umsetzungen, die sonst zu Fäulnis führen würden, und so weiter blabla und so fort. In diesem trockenen, luftigen Milieu, das hier unten herrscht, ist es gar nicht so verwunderlich, dass er austrocknete, anstatt zu verfaulen, und es damit schließlich zu einer Mumifizierung kam.«


    »Wobei sich die Haut bräunlich verfärbt, ich weiß«, warf eine zweite Person ein.


    »Schlaues Mädchen. Die Haut wird fest und lederartig, die braune Farbe ist typisch. Schau dir das an, ein geradezu klassischer Fall.«


    Damit hatten sie ihn erreicht.


    Endlich hatten sie ihn gefunden. Es war ein nicht ganz unwichtiges Ereignis in seinem Dasein, auch wenn er es nicht mehr spürte. Da standen sie und unterhielten sich über ihn und dämpften ihre Stimmen dabei nur wenig. Jemand leuchtete ihm mit einer sehr hellen Taschenlampe direkt ins Gesicht.


    »Ich hab dir doch nicht zu viel versprochen?«, erklang die selbstbewusste männliche Stimme, die zu dem Menschen mit der Taschenlampe gehörte, der sich keine Mühe gab, seine Begeisterung zu verbergen oder herunterzuspielen. »Komm ruhig näher ran. Mortui non mordent, die Toten beißen nicht.«


    »Da bin ich mir nicht so sicher«, sagte die hellere, weibliche Stimme. »Irgendwem hat er, scheint’s, schon irgendwas abgebissen. Oder was hat er da in seinem Mund?«


    »Ein Prachtexemplar. Danach würde sich so mancher Gerichtsmediziner die Finger ablecken.«


    »Bitte, das ist jetzt nicht der Moment für frivole Witze«, sagte die weibliche Stimme. Sie war nicht ganz frei von einer leicht hysterischen Schwingung.


    »Entschuldige, Liebe, muss eine Berufskrankheit sein. Ich versuche ja schon, mich zurückzuhalten … Könnte das eine Karnevalströte sein? Schau dir das mal an! Regelrecht in den Mund eingewachsen ist sie! Erinnerst du dich an diesen mumifizierten Rentner, den sie in Hamburg gefunden haben, der noch die Taschenlampe in der Hand …«


    »Vergiss Hamburg«, unterbrach ihn die Frau, betont forsch und bemüht, möglichst tapfer zu klingen. »Und außerdem ist das hier kein Fernsehkrimi, wo der Mann der Frau alles erklären muss.«


    »Auch im wahren Leben möchte der Mann der Frau gerne einmal etwas erklären. Aber sag mal, ist dir nicht gut? Wollen wir an die frische Luft gehen, Marthe?«


    »Nein, danke, nicht nötig. Wie lange, denkst du, liegt dieses … dieser … liegt er schon hier?«


    Für einen Moment war der Strahl der Taschenlampe von ihm fortgeglitten und hatte das Gesicht der Frau angeleuchtet. Sie war sehr ernst und bemerkenswert blass. Aber schon kehrte der Lichtstrahl zum Bajazzo zurück und erhellte wieder die versteckte, finstere Ecke, in der er lag.


    »Schon eine ganze Weile, davon können wir ausgehen.«


    »Länger als nur ein paar Tage oder Wochen, oder?« Die Sprecherin wirkte nach wie vor bang. Als hätte sie einen bestimmten Verdacht, den sie abwehren wollte. »Was denkst du? Monate? Oder Jahre?«


    »Keine Sorge, meine Liebe, diesmal gerätst du nicht in Verdacht. Der liegt schon seit Jahrenden da, wie der Hamburger sagt.« Die männliche Stimme lachte. »Als dieser Herr das Zeitliche segnete, warst du noch ein Kind. Normalerweise vergehen Jahre, bis eine Mumifizierung eingetreten ist. Zwar kann, ich betone, kann eine solche Austrocknung auch einmal schneller vonstatten gehen. Aber nur bei katholischen Heiligen und Päpsten.«


    »Bitte spar dir deine Späße, Ritchie!«


    »Das ist mein voller Ernst. Ich denke da etwa an Theresia von Avila oder auch Papst Johannes den Dreiundzwanzigsten. Aber das verdankt sich weniger der besonders frommen Lebensweise als vielmehr den klimatischen Bedingungen, der heißen und trockenen Luft. Übrigens, riech doch mal. Täusche ich mich oder riecht es hier irgendwie … katholisch?«


    »Meinst du, er wurde einbalsamiert?«


    »Wohl kaum. Ein gutes Aftershave offenbar.«


    »Genau wie …« Die Frau brach ab, als wäre ihr etwas Peinliches ins Bewusstsein gekommen, etwas, das sie kaum denken und auf keinen Fall aussprechen wollte.


    »Genau wie?«


    »Ach, vergiss es.«


    »Übrigens, so ganz wird man die fromme Lebensführung beim Mumifizierungsprozess dann doch nicht ausklammern dürfen. Schlanke Leute mumifizieren leichter. Logisch, unsereins trocknet nun einmal eher aus. Die Dicken hingegen neigen zu Fettwachsbildung …«


    »Lass das bloß nicht Dora hören!«


    »Tut mir leid, wenn die Fettwachsbildung politisch nicht ganz korrekt ist. Die Bezeichnung entspricht im Übrigen auch nicht mehr den neuesten Erkenntnissen. Leichenlipid träfe es besser. Auch die Theorie der Verseifung, der sogenannten Saponifikation …«


    »Lass uns lieber rausgehen«, fiel ihm die Frau ins Wort.


    »Sorry«, der Mann gab sich zerknirscht. »Aber du kennst mich ja, sometimes I get carried away.«


    Und damit wandten sie sich von ihm ab und ließen den Bajazzo allein.


    Tatsächlich hatten die Ärzte sie zum Wochenende nach Hause entlassen, nachdem sie sich vergewissert hatten, dass jemand sich rund um die Uhr um sie kümmerte. Ein böses Wort war gefallen, das sie auf Deutsch vor sich hin gemurmelt hatten, draußen auf dem Flur, nicht ahnend, dass sie sie hören konnte. Und dass sie diese Sprache fließend sprach und verstand.


    »Austherapiert.« Ein hässliches Wort, doch treffend, für einen grausamen Zustand.


    Nun war es also offiziell, sie hatte nicht mehr viel Zeit, dies war die letzte Phase. Das hatte sie freilich gewusst, auch ohne dass ihr die Ärzte das noch einmal bestätigen mussten. Das Hospiz wäre die bessere Lösung für sie gewesen. Sich zurückziehen, in Ruhe sterben. In Sicherheit, fern von ihm. Aber dann käme sie nicht mehr an ihre Papiere heran, könnte den Brief nicht verschicken. Sie musste in ihr Haus, das auch sein Haus war, das ehemalige Ferienhaus ihrer Eltern. Musste die Aufzeichnungen retten und sie jemandem anvertrauen, der sie vielleicht – hoffentlich – noch besuchte. Oder, besser noch, den Umschlag eigenhändig in den Briefkasten stecken. Der Post vertraute sie in diesem Fall noch am meisten.


    Und wenn sie das geschafft hatte, sollte ihr alles recht sein. Wenn er sie nur nicht im letzten Moment an ihrem Vorhaben hindern würde.


    Als er sie abholte, tat sie so, als sei alles in Ordnung. Bedankte sich bei den Schwestern und Ärzten und verabschiedete sich, als würden sie sich nicht zum letzten Mal sehen. Als würde man sich gelegentlich, bald schon, wieder begegnen, im Kino, im Coffee Shop, an der Kasse im Supermarkt. Sie musste sich bei ihm abstützen, versuchte aber dennoch, den Kopf hoch zu halten, als sie sich langsam in Richtung Fahrstuhl bewegten. Alle, das wusste sie, schauten ihnen in diesem Moment hinterher, die Ärzte und Schwestern und auch die wenigen Patienten, die in ihren verschwitzten Pyjamas und Bademänteln über den Krankenhausflur schlurften und sich einbildeten, sie seien noch besser dran. Sie fragte sich, für wen von ihnen beiden man wohl mehr Mitleid empfand. Und wer mehr bewundert wurde. Die meisten Menschen hatten wahrscheinlich Mitleid mit ihr und bewunderten seine Stärke. Diese seltene Selbstlosigkeit. Wo gab es schließlich noch einen Bruder, der sich derart aufopfernd um seine Schwester kümmerte und ihr beistand in letzten Dingen?


    Bei einigen wenigen aber, so hoffte sie, wäre es umgekehrt. Die mochten ihn bemitleiden und ihm wünschen, dass es bald ausgestanden wäre mit ihr. Und sie würden ihre Haltung bewundern. Zu wissen, dass es auch nur einen Einzigen geben würde, der für sie noch so etwas wie Achtung empfand, hätte sie glücklich gemacht. Mitleid war immer das Letzte gewesen, was sie hatte erwecken wollen, daran hatte sich nichts geändert.


    Zu Hause angekommen, legte sie sich sofort ins Bett, erschöpft von den Strapazen des Heimwegs. Nebenan hörte sie ihn in ihrer Wohnküche werkeln. Er hatte Arbeit aus Amsterdam mitgebracht, bastelte an einem Modell, wollte auch jetzt nichts seinem Partner und den Mitarbeitern in seinem Büro überlassen. Eine Ausschreibung in Luxemburg; sicher hätte er auch dort weniger Chancen, käme erst die Wahrheit ans Licht.


    Solange er in der Küche zugange war, kam sie nicht an ihre Notizen heran. Sie musste abwarten, bis er außer Haus ging oder sich schlafen legte. Und konnte nur hoffen, dass sie selbst dann nicht schon wieder hinübergedämmert war in diese Welt zwischen Himmel und Erde, in der sie sich jetzt immer häufiger und immer länger befand.


    Wann hatte das angefangen, wann war er so ein Kontrollfreak geworden? Solange sie sich erinnern konnte, hatte er sich danach gesehnt, aus der Enge ihrer Kindheit zu treten, und gerade dafür hatte sie ihn geliebt. Obwohl er nur zwei Jahre älter war als sie, war er ihr lange ein Vorbild gewesen. Eine Stütze, ein Halt. Er war so furchtlos, war immer für sie da gewesen, hatte gewusst, was zu tun war. So auch in jener einen verfluchten Nacht, nach der nichts mehr gewesen war wie zuvor, und für die sie ihr ganzes Leben lang gebüßt hatte.


    War diese Nacht auch in seinem Leben der Punkt, der den Umschlag markierte? Eigentlich sollten sie darüber sprechen können. Aber er war ein Weltmeister im Verdrängen, wie die meisten Männer; sie hatte die Veränderungen an ihm erst viele Jahre später bemerkt. Vielleicht war seine Ehe mit Jolien auch deswegen gescheitert. Irgendwann war sein Ehrgeiz ins Unangenehme gekippt, er dachte nur noch an sich, und alle hatten sich seinem Urteil zu beugen.


    Ach, lieber Gott, flehte sie, mach ihn blind. Gib mir die Kraft, aufzustehen und alles zu ordnen. Mach ihn taub, für ein Stündchen nur, damit er mich nicht hört, wenn ich auf bin. Mach ihn stumm. Oder aber – sie wagte kaum, den Gedanken weiter zu spinnen – viel besser wäre, sein Herz würde weich. Bitte schön, lieber Gott, das müsste doch möglich sein. Mach, dass sein Herz weich wird. Lass es zu, gib, dass wir uns zu guter Letzt noch versöhnen! Noch bin ich ja hier. Und warte.


     


    Sie hatten den Keller inzwischen verlassen und sich wie zwei Verschwörer in Richards Wohnung geschlichen. Nun saßen sie bei vorgezogenen Gardinen in seinem Wohnzimmer auf dem Sofa und versuchten, sich einen Reim auf die Leiche im Keller zu machen. Natürlich wäre es netter gewesen, unter dem großen Sonnenschirm auf der Terrasse zu sitzen oder es sich auf einem der Liegestühle im Park gemütlich zu machen, aber sie gaben dem abgedunkelten Zimmer den Vorzug. Nicht nur, weil das Tageslicht sie nach dem Aufenthalt in der Dunkelheit blendete. Vor allem wollten sie nicht riskieren, dass sich jemand zu ihnen gesellte und mit anhörte, was sie zu besprechen hatten.


    »Und du bist sicher, dass es kein Selbstmord war?«, fragte Marthe.


    »Absolut. Diese Kordel um den Hals spricht doch Bände. Außerdem zieht sich ein Künstler seines Schlags nicht zum Sterben in einen unbenutzten Keller zurück. Diese Leute sind theatralischer veranlagt. Erschießen sich in der Künstlergarderobe, nehmen Gift, während die Vorstellung läuft. Die hängen sich allenfalls auf dem Dachboden auf, wo man sie ganz schnell findet.«


    Der klassische Fall von Mumifizierung, erinnerte sich Marthe. Selbstmörder, die sich auf dem Dachboden aufknüpften und dort am Balken baumelten. Trockene und bewegte Luft. Aber in trockenen Gewölben und Kellern mit Mauerspalten oder Lüftungsschächten funktionierte es, wie man sah, auch. Den Wassergräben zum Trotz, die das Haus zur Hälfte umgaben – Schloss Rothenvenne war solide gebaut.


    »Also, wenn es sich wirklich um diesen Lenzing handelt, wie du meinst, war es wenigstens keiner von uns.«


    Sie stützte ihren Kopf in die Hände und atmete aus. Kurzfristig hatte sie befürchtet, die vergangene Nacht mit einem Mörder verbracht zu haben. Aber Richards Heiterkeit tröstete sie.


    »Es ist allerdings nicht gesagt, dass es keiner aus diesem Haus war«, widersprach Richard. »Vergiss die gute Thusi Spannagel nicht. Sie wohnt hier schon ein paar Jahrzehnte.«


    »Du meinst doch nicht, dass Thusi die ganze Zeit über eine Leiche im Keller hatte?«


    »Das ist nicht nur einfach meine Meinung, das ist Fakt. Und wenn es wirklich Rudolf Lenzing ist – wovon ich ausgehe –, muss er schon seit vierzig Jahren da liegen.«


    Marthe biss sich auf die Lippen. Ihr war plötzlich ein schrecklicher Gedanke gekommen. Hatte der Duft, den sie im Keller wahrgenommen hatten, sie nicht an Thusi erinnert? Sollte sie Richard davon erzählen? Nein, das brachte sie nicht übers Herz. Wenn der Mordverdacht erst einmal ausgesprochen war, war es meist schon zu spät. Durch diese Mühlen würde sie niemanden jagen, und Thusi schon gar nicht. Nicht einmal, wenn sie schuldig wäre!


    Während sie noch nachdachte, hatte Richard schon weitergesprochen. Er hatte, wie er gestand, seine Frühstückspause in der Klinik für erste Recherchen im Internet genutzt. Nun schmiss er mit Fakten und Namen so um sich, als wäre nicht nur Rudolf Lenzing, sondern wären auch seine Frau Ira und die Kinder Siegmund und Undine alte Bekannte von ihm. Sogar Ira Lenzings Anschrift und Telefonnummer hatte er bereits herausgefunden. Ira Lenzing hatte ihren Mann inzwischen um vierzig Jahre überlebt. Und wenn man davon ausging, dass sie zu der Generation von Frauen gehörte, die, wenn sie heirateten, per se den Namen ihres Mannes annahmen, war sie keine weitere Ehe mehr eingegangen.


    »Lenzing verschwand 1968«, wiederholte Richard. »Die Frage ist also nicht, ob er da liegt, sondern, wer ihn dahin gelegt hat. Und a, ob die gute Thusi das wusste. Oder b, ob sie es selber war.«


    »Verdammt, das kann nicht dein Ernst sein, Ritchie. Diese reizende Person ist doch keine Mörderin!«


    Nein, sie würde Richard nichts von ihrer Beobachtung erzählen. Und zwar umso weniger, je mehr sie selbst womöglich anfing, an Thusis Unschuld zu zweifeln.


    »Hör mal, Marthe, wir müssen jetzt alles Persönliche außen vor lassen. Ich weiß, das ist ein empfindliches Thema für dich. Natürlich verdächtige ich Thusi nicht wirklich. Oder … na ja, wenn ich ehrlich bin, vielleicht doch. Ich weiß selbst nicht, was ich denke. Am besten rufen wir doch die Polizei. Die können das alles viel besser.«


    »Indem sie hingehen und Thusi gleich verhaften? Von den Bullen hab ich die Nase voll.«


    »Ich weiß. Deshalb habe ich ja auch noch nichts unternommen. Obwohl es natürlich das Gescheiteste wäre …«


    »Auf keinen Fall, Thusi bleibt außen vor! Wenn dieses … wenn es wirklich dieser Lenzing ist, wie du meinst, dann hatten sie vierzig Jahre Zeit, ihn zu finden und seinen Tod aufzuklären. Deren Pech, wenn sie es nicht geschafft haben. Vermutlich haben sie ihn längst aus ihrer Kartei aussortiert!«


    »Beruhige dich, ich bin ja ganz deiner Meinung. Selbstverständlich wollen wir die alte Dame schützen. Einer für alle, alle für einen und so. Dennoch müssen wir etwas unternehmen, ich meine, wir können den guten Mann nicht einfach da liegen lassen.«


    Seltsam, dass Richard dieses … Wesen als Mann bezeichnen konnte. Als guten Mann überdies. Marthe spürte, wie sie ein Zittern überkam. Der Schock meldete sich mit Verzögerung. Schon wieder hatte sie eine Leiche gefunden, und all die Beschuldigungen von damals kamen erneut hoch. Irgendetwas war mit ihrem Karma nicht in Ordnung. Merkwürdig, dabei hatte sie sich früher immer für ein Glückskind gehalten. Was war da schiefgelaufen in ihrem Leben, und wann hatte es angefangen? In den letzten Jahren hatte sie manchmal gedacht, dies sei eine Auswirkung ihres Berufs. Anstatt das Unheil auf dem Papier zu bannen, beschwor sie es offenbar erst herauf.


    »Wenn ich mich nicht irre, hat Thusi das Haus irgendwann in den siebziger Jahren geerbt«, fuhr Richard in seinen Überlegungen fort. »Du weißt nicht zufällig das genaue Datum?«


    Marthe schüttelte den Kopf – und hoffte, dass Richard ihr Zittern nicht bemerkte.


    »Halten wir also fest: Erstens, Thusi befragen«, resümierte Richard. »Wann sie hier einzog. Und wer 1968 hier wohnte. Entschuldige mal, ich bin gleich wieder da.«


    Er sprang auf und verschwand nach nebenan in sein Schlafzimmer, wo seine Hausbar mit dem gut bestückten Kühlschrank untergebracht war. Marthe hörte ihn mit Gläsern, Eiswürfeln und Flüssigkeiten hantieren. Sie war dankbar, dass er ihr so die Gelegenheit gab, ruhig durchzuatmen. Mit den obligatorischen zwei Gläsern Spritz kehrte Richard zurück.


    »Tut mir leid, die Oliven sind aus«, entschuldigte er sich, als er ihr eines reichte.


    »Sollten wir Thusi nicht doch davon erzählen?«, fragte Marthe, nachdem sie sich einen Schluck gegönnt hatte. Das Zittern nahm allmählich ab, aber sie wollte gern glauben, dass dies nicht am Alkohol lag, sondern an der kurzen Entspannung.


    »Ich weiß nicht«, antwortete Richard. »Was machen wir, wenn sie doch die Mörderin war? Beziehungsweise ist. Sie hat ja immerhin ein Foto von dem Mann bei sich hängen. Du kannst sagen, was du willst, Marthe, ich finde das verdächtig.«


    »Entschuldige, sie hat unzählige Fotos bei sich hängen. Und die meisten Leute, die darauf zu sehen sind, leben noch oder sind wohl eines natürlichen Todes gestorben. Ihr Zimmer ist eine Art Schrein, ein Museum ihres eigenen Lebens.«


    »Vielleicht hängen die anderen Bilder da nur zur Tarnung? Gib zu, sie ist schon ein bisschen verrückt.«


    »Wer hier ist das nicht? Das macht sie ja gerade so liebenswert.«


    »Okay. Lass uns der Reihe nach vorgehen. Erstens, ich wiederhole, wir weihen Thusi vorerst nicht ein, fühlen ihr aber ein wenig auf den Zahn. Immerhin kannte sie Rudolf Lenzing persönlich.«


    »Und du bist sicher, dass er es ist, dein … guter Mann da unten?«


    »Kein Zweifel. Das ist zufällig einer der berühmtesten Münsteraner Kriminalfälle aller Zeiten.«


    »Ach was! Unsere Mumie?«


    »Allerdings! Nur der Rohrbach-Fall ist noch berühmter, aber wohl nur, weil man die Leiche damals in Einzelteile zerlegt und zerstückelt auffand. Das macht natürlich mehr her als jemand, der einfach nur verschwindet.«


    »Wie, zerstückelt?«, fragte Marthe.


    »Sag bloß, du hast noch nie was vom Rohrbach-Fall gehört? Das war einer der größten Justizskandale – und für mich gehört er quasi zu meinen frühesten Kindheitserinnerungen. Spielende Kinder entdeckten den Rumpf im Aasee. Zunächst wurde die Ehefrau verdächtigt, Maria Rohrbach, mit diesem Namen bin ich aufgewachsen. Ich hab mir die Geschichte heute Morgen auch noch einmal aufgerufen. Ein Besatzerliebchen – auch so ein Wort aus meiner Kinderzeit. Schon allein das machte sie natürlich verdächtig. Dass der Mann homosexuell war und die ganze Chose nach einem Ritualmord aussah – geschenkt. Maria Rohrbach wurde in einem Indizienprozess zu einer lebenslangen Zuchthausstrafe verknackt, später aber mangels Beweisen wieder freigesprochen, nachdem der Kopf ihres Mannes aufgetaucht war, den sie nämlich doch nicht, wie zunächst unterstellt, in ihrem Backofen verbrannt hatte. Da hatte sie aber schon ihre drei oder vier Jahre im Zuchthaus gesessen. Ich könnte mir vorstellen, dass es die gute Witwe Lenzing nur diesem vorausgegangenen Justizirrtum zu verdanken hatte, dass man sie damals nicht als Mörderin an den Pranger gestellt hat.«


    »Wie praktisch«, spottete Marthe. »Apropos, ist es nicht auch praktisch für uns, dass ihr Mann in diesem Bajazzo-Kostüm verschwand?«


    »Du sagst es. Ich weiß gar nicht, ob er schon vorher wegen dieser Rolle so berühmt war, oder ob er es erst nach seinem Verschwinden wurde. Aber da man ihn in diesem Kostüm zuletzt lebend gesehen hatte, ist er als Bajazzo quasi unsterblich geworden. Übrigens habe auch ich ihn einmal auf der Bühne gesehen, mit dem Theaterjugendring, in der Unterprima.«


    Marthe lachte. Allmählich kehrten ihre Lebensgeister zurück. Pfefferminztee hätte aber wahrscheinlich die gleiche belebende Wirkung gehabt, beruhigte sie ihr Gewissen.


    »Behalt das lieber für dich. Nicht, dass man dich auch noch verdächtigt. Hat er dir damals nicht deine Tanzstundenpartnerin ausgespannt?«


    »Damit hätte er mir zweifellos einen Gefallen getan.«


    Richard hob sein Glas.


    »Auf den Bajazzo. Weißt du was, ich habe richtig Lust, mal wieder mit dir zu ermitteln. Das macht sicher noch viel mehr Spaß, wenn man dich ausnahmsweise mal nicht verdächtigt … Wo du sonst schon nichts von mir willst«, fügte er nach kurzem Nachdenken hinzu. Dann setzte er das Glas an und leerte es in einem kräftigen Schluck.


    »Auf den Bajazzo.« Marthe merkte, wie das Zittern zurückkehrte.


    »Wie wollen wir es mit dem Rest der Greise halten?«, fragte Richard, das leere Glas in der Hand. »Die haben doch nichts in unserer privaten Soko verloren, oder?«


    »Nur du und ich, Ritchie«, sagte Marthe. »Und es stimmt ja gar nicht, dass ich sonst nichts von dir will. Noch so ein kleines Erfrischungsgetränk könnte zum Beispiel nicht schaden.«


    Beim zweiten Spritz formulierten sie einen Plan für ihr weiteres gemeinsames Vorgehen, den Richard, von Zeile zu Zeile unleserlicher, auf einem Blatt festhielt.


    – Thusi Spannagel: Geschichte des Schlosses / 1968


    – Bajazzo: Stadtarchiv / Thusi / Familie?


    – ggf. Jonas einweihen? Oder »Entwarnung«?


    –Konzentration vorerst auf Fam. Lenzing: Ira / Siegmund / Undine


    Richard liebte solche Listen und war ein Meister darin, die Dinge, auf die es ankam, knapp und präzise zusammenzufassen, das hatte Marthe schon bei früheren Gelegenheiten festgestellt. Und er liebte es, die einzelnen Posten auf der Agenda Punkt für Punkt abzuhaken. Schon so manches Mal hatte sie sich gewünscht, sie könnte sich diese Technik bei ihm abgucken und für ihr Schreiben nutzen, aber das hatte bislang nicht geklappt. Bei ihr funktionierte so etwas ganz von selbst, intuitiv. Oder eben gar nicht.


    »Ich hätte nicht übel Lust, der Witwe noch heute einen Besuch abzustatten«, sagte Richard. »Im Prinzip müssten wir sie natürlich als Erste informieren. Allerdings …«


    »… könnte auch sie die Mörderin sein«, ergänzte Marthe. Der Gedanke gefiel ihr.


    »Sie hatte ein Alibi, lag zur fraglichen Zeit im Evangelischen Krankenhaus. Der Appendix. Aber ich meine auch, wir sollten erst mal ein bisschen auf den Busch klopfen, herausfinden, wie die Familie überhaupt reagiert. Vielleicht kann man sich mit ihnen irgendwie einigen, falls Thusi doch …«


    »Sie war es nicht«, beharrte Marthe. Richards Wissensvorsprung wurmte sie. Aber sie konnte ihm nicht ernsthaft vorwerfen, dass er sich im Internet schlau gemacht hatte. Und auch nicht, dass er fast sein gesamtes Leben in Münster verbracht hatte und sich in der Lokalgeschichte besser auskannte als sie.


    »Vielleicht hatte Frau Bajazzo ja einen Killer beauftragt?«, überlegte sie.


    Richard sah sie an und lächelte. »Ira Lenzing ist vermutlich genau so eine reizende alte Dame wie Thusi. Aber wie auch immer, was meinst du, kalte Dusche, Tasse Kaffee und dann ab nach Münster?«


    »Sollten wir sie nicht trotz allem erst einmal anrufen?«, meinte Marthe. »Bei älteren Damen steht man nicht einfach unangemeldet vor der Tür, egal, was sie auf dem Kerbholz haben.«


    »Nach zwei Spritz solltest du nicht telefonieren«, sagte Richard. »Da redest du dich nur um Kopf und Kragen. Und was mich angeht, ich ziehe die direkte Konfrontation vor.«


    »Ich frage mich, ob wir unsere Mumie … ob wir den Bajazzo nicht gleich mitnehmen sollten«, sagte Marthe. »Im Sinne der direkten Konfrontation …«


    »Das würde gegen ein Taxi sprechen«, meinte Richard. »Und so, wie es im Moment aussieht, sollten wir besser nicht selbst fahren.«


    »Im Moment fahren wir ja auch noch nicht«, sagte Marthe. »Erst duschen wir kalt.«


     


    Es ging schon auf fünf, als sie sich auf den Weg nach Münster machten. Ein hoher Sommerhimmel wölbte sich über der Landschaft und strafte jeden Gedanken an Grüfte und Kellergewölbe Lügen. Je höher der Himmel, desto niedriger die Menschen, hatte Marthe einmal irgendwo gelesen. Oder stammte die Formulierung von ihr?


    Bei dem schönen Sommerwetter herrschte reger Wochenendverkehr auf den Straßen, aber die meisten Ausflügler zog es aus der Stadt hinaus aufs Land, und so staute sich der Verkehr vor allem in der Gegenrichtung. Richard hatte darauf bestanden, dass sie seinen Wagen nahmen, und Marthe hatte zu ihrer eigenen Verwunderung keine Lust verspürt, mit ihm darüber zu diskutieren. Früher wäre ihr sein Kavaliersgetue auf die Nerven gegangen, oder vielmehr sein Besitzerstolz auf den blankpolierten Oldtimer und das funkelnagelneue Navigationssystem. Es hatte Zeiten gegeben, da hätte sie es aus Gründen der Emanzipation vorgezogen, im eigenen Auto hinter ihm her zu tuckern, anstatt mit dem Beifahrersitz Vorlieb zu nehmen. Zumindest hätte sie darum gekämpft, eine Münze darum zu werfen, wer von ihnen beiden fuhr. Jetzt aber dachte sie pragmatisch. Es sollte ihr recht sein, wenn nicht sie es war, die in Münster einen Radfahrer ummähte oder das Knöllchen für falsches Parken bekam. Offenbar wurde man mit zunehmendem Alter tatsächlich weiser und gelassener. Vielleicht hatte der Anblick des Bajazzo sie milde gestimmt. Oder die Nacht mit Tarik.


    Natürlich hatten sie Rudolf Lenzings sterbliche Überreste doch an Ort und Stelle liegen gelassen. Inzwischen war sich Marthe auch gar nicht mehr sicher, ob sie überhaupt richtig handelten. Die kalte Dusche hatte in doppelter Hinsicht ernüchternd gewirkt. Sollten sie nicht doch lieber die Polizei verständigen, je eher, desto besser? Während sie ihr Gesicht dem Fahrtwind entgegenhielt und in tiefen Zügen den Sommer einatmete – ein weiterer Vorteil seines alten Roadster war neben dem Navi zweifellos das aufklappbare Verdeck –, beschloss sie, sich für diese Entscheidung noch ein Wochenende Zeit zu geben.


    »Vielleicht sollten wir auch Kontakt mit Orlando aufnehmen«, sagte Richard in ihr Schweigen hinein. »Er kennt Thusi ja schon eine ganze Weile. Eine verrückte Geschichte.«


    »Verrückt finde ich vor allem, dass ich jetzt schon wieder eine Leiche finde«, gestand Marthe. »Meinst du, mit mir stimmt irgendwas nicht?«


    »Im Gegenteil. Andere Krimiautoren an deiner Stelle würden sich für auserwählt halten. Übrigens muss dieser Lenzing ein echter Frauenschwarm gewesen sein. Auch wenn man es ihm jetzt nicht mehr ansieht.«


    »Du scheinst dich ja schon richtig reingekniet zu haben, Ritchie.«


    »Google und Wikipedia sei Dank. Ich frage mich nur, wie Schörlie, äh, Sherlock Holmes früher ohne Internet klarkam.«


    »Sorry – Richard.«


    »Schon in Ordnung – Agathe.«


    Kurz vor dem Coesfelder Kreuz befahl ihnen die synthetische Frauenstimme – Richard hatte sie auf den Namen Uschi getauft und liebte es, Zwiesprache mit ihr zu halten –, in eine kleine Sackgasse in der Nähe der Lukaskirche einzubiegen. Es war halb sechs.


    »Die ideale Uhrzeit, genau zwischen Teestunde und Abendbrot«, freute sich Richard. »Da sind alte Damen zu Hause.«


    Ira Lenzings vermeintliche Privatadresse entpuppte sich als die eines Altersheims. Auf dem Fußweg quälten sich zwei geschlechtslose Gestalten mit ihren Rollatoren in Richtung Eingangstür. Auf einer Bank davor saß ein altes Paar, er ein Pfeifchen schmauchend, sie mit Strickzeug im Schoß. Philemon und Baucis, ein rührender Anblick, auch wenn es sich bei den beiden Gestalten nur um zwei lebensgroße Puppen handelte. Durch die Glastür konnte man in ein Foyer sehen, in dem die echten Alten auf irgendetwas warteten, im besten Fall auf einen Besucher. Oder das Abendbrot.


    »Da will ich nicht rein«, sagte Richard. »Das deprimiert mich zu sehr.«


    »Meinst du etwa, mich nicht?«


    »Du bist davon weiter entfernt als ich. Außerdem kannst du wertvolle Erfahrungen für dein nächstes Buch sammeln.«


    »Ich wusste nicht, dass mein nächstes Buch im Altenheim spielt.«


    »Das ist ein Fehler. Hör mal, meine Liebe, nimm’s mir nicht übel, aber das tägliche Elend im Krankenhaus reicht mir.«


    »Feigling!«, sagte Marthe und öffnete die Tür. Bevor sie ausstieg, langte Richard hinter seinen Sitz und zauberte einen Rosenstiel hervor, an dem mehrere üppige gelbe Blüten hingen.


    »Nächstes Mal ist sie rot und du bekommst sie, auf Knien. Diese ist für die Witwe. Die Herzen alter Damen wollen mit Blumen erobert werden.«


    »Du solltest sie ihr selbst überreichen.«


    »Nein, nein, du kannst deinen Besuch viel besser begründen als ich. Ich warte in der Lobby, sobald ich den Wagen geparkt hab. Lass dir Zeit.«


    Marthe hatte das Gefühl, als wären die Augen der im Foyer Wartenden allesamt auf sie gerichtet, und so schnappte sie sich die Rose – eindeutig eine Leihgabe aus Winnies Garten –, schälte sich aus dem Wagen und knallte die Tür etwas lauter als beabsichtigt hinter sich zu.


    Richards Rose bewährte sich als Sesam-öffne-dich, um das Haus zu betreten. Ohne sich erklären zu müssen, wurde Marthe sogleich als legitime Besucherin anerkannt. Keiner der Bewohner und, was wichtiger war, auch keine der Mitarbeiterinnen, die Marthe nach dem Weg zu Ira Lenzings Zimmer fragte, wollte das Sprüchlein hören, das sie sich für alle Fälle zurechtgelegt hatte: »Ich recherchiere für einen westfälischen Pitaval über berühmte Kriminalfälle der letzten fünfzig Jahre und bin zu einem Interview mit Frau Lenzing verabredet …«


    Die angebliche Verabredung hätte ihr ohnehin niemand abgenommen. Ira Lenzing hatte schon vor längerer Zeit den Rückzug in ihre eigene Welt angetreten. Sie hockte in einem riesigen Ohrensessel, der fast den halben Raum einzunehmen schien. Trotz der Hitze trug sie einen türkisen Hausanzug aus dickem Frottee, der ihr ein paar Nummern zu groß geworden war, und hatte ein schwarzweiß kariertes Wollplaid über die Knie gebreitet. Ein verschrecktes Vögelchen, dachte Marthe, als sie ins Zimmer glitt und schnell die Tür hinter sich schloss, mit gerupftem Gefieder und blinden Augen. Obwohl Ira Lenzing ein Buch in der Hand hielt, stierte sie bloß vor sich hin. Marthe bemerkte, als sie näher kam, dass es sich um eine Ausgabe von Nietzsches »Also sprach Zarathustra« handelte; allerdings hatte die alte Frau das Buch verkehrt herum aufgeschlagen.


    Ira Lenzing schien sich über den Besuch nicht zu wundern. Mit ihren wässerigen Augen blickte sie durch Marthe hindurch. Kein Ausdruck der Verwunderung war darin zu erkennen, kein Fragen, kein Befremden.


    Marthe trat näher und legte ihr die Rose in den Schoß.


    »Guten Tag«, hörte sie sich sagen. »Ich bin … Frau Lenzing? Ich recherchiere über berühmte Kriminalfälle der letzten fünfzig Jahre. Der westfälische Pitaval, wissen Sie.«


    »Diva?«, sagte Ira Lenzing.


    In ihre Augen kehrte Bewegung zurück und sogar ein wenig Farbe, eine Ahnung, ein Hauch von Türkis. Aber vielleicht spiegelten sich auch nur für einen Moment der Himmel draußen vor dem Fenster oder ihr hässlicher Hausanzug darin wider.


    »Nein, ich …«


    »Dass du dich auch einmal wieder blicken lässt! Du bist ja ewig nicht hier gewesen.«


    »Jetzt bin ich ja da.« Marthe bemühte sich um ein Lächeln.


    »Das wurde auch Zeit«, nörgelte die Alte. »Man lässt mich hier verhungern.«


    Sie sprach mit schleppender Stimme, als hätte sie getrunken oder ein Beruhigungsmittel genommen.


    Marthe war nicht wohl dabei, sich derart in das Leben der Frau einzuschleichen, aber was sollte sie machen? Eine bessere Chance, etwas über Rudolf Lenzing oder seine Familie zu erfahren, käme so schnell nicht wieder.


    »Und? Wie geht es heute?«, fragte sie. »Kann ich irgendwas tun?«


    »Setz dich«, nuschelte Ira Lenzing.


    Marthe schaute sich im Zimmer um. Als einzige Sitzgelegenheit kam nur das Bett in Frage. Vorsichtig ließ sie sich auf der Kante nieder und versuchte, den aufsteigenden Ekel zu bekämpfen. Hoffentlich fing sie sich nichts ein. Die Luft im Zimmer war muffig und abgestanden, woran auch der alles überlagernde synthetische Duft eines allzu großzügig verteilten Raumsprays nichts ändern konnte. Maiglöckchen, die Sprühflasche stand auf der Fensterbank in der prallen Sonne.


    Die alte Frau indes, wieder zum Leben erwacht, fuhr fort, sich über Marthes langes Fernbleiben, genauer gesagt, das ihrer Tochter, zu beschweren. Marthe ließ sie erst einmal gewähren, nickte nur hin und wieder und nutzte die Gelegenheit, sich weiter im Zimmer umzusehen. Neben der Raumsprayflasche standen sechs oder sieben Glasschälchen auf der Fensterbank, halb verborgen hinter der Gardine. Sie enthielten Puddings und Quarkspeisen in verschiedenen Farben, von hell- und dunkelgelb über beige und ocker bis hin zu einem grünlichen Braun. Offenbar hatte die Alte dort ihren Proviant gebunkert. Beim näheren Hinsehen bemerkte Marthe, dass sich die verschiedenen Farben nicht verschiedenen Geschmacksrichtungen verdankten, sondern dem jeweiligen Entwicklungsstand der auf ihnen gedeihenden Schimmelkulturen. Schnell wandte sie ihren Blick davon ab.


    An den Wänden hingen zahlreiche Fotos von Rudolf Lenzing. Mehrere schienen aus derselben Autogrammkartenserie zu stammen wie jenes, das sie vor einiger Zeit bei ihrem Antrittsbesuch in Thusi Spannagels Zimmer gesehen hatte. Bei anderen Aufnahmen handelte es sich um Schnappschüsse aus dem Familienalbum. Lenzing mit einer aparten jungen Frau an seiner Seite, mit der die alte Frau vor ihr nur noch entfernt Ähnlichkeit hatte. Lenzing, der ein hübsch gekleidetes kleines Mädchen mal auf dem Arm, mal an der Hand hielt. Vermutlich die Tochter Undine, mit der die alte Frau Marthe verwechselte. Lenzing lässig am Lenkrad eines Motorboots, während sich die junge Ira malerisch auf dem Vorderdeck fläzte. Soweit Marthe es überblicken konnte, war nur auf einem Foto die gesamte Familie abgebildet, Vater, Mutter, Tochter und Sohn. Der Junge, schätzungsweise acht, neun Jahre alt, schaute mit finsterem Blick in die Kamera. Die Hände hatte er tief in die Hosentaschen gesteckt, während die Eltern und das kleine Mädchen die Arme umeinandergelegt hatten. Unter anderen Umständen hätte diese Konstellation Marthe Vergnügen bereitet. Solche Fotos gab es auch von ihren Geschwistern und ihr. Meist war Britta diejenige gewesen, die nichts mit dem Rest der Familie hatte zu tun haben wollen. Ihre ältere Schwester hatte sich durch die Ankunft der beiden Jüngeren von ihrem rechtmäßigen Thron verstoßen gefühlt und es sich in der Rolle der gekränkten Älteren gemütlich gemacht.


    Die meisten Fotos jedoch, und so auch die, die über dem Bett hinter Marthe hingen, zeigten Ira Lenzing in jungen Jahren. Offenbar war sie Balletttänzerin gewesen, eine graziöse Erscheinung.


    Marthe sprang auf und beugte sich zu einem Bild hinüber.


    »Was für ein schönes Foto!«, rief sie. »Was tanzen Sie da? Schwanensee?«


    Es war der einzige Titel, der ihr auf die Schnelle einfiel.


    Ira Lenzing nickte. Ob sie sich in den verschiedenen Kostümen und Posen überhaupt noch wiedererkannte, sich an ihre Auftritte erinnerte? Ihr Blick verriet es nicht.


    »Und hier«, wagte Marthe sich weiter vor und tippte mit dem Zeigefinger auf eine von Lenzings Autogrammkarten. »Das ist doch Ihr Mann, Rudolf, nicht wahr?«


    Wiederum nickte die Witwe. Vermutlich hätte sie es auch bei jedem anderen Namen getan, dachte Marthe frustriert.


    »Ich recherchiere für ein Buch. Berühmte Opernsänger«, sagte sie mit lauter Stimme. »Können Sie mir erzählen, wann Rudolf Lenzing eigentlich … und wie …«


    »Rudi«, bestätigte die Alte. »Gestern war er hier. Ein guter Junge. Egal, was die Leute sagen.«


    Marthe wünschte, sie hätte Dora mitgenommen. Die gelernte Altenpflegerin hätte Ira Lenzing mit ihrer geduldigen und geschickten Art eher zum Reden gebracht. Bei ihren gemeinsamen Essen hatte Dora schon so manche Anekdote aus ihrem früheren Berufsleben zum Besten gegeben, die es mit der Situation hier aufnehmen konnte. Alle hatten sich sehr amüsiert, auch wenn im Nachhinein vieles sicher witziger klang.


    In diesem Moment war ein kurzes Klopfen zu hören, und gleich darauf wurde die Tür geöffnet und eine Frau trat herein. In ihrem fast durchsichtigen geblümten Sommerkleid wirkte sie kindlich und verspielt, obwohl sie in Marthes Alter sein mochte. Sie war Rudolf Lenzing wie aus dem Gesicht geschnitten. Dem Rudolf Lenzing auf den Fotografien natürlich, und nicht dem Lenzing, der verschrumpelt und vertrocknet wie ein alter Dörrapfel bei ihnen im Keller lag. Die Tochter mit dem aparten Namen, Undine.


    »Was suchen Sie hier?«


    Die Stimme passte zu dem mädchenhaften Kleid. Dünn und verletzlich und wenig durchsetzungsfähig.


    Marthe spürte zu ihrem Leidwesen, wie ihr die Schamesröte ins Gesicht stieg. Sie hoffte nur, dass die andere es unter ihrer Sommerbräune aus der Tube nicht sah.


    »Ich suche die Wahrheit«, blaffte sie. »Oder wenigstens eine gute Geschichte.«


    Ihre Antwort war aggressiver ausgefallen, als es unter den gegebenen Umständen geraten war. Schnell versuchte sie, den Fauxpas wiedergutzumachen, indem sie ihr Sprüchlein anbrachte, in leicht abgewandelter Weise.


    »Ich recherchiere über berühmte Kriminalfälle der letzten fünfzig Jahre. Entschuldigung, Marthe Flachsmann, ich bin Krimiautorin …«


    »Ah ja? Schön für Sie«, gab die andere zurück. »Und was haben wir damit zu schaffen?«


    »Ich denke, das wissen Sie besser als ich«, rutschte es Marthe heraus. Hatte Undine Lenzing etwas an sich, das sie zu dieser brüsken Art provozierte? Oder lag es an ihrem eigenen schlechten Gewissen?


    »Ich habe keine Ahnung, wovon Sie sprechen«, sagte Lenzings Tochter. Sie war tougher, als man auf den ersten Blick dachte.


    »Der … tragische … Verlust, den der frühe Tod Ihres Vaters …«


    »Sie irren sich«, wurde sie von Undine Lenzing unterbrochen. »Mein Vater lebt. Nicht wahr, Mami?«


    Ira Lenzing nickte. »Wann gehen wir endlich nach Hause?«, quengelte sie.


    Ihre Tochter überhörte die Frage. Sie schaute Marthe abschätzig an. Sicher überlegte sie, ob die angebliche Krimiautorin eine Betrügerin war und sie besser die Heimleitung informieren sollte. Ihr Urteil schien, zumindest in diesem Punkt, zu Marthes Gunsten auszufallen.


    »Wo Sie gerade da sind – können Sie mir mal den Rollstuhl da …«


    Erst jetzt bemerkte Marthe einen Rollstuhl, der zusammengeklappt in der Ecke hinter der Tür stand. Beflissen sprang sie hinzu und schob ihn zu Ira Lenzings Sessel hinüber.


    »Wenn Sie da mit anfassen könnten … Vorsicht, meine Mutter hat große Schmerzen in den Knochen.«


    Die zarte Undine war sowohl daran gewöhnt, Befehle zu erteilen, als auch, dass ihnen Folge geleistet wurde. Im nächsten Moment fand Marthe sich mit ihr Seite an Seite wieder, wie sie mit vereinten Kräften die alte Dame vom Sessel in den Rollstuhl bugsierten.


    Ira Lenzing begriff, dass es hinausgehen sollte.


    »Lippenstift«, ließ sie sich plötzlich mit klarer und deutlicher Stimme vernehmen.


    Undine reichte ihr eine ramponierte braune Handtasche, die hinter einem Kissen im Ohrensessel versteckt gelegen hatte, und öffnete den Schnappverschluss für ihre Mutter. Sie zog zwei Brötchenhälften daraus hervor. Sie waren notdürftig in eine zerrissene Papierserviette mit Blümchenmuster gewickelt und mit Käsescheiben belegt, die sich im Übergang von Schmelz- zu Schimmelkäse befanden. Ferner ein hartgekochtes Ei – zumindest hoffte Marthe, dass es hartgekocht war – und eine angeknabberte Brezel.


    Ohne Umschweife entsorgte Undine den gesamten Proviant im Papierkorb.


    »Kannst du es nicht lassen, Mami?«, rügte sie.


    Ihre Mutter lächelte schuldbewusst und unternahm keinen Versuch zu protestieren oder ihre Tochter davon abzuhalten, in ihrer Handtasche zu kramen. Der türkise Schimmer in ihren Augen hatte sich indes wieder verflüchtigt.


    Auf der Suche nach dem Lippenstift beförderte Undine neben zerknüllten Papiertaschentüchern einen schmutzigen Teelöffel, eine Strumpfhose, ein benutztes Likörglas, in dem Reste einer dunkelroten Flüssigkeit klebten, einen aufklappbaren Taschenspiegel, eine Tube Fußbalsam sowie ein Bündel Briefe ans Tageslicht. Marthe hätte sich nicht gewundert, wenn sie auch noch eine tote Maus daraus hervorgezaubert hätte. Ein weißes Kaninchen. Oder eine kleine Handgranate.


    Nach flüchtigem Durchblättern der Briefe entfernte Undine Lenzing zielsicher zwei noch ungeöffnete Umschläge aus dem Stapel und ließ sie in ihrer eigenen Umhängetasche verschwinden. Etwas Amtliches, nahm Marthe an, Rechnungen, Mahnungen, wer weiß. Im Bemühen, nicht allzu neugierig zu erscheinen, bückte sie sich nach Richards Rose, die beim Hochhieven der alten Dame zu Boden gefallen war. Aus dem Augenwinkel beobachtete sie, wie Undine das Briefbündel zusammen mit den anderen Schätzen ihrer Mutter achtlos auf das Bett warf.


    Mit geübter Geste, sie machte diese Übung gewiss nicht zum ersten Mal, drehte Undine sodann die ganze Tasche um und schüttelte sie aus. Dabei klopfte sie mehrmals unterstützend auf die Unterseite, bis unter allerlei Flusen und Krümeln endlich der gesuchte Lippenstift auf den Teppich kullerte. Mit einem Lächeln, das ihre Ungeduld nicht ganz verbarg, reichte sie ihn ihrer Mutter.


    Ira Lenzing zog sich die Lippen eigenhändig nach. Dem Taschenspiegel, den ihre Tochter ihr aufgeklappt hinhielt, schenkte sie keine Beachtung.


    Während Mutter und Tochter auf diese Weise beschäftigt waren, drehte Marthe zur Legitimation ihrer Anwesenheit die Rose hin und her. Dabei gelang es ihr, einen verstohlenen Blick auf das Briefbündel zu werfen. Stand da wirklich Rudolf Lenzing als Absender hinten auf dem obersten Kuvert? Sie musste unbedingt an diese Briefe gelangen! Aber wie? Es war natürlich irrational zu glauben, sie könnten die Antwort auf ihre Fragen enthalten. Aber vielleicht würden sie Rückschlüsse auf den Zustand der Lenzingschen Ehe erlauben, eine Hypothese darüber ermöglichen, ob Rudolf Lenzing glücklich gewesen war oder nicht, bevor er damals verschwand.


    Sie drückte Ira Lenzing die Rose wieder in die Hand.


    »Gehen wir jetzt nach Hause?«, wiederholte die Alte.


    Undine Lenzing ignorierte die Frage erneut. »Wenn Sie mal so nett wären und die Tür öffnen könnten«, sagte sie, zu Marthe gewandt.


    »Natürlich, gern«, hörte Marthe sich sagen.


    Auf dem Gang herrschte reges Treiben. Auch aus den Nachbarzimmern wurden die Bewohner zum Abendessen abgeholt. Aus den Gesprächsfetzen, die sie aufschnappte, reimte Marthe sich zusammen, dass heute ein Grillfest im Garten des Hauses stattfand. Während sie noch überlegte, ob es eine Möglichkeit gab, sich selbst halbwegs elegant zum Würstchenessen einzuladen, oder wie sie es anstellen sollte, wenigstens ein weiteres Treffen zu verabreden, kam ihnen auf dem Weg ins Foyer ein strahlender Richard entgegen. Mit der ihm eigenen Nonchalance hatte er sich den nächstbesten Rollstuhl geschnappt und sich mitsamt dem darin befindlichen Hutzelwesen auf den Weg Richtung Gartenparty begeben.


    Im Vergleich zu Richards Eroberung konnte Ira Lenzing durchaus noch als Ballschönheit durchgehen – zumal mit der hübschen gelben Rose, die sie anmutig in der Hand hielt, während Richards altes Weiblein eine Puppe im Schoß liegen hatte, der sie unablässig über den Kopf streichelte.


    Als Richard Ira Lenzing erblickte, tat er, als stutze er.


    »Das gibt es doch nicht! Täusche ich mich? Die große Ira Lenzing persönlich?«


    Er bremste den Rollstuhl ab und blieb stehen, ohne Marthe auch nur eines Blickes zu würdigen. Stattdessen beugte er sich zu der alten Dame hinunter, ergriff ihre Hand samt Rose und deutete einen Handkuss an.


    »Sind Sie es wirklich, liebe Frau Lenzing? Und Sie müssen die Tochter sein, die Ähnlichkeit mit Ihrem verehrten Herrn Vater ist ja nicht zu verkennen!«


    Zwar wurde Undine nicht mit einem Handkuss bedacht, aber die ihr gegenüber angedeutete Verbeugung war formvollendet.


    Marthe wäre am liebsten gestorben vor Scham. Typisch Ritchie! Wie konnte er nur so dick auftragen! Merkte er denn nicht, wie lächerlich er dabei wirkte?


    Undine Lenzing und ihre alte Mutter sahen Richards Verhalten jedoch weniger kritisch, im Gegenteil, seine altmodische Höflichkeit, als die sie sein aufdringliches Gehabe vermutlich interpretierten, machte offensichtlich Eindruck auf sie. In Ira Lenzings Augen kehrte das zarte türkise Flimmern zurück, und sie spitzte und bewegte ihre Lippen, als wolle sie Richards Komplimente, sobald er sie aussprach, Wort für Wort wiederholen. Undine Lenzing aber lächelte. Erst lächelte sie Richard an, dann Marthe. Sehen Sie, ich habe noch immer gesiegt, schien ihr Lächeln zu sagen.


    Im nächsten Moment gingen Richard Bindewald und Undine Lenzing mit der allergrößten Selbstverständlichkeit in den Garten und schoben die beiden Rollstühle im Gleichschritt nebeneinander her. Marthe war nichts anderes übrig geblieben, als einen Schritt zurückzutreten. Sie ließ zwei weitere alte Damen mit ihren Gehwägelchen passieren, ehe sie hinter dem Grüppchen hertrottete. Keine Frage, mit Richards Eintreffen war sie bei Mutter und Tochter Lenzing abgeschrieben. Seine Show suchte aber auch ihresgleichen. Wenn er sich weiter so ins Zeug legte, würden heute Abend im Heim einige Testamente geändert. Schon bemühten sich auch die beiden Damen mit den Rollatoren sichtlich, mit ihm Schritt zu halten. Jeden Moment würde Undine Lenzing ihn einladen, ihr und ihrer Mutter bei der Grillparty Gesellschaft zu leisten.


    Eigentlich hätte Marthe froh darüber sein sollen, dass Richard die geballte Aufmerksamkeit auf sich zog. So musste sie sich nicht mehr um Smalltalk bemühen und sich krampfhaft irgendwelche Abschiedsfloskeln einfallen lassen. Und solange Undine Lenzing an seinen Lippen hing und nur Augen für ihn hatte, war es umso leichter für sie, zurück auf das Zimmer der Witwe zu schleichen und ein gewisses Briefbündel zu requirieren. Aber genau dies, dass sie ihm nun auch noch dankbar sein sollte, verstärkte nur Marthes Wut.


     


    29. Februar 1968


    Hallo Siggi und liebes Dinchen,


    Ihr fragt euch, wo euer lieber Vati geblieben ist.

    Er musste ganz plötzlich auf große fahrt gehen.

    Vertragt euch und seid lieb zur Mutti, die euch jetzt besonders braucht.

    Euer lachen braucht sie im haus und euer fröhliches spielen.

    Denkt immer daran, dass euer Vati euch lieb hat.


    Bussis vom Vati!


     


    12. April 1968, Karfreitag


    Meine lieben kinder,


    nun kommt mit macht der frühling ins land. Der Osterhase hat schon kurze hosen an und auch ihr könnt bald söckchen tragen und schön im garten spielen.

    Seid nicht traurig, wenn die Mutti es euch heute verbietet. Malt mit Janneke fein die bunten eier an, da helft ihr dem Osterhasen.


    Streng geheim: Bussis von euerm Vati


     


    13. Juni 1968


    Hallo Siggi und Dinchen, ihr beiden seeräuber,


    war das ein schöner umzug heute? Man darf nur nicht »Helau« rufen, wenn der Bischof kommt. Fronleichnam ist nicht Karneval. Das kann Janneke natürlich nicht wissen.

    Trotzdem seid ihr die süßesten piraten der welt. Deshalb schicke ich euch einen ganzen sack bussis.

    Ihr wisst, wo ihr sie abholen könnt.


    Pssst, zu keinem ein wort darüber, auch nicht zur Mutti!


     


    27. August 1968


    Mein liebes Undinchen: viel gluck und viel segen!

    Mein großes mädchen, jetzt bist du schon 5 jahre alt

    und brauchst zum zählen schon das ganze händchen.

    Ich wirbele dich einmal in der luft herum.

    Mutti soll dir ein feines kleidchen kaufen,

    so ein rosa prinzessinnenkleid, wie du es dir wünschst.


    Dies schreibt dein Vati Rudolf Lenzing


     


    6. Dezember 1968


    Mein Siggi und Dinchen,


    nun ist Sinterklaas wieder zurück nach Spanien gefahren. Aber seid nicht traurig, bald kommt ja auch noch Christkind zu euch.

    Dann sollt ihr neue buchstaben aus schokolade bekommen.

    Das ganze alphabet.

    Aber ihr wisst ja: geheim!


    Euer Vati


     


    »Getrennt marschieren, vereint schlagen«, verteidigte sich Richard, als er später am Abend auf Marthes Sofa saß.


    Als er bei ihr angeklopft hatte, hätte Marthe ihm die Tür am liebsten vor der Nase zugeschlagen, wäre sie nicht so begierig darauf gewesen zu erfahren, wie sein Abend verlaufen und ob er etwas in Erfahrung gebracht hatte, das für sie von Interesse war.


    Nachdem Richard sie im Foyer des Heims abgehängt hatte – das kleine süffisante Grinsen war ihr nicht entgangen –, war sie zurück zu Ira Lenzings Zimmer gehastet und hatte das Briefbündel an sich gebracht. Für den Fall, dass jemand sie beobachten sollte, hatte sie »Ach, mein Schlüssel« vor sich hin gemurmelt und später »Ah, da ist er ja« ausgerufen. Dann hatte sie sich eine Weile in der Nähe von Richards Austin, den sie schräg gegenüber dem Eingang zum Heim im Halteverbot entdeckt hatte, herumgetrieben. Während Grillgeruch zu ihr herüberwehte, wähnte sie sich selbst auf Kohlen. Schließlich wollte sie von hier verschwunden sein, bevor Undine Lenzing den Diebstahl der Briefe bemerkte. Außerdem hatte sie in der Angst geschwebt, einem der Anwohner aufzufallen, die den schönen Sommerabend in ihren Gärten genossen und das Herumlungern einer fremden Frau in ihrer kleinen Straße vielleicht verdächtig fanden. Wer weiß, vielleicht hatte der eine oder andere nichts Besseres zu tun, als die Polizei zu alarmieren?


    Richard aber, dieser Sadist, hatte keine Anstalten gemacht, die Grillparty im Altersheim vorzeitig zu verlassen.


    Schließlich war sie zum Coesfelder Kreuz gelaufen, wo es ihr, wiederum nach einigem Warten, endlich gelungen war, ein Taxi zu stoppen. Die Münsteraner mochten ja in dem Glauben leben, in einer Großstadt zu wohnen; wer hier am Straßenrand ein Taxi herbeiwinken wollte, wurde eines Besseren belehrt.


    Allerdings war die Fahrt zurück nach Rothenvenne großstadtmäßig teuer gewesen. In Gedanken hatte sie Richard mit den wüstesten Flüchen bedacht, aber auch sich selbst und ihre eigene Faulheit nicht verschont. In Zukunft würde sie, wie gehabt, wieder darauf bestehen, ihr eigenes Auto zu nehmen.


    Doch damit nicht genug. Zu Hause hatte sie sich nicht, wie ersehnt, sogleich auf ihr Zimmer zurückziehen können, um die Ausbeute ihres Coups zu inspizieren. Die flotten garstigen Greise saßen schon beim Abendessen und vermissten sie, und so hatte sie sich zu allem Überfluss auch noch bei Dora entschuldigen und eine Ausrede für Richards Abwesenheit einfallen lassen müssen. Dora hatte sich ihre Enttäuschung zwar nicht anmerken lassen, dafür aber hatte Winnie darauf bestanden, dass Marthe einen Nachschlag nahm, obwohl sie längst satt war. Es war ihr vorgekommen, als müsse sie zur Strafe Richards Portion mit aufessen. Nun lagen ihr die Tagliatelle in Sahnesauce und der gedünstete Lachs schwer im Magen.


    Richard hingegen schwelgte im Hochgefühl über seinen gelungenen Streich – er hatte sich als Neffe des alten Weibleins ausgegeben – und tat, als sei zwischen ihnen alles in bester Ordnung. Dass er von Mutter und Tochter Lenzing gleichermaßen schwärmte und dabei Sätze wie »Nettes Mädchen, diese Dina« fallen ließ, verbesserte Marthes Laune nicht wirklich.


    »Die interessanteste Information des Abends ist zweifellos, dass die beiden davon ausgehen – halt dich fest –, dass Rudolf Lenzing noch lebt«, sagte Richard.


    »Ich weiß«, sagte Marthe.


    »Ach?« Richard klang enttäuscht.


    »War ja nicht schwer in Erfahrung zu bringen. Auch ohne Handküsserei.« Den kleinen Seitenhieb konnte sie sich nicht verkneifen. »Vergiss nicht, Ritchie, die alte Dame ist schon ein bisschen durch den Wind.«


    »Ja, aber Di…«


    »Die vielleicht auch.«


    Richard überhörte ihre letzte Bemerkung. »Nur mal angenommen, sie haben recht und er lebt noch. Warum sollte jemand wie Lenzing sein Verschwinden vorgetäuscht haben? Der klassische Fall, um Zigaretten zu holen, trifft hier nicht zu, sonst hätten wir keine Leiche im Keller. Außerdem ist der Witz beim Zigarettenholen ja gerade, dass die Frau es nicht weiß. Die andere Variante: Versicherungsbetrug.«


    »Aber dann würde man doch nicht damit hausieren gehen, dass der Betreffende noch lebt.«


    »Auch wieder wahr. Also, aus welchem Grund auch immer, sollte er noch am Leben sein, wäre unser Bajazzo gar nicht Lenzing, sondern sollte nur so aussehen wie er.«


    »Dann wäre aber dein hoch verehrter Rudolf Lenzing ein Mörder, und die gnädige Frau …«


    »Seine Komplizin, du sagst es. Thusi wäre aus dem Schneider.«


    »Ich hätte nichts dagegen, aber das alles klingt wenig plausibel. Hätten sie dann nicht schon vor langer Zeit dafür gesorgt, dass die Leiche gefunden würde? Sonst hätte sich der ganze Aufwand, sprich Mord, doch gar nicht gelohnt!«


    »Es sei denn, dem Ganzen hätte ein Plan zugrunde gelegen, den wir noch nicht kennen.«


    »Jeder Blinde hätte doch sofort gesehen, dass es gar nicht der berühmte Sänger ist.«


    »Deshalb die Mumifizierung? Vielleicht haben sie extra so lange gewartet?«


    »Der Bursche ist nach wie vor prima erkennbar, das haben wir doch gesehen. Zumal mit diesen ganzen neuen Verfahren, DNA-Abgleich und …«


    »Konnte man damals nicht wissen.«


    »Nein, aber jetzt weiß man, dass es das gibt.«


    »War ja auch nur ein Gedankenspiel. Um Thusi zu entlasten. Aber wir kommen nicht dran vorbei, sie ist und bleibt unsere Hauptverdächtige – wenn man bedenkt, wie lange sie schon hier wohnt. Was machen wir nun? Mit ihr? Und mit unserem Gast?«


    »Ach, Richard, lass uns alles auf morgen vertagen. Ich bin k.o.«


    »Was ist los, Marthe? So kenne ich dich gar nicht.«


    »Leichenfunde machen müde, schätze ich.«


    »Okay, wie du willst. Morgen früh sehen wir weiter.« Er erhob sich, zögernd, widerwillig. »Bis morgen früh also.«


    »Bis morgen, Ritchie.«


    Sobald Richard gegangen war und Marthe die Tür hinter ihm zugesperrt hatte, machte sie es sich wieder auf ihrem Sofa bequem. Sie hatte ein doppelt schlechtes Gewissen, als sie Lenzings Briefe hinter dem Kissen hervorzog, wohin sie sie, als Richard anklopfte, hatte verschwinden lassen. Natürlich würde sie ihrem Freund von Lenzings Briefen berichten, aber das hatte Zeit bis morgen. Sie musste sich zunächst ein eigenes Urteil bilden. Wer sich so aufspielte wie er, durfte sich ruhig einmal ganz hinten in der Warteschlange einreihen.


    Wie Marthe bereits festgestellt hatte, stammte nur ein Teil dieses bemerkenswerten Durcheinanders von Papieren aus Rudolf Lenzings Feder. Eine alte Rechnung war noch darunter, Reklame, ein Spendenaufruf zur Rettung des Regenwaldes. Auf dem obersten Briefumschlag, dem, der ihr zuallererst aufgefallen war und der allem Anschein nach von Lenzing persönlich stammte, waren Blutspuren. Frische Blutspuren. Mit spitzen Fingern zog Marthe einen Briefbogen aus dem verschmierten Kuvert und spürte plötzlich Schmerzen am rechten Mittelfinger. Sie hatte sich wohl, ohne es zu bemerken, bei ihrem Besuch im Heim an Richards Rose gestochen. Ein kleiner Ratscher war noch zu sehen.


    Sie brachte anderthalb Stunden mit dem Studium der Briefe zu, las sie wieder und wieder und versuchte, sie in eine halbwegs sinnvolle chronologische Ordnung zu bringen. Nicht immer stimmte das Datum mit dem jeweiligen Poststempel auf dem Umschlag überein. Es war etwas Rätselhaftes an diesen Briefen, etwas, auf das sie sich im Moment noch keinen Reim machen konnte. Am liebsten wäre sie mit dem ganzen Bündel doch noch einmal zu Richard hinübergegangen, aber das verbot ihr der Stolz. Und abgesehen davon wollte sie es vermeiden, auf dem Weg zum Haus einem gewissen jungen Mann zu begegnen.


    So zog sie sich für ihre Verhältnisse ungewöhnlich früh in ihr Schlafzimmer zurück. Draußen war es noch hell. Eine Weile stand Marthe am geöffneten Fenster und lauschte hinaus in die Nacht. Wie friedlich und still es war. Hätte nur noch gefehlt, dass eine Nachtigall sang. Was für ein merkwürdiger Kontrast, dachte sie, diese idyllische Stimmung da draußen – und die garstige Leiche im Keller.


     


    Es war ihr tatsächlich gelungen, in die Küche zu schleichen und das Heft mit ihren Aufzeichnungen unbemerkt an sich zu bringen. Irgendwann war auch er nicht umhin gekommen, ein wenig Schlaf zu schöpfen; er hatte sich in das angrenzende Zimmer zurückgezogen, wo die Besuchercouch stand.


    »Ich lasse die Tür offen, damit ich dich hören kann, falls was ist …«


    Unter anderen Umständen wäre dies eine freundlich gemeinte Umschreibung gewesen für: »Falls du spucken musst – oder eine Bettpfanne brauchst« oder »Falls ich dich röcheln höre«. Oder die scheinheilige Variante von: »Falls du heute Nacht abkratzen solltest – damit ich deinen Tod nicht verpasse …«


    Unter den gegebenen Umständen aber hieß es: »Falls du es wagen solltest, mich zu hintergehen!«


    Es fiel ihr nicht leicht, an ihr Versteck unter der Spüle zu gelangen. Mit ihrem aufgedunsenen Bauch konnte sie sich kaum noch bücken. Durch die Wassereinlagerungen sah sie inzwischen nicht nur aus wie eine Schwangere, sie war auch ebenso schwerfällig. Auch das eine Ironie, die sich das Leben für sie ausgedacht hatte. Wie heftig hatte sie sich früher danach gesehnt, ein Kind zu bekommen, am liebsten mehrere, ein ganzes Haus voll. Statt des Kindes nun diese Geschwulst – genau das Schicksal, das eine wie sie verdiente. Krankheiten seien Strafen für begangene Sünden, hatte der Pfarrer, als sie noch ein Kind war, gepredigt.


    Sie rang sich die Kraft ab, in ihren Aufzeichnungen zu lesen. Es tat ihr gut, half ihr, sich ihrer selbst zu vergewissern. Dass sie etwas Verbotenes trieb, als sie heimlich unter der Bettdecke las, erfüllte sie nicht nur mit Furcht. Als sie mit einem Ohr darauf lauschte, ob jemand in ihre Nähe kam –jederzeit bereit, die Taschenlampe im nächsten Moment auszuknipsen –, mischte sich eine Spur von Vergnügen in ihre Angst. Statt vor Vater oder Mutter nun vor dem eigenen Bruder. Das war natürlich verrückt. Aber wenn es ihr nicht gelang, diese Papiere zu retten, bliebe von ihrem Leben überhaupt nichts mehr übrig, und zwar schon bald.


    An vieles, was sie geschrieben hatte, konnte sie sich schon nicht mehr erinnern. War es wirklich kaum mehr als einen Monat her, dass sie diese Gedanken zu Papier gebracht hatte? Sie musste noch einmal ganz von vorne anfangen. Aber nicht jetzt. Auch mit dem Lesen war es für heute genug. Sie klappte das Heft zu und legte es unter ihr Kissen. Das elendeste aller Verstecke. Im Moment hatte sie kaum mehr Kraft, sich abzustützen, der Tag hatte sie angestrengt, aber sie richtete sich noch einmal auf, nestelte an der Öffnung des Kissenbezugs und schob das Heft hinein. Das war nur wenig besser, aber vielleicht nützte es. Meist war es Margriet, die ihr die Kissen aufschüttelte. Henk war eben ein Mann, dachte an andere Dinge. Obwohl sie jetzt damit rechnen musste, dass er an alles dachte. Und alles täte, was in seiner Macht stand, um ihren Kontakt mit der Welt zu unterbinden. Alles. Das wusste sie jetzt.

  


  
    Samstag, 19. Juli


     


    Es war noch früh am Morgen, aber er hatte genug geschlafen. Nichts hielt ihn mehr auf seinem provisorischen Lager. Tarik stand auf, trat vor den Schuppen, der hinter dem Haus stand, zum Park hin, im Schutz einzelner, dicht stehender Bäume. Hier konnte ihn bestimmt keiner der Bewohner sehen. Er war froh, dass er nicht mehr im Zimmer der Lehrerin untergebracht war. Dort hatte er sich zu unfrei gefühlt, wie unter Stubenarrest. Deshalb hatte er Katharinas Mutter gebeten, ihn umzuquartieren.


    Der Duft im Raum hatte ihn noch an diese rothaarige Hexe erinnert, auf deren neuerlichen Besuch er bis zum Nachmittag gehofft und vor dem er sich gleichzeitig gefürchtet hatte, und diese widersprüchlichen Empfindungen hatten ihn doppelt unfrei gemacht. Marthe. Eigentlich hatte er sie nur von seinem peinlichen Päckchen ablenken wollen. Er hatte es gerade ergriffen, als sie in den Keller kam, und es dann auf der Stelle wieder fallen lassen, als hätte er sich die Finger daran verbrannt. Im nächsten Moment waren sie schon über einander hergefallen. Komisches Wort, dachte er. Komische deutsche Sprache. Gefallen. Was es alles bedeuten konnte! Sie hatte ihm gefallen. Und war ihm wie eine reife Frucht in den Schoß gefallen. Und gewiss hatte auch er ihr einen Gefallen getan.


    Aber jetzt war nicht die Zeit, über sprachliche Spitzfindigkeiten nachzudenken. Er hatte andere Probleme. Mal abgesehen von allem Stress in Berlin, stimmte es natürlich nicht, dass er diese Marthe nur von seinem Päckchen hatte ablenken wollen. Der Hauptgrund für sein verrücktes Verhalten – die Frau war gut und gerne fünfzehn Jahre älter als er – war das Ungeheuerliche gewesen, mit dem er nicht in Zusammenhang gebracht werden wollte.


    War Marthe deswegen in den Keller gekommen? Teilten sie, über ihre schnelle Nummer hinaus, in Wahrheit noch ein ganz anderes Geheimnis? Hatte diese Marthe etwas mit diesem … Ding im Keller zu schaffen?


    Das Beste war, sich hier schnellstmöglich aus dem Staub zu machen und all diese Leute, vor allem aber diese Frau nie wiederzusehen. Ob er nach Berlin zurücktrampen konnte?


    Während er darüber nachdachte und dabei seine allmorgendlichen Streck- und Dehnübungen machte, öffnete sich plötzlich die Tür, die von der Küche auf die Terrasse führte. Gestern Abend hatte Katharinas Mutter ihn dort hindurchgelotst, in Begleitung einer weiteren Frau, die das Bettzeug getragen und ihm später Essen gebracht hatte. Sie hatten ihn zunächst eingeladen, mit ihnen auf der Terrasse zu speisen, doch hatte er es vorgezogen, für sich zu bleiben. In Deckung. Die Frauen hatten ihm auch ihre Namen genannt, aber so nervös, wie er gewesen war, hatte er sie sich nicht merken können.


    Nun trat ein alter Mann vor die Tür. Er trug einen verbeulten Hut auf dem Kopf und hatte eine große braune Lederschürze vor seinen Pyjama gebunden. Der Alte war Tarik auf Anhieb sympathisch, dennoch wurde er in diesem Moment zu seinem Feind – er schlurfte geradewegs auf ihn zu. Offenbar ein Exemplar dieser grässlichen Gruftis, vor denen die Bewohner ihre Gäste – und vielleicht auch sich selbst – schon an der Haustür warnten. Schnell schlüpfte Tarik zurück in den Schuppen. Er wollte hier nicht gesehen und erst recht nicht in die Machenschaften dieser Leute hineingezogen werden.


    Tariks Instinkt hatte ihn nicht getäuscht. Es dauerte nicht lange, und er konnte die Schritte des Alten auf dem Kiesweg hören. Während sie langsam näher kamen, zog er sich lautlos ins Innere des Schuppens zurück und kauerte sich hinter die Bank, auf der er die Nacht verbracht hatte. Draußen vernahm er ein Kraspeln. Im nächsten Moment stand der alte Mann in der Tür. Sein Blick glitt suchend über Tarik hinweg. Vermutlich mussten sich seine Augen erst an die Dunkelheit im Inneren des Schuppens gewöhnen, beruhigte sich Tarik. Doch was, wenn er ihn doch bemerken sollte? Mit frechen Küssen würde er den alten Herrn nicht beschwichtigen können.


    Bei der bloßen Vorstellung hätte Tarik beinahe laut aufgelacht.


    Inzwischen hatte der Alte gefunden, wonach er Ausschau gehalten hatte: die große Leiter, die auf der gegenüberliegenden Seite des Schuppens auf dem Boden lag. Um an sie heranzukommen, musste er erst noch allerlei andere Gerätschaften beiseite räumen: eine Schubkarre, Säcke voll Erde, Gießkannen, Rechen und Spaten, zwei steinerne Blumenkübel. Als Tarik sah, wie sehr der alte Mann sich plagte, wäre er ihm am liebsten zu Hilfe gekommen, aber wenn er sich nicht verraten wollte, blieb ihm nichts anderes übrig, als von seinem Versteck aus zuzugucken, wie schwer der Alte – Feind hin, Feind her – schleppte und schuftete. Unbeirrt mühte er sich ab – einer, der sich wohl nur durch den Tod von seinem Kurs abbringen ließe.


    Angst, dass der Greis ihm zu nahe kommen könnte, hatte Tarik inzwischen nicht mehr. Der würde ihn nicht bemerken, und das lag nicht nur an dessen Alter. Es schien zwar verrückt, aber letztlich erstaunte es Tarik gar nicht so sehr. War es nicht eigentlich immer so? Jeder sah nur, worauf er sein Augenmerk von Anfang an gerichtet hatte. Für alles andere waren die Menschen blind.


    Er sieht mich nicht, dachte Tarik, und er wird mich auch weiterhin nicht sehen. Selbst wenn ich tot wäre, nicht. Auch hier könnte glatt eine Leiche in der Ecke liegen, der Alte würde sie nicht bemerken. Es sei denn, er suchte nach ihr. Es bedurfte schon einer besonderen Neugierde und Unvoreingenommenheit gegenüber der Wirklichkeit, um neue Dinge wahrzunehmen.


    Natürlich glaubte Tarik, ein besserer Beobachter seiner Umwelt zu sein als der Rest der Menschheit. Schließlich hatte er es schon des Öfteren unter Beweis gestellt, zuletzt in der vergangenen Nacht.


    Inzwischen hatte der Alte die Leiter freigelegt und wuchtete sie aus dem Schuppen. Dabei redete er ihr – oder doch sich selbst? – aufmunternd zu. Nachdem er davongewankt war, vielmehr die Leiter mit ihm, ließ Tarik zur Sicherheit etwas Zeit verstreichen, bevor er sich zur Tür hinüberwagte. Er war doch neugierig zu sehen, was der Mann jetzt trieb. Aber bei aller Beobachtungsgabe und Phantasie – das Bild, das sich ihm draußen bot, hatte er nicht erwartet. Der Alte stand, nur wenige Schritte von Tarik entfernt, auf der obersten Sprosse der Leiter im Kirschbaum und war damit beschäftigt, mit Hilfe von Bindfäden und Drähten irgendetwas in den Zweigen zu befestigen. Eine Girlande? Lichterketten oder Lampions für ein Sommerfest? Bei genauerem Hinsehen erkannte Tarik, dass es sich um kleine rote Kirschbündel handelte. Nicht nur einzelne Kirschen waren darunter, auch die bei Kindern so beliebten Zwillingspärchen – seine Schwestern hatten sich immer einen Spaß daraus gemacht, sie sich wie kostbaren Schmuck über die Ohren zu hängen. Ganze Büschel von Kirschen waren es, die der alte Mann aus der Tasche seiner Lederschürze zog und über den Baum verteilt platzierte. Wiederholt musste er von der Leiter herabsteigen und sie sogleich ein Stück weiter erneut aufrichten. Schon vom bloßen Zusehen konnte einem schwindelig werden.


    Was bezweckte er damit? Wollte er etwa die Vögel in den Kirschbaum locken? Noch waren die Früchte, die der Baum trug, nicht reif, der Juni war zu nass und kalt gewesen, aber lange konnte es auch in diesen Breiten nicht mehr dauern, bis die Zeit der Kirschen gekommen war. Le temps des cerises, dachte Tarik. Schmückte der alte Mann den Baum in Erinnerung an eine verflossene Liebe? Oder handelte es sich um eine dieser skurrilen deutschen Sitten? Ihre Tannenbäume pflegten sie im Winter ja auch mit allerlei Krimskrams zu behängen.


    In diesem Moment geschah das Unglück. Als er sich bemühte, an einen entfernteren Zweig zu gelangen, hatte sich der Alte etwas zu weit nach vorne gebeugt, vielleicht hatte er sich auch zu ruckartig bewegt. Die Leiter schwankte, der Greis mit ihr. Er versuchte zwar noch durchaus geistesgegenwärtig, sich an einem Ast festzuhalten, aber der Ast gab nach und brach ab, die Leiter rutschte fort, und schon lag der alte Mann auf dem Rasen.


    »Sitar Allah«, entfuhr es Tarik.


    Ohne nachzudenken, war er schon hinübergerannt und kniete neben dem Alten. Der hatte zunächst schrill aufgejault, fing nun aber zu Tariks großer Erleichterung an zu fluchen, was das Zeug hielt. Noch nie hatte eine Tirade unverständlicher Schimpfwörter in Tariks Ohren dermaßen lieblich geklungen. Er streckte eine Hand aus, um dem Alten aufzuhelfen, der aber sah ihn an, als hielte er Tarik für eine Erscheinung. Nachdem er nach einer Weile zu dem Schluss gekommen war, dass die Erscheinung aus Fleisch und Blut war, krallte der alte Mann seine Finger in den Halsausschnitt von Tariks T-Shirt und zog ihn mit erstaunlich festem Griff näher zu sich heran.


    »Junge … Himmel … Hilfe«, war alles, was Tarik verstand. Immerhin verstand er die Botschaft.


    Tarik wollte den Alten ungern allein hier liegen lassen, aber ein Blick auf das schief vom Körper abgespreizte linke Bein belehrte ihn eines Besseren. Zögernd wandte er sich ab und spurtete hinüber zur Küchentür, die immer noch offen stand.


     


    7. Januar 1969


    Mein lieber Siggi,

    an deinem geburtstag denkt dein Vati an dich.

    Nun bist du schon elf jahre alt und ein großer junge.

    Pass immer lieb auf deine kleine schwester auf und sei ihr ein gutes vorbild!

    Bald hört die Mutti sicher auch mit dem weinen auf.


    Dein Vater Rudolf Lenzing


     


    23.Januar1969


    Lieber Siggi und liebes Dinchen,

    was höre ich? Ihr wart gestern auf einer demonstration und habt den zugang zum rathaus versperrt? Ich muss schon sagen, das neue Jahr fängt ja gut an. Aber die Studenten haben recht, gegen die ungerechtigkeit in der welt muss man protestieren. Es geht doch nicht, dass die alten nazis weiter regieren, und wir, wenn wir uns nur ein bisschen wehren, werden bestraft!

    In Berlin hat im november eine studentin dem Bundeskanzler eine ohrfeige gegeben. Und in Münster trinkt er aus dem goldenen hahn? Igitt, daraus möchte ich nun nicht mehr trinken.


    Euer Vati


     


    24. Januar 1969


    Ich bin stolz auf euch. Auch wenn die Mutti schimpft, es war richtig.


     


    2. Februar 1969


    Liebe Mäuse, Cowboy und Prinzessin,

    nun bin ich schon ein jahr nicht mehr bei euch.

    Aber seht ihr, es geht doch.

    Ihr könnt auch ohne mich eine glückliche familie sein.

    Vielleicht glücklicher, als wenn ich noch bei euch wäre.


     


    29. Mai 1969


    Liebe Kinder,

    vielen dank für die schöne ansichtskarte.

    Macht euch keine sorgen, sie ist nicht verlorengegangen. Überhaupt geht nichts, was man mit liebe tut, je verloren.

    Ich freue mich, dass ihr so schöne Pfingstferien hattet. Oma Peschke und Tante Irmtraud hat es mit euch am Gardasee bestimmt auch gefallen. Da möchtet ihr im sommer gewiss wieder hinfahren?


    Bussis von euerem Vati


     


    26. Juni 1969


    Lieber Siggi! Mein Dinchen,

    das ist aber eine hübsche idee von janneke, am Sonntag mit euch ein Himmelsblaufest zu feiern. Und alle müssen blaue Kleider anziehen, und es gibt nur blaue sachen zu essen und zu trinken?

    Da würde ich gern als Seemann kommen und ein paar schleckermuscheln mitbringen, so süße blaue, die man auslutschen kann. Dann habt ihr auch blaue zungen.

    Und statt einer buddel mit rum trinken wir heidelbeersaft … Also stell dich nicht so an, Siggi.


    Ahoi! Euer Vati


     


    21. September 1969


    Hoho, ihr kleinen Revoluzzer,

    habt ihr schon wieder demonstriert? Und seid sogar bei rot über die ampel gelaufen? Kinder, kinder, lasst euch bloß nicht erwischen!

    (Pssst. Auch die Mutti muss davon nichts wissen, sonst bekommt sie bloß wieder angst und ihr bekommt schimpfe.) Aber hauptsache, ihr hattet spaß.

    Und es ist immer richtig, man muss sich wehren.


    Euer Vati


     


    1. Mai 1970


    Lieber Siggi & lieb Dinchen,

    heute macht ihr bestimmt einen super ausflug und habt eure fahrräder schön geschmückt mit zweigen, birke, ja, das ist fein.

    Ich wünschte, ich könnte noch bei euch sein.

    Freut euch, so jung und lustig zu sein. Das leben und das glück geht – guckt mal kurz her zu mir – hui, sooo schnell vorbei.


    Nun lebt wohl und immer mit Gott.


     


    »Was ich nicht verstehe«, sagte Richard und lächelte, »ist, wieso du und deinesgleichen euch Geschichten ausdenken müsst, wo doch in der Wirklichkeit schon genug interessante Sachen passieren. Freilich« – er verschränkte die Hände hinter seinem Kopf und lehnte sich entspannt auf Marthes Sofa zurück – »wenn man es vorzieht, das wirkliche Leben zu verpennen, wird man sich hinterher das eine oder andere dazuerfinden müssen, damit es nicht gar zu langweilig wird.«


    Marthe antwortete nicht. Sie musste ihrem Freund ja nicht auf die Nase binden, dass sie ganz froh darüber war, die allgemeine Aufregung am frühen Morgen, von der Richard ihr gerade erzählt hatte, verschlafen zu haben. Walter Rosin hatte sich ein Bein gebrochen, und Tarik Djemai war vom quasi illegalen Logiergast zum allseits gepriesenen Lebensretter avanciert. Nur Axel Schildt, der von Tariks Existenz noch nichts gewusst hatte, hatte beim Frühstück vor den Gefahren des Terrorismus gewarnt.


    »Wer weiß, ob wir nicht einen Schläfer beherbergen …« Richard lachte, als er den Schwaben karikierte. »Ich hab ihm gesagt, ja, natürlich, den guten Frieder, und darüber hinaus noch die eine oder andere entzückende Schläferin!«


    Eine Beischläferin, durchzuckte es Marthe. Sie rührte in ihrem Joghurtbecher und bemühte sich, nicht allzu interessiert zu erscheinen.


    »Und? Was denkst du? Was macht dieser … Zadig wirklich?«, fragte sie.


    »Tarik. Keine Ahnung. Interessiert mich auch nicht. Das ist so ein Typ, auf den die Frauen in Scharen hereinfallen, Anwesende natürlich ausgenommen. Und hinterher landen sie dann bei uns in der Klinik, weil zu ihrer Dummheit auch gehört, sich die Pulsadern quer zum Handgelenk aufzuschlitzen.«


    »Übrigens bin ich im Besitz einiger Liebesbriefe«, sagte Marthe. Ein Themenwechsel konnte nicht schaden.


    »Daran zweifle ich nicht – doch nicht etwa von diesem Windhund?«


    »Quatsch!«


    »War auch nur ein Witz.«


    »Von Rudolf Lenzing.«


    »Lenzing? Sag bloß, die Witwe hat sie freiwillig rausgerückt?«


    »Ich habe sie … sichergestellt. Die sind irgendwie rätselhaft. Aber wenn sie echt sind, würde das bedeuten, dass Lenzing wirklich noch lebt.«


    »Sehr unwahrscheinlich. Aber heute Nachmittag wissen wir mehr. Ich bin gleich mit Dina verabredet, und dann werd ich Tacheles mit ihr reden.«


    »Diva?«, fragte Marthe. Sie war enttäuscht, dass Richard kein größeres Interesse an den Briefen zeigte. Von Begeisterung ganz zu schweigen. »Ohne mich?«


    »Dich kennt sie ja nun leider. Und war übrigens nicht so gut zu sprechen auf diese Krimiautoren und Klatschreporter, wie sie sagte …«


    »Schön, dass sie es mit dir seriöser getroffen hat.«


    »Du sagst es. Gemeinsam können wir uns später am Tag ja vielleicht den Bruder vorknöpfen, vorausgesetzt, ich kriege heraus, wo dieser Siegmund wohnt. Scheint sich ja für etwas Besseres zu halten.«


    »Hat sie das erzählt?«


    »Nein, aber er hat eine Geheimnummer – damit geht es schon mal los. Wieso steht er nicht im Telefonbuch, wie alle anderen Leute?«


    »Diese Undine scheint mir auch ein bisschen seltsam. Oder findest du es etwa nicht überstürzt, sich gleich für den nächsten Tag zu verabreden? Ich meine, sie kennt dich doch gar nicht.«


    »Irgendwo muss man ja anfangen mit dem Kennenlernen. Du hast doch nichts dagegen?«


    Marthe zog es vor, diese Frage nicht zu beantworten. Sie knallte den leeren Joghurtbecher auf den Tisch, so dass der Löffel herausfiel, und griff nach der Kaffeetasse.


    »Ich hab ihr erzählt, dass ich aus München käme. Ich musste ja begründen, wieso sie mich noch nie im Heim gesehen hatte – obwohl meine Erbtante doch schon so lange dort wohnt. Und jetzt will sie mir a bisserl die Stadt zeigen. Besser geht es doch gar nicht.«


    »Wie romantisch. Du bist einfach der Beste, Ritchie.«


    »Darauf wollte ich nur hinaus«, sagte Richard. Für einen Moment meinte Marthe, einen leicht gekränkten Unterton rauszuhören, aber schon gewann seine Spottlust wieder die Oberhand. »Und du könntest die Zeit inzwischen auch sinnvoll nutzen. Die Tochter ist abgelenkt – freie Bahn bei der Mutter. Vielleicht erfährst du dort ja etwas über den Sohn.«


    »Er besucht sie offenbar regelmäßig«, sagte Marthe. »Aber es war nicht klar, ob sie wirklich von ihrem Sohn sprach oder Rudolf Lenzing meinte.«


    »Heute Nachmittag wissen wir mehr«, wiederholte Richard.


     


    Natürlich dachte Marthe nicht im Traum daran, noch einmal zu Ira Lenzing ins Heim zu fahren. Gestern war alles gut gegangen, und sie hatte sich dort einschleichen können. Aber sie hatte Undine Lenzing ihren Namen verraten, war nicht inkognito geblieben. Und wer weiß, ob sie nicht auch noch einem Pfleger oder jemandem von der Heimleitung aufgefallen war. Vielleicht warteten sie nur darauf, dass sie wiederkäme, und fingen sie ab und meldeten sie dann der Tochter. Oder der Polizei. Man sollte das Schicksal nicht unnötig auf die Probe stellen.


    Außerdem drängte es sie, sich noch einmal mit Rudolf Lenzings Liebesbriefen zu befassen. Als sie sie wieder las, konnte sie nicht mehr nachvollziehen, was ihr in der Nacht daran rätselhaft vorgekommen war. Diese Liebeserklärungen waren zu schön, um wahr zu sein oder auch nur die geringste Glaubwürdigkeit beanspruchen zu können. Solchen Kitsch durfte es einfach nicht geben.


     


    5. September2005


    Liebste Ira, über alles geliebte Dina-Mutter,


    Du bist immer mein Trostmensch gewesen, und nun lass mich einmal Dein Trostmensch sein. Ich weiß, Du hast Angst vor dem Umzug. Aber es ist nun einmal die beste Lösung für Dich und für alle. Die einzige Lösung, das hast Du doch mit Dina besprochen. Es geht nicht anders, das weißt Du. Alle werden Dir helfen, und besonders Dein Undinchen, und Du wirst es gut haben im neuen Heim.


    Es ist ja nun einmal so im Leben, alles ist vergänglich, das haben gerade wir schmerzlich erfahren müssen. Aber wir sind doch auch gestärkt aus all dem hervorgegangen.


    Und wie heißt der Dichterspruch? »Erinnerungen sind die einzigen Paradiese, aus denen wir nicht vertrieben werden können«?


    Lass Dich aus diesem Paradies nicht vertreiben! Versprochen?


    1000 Küsse und auf bald …


     


    24. September 2005


    Ira, Du meine große, meine einzige Liebe,


    ich hoffe, Du hast Dich schon gut einleben können in Deinem neuen Zuhause. Mit Dinas Hilfe klappt es bestimmt.

    Hadere nicht zu sehr mit ihr und auch nicht mit Dir bitte.

    Du hast Dein Leben tapfer gelebt, auch ohne Mann, das weiß doch jeder. Und auch Du musst es wissen. Und dass Dich die Leute dafür aufrichtig bewundern, das weißt Du auch. Wenn auch Siggi und Dina es nicht immer zu schätzen wissen – nicht immer zu schätzen wussten – so gräm Dich deswegen nicht. Du kannst stolz auf Dich sein. Das sollen sie Dir erst einmal nachmachen, unter solchen Umständen zwei Kinder großziehen! Und sind beide doch tüchtige Menschen geworden. Aber wirf es Dina nicht immer vor, dass sie keine Kinder hat. Sie kann ja nichts dafür, damit kränkst du sie nur. Und das muss doch nicht sein. Es gehören nun einmal zwei dazu, und so ein Glück, wie wir es hatten, ist nicht jedem beschieden.

    Und sieh dem Siggi seine Grobheiten und seine Ungeschicklichkeit nach, Du weißt ja, er meint es nicht böse.


    In tiefer, alles besiegender Liebe umarmt Dich


    für immer Dein Rudolf


     


    im Dezember 2005
 Fröhliche Weihnachten, meine Schwanenprinzessin, Dir und unseren »Kindern«!

    Nun hast Du Dich schon ein wenig eingelebt im neuen Heim, hast sogar Freundschaften schließen können? Es sind ja ein paar ganz entzückende Damen darunter. Und die Pflegerinnen und Pfleger geben sich alle Mühe. Vergiss nicht, ihnen die Briefchen mit dem Trinkgeld zuzustecken, die Dina Dir bereitgelegt hat.

    Und nun, freu Dich, Erd’ und Sternenzelt … Weißt Du noch? Das Lied mochte Undinchen am liebsten.


    Dein Rudolf


     


    3. Oktober 2007


    Geliebtes Herz!

    Leuchtende Liebe, lachender Tod, denke immer daran!


    Bussis von Deinem Rudolf


     


    Marthe ließ das Blatt sinken und bedauerte nun doch, Richard vorhin keine Kostprobe aus Lenzings Briefen gegeben zu haben. In ihrem ganzen Leben hatte sie keine solchen Briefe erhalten, dabei hatte wahrlich kein Mangel an Verehrern geherrscht. Hatte sie etwas versäumt?


    »… mit Dinas Hilfe klappt es bestimmt – wirf es ihr aber nicht immer vor, dass sie kinderlos ist …« Nie und nimmer stammten diese Zeilen von Rudolf Lenzing. Es sei denn, er hätte die ganze Zeit in der Nähe seiner Frau zugebracht. Aber wie sollte das funktionieren? Die einzige Erklärung, die es für dieses Rätsel geben konnte, lag auf der Hand. Die Briefe waren ein Schwindel, und man konnte getrost davon ausgehen, dass der echte Rudolf Lenzing unten im Keller lag.


    Aber wer hatte diese Briefe verfasst? Und warum? Die Vermutung lag nahe, dass das geliebte Undinchen hinter dem Ganzen steckte. Lenzings Tochter aber war vor vierzig Jahren ein kleines Mädchen gewesen. Als Mörderin ihres Vaters kam sie demnach kaum in Betracht.


    Es war an der Zeit, Thusi Spannagel ein paar Fragen zu stellen, und zwar jetzt gleich und ohne Richard – das Vertrauen der alten Dame gewann man nicht mit gewagten Unterstellungen und ironischen Anspielungen. Sie musste nur sehen, wie sie sich unbemerkt zu Thusi hochschleichen konnte, ohne dass dieser Tarik ihr in die Quere kam.


    »Ein Typ, auf den die Frauen in Scharen hereinfallen …« Wie um alles in der Welt hatte sie sich auf diese Eskapade einlassen können? Von allen Fragen, die sich ihr im Moment stellten, war diese wahrscheinlich am schwierigsten zu beantworten. Sie würde keine befriedigende Erklärung für ihr Verhalten finden, sich kaum mit Tariks Verführungskünsten oder den bewusstseinsverändernden Auswirkungen der Sommerhitze herausreden können. Die Gründe für diesen Leichtsinn waren in ihr selbst zu suchen, aber darüber nachzudenken war ebenso peinlich wie unangenehm. Das Beste wäre, so zu tun, als sei nichts geschehen, und alles, was sich zwischen ihr und diesem … Eindringling abgespielt hatte, so gut es eben ging zu verdrängen.


     


    Undine, oder vielmehr Dina Lenzing, wie sie sich jetzt nannte, wartete bereits auf Richard. Sie lehnte anmutig an einer Säule, abseits vom Geschnatter und Gelächter der Schaulustigen, Einheimischen wie Touristen, die das berühmte Glockenspiel mit dem Dreikönigsumgang bewundern wollten. Es blieb gerade noch genug Zeit, dass sie ihm ein paar Fakten über den Münsteraner Dom (»dem heiligen Paulus gewidmet«) und sich selbst (»Sind Sie katholisch? Ich nicht«) sowie die astronomische Uhr (»eine der ältesten und schönsten Deutschlands«) zuraunen konnte, da blies das Tutemännchen auch schon zwölf Uhr Mittag und Chronos, der Gott der Zeit, drehte das Stundenglas in seiner Hand. Die Melodien von »In dulci jubilo« und »Lobet den Herren« wurden flott abgespielt, was in Richards Ohren immer noch genau so schrill klang, wie schon zu Kinderzeiten. Hätte man das nicht mit moderner Technik etwas verbessern können? Dazu erschienen die Heiligen Drei Könige im Eiltempo auf der kleinen Empore, verbeugten sich flugs vor der Gottesmutter mit dem Kind und verschwanden alsbald wieder in den geheimnisvollen Tiefen der Uhr, bevor sie ein weiteres Mal ihre Ehrenrunde antraten. Richard erinnerte sich noch gut daran, wie traurig er als kleiner Junge jedes Mal gewesen war, wenn das Türchen endgültig hinter ihnen zugeklappt und die Musik verstummt war und auch das Tutemännchen und seine Frau sowie Chronos und der Tod in ihren Bewegungen innehielten. Auch jetzt schwebten noch einige Disharmonien im Kirchenschiff, ein Nachhall des Lieblichen, dessen Zeuge man soeben geworden war, ein Nachhall aber auch des Schöneren, Größeren, das hätte gewesen sein können, wären die irdischen Glocken besser gestimmt gewesen, ein Anklang dessen, das irgendwann kommen musste. Kein Wunder, dass die Wiedertäufer ihre kommunistische Utopie ausgerechnet in Münster hatten verwirklichen wollen. Vermutlich hatten sie ein paar Mal zu oft und zu lange dem Glockenspiel ihrer alten Domuhr gelauscht – bevor sie sie im Rausch ihrer Bilderstürme zerschlugen.


    Nach der astronomischen Uhr standen die Käfige auf dem Programm, in denen man die Anführer der Wiedertäufer mit glühenden Zangen zu Tode gezwickt und deren Leichen zur Schau gestellt hatte. Undine beschrieb diese blutrünstigen Ereignisse derart anschaulich, als sei sie als Augenzeugin persönlich dabeigewesen. Richard musste sich bremsen, um sie nicht in einen Disput darüber zu verstricken, ob es sich bei den Käfigen oben am Turm der Lambertikirche wirklich und wahrhaftig um die echten Wiedertäuferkäfige handelte. Über diese monströsen Wahrzeichen waren allerlei Legenden im Umlauf, von denen seine Führerin aber entweder nichts wusste oder die sie dem vermeintlichen Touristen bewusst vorenthielt.


    Als sie den Dom verließen, hätte Richard beinahe den Vorschlag gemacht, sich auf dem Wochenmarkt davor eine Portion Kartoffelpuffer zu gönnen – wenn man ihn fragte, die besten der Welt. Im letzten Moment hatte er sich gerade noch darauf besonnen, dass er offiziell ortsfremd war und gerade Gefahr lief, am Stand als alter Bekannter begrüßt zu werden. Aus demselben Grund steuerte er schnellen Schrittes an seinem Stammcafé, Café Kleimann, vorbei.


    Eigentlich war er davon ausgegangen, sie seien bereits am Ende ihrer Besichtigungstour angelangt, hatte sich aber schwer in Dina Lenzing getäuscht. Zielstrebig führte sie ihn vom Drubbel über Roggenmarkt und Spiekerhof zur Überwasserkirche, deren Turm angeblich einmal der mächtigste und schönste gotische Kirchturm Westfalens gewesen war, so behauptete sie zumindest.


    Das musste aber auch dazugesagt werden, dachte Richard, hatten doch die Wiedertäufer dessen Spitze abgetragen, um auf dem verbleibenden Stumpf ihre Kanonen in Position zu bringen. Oder war es der gegen sie kämpfende Bischof gewesen, dem der Turm zum Opfer gefallen war? Während Dina ihn darüber belehrte, schweiften Richards Gedanken ab, und er musste an die Leiche ihres Vaters denken. Wie würde sie reagieren, wenn er diese Besichtigungstour beenden und ihr davon erzählen würde – oder sollte er doch besser abwarten, bis sie irgendwo eingekehrt waren? Während er noch darüber nachdachte, hatte sie ihn untergehakt und schon wieder weitergezogen. Kurz verweilten sie auf einer kleinen Brücke und blickten hinab auf die Aa, ein Rinnsal, das die Bezeichnung Fluss nicht wirklich verdiente. Der Name sei lateinischen Ursprungs, erläuterte Dina, und gehe zurück auf aqua, wie auch das Dänische Aa oder das Schwedische a mit einem Kringel darauf. »Wissen Sie, Ache oder Aha – all diese Bezeichnungen sind miteinander verwandt.«


    »Aha.«


    Das Wässerchen, auf das sie hinabblickten, schien so vieler Worte kaum würdig. Während Richard Interesse heuchelte, versuchte er, das Gespräch wieder auf ihren verschwundenen Vater zu lenken, doch sie fiel ihm ins Wort und setzte ihr Referat fort. Die Münsteraner Stadtgeschichte war anscheinend Dina-Undine Lenzings Steckenpferd; weiß der Himmel, wie viele Männer sie mit ihren Ausführungen über Mimigernafurt und Monasterium-Mönster schon in die Flucht getrieben hatte.


    »Ich schlage vor, wir gönnen uns noch ein paar kühle Kirchen, bevor wir uns irgendwo stärken«, sagte sie in seine Gedanken hinein. »Oder kommt der echte Bayer schon jetzt ohne ein Bier nicht mehr aus?«


    Richard versicherte, ihr noch sehr gut folgen zu können. Insgeheim aber fragte er sich, ob sie wirklich so für Münster schwärmte, wie sie tat. Oder ob sie ihn nicht, auf gut Deutsch gesagt, einfach nur gründlich verarschte.


     


    »Seltsam, dass Sie mich nach Rudolf fragen«, sagte Thusi. »Erst dieser Tage hat mich die kleine Brandt auf ihn angesprochen.«


    Obwohl Thusi allen Bewohnern des Hauses beim Einzug das Du angeboten hatte, waren Marthe und sie beim Sie geblieben, redeten sich aber mit Vornamen an. Bei dem Gespräch, das ihr jetzt bevorstand, war Marthe dieses von ihr geschätzte kleine hanseatische Signal der Distanz doppelt recht. Unter dem Vorwand, etwas über die Geschichte des Hauses zu Papier bringen zu wollen, hatte sie Thusi aufgesucht und war nun scheinbar vom Thema abgeschweift, als sie wie zufällig Rudolf Lenzings Fotografie betrachtete, die gerahmt auf Thusis Beistelltischchen stand.


    »Soweit ich weiß, wurde er ermordet, aber man hat nie eine Leiche gefunden?«


    Marthe bemühte sich, nicht allzu interessiert zu erscheinen. Leider war sie keine gute Schauspielerin.


    »Darüber gab es damals verschiedene Theorien«, antwortete Thusi freimütig. »Die einen gingen davon aus, dass er Opfer eines Mordes geworden war, und die anderen glaubten, er habe sich in die Südsee abgesetzt. Und in beiden Fraktionen kursierten wiederum verschiedene Hypothesen über die jeweiligen Hintergründe. Rudolfs Verschwinden war natürlich das Tagesgespräch Nummer eins, über lange Zeit, und nicht nur bei uns am Theater.«


    Marthe erwiderte den direkten Blick, mit dem Thusi sie ansah. Was für ein schönes, ausdrucksstarkes Gesicht die alte Frau hatte! Wache, lebendige Augen und alle Falten am richtigen Fleck. Man konnte glatt die Angst vor dem Alter verlieren, wenn man in dieser Gesichtslandschaft verweilte, dachte Marthe. Und wenn es das Leben mit der Kunst war, das Thusi derart fit gehalten hatte, so bestand Hoffnung.


    Laut fragte sie: »Und Sie? Zu welcher Fraktion gehörten Sie?«


    »Ich bin immer von Mord ausgegangen«, antwortete Thusi. »Es gab keinen Grund für Rudolf, aus seinem Leben zu verschwinden. Er ging ganz in seinem Beruf auf, genoss seinen Erfolg. Warum hätte er das alles hinter sich lassen sollen?«


    »Es heißt, er sei ein echter Frauenschwarm gewesen?«


    »Doch nur ein weiterer Grund, hierzubleiben!«


    »Angenommen, es war Mord. Wer hätte denn Ihrer Meinung nach dahinterstecken können?«


    »Da hätte es mehrere Möglichkeiten gegeben. Aber, sagen Sie mal, Kindchen, warum interessiert Sie das alles? Sie wollen doch keinen Krimi über unseren Rudolf schreiben? Eine ganze Reihe von Leuten, die meisten wahrscheinlich, glaubten, dass seine Frau darin verwickelt war, Ira.«


    »Das Übliche? Betrug? Scheidung? Erbschaft?«


    »Ich will doch nicht hoffen, dass es das Übliche ist, den eigenen Mann zu ermorden, und wenn er einen dreimal betrügt. Spannagel und ich jedenfalls waren in der Lage, uns friedlich zu trennen.«


    Die alte Frau lachte, und Marthe wünschte für einen Moment, der Kuddel hätte sie betrogen und das wäre der Grund für ihre Scheidung gewesen. Die Welt könnte so einfach sein!


    »Hat Ira Lenzing vom Verschwinden ihres Mannes profitiert?«


    »Eher nicht. Plötzlich stand sie ganz alleine da, und die Kinder waren ja noch recht klein. Mal angenommen, sie wäre es gewesen – dann wäre der Schuss gründlich nach hinten losgegangen. An Lenzings Vermögen kam sie nämlich erst einmal nicht heran.«


    »Wie das, sie kam nicht heran?«


    »Solange er nicht für tot erklärt wurde, wurde die Lebensversicherung nicht ausbezahlt. Und eine Rente bekam sie ohnehin nicht, dafür war Rudolf nicht lange genug fest am Theater gewesen. Von einem Tag zum andern stand sie ohne jeden Pfennig da.«


    Thusi lachte wieder, ein kleines, boshaftes Lachen. »Wenn das keine Verschlechterung für unser Ballettpüppchen war. Na, immerhin konnte sie mit den Kindern im Haus wohnen bleiben, aber auch nur, weil niemand da war, um sie hinauszuklagen.«


    »Als Tänzerin ist sie nicht mehr aufgetreten?«


    »Was denken Sie! Sie war ja die« – Thusi wedelte mit den Händen, um anzudeuten, dass sie in Anführungszeichen sprach – »Frau eines großen Künstlers! Außerdem war sie sowieso zu alt fürs Ballett«, fuhr sie in normalem Ton fort. »Und zum Unterrichten zu faul. Oder zu egoistisch. Aber es blieb ihr dann natürlich nichts anderes übrig, als arbeiten zu gehen. Im Besetzungsbüro hat sie Unterschlupf gefunden, als Sekretärin, da sind wir uns immer mal wieder begegnet.«


    »Klingt, als hätten Sie sie nicht besonders gemocht.«


    »Ich hatte nicht viel Anlass, mir Gedanken über Ira Lenzing zu machen. Aber wenn Sie mich schon so direkt fragen – sie war so ein Weibchen-Typ, mit dem ich nicht viel anfangen kann. Und Sie doch auch nicht, oder? Und depressiv war sie, schon vor Rudolfs Verschwinden.«


    »Also war sein Tod keine Befreiung für sie.«


    »Bestimmt nicht, dafür war alles mit viel zu viel Aufregung verbunden. Es dauerte zehn Jahre, bis sie bewirken konnte, dass man ihn für tot erklärte. Und ausgerechnet die eigene Tochter versuchte, sie daran zu hindern, und legte ihr Steine in den Weg. Das war natürlich ein gefundenes Fressen für die Presse.«


    »Was hat Undine Lenzing denn unternommen?«


    »Sie behauptete plötzlich, der Vater habe noch lange Zeit Briefe an sie und ihren Bruder geschrieben und sei in Wahrheit am Leben. Ein pubertärer Wunschtraum natürlich. Sie kennen sie?«


    Marthe überging ihre Frage. »Vorher war davon nie die Rede gewesen?«


    »Sie gab an, man habe ihr verboten, darüber zu sprechen.« Thusi verzog das Gesicht.


    »Und hatte sie Beweise für ihre These?«


    »Irgendwelche Briefe, die angeblich von ihm stammten, aber nicht mehr auffindbar waren. Ich glaube ja, dass Ira sie geschrieben hat. Und wenn auch nur, um sich und die Kinder zu trösten. Allerdings war mit Lenzing auch dessen Sparbuch verschwunden und wurde dann peu à peu geplündert. Und ein Heftchen mit Reiseschecks, die er wegen seiner Auslandstourneen bei sich in der Schublade herumliegen hatte. Das war natürlich Wasser auf die Mühlen der Lenzing-lebt-Anhänger – die Spur verlor sich in Indonesien, wenn ich das richtig in Erinnerung habe.«


    »Dann hätte er das Sparbuch mitnehmen müssen, bevor er verschwand. Jemand hätte aber auch die Unterschrift fälschen können.«


    »So ist es. Insgesamt war das schon ein Batzen, der sich gelohnt haben dürfte.«


    »Gab es denn einen Einbruch bei ihm zu Hause?«


    »Kindchen, Sie fragen mich Sachen. Die einen sahen in dem abgehobenen Geld den Beweis, dass Lenzing sich irgendwo amüsierte. Die Mordfraktion war wiederum in zwei Lager geteilt. Die einen glaubten an Raubmord, und für die anderen verstärkte es den Verdacht, dass Ira ihren Mann auf dem Gewissen hatte. Sie hatte schließlich problemlos Zugang zu seinem Schreibtisch.«


    Marthe warf einen letzten Blick auf Rudolf Lenzings Fotografie und versuchte, sich dessen Gesichtszüge einzuprägen, bevor sie das Bild zurück auf den Tisch stellte. »Ganz schön kompliziert.«


    »Nicht wahr? Jedenfalls konnte man keine Verbindung zwischen Ira Lenzing und dem verschwundenen Geld nachweisen. Und es gab auch sonst, soweit ich weiß, keine einschlägige Spur. Aber nun genug davon! Sie wollten doch etwas über das Schloss erfahren?«


    »Ja, aber mich interessiert schon auch diese Zeit, als der Bajazzo … als Rudolf Lenzing verschwand.«


    »Nachtigall, Nachtigall. Also ist es doch der Krimi, den Sie insgeheim verfolgen?«


    Marthe tat, als ziere sie sich. »Na ja, wenn man in so einem geschichtsträchtigen Haus wohnt …«


    »Wieso?«, unterbrach Thusi. Ihre Stimme klang scharf. »Was hat Rudolf mit der Geschichte des Hauses zu tun?«


    Seine mumifizierte Leiche liegt hinterm Heizungskeller, die Antwort lag Marthe auf der Zunge. Sollte sie ausprobieren, wie Thusi darauf reagierte? Aber sie wollte der alten Dame erst noch ein paar Informationen entlocken, ohne allzu viel von ihrem Wissen und dem eigentlichen Anlass für dieses Gespräch preiszugeben. »Mögen Sie mir von damals erzählen?«, fragte sie stattdessen. »Wann sind Sie eingezogen?«


    Thusi zupfte ihren Turban zurecht. »Mitte der siebziger Jahre. Nachdem mein Vater gestorben war. Wann genau, da müsste ich nachgucken. 1975, glaube ich.« Sie seufzte. »Zu lange her.«


    »Dann waren Sie, als Lenzing verschwand, noch gar nicht hier?«


    »Sagen Sie, Marthe, das wird ja allmählich ein regelrechtes Verhör. Ist das eine deformation professionelle von euch Krimiautoren?«


    »Die Fragen stelle immer noch ich, würde der Ermittler in einem Kriminalroman jetzt sagen.«


    Thusi lächelte, warf ihr aber einen prüfenden Blick zu. »Wie es der Zufall so will, war ich an dem Abend, als Rudolf verschwand, tatsächlich in Rothenvenne. Oder sagen wir besser, bevor Rudolf verschwand. Denn was immer geschah, muss auf dem Heimweg passiert sein, er ist ja nie zu Hause angekommen.«


    »Aber hier dachten alle, er sei schon gegangen?«


    »Er ist gegangen, Kindchen. Gefahren, genauer gesagt. Er hat sich verabschiedet und ist in sein Auto gestiegen, und mehrere Gäste, die mit ihm gemeinsam aufbrachen und in seiner Nähe geparkt hatten, haben ihn losfahren sehen.«


    »Dann ist er also zurückgekommen«, überlegte Marthe halblaut.


    Thusi sah sie argwöhnisch an. »Wie kommen Sie darauf? Nein, nein, das hat er nicht getan, das müsste ich wissen. Warum hätte er auch zurückkommen sollen?«


    »Um sich umzuziehen? Er war doch kostümiert?«


    »Als Bajazzo, genau so wie hier auf dem Bild. Ein bequemeres Kostüm gibt’s gar nicht, ob zum Autofahren oder wozu auch immer. Wenn ich an den Aufwand denke, den ich selber betrieben habe! Es war ein Themenball, jeder musste in der Rolle seines Lieblingsopernhelden erscheinen.« Sie lachte bei der Erinnerung. »Spannagel war als Lindwurm unterwegs, und ich ging als Königin der Nacht. Mit meinem sperrigen Turmbau zu Babel auf dem Kopf passte ich in kein Auto.«


    »Sie haben sich hier umgezogen?«


    Thusi nickte. »Wir haben hier übernachtet, und wenn Sie es genau wissen wollen, haben wir uns hier auch geliebt in jener Nacht, einmal auf der Fensterbank und einmal im Bett. Das hätte ich sicher längst vergessen, aber wir haben es so oft zu Protokoll gegeben im Anschluss an das Fest, dass es sich mir unwiderruflich eingeprägt hat. Im Bett war es natürlich bequemer.«


    Marthe schluckte. Sie verkniff sich die Frage, in welchem Zimmer Thusi und ihr Mann damals übernachtet hatten. Die besagte Fensterbank hätte sie bei Gelegenheit gern einmal in Augenschein genommen.


    »Vielleicht merkte Lenzing, dass er nicht mehr fahrtüchtig war, und beschloss deshalb, ebenfalls hier zu übernachten?«


    »Rudolf? Der war immer fahrtüchtig, er trank ja so gut wie nichts. Er war sehr diszipliniert, jedenfalls, was Essen und Trinken anging. In Bezug auf alles, was Röcke trug, deutlich weniger.«


    »Sind denn viele Gäste über Nacht hiergeblieben?«


    »Nein, aber ich war ja auch kein Gast in dem Sinne, sondern gehörte quasi zur Familie, wenn auch entfernt.«


    Als Thusi sah, dass Marthe mit dieser Information nichts anfangen konnte, legte sie nach, wenngleich zögerlich.


    »Ich bin eine geborene … ach, der Name tut ja nichts zur Sache. Der alte Enno, also der Graf, war ein entfernter Cousin meines Vaters. Seit meiner Kindheit bin ich hier im Haus ein- und ausgegangen – wir waren die arme Verwandtschaft.«


    »Hatte dieser Graf … Enno eigentlich Kinder?«


    »Enno von Hülsenbeck. Ja, zwei Töchter. Sie kamen beide bei einem Unfall ums Leben, zwei Jahre, nachdem Rudolf verschwunden war. Auch so eine Geschichte, die uns damals nicht so schnell losließ. Man soll ja über die Toten nichts Schlechtes sagen, aber in Sachen Dünkel standen die beiden ihrem Vater in nichts nach. Ich war für sie schon fast nicht standesgemäß, und mein Spannagel erst recht nicht, ganz egal, wie elegant er das Tanzbein schwingen konnte und was für schöne Reden er hielt.«


    Sie stand auf und ging zum Regal hinüber, in dem eine schwere, kunstvoll geschliffene Karaffe stand, die zur Hälfte mit einer bernsteinfarbenen Flüssigkeit gefüllt war. Vorsichtig füllte sie zwei zarte Gläser mit Goldrand, die Marthe fast zu schade erschienen, um daraus zu trinken.


    »Je nun, der ganze Dünkel hat ihnen nichts gebracht, wie man sieht. Die Jüngere, Gisela, hatte es zwar geschafft, sich einen standesgemäßen Burschen zu angeln, aber er trank zu viel und fuhr zu schnell. Und für Gudrun, die Ältere, war sowieso kein Mann gut genug. Die Leute hielten sie für ein spätes Mädchen, aber ich glaube, sie hatte einfach kein Interesse an Männern. Das Wort lesbisch war damals noch nicht erfunden. Prösterchen.«


    Marthe ergriff ihr Glas und nippte daran. Ein süßlicher Alte-Tanten-Sherry. In Thusis Gegenwart schmeckte er.


    »Das Fest wurde zu Ehren von Giselas Geburtstag gegeben, übrigens eine ganz entzückende Carmen. Gudrun war, wenn ich mich richtig entsinne, gar nicht da.«


    »Sie sagten, die beiden sind verunglückt?«


    »1970. Enno hat nicht nur seine beiden Töchter, sondern auch seine Frau überlebt, Tante Claire. Die konnte den Tod ihrer Töchter nicht verwinden und starb bald darauf, an gebrochenem Herzen, wie man so sagt. Klingt wie aus einem Frauenroman, aber wissen Sie, so etwas gibt es wirklich.«


    Ihr Gefühl sagte Marthe, dass die alte Dame aufrichtig war. Zwar würde genau das sie im Krimi verdächtig machen, aber sie befanden sich ja nicht in einem ihrer Bücher. Dies war die Wirklichkeit, in der andere Gesetze galten. Zum Beispiel beging sie gerade einen schweren Vertrauensmissbrauch, indem sie der alten Frau den Leichenfund vorenthielt.


    Eine Weile hörte Marthe nur mit halbem Ohr zu, während Thusi weiterplauderte und Marthe über die Erbfolge aufklärte. Das Schloss war zunächst an Thusis Vater gegangen, und der hatte es Thusi vererbt; aber was sollte sie allein in dem großen Kasten? Sie hatte es an einen Amerikaner, »so der Typ ehemaliger Tellerwäscher, wissen Sie«, verkauft und sich ein lebenslanges Wohnrecht ausgehandelt. Der Amerikaner und seine Frau, die aus dem Münsterland stammte, hatten nur gelegentlich den Sommer hier verbracht, dann waren sie mit einer ganzen Horde von Leuten eingefallen, und es wurde Party gefeiert. Aber für die meiste Zeit des Jahres hatte Thusi ihre Ruhe gehabt.


    »Das war ideal. So, wie es jetzt natürlich ideal ist, dass ihr jungen Leute das Schloss übernommen habt.«


    »Und die Frau dieses Amerikaners war doch Frieder Brandts Patentante?«, schaltete Marthe sich wieder ein.


    »Eine Freundin seiner Mutter«, bestätigte Thusi. »Aber ein ganz anderes Kaliber, falls man denn vorn Sohn auf die Mutter schließen darf.«


    Beide lachten.


    Vielleicht war dies ein Teil der Erklärung, dachte Marthe. Über viele Jahre hinweg hatte sich niemand richtig verantwortlich gefühlt für den alten Kasten. Und Thusi Spannagel auch nicht.


    »Wieso war Lenzing eigentlich eingeladen damals?«, fragte sie. »Er gehörte doch nicht zur Familie?«


    »Mit ein bisschen schillernder Prominenz umgibt man sich ja immer gern, gerade auch in konservativen Kreisen. Manche Leute sind stolz darauf, sich einen Hofnarren zu halten, das kennen Sie doch sicher auch. Noch einen Schluck?«


    Marthe lehnte dankend ab.


    »Enno war ein großer Freund der Oper. Ich glaube, er wollte Rudolf als Mitglied für den hiesigen Karnevalsverein gewinnen, der Rothenvenner Carneval von 1968 e. V. wurde gerade gegründet. Überhaupt war 1968 nicht nur das Jahr der Studentenrevolte, sondern auch das Jahr, in dem an vielen Orten der Karneval neu belebt wurde. Das wisst ihr jüngeren Leute natürlich nicht mehr.«


    War dies eine Spur? Dubiose Machenschaften bei der Gründung eines Karnevalsvereins? Querelen unter Narren? Plötzlich merkte Marthe, wie aller Mut sie verließ. Was für eine Schnapsidee, einen Mordfall, der schon so lange zurücklag, im Alleingang aufklären zu wollen. Und das alles nur, um eine alte Dame zu schonen, die vermutlich nicht das Geringste damit zu tun hatte und überhaupt nicht geschont werden wollte. Thusi gab zwar bereitwillig Auskunft, aber das Thema schien sie nicht mehr allzu sehr zu berühren, ja nicht einmal wirklich zu interessieren. Und Marthe selbst sah sich nicht dazu berufen, ausgerechnet in Karnevalsvereinen zu recherchieren. Als geborener Hanseatin war ihr dies eine fremde Welt.


    Immerhin war sie ein wenig weiter gekommen, machte sich nicht länger selbst etwas vor. Wenn Thusi nicht, wie befürchtet, in die Sache verstrickt war, gab es für sie nur eine denkbare Alternative, nämlich, dass Ira Lenzing hinter allem steckte. Würde sie in ihrer Demenz vielleicht etwas ausplappern, das sie früher verschwiegen hatte? Das wäre die einzige Möglichkeit für sie als Laien, etwas aufzuklären; alles andere würde Richard und sie eindeutig überfordern.


    »Apropos jüngere Leute«, sagte sie. »Was ist eigentlich aus Lenzings Kindern geworden?«


    »Die Tochter sehe ich immer mal im Theater«, antwortete Thusi. »Sie hat auch ein Premieren-Abo, wie ich. Ein ganz apartes Mädchen, wenngleich ein bisschen verhuscht. So eine Kindfrau, wissen Sie, genau wie ihre Mutter. Manche Männer mögen das ja.«


    Das wollte Marthe nicht unbedingt hören. »Ich meine, was macht sie beruflich?«, fragte sie.


    »Sie ist Rechtsanwältin, wenn ich nicht irre. Und Siegmund Schulze – keine Ahnung.«


    »Siegmund Lenzing!


    »Schulze ist schon richtig. Ira brachte ihn mit in die Ehe, und soweit ich weiß, hat Rudolf ihn nicht adoptiert. Irgendwann hörte ich, dass er noch im Haus seiner Mutter wohnt. Aber was er beruflich treibt – keine Ahnung. Am besten, Sie fragen ihn selber.«


     


    »Schade, dass Sie sich nicht trauen, offen mit mir zu reden, Richard.«


    Dina Lenzing stützte ihr Kinn auf die gefalteten Hände und blickte ihm direkt in die Augen. Richard erwiderte ihren Blick, aber je länger sie sich so ansahen, desto unbehaglicher fühlte er sich. Er hätte doch nicht gar so dick auftragen sollen. Sobald sie ihre Bestellung – Eistee, Kirschsaft, zwei kleine Sommersalate – aufgegeben hatten, hatte er die Gelegenheit beim Schopf ergriffen und seiner neuen Bekanntschaft ein paar Komplimente gemacht. »Was für ein glücklicher Zufall, dass wir uns gestern begegnet sind …«


    Jetzt konnte er nur hoffen, dass die Frau den kleinen Flirt nicht zu ernst genommen hatte. Ein leichtsinniges Spiel. Höchste Zeit, zurückzurudern.


    »Finden Sie nicht auch, dass solche Begegnungen von Mensch zu Mensch – ich sage bewusst nicht, von Mann und Frau – zum schönsten zählen, das uns im Leben vergönnt ist?«


    Nur gut, dass Marthe ihn nicht hören konnte. Sie würde ihn für das Gesülze hassen, völlig zu Recht, und auch er würde sich bald dafür hassen, wahrscheinlich schon im nächsten Moment, wenn sich zeigte, dass Dina Lenzing seine Komplimente allzu wörtlich genommen hatte. Dass er all dies nur für Marthe tat, so wie er ja auch nur ihretwegen bislang darauf verzichtet hatte, die Polizei einzuschalten, stand auf einem anderen Blatt. Marthe hatte nun einmal die dünnere Haut von ihnen beiden, war sensibler gestrickt. Eine Künstlerseele, auch wenn sie es niemals zugeben würde. Allein schon ihretwegen durfte er Thusi nicht ans Messer liefern. Und vielleicht fanden sie ja auch eine andere Erklärung für …


    »Bitte sagen Sie mir doch einmal, für wie dumm Sie mich eigentlich halten?«, sagte Dina. Ihr Ton war so sanft, dass er einen Moment lang glaubte, er hätte sich verhört.


    »Ich halte Sie überhaupt nicht für dumm«, stotterte Richard.


    »Ach nein, Sie denken nur, ich falle auf Ihre schönen Worte herein und verrate meine eigene Mutter.«


    »Aber …«


    »Wissen Sie, ich habe es auch Ihrer Freundin gestern Abend schon gesagt. Mein Vater ist gar nicht tot. Wenn Sie ein Buch über berühmte Kriminalfälle schreiben wollen, sind Sie bei uns an der falschen Adresse.«


    »Aber …«


    »Mein Vater hat meinem Bruder und mir geschrieben. Ganz liebevolle Briefe. Er könnte jederzeit wiederkommen, davon bin ich felsenfest überzeugt.«


    Endlich hatte Richard seinen Schock überwunden. »Hören Sie«, sagte er. »Ihr Vater ist tot. Und das wissen Sie ganz genau.«


    »Mein Vater wäre jetzt einundneunzig, er könnte also durchaus noch am Leben sein.«


    »Könnte, ja. Nur leider ist er das nicht. Weil ihn jemand ermordet hat, vor nunmehr vierzig Jahren.«


    »Ach, Sie können doch auch nur nachplappern, was andere Leute Ihnen erzählen! Oder haben Sie etwa einen Zeugen? Na? Oder auch nur den geringsten Beweis für Ihre These?«


    Dina Lenzing hatte so erregt auf Richard eingeredet, dass der eine oder andere Speicheltropfen ihn im Gesicht getroffen hatte. Trotzdem beugte er sich über den Tisch und ergriff ihre Hände, die sie ihm erstaunlicherweise überließ. Er beschloss, alles auf eine Karte zu setzen.


    »Doch, ich habe einen Beweis, Dina. Es tut mir leid, das sagen zu müssen, aber im Heizungskeller des Hauses, in dem ich wohne, liegt die Leiche Ihres Vaters und wartet seit vierzig Jahren darauf, endlich bestattet


    Während Richard noch sprach, war die Bedienung an ihren Tisch getreten, um die Getränke und die beiden Salate zu bringen. Die junge Frau, wahrscheinlich eine studentische Aushilfskraft, war kreidebleich. Mit fahrigen Gesten nahm sie die Teller und Gläser vom Tablett, knallte sie auf den Tisch und zog sich eilig zurück.


    Undine Lenzing starrte ihn an. »Was reden Sie da«, flüsterte sie.


    »Ich sagte, die Leiche Ihres Vaters wartet seit vierzig Jahren in unserem Heizungskeller darauf, endlich bestattet zu werden«, wiederholte Richard unbarmherzig. Dabei hielt er Dina Lenzings Hände freundlich fest, so wie er es gelegentlich bei seinen Patienten machte, wenn er sie mit einer unangenehmen Diagnose konfrontieren musste. »Hören Sie, ich wünschte, ich hätte Ihnen diese scheußliche Nachricht unter anderen Umständen mitteilen können. Es tut mir leid, dass wir uns gestern so bei Ihnen eingeschlichen haben. Alles, was ich zu meiner Entschuldigung vorbringen kann, ist, dass ich es gut mit Ihnen meine.«


    Dina schüttelte seine Hände ab. »Dass Sie es gut mit mir meinen?«


    Sie sprang auf, so heftig, dass sie ihren Stuhl dabei umwarf und er auf den Boden krachte. »Schleimen sich bei uns ein, gestehen, dass Sie meinen Vater ermordet haben, und behaupten, dass Sie es gut mit mir meinen? Sie verdammter Scheißkerl!«


    Die Leute an den Nachbartischen schauten entsetzt zu ihnen herüber. Niemand rührte sich, als Dina ihre Salatschüssel ergriff und Richard entgegenschleuderte. Als Nächstes schnappte sie sich sein Glas und kippte den Kirschsaft hinterher. Geistesgegenwärtig hatte Richard sich ihr entgegengereckt, so dass der Saft wenigstens nur auf seiner Kleidung gelandet war und ihm jetzt nicht von Gesicht und Haaren tropfte. Während Undine Lenzing davonstürzte und Richard Hemd und Sakko notdürftig mit seiner Serviette abtupfte, hoffte er, dass keiner seiner Freunde oder Kollegen ihn hier gesehen hatte. Allerdings war das Café gegenüber der Überwasserkirche bei dem schönen Sommerwetter dermaßen überfüllt, dass es an ein Wunder grenzen würde, sollte niemand aus seinem Bekanntenkreis Zeuge dieser unangenehmen Szene geworden sein oder in ihm den behandelnden Arzt wiedererkannt haben. Eine dumme Niederlage. Er winkte der Bedienung und verlangte nach der Rechnung und einem Pastis.


     


    Zu Marthes Verblüffung hatte Thusi sich spontan entschlossen, mit ihr zusammen Lenzings Stiefsohn aufzusuchen. Gemeinsam waren sie nach Gievenbeck gejuckelt, und nun standen sie, nachdem sie Marthes Mini in einer kleinen Nebenstraße geparkt hatten, vor dem Gartentor eines schmucken Einfamilienhauses. Nachdem ihr Mann endlich doch noch für tot erklärt worden war, war das Haus auf Ira Lenzing überschrieben worden. Nun wohnte ihr Sohn Siegmund darin. Wie sich herausstellte, hatte er das eigentliche Wohnhaus vermietet – HIER LEBEN UND STREITEN DIE EICKHOFFS, stand auf einem selbstgetöpferten Schild neben der Eingangstür – und sich in die Einliegerwohnung im Souterrain zurückgezogen, zu der man über ein paar Treppenstufen an der rechten Seite des Hauses hinuntergelangte.


    Auf dem verschnörkelten Messingschild unterhalb der Klingel stand nur ein Name: Lenzing – kein Hinweis auf Schulze, registrierte Marthe, während sie auf den Klingelknopf drückte. Thusi hatte ihren Besuch bereits telefonisch angekündigt und sich dabei auf alte Zeiten am Stadttheater und ihre ganz spezielle Freundschaft »mit meinem lieben Rudolf« berufen. Siegmund Lenzing, oder Schulze, oder wie immer er hieß, empfing sie höflich, aber sichtlich nervös, und führte die beiden in sein Wohnzimmer. Seit den sechziger Jahren schien an der Einrichtung nichts mehr verändert worden zu sein. Überhaupt erschien Marthe die kleine Wohnung steril und inhaltsleer wie ein möbliertes Apartment. Daran konnte auch der kümmerliche Gummibaum nichts ändern, auf dessen Blättern seit langem kein Staub mehr gewischt worden war. Es sah aus, als wohne der Mann zur Untermiete in seinem eigenen Haus. Trotz des herrlichen Sommerwetters waren die Fenster geschlossen und die Vorhänge zugezogen, die Luft im Zimmer roch abgestanden.


    Es gelang Lenzings Stiefsohn nur schlecht, sich seine Überraschung über den unverhofften Besuch nicht anmerken zu lassen. Er bedeutete ihnen, in den schwarzen Kunstledersesseln am Couchtisch Platz zu nehmen, und setzte sich ihnen gegenüber an den Rand des Sofas. Den Kreuzworträtsel-Heftchen nach zu urteilen, die sich um ihn herum stapelten, schien dies sein Stammplatz zu sein. Von dort hatte man auch den besten Blick auf das schräg in die Zimmerecke geschobene Fernsehgerät, den einzigen Einrichtungsgegenstand, der nicht aus den sechziger Jahren des vorigen Jahrhunderts, sondern den achtziger oder vielleicht sogar neunziger Jahren stammte.


    »Ich darf doch Siegmund sagen?«, eröffnete Thusi das Gespräch. »Ich weiß immer gar nicht, ob Sie nun eigentlich Lenzing oder Schulze heißen.«


    Marthe war froh, die alte Dame an ihrer Seite zu haben. Da Thusi den wahren Grund für Marthes Interesse nicht kannte, konnte sie viel unbefangener mit ihrem Gastgeber plaudern, als es ihr selbst möglich gewesen wäre.


    »Nennen Sie mich ruhig Lenzing«, antwortete ihr Gastgeber. Seine Auskunft kam prompt und klang, als habe er sie schon des Öfteren geben müssen. »Aber Siegmund ist natürlich auch in Ordnung. Obwohl …«


    Er zögerte.


    »Zu reizend, dass Sie uns spontan empfangen, mein lieber Siegmund«, fiel Thusi ihm ins Wort. »Sie müssen bitte entschuldigen, dass wir Sie so überfallen, aber wie ich Ihnen schon am Telefon sagte, meine junge Freundin hier interessiert sich sehr für die Münsteraner Stadtgeschichte. Die dunkle Seite der Geschichte zumal.«


    Marthe nickte. Sie hatte beschlossen, die introvertierte und schüchterne Schriftstellerin zu geben und das Reden, soweit möglich, ihrer Begleiterin zu überlassen.


    »Und da darf unser lieber Rudolf doch auch nicht fehlen«, fuhr Thusi fort. »Wenngleich Sie und ich natürlich wissen, dass er nicht nur lieb war, sondern auch ganz anders sein konnte, nicht wahr?«


    Thusi lächelte, und Siegmund Lenzing lächelte reflexhaft zurück, verblüfft über Thusis Worte.


    »Er war ein strenger Vater?«, fragte Marthe.


    Lenzing wich ihrem Blick aus. Marthe versuchte, in den etwas schwammigen Gesichtszügen des Mannes das finster dreinblickende Kind wiederzufinden, das sie auf der Fotografie im Zimmer seiner Mutter gesehen hatte.


    »Ich frage mich, ob er überhaupt ein Vater war«, sagte Thusi. »In erster Linie doch wohl Künstler, nicht wahr.«


    Ihr Gastgeber nickte. Die Finger seiner rechten Hand zupften an den Fransen einer karierten Decke, die zusammengefaltet auf der Armlehne des Sofas lag.


    »Und ein Homme à femmes, das war er natürlich auch.« Thusi lächelte. »Doch über die Toten nichts Schlechtes!« Lenzing kicherte. Es war ein unfreies, nervöses Kichern, das Marthe abstieß. Mit diesem Kerl hätte sie nicht gern allein in diesem muffigen Zimmer gesessen. Wie brachte man einen Typen wie ihn nur zum Sprechen?


    »Trotzdem waren Sie es, der an seinem Fünfzigsten auf meinem Schoß sitzen durfte, und nicht mein lieber Rudolf«, scherzte Thusi. »Können Sie sich noch daran erinnern?«


    Egal, wie verrückt oder verklemmt ihr Gegenüber auch sein mochte, beim Flirt mit einem jüngeren Mann war Thusi in ihrem Element. Und ihr Charme wirkte, zumindest ließ Lenzing von den Fransen der Decke ab und schaute auf seine Hände.


    »Ich sollte Ihnen etwas anbieten«, murmelte er. »Außer Saft habe ich aber gar nichts im Haus.«


    »Saft wäre wunderbar«, flötete Thusi.


    Marthe nutzte die Gelegenheit zu fragen, ob sie sich die Hände waschen dürfe. Sie folgte ihrem Gastgeber in den schmalen dunklen Flur und öffnete die der winzigen Einbauküche gegenüberliegende Tür, auf die er wortlos deutete. Die Tür öffnete sich nach innen, was den Raum noch kleiner erscheinen ließ, als er ohnehin war. Nachdem sie sie hinter sich geschlossen hatte, atmete sie instinktiv flacher. Statt eines Fensters gab es nur eine Lüftungsklappe. Das Altherrenklo eines alleinlebenden Mannes, sah man einmal von dem rosafarbenen Frotteeläufer ab, der unter dem kleinen Handwaschbecken lag und wie die dazu passende Toilettenumrandung vermutlich noch von Ira Lenzing persönlich dort hingelegt worden war. Sie schien auch die Letzte gewesen zu sein, die hier saubergemacht hatte. Marthe beschloss, sich weder die Hände zu waschen noch sonst irgendetwas anzufassen; sie würde nur schnell ein paar Details registrieren für den Fall, dass sie sie einmal würde beschreiben wollen.


    Die Ablage, die unter dem Spiegel angebracht war, war ebenfalls mit einem rosafarbenen Frotteestreifen bedeckt. Die wenigen Hilfsmittel darauf legten ein trauriges Zeugnis von Lenzings Körperpflege ab. Ein angestaubtes Fläschchen Kölnisch Wasser, ein Puder gegen Fußpilz in einer hässlichen gelben Dose, ein Spray gegen Mundgeruch. Und nicht zu vergessen eine runde Haarbürste aus gelbem Plastik, in der ein schmuddeliger Kamm mit großen Zinken steckte. Ob sich Siegmund Lenzing, bevor er Gäste empfing, damit seine spärlichen Haare toupierte? Eine derartige Tristesse hätte sie in einem Roman nicht zu entwerfen gewagt. Wenn sie es nun aber doch eines Tages täte, würde ihre Heldin ein paar Haare aus Kamm oder Bürste klauben und sie in einem Plastiktütchen in der Handtasche aus dem Haus schmuggeln. Leider brachte eine solche Maßnahme sie in der Realität jetzt nicht weiter.


    Über der Miniwaschmaschine, die zwischen Wand und Duschkabine gequetscht war, hing ein Fotokalender, das Werbegeschenk einer Apotheke. Das oberste Blatt zeigte einen Blick vom Lautersee aufs Karwendelmassiv und stammte vom Mai. Bloß raus hier!, dachte Marthe. Sie zog sich schnell noch die Lippen nach, um ihren Aufenthalt hier halbwegs zu rechtfertigen.


    Inzwischen hatte ihr Gastgeber Orangensaft aus einer verklebten Plastikflasche in alte Senfgläser gegossen, die er auf bunte Untersetzer aus Emaille gestellt hatte. Und irgendwie war es Thusi gelungen, ihn zum Reden zu bringen.


    »Ich unterrichte nicht mehr«, kicherte Siegmund Lenzing gerade. »Zu viel Stress, wissen Sie.«


    Thusi nickte mitfühlend. »Ich weiß genau, wovon Sie sprechen, mein Lieber. Kommen Sie, Marthe. Siegmund war Musiklehrer, wissen Sie.«


    »Musik und Latein«, ergänzte Lenzing. Statt weiter die Fransen zu verheddern, polierte er jetzt den Stiel seines Glases mit Daumen und Zeigefinger.


    »Haben Sie eigentlich noch eine Erinnerung daran, wie Ihr Vater verschwand?«, platzte Marthe heraus. Zwar war sie von Natur aus schüchtern, aber wenn sie es vorsätzlich sein wollte, lag ihr die Rolle nicht.


    »Mein Vater!« Lenzing schnaubte. »Ihnen kann ich es ja sagen« – während er sprach, schaute er nur Thusi an –, »mein wirklicher Vater verschwand aus meinem Leben, als ich vier Jahre alt war. Und ja, ich erinnere mich sehr wohl daran, denn plötzlich sollte ich einen wildfremden Menschen mit Vati anreden. Dabei wusste ich noch sehr gut, dass mein Vati ein ganz anderer war. Und als nächstes wurde mir auch noch mein eigener Name genommen.«


    »Warum nennen Sie sich dann immer noch Lenzing?« fuhr es Marthe heraus. Dann überwand sie sich und griff nach ihrem Saftglas.


    »Um Lenzing oder Schulze geht es doch gar nicht«, erklärte ihr Gegenüber. »Eigentlich hieß ich Rudolf. Aber es durfte nur einen Rudolf in dieser Familie geben, einen Rudolf Lenzing.« Er kicherte wieder, und es klang wie ein Weinen, das in ihm steckte. »Die Vorbedingung dafür, dass mein Vater, mein neuer Vater mich – eventuell – adoptieren würde, war, dass er mir einen neuen Vornamen verpasste.«


    »Das war sicher nicht einfach für Sie«, sagte Thusi.


    Marthe schluckte ihren Orangensaft, in dem undefinierbare Flusen herumschwammen, mit Todesverachtung hinunter.


    »Und, hat er Sie dann adoptiert?«, fragte sie.


    In diesem Moment klingelte das Telefon, das auf einem dreibeinigen Tischchen neben dem Sofa stand, ein graues Modell mit Wählscheibe, wie Marthe sie schon seit Ewigkeiten nicht mehr gesehen hatte. Ob solche Geräte überhaupt noch benutzt werden durften?


    Lenzing warf Thusi einen um Entschuldigung heischenden Blick zu und griff nach dem Hörer.


    »Am Apparat«, meldete er sich.


    »Siggi?«, tönte es aus dem Hörer. »Haben sich bei dir auch diese beiden Betrüger gemeldet?«


    Siegmund Lenzing drehte den Kopf mitsamt Hörer zur Seite.


    »Schrei doch nicht so, Dina«, nuschelte er. »Was für Betrüger meinst du?«


    Zwar dämpfte Dina Lenzing ihre Stimme ein wenig, klang aber weiter erregt. Aus dem folgenden Wortschwall konnte Marthe deutlich die Worte »Mutti im Heim« und »Doktor Bindewald« heraushören.


    »Eine Krimiautorin?«, fragte Lenzing.


    Es schien Marthe, als hätte er einen schnellen Blick zu Thusi und ihr herübergeworfen. Während sie so tat, als studiere sie die Feininger-Kopie, die über dem Sofa hing, versuchte sie, ihn aus dem Augenwinkel heraus zu beobachten. Jetzt war es ein Vorteil, dass er den Blickkontakt mit ihr die ganze Zeit über vermieden hatte – was er konnte, konnte sie auch.


    »Dass was?«, stammelte Lenzing.


    Aus dem Hörer tönte etwas wie »Heizungskeller« und »Mörder«.


    »Unsinn! Wieso? Was ist mit der … Leiche?«


    Der Mann flüsterte jetzt so leise, dass das letzte Wort kaum zu verstehen gewesen war. Marthe schaute zu Thusi hinüber, der nicht anzusehen war, ob sie irgendetwas von dem Gespräch mit angehört hatte. Gleichmütig starrte sie in ihr Saftglas.


    »Ja, gewiss. Entschuldige, was hast du gesagt?«


    »Er sagte, die Leiche warte in seinem Heizungskeller darauf, dass sie bestattet werde, und dass er es gut mit mir meint.«


    Selbst ein Schwerhöriger hätte Undine Wort für Wort verstehen können. Sicher würde sich Siegmund Lenzing nach diesem Nachmittag ein neues Telefon anschaffen. Vorausgesetzt, er wusste, dass es inzwischen einwandfrei funktionierende schnurlose Exemplare gab, mit denen man sich zwanglos ins Nebenzimmer begeben konnte.


    »Dass er es gut mit dir … verstehe …«, sagte Lenzing.


    Aus dem Hörer klang es wie »Zum Teufel jagen .,.«


    Marthe spürte, wie ihr in den Achselhöhlen der Schweiß ausbrach, ausgerechnet heute, wo sie das hellgrüne, ärmellose Sommerkleid aus reiner Seide anhatte, bei dem man jeden Schwitzfleck zwangsläufig sehen musste. Wie praktisch waren dagegen Thusis Schlabberkleider, deren weite Schnitte und wilde Muster jedes kompromittierende Detail gnädig verbargen.


    »Unbedingt«, murmelte Lenzing. »Du kannst dich auf mich verlassen.«


    Seine Schwester bat darum, sie auf dem Laufenden zu halten, falls sich jemand bei ihm melden sollte, und verabschiedete sich mit »Ciao, Siggi«, woraufhin Siegmund Lenzing seinerseits »Ciao, Dina« flüsterte. Umständlich legte er den Hörer zurück auf die Gabel. Nachdem er das Gespräch beendet hatte, verharrte er einen Moment völlig regungslos. An Marthes rechtem Arm lief ein Schweißtropfen entlang, bis er den Ellbogen erreichte und auf die Sessellehne tropfte.


    Langsam wandte sich Lenzing ihnen wieder zu. »Wovon sprachen wir gerade?«, fragte er. Er wirkte geistesabwesend. Vielleicht war ihm gar nicht bewusst, dass sie Ohrenzeugen seines Telefonats geworden waren. Oder glaubte er, dass beide Besucherinnen schwerhörig waren?


    Thusi erwachte als Erste aus ihrer Starre. »Wir hatten von Rudolf gesprochen, dem alten Rudolf«, sagte sie. »Dass er Sie adoptieren wollte. Aber vorher starb er, wenn ich nicht irre?«


    »Die ganze Anpassung hat mir nichts genützt.« Lenzing kicherte wieder, als würde er sich blendend amüsieren. »Aber meiner Schwester auch nicht ihre bevorzugte Stellung.«


    »War sie das Lieblingskind?« Marthe bemühte sich, so sanft wie möglich zu sprechen.


    »Wissen Sie, was es ihr eingebracht hat?«, keckerte Lenzing. »Einen Pippi-Langstrumpf-Komplex. Für sie lebt unser Vater noch immer. Der Häuptling von Taka-Tuka-Land.«


    Er klatschte in die Hände. Marthe und Thusi lächelten pflichtschuldig.


    »Aber jetzt hat sich ein Spinner bei ihr gemeldet und behauptet, er hätte den Leichnam gefunden.«


    Vom einen Moment zum nächsten fiel alles alberne Getue von ihrem Gastgeber ab. Ein lauernder Unterton mischte sich plötzlich in seine Stimme. »Sie kennen nicht zufällig einen Doktor Bindewald?«, fragte er.


    Marthe rann der Schweiß nun auch auf der linken Seite herunter und sammelte sich auf dem Sitz unter ihr. Bei Gefahr würde sie weder aufspringen noch die Flucht ergreifen können, sondern an diesem Kunstleder festkleben.


    »Natürlich, unser lieber Mitbewohner«, sagte Thusi. »Was ist mit ihm?«


    Vielleicht hatte sie vom Inhalt des Telefonats wirklich nichts mitbekommen? Marthe beschloss, die Flucht nach vorn anzutreten.


    »Ich fürchte, ich bin Ihnen eine Auskunft schuldig«, sagte sie und warf Thusi einen kurzen Blick zu. Dann senkte sie den Kopf und starrte unverwandt auf die Glasplatte des Couchtisches. »Es stimmt, was Undine – was Ihre Schwester eben am Telefon andeutete. Die Lei… leider haben Richard Bindewald und ich die sterblichen Überreste von Rudolf Lenzing in unserem Heizungskeller gefunden.«


     


    Den ganzen Tag war er nicht von ihrer Seite gewichen, voller Misstrauen auf jede ihrer Gesten lauernd, auf jedes Wort. Mittags war die Pflegerin gekommen und zwei Stunden bei ihr geblieben. Sie hatte gehofft, ihn dann wegschicken zu können, nach Callantsoog zum Chinesen, Essen holen, aber Margriet hatte bereits etwas vom Imbiss besorgt, drei Portionen Schweinefleisch süß-sauer, offenbar hatte er sie am frühen Morgen telefonisch darum gebeten.


    Sie hatte nur ein wenig in ihrem Reis herumgepickt und sich vor dem Essen geekelt.


    Nun, am Nachmittag, war sie wieder mit ihm allein. Er hatte ihr Tee ans Bett gebracht und sich zu ihr gesetzt. Wer von außen ins Zimmer sah, würde seine vorbildliche Fürsorglichkeit loben, dachte sie, während sie sich vorsichtig aufrichtete und dabei ihre Aufzeichnungen im Rücken spürte. Fast war ihr, als hörte sie das Papier knistern. Tatsächlich hatte Margriet, bevor sie gegangen war, noch einmal ihr Bettzeug aufgeschüttelt und bei der Gelegenheit auch das Kissen umgedreht.


    »Willst du nicht ein Stündchen an den Strand gehen?«, fragte sie ihn nun. »Du solltest den schönen Sommertag nutzen.« Sie versuchte, ihn anzulächeln. »Nutze den Tag!«


    »Ich kenne den Spruch«, entgegnete er. »Keine Sorge. Ich nutze den Tag. Und du? Wie ist es mit dir?«


    »Ich mag das Meer im Winter lieber«, flüsterte sie. »Oder im Herbst.«


    »Ich mag das Meer überhaupt nicht«, erklärte er. »Eine große unbebaute Fläche. Man sollte es zubetonieren.«


    »So, wie du deine … Seele zubetoniert hast?«


    »Quatsch!«, sagte er. »Ich hab keine Seele, das weißt du doch. Da ist nichts zum Zubetonieren.«


    Er langte nach ihrem Kopfkissen und zog es mit einem Ruck unter ihr hervor. Fehlte nur noch, dass er ein Triumphgeheul ausstieß, als er hineingriff und im nächsten Moment seine Trophäe hochhielt. Dieses unsägliche Grinsen!


    »Gib auf. Du hast verloren.«


    »Du kannst mich« – ihre Stimme klang heiser, sie räusperte sich und versuchte, mit mehr Nachdruck zu sprechen – »du kannst mich gar nicht besiegen.«


    Er öffnete das Heft, überflog das Geschriebene.


    »Schlechtes Gewissen, ja«, herrschte er sie an. »Aber kein schlechtes Gewissen, wenn es darum geht, deinen eigenen Bruder zu ruinieren!«


    Er sprach mit verstellter Stimme, karikierte einen weinerlichen Tonfall, als er aus ihrem Tagebuch vorlas.


    »Mach ihn blind, lieber Gott. Mach ihn taub. Mach, dass sein Herz weich wird. Oh bitte, bitte, lieber Gott. Am wenigsten aber verzeihe ich mir, dass ich die Kinder belogen habe. Ach Gottchen, die armen Kinder.« Er rülpste. »Bah, mir wird schlecht. Was für ein Scheißgesülze!«


    Sie überlegte, ob sie ihm ihre Aufzeichnungen aus der Hand reißen, sich auf einen Kampf mit ihm einlassen sollte. Aber es würde nichts nützen, er würde in jedem Fall die Oberhand behalten. Es würde seinen Triumph nur noch vergrößern. Und seine Blutlust wohl auch.


    »Mein Bruder ist mir doch scheißegal, lieber Gott!«, fuhr er fort. »Au Mann, du hättest Dichterin werden sollen. Wieso hast du dich bloß jahrelang mit deinen Sozialfällen herumgeschlagen!«


    Sie sah ihm schweigend zu, während er in ihren Notizen blätterte. Als er sich festlas, sie wusste nicht, an welcher Stelle, an welchem Tag, war sie versucht, die Augen zu schließen, aber diese Schwäche durfte sie sich nicht erlauben. Es war die einzige Waffe, die sie noch hatte: ihn anzusehen, ihn zu beobachten bei seinem Tun und Treiben. Und ihn vielleicht, nur vielleicht mit ihren Blicken zu bannen.


    Eine Weile verging, ihr schien, eine Ewigkeit.


    »Hast ihn provoziert, ja«, stieß er irgendwann aus. »Verdammt, es ist noch nicht einmal Notwehr gewesen? Die arme … wie hieß sie noch? Schmort ganz umsonst für dich in der Hölle?«


    »Es war Notwehr«, sagte sie leise. »Und ein Unglücksfall auch.«


    »Ist doch echt super gelaufen«, höhnte er. »Notwehr, natürlich, und ein Unglück auch noch, für alle Fälle, und der große Bruder kann die Drecksarbeit machen und am Schluss allein mit der Schuld übrig bleiben.«


    »Ich …«


    »Ich-ich-ich! Scheiße! Ich hör immer nur ich!«


    »Vielleicht könnten wir …«


    »Ja, bitte, sprich lauter, ich hör dich nicht!«


    »Vielleicht …«


    Sie verstummte. Ein schreckliches Wort, vielleicht. Sie hatte es zu oft gedacht in der jüngsten Zeit.


    Er hatte das Heft zusammengerollt und klopfte mit dem Bündel ein paar Takte in seine linke Handfläche.


    »Ich muss schon sagen, du bringst mich hier glatt auf Ideen. Kopfkissen, Morphiumspritze – und irgendwo müsste auch noch Papas alte Dienstpistole rumfliegen, hab ich recht? Wär das nicht ein Spaß? Wenn du gar nicht am Krebs sterben müsstest?«


    Sie starrte ihn an und bemühte sich, seinen verächtlichen Ausdruck nicht zu imitieren. Wenn sie ihn nur liebevoll genug ansah, liebte er sie vielleicht noch zurück?


    »Denk bloß nicht, dass ich so dumm bin und hier ein Blutbad anrichte. Aber wie wär’s mit einem kleinen Unglücksfall? Selbstjustiz? Oder – hey – Notwehr, im Kampf mit dem heimtückischen Krebs! Einen schönen Abschiedsbrief hätten wir ja schon mal.«


    Er schlug das Heft wieder auf, blätterte hastig darin, klopfte mit dem Handrücken gegen eine Seite.


    »Hier! ›Nun wirst du deiner Mutter bald den ersten Schmerz zufügen.‹ Oh Gott, was für ein Schmarren. ›Nun, den ersten wohl nicht, aber den ersten größeren. Den größten, den ein Kind seiner Mutter nur zufügen kann. Blablabla. ›Den Schmerz, vor ihr zu sterben. Schlimmer natürlich, wenn das eine Kind das andere tötet oder wenn man es von eigener Hand täte. Ich bitte dich, Mutter, verzeih.‹ Sorry, mir wird gleich schlecht. Ein bisschen wirr, aber für unsere Zwecke dürfte es reichen.«


    Er riss die Seite heraus und legte sie auf die Fensterbank. Im nächsten Moment hatte er ihre Aufzeichnungen in der Mitte entzweigerissen. Er legte beide Hälften aufeinander, um sie sodann noch einmal zu halbieren.


    »Nutze den Tag!«, höhnte er.


    »Freu dich nicht zu früh«, sagte sie leise. »Du schaffst mich nicht. Mich schafft nur der Tod.«

  


  
    Der dritte Wunsch


     


    Leben Finden Lachen


     


    Und jetzt?«, fragte Marthe, nachdem sie eine Weile gegen die Tür gebollert und Siegmund Lenzing vergebens aufgefordert hatte, sofort wieder aufzuschließen.


    »Jetzt machen wir es uns erst einmal gemütlich«, bestimmte Thusi, während sie ihre Sonnenbrille zusammenklappte und in den Ausschnitt ihres Kleides hakte. »Jedenfalls, so gut es geht.«


    Ihr Blinzeln verriet, dass sie sich erst noch an die neuen Lichtverhältnisse gewöhnen musste. Unter Fluchen und Ächzen bückte sie sich nach dem roten Scheuereimer, der unter dem Regal hinter ihr stand, drehte ihn um und ließ sich darauf nieder.


    »Ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus, ein bisschen zu stehen, Liebchen?«


    Ihr Ton verriet, dass die alte Dame keine Antwort auf ihre Frage erwartete.


    Marthe lehnte sich gegen die Tür und versuchte, ruhig zu atmen. Wie hatte ihr dieser dumme Fehler nur unterlaufen können? Sie hatte sich noch gewundert, dass Siegmund Lenzing die kleine Tür rechts vom Eingang und nicht die vor ihnen liegende größere Tür mit Rauchglasscheibe geöffnet hatte, aber Thusi war so zielstrebig nach rechts abgebogen – diese verdammte Sonnenbrille machte sie blind! –, dass Marthe ihr unbesehen gefolgt war. Im selben Moment hatte Lenzing ihr einen heftigen Stoß versetzt, so dass sie vorwärts gestolpert und gegen Thusi geprallt war. Er hatte ihr die Handtasche entrissen, die sie nicht umgehängt, sondern noch in der Hand gehalten hatte – aus Eitelkeit, damit man ihren Schwitzfleck nicht sah; das konnte nun ihr geringstes Problem sein! –, und sie hatte gar nicht gewusst, wie ihr geschah, da hatte dieser Irre auch schon die Tür hinter ihnen beiden verschlossen. Nur dem Umstand, dass die Kammer zu klein dafür war, war es zu verdanken, dass sie nicht gestürzt waren. Immerhin, ein paar blaue Flecken hatten sie beide sich wohl zugezogen, die arme Thusi sicher mehr als sie, denn Marthe hatte, da sie sich nirgends hatte abfangen können, die alte Dame gegen das Regal an der Stirnseite des Raums gedrückt.


    Wie sie jetzt bemerkte, hatte der Hausherr hier neben ein paar Putzmitteln einen größeren Vorrat an Konservendosen gelagert. Siegmund Lenzing schien sich überwiegend von Eier-Ravioli mit Fleischeinlage, Linsensuppe mit Bauchfleisch und Würstchen sowie Makrelen in Tomatensauce zu ernähren.


    Vom Heizungskeller in die Besenkammer, dachte Marthe, und statt eines jungen Mannes nun eine alte Frau als Begleitung. Nicht der Fortschritt, nach dem sie sich sehnte. Wohin war die Geistesgegenwart, die sie beim Zusammenprall mit Tarik an den Tag gelegt hatte, nur so schnell verschwunden? Draußen im Flur, auf der anderen Seite der Tür, hörte sie Siegmund Lenzing keckern.


     


    »Mich bezwingt nur der Tod«, hatte sie leise, aber mit fester Stimme gesagt, von ihm aber nur ein hämisches Lachen geerntet. Sie wusste nicht, was er vorhatte, wusste nur, dass der Blick, mit dem er sie bedacht hatte, während er das Blatt Papier von der Fensterbank nahm, es ordentlich zusammenfaltete und in die Brusttasche seines Oberhemdes steckte, ihr nichts Gutes verhieß. Und nun war er hinausgegangen, sei es, um im Bad eine, nein, die Spritze für sie aufzuziehen, sei es, um noch einmal nach der alten Dienstwaffe ihres Vaters zu suchen.


    Ausgerechnet dieser leidenschaftliche, stets korrekte Ordnungshüter hatte seine Waffe als verloren gemeldet. Ein halbes Jahr, bevor er aus dem Dienst ausschied, war das gewesen. Sie vermutete, dass sich ihr Vater ein Dasein als Polizist im Ruhestand nicht hatte vorstellen können und vorgehabt hatte, sich nach seiner Pensionierung alsbald zu erschießen. Nur war ihm der Herzinfarkt zuvorgekommen.


    Als sie die Waffe beim Aufräumen gefunden hatte, im Küchenschrank des ehemaligen Ferienhäuschens ihrer Eltern, das sie seit ein paar Jahren bewohnte, hatte sie beschlossen, sie nicht zurückzugeben. Sie brachte es einfach nicht übers Herz, ihn zu verraten. Das hätte das Andenken ihres Vaters bei seinen Kollegen doch erheblich beschädigt.


    Leider hatte sie in ihrer Arglosigkeit ihrem Bruder von dem Fund erzählt. Immerhin war sie so schlau gewesen, die Pistole nicht im Küchenschrank liegen zu lassen, sondern hatte sie in einem alten Gummistiefel versteckt. »Sinterklaas kapoentje, Gooi wat in mijn schoentje, Breng wat in mijn laarsje, Dank u Sinterklaasje!« Das alte Kinderlied hatte sie dazu inspiriert. »Nikolaus Kapäunchen, steck was in mein Schühchen, bring was in mein Stiefelchen, Danke, Nikoläuschen …«


    Aber sie durfte die Zeit nicht mit Kindheitserinnerungen vertrödeln. Sie musste sich beeilen, nicht einmal zum Anziehen blieb noch Zeit, geschweige denn zum Packen. Jeden Moment konnte er wiederkommen. Sie nahm ihre ganze Kraft zusammen und schlüpfte aus dem Bett. Leise stellte sie den Hocker unter die Fensterbank, schob das Fenster hoch, kletterte hinauf und glitt dann im Sitzen, so, wie sie war, im Nachthemd und barfuß, mit den Füßen voran hinaus.


    Nur gut, dass sie nicht der Typ war, der Geld für feine Spitzenwäsche übrig hatte, und statt teurer Nachthemden lieber alte weite T-Shirts trug. Auf dem gelben Hemd in Übergröße, das sie nun anhatte, warb eine grüne Aufschrift für ein nikotinfreies Leben. An einem Hochsommertag wie diesem fiele sie darin am Strand nicht über Gebühr auf. Es waren Ferien, und der Strand bei dem schönen Wetter entsprechend bevölkert. Vielleicht konnte sie sich irgendwo ein Handtuch ausleihen oder einen Sonnenhut ergaunern. In der Menge gelänge es ihr vielleicht, sich eine Weile vor ihm zu verstecken. Bis sie eine Idee davon hatte, wohin sie sich wenden könnte. Denn genau das war ihr Problem. Wohin? Wo und wie sollte sie die Nacht zubringen, wie nach Alkmaar oder sogar nach Deutschland gelangen? Aber hierbleiben konnte sie auch nicht. Irgendetwas musste sich einfach ergeben!


    Sie hatte sich etwa dreihundert Schritte vom Bungalow entfernt und gerade den Dünensaum erreicht, als sie ihn rufen hörte.


     


    »Und du hast echt gedacht, da liegt eine Leiche?«, lachte Katharina.


    Die Schlange vor dem Eingang zum Prinzenbad bewegte sich nur langsam voran. Offenbar wollte alle Welt diesen bisher heißesten Nachmittag des Sommers in Kreuzberg in der Badeanstalt verbringen – als stünde die Mauer noch und man könnte weder an den Müggelsee noch an die Ostsee fahren.


    »Ich hab es nicht nur gedacht«, beharrte Jonas. »Da lag wirklich eine Leiche. So eine Art Mumie.«


    »Au Mann, das klingt ja abgefahren«, sagte Katharina und strubbelte ihrem Bruder durchs Haar. »So einen starken Flash hab ich nie gehabt. Gut, dass du mir davon erzählt hast.«


    »Glaub mir doch endlich«, sagte Jonas. »Ich hab keinen Film geschoben. Ob das ein Mann war oder eine Frau, kann ich nicht sagen, jedenfalls hatte diese Horrorfigur einen hohen spitzen Hut auf, und im Mund steckte irgendein komisches …«


    »Keine Bange, das kriegen wir schon wieder hin. Erst mal ziehen wir ein paar Bahnen durch … ich meine … wir schwimmen ein paar Bahnen, und dann sehen wir weiter.«


    Während sie sprach, war Katharina das Herz in die Hose gerutscht. Was hatte Jonas da eben gesagt? Ein hoher spitzer Hut? Es war erst zwei Tage her, dass sie das Foto eines Mannes gesehen hatte, auf den die Beschreibung passen würde. Und wenn sie sich richtig erinnerte, war dieser Mann tatsächlich einem Verbrechen zum Opfer gefallen. Konnte es sein, dass ihr kleiner Bruder zufällig die Leiche dieses Opernsängers gefunden hatte? Ausgerechnet im Keller des Schlosses, das jetzt ihre Eltern bewohnten? Was sollte sie tun? Einfach alles auf sich beruhen lassen? Oder ihre Mutter anrufen und sie vor Thusi Spannagel warnen? Oder Thusi Spannagel anrufen und sie vor den Eltern warnen? Nützte es der Gesellschaft, wenn eine so alte Frau noch überführt und vor Gericht gestellt wurde? Ihr wurde schwindelig. Als angehende Juristin durfte sie erst gar nicht anfangen, so zu denken.


    »Hey, Kathi!« Wie aus weiter Ferne drang die Stimme ihres Bruders an ihr Ohr.


    Im nächsten Moment hielt der Mann, der in der Schlange hinter ihr stand, sie geistesgegenwärtig fest und bettete sie auf das Pflaster. Die Frau neben ihm schob ihre Handtasche behutsam unter Katharinas Kopf.


    »Kein Wunder, bei der Hitze!«, sagte die Frau zu Jonas, aber das hörte Katharina nicht mehr.


     


    »Ihr wollt also Rudolfs Leiche gefunden haben«, sagte Thusi. »Ich muss schon sagen, ein starkes Stück.«


    Marthe biss sich auf die Lippen und nickte. Wenn sie doch nur einen Zettel mit Lenzings Adresse unter Richards Tür durchgeschoben, ihm Bescheid gegeben hätte, dass sie hierhin fahren wollten! Da Lenzings verrückter Stiefsohn ihr zusammen mit ihrer Handtasche auch das Handy abgenommen hatte, konnte sie ihrem Freund noch nicht einmal einen Hilferuf simsen.


    »Ich meine, nicht, dass ihr die Leiche gefunden habt – obwohl das natürlich auch ein starkes Stück ist –, aber dass ihr dachtet, es für euch behalten zu können!«


    Marthe nickte noch einmal, ausweichend, schuldbewusst.


    »Oder …« Thusi schien zu begreifen. »Ihr glaubt doch nicht etwa, ich hätte etwas damit zu tun?«


    Bitte, das ist doch jetzt wirklich nicht unser Hauptproblem, hätte Marthe gern gesagt. Es ging über ihre Kraft, mit der alten Dame zu diskutieren, sich gar entschuldigen zu müssen. Das Stehen strengte sie an. In der Kammer war es so heiß und stickig! Allmählich bekam sie Platzangst.


    »Wir wollten Sie schonen«, sagte sie schließlich.


    »Kindchen, du hättest mich besser eingeweiht, das wäre bestimmt bekömmlicher gewesen für meine alte Pumpe. Vor allem wären wir jetzt nicht in dieser Bredouille gelandet.«


    War es die Intimität der Situation, oder war es Thusis rechtschaffene Empörung, die sie Marthe jetzt duzen ließ?


    »Es tut mir leid. Wenn ich doch nur noch mein Handy hätte, dann könnten wir Richard um Hilfe bitten.«


    »Ach, er lässt uns sicher gleich wieder raus. Das war nur ein alberner kleiner Kurzschluss. Ein verlorenes Kind.«


    »Er war immerhin zehn, als Rudolf Lenzing verschwand. Es gibt auch Kinder, die morden.« Auf keinen Fall wollte Marthe gegenüber Thusi den Anschein erwecken, als ob Richard und sie die alte Frau je in Verdacht gehabt hätten.


    »Unfug. Der wollte seinen Stiefvater nicht ermorden, er wollte akzeptiert werden von ihm. Und will es immer noch, das haben wir doch gehört.«


    In Marthes Ohren klang noch das hysterische Kichern nach, mit dem Siegmund Lenzing seine Worte untermalt hatte. Draußen vor der Tür herrschte allerdings Ruhe. Wo steckte ihr Gastgeber und Geiselnehmer? Und was hatte er noch in petto für sie?


    »Wenn er nicht Rudi Schulze bleiben wollte, das ewige Stiefkind, musste er sich anpassen. Welches Kind hätte das nicht getan? Und so wurde aus dem kleinen Rudolf Schulze der kleine Siegmund Lenzing. Armer Kerl, ich kann ihn gut verstehen. Und vielleicht hätte ich uns beide zur Strafe auch in die Kammer gesperrt und ließe uns hier ein bisschen schmoren. Schleichen uns ein und missbrauchen sein Vertrauen – pfui Teufel, Kindchen!«


    Ich schäme mich wirklich, dachte Marthe. Aber nur vor Ihnen, weil ich Sie in diese Lage gebracht habe. Gegenüber diesem Irren fühle ich mich kein bisschen schuldig.


    Da sie Angst hatte, nicht die richtigen Worte zu finden, behielt sie ihre Gedanken für sich. Stattdessen fragte sie: »Wer hat eigentlich damals auf die Kinder aufgepasst, ich meine, als die Mutter am Blinddarm operiert wurde?«


    »Keine Ahnung«, sagte Thusi. Da sie keine Kinder hatte, hatte sie sich im Leben noch nicht für Probleme der Kinderbetreuung interessiert.


    Marthe verlagerte ihr Gewicht vom einen auf das andere Bein und schloss die Augen.


     


    Unterdessen hockte Siegmund Lenzing in seinem Schlafzimmer auf dem Bett, Marthe Flachsmanns giftgrüne Handtasche in Krokodesign fest an sich gepresst, als könnte sie ihm Halt geben. Jetzt war der Tag gekommen, vor dem er sich seit Jahren gefürchtet hatte. Der Tag, an dem die Leiche seines Stiefvaters auftauchte und Zeugnis ablegte über dessen gewaltsamen Tod. Der Tag, an dem der Geist seines Stiefvaters sie heimsuchen kam – ihn, Undine, aber vor allem seine arme Mutter. Seit er ein kleiner Junge gewesen war, hatte er sie für die Mörderin ihres Mannes gehalten. Zwar hatte es geheißen, sie habe im Evangelischen Krankenhaus gelegen und habe keinesfalls aufstehen können. Aber er wusste, seit er denken konnte, wie unglaublich stark seine Mutter war. Auch wenn sie nach außen anders wirkte. Manche Leute hielten sie gar für depressiv. Lächerlich. Er traute ihr alles zu.


    Auch Undinchen war stark, und stärker noch, seit sie Dina genannt werden wollte. Er tat sich immer noch schwer mit dem neuen Namen, den sie sich mit Mitte zwanzig zugelegt hatte. Auf Hebräisch heiße Dinah die Richterin, hatte sie damals erklärt, und eine Richterin, das war sie ja wirklich, eine Richterin über Leben und Tod. Sein Leben und seinen Tod. Sollte die Leiche tatsächlich gefunden worden sein und sollten sich seine schlimmsten Befürchtungen bestätigen und seine Mutter zum Schluss doch noch als Mörderin überführt werden, so läge es allein in Dinas Hand, über sein Leben oder seinen Untergang zu befinden. Sie habe es damals doch nur im Scherz gesagt, beteuerte sie später, und wollte sogar gelacht haben dabei. Aber sie hatte auch gelacht, als sie den Ernst ihrer Drohung widerrufen hatte, es war also schwer auszumachen, was sie nur so im Spaß dahingesagt und was sie ernst gemeint hatte. Und gesagt hatte sie es, daran bestand kein Zweifel.


    »Wenn Mutti ihn ermordet hätte, würde sie sein Erbe gar nicht antreten können. Die gesetzliche Erbfolge träte in Kraft. Und bei der würdest du leer ausgehen, liebes Brüderchen, denn Stiefkinder werden da nicht berücksichtigt. Vati hatte dich ja leider, leider noch nicht adoptiert.«


    Seinen Verdacht hatte er fortan für sich behalten und sich gründlich über Fragen des Erbrechts informiert. Sollte sich seine Mutter als erbunwürdig erweisen, gehörten Haus und Vermögen ihres Mannes allein seiner Schwester. Die Versicherung würde ihr Geld wahrscheinlich nicht zurückfordern, letztendlich war es ihr egal, an wen sie es überweisen musste. Aber Dina könnte auf ihrem Recht bestehen, das ganze Geld für sich alleine verlangen und ihn aus dem Haus schmeißen. Nur solange seine Mutter unschuldig war, konnte er angstfrei hier wohnen bleiben und sich die Mieteinnahmen, auf die er so dringend angewiesen war, weiterhin mit Undinchen teilen.


    Er musste seine Mutter schützen. Das war seine Bestimmung gewesen, seine vornehme Lebensaufgabe, die ihn ganz ausgefüllt und an ihm gezehrt hatte seit damals, seit jener Zeit. Hatten die letzten ruhigen Jahre ihn das wirklich vergessen lassen? Hatte er sich tatsächlich auf der sicheren Seite gewähnt, es sich zu gemütlich gemacht, in dieser trügerischen Sicherheit? Wie sonst sollte er es sich erklären, dass er diese beiden schrecklichen Frauenzimmer so arglos an sich herangelassen hatte? Was hatte er ihnen nicht alles erzählt! Sogar vom Pippi-Langstrumpf-Syndrom seiner Schwester hatte er ihnen etwas vorgeplaudert. Und nicht gemerkt, dass sie nur gekommen waren, um ihn hereinzulegen. Aber die würde er mores lehren! Wenn sie glaubten, dass sie ihn für dumm verkaufen konnten, hatten sie sich gründlich geirrt.


    In diesem Moment fing Marthe Flachsmanns Krokotäschchen unter seinen Fingern an zu vibrieren. Siegmund Lenzing erschrak. Ach, es war nur ihr Handy, das jetzt aufdringlich klingelte. Schrecklich, diese neumodischen Dinger! Nur gut, dass er diese Handtasche an sich gebracht hatte. Kurzentschlossen öffnete er den Schnappverschluss und spähte in das gefütterte Innenleben der Tasche hinein.


     


    »Wenn es nur darum geht, einmal zu telefonieren, hier, bitte sehr.«


    Thusi langte in die tiefsten Tiefen ihres Wallekleides und zog ein pinkfarbenes Glitzerhandy hervor. »Ich fände es nur ein wenig übertrieben, jetzt gleich die Polizei herbeizurufen.«


    Marthe versuchte, sich auf Richards Nummer zu konzentrieren, vergeblich. Früher hatten sich Ziffernfolgen, die sie täglich brauchte, ihrem Gedächtnis wie von selbst eingeprägt, heutzutage waren sie auf klitzekleinen Chipkarten gespeichert, und die meisten Leute kannten nicht einmal mehr ihre eigenen Handynummern, geschweige denn die ihrer Freunde. Einer dieser Menschen war auch sie geworden.


    Jonas’ Zettel fiel ihr ein. Wenigstens die darauf hingekrakelte Nummer müsste ihr doch noch vor Augen stehen. Sie war vermutlich gar nicht so schwierig gewesen. Wenn sie sich nur Mühe gegeben hätte, sie genauer zu entziffern! Dem Jungen müsste man jetzt nicht viel erklären, er hatte ja wahrscheinlich dieselbe Leiche im Keller gesehen. Aber selbst wenn es ihr gelänge, die Nummer aus dem Gedächtnis zu rekonstruieren, würde es ihr leider nichts nützen. Er war ja nach Berlin gefahren und damit zu weit weg.


    »Wenn ich nur jemanden in Rothenvenne erreichen würde«, sagte Marthe. »Langsam hat der Spaß doch ein Ende.«


    »Ich finde, der Spaß fängt gerade erst an.«


    »Also ich kann dem Ganzen hier gar nichts Lustiges mehr abgewinnen.«


    »Ach, nun stell dich doch nicht so an, Kindchen. Guck mal, da stehen noch ein paar Saftflaschen. Verdursten werden wir schon mal nicht.«


    Aber wenn ich mich gleich übergebe, hast du die längste Zeit bequem auf deinem Eimer gesessen, dachte Marthe. Sie bemühte sich um einen höflichen Ton, als sie Thusi fragte, ob sie Richards Nummer im Handy gespeichert hätte. Oder die von Familie Brandt.


    »Ich habe gar nichts gespeichert. Keine Ahnung, wie das geht«, gestand Thusi. »Wofür hat man schließlich ein Adressbuch? Aber Doras Nummer kann ich auswendig rauf und runter beten. Null-zwei …«


    Marthe tippte die Ziffernfolge, so wie Thusi sie ihr diktierte, in die Tastatur, die für zarte japanische Jungmädchenhände gedacht war. Eine elende Fummelei, die ihre Laune kaum steigern konnte.


    Dora ging nicht ans Telefon, aber der Anrufbeantworter sprang an. Marthe hinterließ eine Nachricht, von der sie hoffte, dass sie weder kryptisch klänge noch allzu panisch. Dennoch versuchte sie, es als dringlich darzustellen, dass Thusi und sie darauf warteten, aus einer misslichen Lage befreit zu werden. Und dass Dora unverzüglich Richard informieren möge. Und dass es, bitte schön, eilte.


    »Das kann lange dauern.« Thusi klang geradezu befriedigt. »Bestimmt liegt das Telefon irgendwo im Haus herum, während die gute Dora sich schon wieder ausnutzen lässt und ihren verrückten Vater in der Gegend herumschiebt, anstatt sich mit den anderen draußen im Garten zu vergnügen. Der Mann ist doch eine Strafe Gottes.«


    Sie streckte die Hand nach ihrem Handy aus und verstaute es wieder in den Falten ihres weiten Gewandes.


    »Hier liegt nicht zufällig irgendwo ein Büchsenöffner herum?«, fragte sie dann. »Ich habe seit Urzeiten keine Eierravioli mehr gegessen.«


    Es fehlt nicht mehr viel und ich gehe auf sie los, dachte Marthe. Schon jetzt hätte sie die alte Dame am liebsten erwürgt.


     


    Er hastete an ihr vorbei, keine drei Schritte von ihr entfernt. Wie ein Tier duckte sie sich ins Gebüsch, ganz auf ihre Angst konzentriert. Und auf die Hoffnung, dass er ihre Fährte nicht wittern konnte. Auch als er längst außer Sichtweite war, verharrte sie zusammengekauert in ihrem Versteck und wagte nicht, sich zu bewegen. Was hatte er vor? Wo würde er sie suchen? Und was sollte sie tun?


    Sie spekulierte darauf, dass er zunächst am Strand nach ihr Ausschau halten würde. Wie oft hatte sie sich als Kind beim Versteckspielen hinter seinem Rücken eins ins Fäustchen gelacht. War in einigem Abstand hinter ihm hergeschlichen, ohne dass er es merkte. Sollte sie es heute auch so machen? Oder sollte sie es wagen und sich jetzt schon zur Straße durchschlagen? Der nächste Bus kam erst in einer halben Stunde. Sollte sie vielleicht nach Alkmaar trampen? Aber wer hielte schon an, um eine halbnackte, nicht mehr ganz junge Frau in einem gelben Schlabber-Shirt mitzunehmen? Sehr vertrauenswürdig wären solche Leute nicht unbedingt.


    Sie blutete an den Füßen, die Beine waren zerkratzt. Diese Büsche waren nicht nur ein Versteck. Sie waren eine Falle, dornenbewehrt, voller Zecken. Wie lange würde es dauern, bis er sich an ihre Spiele aus Kindertagen erinnerte und sie aufstöberte? Sie musste hier raus. Aber die Gefahr bestand, dass er jeden Moment umkehrte und sie ihm direkt in die Arme lief. Einen Moment lang hatte sie mit dem Gedanken gespielt, ins Haus zurückzueilen und ein paar Dinge zusammenzuraffen, als Erstes die Pistole, aber sie verwarf die Idee. Ein zu gefährlicher Plan. Vielmehr kein Plan, das war es ja gerade, sie handelte kopflos, und das war gefährlich. Aber wer weiß – im Leben galt es, die eigene Schwäche in Stärke zu verwandeln. Vielleicht würde ihr gerade diese Planlosigkeit noch zum Vorteil gereichen. Wenn sie selbst nicht wusste, wie weiter, konnte auch er ihre nächsten Schritte nicht vorausahnen. Ein Hase, der Haken schlug, war nicht so einfach zu jagen.


    In diesem Moment hörte sie auch schon sein Keuchen. Er kam tatsächlich zurück. Stapfte wiederum, kaum drei Schritte entfernt, an ihr vorbei, blind vor Wut. Wie schwer sein Atem ging! Ihre Krankheit hatte sie vergessen lassen, dass auch er nicht mehr der Jüngste war. Zwei Jahre älter als sie. Vielleicht hatte sie noch eine Chance.


     


    »Hallo, wer spricht denn da bitte?«


    »Ein … Fffreund«, stotterte Siegmund Lenzing.


    Zwar hatte er noch die Chuzpe besessen, auf den kleinen grünen Knopf an Marthe Flachsmanns Handy zu drücken, aber dann hatten ihn alle guten Geister verlassen – wenn sie denn je bei ihm gewesen waren an diesem Samstag.


    Am anderen Ende der Leitung war ein Mann, der es nicht einmal für nötig befunden hatte, sich vorzustellen. So, wie er sich anhörte, war er mit der Besitzerin des Handys aufs Engste befreundet. Vielleicht dieser Doktor Bindewald, von dem seine Schwester gesprochen hatte. Der sollte sich bloß nichts einbilden auf seinen Titel!


    »Sie sagen mir jetzt sofort, wer Sie sind!«, herrschte der Anrufer ihn an. »Und wie Sie in den Besitz dieses Mobiltelefons gelangt sind.«


    »Angeschmiert, mit Butter lackiert!«, rief Siegmund Lenzing. Er warf das Handy aufs Bett und ignorierte die schneidenden Worte, die weiterhin daraus ertönten. Sein Blick irrte auf dem Gerät umher, bis er endlich den roten Knopf zum Ausschalten fand.


    Kaum hatte er sich halbwegs von diesem Abenteuer erholt, hörte er sein eigenes Telefon klingeln. Er sprang auf und hastete ins Wohnzimmer hinüber, Marthe Flachsmanns Täschchen weiterhin an sich gedrückt. Am Apparat war noch einmal seine Schwester.


    »Ich hab noch mal nachgedacht, Siggi«, meldete sie sich. »Pass mal auf.«


    Er konnte nicht anders, er musste erst einmal kichern.


    »Ist was nicht in Ordnung, Siggi?«, fragte seine Schwester. Ihre Stimme klang besorgt, wie so oft, wenn sie mit ihm telefonierte. Er war immer leicht verunsichert, wenn er seinen Gesprächspartner nicht sah. Allein deswegen hasste er diese Art der Kommunikation.


    »Ich habe eben zum ersten Mal in meinem Leben mit einem Handy telefoniert«, verkündete er. »Noch dazu mit einem wildfremden Mann.«


    »Jetzt ist nicht die Zeit für Scherze, Siggi. Hör mir mal zu!«


    Wie ging ihm dieser altkluge Ton auf die Nerven!


    »Ich scherze ja gar nicht, Dina. Bin ganz Ohr. Wenn du nur nicht so schreien und diese Tussi nicht so laut an die Tür bollern würde.«


    »An welche Tür? Ist jemand bei dir, Siggi?«


    »Na, diese …«


    Er brach ab.


    »Ich habe überlegt, ob wir nicht doch die Polizei einschalten sollten, ich meine, diese Leute kommen da an und behaupten … Siggi, welche Tussi?«


    »Mach dir keine Sorgen, Schwesterchen. Der brave Siegmund hat alles im Griff. Schleppst du eigentlich auch so viel Zeugs in deiner Handtasche mit dir rum?«


    »Sag mir, was los ist, Siggi!«


    »Gar nichts, ich bin nur gerade so fasziniert – Kreislauftropfen, Tampons, Handy, Schreibblock, Portemonnaie, alles so wirr durcheinander.«


    »Wovon sprichst du, Siggi?«


    »Und ein Fläschchen Joy. Was meinst du, ist das ein Duft oder was zum Trinken? Weißt du was, Dinchen, ruf mich doch später noch mal …«


    »Siggi? Siggi!«


    Nachdem ihr Bruder das Gespräch mitten im Satz beendet hatte, hielt Dina Lenzing einen Moment beunruhigt inne. Was sie gehört hatte, klang nach einem üblen Schub. Hörte das denn nie auf! Siegmund hatte ganz stabil gewirkt in letzter Zeit, aber sie hatte ihn offenbar überschätzt, als sie ihn am Nachmittag angerufen hatte. Immer wieder fiel sie auf diese tückische Hoffnung herein, glaubte, sie könne sich ihm anvertrauen, ihn einbeziehen in ihre Sorgen und Nöte. Jeder Klientin hätte sie geraten, den Bruder ein für allemal abzuschreiben. Er war krank. Aber obwohl sie das nun wirklich wusste, hielt sie unbeirrt an ihrem Idealbild einer Bruder-Schwester-Beziehung fest. Als könne er sie, nur, weil er ein paar Jahre vor ihr geboren war, allen Ernstes beschützen. Vermutlich war sie genauso verrückt wie er.


     


    Diesmal wartete sie nicht länger. Sobald er verschwunden war, kroch sie aus dem Gebüsch, zittrig, mit verkrampften Beinen. Es blieb ihr nichts anderes übrig, als nun doch erst einmal an den Strand zu laufen. Plan A, so würde sie diese Variante nennen. Plan B hieße, nach Alkmaar zu fahren. Und von dort dann weiter. Vielleicht könnte sie sich zunächst zu ihrer Mutter durchschlagen? Besonders gut hatte sie sich zwar nie mit ihr verstanden, Henk war und blieb nun einmal das Lieblingskind. Dennoch würde sie die eigene Tochter in dieser Not doch wohl nicht im Stich lassen oder verstoßen?


    Aber noch war der Weg zur Straße abgeschnitten, Plan B konnte noch nicht in Kraft treten.


    Am Strand hätte sie beinahe der Mut verlassen. So viele Menschen! So viel Lärm und Lachen, so viel buntes Leben war sie nicht mehr gewohnt. Ihr wurde schwindelig, sie musste sich setzen. Unbemerkt von den Urlaubern, die um sie herumwuselten, sackte sie auf den Boden. Eine Weile hockte sie im Sand, mit geschlossenen Augen und der alten Kinderhoffnung im Herzen, dass sie nicht gesehen wurde, wenn sie selbst nichts sah. Irgendwann raffte sie sich wieder auf. Sie musste weiter. Hier war sie noch viel zu nah an ihrem Haus. Wenn er an den Strand zurückkäme, hätte er sie doch sogleich wieder geschnappt.


    Ohne nach rechts und links zu schauen, den Blick gesenkt, schleppte sie sich Richtung Wasserkante. Schritt einfach über die verlassenen Luftmatratzen, Badetücher, Taschen und Kleiderhaufen hinweg, die ihr in den Weg kamen. Sollte erst einmal jemand kommen und sich beschweren! Aber die Besitzer planschten im Wasser oder standen am Kiosk nach Pommes Frites oder Poffertjes an und sahen sie nicht.


    Irgendwann, sie hatte ein erstaunliches Stück Weg zurückgelegt, verließ sie der Mut. Und die Kraft. Sie musste sich eine Pause gönnen. Diese kleine Strandburg hier böte ein wenig Schutz. Deutsche vermutlich. Zwar waren Sandburgen hier verpönt, aber diese Leute hatten sich dennoch sehr geschickt einen bescheidenen Schutzwall geschaufelt. Sie waren klug, hatten es nicht übertrieben. Oder vielleicht waren sie auch einfach nur zu faul gewesen, um noch weiterzubuddeln. Vater, Mutter und zwei Kinder, ein Mädchen und ein Junge, nach den zum Trocknen ausgebreiteten Badesachen zu schließen; die übliche Kleinfamilie. Als gehöre sie dazu, ließ sie sich im Schatten hinter dem aufgespannten Sonnenschutz nieder und machte es sich auf einer Bastmatte bequem, breitete eines der rot-weiß gestreiften Handtücher wie eine Decke über sich aus. Natürlich würden sie sich wundern, wenn sie wiederkamen und eine fremde Frau zwischen ihren Sachen schlafend vorfanden, aber sie vertraute darauf, dass sie sich nicht über Gebühr aufregen würden. Dieses kleine Strandidyll war von einer freundlichen Aura umgeben. Instinktiv hatte sie Vertrauen zu den fremden Leuten gefasst. Sie würde ihnen schon alles erklären.


     


    Nachdem er mit hundertdreißig Sachen den Rüschhausweg entlang gebraust war und auf dem Weg zu Siegmund Lenzings Haus mehrere rote Ampeln ignoriert hatte, musste Richard sich nun entscheiden, wie er am klügsten weiterverfahren sollte. Es gab kein Anzeichen dafür, dass Dina bereits vor ihm im Ochtrupweg eingetroffen war. Wenn er also tatsächlich als Erster hier sein sollte, wäre es dann ratsam, schon mal bei Siegmund Lenzing zu klingeln? Oder bestand die Gefahr, dass er durch einen Alleingang alles noch schlimmer machte? Aber was sollte schon passieren? Wenn Dina Lenzing seinen Wagen in der Einfahrt sehen würde – wem außer ihm sollte der gepflegte alte Austin Healey denn sonst gehören? –, würde sie sich denken können, dass er schon hineingegangen war.


    Dinas besorgter Anruf hatte jede Menge Stresshormone in Richard Bindewald freigesetzt. Nach ihrem Wutausbruch heute Mittag musste sie schon verdammt verzweifelt sein, um ausgerechnet ihn um Hilfe zu bitten. Ihm zu erzählen, dass ihr Bruder mitunter zu Kurzschlusshandlungen neigte und dass Marthe in Gefahr schweben könnte. Und schließlich hatte er den Spinner ja selbst am Telefon gehört. Da wäre es jetzt ein bisschen viel von ihm verlangt, sein weiteres Vorgehen erst mal mit Dina abzusprechen. In Situationen, in denen sich, egal, was man machte, alles als Fehler erweisen konnte, musste man dem eigenen Herzen folgen. Und sein Herz schrie nach Marthe!


    Er klingelte an der Tür.


    Im Haus rührte sich nichts. Richard klingelte ein zweites Mal und trommelte mit der flachen Hand gegen die Tür.


    »Lenzing!«, schrie er. »Ich weiß, dass Sie da drin sind. Machen Sie sofort auf. Es ist aus!«


    Welch dummer Satz, dachte er im selben Moment. Verdammt, wie konnte er so ungeschickt sein! Es ist aus, durfte man zu jemandem in Panik nicht sagen.


    Plötzlich vernahm er leise Hilferufe.


    »Hallo? Ritchie? Hier sind wir!«


    Marthes Stimme klang gedämpft, war aber deutlich zu verstehen. Noch nie hatte er sich so gefreut, mit diesem Spitznamen angeredet zu werden.


    »Los, Lenzing, machen Sie auf!«, brüllte er noch einmal. »Wir können doch über alles reden! Es wird alles gut!«


    Marthes Stimme zu hören, erfüllte ihn mit neuem Elan.


    Ein Schlüssel schabte im Schloss, die vorgelegte Kette klimperte, und im nächsten Moment wurde die Haustür ein Stück weit geöffnet. Eine spitze Nase erschien im Türspalt. Der Mann, zu dem sie gehörte, hatte ein graues Gesicht und spärlichen Haarwuchs. Er mochte ein paar Jahre jünger sein als Richard, wirkte aber mindestens genauso alt, wenn nicht sogar älter. In seinem Gesicht kämpfte eine aufgesetzte Betroffenheit mit einem verschlagenen Grinsen.


    »Herr Lenzing? Mein Name ist Bindewald. Bitte lassen Sie mich rein. Ich bin hier mit Ihrer Schwester verabredet.«


    Das Grinsen siegte.


    »Ich weiß«, rief er. Umständlich schob er die Kette zurück und öffnete die Tür. »Immer hereinspaziert.«


    Zu seinem Schrecken sah Richard eine Schusswaffe in Siegfried Lenzings Hand.


    »Wen möchten Sie denn als Erstes befreien?« Seine Stimme überschlug sich. »Diese Furie« – er wies mit der Hand auf die Tür neben dem Eingang, hinter der sich Marthe bemerkbar machte – »oder meine Schwester?«


    Was für eine Wahl! Natürlich hätte sich Richard jederzeit für Marthe entschieden! Nur die Waffe in Siegmund Lenzings Hand brachte ihn davon ab. Schließlich wollte er die Frau seiner noch unerfüllten Träume keiner unnötigen Gefahr aussetzen. Dina Lenzing würde eher wissen, wie mit ihrem Bruder umzugehen war. Selbst wenn der sie zuvor anscheinend ebenfalls bedroht – und sogar bezwungen! – hatte.


    Richard räusperte sich. »Begrüßen wir doch erst einmal Ihre Schwester«, sagte er.


    Hinter der Tür konnte Marthe ihren Ohren nicht trauen. »Ritchie!«, rief sie, halb empört, halb erstaunt.


    Er ignorierte ihren Ruf. Manchmal ging Klugheit vor. Mit dem Gefühl, die Situation vollkommen im Griff zu haben, schritt er voran durch den schmalen Flur. Lenzing hatte ihm den Vortritt gelassen.


    Übrigens roch der Mann nicht schlecht, auch wenn er ungepflegt wirkte. Der Duft war Richard seltsam vertraut.


    »Und? Wo steckt denn das Schwesterchen?«, fragte er in dem ihm eigenen, nonchalanten Ton.


    »Hier im Bad. Macht sich hübsch«, kicherte Dinas Bruder.


    Mit der Linken langte er an Richard vorbei, drehte einen Schlüssel herum und griff nach der Klinke. Seine Bewegungen waren enervierend langsam. Impulsiv schob Richard ihn zur Seite, um die Tür zu öffnen. Darauf hatte Lenzing nur spekuliert. Nun war es ein Leichtes für ihn, den Eindringling mit einem kräftigen Stoß in den Raum hineinzubefördern. Im selben Moment, als Richard erkannte, dass er in die Falle getappt war, hörte er auch schon, wie hinter ihm die Tür zugeknallt und der Schlüssel umgedreht wurde.


    Natürlich war das Bad leer. Sein Herz raste, sein Kopf tat weh – er war mit der Schläfe gegen die Duschkabine geprallt – und sein Rücken schmerzte an der Stelle, wo dieser Verrückte ihn getroffen hatte. Dieser Scheißkerl, genau in die Nieren! Der konnte sich auf eine gehörige Tracht Prügel gefasst machen. Während Richard nach Luft rang und sich wunderte, warum ein einsamer dunkelblauer Stern in seinem Schädel kreiste, fiel ihm ein, dass sein Mobiltelefon noch in der Freisprechanlage seines Wagens steckte.


     


    Dina Lenzing traf etwa zehn Minuten später vor ihrem Elternhaus ein, gleichzeitig mit einer Polizeistreife. Sie kannte die beiden Männer vom nahen Revier seit Jahren, und die Beamten kannten Dina Lenzing. Allerdings kannten sie ihren Bruder noch besser.


    Sie lehnte ihr Fahrrad gegen den Gartenzaun und ging zum Streifenwagen hinüber. Der dickere der beiden Polizisten, der auf der Beifahrerseite saß, ließ die Scheibe herunter.


    »Tag, Frau Lenzing«, begrüßte er sie und wischte sich mit dem Handrücken den Schweiß von der Stirn. »Wir haben da einen Anruf bekommen. Ihr Bruder soll zwei Frauen in seinem Haus festhalten?«


    »Hat Doktor Bindewald Sie alarmiert?«


    »Nein, eine Frau«, antwortete der Dicke. »Eine … Moment, wie war noch der Name?«


    »Rosin«, ergänzte der schlankere Kollege.


    »Richtig«, erinnerte sich sein Kollege. »Dora Rosin. Mit ihrem alten Herrn hatten wir auch schon zu tun. Sie kennen sie?«


    Dina schüttelte den Kopf. Der Name sagte ihr nichts.


    »Sicher ein Missverständnis«, sagte sie und bemühte sich, leichthin zu klingen, auch wenn ihr anders zumute war. Seit ihrem Gespräch mit Richard Bindewald ging sie davon aus, dass Marthe Flachsmann bei ihrem Bruder sein musste. Wie hätte er sonst an deren Handy herankommen sollen? Er hatte ihr doch wohl nichts angetan? Nein, so weit wollte sie nicht denken. Siggi meinte es im Grunde nicht böse – was ihren Bruder anging, war sie eine unverbesserliche Optimistin.


    »Jetzt bin ich ja da und kann mich drum kümmern. Danke schön, die Herren.«


    Leider hatte sie sich noch nie ihre Namen merken können.


    »Sollen wir mit reinkommen?«, fragte der Dicke.


    Dina schüttelte den Kopf. »Ich schaff das schon allein. Sie kennen ihn ja.«


    Ja, sie kannten Siegmund Lenzing zur Genüge und waren auf nähere Begegnungen mit ihm nicht erpicht. Und insbesondere der Dicke war froh, wenn er den klimatisierten Dienstwagen bei der Hitze nicht unnötig verlassen musste.


    »Ein Arzt kommt auch gleich – ich glaub, er ist überhaupt schon da«, fügte sie mit einem Blick auf den in der Einfahrt geparkten Wagen hinzu.


    »Ja dann, schönen Tag noch, Frau Lenzing. Sicher die Hitze. Wenn was ist, rufen Sie uns an.«


    »Schönen Tag, die Herren. Danke für Ihr Verständnis.«


    Sie sah ihnen nach, während der Fahrer den Polizeiwagen in der Nachbareinfahrt wendete, und winkte ihnen zum Abschied kurz zu. In Gedanken machte sie sich eine Notiz, dass für die nächste Weihnachtsfeier auf dem Revier wieder einmal ein Christstollen fällig sei. Dann eilte sie durch den Vorgarten und stieg seufzend die Treppe zu Siegmunds Wohnung hinab.


     


    Als sie aufwachte, blickte sie in vier freundliche, aber ratlose Gesichter. Für einen Moment war sie verwirrt, wusste nicht sogleich, wo sie sich befand, dann kam die Erinnerung wieder.


    »Entschuldigung«, sagte sie auf Deutsch.


    Das Gesicht, zu dem sie gerade aufschaute, lächelte erleichtert. Eine Deutsche, kein Zweifel.


    »Bitte, ich kann alles erklären«, sagte sie. Das Sprechen fiel ihr schwer.


    »Ist Ihnen nicht gut?«, fragte die Fremde.


    »Mami, was will die Frau hier?«, rief eines der beiden Kinder dazwischen, vermutlich das Mädchen. Es schien sich um Zwillinge zu handeln. Typisch, die Mädchen waren immer neugieriger als die Jungen. Oder nahmen mehr Anteil.


    Mühsam richtete sie sich auf.


    »Geh mit deinem Bruder spielen. Ich muss mit deiner Mutti etwas besprechen.«


    »Nehmt den Ball«, sagte die Frau. Dabei blickte sie ihren Mann an, der sofort verstand. Ein guter Familienvater.


    »Kommt mal her, ihr zwei Räuber, mal sehen, wer am besten fangen kann.«


    Er schnappte sich den Ball, und die Kinder liefen ihm juchzend nach.


    Sie sah die Frau an und entschied sich in einer Sekunde. Sie würde alles auf eine Karte setzen, sie hatte nur diese Chance.


    »Bitte, Sie müssen mir helfen«, sagte sie.


     


    Glücklicherweise hatte Dina daran gedacht, ihren Zweitschlüssel mitzunehmen, aber Siggi hatte die Kette vorgelegt und wollte sie nicht hereinlassen. Durch die einen Spalt breit geöffnete Haustür versuchte sie, auf ihn einzureden. Sie musste schreien, da er den Fernseher auf volle Lautstärke gestellt hatte. In den Lärm einer Sportreportage mischten sich Marthe Flachsmanns Beschwerderufe. Es bedurfte Dinas ganzer Überzeugungskraft, ihren Bruder dazu zu bewegen, die Kette an der Haustür zu lösen.


    »Und, was soll das geben, wenn’s fertig ist?«, fragte sie, nachdem er sie endlich eingelassen hatte.


    Aus der Besenkammer tönte hartnäckiges Klopfen. Wenn sie daran dachte, dass sie sich gleich bei dieser unmöglichen Person würde entschuldigen müssen, drehte sich Dina der Magen um. Schließlich hatte die Frau ihren eigenen Anteil an der misslichen Lage. Was spionierte sie hinter anderen Leuten her! Wer sich so verhielt, durfte sich nicht wundern, wenn er Federn lassen musste. Sollte Frau Flachsmann ruhig noch einen Moment schmoren und ihr Verhalten bereuen!


    »Bitte, ich kann dir alles erklären«, sagte Siggi.


    »Ich höre«, sagte Undine. »Aber stell den Fernseher leiser. Das ist ja nicht auszuhalten!« Sie folgte ihm ins Wohnzimmer. »Was guckst du da überhaupt?«


    Er drückte ihr die Fernbedienung in die Hand. Im nächsten Augenblick, sie sah gerade noch, wie das Fernsehbild in einem bunten Wirbel verlosch, war er aus dem Zimmer gesprungen und hatte sie eingeschlossen.


    Wie hatte sie nur so dumm sein können! Und genauso dumm war es, jetzt an die Tür zu stürzen und dagegen zu hämmern und »Siggi! Siggi!« zu rufen. Alles, was sie damit bewirkte, war, dass ihr Bruder sich ihr überlegen fühlte – und wenn auch nur kurzfristig. Er hatte sie überlistet.


    Sie lief zu den Fenstern hinüber und riss die Vorhänge beiseite. Genau, wie sie befürchtet hatte! Die Schlösser an den Fensteroliven, eigentlich ein Schutz gegen Einbrecher, waren verriegelt. Und die Schlüssel, die normalerweise auf der Fensterbank lagen, waren verschwunden. Was immer Siggi sich dabei gedacht hatte, als er seine Vorkehrungen traf, er hatte gründliche Arbeit geleistet.


     


    »Das ist jetzt aber ganz dumm gelaufen«, sagte Thusi.


    Hilflos hatten Marthe und sie mit anhören müssen, wie erst Richard Bindewald und dann auch noch Undine Lenzing in die Falle getappt waren. Diesem Verrückten war es tatsächlich gelungen, in jedes Zimmer seiner kleinen Wohnung, mit Ausnahme des Schlafraums, jemanden einzusperren. Wie war das möglich gewesen? Und was war sein Plan, was hatte er nun mit ihnen vor?


    »Ich glaube, ich werde jetzt doch mal telefonieren«, sagte Thusi. »Nun langt es.«


    Sie verlagerte ihr Gewicht auf die linke Körperseite, lehnte sich, soweit es ihr möglich war, zurück, nestelte an ihrem Kleid und zückte ihr Glitzerhandy. Es sieht aus wie ein albernes Kinderspielzeug, dachte Marthe, verkniff sich aber die Bemerkung, die ihr auf der Zunge lag. Immerhin konnte dieser pinkfarbene Kleinmädchentraum sie aus ihrer Zwangslage retten.


    Thusi warf einen Blick auf das Display, runzelte die Stirn und drückte auf einen Knopf an der Seite. Sie schüttelte abwechselnd das Gerät und ihren Kopf, drückte noch einmal auf den Knopf und versuchte, ein paar Zahlen einzugeben. Dann hielt sie sich das Gerät wieder ans Ohr, schüttelte es noch einmal und sah schließlich missmutig zu Marthe hinüber.


    »Hast du mein Handy vorhin ausgeschaltet?«, fragte sie.


    Marthe verneinte.


    Thusi versuchte es noch ein paar Mal, bis sie schließlich aufgab. Marthe ahnte schon, was sie gleich sagen würde. Aber sie kam ihr nicht zuvor, wollte die Niederlage nicht mit ihr teilen.


    »Ich fürchte, dieser Dingsbums, der Akku ist leer.«


    Marthe nickte. Lange hielte sie es nicht mehr aus. Bald würde sie Thusi bitten müssen, den Eimer umzudrehen. Sie musste pinkeln.


     


    Er hatte sich auf sein Bett geworfen – wohin hätte er sich auch sonst zurückziehen sollen – und weinte. Er war völlig erschöpft. Und da war niemand, den er um Hilfe bitten konnte, nicht einmal mehr Dinchen. Nirgends ein Halt. Nur dieses Gedankenrasen in seinem Kopf, nicht auszuhalten. Der Leichenfund, die Mutter eine Mörderin, der Vater, sein Erbe, das Haus. Wie ein Karussell ging das in ihm um. Und wenn er seine Mutter schützte, indem er vorgab, dass er es damals gewesen war, der den Stiefvater ermordet hatte? Dann könnte er zwar auch nicht erben, aber das täte er ja ohnehin nicht. Dafür bliebe die Mutter unbescholten. Und in ihrem Haus ließe man ihn wohl trotz allem bleiben? Er war ja ein Kind gewesen damals, ins Gefängnis stecken würde man ihn doch nicht mehr?


    Oder sollte er Dinchen – nein, das kam nicht in Frage. Nie im Leben würde er Dinchen ein Haar krümmen können. Schon der Gedanke daran gehörte verboten. Außerdem würde es ihm auch nichts nützen. Es würde nur bedeuten, dass weder seine Mutter noch er selbst erbwürdig wären. Aber vielleicht konnte er ja – wie nannte man das heute, einen Deal? – vielleicht konnte er einen Deal mit diesem Doktor Bindewald eingehen, und sie ließen die Leiche gemeinsam verschwinden?


    Vatis Leiche gegen Bindewalds Leben, war das ein Deal?


    Allmählich versiegten seine Tränen, selbst das Weinen war ihm zu anstrengend geworden. Er presste Marthe Flachsmanns Handtäschchen an sich, damit es ihm nur ja niemand entrisse, und schlief ein.


     


    Es hatte sie gestärkt, mit der fremden Frau zu sprechen, und es war richtig gewesen. Sie hatte sie von der Dringlichkeit ihres Vorhabens überzeugen können. Natürlich hatte sie ihr nicht alles erzählt, so viel Zeit war jetzt nicht. Aber sie hatte ihr anvertraut, dass sie verfolgt wurde. Dass sie schwerstkrank war. Und dass sie dringend nach Alkmaar musste.


    Die Frau hatte sie mitleidig angeschaut, und obwohl sie das Mitleid anderer Menschen immer gefürchtet hatte, hatte ihr der freundliche Blick gut getan.


    »Machen Sie sich keine Sorgen«, hatte die Frau gesagt. »Alles wird gut.«


    Sie hatte ihrem Mann einen Wink gegeben, und dann hatten die beiden, als wäre es das Selbstverständlichste auf der Welt, ihre Siebensachen zusammengepackt und die Kinder herbeigerufen. »Eigentlich haben wir ein Au-pair, das sonst auf die Kinder hätte aufpassen können, aber sie hat heute frei.« Die Frau hatte das in einem Ton gesagt, als müsse sie sich dafür entschuldigen, dass sie ihre Kinder bat, dem Papa beim Tragen zu helfen. Schließlich hatte die Deutsche ihr den Arm angeboten und sie gestützt, und so waren sie gemeinsam, Arm in Arm, hinter dem Vater und den mit ihren Badesachen schwer beladenen Kindern zum Parkplatz marschiert. Jetzt saß sie mit den Kindern auf der Rückbank und hätte die fremden Leute am liebsten gefragt, ob sie sie nicht nach Deutschland fahren könnten. Die Idee, nach Münster zu fahren, meldete sich zurück, größer und verführerischer als zuvor. Was brachte es, alles noch einmal zu Papier zu bringen! Vor Ort um Verzeihung bitten, das war das Einzige, was noch in Frage kam. Das Einzige, was sie erlösen konnte. Und die Menschen, denen sie dieses Leid angetan hatte, vielleicht auch. Sie musste nach Münster fahren.


    Der Junge neben ihr zappelte herum. »Ich will nicht neben der Frau sitzen«, hatte er gequengelt, als sie ins Auto gestiegen war. Zwar hatten die Eltern ihm, peinlich berührt, bedeutet zu schweigen, aber sie hatte das Kind sehr wohl verstanden. Eine fremde Frau, die einfach in die Familienidylle eindrang und sich ausgerechnet mit seinem Handtuch zugedeckt hatte! Natürlich wollte er nicht neben ihr sitzen, kein Kind hätte das gewollt.


    Sie schwieg und schaute aus dem Fenster, während der Vater wendete. Vielleicht das letzte Mal, dass sie den Goldfisch und die Tankstelle auf der anderen Seite der Kreuzung sah. Und vielleicht hatte sie auch das Meer heute zum letzten Mal gesehen. Sie war so unendlich müde. Ihre geliebten Herbststürme würde sie nicht mehr erleben. So traurig das war, so gut war es aber doch, im Sommer zu sterben, wenn die Erde – wie hieß es im Gedicht? – wenn die Erde weich, nein, »wenn alles hell war und die Erde für Spaten leicht«. Und wenn ihr Bruder an den Kosten für den Bestatter sparte, so würden die Vögel bei ihrem Begräbnis ein Lied …


    Moment! Wieso waren sie jetzt nach links in den Seeweg eingebogen? Die Straße nach Alkmaar ging nach rechts ab. Nun ja, Ortsfremde, dachte sie. Sicher würde der Mann seinen Fehler sogleich bemerken und sich beim Kreisverkehr korrigieren.


    Aber er fuhr ruhig weiter, bog jetzt auch in den Westerdünenweg ein.


    Bitte, lieber Gott, lass ihn seinen Fehler schnell bemerken, ehe wir dem Haus zu nahe kommen. Bitte, lieber Gott. Hier muss er wenden!


    »Entschuldigung. Wir müssen in die andere Richtung, können Sie …«


    Die Frau drehte sich zu ihr um.


    »Das ist schon richtig so. Wir bringen Sie nach Hause.«


    »Aber … ich will nicht nach Hause, das habe ich Ihnen doch erklärt.«


    »Sie sind doch krank, Sie gehören ins Bett! Was wollen Sie denn in Alkmaar!«


    »Mein Bruder … ich habe es Ihnen doch … mein Bruder will mich töten. Bitte, bringen Sie mich in Sicherheit.«


    Die Eheleute wechselten einen raschen Blick.


    »Hören Sie«, sagte der Mann, während er stur geradeaus blickte und langsam den Westerdünenweg entlang rollte. »Der ganze Strand wird nach Ihnen abgesucht, Sie sind bereits als vermisst gemeldet. Ihr Bruder macht sich Sorgen um sie.«


    »Er will mich töten, bitte, glauben Sie mir.«


    »Sie sind doch krank, nicht wahr?«, sagte die Frau.


    Sie nickte.


    »Sterbenskrank, das haben Sie doch selbst …«


    »Ja. Aber heute Nacht darf ich noch nicht sterben.«


    Die Frau sah sie wieder mit diesem mitleidigen Blick an. Sie wusste, warum sie das Mitleid der Leute hasste. Es machte die Menschen blind für das, was hinter den Dingen stand.


    »Sie brauchen doch Ihre Medikamente«, sagte der Mann.


    »Muss die Frau jetzt sterben?«, rief das kleine Mädchen, und ihr Bruder protestierte. »Ich will nicht, dass die Frau in unserem neuen Auto stirbt.«


    »Bitte«, flehte sie ein letztes Mal, aber da bogen sie bereits in die Einfahrt. Henk stand vor dem Haus, sonnenverbrannt, breitbeinig, triumphierend, und wartete schon auf sie.

  


  
    Sonntag, 20. Juli


     


    Es war bereits nach Mitternacht, und Dora machte sich Sorgen. Während des Abends war es ihr noch gelungen, ihre Befürchtungen zu verdrängen. Gemeinsam mit Frieder und Winnie, ihrem Vater und Tarik, diesem neuen Mitbewohner oder vielmehr Gast, hatte sie auf der Terrasse gesessen und nach den überstandenen Schrecken des Tages dem von Axel Schildt spendierten badischen Weißwein stärker zugesprochen, als sie das üblicherweise tat. Nun aber, nachdem sich die anderen bereits auf ihre Zimmer zurückgezogen hatten und sie in der Küche schnell noch ein bisschen Ordnung schuf, kehrten die Sorgen umso mächtiger zurück.


    Marthe und Thusi waren noch immer nicht zurückgekehrt und auch Richard war nicht auf seinem Mobiltelefon zu erreichen. Was für ein merkwürdiger Hilferuf war das doch am Nachmittag auf ihrem Anrufbeantworter gewesen! Gemeinsam mit Winnie hatte sie Marthes Mitteilung mehrfach abgehört, aber sie konnten sich keinen Reim auf das Gehörte machen. Nachdem sich die Runde vorhin aufgelöst hatte, hatte Dora sich überwunden und noch einmal bei der Polizei angerufen, aber das hatte sie auch nicht weitergebracht. Man hatte ihr versichert, dass sich die Kollegen vor Ort um die Sache gekümmert hätten und dass im Ochtrupweg alles ruhig sei. Die Schwester des betreffenden Herrn sei vor Ort. Man kenne Herrn Lenzing – der Name sagte Dora nichts – schon seit Jahren, er sei eine harmlose Nervensäge. Was ihre Hausbewohnerinnen angehe, so sei es für eine Vermisstenanzeige definitiv noch zu früh, da es sich ja weder um Kinder noch sonstwie orientierungslose Personen handle. An einem schönen Sommerabend wie diesem käme so mancher später als erwartet nach Hause.


    Genau so hatte zuvor auch Winnie argumentiert.


    »Mach dir keinen Kopp, Dora. Die sitzen irgendwo und genießen den lauen Sommerabend und haben ihren Anruf von vorhin längst vergessen …«


    Winnies beruhigende Worte hatten zunehmend einen bitteren Unterton angenommen.


    »Diese Rücksichtslosigkeit macht mich krank. Irgendwie typisch, findest du nicht? Unsereins reibt sich auf, und die anderen machen einfach, was sie wollen, ohne auch nur einen Gedanken …«


    Deshalb hatte Dora schließlich geschwiegen und sich ihre Sorgen nicht weiter anmerken lassen. Davon abgesehen, war es auch ein netter Abend gewesen. Ihrem Vater ging es den Umständen entsprechend gut, sein Schutzengel hatte wieder einmal vorbildliche Dienste geleistet. Natürlich war ein Beinbruch in seinem Alter unangenehm, aber es hätte ihn weitaus schlimmer treffen können. Er hatte den Abend mit ihnen auf der Terrasse verbracht, im Rollstuhl, und die kleinen Holzkügelchen, die er in den letzten Tagen an seiner Drehbank gedrechselt hatte, fleißig rot angepinselt. Tarik hatte ihm beim Lackieren geholfen. Nach den Kirschbäumen wollte Walter die Johannisbeersträucher mit künstlichen Beeren präparieren, um die gierigen Amseln zu verjagen. Seiner Meinung nach würden sie aufgeben, von den Früchten zu naschen, wenn sie nur oft genug vergeblich an den harten Holzkugeln gepickt hätten.


    Dora hatte nicht versucht, ihm die Sache auszureden. Wenn ihr Vater sich etwas in den Kopf gesetzt hatte, zog er es durch und kümmerte sich nicht um Verluste. Immerhin tröstete sie der Gedanke, dass er nicht so tief fallen würde, wenn er die künstlichen Beeren an den Johannisbeersträuchern befestigte.


     


    Der Schlüssel war vorschriftsmäßig auf das auf dem Boden ausgebreitete Papier gefallen, dann aber war die Sache schiefgelaufen. Der Spalt zwischen Tür und Fußboden war zu schmal. Nachdem Marthe den Schlüssel, so, wie sie es schon als Kind bei Enid Blyton gelernt hatte, mit Hilfe einer Haarnadel aus dem Schloss bugsiert hatte, hatte sie ihn auf dem Papierbogen unter der Tür zu sich herziehen wollen. Sie war dabei extrem vorsichtig vorgegangen, hatte so viel Fingerspitzengefühl wie noch nie in ihrem Leben bewiesen, trotzdem war der Versuch gescheitert. Der Schlüssel hatte vor dem Türspalt ein Tänzchen aufgeführt, bis er nach und nach vom Papier gerutscht war. Alles, was sie unter der Tür durchgezogen hatte, war das leere Blatt gewesen. Der pure Hohn. Bis an ihr Lebensende würde sie den heutigen – nun schon gestrigen – Tag und Abend verfluchen.


    Himmel, was hieß das eigentlich, bis an ihr Lebensende? Sie wollte doch hoffen, dass es bis dahin noch eine Weile dauerte.


    Ihr Blick glitt hoch zu der Lüftungsklappe, die sie geöffnet hatten und durch die etwas Licht von der Straße in die Kammer fiel. Für Sauerstoff war gesorgt. Auch über Hunger konnte sie sich nicht beklagen. Nach dem gescheiterten Befreiungsversuch hatten Thusi und sie ein improvisiertes Abendbrot zu sich genommen. Orangensaft, Dillgurken und Frankfurter Würstchen. Nach dem Essen hatten sie das Würstchenwasser ins Gurkenglas gekippt und das leere Würstchenglas zum Pinkeln genommen. Nachdem sie diese intime Situation miteinander gemeistert hatten, hatte Thusi ihr noch einmal in aller Form das Du angeboten und sie hatten mit lauwarmem Saft auf die neue Freundschaft angestoßen. Schließlich hatte Thusi versichert, dass sie Richard und ihr den schrecklichen Verdacht nicht nachtragen wolle.


    Nun thronte die alte Dame wie ein Geschöpf aus einem uralten Traum auf ihrem Eimer und hatte schon seit geraumer Zeit keinen Mucks mehr von sich gegeben. Marthe konnte nicht beurteilen, ob sie wirklich schlief. So sehr Thusi ihr zunächst auf die Nerven gegangen war, so sehr bewunderte sie jetzt ihre Disziplin. Was für eine vorbildliche Selbstbeherrschung! Bei ihr selbst hatte es eine Weile gedauert, bis sie eingesehen hatte, dass es ihr nichts nützte, weiter zu randalieren. Und wenn sie ehrlich war, war es noch nicht einmal höhere Einsicht gewesen, die sie damit hatte aufhören lassen, sondern die Verwunderung – und die Wut – über Richards Verhalten. Er hatte tatsächlich zuerst Undine Lenzing befreien wollen! Noch vor ihr! Ausgerechnet diese verhuschte – wie hatte Thusi sie genannt? Kindfrau? Bitte sehr, wenn das sein Geschmack war, konnte sie ihm nicht helfen.


    Zwar war an Schlaf vorerst nicht zu denken. Aber bis sie beide hier als Mumien endeten, mochte es doch noch ein Weilchen dauern. Mit diesem tröstlichen Gedanken hatte sich Marthe in ihr Schicksal ergeben und auf dem Boden niedergelassen. Abwechselnd streckte sie mal das eine, mal das andere Bein an Thusi vorbei und vergegenwärtigte sich deren Parole, dass sie zwar in der Patsche steckten, sich aber in keiner akuten Gefahr befanden.


    »Wirst sehen, Kindchen, in Wahrheit ist der ganz harmlos. Mit Männern kenne ich mich aus. Spätestens morgen früh lässt er uns wieder raus und macht uns noch Frühstück. Sobald er aufs Klo muss, merkt er doch, dass ihm Richard im Weg ist.«


    Marthe schaute zur Lüftungsklappe hoch und stellte sich vor, dass die Straßenlaterne, deren Schein sie dort sah, der Vollmond sei. In diesem Haus hatte Rudolf Lenzing gelebt. Wenngleich mit Sicherheit nicht hier unten, in dieser Dienstbotenwohnung. Mit solchen Einliegerwohnungen köderte man in der Regel Personal. Sie erinnerte sich an die Zeiten, als sie für Marlene eine Tagesmutter gesucht hatte. Auf ihre Anzeige im Hamburger Abendblatt hin hatten sich etliche Frauen gemeldet. Sie hatte drei Tage gebraucht, um mit allen Bewerberinnen zu sprechen. Manche hatten völlig abgehobene Vorstellungen gehabt! Einliegerwohnung in Blankenese, Zweitwagen und dreizehntes Monatsgehalt, was hatten sie nicht alles gefordert! Da hatte sie als freie Schriftstellerin natürlich nicht mithalten können – und war zum Glück an die zuverlässige Tatjana geraten, eine fröhliche junge Frau, die später Medizin studiert hatte und Ärztin geworden war.


    Dies war die Spur, die sie weiter verfolgen wollte. Wenn Lenzings Witwe dement war und sein Stiefsohn verrückt und beide folglich als Zeugen für die damalige Zeit ausfielen, blieb nur noch Undine übrig, die man befragen konnte. Und, vielleicht, auch eine Kinderfrau oder Tagesmutter. Und die würde wissen, ob der kleine Siegmund, ehemals Rudolf, sich schon als Kind auffällig benommen hatte. Oder was sonst noch Verdächtiges im Hause geschehen war.


    Wie hatte Ira Lenzing gesagt? »Ein guter Junge«? Marthe schnaubte verächtlich. Auf die Ansichten von Müttern, soweit sie deren Söhne betrafen, gab sie als Mädchenmutter rein gar nichts. Auch auf Thusis angebliche Menschen-, vielmehr Männerkenntnis wollte sie sich nicht unhinterfragt verlassen. Wenngleich sie natürlich hoffen musste, dass die alte Frau sich nicht irrte. Bei der Antwort auf die Frage, ob Lenzing gefährlich sei, war recht zu behalten das Letzte, was Marthe wollte.


     


    Richard ahnte nichts von Thusis Anwesenheit. Hätte er gewusst, dass sich die alte Dame ebenfalls in Lenzings Gewahrsam befand, hätte er vielleicht mit noch mehr Wucht gegen die Tür getreten. Aber auch dann wäre er nicht erfolgreich gewesen. Die Tür des kleinen Badezimmers öffnete sich nach innen. Wenn Richard also gedacht hatte, er könne die Tür mit dem Fuß eintreten oder, wie der Kommissar im Fernsehkrimi, einfach mit der Schulter dagegenrempeln, um sie aufzudrücken – um Anlauf zu nehmen, war der Raum leider zu eng –, so hatte er sich getäuscht. Er hatte sich nur weitere blaue Flecken zugezogen, bis er einsah, dass die Tür, verdammt noch mal, erheblich stabiler war, als ursprünglich angenommen. Wie konnte man nur so etwas konstruieren? Badezimmertüren gehörten andersherum angebracht!


    Dann hatte er Lenzings kleines Bad nach einem Draht oder etwas Haarnadelähnlichem abgesucht, das er als Dietrich hätte benutzen können. Leider vergeblich. Er hatte ein Stück von dem ollen Kamm abgebrochen, der auf der Ablage unter dem Spiegel lag, und damit im Schloss herumgestochert. Auch diese Mühe hätte er sich jedoch sparen können.


    Nun saß er auf dem Toilettendeckel, ekelte sich vor dem rosafarbenen Frotteebezug und hing seinen Gedanken nach. Eine aberwitzige Situation! Immerhin hatte er eine Toilette und ein Waschbecken mit fließendem Wasser. Er konnte duschen, soviel er wollte, sich mit Kölnisch Wasser einreiben und ein Puder gegen Fußpilz benutzen. Im Vergleich zu einem Großteil der Weltbevölkerung ging es ihm richtig gut. Schade nur, dass Marthe und er nicht im selben Raum gefangen gehalten wurden. Wahrscheinlich hätte sie eine Haarnadel bei sich gehabt, sie steckte sich ihre Haare ja des Öfteren anmutig im Nacken zusammen. Aber vielleicht hätten sie ja auch gar nicht so schnell Gebrauch davon machen wollen. Vielleicht wären sie sich hier, auf engem Raum zwischen Toilette, Waschbecken und Waschmaschine, endlich nähergekommen, so wie er es sich seit langem erhoffte?


    Ob er sich durch Zurufe mit ihr verständigen sollte? Sie unterhalten, vielleicht auch ein wenig ermutigen? Aber Lenzing würde jedes Wort hören. Konnte es ihre Lage verschärfen, wenn der Mann wusste, welcher Art ihre Bekanntschaft und wie sehr Richard ihr zugeneigt war? Brächte das so einen Psychopaten noch auf Ideen? Es war wohl klüger, erst einmal den Mund zu halten. Es sei denn, Marthe machte den Anfang und meldete sich.


    Konnte es eigentlich sein, dass Dina mit ihrem Bruder unter einer Decke steckte? Denkbar war das durchaus. Wie ein Trottel war er in die Falle getappt, hatte sich überrumpeln und hier einsperren lassen. Aber wie ein Feigling um sein Leben winseln würde er nicht.


     


    Auch Dina wusste nicht, dass Marthe nicht allein in der Vorratskammer eingesperrt war. Woher hätte sie auch wissen sollen, dass sich eine fast neunzigjährige Dame in ihrer Begleitung befand? Sie kannte Thusi Spannagel nicht einmal, jedenfalls nicht persönlich – von älteren Frauen, von denen so einige sie seit ihrer Jugend im Konzert oder Theaterfoyer kritisch beäugten, nahm sie tunlichst keine Notiz.


    Eine Weile hatte sie darauf gewartet, ja, gehofft, dass Richard Bindewald zurückkehren und ihren Bruder zur Räson bringen würde. Als er nach einer Weile immer noch nicht erschienen war, nahm sie an, dass er entweder gar nicht gekommen war – vielleicht gehörte der Wagen in der Einfahrt doch nicht ihm, sondern irgendwelchen Leuten, die in der Nachbarschaft zu Besuch waren? – oder dass er zwar gekommen, aber unverrichteter Dinge wieder nach Hause gefahren war. Oder aber – und das war die schlimmste aller Überlegungen – er trug ihr ihren Gefühlsausbruch doch mehr nach, als es am Telefon den Anschein erweckt hatte.


    Von allen vier Menschen, die Siegmund Lenzing in dieser Nacht in seiner Wohnung festhielt, hatte seine Schwester die geringste Angst. Sie war vor allem verärgert. Dass ihr so etwas Blödes hatte passieren können, war einfach zu albern. Natürlich hätte sie jederzeit nach draußen, ins Freie, entweichen können. Das eine oder andere Möbelstück wäre dabei eventuell zu Bruch gegangen, abgesehen vom Fenster. Aber so sehr war ihr das Mobiliar hier nicht ans Herz gewachsen, als dass sie damit Probleme gehabt hätte. Eher hätte sie die Kosten für den Glaser gescheut. Sie hatte auch ihr Handy bei sich, ein Leichtes also, die Polizei zu rufen. Aber nachdem sie die beiden Beamten persönlich fortgeschickt hatte, wollte sie sich nun nicht lächerlich machen. Und wenn herauskam, dass ihr Bruder sowohl seine Schwester als auch eine fremde Frau aus heiterem Himmel bei sich eingesperrt hatte, ginge nur die Debatte wieder von vorne los, ob Siggi ins Heim gehörte. Wie erleichtert war sie gewesen, nachdem ihre Mutter endlich einen Platz auf der Pflegestation bekommen hatte und es ihr gelungen war, ihr Elternhaus zu vermieten. Und nachdem sich Siggi, der vorher mit ihrer Mutter zusammengelebt hatte, hier im Souterrain unerwartet gut eingelebt hatte! Eine Last war von ihr gefallen, auch wenn sie wusste, wie fragil dieser Zustand war. Und jetzt drohte das mühsam hergestellte Gleichgewicht ins Wanken zu geraten.


    Es machte ihr nichts aus, eine Nacht auf der Wohnzimmercouch zu verbringen. Auf dem Tisch stand noch eine halbe Flasche Saft, und der Fernseher sorgte für Unterhaltung. Zwar tobte Marthe Flachsmann eine ganze Weile und klopfte so laut gegen die Tür der Abstellkammer, dass es sich anhörte, als befände sie sich gleich nebenan und hämmere direkt an die Wohnzimmertür, aber das störte Dina nicht weiter. Im Grunde war sie froh, dass sie dieser impertinenten Person im Moment nicht Auge in Auge gegenübertreten musste. Bis morgen früh hätte die Frau wohl ein wenig Dampf abgelassen. Und dann würde Dina ihr einen Deal vorschlagen. »Ich zeige Sie nicht an, obwohl Sie sich bei meiner Mutter im Heim eingeschlichen – und dort, wer weiß was, gestohlen haben! Und Sie behalten alles, was hier passiert ist, für sich.«


    Was den angeblichen Leichenfund anging, von dem Richard Bindewald am Nachmittag gesprochen hatte, so würde sich auch dafür eine private Regelung finden. Sie würde alles in ihrer Macht Stehende tun, um ihrer Mutter und Siggi jeden Stress zu ersparen. Meist ließen sich die Dinge mit ein bisschen Geld ganz gut regeln. So hatte sie überlegt. Und hatte, als das Wummern gegen die Tür eingesetzt hatte, kurzerhand das Fernsehgerät lauter gestellt.


     


    Die Geräusche um ihn herum hatten ihn nicht gestört. Vielleicht wachte Siegmund überhaupt nur auf, weil es in seiner Wohnung plötzlich verführerisch ruhig geworden war. Er brauchte einen Moment, bis er aus seinen wirren Träumen zurück in die Gegenwart fand, die sich ihm allerdings als nicht minder wirr darstellte. Nachdem ihm wieder eingefallen war, was er zuletzt erlebt hatte, wusste er nicht, ob auch das nur ein böser Traum gewesen war. Hatte er all diese Leute wirklich in seine Obhut – oder vielmehr seinen Gewahrsam – gebracht?


    Was Dina anging, so würde sich hoffentlich alles zum Guten wenden, aber was machte er jetzt mit den anderen drei Personen? Diese Fremden waren unwillkommene Zeugen. Wie gern hätte er sich jetzt zu seiner Mutter geflüchtet, sich mit ihr beraten. Und wie sehr hatte er sich zeit seines Lebens nach einer Mutter gesehnt, die um Rat nicht verlegen war. Aber auf seine alte Mutter war kein Verlass, war überhaupt nie Verlass gewesen. Im Gegenteil. Sie war es, die ihm dieses Unheil eingebrockt hatte. Und er war es, der sie vor sich selbst schützen musste.


    Nach kurzem Überlegen beschloss er, seine Gäste, wie er sie nannte, vorerst nicht zu behelligen. Morgen früh konnte er sich immer noch um sie kümmern. Bis dahin wüsste er auch genauer, wie er ihnen begegnen, was er mit ihnen anfangen sollte. Erst einmal musste er sich um seine alte Mutter kümmern. Die Schande, die sie erwartete, musste er ihr ersparen.


    Als er durch den Flur huschte, war ihm so, als höre er hinter sich Richard Bindewald leise rufen. Oder bildete er sich das nur ein? Egal. Ob er nun dieses »Hallo?« wirklich vernommen hatte oder nicht, es erinnerte ihn daran, dass er dringend auf die Toilette musste. Wie gut, dass Familie Eickhoff in Urlaub war. Niemand würde es sehen, wenn er sich im Garten hinter einen Strauch hockte und Frau Eickhoffs Blumenbeet düngte.


    Als er aus seiner Wohnung schlich, kam er sich, auch wenn ihn niemand beobachten konnte, vor wie ein Schwerverbrecher. Kein Wunder, dass seine Mutter ihn an ihre neue Liebe verraten und sein Stiefvater ihn nie anerkannt hatte. Von dieser Vergangenheit wollte er nichts mehr wissen. Aber eine Zukunft hatte er nicht. Sie würden ihn zur Rechenschaft ziehen, das wusste er. Er gehörte bestraft. Wegen unbefugten Einmischens ins Leben.


    Er zwang sich, nicht zurückzuschauen, als er ging, und so ließ er die Wohnungstür offen stehen – und vergaß es sogleich.


     


    »Bitte, kommen Sie morgen früh und gucken Sie, ob ich noch lebe.«


    So hatte sie sich von den Deutschen verabschiedet, nachdem die sie verraten und ausgeliefert hatten. Eine brave Familie. Ein braves Ehepaar. Sicher stellte dieser Familienvater seinem Au-pair-Mädchen nicht nach. Und sicher würden die Eheleute sich künftig in dem Bewusstsein sonnen, an ihr eine gute Tat vollbracht und überhaupt in jeder Hinsicht goldrichtig gehandelt zu haben.


    Immerhin hatte die Frau versprochen, sie am Sonntagvormittag zu besuchen. Nicht, dass Henk sich ernstlich darum scheren würde, aber sie wollte sich einreden, dass ihr das einen Aufschub gewährte, eine kleine Gnadenfrist, die sie nutzen musste. Sie hatte noch diese Nacht.


    »Die Heilige Johanna von St. Maartenszee«, hatte er sie verspottet. Er verstand ihren Wunsch nicht, vor ihrem Tod klar Schiff machen zu wollen, sich mit ihrer Schuld zu versöhnen. »Mit jungfräulicher Seele sterben, was für eine törichte Idee!«, so hatte er sie ausgelacht. »Als ließe sich im Leben etwas rückgängig machen!«


    Ihr Bruder war wie berauscht von seinem Triumph, und entsprechend benahm er sich auch. Da er glaubte, gewonnen zu haben, und sich seiner Sache nun sicher war, hatte seine Aufmerksamkeit nachgelassen, und er war tatsächlich dumm genug, seinen Erfolg feiern zu wollen. Mit einem Kasten Heineken und einer Flasche jungem Genever hatte er sich auf die Terrasse verzogen. Der Sonnenbrand, den er sich bei seiner Suche am Strand zugezogen hatte, und die immer noch anhaltende Hitze arbeiteten ihr zu und verstärkten die Wirkung des Alkohols, ohne dass er es merkte.


    Ob er sich immer noch als den tollkühnen Draufgänger sah, den er schon als Kind gern gespielt hatte? Wie unbedacht war er doch manchmal gewesen! Und wie oft hatte er ihre Hartnäckigkeit unterschätzt! Im Unterschied zu ihm war sie nie eine gute Sprinterin gewesen. Sie war eine Langstreckenläuferin. Die Idee, nach Münster zu fahren, hatte mittlerweile absolut von ihr Besitz ergriffen. Es würde die letzte große Tat in ihrem Leben werden, und es würde gelingen. Nun erst recht! Und wenn sie sich den Weg dahin frei schießen musste!


    Sie wusste jetzt, wer ihr helfen würde. Einer ihrer Ex-Knackis natürlich. Der gute Sander, ein ehemaliger Junkie, ein kleiner Dieb und Hehler. Wieso hatte sie nur nicht eher an ihn gedacht? Sie war zu sehr mit ihrer Krankheit und mit sich selbst beschäftigt gewesen. Sander hatte eine große, weite Seele, die jeden, der mit ihm zu tun hatte, leicht vergessen ließ, was für ein Loser er in Wirklichkeit war. An ihm war ein Künstler verloren gegangen. Er würde keine unnötigen Fragen stellen, sondern alles tun, was in seiner Macht stand, um ihr zu helfen. Und nicht urteilen über sie. Auch ein paar andere Männer oder Frauen, die sie betreut hatte, kamen in Frage, aber Sander war ideal. Hätte sie sich nur schon eher an ihn gewandt! Das hätte ihr manche Ängste erspart und nicht zuletzt die Begegnung mit diesen deutschen Verrätern.


    Aber noch war es nicht zu spät. Sie war noch am Leben. Und sie musste keine Angst mehr haben, vor nichts und niemandem auf der Welt.


    Sie hielt sich geduckt, als sie aus dem Bett schlüpfte und sich anzog, damit er die Bewegung hinter dem Fenster von draußen nicht wahrnehmen konnte. Statt des gelben T-Shirts ein frisches weißes. Den geblümten Wickelrock, der gerade weit genug war. Auf Zehenspitzen, sich immer noch duckend, huschte sie durch die Küche. Ins Badezimmer, wo ihre Morphiumtabletten lagen, traute sie sich nicht. Auch wenn ihr Bruder inzwischen reichlich angetrunken war, sie durfte nicht riskieren, dass er auf sie aufmerksam wurde.


    Sie schnappte sich einen der Gummistiefel, die im Flur standen, und griff hinein. Sie zog die Hand erst wieder heraus, nachdem sie an der Tankstelle angekommen war und sich auf den Beifahrersitz eines alten Mazda gezwängt hatte, dessen Fahrer gerade an der Kasse bezahlte.


     


    Am frühen Sonntagmorgen wachte Winnie noch vor ihrer üblichen Zeit auf, weil Frieder neben ihr im Bett saß und lauthals lachte. Auch Frieder selbst war von seinem eigenen Lachen aufgewacht und aufrecht im Bett sitzend zu sich gekommen. Das war ihm noch nie im Leben passiert. Auch konnte er sich nicht daran erinnern, wann er zuletzt Tränen gelacht hatte. Aber nun kullerten sie ihm über die Wangen und tropften auf Brust und Bauch, denn er war wegen der anhaltenden Sommerhitze dazu übergegangen, ohne Schlafanzug zu schlafen – ebenfalls ein Novum für ihn.


    »Du wirst nicht glauben, was ich wieder für einen Quatsch zusammengeträumt habe«, sagte er.


    »Erzähl«, bat Winnie und robbte zu ihrem Mann hinüber. Noch immer lachend zog Frieder sie zu sich heran, und sie bettete ihren Kopf in seinen Schoß.


    »Ich habe geträumt, dass ich sterben müsste.«


    Winnie konnte daran nichts Lustiges finden.


    »Ich lag schon im Sarg, und ihr habt tatsächlich einen katholischen Priester gerufen, und dann kam der Papst und wollte mir die letzte Ölung verpassen.«


    »Und? Was war daran so komisch?«, fragte Winnie. Sie schmiegte sich tiefer in Frieders Schoß hinein und genoss, wie er ihr den Nacken kraulte. So hatten sie schon seit einer Ewigkeit nicht mehr gelegen.


    »Es war ein schrecklicher Alptraum«, lachte Frieder. »Aber es ging ja noch weiter. Ich konnte mich nicht mehr verständlich machen und starb also versehen mit den Sakramenten der Heiligen Römischen Kirche. Und dann kam ich an die Himmelstür, und Petrus wollte mich in die katholische Abteilung schicken, und ich protestierte und versuchte, ihm zu erklären, dass das ein. Missverständnis sei und dass ich auf die lutherische Seite gehöre. Und jemand rief, ich sei ein protestantischer Hochstapler.«


    »Ein Hochstapler?«, sagte Winnie und suchte zärtlich mit dem Mund in Frieders Schoß nach Anzeichen von frühmorgendlichem Leben.


    »Ein protestantischer Hochstapler! Übrigens wärst du entsetzt, wenn du wüsstest, was für ein Gedränge an der Himmelspforte herrschte. Von wegen, die Letzten werden die Ersten sein! Ein Puffen und Stoßen – survival of the fittest! Eine schreckliche Rempelei, zumal nur ein Türflügel der großen Himmelstür offen stand. Und diese feinen alten – ohne jeden Zweifel katholischen – Damen, diese Münsteraner Schlörendeisen, weißt du, über die Richard immer schimpft, die waren die Schlimmsten. Wie die sich da frech mit den Ellbogen in die erste Reihe vorgearbeitet haben, das war nicht mehr feierlich.«


    »Mein armer Kleiner«, knabberte Winnie. Sie verstand noch immer nicht, was an diesem Traum so witzig gewesen sein sollte.


    »Und dann hieß es, der katholische Himmel sei voll. Und, jetzt kommt’s, pass auf, ich solle mit dem muslimischen Paradies vorliebnehmen!«


    »Mit dem muslimischen?«, fragte Winnie und richtete sich auf. »Und? Haben siebenundsiebzig Jungfrauen auf dich gewartet?«


    »Nur zweiundsiebzig, aber immerhin! Was denkst denn du. Wegen der letzten Ölung durch den Papst galt ich als Märtyrer.«


    Er lehnte sich in sein Kissen zurück. »Mmmh, mach weiter.«


    »Aber wenn du doch lieber zweiundsiebzig Jungfrauen …«


    »Eine Frau im besten Alter reicht mir völlig.«


    Nach einer Weile glitt Winnie zu Frieder hoch und legte sich auf ihn. Auf eine derart übermütige Morgenstunde hatte sie fast schon nicht mehr zu hoffen gewagt. Frieder hielt sie fest in seinen Armen und hatte die Augen geschlossen. Aber plötzlich riss er sie wieder auf und hielt in der Bewegung inne.


    »Ich werde mein Testament verfassen«, rief er aus. »Mitten wir im Leben sind mit dem Tod umfangen!«


    In diesem Moment klingelte es unten an der Tür.


     


    »Vermutlich hört uns sowieso keiner«, hoffte Jonas.


    Ihm war bang zumute. Was, wenn nun gar keine Mumie im Keller lag? Inzwischen war er sich nicht mehr so sicher. Natürlich wollte er seiner Schwester – und sich selbst – beweisen, dass das, was ihn im Keller in die Flucht geschlagen hatte, keine Ausgeburt seiner Phantasie gewesen war – zumal Katharina ihm angedroht hatte, andernfalls ihren Eltern von seinem neuen Zeitvertreib zu erzählen. »Denn dann hast du ein Drogenproblem, um das sie sich kümmern sollten.«


    Das hatte man davon, wenn man seiner älteren Schwester vertraute.


    Aber nun gab es keinen Aufschub mehr. Nachdem sich Katharina von ihrem Kreislaufkollaps erholt hatte, waren sie am Abend übereingekommen, zurück nach Münster zu fahren und gemeinsam im Keller nachzusehen. Je eher, desto besser. Und deshalb führten sie ihren Vater, der ihnen im Schlafanzug öffnete, aber erheblich munterer wirkte, als sie erwartet hatten, ohne weitere Umschweife in den Keller hinunter.


     


    »Und? Was willst du jetzt machen?«, fragte Sander.


    Er strich ihr sachte über den Arm und ließ die Hand an ihrer Seite liegen. Sie war ihm dankbar, dass er sie nicht drängte. »Meine Zeit gehört dir«, hatte er gesagt, und obwohl sie beide wussten, dass sie nicht mehr viel davon in Anspruch würde nehmen können, hatte es wie eine herrliche Verheißung geklungen. Nun saßen sie schon eine Weile in dem Catering-Lieferwagen, einem zerbeulten Kleinbus, den der Wirt vom Grand Café ihnen für die Fahrt zur Verfügung gestellt hatte, und starrten zu dem Haus hinüber, mit dem sie so viele Erinnerungen verband. In Gedanken sah sie die Kinder im Garten spielen. Sah die Mutter hinzutreten, mit ihrem abwesenden Blick. Sah sich selbst in der Hollywoodschaukel sitzen, während sie auf die Stimmübungen lauschte, die trotz verschlossener Türen und Fenster aus dem Musikzimmer in den Garten herüber drangen. Und sie erinnerte sich daran, wie sie sich so manches Mal zu dem Astloch in der damals noch kleinen Birke hinuntergebeugt hatte, um einen Brief, den sie zuvor eigenhändig in großen Druckbuchstaben gemalt hatte, ins geheime Bussiversteck zu legen.


    Obwohl ein Auto in der Einfahrt geparkt war – ein antikes dunkelgrünes Cabriolet, das fast noch Rudolf Lenzing hätte gehört haben können – und obwohl ein schmuckes Fahrrad am Gartenzaun lehnte, wirkte das Haus an diesem frühen Sonntagmorgen abweisend und unbewohnt. Alles war ruhig, die Fensterläden waren heruntergelassen.


    Welche Enttäuschung, als sie das Türschild mit dem fremden Familiennamen gesehen hatte. HIER LEBEN UND STREITEN DIE EICKHOFFS.


    Wie hatte sie auch so dumm sein können zu denken, Ira Lenzing lebe immer noch hier. Oder eines der Kinder. Bloß, weil ihre eigene Mutter nach wie vor das kleine Reihenhaus in Alkmaar bewohnte und sie selbst in den Ferienbungalow ihrer Eltern gezogen war. Dabei wusste sie doch, dass nicht alle Menschen so sesshaft, oder besser gesagt, so langweilig und abgestorben waren wie sie.


    Während der Fahrt hatten Sander und sie nur wenige Worte gewechselt. Sie musste sich die ihr verbleibende Kraft einteilen, musste sie aufsparen für das, was sie noch erledigen wollte.


    Sie hatte Glück gehabt und ihn tatsächlich in der dritten Kneipe, in der sie Ausschau nach ihm gehalten hatte, getroffen. Er jobbte jetzt im Feel Good; den Tipp hatte man ihr im Grand Café nebenan gegeben, wohin sie wiederum der Wirt vom Nachtegaal geschickt hatte. Andernfalls hätte der arme Mazdafahrer, den sie gezwungen hatte, sie nach Alkmaar zu bringen, sie auch noch nach Münster kutschieren müssen. Und vor lauter Angst womöglich auf der Fahrt einen Unfall gebaut. Ein junger Kerl, ein Deutscher auch er, der zunächst gelacht hatte, als er sie in seinem Wagen bemerkte. Dann aber hatte er in die Hose gemacht, als sie ihm mit vorgehaltener Pistole ihren Befehl erteilte. Seltsam, um ihre Schuld endlich zu beichten, wäre sie bereit gewesen, einen weiteren Menschen zu töten, sie wäre dazu in der Lage gewesen. Über diesen Widerspruch sollten andere sich Gedanken machen.


    Sander hatte klug reagiert. Er hatte ihr die Pistole abgenommen und dem Deutschen einen Schnaps eingegossen. Seine Drohung, auf Englisch, dass er ihn finden würde, sollte der junge Mann so unvorsichtig sein und zur Polizei gehen mit seiner Geschichte, hatte äußerst überzeugend geklungen. Schließlich hatte Sander etwas auf eine Visitenkarte gekritzelt und den Burschen mit den besten Empfehlungen in den Achterdam zu Marijke geschickt. »Wenn du ihr das hier gibst, macht sie es dir umsonst, da bekommst du noch ein zweites Abenteuer gratis.«


    Dem armen Jungen hatte der Schweiß auf dem Bartflaum gestanden. Der würde sich so schnell nicht wieder für ein paar Gramm Haschisch nach Holland wagen.


    Beim Gedanken daran musste sie lachen.


    Sander streichelte ihr noch einmal über den Arm.


    »Geht es noch?«, fragte er.


    Sie nickte. Bevor sie losgefahren waren, hatte er Morphium für sie besorgt. Zwar war er selbst angeblich seit ein paar Jahren clean, aber er hatte noch seine Kontakte.


    »Ich hätte viel eher an dich denken sollen«, sagte sie.


    Er lächelte. »Endlich ist all mein Schlamassel zu etwas nütze. Fahren wir jetzt zu diesem Schloss?«


    »Lass uns kurz hier aussteigen. Ich zeige dir, wo ich gewohnt habe, und dann setzen wir uns auf den Rasen und ich erzähle dir die ganze Geschichte. Am Ende musst vielleicht du sie noch überbringen.«


    Sander zog den Zündschlüssel ab, sie stiegen aus und gingen zum Haus hinüber. Als er das Gartentor für sie öffnete, bekam sie weiche Knie und musste sich bei ihm abstützen. Wäre sie gesund und im vollen Besitz ihrer Kräfte gewesen, wäre es ihr vermutlich nicht anders ergangen.


    »Da unten habe ich damals gewohnt«, sagte sie, als sie an der kleinen Treppe anlangten, die zu ihrem ehemaligen Apartment hinunterführte. Sie las den Namen auf dem Schild neben der Klingel. Während Sander schon vorausging und sie sich mit beiden Händen auf dem Gitter oben an der Treppe abstützte, um Atem zu holen, fragte sie sich, warum die Wohnungstür sperrangelweit offen stand.


    »Und ihr haltet diese reizende alte Dame tatsächlich für eine Mörderin?«, fragte Frieder.


    »Welche andere Erklärung sollte es sonst dafür geben?«, sagte Winnie.


    »Ich finde, es … er riecht sogar ein wenig nach ihr«, meinte Katharina.


    Sie saßen auf der Terrasse, tranken Kaffee und beratschlagten, was zu tun sei. Unterdessen waren Jonas und Tarik längst dabei, im Gehölz am Rande des Parks ein Grab auszuheben.


    Dora trat aus der Küche zu ihnen. »Der Vogel ist ausgeflogen«, sagte sie. »Und Richard und Marthe sind immer noch verschwunden. Also, ich rufe jetzt die Polizei.«


    »Das tust du nicht«, widersprach Winnie. »Wir werden Thusi nicht ausliefern. Wir sind doch keine Denunzianten.«


    Bei diesen Worten dachte sie auch an Tarik, der ihr inzwischen anvertraut hatte, dass er Palästinenser sei und aus politischen Gründen verfolgt werde. So viel zum Thema Zwangsheirat, hatte sie gedacht und beschlossen, diese Information vorerst für sich zu behalten.


    »Mord verjährt nicht«, sagte Katharina. »Auch wenn man sie wohl aus Altersgründen für haftunfähig erklären dürfte.«


    »Die arme Frau!« Frieder faltete die Hände. »Sicher hat sie ihr Leben lang gebüßt und gelitten.«


    »Wie eine arme Sünderin im Büßergewand sieht sie nicht gerade aus«, meinte Dora, »eher wie ein Nachtgespenst. Neulich jedenfalls, als ich sie mitten in der Nacht in meiner Küche erwischt habe. Ich dachte, sie wollte nur ein bisschen naschen, aber vielleicht schleicht sie sich ja nachts in den Keller hinunter?«


    »Resümieren wir doch einmal, wer bislang überhaupt von dieser … Sache weiß«, schlug Winnie vor.


    »Dummerweise habe ich es meinem Vater erzählt«, gestand Dora. »Weil ich wissen wollte, ob er es schon wusste. Und dann ist da noch dieser Tarik.«


    »Der ist wohl der Letzte, der uns beziehungsweise Thusi verraten würde.«


    »Und Marthe«, sagte Katharina. »Jonas hat ihr einen Zettel geschrieben, bevor wir losgefahren sind.«


    »Wir müssen schnell machen«, sagte Frieder. »Sobald wir diesen armen Lumpen christlich unter die Erde gebracht haben« – er staunte selbst, wie leicht ihm die Umschreibung für »die Leiche verscharrt und alle Beweise vernichtet« über die Lippen kam –, »können wir ihr erzählen, dass Jonas’ Brief bloß ein dummer Jungenstreich gewesen ist. Der Junge hatte ja schon immer eine überbordende Phantasie. Gerade Marthe müsste dafür Verständnis haben.«


    »Du sagtest eben, christlich beerdigt«, hakte Winnie nach. »Wir wissen gar nicht, ob das im Sinne des Verstorbenen gewesen wäre. Sollten wir nicht lieber ein neutrales Ritu…«


    »Thusi hat nicht zufällig erwähnt, dass dieser Opernsänger Buddhist gewesen wäre?«, wandte sich Frieder an Katharina und fuhr fort, ohne die Antwort seiner Jüngsten abzuwarten. »Als guter Münsteraner war er wahrscheinlich katholisch. Aber nun ist er schon so lange ohne die Salbung seiner Kirche ausgekommen …«


    Er zögerte, der Traum der vergangenen Nacht fiel ihm wieder ein. »In Gelsenkirchen wüsste ich, wen ich hinzuziehen könnte, aber hier … ich nehme das auf meine Kappe.«


    »Ich meine, ich könnte …«


    »Du solltest deine neue Tätigkeit nicht mit einer Leiche beginnen, Schatz«, sagte Frieder. »Zumindest nicht mit dieser. Nein, nein, lass mich mal machen.«


    Winnie wollte noch einmal ansetzen, zog es dann aber vor zu schweigen. Doch entzog sie ihm ihre Hand, die er bis dahin gehalten hatte.


    Frieder bedachte seine Frau mit einem argwöhnischen Blick. »Weißt du was, ich glaube ich werde mein Testament doch noch nicht machen«, überlegte er. »Ich hab so ein Gefühl, ich bin noch gar nicht dran. Wer weiß, vielleicht werde ich dich sogar überleben?«


    Auf keinen Fall wollte er von seiner eigenen Frau in einem neutralen Ritual verabschiedet werden.


    »Lauf mal zu Jonas und Tarik hinüber, Kathi«, sagte Winnie, »und guck, wie weit die beiden sind. Und frag sie, ob sie was brauchen.«


     


    »Hello? Anybody in here?«, rief Sander und horchte in die Wohnung hinein. Im nächsten Moment brach hinter mehreren Türen ein Tumult los. Sie hörten erregte Rufe.


    »Hilfe! Hallo! Hier sind wir!«


    »Warte«, sagte Sander mit einem Blick auf den Schlüssel, der vor ihnen auf dem Fußboden lag. »Ich hole die Pistole. Schließ noch nicht auf. Man weiß ja nie.«


     


    »Müssen palästinensische Flüchtlinge eigentlich illegal hier im Land leben? Ich dachte, die würden relativ leicht anerkannt im Vergleich …«


    Winnie verstummte mitten im Satz, da Axel Schildt zu ihnen auf die Terrasse getreten war. In der einen Hand hielt er ein Glas Wasser, in der anderen eine Packung Aspirin.


    »Na, ausgeschlafen?«, fragte Frieder.


    »Sugar in the morning«, brummte Axel. Er kniff die Augen zusammen und blinzelte zu Jonas und Tarik hinüber. »Himmel, was geht denn da vor? Sind die dabei, etwas auszubuddeln?«, fragte er.


    »Ach das«, sagte Winnie, »ist bloß ein bisschen Beschäftigungstherapie. War lecker, dein Wein."


    Axel warf zwei Tabletten ins Wasser und beobachtete, wie sie sich auflösten, während er das Glas leicht in seiner Hand schwenkte, als handele es sich dabei um einen edlen Tropfen.


    »War nicht die Varus-Schlacht hier irgendwo in der Nähe?«, fragte er. »Falls ihr was findet, ein archäologischer Fund müsste …«


    »Ich spür gar nichts«, sagte Winnie. »Aber ich hab auch nicht so viel getrunken wie du. Willst du einen Schluck Kaffee zu deinem Aspirin? Mit Koffein wirkt es besser.«


    Sie stand auf, um eine saubere Tasse aus der Küche zu holen – und um dem Gespräch zu entgehen.


    »Die sollen nur aufpassen«, rief Axel ihr nach. »Nicht, dass sie noch auf Knochen stoßen.«


    Er freute sich über den Witz, der ihm trotz seines Kopfwehs spontan eingefallen war, und Frieder gelang es, sich ein Lächeln abzuringen.


     


    Sie hatte nicht gewartet, bis Sander mit der Waffe zurückkam, sondern die erste Tür bereits geöffnet. Da hatte eine Frau um Hilfe gerufen. Was sollte die ihr schon tun?


    »Gott sei Dank!«, stöhnte die Frau, als sie die Tür öffnete und sie sich Auge in Auge gegenüberstanden.


    Sie war unglaublich blass, ein Eindruck, der durch das grüne Kleid und ihre leuchtend roten Haare noch unterstrichen wurde. Hinter ihr hockte eine Greisin auf einem Putzeimer. Während die Rothaarige der Alten aufhalf, bewegte sie selbst sich schon weiter, wie in Trance. Hinter der Wohnzimmertür waren ebenfalls Rufe zu hören. Und wenn sie sich nicht täuschte …


    »Undine!«


    »Wer sind Sie?«


    Tatsächlich, sie war es. In der Stimme der Erwachsenen war noch das kleine Mädchen zu hören.


    »Undine! Ich bin Janneke!« Sie schwankte und musste sich am Türrahmen abstützen, nachdem sie sich Zugang zum Wohnzimmer verschafft hatte.


    Die andere sah sie verständnislos an.


    »Ich war bei euch …«


    »Erklären Sie mir das später. Ich muss mich um meinen Bruder kümmern.«


    Undine wollte sich an ihr vorbeidrängen, zum Schlafzimmer hinüber, aber inzwischen war die rothaarige Frau hinter Janneke getreten und versperrte den Weg. Auch Sander war zurückgekehrt und hatte sich mit vorgehaltener Waffe im Flur aufgebaut, während die Rothaarige die Toilettentür öffnete. Ein großer, schlanker dunkler Mann trat heraus, der zunächst nur Augen für seine Befreierin hatte, sie in die Arme schloss und fest an sich drückte. War das etwa Siegmund? Als der Mann aufschaute und einen erstaunten Blick auf Sander und die Waffe warf, hatte sie Gewissheit. Nein, das war er nicht.


    In diesem Moment wurde ihr schwarz vor Augen. Sander ließ die Pistole fallen und fing sie auf.


     


    »Sie sind gleich fertig«, sagte Katharina. »Das müsste reichen. Ein Segen, dass nicht Winter ist.«


    »Gut. Bringen wir es hinter uns«, sagte Frieder. »Kommst du mit in den Keller, ihn holen?« Er stand aus seinem Stuhl auf und stellte ein paar Frühstücksteller und –tassen zusammen.


    »Und du bist sicher, dass wir nicht die Polizei einschalten sollten, Papa?«, fragte Katharina, während sie ihm half, den Tisch abzuräumen.


    »Normalerweise würden wir das natürlich tun«, sagte Frieder. »Aber hier scheint mir ein seelsorgerliches Gespräch mit Thusi die angemessenere Lösung. Wer an ihn glaubt, der wird nicht gerichtet; wer aber nicht glaubt, der ist schon gerichtet. In dem Fall könnte die Polizei Thusi auch nicht mehr helfen.«


    »Ja, aber die Hinterbliebenen müssen doch die Wahrheit …«


    »Weißt du, Kathi, so traurig das alles ist, die Hinterbliebenen sind nun vierzig Jahre lang ohne ihn ausgekommen.«


    »Aber die Wahrheit … ist doch ein Wert an sich, findest du nicht? Nicht nur für die Hinterbliebenen!«


    »Ach, was ist schon Wahrheit. Glaube, Hoffnung, Liebe, mein Kind, diese drei! Und die Liebe ist die größte unter ihnen.«


    So beschwingt wie an diesem Morgen hatte Frieder sich schon seit langem nicht mehr gefühlt. Diverse Teller und Kännchen in den Händen balancierend, tänzelte er quer über die Terrasse zur Tür hinüber, die in die Küche führte, und öffnete sie mit dem Ellbogen.


    »Ich weiß, Papa«, sagte Katharina nachsichtig, während sie die Tür mit dem Fuß offen hielt und ihm folgte. »Aber trotzdem, es gibt auch so etwas wie Recht und Gesetz …«


    »Christus hat uns erlöst von dem Fluch des Gesetzes«, rief Frieder ihr über die Schulter zu. »Das ist zwar etwas anders gemeint, aber es gilt auch hier.«


    Katharina seufzte. Mit ihrem Vater konnte man nicht diskutieren. Worum es auch ging, er hatte stets und bei allem die Bibel auf seiner Seite. Sie schwieg. Und tröstete sich mit dem Gedanken, dass sie Jura studierte. Sie wusste genau, warum.


     


    Sie hatten ihre Retterin in Siegmund Lenzings Bett verfrachtet. Das Bettzeug war zwar verschwitzt, und sein Schlafzimmer nicht das gemütlichste, aber die Frau, die sich als Janneke van der Steenhovel vorgestellt hatte, hatte sich dringend hinlegen müssen. Und sie hatte sehr deutlich gemacht, dass sie weder die Kraft hatte, um nach Rothenvenne gebracht zu werden, noch in ein Krankenhaus wollte. Nachdem Richard sie kurz untersucht und sich mit ihr und Sander besprochen hatte, war er weggefahren, um ein paar Dinge für sie zu besorgen.


    Undine Lenzing hatte versucht, ihre Mutter oder jemanden im Heim zu erreichen, vergeblich. Währenddessen hatte Marthe in Siegmunds Küchenschrank gestöbert und aus Nescafé und Butterkeksen ein schnelles Frühstück bereitet, das sie im Garten auf dem Rasen zu sich genommen hatten.


    Nun standen sie um Jannekes Bett herum. Die Frau wirkte sehr schwach, ihre Stimme war brüchig, aber sie schien von einem starken Willen beseelt und einem Ziel, das sie durchhalten ließ.


    »Holt euch Stühle«, flüsterte sie. »Und du«, sie streckte eine Hand nach Undine aus, »setz dich zu mir.«


    Sie ergriff Dinas Hand, und Dina hockte sich zögernd auf die Bettkante.


    Marthe schnappte sich einen Hocker, der hinter der Tür stand, und ließ die darauf liegenden Kleidungsstücke zu Boden fallen. Sander hatte für Thusi einen Sessel aus dem Wohnzimmer herbeigeschleppt. Er selbst blieb im Hintergrund gegen den Kleiderschrank gelehnt. Als wäre er Jannekes Bodyguard, dachte Marthe. Seine Waffe hatte allerdings Thusi an sich genommen.


    »Ich bin Janneke van der Steenhovel«, wiederholte die Holländerin. »Ich war in diesem Haus Au-pair-Mädchen, als du« – sie lächelte Dina an – »vier Jahre alt warst. Erinnerst du dich nicht mehr? Du wurdest dann fünf.«


    Ihr Deutsch war perfekt, sie sprach mit kaum wahrnehmbarem Akzent.


    Dina schüttelte den Kopf. Ihre Erinnerungen an diese Zeit waren dunkel und vage, und sie konnte nicht unterscheiden, ob es wirklich Erinnerungen an eigene Erlebnisse waren oder lediglich Erinnerungen an Geschichten und Bilder aus dem Familienalbum, die andere, ihre Mutter, Tante Irmtraud, Oma Peschke und schließlich auch Siggi, für sie aufbewahrt oder entworfen hatten.


    »Hier unten, in dieser Wohnung habe ich gelebt«, sagte Janneke. Und hier …«


    Sie verstummte. Niemand sagte ein Wort. Sie lauschten der Amsel draußen im Garten und dem Schweigen im Zimmer.


    Janneke van der Steenhovel hatte die Augen geschlossen. Schließlich hatte sie genug Kraft gesammelt, um weiterzusprechen.


    »Hier in diesem Bett ist dein Vater gestorben … Es tut mir sehr leid.«


    Dina entfuhr ein kleiner Schrei. Sie entzog Janneke ihre Hand.


    Thusi griff von hinten nach ihr und strich ihr beruhigend über den Rücken. »Was ist passiert?«, fragte sie.


    Janneke schloss wieder die Augen. »Es war spät, ich … hatte schon geschlafen«, erzählte sie. »Er klingelte und fragte, ob er hereinkommen könne. Das hatte er noch nie getan, wir hatten bis dahin kaum ein paar Worte miteinander gesprochen. Für die Erziehung der Kinder hat er sich nicht sehr interessiert.«


    Sie machte eine Pause, kämpfte mit den Worten, machte sich Mut.


    »Er hat mich … er hatte getrunken …«


    Wieder musste sie innehalten.


    Dina Lenzing schaute die kranke Frau entsetzt an. »Sie wollen sagen, mein Vater hat versucht, sie zu vergewaltigen?«


    Janneke sah sie an. »Das war es, was Gudrun dachte.«


    »Gudrun?« Thusi wurde hellhörig. »Doch nicht unsere Gudrun? Von Hülsenbeck?«


    Janneke nickte. »Sie kam plötzlich herein, sie wollte … hier übernachten. Und als sie Rudi … als sie deinen Vater sah, hat sie versucht, ihn von mir fortzuziehen, mit aller Kraft.«


    Sie sprach so leise, dass sie die Worte fast von ihren Lippen ablesen mussten. »Mit der Kordel seines Kostüms hat sie ihn erdrosselt. Es war ein Zufall.«


    »Ein Unfall«, verbesserte Thusi.


    »Moment mal«, platzte Marthe heraus. »Wieso war sie hier? Wo kam sie plötzlich her? Das ergibt doch alles gar keinen Sinn. War sie vorher im Bad, oder wie sollen wir uns das vorstellen?«


    Thusi warf ihr einen Blick zu, der zu mehr Geduld und Gelassenheit mahnte.


    »Sie hatte einen Schlüssel«, erklärte Janneke. »Wir beide … sie wollte nicht, dass es jemand erfährt … wir … mir hätte es ja nichts ausgemacht …


    Thusi hatte bereits begriffen. »Ihr wart ein Paar?«, fragte sie.


    »Wir liebten uns«, sagte Janneke. »Deshalb hat Gudrun so reagiert. Sie wollte ihn nicht töten. Sie wollte nur mich beschützen.«


    »Notwehr«, sagte Thusi.


    Janneke widersprach nicht. »Sie war acht Jahre älter als ich. Für sie war es etwas Festes. Für mich …«


    Sie tastete noch einmal nach Dinas Hand. »Verzeih«, flüsterte sie. »Erst später ist sie die große Liebe meines Lebens geworden, nach ihrem Tod. Vorher war alles noch ein Spiel für mich.«


    Sie war sehr bleich. Auf ihrer Stirn stand der Schweiß und vermischte sich an den Schläfen mit den Tränen, die ins Kopfkissen tropften.


    Dina Lenzing saß wie gelähmt auf der Bettkante. Ihr Blick ging durch Janneke hindurch, als wäre sie gar nicht anwesend. Was von dem Gehörten war in ihr Bewusstsein gedrungen?


    »Haben Gudrun und Sie Rudolf Lenzing nach Rothenvenne gebracht?«, platzte Marthe heraus.


    »Man hat ihn gefunden?«, fragte Janneke. »Das wusste ich nicht.«


    »Ja«, sagte Marthe. »Wir haben ihn gefunden. Vor ein paar Tagen.«


    »In all diesen Jahren habe ich alle Berichte über Rudolf Lenzing verfolgt, und auch im Internet recherchiert. Oder nein, er hat mich verfolgt, mein ganzes Leben.«


    »Was ich nicht verstehe«, sagte Marthe, »wieso hat die Polizei ihn damals nicht gefunden? Die hätten doch das ganze Schloss durchsuchen müssen?«


    »Sie haben alles abgesucht«, sagte Thusi. »Aber vielleicht wollte er erst jetzt gefunden werden.«


     


    »Hältst du mal?«, bat Frieder und drückte Dora ein Päckchen in die Hand, das zu Füßen des Bajazzo gelegen hatte. Es war ein kompaktes kleines Paket, in vergilbtes Zeitungspapier eingeschlagen. Tarik bekam feuchte Hände.


    »Igitt, was ist da drin?«, fragte Dora. »Etwa die Mordwaffe?«


    »Das wollen wir gar nicht wissen«, antwortete Frieder. »Wir werden es mit ihm begraben, und dann ist gut.«


    Er hatte sich, nachdem er sich gegen Talar und Beffchen entschieden hatte, ein graues Jackett übergezogen und hatte nun die Hände frei, um seinen Schlips zu binden.


    In diesem Moment stießen Winnie und Katharina zu ihnen. Tarik fiel auf, dass beide weiße Sommerkleider trugen. Auch Jonas hatte helle Jeans und ein weißes T-Shirt angezogen. Als hätten sie sich abgesprochen. Katharina hielt ein Bündel in ihren Armen. So zierlich. So leicht. Der Bajazzo. Auch ihn hatten sie in weißes Leinen gehüllt. Wie anmutig Katharina ihn hielt!


    Tarik hätte ihr das Bündel gern abgenommen und den Bajazzo für sie getragen. Aber wie hätte er dann an das bewusste Päckchen herankommen sollen? Nachdem es ihm nicht gelungen war, es Frieder abzunehmen, überlegte er fieberhaft, wie er es einigermaßen elegant anstellen könnte, Dora davon zu befreien. Wenn er allerdings den Bajazzo trug und Katharina die Hände frei hätte, würde Dora das Päckchen vielleicht ihrerseits weiterreichen und es Katharina zum Tragen geben. Das galt es unbedingt zu verhindern. Und daher blieb er in Doras Nähe und bot Katharina keine Hilfe an.


    »Ich könnte euch eine schöne Kiste bauen«, sagte Walter. »Es würde nicht lange dauern.«


    »Das ist lieb von dir, Vater. Aber diesmal geht es auch so.«


    Ehe Tarik eingreifen konnte, hatte sie Walter das Päckchen gegeben und setzte seinen Rollstuhl in Bewegung.


    Tarik presste die Lippen aufeinander, damit sie seinen Seufzer nicht hörten.


     


    »Es war Gudruns Idee«, sagte Janneke. »Mein Bruder hat uns geholfen. Er jobbte damals als Taxifahrer. Ich habe ihn angerufen, und er ist noch in der Nacht von Alkmaar …«


    Es klingelte. Sander nickte den anderen zu und ging in den Flur, um die Haustür zu öffnen. Sie hörten einen kurzen Aufschrei, irgendetwas wurde umgestoßen oder fiel zu Boden. Während Sander etwas wie »Stop it, God damn it« rief, hörten sie Richard lachen. Im nächsten Moment erschienen beide Schulter an Schulter in der Schlafzimmertür. Sander hielt schon wieder eine Waffe in der Hand.


    »He started it«, sagte er mit einem entschuldigenden Blick in die Runde.


    »Damit hat mich ihr Bruder gestern bedroht«, erklärte Richard, während er Undine ansah. Dann wanderte sein Blick von ihr zu Janneke und wieder zu Undine hinüber. »Oh sorry«, sagte er. »Verdammt. Tut mir leid. Sollte ein kleiner Spaß sein. Es ist nur eine Schreckschusspistole.«


    Thusi streckte dennoch eine Hand nach der Waffe aus.


    »Was ist mit Siggi?«, fragte Dina. Endlich kam wieder Leben in sie.


    »Ich habe ihn bei Ihrer Mutter im Heim gefunden«, sagte Richard. »Ich war noch mal kurz dort. Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen. Da schlief er friedlich zusammengerollt auf dem Bettvorleger, die Waffe in der Hand. Diesmal bin ich nicht darauf hereingefallen.«


    »Und jetzt?«, fragte Dina. »Wo ist er?«


    »Immer noch im Altersheim«, sagte Richard. »Er hatte einen kleinen Nervenzusammenbruch. Die Schwestern haben sich seiner angenommen, er wird sich schon erholen. Im Moment das kleinste Problem.«


    Dina schenkte ihm einen dankbaren Augenaufschlag, und Marthe verspürte einen Stich.


    »Er erinnert sich übrigens an Sie«, wandte er sich Janneke zu. »Sie sind mit ihm und seiner Schwester auf Demonstrationen gegangen, und als seine Mutter das merkte, warf sie Sie raus?«


    Über Jannekes Gesicht huschte ein Lächeln.


    »Sie sollten jetzt ein wenig ausruhen«, sagte Richard. »Wir können später weiterreden.«


    Er half Dina auf und beugte sich dann noch einmal zu seiner Patientin hinunter. Dass Marthe noch etwas sagen wollte, bemerkte er nicht, und so trollte sie sich, Sander und Thusi hinterher, nach draußen.


     


    »Ich muss mich bei Ihnen entschuldigen«, sagte Undine Lenzing.


    Sie hatten auf dem Sandkastenrand im Garten Platz genommen, und Dina schippte gedankenverloren mit einem roten Schildkröten-Förmchen Sand von der einen auf die andere Seite.


    »Siggi … mein Bruder … er ist ein bisschen labil …«


    Ein bisschen ist gut, dachte Marthe. Aber dann dachte sie an die gestohlenen Briefe und dass auch sie allen Grund hatte, sich zu entschuldigen.


    »Schon in Ordnung«, sagte sie. »War halt ein Abenteuer.«


    Sie lächelte und nickte Dina zu.


    »Danke für Ihr Verständnis.«


    »Bequem war es nicht, aber es ist ja alles gut ausgegangen. Für uns jedenfalls.«


    »Ja, die arme Frau«, sagte Dina. »Ich kann das alles noch gar nicht fassen.«


    »Es ehrt Sie, dass Sie Mitleid für sie empfinden.«


    »Mein Gott, sie war noch so jung damals. Das ist doch alles in einem anderen Leben passiert.«


    »Trotzdem hat sie ihren Vater mit auf dem Gewissen. Auch wenn es quasi Notwehr war. Einfach so die Leiche verschwinden zu lassen!«


    »Ich denke, die treibende Kraft ist diese andere, diese Gudrun gewesen. Die muss man jetzt finden.«


    »Sie ist tot«, sagte Marthe. »1970 bei einem Verkehrsunfall ums Leben gekommen.«


    »Mein Bruder würde jetzt sagen, die gerechte Strafe«, sagte Dina. »Aber ich weiß gar nicht, ob ich ihm das alles erzählen möchte.«


    »Es wirft ein neues Licht auf Ihren und seinen Vater«, sagte Marthe und vergrub ihre Füße im Sand.


    »Das ist nicht sein Problem. Siggi hat meinen Vater immer viel kritischer gesehen als ich. Er war nicht sein leiblicher Sohn, fühlte sich abgelehnt. Das habe ich lange nicht begriffen, weil er uns beiden so schöne Briefe geschrieben hatte.«


    »Briefe? Was für Briefe?«, fragte Marthe.


    »Wunderbare Briefe an uns Kinder. Da drüben, bei der Birke, war unser geheimes Versteck. Siggi dachte, dass unsere Mutter die Briefe geschrieben hätte, aber sie hat es stets vehement abgestritten. Jetzt frage ich mich allerdings …«


    Und sieh dem Siggi seine Grobheiten nach, dachte Marthe.


    »… ob nicht Janneke dahinter steckte. Das würde viel mehr Sinn ergeben.«


    Dina Lenzing stülpte einen schildkrötenförmigen Sandkuchen auf den Rand des Sandkastens und strich mit dem Zeigefinger darüber. Ein verlorenes, vaterloses und irgendwie auch mutterloses Mädchen.


    »Später habe ich übrigens selbst Briefe im Namen meines Vaters geschrieben. Liebesbriefe, wie ich sie selbst gern erhalten hätte.«


    Marthe gab sich einen Ruck. »Ich muss Sie auch um Verzeihung bitten«, sagte sie.


     


    »Sollten wir Axel nicht auch hinzuholen?«, fragte Dora. »So schlimm werden seine Kopfschmerzen doch wohl nicht mehr sein.«


    »Der soll ruhig auf seinem Zimmer bleiben«, meinte Winnie. »Schließlich hat er es damals auch nicht für nötig gehalten, uns zu holen, als er sein Corned Beef allein aufgefuttert hat.«


    Frieder stimmte ihr zu. Axel Schildt wäre mit dem, was sie jetzt vorhatten, gewiss nicht einverstanden. Je weniger Mitwisser sie hatten, desto besser war es.


     


    Thusi war mit Sander in den Lieferwagen geklettert und hatte es sich auf dem Beifahrersitz bequem gemacht. Sie hatte der Versuchung nicht widerstehen können und lutschte bereits ihr achtes oder neuntes extrascharfes holländisches Lakritzbonbon, während Sander eine selbstgedrehte Zigarette rauchte. Nun kramte sie ihre gesammelten englischen Sprachkenntnisse aus den Windungen ihres Gedächtnisses hervor. Manchmal überraschte man sich im Leben damit, dass man doch mehr wusste und beherrschte als gedacht. Aber schließlich hatte sie gute Gründe, sich auf ihr Englisch zu besinnen – vielleicht wusste Sander die Antwort auf einige ihrer Fragen?


    Wie und wann war der Tote in den Keller von Rothenvenne gekommen? Das interessierte Thusi brennend, denn sie erinnerte sich sehr gut daran, dass die Polizei damals das gesamte Schloss gründlich abgesucht hatte. Und Lenzings Wohnhaus auch.


    Auch wenn Janneke auf der Fahrt nach Münster nicht viel erzählt hatte, so hatte sich Sander doch einige Antworten zusammengereimt. In ihrer Not hatte Janneke damals ihren Bruder Henk um Hilfe gebeten, und Henk war mit dem Taxi, mit dem er das Geld für sein Studium verdiente, aus Alkmaar zu ihnen gekommen und hatte den Toten fürs Erste in seinen Kofferraum geladen. Drei Tage hatte er ihn im Auto spazierengefahren, bevor sie den Beschluss gefasst hatten, den Leichnam ins Schloss zu verfrachten. Es war Gudruns Idee gewesen, den Bajazzo im Keller zu verstecken, und Henk hatte ihm zum Abschied diese Karnevalströte zwischen die Lippen gesteckt.


    »Sie waren total stoned«, sagte Sander. »Vor allem Henk.«


    Thusi musste mehrmals nachfragen, bis sie verstand, was er meinte.


    Sie erinnerte sich, dass um die Zeit von Rudolf Lenzings Verschwinden eine Kälteperiode geherrscht hatte. Wenn seine Leiche drei Tage in einem Auto umhergefahren worden war, musste sie völlig gefroren gewesen sein. Unglaublich!


    »Ich kann es auch nicht glauben«, sagte Sander. »Ausgerechnet Janneke van der Steenhovel, meine Bewährungshelferin. Für uns Exknackis war sie eine Heilige, wissen Sie, die heilige Johanna von Alkmaar, so haben wir sie genannt.«


    »Was macht eigentlich dieser Bruder heute?«, fragte Thusi und schob sich ein weiteres Lakritzbonbon in den Mund.


    Sander zündete sich eine neue Zigarette an. »Henk van der Steenhovel«, begann er seine Geschichte, »ist Architekt in Amsterdam. Sehr erfolgreich, internationale Aufträge und so. Aber nach allem, was ich heute Nacht gehört habe, ist er, sorry, das größte Arschloch aller Zeiten.«


     


    »Erde zu Erde, Asche zu Asche …«, sagte Frieder und warf eine Handvoll Erde in die Grube, in der sie den Bajazzo zur letzten Ruhe gebettet hatten. Dora hatte Walter in seinem Rollstuhl herangeschoben. Statt Erde warf Walter Rosin das Päckchen, das ihm seine Tochter in die Hand gedrückt hatte, hinterher.


    »Mich könnt ihr bald dazulegen«, scherzte er.


    »Unsinn, Vater, du wirst uns noch alle überleben«, widersprach Dora, während sie den Rollstuhl beiseite schob, um Platz für Jonas und Tarik zu machen, die mit Spaten in den Händen auf ihren Einsatz warteten. Gern hätte sie ihrem alten Herrn die Wange getätschelt. Sie würde es später tun.


     


    Einige Stunden später war die kleine Hausgemeinschaft wieder einmal auf der Terrasse um den großen Tisch versammelt. Es war ein Sommerabend wie aus dem Bilderbuch, und deshalb hatte Winnie sich gewünscht, vor dem Abendessen gemeinsam alle fünfzehn Strophen des schönen Liedes »Geh aus mein Herz und suche Freud« von Paul Gerhardt zu singen. Axel Schildt hatte seine Kopfschmerzen vorgeschützt und Reißaus genommen, noch bevor Jonas und Katharina ihre Mutter auf die Hälfte der Strophen heruntergehandelt hatten. Aber sie hatten es durchgehalten, und sogar Sander, den Thusi eingeladen hatte, in Rothenvenne zu übernachten – sie hatte ihn als einen lieben Bekannten vom Theater vorgestellt –, hatte sich nach Kräften bemüht, auf Deutsch mitzusingen.


    Nachdem sich Axel auf sein Zimmer zurückgezogen hatte, war allen Beteiligten in der einen oder anderen Weise bewusst, dass sie eine Art Leichenschmaus für den Bajazzo abhielten – nur wussten die einen nicht, dass es die anderen auch wussten. Gemeinsam war ihnen zunächst nur, dass jede Fraktion es vor der anderen geheim halten wollte. Und so wollte kein unbeschwertes Gespräch aufkommen.


    »Was genau bedeutet eigentlich Grässliche Gruftis?«, fragte Sander seine Tischnachbarin.


    Thusi musste zugeben, dass sie an diesem Punkt am Ende mit ihrem Latein, genauer gesagt, ihren Englischkenntnissen war.


    »Nasty old people?«, schlug Jonas vor, der die Frage gehört hatte.


    »Crumbly oldsters wäre auch hübsch«, murmelte Marthe.


    Sie sprach mit vollem Mund und ärgerte sich, weil ihr kein treffendes Wort für Greis und schon gar keine entsprechende Alliteration im Englischen einfiel. Ausgerechnet jetzt, wo sie gern in der Runde geglänzt hätte. Denn vor allem ärgerte sie sich darüber, dass Tarik direkt vor ihrer Nase mit Katharina flirtete. Zwar entsprach es ganz ihren Vorstellungen, wenn ihr junger Liebhaber sich vor den anderen diskret zurückhielt und nicht jedem auf die Nase band, dass sie sich näher kannten. Aber dass er zu ihrer Begrüßung nur einmal stolz gelächelt und sie seitdem nicht mehr angeguckt hatte, war ihr auch nicht recht. Sie war es nicht gewohnt, derart ignoriert zu werden.


    »Apropos, grässliche Gruftis«, rief Thusi und hielt plötzlich eine Pistole in der Hand. »Hände hoch, oder ich schieße!«


    Frieder wurde bleich. Winnie sprang auf und legte beide Arme schützend vor ihre Kinder.


    »Was für ein hübsches Bild! Die heilige Familie«, rief Thusi. Dann brach sie in ein herzhaftes Lachen aus. »Kinder, seid ihr blöd? Das ist Siegmund Lenzings Schreckschusspistole. Man merkt, dass ihr nie beim Theater gearbeitet habt!«


    Sie verstaute die Pistole wieder in einer ihrer weiten Taschen. »Gib mir noch ein bisschen Salat, Sander!«


    »Wer ist Siegmund?«, fragte Winnie.


    Und dann erzählte Marthe es ihr, abwechselnd unterstützt von Richard und Thusi. Und als der Bann einmal gebrochen war, erzählten die drei auch noch durcheinander von Ira und Undine beziehungsweise Dina, und dann kamen sie auf Rudolf Lenzing zu sprechen, und schließlich gestanden sie, dass sein mumifizierter Leichnam seit nunmehr vierzig Jahren auf Schloss Rothenvenne im Keller liege. Sie unterbrachen sich gegenseitig und endeten erst, als sie auch noch erzählt hatten, dass in Siegmund Lenzings Wohnung eine sterbenskranke Frau lag, die ihnen gebeichtet hatte, wie Rudolf Lenzing zu Tode gekommen war. Und wie sie und ihre Freundin seine Leiche mit Hilfe ihres Bruders im Keller versteckt hatten.


    Und dann war es an der Reihe von Frieder und Winnie, ein Geständnis abzulegen, und nachdem sie damit herausgerückt waren, dass sie den Bajazzo gefunden und vor ein paar Stunden zu Grabe getragen hatten, herrschte für einige Augenblicke Stille auf der Terrasse.


    Thusi war die Erste, die das Schweigen brach.


    »Und darf man fragen, warum ihr es vorgezogen habt, uns derart zu hintergehen?«


    Frieder und Winnies ausweichende Blicke sagten ihr genug.


    »Also auch ihr habt mich für eine Mörderin gehalten! Ich kann es nicht fassen.«


    »Nein, nein«, rief Winnie, »absolut nicht, wie kämen wir denn auf so einen Gedanken?«


    »Dass es ein derart populärer Fall ist, hat uns davon abgehalten, die Polizei einzuschalten«, behauptete Frieder. »Eine schreckliche Vorstellung, dass sie hier alles umkrempeln würden. Und dass dann auch noch die Pressemeute über uns herfallen würde!«


    »Busladungen voller Touristen, die ums Haus herumschleichen würden«, sekundierte Dora. »Wir hätten hier doch keine Ruhe mehr.«


    »Am Ende würden sie noch einen Tatort im Schloss drehen wollen«, phantasierte Jonas.


    Marthe leckte sich über die Lippen, und Richard, der zufällig gerade zu ihr hinübergeschaut hatte, grinste. »Mach dir keine Hoffnungen, Marthe, das Drehbuch würde sicher ein anderer schreiben … Nein, es war schon richtig, wie ihr entschieden habt, Frieder. Prost, ihr Lieben! Auf den Bajazzo. Und auf unsere Thusi, ohne die wir hier nicht sitzen möchten.«


    »Du weißt aber schon, liebe Thusi, dass es dein Duft war, der dich verdächtig gemacht hat?«, sagte Marthe, als sie sich erneut zuprosteten. Endlich hatte sie kein Problem mehr damit, die alte Dame zu duzen.


    »Ja«, sagte Katharina. »Das ist mir auch aufgefallen.«


    Thusi lachte. »Ich hatte Rudi damals aus Spaß angesprüht«, erzählte sie. »Kurz bevor er sich verabschiedet hat, auf der Karnevalsfeier, und er konnte es auf den Tod nicht leiden.«


    Sie fegte ein paar nicht vorhandene Krümel vom Tisch. »Ja, und so sind wir leider im Streit geschieden.«


    »Jetzt weiß ich auch, warum ich auf Siegmund hereinfiel«, rief Richard. »Er roch so vertrauenerweckend.« Er schaute Marthe an. »Nach dir, irgendwie.«


    »Ich hoffe, wir reden hier ebenfalls über mein Parfum und nicht etwa über die Würstchen, die ich in Siegmunds Besenkammer gegessen habe«, sagte Marthe.


    »Unbedingt«, lächelte Richard. Er wurde ernst. »Übrigens müssen wir Dina informieren, dass sie ihren Vater nun nicht mehr unter die Erde bringen muss. Ich könnte mir aber denken, dass es ihr durchaus lieb ist, wenn kein allzu großer Wirbel entsteht.«


    »Ein weiterer Grund, der für unsere anonyme Beerdigung spricht«, nickte Frieder.


    »Ja, die alte Ira muss es im Grunde gar nicht wissen«, stimmte Marthe zu. »Für sie lebt ihr Mann in gewisser Weise ja noch. Vielmehr, seit sie dement ist, jetzt wieder.«


    »Die Entscheidung liegt trotzdem bei Dina«, beharrte Richard. »Ich sehe sie gleich, wenn ich sie bei Janneke ablöse. Darf ich sie einladen, uns morgen zu besuchen?«


    »Sie kann auch jetzt noch kommen, wenn sie mag«, sagte Winnie.


    »Ich werde mich trotzdem zurückziehen«, verkündete Frieder. »Auf die Gefahr hin, dass ihr mich auslacht – ich denke, ich mache heute doch noch mein Testament. Vor allem will ich meine Trauerfeier geregelt wissen.«


    Er stand auf und verließ den Tisch mit leeren Händen, obwohl seine Frau keine Gelegenheit ausließ, ihren Kindern und ihrer sonstigen Umwelt Sprüche wie »Der gute Kellner geht nicht leer« zu predigen. Von der Küchentür aus winkte er ihnen noch einmal zu, wobei er beide Hände ausstreckte, als wolle er die ganze Welt umarmen und könne sich nur nicht entscheiden, bei wem er anfangen sollte.


    Auch Katharina verabschiedete sich von der Runde. Ihr schwirrten allerlei juristische Fachausdrücke durch den Kopf: Notwehr, putative Notwehr, Notwehrexzess … Sich gegen einen Vergewaltiger zu verteidigen, war das eine. Aber mal angenommen, dieser Rudolf Lenzing hätte Janneke gar nicht vergewaltigt? Angenommen, sie hätte ihn provoziert – und sich später nur nicht getraut, es ihrer Freundin zu sagen? Und warum hatten sie ihn denn gleich erdrosseln müssen? Hätte nicht ein Schlag in die Magengrube gereicht? Oder ein Tritt in die Eier?


    Interessante strafrechtliche Themen, über die sie sich sachkundig machen musste. Darüber hinaus beschäftigte sie nun das Problem der Verjährung etwaiger Straftaten, um die es hier gehen mochte. Mord verjährte nicht, aber Mord wäre den Beteiligten in diesem Fall wohl auch nicht mehr nachzuweisen. Wäre diese Gudrun damals vor Gericht gekommen, hätte man eventuell auf fahrlässige Tötung plädiert. Nun war sie tot und man konnte sie nicht mehr belangen, aber es interessierte sie schon aus Prinzip, wann fahrlässige Tötung verjährt. Und dann gab es auch noch den Straftatbestand der Strafvereitelung, § 258, wenn sie nicht irrte. Sie hatte kein Strafgesetzbuch in ihrem Gepäck, aber sie würde Axel Schildt fragen, ob er ihr einen Gesetzestext ausleihen könnte. Vielleicht wusste er auch, wann die Beihilfe zum Vertuschen einer Straftat, einer fahrlässigen Tötung zum Beispiel, verjährte. Sie hatte etwas wie fünf Jahre im Kopf, aber konnte das angehen? Es kam ihr so wenig vor. Unbefriedigend, geradezu ungerecht. Nach allem, was sie gehört hatte, waren Lenzings Kinder durch diese Geschichte für ihr Leben gezeichnet, um nicht zu sagen, verkorkst, der arme Siegmund nachgerade lebensunfähig geworden.


    Was für ein Delikt war es denn, wenn man eine Leiche verschwinden ließ? War das überhaupt eine Straftat? Oder bloß eine Ordnungswidrigkeit, bei der man lediglich die eine oder andere Friedhofsregelung des jeweiligen Bundeslandes missachtete? Mit Verwaltungsrecht hatte sie sich bislang noch nicht groß beschäftigt. Hoffentlich wusste Axel Schildt Rat.


    Zwar fühlte sich Katharina beschwingt in der Erkenntnis, dass Tarik Djemai mit ihr anbandeln wollte. Aber sie würde diesen Schwung zugunsten ihrer Studien nutzen. Alles andere konnte warten. Bis morgen. Und bis Berlin.


     


    Bevor er nach Gievenbeck fuhr, hatte Richard Marthe gefragt, ob sie gemeinsam zu Lenzings Grab hinübergehen wollten. Jetzt standen sie vor dem mit Laub und Zweigen sowie gelben Rosenblüten bedeckten kleinen Erdhügel, unter dem Rudolf Lenzing beigesetzt war.


    »Na? Zufrieden?«, fragte Richard und legte einen Arm um Marthes Schultern.


    »Nicht ganz«, sagte Marthe.


    »Na, komm, Mädchen. Wir wissen jetzt, was passiert ist. Und Thusi hatte nichts mit der Sache zu tun. Was willst du mehr?«


    »Mir hätte es besser gefallen, wenn wir Janneke gefunden hätten. Und nicht umgekehrt.«


    »Marthe Flachsmann, die große Privatdetektivin?«


    Marthe bückte sich nach einem am Boden liegenden Tannenzapfen und warf ihn auf das Grab. »Warum nicht? Schließlich war ich nah dran, ich hatte ja schon gefragt, wer damals auf die Kinder aufgepasst hat, als Ira Lenzing am Blinddarm operiert wurde. Es wäre nur eine Frage der Zeit gewesen, bis wir auf die Spur des Au-pair-Mädchens gekommen wären.«


    »Und Janneke van der Steenhovel in letzter Sekunde vor dem bösen Bruder gerettet hätten, von dem Sander erzählte? Stattdessen hat sie uns befreit. Sei doch froh.«


    »Ich kann mir nicht helfen, Ritchie, ich bin lieber selbst aktiv«, sagte Marthe.


    »Das Leben verläuft manchmal anders, als man es sich ausdenkt. Nenn es Schicksal, oder nenn es Zufall – so wie Janneke vorhin. Manchmal fällt einem etwas zu. Im Guten oder im Schlechten.«


    Mir ist hier in den letzten Tagen mal wieder mehr zugefallen, als mir lieb ist, dachte Marthe. Und auf jeden Fall mehr, als du ahnst.


    »Das entspricht aber nicht den Regeln«, sagte sie.


    Richard lachte. »Welchen Regeln? Wach auf, Mädchen. Das hier ist die Wirklichkeit. Und da kommt es nun mal vor, dass man etwas bekommt, was man sich nicht vorher im Katalog bestellt hat. Natürlich ist es schön, jemanden zu finden. Aber man muss sich auch mal finden lassen.«


    Jetzt sagt er es gleich, dachte Marthe und straffte ihren Rücken.


    Doch Richard schaute nur auf das Grab und schwieg.


     


    Nachdem Richard abgefahren war, zog sich auch Marthe auf ihr Zimmer zurück. Sollten Dora und Winnie alleine die Küche aufräumen. Sie konnten Jonas und Tarik um Hilfe bitten. Natürlich, in dem Moment, wo Katharina zu Axel hochgegangen und außer Sichtweite war, hatte Tarik plötzlich wieder ihre Nähe gesucht! Nein, auf solche Spielchen war sie nicht angewiesen.


    Sie hatte noch einmal ihren Computer gestartet, um ein paar Notizen einzugeben. Sie spürte es, ihre Schreibkrise wäre in naher Zukunft vorbei. Der Bajazzo würde sie inspirieren. Wieso nur war die Polizei damals nicht auf Janneke gekommen? Vielleicht stand sie von vornherein außer Verdacht, wegen ihrer Beziehung zu Gudrun und weil sie so jung war. Und als man davon ausging, dass Lenzing nie zu Hause angelangt war, hatte man offenbar nicht an die Einliegerwohnung gedacht.


    Sollte sie eine Geschichte aus dem Fall konstruieren, würde sie ihre Ermittler nach Alkmaar schicken. Gab es da nicht diesen berühmten Käsemarkt, auf dem …


    Es klopfte an der Tür. »Herein«, rief Marthe, und herein kam Thusi Spannagel – kregel wie eh und je. Man sah der alten Dame nicht an, dass sie in der vorangegangenen Nacht kaum geschlafen hatte.


    »Störe ich?«, fragte Thusi.


    Ohne Marthes Antwort abzuwarten, setzte sie sich auf das Sofa.


    »Schalt den Kasten lieber wieder aus, du musst morgen früh aufstehen«, sagte Thusi.


    »Wegen Janneke?«, fragte Marthe.


    »Ich weiß nicht, was mit Janneke sein wird«, sagte Thusi. »Um die arme Frau kümmern sich Dina und Richard. Aber Sander muss wegen des Wagens dringend nach Alkmaar zurück. Ein sehr netter Mann. Und wir fahren mit.«


    »Nach Alkmaar?«


    »Ja, und vielleicht auch nach Amsterdam. Irgendjemand hat unten an der Tür so ein lustiges Schild aufgehängt, Grässliche Gruftis, das brachte mich vorhin auf eine Idee. Pass mal auf.«


    Und nun unterbreitete Thusi ihr den verrücktesten Plan, den Marthe je gehört hatte. Ungläubig hörte sie zu, als Thusi ihr von ihrem Vorhaben erzählte, Jannekes Bruder Henk van der Steenhovel zu erpressen. Freilich benutzte Thusi dafür ein anderes Wort. Sie wolle dem Mann eine Chance zur Wiedergutmachung geben, erläuterte sie, ganz selbstlos, versteht sich. »Corriger la fortune«, so nannte sie ihr Projekt.


    Jannekes Bruder habe Familie Lenzing um eine größere Summe betrogen, indem er seine Schwester gezwungen hatte, das Sparbuch und die Reiseschecks aus Lenzings Schreibtisch zu entwenden. Das hatte Janneke Sander erzählt, und Sander hatte Thusi davon berichtet. Von dem Geld, summa summarum rund hunderttausend D-Mark, hatte Henk damals sein Studium finanziert.


    »Ich habe das mal überschlagen«, sagte Thusi. »Wenn wir einen Zinssatz von sechs Prozent zugrunde legen und die Steuern mal vergessen, macht das über den Daumen gepeilt mit Zins und Zinseszins nach vierzig Jahren rund eine Million. In Euro natürlich nur noch die Hälfte, aber immer noch ein erkleckliches Sümmchen.«


    Natürlich würde Henk unbedingt vermeiden wollen, dass seine Kunden von dieser Geschichte erfuhren. Dafür hätte er ja sogar beinahe seine sterbenskranke Schwester getötet. Und was hatte er nicht noch alles auf sein Gewissen geladen! Die Leiche im Kofferraum, der geschmacklose Scherz mit der Tröte, das geklaute Sparbuch, auch den Wagen des toten Lenzing hatte er entsorgt – all das werfe kein gutes Licht auf den Menschen. Eine traurige Geschichte, und gar nicht gut für die Reputation. Wenn das an die Öffentlichkeit kam, würde es ihn gewiss den einen oder anderen lukrativen Auftrag kosten.


    Demgegenüber sei die einmalige Zahlung von – sagen wir hunderttausend Euro – wahrscheinlich kein Problem für einen gut verdienenden Architekten.


    »Sander wird uns beraten«, sagte Thusi. »Ansonsten halten wir ihn raus aus der Sache. Wir wollen ihm ja nicht schaden.«


    »Oh nein, ihm natürlich nicht«, sagte Marthe.


    »Angst?«, lächelte Thusi.


    Marthe atmete aus. »Kann durchaus sein.«


    »Keine Sorge, Kindchen, zur Not geh ich auch allein in die Höhle des Löwen. Aber du musst trotzdem mitkommen und mir Rückendeckung geben. Den Rücken stärken, vielmehr. Apropos, Rückendeckung, ich bin jetzt im Besitz beider Waffen. Vielleicht brauchen wir sie irgendwann ja mal. Und dann müssen wir überlegen, was wir mit Henks Geld unternehmen. Ira und Dina vermissen es nicht, und Siegmund würde damit nur törichte Dinge anstellen. Ich dachte an eine Stiftung für drogensüchtige Jugendliche – vergiss nicht, die drei waren damals bekifft …«


    Marthe hörte ihr atemlos zu. George Bernard Shaw hatte recht, dachte sie. Alte Leute sind wirklich gefährlich. Sie haben keine Angst vor der Zukunft.

  


  
    Er saß an ihrem Bett. Genau wie damals, als sie von etwas Ungewohntem geweckt worden war. Eine Bewegung in der Luft, ein anderer Atem, ein fremder Duft. Der Schatten eines fremden Begehrens.


    Er hielt seinen hohen spitzen Hut in der Hand und starrte sie aus dunklen Augen an.


    Sie starrte zurück, hatte keine Angst. Genau wie damals. »Ich wollte dir nicht wehtun«, sagte er.


    »Ich weiß«, sagte sie.


    Eine Weile sahen sie sich an und schwiegen.


    »Was wäre passiert, wenn Gudrun nicht gekommen wäre?«, fragte er.


    Es dauerte eine Weile, bis sie Kraft zum Antworten fand.


    »Dann hätten wir uns geliebt«, flüsterte sie.


    Der Bajazzo lachte. Er schleuderte seinen Hut zu Boden und lockerte die Kordel, die sein weißes Totenhemd in der Taille zusammenraffte, genau wie damals, und die Tränen liefen ihm übers Gesicht, das war neu. Plötzlich hielt er etwas in seiner Hand. Die kleine Karnevalströte.


    »Horch mal«, sagte er.


    Er steckte das Mundstück zwischen die Lippen und blies hinein. Ein hässlicher Ton erklang, während sich die blauweiß karierte Zunge ausrollte.


    »Schön«, lächelte sie.


    Der Bajazzo ließ die Zunge zurückschnellen und legte seine rechte Hand dahin, wo einmal sein Herz gewesen war. Mit einem Kopfnicken deutete er eine Verbeugung an.


    »Darauf habe ich mich seit vierzig Jahren gespitzt«, sagte er. »Immer diese Tröte im Mund. Tantalusqualen, weißt du.«


    »Entschuldige«, flüsterte sie. »Es war Henk, der den Einfall hatte. Wir hätten ihn hindern müssen.«


    »Mach dir darüber keinen Kopp, Mädchen«, lachte er. »Möchtest du auch mal?«


    Sie nickte. Er steckte ihr das Mundstück zwischen die Lippen und schaute sie erwartungsvoll an. Sie sammelte ihren Atem und blies, so kräftig sie konnte. Ein jämmerlicher Ton kam heraus.


    »Gar nicht so leicht, was?«, sagte er.


    Sie blies noch einmal hinein. Sie hatte nicht genug Luft.


    »Armes Kind«, sagte er und strich ihr über den Kopf. »Was mach ich nur mit dir?«


    »Lach für mich«, bat sie. »Lach!«


    Und der Bajazzo lachte. Und nahm ihre Hand. Und rief ihren Namen, erst noch ganz leise, Janneke, und dann lauter und immer lauter. Und plötzlich hatte er Henks Gesichtszüge, wie Henk als junger Mann, vor dreißig, vierzig Jahren, so sah er aus, ihr Bruder Henk, den sie doch auch so lieb gehabt hatte, und es war Henk, der für sie lachte und lachte.


    Janneke, Janneke.


    Erst, als das Lächeln auf ihrem Gesicht stillstand, hörte er auf.

  


  
    Ich danke Friedrich Ani für die Ermutigung, Karsten Kredel für seinen Einsatz und Thomas Halupczok für die Kritik.


    Prof. Dr. med. Ute Lockemann und Dr. med. Karin Varchmin-Schultheiss, Gabi Wolff und Inge Tietz, Elke Jänecke, Thilo Scholle und Jörg Liesner danke ich für ihre jeweiligen fachspezifischen Anregungen und Informationen. Und meinem Gott danke ich dafür, dass er die Elbe unter meinem Fenster vorbeifließen ließ. Zwar sah es manchmal so aus, als flösse sie in die falsche Richtung, aber sie nahm vieles mit, das ich nicht brauchen konnte.


    Regula Venske, im September 2009
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