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  Widmung


  
    Für Mädchen

  


  Motto


  
    
      In einem kühlen Grunde

      Da geht ein Mühlenrad;

      Mein’ Liebste ist verschwunden,

      Die dort gewohnet hat.



      Sie hat mir Treu versprochen

      Gab mir ein’n Ring dabei;

      Sie hat die Treu gebrochen,

      Mein Ringlein sprang entzwei.



      Hör ich das Mühlrad gehen,

      Ich weiß nicht, was ich will,

      Ich möchte am liebsten sterben,

      Da wär’s auf einmal still.


    


    


    Joseph von Eichendorff

  


  Inhalt


  Ich hätte ihn gar nicht erst entdeckt, wenn Mama nicht Frau Stanitzek auf der Straße getroffen hätte. Dass es die Stanitzek war, daran erinnere ich mich, weil ihr schon damals der Späti gehörte an der Vorderseite des Hauses, in dem Jameelah heute wohnt. Ich weiß noch, ewig standen die beiden herum, sie redeten und lachten, dann redeten sie wieder und dann wieder dieses Lachen. Ich hörte nicht hin, ich langweilte mich, und ich hielt mich am Kinderwagen fest, weil es so glatt war auf der Straße, das weiß ich noch ganz genau.


  Im Kinderwagen lag Jessi, sie war noch ein Baby, ein Unfall. Mama hat geweint, als sie erfuhr, dass sie wieder schwanger war. Sie saß auf der Bettkante im Schlafzimmer, die Bettkante von dem Bett, in dem sie früher schon mit Papa geschlafen hatte. Rainer saß neben ihr, dann hat er sie in den Arm genommen, und dann haben sie sich irgendwie doch gefreut. Ich weiß noch, dass ich das damals alles durch den Türschlitz beobachtet habe und dass ich plötzlich dringend pinkeln musste. Auf dem Waschbecken im Klo lag noch der Schwangerschaftstest, einer von den billigen aus Papier, die äußeren Enden bogen sich langsam nach oben, wie alter Schnittkäse beim Bäcker in der Auslage.


  Und dann sah ich ihn. Er lag im Schnee, er war grün, und er dampfte. Irgendjemand musste ihn erst vor Kurzem dort hingespuckt haben. Eigentlich sah er aus wie ein kleiner zusammengekneteter Pizzateig, wie für meine Barbie, nur eben grün, und er hatte Zahnabdrücke. Ich hielt mich immer noch am Kinderwagen fest, ich trug Fäustlinge, die mit einer Schnur verbunden waren, und die über meinen Rücken durch meinen Anorak lief. In einem der Fäustlinge steckte die Barbie. Und während Mama sich mit der Stanitzek unterhielt, da kroch der Oberkörper meiner Barbie aus dem Fäustling hervor und bückte sich. Die Barbie spießte den Kaugummi mit einer ihrer vorgestreckten Hände auf und steckte ihn mir in den Mund. Er war noch ein kleines bisschen süß, er schmeckte nach Waldmeister und ein bisschen nach Zigaretten. Als ich mit elf das erste Mal an einer Zigarette gezogen habe, da habe ich auch schon mal an den Kaugummi denken müssen, und heute, da habe ich wieder an den Kaugummi gedacht, wie er da im Schnee lag, und an den Geschmack, weil ich heute das erste Mal ein Kondom mit dem Mund draufgemacht habe. Alter Nuttentrick, sagt Jameelah, die Jungs finden das super. Ich erzähle das nur, weil ich glaube, dass ich zum ersten Mal eine richtige Kindheitserinnerung hatte, und Erinnerungen aus der Kindheit kann man doch nur haben, wenn man selbst kein Kind mehr ist. Jameelah sagt, sie kann sich an nichts aus ihrer Kindheit erinnern. Dann bist du vielleicht immer noch ein Kind, habe ich zu ihr gesagt. Ihr ist dann aber doch noch was eingefallen, wie sie mal in einer Mülltonne zwei Kaninchen gefunden hat, die noch nicht richtig tot waren, aber fast, das war mal in irgendeinem Sommer im Irak, da war ich noch klein, mein Cousin hat die dann totgeschlagen mit einem Tischtennisschläger, sonst hab ich keine Erinnerung, sagt Jameelah, ist vielleicht auch besser so, ich will auch gar nicht erwachsen werden, zumindest nicht ganz, nur gerade genug, dass ich in alle Clubs reinkomme und die Typen nicht denken, sie gehen in den Knast, wenn sie mit mir was anfangen.


  


  


  Wir zwei, Jameelah und ich, wir sind jetzt erwachsen. Deswegen kaufen wir uns Ringelstrümpfe von unserem Taschengeld. Wenn man anfängt, sich selbst Klamotten zu kaufen, dann ist man erwachsen. Nach der Schule schließen wir uns im Mädchenklo ein und ziehen unsere Hosen aus, darunter sind die Strümpfe. Unsere T-Shirts, die reichen uns nur knapp über den Hintern, darunter die Ringelstrümpfe, bis zum Oberschenkel hochgezogen, das ist genau das, worauf die Typen abfahren. Ich kriege immer Schulmilch in der großen Pause, weil ich Kalziummangel habe, das sieht man angeblich an den weißen Flecken auf meinen Fingernägeln. Beim Penny haben wir eine Flasche Mariacron, Maracujasaft und eine Müllermilch Schoko gekauft, den Kassiererinnen ist das meistens egal, dass wir noch keine 18 sind. Die Müllermilch kippen wir ins Klo, Müllermilch ist für Kinder, wir trinken Tigermilch, und das geht so. Wir kippen ein bisschen Schulmilch, viel Maracujasaft und ordentlich Mariacron in den Müllermilchbecher. Jameelah rührt mit ihrem Finger alles zusammen, ganz lange Finger hat sie, voller Ringe, alle von Pimkie geklaut. Jameelah klaut nicht nur Ringe, auch Parfüm, Nagellack, eigentlich alles, wo keins von diesen Dingern dran ist, die piepsen.


  Wir trinken abwechselnd aus dem Müllermilchbecher, und dann fahren wir zur Kurfürsten. Die Bahn schaukelt uns über ein Stahlgerüst quer durch die Stadt, und Jameelah fängt wieder an, sich Geschichten auszudenken. Stell dir vor, sagt sie und schaut mich aus ihren riesigen dunklen Augen an, stell es dir einfach nur mal vor. Es klingt so wie, es war einmal, es ist aber nicht, es war einmal, es ist, so könnte es mal sein. Ich schließe meine Augen, alles dreht sich ein bisschen. Ich stelle mir vor, die Bahn ist ein fliegender Teppich, und gleich wird Jameelah anfangen, irgendwas zu erzählen.


  


  


  Stell dir vor, mit 17 oder so, wenn deine Brüste, wenn die nicht mehr weiterwachsen, stell dir vor, dass die sich dann für ein paar Tage im Monat mit Tigermilch füllen. Was meinst du, wie die Typen darauf abfahren würden.


  Hör auf, Jameelah, du spinnst.


  Jameelah kichert laut.


  Doch, weißt du, so wie dir irgendwann Brüste wachsen, so wie du anfängst, deine Tage zu bekommen, kriegt man einmal im Monat Tigermilchtage.


  Tigermilchtage?


  Tigermilchtage und Nächte, Nage und Tächte.


  Jameelah liebt es, Buchstaben zu vertauschen, Wörterknacken nennt sie das. Aus Luft macht sie Lust, aus Nacht nackt, Lustballons, Nacktschicht, Lustschutzkeller mit Nacktwächtern. Wir sprechen außerdem O-Sprache, Geld ist Gold, mit Filter drehen gibts nicht, nur mit Folter drohen.


  Ich dachte früher immer, Teenager sind Leute, die Tee nagen, du auch?


  Jameelah lacht und schüttelt den Kopf, dabei klirren ihre langen Ohrringe.


  Was heißt Teenager auf Arabisch?


  Weiß ich doch nicht, sagt Jameelah, ist doch total egal. Wie findest du die Idee, ein paar Tage Tigermilch, geschenkt von der Natur, von Gott, von irgendeinem Sexgott zum Eisprungfeiern.


  Du bist echt ganz schön voll. Aber ich weiß nicht, das ganze Leben ein Mal im Monat, ist das nicht anstrengend?


  Jameelah kneift die Augen zusammen und überlegt. Dann eben nur, bis du ein Kind kriegst. Nur bis dahin, das hat die Natur so eingerichtet, weil dann hast du ja einen Mann.


  Ich nicke, Jameelah schaut mich verschwörerisch an. Dann darf man aber nie Kinder kriegen, weil dann hört das ja auf.


  In Deutschland kriegt eh keiner mehr Kinder, hab ich im Fenster gelesen.


  Im Irak schon.


  Du bist aber nicht im Irak.


  Aber vielleicht bald, in drei Monaten.


  Wieso das denn?


  Weiß nicht, meine Mutter hat so einen Brief bekommen, von der Ausländerbehörde.


  Kriegt ihr doch ständig.


  Ja, aber diesmal war was anders.


  Wieso?


  Andere Farbe.


  Ich muss lachen.


  Blauer Brief oder was.


  Wütend schaut Jameelah mich an.


  Das ist nicht lustig. Vielleicht schieben die uns ab oder so was.


  Abschieben. Wieso?


  Jameelah schaut auf den Boden und knistert mit dem Müllermilchbecher rum.


  Keine Ahnung. Meine Mutter macht sich Sorgen.


  Wie soll denn das einfach so gehen, sage ich.


  Du hast echt keine Ahnung, sagt Jameelah, das kann ganz schnell gehen.


  Aber du kannst doch gar kein Arabisch, sage ich.


  Doch, verstehen schon. Aber selbst wenn nicht, das ist denen total egal.


  Und jetzt?


  Jetzt müssen wir abwarten, sagt Jameelah, in den nächsten drei Monaten sagen die irgendwas Bescheid. Dabei wollte meine Mutter eigentlich versuchen, uns einbürgern zu lassen.


  Einbürgern, du meinst richtig deutsch werden?


  Ja, genau.


  Ist das schwer?


  Ziemlich. Du musst lauter Sachen erfüllen, und du musst einen Test machen. Wenn du den bestehst, dann kriegst du einen richtigen deutschen Ausweis und so, nicht mehr diese blöde Scheckkarte mit Aufenthalt, nicht mehr ständig zum Amt rennen und Aufenthalt draufladen und so. Mann, wenn das mal passiert, wenn ich mal richtige Deutsche werde, dann mache ich eine große Party.


  Finde ich gut, sage ich.


  Ja, sagt Jameelah, aber ich mache nicht irgendeine Party. Ich mache eine Kartoffelparty.


  Eine was?


  Kartoffelparty. Haben Orkhan und Tayfun auch gemacht, wie in diesem einen Film, weißt du. Bei der gibt es nur Sachen aus Kartoffeln zu essen.


  Ich schaue aus dem Fenster und denke, drei Monate. Ich will nicht denken, ich will nicht dran denken, was wäre, wenn Jameelah nicht mehr wäre, deswegen greife ich schnell nach ihrer Hand und drücke sie fest.


  Alles wird immer anders, obwohl man gar nicht will, sagt Jameelah.


  Nein, sage ich, alles bleibt immer gleich, wenn wir wollen. Wenn man erwachsen ist, dann kann immer alles so bleiben, wie man will. Das kann man als Erwachsener so bestimmen, das ist doch das Gute am Erwachsensein. Und außerdem, drei Monate, weißt du, was das heißt?


  Jameelah schüttelt den Kopf.


  Drei Monate, das heißt, der ganze Sommer liegt noch vor uns.


  


  


  Ich habe einen Stein im Schuh. Ich mag es, wenn ich einen Stein im Schuh habe, das ist, als ob da jemand ist, jemand, der mit mir gemeinsam durch die Welt läuft. Ich kann mit ihm spielen, wenn mir langweilig ist, ihn unter meinem großen Zeh umherdrehen und wie ein Zirkuspferd durch die Manege reiten lassen, immer im Kreis herum. Keine Ahnung, wenn ich einen Stein im Schuh habe, dann bin ich einfach nicht allein.


  Jameelah und ich legen die Füße auf den Sitz gegenüber, der Stein verkrümelt sich irgendwo in Richtung Ferse, und auf dem Sitz sammeln sich kleine karoförmige Lehmstücke, die von unseren Chucksohlen abfallen. Der Lehm ist aus dem Tiergarten, wir müssen manchmal dort nachsitzen. Jameelah schlägt ihre Schuhe gegeneinander, es regnet Karokrümel, sie grinst und nimmt einen großen Schluck aus dem Tigermilchbecher.


  Lass mir auch noch was drin.


  Mann, wir haben doch noch die ganze Flasche, sagt sie und tritt gegen ihren Rucksack. Am Reißverschluss baumelt die Diddlmaus, die ich ihr geschenkt habe, da waren wir noch in der Grundschule. Die Maus ist schon ganz grau, sie war mal weiß, so lange sind Jameelah und ich schon beste Freundinnen. Vorn auf dem Rucksack steht mit Edding Lieb dich, mein Engel, deine Anna-Lena. Anna-Lena hat echt keine Ahnung, einen Scheiß liebt sie Jameelah, und einen Scheiß ist Jameelah ein Engel.


  Ein alter Sack, typisch Rentner, geht an uns vorbei.


  Füße runter, sagt er.


  Wir müssen jetzt eh raus, Nazi, sagt Jameelah.


  Der Depp kriegt den Mund nicht mehr zu. Jameelah ext den Tigermilchbecher und lässt ihn auf den Boden fallen. An der Bahnhalte setzen wir uns auf die Bank und füllen meine leere Fantaflasche mit Tigermilch auf.


  Verrückt, sagt Jameelah und gießt Mariacron in die Flasche, es gibt echt so ein paar Wörter in Deutschland, die sind verzaubert. Wenn du die sagst, dann bleibt die Welt stehen. Nazi. Die Welt glotzt dich an und bleibt stehen.


  Na ja, eher verflucht. Der Alte war beleidigt. Weißt doch, wie das ist, wenn man Nazi sagt.


  Ja gut, stimmt, Nazi ist ein blödes Beispiel, aber trotzdem, überleg doch mal, es gibt Wörter, die sagst du, und alle glotzen dich an, ob Beleidigung oder nicht. Stell dir vor, ich hätte einfach so laut Nazi gesagt, ohne den alten Sack. Alle hätten geglotzt. Oder Jude. Kannst du nicht laut sagen. Ist doch ein ganz normales Wort.


  Das ist doch auch ein total bescheuertes Beispiel.


  Jameelah verzieht nachdenklich den Mund.


  Stimmt, stimmt. Aber du weißt, was ich meine, oder, mir fällt jetzt nur nichts ein.


  Die letzten Tropfen Schulmilch gluckern zum Mariacron.


  Scheide, sage ich.


  Was?


  Scheide ist so ein Wort, sage ich.


  Jameelah starrt mich an.


  Scheide, Scheide, ruft sie, genau, das meine ich! Das ist doch wirklich nur ein ganz normales Wort.


  Jetzt schrei doch nicht so, sage ich.


  Was, du jetzt auch schon? Du hast es doch als Erstes gesagt, schreit sie, siehst du, das meine ich, man kann es nicht sagen, man kann es nicht sagen!


  Jameelah springt auf, die Diddlmaus an ihrem Rucksack baumelt tollwütig herum.


  Neues Spiel, sagt Jameelah, dabei klirren ihre tausend Armreifen dicht vor meinem Gesicht, wir suchen nach den normalsten Wörtern der Welt, die man aber nicht sagen darf.


  Ich schlage ein und sage, aber dann musst du das nächste Wort finden.


  Jameelah überlegt.


  Nazi, Jude, Scheide, ist gar nicht so einfach, da anzuschließen.


  Jameelah kramt Tobak aus ihrem Rocksack und dreht sich eine. Den Tobak versucht sie so glatt und ebenmäßig wie möglich auf dem Blättchen zu verteilen, schon fast Maßarbeit, was sie da macht. Eine Weile sagen wir beide nichts, vielleicht, weil wir wissen, was jetzt kommt, und weil wir uns immer noch umentscheiden könnten. Ich will mich aber nicht umentscheiden, und überhaupt war es doch Jameelahs Idee, von Anfang an.


  Wir machens aber schon noch mal, oder, frage ich.


  Jameelah reagiert nicht, sitzt da, dreht seelenruhig ihre Kippe.


  Komm.


  Jameelahs Zunge huscht über die Klebefläche, sie steckt sich die fertige Kippe in den Mund und schaut mich an.


  Meinst du, sagt sie, und holt ihr Zippo raus.


  Meine ich. War ganz schön witzig, das letzte Mal.


  War ganz schön kross, würde ich sagen.


  Ja, war ganz schön kross. Aber auch irgendwie witzig, oder.


  Ihre dunklen Augen bohren sich in mich hinein. Sie zieht an ihrer Kippe und bläst den Rauch zur Seite raus. Ich nehme ihr die Kippe aus der Hand und rauche.


  Wieso haben wir uns denn sonst umgezogen?


  Jameelah muss grinsen.


  Na gut, sagt sie, du hast es nicht anders gewollt.


  Ach, red doch nicht immer wie die Struck.


  Ich gebe ihr die Kippe zurück, und Jameelah sagt noch, aber heute mache ich das Gummi drauf, das rote, dann springen wir gemeinsam die Treppen runter, immer zwei Stufen auf einmal, runter auf die Kurfürsten.


  


  


  Auf der Kurfürsten ist jede Menge los, wie immer. Alle hetzen von einem Geschäft ins nächste. Den Leuten auf der Kurfürsten hängt immer ein bisschen Thunfischsalat oder Ketchup im Mundwinkel. Auf drei Geschäfte kommt nämlich eine Fressbude, ich habe mal abgezählt. Karstadt, Dunkin Donuts, Apollo Optik, C&A, McPaper, Subway, Peek&Cloppenburg, Pimkie, Dänisches Bettenlager, dann Nordsee und so weiter. Je weiter man die Kurfürsten runtergeht, desto billiger wird es, da sind dann der Handy King, Zeeman und McGeiz, und über den Geschäften sind meistens türkische Hochzeitsgeschäfte oder Nagelstudios. Direkt gegenüber von Krieger Baby fangen die Frauen an zu stehen.


  Ich hab Hunger. Hast du Gold?


  Nee, nicht wirklich.


  Wir kaufen uns von unseren letzten Cents beim Ein-Euro-Shop Yum Yum, kauen so vor uns hin und schlendern ganz cool und pomade die Straße runter. Auf dem letzten Stück sind kaum noch Geschäfte, nur noch Sex-Kinos und Dönerbuden. Hier stehen jede Menge Frauen rum, sie tragen aber keine Ringelstrümpfe, sondern glänzende Leggings oder Lederröcke mit Schnüren, die an den Seiten runterhängen.


  Zum Anbeißen, hat Jameelah das letzte Mal gemeint, weil die Schnüre an den Röcken genauso aussehen wie ausgerollte Haribolakritzschnecken. Ich weiß nicht, ob ich das so lustig finde.


  Manchmal stehen auch Mädchen hier, die sind so alt wie wir. Eine von denen kommt mir bekannt vor, keine Ahnung, woher. Sie hat einen von den Röcken mit den Lakritzschnüren an, Ringelstrümpfe, und obenrum ein Spaghettitop. An einer Leine, die halb im Gully hängt und sich langsam mit Pfützenwasser vollsaugt, hält sie einen riesigen schwarzen Hund. Der Hund trägt ein rotes Halstuch statt einem Halsband, sein Maul steht offen, und ich glaube, wenn er sprechen könnte, würde er uns um ein paar Cent anhauen. Das Mädchen sitzt auf dem Bürgersteig, kramt in ihrem Bundeswehrrucksack und schaut uns misstrauisch an. Ihre Augen sind dunkel geschminkt, und die schwarz gefärbten Haare hat sie sich zum Mittelscheitel gezogen. Ihre Arme sind voller Schorf. Ich lasse die letzten Yum-Yum-Krümel in meinen Mund rieseln, da hält Jameelah mich am T-Shirt fest. Ein Auto biegt um die Ecke, das Mädchen mit den schwarzen Haaren springt hastig auf und zieht ihren Hund von der Straße. Der Fahrer beugt sich aus dem Fenster und schaut grinsend zu uns rüber, er hat ein ganz rotes Gesicht. Jameelah zeigt ihm den Mittelfinger, aber das Mädchen rennt dem Auto hinterher und verschwindet zusammen mit dem Hund auf dem Rücksitz.


  Scheiße, denke ich und schaue auf den Boden. Der Bürgersteig ist voller Kaugummiflecken.


  Gib mir mal den Tobak.


  Jameelah greift in ihre Jackentasche, dabei winkelt sie einen Fuß ab und stützt ihn gegen die Häuserwand. Ich grinse, jetzt sehen wir echt genauso aus wie die Frauen hier. Jameelah zwinkert mir zu und zeigt auf einen Typen, der auf der gegenüberliegenden Straßenseite neben einer Litfaßsäule steht und zu uns rüberschaut. Er ist groß und dünn, hat enge Jeans an und eine von diesen beknackten Hornbrillen auf. Irgendwie ist er schon süß, aber ich glaube kaum, dass der wegen uns hier ist.


  Ich schüttle den Kopf.


  Wetten, sagt Jameelah, wetten, dass er rüberkommt.


  Sie winkt ihm zu, ich kann sehen, wie er die Augenbrauen hebt, einen kurzen Moment zögert und dann mit einem verlegenen Grinsen die Straße überquert.


  Der, frage ich.


  Jameelah nickt, ohne den Blick von dem Kerl abzuwenden.


  Jetzt pass mal auf, flüstert sie.


  


  


  Als der Kerl immer näher kommt, wird mir ein bisschen komisch. Das ist aber normal, am Anfang wird einem immer ein bisschen komisch, das ist jedes Mal so, das gehört dazu. Jameelah nimmt meine Hand, wir schlendern ihm entgegen.


  Na, sagt Jameelah.


  Der Kerl blickt uns von oben bis unten an und grinst.


  Was glotzt du denn so, sagt Jameelah.


  Ich glotz doch gar nicht, sagt der Typ.


  Er ist doch schon ganz schön alt, bestimmt dreißig. Von Weitem sah er jünger aus, wegen den Klamotten. Er hat kaum noch Haare auf dem Kopf, nur fiesen Flaum über den Ohren.


  Achte, neunte Stunde Ethik ist ausgefallen, sagt Jameelah.


  Ach so, sagt der Typ, und jetzt?


  Ich bin Stella Stardust, sagt Jameelah, und das hier ist meine Freundin Sophia Saturna. Du hast bestimmt eine Wohnung mit Dielen und Stuck und so Kram, was. Und ohne Ende Schallplatten. Bist doch bestimmt so einer, der sich noch Schallplatten kauft, was.


  Schallplatten nicht, aber CDs, antwortet der Typ und lässt seine Hände in den Hosentaschen verschwinden, wisst ihr denn überhaupt noch, was CDs sind?


  Nee, wir sind lebende MP3-Player, weißt du, am Abend stöpseln wir uns so matrixmäßig in eine Art überdimensionalen USB-Stick ein. Der liegt auf unserem Nachttisch, gleich neben den Bibi-Blocksberg-Kassetten, und die Musik, die wird dann durch diesen Stick automatisch auf eine interne Festplatte gespielt, genauso wie alles andere, Hausaufgaben, Telefonnummern, Französischvokabeln, alles.


  Der Typ starrt Jameelah an und lacht laut los.


  Was ist denn daran komisch, fragt Jameelah, dabei sieht sie aus, als müsste sie selber gleich loslachen.


  Kopfschüttelnd glotzt er uns an, als würde er gerade einen spannenden Film sehen. Für einen kurzen Moment denke ich, dass er den ganzen Schwachsinn, den Jameelah da verzapft, tatsächlich glaubt. Glauben ist, wenn man will, dass Sachen stimmen, von denen man eigentlich weiß, dass sie unmöglich sind. Und der da ist so einer, der will alles glauben, weil er sich den ganzen Tag mit stinklangweiligem Zeugs beschäftigen muss, mit E-Mails und Zahlen und Kunden, sicher muss er Kundengespräche führen, tausendmal am Tag rennt er zum Kopierer, und zwischendurch, da fragt er sich, warum er das alles eigentlich macht. Denn er will sich viel lieber von uns die Hucke volllügen lassen.


  Was muss ich denn machen, um mir diesen Eingang mal anzuschauen, fragt der Typ und verschränkt die Arme vor der Brust.


  Kostet hundert Euro, sage ich.


  Jameelah zwinkert mich an und lässt den Blick zu ihrer linken Hand wandern. Mit Daumen und Zeigefinger formt sie einen Kreis.


  Eigentlich mache ich so was nie, sagt er, als wir auf den Rücksitz seines Autos kriechen, das im Parkhaus steht.


  Eigentlich machen wir so was auch nie, sagt Jameelah und kichert laut. Sie schmeißt einen Haufen glänzender Magazine vom Sitz auf meinen Schoß.


  Bist du reich, frage ich.


  Der Typ lacht.


  Nein, nicht wirklich, sagt er und dreht den Spiegel an der Windschutzscheibe zurecht, damit er uns besser sehen kann.


  Nicht wirklich gibt es nicht. Reich oder nicht?


  Darüber rede ich nicht, sagt der Typ und kommt sich dabei ziemlich cool und pomade vor.


  Jameelah schaut mich an und verdreht die Augen.


  Was für ein Frosch, flüstert sie.


  


  


  Die Wohnung ist echt Wolke, genau, wie wir es uns gedacht haben, riesengroß, überall stehen schöne Möbel, sehen aus wie von Ikea, nur teurer, nirgends liegt Staub, der hat bestimmt eine Putzfrau, denke ich.


  Wollt ihr ein Eis, fragt der Typ.


  Ich mag kein Eis, sage ich, dabei stimmt das gar nicht.


  Genau, wir mögen kein Eis, sagt Jameelah und öffnet ihren Rucksack, wo ist denn hier die Küche, fragt sie, und hast du überhaupt Milch?


  Neben dem Bett steht ein großes CD-Regal. Der Typ kauft sich echt noch CDs. Aus der hintersten Ecke höre ich Geschirr klappern, das sind Jameelah und der Typ in der Küche. Jameelah schlittert auf ihren Ringelstrümpfen über die Dielen und kommt vor mir zum Stehen.


  Hey, zischt sie, Sophia Saturna.


  Sie grinst breit, zeigt auf die Seidentücher, die über dem schmiedeeisernen Gitter des Bettes hängen und schaut mich fragend an. Ich nicke, drücke beim CD-Player auf Play, und weil die Musik gut ist, drehe ich die Boxen auf. Jameelah schlittert zurück in Richtung Küche, dabei jauchzt sie auf wie ein Fohlen, das zum ersten Mal über eine Wiese läuft. Ich muss lachen, weil ich weiß, dass das nicht stimmt. Auf einmal wird der ganze Raum in dunkles Licht getaucht. An der Decke dreht sich eine Discokugel, überall tanzen kleine Lichtflecken. Der Typ muss sich in der Küche sein T-Shirt ausgezogen haben, jedenfalls kommt er mit nacktem Oberkörper zurück. Auf seiner Haut drehen die kleinen Lichter ihre Runden, wie freitags bei der Schlittschuhdisco in der Werner-Seelenbinder-Halle. Er hat gar keine Haare auf der Brust, ich wette, er rasiert sich regelmäßig. Er hält mir ein Glas hin und lächelt. Irgendwie sieht er gerade echt nett aus, aber deswegen tut er mir irgendwie leid.


  Jameelah zieht sich ihr Oberteil aus, springt aufs Bett und hüpft auf der Matratze herum. Ich schmeiße mein T-Shirt auf Jameelahs Sachen und springe zu ihr rauf. Unsere Köpfe fliegen abwechselnd in die Höhe. Der Typ steht vor uns, glotzt und nippt ab und zu vorsichtig an seiner Tigermlich.


  Komm hoch, schreit Jameelah, hier ist die Luft viel besser.


  Mit seinen großen Füßen tastet er sich vorsichtig auf der Matratze vor, dabei kann ich ganz genau sehen, dass sein zweiter Zeh länger ist als sein dicker Zeh. Er sagt irgendwas, aber ich kann nicht verstehen, was, die Musik ist zu laut. Ich greife schnell nach seiner Hand, damit er nicht einknickt und runterfällt, kurz frage ich mich, ob das wohl am zweiten langen Zeh liegt, das mit dem Gleichgewicht. Mama hat mal irgendwas gesagt, über Leute mit langen zweiten Zehen, ich weiß nicht mehr, was, aber es war was Schlimmes, so was wie Menschen mit langen zweiten Zehen sterben früher, aber das war es nicht, eben nur so was Ähnliches. Mama sagt oft Sachen, die sich schlimm anfühlen. Mama sagt, dass Papa damals, als er abgehauen ist, ihren Verlobungsring mitgenommen hat, den mit dem grünen Stein in der Mitte, der war echt, der hat seiner Mutter gehört, das sagt Mama jedes Mal, wenn sie wieder von dem Ring anfängt, sie sagt, der war echt und dass Papa den Ring mitgenommen hat, um ihn seiner neuen Frau zu schenken, und dann fängt sie an zu weinen, und dann sagt sie, so was macht man doch nicht, sie sagt es so, als ob das mit dem Ring, dass der weg ist, dass Papa ihn mitgenommen hat, viel schlimmer ist als das mit Papa überhaupt.


  Wir hüpfen zu ohrenbetäubend lauter Musik auf der Matratze herum. Der Typ zieht mich zu sich heran.


  Du hast so schöne Haare, so blond, schreit er mir ins Ohr, so laut, dass es schmerzt.


  Er versucht nach meinen fliegenden Strähnen zu greifen, und da küsse ich ihn, und er fasst mir an den Hintern. Jameelah hüpft auf ihre Knie und zieht den Typen mit hinunter, sie öffnet seinen Gürtel und zieht ihm die Jeans aus, er trägt Boxershorts, die halb mit runterrutschen, irgendwie sieht das schön aus, auch die Wölbung, wo man seinen Ständer sehen kann. Jameelah nimmt einen großen Schluck Tigermilch und lässt die ganze Suppe auf seinen Oberkörper tropfen. Sie beugt sich über ihn und schlürft langsam an ihm herum, er schlingt seine langen Beine um sie, und dann küssen sie sich, und ich nehme zwei von den Seidenschals und binde seine Arme an das Bettgestell. Wir knutschen abwechselnd mit ihm rum, und nach und nach ziehen wir uns alles aus, bis auf unsere Strümpfe. Jameelah fesselt seine Beine an das andere Ende vom Gitter, ihre Strümpfe sind ganz nach unten gerutscht, ich weiß nicht, wieso, ich möchte sie ihr hochziehen, aber sie macht genau das Gegenteil, sie zieht sich die Strümpfe aus, irgendwo darin hat sie das Kondom versteckt, sie reißt die Verpackung auf, es ist knallrot. Ich frage mich, wonach es wohl schmeckt, es muss nach was Rotem schmecken, denke ich noch, Erdbeer oder Kirsch, aber dann steckt Jameelah sich das Kondom mit dem Zipfel nach innen in den Mund, und es wird ernst. Wir nehmen das große weiße Laken, das zerknüddelt am anderen Ende des Betts liegt und legen es so um den Typen herum, dass nur noch sein Ständer zu sehen ist, wie bei einer Operation, wo alles mit diesem grünen Stoff abgedeckt wird, nur nicht die Stelle, an der operiert wird, die ist ganz rosa. Der Typ liegt vollkommen still da, als hätten wir ihm eine Narkose verpasst.


  Man kann etwas lernen von diesen Männern, Jameelah meint, es ist, wie wenn man Medizin studiert. Zuerst schneidet man Frösche auf, dann Tote und erst am Ende richtige lebende Menschen, so macht man das im Studium. Wir müssen üben, für später, für das echte Leben, irgendwann mal müssen wir ja wissen, wie alles geht. Wir müssen wissen, wie alles geht, damit uns keiner was kann.


  Es ist gerade mal Nachmittag, das heißt noch ein bisschen früh für den Planet, aber nach Hause gehen wär jetzt irgendwie komisch, also fahren wir zur Wilmersdorfer, wir laufen die Fußgängerzone runter, rein in die Arkaden und runter zum Kaufland. Wir kaufen jede Menge Yum Yum, Kuhfleckenkuchen, Schleckpulver, süße Milchmädchenmilch aus der Tube und außerdem Rumtrüffelcremeriesen, die mag Nico so gern. Wir zahlen mit Jameelahs Fünfziger, dann laufen wir rüber zum Planet.


  Der Planet ist eine große, ziemlich hässliche Betonkugel, gleich neben den Arkaden an der Wilmersdorfer. Um den Planet herum stehen kleinere Planeten, alle aus Beton. Im Sommer, wenn es heiß ist, schießt aus den kleinen Planeten manchmal gelbes schäumendes Wasser heraus, meist liegt der Planet aber einfach nur trocken da. Keine Ahnung, wer sich das ausgedacht hat, den Planet dort hinzubauen. Soll vielleicht Kunst sein, sieht aber richtig scheiße aus. Ich glaube, die wollen eigentlich, dass sich Mütter mit Kindern an den Planet setzen und solche Sachen machen wie Eis essen und planschen. Am Planet sieht man aber nie Mütter mit Kindern, nur Alkis und Irre, und uns.


  Nico sagt, die Stadt hat den Planet gar nicht für die Mütter gebaut, sondern für uns, denn nach der Schule und am Wochenende treffen wir uns dort immer alle. Neben dem Planet steht eine Telefonzelle. Sie ist ein gelber Dinosaurier, denn ich hab noch nie jemanden hineingehen sehen, außer Nico, wenn er sich einen durchzieht. Trotzdem steht die Telefonzelle da genau richtig. Sie ist von oben bis unten vollgemalt. Wir hinterlassen uns darauf Nachrichten, wann wir uns wo treffen, wo welche Konzerte oder Partys sind. Das ist vielleicht altmodisch, aber billiger, als sich anzurufen oder Nachrichten rumzuverschicken, denn auf die Telefonzelle schaut jeder drauf, der zum Planet kommt. Praktischerweise macht die Stadt die Telefonzelle immer sauber, wenn sie komplett vollgemalt ist.


  Am Planet sitzen Kathi und Laura. Kathi ist immer noch mit der Rasierklinge an Lauras Pony dran, genau wie heute in der Schule, in der Zwanzigminutenpause bei den Fahrradkellern, wo wir immer rauchen, da hat Kathi auch schon an Lauras Haaren rumgemacht. Ganz gerade soll der Pony werden, gerade, aber von links nach rechts schräg, und gerade aber schräg ist zusammen nicht so einfach.


  Was geht denn heute noch außer Haareschneiden, fragt Jameelah.


  Bahnparty, glaube ich, sagt Kathi, Nico war gerade hier und hat so was gesagt.


  Wo ist der überhaupt, frage ich.


  An der Unterführung. Habt ihr was zu trinken?


  Jameelah holt die Tigermilchflasche und die Rumcremeriesen aus ihrem Rucksack. Neben der Telefonzelle steht der Viovic. Der Viovic trägt immer die gleichen Klamotten, immer komplett in Schwarz, und die gleiche Frisur, schwarz gefärbt und bis zum Kinn, und wenn es regnet, den gleichen schwarzen Regenschirm, deswegen nennt man ihn auch einfach nur den Viovic, so als wären sie nur eine Person, dabei stimmt das nicht, sie sind zu zweit, sie sind Zwillinge. Nur auf der Bühne kann man sie unterscheiden, Viktoria spielt Bass und Violetta Gitarre. Die Band heißt auch Viovic und ist schlimm, das sagen alle, nicht nur ich. Ich verstehe gar nicht, warum, sie haben einen richtigen Proberaum im Keller von ihren Eltern, mit Eierkartons an den Wänden, sie proben fast jeden Tag, weil sie bei sich auf der Privatschule auch noch einen eigenen Musikraum haben, aber vielleicht proben sie ja auch gar nicht so viel, wie sie immer behaupten.


  Nini, ruft Viktoria, hast du einen Edding?


  Ich schüttle den Kopf.


  Ich aber, sagt Kathi und wirft ihren Edding rüber.


  Violetta kritzelt irgendwas an die Telefonzelle.


  Kommt ihr mit auf die Bahnparty?


  Victoria und Violetta schütteln den Kopf.


  Wir gehen ins Rotor, sagen sie.


  Ich frage mich, ob die das üben, alles so gleichzeitig zu machen, ist schon fast gruselig.


  Da hinten kommt Nadja, sagt Laura mit vollem Mund und zeigt in Richtung S-Bahnhof.


  Die sieht ja total fertig aus, flüstert Kathi.


  Hat sie doch heute in der Schule auch schon, sagt Jameelah.


  Hey, habt ihr Tobi gesehen, fragt Nadja, als sie sich zu uns stellt.


  Ist alles gut bei dir, fragt Kathi.


  Hab meine Tage. Wo ist Tobi?


  Der ist mit den anderen zur Unterführung.


  Ich schaue in die Rumcremeriesentüte, nur noch einer drin.


  Der ist für Nico, sage ich.


  


  Wir rennen am U-Bahnhof vorbei über den Stutti in Richtung S-Bahnhof. Vor der Unterführung hocken Apollo und Aslagon, sieht ganz so aus, als würde Apollo mit seinem Holzschwert irgendetwas auf den Boden zeichnen. Sein Wikingerhelm liegt achtlos im Dreck. Apollo glaubt, er ist ein Wikinger, während Aslagon fest davon überzeugt ist, dass die Menschheit sich in Flügelwesen und Reptilienwesen aufteilt. Ich bin ein Flügelwesen und Jameelah auch, sagt Aslagon, er aber ist ein Reptilienwesen, genauso wie die Königsfamilie in Saudi-Arabien. Apollo und Aslagon sind immer nur im Sommer bei uns am Planet, im Winter sitzen sie in der Auguste-Viktoria-Klinik.


  Was soll das denn sein, fragt Jameelah.


  Das ist Naglfar, sagt Apollo, das Schiff, das aus menschlichen Nägeln gebaut werden muss, damit das Ende der Welt endlich kommen kann.


  Und deswegen könnt ihr jetzt nicht einfach so durch, sagt Aslagon und schaut uns aus seinen Kajalaugen an.


  Warum nicht?


  Jeder, der durch die Unterführung will, muss sich von Apollo die Nägel schneiden lassen, sagt er, damit wir das Schiff bauen können, damit das Ende der Welt endlich kommt.


  Wieso soll denn das Ende der Welt überhaupt kommen, fragt Jameelah.


  Genau, sagt Nadja, vielleicht wollen wir das ja gar nicht.


  Gottes Welt ist verfault, sagt Apollo und hält uns einen verrosteten Nagelklipper entgegen, deswegen.


  Weiß doch jeder, sagt Aslagon, schüttelt den Kopf und tippt sich an die Stirn.


  Nadja verdreht die Augen.


  Scheiß drauf, sagt sie und schneidet uns allen ein Stück Fingernagel ab.


  Die Wände in der Unterführung sind von oben bis unten bemalt. Die schlechten Graffitis sind von Tobi. Tobi malt Animaux, das heißt Tiere auf Französisch. Für einen Malernamen ist Animaux zu lang, hat Nico mir mal erklärt, es sind die zwei letzten Buchstaben, die es zu lang machen, zu lang zum Abhauen. Vielleicht ist Tobi deswegen schon so oft erwischt worden, und vielleicht sieht man deswegen so oft Anima in der Stadt.


  Die Guten sind von Nico. Sad, das ist sein Malername, so wie traurig auf Englisch. Manchmal schreibt er auch Sadist. Er malt es in ganz weichen, lustig aussehenden Buchstaben. Mich tröstet es immer, wenn ich im Bus sitze, durch die Stadt fahre und ein Sad von Nico an irgendeiner Wand sehe. Es ist so, wie mit dem Stein im Schuh, für den einen Moment, in dem der Bus an einem Sad von Nico vorbeifährt, bin ich einfach nicht alleine.


  Am anderen Ende der Unterführung stehen Tobi und Nico, sie rauchen. Nico lehnt an der Wand. Er ist groß, eigentlich ist alles groß an ihm, seine Hände, seine blauen Augen, sein Mund, seine Füße, die immer in denselben Turnschuhen stecken und die er genauso regelmäßig wie seine Klamotten in die Wäsche stopft und zum Trocknen auf den Wäscheständer legt. Sogar sein kahl rasierter Schädel ist groß, nur der Kinderkoffer, den er immer mit sich herumträgt, ist klein. Er ist aus Plastik, bunt gestreift, und vorne drauf ist eine Uhr, die geht nie richtig, Batterie leer. Ich hatte mal den gleichen Koffer, da waren Nico und ich noch Kinder und auf dem Rummel. Die Koffer standen auf dem obersten Regal vom Losbudenstand. Wir wollten unbedingt einen Koffer haben, jeder einen, aber unsere Mütter wollten weiter. Nico und ich haben geweint, da hat Nicos Vater Lose gekauft, so viele wie kein anderer. Nicos Mutter hat geschimpft, aber der Mann von der Losbude hat gelacht, er hat Nicos Vater ein Los nach dem anderen hingehalten, er hat sie wie kleine Mehlwürmer aus dem durchsichtigen Behälter gepult und sie Nicos Vater gereicht, bis der genug Punkte für zwei von den Koffern zusammenhatte.


  Dafür ist Geld da, oder wie, hat Nicos Mutter gesagt und auf die bunten Papierfetzen am Boden gezeigt, da war sie gerade mit Pepi schwanger, aber in Wirklichkeit war sie nur schlecht gelaunt, weil Nicos Vater total voll war und Mama und Papa auch und sie selbst nichts trinken durfte.


  Ich find das auch nicht gut, hat Mama zu Papa gesagt, jetzt sag doch was, aber Papa hat nur die Augen verdreht.


  Seitdem schleppt Nico diesen Koffer mit sich rum. Früher hat er seine Matchboxautos darin herumgetragen, immer zum Spielplatz und wieder nach Hause, heute trägt er sein Ott darin herum, und oben auf dem Plastik von der Uhr macht er Mischung, mischt da Tabak und sein Ott zusammen. Er nimmt den Koffer sogar mit zu Schulze-Sievert, wo er seine Ausbildung macht. Alle machen Witze über Nico und seinen Kinderkoffer, aber Nico lacht dann nur mit, ihm ist das egal, sein Koffer ist sein Koffer. Mein Koffer ist noch im selben Sommer Schrott gegangen. Dragan hat ihn gegen die Garagen geschleudert, nur weil ich behauptet habe, die Uhr auf dem Koffer wäre stoßfest.


  Na, sagt Nico, habt ihr euch von Aslagon die Fingernägel schneiden lassen?


  Ich nicke.


  Der Arme, sagt Jameelah und greift nach dem Joint.


  Warum?


  Na hör mal, sagt sie, ich finde, Gottes Welt ist verfault, ist so ziemlich der traurigste Satz, den ich seit Langem gehört habe.


  Nico spuckt auf den Boden.


  Traurig vielleicht schon, sagt er und schaut rauf in den wolkigen Himmel, traurig, aber wahr.


  


  


  Am Planet ist auf einmal ganz schön was los. Jede Menge Skater fahren am Springbrunnen mit ihren Boards entlang, klatschen, johlen, fallen hin und stehen wieder auf. Sieht aus wie das Bild, das der Wittner uns mal in Physik gezeigt hat, der Planet ist der Atomkern, und die Skater sind kleine Elektronen, die wie irre um den Kern kreisen, daraus ist alles gebaut, das ganze Universum, sagt der Wittner.


  Es fängt ganz leicht an zu regnen. Wir setzen uns an den Springbrunnen. Kathi und Laura schnorren aus Spaß ein bisschen herum. Die fast leere Tigermilch steht zwischen Jameelah und mir. Ich ziehe meine Knie an, Sommerregentropfen fallen auf uns herab, versickern im ausgetrockneten Beton und hinterlassen diesen seltsamen Geruch.


  Ich bin ganz schön voll, flüstere ich.


  Jameelah nickt.


  Ich auch, ich war schon bei dem Typen total voll, sagt sie, dann packt sie sich in den Schuh und steckt mir meinen Fünfziger zu.


  Aber war ganz schön witzig heute, oder?


  Ja, sage ich und stecke den Schein ein, war aber auch ganz schön kross.


  Ich schaue zum Himmel, der schaut ganz gelbstichig auf uns herab, so als wollte er uns drohen.


  Guck mal, sage ich, sieht wirklich aus wie das Ende der Welt.


  Sieht aus, als ob das Schiff fertig ist, sagt Jameelah.


  Dann ging das aber echt schnell.


  Kann ja sein. Vielleicht ist Gottes Welt wirklich verfault. Vielleicht gibt es Gott, und vielleicht ist seine Welt auch wirklich verfault. Ich würde das sofort glauben.


  Wieso, ich denke, das ist das Traurigste, das du jemals gehört hast?


  Ja, aber traurig ist wirklich meistens wahr, sagt Jameelah, da hat Nico recht.


  Sie schließt die Augen, öffnet den Mund und fängt die dicken Regentropfen auf. Hinterm S-Bahnhof zuckt ein Blitz, es donnert, und Sekunden später fängt es wie im Urwald an zu regnen. Laura und Kathi kommen rübergerannt und schnappen sich ihre Rucksäcke, die neben unseren liegen.


  Scheißklimawandel, schreit Laura, wir fassen uns an den Händen und flüchten kreischend unter das Dach der Arkaden, aber als wir dort ankommen, sind wir schon klitschnass. Jameelah legt ihre Hand auf meine Schulter und zieht sich die nassen Strümpfe, die ihr an den Beinen kleben, runter. Ihre Hand ist ganz warm, ich schließe die Augen, und ich höre dem Regen zu, wie er vom Himmel fällt, wie er sich in die großen Pfützen stürzt und vom Arkadendach tropft, wie er in meinen Schuh sickert und sich zum Stein gesellt. Ich bin müde und besoffen, denke ich, und dass ich noch einkaufen gehen muss, Brot, Leberwurst, Nudeln, Ketchup, doch dann krallen sich Jameelahs lange Fingernägel in meine Schulter. Ich öffne die Augen und will gerade protestieren, da sehe ich ihn, wie er zu uns rübergelaufen kommt. Seine dunklen Haare sind nass, an seinen langen Wimpern hängen kleine Tropfen, dahinter die dunklen Bambiaugen und das blasse Gesicht, so blass, als hätte er irgendeine schlimme vornehme Krankheit. Das ist Lukas. In der rechten Hand hält er eine Flasche Wein, aus seiner Jackentasche schaut ein zerfleddertes Buch hervor, und das ist nur eine von den hunderttausend Millionen Sachen, die Jameelah so an ihm liebt. Ich kann das überhaupt nicht verstehen, jemand, der so viel liest, keine Ahnung, was daran so toll sein soll, finde ich irgendwie nicht normal.


  Hallo, sagt er und starrt Jameelah an, wie sie da steht, barfuß mit ihren nassen Strümpfen in der Hand. Ich muss grinsen und denke, entweder er findet sie wundervoll oder er findet sie furchtbar, aber das ist immer so mit Jameelah. Wie in Zeitlupe stopft sie die Strümpfe in ihren Rucksack, sachte, jede Bewegung überlegt, wie eine Jägerin im Wald, so nach dem Motto, man darf das Wild nicht verschrecken. Sie schlüpft zurück in ihre roten Chucks und lächelt.


  Ich muss dir was erzählen, sagt sie und schaut Lukas an, ich hab geträumt von dir, ich hab geträumt, du hättest ein ganz seltsames Tier gefangen, ein durchsichtiges mit zwei Köpfen. Es war eine Mischung aus einem Drachen und einem Känguru, aber es lebte im Wasser, und es konnte schnurren wie ein Katze.


  Lukas lacht.


  Das musst du aufschreiben, sagt er, das klingt richtig poetisch.


  Hab ich schon längst, sagt Jameelah.


  Irgendwie ist er doch ganz hübsch, denke ich, zumindest, wenn Jameelah ihm was erzählt, aber vielleicht sind wir einfach alle schön, wenn Jameelah uns was erzählt. Lukas will gerade was sagen, da legen sich von hinten zwei Hände vor seine Bambiaugen. Das sind Anna-Lenas Hände, Anna-Lena mit den immer frisch gewaschenen Haaren, nur frisch gewaschene Haare können so fliegen wie die von Anna-Lena.


  Da bist du ja, sagt sie und küsst Lukas auf die Wange. Anna-Lena, die nach Blumenparfüm riecht und Lieb dich, mein Engel auf unsere Rucksäcke schreibt, es aber gar nicht so meint. Man darf nicht Ich liebe dich sagen, wenn man es eigentlich nicht meint, das ist verboten.


  Hinter ihr tauchen Nico, Nadja und Tobi auf.


  Bahnparty, schreit Nico, hebt die Hände in die Luft und rennt über den Bahnhofsvorplatz zur S-Bahn. Ich kann die Bierflaschen in seinem Rucksack klirren hören. Wir laufen hinter den anderen her zur S-Bahn. Wie hypnotisiert starrt Jameelah auf Lukas, der nur ein paar Schritte vor uns mit Anna-Lena rumalbert.


  Sie liebt ihn, flüstert Jameelah.


  Ja, flüstere ich, aber er ist ihr Cousin.


  Na und, sagt Jameelah, ist doch nicht verboten.


  Trotzdem, das macht man nicht, sage ich und nehme ihre Hand, eiskalt ist die.


  Das Tier aus meinem Traum, sagt Jameelah, das hat er für mich gefangen, er hat es mir gezeigt, und dann haben wir uns geküsst, er hat es für mich gefangen und nicht für die da.


  Ich weiß, sage ich.


  Mama liegt eigentlich immer auf dem Sofa. Meistens hat sie die Augen zu, aber wenn ich nach Hause komme, dann schlägt sie sie auch manchmal auf und fragt, wo warst du. Wenn sie die Augen aufschlägt, sieht sie immer furchtbar müde aus, so als wäre sie von weit her gereist und dabei nur zufällig auf dem Sofa gelandet, hier bei uns im Wohnzimmer. Eine Antwort will sie, glaube ich, gar nicht haben. Ich hingegen wüsste schon gern, wo sie war, wo sie hinter ihren geschlossenen Augen immer hinreist, all die Stunden, die sie allein auf dem Sofa liegt. Mamas Sofa ist eine Insel, auf der sie lebt. Und obwohl diese Insel mitten in unserem Wohnzimmer steht, versperrt dicker Nebel die Sicht. An Mamas Insel kann man nicht anlegen.


  In letzter Zeit liegt Jessi immer öfter bei Mama auf dem Sofa, sie liegt neben ihr, das Gesicht in Mamas Brust verborgen, regungslos, als wäre sie im Koma. Vielleicht ist Mamas Krankheit ansteckend, dabei ist Mama gar nicht wirklich krank, aber irgendwie denke ich das immer, weil es eben so aussieht. Ich weiß, dass Jessi säuft. Über dem Schnuckelschrank, da wo die Süßigkeiten drin sind, ist der Spiegelschrank. Jessi geht da dran und trinkt den Eierlikör. Wenn Mama das wüsste, hätte Jessi gleich eine hängen, wetten. Ich weiß es nur, weil ich letzte Woche von der Küche aus das Klicken vom Spiegelschrank gehört habe. Den Schnuckelschrank kann man einfach so aufmachen, aber am Spiegelschrank ist ein Magnet, der klickt, deswegen. Ich weiß es außerdem, weil überall an Mamas JOY-Gläsern Eierlikör klebt. Jessi trinkt den Eierlikör aus den staubigen JOY-Gläsern und stellt sie dann einfach zurück in die Vitrine über dem Spiegelschrank, als wäre nichts gewesen, und am Nachmittag, da liegt sie wie tot in ihrem Bett. Ihr ganzes Zimmer stinkt nach Alkohol, nach Alkohol und kleinen Mädchen, wie in der Turnhalle, wenn die fünfte Klasse vor uns Sport gehabt hat.


  Ich gehe nur einmal die Woche zu Mama ans Sofa und kämme ihr die Haare. Rainer hat extra dafür eine teure Bürste beim Spinnrad gekauft, ganz aus Bio, hat Mama gesagt, soll sie sein. Manchmal weint Mama, während ich ihr die Haare kämme, aber ich tue so, als ob ich das nicht merke, ich glaube, das ist besser so. Jameelahs Mutter sagt, einen Schlafenden kann man aufwecken, aber jemanden, der nur so tut, als ob er schläft, den kriegt man niemals wach.


  


  


  Wenn ich in meinem Zimmer aus dem Fenster schaue, dann sehe ich den Spielplatz, auf dem ich schon als Kind gespielt habe. Wir wohnen schon immer hier, genauso wie Nico, der wohnt gleich gegenüber, auf derselben Etage. Auf dem Bürgersteig vor unserem Haus habe ich Laufen und Fahrradfahren gelernt. Auf dem sandigen Weg, der über den Spielplatz auf die Straße führt, in der Jameelah wohnt, bin ich Rollschuh gefahren. Jameelah kam von der anderen Seite, sie hatte auch Rollschuhe, die gleichen wie ich, nur in Rot. Ich habe ihren linken Roten bekommen und sie dafür meinen linken Blauen. Wir sind Rollschuh gelaufen, so lange, bis unsere Kugellager vom Sand versaut waren. Dann sind wir auf die alten Eichen geklettert und haben Wollfäden in die Äste gebunden. Jedem gehörte eine Eiche, nein, stimmt nicht, Amir gehörte die Linde, die in der Mitte zwischen den Eichen steht. Nico durfte mit auf meinen Baum, ich durfte mit auf Jameelahs Baum, aber auf Amirs Linde durfte niemand, außer Amir. Die Bäume hatten alle Namen, aber wir haben sie vergessen, außer Amir. Ich bin schon lange nicht mehr auf meinen Baum geklettert, aber Amir ja, er sagt, in seiner Linde hängen immer noch die Wollfäden. Inzwischen sind sie ganz überwuchert von der Rinde, die über die Fäden hinweggewachsen ist, aber die Enden, die kann man immer noch sehen, das ist der Beweis dafür, dass wir das alles nicht geträumt haben, sagt Amir.


  Wenn ich zu Jameelah gehe, laufe ich immer über den Spielplatz. Der Spielplatz ist ziemlich groß, und genau in der Mitte steht ein großer Sandkasten. Jemand hat eine unsichtbare Linie durch den Spielplatz gezogen, die deutschen und russischen Kinder gehen nie auf die Rutsche, und die arabischen und bosnischen Kinder gehen nie auf die Schaukel. Als Jameelah und ich zum ersten Mal zusammen auf dem Spielplatz Rollschuh gefahren sind, gab es noch keine unsichtbaren Linien.


  


  


  Amir wohnt im selben Haus wie Jameelah, gleich hinterm Spielplatz nach vorn raus zur Straße. Vor der Haustür sehe ich Dragan stehen. Er raucht, was heißt, er raucht, er zieht an seiner Kippe, als würde er die vergewaltigen, dazwischen schleudert er mit schnalzendem Ton Spucke auf die Straße. Vor seinen Füßen hat sich ein dunkler Spuckesee gebildet. Dragan, der Name sagt schon alles, er klingt böse, so wie Drachen oder Dracula. Ich meine, es gibt viele Serben, die Dragan heißen, aber vielleicht hat Tarik ja auch recht, vielleicht sind alle Serben böse, keine Ahnung, der da ist es auf jeden Fall. Ich schlendere so unauffällig wie möglich zur Haustür und drücke fest auf Amirs Klingel.


  Du, sagt Dragan, aber ich beachte ihn gar nicht, der blöde Türöffner soll endlich summen.


  Mädchen, dreh dich um, wenn ich mit dir rede.


  Was denn, sage ich.


  Dragan wirft die runtergerauchte Kippe in den Spuckesee, es zischt, als sie untergeht, er grinst, er spuckt wieder, mir wird schlecht. Und in so was ist Jasna verliebt, ekelhaft.


  Gehst du zu Amir und Tarik, fragt er.


  Ich nicke.


  Sag Jasna, ich warte hier unten auf sie, egal wie lange, ich warte auf sie.


  Sehr romantisch, denke ich, da geht der Türöffner endlich.


  


  


  Amirs Wohnungstür steht offen, es riecht wie immer nach Kaffee und vollen Windeln.


  Hallo, rufe ich und überlege, ob ich mir die Schuhe ausziehen soll. Im Flur steht ein Wäscheständer, daran hängen Männerunterhosen, die müssen von Tarik sein.


  Hallo, sage ich wieder und gehe ins Wohnzimmer, dort sitzen Tarik und seine Mutter. Sie sagt nie Guten Tag, sie nickt immer nur und lächelt. Vielleicht liegt es daran, dass sie kein Wort Deutsch kann, wirklich kein Wort. Jameelah sagt, man kann sich noch nicht mal Zwiebeln oder Eier von ihr ausleihen, weil sie noch nicht mal Zwiebeln oder Eier versteht.


  Hallo Kleine, sagt Tarik.


  Wenn ich einen großen Bruder hätte, dann müsste er so aussehen wie Tarik. Genau die gleichen dunkelblauen Augen müsste er haben, die gleichen starken Schultern. Früher war ich furchtbar in Tarik verliebt. Ich habe den ganzen Tag Lambada gehört und mir vorgestellt, Tarik würde mit mir tanzen. In meiner Vorstellung hatte er obenrum nichts an und unten nur eine zerrissene Jeans. Das habe ich Jameelah mal erzählt, aber Jameelah hat sich halb totgelacht und gesagt, dass Tarik gar kein Lambada tanzen kann, weil er nur ein Bein hat, weil er das linke untere Bein als Kind im Krieg verloren hat. Stimmt schon, er zieht sein linkes Bein immer ein bisschen nach, aber bis heute kann ich nicht wirklich glauben, dass das wahr ist, ich meine, er steht doch immer so fest und breitbeinig auf dem Boden.


  Tarik kann echt lustig sein, da kann Jameelah sagen, was sie will. Nur weil sie es nie mitbekommt, heißt es noch lange nicht, dass er es nicht ist. Er kann zum Beispiel sehr gut MC Hammer nachmachen. Vielleicht macht er es für Jameelah einfach nicht, weil er sowieso weiß, dass sie ihn doof findet, ist doch logisch. Er kann aber auch ganz streng sein, und genau das finde ich gut. Hinten auf Tariks Jacke steht Teddy Dragon, das bringt es eigentlich auf den Punkt. Ich glaube, er will auf mich aufpassen, er will auch auf Jameelah aufpassen, auf Jasna und auf Amir, auf uns alle eben. Jameelah findet das natürlich scheiße.


  Ich brauche niemanden, der auf mich aufpasst, sagt sie, Teddy Dragon, was soll das überhaupt sein, hast du mal darüber nachgedacht, wie so ein Tier aussehen würde?


  Jameelah sagt, Tarik war nur so lange gut, wie er noch die Bravo gelesen und Amir sie für uns von ihm geklaut hat, und das ist echt schon lange her, so lange wie Eichenrinde über unsere Wollfäden wächst.


  Amir kommt den Flur runter, er hält Selma auf dem Arm, sie weint, und Amirs Gesicht sieht auch irgendwie komisch aus, vielleicht hat er mal wieder eine geklebt gekriegt. Aus Jasnas Zimmer dröhnt laute Musik.


  Wir wollen zum Planet, kommst du mit, sage ich, aber Amir hört gar nicht hin.


  Jasna, sagt er und tippt sich an die Stirn, die ist verrückt geworden.


  Was ist denn los, frage ich.


  Dragan hat ihr einen Bikini gekauft, und jetzt will sie mit ihm ins Schwimmbad, sagt er, dabei haut er wie blöde gegen Jasnas Zimmertür.


  Mach die Musik aus, ruft er, wir kriegen sonst alle Ärger.


  Die Zimmertür fliegt auf.


  Weg da, Gnom, sagt Jasna und schubst Amir zur Seite.


  Na Kleine, sagt sie zu mir und kommt ganz nah ran, ihr Atem riecht nach Slibowitz. Tänzelnd läuft sie in Richtung Bad. Sie trägt nichts außer einem knallgelben Bikini. Keine Frage, der Bikini ist toll, er ist an den Hüften und am Ausschnitt voller Bling, und das Bling klimpert, wenn Jasna sich bewegt. Ihre ewig langen Haare hängen ihr bis auf die ewig langen Beine herunter, sieht super aus, da kann Amir sagen, was er will.


  Tarik springt auf, er läuft zu Jasna und packt sie am Arm.


  Lass mich los, schreit Jasna, das Bling vom Bikini klimpert, lass mich los, du Krüppel, und als sie Krüppel sagt, lässt Tarik wirklich locker.


  Jasna reißt sich mit einem Ruck los, flüchtet ins Bad und knallt die Tür hinter sich zu.


  Selma weint und windet sich auf Amirs Arm.


  Komm raus, schreit Tarik und haut einmal kräftig gegen die Tür, aber Jasna schimpft nur, sie schimpft auf Bosnisch, lauter Schimpfwörter dringen nach draußen in den Flur. Amir schaut mich hilfesuchend an.


  Komm mit, flüstere ich, und ziehe ihn ins Treppenhaus.


  Was ist denn hier los?


  Müde lässt Amir sich auf die Treppenstufen sinken.


  Selma weint immer lauter.


  Gib her, sage ich und setze Selma auf meinen Schoß.


  Gestern Nacht, ich hab schon geschlafen, sagt Amir, da hat Jasna sich mit Tarik gestritten, davon bin ich wach geworden. Sie hat ihm gesagt, dass sie Dragan heiraten will.


  Quatsch.


  Doch, sagt Amir, sie hat sogar einen Ring von ihm, einen richtigen Verlobungsring, den hat er ihr geschenkt.


  Echt?


  Echt.


  Sie haben sich so schlimm gestritten, dass Tarik sie im Wohnzimmer eingeschlossen hat, aber heute Morgen, da war sie weg, sie hat einfach die Tür aufgebrochen und ist zu Dragan.


  Und dann?


  Ich hab Selma zu mir ins Bett geholt, sie hat so schlimm geweint, weil Jasna weg war. Irgendwann frühmorgens ist Jasna wiedergekommen und hat gesagt, sie will nicht mehr bei uns wohnen, sie hat gesagt, sie zieht aus, sie will ihn heiraten, kannst du dir das vorstellen?


  Ehrlich?


  Ja, ehrlich. Sie sagt, er ist voll schlau und so, dabei hat er noch nicht mal MSA. Aber das Schlimmste ist, wir können nirgendwo mehr hingehen, seitdem Jasna mit Dragan richtig zusammen ist. Die laden uns auf keine Hochzeit mehr ein und so, weißt du. Aber Jasna ist das alles egal, sie hat schon ihre Sachen gepackt, und ich weiß genau, wenn sie einmal weg ist, dann kommt sie nie wieder, und wenn ich sage nie wieder, dann meine ich auch nie wieder, und jetzt muss ich den ganzen Tag auf die da aufpassen, sagt Amir und zeigt auf Selma, und das auch noch jetzt, wo bald Sommerferien sind. Ich bin doch kein Mädchen!


  Dicke Tränen laufen seine Wangen hinunter, und Selma fängt auch wieder an zu weinen.


  Dieser Dragan, sage ich, weißt du noch, wie er uns von den Garagen aus Steine auf den Kopf geworfen hat, als wir noch klein waren? Einmal habe ich voll geblutet.


  Er hat seinen Hund umgebracht, sagt Amir, er hat ihm so viel Slibowitz zu trinken gegeben, dass er ins Koma gefallen ist. So einer ist das.


  Ich weiß, sage ich.


  Amir seufzt.


  Hast du Kippen, fragt er.


  Wir sitzen eine Weile nebeneinander und rauchen. Keiner sagt ein Wort.


  Kommst du mit zum Planet?


  Amir schüttelt den Kopf.


  Ich kann dich nachher noch mal anrufen, sage ich.


  Ich hab doch kein Handy mehr.


  Immer noch nicht?


  Nein, Jasna hat ihr altes bei Ebay verkauft, für drei Euro, sagt Amir und tippt sich an die Stirn, drei Euro, Versand war teurer als das Handy, stell dir mal vor! Aber Hauptsache mir nicht schenken, wetten, ehrlich, von mir aus kann sie weggehen und nie wiederkommen.


  Komm mal runter, sage ich und halte Amir den Tabak hin, hier kannst du behalten.


  Danke, sagt Amir, und Selma beruhigt sich auch wieder.


  


  


  Wo bleibst du denn, sagt Jameelah, als ich oben bei ihr klingle.


  Ich war bei Amir, sage ich, wollte wissen, ob er mitwill.


  Noura kommt mir im Flur entgegen, sie trägt ihre Krankenschwesterklamotten und drückt mir einen Kuss auf die Wange.


  Meine Kleine, willst du was essen, fragt sie.


  Was ist da unten los, fragt Jameelah.


  Dragan, sage ich, er hat Jasna einen Heiratsantrag gemacht. Jasna will jetzt ausziehen. Deswegen hat sie sich so mit Tarik gestritten. Jasna ist aus ihrem Zimmer raus, sie hat nur einen Bikini angehabt, sie ist singend durch die Wohnung getanzt.


  Jameelah lacht laut.


  Das ist nicht lustig, sagt Noura, die ganze Nacht hat es Geschrei gegeben, glaubst du, das ist ein gutes Zeichen? Ich bin so müde, ich habe überhaupt nicht geschlafen. Ich muss arbeiten, aber das ist solchen Leuten egal, sie denken nur an sich.


  Amir sagt, keiner redet mehr mit ihnen wegen der Sache mit Jasna, und Tarik sah auch traurig aus.


  Tarik, sagt Jameelah, der ist doch nur eifersüchtig.


  Wieso eifersüchtig?


  Auf Jasna. Weil er selbst nicht tanzen kann mit seinem kaputten Bein. Weil er niemanden hat, der ihm einen Bikini schenkt, weil er immer nur der große Bruder von allen ist. Teddy Dragon, der wird nie eine abbekommen, dieser Hässlon.


  Hör auf, sage ich, das ist gemein. Tarik ist kein Hässlon.


  Ist er wohl, sagt Jameelah.


  Aufhören, sagt Noura, ihr sollt euch da nicht einmischen, ich will, dass ihr euch da nicht einmischt, keiner von euch, habt ihr gehört?


  Aber Amir ist unser Freund, sagt Jameelah.


  Ich weiß, aber es gibt Sachen, da können Freunde nicht helfen, und dann ist es besser, sich nicht einzumischen.


  Mache ich doch gar nicht, sagt Jameelah, ich sage doch nur meine Meinung.


  Ich will auch nicht, dass du deine Meinung sagst, sagt Noura, ich will, dass ihr damit aufhört, sagt sie und schaut uns dabei an, als ob sie die Struck wäre.


  Ist ja schon gut, sagt Jameelah.


  Wir müssen mal wieder nachsitzen. Jameelah hat in Ethik die ganze Zeit dazwischengerufen. Es ging um Weihnachten und darum, ob Jesus wirklich am 24. Dezember geboren wurde. Jameelah hat gesagt, dass im Winter vor dem Stall auf keinen Fall Schafe gestanden haben können, so wie es in der Bibel steht.


  In Bethlehem geht man im Winter Ski fahren, hat Jameelah gesagt, ganz ehrlich, wenn ich Gott wäre oder der Messias, dann wäre ich total beleidigt, wenn mein Geburtstag einfach an einem anderen Tag gefeiert werden würde.


  Die Struck hat gesagt, Jameelah soll nicht in diesem Ton mit ihr reden und die Kirche mal im Dorf lassen.


  Ich sehe das eben anders, hat Jameelah gesagt, ist doch nicht verboten, aber da hat die Struck erst richtig losgelegt.


  Wieso reden wir denn so kurz vor den Sommerferien über Weihnachten, habe ich irgendwann gefragt, aber das war dann auch wieder falsch, denn die Struck meinte, wir sollen jetzt still sein, sonst fliegen wir raus, sie hat keine Lust, über so etwas zu diskutieren. Die Struck hasst es, wenn man anfängt, mit ihr zu diskutieren.


  Für den Rest der Stunde waren wir still, wir haben uns gute O-Wörter ausgedacht, Rost statt Rest, Kotze statt Katze und ein bisschen Stadt Land Aids gespielt. Das hat die Struck aber am Ende gesehen, als sie unsere Hefte eingesammelt hat.


  Nachsitzen, hat sie dann gesagt, nachsitzen, alle beide.


  Nachsitzen, das heißt im Tiergarten Miniermottenlaub sammeln. Wir sammeln das Laub von den Kastanien, weil sich darauf die Puppen von der Miniermotte setzen. Die Puppen beißen sich wie kleine Pitbulls an den Blättern fest und vermehren sich wie irre. Dieses Jahr sind sie echt früh dran, und damit sich die Seuche nicht noch weiter ausbreitet, müssen wir das Laub aufsammeln. Dass das überhaupt nichts bringt, dass die ganze Stadt voller Miniermotten ist und dass es jedes Jahr nur noch mehr Motten und angefressene Blätter gibt, interessiert keinen.


  Ist eben eine Maßnahme, sagt Rainer immer, irgendwas muss man ja schließlich tun.


  Ist ein bisschen so wie mit uns Ausländern, sagt Jameelah, die wird man auch nicht mehr los.


  Was die Struck nicht weiß, ist, dass wir gern im Tiergarten sind. Es gibt einen Jungen dort, den ich gut finde. Er ist Gärtner und sitzt immer an dem kleinen Schuppen, wo die Müllsäcke und die Geräte zum Laubsammeln drin sind. Er grinst uns immer so süß an, wenn wir mal wieder ankommen, und manchmal riecht er nach Weleda, das mag ich.


  Na, was habt ihr heute wieder angestellt, fragt er.


  Gar nichts, ruft Jameelah, wir haben bloß Stadt Land Aids gespielt.


  Stadt Land Aids, was ist das denn?


  Das ist Stadt Land Fluss, nur mit schlimmen Krankheiten statt Flüssen. Wir kennen kaum Flüsse, weißt du.


  Im Tiergarten ist es zum Glück schön kühl. Wir laufen barfuss auf dem Rasen und sammeln Laub, dabei versuchen wir das neue Spiel zu spielen, das mit den ganz normalen Wörtern, die keiner sagen darf.


  Ufo, sagt Jameelah.


  Ufo gilt nicht, sage ich.


  Wieso, sagt Jameelah, Ufo ist ein ganz normales Wort, aber man darf es nicht laut sagen, wenn man es laut sagt oder dran glaubt, wird man für verrückt gehalten.


  Ja, aber dran glauben und was sagen sind zwei unterschiedliche Dinge, sage ich.


  Gar nicht, sagt Jameelah, Wörter sind nur da, weil man an sie glaubt, sonst würde es diese Wörter gar nicht geben, Ufo, das ist so wie Gott, Gott gibt es nur, weil Leute dran glauben.


  Schwachsinn, sage ich.


  Klar, sagt Jameelah, glaubst du, dass man Miniermotte sagen würde, wenn es keine geben würde? Gibs zu, das ist dir doch nur zu hoch.


  Gar nicht, sage ich.


  Die kommt übrigens vom Balkan, sagt Jameelah, genau wie Amir.


  Wer?


  Die Miniermotte, sagt Jameelah und hält dieses Dings mit den Blättern hoch, das wir zum Aufsammeln benutzen, sie ist von da eingewandert, genau wie Amir.


  Quatsch.


  Doch, hab ich neulich im Fenster gelesen.


  Was Jameelah immer alles weiß. Manchmal nervt das, weil dann kann man zum Beispiel nicht so gut sagen, dass das mit dem Glauben und den Wörtern nicht stimmt. Man kann nie was gegen Leute sagen, die denken, dass sie immer alles besser wissen, und das auch noch wirklich tun.


  


  


  Wir gehen ins Freibad. Ich liebe das Freibad. Ich mag einfach alles am Freibad, den Geruch nach Chlor, gleich wenn man reinkommt, die braungebrannten Jungs, den Lärm, wie das Wasser spritzt und die Mädchen schreien wegen der Arschbomben, die die Jungs machen, ich mag sogar die Fußpilzduschen und die kleinen Äste und Steine, die durch mein Handtuch in meinen Rücken drücken. Am allerliebsten aber mag ich das Essen. Überhaupt habe ich manchmal das Gefühl, als würde ich nur zum Essen ins Freibad kommen.


  Als wir über die Wiese gehen, bleibt Jameelah plötzlich stehen.


  Da hinten, flüstert sie und krallt ihre Fingernägel in meine Schulter, da liegt Lukas, ganz allein.


  Ich grinse.


  Komm, sage ich und nehme sie an der Hand. So cool und pomade wie möglich schlendern wir über die Wiese.


  Hallo, sagt Jameelah, als wir neben Lukas stehen, ihr Schatten fällt auf sein Gesicht.


  Wie aus dem Tiefschlaf gerissen richtet Lukas sich auf und pult die weißen Kopfhörer aus den Ohren. Dass der überhaupt einen iPod hat, seltsam, denke ich, wo er doch auf seiner bekloppten Schule mit abgelutschten Pfirsichkernen rechnen gelernt hat, das hat Laura mal erzählt, auf Lukas’ Schule hängen sie die Ecken mit Tüchern ab, und anstatt Vokabeln zu lernen, bauen sie Pizzaöfen.


  Hallo, sagt Lukas, und als er Jameelah lächeln sieht, lächelt er zurück.


  Ich schaue wieder auf die Kopfhörer, die ihm auf die Badehose gerutscht sind. Sie sind fast so weiß wie seine Haut. Hoffentlich hat er sich gut eingecremt, denke ich, aber Menschen wie Lukas cremen sich immer gut ein, weil sie immer genau wissen, wann es gefährlich wird, mit der Sonne oder mit dem Leben an sich, überhaupt werden Menschen wie Lukas selten von der Sonne oder sonst wie vom Leben verbrannt.


  Ich sehe Amir hinten auf dem Rasen, er kommt auf uns zu und winkt. Jameelah holt ihr Handtuch raus und legt es neben das von Lukas.


  Ich habe ein Aladdin-Handtuch, Jameelah hat ein Coca-Cola-Handtuch, und Amir hat gar kein Handtuch. Das macht aber nichts, ich gehe nämlich fast nie ins Wasser, und Amir benutzt einfach meins. Ich habe Angst vor Wasser. Laura, Kathi und die anderen vom Planet lachen mich manchmal dafür aus, aber Jameelah und Amir können es verstehen, auch wenn sie keine Angst vor Wasser haben. Jameelah und Amir haben dafür Angst vor Silvesterknallern, und dafür lache ich sie auch nicht aus. So ist das mit Freunden. Deswegen bringe ich Jameelah und Amir von Mamas Geld auch immer was vom Kiosk mit, Mama gibt mir nämlich immer Geld, wenn ich sage, ich gehe ins Freibad. Ich laufe zum Kiosk und kaufe eine Bulette für mich, eine paar Geflügelwiener für Jameelah und Pommes und Kinderschokolade für uns alle.


  Letztes Jahr gab es im Freibad eine Messerstecherei, deswegen ist in diesem Sommer alles voller Sicherheitsleute. Das finde ich aber gut, dann traut sich auch kaum jemand zu klauen. Und überhaupt ist es nicht so gefährlich, wie es klingt.


  Was machst du da, sage ich und schaue dabei zu, wie Amir abwechselnd Pommes und Kinderschokolade isst.


  Das schmeckt gut, sagt er, probier mal.


  Nee.


  Ehrlich, sagt Amir, schmeckt irgendwie wie Fleisch, nur süß.


  Rinderschokolade, sagt Jameelah.


  Ich muss lachen.


  Rinderschokolade, sagt Jameelah, Rindergarten.


  Rindersitz, Rinderausweis, sage ich.


  Rindergeld!


  SOS-Rinderdorf!


  Rinderwunsch!


  Jameelah springt auf.


  Rinderwunsch, passt auf, sagt sie, jetzt kommt das Beste, Rinderwunschzentrum!


  Lukas lacht laut. Wir liegen so auf unseren Handtüchern rum und knacken weiter Wörter, da kommen Laura, Kathi und Anna-Lena an. Anna-Lena sieht mal wieder aus wie mit Perwoll gewaschen.


  Du, deine Schwester knutscht mit so einem Typen bei den Umkleiden rum, sagt sie zu mir, mit dem Bruder von dieser Mareike Mauel.


  O Gott, sagt Laura, das ist doch die mit dem durchsichtigen Bikini.


  Anna-Lena nickt.


  Der ist bestimmt schon sechzehn.


  Wer? Der Bikini?


  Nein, der Bruder, sagt Anna-Lena und kichert, aber der Bikini vielleicht auch, so wie der aussieht.


  Kathi und Laura kichern zurück, ich werde knallrot.


  So gern würde ich jetzt was Gutes sagen, aber mir fällt nichts ein, wie immer in solchen Momenten. Stattdessen schaue ich dabei zu, wie Anna-Lena neben Laura ein riesiges mit Blumen bedrucktes Handtuch ausbreitet. Sie hat ihre Tage, das merke ich sofort, zieht sich noch nicht mal ihre kurze Hose aus, so eine Angst hat sie davor, auszulaufen. Was kommt sie denn dann überhaupt ins Freibad, wenn sie so eine Panik schiebt. Alles an ihr riecht nach Blumenparfüm, und jetzt auch noch dieses Handtuch. Was sind das bloß für Eltern, frage ich mich, die einem Parfüm kaufen und teures Shampoo und so ein Handtuch, überhaupt, Anna-Lena, wer sein Kind so nennt, der heißt es irgendwie pervers willkommen auf der Welt, als ob das nötig ist, so ein langer Name, als ob Kinder nicht schon so lange geboren werden, wie es die Welt überhaupt gibt, lauter solches Zeugs geht mir durch den Kopf, aber so was kann ich ja wohl jetzt schlecht sagen, da würden alle denken, ich hab einen an der Falafel.


  Komm, sagt Jameelah und nimmt mich an der Hand, wir gehen zum Springerbecken.


  Nico und Tobi kommen durch den Eingang und gehen über den Rasen zu den anderen. Nico ist total breit, das sieht man schon von Weitem. Ich hocke mich auf die warmen Steine neben dem Springerbecken und schaue zu, wie Jameelah die Stufen zum Zehner raufklettert. Die Arme ausgebreitet wippt sie auf dem Sprungturm mit ihren Beinen auf und ab.


  Kann mal jemand Kamina Burana anmachen, brüllt sie, ich mache jetzt den doppelten Rittberger.


  Die Sicherheitsleute gucken ein bisschen doof. Kopfüber springt Jameelah in die Tiefe, Arme und Beine wedeln an ihr herum wie Putzlappen. Wie sie da in der Luft hängt, wie im Fernsehen, als die Leute in Amerika aus diesem einen Gebäude gesprungen sind, richtig Schiss kriege ich, und als sie aufplatscht, bin ich voll erleichtert. Unter Wasser sehe ich sie bis zu mir an den Beckenrand schwimmen.


  Na, wie war ich, sagt sie grinsend, als sie zu mir hochklettert. Ihr rechter Oberschenkel ist knallrot.


  Sah ziemlich gefährlich aus, sage ich.


  Oben am Sprungturm steht Amir und schaut in die Tiefe.


  Nicht runterschauen, ruft Jameelah.


  Amir schaut aufs Wasser, als ob da unten ein Tier darauf warten würde, ihn aufzufressen, bis der Bademeister ihm was zuflüstert und auf die Meute hinter ihm zeigt.


  O nein, sagt Jameelah, als Amir sich an das Gitter drückt. Die Wartenden drängen sich an ihm vorbei und stürzen sich nacheinander in die Tiefe. Amir tritt wieder nach vorn an den Rand.


  So wird das nichts, sagt Jameelah, man muss einfach springen, man darf nicht so lange überlegen, sonst macht man es nie.


  Ein paar Jungs johlen.


  Verlierer, Verlierer!


  Ich schaue nach oben zu Amir, der so weit weg noch viel kleiner aussieht, als er in Wirklichkeit ist, er guckt nach unten aufs Wasser, nach oben in den Himmel, wo sein Vater angeblich ist, und von dort wieder nach unten, doch dann dreht er sich um und steigt vorsichtig die Treppe runter.


  Die Jungs johlen wieder.


  Schisser, sagt Jameelah grinsend, als Amir wieder neben uns steht.


  Hör auf, sagt er.


  Was denn, sagt Jameelah, ist doch nicht schlimm, ein Schisser zu sein.


  Du hast doch keine Ahnung, sagt Amir, du bist ein Mädchen, dir können vom Aufprall nicht die Eier platzen.


  Eier platzen, sagt Jameelah und lacht los, wer hat dir denn den Scheiß erzählt?


  Das ist kein Scheiß, das hat Tarik gesagt.


  Weil Tarik ein Scheißeverbreiter ist.


  Ach, stirb langsam, sagt Amir.


  Selber, sagt Jameelah, stirb langsam zwei.


  Jetzt hört endlich auf, sage ich, wer will ein Bum Bum.


  Zusammen was Süßes essen, das hilft bei uns immer gegen Streit.


  


  Am Kiosk treffe ich Nico. In der einen Hand hält er eine Currywurst mit Pommes, in der anderen bestimmt vier Cornetto, und unter seinem Arm klemmt eine Riesentüte Chips. Die Augen hat er hinter einer Sonnenbrille versteckt.


  Hast du Munchies, sage ich und grinse, aber Nico grinst nur zurück und küsst mich auf die Backe.


  Immer, sagt er.


  Sein Kuss ist genau richtig, sehr warm und ein bisschen feucht.


  Leider gibt es kein Bum Bum mehr, also hole ich Wassereis, und als wir über die Wiese gehen, halte ich nach Jessi Ausschau, ob sie irgendwo rumsteht und knutscht, aber ich kann sie nirgends entdecken. Stattdessen sehe ich Jasna und Dragan knutschend auf der Wiese liegen. Jasna trägt ihren knallgelben Bikini, ihre langen Beine hat sie um Dragan geschlungen, er fährt mit seiner Hand ihren Oberschenkel runter, fast schon pornomäßig, wie die rummachen, kriegen vom Rest der Welt nix mit, aber plötzlich richtet Dragan sich auf und schaut zu mir rüber.


  Was guckst du, ruft er.


  Ich guck doch gar nicht, rufe ich zurück.


  Guck woanders hin, klar?


  Halts Maul, ruft Nico, und da hält Dragan wirklich das Maul.


  Tobi und Nadja haben ihre Handtücher neben uns ausgebreitet. Jameelah hockt mit angewinkelten Beinen vor Lukas’ grünem Handtuch und lässt sich von ihm den Rücken eincremen. Sie grinst ihr Siegergrinsen und formt ihre Finger zu einem V. Anna-Lena, Laura, Kathi, Tobi und Nadja spielen Tabu, das hat Anna-Lena mitgebracht, aber ich habe keine Lust, mit Anna-Lena Tabu zu spielen, also fange ich an, Mitesser auf Nicos Rücken auszudrücken, das macht Spaß.


  Ist ja eklig, sagt Anna-Lena, hör mal auf, davon kriege ich Herpes.


  Du kriegst doch von allem Herpes, sagt Lukas, sogar wenn man dir von Spinnen erzählt.


  Spinnen sind ja auch voll ekelhaft, sagt Anna-Lena.


  Quatsch, sagt Jameelah, Spinnen beschützen den Schlaf der Menschen.


  Genau, sagt Amir, sie kriechen in die Ecken und jagen das Böse. Nur deswegen können die Menschen nachts in Ruhe schlafen.


  Das klingt aber schön, sagt Lukas, so poetisch.


  Das Böse, was soll das denn sein, sagt Anna-Lena und schaut Amir mit ihrem schlimmsten Zitronengesicht an, klingt ja wie im Mittelalter.


  Halt die Klappe, sagt Jameelah.


  Genau, sagt Amir, pass bloß auf, was du sagst.


  Ich sage, was ich will, sagt Anna-Lena zu Jameelah, und übrigens, dir hängt der Tamponfaden aus dem Höschen, aber als Jameelah ganz cool und pomade antwortet, kann gar nicht sein, da sagt sie, kleiner Scherz, dabei war das überhaupt nicht witzig.


  Hört doch mal auf, sagt Lukas, rollt sich rüber zu Jameelah und flüstert ihr was ins Ohr.


  Der von dem Tier, fragt Jameelah und lacht.


  Lukas nickt.


  Was für ein Tier, fragt Nico und schaut mich an, aber ich zucke mit den Schultern und schaue zu Lukas, wie er sich die Arme um die Knie schlingt und Jameelah zuhört. Er sieht wirklich aus wie Bambi, wie er da mit seinen dunklen Augen auf seinem grünen Handtuch sitzt, ein Bambi, das mit abgelutschten Pfirsichkernen rechnet, ein Handtuch, so grün wie der Wald, in den Bambi immer reinläuft, wenn ihm danach ist. Ich könnte mich nie in so jemanden verlieben, denke ich, aber so ein grünes Zuhause, das hätte ich auch gern, eins, in das ich hineinlaufen kann, wenn mir danach ist. Habe ich aber nicht und Jameelah auch nicht, wir haben nur die Bäume auf dem Spielplatz, und von denen wissen wir die Namen nicht mehr. Nico hat auch keinen Wald, dafür hat Nico aber jede Menge Gras, und wenn er eine Tüte baut, dann bin ich immer die Erste, an die er sie weitergibt. Ich schaue in den wolkenlosen Himmel, schließe meine Augen und fliege ein bisschen weg. Die Sonne brennt. Es riecht nach Pommes und Sonnenmilch.


  Der Junge in der lila Badehose, ruft der Bademeister, noch einmal vom Beckenrand gesprungen und du kriegst lebenslänglich.


  Schwimmflügel quietschen auf nassem Babyspeck, in der Nähe weint ein Kind.


  Wo hast du dir denn wehgetan, fragt jemand.


  Da wo der Marlon sein Pipimännchen hat, sagt das Kind und weint noch lauter.


  Wespen summen vorbei, Jameelah lacht, Lukas lacht, Nico lacht.


  Scheiße, flüstert Amir plötzlich.


  Ein Schatten fällt auf mein Gesicht. Ich mache die Augen auf, da sehe ich Tarik vor mir stehen, neben ihm Jasna in ihrem gelben Bikini. Ihre Haare sind nass vom Schwimmen und glitzern mit dem Bling vom Bikini um die Wette. Tarik hält Jasna am Arm, aber sie wehrt sich gar nicht, sie steht einfach neben ihm mit einem kleinen Lächeln auf den Lippen, so nach dem Motto, ist mir doch alles egal.


  Tarik scheucht Amir vom Handtuch runter.


  Steh auf und gib mir das.


  Amir wirft ihm mein Handtuch hin.


  Das ist Ninis Handtuch, sagt Jameelah und steht auf.


  Jasna lacht laut.


  Wenn mein Verlobter sieht, dass ich weg bin, bringt er ihn um, sagt Jasna und zeigt auf Tarik, er bringt ihn sowieso früher oder später um, wenn er mich nicht endlich in Ruhe lässt.


  Schäm dich, sagt Tarik.


  Schäm dich selber, sagt Jasna und spuckt ihm ins Gesicht, ich zucke zusammen, Anna-Lena starrt Jasna mit offenem Mund an.


  Komm, sagt Kathi zu Laura, wir gehen ins Wasser.


  Tarik wirft Amir seine Klamotten hin.


  Los, anziehen, ich warte vorn auf dich.


  Eilig zieht Amir sich an.


  Sag ich doch, wie im Mittelalter, höre ich Anna-Lena sagen.


  Sollen wir mitkommen, fragt Jameelah.


  Amir schüttelt den Kopf.


  Nein, sagt er, drückt mal lieber weiter Pickel aus, und dann nimmt er seine Schultasche, in der nichts als Hefte und Stifte und Hanutabilder stecken, denn die Badehose, die trägt er nass unter seiner Jeans. Langsam geht er über die Wiese zum Ausgang, doch die grüne Wiese sieht auf einmal ganz gelb aus und Amir wie ein durstiger Wanderer, der eine Wüste durchqueren muss.


  Ein blonder Typ mit lila Badehose sprintet an uns vorbei über den Rasen in Richtung Ausgang. Es ist Dragan.


  


  


  In der S-Bahn ist es irre heiß. Jameelah und ich, wir dösen so vor uns hin und saugen an unserem Monsterslush. Von der Hitze kriegt man Gänsehaut, so heiß ist es.


  Anna-Lena heute wieder, sage ich.


  Jameelah verdreht die Augen.


  Das mit Jessi, das war garantiert gelogen, sagt sie.


  Und das mit dem Tamponfaden, sage ich, das war so arm.


  Sie hat echt Höschen gesagt, da komme ich nicht drauf klar, ich meine, wer sagt denn heute noch Höschen, wir leben doch nicht in irgendeinem Franz-Schneider-Buch.


  Stimmt, sage ich, dabei habe ich keine Ahnung, wer Franz Schneider ist, ich frage mich, warum Jameelah so was weiß, immer merkt sie sich alle Namen und überhaupt jeden Schwachsinn, genauso wie das mit den Miniermotten, dass die vom Balkan kommen, das ist so deutsch, ich würde ihr das gern sagen, aber es ist zu heiß für so was.


  Ganz ehrlich, wenn ich Stella Stardust bin und du Sophia Saturna, sagt Jameelah, dann ist Anna-Lena Frieda Giga. Frieda Giga, die frigideste Kuh der Welt.


  Sollen wir noch bei Amir vorbei, frage ich.


  Besser nicht, sagt Jameelah und kratzt sich am Oberarm, scheiße, fetter Mückenstich.


  Woher hast du eigentlich diese komischen Narben da, frage ich und zeige auf ihren Oberarm.


  Hab ich dir doch schon mal erzählt.


  Hast du nicht.


  Hab ich wohl.


  Nein.


  Echt nicht? Die sind vom Impfen, sagt Jameelah, als ich noch klein war. Die Impfung ist mit einer Kanone in den Oberarm geschossen worden, und davon kommen die Narben. Ist nicht wie hier, bei Röteln oder so.


  Und woher hast du die da, fragt sie und zeigt auf eine kleine Narbe an meinem Hals.


  Da hab ich mal einen Luftröhrenschnitt bekommen, als ich eine Wurstpelle im Hals stecken hatte. Meine Eltern, die waren da noch zusammen, haben erst nicht kapiert, was los war, bis ich angefangen habe, wie eine Irre um den Küchentisch zu rennen. Der Notarzt hat da einen Schnitt gemacht, damit ich wieder atmen kann. Dann bin ich mit dem Krankenwagen in die Kinderklinik. Ich durfte sogar über Nacht bleiben. Ich weiß noch, kurz danach ist mein Vater weg. Als er uns gesagt hat, dass er geht, hatte ich nämlich noch das Pflaster am Hals.


  Ich war auch mal in der Kinderklinik, weißt du noch, wegen dem hier, sagt Jameelah, hebt ihren Fuß und zeigt auf eine schmale Narbe an ihrem Knöchel, ich hab in der Badewanne den Fuß gegen dieses Seifendings an der Wand gelehnt. Das ist abgebrochen und hat meinen Fuß aufgeschnitten. Hat schlimm geblutet, musste mit sechs Stichen genäht werden. Der Arzt, der das genäht hat, war so süß. Ich war echt traurig, als ich wieder nach Hause musste.


  Ja, ich auch, ich wollte gar nicht mehr weg da, ich war voll neidisch auf die ganzen Kinder, die so richtig in der Kinderklinik leben durften, obwohl die so schwer krank waren, weißt du, das war mir egal, irgendwie dachte ich, dass die es trotzdem voll schön haben dort.


  Freibad macht immer furchtbar müde. Wir schlurfen von der Bahnhalte rüber zum Spielplatz. Wie zwei kaputte Pilger lassen wir uns in den Sandkasten fallen und graben die Füße tief in den kalten Sand. Der Sand bleibt an unseren nackten Armen und Beinen kleben, wie auf den Postern früher von der Bravo Girl. Ich schließe meine Augen, aber Jameelah sagt, nicht einschlafen, das ist verboten, und da schüttle ich den Kopf und greife nach ihrer Hand, und so liegen wir einfach nebeneinander und lassen das Leben vorbeitreiben, weil wir noch so viel Zeit haben, weil die Uhr erst auf ungefähr 14 nach Geburt steht, das heißt noch fast 50 Minuten Leben, und das ist sehr lang.


  Plötzlich steht Jameelah auf.


  Hörst du das, fragt sie.


  Was?


  Da weint jemand.


  Ich lausche angestrengt, kann aber nichts hören.


  Doch, das kommt von der Rutsche, oben aus dem Häuschen.


  Wir gehen quer durch den Sandkasten, an unseren Bäumen vorbei bis zur Rutsche. Jetzt höre ich es auch, da wimmert jemand leise vor sich hin.


  Hallo, sagt Jameelah, ist da jemand?


  Langsam schieben sich zwei hennabemalte Hände über die Holzwand vom Rutschehäuschen, dahinter taucht ein verweintes Gesicht auf. Mit angezogenen Beinen sitzt Jasna oben im Holzhäuschen, um sie herum runtergerauchte Kippen, blaue Wimperntusche läuft ihr in langen Striemen über die Wangen.


  Gehts dir gut, fragt Jameelah.


  Blöde Frage, denke ich.


  Habt ihr Zigaretten, fragt Jasna.


  Klar, sagt Jameelah und kramt ihren Tabak aus der Hosentasche.


  Ich kann das nicht, sagt Jasna, sie lächelt verlegen und zeigt auf den Tabak, so was drehen.


  Kein Problem, sagt Jameelah, ich mach schon.


  Mein Verlobter hat immer echte Zigaretten. Ich rauche nur echte Zigaretten, deswegen kann ich das nicht.


  Wo ist er denn, frage ich.


  Er kommt gleich, wir sind hier verabredet. Ich will nur, dass Tarik mich nicht findet. Ich habe gewartet, bis er auf Toilette musste, dann bin ich schnell weg.


  Dieser Arsch, sagt Jameelah, heute im Schwimmbad.


  Ich schwöre, sagt Jasna, wenn er mich nicht bald in Ruhe lässt, dann gibt es richtig Ärger, aber ich will das eigentlich gar nicht. Tarik ist mein Bruder, egal was ist. Ohne seine Familie ist man nichts auf der Welt.


  Ohne seine Familie ist man nichts auf der Welt, bescheuerter Satz, denke ich, und ob das überhaupt stimmt. Alle sagen das immer, aber nur, weil alle das immer sagen, heißt es noch lange nicht, dass das auch so ist. Mit ihren langen Fingern greift Jasna nach der brennenden Kippe, die Jameelah ihr hinhält, sie fängt in tiefen Zügen an zu rauchen, ein bisschen so wie Dragan. Ob sie sich das von ihm abgeschaut hat, frage ich mich, und woran das liegt, dass man sich immer so ähnlich wird, wenn man so sehr aufeinanderhängt.


  In Wirklichkeit ist Tarik doch nur eifersüchtig, sagt Jameelah, weil du jetzt verlobt bist.


  Seid ihr echt richtig verlobt, frage ich.


  Ja, sagt Jasna.


  Zeig mal deinen Ring.


  Jasna steckt sich die Kippe in den Mundwinkel, zieht ihren rechten Ärmel hoch und streckt uns die hennabemalte Hand hin. Ich starre wie blöde auf den Ring, wie auf jemanden, den man schon ewig nicht mehr gesehen hat. Er ist schmal, er ist aus Gold, und in der Mitte sitzen drei Steine, zwei kleine weiße und dazwischen ein großer grüner Stein.


  Ist der echt, fragt Jameelah.


  Jasna nickt.


  Wo hast du den her, frage ich.


  Woher wohl, den hat mir Dragan geschenkt.


  Ich meine, wo hat Dragan den her?


  Er ist von seiner Mutter, die hat ihn von ihrer Mutter, ein Familienerbstück.


  Deine Mutter Familienerbstück, sage ich und packe ihre Hand.


  Was soll das, sagt Jasna und zieht die Hand weg.


  Das ist nicht sein Ring, sage ich, den hat er geklaut.


  Geklaut, was redest du? Pass auf, was du sagst.


  Der Ring hat nie jemandem aus Dragans Familie gehört, den hat er geklaut.


  Jameelah schaut mich fragend an, da klingelt Jasnas Handy.


  Ich komme, sagt sie, schmatzt in den Hörer und legt auf.


  Du kannst jetzt nicht gehen, sage ich.


  Jasna lacht.


  Warum?


  Wegen dem Ring, der gehört dir nicht!


  Was redest du bloß für eine Scheiße, sagt Jasna und steht auf, sie schnippt die Kippe in den Sand, springt von der Rutsche und läuft in Richtung U-Bahn.


  Was war das denn jetzt, sagt Jameelah.


  Lass mich, ich muss nachdenken.


  Nachdenken? Worüber?


  Meine Mutter. Ihr Verlobungsring. Der war das, der Ring an Jasnas Finger.


  Ich denke, den hat dein Vater mitgenommen.


  Mann, hat er eben nicht, weil dann hätte Dragan ihn ja nicht Jasna anstecken können. Der hat den geklaut, ganz einfach.


  Jameelah schaut mich ungläubig an.


  Du spinnst. Wie soll der denn an den Ring rangekommen sein?


  Keine Ahnung, er war es auf jeden Fall!


  Bist du dir sicher?


  Ziemlich.


  Ziemlich reicht aber nicht.


  Sag mal, auf welcher Seite stehst du eigentlich, sage ich.


  Auf gar keiner. Was soll denn das jetzt?


  Die Serben, die haben Tarik das Bein weggeschossen.


  Was hat das bitte mit dem Ring zu tun?


  Gar nichts. Aber ich kann schon verstehen, dass Tarik nicht will, dass Jasna sich mit so einem trifft.


  Serbe, Sorbe, schönes O-Wort, sagt Jameelah.


  Ich scheiße auf schöne O-Wörter, sage ich, ich will den Ring wiederhaben.


  Nur weil der arme Sorbe zu viele Spuckepfützen macht, klaut er noch lange keine Verlobungsringe, sagt Jameelah.


  Hallo, der arme Sorbe ist der, der uns früher Steine auf den Kopf geschmissen hat, weißt du noch.


  Nee.


  Ist aber so.


  Du immer mit deinen Kindheitserinnerungen, sagt Jameelah und schaut mich misstrauisch von der Seite an, aber es ist viel zu heiß, um zu streiten.


  Wenn Jameelah und ich klauen gehen, dann geht das normalerweise so. Wir schließen uns nach der Schule im Mädchenklo ein und trinken Tigermilch, aber nicht zu viel, beim Klauen geht es nicht darum, voll, sondern mutig zu sein. Ich traue mich sowieso nicht zu klauen, ich bin gleich das erste Mal, als ichs versucht hab, erwischt worden. Das ist zwar schon ein paar Jahre her, aber seitdem kann ich nicht mehr die sein, die klaut. Deswegen bin ich Jameelahs Komplize, aber das ist mindestens genauso wichtig.


  Wir fahren ein bisschen angeschickert in die Arkaden und geben beim Kaufland unsere Rucksäcke ab. Dort kaufen wir eine große Müllermilch, von der wir die Hälfte in die hässlichen Plastikpflanzen draußen an den Rolltreppen kippen, dann gehen wir zu Bijou Brigitte rein. Ich halte die Müllermilch in der Hand und immer, wenn die Verkäuferin nicht guckt, flüstere ich, ist billig, ist billig. Das ist das Zeichen dafür, dass Jameelah was in der Müllermilch versenken kann. Wenn aber die Verkäuferin zu uns rüberschaut und Jameelah gerade was versenken will, dann sage ich, ist teuer, viel zu teuer. Man kann sich gar nicht vorstellen, was alles in so einen Becher reinpasst, sogar Haarreifen und Sonnenbrillen.


  Wenn Nico am Planet ist, dann lassen wir ihn den Becher nach dem Klauen austrinken, er steht auf Müllermilch, egal welcher Geschmack. Er trinkt sie in einem Zug aus, als wäre er der Müllermilchmeeresgott, der sein eigenes Gewässer aussäuft. Manchmal können wir es selbst gar nicht glauben, dass da unten auf dem Müllermilchmeeresboden tatsächlich unsere Schätze liegen, dass all die schönen glänzenden Sachen da unten auf uns warten, wie bei echten Seeräubern, die erst nach Jahren zurückkehren, um den Schatz zu heben.


  Den Schmuck, der uns am besten gefällt, behalten wir, den Rest verschenken wir an die anderen. Manchmal bringen wir Sachen sogar zurück, wir legen sie einfach wieder ins Regal, aber das ist eher selten, muss ich sagen. Vor allem Schmuck mit grünen Steinen bringe ich nie zurück, den nehme ich immer mit nach Hause, auch wenn ich weiß, dass ich ihn nie tragen werde, der Schmuck mit den grünen Steinen, der landet bei mir. Ist mir bis vor Kurzem nie aufgefallen, das mit dem grünen Schmuck, aber jetzt kapiere ich es. Ich war mal bei der Fuhrmeister, unserer Schulpsychologin, ich musste in der Fünften ein paar Mal zu ihr hin, ich sollte Mama und Rainer und Jessi als Tiere malen und am Ende auch Papa. Rainer habe ich als Kamel gemalt und Papa als Hund, das weiß ich noch genau, weil wir über das Kamel und den Hund am längsten geredet haben. Mich hat das genervt, aber am Ende war klar, warum ich Rainer als Kamel und Papa als Hund gemalt habe, weil Hunde meine Lieblingstiere sind und Kamele eben nicht. Über Mamas Verlobungsring und grüne Steine haben wir damals nicht geredet, aber das ist egal, es ist genauso wie das mit den Tieren, ich wette, das würde die Fuhrmeister auch sagen, mein Tick mit den grünen Steinen ist echte Psychologie, wegen Papa, und der Tick ist genauso echt wie der Verlobungsring und genauso echt, wie dass Dragan, dieser sorbische Dieb, ihn irgendwie geklaut haben muss.


  Heute liegt unten auf dem Müllermilchmeeresboden auch was Grünes, ein Bauchnabelpiercingstecker mit einem grünen Stein, dabei habe ich noch nicht einmal ein Bauchnabelpiercing, beziehungsweise es ist gleich nach dem Stechen zugeeitert. Ich stecke mir das Piercing in den Mund und lutsche die Müllermilch runter, da wirft Jameelah mir diesen Blick zu. Achtung, da kommt Lukas, heißt das. Ich lasse den Becher schnell in ihrem Rucksack verschwinden. Menschen wie Lukas finden es nicht gut, wenn man Schmuck in Milchbechern versenkt, das ist wirklich so, da kann ich Jameelah verstehen.


  Hallo, sagt er, und legt die Hand zum Grüßen an seine Mütze.


  Ist er jetzt ein Soldat oder was, denke ich.


  Wir gehen jetzt zur Menschenrechtsgruppe in die Teestube, kommt ihr mit, fragt Lukas.


  Menschenrechtsgruppe, klar, sagt Jameelah, dabei krallen sich ihre Fingernägel vor Freude in meine Hand.


  


  


  In der Teestube stinkt es. Es stinkt nach Früchtetee, nach dem alten Stoff, mit dem der Billardtisch in der Ecke überzogen ist, nach alten Büchern, die so scheiße sind, dass noch nicht mal Lukas sie lesen würde, nach Spielesammlungen, bei denen immer ein Hütchen oder Kärtchen fehlt, sodass man kein einziges Spiel wirklich spielen kann, es stinkt nach uralten Sofas, auf denen Erwachsene sitzen, die immer alles besser wissen, ihr eigenes Leben aber total verkackt haben und jetzt so einsam sind, dass sie sich jeden Abend einen runterholen müssen. Ich weiß, wonach es riecht, es riecht irgendwie nach Gott und nach seiner verfaulten Welt.


  Auf dem Sofa liegt ein gammeliges Samtkissen. Ich will mir gar nicht vorstellen, wie viele gläubige Teetrinker dieses Kissen schon auf dem Schoß oder unterm Arsch liegen hatten, es sieht jedenfalls aus, als hätte es viele Schöße und Ärsche gesehen. Ich lasse es unauffällig auf den Boden fallen.


  Jameelah sitzt neben mir im Schneidersitz und zwinkert Lukas zu, der grinst verlegen zurück.


  Ich weiß so ungefähr, was Menschenrechte sind, warum das wichtig ist und so, aber warum Lukas und die anderen sich hier regelmäßig treffen, um darüber zu reden, weiß ich ehrlich gesagt nicht. Nadja erzählt was über einen Text, den sie im Netz gelesen hat, da geht es um eine Familie aus Guatemala. Alle nicken betroffen, als ob sie diese Leute wirklich kennen würden. Nach und nach kapiere ich, es geht darum, dass sie alle am Samstag bei den Engagementwochen in der Fußgängerzone für die Straßenkinder in Guatemala Geld sammeln wollen, um den Kindern dort zu helfen, für eine bessere Welt, so heißt das Motto, für eine bessere Welt, so steht es auf einem der Bettlaken, die sie schon letzte Woche bemalt haben. Eins davon liegt genau vor uns auf den braunen Fliesen. Ich frage mich, ob die die Bettlaken von zu Hause haben und was das für Leute sind, dass die keine Spannbetttücher benutzen, überhaupt, Mama würde mir so was von eine knallen, wenn ich einfach eins von ihren Laken bemalen würde, egal ob Spannbett oder nicht. Ich könnte das ja alles noch lustig finden, wenn dieser schlimme Gruppenleiter nicht wäre, der Kopps-Krüger. Er sitzt mir gegenüber, er sieht aus wie der Steinbeißer, und er hat den schlimmsten Mundgeruch der Welt. Hinter ihm hängt ein Poster, da steht drauf Erfahrungsfeld zur Entfaltung der Sinne, das ist von einer Ausstellung, ich will gar nicht wissen, was da alles entfaltet und erfahren wird. Alle reden über die Sammelaktion am Samstag und wie viel Geld man zusammenkriegen muss, damit diese Partnerkirche in Guatemala weiß ich was für die Straßenkinder kaufen kann.


  Euch habe ich ja noch nie hier gesehen, sagt der Kopps-Krüger irgendwann zu uns, wollt ihr euch mal kurz vorstellen.


  Ich habe keine Lust, mich vorzustellen, aber Jameelah sagt, also, das hier ist Nini, und ich bin Jameelah.


  Manchmal kann Jameelah so deutsch sein, peinlich ist das, aber der Kopps-Krüger kriegt ganz große Augen, als er Jameelahs Namen hört.


  Finde ich gut, dass du auch hier bist, sagt er zu ihr, dabei nickt er wie irre mit dem Kopf, so als hätte er diese gruselige Papstkrankheit. Ich kann spüren, wie es im Kopf vom Kopps-Krüger, in seinem Dritte-Welt-Gehirn, ordentlich blitzt und donnert. Ich zähle langsam die Sekunden ab, 21, 22, 23, dann geht es los.


  Schöner Name, Jameelah, wirklich schön, sagt er, die Araber sind ja sehr poetische Menschen, wo kommst du denn genau her, fragt er.


  Na von hier, sagt Jameelah.


  Klar, sagt der Kopps-Krüger und lächelt mild, als wäre Jameelah ein junger Hund, der ein paar alte Schuhe zerbissen hat.


  Ursprünglich, woher kommst du denn ursprünglich, will ich sagen. Du kommst doch nicht aus Deutschland, oder?


  Aus dem Irak.


  Aha, sagt der Kopps-Krüger, sehr schönes Land, die Landschaft und auch die Menschen, unglaublich gastfreundlich, die Irakis, aber, sagt er und hebt den Zeigefinger, ein Land, in dem die Menschenrechte verletzt werden. Und deswegen bist du nach Deutschland gekommen, oder?


  Richtiger Detektiv, denke ich, dieser Kopps-Krüger.


  Jameelah schweigt.


  Würde mich echt nicht wundern, wenn er einen Dicken in der Hose hätte. Immer diese Menschen, die so tun, als wären sie interessiert, in Wirklichkeit wollen sie einen doch nur ausziehen, nackt an die Wand stellen und sich einen darauf kloppen, dass es ihnen viel besser geht als den anderen. Immer diese Menschen, die Fragen stellen, immer diese Fragen, die nach Verhör klingen, als hätte Jameelah irgendwas Schlimmes gemacht. Normalerweise bauen wir ja zusammen Scheiße, Jameelah und ich, aber wenn diese Menschen kommen und diese Fragen stellen und so tun, als ob sie es nur gut meinen, dann sitze ich wie hinter einer Kommissarglaswand, wie beim Tatort, ich kann Jameelah sehen, aber Jameelah mich nicht mehr.


  Was soll denn die blöde Fragerei, sage ich, und überhaupt, wieso reden wir denn über Guatemala und Irak und so, ich meine, wie weit weg ist das denn bitte.


  Worüber willst du denn reden, fragt der Kopps-Krüger.


  Ungerechtigkeit gibt es doch auch hier, sage ich.


  Was denn zum Beispiel, sagt der Kopps-Krüger.


  Keine Ahnung, zum Beispiel, wenn Leute abgeschoben werden. Das ist doch auch ungerecht.


  Halt die Klappe, sagt Jameelah und schaut mich wütend an.


  Der Kopps-Krüger hebt die Augenbrauen.


  Wieso, sagt er, wer soll denn abgeschoben werden?


  In der Teestube wird es plötzlich voll still, Lukas schiebt seine Mütze noch tiefer ins Gesicht, das sehe ich genau, er ist kein Soldat, in Ordnung, dann soll er aber auch nicht so tun, als ob.


  Niemand, sage ich schnell, das war doch nur ein Beispiel. Es gibt ja auch viel Gutes, stimmt schon, ich meine, Jameelah wird jetzt sogar eingebürgert.


  Das freut mich, sagt der Kopps-Krüger.


  Ja, dann wird sie richtig deutsch, und dann machen wir eine Kartoffelparty, sage ich und schaue zu Jameelah, stimmt doch, oder?


  Ja, sagt sie und lächelt schüchtern rüber zu Lukas. Er lächelt zurück.


  


  


  Am Samstag klingelt es um halb zehn Sturm, ich bin noch voll verpennt, und als ich die Tür öffne, steht Jameelah da.


  Wir müssen zur Wilmersdorfer, ist doch Samstag.


  Ich kapiere zuerst überhaupt nicht, worum es geht.


  Hallo, Straßenkinder in Guatemala, Sammelaktion, sagt Jameelah und hält ein leeres Apfelmusglas in der Hand, auf dem ein Zettel klebt. Für die armen Straßenkinder steht da.


  Sag mal, spinnst du? Du willst echt für diesen Kotz-Krüger und seine Scheißstraßenkinder Geld sammeln gehen, kann doch nicht sein, sage ich.


  Was interessieren mich die Straßenkinder, ich will Lukas sehen!


  Mann, dieser Kotz-Krüger, der will doch nur, dass wir ihm helfen, damit er behaupten kann, er macht die Welt besser. Und das Schlimmste ist, darauf kloppt der sich auch noch einen, wetten.


  Soll er sich seinen Schwanz doch zum Faden wichsen, sagt Jameelah, ich muss Lukas küssen, und deswegen muss ich mit ihm zusammen für die Straßenkinder sammeln.


  Ich knurre irgendwas, und kurz darauf sitzen wir schon in der Bahn.


  Zuerst denke ich, an der Wilmersdorfer ist Markt, aber dann sehe ich, dass da lauter Stände von Vereinen und Gruppen sind, und hinter einem der Tapeziertische steht der Kotz-Krüger. Lukas und die anderen sind auch schon da, sie räumen aus einem Karton jede Menge Hefte und Flyer, die sie auf dem Tisch verteilen. Dass die sich für so einen Scheiß hergeben, denke ich, und das auch noch am Samstagmorgen, das hat schon fast was von Straßenkindern in Guatemala, finde ich.


  Jameelah hält Lukas von hinten die Augen zu, so wie Anna-Lena neulich am Planet.


  Salam, sagt sie zu Lukas.


  Das freut mich aber, dass ihr auch da seid, sagt der Kotz-Krüger, als er uns sieht.


  Jameelah kramt in ihrem Rucksack und stellt stolz das Apfelmusglas auf den Tapeziertisch.


  Von mir aus kanns losgehen, sagt sie, aber der Kotz-Krüger schüttelt den Kopf.


  Geht leider nicht, sagt er und hebt den Zeigefinger, die Spendenbüchsen müssen verplombt sein.


  Aus dem Karton auf dem Boden holt er einen Haufen Blechbüchsen, aber am Ende ist eine Büchse zu wenig da. Der Kotz-Krüger hat wohl seinen guten Tag und sagt, in Ordnung, nehmt ihr halt euer Glas. Aus seinem Mund riecht es mal wieder nach verfaulter Welt.


  Lukas steht hinterm Tapeziertisch.


  Gehst du gar nicht sammeln, fragt Jameelah.


  Nein, ich bleibe hier und verteile Infoblätter, sagt er, aber vielleicht können wir später zusammen ins Freibad gehen?


  Klar, sagt Jameelah und nickt wie blöde.


  Los, sage ich und ziehe Jameelah mit mir, das Apfelmusglas in der Hand, latschen wir die Wilmersdorfer rauf und runter, immer rauf und wieder runter.


  Wir sammeln für die Straßenkinder in Guatemala, haben Sie vielleicht eine kleine Spende für uns, so geht das die ganze Zeit. Mir ist langweilig, ich muss aber zugeben, dass Jameelah echt gut darin ist, den Leuten das Geld aus der Tasche zu ziehen. Sie erfindet Geschichten von Guatemala und den Bergen da. Die Kinder schnüffeln Klebstoff, weil sie so hungrig sind. Von ihren Vätern werden sie geschlagen und flüchten in den Dschungel. Ich sehe alles genau vor mir, die Berge und die wilden Tiere im Dschungel und das saftige Grün der Bäume.


  In Guatemala ist alles grüner als hier, grüner und saftiger, sagt Jameelah, aber auch dunkler und trauriger, dabei schüttelt sie wie wild das Glas, als wäre es irgendein guatemalisches Indianerinstrument.


  Guatemaltekisch heißt das, sagt Jameelah, als wir im Klo bei Eis Tiziano stehen und die großen Münzen und Scheine aus dem Glas holen. Das Geld brauchen wir, weil wir Amir ein Star-Wars-Handtuch schenken wollen, das gibt es gerade beim Kaufland.


  Wir sind doch auch Straßenkinder, sagt Jameelah, wir sind Kinder, und da ist die Straße, also sind wir Straßenkinder, und der Kotz-Krüger kann es nicht beweisen, dass wir was rausgeholt haben, der muss glauben, dass wir einfach schlechte Spendensammler sind.


  Wir gehen zurück zum Tapeziertisch, und als Jameelah Lukas sieht, fängt sie wieder an, das Glas mit den übrig gebliebenen Münzen zu schütteln. Der Kotz-Krüger will es ihr gerade abnehmen, da springt der Boden vom Apfelmusglas ab, und alle Münzen fallen klimpernd auf die Straße.


  Herrje, sagt der Kotz-Krüger, ihr seid mir vielleicht ein Paar.


  Warte, ich helfe dir, sagt Lukas und hockt sich neben Jameelah auf den Boden, gemeinsam sammeln sie die Münzen auf.


  Und, gehen wir gleich ins Freibad, frage ich.


  Klar, sagt Lukas und lächelt, dabei schaut er mich mit seinen großen Bambiaugen an. Ich kann darin die Freibadwiese schimmern sehen, ich sehe sein grünes Handtuch, wie es auf der Wiese liegt, langsam, Stück für Stück bewegt er sich auf Jameelah zu, aber genau in dem Moment, wo Jameelah nach seinen Haaren greift und ihn küssen will, springt er auf und galoppiert davon, er galoppiert davon und verschwindet für immer in seinem grünen Leben.


  Man kann keine grünen Wiesen in Bambiaugen schimmern sehen, ich weiß, das geht nur beim letzten Einhorn. Es war eine Fata Morgana, so wie bei Menschen, die durch eine endlose Wüste wandern und schrecklichen Durst haben.


  


  


  Ach, sagt Jameelah, als wir nach dem Freibad in der Bahn sitzen und nach Hause fahren, Lukas.


  Was, frage ich.


  Nichts, sagt Jameelah, süß ist er. Obersüß.


  Und?


  Was und?


  Was ist denn jetzt mit euch, frage ich.


  Weiß nicht, sagt Jameelah und schaut auf den Boden, irgendwie nichts.


  Vielleicht liegt das an dieser Schule, sage ich, Laura hat mal erzählt, die werden erst mit 14 aufgeklärt. Vielleicht weiß er ja erst seit Kurzem, wie alles so geht.


  Quatsch!


  Doch, echt! Die denken, jemanden zu vergewaltigen heißt, jemanden nach seiner Telefonnummer zu fragen.


  Hör auf, sagt Jameelah, so blöd ist Lukas nicht!


  Dann musst du dich einfach mal allein mit ihm treffen, sage ich, nicht immer Schwimmbad und so, ich meine Eincremen ist gut für den Anfang, aber dabei darf es nicht bleiben.


  Er mag mich aber schon, glaube ich.


  Klar mag er dich, sage ich, aber er ist ein Waldtier, der kommt nicht von allein, den musst du jagen oder noch besser, eine Falle auslegen.


  Ja, sagt Jameelah und schaut aus dem Fenster und deswegen ist jetzt Schluss.


  Womit?


  Schluss mit Üben.


  Wovon redest du, sage ich.


  Komm, du weißt schon.


  Nein, weiß ich nicht.


  Doch, weißt du, sagt Jameelah und schaut mich verschwörerisch an.


  Ach so, das meinst du.


  Ich will nicht mehr üben, sagt sie, ich will jetzt mal so richtig mit jemandem ins Bett. Das erste Mal und so, verstehst du, Lukas und ich.


  Ja, ich auch, sage ich, dabei weiß ich gar nicht, mit wem.


  Auf dem Nachhauseweg überlege ich angestrengt. Ich denke an den süßen Typen aus dem Tiergarten. Mit dem wäre es eigentlich schön, vielleicht würde dann alles nach Weleda riechen, so stelle ich mir das ungefähr vor, aber am Ende, da kann ich mir niemand anderen außer Nico vorstellen.


  Zu Hause sehe ich, dass ich einen schlimmen Sonnenbrand auf den Schultern habe. Ich ziehe meinen Schlafanzug an, obwohl ich noch gar nicht müde bin. Jessi liegt mit Mama auf dem Sofa, sie gucken Aktenzeichen XY. Draußen gewittert es, der Himmel hat sich verdunkelt, Regen klatscht auf die ausgetrocknete Straße. Ich mache die Fenster in meinem Zimmer weit auf, um den Gewittergeruch hereinzulassen, da klingelt mein Handy.


  Mensch, zum Glück gehst du ran, Jasna steht auf dem Balkon und will springen, sagt Jameelah aufgeregt.


  Ich denke, nein, das ist wieder eine von Jameelahs Geschichten.


  Ehrlich, sie steht am Rand vom Balkon, obendrauf, und wenn nicht gleich ein Wunder passiert, dann springt sie, der Krankenwagen und die Feuerwehr sind auch schon da.


  Ich ziehe mir schnell meine Kapuzenjacke über den Schlafanzug, dann laufe ich über den Spielplatz. Unter meinen Chucks quietscht der nasse Sand. Je weiter ich laufe, desto lauter höre ich die Sirenen, überall Blaulicht und rote Kreuze, der Bürgersteig vor dem Haus ist voller Menschen. Jameelah steht auf der Straße und winkt mir zu, sie hat sich ihre Kapuzenjacke ins Gesicht gezogen. Ich schaue rauf zum Balkon, aber da ist niemand.


  Bis gerade eben stand sie noch da, sagt Jameelah, Tarik hat sie in der Wohnung eingesperrt, aber jetzt lässt sie keinen mehr rein. Wir mussten alle auf die Straße, sie hat gedroht, den Gasherd explodieren zu lassen, falls jemand versucht, in die Wohnung zu kommen.


  Ich will gerade was antworten, da öffnet sich die Balkontür. Jasna hat sich die langen Haare zu einem dicken Zopf gebunden, er hängt ihr vorn über den Ausschnitt runter bis zur Hüfte, wie in einem Märchen, so als ob jemand Rapunzel, lass dein Haar herunter gerufen hätte. Ihre Hände krallen sich ans Balkongeländer, hennabemalt, blutrot. Um uns herum stehen uniformierte Männer auf der Straße, gelb, rot, blau, sie rauchen Zigaretten und warten, was Jasna als Nächstes macht.


  Wie im Fernsehen, sagt Jameelah und zeigt auf die Feuerwehr, die eins von diesen Dingern aufspannt, wo man reinspringen kann, und als ich das sehe, bekomme ich plötzlich einen dicken Kloß im Hals, genau an der Stelle, wo die Narbe vom Luftröhrenschnitt ist, und ich hole tief Luft, so als ob ich für lange Zeit unter Wasser tauchen müsste.


  Amir, sage ich, wo ist Amir.


  Jameelah hebt ganz langsam ihren Arm, so als wäre auch sie unter Wasser, und mit ihren Lippen formt sie irgendein Wort, ich drehe mich um und sehe Amir und Tarik und Selma und ihre Mutter nicht weit von uns auf dem Bürgersteig stehen, ich gehe auf sie zu, aber irgendwie sind sie schrecklich weit weg, obwohl sie alle ganz in der Nähe stehen, kommt es mir wie eine Ewigkeit vor, bis ich bei ihnen bin.


  Amir, sage ich, aber Amir reagiert gar nicht, starrt nur rauf zum Balkon, Tarik, sage ich, aber Tarik reagiert auch nicht. Vorsichtig berühre ich seinen Arm. Als er sich umdreht, muss ich wieder schlucken. Ich habe Tarik noch nie weinen sehen, ich wusste gar nicht, dass er das kann.


  Kleine, sagt er und legt seinen Arm um meine Schultern, geh nach Hause, geh schnell nach Hause, aber da wirft Tariks Mutter die Hände vor den Mund und schreit. Ich schaue rauf zum Balkon, Jasna sitzt auf dem Geländer. Ist doch alles nicht so schlimm, denke ich und atme tief durch, ist alles nur ein schlechter Film, ein Porno, und Rapunzel spielt die Hauptrolle. Gleich fangen die Männer, die auf der Straße stehen, Feuerwehrmänner, Rettungssanitäter, Polizisten, an, sich an Rapunzels Haaren nach oben zu ziehen. Es ist ganz einfach, sich das vorzustellen, weil Jasna nichts anhat außer ihrem gelben Bikini.


  Dragan, wo bist du, wo ist mein Verlobter?, schreit Jasna.


  Kann vielleicht irgendwer diesen Dragan auftreiben, sagt einer der Polizisten zu Tarik, wo ist dieser Mann?


  Ich glaube, er ist im Fitnessstudio, sagt Amir leise, ich habe ihn vorhin mit seiner Sporttasche gesehen.


  Dann versuchen Sie doch wenigstens mal, mit ihr zu reden, sagt einer der Feuerwehrmänner zu Jasnas Mutter.


  Sie soll weggehen, ich will nicht mit ihr reden, schreit Jasna und klettert wieder vom Balkongeländer, sie soll weggehen schreit sie, und dann fängt sie an, allen möglichen Kram vom Balkon herunterzuschmeißen, Sperrmüll, die Wäscheleine und Selmas Kinderwagen, alles landet nach und nach bei uns auf der Straße. Jasnas Mutter weint immer lauter.


  Ja, schreit Jasna, jetzt weinst du, aber zuerst, zuerst zerrst du mich hierher auf diese Welt und lässt mich einfach allein, und jetzt, jetzt, wo ich sterben will, da weinst du.


  Ihre Mutter verkriecht sich in Tariks Armen, sie legt die Hände auf seine breiten Schultern und formt sie zu kleinen Fäusten, ich sehe, in der einen Faust hält sie ein weißes zusammengeknülltes Taschentuch. Immer diese Taschentücher, denke ich, wie kleine Stofftiere, nur für Mütter, nur für Sorgen, traurig geknetete Tierchen aus Tränen, jedes mit seiner eigenen Geschichte.


  Ein Mann in einer gelben Weste schiebt mich zur Seite. Auf seinem Rücken steht Polizeipsychologe und darunter eine Nummer.


  Sie müssen nicht sterben, sagt der Mann, es gibt für alles eine Lösung.


  Jasna lacht.


  Was wissen Sie schon von meinem Leben, Doktor Psycho?


  Plötzlich tritt Tarik nach vorn.


  Dann spring doch, schreit er, spring doch, du kleine Tschetnikschlampe.


  Du hast mir nichts zu sagen, schreit Jasna zurück, du bist nicht mein Vater.


  Dein Vater, pah, sagt Tarik und spuckt auf den Boden.


  Der Regen wird immer stärker. Die Feuerwehrmänner tuscheln miteinander und machen einen Kreis, einer von ihnen spannt einen riesigen Regenschirm auf, Sauwetter steht da drauf.


  Jetzt ist mal gut, sagt der in der gelben Weste zu Tarik, wie reden Sie denn mit Ihrer Schwester, das muss doch nicht sein, in so einer Situation.


  Das da, das ist nicht meine Schwester, sagt Tarik und schaut den in der Weste geradeaus an.


  Ich bringe euch alle um, ich bringe euch alle um, schreit Jasna, dann rennt sie zurück in die Wohnung.


  Einer der Feuerwehrmänner breitet seine Arme aus, er sagt, wechseln Sie sofort die Straßenseite, bitte wechseln Sie sofort die Straßenseite, und verhalten Sie sich ruhig.


  Jetzt sprengt sie das Haus in die Luft, wetten, jetzt sprengt sie das Haus in die Luft, jammert Jameelah.


  Noura kommt uns auf der Straße entgegen, ich höre das gleichmäßige Hämmern ihrer Absätze auf dem Asphalt, ich sehe den weißen Kittel, der unter ihrem Mantel hervorschaut.


  Was ist hier los, fragt sie und schüttelt Jameelah an den Schultern, was macht ihr hier draußen bei dem Regen?


  Jameelah murmelt was, aber ich kann nur noch auf das Haus starren, aus dem dumpfe Schreie dringen. Es hat sich in eine verschlossene Spieluhr verwandelt. Die Ballerina da drin hat sich aus der Spieluhrkiste befreit und dreht komplett durch. Ich kann Jasna irgendwie schon verstehen, muss schlimm sein, ein Leben lang in einer dunklen Kiste festgekettet zu sein und sich jedes Mal, wenn einer die Kiste aufmacht, zu irgendeiner bescheuerten Melodie im Kreis zu drehen. Es regnet und regnet. Der Schlafanzug unter meiner Kapuzenjacke ist bis auf die Haut durchnässt, dafür lässt der brennende Schmerz auf meinen Schultern langsam nach, und als Jasna zurück auf den Balkon kommt und wieder aufs Geländer klettert, bekomme ich eine irre Gänsehaut.


  O nein, sagt Jameelah, jetzt tut sie es wirklich.


  Heute ist letzter Schultag, und wie immer hole ich Jameelah und Amir ab. Amir versucht im Hausflur mal wieder zwei von diesen Journalisten abzuwimmeln, die stehen seit der Geschichte mit Jasna von morgens bis abends hier rum.


  Deine Schwester ist vorgestern aus dem Krankenhaus entlassen worden, stimmt das, fragt einer von denen. In den Händen hält er ein Notizbuch, kann wohl gar nicht abwarten, irgendwas da reinzuschreiben.


  Amir nickt gequält. Er hat mal wieder eine geklebt bekommen. Genau unter seinem Auge ist ein großer, runder lila Fleck, da hat seine Mutter mit ihrem dicken Goldring hingestempelt.


  Der Freund deiner Schwester hat uns gesagt, dass sie an einen geheimen Ort gebracht worden ist, um sie vor deiner Familie zu schützen, stimmt das, fragt der Journalist.


  Ich weiß nicht, sagt Amir.


  Hat sie sich vielleicht bei dir gemeldet?


  Nein, hat sie nicht.


  Du bist doch ihr kleiner Bruder, vor dir muss sie ja keine Angst haben.


  Amir schaut sich hilfesuchend nach mir um.


  Sie hat sich doch nur ein Bein gebrochen, sage ich und stelle mich neben ihn.


  Also ehrlich, nur ein Bein gebrochen, sagt die Journalistin, die hinter dem Typen mit dem Notizbuch steht, das war ein Hilferuf, da muss man nachhaken, und als ich nicht weiß, was ich darauf sagen soll, sagt sie, gerade junge Mädchen müssen doch, aber ich erfahre nicht mehr, was gerade junge Mädchen müssen, denn zum Glück kommt Jameelah die Treppe runtergepoltert.


  Ihr nervt, sagt sie zu den beiden Journalisten, kapiert ihr das nicht.


  Ich bin von der Bild, sagt der Typ.


  Geh Sarrazin interviewen, sagt Jameelah und zieht Amir mit sich zur Haustür.


  Amirs Auge sieht nicht gut aus, und weil noch Zeit ist, kaufen wir beim Späti eine Müllermilch und gehen auf den Spielplatz. Wir setzen uns in das Holzhäuschen über der Rutsche und rauchen eine. Amir hält sich den kalten Becher gegen die Backe.


  In Deutschland ist es strafbar, ein Kind zu schlagen, wusstet ihr das, sagt Jameelah.


  Ich bin kein Kind mehr, sagt Amir.


  Doch, vor dem Gesetz bist du ein Kind, und wenn man in Deutschland ein Kind schlägt, dann kann man dafür bestraft werden.


  Auch für Backpfeifen, frage ich.


  Ich weiß nicht, jedenfalls ist das die richtige Antwort.


  Richtige Antwort auf was, fragt Amir.


  Bei diesem Deutschtest, das war eine von den Fragen.


  Test, sage ich, schreiben wir heute einen Test?


  Bitte nicht, sagt Amir.


  Nein, sagt Jameelah, ich meine diesen Deutschtest für die Einbürgerung. Dafür musst du alles über Deutschland wissen, was der Bundespräsident ist und an welchem Feiertag man Masken trägt und lauter solche Sachen.


  Ich verstehe nur Bahnhof.


  Wofür brauchst du den denn, sagt Amir.


  Für irgendwann mal, falls wir mal Deutsche werden. Dann kann ich die Fragen schon, ist doch gut.


  Schwachsinn, sagt Amir.


  Jameelah schaut ihn wütend an.


  Wieso Schwachsinn?


  Nichts, sagt Amir, was willst du mir damit sagen? Soll ich meine eigene Mutter anzeigen oder was?


  Mann, ist mir gerade nur so eingefallen, sagt Jameelah, reg dich ab.


  Eine Weile sagt keiner was.


  So hab ich das nicht gemeint, sagt Jameelah irgendwann, weißt du doch, oder?


  Ist schon gut, sagt Amir.


  Kommt, sage ich, wir müssen los.


  


  


  Als die Struck mit den Zeugnissen unterm Arm in die Klasse kommt, sieht sie so aus wie immer am letzten Schultag. Sie hat sich ihre schmalen Lippen pink bemalt und Rouge aufs Gesicht gemacht. Zur Feier des Tages hat sie sich außerdem ein Kleid angezogen, ein weißes Sommerkleid aus Leinen, typisch Lehrerin. Das Kleid ist an den Seiten so labbrig, dass man ihr C&A-Unterhemd sehen kann, und weil sie keinen BH trägt, hängen ihre Brüste darin herum wie kleine verschrumpelte Wasserbomben. Die Füße stecken in Sandalen und sind lackiert, aber die Struck kann so viel sie will an ihren Füßen rumlackieren, alt bleiben sie trotzdem, voller Rillen und schorfiger Haut. Und das kriegen wir am letzten Schultag vor die Nase gesetzt, danke schön.


  Die Struck lächelt immer am letzten Schultag, weil sie sich mehr auf die Ferien freut als wir alle zusammen, und dann denkt sie auch noch, wir würden das nicht merken. Sie zieht sich ein Scheißkleid an, sie lackiert sich ihre verhornten Zehen und tut freundlich, aber vorn auf dem Lehrerpult neben den Zeugnissen liegen schon ihre Ferienbücher bereit, einmal Sprachenlernkrimi Englisch – Das Verschwinden der Evelyn Howard und ein Südafrika-Reiseführer.


  Na, was macht ihr diesen Sommer, fragt die Struck, während sie die Zeugnisse austeilt.


  Die Struck ficken, ruft einer von hinten, so leise, dass man nicht weiß, wer es war, aber laut genug, dass es die ganze Klasse hören kann.


  Alle brüllen los vor Lachen. Die Struck kriegt überall rote Flecken an ihrem Ausschnitt und richtig Tränen in den Augen. Plötzlich tut sie mir ein bisschen leid, aber als sie mir mein Zeugnis hinknallt und ich sehe, dass sie mir in Mathe und Bio eine Fünf gegeben hat, ist mein Mitleid schon wieder weg. Soll sie doch da, wo sie hinfährt, einfach spurlos verschwinden, wie Evelyn Howard, entführt werden, das wärs mal, die Struck entführt von irgendwelchen Taliban, und keiner will das Lösegeld zahlen.


  Nach der Schule schließen wir uns erst mal im Mädchenklo ein. Wir kippen die Müllermilch von heute Morgen ins Klo, wir lassen Mariacron, Maracujasaft und die letzte Schulmilch vor den Ferien hineingluckern, trinken abwechselnd und drehen uns eine.


  Hab ich dir schon erzählt, ich krieg am Ende der Ferien die Weisheitszähne raus, sage ich.


  Echt, sagt Jameelah und schaut mich neidisch an, in der Kinderklinik? Ist ja Wolke.


  Total.


  Aber was machen wir den Rest der Ferien?


  Bestimmt nicht die Struck ficken.


  Jameelah lacht.


  Nee, sagt sie, wir lassen uns deflorieren, was meinst du?


  Ich verstehe mal wieder nur Bahnhof.


  Entjungfern, wir lassen uns entjungfern, Mann. Wir suchen uns die süßesten Typen der Welt und gehen mit denen ins Bett. Schluss mit Üben.


  Stimmt ja, sage ich, hatte ich schon wieder vergessen, jetzt wo Jameelah mich dran erinnert, finde ich es auch gut und an der Zeit, aber deswegen muss sie doch nicht immer so kompliziert reden.


  Weißt du schon mit wem, fragt Jameelah.


  Ich zucke mit den Schultern.


  Nico, dachte ich.


  Nico? Den kennst du doch schon ewig.


  Ich weiß, aber ich dachte, genau deswegen.


  Wie meinst du das?


  Na, jemand, den ich schon so lange kenne, ist vielleicht genau der Richtige. Außerdem ist er so groß und stark, geht bestimmt alles wie von selbst mit ihm, ist doch sicher anstrengend, das erste Mal, da mach ich es lieber mit wem, den ich gut kenne.


  Aber es soll doch was Besonderes sein, sagt Jameelah und knistert mit dem Müllermilchbecher rum.


  Meinst du? Ich weiß nicht. Ich will einfach, dass nichts schiefgeht.


  Wieso denn schiefgehen?


  Keine Ahnung, das ganze Blut und so, weißt du.


  Jameelah nimmt einen großen Schluck Tigermilch, starrt auf den Boden und knistert weiter mit dem Becher rum, macht mich voll nervös, das Geräusch.


  Jetzt, wo es drauf ankommt, sind wir genauso schlau wie vorher, sagt sie und schaut mich mit ihren großen Augen an, vielleicht hätten wirs doch besser mit einem von der Kurfürsten machen sollen.


  Quatsch, sage ich, dabei weiß ich gar nicht, ob sie nicht vielleicht doch recht hat.


  Plötzlich geht die Tür zum Mädchenklo auf. Wir schmeißen die Kippe schnell ins Klo und stellen uns auf die Klobrille, damit keiner unsere Füße sehen kann. Die Tür neben uns fällt ins Schloss. Leise steigt Jameelah auf die Klospülung.


  Salam, Schwestern, ruft sie.


  Laura kreischt.


  Scheiße, hast du mich erschreckt!


  Kathis Kopf taucht über der Klowand auf.


  Wie ist euer Zeugnis, fragt sie und, ist da was zu trinken drin?


  Der Müllermilchbecher wandert vom einen Klo ins andere.


  In Sport ne Fünf, sagt Laura, der Wittner spinnt ja wohl.


  Das kommt davon, weil du immer sagst, du hättest deine Tage, sagt Kathi und reicht den Becher rum.


  Der Wittner führt bei uns seit Neuestem eine Liste, damit niemand von uns mehr als ein Mal im Monat beim Sport fehlt.


  Wie, der schreibt sich das auf, wann wer seine Tage hat, frage ich.


  Ist das pervers, sagt Jameelah.


  Ja, und außerdem glotzt er allen Mädchen, die vorn sitzen, auf die Brüste. Anna-Lena hat sich letzte Woche Hallo Herr Wittner in den Ausschnitt geschrieben, da ist er knallrot geworden.


  Anna-Lena, sagt Jameelah, die ist doch frigide.


  Genau, sage ich, die heißt nur noch Frieda Giga.


  Oder abgekürzt, Frigida, sagt Jameelah.


  Ich mag den Wittner. Ich helfe ihm immer, die Elektronenkanone in den Physikraum zu schieben, und mir glotzt er dabei nie in den Ausschnitt, aber bei mir gibt es auch nicht besonders viel zu sehen, muss ich zugeben.


  


  


  Um elf seid ihr zu Hause, sagt Mama streng, als ich Jameelahs Nummer wähle und ihr den Hörer hinhalte.


  Ja klar, sage ich und schaue ungeduldig auf die Uhr, spätestens.


  Bis vor Kurzem war alles so einfach, Jameelah hat am Wochenende immer gesagt, sie pennt bei mir, und ich habe immer gesagt, ich penne bei Jameelah. Dann ist aber was Blödes passiert. Wir sind im Morgengrauen total voll auf dem Spielplatz eingepennt. Eigentlich wollten wir uns nur fünf Minuten hinlegen und warten, bis Noura in die Klinik zur Arbeit fährt, aber dann hat sie uns auf dem Weg dorthin im Sandkasten gefunden. Jameelah hat eine geknallt gekriegt und durfte ewig nicht raus, nach der Schule immer sofort nach Hause.


  Seitdem muss Mama immer bei Noura anrufen, wenn wir sagen, dass Jameelah bei mir pennt. Noura weiß aber nicht, dass Mama sich um elf die Sofadecke überwirft, sodass kein Mensch an ihrer Insel anlegen kann, sie weiß nicht, dass Mama überall da, wo ihr Körper nicht gleichmäßig aufliegt, ein Kissen hinstopft und nichts mehr hört oder sieht, bis Rainer morgens von seiner Taxinachtschicht kommt und ihr einen Kaffee bringt.


  Bevor ich losgehe, rufe ich Amir an, er geht aber nicht ran. Ich klingle bei ihm zu Hause, aber als auch da keiner aufmacht, fahre ich mit dem Bus zum Planet. Auf dem Weg sehe ich, dass Nico an der Yorck, da wo die Penner immer um Fahrkarten betteln, ein neues Sad gemalt hat. Ich bin ein bisschen aufgeregt. Ich weiß, dass es ziept, wenn ich mir in den Daumen schneide, ich weiß, dass es pocht, wenn ich mir den Zeh klemme, dass sich dann alles blau verfärbt, und dass es brennt, wenn man hinfällt und sich das Knie abschürft, aber ich weiß nicht, was das für ein Schmerz sein soll, wenn man mit jemandem schläft, überhaupt, warum es wehtun soll. Vielleicht stimmt es ja auch gar nicht, dass es wehtut, überhaupt ist es ziemlich unwahrscheinlich, dass es gleich heute passiert.


  Trotzdem, ich habe die weißen Kniestrümpfe angezogen mit den kleinen schwarzen Schleifen am Bund, und die Unterwäsche, die Jameelah mir letztes Jahr zum Geburtstag geschenkt hat, die mit den Herzen und Karos drauf. Kurz komme ich mir vor wie die blöde Struck in ihrem bescheuerten Kleid. Irgendwann muss die Struck es auch zum ersten Mal gemacht haben, warum bringt die uns das nicht mal bei. Kann ich mir gar nicht vorstellen, die Struck im Bett mit einem Kerl. War wahrscheinlich wie in einem von Rainers Pornos, überall Schamhaare und rote Reizwäsche und zerknitterte Laken, und in der Mitte ein großer roter Fleck.


  An der Telefonzelle vom Planet steht fett mit Edding:


  Party und Konzert beim Viovic im Proberaum!


  Während ich lese, merke ich, dass die ganze Telefonzelle wackelt, als würde die sich wie irre auf die Party freuen, sich höchstpersönlich aus den Angeln heben wollen, um mitkommen zu können. Wer die von innen bewegt, sehe ich nicht, denn in der Telefonzelle steht dicker Qualm, aber ich kann es mir schon denken. Ich öffne die Tür einen Spalt breit, da greift eine Hand von innen nach mir und zerrt mich hinein. Ich kreische, aber Nico flüstert, Augen zu, und schließt schnell die Tür. Überall riecht es nach Ott.


  Hier erstickt man drin, sage ich, Hilfe.


  Nico meint, das soll so sein, höre ich Jameelah neben mir sagen.


  Ja, soll es auch, sagt Nico, das ist unsere Opiumhöhle, keine Angst, einfach Augen zulassen und tief einatmen, du gewöhnst dich dran.


  Ich kneife die Augen zusammen und atme tief durch. Nach ein paar Atemzügen fühlen sich meine Beine an wie Götterspeise, mein Kopf wird voll schwer, und langsam fängt die Telefonzelle wieder an zu wackeln, sie ruckelt los, wie ein alter Aufzug, der nicht weiß, in welche Richtung, ein Stück rauf und dann wieder runter. Nico pustet immer neue Rauchwolken in die Luft, ansonsten ist es völlig still, so als wären wir wirklich in einer Höhle.


  Jemand hustet.


  Wer ist eigentlich alles hier drin, flüstere ich.


  Ich, sagt Nico.


  Ich, sagt Jameelah.


  Ich, sagt jemand, und als ich blinzle, sehe ich durch den Qualm Lukas’ geschlossene Bambiaugen, er lächelt, und die langen Wimpern schmiegen sich an seine weiße Haut. Muss doch komisch sein für ihn, so weit entfernt von seinem Lebensraum, hier mit uns, denke ich, fliegt immer weiter weg von seinem grünen Leben, per Telefonzelle durch die Galaxis, und obwohl Lukas mir eigentlich egal ist, finde ich das gut. Wer weiß, vielleicht ist sein grünes Leben gar nicht so grün, wie ich es mir immer vorstelle, und wenn das so ist, dann ist unseres vielleicht auch nicht so heiß und kantig, keine Ahnung, wenn man breit ist, dann ist das Leben eh ganz weich, dann hat es keine scharfen Kanten mehr, und alle Menschen sind aus derselben Farbe.


  


  Nico und ich sitzen während der ganzen Busfahrt total breit auf der Rückbank und singen We R who we R. Mit der einen Hand hält Nico meine Hand, und mit der anderen kritzelt er die Bank vor uns mit Sads voll, das finde ich komisch, weil vor uns sitzen Lukas und Jameelah und spielen Schnik Schnak Schnok, und das mit Jameelah und Lukas ist doch nicht Sad, aber vielleicht nehme ich das alles zu ernst, das passiert mir öfters, wenn ich breit bin. Als wir im Grunewald aussteigen, sind wir bestimmt zwanzig Leute. Anna-Lena und Nadja stützen Tobi, dem ist im Bus so schlecht geworden, dass er unter die Sitze kotzen musste.


  Was hast du mit ihm gemacht, sagt Anna-Lena zu Nico und zeigt auf Tobi.


  Nichts, sagt Nico, wieso denn schon wieder ich?


  Man muss sich doch nicht immer gleich so abschießen, sagt Nadja.


  Jetzt halt die Klappe, sagt Tobi zu ihr, mir gehts doch schon viel besser.


  Im Vorbeigehen haut Nico mir auf den Arsch.


  Spinnst du, sage ich.


  Hattest da was.


  Haha, sehr witzig, sage ich, dabei finde ich es wirklich witzig.


  Merkst du was, flüstert er und legt mir den Arm um die Schultern, alle sind doof, nur wir nicht, und dabei schnaubt er leise, wie ein Pferd im Winter auf der Weide. Nico riecht nicht nach Weleda, wenn überhaupt, dann riecht er nach Nivea, aber vor allem riecht er nach Alkohol und Zigaretten. Komisch, irgendwie riechen alle Männer, die ich mag, nach Alkohol und Zigaretten. Papa hat auch immer so gerochen, abends wenn er von der Arbeit kam und im Wohnzimmer ein Bier getrunken hat, ich auf seinem Schoß, die Nase in seinen Klamotten, genau so hat er gerochen.


  Wo ist Jameelah, frage ich.


  Die läuft irgendwo da vorn mit diesem Dingsda, sagt Nico.


  Lukas heißt der.


  Keine Ahnung, wie der heißt, jedenfalls ist das ne reinrassige Schwuchtel, da kann Jameelah so viel baggern, wie sie will.


  Mensch, so was kannst du doch nicht sagen. Wirst schon sehen, da geht heute noch was.


  Du stehst aber nicht auf solche Typen, oder?


  Kann dir doch egal sein, sage ich und boxe ihm in die Seite.


  Von wegen, sagt Nico, packt meine Beine und wirft mich über die Schulter.


  Ich kreische blöd rum, aber Nico lässt mich erst wieder vor der Haustür vom Viovic runter. Drinnen ist schon ordentlich was los, überall, wo man hinsieht, Leute, sogar Apollo und Aslagon sind da, sie sitzen auf einer riesigen Ledersofagarnitur im Wohnzimmer. Apollo hält eine Porzellanpuppe auf dem Schoß und schaukelt das Ding wie ein kleines Kind auf den Knien.


  So eine hatte ich auch mal, sagt er, da war ich noch klein, meine Mutter hat sie kaputt gemacht.


  Wieso, frage ich.


  Weiß ich auch nicht.


  Seine Unterlippe zittert.


  Hast du vielleicht auch verdient, sagt Aslagon, nimmt die Puppe, wirft sie in eine Ecke und breitet eine große Papierrolle auf dem Wohnzimmertisch aus.


  Hilf mir lieber, wir haben zu tun.


  Ich bin noch immer ganz schön breit. Ich quetsche mich durch die überfüllte Küche bis zum Kühlschrank, hole mir ein Bier und gehe in den Keller. Der Proberaum platzt aus allen Nähten. Der Viovic hat ein paar Gogo-Tänzer auf der Bühne stehen, so süße dünne Jungs, die sich ausziehen, während der Viovic spielt. Vorn in der ersten Reihe hopsen Lukas und Jameelah rum. Ich versuche mich zu Jameelah durchzukämpfen, aber keine Chance, überhaupt, wahrscheinlich würde ich da jetzt sowieso stören, also bleibe ich an der Tür stehen und nehme einen großen Schluck Bier. Zum ersten Mal fällt mir auf, dass Lukas und Jameelah sich irgendwie ähnlich sehen, die gleichen dunklen Haare, die gleichen dunklen Augen. Außerdem erinnert mich Lukas an jemanden.


  Immer wenn mein Bier leer ist, laufe ich hoch in die Küche und wieder runter, und immer, wenn ich wieder an der Kellertür stehe und Jameelah und Lukas sehe, denke ich, jetzt fällt es mir gleich ein. Ich komme aber nicht drauf, ich komme während des ganzen Konzertes nicht drauf, an wen Lukas mich erinnert, kann aber auch daran liegen, dass ich mittlerweise nicht nur breit, sondern auch echt voll bin.


  Wir spielen jetzt unser letztes Lied, sagt Viktoria und haut dem Gogo-Tänzer neben ihr auf den Arsch, so wie Nico vorhin bei mir, du, gleich Backstage in meiner Garderobe, sagt sie, und alle grölen los.


  Die Leute klatschen und johlen und schreien Zugabe, der Viovic verbeugt sich. Ich klatsche und schaue rüber zu Lukas und Jameelah, kann die beiden in der Menge aber nicht mehr erkennen. Stattdessen sehe ich Anna-Lena an der Wand neben der Bühne stehen. Entsetzt schaut sie auf die Tanzfläche, und als ich ihrem Blick folge, weiß ich auch, warum. Mitten in der Menge stehen Jameelah und Lukas und knutschen. Ich hopse hoch und klatsche wie wild für den Viovic, aber eigentlich nur für Jameelah, denn der Viovic hat so schlecht gespielt wie immer, und während ich klatsche, da fällt es mir plötzlich wieder ein, dass Lukas genauso aussieht wie der Junge auf dem Schwarz-Weiß-Bild, das bei Noura und Jameelah in der Vitrine steht, Jameelahs Bruder Youssef, und da höre ich auf zu hopsen, weil ich plötzlich so ein seltsames Ziehen im Magen kriege, aber das kann auch von dem vielen Bier kommen.


  Das Haus ist brechend voll, der Viovic aber auf einmal verschwunden. In der Küche sieht es aus, als wäre der Boogieman da gewesen. Jemand muss versucht haben, Kuchen zu backen, dabei ist die Mehltüte explodiert. Die ganze Küche ist mit einer feinen weißen Mehlschicht bedeckt.


  Wo ist der Viovic, frage ich einen Typen mit grünen Haaren, der am Küchentisch sitzt und aus einer Tupperdose Tiramisu mampft.


  Die heizen mit dem Jaguar von ihrem Vater rum, sagt er und grinst, haben echt den Arsch offen, aber witzig, oder?


  Ich gehe weiter ins Wohnzimmer. Das Erste, was ich sehe, ist die Porzellanpuppe, die kopfüber im baumelnden Kronleuchter hängt. Die langen Haare hat ihr jemand abgeschnitten, der Rock ist ihr übers Gesicht gefallen, darunter kann man ihre Unterhose sehen. Unter der Puppe auf dem Boden wälzen sich Apollo und Aslagon.


  Du gemeiner Hund, schreit Apollo und zeigt auf die Puppe, wieso tust du immer so was, wieso machst du alles Schöne kaputt?


  Das soll ein Zeichen sein, schreit Aslagon zurück, dafür, dass alles mal kaputtgeht, dass alles früher oder später verfault.


  Hört doch mal auf, schreit Nico und macht die Terrassentür auf. Apollo und Aslagon verschwinden im Garten. Ich setze mich neben Nico auf die Couch. Kurz frage ich mich, ob Nico sich während der ganzen Zeit überhaupt mal vom Fleck gerührt hat oder ob er den ganzen Abend auf der Couch gesessen hat, vor ihm die Bong, auf dem Schoß den Koffer mit der Mischung. Ich nehme die Bong, stopfe ein Köpfchen, und als ich fertig bin mit Rauchen, rolle ich mich wie ein Frettchen neben Nico ein und bin sofort weg. Irgendwann, keine Ahnung, wie viel Zeit inzwischen vergangen ist, wird es im Wohnzimmer wieder laut.


  Getriebe im Arsch, mein Vater bringt uns um, sagt jemand, und mach mal einer die Musik leiser, die Scheißnachbarn stressen.


  Ich mache die Augen auf, mir ist schwindelig und kotzübel, das Scheißbier rumpelt wie blöde in meinem Magen. Um uns herum liegen schon die ersten Partyleichen, ich frage mich, wie lange ich wohl gepennt habe.


  Wo ist eigentlich Jameelah, denke ich und will aufstehen, kriege es aber nicht hin, da nimmt Nico mich einfach auf den Arm und trägt mich die Treppe rauf. Das Nächste, was ich mitbekomme, ist, dass ich weich auf eine Matratze falle.


  Hier, trink das, sagt Nico und hält mir ein Glas Wasser hin, danach geht es mir ein bisschen besser. Ich ziehe mir Strümpfe und Rock aus und lege mich unter das weiße Bettzeug.


  Danke, sage ich, und da beugt Nico sich zu mir und küsst mich. Ich küsse, so gut ich kann, zurück, denn mir ist immer noch schwindelig, ich fummle an seinem Gürtel herum, ich ziehe mir das T-Shirt aus, aber immer, wenn ich die Augen zumache, dreht sich alles.


  Scheiße, murmele ich, ich muss aufs Klo.


  Du musst pennen, Süße, sagt Nico und macht sich den Gürtel zu.


  Ja, aber ich muss erst noch mal aufs Klo.


  Auf dem Flur taste ich mich langsam an der Wand entlang, als mir plötzlich jemand entgegenkommt.


  Weißt du vielleicht, wo das Klo ist, will ich gerade fragen, da sehe ich, es ist Jameelah, die da vor mir steht, in einem viel zu großen Morgenmantel.


  Wo ist das Klo, ich muss sofort aufs Klo, sage ich.


  Da vorn, ich muss auch mal, sagt sie und schaut mich misstrauisch an, alles in Ordnung bei dir, du siehst echt scheiße aus.


  Ja, ich muss mir nur mal den Finger in den Hals stecken.


  Im Bad ist es schön kühl. Ich greife mir den längsten Kajalstift, den ich auf der Schminkablage finden kann, stecke ihn mir so tief wie möglich in den Hals und gehe vor der Kloschüssel in die Knie. Das ganze Scheißbier und die Nudeln mit Ketchup von zu Hause schießen ins Klo, weiß nicht, wann ich mich das letzte Mal so erleichtert gefühlt habe.


  Ich muss pinkeln, sagt Jameelah und zappelt neben mir rum, beeil dich.


  Schon fertig, sage ich, fülle einen Zahnputzbecher mit Wasser und hocke mich auf einen großen Wäschekorb.


  Was geht mit Lukas?


  Jameelah hebt den Daumen, während sie pinkelt.


  Der liegt da nebenan.


  Wo?


  Im Schlafzimmer vom Vater.


  Wie, der hat ein eigenes Schlafzimmer?


  Ja, der schnarcht so schlimm, deswegen. Was geht mit Nico?


  Nur geknutscht, aber mehr wird das heute nicht, bin zu dicht.


  Jameelah zieht ab, setzt sich auf den Klodeckel und verschränkt die Arme.


  Meinst du, es tut weh, fragt sie und schaut auf den Boden.


  Was?


  Na was schon.


  Ach so, weiß nicht.


  Meinst du, es blutet schlimm?


  Keine Ahnung, so was weißt du doch immer besser.


  Die Hälfte der Frauen blutet gar nicht.


  Siehst du.


  Ich will gerade die Tür aufmachen, da hält Jameelah mich am Arm fest.


  Nini, sagt sie, wenn es heute wirklich passiert, was mache ich denn dann mit dem Laken?


  Was meinst du, frage ich.


  Na wenn ich doch blute. Mit dem blutigen Laken, was mache ich damit?


  Als müsste sie in den Krieg ziehen, genau so schaut Jameelah mich an.


  Wir wissen doch, wie es geht, sage ich, wir haben doch geübt, an Fröschen und an Toten, wir haben doch alles geübt.


  Ja, sagt sie und zuckt mit den Schultern, aber trotzdem, jetzt ist alles anders.


  Du musst nicht, wenn du nicht willst, sage ich.


  Doch. Und es muss Lukas sein, unbedingt, sagt Jameelah, er hat doch das Tier für mich gefangen.


  Vielleicht tut es weh, vielleicht wird es bluten, vielleicht aber auch nicht, sage ich.


  Es ist wirklich ein bisschen wie im Krieg, denke ich, und wieso da noch nie jemand vorher draufgekommen ist. Krieg tut weh und blutet, aber Tarik hat mal gesagt, das Schlimme am Krieg ist nicht der Schmerz oder das Blut, sondern dass der Krieg die Menschen verändert und danach nichts mehr ist wie vorher. Kurz bin ich richtig froh, dass ich zu dicht bin, um heute Nacht noch mit Nico zu schlafen.


  Also?


  Also was?


  Was mache ich mit dem Laken?


  Ach so. Das tust du einfach in die Wäsche.


  


  


  Am nächsten Morgen gehe ich rüber in das Zimmer, in dem Jameelah mit Lukas pennt, und öffne vorsichtig die Tür. Niemand da, und das Laken liegt auch noch auf der Matratze. Ich laufe durchs ganze Haus, überall liegen Partyleichen auf dem Boden, über die ich rübersteigen muss, aber keine von ihnen ist Jameelah. Im Garten schlafen, dicht aneinandergelöffelt, Apollo und Aslagon. Ich laufe an Blumenbeeten vorbei, immer weiter nach hinten. In der hintersten Ecke an einem Teich, in dem dicke Goldfische schwimmen, sitzt sie und lässt die nackten Füße ins Wasser baumeln.


  Na, sage ich und lasse meine Füße neben ihre ins Wasser plumpsen, wie wars?


  Nichts.


  Wie nichts?


  Na nichts, sagt Jameelah, ist irgendwann eingeschlafen. Oder hat so getan, als ob. Als ich vorhin aufgewacht bin, war er weg.


  Hat wohl Schiss bekommen.


  Schiss wovor, warum, verstehe ich alles nicht, sagt Jameelah, von wegen Frauen sind geheimnisvoll.


  Ich würde gern was Gutes sagen, aber mir fällt nichts ein, wie immer, wenn es drauf ankommt, also sitzen wir einfach so nebeneinander und starren in den Teich, auf dem Entengrütze und kleine Seerosen schwimmen. Die Sonne scheint auf uns herunter, könnte eigentlich ein schöner Tag werden.


  Ich hab ihm gesagt, dass ich ihn liebe, sagt Jameelah und verscheucht mit dem Fuß einen Goldfisch, hätte ich mal besser sein gelassen.


  Liebe, da muss man doch nicht vor weglaufen, sage ich, aber Jameelah reagiert gar nicht, schaut einfach weiter in den dunkelgrünen Teich hinein, als ob der es besser wüsste, sich aber da raushalten will, so nach dem Motto, macht eure eigenen Erfahrungen. Durch den Nachbarsgarten gehen eine ältere Frau und ein junges Pärchen, das Pärchen sieht aus wie kurz vorm Heiraten. Wie sie sich bewegen, wippen voller Vorfreude auf die Zukunft mit den Hüften, sie mit geblümtem Kleid und langen offenen Haaren, er mit einem Pullover über den Schultern und die Ärmel vor der Brust geknotet wie ein Paar Tennissocken. Sie sehen glücklich aus, aber ich kann genau erkennen, dass die Haare von der Frau voll dünn sind, noch gerade so an der Grenze, dass sie sie offen tragen kann.


  Pass mal auf, sage ich und stupse Jameelah an, irgendwann, da läufst du auch wie die beiden da durch einen schönen Garten und bist glücklich, mit oder ohne Lukas, wetten.


  Ach, irgendwann, sagt Jameelah, jetzt, jetzt sind die da glücklich, aber irgendwann, irgendwann trennen die sich. Solche Leute glauben, dass das Leben wie Knetgummi ist, dass man alles draus machen kann, aber irgendwann, da wird das Leben sie auseinanderreißen, und dieser Morgen hier im Gemüsegarten, der wird eine Erinnerung sein, die so wehtut, dass sie sich wünschen werden, sie niemals erlebt zu haben. Irgendwann werden sie über das, was sie am glücklichsten gemacht hat, am meisten weinen. Diese Idioten, glauben immerzu an das Gute.


  Glauben, sage ich, ist, wenn man will, dass Sachen stimmen, von denen man weiß, dass sie eigentlich unmöglich sind.


  Jameelah starrt mich an.


  Wo hast du das denn her?


  Von nirgends, ist von mir.


  Ihr Mund verzieht sich zu einem Grinsen.


  Hermine oder was.


  Deine Mutter Hermine, sage ich.


  Du solltest so ein Buch machen, wie heißt das gleich, eins mit lauter schlauen Sprüchen von dir.


  Ha ha, selber, sage ich, aber in Wirklichkeit bin ich richtig froh, dachte schon, Jameelah hätte vergessen, wie das geht mit dem Grinsen.


  Komm, lass uns endlich abhauen, sonst kriegen wir noch eine Gemüsegartendepression.


  Wir suchen unsere Klamotten zusammen und steigen vorsichtig über die Partyleichen im Wohnzimmer. Auf dem Sofa direkt unter der Porzellanpuppe, die immer noch im Kronleuchter hängt, liegt Anna-Lena und schläft, daneben steht ihr Rucksack. Sie sieht so normal aus im Schlaf, ich glaube, weil die Stirnfalte mal Pause hat.


  Warte, flüstert Jameelah, beugt sich über Anna-Lenas Rucksack und fängt an, darin rumzuwühlen.


  Spinnst du, flüstere ich, ausgerechnet bei der.


  Ich such doch nur ihr Handy wegen Lukas’ Nummer, flüstert Jameelah.


  Beeil dich, flüstere ich.


  Ich will mir gar nicht vorstellen, was Anna-Lena macht, wenn sie aufwacht, andererseits steht eine leere Flasche Apfelkorn neben ihr, und da beruhige ich mich schon wieder.


  Was ist das denn?


  Jameelah starrt auf ein Buch, das sie aus Anna-Lenas Rucksack gezogen hat. Zauberbuch für neue Hexen steht da, und als Jameelah es aufschlägt, fällt genau aus der Mitte ein Foto von Lukas raus. Ich mache einen Schritt zurück, weil Jameelah ganz weiß wird im Gesicht und ihre Augen ganz schwarz vor Eifersucht, und dabei stolpere ich fast über jemanden, aber nur fast, weil Jameelah mich am Arm packt und sagt, komm, weg hier.


  


  


  Zauberbuch für neue Hexen, schreit sie, als wir auf dem Weg zur Bushalte sind, siehst du, ich wusste doch, dass Anna-Lena eine Hexe ist, dabei hält sie das Buch wie die Bibel in die Höhe. Vor meiner Nase klirren ihre tausend Armreifen.


  Ist doch nichts Neues, sage ich.


  Und Lukas, klar, den will sie verhexen, weil sie ihn nicht kriegen kann, genau so ist das, aber immer einen auf nettes Mädchen machen, unsere Frieda Giga, immer ihr Scheiß-Tabu dabei, lieb dich, mein Engel, kotz, mir reicht es langsam, echt!


  Da kommt der Bus, sage ich und zeige auf das gelbe Doppeldeckermonster, das gerade um die Ecke biegt.


  Wir rennen los und japsen wie blöde hinter dem uns überholenden Bus her. Der Busfahrer hat Mitleid mit uns, denkt wahrscheinlich, wir sind welche von den braven Kindern, die hier wohnen und zum Klavierunterricht gefahren werden wollen.


  Als wir im Bus sitzen und endlich wieder normal atmen können, sage ich, gib mal her, und nehme ihr das Buch aus der Hand, dabei fällt das Foto raus.


  Pass doch auf, sagt Jameelah, aber so schnell kann ich mich gar nicht bücken, wie sie unter dem Sitz verschwindet, ich höre ihre Schuhe auf dem Belag knirschen wie auf Sandpapier.


  Scheiße, sagt sie, und einmal autsch, wo ist es, aber dann taucht sie wieder auf, das Foto in der Hand. Immer und immer wieder wischt sie mit ihrem T-Shirt drüber, total versunken, ich denke nur, wer hat Jameelah eigentlich verhext und ob mit mir was nicht stimmt, weil ich das mit Nico nicht habe, aber vielleicht liebe ich Nico einfach nicht so, wie Jameelah Lukas liebt.


  Seit Adam zum ersten Mal auf Eva fluchte, weil sie ihm das alberne Stück Obst vom Baum der Erkenntnis zu essen gegeben und damit erreicht hatte, dass beide aus dem Paradies geworfen wurden, ist wahre Liebe nur noch Wege gegangen, die holprig und voller Enttäuschungen waren steht da auf der ersten Seite und dass man deswegen mit Zauberei nachhelfen soll. Allerdings ist mir nicht klar, wie man dem Fußabdruck des Mannes, den man liebt, etwas Erde entnehmen soll, um seine Liebe zu gewinnen.


  Wer latscht denn bitte mit seinen Schuhen durch Erde, wir leben doch nicht auf dem Bauernhof, sage ich, aber Jameelah reißt mir das Buch aus der Hand.


  Da muss doch noch praktischeres Zeugs drinstehen, sagt sie, was, das wir auch machen können. Hier schau mal, lassen Sie auf eines Ihrer gebrauchten Taschentücher etwas Blut fallen. Dann verbrennen Sie das Tuch zusammen mit einem Haar Ihres Liebsten und streuen ihm die Asche in den Salat. Schwierig, wo kriege ich ein Haar von Lukas her? Du hast es da einfacher, du kannst Nico eins ausreißen, der würde bestimmt nicht fragen, wofür, ihr macht doch eh immer solchen Quatsch.


  Du bist gut, sage ich, Nico isst keinen Salat, Nico isst noch nicht mal die Gurke auf seinem Burger, für den ist Gemüse einfach nur Abfall.


  Nico, sagt Jameelah, typisch, dann vertieft sie sich wieder in das Buch.


  Ich bin todmüde und lege meinen Kopf an die kühle Fensterscheibe. Jetzt, wo wir über Salat reden, da kapiere ich es erst so richtig. Auch wenn Nico Salat mögen würde, es wäre egal, ich muss Nico keine blöde Asche ins Essen streuen, weil Nico mich sowieso liebt. Aber das kann ich Jameelah nicht einfach so sagen, dabei ist es anders, gar nicht, wie sie denkt, nicht so, wie mit ihr und Lukas, kein Mixer im Magen, der loslegt, wenn ich ihn sehe, keine Zauberei, sondern Allerwelt. Nico ist einfach da, war schon immer da, und wird für immer bleiben. Das ist schön, auch wenn es keine Zauberei ist. Man kann eben nicht alles haben, sagt Rainer immer. Rainer labert zwar viel Scheiße, aber da hat er ausnahmsweise mal recht.


  


  


  Den Rest des Tages verschlafe ich, höre die drei Fragezeichen und hole mir manchmal was aus dem Kühlschrank. Abends kommt Nico vorbei, irgendwie ist es so, als wäre gar nichts gewesen, und ich merke, dass ich froh darüber bin, aber wir reden eh kaum, wir sind so müde, dass wir immerzu gähnen müssen.


  Nico sagt noch, schlaf gut, Süße, als ich ihn zur Tür bringe, da klingelt mein Handy, es ist Jameelah.


  Nini, sagt sie, ich höre, dass sie die Nase hochzieht und wimmert.


  Zuerst denke ich, es ist wieder was Schlimmes passiert, das Haus brennt oder Noura hatte einen Unfall.


  Schlimm. Was schlimm ist, das ist doch total relativ, sagt Jameelah, für mich gibt es gerade nichts Schlimmeres, als dass er abgehauen ist, einfach so, ohne ein Wort.


  Zuerst kapiere ich gar nicht, wovon sie redet, aber dann, klar, es geht um Lukas, diesen Deppen.


  Als ob ich ein Stück Fleisch wäre, das man nicht aufessen will, so ein Dönerrest, den man nicht mehr schafft, weißt du, den man auf dem Teller liegen lässt, zusammen mit der eingesauten Serviette, schnell aufstehen und abhauen, kann doch der Dönermann alles wegwischen.


  Quatsch, da gibt es bestimmt eine einfache Erklärung für, sage ich, dabei komme ich mir vor wie dieser blöde Polizeipsychologe, der zu Jasna meinte, dass es für alles eine Lösung gibt.


  Vielleicht musste er heute Morgen irgendwohin, sage ich.


  Wieso, wohin denn?


  Keine Ahnung, vielleicht geht er jeden Freitag zum Tennis oder Squash oder macht was mit seiner Familie. Leute wie Lukas haben immer große Familien. Vielleicht sind die Familien auch klein, aber weil alle sich so mögen, musst du ständig auf einen Geburtstag oder eine Beerdigung oder auf eine, wie heißt das gleich, Babyparty.


  Und morgen fährt er an den Gardasee, sagt Jameelah, mit Anna-Lena.


  Dann ruf ihn an.


  Mann, ich hab doch seine Scheißnummer nicht.


  Jameelah seufzt.


  Ich wünschte, er würde todkrank werden und erst dann merken, dass er mich liebt. Ich will, dass, wenn er jetzt stirbt, dann will ich, dass unter seinem Bett oder sonst wo ein Kästchen gefunden wird mit einem Foto von mir, ich ausgeschnitten aus dem Gruppenfoto von der Skifreizeit, weißt du, und ein Brief, den er sich nie getraut hat, mir zu geben, und dass ich die Letzte bin, die er sieht, wenn er stirbt, und dass er erfährt, dass ich das Kästchen gefunden habe.


  Ich muss zugeben, dass ich nicht wirklich kapiere, was für ein Kästchen das jetzt sein soll, von dem Jameelah redet, aber ich weiß, dass es eine Sache gibt, die ich nicht ertragen kann, und zwar, wenn Jameelah verzweifelt ist. Ist schwierig zu erklären, aber wenn Jameelah verzweifelt ist, dann fängt irgendwie alles an zu zittern, wie bei einem Erdbeben, und Jameelah, die ist wie ein Turm, nicht irgendeiner, ein berühmter Turm, solange der steht, ist alles gut, die Häuser und die weniger berühmten Türme drumrum können ruhig einstürzen, solange Jameelah steht, und deswegen überlege ich wie blöde, was ich jetzt am besten antworte.


  Jameelah sagt kein Wort, schnieft nur ab und zu, aber ich bin so furchtbar müde und mein Kopf ist so leer, und da wird es ganz still in der Leitung.


  Das klingt jetzt beknackt, sagt Jameelah irgendwann, aber machst du mit mir morgen einen Liebeszauber?


  Klar, sage ich.


  Wir müssen aber nackt dabei sein.


  Nackt? Wieso das denn?


  Ja, weißt du, es gibt nur wenige Liebeszauber, die man ohne Haare oder Fingernägel machen kann. Ich habe aber einen gefunden, nur muss man bei dem halt nackt durch einen Blumengarten gehen und Rosenblätter werfen, das wars eigentlich schon. Ach so, dabei muss man noch fest an den Geliebten denken und seinen Namen wiederholen. Aber keine Haare oder sonst was Komisches, Asche in Salat oder so.


  Und wo kriegen wir einen Blumengarten her, frage ich.


  Ich dachte, wir machen es auf dem Spielplatz, da wachsen ja auch ein paar Blumen.


  Nackt?


  Ja, es muss eh um Mitternacht sein. Ich meine, das mit dem Blumengarten wird sonst schwierig.


  Und die Rosenblätter?


  Tiergarten. Müssen ja nicht so viele sein.


  Klar, bin dabei.


  Natürlich bin ich dabei. Ich bin bei allem dabei, solange das bedeutet, dass Jameelah aufhört, so verzweifelt zu sein.


  Am nächsten Morgen klingle ich bei Amir, aber keiner macht auf. Ich klingle noch mal und noch mal, bis Tarik die Tür öffnet. Er sieht müde aus, und mir fällt auf, dass ich ihn, seitdem das mit Jasna war, gar nicht mehr gesehen habe.


  Ist Amir da, frage ich.


  Ja, aber Amir kann jetzt nicht, Kleine, sagt Tarik, Amir muss zu Hause bleiben und mir helfen.


  Kann ich vielleicht kurz mit ihm reden, dauert echt nicht lange.


  Nein, Kleine, das geht jetzt nicht, sagt Tarik, wirklich nicht.


  Ist irgendwas passiert?


  Nein, es ist nichts passiert. Geh nach Hause, geh und genieße deine Ferien.


  Und Amir?


  Amir hat jetzt andere Sachen zu tun.


  Ich gehe über den Spielplatz zurück nach Hause.


  Was ist los, denke ich, wieso darf Amir nicht raus, und dass das doch keine echten Sommerferien sind, wenn Amir nie dabei ist. Vielleicht fängt Tarik jetzt auch an, Amir einzusperren, keine Ahnung, aber andererseits, wieso sollte er. Tarik will uns doch gar nichts Böses, er muss nur die Familie zusammenhalten, hat Amir gesagt, weil er der Älteste ist, der Älteste muss die Familie zusammenhalten, hat er gesagt, aber ich habe nur gedacht, was gibt es denn da noch zusammenzuhalten, ehrlich, ist doch eh schon alles zerfetzt, sogar zerfetzter als bei Jameelah oder mir.


  Am Abend kommt Jameelah vorbei. Mama ruft Noura an, um ihr zu sagen, dass Jameelah bei uns schläft. Dieses Mal stimmt es ja auch wirklich, zumindest halb. Wir ziehen unsere Schlafanzüge an und karren jede Menge Essen in mein Zimmer, da klingelt es an der Tür, und als ich aufmache, steht Amir vor mir.


  Kann ich kurz rein, fragt er.


  Mann, sage ich, habs schon tausendmal bei dir probiert.


  Ich hab nicht viel Zeit, sagt er.


  Ganz blass und dünn sieht er aus, seine Mundwinkel sind eingerissen, und der Fleck unter seinem Auge ist immer noch blau, überhaupt sieht er aus, als könnte gerade gar nichts an ihm verheilen. In der Hand hält er einen zugeklebten Reebok-Karton.


  Kannst du mir mal sagen, was los ist, frage ich, ich mach mir langsam echt Sorgen, aber anstatt mir zu antworten, nimmt er meinen Arm und zieht mich mit ins Badezimmer. Er lässt sich auf den Badewannenrand sinken und drückt mir den Karton in die Hand.


  Ich will, dass du hier drauf aufpasst, sagt er, wenn mir mal was passiert oder so, du musst den für mich aufbewahren.


  Was soll dir denn auf einmal passieren, Mann, mach mir keine Angst.


  Es geht nicht ums Sterben oder so, es ist alles in Ordnung. Also, passt du drauf auf?


  Sterben, wie es geht nicht ums Sterben, was soll das heißen?


  Jetzt komm mal runter, sagt Amir, war doch nur ein Beispiel, Mädchen, immer gleich Panik. Ich will einfach nur, dass du auf den Karton aufpasst, nicht aufmachen, egal, was passiert, einfach nur drauf aufpassen. Machst du das?


  Klar pass ich drauf auf, sage ich, aber trotzdem kannst du mir doch sagen, was los ist.


  Egal, was passiert, nicht aufmachen. Versprich es.


  Versprochen.


  Mach dir keine Sorgen, sagt Amir, ist alles gut.


  Alles gut, deine Mutter alles gut, sage ich, aber Amir steht einfach auf, murmelt ein Tschüs und lässt mich mit dem blöden Karton stehen. Jessi kommt angelaufen.


  Wer war das, fragt sie.


  Niemand, hau ab.


  Das war Amir, sagt sie, ich bin doch nicht blöd. Was ist überhaupt mit dem los, hat der Aids oder was? Der sieht immer so fertig aus.


  Nein, aber du kriegst bald Aids, wenn ich noch mal höre, dass du mit irgendwelchen Jungs im Freibad rumknutschst.


  Was?


  Hat Anna-Lena erzählt, neulich im Freibad. Ich weiß alles, merkst du?


  Ach so, sagt Jessi, das war doch nur der Pepi, sagt sie und kichert, den knutsch ich doch schon seit dem Kindergarten.


  Sie zeigt auf den Karton.


  Ist der von Amir?


  Geht dich nichts an.


  Sag, was da drin ist, schreit Jessi und wirft einen ihrer rosa Barbapapapantoffeln nach mir.


  Ruhe, brüllt Mama aus dem Wohnzimmer, sonst kommt ihr beide in den Suppentopf.


  Ich knalle die Tür zu meinem Zimmer zu.


  Wo warst du denn so lange, fragt Jameelah.


  Amir, sage ich und stelle den Karton aufs Bett, ich soll darauf aufpassen, falls ihm was passiert.


  Jameelah nimmt den Karton und schüttelt ihn. Drinnen rappelt was.


  Kapierst du das?


  Nee.


  Irgendwas stimmt da nicht, sage ich, aber man kriegt ja kein Wort aus ihm raus.


  Dem, der sich nicht helfen lässt, dem kann man auch nicht helfen, sagt Jameelah.


  Blödsinn.


  Doch, altes iranisches Sprichwort.


  Altes ironisches Sprichwort meinst du wohl.


  Jameelah grinst.


  Du bist die einzig wahre Königin der O-Sprache, weißt du das?


  Ja, aber das hilft Amir auch nicht weiter.


  Komm, du kennst doch Amir, sagt Jameelah, der lässt sich gern bitten. Eigentlich wartet er doch nur darauf, dass wir ihn ausquetschen. Morgen schnappen wir ihn uns, wirst schon sehen, wie der reden wird, wenn man ordentlich bettelt.


  Ja, sage ich, schiebe den Karton unter mein Bett und hoffe, dass Jameelah recht hat.


  Wir schauen Gilmore Girls und später, als Mama schon eingeschlafen ist, einen von Rainers Pornos, die sind zum Totlachen. Rainer denkt, er versteckt sie gut, unter dem losen Dielenbrett in der Kammer. In jedem schlechten Film wird Schweinkram unter losen Dielenbrettern versteckt, würde mich nicht wundern, wenn sogar Jessi Rainers Pornosammlung kennt.


  Als wir um kurz vor halb zwölf leise die Wohnung verlassen, tragen wir nur überlange Spaghettitops und Flipflops, noch nicht mal Unterwäsche, und das ist nicht nur wegen dem Liebeszauber, sondern auch, weil es den ganzen Tag so heiß war und kaum abgekühlt ist. Wir kramen die Nettotüte mit den Rosenblättern, die wir am Nachmittag im Tiergarten geklaut haben, aus dem Gebüsch vor dem Spielplatz, den Müllermilchbecher, Mariacron, Maracujasaft und Milch und klettern hoch in das Holzhäuschen über der Rutsche.


  Jetzt müssen wir nur noch bis zwölf Uhr warten, sagt Jameelah, kippt die Müllermilch aus und rührt Mariacron, Maracujasaft und Milch mit ihren langen Fingern zusammen. Wir trinken abwechselnd Tigermilch, schauen in den Himmel und sagen gar nichts, lassen das Leben einfach vorbeitreiben, weil wir noch so viel Zeit haben, weil die Uhr erst auf 14 nach steht, das heißt noch fast 50 Minuten Leben, und das ist sehr lange. Irgendwo singt ein Vogel, voll laut, als ob er genau wüsste, wie schön er singt.


  Das ist eine Nachtigall, sagt Jameelah, von denen gibt es ziemlich viele hier, sogar mehr als in Bayern, und da soll doch so viel Natur sein, tja, von wegen.


  Ist das wieder eine von den Fragen für diesen Deutschtest?


  Nee, hab ich mal im Fenster gelesen, sagt Jameelah und bläst Zigarettenrauch in den Himmel. Hoffentlich geht alles gut.


  Klar, was soll denn bei so einem Liebeszauber schiefgehen, sage ich.


  Ich meine das mit dem Ausländeramt, du Doof, sagt Jameelah und schaut auf die Uhr, genau zwölf. Sie zieht sich ihr Spaghettitop über die Ohren, schnappt sich die Nettotüte und grinst mich an.


  Jetzt gehts los.


  


  Ich muss zugeben, dass ich mir ganz schön blöd vorkomme, wie ich da so nackt über den Spielplatz laufe und Rosenblätter hinter mir her werfe. Das mit den Rosenblättern geht ja noch, aber das mit dem Namen flüstern ist echt nervig. Wenn man Nico so oft hintereinander sagt, klingt das gar nicht mehr nach seinem Namen, richtig schwindelig wird mir davon, also streue ich irgendwann einfach nur noch Rosenblätter. Der Rasen ist vom Sommer verbrannt, er raschelt unter meinen Fußsohlen, und als ich an meinen Beinen entlang den Rosenblättern hinterherschaue, da fühle ich mich auf einmal winzig. Ich weiß nicht, ob es mit der Dunkelheit zusammenhängt oder einfach, weil ich nichts anhabe, aber hier auf dem Spielplatz, wo ich Laufen gelernt habe und Fahrradfahren und Rollschuh, da komme ich mir auf einmal vor wie zu klein für diese Welt, so als könnte man mich überall hinpacken, wie einen Staubsauger in eine dunkle Ecke stellen, ohne dass es auffällt, meinen nackten Körper einfach aus der Welt schaffen, weil der so klein und unwichtig ist.


  Jameelah hopst über den Spielplatz und dreht Pirouetten, die Rosenblätter flattern wie ein Band um sie herum. Ich muss grinsen und denke, komm, stell dich nicht so an, ist doch witzig, ich laufe zurück in die Mitte vom Sandkasten, wo die Nettotüte steht, und hoffe insgeheim, dass uns die Rosenblätter langsam ausgehen, da sehe ich, wie jemand auf den Spielplatz kommt.


  Da kommt wer, zische ich und schnappe mir die Tüte.


  Jameelah kapiert zum Glück sofort, was los ist, und so schnell wir können, laufen wir die Rutsche hinauf und suchen im Häuschen Deckung. Zuerst denke ich, da überquert einfach nur jemand den Spielplatz, stimmt aber nicht, da kommt jemand genau auf uns zu, humpelt um den Sandkasten herum, an uns vorbei zu den Bäumen und bleibt direkt unter Amirs Linde stehen.


  Jasna, flüstert Jameelah.


  Was macht die denn hier?


  Keine Ahnung.


  Unter Amirs Linde klickt ein Feuerzeug, Rauch steigt auf.


  Können wir nicht einfach gehen, sage ich, wir sind doch fertig mit Zaubern, oder?


  Lass abwarten, ob der böse Sorbe auftaucht, sagt Jameelah.


  Warum, frage ich und suche nach meinen Klamotten.


  Damit du ihm einen Stein an den Kopf werfen kannst, sagt Jameelah und grinst mich an, dann wärt ihr endlich quitt.


  Ich mag nicht mehr nackt sein, irgendwie ist es kalt, vielleicht auch nicht, jedenfalls will ich sofort wieder was anhaben, aber Jameelah flüstert, psst, da kommt wer, aber dein böser Sorbe ist es nicht, und als ich sehe, wer es ist, denke ich, jetzt ist es zu spät. Es ist Tarik, das sehe ich sofort an seinem Gang, so geht nur er, das linke Bein immer ein wenig hinter sich herziehend. Jetzt humpeln sie beide, denke ich, und dass das seltsam ist, aber irgendwie auch gar nicht, schließlich sind sie ja Geschwister.


  Kopf runter, flüstert Jameelah.


  Kurz denke ich, Tarik hat uns gesehen, aber er schaut sich nur um, hebt einen Arm und zeigt auf die Rosenblätter. Jasna zuckt mit den Schultern und zieht an ihrer Zigarette, sie schaut Tarik gar nicht an, schaut mal auf den Boden, mal an ihm vorbei, geht sich mit der Hand durch die offenen Haare, lauter solche Sachen.


  Wieso vertragen sie sich nicht einfach wieder, flüstere ich.


  Jameelah zuckt mit den Schultern.


  Wieso vertragen sie sich nicht einfach wieder, denke ich, schon allein wegen Amir und Selma, aber auch sonst, überhaupt, am Ende muss man sich doch eh wieder vertragen, das machen Jameelah und ich immer, egal wie schlimm wir uns gestritten haben. Sogar mit Jessi vertrage ich mich am Ende immer, am Ende muss man sich immer vertragen.


  Kannst du verstehen, was sie sagen, flüstert Jameelah.


  Nur einzelne Wörter.


  Scheiße, sagt sie, aber ich sage psst, Tarik sagt irgendwas.


  Was denn, flüstert Jameelah.


  Psst, sage ich wieder, weil so kann man ja erst recht nichts verstehen.


  Einmal sagt er was mit Familie und mit Füßen, einmal was mit reden und helfen. Jasna wirft den Kopf in den Nacken und lacht, so als hätte Tarik einen guten Witz gemacht. Sie zieht an ihrer Zigarette und fährt mit der Hand über den Stamm von Amirs Linde, steht da rum und bläst Rauch aus, als ob Tarik Luft wäre. Tarik redet auf sie ein. Ich kann kein Wort verstehen, bis Jasna ihn auf einmal unterbricht. Ihre Stimme wird laut, Tarik zuckt zurück, sie sagt was mit früher und konnte mich nicht wehren, aber jetzt, sagt Jasna, dann unterbricht Tarik sie, aber Jasna schnippt nur ihre Kippe weg und bläst Tarik den Rauch ins Gesicht. Putzfrau höre ich sie sagen, dann reden sie nur noch Bosnisch, klingt nach Streit, Bosnisch, Bosnisch, Bosnisch. Es kommt mir wie eine halbe Ewigkeit vor, bis Jasna schließlich sagt, ich kann doch nichts dafür, nur dann verstehe ich wieder nicht, was Tarik antwortet, ich sehe nur, wie er wütend mit seinem kaputten Fuß gegen Amirs Linde tritt.


  Das muss doch wehtun, denke ich, aber dann fällt mir ein, Tariks Bein ist bestimmt aus Metall oder so ähnlich.


  Du solltest dich schämen, höre ich ihn plötzlich laut und deutlich sagen, wie neulich im Freibad, nur diesmal ist es Jameelah, die zusammenzuckt, aber Jasna reagiert gar nicht, sie zündet sich noch eine Zigarette an und redet so leise weiter, dass wir wieder nur einzelne Wörter verstehen.


  Einmal sagt sie ganz deutlich Ungerechtigkeit, und da wird es auf einmal ganz still. Ich sehe Tarik atmen, wie sein Oberkörper sich aufrichtet und wieder zusammenfällt. Seltsame Ruhe, die da plötzlich entsteht, gar keine wirkliche Ruhe, so wie Tarik stillhält, die Arme steif, als hätte er Rasierklingen unter den Achseln. Wir hocken vor den Holzplanken des Häuschens und glotzen durch den Spalt dazwischen. Meine Knie, die sich immer tiefer in den rauen Holzboden bohren, schmerzen, ich weiß das, aber ich spüre es kaum, erst recht nicht, als Tarik anfängt, was wirklich Seltsames zu machen. Er dreht sich um und fängt an, in langsamen großen Schritten einmal um den Sandkasten herumzulaufen.


  Der hat doch einen an der Falafel, flüstert Jameelah.


  Jasna lehnt an Amirs Linde, zieht an ihrer Zigarette und hält still, wartet einfach nur ab, nur die Hand, die zum Mund wandert und wieder zurück, nur die Augen, die sie auf Tarik gerichtet hat wie auf ein wildes Tier, eins, von dem man nicht weiß, hat es jetzt Tollwut oder nicht, aber als Tarik wieder vor ihr steht, wirft er die Hände vors Gesicht, und sein ganzer Körper beginnt zu zittern.


  Heult der etwa, flüstert Jameelah.


  Jasna lässt die Zigarette auf den Boden fallen und tritt sie sorgfältig aus. Sie will Tarik umarmen, aber er lässt sie nicht, keine Chance zu verstehen, was er zu ihr sagt, halb gesagt, halb gejammert fallen die Worte aus ihm heraus, nur einmal, da verstehe ich Schicksal und Abschied, und da nickt Jasna. Es wird so still, dass man ihre lange Fingernägel auf Amirs Linde trommeln hören kann, dann geht Tarik auf Jasna zu und drückt sie fest an sich.


  Siehst du, flüstere ich, am Ende muss man sich eben doch wieder vertragen, aber Jameelah reagiert gar nicht, schaut wie gebannt runter zu Jasna und Tarik. Jasna hat ihre Hände auf Tariks Rücken gelegt und Tarik seine auf Jasnas. Langsam wiegen sie sich zu irgendeinem Rhythmus, den nur sie hören können, hin und her.


  Tanzen die etwa?


  Glaube schon.


  Jameelah kichert leise.


  Siehste, er kann doch tanzen. Zwar kein Lambada, aber immerhin.


  Tarik und Jasna tanzen, und dabei weinen sie, alle beide, stöhnen schon fast, glücklich klingt das nicht, eher so, als würden sie für immer Abschied nehmen. Wer weiß, denke ich, vielleicht geht Jasna weg, und sie werden sich nie wiedersehen, und obwohl ich eben noch so erleichtert war, werde ich plötzlich furchtbar traurig, weil mir lauter Sachen durch den Kopf gehen, Sachen von früher.


  Tarik schüttelt es immer noch am ganzen Körper, er will Jasna gar nicht mehr loslassen, immer wieder zuckt es durch ihn hindurch, ehrlich gesagt sieht das ziemlich seltsam aus, und Jasna stöhnt immer lauter, ich denke, komische Laute, was das nur soll, denke ich, aber komische Laute haben sie auch damals gemacht, als ihr Vater gestorben ist, die ganze Familie und ihre Verwandten und lauter Männer mit Perlenketten in den Händen, wie die Wölfe haben sie einen ganzen Tag und eine ganze Nacht auf der Straße geheult, sodass es jeder hören konnte. Die Stanitzek wollte schon die Polizei rufen, aber Jameelah hat ihr gesagt, so macht man das bei denen, wenn jemand stirbt, und dass alles gut ist und bald vorbei, aber dann dreht Jasna sich plötzlich zur Seite. Sie hält sich die Hand vor den Bauch, ich kann noch sehen, wie ihr etwas aus dem Mund läuft, dann fällt sie. Sie kippt einfach um, nicht wie ein Mensch mit Armen und Beinen, sondern wie eine Statue, die leblos von ihrem Sockel runterfällt, genau so knallt Jasna auf den Boden, knallt auf den Boden und bleibt regungslos liegen.


  Tarik schaut sich panisch um. Ich will gerade aufspringen und sagen, wir sind hier, erklären wir dir später, warum wir nackt sind, erst mal kommen wir und helfen, aber als hätte sie es geahnt, drückt Jameelah ihre eiskalten Hände auf meine Schultern, zwingt mich zurück auf den Boden und hält mir die Hand vor den Mund. Ich will mich losreißen und schreien, aber Jameelah drückt nur noch fester zu.


  Die rechte Hand, flüstert Jameelah, schau auf seine rechte Hand, und danach höre ich nur noch ihren ängstlichen Atem an meinem Ohr. Tarik bückt sich. Eine Weile bleibt er noch so vor Jasna hocken, das Messer in der rechten Hand, dann steht er auf und entfernt sich, zuerst ganz langsam, dann aber immer zügiger, bis er sich schließlich umdreht und, so schnell er kann, weghumpelt. Mein Kopf, mein Herz, alles pulsiert wie irre, mein Mund ist so trocken, als hätte ich hundert Köpfchen geraucht. Jameelah hält mich immer noch fest.


  Lass mich los, flüstere ich.


  Langsam lockert Jameelah ihren Griff. Ich strecke meine eingeschlafenen Beine vor mir aus und drücke sie gegen die gegenüberliegende Holzwand. Früher haben die Menschen bei Schmerzen auf ein Stück Holz gebissen, hat der Wittner mal erzählt, genauso versuche ich meinen Körper zwischen den Wänden des Holzhäuschens zu verkeilen, aber dann merke ich, ich bin zu groß geworden, ich kann hier nicht mehr sitzen und meine Beine ausstrecken, hier oben im Holzhäuschen von der Rutsche, so wie ich es mein ganzes Leben lang gemacht habe, ich bin jetzt zu groß dafür.


  Fuck Fuck Fuck.


  Fuck Fuck Fuck.


  Keine Ahnung, wie lange wir da oben sitzen. So was wie Zeit, so was wie oben und unten existiert gar nicht, es ist wie im All, das Holzhäuschen schwebt mit uns durchs Nirgendwo, keine Nachtigall, überhaupt kein Geräusch, nur Jameelahs Stimme, die in regelmäßigen Abständen Fuck Fuck Fuck flüstert, als würde sie Schnik Schnak Schnok mit sich selber spielen, nur ihr schwerer Atem und ihre Brust, die sich hebt und senkt, nur unsere nackten Körper, nur unsere Haut, und darunter die Angst, die das Blut durch unsere Venen jagt.


  Fuck Fuck Fuck.


  Fuck Fuck Fuck.


  Jameelah springt auf.


  Fuck, sagt sie, sind wir eigentlich bescheuert? Los, weg hier.


  Sie wirft mir mein Spaghettitop rüber, meine Finger sind eiskalt, merke ich, als ich mir das Top überziehe. Vorsichtig klettern wir die Rutsche runter, Rosenblätter, überall liegen Rosenblätter. Hand in Hand tappen wir übers Gras.


  Da liegt Jasna. Das Licht der Laterne scheint ihr aufs Gesicht. Links an der Hüfte ist alles rot, komplett eingesaut mit Blut. Ihr läuft was aus dem Mund, erst, als wir ganz nah dranstehen, sehe ich, das ist Kotze.


  Vorsicht, flüstert Jameelah, nicht dass du reinrittst.


  Sie ist tot, flüstere ich, richtig tot.


  Jameelah nickt.


  Sie ist tot, das sieht man an den Augen, die blicken nirgends mehr hin, sind weg, nicht mehr auf der Welt, wie in diesem einen YouTube-Video, wo ein Haufen Männer eine Frau in irgendeinem heißen Land die Straße runterjagen und dann gemeinsam umbringen, auch mit einem Messer, und genau so wie die in dem Video, genau so stehen Jameelah und ich vor Jasna, nur ohne Kamera dazwischen.


  An Jasnas rechtem Finger steckt der Verlobungsring.


  Der Ring, sage ich.


  Jameelah starrt weiter auf Jasnas weißen toten Körper. Den Becher mit der Tigermilch hält sie immer noch in den Händen. Wie sie es wohl geschafft hat, mit der Tigermilch und der Mülltüte runter vom Rutschehäuschen zu klettern, frage ich mich. Über uns singt eine Nachtigall, klingt grässlich.


  Der Ring, sage ich wieder.


  Halt die Klappe, sagt Jameelah, dann beugt sie sich über Jasnas Gesicht, zieht ihr mit zitternden Händen den Haarreifen aus den Haaren und versenkt ihn in der Tigermilch.


  Was machst du da, frage ich.


  Frag nicht, hilf mir, sagt sie, dann streicht sie Jasnas Haar zurück, greift hinter ihr Ohrläppchen, zieht ihr die riesigen goldenen Kreolen vom Ohr und versenkt sie in der Tigermilch.


  Los, sagt Jameelah, die Uhr, die Armreifen, die Ringe, alles, alles versenken, so wie immer, ist billig, verstehst du?


  Ich frage nicht. Ich hocke mich neben Jameelah und ziehe Jasna vorsichtig einen goldenen Armreifen ab, dann noch einen und noch einen, ich lasse sie alle nach und nach in der Tigermilch versinken. Schweigend arbeiten wir, ein Schmuckstück nach dem anderen verschwindet plumpsend im Becher, und als Jameelah kurz nicht hinschaut, da ziehe ich Jasna den Ring vom Finger. Er geht ganz leicht ab, weil er ihr eh zu groß ist, aber mir passt er, mir passt er genau.


  Komm, sagt Jameelah, weg hier.


  Wir stolpern den Sandweg runter bis zum Ausgang, das flappende Geräusch unserer Flipflops im Nacken. Wieso hat uns nie jemand gesagt, dass das hier passieren kann, frage ich mich, wieso hat uns nie jemand gesagt, dass das hier passieren kann.


  Als ich den Schlüssel ins Schloss geschoben habe, ist mir aufgefallen, dass meine Hand wie irre gezittert hat. Ich habe solche Angst gehabt, dass Jessi uns hören könnte, dass sie mit ihren Barbapapapantoffeln im Flur stehen und Fragen stellen würde, also habe ich versucht, so leise wie möglich aufzuschließen. Jessi hat bei Mama auf dem Sofa gelegen, alle viere von sich gestreckt, die Pantoffeln und ihren Bademantel an, und Mama hat leise geschnarcht.


  Wir sind in mein Zimmer und haben unsere Schlafanzüge angezogen.


  Mir ist kalt, hat Jameelah gesagt, da bin ich in die Küche und habe Milch warm gemacht, und währenddessen dachte ich die ganze Zeit, an mir würde Blut kleben, es war aber nur Einbildung, sah nur so echt aus, weil auf meinem Schlafanzug überall kleine rote Herzchen drauf sind. Ich bin ins Bad und habe meine Hände gewaschen, zwei-, dreimal, dann war die Milch warm, und Jameelah und ich, wir haben sie im Bett getrunken.


  Ich habe nicht geschlafen, nur so getan, als ob, und Jameelah auch nicht, das weiß ich genau, sie lag viel zu still und klein da, ganz anders als sonst. Ich habe es getan, um Jameelah zu beruhigen, und sie, ich weiß nicht, vielleicht auch.


  Einmal bin ich auf Klo gegangen, dabei musste ich gar nicht. Ich habe mich auf den Badewannenrand gesetzt und den Ring betrachtet. Der grüne Stein in der Mitte war gar nicht wirklich grün, eher dunkelgrün, fast schwarz, aber, habe ich gedacht, das kann auch das Alter sein, das ist vielleicht wie mit Menschen, wenn man sich so lange nicht gesehen hat, erkennt man sich auf den ersten Blick auch nicht gleich wieder. Ich wollte den Ring ausziehen und in den kleinen Korb im Regal legen, damit Mama ihn finden kann, aber der Ring ist nicht abgegangen, also habe ich meine Hände unter Wasser gehalten und den Ring vom Finger runtergeseift, aber danach habe ich ihn doch wieder angezogen.


  Ich bin ewig nicht eingeschlafen, ich habe daran denken müssen, wie oft Jasna mir Zigaretten geschenkt hat oder Kaugummis, wie sie mir einmal Hennatatoos gemacht hat, wie wir unsere Hände in dem warmen roten Zeugs versenkt haben und es zwischen unseren Fingern hervorgequollen ist. Ich habe im Bett gelegen und gedacht, warum uns nie jemand gesagt hat, dass so was passieren kann, und dass es einfacher für mich gewesen wäre, wenn Jasna geschrien hätte, dann hätte ich gewusst, das ist Jasna, sie hat die Welt mit ihrem Geschrei zerspringen lassen, es gibt Menschen, die können das, das habe ich mal im Fernsehen gesehen, aber Jasna hat nicht geschrien, sie hat nur ein bisschen gestöhnt. Mir ist eingefallen, dass, als ich noch klein war, ich immer gedacht habe, der Tod ist was Lautes, wie im Kino, spritzendes Blut, Geschrei, Fleischfetzen, aber das stimmt alles gar nicht, der Tod ist still, er macht überhaupt keinen Lärm, er riecht nach Rosenblättern, er nimmt dich in den Arm und stöhnt leise zum Abschied.


  Jameelah ist irgendwann eingeschlafen, aber ich nicht, denn nachdem ich zuerst an Jasna denken musste, musste ich plötzlich an Tarik denken. Tausend Sachen sind mir eingefallen, alle auf einmal, viel mehr als bei Jasna, nicht nur Lambada und wie er immer MC Hammer nachgemacht hat, nein, wie er manchmal mit mir und Amir gespielt hat, wie er mit uns auf dem Spielplatz Flugzeugabsturz in den Karpaten gespielt hat oder Im Gefängnis vergessen, wie er uns gezeigt hat, dass wir die Feuchtigkeit von den Gefängniswänden runterlecken sollen, um nicht zu verdursten, oder dass wir das Fleisch toter Passagiere essen können, um zu überleben, dass das in so einer Situation in Ordnung wäre, und dann ist mir eingefallen, wie er mir einmal zum Geburtstag einen Gürtel geschenkt hat, einen pinken Ledergürtel mit Nieten. Die Nieten hat er selber draufgemacht, hat er gesagt, zehn Nieten, jede mit einem dicken glänzenden Stein, für jedes Jahr eine, Happy Birthday, Nini, hat er gesagt, und als mir das alles wieder eingefallen ist, da habe ich gemerkt, es ist gar nicht nur Jasna, die tot ist, sondern auch Tarik, und dass Tarik, weil er Jasna umgebracht hat, eigentlich noch viel toter ist als Jasna, und da bin ich noch mal ins Bad, dabei musste ich wieder nicht pinkeln, nur weinen.


  Erst als es draußen hell war, bin ich eingeschlafen, ich bin aber zwischendurch immer wieder wach geworden, einmal weil es so komisch gerochen hat, nach Blut und Milch. Das bildest du dir wieder ein, habe ich gedacht, wie mit den Herzchen auf dem Nachthemd, aber dann habe ich gesehen, dass der Tigermilchbecher auf dem Nachttisch gestanden hat und dass der Geruch nach Blut und süßer Milch daher kam, vom metallenen Schmuck, da habe ich den Becher einfach unters Bett gestellt, gleich neben Amirs Karton, und als ich Amirs Karton gesehen habe, da habe ich kurz gedacht, ich mache ihn auf.


  


  Um eins werde ich wach. Ich gehe zum Kaufland und kaufe Cornflakes. Zu Hause essen Jameelah und ich die Cornflakes im Bett. Jameelah starrt die ganze Zeit vor sich hin, sie schaufelt wie blöde die Cornflakes in sich rein und erinnert mich dabei an Mama, dieser neblige Blick, genauso wie Mama, ich muss mir die ganze Zeit die Augen reiben, aber ich traue mich nicht zu fragen, woran sie denkt, und außerdem, denke ich, irgendwann wird sie schon was sagen von wegen Schmuck und so, aber sie sagt nichts, da ist nur das malmende Geräusch von den Cornflakes.


  Was machen wir denn jetzt, frage ich irgendwann.


  Abwarten, sagt Jameelah, glaub mir, ich weiß, wie man sich bei so was verhalten muss.


  Ich verstehe das nicht so wirklich, aber Jameelah trinkt in aller Ruhe die Milch in ihrer Cornflakesschüssel aus, und dann sagt sie, man darf nichts überstürzen, man darf keinen Schritt machen, ohne genau zu überlegen, verstehst du, sagt sie, normal denken geht nicht mehr, eins nach dem anderen, und warten, was passiert, nee. Jetzt muss man im Kopf Galopp reiten, immer einen Schritt voraus sein.


  Ich nicke und esse weiter meine Cornflakes.


  Die Zeit läuft einfach so vorbei, wir liegen auf dem Bett, keiner sagt ein Wort, aber irgendwann beuge ich mich unters Bett und stelle den Tigermilchbecher auf den Nachttisch.


  Was ist damit, sage ich, gehen wir damit zur Polizei?


  Nein. Wir müssen den wegwerfen, wir müssen das alles wegwerfen.


  Wegwerfen, warum, frage ich, wieso haben wir ihn denn überhaupt mitgenommen?


  Weiß nicht.


  Wie, weiß nicht, du hattest doch einen Plan mit dem Schmuck.


  Nein.


  Doch.


  Nein, hatte ich nicht. War so eine Eingebung.


  Eingebung, schreie ich und springe vom Bett auf, du hattest keine Eingebung, du hattest einen an der Falafel, schreie ich, warum haben wir den verdammten Schmuck mitgenommen, sag sofort, warum!


  Ich weiß es nicht, sagt Jameelah leise und vergräbt das Gesicht in den Händen, und außerdem, sagt sie, du hast doch mitgemacht.


  Nein, ich habs gemacht, weil dus gemacht hast, weil ich dachte, du denkst dir schon was dabei!


  Was hätte ich mir denn bitte denken sollen?


  Keine Ahnung, ist vielleicht was aus eurem Glauben oder was, oder wir gehen damit zur Polizei, weil man damit irgendwas beweisen kann.


  Was für ein Scheißglauben denn, schreit Jameelah, seit wann habe ich bitte einen Glauben, und wieso muss ich immer alles wissen und immer den Plan haben?


  In meinem Kopf rattert alles.


  Jameelah steht auf, trinkt die Tigermilch in einem Zug aus und kippt den Schmuck in die Nettotüte zu den Flaschen.


  Was machen wir jetzt damit, frage ich.


  Holen wir später, sagt Jameelah, ich muss nach Hause.


  Ich stelle die Nettotüte auf den Kleiderschrank. Wir ziehen uns ganz langsam an, ich binde mir die Schnürsenkel von meinen Chucks sogar mit Doppelknoten zu. Mama und Jessi gucken Fernsehen und beachten uns zum Glück gar nicht groß, dann gehen wir los, aber auf dem Spielplatz ist schon alles abgesperrt. Um Amirs Linde herum haben sie ein breites Plastikband gezogen, jede Menge Männer in schwarzen Jacken stehen herum und trinken Kaffee, und einer von denen pickt mit so einer Gabel wie aus dem Tiergarten, die ganzen Rosenblätter vom Boden auf.


  Toll, jetzt müssen wir einen Riesenumweg gehen, so eine Scheiße, schimpft Jameelah, aber ich kann nur hoch zum Holzhäuschen von der Rutsche starren und darüber in den verwolkten Himmel, und da sehe ich ganz genau, so wie bei Rainers komischem Wecker, wo die Ziffern über dem Bett im Schlafzimmer an der Decke leuchten, genau so sehe ich unsere Uhr in den Wolken leuchten, unsere Uhr, die gestern noch auf 14 nach gestanden hat, das heißt noch fast 50 Minuten Leben, die steht plötzlich auf 20 nach, das heißt nur noch 40 Minuten Leben, dabei kann das doch gar nicht sein, aber vielleicht doch, was weiß ich denn schon, denke ich.


  


  


  Der Bürgersteig vor dem Haus ist voll mit Journalisten. Sie haben ihre Kameras mitgebracht, sie kleben mit ihren viel zu langen schlaksigen Beinen an der Hausfassade, sie trinken Kaffee, den miesen von der Stanitzek, sie reden, rauchen, lachen, wüsste echt gern, was es hier zu lachen gibt.


  Sollen wir da jetzt echt hingehen?


  Na klar, sagt Jameelah, ich weiß, wie man sich bei so was verhalten muss. Wir machen es wie die Schauspieler in Hollywood, wir nehmen unsere Rucksäcke und drücken sie uns vor die Brust, als wären es Louis-Vuitton-Taschen, dann drängen wir uns ganz cool und pomade an denen vorbei, und wenn sie aufdringlich werden, sagen wir, kein Kommentar, so angelinamäßig, weißt du. Sonnenbrillen wären gut, aber egal, geht auch ohne, o.k.?


  O.k., sage ich, alles klar.


  Dass wir keine Sonnebrillen mithaben, ist nicht so schlimm, eigentlich interessieren sie sich gar nicht für uns, glotzen nur blöde, als wir uns an ihnen vorbei in den Hausflur drängeln, der ist von den Kameras so erleuchtet, als würde hier ein Film gedreht werden, und tatsächlich steht die Stanitzek mit ihrem verfilzten Köter auf dem Arm in der offenen Wohnungstür und erzählt dem ekelhaften Typen von der Bild ihre ganze Lebensgeschichte, von ihrem toten Mann und dem Laden und ihren ganzen Scheißkrankheiten und weiß ich was noch alles.


  Ich könnte Ihnen Sachen erzählen, sagt die Stanitzek, aber mache ich nicht, da werde ich nur wieder bedroht. Wenn ich laut sagen würde, was ich denke, sagt sie, könnte ich meinen Laden sofort zumachen.


  Wir wollen gerade die Treppe hoch, da kommt die eine Journalistin auf mich zu, die, die auch schon hier war, als Jasna vom Balkon gesprungen ist.


  Nur ein Bein gebrochen, sagt sie und schaut mich böse an, sagst du das jetzt immer noch, ja?


  Kein Kommentar, sage ich und drücke meinen Rucksack fest gegen die Brust.


  Jameelah will mich die Treppen hochzerren, da fährt ein Polizeiwagen mit Blaulicht und Sirene die Straße runter. Der Typ von der Bild lässt die Stanitzek einfach vor ihrer Wohnungstür stehen.


  Wir gehen zurück auf die Straße, mir wird voll heiß, als sich die Autotür öffnet und Tarik aussteigt. Er trägt Selma auf dem Arm. Tarik hilft gemeinsam mit einem Polizisten seiner Mutter aus dem Wagen. Sie verbirgt ihr Gesicht hinter einem großen weißen Taschentuch, ein Lappen, so klitschnass geweint, dass er ganz durchsichtig ist und man ihr Gesicht wie einen Geist hindurchschimmern sieht. Ein weiterer Polizist steigt aus, er schlägt die Wagentür zu und reicht Selma ein Überraschungsei, er knuddelt sie am Bauch, aber Selma schmeißt das Überraschungsei auf den Boden.


  Majka, schreit sie und fängt an zu weinen.


  Da ist doch deine Mama, sagt der Polizist und zeigt auf Tariks Mutter, aber Selma schreit nur noch lauter und windet sich in Tariks Armen.


  Majka, schreit sie, Majka.


  Tarik legt einen Arm um seine Mutter. Ein paar Journalisten stellen Fragen. Tarik antwortet ganz brav, als wäre nichts gewesen. Dass er einfach so auf der Straße steht, mit Selma auf dem Arm, das geht nicht. Gottes Welt ist verfault, sie muss es sein, denn wenn es so was wie Gott oder Gerechtigkeit gäbe, dann würde Tarik doch nicht einfach so mit Selma auf dem Arm hier stehen können, dann würde weiß ich was, dann würde es genau jetzt in diesem Moment anfangen, Feuer zu regnen oder zumindest Frösche, oder ein großer Blitz würde vom Himmel auf Tarik runterfahren. Es regnet aber gar nichts, nicht der kleinste Funke, nicht der mickrigste Frosch kommt geregnet, und das Einzige, was blitzt, sind die Kameras.


  Haben Sie jemanden festgenommen, fragt der Typ von der Bild den Polizisten.


  Kein Kommentar, sagt der Polizist.


  Die Kameras kleben an Tarik und seiner Mutter. Vielleicht ist das hier alles nur ein Film, denke ich, es ist wie bei einer echten Kino-Premiere im Fernsehen, nur sind nicht wir die berühmten Schauspieler, sondern Tarik, fehlt ja nur noch der rote Teppich und dass Tarik anfängt, Autogramme zu geben. Und noch was fehlt, Amir.


  Wo ist Amir, flüstere ich.


  Jameelah zuckt die Schultern, da biegt Dragan plötzlich um die Ecke. Als er Tarik sieht, bleibt er wie angewurzelt stehen, doch dann rennt er umso schneller los, direkt auf Tarik zu.


  O nein, denke ich, dabei merke ich, dass ich ein bisschen Angst um Tarik bekomme.


  Ich bring dich um, du Krüppel, schreit Dragan, los, fang schon mal an, zu deinem Allah zu beten!


  Die beiden Polizisten versuchen Dragan auf den Boden zu bekommen, aber es dauert eine Weile, bis sie ihn überwältigen können, obwohl sie zu zweit sind. Ich kann sehen, dass er Tränen in den Augen hat, einmal Wut und einmal Trauer. Tariks Mutter schreit, Selma weint noch lauter, und die Journalisten stehen da und halten ihre Kameras drauf. Plötzlich höre ich von oben jemanden rufen.


  Kommt sofort hoch, sofort!


  Es ist Noura, die oben am Fenster steht und böse zu uns herunterstarrt.


  


  


  Was habt ihr da unten zu suchen gehabt, sagt Noura, nichts, habt ihr gehört, nichts!


  Das war Zufall, sagt Jameelah, können wir doch nichts für, und überhaupt, was ist denn passiert?


  Schuhe aus, es gibt Essen.


  Im Wohnzimmer ist der Tisch gedeckt. Noura drückt mich sanft auf einen Stuhl und holt einen dritten Teller aus der Küche.


  Ich habe keinen Hunger, sagt Jameelah.


  Es ist Mittag, es wird jetzt gegessen.


  Ich habe aber keinen Hunger, sagt Jameelah wieder und verschränkt die Arme vor der Brust.


  Dann isst du nichts, es ist mir egal, aber da unten sollt ihr nicht sein, verstanden, sagt Noura.


  Was ist passiert, fragt Jameelah wieder.


  Das arme Mädchen, es ist tot, sagt Noura, sie haben es ermordet, die kleine Jasna.


  Echt, sagt Jameelah und macht ein ungläubiges Gesicht, warum, ich meine wer, sagt sie.


  Warum, dafür gibt es keine Gründe, sagt Noura und reicht mir die Schüssel mit dem Petersiliensalat, das ist das Böse in der Welt.


  Ich habe auch keinen Hunger, aber damit das nicht auffällt, nehme ich mir trotzdem. Vielleicht ist es das, was Jameelah meint mit Im-Kopf-Galoppieren, erst mal fragen, was die anderen wissen, immer einen Schritt voraus sein. Aber ich glaube, ich kann einfach keinen Kopfgalopp, das ist so wie mit Mathe und Bio, ich kann es nicht, mir wird nur schwindelig davon, deswegen versuche ich, auf ein Stück Tomate im Petersiliensalat zu schauen, so macht man das, wenn man das Gleichgewicht nicht verlieren will, die Augen auf einen bestimmten Punkt richten.


  Weiß man denn, wer es gewesen ist, fragt Jameelah.


  Sie haben die ganze Familie mitgenommen, sagt Noura, auf die Polizei.


  Und Amir, frage ich.


  Ja, auch, sagt Noura.


  Amir ist aber kein böser Mensch, sage ich.


  Ich weiß, aber manchmal, nicht immer, wie sagt man, manchmal fällt der Apfel nicht weit vom Baum. Diese Menschen kennen es nicht anders. Sie kennen nur Krieg und Unglück, sie sind es so gewohnt. Aber wir sind doch nicht nach Deutschland gekommen, um das zu sehen, sagt sie und legt ihre Hand auf Jameelahs Schulter.


  Mama, hör auf, sagt Jameelah.


  Nein, es ist wahr, und es macht mir Angst.


  Mama, es nervt, sagt Jameelah.


  Noura schaut sie wütend an.


  Es nervt, dass ein Mädchen getötet wird, in unserem Haus?


  Hör auf, schreit Jameelah, springt auf und rennt in die Küche.


  Jameelah, ruft Noura, dann sagt sie was auf Arabisch und geht ihr hinterher.


  Ich bleibe allein am Mittagstisch zurück, wie früher, wenn Mama und Papa gestritten haben. Ich schaue auf die Vitrine, die an der gegenüberliegenden Wand steht, da drin die schwarz-weißen Fotos von Jameelahs Vater und ihrem Bruder. Ich schaue auf den leuchtend grünen Petersiliensalat vor mir, zu den Fotos in der Vitrine, auf den Salat und wieder zu den Fotos. Dieser blöde Lukas und sein blödes grünes Leben, denke ich, hätten wir bloß niemals auf dem Spielplatz Rosenblätter gestreut.


  Sollen sie doch dahin zurückgehen, wo sie hergekommen sind und sich alle gegenseitig umbringen, höre ich Noura in der Küche sagen und dann wieder was auf Arabisch, das verstehe ich nicht. Irgendwann werden die Stimmen aus der Küche immer leiser und leiser, bis sie ganz verstummen und nur noch leises Weinen zu hören ist, das verstehe ich, weil weinen klingt in jeder Sprache gleich.


  Ich mag nicht mehr, ich lege die Gabel beiseite und schiebe den Teller mit dem Salat von mir weg. Ich rutsche nervös auf meinem Stuhl hin und her, da schleicht was großes Trauriges unterm Tisch herum, es streicht um meine Beine. Ich würde gern aufstehen und gehen, ich will nach Hause, aber zu Hause, ist das bei Rainer und Jessi, bei Mama und ihrem Sofa? Ich weiß nicht, keine Ahnung, wo ich hinwill, ich will auf Amirs Linde und so weit hochklettern, dass mich die grünen Blätter ganz bedecken und mich keiner finden kann, ich will das dünne Ende vom Wollfaden in den Ästen suchen und mich wie ein Äffchen daran festhalten, so lange, bis jemand die Welt unter mir wieder zusammengeklebt hat.


  Ich stehe auf und gehe zum Fenster. Ich halte mich an der Fensterbank fest, weil alles leicht zu zittern anfängt, wie bei einem Erdbeben, und da richte ich meine Augen schnell auf die Straße. Immer noch steht Polizei vor der Haustür, ich sehe die Stanitzek im Morgenmantel mit ihrem Hund auf dem Arm, und Tarik, wie er mit Selma ein bisschen abseits steht, wie sie sich an ihn schmiegt und wie er sie auf die Stirn küsst.


  Schluss mit Kopfgalopp, ich laufe in den Flur, ich bücke mich, um mir die Chucks zuzubinden, da kommt Jameelah aus der Küche.


  Was machst du, sagt sie.


  Ich gehe jetzt runter und sage denen alles.


  Das kannst du nicht machen, flüstert Jameelah.


  Doch, sage ich schnell, aber als ich zur Tür will, packt sie mich am Arm, genauso fest wie gestern Nacht.


  Lass mich los, sage ich.


  Ich ziehe an meinem Arm, aber je mehr ich ziehe, desto fester drückt Jameelah zu, lass los, will ich schreien, lass mich los, aber Jameelahs Augen füllen sich mit Tränen, sie quillen über den Rand und verfangen sich in den Mundwinkeln.


  Warum weinst du denn so, will ich sagen, verdammt noch mal, warum weinst du nur so, aber da höre ich plötzlich ein Geräusch, das wird immer lauter, rattert, schnauft, wie ein Zug, da kommt ein Zug, denke ich, dabei gibt es hier gar keine Bahngleise in der Nähe, und es dauert eine Weile, bis ich merke, das ist gar kein Zug, sondern nur der Teekessel in der Küche, und dann kommt Noura in den Flur und sagt, jetzt trinken wir alle zusammen eine schöne heiße Tasse Tee, aber Jameelah sagt nur, ich habe keinen Durst, und zieht mich in ihr Zimmer.


  


  Da hast du deinen Tarik, deinen Teddy Dragon, der auf uns alle aufpasst, sagt Jameelah, kannst du mal sehen, was der mit einem macht, wenn man nicht so will wie er, sagt sie.


  Wir müssen zur Polizei gehen, sage ich.


  Klar, damit ich in die ganze Nummer mit reingezogen werde, sagt Jameelah und schaut mich ungläubig an, bestimmt nicht. Ich hab dir doch gesagt, dass ich weiß, wie man sich bei so was verhält.


  Ja wie denn?


  Jedenfalls gehen wir nicht zur Polizei.


  Aber wir müssen denen doch sagen, wer es war.


  Müssen wir gar nicht. Das finden die schon von allein raus. Wieso sollen wir uns da einmischen?


  Weil Tarik einfach so rumläuft, mit Selma auf dem Arm.


  Jetzt gib denen doch mal ein bisschen Zeit zu ermitteln.


  Sollen wir gar nichts machen oder was?


  Doch, aber wir lassen die Polizei erst mal machen, muss doch schließlich Beweise und so einen Kram geben, sagt Jameelah und lässt sich aufs Bett fallen.


  Und was, wenn nicht?


  Wir warten, dann können wir immer noch zur Polizei. Erst mal müssen wir diesen Schmuck loswerden.


  Warum haben wir den Schmuck nur mitgenommen, sage ich.


  Irgendwas mussten wir doch machen, sagt Jameelah wieder, besser was Falsches tun als gar nichts.


  Warum haben wir den Schmuck nur mitgenommen, sage ich, warum haben wir nur den verdammten Schmuck mitgenommen, aber ich bekomme keine Antwort.


  Hinter Jameelah an der Wand hängt der Blümchenkleiderbügel, mit dem wir früher Kaufladen gespielt haben. Noura hat Orangeschalenhälften mit einer Kordel an die Enden gebunden, schaut mal, hat sie gesagt, und Nüsse in die beiden Orangeschalenhälften gelegt, wie bei einer Waage. Wieso der hier immer noch hängt, frage ich mich, und wie es möglich ist, dass wir uns als Kinder stundenlang damit beschäftigen konnten.


  Jameelah zieht die Nase hoch.


  Hast du ein Taschentuch?


  Ich schüttle den Kopf. Aus der unteren Wohnung kann man den Fernseher hören, jemand schaltet die ganze Zeit von einem Kanal zum nächsten.


  Hörst du das, sage ich.


  Nee, sagt Jameelah, dabei weiß ich genau, dass sie es hört, weil sie sich sonst immer darüber beschwert, dass Tarik den Fernseher so laut laufen lässt. Tarik vorm Fernseher, die Fernbedienung in der Hand, das schlimme Bein ausgestreckt, die Augen halb geschlossen, so sitzt er jetzt da unten, nur ein paar Meter unter uns, nur die dünne Wand, die uns von ihm trennt.


  Ich stehe auf, ich sage, ich muss hier weg, ich muss irgendwas machen, sonst dreh ich durch.


  Ich auch, sagt Jameelah, lass uns irgendwas machen.


  Was?


  Keine Ahnung, was Schönes.


  Was Krosses.


  Ja, was schön Krosses.


  Komm, sage ich, lass uns zur Kurfürsten fahren.


  Bei der Stanitzek kaufen wir eine Müllermilch, dann gehen wir bei mir vorbei, schnappen uns die Nettotüte und laufen weiter zur Bahnhalte.


  Die schmeißen wir besser weg, sagt Jameelah, holt Mariacron, Milch, Maracujasaft und den Schmuck aus der Nettotüte und stopft die Tüte in den Papierkorb.


  Lass den doch gleich wegschmeißen, sage ich und zeige auf den Schmuck.


  Du Doof, den müssen wir weiter weg wegschmeißen, sagt Jameelah, stellt die Flaschen auf die Bank und stopft den Schmuck in ihren Rucksack. An den Flaschen kleben noch Rosenblätter.


  Los, in drei Minuten kommt die Bahn, sage ich.


  Wir kippen die Müllermilch auf die Bahngleise, mixen Tigermilch und schütten uns das Zeugs runter. Als die Bahn einfährt, sehe ich durch die Fensterscheiben, dass wir total fertig aussehen. Jameelah hat immer noch verheulte Augen, und ich sehe ungefähr so aus wie Amir, als er damals bei mir geklingelt und mir den Karton gegeben hat. Damals, das war erst gestern, kann doch gar nicht sein, denke ich, aber egal, das mit dem fertigen Aussehen ist genau richtig, ist nämlich genau das, worauf die Typen an der Kurfürsten abfahren.


  Hier, sagt Jameelah und hält mir den leeren Becher hin.


  Ich mixe noch mal neu, wir trinken. Die Bahn ruckelt langsam über die schweren Gleise und schleppt uns von Bahnhalte zu Bahnhalte, sie schleppt uns bis auf die andere Seite der Stadt, immer weiter weg, weg vom Spielplatz, weg von Tarik und Noura, weg von den Fotos in der Vitrine. Ich wünschte, Jameelah würde anfangen, irgendwas zu erzählen, irgendeinen Blödsinn, der ihr gerade einfällt, so wie sie es immer macht, was Lustiges, wo ich lachen muss, was Irres, wo ich den Kopf schütteln und sagen muss, du spinnst, oder was Breites, wo ich sagen muss, du bist ja total dicht. Stell dir vor, soll sie sagen, stell es dir einfach nur mal vor, wir auf dem Spielplatz, in Flipflops und Spaghettitops, und dann kommt Tarik und bringt Jasna um, genau vor unseren Augen, einfach so.


  Hör auf, würde ich sagen, das ist gruselig.


  Mein Gott, würde Jameelah sagen, ist doch alles nur ne Story, du Baby, so wie das mit den Tigermilchbrüsten oder das mit dem Tier, das Lukas für mich gefangen hat, das ist ja auch nur ein Traum, und trotzdem fühlt es sich an wie Wahrheit, aber Jameelah sagt nicht, alles nur ne Story, sie sagt scheiße, diese verdammten Rosenblätter, die machen mich fertig, und sie fummelt an ihrem Ellbogen rum, da kleben Rosenblätter, und sie fummelt an ihrem Rock rum, da kleben Rosenblätter, sie zupft sie alle weg, sogar die, die auf dem Boden liegen, hebt sie auf, dann öffnet sie das Fenster und lässt sie raus. Sie fliegen so schnell weg, dass man ihnen noch nicht einmal hinterhersehen kann.


  Jemand hat mit seinen fettigen Haaren an der Fensterscheibe einen Abdruck hinterlassen. Nichts ist ekliger als Fetthaarflecken im Bus oder in der Bahn. Es ist eine andere Form des Hinscheißens, finde ich, nur das Schlechte eines Menschen bleibt zurück. Der Fetthaarfleck sieht so eklig aus, dass ich nicht wegschauen kann, rund und speckig, die feinen Haare, die sich in der Mitte wirbeln, die Stellen, wo die Stirn sich drangeschmatzt hat, drumrum Kinn, Wange, Müdigkeit. Wenn man stirbt, dann muss man unbedingt etwas Gutes auf der Welt hinterlassen, das wird mir jetzt mit dem Fetthaarabdruck erst wirklich klar. Man muss was Gutes hinterlassen, und es muss was sein, das man nicht anfassen kann, was Klares, was Unsichtbares, damit nicht nur Fett und Blut und Scheiße zurückbleiben. Ich bin so müde, mir fallen die Augen immer wieder zu, aber ich passe genau auf, dass mein Kopf nicht gegen die Fensterscheibe fällt. Ich werde hier keinen Fetthaarfleck hinterlassen.


  Meinst du, es hat trotzdem funktioniert, fragt Jameelah mich plötzlich.


  Was?


  Der Zauber. Meinst du, dass der trotzdem wirkt, obwohl, na ja, du weißt schon.


  Du bist gut, denke ich, aber ich sage, denke schon, das eine hat doch mit dem anderen nichts zu tun.


  Was Lukas wohl gerade macht, sagt Jameelah und schaut mich aus ihren großen Augen an.


  Wahrscheinlich baden. Macht man doch sicher so am Gardasee, oder.


  Ja, sagt Jameelah, wahrscheinlich baden.


  Ich habe beim Zahnarzt mal ein Foto gesehen vom Gardasee, da war alles grün, und mittendrin der blaue See, richtig wie im Urlaub.


  Ja, da schwimmt Lukas jetzt drin, sagt Jameelah.


  Ja, sage ich und nehme ihr die Tigermilch aus der Hand, der hats gut.


  Ich glaube, ich bin schon ganz schön hacke, aber nie hat sich das besser angefühlt als heute. Manchmal ist Alkohol wie Medizin, vor allem wenn sie so gut schmeckt wie Tigermilch, so süß, so fruchtig, so gesund, ich glaube, deswegen ist auch in fast jeder Medizin Alkohol drin, das macht Sinn, so klar, so unsichtbar, alles kann man damit wegwischen, das Fett, das Blut, die Scheiße, mit Alkohol kann man die ganze verfaulte Welt aufwischen. Danach bleibt nur eine saubere, reine Fläche zurück.


  


  


  Voll vergessen, dass heute Sonntag ist. Sonntags ist auf der Kurfürsten nichts los, da fahren die Typen lieber mit ihren Familien ins Grüne oder ins Autokino oder weiß ich was, jedenfalls kommen sie sonntags nicht hierher. Noch nicht mal die eine mit dem Hund und dem Hariborock ist da. Der Himmel ist voll grau. Wir holen die Ringelstrümpfe aus den Rucksäcken, setzen uns auf unseren Stromkasten, ziehen die Strümpfe über und lassen die Beine baumeln.


  Kommt eh keiner, sage ich, und wenn, dann nur die, die es voll nötig haben.


  Nee, sagt Jameelah, wenn, dann kommen die Netten, die, die sich mit ihrer Frau gestritten haben. Die fahren dann einmal um den Block, und danach vertragen sie sich zu Hause wieder.


  Oder die alten einsamen Säcke, für die ist doch eh jeder Tag gleich.


  Oder jemand, den wir kennen, sagt Jameelah und kichert, stell dir mal vor, der Wittner oder so.


  Das würde der nie machen, sage ich.


  Du bist vielleicht naiv.


  Dem Kotz-Krüger, dem würde ich so was zutrauen, stell dir mal vor, der würde hier plötzlich auftauchen, sage ich.


  Jameelah lacht laut, springt vom Stromkasten runter und verstellt ihre Stimme.


  Unheimlich gastfreundlich, diese Irakis, aber, sagt sie und hebt den Zeigefinger, sie verletzen die Menschenrechte.


  Ich lache mich halb tot.


  Jameelah springt zurück zu mir auf den Stromkasten, wir lassen weiter die Beine baumeln und schauen auf die leere Straße.


  Was hat der eigentlich damit gemeint, frage ich.


  Wer, womit?


  Der Kotz-Krüger. Mit den Menschenrechten im Irak?


  Na ja, da ist irgendwie immer noch Krieg, sagt Jameelah, also inoffiziell. Jetzt nicht mehr so sehr wie früher, aber trotzdem ist das Leben da einfach schlimm, so wie ein kleiner Krieg, die ganze Zeit. Das meint der Kotz-Krüger. Stimmt ja auch, aber was geht ihn das an, der soll sich um seinen eigenen Scheiß kümmern.


  Und deswegen seid ihr hierhergekommen.


  Genau, sagt Jameelah.


  Aber dein Vater und Youssef, sage ich vorsichtig, die sind dort gestorben.


  Jameelah nickt.


  Auch wegen irgendwas mit den Menschenrechten?


  Die sind gestorben, weil mein Vater sich eingemischt hat. Aber auch wegen der Menschenrechte, weil bei vielen Leuten im Irak gilt Auge um Auge, sagt Jameelah und trinkt noch einen Schluck, immer müssen sich alle einmischen, überall. Das macht aber alles noch schlimmer.


  Habt ihr eben deswegen so geweint, frage ich leise.


  Jameelah sagt nichts, holt den Tobak aus dem Rocksack, die Filter, die Blättchen, ihr Zippo, ich schaue auf ihre Hände, die schwarz lackierten Fingernägel, ihre Zunge, die das Papier anleckt.


  Wenn was Schlimmes passiert, kriegt meine Mutter Angst um uns, das kommt von früher, sagt Jameelah und klickt mit dem Zippo.


  Was hat dein Vater denn Schlimmes gemacht?


  Sag mal, willst du das nicht kapieren oder bist du blöd, oder beides, sagt sie und schaut mich wütend an, wenn es keine Menschenrechte gibt, dann stirbst du nicht, weil du was Schlimmes getan hast, sondern weil niemand dich schützt, das hat ja sogar der Kotz-Krüger verstanden!


  Tschuldigung, sage ich.


  Deine Mutter Tschuldigung, sagt Jameelah.


  Eine Weile sagt keiner was.


  Tschuldigung, sagt Jameelah irgendwann, aber weißt du, ich will gar nicht so sehr drüber nachdenken oder reden oder irgendwas. Erst recht nicht jetzt, weißt du, wo alles so unsicher ist. Ich verstehe das gar nicht, ich meine, die können uns nicht einfach so wegschicken.


  Hör auf, sage ich, die schicken euch nicht weg, du spinnst.


  Jameelah zieht die Augenbrauen zusammen.


  Meine Mutter, sagt sie, ich glaube, die hat irgendwie Scheiße gebaut.


  Scheiße gebaut, wieso?


  Nein, keine Scheiße gebaut, nur was Doofes gesagt bei der Ausländerbehörde oder so, was, das die nicht wissen sollten oder was die nicht wissen brauchten.


  Was denn?


  Nix Schlimmes, sagt Jameelah, nichts Verbotenes oder so, falls du das jetzt denkst.


  Denk ich gar nicht.


  Das ist nämlich nicht so, meine Mutter, die will ja immer so korrekt sein, weißt du, immer voll ehrlich sein und so.


  Weiß ich doch, sage ich, ich denk das gar nicht, ich denk eher, du machst dir zu viel Sorgen, sage ich und nehme Jameelahs Hand, aber Jameelah zieht ihre Hand wieder weg, sie springt vom Stromkasten und läuft auf ein Auto zu, das im Schritttempo an uns vorbeifährt. Die Fensterscheibe ist runtergekurbelt. Der Typ, der hinterm Steuer sitzt, hat eine Glatze, alt sieht er aus, bestimmt über 40, und der Schönste ist er auch nicht.


  Na, sagt der Typ, heute schon was vor?


  Kostet 100 Euro, sagt Jameelah und lehnt sich ganz cool und pomade an die halb offene Fensterscheibe.


  Der Typ kramt in seinem Handschuhfach herum und hält ihr zwei Fünfziger hin, sie steckt das Geld in eins der Ringelsstrumpfbündchen. Ich muss grinsen, sieht immer alles so echt aus, also wir, wie echte Nutten, nur dieses Mal, mit dem An-die-Fensterscheibe-lehnen, das ist schon fast Pretty Woman.


  Moment, sagt der Typ, als wir ins Auto steigen wollen, und zeigt auf einen Kindersitz, der auf dem Rücksitz befestigt ist, den muss ich noch in den Kofferraum packen.


  Als er damit fertig ist, sagt er, hereinspaziert, wie im Zirkus. Ich muss lachen. Im Auto riecht es nach Wunderbaum, und der Rücksitz ist voller Kekskrümel. Vor mir auf dem Boden steht ein Zehnerpack Capri-Sonne, bestimmt für seine Kinder.


  Ich bin übrigens Stella Stardust, sagt Jameelah, und das hier ist meine Freundin Sophia Saturna.


  Darf ich eine, frage ich und halte die Capri-Sonnen hoch.


  Klar, sagt der Typ und tritt aufs Gaspedal.


  


  


  Eigentlich hätten wir gar nicht erst ins Auto steigen müssen, denn der Typ fährt nur ein paar Straßen weiter bis zum Nollendorfplatz und hält vor einer Thai-Bar. Thai-Bars sehen alle gleich aus, vorn mit pinker Leuchtschrift, das ganze Fenster voll kleiner Buddhas und überall diese goldenen Katzen, die pausenlos mit dem linken Arm winken, ich hab irgendwie Angst vor denen. Innen drin ist alles blitzsauber, die Theke, die kleinen Tische mit den Plastikblümchen und Kerzen in der Mitte, der Boden, die Fensterbänke, alles sieht aus, als wenn ständig feucht drübergewischt würde, selbst die Daddelkiste, die neben der kleinen Tanzfläche in einer Ecke steht, ist blitzsauber.


  Hast du schon mal so was Sauberes gesehen, flüstere ich Jameelah zu.


  Ich glaube, das muss so sein, sagt sie, das ist wie auf dem Schlachthof oder so, weißt du, da, wo Drecksarbeit gemacht wird, muss man besonders auf die Sauberkeit achten.


  Hinter der Theke steht eine kleine Thai-Frau, sie lächelt, in der Glotze über ihr läuft Hallo Deutschland, auf stumm geschaltet.


  Wassum tinken?


  Tigermilch, sagt Jameelah und grinst, und während sie der Frau an der Bar zu erklären versucht, was Tigermilch ist, schaue ich mir den Typen an. Er hat einen Dreitagebart und eine Lederjacke mit Bündchen an, dazu Jeans und New-Balance-Turnschuhe. An seinem Ohr hat sich ein langes blondes Haar verfangen, bestimmt von seiner Frau oder von seiner Tochter. Vielleicht haben sich die Frau oder die Tochter, kurz bevor er zur Kurfürsten gefahren ist, noch mal fest an ihn gedrückt, dabei ist das Haar hängen geblieben, denke ich, und dass ich vielleicht Detektivin werden sollte, aber dafür braucht man sicher Abi.


  Wie alt ist denn dein Kind und wie heißt das, frage ich.


  Ich hab kein Kind, sagt der Typ, das Auto gehört meinem Kumpel, der kommt gleich noch.


  Dein Kumpel, sagt Jameelah und beugt sich zu uns rüber, das war aber nicht abgemacht.


  Keine Sorge, sagt der Typ und legt noch mal zwei Fünfziger auf den Tisch, vor dem braucht ihr keine Angst zu haben, der ist nur eine halbe Portion.


  Verstehe ich nicht, sagt Jameelah und steckt das Geld ein.


  Werdet ihr gleich schon sehen, und wie auf Knopfdruck geht die Tür auf, sie geht aber nicht ganz auf, fällt immer wieder zu, so als ob sich da ein Hund durchzwängen will oder so, die kleine Thai-Frau eilt zur Tür, hält sie auf und lächelt, ein Typ im Rollstuhl kommt herein. Ich kann sein Gesicht zuerst nicht erkennen, weil er einen Cowboyhut trägt. Erst als er näher kommt, den Kindersitztypen umarmt und anschließend seinen Hut abnimmt, sehe ich, wie fertig er aussieht. Rainer würde sagen, er ist vom Leben gezeichnet. Er ist zwar jünger als der Kindersitztyp, aber alles an ihm sieht alt und fertig aus, seine dünnen blonden Haare, sein eingefallenes Rauchergesicht. Das Schlimmste aber sind die Beine, er hat keine Beine mehr, das eine ist komplett ab und das andere geht nur bis zum Knie.


  Das ist mein Kumpel, bei dem setzt du dich jetzt mal auf den Schoß, der hat nämlich heute Geburtstag, sagt der Kindersitztyp und drückt mich auf den Rollstuhl.


  Hoppla, sagt der im Rollstuhl und grinst mich an, als ich auf seinem einen Bein lande, da ist ja kein Schoß, auf den ich mich setzen kann, kurz hab ich Angst, dass dem das wehtut. Er riecht nach Alkohol, hat bestimmt vorher ein paar Schnäpse gekippt, bevor er hierhergerollt ist. Der Kindersitztyp reicht uns unsere Gläser rüber, und wir singen erst mal alle Happy Birthday. Danach trinke ich mit dem im Rollstuhl Brüderschaft, der findet das wahnsinnig lustig. Als ich den Arm um ihn lege, fasst er mir auf den Oberschenkel, nur bleibt er ständig mit seinen Fingernägeln in meinen Strümpfen hängen, das nervt, also nehme ich seine Hände und küsse ihn. Der Kindersitztyp und Jameelah knutschen auch, er hat seine Hände sogar unter ihrem Top.


  Lass mich los, kreischt Jameelah und versucht sich lachend aus seinen Armen zu winden, ich will tanzen.


  Ich auch, rufe ich.


  Wir laufen auf die kleine Tanzfläche.


  Geht die Musik auch lauter, frage ich die Frau hinter der Theke.


  Die Frau nickt und lächelt, sie dreht sich um und macht am Lautstärkeregler rum, aber ich hab das Gefühl, gar nichts wird lauter.


  Noch lauter, rufe ich.


  Ist schon laut, sagt die Frau, aber ich merke davon nichts, vielleicht hat das was mit gestern zu tun, das mit der Lautstärke, ich glaube, wenn so was Krosses passiert, dann ist es so, wie wenn man auf einem Konzert war und einem am nächsten Tag die Ohren komplett schallern. Manchmal muss die Musik aber laut sein, auch wenn einem noch tagelang die Ohren schallern, manchmal kann die Musik gar nicht laut genug sein, damit man das Leben nicht hört, und heute, da will ich das Leben nicht hören.


  Die Typen schauen grinsend zu uns rüber, während wir tanzen. Das ist immer so, wenn man mitgeht auf der Kurfürsten, das ist das Gute daran. Man merkt, man hat was, was die nicht haben, man tut voll viele Dinge zum ersten Mal, man hat ein echtes Leben, in dem man richtig drinsteckt. Ich glaube, Erwachsene können gar nicht richtig leben, sie sehen alles nur von außen, wie bei einem Aquarium. Aber wenn sie ihre Hände auf unsere Strümpfe legen und mit uns knutschen, dann fängt in ihnen was zu fließen an, dann treiben sie selbst für kurze Zeit im Wasser, und manchmal fangen sie sogar an zu leuchten, wie Neonfische, das sind wir, die sie zum Leuchten bringen, wir leuchten, und wenn wir jemanden anfassen, leuchtet der mit, weil wir für zwei leuchten können.


  Mein Körper fühlt sich taub an, ich wette, das kommt vom Tanzen, ich wette, ich könnte jetzt ein ganzes Pferd hochheben, so stark fühle ich mich, ich wette, das kommt davon, weil wir einen Mord gesehen haben, ich wette, das macht stark, wenn man den Tod gesehen hat, wir sind stark, wir sind wie echte Nutten, wir haben einen echten Mord gesehen, wir leuchten.


  Als das Lied vorbei ist, klatschen die Typen, wir verbeugen uns aus Spaß, und diesmal setzt Jameelah sich auf den Schoß von dem im Rollstuhl.


  Spürst du da gar nichts, fragt sie und piekst ihm mit dem Zeigefinger in sein halbes Bein.


  Nein, sagt der im Rollstuhl.


  Wie ist das denn passiert?


  In Afghanistan, sagt er.


  Echt, sage ich, bist du ein Soldat?


  War ich.


  Wie ist das mit dem da passiert, fragt Jameelah.


  Das war friendly fire.


  Das ist, wenn man nicht die Bösen, sondern aus Versehen die Guten erschießt, oder, sagt Jameelah.


  Genau, sagt der Typ.


  Und? Kanntest du den?


  Wen, fragt der Typ.


  Den, der das da gemacht hat, sagt Jameelah.


  Ja, da kennen sich alle gut, sagt er und legt die Hände um Jameelahs Hüften.


  Ist ja schlimm.


  Besser, es war einer von uns als einer von denen, sagt er.


  Wieso, sagt Jameelah.


  Na ja, ist nicht der Schmerz, der schlimm ist oder das appe Bein. Schlimm ist, dass da ein Irrer ist, der dir was antun will. Gewalt ist, wenn dir jemand was Böses will, nicht der Schmerz an sich, sondern die Absicht.


  Aha.


  Ich verstehe nur Bahnhof, deswegen sage ich, Krieg ist echt scheiße, das kommt immer gut, aber der im Rollstuhl sagt, was wisst ihr schon.


  Komm, jetzt keine traurigen Geschichten, sagt der Kindersitztyp und haut ihm auf die Schultern, ist doch dein Geburtstag.


  Lass mich, sagt der im Rollstuhl und schaut nach unten.


  Ganz still wird es, keiner sagt was. Ich schaue Jameelah an, der Kindersitztyp schaut uns an, und der im Rollstuhl starrt weiter auf die Stelle, wo seine Beine sein sollten, da fängt Jameelah plötzlich an, laut loszulachen.


  Was gibts denn da zu lachen, sagt der Kindersitztyp, total sauer sieht er aus.


  Gar nichts, quiekt Jameelah, gar nichts, aber da ist es schon zu spät, sie schaut mich an, die Hand vor dem Mund, ihre Augen zu kleinen Schlitzen verengt, sie wirft den Kopf in den Nacken und lacht so laut, dass ich ihr in den Rachen sehen kann, bis aufs Zäpfchen runter, und das sieht so irre aus, dass ich auch anfangen muss zu lachen.


  Aufhören, sagt der Kindersitztyp.


  Sei doch nicht so streng mit denen, sagt der im Rollstuhl und grabscht Jameelah, die immer noch auf seinem Schoß sitzt, an die Brüste. Ich glaube, wenn er könnte, würde er Hoppe Hoppe Reiter mit ihr spielen, und bei der Vorstellung muss ich schon wieder laut loslachen, obwohl das ja eigentlich gar nicht lustig ist. Ich weiß ja selber nicht, wieso wir so lachen, keine Ahnung, ist einfach irgendwie alles so bescheuert, ich meine, wir wollten doch nur einen Liebeszauber machen, wir haben auf dem ganzen Spielplatz Rosenblätter gestreut, das ist einfach zum Totlachen.


  So, jetzt wird ausgetrunken, sagt der Kindersitztyp und knallt uns die Gläser vor die Nase.


  Wieso, warum denn, sagt Jameelah.


  Weil wir noch woanders hingehen.


  


  


  Das mit mir und Jameelah und der Kurfürsten, das weiß niemand, niemand außer uns beiden. Dafür gibt es jede Menge Gründe. Die Leute würden sich nur Sorgen machen, allein Nico, wenn der das wüsste, der würde mir wahrscheinlich eine runterhauen. Uns kann aber im Grunde nichts passieren, wir haben nämlich die Hunde, die Grimms. Es sind zwei große schwarze Hunde, sie heißen beide Grimm, das hat Jameelah aus einem Buch. Es gibt sie nicht in echt, aber in unserer Vorstellung laufen sie neben uns her, wie zwei Leibwächter. Ich denke nicht immer an sie, nur wenn ich mich komisch fühle, dann tauchen sie auf und laufen im Kreis um uns rum, sodass niemand an uns rankommt. Ich bin nicht blöd oder so, die Hunde beschützen uns, und das schon eine ganze Weile. Es gibt die übelsten Typen auf der Welt, Typen, die einem im Vorbeilaufen zwischen die Beine fassen und solche Sachen, alles schon vorgekommen. Seitdem es die Hunde gibt, passiert so was nicht mehr, ehrlich, wenn ich mich wirklich auf die Grimms konzentriere, dann wechseln Männer, vor denen ich Angst habe, sogar die Straßenseite, ist alles nur eine Frage der Konzentration. Deswegen habe ich selbst jetzt keine Angst.


  Wir waren noch nie mit jemandem auf einem Hotelzimmer. Der im Rollstuhl ist schon total voll, der verträgt gar nichts, weiß nicht, ob das mit seinen Beinen zu tun hat oder vielleicht, weil er so ein Hemd ist. Der Kindersitztyp hat auch schon gut einen im Tee und wir sowieso. Der Fahrstuhl geht auf, wir stolpern den Gang runter bis zum hintersten Zimmer.


  Sophia Saturna, ich glaube, diesmal müssen wir mit denen pennen, flüstert Jameelah mir zu.


  Kann sein, sage ich.


  Vielleicht ist das alles gar nicht so schlimm, vielleicht ist es sogar besser so, denke ich, dann haben wir es wenigstens endlich hinter uns, dieses dämliche erste Mal. Und wer weiß, vielleicht ist gerade heute der richtige Tag, vor allem, wenn es bluten sollte, würde doch wie Arsch auf Eimer passen, fast schon poetisch wäre das. Noura sagt immer, man soll so leben, dass das eigene Leben im Nachhinein wie ein Gedicht erscheint. Sie hat nie gesagt, dass es ein fröhliches Gedicht sein soll, einfach nur ein Gedicht.


  Der Kindersitztyp schließt das Zimmer auf, stellt seine schwarze Tasche neben den Schreibtisch am Fenster und macht die Jalousien runter. Unterm Tisch ist ein kleiner Kühlschrank, den macht der im Rollstuhl auf.


  Wollt ihr mir mal aufs Bett helfen, sagt er, den Schoß voller Schnäpse, die Schnäpse purzeln wie Murmeln in die weiße Bettwäsche, als wir ihn aufs Bett fallen lassen. Er zieht mich zu sich und drückt an meinen Brüsten rum, er zieht mir das T-Shirt über den Kopf, um uns herum rascheln die Laken, sie sind steif vor lauter Sauberkeit, den BH mit den kleinen Schleifen, den Jameelah mir zum Geburtstag geschenkt hat, kriegt er aber nicht auf.


  Der Kindersitztyp schaltet die Glotze ein, im Ersten läuft Terra X, er zappt weiter, verdammt, gibt es denn hier keinen Musikkanal, sagt er, aber auf VIVA läuft Musik.


  So, jetzt tanzt ihr erst mal schön für uns, sagt der Kindersitztyp, ihr tanzt doch so gern, lacht er, zieht sich die Hose aus und macht sich ein Bier auf.


  Genau, ausziehen, sagt der im Rollstuhl und grinst blöde vom Bett rüber.


  Jameelah lächelt, zieht sich ihr Oberteil aus und fängt an, im Rhythmus der Musik mit den Hüften zu kreisen. Ich habe noch nie einen Striptease gemacht, aber Rainer sagt immer, einmal ist immer das erste Mal, also strippe ich, das heißt, ich tanze, und währenddessen mache ich mir den BH auf und werfe ihn aufs Bett, und irgendwann ziehe ich meine Unterhose aus, genau das Gleiche, aufs Bett damit, ich mache es einfach so, wie ich mir vorstelle, dass man es macht. Meine Hände, Arme, Knie, alles bewegt sich, meine nackten Füße drehen sich in den Teppichboden hinein, bis sie von der Reibung ganz heiß werden.


  Keep cool, flüstert Jameelah und legt mir die Hände auf die Schultern, tanz einfach weiter.


  Früher, als Jessi noch nicht da war, habe ich oft zu Mamas Lieblingsmusik im Wohnzimmer getanzt. Manchmal durfte ich dazu Mamas roten Lederrock anziehen, sie hat mir die Haare steif gesprayt und mein Gesicht geschminkt, dann sind wir mit dem Auto zu Mamas Freundinnen gefahren, wie zwei Staubsaugervertreter haben wir alle ihre Freundinnen abgeklappert, und ich habe 99 Luftballons vor ihnen gesungen und Einmal ist keinmal und Tanz auf dem Vulkan. Die wird mal Sängerin, haben sie zu Mama gesagt und Tränen gelacht, pass mal auf, die kommt später ins Fernsehen, aber ich wollte nur singen, ich wollte gar nicht ins Fernsehen, weil Tarik mir erzählt hatte, dass die Sänger im Fernsehen gar nicht wirklich singen, sondern nur zur Musik ihren Mund bewegen, und zu seiner eigenen Musik nur den Mund zu bewegen, ist so wie Scheiße labern.


  Wenn ich genau überlege, sind traurige Gedichte eh immer viel besser als fröhliche. Und wer weiß, vielleicht ist in meinem Leben ja auch nur die erste Strophe nicht so fröhlich, keiner hat gesagt, dass das nicht geht, es gibt bestimmt Gedichte, in denen die erste Strophe nicht so fröhlich ist, danach aber schon, es gibt alles auf der Welt, warum sollte da bisher niemand drauf gekommen sein, wer weiß, vielleicht wird mein Leben noch ein echtes Märchen, und Märchen fangen immer katastrophal an und enden gut.


  Guck mal, sagt der im Rollstuhl plötzlich und zeigt auf mich, die heult ja.


  Alles in Ordnung, fragt Jameelah und schaut mich erschrocken an.


  Ja, sage ich leise, ist nur das Lied, das macht mich traurig.


  Der Kindersitztyp kippt sich noch einen Kurzen.


  Warum heulst du denn, sagt er.


  Ich heul doch gar nicht, sage ich, ich hab was im Auge.


  Der Kindersitztyp schaut mich durchdringend an.


  Bei euch Frauen weiß man nie, ob ihr wirklich heult oder ob ihr nur so tut, als ob.


  Jetzt lass sie doch heulen, sagt der im Rollstuhl.


  Nee, du gehst dir jetzt mal schön das Gesicht waschen, sagt der Kindersitztyp und schaltet wieder auf Terra X um.


  Als ich aus dem Bad komme, sehe ich, dass Jameelah bei dem Kindersitztypen im Bett liegt. Der im Rollstuhl wartet schon auf mich, sein Cowboyhut liegt auf dem Nachttisch, die Hose und sein T-Shirt hat er sich ausgezogen. Mit seiner weißen Haut und den langen blonden Haaren sieht er aus wie eine Albinonacktschnecke. Während ich zu ihm ins Bett krieche, frage ich mich, ob der überhaupt einen hochkriegt. Er drückt mich aufs Bett und fängt an, mich überall abzulecken, voll kalt wird mir an den Stellen. Als er mich mal kurz loslässt, suche ich in Jameelahs Rucksack, der zwischen den beiden Betten liegt, ein Gummi, ich erwische ein rotes und stecke es mir mit dem Zipfel nach innen in den Mund. Der im Rollstuhl liegt schon bereit, sein Ding hat vom friendly fire nichts abbekommen, sehe ich, also stülpe ich das Gummi über. Der im Rollstuhl stöhnt. Im Hintergrund läuft immer noch Terra X, irgendwas über das ewige Eis. Ein Eisbär gräbt sich im Winter nicht ein, sondern legt sich auf einen Eisberg und lässt sich vom Schnee einwehen, bis er ganz bedeckt ist, dann bekommt er seine Jungen, sagt der Mann im Fernsehen.


  Eigentlich ist es gut, dass der im Rollstuhl keine Beine mehr hat, dann kann er zumindest nicht oben liegen, überhaupt kann er sich eigentlich so gut wie gar nicht bewegen, und das finde ich gut. Ich mache die Augen zu und stelle mir vor, jemand Nettes sitzt neben mir an der Bettkante und sagt, mach einfach, du weißt doch, wie es geht, ist alles nicht so schlimm, ist wie üben, an Fröschen oder Toten, schau mal, der ist ja kein echter Mann, das ist immer noch Übung, denke ich, das ist immer noch irgendwie Übung. Ich mache es langsam, damit es nicht wehtut, aber irgendwie tut es gar nicht weh, auch, wenn ich es schneller mache, fühlt sich alles nur etwas eingequetscht an, kann aber auch daran liegen, dass ich ziemlich voll bin. Ich bewege mich hin und her, der Typ ruckelt, so gut er kann, mit seinem Oberkörper mit, und zusammen fühlt sich das an, wie als Mama mich früher im Kaufland auf dieses Pferd gelassen hat, auf dem man für 50 Cent eine Minute reiten durfte, aber ob es sich wie echtes Reiten anfühlt, weiß ich nicht, ich bin ja noch nie geritten, und vielleicht denke ich das ja auch nur, weil alle immer vom Reiten sprechen, wenn sie vom Bumsen sprechen, Rainer zumindest, und Rainer ist wie alle.


  Ich nehme den Cowboyhut vom Nachttisch und setze ihn mir auf. Der im Rollstuhl hat die Augen zu, er stöhnt, im Hintergrund läuft immer noch Terra X. Es geht immer noch um den Nordpol, und da fällt mir ein, dass ich mit Papa früher manchmal Terra X geschaut habe, da gab es mal eine Urwaldfolge, eingeborene Jungs, ungefähr so alt wie Jameelah und ich, mussten sich in einer Reihe aufstellen. Sie haben sich die Hände vor die Eier gehalten wie beim Fußball, wie wenn es einen Freistoß gibt, nur waren sie alle nackt, und statt vor einem Tor standen sie vor einem kleinen Zelt. Zwischendurch kam immer ein heulender Junge aus dem Zelt raus, immer hat er am Schwanz geblutet.


  Der im Rollstuhl stöhnt wieder.


  Es ging nicht um Fußball, sondern ums Erwachsenwerden, das hat zumindest der Mann im Fernsehen gesagt. Man hat sehen können, wie viel Schiss die Jungs hatten, aber der Mann im Fernsehen hat gesagt, dass die Jungs die ganze Kindheit lang auf diesen Tag warten, weil sie danach endlich in die Erwachsenenwelt aufgenommen werden, und dass sie deswegen nicht ängstlich sind, sondern aufgeregt und stolz. Ich bin nicht ängstlich, nicht aufgeregt und auch nicht stolz, nur wenn ich die Augen zumache, dann sehe ich vor mir eine lila Wendeltreppe. Muss nachher mal Jameelah fragen, was das bedeutet, denke ich, die kann das gut, Träume deuten. Der im Rollstuhl stöhnt schon wieder, aber dann hört er zum Glück endlich auf und lässt seinen Kopf wie tot aufs Kissen fallen. Ich mache mich langsam los, meine Schenkel tun etwas weh, wie nach dem Sport. Kurz liege ich einfach so da neben dem Typen, der leise zu schnarchen anfängt, da muss ich an Nico denken, was der wohl gerade macht, frage ich mich, wahrscheinlich arbeiten, irgendwo schwarz was anstreichen, in einem Hotel oder was weiß ich. An Sonntagen streicht Nico meist irgendwo schwarz was an, weil er von seiner Ausbildungskohle nicht leben kann.


  Ich schaue rüber zum anderen Bett, da sitzt Jameelah in ihrem Spaghettitop auf der Bettkante und raucht. Sie schaut mich nicht an, sondern in Richtung Fenster. Der Kindersitztyp wirft die Beine aus dem Bett und steht auf. Ich suche, so schnell ich kann, meine Klamotten zusammen, Jameelah drückt die Kippe aus und will gerade ihren Rucksack nehmen, da stellt der Kindersitztyp seinen Fuß auf ihren Pass, der muss beim Gummisuchen aus dem Rucksack gefallen sein.


  Was ist das denn, sagt er und hebt den Reisepass mit den Zehen auf, seine Nägel sind gelb, wie bei der Struck, nur noch viel schlimmer, weil er ein Kerl ist.


  Gib her, sagt Jameelah und versucht, nach dem Pass zu greifen, dabei fällt die Scheckkarte für den Aufenthalt raus. Der Typ schaut sie sich seelenruhig an.


  Deine Aufenthaltsgenehmigung läuft bald ab, sagt er.


  Weiß ich selber, sagt Jameelah, greift nach der Scheckkarte und stopft sie zusammen mit dem Pass zurück in den Rucksack.


  Jameelah heißt Schönheit auf Arabisch, wusstest du das, sagt der Kindersitztyp, aber als Jameelah nicht antwortet, lacht er dröhnend und sagt, warum hast du denn nichts gesagt, dann hätten wirs von hinten gemacht, dann hättest du noch als Jungfrau in die Ehe gehen können.


  Ich schaue ihn von oben bis unten an.


  Was glotzt du so, sagt er.


  Sein Schwanz baumelt zwischen seinen behaarten Schenkeln herum, lang und dünn und rot, ein kranker Wurm, so hässlich, dass ich schnell wegschauen muss. Immer noch lachend verschwindet er im Bad.


  Jameelah zieht sich schnell ihre restlichen Klamotten über und hockt sich auf dem Teppichboden vor die schwarze Tasche. Im Portemonnaie vom Kindersitztyp sind mindestens 500 Euro. Ich drehe mich nach dem im Rollstuhl um. Der pennt.


  Ist billig, flüstere ich.


  Aus dem Bad hört man dieses Geräusch, das nur Männer machen, gelben Schleim hochziehen und ins Waschbecken spucken, hochziehen, von ganz unten, immer und immer wieder, wie bei einer Olympiade. Während ich mich anziehe, steckt Jameelah das Geld in ihre Chucks. Wir wühlen weiter in der Tasche.


  Guck mal, flüstere ich, Tabac-Parfüm, das mag Amir so.


  Die fast noch volle Flasche Tabac-Parfüm wandert in meinen Rucksack.


  Jameelah grinst, sie steckt Kaugummis, einen teuren Bio-Labello und ein Nagelset in meinen Rucksack.


  Voll das Mädchen, sagt sie, los, weg hier.


  


  


  Und, hats bei dir geblutet, fragt Jameelah, als wir wieder am Nollendorfplatz stehen.


  Nee, sage ich, und bei dir?


  Nee, auch nicht, nur so ein komisches Gefühl zwischen den Beinen.


  Bei mir auch. So ähnlich wie Muskelkater.


  Und jetzt?


  Keine Ahnung, bloß nicht nach Hause.


  Planet?


  Planet.


  An der Ecke holen wir uns eine Currywurst, dann fahren wir zur Wilmersdorfer. Am Planet sitzen Apollo und Aslagon, Aslagon macht sich die Nägel mit einer Pommesgabel sauber.


  Hier, sagt Jameelah und holt das Nagelset raus, schenk ich dir.


  Ist das aus Silber, fragt Aslagon misstrauisch.


  Nee, glaube nicht.


  Dann nicht.


  Wieso?


  Ich darf nur Geschenke aus Silber annehmen. Alles andere Metall lässt das Böse hinein.


  Quatsch, sagt Jameelah, euer Nagelklipper neulich, der war doch niemals aus Silber.


  Siehst du hier etwa irgendwo einen Nagelklipper, fragt Aslagon und hält die Pommesgabel hoch.


  Wir hocken uns auf den Planet und starren auf das trockene Zementbett. Mich juckt es irgendwie überall, hoffentlich hat der im Rollstuhl keine Krankheit gehabt, denke ich. Apollo und Aslagon tuscheln miteinander.


  Wer flüstert, der lügt, rufe ich.


  Wir lügen nicht, sagt Apollo.


  Nein, sagt Aslagon, wir lügen nicht, wir reden nur über euch, über eure Flügel.


  Was ist mit denen, sagt Jameelah.


  Die sind weg, sagt Apollo, wo sind eure Flügel hin?


  Haben wir auf dem Flohmarkt verkauft.


  Dann seid ihr keine Flügelkinder mehr, nur dass ihrs wisst.


  Ich glaube, damit können wir leben.


  Da war übrigens jemand für dich hier, sagt Aslagon und schaut mich an.


  Wer?


  Der Große, der immer Ott auf Tasche hat, sagt Apollo und grinst sein Totengräbergrinsen, der hat was an die Telefonzelle geschrieben.


  Ich springe vom Planet runter.


  Nini, ruf mich sofort an, Nico steht da, und daneben das Datum von heute.


  Los, ich muss Guthaben kaufen.


  Warte, sagt Jameelah, wir müssen vorher noch was erledigen.


  Was denn?


  Der Schmuck, flüstert sie.


  Ach so, sage ich, stimmt ja.


  Gemeinsam laufen wir rüber zur S-Bahn. Gleich vorn an der Unterführung steht ein Mülleimer.


  Schaut auch niemand, fragt Jameelah.


  Nein, sage ich, reg dich ab.


  Zwischen Labellos, Gummis, Tampons und Stiften suchen wir nach Jasnas Schmuck.


  Ein Teil nach dem anderen landet im Mülleimer. Plötzlich heften sich Jameelahs Augen auf meine Hand, wütend starrt sie auf den Ring.


  Sag mal, spinnst du jetzt eigentlich komplett, sagt sie und greift nach meinen Fingern.


  Was denn, sage ich, den hab ich doch schon die ganze Zeit an.


  Willst du den etwa behalten?


  Klar, der gehört mir doch, ich meine, meiner Mutter!


  Jetzt hast du wirklich einen an der Falafel!


  Wieso, sage ich, aber Jameelah fängt an, an meinem Finger rumzuzerren.


  Lass los, sage ich, den will ich behalten!


  Schwachsinn, gib her!


  Geht eh nicht, sitzt zu fest. Geht nur unter Wasser mit Seife!


  Jameelah zieht die Augenbrauen hoch und schaut mich lange an, dann schnappt sie schneller als ein Krokodil nach meinem Handgelenk und steckt sich meinen Finger in den Mund.


  Ich schreie auf vor Schreck.


  Wie irre saugt Jameelah an meinem Finger.


  Lass das, sage ich, aber Jameelah saugt einfach weiter.


  Ich spüre ihre Zunge, wie sie um meinen Finger kreist, wie sie saugt und saugt und wie mir langsam der Ring vom Finger rutscht. Wie ein abgenagtes Stück Knochen spuckt Jameelah den Ring auf die Straße.


  Sag mal gehts noch, schreie ich, das kannst du doch nicht machen!


  Klar kann ich, siehst du ja, sagt sie, hebt den Ring auf und wirft ihn achtlos in den Müll.


  Fassungslos starre ich sie an.


  Das ist der Ring von meiner Mutter!


  Ist er nicht, und selbst wenn, sagt Jameelah, er hat an Jasnas Finger gesteckt, und wenn dich jemand mit ihm sieht, dann bist du entweder tot oder stehst unter Mordverdacht. Ich beschütze dich nur, siehs mal von der Seite.


  Ich hocke mich neben den Mülleimer und stecke meinen Arm, so tief es geht, in den Schlund, da kommt Nico in irrem Tempo auf seinem BMX angefahren.


  Warum gehst du nicht ans Handy, sagt er und bremst scharf, ich hab tausendmal versucht dich zu erreichen. Was macht ihr da überhaupt? Unter die Flaschensammler gegangen?


  Haha, sage ich und stehe auf, was ist denn los?


  Was los ist? Jasna ist tot.


  Das wissen wir, sagt Jameelah.


  Nico starrt uns an, zuerst Jameelah und dann mich. Richtig wütend sieht er aus, und dass Nico wütend wird, passiert echt selten.


  Aha, sagt er, und wisst ihr auch, dass die Bullen Amir festgenommen haben?


  Was?


  Nico schaut mich vorwurfsvoll an.


  Bist du besoffen, fragt er mich, aber Jameelah schüttelt ihn am Arm.


  Jetzt erzähl, von vorn!


  Wie gesagt, ich hab dich angerufen, dann bin ich rüber und hab bei dir geklingelt, aber niemand hat aufgemacht, sagt Nico, also bin ich rüber zu Amir, da war alles voller Bullen und Fernsehen, die Olle aus dem Erdgeschoss hat mir alles erzählt, das mit Jasna und dass sie Amir eben abgeholt haben.


  Die Stanitzek, die redet viel, wenn der Tag lang ist, sagt Jameelah.


  Nein, sagt Nico, das haben alle gesagt, und dass Amir gestanden hat.


  Wie, gestanden?


  Na was wohl, er hat gesagt, er wars!


  Mir wird auf einen Schlag kotzübel. Amir, ich sehe sein Gesicht vor mir, da war Jameelah noch gar nicht da, wie er auf dem Spielplatz steht und zu mir rüberschaut, wie wir uns durch den Tunnel, den wir im Sandkasten gegraben haben, die Hände reichen, seine Finger, mit denen er die Murmeln in unser Murmelloch stößt, wie er zum Weihnachtsmann in der Schule sagt Allah ist groß, viel größer als Jesus, seine flinken Beine, die die Linde hochklettern, wie er oben im Baum sitzt und ruft, Allah ist groß, aber ich, ich bin Leonardo DiCaprio, ich bin der König der Welt.


  Nini, sagt Nico, und fängt mich im letzten Moment auf, dann kotze ich genau vor den Mülleimer. Meine Knie schmerzen, mein Kopf schmerzt, meine Beine, zwischen meinen Beinen, meine Arme, Hände, Füße, alles tut weh, die ganze Welt tut mir weh.


  Hier, sagt Nico und hält mir ein Taschentuch hin.


  Ich wische mir die Kotze vom Mund.


  Er wars nicht, sage ich.


  Natürlich war ers nicht, sagt Nico, ausgerechnet Amir, der kann doch noch nicht mal ne Ameise mit ner Lupe verkokeln, aber beweis das erst mal.


  Das kann man beweisen, sage ich.


  Jameelah schaut mich warnend an.


  Nini, gehts dir gut, sagt sie und legt mir die Hand auf die Stirn, du bist ja ganz heiß, sagt sie, als wäre sie irgendeine blöde Krankenschwester, du musst sofort was trinken, komm.


  Sie packt mich am Arm und zerrt mich in Richtung Arkaden, wütend stößt sie die Glastür auf, zieht mich hin zu den Rolltreppen, hoch zu Eis Tiziano und da rein ins Klo. Meinen Arm lässt sie keine Sekunde los, Schraubstockgriff, genau wie auf dem Spielplatz, dann stößt sie eine der Klotüren auf und schubst mich hinein.


  Sag mal, spinnst du, sage ich und reiße mich los.


  Nee, schreit Jameelah, du spinnst! Du spinnst so was von! Ich dachte, wir hätten eine Abmachung!


  Was für eine Abmachung?


  Dass wir die Klappe halten wegen Tarik und erst mal die Polizei machen lassen!


  Aber da wussten wir doch noch nicht, dass sie Amir festgenommen haben!


  Trotzdem, Abmachung ist Abmachung. Du kannst Nico nicht einfach alles erzählen, ohne das mit mir abzusprechen.


  Abmachung. Absprechen. Du bist so deutsch. Amir ist unschuldig, und wir müssen ihm helfen.


  Ich bin so deutsch, ja, sagt sie, nee, du bist so deutsch! Du bist so naiv, du hast doch keine Ahnung, was das da war, gestern auf dem Spielplatz.


  Klar, sage ich, das war Mord.


  Das war nicht einfach nur ein Mord, sagt Jameelah und kommt ganz nah an mich ran, ihr Atem riecht nach Tigermilch und benutzten Kondomen.


  Wieso, was denn sonst?


  Jasna, sagt Jameelah, immer mit ihrem Sorben ins Ku’dorf fahren und saufen! Du hast doch keine Ahnung. Das haben die alle geplant, und Amir steckt auch mit drin, wenn er den Bullen erzählt, er war es. Aber ich bin die böse Nazideutsche, na klar!


  Hör auf! Amir hat so was niemals geplant!


  Und warum sagt er jetzt, er wars?


  Keine Ahnung, vielleicht weil Tarik ihm gedroht hat.


  Keine Ahnung, ja? Ich sag dir mal was, wenn du Tariks Schwester bist und dich in einen Sorben verknallst und mit dem die ganze Nacht auf der Potse tanzt und Cuba Libre trinkst, dann lebst du gefährlich. Aber das kannst du dir natürlich nicht vorstellen, weil du nämlich die Deutsche bist, du bist die Deutsche!


  Bin ich gar nicht! Kann schon sein, dass ich nicht die Hellste bin, aber um zu wissen, was ein Mord ist und wie man sich danach verhält, dafür muss man keine Bücher gelesen haben, wie dein blöder Lukas. Überhaupt, wegen dem sitzen wir doch jetzt erst in der Scheiße!


  Ach, jetzt ist Lukas dran schuld oder was?


  Nein! Aber Tarik muss doch bestraft werden und nicht Amir, sage ich. Du kannst das nicht einfach so aufhalten. Überhaupt, zuerst nimmst du den Schmuck einfach so mit, dann schmeißt du meinen Ring weg und jetzt das, so geht das nicht.


  Hast du mal überlegt, was die für blöde Fragen stellen werden, sagt Jameelah, wir haben eine Tote beklaut! Am Ende denken die noch, wir warens.


  Dann müssen wir denen das halt erklären. Komm, du hilfst mir jetzt, den Ring aus dem Müll zu holen, und danach gehen wir zu den Bullen.


  Einen Scheiß gehe ich zu den Bullen, sagt Jameelah und drückt sich an die Klowand, ihre Unterlippe fängt an zu zittern, ihre Augenlider flattern auf und ab, wie zwei kleine pinkelnde Schmetterlinge.


  Ich schlucke.


  Du kapierst doch gar nicht, was das alles bedeuten kann, sagt Jameelah, du denkst doch nur an diesen blöden Ring, von dem du noch nicht mal weißt, ob er wirklich deiner Mutter gehört, ist ja klar, du brauchst ja auch keine Angst haben, dass du hier wegmusst, irgendwohin in ein Land, wo sie ihre Häuser aus Kamelscheiße bauen.


  Was hat das denn jetzt damit zu tun, sage ich.


  Alles. Dieser Scheiß mit Jasna, das bringt nur Ärger, das bringt Unruhe, und Unruhe geht jetzt nicht. Alles muss ruhig bleiben, bis das vorbei ist mit der Ausländerbehörde. Und Tarik, der ist gefährlich, wirklich gefährlich. Auge um Auge, so läuft das bei denen. Stell dir mal vor, es passiert noch mehr.


  Ich nehme Jameelah in den Arm.


  Was soll denn passieren, sage ich, aber Jameelah fegt meinen Arm von ihrer Schulter und sagt, glaubst du, ich weiß nicht, wovon ich rede? Stell dir doch einfach mal vor, du kommst nach Hause, die Bullen stehen bei euch im Wohnzimmer, und deine Mutter und Jessi liegen tot auf dem Sofa, stell es dir einfach nur mal vor.


  Nebenan geht jemand ins Klo und schält sich aus seinen Klamotten. Tampongeknister. Jameelah lehnt immer noch an der vollgekrakelten Klowand. süse kom und bums mit mir aber du must blond sein steht fett mit Edding neben ihrem Kopf, was das auf einem Mädchenklo zu suchen hat, frage ich mich.


  Kriegst du nicht hin, was, flüstert Jameelah und schaut mich triumphierend an.


  Ich zucke mit den Schultern.


  Ich finds übertrieben.


  Dann geh halt zu den Bullen, flüstert Jameelah, geh von mir aus hin, aber halt mich raus. Ich weiß von nichts, ich war auch nirgendwo, egal was du behauptest, verstanden? Und bei mir melden brauchst du dich danach auch nie wieder, weil ich, wenn du zu den Bullen gehst, die längste Zeit deine Freundin gewesen bin.


  Bin ich dir so egal, sage ich.


  Überhaupt nicht, im Gegenteil.


  Und Amir, ist der dir auch egal?


  Einen Scheiß seid ihr mir egal! Mann, kapierst du nicht, ich will euch nur beschützen.


  Gar nicht wahr, sage ich, du denkst die ganze Zeit nur an dich. Amir ist dir total egal. Und jetzt, da willst du nicht zu den Bullen, weil du genau weißt, dass ich allein eh nicht hingehe.


  Hör zu, sagt Jameelah und nimmt meine Hand, wir gehen zu den Bullen, aber noch nicht jetzt. Zuerst reden wir mit Amir. Amir muss die Wahrheit sagen. Wir müssen versuchen, ihn zu überreden, die Wahrheit zu sagen. Das ist der einzige Weg, der infrage kommt. Aber bis dahin dürfen wir niemandem etwas verraten, niemand darf wissen, dass wir es gesehen haben. Er muss es selber sagen, dann wird alles gut.


  Und was ist mit dem Ring, frage ich.


  Jameelah verdreht die Augen.


  Na gut, wir gehen den Ring holen, sagt sie, aber zuerst schwörst du. Schwör, dass du nichts verrätst, niemandem.


  Ich schwöre, sage ich.


  Pinkischwur, flüstert Jameelah und hält mir ihren kleinen Finger hin.


  O.k., sage ich, Pinkischwur, und dann hake ich meinen kleinen Finger in Jameelahs kleinen Finger und küsse meinen Daumen.


  Im Fernsehen wachen Menschen, denen was Schlimmes passiert ist, schweißgebadet aus ihren Träumen auf, nachts träumen sie immer und immer wieder von der einen schlimmen Sache, aber wenn sie aufwachen, sind sie froh, dass dieses Mal alles nur ein Traum war, sie schlafen erschöpft wieder ein, und alles ist wieder gut. Genau daran merkt man, dass das alles nur Schauspieler sind, vor allem am Schweißgebadetsein merkt man es, ich meine, was muss denn bitte passieren, dass man schweißgebadet ist, schweißgebadete Menschen gibt es nicht, nur im Fernsehen, und schon allein daran merkt man, dass den wenigsten Menschen irgendwas wirklich Schlimmes passiert, das weiß ich jetzt, jetzt, wo mir selber was Schlimmes passiert ist.


  In Wirklichkeit ist es nämlich genau umgekehrt. Nachts ist alles ruhig und dunkel, aber wenn am Morgen die Helligkeit durch mein Fenster fällt, ist alles wieder da, Jasnas blutige Kleider, der Geruch von Blut und Schmuck und Tigermilch, und alles Unangenehme wird ganz groß, viel größer, als es in Wirklichkeit ist, Jessis Geschrei, Mamas Sofa samt Kissen, und alles Schöne wird ganz klein, die Sonne, das Essen im Freibad, der Planet, die Ferien. Manche Dinge sehen seitdem anders aus oder hören sich anders an, zum Beispiel denke ich, ich sehe draußen den Mond, dabei ist es nur ein kaltes Kranlicht, oder ich denke, die Soße, wie sie aufkocht und Blasen wirft, hat ein Gesicht, sie seufzt mich an, dabei ist es doch nur Miracoli. Die ganze Welt ist verzerrt und verschoben, so als würde man ständig schielen. Erst wenn es dunkel wird, hört es auf, alles wird still, aber jetzt im Sommer wird es immer erst so spät dunkel, deswegen wünschte ich, es wäre Winter.


  Er streute am Tatort Rosenblätter hat der Typ von der Bild geschrieben. Neben der Schlagzeile ist ein Foto von Amir, das Klassenfoto von der Skifreizeit, von letztem Jahr. Jameelah steht direkt neben ihm, über ihre Augen haben sie einen schwarzen Balken gemacht, bescheuert so ein Balken, nützt überhaupt nichts, man kann Jameelah genau erkennen, sie grinst und macht wie auf jedem Klassenfoto mit ihren Fingern ein V hinter Amirs Kopf, sodass Amir bescheuert aussieht. Spätestens da müsste man eigentlich sehen, dass Amir kein Mörder sein kann, aber durch die Schlagzeile über dem Foto ist es genau andersrum, das Lustige macht alles noch viel gruseliger.


  Die Zeitung liegt immer noch in meinem Zimmer vor meinem Bett, aber heute werde ich sie endlich wegschmeißen, heute ist der richtige Tag dafür, denn heute fahren wir endlich Amir besuchen. Das ist überhaupt das Einzige, worauf ich mich freue, darauf und wenn ich in der Kinderklinik die Weisheitszähne rauskriege.


  Jameelah und ich sind schon vor über zwei Wochen zu Amir gefahren, aber da mussten wir gleich wieder zurück.


  Ihr könnt nicht einfach hier rein, hat der Mann an der Pforte zu uns gesagt. Er hat uns eine Telefonnummer gegeben und Amirs Aktenzeichen, und bei der Telefonnummer mussten wir einen Besuchstermin vereinbaren. Weil wir noch minderjährig sind, dürfen wir Amir nur in Begleitung eines Erwachsenen besuchen, aber Nico hat in seinem Personalausweis aus 1996 1988 gemacht, so war es am einfachsten, weil dazu muss man an der Neun und der Sechs nur zwei kleine Halbkreise ziehen, mit einem Stift, den es nur in dem Laden zu kaufen gibt, in dem Nico immer seine Dosen kaufen geht. Nico glaubt man das, der sieht eh viel älter aus, als er ist. Bei der einen Telefonnummer haben wir eine neue Telefonnummer bekommen, bei der hat Nico angerufen und einen Sprechschein beantragt, ohne den Sprechschein darf man nicht mit Amir sprechen. Den Sprechschein mussten wir uns am Arsch der Welt abholen gehen, und an ebendiesem Arsch der Welt mussten wir auch noch eine halbe Ewigkeit auf das Ding warten.


  Der Sprechschein liegt in dem Zauberbuch für neue Hexen, gleich neben Lukas’ Foto, da liegt er gut, da geht er garantiert nicht verloren, hat Jameelah gesagt, und das glaube ich Jameelah aufs Wort, dass sie einen Sprechschein, der gleich neben Lukas’ Foto steckt, sicherlich nicht verlieren wird.


  


  


  Bevor Jameelah und ich zum Gefängnis fahren, gehen wir in die Arkaden, wir fahren ins Untergeschoss zu Perfetto, da, wo die Präsentkörbe stehen. Präsentkörbe sind, glaube ich, die besten Geschenke der Welt, sie sind groß, sie machen satt, sie haben Namen, sie sind wie die guten, warmen, besseren Menschen. Ich wollte schon immer mal einen Präsentkorb geschenkt bekommen, aber weil das wahrscheinlich eh nie passieren wird, will ich wenigstens einmal selbst einen verschenken, und das hier ist jetzt genau der richtige Anlass. Als die Verkäuferin uns aber fragt, für welchen Anlass der Präsentkorb denn ist, wissen wir auf einmal gar nicht mehr so richtig, was wir sagen sollen.


  Für unseren besten Freund, sagt Jameelah, wir wollen ihm eine Freude machen.


  Da, wo er jetzt ist, geht es ihm nicht so gut, sage ich, er kann dort auch nicht raus.


  Er ist in so einer Art Krankenhaus, sagt Jameelah, in einem Waldkrankenhaus. Wir glauben, dass es ein schlechtes Krankenhaus ist mit schlechtem Essen, deswegen wollen wir ihm was Gutes zu essen mitbringen.


  Wald, Essen, Krankenhaus, sagt die Verkäuferin, da habe ich glaube ich etwas für Sie.


  Es ist das erste Mal, dass uns jemand siezt, fühlt sich komisch an, ich weiß nicht, ob ich das mag. Sie führt uns an den langen Regalen mit den vielen Präsentkörben entlang, ich kann im Vorbeigehen die Namen lesen, Süße Sünde, Babytöpfchen, Der kleine Käsefreund, einer heißt Junggesellenabschied, er ist voller Tampons und Gummis und Schnäpse. Sollte vielleicht eher Kurfürstenstraße heißen, denke ich, und wer den Körben wohl ihre Namen gibt und dass ich so etwas gern beruflich machen würde, aber daraus wird wohl nichts. Mama hat sich mal vor ein paar Jahren bei Perfetto beworben, sie haben sie aber nicht genommen, Sie sind nicht genügend qualifiziert, haben sie zu ihr gesagt.


  Bitte schön, sagt die Verkäuferin und bleibt vor einem grünen Korb stehen, das ist Waidmanns Heil.


  Aha, sagt Jameelah, und was ist da Gutes drin?


  Jagdwurst, Steinpilzsuppe, Wildtopf, Jägermeister, Preiselbeersaft, Waldfruchtkonfitüre, Salz- und Mürbegebäck.


  Jameelah schaut mich an.


  Was meinst du?


  Finde ich gut, sage ich, nur ein bisschen wenig. Sollte vielleicht von allem das Doppelte drin sein, du kennst doch Amir, der frisst für zwei.


  Geht das, fragt Jameelah, nimmt die Dose Wildtopf aus dem Korb und liest sich die Zutaten durch.


  Kein Problem, sagt die Verkäuferin.


  Gut, dann Waidmanns Heil, aber alles zweimal.


  Und das hier muss rein, sage ich und halte der Verkäuferin das Tabac-Parfüm hin, das wir vom Kindersitztypen mitgenommen haben.


  Genau, und das hier muss raus, sagt Jameelah und zeigt auf die Wurst und den Jägermeister, das muss alles Halal sein.


  Was meinen Sie damit, fragt die Verkäuferin.


  Kein Schweinefleisch und keinen Alkohol, sagt Jameelah, das ist nicht Halal, da muss was anderes rein. Deutschland und der deutsche Wald, das wird unserem Freund gefallen, aber aus Waidmanns Heil müssen Sie Waidmanns Halal machen. Geht das?


  Ich muss grinsen, Waidmanns Halal, das ist mal wieder typisch Jameelah. Die Verkäuferin geht ins Lager und kommt mit einem großen Korb zurück, in den sie schon alle Sachen reingetan hat, die auch in dem kleinen Korb sind. Sie räumt die Sachen vom kleinen Korb zusätzlich in den großen, sie holt die Wurst und den Jägermeister raus und tut stattdessen eine Kilopackung schwarzen Tee und Jumbogeflügelwürstchen hinein. Sie stellt den Korb auf einen Holztisch, zieht Unmengen an Zellophanpapier von einer langen Rolle ab, und fängt an, ihn einzupacken. Das Papier knistert, das Geräusch, das die Schere macht, als die Verkäuferin das Geschenkband einzwirbelt, klingt wie Weihnachten und Geburtstag zusammen. Jameelah legt einen Fünfziger auf den Tisch, und ich lege auch einen Fünfziger auf den Tisch. Die Verkäuferin lächelt, und wir auch, aber wegen was anderem, die Verkäuferin lächelt, weil sie denkt, dass wir nette Mädchen sind, weil wir unser Taschengeld für einen lieben Freund gespart haben, und wir lächeln, weil wir denken, dass sich das mit dem Kindersitztyp und dem im Rollstuhl zumindest jetzt gelohnt hat, wo wir für Amir den Präsentkorb gekauft haben.


  


  


  Waidmanns Halal ist monsterschwer. Der Weg bis zur Bahn geht noch gerade, aber als wir durch den Wald bis zur Haftanstalt laufen, bin ich schon nach der halben Strecke total fertig. Mein Arm tut Hölle weh, ich versuche, nicht dran zu denken, schaue hoch in den Himmel, überall grüne Baumkronen. Was das wohl für Bäume sind, frage ich mich, die kleinen Zweige, die auf der Erde liegen, sehen aus wie Knochen von toten Tieren.


  Wald zieht einen irgendwie runter, sage ich.


  Finde ich auch, sagt Jameelah und lässt den Blick nach oben zu den Baumkronen wandern, was ist das nur, dieses komische Ding mit den Deutschen und dem Wald, erklär mir das mal.


  Woher soll ich das wissen, sage ich und lasse den Korb ohne Vorwarnung auf den Boden fallen.


  Ich kann nicht mehr.


  Ich auch nicht, sagt Jameelah, Mann, mir hängt die Zunge schon sonst wo, hast du was zu trinken mit?


  Nee.


  Sehnsüchtig schauen wir beide auf den Preiselbeersaft, der im Korb unter dem durchsichtigen Papier liegt.


  Ich sterbe vor Durst.


  Ich auch.


  Meinst du, Amir ist sehr sauer, wenn wir seinen Saft trinken?


  Bestimmt nicht, sage ich.


  Genau das wollte ich hören, sagt Jameelah und knibbelt mit ihren langen Fingernägeln an den kleinen Knoten vom Geschenkband herum, sie macht das Papier zur Seite und greift gierig nach der Saftflasche.


  Waidmanns Heil, Prost.


  Waidmanns Halal, lass es dir schmecken.


  Mann, hat jemals was so gut geschmeckt, sagt Jameelah und reicht mir die Flasche rüber, ihre Zähne sind ganz lila.


  Ich setze die Flasche an und trinke.


  Hast recht, sage ich, schmeckt fast so gut wie Tigermilch.


  


  


  Vor dem Eingang zur Haftanstalt steht Nico und raucht. Sein BMX lehnt an der Wand, und in der Hand hält er seinen Kinderkoffer.


  Na endlich, sagt er, wo wart ihr denn so lange?


  Wir haben noch was für Amir besorgt.


  Das da, sagt Nico und zeigt auf den Korb, das dürft ihr niemals mit reinnehmen.


  Wieso?


  Weil das hier immer noch ein Knast ist und keine Jugendherberge, auch wenn es auf den ersten Blick nicht so aussieht.


  Jetzt haben wir uns so abgeschleppt mit dem Ding, jetzt werden wir es auch irgendwie da reinbekommen, sage ich.


  Nico zieht an seiner Kippe und grinst.


  Bin gespannt, wie ihr das hinkriegen wollt.


  Ach ja, sagt Jameelah, und ich bin gespannt, wie du deinen dämlichen Koffer da reinkriegen willst.


  Wir schleppen den Korb bis zur Pforte. Dort sitzt derselbe Typ wie letztes Mal, der, der uns die Telefonnummer und das Infoblatt gegeben hat.


  Ausweise und Sprechschein, sagt er.


  Wir kramen unsere Schülerausweise und den Sprechschein aus dem Zauberbuch für neue Hexen und legen alles auf Nicos Perso, der liegt schon auf der Ablage. Der Pförtner schaut nur kurz auf den Perso, dann sagt er, in Ordnung. Wir wollen gerade weitergehen, da zeigt er auf unseren Korb.


  Den da, sagt er, den könnt ihr aber nicht mit hineinnehmen.


  Der ist nicht für uns, sage ich, der ist ein Geschenk für unseren Freund.


  Ich weiß, sagt der Pförtner, deswegen dürft ihr das ja auch nicht mit hineinnehmen.


  Sie können den Korb gern durchsuchen, wir haben bestimmt keine Feile reingebacken, sagt Jameelah und klimpert dabei mit ihren Wimpern, aber der Pförtner schüttelt den Kopf.


  Geht nicht.


  Dürfen wir unserem Freund denn gar nichts mitbringen?


  Häftlinge können drei Mal im Jahr Pakete bekommen, diese müssen jedoch angemeldet und postalisch zugestellt werden, am besten zu Weihnachten, Ostern oder zum Geburtstag. Dann freuen sich die Häftlinge eh viel mehr. So ganz ohne Anlass, sagt der Pförtner, das ist doch nichts.


  Er stößt mit seinen Stiefeln die Tür zu seinem Kabuff auf.


  Den könnt ihr hier abstellen und nachher wieder mitnehmen.


  Wusst ichs doch, sagt Nico und grinst, als wir über den Hof in Richtung Haupteingang gehen.


  Halt bloß die Klappe, sagt Jameelah.


  Das hier ist kein normales Gefängnis, hier sind keine Erwachsenen, nur Jugendliche, die auf ihren Prozess oder auf ihr Urteil warten, das habe ich in dem Infoblatt gelesen, das wir letztes Mal mitbekommen haben. Nico hat recht, von außen sieht es nicht aus wie ein Gefängnis, eher wie eine Mischung aus Jugendherberge und Irrenanstalt, wegen der vergitterten Fenster, aber am Eingang ist es dann doch so, wie man es sich im Knast vorstellt. Hinter Glas sitzt ein Mann in Uniform, er schiebt durch eine spezielle Vorrichtung für jeden von uns einen kleinen Plastikkorb, solche wie die, in denen Noura ihre Wäscheklammern aufbewahrt. Wir müssen alles, was wir mithaben, hineintun, auch was in unseren Hosentaschen ist, Kippen, Kaugummis, sogar meine Tampons muss ich abgeben.


  Der Koffer da, sagt ein Beamter und zeigt auf Nicos Kinderkoffer, der muss hierbleiben.


  Jameelah grinst breit.


  Können wir unserem Freund denn gar nichts mitbringen, fragt Nico und überlässt dem Beamten, der ihn abtastet, widerwillig seinen Koffer.


  Sie können, wenn wir hier fertig sind, im Besucherraum für 15 Euro Hartgeld verschiedene Dinge an einem Automaten ziehen, die können Sie dem Häftling aushändigen.


  Ist ja wie im Knast hier, sagt Nico.


  Niemand lacht.


  Das Geräusch, wenn sich die Eisentüren öffnen und schließen, die schweren klimpernden Schlüssel, die an den Hüften der Beamten baumeln, ihre ernsten Gesichter, das alles macht mich nervös, aber am allernervösesten macht mich der Gedanke, dass hier irgendwo in der Nähe Amir auf uns wartet. So müssen Menschen sich fühlen, die einander jahrelang nicht gesehen haben, denke ich, so wie im Fernsehen bei Nur die Liebe zählt.


  Als der in Uniform uns endlich in den Besucherraum führt, ist Amir noch nicht da. Unsere Schritte hallen, so kahl und leer ist es in dem Raum. Es riecht nach Febreze. Die Fenster sind voller Taubenscheiße, durch sie hindurch fällt Sonne und lässt den Staub in der Luft tanzen. Ich muss niesen. Der in Uniform bleibt an der Tür stehen, wie ein Zinnsoldat, fehlt nur noch diese blöde rote Mütze.


  Sind das da die Automaten, fragt Nico und zeigt auf die Wand.


  Der in Uniform nickt.


  Neben einem Getränkeautomaten steht ein Ding, das aussieht wie der Futterautomat im Tierpark Friedrichsfelde. Wir waren mit der Schule mal dort, Amir, Jameelah und ich. Ich weiß noch, wie die niedlichen Rehe hinter dem Gitter das Futter aus unseren Händen gefressen haben, wie warm und weich sich das auf der Hand angefühlt hat, wie beruhigend das Geräusch, das sie beim Fressen gemacht haben, diese Seitwärtsbewegung vom Kiefer beim Kauen, und wenn dieser Automat nicht wäre, dann würde ich gar nicht an die Rehe von Friedrichsfelde denken müssen, dann würde ich nicht denken, dass plötzlich einer von uns dieses Reh hinter Gittern ist, genauso unschuldig wie die Tiere in Friedrichsfelde, und wir die, die ihn mit dem Zeugs aus dem Automaten füttern sollen.


  Wollt ihr was zu trinken, fragt Nico, hier gibt es Tee, Kaffee, Orangensaft.


  Der Orangensaft schmeckt scheußlich, nach Tierpark, nach Jugendherberge, nach Irrenanstalt, nach Knast. Knallorange ist er und viel zu süß, da ist alles drin, nur keine Orange. Nico trommelt mit den Fingern auf dem Tisch, neben ihm liegen eine Packung Schogetten, eine Tüte Obst und Kaugummis, alles aus dem Automaten gezogen. Jameelah pustet über ihren dampfenden Plastikbecher, Glückstee steht auf dem Teebeutel, aber Jameelah nippt nur kurz, so als hätte sie Angst, sich am Glück zu verbrühen. Ich trinke meinen Saft, ich denke, mit Mariacron und einem Schuss Milch wäre er besser, da geht die Tür auf.


  


  


  Zuerst sehe ich Amirs Hände, sie stecken in Handschellen, eisern umschlingen sie seine Handgelenke, bis der in Uniform sie aufschließt. Amir lächelt, er sieht müde aus, aber auf seine aufgerissenen Mundwinkel hat jemand Penaten geschmiert, und der blaue Fleck unterm Auge ist verschwunden. Er trägt auch keine gestreiften Klamotten, wie ich es mir vorgestellt habe, sondern das Picaldi-Shirt, das er sonst immer zum Sportunterricht angehabt hat. Ich will auf ihn zulaufen, aber der in Uniform sagt, halt, keinen Körperkontakt.


  Aber die Hand geben dürfen wir ihm schon, oder, sagt Nico und geht auf Amir zu.


  Alter, sagt er, schön dich zu sehen.


  Amir schlägt ein.


  Ich strecke meine Hand aus, Amir nimmt sie und drückt kurz zu.


  Hallo, sagt er und lächelt.


  Jameelah steht auf, sie wischt sich die Hände an ihrer Jeans ab, dann hält sie Amir die Hand hin.


  Salam, Bruder.


  Blöde Frage, aber wie gehts dir, sagt Nico.


  Amir lächelt wieder.


  In Ordnung.


  Das hier ist für dich, sagt Nico und schiebt ihm die Schogetten, die Kaugummis und das Obst rüber.


  Danke, sagt Amir, wie gehts euch?


  Wie soll es uns schon gehen, wenn du hier drinsitzt, sagt Jameelah.


  Hast du einen guten Anwalt, fragt Nico.


  Hier ist so eine Frau gewesen, sagt Amir, ich weiß nicht, was gut heißt, aber sie hat gesagt, sie verteidigt mich umsonst, weil mein Fall so besonders ist. Keine Ahnung, ich glaube, sie macht das nur wegen der Karriere. Aber das ist gut, weil wir haben kein Geld für so was.


  Und der Prozess, wann fängt der an, fragt Nico.


  Jetzt bald. Das ist so bei Jugendstrafrecht, das geht schneller als bei Erwachsenen, weil ich nicht so lange in U-Haft sitzen soll.


  Und was sagt die Anwältin?


  Wenn ich Glück habe, nur fünf Jahre, danach werde ich abgeschoben, direkt vom Gefängnis zum Flughafen, und dann nach Sarajevo.


  Nico schüttelt den Kopf.


  Alter, was soll das?


  Was, sagt Amir.


  Na, das alles, sagt Jameelah, glaubst du, wir sind blöd?


  Wir wissen, dass du unschuldig bist, sage ich leise.


  Gar nichts wisst ihr, sagt Amir.


  Alter, sagt Nico, dass du so was nie hinkriegen würdest, wissen wir, und jeder, der dich ein bisschen kennt, der weiß das auch. Schuld, Unschuld, sagt Amir und schaut aus dem Fenster, das ist gar nicht so ein großer Unterschied.


  Blödsinn, sage ich.


  Mann, du versaust dir dein ganzes Leben, sagt Nico, in vier Jahren bist du achtzehn, dann hast du eine fette Vorstrafe. Was soll denn da noch aus dir werden? Und dann auch noch Abschiebung.


  Das ist gar nicht so schlimm. Ich will eh nicht mehr in Deutschland leben. Ich kann hier drin MSA machen, wusstet ihr das? Die Lehrerin ist nett, nicht so eine Hexe wie die Struck. Vielleicht kann ich sogar Abi machen und studieren, ich habe überlegt, ich glaube, ich will Arzt werden. Oder halt was mit Fußball, weiß noch nicht so genau.


  Arzt oder was mit Fußball, sagt Jameelah und tippt sich an die Stirn, du sitzt im Knast, kapiert, du kriegst eine Strafe für was, das du nicht getan hast, das ist doch bekloppt.


  Lass mich in Ruhe, sagt Amir.


  Hat Tarik dir diesen Scheiß erzählt, fragt Jameelah, hat er gesagt, dass, wenn du das alles auf dich nimmst, dass du dann der Held der Familie bist und dir alle Türen offen stehen, hat er das gesagt, ja?


  Geh jetzt zu dem da hin, und sag denen einfach die Wahrheit, flüstere ich und zeige auf den in Uniform.


  Hört auf damit, sagt Amir, ich dachte, ihr wolltet mich besuchen.


  Wollen wir auch, aber sollen wir einfach zuschauen, wie du dir dein Leben versaust?


  Was ich mit meinem Leben mache, geht euch gar nichts an, das geht nur mich was an, mich und meine Familie.


  Du bist so was von feige, sagt Jameelah, von wegen Retter der Familie, weißt du, was du bist? Ein kleines Mädchen bist du, genau, wie Tarik immer behauptet hat!


  Hör endlich auf, schreit Amir, immer weißt du, wie es läuft, immer musst du uns allen sagen, was wir machen sollen. Jameelah sagt so und so geht es, so und so ist es, als ob du mehr Ahnung vom Leben hast! Glaub mir, es gibt Dinge, die verstehst du einfach nicht, die sind nicht logisch und trotzdem richtig, aber das wirst du nie kapieren, du hast nämlich gar keine Familie, du weißt doch gar nicht, wie es sich anfühlt, nicht immer nur an sich selbst zu denken!


  Jameelah springt auf, dabei fliegt der Stuhl nach hinten.


  Du kannst mich mal, schreit sie und will zur Tür rennen.


  Du mich auch, sagt Amir, schon lange.


  Hört auf, sagt Nico und packt Jameelah am Arm.


  Einen Scheiß setze ich mich, sagt sie, was weißt du denn schon, Kartoffel? Spielst dich hier auf, als hättest du irgendeine Ahnung von dem, was hier geht. Peinlich ist das!


  Ruhe, ruft der in Uniform, sonst wird der Besuchstermin sofort beendet.


  Nico ballt die eine Hand zur Faust. Flehend schaue ich zu Jameelah. Sie zögert und blickt zur Tür, dann setzt sie sich kopfschüttelnd zurück auf ihren Stuhl.


  Hör zu, sagt Nico und schaut Amir an, wir wollen einfach, dass du dir genau überlegst, was du tust. Familie ist wichtig, aber Jasna war doch auch Familie. Du bist unschuldig, das weiß ich, auch wenn ich es nicht beweisen kann. Aber wenn du den, der das getan hat, schützt, dann machst du dich wirklich strafbar.


  Die Arme vor der Brust verschränkt, schaut Amir aus dem Fenster.


  Sie war gar nicht meine richtige Schwester.


  Wie?


  Nur halb.


  Wie nur halb?


  Sie hatte einen anderen Vater, sagt Amir, ist im Krieg passiert.


  Aha, sagt Nico.


  Die Sonne fällt durchs Fenster, wie im Weltall schweben die kleinen Staubteilchen in der Luft, schwerelos, sorglos so ein Staubkorn, hat sein Leben lang nichts anderes zu tun, als rumzufliegen und Dreck zu machen. Vom Universum aus gesehen, ist die Erde auch nur ein Staubkorn, sagt der Wittner. Wer weiß, denke ich, vielleicht sind die Staubkörner hier im Raum ja auch Planeten und wir Menschen nur zu groß und zu dumm, um das Leben darauf zu erkennen, die vielen Sachen, die dort passieren, das Schlimme und das Schöne, keine Ahnung, so ist das mit der Erde doch auch, was ist die denn schon mehr als ein Staubkorn, ein verfaultes Staubkorn voller Blut und Scheiße, denke ich.


  Was hast du denn, sagt Nico.


  Jameelah kramt in ihrer Hosentasche herum, aber Amir ist schneller, er holt ein riesiges kariertes Taschentuch aus seiner Hosentasche, eins, das eigentlich nur alte Männer mit sich rumtragen.


  Nicht weinen, sagt er und hält es mir hin.


  Ich putze mir die Nase. Keine Ahnung, ob es an dem Großvatertaschentuch liegt oder was, aber noch nie in meinem Leben habe ich mir so laut die Nase geputzt, wie die alten Männer, die im Park sitzen und sich schnäuzen, höre ich mich an, fehlt nur noch, dass ich mir das eine Nasenloch zuhalte und Popel auf den Gehweg schleudere. Seit ich denken kann, haben Jameelah und ich versucht, Amir zu beschützen, vor den Jungs, die seinen Ranzen in die Pfützen geschmissen und gesagt haben, wozu die Bücher, wozu die Hefte, du kannst doch eh nicht lesen, du kannst doch eh nicht schreiben, vor den Mädchen, die ihm geschüttelte Sprudelflaschen ins Gesicht gehalten und du stinkst, wasch dich mal geschrien haben, vor Tarik, der ihm auf den Hinterkopf geschlagen und gesagt hat, hör endlich auf zu heulen, du bist doch kein Mädchen, aber jetzt, da merke ich, Amir ist überhaupt nicht klein, er ist gar nicht kleiner als wir, er ist genauso groß, vielleicht sogar größer, viel größer, viel erwachsener, viel älter als wir alle zusammen. Ich hatte nie einen Großvater, aber so stelle ich ihn mir vor, wie Amir, der mir sein Taschentuch hinhält und sagt, nicht weinen, so als wäre er von heute auf morgen einfach mal 50 Jahre älter geworden. Vielleicht ist das ja so, vielleicht sind wir alle auf einen Schlag ganz alt geworden. Ob das sein kann, frage ich mich, ob es sein kann, dass es nicht die Zeit ist, die vergeht und uns nebenbei alt macht, sondern die Dinge, die uns zustoßen, die, die uns verzweifeln lassen, die wir aber durch uns hindurchlassen müssen, ob wir wollen oder nicht, weil sie einfach größer und stärker sind als wir, weil das Leben immer größer und stärker ist als man selber, dass es diese Dinge sind, die uns wirklich älter machen.


  Ich wollte nicht, dass sie stirbt, das müsst ihr mir glauben, sagt Amir, das müsst ihr mir glauben, dass ich nicht wollte, dass sie stirbt.


  Ich schiebe ihm das Taschentuch hin.


  Wir glauben dir, sage ich und schaue zu Jameelah.


  Sie hat die Arme vor der Brust verschränkt, sie schaut auf die Spitzen ihrer Chucks, schaut zu Amir, zu mir, zum Fenster und dann wieder zu Amir.


  Natürlich glauben wir dir, sonst wären wir ja nicht hier, sagt sie und greift nach Amirs Hand.


  Langsam schiebe ich meine Hand auf den Tisch, ich lege meine Hand auf Amirs und Jameelahs Hände, Amir legt seine Hand auf meine, dann wieder Jameelah und wieder ich, Amir lächelt, er zieht seine Hand von unten raus, haut sie oben auf den Händeberg, Jameelah, ich, Amir, Jameelah, ich, Amir, so wie früher, lebender Hamburgerhändeberg, einer für alle, alle für einen hat Jameelah immer gesagt, aus einem Buch hatte sie das, aber jetzt, denke ich, jetzt ist nichts mehr wie in einem Buch, jetzt ist nichts mehr, wie es einmal war, da können wir so viel mit unseren Händen machen, wie wir wollen.


  Der in Uniform räuspert sich laut.


  Die Zeit ist um.


  Alter, hau rein, sagt Nico und hält Amir seine Hand hin, und denk drüber nach, denk noch mal in Ruhe über alles nach.


  Salam, Bruder, sagt Jameelah.


  Bis bald, sage ich.


  Bis bald, sagt Amir und hält mir das Taschentuch hin, hier, schenk ich dir, das kannst du waschen und immer wieder benutzen. Gut, was? Die haben jede Menge davon hier.


  Danke, sage ich und stecke das Taschentuch ein.


  Hast du den Karton noch, flüstert Amir, als Nico und Jameelah schon an der Tür stehen.


  Klar, was denkst du denn?


  Schmeiß ihn weg.


  Warum?


  Schmeiß ihn weg. Nicht aufmachen, einfach wegschmeißen, o.k.?


  Na gut.


  Ich bin kein schlechter Mensch, Nini.


  Ich weiß, sage ich, ich weiß, wer du bist. Wir helfen dir, versprochen.


  Nein, sagt Amir, es ist zu spät, und jetzt, wo es zu spät ist, da will ich lieber bluten als zerbrechen.


  


  


  Voll Sad, sagt Nico, als wir wieder vor dem Ausgang stehen. Er holt seinen Skizzenblock und einen Stift aus seinem Koffer und geht die lange Mauer ab. Zwischen Jameelah und mir steht der Präsentkorb, wir haben das Zellophanpapier abgemacht und trinken abwechselnd aus der zweiten Preiselbeersaftflasche.


  Was machst du da, frage ich, aber Nico antwortet nicht, steht vor der Mauer und kritzelt in seinem Skizzenblock rum. Die Sonne knallt auf uns herunter.


  Jameelah verdreht die Augen.


  Der große Künstler am Werk oder was.


  Bin ja schon fertig, ruft Nico und steckt Block und Stift zurück in seinen Koffer.


  Was sollte das jetzt, fragt Jameelah.


  Hier gehört was hingebombt, sagt er, genau da an die Wand, da muss Sad stehen.


  Jameelah schaut Nico ungläubig an.


  Aerosol macht echt blöd, oder?


  Ach, halt die Klappe.


  Nico, das ist wirklich bescheuert, sage ich, hier sind doch garantiert überall Kameras.


  Nein, hab ich schon beim Reinkommen gesehen, die kriegen den Winkel gleich an der Wand nicht rein, sagt Nico und beugt sich über den Präsentkorb. Er holt die Dose mit dem Wildtopf raus, reißt das Blech auf und kippt sich das Zeugs kalt rein.


  Du bist so ein Tier, sagt Jameelah und dreht sich angeekelt weg.


  Wieso, sagt Nico mit vollem Mund, ist doch genau richtig bei dem Wetter.


  Wie kannst du jetzt nur was essen, sagt Jameelah, und dann auch noch das, was eigentlich für Amir war.


  Sorry, ich hab Hunger, sagt Nico, soll ich jetzt fasten oder was. Das holt Amir auch nicht wieder raus.


  Sein zufriedenes Gesicht, seine Hände, die er sich immer wieder an der verfleckten Hose abwischt, beruhigen mich irgendwie. Es geht weiter. Alles geht immer weiter, die Bahn fährt weiter, tuckert von einer Station zur nächsten, die Sonne wandert weiter, egal was passiert, die Welt dreht sich einfach weiter und wir uns mit ihr, egal wie traurig oder verzweifelt man ist, essen und trinken und aufs Klo muss man trotzdem früher oder später, nicht nur wir, auch Amir, was der immer essen konnte.


  An der Wilmersdorfer steigt Nico aus.


  Muss noch zu Boesner, bis dann, sagt er und drückt mir einen Kuss auf die Wange, fast schon auf den Mund.


  Was war das denn, fragt Jameelah, als die Bahn weiterfährt, seid ihr jetzt ein Pärchen?


  Quatsch, sage ich, das hätte der wohl gern.


  Und du, hättest du das auch gern?


  Keine Ahnung.


  Komm, jetzt tu nicht so, sagt Jameelah und grinst mich auffordernd an.


  Hör auf, sage ich und schaue aus dem Fenster.


  Ich tue nicht so, ich kann an so was wie Nico und mich gerade überhaupt nicht denken. Amirs Taschentuch steckt in meiner Hosentasche, ich hole es raus und mache einen festen Knoten rein, einen für Jasna, dann mache ich noch einen rein, einen für Amir, und dann mache ich noch einen rein, einen für Tarik, für jeden Toten einen Knoten, für Jasna, weil sie wirklich tot ist, für Amir, weil er nie mehr wirklich leben wird, und das so gut wie tot sein ist, und für Tarik, weil Tarik am totesten von allen dreien ist, weil wenn man jemanden umbringt, man damit auch sich selber umbringt.


  Was machen wir jetzt, frage ich.


  Ich geh jetzt in die Teestube, sagt Jameelah, Lukas ist zurück, vielleicht geht der ja da hin. Willst du mit?


  Du hast gesagt, wir gehen zur Polizei, wenn wir bei Amir waren.


  Hab ich gar nicht.


  Hast du wohl, du hast es sogar versprochen.


  Hab ich nicht, sagt Jameelah, ich hab versprochen, dir zu helfen, den verdammten Ring aus dem Müll zu fischen, daran hab ich mich gehalten. Dass wir ihn nicht gefunden haben, tut mir leid, das habe ich dir schon ungefähr tausendmal gesagt. Aber versprochen hab ich dir ansonsten gar nichts.


  Hast du wohl.


  Nein, du hast was versprochen, schon vergessen, sagt Jameelah, du hast versprochen, dass du nicht zur Polizei gehst, bis wir mit Amir gesprochen haben, sogar Pinkischwur hast du darauf geschworen.


  Ich schaue auf den Boden, ich fummle an Amirs Taschentuch herum, ich mache noch mehr Knoten rein.


  An den Schwur hab ich mich gehalten, sage ich, und jetzt müssen wir zur Polizei gehen.


  Nini, wir helfen ihm nicht, wenn wir reden.


  Natürlich helfen wir ihm, wenn wir reden.


  Stimmt, weil Amir gesagt hat, geht sofort zur Polizei, ich ziehe mein Geständnis zurück, deswegen, sagt Jameelah und schaut mich an, als wär ich behindert oder so was, irgendwie muss ich mich da verhört haben.


  Nein, sage ich, aber er hat doch gesagt, er wollte nicht, dass sie stirbt. Er war traurig.


  Wegen Jasna, sagt Jameelah.


  Nein, auch weil er unschuldig ist.


  Er hat gesagt, dass es uns nichts angeht, was er mit seinem Leben macht.


  Das ist doch nur Gelaber, du kennst doch Amir, sage ich.


  Gelaber? Schon vergessen, wie er mich angeschrien hat?


  Weil du ihn provoziert hast!


  Ja, weil ich versucht habe, die Wahrheit aus ihm rauszupressen! Damit wir in diese Scheiße nicht mit reingeritten werden, damit wir uns in Zukunft nicht wie Jasna auf dem Friedhof wiederfinden.


  Mann, das ist doch Schwachsinn.


  Ist es gar nicht. Schon mal was von Zeugenschutzprogrammen gehört? Du kriegst eine komplett neue Persönlichkeit, anderen Namen, andere Stadt, das ist wie bei James Bond. Du darfst mit keinem aus deinem alten Leben mehr was zu tun haben, willst du das etwa?


  Du guckst echt zu viel Fernsehen.


  Das sagst ausgerechnet du! Verdammt noch mal, die schauen gerade, ob ich überhaupt noch in Deutschland bleiben darf, kapierst du eigentlich, was das heißt? Eine Kleinigkeit, ein falsches Wort, und alles ist im Arsch.


  Das ist doch übertrieben, sage ich, ich meine, wir sind doch nicht irgendwelche Straßenkinder in Guatemala.


  Jameelah seufzt.


  Dann mach halt. Geh zu den Bullen und steck denen alles. Aber mich hältst du da raus. Ich war weder mit dir unterwegs, noch habe ich irgendwas gesehen, sagt sie und steht auf, ich muss jetzt raus.


  Wieso?


  Bin mit Nadja für die Teestube verabredet, hab ich doch eben schon gesagt.


  Kotz-Krüger-Teestube?


  Ja. Kommst du mit?


  Nee.


  Dann eben nicht.


  Tschüs.


  Tschüs. Amir wird dir ja so dankbar sein. Und Tarik erst.


  


  


  Ich gehe nicht zu den Bullen, ich gehe nach Hause, in mein Zimmer, stopfe endlich die Bild in den Mülleimer und laufe damit runter in den Hinterhof. Ich kippe den Müll in eine der überquellenden Tonnen. Die Bild bleibt oben liegen, Amir und Jameelah, das V-Zeichen über Amirs Kopf. Bis jetzt dachte ich immer, manche Dinge bleiben für immer, die ändern sich nie, die verschwinden nicht, genau wie in Biologie diese versteinerten Tiere, die angeblich Millionen von Jahren alt sind. Das stimmt aber nicht, gar nichts versteinert, Jameelah hatte recht, alles wird immer anders, obwohl man es gar nicht will.


  Ich schiebe mir eine Pizza in den Ofen und setze mich damit vor den Fernseher, aber als ich anfangen will zu essen, sehe ich, auf der Pizza sind Pilze. Ich hasse Pilze, ich mache sie alle runter und verbrenne mir dabei halb die Finger, aber als die Pilze runter sind, merke ich, auf Salami habe ich auch keinen Appetit, und auf gekochten Schinken auch nicht. Irgendwann ist auf der Pizza nichts mehr außer Käse und Tomate, Käse und Tomate ist gut, aber als ich reinbeiße, merke ich, die Pizza ist innen drin noch gefroren. Mit dem Teller in der Hand laufe ich runter zum Müll. Die Pizza landet genau auf Amirs Gesicht.


  Mein Handy klingelt, es ist Nico.


  Wie gehts dir, Süße, sagt er.


  Scheiße. Und dir?


  War bei Boesner, Dosen kaufen. Soll ich vorbeikommen?


  Weiß nicht, sage ich.


  Ist Jameelah bei dir?


  Nee, ist in diese Teestube gefahren.


  Und du?


  Ich scheiß auf die Menschenrechte, sage ich.


  Was ist los?


  Nichts, dieser Lukas, sage ich, der geht mir auf die Nerven.


  Sag ich doch, das ist ne reinrassige Schwuchtel.


  Hör auf.


  Ist ja schon gut. Ist mein Bruder bei euch?


  Sind alle ins Kino gegangen.


  Schick ihn rüber, wenn er wieder da ist, ja?


  Mach ich. Willst du heute Abend schon los?


  Ja, sagt Nico, hab das Gefühl, das ist das Einzige, was ich tun kann.


  Kann ich mit?


  Nein, besser nicht, das ist gefährlich.


  Eben deswegen. Ich kann Schmiere stehen.


  Na gut, sagt Nico nach langem Zögern, aber es wird spät. Leg dich pennen, ich klingel dich an, dann kommst du runter zum Spielplatz.


  Nein, nicht am Spielplatz.


  Na gut, dann bei uns vor der Tür. Aber leise, o.k.?


  O. k.


  Bis dann, Süße.


  Ich lege auf und will gerade zurück in mein Zimmer, da wird die Wohnungstür aufgeschlossen, Mama, Rainer, Jessi und Pepi kommen rein. Jessi hat Vampirzähne im Mund, sie springt mir in die Arme, ihre Hände riechen nach Popcorn und Bananen.


  Wir haben Biss zum Abendrot gesehen, sagt sie.


  Ich weiß nicht, ob sie Abendrot oder Abendbrot sagt, zwischen Popcorn und Bananen riecht es nach Pommes, und erst da merke ich, dass ich einen Riesenhunger habe. Rainer hält zwei große Tüten in der Hand, er geht in die Küche und packt vier Portionen Gyros komplett aus.


  So, jetzt wird gegessen, sagt Mama.


  Kann Pepi noch zum Essen bleiben, fragt Jessi.


  Nico hat angerufen, sage ich, Pepi soll nach Hause.


  Meine Krone, ruft Pepi und holt eine zerknautschte Krone von Burger King aus einer der Tüten.


  Tschüs, sagt er und setzt sich die Krone auf.


  Mamas Haare sind offen, sie hat sich was auf die Lippen gemacht, richtig gut gelaunt sieht sie aus. Sie holt Teller aus dem Schrank, stellt sie auf den Küchentisch, und neben jeden Teller legt sie Besteck, darunter schiebt sie die Papierservietten aus der Imbisstüte, kurz überlege ich, ob ich irgendeinen Geburtstag oder so vergessen habe, habe ich aber nicht.


  Gibts kein Ketchup, fragt Jessi.


  Nein, sagt Rainer und zeigt zuerst auf das Fleisch und dann aufs Tzatziki, das isst man mit der weißen Soße da.


  Setz dich Schätzchen, sagt Mama zu mir und stellt eine Flasche Lambrusco und Cola auf den Tisch.


  Darf ich was davon, fragt Jessi und zeigt auf den Lambrusco.


  Rainer lacht dröhnend.


  Jetzt hört euch das an, meine Tochter.


  Er gießt Mama und sich Lambrusco ein, wir bekommen Cola.


  Auf die Familie, sagt er und hebt sein Glas.


  Wir stoßen an, ich mache meine Haare zusammen und fange an zu essen. Das Tzatziki schmeckt nach nichts, nur nach Joghurt und Salz, also gehe ich zum Kühlschrank und hole die Ketchupflasche raus.


  Na vielen Dank, sagt Rainer und schaut mich vorwurfsvoll an.


  Was denn, sage ich und verteile Ketchup auf meinem Teller, lauter kleine rote Inseln.


  Gib her, sagt Jessi, ich will auch, aber Rainer reißt mir die Flasche aus der Hand und stellt sie neben sich auf den Boden.


  Das isst man mit der weißen Soße da, das hab ich dir doch gerade gesagt.


  Jetzt mach dich nicht lächerlich, sagt Mama zu Rainer und stellt die Ketchupflasche zurück auf den Tisch. Jessi greift gierig danach, ihr kompletter Gyrosteller versinkt in einem roten See, dazwischen weiße Tzatzikiinseln.


  Verdammt noch eins, sagt Rainer, wir sind doch hier nicht in Amerika.


  Jessi, es reicht, sagt Mama und nimmt ihr die Flasche ab.


  Ich spiel doch nur Umweltschutz, sagt Jessi mit vollem Mund, das da, das ist das Meer in Japan, wenn sie die Wale schlachten, das haben wir in der Schule gelernt.


  Und, fragt Rainer und schaut mich an, was macht die Schule bei dir?


  Papa, sagt Jessi und prustet los, es sind doch Ferien.


  


  


  Irgendwas piepst. Es ist stockdunkel, ich schaue verschlafen auf mein Handy, Nico steht da, es ist kurz nach halb eins. Ich trinke den Rest Cola, der auf meinem Nachttisch steht, ziehe mich an, nehme meine Chucks in die Hand und schleiche am Schlafzimmer vorbei.


  Die Tür steht offen, Rainer schnarcht, es klingt nach zu viel Lambrusco. So leise wie möglich lasse ich die Wohnungstür hinter mir ins Schloss fallen und laufe barfuß runter. Nico sitzt auf seinem BMX, Rauch steigt über ihm auf. Er grinst, als er mich sieht, und fährt sich mit der Hand über seinen kahl rasierten Schädel, der im Schein der Straßenlaterne leuchtet.


  Na, sagt Nico und nimmt mich in den Arm.


  Ich drücke meine Nase an seinen Hals. Er riecht nach dem Zeugs in den Dosen, das, wovon Jameelah meinte, dass es blöd macht. Nico ist nicht blöd, Nico ist klug, klüger als wir alle zusammen, nur lässt er das nicht so raushängen wie Lukas zum Beispiel.


  Steig auf, sagt Nico und stellt die Füße aufs Pedal.


  Ich stelle mich hinten auf die Trickachsen vom BMX, und Nico fährt los.


  So mitten in der Nacht ist kaum jemand unterwegs, die Stadt treibt an uns vorbei, die Häuser, die Bäume, die Ampeln, die ganze Yorck fahren wir runter, die Kleist und den Ku’damm, wir reden kaum, nur die Dosen klackern leise in Nicos Rucksack. Ich bin noch nie so weit mit dem Fahrrad gefahren, überhaupt fahre ich sowieso nie Fahrrad, aber bei Nico hinten auf den Trickachsen stehen, mag ich gern, ich mag es auch, wie Nico nie nach links und rechts schaut, wenn wir eine Straße überqueren. Theoretisch könnten wir an jeder Straßenecke totgefahren werden, und das fühlt sich jedes Mal an, wie wenn man mit dem Leben Schnik Schnak Schnok spielt, aber als ich sehe, dass er plötzlich auf die Autobahn abbiegt, wird mir doch ein bisschen komisch.


  Spinnst du, schreie ich.


  Nico lacht und rast den Standstreifen runter, die Autos, die an uns vorbeifahren, hupen wie blöde.


  Ist gleich vorbei, ist eine Abkürzung.


  Er legt sich in die Kurve und biegt an der nächsten Ausfahrt ab. Wir fahren unter der S-Bahn-Brücke durch, immer geradeaus, bis die Lichter immer kleiner und weniger werden. Die Geräusche, die von der Autobahn zu uns dringen, werden leiser und leiser, und irgendwann hört man fast gar nichts mehr, nur das Rauschen der Baumkronen im Wald. Das BMX buckelt wie ein junges Pferd über die Baumwurzeln. Nico bremst.


  Du hast sie ja wohl nicht mehr alle, sage ich.


  Das Gegenteil von Leben ist Langeweile, sagt Nico und grinst.


  Was ist das denn für ein Scheißspruch?


  Jetzt stell dich nicht so an, ist doch alles gut gegangen.


  Langsam gewöhnen sich meine Augen an die Dunkelheit. Kommt mir vor, als wäre es eine halbe Ewigkeit her, dass Jameelah und ich auf demselben Weg Amirs Präsentkorb geschleppt haben, dabei war das doch erst heute Nachmittag. Unter unseren Füßen knacken Äste, nicht weit weg zwitschert was.


  Hörst du das, sage ich. Das ist eine Nachtigall. Wusstest du, dass es hier mehr von denen gibt als in Bayern? Hat Jameelah mir erzählt.


  Das hier ist ja auch die Hauptstadt der Tiere, sagt Nico und zündet die Tüte an, die bis eben hinter seinem Ohr geklemmt hat.


  Hauptstadt der Tiere, warum das denn?


  Keine Ahnung, sagt man so. Wahrscheinlich, weil es so viele Hunde gibt. Ist doch hier wie mit den Kühen in Indien, nur eben Hunde.


  Ich mag Hunde, sage ich.


  Ich auch. Ich mag alle Tiere, sagt Nico.


  Die meisten Männer hassen Tiere, sage ich.


  Quatsch, sagt Nico.


  Wohl. Sie reißen ihnen die Flügel aus oder verkokeln sie unter Lupen, oder sie stecken ihnen Strohhalme in den Hintern, um sie aufzupusten, bis sie platzen. Ist doch wahr, das machen immer nur Jungs.


  Ich weiß nicht, sagt Nico.


  Doch, sage ich, so ist das, und weißt du, was sie mit den allerschönsten Tieren machen? Die allerschönsten Tiere werden gefangen und ausgestopft. Oder aufgespießt, genau wie Jasna.


  Du spinnst ja, sagt Nico.


  Vor uns in der Ferne kann man das Gefängnis erkennen. Über der Mauer leuchtet ein helles Licht, es dreht sich wie bei einem Leuchtturm im Kreis und scheint über die Baumkronen hinweg. Am Waldrand bleiben wir stehen, Nico versteckt das BMX in den Büschen.


  Hör zu, sagt er und legt mir die Hände auf die Schultern, du bleibst hier stehen und beobachtest die Straße, ob jemand vorbeiläuft, ob ein Auto vorbeifährt. Egal was für eins, wenn ein Auto kommt, dann rufst du, klar?


  Klar.


  Hast du Forrest Gump gesehen?


  Ja, wieso?


  Wenn ich sage lauf, dann läufst du, so schnell und so weit du kannst, verstanden?


  O.k.


  Nico holt eine Sturmmaske aus dem Rucksack.


  Warum ist Wändebemalen eigentlich ein Verbrechen, frage ich.


  Wändebemalen ist kein Verbrechen. Jemanden unschuldig einzusperren, das ist ein Verbrechen, sagt Nico und zieht sich die Sturmmaske über.


  


  


  Irgendwie muss ich eingepennt sein.


  Schlafmütze, flüstert Nico und rüttelt mich sanft.


  Tschuldigung, murmele ich.


  Willst du es dir anschauen?


  Klar, sage ich und stehe langsam auf. Meine Beine sind eingeschlafen, als ich über die Straße gehe, kribbeln sie. Von Weitem kann ich es schon erkennen. Ich will noch näher ran, aber Nico schüttelt den Kopf. Schweigend stehen wir im Gebüsch, vor uns die frisch bemalte Mauer. Sad steht da in großen blauen Buchstaben an der Wand, außen dunkelblau, innen hellblau und drumrum Gefängnismauer, ganz rund, ganz weich, ganz lustig. Das kreisende Licht fährt im Sekundentakt über Nicos Gesicht.


  Blau ist Amirs Lieblingsfarbe, sage ich.


  Blau heißt traurig auf Englisch, sagt Nico.


  Irgendwo dahinter schläft er jetzt, sage ich.


  Vielleicht schläft er gar nicht, sagt Nico, vielleicht liegt er wach und grübelt, über das, was wir ihm heute gesagt haben, kriegt Schiss, dass er sich seine Zukunft versaut, wird endlich mal vernünftig.


  Ja, sage ich, hoffentlich.


  Aber dieser andere Typ, sagt Nico, der schläft garantiert tief und fest, wetten.


  Welcher andere Typ?


  Na, der echte Mörder, sagt Nico und schaut mich an.


  Er räumt die leeren Dosen zurück in den Rucksack und zerrt sein BMX aus den Büschen.


  Komm, lass abhauen.


  Schweigend laufen wir den Waldweg entlang. Ich muss mich immer wieder umdrehen, weil ich denke, da verfolgt uns jemand.


  Da ist niemand, glaub mir, ich werd nie erwischt, sagt Nico, aber ich drehe mich trotzdem immer wieder um. Ich hab keine Angst davor, dass da Bullen sind, ich hab Angst vor dem Schatten, der sieht aus wie ein großes schwarzes Pferd. Wenn das alles nur nicht passiert wäre, denke ich, wenn Jameelah und ich nur nichts gesehen hätten, wenn wir nicht auf den Spielplatz gegangen wären, wenn Lukas sich einfach gleich von Anfang an in Jameelah verliebt hätte, dann wäre dieses schwarze Pferd jetzt nicht hinter mir her, das große schwarze Pferd, das ist nämlich die ganze Sache, das weiß ich genau, ich will das aber nicht, ich will die Sache begraben, ich will die Sache begraben und mit meinen Füßen die Erde darüber feststampfen, aber, wie soll ich denn allein ein großes schwarzes Pferd begraben, denke ich.


  Nico bleibt stehen und nimmt meine Hand.


  Ist alles in Ordnung, fragt er.


  Ja, ich bin nur traurig. So habe ich mir die Sommerferien nicht vorgestellt.


  Ja, sagt Nico, weiß ich, dann schlingt er seine Arme um meine Hüften und küsst mich. Sein Mund schmeckt nach Zigaretten und Menthol, er schmeckt nach Menthol, weil er einen Kaugummi kaut, einen weißen normalen Kaugummi, nicht rot, nicht grün, nicht Erdbeer, nicht Waldmeister, sondern einfach nur weiß, einfach nur Menthol, einfach nur erwachsen. Arm in Arm gehen wir durch den Wald, sein Rad schiebt Nico ganz cool und pomade neben sich her.


  Hab ich dir mal von dem Verlobungsring erzählt, frage ich, der von meiner Mutter, den mein Vater angeblich mitgenommen hat, als er abgehauen ist? Mama hat immer behauptet, er hätte ihn seiner neuen Frau geschenkt.


  Nee, wie kommst du jetzt darauf?


  Jasna hatte so einen Ring am Finger, er sah genauso aus wie Mamas Ring, deswegen.


  Hast du deinen Vater mal gefragt?


  Was?


  Ob er den Ring mitgenommen hat.


  Nein. Ich hab schon ewig nichts mehr von ihm gehört. Das letzte Mal hat er mir was zu irgendeinem Geburtstag geschickt. Fünf Euro und so eine blöde Karte. Ich weiß nicht mal, wo er jetzt wohnt, ich weiß auch nicht, ob Chico noch bei ihm ist, ob Chico überhaupt noch lebt.


  Mach dir keine Sorgen, Hunde können ziemlich alt werden, sagt Nico.


  Weiter vorne kann man die S-Bahn-Brücke erkennen. Nico setzt sich auf das BMX, und ich gehe mit meinen Füßen auf die Trickachsen.


  Kannst ruhig wieder Autobahn fahren, sage ich.


  Nee, muss nicht sein.


  Doch, jetzt will ich aber, sage ich, komm fahr los.


  Wir fahren unter der Brücke durch und sausen auf die Autobahn. Ganz dicht an meinem Ohr hupen die Autos, ich mache die Augen zu und lasse mir vom Fahrtwind das Gesicht peitschen, meine Haare flattern im Wind, ich wette, die Leute, die vorbeifahren, denken, das sieht aus wie bei einer Motorradwerbung.


  Das kannst du später mal deinen Kindern erzählen, schreit Nico und tritt noch fester in die Pedale.


  Ja, schreie ich zurück, aber ob meine Kinder später überhaupt noch wissen werden, was das ist, ein BMX, denke ich, oder ob das für die so was sein wird, wie für uns diese riesigen Einräder, mit denen man vor dem Krieg rumgefahren ist, die, die auf den Bildern unten in der U-Bahn vom Hansaviertel hängen, überhaupt, Kinder haben, das klingt so fremd, so wie irgendein exotisches Land, Guatemala, Straßenkinder kriegen keine Kinder, die werden gar nicht alt genug für so was, und wenn doch, dann sind sie keine Kinder mehr, Kinder, die Kinder kriegen, das gibts nicht, und was bin ich denn schon Besseres als ein Straßenkind, denke ich, und wie ich da so hinten bei Nico auf den Trickachsen stehe, da kriege ich plötzlich Schiss, vor allem auf einmal vorm Kinderkriegen und vorm Einsambleiben, vorm Altwerden und vorm Zu-früh-Sterben und davor, dass Nico was Schlimmes passieren könnte, ganz plötzlich was ganz Schlimmes.


  Scheiße, denke ich, das ist jetzt Liebe, und da mache ich schnell die Augen auf. Wie ein großer schwarzer Turm steht Nico vor mir auf den Pedalen, um ihn herum die leuchtende Stadt.


  Die Geburtstagskarte ist weg, die mit Papas Adresse auf dem Briefumschlag. Ich stelle mein komplettes Zimmer auf den Kopf, ich finde hinterm Schreibtisch mein blaues Sparschwein, von dem ich immer dachte, dass Jessi es geklaut hat, und zwei lustige Taschenbücher, aber die Geburtstagskarte ist weg, dabei weiß ich genau, dass ich sie nicht weggeschmissen habe, genauso wenig wie den Bodyguard-Soundtrack, den Papa mir damals zusammen mit der Karte geschenkt hat. Das mit dem Bodyguard-Soundtrack, das habe ich Nico natürlich nicht erzählt, ich bin doch nicht blöd. Ich laufe in den Flur, ziehe die Kommodenschublade auf und suche nach dem Kellerschlüssel, aber da ist nirgendwo ein Kellerschlüssel, nur Krimskrams, leere Feuerzeuge, lauter Zeugs, das kein Mensch braucht.


  Mama, rufe ich, wo ist der Kellerschlüssel, aber Mama ist nicht da, nur Jessi, ich kann sie im Wohnzimmer herumschleichen hören. Als ich das Klicken vom Spiegelschrank höre, reiße ich die Wohnzimmertür auf. Jessi steht vor der Vitrine, ihre dünnen Beinchen gucken aus den kurzen Schlafanzughosen hervor, erschrocken schaut sie mich an.


  Was machst du da?


  Gar nichts.


  Du sollst die Finger vom Eierlikör lassen, sage ich.


  Ich war doch nur am Schnuckelschrank, ich wollt was Süßes, sagt Jessi.


  Du warst nicht am Schnuckelschrank, du warst am Spiegelschrank, das hab ich genau gehört, und wenn ich dich noch mal erwische, dann sag ich es Mama, kapiert?


  Ich hab Hunger, sagt Jessi, da klingelt es an der Tür.


  Im Flur stoße ich mich an der offenen Kommodenschublade. Es ist Jameelah. In der einen Hand hält sie ein dickes Heft mit einer Deutschlandflagge drauf, in der anderen eine Packung Kremalis, die mit der Erdbeerfüllung.


  Du warst nicht bei der Polizei, fragt Jameelah, oder?


  Nein, sage ich und reibe mir die schmerzende Hüfte.


  Bist du noch sauer?


  War ich nie, sage ich und zeige auf das Heft, was ist das?


  Fragen für den Deutschtest. Kannst du mich abfragen?


  Lernst du jetzt schon für die Schule? Du spinnst echt.


  Quatsch, für diesen Test, den man machen muss, wenn man Deutsche werden will.


  Ach so. Musst du die können?


  Nee, jetzt noch nicht, aber demnächst vielleicht mal, da lerne ich schon mal in den Ferien, wo ich Zeit habe, verstehst du.


  Ehrlich gesagt verstehe ich es nicht so wirklich, aber bevor ich das sagen kann, kommt Jessi in den Flur. Sehnsüchtig schaut sie auf die Kekspackung.


  Darf ich einen, fragt sie, richtige Stielaugen kriegt sie.


  Hör auf, sage ich.


  Ich hab aber so Hunger.


  Komm, ich mach dir ein Brot, sage ich, aber Jessi sagt, es gibt kein Brot. Jameelah reißt die Kekspackung auf.


  Hier, sagt sie, und reicht Jessi einen Haufen Kekse.


  Danke, sagt Jessi, den Arm voller Kekse läuft sie zurück ins Wohnzimmer, kurz darauf plärrt der Fernseher.


  Wo ist deine Mutter, fragt Jameelah.


  Keine Ahnung.


  Ich starre auf das Durcheinander in der offen stehenden Schublade, leere Batterien und Feuerzeuge, verheddertes Nähgarn, eingetrocknete Nagellackfläschchen, dazwischen lauter Überraschungseierfiguren, Schlümpfe, Kung-Fu-Pandas und Entenhausener liegen wie im Koma auf dem Schubladenboden und umarmen Büroklammern oder alte Zehnpfennigstücke. Ganz hinten liegt eine Strickliesel, ihr quillt eine halb aufgeribbelte Strickwurst aus dem Lieselhintern. Deswegen, denke ich, genau deswegen ist Papa abgehauen, weil Mama, ihr Sofa, der Kühlschrank, die Betten, die Luft hier drin, alles genau so wie das Zeugs in der Schublade, verdreckt, verheddert und sinnlos, das weiß ich genau, ich wusste das auch schon früher, als Papa noch da war, nur sagen konnte ich es nicht.


  Ist doch alles scheiße, sage ich und reiße die Schublade aus der Halterung. Der ganze Kram prasselt auf den Boden, wie ein Gewitter klingt das, eins, auf das alle den ganzen Tag über schon gewartet haben.


  Was ist denn los, fragt Jameelah, legt die Kekse und das Heft auf die Kommode und hockt sich neben mich auf den Boden.


  Nichts, ich suche den Kellerschlüssel, der ist eigentlich da drin.


  Meinst du den hier, fragt Jameelah und zeigt auf was Glänzendes.


  Komm mit, sage ich und schnappe mir den Schlüssel, du musst mir helfen. Danach frage ich dich ab.


  


  Ich gehe nicht gern in den Keller, ich meine, wer tut das schon gern, aber unser Keller ist besonders gruselig, weil das Kellerlicht nur bis auf den Hauptgang leuchtet, hinten bei unserem Verschlag ist es stockdunkel.


  Gib mir mal dein Handy.


  Ich schließe auf und leuchte mit Jameelahs Handy in den Keller. Es riecht nach faulem Heizungswasser und verschimmelten Klamotten, vorne rechts liegt ein Haufen alter Kohlen, die sind noch von früher, dabei haben wir jetzt schon ewig Fernwärme. An den Wänden stapeln sich aufgeweichte Umzugskartons, aus ihnen quillt Mamas alte Wäsche, daneben Rainers Sammlung unnützer Haushaltsgeräte. Kein Wunder, dass sie alle nach und nach hier gelandet sind, Poffertjespfannen und Nachowärmer, als hätten wir jemals selbst gemachte Poffertjes oder Nachos bekommen. Wie oben, so unten, hat das nicht Jesus oder so jemand gesagt, genauso ist es, wie oben in der verdammten Kommodenschublade, so unten in unserem modrigen Keller, denke ich und stolpere dabei über mein altes Bobbycar, am kaputten Planschbecken vorbei nach hinten durch bis zum Barbiehaus. Im Wohnzimmer sitzt die Barbie, die damals den Kaugummi für mich aufgehoben hat, irgendwie beruhigt mich das, so als würde sie den Keller bewachen, sie ist der Hausmeister, wahrscheinlich der einzige Hausmeister auf der Welt, der nichts außer einem goldenen Badeanzug trägt.


  Suchen wir was Bestimmtes, fragt Jameelah. Sie hustet.


  Ja, das da, sage ich und zeige auf einen alten Gitarrenkoffer, der sich hinter dem Barbiehaus unter einer dicken Staubschicht versteckt hat.


  Wusste gar nicht, dass jemand von euch Gitarre spielt.


  Tut auch keiner, sage ich und hieve das Ding aus der Ecke, mein Vater hat gespielt, seine Gitarre hat er mitgenommen, aber den hier, sage ich und klopfe auf den Koffer, den hat er vergessen.


  Gemeinsam tragen wir den Koffer nach oben.


  Jameelah stöhnt.


  Was ist da bitte drin, fragt sie.


  Da tue ich alles rein, was ich nicht mehr haben will, aber auch nicht wegschmeißen kann.


  Wir schleifen den Koffer in mein Zimmer. Bis an die Kante ist er mit Zeugs vollgestopft, auch nicht viel besser als die Kommodenschublade. War ja klar, ganz unten, zwischen alten Steckbriefheften und meinem Poesiealbum liegt ein Bündel Postkarten, da drin ist die Geburtstagskarte, und darunter liegt die CD.


  Bodyguard, sagt Jameelah und kichert, gib mal her.


  Sie geht zum CD-Player und macht die CD rein. Vorn auf der Geburtstagskarte sind Luftballons drauf, auf den Luftballons sitzen süße Mäuse, keine Diddlmäuse, normale Mäuse auf vier Pfoten. Die Mäuse schauen Schmetterlingen und Marienkäfern hinterher, und mit den langen Mäuseschwänzchen formen sie Buchstaben, Happy Birthday steht da.


  Ist das die Karte?


  Ja, sage ich, aber keine Adresse dabei, den Umschlag muss Mama wohl doch weggeschmissen haben.


  Wieso Adresse, fragt Jameelah, willst du ihm schreiben?


  Hatte ich überlegt.


  Hast du nicht mal im Netz nach ihm gesucht?


  Ja, aber da war nichts. Da waren so viele mit seinem Namen, über 900000 Treffer.


  Gib mal die Karte, sagt Jameelah und stopft sich einen Keks in den Mund. Im Hintergrund singt Whitney Houston I will always love you. Jetzt bloß nicht heulen, denke ich und schlucke einmal kräftig.


  Vorsicht, mit deinen Erdbeerfingern, sage ich.


  Ist ja schon gut.


  Jameelah schlägt die Karte auf und runzelt die Stirn.


  Das kann doch kein Mensch lesen, sagt sie, diese Schrift, was soll denn da stehen?


  Keine Ahnung, ich hab Mama damals gefragt, ob sie es mir vorlesen kann, sie wollte aber nicht, hat sich geweigert, sage ich und schaue auf das Gekrakel, typisch Erwachsenenschrift, man kann wirklich kein einziges Wort entziffern. Jameelah kneift die Augen zusammen, beugt sich über die Karte und fährt mit dem Finger die Krakelschrift entlang.


  Wach es? Nee, wach es macht keinen Sinn. Mach es vielleicht? Genau, mach es und dann wie die, und das Nächste kann man wieder nicht lesen.


  Ich nehme Jameelah die Karte aus der Hand.


  Sauna oder so was, sage ich, mach es wie die Sauna? Nee, Quatsch.


  Sonne, Sonnenuhr, mach es wie die Sonnenuhr, sagt Jameelah, ach so, dann weiß ich, was da steht.


  Was denn?


  Da steht mach es wie die Sonnenuhr, zähl die heitren Stunden nur. Hab ich mal irgendwo gelesen, ist so ein Spruch. Siehst du, das passt auch von den Wörtern, sagt Jameelah und zeigt auf die zweite Zeile.


  Stimmt, sage ich, und darunter alles Liebe, Papa. Das war das Einzige, was ich schon früher lesen konnte.


  Wieso schreibt jemand so was auf eine Geburtstagskarte, sagt Jameelah.


  Was?


  Na, mach es wie die Sonnenuhr.


  Weiß nicht, ist doch nur so ein Spruch.


  Deine Mutter nur so ein Spruch, einfach so mir nichts, dir nichts abhauen, aber seiner Tochter sagen, sie soll einen auf Sonnenuhr machen. Find ich scheiße.


  Meinst du?


  Mein ich. Hast du ein Foto von ihm?


  Ich stehe auf und will meine Fotokiste unterm Bett hervorziehen, da sehe ich, Amirs Karton steht noch dort, und dass ich ihn wegschmeißen sollte, habe ich auch ganz vergessen, und dass ich das später erledigen muss, denke ich, wenn Jameelah wieder weg ist, weil wenn sie das mitkriegt, will sie den Karton sicher doch noch aufmachen oder so was, das würde zu ihr passen.


  Ich ziehe die Fotokiste unterm Bett hervor, hier, sage ich und halte Jameelah ein Foto hin.


  Papa hat mich auf dem Schoß und spielt mit dem, der das Foto gemacht hat, Schach. Ich weiß genau, Mama hat das Foto gemacht. Wenn ich das nicht so genau wüsste, würde ich niemals auf die Idee kommen, dass Mama irgendwann mal Schach gespielt hat. Mama und Schach, das ist ungefähr so weit voneinander entfernt wie, weiß ich was, das Weiteste, was es voneinander entfernt überhaupt geben kann.


  Noch nie gesehen, sagt Jameelah und starrt auf das Foto.


  Klar noch nie gesehen, wo denn auch?


  Weiß nicht, an der Kurfürsten zum Beispiel.


  Jetzt reichts aber, sage ich und reiße ihr das Foto aus der Hand.


  Stell dir vor, sagt Jameelah, stell es dir einfach nur mal vor, wir, an der Kurfürsten, hocken da auf unserem Stromkasten rum, und plötzlich kommt dein Vater vorbei, das wärs.


  Das wärs überhaupt nicht, sage ich, hör auf damit.


  Ist ja schon gut, sagt Jameelah.


  Deine Mutter ist ja schon gut.


  Vorsichtig nimmt sie mir das Foto wieder ab und betrachtet es lange.


  Sei froh, sagt sie, du hast wenigstens noch einen Vater. Meiner kann nirgendwo mehr auftauchen, noch nicht mal an der Kurfürsten.


  Davon habe ich auch nichts. Wenn man nichts vom anderen hört, dann ist das genauso, als ob der tot ist.


  Quatsch, sagt Jameelah, wenn du wirklich wollen würdest, dann könntest du ihn wiedersehen. Oder ihm wenigstens schreiben.


  Wollte ich ja auch, sage ich, wegen dem Ring.


  Na, dann mach doch. Am besten gleich anrufen. Würde ich sofort machen. Dem würde ich was erzählen. Seine Familie einfach so sitzen zu lassen.


  Anrufen, ich weiß nicht. Das traue ich mich nicht.


  Hat deine Mutter ein Adressbuch?


  Ja.


  Ich wette, deine Mutter hat die Nummer da drinstehen.


  Warum sollte sie? Die haben nichts mehr miteinander zu tun.


  Eltern haben so was voneinander, erst recht, wenn sie verfeindet sind. Glaub mir, zerstrittene Eltern sind viel mehr aneinandergekettet als Eltern, die sich noch verstehen.


  Jameelah steht auf und klopft sich die Krümel von der Hose.


  Komm, zeig mal das Adressbuch.


  


  


  Als wir vor Mamas und Rainers Schlafzimmer stehen, klopfe ich vorsichtshalber, bevor ich die Tür öffne, aber niemand da, das Bett ist frisch gemacht, sogar die Tagesdecke liegt drauf, das war bestimmt Rainer. Hinten am Fenster steht ein Tisch, darauf steht ein kleiner Fernseher, unter dem Fernseher ist eine Schublade, in der Mama immer die Fernbedienung und die Hörzu aufbewahrt. Unter der Hörzu liegt das Adressbuch.


  Hier, sage ich und reiche Jameelah mit klopfendem Herzen das Heft.


  Wie heißt er denn, fragt sie.


  J, unter J wie Joachim musst du schauen.


  Jameelah setzt sich im Schneidersitz aufs Bett, feuchtet ihren rechten Zeigefinger an und blättert in dem Heft rum. Ich schaue ihr dabei über die Schulter, G, H, I, die Tagesdecke ist schon ganz verrutscht, hoffentlich kommt jetzt niemand rein, denke ich, Mama mag es nicht, wenn wir ins Schlafzimmer gehen.


  Da steht er doch, Joachim, gleich unter meiner Nummer steht er. Lustig, oder, dass wir gleich untereinanderstehen, sagt Jameelah und grinst, komm, da rufst du jetzt an.


  Mein Kopf fängt an zu wummern.


  Du spinnst ja, sage ich.


  Wieso?


  Ich hab seit Ewigkeiten nicht mit ihm gesprochen.


  Na, dann doch erst recht, sagt Jameelah.


  Ich kann das nicht.


  Komm schon, ist doch nur dein Vater!


  Nein, sage ich, auf keinen Fall.


  Na gut, sagt Jameelah, schnappt sich den Kuli, der auf dem Tisch liegt, und schreibt sich die Nummer auf den Arm, dann ruf ich da jetzt an.


  Zusammen ziehen wir die Tagesdecke glatt und gehen zurück in mein Zimmer. Ich schließe die Tür vorsichtshalber ab.


  Wie früher, sagt Jameelah und stellt ihr Handy auf anonym.


  Was, wie früher?


  Scherzanrufe. Hallo, Sie haben im Lotto gewonnen, hallo, Ihr Haus wird morgen abgerissen, weißt du noch?


  Gar nicht wie früher, sage ich, und überhaupt, was willst du ihm denn sagen?


  Weiß noch nicht, sagt Jameelah, tippt die Nummer ein und schaltet auf laut. Nervös wippe ich auf dem Bett herum. Es klingelt.


  Hallo?


  Von einer Sekunde auf die nächste ist Papa da, am Telefon, aber jemand muss mir irre Mengen Watte in die Ohren gestopft haben, ich kann nämlich plötzlich kaum was hören, mir rauscht das Blut in Lichtgeschwindigkeit hoch in den Kopf und wieder runter in die Beine, alles pocht und zischt und rumpelt, Herz, Lunge, Magen. Von ganz weit weg höre ich Jameelah mit Papa reden.


  Hallo Joachim, na, wie gehts?


  Wer ist denn da, höre ich Papa sagen.


  Wie jetzt, sagt Jameelah, ganz überrascht tut sie, kennst du mich denn gar nicht mehr?


  Ich glaube nicht, sagt Papa und lacht.


  Ist ja auch schon Jahre her, sagt Jameelah.


  Genau ein Lichtjahr ist es her, genau ein Lichtjahr, dass ich Papa das letzte Mal lachen gehört habe, das Wohnzimmer stockdunkel, ich auf seinem Schoß, überall Salzstangenkrümel, vor uns der flimmernde Fernseher und Bud Spencer, der allen auf die Fresse haut. Ich höre es noch ganz deutlich, Bud Spencers Faustschläge und Papas Lachen.


  Dreimal darfst du raten, sagt Jameelah zu Papa.


  Papa lacht wieder, diesmal klingt es unsicher.


  Ich weiß es wirklich nicht, höre ich ihn sagen, es rauscht in der Leitung, so als ob einem der Wind ins Handy pustet.


  Tut mir leid, sagt Papa, Sie haben sich sicher verwählt.


  Nein, das habe ich bestimmt nicht.


  Leg auf, flüstere ich, aber Jameelah hört gar nicht hin.


  Mach es wie die Sonnenuhr, zähl die heitren Stunden nur.


  Wie bitte, sagt Papa.


  Mach es wie die Sonnenuhr, sagt Jameelah wieder, zähl die heitren Stunden nur. Was ist das eigentlich für ein dummer Spruch?


  In der Leitung wird es auf einmal ganz still. Mein Kopf und mein Herz wummern um die Wette.


  Nini, bist du das, sagt Papa.


  Bevor Jameelah was antworten kann, reiße ich ihr den Hörer aus der Hand.


  Papa?


  Nini, sagt er wieder, bist du das?


  Ja, Papa, ich bins.


  Ich habe plötzlich eine ganz schlimme Piepsstimme.


  Mein Gott, ist irgendwas passiert, wo ist deine Mutter?


  Keine Ahnung.


  Ist alles in Ordnung?


  Ja, sage ich.


  Kindchen, was jagst du mir denn für einen Schrecken ein, sagt Papa, ich dachte schon, es ist was Ernstes.


  Ehrlich gesagt kapiere ich nicht wirklich, was er jetzt damit meint, mit Ernst und dem Schrecken. Ich würde so gern fragen, das und tausend andere Sachen würde ich gern fragen. Ich mache die Augen zu und versuche im Kopf einen Satz zu formen, aber mein Kopf ist komplett leer, und genauso wie das lose Nähgarn mit den Überraschungseierfiguren verheddern sich die Wörter in meiner Lunge, in der Stimme, in der Luft.


  Es rauscht wieder in der Leitung.


  Ich bin im Zug, sagt Papa, ich höre dich schlecht.


  Ich dich auch, sage ich.


  Er antwortet irgendwas, aber seine Stimme und einzelnen Wörter fallen auseinander zu unverständlichen Silben, und irgendwann ist da nur noch ein riesiges Funkloch. Papa ist weg. Es piept, ich halte noch eine Weile das warme Handy in der Hand, ich denke, vielleicht heißt Handy deswegen Handy, weil es sich wie eine warme Hand anfühlt, wie die noch warme Hand von wem, der gerade gestorben ist, weil auflegen, das ist doch auch jedes Mal ein bisschen so wie sterben, auflegen ist der kleine Tod.


  Scheißfunkloch, sagt Jameelah, komm, ich ruf noch mal an.


  Nein, sage ich, dabei fällt mir auf, dass meine Stimme wieder normal klingt.


  Mir gehen tausend Sachen durch den Kopf, all die Sachen, die ich fragen wollte, all die verhedderten Wörter stehen plötzlich da wie kleine Soldaten, kerzengerade, Gewehr bei Fuß stellen sie sich nebeneinander auf und bilden Sätze. Ob er noch den Kronkorkenschlüsselanhänger hat, den ich ihm damals im Kindergarten gebastelt habe, ob es Chico noch gibt und Oma Meulsig, warum er mir damals überhaupt den Bodyguard-Soundtrack geschenkt hat, ob das vielleicht ein Zeichen sein sollte, so nach dem Motto, ich beschütze dich, wenn auch nur aus der Ferne, und warum er mich dann nicht einfach gleich mitgenommen hat, anstatt mich aus der Ferne zu beschützen. Zumindest fragen können hätte er mich. Vielleicht wollte er aber auch gar nicht, dass ich mit ihm gehe, vielleicht war ich klein und lästig und nutzlos, verdreckt und verheddert, wie die Sachen aus der Krempelschublade, wie Mamas modrige Wäsche oder Rainers nutzlose Küchengeräte, so Zeugs, das wird beim Umzug ausgemistet, so was will man in der neuen Wohnung nicht haben, das weiß doch jeder.


  Alles in Ordnung, fragt Jameelah.


  Weiß nicht. Seltsame Sache. Hab so lange nicht mit ihm geredet. Kam alles so plötzlich.


  Immerhin hast du jetzt seine Nummer, sagt Jameelah, jetzt kannst du ihn anrufen, wann immer du willst. Ist doch super!


  Ja, sage ich, stimmt, dabei weiß ich genau, dass das nie passieren wird. Ich werde Papa nie wieder anrufen, und da fällt mir wieder ein, dass ich ihn ja eigentlich wegen dem Ring sprechen wollte. Der Ring, ich scheiß auf den verdammten Ring, was habe ich damit zu tun, mit Mamas Gejammer um den Ring, was muss ich das wissen, ob Papa den Ring mitgenommen hat oder nicht, und dann ertappe ich mich dabei, wie ich mir wünsche, Papa doch an der Kurfürsten getroffen zu haben. Klar, das hätte Ärger gegeben, Mama und Rainer hätten es erfahren und die Schulleitung, und Papa wäre sicher furchtbar enttäuscht von mir gewesen, kann schon alles sein. Aber an mich denken müssen hätte er, daran, dass er irgendwo noch eine Tochter hat, eine, die echt Scheiße baut, und dann hätte er sich wohl oder übel mal um mich Sorgen machen müssen. Ein einziges Mal hätte er sich Sorgen machen müssen.


  Noura sagt immer, manchmal muss man was Schönes machen, etwas, das einem ganz allein gehört. Heute mache ich was Schönes, und zwar ganz allein. Mama und Jessi sind nicht da, sie haben mir heute Morgen schon Tschüs gesagt, Mama hat mir, bevor sie los ist, 20 Euro gegeben, und dann noch mal 20 fürs Taxi.


  Mein Koffer zum Hinterherziehen, den ich für die Skifreizeit bekommen habe, steht gepackt im Flur. Ich schaue auf die Uhr, ich darf noch genau eine Stunde was essen und trinken, dann erst wieder morgen, wenn alles vorbei ist, aber ich bin so aufgeregt, dass ich eh nur Frühstück essen konnte. Ich nehme meinen Koffer und gehe runter auf die Straße, dort winke ich ein Taxi heran. Ich bin noch nie alleine Taxi gefahren, höchstens mal mit Rainer, aber Rainer hat heute zum Glück Spätschicht.


  Als ich vor der Klinik stehe, krame ich meinen Überweisungsschein aus der Hosentasche. Vorn am Eingang sitzt ein Mädchen, sie ist nicht viel älter als ich, vielleicht sechzehn oder so, aber sie sieht schon aus wie eine echte Krankenschwester, sie hat einen weißen Kittel an und darüber eine weiße Strickjacke. Sie hält mir ein Klemmbrett hin, da muss ich alles Mögliche ausfüllen. Als ich damit fertig bin, kommt eine andere, ältere Krankenschwester.


  Du bist ja viel zu früh, sagt sie, nimmt meinen Koffer und legt mir den Arm um die Schultern. Wir gehen gemeinsam den Gang runter. Die Wände sind von oben bis unten bemalt, aber nicht so wie von Nico, sondern so wie von kranken Kinder, denen langweilig ist, ein rosa Nashorn, ein gelbes Krokodil, ein lachender Krebs mit großen Scheren, ein bunter Clown und daneben ein Schwarzer, der zum Clown sagt, ich habe nichts gegen Farbige. Das ist der schlechteste Witz, den ich seit weiß ich wann gehört habe, aber wie ich so daran vorbeilaufe und die Sprechblasen lese, finde ich ihn irgendwie doch lustig, so schön harmlos.


  Die Krankenschwester stößt die Tür neben dem Clown auf, zwei Betten stehen in dem Zimmer. Das hintere am Fenster ist leer, im vorderen liegt jemand, ich kann auf den ersten Blick nicht erkennen, ob es ein Junge oder ein Mädchen ist, ich könnte wahrscheinlich schon, aber ich kann nur auf die Beine starren, die lenken von allem anderen ab. Sie sind verbrannt, kross verkohlt könnte man auf O-Sprache sagen, das wäre zwar etwas übertrieben, aber auf O-Sprache darf man übertreiben, O-Sprache ist sogar dazu da, dass man übertreibt, weil man O-Sprache entweder aus Spaß spricht oder weil Sachen viel zu kross sind, und normale Sprache nicht reicht, um das Krosse an bestimmten Sachen zu beschreiben, egal, jedenfalls sind die Beine verbrannt.


  Das hier ist deins, sagt die Schwester und zeigt auf das leere Bett, sie zieht die Vorhänge auf und öffnet das Fenster, Sonne fällt herein, ich muss blinzeln. Draußen ist ein großer Park mit vielen alten Bäumen, dazwischen Büsche, die weiß blühen, fehlt nur noch der See, dann wäre es sicher wie in Italien.


  So, sagt die Schwester, geht einmal ums Bett herum und schüttelt das Bettzeug auf, mal schauen, ob der Anästhesist schon Zeit für dich hat.


  Ich schaue wieder rüber zu dem anderen Bett.


  Wie ist das da passiert, frage ich.


  Die Schwester seufzt.


  Nylonstrümpfe. Streichhölzer und Nylonstrümpfe. Sie ist noch sehr schwach. Bis gestern lag sie auf der Intensiv.


  Sie geht zur Tür, dabei flappen ihre Krankenschwesterlatschen, sie klingen genauso wie meine Flipflops, nur in gesund. Als ich die Sachen auspacke und in den Nachttischschubladen verstaue, komme ich mir ziemlich erwachsen vor, aber anders als auf der Kurfürsten. Ich schaue rüber zu dem Mädchen. Gelb und rot sind die Wunden, zackig und spitz züngelt die dicke Kruste über ihre Beine, dazwischen große schwarze Flecken. Krankenhaus, das ist was Ernstes, damit spielt man nicht, und das finde ich gut, weil alle hier drinnen wissen, damit spielt man nicht. Als ich mich auf dem Bett ausstrecke, frage ich mich, ob hier in diesem Zimmer, in einem der beiden Betten, wohl schon mal jemand gestorben ist. Wäre doch gar nicht so schlecht, mit Blick auf den Park, die Sonne scheint einem dabei ins Gesicht, da gibt es wirklich schrecklichere Arten zu sterben. Die Leute haben keine Ahnung, wenn sie sagen, dass Krankenhäuser schlimme Orte sind, das sagen sie nur so leichtsinnig daher. Schon klar, das ist kein Spielplatz hier, aber wer ernsthaft behauptet, dass es auf Spielplätzen fröhlicher zugeht als im Krankenhaus, der muss einen an der Falafel haben.


  Es klopft.


  Herein, sage ich.


  Es ist Jameelah.


  Salam! Hotel Vier Jahreszeiten oder was, sagt sie und lässt sich neben mich aufs Bett fallen, konntest wohl nicht abwarten mit dem Check-in, was.


  Ich verschränke die Arme hinterm Kopf und grinse.


  Ist fast so gut wie Italien, sage ich.


  Warte mal das Essen ab, das ist meistens schlimm, sagt Jameelah und schaut rüber zum anderen Bett.


  Was ist denn da passiert, flüstert sie.


  Nylonstrümpfe, sage ich, und Streichhölzer.


  Ach was.


  Es klopft wieder. Drei Ärzte in weißen Kitteln kommen ins Zimmer. Den Chef erkennt man sofort, er ist der Größte, er sieht super aus, und er geht vorneweg.


  Guten Tag, sagt er und lächelt, ich bin Doktor Berkenkamp, ich sorge dafür, dass du morgen vor der OP tief einschläfst. Dazu bekommst du von mir eine Spritze, und dann schicken wir dich auf eine schöne Insel, was meinst du?


  Find ich gut, sage ich.


  Er setzt sich zu mir aufs Bett, seine Augen sind tiefblau, wie die von Tarik.


  Darf ich auch mit auf die Insel, fragt Jameelah und fläzt sich in den Korbstuhl neben dem Fenster.


  Der Chef lacht. Mit seinen kühlen Fingern betastet er vorsichtig meinen Hals. Er klopft auf meinen Wangenknochen herum und fragt, ob mir das wehtut, dann schaut er mir in den Hals.


  Was magst du lieber, Griechenland oder Italien, fragt er und wirft das Holzdings in den Müll neben meinem Nachttisch.


  Italien.


  Gut, dann kommst du auf eine schöne italienische Insel.


  Von mir aus, sage ich, Hauptsache Narkose.


  Nicht, dass ich dich am Ende wie Dornröschen wecken muss, sagt der Chef und kneift mir dabei in die Wange, seine Hände riechen nach teurem Parfüm, und ich denke nur, dass ich es gar nicht schlimm fände, wenn er mich wie Dornröschen wecken würde.


  


  Am nächsten Morgen weckt mich eine Schwester. Sie rollt mich in meinem Bett auf den Gang hinaus zum Aufzug. Wir fahren in den Keller, vorbei an Neonleuchten und durch schwere Glastüren, die aufschwingen, und irgendwann ist da der Chef. Ich kann ihn an seinen blauen Augen erkennen, sein restliches Gesicht ist mit einem Mundschutz bedeckt.


  Jetzt geht es auf nach Capri, sagt er, piekt mir in den Arm und befestigt einen langen Schlauch daran, aber danach ist da gar nichts mehr, kein Capri, überhaupt nichts.


  Langsam werde ich wieder wach. Mama und Jessi sitzen am Tisch neben dem Fenster. Jessi spielt mit ihrer Glibberklatschhand, und Mama schaut raus in den Park, und das Erste, was ich mich frage, ist, was Mama wohl geantwortet hätte, Italien oder Griechenland.


  Nini, ruft Jessi, springt auf und setzt sich ans Bettende, du siehst aus wie ein behinderter Chinese.


  Selber, sage ich. Tut ganz schön weh beim Reden. Die Fäden im Kiefer spannen.


  Wie geht es dir, fragt Mama.


  Geht so.


  Mama schaut auf die Uhr.


  Wir müssen los, sagt sie und küsst mich zum Abschied auf die Stirn, du hast so lang geschlafen.


  Ist schon in Ordnung, sage ich und döse wieder ein.


  Ich werde erst wieder wach, als die Schwester auf einem Wagen zwei Tabletts hereinschiebt. Auf dem einen ist normales Essen, auf dem anderen, das die Schwester mir lächelnd auf den Nachttisch stellt, ein Plastikbecher mit Püriertem, sieht aus wie Durchfall mit Strohhalm. Missmutig fange ich an zu schlürfen.


  Komm, noch einen Happen, sagt die Schwester und hält der Verbrannten ein Stück Bratwurst unter die Nase, aber als die immer wieder den Kopf wegdreht, lässt die Schwester es irgendwann sein. Als sie zur Tür geht, kommt Jameelah rein.


  Grinsend schaut sie auf meinen Becher mit Durchfall.


  Na, schmeckts?


  Ha, ha.


  Hab ichs nicht gesagt?


  Da kriegt die so ein tolles Essen und rührt es nicht mal an, flüstere ich und zeige mit dem Kopf rüber zu dem verbrannten Mädchen.


  Die ist bestimmt privat versichert, wetten.


  Ich hab Hunger.


  Na, dann hols dir doch, sagt Jameelah.


  Sehr witzig.


  Was denn, traust du dich nicht, sagt sie und geht rüber zum anderen Bett.


  Hallo, sagt sie, dein Essen wird kalt, hallo, sagt sie wieder und wedelt mit den Händen vor dem Gesicht des verbrannten Mädchens herum. Ich muss kichern.


  Na dann, drauf geschossen, sagt Jameelah, schnappt sich das Tablett und setzt sich zurück zu mir.


  Gib mir auch was, sage ich, aber Jameelah schüttelt den Kopf und schiebt sich genüsslich ein Stück Bratwurst in den Rachen.


  Du hast dich nicht getraut, schlürf mal schön deinen Durchfall.


  Komm, nur ein Stückchen von der Bratwurst.


  Mensch, du sollst mit den Fäden im Mund nichts Festes essen, dann gehen die auf, und dann gibts eine Riesensauerei.


  Dann matsch mir wenigstens ein Stück Brotwurst klein.


  Brotwurst, Brotwurst ist gut! Aber drauf geschossen auch, oder?


  Gib her.


  Nein, sonst klingle ich nach der Schwester, sagt Jameelah und legt ihre Hand auf den roten Knopf neben meinem Bett.


  Alte Erpresserin, sage ich.


  


  


  Mich weckt das quietschende Geräusch vom Essenswagen. Ein süßer Typ in weißen Klamotten kommt herein.


  Entschuldigung für die Verspätung, sagt er und nimmt das Tablett mit dem Durchfall in die Hand. Unsicher schaut er zu mir rüber.


  Das ist für die da, sage ich und zeige auf das verbrannte Mädchen.


  Tut mir leid, ich mache heute nur Vertretung, sagt er und stellt mir einen Teller Spaghetti neben das Bett. Mit der Gabel schneide ich die Spaghetti so klein wie möglich und fange vorsichtig an zu essen. Wehtun tut nichts, höchstens ein bisschen, von wegen Fäden gehen auf. Ich gehe ins Bad und schaue in den Spiegel. So langsam sehe ich nicht mehr aus wie ein behinderter Chinese, eher wie ein Hamster, der aufs Maul bekommen hat, oder wie jemand, der zwei Flummis im Mund hat und die partout nicht rausrücken will. Als ich zurück ins Zimmer gehe, sehe ich Nico auf meinem Bett sitzen.


  Hallo Süße, sagt er.


  Ich merke, wie ich knallrot werde vor Freude.


  Sag bloß nichts, sage ich, ich weiß, ich sehe aus wie ein behinderter Chinese.


  Wieso behinderter Chinese?


  Hat Jessi gesagt, weil die Schwellung hochgeht bis zu meinen Augen. Ist aber schon besser geworden.


  Nico steht auf.


  Darf man dich küssen, fragt er, aber ohne eine Antwort abzuwarten, küsst er mich mitten auf den Mund.


  Vorsicht, sage ich, ist noch alles geschwollen.


  Ich pass schon auf, sagt Nico und küsst mich wieder.


  Hast du Kippen, frage ich.


  Darfst du denn schon wieder rauchen?


  Jetzt stell dich nicht so an.


  Widerwillig reicht er mir eine.


  Wir gehen runter in den Park. Die Kippe knallt voll, mir wird richtig schwarz vor Augen, aber ich mag das, wenn einem davon schwindelig wird, Vorhang auf, Vorhang zu und ein paar Sekunden später ist alles wieder vorbei, das ist einfach Wolke.


  Ich wollte schon gestern kommen, sagt Nico, wusste aber nicht, wann man kommen darf, ob am Abend nicht zu spät ist.


  Kein Problem, sage ich und ziehe an der Kippe.


  Und, ist dir schon langweilig?


  Ich schüttle den Kopf.


  Heute ist hier jemand gestorben.


  Krass.


  Ja, aber zum Glück hab ich nichts gesehen, sage ich, hab ich nur so mitbekommen. Gruselig. Hast du schon mal einen Toten gesehen?


  Nur meine Oma, sagt Nico.


  Und?


  War nicht schlimm. War traurig, aber nicht schlimm. Die war auch alt.


  Der Tod ist was Komisches, sage ich, findest du nicht?


  Ja, sagt Nico, aber genau genommen ist der Tod was ganz Normales.


  Ich weiß nicht, sage ich, das klingt so blöd dahergeredet.


  Wieso, sagt Nico, der Tod gehört zum Leben dazu.


  Siehst du, schon wieder so ein Satz! Das sagen alle. Die Leute reden über den Tod so wie über das Wetter, nur weil sie total Schiss davor haben. Bei mir funktioniert das aber nicht.


  Nico überlegt.


  Aber wir müssen doch irgendwann alle mal sterben, früher oder später.


  Ich ramme ihm den Ellbogen in die Rippen.


  Noch so’n Spruch, Kieferbruch.


  Sauber, dann kann ich mich gleich zu dir ins Bett legen, sagt Nico, packt mich an den Beinen und wirft mich über die Schulter. Ich kreische. Kopfüber an Nicos Rücken hängend, sehe ich, wie eine Schwester auf uns zugelaufen kommt.


  Besuchszeit ist um, sagt sie, tippt auf ihre Armbanduhr und guckt streng. Ich wollte gerade gehen, sagt Nico.


  Wolltest du gar nicht, sage ich, als die Schwester wieder weg ist.


  Was?


  Na, gehen.


  Nicht?


  Nee, sage ich und nehme seine Hand. Wie die Einbrecher schleichen wir uns durch den Park rüber bis zum Eingang und dann Stockwerk für Stockwerk nach oben. Vorsichtig mache ich die Tür zu meinem Zimmer auf und ziehe Nico zum Bett.


  Du spinnst echt, flüstert er und zeigt auf das verbrannte Mädchen, was ist mit der da?


  Wir müssen halt leise sein, sage ich und küsse ihn, wir kriechen knutschend rauf aufs Bett, am Mund wie festgewachsen, ist schön, aber meine Wangen tun weh. Ich merke, ich bin furchtbar müde, aber da höre ich schon Nicos Gürtelschnallen klirren, und im nächsten Moment rutscht ihm die weite Hose bis auf die Knie runter.


  Vorsichtig, als ob das Lärm machen würde, zieht Nico mir mein T-Shirt aus, ich habe keinen BH an, deswegen krieche ich schnell unter die Decke, obwohl es draußen sowieso schon fast dunkel ist und hier im Zimmer eh. Sein Ständer klebt an meinen Schenkeln.


  Tschuldigung, sagt Nico.


  Alles gut, sage ich und ziehe seine Boxershorts runter und gleich danach meine Unterhose, sie rollt sich ein, als ich sie an meinen Schenkeln runterstreife, das würde sie sonst niemals machen, das ist nur wegen der Eile, warum eigentlich, denke ich, und als ob Nico Gedanken lesen könnte, legt er sich plötzlich ganz ruhig neben mich und schaut mich an.


  Sag jetzt nicht so was wie willst du es wirklich, flüstere ich.


  Wollte ich gar nicht, flüstert Nico zurück.


  Ich stehe auf, schnappe mir mein Portemonnaie und verschwinde damit im Bad, ich fummle das Gummi aus dem Fach, das Gummi, das ich für diesen Moment immer an der Stelle mit mir rumgetragen habe, wo andere Leute Fotos von ihrer Familie aufbewahren. So viele Gummis, die Jameelah und ich schon aufgerissen haben, zuerst allein bei ihr im Zimmer, dann im Bad, Wasser reingefüllt, aus dem Fenster geworfen, wenn wer vorbeikam, dann über Gurken und Barbies gestülpt, bis das mit der Kurfürsten anfing. Ich schaue auf das Haltbarkeitsdatum, dann schmeiße ich das Gummi ins Klo. Selbst wenn es noch nicht abgelaufen gewesen wäre, denke ich, Gummis sind was für Kinder und Nutten, und ich bin weder das eine noch das andere.


  Ich krieche zurück zu Nico ins Bett. Ich lege mich auf den Rücken, sodass Nico sich auf mich legen kann, glaube kaum, dass wir es gleich beim ersten Mal irgendwie anders tun werden.


  Leise, flüstere ich, bevor er anfängt.


  Dieses Mal kriege ich alles mit, weil ich nicht so weggetreten bin wie beim letzten Mal. Dieses Mal tut es ganz schön weh, stechend, aber gleichzeitig, wie wenn man sich was klemmt. Die lila Wendeltreppe ist wieder da, wieso ich die wohl sehe, wenn ich mit jemandem schlafe, das habe ich vergessen Jameelah zu fragen. Vielleicht ist das die Treppe, die raus aus der Kindheit führt. Da oben ist die richtige Welt, oder die falsche, die verfaulte, jedenfalls tut es weh. Ich beiße, ohne es zu wollen, die Zähne zusammen, der Schmerz von unten mischt sich mit dem Schmerz von oben im Kiefer, irgendwie ist es schön, keine Ahnung, klingt bescheuert, ist aber wahr. Vielleicht ist das der Schmerz, von dem Rainer immer spricht, wenn er uns zum hundertsten Mal seine erbärmlichen Tätowierungen zeigt, und da muss ich noch mal an den im Rollstuhl denken, an das, was er gesagt hat über Gewalt, das kapiere ich jetzt erst so wirklich, was der versucht hat, uns zu verklickern. Der im Rollstuhl hat recht. Gewalt ist nicht der Schmerz an sich, sondern wenn derjenige, der ihn dir antut, dir wirklich was Böses will. Der im Rollstuhl war gar nicht so blöde, und dass er nicht so blöde war, tröstet mich irgendwie.


  Ich blute, diesmal blute ich so sehr, dass ich das ganze Laken einsaue. Nico erschreckt sich total.


  Das ist normal, sage ich.


  Ich weiß, sagt er, aber trotzdem.


  Hilf mir, sage ich.


  Gemeinsam ziehen wir das Laken ab, ich lasse es in der untersten Schrankschublade verschwinden. Wir kriechen zurück ins Bett. Nico drückt mich fest an sich. Draußen geht eine Sirene, Feuerwehrautos fahren auf der Argentinischen Allee vorbei.


  Ich soll dich übrigens von Amir grüßen, sagt Nico.


  Wie, sage ich und sitze plötzlich wie eine Eins im Bett, warst du noch mal da?


  Nein, ich hab ihn angerufen.


  Angerufen? Woher hast du seine Nummer? Ich will ihn auch anrufen.


  Kannst du ja auch machen.


  Ich springe aus dem Bett.


  Jetzt doch nicht, sagt Nico, ist schon viel zu spät.


  Wieso, Amir schläft bestimmt noch nicht.


  Komm mal wieder runter, flüstert Nico und drückt mich sanft zurück aufs Bett, du kannst da nur zu bestimmten Zeiten anrufen. Wir rufen morgen an. Und außerdem habe ich noch was für dich.


  Für mich? Was denn?


  Nur, wenn du dich wieder beruhigst.


  Na gut, sage ich und lasse mich zurück in die Kissen fallen.


  Nico steht auf, sucht etwas in seiner Hosentasche und versteckt es in der Hand. Ich muss grinsen.


  Ich habs gesehen, sage ich.


  Hast du nicht, sagt Nico.


  Stimmt, habe ich nicht.


  Augen zu, sagt er und fummelt an meinem Finger rum.


  Mein Herz fängt wie irre an zu schlagen, so von nirgendwoher.


  Jetzt, sagt er.


  Ich mache die Augen auf und schaue auf meine Hand. Da steckt der Ring, Jasnas Ring, Mamas Ring, Papas Ring, drei Steine, zwei kleine weiße und dazwischen ein grüner Stein.


  Ich weiß, ist vielleicht ein bisschen drüber, sagt Nico, gefällt er dir trotzdem?


  Ich schaue zu Nico und wieder auf den Ring und wieder zu Nico.


  Woher, flüstere ich, wo hast du den her?


  Ich hab ihn gefunden, sagt Nico, unten an der S-Bahn, stört dich das? Ich war beim Fundbüro, aber nach zwei Wochen hatte ihn immer noch keiner abgeholt, da durfte ich ihn wieder mitnehmen. Ich war damit beim Juwelier, der ist echt.


  Ich weiß, sage ich und schaue wieder auf den Ring.


  Langsam fängt meine Hand an zu zittern, am Anfang noch ganz leicht, dann aber immer stärker, das Zittern geht von der Hand hoch zu den Armen in die Schultern und runter zum Bauch in die Hüften bis in die Beine, mein ganzer Körper wird durchgeschüttelt, ich kann gar nichts dagegen tun, es ist wie bei einem Erdbeben oder einem Gewitter, jedenfalls Naturkatastrophe.


  Was hast du, fragt Nico, es klingt irre weit weg.


  Ich schüttle den Kopf und schaue auf den Ring, ich sehe nur noch die kleinen Steine, Mama und ich sind die kleinen Weißen und Papa der große Grüne, denke ich, dann verschwimmt alles, und was Warmes läuft mir die Beine runter, aber das Warme zwischen meinen Beinen ist zum Glück nur Sperma.


  Was hast du denn, sagt Nico immer wieder.


  Nichts, sage ich und versuche mich zusammenzureißen, hol mal bitte Klopapier.


  Nico läuft ins Bad. Das verbrannte Mädchen ist wach geworden, jedenfalls bewegt sie sich in ihrem Bett hin und her. Nico kommt mit einer Rolle Klopapier zurück.


  Kannst du mir nicht endlich sagen, was los ist, fragt er.


  Ich putze mir die Nase.


  Sags doch endlich.


  Leise, flüstere ich, mein Kiefer, die Schnitte hinten, alles pocht, das Klopapier ist grau und so hart, dass es wehtut, wenn man sich über die Augen wischt, davon muss man nur noch mehr heulen. Ich atme tief durch, ich schaue rüber zu dem verbrannten Mädchen, sie bewegt sich nicht mehr, vielleicht versucht sie wieder einzuschlafen, vielleicht hätte sie gern was gesagt, zum Beispiel, dass wir aufhören sollen, zu bumsen und zu heulen, ich will schlafen, hört endlich auf damit, würde sie vielleicht gern sagen, aber vielleicht kann sie nicht sprechen, denke ich, und dass sie und ich dann was gemeinsam hätten, wenn sie nicht reden könnte, aber wir haben nichts gemeinsam, ich kann nämlich reden, und ich kann jetzt was sagen und ich will das jetzt auch. Ich atme tief durch.


  Wir haben es gesehen, flüstere ich.


  Was gesehen?


  Wie er auf sie eingestochen hat, auf dem Spielplatz.


  Nico schaut mich ungläubig an.


  Was?


  Nichts was, verdammt, wir haben oben auf der Rutsche gesessen, wir haben alles gesehen. Wie er sie in den Arm genommen hat und wie er sie dann mit seinem Messer bearbeitet hat, wie Jasna da lag, danach, in ihrem Blut und ihrer Kotze.


  Nicht dein Ernst, sagt Nico.


  Du hast doch keine Ahnung vom Tod, von wegen natürlich und Teil des Lebens, du hast doch überhaupt keine Ahnung.


  Nico schweigt, schaut auf das Bettzeug.


  Wer, fragt er irgendwann.


  Ich zerbrösle das harte Arschpapier zwischen den Fingern.


  Tarik, sage ich, es war Tarik.


  


  Du musst zu den Bullen, sagt Nico zum ungefähr hundertsten Mal, seit wir aufgewacht sind.


  Ich springe aus dem Bett und ziehe die Vorhänge auf.


  Lass mich in Ruhe, sage ich, ich will nicht mehr darüber reden.


  Du kannst doch nicht so tun, als wäre nichts passiert. Wie gesagt, ich komme mit, wenn du willst, du musst das nicht alleine durchstehen.


  Durchstehen, wenn ich das schon höre. Einen Scheiß musst du mit durchstehen, du hast doch gar nichts damit zu tun, sage ich.


  Jetzt schon, sagt Nico.


  Ich werfe ihm seine Klamotten rüber.


  Hier, gleich ist Visite, du musst jetzt gehen.


  Beleidigt zieht Nico sich an. Wir fahren zusammen den Aufzug runter bis ins Erdgeschoss, keiner sagt ein Wort. Als wir vorm Ausgang stehen, schaut Nico mich lange an.


  Was ist, sage ich.


  Ich sage das jetzt echt ungern, aber, wenn du es nicht machst, dann mach ich es.


  Du machst was, wenn ich was nicht mache?


  Zu den Bullen gehen, sagt Nico, du machst dich als Mitwisser strafbar, wenn du nichts sagst. Und ich auch.


  Glaubst du etwa, daran hab ich nicht auch schon gedacht?


  Überlegs dir, sonst ziehe ich das alleine durch, ernsthaft, sagt Nico, dann dreht er sich um und geht.


  Ich torkle zurück zum Aufzug und von da aus in mein Zimmer, als hätte ich zu viel Tigermilch getrunken, genauso fühle ich mich. Die Verbrannte sitzt aufrecht in ihrem Bett, schlürft an meinem Plastikbecher rum und schaut mich vorwurfsvoll an. Ich krieche zurück ins Bett, ihr Frühstück steht auf meinem Nachttisch, Müsli mit Joghurt, ich tauche den Löffel tief hinein, ich verstecke das Müsli unter dem Joghurt, so wie der Eisbär von Terra X vergrabe ich die Flocken im Weiß, schön kalt der Joghurt, nur das Müsli klebt an meinen Zähnen, ich versuche trotzdem zu kauen.


  Jameelah und ich, wir müssen reden, aber schon allein der Gedanke geht gar nicht, der ist komplett raus, der kann gleich runter vom Platz und duschen gehen. Amir, denke ich, ich muss mit Amir reden, ich muss ihm alles erzählen, dann kommt er vielleicht zur Vernunft, hätte ich längst machen können, hätte ich längst machen müssen, warum habe ich das nicht, denke ich.


  Die Verbrannte räuspert sich.


  Du blutest, sagt sie.


  Ich drehe mich zur Seite.


  Da, sagt sie und zeigt dabei auf ihren Mund.


  Scheiße. Danke.


  Im Bad schaue ich in den Spiegel. Hinten an den Fäden ist alles knallrot, Blut sickert aus einer der Wunden. Ich stecke mir Klopapier in den Mund und beiße fest drauf.


  Danke, sage ich noch mal.


  Ich werde gleich verlegt, sagt das verbrannte Mädchen, als würde mich das irgendwas angehen.


  Schön, sage ich und krame mein Handy aus der Schublade. Ich gehe raus auf den Flur, aber weil ich mal wieder kein Guthaben habe, laufe ich runter zur Information.


  Ich muss mal dringend telefonieren, sage ich und lege der Schwester den Zettel mit Amirs Nummer auf den Tisch, den, den Nico mir heute Morgen noch gegeben hat.


  Sie wählt die Nummer und reicht mir den Hörer, es klingelt ein paarmal, bis sich am anderen Ende ein Beamter meldet.


  Ich möchte mit Amir sprechen, sage ich, Amir Begović.


  Geht nicht, sagt der Beamte, Telefonate können die Häftlinge nur von sechs bis acht annehmen.


  Als ich in mein Zimmer zurückkomme, ist das verbrannte Mädchen weg. Mein Mund schmeckt immer noch nach Blut, also laufe ich schnell ins Bad und spüle ihn aus. Blut und Müslikrümel laufen in den Abfluss, alles schmerzt, wie mit Zitrone gegurgelt. Ich mache den Mund, so gut es geht, auf, und da sehe ich, an beiden Stellen unten sind die Fäden aufgerissen. Ich setze mich aufs Klo, ich mache die Augen zu, ich versuche Scherz anstatt Schmerz zu denken, das hilft, das haben Jameelah und ich uns ausgedacht, aber diesmal hilft es nicht, also zerfriemle ich Klopapier und versuche, auf der Klobrille sitzend, den Schmerz zu ertragen, da klopft es an der Tür.


  Wo bist du, höre ich Jameelah rufen, ich muss dir was erzählen, ich muss dir so was von unbedingt was erzählen!


  Als ich zurück ins Zimmer komme, sehe ich Jameelah auf meinem Bett rumspringen. Ihre Haare sind über den Sommer gewachsen, reichen ihr bis über die Ohren, fast schon zum Kinn runter, wie sie lacht und die Haare fliegen, während sie hüpft, sieht schön aus.


  Ich muss dir was erzählen, ruft sie, ich muss dir so was von unbedingt was erzählen!


  Was denn, sage ich.


  Fängt mit L an und hört mit S auf!


  Erzähl!


  Rate mal, sagt Jameelah, lässt sich aus dem Flug im Schneidersitz aufs Bettende plumpsen und schaut mich erwartungsvoll an.


  Jetzt sag schon, du Doof.


  O.k., worüber haben wir am Anfang der Sommerferien geredet? Auf dem Mädchenklo? Was wir diese Ferien machen wollen?


  Du hast mit Lukas gepennt!


  Bongo, ruft Jameelah und hüpft weiter herum, bongo, bongo!


  Krosser Zufall, sage ich.


  Wieso?


  Na, wieso wohl.


  Was, du auch, sagt Jameelah, Quatsch!


  Doch, sage ich, und wie zum Beweis zerre ich das blutige Bettlaken aus dem Schrank hervor. Jameelah schlägt die Hände vors Gesicht.


  Hier im Krankenhaus? Ist das kross!


  Ich grinse.


  Hast du auch so schlimm geblutet, frage ich.


  Überhaupt nicht, sagt Jameelah.


  Seid ihr jetzt ein echtes Paar, du und Lukas?


  Keine Ahnung, vielleicht. Du und Nico?


  Keine Ahnung, sage ich, und wenn schon, was bedeutet das heutzutage schon.


  Du redest wie eine Oma. Wie so eine Vierzigjährige, sagt Jameelah.


  Nein, ehrlich. Eigentlich weiß ich gar nicht, ob ich richtig mit ihm zusammen sein will.


  Jetzt mach dir nicht so viele Gedanken, sagt Jameelah, jedenfalls Wahnsinn, oder? Dann sind wir ja so was wie kosmische Jungfrauen beziehungsweise das Gegenteil, kosmische Entjungfrauen, oder wie soll man so was nennen?


  Endjungfrauen, so wie Ende?


  Nee, Entjungfrauen, so wie Ente, sagt Jameelah, ich meine so wie entjungfern, keine Ahnung, jedenfalls müssen wir uns ein Wort ausdenken, eins für Freundinnen, die am selben Tag entjungfert wurden.


  Ja, sage ich, klar.


  Jameelah hört auf zu hüpfen, sie lässt sich aus dem Flug heraus aufs Bett plumpsen und schaut mich besorgt an.


  Was hast du, fragt sie.


  Nichts, sage ich.


  Klar hast du was.


  Ich tupfe mir mit Klopapier am Mund herum.


  Nichts. Mein Mund tut nur weh. Ich glaube, du hattest recht.


  Sind die Fäden gerissen?


  Keine Ahnung, jedenfalls blutet es, aber keine Sorge, da kommt nachher wer und schaut sich das an. Hast du noch was von Amir gehört, frage ich.


  Nee, sagt Jameelah.


  Ich habe bei ihm angerufen, sage ich.


  Echt? Wusste gar nicht, dass man ihn anrufen kann.


  Ich auch nicht, hat Nico mir gesagt.


  Und?


  War nicht da, der darf nur zu bestimmten Zeiten telefonieren.


  Aha.


  Ich schaue aus dem Fenster.


  Was, sagt Jameelah.


  Sollen wir nicht doch zu den Bullen gehen, sage ich.


  Fängst du schon wieder damit an?


  Was ist, wenns rauskommt, frage ich, was, wenn uns irgendjemand gesehen hat?


  Wer soll uns denn gesehen haben?


  Weiß ich wer, kann doch sein. Wenn ja, dann wäre das Beihilfe zum Mord, dafür geht man in den Knast.


  Wo hast du das denn her?


  Nichts, ist mir gestern Nacht so eingefallen.


  Gestern Nacht?


  Jameelah schaut mich misstrauisch an.


  Du hast Nico doch nichts erzählt, oder?


  Quatsch, was denkst du denn, sage ich und fummle an der Bettdecke rum, ich mache lauter kleine Falten hinein, schaue aus dem Fenster, auf die Bettdecke, aus dem Fenster, auf die Bettdecke, aus dem Fenster, in der Spiegelung kann ich sehen, wie Jameelah auf ihren Nägeln rumkaut, sie spuckt Lacksplitter auf den Krankenhausboden, holt ihren Schlüsselbund raus, fummelt damit am Nagelbett rum, aber dann schaut sie plötzlich zu mir rüber und strahlt über das ganze Gesicht.


  Ich habs, sagt sie.


  Was?


  Ficklinge.


  Was?


  Ficklinge. So heißen Freundinnen, die am selben Tag entjungfert wurden.


  Finde ich blöd, sage ich.


  Findest du gar nicht, das sagst du jetzt nur so daher.


  Tue ich nicht.


  Tust du wohl.


  Ach leck mich doch.


  Ich gehe rüber zum Fenster und schaue raus in den Park.


  Der Spielplatz ist wieder offen, sagt Jameelah.


  Echt?


  Ja, vorgestern haben sie die Absperrung weggemacht.


  Kross.


  Jameelah schaut auf die Uhr.


  Ich muss los, ich bin mit Lukas verabredet. Wollte dir nur schnell die Neuigkeiten erzählen.


  Klar. Machs gut.


  Ich bleibe am Fenster stehen. Eine Weile später sehe ich Jameelah durch den Park laufen, sie rennt zwischen den Bäumen hindurch, ein kleiner schwarzer hopsender Punkt. Ich lege mich unter die Bettdecke und versuche zu schlafen, aber das geht nicht. Ich versuche so zu tun, als ob, ich stelle mich schlafend, so wie das verbrannte Mädchen, so wie Mama, wenn sie auf dem Sofa liegt und auf ihre Insel reist, so wie Papa, wenn er sagt, die Verbindung ist schlecht, ich bin im Zug und dann einfach auflegt, das ist genauso wie Sich-schlafend-Stellen, das kann ich auch, wenn Mama und Papa das so gut können, dann ist es vielleicht ein Gen, das ich auch benutzen kann. Einen Schlafenden kann man aufwecken, aber jemanden, der nur so tut, als ob, den kriegt man niemals wach, denke ich, ich denke es nicht normal, sondern immer wieder von vorn, wie die Katholiken, die immer dieses eine Gedicht aufsagen und das Beten nennen, oder wie diese orangefarbenen Inder, die sich mit dem Rücken auf Nägel legen und über glühende Kohlen gehen, die sagen auch immer wieder einen Satz vor sich her, deswegen müssen sie nichts essen und nichts trinken, weil es wie ein Zauberspruch ist, der einen schützt, es ist so wie Abrakadabra sagen und damit was erreichen, was in der normalen Welt eigentlich nicht geht.


  Ich reiße die Augen auf und hole tief Luft, wie nach einem schlimmen Traum.


  Ich muss hier raus, ich muss was machen, ich kann nicht warten, bis der Arzt kommt, ich zerre meinen Koffer unterm Bett hervor und packe so schnell wie möglich meinen Kram zusammen, dann schleiche ich mich durchs Treppenhaus, und von da in den Park und von da durchs Tor.


  Mama, rufe ich, als ich die Wohnungstür aufschließe, aber Mama ist nicht da, stattdessen dröhnt aus dem Fernseher ohrenbetäubend laut Mister Bombastic. Im Wohnzimmer stehen Jessi und Pepi nur in Unterhosen und hüpfen auf Mamas Sofa auf und ab. Jessi hat sich vorn in die Unterhose was reingesteckt, aber ich kann nicht genau erkennen, was.


  Mister Bombastic, singt Pepi und hüpft vom Sofa auf Rainers Sessel, Mister Bombastic, vorn hat er sich eine Mohrrübe reingesteckt, die orange Spitze schaut heraus. Neben dem Fernseher steht Amirs offener Karton.


  Was ist hier los, schreie ich.


  Pass auf, gleich, schreit Pepi und zeigt auf den Fernseher.


  Erst jetzt merke ich, dass die Musik aus Rainers Stereoanlage dröhnt, und der Fernseher auf lautlos gestellt ist, ich schaue auf den Fernseher, aber da ist alles nur fleischfarben, was das bloß für ein Film sein kann, frage ich mich, und erst auf den zweiten Blick erkenne ich, dass das alles ganz nah gefilmtes nacktes Fleisch ist. Eine nackte Frau liegt auf einer Liege und lässt sich von einem sehr behaarten Mann den Oberkörper mit Öl einschmieren, dabei schiebt die Frau auf der Liege sich eine Haarbürste hinten rein. Ich merke, wie mir der Unterkiefer runterklappt, die Frau mit der Bürste stöhnt.


  O mein Gott, ruft Jessi und hüpft wie ein Flummi auf dem Sofa herum, o mein Gott, und da sehe ich, das vorn in Jessis Unterhose ist eine Zucchini. Die Frau auf der Liege stöhnt wieder, der Mann hat jetzt die Hand an der Bürste, und die Hand bewegt sich immer schneller und schneller.


  Aufhören, schreie ich, sofort, alle beide.


  Jessi kreischt, Pepi springt vom Sofa runter und rennt zur Tür, dabei fällt ihm die Mohrrübe aus der Unterhose.


  Du gehst sofort nach Hause, hast du gehört, rufe ich ihm hinterher.


  Jessi fängt an zu heulen.


  Ich reiße den Stecker aus dem Fernseher, springe auf Mamas Sofa und packe Jessi, ich schnappe mir die Zucchini und pfeffere sie ans andere Ende des Wohnzimmers.


  Was fällt dir ein, in meinen Sachen rumzuwühlen, schreie ich und schüttle sie kräftig durch.


  Der Pepi darf nicht nach Hause, schreit Jessi, das hat Mama gesagt!


  Wieso, frage ich.


  Sie haben gesagt, wir sollen hierbleiben, höre ich Pepi sagen, er steht in der Tür, den einen Fuß auf dem anderen, die Zehen ineinandergekrallt.


  Wer?


  Nico.


  Und Mama, sagt Jessi.


  Sie sind zur Polizei, Nico hat gesagt, sofort, und dann, sagt Pepi, dann haben sie gesagt, wir sollen hierbleiben und niemandem aufmachen.


  Polizei?


  Ja, Polizei.


  Zieht euch sofort was an, sage ich.


  Ich gehe zur Stereoanlage und mache die Musik aus, ich nehme die DVD aus dem Player und laufe mit Amirs Karton unterm Arm in mein Zimmer. Ich nehme mir den Aschenbecher, der draußen auf der Fensterbank steht, und zerbrösle so lange alte Kippen, bis ich mir aus dem Schmand eine neue drehen kann. Ich ziehe kräftig an der Schmandkippe, der alte Tabak brennt runter wie sonst was, ich ziehe gleich noch mal, ich mache es so wie Dragan, so kräftig an der Kippe ziehen, dass die gar nicht hinterherkommt, dann öffne ich mit zitternden Fingern Amirs Karton. Ein Haufen DVDs liegen drin, vorn sind nackte Menschen drauf, meistens Frauen, auf dem obersten Cover ist eine, die einem Mann einen bläst. Ich nehme die DVDs aus dem Karton und lege sie mit den Covern nach unten vor mich auf den Teppichboden, wie beim Memory, so als würde das helfen zu verstehen, warum Amir mir das hier gegeben hat. Nach und nach drehe ich die Cover wieder richtig rum. Verstehen tue ich es immer noch nicht.


  Ich lege die DVDs zurück in den Karton. Auf der letzten ist ein eigentlich ganz niedlicher Typ drauf. Er packt sich mit der einen Hand in die Unterhose und grinst, er hat genauso blaue Augen wie Tarik und die gleichen dunklen Locken, aber Tarik habe ich nie so fröhlich grinsen gesehen, Tarik hat immer nur traurig gelächelt, und anders als der Typ auf dem Cover sahen Tariks Locken nie niedlich aus, denn sobald sie anfingen, niedlich auszusehen, hat er sie sofort abgeschnitten. Tarik wollte nicht niedlich sein, obwohl er es hätte sein können, aber genau das mochte ich so an ihm. Ich ziehe kräftig an der Kippe, so als ob das gegen die Traurigkeit helfen würde, da sehe ich, am Filter klebt Blut. Ich laufe ins Bad, stecke mir Klopapier hinten in den Mund und schaue in den Spiegel.


  Noura hat mal gesagt, mutig sind die, die Dinge tun, vor denen sie Angst haben, das heißt, wenn jemand etwas tut, wovor er sowieso keine Angst hat, vom Zehner springen oder so, dann mag es noch so mutig erscheinen, es hat mit wahrem Mut nichts zu tun.


  Ich packe die DVDs und den Karton in einen Müllsack. Jessi und Pepi hocken auf dem Sofa und schauen fern, sie haben wieder ganz normale Klamotten an. Ich gehe zum Schnuckelschrank, hole eine Packung Kekse heraus und lege sie auf den Wohnzimmertisch.


  Hört zu, sage ich, ihr bleibt hier, genau wie Mama und Nico gesagt haben, ihr esst die Kekse und schaut fern, ich bin gleich zurück, ihr macht niemandem auf, auch niemandem, den ihr kennt, verstanden.


  Ja, sagt Jessi und nickt.


  


  


  Ich sprinte wie eine Blöde die Straße herunter, ich renne, so schnell ich kann, wie diese Rothaarige in dem einen Film, habe ich mal im Fernsehen gesehen, sie ist durch die ganze Stadt gerannt und hat genauso wenig Puste gehabt wie ich jetzt, und genauso wie ich hatte sie eine Plastiktüte in der Hand, da waren aber 100.000 Euro drin und keine Pornos. Ich renne keuchend über die Kreuzung, Autos hupen, oben in den spitzen Türmen der Moschee jault der Muezzin, ein Schwarm schwarzer Vögel, von denen Jameelah behauptet, dass es Dohlen sind und keine Raben, fliegt auf, wie sie so orientierungslos um die Türme flattern, einer neben dem anderen, die Flügel ausgebreitet vor dem weißen verwolkten Himmel, sehen sie aus wie ein riesengroßes im Wind wehendes Palituch.


  Auf dem Bürgersteig vor der Wache stütze ich die Hände auf die Knie und ringe nach Atem. Die Kinderklinik, der Chef, der grüne Park, Nicos Küsse, das alles ist unendlich weit weg, ich war dort nie, ich muss das alles nur geträumt haben. Das hier, das ist das echte Leben, Seitenstiche, Pornos und der Geschmack von Blut. Ich pule den vollgebluteten Arschpapierklumpen aus dem Mund, werfe ihn zu dem anderen Schweinkram in den Sack und schmeiße alles zusammen in den Mülleimer neben der Wache und gehe hinein.


  Auf der Wache riecht es nach Aktenordnern und Kaffee und nach Räumen, in denen man nicht mehr rauchen darf. Ich laufe den Gang runter, aber ich muss gar nicht weit laufen, da kann ich sie schon alle sitzen sehen, Nico und Mama, Noura und Jameelah und zwei Polizisten, die sehr ernst gucken. Nico schaut schnell weg, als ich auftauche. Dieser Feigling.


  Mama kommt auf mich zu.


  Wo bist du jetzt schon wieder hineingeraten, sagt sie, als ob mir so was ständig passieren würde, als ob ich quasi auf dem Spielplatz oben im Rutschehäuschen wohnen und ständig beobachten würde, wie Mädchen unter Amirs Linde von ihren Brüdern totgestochen werden.


  Kinder, ihr hättet doch etwas sagen müssen, sagt Noura und nimmt mich in den Arm.


  Ist das die andere Zeugin, fragt der Polizist.


  Ja, sage ich, aber das mit dem Schmuck, das kann ich erklären, ich wollte den unbedingt mitnehmen, nicht sie, sage ich und zeige auf Jameelah, sie hat nichts damit zu tun. Zuerst haben wir ihn weggeworfen, und dann sind wir wieder zurück, aber da hatten die Jungs von Sasse ihn schon mitgenommen.


  Ist schon gut, sagt der Polizist, das hat uns deine Freundin schon alles erzählt.


  Und, sage ich, gibt das jetzt Ärger?


  Nein, sagt der Polizist und lächelt, aber dann zieht er plötzlich die Augenbrauen zusammen.


  Du blutest, sagt er.


  Ja, das sind die Weisheitszähne, sage ich, die Fäden sind gerissen.


  Das auch noch, sagt Mama.


  Der Polizist drückt mir ein Taschentuch in die Hand, da kommt eine junge Polizistin den Gang heruntergelaufen.


  Wir haben ihn, sagt sie, er wurde zu Hause aufgegriffen.


  Und, fragt der Polizist, dramatisch?


  Nicht wirklich, hat sich zu Hause verbarrikadiert, wir vermuten, dass er sich eventuell was antun wollte, aber die Kollegen sind rein und konnten ihn überwältigen. Kein Personenschaden.


  Personenschaden. Ich lasse das Wort an mir vorbeilaufen. Ich weiß, was Personenschaden bedeutet, das weiß jeder hier, weil das immer durchgesagt wird, wenn sich mal wieder jemand vor die S-Bahn geworfen hat und man erst weiterfahren kann, wenn die den Personenschaden von den Gleisen gekratzt haben. Manchmal ist es vielleicht besser zu sterben als mit dem, was passiert ist, weiterzuleben, hat Tarik wahrscheinlich gedacht. Ich bin mir sicher, dass das stimmt.


  Mama zieht mich zu sich.


  Was machst du nur für Sachen, sagt sie und streicht mir übers Haar.


  Ich zucke mit den Schultern.


  Keine Ahnung, sage ich, keine Ahnung, was ich sagen soll, ich habe keine Sachen gemacht, was habe ich denn schon für Sachen gemacht. Mama kapiert das nicht, sie hat auf ihrer Insel alles verlernt, das merke ich erst jetzt richtig. Ich versuche an Mama vorbei zu Jameelah zu schauen, aber sie schaut weg, in die andere Richtung, stattdessen schaut Nico mich an, aber ich werfe Nico den bösesten Blick aller Zeiten zu, zumindest hoffe ich, dass es so rüberkommt.


  Entschuldigung, sagt Noura, was ist mit der kleinen Selma und ihrer Mutter?


  Sie sind an einen geheimen Ort gebracht worden, sagt die Polizistin, wegen der Presse.


  Und was ist mit dem Jungen?


  Er wird, sobald alles überprüft worden ist, aus der U-Haft entlassen, sagt der Polizist.


  Und dann? Wo wird er leben?


  Ich weiß es nicht, vermutlich wird er zunächst in ein Heim kommen.


  Kann er nicht erst einmal bei uns wohnen, fragt Noura.


  Theoretisch schon, sagt die Polizistin, das müssen Sie mit dem Jugendamt klären.


  Das wird sicherlich gehen, sagt ihr Kollege und legt Noura die Hand auf die Schulter, und wegen der Ausländerbehörde machen Sie sich mal keine Sorgen. So eine Zeugenaussage hat keine Nachteile für Sie und Ihre Tochter. Wäre ja verrückt, wenn sich das auch noch negativ auswirken würde.


  Mama steht auf.


  Können wir jetzt gehen? Ich habe zwei kleine Kinder zu Hause.


  Tut mir leid, sagt der Polizist, wir müssen noch die Aussage Ihrer Tochter aufnehmen, aber der Rest kann gehen.


  Nico steht auf. Er kommt auf mich zu und will gerade den Mund aufmachen.


  Lass mich bloß in Ruhe, sage ich und drehe mich zu Jameelah um.


  Noura steht auf.


  Komm, sagt sie zu Jameelah, aber Jameelah rührt sich nicht, sitzt mit verschränkten Armen und stumpfem Blick auf ihrem Stuhl. Vorsichtig setze ich mich neben sie.


  Hast du das gehört, sage ich, ihr müsst euch keine Sorgen machen. Alles wird gut.


  Wie in Zeitlupe dreht Jameelah den Kopf in meine Richtung. Ich zucke zurück.


  Verräterin, flüstert sie und schaut mich an. Wenn Blicke töten könnten.


  Seit Kurzem ist Ramadan. Eigentlich mag ich Ramadan, die Männer sitzen tagsüber wie weggetreten auf den Bierbänken vor den Spätis herum und machen nichts anderes, als mit geschlossenen Augen an ihren Perlenketten zu drehen und darauf zu warten, dass endlich die Sonne untergeht.


  In der Schule ist es lustig. Die halbe Klasse hat Hunger und macht nur Blödsinn. Orkhan und Tayfun kriegen ständig ihre zehn Minuten. Heute ist Orkhan beim Stuhlkippeln nach hinten gegen die Bundesländerlaubsägearbeit gekracht, die Bundesländerlaubsägearbeit ist mit irrem Lärm auf den Boden geknallt, und als die ganze Klasse losgebrüllt hat, ist die Struck so schlimm ausgeflippt, dass ich kurz dachte, jetzt kippt sie auch gleich um.


  Alle sind hibbelig wie sonst nur Jessi, aber dann wird es dunkel, und überall geht das Licht an, für einige Zeit wird es still auf der Straße, nur aus den Fenstern dringt leises Gelächter und Geschirrklappern. Nach und nach kommen die Leute aus ihren Häusern, die Frauen tragen Tupperdosen, man wünscht sich gegenseitig ein frohes Fest, und das Beste ist, dass die Kinder so lange wach bleiben dürfen, wie sie wollen. Ramadan ist wie einen Monat lang jeden Tag Silvester, nur ohne Knallen. Normalerweise mag ich Ramadan. Normalerweise kommt Jameelah am Abend vorbei und bringt einen Teller Reis mit gekochten Möhren und Rosinen vorbei. Wir sitzen auf dem Balkon und essen uns satt, trinken Tigermilch aus der Müllermilch Schoko, sodass Mama nichts merkt, und denken uns gute A-Wörter aus. Ramadan ist ein A-Wort, also machen wir, wenn Ramadan ist, Ramadan von der O-Sprache und sprechen stattdessen A-Sprache, die ist schwerer, aber es geht schon, aus Filter wird nicht Folter, sondern Falter, aus Schulter wird Schalter und Anna-Lena würde nicht länger Frieda Giga sondern Frieda Gaga heißen, das passt eh viel besser zu ihr, ich wette, Jameelah würde das genau so sehen, aber dieses Jahr kann Jameelah nichts genauso sehen wie ich, weil wir keinen einzigen Abend gemeinsam auf dem Balkon sitzen und A-Sprache sprechen, Jameelah und ich, wir sprechen überhaupt nicht mehr miteinander.


  Mit meinen Schwimmsachen stehe ich bei der Stanitzek vorm Laden und rauche eine von den Pall Malls, die ich von Rainer geklaut habe. Die Sonne knallt. Ich mag hier nicht stehen, ich schaue rüber zur Haustür. Amir soll endlich kommen, nicht dass Jameelah noch auftaucht und mich hier stehen sieht, denke ich und male mit den Flipflops Kreise auf die staubige Straße, aber andererseits, wenn sie jetzt kommen würde, könnte ich vielleicht ein letztes Mal probieren, normal mit ihr zu reden, wobei das mit dem Zettel am Briefkasten, das war so was von arm, was will man denn mit so einer noch reden.


  Nicht klingeln, Verräterschwein, ich bin schon weg hat auf dem Zettel gestanden, den sie am ersten Schultag an ihre Haustür geklebt hat. Und dann in der Schule, bei der neuen Sitzordnung, da ging es genauso weiter. Seit wir lesen und schreiben können, sitzen Jameelah und ich nebeneinander, ich an der rechten und Jameelah an der linken Seite, damit unsere Arme sich beim Schreiben nicht ständig anrempeln. Die Struck setzt uns zwar ab und zu auseinander, aber das hält nie lange, wir sitzen am Ende eh wieder nebeneinander, zuerst beim Wittner, dann bei allen anderen Lehrern und am Ende auch wieder bei der Struck, nur dieses Mal nicht, dieses Mal haben wir wie immer nach den Sommerferien vor der ersten Stunde die Tische zurechtgeschoben, und als die Struck zu Jameelah und mir gemeint hat, ihr hier vorn, damit ich euch im Auge habe, hat Jameelah einfach den Kopf geschüttelt und gesagt, ich will nicht neben der da sitzen.


  Das Schuljahr fängt ja gut an, hat die Struck gesagt und breit gegrinst, richtig gute Laune hat sie auf einmal gehabt. Sie hat Jameelah in die letzte Reihe gesetzt und mich ganz nach vorn.


  Und, habt ihr schöne Ferien gehabt, hat die Struck gefragt, als wir alle gesessen haben, ganz braun gebrannt ist sie gewesen von ihrem afrikanischen Urlaub. Ich habe nur so vor mich hin gestarrt. Neben mir der Platz war leer.


  Wo ist Amir, hat die Struck gefragt, kommt der etwa schon am ersten Schultag zu spät?


  Wir haben alle geschwiegen. Die Struck hat natürlich nur Bahnhof verstanden, sie hatte in Südafrika von der ganzen Sache nichts mitbekommen und im Lehrerzimmer wohl noch keine Zeit gehabt, das Neueste zu hören. Jameelah hat sich irgendwann gemeldet.


  Er kommt erst morgen wieder, hat sie gesagt.


  Plötzlich schubst mich jemand. Jameelah steht vor mir auf dem Gehsteig und schaut mich böse an.


  Was machst du hier?


  Auf Amir warten, sage ich.


  Warte gefälligst woanders.


  Ich kann hier warten, soviel wie ich will.


  Verräterschweine dürfen nicht vor meiner Tür rumstehen, sagt Jameelah.


  Das ist nicht deine Tür, und ein Verräter bin ich auch nicht.


  Bist du wohl.


  Bin ich nicht.


  Ach, stirb langsam, sagt Jameelah und spuckt auf den Boden.


  Lass das.


  Gar nichts lasse ich.


  Pass bloß auf, sage ich.


  Worauf, sagt Jameelah, meinst du, ich hab Angst vor dir, sagt sie und spuckt wieder.


  Die Spucke landet dicht neben meinen Flipflops.


  Noch einmal, sage ich, und es passiert ein Unglück.


  Jameelah lacht laut.


  Ein Unglück? Das will ich sehen, Verräterschwein.


  Sie spuckt wieder, diesmal genau auf meine nackten Füße.


  Zack.


  Einfach so. Ich überlege gar nicht groß, mein Hirn setzt komplett aus, fühlt sich irre gut an, so ein ausgesetztes Hirn, und zack, hat Jameelah meine Faust im Gesicht, zack, geht voll schnell, Nico hat mir mal gezeigt, wie das geht, so was kann man immer gebrauchen, hat er gesagt, links, links, rechts, links, links, rechts, immer auf seinen Boxsack drauf. Diesmal boxe ich gleich rechts, aber Jameelah ist kein Boxsack, und als sie tatsächlich hinfällt, da bereue ich es schon gleich wieder.


  Tschuldigung, sage ich, tschuldigung, tschuldigung.


  Ich strecke ihr die Hand hin, aber da steht Jameelah schon wieder neben mir, und im nächsten Moment rammen sich ihre langen Fingernägel in meine Wangen. Ich schreie los vor Schmerz, ich versuche zu boxen, aber Jameelah hält meine Handgelenke fest, haut mir ihr Knie in den Magen, und schon liege ich mit dem Gesicht im Straßenstaub, eine Handbreit entfernt von einem Riesenhaufen Hundescheiße. Ich versuche Jameelah von meinem Rücken runterzubekommen, geht auch kurz, aber kaum habe ich mich umgedreht, da sitzt sie schon wieder auf mir und bearbeitet mit ihren Knien meine Oberarme.


  Verräterschwein, Verräterschwein, schreit sie.


  Hör auf, schreie ich.


  Verräterschwein, Verräterschwein!


  Hör endlich auf, du brichst mir die Arme, schreie ich, da höre ich plötzlich jemanden rufen.


  Hört auf, alle beide, sofort!


  Ich würde ja gern aufhören, aber weil Jameelah nicht aufhört, höre ich auch nicht auf, doch dann kommt das Wasser, nass und eiskalt, panisch schnappe ich nach Luft.


  Wer seid ihr, schreit Amir, er steht neben uns auf dem Gehsteig, in der Hand einen roten Eimer, seid ihr Hunde oder seid ihr meine Freunde?


  Mein einer Flipflop ist in der Mitte durchgebrochen. Meine Tasche mit den Schwimmsachen ist aufgegangen, Badezeug, Sonnenmilch, Kippen und Tampons liegen verstreut auf dem Boden. Mein Gesicht brennt, meine Arme tun irre weh.


  Ich mach das hier nicht länger mit, schreit Amir, ihr sollt euch endlich wieder vertragen, habt ihr gehört!


  Langsam stehe ich auf.


  Von mir aus, sage ich, von mir aus gern.


  Jameelah schaut mich an, ihre Haare stehen wirr in alle Richtungen ab, und von der Lippe tropft Blut auf ihr Spaghettitop. Kurz denke ich, sie reicht mir die Hand, aber sie nimmt nur ihre Tasche vom Boden und sagt, niemals, und dann läuft sie weg in Richtung Spielplatz.


  Warte, rufe ich ihr hinterher, aber Jameelah dreht sich nicht mehr um. Mein Mund schmeckt nach Sand. Ich spucke auf den Boden.


  Tolle Begrüßung, sagt Amir und verzieht das Gesicht.


  Tschuldigung.


  Der Schmerz in meinen Armen lässt langsam nach, aber mein Gesicht brennt immer noch.


  Wie gehts dir, frage ich.


  Gut.


  Kommst du klar, frage ich? Ich meine mit all dem?


  Hör zu, sagt Amir, ich will nicht drüber reden, über all das. Über nichts von all dem, klar.


  Alles klar.


  Alles klar.


  Alles Gute zum Ramadan, sage ich.


  Danke, für dich auch. Bayram Mubarek.


  Wollen wir los?


  Amir grinst.


  Heute springe ich vom Zehner.


  Deine Mutter, sage ich, kurz denke ich, das hätte ich besser nicht sagen sollen, aber ich meine ja gar nicht seine wirkliche Mutter, so was sagt man ja einfach nur daher, da kann man mal sehen, was man sich plötzlich für einen Kopf machen muss wegen bestimmter Wörter, die man so dahersagt und gar nicht so meint, aber Amir lacht nur, er haut mir seinen Stoffbeutel um die Beine und sagt, ich schwöre, ich schwöre auf meine Mutter, heute springe ich vom Zehner.


  


  Im Freibad sehe ich schon von Weitem Nico, Tobi und Nadja an unserem Stammplatz liegen.


  Alter, ruft Nico und kommt uns entgegengelaufen, schön, dich wiederzusehen.


  Amir schlägt ein.


  Hallo, sagt Nico und schaut mich an.


  Ohne ihn zu beachten, lege ich mein Aladdin-Handtuch neben Tobi und Nadja.


  Willst du was vom Kiosk, frage ich Amir.


  Nein, sagt er, ist doch Ramadan.


  Fastest du so richtig, fragt Nadja.


  Ich versuche es, sagt Amir.


  Sie zieht an ihrer Kippe.


  Ist das nicht gesundheitsschädlich?


  Ist doch seine Sache, sage ich.


  Ich weiß, aber den ganzen Tag nichts essen und trinken, das stelle ich mir echt schwer vor. Da braucht man wirklich eisernen Willen.


  Ich habe eisernen Willen, sagt Amir und holt sein Star-Wars-Handtuch aus dem Stoffbeutel.


  Und jetzt, fragt Tobi, wohnst du erst mal bei Jameelah?


  Amir nickt.


  Sauerei, sagt Tobi, dass sie dich einfach so in U-Haft gesteckt haben.


  Ich krame nach meinem Portemonnaie.


  Kommst du mit zum Kiosk, frage ich, danach können wir zum Springerbecken.


  Amir steht auf. Gemeinsam gehen wir über die Wiese, da bleibt Amir plötzlich stehen.


  Was ist, sage ich.


  Da hinten, sagt er und zeigt mit dem Kopf in Richtung Nichtschwimmer.


  Hinterm Nichtschwimmer sitzt Dragan. Er trägt seine lila Badehose, wie immer, und wie immer sitzen ein paar seiner Freunde um ihn herum, spielen Karten und trinken Slibowitz. Jemand schlägt Dragan auf die Schulter, er lacht, aber nicht mit den Augen, sondern nur mit dem Mund. Der Wittner hat mal gesagt, an einem echten Lachen sind normalerweise dreizehn Gesichtsmuskeln beteiligt, und wenn die nicht alle zum Einsatz kommen, dann ist es kein echtes Lachen, aber was ist schon normalerweise, denke ich.


  Er hat gestern geklingelt, sagt Amir.


  Wer, Dragan?


  Ja, hat Noura erzählt. Er wollte zu mir.


  Warum?


  Er will wissen, wo sie Jasna beerdigt haben.


  Und?


  Sie haben sie in Wischegrad beerdigt, da wo auch mein Vater liegt.


  Warum sagst du es ihm nicht?


  Ich weiß nicht, sagt Amir, nicht jetzt. Vielleicht irgendwann mal.


  Am Kiosk kaufe ich mir eine Bulette mit Senf. Ich setze mich auf die warmen Steine vorm Springerbecken und schaue dabei zu, wie Amir auf den Zehnmeterturm klettert. Mein Gesicht brennt immer noch von Jameelahs Fingernägeln, aber die Wunden von den Weisheitszähnen tun zum Glück nicht mehr weh, der Chef hat die gerissenen Fäden rausgemacht und neue reingezogen, die neuen Fäden sind auch schon wieder raus, aber es ist alles nicht so gut verheilt, sagt der Chef, und dass ich vorsichtig sein soll mit Hartem und Scharfem. Ich beiße in meine Schrippe. Amir winkt mir zu, ich winke zurück, da tippt mir jemand von hinten auf die Schulter.


  Darf ich mich setzen, fragt Nico.


  Lass mich, sage ich, aber Nico setzt sich trotzdem.


  Sag mal, kapierst du es nicht?


  Nein, sagt er, ehrlich gesagt nicht. Ich verstehe, dass du sauer bist, dass ich das einfach allein durchgezogen habe, aber ich hatte keine Wahl.


  Keine Wahl? Du bist aus dem Krankenhaus weg und sofort dahin! Von wegen überlegs dir, ich hatte ja gar keine Zeit zu überlegen!


  Ich habe dir gesagt, ich gehe zu den Bullen.


  Du hast gesagt, du gehst, wenn ich nicht gehe.


  Du warst im Krankenhaus, sagt Nico.


  Wir hatten eine Abmachung, sage ich.


  Abmachung, was für eine Abmachung?


  Dass du gehst, wenn ich nicht gehe, sage ich, aber ich hatte ja gar nicht die Möglichkeit zu gehen.


  Amir, unschuldig in U-Haft, sollte ich da einfach so zusehen?


  Trotzdem, Abmachung ist Abmachung! Du kannst nicht einfach so zur Polizei gehen, ohne das mit mir abzusprechen.


  Abmachung! Absprechen. Am besten noch ein Formular ausfüllen oder was, sagt Nico.


  Du hättest mit mir reden sollen!


  Habe ich doch, aber du Sturkopf hast davon nichts hören wollen. Wenns nach dir ginge, dann würde Amir doch immer noch im Gefängnis sitzen.


  Na klar, jetzt bin ich die Böse.


  Etwa ich, sagt er.


  Ich schweige.


  Sollen wir jetzt deswegen den Rest unseres Lebens verkracht bleiben?


  Ist mir egal! Dass du vorher nicht mit mir geredet hast, das werde ich dir nie verzeihen, und deinen Ring, den kannst du übrigens auch wiederhaben. Ich will ihn nicht.


  Na, dann gib mal her, sagt Nico.


  Meinst du etwa, den trage ich noch? Den hab ich irgendwo in mein Zimmer gepfeffert, hoffentlich erwischt der Staubsauger ihn bald!


  Wütend schaut Nico mich an.


  Und jetzt zisch endlich ab, sage ich.


  Wie du willst, sagt er und steht auf.


  Ich schaue rauf zum Zehnmeterturm. Da steht Amir vorn am Rand und starrt runter aufs Wasser.


  Nicht runterschauen, denke ich.


  Amir breitet die Arme aus.


  Mach mal einer Rihanna Burana an, ruft er, ich mach jetzt den doppelten Amir-Burger Royal TS mit extra Fleisch und scharfer Soße!


  Die Sicherheitsleute gucken ein bisschen doof. Amir springt, in der Luft packt er sich an die Knie und zieht sie zu sich ran, dann platscht er auf, die fetteste Arschbombe, die ich seit Langem gesehen habe. Die Leute klatschen und johlen. Prustend und über das ganze Gesicht strahlend schwimmt Amir rüber zum Beckenrand.


  Na, fragt er, wie war ich?


  Wolke, sage ich, du warst einfach Wolke.


  


  


  Es dämmert langsam, unsere Taschen baumeln uns müde um die Beine.


  Ungerecht, dass ich dieses Jahr nur zwei Mal ins Schwimmbad konnte, sagt Amir, als wir die Straße in Richtung Spielplatz runtergehen.


  Nächstes Jahr ist auch noch ein Jahr, sage ich.


  Wer weiß, was dann ist, sagt Amir.


  Gar nichts wird sein.


  Hoffentlich, sagt er, dabei werden seine Schritte plötzlich langsamer.


  Wir müssen da nicht rüber, sage ich, wir können auch hintenrum gehen.


  Nein, warte mal.


  Eine Weile stehen wir einfach so rum. Ich bin barfuß, meine kaputten Flipflops habe ich auf dem Nachhauseweg weggeschmissen, die Straße unter meinen Füßen ist warm, aber nicht mehr so warm wie noch vor ein paar Wochen um diese Uhrzeit, daran merkt man, dass der Sommer bald rum ist, denke ich, aber es ist das erste Mal in meinem Leben, dass ich darüber nicht traurig bin.


  Amir zieht die Nase hoch.


  Los, sagt er, wirft seine Tasche über die Schulter und marschiert auf den Spielplatz. Wir gehen durch den Sandkasten rüber zum Rutschehäuschen, dort bleibt Amir stehen.


  Da oben habt ihr gesessen, sagt er, oder?


  Ja, sage ich, da oben haben wir gesessen.


  Und dahinten ist es passiert, sagt Amir, oder?


  Ja, dahinten ist es passiert.


  Amir dreht sich einmal um sich selber, er schaut sich um, als wäre er noch nie in seinem Leben hier gewesen, als wäre das hier nicht unser Spielplatz, sondern so was wie das Mahnmal am anderen Ende vom Tiergarten, und genauso wie die Touristen, die am Mahnmal stehen und ernst gucken, schaut Amir über den Spielplatz. Früher, als das Mahnmal noch neu war, haben wir manchmal dort gespielt, wir sind wie blöde über das Stelenfeld gehüpft oder haben uns unten in der Senke versteckt, bis Noura halb wahnsinnig vor Sorge um uns wurde, aber die Stadt hat es dann verboten, sie haben gesagt, das hier ist ein Mahnmal und kein Spielplatz, aber für mich ist das Mahnmal immer ein Spielplatz geblieben. Nur jetzt, jetzt wo ich Amir über unseren Spielplatz blicken sehe, da merke ich, unser Spielplatz ist kein Spielplatz mehr.


  Amir geht durch den Sandkasten zurück zu unseren Bäumen. Vor seiner Linde bleibt er stehen, er lässt seine Tasche ins Gras fallen und fängt an zu klettern.


  Komm, ruft er und schaut zu mir herunter.


  Ich schmeiße meine Schwimmsachen neben Amirs ins Gras und klettere langsam hinterher. Meine nackten Füße patschen auf die Rinde. Keine Ahnung, wie lange das her ist, dass ich wo richtig hochgeklettert bin. Seltsam, dass das einfach irgendwann aufhört, das mit dem Klettern, dass man noch nicht mal mehr den Moment ausmachen kann, in dem man damit aufgehört hat. Erwachsene wissen doch immer, wann sie aufgehört haben zu rauchen, zu trinken, zu stillen, aber wann man aufgehört hat, auf Bäume zu klettern oder Murmeln zu spielen oder Barbie, das weiß man schon viel früher nicht mehr, das weiß man schon dann nicht mehr, wenn man noch gar nicht richtig erwachsen ist.


  Die kleinen herzförmigen Blätter von Amirs Linde werden oben in der Baumkrone immer dichter, die Äste dicker und dunkler. Über mir sehe ich Amir auf einem dicken Ast hocken.


  Hier, sagt er und zeigt neben sich auf den Ast, auf dem er hockt, das ist übrigens der Beweis.


  Ich kann nichts sehen, sage ich.


  Amir kramt in seiner Hosentasche rum und holt ein Handy raus.


  Hast du wieder eins, frage ich.


  Ist das alte von Tarik. Lag in meinem Zimmer, als ich wiederkam, sagt Amir und leuchtet mit dem Handy auf den Ast.


  Krass, sage ich und schaue auf den kurzen Wollfaden, der vom Ast runterhängt. Die Rinde sieht seltsam aus, wie ein Arm, dem man was abgebunden hat, wo die Haut mit den Jahren über das Abgebundene hinweggewachsen ist. Ich schaue zwischen den Blättern hindurch auf die Stadt. Hier oben in der Linde ist es schon dämmrig, aber der Rest der Stadt leuchtet noch, weiter im Westen kann man den Funkturm sehen, sieht aus, als ob er brennt, weil dahinter die Sonne versinkt.


  Du darfst nicht böse auf Jameelah sein, sagt Amir.


  Ich bin nicht böse, wieso?


  Weil sie nicht zur Polizei gehen wollte, meine ich.


  Ach so.


  Sie wollte sich nicht einmischen, weißt du.


  Ich weiß, sage ich, aber wenn Nico nicht gewesen wäre, dann würdest du jetzt noch im Gefängnis sitzen.


  Jetzt ist Tarik dort, das ist genauso schlimm.


  Aber Tarik ist doch schuld.


  Ja, sagt Amir, ich weiß, aber trotzdem. Hast du den Karton eigentlich noch?


  Nein, habe ich weggeschmissen, so, wie du gesagt hast.


  Gut.


  Wie lange bleibt Tarik im Gefängnis?


  Lange, sagt Amir, und wenn es vorbei ist, vom Gefängnis direkt zum Flughafen und dann nach Sarajevo und von da nach Wischegrad.


  Ich reiße ein Blatt ab und zerreibe es zwischen den Fingern.


  Warst du schon einmal dort, frage ich.


  Lass das, sagt Amir und nimmt mir das Blatt aus der Hand, dann schaut er zwischen den Blättern hindurch an mir vorbei in Richtung Osten und schüttelt den Kopf.


  Tarik ist dort geboren, sagt er, sie haben dort gelebt, Babo, Majka und Tarik. Tarik hatte ein rotes Fahrrad, es gibt ein Foto von ihm, da fährt er in einer Badehose auf einem roten Fahrrad, die Sonne scheint, so wie heute, weißt du, er ist Fahrrad gefahren, normal, mit zwei gesunden Beinen, sagt Amir, aber dann kam der Krieg. Babo ist zur Armee, nichts wurde besser, alles nur schlimmer und gefährlicher. Da hat Majka Tarik genommen. In Wischegrad ist eine Brücke, eine sehr alte Brücke vom Mittelalter noch, dort fließt ein Fluss lang. Majka wollte über die Brücke. Da waren Tschetniks auf der Brücke. Sie wollte umdrehen, aber die Tschetniks sind ihr hinterher. Tarik hat geschrien und wollte ihr helfen, da hat einer von denen ihm ins Bein geschossen.


  Amir zerfleddert das abgerissene Blatt in seiner Hand und zerreibt es zwischen den Fingern.


  Sie haben sie vergewaltigt, flüstert er, dann haben sie Tarik an ihren Körper gebunden und in den Fluss geworfen. Tarik hat es mir erzählt, in der Nacht, wo alles passiert ist. Danach bin ich zur Polizei gegangen. Von allein. Tarik hat mich zu gar nichts gezwungen. Und Majka auch nicht, niemand hat mich gezwungen, das behaupten nur alle, weil sie immer einfache Erklärungen suchen für alles, sie wollen alles auf einmal verstehen, viele Sachen, die nichts miteinander zu tun haben. Aber die Wahrheit ist nicht wie Mathe, sie ist immer was Einzelnes, und sie ist nie logisch.


  Der rote Ball am Himmel verschwindet hinterm Funkturm, es ist schon fast Nacht hier oben in der Linde.


  Wischegrad, sage ich, das klingt eigentlich schön. Nach Wiese und nach Fischen.


  Ja, sagt Amir, das denkt man so. Aber das ist immer so, die Orte, in denen schlimme Sachen passieren, klingen immer schön, entweder lustig oder schön, ist dir das schon mal aufgefallen?


  Ja, sage ich, bei Fukushima habe ich das gedacht.


  Oder Auschwitz, sagt Amir, Auschwitz, klingt doch wie ein Witz, oder. Das macht das Ganze noch schrecklicher, weißt du, es ist wie Poesie, das Schlimme und das Lustige zusammen, das Leben mag so was.


  Meinst du?


  Ja, sagt Amir, das ist extra so. Das ist das Leben. Wenn was zu schön ist, muss was kommen, das es zerstört, sonst ist es nicht das Leben, weißt du.


  Die Nacht hat sich auf sein Gesicht gelegt, nur das Weiße in seinen Augen, vier kleine Halbmonde, leuchten mich an.


  Wo hat sie gelegen, fragt er.


  Ich schaue runter auf den Boden, auf die trockene Erde neben dem Stamm.


  Da.


  Wo genau?


  Da, sage ich und zeige nach unten, gleich neben unserer Murmelkuhle.


  Und, sagt Amir, wie hat sie ausgesehen?


  Was meinst du, sage ich.


  Ich meine am Ende. Wie hat sie ausgesehen?


  Ich starre auf die Stelle, an der Jasna gelegen hat. Ihr weißes enges T-Shirt, darunter Blut, das ihr links aus der Seite läuft und in den Boden sickert, im Mundwinkel rosagelbe Kotze und die Augen, wie bei diesem YouTube-Video, wo ein Haufen Männer eine Frau in irgendeinem heißen Land durch die Straßen jagen und am Ende gemeinsam umbringen.


  Los, sag.


  Friedlich, sage ich.


  Echt?


  Ja. Ganz friedlich.


  


  Vor der Haustür steht Rainers Taxi. Ich gehe durch den Hinterhof, die Treppen hoch und suche nach dem Wohnungsschlüssel, aber kaum schiebe ich ihn ins Schloss, geht die Tür auf. Mama zerrt mich an den Haaren in den Flur, und im nächsten Moment habe ich schon eine hängen.


  Weißt du, wie spät es ist, schreit sie, du sollst dich nicht so herumtreiben, wie oft soll ich dir das noch sagen!


  Ich ducke mich schnell weg.


  Erste, zweite Stunde fallen morgen aus, sage ich.


  Ist mir vollkommen egal, schreit Mama, nach allem, was passiert ist. Wir machen uns Sorgen.


  Rainer kommt dazu.


  Wenn es dunkel ist, bist du zu Hause, das war so abgemacht, sagt er, und solange du deine Füße unter meinen Tisch stellst, hältst du dich auch daran.


  Ich schaue ihn von oben bis unten an. Wie er da steht, in seinem speckigen Blaumann, den er zu Hause trägt, wie andere Leute ihren Bademantel, die dünnen blondgrauen Haare hinten zu einem Pferdeschwänzchen gebunden. Ich muss an seine Pornosammlung unter den Dielen denken, daran, wie gern er sich beim Fernsehen an den Füßen rumpiepelt, dass das für ihn zu Hause sein bedeutet, genauso, wie wenn er sich nach dem Scheißen das Klopapier anschaut, mit dem er abgeputzt hat, ganz ehrlich, was will man denn mit so einem noch reden. Ohne ein Wort zu sagen, drehe ich mich um und gehe in mein Zimmer. Ich ziehe mich aus, mache das Fenster auf, lasse die Beine vom Fensterbrett hängen und rauche eine.


  Leise klopft es an der Tür.


  Nini, flüstert Jessi, an ihrer Stimme kann ich hören, dass sie weint.


  Ich wollte nur kurz aufs Klo, dann ist es passiert, sagt Jessi und zeigt auf einen Blutfleck in ihrer Unterhose. Ich schnippe die Kippe nach draußen und klettere vom Fensterbrett runter.


  Komm her, sage ich und ziehe sie aufs Bett, das ist doch nicht so schlimm, hast du Schmerzen?


  Jessi schüttelt den Kopf.


  Nein, aber Rainer darf das nicht mitkriegen, er hat gesagt, wenn ich meine Tage kriege, bekomme ich einen weißen Pullover geschenkt und Tomatensuppe zu essen, so macht man das, so feiert man das, da, wo er herkommt. Ich will das nicht, ich mag keine Tomatensuppe, ich hasse Tomaten.


  Komm mit, sage ich und nehme sie an der Hand.


  Leise schleichen wir uns ins Badezimmer. Ich krame im Regal herum.


  Hier, sage ich und reiche ihr einen Tampon, stell das eine Bein auf den Klodeckel, so, dann schiebst du ihn dir rein.


  Ich hab Angst, sagt Jessi.


  Brauchst du nicht, geht voll leicht.


  Nein, ich hab Angst vor diesem Schock, den man kriegen kann.


  Was für ein Schock?


  Den vom Tampon. Davon hat Pepi in der Schule erzählt, er sagt, dass man von Tampons sterben kann. Man kriegt einen Schock, und dann ist man weg vom Fenster. Das steht wohl in jeder Bedienungsanleitung drin, in jeder Packung.


  Du kriegst keinen Tamponschock, das werde ich ja wohl besser wissen als der Pepi.


  Sicher?


  Sicher. Du schläfst heute bei mir, und ich passe genau auf.


  Na gut, sagt Jessi und zieht sich ihre Unterhose runter, einfach reinschieben, ja?


  Ja, sage ich, einfach reinschieben.


  Geht echt voll leicht, sagt Jessi und schaut mich überrascht an.


  Siehst du. Später wird es noch einfacher, irgendwann kannst du dir sogar an der Bahnhalte oder im Unterricht einen Tampon reinschieben, ohne dass jemand was merkt. Ist alles Übungssache. Und Rainer braucht gar nichts davon zu wissen, das geht den einen Dreck an, hörst du.


  Jessi nickt, sie zieht sich ihre Unterhose wieder an und setzt sich auf den Klodeckel.


  Weißt du noch früher, sage ich, da wolltest du nicht zu Mama ins Bett, wenn sie ihre Tage hatte.


  Ich weiß. Ich hab mich vor den braunen Flecken auf ihren Nachthemden geekelt, sagt Jessi und verrenkt ihren Zeigefinger in Richtung Tampon, warum spürt man den nicht?


  Keine Ahnung, das ist einfach so, das ist normal.


  Finde ich gut.


  Ja. Ich auch.


  Ich hab Hunger, sagt Jessi.


  Es gibt nichts, sage ich.


  Doch, sagt sie, im Kühlschrank steht ein Teller, da steht drauf Für Nini von Noura, Eid Mubarak. Hast du auch Hunger?


  Ich schüttle den Kopf.


  Hol dir den Teller, sage ich, aber leise, ich muss noch mal weg.


  Was, wenn ich den Tamponschock kriege?


  Kriegst du nicht. Leg dich in mein Bett, ich bin nicht lange weg.


  Ich gehe zurück in mein Zimmer, ich sammle die Klamotten vom Boden und schaue auf den Teppich, in einer Ecke glitzert was, aber es ist nicht das, was ich suche. Ich reiße alle Schubladen auf, mein Schmuckkästchen, ich durchwühle meine Jacken- und Hosentaschen, ich krieche auf allen vieren unter den Schreibtisch und danach unters Bett, da fällt mir plötzlich was ein. Leise nehme ich den Kellerschlüssel aus der Schublade im Flur und gehe runter in den Keller. Mit meinem Handy leuchte ich den Verschlag nach dem Koffer ab. In dem kleinen Fach vorn drin ist der Ring. Ich gehe zurück nach oben und packe den Ring in einen Briefumschlag.


  Dragan schreibe ich vorne drauf, und in Klammern Wischegrad.


  Ich bin müde, typisch achte, neunte Stunde. Die Struck labert irgendwas vom Zitronensäurezyklus, dabei malt sie verrücktes Zeugs an die Tafel und redet ununterbrochen. Ihr Mund, dieser dicke pink bemalte Gummiring, steht nicht eine Sekunde still. Je komplizierter etwas ist, desto schneller erklärt die Struck es und desto weniger Fragen darf man stellen, ich kenne das schon, deswegen lasse ich es lieber gleich sein. Normalerweise spielen Jameelah und ich in der achten, neunten Stadt Land Aids, aber jetzt sitze ich neben Amir, und der schreibt fleißig mit, dieser Streber, als ob er weiß ich was alles nachholen müsste.


  Auf dem Schulhof malt ein Mann in verschmierten Malerklamotten die Linien vom Völkerballfeld weiß nach. Als er damit fertig ist, geht er rüber zum Pausenpilz und raucht eine. Ich muss an Nico denken, daran, dass er jetzt auch irgendwo in der Stadt in verschmierten Malerklamotten was anstreicht und zwischendurch eine raucht. Ich schiele so unauffällig wie möglich nach hinten zu Jameelah. Sie spielt Käsekästchen mit sich selbst und merkt gar nicht, wie die Struck ihr immer näher kommt.


  Hallo, hier spielt die Musik, sagt die Struck und schnippt mit ihrem Finger vor Jameelahs Gesicht herum, erkläre mir doch mal diese Teilreaktion hier.


  Was, sagt Jameelah.


  Das hier, sagt die Struck, geht zurück nach vorn und haut mit dem Geodreieck auf den rechten Teil der Tafel.


  Keine Ahnung, sagt Jameelah, ich mag nichts Saures.


  Der Malermensch sitzt immer noch auf dem Pausenpilz und raucht. Ich will gerade den Kopf auf die Schulbank legen und schlafen, da geht hinten auf der anderen Seite vom Schulhof die Tür von der Turnhalle auf. Anna-Lena rennt über den Schulhof in Richtung Mädchenklo und holt dabei was unter ihrem Pullover hervor. Ich schiele wieder nach hinten zu Jameelah, die hat aufgehört, Käsekästchen zu spielen, und schaut wie gebannt nach draußen. Ich halte mir die Hand vor den Bauch, verziehe das Gesicht und melde mich.


  Jetzt sag bloß, du weißt die Antwort, sagt die Struck.


  Nein, sage ich, mir ist nur total schlecht.


  Die Struck zieht die Augenbrauen hoch.


  Ehrlich, Frau Struck, ich muss mal kurz raus.


  Na, dann ab mit dir.


  Ich laufe die Treppen runter über den Schulhof zu den Mädchenklos und stoße leise die Tür auf. Da kotzt jemand auf einem der Klos, da kotzt und heult jemand. Ich schleiche in die Kabine nebenan, Heulen, Kotzen, dann Stille, dann wieder Heulen, Kotzen, dann Stille, immer abwechselnd, bis was ausgepackt wird, es ist aber kein Tampongeknister, sondern eher Verpackung, wie Medizin oder irgendwas aus der Apotheke, dann Pinkelgeräusche. So leise wie möglich steige ich auf die Klobrille und schaue rüber. Da steht Anna-Lena und hält einen Schwangerschaftstest in der Hand.


  Was machst du da, frage ich, dabei ist es ziemlich offensichtlich.


  Starr vor Schreck schaut sie mich an, ich springe von der Klobrille runter und klopfe gegen die Tür.


  Mach auf.


  Nein, ruft sie, hau ab.


  Mach auf, sage ich, sonst gehe ich zum Hausmeister.


  Das Schloss dreht sich von Rot auf Weiß. Anna-Lena hockt auf der Klobrille, das Gesicht komplett zugeschwollen vom Heulen und die Haare voller Kotze und Schnodder, Frieda Gaga, so gar nicht mehr wie mit Perwoll gewaschen. Egal was jetzt noch kommt, den Tag streiche ich mir auf jeden Fall schon mal rot im Kalender an, denke ich.


  Zeig mal den Test, sage ich.


  Lass mich in Ruhe, sagt Anna-Lena.


  Ich gehe rüber zum Waschbecken und reiße einen Haufen Papiertücher aus dem Automaten, da geht die Tür auf. Es ist Jameelah, steht da vor mir, die Hände in die Hüften gestemmt, in den Augen der böse Blick.


  Was ist hier los, fragt sie.


  Ich zeige mit dem Daumen in Richtung Klo.


  Sie ist vielleicht schwanger, sage ich.


  Was? Von wem?


  Keine Ahnung, gute Frage.


  Jameelah hechtet nach hinten durch.


  Stimmt das, sagt sie, aber Anna-Lena schweigt.


  Stimmt das, habe ich gefragt!


  Was geht euch das an, sagt Anna-Lena.


  Wo ist der Test, sagt Jameelah, aber Anna-Lena versteckt die Hände hinterm Rücken.


  Jameelah schnauft nur.


  Ich scheiß auf deinen Test, von wem ist es, aber Anna-Lena presst den Mund fest zusammen, als ob das irgendwie helfen würde.


  Von wem, sagt Jameelah wieder, sie packt Anna-Lena an den Schultern und schüttelt sie kräftig durch, von wem, sagt sie, aber als Anna-Lena wieder nicht antwortet, da zerrt Jameelah ihre Hände hinterm Rücken hervor, packt sie an den Handgelenken und drückt sie gegen die Klowand.


  Lass mich los, schreit Anna-Lena, du tust mir weh.


  Halts Maul, schreit Jameelah und drückt noch fester zu, du schaust mir jetzt in die Augen, hörst du, du schaust mir jetzt in die Augen und sagst, dass es nicht so ist, wie ich denke!


  Was ist hier eigentlich los, frage ich mich, Islam wird Weltmeister steht neben Anna-Lena an der Klowand, darunter Männer sind wie Toiletten entweder besetzt oder beschissen, Kuck mal da Nutella, Scheiß die Wand an, Toilettentennis schauen sie nach links, Toilettentennis schauen sie nach rechts, Toilettentennis schauen sie nach links, und beim Toilettentennis, da kapiere ich plötzlich, was Sache ist, von wegen Italien und Anna-Lena und Lukas.


  O nein, flüstere ich.


  Langsam löst Jameelah ihre Hände von Anna-Lenas Handgelenken und lässt sich auf die Klobrille sinken. Anna-Lena hockt sich an die Klotür und verbirgt das Gesicht in ihren Händen, dabei fällt der Schwangerschaftstest, der hinten in ihrer Hose gesteckt hat, auf den Boden. Ich schaue auf das Anzeigefeld, da sind zwei Streifen, zwei rosa Streifen gleich nebeneinander. So sieht das Leben also aus, ganz am Anfang, wenn es eigentlich noch unsichtbar ist.


  Jameelah bückt sich, hebt den Test auf und betrachtet ihn, als wäre es ihrer, dann lässt sie ihn auf den Boden fallen. Sie legt ihre Hände nebeneinander in den Schoß, die liegen da wie zwei, die miteinander Schluss gemacht haben, ohne dass sie es wirklich wollten.


  Gib mir mal einer Klopapier bitte, sagt Anna-Lena und steht langsam auf.


  Klopapier, sage ich und schaue sie von oben bis unten an, deine Mutter Klopapier! Du hast mit deinem eigenen Cousin gepennt, Mann, wenn das mal nicht so richtig Mittelalter ist, sage ich, aber uns immer blöd kommen, lieb dich, mein Engel auf unsere Rucksäcke schreiben und es überhaupt nicht so meinen, wenn das mal nicht total ekelhaft ist, sage ich, tausendmal ekelhafter als Mitesser und Spinnen und Herpes zusammen.


  Mit einem langen heulenden Laut lässt Anna-Lena sich zurück auf den Boden sinken.


  Und hör endlich mal auf zu heulen, sage ich, aber das Heulen wird nur noch lauter.


  Anna-Lena, sagt Jameelah.


  Ach komm, sage ich, lass sie doch.


  Anna-Lena, sagt Jameelah und schüttelt sie, Anna-Lena, sagt sie wieder und schüttelt sie noch kräftiger, aber Anna-Lena heult nur noch lauter und lauter.


  Wenn jetzt einer reinkommt, sind wir so was von dran, sage ich.


  Gib ihr eine, sagt Jameelah.


  Was?


  Du sollst ihr eine geben. So wie mir letztens auf der Straße.


  Echt?


  Ja, echt, sagt Jameelah, los mach.


  Gern, sage ich und balle eine Faust.


  Nein, sagt Jameelah, nimm die flache Hand.


  Warum das denn?


  Weil du einen ganz schönen Schlag draufhast.


  Tut mir leid, wegen neulich, überhaupt tut mir alles so leid, sage ich.


  Jetzt halt die Klappe, sagt Jameelah, und gib ihr endlich eine.


  Alles klar, sage ich, und im nächsten Moment hat Anna-Lena eine hängen.


  Mit einem Schlag hört das Geknatsche auf.


  Sag mal, spinnt ihr eigentlich total, schreit Anna-Lena.


  Jetzt hör endlich auf, dich so anzustellen, sagt Jameelah, jeden Moment kann jemand reinkommen, dann kannst du dem Hausmeister erklären, was mit dir los ist.


  Sie packt Anna-Lena am Oberkörper und versucht, sie nach oben zu ziehen.


  Los, hilf mir!


  Gemeinsam zerren wir Anna-Lena rüber zum Waschbecken. Jameelah reißt einen Haufen Papiertücher aus dem Automaten, hält sie unter den Wasserhahn und reicht sie ihr.


  Hier, mach dein Gesicht sauber.


  Gehorsam wischt Anna-Lena sich das Gesicht ab.


  Was soll ich jetzt nur machen, fragt sie leise.


  Du musst zum Arzt, sage ich, dann musst du drei Tage abwarten, und dann kannst du es wegmachen lassen.


  Nein, sagt Jameelah, sie muss mit ihren Eltern reden.


  Nein, sage ich, muss sie nicht, das ist Schweigepflicht.


  Jameelah verdreht die Augen.


  Mann, ist es nicht, sagt sie, wenn du noch keine sechzehn bist, dann kannst du das nicht einfach so machen, dann müssen deine Eltern unterschreiben, wieso bin ich schon wieder die Einzige, die so was weiß? Bumsen kann ja wohl jeder, aber wieso könnt ihr kein Gummi benutzen, wieso?


  Ich schaue auf den Boden. Woher sie das wohl schon wieder weiß, frage ich mich, aber dass ich bei Nico auch kein Gummi benutzt habe, das kann sie zum Glück gar nicht wissen, trotzdem, denke ich, ich werde nie wieder ohne Gummi mit wem pennen, und gleich nächste Woche lasse ich mir einen Büchereiausweis machen, sogar Orkhan und Tayfun haben einen, aber nur damit sie, wenn ihnen langweilig ist, die Integrationsbeauftragten dort ärgern können, aber ich werde niemanden dort ärgern, denke ich, ich werde mir dort jede Woche was ausleihen, bis ich endlich mal was besser weiß als Jameelah.


  Ich kann das nicht meinen Eltern erzählen, sagt Anna-Lena, wenn die das erfahren, die nehmen mich von der Schule, die stecken mich auf so einen Nonnenbunker in Bayern, das wollen sie die ganze Zeit schon machen.


  Jameelah schaut auf die Uhr.


  Los, sagt sie, wir fahren zum Kotti.


  Zum Kotti, fragt Anna-Lena, was wollen wir denn da?


  Wir fahren zu meiner Mutter, sagt Jameelah, sie wird dir helfen.


  


  


  Ich war noch nie bei Noura in der Klinik. Dort werden nur Frauen operiert, Frauen die schwanger sind und das Kind nicht haben wollen, oder Frauen, die gar nicht erst schwanger werden wollen. Es kommen aber auch Frauen, die sich etwas in den Hintern oder vorn reingeschoben haben und das von selbst nicht mehr rauskriegen. Jameelah hat mir mal erzählt, dass es in der Klinik eine spezielle Kiste gibt, da kommen die Sachen rein, die man den Frauen mit der Zeit rausoperiert hat, alles, vom Schraubenzieher bis zur Neonröhre, landet da drin, alles Sachen, auf die die Frauen angeblich draufgefallen sind. Das fand ich eigentlich immer lustig, aber als Jameelah, Anna-Lena und ich schweigend die Oranienstraße runter zur Klinik gehen, ist mir so gar nicht nach Lachen.


  Mir ist schlecht, sagt Anna-Lena und hält sich den Bauch, ich brauche was zu trinken.


  Kannst gleich was trinken, sagt Jameelah.


  Nein, was Richtiges. Was Kurzes, was Klares. Kleiner Feigling, ich brauche einen kleinen Feigling.


  Gibt jetzt keinen kleinen Feigling, sagt Jameelah.


  Sie packt Anna-Lena am Arm und zieht sie über den Zebrastreifen, rüber zum Eingang von der Tagesklinik. Feste drückt sie auf den untersten Klingelknopf. Der Türsummer geht.


  Los, sagt Jameelah und schubst Anna-Lena durch die Tür. Wir gehen durch den Flur in den Hinterhof. Hinter einem der Fenster sehe ich Noura sitzen.


  Mama, ruft Jameelah und rennt los.


  Noura schaut hoch und läuft erschrocken zur Tür.


  Kinder, sagt sie, was ist denn, ist was passiert?


  Ohne zu überlegen, erzählt Jameelah alles. Sie erzählt und erzählt und macht dabei ganz viel mit ihren Händen, und Noura nickt und streicht Anna-Lena über die Haare, aber streng aussehen, das tut Noura dabei auch noch, sie schaut uns alle abwechselnd streng an, am strengsten natürlich Anna-Lena. Wie Noura das immer macht, alles gleichzeitig, immer richtig, das hat Jameelah wohl von ihr geerbt, denke ich.


  Noura nimmt Anna-Lena in den Arm.


  Du kommst jetzt erst mal mit mir, sagt sie, wir machen ein paar normale Untersuchungen, und danach untersucht Doktor Mahmoudi dich, und ihr, sagt Noura und schaut Jameelah und mich an, ihr wartet so lange.


  Das Wartezimmer ist leer. Müde lasse ich mich auf einen Stuhl sinken. Jameelah schnappt sich eine der Zeitschriften, die auf dem Tisch liegen und blättert darin, sie blättert und blättert, blättert viel zu schnell, so schnell kann man gar nicht lesen, so schnell kann man sich noch nicht einmal die Bilder auf den einzelnen Seiten anschauen.


  Kannst du mir mal bitte sagen, wieso wir das hier machen, frage ich irgendwann.


  Was?


  Warum helfen wir ihr? Wegen Lukas?


  Hör auf, sagt Jameelah, ich will nicht über ihn reden, ich will noch nicht mal an ihn denken, sonst muss ich mich umbringen, ehrlich.


  Wegen so einem Idioten doch nicht. Den hast du gar nicht nötig.


  Nötig? Was soll das denn heißen?


  Na ja, der ist ja wohl spätestens seit heute ein Arschloch, oder.


  Was weißt du denn schon, sagt Jameelah.


  Ich meine ja nur.


  Einen Scheiß meinst du, du sagst doch einfach nur das, was alle jetzt sagen würden, sagt Jameelah, dabei fällt ihr die Zeitschrift auf den Boden.


  Was soll das denn jetzt heißen, sage ich.


  Dass du keine Ahnung hast von der Liebe, sagt Jameelah.


  Aber du oder was.


  Ja, weil wenn man jemanden wirklich liebt, dann kann man daran nichts ändern, egal, wie scheiße der einen behandelt. Und dass man daran nichts ändern kann, dafür kann man auch nichts.


  Ich weiß, sage ich, ich meine, klar kannst du nichts dafür, aber du kannst doch nicht jemanden lieben, der dir so wehtut. Der hat das doch gar nicht verdient.


  Natürlich kann ich das, siehst du doch, sagt Jameelah, und überhaupt, was geht dich das an, was geht das Anna-Lena an, das geht noch nicht einmal Lukas was an, dass ich ihn liebe, ich darf lieben, wen ich will, er muss mich gar nicht zurücklieben, aber ich darf ja wohl lieben, wen ich will, das kann mir keiner verbieten.


  Sicher darfst du das. Ich will ja nur nicht, dass dir jemand wehtut.


  Das kann man nicht verhindern, das passiert sowieso, sagt sie und hebt die Zeitschrift vom Boden auf, aber dass sie ein Kind von ihm bekommt, das kann ich vielleicht verhindern.


  Die Tür zum Wartezimmer geht auf, Anna-Lena kommt herein.


  Und, fragte Jameelah.


  Nichts, sagt Anna-Lena, Blutdruck gemessen und so was. Gleich soll ich zu dieser Frau, wie heißt die noch mal?


  Jameelah zieht die Augenbrauen zusammen.


  Mahmoudi, Doktor Mahmoudi.


  Mahmoudi, genau. Wartet ihr?


  Ich schaue Jameelah an.


  Ja, sagt Jameelah, wir warten.


  


  


  Mein linkes Bein ist schon seit einer Weile eingeschlafen, kommt mir wie eine halbe Ewigkeit vor, dass Anna-Lena im Behandlungsraum ist. Die Zeitschriften haben wir jetzt schon alle durch. Ich schaue an die Decke vom Wartezimmer. Noura hat vorhin das Licht angeknipst. Ich schaue zu den Neonröhren, an denen Mücken und Eintagsfliegen tanzen. Die Mücken und Eintagsfliegen summen mit den Neonröhren um die Wette.


  Guck mal, sage ich und zeige nach oben, die lassen da oben einfach die Zeit vorbeitreiben, obwohl sie so viel weniger davon haben als wir hier unten.


  Ja, sagt Jameelah, die sind wie echte Götter.


  Götter?


  Ja. Die kennen keine Zeit, die kennen nur Licht und Obst und Blut, und irgendwann, da sterben sie einfach, ohne sich Gedanken über ihr Leben machen zu müssen, ob sie es gut oder schlecht gemacht haben.


  Kennst du den, sage ich, treffen sich zwei Eintagsfliegen, sagt die eine, hast du Lust auf nen Fick, sagt die andere, nee, ich hab grad meine Sekunde.


  Verstehe ich nicht.


  Na ja, Eintagsfliege hat ihre Tage.


  Verstehe ich immer noch nicht.


  Mann, eine Eintagsfliege hat nicht ihre Tage, sondern ihre Sekunde, kapiert.


  Ach so, sagt Jameelah und schaut weiter an die Decke, wirklich zuhören tut sie gar nicht.


  Was ist, frage ich, woran denkst du?


  Kannst du dich noch daran erinnern, was Jasna auf dem Balkon gebrüllt hat, was sie zu ihrer Mutter gesagt hat, bevor sie gesprungen ist?


  Ja, sie hat gesagt, zuerst zerrst du mich hierher auf diese Welt, und dann lässt du mich allein.


  Ich glaube, das stimmt, sagt Jameelah.


  Was?


  Dass wir hierhergezerrt werden, auf diese Welt. Ich meine, keiner fragt dich danach, keiner fragt dich, ob du das überhaupt willst.


  Ja, sage ich, stimmt.


  Das ist vielleicht auch der Grund, warum Babys immer so viel schreien, sagt Jameelah, weil keiner sie gefragt hat, ob sie hierherwollen, und weil sie noch so nah dran sind an dem, was davor war, weinen sie so viel, weil sie es nicht ertragen, auf der Welt zu sein.


  Stimmt, sage ich, und wenn Mütter ihre Kinder beruhigen, dann ist das eigentlich eine große Lüge, weil sie versuchen, das Leben erträglicher zu machen, so nach dem Motto, ist alles nicht so schlimm, guck doch mal hier, deine Rassel.


  Genau, sagt Jameelah, aber die Babys wissen es besser, und die wollen lieber wieder dahin zurück, wo sie hergekommen sind.


  Meinst du so wie bei Wiedergeburt?


  Weiß nicht, jedenfalls ist man ziemlich unfreiwillig auf der Welt, sagt Jameelah.


  Die Tür vom Wartezimmer geht auf, Dr. Mahmoudi und Anna-Lena kommen herein.


  Und, fragt Jameelah.


  Ich muss nach Hause, sagt Anna-Lena, sie hält einen Briefumschlag hoch, ich muss mit meinen Eltern reden.


  Bist du echt schwanger, frage ich.


  Anna-Lena nickt.


  Was ist da drin, frage ich.


  Unterlagen für die Abtreibung.


  Schwangerschaftsabbruch, sagt Dr. Mahmoudi und nimmt Anna-Lena in den Arm, aber Anna-Lena wehrt ab.


  Die schicken mich auf diesen Nonnenbunker, das weiß ich genau.


  So ist das Gesetz, sagt Dr. Mahmoudi, tut mir leid.


  Noura kommt ins Wartezimmer, sie trägt eine Jacke und ihre Handtasche über dem Arm.


  Es ist schon spät, wir müssen los, sagt sie, ihr wisst doch, Amir mag es nicht, allein zu sein.


  Schläfst du heute bei uns, fragt Jameelah und schaut mich an.


  Klar, sage ich.


  


  


  Wo wart ihr, ruft Amir, als Noura die Wohnungstür aufschließt, die Struck ist stinksauer auf euch, sie hat gesagt, ihr bekommt eine Klassenkonferenz. Ihr fliegt von der Schule, hat sie gesagt.


  Wo sind unsere Schulsachen, fragt Jameelah.


  Habe ich in mein Schließfach getan, wo wart ihr?


  Es ist schon gut, sagt Noura und umarmt Amir, hast du was gegessen?


  Amir schüttelt den Kopf. Noura hängt ihren Mantel an die Garderobe und geht in die Küche.


  Wo wart ihr, fragt Amir wieder.


  Ist doch egal, sagt Jameelah.


  Gar nicht egal, sag doch mal!


  Nein, sagt Jameelah.


  Habt ihr euch wieder vertragen, fragt er.


  Jameelah und ich schauen uns an.


  Glaub schon, sagen wir gleichzeitig.


  Dann ist es egal, wo ihr wart, sagt Amir und grinst breit.


  Er zeigt auf den kleinen Tisch, auf dem das Telefon steht.


  Da ist übrigens ein Brief gekommen.


  Ein Brief?


  Ja, sagt er, vom Ausländeramt.


  Mama, ruft Jameelah, da ist ein Brief gekommen, vom Ausländeramt!


  Noura kommt in den Flur.


  Da, sagt Amir und zeigt auf den Tisch. Noura greift nach dem Brief, sie geht zurück in die Küche, wir hinterher. Als sie sich an den Küchentisch setzt und den Umschlag aufreißt, sehe ich, dass ihre Hand zittert.


  Und, fragt Jameelah.


  Ich schaue auf Nouras Schultern und ihren Rücken, der immer ganz gerade ist, auch wenn sie sitzt. Sie legt den Brief vor sich auf den Küchentisch stützt den Kopf in ihre Hände und beginnt zu lesen. Plötzlich werden ihre Schultern ganz schmal, noch schmaler, immer schmaler, und ihr sonst so gerader Rücken sinkt ein, noch mehr, immer tiefer, bis es irgendwann so aussieht, als hätte Noura gar kein Skelett mehr, als hätte ihr jemand nach und nach alle Knochen aus dem Körper entfernt. Sie legt den Kopf auf die Tischplatte und fällt in sich zusammen, wie ein Heißluftballon, der nicht mehr kann, einer, der sagt, ich will mich nicht mehr aufblähen und aufsteigen, ich will euch nicht mehr tragen, niemanden mehr, tragt euch doch alle selber.


  Was ist los, frage ich.


  Ja, sagt Amir, was ist los?


  Jameelah zerrt den Brief unter Nouras Kopf hervor und liest, dann lässt sie den Brief auf den Boden fallen und rennt raus in den Flur. Krachend fällt die Wohnungstür ins Schloss.


  Warte, schreie ich.


  Ich renne, so schnell ich kann, die Treppen runter, aber als ich vor der Haustür stehe, sehe ich Jameelah auf der anderen Seite vom Spielplatz verschwinden. Ich renne über den Spielplatz in Richtung Bahnhalte. Der Bahnsteig ist leer. Ich schnappe nach Luft, kurz denke ich, ich ersticke, so sehr tut meine Lunge weh. Ich muss unbedingt aufhören zu rauchen, denke ich, und dass das ein beschissener Gedanke ist, dass ich noch viel zu jung bin, um solche Gedanken zu haben. Es ist noch nicht die Zeit, mit dem Rauchen aufzuhören, es ist noch nicht die Zeit, mit dem Trinken aufzuhören, es ist noch nicht die Zeit, mit irgendetwas aufzuhören, Jameelah und ich, wir haben doch gerade erst wieder angefangen, jetzt, wo alles wieder gut ist, wo Amir wieder da ist und Anna-Lena bald weg in ihrem Nonnenbunker.


  Ich fahre mit der Bahn bis zur Wilmersdorfer und laufe rüber zum Planet. Der Himmel ist dunkel geworden, die Wolken hängen grau und schwer runter bis auf die Hausdächer. Am Planet ist niemand außer Apollo und Aslagon. Sie beladen einen Einkaufswagen mit jeder Menge Zeugs, alte Decken, Flaschen, Plastiktüten. Oben auf dem Wagen steht ein Radio und dröhnt vor sich hin. Die ersten Regentropfen klatschen auf die Straße.


  Habt ihr Jameelah gesehen, rufe ich.


  Apollo schüttelt den Kopf.


  Nicht gesehen, sagt er, dann schaut er rauf zum Himmel und zieht sich seine schwarze Kapuze ins Gesicht.


  Los, sagt Aslagon und schiebt den Einkaufswagen an.


  Was macht ihr, frage ich, wo geht ihr hin?


  Wird kalt, sagt Apollo und schaut wieder rauf zum Himmel, wir gehen ins Warme, mal frische Wäsche anziehen und ein Dach überm Kopf haben. Der Sommer ist vorbei.


  Aslagon nickt.


  Was ist mit dem Schiff, sage ich, was ist mit Naglfar und dem Ende der Welt?


  Apollo schaut mich an und lächelt, dann nimmt er seinen Helm ab, wie zum Gruß.


  Wir sehen uns im nächsten Jahr, sagt er.


  Langsam wie eine Karawane in der Wüste setzen sich Apollo, Aslagon und der Einkaufswagen in Bewegung. Kurz darauf stehe ich ganz allein am Planet, ich weiß nicht, wo ich hinsoll, der Regen wird immer stärker und prasselt auf mich nieder. Keine Ahnung, wie lange ich da stehe, jedenfalls bin ich schon lange klitschnass, als jemand mir von hinten auf die Schulter tippt. Es ist Nico.


  Spinnst du eigentlich, sagt er und zerrt mich in die Telefonzelle, du kannst doch bei dem Wetter hier nicht einfach so rumstehen, sagt er, willst du dich umbringen?


  Nein, sage ich, ich suche Jameelah.


  Die war eben an der Kurfürsten, sagt Nico.


  An der Kurfürsten?


  Ja, da, wo die Nutten immer stehen. Keine Ahnung, was sie da gemacht hat, sah auf jeden Fall ordentlich durch den Wind aus. Ist irgendwas passiert?


  Hast du mit ihr geredet, frage ich.


  Nein, sagt Nico, ich glaube, sie hat mich gar nicht gesehen. Aber selbst wenn, sie redet ja nicht mehr mit mir seit der Sache mit Amir. Ist wohl noch sauer auf mich.


  Wahrscheinlich.


  Wahrscheinlich, sagt Nico und schaut mich an. Du hattest übrigens recht, von wegen einfach zur Polizei zu gehen und so. Ich hätte vorher noch mal mit dir sprechen sollen. Das war nicht in Ordnung. Tut mir echt leid.


  Wir reden ein anderes Mal darüber, sage ich, wann hast du Jameelah an der Kurfürsten gesehen?


  Weiß nicht, ist noch nicht lange her.


  Hast du Guthaben, frage ich.


  Nico gibt mir sein Handy. Ich wähle Jameelahs Nummer, aber geht keiner ran.


  Scheiße.


  Wird schon nichts sein, sagt Nico.


  Ich muss los, sage ich.


  Ich renne zur U-Bahn und fahre zur Kurfürsten. Als ich aussteige, blitzt und donnert es. Ich renne halb blind über die Kurfürsten, die Frauen stehen unter den Markisen von den Spätis, um nicht nass zu werden, nur Jameelah nicht, sie sitzt auf unserem Stromkasten und lässt den Regen auf sich niederprasseln. In der Hand hält sie eine Müllermilch, Regentropfen landen darin, dicke Tropfen, die von Jameelahs Nase in die Müllermilch kullern. Ich klettere zu ihr auf den Stromkasten. Eine Weile sagt keiner was, wir sitzen einfach nur so da und lassen das Leben vorbeitreiben, 21 nach, das heißt noch 39 Minuten Leben, ich zähle von da aus langsam rückwärts, bis ich bei null angekommen bin, bis es keine Minuten mehr gibt, die einfach so vorbeitreiben können.


  Was stand in dem Brief?


  Eine Weile sagt Jameelah nichts, ich frage mich, ob sie auch von 39 rückwärts runterzählt, denn ungefähr genauso lange dauert es, bis sie die Müllermilch an den Mund setzt und den Becher in einem Zug austrinkt.


  In dem Brief, sagt Jameelah, in dem Brief stand, sehr geehrte Damen und Herren, wie Sie bereits seit Längerem wissen, ist Gottes Welt verfault, aus diesem Grund können Sie nicht länger hier in Deutschland leben. Packen Sie Ihre Sachen und verpissen Sie sich, dahin, wo Sie hergekommen sind. Mit faulen Grüßen, ihre verfaulte Welt, das ist so ungefähr das, was da drinstand.


  Kann doch nicht sein, sage ich, wie kommt das auf einmal?


  Meine Mutter war einmal da, seit wir hier in Deutschland sind, sagt Jameelah, sie wollte nur auf die Beerdigung von ihrer Mutter. Das haben die rausbekommen.


  Ja und, sage ich, ist doch egal!


  Ist nicht egal, sagt Jameelah, holt Mariacron, Maracuja und Milch aus ihrem Rucksack und mixt neu, du darfst nie mehr zurück, wenn du einmal hier bist, sonst musst du für immer dahin zurück.


  So ein Schwachsinn, sage ich.


  Wir müssen morgen sogar unsere Pässe abgeben, sagt Jameelah.


  Wieso das denn?


  Damit wir vorher nicht untertauchen. Was denken die sich eigentlich, bin ich Anne Frank oder was?


  Untertauchen ist doch gut, wer meintest du, hat das gemacht?


  Anne Frank.


  Anne Frank, warte mal, ist die bei uns auf der Schule? Den Namen kenne ich.


  Mann, das Tagebuch! Das Tagebuch der Anne Frank!


  Ach stimmt, sage ich, das haben wir bei der Struck gelesen. Das war echt langweilig. Und die Buchstaben waren so klein.


  Das war nur langweilig, weil wir die langweilige Version gelesen haben, es gibt noch eine andere, da schreibt Anne Frank über ihre Muschi und über diesen Peter, in den sie verliebt ist. Ist wirklich gut.


  Das will ich auch lesen. Hast du das?


  Nein, Lukas hat es mir ausgeliehen, aber du kannst es haben. Lukas sehe ich eh nie wieder.


  Jetzt warte doch erst mal ab, sage ich.


  Sag mal kapierst du eigentlich gar nichts, schreit Jameelah und springt vom Stromkasten runter, die schieben uns ab! Ich muss hier weg, ich werde keine Deutsche, ich werde nie, nie, niemals Deutsche werden!


  Heute habe ich eine Wimper gefunden und mir seit langer Zeit mal wieder was gewünscht. Als Kind habe ich mir immer, wenn ich mir etwas wünschen wollte, eine Wimper ausgerissen. Wieso auf eine warten, die ausfällt, wenn doch so viele an meinen Augen hängen und ich die Wünsche nur runterreißen muss, habe ich gedacht, aber nie ist was davon in Erfüllung gegangen, wahrscheinlich genau deswegen. Ich weiß nicht, wie viele Wimpern ich mir allein dafür ausgerissen habe, um mir immer wieder wünschen zu können, dass Papa wiederkommt. Ich habe alle Wimpern, die rausgerissenen und verlorenen, immer nur dafür benutzt. Ich weiß, das mit Papa, das war ein großer Wunsch, aber auch die kleinen Wünsche sind nie in Erfüllung gegangen, nicht, dass ich das erwartet hätte, aber trotzdem.


  Ich gehe in den Flur und ziehe meine Chucks an.


  Meldest du dich, wenn ihr so weit seid, ruft Rainer aus dem Wohnzimmer.


  Ja, sage ich und öffne die Haustür.


  Ich laufe über den Spielplatz und klingle bei Jameelah.


  Sie steht oben in der Wohnungstür, barfuß, die Haare nach hinten gesteckt, so lang sind die inzwischen.


  Hallo, sagt sie, als ich das letzte Stück Treppe hochgehe.


  Hallo, sage ich.


  In den leeren Zimmern hallt es. Keine Ahnung, wie Noura und Jameelah es geschafft haben, die Wohnung komplett auszuräumen und nebenbei auch noch zur Schule zu gehen und zu arbeiten. Noura wollte es so, ich will, dass bis zum letzten Tag alles so normal wie möglich läuft, hat sie gesagt, und niemand soll davon wissen, sie hat gesagt, es ist schon schlimm genug für uns, ich will mich dafür nicht auch noch schämen müssen.


  Jetzt ist die Wohnung leer, nur die Hausschlüssel liegen auf der blank gewischten Arbeitsplatte in der Küche und daneben der Brief von der Ausländerbehörde. Er ist zweimal in der Mitte gefaltet, sodass man den mittleren Teil lesen kann. Ich brauche ihn nicht noch mal zu lesen, ich kenne den Brief auswendig, ich habe ihn bestimmt hundertmal gelesen, ich habe ihn sogar abgeschrieben und bin damit beim Kotz-Krüger gewesen. Davon weiß Jameelah nichts, ich bin ja auch nur hin, weil ich so verzweifelt war, und der Kotz-Krüger sich doch für die Menschenrechte einsetzt. Ich habe gewartet, bis Lukas und Tobi und Nadja und alle anderen weg waren, und dann bin ich rein in die Teestube, in der hat es wie immer nach verfaulter Welt gerochen, aber ich habe versucht, durch den Mund zu atmen, damit ich es nicht riechen muss.


  Der Kotz-Krüger war am Anfang eigentlich voll nett, er hat seine Lesebrille genommen und den Brief gelesen, aber danach hat er mich angeschaut und den Kopf geschüttelt.


  Was kann man dagegen machen, habe ich gefragt.


  Der Kotz-Krüger hat seine Lesebrille auf die Couch geschleudert und gesagt, da kommst du erst jetzt?


  Ich habe mal wieder nur Bahnhof verstanden.


  Wieso, habe ich gefragt, wann denn sonst?


  Jetzt ist es zu spät, hat der Kotz-Krüger gesagt und auf den Brief gezeigt, ihr hättet doch schon viel früher zu mir kommen sollen, diese Behörden, hat der Kotz-Krüger gesagt, sind kalt und gefühllos, denen geht es doch nicht um die einzelnen Menschen, das ist doch nur ein Vorgang für die, solche Leute, die muss man mit ihren eigenen Paragrafen schlagen, aber dafür braucht man Zeit, Mensch, Mädchen, ich war doch hier, den ganzen Sommer.


  Hier, sagt Jameelah und gibt mir einen Zettel, das ist Amirs neue Adresse.


  Von diesem Heim?


  Ja. Ist aber gar nicht so schlimm, ich war dort, die Leute haben zwar alle einen an der Falafel, aber die Betreuer sind in Ordnung. Ist nur so lange, bis der Prozess vorbei ist, dann kann er wieder zu seiner Mutter.


  Noura kommt in die Küche.


  Wir müssen los, sagt sie.


  Ich rufe zu Hause an, und kurz darauf steht Rainers Taxi vor der Tür. Er räumt das Gepäck in den Kofferraum, dann hält er Noura die Autotür auf. Jameelah und ich kriechen auf den Rücksitz.


  Wart ihr denn schon mal am neuen Flughafen, fragt Rainer und rückt den Spiegel an der Windschutzscheibe zurecht, ist derzeit die größte Flughafenbaustelle Europas.


  Nein, sagt Noura und lächelt müde.


  Ich schaue aus dem Fenster. Am Himmel ziehen Vögel vorbei, ich tippe Jameelah an und zeige nach draußen.


  Kraniche, sagt sie mit fachmännischem Blick, Kraniche und dahinter, sagt sie und zeigt durch das Kofferraumfenster, Schwalben.


  Von Weitem kann man schon den Flughafen sehen.


  Ob der irgendwann mal fertig wird, sagt Rainer und schüttelt den Kopf, er biegt in den Wendekreis ein und hält vor dem Hauptgebäude. Er steigt aus und holt die Koffer aus dem Kofferraum.


  Vielen Dank für die Fahrt, sagt Noura und hält Rainer einen Geldschein hin.


  Nein, sagt Rainer, ist schon in Ordnung, stecken Sie das mal wieder ein. Wer weiß, wofür Sie es noch gebrauchen können.


  Nein, sagt Noura, ich bestehe darauf.


  Ich will es aber nicht, sagt Rainer.


  Gut, dann geben wir es den Kindern, sagt Noura und reicht mir das Geld, dann nimmt sie die Koffer.


  Auf Wiedersehen und vielen Dank.


  Keine Ursache, sagt Rainer und setzt sich zurück ans Steuer.


  Warte hier auf mich, rufe ich ihm zu und laufe hinter Jameelah und Noura ins Flughafengebäude.


  Noura schaut auf die Uhr.


  Wir haben noch Zeit, sagt sie, aber besser zu früh als zu spät. Habt ihr Hunger?


  Nein, sagt Jameelah.


  Ich schaue auf den Geldschein in meiner Hand, da fällt mir was ein.


  Wir müssen noch mal weg, sage ich, nur rüber zum Imbiss.


  Ich hab keinen Hunger, sagt Jameelah, hörst du schlecht?


  Jetzt komm, sage ich und ziehe sie mit.


  Nicht zu weit weggehen, ruft Noura uns hinterher.


  Eine große Pommes, bitte, ohne alles, sage ich und halte dem Typen am Imbiss den Schein hin.


  Was wird das denn, sagt Jameelah.


  Ich nehme das Tablett in die Hand und laufe rüber zu einem der Tische.


  Kartoffelparty.


  Ich will nicht, sagt Jameelah.


  Ich auch nicht, sage ich und setze mich, aber dann esse ich doch eine Pommes, und noch eine, und noch eine.


  Mensch, jetzt lass mir auch noch welche übrig, sagt Jameelah und greift zu.


  Kartoffel, sage ich, ist eigentlich ein voll schlimmes Wort, findest du nicht, das klingt schrecklich.


  Alle Wörter mit K klingen schlimm, sagt Jameelah mit vollem Mund, ist dir das noch nie aufgefallen? Knast, Kloster, Krankenhaus, Kaserne, Kazett.


  Stimmt, Kazett, sage ich, und Krebs natürlich!


  Siehst du, sagt Jameelah, mit Kartoffel ist es genau so, aber Kartoffel ist nicht wirklich schlimm, Kartoffel ist eher hässlich, so wie Kotze oder Krätze.


  Beim Essen fallen uns immer mehr K-Wörter ein, eins schlimmer als das andere, bis die Pommes alle sind. Ich bestelle noch eine zweite Runde. Aus den Boxen dröhnt Verdammt, ich lieb dich.


  Das ist das Lieblingslied von meiner Mutter, sage ich.


  Echt?


  Ja, das hat sie gehört, als sie so alt war wie wir. Daran merkt man mal wieder, wie alt Erwachsene sind.


  Wieso?


  Na ja, er singt davon, dass er bis nach Mitternacht durch die Straßen zieht und an einem Abend sieben Bier trinkt. So ein Opa.


  Jameelah grinst.


  Bis nach Mitternacht und sieben Bier, die schaffe ja selbst ich an einem Abend.


  Und Nico, sage ich, wenn der freihat, dann trinkt er an einem Abend einen ganzen Kasten leer.


  Habt ihr noch mal gesprochen, fragt Jameelah.


  Nur kurz, aber nicht über die Sache.


  Wieso vertragt ihr euch nicht wieder?


  Keine Ahnung. Mache ich vielleicht auch.


  Ja, sagt Jameelah, mach das mal.


  Hast du Lukas noch mal gesehen?


  Nein, sagt sie, will ich auch nicht. Ich hab aber gehört, dass Anna-Lena echt auf diese andere Schule kommt.


  Eigentlich müssten wir uns irgendwie an Lukas rächen, sage ich, aber Jameelah schüttelt den Kopf.


  Ich will mich nicht rächen, Rache ist das Ekelhafteste von der Welt. Wenn es keine Rache geben würde, dann wären Abu und Youssef nicht tot, dann wären wir nie nach Deutschland gekommen, und dann müsste ich jetzt auch nicht wieder weg.


  Scheiß auf Deutschland, sage ich, was ist das für ein Land, wo sie Menschen einfach so wegschicken?


  Hör auf, sagt Jameelah, es gibt so viele gute Dinge in Deutschland.


  Was denn?


  Weiß nicht, alles Mögliche.


  Siehst du. Jetzt fällt dir nichts ein.


  Doch. Zum Beispiel, dass draußen vor den Geschäften im Sommer immer Wasser für die Hunde steht.


  Du spinnst ja, sage ich.


  Doch, sagt Jameelah, gerade so was Normales, so was bescheuert Normales wie Wasser für Hunde, das macht das Leben aus.


  Sie schaut auf die Uhr.


  Ich muss los.


  Wir gehen zurück. Vor der Anzeigetafel steht Noura.


  Komm her, Kleines, sagt sie und beugt sich zu mir herunter.


  Ich komme euch besuchen, sage ich.


  Du hast doch gar kein Geld, sagt Jameelah.


  Doch, ich trage Zeitungen aus oder so was, und dann komme ich euch besuchen. In den Weihnachtsferien. Da ist es im Irak doch wärmer als hier, da scheint doch auch im Winter die Sonne, oder?


  Noura lächelt.


  Im Winter ist es da, wo wir leben werden, noch viel kälter als hier, dort kannst du im Dezember Skifahren.


  Aber im Sommer, sage ich, da scheint doch die Sonne, oder?


  Noura streicht mir über den Kopf.


  Ja, sagt sie, aber da, wo wir leben werden, ist der Mond die Sonne.


  Tschüs, sagt Jameelah.


  Tschüs, sage ich.


  Wir umarmen uns, dann gehen Noura und Jameelah durch die Absperrung.


  Ich komme euch besuchen, rufe ich, egal ob Schnee oder Mond oder Sonne, ich schwöre, ich komme euch besuchen.


  Jameelah dreht sich um und hält ihren kleinen Finger hoch.


  Pinkischwur?


  Pinkischwur, rufe ich und reiße meinen kleinen Finger hoch.


  


  


  Rainer sitzt auf dem Fahrersitz und liest Zeitung. Er lässt den Motor an, als er mich sieht. Ich schlüpfe auf den Rücksitz.


  Nicht traurig sein, sagt er und dreht sich zu mir um, alles hat ein Ende, nur die Wurst hat zwei.


  Lass mich in Ruhe, sage ich, aber Rainer lässt nicht locker, er sagt, komm, ich fahr dich ein bisschen rum, dann siehst du mal was von der schönen Stadt, den Reichstag und die Friedrichstraße.


  Nein, fahr mich einfach hierhin, sage ich und halte Rainer den Zettel mit Amirs Adresse hin.


  In diese üble Gegend?


  Als ob wir wirklich besser wohnen, sage ich.


  Jetzt mach mal einen Punkt, sagt Rainer.


  Fahr mich dahin, sage ich, oder ich steige aus und fahre mit der Bahn.


  Ist ja schon gut, sagt Rainer und macht das Radio an.


  Meine Augen brennen. Ich will nicht weinen, nicht vor Rainer, ich falte den Zettel mit Amirs Adresse klein, kleiner, noch kleiner, ich presse ihn fest zusammen, so fest ich kann, das hilft. Früher, wenn ich mir draußen beim Spielen das Knie aufgeschlagen habe, hat Mama immer gesagt, bist du verheiratet bist, ist es längst wieder heil. Aufgeschlagene Knie und eingeklemmte Daumen heilen vielleicht wieder, sonst aber nichts, gar nichts auf dieser verfaulten Welt heilt. Ich glaube, ich hasse Mama, Papa hasse ich auch, noch viel mehr als Mama, Rainer ist mir egal, und jemand, der einem egal ist, den kann man nicht hassen.


  Rainer dreht das Radio lauter. Es läuft Wann reißt der Himmel auf, aber nicht die Version, in der normale Strophen gesungen werden, sondern die, in der immer wieder Leute auf die Frage antworten, was Glück für sie bedeutet, und zwischendurch singt die Sängerin, sie singt, wann reißt der Himmel auf, und dann reden wieder irgendwelche Leute über Glück und was es für sie bedeutet. Sie sagen Sachen wie Glück ist, wenn man frei ist, dass man das Lachen nicht verliert, Spaß am Leben, sie sagen Glück ist, jemanden zu haben, der mich lieb hat, und wenn man sich wünscht, den Moment festhalten zu können.


  Was haben Jameelah und ich dieses Lied immer gehasst. Wir haben es gehasst, weil wir es bescheuert fanden, uns an Momente in unserem Leben zu erinnern, die wir gern festgehalten hätten, weil es diese Momente irgendwie nicht gab, zumindest nicht solche wie in dem Lied.


  Als wir das erste Mal Tigermilch getrunken haben, das war ein guter Moment, als wir mit der O-Sprache und mit der Kurfürsten angefangen haben, das waren auch gute Momente. Komisch, ich kann mich inzwischen an so vieles aus meiner Kindheit erinnern, aber an Dinge, die vor ein paar Jahren passiert sind, als wir anfingen erwachsen zu werden, kann ich mich kaum erinnern. Das mit der Tigermilch und der Kurfürsten, das waren gute Momente, aber keine Ahnung, wer auf die Idee gekommen ist, keine Ahnung, wie die Ringelstrümpfe ins Spiel kamen, ich weiß noch nicht mal mehr, wann es ein Spiel wurde oder wer von uns sich die Zutaten für Tigermilch ausgedacht hat. Ich weiß nicht, wann und warum wir angefangen haben, O-Sprache zu sprechen, ich weiß nicht, warum wir ausgerechnet auf die Kurfürsten kamen und auf die Typen da, ich weiß das alles nicht, ich weiß nur, dass wir immer dachten, dass niemals etwas schiefgehen wird, dass nichts passieren kann, solange wir nicht alleine gehen, nirgendwohin allein.


  
    Danke an alle Teilnehmer der Schreibwerkstatt der Jürgen-Ponto-Stiftung 2012, insbesondere Gunnar Cynybulk für Tigermilchgespräche bei Nacktarsch und Saumagen – fürs Ringmotiv und für die Brotwurst.


    


    Größter Dank an Richard von Korff Schmising für ein großartiges Vorlektorat, fürs immer wieder Hinschauen, fürs Knarfen an den schwachen Stollen, fürs Wolkefinden von Anfang an.

  


  

  Das Buch


  Nini und Jameelah leben in derselben Siedlung, sie sind unzertrennlich und mit ihren vierzehn Jahren eigentlich erwachsen, finden sie. Deswegen kaufen sie sich Ringelstrümpfe, die sie bis zu den Oberschenkeln hochziehen, wenn sie ganz cool und pomade auf die Kurfürsten gehen, um für das Projekt Entjungferung zu üben. Sie mischen Milch, Mariacron und Maracujasaft auf der Schultoilette. Sie nennen das Tigermilch und streifen durch den Sommer, der ihr letzter gemeinsamer sein könnte. Die beiden Freundinnen lassen sich durch die Hitze treiben, sie treffen nicht Tom Sawyer oder Huck Finn, aber hängen mit Nico ab. Nico, der in der ganzen Stadt »Sad« an die Wände malt und Nini ein Gefühl von Zuhause gibt. Sie machen Bahnpartys, rauchen Ott in Telefonzellen und gehen mit Amir ins Schwimmbad. Amir, den sie beschützen wie einen kleinen Bruder. Und dessen großer Bruder Tarik im Dauerstreit mit seiner Schwester liegt, weil diese sich in einen Serben verliebt hat.


  Nini und Jameelah erschaffen sich eine Welt mit eigenen Gesetzen, sie überziehen den Staub der Straße mit Glamour, die Innigkeit ihrer Freundschaft ist Familienersatz. Sie halten sich für unverwundbar, solange sie zusammen sind. Doch dann werden sie ungewollt Zeuge, wie der Konflikt in Amirs Familie eskaliert. Und alles droht zu zerbrechen.


  Mit einem hinreißend eigenen Sound, leichtfüßig und schonungslos, wuchtig und zart erzählt Stefanie de Velasco von zwei Mädchen, die das Leben mit beiden Händen ergreifen und lernen müssen, das eigene Dasein auszuhalten. Ein kraftvolles Debüt über Verlust und Sehnsucht. Unmittelbar, entlarvend und herzzerreißend.
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