
  
    [image: cover]
  


  
    

    
      [image: cover]

    

  


  
    
      Buch


      Lydia Strong, Autorin von Büchern über wahre Kriminalfälle, ist auch privat immer wieder auf Verbrecherjagd. Vor vielen Jahren konnte das FBI mit ihrer Hilfe einen Serienkiller fassen, der auch Lydias eigene Mutter auf dem Gewissen hatte. Seit dem schmerzlichen Verlust spürt Lydia eine große Unruhe in sich. Um Abstand zu gewinnen, zieht sie sich in ihr Haus in Angel Fire zurück, einer Kleinstadt in der Nähe von Santa Fe. Dort scheint sie erneut einem Mörder auf der Spur zu sein: In Angel Fire sind drei Menschen verschwunden, aber niemand schöpft Verdacht. Bei ihren Recherchen stößt Lydia auf beunruhigende Indizien und ist überzeugt: Die drei Außenseiter wurden Opfer eines Serienkillers. Lydias Vermutung wird bald zur schrecklichen Gewissheit, als eine weitere Frau verschwindet und die Polizei deren Wohnung blutverschmiert vorfindet. Mit Privatermittler Jeffrey Mark übernimmt Lydia den Fall und verfolgt die Spur des perfiden Mörders. Doch der ist ihr stets einen Schritt voraus: Er weiß um die tiefsten Geheimnisse seiner Opfer und kennt keine Gnade …


      Weitere Informationen

      zu lieferbaren Titeln der Autorin finden Sie am Ende des Buches.
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      Die Originalausgabe erschien 2002 unter dem Titel

      »Angel Fire« bei St. Martin’s Press, New York,

      sowie 2011 in leicht veränderter Neuauflage bei Broadway Paperbacks,

      an imprint of the Crown Publishing Group,

      a division of Random House, Inc., New York.
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      Für meine Eltern

      Joseph und Virginia Miscione,

      die mir das Handwerkszeug gaben,

      mit dem ich meine Welt erschuf …

      

      Für meinen Ehemann Jeffrey,

      den Polarstern,

      den roten Abendhimmel,

      den Wind in meinen Segeln …

    

  


  
    
      


      VORWORT VON LISA UNGER


      Als ich Lydia Strong zum ersten Mal begegnete, war ich neunzehn Jahre alt. Damals wohnte ich in New Yorks East Village, war mit einem Polizisten zusammen und besuchte das Eugene Lang College, die Eingangsstufe des Neuen Instituts für Sozialforschung. Ich saß in einem Auto unter einer U-Bahn-Brücke in der Bronx und wartete – auf was, weiß ich nicht mehr. Aber an jenem Tag sah ich zum ersten Mal in meinen Gedanken eine Frau an einer Kirche vorbeijoggen. Die Kirche befand sich in New Mexico. Über die Frau wusste ich nur, dass sie einen tiefen seelischen Schmerz in sich trug. Zu laufen war ihr Trost, Religion und Droge zugleich. Sie hieß Lydia.


      Ich fischte eine Papierserviette und einen Stift aus dem Handschuhfach und schrieb die ersten Zeilen von Im Herzen die Sünde nieder. Es sollte zehn Jahre dauern, bis ich den Roman vollendete, weil die Zeit zwischen meinem neunzehnten und neunundzwanzigsten Geburtstag von harter Arbeit und turbulenten Veränderungen geprägt war und ich meinen Traum, Schriftstellerin zu werden, vernachlässigte. Aber Lydia war eine treue Seele; sie wartete.


      Obwohl ich unbedingt einen Roman schreiben wollte, eine erstklassige Ausbildung genossen und in einem Verlag Karriere gemacht hatte, wusste ich nicht viel über das Leben, als ich an meinem ersten Buch arbeitete. Ich glaube, kaum jemand hat eine Vorstellung davon, was es bedeutet, einen Roman zu schreiben, ohne einen eigenen Versuch gewagt zu haben. (Und auch später beim zweiten und dritten Buch fühlt es sich so an, als erlerne man das Schreiben wieder aufs Neue.) Ich wusste nur eins: Ich war bezaubert von dieser Frau, die einen großen Teil meiner Gedanken beherrschte. Ihre dunklen Obsessionen zogen mich in ihren Bann. Ich war fasziniert von ihrer Vergangenheit und den Rätseln ihrer Gegenwart. Warum gestattete sie sich nicht einfach, den Mann zu lieben, der ihr so viel Liebe entgegenbrachte? Unaufhörlich taten sich neue Fragen auf, und im Lauf der zehn Jahre war ich immer dann am glücklichsten, wenn ich mich auf die Suche nach Antworten begab.


      Zu meinem großen Glück nahm sich bereits meines allerersten Buchs die wunderbare Agentin Elaine Markson an, die recht schnell einen Verlag für Im Herzen die Sünde und die noch ungeschriebene Fortsetzung fand. Die folgenden Jahre verbrachte ich mit Lydia Strong und den schillernden Figuren, die ihr begegneten. Ich genoss jeden dunklen Augenblick, jede schwierige Wendung des Schicksals, die ihnen widerfuhr.


      Ich folgte Lydia von New Mexico nach New York, nach Albanien, Miami und wieder zurück. Wir stapften durch Manhattans stillgelegte U-Bahn-Tunnel und durch die Wildnis Floridas, wir erkundeten eine rätselhafte Kirche in der Bronx und eine fiktionale Stadt namens Haunted. Es war eine aufregende Reise, und ich schrieb, als stünden meine Hände in Flammen.


      Ich freue mich, dass meine ersten Werke, die ich noch unter meinem Mädchennamen Lisa Miscione verfasste, eine wunderbare Heimat bei Broadway Paperbacks gefunden haben und einen Platz in den Buchregalen bekommen. Am meisten freut es mich natürlich, dass sie es bis in Ihre Hände geschafft haben. Ich kenne zahlreiche Autoren, die ihre Erstlingswerke am liebsten vor der Welt verstecken würden, weil sie seither Riesenschritte in ihrer Entwicklung als Schriftsteller vollzogen haben. Das ist nur verständlich, denn natürlich würden wir am liebsten die Zeit zurückdrehen und alles noch einmal besser schreiben.


      Aber in meinem Herzen haben diese mit so vielen Schwächen behafteten, manchmal komischen und immer komplizierten Figuren und ihre verrückten und wilden Geschichten einen besonderen Platz. Bis heute denke ich an sie und hege selbst für die finsteren unter ihnen zärtliche Gefühle. Die Arbeit an jedem einzelnen dieser Bücher war mir ein Vergnügen, und ich hoffe, Sie genießen die Zeit mit den folgenden Seiten so sehr wie ich. Vielen Dank fürs Lesen.

    

  


  
    
      


      EINS


      Lydia Strong lief. Sie lief, bis sie Krämpfe bekam und ihre Lunge brannte. Sie lief, bis sie nicht mehr konnte, und dann noch ein Stückchen weiter. Sie lief, als müsste sie sich etwas beweisen, als käme sie lieber um, als aufzugeben. Sie lief die Einfahrt an ihrem Haus hinunter, das am Fuß des Sangre-de-Cristo-Gebirges nördlich von Santa Fe stand, und über den steinigen, unbefestigten Weg, der bis zur Kirche des Ortes Angel Fire führte.


      Wenn sie lief, war sie woanders und fand zu sich selbst. Sie ließ ihre Ängste und Zweifel hinter sich, ihre Sorgen, ihre Arbeit. Erst in der Bewegung kam sie zur Ruhe. Dann wurde sie zu einem Wesen, das nur als körperliche Hülle existierte und nichts mehr fühlte außer das Verlangen zu laufen, immer weiter. Sie bestand nur noch aus Beinen und Lunge. Es schmerzte, aber es tat gut. Das Ritual des Laufens war für Lydia zu einer Ersatzreligion geworden.


      Sie schloss die Existenz eines Gottes oder einer gottesähnlichen Macht nicht aus, aber die Kirche … nein, an die Kirche glaubte sie nicht. Und dennoch spürte sie, als sie an diesem frühen Augustmorgen wie fast jeden Tag an dem kleinen, weiß verputzten Bau vorbeitrabte, einen Stich im Herzen. Die Kirche zum Heiligen Namen ragte stolz und gebieterisch neben der Schotterstraße auf. Wie ein weißer, unbeweglicher Mond erhob sie sich aus Unkraut und Staub. Seit hundert Jahren, massiv und unbeeindruckt, als hätte sie sich aus der Erde heraufgeschoben wie ein Fels. Selbstbewusst reckte die Kirche ihre Mauern der aufgehenden Sonne entgegen, die sie mit orange-, rosa- und lilafarbenem Licht übergoss.


      Als Kind war Lydia jeden Sonntag mit ihrer Mutter in die Messe gegangen. Der feierliche Höhepunkt der Woche, denn ihre Mutter war eine strenggläubige Christin gewesen. Marion Strongs religiöser Eifer hatte die kleine Lydia angesteckt. Sie liebte ihre Mutter über alles und wollte sein wie sie. Sie war glücklich darüber, ihr schönstes Kleid tragen zu dürfen. Stolz lief sie neben ihrer Mutter her. Bestimmt hielt man sie für eine Erwachsene, so laut klackerten ihre Absätze auf dem Gehweg.


      In der Kirche gab ihre Mutter ihr vier Vierteldollarmünzen. Zwei für die beiden Kerzen, die sie im Gedenken an ihre verstorbenen Großeltern anzündete, und zwei für die Kollekte. Sie nahmen in einer Bank in der Mitte Platz, und Lydia wartete ungeduldig darauf, endlich singen zu können. Wenn die Orgel erklang und die Lieder angestimmt wurden, fiel die kleine Lydia aus Leibeskräften mit ein. Sie kannte fast alle Texte auswendig. Ihre Mutter sang in einem glockenhellen, wohlklingenden Sopran und schaute zufrieden auf ihre Tochter herab. Lydia fühlte sich geborgen. Alle waren aus demselben Grund hier. Alle sangen, lachten, reichten einander die Hand: »Friede sei mit dir.«


      Später dann entwickelte Lydia sich zu einem aufmüpfigen Teenager, der sich gegen die Obrigkeit auflehnte und die Kirche »aus Prinzip« ablehnte. Damals war sie gedankenlos gewesen, aber heute fragte Lydia sich manchmal, ob ihre Mutter sie an den Sonntagen vermisst hatte. Marion hatte sie nie gezwungen mitzukommen, und genauso wenig hatte sie ihrer Tochter ein schlechtes Gewissen gemacht. Sie schüttelte nur bekümmert den Kopf. Lydia erinnerte sich an den feinen Riss zwischen ihnen, der sich in den folgenden Jahren zu einer tiefen Kluft vergrößerte.


      Nach dem Tod ihrer Mutter hatte Lydia versucht, sich zurückzubesinnen. Der schwere Verlust hatte ein Loch in ihr Herz gerissen, durch das der Wind pfiff. Aber der Gottesdienst tröstete und erfüllte sie nicht, sondern kam ihr sinnlos vor. Nicht mehr so schön wie früher. Als ihr klar wurde, dass sie noch nie ohne ihre Mutter in der Kirche gewesen war, dass sie beim Eintreten immer Marions Hand gehalten hatte, wurde sie unendlich traurig. Anstatt ihr über den bitteren Verlust hinwegzuhelfen, erinnerte der Kirchenbesuch sie umso mehr an die Lücke, die ihre Mutter hinterlassen hatte. Wenn sie nach ihrem Glauben gefragt wurde, antwortete Lydia: »Ich jogge.«


      Immer wenn sie an der kleinen, weißen Kirche an der Schotterstraße vorbeilief, sah sie das Gesicht ihrer Mutter, hörte das Klacken ihrer Absätze. An diesem Morgen im August, als die Sonne noch nicht aufgegangen und die Wüstenluft noch kühl war, bildete Lydia sich sogar ein, die Stimme ihrer Mutter im Wind zu hören. Sie hielt an, drehte sich um, lief auf der Stelle weiter. Ihr angestrengtes Keuchen war so laut, dass sie erst wieder zu Atem kommen musste, um überhaupt etwas anderes zu hören. Aber da war nur der Sand unter ihren Füßen und das Rauschen in den Bäumen. In der Ferne schrie eine Krähe, aber ihr Krächzen verlor sich im Wind und in den Bergen. Es klang bekümmert und ängstlich.

    

  


  
    
      


      ZWEI


      In den Wochen vor dem Todestag ihrer Mutter plagte Lydia eine unerklärliche Ruhelosigkeit. Sie konnte nicht mehr schlafen und nicht mehr arbeiten. Im Laufe der letzten fünfzehn Jahre war das Gefühl nicht abgeflaut, sondern schlimmer geworden. Nachts lief sie durch die Gegend, fuhr ziellos mit dem Auto herum und tat Dinge, die sie lieber verdrängte. Eine ganze Armee von Psychiatern hatte sich an ihr die Zähne ausgebissen. An die Ärzte und ihre verschreibungspflichtigen Wundermittel glaubte Lydia schon lange nicht mehr. Es war, als hätte sie ihr Portemonnaie oder die Haustürschlüssel verlegt. Sie kam erst zur Ruhe, wenn sie das verlorene Objekt gefunden hatte. Die Angst quälte sie, dass sie es nie im Leben wiederfinden würde, obwohl sie nicht genau wusste, was sie eigentlich verloren hatte. Trotzdem gab sie die Suche nicht auf. Sie bemühte sich schon lange nicht mehr, das Phänomen zu erklären, sie hatte sich damit abgefunden.


      An diesem Abend zwang ihre Ruhelosigkeit sie, um zwei Minuten vor Mitternacht das Haus zu verlassen und zum zweiten Mal an diesem Tag an der Kirche zum Heiligen Namen vorbeizulaufen. Sie hatte sich im Bett hin und her gewälzt, und dann war es über sie gekommen. Lydia hatte versucht, das Gefühl zu ignorieren, einen klaren Kopf zu behalten, sich zum Einschlafen zu zwingen. Aber ihre Beine sehnten sich nach der Straße, und auch ihre Seele wollte hinaus, verzehrte sich nach der Strapaze und der anschließenden Erschöpfung, wenn sie ihren Körper wieder einmal an seine Grenzen gebracht hatte.


      Es war, als würde sie an einer unsichtbaren Schnur aus dem Bett gezogen. Hastig schlüpfte sie in ihre Trainingsklamotten. Je eher sie draußen war, desto schneller wich die Rastlosigkeit. Sobald ihre ausgetretenen Nikes die Straße berührten und sie nur noch ihren stoßweise gehenden Atem hörte, war sie frei.


      An der Kirche hielt sie inne. Alles war wie am Morgen, nur dass die Sterne am Himmel standen. Lydia beschwor albtraumhafte Szenen herauf, die sich hinter der schweren Holztür abspielten: Opfergaben für eine exotische Gottheit; abgeschlachtete Tiere mit aufgeschlitztem Hals, dunkelrotes Blut auf schneeweißem Fell; überreife, fremdartige Früchte, die nicht mit Messern zerteilt, sondern von gierigen Fingern zerrissen wurden und deren Samen und klebriger Saft den Altar besudelten. Dazu unzählige Blumen – Rosen so rot, dass sie beinahe schwarz wirkten, Gladiolen in Orange, Weiß und Hellrot mit aufgerissenen Blumenmündern. Dicht gedrängt, ein Überfluss an dekadenter, faulig-feuchter, sterbender Schönheit. Nichts war zu hören als das Summen der Fliegen, vielleicht noch gedämpfter Gesang aus dem Nebenraum. Lydia wollte der Vision nicht auf den Grund gehen, aber es blieb ihr nichts anderes übrig.


      Mehrmals täglich driftete sie in ihre Fantasien ab, träumte von bizarren Szenen. So war es, seit sie denken konnte.


      Ein Geräusch holte sie in die Gegenwart zurück, und sie fand sich im Mondlicht vor der Kirche wieder.


      Da war es wieder. Eine Art Schlurfen, das von der Rückseite der Kirche zu kommen schien. Lydia fühlte sich magisch angezogen, ihre Neugier war geweckt. Lauf weiter. Ignoriere es einfach, was immer es ist – ein Tier, der Pater vielleicht. Es ist unwichtig. Aber Lydia folgte dem Geräusch. Sie wollte wissen, was in der Dunkelheit vor sich ging.


      Über der geöffneten Hintertür der Kirche hing eine Laterne, deren schwacher Schein einen Garten erleuchtete. Obwohl sie fast täglich an der Kirche vorbeilief, hatte Lydia ihn noch nie bemerkt. Er war überraschend üppig und voller unbekannter Pflanzen und wucherte über den niedrigen, weißen Zaun, der ihn umgab. Mitten hindurch führte ein geschlängelter Pfad in Form einer Acht. Die exotischen Blumen, aufrecht und stolz wie luxuriös gekleidete Damen der feinen Gesellschaft, die sich ihrer Schönheit bewusst sind, leuchteten in Orange, Lila, Purpurrot und Smaragdgrün. Sie wiegten sich in der leichten Brise, und ihr betörender Duft drang in Lydias Nase.


      Durch die geöffnete Tür der Kirche sah Lydia einen Mann. Er war groß und schlank, hatte rabenschwarze Locken und bewegte sich auf ungewöhnliche Art. Vor jedem Schritt streckte er zögerlich die Hand aus. Er schob sich langsam vorwärts und tastete nach einem Hocker, der vor dem Altar stand. Lydia näherte sich der Tür und sah seinen leeren Blick. Er schien seine Augen nicht zu brauchen, denn er orientierte sich allein, indem er hörte und fühlte. Er war blind.


      Lydia fiel ein, ihn schon früher gesehen zu haben; dass er blind war, hatte sie seinerzeit jedoch nicht bemerkt. Die Kirche zum Heiligen Namen hatte sie fasziniert, lange bevor sie ihr Haus gekauft hatte. Sie hatte im Eldorado Hotel in Santa Fe gewohnt und war auf der Suche nach einem Haus nach Angel Fire gekommen. Sie hatte sich an einem Sonntagmorgen auf den gewundenen Landstraßen verirrt und die Kirche zufällig entdeckt. Die Gemeindemitglieder versammelten sich gerade zur Messe. Lydia hatte, ohne nachzudenken, angehalten, war aus dem Auto gestiegen und in die Kirche gegangen. Sie hatte sich eingeredet, sie nehme nur deshalb am Gottesdienst teil, weil sie sich ein Bild von ihren zukünftigen Nachbarn machen wolle. Dabei hatte sie kaum auf die Gläubigen geachtet, sondern nur auf den schlichten Innenraum aus Stein und Holz. Ein Mann spielte Gitarre, und die Musik bewegte Lydia zutiefst. Sie stand in der Nähe der Eingangstür, und nachdem sie eine Weile zugehört hatte, schlich sie hinaus. Vor der Kirche überreichte ein Mann mit einem Besen Lydia eine religiöse Broschüre, und sie bedankte sich. Einige Stunden später hatte ihr die Maklerin das Haus gezeigt, für das Lydia sich später entschied. Sie wollte es als Zweitwohnsitz nutzen, als Rückzugsort, denn meistens war sie in New York.


      Nach dem Hauskauf hatte sie die kleine Kirche nie wieder betreten. Sie hatte das Haus vor eineinhalb Jahren erstanden und insgesamt drei Monate dort verbracht. So lange wie jetzt war sie noch nie hier gewesen, seit fast fünf Wochen schon. Nun stand sie in der Dunkelheit und fragte sich, ob der Blinde sie bemerkt hatte. Aber offenbar war er zu beschäftigt, seine Gitarre zu polieren, die neben dem Hocker auf einem Tischchen lag. Dann nahm er das Instrument auf die Knie, stimmte es kurz und fing zu spielen an. Obwohl die Musik wunderschön war, fühlte Lydia sich plötzlich wie eine Einbrecherin. Sie drehte sich um und lief davon. Noch lange vernahm sie den Klang der Gitarre, denn in den stillen Wüstennächten ist jedes Geräusch kilometerweit zu hören.


      Als sie die lange, gewundene Einfahrt zu ihrem Haus erreichte, fühlte sie sich schon besser. Sie verlangsamte ihre Schritte und ging furchtlos die stille, dunkle Baumreihe entlang, die die Einfahrt säumte. Obwohl sie mehr als einmal im Leben mit brutaler Gewalt konfrontiert worden war, sorgte sie sich kaum um ihre körperliche Unversehrtheit. Es war, als hätte das Böse seine Macht über sie verloren, weil sie ihm schon zu oft begegnet war – zuerst als Kind, später als Journalistin, Sachbuchautorin und Beraterin für das Detektivbüro Mark, Hanley und Striker. Gewaltverbrechen war ihr Spezialgebiet. Die meisten Leute fürchteten sich vor der Dunkelheit, weil sie nicht wussten, was dort lauerte. Lydia hingegen wusste es nur zu gut.


      Als sie fast am Haus war, ging der Bewegungsmelder an, und bernsteinfarbenes Licht durchflutete den Garten. Etwas raschelte im Gebüsch. Lydia lief ums Haus herum, tippte den Zahlencode an der Tür ein und stieg aus den schlammverschmierten Joggingschuhen, bevor sie das Foyer mit dem hellen Holzboden betrat. Sie schloss die Tür hinter sich und gab einen weiteren Code ein, um den Alarm wieder zu aktivieren. Die Außenbeleuchtung erlosch. Lydia machte sich nicht die Mühe, das Licht einzuschalten, bevor sie die Wendeltreppe zum Schlafzimmer hinaufstieg, die feuchten Kleider auszog und sich auf dem Bett ausstreckte. Eigentlich hatte sie duschen wollen, aber dann wurde sie von einem tiefen, festen Schlaf übermannt.


      Später im Traum kehrte sie noch einmal in den Garten hinter der Kirche zurück. Normalerweise zog sie sich in den Schlaf zurück wie in einen dunklen, stillen Kokon. Das Alltagsleben verfolgte sie nie, traumatische Erlebnisse nur äußerst selten bis in ihre Träume. Nur nachts war sie unbelastet und frei.


      Im Traum stand sie wieder vor dem Garten und sah den Mann in der Kirche Gitarre spielen. Sie konnte jedoch nichts hören, so als wäre sie durch eine dicke Glaswand von dem Blinden getrennt. Anstatt davonzulaufen, öffnete sie das Gartentor und trat ein. Sie lief den Pfad entlang. Die Blumen hatten sich verändert. Sie wiegten sich geheimnisvoll, fast lauernd in der milden Nachtluft. Die Blüten tuschelten über sie und verbreiteten gemeine Lügen, die jedoch umso glaubwürdiger erscheinen würden, je heftiger Lydia widersprach. Sollten sie doch tuscheln. Vergiss die blöden Blumen, dachte sie.


      Sie lief bis zur geöffneten Tür. Der Blinde drehte den Kopf. Er hat mich gehört. Auf einmal wurde sein Blick klar; er konnte sie sehen.


      »Sie ist hier«, sagte er mit einem freundlichen Lächeln.


      Lydia strahlte ihn erleichtert an.


      »Oh, Sie können wieder sehen! Das freut mich für Sie.«


      »Wichtig ist nur«, sagte der Mann, »was Sie sehen.«


      Sie folgte seinem Blick und entdeckte ihre Mutter. Sie sah nicht so aus wie früher, sondern so, wie Lydia sie zum letzten Mal gesehen hatte.


      Ihre Arme waren über dem Kopf gefesselt, und ihre blutigen Handgelenke und die vielen blauen Flecken zeugten von ihrem verzweifelten Kampf. Ihre Lippen hatten sich zu dem wohlbekannten liebevollen Lächeln verzogen, aber ihre Augen waren verdreht und ihr Teint gespenstisch weiß. Man hatte ihr die Kehle durchgeschnitten, und weil sie noch atmete, trat blubbernd Blut aus der Wunde. Ihre Füße waren gefesselt, und ihr blutdurchtränkter Slip bis zu den Knöcheln heruntergezogen. Ihr weißes Nachthemd war zerfetzt und mit Dreck, Blut und Sperma besudelt. Sie war nur fünfundvierzig Jahre alt geworden.


      Lydia wollte den Mund aufmachen, aber die Wut und das Grauen würgten sie, genau wie vor fünfzehn Jahren.


      »Mom«, stieß Lydia hervor, »ich will dir helfen.«


      »Nein, Liebes«, antwortete sie, »ich will dir helfen.«


      Der blinde Mann spielte Gitarre. Lydia fing zu schreien an.

    

  


  
    
      


      DREI


      Das letzte Glühen hinter der New Yorker Skyline war längst verblasst, als er zum ersten Mal an diesem Tag an Lydia dachte. Jeffrey Mark klappte den Aktenordner zu, nahm seine Brille ab und rieb sich die Augen. Im Büro von Mark, Hanley und Striker war es still. Nichts war zu hören als das Brummen eines Staubsaugers am anderen Ende des Korridors. Es roch nach verbranntem Kaffee; jemand hatte vergessen, die Maschine abzuschalten.


      Jeffrey wirbelte auf seinem Drehstuhl herum, um einen Blick aus dem Fenster zu werfen. Millionen von kleinen Rechtecken aus Licht ragten in den sternenlosen Nachthimmel auf. Eine Million Lügen, eine Million gebrochene Herzen, eine Million unaufgeklärte Verbrechen. Wieder einmal fragte er sich, wo sie steckte und warum sie nicht angerufen hatte. Nach fünfzehn Jahren sollte er sich eigentlich daran gewöhnt haben, aber stattdessen konnte er es jedes Mal schwerer ertragen. Er starrte sein Spiegelbild in der schwarzen Fensterscheibe an. Er sah müder und älter aus, als er sich eingestehen wollte. Tief in Gedanken tastete er nach der Verspannung in seiner rechten Schulter.


      Er erinnerte sich an die erste Begegnung mit Lydia Strong vor fünfzehn Jahren. Er war damals fünfundzwanzig Jahre alt gewesen. Der Mord an ihrer Mutter war sein erster Fall beim FBI. Marion Strong war eine von dreizehn Frauen, die binnen drei Jahren im Großraum New York umgebracht worden waren. Der Serienkiller hatte jedes Opfer in seinem Haus ermordet, so dass die Kinder es am Nachmittag fanden. Alle Opfer waren alleinerziehende Mütter gewesen und hatten mindestens ein Kind im Teenageralter gehabt.


      Man hatte Jeffrey auf den Fall angesetzt, weil kein anderer seiner Kollegen mit Roger Dooley zusammenarbeiten wollte. Dooley war ein Polizeiveteran mit mehr als fünfundzwanzig Jahren Berufserfahrung, einer schwierigen Persönlichkeit und einem Hang zum Perfektionismus. Er wusch sich nur selten, stank nach Fast Food und gescheiterten Beziehungen und war, selbst wenn er gute Laune hatte, der unfreundlichste, zynischste Mann, den Jeff kannte. Drei Jahre lang führte sie jeder neue Hinweis in eine Sackgasse, und irgendwann wurde klar, dass Dooley vor seinem Ruhestand keinen weiteren Fall mehr auf den Schreibtisch bekommen würde. Er konnte den Gedanken nicht ertragen, seine glänzende Karriere mit einer Niederlage zu beschließen. Er war ein Arschloch, und Jeff hasste ihn dafür, aber gleichzeitig war er ein begnadeter Ermittler. Jeff hatte alles, was er wusste, von Dooley gelernt.


      Dem Mörder wären sie damals nie auf die Schliche gekommen, hätte sich nicht die fünfzehnjährige Lydia eingemischt. Sie hatte einen Sinn für Details und eine lebhafte Fantasie. Tage vor dem Tod ihrer Mutter war ihr ein Fremder auf dem Parkplatz des Supermarkts aufgefallen. Er hatte leuchtend rotes Haar gehabt, hatte neben seinem Auto gestanden – einem rot-weißen Flitzer, der Lydia an ihre Lieblingsserie Starsky & Hutch erinnerte – und Lydias Mutter angestiert.


      »Guck mal, Mom, der Mann beobachtet uns«, hatte sie gesagt.


      »Lydia, schau da nicht so hin. Steig ins Auto«, erwiderte ihre Mutter in strengem Tonfall. Manchmal trieb Lydias blühende Fantasie sie zur Weißglut, und auch diesmal war das Kind schon wieder in seinem Tagtraum gefangen. Lydia stellte sich vor, der Mann verfolge sie. Mit blauem Kajalstift kritzelte sie sein Nummernschild auf die Rückseite eines Zettels, den ihre Freundin ihr im Unterricht zugesteckt hatte. Sie spielte nur, auch wenn der Fremde ihr tatsächlich irgendwie bekannt vorkam. Kein Wunder – er hatte Lydia und ihre Mutter monatelang ausspioniert.


      Bei der Tatortbegehung hatte sie den Detectives auch erzählt, dass ein Ohrring ihrer Mutter fehlte. Nicht von dem Paar, das Marion bei ihrem Tod getragen hatte, sondern aus der Schmuckkiste. Ein Granatstecker, den Lydia sich am Vortag heimlich ausgeborgt und vorsichtig in den Schmuckkoffer zurückgelegt hatte.


      »Sie ist ein Naturtalent«, hatte Dooley zerknirscht gesagt.


      Stunden später hatten sie den Fahrzeughalter ermittelt: Jed McIntyre, einen freiberuflichen Ingenieur aus Nyack, New York. Als die Polizei seine Wohnung stürmte, saß er in Unterwäsche und mit einem Bier in der Hand vor dem Fernseher. Lächelnd ließ er sich abführen.


      »Ihr Idioten«, sagte er immer wieder, »ihr Idioten.«


      Bei der Hausdurchsuchung fand man dreizehn Fotoalben mit Bildern der Opfer, dazu einen großen Schmuckkoffer mit zwanzig kleinen, mit Samt ausgeschlagenen Fächern. In dreizehn lag jeweils ein Ohrring wie eine winzige, funkelnde Trophäe.


      Eine Woche später identifizierte Lydia Jed McIntyre bei der Gegenüberstellung, ohne mit der Wimper zu zucken. Sie wirkte ruhig, war aber in Wahrheit kurz davor, den Verstand zu verlieren. Jeffrey machte sich Sorgen um sie. Er nahm sie mit in sein Büro, um ihr die Begegnung mit dem Rudel von Reportern zu ersparen, die sie auf Schritt und Tritt verfolgten.


      »Ich muss allein sein«, sagte sie, »nur ganz kurz.«


      Als er hinausgegangen war und am Ende des Korridors stand, ging ihm ihr Schrei, den er bis heute nicht vergessen konnte, durch Mark und Bein. Er rannte in sein Büro zurück, wo Lydia schluchzend am Boden kauerte. Er ging auf die Knie, nahm sie in die Arme und wiegte sie, bis sie sich beruhigt hatte. Sie war starr vor Angst und vor Trauer, und sie weinte nach ihrer Mutter.


      Manchmal, wenn er beim Abendessen oder bei der Arbeit in ihre grauen Augen sah, erinnerte er sich an jenen Moment. Dann dachte er an ihr zartes, von der Anstrengung verzerrtes Gesicht. Ihre Augen waren damals halb geschlossen gewesen, sie hatte kaum geblinzelt. Man hätte sie für Reptilienaugen halten können, hätten sie nicht so hellwach geleuchtet. Für eine Heranwachsende hatte Lydia seltsam gefasst und reif gewirkt. Während der Befragung zitterte ihre Stimme nicht, auch wenn sie jeden Blickkontakt vermied. Sie saß neben ihrem Großvater, der einen Arm um sie gelegt hatte und stumm vor sich hinweinte.


      Inzwischen war eine erfolgreiche und preisgekrönte Journalistin und Autorin aus ihr geworden. Manchmal arbeitete sie sogar für Jeffreys Firma. Trotzdem spürte er bis heute, welche Dämonen sie verfolgten. Er sah das kleine Mädchen in ihr, das sein Trauma nie wirklich überwunden hatte und sich im Unbewussten der erwachsenen Frau versteckte. Er wusste, eines Tages würde es aufbegehren und wieder zum Vorschein kommen. Er hoffte nur, dass er dann in der Nähe war.


      Seit Wochen versuchte er, Lydia über Handy oder in ihrem Apartment an der Upper West Side zu erreichen. Der Telefonanschluss in ihrem Haus in der Nähe von Santa Fe schien nicht mehr zu funktionieren. Jeff wunderte sich nicht darüber, da Lydia ihre Rufnummern häufig wechselte. Wenn er gewollt hätte, hätte er sie aufstöbern können, doch er stellte ihr nicht nach. Er wollte ihr die Möglichkeit lassen, freiwillig zu ihm zu kommen.


      Vor fünf Jahren hatte er beim FBI gekündigt, um zusammen mit zwei Exkollegen ein eigenes Ermittlerteam zu gründen. Die Privatdetektei Mark, Hanley und Striker residierte zunächst in einer Einzimmerwohnung im East Village. Angefangen hatten sie mit einem Telefon, einem Computer, einem guten Draht zum FBI und ein paar Informanten draußen auf der Straße, doch im Laufe der Jahre hatten Jeff Mark, Jacob Hanley und Christian Striker die Firma zu dem gemacht, was sie heute war: großzügige Räumlichkeiten im Obergeschoss eines Wolkenkratzers in der 57. Straße, über hundert Angestellte und ein Jahresumsatz, von dem Jeff zu Beginn nicht zu träumen gewagt hätte. Anfangs hatten sie jene traurigen Fälle übernommen, die kein anderer wollte und die die Polizei für aussichtslos hielt: Kindesentführungen, Sozialbetrug. Hanley hatte ein gutes Gespür für vermisste Personen. Striker hatte sich auf Observierungen spezialisiert. Jeffrey, Exsoldat und FBI-Agent durch und durch, befasste sich am liebsten mit Beweisen, mit Indizien, mit der Tatortanalyse. Seiner Ansicht nach waren Fakten das einzig Verlässliche, und das galt ausnahmslos und für alle Fälle. Zeugen logen, und das Bauchgefühl konnte täuschen, Fakten hingegen führten, richtig interpretiert, stets zur Wahrheit. Die kleine Firma hatte sich innerhalb der staatlichen Strafverfolgungsbehörden schnell einen Namen gemacht, und nun meldeten sich FBI und Polizei, wann immer ihnen die Hände gebunden waren, wenn eine Spur zu versanden und die offiziellen Ermittlungen zu scheitern drohten.


      Durch Lydia hatte sich die Firma den Ruf erworben, auch scheinbar unlösbare Fälle zu knacken. Ihr New-York-Times-Bestseller über die Cheerleader-Morde – eine Mordserie, die sie und Jeff gemeinsam aufgeklärt hatten – katapultierte Mark, Hanley und Striker über Nacht ins Rampenlicht.


      Jeffrey, Jacob und Christian waren seinerzeit nach New Orleans geflogen, um das Verschwinden von vier Schülerinnen zu untersuchen. Die lokalen Medien sprachen später von den »Cheerleader-Morden«, weil die Mädchen – alle mit blondem Haar und blauen oder grünen Augen – demselben Cheerleader-Team angehört hatten. Es waren die hübschesten, beliebtesten Mädchen der Schule gewesen, Mädchen aus intakten Elternhäusern, mit guten Noten und gutem Benehmen. Als Jeff erste Fotos gesehen hatte, meinte er sofort zu wissen, was den Killer angezogen hatte: Die Mädchen sahen einander ungewöhnlich ähnlich, hatten seidiges, schulterlanges Haar, ein breites Lächeln und makellose Haut. Sie sahen wie Schwestern aus.


      Nach vier Wochen mussten die Ermittler vom Tod der vier vermissten Mädchen ausgehen. Jeffrey und seine Kollegen nahmen an, dass der Entführer Verbindungen zur Schule hatte. Vermutlich war er Sportlehrer, Busfahrer oder Hausmeister. Mehrere Verdächtige wurden observiert. Besonders im Fokus stand ein geistig zurückgebliebener Hausmeister, der auf Psychopharmaka angewiesen und schon gewalttätig geworden war.


      Aber keine Spur schien vielversprechend. Die Puzzleteile fügten sich einfach nicht zusammen. Wie so oft, wenn er nicht weiterkam und einen Perspektivwechsel brauchte, rief Jeffrey Lydia an. Sie hatte ihm schon früher mit ihrer Intuition weitergeholfen und ihn auf Details aufmerksam gemacht, die er in seinem Eifer übersehen hatte. Der Faktenfanatiker Jeffrey hatte gelernt, Lydia und ihre Instinkte zu respektieren. Sie war ihm eine unschätzbar wertvolle Hilfe, wenn er mit Fakten allein nicht weiterkam.


      Lydia hatte schlechte Laune, als sie in New Orleans ankam. »Einmal Polizist, immer Polizist, nicht wahr, Jeff? Das hier ist doch wieder die typische Hexenjagd mit den üblichen Verdächtigen«, beschwerte sie sich. »Meiner Meinung nach seid ihr völlig auf dem Holzweg.«


      Sie bezog sich auf die Auswahl der Verdächtigen. Während der Ermittlungen waren gut gehütete Geheimnisse ans Tageslicht gekommen wie Leichen an die Wasseroberfläche. Die Ehefrau eines Sportlehrers hatte die Scheidung eingereicht und während des Sorgerechtsstreits behauptet, der Mann habe die gemeinsame Tochter belästigt. Ein Busfahrer musste einräumen, früher Crack geraucht zu haben. Einer besonders großen und kräftigen Sportlehrerin wurde nachgewiesen, dass sie früher ein Mann gewesen war. Die Detektive hatten einen ganzen Vorort aufgemischt, ohne ihrem Ziel auch nur einen Schritt näher gekommen zu sein.


      Lydia hörte sich bei den Klassenkameraden der Vermissten um. Das so entstandene Bild wich erheblich von der Idylle ab, die Eltern und Lehrer beschrieben hatten. Obwohl die vier Mädchen der eingeschworenen Viererclique um ihre Schönheit von der ganzen Schule beneidet wurden, hasste und fürchtete sie insgeheim so manche Mitschülerin. Sie konnten niederträchtig sein und hatten sich immer die Schwächsten herausgepickt, um sie zu mobben und bloßzustellen.


      Ihr letztes Opfer war die sechzehnjährige Wanda Jane Felix gewesen, eine übergewichtige, ungewöhnlich große Brillenträgerin, die nach Schweiß stank und unter schwerer Akne litt. Wanda hatte kaum Freunde und war krankhaft schüchtern. Dennoch war sie ein nettes und hochintelligentes Mädchen. Sie war erst zu Beginn des Schuljahres in die Gegend gezogen und hatte kaum Kontakte geknüpft. Mit anderen Worten: Sie war das perfekte Opfer. Die vier Mädchen hatten sie eine Woche lang hofiert und umschwärmt, ihr Stylingtipps gegeben und sie ins Kino mitgenommen. Am Freitagnachmittag dann luden sie Wanda zu ihrer exklusiven, lang ersehnten Bierparty am Samstag ein. Die arglose Wanda nahm die Einladung an. Sie war überglücklich über die neuen Freundinnen und das hinzugewonnene Ansehen. Sie ahnte nicht, dass die Mädchen sich nur über sie lustig machten.


      Am Samstagabend füllten sie Wanda mit Orange Blossoms ab, einem widerlich süßen Mixgetränk aus Orangenlimonade und Wodka. Als Wanda das Bewusstsein verlor, zogen sie sie nackt aus und legten sie im Vorgarten ihres Elternhauses ab. Alle »beliebten« Mitschüler wurden Zeugen der demütigenden Aktion. Wer nicht dabei war, bekam später die Fotos zu sehen. Wanda war seit dem Vorfall – zwei Wochen vor dem Verschwinden des ersten Opfers – nicht wieder zur Schule gegangen.


      Lydia tat Wanda leid.


      »Stell dir diese Wut vor, diese Scham«, sagte sie bekümmert und zeigte Jeff die entwürdigenden Bilder, die ein hilfsbereiter Schüler ihr überlassen hatte.


      »Ich weiß nicht«, antwortete Jeffrey, »für mich klingt das nach einem ganz normalen Schülerstreich.«


      Das war natürlich ein Witz. Er wusste, worauf Lydia hinauswollte. Hinter dem Verschwinden der Mädchen steckte Wanda, oder jemand, der ihr nahestand.


      »Glaubst du wirklich, ein Teenager wäre zu so was fähig?«, fragte Jeffrey.


      »Ja.«


      Tatsächlich, es gab ein Motiv. Und da gegen die anderen Verdächtigen keine stichhaltigen Beweise vorlagen, machten sich Jeffrey und Lydia auf, Wanda im Beisein eines Polizeibeamten zu befragen. Den Durchsuchungsbefehl hatten sie gleich mitgebracht.


      Lydias Theorie stellte sich bald als richtig heraus.


      Wanda Jane hatte die Mädchen mit Hilfe ihrer Mutter, die erwiesenermaßen unter paranoider Schizophrenie litt, in einem Auto entführt, gefoltert und ermordet. Die Leichen lagen in Kühltruhen im Keller der Familie Felix. Die Mädchen waren verstümmelt, ihr seidiges Haar abgeschnitten, die hübschen Augen ausgestochen, die gleichmäßigen Zähne mit einem Hammer eingeschlagen worden. Angeblich hatte Wandas Mutter Kara die Verbrechen allein begangen. Kara sagte später aus, Wanda habe sich damit begnügen wollen, die Mädchen zu entstellen. Aber Kara konnte den Cheerleadern nicht verzeihen, was sie ihrer Tochter angetan hatten, und so hielt sie ihnen eine Kleinkaliberwaffe an den Kopf und gab ihnen den Rest.


      Obwohl Jeffrey Lydia schon oft um Rat gefragt und gegen alle Vorschriften verstoßen hatte, indem er Informationen an eine Außenstehende weiterreichte, war dies ihr erster offizieller Fall. Lydia hatte ihn gelehrt, das Unsichtbare zu akzeptieren, die Intuition, die »Schwingungen«, wie sie es nannten. Sie ergänzten sich. Er sorgte für die nötige Bodenhaftung, während sie ihm half, über den Tellerrand zu blicken.


      Die Cheerleader-Morde waren ganz nach dem Geschmack von Lydia Strong. Auf ihrer ständigen Suche nach dem Skurrilen und dem Absurden durchstöberte sie den Nachrichtenteil der Zeitungen, und am meisten interessierten sie private Dramen mit bizarrem Hintergrund: eine Kindesentführung, durch die ein Kinderhändlerring aufflog; der ungelöste Mord an einer Frau in Florida mit Verbindungen zur Santeria. Lydia durchforstete Lokalzeitungen und das Internet auf der Suche nach »Schwingungen«. Hauptsache, der Fall war möglichst düster und der Täter krank. In ihren Büchern ging es praktisch nie um die Opfer, auch wenn Lydia glaubte, dass diese manchmal erheblich zur Tataufklärung beitrugen. Ihre Kritiker warfen ihr vor, sie behandle die Opfer nicht wie Menschen, sondern wie Statisten, wie Beweisstücke. Lydia wollte in erster Linie verstehen, wie der Mörder tickte, wie sich das Verbrechen abgespielt hatte und wie es zur Aufklärung gekommen war.


      Es war die Suche nach Antworten, das wusste auch Jeff. Lydia wollte verstehen, warum manche Menschen Böses taten und zu Monstern wurden. Und indem sie sie ans Tageslicht zerrte, wurden die Monster kleiner und weniger bedrohlich.


      Jeffrey warf dem Telefon einen letzten sehnsüchtigen Blick zu, stand auf, nahm seinen schwarzen Kaschmirmantel vom Haken und verließ das Büro. Er trat durch die Glastüren in die ungewöhnlich kalte Herbstluft hinaus, schlug den Mantelkragen hoch und ging die 57. Straße hinunter bis zur nächsten U-Bahn-Station.

    

  


  
    
      


      VIER


      Nach einer unruhigen Nacht wankte Lydia in die Küche und setzte hawaiianischen Kona-Kaffee auf. In ihrem weißen Frotteebademantel setzte sie sich ans Fenster und starrte auf die Landschaft von Santa Fe, die in der Morgensonne glühte wie ein Technicolorfilm. Lydia versuchte, ihren Albtraum zu vergessen. Köstlicher Kaffeeduft stieg ihr in die Nase, und sie ließ den Blick durch die Küche schweifen. Der große, helle Raum war makellos sauber. Die Küchengeräte, alle modern und auf dem neuesten Stand der Technik, waren fast unbenutzt. Lydia mochte es, wenn alles aufgeräumt und an seinem Platz war. Nur der Manuskriptstapel auf dem Küchentisch störte die Ordnung.


      Die Kreativität ist von Natur aus ruhelos und unorganisiert. Sie flattert in Form von Taten und Gedanken umher, um sich schließlich auf die eine Sache zu konzentrieren, die länger als nur einen Moment interessant scheint. Wenn Lydia Zeitung las, sprang sie von Artikel zu Artikel, denn sie war immer auf der Suche nach der spannenderen Nachricht. Wenn eine Meldung ihre Aufmerksamkeit erregt hatte und sie mehr dahinter vermutete, schnitt sie sie aus. Die Artikel stapelten sich überall im Haus. Irgendwann würde sie sich die Zeit nehmen, sie durchzusehen und herauszufischen, was von besonderem Interesse war.


      Seit sie vor über vier Wochen nach Santa Fe gekommen war, hatte sie fast die ganze Zeit gelesen. Hauptsächlich Lokalzeitungen. Die überregionalen Zeitungen, die sie im Abo bezog, stapelten sich unberührt im Arbeitszimmer, und ihre E-Mails las Lydia schon lange nicht mehr. Sie war nicht bereit für eine neue Story. Noch nicht. Ihre letzte Reportage für das New York Magazine hatte sich mit einer Dame der High Society befasst, die am Münchhausen-Stellvertreter-Syndrom litt und vor Gericht stand, weil sie drei ihrer vier Kinder vergiftet hatte. Der Verdacht war erst spät auf sie gefallen, denn sie hatte ein Kind in Paris, eins in der Schweiz und das dritte in New York getötet. Esmeralda von Buren, von ihren Freundinnen »Esmy« genannt, war eine narzisstisch gestörte Soziopathin. Nachdem Lydia sich so ausgiebig mit dieser Person, ihren schändlichen Verbrechen und ihrem oberflächlichen, snobistischen Umfeld befasst hatte, brauchte sie mindestens zwei Monate Ruhe in Santa Fe, bevor sie an das nächste Projekt denken konnte. Dennoch fing sie die Schwingungen auf, die von den Zeitungsausschnitten ausgingen; angesichts der vielen ungelösten Rätsel wurde sie von einer latenten Nervosität ergriffen. Bereit oder nicht, sie konnte nicht widerstehen.


      Lydia sammelte ein paar Stapel zusammen und setzte sich ins Wohnzimmer. Sonnenlicht fiel in den Raum, in dem überall Topfpflanzen standen. Hinter dem breiten nach Süden ausgerichteten Panoramafenster fiel der Hang steil ins Tal ab. Der Blick von hier oben war fast unendlich, und Lydia konnte sich fast kein schöneres Panorama vorstellen. Einmal hatte sie Jeffrey erklärt, dass der Ausblick ihr morgens nach dem Aufwachen den Glauben an den Sinn des Lebens wiedergebe. Wie viel auch schieflief, wie viele Tragödien sich abspielten und wie viel Chaos in der Welt herrschte – diese Landschaft veränderte sich nie. Jeffrey hatte gelacht und ihr geraten, bei ihren Fachartikeln zu bleiben und das Dichten anderen zu überlassen. Aber er verstand, was sie meinte. Die unzerstörbare Schönheit strahlte eine tiefe Ruhe aus.


      Aber in diesem Moment nahm Lydia sie kaum wahr, sie war in Gedanken.


      Sie breitete die Artikel auf dem Sofatisch mit der steinernen Platte aus und lief barfuß über den hellen Holzboden in die Küche, um sich noch einen mit Milch verdünnten, gesüßten Kaffee zu holen. Auf dem Weg zurück ins Wohnzimmer strich sie gedankenverloren mit einer Hand an der verputzten Wand entlang, wobei ihre Fingerspitzen etwas Druckerschwärze auf dem jungfräulichen Weiß hinterließen. Sie stellte den Kaffeebecher auf dem Sofatisch ab, nicht ohne vorher ein wenig Kaffee auf dem wilden Muster des Dhurrie-Teppichs zu verschütten. Sie suchte nach ihren Zigaretten, dann nach dem Feuerzeug. Schließlich ließ sie sich auf dem cremeweißen Sofa nieder und sortierte die Artikel.


      Wie eine Bildhauerin, die in einem Klumpen Ton nach einer Form sucht, durchwühlte sie die Zeitungsausschnitte. Jeder Artikel hatte ihr etwas zugeflüstert, andernfalls hätte sie ihn nicht ausgeschnitten. Auf diese Weise hatte sie schon viele Geschichten gefunden. Sie las Zeitung und spürte Zusammenhänge auf, die die anderen übersahen. Falls irgendwo eine Verbindung bestand, wusste sie es sofort. Sie konnte es fühlen.


      Beim Sortieren dachte sie an Jeffrey. Wegen des Traums letzte Nacht musste sie wieder an ihn denken. In ihrer Erinnerung war er untrennbar mit dem Mord an ihrer Mutter verbunden. Sie hatten sich zum letzten Mal vor fünf Wochen unterhalten, und plötzlich sehnte Lydia sich danach, seine Stimme zu hören. Sie vermisste ihn, wie man den Geruch des Ozeans vermisst: Was einem entgangen ist, merkt man erst, wenn man ihn nach langer Zeit wieder in der Nase hat. Sie betrachtete das Telefon und wusste, dass er genau in diesem Moment an sie dachte. Unbewusst wartete er ständig auf ihren Anruf, jeden Tag. An sie zu denken erlaubte er sich aber nur, wenn er allein in seinem Büro war oder nachts im Bett lag. Doch sie beherrschte sich und rief ihn nicht an, weil sie herausfinden wollte, wie lange sie ohne seine Stimme durchhalten konnte. Sie verabscheute die Vorstellung, von etwas oder jemandem abhängig zu sein.


      Ein Psychologe hatte sie zu ihrem scheinbar komplizierten Verhältnis zu Jeffrey befragt und wissen wollen, was er ihr bedeute. Die Frage drängte sich auf, aber Lydia hatte keine Lust, einem dahergelaufenen Arzt ihre intimsten Gedanken zu offenbaren. Auch wenn der Sinn einer Gesprächstherapie genau darin bestand. Das Verhältnis war tatsächlich kompliziert, denn sie liebte Jeffrey und wollte nicht ohne ihn sein. Vielleicht lag es daran, dass sie bei ihrer ersten Begegnung so jung gewesen war und er automatisch die Rolle des Retters und Beschützers eingenommen hatte. Lange hatte sie ihn geradezu angebetet. Er war alles, was einen Mann ausmachte: stark, mutig, ehrlich, ehrenhaft und verlässlich. Lydia strebte danach, sich diese Eigenschaften anzueignen, und betrachtete Jeffrey als eine allwissende, omnipräsente Macht in ihrem Leben. Er war mehr als ein Freund, mehr als ein Bruder, er war ihr Ein und Alles. Aber als er vor über einem Jahr angeschossen wurde, hatte sich ihr Verhältnis unmerklich verändert. Der Gedanke, er könne eines Tages nicht mehr für sie da sein, war ihr unerträglich. Dass er nur ein Mensch war und somit ebenso verletzlich und sterblich wie sie und ihre Mutter, hatte sie dazu gebracht, sich ihre Liebe zu ihm einzugestehen. Sie wollte ihn nicht verlieren, ging aber so weit wie möglich auf Abstand, denn diese Art von Liebe war ihr viel zu riskant.


      Sie wandte sich wieder den Zeitungsausschnitten zu. Weit unten im Stapel fand sie einen Artikel über mehrere Autos, die scheinbar grundlos in der Wüste abgestellt worden waren. Unter anderem ein alter Cadillac mit eingeschaltetem Licht und einer verdreckten, kopflosen Babypuppe auf dem Rücksitz. Der Fall mit seinen unendlichen Erklärungsmöglichkeiten faszinierte Lydia. Ein anderer Artikel machte auf die hohe Rate von jugendlichen Meth-Konsumenten in ländlichen Gegenden aufmerksam. Eine Hausfrau, die »Lederaccessoires« trug, hatte sich erhängt, angeblich ein »Unfall«. Wahrscheinlich lassen sich »autoerotische Asphyxie« und »Hausfrau« nicht im selben Satz unterbringen, dachte Lydia. Erstaunlich, was man in den Lokalnachrichten so alles fand, wenn man genau hinschaute. Lydia war überzeugt, dass es die viel beschworene amerikanische Vorstadtidylle nicht gab und nie gegeben hatte. Hinter der hübschen, gepflegten Fassade der Kleinstädte führten die Menschen ein unvorstellbar hässliches, pervertiertes Leben.


      Heute stolperte Lydia über besonders seltsame Artikel, die miteinander in Verbindung zu stehen schienen.


      10. August


      Einbruch bei Grosshändler für Krankenhauszubehör


      Instrumente und Materialien in kleinen Mengen gestohlen


      15. August


      Leerstehende Scheune in Flammen – Verdacht auf Brandstiftung


      16. August


      Teenager aus Pflegefamilie verschwunden


      21. August


      Drogenabhängiges Paar vermisst


      Ehefrau war jahrelang Opfer von häuslicher Gewalt


      Doch besonders bei einer Geschichte stellten sich Lydias Nackenhaare auf.


      Seit ihrer Ankunft in Santa Fe hatte sie das Schicksal eines leukämiekranken Jungen verfolgt, dessen Schäferhund Lucky entlaufen war. Die Mutter des Jungen war Kongressabgeordnete, und der Hund war dem Vater beim Abendspaziergang in Angel Fire abhandengekommen. Das Kind lag im Sterben und wünschte sich nichts sehnlicher als sein Haustier zurück. Natürlich war es eine dieser rührseligen Geschichten, auf die die Medien sofort anspringen: Sterbender Junge verliert seinen besten Freund – o Gott, wo ist nur mein kleiner Hund? Der reinste Schund. Traurigerweise war das Kind gestorben, bevor man den Hund wiedergefunden hatte.


      Einem zweiten Artikel zufolge war der Hund am Vortag im Kirchgarten entdeckt worden – mit aufgeschlitztem Bauch. Man hatte dem Tier die inneren Organe säuberlich mit einem Skalpell entfernt. Der Blinde, der in der Kirche lebte, hatte einen seltsamen Geruch bemerkt. Er war in den Garten gegangen und über den Hundekadaver gestolpert. Lydia dachte an ihre Joggingstrecke. Sie hatte erst gestern im Traum vor jenem Garten gestanden. Ein eisiger Schauer lief ihr über den Rücken, und in ihrer Magengegend breitete sich eine diffuse Angst aus.


      »Nun ist es wieder so weit, ob du willst oder nicht«, sagte sie laut zu sich selbst.


      Ihre Mutter hatte Lydia immer eine Träumerin und Geschichtenerzählerin genannt, weil sie aus Langeweile eine Lügengeschichte nach der nächsten erfand. Sie hatte immer schon gern gelesen und die geliebten Bücher dem richtigen Leben vorgezogen. Nachdem sie im Alter von zehn Jahren Alice im Wunderland verschlungen hatte, hatte sie stundenlang am Bachlauf hinter dem Haus gehockt und auf ein bekleidetes Tier gewartet, das ihr den Weg in die magische Welt wies. Nach Der König von Narnia hatte Lydia den Kleiderschrank ihrer Mutter auseinandergenommen, um den geheimen Durchgang zu finden.


      Anstatt vom im Vergleich zur Kunst so öden Leben enttäuscht zu sein, schrieb Lydia in einem Tagebuch ihre spannendsten Abenteuer auf. Zwischen den grauschwarz melierten Buchdeckeln erlegte sie Drachen mit einer verzauberten Nagelfeile und stahl einem Hexenmeister seine Zauberkunst, die sie in ihrem Rucksack mit sich herumschleppte und bei Bedarf anwendete (beispielsweise, um Schwächeren zu helfen oder ihr Zimmer aufzuräumen). Sie segelte mit einer Gruppe von Waisenkindern zu einer Insel, auf der eine reiche, einsame Frau lebte. Eine böse Hexe hatte sie auf die Insel verbannt, und sie wünschte sich nichts sehnlicher als Kinder.


      Als sie älter wurde, verlor Lydia das Interesse an den Märchen, nicht aber am Erzählen. Sie merkte bald, dass sich aus der Beobachtung subtiler Nuancen, die anderen Menschen entgingen, Erkenntnisse gewinnen und Schlüsse ziehen ließen. Als ihr diese Fähigkeit zum ersten Mal bewusst wurde, war sie dreizehn Jahre alt.


      Einmal musste ihre Mutter sie früher als sonst von der Schule abholen, weil sie die Grippe hatte. Lydia bemerkte zwei Autos in der Einfahrt der Nachbarn. Das eine kannte sie, das zweite hatte sie noch nie gesehen. Sie spürte sofort, dass irgendetwas nicht stimmte.


      Sie spähte aus ihrem Kinderzimmerfenster. Die Nachbarn, ein junges, berufstätiges Paar mit Namen Taylor und Claire Brown, waren vor zwei Jahren eingezogen und tagsüber fast nie zu Hause. Claire war eine Freundin von Lydias Mutter Marion.


      »Mom, was ist da drüben wohl los?«


      »Das geht uns nichts an. Ich dachte, du bist krank. Ab ins Bett!«


      Aber sobald ihre Mutter aus dem Zimmer war, stand Lydia wieder am Fenster. Sie sah, wie eine zierliche, adrett gekleidete Frau das Nachbarhaus verließ. Die Frau schaute sich immer wieder um, sah nervös auf ihre Armbanduhr. Sie stieg ins Auto und fuhr davon. Fünf Minuten später kam Taylor aus dem Haus. Er blieb stehen, betrachtete das Auto von Lydias Mutter und warf einen irritierten Blick zum Haus hinauf.


      Rasch versteckte sich Lydia hinter dem Vorhang. Taylor stieg ins Auto und verschwand. Ganz bestimmt hatte er eine Affäre!


      Als Lydia und ihre Mutter am Sonntag zum Abendessen bei den Browns eingeladen gewesen waren, hatten sich die Gastgeber weder angelächelt noch berührt. Neulich war Claire auf einen Kaffee herübergekommen, und sie und Lydias Mutter hatten leise und aufgeregt getuschelt. Außerdem hatten Taylor und die fremde Frau nervös und schuldbewusst ausgesehen, als sie das Haus verließen. Lydia war überzeugt, dass sie richtiglag.


      »Du musst es ihr sagen«, sagte sie zu ihrer Mutter.


      »Was denn? Ein Problem zu haben bedeutet noch lange nicht, dass man seinen Partner betrügt. Die beiden wollen das Haus verkaufen. Vielleicht war die Frau eine Maklerin. Deine Tagträumerei wird dir eines Tages noch Ärger einbringen!«


      Lydia gab nicht nach.


      »Dann sag ihr wenigstens, dass eine fremde Frau in ihrem Haus war.«


      »Nein. Ich werde mich da nicht einmischen. Du solltest dich schämen, Lydia. Du bist dreizehn Jahre alt und hast keine Ahnung, wie kompliziert eine Beziehung sein kann. Du hältst dich für allwissend, dabei kannst du dir nicht ansatzweise vorstellen, wie es da draußen in der Welt zugeht. Claire und Taylor müssen allein mit ihren Problemen fertigwerden – ohne dass neugierige Nachbarn ihren Senf dazugeben.«


      Ihre Mutter brachte sie wieder ins Bett und zog die Vorhänge zu. Lydia schäumte vor Wut, als Marion sie zudeckte. Aber sie war krank und müde und schlief bald darauf ein.


      Als sie später am Abend aufwachte, hörte sie eine Frau weinen. Sie schlich die Treppe hinunter und hörte Claire in der Küche. Claire hatte einen fremden Ohrring im Bett gefunden – nach Jahren des Streits und des Misstrauens der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte. Claire hatte einen Koffer gepackt und wollte zu ihrer Mutter, die im Nachbarort wohnte.


      Lydia kauerte hinter dem Treppengeländer und konnte nur ihre Mutter erkennen. Claire kehrte ihr den Rücken zu. Marion hob den Kopf, denn sie spürte Lydias Anwesenheit. Sie zog die Augenbrauen hoch und zuckte die Achseln, wie um zu sagen: Du hattest Recht, leider.


      Dieses war das erste in einer langen Reihe von Ereignissen, aus denen Lydia Folgendes lernte: Oft verwies ein verlorener Gegenstand, eine flüchtige Geste, ein unausgesprochener Gedanke auf die Wahrheit. Die meisten Leute nahmen die Wirklichkeit so verzerrt wahr, dass sie die Anzeichen des Betrugs nicht erkannten. Nur Lydia entging nichts.


      Das Ausmaß ihrer Begabung wurde erst viele Jahre später deutlich, als ihre Mutter starb. Bis dahin hatte Lydia das Ganze als Spiel betrachtet. Das Leben war eine endlose Abfolge von Rätseln, und Lydia war die Detektivin, die die Puzzleteile zusammensetzte.


      »Mom, glaub mir, ich habe den Mann schon mal gesehen. Er verfolgt uns«, sagte sie zu ihrer Mutter und stellte sich vor, in einem Kinderkrimi mitzuspielen.


      »Lydia, um Himmels willen, nein, er verfolgt uns nicht.«


      »Er hat uns auf dem Parkplatz beobachtet, und er ist direkt nach uns losgefahren.«


      Ihre Mutter warf einen besorgten Blick in den Rückspiegel. Lydia machte sie nervös. Sie hatte den Mann auch bemerkt, er sah wirklich ein bisschen unheimlich aus. Marion hatte ihn für einen Perversen gehalten, der ihre Tochter begaffte. Und er war tatsächlich gleich nach ihnen losgefahren. Marion bog nach rechts ab, ohne zu blinken. Das rote Auto fuhr mit unverminderter Geschwindigkeit geradeaus.


      »Wow, Mom, gut gemacht! Du hast ihn abgehängt!«, jubelte Lydia.


      Marion drehte sich zu ihrer Tochter um, und sie mussten beide lachen. Lydia setzte die Kappe auf ihren blauen Kajalstift.


      »Ich habe mir das Nummernschild notiert«, sagte sie.


      »Sehr gut«, sagte Marion. Sie spielte mit und betrachtete das Ganze nun auch als Spaß. Die tatsächliche oder eingebildete Bedrohung war vorbei.


      Lydia hingegen konnte die Sache nicht so einfach vergessen. Sie versuchte, sich zu erinnern, wo sie den Mann schon einmal gesehen hatte. Sie wusste, sie kannte ihn. Das Gefühl störte und verunsicherte sie.


      Mit einem ähnlichen Gefühl betrachtete sie nun die Zeitungsausschnitte vor ihr auf dem Tisch. Die Sonne war über der Wüste aufgegangen und heizte das Wohnzimmer auf wie ein Treibhaus. Seit dem Tod ihrer Mutter versuchte Lydia unablässig, die Dämonen des Bösen zur Strecke zu bringen und ihnen die Maske abzureißen, damit sie nicht länger als normale Menschen getarnt herumlaufen und unschuldige Frauen und Kinder im Schlaf überraschen konnten.


      Sie dachte an die Kirche zum Heiligen Namen, die sie letzte Nacht auf ihrer Runde und später noch einmal in ihrem Albtraum gesehen hatte. Was, wenn alle Puzzleteile so zusammenpassten, wie Lydia vermutete? Sie spürte ein Kribbeln am ganzen Körper, als wäre sie von einem Schrei aus dem tiefsten Schlaf geweckt worden. Sie hatte das Gefühl, wie gelähmt im Dunkeln zu liegen und dem Echo nachzulauschen. Einerseits hoffte sie, dass sie den Schrei noch einmal hörte und endlich in Aktion treten konnte, andererseits betete sie, dass sie sich geirrt hatte.

    

  


  
    
      


      FÜNF


      Das Herzstück von Lydias Haus in New Mexico war das Arbeitszimmer. Sie hatte den großen Raum mit der dreieinhalb Meter hohen Decke in beruhigenden Farbtönen eingerichtet: warme Braun- und Rosttöne, dunkles Violett, Tannengrün. An einer Wand zog sich ein deckenhohes Bücherregal entlang. Dort stand alles, was Lydia in ihrem Leben jemals gelesen oder geschrieben hatte. Sie behielt alle Bücher, konnte sich von keinem einzigen trennen. Wie überall im Haus war auch hier die Südwand aus Glas und gab den Blick auf die Landschaft frei, die Lydia so liebte. Der knöchelhohe, dunkelbraune Teppich fühlte sich unter ihren Fußsohlen wie Samt an. Vor der großen Glasfront standen ein Sofa und ein passender Hocker aus terrakottafarbenem, italienischem Leder. Auf dem Sofa lag eine Decke, die Lydia von einem tibetischen Mönch bekommen hatte und deren Farben sich in den samtigen Sofakissen in Gold, Grün und Rot wiederholten. Als Sofatisch diente eine riesige, schwere Holztür aus dem achtzehnten Jahrhundert. Lydia hatte sie bei einer Auktion in einem spanischen Schloss ersteigert und mit Mahagonifüßen ergänzt. An der Wand über dem Sofa hingen zahlreiche Schwarz-Weiß-Fotografien von Alvarez Bravo, Ansel Adams, Tara Popick und Herb Ritts, der Lydia für ein Porträt im New York Magazine abgelichtet hatte. Auf dem Tisch stand ein schmiedeeiserner Leuchter, und ein breiter Orientteppich mit verschnörkeltem Muster bedeckte den Holzfußboden.


      Der schwere Mahagonischreibtisch verschwand beinahe unter Bergen von Notizen, Lokalzeitungen aus dem ganzen Land und DVDs. Das Stuhlpolster war mit dem gleichen italienischen Leder bezogen wie Sofa und Sitzhocker. Über dem Schreibtisch hingen die Auszeichnungen, die Lydia im Laufe der Jahre erhalten hatte, darunter der Pulitzer-Preis.


      Dieses Zimmer – still, warm, heimelig – war wie ein Mutterleib. Hier fand Lydia Trost, Ruhe und Inspiration. Seit dem Umbau des Hauses vor zwei Jahren hatte sie unzählige Stunden im Ledersessel zugebracht und aus dem Fenster gestarrt. Hier war sie ganz sie selbst und entspannte sich. Die einzigen Menschen, die ihr Heiligtum kannten, waren Jeff und ihre Großeltern, die sie regelmäßig besuchten. Lydia setzte sich an den Schreibtisch, schaltete den Computer ein und begann ihre Recherche.


      Die Menschen, von denen in den Artikeln berichtet wurde, schienen niemandem etwas zu bedeuten. Shawna Fox war eine Ausreißerin. Offenbar ermittelte die Polizei in ihrem Fall nur halbherzig. Sie hatte Streit mit ihren Pflegeeltern gehabt, was die Ermittler zu der Annahme verleitete, dass sie freiwillig abgehauen war, so wie aus den drei Familien davor. Ihr Freund Greg Matthews beharrte darauf, dass sie ihn niemals sitzen gelassen hätte, aber keiner schien auf ihn zu hören.


      Christine und Harold Wallace waren ehemalige Junkies, die ihr halbes Leben in irgendwelchen Entzugskliniken verbracht hatten. Wahrscheinlich wäre ihr Verschwinden niemandem aufgefallen, wären sie nicht mit der Miete in Verzug geraten. Sie hatten ihr ganzes Hab und Gut zurückgelassen, darunter ihre Brieftaschen und ein Auto. Der Vermieter hatte die Vermisstenanzeige aufgegeben. Keine der verschwundenen Personen wurde in der Zeitung näher beschrieben, und dem Albuquerque Journal war nur der Einbruch beim Großhändler für Krankenhausbedarf eine kleine Notiz wert gewesen.


      Über den Sohn der Kongressabgeordneten fand man natürlich jede Menge Artikel, über seinen Kampf gegen die Leukämie, den entlaufenen Hund, und es wurde berichtet, wie tapfer die Familie den Schicksalsschlag ertrug. Die übliche Tränendrüsengeschichte. Was den ausgeweideten Hundekadaver im Kirchgarten betraf, stieß Lydia im Internet nur auf einen einzigen Artikel im Santa Fe New Mexican.


      Womit haben wir es hier zu tun, Sherlock?, hörte Lydia ihre innere Stimme fragen, die teils ihre eigene, teils die ihrer Mutter war. Sie war manchmal scherzhaft, manchmal vorwurfsvoll – und manchmal konnte sie richtig zickig werden.


      Die Fakten waren dünn, und doch empfing Lydia die Schwingungen. Die Psychologen des FBI hätten die drei Vermissten als »Hochrisiko-Opfer« bezeichnet – Menschen wie Prostituierte, Drogenabhängige und Ausreißer, deren Lebenswandel sie zu einer leichten Beute machte. Zudem lagen Brandstiftung und Tierquälerei vor, zwei von drei klassischen Warnzeichen für einen Serientäter. Jemand hatte Krankenhauszubehör gestohlen, und dann war ein Hund nach allen Regeln der Kunst ausgeweidet worden. Lydia dachte an die Kirche, den Blinden, den sie im Traum gesehen hatte. Die einzige Verbindung zwischen der Kirche und den ungelösten Fällen war der Hund im Kirchgarten. Und dennoch …


      Lydia gab den Namen der Gemeinde in die Suchmaske ein und rechnete damit, nur wenige Treffer zu erzielen, Hinweise auf Bingo-Nachmittage und Wohltätigkeitsveranstaltungen. Aber es erschienen zweihundertdreiundvierzig Einträge, die auf überregionale Zeitungen und Zeitschriften verwiesen.


      Juno Alonzo, der blinde Gitarrist der Kirche, war so etwas wie eine Berühmtheit. Manche Leute hielten ihn für einen Heiler mit übersinnlichen Kräften. Juno lebte in der Kirche, seit er ein kleiner Junge war. Sein Onkel, Pater Luis Claro, hatte ihn nach dem Tod der Mutter aufgezogen.


      Sein Leben schien recht unspektakulär verlaufen zu sein – bis vor zwei Jahren, als eine Frau, die bei einem Autounfall erblindet war, behauptete, nur seinetwegen wieder sehen zu können. Zudem hatte Juno angeblich durch Handauflegen einen Autisten geheilt. Ein Mann gab an, Juno habe seine verstorbene Frau kontaktiert und die mysteriösen Umstände ihres Todes aufgeklärt. Nachdem die Zeitungen die Geschichte aufgegriffen hatten, setzte ein Strom aus Kranken, Sterbenden und Schaulustigen ein, die wie Heuschrecken über Angel Fire herfielen und für den üblichen Medienrummel sorgten. Juno Alonzo hatte sich geweigert, Interviews zu geben. Er habe mit den Wunderheilungen nichts zu tun. Er gab nur eine einzige Erklärung ab: »Wenn die Menschen, die zu mir gekommen sind, von ihrem Leid befreit wurden, so war es allein Gottes Wille und hat nichts mit mir zu tun.« Als ein kleiner Junge starb, den Juno nach einer Organtransplantation im Krankenhaus besucht hatte, ebbte das Interesse ab. Die Reporter zogen von dannen, und bald war Juno in Vergessenheit geraten.


      Beim Lesen fiel Lydia ein, dass sie schon einmal von der Geschichte gehört hatte. Es war noch vor dem Hauskauf gewesen. Sie hatte das Ganze als Klatsch aus der örtlichen Gerüchteküche abgetan. Die Leute waren ständig versucht, irgendwelche Wunder zu sehen: das Mariengesicht in einer Pfütze, Elvis in Las Vegas. Sie suchten nach einer Ordnung im Chaos des Lebens. Dieser Hokuspokus interessierte Lydia nicht. Das echte Leben war rätselhaft genug. Hat sich eigentlich keiner gefragt, warum Juno sich, wenn er doch ein Heiler ist, nicht selbst heilt?, spöttelte sie insgeheim. Vielleicht ist es Gottes Wille.


      Unter den Einträgen zu Juno Alonzo fanden sich zwei Artikel aus dem Jahr 1965. Lydia stellte überrascht fest, dass die Lokalzeitung ihr Archiv digitalisiert hatte. Vielleicht hatten die Angestellten sonst nichts zu tun. Der erste Artikel handelte von Serena Alonzo, die ihren Ehemann ermordet hatte. Sie hatte das Haus in Brand gesetzt, in dem er seinen Rausch ausschlief. Der Mann habe sie geschlagen, und sie habe ihn ermordet, um ihr Leben und das ihres ungeborenen Kindes zu retten. Der Artikel erschien als Suchresultat, weil ihr Bruder Luis Claro als Priester in der Kirche zum Heiligen Namen diente. Serena wurde vor Gericht gestellt und zu lebenslanger Haft verurteilt, die, schenkte man einem zweiten Artikel Glauben, ziemlich kurz ausfiel: Serena starb bei der Geburt ihres Sohnes im Gefängniskrankenhaus. Juno Alonzo kam blind auf die Welt. Pater Luis adoptierte ihn und zog ihn in Angel Fire auf.


      Die Hintergründe waren interessant, aber Lydia fragte sich, ob ihr jemand bei der Polizei Auskunft über die aktuellen Vorgänge erteilen würde. Die wenigsten Leute freuten sich über ihre Anrufe, und Polizisten schon gar nicht. Chief Simon Morrow vom Santa Fe Police Department bildete da keine Ausnahme. Wenn Lydia anrief, hatte sie Fragen, die fast immer als unbequem empfunden wurden. Lydia war es mittlerweile gewohnt, abgewürgt, beschimpft und bedroht zu werden. Sie nahm es nicht persönlich, und sie blieb hartnäckig. In der Vergangenheit hatte sie Chief Morrow mit ihren knallharten Fragen konfrontiert – und am Ende den Pulitzer-Preis dafür bekommen. Damals hatte Morrow seinen Posten als Polizeichef von St. Louis räumen müssen. Lydia hatte an das Ende seiner Karriere geglaubt, aber dann war er unvermittelt in Santa Fe aufgetaucht. Unkraut vergeht nicht, hätte ihre Mutter gesagt.


      Lydia wartete in der Leitung. Sie konnte praktisch sehen, wie Simon Morrow vor seinem Telefon saß, sich ratlos über die verschwitzte Halbglatze rieb und sich fragte, ob er ihren Anruf annehmen sollte.


      »Miss Strong, wie kann ich Ihnen helfen?«


      »Chief Morrow, wie schön, Ihre Stimme zu hören«, spöttelte Lydia. »Ehrlich.«


      »Seit wann sind Sie in der Stadt?«


      »Lange genug, um das eine oder andere Gerücht aufzuschnappen.«


      »Zum Beispiel?«


      »Was ist mit Lucky?«


      »Lucky?«


      »Ja, der tote Hund, den man im Garten der Kirche gefunden hat. Wie Sie sich vielleicht erinnern, fehlten ihm ein paar lebenswichtige Organe.«


      »Traurige Geschichte. Was soll mit ihm sein?«


      »Ermitteln Sie noch?«


      Morrow pausierte, vermutlich, um einen besonders dramatischen Effekt zu erzielen.


      »Miss Strong, ist Ihnen klar, dass sich nach dem Tod eines Hundes, so tragisch der Fall auch sein mag, keinesfalls die Mordkommission einschaltet?«


      Lydia gelang es kaum, sich zurückzuhalten. Nervös klopfte sie mit ihrem Kuli auf den Schreibblock. Sie konnte es wittern. Sie schmeckte Blut.


      »Das ist mir durchaus klar. Ich dachte mir nur, dass Sie sicher die eine oder andere Spur verfolgen, schließlich ist es in der letzten Zeit in der Umgebung doch zu recht merkwürdigen Verbrechen gekommen. Mehrere Menschen werden vermisst, außerdem wurde in das Lager eines Großhändlers für Krankenhausbedarf eingebrochen. Da könnte doch eine Verbindung bestehen?«


      »Vielen Dank für die Anregung, Miss Strong, aber ich verstehe nicht, was Sie das angeht.« Wie immer versuchte er, kalt und arrogant zu klingen, aber das kaum hörbare Zittern in seiner Stimme verriet ihr, dass er etwas zu verbergen hatte.


      »Ich bin nur eine am Gemeinwohl interessierte Bürgerin.«


      »Mit blühender Fantasie.«


      »Das haben Sie beim letzten Mal auch gesagt, Chief. Muss ich Sie daran erinnern, wie die Sache für Sie ausgegangen ist?«


      »Miss Strong, hier gibt es nichts zu holen.«


      »Haben Sie Fotos von dem Hund?«, fragte Lydia.


      »Nein.«


      »Na schön, Sie wollen es wohl nicht anders«, sagte sie mit leiser, sanfter Stimme. »Wir werden uns bald wieder sprechen. Schneller, als Ihnen lieb ist.«


      »Ich freue mich schon darauf. Ehrlich!«


      Simon Morrow knallte den Hörer auf die Gabel und stieß ein paar Flüche aus. Schimpfend erhob er sich und stieß einen Becher mit kaltem Kaffee auf seinem Schreibtisch um.


      Er schaffte es gerade noch, die Fotos von Luckys aufgeschlitztem Bauch vor der schwarzen Brühe zu retten.

    

  


  
    
      


      SECHS


      Mitten in der Nacht zu joggen hatte Lydias Ruhelosigkeit nur kurzfristig besänftigt. Aus dem Morgen war Nachmittag geworden, aus dem Nachmittag früher Abend. Lydia saß immer noch am Computer, konnte sich aber zunehmend schlechter konzentrieren.


      Vielleicht sollte sie Jeffrey anrufen und ihn fragen, was er von den Zeitungsartikeln hielt, ob er einen Zusammenhang sah. Aber gleich darauf schossen ihr neue Gedanken und Bilder durch den Kopf. Die Erinnerung an ihre Mutter durchzuckte sie, und schon bald spürte sie wieder die alte Rastlosigkeit. Sie schaltete den Computer aus, stand auf und streckte sich. Im Haus war es bedrückend still. Sie musste nach draußen.


      Sie ging ins Schlafzimmer, betrat ihren begehbaren Kleiderschrank und betrachtete die teuren Designerklamotten, die sie mit großem Eifer sammelte.


      Wann immer sie dem Impuls nachgab, brachte er sie an ihre Grenzen. Manchmal schaffte sie es, ihn stunden- oder tagelang zu unterdrücken. Sie verdrängte ihn, bis sie ihn nicht länger ignorieren konnte. Sogar jetzt, als das ärmellose, schwarze Kleid von Armani über ihre schlanken, muskulösen Arme rutschte und sie leichtfüßig in ihre schwarzen Gucci-High-Heels schlüpfte, dachte sie kaum über ihr Vorhaben nach. Sie drehte das glänzende, blauschwarze Haar zu einem lockeren Knoten, den sie mit zwei leuchtend roten Stäbchen feststeckte. Make-up benutzte sie nicht, sondern trug nur etwas knallroten Lippenstift von MAC auf, der ihre katzengrauen Augen betonte. Eigentlich wollte sie Verantwortung für ihr Tun übernehmen, aber sie konnte nicht anders und verhielt sich wie ein Junkie, der nur an den nächsten Schuss dachte. Als sie das Haus verließ, spürte sie Erleichterung, die Nacht nicht allein verbringen zu müssen.


      In großen Städten wie New York war das Spiel gefährlicher, das Gelände unübersichtlicher und interessanter. In Santa Fe fand sie sich meistens an der Bar des Eldorado Hotel wieder, manchmal auch in einem Restaurant am Marktplatz, selten in einer der Kellerbars am Highway. Es war egal.


      »Kann ich Ihnen helfen, Miss?« Ein lächelnder Restaurantmanager begrüßte sie an der Tür. Er wirkte viel zu jung in seinem Smoking.


      »Ich möchte nur etwas trinken. Ich setze mich an die Bar.«


      Im Hotel war es voller als sonst. Die Einheimischen hatten sich gegen den Bau des Eldorado gewehrt, aber die Touristen schätzten den Ort zu jeder Jahreszeit. Die Opern- und die Skisaison, der Indianermarkt und die Kunstgalerien in der Canyon Road zogen Neureiche aus dem ganzen Land an. Die Hotelbar hatte sich schon beim letzten Mal als geeignetes Jagdrevier herausgestellt.


      Sie entdeckte ihn am anderen Ende des glänzend schwarzen Tresens. Er war jung, kaum Mitte zwanzig, und hatte sich das lange, schwarze Haar zu einem Pferdeschwanz zurückgebunden. Er roch förmlich nach Geld, sein schwarzer Kaschmirpulli spannte sich elegant über die straffen Brustmuskeln und die breiten Schultern. Seine Rolex schimmerte im Licht der Halogenleuchten über der Bar. Vor ihm stand ein halb leeres Martiniglas, über dessen Rand er gelangweilt mit dem Zeigefinger fuhr. Er wirkte nachdenklich, ein bisschen traurig – und er war zweifellos allein da. Lydia nahm in gebührendem Abstand, aber direkt in seinem Blickfeld Platz.


      »Einen Ketel One auf Eis«, sagte sie zum Barkeeper, einem elegant gekleideten Schwarzen mit Glatze und Brillantstecker im rechten Ohrläppchen.


      Sie ließ den Blick durch den Raum schweifen. In einer Ecknische schmuste selbstvergessen ein verliebtes Pärchen. Ein paar geschmackvoll gekleidete, juwelenbehangene ältere Damen, die offenbar Urlaub von ihren Ehemännern machten, hatten zu viel getrunken und lachten sehr laut. Eine junge Frau mit Paillettenkleid und billigen Samtschuhen, die auf cool machte, nippte an ihrem Weißwein und schaute sehnsüchtig zum Eingang. Ein großer, muskelbepackter Mann trat ein und stand ein wenig linkisch herum, während der Restaurantmanager ihm ein zu enges Sakko aufnötigte. Als er hineinschlüpfte, entdeckte Lydia eine Tätowierung auf seinem Arm. Im dämmrigen Licht konnte sie nicht viel erkennen, meinte aber, ein Kruzifix gesehen zu haben. Der Manager führte den Mann zu einem Tisch im hinteren Teil der Bar. Vermutlich wollte er den schlechtgekleideten Gast von der besseren Klientel fernhalten.


      Der Mann am anderen Ende der Bar zog fragend die Augenbrauen hoch. Lydia wich seinem Blick nicht aus. Wie jeden Mann verglich sie auch ihn mit Jeffrey. Und wie immer konnte der Kandidat dem Vergleich nicht standhalten. Aber er war attraktiv. Sie bevorzugte die dunklen, schwermütigen Typen. Er lächelte sie routiniert an, und sie lächelte ebenso geübt zurück, bevor sie schüchtern die Augen niederschlug. Sie liebte dieses Spiel. Sie hob das Glas an die Lippen, schmeckte den brennenden Wodka auf der Zunge und in der Kehle. Aber sie warf ihm keinen zweiten Blick zu. Falls ein Mann keinen Annäherungsversuch startete, ließ sie ihn stehen. Was nur selten geschah. Als sie den Blick wieder hob, kam er schon auf sie zu. Im Hintergrund lief traurige Klaviermusik von Chopin, untermalt vom Klirren der Eiswürfel und dem Gemurmel der anderen Gäste.


      Sie fragte sich, mit welchem Spruch er das Gespräch eröffnen würde. »Sind Sie beruflich in der Stadt?« oder »Was für ein Mann lässt eine Frau wie Sie warten?« Sie kannte sie alle. Er nahm neben ihr Platz – und überraschte sie.


      »In Ihren Augen könnte ich glatt ertrinken«, sagte er, ohne sie anzusehen. Sein Akzent klang italienisch. Natürlich! So galant konnte nur ein Europäer sein. Amerikanische Männer wirkten fast immer plump und arrogant.


      »Danke«, sagte sie.


      »Darf ich Ihnen einen Drink spendieren?«


      Keine Stunde später waren sie in seiner Suite, die wie so häufig im kitschigen Stil des amerikanischen Südwestens eingerichtet war. Lydia hatte drei Wodka intus und fühlte sich angenehm beschwingt. Das Licht war gedimmt, und sie und ihr Begleiter tanzten engumschlungen zu einer mexikanischen Ballade, die aus der Stereoanlage plätscherte. Sein Rasierwasser roch betörend. Als Lydia seine großen Hände an ihrem Po spürte, fühlte sie sich begehrt und geborgen, auch wenn sie ihn kaum kannte. Sie schloss die Augen und schmiegte sich an ihn. Seine Statur erlaubte ihr, sich vorzustellen, er wäre Jeffrey.


      In solch einem Moment hasste sie sich. Ihre Suche lief ins Leere, das wusste sie. Was sie auch versuchte – das klaffende Loch am Grund ihrer Seele ließ sich nicht stopfen. Sie ließ sich auf körperliche Nähe ohne Liebe ein, nahm, ohne zu geben. Einen Verlust musste sie nicht fürchten. Mit dem Interesse einer Wissenschaftlerin studierte sie ihre eigenen Schwächen. Alle Versuche, ihr Verhalten zu ändern, waren fehlgeschlagen.


      Er sah ihr in die Augen, während seine linke Hand sanft über ihren Arm strich und die rechte den Reißverschluss an der Rückseite ihres Kleides öffnete.


      »In Ordnung?«, fragte er sanft.


      »Ja.«


      Sie half ihm, seinen Pullover auszuziehen. Er war wunderschön. Apoll, so nannte sie ihn insgeheim. Eigentlich hieß er Paolo. Er küsste ihre Schultern, und ihr Kleid rutschte zu Boden. Vorsichtig umfasste er ihre Brüste und küsste sie, während sie seine Hose öffnete, hineingriff und seine Erektion ertastete. Er stöhnte auf und küsste sie so leidenschaftlich auf den Mund, dass sie erschrak. Er hob sie hoch, und sie umschlang seine Taille mit beiden Beinen und rieb sich an ihm. Er trug sie ins Schlafzimmer und warf sie aufs Bett. Lydia stützte sich auf die Ellenbogen und schaute zu, wie er aus der Hose und den schwarzen Boxershorts aus Seide stieg.


      »Hübsch«, sagte sie lächelnd.


      Mit einem verschmitzten Lächeln zog er ihren weißen Spitzenslip herunter.


      »Du bist auch hübsch. Wunderschön. Perfekt.«


      Sie lachte. Es war besser, wenn er weniger redete. Er streckte sich neben ihr aus und strich über ihren Bauch. Sie war kitzlig, zuckte vor Erregung zusammen. Und dann war sie auf ihm. Sie küsste ihn, ließ ihre Hüften langsam und lustvoll kreisen. Er hielt ihre Taille umklammert, zog sie tiefer und tiefer zu sich herunter. Sie beobachtete sein Gesicht, als er sich stöhnend der Erregung hingab. Sie liebte diesen Anblick der nackten Sehnsucht, denn sie konnte das Gefühl aus tiefstem Herzen nachempfinden. Wenn sie es bei einem anderen sah, fühlte sie sich weniger einsam.


      Kurz vor Mitternacht schlüpfte sie in ihre Kleider. Er schlief tief und fest und schnarchte leise wie ein kleiner Junge. Sie warf ihm einen letzten Blick zu. Er war wirklich eine Augenweide. Sie zog die Tür hinter sich zu. Als sie den Hotelkorridor entlangging, schlang sie die Arme um ihren Leib, wie um die einsetzende Traurigkeit abzuwehren. Sie wäre bis ans Ende der Welt gelaufen, um dieses Gefühl abzuschütteln, um die Löcher in ihrem Herzen zu stopfen, durch die ein kalter Wind pfiff. Das Gefühl zupfte mit schwarzen Geisterfingern an ihr.


      Auf dem Parkplatz setzte sie sich ins Auto und brach in heftiges Schluchzen aus, das aus ihrem tiefsten Innern kam.


      Als Jeffreys Telefon um vier Uhr morgens klingelte, wusste er sofort, wer anrief.


      »Wo bist du?«, fragte er.


      »Santa Fe.«


      »Ich habe versucht, dich zu erreichen.«


      »Ich weiß. Es tut mir leid.«


      »Ja.« Er räusperte sich. Er wollte ihr nicht zeigen, wie erleichtert und wütend er war. »Und, was machst du so?«


      »Ich wollte für eine Weile abtauchen, aber dann bin ich auf etwas Interessantes gestoßen. Kommst du?«


      »Ich soll alles stehen und liegen lassen und nach New Mexico fliegen?«


      »Arbeitest du gerade an einem wichtigen Fall? Bist du unersetzlich?«


      »Eigentlich nicht.«


      »Wir wissen beide, dass du kein Privatleben hast«, neckte sie ihn.


      Jeffrey lachte. Er konnte Urlaub gebrauchen, und er sehnte sich nach ihr.


      »Ich gebe dir morgen meine Ankunftszeit durch. Du kannst mich vom Flughafen abholen.«

    

  


  
    
      


      SIEBEN


      Jeffrey musste den Impuls unterdrücken, in der Gangway kehrtzumachen und doch nicht den United-Airlines-Flug Nummer 133 nach Albuquerque anzutreten. Wie immer, wenn er ein Flugzeug bestieg, überkamen ihn die grässlichsten Vorstellungen. Er versuchte vergeblich, seine körperlichen Reaktionen unter Kontrolle zu bekommen – den trockenen Mund, die feuchten Handflächen, den flachen Atem. Lydia fand es urkomisch, dass ausgerechnet der Mann, der ohne mit der Wimper zu zucken die gefährlichsten Kriminellen des Landes zur Strecke brachte, an starker Flugangst litt. »Es ist sicherer als Autofahren«, hätte sie jetzt gesagt. Was Jeffrey durchaus bewusst war. Aber ein Auto hatte man selbst unter Kontrolle, und wenn der Motor versagte, stürzte man nicht aus zehntausend Metern Höhe ins Meer. Jeffrey schob sich mutig durch den schmalen Mittelgang, verstaute seine Tasche im Gepäckfach und quetschte seine muskulöse Gestalt in den Sitz am Fenster. Er bevorzugte den Fensterplatz, falls Probleme auftraten: schwarze Rauchwolken aus der Turbine oder unerwartete Blitze am wolkenlosen Himmel. Oder eine Kollision, schließlich waren immer mehr Flugzeuge im Luftraum unterwegs, deren Piloten nicht einmal die Sprache der Fluglotsen beherrschten. Ganz zu schweigen vom Alkohol- und Drogenmissbrauch vieler Piloten, Flugzeugmechaniker und Fluglotsen. Jederzeit konnte etwas schiefgehen. »Du kennst dich einfach zu gut aus«, hatte Lydia gesagt. »Unwissenheit kann ein Segen sein. Außerdem bist du aus nächster Nähe angeschossen worden und hast es überlebt. Du hast einen Schutzengel.«


      Wenn Jeffrey an jenen Abend vor einem Jahr dachte, an dem er verletzt worden war, sehnte er sich immer nach Lydia.


      Er hatte bei der Festnahme eines Kindermörders eine Kugel in die Schulter abbekommen, die erste in seiner Laufbahn. Ein Jahr lang waren seine Kollegen und das NYPD dem Täter auf der Spur gewesen. In einer mondlosen, verregneten Nacht hatte er den Verbrecher über die Dächer der Wohnsiedlungen in der South Bronx gejagt. Jeffrey war der jüngste und schnellste Mann der Einheit und fand sich bald mit gezückter Waffe allein auf dem Hochhausdach wieder, während die anderen eine Minute im Rückstand waren und sich keuchend die fünfzehn Stockwerke hinaufschleppten. Die Gesichter der entführten und ermordeten Jungen hatten sich Jeffrey ins Gedächtnis eingebrannt. Er war wild entschlossen, die Bestie hinter Gitter zu bringen. Auf dem Dach ging ein Schatten in den nächsten über, und die Türen, Schornsteine und Ventilationsschächte boten unendlich viele Verstecke. Der Straßenlärm klang hier oben gedämpft, war aber immer noch so laut, dass der Verbrecher sich nicht durch seinen Atem und seine Schritte verriet. Jeffreys größter Fehler war seine Furchtlosigkeit gewesen. Er hätte vorsichtiger sein sollen. Stattdessen bog er um die Ecke und stand unvermittelt dem Kriminellen gegenüber, der sofort das Feuer eröffnete. Zum Glück war er ein miserabler Schütze, verfehlte Jeffreys Kopf und traf nur dessen Schulter direkt am Rand der kugelsicheren Weste. Jeffreys Team war Sekunden später zur Stelle und schoss den Mörder nieder.


      Jeffrey erinnerte sich nur noch, wie er Stunden später im Krankenhaus aufgewacht war, benebelt von den Medikamenten und mit einem dumpfen Schmerz in der Schulter. Er brauchte einen Moment, um zu begreifen, was passiert war und wo er sich befand. Der Raum lag im Halbdunkel, die Kontrollgeräte piepten leise. Als er den Kopf drehte, sah er Lydia im Türrahmen stehen. Er glaubte zu träumen. Das Flurlicht in ihrem Rücken umgab sie mit einem Heiligenschein. Sie sah schön und stark aus mit dem langen, schwarzen Haar und dem eng anliegenden, weißen T-Shirt, das ihre Brüste betonte. Er lächelte verträumt und hätte sie am liebsten in die Arme geschlossen.


      In dem Augenblick schienen sie die Kräfte zu verlassen. Erschöpft lehnte sie sich an den Türrahmen und schloss die Augen. Die Tränen liefen über ihre bleichen Wangen. Jeffrey hatte sie seit dem Tod ihrer Mutter nicht mehr weinen sehen. Nun wirkte sie einsam und hilflos, wie das Kind von damals. Er versuchte, sich aufzusetzen.


      »Lydia, es geht mir gut!«


      Sie trat ein und setzte sich ans Bett. Sie ergriff seine unverletzte Hand, drückte sie an die Wange und schlug die Augen nieder wie zum Gebet. In dem Moment hatte sie eine Grenze überschritten. Es schnürte ihm die Kehle zu, als er dort lag, und er musste sich eingestehen, dass er ihr in seinen Gefühlen schon lange voraus war.


      Ihre Tränen rührten ihn, aber er schwieg. Obwohl er sie bitten wollte aufzuhören zu weinen, weil sein Herz zu zerbrechen drohte, verstand er, dass die Tränen die Antwort auf eine alte, unausgesprochene Frage waren. Er hatte immer gewusst, dass sie ihm vertraute und tiefe Gefühle für ihn hegte. Ihn als Einzigen an ihrem Leben teilhaben ließ. Aber er konnte nicht einschätzen, wie weit ihre Zuneigung ging. Sie hatte immer einen Sicherheitsabstand zu ihm gewahrt, war immer wieder unangekündigt aus seinem Leben verschwunden. Als sie an seinem Bett saß und ihre Tränen seine Hand benetzten, gab sie den Widerstand auf.


      Einmal hatte sie zu ihm gesagt: »Liebe niemals so sehr, dass deine Welt untergeht, falls das Schicksal dir irgendwann das Objekt deiner Liebe entreißt.«


      Aber nun wusste er, es war zu spät – zu spät für sie beide.


      »Lydia, mir geht es gut«, wiederholte er leise. Er wagte nicht, sich zu bewegen, denn er fürchtete, sie könnte seine Hand loslassen.


      Sie suchte in seinem Gesicht nach der Wahrheit. Dann nickte sie und lehnte sich zurück, hielt aber immer noch seine Hand fest. Sie rang um Fassung. Ihre Wangen waren gerötet, und sie hatte den Blick abgewendet. Jeder Außenstehende hätte sie für gleichgültig, ihre Gesichtszüge für ausdruckslos gehalten. Aber ihre grauen Augen verrieten Jeffrey alles.


      »Wag es ja nicht, vor mir zu sterben, Jeffrey. Wage es ja nicht«, flüsterte sie.


      Stumme, unkontrollierbare Schluchzer würgten sie, schüttelten ihre schmalen Schultern. Jeffrey hätte sich lieber eine zweite Kugel eingefangen, als sie so unglücklich zu sehen.


      »Lydia«, sagte er. Alles, was er ihr seit Jahren anvertrauen wollte, drängte an die Oberfläche.


      Aber sie unterbrach ihn.


      »Jetzt nicht, Jeffrey«, sagte sie sanft.


      Er fürchtete, übers Ziel hinauszuschießen, und ließ es dabei bewenden. Schweigend und Hand in Hand saßen sie da, bis er wieder einschlief.


      Lydia zog für einen Monat zu ihm nach Midtown. Sie putzte und kochte für ihn und pflegte ihn mit einer Zärtlichkeit, die er ihr niemals zugetraut hätte. Nicht dass sie gefühlskalt war, aber sich ihr zu nähern war wie der Versuch, einen scheuen Vogel zu füttern. Man musste die Hand mit den Krumen für lange Zeit ausgestreckt halten, wollte man ihn nicht in die Flucht schlagen. Lydia hatte eine eigene Wohnung am Central Park West, zog es aber vor, in Jeffreys Gästezimmer zu schlafen. Sie blieb, bis er wieder zur Arbeit gehen konnte. Sie freute sich über seine Genesung.


      Kurz darauf reiste Lydia nach Europa, um herauszufinden, ob die Vorwürfe der Schwiegermutter zutrafen und Esmy von Buren tatsächlich ihre eigenen Kinder ermordet hatte. Jeffrey versuchte gar nicht erst, sie zum Bleiben zu überreden. Stattdessen küsste er sie sanft auf den Mund.


      »Ich bin immer für dich da, Lydia.«


      »Und ich für dich.« Sie lächelte ihn an, was selten genug vorkam.


      Jeffrey schnallte sich an und stellte zufrieden fest, dass die Kabinentüren sich schlossen und der Platz neben ihm frei geblieben war.


      Das Flugzeug rollte auf die Startbahn und beschleunigte. Jeffrey fragte sich zum tausendsten Mal, wie die Dinge sich entwickelt hätten, wenn er Lydia damals im Krankenhaus zur Rede gestellt hätte. Vielleicht hätte nicht mehr viel gefehlt, und sie hätte sich ihm geöffnet wie eine Blume den Sonnenstrahlen. Oder vielleicht wäre sie zusammengebrochen.


      Nachdem sie einen Monat zusammengelebt hatten, war Lydia wieder auf Abstand gegangen, mehr als je zuvor. Als das FBI auf Lydias Betreiben hin endlich die Ermittlungen gegen Esmy van Buren aufnahm, rief sie ihn fast täglich an, aber sie redeten immer nur über den Fall. Auch als sie für Esmys Gerichtsverhandlung nach New York zurückkehrte, traf er sie nur selten. Vor zwei Monaten schließlich, nachdem man Esmy wegen dreifachen Mordes verurteilt und Lydia ihren Artikel beim New York Magazine abgeliefert hatte, war sie abgetaucht.


      »Ich brauche Erholung. Verdammt, ich bin total kaputt. Ich melde mich bei dir. Pass auf deine Schulter auf.«


      Das Flugzeug raste über die Startbahn, verdoppelte seine Geschwindigkeit von einer Sekunde zur nächsten. Jeffrey spürte den Adrenalinstoß. Sein Kopf wurde durch die Beschleunigung gegen das Sitzpolster gedrückt, und er kniff die Augen zu, als die Räder den Bodenkontakt verloren. Warum hatte sie ihn zurückgewiesen, als sie sich so nah waren wie nie zuvor? Sie hatten alle Sicherheiten hinter sich gelassen – sie konnten sich nicht mehr vormachen, dass sie nur gute Freunde waren. Aber Jeffrey fand es besser, wenn sie allein glücklich in ihrer selbst geschaffenen Welt war, als ihr näherzukommen und damit die Beziehung aufs Spiel zu setzen. So ertrug er die schmerzlichen Trennungen und die verlockende, quälende Nähe. Er würde immer zu ihr eilen, sobald sie ihn brauchte.

    

  


  
    
      


      ACHT


      Das letzte Licht der untergehenden Sonne erleuchtete die Kirche zum Heiligen Namen, als Lydia eintrat. Der stille Raum erfüllte sie mit Ehrfurcht, und auf einmal fühlte sie sich wieder wie ein Kind. Wie ein Eindringling. Sie verbannte die lebhaften Traumbilder aus ihren Gedanken, spürte dennoch ein Kribbeln in der Magengrube, so als würde sie jeden Augenblick auf ihre Mutter stoßen. Warum bist du hier?, fragte sie sich. Wie von einer fremden Macht gesteuert hatte sie auf dem Weg zum Flughafen hier angehalten.


      Als sie langsam durch den Mittelgang zum Altar ging, knarrten die alten, auf Hochglanz polierten Holzdielen bei jedem Schritt. Lydia trug Stiefel aus Eidechsenleder.


      »Ist da jemand?« Wie ein Geist tauchte Juno Alonzo plötzlich in einem Durchgang auf. Er war fast eins fünfundachtzig groß und sehr schlank. Seine Augen waren scheinbar auf Lydia gerichtet – zwei rabenschwarze Knöpfe unter einer gerunzelten Stirn. Dennoch wirkte sein Gesicht freundlich. Er hatte volle, rote Lippen, ein kantiges Kinn und ausgeprägte Wangenknochen. Darüber hinaus besaß sein Gesicht eine ganz eigene Strahlkraft, wie ein zum Leben erwachtes Porträt. Er war mit Abstand der schönste Mann, den Lydia je gesehen hatte – auf eine überirdische, engelsgleiche Art. Sie verspürte den Drang, ihre Sünden zu beichten und in seinen Armen Buße zu tun.


      Er hob wieder die Stimme:


      »Hallo?«


      »Mr Alonzo?«


      »Ja?«


      »Ich bin Lydia Strong.«


      »Die Journalistin?«


      »Ja.«


      Sie fragte sich, ob er misstrauisch geworden war und sie abweisen würde wie die vielen anderen Journalisten, die ihn hatten interviewen wollen. Doch er lächelte und kam ihr mit ausgestreckter Hand entgegen, als habe er sie erwartet.


      »Es ist mir ein Vergnügen, Miss Strong. Mein Onkel hat mir einige Ihrer Artikel vorgelesen, und ich habe Sie im Radio gehört. Angeblich wohnen Sie ganz in der Nähe?«


      Als sie ihm die Hand gab, legte er seine andere darauf und zog sie an sich. Sein Griff war fest und warm und voller Energie, und die perplexe Lydia errötete. Sie blieben dicht voreinander stehen, länger als es normalerweise schicklich gewesen wäre. Als sie seinen blinden Blick auf sich spürte und ihre kleine Hand zwischen seinen großen Pranken verschwand, war sie bereit zu glauben, was sie über Juno gelesen hatte. Ob er tatsächlich imstande war, in die Träume anderer Menschen einzudringen? Der Gedanke war lächerlich, aber er ließ sie nicht mehr los. Sie hätte alles dafür gegeben, ein letztes Mal mit ihrer Mutter sprechen zu dürfen, sich zu verabschieden, um Verzeihung zu bitten … wofür, wusste sie selbst nicht. Sie hätte ihrer Mutter so gern gezeigt, wie weit sie es gebracht hatte im Leben. Sie sehnte sich nach Marions Lob. Würde es ihre Mutter stören, dass sie nicht verheiratet war und nie zur Kirche ging? Wäre sie wütend oder enttäuscht? Manchmal sehnte Lydia sich schmerzlich nach Antworten.


      Sie betrachtete Juno, suchte sein Gesicht nach den Spuren des Übersinnlichen ab. Was … ein leuchtendes Tattoo … ein drittes Auge? Aber nicht einmal ihr altgedienter Sarkasmus konnte die irrationale, unerklärliche Hoffnung schmälern, die plötzlich in ihr aufwallte. Die Traumbilder verfolgten sie, gingen ihr wieder und wieder durch den Kopf wie ein lästiger Ohrwurm.


      »Bitte, Miss Strong, setzen Sie sich. Was kann ich für Sie tun?« Er legte eine Hand auf Lydias Rücken und dirigierte sie zu den Kirchbänken. »Wahrscheinlich möchten Sie sich über Christopher Poveda unterhalten?«


      »Wer ist das?«


      »Der Junge, der an Leukämie gestorben ist.«


      »Ehrlich gesagt …«


      »Manchmal ruft Gott seine Kinder zu sich, Miss Strong. Dagegen kann niemand auf Erden etwas ausrichten.«


      »Ich bin mir sicher, dass es so ist, Mr Alonzo. Aber eigentlich habe ich eine Frage zu Lucky, dem Hund, den Sie tot im Garten gefunden haben.« Ihr wurde unwohl, als seine Miene sich verfinsterte. Die Frage musste ihm schäbig vorkommen. Lydia schämte sich.


      »Ja?«


      »Wissen Sie, wer den Hund hergebracht hat?«


      »Viele Leute glauben, ich besäße Heilkräfte. Viele bestreiten es – mit aller Vehemenz. Die Leute haben sich der Kirche und mir gegenüber schon mehr als einmal schändlich verhalten. Möge Gott ihnen vergeben.«


      Lydia lauschte auf die Stimme und die Wortwahl, auf einen Misston, der eine Unwahrheit offenbarte. Sie war als eine der wenigen Journalisten an der FBI-Akademie zugelassen worden, und dort hatte sie unter anderem gelernt, dass die meisten Lügner sich nicht durch Worte, sondern durch Gesten verraten. Sie musterte Alonzo eindringlich, wartete auf den zappelnden Fuß, die geballte Faust oder andere verräterische Bewegungen. Aber er blieb ruhig und konzentrierte sich auf seine Worte, wählte jedes einzelne mit Bedacht und sprach langsam. Er sprach so wie andere schrieben, er wägte die Worte gegeneinander ab und orientierte sich an Rhythmus und Klang.


      »Sie denken also, es war Vandalismus. Irgendjemand ist wütend, weil Sie Christopher nicht helfen konnten.«


      »Ich kann mir nicht erklären, wie es sonst zu diesem schrecklichen Verbrechen hätte kommen können.«


      »Entschuldigen Sie, aber das ergibt doch keinen Sinn. Man tötet das eine Geschöpf, nur weil man wütend über den Tod des anderen ist?«


      »Das ist eine gute Frage, die ich mir stelle, seit ich über den toten Hund gestolpert bin.«


      Lydia war das Misstrauen der anderen gewohnt. Die Aussagen eines Menschen, die Maske, die er in der Öffentlichkeit trug, verrieten nur in den seltensten Fällen seine wahre Persönlichkeit. Ein nicht vollendeter Satz, ein suchender Blick, eine unwillkürliche Bewegung waren subtiler, aber viel aussagekräftiger. Lydia hoffte inständig auf einen Hinweis. Denn obwohl ihr die Vorstellung, der Mann könnte ein Heiler mit übersinnlichen Kräften sein, eben noch gefallen hatte, wünschte sie sich jetzt nichts mehr, als ihn als Hochstapler zu entlarven.


      »Zeigen Sie mir, wo Sie ihn gefunden haben?«, fragte sie, auch wenn sie selbst nicht wusste, was das bringen sollte.


      Er legte ihr wieder eine Hand an den Rücken und führte sie durch die Kirche. Lydia hatte es zuvor nicht bemerkt, aber mitten im Raum und umgeben von üppigem Farnkraut stand eine Statue der Jungfrau Maria, die den kleinen Jesus im Arm hielt. Sie war etwa einen Meter hoch, aus rosa Marmor und wunderschön. Lydia fand die meisten frommen Darstellungen von Madonna und Heiland kalt und abweisend, so als schenke der Künstler der innigen Verbindung von Mutter und Kind keine Beachtung. So als schließe Jesus’ Schicksal aus, dass er Marias Sohn war. Dabei war auch er am Anfang nur ein Baby gewesen, das an seiner Mutter hing. Diese fehlende Menschlichkeit hatte Lydia am Christentum immer schon gestört. Aber das Gesicht der heiligen Jungfrau strahlte vor Mutterliebe, ein verzücktes Lächeln umspielte ihre Lippen, und ihre Augen leuchteten, während das Baby in ihrem Arm friedlich schlief.


      »Diese Statue ist bemerkenswert«, sagte Lydia.


      »Ja, das habe ich auch gehört«, antwortete Juno. »Mein Onkel, der Pfarrer dieser Gemeinde, ist Künstler. Meistens arbeitet er mit Holz. Vorn in der Kirche steht eine Vitrine mit seinen Kruzifixen und Rosenkränzen. Die Skulptur ist eine Ausnahme. Er hat sie erschaffen, als der Kirchgarten angelegt wurde.«


      Der Garten erwies sich als hübsch, aber längst nicht so üppig und exotisch, wie er Lydia beim Joggen und später im Traum erschienen war. Die Blumenbeete waren gepflegt, nirgendwo wuchs Unkraut. Der feuchte, schwarze Mutterboden sah aus wie frisch umgegraben.


      »Der Garten wirkt sehr grün für diese Jahreszeit, ganz abgesehen davon, dass er mitten in der Wüste liegt.«


      »Wir haben ein paar Freiwillige, die ihn gewissenhaft pflegen. Offenbar leisten sie ausgezeichnete Arbeit. Ich kann es natürlich nicht sehen, aber die Düfte vermitteln mir eine Vorstellung von den Farben. Wunderbar.«


      Für einen Moment sah er geradezu verzückt aus. Lydia bekam Zweifel. Zu große Euphorie hatte immer schon ihr Misstrauen geweckt. Nur Psychopathen und Idioten waren so begeisterungsfähig, doch weder das eine noch das andere schien auf Juno zuzutreffen. Wahrscheinlich war er nur ein strenggläubiger Mann, der die Kirche und den Garten kaum je verließ. Er bewegte sich vermutlich innerhalb eines viel kleineren Radius als sie. Wie fühlte es sich wohl an, so vorbehaltlos zu glauben und sich allein von der Vorstellung von Farbe so anrühren zu lassen? Sie wusste nicht, wann sie sich das letzte Mal so gefreut hatte – falls sie in ihrem Erwachsenenleben überhaupt je glücklich gewesen war.


      »Haben Sie Ihr ganzes Leben hier verbracht, Mr Alonzo?«


      »Ja, mein Onkel hat mich in der Kirche aufgezogen. Wir wohnen hier. Die Konstellation ist sicher recht ungewöhnlich, aber ich helfe ihm bei seinen Aufgaben in der Gemeinde und begleite die Messe auf der Gitarre.«


      »Und Sie heilen die Kranken?«


      Es war Lydias Guerillataktik, den Gesprächspartner mit harmlosen Fragen in Sicherheit zu wiegen und dann den Vorstoß in Form einer heiklen Frage zu wagen. Juno lachte und schüttelte den Kopf. Er klang nicht verärgert, sondern resigniert.


      »Wie ich schon sagte, Miss Strong, gibt es durchaus Menschen, die das glauben.«


      »Und was glauben Sie?«


      Er lehnte sich an den Türrahmen und sah über ihren Kopf hinweg, als könnte er die Antwort von einer unsichtbaren Tafel ablesen.


      »Ich glaube, dass Gott uns heilen kann. Manche Menschen behaupten, meine Berührung habe ihnen geholfen, aber ich bezweifle das. Gleichzeitig habe ich nicht das Recht, jemanden abzuweisen, wenn ich auch nur einem von einer Million Kranken helfen kann – egal ob durch Handauflegen oder durch Einbildung. Abgesehen davon kommt nur noch selten jemand hier vorbei. Sie sind die erste Journalistin seit über einem Jahr. Und ich kann Ihnen nur sagen, was ich den anderen gesagt habe.«


      »Wieso wissen Sie selbst nicht genau, ob Sie Heilkräfte besitzen?«


      Juno hielt inne, so als überlege er, ob er die Frage überhaupt beantworten solle. Er hatte Lydia schon mehr erzählt als so manchem anderen Reporter. Vielleicht spürte er, dass ihr Interesse nicht nur seinen übersinnlichen Kräften galt. Vielleicht war er deswegen so offen. Sie rechnete nicht mehr damit, mehr aus ihm herauszubekommen. Umso überraschter war sie, als er plötzlich zu reden anfing.


      »Eines Nachmittags, ich war mit der Arbeit längst fertig, saß ich in meinem Zimmer und las in der Bibel. Da hörte ich eine Frau leise weinen. Sie klang so verzweifelt, so hoffnungslos. Ich klappte mein Buch zu, stand auf und machte mich auf die Suche.


      Die Luft in der Kirche war zum Schneiden dick, so schwül war es. Die Nachmittagssonne fiel durch die Kirchenfenster, es waren über achtunddreißig Grad. Niemand sprach zu mir, also näherte ich mich den Bänken. Ich konnte hören, dass die Frau in der ersten Reihe saß. Ich setzte mich neben sie und spürte ihr Unglück, als wäre es mein eigenes. Sie strahlte es aus wie ein Fieber.


      Die junge Frau hieß Allison Drew. Ich kannte sie vom Gottesdienst. Sie war etwa so alt wie ich und kam seit ihrem zehnten Lebensjahr mit ihrem Vater in die Kirche, jeden Sonntag. Oft war sie nach der Mittagsmesse zur Bibelstunde geblieben. Sie war betrunken Auto gefahren und hatte einen Unfall verursacht. Der Fahrer des anderen Wagens wurde getötet und Allison schwer verletzt. Die Gerichtsverhandlung stand bevor. Sie war erblindet, aber ihr Vater behauptete immer wieder, das sei nur vorübergehend.


      Ich sagte nichts, sondern rutschte nur an sie heran und legte ihr einen Arm um die Schulter. Sie lehnte sich an mich und weinte. Sie spürte, dass es nicht nötig war zu reden. Ich fühlte ihren Schmerz, ihre Scham, ihre Hoffnungslosigkeit, ihre Trauer um das Leben, das sie ausgelöscht hatte. Weil sie sich mit Worten nicht trösten ließ, küsste ich sie vorsichtig auf die Stirn, hauchte ihr all die Liebe und Gnade ein, die Gott für sie bereithielt, und sagte: ›Gott hat dir vergeben, Allison, nun vergib dir selbst.‹


      Vier Tage später konnte Allison wieder sehen. Sie erzählte allen, dass ich ihr von Gottes Vergebung berichtet und sie geheilt hätte. Ich hätte sie auch ohne Worte verstanden. Die Leute glaubten ihr, und immer mehr kamen zu mir und baten um Rat.


      Ich fühlte mich in dieser neuen Rolle nicht wohl, aber ich brachte es nicht übers Herz, die Leute abzuweisen. Ich dachte: Vielleicht hilft Gott diesen Menschen durch mich. Vielleicht bin ich deswegen auf der Welt. Und dann merkte ich, dass meine Worte die Macht hatten, anderen bei ihren Problemen zu helfen. Die Leute fühlten sich verstanden. Vielleicht nur deshalb, weil ich wirklich zuhörte.


      Ein paar Monate nach der Sache mit Allison reiste ein Ehepaar mit seinem autistischen Sohn Morgan an. Sie wohnten ein paar Orte entfernt. Ich zögerte, erklärte mich schließlich aber bereit, Zeit mit dem Kind zu verbringen. Ich wusste tief in meinem Herzen, dass nicht ich es war, der Allison geheilt hatte, auch wenn sie und die anderen das glaubten. Ich hatte nichts dagegen, den Leuten einen Ratschlag zu geben, aber ich wollte niemanden glauben machen, ich könne Wunder vollbringen. Doch das Ehepaar war so verzweifelt, dass ich nicht nein sagen konnte.«


      Juno hatte beide Hände in die Taschen gesteckt und hielt den Kopf gesenkt. Er wirkte traurig und verwirrt, so als könne er immer noch nicht fassen, was ihm zugestoßen war.


      »Während seine Eltern in der Kirche beteten und warteten, nahm ich den Jungen in den Gemeinderaum mit, wo gerade die Bibelstunde stattfand. Er saß reglos auf seinem Platz. Er roch nach Seife und Babypuder. Ich berührte seine weichen kurz geschorenen Haare.


      Eine halbe Stunde verstrich. Der Junge war wie eine verschlossene Kiste. Ich spürte nicht, was sich in seinem Kopf abspielte. Die Seele dieses Jungen ist umgekrempelt, dachte ich, er ist in sich selbst gefangen. Ich hatte das Gefühl, dass Morgan sein Leben wahrnahm wie einen fernen, zweidimensionalen Film. Er sah, was um ihn herum passierte, konnte sich aber selbst nicht dazu in Bezug setzen.


      Ich erzählte ihm gerade die Geschichte von Noah und der Arche, als er unvermittelt zu kreischen anfing. Das Blut gefror mir in den Adern. Dann verstummte er, als wäre nichts geschehen. Zutiefst verstört wandte ich mich von ihm ab und spielte Gitarre, weil mir nichts Besseres einfiel.


      Nach einer Stunde brachte ich ihn zu seinen Eltern zurück. Ich sagte ihnen, dass ich ihrem Sohn nicht helfen könne. Sie bedankten sich und verließen stumm und enttäuscht die Kirche.


      Als sie davonfuhren, ärgerte ich mich, dass ich dem Jungen nicht hatte helfen können, und fragte mich, ob es Gottes Wille war, dass Morgan sich verschloss, oder ob ich versagt hatte.


      Aber einige Wochen später ging in der Gemeinde das Gerücht um, ich hätte ein autistisches Kind geheilt. Angeblich hatte Morgan vier Tage nach unserer Begegnung angefangen zu sprechen und zu spielen wie ein normales Kind. Ich hätte es zu gerne geglaubt, aber ich wusste genau, dass es nicht stimmte. Ich versuchte, Morgans Nachnamen herauszubekommen und die Eltern anzurufen, um die Wahrheit zu erfahren, aber niemand schien die Familie zu kennen. Wann immer ich gefragt wurde, sagte ich: ›Ich habe den Jungen nicht geheilt. Wenn es ihm besser geht, ist das Gottes Wille.‹


      Man interpretierte das als Bescheidenheit, als Beweis meiner Frömmigkeit. Wie sehr ich auch protestierte, die Leute ließen sich nicht von ihrer Überzeugung abbringen.«


      »Bis Sie den leukämiekranken Jungen im Krankenhaus besuchten, der kurz danach bei einer missglückten Organtransplantation starb«, bemerkte Lydia.


      »Sie kennen die Geschichte?«, fragte Juno und räusperte sich. Zum ersten Mal wirkte er nervös und nestelte an den Manschettenknöpfen seines sauberen, frisch gebügelten Jeanshemds herum.


      »Wann genau haben Sie den Hund gefunden?«, fragte Lydia, um das Thema zu wechseln.


      »Um sechs Uhr morgens. Ich war früh aufgestanden, um Gitarre zu üben, als mir der seltsame Gestank im Garten auffiel. Die Tür stand offen. Ich hörte ein Rascheln und rief etwas, aber niemand antwortete. Ich ging in den Garten und rutschte in einer Blutlache aus. Es war schrecklich.«


      »Wer hat den Kadaver beseitigt?«


      »Die Polizisten haben Fotos gemacht und ihn dann weggeschafft.«


      »War sonst noch jemand dabei?«, fragte Lydia in der Hoffnung auf einen Augenzeugen. Offenbar war Chief Morrow nicht bereit, ihr die Fotos zu zeigen, die er angeblich nicht besaß.


      »Nur mein Onkel.«


      Auf einmal stellten sich Lydias Nackenhaare auf. Sie hatte das Gefühl, beobachtet zu werden, und schaute sich um, aber sie erblickte nur einen Steppenläufer, den der Wind über die Schotterstraße blies.


      »Ist Ihr Onkel da?«, fragte sie.


      »Ja, aber er bereitet sich gerade auf die Messe vor. Wenn es nicht dringend ist, kann er Sie vielleicht später anrufen?«


      »Das wäre schön.« Lydia zog eine Visitenkarte aus ihrer Tasche und drückte sie dem Blinden in die Hand. Juno steckte sie ein und wandte sich zum Gehen, hielt aber noch einmal inne.


      »Warum stellen Sie mir diese Fragen, Miss Strong?«


      Lydia wusste keine Antwort. Was sollte sie sagen? Ich habe Sie beobachtet. Ich habe von Ihnen und von meiner ermordeten Mutter geträumt. Außerdem treibt mich eine krankhafte Neugier dazu, komplizierte Fragen zu stellen und Bücher über grausige Verbrechen zu schreiben. Ich bin immer auf der Suche, ich jage das Monster im Dunkeln. Ich vermute, dass die Geschichte von dem toten Hund in Ihrem Garten in Wahrheit noch abartiger ist, als wir alle vermuten.


      Sie sagte:


      »Sind Sie seit Ihrer Geburt blind, Mr Alonzo?«


      Er überlegte.


      »Ja.«


      »Glauben Sie, dass es so leichter ist, als bei einem Unfall zu erblinden?«


      »Das kann ich Ihnen nicht sagen. Aber ich fühle mich nicht eingeschränkt, wenn es das ist, worauf Sie anspielen. Das würde sich natürlich ändern, sollte ich mich eines Tages nicht mehr bewegen können. Wieso fragen Sie?«


      »Nur so. Ich war einfach neugierig.«


      »Das glaube ich Ihnen nicht. Ihr Ruf eilt Ihnen voraus.«


      »Wie bitte?«


      »Ich glaube kaum, dass Sie aus reiner Neugier Ihre kostbare Zeit an einen Blinden und einen toten Hund verschwenden.«


      »Nun, Mr Alonzo, zumindest werde ich Ihre kostbare Zeit nicht länger verschwenden«, sagte sie und ging an ihm vorbei zum Gartentor. Sie hatte nicht vor, ihren Verdacht preiszugeben, aber genauso wenig wollte sie lügen.


      »Miss Strong, bleiben Sie zum Gottesdienst?«, fragte Juno und folgte ihr.


      »Bitte, nennen Sie mich Lydia. Nein, danke. Ich will einen Freund vom Flughafen abholen. Ich muss jetzt wirklich los.«


      Sie waren um die Kirche herumgelaufen und standen nun vor dem Eingangsportal.


      »Diese Kirche steht Ihnen immer offen. Hoffentlich kommen Sie bald einmal zur Messe. Sicher würde es Ihre Mutter glücklich machen, dass Sie zu Gott zurückgefunden haben.«


      »Wie bitte?« Lydia fühlte sich, als hätte man ihr ins Gesicht geschlagen.


      »Ich sehe anders als Sie, Lydia.«


      Er lächelte, verschwand in der Kirche und zog die Tür hinter sich zu.


      Seine Worte saßen wie ein Stachel. Lydia wurde von Trauer und Schuldgefühlen überwältigt. Sie schlich zu ihrem Auto, während ihre Gedanken rasten und das Blut in ihre Wangen schoss und in ihren Ohren rauschte. Sie wollte sich umdrehen, zu ihm zurücklaufen und ihn fragen, wie er das gemeint hatte, woher er ihre Mutter kannte. Warum er in ihrem Traum aufgetaucht war. Aber sie war wie gelähmt.


      Sie setzte sich ins Auto und ergriff mit zitternder Hand die Zigarettenschachtel. Ihr ewiges Laster. Vielleicht hatte er geblufft, um sie von seinen Fähigkeiten zu überzeugen und an ihrer empfindlichsten Stelle zu treffen. Vielleicht war es seine Masche, alle Wunderkräfte zu verleugnen und die Leute dann mit einer Hellsehernummer zu übertölpeln.


      Als sie den Motor anließ, überkam sie dasselbe beunruhigende Gefühl wie eben im Garten. Sie wurde beobachtet. Hastig setzte Lydia zurück und fuhr davon. Im Rückspiegel sah sie, wie sich zwischen den Büschen im Garten etwas regte.


      Die Erinnerung an ihre Mutter holte sie wieder ein.


      Marion Strongs Leben war eine Abfolge von Enttäuschungen gewesen – manche banal, manche mit katastrophalen Folgen. Vielleicht hatte sie zu viel erwartet und unrealistische Träume gehegt. Aber Marion hatte immer gesagt, dass das Leben es nicht gut mit ihr gemeint und ihr nichts geschenkt habe – nichts außer einer hübschen, aufgeweckten Tochter.


      Marion war eine ernste Frau gewesen. Mit dem Leben war nicht zu spaßen. Man konnte ihr wahrlich nicht vorwerfen, dass sie irgendetwas auf die leichte Schulter nahm. Sie war groß, sportlich und stark. Mit ihrem kantigen Kinn, dem eindringlichen Gesichtsausdruck und den leuchtend grünen Augen fiel sie überall auf. Das schwarze, früh von grauen Strähnen durchsetzte Haar trug sie zu einem strengen Knoten zurückfrisiert. Sie bezeichnete sich selbst als vernünftig und anspruchslos. Man hatte ihr oft vorgeworfen, unflexibel, streng und unnachgiebig zu sein, vor allem ihr Exmann, der sie kurz vor Lydias Geburt verlassen hatte. Aber Marion wusste, dass sie anders nicht überlebt hätte.


      Lydia kannte jedoch auch die anderen Seiten ihrer Mutter. Abends, wenn das Geschirr abgespült und die Hausaufgaben erledigt und kontrolliert waren, folgte sie ihrer Mutter ins Schlafzimmer. In der obersten Schublade der Mahagonikommode lagen eine Haarbürste aus Sterlingsilber und eine dazu passende Dose für Haarnadeln.


      Lydia durfte diese Gegenstände nur im Beisein ihrer Mutter anfassen. Unter Marions wachsamem Blick holte sie Bürste und Dose aus der Schublade und legte sie so vorsichtig auf die Kommode, als wären sie aus Glas. Dann schob sie die schwere Lade mit den schmiedeeisernen Ringen lautlos wieder zu. Ihre Mutter konnte unnötigen Lärm nicht leiden.


      Lydia setzte sich am Fußende des Bettes im Schneidersitz hinter ihre Mutter und zog ihr die Nadeln eine nach der anderen aus dem Haarknoten und legte sie in die Dose. Dann entrollte sie den langen, geflochtenen Zopf so vorsichtig wie einen Seidenfaden von einer Spule. Ungebändigt war Marions Haar wild gelockt, und einmal aus dem Knoten befreit bauschte es sich zu einer schwarzen Wolke auf, wie ein Tier, das aus einem Käfig springt.


      Behutsam kämmte Lydia Marions fast hüftlange Haare. Mit jedem Bürstenstrich schienen die Anspannung und der Ärger des Tages von ihr abzufallen. Lydia sah das Gesicht ihrer Mutter im Spiegel über der Kommode. Die tiefe Zornesfalte zwischen den Augenbrauen glättete sich. Ihre Augen waren halb geschlossen, die vollen Lippen zu einem Lächeln verzogen. Nach fünfzig Bürstenstrichen legte Lydia Bürste und Dose sorgsam in die Schublade zurück. Dann streckte sie sich neben Marion auf dem Bett aus.


      An guten Tagen verbreitete ihre Mutter eine heitere und gelassene Stimmung. Sie war nachsichtig, lachte über Lydias Witze und hörte ihrer Tochter aufmerksam zu. Das war die wahre Marion. Später, als Lydia erwachsen und ihre Mutter schon lange tot war, fragte sie sich, wie Marions Leben verlaufen wäre, wenn sie ihre weiche Seite der ganzen Welt offenbart hätte und nicht nur ihrer Tochter eine Stunde vor dem Schlafengehen. Hatte ihre Härte sie unglücklich gemacht, oder hatte das Unglück sie so verhärtet? Hatte ihr Mann Marions sanfte Seite gekannt oder sie etwa wegen ihrer Gefühlskälte verlassen? Wäre ihre Mutter heute noch am Leben, wenn ihr Vater sie nicht verlassen hätte? Lydias Gedanken waren wie eine Abwärtsspirale, aus der es kein Entkommen gab.


      Gedankenverloren blickte Lydia in den Rückspiegel – und erblickte die Zornesfalte ihrer Mutter. Sie trat auf die Bremse und fuhr in Erwartung einer Geistererscheinung herum, bevor sie merkte, dass sie nur ihr eigenes Spiegelbild gesehen hatte.


      »Dummkopf«, sagte sie laut. Sie ließ den Kopf gegen das Lenkrad sinken. Auf dem Highway war niemand unterwegs. Lydias schwarzes Mercedes Cabriolet stand einsam am Straßenrand, ringsum nur endlose Wüste und der weite, blaue Himmel. In der Ferne kreischte ein Falke.


      Ihre Mutter hätte gesagt: Lydia, du hast eine blühende Fantasie. Reiß dich zusammen. Du stehst hier mitten in der Wüste am Straßenrand, während am Flughafen dieser nette, junge Mann auf dich wartet. Immerzu lässt du dich durch deine Traumgespinste vom richtigen Leben ablenken.


      Und wie Recht sie hatte!


      Lydia trat aufs Gaspedal. Sie war jetzt schon eine Viertelstunde zu spät, und bis zum Flughafen waren es noch zwanzig Minuten. Jeffrey war es gewohnt, auf sie zu warten, aber nun, da sie sich auf die Gegenwart konzentrierte und ihn sehnlichst herbeiwünschte, konnte es ihr nicht schnell genug gehen, und die Strecke erschien ihr quälend lang.


      Noch bevor sie den Flughafen erreichte, war sie davon überzeugt, dass Junos Aussagen auf viele Menschen gepasst hätten. Sie ließen sich beliebig interpretieren. Und dennoch blieben letzte Zweifel, die Lydia sofort verdrängte wie die Erinnerung an ihren Albtraum.

    

  


  
    
      


      NEUN


      Als er sie erblickte, war er überwältigt. Sie war in seiner Nähe gewesen und hatte dennoch nicht geahnt, welchen Eindruck sie auf ihn machte. Er hatte ihr leichtes, blumiges Parfum gerochen und ihre rhythmische, melodische Stimme gehört.


      Weiche, cremeweiße Haut. Wie gut sie sich an seinen Lippen und Händen anfühlen würde. Bebend hatte er sich vorgestellt, auf ihr zu liegen, während sie ihren Kopf vor Lust in den Nacken warf und ihre Fingernägel in seinen Rücken krallte, bis die roten Kratzer zu bluten anfingen. Er hatte Hand an sich gelegt und sich keuchend selbst befriedigt.


      Als er in aller Stille kam, hatte er sich vorgestellt, auf ihr zu sitzen und sich in ihrem Blut zu suhlen, während sie ihn aus leblosen Augen anstarrte und ihre Lippen zu einem stummen Schrei geöffnet waren. Plötzlich wurde er wütend. Er schämte sich. Du Schlampe hast nicht das Recht, über mich zu urteilen. Er musste sich auf die Zunge beißen, um sich nicht durch sein Lachen zu verraten.


      Sie spielte eine wichtige Rolle in seinem Plan. In Gottes Plan. Obwohl er sie ganz für sich haben wollte, lag die Entscheidung nicht allein bei ihm. Er würde sich Gottes Willen beugen. Ihre Rolle in seinem Plan stand fest. Es war perfekt, Gottes Hand waltete. Sie war zu ihm gekommen, ihm erschienen, wenige Wochen nachdem er ihre Bücher gelesen hatte. Wieder einmal war sie auf den Plan getreten, kurz bevor er sein Werk vollenden konnte. Es war reine Poesie.


      Der Raum war dunkel, abgesehen von dem Mondlicht, das durchs Fenster fiel. Der Edelstahltisch schimmerte. Mit übereinandergeschlagenen Beinen saß er in einer Ecke auf dem Boden und hielt eine Bierdose in der einen, eine Zigarette in der anderen Hand. Heute Morgen war ihm der Geist seines Sohnes erschienen. Er war aufgewacht und hatte eine süße Kinderstimme gehört.


      »Daddy?«


      Der kleine Kopf mit den rotblonden Locken war von einem Lichtkranz umgeben. Der Kleine sah blass und mager aus, aber er lächelte. Er trug eine ausgebeulte Jeans von The Gap und ein blau-weiß gestreiftes T-Shirt. Ein seltsamer Aufzug für einen Engel.


      »Daddy, du bist so mutig. Gott liebt dich.«


      Er wollte aufspringen und seinen Sohn umarmen, die weichen Haare und die zarte Haut riechen, das kostbare, kleine Geschöpf noch einmal an sich drücken. Aber es war zu spät. Er sank an der Stelle auf die Knie, an der er eben noch seinen Jungen gesehen hatte. Er brach zusammen und schluchzte in den dreckigen Teppich.


      Es war ein Zeichen. Er tat das Richtige.


      Maria Lopez stand in der kühlen, stillen Damentoilette vor dem Spiegel und schminkte sich. Ihr Fuß tappte im Rhythmus der seichten Instrumentalmusik, die aus den Lautsprechern drang, während sie Make-up und Puder auftrug, um die Unebenmäßigkeiten ihrer Haut abzudecken. Das Neonlicht war wenig schmeichelhaft, aber das war Maria egal. In der Bar würde es ohnehin dunkel sein.


      Sie toupierte sich das schwarze Haar mit einem rosa Kamm und kniff die Augen zu, als sie es mit Haarspray fixierte. Dann stellte sie sich auf die Zehenspitzen, um sich im Spiegel über dem Waschbecken besser sehen zu können. Das schwarze, enge Strickkleid schmiegte sich an ihren zierlichen Körper. Sie trug goldene Kreolen und ein goldenes Kreuz an einer Halskette. Sie warf sich eine Kusshand zu.


      Sie betrachtete sich nicht als Prostituierte, sondern als eine Frau, die Geld für etwas bekam, das ihr Vergnügen bereitete. So war sie immerhin in der Lage, ihre Rechnungen zu bezahlen. Sie hatte sogar noch etwas übrig. Jeder wusste, dass man vom Mindestlohn nicht leben konnte.


      Eines Tages würde sich alles ändern, und sie würde den Richtigen treffen. Eine Familie gründen und die Stadt für immer verlassen. Vielleicht mit diesem Mike, den sie letzte Woche kennengelernt hatte. Er hatte sie angerufen und ihr sogar Blumen auf die Arbeit gebracht. Heute Abend traf sie ihn in der Bar. Wer wusste schon, was die Zukunft brachte?


      »Gut siehst du aus«, sagte sie zu ihrem Spiegelbild. Auf dem Weg hinaus winkte sie ihrer Chefin noch kurz zu, bevor sie in den kalten Abend hinaustrat. Den Minivan, der ihr in gewissem Abstand folgte, bemerkte sie nicht. Sie schlenderte die Straße entlang und fragte sich, wie der heutige Abend enden würde.


      Der Flughafen von Albuquerque war nie so überlaufen wie O’Hare in Chicago oder JFK in New York. Heute wirkte er wie eine Geisterstadt, und durch die Hallen schallten die Stimmen der wenigen Passagiere, die sich begrüßten oder verabschiedeten. Lydias Absätze knallten auf den Boden, als sie den langen Korridor durchquerte, vorbei an unzähligen, menschenleeren Gates. Vor Aufregung war ihr flau im Magen, und schon machte sie sich auf die weichen Knie gefasst, die sie bei Jeffreys Anblick bekam. Er war schon da und lehnte mit verschränkten Armen am Fenster.


      »Warum muss ich immer und überall auf dich warten?«, fragte er lächelnd.


      Er war unrasiert, sein volles, dunkles Haar zerzaust. Das dunkelblaue T-Shirt spannte sich über seine muskulöse Schulter- und Brustpartie. Die graue, leicht zerknitterte Bundfaltenhose wirkte sehr elegant und betonte Jeffreys schmale Hüften und seinen flachen Bauch. Er hatte ein ausgeprägtes Kinn, aber seine blauen Augen waren sanft.


      »Mein Lieblingsgesicht«, murmelte sie und schlang ihre Arme um seine Taille. Er roch ganz leicht nach Rasierwasser, es duftete süß und nach Moschus. Er küsste sie auf die Stirn und zog sie sanft an sich. Lydia spürte die verlockende Mischung von Sicherheit und Vertrautheit.


      »Ich habe dich vermisst, Jeffrey«, flüsterte sie. »Ich habe dir so viel zu erzählen.«

    

  


  
    
      


      ZEHN


      Auf dem Weg zum Auto bemerkte Jeffrey, wie dünn Lydia geworden war. Sie war immer schon schlank gewesen, aber muskulös und mit weiblichen Rundungen an den richtigen Stellen. Ihre sonst so vollen, rosigen Wangen waren eingefallen, die Jeans schlabberten ihr um die Oberschenkel und rutschten ihr fast von der Hüfte. Unter ihren Augen zeichneten sich hauchzarte, dunkle Ringe ab. Als er seinen Arm um ihre Schultern legte, fühlte sie sich klein und zerbrechlich an. Normalerweise schien Lydia immer unter Strom zu stehen, man fühlte die Energie, sobald man sie berührte, ihre körperliche und seelische Stärke.


      Er betrachtete sie mit den Augen eines Vaters, der ihre körperliche und geistige Gesundheit daran festmachte, wie viel Gewicht sie verloren oder zugelegt hatte. Sie wusste selbst, dass sie nicht gut aussah und müde und ausgemergelt wirkte.


      »Es wird immer schlimmer«, sagte sie, als sie das Auto erreicht hatten. Es war die Antwort auf seine unausgesprochene Frage.


      »Was?«


      »Der Todestag meiner Mutter. Es fällt mir jedes Jahr schwerer, ihn zu überstehen.« Fast trug der Wind ihre brüchige Stimme davon.


      »Wir haben schon einmal darüber geredet. Du solltest dir Hilfe holen.«


      »Ich habe mit mehr als einem Psychologen darüber gesprochen. Keiner konnte mir helfen.«


      »Weil du dich auf niemanden einlässt! Du gehst hin, tust die Ärzte als Nichtskönner und Idioten ab und verschwindest auf Nimmerwiedersehen. Das kann man kaum Therapie nennen.«


      Lydia seufzte. Sein Puls beschleunigte sich. Er ertrug es nicht, sie so unglücklich zu sehen. Dass sie den Fehler einsah und sich dennoch weigerte, etwas zu ändern, machte Jeffrey verrückt. Er küsste sie auf den Scheitel und legte ihr eine Hand auf die Schulter. Sie hob den Blick nicht, sondern starrte auf seine Brust.


      »Was soll ich tun, Lyd?«


      »Gar nichts, denn jetzt bist du ja da.«


      »Deswegen hast du mich herbestellt?«, fragte er, nahm ihr die Autoschlüssel aus der Hand, warf seine Tasche in den Kofferraum des Mercedes und stieg auf der Fahrerseite ein. »Wegen deiner komplizierten Psyche?«


      »Vielleicht«, sagte sie lächelnd. »Womöglich ist es aber noch viel komplizierter. Warum willst du immer fahren?«


      »Keine Ahnung. Ich fahre gern.«


      »Du willst immer alles unter Kontrolle haben«, sagte sie, stieg auf der Beifahrerseite ein und schnallte sich an.


      »Und das stört dich nur, weil du immer alles unter Kontrolle haben willst.«


      »Wie auch immer.«


      Während sie fuhren, verdichteten sich die hohen Kumuluswolken, und der Himmel wurde dunkel. Lydia erzählte Jeffrey von den Zeitungsartikeln, von dem Telefonat mit Chief Morrow, von Juno. Ihren Albtraum und das merkwürdige Gespräch mit dem Blinden verschwieg sie.


      »Meiner Meinung nach ist hier ein Serienmörder am Werk.«


      »Hoppla, warte mal. Das ist doch an den Haaren herbeigezogen. Es gibt noch nicht einmal eine Leiche!«


      »Nein, aber schon drei vermisste Personen. Ganz zu schweigen von dem verstümmelten Hund und der Brandstiftung.«


      »Ja, mit diesen Leuten schien ohnehin etwas nicht zu stimmen. Doch mit Mord hat das noch lange nichts zu tun.«


      »Ich habe nur so ein Gefühl«, sagte sie und schaute aus dem Fenster.


      Jeffrey musste zugeben, dass Lydias Gefühl sie in den letzten Jahren nur selten getäuscht hatte.


      Sie war so jung gewesen, als er sie kennengelernt hatte, gerade einmal fünfzehn Jahre alt. Dennoch hatten sie sich von der ersten Minute an verstanden. Damals wäre es unangemessen gewesen, ein freundschaftliches Verhältnis zu ihr anzustreben, aber sie waren über Lydias Großeltern in Kontakt geblieben. Besonders Lydias Großvater hatte Jeffrey schnell ins Herz geschlossen. Der Einsatzeifer des Ermittlers hatte den Alten beeindruckt. Wann immer Jeffrey geschäftlich in New York gewesen war, hatte er einen Abstecher nach Sleepy Hollow gemacht, um Lydia und ihre Familie zu besuchen.


      Ihr Kummer, ihre tragische Geschichte hatten Jeffrey am Anfang nicht mehr losgelassen. Er fühlte sich irgendwie verantwortlich. Als sie älter wurde und den Verlust der Mutter zu überwinden schien, betrachtete er sie als jugendliche Freundin, als kleine Schwester. Als Lydia nach Washington, D.C. zog, um an der Georgetown zu studieren, bat ihr Großvater Jeffrey, sie im Auge zu behalten. Jeffrey kam der Bitte gern nach. Er lud Lydia jeden Donnerstag zum Essen und ins Kino ein, beobachtete sie genau, überzeugte sich, dass sie wohlauf und glücklich war.


      Aber obwohl sie an der Universität gut zurechtkam und das Studium ihr zu gefallen schien, machte er sich immer wieder Sorgen um sie. Manchmal verriet ihm ihre Schweigsamkeit, ein Zittern ihrer Stimme, ein trauriger Blick, wie es wirklich um sie stand. Der Schmerz war größer, als sie zugeben wollte. Offenbar schloss sie nur wenige Freundschaften, konzentrierte sich mehr auf ihre Aufgaben in der Redaktion der Unizeitung als auf Partys und Jungs. Sie schien keinen Drang zu verspüren, sich zu amüsieren.


      »Du solltest öfter ausgehen, Lyd. Das Leben hat mehr zu bieten als Seminare«, sagte er eines Abends, als sie in einer Pizzeria saßen.


      »Ich verbringe viel Zeit in der Redaktion. Ich habe zu tun«, sagte sie und wich seinem Blick aus.


      »Immer nur die Redaktion. Im College sollte man sich ausprobieren, neue Erfahrungen sammeln. So frei wirst du nie wieder leben. Nutze es aus. Was ist mit Männern? Verabredest du dich überhaupt?«


      Aber als sie sagte, sie sei an niemandem interessiert, war er seltsam erleichtert. Er war insgeheim überzeugt, dass keiner ihrer Kommilitonen sie verdient hatte, dass niemand sie auf Händen zu tragen wusste.


      »Die sind alle oberflächlich und arrogant. Sogar die, die vorgeben, anders zu sein«, sagte sie.


      Weil sie sich zurückzog, wenn man sie bedrängte, erteilte er ihr irgendwann keine guten Ratschläge mehr. Er hatte sich in ihrem Alter schließlich auch von niemandem reinreden lassen. Doch er ließ sie nicht aus den Augen, hielt sich immer für den Fall der Fälle bereit, und sei es, um nur ein Bier mit ihr trinken zu gehen, wenn sie im Examensstress steckte.


      Gegen Ende ihres letzten Semesters an der Georgetown rief sie ihn eines Abends überraschend an. Es war schon spät, und ihre Stimme klang leise und verschreckt.


      »Was ist denn los? Ist alles in Ordnung?«, fragte er.


      »Ja. In meinem Haus ist etwas passiert. Ich glaube, jemand wurde umgebracht.«


      Ein paar Abende zuvor hatte sie am Schreibtisch gesessen und gelernt, als es mehrere Male laut knallte. Lydia hatte noch nie einen Schuss gehört und wusste nicht, was sie von dem Lärm halten sollte. Sie spähte durch den Türspion auf den Flur hinaus, sah aber niemanden. Kurze Zeit später klingelte ihr Telefon, und sie vergaß den Vorfall. Dennoch hatte sie, wie sie es Jeffrey gegenüber ausdrückte, die ganze Zeit »so ein komisches Gefühl«.


      »Was für ein Gefühl?«


      »Ich kann es nicht erklären, Jeffrey, aber es war wie damals auf dem Parkplatz, als ich den Mörder meiner Mutter sah.«


      In den folgenden Tagen hatte Lydia bemerkt, dass sich vor der Tür schräg gegenüber die Post sammelte. Schließlich fasste sie sich ein Herz und rief Jeffrey an. Die Katze der Nachbarin miaute kläglich. Lydia wusste instinktiv, dass die Frau nicht mehr am Leben war.


      Lydia wohnte nicht auf dem Campus, sondern in einem kleinen Apartment. Das Gebäude war gepflegt und befand sich in einer guten, sicheren Gegend. Aber Lydia hatte noch nie umsonst Alarm geschlagen, deswegen machte Jeffrey sich sofort auf den Weg, sehr zum Missfallen seiner damaligen Bettgenossin. Sie verließ seine Wohnung und meldete sich nie wieder bei ihm.


      Jeffrey fuhr zu Lydias Etage hinauf, und gemeinsam klopften sie an die Tür der Nachbarin. Schon draußen auf dem Flur nahm er den Verwesungsgeruch wahr. Da es aber kein Fall für das FBI war, durfte er nicht in die Wohnung eindringen. Sie riefen die Polizei.


      Lydias schlimmste Befürchtungen bestätigten sich. Die Frau war mit einem Kopfschuss getötet worden und hatte tagelang auf dem Teppich gelegen. Die verhungernde Katze hatte ihre Hände angenagt. Zu Jeffreys großer Überraschung verlor Lydia nicht die Nerven, sondern stellte den Polizisten interessiert Fragen. Gab es Anzeichen für einen Einbruch, für einen Kampf? Seit wann war die Frau tot? Lydia wollte einen Artikel für ihre Unizeitung schreiben. Ihre kühle, unemotionale Reaktion bereitete Jeffrey mehr Kopfzerbrechen, als ein Nervenzusammenbruch es getan hätte.


      Jeffrey nahm Lydia mit in seine Wohnung. Im Auto sprach sie kein Wort, und sie vergoss keine Träne. Sie starrte nur aus dem Fenster. Solange sie nicht über den geplanten Artikel sprechen oder Fragen zum möglichen Motiv stellen konnte, zog sie es vor zu schweigen.


      »Ist alles in Ordnung?«, fragte er und schloss die Tür des Apartments hinter sich.


      »Ja«, antwortete sie.


      »Ich hätte gedacht, dass es dich mitnimmt.«


      Sobald er den Satz ausgesprochen hatte, wurde ihm klar, dass er vorwurfsvoll und besserwisserisch klang. Lydia reagierte prompt.


      »Was hast du erwartet? Dass ich zusammenbreche und meiner toten Mutter nachweine? Weißt du, ich habe so ziemlich alles abgekriegt, was diese beschissene Welt an Schlechtem zu bieten hat. Ich habe einen Weg gefunden, damit umzugehen.« Sie wurde nicht laut, aber ihre heisere Stimme bebte vor Wut.


      Sie ließ sich aufs Sofa sinken und schlug die Hände vors Gesicht.


      »Es war nicht böse gemeint.«


      »Es tut mir leid, Jeffrey«, sagte sie, »es tut mir so leid.«


      Er setzte sich neben sie und legte ihr einen Arm um die Schulter. Als sie den Kopf hob und zu ihm aufschaute, sah sie plötzlich wieder so aus wie damals, als er sie auf der Veranda von Marions Haus zum ersten Mal gesehen hatte. Nur dass sie jetzt die Augen einer Frau hatte. Einer schönen, erwachsenen Frau.


      Am Ende verkaufte sie ihren Artikel an die Washington Post. Sie hatte den Mordfall als Ausgangspunkt für eine ausführliche Reportage über Frauen gewählt, die von ihren gewalttätigen Expartnern getötet worden waren. Als Lydia einen Monat später den Universitätsabschluss in der Tasche hatte, bot ihr die Post eine Stelle als feste Redakteurin an. An jenem Abend fing ihre Karriere als Journalistin an – und Jeffreys Liebe zu ihr.


      Seither hatte ihr Instinkt sie fast nie getäuscht. Die Arbeit war dennoch anstrengend. Lydia nahm an allem Anteil, fühlte intensiv mit anderen mit. Deswegen versuchte sie, die professionelle Distanz zu wahren und objektiv zu bleiben. Bei einer Story oder einem neuen Fall war sie wie ein Hund, der einem Knochen nachjagte. Sie ließ nicht locker, kam tagelang fast ohne Schlaf und Essen aus. Ihre persönlichen Interessen verdrängte sie dabei völlig. Mit heiserer Stimme und fahrigen Gesten erzählte sie Jeffrey von den drei vermissten Personen. Sie klang regelrecht wütend. Jeffrey bemerkte mit Sorge, dass sie sich schon wieder viel zu sehr eingelassen hatte.


      »Was hat Chief Morrow gesagt?«


      »Der Mann ist ein Idiot, aber sogar er hat inzwischen gemerkt, dass irgendwas nicht stimmt.«


      »Hat er das gesagt?«


      »Nein, aber er hat mir nicht die ganze Wahrheit verraten und abgestritten, dass es Fotos von dem toten Hund gibt. Aber Juno hat mir erzählt, dass die Polizisten im Kirchgarten Aufnahmen gemacht haben.«


      »Das ist doch ein Anfang«, sagte er, um den Eifer zu dämpfen, mit dem sie ihn zu überzeugen suchte. War Lydia einsam und sehnte sich nach Gesellschaft? Womöglich hatte sie sich das ganze Szenario unbewusst zusammenfantasiert, weil sie nicht zugeben wollte, so bedürftig zu sein. Oder hoffte er das nur?


      »Jeffrey, glaub mir einfach.«


      »Ich glaube dir!«


      Als sie die Einfahrt zu Lydias Haus erreichten, hatte sich die bedrohliche Wolkendecke wieder aufgelöst, und durch die Baumkronen war der klare Sternenhimmel zu sehen. An der Garage schalteten sich die bernsteinfarbenen Außenleuchten ein.


      »Bewegungsmelder. Gute Idee. Das erhöht die Sicherheit«, sagte er, als Lydia das Garagentor per Fernbedienung öffnete. »Du wirst auf deine alten Tage noch vernünftig.«


      »Ehrlich gesagt ist es einfach nur bequemer so, du Sicherheitsfanatiker«, sagte sie, gab ihm einen Klaps auf den Oberschenkel und fügte hinzu: »Ich musste alles neu einstellen, weil die Lampen bei jedem Eichhörnchen, das über die Einfahrt gerannt ist, angesprungen sind.«


      »Hast du die Alarmanlage einbauen lassen, die ich dir empfohlen habe?«


      »Ja«, sagte sie und tippte die Zahlenkombination neben der Tür ein, die in den Keller des Hauses führte.


      »Beeindruckend. Dann setzt der Fanclub dir langsam zu?«


      »Ach komm, so schlimm ist er nicht«, lachte Lydia, nahm ihm seine Tasche ab und trug sie ins Gästezimmer hoch.


      Lydias erstes Buch hieß Rachedurst und handelte von Jed McIntyre und seinen dreizehn Opfern, darunter auch Lydias Mutter. Sie hatte McIntyres Biografie recherchiert, seine Motive und die Tathergänge rekonstruiert. Die Arbeit an dem Buch hatte Lydia geholfen, ihr eigenes Gefühlschaos unter Kontrolle zu bekommen. Sie hatte verstanden, wie er zu einem Monster geworden war. Dennoch verursachte ihr allein der Klang seines Namens Übelkeit.


      In ihrem Buch ging es um Jed McIntyre und seine Verbrechen, aber die heimliche Hauptfigur war Jeffrey. Lydia hatte die Hinterbliebenen der Opfer befragt, unter anderem McIntyres Psychiater und Jeffreys Exkollegen Roger Dooley … sie hatte mit jedem gesprochen, der dazu bereit war. Jeffrey hatte ihr seine Notizen, die Verhörprotokolle und die Prozessakten zur Verfügung gestellt.


      Die spannende, detailreiche Nacherzählung las sich wie ein Krimi. Das Buch schaffte den Sprung an die Spitze der Bestsellerlisten, und Lydia, die unbekannte Redakteurin von der Washington Post, fand sich im Rampenlicht wieder. Ein fragwürdiger Fanclub wurde ins Leben gerufen: Psychopathen, verbitterte Verbrechensopfer und Kriminelle aller Art bombardierten sie mit Post. Lydia war gezwungen, sich regelmäßig eine neue Mailadresse und Telefonnummer zuzulegen, weil ihre »Fans« sie immer wieder aufspürten. Obwohl sie nie ernstlich in Gefahr gewesen war, war es in Jeffreys Augen nur eine Frage der Zeit, bis der erste irre Stalker vor ihrer Tür stand. Er hatte Lydia geraten, das abgelegene Haus in Santa Fe besonders zu sichern, war aber bislang davon ausgegangen, dass sie seinen Rat ignoriert hatte.


      In der Wüste fiel die Temperatur am Abend stark ab. Lydia ging ins Wohnzimmer hinunter und fachte ein Kaminfeuer an. Jeffrey öffnete eine Flasche Chardonnay, einen Clos Pegase, den er in der Küche gefunden hatte. Sie streckten sich auf dicken, weichen Daunenkissen bäuchlings vor dem Feuer aus.


      »Was macht deine Schulter?«, fragte sie.


      »So gut wie neu«, log er. Er sprach nur ungern über seine Beschwerden, weil er nicht schwach und verletzlich wirken wollte – schon gar nicht auf Lydia. Sie sollte glauben, dass er immer für sie da war.


      »Wirklich?«


      »Wirklich.«


      Er setzte sich auf und starrte ins Feuer. Er konnte ihr nicht in die Augen sehen, wenn er log. Sie hätte ihn sofort durchschaut.


      »Ich habe nichts anderes erwartet«, sagte sie.


      Er lächelte.


      »Na ja, manchmal ist sie noch ein bisschen steif.«


      Lydia setzte sich hinter ihn und massierte sanft seine Schulter.


      »Du hast mir immer noch nicht gesagt, was du von dem Fall hältst.«


      »Ich weiß nicht. Die Beweise scheinen recht dünn zu sein. Aber ich glaube dir, das weißt du. Wir werden der Sache auf den Grund gehen.«


      »Gut.«


      Sie nahm es ihm nicht übel. Für einen so bodenständigen, vernünftigen Menschen wie ihn mussten ihre Vermutungen aberwitzig klingen. Er brauchte Beweise, um überzeugt zu sein. Und manchmal war die Wahrheit so flüchtig wie ein Duft, den der Wind davontrug.


      Sie rieb seine Schulter mit der flachen Hand, bis der verhärtete Muskel sich entspannte und weicher wurde.


      Jeffrey spürte ihre Körperwärme an seinem Rücken. Er riss sich zusammen. Am liebsten hätte er sie ins Schlafzimmer hinaufgetragen und sie bis zum Sonnenaufgang geliebt, aber Disziplin und Selbstkontrolle waren ihm zur zweiten Natur geworden.


      Jeffrey war ein Kind der Army und auf Stützpunkten im ganzen Land groß geworden. Weil er ein Einzelkind war und seine Eltern fast alle zwei Jahre umzogen, musste er schon früh lernen, allein zurechtzukommen. Sein Vater, Jeffrey Mark senior, hochdekorierter Offizier und Ehrenmann, war ein harter Mensch ohne Sinn für Gefühle und Zärtlichkeiten gewesen. Jeffrey dachte voller Respekt, aber ohne Zuneigung an ihn zurück.


      Nachdem Jeffrey als Teenager zusammen mit Freunden das Auto des Vaters stibitzt hatte und von der Polizei aufgegriffen und nach Hause gebracht worden war, schickte sein Vater ihn auf ein Militärinternat. Unter dem hysterischen Gejammer der Mutter verließ Jeffrey im darauffolgenden Herbst sein Elternhaus. Er freute sich, die beiden nicht mehr ertragen zu müssen.


      Der strenge Drill, die hohen schulischen Anforderungen und das Sporttraining forderten und erschöpften ihn. Jeffrey erwies sich als hervorragender Schüler und ging nach West Point, aber er wusste schon vor dem Examen, dass eine Laufbahn beim Militär für ihn nicht in Frage kam. Er hatte etwas für Ordnung und Disziplin übrig, aber ihm fehlten das Abenteuer und der Nervenkitzel. Er brauchte einen regelmäßigen Adrenalinschub.


      In letzter Zeit hatten viele der Abenteuer, die auf ihn als jungen Mann eine große Anziehungskraft ausgeübt hatten, ihren Reiz verloren, besonders seit er angeschossen worden war. Lydias Nähe und der Schmerz in seiner Schulter machten ihm bewusst, wie sehr er sie vermisst hatte. Er war jetzt vierzig Jahre alt und hatte es in seinem Privatleben zu nichts gebracht. Lydia war die einzige Frau, die er je geliebt hatte. Es hatte immer wieder andere Frauen gegeben, aber sein Job und seine Terminplanung machten es nahezu unmöglich, eine Beziehung zu führen. Außerdem fühlte er zu niemandem eine so tiefe Verbundenheit. Er hatte nur sie. Aber momentan fühlte er sich allein, selbst wenn sie bei ihm war.


      »Was denkst du gerade?«, fragte sie. Sie spürte seine Abwesenheit.


      »Dass ich dich in den letzten Wochen sehr vermisst habe.«


      »Ich dich auch. Aber jetzt bist du ja hier.«


      Für wie lange? Und wann sehen wir uns wieder? Ich will dich nicht einschränken. Ich möchte dir ein Zuhause bieten. Du kannst dich immer in meine Arme flüchten.


      »Ja, zum Glück«, sagte er.


      »Geht es deiner Schulter besser?«, fragte sie.


      »Ja, sehr. Danke.«


      Sie rückte von ihm ab, wollte ihn nicht länger berühren. Sie setzte sich auf den Hocker am Kamin und zog die Knie an. Sie saß im Halbdunkel, und er konnte ihr Gesicht nicht mehr sehen.


      Normalerweise schwiegen sie gern zusammen. Dann waren sie vereint, umschlangen einander stumm wie Rankpflanzen. Aber heute lag eine elektrische Spannung aus Angst und Verlangen in der Luft.


      Lydia holte ihre Zigaretten aus der Schublade des Sofatischs. Zündete sich eine an und atmete tief ein.


      »Ich dachte, du hättest aufgehört«, sagte Jeffrey tadelnd.


      »Es klappt nicht.«


      »Bitte, tu es für mich. Ich kenne niemand, der so einen starken Willen hat wie du.«


      »Ich will aber nicht«, sagte sie trotzig.


      »Ich verstehe nicht, warum du dann so oft joggen gehst und dir gleichzeitig dieses Gift in die Lunge pumpst. Das ergibt doch keinen Sinn.«


      »Für mich ist es ein und dieselbe Droge.«


      »Würdest du mir das bitte erklären?«


      »Nein.«


      Auch sie spürte, was los war. Sie wusste, was Jeffrey wollte. Sie wollte es auch, mehr, als sie es vor sich selbst zugab. Aber eine starke Kraft hielt sie zurück – die dunkle Ahnung vielleicht, dass die Liebe und der Tod in ihrem Leben Hand in Hand gingen.


      »Vielleicht sollten wir morgen Chief Morrow einen Besuch abstatten, was meinst du?«, schlug er vor.


      »Ja, gute Idee. Er wird sich freuen, mich zu sehen.«


      »Weil du so charmant bist.«


      »Genau!«


      Sie stand auf. Jeffrey war immer wieder überrascht, wie schön sie war, wie schmerzlich er sie begehrte. Sie stand im orangeroten Schein des Feuers und streckte sich, bis ihr T-Shirt hochrutschte und ihre glatten, geschmeidigen Bauchmuskeln enthüllte.


      »Ich gehe ins Bett«, verkündete sie.


      Jeffrey deutete auf die Zeitungsartikel und Informationen aus dem Internet, die Lydia für ihn ausgedruckt hatte.


      »Ich werde noch eine Weile aufbleiben und mir die Artikel ansehen.«


      »Gute Nacht, Jeffrey.«


      »Gute Nacht, Lyd.«

    

  


  
    
      


      ELF


      You can make a murder into art«, sangen Sting und The Police im Autoradio. Die Ironie entging ihm nicht, aber die Hitze war erdrückend, und seine Beine hatten kaum Platz. Er rieb sich die Augen und legte Lydia Strongs Rachedurst auf seinen Oberschenkeln ab. Das Cover war zerdrückt und eingerissen, und einzelne Seiten lösten sich, weil er das Buch unzählige Male gelesen hatte. Während der letzten Stunde hatte er auf eine einzige Seite gestarrt.


      Für viele Killer, darunter auch Jed McIntyre, war das Stalking des Opfers der halbe Spaß. Ihm hingegen bereitete es absolut kein Vergnügen. Er langweilte sich. Seit drei Stunden saß er nun im Barrio vor Maria Lopez’ kleinem, baufälligem Apartmentblock im Auto, und so langsam verlor er die Geduld. Er betrachtete die heilige Plastikmadonna mit Jesuskind, die ihm seine Frau vor vielen Jahren aufs Armaturenbrett geklebt hatte.


      »Lieber Gott«, sagte er, »wie lange soll ich mich sorgen in meiner Seele und mich ängstigen in meinem Herzen täglich? Wie lange soll sich mein Feind über mich erheben?«


      Er stellte den Motor aus und war dankbar für die Stille. Einen Augenblick später, als wäre sein Gebet erhört worden, sah er den Mann, den Maria, diese Hure, mitgenommen hatte, in einen schwarzen Pick-up steigen und davonrasen.


      Er wartete ein paar Minuten und fühlte das Adrenalin durch seine Adern strömen. Dann zog er Chirurgenhandschuhe und eine Skimaske über. Aus einer Plastiktüte unter dem Beifahrersitz holte er einen mit Chloroform getränkten Waschlappen. Er klopfte noch einmal seine Taschen ab, um sich zu vergewissern, dass er das Skalpell und den Dietrich zum Öffnen der Haustür dabeihatte.


      Doch als er sich dem Eingang näherte, sah er, dass die Tür offen stand. Er brauchte also kein Werkzeug. Er stieg in den ersten Stock hinauf und klopfte vorsichtig an ihre Tür. Bestimmt hielt sie ihn für den Mann, der eben gegangen war.


      Er trat beiseite.


      »Hast du was vergessen?«, rief sie und riss die Tür auf. Er packte sie am Hals und hob sie mit einer Hand fast in die Luft, während er ihr mit der anderen den Chloroformlappen auf Mund und Nase drückte, noch bevor sie schreien konnte. Als ihr Körper erschlaffte, ließ er sie los. Aber er hatte nicht lang genug gewartet – ihre Lider flatterten, sie schlug die Augen wieder auf und fing an zu kreischen und zu strampeln. Er stieß sie durch den pseudojapanischen Paravent, der das Bett vom Rest des Einzimmerapartments trennte, aber sie rappelte sich auf und entwischte ihm wie eine kleine, flinke Maus, das blanke Entsetzen im Gesicht.

    

  


  
    
      


      ZWÖLF


      Maria Lopez hatte um ihr Leben gekämpft und sich mit jeder Faser ihres Körpers zur Wehr gesetzt, das war deutlich zu sehen. Nur ihre Leiche fehlte.


      Die weiß-blau karierten Vorhänge lagen samt Vorhangstange auf dem Boden. Ein Tischchen war umgestürzt, daneben lag eine weiße zertrümmerte Keramiklampe. Der japanisch anmutende Paravent sah aus, als wäre jemand hindurchgeworfen worden, denn in der Mitte klaffte ein riesiges Loch. Die karierten, zum Vorhangstoff passenden Laken und die Matratze waren blutdurchtränkt.


      Hier ist es passiert, dachte Chief Morrow und berührte mit einem behandschuhten Finger die Blutlache. Ein spitzer Gegenstand musste die Hauptschlagader des Opfers am Hals oder in der Leiste getroffen haben – mehr konnte er nicht sagen. Er sah, wie ein gesichtsloser Killer sich über eine Frau beugte, ihr sein Knie auf die Brust drückte. Die Angst des Opfers war in dem kleinen, verwüsteten Zimmer immer noch spürbar.


      Er ging in die Hocke, hob die Laken an und leuchtete mit seiner Taschenlampe unter das Bett in der Hoffnung, dass beim Kampf irgendetwas zu Boden gefallen war. Er fand ein kleines Holzkreuz. Der einsame Nagel in der Wand und der kreuzförmige Umriss auf der Tapete verrieten ihm, wo das Kruzifix gehangen hatte.


      »Verdammt.«


      Er fragte sich, wie lange die Nachbarn sich das Geschrei und Gepolter angehört hatten, bevor sie die Polizei gerufen hatten. Wie der Mörder die Leiche unbemerkt hatte hinausschaffen können. Die Frau konnte unmöglich noch am Leben sein. Sie hatte zu viel Blut verloren.


      Ein uniformierter Polizist kam herein.


      »Hat irgendjemand etwas beobachtet?«, fragte Chief Morrow, obwohl er die Antwort bereits kannte.


      »Nein. Angeblich hat niemand etwas bemerkt. Es haben aber nicht alle Nachbarn aufgemacht.«


      »Das war klar. Ich werde morgen einen Detective losschicken. Nein, warten Sie. Rufen Sie Keane an, er soll sofort herkommen.«


      Morrow schlug mit einer fleischigen, schwieligen Faust gegen die Wand.


      »Du liebe Güte, die könnten genauso gut aus Pappe sein«, murmelte er.


      Nun stand unzweifelhaft fest, dass die Vermisstenfälle der jüngeren Zeit mit dem toten Hund und dem Einbruch in das Warenlager in Zusammenhang standen. Die anderen Opfer waren sang- und klanglos verschwunden. Es gab keine Spuren, keine Zeugen und keine Angehörigen, die man hätte befragen können. Die Leute waren wie vom Erdboden verschluckt und hatten keine brauchbaren Spuren hinterlassen. Maria Lopez hingegen hatte nicht einfach abtreten wollen. Irgendwo in diesem Chaos würden sie einen Hinweis finden – Haare, Fasern, Fingerabdrücke. Sie war mit einem scharfen Gegenstand – vermutlich sogar einem chirurgischen Gerät – verletzt worden. Vielleicht mit demselben Messer, mit dem auch der Deutsche Schäferhund aufgeschlitzt und ausgeweidet worden war. Lopez war die vierte Person binnen zwei Monaten, die aus Morrows sonst so friedlichem Revier verschwunden war. Irgendetwas lief hier gehörig schief.


      Morrow hielt das Kruzifix immer noch umklammert. Die Kanten schnitten in seine Handflächen unter den Latexhandschuhen, so fest drückte er zu. In den Wohnungen aller Vermissten hatte er so ein lackiertes Holzkreuz mit dem Heiland gefunden. Was hatte das zu bedeuten? Er wusste es nicht. Die Menschen hier waren sehr religiös, besonders die armen.


      »Informieren Sie die Mordkommission und die Spurensicherung«, sagte er zu einem Polizisten, der in der Nähe herumstand. »Wir werden das Ganze wie einen Mordfall behandeln, auch wenn wir noch keine Leiche haben.« Falls die Fälle tatsächlich zusammenhingen, musste er das FBI einschalten. Tat er das zu früh, stand er wie ein blutiger Anfänger da, der mit drei vermissten Personen heillos überfordert war. Wartete er zu lange, verschwanden möglicherweise noch weitere Opfer …


      Er hatte schon einmal vor einer ähnlichen Entscheidung gestanden, die in einer Katastrophe geendet hatte. Als er noch seinen Posten als Polizeichef von St. Louis innehatte, waren innerhalb von fünf Monaten drei Prostituierte ermordet worden. Er hatte gezögert, von einem Serienkiller zu sprechen. Immerhin wurden in jeder Großstadt der Welt Huren umgebracht. Als Lydia Strong zu ihm kam und ihm von ähnlichen Fällen in Chicago berichtete, hatte er sie nicht ernst genommen. Angeblich habe ihr eine ehemalige Prostituierte von Menschenhandel im großen Stil erzählt; sie schreibe gerade an einem Artikel für die Vanity Fair. Damals hatte Morrow ihr die Tür vor der Nase zugeschlagen.


      Er hatte nicht geahnt, dass Lydia gute Kontakte zum FBI pflegte. Als Morrow endlich Unterstützung anforderte, waren mittlerweile zwei weitere Frauen ums Leben gekommen. Erst das FBI kam den Tätern auf die Spur. Wie sich herausstellte, hatte die russische Mafia junge Frauen illegal in die USA eingeschleust und ihnen eine Karriere als Model versprochen. Die Mädchen wurden in Bordellen gefangen gehalten und zur Prostitution gezwungen. Als Lydias Artikel erschien und Morrows Weigerung, frühzeitig das FBI einzuschalten, publik wurde, kam es zum Skandal. Morrow musste seinen Posten als Polizeichef von St. Louis räumen.


      Damals hatte er getrunken. Viel zu viel. Vielleicht hatte er den Mordfällen deswegen zu wenig Beachtung geschenkt. Wahrscheinlich hatte er Lydias Warnungen deswegen in den Wind geschlagen. Nach einem Aufenthalt in der Entzugsklinik und sechs Monaten Therapie sah er seinen Fehler ein. Inzwischen war er seit über fünf Jahren in Santa Fe, und er leistete vorbildliche Arbeit. Allerdings kam es hier nur selten zu Kapitalverbrechen. Bis jetzt.


      Lydias Anwesenheit in der Gegend verschaffte ihm ein unangenehmes Déjà-vu. Ausgerechnet hierher hatte es sie verschlagen. Das Schicksal meinte es nicht gut mit ihm. Sobald der Fall Lopez in der Zeitung stand, saß sie ihm wieder im Nacken.


      Bis die Detectives eintrafen, stellte er zwei Polizisten zur Bewachung des Apartments ab.


      »Niemand rührt irgendwas an. Sie schmieren sich kein Sandwich und benutzen auch nicht das Telefon, verstanden? Sie bleiben einfach vor der Tür stehen«, bellte er, steckte das Kruzifix in einen Plastikbeutel und notierte sich die Fundstelle. »Sagen Sie Keane, er soll nach dem Adressbuch des Opfers suchen. Ich habe keins gefunden.«


      Er sah sich ein letztes Mal in der winzigen Wohnung um. Nirgendwo hingen Fotos. Auf einmal ahnte er, dass die Kollegen alle Schränke und Schubladen durchwühlen würden, ohne ein Adressbuch, Briefe oder Fotoalben zu finden. Diese Wohnung gehörte einer alleinstehenden Frau, die zu niemandem eine Bindung unterhielt. Das billige, offenbar selbst zusammengeschraubte Mobiliar war eine Übergangslösung.


      Er drückte die Wahlwiederholungstaste des Telefons.


      »Sie haben die Nummer des astrologischen Notdienstes gewählt. Herzlich willkommen!«


      Er legte auf. Er gab 69 ein, um den letzten eingehenden Anruf zu überprüfen. Er wählte die angezeigte Nummer und wurde vom Anrufbeantworter des Elektrizitätswerks aufgefordert, innerhalb der Sprechzeiten anzurufen. Obwohl er Lust hatte, den Hörer auf die Gabel zu knallen, legte er vorsichtig auf.


      Er musste an die anderen Vermissten denken. Es gab Übereinstimmungen. Christine und Harold Wallace hatten nicht einmal einen Telefonanschluss besessen. Ziemlich traurig, wie einsam manche Menschen waren. Ist der Tod denn eine Tragödie, wenn niemand um den Verstorbenen trauert? Egal – es handelte sich immer noch um ein Verbrechen.


      Er streifte die Latexhandschuhe ab und steckte sie ein.


      »Ich weiß ja nicht, wen die Polizei von New Mexico schicken wird … aber er soll morgen Mittag in mein Büro kommen und mir alle Informationen vorlegen, die er auftreiben kann.«


      Er ging in das Zimmer seines Sohnes, zog sich einen OP-Kittel über die blutverschmierte Kleidung und nahm ein unbenutztes Skalpell vom Tablett. Er betrachtete Marias leblosen Körper, den geöffneten Mund, die glasigen Augen. Er strich ihr eine Haarsträhne aus der Stirn.


      »Es sinnen die Übertreter auf gottloses Treiben im Grund ihres Herzens. Es ist keine Gottesfurcht bei ihnen. Der Pfad der Gerechten ist gesäumt von Freveleien der Selbstsüchtigen und der Tyrannei der Verworfenen«, sagte er und schlitzte Marias blutiges Nachthemd auf. Seine vor Leidenschaft belegte Stimme wurde lauter: »Gesegnet sei, der im Namen der Barmherzigkeit die Schwachen durch das Tal der Dunkelheit geleitet, denn er ist der Retter der verlorenen Kinder.«


      Er drang mit dem Skalpell in Marias Brust ein, durchtrennte die Zwischenrippenmuskeln und zog einen Schnitt bis zum Bauchnabel. Dann legte er das Skalpell beiseite und schaltete die Säge ein. Er öffnete den Brustkorb. Das irre Surren und der schrille Ton, als das Metall auf den Knochen traf, verzückten ihn geradezu. Seine Hände zitterten vor Erregung, er hatte Schweißperlen auf der Stirn.


      »Ich will bittere Rache an ihnen üben und sie mit Grimm strafen, dass sie erfahren sollen, dass ich der Herr bin, wenn ich Vergeltung an ihnen übe.« Brüllend durchtrennte er den letzten Knochen.


      Lydia saß auf dem weichen Sofa im Wohnzimmer und sah die Sonne hinter den Bergen aufgehen. Als sie in ihrem Bett aufgewacht war, hatte sie sich sicher und behaglich gefühlt bei dem Gedanken, dass Jeffrey im Gästezimmer am anderen Ende des Flurs lag und schlief. Seit seiner Ankunft hatte sich das Gefühl der Ruhelosigkeit gelegt, das sie tagelang gequält hatte. Plötzlich musste sie an Shawna Fox denken, die von einer Pflegefamilie in die nächste abgeschoben worden war, die nirgendwo hineingepasst und ihre Mutter bestimmt schrecklich vermisst hatte. War sie jemals mit dem schönen Gefühl der Geborgenheit aufgewacht? Das grobkörnige Foto in der Zeitung, ein Schulporträt, machte Lydia traurig. Interessierte sich irgendjemand für das Originalfoto, bewahrte irgendjemand es auf? Wer erinnerte sich in fünf oder zehn Jahren noch an Shawna? Und was war mit Christine und Harold? Lag jemand nachts wach und machte sich Sorgen um die zwei? Lebten Menschen wirklich so isoliert, dass sie von niemandem vermisst wurden? Lydia wollte eine Antwort auf diese Frage finden.


      Wenn sie mit Jeffrey an einem Fall arbeitete oder ein neues Buch schrieb, interessierten sie normalerweise nur die Fakten aus dem Leben des Opfers: Beruf, Freunde und Bekannte, Gewohnheiten. Persönliche Informationen brauchte sie nicht. Sie wollte die Opfer nicht kennenlernen, ihren Charakter nicht erspüren. Sie blendete alle Gefühle aus, so wie man bei brutalen Bildern den Fernseher abschaltet oder eine traumatische Erinnerung verdrängt. Sie weigerte sich, auch nur eine Spur von Mitleid oder Trauer zu empfinden und wollte mit aller Macht verhindern, dass die Tragödie der Opfer zu ihrer eigenen wurde.


      Sie wusste, dass ihre Interviewpartner – Freunde, Geliebte, Angehörige der Opfer – über Lydias Weigerung, Mitgefühl zu zeigen, geradezu gekränkt waren. Sie gab sich immer sachlich und kurz angebunden. Dabei waren der Kummer, das Leid der Menschen, die misshandelt worden und in Todesangst und unter unsäglichen Schmerzen gestorben waren, für sie kaum zu ertragen.


      Lydia beschäftigte das Schicksal von Christine und Harold und besonders das von Shawna. Sie verspürte das heftige Verlangen, sich dieser verlorenen Seelen anzunehmen, sie zu beschützen und zu verstehen. Aber in den Überresten eines einsamen Lebens herumzustochern war eine heikle Angelegenheit. Die einzelnen Schichten wollten sanft und behutsam abgetragen werden wie die Haut einer Zwiebel, um schließlich den Charakter eines Menschen freizulegen. So eine Aufgabe konnte man unmöglich einem Stümper wie Morrow anvertrauen.


      Ob die Polizei die Verbindung zwischen den Fällen sah? Erkannte sie als Einzige den dunklen Schatten, der über den scheinbar unzusammenhängenden Vorfällen hing? Sie hatte Jeffrey nicht überzeugen können, aber davon ließ sie sich nicht beirren. Lydia glaubte an sich selbst. Sie brauchte lediglich noch ein paar Informationen über die Opfer – was sie gemeinsam hatten, wo sich ihre Pfade gekreuzt hatten, welche Erfahrungen sie teilten. Denn Lydia war überzeugt, dass sie am Schnittpunkt den geisteskranken Täter finden würde.


      Falls Morrow die Zusammenarbeit verweigerte, musste sie sich überlegen, wie sie am besten an die benötigten legalen und illegalen Informationen herankam. Die besten Chancen hatte sie vermutlich, wenn sie Shawnas Freund zu einem Gespräch überreden konnte.


      Jeffrey beobachtete sie von oben auf der Galerie und lächelte still in sich hinein. Er konnte sie buchstäblich denken hören. Lydia saß im Schneidersitz auf dem Sofa und starrte aus dem Fenster, während sie auf ihrem Daumennagel herumkaute. Sie trug schwarze Leggings und ein rosa T-Shirt. Mit den nassen Haaren und dem ungeschminkten Gesicht sah sie wie ein Teenager aus.


      »Was heckst du aus, Lydia?«, fragte er.


      Lydia blieb cool. Sie hob den Kopf und sah ihn verschmitzt an.


      »Ich frage mich, was du mir wohl zum Frühstück servierst.«


      »Weißt du«, sagte er nüchtern, »du hast, seit ich dich kenne, kein einziges Mal für mich gekocht.«


      »Das ist gelogen«, empörte Lydia sich lachend, »als du angeschossen wurdest, habe ich dir jeden Abend etwas zu essen gemacht!«


      »Du hast etwas bestellt«, korrigierte Jeffrey sie lächelnd und stieg die Wendeltreppe hinunter.


      »Ist doch egal.«


      »Gibt es in diesem Haushalt noch etwas anderes als Zigaretten und Kaffeepulver?«


      »Eier und Weißbrot. Vielleicht sogar Milch.«


      »Super«, murmelte er und verschwand in der Küche.


      Lydia zog ihre Turnschuhe an und ging zum Briefkasten, um die Zeitung zu holen. Die Luft war kalt und frisch, der Himmel blau und klar. Nichts liebte sie an New Mexico mehr. Man befand sich hier oben fast viertausend Meter über dem Meeresspiegel, man lebte praktisch im Himmel. Sie atmete die saubere Luft ein und beschloss, später joggen zu gehen. Aber nicht an der Kirche vorbei.


      Sie war fast schon wieder am Haus, als ihr Blick auf die Schlagzeile fiel.


      Blutbad im Barrio


      Vermisste Frau vermutlich tot


      Lydia stieß die Haustür auf. Jeffrey stand am Herd und briet Rühreier.


      »Sieh dir das an«, sagte sie atemlos und warf die Zeitung auf den Tisch.


      Jeffrey schaltete den Herd aus, zog seine Lesebrille aus der Hemdtasche und überflog den Artikel. Da jetzt schon von dem Verbrechen vom Vorabend berichtet wurde, die Polizei aber jeden Kommentar verweigerte, musste jemand geplaudert haben. Einer der Ermittler musste einen Kontaktmann in der Redaktion haben. Äußerst ungünstig für die Jagd auf einen Serienmörder – falls es sich um einen Serientäter handelte, wovon Jeffrey noch nicht überzeugt war. Trotz der schrillen Überschrift konnte der Artikel mit nur wenigen Fakten aufwarten. Ein anonymer Anrufer hatte die Polizei spätnachts zur Wohnung des Opfers geführt. Die Tür hatte offen gestanden, die Blutspuren und die Verwüstung waren weithin sichtbar gewesen. Die Vermisste arbeitete als Kellnerin in einem Restaurant in Angel Fire. Sie war wegen Prostitution vorbestraft. Ihren Namen und ihr Foto wollte die Zeitung nicht veröffentlichen, solange man die Angehörigen nicht gefunden und informiert hatte.


      »Glaubst du, der Fall hängt mit den anderen zusammen?«, fragte Jeffrey und bemühte sich, möglichst unvoreingenommen zu klingen.


      »Könnte sein«, sagte Lydia.


      »Warum?«


      »Weil mittlerweile vier Menschen verschwunden sind. Das ist für eine Stadt von dieser Größe nicht normal. Außerdem hat ein Kampf auf Leben und Tod stattgefunden, und die Leiche wurde weggeschafft.«


      »Aber in den anderen Fällen gab es keinerlei Hinweise auf einen Kampf oder ein Tötungsdelikt.«


      »Was bedeutet, dass der Täter diesmal die Kontrolle über die Situation verloren hat. Wenn man die Leiche der Frau in der Wohnung gefunden hätte, würde ich nicht an einen Zusammenhang glauben. Aber der Täter hat die Leiche mitgenommen. Wozu? Wer ein Verbrechen vertuschen will, reinigt den Tatort … oder macht wenigstens die Tür hinter sich zu. Aber dieser Täter wollte die Leiche mitnehmen. Das ist auffällig. Er hat einen Plan. Bei den anderen Opfern hat er einfach nur sauberer gearbeitet.«


      Lydia und Jeffrey saßen am Küchentisch, die Zeitung zwischen sich. Sie beugte sich vor und sah ihn erwartungsvoll an. Ihre Argumente klangen überzeugend, das musste er zugeben.


      »Also schön, ich werde mit Morrow reden. Vielleicht sitzt er auf genau den Informationen, die wir brauchen.«


      »Allein?«


      »Ich glaube, es wäre das Beste.«


      »Unsinn, Jeffrey. Ich habe dich nicht nach New Mexico eingeladen, um den tapferen Retter zu spielen. Ich will dabei sein.«


      »Bist du doch. Ich glaube nur, dass Morrow sich zu einer Zusammenarbeit eher bereit erklärt, wenn du dich zurückhältst.«


      »Warum?«


      »Weil ihr eine unglückliche Vorgeschichte habt. Außerdem hast du so eine Art, die Leute in die Ecke zu drängen.«


      »In die Ecke gedrängt fühlen sich nur Leute, die etwas zu verbergen haben.«


      »Ach komm, Lydia, mich kannst du nicht mit deinem Charme einwickeln«, sagte Jeffrey und lächelte sarkastisch. Er wollte ihre Hand ergreifen, doch Lydia zog den Arm weg. Am liebsten hätte sie Jeffrey vors Schienbein getreten, aber sie wusste, dass er Recht hatte.


      Sie verschränkte die Arme vor der Brust und funkelte ihn böse an.


      »Na schön. Aber du musst mir alles berichten. Alles bis ins letzte Detail!«


      »Das verspreche ich. Hast du die Story schon irgendwem angeboten?«


      »Nein.«


      »Warum dann die Eile? So habe ich dich noch nie erlebt.«


      »Ich will einfach wissen, was diesen Menschen zugestoßen ist.« Lydia wandte sich ab und starrte aus dem Fenster.


      Jeffrey streckte die Hand aus.


      »Danach machen wir alles zusammen, okay? Aber lass mich allein hingehen.«


      »Okay«, sagte sie und schlug mürrisch ein.


      Jeffrey drückte ihre Hand, stand auf und räumte die Teller ab. Zum Frühstücken blieb jetzt keine Zeit mehr.


      »Lass nur, ich erledige das«, sagte Lydia. »Fahr du zu Morrow.«


      Jeffrey stellte die Teller in die Spüle.


      »Sei mir nicht böse«, sagte er über die Schulter und verschwand, ohne eine Antwort abzuwarten.


      Lydia schnappte sich ein Kissen von der Sitzecke und warf es nach ihm. Es verfehlte ihn knapp und landete auf den italienischen Bodenfliesen.


      Lydia seufzte. Der Gedanke, untätig herumzusitzen und auf Jeffreys Rückkehr zu warten, war ihr unerträglich. Schon jetzt langweilte sie sich zu Tode. Sie musste sich ablenken.


      Sie ging ins Schlafzimmer, band sich das Haar zu einem Pferdeschwanz zurück, schlüpfte in kurze Shorts und ein altes T-Shirt, dessen Saum sie in ihren Jogging-BH stopfte. An der Tür stieg sie in ihre Laufschuhe, und im nächsten Moment lief sie die Einfahrt hinunter zur Straße.


      Jeffrey stand im Obergeschoss am Fenster und sah ihr nach. Er konnte es nicht leiden, wenn sie das Haus verließ, ohne sich zu verabschieden. Manchmal wirkte sie so abwesend. Als sie davontrabte, hätte er am liebsten das Fenster aufgerissen, um sie zurückzurufen. Aber das ging nicht – jetzt nicht und auch nicht in Zukunft. Er musste weiter darauf hoffen, dass sie aus freien Stücken zu ihm kam. Er sah ihr nach, bis sie außer Sichtweite war.


      Sie zählte die Schritte pro Atemzug. Ihre Knie schmerzten, außerdem war das Laufen eine Quälerei, weil sie so viel rauchte wie seit Monaten nicht; dennoch fühlte sie sich befreit. Sie hielt sich aufrecht und versuchte, die Schultern zu ent- und die Bauchmuskeln anzuspannen und die Füße bei jedem Schritt abzurollen. Endlich brauchte sie nicht mehr zu denken. Sie konzentrierte sich einzig und allein auf den nächsten Schritt. Bald würden alle Sorgen nichtig erscheinen. Bald war sie eins mit der Anstrengung und spürte den Schmerz in den Gelenken und der Lunge nicht mehr. Sie empfand wie immer ein masochistisches Vergnügen, aber anscheinend rannte sie heute nicht schnell genug, um ihre Gedanken zum Schweigen zu bringen und ihre hochkochenden Gefühle abzukühlen.


      Sie war wütend, weil Jeffrey allein mit Chief Morrow sprechen wollte. Auf der Verstandesebene konnte sie nachvollziehen, dass Jeffrey ungestört mit ihm sprach. Auch er hatte eine Vorgeschichte mit Morrow, aber im Gegensatz zu ihr hatte er keinen nationalen Skandal ausgelöst, indem er Morrow in einem Artikel in der Vanity Fair als inkompetenten, frauenfeindlichen Alkoholiker bloßgestellt hatte. Jeffreys Alleingang war ihre einzige Chance, etwas aus Morrow herauszubekommen. Lydia würde er vermutlich nicht einmal in sein Büro lassen. Allerdings hatte sie Jeffrey um Unterstützung gebeten – nicht darum, den Fall an sich zu reißen. Manchmal hatte sie das Gefühl, er war Superman und sie nur Lois Lane. Er sprang von Hochhäusern und fing Gewehrkugeln ab, während sie bloß zuschaute und am Ende alles aufschrieb. Sie wusste, wie irrational das war, aber trotzdem machte es sie wütend. Außerdem verwirrte seine Nähe sie. Seit seiner Verwundung hatten sie nicht mehr unter einem Dach geschlafen. Es fühlte sich so gut an, es war so beruhigend, ihn im Haus zu wissen. Die gefürchtete Rastlosigkeit war verschwunden. Lydia hatte, was sie brauchte, das Original. Es hatte keinen Sinn, sich im Eldorado nach billigem Ersatz umzusehen.


      Die Kirche tauchte am Ende der Straße auf. Es war zu spät umzukehren oder eine andere Route zu wählen. Die Kirche und Juno zogen sie magisch an.


      Sicher würde es Ihre Mutter glücklich machen, dass Sie zu Gott zurückgefunden haben.


      Als ihre Mutter ermordet wurde, hatte Lydia gespürt, dass etwas nicht stimmte. Der Schuldirektor hatte sie an jenem Tag mit einer Zigarette erwischt und zum Nachsitzen verdonnert. Außerdem hatte er Lydias Mutter bei der Arbeit angerufen, um sie über den Regelverstoß der Tochter zu informieren. Zu guter Letzt hatte Lydia auch noch den Schulbus verpasst und musste die zwei Kilometer nach Hause zu Fuß zurücklegen.


      Es war der 5. September, ein kühler, klarer Herbsttag. Die Blätter verfärbten sich, die Luft roch nach frisch gemähtem Rasen. Lydia sah die Szene deutlich vor sich: Ihre Mutter würde sie am Küchentisch erwarten und ruhig fragen: »Wie war dein Tag?« Und: »Hast du mir etwas zu sagen?« Dann würde sie ihr einen quälend langen Vortrag halten, der mindestens eine Stunde, vielleicht sogar den ganzen Abend dauerte, je nachdem, wie wütend ihre Mutter war und wie viel Energie sie noch hatte. Danach würde Marion sich kühl geben und nur das Nötigste mit ihrer Tochter reden: »Bitte spül das Geschirr ab«, oder: »Bitte geh vor zehn ins Bett«.


      Es wäre besser gewesen, wenn ihre Mutter laut geschimpft hätte. Dann hätte Lydia sie wenigstens anschreien können. So schmorte sie in ihrem eigenen Saft und war gezwungen, zu bereuen, sich zu schämen und auf Vergebung zu warten.


      Lydia würde nie vergessen, was sie an jenem Tag getragen hatte: einen rotkarierten Faltenrock, eine weiße Strumpfhose und Halbschuhe, dazu eine weiße Bluse und eine schwarze Wildlederweste. Ihr Lieblingsoutfit.


      Noch vor dem Haus spürte sie ein Unbehagen. Sie blieb in der Einfahrt stehen und starrte das Auto ihrer Mutter an. Die Fahrertür stand offen. Als Lydia sich dem blauen Chevy näherte, entdeckte sie Marions Handtasche auf dem Beifahrersitz. Im Haus lief laute Musik.


      Lydias Mutter war eine konservative Frau mit festen Gewohnheiten. Sie legte größten Wert auf Ordnung und handelte nie spontan. Selbst wenn im Haus das Telefon geklingelt hätte, hätte sie das Auto niemals mit offener Tür und Handtasche auf dem Sitz zurückgelassen. Sie lebten in einer sicheren Kleinstadt, aber Marion war in Brooklyn aufgewachsen. Sie hatte Lydia vermittelt, dass die Welt voller Gefahren war. Niemals hätte sie über Nacht ein Fenster offen stehen lassen. Wenn Lydia am Nachmittag von der Schule nach Hause kam, hatte sie die Anweisung, hinter sich abzuschließen und niemanden ins Haus zu lassen, höchstens die Nachbarn oder die Polizei. In diesem Punkt war ihre Mutter sehr streng.


      Lydia nahm die Handtasche vom Beifahrersitz und schloss die Autotür. Sie ging zur Haustür und stellte fest, dass sie offen stand.


      Was hatte ihre Mutter gesagt? »Falls du jemals nach Hause kommst und die Tür offen steht oder ein Fenster eingeschlagen ist, darfst du auf keinen Fall hineingehen. Lauf zu einem Nachbarn, verständige die Polizei und ruf mich bei der Arbeit an.«


      »Ja, Mom, mach ich, keine Sorge. Meine Güte …«


      »Mom?«, rief sie von der Schwelle aus, »Mom?«


      Sie wusste nicht, wie lange sie unschlüssig vor dem Haus gestanden hatte. Schließlich stieß sie die Tür auf, trat ein und ließ ihre Schultasche und die Handtasche ihrer Mutter auf den Boden fallen. Die Eingangstür ließ sie offen, denn die Welt vor der Tür kam ihr plötzlich viel sicherer vor als ihr Zuhause.


      Drinnen brannte kein Licht. Lydia schaltete die plärrende Stereoanlage aus, und im Haus wurde es totenstill.


      »Mom?«


      Sie ging von Zimmer zu Zimmer, ohne jemanden anzutreffen. Dann stieg sie die Treppe hinauf. Das Schlafzimmer lag im Dunkeln, die Jalousie war nachlässig heruntergelassen und hing schief über dem Fensterbrett. Das sah Marion nicht ähnlich. Lydia schaltete das Licht ein und entdeckte ihre Mutter – ein Anblick, den sie nicht vergessen konnte. Lydia stürzte sich auf sie, schrie sie an, schüttelte sie.


      Dann wich sie zurück, betäubt und blutverschmiert. Sie begriff nicht, was geschehen war, rannte kopflos und in Todesangst zu den Nachbarn hinüber und trommelte verzweifelt gegen die Tür. Sie wollte nicht einsehen, dass niemand zu Hause war. Ihre Gedanken rasten, während sie vergeblich versuchte, aus dem Albtraum aufzuwachen. Schließlich hörte der Nachbar von gegenüber ihre Schreie und verständigte die Polizei, die Minuten später eintraf. Lydia war kraftlos auf der Veranda zusammengesackt. Sie stand unter Schock.


      Sie wusste noch, dass sie sich geweigert hatte, die Veranda zu verlassen. Eine Polizistin hatte sich neben sie gesetzt und versucht, sie dazu zu bewegen, ins Haus zu gehen und sich aufzuwärmen. Aber Lydia wollte sich nicht von der Schwelle rühren; sie musste verhindern, dass ihre Großeltern, die sich in Brooklyn auf den Weg gemacht hatten, das Haus betraten und das Grauen sahen. In eine Decke gehüllt blieb sie zitternd sitzen, während sie fieberhaft nach einer Möglichkeit suchte, die Katastrophe ungeschehen zu machen.


      Dort auf der Schwelle erblickte sie Jeffrey zum ersten Mal. Er stieg mit einem anderen Mann aus einer schwarzen Limousine und kam auf sie zu, ohne sie aus den Augen zu lassen. Er sah stark und mutig aus, wie jemand, der ihre Mutter hätte retten können. Er kniete sich vor sie hin und bat die Polizistin, ihn mit Lydia allein zu lassen.


      »Hi, Lydia«, sagte er leise, »ich bin Agent Mark. Ich weiß, wie schockiert und traurig du jetzt bist, aber vielleicht kannst du mir trotzdem helfen, den Mann zu finden, der deiner Mutter das angetan hat.«


      Er legte ihr eine Hand auf die Schulter, ganz zart, und Lydia nickte und fing zu weinen an. Er nahm ihre Hand, half ihr auf und führte sie ins Haus.


      Vor der Kirche machte Lydia Halt, um sich zu dehnen. Sie wischte sich mit dem T-Shirt den Schweiß von der Stirn. Die Kirche schien sie zu erwarten. Immer wenn der Todestag ihrer Mutter heranrückte, verfiel sie in diese Ruhelosigkeit. Warum denkst du ausgerechnet jetzt daran? Warum ist der Schmerz so heftig?


      In ihrem Kopf wirbelten Erinnerungen und Gedanken durcheinander, so dass sie ihre eigene Stimme kaum noch aus der Kakophonie heraushörte. Einmal hatte ein Meditationslehrer zu ihr gesagt: »Dein Verstand ist wie ein Zimmer voller Affen. Sobald du den einen beruhigt hast, fängt ein anderer zu kreischen an. Du musst atmen, um deine Affen zu besänftigen. Du musst deinen inneren Frieden finden.« Lydia hatte sich beim Meditieren ebenso widerspenstig gezeigt wie in der Therapie. Nun ging sie vor der Kirche im Kreis herum, die Hände in die Seiten gestemmt, um zu Atem zu kommen.


      Insgeheim wusste sie, dass sie die ganze Zeit mit Juno hatte sprechen wollen. Glaubst du wirklich, er könnte dir helfen?


      Sie stieg die Treppe hinauf, öffnete die schwere Holztür und platzte mitten in die Andacht hinein. Der Priester stand an der Kanzel, vor ihm ein Dutzend Gläubige. Lydia schlich hinein in der Hoffnung, dass niemand sie bemerkte. Ohne nachzudenken, tauchte sie ihre Finger ins Taufbecken am Eingang und bekreuzigte sich.


      Vorsichtig fischte sie drei Vierteldollarmünzen aus ihrem BH, legte sie in die bereitgestellte Dose und zündete drei Votivkerzen an.


      »Lasst uns beten«, sagte der Priester.


      Die Stille war erdrückend. Lydia schlich in die letzte Bank und kniete sich hin. Wofür beteten sie? Was würde sie sich wünschen, sollte sie auf einer einsamen Insel eine Öllampe mit einem Flaschengeist finden? Eine Zigarette?


      Als sie die Augen wieder öffnete und sich hinsetzte, entdeckte sie Juno neben dem Altar. Er griff zur Gitarre, und Musik erfüllte das Kirchenschiff. Seine Finger flogen über das Griffbrett, jede Note war perfekt. Der Mann faszinierte Lydia, nicht die Musik. Sie musste herausfinden, ob die Gerüchte über ihn stimmten.


      Sie beobachtete ihn genau und wäre gern näher an ihn herangerückt, wollte aber kein Aufsehen erregen und blieb deswegen in der letzten Bank sitzen. Er bewegte sich nicht wie die anderen Blinden, die Lydia bisher gesehen hatte. Sie hatte immer geglaubt, man könne einem Menschen seine Blindheit ansehen wie eine körperliche Deformation: eingefallene Augen, eine vorgewölbte Stirn, pupillenlose Augen. Aber Juno sah aus, als hätte er sein Sehvermögen durch eine grausame Laune des Schicksals verloren. Er wirkte still und verzückt, bewegt von der Musik, die er Gott darbrachte. Lydia starrte Juno schamlos an. Nachdem die Musik verklungen war, sprach der Priester seinen Segen, die Gläubigen erhoben sich und gingen hinaus. Sie sahen Lydia neugierig an, vielleicht weil sie so unpassend gekleidet war. Der Priester wechselte ein paar Worte mit Juno und verschwand im hinteren Teil der Kirche. Juno blieb sitzen und verstaute seine Gitarre in dem Koffer.


      Lydia näherte sich ihm absichtlich geräuschvoll und räusperte sich lautstark.


      Er hob den Kopf.


      »Hallo?«


      »Ich bin es, Lydia«, sagte sie.


      Er lächelte.


      »Lydia, was führt Sie her?«


      »Meine Neugier«, antwortete sie.


      »Warum?«


      »Weil Sie letztes Mal etwas zu mir gesagt haben.« Sie sprach leise, als fühle sie sich durch die Umgebung, durch Junos sanfte Art dazu verpflichtet.


      »Ich habe viel gesagt.«


      »Sie wissen, was ich meine. Sie sagten, meine Mutter sei sicher glücklich, dass ich zu Gott zurückgefunden habe.«


      »Aber das stimmt doch, oder?«


      »Ja, das stimmt. Aber woher wussten Sie das? Was wissen Sie über mich? Über meine Mutter?«


      »Setzen Sie sich. Sie klingen aufgebracht.«


      Lydia wollte lieber stehen, setzte sich jedoch.


      »Erklären Sie mir einfach, wie Sie das gemeint haben.«


      »Lydia, Sie haben während Ihrer Radiosendungen offen über den Tod Ihrer Mutter gesprochen, und dass er Sie bis heute beschäftigt. Als Sie zum ersten Mal zu mir kamen, spürte ich deutlich, wie sehr Sie an sie denken und wie viel diese Kirche damit zu tun hat. Ich wollte Ihnen nur helfen. Ich wollte Ihren Schmerz nicht vergrößern.«


      Lydia überlegte, was sie in den Sendungen gesagt hatte. Hatte sie erzählt, dass sie im Gegensatz zu ihrer Mutter nicht gläubig war? Falls ja, hätte jeder Idiot seine Schlüsse daraus ziehen können. Aber Lydia konnte sich nicht mehr erinnern.


      Juno legte den Kopf schief und zog fragend die Augenbrauen hoch.


      Was willst du hier?, fragte sie sich nicht zum ersten Mal.


      »Ich habe von Ihnen geträumt«, beichtete sie ihm und schilderte ihm ihren Traum.


      »Viele Leute sagen, sie hätten mich und einen geliebten Menschen im selben Traum gesehen. Manche behaupten, ich hätte ihnen geholfen, mit der anderen Seite zu kommunizieren. Ich kann mir das nicht erklären. Aber vielleicht will Ihre Mutter Ihnen etwas sagen?«


      Diese vage und zugleich gewagte Mutmaßung verärgerte Lydia.


      »Was möchte sie mir denn sagen, Juno? Und was haben Sie damit zu tun?« Sie klang ungewollt kampflustig.


      »Vielleicht rät sie Ihnen, die Vergangenheit loszulassen«, sagte Juno seelenruhig, ohne auf ihren aggressiven Tonfall einzugehen.


      »Das tue ich bereits.«


      »Vor der Vergangenheit davonzulaufen ist etwas völlig anderes, als sie loszulassen.«


      Seine Worte klangen ernst, und Lydia war gerührt, denn sie spürte, dass er ihr wirklich helfen wollte. Doch obwohl er sie nicht manipulieren wollte, fühlte sie sich bedrängt. Schon rückte sie von ihm ab, machte innerlich dicht, um sich zu schützen. Auf diesen »Seher« reagierte sie nicht anders als auf ihre zahllosen Therapeuten. Kein Wunder.


      Und was möchten Ihre toten Eltern Ihnen sagen, Sie selbstgefälliger Arsch? Die Worte waren wie vergiftete Pfeile, bereit, abgefeuert zu werden. Aber Lydia biss sich auf die Zunge. Sie wollte nicht boshaft sein, wollte niemanden verletzen.


      »Sie kennen mich gar nicht«, entgegnete sie matt.


      »Das stimmt … gewissermaßen. Aber warum sind Sie dann hier?«, fragte er unbeirrt.


      »Ich weiß es nicht. Es tut mir leid.« Sie wusste es wirklich nicht. Sie hatte sich doch vorgenommen, die Kirche zu meiden. Dabei hatte sie sogar Geld für die Kerzen dabeigehabt. Welche Macht trieb sie immer wieder hierher?


      Sie stand auf.


      »Es tut mir leid«, wiederholte sie.


      »Lydia, Sie brauchen sich für nichts zu entschuldigen. Ich kann Sie gut verstehen.« Das sagte sich so leicht, trotzdem war Lydia gerührt.


      »Kommen Sie wieder, wenn Sie bereit sind«, fügte er hinzu. Er stand ebenfalls auf und machte seinen Gitarrenkoffer zu.


      Sie betrachtete ihn. Er wirkte so normal, so bodenständig. Während der Andacht hingegen hatte er beim Gitarrenspiel wie ein Engel ausgesehen. Aber er war aus Fleisch und Blut, so wie sie. Warum hatte er eine solche Macht über ihre Gefühle?


      »Wenn ich bereit bin?«


      »Bereit, zu Gott zurückzufinden.«


      »Warum Sie?«, fragte Lydia. »Was haben Sie in meinem Traum gemacht?«


      Sie wusste, was er sagen würde, und war jetzt schon enttäuscht über seine klischeehafte Antwort.


      »Die Wege des Herrn sind unergründlich, Lydia.«


      Als sie die Kirche verließ, war sie noch ratloser als vorher. Und doch war eine schwere Last von ihr abgefallen.

    

  


  
    
      


      DREIZEHN


      Bevor Jeffrey zur Wache fuhr, rief er sein New Yorker Büro an. Er wollte seine Partner informieren, dass er Lydia inoffiziell bei einer Recherche unterstützte. Während er mit Jacob Hanley telefonierte, drehte er eine letzte Kontrollrunde durch Lydias Haus.


      »Soll ich ein paar Jungs runterschicken?«, fragte Hanley.


      »Nein, nicht nötig. Zumindest jetzt noch nicht. Ich glaube nicht, dass sie an einer großen Sache dran ist.«


      »Na ja, in meinen Ohren klingt es schon verdächtig. Außerdem hat sie sich noch nie geirrt.«


      »Nur aus dem Grund bin ich hier.«


      »Ja, klar.«


      »Was soll das denn heißen?«


      »Ich wünschte, ihr zwei würdet endlich die Kurve kriegen.«


      »Hanley, kümmere dich um deine eigenen Angelegenheiten.«


      »Im Ernst, du solltest einfach die Initiative ergreifen. Zwing sie, dir zu gestehen, dass sie dich auch liebt, Mann! Stell ihr ein Ultimatum.«


      »Du hast wohl zu viele Liebesfilme geguckt. Halt die Klappe, Hanley.«


      »Reg dich ab. Wie wäre es, wenn ich ein paar Namen durch den Computer laufen lasse? Wie hießen die Opfer?«


      »Gute Idee. Mach dich endlich einmal nützlich.« Er gab Hanley die Namen durch und legte auf. Glaub mir, dachte er, niemand sehnt sich mehr danach als ich, die Kurve zu kriegen.


      Mit den Sicherungsvorkehrungen in Lydias Haus war Jeffrey zufrieden. Allerdings fand er es unsinnig, dass der Sicherungskasten sich draußen in einem wasserdichten, gelben Kasten befand und damit die Stromversorgung der Alarmanlage ausgelagert war. Er machte sich jedoch keine ernstlichen Sorgen, da das System bei Stromausfall automatisch Alarm schlug und einen Notruf bei der örtlichen Polizei absetzte. Trotzdem musste er mit Lydia darüber sprechen.


      Er stieg in Lydias Mercedes Cabrio und fuhr zur Wache. Er spielte mit dem Gedanken, sich telefonisch bei Morrow anzukündigen, beschloss aber, sich den Überraschungseffekt zunutze zu machen. Jeffrey wusste nicht, wie die örtliche Polizeibehörde über Privatdetektive dachte. Er war auf der Suche nach den ungeschönten Fakten, nicht nach subjektiven Eindrücken und persönlichen Interessen. Wahrscheinlich nahm Morrow sich nach ihrer letzten Begegnung in St. Louis in Acht. Damals hatte Jeffrey gedacht, dass Morrows Karriere am Ende war. Ob Morrow immer noch trank?


      Er betrat die kleine, in einem freistehenden Haus untergebrachte Wache. Am Empfang saß ein untersetzter, rothaariger Polizist, der ihn misstrauisch beäugte.


      »Mein Name ist Jeffrey Mark«, sagte er und zeigte gewohnheitsmäßig seinen Detektivausweis vor. »Ich möchte mit Chief Simon Morrow sprechen.«


      Der Polizist griff zum Telefonhörer und wählte, ohne Jeffrey aus den Augen zu lassen.


      »Chief, hier steht ein Privatdetektiv, der Sie sprechen möchte.« Er hielt inne. »Okay.« Zu Jeffrey sagte er: »Worum geht es?«


      »Sagen Sie ihm einfach, Lydia Strong hat ein paar Fragen zu Lucky.«


      Der Sergeant gab die Informationen weiter, hörte zu und legte auf.


      »Setzen Sie sich. Er ist gleich da.«


      »Danke, ich bleibe lieber stehen.«


      Morrow erschien in dem Türrahmen hinter dem Empfangstresen. Er brauchte einen Augenblick, bis er Jeffrey erkannte, aber er fing sich schnell und streckte seine Hand aus. Jeffrey erwiderte den festen, wenn auch feuchten Händedruck. Morrow wirkte nüchtern. Sein Blick war wach, sein Atem roch nach Pfefferminz und Kaffee.


      »Agent Mark, was kann ich für Sie tun?«


      »Ich bin nicht mehr beim FBI, Chief. Ich habe eine Detektei gegründet.«


      »Was bringt Sie nach New Mexico?«


      »Ich wollte kurz mit Ihnen über die vermissten Personen reden.«


      »Warum?«


      »Sagen wir es so … ich kenne mich mit Vermisstenfällen bestens aus und dachte, dass ich Sie vielleicht unterstützen kann.«


      Jeffrey kam gut mit Männern aus. Die meisten mochten ihn und vertrauten ihm auf Anhieb. Er gab sich respektvoll und zurückhaltend, aber sein Händedruck war aus Stahl und sein Blick von einer Härte, die andere Männer sofort wahrnahmen. Er war höflich, ließ sich jedoch nicht für dumm verkaufen.


      »Ehrlich gesagt weiß ich nicht, ob es da so viel zu ermitteln gibt.«


      »Tatsächlich? Immerhin haben Sie vier vermisste Personen, von denen mindestens eine vermutlich tot ist. Gilt das in diesem Bezirk als ›normal‹? Oder sind die Leute alle wohlbehalten wieder aufgetaucht? Am Ende handelt es sich beim letzten Opfer um eine Prostituierte?«


      Jeffreys Anspielung auf Morrows peinliche Vergangenheit trieb dem Chief die Röte ins Gesicht. Seine Wangen brannten. Auch wenn Jeffrey ihn in St. Louis immer sehr höflich behandelt hatte, hatte er ihn zu Fall gebracht. Morrows Magen krampfte sich zusammen.


      »Kommen Sie mit«, sagte er und führte Jeffrey in sein Büro.


      Jeffrey setzte sich, während der Chief Kaffee holen ging. Im Büro herrschte das reinste Chaos. Überall stapelten sich Akten, auf dem Schreibtisch lag ein halber Donut neben einem Becher mit kaltem Kaffee und einem überquellenden Aschenbecher. Auf den Lamellen der schiefen Jalousie hinter dem Schreibtisch hatte sich eine dicke Staubschicht gesammelt. Die ehemals weißen Wände waren gelbstichig. Auf einem klapprigen Beistelltisch stand eine mechanische Schreibmaschine. Jeffrey stand auf, um sie näher in Augenschein zu nehmen. Er hatte seit Jahren keine mehr gesehen. Vorsichtig strich er über die runden, schwarzen Tasten.


      Als er sich über die Schreibmaschine beugte, erregte etwas seine Aufmerksamkeit. Ein Foto – das Bild eines Tierkadavers. Ein Deutscher Schäferhund mit aufgeschlitztem Bauch. Die Bauchhöhle war ausgeräumt, der Brustkorb aufgesägt worden.


      Jeffrey hob den Kopf und sah Simon Morrow mit zwei Kaffeebechern auf der Schwelle stehen.


      »Lucky, wie ich annehme?«, fragte er und hielt lächelnd das Foto in die Höhe.


      »Ja«, sagte Morrow und räusperte sich. Er reichte Jeffrey einen Kaffee und nahm hinter dem Schreibtisch Platz. Der Drehsessel ächzte unter seinem Gewicht.


      »Ich muss zugeben«, fing Jeffrey an, »dass ich äußerst skeptisch war, als Lydia Strong mir von den verdächtigen Vorkommnissen in Ihrem Bezirk berichtete. Die Verbrechen schienen doch eher banal und unzusammenhängend. Die vermissten Personen waren möglicherweise nur untergetaucht oder ausgerissen. Aber wenn ich mir nun die Fakten ansehe – Brandstiftung, ein verstümmelter Hundekadaver, vier vermisste Personen, mindestens eine wahrscheinlich tot –, frage ich mich, ob sie nicht vielleicht doch Recht hat. Im Grunde weist alles auf einen geistesgestörten Täter hin, auf einen Serienmörder.«


      »Vielleicht. Aber bis zu dem mutmaßlichen Mordfall von heute Morgen war ich nicht überzeugt. Betrachten Sie es mal aus meiner Perspektive. Was die Brandstiftung betrifft … hier draußen gibt es jede Menge leerstehende Gebäude, die von Jugendlichen oder von Leuten, die ihre Versicherung betrügen wollen, abgefackelt werden.


      Die siebzehnjährige Vermisste ist schon dreimal aus ihrer jeweiligen Pflegefamilie ausgerissen. Und das Paar – tja, manche Leute tauchen einfach ab. Natürlich kam es mir verdächtig vor, dass sie nichts mitgenommen haben, aber das ist kein Verbrechen. Und im Fall einer Straftat hätten wir wohl davon ausgehen müssen, dass der Ehemann seine Frau umgebracht, die Leiche versteckt und sich abgesetzt hat. Er hat sie jahrelang misshandelt. Allein in den vergangenen fünf Jahren haben wir ihn dutzendmal wegen häuslicher Gewalt festgenommen.


      Aber als um drei Uhr morgens der Anruf mit dem Hinweis auf Maria Lopez einging, habe ich zum ersten Mal eine Verbindung gesehen. Ist schon seltsam, wenn in einem Städtchen von dieser Größe gleich vier Menschen verschwinden. Ich bin mir aber noch nicht sicher, was dahintersteckt, ob da draußen ein Serienmörder herumläuft. Aus dem Grund habe ich das FBI noch nicht eingeschaltet. Ich will erst dann Verstärkung anfordern, wenn es nötig ist.«


      »Was ist mit dem Krankenhausgroßhandel und dem toten Hund?«


      »Der Einbruch in das Lager kam mir tatsächlich seltsam vor. Der Täter hat genug Instrumente mitgehen lassen, um ein kleines Krankenhaus auszustatten. Und die Sache mit dem Hund war auch sehr merkwürdig.« Er zeigte auf das Foto in Jeffreys Hand. »Aber es gab keine Beweise, dass die Fälle zusammenhingen. Am Ende handelt es sich um Streiche von übermütigen Jugendlichen?«


      »Scheinen ziemlich kranke Streiche zu sein.«


      »Hey, lesen Sie keine Zeitung? Die Landjugend langweilt sich zu Tode und ist dauernd auf der Suche nach dem nächsten Kick. In meinem Bezirk ist immer mehr Methamphetamin im Umlauf. Das Zeug ist gefährlich, es macht normale Menschen zu Verbrechern. Nintendospielen reicht denen wohl nicht mehr.«


      Die Männer lachten. So, wie man auf einer Beerdigung lacht, leise und verbittert.


      »Und was glauben Sie jetzt, Chief?«


      »Ich weiß es nicht. Die Detectives und die Spurensicherung der Polizei von New Mexico sind gerade am Tatort. Heute Mittag werden sie mir Bericht erstatten. Ich weiß es wirklich nicht. Inzwischen fürchte ich, dass Entsetzliches vor sich geht, aber ich zögere immer noch, das FBI anzurufen. Wenn die sich einmischen, wird es richtig unangenehm. Nichts für ungut.«


      »Kein Problem. Ich weiß, was Sie meinen, nicht zuletzt aus diesem Grund habe ich mich selbstständig gemacht. Zu viel Druck von oben. Irgendwann macht man sich mehr Gedanken um die Außenwirkung als um die Arbeit«, sagte Jeffrey, teils weil es stimmte, und teils um sich mit Morrow zu verbrüdern. »Ich denke, Sie kommen ohne das FBI aus. Sie müssen die Verstärkung erst dann anfordern, wenn Sie den Fall allein nicht lösen können. Falls man überhaupt von einem Fall sprechen kann.«


      »Genau.«


      »Ich weiß nicht, was Sie von Lydia und mir halten, aber Sie dürfen nicht vergessen, wie erfolgreich wir sind. Wenn ich einen Blick in Ihre Akten werfen und mit den Kollegen, die gerade am Tatort sind, reden könnte … Falls es sich tatsächlich um einen Serientäter handelt, könnten wir Ihnen eine große Hilfe sein. Und das FBI informieren wir erst, wenn alles vorbei ist. Wenn Ihre Abteilung den Fall gelöst hat. Lydia und ich sind quasi gar nicht da. Sie müssen niemandem sagen, dass wir geholfen haben.«


      »Warum interessieren Sie sich für den Fall?«


      »Sagen wir es so: Ich tue einer Freundin einen Gefallen. Und Sie und Ihre Abteilung profitieren ganz nebenbei davon. Wäre nicht das erste Mal, dass ich als Privatmann mit der Polizei zusammenarbeite. Das Ganze wäre natürlich streng vertraulich. Übrigens, ich habe beim FBI einen Kontaktmann in der Abteilung Verhaltensanalyse. Er würde mir bestimmt verraten, wie er über unseren Fall denkt.«


      Chief Morrow rieb sich über die Halbglatze. Er konnte beim besten Willen nicht beurteilen, ob man ihm Hilfe anbot oder ihm drohte. Sagte Jeffrey: Lassen Sie uns mitmachen, sonst rufe ich beim FBI an? Aber egal – Morrow war froh, das FBI aus der Sache heraushalten zu können, selbst wenn das bedeutete, dass er mit Lydia Strong zusammenarbeiten musste. Er war erfahren genug, um zu spüren, dass Ärger in der Luft lag, und weder er noch seine Kollegen hatten es je mit einem Serienmörder zu tun gehabt. Verdammt, er musste seine Vorgesetzten von der Polizei von New Mexico um Erlaubnis bitten, bevor er VICAP und die anderen Datenbanken des FBI nutzen durfte.


      »Ich werde Ihnen heute Nachmittag alle Unterlagen schicken. Wo sind Sie untergekommen?«


      »Bei Lydia. Wissen Sie, wo sie wohnt?«


      Morrow nickte.


      »Und in der Zwischenzeit«, sagte Jeffrey, »sollten Sie nicht mehr mit der Presse reden. Die wissen ohnehin schon zu viel.«


      »Einer der Streifenpolizisten, die Lopez’ Wohnung bewachen sollten, hat eine Freundin bei der Lokalzeitung. Offenbar ist die junge Dame sehr ehrgeizig. Ich habe den Kollegen schon abgemahnt. Er hat sowieso nicht alles gesehen.«


      »Was denn nicht?«


      »Das hier zum Beispiel«, sagte Morrow und reichte Jeffrey den Plastikbeutel mit dem handgeschnitzten Kruzifix. »In den Wohnungen aller verschwundenen Personen haben wir so ein Kreuz gefunden. Das muss natürlich nichts heißen, die Leute hier sind sehr gläubig.«


      »Gehörten die Kreuze den Opfern, oder hat der Täter sie mitgebracht?«


      »Sie gehörten den Opfern.«


      »Was noch?«


      »Lucky, der Hund. In der Zeitung stand, dem Tier seien alle Organe entnommen worden. Nun ja, die meisten lagen neben dem Kadaver. Offenbar hat der Blinde den Täter bei seiner ›Operation‹ gestört, als er in den Garten kam.«


      »Was heißt ›die meisten Organe‹? Was fehlte?«


      »Das Herz.«


      Als später am selben Nachmittag ein Cop aus Morrows Büro bei Lydia auftauchte, rechnete sie damit, dass er kistenweise Material mitbringen würde. Doch er hatte nur vier Briefumschläge dabei. Das Leben von Shawna Fox, Christine und Harold Wallace und Maria Lopez ließ sich auf einige wenige Dokumente reduzieren.


      Trotzdem erzählten sie Geschichten, enthüllten Geheimnisse. Und nun hatte man sie mit Gewalt zum Schweigen gebracht. Lydia betrachtete die Umschläge und zögerte lange, bevor sie den ersten öffnete, so als öffnete sie die Büchse der Pandora. Jeffrey saß im Arbeitszimmer auf dem Sofa, hatte die Füße auf den Tisch gelegt und blätterte so gelassen in Morrows Ermittlungsprotokoll, als wäre es eine Zeitschrift. Lydia beneidete ihn. Sie fühlte sich, als würde sie gleich über die Schwelle in eine andere Welt, eine andere Zeit treten, während Jeffrey im Hier und Jetzt zurückblieb. Er war ihr Ankerpunkt, ihr Leuchtturm im Dunkeln.


      »Wo sind die Pinnwände?«, fragte Jeffrey und ließ die Notizen sinken. »Sonst kann ich nicht denken.«


      Lydia holte drei einen mal drei Meter große Pinnwände hinter dem Bücherregal hervor, während Jeffrey die Staffeleien aus dem Wandschrank nahm. Sie stellten sie vor der Glasfront auf und schrieben die Namen der Opfer auf Karteikarten, die sie an die erste Pinnwand hefteten. An die zweite kam eine Landkarte der Umgebung und an die dritte die thematisch geordneten Zeitungsausschnitte.


      »Mal sehen, was wir hier haben«, sagte Lydia und öffnete den ersten Umschlag.


      Shawna Fox hatte allen nichts als Ärger gemacht: ihren Lehrern, ihren Pflegeeltern, den Sozialarbeitern. Sie war undiszipliniert, eine schlechte Schülerin und chronische Ausreißerin. Seit dem tödlichen Unfall ihrer Eltern, Shawna war damals fünf Jahre alt, befand sie sich in staatlicher Obhut. Ein glückliches Zuhause hatte sie nie gekannt. Sie war dreimal verhaftet worden: Das erste Mal, weil sie im Alter von vierzehn Jahren betrunken und ohne Führerschein ein von ihrem Freund gestohlenes Auto gefahren hatte. Später hatte sie einer Mitschülerin Marihuana verkauft, und zuletzt war sie wegen Prostitution in Albuquerque festgenommen worden.


      Die Psychologin hatte in ihrem Gutachten geschrieben: »Shawna ist verschlossen und gefühlskalt, neigt jedoch zu Wutausbrüchen. Reue scheint ihr fremd zu sein. Sie ist nicht in der Lage, ihr Verhalten als selbstzerstörerisch zu durchschauen. Auf die Frage, warum sie sich so verhalte, antwortete sie: ›Ich tue, was ich tun muss, um zu überleben.‹ Mehr wollte sie dazu nicht sagen. Sie ist höchstwahrscheinlich von mindestens einem Pflegeelternpaar körperlich misshandelt worden. Tragischer Fall, Prognose eher ungünstig.«


      Im Gegensatz zu früher war Shawna verschwunden, ohne Geld oder Wertgegenstände mitzunehmen. Die laufenden Ermittlungen hatten bislang zu nichts geführt. Ein anonymer Tippgeber hatte bei der Polizei gemeldet, er habe ein junges Mädchen auf dem Highway außerhalb von Albuquerque beobachtet. Als er angehalten habe, um ihr Hilfe anzubieten, sei sie weggerannt. Da es dunkel gewesen sei, habe er sie nicht genau erkennen können.


      Außerdem hatte sich Shawnas Freund bei der Polizei gemeldet, Greg Matthews, ein achtzehnjähriger Schulabbrecher, der im Betrieb seines Vaters arbeitete. Er beharrte darauf, dass Shawna ihn eingeweiht hätte, hätte sie vorgehabt wegzulaufen. Sie liebe ihn und wolle ihn heiraten. Greg hatte als Jugendlicher ein paar Vorstrafen kassiert, sich aber, seit er für seinen Vater arbeitete, nichts mehr zuschulden kommen lassen. Nach Shawnas Verschwinden hatte man sein Alibi geprüft und nichts Verdächtiges festgestellt. Er gab den Ermittlern ein Foto von Shawna. Sie hatte das Gesicht einer Elfe und raspelkurzes, blondes Haar, leuchtend grüne Augen, eine Stupsnase und einen kleinen Goldring in der Nase. Ihr Blick und das breite Lächeln verrieten Lydia, dass das Mädchen in den Fotografen, vermutlich Greg, verliebt gewesen war. Lydia wurde jedes Mal wütend, wenn sie die Fotos von Verstorbenen sah. Sie machten deutlich, wie schnell das Leben zu Ende gehen kann, wie lebendig die Toten in der Erinnerung bleiben, und dass die Trauer wie ein tiefer unentrinnbarer Abgrund ist.


      Shawna wurde seit über einem Monat vermisst.


      »Warum sollte das Mädchen diesmal nicht ausgerissen sein?«, fragte Jeffrey.


      »Erstens: Anders als früher hat sie nichts gestohlen und sogar ihre Habseligkeiten zurückgelassen. Zweitens: Sie hat einen Freund, der sie zweifellos sehr liebt. Zeig mir den Teenager, der vor seiner großen, vielleicht sogar der ersten Liebe seines Lebens davonläuft.«


      »Wie kommst du darauf, dass er sie liebt? Vielleicht hat er sie geschlagen. Vielleicht hat er sie umgebracht!«


      »Kann sein. Aber hier steht, er habe die Wache dreimal aufgesucht, um sich über den Stand der Ermittlungen zu informieren, und er habe immer wieder beteuert, dass Shawna nie im Leben weggelaufen wäre.«


      »Viele Serienmörder versuchen, sich in die Ermittlungen einzumischen.«


      »Er ist zu jung für einen Serienmörder. Außerdem passt er nicht ins Profil. Nicht intelligent genug, sozial zu gut eingebunden.«


      Sie pinnten Shawnas Foto an die Korktafel und darunter die Karteikarte mit den gesicherten Fakten: Körpermaße, letzter Aufenthaltsort, Anschrift. Auf der Landkarte markierten sie Shawnas letzte Adresse mit einer roten Stecknadel.


      Der zuständigen Sozialarbeiterin zufolge hatten Christine und Harold Wallace eine furchtbare Ehe geführt. Beide waren immer wieder arbeitslos und versuchten, von den Drogen loszukommen. Sie zogen sich gegenseitig immer wieder in die Sucht hinab und wurden regelmäßig gewalttätig. Einmal hatte Christine nach einer Prügelei drei Wochen im Krankenhaus gelegen, Harold hatte eine Stichverletzung im Bauchraum nur knapp überlebt.


      Von zehn Ehejahren hatten sie nur drei zusammen verbracht, da immer mindestens einer von ihnen im Gefängnis oder in der Entzugsklinik gewesen war. Zum Zeitpunkt ihres Verschwindens waren sie allerdings beide seit mehr als einem Jahr clean. Sie hatten gemeinnützige Arbeit geleistet, in den Parks der Stadt Müll aufgesammelt und sich seit acht Monaten nicht mehr geprügelt. Christine holte den Schulabschluss nach.


      Als sie nicht zur Arbeit erschienen, rief ihr Vorgesetzter nicht sofort die Stadtverwaltung an. Er mochte die beiden und wollte nicht, dass sie ausgerechnet jetzt, wo ihr Leben in ruhigeren Bahnen verlief, aus dem Programm flogen. Aber am zweiten Tag blieb ihm nichts anderes übrig. Als der Sozialarbeiter die Wallaces im Barrio besuchen wollte, stand die Tür ihres kleinen Zweizimmerhäuschens weit offen. Von den Einrichtungsgegenständen fehlte nichts, es gab keine Anzeichen für einen Kampf oder einen Einbruch. Sie waren wie vom Erdboden verschluckt. Anrufe bei den Eltern ergaben, dass das Paar den Kontakt zur Familie vor über zehn Jahren abgebrochen hatte. Dass sie nun als vermisst galten, schien die Angehörigen nicht weiter zu interessieren.


      Der letzte Eintrag der Sozialarbeiterin eine Woche vor dem Verschwinden des Paares lautete: »Ich bin mit Harolds und Christines Fortschritt sehr zufrieden. Beide arbeiten, sind clean und kümmern sich um ihre Beziehung. Während der letzten Sitzung haben sie Händchen gehalten.«


      Die einzigen Bilder von Harold und Christine waren die bei früheren Festnahmen entstandenen Polizeifotos. Verbrecherfotos sind immer unvorteilhaft, trotzdem waren die beiden nicht gerade attraktiv. Vom jahrelangen Drogenkonsum waren sie ausgemergelt. Beide hatten dünnes, schütteres Haar. Harold hatte kleine, braune Augen, eine Hakennase und schmale Lippen, ein Vorderzahn fehlte. Christines Gesicht war auch schmal, aber sie hatte große, blaue Augen und einen Schmollmund. Früher war sie vielleicht hübsch gewesen, aber weil sie jahrelang misshandelt worden war und sich selbst vernachlässigt hatte, sah sie einfach nur fertig aus.


      »Noch einmal – könnten die zwei sich nicht einfach in irgendein Crack-Loch verkrochen haben?«, fragte Jeffrey.


      »Nein, denn sie haben auch nichts mitgenommen. Ihr Konto ist seit ihrem Verschwinden nicht angerührt worden. Offenbar hatten sie tatsächlich ins Leben zurückgefunden.«


      »Dann nehmen wir also an, dass der vermeintliche Serienmörder das Ehepaar ermordet oder von zu Hause verschleppt hat. So etwas hat es noch nie gegeben.«


      »Son of Sam.«


      »David Berkowitz hat Pärchen im Auto erschossen und ist dann geflüchtet. Er ist nirgendwo eingebrochen, um Menschen zu töten und die Leichen fortzuschaffen. Solch ein Kraftakt erfordert jede Menge Vorbereitungsarbeit und ein hohes Maß an krimineller Energie. Dieser Kerl scheint so getrieben zu sein, dass er ein großes Risiko eingeht und bei den Überfällen und Entführungen keinen Aufwand scheut. Alles spricht dafür, dass er von seiner Sache mehr als überzeugt ist.«


      »Wie würdest du vorgehen, wenn du ein Pärchen töten oder entführen wolltest?«


      »Ich würde es ausspionieren, um herauszufinden, wo die Schwachpunkte liegen. Und auf den perfekten Augenblick warten, den stärkeren Partner ausschalten und den schwächeren überwältigen. Zuerst den Mann, dann die Frau, unter normalen Umständen. Ich würde einen Van oder Pick-up in der Nähe abstellen, denn ein menschlicher Körper ist schwer.«


      »Er ist clever, ein Organisationstalent, groß und stark.«


      »Ja, vermutlich.«


      »Also können wir dich als Täter ausschließen.«


      »Sehr lustig.«


      Maria Lopez war zweimal wegen Prostitution aufgegriffen worden. Sie hatte dem Straßenstrich jedoch den Rücken gekehrt und arbeitete als Kellnerin im Blue Moon Café. Sie hatte das Café um elf Uhr abends verlassen, um auszugehen. Wie fast jeden Abend hatte sie Smokey’s Sports Bar am Highway 434 besucht. Sie hatte das Lokal mit einem Mann namens Mike Urquia verlassen. Urquia war am Nachmittag auf die Wache gebracht worden und wurde immer noch verhört.


      Man hatte Haare, Fasern, Blutproben und Fingerabdrücke vom Tatort ans staatliche Labor geschickt. Die Ergebnisse der Analyse ließen aber noch mindestens vierundzwanzig Stunden auf sich warten. Zu große Hoffnungen machten sich die Ermittler ohnehin nicht, es gab ja noch nicht einmal einen Verdächtigen. Im besten Fall war der Täter bereits polizeibekannt und seine Daten in den FBI-Datenbanken gespeichert. Anders als im Fernsehen dauerte eine DNA-Analyse oft wochenlang.


      »Dann ist Mike unser Mann?«, fragte Jeffrey.


      »Nein, wohl kaum.«


      »Warum nicht?«


      »Nur so ein Gefühl.«


      »Tja, dann solltest du vielleicht bei der astrologischen Telefon-Hotline anheuern.«


      »Zunächst einmal ist er hispanischer Abstammung. Das wäre für einen Serienkiller sehr ungewöhnlich.«


      »Richard Ramirez.«


      »Er ist es nicht.« Lydia gab sich unbeirrt. Jeffrey hatte sie ohnehin nur aufziehen wollen.


      Lydia befestigte die letzte Karteikarte und die letzte rote Stecknadel auf der Pinnwand.


      Sie trat einen Schritt zurück und begutachtete ihr Werk. Was hatten die Opfer gemeinsam? Das Problemkind. Der gewalttätige Ehemann. Die misshandelte Frau. Die Prostituierte. Lydia hatte Witterung aufgenommen, aber die Verbindungen, die einzelnen Persönlichkeiten erschlossen sich ihr noch nicht.


      »Ich durchschaue diese Leute nicht. Die Polizei hat sämtliche Informationen von Außenstehenden erhalten, von Nachbarn, Vorgesetzten, Sozialarbeiterinnen. Keine guten Freunde, keine Partner – außer Shawnas Freund –, keine Verwandten. Niemand kann uns sagen, wer diese Menschen wirklich waren.«


      »Das ist doch ein Anfang«, sagte Jeffrey.


      Lydia überlegte, nahm die Kristallkugel, die auf ihrem Schreibtisch lag und als Briefbeschwerer diente, und hielt sie ins Sonnenlicht. Regenbogenfarben tanzten über die Wand.


      »Ich frage mich …«, sagte sie geistesabwesend und starrte in die Glaskugel.


      »Was?« Jeffrey konnte es nicht leiden, wenn sie einen Satz nicht vollendete.


      »Ich frage mich, ob der Mangel an Informationen eine Information an sich ist. Selbst ein Trottel wie Morrow wäre in der Lage, Angehörige ausfindig zu machen und zu befragen.«


      »Was willst du damit sagen?«


      »Dass es vielleicht niemanden gibt, der in der Lage wäre, uns mehr über diese Menschen zu erzählen. Das könnte von Bedeutung sein.« Lydia legte die Kristallkugel hin und setzte sich neben Jeffrey aufs Sofa. Sie legte ihre Beine auf Jeffreys Schoß und sah ihn fragend an. »Wir müssen der Sache auf den Grund gehen. Niemand geht durchs Leben, ohne sich einem anderen zu offenbaren.«


      Ihre grauen Augen waren auf die Pinnwände gerichtet. Sie spürte Jeffreys feste Oberschenkelmuskeln, roch den schwachen Moschusduft seines Rasierwassers.


      Tatsächlich? Wem hast du dich jemals offenbart? Jeffrey legte einen Arm um sie.


      »Eigentlich«, sagte Lydia, »haben sie nur eins gemeinsam.«


      »Was denn?«


      »Niemanden kümmert es, dass sie verschwunden sind. Außerdem waren sie alle arm.«


      »Und gläubig.«


      Er zeigte Lydia Simon Morrows Foto von dem Kruzifix. Er hatte ihr bereits davon erzählt, aber als Lydia das Kreuz mit eigenen Augen sah, fiel ihr die Kinnlade herunter. Das Kruzifix war aus rötlichem, lackiertem Holz, die Christusfigur filigran herausgearbeitet. Den Nagel und sogar einen tränenförmigen Blutstropfen konnte man deutlich erkennen. Die Rippen und die Schlüsselbeine zeichneten sich unter der Haut ab, und das zum Himmel erhobene Gesicht war schmerzverzerrt. Dieser Christus wirkte so menschlich und lebendig wie die Jungfrau Maria hinter der Kirche zum Heiligen Namen.


      »Was ist denn?«, fragte Jeffrey und sah sie über den Rand seiner Armani-Brille hinweg an.


      »Ich bin ja so dumm«, sagte sie. »Ich habe nicht einmal daran gedacht, als du das Kruzifix erwähnt hast. Bevor ich dich vom Flughafen abgeholt habe, war ich in der Kirche. Ich habe eine Statue der Jungfrau Maria mit ihrem Kind gesehen. Ich fand sie beeindruckend, und Juno sagte mir, sie stamme von seinem Onkel, der hauptsächlich Kruzifixe für die Gemeindemitglieder schnitzt. Dem Foto nach zu urteilen handelt es sich um ein und denselben Künstler.«


      Sie stand auf und stellte sich vor die Karte. »Alle Opfer wohnten nicht weiter als sieben Kilometer von der Kirche entfernt. Die Kirche ist der gemeinsame Nenner.« Lydia war aufgeregt, ohne hektisch zu werden. Auch wenn die Puzzleteile sich nach und nach wie bei einem Zauberwürfel an ihren Platz schoben, waren sie von der Lösung des Rätsels noch meilenweit entfernt.


      »Warte mal. Wir sollten nichts überstürzen. Wir wissen immer noch nicht, ob diese Menschen überhaupt tot sind.«


      »Herrje, Jeffrey, was muss ich tun, um dich zu überzeugen?«


      »Zeig mir eine Leiche! Irgendeine Leiche. Lydia, du hast dich da in etwas verrannt. Wir haben überhaupt keine Beweise.«


      Sie setzte sich nicht wieder neben ihn, sondern wählte den Sessel gegenüber vom Sofa.


      »Ich brauche Beweise. Wir können nicht wegen Mordes ermitteln, wenn niemand gestorben ist.«


      »Deine FBI-Rhetorik kannst du dir sparen«, murmelte Lydia.


      »Das ist keine Rhetorik! Wir haben vier Vermisste … wobei ich zugeben muss, dass das letzte Opfer vermutlich tot ist. Ja, falls alle Kruzifixe aus ein und derselben Kirche stammen, wäre das mehr als merkwürdig. Auch das gebe ich zu. Aber wir haben keine Leichen und keine Beweise. Ich bin mir einfach noch nicht sicher. Möchtest du, dass ein Serienmörder sein Unwesen treibt? Freust du dich, wenn sich herausstellt, dass du Recht hast?«


      »Natürlich nicht! Aber ich kann nicht untätig herumsitzen, während er sich an sein nächstes Opfer heranmacht. Genau deswegen hast du das FBI verlassen, oder? Du hattest keine Lust mehr, dich an tausend Vorschriften zu halten, während andere unter dem Deckmantel ihrer Bürgerrechte Verbrechen begehen.


      Kannst du dich daran erinnern, dass Eltern früher vierundzwanzig Stunden warten mussten, bevor sie ihr Kind als vermisst melden konnten? Dass eine Frau erst verletzt oder getötet werden musste, bevor man etwas gegen ihren Stalker unternehmen durfte? Serienmörder kündigen ihre Taten nicht an. Wir tun niemandem weh, wenn wir der Sache nachgehen. Aber wenn nicht, machen wir uns eventuell am Tod des nächsten Opfers mitschuldig.«


      Dieses Argument trieb Jeffrey wie immer auf die Palme. Lydia kannte ihn zu gut und verstand es besser als jeder andere, ihn wütend zu machen. Sie saßen beieinander und waren sich so nah, und im nächsten Moment flogen die Fetzen.


      Sie sprang auf und rannte aus dem Zimmer. Jeffrey hörte das Telefon klingeln. Er blieb sitzen und sah aus dem Fenster. Die Sonne tauchte am westlichen Horizont hinter den Bergen ab, und der Himmel leuchtete pastellfarben. Auf einmal spürte er eine stechende, völlig irrationale Eifersucht. Sie war gestern und heute in der Kirche gewesen. Was wollte sie dort? Den Blinden besuchen? Den Mann, von dem sie geträumt hat?


      Kurz darauf stand Lydia wieder im Zimmer.


      »Da hast du deinen Beweis«, sagte sie mit einem bitteren Lächeln. »Sie haben Maria Lopez’ Leiche gefunden.«

    

  


  
    
      


      VIERZEHN


      Jemand hatte Maria Lopez ausgeweidet wie zuvor den Hund Lucky. Ein verstörender Anblick für die beiden Jäger, die sie in den Wäldern des Cimarron Canyon State Park in einem halb geöffneten Leichensack gefunden hatten, nur notdürftig mit Erde und Sand bedeckt. Du Monster hast wohl gehofft, die wilden Tiere würden sie holen, dachte Morrow, als er sich über die verwesende Leiche beugte.


      »Deckt sie zu«, sagte er zu dem Cop, der neben ihm stand. Die Frau tat ihm leid. Niemand war auf der Wache erschienen, um sie als vermisst zu melden, und sie konnten niemanden über ihren Tod informieren. Niemand konnte über ihr Leben Auskunft geben außer der Chefin des Cafés und Mike Urquia, der sie zuletzt lebend gesehen hatte. Er war nur deswegen der Hauptverdächtige, weil es sonst keine Verdächtigen gab. Aber nichts wies darauf hin, dass er Maria etwas angetan hatte. Morrow hatte dem Mann in die Augen geblickt und war von seiner Unschuld überzeugt. Hinter dem Verbrechen steckte mehr als ein außer Kontrolle geratener One-Night-Stand. Die Wahrheit war entsetzlicher.


      Jeffrey Mark hatte ihm Lydias Telefonnummer gegeben. Morrow zog sein Handy aus der Tasche und wählte die Nummer. Es klingelte ein paarmal, bevor Lydia sich meldete.


      »Sie und Jeffrey sollten zur Wache kommen. Wie es aussieht, haben wir Maria Lopez’ Leiche gefunden.«


      »Ich will sehen, wo er sie abgelegt hat. Sie haben die Leiche doch noch nicht bewegt, oder?«


      »Nein, aber …« Morrow wollte nicht, dass Lydia am Fundort auftauchte. Er hatte sich zur Zusammenarbeit bereit erklärt, aber das hieß noch lange nicht, dass sie und Jeffrey einen Platz in der ersten Reihe bekamen.


      »Gut«, sagte sie, als spräche sie mit einem Studenten. »Wo kann ich Sie finden?«


      Er wies sie an, auf dem Highway 64 nach Norden zu fahren; er würde einen Streifenwagen an die Straße schicken, der ihr und Jeffrey den Weg zu der abgelegenen Stelle im Wald zeigte.


      »Okay, bis gleich.« Sie legte auf. Von Lydia Strong Höflichkeit zu erwarten, war zu viel verlangt.


      Eine Stunde später hatten sie die Fundstelle erreicht. Lydia ging wortlos an Chief Morrow vorbei zu der abgedeckten Leiche. Sie bat einen Polizisten um ein Paar Einmalhandschuhe und zog die Plastikplane zur Seite.


      »Ist diese Plane steril? Falls nicht, haben Sie die Spuren verunreinigt.«


      »Ja, Madam.«


      »Ja was?«


      »Ja, sie ist steril.«


      Genau deswegen wollte Morrow sie nicht hier haben. Sie schaute ihm auf die Finger und kommentierte jeden seiner Schritte. Sie wartete nur darauf, dass er einen Fehler machte, um ihn noch einmal – und diesmal endgültig – zu ruinieren.


      »Hey, Chief.« Jeff stellte sich neben Morrow. »Wer hat Sie angerufen?«


      »Ein paar Jäger aus New York. Waren auf der Suche nach ein paar stattlichen Hirschen und haben stattdessen die Leiche gefunden.« Er zeigte zu einer Gruppe von Männern hinüber, die trotz ihrer wettergegerbten Haut, den Gewehren und den knalligen Warnwesten blass und verstört wirkten.


      Lydia betrachtete die grotesk zugerichtete Leiche. Die Kehle war durchgeschnitten, der Bauch vom Brustbein bis zum Nabel aufgeschlitzt. Die glasigen, starren Augen waren weit aufgerissen und die Haut an manchen Stellen schwarzblau angelaufen. Der Killer hatte die Tote achtlos weggeworfen. Der rücksichtslose Umgang mit dem Opfer verriet Lydia, dass der Mörder Maria Lopez nicht näher gekannt hatte. Er hatte sie wie Abfall behandelt. Der Mörder schien die Kontrolle verloren zu haben, denn offenbar war er von seinen Gefühlen überwältigt worden und hatte Maria brutal abgeschlachtet. Vielleicht wurde er auch nur übermütig, weil er drei Morde begangen hatte und immer noch nicht aufgeflogen war.


      Der leblose Körper, der zu einer leeren Hülle geworden war, berührte Lydia genauso wenig wie ein einsamer Schuh auf dem Gehweg. Sie richtete sich auf und ging um die Leiche herum. Es war der Fundort, nicht der Tatort, dazu gab es zu wenig Blut. Der Mörder hatte sie hier abgelegt und den Reißverschluss des Leichensacks geöffnet in der Hoffnung, die wilden Tiere fänden sie zuerst.


      Seit Marias Verschwinden hatte es zwar nicht mehr geregnet, aber der Waldboden war weich und feucht. Mit etwas Glück fanden sie Spuren – Fußabdrücke, Reifenspuren. Der Mörder hatte nur einen Teil der Strecke mit dem Auto zurückgelegt. Er musste seinen Wagen unten an der Schotterstraße abgestellt und die Leiche den bewaldeten Hügel hinaufgetragen haben, den Lydia und Jeffrey eben erklommen hatten. Kannte er sich hier aus? Oder war er tagsüber hergekommen und hatte gehofft, die Leiche unbemerkt entsorgen zu können? Das wäre mehr als riskant gewesen. Wahrscheinlich hatte er auf einem Zeltplatz übernachtet und die Leiche im Schutz der Dunkelheit fortgeschafft. Lydia fragte sich, ob die Parkbesucher sich anmelden mussten und ob jemand die Nummernschilder notierte.


      »Lydia, sieh dir das an!«, rief Jeffrey plötzlich.


      Lydia ging zu ihm. Er bog ein paar Zweige beiseite und zeigte ihr einen halben Fußabdruck. Der Wind hatte die Spur fast verwischt, aber unter dem Gebüsch war der Abdruck eines Männerstiefels erhalten geblieben. Lydia sah zu den Jägern hinüber.


      »Könnte von einem der Männer stammen, oder von anderen Jägern. Wir sollten uns ihre Stiefel ansehen, bevor sie gehen.«


      »Meine Herren, würden Sie kurz rüberkommen?«


      Die Männer zogen nacheinander den rechten Stiefel aus und hielten ihn über den Abdruck. Keine Übereinstimmung.


      Der Tatortfotograf schoss ein paar Bilder nach Jeffreys Anweisungen.


      »Chief, kann jemand einen Gipsabdruck nehmen?«, fragte Jeffrey.


      »Ich weiß nicht, wie lange das dauert. Der Boden scheint ziemlich weich zu sein«, antwortete Morrow.


      »Wir sollten es wenigstens versuchen«, fuhr Lydia ihn an. Sie ärgerte sich über seine Bequemlichkeit.


      »Na schön«, sagte Morrow knapp. Ihr Ton gefiel ihm nicht, aber was sollte er machen? Er lief zum Streifenwagen und griff zum Funkgerät.


      »Lydia, er hat Recht. Kein Grund, so pampig zu sein.«


      »Halt dich da raus, Jeffrey.« Lydia ärgerte sich immer noch über das Streitgespräch vom Nachmittag. Sie war äußerst nachtragend, und mit Kritik konnte sie selbst an guten Tagen nicht umgehen.


      »Bitte sehr.« Jeffrey ging ebenfalls zum Streifenwagen.


      Du bist das beliebteste Mädchen weit und breit, dachte Lydia verbittert.


      Sie lief zur Leiche zurück und musterte sie ein zweites Mal. Um Marias Hals hing eine Kette mit einem kleinen Goldkreuz. Lydia zog sich wegen des Gestanks den Pulloverkragen über Mund und Nase und beugte sich hinunter. Das Kreuz war schlicht und schmal und vermutlich billig, wenn es überhaupt aus echtem Gold war. Hatte sie in der Kirche ein ähnliches Kreuz gesehen? Sie konnte sich nicht erinnern. Sie überprüfte Marias Ohrläppchen. Durchstochen, aber keine Ohrringe. Lydia dachte an die Ohrringe, die Jed McIntyre seinen Opfern gestohlen hatte. An Marias rechter Hand bemerkte sie eine tiefe Schnittwunde, vermutlich eine Abwehrverletzung, und geronnenes Blut unter den Fingernägeln.


      Lydia ging zu Jeffrey und Morrow hinüber, die gerade die Jäger befragten. Sie nahm die fremden Männer nacheinander in Augenschein, stellte sich jeden Einzelnen in der Rolle des Killers vor, der dem Opfer auflauert, es überwältigt und ausweidet. Aber diese Männer schienen zu einfältig, zu harmlos. Vermutlich konnten sie ihnen nicht weiterhelfen. Sie wartete auf einen geeigneten Moment, sich ins Gespräch einzumischen.


      »Morrow«, sagte sie, wobei sie die korrekte Anrede bewusst unterschlug, »würden Sie bitte dafür sorgen, dass das Goldkreuz des Opfers sichergestellt wird? Außerdem müssen wir mit jemandem von der Parkverwaltung sprechen und herausfinden, ob es am Eingang Überwachungskameras gibt und ob die Nummernschilder der Besucherautos erfasst werden.«


      »Kein Problem«, gab Morrow zurück. Am liebsten hätte er sich in den Hintern getreten. Warum war er nicht selbst darauf gekommen?


      Lydia wandte sich an Jeffrey.


      »Wenn du mich hier nicht mehr brauchst, fahre ich jetzt zu Greg Matthews und zum Smokey’s. Hoffentlich treffe ich dort Zeugen an, vielleicht sogar diesen Mike Urquia.«


      »Soll ich mitkommen?«


      »Nein, ich mache das lieber allein. Manche Leute reden lieber mit einer Person als mit zweien.«


      »Ich werde die Leiche zusammen mit Morrow zur Rechtsmedizin bringen. Mal sehen, was die Obduktion ergibt. Unterwegs können wir bei den Parkwächtern halten und in Erfahrung bringen, ob und wie die Besucher erfasst werden.«


      Lydia sah Jeffrey an und verkniff sich ein Lächeln. Wie zu einer stummen Entschuldigung schlug sie die Augen nieder. Mit einer schnellen, versöhnlichen Geste strich sie den Kragen seiner Lederjacke glatt. »Mir tut es auch leid«, sagte Jeffrey, und sie musste lächeln.


      »Die Analyseergebnisse vom Tatort kommen schon heute Abend«, warf Morrow ein. »Jemand im Labor, den ich persönlich kenne, hat es mir versprochen.«


      »Gut«, lobte Jeffrey ihn, und zu Lydia sagte er: »Sei vorsichtig. Ich werde mich von Morrow oder jemand anderem nach Hause bringen lassen.«


      Er sah ihr nach, wie sie mit in den Hosentaschen vergrabenen Händen zum Auto zurückstapfte. Kurz bevor sie zwischen den Bäumen verschwand, drehte sie sich noch einmal um. Als sie merkte, dass sie beobachtet wurde, fing sie wieder zu lächeln an. Sie warf ihm einen schuldbewussten und gleichzeitig sehnsüchtigen Blick zu. Jeffrey schnappte nach Luft, so stark waren seine Gefühle für sie, so wunderschön sah sie in der magischen Abendsonne aus.


      Mit den Verlockungen des Einsiedlertums kannte Lydia sich bestens aus, mit der verführerischen Vorstellung, niemandem Rechenschaft ablegen zu müssen. Sie verstand den Wunsch, alle Stimmen abzustellen außer der eigenen, dem unbarmherzigen Blick der anderen zu entkommen. Sie hatte sich ihr Leben so eingerichtet, dass die Einsamkeit sie umgab wie eine weiche Daunendecke. Die Abgeschiedenheit war ihr schönstes Ruhekissen. Sie war allein und hatte sich beigebracht, ohne fremde Hilfe auszukommen, und irgendwann war ihr das Alleinsein zur zweiten Natur geworden. Sie fürchtete sich vor Nähe, wie sich andere Menschen vor der Einsamkeit fürchten. Ihr ganzes Leben lang hatte sie die anderen vor den Kopf gestoßen. Sie hatte keine Freunde, und das Verhältnis zu ihren Großeltern, die nach Marions Tod von Brooklyn nach Sleepy Hollow gezogen waren, war liebevoll, aber distanziert. Der einzige wichtige Mensch in ihrem Leben war Jeffrey, und auch den hielt sie immer eine Armeslänge auf Abstand.


      Aber Lydia wusste, dass ihr Wunsch, allein zu sein, ein zweites, viel stärkeres Bedürfnis überdeckte. Auch sie wollte wahr- und angenommen werden, jedoch vermochte sie nicht, dieser Sehnsucht Ausdruck zu verleihen, denn warum sollte sie sich erfüllen?


      Genau das war es, was sie in Shawnas Augen las. Mit diesem Bild vor Augen fuhr sie über die gewundene Landstraße bis zu der Autowerkstatt, in der Greg Matthews arbeitete. Langsam fuhr sie auf den Hof, während Kies und Sand unter den Reifen knirschten. Die Werkstatt neben der Tankstelle sah wie ein heruntergekommener Schuppen aus, und nur das große Schild auf dem Dach verriet ihr, dass sie die richtige Adresse gefunden hatte: Joes und Gregs Autoreparatur. Als sie aus dem Wagen stieg, tauchte ein junger Mann hinter einem roten Pick-up auf. Seine wilden Locken wurden von einer roten Baseballkappe gebändigt, deren Mannschaftslogo schon vor langer Zeit abgefallen war. Er richtete sich auf, wischte sich die Hände am Overall sauber und schirmte seine Augen blinzelnd mit der Hand ab.


      »Sind Sie Greg?«, rief Lydia und ging auf ihn zu.


      »Ja«, sagte er in freundlichem Tonfall, »was kann ich für Sie tun?«


      »Ich möchte mit Ihnen über Shawna sprechen.«


      Das Lächeln verschwand, und auf einmal wirkte er um Jahre gealtert. Seine großen Augen über den sommersprossigen Wangen leuchteten hellblau. Seine Hände waren kräftig, unter den Fingernägeln klebte Öl. Er roch nach Benzin und Seife. Unter dem Overall vermutete Lydia den Körper eines Bodybuilders.


      »Ich habe der Polizei schon alles gesagt, aber die haben mir überhaupt nicht zugehört«, sagte er leise. »Hätte nur noch gefehlt, dass sie behaupten, ich hätte ihr was angetan. Sie haben nichts unternommen, um sie zu finden. Ich sag Ihnen was, meine Freundin ist nie und nimmer abgehauen. Falls Sie mir nichts Neues zu berichten haben und nicht rausfinden wollen, was mit ihr passiert ist, habe ich Ihnen nichts zu sagen, Madam.«


      Er wollte sich umdrehen, aber Lydia ergriff sanft seinen Arm.


      »Greg, warten Sie. Ich glaube auch nicht, dass Shawna ausgerissen ist. Ich bin Privatdetektivin. Mein Name ist Lydia Strong, und ich will sehr wohl herausfinden, was Shawna zugestoßen ist.«


      Er beäugte sie misstrauisch. Lydia wusste, dass sie mit den verwaschenen Jeans, den Lederstiefeln aus Eidechsenleder und der cremeweißen Wildlederjacke nicht wie eine Autoritätsperson aussah. Sie wollte eben ihren Ausweis zücken, als er sagte:


      »Okay, kommen Sie rein.«


      Sie folgte ihm durch die Werkstatt und ein kleines Büro in eine Wohnung. Sie war klein und altmodisch eingerichtet, aber sauber und ordentlich. Es roch nach Zigaretten und angebranntem Kaffee. Lydia nahm auf einem klapprigen Stuhl mit grünem Kunstlederbezug Platz und stützte die Ellenbogen auf den Resopaltisch. Greg setzte Kaffee auf.


      Sie ließ den Blick durch den Raum schweifen und registrierte jedes noch so kleine Detail. Die Geräte – ein olivgrüner Herd und ein passender Kühlschrank – wirkten uralt, schienen aber noch zu funktionieren. Die Arbeitsplatte aus massivem Holz war sauber, jedoch übersät mit Kratzern und Brandflecken. Der Linoleumboden mit dem gold-braunen Blumenmuster wellte sich an einigen Stellen. Durch das ungeputzte Fenster über der Spüle fiel Sonnenlicht ein, und der Staub tanzte durch die Luft wie Schneeflocken. Im Zimmer war es drückend heiß. Greg schaltete die Klimaanlage über der Tür ein, die ächzend und stöhnend ansprang.


      Von ihrem Platz aus konnte Lydia zwei Schlafzimmer mit gemachten Betten erkennen. Die Wände des einen, vermutlich Gregs, waren mit Motorradpostern bedeckt, und in einem Regal standen Bücher über frisierte Motoren, Reparaturbücher und Automagazine. Auf dem Nachttisch erkannte Lydia das Foto von Shawna.


      In dieser Wohnung lebten arme, ehrliche, fleißige Menschen. Vermutlich war Gregs Vater Joe früher bei der Army gewesen und führte seine Werkstatt und seinen Haushalt mit derselben Disziplin, die er von der Kaserne her kannte. Die Mutter musste ausgezogen oder gestorben sein, denn den Zimmern fehlte weibliche Wärme. Außerdem schien Greg sich in der Küche prima zurechtzufinden.


      »Sie wohnen hier allein?«


      »Nein, mit meinem Dad. Meine Mutter ist an Krebs gestorben, als ich zehn war.«


      »Das tut mir leid.«


      »Mir auch. Aber mein Dad hat sich gut um mich gekümmert. Er ist manchmal ein bisschen streng.« Greg lachte freudlos. »Aber was will man von einem Exmarine schon erwarten?«


      »Haben Sie etwas dagegen, wenn ich unsere Unterhaltung aufnehme?«, fragte Lydia, zog ein kleines Diktiergerät aus der Tasche und legte es auf den Tisch. Sie nahm es überall hin mit, vergaß aber jedes Mal, es auszupacken.


      »Nein. Wie möchten Sie Ihren Kaffee?«


      Er starrte in den leeren Kühlschrank. So viel zu »mit viel Milch und Zucker, bitte«.


      »Schwarz«, sagte sie. »Meinen Sie mit nein, dass ich das Gespräch nicht aufnehmen darf oder dass es Ihnen nichts ausmacht?«


      »Es macht mir nichts aus, Miss Strong. Ich habe nichts zu verbergen.«


      Er setzte sich ihr gegenüber an den Tisch und stellte eine weiße Tasse mit Sprung vor sie hin. Der Kaffee war so schwarz wie Teer. Die Stuhlbeine scharrten über den Boden, als er an den Tisch heranrückte.


      »Ihr Name kommt mir bekannt vor«, sagte er.


      »Ja. Ich bin Journalistin.«


      »Ich lese nicht viel. Sind Sie deswegen gekommen? Wollen Sie über Shawna schreiben?«


      »Nein, eigentlich nicht. Ich arbeite nebenbei als Beraterin für eine Privatdetektei.«


      »Wurden Sie angeheuert, um Shawna zu suchen?«


      »Nein. Sagen wir es mal so, ich bin aus persönlichen Gründen an dem Fall interessiert, außerdem habe ich Zeit und Geld, um die laufenden Ermittlungen zu unterstützen. Shawna wird nicht als Einzige vermisst.«


      »Sie sprechen von dieser Frau, die gestern verschleppt wurde?«


      »Ja, und von anderen.« Lydia wollte dem jungen Mann nicht sagen, dass nach Maria Lopez nicht mehr gesucht wurde. Er las es spätestens morgen in der Zeitung.


      »Woher das Interesse?«


      Lydia dachte nach.


      »Auch ich habe einmal jemanden verloren, Greg. Vor langer Zeit. Und obwohl ich weiß, was damals passiert ist, habe ich das Warum bis heute nicht verstanden. Ich glaube, ich bin immer noch auf der Suche nach einer Antwort.«


      Er nickte, als hätte er verstanden. Lydia wusste selbst nicht, warum sie das gesagt hatte, sie hatte den Gedanken noch nie laut ausgesprochen. Noch nie hatte sie sich einem Fremden gegenüber so offen gezeigt, schon gar nicht einem Interviewpartner. Aber mit ihrer Bereitschaft, ihm persönliche Dinge zu erzählen, schien sie sein Vertrauen zu gewinnen. Er fing zu erzählen an.


      »Die meisten Leute glauben, Shawna wäre einfach ausgerissen. Wegen ihren Pflegeeltern wäre sie weggelaufen, aber doch nicht wegen mir! Wir haben nur noch auf ihren achtzehnten Geburtstag gewartet. Wir wollten heiraten, und dann wäre sie hier eingezogen. Ich hätte weiterhin für meinen Vater gearbeitet, und irgendwann hätten wir genug Geld für ein eigenes Haus gehabt.«


      Gregs Augen wurden feucht. Er sehnte sich nach Mitgefühl, das war unübersehbar. Er hielt inne, wartete auf einen kritischen Kommentar, auf ein Urteil, aber sie nickte nur und schwieg.


      Als er nicht weitersprach, ermutigte sie ihn.


      »Wie war das, als sie verschwand?«


      »Sie hat mich am vierzehnten August angerufen, das war ein Sonntag. Es war schon Abend. Sie klang sehr aufgeregt und meinte, sie würde sofort rüberkommen. Ich habe ihr gesagt, sie solle zu Hause bleiben und warten, ich würde sie holen. Aber sie sagte, nein, sie müsse sofort aus dem Haus. Es ist nicht weit, kaum mehr als ein Kilometer. Sie meinte, sie brauche frische Luft, um einen kühlen Kopf zu bekommen. Sie hatte sich wieder mal mit ihren Pflegeeltern gestritten. Die sind ganz in Ordnung, aber ziemlich streng. Und Shawna hat ihren eigenen Kopf, deswegen sind sie ständig aneinandergeraten.


      Ich habe ihr gesagt, sie solle sich beeilen, weil es schon dunkel wurde. Ich habe eine halbe Stunde gewartet, und dann habe ich mich auf den Weg gemacht. Es kam nur eine Straße in Frage. Ich bin zu ihren Pflegeeltern. Ihr Pflegevater Harden hat mir gesagt, sie sei längst weg. Ich habe ihm kein Wort geglaubt und bin hoch in ihr Zimmer. Sie war nicht da, aber offensichtlich hatte sie nichts gepackt.


      Ich war wütend. Sie hatte mir versprochen, sich nicht mehr mit ihren Eltern anzulegen. Wir hatten nur noch vier Monate zu überstehen, und ich wollte nicht, dass sie woanders hingeschickt wurde. Ich bin in meinen Pick-up gesprungen und nach Hause gerast, weil ich dachte, sie ist längst da. Aber da war keiner. Ich schwöre bei Gott, als ich in die Küche kam und sie nicht mit einer Zigarette am Tisch sitzen sah, wusste ich sofort, dass etwas nicht stimmte. Ich weiß nicht mehr, wie oft ich die Strecke danach noch abgefahren bin. Sie ist weg«, sagte er, und seine zitternde Stimme verriet den kleinen Jungen, der noch immer in dem jungen Mann steckte. »Ihr ist etwas Schlimmes zugestoßen. Ich fühle es.«


      Lydia dachte an Maria Lopez’ ausgeweidete, halb verweste Leiche im Wald.


      Greg schwieg und drehte den Kopf zur Seite. Mit sanfter Flüsterstimme redete er weiter. Seine Hände zittern.


      »Ich hätte sie gezwungen, auf mich zu warten, wenn ich gekonnt hätte. Aber Shawna ließ sich von niemandem was sagen, auch nicht von mir. Sie hatte ein echtes Autoritätsproblem. Ich wünschte, sie hätte auf mich gehört, nur dieses eine Mal.«


      Man musste kein Gedankenleser sein, um zu merken, wie sehr der Junge Shawna liebte. Er wäre lieber gestorben, als dass er ihr wehgetan hätte. Dieser Kummer ließ sich nicht vortäuschen. Lydia wollte nicht in der Wunde herumstochern, denn sie wusste, wie schmerzlich die Unterhaltung für ihn war. Aber sie musste wissen, wer Shawna war, wo sie ihre Zeit verbracht hatte, und wie ihre Gewohnheiten ausgesehen hatten.


      »Greg, erzählen Sie mir alles über Shawna. Was für ein Mensch war sie? Ich möchte verstehen, wer sie ist.«


      »Die anderen haben immer nur das Schlechte gesehen, ihre miese Laune, die schlechten Noten, ihre aufmüpfige Art. Aber für mich war sie ein Engel. Mein Gott, sie konnte so süß sein! Liebevoll und fürsorglich.«


      Lydia war unangenehm berührt. Sie versuchte, die Trauer und das Mitgefühl zu ignorieren, die sich in ihrem Herzen regten.


      »Niemand, den ich kenne, hatte es so schwer wie Shawna. Als sie fünf Jahre alt war, kamen ihre Eltern bei einem Flugzeugabsturz ums Leben. Sie musste in ein Waisenheim, weil sie keine Verwandten hatte. Viele Leute nehmen Pflegekinder nur des Geldes wegen auf. Die Kinder sind ihnen egal, manche hassen sie sogar. In der Hinsicht hatte Shawna nur Pech. Sie wollte nicht darüber reden. Aber sie hatte Narben am ganzen Körper. Verbrennungen von Zigaretten und am Rücken eine lange Narbe. Wenn man sich in ihrer Nähe zu schnell bewegte oder die Hand hob, zuckte sie zusammen. Wenn ich sie zu fest umarmte, bekam sie Panik und schlug um sich wie ein Tier in der Falle.


      Meg und Harden Reilley, ihre letzten Pflegeeltern, haben ihr nie was getan, das hat sie selbst gesagt. Aber sie konnten einfach nichts mit ihr anfangen, sie war zu störrisch und zu wild. Ich glaube, sie haben ehrlich versucht, Shawna zu helfen, aber Shawna hat außer mir niemanden an sich rangelassen. Sie hat allen misstraut. Na ja, den meisten jedenfalls.«


      »Den meisten?«


      »Sie geht gern in die Kirche. Sie hat gesagt, es sei der einzige Ort, wo sie zur Ruhe kommt. Endlich war sie nicht mehr das schwarze Schaf. Sie ist immer in die Kirche zum Heiligen Namen gegangen und stand Pater Luis und seinem Neffen Juno sehr nahe. Sie hat beim Kuchenverkauf geholfen, beim Bingoabend, bei der Weihnachtsfeier. Sie hat immer gesagt, die würden sie akzeptieren, wie sie ist. Sie haben ihr verantwortungsvolle Aufgaben übertragen, das machte sonst keiner, und sie gaben ihr das Gefühl, vertrauenswürdig und einzigartig zu sein. Die Kirche ist ihr sehr wichtig. Sie hat das aber nicht an die große Glocke gehängt und sich heimlich hingeschlichen, als wäre es was Verwerfliches. Ich habe sie gefragt, warum, und sie hat geantwortet, sie hätte Angst, jemand könnte es ihr wegnehmen. Sie setzt sich immer voll und ganz für das ein, was sie liebt, aber sie leidet unter schrecklichen Verlustängsten. Sie tut mir so leid.«


      »Dann war sie also meistens in der Kirche, in der Schule oder hier bei dir. Suchte sie noch andere Orte regelmäßig auf?«


      Er schüttelte den Kopf.


      »Sie hat kaum Freunde, geht nicht gern shoppen. Ins Kino auch nicht. Wir sind meistens zu Hause geblieben.«


      Eine einsame Träne lief ihm über die Wange. Er schlug die Hände vors Gesicht, atmete schnell und flach. Am liebsten hätte Lydia seinen Kopf gestreichelt, ihn in den Arm genommen und ihm versichert, dass der Schmerz ein Ende haben würde – so wie die Erinnerung an Shawnas Gesicht. Aber sie war wie gelähmt, denn sie konnte ihm nicht geben, was sie sich selbst immer noch verweigerte. Außerdem stimmte es vielleicht gar nicht. Vielleicht würde sein Schmerz niemals enden, und er würde für den Rest seines Lebens in jeder Frau Shawna sehen.


      Lydia blieb sitzen und sah seine breiten Schultern zucken. Dass es eine Verbindung zwischen Shawna und der Kirche gab, verwunderte sie nicht. Seit sie vor ein paar Stunden die Puzzleteile aneinandergefügt hatten, ging Lydia davon aus, dass jedes der Opfer durch einen seidenen Faden mit Juno verbunden war. Und irgendwo in diesem Spinnennetz saß der Killer und wartete auf sie.


      »Es tut mir leid«, sagte Greg schließlich und wischte sich die Tränen aus den Augen.


      »Nein, ich kann Sie verstehen.«


      »Sie sind die Erste, die mir zuhört und mich nicht behandelt wie einen Kriminellen oder einen Volltrottel, dem die Freundin weggelaufen ist.«


      »Ist Ihnen in den Tagen vor Shawnas Verschwinden jemand aufgefallen? Wurde sie belästigt?«


      »Nein, nicht dass ich wüsste. Und ich hätte es garantiert gewusst, ich habe immer versucht, sie zu beschützen.«


      »Denken Sie kurz nach. Hat sie irgendwann einmal jemanden erwähnt, den sie unheimlich fand oder nicht leiden konnte?« Etwas flackerte in Gregs Augen auf.


      »Na ja, es ist albern, sicher ist es nicht von Bedeutung.«


      »Was?«


      »Am Tag vor ihrem Verschwinden musste ich Shawna versprechen, mir nie im Leben einen Minivan anzuschaffen, egal, wie viele Kinder wir bekommen würden. Sie hatte wohl einen grünen Minivan gesehen und meinte, wenn man einen Minivan fährt, kann man sich von seiner Jugend und seinem coolen Leben endgültig verabschieden. Aber sie hat nicht gesagt, wo sie das Auto gesehen hat und ob sie sich belästigt fühlte.«


      »Sind Ihnen am Abend ihres Verschwindens auf der Straße noch andere Autos begegnet?«


      »Nein. Miss Strong, glauben Sie, dass sie verfolgt wurde?«


      »Es wäre möglich.«


      »Ihre Eltern und ich haben sie fast immer gefahren.«


      »Ist sie manchmal zu Fuß gegangen?«


      »Ja.«


      Lydia zog eine Visitenkarte aus der Tasche und reichte sie Greg.


      »Bitte rufen Sie mich an, wenn Ihnen noch etwas einfällt, Tag und Nacht.«


      Sie schaltete das Diktiergerät aus und steckte es ein, stand auf und schüttelte Greg die Hand. Sein Händedruck war warm und fest. Warum Shawna ihn liebte, war offensichtlich. Er hatte einen ausgeprägten Beschützerinstinkt.


      »Glauben Sie, dass sie tot ist, Miss Strong?«


      »Ich weiß es nicht, Greg. Ehrlich.«


      Er nickte und schloss die Augen.


      »Danke.«


      Er begleitete sie zum Auto, hielt ihr die Fahrertür auf. »Halten Sie mich auf dem Laufenden?«, fragte er.


      »Natürlich.«


      Lydia wendete, fuhr auf die Straße und sah Greg im Rückspiegel immer kleiner werden. Er stand reglos da und schaute ihr nach. Er sah klein und verloren und hilflos aus, wie ein trauriges Kind, dessen Luftballon in den Himmel gestiegen ist.


      Sie umklammerte das Lenkrad, bis ihre Fingerknöchel weiß hervortraten. Sie war wütend, so verdammt wütend. Nie hätte sie zugegeben, nicht einmal Jeffrey gegenüber, wie wütend die Gespräche mit den Hinterbliebenen sie machten. Auch sie waren Opfer des Killers. Sie mussten mit dem Wissen weiterleben, dass einem geliebten Menschen etwas Schreckliches angetan worden war. Sie mussten ständig die Gedanken an die Angst und die Schmerzen des Opfers verdrängen und die Frage, wie die letzten Minuten wohl ausgesehen hatten. Wenn jemand bei einem Autounfall oder Flugzeugabsturz ums Leben kam, bestand immer noch die Hoffnung, dass alles schnell ging, dass niemand etwas gespürt hat. Jemand macht sich auf den Weg zum Supermarkt, um Milch zu holen, und einen Moment später … nichts mehr. Die Familien der Mordopfer konnten sich nicht mit derlei Vorstellungen trösten. Sie kamen nie zur Ruhe. Sie wurden von Fragen gequält, und ihr Leben war nie wieder dasselbe.


      Wer bist du? Was willst du?, dachte Lydia, als sie die Hauptstraße erreichte und das Gaspedal durchtrat.


      Denn sie alle wollten etwas. Serienmörder gingen planmäßig vor. Pädophile und Vergewaltiger hingegen wurden von ihrem Trieb gesteuert. Ob angeboren oder erst später entwickelt, ob biochemisch oder psychologisch bedingt – ihre Störung war Teil ihrer Persönlichkeit. Aber ein Serienmörder hatte immer ein Ziel: Rache, Ruhm, Bestrafung.


      Jed McIntyre zum Beispiel hatte Persönlichkeiten vernichten wollen. Die Tötung der Opfer, so sehr er sie genoss, war zu einem bestimmten Zweck geschehen: das Leben des zurückbleibenden Waisenkindes zu zerstören. So wie Jeds eigenes Leben zerstört worden war, als sein Vater vor seinen Augen seine Mutter ermordete und dafür auf den elektrischen Stuhl kam.


      Jahrelang hatte Jed mit seiner Wut gelebt und ein weitgehend isoliertes Leben geführt. Das Grauen, das er mit ansehen musste, entfremdete ihn vom Rest der Welt. Er beobachtete seine Mitmenschen, seine Kommilitonen und später seine Kollegen und begriff, dass sie die Welt anders sahen als er. Er stand für immer im Schatten seiner traurigen Vergangenheit. Als er älter wurde, wuchsen seine Trauer und seine Wut ins Unermessliche. Sie nahmen ihn gefangen, erstickten ihn, trieben ihn in den Wahnsinn.


      Lydia war zu dem Schluss gekommen, dass er gegen die Einsamkeit gekämpft, sich nach einer Gemeinschaft gesehnt hatte, nach einer Bruderschaft des Elends. Er symbolisierte das Böse für sie. Nicht das kosmische oder religiöse Böse, er war kein Teufel, sondern das Böse, das aus einer kranken Psyche und gesellschaftlicher Ungerechtigkeit entspringt. Das ehemalige Opfer ist der rücksichtsloseste Täter.


      Aber dieser Killer … wie sieht sein Plan aus? Was haben diese Menschen ihm bedeutet? Lydia fuhr schnell und schnitt die Kurven, während vor ihr die Gesichter von Shawna, Christine, Harold und Maria auftauchten. Normalerweise erspürte sie das Motiv recht schnell, so wie im Fall der Cheerleader-Morde. Alle Opfer hatten sich ähnlich gesehen und waren zickig und eingebildet gewesen. Aus diesen Gemeinsamkeiten hatte Lydia ableiten können, was die Täterin angezogen hatte. Aber hier kam sie nicht weiter. Sie war überzeugt, dass die Kirche den Dreh- und Angelpunkt des Rätsels bildete, aber sie verstand nicht, was die Opfer darüber hinaus verband, was sie für den Täter interessant gemacht hatte.


      Sie entspannte ihre Hände am Lenkrad und fühlte sich schlagartig müde. Ihre Finger schmerzten. Lydia seufzte und bewegte den Kopf hin und her, um die Nackenmuskeln zu entspannen. Sie hatte immer schon für ihre Arbeit gebrannt, aber diesmal war es anders. Es war, als hätte ihr Herz das Kommando übernommen, nicht ihr Hirn. Vielleicht hatte Jeffrey deswegen gesagt, so hätte er sie noch nie erlebt. So hatte sie sich noch nie gefühlt. Sie klärte nicht nur ein mögliches Verbrechen auf, sondern versuchte mit aller Macht, weiteres Übel zu verhindern. Und wenn sie versagte … nein, das durfte nicht sein. Zu versagen kam nicht in Frage.

    

  


  
    
      


      FÜNFZEHN


      Es war schon fast zehn Uhr abends, als Lydias Cabrio auf den Schotterparkplatz hinter Smokey’s Sports Bar einbog. Das heruntergekommene Gebäude war die Karikatur einer miesen Spelunke an einem verlassenen Highway. Die schiefen, grauen Holzplanken waren mit Graffiti übersät. Ein paar Pick-ups, manche mit Gewehr an der Rückwand der Fahrerkabine, warteten geduldig auf ihre betrunkenen Fahrer, die es auch heute Abend hoffentlich an einem Stück bis nach Hause schaffen würden. Mein Gott, wie trostlos, dachte Lydia, als sie das flackernde Neonschild erblickte. Die meisten Buchstaben waren kaputt und nie ersetzt worden, so dass im Dunkeln nur noch »M…E…S…S« aufleuchtete.


      »Wie wahr«, murmelte Lydia, riss sich zusammen und stieg aus dem Auto. Im selben Moment klingelte ihr Handy.


      »Was ist?«, fragte sie und ließ sich auf den Ledersitz zurücksinken.


      »Ich habe mich bloß gefragt, wo du steckst.«


      Sie lächelte, als sie Jeffreys Stimme erkannte. Hoffentlich war er nicht mehr sauer. Sie wusste, manchmal konnte sie wirklich eine Zicke sein, und sie war ihm dankbar, dass er ihr jedes Mal verzieh.


      »Ich bin vor Smokey’s Sports Bar. Ich dachte mir, ich genehmige mir ein paar Drinks und reiße jemanden auf.«


      »Klingt super! Bist du immer noch böse auf mich?«


      »Nein. Du auf mich?«


      »Du weißt, dass ich dir niemals lange böse sein kann. Außerdem hattest du Recht.«


      Jeffrey schwieg für einen Moment, dann fügte er hinzu: »Ihr Herz war nicht mehr da, Lyd. Es wurde mit chirurgischer Präzision entfernt.«


      »Wie bei Lucky.«


      »Ja. Hast du irgendwas herausgefunden?«, fragte er.


      »Ich glaube schon. Ich habe mit Greg geredet. Wie sich herausstellte, war Shawna oft in der Kirche zum Heiligen Namen. Außerdem hat sie vor ihrem Verschwinden gesagt, ihr wäre ein grüner Minivan aufgefallen.« Sie hörte, wie Jeffrey in seinen Unterlagen blätterte.


      »Das höre ich zum ersten Mal.«


      »Er sagt, sie hätte ihn beiläufig erwähnt. Wahrscheinlich ist es bedeutungslos, aber falls ein grüner Minivan im Nationalpark war, haben wir eine Spur. Hattest du bei den Parkwächtern Glück?«


      »Die gute Nachricht ist: Sie haben ein Gästebuch. Die schlechte: Die Wachmänner schreiben unleserlich, und allein in den letzten vierundzwanzig Stunden wurden hundertdreiundzwanzig Besucherautos registriert. Wir haben einen Detective zu den Autovermietern am Flughafen geschickt, nur um auf der sicheren Seite zu sein. Er lässt sich die Kundenlisten aushändigen. Außerdem hat die Flughafengesellschaft uns die Videobänder aus den Überwachungskameras überlassen.«


      »Du glaubst, der Täter kommt von außerhalb?«


      »Keine Ahnung. Wie ich schon sagte, ich möchte nur auf der sicheren Seite sein. Ab morgen wird einer von Morrows Leuten die Nummernschilder mit den Daten der Zulassungsstelle abgleichen, vielleicht gibt es ja Überschneidungen mit dem Straftäterverzeichnis. Am Ende stoßen wir sogar auf einen grünen Minivan, wer weiß.«


      »Wir sollten uns eine Liste der Gemeindemitglieder und freiwilligen Helfer der Kirche zum Heiligen Namen besorgen.«


      »Gute Idee. Bist du schon fertig?«


      »Ich wollte gerade in die Bar gehen und Mike Urquia suchen.«


      »Er wurde heute vier Stunden lang verhört.«


      »Tja, Greg wurde ebenfalls verhört, trotzdem habe ich mehr Informationen aus ihm herausbekommen als die Polizei. Ist die Autopsie schon abgeschlossen?«


      »Fast. Morrow und ich warten gerade auf den Rechtsmediziner. Er vermutet, dass sie seit fünfzehn Stunden tot ist und seit zehn im Wald lag.«


      »Der Mörder hat sich keine Mühe gemacht, die Leiche zu verstecken. Glaubst du, er wollte, dass wir sie finden?«


      »Er hat am Fundort nichts inszeniert, es gab keinen anonymen Tipp. Er hat keine Botschaften oder Hinweise hinterlassen. Er hat sie einfach abgelegt. Vielleicht war sie ihm egal. Womöglich ist er sich seiner Sache zu sicher.«


      »Habt ihr noch irgendwas entdeckt?«


      »Tja, auf dem Leichensack haben wir leider keine Fingerabdrücke gefunden. Wir gleichen gerade das Sperma und die Schamhaare, die wir an der Leiche gefunden haben, mit Mike Urquias Proben ab. Sieht danach aus, als habe der Geschlechtsverkehr in gegenseitigem Einvernehmen stattgefunden, außerdem hat Urquia längst zugegeben, dass er mit ihr geschlafen hat. Wir konnten Hautzellen unter ihren Fingernägeln finden, aber die reichen höchstens aus, um Verdächtige auszuschließen. Außerdem wird die Analyse noch eine Weile dauern.«


      »Also habt ihr nichts.«


      »Wir warten auf den toxikologischen Befund. Hier in der Provinz geht alles im Schneckentempo voran«, sagte Jeffrey.


      »Okay, dann sehen wir uns zu Hause.«


      »Ich habe ein schlechtes Gefühl, Lydia. Pass auf dich auf.«


      Sie musste lachen.


      »Ich dachte, du glaubst nicht an böse Vorahnungen?«


      Jeffrey schwieg.


      »Wenn du glaubst, ich würde mit ein paar Hillbillys nicht fertig, kennst du mich schlecht«, sagte Lydia, um ihn aufzuheitern. Vergeblich.


      »So meinte ich das nicht«, sagte er leise.


      »Nein, ich weiß. Mach dir keine Sorgen. Bis später.«


      In der Bar war es dunkel, aus der Jukebox hinter den Billardtischen plärrte Led Zeppelins Stairway to Heaven. Unter einer Marlboro-Uhr aus Plastik hingen ein paar verbogene Billardstöcke an der holzvertäfelten Wand. Truckerkneipen wie diese gab es tausendfach im ganzen Land. Verdreckt, verqualmt und voller übergewichtiger Männer in Jeans und Holzfällerhemd, die ihren Anblick im Spiegel hinter der Bar längst gewohnt waren.


      Lydia setzte sich auf den Barhocker am Fenster und wartete, dass die Bardame sie beachtete. Es konnte nicht lange dauern, immerhin hatte sie die Aufmerksamkeit aller Anwesenden auf sich gezogen, als sie den Schuppen betreten hatte. Die Frau, eine kleine Blondine mit toupierten Haaren und leuchtend blauem Perlmuttlidschatten, stellte sich vor Lydia hin und kniff misstrauisch die Augen zusammen. Sie trug enge Moonwashed-Jeans und ein weißes Netzhemd über einem schwarzen Top. Sie sah aus wie aus Flashdance. Die achtziger Jahre waren definitiv die Dekade des schlechten Geschmacks gewesen.


      »Was kann ich Ihnen bringen, Schätzchen?«


      »Haben Sie Guinness?«, fragte Lydia hoffnungsvoll.


      »Leider nicht. Coors oder Bud. Oder Pabst aus der Dose.«


      War ja klar.


      »Dann ein Coors, bitte.«


      Als die Frau ihr das Bier brachte, fragte Lydia:


      »Wissen Sie, wo ich Mike Urquia finden kann?«


      »Heute habe ich ihn noch nicht gesehen.« Sie warf einen Blick auf die Uhr über dem Tresen. »Normalerweise ist er um diese Zeit längst hier.«


      »Wissen Sie, wo er arbeitet oder wo er sonst sein könnte?«


      »Sind Sie von der Polizei oder was?«


      »Nein, eigentlich nicht.«


      »Was wollen Sie von ihm?«


      Die Frau ging ihr allmählich auf die Nerven, aber Lydia riss sich zusammen und setzte ihr charmantestes Lächeln auf.


      »Es ist rein privat, aber wenn Sie es unbedingt wissen wollen … Ich glaube, er ist der Vater meines Kindes.«


      Die Frau sah entsetzt drein, und Lydia musste sich ein Lachen verkneifen. Zum Glück war Jeffrey nicht hier. Er regte sich immer furchtbar auf, wenn sie arglose Mitbürger veräppelte. Wahrscheinlich wäre er aufgestanden und weggegangen, um der Frau seinen Gesichtsausdruck zu ersparen.


      »Tut mir leid, Schätzchen, aber ich kenne ihn kaum.«


      »Er ist jeden Abend hier, und Sie kennen ihn kaum?«


      »Hören Sie, ich bin hier, um die Gäste zu bedienen. Ich interessiere mich nicht für ihr Privatleben. Ganz sicher, dass Sie nicht von der Polizei sind? Ich habe Sie hier noch nie gesehen.«


      »Nein, bin ich nicht. Hören Sie, ich lasse Ihnen meine Telefonnummer da, und …« Noch bevor sie den Satz beenden konnte, wanderte der Blick der Bardame zur Tür. Lydia drehte sich um und sah einen Mann eintreten.


      »Hey, Mike!«, rief einer der Säufer am Ende der Theke.


      Der Mann war groß und dunkelhaarig und hatte einen dichten Schnurrbart. Er trug eine Jeans und ein Jeanshemd, das sich mit den Perlmuttknöpfen über seinen dicken Bauch spannte. Die Cowboystiefel betonten seine stattliche Erscheinung, indem sie ihn noch einmal fünf Zentimeter größer machten. Er ging an Lydia vorbei und streckte dem Mann, der seinen Namen gerufen hatte, die Hand entgegen.


      »Hey Rusty, wie geht’s?«, fragte er gutgelaunt.


      Rusty hob sein Glas.


      »Kann nicht klagen.«


      »Da ist er, Schätzchen«, trällerte die Bardame. Am liebsten hätte Lydia ihr eine runtergehauen, was die anderen Anwesenden sicher erheitert hätte.


      Mike hatte an einem kleinen Tisch neben der Jukebox mit dem Rücken zur Wand Platz genommen. Lydia kam an seinen Tisch und setzte sich ihm gegenüber, so als wären sie alte Bekannte. Er wirkte abgespannt, wurde aber sofort munter, als er Lydia sah.


      »Sind Sie Mike Urquia?«, fragte sie in einem kühlen und geschäftsmäßigen Ton, der all seine Hoffnungen auf der Stelle zermalmte.


      »Ja.«


      »Mein Name ist Lydia Strong. Ich würde Ihnen gern einige Fragen zu Maria Lopez stellen. Hätten Sie ein paar Minuten?«


      Er warf einen Blick zur Bar hinüber und lehnte sich vor. »Hören Sie, Lady, ich habe mir von euch schon zu viel gefallen lassen. Ich habe mit ihrem Tod nichts zu tun. Klar, ich habe sie gevögelt, und ich war in ihrer Wohnung, bevor sie ermordet wurde. Aber ich habe es nicht getan! Wenn Sie mir noch mehr Fragen stellen wollen, müssen Sie mich verhaften.«


      »Mr Urquia, ich weiß, dass Sie es nicht waren. Ich möchte den Täter finden. Soweit ich weiß, kannten Sie Maria besser als jeder andere, und Sie haben sie zuletzt lebend gesehen. Ich möchte wissen, was für ein Mensch sie war.«


      »Ich soll sie gekannt haben? Lady«, schmunzelte er, »so nah standen wir uns nicht. In dem Fall heißt gut kennen, dass ich mehr als ein Mal mit ihr im Bett war – zwei Mal, um genau zu sein. Hören Sie, ich habe eine Frau und zwei Kinder, die leben etwa dreißig Kilometer entfernt von hier. Ich komme manchmal her, um mich ein bisschen abzureagieren. Sie hat mich angemacht, und ich habe sie nach Hause gefahren. Die Jungs haben behauptet, dass sie prima bläst, gegen eine kleine Gebühr. Sie war ganz hübsch … was soll ich sagen? Aber ich kannte sie nicht wirklich. Was ihr passiert ist, tut mir echt leid, aber bis die Polizei mich verhört hat, wusste ich nicht einmal ihren Nachnamen.«


      Lydia sah ihn an, und ihr wurde übel. Wie konnte man einen anderen Menschen so rücksichtslos benutzen?


      »Haben Sie nie geredet? Hat sie Ihnen nichts von sich erzählt? Dass sie belästigt oder verfolgt wurde?«


      »Nein, eigentlich gab es nie irgendwelche …« – er hielt inne, suchte nach dem richtigen Wort – »Gespräche.«


      »Dann haben Sie sie also, wenn ich das richtig verstanden habe, nach Hause gefahren, weil sie angeblich gut bläst. Sie haben sie aufs Bett geworfen und gefickt, und dann sind Sie gegangen. Und den Mund hat sie nur aufgemacht, um Ihren Schwanz zu lutschen?«


      Er lehnte sich zurück und schob seine Daumen durch die Gürtelschlaufen seiner Jeans.


      »Im Grunde schon«, sagte er mit einem breiten Grinsen und ohne jede Scham.


      Lydia sah ein, dass das die traurige Wahrheit war.


      »Eine Frage noch. Ist Ihnen, als Sie Maria Lopez’ Wohnung verlassen haben, ein Auto vor dem Haus aufgefallen?«


      »Die Frage haben mir die Cops auch schon gestellt.«


      »Was haben Sie geantwortet?«


      »Es war dunkel.«


      »Denken Sie nach, Mr Urquia. Haben Sie irgendein Auto gesehen?« Lydia wollte ihn nicht drängen. Einen Zeugen zu beeinflussen oder seinem Erinnerungsvermögen auf die Sprünge zu helfen, war nicht dasselbe.


      »Da waren ein paar Autos, aber ich habe mir keine Hersteller und Modelle gemerkt.«


      »Nur Autos? Waren auch größere dabei, ein Geländewagen zum Beispiel oder ein Van?«


      »Ja, ich glaube, da war tatsächlich ein Van«, sagte Urquia. »Die Farbe kann ich Ihnen nicht sagen, weil es wie gesagt dunkel war, vielleicht blau oder schwarz. Ein richtiger Lieferwagen war es nicht, eher ein Minivan.«


      »Stand er, als Sie aus dem Haus kamen, rechts oder links?«


      »Rechts.«


      Lydia zog eine Visitenkarte aus der Tasche und schob sie über den Tisch.


      »Bitte verlieren Sie die nicht, Mr Urquia. Und rufen Sie mich unbedingt an, falls Ihnen noch etwas einfällt.«


      Sie stand auf, verließ die Bar und warf im Vorbeigehen einen Zehndollarschein auf den Tresen.


      Um Mitternacht war es in der Rechtsmedizin totenstill. Maria Lopez’ Leiche lag immer noch abgedeckt auf dem stählernen Untersuchungstisch. Die Neonröhren flackerten alle paar Minuten und tauchten den Raum in ein gruseliges, kaltes Licht. Irgendwo tropfte ein Wasserhahn. Das Geräusch erklang in regelmäßigen Abständen, aber es nervte Morrow. Er stand vom Tisch im Nebenraum auf, um sich auf die Suche nach der Quelle zu machen.


      Die Beleuchtung des Besprechungszimmers war ähnlich ungemütlich wie im Untersuchungsraum. Jeffrey, Simon und Henry Wizner, der Rechtsmediziner, saßen an einem langen Tisch, auf dem sich Notizen, Fotos und leere Pizzakartons stapelten. Die Männer hatten stundenlang über dem Material gebrütet und waren erschöpft. Ihre Hemden waren zerknittert, alle hatten ihren Krawattenknoten gelöst und dunkle Ringe unter den Augen.


      Henry Wizner war über eins achtzig groß und hager. Er hatte einen blassen Teint, große, dunkle Augen und kohlrabenschwarzes Haar und sah aus wie ein Gespenst. Er sprach leise und mit britischem Akzent und strahlte das stille Selbstbewusstsein eines Mannes aus, der der Beste auf seinem Gebiet ist und das auch weiß. Sein Verstand war so messerscharf wie die Skalpelle, die er benutzte.


      Er liebte seine Arbeit und wunderte sich immer wieder über die Verletzungen, die die Menschen einander zufügten, und über die Zähigkeit – und Zerbrechlichkeit – des menschlichen Körpers. Verdrehte Knochen, gerissene Muskeln, entnommene Organe und abgetrennte Köpfe … es gab nichts, was Wizner nicht schon gesehen hatte. Er betrachtete die Opfer als überzeichnete Karikaturen, nur so konnte er nachts noch schlafen.


      Maria Lopez war übel zugerichtet worden. Er hatte schon Schlimmeres gesehen, fand den Fall aber dennoch rätselhaft. »Interessant«, sagte er, »sieht fast nach der Arbeit eines Chirurgen aus. Da war kein Stümper am Werk. Er hat ihr nicht einfach das Herz rausgerissen.«


      »In Ihrem Bericht steht«, warf Jeffrey ein, »dass das Opfer schon tot war, als der Leichnam geöffnet und die Organe entnommen wurden. Es ist nach einem Stich in den Hals verblutet?«


      »Ja.«


      »Und an dem Ausschlag an Mund und Nase haben Sie erkannt, dass die Frau mit Chloroform betäubt wurde?«


      »Ja.«


      »Wo kann man Chloroform kaufen?«


      »Man kann es im Internet bestellen, wenn man die einschlägigen Seiten kennt, oder aber selbst herstellen, indem man Bleiche und Aceton mischt und destilliert. Jemand, der so gut mit dem Skalpell umgehen kann, weiß sicherlich, wie man Chloroform besorgt oder herstellt. Früher wurde es als Narkosemittel eingesetzt. Bis heute findet es im Medizinstudium Erwähnung.«


      »Dann glauben Sie, dass der Täter eine medizinische Ausbildung hat?«


      »Das ist wahrscheinlich.«


      »Und wo zum Teufel ist ihr Herz?«, fragte Morrow.


      »Ich weiß nicht, ob Sie sich daran erinnern«, sagte Wizner, »aber vor ein paar Jahren wurde in Südamerika eine US-Touristin erschlagen. Sie wollte ein Kind adoptieren. Die Einheimischen hatten Gerüchte gehört über US-Amerikaner, die Kinder entführen und ihre Organe auf dem Schwarzmarkt anbieten.«


      »Ja, ich kann mich erinnern. Das FBI hatte damals Kollegen runtergeschickt«, sagte Jeffrey, der gerade ein Foto vom Fundort der Leiche studierte. Lydia war darauf zu sehen; er hatte nur mit einem Ohr zugehört.


      Morrow wusste nicht, worum es ging, deswegen hielt er den Mund. Er wollte nicht als unwissend dastehen.


      »Die amerikanische Gesellschaft für Organspenden war natürlich empört und hat alles getan, um die Behauptungen zu widerlegen. Angeblich entbehrten diese Gerüchte jeder Grundlage. Aber das Medieninteresse war riesig. Sogar im europäischen Fernsehen wurde über den Fall berichtet, und Dateline interviewte einen Mann, der behauptete, man habe ihm die Hornhaut seiner Augen gestohlen.«


      »Das meinen Sie doch nicht im Ernst. So etwas würde hier bei uns nie passieren«, sagte Jeffrey fassungslos. »Man kann nicht einfach ein Organ entnehmen und es einem anderen einpflanzen. Das Zeitfenster ist eng, außerdem müssen vorher jede Menge Tests durchgeführt werden. Sie als Arzt müssten das wissen!«


      »Das Ganze ist natürlich risikoreich, aber denkbar, auch wenn uns die staatlichen Stellen etwas anderes glauben machen wollen. Man braucht lediglich ein wenig Schmiergeld und die entsprechende Logistik.«


      »Das ist doch lächerlich«, sagte Jeffrey. Er war zu müde, um über abstruse Theorien zu debattieren, weil ihnen nüchterne, unwiderlegbare Fakten fehlten.


      »Ich habe nur darauf hingewiesen, dass das Herz des Opfers mit chirurgischer Präzision entfernt und bislang nicht gefunden wurde. Hoffentlich wird es sinnvoll weiterverwendet. Mr Mark, ist Ihnen nicht gut?« Wizner lächelte, was ihn wie einen Zombie aussehen ließ.


      Jeffrey kam mit dieser selbstgefälligen Abgebrühtheit nicht zurecht. Jeder musste seinen eigenen Weg finden, mit dem Unsagbaren zu leben. Trotz der Grausamkeiten, mit denen er über die Jahre konfrontiert worden war, hatte Jeffrey sich seine Menschlichkeit bewahrt und fragte sich, warum andere das nicht schafften.


      Er krempelte seine Ärmel herunter, denn er hatte genug für heute.


      »Morrow, wir sollten gleich morgen Früh zu dieser Kirche fahren. Lydia hat mir erzählt, dass sich Shawna Fox in der Gemeinde engagiert hat, und sie ist überzeugt, dass die Kruzifixe, die Sie an den Tatorten gefunden haben, von dort stammen.«


      »Die meisten Leute hier stehen mit der Kirche in Verbindung. Die Einheimischen sind sehr gläubig, das habe ich Ihnen doch schon gesagt. Und dieser blinde Heiler ist eine Art Berühmtheit. Die Stadt hat Pater Luis unendlich viel zu verdanken«, sagte Morrow.


      »Wie auch immer, wir sollten hinfahren. Falls alle Opfer in dieselbe Kirche gegangen sind, sind sie dem Mörder möglicherweise dort begegnet. Eine weitere Leiche käme uns gerade recht. Ich schlage vor, dass sie den Wald, in dem Maria Lopez gefunden wurde, sicherheitshalber noch einmal durchkämmen lassen.«


      Wizner schlüpfte in sein braunes Jackett, steckte die Fotos und Notizen in einen braunen Briefumschlag und klemmte ihn sich unter den Arm.


      »Vergessen Sie nicht, was ich gesagt habe, Mr Mark«, sagte er und verließ den Besprechungsraum, ohne Jeffreys Antwort abzuwarten.


      »Ja, danke für Ihre Hilfe«, sagte Jeffrey, der nicht gemerkt hatte, dass Wizner längst aus dem Zimmer war.


      Schweigend räumten Morrow und Jeffrey die restlichen Unterlagen zusammen. An einer Tafel in der Ecke hingen die Fotos der Vermissten, die vermutlich nicht mehr lebten. Jeffrey dachte nach.


      Damals in der Schule hatte Thornton Wilders Buch Die Brücke von San Luis Rey großen Eindruck auf ihn gemacht. Eine Gruppe von Menschen stürzt in die Tiefe, als eine Brücke zusammenbricht. Keiner von ihnen stellte etwas Besonderes dar, ihr Tod war eine Laune des Schicksals. Dass das Universum als der Inbegriff des ungeordneten Chaos erschien, belastete Jeffrey. Keine sehr tröstliche Vorstellung, vor allem nicht für einen Detektiv.


      »Jeff, kommen Sie?« Morrow hatte höflich gewartet, während Jeffrey minutenlang vor der Tafel stand.


      »Oh, ja … Verzeihung.«


      Lydia saß vor der Garage im Auto. Im Haus war es dunkel, was bedeutete, dass Jeffrey noch nicht zurückgekommen war. Nicht dass sie sich gefürchtet hätte, sie hatte bloß keine Lust hineinzugehen. Sie war unerklärlich deprimiert, saß im Dunkeln im Auto, rauchte und fühlte sich wie ausgehöhlt und bloßgestellt, so wie fast jedes Jahr, wenn der Todestag ihrer Mutter heranrückte. Nur dass es diesmal noch schlimmer war.


      Am Abendhimmel von New Mexico funkelten die Sterne. Sie wirkten so hell und nah wie Diamanten auf einer schwarzen Samtdecke. Lydia legte den Kopf zurück und starrte hinauf. Die Stille lastete schwer. Die schwarzen Berge ragten stumm in die Höhe.


      Sie dachte über die traurige Verbindung von Maria Lopez und Mike Urquia nach. Sie hatte ihn im Stillen verurteilt und sich über seine Gefühllosigkeit gewundert. Aber dann war ihr eingefallen, dass sie über den Italiener aus dem Eldorado, sollte er ermordet werden und die Polizei sie befragen, ebenso wenig zu sagen hätte wie Mike über Maria. Sie war kein Stück besser als Mike, und dieser Gedanke machte sie unglücklich.


      Könnte Jeffrey sie immer noch lieben, wenn er diese Seite von ihr kennenlernen würde? Sie stellte sich vor, wie sie ihm ihre bedeutungslosen, schalen Sexabenteuer beichtete. Ihre jämmerlichen Versuche, die Einsamkeit zu bezwingen, ihr verzweifelter Wunsch, Nähe zu Menschen aufzubauen, deren Verlust sie kaltlassen würde. Jeffrey war ein ehrenwerter, aufrichtiger Mann. Würde er sie verstehen? Sie sprachen nie von romantischen Begegnungen und hatten sich in stillem Einvernehmen darauf geeinigt, den anderen damit nicht zu quälen. Als Lydia noch im College war, hatte Jeffrey die eine oder andere Freundin gehabt. Lydia hatte die Frauen kaum beachtet, denn sie hatte gewusst, dass keine Beziehung von Dauer war. Vielleicht hatte sie geahnt, dass sie und Jeffrey füreinander bestimmt waren und eines Tages zueinanderfänden. Wobei sie gerade Wichtigeres zu tun hatten. Ein Serienmörder lief frei herum.


      Lydia spielte mit dem Gedanken, noch einmal zur Kirche zu fahren und mit Juno zu sprechen, vielleicht auch mit Pater Luis, den sie immer noch nicht kennengelernt hatte. Ein Blick auf ihre Armbanduhr verriet ihr, dass es schon fast ein Uhr nachts war. Zu spät, um ihm einen Besuch abzustatten. Aber sie würde gleich morgen Früh hinfahren; die Antworten, die sie suchte, würde sie in der Kirche finden. Wussten die Leute von der Kirche zum Heiligen Namen, dass gleich mehrere Gemeindemitglieder verschwunden waren? Wurde Shawna dort vermisst? Steckte womöglich einer der beiden Kirchenmänner dahinter? Ein blinder Heiler als Serienmörder, das wäre ein Novum. Lydia musste lachen und konnte nicht mehr aufhören. Sie wurde geradezu hysterisch; die Anspannung der letzten Tage machte sich bemerkbar. Als Chief Morrow und Jeffrey hinter ihrem Auto hielten, lachte sie immer noch. Sie stieg aus dem Wagen, um die Männer zu begrüßen, und rieb sich kichernd die Augen.


      Für Jeffrey sah es aus, als würde sie schluchzen. Er stieß die Beifahrertür auf und sprang aus dem Streifenwagen, noch bevor er zum Stehen gekommen war.


      »Lyd, was ist los?« Er packte ihre Oberarme und sah ihr in die Augen.


      »Nichts, Jeff, es ist nichts. Ich habe nur plötzlich an was Lustiges gedacht und musste lachen. Ich bin einfach nur albern.«


      »Du hast mir einen Schrecken eingejagt.« Er klang noch nicht restlos überzeugt.


      »Ist alles in Ordnung?«, fragte Morrow und stieg aus dem Auto. Lydia fand, dass er aussah wie der Polizeichef, und um ein Haar wäre sie wieder in hysterisches Gelächter ausgebrochen. Sie riss sich zusammen.


      In ausgesprochen freundlichem Ton antwortete sie:


      »Ja, alles in Ordnung. Gute Nacht!«


      »Ich hole Sie morgen um acht ab«, sagte Morrow zu Jeffrey.


      »Danke, Chief.«


      Morrow stieg wieder ins Auto. Er freute sich auf zu Hause. Als er den Rückwärtsgang einlegte, fragte er sich – nicht zum ersten Mal –, ob Lydia Strong noch alle Tassen im Schrank hatte.


      »Wenn wir weiterkommen wollen, brauchen wir noch eine Leiche«, schloss Jeffrey, nachdem er Lydia die Ergebnisse des Tages präsentiert hatte.


      »Warum hat er sich ihr Herz genommen?«, dachte Lydia laut. »Was glaubst du?«


      »Na ja, was bedeutet es für uns?«


      »Es ist ein Symbol für die Liebe. Vielleicht für das Leben. Medizinisch gesehen handelt es sich um ein Organ, das Blut durch unseren Körper pumpt und uns am Leben erhält.«


      »Vielleicht bewahrt er es auf, als Trophäe?«, fragte Jeffrey.


      »Nein, dafür ist der Aufwand zu groß. Das Herz des Opfers an sich zu nehmen ist sein oberstes Ziel oder auf jeden Fall sehr wichtig für ihn. Offensichtlich hat er sich irgendwo einen OP eingerichtet. Wir wissen, dass Maria mit Chloroform betäubt wurde, er wollte sie also woanders töten und ihr das Herz entfernen. Nur darauf kommt es ihm an.«


      »Und es bestimmt die Art und Weise seines Vorgehens.«


      »Der Rechtsmediziner sagt, Maria sei erst nach ihrem Tod aufgeschnitten worden. »


      »Eigentlich hätte sie noch länger leben sollen.«


      »Was bedeutet es, sein Herz zu verlieren? Wenn jemand einem das Herz stiehlt?«


      »Man verliert einen geliebten Menschen. Die Hoffnung. Den Glauben.«


      »Vielleicht haben die Opfer ihn gekränkt. Vielleicht fühlte er sich zu den Frauen hingezogen, und sie haben ihn abgewiesen oder seiner Meinung nach herablassend behandelt. Das hieße, dass Harold ihm im Weg stand. Er hat sich ihr Herz genommen wie sie seins.«


      »Aber die Frauen waren sehr unterschiedlich. In solchen Fällen ist der Täter normalerweise auf einen bestimmten Typ Frau fixiert. Eine Frau in seiner Vergangenheit hat ihn zutiefst traumatisiert, normalerweise seine Mutter, die er wieder und wieder zu töten versucht.«


      »Okay, nehmen wir an, Shawna, Harold und Christine haben dasselbe Schicksal erlitten wie Maria. Warum ausgerechnet das Herz?«


      Nachdenklich tappte Jeffrey mit dem Kuli auf den Küchentisch.


      Lydia trug ein dickes, graues Sweatshirt, schwarze Leggings und weiße Socken und hatte es sich am Fenster bequem gemacht. Sie richtete sich auf und bewegte den Kopf hin und her, um die Nackenmuskeln zu entspannen. Als der Teekessel hysterisch pfiff, stand Jeffrey auf, um Kamillentee zu kochen. Lydia sah ihm gern in der Küche zu, wenn seine starken Arme und großen Hände nicht mit Waffen hantierten, sondern mit Töpfen, Kesseln und Lappen. Er sah so süß aus, und auf unwiderstehliche Weise männlich. Sie musste lächeln.


      »Ich habe mit Jacob telefoniert.«


      »Das wusste ich gar nicht.«


      »Ja. Ich habe ihn angerufen, kurz nachdem du heute Morgen aus dem Haus gegangen bist. Er hat Christine und Harold überprüft. Keinerlei Bewegungen auf dem Bank- und Kreditkartenkonto. Er hat die Entzugskliniken in der Gegend abtelefoniert, aber auch da gab es keine Treffer. Keine Festnahmen in den umliegenden Städten. Ich glaube, ich habe einfach gehofft, dass du dich irrst und sie wieder auftauchen. Inzwischen müsste ich wissen, dass auf dein Bauchgefühl Verlass ist.«


      »Was heute passiert ist, tut mir leid, Jeffrey.«


      Er hielt inne, verblüfft über ihre Entschuldigung.


      »Ist schon gut, Lydia. Mir tut es auch leid«, sagte er und löffelte Honig in die Teetassen, ohne sich zu ihr umzudrehen. »Ich weiß, wie nah dir die Sache geht.«


      »Ich hätte dir trotzdem nicht den Kopf abreißen dürfen.«


      »Wann?«, fragte er lachend.


      »Noch nie«, antwortete sie ernst.


      Er stellte die Teetassen auf dem Tisch ab und berührte ihr Gesicht mit seinen warmen Fingerspitzen. Sie ergriff seine Hand und presste ihre Lippen in einer warmen, leidenschaftlichen Geste darauf. Obwohl er sie so gern berührt hätte, hielt Jeffrey still aus Angst, der Moment könnte zu schnell vergehen.


      Lydia rang innerlich mit sich. Wie nah er mir jetzt ist, wie einfach es wäre, sich hinzugeben. Aber dann ließ sie seine Hand los und starrte in ihre Teetasse. Er nahm ihr gegenüber Platz und schwieg. Er fürchtete, seine Stimme würde versagen.


      »Sie waren ganz allein«, sagte sie, um die Spannung aufzulösen.


      »Wer?«


      »Maria Lopez und die anderen. Niemand hat sich etwas aus ihnen gemacht.«


      »Ich weiß. Das gibt einem zu denken, nicht wahr? Na ja, mir jedenfalls.«


      »Worüber denkst du nach?«


      »Über die Einsamkeit.«


      Sie warf ihm über die Teetasse hinweg einen überraschten, fragenden Blick zu. »Bist du einsam, Jeffrey?«


      »Du nicht?«


      Schnell stand Lydia auf, ging zum Kühlschrank und öffnete ihn, um seinem Blick zu entgehen.


      »Was hat das mit unserem Fall zu tun?«, fragte sie beleidigt.


      Er nahm seine Brille ab und rieb sich den Nasenrücken, bevor er sich zurücklehnte.


      »Ich habe die Schnauze gestrichen voll.«


      »Wovon?«


      »Von diesem Eiertanz. Ich nähere mich dir, du flüchtest. Du öffnest dich wieder. Ich gehe einen Schritt vor, du zwei zurück. Was soll das?«


      »Ich weiß nicht, wovon du sprichst«, sagte sie zur Milchtüte gewandt.


      Jeffrey stand auf, ging zum Kühlschrank und drehte Lydia sanft um. Er konnte seine Enttäuschung nicht länger verbergen.


      »Ach, komm schon. Willst du wirklich so tun, als wäre da nichts zwischen uns? Willst du so tun, als wüsstest du nicht, was ich für dich empfinde?«


      »Jeffrey, bitte«, sagte sie.


      Er sah ihr in die Augen und erkannte ihre Angst, und im selben Moment hasste er sich für seine Ungeduld. Er zog sie fest an sich, und sie erwiderte die Umarmung mit der gleichen Leidenschaft.


      »Wenn wir … Ich könnte nie … Oh Gott«, sagte sie, den Kopf an seine Schulter gelehnt.


      Auf einmal wurde die Küche von einem hellen Licht durchflutet, und beide zuckten erschreckt zusammen. Der Bewegungsmelder hatte die Außenleuchten aktiviert. Jeffrey trat ans Fenster und sah zur Einfahrt. War da gerade jemand ins Gebüsch gesprungen, oder bildete er sich das nur ein?


      »Hast du immer noch die Glock?«


      »Ja.«


      »Hol sie, schnell.«


      Lydia rannte ins Arbeitszimmer, tippte den Code für den Safe unter dem Schreibtisch ein und nahm eine schwere halbautomatische Pistole heraus. Daneben lag ein Revolver vom Kaliber .38, eine besonders bei Polizisten sehr beliebte Waffe, die zwar weniger Durchschlagkraft hatte, dafür aber verlässlicher war. Während ihrer Zeit in der FBI-Akademie hatte Lydia gelernt, mit beiden Waffen umzugehen, aber sie hatte sie außerhalb des Schießstandes nie benutzt. Die Glock lag gut in der Hand, fühlte sich kühl und schwer an. Lydia ging in die Küche zurück, wo Jeffrey das Licht ausgeschaltet hatte und aus dem Fenster spähte. Sie reichte ihm die Pistole.


      »Ist sie geladen?«


      »Natürlich.«


      »Bleib hier«, sagte er streng, weil er wusste, dass sie versuchen würde, ihm zu folgen.


      Mit gesenkter Pistole trat er auf die Einfahrt hinaus. Obwohl er nichts hörte, wusste er, dass da draußen jemand lauerte. Er ging zu der Baumreihe neben dem Haus und spähte angestrengt in die Dunkelheit, konnte jedoch zwischen den Stämmen nichts erkennen.


      »Siehst du etwas?«


      Er wirbelte herum, Lydia stand direkt hinter ihm. Sie trug keine Schuhe und hatte sich wegen der Kälte die Arme um den Leib geschlungen. Ein weniger erfahrener Schütze hätte vor Schreck die Waffe abgefeuert.


      »Um Gottes willen, Lydia, ich habe doch gesagt, du sollst im Haus bleiben.«


      »Auf gar keinen Fall lasse ich dich hier draußen allein.«


      Im nächsten Moment knackten Äste, und jemand rannte davon. Jeffrey nahm sofort die Verfolgung auf und jagte eine große, dunkle Gestalt durch den Wald. Der Eindringling war offenbar in Panik und stolperte unbeholfen über die Wurzeln, kam aber für einen Menschen von seiner Größe erstaunlich schnell voran. Der Abstand zwischen ihnen wuchs. Jeffrey lief noch schneller, während er mit einer heftigen Bewegung die Zweige beiseiteschob, die ihm ins Gesicht schlugen.


      »Jeffrey!«, rief Lydia ihm nach und stürzte ins Haus, um Schuhe anzuziehen und die zweite Waffe zu holen.


      »Stehen bleiben, du Penner!«, gellte Jeffreys Stimme durch die Nacht. Der Eindringling beschleunigte, aber Jeffrey hatte zu lange als Polizist gearbeitet, um einem flüchtigen Verdächtigen in den Rücken zu schießen.


      Auf einmal hatte er die Gestalt in der Dunkelheit aus den Augen verloren. Er blieb stehen und musste sich eingestehen, dass der Unbekannte ihm unerklärlicherweise entkommen war. Rätselhafte Geräusche erfüllten die Nacht. Die Sterne leuchteten hell, aber Jeffrey nahm nur sein eigenes Keuchen wahr. Er suchte die Umgebung vergeblich nach Hinweisen ab, er hatte seine Brille auf dem Küchentisch vergessen. In der Ferne versuchte jemand umständlich, einen stotternden Motor zu starten.


      Jeffrey steckte sich die Pistole in den Hosenbund und machte sich auf den Rückweg zum Haus. Er wusste nicht genau, wie weit er gelaufen war, und konnte zwischen den Bäumen keine Lichter mehr sehen. Die Baumstämme ringsum waren nur schemenhaft zu erkennen. Sein Herz klopfte, das Adrenalin schoss durch seine Adern. Die Anstrengung hatte ihm den Schweiß auf die Stirn getrieben, und er wischte ihn sich mit einer schnellen, aggressiven Geste ab.


      »Scheiße«, murmelte er.


      Er war zutiefst gekränkt, dass ihm der Eindringling entwischt war. Vor ein paar Jahren noch wäre ihm das nicht passiert. Wieder einmal wurde er an sein Alter erinnert. Wer war das gewesen? Einer der Jugendlichen, die laut Morrow so viel Ärger machten? Ein Einbrecher, ein Randalierer, ein Landstreicher? Aber noch während er die Möglichkeiten durchging, dämmerte ihm die Antwort. Der Fall, den er anfangs noch skeptisch betrachtet hatte, nahm langsam Formen an, so wie die Berge ringsum, als der Mond endlich hinter den Wolken hervortrat. Eine dunkle Vorahnung befiel ihn, eine vage Angst um Lydia.


      In der einsamen Dunkelheit wuchs seine Sorge. Wer hatte sich zwischen den Bäumen versteckt? Seit wann? Hatte er schon dort gelauert, als Lydia allein nach Hause gekommen war?


      Jeffrey verlangsamte seinen Schritt und tastete sich im Mondlicht voran, setzte vorsichtig einen Fuß vor den anderen, bis er in der Ferne endlich die Außenleuchten entdeckte. Er verspürte den übermächtigen Wunsch, auf Lydia aufzupassen, erinnerte sich an ihr Gesicht vor wenigen Minuten, an seine Hände an ihren Oberarmen. Für sie würde er sein Leben opfern.


      Vor ihm tanzte ein Lichtkegel durch die Nacht. Er kniff die Augen zusammen und versuchte etwas zu erkennen, als er Lydias Stimme hörte.


      »Ich bin hier«, rief er, »bleib stehen. Ich komme zu dir.«


      »Hast du dir weh getan?«, fragte sie.


      »Nein, ich sehe nur nichts und bin außer Puste.«


      Als sie ihn entdeckte, rannte sie auf ihn zu, hielt jedoch inne und fiel ihm nicht um den Hals. Vorsichtig berührte sie seine verletzte Schulter. Ihren Revolver trug sie in einem Halfter an der Hüfte.


      »Hast du ihn erkannt?«


      »Nein. Er ist entkommen. Ich weiß selbst nicht, wie. Er war groß und ziemlich ungeschickt. Er lief direkt vor mir, aber plötzlich war er weg. Kurz darauf habe ich in der Nähe ein Auto gehört.«


      »Ich habe die Polizei gerufen.«


      »Gut gemacht.«


      Lydia schmiegte sich an ihn, und Arm in Arm gingen sie zum Haus zurück.


      »Was glaubst du, wer es war?«, fragte sie.


      »Was denkst du?«, fragte er zurück. Ihr Tonfall verriet ihm, dass sie einen konkreten Verdacht hatte.


      »Er war es.«


      »Das kannst du nicht wissen.«


      »Ich kann es fühlen.«


      »Du klingst überzeugt.«


      »Das bin ich auch.«


      Sie gingen schweigend weiter, bis das Haus zwischen den Bäumen auftauchte.


      »Was glaubst du, Jeffrey?«


      »Ich weiß es nicht.«


      Aber sie kannte ihn zu gut, und sein Schweigen sagte mehr als tausend Worte. Der beschützerische Arm um ihre Schulter. Sie blieb abrupt stehen und berührte seine Wange.


      »Wie immer bist du da, um mich zu retten.«


      »Mein Gott, du hast mich schon mehr als tausendmal gerettet.«


      »Du bist immer da, wenn es brenzlig wird.«


      »Es ist mir eine Ehre, Lydia.«


      »Ich weiß nicht, was ich tun soll, Jeffrey. Gib mir noch Zeit.«


      »Wie viel Zeit brauchst du denn, Lydia? Wovor hast du Angst?«


      Er strich ihr das Haar aus der Stirn und hob ihr Kinn mit sanftem Druck an. Das uralte Verlangen nach ihm brannte in ihr wie ein unstillbarer Hunger, und ihre Knie wurden weich. Er zog sie an sich. Nirgendwo fühlte Lydia sich so geborgen wie in seinen Armen. Das wurde ihr jeden Tag deutlicher. Sie erschauderte. Ihr Verlangen und ihre Angst überwältigten sie – so wie warnende Sirenen, die sich von allen Seiten näherten.


      »Lydia.«


      Sein Tonfall klang, als wollte er ihr etwas gestehen, und auf einmal wusste sie, dass sie das Gleiche fühlten. Aber kurz bevor seine Lippen die ihren berührten, zerrissen heulende Polizeisirenen und pulsierende, rot-blaue Warnlichter die dunkle, stille Nacht. Innerhalb von Sekunden tauchten mindestens zehn Uniformierte zwischen den Bäumen auf wie Gespenster.


      »Hier!«, rief Jeffrey ihnen zu. Immer noch hielt er Lydia an sich gedrückt. »Wir sind hier!«


      Sie liefen über die Einfahrt. Jeffrey ließ sich das Handy eines Officers geben, um Simon Morrow zu benachrichtigen. Während Lydia mit einer jungen Polizistin sprach, blieb ihr Blick an der Haustür hängen. Sie sprach nicht weiter, sondern ging zum Haus. Jeffrey folgte ihr. Auf der steinernen Stufe vor dem Eingang lag eine in Zeitungspapier eingewickelte Schachtel.


      »Ich brauche Einmalhandschuhe, einen Brieföffner oder ein Messer und eine Pinzette«, sagte Lydia zu dem Officer, der ihr gefolgt war.


      »Sei vorsichtig«, sagte Jeffrey.


      »Er ist nicht der Unabomber«, antwortete Lydia.


      »Wir wissen nicht, wer er ist.«


      Lydia zuckte die Achseln und trat einen Schritt zurück. Sie musterte die Schachtel mit etwas Abstand und bemerkte, dass sie in die Zeitungsseite mit dem Artikel über Maria Lopez’ Verschwinden eingewickelt war. Der Officer kam mit den Sachen zurück, und Lydia näherte sich dem Paket.


      »Wir sollten das Bombenentschärfungskommando rufen«, sagte Jeffrey und berührte ihren Arm.


      »Damit wir in zwei Stunden erfahren, was drin ist? Das Risiko gehe ich ein. Er ist ein Serienmörder, kein Bombenbastler.«


      Jeffrey setzte sich neben Lydia auf die Treppe, während sie vorsichtig das Klebeband zerschnitt und das Zeitungspapier auseinanderschlug. In der Schachtel lag ein rotgoldener Montblanc-Füller. Auf der kleinen, schlichten Grußkarte stand nur ein einziger Satz: Mein ist die Rache.

    

  


  
    
      


      SECHZEHN


      Lydia lag auf ihrem Doppelbett unter weichen Laken aus ägyptischer Baumwolle und einer cremeweißen Chenilledecke. Die Daunendecke war zu einem unordentlichen Haufen auf den Boden gerutscht, weil Lydia sich in der Nacht freigestrampelt hatte. Wie es wohl wäre, jeden Morgen neben ihm aufzuwachen? Und wie es wäre, eines Morgens aufzuwachen und zu wissen, dass er nie wieder neben ihr liegen würde?


      »Wer behauptet, es sei besser, jemanden zu lieben und wieder zu verlieren als niemals zu lieben, ist ein Idiot«, hatte ihre Mutter gesagt, als sie bei einer der seltenen Gelegenheiten über Lydias Vater sprachen. »Man kann nicht vermissen, was man nie gekannt hat.«


      Lydia hatte ihren Vater nur ein einziges Mal getroffen, am Tag nach der Beerdigung ihrer Mutter. Sie hatte allein im Wohnzimmer gesessen und auf die Bäume hinter dem Haus gestarrt. Es war ein klarer, sonniger Tag gewesen, der so gar nicht Lydias Gemütszustand entsprach. Es klingelte an der Tür, aber sie reagierte nicht. Sicher wieder nur ein Nachbar, der kondolieren wollte. Lydia hatte keine Lust mehr, höflich zu nicken und zu lächeln. Aber auf einmal vernahm sie die Stimme ihres Großvaters, der die Tür geöffnet hatte. Ein leises Gemurmel, dann Stille. Ihr Großvater klang verärgert; sicher hatte sie sich verhört.


      Plötzlich erschien ihr Großvater mit versteinerter Miene in der Tür. Hinter ihm erschien ein fremder Mann, der Lydias Augen hatte. Er stand leicht vornübergebeugt, war ärmlich gekleidet und hielt verschämt einen Blumenstrauß in der Hand. Er fühlte sich sichtlich unwohl und trat von einem Fuß auf den anderen.


      »Du musst nicht mit ihm sprechen, wenn du nicht willst, Lydia«, sagte ihr Großvater.


      Aber ihre Neugier war zu groß. Zum ersten Mal seit dem Tod ihrer Mutter spürte sie etwas anderes als Angst und Entsetzen.


      »Nein, Großvater, ist schon okay.«


      Sie stand auf, und ihr Vater kam auf sie zu. Er streckte ihr den Blumenstrauß entgegen. Sie nahm ihn an, ohne den Fremden aus den Augen zu lassen. Sie hatte sich oft in Tagträumen ausgemalt, wie ihr Vater in ihr Leben trat. Doch in ihrer Fantasie hatte er nie so gewöhnlich ausgesehen. Sie hatte ihn sich als Frauenheld vorgestellt, dunkelhaarig und attraktiv; als tollkühnen, mutigen Draufgänger mit Motorrad; als Geheimagenten, lässig und weltgewandt. Wer sonst hätte das Herz ihrer starken, schönen Mutter erobern und brechen können?


      Sicher hatte ihn eine große Verschwörung, eine tödliche Bedrohung von Frau und Kind getrennt, auch wenn ihre Mutter immer etwas anderes behauptet hatte.


      »Hör auf, von deinem Vater zu träumen«, hatte sie Lydia oft genug ermahnt. »Er war ein verantwortungsloser Mensch, der dem schnellen Geld nachgejagt ist und den Hals nicht vollkriegen konnte.«


      Sie hatte ihrer Mutter kein Wort geglaubt, nicht bis zu diesem Augenblick, als er mit flehendem Blick und zitternden Händen vor ihr stand. Es war, als wäre schon wieder jemand gestorben.


      Sie ließ den Blumenstrauß fallen, kehrte dem Mann den Rücken zu und setzte sich wieder ans Fenster. Sie hätte ihm vergeben können, dass er sie verlassen und das Herz ihrer Mutter gebrochen hatte, aber dass er so gewöhnlich war, war in Lydias Augen unverzeihlich. Dass er sie für nichts und wieder nichts verlassen hatte.


      Jemand klopfte sanft an die Tür. Lydia kniff die Augen zusammen, rollte sich auf die Seite und stellte sich schlafend. Sie hörte, wie Jeffrey die Tür öffnete und eintrat. Er setzte sich auf die Bettkante.


      »Lydia?«


      »Hmm?«


      »Willst du nicht langsam aufstehen? Morrow kommt in einer Stunde, dann wollen wir zur Kirche fahren.«


      Vorsichtig berührte er ihre Schulter. Sein Haar war zerzaust. Er war unrasiert, trug ein weißes T-Shirt, verwaschene Jeans und sah einfach unwiderstehlich aus. Aber Lydia hatte sich im Griff.


      »Okay.«


      »Ich koche uns einen Kaffee.«


      Sie könnte ihn immer noch zurückrufen.


      »Jeffrey?«


      »Ja?«


      »Mach ihn richtig stark.«


      »Zu Befehl.« Er antwortete, ohne sie anzusehen, und zog geräuschlos die Tür hinter sich zu.


      Ich bin einfach nur zu feige. Wovor habe ich Angst?


      Sie wusste die Antwort nicht. Sie wusste nur eins: Wenn sie sich vorstellte, sich Jeffrey hinzugeben, fühlte sie sich wie das Kind von damals, das vor der geöffneten Haustür gehockt hatte. Das Gefühl glich einer alle Sinne benebelnden Angst, einem Zustand kurz vorm Zusammenbruch, als würde sie an einem Abgrund taumeln. Es überwältigte sie, lähmte sie, zwang sie zum Rückzug.


      Es lag nicht nur an Jeffrey. Es war so, seit Lydia denken konnte, mit jedem Mann, der versucht hatte, ihr näherzukommen. Nur dass Jeffrey geblieben war, weil er feine Antennen hatte, wann sie ihn brauchte und wie viel Nähe sie ertragen konnte. Doch sie wusste, dass es unfair ihm gegenüber war.


      Sie schlug die Laken zurück und stieg aus dem Bett. Die Digitaluhr zeigte 06.50 Uhr an. Lydia streckte sich und beugte sich hinunter, bis ihr Oberkörper ihre festen, schlanken Oberschenkel berührte. Mit jeder Bewegung und jedem Atemzug tankte sie neue Energie.


      Sie schaltete das Licht ein und betrachtete sich nackt im Spiegel. Anders als die meisten Frauen liebte Lydia ihren schlanken, muskulösen, weiblich gerundeten Körper. Sie untersuchte ihr blasses Gesicht. Auf der Stirn und in den Augenwinkeln zeichneten sich erste Fältchen ab, was Lydia nicht weiter störte. Sie strahlte eine kühle selbstbewusste Schönheit aus. Ihren grauen Augen sah man die kindlichen Ängste und die Zerbrechlichkeit ihrer Seele nicht an.


      »Guten Morgen«, sagte sie zu dem Killer, ohne das eigene Spiegelbild aus den Augen zu lassen, »heute kriege ich dich.«


      Sie dachte an das Paket vom Vorabend.


      »Er will sich mit uns anlegen«, hatte Jeffrey verärgert gesagt. »Er stand direkt vor der Tür!«


      Er hatte sich furchtbar aufgeregt, dass der Mörder in greifbarer Nähe gewesen und ihm entwischt war. Nachdem die Polizisten das Paket zur Laboranalyse mitgenommen hatten, setzten Lydia und Jeffrey sich noch einmal an den Küchentisch. Sie sprachen nicht über das, was sich im Wald zwischen ihnen abgespielt hatte, über Jeffreys Sehnsucht und seine Enttäuschung.


      »Offensichtlich weiß er, wer du bist, wo du wohnst und womit du dein Geld verdienst. Er hat sich Gedanken gemacht. Was bedeutet, dass er sich mit dir beschäftigt«, sagte Jeffrey leise.


      Lydia nickte. Langsam dämmerte ihr das Ausmaß der Bedrohung. »Dann bin ich Teil seines Plans, er bezieht mich in seine Fantasien mit ein.«


      »Woher weiß er, dass du ihm auf der Spur bist?«


      »Vielleicht hat er es darauf angelegt, mich da mit hineinzuziehen? Und ich bin ihm rein zufällig zuvorgekommen.«


      »Er beobachtet dich.«


      »Ja, das glaube ich auch.«


      »Du scheinst dir keine Sorgen zu machen.«


      »Was erwartest du von mir?«


      »Keine Ahnung. Vielleicht sollten wir uns jetzt einfach ein wenig ausruhen.«


      Sie hatten sich eine gute Nacht gewünscht. Auf der Treppe hätte Lydia sich fast noch einmal umgedreht. Sie waren sich so nahegekommen – wäre die Polizei nicht plötzlich aufgetaucht, hätte die Nacht zweifellos einen anderen Verlauf genommen.


      Erleichtert und zugleich enttäuscht war sie in das Badezimmer neben ihrem Schlafzimmer gegangen, hatte die kalten Fliesen unter ihren nackten Füßen gespürt. Das Bad bestand aus weißem schimmerndem Marmor in den unterschiedlichsten Schattierungen. Die verspiegelten Wände und die Kristallleuchter erhellten den Raum bis in den letzten Winkel, abgesehen von der Dusche und der Dampfsauna hinter der hohen Milchglasscheibe. Lydia kaufte sich nur die teuersten Kosmetika, teure Seifen und Körperlotionen, Badesalze, Puder und Parfums. Sie liebte den luxuriösen Duft. Marion hatte großen Wert auf ein geschmackvolles Badezimmer und ausgesuchte Kosmetik gelegt und alles geliebt, was die Sinne verwöhnte und die Haut pflegte. Die in Zeitschriften angepriesenen Luxusprodukte hatte sie sich jedoch nicht leisten können. Wäre Marion noch am Leben, hätte Lydia sie damit überhäuft.


      Unter der Dusche ließ sie kaltes Wasser auf ihre Haut prasseln, damit sie einen klaren Kopf bekam. Sie seifte sich mit Lavendelseife ein, wusch sich das Haar zweimal und verwendete eine Spülung.


      Als sie aus der Dusche trat, glänzte ihr feuchter Körper. Lydia trocknete sich mit einem dicken Handtuch ab, wickelte sich darin ein und putzte sich die Zähne.


      Jeffrey hatte einen Kaffeebecher neben ihr Bett gestellt. Als er das Wasser laufen hörte, erschauderte er, denn er wusste, wie kalt Lydia duschte. Morgens kalt, abends heiß. Für Lydia war der Morgen der Beginn eines neuen Tages, da blieb ihr keine Zeit für Muße und Entspannung, sie wollte in die Gänge kommen. Jeffrey musste lächeln, spürte jedoch sofort wieder die Enttäuschung. Der magische Moment von letzter Nacht ließ sich nicht so einfach wiederholen, und er nahm die wachsende Distanz zwischen ihnen wahr. Die Annäherung ließ sich ebenso wenig erzwingen wie eine Mondfinsternis – er konnte nur abwarten. Er verließ das Schlafzimmer, als er Lydia aus der Dusche treten hörte.


      Als Lydia den dampfenden Kaffee auf dem Nachttisch entdeckte, hätte sie gleichzeitig lachen und weinen können.


      Lydia und Jeffrey folgten in Lydias Mercedes Morrows zerbeultem Streifenwagen. Der Wind wirbelte den Sand auf und drang durch die halb geöffneten Fenster. Das Schweigen stand zwischen ihnen wie ein Stacheldrahtzaun. Sich darüber hinwegzusetzen würde Jeffrey nicht umbringen, aber es würde höllisch wehtun. Deswegen hielt er sich bedeckt, sah die Landschaft vorbeifliegen und bereitete sich in Gedanken auf das bevorstehende Gespräch vor.


      In Jeffreys Vorstellung nahm die Kirche zum Heiligen Namen die Ausmaße einer Kathedrale an. Vermutlich, weil sie Lydia so beeindruckt hatte. Er war also etwas überrascht, als sie vor einer unscheinbaren Lehmkirche mit schlichten Holztüren, bescheidenem Glockenturm und kreuzförmigen Fensterchen hielten.


      »Das ist sie?«, fragte er.


      »Das ist sie«, sagte Lydia.


      Sie stieg die drei Stufen zum Eingang hoch und stieß die schwere Tür auf. Jeffrey und Morrow folgten dicht hinter ihr.


      Ein schmaler, dunkelhaariger Mann mit verwaschenen Jeans und akkurat gebügeltem, weißem Oxfordhemd begrüßte sie. Lydia stellte ihnen Juno vor, und wieder war Jeffrey überrascht. Nach Lydias Schilderungen hatte er eine engelsgleiche Gestalt mit langer Robe und Heiligenschein erwartet. Deswegen war Jeffrey über das schlichte, bodenständige Aussehen des Blinden angenehm überrascht und schüttelte dessen ausgestreckte Hand.


      Juno verschwand in einem Durchgang hinter dem Altar, um Pater Luis zu holen. Lydia, Jeffrey und Morrow warteten vor der Vitrine am Kircheneingang, in der zwei in Leder eingebundene Bibeln, drei Rosenkränze und ein handgeschnitztes Kruzifix auf rotem Samt lagen. Morrow zog einen Plastikbeutel aus seiner Canvasjacke und hielt ihn an die Glasscheibe. Das Kruzifix in der Tüte war mit dem in der Vitrine identisch.


      »Sie sehen gleich aus«, bestätigte Lydia.


      »Sieht so aus«, sagte Morrow nickend.


      Lydia schaute zum wiederholten Mal zu dem Durchgang, in dem Juno eben verschwunden war. Mit Jeffrey hingegen hatte sie seit dem frühen Morgen jeden Blickkontakt vermieden. Genau das hatte er ihr gestern Abend vorgeworfen: Dass sie sich wieder vor ihm zurückzog. Vielleicht würde sie sich niemals ändern, und es war an der Zeit loszulassen und sich auf sein eigenes Leben zu konzentrieren, so traurig ihm der Gedanke auch erscheinen mochte.


      Jeffrey setzte sich in eine Bank und beobachtete einen jungen Mann in einem beigen Arbeitsoverall, der den langen Holztisch hinter dem Altar polierte. Er fuhr langsam mit einem Tuch über die glatte Oberfläche, und seine Bewegungen waren steif wie die eines Roboters. Vielleicht spürte er, dass er beobachtet wurde, denn plötzlich hob er den Kopf und warf Jeffrey einen stumpfen Blick zu. Offenbar war der Mann geistig behindert. Jeffrey lächelte ihn an, aber er schlug die Augen nieder und fuhr mit seiner Betätigung fort.


      In der ersten Reihe kniete eine alte Frau und hielt den Kopf gesenkt. Jeffrey hörte sie leise beten.


      Morrows Schritte hallten laut durch die Kirche, als er den Innenraum inspizierte, hinter einen bestickten Wandteppich und unter alle Bänke schaute. Er betrat sogar den Beichtstuhl, wo er die Fingerspitzen über eine zerfledderte Bibel gleiten ließ.


      »Ich wette, Sie haben schon lange keinen Beichtstuhl mehr von innen gesehen«, tönte es plötzlich. Lydia saß hinter dem gusseisernen Trenngitter. Sie hatte Morrow erschreckt.


      »Nicht länger als Sie«, gab er forsch zurück, aber sie hörte ihm seine Unsicherheit an.


      Lydia kicherte. Er wusste nicht, ob sie ihn auslachte. Er ging zu Jeffrey zurück.


      Die Holzwände des Beichtstuhls waren glatt und wurden offenbar regelmäßig poliert. An einer Seite des roten abgewetzten Samtkissens, das auf der Sitzbank lag, quoll die weiße Füllung heraus. Lydia fühlte sich unwohl und beobachtet, so wie bei ihrem ersten Besuch im Kirchgarten. Sie spähte durch das Trenngitter, aber Morrow war verschwunden. Sie nahm die Bibel in die Hand. Der Ledereinband war durch den jahrelangen Gebrauch weich und glatt geworden, und die dünnen Pergamentseiten mit Goldschnitt knisterten leise, als Lydia geistesabwesend darin blätterte. Seit dem Begräbnis ihrer Mutter hatte sie keine Bibel mehr in der Hand gehabt.


      »Lydia«, rief Jeffrey.


      Sie verließ den Beichtstuhl und sah Juno neben einem Mann, der Pater Luis Alonzo sein musste, in der letzten Kirchbank sitzen. Der Priester stand auf und schüttelte ihr die Hand.


      Während Jeffrey von den aktuellen Vermisstenfällen und ihrem Verdacht berichtete, verdüsterte sich Pater Luis’ offenes, ehrliches Gesicht vor Sorge. Er beugte sich vor und knetete sich nachdenklich die Hände. Wahrscheinlich versuchte er sich zu erinnern, wann er Harold und Christine, Shawna und Maria zum letzten Mal gesehen hatte. Lydia musterte ihn aufmerksam und bemerkte ein Flackern in seinen dunklen Augen. Damit hatte sie nie gerechnet: Der Pater hatte Angst.


      »Natürlich ist mir aufgefallen, dass sie nicht mehr zum Gottesdienst kommen. Zunächst dachte ich mir nichts dabei. Meistens tauchen die Leute nach einer Weile wieder auf. Aber dann habe ich in der Zeitung gelesen, dass das Ehepaar und später auch Shawna verschwunden sind.« Er schüttelte den Kopf. »Soviel ich weiß, kannten die drei sich kaum. Und jetzt auch noch Maria. Möge sie in Frieden ruhen. Ich habe da bisher keinen Zusammenhang gesehen. Shawna fehlt uns sehr«, fügte er leise hinzu. »Sie war uns eine große Hilfe. Maria kam jeden Mittwoch zur Beichte und sonntags zum Gottesdienst. Christine und Harold waren in den letzten Jahren immer wieder in unregelmäßigen Abständen hier.«


      Morrow zog das Kruzifix aus der Tasche und reichte es dem Priester.


      »Haben Sie das geschnitzt, Pater?«


      Der Priester betrachtete das Kreuz mit zitternden Händen. »Ja, es scheint schon etwas älter zu sein. Wo haben Sie das her?«


      »Aus Maria Lopez’ Apartment. Ein ähnliches haben wir im Haus des vermissten Paares gefunden.«


      Der Priester klopfte mit dem Fuß auf den Boden. Eine unbewusste Geste, bei der seine schmalen, schwarzen Lederslipper im Stakkato gegen das alte Holz stießen. Lydia und Jeffrey warfen sich einen Blick zu.


      »Ehrlich gesagt bin ich nicht auf den Gedanken gekommen, ihnen könnte etwas Schlimmes zugestoßen sein. Die Schlagzeilen nach Marias Ermordung waren natürlich schockierend. Aber Shawna, Christine und Harold … sie hatten es nicht leicht. Ich dachte, sie hätten sich abgesetzt.«


      »Das dachten wir alle«, sagte Morrow.


      »Nein, nicht alle«, murmelte Lydia. Der Priester schien sie nicht gehört zu haben, aber Morrow warf ihr einen ärgerlichen Blick zu.


      »Wir haben immer noch keine Beweise, dass die anderen Vermissten etwas mit Maria Lopez’ Tod zu tun haben«, erklärte Jeffrey, »aber wir wären Ihnen sehr dankbar für Informationen. Was haben diese Menschen Ihnen anvertraut? Hatten sie vor etwas oder irgendjemandem Angst?« Jeffrey setzte sich neben den Priester, der tief in Gedanken war.


      »Nein«, seufzte er schließlich, »mir fällt nichts ein.«


      Lydia mischte sich ein.


      »Pater, für uns ist es offensichtlich: Alle Opfer haben Ihrer Gemeinde angehört, der tote Hund lag in Ihrem Garten, und an den Tatorten wurden Kruzifixe gefunden, die Sie geschnitzt haben. Die Kirche spielt eine zentrale Rolle. Hat bei der Beichte etwas Ungewöhnliches Ihre Aufmerksamkeit erregt?« Sie betrachtete den Priester so eindringlich, als wollte sie seine Gedanken lesen.


      »Natürlich muss ich das Beichtgeheimnis wahren. Dennoch kann ich Ihnen versichern, dass mir nichts aufgefallen ist.«


      »Wer arbeitet hier noch, abgesehen von Ihnen und Ihrem Neffen?«


      »Nur ein paar ehrenamtliche Helfer. Manche Gemeindemitglieder opfern der Kirche ihre Freizeit, so wie Shawna. Wieder andere leisten gemeinnützige Arbeit, weil sie vom Gericht dazu verdonnert wurden. Und dann haben wir noch einige Schüler von der Schule für geistig Behinderte.«


      »So wie der Mann, der heute hier arbeitet?«, fragte Jeffrey.


      »Ich weiß nicht, wen Sie meinen.«


      Jeffrey sah sich um, aber der Mann im Overall war verschwunden. Die alte Frau aus der ersten Reihe war ebenfalls gegangen.


      »Er hat eben noch den Holztisch poliert.«


      »Soweit ich weiß, sind heute keine Freiwilligen hier.« Luis wandte sich an seinen Neffen. »Juno, hast du jemanden herbestellt?«


      »Nein. Die Schüler kommen nie allein her, weil sie beaufsichtigt werden müssen«, antwortete Juno. »Normalerweise kommen sie in Gruppen. Die ehrenamtlichen Helfer aus der Gemeinde kommen und gehen, wann sie möchten.«


      »Hat keiner außer mir den Mann bemerkt?«, fragte Jeffrey Lydia und Morrow. Die beiden schüttelten den Kopf. »Morrow, würden Sie bitte mal kurz draußen nachsehen?«


      »Klar«, sagte Morrow und stand auf.


      »Pater, ich brauche eine Liste mit Namen, Adressen und Telefonnummern aller freiwilligen Helfer«, sagte Lydia.


      Der Priester zögerte.


      »Ich weiß nicht, ob ich befugt bin, Ihnen …«


      Morrow, der gerade zurückkam, entgegnete höflich, aber bestimmt:


      »Pater, hier geht es um Mord. Wenn Sie möchten, komme ich mit einem gerichtlichen Beschluss wieder.«


      »Nein, nein, nicht nötig.« Pater Luis stand auf. »Ich muss kurz ins Büro. Natürlich habe ich nicht von allen, die zu uns in die Messe kommen, eine Adresse.«


      Als er gegangen war, drehte Morrow sich zu Jeffrey um. »Draußen habe ich niemanden gesehen. Keine Autos außer unseren und dem Van der Kirche.«


      »Ich habe nicht gemerkt, dass außer Mrs Mancher noch jemand hier war. Sie kommt jeden Morgen zum Beten«, sagte Juno.


      »Standen noch weitere Autos auf dem Parkplatz, als wir eingetroffen sind?«, fragte Jeffrey Lydia und Morrow.


      »Nein, da war niemand«, sagte Lydia, und Morrow nickte zustimmend.


      Der Priester kam mit ein paar kopierten Seiten zurück, die er Jeffrey überreichte.


      »Danke, Pater. Lydia, möchtest du noch irgendetwas fragen?«


      »Ja. Eine Sache noch, Pater. Fährt jemand in dieser Gemeinde einen grünen Minivan?«


      Der Priester lachte.


      »Nun ja, ich. Ich fahre einen grünen Dodge Caravan.«


      Die drei starrten ihn an.


      »Aber er ist seit letzter Woche in der Werkstatt, deswegen habe ich für alle offiziellen Termine den Kirchenvan genommen. Meiner ist alt, und das Getriebe hakt«, sagte er und fügte unsicher hinzu: »Das Modell gibt es ziemlich oft.«


      »In welcher Werkstatt ist der Wagen?«, fragte Morrow. »Ich möchte Ihnen nicht zu nahe treten, aber wir müssen der Sache natürlich nachgehen.«


      »In der Stadt, bei Amoco. Ich werde dort anrufen und Ihren Besuch ankündigen.«


      »Fällt Ihnen noch jemand ein?«, fragte Morrow.


      »Nein, aber ich werde die Augen offen halten.«


      Der Priester war freundlich und wollte ihnen helfen, aber Lydia wurde das Gefühl nicht los, dass er etwas zu verbergen hatte. Dass er einen grünen Minivan fuhr, irritierte sie. Sie ging alle Möglichkeiten durch. Deckte er womöglich jemanden? Hatte er etwas mit den Verbrechen zu tun? Sie betrachtete ihn – seinen mitfühlenden Blick, seine großen und doch weichen Hände, den kleinen Bauchansatz. Nein, undenkbar.


      »Pater, haben Sie irgendwelche fremden Personen bemerkt? Kommen Besucher zum Gottesdienst, die Sie nicht kennen?«, fragte sie. »Hat sich jemand auffällig verhalten?«


      Lydia sah das Flackern in seinen Augen. Er wollte etwas sagen, überlegte es sich dann aber anders.


      »Nein, alle Gemeindemitglieder sind mir seit Jahren persönlich bekannt. Die meisten kenne ich seit ihrer Kindheit.«


      »Und was ist mit dem Mann, den ich eben hier gesehen habe?«, fragte Jeffrey. »Groß und breitschultrig, mit dunkelblonden Haaren. Er trug einen beigen Arbeitsoverall. Er machte auf mich einen etwas … na ja, zurückgebliebenen Eindruck. Haben Sie einen ehrenamtlichen Helfer, auf den diese Beschreibung passt?«


      »Ja, Benny. Er besucht diese Schule nicht, obwohl er tatsächlich leicht behindert ist. Seine Mutter behauptet, er sei geistig auf dem Stand eines Zwölfjährigen. Er kommt manchmal vorbei und hilft in der Kirche. Am liebsten arbeitet er im Garten. Sein Name und seine Telefonnummer stehen auf der Liste, die ich Ihnen kopiert habe. Benjamin Savroy.«


      »Danke für Ihre Zeit«, sagte Jeffrey und schüttelte dem Priester und Juno die Hand. »Wahrscheinlich sehen wir uns bald wieder.«


      Auch Lydia verabschiedete sich.


      »Pater Luis, Juno – bitte melden Sie sich bei uns, falls Ihnen noch etwas einfällt. Egal, wie unwichtig es Ihnen erscheint.«


      Die drei verließen die Kirche, in der es wieder still wurde. Ihre Anwesenheit wirkte immer noch nach, selbst als Juno ihre Autos davonfahren hörte. Lydias Duft hing in der Luft und mischte sich mit dem Geruch von Holz, Kerzenwachs und Weihrauch.


      Juno hatte der Befragung seines Onkels stumm gelauscht. Er spürte deutlich, dass den Vermissten etwas Furchtbares zugestoßen war. Bestimmt war ihnen dasselbe widerfahren wie der armen Maria. Aber Juno war kein emotionaler Mensch. Obwohl er sich sehr gut in andere hineinversetzen konnte und ihn das Schicksal dieser Menschen betroffen machte, rührte es ihn, anders als seinen Onkel, nicht zu Tränen. Junos innerer Frieden, sein Herz und sein Glaube an Gott und die Ordnung des Universums waren unerschütterlich. Wie sehr die Menschen auch litten, Juno wusste, dass alle Geschöpfe Teil eines Plans waren, Gottes großen Plans. Irgendwann würden die Schmerzen verblassen und der Plan zutage treten. Die Bibel hatte es ihm verraten und sein Herz.


      Während des Gesprächs war am Rand seines Bewusstseins ein Bild aufgetaucht. Wie ein fernes Flüstern hatte er den Duft von Lavendel erhascht, von Rosen, von Lydia. Seit ihrer ersten Begegnung hatte er oft an sie gedacht; sie zu berühren war wie ein Stromstoß, wie glühende Kohlen. An jenem Tag hatte er sie deutlich wahrgenommen – ihre Kraft, ihre Emotionalität, ihre Angst und Verletzlichkeit. Die vielen Facetten ihrer Persönlichkeit, das Schwarz-Weiß ihrer Psyche und ihr innerer Kampf faszinierten und erregten ihn. Ihre Gefühlswelt war so ganz anders als sein ruhiges Seelenleben.


      Er merkte, dass sein Onkel immer noch schweigend in der Bank vor ihm saß.


      »Onkel, ist alles in Ordnung?«


      Die traurige Stille war erdrückend, und als der Priester endlich sprach, klang seine Stimme tränenerstickt.


      »Ja. Es ist nicht mein Leben, um das ich fürchte.«


      »Natürlich nicht.«


      Der Priester stand auf und ließ Juno allein in der Kirche zurück. Juno dachte noch für eine Weile über Lydia und Jeffrey nach. In der Kirche wurde es immer wärmer; die Mittagsstunde rückte näher. Jeffrey hatte besonnen geklungen, aber wenn er Lydias Namen aussprach, bekam seine Stimme einen liebevollen Tonfall. So zärtlich hatten seine Lippen die drei Silben geformt, dass Juno nicht nur seine Leidenschaft, sondern auch seine beherrschte Zurückhaltung herausgehört hatte.


      Oft begleitete Juno Trauungen auf seiner Gitarre. Dann saß er rechts vom Altar und von Pater Alonzo auf seinem Hocker. Er hörte, wie Braut und Bräutigam einander ewige Treue schworen, und spürte auf Anhieb, wer des Geldes wegen heiratete, wer aus Angst oder weil er befürchtete, niemand Besseren zu finden. Nur manchmal bekannten sich zwei Liebende mit ehrfurchtsvoller Stimme vor Gott zueinander. Und nur selten vernahm er den harmonischen Gleichklang zweier Seelen, die zueinandergefunden hatten, lange bevor sie in der Kirche irdische Versprechen ablegten.


      Eine solche Seelenverwandtschaft hatte er zwischen Lydia und Jeffrey gespürt; nur das Gezeter ihrer Ängste war noch lauter gewesen.


      Mit versteinerter Miene saß Lydia am Steuer und zog an ihrer Zigarette. Das Rauchen beruhigte sie. Jeffrey ließ die Seitenscheibe herunter und beobachtete Lydias anmutige Bewegungen, die umso sinnlicher waren, weil sie unbewusst geschahen.


      »Ich möchte bei der Wache vorbeischauen. Möglicherweise haben sie etwas über die Besucher des Naturparks herausgefunden. Ich möchte die Liste mit der von den ehrenamtlichen Kirchenmitarbeitern abgleichen«, sagte Lydia, während sie mit überhöhter Geschwindigkeit auf der gewundenen Straße dahinrasten.


      »Und ich spreche mit dem geistig behinderten Jungen«, sagte Jeffrey.


      »Und, was glaubst du?«, fragte Lydia.


      »Ich bin mir nicht sicher. Der Priester hat eindeutig etwas zu verbergen.«


      »Das habe ich auch gemerkt. Meinst du, er hat etwas mit der Sache zu tun?« Lydia blies eine Qualmwolke aus.


      »Er fährt einen grünen Minivan, er hat die Kruzifixe geschnitzt, er kannte alle Opfer persönlich. Wäre er kein Priester, hätte ich ihn auf der Stelle verhaftet«, sagte Jeffrey, meinte es aber nicht ganz ernst. »Ich glaube nicht, dass er direkt in den Fall verwickelt ist, aber er weiß etwas. Ich werde Morrow bitten, ein paar Männer zur Überwachung der Kirche abzustellen. Die sollen die Gemeinde ein bisschen aufmischen. Außerdem sollten wir den Minivan von der Kriminaltechnik untersuchen lassen.«


      »Jeffrey?«


      »Ja?«


      »Wie lange wirst du bleiben?«


      »So lange es notwendig ist.«


      Eine lähmende Stille trat ein. Jeffrey wartete, dass sie den Grund für ihre Frage erläuterte, aber Lydia drückte bloß wortlos ihre Zigarette im Aschenbecher aus.


      »Warum fragst du?«, sagte er schließlich. »Soll ich mir irgendwo ein Zimmer suchen?«


      »Nein«, sagte sie schnell und warf ihm einen erschrockenen Blick zu, »auf keinen Fall. Wage es ja nicht!«


      »Warum dann?«


      »Nur so«, sagte sie und zündete sich hastig die nächste Zigarette an. Nach dem ersten Zug fügte sie hinzu: »Ich glaube, ich schaffe das ohne dich nicht.«


      »Musst du auch nicht. Ich bin immer für dich da, wenn du willst. Das weißt du genau.«


      Bei diesen Worten starrte er aus dem Fenster. Lydia sah ihn an, und ihr Herz zog sich zusammen. Er legte ihr eine Hand aufs Knie, und sie schob sie nicht weg. Warum hast du vor ihm mehr Angst als vor einem Serienmörder?


      Außer dem Hinweis auf den Minivan hatten sie nichts, aber es war immerhin etwas. Lydia saß in einer Arbeitsnische mit klapprigen Trennwänden auf einem unbequemen, orangefarbigen Plastikstuhl und starrte auf den Monitor eines Computers, der vermutlich älter war als sie. Die Sonne fiel durch ein Fenster in den EDV-Raum der Polizeiwache und wärmte Lydias Rücken. Sie gab die Nummernschilder aller Autos in die Datenbank der Kfz-Zulassungsstelle ein, deren Halter den Cimarron State Park in den Stunden vor der Entdeckung von Maria Lopez’ Leichnam besucht hatten.


      Keine anspruchsvolle Aufgabe, aber Lydia hatte sie unbedingt persönlich übernehmen wollen. Jeffrey und Morrow waren mit den Leuten von der Spurensicherung zu der Werkstatt mit dem grünen Minivan gefahren. Lydia konnte sich unmöglich vorstellen, dass der Mann aus der Kirche ein Serienkiller sein sollte. Aber vielleicht hatte der Täter Zugang zu dem Wagen und benutzte ihn ohne das Wissen des Priesters? Auf alle Fälle mussten sie dem Umstand nachgehen. Lydia verbrachte ihre Zeit lieber mit konkreten Hinweisen. Morrow war über Lydias Arbeitseifer ziemlich überrascht gewesen, aber Lydia wusste genau, dass niemand so gründlich arbeitete wie sie. Falls es Ungereimtheiten oder Übereinstimmungen gab, würde sie sie finden.


      In Maria Lopez’ Apartment waren wie vermutet nur ihre eigenen Fingerabdrücke und die von Mike Urquia gefunden worden. Der Mörder musste Handschuhe getragen haben, genau wie an dem Abend, als er Lydia das »Geschenk« gebracht hatte. An der Schachtel waren weder Fingerabdrücke noch DNA-Spuren. Einer von Morrows Leuten suchte im Internet und in den Schuhgeschäften der Umgebung nach den Stiefeln, die am Fundort der Leiche einen Abdruck hinterlassen hatten. Es gab praktisch keine Beweise, und die Ermittler konnten nur auf einen Glückstreffer hoffen. Lydia mit ihrem Sensor für Schwingungen würde ihnen dabei helfen.


      Sie betrachtete die Liste der hundertdreiundzwanzig Fahrzeuge, die am Tag nach Marias Verschwinden im State Park gewesen waren. Sechzig waren Mietwagen und stammten vom Flughafen von Albuquerque. Mit zwei Schulbussen hatten Kinder einen Ausflug gemacht. Und die anderen einundsechzig gehörten Privatleuten aus der Umgebung.


      Zu jedem Nummernschild wurden der Name, ein Foto und die Adresse des Fahrzeughalters angezeigt. Lydia glich jeden einzelnen Namen mit der Liste der Gemeindemitglieder ab und tippte ihn schließlich in die FBI-Datenbank für Gewalttäter ein. Handelte es sich um einen Mietwagen, suchte sie den Fahrer auf der Liste, die die Autovermietung ihr am Morgen zugefaxt hatte. Sie wollte Gesichter sehen, den Leuten in die Augen blicken – und wenn es nur Gesichter auf Führerscheinfotos waren.


      Als sie die Liste der Gemeindemitglieder und Helfer, das Besucherverzeichnis des Cimarron State Park und das Fax der Autovermietung in ihren Händen gehalten hatte, waren die Schwingungen deutlich zu spüren gewesen. Lydia wusste, dass sich irgendwo in diesem Papierstapel die Lösung verbarg. Aber allmählich machte sich Enttäuschung breit: Sie war fast am Ende der Liste angelangt und hatte noch keinen Minivan, keine Übereinstimmung mit dem FBI-Archiv und keine Kirchgänger gefunden, die am fraglichen Tag im Naturpark gewesen waren. Keines der Gesichter auf dem Computerbildschirm trug das Wort »Serienmörder« auf die Stirn eintätowiert. Du musst etwas übersehen haben. Es kann nicht anders sein.


      Lydia wandte sich dem nächsten Eintrag zu, einem grünen Jeep Grand Cherokee, der am Tag von Marias Ermordung um achtzehn Uhr bei Avis gemietet worden war. Der Fahrer hieß Christian I. Deeme und wohnte in der Black Canyon Road 124 in Angel Fire, New Mexico. Das Auto war kein Minivan, aber kein anderer Einheimischer hatte an dem Tag einen Wagen gemietet. Lydia gab den Namen in die Datenbank der Zulassungsstelle ein und stellte überrascht fest, dass der Fahrer unbekannt war. Der Name ist ein Fake. Sie gab ihn in die FBI-Suchmaske ein in der Hoffnung, es handele sich um ein Pseudonym. Aber wieder landete sie keinen Treffer. Lydia setzte sich auf und tippte mit dem Kugelschreiber auf den Schreibtisch. Sie griff zum Handy, um Jeffrey anzurufen, überlegte es sich aber anders. Sie notierte sich Christian I. Deemes Adresse und verließ den EDV-Raum, ohne sich bei irgendwem abzumelden.


      Als sie in ihr Mercedes Cabriolet stieg, spürte sie leichte Gewissensbisse. Du solltest einen Officer mitnehmen. Sie überprüfte kurz, ob die Glock im Handschuhfach geladen war, trat das Gaspedal durch und schoss über den Highway 64 zum Eagle’s Nest Lake.


      Als sie den Highway wieder verließ, entpuppte sich die Black Canyon Road als breite Schotterstraße. Zu beiden Seiten der Fahrbahn ragten mächtige Zitterpappeln auf. Es war so dunkel, dass Lydia die Scheinwerfer einschalten musste, um die in großen Abständen am Wegesrand aufgestellten Briefkästen erkennen zu können. Da sie sich hier auch Häuser angesehen hatte, kannte sie die Straße und wusste, dass am Ende der langen, gewundenen Einfahrten einzigartige, luxuriöse Bungalows standen, wie sie für diese Gegend typisch waren. Die meisten überblickten den Eagle’s Nest Lake und waren unbezahlbar. Lydia fuhr die Straße mehrfach ab, ohne die Nummer 124 zu entdecken. Folglich musste es die Auffahrt sein, die als einzige weder Briefkasten noch Namensschild hatte.


      Sie bog nach rechts von der Black Canyon Road ab und folgte der steilen, gewundenen Einfahrt, bis sich die Bäume teilten und der Weg auf einer unbebauten Lichtung endete. Lydia nahm die Glock aus dem Handschuhfach und stieg aus dem Auto.


      Es war so still, dass sie das Ticken des abkühlenden Motorblocks hörte. Sie vernahm ein Rascheln und drehte sich um. Ein Reh, zur Flucht bereit, starrte sie aus großen Augen an. Am Himmel hingen Wolkenfetzen, die Temperatur war merklich abgefallen. Es roch nach Kiefern und nach verbranntem Holz. Lydia ließ den Blick durchs Tal schweifen, über den See und die angrenzenden Berge. Die Aussicht war spektakulär, und Lydia dämmerte, dass sie diesen Ort kannte. Sie hatte das Grundstück seinerzeit besichtigt.


      Die Maklerin hatte Lydia die Lichtung gezeigt und ihr vorgeschlagen, selbst zu bauen, da ihre Wünsche, wie sie vorsichtig anmerkte, zu »ausgefallen« seien. Das Grundstück war schön, aber der Blick auf die Nachbarhäuser hatte Lydia missfallen.


      Ihre Gedanken überschlugen sich, und sie betrachtete den Zettel mit Namen und Adresse in ihrer Hand. Christian I. Deeme … Der Name kam ihr seltsam vor, unstimmig und vertraut zugleich. Dass sie jetzt auf demselben Grundstück stand, das sie damals fast gekauft hätte, konnte kein Zufall sein. Aber wenn man sie hergelockt hatte, musste sie schon lange unter Beobachtung gestanden haben. Hatte der Killer gewusst, dass sie sich in die Ermittlungen einmischen würde? Hatte er es gar geplant? Lydia lief ein eisiger Schauer über den Rücken, während sie ihren Umzug nach New Mexico noch einmal Revue passieren ließ.


      Zum ersten Mal war sie vor drei Jahren nach Santa Fe und Angel Fire gekommen; sie hatte in Albuquerque Bücher signiert. Als sie aus dem Flugzeug ausgestiegen war, hatte sie sofort das Gefühl gehabt, angekommen zu sein. Es lag an der besonderen Luft, am weiten Sternenhimmel, der sie umfangen hatte wie eine kuschelige Decke. An den kleinen Häusern, die so gemütlich waren, dass man sich geborgen fühlte wie im Mutterleib. Und an der Landschaft – den überwältigenden Bergen, den heißen Quellen, den bewaldeten Hochebenen, der Wüste. Sie fühlte sich wie im Himmel, und nach ihrer Abreise sehnte sie sich so sehr nach New Mexico zurück, dass sie sich in der Gegend ein Haus kaufte.


      Die Signierstunde hatte bei Barnes & Noble in Albuquerque stattgefunden. Angestrengt versuchte sie, sich zu erinnern, ob ihr bei der Lesung jemand Merkwürdiges aufgefallen war … Allerdings hatte sie Buchläden im ganzen Land besucht, und zu jedem Termin erschien mindestens ein Freak, der mit sanfter Gewalt vom Signiertisch nach draußen geleitet werden musste. Lydia beachtete diese Spinner schon gar nicht mehr.


      Sie dachte an die Leute, die ihr während der Haussuche begegnet waren: Makler, Baufinanzierer, Reinigungskräfte, Gärtner, Schlosser. Keiner war ihr seltsam erschienen, bei niemandem hatte sie ein ungutes Gefühl gehabt.


      »Was willst du von mir? Und warum sollte ich herkommen?«, fragte sie leise. Sie musste an den Füllfederhalter denken: Mein ist die Rache. Wollte er sich an ihr rächen? Hatte sie ihm ein Unrecht getan? Hatte sie über ihn geschrieben und ihn damit gekränkt?


      Sie trat an den Rand der Lichtung. Am Ende des sanft abfallenden Hanges stand dichter Wald. Durch die Stämme der Kiefern blitzten die Fensterscheiben der Nachbarhäuser in der Sonne. Lydia kletterte hinunter und hielt sich an Ästen fest, während ihre Stiefel aus Eidechsenleder in der weichen Erde kaum Halt fanden. Sie kämpfte sich durch den Wald, den Blick auf den Boden gerichtet auf der Suche nach menschlichen Spuren … einem Streichholzbriefchen, einer Zigarettenkippe, einer Getränkedose, irgendetwas. Links hörte sie ein Rascheln im Gebüsch und drehte sich um, rechnete schon fast wieder mit dem Reh, konnte aber nichts sehen. Ein Wolkenfetzen schob sich vor die Sonne, und für einen Moment war der Waldboden fast schwarz. Ein paar Meter weiter erkannte sie einen nur wenige Zentimeter breiten Flecken, der sich strahlend weiß von den grünen, braunen und rostroten Naturtönen abhob.


      Lydia ging langsam auf den weißen Fleck zu, als plötzlich ihr Handy klingelte. Sie zuckte zusammen.


      »Hallo?«


      »Wo steckst du? Der diensthabende Officer hat gesagt, du hättest dich klammheimlich verdrückt.«


      »Warte kurz …«


      »Lydia? Lydia!«


      Seine Stimme drang wie aus weiter Ferne an ihr Ohr, als Lydia sich hinkniete und Blätter und Erde beiseiteschob. Ein weißer Plastikfetzen ragte aus dem Waldboden. Lydia wich zurück. Sie wollte nicht noch mehr Spuren zerstören.


      »Jeff«, sagte sie und schaute sich panisch um.


      »Lydia, wo zum Teufel steckst du?«


      »In der Black Canyon Road 124. Es ist die einzige Auffahrt ohne Hausnummer. Bring Morrow mit. Wir brauchen den Rechtsmediziner und alle anderen auch.«


      »Was hast du entdeckt?«


      »Ich glaube, hier liegt jemand begraben.«


      Jeffreys Stimme war freundlich, aber er strahlte gleichzeitig so viel Autorität aus, dass alle im Raum ihm plötzlich ihre volle Aufmerksamkeit schenkten. Zum ersten Mal in der Geschichte des Bezirks hatte die Polizei es mit einem Serienmörder zu tun. Im abgedunkelten Raum saßen Lydia, Chief Morrow, Henry Wizner und andere Ermittler am Konferenztisch und machten sich Notizen. Jeffreys Vortrag wurde immer wieder vom Klappern des Diaprojektors unterbrochen, den Morrow bediente. Auf der Leinwand erschienen blutrünstige Bilder von Tod und Verwesung.


      »Wir gehen mittlerweile von einem Serientäter aus und haben die Privatdetektive Jeffrey Mark und Lydia Strong wegen ihrer großen Erfahrung auf diesem Gebiet um ihre Mitarbeit gebeten«, hatte Chief Morrow zur Einführung gesagt und Lydia und Jeff seinen Kollegen vorgestellt. »Ihre Anwesenheit erspart uns den Anruf beim FBI. Keiner von uns möchte mit der Bundesbehörde zusammenarbeiten, richtig? Ich bitte Sie, Lydia und Jeffrey ebenso viel Respekt entgegenzubringen wie mir und ihre Anweisungen zu befolgen. Bis das FBI Wind von der Sache kriegt, stehen wir längst als Helden da – und nicht als ein Haufen von Dorftrotteln, die ihren Bezirk nicht unter Kontrolle haben.«


      »Heute haben wir die Leichen von Christine und Harold Wallace gefunden«, erklärte Jeffrey. »Jetzt haben wir drei Leichen ohne Herz und wissen nicht, wo oder warum der Mörder den Eingriff vornimmt. Wir wissen nur, dass der Fundort nicht dem Tatort entspricht. Was die Beweise angeht, so haben wir nicht mehr als einen halben Fußabdruck, der in der Nähe von Maria Lopez’ Leiche entdeckt wurde.


      Aufgrund der wenig spektakulären und dennoch unverzichtbaren Laufarbeit, die Detective Raymond Barnes von der Mordkommission für uns erledigt hat«, fuhr Jeffrey fort und zeigte auf einen bulligen Mann mit gerader Haltung und militärisch kurzem Haarschnitt, »wissen wir inzwischen, dass es sich um einen Stiefel mit Gummisohle der Marke Timberland handelt, Modell Toledo. Das hilft uns nicht weiter, weil das Modell beliebt ist und in nahezu jedem Schuhgeschäft der Umgebung verkauft wird.


      Die Leichen von Christine und Harold Wallace waren stark verwest. Wir können noch nicht sagen, ob das Herz vor oder nach dem Tod entnommen wurde.«


      »Ist das von Bedeutung?«, fragte ein Officer.


      Hinter Jeffrey zuckten Bilder der beiden verstümmelten Leichen über die Leinwand.


      »Ja«, antwortete er. »Denn daraus lässt sich ableiten, wie krank der Täter ist.«


      Einige lachten nervös.


      »Und nur«, fuhr Jeffrey in ernsterem Ton fort, »wenn wir so viel wie möglich über seine Vorgehensweise wissen, können wir sein Motiv erraten. Und erst wenn wir sein Motiv kennen und verstehen, können wir uns ein Bild von ihm machen.


      Wir wissen Folgendes: Er überwältigt seine Opfer, betäubt oder tötet sie, verschleppt sie an einen unbekannten Ort und legt die Leichen schließlich an anderer Stelle ab. Er entfernt das Herz, das ist seine Signatur. Für alle, die die letzte Folge von Profiler verpasst haben: Mit ›Signatur‹ oder ›Handschrift‹ ist ein Vorgehen gemeint, das über die reine Durchführung der Tat hinausgeht. Es verrät uns etwas über die speziellen Bedürfnisse des Täters. Dazu gehört in diesem Fall, dem Opfer das Herz zu entnehmen. Ich glaube, dass er das zu einem bestimmten Zweck tut. Was seine Motivation angeht, tappen wir aber noch im Dunkeln.


      Wir verfügen jedoch über genug Informationen, um ein aussagekräftiges Profil zu erstellen. Durch den Überfall auf Maria Lopez enttarnt er sich als ›unzulänglicher Typ‹. Er hat seine gesamte Kraft aufbringen müssen, um sie zu überwältigen. Er ist in ihre Wohnung eingedrungen und hat sie mit Chloroform betäubt. Weil das nicht so richtig funktioniert hat, hat er sie an Ort und Stelle getötet. Wir wissen, dass er planvoll vorgeht, denn er hat den Großhändler überfallen und sich irgendwo einen OP eingerichtet; er späht seine Opfer aus, führt den ›Eingriff‹ durch und legt unbemerkt die Leichen ab. Vermutlich ist er weiß, Mitte bis Ende dreißig und damit etwas älter als der durchschnittliche Serienmörder. Für seine Vorgehensweise braucht es eine gewisse Reife, Geschick und Erfahrung. Wahrscheinlich suchen wir nach einem Mann mit medizinischen Vorkenntnissen, allerdings wird er wohl kaum Arzt oder Chirurg sein. Eher ein Versager, der gern Arzt geworden wäre. Er ist irgendwo fest angestellt, lebt wahrscheinlich allein oder hat Zugang zu einem Raum, in dem er ungestört seine Verbrechen begehen kann.


      Wichtig ist, dass es dem Mörder offenbar nicht allein um die Lust am Töten geht. Er arbeitet auf ein – echtes oder imaginiertes – Ziel hin. Miss Strong scheint in seinen Bemühungen eine Rolle zu spielen.« Auf der Leinwand waren die Gegenstände zu sehen, die der Täter vor Lydias Tür gelegt hatte.


      »Die Nachricht legt nahe, dass es ihm um eine Form von ›Rache‹ geht. Ob er sich an den Opfern oder an Miss Strong rächen wollte, wissen wir nicht.«


      Hinter Jeffrey erschienen Fotos der Opfer.


      »Die Opfer weisen kaum Ähnlichkeiten auf. Sie unterscheiden sich in Aussehen, Alter, Geschlecht und Hautfarbe. Alle haben jedoch in mehr oder weniger regelmäßigen Abständen dieselbe Kirche besucht. Alle führten ein eher unstetes Leben und hatten eine nicht ganz astreine Vergangenheit. Christine und Harold Wallace waren wegen Drogenbesitzes und Körperverletzung vorbestraft. Shawna war eine Schulschwänzerin und notorische Ausreißerin. Maria Lopez hat sich angeblich als Prostituierte verkauft. An der Art, wie er die Leichen zurücklässt, ist zu erkennen, dass er rücksichtslos ist. Er behandelt diese Menschen wie Abfall. Er war weder mit ihnen näher bekannt noch befreundet.«


      Als Nächstes war Maria Lopez’ verwüstete Wohnung zu sehen. »Wir hatten gehofft, in Mrs Lopez’ Apartment brauchbare Spuren sicherstellen zu können, aber alle gefundenen Haare stammten vom Opfer und von Mike Urquia, der als Täter nicht in Frage kommt. Dasselbe gilt für die Fingerabdrücke. Wir haben Fasern entdeckt, aber die Analyse läuft noch. Das staatliche Labor kümmert sich darum. Die unter den Fingernägeln des Opfers gefundenen Blut- und Hautspuren sind ebenfalls noch im Labor … Sie alle wissen, wie lange das dauert. Das Gleiche gilt für die Leichen von Christine und Harold Wallace. Wir hoffen, Blut oder DNA zu finden, die nicht von den Opfern selbst stammen, aber auch das erfahren wir erst in ein paar Tagen. Und falls wir auf etwas stoßen, kommen wir nur weiter, wenn die Daten des Täters bereits erfasst sind.


      Wir können nicht mit Sicherheit sagen, ob den Opfern etwas gestohlen wurde. Shawna Fox, deren Leiche wir noch nicht gefunden haben und die möglicherweise nicht zu den Opfern gehört, hat keine persönlichen Gegenstände mitgenommen, als sie das Haus ihrer Pflegeeltern verließ. Mit anderen Worten: Wir wissen nicht, ob er ›Trophäen‹ sammelt.«


      Lydia saß in einer Ecke des abgedunkelten Raumes und lauschte Jeffrey aufmerksam, auch wenn sie die Ermittlungsdetails bereits kannte. Sie hoffte, dass sie etwas übersehen hatte. Als Jeffrey von Trophäen sprach, fiel Lydia wieder der Granatohrring ihrer Mutter ein. Er hatte in Jeffreys Handfläche gefunkelt, als sie ihn damals zurückbekommen hatte. Sie erschauderte.


      »Chief Morrow«, sagte Jeffrey, »ich schlage Ihnen folgende Taktik vor: Zunächst einmal brauchen wir mehrere Observierungsteams. Eines an jedem Leichenfundort, weil viele Täter an den Ort des Verbrechens zurückkehren. Eins vor der Kirche zum Heiligen Namen, weil alle Opfer dort zum Gottesdienst gingen. Und eines vor Lydia Strongs Haus. Offenbar ist der Täter krankhaft auf sie fixiert, und höchstwahrscheinlich taucht er noch einmal auf.


      Alle Kollegen sollen nach einem Mann Ausschau halten, auf den die Beschreibung passt und der einen grünen oder dunklen Minivan fährt. Ein Vorwand zu einer Verkehrskontrolle findet sich immer.


      Die Autovermieter sind vorgewarnt und werden uns informieren, falls noch einmal jemand unter dem Namen Christian I. Deeme einen Wagen anmieten will. Unter diesem Namen – offenbar ein Fake – hat sich gestern jemand einen Jeep Grand Cherokee geliehen. Das Auto wurde inzwischen beschlagnahmt. Die bei der Autovermietung hinterlegte Adresse ist der Fundort der Leichen von Christine und Harold Wallace. Wir dachten schon, wir hätten einen Volltreffer gelandet, aber leider herrschte gestern bei Avis Hochbetrieb, und keiner der drei Angestellten kann sich an den Mann erinnern oder eine Personenbeschreibung abgeben. Die drei sind gerade hier auf der Wache und schauen sich die Bilder aus den Überwachungskameras am Flughafen an. Eventuell hilft das ihrem Erinnerungsvermögen auf die Sprünge. Leider hängt über dem Avis-Schalter keine Kamera.«


      »Wie konnte er ein Auto mieten? Hat er einen gefälschten Ausweis und eine gefälschte Kreditkarte?«, fragte ein Officer.


      »Das wissen wir nicht genau. In den Unterlagen des Autovermieters findet sich entgegen allen Regeln weder die Kreditkartenabrechnung noch eine Kopie des Führerscheins. Die Angestellten beteuern, dass sie alle Autos vorschriftsmäßig herausgegeben haben. Wir haben die Unterlagen trotzdem nicht gefunden.«


      »Das heißt, möglicherweise ist er mit einer gefälschten Kreditkarte unterwegs.«


      »Ja, und deshalb haben wir sicherheitshalber alle Ladeninhaber in der Umgebung per Fax oder E-Mail vorgewarnt.«


      Lydia schrieb den Namen des Verdächtigen noch einmal in ihr Notizbuch. Jeffreys Stimme verschwamm zu einem Hintergrundgeräusch. Der Name klang merkwürdig und erfunden. Er tauchte in keiner Datenbank auf. Lydia betrachtete die Buchstaben. Hatte sie den Namen schon einmal gehört? Kannte sie den Mann womöglich? Sie hatte das Gefühl, etwas Wichtiges übersehen zu haben.


      Jeffrey hielt inne und warf einen Blick in seine Notizen. »Jemand sollte noch einmal alle Verhaftungen innerhalb der letzten zwei Jahre überprüfen, besonders wenn ein Verdacht auf ein Sexualverbrechen, häusliche Gewalt, Pädophilie oder Tierquälerei vorlag. Denken Sie immer an das Täterprofil. Und vergessen Sie nicht, dass wir einen Mann mit medizinischen Kenntnissen suchen.


      Chief Morrow, einer Ihrer Leute sollte alle Merkmale des Verbrechens in die VICAP-Datenbank eingeben, möglicherweise ergibt sich eine Übereinstimmung. Vielleicht haben wir es mit einem Durchreisenden zu tun – auch wenn das höchst unwahrscheinlich ist. Können Sie sich an den Fall Johansen erinnern?«


      »Ja«, meldete Lydia sich zum ersten Mal zu Wort. »Der Handlungsreisende, der in Bars Frauen aufgerissen hat. Ein attraktiver Kerl. Wenn die Frau angebissen hatte, begleitete er sie nach Hause, um sie zu erdrosseln, ihr die Augen auszustechen und die Brüste abzuschneiden. Sieben Opfer landesweit, alle in unterschiedlichen Posen aufgefunden … Irgendwann kamen wir darauf, dass er mit den Leichen Buchstaben gelegt hat. Heraus kam ›FUCK YOU‹.«


      »Ja, genau der«, sagte Jeffrey, und alle Anwesenden stöhnten auf.


      »Außerdem«, fuhr Jeffrey fort, »sollte sich jemand genauer mit den Fundortfotos und den Zeugenaussagen befassen. Fahren Sie hin, sehen Sie sich um, bekommen Sie ein Gefühl für den Ort. Womöglich haben wir irgendetwas übersehen. Besuchen Sie die Kirche, die Sports Bar und das Café, wo Maria zuletzt gearbeitet hat. Schauen Sie genau hin, stellen Sie Fragen. Die Leute sollen sich unbehaglich fühlen. Noch irgendwelche Fragen?«


      Als niemand sich meldete, stand Morrow auf.


      »Okay, an die Arbeit«, sagte er und wies den anwesenden Polizisten ihre Aufgaben zu. Sie verließen den Raum in Zweierteams. Lydia fand, dass einige von ihnen jetzt schon überfordert wirkten.


      »Was kann ich noch tun, Jeff?«, fragte Morrow.


      »Chief, Sie sind bei dieser Ermittlung der Boss. Sie kennen den Bezirk und seine Kriminalstatistik besser als jeder andere. Vielleicht fällt Ihnen ja noch irgendein Vorfall aus den letzten Wochen, eventuell sogar aus dem letzten Jahr ein, der Ihnen im Nachhinein verdächtig erscheint.«


      »Wird gemacht«, sagte Morrow eifrig. Als er hinausging, fühlte er sich wie der unsportliche Junge, der endlich in die Softballmannschaft gewählt wurde.


      Jeffrey sah sich nach Lydia um und entdeckte sie schließlich, als er aus dem Fenster blickte. Rauchend lehnte sie an ihrem Auto und starrte in die Ferne. Sie wartete auf ihn. Jeffrey verließ die Wache und ging zu ihr.


      »Ich lasse dich erst wieder aus den Augen, wenn das hier vorbei ist. So etwas wie heute Nachmittag tust du bitte nie wieder.«


      »Ja, Sir«, antwortete sie in sarkastischem Tonfall.


      »Lydia, es ist mir ernst. Du brauchst hier nicht die Rebellin zu spielen. Was wolltest du dir damit eigentlich beweisen?«


      »Nichts«, sagte sie achselzuckend. »Ich hatte nur keine Lust zu warten, bis du endlich zurückkommst.«


      »Aber du machst das nicht nochmal, versprochen?«


      »Versprochen.«


      »Ich fahre«, sagte er, schob sie scherzhaft mit der Schulter beiseite und öffnete die Fahrertür.

    

  


  
    
      


      SIEBZEHN


      Jeffrey und Lydia kamen erst am späten Abend nach Hause zurück. Sie hielten unten an der Straße, damit Lydia die Post aus dem Briefkasten holen konnte. Sie sah die Briefe durch, während Jeffrey den Wagen in die Garage fuhr.


      »Post vom Präsidenten?«, fragte Jeffrey, als er den Gefängnisstempel auf einem der Briefe sah.


      »Welchem Präsidenten?«


      »Dem Präsidenten deines Fanclubs.«


      Die meisten Briefe, die sie von ihrem Fanclub der perversen Gewalttäter bekam, warf Lydia ungeöffnet weg. Ihr Verleger leitete derlei Schreiben an sie weiter, und der überwiegende Teil stammte aus Haftanstalten. Anfangs war Lydia neugierig und öffnete die Briefe. Meistens waren es unkontrollierte Ergüsse kranker Hirne. Ganz selten schrieben ihr die Angehörigen der Mordopfer. Manche Absender behaupteten, Serienkiller zu sein. Diese Schreiben leitete Lydia umgehend an das FBI weiter. Einer allerdings schrieb ihr seit der Veröffentlichung von Rachedurst jeden Monat.


      Als sie den ersten Brief erhalten hatte, war sie nicht einmal überrascht gewesen.


      Du Schlampe,


      ich habe deine Mutter gefickt und sie dann ermordet. Das hat mich sehr befriedigt.


      Dein Buch hat mir gefallen. Du legst wirklich den Finger in die Wunde. Du gehst mir nicht mehr aus dem Kopf. Aber das weißt du selbst.


      Gefällt es dir in meinem Kopf? Bildest du dir ein, du könntest mich verstehen? Vielleicht kannst du das. Vielleicht auch nicht. Vielleicht kann ich es dir eines Tages begreiflich machen.


      Auch du befriedigst mich sehr. Ich habe dich zu dem gemacht, was du heute bist. Vergiss das nicht.


      Leck mich,


      Jed McIntyre


      Nach dem ersten Brief hatte Jeffrey beim Verlag angerufen und verlangt, dass zukünftig alle Briefe an Lydia überprüft würden. Die Lektorin war angewidert von dem Vorfall und stimmte ihm zu. Später meldete Lydia sich persönlich bei ihr und bat sie, alle Briefe nach wie vor ungeöffnet an sie weiterzuleiten.


      Sie wollte seine Briefe. Sie brauchte sie.


      Sie öffnete sie nie. Sie lagen in einer abgeschlossenen Schublade unter Lydias Schreibtisch und fluchten leise vor sich hin. Solange sie Briefe mit Gefängnisstempel erhielt, konnte Lydia sicher sein, dass er hinter Gittern saß. Weggesperrt, für immer und ewig. Er war ein psychisch kranker Mensch. Kein Dämon mit übernatürlichen Kräften, der sie packte und mit sich in die Hölle riss.


      Jeffrey hatte nicht lockergelassen wegen der Briefe, aber auch in dieser Streitfrage hatte Lydia sich durchgesetzt. Irgendwann hatte Jeffrey aufgegeben, aber bis heute wurde ihm, wann immer er an jenen ersten Brief dachte, übel vor Wut.


      Als sie das Haus betraten und er den Brief zwischen den anderen Umschlägen in Lydias Hand entdeckte – er stammte tatsächlich von Jed McIntyre –, schnürte sich ihm die Kehle zu. Er zog den Brief aus dem Stapel, den Lydia auf den Küchentresen geworfen hatte.


      »Du liebe Güte, Lydia, was willst du nur damit?«


      »So weiß ich wenigstens, wo er ist.«


      »Indem du sie annimmst, gibst du ihm die Gelegenheit, seine kranken Fantasien weiterzuspinnen.«


      »Jeffrey, haben wir im Moment nicht genug andere Sorgen?«


      Er gab ihr wortlos den Brief zurück, öffnete den Kühlschrank und nahm sich ein Bier heraus. Lydia betrachtete sein Profil. Vor Wut presste er die Kiefer aufeinander. Sie stellte sich hinter ihn, schlang ihre Arme um seine Taille.


      »Sei mir nicht böse. Versuch, mich zu verstehen.«


      Er umarmte sie und lehnte sich an sie.


      »Allein die Vorstellung, dass dieses perverse Schwein an dich denkt, macht mich krank.«


      »Ich weiß, aber das ist schon in Ordnung. Er kann mir nichts anhaben«, sagte Lydia.


      »Okay.« Jeffrey lächelte traurig.


      Sie ließ ihn los und ging hinauf ins Schlafzimmer. Als sie das Licht einschaltete, blieb sie wie angewurzelt in der Tür stehen. Ihre Wäscheschublade war herausgerissen worden, und der Inhalt lag verstreut auf dem Boden. Auf den Ganzkörperspiegel neben der Kommode hatte jemand mit rotem Lippenstift geschrieben:


      Schaffe mir Recht, o Herr,


      nach meiner Gerechtigkeit und Unschuld!


      Lass der Gottlosen Bosheit ein Ende nehmen,


      aber die Gerechten lass bestehen;


      denn du, gerechter Gott,


      prüfest Herz und Nieren.


      Plötzlich stand Jeffrey hinter ihr.


      »Lydia, hast du vergessen, die Hintertür abzuschließen?«, fragte er.


      »Nein«, sagte sie und drehte sich zu ihm um. Ihre Wangen waren gerötet. Jeffrey schnappte nach Luft, und sein ganzer Körper verspannte sich, als er die Botschaft entdeckte.


      Instinktiv griff er zu seinem .38er Revolver, den er immer bei sich trug.


      »Rühr dich nicht vom Fleck. Und fass nichts an«, rief er, als er hinausging, um das Haus abzusuchen.


      Aber noch während er Türen aufstieß und von Zimmer zu Zimmer ging, wurde Lydia klar, dass der Killer längst verschwunden war. Er musste ihr irgendwo begegnet sein, und diese Begegnung hatte bei ihm wohl so einen nachhaltigen Eindruck hinterlassen, dass er sie begehrte. Er wusste, wann sie das Haus verließ. Und sie sollte wissen, dass er hier gewesen war. Obwohl sich vor Angst ihr Unterleib zusammenkrampfte, musste Lydia lächeln. Der Wunsch, ihn zur Strecke zu bringen, war übermächtig. Vor Aufregung zitternd lehnte sie sich in den Türrahmen. Ich bin kein Opfer, und wenn irgendein dahergelaufener Spinner es schafft, mich zu einem zu machen, soll mich der Teufel holen.


      »Er hat den Sicherungskasten neben dem Haus aufgebrochen und die Stromzufuhr der Alarmanlage gekappt. So ist er reingekommen. Aber er ist nicht mehr da.«


      »Ich weiß«, sagte sie, zog ihr Handy aus der Tasche und rief Chief Morrow über die Kurzwahltaste an. »Hier spricht Lydia Strong. Wir hatten schon wieder Besuch … okay … wir warten hier.«


      Jeffrey kam ins Schlafzimmer zurück und sah Lydias Unterwäsche auf dem Boden liegen. Sein Blick war von Wut und Angst getrübt. Wenn er sie jetzt verlor, war all seine Geduld, seine Rücksichtnahme umsonst gewesen. Dann hatte er nie mehr Gelegenheit, seiner Liebe zu ihr Ausdruck zu verleihen, und sie würde nie erwidert. Er würde sie für den Rest seines Lebens mit sich herumschleppen wie einen schweren Stein. Wenn Lydia etwas zustieß, wollte auch er nicht mehr leben. Liebe niemals so sehr, dass deine Welt untergeht, falls das Schicksal dir irgendwann das Objekt deiner Liebe entreißt. Zu spät. Verdammt zu spät.


      Lydia sah sein Gesicht im Spiegel, der über der Kommode hing. Sein verbissener Blick erschreckte sie.


      »Jeffrey?« Ihre Stimme klang flehentlich.


      Er drehte sich um, ging zu ihr, zog sie heftig an sich und vergrub sein Gesicht in ihren Haaren.


      »Du musst von hier verschwinden, bis alles vorbei ist«, bat er sie. »Bitte, Lydia.«


      »Das kann ich nicht, Jeffrey, das weißt du genau.«


      »Lydia …«


      Sie berührte seine Wange, strich über die Sorgenfalten an seiner Stirn, fuhr ihm durchs Haar. Dann bedeckte er ihr Gesicht mit Küssen.


      »Ich kann nicht mehr, Lydia. Ich kann nicht nach getaner Arbeit einfach wieder verschwinden und so tun, als wäre alles wie immer. Ich kann mich dir gegenüber nicht zwanglos verhalten und dich umarmen wie ein guter Freund. Seit Jahren verzehre ich mich nach dir. Ich kann nicht mehr so tun, als wäre ich immun gegen dich, Lydia. Ich liebe dich. Ich habe dich immer geliebt.«


      Tausend Gedanken schossen ihr durch den Kopf. Ihre Mutter, ihr Vater, Jed McIntyre, der unbekannte Mörder. Ihr Leben, das Leben ihrer Mitmenschen war verknüpft mit dem Tod und tragischen Schicksalsschlägen. Ihrer Mutter hatte die Liebe immer nur Kummer bereitet. Bis auf Jeffrey hatten sie alle Menschen verlassen oder enttäuscht. Sie musste an Maria Lopez denken. Sie hatte so isoliert gelebt, dass sich niemand für ihre Bestattung zuständig fühlte.


      Mit wem stehe ich in Verbindung? Wenn man niemanden liebt, kann man niemanden verlieren … aber man wird auch nicht geliebt. Halte ich ihn auf Abstand, damit er mich liebt, ohne dass ich seine Liebe erwidern muss? Damit ich ihm mein Herz nicht schenken muss?


      Sie schloss die Augen, damit er ihre Tränen nicht sah. Als sie sie wieder aufmachte, begegnete sie Jeffreys ernstem, liebevollem Blick. Sein vertrautes, unwiderstehlich attraktives Gesicht war ihre einzige Heimat.


      »Ich liebe dich auch«, flüsterte sie. »Immer schon. Das weißt du doch.«


      Seine Lippen schmeckten wie der Ozean, warm und salzig. Sie spürte sein Verlangen, seine Gier.


      »Ich werde nicht zulassen, dass du mir nahekommst und dann wieder kilometerweit auf Abstand gehst.«


      »Ich weiß. Ich will das auch nicht mehr. Ich bin so müde. Ich kann mich nicht mehr wehren und so tun, als bräuchte ich dich nicht. Ich brauche dich. Seit unserer ersten Begegnung.«


      Jemand hämmerte an die Haustür. Sie zuckten erschreckt zusammen.


      Lydia wollte ihn nicht loslassen. Wollte sich nicht aus seinen starken Armen lösen und sich dem Albtraum stellen. Sie hatte ein Monster gejagt, und nun war das Monster hinter ihr her. Auf einmal hasste sie sich dafür, dass sie dem Horror Tür und Tor geöffnet hatte. Aber nun blieb ihnen keine andere Wahl, als ihm entgegenzutreten.


      »Das wird die Polizei sein«, sagte sie.


      »Ich weiß. Ich möchte nur nicht, dass dieser Moment vorübergeht.«


      »Das passiert auch nicht«, sagte sie lächelnd, »wir haben alle Zeit der Welt.«


      Lydia saß im Wohnzimmer auf dem Sofa, als Jeffrey die Polizisten ins Haus ließ. Chief Morrow war als Erster durch die Tür.


      »Wie hat er den Alarm ausgetrickst?«, fragte er Jeffrey.


      »Der Sicherungskasten ist draußen. Er hat das Schloss aufgebrochen und die Anlage ausgeschaltet. Normalerweise geht bei einer Unterbrechung der Stromzufuhr automatisch der Alarm los. Ich weiß auch nicht, was schiefgelaufen ist«, sagte Jeffrey. »Sobald der Strom abgeschaltet war, stand ihm das Haus mehr oder weniger offen.«


      »Scheiße«, sagte Morrow. »Die Überwachung geht heute erst ab Mitternacht los. Wir leiden unter Personalmangel.«


      »Alles verlorene Liebesmüh«, sagte Lydia von ihrem Sofaplatz aus, »wie immer.«


      »Niemand kann etwas dafür, Chief«, warf Jeffrey schnell ein. »Sorgen Sie nur dafür, dass zukünftig Tag und Nacht jemand vor dem Haus steht. Und damit meine ich: auf dem Grundstück, nicht unten an der Straße im Auto.«


      Der Chief nickte und lief vor Wut und Scham rot an. Er folgte Jeffrey ins Schlafzimmer, um sich ein Bild zu machen.


      Lydia blieb unten auf dem Sofa. Sie hatte ihre Knie umschlungen. Sie wollte nicht dabei sein, wenn die Kriminaltechniker ihr Schlafzimmer auf der Suche nach Fingerabdrücken mit Pulver einstäubten. Und warum noch einmal die Nachricht lesen? Sicher war es ein Psalm … Schaffe mir Recht, o Herr …


      Sie hörte Jeffreys Stimme, verstand aber nicht, was er sagte. Er hatte einen professionellen Tonfall angeschlagen, der keine Ausflüchte duldete und alle in hektische Aktivität versetzte. Darum hatte sie ihn immer beneidet. Andere herumzukommandieren schien ihm leichtzufallen, als wäre er mit einer naturgegebenen Autorität zur Welt gekommen.


      Sie hatte keine Angst. Eher fühlte es sich so an, als stünde jede Zelle ihres Körpers unter Spannung. Sie überlegte, ob ihr jemand Ungewöhnliches aufgefallen war. Hatte etwas ihre Aufmerksamkeit erregt, was sie sofort wieder vergessen hatte? War ihr ein Auto mehrmals begegnet? Nein, sie konnte sich erinnern, allerdings hätte sie es ohnehin nicht übersehen. Er hatte sie aus der Ferne beobachtet, immer außer Sichtweite und dennoch zum Greifen nah. Und sie hatte es nicht bemerkt.


      Wieder grübelte sie über seinen Namen nach. Irgendetwas daran störte sie schon die ganze Zeit. Sie holte einen Stift und einen Zettel aus der Schublade des Sofatischs und schrieb den Namen auf. Dann stellte sie die Buchstaben um. Als sie die Lösung gefunden hatte, musste sie lachen, so simpel erschien sie ihr plötzlich. Christian I. Deeme war ein Anagramm von Mein ist die Rache.


      »Unglaublich«, murmelte sie.


      Konnte es ein Zufall sein? Ihre Mutter war von einem Serienkiller ermordet worden, und nun wurde sie selbst von einem verfolgt. Vielleicht war sie genetisch als Opfer vorbelastet? Der Gedanke ließ sie erschaudern. Jed McIntyre hatte sich Opfer ausgesucht, deren Tod eine schmerzliche Lücke hinterließ, besonders im Leben der Kinder. Wie sahen die Auswahlkriterien des Monsters aus, mit dem sie es jetzt zu tun hatten?


      Shawna, Maria, Christine und Harold waren Fremde, Phantome. Sie ließen keine trauernde Familie zurück, wirkten ersetzbar. Und doch hatte der Killer sich an ihnen rächen wollen. Weil sie religiös waren und zur Kirche gingen? Sie musste etwas übersehen haben. Schaffe mir Recht, o Herr …


      Dass er das Risiko eingegangen war, in ihr Haus einzudringen, wies darauf hin, dass er die Kontrolle verloren hatte. Von nun an unterliefen ihm gewiss Fehler. Lydia würde abwarten und ihm auflauern, so wie er seinen Opfern aufgelauert hatte. Da Jed McIntyre nie dafür bezahlt hatte, war er jetzt an der Reihe. … Ich bin kein Opfer, verdammt!


      Sie war so müde. Es war zu viel … der Todestag ihrer Mutter, der zweite »Hausbesuch« des Killers, und jetzt auch noch Jeffrey. Es war, als würden ihr Kopf und ihr Herz explodieren.


      Die Polizisten, Kriminaltechniker und Fotografen verabschiedeten sich einer nach dem anderen. Sie hatten darauf gehofft, dass der Einbrecher in Lydias Schlafzimmer masturbiert und seine DNA hinterlassen hatte, aber dem war nicht so. Lydia lag im dunklen Wohnzimmer auf dem Sofa und starrte in den schwarzen Nachthimmel. Als sie endlich allein waren, setzte Jeffrey sich zu ihr. Er nahm sie in die Arme, und sie schmiegte sich bereitwillig an seine Brust. Sie erzählte ihm von dem Anagramm.


      »Ich habe nachgedacht«, sagte sie.


      »Worüber?«


      »Über die Gemeinsamkeiten.«


      »Und?«


      »Tja, alle Opfer waren mehr oder weniger gläubig. Dennoch haben sie gesündigt. Man könnte sie allesamt als Sünder bezeichnen.«


      »Schaffe mir Recht, o Herr, nach meiner Gerechtigkeit und Unschuld!«, zitierte Jeffrey die Botschaft auf dem Spiegel.


      »Genau.«


      »Gott vergibt Sünden.«


      »Unser Killer nicht.«


      »Und er nimmt sich das Herz, weil …«


      »… weil die Sünde im Herzen sitzt. Weil sie einen Verrat an Gott darstellt.«


      »An Jesus.«


      »Glaubt er, ich hätte Gott verraten? Kann es sein, dass er mich in der Kirche gesehen hat und der Meinung ist, ich würde gottlose Bücher schreiben? Und sündigen?«


      »Das weiß ich nicht.«


      »Ich habe tatsächlich gesündigt.«


      »Das ist schon okay.«


      »Meinst du wirklich?«


      »Ja. Solange ich am Leben bin, wird niemand dir etwas zuleide tun. Das verspreche ich. Ich schwöre es bei Gott.«


      Lydia wollte ihm nicht von ihren Eskapaden erzählen, von den gesichtslosen Männern, die sie abgeschleppt hatte, nur um sich einem lächerlichen Abklatsch der Liebe hinzugeben. Sie wollte ihm nicht gestehen, wie einsam sie sich in Wahrheit fühlte, wie sehr sie ihn brauchte. Und dass sie ihre Mutter jeden Tag vermisste. Innerlich fühlte sie sich tief verletzt, und die kaputten, einsamen Menschen, um die keiner trauerte, hielten ihr einen Spiegel vor. Sie ertrug die furchtbare Einsamkeit nicht mehr. Deswegen berührte sie Jeffreys Gesicht und küsste ihn sanft auf den Mund.


      Vorsichtig knöpfte Jeff ihre Bluse auf. Er presste seine Lippen gegen Lydias, und ihre Bluse rutschte ihr von den Schultern und fiel zu Boden. Jeffrey war überwältigt von ihrer Schönheit und hielt kurz inne, bevor er ihre zarten Schultern, ihren sanft gebogenen Nacken küsste. Lydia zog ihm das T-Shirt über den Kopf, und er stöhnte leise auf, als sie mit ihren Lippen über seine Brust und die Narbe an seiner Schulter strich. Er spürte ihre Finger an den Knöpfen seiner Jeans und wurde hart.


      Lydia stand auf, nahm seine Hand und führte ihn hinauf ins Gästezimmer, weil sie keine Lust auf das Chaos in ihrem Schlafzimmer hatte. Dann zog sie sich ganz aus und stand nackt vor ihm. Ehrfürchtig berührte Jeffrey ihre Brüste und küsste sie, wanderte mit seinen Lippen über ihren flachen Bauch und weiter hinab zu jenem heiligen Ort. Lydia stöhnte und fuhr ihm durch das Haar. Er warf sie aufs Bett, und sie zog seine Jeans herunter, berührte und streichelte ihn mit einer nie gekannten Zärtlichkeit. Sein Verlangen war so stark, dass er keinen Ton herausbrachte, als er in sie eindrang.


      Sie spürte seine glühende Leidenschaft, als er sich in sie hineinschob, zuerst langsam und sanft, dann immer schneller und härter. Er zog sie mit aller Kraft an sich und küsste sie mit unendlicher Gier. Lydia hatte oft davon geträumt, aber ihr Traum war nie so schön gewesen wie die Realität. Sie hatte nicht geahnt, wie sehr sie ihn liebte und begehrte. Und während er immer wieder ihren Namen ausstieß wie ein Gebet, gab sie ihrer Lust nach und ließ sich vollkommen gehen, bis sie gemeinsam kamen.


      Das Mondlicht drang durch die Wolken und fiel ins Gästezimmer, wo sie hellwach in einer stummen Umarmung lagen und die Nähe genossen.


      »Ich werde dich nie wieder verlassen, das ist dir hoffentlich klar«, sagte Jeffrey und stützte sich auf, um ihr in die Augen zu sehen.


      »Ich weiß«, sagte sie lächelnd. »Jeffrey, damals, im Krankenhaus …«


      »Ja, da wollte ich dir alles gestehen. Aber du hast mir den Mund verboten.«


      »Weil ich nicht wusste, dass der Sex mit dir so gut ist!«


      Sie rangen einen Anflug von Scham nieder und lachten. Ihr Lachen klang erleichtert, sie fühlten sich geborgen. Endlich hatte sich ihr sehnlichster Wunsch erfüllt.

    

  


  
    
      


      ACHTZEHN


      Selbst wenn er dicht vor dem Altar kniete und den Rosenkranz in der Hand hielt, konnte er Gott nicht spüren. Früher hatte Pater Luis Gottes Gegenwart so tief empfunden, dass er zu Tränen gerührt war. Aber heute war er allein. Vielleicht war er seit dreißig Jahren allein. Was wollte Gott schon von einem Priester, dessen Leben sich als Lüge entpuppte? Der gelogen hatte, seit Juno auf die Welt gekommen war?


      Pater Luis konnte überzeugende Argumente für die Existenz Gottes vorbringen. Durch sein Handeln untermauerte er seinen Glauben an die heilige Kirche. Aber angesichts der Armut, der Gewalt und des Leidens in seiner Gemeinde geriet sein Herz ins Wanken. Der Schmerz hatte nicht erst eingesetzt, als seine Schwester starb, aber an dem Tag war er zu einem physischen Leiden geworden, ähnlich der gutartigen Wucherung in seinem Fuß. Er spürte sie nur bei Regen, doch dann war jeder Schritt eine Qual.


      Seit dem Besuch der Polizei hatte er konzentriert gebetet und um Hilfe und Führung gefleht. Aber er hatte keine Antworten bekommen, zumindest keine neuen. Pater Luis wusste, dass es an der Zeit war, Juno über seine Vergangenheit aufzuklären. Vielleicht erhörte Gott seine Gebete deswegen nicht mehr, weil er auf der Suche nach einer weiteren Ausrede, nach weiteren feigen Lügen war.


      Manchmal wurde Luis, wenn er Juno betrachtete, von Liebe überwältigt. Juno war ein zartes, empfindsames Kind gewesen, ein Abbild engelsgleicher Unschuld. Luis hatte ihn innerhalb der Kirchenmauern beschützen wollen. Immerhin das war ihm gelungen.


      Junos Behinderung isolierte ihn von der Außenwelt, die Kirche war seine einzige Zuflucht. Nur während der Gottesdienste und der Bibelstunden hatte er Kontakt zu anderen Kindern gehabt. Juno hatte noch nie das Geräusch eines Fernsehers gehört. Sein Onkel besaß ein altes Transistorradio, das aber nur einen Klassiksender und ein Bildungsprogramm empfing.


      Juno war dennoch gut informiert, denn Luis las ihm aus der Zeitung vor. Er wusste, was in der Welt vor sich ging, er kannte den aktuellen Stand der Technik und sogar die Namen einiger Prominenter. All das spielte sich in einem anderen Universum ab, das Juno niemals zu Gesicht bekam. Seine Gitarre, die Gemeinde und die Sorgen seiner Schäfchen interessierten ihn mehr als Marssonden oder berühmte Schauspieler, die wegen Mordes vor Gericht standen. Sein Onkel war insgeheim froh über diesen Mangel an Neugier, der Juno viel Kummer ersparte, weil er von der schlechten Welt nichts mitbekam und von der bitteren Wahrheit verschont wurde.


      Er hatte sich fest vorgenommen, Juno irgendwann die Wahrheit zu sagen. Doch als der Junge ihn eines Tages gefragt hatte, hatte Pater Luis ihm Lügen aufgetischt. Mit neun Jahren hörte Juno zum ersten Mal die Gerüchte über den Tod seiner Eltern. Anstatt sich der Verantwortung zu stellen und seinem Neffen die Wahrheit zu erzählen, log der Priester ihn an. Die Geschichte, die er zu hören bekam, schien wie die Heilige Schrift in Stein gemeißelt, und Juno stellte sie nie in Frage. Genauso gut hätte er Noah und die Arche, den Garten Eden oder die Teilung des Roten Meeres anzweifeln können. Die Wahrheit stand für Juno fest. Er verließ sich auf seinen Onkel und sein eigenes Herz.


      Die Wahrheit über seine Eltern und wie sie umgekommen waren war hässlich und brutal. In der Trauerphase nach dem Tod der Schwester hatte der Priester für den Jungen alles aufgeschrieben. Juno würde in das Herz seiner Mutter blicken und hoffentlich ihre Beweggründe verstehen.


      »Kümmre dich um ihn, und sorge dafür, dass er weiß, wer ich war.« Die letzten Worte seiner Schwester verfolgten ihn. Er hatte sie wieder einmal enttäuscht.


      Seit fünfunddreißig Jahren lag die Wahrheit nun weggeschlossen in seinem Schreibtisch, zusammen mit Junos wenigen persönlichen Unterlagen – Geburtsurkunde, Sozialversicherungskarte – zu einem Päckchen verschnürt. Das Papier war inzwischen vergilbt, und niemand außer dem Priester hatte es je zu Gesicht bekommen. Immer wieder hatte Luis sich eingeredet, es sei zu Junos Bestem. Ich will ihn nur schützen. Hat er nicht schon genug gelitten?


      Und dennoch spürte er Gottes kritischen Blick auf sich. Luis wusste, er schützte auch sich selbst, und zwar vor Fragen, auf die er keine Antwort wusste.


      Es war schon spät und die Kirche dunkel, abgesehen von den brennenden Kerzen auf dem Altar. In New Mexico wurde es nachts sehr still. Juno schlief noch. Pater Luis blies die Kerzen aus und ging zu Junos Zimmer. Er blieb vor der geschlossenen Tür stehen und legte die Hand an den eisernen Türknauf. Wenn er seinen Neffen jetzt nicht weckte und ihm alles erzählte, würde er die Wahrheit mit ins Grab nehmen.


      Er hörte ein Geräusch hinter der Kirche und zuckte zusammen. War das die Hintertür? Hatte er wieder einmal versäumt, sie zu verriegeln? Dankbar für die Ablenkung ging Pater Luis in die Kirche zurück. Die Tür zum Garten stand offen, und das Licht einer Taschenlampe tanzte durch die Dunkelheit. Ihm kam in den Sinn, die Polizei zu rufen, aber dann ließ er es bleiben. Er ging langsam auf die geöffnete Tür zu und hörte ein leises Keuchen. Jemand hob im Garten ein Erdloch aus.


      Angestrengt spähte Pater Luis hinaus, doch er konnte den Eindringling nicht erkennen, ohne sich selbst zu verraten. Als er die Tür aufstieß und hinaustrat, verstummten die Geräusche, und Pater Luis entdeckte ein bekanntes Gesicht.


      »Wir haben uns Sorgen um Sie gemacht, mein Sohn. Wo sind Sie gewesen?«


      »Ich hatte viel zu tun, Pater. So unglaublich viel!«, antwortete der Mann in ernstem Ton.


      »Was machen Sie da?« Der Priester betrachtete den Spaten und noch etwas, das im Licht der Taschenlampe lag, und seine Eingeweide krampften sich vor Angst zusammen. Er wich zurück, und sein vager Verdacht, den er den Polizisten gegenüber verschwiegen hatte, wurde zur Gewissheit. Er starrte den Mann an und erkannte ihn nicht wieder. Der irre, unstete Blick, das zerzauste Haar, der zu einem höhnischen Lächeln verzerrte Mund gehörten einem verrückten Fremden.


      »Mein Sohn«, sagte Pater Luis mit zitternder Stimme, »keine Sünde ist so groß, dass der Herr sie nicht vergibt. Komm mit mir.«


      »Doch, Pater. Ich habe alle Hände voll zu tun, die Arbeit des Herrn zu Ende zu bringen. Ich weiß, Sie können das nicht verstehen, auch wenn Sie selbst ein Mann Gottes sind.«


      Noch bevor er den letzten Satz beendet hatte, machte der Priester auf dem Absatz kehrt und versuchte zu fliehen, aber der Killer stürzte sich so blitzschnell auf ihn wie ein Löwe auf eine Gazelle. Pater Luis’ Knie gaben nach, und mit einem Skalpell im Hals ging er zu Boden. Kein Ton kam über seine Lippen, als er, kurz bevor er starb, einen letzten Blick in den Nachthimmel warf. Der Mörder kniete auf seiner Brust und schaute zu, wie das Blut aus dem Hals seines Opfers in der feuchten, schwarzen Erde versickerte.


      »Asche zu Asche, Staub zu Staub.« Er wartete und war nicht überrascht, als ihm wieder der kleine Engel erschien.


      »Daddy!«


      Er griff nicht nach dem Jungen. Das würde ihn nur vertreiben. Still blieb er sitzen und betrachtete das wunderschöne Kind. Der Priester hielt die Hand des Jungen. Wie friedlich er jetzt aussah. Er hatte keine Wahl gehabt und Pater Luis töten müssen. Trotzdem war der Pater ein guter Mann. Schade, dass er ausgerechnet jetzt in den Garten gekommen war.


      »Daddy, ich nehme ihn mit zu Gott. Er wollte sowieso dorthin. Du hast das Richtige getan, wie immer!«


      »Danke, mein Junge.«


      Der kleine Engel und der Pater drehten sich um und liefen in die dunkle Wüste, bis sie nicht mehr zu sehen waren. Er war so erschöpft, doch er hatte noch viel Arbeit vor sich, er musste ein zweites Grab ausheben.


      Doch eins nach dem anderen. Er ließ den leblosen Pater liegen und trat an das Loch. Nicht zum ersten Mal buddelte er im Kirchgarten herum.


      »›Denn siehe, die Gottlosen spannen den Bogen und legen ihre Pfeile auf die Sehnen, damit heimlich zu schießen auf die Frommen‹«, betete er, während er Maria Lopez’ Herz aus dem Formaldehydglas holte und in die kalte, feuchte Erde legte.


      Wieder dachte er an Lydia Strong und erinnerte sich, wie sie in diesem Garten gestanden hatte. Sie hatte seine Präsenz gespürt. Natürlich ahnte sie nicht, was hier begraben lag, aber sie würde es bald erfahren. Er schüttete das Loch zu, pflanzte ein paar Blumen wieder ein und trat die Erde ringsum fest. Dann richtete er den Lichtkegel seiner Taschenlampe zu Boden und überzeugte sich, dass er keine sichtbaren Spuren hinterlassen hatte. Zurück am Auto holte er einen Leichensack aus dem Kofferraum. Er breitete ihn aus, rollte die Leiche des Priesters darauf und zog leise den Reißverschluss zu.

    

  


  
    
      


      NEUNZEHN


      Greg stand am Waschbecken und spülte das Frühstücksgeschirr, während er den Mann beobachtete, der vor der Werkstatt auf und ab ging. Die Sonne war eben erst aufgegangen. Normalerweise stand sein Vater Joe um diese Zeit längst in der Garage, heute jedoch war er in aller Frühe wegen Ersatzteilen nach Albuquerque gefahren. Greg trocknete das Geschirr und stellte es auf einem zerfransten, blauen Tuch auf dem Küchentresen ab, ohne den unruhigen Mann und seinen grünen Minivan aus den Augen zu lassen. Er wirkte so neben der Spur, dass Greg nicht sofort hinausgegangen war. Aber inzwischen fand er sich selbst albern und schob seine Angst auf die Unterhaltung mit Lydia Strong. Er atmete tief durch und verließ die Wohnung.


      »Warten Sie schon lange, Sir?«, rief er.


      »Nein. Tut mir leid, ich bin früh dran, aber ich muss zur Arbeit und habe gehört, Sie würden früh aufmachen«, sagte der Mann und kam auf Greg zu.


      »Wo liegt das Problem?«


      »Irgendwas mit der Zündung. Der Motor springt nicht sofort an, er stottert.« Der Mann demonstrierte es ihm und drehte den Zündschlüssel. Der Minivan röchelte.


      »Fahren Sie ihn in die Werkstatt, dann sehe ich es mir an«, schlug Greg vor.


      »Hmm«, sagte der Mann und starrte Greg an, »wie lange wird es denn dauern? Ich habe nämlich nicht viel Zeit.«


      »Nur ein paar Minuten. Falls eine größere Reparatur ansteht, können Sie mir den Wagen auch später nach der Arbeit bringen.«


      Der Mann nickte und fuhr sein Auto in die Werkstatt, sobald Greg das schwere Tor aufgeschoben hatte.


      Irgendetwas an dem Kerl gefiel Greg nicht. Sein eindringlicher Blick bereitete ihm Unbehagen. Seine Augen waren blutunterlaufen, und das schüttere Haar hatte er sich offenbar seit Tagen nicht gewaschen. Wo der Mann wohl arbeitete? Er trug eine mit Schlamm besudelte Jeans und ein schwarzes Sweatshirt voller Öl- oder Farbflecke.


      Greg warf einen Blick unter die Lenksäule und entdeckte zwei Zündkabel, die lose herunterhingen. Er verband sie eilig und drehte den Zündschlüssel, woraufhin der Wagen sofort ansprang. Gut, dann würde der Kerl endlich verschwinden.


      »Warten Sie kurz«, sagte Greg zu dem Mann, »ich muss nur schnell etwas nachsehen.« Er wusste nicht, was ihn ritt – aber er legte sich unter das Auto, zückte einen Kugelschreiber und notierte sich die Fahrgestellnummer auf dem Unterarm, den er mit dem Hemdsärmel bedeckte.


      »Nur ein paar lose Kabel, Sir. Ich habe das in Ordnung gebracht. Nun brauchen Sie sich keine Sorgen mehr zu machen.«


      »Danke. Was schulde ich Ihnen?«


      »Vergessen Sie’s, es ist nicht der Rede wert.«


      »Sicher?«


      »Ja. Mein Vater würde mich umbringen, er hält mich für einen lausigen Geschäftsmann. Aber ich kann Ihnen schlecht Geld für gar nichts abknöpfen. Kommen Sie einfach wieder, falls Sie mal ein echtes Problem haben, und empfehlen Sie uns bitte weiter.«


      »Auf jeden Fall. Vielen Dank. Dürfte ich kurz Ihre Toilette benutzen?«


      »Einmal ums Gebäude herum«, sagte Greg und folgte dem Mann hinaus.


      Als der Fremde um die Ecke verschwunden war, notierte Greg sich das Nummernschild. Vermutlich war das albern; grüne Minivans waren schließlich keine Seltenheit.


      Der Himmel war strahlend blau, eine leichte Brise wehte. Greg legte den Kopf in den Nacken und entdeckte zwei Geier, die in der Ferne dicht über dem Boden kreisten. Da hat’s wohl jemanden erwischt, dachte er. Er drehte sich um, um in die Garage zurückzugehen, und bemerkte nicht, wie der Fremde sich ihm rasend schnell von hinten näherte.

    

  


  
    
      


      ZWANZIG


      Am nächsten Morgen wachte Jeffrey vor Lydia auf. Er blieb liegen und hörte auf ihre Atemzüge, beobachtete, wie sich ihr Brustkorb sanft hob und senkte. Ein Arm lag über ihrer Brust, der andere über ihrem Kopf, und die Haare bedeckten das Kissen. Gerührt strich Jeffrey ihr eine rabenschwarze Haarsträhne aus dem Gesicht. Lydia regte sich, öffnete halb ihre Augen und verzog den Mund zu einem Lächeln.


      »Alles okay?«, fragte sie.


      »Klar. Es ging mir nie besser. Und bei dir?«


      »Mir geht’s gut«, sagte sie, »es fühlt sich …«


      »… natürlich an?«


      »Ja. Ich hatte schon die Befürchtung, es könnte seltsam sein, nach all den Jahren neben dir aufzuwachen. Es fühlt sich richtig an, falls du verstehst, was ich meine.«


      »Ja, das verstehe ich«, sagte er und küsste sie vorsichtig auf den Mund.


      »Die Versuchung, den ganzen Tag liegen zu bleiben, ist groß«, fuhr Lydia fort, »aber wir haben heute viel vor.« Sie setzte sich seufzend auf und warf einen Blick auf die Uhr.


      »Du hast Recht«, sagte er, und die Erinnerung an letzte Nacht und an die Gefahr, in der Lydia schwebte, holten ihn ein. »Wir sollten uns mit Benny Savroy unterhalten.«


      Benjamin Savroy und seine Mutter Greta wohnten in einem kleinen, charmanten Hexenhäuschen mit roter Fassade, weißen Fensterläden und Blumenkästen auf jeder Fensterbank. Üppige Stauden und ein weißer Holzzaun umgaben den akkurat gemähten Rasen. Lydia und Jeffrey betraten den schmalen Pfad aus Kopfsteinpflaster, der zum Haus führte. Die bunten Blumenbeete zu ihrer Rechten waren ebenso gepflegt wie die Beete im Kirchgarten. Lydia fragte sich, ob Benny sich um beide Gärten kümmerte.


      Die Frau an der Tür sah aus wie eine Großmutter aus dem Bilderbuch. Greta war klein und rundlich und hatte dichtes, graues, zu einem geflochtenen Knoten frisiertes Haar, und sie trug ein rotes T-Shirt unter einer Jeansjacke. Ihre Wangen waren gerötet. Sie hatte freundliche, strahlend blaue Augen.


      »Hören Sie«, sagte sie mit unverwechselbarem New Yorker Akzent, »Pater Luis hat mich angerufen und Ihren Besuch angekündigt. Ich möchte nicht, dass mein Sohn belästigt wird. Er ist ein guter Junge und hat noch nie Ärger gemacht.«


      »Mrs Savroy …«, hob Lydia an.


      »Miss«, unterbrach Greta sie.


      »Miss Savroy, wir wollen Ihren Sohn nicht belästigen. Wir wollten ihm lediglich ein paar Fragen stellen.«


      »Wozu?«


      »Es geht um die Ermordung von Maria Lopez und Christine und Harold Wallace. Und um das Verschwinden von Shawna Fox. Alle waren Mitglieder der Kirchengemeinde zum Heiligen Namen«, erklärte Jeffrey. »Wir befragen alle Kirchgänger und ehrenamtlichen Helfer, denn vielleicht hat jemand etwas Verdächtiges bemerkt.«


      »Falls Sie glauben, mein Sohn hätte irgendwas damit zu tun, haben Sie nicht alle Tassen im Schrank«, sagte Greta mit zittriger Stimme und lief vor Wut rot an. »Er ist geistig auf der Stufe eines Zwölfjährigen.«


      Greta fuchtelte erbost mit ihrem Geschirrtuch herum. Die Frau reagierte völlig übertrieben.


      »Nein, Madam«, sagte Jeffrey besänftigend, »wir wollen nur wissen, ob er was gesehen hat. Sie können mit uns zusammenarbeiten – oder wir lassen ihn von der Polizei zur Befragung abholen.«


      Greta kniff die Augen zusammen, rang die Hände und dachte über Jeffreys Angebot nach.


      »Wehe, Sie regen ihn auf. Dann bekommen Sie es mit mir zu tun«, sagte sie, trat beiseite und führte sie durch den Flur in ein gemütlich eingerichtetes Wohnzimmer.


      Benny saß auf dem Fußboden, trank Milch und schaute eine Folge von Batman of the Future auf dem Großbildfernseher.


      Er trug den beigefarbenen Overall, in dem Jeffrey ihn am Morgen gesehen hatte. Er war mindestens eins achtzig groß und wog auf jeden Fall über hundert Kilo. Seine dunkelblonden Haare waren penibel gescheitelt, und sein rundes Gesicht hatte die Farbe und Konsistenz von Kuchenteig. Seine Hände erinnerten an Bärentatzen.


      »Benny«, sagte Greta mit warmer Stimme, »du hast Besuch. Diese Leute möchten dir ein paar Fragen stellen.«


      Benny drehte sich um.


      »Benny, mach den Fernseher aus«, befahl Greta. Er gehorchte und stand auf. Als er sich zu seiner vollen Größe aufrichtete, wichen Jeffrey und Lydia unwillkürlich zurück. Er schaltete den Fernseher aus und setzte sich aufs Sofa.


      »Ich habe euch in der Kirche gesehen«, sagte er.


      »Ja, das stimmt. Warum bist du weggelaufen, Benny?«, fragte Jeffrey.


      »Ihr habt böse Sachen erzählt. Da habe ich Angst bekommen.«


      »Warum, Benny?«


      Schweigend wiegte er sich vor und zurück. Er sah seine Mutter an, und sie nickte.


      »Ich weiß nicht«, sagte er leise, ließ sich aufs Sofa sinken und verschränkte die Arme vor der Brust.


      »Kümmerst du dich um den Garten draußen?«, fragte Lydia und setzte sich ebenfalls, um auf Augenhöhe mit ihm zu sein.


      Er nickte.


      »Und um den Garten hinter der Kirche?«


      Er nickte wieder.


      »Ich mag Blumen. Die tun nie was Böses. Die sind immer ganz still.«


      »Ich weiß, was du meinst. Die Menschen tun böse Dinge, aber Blumen nicht, richtig?«


      Benny nickte eifrig, und seine Miene hellte sich auf. Er freute sich, Verständnis zu ernten.


      »Man muss die Samen in die Erde legen und immer gießen. Und dann kommt die Blume raus. Es dauert lange, aber dann kommt sie. Gott lässt die Blumen wachsen.«


      »Kennst du Pater Luis und Juno?«


      »Ja.«


      »Magst du sie?«


      »Ja.«


      »Wen kennst du noch in der Kirche?«


      »Niemanden.«


      »Sicher?«


      Benny warf seiner Mutter einen fragenden Blick zu und wiegte sich wieder vor und zurück. Er starrte zu Boden, und Lydia folgte seinem Blick. Benny trug Stiefel der Marke Timberland, Modell Toledo. Sie zog ihr Handy aus der Tasche und gab es an Jeffrey weiter, der hinausging.


      »Benny, ich möchte, dass du jetzt genau nachdenkst. Du hast nichts falsch gemacht und wirst keinen Ärger bekommen. Hat dich irgendjemand in einem grünen Minivan mitgenommen? In den State Park?«


      »Benny, was ist denn?«, fragte Greta bestürzt, als seine Augen sich röteten und sich mit Tränen füllten.


      Benny stöhnte und schüttelte sich. Greta stieß Lydia zur Seite, setzte sich und schlang ihre drallen Arme um ihren Sohn. »Ist schon gut, mein Schatz. Beruhige dich«, sagte sie sanft.


      »Miss Savroy, wo war Ihr Sohn vorgestern Abend?«


      »In seinem Bett. Was glauben Sie denn? Er ist doch ein Kind! Er geht abends nicht allein aus dem Haus. Was soll das?«


      Bennys Stöhnen wurde lauter. Er ließ den Kopf in den Nacken fallen, und seine Mutter umarmte ihn noch fester.


      »Was ist mit gestern, zwischen sechs Uhr morgens und acht Uhr abends?«


      »Das weiß ich nicht. Ich bin berufstätig. Ich bin Krankenschwester in der Notaufnahme. Gestern hatte ich eine Doppelschicht. Er war hier oder in der Kirche. Er kann nicht Auto fahren.«


      »Blumen«, keuchte Benny, »gehören in die Erde.«


      Zuckend rutschte er vom Sofa. Greta, die mit hinabgezogen wurde, fing zu schreien an.


      »Ich habe es Ihnen doch gesagt! Ich habe Ihnen doch gesagt, er darf sich nicht aufregen. Sehen Sie, was passiert ist! Oh Gott, Benny! Rufen Sie den Notarzt, er hat einen Anfall!«


      Lydia rannte in die Küche und wählte 9-1-1. Während sie die Lage schilderte und ihren Standort durchgab, fiel ihr Blick auf das Kruzifix, das über dem Telefon an der Wand hing und von Pater Luis stammte.


      Die Sanitäter schoben den bewusstlosen Benny auf der Trage in den Krankenwagen. Greta kletterte hinterher. Traurig und mit schlechtem Gewissen hatte Lydia einem Officer aufgetragen, Bennys Schuhe mitzunehmen und mit den Gipsabdrücken vom Leichenfundort zu vergleichen. Genau wie Lydia war auch Benny nur ein Bauer im Spiel des Mörders. Noch wusste sie nicht, wie er in die Sache verwickelt war. Sie hatte ihn gezwungen, sich an etwas zu erinnern, das er verdrängt und das vermutlich den Krampfanfall ausgelöst hatte. Als der Krankenwagen, gefolgt von einem Streifenwagen, losfuhr, warf Greta Lydia durch das rechteckige Fenster einen unverhohlen hasserfüllten Blick zu.


      Ich mag Blumen. Die tun nie was Böses. Die sind immer ganz still.


      »Tja, die Schuhgröße entspricht der des Abdrucks aus dem State Park, außerdem steht im kriminaltechnischen Bericht, dass der Träger mindestens hundert Kilo gewogen haben muss«, sagte Morrow, der plötzlich hinter Lydia aufgetaucht war. Sie zuckte zusammen. »Sieht danach aus, als hätten wir unseren Mann.«


      »Sie machen Witze«, sagte Lydia.


      »Was glauben Sie?«


      »Ich bitte Sie«, sagte Lydia, »der Junge ist geistig behindert, verdammt nochmal.«


      Kopfschüttelnd entfernte sie sich. Lydia hatte gerade angefangen, Morrow weniger verabscheuungswürdig zu finden, und sich sogar Vorwürfe gemacht, dass sie ihn vorschnell verurteilt hatte und seit St. Louis so nachtragend gewesen war. Nun erinnerte sie sich daran, warum sie den Mann nicht leiden konnte. Die Prostituierten, die in St. Louis ermordet worden waren, waren ihm scheißegal gewesen. Er hatte ihren Tod achselzuckend zur Kenntnis genommen und sogar gesagt: »Jeden Tag bringt irgendwo ein Freier eine Nutte um, Miss Strong.« Sie wollte ihn warnen, dass noch mehr sterben würden, wenn er nicht auf sie hörte, aber er ignorierte sie. Ob er nur faul war oder sich nicht eingestehen wollte, dass in seinem Polizeibezirk Ungeheuerliches vor sich ging – er hatte Lydia die Tür vor der Nase zugeschlagen. Drei weitere Frauen waren umgekommen, bis es dem FBI endlich gelang, den Täter zu fassen. Und jetzt stürzte Morrow sich auf den erstbesten Verdächtigen, auch wenn der die Verbrechen nicht begangen haben konnte und kaum in der Lage war, sich zu verteidigen.


      »Wir dürfen nicht zulassen, dass Benny der Prozess gemacht wird, bloß weil dieser Dorfsheriff einen Fahndungserfolg verbuchen will. Er ist nicht unser Täter«, raunte sie Jeffrey zu und ging ins Haus zurück. Sie stieg die Treppe zu Bennys Zimmer hinauf.


      Jeffrey drehte sich zu Morrow um, der Lydia entgeistert hinterherstarrte. Morrows Gesichtsausdruck brachte Jeffrey dazu, eine Hand an seine Waffe zu legen.


      Lydia schob sich an den Polizisten vorbei, die Kissen umdrehten und Schubladen aufzogen, und setzte sich auf Bennys Bett mit der Star-Wars-Bettwäsche. Er wohnte in einem Kinderzimmer – Regale voller Spielzeug, an der Wand Poster von den Power Rangern, ein ausrangierter Computer auf dem blau gestrichenen Schreibtisch. Der Papierkorb hatte die Form eines Footballs. Im Korbsessel am Fenster saß ein großer Eisbär aus Plüsch. Auf Bennys Nachttisch lag ein Fotoalbum mit farbenfrohen Blumenbildern. Lydia blätterte darin herum und fragte sich, wann Benny wieder vernehmungsfähig sein würde.


      »Blumen gehören in die Erde«, hatte er gesagt. Wie hatte er das gemeint? Lydia hatte bei dem Satz eine Gänsehaut bekommen. »Ich mag Blumen. Die tun nie was Böses. Die sind immer ganz still.«


      »Blumen tun nichts Böses, aber Menschen schon, nicht wahr, Benny?«, flüsterte sie. Sie klappte das Buch zu, stand mit einem Ruck auf und lief die Treppe hinunter.


      »Jeffrey«, rief sie, sobald sie zur Tür hinaus war. Dann ging sie zu Bennys Blumenbeet und steckte ihre Stiefelspitze in die Erde. Blumen gehören in die Erde. Aber Menschen nicht, richtig, Benny? Jeffrey stand hinter ihr.


      »Was ist denn?«, fragte er.


      »Wir müssen den Garten umgraben lassen«, sagte sie.


      Lydia wollte es Greg persönlich sagen. Er sollte die Nachricht von jemandem hören, der genau wie er den wichtigsten Menschen verloren hatte. Sie wollte nicht allein dorthin, aber als Jeffrey sich anbot, sie zu Gregs Werkstatt zu begleiten, hatte sie instinktiv abgelehnt.


      »Ich schaffe das«, hatte sie gesagt.


      »Das weiß ich«, antwortete er, »aber wir sind ein Team, Lydia. Von nun an sollten wir zusammenhalten, wenn es brenzlig wird.«


      Zu seiner Überraschung gab sie nach. »Darf ich fahren?«, fragte er lächelnd.


      »Treib es nicht zu weit«, sagte sie, stieg jedoch auf der Beifahrerseite ein.


      »Wow, das ist ja wie bei der Widerspenstigen Zähmung!«


      Sie boxte ihn in den Oberarm.


      Sie beobachteten, wie die Überreste von Shawnas Leiche in den Krankenwagen geschoben wurden. Der Mörder hatte sie ohne Leichensack vergraben, er hatte sie so, wie sie war, unter dem violetten Rittersporn in Bennys hübschem Vorgarten verscharrt. Der Gedanke, dass manche Menschen keine Chance bekamen, glücklich zu sein, machte Lydia wütend. Diese bescheuerten Psychoheinis, die davon faselten, ein jeder sei für sein Glück und seine positiven Energien selbst verantwortlich, hatten von Menschen wie Shawna Fox eine Scheißahnung. Eine der gesichtslosen Psychologinnen, die Lydia nach dem Tod ihrer Mutter aufgesucht hatte, hatte ihr vorgeworfen, sich im Leid zu suhlen und sich das Leben durch negatives Denken unnötig schwerzumachen. »Vielleicht haben Sie Recht«, hatte Lydia gesagt. »Aber sagen Sie mir, wie es Ihnen geht, wenn man Ihnen das Herz rausschneidet und anschließend von Ihnen erwartet, einfach weiterzuleben. Dann können Sie mir ja vielleicht auch sagen, wie man mit dem Suhlen aufhört.« Die Ironie der Geschichte wurde ihr erst jetzt klar, als sie und Jeffrey auf dem Weg zu Gregs Werkstatt waren, um ihm von dem Leichenfund zu berichten.


      »Oh mein Gott«, sagte Lydia.


      »Was ist denn?«


      »Gerade eben ist es mir eingefallen. Wenn man einen geliebten Menschen verliert, fühlt man sich, als wäre einem das Herz herausgerissen worden.«


      »Okay …«, sagte Jeffrey zögerlich. Er wusste nicht, worauf sie hinauswollte.


      »Weißt du noch? Wir haben uns doch gefragt, was es bedeuten könnte, sein Herz zu verlieren.«


      »Ja. Du willst also sagen, der Mörder hat einen wichtigen Menschen verloren?«


      »Genau. Und deswegen will er Rache.«


      »Rache? An wem?«


      Lydia erinnerte sich an ihre erste Unterhaltung mit Juno. Er hatte gesagt: »Viele Leute glauben, ich besäße Heilkräfte. Viele andere bestreiten es – mit aller Vehemenz. Die Leute haben sich der Kirche und mir gegenüber schon mehr als einmal schändlich verhalten. Möge Gott ihnen vergeben.«


      »Was, wenn Juno versucht hat, jemanden zu heilen … und gescheitert ist?«


      Als Juno am nächsten Morgen aufwachte, wusste er sofort, dass etwas nicht stimmte. Er lag im Bett und lauschte. Es war die Stille vor dem Schrei; es war, als hielte die Kirche den Atem an. Er wollte sich rühren, denn er wusste: Sobald seine Füße den kalten Boden berührten, war nichts mehr so wie früher.


      Als er seinen morgendlichen Verrichtungen nachging, übermannten ihn hinterrücks Gefühle, die ihm bislang fremd gewesen waren – Todesangst und eine unbeschreibliche Traurigkeit. Er versuchte, die Emotionen zu ignorieren und verhielt sich wie immer. Die Schlafzimmertür seines Onkels war geschlossen. Juno hätte beinahe angeklopft, riss sich aber zusammen. Vielleicht bereitete der Priester sich gerade auf die Messe vor. Juno durfte ihn keinesfalls stören.


      Als er die Kirche betrat, spürte er sofort, dass die Tür zum Garten offen stand. Frische Luft und der süßliche Duft der Blumen erfüllten den Innenraum. Juno ging zur Tür, zögerte aber hinauszugehen; zu frisch war die Erinnerung an die Blutlache, in der er vor einigen Wochen ausgerutscht war. Er zog die Tür zu und ging zum Altar, setzte sich auf seinen Hocker und griff zur Gitarre.


      Sein Spiel tröstete und beanspruchte ihn so sehr, dass er beinahe das Telefonklingeln im Büro überhört hätte. Er war überzeugt, es nicht mehr rechtzeitig zu schaffen, aber als er den Hörer endlich in der Hand hielt, hatte er Lydia am Apparat.


      »Juno?«


      »Lydia? Hallo.«


      »Juno, ich muss Sie etwas fragen. Dieser Junge, dem Sie nicht helfen konnten … wie hieß er?«


      »Es ist lange her«, antwortete Juno.


      »Ich habe den Namen damals bei meiner Internetrecherche gelesen, aber ich kann mich nicht mehr erinnern. Sie vielleicht?«


      »Er hieß … Robbie. Robbie Hugo.«


      »Ist er der einzige Junge, den Sie nicht zu heilen vermochten und der starb?«


      »Ja.«


      »Was ist mit seinen Eltern?«


      »Seine Mutter Jennifer gehörte unserer Gemeinde an. Ihr Mann war nicht gläubig. Ich kann mich nicht an seinen Vornamen erinnern, und ich glaube auch nicht, dass ich ihm je begegnet bin. Nach dem Tod des Jungen ist sie nach Colorado gezogen. Der Mann vermutlich auch.«


      »Was wissen Sie noch über die Familie?«


      »Nichts, tut mir leid.«


      »Juno, hat die Gemeinde ein Mitglied namens Christian I. Deeme? Könnte es sein, dass auf der Liste, die Ihr Onkel uns gegeben hat, Gemeindemitglieder fehlen?«


      »Ich weiß nicht, wer auf dieser Liste steht. Aber der Name kommt mir bekannt vor. Sie sollten meinen Onkel selbst fragen, er kann Ihre Fragen sicherlich beantworten.«


      »Kann ich ihn sprechen?«


      »Er bereitet gerade die Messe vor«, sagte Juno widerwillig.


      »Juno, es ist wirklich dringend.«


      Juno klopfte an die Tür des Onkels, und als keine Antwort kam, öffnete er sie.


      »Onkel?« Er durchquerte das Zimmer und tastete nach dem Bett. Es war gemacht und eiskalt.


      Juno kehrte ins Büro zurück.


      »Lydia, er ist nicht hier. Das ist wirklich seltsam.«


      »Okay. Hören Sie, vor der Kirche steht ein Streifenwagen. Gehen Sie raus und sagen Sie den Kollegen, dass wir ein Problem haben. Falls draußen kein Streifenwagen ist, sollten Sie sich einschließen und den Notruf wählen. Rühren Sie sich nicht vom Fleck, bis die Polizei da ist, verstanden?«


      »Ja. Lydia, was ist los?«


      »Halten Sie durch, ich komme zu Ihnen, so schnell ich kann. Ich muss nur vorher kurz etwas erledigen.«


      Juno stolperte durch die Kirche und stieß sich zweimal den Fuß. Der sonst so vertraute Raum hatte sich in einen Hindernisparcours mit böswillig platzierten, harten Gegenständen verwandelt, die ihre Position offenbar nach Belieben veränderten. Als er es endlich zum Haupteingang geschafft hatte, riss er die schwere Holztür auf und rief um Hilfe. Aber niemand antwortete.


      Simon Morrow kochte vor Wut. Nachdem die Leiche aus dem Vorgarten der Savroys abtransportiert worden war, war er ins Krankenhaus gefahren und hatte sich vor Bennys Krankenzimmer gesetzt. Er würde warten, bis der Junge aufwachte. Ob behindert oder nicht – er war in die Sache verwickelt. Verdammt nochmal, man hatte eine Leiche in seinem Garten gefunden! Diese Zicke hatte ihn wie einen Idioten stehen lassen, nur weil er einen Behinderten verdächtigt hatte. Der Junge war verdächtig! Und Morrow fest entschlossen, die entscheidenden Informationen als Erster aus ihm herauszupressen.


      Er lehnte den Kopf an die kühle, verputzte Wand des Wartebereichs und versuchte, es sich auf den harten Plastikstühlen mit den Metallrohren bequem zu machen. Er hörte die Krankenschwestern auf quietschenden Sohlen vorbeieilen und gelegentlich das Rauschen der Sprechanlage, wenn ein Arzt in die Notaufnahme gerufen wurde.


      Er war müde. In der vergangenen Nacht hatte er kaum geschlafen.


      Er war lange im Büro geblieben, um alte Berichte zu ordnen und über die letzten Jahre nachzudenken. Um jeden Preis wollte er diesen Fall lösen. Er war kein Kriminaltechniker und kein Profiler oder einer dieser High-Tech-Detectives mit Spezialausbildung aus dem Fernsehen. Er war nur ein gewöhnlicher Cop, der viele Jahre Außendienst auf dem Buckel hatte. Er hatte Klinken geputzt und alle Hinweise zusammengetragen, und er würde den Lohn einheimsen. In Gedanken war er jede einzelne Verhaftung in New Mexico noch einmal durchgegangen, aber er wurde das Gefühl nicht los, etwas Wichtiges übersehen zu haben.


      Früher war er so von sich überzeugt gewesen. Kein Problem, das er nicht gelöst, kein Fall, den er nicht aufgeklärt hätte. Aber das war lange her; seitdem hatte sich eine Menge verändert.


      Nachdem er nach Hause gefahren und zu Bett gegangen war, hatte er nicht einschlafen können. Er hatte nachgedacht und die kreisenden Rotorblätter des Ventilators angestarrt. Als die ersten Sonnenstrahlen sich durch die Jalousie gestohlen hatten, war er eingedöst. Seine Frau neben ihm schlief fest. Auf einmal wurde er von einem lauten schleifenden Geräusch geweckt. Zum zweiten Mal in diesem Monat warf sein Nachbar, ein Rentner, im Morgengrauen den Rasenmäher an. Vollidiot, dachte Morrow. Nun war an Schlaf nicht mehr zu denken.


      »Hattest du nicht mit ihm geredet?«, murmelte seine Frau verschlafen. Sie drehte sich zu ihm um, und er bemerkte die Knitterfalten, die die lange Nacht in ihrem Gesicht hinterlassen hatte.


      »Ja, aber er hat gesagt, er müsse das morgens erledigen. Er sei zu alt, um in der Mittagshitze den Rasen zu mähen. Ich habe ihm vorgeschlagen, sich einen Gärtner zu suchen. Er hat mich missverstanden und gedacht, ich wolle ihm damit sagen, er sei zu alt für Gartenarbeit. Mann, war der sauer.«


      »Wir sollten uns einen Gärtner suchen. Der Rasen wuchert wie verrückt.«


      »Woher willst du das wissen? Du hast ihn, seit wir hier wohnen, kein einziges Mal gemäht.«


      »Ja, und du hast noch nie den Boden gewischt oder gekocht.«


      Als Morrow auf dem unbequemen Stuhl im Wartebereich saß und an die Unterhaltung zurückdachte, musste er schmunzeln.


      »Einen Gärtner«, schnaufte er.


      Endlich fiel ihm ein, was er die ganze Zeit übersehen hatte.


      Morrow hatte sich gerade in seinen Plymouth Prowler gesetzt, als sein Handy klingelte.


      »Morrow«, sagte er.


      »Chief, eben hat Juno Alonzo sich gemeldet. Er sagt, sein Onkel sei verschwunden, ebenso der Streifenwagen, der eigentlich vor der Kirche stehen sollte«, sagte der Sergeant aus der Zentrale.


      »Na gut. Schicken Sie einen Kollegen hin, und rufen Sie Jeffrey Mark und Lydia Strong an. Die sollen hinfahren. Ich werde dort sein, sobald ich kann.«


      »Alles klar, Chief.«


      Morrow legte mit schlechtem Gewissen auf. Diesen Erfolg ließ er sich von niemandem nehmen. Unglaublich, dass er nicht schon früher darauf gekommen war. Aber nun war es auch egal – er würde dem Spuk ein Ende bereiten, er ganz allein.


      Gottes Wege waren unergründlich. Die Zündung hatte wochenlang herumgezickt. Auch deswegen hatte er, als er Maria Lopez Gottes Willen spüren ließ, den Jeep gemietet. Außerdem hatte er herausfinden wollen, wie clever Lydia war. Und sie war clever!


      Er wusste selbst nicht, ob er in der Lage war, es durchzuziehen. Fast hätten sie ihn erwischt, aber sein Glaube war unerschütterlich, und Gott hatte ihm geholfen. Er hatte einen gefälschten Führerschein vorgelegt – keine gute Fälschung, er hatte sie zu Hause an seinem PC erstellt und bei Kinko’s laminiert. Er hatte seinen Namen bei der Sozialversicherung in Christian I. Deeme ändern lassen, und auch die Kreditkarte lief nun auf diesen Namen, nur die Adresse, Black Canyon Road 124, stimmte nicht. Seinen alten Namen benutzte er weiterhin, und auch seinen alten Führerschein.


      Aber am Ende hatte er Angst bekommen. Er war zur Autovermietung zurückgefahren und hatte die Angestellte gebeten, ihm die Unterlagen noch einmal zu zeigen, weil er ihr angeblich die falsche Kreditkarte gegeben habe. Da sie viel zu tun hatte, reichte sie ihm einfach den Ordner, und bei der Gelegenheit hatte er den Inhalt verschwinden lassen. Sie machte keinen sonderlich hellen Eindruck, sicher würde sie sich nicht an ihn erinnern. Später brachte er den Jeep zurück und stieg in seinen Minivan, den er auf dem Langzeitparkplatz des Flughafens abgestellt hatte.


      Und dann hatte Gott ihn auf dem Heimweg zu Gregs Werkstatt geführt. Er wollte das Problem mit dem Anlasser ein für alle Mal beseitigen. Noch so viel war zu erledigen, und er brauchte das Auto und konnte es nicht riskieren, abermals einen Mietwagen zu nehmen. Er hatte Greg erst erkannt, als er vor ihm stand. Greg, der Freund von Shawna Fox. Er wusste nicht, wie er reagieren sollte, und hatte Angst bekommen. Doch Gott hatte ihm wieder einmal den Weg gewiesen. Als er sah, dass Greg sich sein Nummernschild notierte, griff er zu einem alten Auspuffrohr, das an der Wand lehnte, und schaltete den Störfaktor kurzerhand aus.


      Seine Zeit war bald gekommen. Er zitterte vor Entzücken, denn er war Gottes Diener. Man hatte ihm alles genommen, aber er war zu Gottes Racheengel geworden, Gottes Krieger, Gottes Todesbote.


      Er stand im Kinderzimmer seines Sohnes und verabschiedete sich von dem Ort, der seinem Kind auf Erden ein Zuhause geboten hatte. Ein Machtgefühl durchströmte ihn. Er konnte sich noch gut daran erinnern, dass er sich im zweiten Jahr seiner Ausbildung ähnlich gefühlt hatte. Man war fähig, Leben zu retten, doch wenn einem nur ein einziger Fehler unterlief, konnte das das Aus bedeuten. Der aufgeschnittene menschliche Körper, der wehrlos vor ihm lag, verschaffte ihm den ultimativen Kick. Dann fühlte er sich unfehlbar und allmächtig. Nun bekam er alles zurück, was man ihm genommen hatte.


      Das Zimmer war ein Meisterwerk, ein seinem Kind gewidmeter Heiligenschrein. Ein kalter Wind blies durchs Fenster herein, blähte die himmelblauen Vorhänge auf und fuhr ihm durchs dunkelblonde Haar. Im ländlichen South Carolina, seiner Heimat, wurde es niemals so kalt. Die Hitze war ihm damals vorgekommen wie ein zu enges Kleidungsstück, das ihm den Schweiß auf die Stirn trieb und ihm das Atmen schwermachte, weil sie seine Lunge verstopfte wie feuchte Watte. Er strich sich die Haare aus der Stirn. Nur ungern dachte er an seine Kindheit zurück, erinnerte sich mit Grausen an die Angst und den Zorn, die ihn als Zehnjährigen dauerhaft begleitet hatten. Er betrachtete seine Hand. Es war die Hand seines Vaters, weiß und von dicken, blauen Venen durchzogen, mit großen, harten Fingerknöcheln unter einer trockenen Haut so dünn wie Pergament. Obwohl sein Vater so brutal gewesen war, spürte er eine unerklärliche Sehnsucht.


      Er stand auf, trat an das Tablett mit den chirurgischen Instrumenten und griff zum Skalpell. Er betrachtete die scharfe Klinge, von der eine tödliche Macht ausging, und musste unweigerlich an Lydia Strong denken. Immer öfter beherrschte sie seine Gedanken. Er brauchte sie, um seine Mission zu vollenden. Ohne sie wären seine Taten im Auftrag Gottes bedeutungslos. Bald ließe er sie wissen, was er mit ihr vorhatte, und dann wäre sie nicht in der Lage, ihn abzuweisen. Es war Gottes Wille. Er wusste genau, womit er sie anlocken konnte.


      Langsam verließ er das Zimmer, durchquerte den Flur und blieb vor dem Wohnzimmer stehen. Der stummgeschaltete Fernseher tauchte den fast leeren Raum in ein zuckendes, blaues Licht. Es roch leicht nach Bier und Abfall.


      Er warf einen Blick auf die Uhr. Es war fast acht. Als er das Haus verließ, schlug er die Tür hinter sich zu, aber er schloss nicht ab. Er würde ohnehin nicht zurückkommen.

    

  


  
    
      


      EINUNDZWANZIG


      Okay, wir kommen, so schnell es geht«, sagte Jeffrey. Er sprach in Lydias Handy.


      »Was ist passiert?«, fragte Lydia, nachdem er das Gespräch beendet hatte.


      »Sieht so aus, als hätte Juno deinen Rat befolgt und den Notruf gewählt, um das Verschwinden seines Onkels zu melden. Komischerweise stand kein Streifenwagen vor der Kirche. Morrow möchte, dass wir sofort hinfahren.«


      »Wo steckt er?«


      »Ich habe ihn nicht gefragt.«


      »Wir fahren hin, sobald ich mit Greg gesprochen habe. Ich möchte nicht, dass er es auf anderem Wege erfährt«, sagte Lydia, die sich inzwischen auch Sorgen um Juno machte.


      Sie hielten vor Gregs und Joes Autowerkstatt, und sie merkten sofort, dass irgendetwas nicht stimmte. Der Ort wirkte seltsam verlassen. Als Lydia zum ersten Mal hier gewesen war, herrschte eine geschäftige Atmosphäre. Das Radio lief, die Werkstatt war hell erleuchtet, es roch nach Lack und Benzin. Heute waren alle Türen verschlossen, und es brannte kein Licht, es war unnatürlich still.


      »Ist ja mächtig was los hier«, sagte Jeffrey. »Hoffentlich hat er überhaupt Zeit für uns.«


      Lydia nahm die Glock aus dem Handschuhfach.


      »Was hast du vor?«


      »Irgendetwas stimmt nicht. Es ist mitten am Vormittag, aber die Werkstatt ist geschlossen.«


      »Vielleicht haben sie sich heute freigenommen.«


      »Vielleicht. Aber das glaube ich nicht.«


      Jeffrey öffnete das Halfter von Lydias Achtunddreißiger, den er an der Hüfte trug, und stieg aus dem Auto. Dieser Fall wurde immer brenzliger. Verdammt, und er hatte seine Glock in New York gelassen, weil er keine Scherereien am Flughafen haben wollte!


      Sie gingen auf das Werkstatttor zu. Es war nicht verschlossen.


      »Greg«, rief sie. »Hier ist Lydia Strong.«


      Als niemand antwortete, stieß Lydia das Tor auf. Sie trat ein und tastete vergeblich nach dem Lichtschalter. Durch das verschmutzte Fenster hoch über der Tür fiel gedämpftes Licht, und sie tasteten sich an einem aufgebockten Autowrack vorbei zum Büro, wo eine einzelne Lampe brannte. Lydia ging voraus, Jeffrey folgte dicht hinter ihr.


      »Greg«, rief sie noch einmal. Diesmal antwortete jemand mit einem leisen Stöhnen.


      Sie gingen schneller und entdeckten den halb bewusstlosen Greg im Büro auf dem Fußboden. Sein Kopf lag in einer Blutlache. Lydia beugte sich zu ihm hinunter, während Jeffrey den Notarzt rief.


      Als Lydia Gregs Handgelenk packte, um seinen Puls zu fühlen, entdeckte sie die Ziffern an seinem Unterarm.


      »Was ist das?«


      »Was?«, fragte Jeffrey, nachdem er aufgelegt hatte. Er beugte sich vor und inspizierte Gregs Arm. »Das ist eine Fahrgestellnummer.«


      »Wozu hat er sie auf seinen Unterarm geschrieben?«


      »Vielleicht hatte er kein Papier zur Hand?«


      Lydia warf Jeffrey einen Blick zu und befühlte Gregs Stirn.


      »Ruf Jacob Hanley in New York an. So bekommen wir den Halter am schnellsten heraus.«


      Jeffrey schaute auf seine Armbanduhr.


      »Jacob ist wahrscheinlich noch nicht im Büro. Ich werde es bei Craig versuchen.«


      Hinter seinem Rücken nannte Lydia Craig Keaton »das Superhirn«. Er war einen ganzen Kopf größer als Jeffrey, dabei aber so schmal wie Jeffreys Oberschenkel. Er hatte eine Vorliebe für viel zu weite Jeans, weiße T-Shirts, Flanellhemden und Schuhe von Doc Martens, und aus seinen Taschen quoll ständig irgendwelches Elektrozubehör: Handys, Pager, BlackBerrys und andere kleine, schwarze, piepende Spielzeuge. Sein strubbeliges, weißblondes Haar fiel ihm in die Stirn. Er trug eine runde Nickelbrille und hatte blaugrüne Augen. Craig nannte sich selbst einen Cybernavigator, obwohl seine offizielle Berufsbezeichnung in Jeffreys Firma IT-Spezialist lautete. Er liebte Computer aller Art, und bevor Mark, Hanley und Striker ihn anstellten, wurde er vom FBI als Hacker gesucht. Er war im Alter von achtzehn Jahren zum ersten Mal verhaftet worden. Ihm hatte eine mehrjährige Gefängnisstrafe gedroht, aber zu seinem großen Glück war Jacob Hanley sein Onkel. Und weil Mark, Hanley und Striker so gute Kontakte zum FBI pflegten, konnten sie einen Deal herausschlagen: Craig würde sich anständig benehmen, in Jeffreys Firma arbeiten und sich für die nächsten drei Jahre regelmäßig bei seinem Bewährungshelfer melden.


      Nun, da er mehr oder weniger legalen Zugang zu den Servern und Datenbanken des FBI hatte, war Craig in der Lage, ihnen zu jeder Tages- und Nachtzeit fast jede gewünschte Information zu beschaffen. Lydia fragte sich, ob er überhaupt jemals schlief, und oft witzelte sie, eines Tages würde man Craig vergeblich in seinem Kellerloch suchen, denn er habe sich in eine körperlose Stimme verwandelt und sei von seinen Computern absorbiert worden wie eine Figur aus einem Roman von William Gibson.


      »Ich rufe ihn an«, sagte Lydia.


      »Weil er in dich verschossen ist und du glaubst, dass er dann schneller arbeitet?«


      »Genau.« Während Lydia telefonierte, kniete Jeffrey sich neben Greg und legte ihm eine Hand auf die Schulter. Lydia hörte ihn sagen: »Alles wird gut, Kumpel, halte durch.« Hoffentlich hatte er Recht.


      »Hi, Lydia. Wie geht’s?«, sagte Craig, der ihre Handynummer auf seinem Display gesehen hatte. »Was verschafft mir das Vergnügen?« Lydia fand seinen Versuch, charmant zu sein, unglaublich niedlich.


      »Hey, Craig«, sagte sie bemüht freundlich. »Du musst für mich zaubern – am besten schon gestern.«


      »Geht klar. Was brauchst du?«


      »Einen Namen und eine Adresse zu der folgenden Fahrgestellnummer: VZN61LG-PSEA.«


      »Das ist alles?« Craig klang fast ein bisschen enttäuscht. Sogleich hörte sie seine Tastatur klappern. »Mal sehen. Die EDV der Zulassungsstelle ist immer etwas langsam.«


      Lydia hatte das Gefühl, ihr Kopf könnte jeden Moment platzen, so gespannt war sie. In der Ferne hörte sie das Jaulen von Sirenen.


      »Okay«, sagte Craig nach einer knappen Minute, die Lydia wie eine Stunde vorkam. »Wir haben einen Dodge Caravan Baujahr 1995, zugelassen auf Bernard Hugo in 1412 Mission Lane in Angel Fire, New Mexico.«


      Lydias Mundwinkel verzogen sich zu einem traurigen, verbitterten Lächeln. Wahrscheinlich war Bernard Hugo Robbies Vater. Und er war nie nach Colorado umgezogen. »Craig, du bist der Beste. Sobald ich wieder in New York bin, trinke ich dich unter den Tisch.«


      »Cool. Wann kommst du?«


      Die Sanitäter eilten durch die Werkstatt, und Jeffrey trat einen Schritt zurück, um ihnen Platz zu machen.


      »Bald, mein Kleiner. Craig, ich muss Schluss machen. Vielen Dank.«


      »Mach’s gut, Lydia.«


      »Du wirst ihm noch das Herz brechen«, sagte Jeffrey.


      »Komm, wir gehen«, entgegnete sie.


      »Sollten wir nicht lieber Morrow anrufen?«


      »Nein. Von mir aus kann er bleiben, wo der Pfeffer wächst.«


      »Wir sollten ihn anrufen«, beharrte Jeffrey, als Lydia auf der Fahrerseite ins Auto stieg. Er zog sein Handy heraus.


      »Der gewünschte Teilnehmer ist zurzeit nicht erreichbar«, sagte eine Tonbandstimme.

    

  


  
    
      


      ZWEIUNDZWANZIG


      Ihm blieb keine Zeit, umzukehren und alles nach Vorschrift anzugehen. Dabei hätte er lediglich zum Handy greifen und einen Anruf tätigen müssen. Chief Morrow saß in seinem Auto und starrte zur Eingangstür des Hauses hinüber. Er wusste, dass es menschenleer war. Verlassene Häuser hatten so eine gewisse Ausstrahlung, für die die meisten Cops feine Antennen hatten. Oder es sich zumindest einbildeten.


      Er hätte längst Jeffrey Mark benachrichtigen und Verstärkung anfordern sollen. Dabei hatte er nur so ein Gefühl. Vermutlich würde es sich als falsch herausstellen. Und falls nicht? Dann starb er hier ganz allein – oder erwies sich als Held, der alles zu einem guten Ende brachte.


      Heute Morgen im Bett war ihm plötzlich Bernard Hugo eingefallen. Er erinnerte sich noch gut an Hugos Frau. Nach Robbie Hugos Tod hatte sich die Kirchengemeinde auf rührende Weise um die Familie gekümmert. Beim Empfang nach der Beerdigung, an der Morrow in seiner offiziellen Funktion teilgenommen hatte, hatten sich unzählige Trauergäste im Haus der Hugos gedrängt. Robbies Mutter Jennifer bewirtete die Gäste mit einem tapferen Lächeln, während Hugo reglos in der Ecke saß und mit leerem Blick aus dem Fenster starrte. Noch nie hatte Morrow einen Menschen so trauern sehen.


      Erst jetzt fiel ihm wieder ein, dass damals Gerüchte über Bernards Geisteszustand kursierten. Offenbar kam der Mann mit dem Verlust seines Kindes nicht zurecht. Sicher war ihm alles zu viel geworden. Morrow fragte sich, was er im Haus entdecken würde. Er stieg aus dem Streifenwagen. Der Rasen war verwildert, und an den Zaunlatten blätterte die Farbe ab. Als er anklopfte, sprang die Haustür wie von Geisterhand auf, und Morrow trat ein. Von der Schwelle aus konnte er das Wohnzimmer und die Küche sehen. Zu seiner Linken führte eine Treppe zu den Schlafzimmern hinauf.


      »Bernard Hugo«, rief er. »Ich bin von der Polizei. Ich möchte Ihnen ein paar Fragen stellen.«


      Nichts. Morrows Stimme hallte durch die ausgeräumten Zimmer. Die meisten Möbel waren verschwunden. Nur ein Fernseher, ein Sessel und ein schiefer Klapptisch standen im Wohnzimmer. Morrow wagte sich einen weiteren Schritt vor und zog seine Waffe.


      Ein widerlicher Gestank schlug ihm entgegen – nach Abfall, Bier, Dreck. Und ein süßlicher Geruch, der sich mit den anderen vermischte. Morrow zog einen Latexhandschuh aus der Tasche und streifte ihn sich über die linke Hand, während er mit der rechten die Waffe in die Höhe hielt. Diesmal würde er es nicht vermasseln. Die Tür war offen gewesen, also hatte er jedes Recht, das Haus zu betreten. Er würde nichts anfassen, sondern sich nur ein wenig umsehen. Falls er etwas fand, würde er sofort Verstärkung anfordern. Er wollte der Erste am Tatort sein.


      Mit dem Rücken zur Wand schob er sich die Treppe hinauf und warf einen Blick ins Schlafzimmer, in dem ein großes Doppelbett stand. Kissen und Decken fehlten, und nur eine zerknitterte, beige-grüne Tagesdecke bedeckte die Matratze. Die Tür zur Abstellkammer stand offen und gab den Blick auf ein paar nachlässig aufgehängte Kleidungsstücke und ins Regal geworfene Schuhe frei.


      Die Tür am Ende des Korridors war geschlossen. Morrow versuchte, sie mit dem Fuß aufzustoßen, wobei er sich mit dem Rücken an der gegenüberliegenden Wand abstützte. Aber die Tür gab nicht nach. Morrow schob sich seitlich heran, legte seine Hand an den Türknauf, drehte ihn und stieß die Tür blitzschnell auf. Sie knallte gegen die Wand, und Morrow sprang mit erhobener Waffe ins Zimmer.


      Er wusste nicht, ob er jubeln oder sich übergeben sollte.


      Er fischte sein Handy aus der Innentasche seines Sakkos, hörte aber plötzlich Autoreifen über den Kies der Einfahrt knirschen. Durchs Fenster sah er Jeffrey Mark und Lydia Strong. Er lief zur Haustür, um sie in Empfang zu nehmen.


      »Chief, was tun Sie hier?«, fragte Jeffrey.


      »Ich hatte da so eine Ahnung, die sich als richtig erwiesen hat«, sagte Morrow, ohne selbstgefällig zu klingen. »Und was machen Sie hier?«


      »Wir haben einen Tipp bezüglich eines Fahrzeugs bekommen. Warum haben Sie uns nicht benachrichtigt?«


      »Ich war mir nicht sicher«, verteidigte sich der Chief. »Ich bin hergekommen, um diesem Bernard Hugo ein paar Fragen zu stellen. Mir war eingefallen, dass er in den letzten Monaten immer mal wieder als Gärtner in der Kirche gearbeitet hat.«


      »Ist er hier?«


      »Nein.«


      »Und Sie sind ohne Durchsuchungsbefehl reingegangen? Du liebe Güte.«


      »Beruhigen Sie sich. Ich habe nichts angefasst.«


      »Darum geht es doch gar nicht, verdammt«, entgegnete Jeffrey verärgert. »Falls jemand rausbekommt, dass Sie im Haus waren, sind alle Beweise vor Gericht ungültig, und der Kerl kommt ungeschoren davon. Sie setzen alles daran, den Fall ohne das FBI zu lösen – und dann leisten Sie sich einen Fehler, und die komplette Ermittlung geht den Bach runter. Was haben Sie sich bloß dabei gedacht?«


      »Dass ich einen Kerl aufhalten muss, der drei oder vier Menschenleben auf dem Gewissen hat, Mr Mark. Vergreifen Sie sich nicht im Tonfall. Ich bin kein blutiger Anfänger. Die Tür stand offen, und es hat bestialisch gestunken. Möglicherweise war Gefahr im Verzug.«


      Jeffrey starrte Morrow an, während die vier inzwischen eingetroffenen Polizisten betreten zur Seite schauten. Morrows Nachlässigkeit brachte Jeffrey auf die Palme, aber als er den Mund wieder aufmachte, klang seine Stimme beherrscht.


      »Also gut. Es ist Ihr Fall, Chief. Zeigen Sie uns, was Sie gefunden haben.«


      Schweigend, aber innerlich kochend vor Wut führte Morrow sie die Treppe hinauf.


      »Oh mein Gott«, sagte Jeffrey, als sie den Raum betraten.


      Früher einmal hatte er als Kinderzimmer gedient. Der stählerne OP-Tisch, auf dem Bernard Hugo die Herzen der Opfer entnommen hatte, war sauber geschrubbt. Neben dem Tisch lagen chirurgische Instrumente auf einem Tablett – Skalpell, Knochensäge und andere furchtbare Metallgeräte, deren Namen Jeffrey nicht kannte und von denen er hoffte, dass sie bei ihm niemals zur Anwendung kämen. An den Fenstern hingen hellblaue Vorhänge. Eine gemusterte Bordüre mit Entchen und Luftballons zierte die Wände, die mit Fotos und Zeitungsausschnitten beklebt waren. Die irre Collage bestand aus Bildern von Lydia, Artikeln von ihr und über sie, Schutzumschlägen ihrer Bücher, Zeitungsberichten über Juno und den Tod von Robbie Hugo, Babyfotos und aus jenen Artikeln, die Lydia zu Beginn ihrer Recherchen rein zufällig und aus reiner Neugier ausgeschnitten hatte. Darüber hatte der Verrückte mit Blut seine kranken Gedanken geschrieben. Zwischen den tödlichen Graffiti entdeckte Jeffrey unter anderem den Psalm, der auf Lydias Schlafzimmerspiegel gestanden hatte. Alle Sünder müssen sterben. Ich bin Gottes Krieger, und alle Missetäter sollen meinen Zorn zu spüren bekommen. Er wird euch Gottes Botschaft bringen.


      »Heilige Scheiße«, sagte Lydia, als sie eintrat.


      »Sein Name ist Bernard Hugo«, sagte Chief Morrow, »und er hat in den vergangenen sechs Monaten hin und wieder in der Gemeinde ausgeholfen. Früher hat er im Krankenhaus gearbeitet, aber er verlor den Job, als sein Sohn starb und seine Frau ihn verließ. Er ist einfach nicht mehr zur Arbeit gegangen und wurde gefeuert.«


      »Ich weiß. Sein Sohn starb nach einer missglückten Herztransplantation«, sagte Lydia. »Juno hatte ihn im Krankenhaus besucht, angeblich um ihn zu heilen. Der Junge starb nur wenige Stunden später.«


      Morrow dachte kurz nach.


      »Ja, das stimmt. Das hatte ich vergessen.«


      Am liebsten wäre Lydia ihm ins Gesicht gesprungen. Wie hatte er den Zusammenhang bloß übersehen können? Doch wusste sie, dass sie ihm Unrecht tat. Der Fall war der reine Irrsinn.


      »Der Kerl war nicht einmal wegen Falschparkens bei uns registriert, verstehen Sie?«, sagte Morrow, als hätte er ihre Gedanken gelesen. »Seltsame Gerüchte hat es über ihn immer gegeben, zumindest behauptet meine Frau das. Angeblich wollte er sich vor vielen Jahren zum Chirurgen ausbilden lassen, aber dann hatte er eine Art Nervenzusammenbruch. Er musste so viele Medikamente nehmen, dass er nicht einmal mehr als Pfleger zugelassen wurde. Also begnügte er sich damit, als Aushilfe im St. Vincent zu arbeiten.


      Ich weiß noch, wie es war, als der Junge starb. Meine Frau und ich haben die Trauerfeier besucht. Der Vater war vollkommen am Boden zerstört, wirklich, er konnte sich kaum aufrecht halten. Ein paar Monate später erzählte meine Frau mir, seine Frau habe ihn verlassen und sei zu ihrer Familie nach Colorado zurückgegangen. Als ich hörte, dass er sich in der Kirche zum Heiligen Namen als freiwilliger Helfer engagiert, dachte ich mir, dass er nun wohl gläubig geworden ist.«


      »Oder er hat sich dort nach geeigneten Opfern umgesehen«, sagte Jeffrey.


      »Oder beides«, sagte Lydia. »Ich fürchte, auf uns wartet noch mehr Gartenarbeit.«


      Juno saß allein in der letzten Kirchenbank. Er hatte die Hände auf dem Schoß gefaltet und ließ den Kopf hängen. Die glanzvolle Aura, die ihn in Lydias Augen immer umgeben hatte, schien verblasst, und Lydia wusste nicht genau, wie sie sich ihm nähern sollte. Er wirkte zerbrechlich. Sie beobachtete ihn, während Polizisten in der Kirche hin und her liefen und sich im Flüsterton unterhielten, als würde gerade eine Messe abgehalten.


      Die Mauer des Kirchgartens, die Blumen und selbst das Gesicht der Heiligen Jungfrau waren mit Blut bespritzt. Auf der Türschwelle lag ein Rosenkranz. Lydia hatte kaum noch Hoffnung für Pater Luis. Sie bat die Polizisten, mit dem Umgraben des Gartens noch kurz zu warten, weil sie sich mit Juno unterhalten wollte. Aber nun, da sie ihn vor sich sah, seine starke Angst spürte, wusste sie nicht, wo sie anfangen sollte. Zögernd ging sie auf ihn zu.


      Juno hörte Lydias Schritte und spürte ihre Hemmungen. Er wollte ihr sagen, dass sie sich keine Gedanken machen solle und er längst Bescheid wisse. Aber die Stimme versagte ihm, und so saß er nur stumm und geduldig da. Sie ahnte ja nicht, dass er nicht nur seinen Onkel verloren hatte, den Mann, der ihn aufgezogen hatte, sondern auch seine Eltern.


      Für die Polizisten schien Juno unsichtbar zu sein. Sie waren nur wenige Minuten nach seinem Notruf in die Kirche gestürmt. Er hatte sie in den Wohn- und Büroräumen gehört und dann draußen im Garten, wo ihre aufgeregten Stimmen schlagartig verstummt waren. Er konnte nur ahnen, was sie dort gefunden hatten, denn niemand wollte ihm etwas sagen. Also wartete er. Der Wind trug ihr Flüstern durch die geöffnete Tür, und Juno verstand Worte wie Blutspritzer, Handabdruck, blutige Kleidung.


      Als zwei Officer an ihm vorbeiliefen, sagte der eine leise: »Der arme Kerl hat wirklich ein tragisches Leben. Sein Onkel war sein einziger Angehöriger. Ich erzähle es dir später.« Juno hatte die Stimme des Mannes wiedererkannt. Er hieß Jimmy O’Neill und hatte als Kind zusammen mit Juno die Bibelstunden in der Kirche besucht.


      Zunächst war er verwirrt und fragte sich, über wen Jimmy gesprochen hatte; dann erst merkte er, dass er selbst gemeint war. Er lachte ungläubig auf und dachte: Bis heute war mein Leben alles andere als tragisch. Er verstand nicht, worauf der Mann angespielt hatte. Auf seine Blindheit vielleicht?


      Und dann dämmerte es ihm. Juno erinnerte sich an damals, an den Spielplatz hinter der Kirche. Er geriet in eine gedankliche Abwärtsspirale, und plötzlich fielen ihm Jimmys Hänseleien wieder ein. Jimmy hatte sich über Junos Eltern lustig gemacht und behauptet, sie seien auf grausame Art und Weise umgekommen. Juno erinnerte sich an das nachfolgende Gespräch mit seinem Onkel. Und dann an nichts mehr. Es war, als hätte sich eine undurchdringliche Wand vor seine Erinnerungen geschoben. Wieder hatte er die Worte seines Onkels im Ohr: »Jimmy hat dir eine Version erzählt und ich eine andere. Sieh in dein Herz und entscheide selbst, wem du dein Vertrauen schenken willst. Würdest du jemandem glauben, der dir erzählt, es gebe keinen Gott?«


      Juno wusste nicht mehr, wofür er sich entschieden hatte. Über das Schicksal seiner Eltern hatte er nie wieder nachgedacht und die Erzählung seines Onkels in einem abgelegenen Winkel seines Unterbewusstseins versteckt wie einen Edelstein im Saum eines Mantels. Sie war wie ein geheimer Schatz, den er besaß und der sein Leben prägte. Nun schien der Saum gerissen, und zutage kam kein Edelstein, sondern ein Kiesel.


      Während er in der Bank saß, beschlich Juno das Gefühl, auf Treibsand zu stehen. Er wagte es nicht, Lydia anzusprechen, weil er fürchtete, seine eigene Stimme nicht wiederzuerkennen. Lydia nahm neben ihm Platz und legte ihre Hand auf seine.


      »Ich weiß, wie es Ihnen geht. Und was ich Ihnen zu sagen habe, wird Sie nicht trösten«, sagte sie leise.


      Juno nickte.


      »Die Wände draußen sind blutverschmiert. Wie es aussieht, hat sich jemand im Garten zu schaffen gemacht. Wir graben gleich alles um, und ich weiß nicht genau, was wir finden werden, aber …«


      Juno hob die Hand, um Lydia zu unterbrechen. Er sammelte sich und flüsterte:


      »Wissen Sie, was mit meinen Eltern passiert ist?«


      »Mit Ihren Eltern?«, fragte Lydia und fürchtete schon, er hätte den Verstand verloren. »Sie meinen Ihren Onkel?«


      »Nein. Ich spreche von meinen Eltern. Wissen Sie, was mit ihnen passiert ist?«


      »Ja«, sagte Lydia und fragte sich, worauf er hinauswollte.


      »Werden Sie es mir verraten?«


      »Sie wissen es nicht?«


      »Nein.«


      »Was haben Sie denn all die Jahre geglaubt?«, fragte Lydia ihn fassungslos.


      »Wenn ich es Ihnen erzähle, werden Sie es mir nicht glauben. Oder mich für verrückt halten.«


      »Unterschätzen Sie mich nicht.«


      In dem sanften Tonfall, in dem man einem Kind ein Märchen vorlesen würde, erzählte Juno Lydia die Geschichte, an die er sein ganzes Leben geglaubt hatte.


      »Meine Mutter war ein wunderschöner Engel, den ein alter Zauberer gefangen genommen hatte. Sechzehn Jahre lang versteckte er sie in einem Turm mit hundert Treppenstufen. Ihr Haar war so schwarz wie der Meeresgrund und ihre Augen so blau wie Eis. Der Zauberer liebte sie auf seine eigene, krankhafte Art. Aber weil er sie von Gott gestohlen hatte, musste er sie oben im Turm in einem Taubenschlag verstecken. Er gab ihr nur die erlesensten Früchte zu essen und den köstlichsten Honig.


      Meine Mutter Serena war zufrieden. Sie lebte gern mit den Tauben zusammen, und der Zauberer war immer gut zu ihr. Sie war nun schon so lange oben in dem Turm, dass sie ihn als ihr Zuhause betrachtete. Sie sehnte sich nicht nach Freiheit, konnte sich die Welt da draußen kaum vorstellen. Der Zauberer hatte sie ihr als einen dunklen, gefährlichen Ort beschrieben. Er wolle sie nur vor dem Bösen beschützen. Meine Mutter war ihm dankbar dafür.


      Bei Vollmond sang Serena für die Tauben. Sie sang zauberhafte Lieder mit einer Engelsstimme, die über die Baumwipfel bis zu den Sternen hinaufgetragen wurde. Eines Nachts kam ein junger Schäfer namens Manuel mit seiner Herde vorbei und hörte Serenas Lied. Er folgte dem Klang ihrer Stimme und sah sie oben im Turm am Fenster sitzen. Er verliebte sich sofort in sie.


      Als er sich bemerkbar machte, erschrak sie und zog sich vom Fenster zurück. Er lief um den Turm herum und fand eine Tür, die aber abgeschlossen war.


      Eine Weile rief er noch nach ihr, aber sie zeigte sich nicht mehr. Ratlos setzte Manuel sich unter einen Baum und überlegte, wie er sie dazu bewegen könnte, die Tür zu öffnen. Bald war er eingeschlafen. Später an dem Abend wurde er von Schritten geweckt. Schnell versteckte er sich hinter dem Baum und schaute zu, wie der alte Zauberer einen goldenen Schlüssel von der Kette an seinem Hals nahm und die Tür aufschloss. Dann verriegelte er sie von innen wieder. Dies war vielleicht seine einzige Chance, in den Turm zu gelangen. Er suchte sich den schwersten Stein, den er anheben konnte, stellte sich neben die Tür und wartete auf den Zauberer.


      Als der Zauberer wieder herauskam, schlug ihm der Schäfer den Stein auf den Kopf, und der Alte wurde ohnmächtig.


      Manuel rannte die Treppe hinauf und fand oben die schlafende Serena in einem Bett aus Taubenfedern und Goldstaub. Er setzte sich neben sie, und während er ihre Schönheit bewunderte, quoll sein Herz über vor Liebe. Als sie aufwachte und sein freundliches, schönes Gesicht sah, fing auch sie Feuer.


      ›Serena, komm mit mir. Ich bin nur ein armer Schäfer, aber ich will dich ein Leben lang lieben und beschützen‹, sagte er.


      Sie willigte ein, und er küsste sie leidenschaftlich. Sein Kuss war so voller Liebe, dass ein Kind entstand und plötzlich neben ihnen auf dem Bett lag. Sie nannten es Juno, und das war ich. Überglücklich trug das junge Paar mich hinunter, aber als sie durch die Tür traten, erwartete sie der Zauberer. Wütend zog er sein Schwert aus der Scheide und durchbohrte damit meinen Vater, der sofort starb. Meine Mutter wurde von Kummer niedergestreckt und jammerte so laut, dass Gott sie hörte und seinen verlorenen Engel wiedererkannte.


      Er erschien meiner Mutter und dem Zauberer als gleißend helles Licht und schickte den Zauberer direkt in die Hölle. Dann sprach er zu meiner Mutter:


      ›Weine nicht, mein kleiner Engel, denn ich bin gekommen, um dich und Manuel nach Hause zu holen.‹


      Da sah sie, wie Manuels Seele aus seinem Körper in das Licht hinaufstieg, und im gleichen Moment war sie an seiner Seite. Sie gingen zu Gott.


      ›Aber was ist mit unserem Kind?‹, fragten sie.


      ›Bevor er sich euch anschließen kann, muss er sein eigenes Leben leben. Er hat auf Erden noch viel zu tun. Eines Tages werdet ihr wieder vereint sein.‹


      Und Gottes gleißendes Licht blendete mich.«


      Lydia sagte nichts. Wie naiv und vertrauensvoll musste man sein, um an so ein Märchen zu glauben? In was für einer magischen Welt lebte Juno?


      »Und Sie haben die ganze Zeit an diese Geschichte geglaubt?«


      »Ja, bis gerade eben. Wahrscheinlich halten Sie mich für einen Idioten. Jemand wie Sie, der immer auf der Suche nach der Wahrheit ist … Ich habe mich mein ganzes Leben in dieser kleinen Kirche vor der Wahrheit versteckt. Die Welt ist ganz anders, als ich dachte. Ich habe es immer geahnt, aber ich wollte es nicht wahrhaben.«


      »Mein Gott, wozu auch? Diese Welt kann manchmal einfach furchtbar sein. Ist doch schön, dass Sie so viele Jahre in Frieden und Abgeschiedenheit gelebt haben. Sie hatten etwas, das es heute nicht mehr gibt. Den reinen Glauben.«


      »Mein Glaube war blind. Wenn sich alles, an das man geglaubt hat, als Lüge herausstellt, ist man kein Heiliger, sondern ein Narr.«


      Lydia wunderte sich über diese Verwandlung. Die engelsgleiche Demut hatte er abgelegt, und neben ihr saß ein ganz normaler Mann. Wütend, verwirrt und bekümmert hielt er ihre Hand. Er hatte seinen inneren Frieden verloren, was sie sehr traurig machte.


      »Dass Ihr Onkel Ihnen eine erfundene Geschichte erzählt hat, um Sie zu beschützen, heißt noch lange nicht, dass er Sie angelogen hat. Nicht jeder, der glaubt, ist ein Narr. Man kann an Gott glauben oder an das Gute im Menschen. Sie haben keinen Grund, jetzt alles hinzuwerfen.«


      »Was ist mit Ihnen, Lydia? Woran glauben Sie?«


      Lydia dachte nach und suchte nach einer Antwort, die sie beide zufriedenstellte, aber sie fand keine. Sie wollte nicht aussprechen, was ihr in diesem Moment klargeworden war: dass sie sich voll und ganz auf Junos Glauben verlassen hatte. Sie hatte sich eingebildet, er könne den Schmerz heilen, den sie seit dem Tod ihrer Mutter empfand. Die Wahrheit, die er für sie bereithielt, sollte sie befreien. Deshalb hatte sie sich so zu ihm hingezogen gefühlt.


      »Wenn man die Wahrheit kennt«, sagte Juno, »braucht man keinen Glauben.«


      »Wenn man die Wahrheit kennt, braucht man ihn umso mehr. Denn was gibt es Schöneres als daran zu glauben, dass es etwas Größeres gibt als das, was wir kennen. Was ist mit den Menschen, die überzeugt sind, von Ihnen geheilt worden zu sein?«


      »Ich habe niemanden geheilt. Die Leute belügen sich selbst. Und irgendwann habe ich es auch geglaubt. Sie alle waren Suchende, genau wie Sie. Sie waren auf der Suche nach etwas Größerem, nach etwas, das sie über die Ungerechtigkeiten des Lebens hinwegtrösten sollte. Sie alle wollten an ein Märchen glauben, so wie ich.«


      »Aber ich habe Sie in meinem Traum gesehen«, sagte Lydia.


      »Dafür habe ich keine Erklärung.«


      »Und genau dort kommt der Glaube ins Spiel. Es gibt Dinge, die niemand erklären und niemand verstehen kann.«


      Juno verstummte. Er versuchte immer noch, die plötzliche Veränderung zu begreifen. Sicher fragte er sich, wer er in Zukunft sein würde, da nun alles, was ihn ausgemacht hatte, hinfortgerissen worden war.


      »Sie kennen die Wahrheit über meine Eltern?«


      »Ja. Wollen Sie sie wirklich hören?«


      »Ja.«


      So behutsam wie möglich schilderte sie Juno das Schicksal von Serena und Manuel Alonzo. Sie erzählte ihm die ganze Wahrheit, die sie aus den archivierten Zeitungsartikeln erfahren hatte. Er hatte ein Anrecht darauf.


      »Ihre Eltern waren arm und lebten im Barrio hier in Santa Fe. Ihr Vater war Bauarbeiter, Ihre Mutter hat als Krankenschwester im Krankenhaus von Santa Fe gearbeitet. Die beiden haben jung geheiratet, aber ihre Ehe war von Gewalt geprägt. Ihr Vater hat Ihre Mutter geschlagen.


      Als sie von der Schwangerschaft erfuhr, fürchtete sie um Ihr Leben. Sie hatte Angst, Sie könnten die Schläge nicht überleben. Sie wagte es nicht, sich scheiden zu lassen oder ihren Mann zu verlassen aus Angst, er würde sie finden und umbringen. Deswegen hat sie Ihren Vater getötet. Sie hat das Haus in Brand gesteckt, als er im Alkoholrausch war. Sie wurde vor Gericht gestellt und schuldig gesprochen. Sie hat Sie im Krankenhaus zur Welt gebracht und ist bei der Geburt gestorben.«


      Lydia hatte Juno die Geschichte in all ihrer irdischen Hässlichkeit geschildert. Als sie ihm von Bernard Hugo und seinen Taten erzählte, weinte Juno, denn zum ersten Mal im Leben fühlte er Schmerz. Lydia blieb neben ihm sitzen und legte ihm eine Hand auf den Rücken. Sie gab dem Officer an der Tür ein Zeichen, mit dem Umgraben zu beginnen. Lydia war überzeugt, dass man im Garten die Herzen der Opfer finden würde. Auch wenn sie weder wusste, warum der Täter sie unbedingt hier vergraben hatte, noch, was er damit sagen wollte, hatte sie eine vage Vorstellung von der Traumwelt des Killers, von seinem Wesen. Sie ahnte, dass er sich an Juno rächen wollte, weil er seinen Sohn nicht hatte retten können. Warum er sich die anderen als Opfer ausgesucht hatte, verstand sie nicht. Reiner Zufall? Hatten sie das Pech gehabt, ihm zufällig im Weg zu stehen?


      »Juno«, sagte Lydia sanft, weil ihr plötzlich ein Gedanke kam.


      Juno hob den Kopf. Er schien zum Altar zu starren. Vor Kummer war er ganz benommen und kam erst wieder zu sich, als er Lydias Stimme hörte.


      »Haben die Opfer Sie jemals um Rat gefragt? Haben Sie einem dieser Menschen geholfen, Juno?«


      Während er über ihre Frage nachdachte und ihm die furchtbare Konsequenz seiner Antwort bewusst wurde, schien er noch weiter in sich zusammenzusacken.


      Auf einmal hatte er tatsächlich alles verloren, was er bisher für gültig erachtet hatte.


      »Ich habe sie alle beraten«, flüsterte er. »Christine und Harold kamen vor einem Jahr zu mir, weil sie ihre Drogensucht überwinden wollten. Shawna wollte ihre Wutanfälle in den Griff bekommen. Und Maria suchte Trost, weil ihr Frauenarzt einen Knoten in ihrer Brust gefunden hatte.«


      »Und was ist passiert?«


      »Christine und Harold schienen sich von den Drogen losgesagt zu haben, als sie verschwanden. Shawna engagierte sich in der Kirchengemeinde, und sie wurde ausgeglichener. Marias Tumor stellte sich als gutartig heraus. Sie behauptete, sie hätte an Brustkrebs sterben müssen, aber durch mein Gitarrenspiel sei sie geheilt worden. Sie hat es überall herumerzählt.«


      »Dann haben Sie allen Opfern geholfen. Sie haben sie gewissermaßen geheilt. Das muss Ihnen doch etwas bedeuten, Juno. Nach der Begegnung mit Ihnen haben diese Menschen ein besseres Leben geführt, egal, ob nun Gott dahintersteckt oder nicht.«


      »Lydia«, sagte er, »falls es so ist, wie ich vermute, haben all diese Menschen nur meinetwegen ihr Leben verloren.«


      »Nein, Juno, diese Menschen haben ihr Leben wegen Bernard Hugo verloren. Verwechseln Sie das nicht. Diese Schuld dürfen Sie nicht auf sich nehmen. Sie haben nach bestem Gewissen gehandelt und sich von Gott leiten lassen.«


      »So wie Bernard Hugo.«

    

  


  
    
      


      DREIUNDZWANZIG


      Lydia setzte sich an die Tür und schaute zu, wie die Polizisten den Kirchgarten umgruben, Blumenstauden und Wurzeln entfernten und die Erde vorsichtig siebten, um nichts zu übersehen. Ein bohrender Kopfschmerz hatte sich hinter ihren Augen ausgebreitet, und die Ereignisse lasteten schwer auf ihren Schultern. Sie versuchte, Junos Tränen und Bernard Hugos Horrorkabinett aus ihren Gedanken zu verbannen, um sich auf ihre anstehenden Aufgaben konzentrieren zu können.


      Die Sonne brannte, und die Polizisten schwitzten bei der Arbeit. Nichts war zu hören als ihre Spatenstiche, der Wind und gelegentlich ein Auto, das auf der Schotterstraße vorbeifuhr. Das rhythmische Geräusch der Harken hatte auf Lydia eine hypnotisierende Wirkung. Sie betrachtete die Skulptur der Madonna mit ihrem Kind und fragte sich, was diese steinernen Augen wohl gesehen hatten. Im selben Moment hörte sie eine Harke über einen festen Gegenstand kratzen. Wie auf Kommando erschien der Rechtsmediziner Harry Wizner am Gartentor.


      Wie in Zeitlupe traten die Polizisten beiseite, und Wizner kniete sich hin und öffnete seinen schwarzen Arztkoffer. Er nahm Handschuhe, einen Pinsel und eine kleine Schaufel heraus. Mit dem Pinsel wischte er die Erde beiseite, bis eine runde, gläserne Form sichtbar wurde, die er mit der Schaufel vorsichtig anhob. Lydia ging näher heran, und in diesem Augenblick zog er mit den behandschuhten Fingern ein Einmachglas aus der Erde. Darin schwamm ein menschliches Herz in einer klaren Flüssigkeit, vermutlich Formaldehyd.


      »Wir müssen gehen, Juno«, sagte Lydia. Er saß immer noch dort, wo sie ihn vor einer Stunde zurückgelassen hatte.


      »Was haben Sie gefunden?«


      »Vielleicht sollten wir ein andermal darüber reden.«


      »Meinen Onkel?«


      »Nein.«


      Juno nickte.


      »Warum kommen Sie nicht mit zu mir?«, schlug Lydia vor. »Sie können bleiben, solange Sie möchten.«


      »Ich muss allein sein. Ich möchte in meiner vertrauten Umgebung bleiben«, sagte er gedehnt. »Ich will verstehen, was passiert ist.«


      »Sie dürfen nicht hierbleiben, Juno. Sie sind Teil seines Plans, und er hat es garantiert auf Sie abgesehen.«


      »Und auf Sie.«


      »Ja, das kann sein. Aber um mich brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen. Wo möchten Sie hin?«


      Auf dem Weg zu Bernard Hugos Haus setzte Lydia Juno bei Mrs Turvey ab, die ihn als Kind unterrichtet hatte. Als die alte Frau ihn herzlich in die Arme schloss, schien es ihn zu trösten.


      »Lydia«, rief er, als sie schon wieder auf dem Weg zum Auto war. »Passen Sie auf sich auf. Tun Sie nichts Unüberlegtes.«


      Seine Stimme klang seltsam eindringlich, und Lydia sah ihn fragend an.


      »Machen Sie sich keine Gedanken um mich, Juno. Denken Sie nur an sich.«


      Als Lydia durch Hugos Haus ging, versuchte sie, sich in Hugo hineinzuversetzen. Es fiel ihr nicht leicht. In der Abstellkammer des Elternschlafzimmers hingen ein paar zurückgelassene Kleidungsstücke, auf dem Bett lag eine dünne, verschmutzte Tagesdecke. Keine Fotos auf dem Nachttisch oder an den Wänden. Im Wohnzimmer standen nur ein abgewetzter Fernsehsessel und ein Klapptisch. Der Kühlschrank war leer, abgesehen von ein paar Dosen Budweiser und Essensresten in einer Tüte des Blue Moon Café.


      Die Tüte war möglicherweise ein Beweisstück, und Lydia machte einen der Polizisten, die das Haus untersuchten, darauf aufmerksam. Womöglich hatte Maria Lopez ihrem Mörder die Tüte persönlich überreicht. Ob er wohl das Café oft aufgesucht hatte, bevor er sie umbrachte? Offenbar war er genauso einsam wie seine Opfer.


      Sie ging wieder zurück in den »OP«. Es war gruselig, Fotos von sich, ihre eigenen Artikel und Buchumschläge in dieser Todeskammer zu sehen.


      Chief Morrow gab der Polizei von New Mexico über Handy eine Personenbeschreibung von Bernard Hugo durch, die an alle Nachbarstaaten weitergeleitet wurde.


      »Vergessen Sie nicht, auch die Regionalflughäfen, Bahnhöfe und Busterminals im Auge zu behalten«, hörte sie ihn sagen. »Ja … Ja … Tja, mir fällt nichts ein außer Colorado. Seine Frau lebt dort. Nein, ich kann mich nicht an ihren Mädchennamen erinnern, aber den kann man herausfinden. Ich rufe Sie wieder an.«


      Lydia näherte sich dem kalt schimmernden Metalltisch. Die Arbeitsfläche, die Instrumente und der Rest des Zimmers waren makellos sauber. Sie stellte sich vor, wie blutig es hier ausgesehen haben musste, als Shawna mit aufgeschlitztem Brustkorb auf dem Tisch lag. Ein Zittern erfasste sie. Wahrscheinlich wollte der Mörder auch sie abschlachten.


      Sie zuckte zusammen, als Jeffrey plötzlich hinter ihr auftauchte.


      »Sicher ist er auf der Flucht«, sagte er mit übertriebener Entschiedenheit, so als müsste er sich selbst davon überzeugen. »Er wird nicht weit kommen.«


      »Er ist noch nicht fertig.«


      »Er wird jetzt nicht mehr an dich oder Juno herankommen. Ich lasse dich nicht mehr aus den Augen. Und vor dem Haus der Turveys sitzen zum Schutz von Juno zwei Detectives im Auto. Nun muss er einsehen, dass es vorbei ist.«


      Lydia nickte. Sie wusste mit hundertprozentiger Gewissheit, dass Bernard Hugo ganz in der Nähe war. Er belauerte sie und wartete nur auf eine Gelegenheit, seinen Plan zu vollenden. Jeffrey schlang einen Arm um ihre Taille, und sie lehnte sich an ihn. Sie errötete, als sie seine Körperwärme spürte. Das Gefühl war ihr vollkommen neu. Trotz der grausigen Umstände spürte sie zum ersten Mal so etwas wie persönliches Glück.


      »Wie geht es dir?«, fragte er.


      »Wunderbar, und furchtbar schlecht«, antwortete sie. »Das alles ist so schlimm, aber der Rest … der Rest ist wunderbar.«


      »Ich weiß«, sagte er, nahm ihre Hand und drückte sie.


      Als die Sonne sank, setzte Lydia sich auf die Veranda der Hugos und hielt in einem kleinen Notizbuch die Ereignisse des Tages fest. Die Spurensicherung war immer noch im Haus. Energisch gab Jeffrey Anweisungen. Der Klang seiner Stimme beruhigte sie.


      Lydia hörte ein Auto und hob den Kopf. Aus einem Streifenwagen stiegen der Rechtsmediziner und drei Polizisten.


      »Das wird Sie interessieren, Miss Strong«, sagte Wizner, als er an ihr vorbei ins Haus ging, ohne sie anzusehen. Lydia stand auf und folgte ihm.


      Jeffrey unterhielt sich gerade mit jemandem von der Spurensicherung.


      »Tja, Mr Mark, sieht so aus, als wären die fehlenden Organe doch noch einem bestimmten Zweck zugeführt worden.«


      »Das habe ich mir schon gedacht«, sagte Jeffrey, der nicht in der Stimmung für launige Spielchen war.


      »Sie wurden im Kirchgarten vergraben. Vier menschliche Herzen in Formaldehydgläsern.«


      »Wie lange wird es dauern, bis Sie uns sagen können, ob die Herzen von den Opfern stammen?«


      »Ich bin schon auf dem Weg ins Büro. Ich wollte Ihnen die Nachricht nur persönlich überbringen.«


      »Keine Spur von Pater Luis?«, fragte Chief Morrow.


      »Keine Leichen im Garten, nur Herzen«, sagte Wizner mit einem schiefen Zombielächeln.


      Nach einer weiteren Stunde leerte sich das Haus allmählich. Die Kriminaltechniker hatten die meisten Spuren gesichert. Nur ein paar von ihnen blieben, um in den sorgfältig gereinigten und desinfizierten Zimmern im Obergeschoss nach Haar-, Faser- und Blutpartikeln zu suchen.


      Jeffrey und Lydia standen im OP-Zimmer und betrachteten die Wände.


      »Ein großer Teil seiner Fantasien kreist um dich«, sagte Jeffrey.


      »Muss in der Familie liegen«, antwortete Lydia gezwungen fröhlich.


      Sie drehte sich zu Jeffrey um und schlang ihre Arme um ihn. Es war ihr egal, ob die anderen sie zusammen sahen. Sie war einfach nur froh, einen Verbündeten im Kampf gegen ihre Dämonen gefunden zu haben.


      Morrow kam herein.


      »Jeffrey, kann ich Sie mal kurz sprechen?«


      Lydia ärgerte sich, dass Morrow sie nicht dabeihaben wollte, aber sie bemühte sich, nicht zu lauschen, als die beiden Männer sich draußen auf dem Flur unterhielten. Der Chief wirkte zerknirscht, fast beschämt. Jeffrey hörte sich an, als hielte er einen seiner strengen Vorträge. Auf einmal hob der Chief die Stimme.


      »Vergessen Sie nicht, wer hier das Sagen hat, Mr Mark«, sagte er, stürmte aus dem Haus, sprang in sein Auto und raste davon, so dass der Kies zu allen Seiten spritzte.


      »Was sollte das denn?«, fragte sie, als Jeffrey wieder im Zimmer war. Er schüttelte den Kopf.


      »Lass uns von hier verschwinden.«


      Sie stiegen in Lydias Mercedes und fuhren nach Hause.


      Während der Fahrt berichtete Lydia ihm von ihrer Unterhaltung mit Juno.


      »Ich halte es für unwahrscheinlich, dass ein erwachsener Mensch so eine Geschichte glaubt«, sagte Jeffrey.


      »Ja, ich weiß, es ist kaum zu fassen, aber vertrau mir, es stimmt. Er hatte wirklich keine Ahnung.«


      »Wie hat er es aufgenommen?«


      »Schlecht. Mit seiner Unschuld ist es nun vorbei. Bernard Hugo hat sie ihm genommen.«


      Sie schwiegen, während Lydia schnell über die dunkle, gewundene Landstraße fuhr und den Mercedes geschickt durch die Kurven lenkte.


      »Was würdest du als Nächstes tun, wenn du Bernard Hugo wärst?«, fragte sie Jeffrey.


      »Nun ja, kommt drauf an. Wenn ich sehen würde, dass es in meinem Haus vor Cops nur so wimmelt und ich noch einigermaßen bei Verstand wäre, würde ich den Minivan stehen lassen, ein Auto klauen oder in den nächsten Bus springen und verschwinden.«


      »Und wenn du nicht bei Verstand wärst? Wenn du aus irgendeinem Grund gezwungen wärst, in der Nähe zu bleiben? Wo würdest du dich verstecken?«


      »Hier ist überall Wüste, und dann sind da noch die Berge. Mehr als ein Zelt und ein paar Nahrungsmittel braucht man nicht. Aber warum sollte ich in der Nähe bleiben?«


      »Weil der größte Sünder, der Mann, der deinen Sohn getötet hat, immer noch lebt. Sein Herz schlägt immer noch, und jeder Tag, den er am Leben ist, bedeutet eine unerträgliche Schmach, eine Gotteslästerung.«

    

  


  
    
      


      VIERUNDZWANZIG


      Simon Morrow hatte kein Wort gesprochen, seit er wieder zu Hause war. Er hatte sich in seinen alten Liegestuhl hinter dem Haus gesetzt. Seine Frau wusste, dass sie ihn in Ruhe lassen musste. Sie hatte ihm etwas zu essen hingestellt und war mit ihren Freundinnen ausgegangen. In solch einem Moment erinnerte Morrow sich daran, dass er ein trockener Alkoholiker war. Er sehnte sich nach seinem Feierabendbier, als die Dämmerung einsetzte und es unweigerlich Nacht wurde.


      Frustriert hatte er den Tatort verlassen. Heute Morgen hatte er noch große Hoffnungen gehegt, aber inzwischen fühlte er sich von den Ereignissen überrollt. War er ein Versager? Ja, so oder so ähnlich musste es sich anfühlen. Er wusste, dass seine Frau ihn anders sah. In ihren Augen war er ein Held, selbst nach der Sache in St. Louis, denn er hatte seine Fehler eingesehen und an sich gearbeitet. Sie hatte ihm eben noch gesagt, wie sehr sie ihn bewunderte. Aber er bekam nur ein noch schlechteres Gewissen, weil sie ihn so aufrichtig liebte. Nichts wünschte er sich mehr, als sich eines Tages ihrer Liebe würdig zu erweisen. Heute Abend musste er sich eingestehen, dass dieser Tag wohl niemals kommen würde, und das war schmerzlich – fast so schmerzlich wie seine Gier nach einem doppelten Scotch.


      Womöglich war der Mörder längst über alle Berge, oder er hielt sich irgendwo in der Nähe auf, weil er kein Versteck und keinen Plan mehr hatte. Simon Morrow versuchte, die Verzweiflung dieses Hugo ansatzweise nachzuvollziehen. Sie hatten beide etwas Wichtiges verloren. Ja, der Unterschied war groß. Aber konnte sich nicht jeder Mensch mit dem Leid eines anderen identifizieren?


      Wie oft hatte er sich nicht gewünscht, nach St. Louis zurückzukehren. Nicht als Besucher, nicht als der Mann, der er heute war, sondern als der Chief von damals, der verdammt gute Arbeit geleistet hatte. Er hatte große Stücke auf sich gehalten und nie einen Moment des Selbstzweifels oder der Schuldgefühle erlebt. Was würde er nicht darum geben, jene Hallen noch einmal als junger Mann zu betreten, von vorn anzufangen. Vielleicht kannte auch Bernard Hugo dieses Gefühl.


      Morrow stand auf und schob die Glastür zum weitläufigen Wohnzimmer auf. Er nahm seine Autoschlüssel vom Küchentresen und seine Regenjacke von der Stuhllehne. Er verließ das Haus durch die Vordertür und stieg in den Streifenwagen, der in der Einfahrt stand. Als er die Hände auf das Lenkrad legte, wurde er von Ekel erfasst, so als stünde es ihm nicht zu, öffentliches Eigentum zu benutzen. Er würde eine kleine Spritztour zu dem Krankenhaus unternehmen, in dem Bernard Hugo früher gearbeitet hatte.


      Junos verbliebene Sinne verrieten ihm, dass er am falschen Ort war. Es roch nach Rosen und Pfefferminz. Das Bett war zu weich, die Laken zu frisch. Er konnte Mrs Turvey unten in der Küche hören, sie spülte das Geschirr vom Abendessen und summte vor sich hin. Er musste eingedöst sein. Trotz seines Kummers und der bestürzenden Enthüllungen hatte er gut gegessen. Aber jetzt musste er sofort zurück zur Kirche. Sein Verstand riet ihm etwas anderes, aber sein Herz sehnte sich nach der vertrauten Umgebung. Es war nicht nur der Wunsch, allein zu sein; eine höhere Macht bedeutete ihm, dass er nicht hierher gehörte.


      Es war nicht weit, sicher konnte er die Strecke zu Fuß bewältigen. Als Kind hatte er das oft getan. Bestimmt fand er den Weg. Er hatte seinen Stock dabei. Mrs Turvey hatte ihm gesagt, sie habe ihn an den Türrahmen gelehnt. Allerdings musste er warten, bis sie im Bett war. Er wollte sie nicht aufregen. Außerdem würde sie bestimmt versuchen, ihn aufzuhalten. Er würde still liegen bleiben und warten, bis sich im Haus nichts mehr regte. Und dann ginge er endlich nach Hause.

    

  


  
    
      


      FÜNFUNDZWANZIG


      Als sie vor dem Haus hielten, tippten sich zwei uniformierte Polizisten an die Mütze.


      »Der Mann vom Sicherheitsdienst war hier, Miss Strong«, sagte ein junger Officer mit Babyface. »Er hat einen neuen Sicherungskasten in der Garage installiert.«


      »Perfekt«, sagte Jeffrey, »leider nur ein bisschen spät.«


      »Ja, Sir«, antwortete der Polizist.


      »Wenn Ihnen kalt wird, können Sie gern auf einen Kaffee ins Haus kommen«, sagte Lydia und zog sich den cremeweißen Wildledermantel enger um die Schultern.


      »Danke, Miss Strong.«


      Als sie die Türklinke aus gebürstetem Chrom berührte und das Haus betrat, fühlte es sich seltsam an zu wissen, dass Bernard Hugo hier gewesen war. Dieselbe Hand, die Unschuldige ermordet und Herzen herausgeschnitten hatte, hatte auf dieser Klinke gelegen.


      »Warum hat er gestern nicht auf uns gewartet?«


      »Wer?«


      »Bernard Hugo.«


      »Nun ja, wir sind bewaffnet.«


      »Woher sollte er das wissen?«


      »Er ist davon ausgegangen.«


      »Trotzdem. Wenn er es tatsächlich darauf abgesehen hat, mich zu töten …«


      »Vielleicht will er das gar nicht.«


      »Was will er dann?«


      »Ich weiß es nicht, Lyd«, sagte Jeffrey, zog sie an sich und küsste sie.


      Bei der ganzen Aufregung hatte Lydia kaum Gelegenheit gehabt, sich über gestern Nacht und die jüngste Entwicklung ihrer Beziehung Gedanken zu machen. Es fühlte sich natürlich an, viel natürlicher als der künstliche, erzwungene Abstand all die Jahre. Es war, als führten sie endlich die Beziehung, für die sie bestimmt waren. Sie war so erleichtert.


      »Und was machen wir jetzt?«, fragte Lydia.


      »Ich gehe duschen. Du kochst Kaffee, und später gehen wir aus. Es ist unser erstes romantisches Date. Wir halten nach einem Dodge Minivan Ausschau, statten den Observierungsposten einen Besuch ab und überprüfen die üblichen Verstecke von Serienmördern.«


      »Sie wissen wirklich, wovon eine Lady so träumt, Mr Mark! Und den Rest der Nacht verbringen wir vor dem Haus von Mrs Turvey?«


      »Genau.«


      Als er sich zum Gehen umdrehte, schlug Lydia ihm auf den Hintern. Die verspielte Geste überraschte ihn, und verwundert sah er sie an.


      Sie lächelte.


      »Das wollte ich schon immer tun.«


      Er lachte und ging beschwingt die Treppe hinauf.


      Als Lydia in der rosa ausgeleuchteten Küche stand und Kaffeepulver in die Maschine löffelte, war sie fast ein bisschen ausgelassen. Im selben Moment schlugen die Schuldgefühle zu. Was fällt dir ein, dich wie ein Schulmädchen aufzuführen, wenn fünf Menschen tot sind und der Mörder immer noch auf der Flucht ist?


      Als sie die Kaffeemaschine einschaltete, klingelte das Telefon.


      »Hallo?«


      »Wie soll Ihr neues Buch heißen?«


      »Wie bitte? Wer spricht da?«


      »Sie wissen, wer ich bin.«


      Lydia begriff, dass sie mit Hugo sprach, und die gesamte Küche fing an, sich zu drehen. Wieso hatte sie es nur versäumt, ihren Telefonanschluss überwachen zu lassen? Unglaublich, dass sie nicht daran gedacht hatte.


      »Was wollen Sie?«, sagte Lydia und zwang sich, kühl und souverän zu klingen. Hoffentlich hatte Jeffrey schon geduscht und hörte das Gespräch auf dem anderen Apparat mit.


      »Ich möchte wissen, wie das Buch heißt, das Sie über mich schreiben.«


      »Wie kommen Sie darauf, dass ich über Sie schreibe?«, fragte Lydia geistesgegenwärtig zurück.


      »Das ist doch Ihr Beruf, oder?«


      »Was?«


      »Über Mörder zu schreiben. Ich sollte mich bei Ihnen bedanken.«


      »Wofür?«


      »Ich habe jedes Wort gelesen, das Sie jemals geschrieben haben. Alles, was ich brauchte, um Gottes Krieger zu werden, habe ich von Ihnen.«


      »Dafür halten Sie sich?«


      »Mein Sohn war das Opferlamm. Er wurde mir genommen, damit ich Gottes Willen vollstrecke.«


      »Und Gottes Wille war, dass fünf unschuldige Menschen ermordet werden?«


      Er stieß ein glucksendes Lachen aus, und Lydia lief es eiskalt über den Rücken.


      »›Es sinnen die Übertreter auf gottloses Treiben im Grunde ihres Herzens. Es ist keine Gottesfurcht bei ihnen‹«, sagte er.


      »Noch mehr Psalmen, Bernard?«


      »Sie kennen ihn? Ich bin überrascht.«


      »Wir sollten das Ganze beenden«, sagte Lydia.


      »Ich habe nichts anderes vor.«


      »Wo sind Sie? Wir sollten uns treffen. Sie können mir Ihre Sicht der Dinge schildern, das erweitert die Perspektive meines Buches. Sie werden eine Gelegenheit bekommen, Gottes Botschaft in die Welt hinauszuposaunen. Andernfalls wird man Sie für einen gewöhnlichen, besonders kaltblütigen Mörder halten. Wo wollen wir uns treffen?«


      In der Leitung war es still, und Lydia betete. Bitte, lieber Gott, hoffentlich ist er so verblendet, dass er auf diesen dummen Trick hereinfällt.


      »Sie würden sich mit mir treffen?«


      »Natürlich!«


      »Um Mitternacht.«


      »Wo?«


      »Beten Sie, und Gott wird Ihnen Antwort geben.«


      Dann legte er auf. Lydia warf einen Blick auf die Uhr. Fast halb zwölf. Als sie den Hörer auf die Gabel legte, klingelte das Telefon abermals.


      »Miss Strong?« Die zittrige Stimme einer älteren Dame.


      »Ja?«


      »Hier spricht Mrs Turvey. Juno ist verschwunden!«


      »Verschwunden? Was soll das heißen?«, fragte Lydia.


      »Er ist weg. Hat seinen Blindenstock genommen und sich davongemacht. Ich wollte nach ihm sehen, aber er lag nicht mehr in seinem Bett. Ich mache mir solche Sorgen!«


      »Was ist mit der Streife draußen vor dem Haus?«


      »Die Polizisten sagen, sie haben ihn nicht gesehen.«


      »Machen Sie sich keine Gedanken. Sicher geht es ihm gut«, log Lydia. »Ich werde ihn finden. Bleiben Sie, wo Sie sind, nur für den Fall, dass er zurückkommt.«


      »Einverstanden.«


      In Lydias Kopf brach ein Wirbelsturm los, und sie klopfte panisch an die Badezimmertür.


      »Was ist?«, rief Jeffrey, der immer noch unter der Dusche stand.


      »Bernard Hugo hat angerufen. Ich glaube, er hat Juno in seiner Gewalt.«


      »Bist du verrückt geworden? Wovon redest du da?«, rief Jeffrey, schlang sich ein Handtuch um die Hüften und riss die Tür auf.


      »Jeffrey, ich muss los. Ich habe keine Zeit. Wir treffen uns in der Kirche, komm mit Verstärkung nach«, rief Lydia ihm von der Treppe aus zu.


      »Lydia, denk nicht einmal im Traum daran, dich allein mit diesem Typen … Lydia? Verdammt!«


      Sie war schon weg. Sekunden später hörte er den Mercedes auf der Einfahrt. In weniger als fünf Minuten zog er sich an und stürzte ihr nach. Falls Bernard Hugo ihr nicht den Hals umdrehte, würde er es tun.


      Simon Morrow fragte sich, wann jemand zum letzten Mal versucht hatte, das Licht im Archivkeller des Krankenhauses einzuschalten. Er stand mit einem Pfleger in der Tür und legte den Schalter immer wieder um, aber die Neonröhren flackerten nur kurz auf.


      »Hier unten gibt es anscheinend keinen Strom und keine Heizung mehr«, sagte der Pfleger.


      Morrow zog eine Stableuchte aus der Tasche und ließ den Lichtkegel über die Aktenschränke wandern. Alles war von einer dicken Staubschicht bedeckt. Deutlich erkannte man die Fußspuren des letzten Besuchers, der den fußballfeldgroßen Raum der Länge nach durchquert hatte.


      »Seit wann war niemand mehr hier unten?«, fragte Morrow.


      »Hier unten ist nie jemand. Alle Akten sind längst digitalisiert.«


      Seine letzten glücklichen Tage hatte Bernard Hugo in diesem Krankenhaus verbracht. Das war Morrows zweite Eingebung gewesen. Wie es aussah, stand es zwei zu null für ihn. Mit gezogener Waffe und erhobener Taschenlampe folgte er Hugos Fußspuren im Staub, die ihn durch ein Gewirr von Gängen führten und in einer Ecke bei einem Schlafsack, leeren McDonald’s-Verpackungen und einem Stapel medizinischer Lehrbücher endeten.


      »Hugo, wo bist du?«, murmelte Morrow, ging in die Knie und nahm ein Buch.


      Er blätterte darin und stieß einen leisen Pfiff aus. Jede weiße Stelle war mit irrwitzigen Skizzen bedeckt, die von Tod und Sterben handelten. Blutverschmierte Klauen, von denen menschliche Organe baumelten, ein Christus am Kreuz mit geöffnetem Torso und ausgeräumtem Bauchraum, ein enthaupteter Hund. Hugo hatte Junos Namen über jedes einzelne Bild geschrieben, in breiter, dunkler Schrift, so als hätte er den Füller wieder und wieder über das Papier gezogen. Beim Anblick der Zeichnung auf der letzten Seite ließ Morrow das Buch fallen und rannte wie ein Berserker zum Ausgang.


      Der Pfleger, der den Chief in den Keller begleitet hatte, hob das Buch mit mürrischem Grunzen vom Boden auf. Sein Blick fiel auf die Zeichnung einer Kirche. Ein Blitz fuhr vom Himmel herunter, das Gebäude stand in Flammen. In der Kirche drängten sich ein Mann, eine Frau und ein Kind glücklich aneinander. Rechts und links von ihnen hingen zwei Gekreuzigte: eine Frau mit aufgeschlitztem Unterleib und ein Mann mit ausgestochenen Augen.

    

  


  
    
      


      SECHSUNDZWANZIG


      Die Baumrinde an seinen empfindlichen Fingerspitzen fühlte sich vertraut an. Der Wind pfiff ein Lied, das Juno gut kannte. Er spürte die Brise im Gesicht und konnte den Kirchgarten riechen, so wie früher als Kind. Juno hatte nach Hause gefunden. Es hatte eine Weile gedauert, aber nun war es, als heiße die Kirche ihn mit offenen Armen willkommen.


      Aber sobald er die flachen Stufen am Eingang erklommen und die schwere Holztür aufgestoßen hatte und eingetreten war, spürte er die veränderte Atmosphäre wie einen Luftzug auf der Haut. Als er ein leises Kichern hörte, stellten sich seine Nackenhaare auf.


      Juno reagierte nicht, sondern stützte sich stumm an der letzten Bankreihe ab. Vielleicht war er nur deswegen zurückgekommen. Immerhin hatte Lydia ihn vor dem Irren gewarnt, der es möglicherweise auf ihn abgesehen hatte. Vielleicht war Juno ja auch feige und beging Selbstmord, weil er mit der Realität jetzt nichts mehr anfangen konnte.


      »Es ist perfekt«, hörte er Bernard Hugo sagen. »Wir alle sind Teil eines göttlichen Plans, finden Sie nicht auch, Juno? Ich habe Sie nicht einmal suchen müssen. Sie sind zu mir gekommen.«


      Seine Schmerzen und sein Zorn glichen einer pulsierenden Hitzewelle, die Juno durchströmte wie elektrischer Strom. Hugos kalte, abgehackte Stimme erinnerte an ein Metronom. Juno wusste, dass es das Beste war zu schweigen. Die Stimme zu erheben wäre wie ein Streichholz an eine Lunte zu halten.


      »Wenn ein Raubtier seine Beute verfolgt, im Urwald oder in der Savanne, erlebt das Opfer in der Sekunde, bevor die Jagd beginnt, einen Augenblick der Klarheit. Es wittert den Verfolger, spitzt die empfindlichen Ohren und spannt fluchtbereit die schlanken Muskeln an. Die meisten Menschen glauben, dass die in letzter Sekunde aufgeschnappte Witterung dazu dient, das Beutetier zu warnen, aber ich bin anderer Meinung. Es handelt sich um eine Störung geistiger Energieströme, um ein spirituelles Urwissen, dass nun der letzte Moment auf Erden gekommen ist, um eine mentale Kontaktaufnahme mit dem Wesen, das die eigene Existenz besiegeln wird. Finden Sie nicht auch?«


      Juno setzte sich. Es wäre sinnlos, als Blinder einen Fluchtversuch zu starten. Vor dem Tod hatte er keine Angst. »Wer sind Sie, und was wollen Sie von mir?«


      »Wer ich bin? Sie kennen mich nicht einmal? Sie, der Mörder meines Sohnes, kennen meinen Namen nicht?«


      »Ich habe in meinem ganzen Leben niemandem etwas zuleide getan.«


      »Sie geben sich als Heiliger und als Heiler aus. Dabei sind Sie nichts als ein Lügner. Sie sind ein Lügner vor dem Herrn, wie so viele Menschen. Sie sind der Schlimmste von allen!« Er hob die Stimme und kam näher. »Die anderen haben nur sich selbst belogen, aber Sie belügen die anderen. Als mein Sohn schon im Sterben lag, haben Sie noch Ihre nutzlosen Gebete aufgesagt. Sie besitzen keine enge Verbindung zu Gott.«


      »Sie haben diese Menschen umgebracht, weil ich kein Heiler bin und Ihren Sohn nicht retten konnte? Ich habe es versucht. Bei Gott, ich hätte alles dafür gegeben, endlich der zu sein, für den die Leute mich halten.«


      »Und die ganze Zeit«, fuhr Bernard unbeirrt fort, »war ich direkt vor Ihrer Nase und habe die sündigen Schäfchen Ihrer verkommenen Herde gerissen, um Gott ihre geläuterten Herzen darzubieten. Ich bin sein Krieger und sein Todesengel. Mir wurde alles genommen, nur damit ich Gottes Willen vollstrecke. Und Sie wussten nicht einmal, wer ich bin? Ihr Onkel kannte mich unter dem Namen Christian. Christian I. Deeme ist der Name, den Gott mir gab.«


      »Dann haben Sie unschuldige Menschen getötet, um dem Tod Ihres Sohnes einen Sinn zu verleihen?«


      »Sie haben kein Recht!«, schrie Hugo, »Sie haben nicht das Recht zu leben, wenn mein Sohn, Gottes kleiner, reiner Engel, sterben musste. Gott muss ihn aus einem bestimmten Grund zu sich gerufen haben. Es muss einen Grund geben, warum ich so leide.«


      »Gott möge dir vergeben, Bernard, er möge dir deine Taten vergeben und deine irregeleiteten Handlungen.«


      »Ich will bittere Rache an ihnen üben und sie mit Grimm strafen, dass sie erfahren sollen, dass ich der Herr bin, wenn ich Vergeltung an ihnen übe.«


      Juno hörte das Zischen eines Streichholzes.


      »Ich wünschte nur, Sie könnten sehen, was ich für Sie vorbereitet habe.«


      Er hörte, wie sich etwas entzündete. Als Letztes spürte er einen stumpfen Schlag im Nacken und einen durchdringenden Schmerz. Dann nichts mehr.


      Lydia stellte ihren Wagen einige hundert Meter von der Kirche zum Heiligen Namen entfernt ab und legte den Rest der Strecke im Sprint zurück, um sich den Überraschungseffekt zunutze zu machen. Als sie näher kam, nahm sie Brandgeruch wahr.


      Schnell sprang sie die Vordertreppe hinauf und riss mit aller Kraft die schwere Holztür auf. Sie duckte sich unter der schwarzen Qualmwolke hinweg, die aus dem Innenraum auf sie zuwalzte, und zog sich das Sweatshirt über Mund und Nase. Immer wieder rief sie Junos Namen. Plötzlich entdeckte sie den Blinden in einem Flammenkranz leblos vor dem Altar liegend. Bernard Hugo stand über ihn gebeugt.


      »Was tun Sie da, Hugo?«, schrie Lydia und zog ihre Glock aus der Tasche.


      Als er sie hörte, richtete er sich auf.


      Als sie näher kam, sah sie, dass Juno auf einem Holzkreuz lag und Hugo dabei war, ihm mit einem riesigen Hammer Nägel durch Hand- und Fußgelenke zu treiben.


      »Bleiben Sie, wo Sie sind, Lydia. Sie sollten es erst sehen, wenn es fertig ist! Sie sind zu früh gekommen«, sagte er vorwurfsvoll.


      »Ich werde das nicht zulassen. Hören Sie sofort auf, oder ich schieße.«


      Er ignorierte sie und hob den Hammer in die Höhe, um einen Eisennagel durch Junos linke Hand zu treiben. Ringsum schlugen die Flammen in die Höhe. Lydia schoss, und Bernard Hugo sackte auf dem Boden zusammen.


      Lydia stürzte zu Juno und schüttelte ihn.


      »Juno, bitte!«, flehte sie, aber er war bewusstlos. Sie ließ die Pistole fallen und schleifte ihn durch den Mittelgang. Der Qualm schnürte ihr die Kehle zu. Auf einmal packte sie jemand am Schopf. Bernard riss ihren Kopf zurück, und Lydia sah ihm direkt in die Augen. Sie konnte seinen sauren Atem riechen. Das Skalpell blitzte, und Lydia dachte an ihre Glock, die sie leichtsinnigerweise fallen gelassen hatte.


      »Auf dich habe ich gewartet, Schlampe«, zischte er.


      »Und ich auf dich«, gab Lydia zurück, ließ Juno los und stieß Hugo mit aller Kraft ihren Ellenbogen in den Unterleib. Er krümmte sich zusammen und rammte ihr das Skalpell in den Oberschenkel. Sie spürte den brennenden Schmerz und fing zu schreien an. Ohne nachzudenken zog sie sich das Instrument aus dem Bein. Obwohl er die Arterie verfehlt hatte, ergoss sich ein Blutschwall aus der Wunde. Lydia rappelte sich auf und schwenkte das Skalpell.


      »Komm her, du Schwein, ich schicke dich zu deinem Robbie«, sagte sie, als Hugo näher kam. Blitzschnell sprang er vor, packte ihr Handgelenk und verdrehte es, bis das Skalpell zu Boden fiel. Lydia ergriff mit der freien Hand sein T-Shirt, zog ihn an sich und ließ ihre Stirn auf sein Nasenbein krachen. Er taumelte rückwärts und stierte sie verblüfft an, während das Blut aus seiner Nase schoss. Lydia tastete nach dem Skalpell und fand es, als er sich gerade wieder auf sie stürzte. Sie nahm seine Drosselvene ins Visier, verfehlte sie und rammte Hugo die Klinge ins Auge. Er brüllte vor Schmerzen und fiel zuckend zu Boden. Sicher hatte sie nicht fest genug zugestoßen, um sein Hirn zu verletzen. Hoffentlich machte der Schmerz ihn bewusstlos. Lydia schleppte sich zum Altar und hob die Glock auf. Er regte sich nicht. Die Flammen schlugen mittlerweile bis an die Decke.


      Lydia steckte die Glock in ihren Hosenbund und eilte zurück zu Juno. Ihr Bein pochte, und auf einmal wurde ihr schwindlig. Mehr noch als Bernard Hugos Tod wünschte sie sich, dass Juno überlebte. Während sie gegen den Schwindel und den Wunsch ankämpfte, Hugo eine Kugel in den Kopf zu jagen, schleifte sie Juno zur Tür.


      Sie drehte sich um, um zu sehen, ob der Ausgang von den Flammen blockiert wurde. Als sie sich wieder umwandte, war Hugo verschwunden.


      »Verdammte Scheiße!«, rief sie, und ihre Todesangst rang mit ihrer Wut.


      Sie versuchte, sich zu beeilen. Juno wurde von Sekunde zu Sekunde schwerer. Die Tür war noch drei Meter entfernt.


      Da tauchte er wie ein Ungetüm aus dem Qualm auf und griff sie an. Das Skalpell ragte aus seiner Augenhöhle, und er brüllte vor Hass und vor Schmerzen. Lydia wich ihm geschickt aus, und er taumelte an ihr vorbei, stolperte über den am Boden liegenden Juno und stürzte, wobei sich das Skalpell noch tiefer in seinen Kopf bohrte.


      Mit gezückter Waffe war Lydia über ihm. Sie rollte ihn auf den Rücken, kniete sich auf ihn und rammte ihm die Pistolenmündung in den Mund. Er lebte noch, bekam jedoch kaum noch Luft, weil seine Nase gebrochen war und eine Waffe in seinem Mund steckte. Lydia unterdrückte ein Lächeln.


      »Du mieser, psychopathischer Schwanzlutscher«, sagte sie.


      Das Feuer und die einstürzenden Gebäudeteile nahm sie nicht mehr wahr. Den bewusstlosen Juno hatte sie vergessen. Jetzt gab es nur noch sie und ihn. Ein Heulen und Tosen und gleißend helles Licht erfüllten das Kircheninnere. Auf einmal schien sich alles zu verlangsamen. Ein unbeschreiblicher Zorn überwältigte Lydia. Dieses bohrende Gefühl schlummerte seit dem Todestag ihrer Mutter in ihrem Herzen, wo es jahrelang gewachsen war wie ein Parasit. Auf einmal fiel ihr ein, dass sich der Tod ihrer Mutter heute zum fünfzehnten Mal jährte. Das schwarze Loch in ihrer Seele hatte alles verschlungen, was sie glücklich hätte machen können, hatte jede Aussicht auf Liebe und Freude aus ihrem Herzen herausgesogen. Es hatte sie zu dem gemacht, was sie jetzt war – eine Besessene mit einer Waffe in der Hand, die in einer brennenden Kirche auf einem Monster kniete. Sie könnte den Abzug betätigen, seinem Leben und den Qualen, die er ihr bereitet hatte, ein Ende machen und seine Opfer rächen. Und dann? Würde sie in der Lage sein, diesen Wurm, der sie von innen auffraß, zu besiegen, oder würde sie sich in eine verabscheuungswürdige Kreatur verwandeln?


      »Lydia, es reicht.«


      Sie hob den Kopf und sah ihre Mutter vor sich stehen. Sie drehte sich zu Juno um; er war verschwunden.


      »Du bist früher nach Hause gekommen, weil ich in der Schule beim Rauchen erwischt wurde«, schluchzte Lydia und rammte die Pistole noch tiefer in Hugos Mund. »Er hat dich ermordet, weil ich einen Fehler gemacht habe.«


      »Er hat sie beobachtet, Lydia. Wäre es nicht an jenem Tag passiert, dann hätte er sie später umgebracht. Es hatte nichts mit dir und deinem Verhalten zu tun. Jed McIntyre war krank, so wie Bernard Hugo.«


      Die Gestalt war gar nicht ihre Mutter – es war Jeffrey. Hinter ihm stand Morrow. Der Brand war fast gelöscht. Durch den abziehenden Rauch erkannte Lydia die zuckenden Warnlichter der Streifenwagen und Feuerwehrautos.


      »Ich will, dass es vorbei ist«, sagte sie und fing zu husten an.


      »Baby, gib mir die Pistole. Du hast ihn aufgehalten. Es ist vorbei, wir können nach Hause.«


      Lydia ließ die Pistole fallen, und Jeffrey half ihr auf. Dann nahm er sie hoch und trug sie hinaus zum Krankenwagen.

    

  


  
    
      


      EPILOG


      Sechs Monate später


      Hanalei Bay, Kauai, Hawaii


      Wenn die strahlende Morgensonne und die krähenden Hähne Lydia wecken, braucht sie immer erst einen Moment, um sich zu erinnern, wo sie gerade ist. Sie schaut aus dem Fenster und sieht die smaragdgrünen Berge, die aus dem kristallklaren Ozean aufragen und deren Gipfel von mystischem Nebel verhangen sind. Manchmal vergisst sie sogar, wer sie ist. Hier fließen die perfekten, warmen Tage ineinander, und das Rauschen der Wellen und Jeffreys gleichmäßiger Atem haben eine beruhigende Wirkung auf sie. Fünfzehn Jahre lang hat Lydia Strong sich nach innerem Frieden gesehnt. Und nun, da sie ihn gefunden hat, begreift sie nicht, wie sie jemals ohne ihn leben konnte.


      Sie brauchte viel Zeit, um zu genesen. Die körperlichen Wunden verheilten schnell. Aber die Erinnerung an den Tod ihrer Mutter hatte sie ausgehöhlt und zerbrechlich gemacht. Wie so oft empfahl Jeffrey ihr dringend, sich Hilfe zu holen. Und weil sie sich beharrlich weigerte, sich auf die Couch zu legen, brachte er sie hierher, an diesen magischen Ort, wo Regenbogen und Geckos wahre Wunder bewirkten. Der Schmerz, die Schuldgefühle, der Verlust, die Trauer und die Angst lösten sich zwar nicht einfach in Wohlgefallen auf, aber sie wurden zu einigen wenigen dunklen Stellen in Lydias buntem Leben. Sie waren ein Teil von ihr, aber sie bestimmten nicht mehr über sie.


      Sie hat mit Juno telefoniert, der sich erholt und trotz seines Kummers seine Zukunft plant. Man hat die Leiche von Pater Luis Claro im Kofferraum von Bernard Hugos Minivan entdeckt und ihn neben der Kirche beigesetzt. Die Kirche wurde nach dem Brand restauriert. Ein neuer Priester übernimmt die Gemeinde, und Juno wird sein Assistent, er wird weiterhin die Gitarre spielen. Sein unerschütterlicher Glaube hat ihm geholfen, die Wahrheit über seine Herkunft zu verarbeiten.


      »Ich weiß nicht, welche Macht uns zusammengeführt hat, Lydia. Aber sie war stärker als wir beide, nicht wahr? Und die Ereignisse haben uns zu besseren Menschen gemacht. Wir haben voneinander gelernt. Das, was vorgefallen ist, kann kein Mensch je verstehen. Sie hatten Recht: In diesen Lücken und Übergängen wohnt der Glaube«, hat Juno gesagt.


      Bernard Hugo liegt immer noch im Koma, kann aber selbstständig atmen. Lydia versucht gerade herauszufinden, wie viel der Klinikaufenthalt den Staat täglich kostet. Sie braucht die Information für ihr neues Buch. Falls er jemals aufwacht, wird er unter anderem wegen fünffachen Mordes angeklagt. Lydia hasst ihn nicht. Jemanden, den man versteht, kann man nicht hassen.


      Jed McIntyre hat ähnliche Qualen durchlitten, obwohl seine Geschichte anders verlaufen ist und anders endete als die von Hugo. Aber beide Verbrecher suchten nach Gerechtigkeit. Sie wollten Wiedergutmachung. Bernard wollte seinen Sohn rächen. Seine Logik war natürlich fehlerhaft und irregeleitet, und vielleicht hat er sie auch als Vorwand benutzt, um seine Mordlust zu befriedigen.


      Lydia glaubt, dass Hugo sein Leben lang am Rand einer Psychose dahinvegetierte. Die Medikamente und seine Familie konnten seine dunklen Triebe in Schach halten. Aber der schmerzliche Verlust seines Sohnes hatte die Bestie entfesselt.


      Sie kann ihn sehr gut verstehen. Lydia glaubt fest daran, dass jedes menschliche Verhalten nachvollziehbar ist, solange man es ehrlich versucht. Der Wunsch, wütend um sich zu schlagen, zu zerstören, ja selbst der Wunsch zu töten – ist ihr nicht fremd.


      Benny Savroy kann bis heute nicht über seine Verbindung zu Bernard Hugo sprechen, und wann immer man ihn auf das Thema anspricht, reagiert er mit einem Krampfanfall. Simon Morrow hat Lydia erzählt, der Staatsanwalt wolle kein Verfahren gegen Benny einleiten, obwohl der Fußabdruck neben Maria Lopez’ Leiche von seinen Schuhen stamme und seine Fingerabdrücke in Hugos Van gefunden worden seien. Man kann nichts ausschließen, aber es ist höchst unwahrscheinlich, dass ein Mensch mit so beschränkten geistigen Fähigkeiten ein solches Verbrechen geplant haben soll.


      Die Lorbeeren heimste Simon Morrow ein, der von der Lokalpresse und dem FBI gefeiert wurde. Lydia und Jeffrey hielten sich an ihr Versprechen und gönnten ihm den Erfolg. Schließlich hatte er das Rätsel selbst gelöst, er war Lydia lediglich einen Schritt hinterhergehinkt. Nach der Pressekonferenz schien er um ein paar Zemtimeter gewachsen zu sein. Sie neidete ihm den Erfolg nicht. Verglichen mit anderen, die sie im Laufe ihres Lebens kennengelernt hatte, war er kein schlechter Mensch. Außerdem behält sie ohnehin das letzte Wort, denn in Kürze erscheint ihr Buch. Lydia liebt es, das letzte Wort zu haben.


      Sie muss oft an Greg denken. Er hat sie, als sie sich von ihren Verletzungen erholte, im St.-Vincent-Krankenhaus besucht. Er war erleichtert und traurig zugleich. Noch immer laborierte er an der Kopfwunde herum, die Bernard Hugo ihm zugefügt hatte, und er wirkte blass und schwach. Weil Hugo kein Geständnis abgelegt hat und nicht vernehmungsfähig ist, wird Greg die Wahrheit über Shawnas letzte Stunden wohl nie erfahren. Vielleicht kommt er niemals zur Ruhe. Lydia betet für ihn.


      Jed McIntyre schreibt ihr immer noch jeden Monat. Lydia nimmt seine Briefe jedoch nicht mehr an. Sie hat ihren Verlag gebeten, die Umschläge sofort zu vernichten.


      Und Lydia liebt Jeffrey und versucht nicht mehr, ihre Gefühle vor der Welt und vor sich selbst zu verstecken. Sie sitzt auf der Veranda und betrachtet die niedrigen Wellen in der Bucht von Hanalei. Allmählich gewöhnt sie sich an das neue Lebensgefühl, glücklich zu sein.


      Heute hat ein Hippie auf einem verrosteten Fahrrad Jeffrey einen als »vertraulich« markierten Brief vorbeigebracht. Mit gerunzelter Stirn liest Jeffrey ihn. Lydia sitzt seit Stunden vor dem Computer und feilt an ihrem Manuskript, das sie Angel Fire genannt hat. Bernard Hugos letzter Wille wird erfüllt. Er soll sein Buch bekommen.


      Als sie abends auf der Veranda sitzt und Whiskey sour trinkt, gesellt Jeffrey sich zu ihr. Die Sonne ist eben untergegangen, und die orangeschwarzen Schlieren am Himmel erinnern an ein Tigerfell. Jeffrey nimmt ihr das Glas aus der Hand und nippt daran, dann reicht er es ihr wieder. Anders als sonst hält sie keine Zigarette in der Hand, was er nicht weiter kommentiert.


      »Nächste Woche müssen wir nach New York zurück. Mir ist was dazwischengekommen.«


      »Na schön. Ich muss sowieso mein Buch abgeben. Außerdem möchte ich einer interessanten Meldung nachgehen … Zu dir oder zu mir?«


      Jeffrey lächelt. Er hat das Thema bislang vermieden, weil er die zauberhafte Stimmung nicht zerstören wollte.


      Er ist sich nicht sicher, ob sie nun für eine Weile zusammenbleiben oder ob sich Lydia, sobald sie wieder sie selbst ist, auf den nächsten Fall stürzt. Egal, wie es kommt, er ist mit allem einverstanden. Denn von nun an wird er immer für sie da sein, und das ist alles, was zählt.

    

  


  
    
      


      DANKSAGUNG


      An der Entstehung und Veröffentlichung dieses Buches waren viele Menschen beteiligt. Ich möchte jedem Einzelnen aus tiefstem Herzen danken:


      Heather Mikesell – immer schon habe ich auf dich, dein Urteilsvermögen, deinen scharfen Blick und deine Unterstützung vertraut. Als selbstverständlich habe ich sie nie betrachtet.


      Carolyn Nichols, die sich die Zeit genommen hat, mein heimatloses Manuskript zu lesen. Sie hat trotz der vielen Fehler das Gute darin gesehen und die Literaturagenten auf mich aufmerksam gemacht.


      Elaine Markson, meine Agentin, die mich unter ihre Fittiche genommen, mein Buch unermüdlich angepriesen und den besten Verlag dafür gefunden hat. Sie erträgt meine Neurosen mit unerschöpflicher Geduld.


      Kelley Ragland, meine kompetente, inspirierende Lektorin, die mehr aus meinem Text herausgeholt hat, als ich jemals für möglich gehalten hätte. Sie hat mich ermutigt, meine eigene Stimme zu finden, und mich zur Autorin reifen lassen.


      Marion Chartoff, Tara Popick und Judy Wong – ihr habt immer fest daran geglaubt, dass es eines Tages so weit sein würde, selbst als mein Traum noch nicht in greifbarer Nähe war.


      Mehr von Lisa Unger:


      Lisa Ungers Ridley-Jones-Romane in chronologischer Reihenfolge:


      Das Gift der Lüge. Thriller


      Der Fluch der Wahrheit. Thriller


      Die Romane um die Kleinstadt The Hollows:


      Für immer sollst du schweigen. Psychothriller ([image: EBook_Icon_RZ.eps] auch als E-Book erhältlich)


      Gnade deiner Seele. Psychothriller ([image: EBook_Icon_RZ.eps] auch als E-Book erhältlich)


      Außerdem lieferbar:


      Denn du bist mein. Thriller


      Hüte dich vor deinem Nächsten. Thriller ([image: EBook_Icon_RZ.eps] auch als E-Book erhältlich)


      Gedenke deiner Taten. Psychothriller ([image: EBook_Icon_RZ.eps] auch als E-Book erhältlich)


      [image: GOLDMANN_Seite1_28mm_1C_neu.eps]
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