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  Über dieses Buch


  
    Marlene Still zieht nach Regensburg und heuert bei einer Privatdetektei an. »Bei mir ist alles knapp«, sagt die geschiedene Zweiundvierzigjährige. »Die Geduld. Der Sex. Die Zeit. Das Geld.«

    Zumindest den letzten Punkt kann sie jedoch sofort angehen: Ihr erster Auftrag führt sie auf die Spur eines jungen Mannes, der seine Adoptivfamilie von dem einen auf den anderen Tag verlässt. Kann sein Verschwinden mit den Umständen des Todes seiner leiblichen Mutter in Verbindung gebracht werden? Sie hatte sich kurz nach der Entbindung das Leben genommen; der leibliche Vater des Jungen konnte nie ermittelt werden.


    DER SCHNITZER ist die blutige Seite des Monats September in der großen Serie »Kalender-Thriller« von Knaur: Seit April 2014 erscheint alle vier Wochen eine monatlich passende Folge, so dass wahre Thriller- und Krimi-Addicts immer den passenden Nachschub zur Hand haben.
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  Es geschah an dem Tag, als ich aus Mailand zurückkehrte. Ich hatte das Flüstern der Touristen in der Dominikanerkirche noch im Ohr, da spürte ich eine Berührung, weniger als einen Hauch. Die Frau trug ein kurzes Kleid, blau war es, wenn ich mich richtig erinnere. Sie überholte mich auf der steil ansteigenden Rolltreppe, nur um zwei Stufen vor mir stehen zu bleiben. Warum? Wer weiß das schon nach so vielen Jahren. Ich legte den Kopf in den Nacken, mein Gesicht war auf Höhe ihres Gesäßes. Eine Armlänge trennte mich vom dünnen Stoff, durch den der eng anliegende rote Slip schimmerte. Da ich unten lebte, Jahr um Jahr die meisten Stunden meines irdischen Daseins angenehm kühle, gute Luft atmete, hatte sich meine Nase zu einem feinsinnigen Instrument gewandelt. Die dezenten Ausströmungen ihrer Monatsblutung betörten meine Sinne. Ich schloss die Augen. Schniefte. Schniefte tief die Mischung aus Sekret und Blut ein. Gierig nach mehr hoben und senkten sich meine Nasenflügel. Mein Puls galoppierte. Ich ließ die Hände in die Hosentasche wandern, um das erregte Zittern zu verbergen. Das anschwellende Stimmengewirr kündigte die nächste Etage des Einkaufszentrums an. Ich öffnete die Augen. Einem göttlichen Zeichen gleich, blitzte Licht durch ihren Schritt. Ich, der die Dunkelheit der Helligkeit vorzog, bemerkte das Wunder der Sonnenstrahlen, die durch die Glasfassade des Einkaufszentrums fluteten.


  Dann, als erhörte sie mein Flehen, drehte sie den Kopf. Das Gesicht wie ein Altar. Augen und Nase wie das Kreuz. Der Mund wie ein Kelch. In Demut dankte ich der Vorsehung für das Geschenk, der Frau im blauen Kleid begegnet zu sein.


  Sie tippelte mit ihren hohen Schuhen von der Rolltreppe. Ich ging ihr hinterher. Ich war dem Sinn meines Lebens begegnet – aus tiefster Überzeugung folgte ich dem Ebenbild Jesu.


  
    * * *
  


  »Wie lange waren Sie bei uns angestellt?«, fragte der Juniorchef.


  »Drei beschissene Jahre«, antwortete Marlene Still.


  »Sie wissen, die wirtschaftliche Situation erlaubt uns …«


  »Nein, weiß ich nicht«, unterbrach sie. »Was ist jetzt mit meiner Abfindung?«


  Am liebsten hätte sie dem Mann mit der pinken Krawatte auf die gelackten Halbschuhe gekotzt. Auch wenn Marlene sich wirklich nicht als Dame empfand, verzichtete sie darauf. Sie erhob sich von der Stuhlkante und registrierte seinen unverhohlenen Blick in ihren Ausschnitt. Als neuer Geschäftsführer der vom Vater gegründeten Privatdetektei am Münchener Marienplatz durfte es ihm an Selbstbewusstsein nicht fehlen. Aber mit welcher Unverfrorenheit er seine Augen zusammenkniff, um nichts an nackter Haut zu versäumen, brachte sie fast um den Verstand.


  Hast du überhaupt einen Büstenhalter an? Hast du doch, Frau Still? Sie weitete die Bluse etwas, um nachzusehen. Da war er, der Weiße, der eine von zwei Büstenhaltern, der nicht in den Umzugskartons weggepackt war, stellte sie erleichtert fest.


  »Soll ich ihn abnehmen, damit du mehr sehen kannst?«


  Der Juniorchef räusperte sich verlegen, als wäre er auf frischer Tat ertappt worden. Seine gekündigte Angestellte blieb ernst. Wie tief willst du noch sinken, Frau Still? Sie griff durch die Bluse nach hinten in den Rücken und öffnete den Verschluss. Ein Ruck. Der halterlose BH aus dem Sonderangebot flutschte über ihre Haut. Haut, die lange nicht mehr zärtlich berührt worden war. Sie knüllte den weißen Stoff in einer Hand und beugte sich ein Stück vor.


  »Besser so?«


  »Gehen Sie jetzt. Es tut mir leid. Alles Gute für Regensburg.«


  Der Juniorchef drehte sich weg. Hin zum Fenster. Das Münchner Rathaus glänzte in der tiefen Herbstsonne. Marlene blieb regungslos über den Schreibtisch gebeugt, die Bluse halb offen. Klare, wässrige Flüssigkeit sonderte sich aus ihren hellblauen Augen ab. Der Kerl dreht sich nicht um, bevor du gegangen bist. Weine ruhig, niemand sieht dich, Frau Still. Sie schniefte, dann wischte sie sich die Tränen mit dem Büstenhalter aus dem Gesicht. Sie wollte nicht weg aus München. Sie wollte nicht versagt haben. Sie wollte Luise nicht weh tun.


  
    * * *
  


  Luise reagierte nicht auf Marlenes Rufe. Sie starrte aus dem Fenster des Zimmers, in dem schon ihre Wiege gestanden hatte, später das Bettchen mit Gitterstäben, das IKEA-Schlafsofa mit Schublade, dann das Holzbett ihrer verstorbenen Großeltern, das jetzt kleingehackt im Sperrmüllcontainer lag.


  Sommerferien waren ein Garant für Parkplätze, wo es nie welche gab. Der Umzugswagen der Speditionsfirma ihres Vaters rangierte problemlos aus der Einfahrt hinaus. Viele Kartons hatte sie für den Umzug gepackt. Viele Füllungen mit Erinnerungen an meist glückliche Tage in München verstaut, noch mehr davon weggeworfen. Der Wagen hielt wegen der vorbeituckernden Trambahn an der Straßenkreuzung. Sie kannte nicht einmal die neue Adresse in Regensburg.


  Marlene trat mit zwei Pizzakartons auf die Türschwelle des leergeräumten Zimmers. Besenrein. Alles war ausgeräumt. Der Nachmieter zog am Tag darauf ein. Den Augenblick des endgültigen Abschiednehmens hatte sich Marlene in den Träumen der letzten Nächte anders vorgestellt. Weniger lapidar. Größer, dramatischer, auch schmerzhafter. Marlene spürte sich kaum, als sie in den Rücken ihrer Tochter fragte: »Hast du deinen Vater getroffen?«


  Luise schüttelte den Kopf.


  Marlene kam zu ihr ans Fenster. Der Oberkörper ihrer Tochter spiegelte sich schemenhaft in der Fensterscheibe. Luise hatte geweint, wie sie selbst, vermutete Marlene. Die Spiegelung verschluckte den größten Teil ihres Gesichtes. »Komm, mein Engel. Lass uns essen. Regina für dich. Salami für mich.«


  Marlene ließ sich auf den Boden sinken, den Rücken an die Wand neben dem Fenster gelehnt. Luise verharrte einen Moment. Dann nahm sie ihren Rucksack ab und setzte sich neben ihre Mutter. Marlene kramte das handliche, klappbare Jagdmesser aus ihrer Jeans. Ein Andenken an ihren verstorbenen Vater, das sie immer bei sich trug. Vier Schnitte. Dann reichte sie das Messer an Luise weiter.


  »Du warst doch mit ihm verabredet«, sagte sie mit lauwarmer Pizza im Mund.


  Luise zuckte mit den Achseln.


  »Was war los?«, hakte Marlene nach.


  Luise schnitt ein Stück von der Pizza ab und steckte es in den Mund. »Ich bin nicht hingegangen.«


  »Gut gemacht, mein Mädchen«, lobte Marlene. »Der Idiot soll dich ruhig vermissen.«


  »Papa ist kein Idiot«, erwiderte Luise ruhig.


  »Ich meine das doch nicht wörtlich. Im übertragenen Sinne ist er aber einer.«


  »Dann warst du über zehn Jahre mit einem Idioten verheiratet?«


  Marlene rechnete nach. »Über zehn, stimmt. Das Beste an der Ehe war der Sex auf Fuerteventura, aus dem du hervorgegangen bist, mein Engel, und der glorreiche Tag der Scheidung.«


  Stark bleiben, nicht wieder heulen, Frau Still. Georg war ein liebevoller Ehemann gewesen, die ersten Jahre zumindest. Gutaussehend und bodenständig. Vom Lkw-Fahrer zum Chef des eigenen Speditionsunternehmens. Alles war in Ordnung, bis zu dem Tag, als sie gegen seinen Willen schwanger wurde. Sie hatte es darauf ankommen lassen. Und bereute es nicht. Auch wenn der tägliche Kampf mit Luise ihr die Energie raubte, die sie für den eigenen Kampf ums Überleben brauchte.


  Ein zischender Aufschrei ertönte plötzlich. Von Luises Daumenkuppe tropfte Blut auf den Pizzakarton, der die dicke Flüssigkeit aufsog. Ein teppichartiger Fleck bildete sich. Halb zusammengeklappt hing das Messer noch in ihrer Hand. Marlene blickte in die seltsam weggetretenen Augen ihrer Tochter, die mit schmerzverzerrtem Gesicht wortlos darum flehte, nicht wegziehen zu müssen. Vorsichtig nahm Marlene ihr das Messer weg und umwickelte den verletzten Finger mit einem Papiertuch. »Das tut bestimmt weh. Komm her, mein Engel«, flüsterte sie und zog sie zu sich.


  Marlene Stills vierzehnjährige Tochter Luise unterdrückte Schmerz und Tränen.


  
    * * *
  


  Ich glaube an Wunder, an Gottes Existenz, die sich in einem Sandkorn manifestiert. Mein dunkles Reich war so ein Wunder wie die Begegnung vor vielen Jahren auf der Rolltreppe mit Jesu Ebenbild. Es geschah bei der Reparatur des Kamins im Atelier. Ich entdeckte den Querschlag zu einem Zugangsstollen. Mannshoch. Breit genug zum Durchgehen. Nur ein Stück des unterirdischen Streckensystems, das sich durch den Silberberg durchzog. Meine Waldhütte lag am Ausläufer des Berghanges, der über Jahrhunderte lang abgebaut wurde. Erst Silber, Vitrol und andere schwer dem Berginneren zu entreißende Edelmetalle, später Mineralien und Eisenerz. Seit Jahrzehnten war nun der stillgelegte Silberberg Touristenattraktion.


  Der acht Meter lange Stollengang, den ich über eine eigenhändig gebaute Klappe von meinem Atelier aus erreichen konnte, führte zu einer Höhle. Sie maß im Durchschnitt zwanzig Meter. In etwa zwölf Metern Höhe erstreckten sich die erzhaltigen Felsformationen als Deckengewölbe. In schräg nach unten fallenden Schächten und Aushöhlungen hatte ich genügend zusätzlichen Stauraum für meine schwere Arbeit. Durch die Installation dimmbarer Lampen sorgte ich für Licht in der ewigen Dunkelheit. Meine Teppiche und Kelims von den Reisen an die Heiligen Stätten waren in Plastikfolien verschweißt. Sie sorgten für das Ambiente in meiner pollenfreien Umgebung. Ich tauschte sie alle paar Jahre aus. Der Feuchtigkeit war auf Dauer nicht beizukommen.


  
    * * *
  


  Der Handywecker heulte gegen den Sonntagmorgen an. Marlene schreckte auf. Die über vierzig Jahre alten Knochen in ihrem Körper drückten und zwickten. Sie merkte, wie wenig Sport sie trieb. Früher war sie regelmäßig schwimmen gewesen, fünfzig Bahnen Minimum, und ein- bis zweimal die Woche laufen. Mit der Kündigung, die sie vollkommen unerwartet getroffen hatte, hatte alles zu bröckeln begonnen. Nicht nur das Selbstbewusstsein. Das Leben bröckelte wie der alte Putz des unverkäuflichen Elternhauses in Bodenmais. Alles wurde knapp. Die Geduld. Die Lust. Die Zeit. Das liebe Geld. Mit den sporadischen Unterhaltszahlungen ihres Ex-Mannes und ihrem Monatsgehalt war ein Auskommen in München möglich gewesen. Nach den unzähligen Absagen auf ihre Bewerbungsschreiben bot ein Headhunter die Lösung. Er hatte mit einer Anstellung in einer Regensburger Detektei gelockt, obendrauf eine großzügige Umzugshilfe angeboten. Geschrei und Aufbegehren ihrer heillos überforderten Tochter war sie bereit in Kauf zu nehmen, nicht aber ihre Liebe aufs Spiel zu setzen. Auch das war knapp geworden. Beinahe wäre sie zurückgerudert mit ihrer Entscheidung. Luise schlug mit voller Kraft ihres rebellierenden und pubertierenden Körpers und Charakters um sich.


  Aber die letzten Tage hatte Luise sich zusammengerissen. Sie waren beide fleißig gewesen, hatten geschuftet, um vor ihrem ersten Schultag an dem neuen Gymnasium in Regensburg fertig zu werden. Marlene räkelte sich im Bett und sah sich um. Kleiner als das Schlafzimmer in München. Dafür hatten sie in der neuen Wohnung insgesamt mehr Platz und ein Zimmer zusätzlich. Ausschlaggebend für die Wohnung am Rande der Regensburger Altstadt war das Erkerzimmer gewesen. Ein herrlicher Raum, den Mutter und Tochter gemeinsam nutzen wollten. Luise für die Schule, Marlene für die Arbeit.


  Sie hörte Luise in der Küche hantieren und quälte sich aus dem Bett. Das Brodeln des Wasserkochers klang wie ein Superhit im Morgenradio. Earl Grey. Stark. Mit etwas Milch und ein wenig Zucker.


  »Du strahlst? Ist was passiert?«, fragte sie müde. Luise saß am Küchentisch vor einer Schüssel Müsli, das lange braune Haar war ungekämmt. Sie sah süß und ausgeschlafen aus. Etwas Sonne konnte sie vertragen. Die helle Hautfarbe hatte sie ihr vererbt, die Hände waren kaum von der weißen Schüssel zu unterscheiden.


  »Facebook ist so geil«, schwärmte sie. Das Smartphone lag vor ihr, sie tippte mit einem Finger auf der Tastatur.


  »Wovon redest du?« Marlene sah sich um. Wo war die Tasse mit dampfendem Tee? »Hast du kein Teewasser aufgesetzt? Ich habe doch den Wasserkocher gehört.«


  »Musst du geträumt haben«, erwiderte Luise knapp, schaufelte die letzten Löffel in sich hinein und sprang auf.


  Marlene sah ihr hinterher. Mit Slip und Unterhemd hatte sie ihre Tochter lange nicht mehr gesehen. Sie war auf dem besten Weg, eine attraktive Frau zu werden. Wenn sie nur die Pubertät übersteht. Keine Sorge, deine Tochter schafft das, Frau Still.


  »Ist Facebook so geil, dass es die letzten Umzugskartons für uns auspackt?«, rief sie beim Wasserauffüllen zu Luise hinüber, die sich im Badezimmer ankleidete. Der Kocher war verkalkt vom harten Münchner Leitungswasser.


  »Bin um fünf zurück. Ich habe mich über Facebook mit ein paar Leuten von der neuen Schule befreundet«, hörte sie Luise rufen. Dann schnappte die Tür mit einem Knall zu.


  
    * * *
  


  Beim Vorübergehen strich ich mit meinen rauhen Handflächen über die Rinde. Knochig und brüchig fühlten sich die Bäume entlang des Trampelpfades zu meiner Waldhütte an. Vom Ortskern bis zu meinem Atelier, meinem Zuhause und gleichzeitig Werkstatt, war es nicht weit zu Fuß. Ich genoss jedes Mal den Gang zurück. Der Gang weg in den Ort oder in den Wald war oft mit Wehmut verbunden. Aus alter Gewohnheit betete ich manchmal oder rezitierte aus dem Alten Testament. Ein guter Erinnerer war ich nicht. Aber Sentenzen aus dem jahrelangen Religionsunterricht hatten sich in meinem Geist und meiner Seele eingebrannt. Ich war gerne Lehrer gewesen, ich machte gerne die Schüler mit Gottes Welt vertraut.


  Meine Fingerkuppen krallten sich in den Baum etwa zehn Meter vor der Hütte. Ich roch etwas. Ganz dezent, eine Spur von etwas Fremdem, Ungewohntem. Rasierwasser oder Mückenspray störten den Geruch der Bäume und Gräser, der Tiere und Insekten im Wald, der mir das Heimkommen versüßte. Ich blickte mich um. Da war aber nichts. In all den Jahren, die ich abseits vom richtigen Leben wohnte und arbeitete, hatten sich Besucher nur selten zu mir verirrt. Die Wandersaison war wie jedes Jahr im September in vollem Gange. Vielleicht doch ein Wanderer, der die vorgeschriebenen Routen verlassen hatte?


  Da quietschten die alten Scharniere auf. Die mit breiten Planken gezimmerte Eingangstür öffnete sich wie von selbst. Mir stockte der Atem, obwohl das Gefühl von Angst nichts Vertrautes für mich war. Mein Asthmaleiden, der Grund, weshalb ich mir im Bayerischen Wald eine neue Existenz aufgebaut hatte, machte sich bemerkbar. Das Luftholen fiel mir mit einem Mal schwer. Ganz schwer, bis ich im Halbdunkeln, an der Kante zwischen Licht der untergehenden Sonne und Dunkelheit des Innenraumes den Körper einer Person wahrnahm. Unversehens rannte ich auf die Person zu und schmetterte sie mit voller Wucht zurück in den Raum.


  »Was machst du hier?«, schrie ich auf den jungen Mann mit schwarzer Jeansjacke ein. Er war auf den Teppich gefallen, den ich von einer Persienreise mitgebracht hatte.


  »Ich muss dir was zeigen«, keuchte er.


  »Und wenn dich jemand gesehen hat, was dann?«


  »Mich hat niemand gesehen. Ich bin von oben gekommen, wie du es mir gezeigt hast. Wirklich, mich hat niemand gesehen.«


  »Gib mir den Schlüssel«, befahl ich. Meine Wut in Zaum zu halten fiel mir trotz der Erleichterung, keinen Fremden vorzufinden, schwer.


  Er rappelte sich auf und reichte mir den Schlüssel an einem Anhänger mit Jesus am Kreuz.


  »Ich will nicht, dass du unangemeldet hier auftauchst«, sagte ich nun ruhiger.


  »Ich wollte endlich meinen Beitrag leisten.«


  Ja, das wollte er. Aber ich war mir nicht sicher, ob er schon so weit war. »Wie bist du gekommen?«


  »Mit dem Roller.«


  Ich wusste, dass auf ihn Verlass war. Trotzdem wollte ich sichergehen. »In einer halben Stunde ist es dunkel, dann fahre ich dich nach Hause. Wir lassen den Roller in Cham stehen.«


  »Aber ich habe eine gefunden. Bitte sieh sie dir an«, flehte er. Schnell kramte er sein Smartphone aus der Hosentasche und zeigte mir das Foto einer Frau auf dem Display. »Sieh nur.«


  Widerwillig warf ich einen Blick auf das Antlitz der Schönheit. Die junge Frau im Sportbadeanzug ließ im festgehaltenen Moment der Aufnahme ihre braunen Haare unter eine Schwimmkappe verschwinden. Sie war in einem Hallenbad abgebildet. Der Junge war klug, er hatte zugehört und gelernt. Die Physiognomie des Gesichtes war entscheidend. Der Rest des Körpers spielte keine Rolle. Er zeigte mir eine Vergrößerung des Fotos. Die Augenfarbe war wegen der nahezu geschlossenen Augen nicht zu erkennen. Das machte nichts. Ich hatte eine Reihe verschiedenfarbiger Linsen. Der schmale, gerade Nasenrücken, die langen Wimpern, all die Merkmale wurden von dem gewölbten Kinn übertroffen. Aufgewühlt holte ich den dicken Kunstband, um eine bestimmte Seite mit einer Abbildung aufzublättern. Kinn und Nasenrücken der Schwimmerin zeigten eine wundersame Ähnlichkeit zu der abgebildeten Figur.


  »Gut gemacht.«


  »Sie saß im Internetcafé neben mir. Ich bin ihr in das Hallenbad gefolgt.«


  Ich nahm auf dem Schemel an meiner Werkbank Platz. Ein Erbstück meines Lehrmeisters.


  »Hast du alles, was du brauchst?«, fragte ich. Die Antwort fiel aus, wie ich es erwartet hatte. Er war ganz anders als ich zu meiner Lehrzeit. Er war ein Lehrling mit Talent.


  »Ja.«


  »Schaffst du das alleine?«


  »Ja, natürlich.«


  »Melde dich, wenn du so weit bist. Ich hole sie ab.«


  »Vielleicht schon morgen.«


  »Das Ende naht.«


  Mein Blick schweifte über den hochgewachsenen Mann zu dem Gemälde an der Wand. Eine hervorragende Reproduktion. Ich kannte die Figuren in- und auswendig. Jeden der dreizehn Männer.


  
    * * *
  


  »Sind Sie gut angekommen?«, fragte der Inhaber der Regensburger Privatdetektei Fessel. Korpulent. Modische Brille auf wulstiger Nase, Thermotasse mit Filterkaffee zwischen breiten Fingern. Die Studioaufnahme mit Ehefrau und drei strahlenden Jungs stand im günstigen Winkel auf dem Schreibtisch. Seine Gesprächspartnerin musste zwangsläufig das Familienglück in Kauf nehmen, wollte sie ihren neuen Chef ansehen. Marlene trug einen Strickpullover bis hoch zum Hals. Keine Bluse.


  »Wir sind erst vor einer Woche umgezogen. Meine Tochter fand bis gestern Morgen alles furchtbar, weil es keine U-Bahn gibt und keine Allianz Arena.«


  Er lachte auf. »Ich habe drei Söhne. Dauerkarten Jahn Regensburg. Zu einer Tochter hat es nicht gereicht.«


  Nun lächelte Marlene. »Wollen wir für ein paar Tage tauschen?«


  »Sie können bestimmt gut mit Männern, egal welchen Alters, da bin ich mir sicher«, grinste ihr neuer Chef amüsiert.


  Er meint es nicht so, wie es in deinen Ohren klingt. Bleib ruhig, Frau Still.


  »Also, herzlich willkommen. Meine Firma ist nicht ganz so groß wie die Ihres letzten Arbeitgebers.«


  »Mich interessiert etwas.«


  »Ja?«


  »Warum haben Sie sich für mich entschieden? Ich bin nicht mehr die Jüngste, geschieden, alleinerziehende Mutter. Macht ja eigentlich keinen Sinn. Hat sich in Regensburg niemand gefunden?«


  »Die Stelle war nicht ausgeschrieben. Diskretion ist in unserer Branche alles, wie Sie wissen.«


  »Ja, das weiß ich. Aber eine Antwort hätte ich trotzdem gerne.«


  »Ausschlaggebend war Ihre Berufserfahrung. Sie sind ehemalige Polizeibeamtin und waren in einer Topdetektei in München beschäftigt. Bestens qualifiziert. Viel an Spektakulärem werden wir Ihnen aber nicht bieten können.«


  »Überlassen Sie das Lügen besser Ihren Detektiven, Chef.«


  Fessel verschluckte sich an seinem Kaffee und hustete ab, bevor er in der Lage war, zu antworten. »Wie kommen Sie darauf?«


  »Berufsgeheimnis. Also, heraus mit der Sprache, warum ich?«


  »Abgesehen von Ihren hervorragenden Referenzen, weil Sie fremd sind in Regensburg. Das nützt bei Beschattungen und indirekten Befragungen mehr, als man glaubt.«


  »Ich war mit meinen Eltern oft als Kind hier.«


  »Das weiß ich, ich weiß auch, dass Sie in Bodenmais zur Welt gekommen sind. Knapp eine Stunde von hier.«


  Marlene sah ihn entgeistert an. »Das steht nicht in meinem Lebenslauf.«


  »Wir sind eine Detektei, das ist unser Job. Und wir haben Sinan Burak. Herr Burak kann, wie soll ich mich ausdrücken, etwas gewöhnungsbedürftig sein, aber er hat die Gabe, die berühmte Stecknadel im Heuhaufen zu finden.«


  »Mit einem Magneten und Zeit kein Problem. Also, Sie weichen mir aus. Warum ich?«


  Fessel strich sich über das Kinn. »Also gut, Frau Still. Dass Sie hartnäckig sein können, hat mir Ihr Fürsprecher ja gesagt.«


  »Wer?«


  »Ich habe mein Wort gegeben, nicht darüber zu reden. Zwingen Sie mich nicht, auch noch seinen Namen zu nennen. Dabei belassen wir es. In Ordnung?«


  »Nein«, gab Marlene mit einem Stirnrunzeln zurück. »Halbe Wahrheiten taugen nichts. Wer soll dieser Fürsprecher sein?«


  Fessel ließ sich mit der Antwort Zeit. »Also gut. Ich will Ihren ersten Arbeitstag nicht unnötig belasten. Ihr ehemaliger Seniorchef und ich …«


  »Schon gut, mehr will ich nicht wissen.«


  Marlene konnte sich denken, was geschehen war. Ein Anruf. Eine Bitte. Hilf mir, dann helfe ich dir. Der Alte in der Münchner Detektei hatte ein schlechtes Gewissen.


  Fessel gab sich zufrieden. »Ich habe auch gleich Arbeit für Sie. Ein merkwürdiger Auftrag. Da scheint sich eine wahre Familientragödie anzubahnen. Als Mutter werden Sie das nachvollziehen können. Sehr eigentümlich. Die Unterlagen liegen auf Ihrem Schreibtisch.«


  »Ich habe einen eigenen Schreibtisch?«, wunderte sich Marlene. In München hatte sie meistens von zu Hause aus gearbeitet.


  »Aber natürlich. Sie teilen sich das Büro mit Herrn Burak«, erklärte der Vorgesetzte und winkte seine Angestellte mit der Hand zu sich. »Kommen Sie herum, ich zeige Ihnen die Zielperson.«


  Marlene stand auf. Sie streifte sich den Pullover glatt und stellte sich hinter seinen Chefsessel, um in den Monitor zu sehen.


  »Was sind das nur für kalte Augen?«, fragte sie tonlos.


  Der stechende Blick des jungen Mannes traf sie unvermittelt. Ein Passfoto prangte über den gesamten Bildschirm. In die graue Augenfarbe mischte sich ein leichter Braunton. Höchstens zwanzig Jahre. Das dünne Haar dunkel nachgefärbt. Bläulich schwarze Aura schimmerte um den schmalen, langen Kopf. Beide Ohren waren mehrfach durchlöchert. Einige Durchschüsse rot entzündet, es steckte kein Schmuck darin.


  »Wer ist das?«, wollte Marlene wissen.


  »Burak ist seit gestern an ihm dran. Der Junge hat gerade Abitur gemacht, er heißt Sander Jantzen.«


  »Und Sie wollen mir weismachen, nichts Spektakuläres für mich zu haben?«


  
    * * *
  


  Die an der Bahnhofstraße in Bodenmais gelegene Eisdiele war an dem sonnigen Septembervormittag gut besucht. Stolze Schulanfänger saßen nach ihrem ersten Schultag mit noch stolzeren Eltern und Verwandten bei Eisbechern und Kaffee zusammen.


  Aus dem einzigen Grund, um den Leuten im Ort zu zeigen, dass es mich noch gibt, war ich in das Geschäft gegangen. Ich spürte, wie ich der alten Ladenbesitzerin über die verschrumpelte Haut fahren wollte, die ihr Gesicht wie eine vergessene Schönheitsmaske zusammenhielt.


  »Grüß Gott, wie geht’s den Aposteln, Viktor?«, fragte sie leutselig.


  Ich grinste verlegen und holte vorsichtig eines der zwölf Tücher aus meiner Jutetasche. Befühlte mit meinen schmutzigen, von der Schnitzarbeit vernarbten Fingern die Erhebungen. »Das müsste der gute Andreas sein.«


  Dann wickelte ich den Stoff auf. Die Heiligenfigur war zwanzig Zentimeter groß. Naturbelassen. Ohne Schnörkel. Eine einfache, wenn auch extravagante Handwerksarbeit.


  »Schön geworden der heilige Andreas, aber er schaut ganz anders drein wie bei Meister Hannes. Ein wenig wie eine Frau, oder?«, lachte sie und brachte das Faltenmeer im Gesicht zum Schwingen. »Nehmen wir eine Kugel Eis bei dem schönen Wetter?«


  Ich erinnerte mich an den Leichenschmaus im Gasthof. Die Alte aus der Eisdiele hatte vor lauter Trauer nichts hinuntergebracht. Dass sie mit dem verstorbenen Holzbildhauer Hannes Ehebruch begangen hatte, wusste jeder im Ort. Ich bestellte eine Kugel Erdbeere und ging wieder.


  Damals, als ich zum ersten Mal über die Bahnhofstraße geschlendert war, gab es die Eisdiele nicht. Ich hatte mich in einer Pension eingemietet, preiswert und günstig gelegen am Hang für meinen täglichen Weg hinauf zum Silberbergwerk. Der Kurort war nicht nur für die Glasherstellung bekannt. Idyllisch und pittoresk im Bayerischen Wald gelegen, lockte Bodenmais mit Wanderungen und Skigebieten und dem stillgelegten Silberbergwerk Touristen an. Eine besondere Attraktion bot der für therapeutische Maßnahmen umgewandelte Stollen. Wie viele andere suchte ich in dem Heilstollen Linderung für mein Gebrechen. Bis zum heutigen Tag neige ich zu asthmatischen Anfällen. Unter chronischer Bronchitis leide ich seit meinen Kindertagen. Auf Anraten meines Arztes buchte ich damals meinen ersten, mehrwöchigen Therapieaufenthalt. Während der Schulferien im Sommer. Die tägliche Dosis guter Luft schlug an, Schmerz und Leiden ließen nach. Schließlich gab ich meine Anstellung als Religionslehrer auf und siedelte in den Bayerischen Wald um.


  »Servus Viktor, grüß dich Gott«, rief mir der Apotheker entgegen und rollte zurück in sein Geschäft. Ich grüßte zurück. Irgendwann in einem der Wirtshäuser hatte ich beim Mittagessen von dem Unfall gehört, der an dem Waldbach nicht weit von meinem Atelier geschehen war. Eine traurige Geschichte. Ein Streit unter Kindern, der damit endete, dass der Apothekersohn nicht mehr gehen konnte. In der Nähe desselben Baches, bei einem meiner Waldspaziergänge, begegnete ich Holzbildhauer und Schnitzmeister Hannes. Es dauerte eine Weile, bis ich den Griesgram überreden konnte, mich als Lehrling aufzunehmen. Ich dachte, ich hätte für das Handwerkliche eine Begabung. Doch schon nach einigen Monaten gab mein Lehrmeister auf. Ich war zu der Zeit bereits Anfang vierzig. Ein Spätberufener, wie ich glaubte, aber Meister Hannes konnte trotz aller Bemühungen bei mir kein Talent erkennen. Allerdings entwickelte ich eine ungeahnte Freude am Modellieren mit Holz und blieb bei dem Zeitvertreib, dem ich von da an als frühpensionierter Religionslehrer nachging.


  Ich hatte mein Ziel erreicht. Am Ende der Hauptstraße befand sich der einzige Laden, der bereit war, meine Schnitzarbeit zum Verkauf anzubieten. Die Aushilfe im Souvenirladen verzog das Gesicht und versuchte krampfhaft etwas Anerkennung für meine Heiligen aufzubringen. Ich kannte die Reaktion. Nach all den Jahren hatte ich mir den Ruf eines einfältigen Kauzes und verschrobenen Künstlers erarbeitet. Ich ließ die Leute reden, sie waren einfach zu manipulieren. Dass ich meinem Lehrmeister niemals das Wasser reichen würde, war mir bewusst. Meine Fertigkeit reichte nicht aus, um mit den ansässigen Schnitzmeistern mitzuhalten. Dennoch war ich stolz auf das, was ich mir selbst beigebracht hatte. Es gab niemanden im Ort und in den Nachbargemeinden, der Leonardo da Vincis Figuren des Letzten Abendmahls kunstvoller schnitzte. Natürlich nicht. Seit zwanzig Jahren beschäftigte ich mich mit da Vincis Heiligen und ihrer Geschichte. Meister Hannes war daran nicht unschuldig. Er hatte das Wandgemälde als Kunstdruck in seiner Werkstatt hängen. Die Gespräche mit ihm über da Vinicis Figuren begleiteten mich bei der zu kurzen Ausbildung, an deren Ende ich nach der Rückkehr aus Mailand Jesu Ebenbild begegnete.


  
    * * *
  


  Marlene Still gurtete sich ab. VW Golf. Grau metallic. Nicht das neueste Modell, auch kein zu altes. Drei bis fünf Jahre. Gepflegt, ohne Besonderheiten. Durchschnitt. Je durchschnittlicher, desto besser für die Observationsarbeit. Sie hatte über ihren Pullover eine Jacke gezogen. Gedecktes Blau, kein strahlendes. Das beliebteste Parfüm aus dem Drogeriemarkt. Normal riechen, normal aussehen. Nicht auffallen, sollte sie die Zielperson verfolgen müssen.


  Der Vormittag neigte sich dem Ende. Müde vom Nichtstun rieb sie sich katzengleich mit dem Handrücken die Augen. Die Unterlagen zu dem Fall lagen auf dem Beifahrersitz. Sie hatte die Protokolle durchgearbeitet. Der Auftrag war tatsächlich eigenartig, umso angestrengter konzentrierte sie sich auf den Treppenaufgang des Einfamilienhauses. Die erste Begegnung war erfahrungsgemäß nicht unbedeutend. Oft konnte sie nach dem ersten Eindruck sagen, ob die beschattete Person Dreck am Stecken hatte oder nicht. Besonders oft gelang es bei Seitenspringern, egal, ob Mann oder Frau, und Wirtschaftsbetrügern, egal, ob sie im Auftrag oder im eigenen Interesse handelten. In der Regel wusste sie eine ganze Menge von den Personen, mit deren Beobachtung sie betraut war. Andersherum, im Idealfall, Fehlanzeige.


  Ein Blatt flatterte auf die Windschutzscheibe. Sie hatte unter einem Baum etwa hundert Meter von Sander Jantzens Adresse geparkt. Hübsches Haus mit Giebeldach. Garten. Obstbäume. Nein, du bist nicht neidisch. Du hast selbst ein Haus, Frau Still.


  Sander war das einzige Kind von Elke und Friedrich Jantzen. Rechtschaffene Menschen, schenkte sie den Informationen ihres Chefs glauben. Der Vater arbeitete als Entwicklungsingenieur bei BMW, die Mutter war mit Haushalt und Sohn großziehen beschäftigt. Die Sorge um ihr Kind hatte sie in die Detektei geführt. Sander hatte in einem bedrohlich ernsten Gespräch angekündigt, seine Eltern an seinem achtzehnten Geburtstag zu verlassen. Ohne einen Grund zu nennen. Ohne zu sagen, wo er hinwollte, wo er zu wohnen beabsichtigte oder womit er sein neues Leben, das er anzufangen gedachte, finanzieren wollte.


  Marlene beobachtete ein Laubblatt, das in der Luft hin und her wippte, bis es auf der Motorhaube landete. Eine Windböe verjagte das Blatt und mit ihm all die anderen in ihrem Blickfeld. Kühle Luftschichten des einsetzenden Herbstes zwangen den schwächer werdenden Sommer in die Knie.


  Sinan Burak, ihr Kollege, dem sie noch nicht begegnet war, hatte im Gesprächsprotokoll eine Aussage der Mutter vermerkt. Sie erinnerte sich an den Tag vor zwei Jahren. Sander hatte von heute auf morgen beschlossen, seine Lieblingsbeschäftigungen Skaten und Basketballspielen aufzugeben. Er hatte sein Zimmer ausgeräumt und alles im Garten auf einen Haufen gelegt. Darunter ungetragene Sweater und Jeanshosen, Jacken, Skateboards und Basketbälle. Auch die Sammlung Baseballkappen, auf die er immer stolz gewesen war. Selbst die Kappen, die sein Vater von seinen Geschäftsreisen mitgebracht hatte, wollte er verbrennen. Der Feuerrauch, der durch das Küchenfenster gezogen war, hatte sie alarmiert. Wenigstens konnte sie einen Teil retten und dem Waisenhaus spenden, bei dem sie ehrenamtlich arbeitete. Ab dem Tag interessierte sich ihr Sohn nur noch für Computer und Internet. Er hatte sich auch äußerlich verändert. Sich anders gekleidet. Keine Schlabberklamotten mehr, die weiten Hip-Hop-Hosen waren alle verbrannt. Er trug enge, dunkle Hosen und Hemden, was früher unvorstellbar gewesen war.


  Marlene richtete sich auf. Die Tür öffnete sich. Die Zielperson verließ das Haus. Gemächlich wie ein alter Mann schritt Sander Jantzen mit hellbraunen, spitz zulaufenden Cowboystiefeln die Treppe hinunter. Von weitem beobachtete Marlene, wie er durch den Garten zum Tor ging. Auf der Wohnstraße mit aneinandergereihten Einfamilienhäusern und Vorgärten klappte er den Kragen seiner schwarzen Jeansjacke hoch und vergrub seine Hände in den Taschen.


  Marlene stieg aus dem Wagen und folgte ihm. Kalter Wind brauste über die Straße. Sie war froh über die wärmende Jacke. Sie neigte den Kopf, um sich vor den herannahenden Blättern zu schützen, die aus dem Park herübergeweht wurden. Als sie den Kopf wieder hob, war Sander nicht mehr zu sehen. Marlene erschrak. Keine Panik, er ist hier irgendwo, Frau Still. Da sah sie wieder die große schlanke Gestalt. Wie ein Westernheld setzte er unbeirrt vom aufkommenden Sturm einen Fuß vor dem anderen.


  Er schritt quer durch den Stadtpark, bis er die kopfsteingepflasterten Gassen der Innenstadt erreichte. Ohne die Menschen zu beachten, die vor dem einsetzenden Regen flüchteten, schritt er weiter voran. Das Internetcafé, das er schließlich aufsuchte, war klein. Acht Sitzplätze mit Sichtschutz voneinander getrennt.


  Marlene beobachtete von draußen, wie er mit dem Ladeninhaber ein Gespräch führte, Cola und eine Tüte Chips kaufte. Dann in der hintersten Ecke Platz nahm, die Jacke über den Stuhl hing, Kopfhörer überstülpte. Bevor er den ersten Schuss mit dem elektronischen Gewehr Richtung Monitor abfeuerte, schloss er die Augen und murmelte etwas. Marlene glaubte eine andächtige Miene auszumachen. Er betet nicht, das bildest du dir ein, Frau Still. Dann begann er zu schießen. Wen oder was er unter Dauerbeschuss auslöschte, konnte Marlene nicht sehen. Deutlich dagegen erkannte sie durch die Schaufensterscheibe das gnadenlose Lächeln um seine blassen Lippen. Genugtuung und Freude spiegelten sich im Gesicht des jungen Mannes. Marlene suchte einen Platz, um sich unterzustellen. Es graute ihr, und sie fühlte, wie Kälte bis in ihr Herz vordrang.


  
    * * *
  


  »Sinan Burak.«


  »Marlene Still.«


  Die beiden Privatdetektive schüttelten die Hände. Marlenes Finger halb erfroren von der dreistündigen Observation, seine angenehm warm. Sie ertappte sich dabei, wie sie Burak anstarrte, als würde sie einem Geist oder einer Comicfigur gegenüberstehen. Einige Jahre jünger. Blondhaarig mit dunklen Augen und einer Gesichtsfarbe wie Meerschaum.


  »Die Haare sind echt. Nicht gefärbt«, kommentierte Burak ihren musternden Blick und setzte sich auf den Stuhl vor seinem Schreibtisch zurück. Automatisiert griff er nach einem Bleistift und ließ ihn über den Mittel- und Zeigefinger rotieren. Seine Pupillen wanderten über ein Tablet.


  Marlene legte ihre Handtasche ab und holte eine Digitalkamera samt Kabel heraus. Unschlüssig, wie sie das Gerät anschließen sollte, legte sie es auf ihren Tisch. Direkt gegenüber befand sich Buraks Arbeitsplatz mit Unterlagen und technischen Geräten vollgestellt. Auf ihrem Schreibtisch herrschte Leere. Bis auf eine zerschlissene Weltkarte, die als Schreibunterlage diente, und einem Computer.


  »Gibt es hier einen anständigen Tee zum Aufwärmen? Ich habe mir den …« Marlene hielt inne. Nicht zu derb, Frau Still.


  »Arsch abgefroren?«, vervollständigte Burak ohne aufzusehen. »Zweite Tür links. Nennt sich Teeküche, gibt aber nur Filterkaffee aus einer verkalkten Maschine. Teebeutel, die Sie in den Schubladen finden, können Sie bei einer Antiquitätenshow schätzen lassen.«


  Marlene schmunzelte in sich hinein. Sie war vorbereitet auf die unsägliche Kaffeetrinkerei in deutschen Büroräumen. In der Handtasche eine Dose Earl Grey, frischer Ingwer. Standardausrüstung zur Rettung der guten Laune.


  Als sie mit der Henkeltasse aus der Teeküche zurückkehrte, war ihr neuer Kollege nicht mehr da. Dafür fand sie ihre Digitalkamera am Computer angeschlossen vor. Ein handgeschriebener Zettel mit Username und Passwort lag auf dem Pazifischen Ozean. Darunter die Anweisung »merken und vernichten«. Sie loggte sich ein und öffnete die Software zum Protokollieren des Ermittlungstages. Mit ein paar Zeilen hielt sie fest, dass Sander Jantzen ohne Unterbrechung drei Stunden lang in dem Internetcafé ein Ballerspiel, wahrscheinlich ein Ego Shooter Game, gespielt hatte und im Anschluss auf demselben Weg, wie er gekommen war, nach Hause gelaufen war. Zur Dokumentation hängte sie zwei Fotos an. Beide ließen sie auf ein Neues erschauern.


  Burak kam zurück und setzte sich wortlos an seinen Platz.


  »Danke fürs Anschließen«, sagte Marlene. »Auch einen Tee?«


  »Nein«, erwiderte der Deutschtürke und begann seinen Rucksack zu packen. Smartphone, Tablet, Richtmikro, Fotokamera, Diktiergerät.


  Die ablehnende Haltung ihres neuen Kollegen ärgerte sie. Immer schön den Anfängen wehren, Frau Still.


  »Setz dich«, forderte sie laut.


  Burak zuckte zusammen und tat wie befohlen. Gleichzeitig erhob sich Marlene. »Das mit dem Siezen lassen wir, wenn wir schon an einem Fall zusammenarbeiten. Ich bin Marlene. Ich weiß nicht, was du gegen mich hast. Aber lass uns das klären. Und zwar jetzt.«


  »Die Tasse passt zu Ihnen«, meinte Burak unbeeindruckt und erhob sich mit diesen Worten. Marlene vergewisserte sich. Sie hatte sich dummerweise eine Tasse mit lustigem Spruch aus der Teeküche genommen: ›Bei mir kann jeder machen, was ich will.‹.


  »Wohin gehst du?«, rief sie ihm nach.


  »Steht alles im Protokoll heute Abend. Ihre Schicht ist zu Ende.«


  »Ende ist, wenn ich das beschließe.«


  Sinan Burak blieb in der Tür stehen. »Ihre Tochter hatte heute ihren ersten Schultag. Sie sollten nach Hause.«


  »Verdammt noch mal, woher weißt du das?«


  »Morgen bekommen Sie ein abhörsicheres Diensthandy. Die Nachrichten-App auf ihrem Privathandy taugt nichts.«


  »Ach ja? Und weil sie nichts taugt, erlaubst du dir, mich zu bespitzeln, oder was willst du damit sagen?«


  »Anordnung vom Chef. Während der Probezeit.«


  Marlene starrte ihn fassungslos an.


  »Ich war dagegen, aber der Chef wollte sichergehen, dass Sie keinen Mist bauen«, beruhigte Burak. »Jetzt wissen Sie ja Bescheid. Bauen Sie keinen Mist. Bis morgen.«


  Marlene sah ihm hinterher, wie er aus der Tür eilte. Lass dich nicht verarschen, Frau Still. Sie schüttelte den Kopf über den dummen Spruch auf der Tasse und trank den Tee auf einen Zug aus.


  
    * * *
  


  Der Sturm wurde stärker. Zeitungspapier und Prospekte tänzelten wie zu einem Heavy-Metal-Song durch die Luft. Eine Krankenschwester schloss gerade ein klapperndes Doppelfenster im ersten Stock, als Marlene mit Burak auf dem Beifahrersitz an dem Gebäude aus dem neunzehnten Jahrhundert vorbeifuhr. Sie parkte in einer Seitenstraße und hastete zornig wie nach einem Streit mit ihrer Tochter aus dem Wagen. Burak hatte die ganze Fahrt über in sein Tablet gestarrt, ohne eine ihrer Fragen zu beantworten. Er blieb sitzen und las unbeirrt weiter. Als Marlene die Beifahrertür aufriss, hob er die Hand, um ihr Einhalt zu gebieten. Er las zu Ende, dann schaltete er das Gerät ab.


  »Josephine Kellner, sie ist seit dreißig Jahren Hebamme in der Geburtsklinik. Vielleicht kann sie sich erinnern«, erklärte er beim Aussteigen.


  »An was erinnern? Mann! Du musst reden mit mir!«, zürnte Marlene.


  Stoisch wie ein Esel schulterte Burak seinen Sportrucksack. »Elke und Friedrich Jantzen haben Sander adoptiert. Sie sind nicht seine leiblichen Eltern.«


  »In den Unterlagen steht davon nichts«, stutzte Marlene.


  »Herr Jantzen hat bei der Besprechung die meiste Zeit geredet, das hat er aber verschwiegen. Obwohl unser Auftrag lautet, in Erfahrung zu bringen, warum Sander seine Familie verlassen will und was er vorhat.«


  »Morgen wird er volljährig, dann macht er sich aus dem Staub, sagt mein Bauch. Hundertprozentig. Will er zu seinen leiblichen Eltern?« Sie sah sich zum Klinikgebäude um. »Arbeitet einer von ihnen hier? Oder warum hast du uns sonst hergeschleppt bei dem Sauwetter?«


  »Ich habe gerade einen Artikel aus dem Zeitungsarchiv gelesen. Sander ist in dieser Klinik zur Welt gekommen.«


  »Was ist mit der Mutter? Und dem Vater? Wo sind sie?«


  »Vater unbekannt. Die Mutter hat Selbstmord begangen, mehr oder weniger direkt nach der Entbindung. Große Sache damals, doch fand sich niemand, der gegen die Klinik wegen Verletzung der Aufsichtspflicht geklagt hätte. Der Artikel bleibt schwammig, was den Hergang betrifft.«


  »Sie hat sich nach der Geburt ihres Sohnes umgebracht?«, wunderte sich Marlene. Wehen und Schmerzen bei Luises Geburt kamen ihr in den Sinn. Es gab Momente, da wäre sie am liebsten auch gestorben.


  »Frau Still, ich hasse es, mich wiederholen zu müssen. Wenn ich Ihnen Informationen gebe, formuliere ich in der Regel genau und nach aktuellem Erkenntnisstand. Können Sie das Nachfragen bitte bleiben lassen?«


  Marlene reichte ihm die Hand. »Wenn du mich Marlene nennst und das blöde Sie lässt.«


  Burak überlegte das Angebot, als Marlene in seinem Rücken etwas bemerkte. Ein Windstoß riss einen Ast von einem Baum ab und trieb ihn wie einen Pfeil durch die Luft. Marlene erkannte die Gefahr und schubste ihren Kollegen zur Seite, bevor sie sich schützend die Handtasche vor das eigene Gesicht hielt. Der Ast prallte daran ab.


  Burak lag am Boden. Perplex sah er zu seiner Kollegin hoch. »Wow. Das war knapp.«


  »Wie wäre es mit ›Danke, liebe Marlene‹?« Sie musste schreien wegen des heulenden Sturmes und der Sirenen der ausrückenden Krankenwagen.


  
    * * *
  


  In der gedämpften Stille der Klinik ließ das Sausen des Windes in den Ohren nach. Am Empfang hatten die zwei Detektive die Auskunft erhalten, dass die Hebamme vor einigen Minuten Schichtende hatte. Burak eilte den breiten Treppenaufgang in die oberen Etagen hinauf, während Marlene ihrer Tochter auf dem Handy eine Nachricht schrieb. Da entdeckte sie eine Frau mit altmodischer Handtasche und Mantel den langen Gang auf sich zukommen. Aus einem unerfindlichen Grund war sie sich sicher, wer die Person war.


  »Frau Kellner? Josephine Kellner?«, fragte sie und ging ihr entgegen. »Sind Sie die Hebamme?«


  Die Frau blieb stehen. »Ja?«


  »Mein Name ist Marlene Still, ich wollte Sie kurz sprechen.«


  Kellners wache, kleine Augen glühten nahezu vor Freude auf. »Marlene, wie schön. Meine Mutter war auf den Namen getauft, auf den vollen Namen Maria Magdalena natürlich.«


  »Wie ich und meine Oma«, lächelte Marlene. Sie sah das in Würde alt gewordene Gesicht ihrer Großmutter und spürte die welken, greisen Hände, die beim Zöpfeflechten auf ihren Kinderwangen kitzelten. Wann immer das Wetter es erlaubte, saß sie auf einem Hocker im Vorgarten und hoffte, dass die Großmutter nie fertig werden würde mit der kunstvollen Flechtarbeit. Plötzlich verzog sie das Gesicht. Die Gedanken drohten von dem Blumenmeer im Garten ihres Elternhauses zu dem Unglück an den reißenden Bach abzuschweifen.


  »Kommen Sie, Maria Magdalena, wir setzen uns da drüben«, hörte sie die Hebamme sagen. Sie ging vor zu einer steinernen Sitzbank, gegenüber dem Eingang zur Klinikkapelle. Die Flügeltüren standen offen. Marlene überkam ein beklemmendes Gefühl, beobachtet zu werden. Sie dachte erst an Burak, der sie bei dem Gespräch nicht stören wollte. Dann schweifte ihr Blick durch die Tür in den Kirchenraum. Die lebensgroße Holzfigur über dem Altar wurde von mehreren Spots angeleuchtet. Auch wenn die Augen der am Kreuze leidenden Christusfigur geschlossen waren, schien der Heiland sie fest im Visier zu haben.


  Marlene versuchte sich zu konzentrieren, als mit einem Mal die Flügeltüren mit ohrenbetäubendem, durch den Gang hallendem Knall zufielen. Sie zuckte zusammen. Die Hebamme nahm beruhigend ihre Hand.


  »Das war nur ein Luftzug. Keine Sorge«, tröstete die Hebamme die ihr fremde Frau über den Schrecken hinweg.


  Marlene sah sich irritiert um. Kein offenes Fenster, niemand war durch die Eingangstür getreten. Mach deine Arbeit, was soll das, Frau Still?


  »Vor achtzehn Jahren kam ein Kind hier in der Klinik zur Welt«, fing sie schließlich an. »Vielleicht erinnern Sie sich. Die Mutter hat nach der Geburt Selbstmord begangen.«


  Das Gesicht der Hebamme verfinsterte sich plötzlich. Mit hastigen Bewegungen machte sie auf Stirn, Brust und den Schultern ein Kreuzzeichen. »Morgen ist der Geburtstag des Jungen«, nuschelte sie.


  »Waren Sie bei der Geburt dabei?«


  »Warum wollen Sie das wissen?«


  »Die Adoptiveltern haben Probleme mit dem Jungen«, erklärte Marlene vage. »Ich versuche Ihnen zu helfen.«


  »Sie sind aber keine Journalistin?«


  »Nein, ich …« Marlene war erleichtert, keine weitere Erklärung geben zu müssen. Sie bemerkte, wie das Gesicht der Hebamme erstarrte, ihr Blick schien sich in ihrem Innersten umzusehen, in der fernen Vergangenheit, wo etwas passiert sein musste, das sie bis zum heutigen Tag beschäftigte.


  »Bitte erzählen Sie«, bat Marlene leise.


  Da blinzelte sie, und ein leichtes Zucken breitete sich über ihre Gesichtshaut aus. Dann wurde ihr Blick schlagartig leer, sie schien durch Marlene hindurchzusehen.


  »Ich träume heute noch davon. Es waren die furchtbarsten Schreie im Kreissaal, die ich jemals bei einer Geburt erlebt habe. Die arme Frau hat getobt und geschrien, hat die Beine zusammengeklemmt, damit das Baby in ihrem Bauch bleibt und sie mit ihm stirbt.«


  Marlene schluckte bei den Worten. Gedämpfte Schritte hallten den Gang entlang. Burak hatte sie entdeckt, blieb aber stehen und gab ein Zeichen, dass er gehen muss. Die Hebamme starrte geistesabwesend vor sich auf den Boden. Dann fing sie wieder an zu reden.


  »Die Ärzte haben sie ruhiggestellt und den Jungen per Kaiserschnitt geholt. Als sie im Krankenzimmer aufwachte, habe ich ihr das Baby auf die Brust gelegt.« Sie machte eine Pause. »Die Mutter hat den Kopf gehoben, hat den Winzling angesehen und ohne ein Wort zu sagen, versucht, ihn auf den Boden zu schleudern.«


  Marlene versuchte das Gehörte zu verarbeiten, doch die Hebamme sprach weiter. »Das arme Geschöpf hieß Julka. Sie muss durch die Hölle gegangen sein.«


  »Hat Julka nicht gesagt, was passiert ist?«


  »Nein, kein Wort außer ihrem Namen ist über ihre Lippen gekommen. Ich weiß nicht, ob sie überhaupt Deutsch sprach. Sie war wohl Tschechin.«


  »Wie kam sie denn überhaupt in die Klinik?«, hakte Marlene vorsichtig nach.


  »Baumpfleger haben sie an einer Landstraße gefunden. Mehr tot als lebendig. Der Körper war unterkühlt, sie muss lange Zeit im Dunkeln verbracht haben, haben die Ärzte gesagt. Am Hals hatte sie Schnitte, wahrscheinlich von einem Skalpell, sie muss sehr gelitten haben. Ein Wunder, dass Gott ihrem Kind das Leben schenkte.« Sie schluckte und hob den Kopf. »Sie heißen wirklich Maria Magdalena?«


  »Ja, wie meine Großmutter«, bestätigte Marlene mit brüchiger Stimme. Sag nichts mehr, hör einfach nur zu, Frau Still.


  Die Hebamme dachte einen Moment nach. Dann schob sie die Mantelärmel nach oben und zeigte ihre Unterarme. Auf beiden waren hässliche Schnittnarben. Kurze und lange. Quer und längs. Marlene versuchte zu zählen, kam aber nicht über den vierundzwanzigsten Einschnitt hinaus.


  »Das habe ich damals nicht einmal der Polizei gezeigt. Ich wollte nicht, dass es jemand erfährt und es in der Zeitung steht.« Gepeinigt von der Erinnerung, sprach sie mit belegter Stimme, tonnenschwer von Schuld und schlechtem Gewissen. »Das arme Ding wollte ihr eigen Fleisch und Blut mit dem Skalpell zerschneiden. Ich habe sie gepackt, immer wieder, habe alles getan, was in meiner Macht stand. Aber sie ist mir entkommen. Niemand in den achtzehn Jahren hat sich für die arme Frau interessiert. Die Polizei war genau einmal in der Klinik. Sie sind die Erste, die seitdem nachfragt. Wenn ich nur wüsste, was ihr zugestoßen ist, könnte ich meinen Seelenfrieden finden. Werden wir je erfahren, was dem Menschenkind widerfahren ist, Maria Magdalena?« Mit den letzten Worten fixierte sie Marlene. Versprich ihr nichts, Frau Still!


  »Wie hat sich Julka das Leben genommen?«, wich sie der Frage aus.


  »Ich stand vor ihr und konnte nichts tun.« Die Hebamme hielt Daumen und Zeigefinger unter das Kinn, bevor sie weitererzählte. »Sie tastete den Hals nach einer der Narben ab und legte das Skalpell in einem alten Schnitt an. Weißt du, was das Schlimmste war, Maria Magdalena?«


  Marlene tat ihr den Gefallen und antwortete. »Nein, Josephine.«


  »Das Schlimmste waren ihre Augen. Sie waren fröhlich, sie freute sich auf den Tod, gleichzeitig waren sie kalt wie das Höllenfeuer. Ich wurde ohnmächtig von ihrem Blick, noch bevor sie sich den Hals aufschlitzte. Möge Gott mir verzeihen.«


  Marlene dachte mit Schrecken an Sander, an die kalten Augen des Sohnes.


  
    * * *
  


  Die Idee, einen der Heiligenköpfe als Griff für die Klappe zu meinem dunklen Reich zu montieren, kam mir, als ich mit den Gesichtszügen des heiligen Thomas so verzweifelt unzufrieden war, dass ich weinte und den misslungenen Rohling beinahe in das Kaminfeuer geworfen hätte. Alles war falsch. Stirn, Augenbrauen, Augen, Augenlider, Wimpern, Nase, Wangen, Ohren. Den Gesichtsausdruck nach da Vincis Vorgaben mit dem Schnitzeisen zu kopieren, war das Schwierigste für mich. Das Modellieren feiner Partien beherrschte ich nicht gut genug. Meine Unzulänglichkeit fraß sich immer tiefer in mein Selbstbewusstsein. Bei den Stücken für den Souvenirshop behalf ich mich mit kantigen, schlicht schlechten Versuchen, den Heiligen gerecht zu werden. Dazu leistete ich unermüdlich Überzeugungsarbeit bei Stammtischen, Frühschoppen und Sonntagsmessen, bei denen ich mich die ersten Jahre in Bodenmais blicken ließ. Ich fabulierte mit Wissen aus Kunstbüchern über ein fiktives Vermächtnis des Meisters Hannes. Mein Unvermögen wurde schließlich als Kunst eines bemitleidenswerten, harmlosen Kauzes akzeptiert. Es half, sich die Einwohner vom Leib zu halten.


  Für mein Lebenswerk aber, das im schummrigen Licht meiner geheimen Höhle von Jahr zu Jahr gedieh, mussten die Heiligen bis zur letzten Falte und Hautpore realistisch sein. Die Vorlagen dazu befanden sich in Großaufnahmen und Detailabbildungen eines großformatigen Kunstdruckbuches, das sich einzig und allein dem Letzten Abendmahl widmete. Die Rarität erstand ich in einem Antiquariat in Tschechien. Sie entwickelte sich zur Grundlage meines Lebenswerkes. Bodenmais lag unweit der tschechischen Grenze, mit dem Auto keine halbe Stunde entfernt.


  Der alte Landrover leistete bei der Suche nach den Ebenbildern hervorragende Dienste. Das Fahrzeug war perfekt für die Waldwege und unwegsamen Straßen quer durch den Bayerischen und den Böhmerwald. In den Landstrichen, in die ich auf Beutefang ging, waren Geländewagen nichts Ungewöhnliches. Um den Transport in das Atelier zu bewerkstelligen, hatte ich bei einem meiner Ausflüge in einer Prager Hinterhofwerkstatt eine Metallkiste anfertigen lassen. Eine Investition, die sich im Laufe der Jahre bezahlt machte – bislang hatte noch jede hineingepasst.


  Lahmgelegte Frauenkörper waren erstaunlich biegsam, hatte ich schon bei meinem ersten Opfer festgestellt. Monate lang war ich dem Ebenbild Jesu gefolgt, um in aller Ruhe eine praktikable Vorgehensweise zu überlegen. Zeit hatte ich als Junggeselle genug. Außerdem hatte ich mein Auskommen gesichert. Der Antrag auf Arbeitsunfähigkeit war nach mehrjährigem Kampf mit der Versicherung durchgegangen. Meine chronische Bronchitis zeigte Gottes Güte auf eindrucksvolle Weise. Auch ein anderes Problem schaffte ich mit einfachen Mitteln aus der Welt. Es bewährte sich, die Frauen mit Chloroform zu betäuben. In Prag war gegen Bargeld damals wie heute alles zu bekommen.


  Julka, meine Erste, war tschechische Staatsbürgerin gewesen. Sie wohnte und arbeitete als Schuhverkäuferin in Regensburg, pflegte Freundschaften zu wechselnden Männern und war unternehmungslustig. Ich folgte ihr nach Železná Ruda, direkt an der deutsch-tschechischen Grenze, wo sie mit zwei Freundinnen über das Wochenende eine Fahrradtour machte. Als die zwei anderen über einen Hügel gestrampelt waren, rief ich ihren Namen. Erstaunt blieb Julka stehen und wartete, bis ich zu ihr aufgeschlossen hatte. Unerfahren, wie ich damals war, schlug ich sie auf offener Straße nieder und betäubte sie. Ich hatte Gott zum Verbündeten. Niemand beobachtete, wie ich Julka unter Laub und Ästen im Wald verscharrte. Danach radelte ich in den Ort, bezahlte die Miete für das geliehene Fahrrad und fuhr mit dem Landrover zurück. Gerade rechtzeitig. Sie war am Aufwachen. Trotz Erde und Schmutz auf ihrem Gesicht erkannte ich jenen Ausdruck, der mich dazu brachte, in ihr Jesu Ebenbild zu sehen. Sie war leicht zu schultern und im Laderaum zu fesseln. Das Fesseln bereitete mir am Anfang Schwierigkeiten. Julkas Finger waren taub geworden, weil ich sie zu fest geschnürt hatte. Nicht der einzige Fehler, den ich später vermied. Das Fesseln war wichtig, weil ich noch keine Erfahrung hatte, wie lange die Betäubung anhielt. Und bewusstlos schlagen wollte ich Jesu Ebenbild nicht. Damals ging ich noch davon aus, den gesamten Körper zu verarbeiten. Mit den Füßen voran schob und zwängte ich Julka in die Kiste, klappte den Deckel zu und fuhr nach Hause.


  Selbst mit dem Landrover war die Durchfahrt zum Atelier wegen des dichten Baumbestandes unmöglich. Auch dafür hatte ich eine einfache Lösung gefunden. Der Handkarren, mit dem ich Brennholz und Schnitzhölzer beförderte, war tief genug, um Julka unter einem Stapel Holz verschwinden zu lassen. Der Karren passte auf den Zentimeter genau durch den Eingang.


  Julkas Hilfeschreie schluckte der Berg. Nach Wochen des Darbens verstummten die qualvollen, sinnlosen Schreie. Julkas zartes Wesen war gebrochen. Doch die Arbeit, die ich an ihr verrichten wollte, ging mir nicht von der Hand.


  Ich hatte mich kundig gemacht, wie der menschliche Körper zu konservieren war. Fledermauskadaver in den Höhlen ringsherum hatten mich auf den Gedanken gebracht. Schächten und ausbluten war die Basis für eine erfolgreiche Mumifizierung. So stand es in den Büchern, die ich konsultiert hatte. Ich bemühte mich redlich. Einmal nach einer nicht enden wollenden Schreiattacke; einmal, nachdem ich ihrem betäubten Körper beigeschlafen war; einmal, als Wehen einsetzten und sie einen Arzt verlangte. Die Schnitte an ihrem Hals bezeugten meinen Willen. Und wider Erwarten gewann ich mit der Zeit Julka lieb und lebte in gleichen Teilen einträchtig, aber auch in Zwietracht monatelang mit ihr in der Höhle. In den Zeiten, in denen mein Fleisch schwach wurde, benutzte ich das Chloroform, auch wenn der süßliche Duft Tage lang in der Luft der Höhle hing und mir das Atmen verleidete.


  Selbst mit der Schwangerschaft brachte ich es nicht über das Herz, sie Gott anzuvertrauen. Kurz vor der Niederkunft, die reine Luft war geschwängert mit dem Gift, wollte ich ihr ein letztes Mal beischlafen. Als ich aufwachte, war ich allein in der Höhle. Julka hatte mich verlassen. Ich wähnte mich, kaum hatte ich mit der schweren Arbeit begonnen, am Ende. Ich wartete ab, aß und trank Tage lang nichts. Als ich aus der Zeitung erfuhr, Vater eines Sohnes geworden zu sein, wusste ich, dass mein eingeschlagener Weg von Gott gewollt war. Und Gott half mir, meine Arbeit fortzuführen.


  Ich lernte dazu. Ich hatte Zeit. Und ich hatte Geduld. Nach zwei Jahren fand ich ein Antlitz schön wie ein Engel. Eine Bankangestellte aus Cham. Jung verwitwet. Passionierte Wanderin. Die Ähnlichkeit zu Apostel Matthäus war erstaunlich. In der Höhle angekommen, durchtrennte ich ihren Hals mit einem sauberen Schnitt, ohne meinen fleischlichen Gelüsten nachzukommen. Die Physiognomie ihres Gesichtes war perfekt. Der Rest des Körpers interessierte mich zu dem Zeitpunkt nicht mehr. Finger und Arme und Beine und Füße waren weitaus einfacher zu schnitzen. Der Anfang war gemacht.


  
    * * *
  


  Aufgewühlt von dem Gespräch mit der Hebamme, kämpfte sich Marlene durch den Sturm zum Wagen zurück. Ihr Kollege Burak war nicht zu sehen. Mit Mühe öffnete sie gegen den Widerstand des aufsässigen Windes die Autotür und ließ sich in den Sitz fallen. Bilder, wie die Mutter mit dem Skalpell den eigenen Säugling zu töten versuchte, hingen in ihrem Kopf. Passend zu den dunklen Regenwolken, die über die Stadt hinwegzogen.


  Was hatte Sanders Mutter erlebt, dass sie erst ihr Baby töten wollte, dann sich selbst hinrichtete? Das reicht für den ersten Arbeitstag. Ab nach Hause, Frau Still. Da piepste ihr Handy. Eine neue Nachricht. Burak war Sander zum Westbad gefolgt, weil Frau Jantzen ihn darüber informiert hatte. Marlene las auch Luises eingetroffene Antwort auf ihre Nachricht. Luise schrieb, sie sei mit ihren neuen Freunden im Hallenbad und würde dort zu Abend essen. Ungläubig las sie beide Nachrichten weitere zweimal und fragte sich, ob ihre Tochter und Sander im selben Hallenbad sein konnten. Marlene fütterte das Navigationsgerät mit der Adresse des Westbades und startete den Motor.


  Vor dem Hallenbad, einigermaßen geschützt vor Wind und Wetter, trabte Burak in einem Buswartehäuschen die fünf Schritte von der einen zur anderen Seite immer wieder auf und ab. Er telefonierte dabei und bemerkte Marlene nicht sofort. Sie dachte unweigerlich an Rilkes Panther, dessen Blick vom Vorübergehen der Stäbe müde geworden. Als sie auf der Wartebank Platz nahm, nickte er zur Begrüßung und telefonierte weiter, ohne eine Überraschung in seinem Meerschaumgesicht zu zeigen. Seine Walking-Schuhe waren durchnässt, das blonde Haar feucht. Unvermittelt blieb er stehen, ohne sein Telefonat zu beenden.


  »Wird immer eigenartiger«, erklärte er, als wäre Marlene die ganze Zeit an seiner Seite gewesen. »Sanders Mutter war über acht Monate verschollen. Dann tauchte sie wie aus dem Nichts in der Nähe von Deggendorf auf. Wegen Mangels an Spuren hat die Polizei die Ermittlungen nach ihrem Selbstmord ziemlich schnell eingestellt.«


  »Vermisst also. Das macht Sinn. Sie muss über einen langen Zeitraum weggesperrt worden sein.«


  »Vermutlich. Was haben Sie herausgefunden?«, fragte er.


  »Die Hebamme konnte sich gut erinnern. Sie hat versucht, die Mutter davon abzuhalten, ihr Baby, also Sander, zu töten. Später hat die junge Frau sich selbst mit dem Skalpell das Leben genommen«, informierte sie sachlich und erlaubte den schrecklichen Bildern nicht, sich wieder in ihrem Kopf zu formen.


  Burak pfiff durch die Zähne. »Das stand nicht in der Zeitung.«


  »Die Polizei hat keine einzige Spur gefunden?«, fragte sie nach.


  »Hatten wir nicht eine Abmachung?«, entgegnete er. Dann sprach er wieder in das Handy. Etwas Türkisches, das Marlene nicht verstand.


  Sie streckte ihm die Hand entgegen. »Wie gesagt, ich bin Marlene.«


  Da Burak keine Anstalten machte, ihr die Hand zu reichen, fragte sie wütend: »Wen haben Sie denn da am Apparat?«


  Ohne auf die Frage einzugehen, verließ Burak das schützende Wartehäuschen und ging mit dem Telefon am Ohr zum Eingang des Glas- und Stahlbaus. Du läufst dem eingebildeten Kerl ständig hinterher, Frau Still! Sie überholte ihn mit einem Spurt und baute sich vor ihm auf.


  »Ausschalten, zuhören Kollege.«


  Die Wut im Bauch offenbarte sich faltenreich in Marlenes Gesicht. Burak verstand auf Anhieb, dass er besser das Telefonat beendete.


  »War das privat oder beruflich?«, zischte sie.


  »Mein Diensthandy. Das private liegt zu Hause.«


  »Wenn es beruflich war, sag mir, mit wem du gesprochen hast.«


  »Das geht nicht.«


  »Warum nicht? Und erzähl mir keine Geschichten aus Tausendundeiner Nacht.«


  »Ich darf nicht darüber reden.«


  »Nicht reden?« Sie überlegte. »Gut. Mit dem rechten Fuß tippen heißt ja. Links nein. Verstanden? Oder soll ich es wiederholen?«


  Burak schüttelte irritiert den Kopf.


  »Ist es ein Informant?«, fragte Marlene mit fester Stimme.


  Burak zögerte, dann tippte er mit dem rechten Fuß.


  »Eine verlässlich Quelle?«


  Burak tippte zweimal, wieder rechts.


  »Das machst du ja prima. Sitzt der Informant bei der Polizei?«


  Zweimal links. Viel zu schnell für Marlenes Empfinden. »Verstehe. Frag deinen Cop, ob er uns mit Informationen zu Mama und Papa Jantzen versorgen kann. Dann wartest du hier draußen. Sollte der Schönling vor mir herauskommen, folgst du ihm. Und gib Bescheid, egal wann.«


  Dann ließ sie ihn stehen, riss die Eingangstür auf und eilte zur Kasse.


  Zehn Minuten später stand sie mit einem neu erworbenen Badeanzug in der Schwimmhalle. Es war voll und laut. Sie setzte sich auf eine Bank und ließ die Augen wandern. Hinüber zur Wasserrutsche, in das Wellenbadbecken, bis sie Sander im Schwimmerbecken für die sportlichen Gäste entdeckte.


  Sander saß mit langen Badeshorts seitlich am Beckenrand. Kein Gramm Fett am Körper. Durchtrainiert und nahezu haarlos. Die Füße baumelten im Wasser. Vor ihm im Becken eine junge Frau. Außer Puste. Offenbar hatte sie gerade Bahnen gezogen. Mit Badekappe. Luise würde nicht für alles Geld dieses Planeten mit einem Stück Plastik auf dem Kopf ihre gute Erscheinung aufs Spiel setzen. Die Befürchtung, ihre Tochter könnte zufälligerweise Sanders Bekanntschaft gemacht haben, bewahrheitete sich zu ihrer Erleichterung nicht.


  Die beiden am Beckenrand unterhielten sich. Sie redete, er blieb cool. Seine Füße pendelten im Wasser hin und her. Sie stützte sich am Beckenrand ab und streckte ihm den Kopf entgegen. Dann griff sie nach ihrer Kappe und zog sie ab. Lachend fuhr sie sich mit den Händen durch die dünnen Haare. Eine anbahnende Liebelei unter Jugendlichen. Balzverhalten. Sexualtrieb. Warum stellen sich deine Nackenhaare auf, Frau Still?


  
    * * *
  


  »Frau Still, konzentriere dich besser!«, regte sich Marlene über sich selbst auf. Buraks Ausführungen am Computer zu lesen war anstrengend. Er hatte im Laufe der späten Abendstunden seine Berichte häppchenweise geschickt.


  »Führst du wieder Selbstgespräche, Mama?«, fragte Luise mit schläfriger Stimme. Es war kurz vor Mitternacht. Sie betrat im Schlafanzug das Erkerzimmer und setzte sich im Schneidersitz auf den flauschigen Teppichboden.


  »Was ist? Kannst du nicht schlafen, oder bist du aufgewacht?«, gähnte Marlene.


  »Bin aufgewacht. Mir fehlt die Trambahn vor dem Fenster«, gähnte ihre Tochter zurück.


  Marlene lächelte. »Wie war es denn beim Schwimmen mit deinen neuen Freunden?«


  »Nicole und ich sind nicht mit in die Halle gegangen. Ich hatte blödes Bauchzwicken. Wir sind im Café gesessen.«


  »Ist es besser geworden?«, fragte sie ohne zu dramatisieren. Bauchweh hatte Luise seit dem Kindergarten.


  »Weiß nicht.« Luise rieb sich die Augen, katzengleich wie sie selbst. Das ist ein Hilferuf, Frau Still. Marlene klappte das Notebook zu.


  »Na, komm. Wir zwei Ladys schlafen heute in einem Bett.« Sie hielt ihr die Hand entgegen und wartete, bis Luise aufstand und sie nahm.


  »Wirklich?«


  »Oder schnarchst du seit neuestem?«


  Luise grinste zufrieden.


  Um ein Uhr morgens lag Marlene immer noch wach. Luise schlief tief und fest neben ihr. Buraks Ausführungen beschäftigten sie mehr als ihr lieb war. Sein Informant war entweder tatsächlich Polizeibeamter oder hatte illegal Zugriff auf Daten, die nicht für Privatpersonen bestimmt waren. Sie versuchte die Gedanken wegzuschieben. Doch Buraks Informationen kehrten immer wieder zurück. Über Herrn und Frau Jantzen lag nichts vor. Die Adoption, so seine Quelle, sei ordentlich über die Bühne gegangen. Beklemmender war, was Burak noch in Erfahrung gebracht hatte: Im Stile eines Polizeireportes berichtete er von mindestens sieben weiteren Frauen, die auf ähnliche, aber nie exakt dieselbe Weise wie Julka verschwunden waren. Gemeinsam hatten die Vermisstenfälle, dass die Frauen, vollkommen unterschiedlich in Alter und Aussehen, zuletzt rund um den Bayerischen Wald gesehen worden waren. Marlene erinnerte sich an Anfragen der niederbayerischen Kollegen, als sie selbst noch in München als Polizeibeamtin arbeitete. Das lag viele Jahre zurück. Zwischen dem ersten und letzten Fall, den Burak in einen Zusammenhang brachte, lagen etwa fünfzehn Jahre. Die letzte als vermisst gemeldete Frau stammte aus dem niederbayerischen Straubing. Buchhändlerin und leidenschaftliche Pilzsammlerin. Wie bei den anderen Vermissten ergaben sich auch bei ihr keine verwertbaren Spuren. Als hätte der Bayerische Wald die Straubingerin verschluckt.


  Spät in der Nacht piepste ihr Handy. Schlaftrunken schreckte sie auf und sah auf den Wecker. Leuchtend rote Ziffern zeigten ein Uhr zwölf. Luise schlief weiter. Marlene griff über sie hinweg, um das Handy zu holen. Eine Nachricht von Burak. Sie schien unwichtig und deshalb ärgerlich. Auf der anderen Seite zeigte sie, dass ihre Standpauke Eindruck auf ihren Kollegen gemacht hatte. »Sander war mit der Schwimmerin im Ostentor-Kino, seit Mitternacht ist er mit ihr in einem Club tanzen. Ich breche die Beschattung ab. SB.«


  Marlene blickte aus dem nackten Fenster. Der Sturm wütete weiter. In Gedanken war sie bei Sander und seiner Mutter.


  
    * * *
  


  Ich verfolgte das Pfeifen und Zischen des Sturmes, das Brüllen des Windes, der sich an Ecken und Kanten der umliegenden Zweckhallen verfing. Um ein Uhr dreißig schallte quäkende Musik aus der sich öffnenden Tür auf die menschenleere Straße des Gewerbegebietes. Der Türsteher verabschiedete Sander und die Frau, die ich vom Foto her kannte. Die beiden zogen die Reißverschlüsse ihrer Jacken hoch, Sander stülpte mit einem Lächeln ihre Mütze weiter in die Stirn. Es war bitterkalt geworden. Dann nahm er sie an die Hand und führte sie auf die andere Straßenseite.


  Ich parkte in einiger Entfernung am Straßenrand. Der Landrover stand zwischen zwei Straßenlaternen im Halbdunkeln. Die Beifahrertür war angelehnt. Sander assistierte mir zum ersten Mal. Es erleichterte die Sache. Und wie außerordentlich geschickt er sich anstellte, sah ich im Rückspiegel. Ganz nebenbei wechselte er mit seiner Bekanntschaft die Position. Die Schwimmerin ging nun auf der Seite der Autotür. Das mit Chloroform getränkte Tuch lag in einem Marmeladenglas im Schoß bereit.


  Sander würde ein bis zwei Schritte vor ihr an der Beifahrertür ankommen, er würde die Tür mit der rechten Hand aufreißen, gleichzeitig mit der linken ihren Körper drehen, sie mit dem Rücken voran auf den Sitz schubsen, so dass sie mit dem Gesicht nach oben zu liegen kam. Ich würde mir den Mundschutz bereits übergezogen haben und würde ihr das Tuch mit dem Betäubungsmittel über Mund und Nase drücken. Sander würde sie an den Beinen packen und den restlichen Körper hineinbugsieren. Sollte sie wider Erwarten Gegenwehr leisten, würde ich sie an Ort und Stelle töten.


  Ich war bislang nur einmal in die missliche Lage gekommen. Drei Jahre war das schon wieder her. Die Pilzsammlerin, die ich in dem Straubinger Bekleidungshaus in der Nähe des Stadtturms entdeckt hatte. Ich musste sie für die Sammlung haben. Die Ähnlichkeit zu Jünger Bartholomäus war einfach zu unglaublich. Auch sie verfolgte ich mehrere Monate. Eines Morgens brach sie ohne ihren Ehemann in den Wald auf. Wahrscheinlich hatte es an der Dosierung des Chloroforms gelegen. Ich habe kräftige Hände. Ich erwürgte sie auf dem Beifahrersitz.


  Die beiden hatten nun den Landrover erreicht. Sander riss die Tür auf, bugsierte die Schwimmerin in den Wagen, ich presste ihr den Lappen auf Mund und Nase. Oft zappelten sie, wie Sanders Freundin, weil das Betäubungsgift nicht sofort wirkte. Es dauerte eine Zeitlang, bis sie ruhiggestellt war.


  In dem Moment, als ich durch das Beifahrerfenster einen Blick mit Sander austauschte, bevor dieser die Tür leise schloss und ging, entschied ich abzuwarten. Ich beschloss, seinen Fang bis morgen am Leben zu lassen, bis Sander seine falsche Familie verlassen hatte und endgültig nach Hause gekommen war. Gemeinsam mit ihm wollte ich Jesu Ebenbild vervollständigen. Den Torso hatte ich aus Lindenholz schon vor vielen, vielen Jahren fertig geschnitzt.


  
    * * *
  


  Das stürmische Wetter hatte sich am nächsten Morgen gelegt. Der Herbst zeigte sich wieder von seiner freundlichen Seite. Doch Marlene war den Tränen nahe. Das Mutterherz in ihr wummerte. Im Auto sitzend, beobachtete sie Frau Jantzen, die sich mit beiden Händen an Sanders Arm klammerte, um ihn am Weggehen zu hindern. Ohne von seiner bis ins Mark gepeinigten Mutter Notiz zu nehmen, schleifte er sie ungerührt den Gartenweg entlang. Die gellenden Schreie der verzweifelten Mutter interessierten den Sohn nicht. Mit versteinerter Miene verfolgte der Vater an der Haustür die demütigende Szene. Wie ergeht es dir, wenn Luise dich verlässt, Frau Still? Sanders Körpersprache verriet seine Entschlossenheit. Er entriss mit einem Ruck den Arm aus den Händen seiner jammernden Mutter und öffnete das Gartentor. Dann verließ er mit zügigen Schritten sein Elternhaus. In der Sporttasche auf zwei Rollen war alles, was er nach achtzehn Jahren von zu Hause mitnahm.


  Wohin es ihn wohl zieht?, fragte sich Marlene. Ins Ausland? Zu einer Sekte? Zu einer geheimen Freundin vielleicht? Zu der Schwimmerin aus dem Hallenbad jedenfalls nicht, sie hatte Sander erst vor kurzem kennengelernt. Mit zwei geschickten Fragen unter der Dusche im Hallenbad hatte sie das herausgefunden.


  Burak wartete im Park, bis Sander weit genug vorausgegangen war. Marlene hatte ihn dort plaziert. Sie wussten nicht, ob er jemanden treffen oder abgeholt werden würde. Bei dem Telefonat mit Herrn Jantzen am Morgen hatte Burak keine weiteren Informationen erhalten. Den Vorwurf, mit dem Verschweigen der Adoption die Arbeit der Detektive erschwert zu haben, wies er erbost von sich, weil Sander nicht wusste, dass er nicht ihr leibliches Kind war. Die Familie seiner Mutter in Tschechien hatte ihn als Säugling zur Adoption freigegeben. Nachdem er zu ihrem Kind geworden war, zogen sie aus beruflichen Gründen nach Regensburg. Niemand in der Nachbarschaft wusste Bescheid, auch niemand im Freundeskreis. Über all die Jahre hatten sie es nicht übers Herz gebracht, ihrem Sohn von dem furchtbaren Schicksal seiner leiblichen Mutter zu erzählen.


  Marlene schloss das Auto ab und nickte Sanders Adoptivvater zu, dann folgte sie Burak, der mit seinem Rucksack über der Schulter hinter Sander durch den Park Richtung Altstadt ging.


  Eine halbe Stunde später kamen sie am Hauptbahnhof an. Sander setzte sich in der Wartehalle auf seine Tasche und holte seelenruhig sein Handy hervor, um zu spielen. Burak kaufte sich eine Tageszeitung und lehnte sich in einer Ecke an die Wand. Das an seinem Smartphone angeschlossene Mini-Abhörmikrofon war auf ihre Zielperson gerichtet. Marlene kam zu ihm und setzte sich auf die Bank daneben.


  »Wo will er hin?«, fragte sie.


  »Wir haben zwei Tage bewilligt bekommen, um das herauszufinden.«


  »Er hat nicht einmal eine Fahrkarte gekauft.«


  »Gibt es als App. Kein Mensch braucht heute noch einen Schalter«, meinte Burak und blätterte in der Zeitung.


  »Setz dich, ich will nicht aufschauen müssen zu dir«, zischte sie plötzlich schlecht gelaunt. »Ich bin mitten in der Nacht von deiner verdammten SMS geweckt worden und konnte nicht mehr einschlafen.«


  Burak setzte sich, ohne ein schlechtes Gewissen zu zeigen, und behielt aus dem Augenwinkel Sander im Blick. Er unterbrach gerade das Spiel und nahm einen Anruf an. Das Gespräch war kurz, sein Kopf hob sich zur Bahnhofsuhr. Er hörte zu, sagte ein paar Worte und beendete das Gespräch.


  »Er ist verabredet«, interpretierte Marlene die Geste.


  »Schlecht zu verstehen. Es hallt zu sehr. Aber ich glaube, das war seine Mutter.«


  »Woher willst du das wissen?«


  Burak deutete auf das kaum sichtbare Richtmikrofon, das er abhörte. »Wenn ich es richtig verstanden habe, hat er ihr gesagt, dass sie ihn nicht mehr anrufen soll.«


  »Arschloch«, platzte es aus Marlene heraus.


  »Tolles Gerät, bei dem Hall so eine Leistung zu bringen«, ignorierte Burak ihren Kommentar.


  Marlene machte sich nicht viel aus Technik. »Hast du eigentlich jemanden, der zu Hause auf dich wartet?«


  »Warum fragen Sie?«


  »Du! Warum fragst du!«


  »Okay, okay«, gab er sich geschlagen. »Du bist störrischer als der Esel meines Großvaters.«


  »Endlich, Herr Burak steigt ab von seinem fliegenden Teppich!«, rief sie ironisch aus. »Also, hast du Frau und Kind zu Hause, oder wie läuft das bei dir?«


  »Frau und Kind?«


  »Familie?«


  »Oh ja. Ziemlich viel davon.«


  »Wunderbar. Wenn ihr so viele seid, kümmert sich jemand um deinen Nachwuchs. Oder hast du gar keinen?«


  Burak schwieg und lugte über den Rand der Zeitung zu Sander hinüber.


  »Verstehe«, meinte Marlene sarkastisch und dachte an den Streit mit ihrer Tochter. Luise wollte die Nacht über nicht alleine sein in der neuen Wohnung. Marlene rechtfertigte sich damit, im schlimmsten Fall ein oder zwei Nächte wegzubleiben. Nach der Auseinandersetzung, die tränenreich auf beiden Seiten endete, lenkte Marlene ein und erlaubte ihr, bei ihrer neuen Freundin Nicole zu übernachten.


  »Keine Frau, kein Kind. Dafür umso mehr Neffen und Nichten. Großfamilie. Drei Brüder und zwei Schwestern«, hörte sie Burak sagen, bevor er die Zeitung zusammenlegte und losmarschierte. Sander war nicht mehr an seinem Platz.


  Die beiden Privatdetektive entdeckten Sander am Bahnsteig, als er seine Tasche durch die Zugtür wuchtete. Auf dem Zielanzeiger stand Prag.


  »Wie machen wir es?«, fragte Marlene.


  »Kommst du nicht mit?«, entgegnete Burak überrascht. »Es war doch klar, dass er sich irgendwohin verdrückt.«


  Marlene zögerte, ihr war nicht danach, Luise alleine zu lassen.


  »Schaffst du das nicht ohne mich?«, fragte sie ohne großen Nachdruck. Der Zug fuhr in drei Minuten ab.


  Ohne zu antworten, bestieg Burak den Zug. Sander hatte offenbar eine Platzreservierung, er vergewisserte sich auf dem Handy, dann schob er die Tür zu seinem Wagenabteil auf.


  Marlene konnte das volljährig gewordene Geburtstagskind vom Bahnsteig aus im Inneren des Zugganges sehen. Die Ruhe und Gelassenheit, mit der er zu Werke ging, ärgerten sie. Sie musste wissen, was ihn antrieb, seine Familie zu verlasen.


  
    * * *
  


  Mit einer liebgewonnenen Geste strich ich über die misslungenen Gesichtszüge des heiligen Thomas. Der hölzerne Knauf war glatt poliert durch die jahrelange Benutzung. Mit einem in Fleisch und Blut übergegangenen Ruck drückte ich den Heiligenkopf nach unten. Ein Schwall kühler Luft wehte mir entgegen. Schon hörte ich leises Wimmern. Es wurde deutlicher, je näher ich durch den Stollen vordrang. In der Höhle erwartete mich absolute Dunkelheit, in der die Laute meiner Gefangenen eine unheimliche Deutlichkeit bekamen. Ich wartete, bis meine Augen die schwarze Welt akzeptiert hatten. Dann betätigte ich den Hauptschalter der Lichtanlage. Auf einen Schlag ergossen sich die Strahlen von zwanzig Lampen um mich herum. Sobald sich aus der Dunkelheit der lange Holztisch vor mir an der Felswand manifestierte, wusste ich, warum ich all die schwere Arbeit auf mich nahm. Ich kostete einen Augenblick lang das Glücksgefühl aus. Dann dimmte ich das Licht hinunter und band meine Arbeitsschürze um die Hüfte. Das Wimmern war zwischenzeitlich zu einem Schluchzen geworden.


  »Sorge dich nicht, du wirst bald erlöst.« Ich sprach leise. Hall und Echo in der Höhle sorgten dafür, dass meine Worte bei ihr ankamen.


  Sie verstummte zunächst. Dann begann das Kreischen und Schreien. Ich kannte die Reaktion. Es dauerte einige Gedanken lang, bis sie die Bedeutung des Wortes Erlösung erkannten. Wobei nicht jede gleich reagiert hatte. Ich holte aus der Vordertasche der Schürze Stöpsel und stopfte sie mir in die Ohren. Am schlimmsten von allen hatte die Münchnerin getobt. Ich hatte sie bei einem Skiausflug am Großen Arber entdeckt. Sie war stämmig. Die Brüste wie zwei Melonen vor sich hertragend. Schwer und finster sah sie drein, wie der heilige Andreas, den da Vinci mit abweisenden Händen gemalt hatte.


  »Komm heraus«, brüllte ich gegen das Kreischen an. Es schmerzte in den Ohren trotz der Stöpsel. »Was ist?«, schrie ich abermals. »Du bist bestimmt hungrig. Komm heraus. Ich habe nicht viel Zeit.«


  Ich spitzte die Ohren. Sie war still. Aussicht auf Nahrung – der Selbsterhaltungstrieb – war ein bewährter Köder. Da schrie sie plötzlich wieder auf. Die Schwimmerin hatte Kraft in ihren jungen Lungen. Aber das war nichts im Vergleich zu der Münchnerin, bei der ich rückfällig geworden war. Das dralle Fleisch ihres Körpers beflügelte meine zurückgedrängte Lust. Zwei Tage durfte sie weiterleben, damit ich ihr beischlafen konnte. Das dünne Ding, das Sander auf wundervolle Weise gefunden hatte, interessierte mich dagegen nicht.


  Ich bereitete ihren Platz am Tisch vor, als sie schließlich schlotternd vor Kälte aus der Nische in die erleuchtete Höhle trat. Die Fußfessel stammte noch von Julka. Einfache Lösungen waren erstaunlich wirkungsvoll. Sie konnte sich bewegen. Flüchten aber nicht.


  »Zieh das rote Kleid an, darüber das grüne«, sagte ich. »Da vorne.« Ich wollte zur Probe sehen, wie sie sich machte.


  Die groben Stoffkleider hingen an einem Karabinerhaken, den ich in den Fels getrieben hatte. Sie tippelte mit der langen Fußkette zum Haken und zog die Stoffe über Jeans und Pullover.


  »Zieh die Schuhe aus und steck sie in die Plastiktüte.« Der unvermeidbare Angstschweiß hatte sich in der Luft längst festgesetzt, Fußgeruch vertrug ich noch weniger. »Knote die Tüte zu, dann zieh dir die Sandalen an. Wenn du fertig bist, komme hierher«, instruierte ich weiter.


  Ich deutete zur Mitte des Tisches. Dort, wo da Vinci den Platz für Jesus festgelegt hatte. Im Zentrum, umringt von seinen verstörten Jüngern.


  
    * * *
  


  Laut Durchsage des Schaffners erreichten sie planmäßig den nächsten Bahnhof. Marlene und Burak saßen nebeneinander im Großraumwaggon mit Blick auf den Gang von Sanders Abteil. Kurz nach der Durchsage tauchte erst seine Tasche, dann er selbst auf. Beide Detektive hatten sich darauf eingestellt, bis zur Endstation nach Prag zu fahren.


  »War das der große Abgang? Was will er in Cham, mitten in der Oberpfalz?«, fragte Marlene.


  Sie blickte gedankenverloren durch das Fenster auf die vorbeiziehende Landschaft. Erinnerungen an ihre Kindheit plazierten sich wie eine Projektion auf die schwarz-grün vorbeiwischende Fläche. Ein Picknick im Sonnenschein. Eltern und Großeltern. Ihr Bruder. Ein Ball rollt die Lichtung hinunter. Der Waldbach im Sommer. Sonnenstrahlen auf dem Wasser. Im Bachbett der Pfad aus Steinen und Holzbrettern im Schatten der Bäume.


  »Vielleicht brauchen wir ein Auto. Kümmere dich darum. Dafür hast du bestimmt auch eine App«, befahl Marlene und erhob sich. Burak hatte tatsächlich eine entsprechende App und startete sie umgehend.


  Mit quietschenden Bremsgeräuschen kam der Zug zum Stehen. Marlene und Burak stiegen getrennt voneinander vor Sander aus. Eine Handvoll Fahrgäste verließ den Zug. Sander am Bahnsteig im Auge zu behalten fiel nicht schwer. Mit weit ausholenden Schritten zog er seine Tasche hinter sich, ließ die Rollen über die Treppenstufen nach unten poltern und überholte einige Leute Richtung Ausgang.


  »Verdammt«, presste Marlene hervor und beschleunigte ihren Schritt. »Was macht der Typ?«


  Burak war in sein Smartphone vertieft. »Golf oder Mini?«


  »Was?«, fragte Marlene irritiert. Sie war auf Sander konzentriert. »Die Tour macht er nicht zum ersten Mal. Guck mal.«


  Zielstrebig verließ Sander den Bahnhof und marschierte über den vollbesetzten Pendlerparkplatz, als ein Mann mit Anzug auf seinem Fahrrad zu schnell auf ihn zu raste und in letzter Sekunde auswich. Abgehetzt entschuldigte er sich und stellte sein Rad ab, dann rannte er zu seinem Zug. Ohne ihn zu beachten, ließ Sander seine Cowboystiefel auf dem Asphalt weiterklappern.


  »Er hat doch keinen Führerschein, oder?«, fragte sie. Um sie herum parkten Autos. Einen Meter hinter ihr trottete Burak, sein Smartphone fest im Blick. »Hat er mit siebzehn gemacht. Steht in den Unterlagen«, erwiderte er ohne aufzusehen.


  Marlene wollte widersprechen, drehte sich zu ihm, rechtzeitig, um ihn davor zu bewahren, sich in der Bepflanzung des Parkgeländes zu verheddern.


  Sander hatte mittlerweile den Platz überquert und bog an der Einfahrt in eine Seitenstraße ab.


  »Ich warte hier. Hol einen Mini und beeil dich, sonst sind wir beide im Arsch.«


  Burak sah von seinem Display auf und erfasste die neue Situation. Sander hantierte an einer auf dem Bürgersteig parkenden alten Vespa herum. Mattgrün. Altes Modell. »Verdammt.«


  »Los jetzt, hol einen Mini, wir müssen hinterher.«


  »Vergiss es, selbst wenn ich laufe, brauche ich eine Viertelstunde zur Autovermietung. Wir hätten uns trennen sollen. Du mit dem Zug, ich mit dem Auto.«


  »Lamentieren kannst du später. Lauf oder schnapp dir ein Taxi, wir sehen uns später«, herrschte sie ihn an. »Los jetzt! Hol den verdammten Mini. Ruf an, wenn du im Auto sitzt.«


  Burak verstand zwar nicht, was Marlene beabsichtigte, zurrte aber seinen Rucksack fester und rannte los.


  Marlene verfolgte unbemerkt, wie Sander den Sitz der Vespa aufsperrte und einen museumsreifen Helm herausholte. Dann schlenderte sie, nach links und rechts Ausschau haltend, zu dem Fahrrad, das der Anzugträger in der Eile nicht abgeschlossen hatte. Versprich, er bekommt es zurück, Frau Still! Nur auf Fußspitzen gelang es ihr, die Beine über den Sitz zu schwingen. Zeit, die Sitzhöhe zu verstellen hatte sie nicht mehr. Ein Motor jaulte auf. Sander gab mehrfach Gas, legte mit einem klackernden Geräusch den ersten Gang ein und tuckerte los. Marlene wartete, bis er an ihr vorbeigefahren war und trat in die Pedale des Cityrades, wie auf dem Rahmen zu lesen war. Das schreibst du nicht ins Protokoll, Frau Still.


  Die Vespa vor Augen, stellte sie das Telefon auf volle Lautstärke und behielt es in der Hand. Sander bog in angemessenem Tempo in die Hauptstraße ein. Es dauerte nicht lange, bis er am Straßenrand anhielt. Marlene hoffte, dass er eine Panne hatte. Die Aussicht auf einen Verfolgungsmarathon mit dem Fahrrad ließ ihr sogleich den Schweiß von der Stirn laufen. Der Vespa-Motor ratterte derweil munter vor sich hin. Offenbar drohte die Tasche im Fußraum herunterzufallen. Sander rückte sie zurecht, schob seine Cowboystiefel darunter, dann setzte er die Fahrt fort.


  Marlene suchte nach einem Gang, dem sie einigermaßen Herr werden konnte, und folgte ihm weiter. Die Ausfallstraße führte an Höfen vorbei, bis der gelbe Wegweiser Bad Kötzting als nächstgrößeren Ort auswies. Etwa hundert Meter vor dem Ortsende beschleunigte der Verfolgte. Marlene schaltete einen Gang höher und tat nach Leibeskräften ihr Bestes, um ihn nicht aus den Augen zu verlieren. Was für ein Schwachsinn, Frau Still!


  
    * * *
  


  Nach fünf Kilometern hörte Marlene das erlösende Hupen. Burak überholte sie in dem angemieteten Mini und hielt vor ihr an. Beim Absteigen spürte sie in beiden Lungenflügeln brennende Nadelstiche von der Anstrengung. Sie atmete kurz durch, dann legte sie das Rad im Straßengraben ab und warf sich wortlos auf den Beifahrersitz. Burak gab Gas.


  »Papierkram. Ging nicht schneller. Wir können den Wagen in Regensburg zurückgeben«, erklärte Burak nach einer Weile. Er fuhr langsamer als die vorgeschriebenen achtzig Stundenkilometer, um nach Sander Ausschau zu halten.


  »Was ist? Fährt das Ding nicht schneller?«, fragte Marlene.


  »Wir wissen doch nicht, ob er irgendwo abgebogen ist. Es macht keinen Sinn, schneller zu fahren.«


  »Der Chef meinte …«


  »Komm mir nicht mit dem Nadel-im-Heuhaufen-Spruch. Erzählt er gerne, weiß ich.«


  »Woher kommt denn der Ruf, du Wunderknabe?«


  »Von illegalen GPS-Sendern, die ich an Autos, Koffern und sonstigen mobilen Teilen festgemacht habe.«


  »Hast du so ein Ding dabei? Könnte helfen.«


  Burak schüttelte den Kopf. »Bin erwischt und angezeigt worden. Das Verfahren läuft. Wird teuer.«


  Marlene lachte lauthals auf. »Und ich soll keinen Mist bauen?«


  »Du schüchterst Zeugen ein und nimmst Eigentumsverhältnisse nicht allzu ernst, so kommt man auch zu einem Ruf.«


  Das Lachen blieb Marlene im Hals stecken. »Solltest du mich deshalb bespitzeln?«


  »Ja.«


  »Willst du die Geschichte hören, oder hast du mich in einer Schublade verstaut?«


  »Erzähl, wenn du willst; wenn nicht, lass es. Das Fahrrad hast du ausgeliehen, ist doch klar.«


  »Natürlich ist das klar. Ich gebe der örtlichen Polizei Bescheid.«


  »Na, also.«


  »Halt an, ich muss mal.«


  »Jetzt sofort?«


  »Jetzt sofort.«


  Unvermittelt trat Burak in die Bremsen und hielt mitten auf der Fahrbahn. Ein Transporter hinter ihnen hupte bei dem knappen Überholmanöver. Ohne links und rechts zu sehen, stieg Marlene aus und verschwand hinter den Bäumen im Wald. Nachdem sie sich erleichtert hatte, stellte sich eine gewisse Beruhigung bei ihr ein.


  Was stellst du mit dem Kerl bloß an, Frau Still? Sie kehrte zurück und setzte sich wieder. Burak fuhr weiter. Nach Bad Kötzting waren es ein paar Kilometer. Sie bogen von der Umgehungsstraße in die Ortschaft, in der Hoffnung, Sander dort zu entdecken. Als sie den Ort, ohne ihn gesichtet zu haben, wieder verlassen hatten, drückte Burak auf das Gaspedal.


  »Es heißt, du hast einen Zeugen bedroht«, nahm Burak das Gespräch wieder auf.


  »Ich möchte nicht darüber reden.«


  »In Ordnung«, gab er sich zufrieden. »Was machen wir? Umkehren?«


  »Nein, lass uns irgendwo halten und was essen. Ich habe Hunger.«


  Burak ließ den Motor aufheulen. Nach zehn Minuten mit nervenden Lastwagen verließen sie die Landstraße Richtung Drachselsried und fanden einen Gasthof, wo sie in einem Biergarten sitzen konnten.


  »Außer Spesen nichts gewesen«, meinte Burak mit Galgenhumor. Das Rindergulasch lachte ihn an. Marlene bestellte eine Pfannkuchensuppe.


  »Was ist? Ich dachte, du hast Hunger?«, fragte er nach.


  »Hunger ja, aber keinen Appetit. Außerdem …« Sie sah sich um. Der lauschige Platz verhieß Ruhe und Gemütlichkeit.


  »Kindheitserinnerungen? Du bist in der Nähe doch aufgewachsen?«


  Marlene drehte den Kopf ruckartig zu ihm. »Mir geht das langsam auf die Nerven! Du weißt von mir …«


  »Praktisch nichts. Nur ein paar Fakten. Schullaufbahn. Beruflicher Werdegang. Mehr nicht.«


  »Und dass ich eine gewaltbereite Diebin sein soll.«


  »Drastisch ausgedrückt, ja.«


  Marlene verhielt sich ruhig, während das Essen von einer Kellnerin serviert wurde. Dann folgte sie ihrem Instinkt und beschloss, Burak einzuweihen. Schnell und sachlich. »Wir hatten in der alten Detektei Geld gesammelt. Es war allerhand zusammengekommen für den Abschied des Seniorchefs. Die Sammelbüchse lag in einer Schublade im Großraumbüro. Das Geld war am nächsten Tag weg.«


  »Und wer hat dich beschuldigt?«


  »Habe ich nie erfahren. Das Gerücht, ich sei es gewesen, kursierte schon am Morgen, als ich ins Büro kam.«


  Burak blieb skeptisch. »Hmm«, kommentierte er und salzte die Kartoffeln nach. »Und die Sache mit dem Zeugen?«


  Marlene probierte von ihrer Suppe. »Wenn du lachst, ziehe ich dir die Ohren lang!«


  »In Ordnung«, meinte Burak und widmete sich seinem Gulasch.


  »Ich war beauftragt, einen Ehemann zu beschatten. Ganz normaler Auftrag, keine Ehebruchsnummer allerdings. Seine Frau, die Auftraggeberin, glaubte, er würde im Spielcasino ihr Geld auf den Kopf hauen. Der arme Kerl aber hatte einen Tanzkurs gebucht, er wollte sie mit Tangokünsten überraschen. Sie hatten eine Reise nach Argentinien geplant. Er übte also mit Tanzpartnerinnen in einem Studio. Ich habe mich in den Kurs eingebucht, um zu sehen, was läuft.« Marlene brach ab und schlürfte von der Suppe.


  Burak schluckte hastig hinunter. »Weiter.«


  »Lachst du?«


  »Nein.«


  »Also, gut. Wir duzen uns ja schließlich und wollen viele Jahre gut zusammenarbeiten, richtig?«


  »Ja.«


  Marlene seufzte. »Also, die Auftraggeberin lag wegen des Erbes im Clinch mit ihrer Schwester. Die Schwester hatte selbst eine Detektei beauftragt, um zu klären, ob Ehebruch vorlag. Das hätte gegen die Erbauflagen verstoßen. Beim Tangotanzen kommt man sich körperlich ja etwas näher als üblich. Und ich war mit ihm mal nach dem Kurs etwas trinken. War ein echt netter Typ, meine Zielperson. Na ja, dann habe ich einen Kollegen erwischt. Er war gerade dabei, uns mit einer neumodischen Spycam zu fotografieren. Ein Anfänger. Er hat meine Worte zu ernst genommen.«


  »Welche?«


  »Dass ich ihm die Eier einzeln zerquetsche, wenn er die Fotos an seine Auftraggeberin weitergibt.«


  »Einzeln? Geht das?«


  Marlene blickte von dem Suppenteller auf. »Klar geht das. Kam aber nicht dazu. Es hat sich herausgestellt, dass der Kollege der Sohn meines damaligen Chefs war und bei der Konkurrenz Erfahrung sammelte.«


  Burak sprang auf und verzog sich um die Ecke. Sein Lachen konnte Marlene bis zum Tisch hören. Es dauerte nicht lange, bis sie selbst über Buraks Reaktion zu kichern begann.


  
    * * *
  


  »Da vorne ist er!«


  Marlene hatte ihn vor Burak entdeckt. Sander stand an der Landstraße und hob den Daumen, um per Anhalter mitgenommen zu werden. Sie erkannte ihn von weitem an der großen Statur und der schwarzen Kleidung.


  Burak bremste und hielt den Wagen an. Laster und Pkws sausten an ihnen vorbei.


  »Was jetzt?«, fragte er.


  »Wir nehmen ihn mit. Das ist doch klar.«


  »Marlene, wir sollen ihn verfolgen. Herausbekommen, was er tut …«


  »Genau das machen wir jetzt. Los, fahr zu. Wenn er bei uns im Auto sitzt, kriegen wir heraus, was er vorhat«, entgegnete sie aufgeregt.


  Burak schüttelte den Kopf. Marlenes Starrsinn hatte er in zwei Tagen Zusammenarbeit zur Genüge kennengelernt. Er stieg aus.


  »Besser, du machst das alleine. Ruf mich an, wenn …«


  »Alles klar, wir trennen uns«, erwiderte sie schnell und wechselte im Wageninneren auf den Fahrerplatz.


  Als sie losgefahren war, bemerkte Burak, dass er seinen Rucksack vergessen hatte. Zum Glück ertastete er wenigstens sein Handy in der Hosentasche.


  Marlene hatte Sander in der Straßenbiegung aus den Augen verloren. Sie gab Gas und atmete erleichtert auf, als er mit der Tasche um die Schulter wieder auftauchte. Sie überholte ihn und hielt den Wagen an. Im Seitenspiegel beobachtete sie, wie er auf sie zurannte. Gut gemacht, Frau Still! Marlene ließ die Fensterscheibe herunterfahren. Sie lächelte freundlich, als sie in Sanders Gesicht blickte. »Wo geht’s hin?«


  »Nach Bodenmais.«


  »Bodenmais?«, wiederholte Marlene zum Fenster gebeugt. Die Überraschung über das Ziel, vermochte sie kaum zu unterdrücken. Sie war zuletzt vor zwei Jahren im Ort ihrer Kindheit gewesen, um das Haus mit einem Immobilienmakler zu besichtigen.


  Der junge Anhalter musterte sie skeptisch, nach einer Weile schien er zu überlegen, ob er sie kannte. Marlene trug vorsichtshalber eine Strickmütze, falls sie ihm bei der Beschattung in Regensburg aufgefallen wäre. Die Haare waren komplett verdeckt. Die Ohren nicht zu sehen. Das helle Gesicht war ungeschminkt.


  »Ja, Bodenmais. Ist nicht mehr weit. Nehmen Sie mich mit oder nicht?«, holte Sander sie aus ihren Gedanken.


  »Wirf deine Tasche in den Kofferraum, Cowboy. Wir haben denselben Weg.« Sie lächelte so einladend es ihr möglich war.


  Der Verkehr auf der Landstraße wurde dichter. Marlene hatte das Autoradio eingeschaltet. Lokaler Rocksender. Wenn sie allein im Auto Musik hörte, sang sie bei den Songs mit. Mit dem Fahrgast neben ihr aber hielt sie sich zurück. Sander saß stocksteif, mit den Händen zwischen die Oberschenkel geklemmt, und wandte den Kopf aus dem Fenster. Keinen Fehler machen, abwarten, Frau Still. Sie musterte ihn aus dem Augenwinkel. Im Profil wirkte er älter. Oder jünger? Sie war sich nicht sicher.


  »Warum sehen Sie mich so komisch an?«, wollte Sander unvermittelt wissen.


  »Du erinnerst mich an jemanden«, log sie glaubhaft. »Dachte schon, du bringst den Mund nicht auf. Was treibt dich nach Bodenmais?«


  Sander schwieg einen Moment weiter. »Könnten Sie das Radio ausschalten, bitte?«


  »Klar«, erwiderte Marlene. Ein Knopfdruck. Stille. Das Motorgeräusch war kaum zu hören. Sie hing mit sechzig Stundenkilometern hinter einem Speditionslaster, der laut Aufschrift auf der Plane Fensterrahmen auslieferte. Wieder dachte sie an ihr Elternhaus. Es brauchte neue Fenster, neue Türen, ein neues Dach. Kein Wunder, dass sich kein Käufer dafür interessierte.


  »Ich treffe meinen Vater«, platzte es plötzlich aus dem Achtzehnjährigen heraus. »Wir wandern zusammen«, fügte er schnell hinzu.


  »Toll«, freute sich Marlene geistesgegenwärtig, auch wenn sie innerlich erschrak. Er musste seinen leiblichen Vater meinen. Durchatmen, Frau Still. »Ist ja wie im Dschungel da im Bayerischen Wald. Warst du schon mal dort?«


  »Ja.«


  »Find ich schön, wenn Vater und Sohn gemeinsam wandern. Meine Tochter würde mir was husten, wenn ich ihr mit so einer Idee käme«, plauderte sie amüsiert. »Sie steht mehr auf Shoppingtouren.«


  Eine Salve von Fragen schoss Marlene durch den Kopf. Wenn er seinen leiblichen Vater kannte, wusste er auch von seiner leiblichen Mutter? Wusste er, dass Julka viele Monate vermisst worden war? Halb tot und misshandelt, hier ganz in der Nähe an einer Landstraße gefunden worden war? Dass sie versucht hatte, ihn als Baby mit dem Skalpell zu töten? Wenn es denn stimmte, was er behauptete, was hatte sein Vater mit all dem zu tun?


  Vertieft in Gedanken, registrierte sie, wie der Speditionslaster vor ihr Blinkzeichen gab, dass der Weg zum Überholen frei war. Marlene schaltete einen Gang hinunter. Bevor sie ausscherte, blickte sie zu dem schweigsamen jungen Mann. Der ihr entgegenkommende Holzlaster hupte mit dem Signalhorn Marlene in das Hier und Jetzt zurück. Sie riss eine Millisekunde später das Lenkrad herum. Der Laster vor ihr, der abbiegen wollte und deshalb den Blinker gesetzt hatte, bremste ab. Marlene reagierte erneut und stieg selbst mit voller Kraft auf das Bremspedal. Mit einer Bremsspur, die wochenlang auf dem Asphalt der Landstraße zu sehen sein würde, schlitterte der Wagen in den Straßengraben.


  
    * * *
  


  Die Nachmittagspfeife gönnte ich mir wie jeden Tag. Eine Ladung englischen, kräftigen Tabaks vertrieb so manche Unbill. Was das Rauchopfer betraf, schoss ich die Warnungen meines Arztes in den Wind. Meine Bronchitis war über die Jahre nur erträglicher geworden, weil mir Gott den Weg in die Höhle gewiesen hatte. Die Pause auf der Bank vor der Hütte tat gut. Mein Blick schwelgte zwischen den Bäumen hindurch im Wald, der allmählich sein Herbstkleid überzog. Das Paffen der Pfeife half, Kräfte zu sammeln für die zweite Hälfte des Tagwerkes. Ich vermied es nachts zu arbeiten, außer wenn eine, wie jetzt, in der Höhle ihrem Schicksal entgegenweinte. Ruhephasen waren wichtig. Töten und Schnitzen erforderten Kraft und Ausdauer.


  Ich entließ eine dicke Rauchschwade aus dem Mund und verfolgte ihren Auftrieb in die Luft. Noch bevor sie die Baumkronen erreichte, hatte sich der Rauch aufgelöst. In den letzten Wochen ergriff mich eine gewisse Melancholie, die mir sonst fremd war. Ich spürte sehr wohl den Zusammenhang mit dem nahenden Ende meines Lebenswerkes. Wenn Sanders dünnes Ding in da Vincis Jesu verwandelt worden war, blieb noch die Aufgabe, den letzten der zwölf Jünger zu gestalten.


  In Kunstbüchern war zu lesen, was jeder mit seinen Augen sehen konnte. Ich stand vor dem Original im Speisesaal der Santa Maria delle Grazie in Mailand. Die Figur, die den Kopf neigte, die da Vinci rechts an Jesu Seite plaziert hatte, war kein Mann, sondern eine junge, attraktive Frau. Sie überstrahlte mit ihrem in sich gekehrten Blick und ihrer hellen Gesichtsfarbe die anderen elf Apostel. Am Tisch waren bärtige, unansehnliche Mannsbilder, die Gottes Botschaft nicht verstanden hatten. Dort in der Dominikanerkirche, als ich betend unter den Touristen kauerte, verwandelte sich in meinen Gedanken das berühmteste Wandgemälde der Welt. Jünger Johannes wurde vor meinen Augen zu Maria Magdalena, die Frau, die Jesus geliebt hatte.


  Ich hörte Sander durch das Dickicht kommen. Ich klopfte die Pfeife aus und verstaute sie unter dem Tisch. Etwas Glut purzelte auf den Grasboden. Er war spät. Aber das machte nichts. Das Band zwischen meinem Sohn und mir war stark wie der Glaube an meine Aufgabe und an Gott. Es fügte sich alles nach seinem Willen. Als ich von Julkas Selbstmord und Sanders Geburt aus der Zeitung erfuhr, suchte ich die Regensburger Klinik auf. Das tröstende Gespräch, das der zufälligen Begegnung mit der innig betenden Hebamme in der Klinikkapelle folgte, wies mir den Weg in das Waisenhaus. Nachdem ich von der Adoption meines Sohnes durch die Jantzens erfahren hatte, ließ ich nicht locker. Er war sechs Jahre alt, als ich das erste Mal in Erscheinung trat. Ich gab Religionsunterricht in dem Waisenhaus, in dem seine Mutter ehrenamtlich tätig war. Der Junge, damals ängstlich und schüchtern, wich ihr nicht von der Seite.


  »Weißt du noch, Sander. Unsere erste Begegnung?«


  »Natürlich, aber erzähl ruhig noch mal«, antwortete er und nahm neben mir Platz.


  »Geschrien hast du und geweint, hinter deiner Mutter hast du dich verkrochen …«


  »Sie ist nicht meine Mutter.«


  »Du hast recht, Junge, verzeih mir«, sagte ich und strich ihm durch das Haar. »Ich bin froh, dass du da bist.«


  »Ja, ich auch«, erwiderte Sander und lächelte betroffen. Dann sah er in den Wald. Die Nachmittagssonne schien durch das Blätterwerk.


  »Der Roller wollte nicht mehr. Ich habe ihn an der Landstraße abgestellt«, sagte Sander irgendwann.


  »Das alte Ding hat schon öfter aufgemuckt. Wir holen ihn morgen. Heute ist noch viel zu tun.« Da fiel mir ein, was wesentlich wichtiger war. »Wie bist du hergekommen?«


  »Ich bin gelaufen, bis mich eine Frau im Auto ein Stück mitgenommen hat. Zwei Kilometer vor Bodenmais hatte sie einen Unfall.«


  »Kam die Polizei?«, fragte ich, obwohl ich mir darüber keine Sorgen machte.


  »Das weiß ich nicht. Die Frau ist in den Straßengraben gefahren. Da war ein Riesenauflauf. Ich habe meine Tasche gepackt und habe den Weg durch den Wald genommen.«


  »Sonst etwas, was ich wissen sollte?«


  »Vielleicht«, antwortete er zögernd. »Lass mich erst auf das Gemälde sehen. Die Frau, die mich mitgenommen hat, die hat etwas …«. Er brach ab.


  »Was?«


  »Lass mich erst nachsehen.«


  »In Ordnung.« Er wollte sichergehen. Das war sein gutes Recht. »Komm, hilf mir bei den Vorbereitungen. Es wird Zeit.«


  Ich nahm Sanders Tasche und ging in das Atelier vor. Er folgte und zog die Tür hinter sich zu.


  
    * * *
  


  »Der kann sich doch nicht in Luft aufgelöst haben«, knurrte Marlene entnervt. Sie hatte nach dem Unfall Burak am Straßenrand aufgelesen. Seit zwei Stunden klapperten sie nun Hotels und Pensionen im Ort ab. »Wo sollen wir denn noch nach ihm suchen?«


  »Du bist in Bodenmais aufgewachsen«, meinte Burak und blieb am Schaufenster eines Souvenirladens stehen. Gläser, Pokale und eigentümlich geschnitzte Heiligenfiguren. Ohne seine Kollegin anzusehen, fügte er hinzu: »Er ist dir entwischt, nicht mir.«


  Marlene blieb stehen, setzte ein Gesicht auf, das alles andere als freundlich war, und kehrte zu ihm zurück. Eine Passantin sprang zur Seite, um nicht umgerannt zu werden. »Pass auf, wenn du mir das noch mal unter die Nase reibst, dann …«


  »Nicht die Eier zerquetschen, bitte«, erwiderte Burak mit todernster Miene. Kurz darauf lächelte er.


  Marlene war froh, dass er es doch nicht ernst meinte, und kniff ihm freundschaftlich die Wange. »Aber ohne die Aktion wüssten wir nicht, dass er seinen Vater trifft.«


  »Ich glaube das nicht. Könnte genauso gut gelogen sein.«


  »Du warst nicht dabei. Es ist ihm herausgerutscht. Das war nicht gelogen.«


  »Okay, angenommen, er hat die Wahrheit gesagt. Woher soll er wissen, wer sein Vater ist? Nicht einmal die Polizei hat das herausgefunden.«


  »Wir müssen ihn noch mal sprechen. Ich kenne ihn ja jetzt. Wenn wir ihn finden, quatsche ich ihn an. Entweder hat Sander seinen Vater ausfindig gemacht oder andersherum.«


  »Wenn es andersherum ist, muss der Vater ja gewusst haben, wer sein Sohn ist. Woher weiß er das?«


  »Woher wohl? Weil er mit seiner Mutter geschlafen hat.« Sie hielt inne. »Vielleicht hat er sie vergewaltigt und festgehalten. Wer weiß.«


  »Es gab keine Spuren, die auf Vergewaltigung hindeuteten.«


  »Sie hatte aber Schnittmale am Hals. Sie muss Schreckliches erlebt haben. Sanders Vater weiß davon oder steckt selbst dahinter.«


  Die beiden sahen sich einen Moment schweigend an.


  »Wenn es überhaupt stimmt, was er behauptet hat.«


  Marlene seufzte, weil der blonde Türke wieder das letzte Wort haben musste. Du regst dich nicht auf. Was ist los, Frau Still?


  Burak sah auf die Uhr. Es ging gegen Abend zu.


  »Wo übernachten wir? Hat dir eines der Hotels gefallen?«


  Marlene zog ihre Handtasche zurecht. Dann sah sie ihn geheimnisvoll an. »Lass dich überraschen. Du schläfst heute Nacht jedenfalls in keinem Hotel. Komm, lass uns weitersuchen.«


  Marlene ging weiter die Bahnhofstraße mit Geschäften und Restaurants entlang. Burak tapste hinterher. Da läutete sein Handy. Der Chef gab durch, dass die Jantzens keine persönlichen Verbindungen zu Bodenmais hatten und nie dort gewesen waren. Burak hielt gegenüber seinem Vorgesetzten zurück, was passiert war. Er wollte Marlene überlassen, was sie im Bericht über den Unfall und das Verschwinden der Zielperson preisgeben wollte. Auch, dass Sander angeblich mit seinem Vater in Bodenmais verabredet war, behielt er für sich. Als er das Gespräch beendete, konnte er Marlene nirgends sehen. Da ertönte ein Pfiff, der problemlos die Verkehrsgeräusche übertönte. Marlene stand etwas abseits vom Eingang einer Eisdiele und winkte ihn zu sich. Als er bei ihr war, deutete sie in den Laden.


  »Geh du mal und frag nach. Und nimm mir zwei Kugeln Eis mit. Ich schau mal in das Sportgeschäft die Straße hinunter.«


  »Warum gehst du nicht selbst hinein? Was soll das?«


  Da trat die alte Ladeninhaberin heraus und schlug die Hände über den Kopf. »Marlene, du bist es ja wirklich«, schrie sie erfreut.


  »Grüß Gott, Frau Angermeier. Ja, ich bin’s«, entgegnete Marlene weniger euphorisch.


  »Hast du das Haus endlich verkauft?«, fragte die Alte neugierig.


  »Nein, noch nicht. Aber das wird schon irgendwann.«


  »Ja, sind schwierige Zeiten. Und einen Palast haben dir deine Eltern nicht gerade hinterlassen«, sprach sie etwas abfällig und wandte sich Burak zu. »Und das da ist bestimmt dein Mann.«


  Burak reichte ihr die Hand. »Nein, ein Kollege.«


  »Nicht der Mann?«, gab die Alte enttäuscht von sich und wandte sich wieder an Marlene. »Schön, dass du wieder einmal bei uns bist. Du kommst viel zu selten.«


  »Viel zu tun«, erklärte Marlene halbherzig.


  »Ja, ja. Jeder trägt das Päckchen, das der liebe Gott für ihn geschnürt hat«, seufzte sie mit einem traurigen Lächeln. »Warst du schon beim Franz?«, schob sie plötzlich mit ernster Miene hinterher.


  Marlenes Gesicht verfinsterte sich. Sie schluckte betroffen, dann klopfte sie Burak auf die Schulter. »Ich bin im Sportgeschäft. Wir sehen uns dort.«


  Kaum hatte sie ausgesprochen, verschwand sie grußlos und überholte auf dem Bürgersteig eine Familie, die gerade vom Wandern zurückkehrte. Burak sah ihr argwöhnisch nach.


  »Was hat sie denn?«, fragte er die Alte.


  »Hat Marlene nichts vom Franz erzählt?«


  »Nein, wie gesagt, wir sind Kollegen.« Er zeigte ihr Sanders Foto auf dem Display seines Handys. »Wir sind hier, weil wir diesen jungen Mann suchen. War er vielleicht bei Ihnen in der Eisdiele?«


  »Warum wollen’s das wissen?«


  »Eine Versicherungsgeschichte, mehr darf ich nicht sagen«, erklärte Burak verschwörerisch. Die Standardausrede, wenn es schnell gehen musste.


  Die alte Frau sah auf das Foto und schüttelte den Kopf. »Nein, sind aber zurzeit viele Touristen hier. Die Wandersaison. Marlene hat Ihnen wirklich nichts vom Franz erzählt?«


  Bevor sie ausholte, um das für Marlene nachzuholen, reichte Burak ihr seine Visitenkarte und verabschiedete sich mit einem Kopfnicken.


  Als er an dem Sportgeschäft ankam, trat Marlene gerade heraus. »Und?«, fragte sie.


  »Nichts. Bei dir?«


  »Auch nichts. Hat das alte Tratschweib noch was erzählt?«


  »Du meinst über Franz?«


  »Ja!«, gab sie entnervt zurück.


  »Sie hätte gerne, aber …«


  »Das ist viele Jahre her. Und geht niemanden etwas an.«


  »In Ordnung«, erwiderte Burak ruhig, er merkte, wie sehr das, was geschehen war, ihr zusetzte. »Lass uns einen Kaffee trinken. Meine Füße tun weh.«


  Marlene brodelte immer noch innerlich und hatte sich darauf eingestellt, von Burak mit lästigen Fragen bombardiert zu werden. Doch der blonde Kollege machte keine Anstalten dazu. Im Gegenteil. Er war rücksichtsvoll und einfühlsam, ohne sich vor ihr in den Dreck zu werfen. Sie suchte in seinen Augen nach etwas, was ihr nicht gefiel. Burak erwiderte ihren Blick ohne zu blinzeln, wie ihr auffiel. Immer schön langsam, Frau Still.


  
    * * *
  


  Wir waren nun seit einer Stunde in der Höhle. Er hatte eine dicke Jacke an. Ich brauchte so etwas nicht mehr gegen die Kälte. Mein Arbeitskittel, darunter ein Pullover. Mehr nicht. Da wir jetzt zu zweit waren und Platz brauchten, hatte ich über einen Teil des langen Holztisches ein Wachstuch gelegt. Mein Arbeitstisch seitlich in der Höhle war zu klein. Sander säuberte mit einem Lappen die Außenwand des Glasgefäßes. Die erloschenen Augen der Schwimmerin glänzten wie Murmeln im Licht der Lampen durch das dickwandige Glas. Ich beobachtete, wie sich der hübsche Kopf bei Sanders Reiben in der wässrigen Lösung hin und her bewegte. Das Formaldehyd aufzutreiben war jenseits der Grenze kein Problem gewesen. Nachdem ich meine Vorgehensweise geändert hatte, war das eine gute Alternative geworden. Auch wenn der stechende Geruch mir die Arbeit und den Aufenthalt in meinem Reich zu Beginn verleidete. Ich begann irgendwann den lästigen Mundschutz zu benutzen. Doch das Konservierungsmittel hielt sich länger als Chloroform in der feuchten Luft. Ich baute eine luftdicht schließende Aluminiumtür vor eine der Felsnischen. Das Ausmaß des Raumes war für die dreizehn Gefäße, die ich bei Direktverkäufen in umliegenden Glashütten besorgte, mehr als ausreichend. Bei der Auswahl war ich darauf bedacht gewesen, kein Modell zweimal zu verwenden, um den Aposteln mit ihren Persönlichkeiten einigermaßen gerecht zu werden.


  »Das reicht, mein Junge. Bring sie zu den anderen«, sagte ich.


  Sander brach sofort ab und hob mit beiden Händen das verschlossene Glas in die Höhe. Die Aluminiumtür stand offen. Vorsichtig schritt er über den in Plastik geschweißten Perser. In der Nische hatte ich mit Holzplanken ein Regal gebaut, um die Apostelköpfe zu lagern. Sie standen waagrecht nebeneinander, in der Reihenfolge, die da Vinci festgelegt hatte. Vier Dreiergruppen. Sechs Jünger auf jeder Seite. In der Mitte waren zwei Plätze leer. Der eine füllte sich jetzt mit Jesu Ebenbild. Ich konnte sehen, wie Sander die Schwimmerin in der Mitte abstellte. Nun blieb noch die Lücke links zu füllen.


  Ich wartete, bis er zurückkam. »Setz dich einen Moment. Den Mundschutz kannst du jetzt abnehmen.«


  Sander setzte sich und sah mich erwartungsvoll an.


  »Ist das in Ordnung für dich, was ich mache?«


  »Ja, natürlich«, antwortete er verblüfft. »Du hattest eine Vision.«


  »Gott hat in der Dominikanerkirche zu mir gesprochen.«


  »Klar und deutlich«, bestätigte er. Ich spürte, er sagte das nicht, um mir zu gefallen. Er dachte wie ich.


  »Ich weiß nicht, wie lange wir brauchen, um den letzten der Jünger zu finden und zu verwandeln. Je eher, desto besser, damit wir beide von hier wegkönnen.«


  »Meinst du nicht …«


  »Nein. Sie ist zu alt.«


  »Aber sie könnte …«


  »Unterbrich mich nicht!« Meine zornige Stimme hallte von den Wänden rings um uns. »Niemanden aus dem Ort. Das ist zu gefährlich.«


  »Natürlich. Das hatten wir besprochen.« Er brach ab und sah mich an. Verängstigt wie ein kleiner Junge.


  »Sag es ruhig. Es ist nun mal so.«


  Ich bemerkte, wie schwer es ihm über die Lippen kam, aber er sprach es aus und machte mich damit glücklich.


  »Ja, Papa.«


  »Gut, mein Sohn. Ich erledige den Rest. Geh ruhig in den Ort, wenn du willst. Unternimm etwas. Du weißt, was du sagst, wenn dich jemand fragt?«


  Für einen Moment blitzte ein Zögern in seinen Augen auf. Ich wunderte mich. Denn als wir die Schwimmerin gemeinsam betäubten und ihr mit der chirurgischen Säge den Hals vom Rumpf trennten, war weder Zögern noch Ängstlichkeit zu erkennen gewesen. Als Blut auf unsere Plastikoveralls spritzte, meinte ich sogar etwas zu sehen, was ich mit Zufriedenheit in Verbindung brachte. Ich hakte nach. »Was ist?«


  »Nichts«, erwiderte er ausweichend.


  Ich fixierte ihn abermals. Irgendetwas verheimlichte er mir. Aber ich gab mich zufrieden, weil ich meinem Sohn glauben wollte und er gute Arbeit geleistet hatte.


  »Also, was sagst du?«


  »Dass du mein Onkel bist, dass ich der Sohn deiner verstorbenen Schwester Elisabeth bin und für eine Weile bei dir wohne.«


  Ich hatte mit Gesprächen im Ort vorgesorgt. Die Alte aus der Eisdiele wusste Bescheid, dem Apotheker Franz hatte ich von meiner Schwester erzählt. Elisabeth war wirklich gestorben. Das Haus in der Toskana stand leer. Ich plante mit meinem Sohn dorthin zu ziehen, sobald mein, nein, unser Lebenswerk vollendet war.


  
    * * *
  


  Marlene erinnerte sich an ihren Jubelschrei von damals. Der Vater machte die letzten Handgriffe. Sie stand in den Startlöchern, die Mutter war aus der Küche in den Garten gekommen und wischte die Hände an der Schürze sauber. Mit ihren Kinderaugen erblickte sie die riesigste und wundervollste Hollywoodschaukel der Welt. Rot-weiß gestreift. Der Vater gab ein Zeichen. Sie stürmte los und ließ sich in die Polsterung fallen. Dann wippte sie und visierte die Baumwipfel im Garten an. Nach einiger Zeit kniff sie die Augen zusammen und betrachtete das Hin-und-her-Schwingen der Sonne am Himmel. Damals quietschten die Scharniere im elterlichen Garten nicht.


  Burak störte das Geräusch der rostigen Gelenke genauso wenig wie Marlene. Er hatte seine leere Pizzaschachtel auf dem Schoß. Sie saß neben ihm und kniff wie damals die Augen zusammen. Der Abend nahte. Die steil stehende Sonne hüllte die wild wachsenden Pflanzen im Garten in ein Wechselspiel aus Licht und Schatten.


  »Noch ein Stück? Ich kann nicht mehr«, fragte Marlene.


  Burak schielte auf ihre Pizza Salami. Er wartete ab, bis das Quietschgeräusch pausierte. »Die Hälfte.«


  Marlene schüttelte amüsiert den Kopf. »Nie zufrieden mit dem, was man dir anbietet.«


  Dann versuchte sie an das Messer in der Hosentasche der Jeans zu kommen. Das Schaukeln bereitete ihr Schwierigkeiten. Sie machte den Rücken gerade. Es half aber nicht. Die Hose hatte sie eine Nummer kleiner als üblich gekauft. Burak lachte, weil sie sich auf der Sitzbank lang machte und die Beine über seine Oberschenkel auf die Pizzaschachtel streckte. Um ihr das Vorhaben zu erschweren, verlagerte er sein Gewicht und brachte die Schaukel stärker zum schwingen. Marlene hatte die Faxen dicke. Das tust du nicht, Frau Still! Sie öffnete die beiden obersten Knöpfe ihrer Jeans und grinste ihn dabei frech an, weil er reflexartig ihren geblümten Slip bestaunte und vor lauter Überraschung das Anschieben einstellte. Was wird das, Frau Still? Die Hosentasche hatte sich geweitet, sie fingerte das Jagdmesser heraus.


  »Die Hälfte?«, fragte sie nach.


  Burak pfiff anerkennend. »Du findest wohl immer eine Lösung.«


  »Schön wär’s«, meinte sie nur und zuckte mit den Achseln. Dann teilte sie das letzte Stück mit dem Messer und reichte es ihm. »Iss mal, wir ziehen noch mal los. Der Kerl ist hier. Ich spüre das. Wenn er mit seinem Vater wandern war, kommen sie vor Sonnenuntergang zurück.«


  »Oder übernachten auf einer Hütte«, gab Burak zu Bedenken.


  »Auch nie zufrieden, mit dem, was man dir sagt. Woher kommt das?«


  »Drei ältere Brüder, zwei ältere Schwestern. Und du?«


  »Ein Bruder. Auch älter.«


  »Dann weißt du doch Bescheid.«


  »Wir haben uns nie verstanden. Er ist auf und davon und hat sich in einen Kerl verliebt.«


  »Kommt vor.«


  Marlene fand in dem seit Jahren unbewohnten Haus alles, um ihren Gast für eine Nacht zu versorgen. Burak weigerte sich jedoch, in Marlenes einstigem Kinderzimmer zu schlafen. Ein Nachtquartier auf dem Sofa im Wohnzimmer war ihm lieber. Marlene legte eine muffige Decke und ein Kissen bereit. Der Strom war abgeschaltet, das Wasser lief nicht. Aber für eine Nacht, meinte Marlene, würde es wohl gehen. Burak ließ sich überreden, auch wenn er Zweifel hatte, ein Auge zuzumachen.


  Das Haus lag oberhalb des Orts. Sie spazierten wieder hinunter. Beide hatten sich ihre Jacken angezogen.


  »Warum kein Hotel? Wäre im Budget doch drin«, fragte er auf halbem Weg.


  »Ach, ich weiß auch nicht«, seufzte sie. »Vielleicht weil ich …«


  »Schon gut«, unterbrach er. Er wollte nicht aufdringlich sein.


  »Nachbohren ist nicht gerade deine Stärke«, stellte sie fest.


  »Im Job schon. Wir zwei kennen uns ja kaum.«


  »Das stimmt. Trotzdem sehe ich doch, dass du es wissen willst. Es ist irgendwie wegen meiner Eltern. Ich hätte ein schlechtes Gewissen, in einem Hotel zu übernachten.«


  »Verstehe. Aber sind sie nicht verstorben? Wenn wir schon hier sind, willst du nicht ihr Grab besuchen?«


  Marlene wartete, bis ein älteres Paar an ihnen vorübergegangen war. Sie grüßte, das Paar grüßte zurück.


  »Meine Eltern wollten nicht hier bestattet werden.«


  Burak fragte nicht weiter nach. Marlene war froh darüber. Bis sie die Bahnhofstraße erreichten, schwiegen sie.


  »Wir werden uns zu Tode frieren heute Nacht«, meinte er besorgt. Wind kam auf. Er zog den Reißverschluss der Jacke zu. Der Abend brachte kühle Luft mit sich.


  »Ach was, wir gehen einen trinken. Du bekommst Bärwurz. Das hilft beim Einschlafen.«


  »Du meinst den Schnaps? Nein, danke«, lehnte Burak ab. »Für ein Bier wäre ich eher zu haben.«


  »Dann trinkst du ein paar mehr, das hilft auch beim Einschlafen. Aber vorher sehen wir uns noch um.«


  Zwei Stunden später besuchten sie, ohne Sander entdeckt zu haben, ein Bistro, das Marlene fremd war. In einem der Gasthäuser wäre sie eher Gefahr gelaufen, alte Bekannte zu treffen. Sie erwartete eine Nachfrage ihres Kollegen. Doch Burak blieb stoisch uninteressiert und stellte sich an einen Stehtisch. Das Lokal war gut besucht. Schlagerhits dröhnten aus den Lautsprechern. Marlene summte mit.


  »Sing ruhig, wenn dir danach ist«, meinte er.


  »Nicht bei der Musik.«


  Da läutete ihr Handy. Sie gab Burak ein Zeichen und ging hinaus auf die Straße zum Telefonieren. Beim Hinaustreten erwischte sie ein Windstoß, der ihr die langen Haare zerzauste. Sie fror.


  »Was gibt’s, mein Lämmchen?«, fragte sie.


  »Wo bist du?« Luises Stimme klang verängstigt.


  »Stell dir vor, wir sind jemandem nach Bodenmais gefolgt. Ich übernachte im Haus von Oma und Opa. Was für ein Zufall, oder?«


  »Komm heim«, erwiderte Luise barsch.


  Marlene sah auf die Uhr. Zwielicht machte sich auf dem Asphalt der Straße und den Hauswänden breit. Es wurde bald dunkel. »Ich muss arbeiten. Tut mir leid, mein Engel …«


  »Ich will, dass du nach Hause kommst«, insistierte sie weiter.


  »Ist was passiert? Hast du dich mit Nicole verkracht …«


  »Viel Spaß noch! Bleib, wo du bist«, unterbrach sie erneut und legte auf. Marlene sah verdutzt auf das Handy und rief umgehend zurück. Doch Luise hatte ausgeschaltet. Sie spürte, wie nicht Sorge, sondern Verärgerung in ihr hochkochte. Dann wählte sie Nicoles Nummer, wo Luise übernachten wollte. Das Gespräch mit der Mutter fiel kurz aus. Luise habe sich gemeldet, weil sie doch zu Hause schlafen wollte. Marlene versuchte es erneut bei ihrer Tochter. Vergeblich.


  Als sie in das Bistro zurückkehrte, stand ein frisch gezapftes Bier vor Burak. Sie nahm es und trank einen kräftigen Schluck.


  »Was ist? Probleme?«, fragte er besorgt.


  »Luise, meine Tochter. Sie hat mich gerade nach Hause gepfiffen.«


  »Ich kann noch fahren«, meinte er, mit Blick auf sein Bierglas. Halb leer.


  »Luise ist vierzehn. Sie kann ruhig mal eine Nacht alleine bleiben. Nein. Und anschreien lasse ich mich von ihr auch nicht mehr.«


  Sie winkte die Kellnerin herbei und bestellte Gin Tonic. Bei dem einen Drink blieb es nicht. Burak hielt mit Bieren mit. Aus purer Höflichkeit nahmen sie beim Bezahlen die Einladung der Wirtin zum Bärwurz an.


  Auf dem Rückweg stützte Burak seine Kollegin. Dankbar und etwas angetrunken lehnte Marlene ihren Kopf an seine Schulter. Im Haus angekommen, stiegen sie mit einer Taschenlampe die Treppenstufen nach oben zum Schlafzimmer ihrer Eltern. Auf halber Strecke blieb Marlene plötzlich stehen. Eine Treppenstufe über ihm. Sie beugte sich zu ihm und presste mit aller Kraft ihre Lippen auf die seinen. Burak hatte nicht den Hauch einer Chance, auszuweichen. Er wollte auch nicht. Er schloss die Augen und ließ Marlene gewähren. Nach dem lange währenden Kuss schnappten beide gierig nach Luft. Burak sah ihr in die müden Augen. Sie spürte, wie er vorsichtig zu ergründen suchte, was in ihr vorging. Als sie von einem Fuß auf den anderen wankte, hielt er sie fest. Er sah ihr weiter in die Augen. Schüttelte lächelnd den Kopf und nahm sie auf die Arme. Dann trug er sie vorsichtig nach oben und legte sie auf dem Bett ab. Eine Tagesdecke lag darauf. Mit Blümchen bedruckt. Nicht unähnlich den Motiven auf ihrem Slip. Marlene schlief ein, ohne nochmals die Augen zu öffnen. Er blieb vor ihr stehen und schwelgte eine Weile in ihrem hellen Gesicht. Danach holte er Decke und Kissen von unten und legte sich zu ihr. Angezogen. Mit Jacke, Pullover und Hose. Die Decke bis unter das Kinn gezogen.


  Mitten in der Nacht wachte Marlene auf. Sie hatte keinen Schimmer, wie spät es war. Sie schloss die Augen wieder. Drei. Nein, vier Gin Tonics und der Bärwurz. Das war zu viel an Alkohol gewesen. Da liegt ein hübscher Kerl neben dir, Frau Still. Steif wie ein Pharao im Sarkophag, die Hände seitlich am Körper. Burak atmete leise und flach. Sie schmunzelte, weil er wie sie seine Kleidung angelassen hatte. Dann fuhr sie vorsichtig durch die Spitzen seiner blonden Haare. Er bewegte sich nicht. Die Beschaffenheit der Nase interessierte sie. Sie strich mit dem Zeigefinger darüber. Er hat dich ins Bett gebracht und ist dir nicht an die Wäsche, Frau Still.


  In dem Moment, als sie sich zu ihm beugte, um ihm einen sanften Kuss zu geben, an den er sich am nächsten Tag nicht erinnern sollte, entdeckte sie aus dem Augenwinkel die Person im Raum. Sie saß im Schneidersitz auf einem Stuhl. Marlene erschrak dermaßen, dass sie glaubte, sich einzunässen. Sie schrie. Schrill. Sehr, sehr laut.


  »Oh mein Gott! Scheiße! Was machst du da?«


  Burak schreckte neben ihr auf. Im ersten Augenblick schien er nicht zu wissen, wo er war. Geschweige denn, was passiert sein konnte.


  »Was ist? Warum schreist du?«, blaffte er im Halbschlaf zurück und fegte die Decke weg, um aufzuspringen.


  »Hattest du Sex mit dem?«, fragte Luise im Dunkeln sitzend. »Bist du deshalb nicht nach Hause gekommen?«


  »Das geht dich nichts an. Warte unten. Ich komme gleich«, befahl Marlene und spürte stechende Kopfschmerzen – die Folge der Gin Tonics.


  
    * * *
  


  »Wieso pennst du hier? Es gibt nicht einmal Licht!«, beschwerte sich Luise und zündete mit einem Streichholz eine Kerze auf dem Fensterbrett an.


  Marlene saß mit zusammengeschränkten Armen auf dem Wohnzimmersofa. Im flackernden Schein des Kerzenlichts versuchte sie sich in Besonnenheit. Eine für sie schwere Disziplin.


  »Was machst du hier?«, fragte sie mit unterdrückter Wut. »Wie bist du überhaupt herkommen?«


  Luise hantierte an der zweiten Kerze herum, ohne eine Antwort zu geben. Es dauerte einen weiteren Moment, bis Marlene mit einer Mischung aus Verzweiflung und Zorn die Stimme erhob. »Du erzählst mir sofort, wie du nach Bodenmais gekommen bist.«


  Nun drehte sich Luise um. In ihrem Rücken spiegelte sich das Kerzenlicht in der dreckigen Fensterscheibe. »Ich bin getrampt.«


  »Bis hierher?«


  Luise kramte eine Taxiquittung hervor und legte sie auf das Fensterbrett. »Das letzte Stück musste ich Taxi fahren.«


  Marlene erhob sich und ging ans Fenster zu ihr. Sie wartete. Als Luise ihre Arme in einer abwehrenden Haltung vor ihrem Bauch verschränkte, spürte sie, dass sie Beistand suchte. Behutsam legte sie ihren Arm um ihre Schulter.


  »Mein Engel. Was ist passiert? Erzähl schon.«


  »Ich wollte nicht alleine sein. Das ist alles. Und du bist hier mit dem Typen …«


  »Der Typ ist mein neuer Kollege Sinan. Es ist nichts passiert und wenn, dann wäre das auch in Ordnung«, erklärte sie gelassen.


  »Passiert ist nichts, weil ich gekommen bin«, widersprach Luise.


  »Schluss jetzt damit. Du wolltest bei mir sein, jetzt bist du es.«


  »Ja.«


  »Gut. Dann können wir ja alle wieder schlafen gehen.«


  »Ich will bei dir im Bett schlafen.«


  Burak war in der Zwischenzeit heruntergekommen. Er stand im Türrahmen. Beide drehten sich um, als sie seine Stimme hörten.


  »Hört zu, ihr zwei: Ich gehe in ein Hotel. Ich bin verdammt müde. Hier kriege ich nach dem Schreck kein Auge mehr zu. Wann treffen wir uns morgen, Marlene?«


  »Um sechs?«


  »Warum so früh?«, erwiderte Burak verwundert.


  »Meine liebe Tochter hat Schule, stimmt’s?« Sie wandte sich an Luise, die ihr achselzuckend recht gab.


  »Gut, ich bin um sechs hier. Gute Nacht.«


  »Schlaf gut«, gab ihm Marlene mit auf den Weg.


  Mutter und Tochter warteten, bis Burak hinter sich die Haustür geschlossen hatte. Dann setzten sie sich auf das Sofa. Luise war unendlich froh, mit ihrer Mutter alleine zu sein. Sie schmiegte sich an Marlene und legte den Kopf in ihren Schoß. Dann fiel alles, was ihr Sorgen machte, von ihr ab. Kindliches Schluchzen erfüllte das Wohnzimmer.


  »Gut so. Weine ruhig. Das hilft, mein Engel«, sagte Marlene mit sanfter Stimme.


  Luise schluckte. »Ich hatte so Angst alleine.«


  »Hast du gut gemacht, dass du gekommen bist.«


  Luise sah zu ihr auf. »Ich habe meine Tage bekommen.«


  »Oh je, mein Liebes. Aber das ist nicht schlimm. Gar nicht schlimm. Du wirst zur Frau. Das ist schön.«


  »Ja, das weiß ich doch, Mama. Wie Babys gemacht werden und zur Welt kommen, weiß ich auch«, erklärte sie mit laufender Nase. »Trotzdem hatte ich Angst, als es passiert ist. Es war das erste Mal. Du warst nicht da.«


  »Tut mir leid. Es tut mir unendlich leid.«


  Dann streichelte sie durch Luises Haare. In Gedanken weit weg. Beim Bach im Wald. Sie seufzte leise, bevor sie zu erzählen begann.


  »Ich war früher dran als du. Mit dreizehn. Wir waren beim picknicken, Oma und Opa, dein Onkel und ich. Es war ein wahnsinnig heißer Sommertag. Irgendwann kam eine Horde Jungs vorbei, um im Waldbach schwimmen zu gehen. Dein Onkel hatte keine Lust, ich bin alleine mitgegangen. Ich hatte keinen Badeanzug dabei und bin mit Unterhose und T-Shirt ins Wasser. Als ich aus dem Bach kam, haben die Jungs plötzlich gelacht und auf mich gedeutet. Ich wusste nicht warum. Bis ich merkte, dass meine weiße Unterhose fleckig war. Ich hatte nichts gespürt. Es muss einfach geflossen sein. Ich war so verängstigt wie du jetzt. Aber ich wusste nicht, was mit mir passierte. Ich sah nur die blutigen Flecke und wie die Augen der Jungs größer wurden. Ich wollte wegrennen, weil ich mich schämte. Doch einer der Jungs hielt mich auf und schrie irgendwas Dämliches. Dann wollte er mir die Unterhose ausziehen, um nachzusehen, wo das Blut herkam. Ich habe mich gewehrt, habe ihn weggeschubst. Er hat aber keine Ruhe gegeben und zwei seiner Freunde angestachelt, mich festzuhalten, damit er mir die Unterhose herunterziehen konnte. Den zweien habe ich die Gesichter zerkratzt und bin auf den Anstifter zugestürmt. Er stand direkt am Bachufer. Ich habe ihn gestoßen.«


  »Oh, mein Gott, Mama. Das hast du ja nie erzählt. Was ist denn mit dem Jungen passiert?«


  Marlene fuhr sich durch die Haare, als könnte sie damit das Geschehene ungeschehen machen. »Er ist rückwärts in den Bach gestürzt. Da war ein Stein oder Felsen.«


  »Er hat sich verletzt?«


  »So schwer, dass er nicht mehr laufen konnte. Er war querschnittgelähmt.«


  Luise richtete sich erschrocken auf. Sie ahnte einen Zusammenhang. »Seid ihr deshalb von Bodenmais weggezogen?«


  Marlene fuhr ihr liebevoll durch das Gesicht. »Die Leute haben über uns geredet, wir wurden gemieden, und ich hatte Angst in die Schule zu gehen. Nach zwei Jahren gaben Oma und Opa auf, sie konnten nicht mehr.«


  Luise wischte sich die Tränen aus dem Gesicht und sah ihre Mutter betroffen an. »Das muss dich doch die ganzen Jahre über belastet haben. Was ist denn aus dem Jungen geworden?«


  »Aus dem Jungen?«, fragte sie geistesabwesend. »Ich habe mit Franz seit dem Tag kein Wort gesprochen. Er wohnt noch hier, er hat die Apotheke seines Vaters übernommen.« Dann fuhr sie sich müde durch das Gesicht und schluckte. »Das sind alte Geschichten.«


  Luise bekam ein schlechtes Gewissen. »Und ich zicke herum, weil du mich eine Nacht alleine lässt.«


  »Das ist völlig in Ordnung. Das ist ein ganz besonderer Tag für dich. Ich bin froh, dass du da ist.«


  »Von wegen in Ordnung. Du wolltest gerade den neuen Kollegen verführen«, scherzte sie.


  »Hey, junge Dame! Und wenn, geht dich das nichts an!«


  Plötzlich war Luise hellwach, die Angst, die sie dazu gebracht hatte, sich mitten in der Nacht zu ihrer Mutter zu flüchten, war wie weggeblasen.


  »Auf dem Weg bin ich an einem Club vorbeigekommen. Classic Rock! Das bringt dich auf andere Gedanken.«


  »Nein, wir gehen jetzt schlafen. Du hast morgen Schule.«


  »Los, jetzt, gib dir einen Ruck, bitte, Mama!«, flehte sie und reichte ihr die Hand. »Nur eine Stunde. Bis Mitternacht! Bitte!«


  
    * * *
  


  Die Musik war perfekt. Laut. Harte Rhythmen. Eingängige Melodien mit einfachen Refrains. Lebensbejahende, klare Aussagen. Bei It’s My Life von Bon Jovi grölte Marlene mit Luise zusammen allen Frust heraus. Sie schwitzte die schrecklichen Bilder aus ihrem Körper. Wie sie beim Bach stand und tatenlos zusah, wie die Jungs ihren Freund Franz aus dem Wasser zogen.


  Noch bevor das Lied zu Ende war, konnte sie nicht mehr. Außer Puste ließ sie Luise auf der Tanzfläche zurück und schleppte sich nach Luft japsend in die hinterste Ecke des Tanzclubs. Der kunstlederne Bezug der Couch hatte Risse und sicher auch Flecken von verschütteten Getränken, die sie im Dunklen nicht sehen konnte. Sie warf sich auf ihren Platz, trank von ihrer Cola und schaute Luise zu. Umgeben von jüngeren Gästen und tanzwütigen Touristen ließ sie ihre langen Haare kreisen. Die Schweißtropfen auf ihrem Gesicht glänzten im wechselnden Licht. Mal blau, mal rot. Dann wieder gelb. Marlene spürte tief in sich Glück, aufgewühlt von Bon Jovis Lied, und weil Luise sich ihr als Mutter anvertraut hatte. Sie war so schön und so jung, sie hatte das ganze Leben vor sich. Sei froh, dass sie es mit dir aushält, Frau Still.


  Der Platz neben ihr auf dem Sofa gab nach. Marlene sank einige Zentimeter nach unten. Sie wandte den Kopf. Lächelte, obwohl ihr nicht danach war und er sie nicht anblickte. Sie griff nach ihrem Glas. Seine schwarze Kleidung hob sich vom fahlen Gesicht ab. Das zu ihr gewandete Ohr mit den Durchschüssen ekelte sie grundlos. Mit einem Mal war die Hochstimmung vorbei. Der junge Mann schwemmte alle Freude aus ihr heraus. Sie spürte den Drang zu flüchten. Kalt wurde es wieder um ihr Herz. Sie wollte aufstehen, Luise von der Tanzfläche reißen, Burak aus dem Hotel schleppen, in den Mini steigen und auf schnellstem Wege nach Hause fahren. Arbeit, Frau Still.


  »Na, Cowboy«, schrie sie gegen die laute Musik an.


  Sander drehte sich zu ihr. Er nickte uninteressiert. Dann wandte er sich wieder der Tanzfläche zu.


  »Einfach nach dem Unfall abzuhauen war nicht gerade nett«, erhob sie erneut die Stimme.


  »Tut mir leid, hatte es eilig.«


  »Nicht schlimm!«


  Marlene blickte wieder zur Tanzfläche. Wie er. Luise musste ihm auffallen. Sie war die Jüngste unter den Tanzenden und die Hübscheste. Nach einer Weile erhob sich Sander und wühlte sich durch die Leute. Beweg deinen Arsch, Frau Still. Sie trank den Rest Cola aus und folgte ihm zur Theke. Er schien nicht zu bemerken, wie sie neben ihn trat. Die Barfrau war mit Bierbestellungen beschäftigt.


  »Wie war es beim Wandern mit deinem Vater?«, fragte sie beiläufig.


  »Anstrengend«, antwortete er. Dann drehte er sich zu ihr. Er war fast einen Kopf größer als Marlene. Sein Blick schob sich über ihre Haare hinunter auf ihr helles, verschwitztes Gesicht. Als klebte er mit seinen Augen an ihr, stellte sie verwundert fest. Dann dachte sie an seinen durchtrainierten Körper, den sie im Hallenbad gesehen hatte.


  »Tanzt du deshalb nicht?«, versuchte sie das Gespräch fortzusetzen. Sie freute sich auf Buraks Reaktion, wenn sie ihm von der Begegnung erzählte.


  »Ist nicht meine Musik«, antwortete Sander. Dann bestellte er Whisky Cola.


  »Passt zum Cowboy«, amüsierte sich Marlene und bestellte ein Wasser für sich.


  »Hören Sie auf mit dem Cowboy-Quatsch.«


  »Wenn du mit dem Siezen-Quatsch aufhörst. So alt bin auch wieder nicht. Ich bin Marlene.«


  »Wie?«


  Es ist laut, er hat dich nicht verstanden, das ist kein erschrockenes Gesicht, Frau Still.


  »Ich bin Marlene«, wiederholte sie, »und wie heißt du?«


  »Sander«. Er verhaspelte sich fast beim eigenen Namen, außerdem sprach er viel zu leise, um bei der krachenden Musik gehört zu werden.


  Da griff er unvermittelt in die Hosentasche. Sein Handy vibrierte offenbar. Er zog es heraus und blickte darauf.


  »Bin gleich wieder zurück, Marlene«, sagte er plötzlich freundlich wie ein wohlerzogener Junge. Sie sah ihm verblüfft nach, wie er den Club verließ. Luise stürmte gutgelaunt heran und kniff sie von hinten in die Seite. Verschwitzt vom Tanzen, die Wangen gerötet.


  »Mama, der Typ könnte dein Sohn sein!«, grunzte sie schelmisch.


  »Was?«


  »Der Typ neben dir gerade. Was hast du denn? Du schaust so komisch?«


  »Pass auf Luise. Ich muss arbeiten …«


  »Nein! Wir haben noch eine halbe Stunde!«


  »Doch! Und keine Rumzickerei jetzt. Ich muss arbeiten. Du holst deine Jacke und gehst ins Haus.«


  »Und du?«


  »In einer Stunde liege ich bei dir im Bett. Halb eins spätestens. Bleib wach und warte auf mich. In Ordnung?«


  »Nein. Aber ich kann eh nicht mehr«, sagte sie schnippisch, drehte sich um, holte ihre Jacke und verließ den Club.


  Unentschlossen, ob sie Sander nach draußen folgen sollte, blieb Marlene an der Theke zurück. Die Augen auf den Eingang gerichtet.


  
    * * *
  


  Ich räumte gerade mein Werkzeug ein, als ich mich dabei ertappte, wie ich zur Tür schielte. War das ein Geräusch? Aber ja, natürlich, musste ich mich allen Ernstes selbst beruhigen. Wie lächerlich. Stille im Wald herrschte nur in Märchen. Ich öffnete eine Flasche Wein und füllte das Glas bis zum Rand voll. An dem Ecktisch nahm ich einen Schluck und bemerkte, wie ich wieder, ohne es zu wollen, auf die Tür starrte. Wo Sander blieb? Sorge packte mich jäh bis tief in meine Eingeweide. Dass ihm etwas zugestoßen sein könnte, glaubte ich nicht, trotzdem wollte die Sorge um mein Fleisch und Blut nicht weichen. Sander saß wohl in einer der Kneipen mit Musik und Bier. Nach dem zweiten Glas Wein machte sich unmerklich ein wärmendes Gefühl in mir breit. Die Liebe, die ich für meinen Sohn empfand, die Gedanken an unsere gemeinsame Zukunft verwandelten mein Gesicht zu einem, wie ich glaubte, diebischen Lächeln. Was war ich gesegnet, Sander gezeugt und über wundersame Umwege seine Zuneigung gewonnen zu haben. Das schmeichelnde Gefühl verlieh dem Wein einen gehaltvolleren Geschmack, als ihm durch den Preis zustand. Dann, ich musste seine Stimme hören, mich vergewissern, dass es ihm gutging, beschloss ich, entgegen jeder Regel, ihn anzurufen. Es war spät geworden, und ich wollte sichergehen, dass er den Weg in der Dunkelheit nach Hause fand. Das über zehn Jahre alte Handy lag in der Schublade der Kommode, ein wahres Meisterstück meines Lehrmeisters. Es läutete eine Ewigkeit, bis Sander den Anruf entgegennahm. Noch bevor ich etwas sagen konnte, schrie er gegen die Musik im Hintergrund an, er würde nach draußen gehen, um in Ruhe mit mir zu sprechen.


  »Sie heißt Marlene!«, ließ er mich mit unterdrückter Stimme wissen, als er offenbar auf der Straße angekommen war.


  »Von wem sprichst du?«


  
    * * *
  


  Als Marlene aus dem Club heraustrat, hätte sie am liebsten losgeflucht und den ganzen Ort geweckt. Das dreckige Lachen kannte sie nur zu gut. Luise hatte es von ihrem Vater geerbt. Es hallte durch die menschenleere Ortschaft. Der Mond glühte am Himmel wie ein weiß geschminktes Clownsgesicht. Ein paar Schaufensterlichter entlang der Bahnhofstraße leuchteten sinnlos vor sich hin. Bis auf Luises Lachen und die Basstöne aus dem Club störte nichts die gespenstische Ruhe. Was für eine Scheiße, Frau Still. Sie schritt über die Straße zur Parkbank, wo Luise mit Sander zusammensaß.


  »Hey Mama, ihr kennt euch ja!«, rief Luise ihr entgegen.


  »Hallo Sander«, versuchte sie freundlich zu bleiben. »Na, Luise, wolltest du nicht …«


  »Nein, du wolltest, dass ich …«


  »Schon gut«, fiel sie ihr ins Wort und setzte sich neben ihre Tochter. Sander rückte ein Stück, um Platz zu machen. »Geliebte Tochter, du machst dich jetzt auf den Heimweg, wie besprochen.« Sie wandte sich an Sander, der sie fragend anblickte. »Mich geht’s ja nichts an. Aber was sagt denn dein Vater, wann du zu Hause sein musst?«


  »Mein Vater?«


  »Du bist doch mit deinem Vater hier, oder nicht?«


  »Ja, klar. Er müsste gleich da sein. Er holt mich ab.«


  Deine Chance. Nutz sie, Frau Still.


  »Also, Luise, du hast morgen Schule. Wärme schon mal das Bett vor, ich komme nach.«


  Sander verfolgte, wie Mutter und Tochter giftige Blicke austauschten. »Soll ich gehen? Habt ihr etwas zu besprechen?«


  »Nein, bleib sitzen«, meldete sich Marlene schnell zu Wort. »Luise geht. Und zwar sofort.«


  »Zu Befehl, geliebte Mutter!«, scherzte sie mit ernstem Gesicht. Dann stand sie auf und wandte sich an Sander. »Vielleicht sehen wir uns ja irgendwann mal wieder. Mach’s gut. Und pack dir ein paar anständige Klunker in die Löcher. Sieht ja gruselig aus so nackt.«


  »Mach ich«, versprach Sander.


  »Bis später, Mama.« Luise stakste über die Straße, ohne ihre Mutter noch einmal anzusehen.


  »Du lässt sie um die Zeit alleine nach Hause gehen?«, fragte Sander, als sie weit genug entfernt war, um sie nicht hören zu können.


  »Sie ist ein großes Mädchen. Ist nicht weit.«


  »Und du? Gehst du noch mal tanzen?«


  »Kann sein.« Komm zur Sache, Frau Still!


  Da mischte sich das Geräusch eines Fahrzeugs in die nächtliche Stille. Der Wagen tuckerte die Landstraße hinunter, vorbei an einem Hotelkomplex.


  »Das ist mein Vater. Er ist pünktlich. Typisch«, lächelte Sander versonnen.


  Tu was, sag was, Frau Still. »Du erkennst das Auto am Motor?« Zeit gewinnen. Einfache Fragen konnten komplizierte Antworten nach sich ziehen.


  »Einen Landrover zu erkennen ist nicht schwierig, glaube ich. Aber ich weiß es nicht genau. Autos interessieren mich nicht.«


  »Geht mir nicht anders.«


  Marlene hob den Kopf zur Kötztinger Straße. Der Landrover wendete am Ortseingangsschild. Der Motor wurde ausgeschaltet, kurz darauf erloschen die Rücklichter.


  »Was ist? Wieso fährt er nicht vor?«


  Sander stand auf. »Weil wir am Ortsschild verabredet sind. Mein Vater nimmt alles sehr genau. Also, danke noch mal fürs Mitnehmen heute. Gute Nacht.«


  Tu was, Frau Still! Aber was, Frau Still?


  Sander hatte die Hälfte der Strecke bereits hinter sich gebracht, als Marlene aufsprang und ihm folgte.


  Sander drehte sich im Gehen zu ihr um. »Was ist?«


  »Ich würde gerne deinen Vater kennenlernen. Geht das?«


  »Klar, aber warum?«


  »Neugier, sonst nichts.«


  Marlene bemerkte nicht, wie im Wageninneren die Beifahrertür geöffnet und angelehnt wurde. Sie fand nichts Ungewöhnliches daran, wie Sander auf die andere Seite wechselte und eine Spur schneller wurde. Er kam vor ihr am Wagen an und umfasste den Türgriff. Sie machte den letzten Schritt auf ihn zu, getrieben von der Aussicht, Sanders Eltern die erhoffte Erleichterung übermitteln zu können. Wenn ihr adoptierter Sohn den Wunsch hatte, bei seinem leiblichen Vater zu sein, würden sie loslassen können. Dann spürte sie seine kräftige Hand an ihrer Schulter.


  Süßlicher, beißender Geruch stieg unmittelbar darauf in ihre Nase. Sie hatte etwas Weißes vor ihren Augen aufblitzen gesehen. Den Geruch von Chloroform kannte sie aus ihrer Kindheit. Franz, der Apothekersohn, den sie mit ihrem Stoß in den Bach zum Krüppel gemacht hatte, hatte es einmal dabeigehabt und damit angegeben. Wie damals wirkte es nicht sofort bei ihr. Marlene zappelte. Sie schrie um ihr Leben, ohne dass ein Ton aus ihrem Mund drang. Eine Hand mit getränktem Lappen umschloss wie eine Panzertür ihre Nase und ihren Mund. Dann spürte sie, wie die Lähmung einsetzte. Ihre Gedanken waren bei Luise. Gemeinsam tanzten und sangen sie mit Bon Jovi. Ob sie Sander erzählt hatte, dass sie hinter ihm her war? Schlaf jetzt ein, Frau Still.


  
    * * *
  


  »Wach auf!«


  Burak rüttelte Luises Schulter, bis sie endlich die Augen öffnete. Sie lag auf der Seite des Bettes, auf dem auch er gelegen hatte.


  »Hey, was soll das?«, grummelte sie schlaftrunken. Dann wälzte sie sich weg von dem blondhaarigen Mann, der frischgeduscht nach Hotelshampoo roch.


  »Wo ist deine Mutter?«, fragte Burak und sah sich um. »Ist sie im Badezimmer?«


  Keine Antwort.


  »Steh auf, du musst in die Schule«, sagte er und verließ das Schlafzimmer, um sich zu vergewissern.


  Im Flur rief er Marlenes Namen, wie er es beim Betreten des Hauses getan hatte. Er war auf die Minute genau um sechs Uhr morgens eingetroffen. Die Badezimmertür war angelehnt, er öffnete sie vorsichtig. Das Wasser lief nicht, fiel ihm ein, was sollte sie da im Bad? Er wählte ihre Handynummer. Die Mailbox schaltete sich sofort an. Er hinterließ eine Nachricht.


  Zurück im Schlafzimmer erfasste ihn eine Unruhe. Warum lag Marlene nicht in ihrem Bett? Luise hatte sich das Kissen über den Kopf gelegt. Er dachte daran, wie er seine Kollegin nach dem Kuss auf der Treppe in das Bett gelegt hatte. Wie sie angetrunken die Augen geschlossen hatte und sich ihre weichen Lippen auf seine pressten. Er lächelte über den Gin-Tonic-Geschmack, der sich mit dem parfümierten Geschmack des Lippenstifts vermischte. Burak setzte sich auf die Bettkante, schob das Kopfkissen zur Seite und rüttelte Luise nochmals.


  »Mann, was soll das?«, schrie sie nun hellwach.


  »Deine Mutter ist nicht da.«


  Erschrocken richtete sich Luise auf und schob die Decke bis unter die Achseln. »Mama muss da sein.«


  »Was ist gestern passiert? Hast du was getrunken?«


  »Spinnst du! Ich bin vierzehn! Mama würde mir den Kopf abreißen. Wir waren tanzen.«


  »Nachdem ich gegangen bin?«


  »Ja. Was fragst du so bescheuert? Wir haben geredet, dann sind wir in den Club. Mama tanzt gerne, ich auch.«


  »Was für ein Club?«


  »Ich habe Hunger«, sagte sie und wollte aufstehen.


  Burak hielt sie zurück.


  »Hey, fass mich nicht an!«, reagierte sie schroff.


  »Hör zu. Wir sind nach Bodenmais gekommen, weil wir einen jungen Mann verfolgt haben …«


  »Meinst du den schrägen Typen? Sander?«


  Buraks Unruhe stieg an. Er wusste nicht warum. »Habt ihr ihn getroffen?«


  »Ja, beim Tanzen. Mama hat an der Theke mit ihm gequatscht. Geht sie nicht ans Handy?«


  »Nein.«


  Luise begann zu lachen. Wieder das hohe, dreckige Lachen. »Sie hat gesagt, dass sie arbeiten muss. Hat mich heimgeschickt und wollte eine Stunde später nachkommen. Ich bin wohl sofort eingeschlafen.«


  »Warum lachst du?«


  »Sander hat ihr gefallen, glaube ich.«


  »Pass auf, Luise. Das ist kein Spaß. Es kann sein, dass deine Mutter sonst wo ist, es kann aber genauso gut sein …«, Burak formulierte vorsichtig, er wollte das Mädchen nicht verängstigen, »dass das nicht so ist. Erzähl mir genau, was geschehen ist.«


  Luise bemerkte in den dunklen Augen des Mannes die Angst um ihre Mutter. »Glaubst du, Mama ist was zugestoßen?«


  »Hör auf, Fragen zu stellen. Erzähl einfach, bitte.«


  Aufgeregt griff sie nach dem Kissen und legte es über den Bauch. »Wie gesagt, sie hat an der Theke mit ihm geredet. Sander ist hinaus, um zu telefonieren. Mich hat sie zum Schlafen geschickt …«


  »Wie spät war es da?«


  »Halb zwölf herum.«


  »Gut, weiter.«


  »Ich war sauer. Beim Hinausgehen bin ich in Sander hineingelaufen. Er stand beim Telefonieren direkt am Eingang.« Sie strich sich Haare aus dem Gesicht. »Wir haben uns auf die Parkbank gesetzt. Da kam Mama schon herausgestürmt …«


  »Hast du Sander gesagt, dass deine Mama wegen ihm in Bodenmais ist?«


  »Für wie dämlich hältst du mich? Ich dachte mir schon, dass es um ihn geht. Wenn Mama von Arbeit redet.«


  »Okay, okay«, gab sich Burak zufrieden. »Was ist dann passiert?«


  »Sie wollte mit ihm allein sein, bin ja nicht doof. Aber ich war eh saumüde und bin gegangen. Sie ist bei ihm auf der Parkbank geblieben.«


  »Hast du was gehört oder gesehen? Denk nach. Hat Sander etwas von seinem Vater gesagt?«


  »Warum seid ihr denn hinter ihm her? Ist er gefährlich?«, fragte sie mit dünner Stimme.


  »Erzähl, stell keine Fragen.«


  Luise erschrak. Buraks Sorge um ihre Mutter war ihm ins Gesicht geschrieben. Sie antwortete schnell. »Er hat gesagt, dass ihn sein Vater abholt.«


  »Und? Hat er ihn abgeholt?«, hakte Burak ungeduldig nach.


  »Ich weiß es nicht. Ich war ja schon unterwegs hierher. Auf dem Weg nach oben habe ich einen Wagen gesehen. Kann sein, dass das der Vater war. Ich weiß es aber nicht sicher.«


  »Was für ein Wagen? Kannst du dich erinnern?«


  »Klar. Mein Papa fährt einen Cherokee. Ich war dabei, als er ihn gekauft hat. Ich durfte entscheiden. Cherokee war irgendwie cooler.«


  »Also hast du einen Cherokee gesehen?«


  »Nein, das war ein Landrover. Eine ziemlich alte Gurke. Grau, dunkel jedenfalls.«


  
    * * *
  


  Ich war ein wenig entnervt. Sander blickte unentwegt auf das Foto auf dem Display seines Smartphones, um die Anordnung der Gegenstände zu kontrollieren. Er zoomte mit Daumen und Ringfinger. Mal rein, mal raus. Dabei hatte ich den Kunstband mit den hervorragenden Abbildungen auf einem Buchständer bereitgelegt. Plötzlich musste ich lächeln. Er sprach mit sich selbst. Was sagte er da? Sein Murmeln hallte leise durch die Höhle.


  »Komm mal«, sagte ich amüsiert. Er war vertieft in seine Arbeit. Er hörte mich nicht. Ich sprach etwas lauter. »Sander, komm, ich möchte dir was zeigen.«


  »Gleich, Papa«, erwiderte er, ohne seine Konzentration zu verlieren. Dann schüttete er in das dritte Glas von links etwas Wein nach und hielt sein Smartphone daneben. Mein Junge war penibel wie ich.


  »Zähl die Gläser auf dem Tisch«, sagte ich, als er bei mir am Buchständer war. Er murmelte und kam auf zwölf.


  »Nicht dreizehn, wie es der Anzahl der Figuren entspricht«, sagte ich. »Merkwürdig, nicht wahr?«


  »Ja. Da Vinci hat sich aber bestimmt nicht verzählt, oder?«


  »Nein, ganz sicher nicht.«


  Da konzentrierte er sich erneut. Er kam wieder auf die Zahl zwölf. Seine Augen wanderten ein weiteres Mal über das Gemälde. »Es sind aber dreizehn kleine Teller.«


  »Ja, genau. Dazu drei große. Auf zweien ist jeweils eine Keule. Der Teller vor Jesus ist leer.«


  Sander blickte vom Kunstband auf die von uns nachgestellte Szenerie. Ich hatte an jedes Detail auf dem Holztisch gedacht. Brotlaibe, Zitronen und Feigen, Salzfässchen, das spitze Messer in Petrus’ Hand, das kleine Essmesser, das an Simons Platz lag. Alle Gegenstände und Lebensmittel, die auf dem Gemälde zu sehen waren, befanden sich originalgetreu auf dem Tisch in der Höhle.


  »Genug geschwatzt. Es ist nach sechs. Draußen ist es bestimmt schon hell. Wir schlafen zwei Stunden, dann machen wir weiter. Ich will vor Einbruch der Nacht weg sein. Wenn es schon schnell gehen muss wegen dir.«


  Obwohl er mir beim nächtlichen Anruf ihren Namen gesagt hatte, war ich alles andere als bereit gewesen, sie für die Sammlung zu holen. Sander hatte mit jugendlicher Begeisterung von schicksalhafter Fügung geschwärmt, seine Stimme war vor Aufregung belegt gewesen. Erst als er sich mir öffnete und gestand, dass er unvorsichtig gewesen war, beschloss ich zu handeln. Wie hätte ich meinem Jungen Böses unterstellen sollen? Es war ihm herausgerutscht, dass er mich, seinen Vater, besuchen wollte.


  »Was ist mit Marlene?«, fragte er.


  »Maria Magdalena schläft. Wir wecken sie, wenn sie an der Reihe ist.«


  »Soll ich nach ihr sehen?«


  »Nein, das habe ich vorhin getan. Füll die Gläser fertig auf, dann legen wir uns hin. Die Jünger sind schwer. Wir brauchen Kraft und haben noch viel zu tun.«


  
    * * *
  


  Marlene lag auf einer Art Pritsche. Sie öffnete die Augen und ließ ihren Blick durch den Raum vor sich wandern. Den Rest ihres Körpers konnte sie nicht bewegen. Es war kalt. Sie fror wie noch nie in ihrem Leben. Die Kälte hielt ihre Todesangst im Zaum. Das Zittern drang durch alle Poren. Es war nahezu dunkel. Nur ein Lichtschein verirrte sich durch den schmalen Spalt der Aluminiumtür. Das Türblatt war angelehnt. Nicht verschlossen. Hoffnung keimte auf. Wo bist du, Frau Still? Sie ahnte, wohin man sie verschleppt hatte. Als Kind war sie des Öfteren bei Führungen im stillgelegten Bergwerk gewesen. Aufregender war es gewesen, wenn sie sich mit Freunden in den nicht für Touristen erschlossenen Höhlen und Stollen herumtrieb. Mit Taschenlampen scheuchten sie Fledermäuse auf und machten Feuer. Die Jüngeren sahen den Großen beim Rauchen und Biertrinken zu.


  Da hörte sie eine Stimme. Ein Mann. Er rief nach Sander. Dann war wieder nichts mehr zu hören. Doch da war etwas. Unverständliches. Zwei Personen unterhielten sich. Eine ältere und eine junge Männerstimme. Sander musste nebenan sein. Marlene versuchte aufzustehen, leise, ohne Krach zu machen. Als sie die Decke wegschob und die Füße auf den Boden absetzte, fühlte sie, dass sie ihre Schuhe anhatte. Auch die Jacke und die zu enge Jeans hatte sie an. Beim Versuch, loszugehen, raschelte es plötzlich. Ein metallenes Geräusch. Schnell kroch sie unter die Decke zurück. Mit den Händen fühlte sie Metall über ihrem Strumpf. Eine Fußkette. Eine eiserne Fessel um ihren rechten Fuß machte sie zu einer Gefangenen. Aber sie konnte die Hände bewegen, stellte sie überrascht fest. Ihre Hände waren nicht gefesselt. Vorsichtiger nun zog sie die Decke zur Seite und richtete sich auf. Die Kette war lang. Marlene nahm sie in die Hand, damit sie nicht am Boden schleifte. Sie musste wissen, mit wem Sander sprach. Wer sie in das Verlies gesperrt hatte. Ihre Zähne klapperten. Da hörte sie Schritte aus dem Raum, den sie durch den Spalt nur erahnen konnte. Dort war es heller als in ihrem Verlies. Sie drehte sich um, wollte zurück, um sich schlafend zu stellen.


  Der Schreckensschrei, den sie im Reflex von sich geben wollte, verebbte dumpf. Rechtzeitig steckte sie den Handballen wie einen Pfropfen in den Mund. Sie hechelte und biss ohne es zu beabsichtigen, in ihr eigenes Fleisch. Das Zittern wurde von blankem Entsetzen verdrängt. Etwas Blut floss vom Handrücken über ihr Kinn, während sie regungslos auf ein Regalbrett starrte, das über der Pritsche festgemacht war. Auf den Brettern lagerten Glasgefäße, in denen kahlrasierte Frauenköpfe in einer Flüssigkeit schwammen. Sie erkannte das Gesicht und die Augen der jungen Frau aus dem Hallenbad wieder. Sie erinnerte sich an ihr Lachen, als sie neben ihr unter der Dusche gestanden hatte. Die Augen hatten vor Freude geglänzt. Jetzt leuchteten sie nicht mehr. Und neben ihr klaffte eine Lücke, groß genug für ein weiteres Gefäß. Deine letzte Ruhestätte, Frau Still.


  Schritte näherten sich. Marlene huschte auf die Pritsche zurück, das Gesicht zur Felswand gerichtet. Tränen der Angst flossen. Dann hörte sie, wie die Tür zuschnappte und alles um sie herum in Dunkelheit getaucht wurde.


  
    * * *
  


  Burak wartete, bis Luise durch die Haustür gegangen war. Sie hatte sich umgezogen und mehrmals versucht, ihre Mutter zu erreichen. Der Mini parkte ein Stück den Abhang hinunter.


  »Wahrscheinlich hat sie verschlafen. Wäre nicht das erste Mal«, versuchte Luise sich Hoffnung zu machen.


  »Glaubst du im Ernst, sie liegt im Bett mit dem jungen Kerl?«


  »Nein, so war das nicht gemeint.« Sie sah beschämt zu Boden. »Vielleicht hat sie ja jemanden von früher getroffen …« Sie brach ab. »Nein, das hat sie nicht. Ich weiß.«


  »Kopf hoch, wir werden sie schon finden.«


  Die beiden hatten den Wagen erreicht. Burak hielt ihr die Beifahrertür auf, überlegte es sich dann aber anders.


  »Warte«, sagte er und begutachtete den Schaden, den Marlene bei der Vollbremsung in den Straßengraben verursacht hatte. Schrammen am rechten Kotflügel. Mit entschlossenem Gesicht ließ er die Beifahrertür wieder zufallen.


  »Geh zur Seite.«


  »Was?«


  »Geh ein Stück zur Seite. Das ewige Nachfragen hast du von deiner Mutter.«


  Luise tat, was Burak verlangte, während er den Motor startete. Er schlug das Lenkrad ein und gab Gas, um den Mini an die Ecke des Hauses knallen zu lassen. Dann stieg er bei laufendem Motor aus und begutachtete erneut den Schaden.


  »Das ist schon besser«, meinte er zufrieden.


  Luise hatte sich vor Überraschung und Schreck den Handballen in den Mund gesteckt.


  Nach zwanzig Minuten Fahrt über die Landstraße erreichten sie die für Bodenmais zuständige Polizeistation in Regen. Burak parkte direkt vor dem Gebäude.


  »Du wartest hier.«


  »Nein, …«


  Da war Burak schon auf dem Weg. Nach einigen Minuten kam er mit einem uniformierten Polizeibeamten zurück, der den vermeintlichen Unfallschaden aufnahm und den Halter eines grauen Landrovers wegen Fahrerflucht zur Fahndung ausschreiben ließ.


  Mit Handschlag bedankte sich Burak, setzte sich wieder neben Luise und fuhr Richtung Bodenmais zurück.


  »Was wird das?«, fragte Luise.


  »Wenn der Landrover aus der Gegend ist, findet ihn die Polizei. Die haben gerade nicht viel zu tun. Sie werden sich gleich darum kümmern.«


  Kaum hatten sie die Ortschaft verlassen, lenkte Burak den Wagen in einen Forstweg und hielt erneut an. Unter Luises wachsamem Blick öffnete er sein Notebook und startete ein Programm.


  »Was machst du?«


  »Radio hören.« Er hantierte an den Einstellungen der Parameter, bis ein Knarzen, dann eine Stimme zu vernehmen war.


  »Polizeifunk, oder?«


  »Heißt es nicht, der Zweck heiligt die Mittel?«


  »Und wenn der Landrover nicht in der Gegend gemeldet ist, was dann?«


  »Kluges Kind.« Er legte ihr das Notebook auf den Schoß und startete den Motor. »Du hörst mit. Wir fahren nach Bodenmais und fragen dort nach.«


  
    * * *
  


  Marlene kuschelte sich in die Wolldecke. Es war immer noch dunkel um sie herum. Im Traum wippte sie mit Luise neben sich auf der Hollywoodschaukel. Warmer Sommerwind kitzelte über ihre Wangen. Da fühlte sie an ihren Schläfen etwas Kaltes. Kühle Luft kratzte an ihrer Kopfhaut. Sie schlug die Augen auf und starrte auf die Felswand vor sich. Das ist alles nicht wahr, Frau Still. Die Nase fing zu jucken an, dann roch sie Chloroform. Sie mussten sie noch einmal betäubt haben. Wie spät es wohl war? Ob Burak gekommen war, um sie und Luise abzuholen? War Luise schon in der Schule? Im selben Gedankengang erinnerte sie sich an die Frauenköpfe. Es mussten die vermissten Frauen sein, die im Bayerischen Wald verschwunden waren. Tränen kündigten sich an. Doch sie wollte nicht weinen.


  In dem Moment begriff sie. Sie befühlte ihren Kopf, erst mit einer Hand, dann, um sicher zu sein, mit beiden Händen. Ihre Handflächen glitten über stoppelige Haare. Es kratzte und juckte. Sie war kurzgeschoren wie die anderen Frauenköpfe in den Gefäßen. Du wirst sterben, Frau Still.


  Den Tod vor Augen war es ihr mit einem Mal egal, ob sie gehört wurde oder nicht. Du bist angekettet wie ein Hund, Frau Still. Plötzlich lachte sie auf. Wie Pistolenschüsse hallten ihre Lachsalven von den Felswänden. Sie sah sich selbst auf dem Regal stehen, ihren vom Rumpf abgetrennten Kopf in dem wässrigen Zeug. Ohne Haare, die Augen weit aufgerissen. Aus dem hysterischen Lachen wurde ein Husten. Sie keuchte und schniefte. Sie zwang sich aufzustehen. Doch die Beine gaben nach, sie sank in sich zusammen. Blieb liegen. Wollte aufgeben, wollte es ihrem Schicksal nicht unnötig schwermachen. Sollten sie ihren hässlich zugerichteten Kopf haben. Was immer sie damit vorhatten. Sander und sein Vater. Jetzt hatte sie den Hauch einer Ahnung, was seiner Mutter zugestoßen sein musste. Warum Julka versucht hatte, ihr Baby aufzuschlitzen. Hätte sie die Hebamme nur nicht aufgehalten. Zorn und Angst wärmten sie von innen.


  »Bringen wir es hinter uns! Wo seid ihr, ihr Missgeburten!«, schrie sie aus vollem Halse. Doch nur ein Krächzen kam aus ihrem Mund.


  Dann rappelte sie sich auf. Schaffte es aber nicht, auf die Füße zu kommen. Die Fußkette zerrte. Im Sitzen drehte sie sich um. Hin zum Regal. Es war leer geräumt. Die Gefäße waren nicht mehr da. Sie hatten sie im Schlaf rasiert und die Köpfe weggetragen. Marlene wischte sich die vom Boden verschmutzten Hände an der Jeans ab und fühlte eine Erhebung in der Tasche. Das kann nicht sein, Frau Still. Da hörte sie durch die Tür ein hohes, kreischendes Summen.


  
    * * *
  


  Ich hatte die chirurgische Säge eingeschaltet, um Sander zu zeigen, wie es um die Handhabung bestellt war. Bei der Schwimmerin hatte er zugesehen, nun sollte er selbst übernehmen. Während er die Säge ausprobierte, sah ich auf mein Lebenswerk, das kurz vor der Vollendung stand. Alle Holzfiguren waren an ihren Plätzen. Die Arbeit an Armen und Beinen und an den Füßen, die unter dem Tisch zu sehen waren, war mir leichtergefallen, als die Gesichter zu modellieren. Geradezu spielerisch einfach war es gewesen, die konservierten Frauenköpfe auf die Holzrümpfe zu montieren. Ich hatte mit Schafsköpfen experimentiert.


  Wir hatten als erstes Jesus in die Mitte plaziert, uns dann von links durchgearbeitet. Angefangen mit Bartholomäus bis hinüber zu Simon auf der rechten Seite. Die Figuren waren auch ohne Kopf schwer genug. Ich war froh, nicht die Sackkarre verwenden zu müssen, um sie aus dem Schuppen in die Höhle zu schaffen. Ich hätte auf mich allein gestellt alle sechsundzwanzig Arme, Beine und Füße, die ich geschnitzt, eingewachst und vormontiert hatte, noch einmal abnehmen müssen. Mit Sanders Hilfe war der Transport durch den Stollengang bedeutend schneller gewesen. Was mir dabei nicht behagte, war das Gefühl, mich beeilen zu müssen. Ich hatte immer genügend Zeit eingeplant und mir Geduld abgerungen. Von der Jagd auf die Ebenbilder bis hin zu ihrer Enthauptung. Ich weiß nicht mehr, ob es Apostel Thaddäus oder Judas gewesen war, für den ich fast drei Jahre investiert hatte. Bei der Ersten, zu der Sander beigetragen hatte, vergingen ein paar Tage. Bei Maria Magdalena waren es nicht einmal vierundzwanzig Stunden gewesen. Seine jugendliche Schnelligkeit brachte aber auch die Gefahr der Entdeckung mit sich. Ich spürte die Bedrohung, die von der Frau in der abgeschlossenen Nische ausging. Natürlich glaubte ich Sander, dass er ihr zufällig auf der Landstraße begegnet war, dass ihm herausgerutscht war, seinen Vater zu treffen. Warum aber hatte sie sich mehrfach nach ihm erkundigt?


  Da hörte ich sie plötzlich. Sie schrie. Sie polterte und hämmerte an die Tür. Die Betäubung hatte zu schnell nachgelassen. Wir waren aber noch nicht so weit. Sander schraubte gerade Jakobs Kopf an, vier der Rümpfe waren noch ohne Haupt. Ich kümmerte mich um die maßgefertigten Perücken. Das Schreien und Klopfen hörte nicht auf. Ich wollte gerade die Ohrstöpsel aus meinem Kittel holen, als sie zu singen begann. Maria Magdalena grölte ein englischsprachiges Lied. Ich kannte es nicht. Sander klärte mich auf. It’s My Life, wenn ich ihn richtig verstanden habe. Im Refrain, den sie mit besonderer Inbrunst brüllte, hieß es I ain’t gonna live for ever. Wie recht sie hatte. Dann verschaffte ich mir mit den Ohrstöpseln Stille im Kopf, um in Ruhe mit den Vorbereitungen für ihren Tod fortzufahren.


  
    * * *
  


  Ein Gewitter hatte sich in der Zwischenzeit über dem Bayerischen Wald zusammengebraut. Regen prasselte auf die Windschutzscheibe des gemieteten Mini. Donner und Blitz tobten. Hagelkörner schossen aus den tiefgrauen Wolken wie Projektile herab. Burak und Luise saßen im Wagen an der Straße vor der Eisdiele und verfolgten das Naturspektakel. Luise wollte nicht warten, bis Burak die alte Ladenbesitzerin nach dem Landrover gefragt hatte. Burak jedoch bestand darauf, dass sie sitzen blieb und den Polizeifunk weiter abhörte. Keine einzige relevante Funkmeldung hatten sie in den vergangenen zwei Stunden abgefangen. Nichts, was sie auf die Spur des Rovers oder Marlenes geführt hätte. Marlenes Handy war aus, sonst hätte Burak Möglichkeiten genutzt, die genauso illegal waren wie die GPS-Transponder aus Russland. Am Ende setzte er sich gegen Luise durch. Wenn er länger als fünf Minuten brauchte, würde sie ihm folgen.


  Burak stieg aus und rannte in die leere Eisdiele. Die Alte war nicht zu sehen. Eine jüngere Angestellte mit Kittel wischte gerade die Theke sauber. Burak schüttelte den Regen ab und hielt sein Smartphone mit einem Foto eines Landrovers aus dem Internet unter ihre Nase.


  »Könnte die alte Kutsche vom Schnitzer sein. Bin mir aber nicht sicher. Fahren einige so Jeeps.«


  »Können Sie mir seinen Namen sagen? Von dem Schnitzer?«


  »Viktor Kronsky.«


  Dann fügte sie hinzu, wie er zu dem in einer Waldhütte lebenden Schnitzkünstler gelangte. Hoch zum Silberberg, vorbei an dem Gaststättenbetrieb, die alte Zufahrt entlang, Wagen abstellen und zu Fuß einem Trampelpfad folgen. Burak bedankte sich und trat eilig den Rückweg an, erschrak aber über einen Blitz, der die Straße sekundenlang in grelles Licht tauchte. Er ging zurück und zeigte der Angestellten Sanders Foto.


  »Gehört der Hübsche zum Landrover?«, fragte sie.


  »Könnte sein.«


  »Den habe ich gestern im Club gesehen.«


  »Wissen Sie, ob er der Sohn dieses Künstlers, dieses Schnitzers ist?«


  »Viktor hat keine Kinder. Wie soll das gehen? Der ist ja, … wie soll ich sagen?«


  »Einfach sagen.«


  »Viktor ist ein wenig eigenartig. Ein Einsiedler vor dem Herrn. Er schnitzt seit Jahren immer dieselben hässlichen Apostel, die wie Frauen aussehen. Wenn mich jemand fragt, hat der einen Dachschaden.«


  
    * * *
  


  Mit einem Schwung öffnete sich die Aluminiumtür. Ein Meer aus Licht ergoss sich in das Verlies. Marlene wurde geblendet und hielt sich die Augen zu. Auf ihrer Netzhaut erschienen nach einigen Sekunden zwei schemenhafte Gestalten in weißen Plastikoveralls. Die Kapuzen waren über die Köpfe gezogen. Beide trugen Mundschutz. Zwei funkelnde Augenpaare gierten nach ihr.


  »Maria Magdalena, deine Erlösung naht«, sagte die Stimme, die nicht Sander gehörte. Marlene erkannte ihre Zielperson. Sander war größer als der Mann mit der älteren Stimme.


  »Erlös dich selbst, du Arschloch!«, krächzte Marlene. Gut so, Frau Still!


  
    * * *
  


  Ich zuckte zusammen. Keines meiner Opfer hatte jemals derart reagiert. Wo war die Erhabenheit des Moments, auf den ich jahrelang hingearbeitet hatte? Ich merkte, wie sich mir der Hals zuschnürte, wie ich über meinen Sohn wütend wurde, weil er mir das derbe Weibsbild serviert hatte. Ich hatte ignoriert, dass sie zu alt ist, hatte meinen Vatergefühlen die Entscheidung überlassen.


  »Komm und sieh deiner Bestimmung entgegen. Die Kette reicht bis zu uns hinaus«, sagte ich. Dann gab ich Sander ein Zeichen. Wir zogen uns ein paar Schritte zurück.


  
    * * *
  


  Marlene ging zwei Schritte auf sie zu. Vorsicht, Frau Still. Nur eine einzige Chance würde sie erhalten, um beide außer Gefecht zu setzen. Sie hatte die Arme vor dem Körper verschränkt, die rechte Hand umklammerte das zugeklappte Jagdmesser, das sie ihr nicht abgenommen hatten. Offenbar fühlten sich Vater und Sohn ihrer Sache sicher. Kein Wunder. Auch wenn sie die Frauenköpfe nicht gezählt hatte, waren sie genug Beweis dafür, dass die beiden wussten, was sie taten. Mit dem Geschenk ihres Vaters hatte sie die Fußfessel gelöst. Ein paar Handgriffe.


  »Fick dich! Du kranker Wichser!«, schrie sie mit letzter Kraft. Gift, Kälte und Nässe hatten sie von innen heraus zersetzt.


  Weiter so, Frau Still! Sie vergewisserte sich, ob die beiden Lichterscheinungen Waffen bei sich trugen. Da war aber nichts, soweit sie erkennen konnte. Sie stand so, dass die beiden die Kette sehen konnten. Das Aufklappen des Messers hatte sie einstudiert. Mit Zeigefinger und Daumen der linken Hand Schneide herausziehen. Dann mit der Rechten zustoßen. Sie musste sichergehen, dass beide zusammenstanden, dass sie beide kurz hintereinander erwischte. Für jeden einen Stoß. Mehr Zeit würde sie nicht bekommen.


  
    * * *
  


  Ich war froh über den verhassten Mundschutz. Sander sollte meine Verunsicherung nicht sehen. Hätte ich Zeit, würde ich sie wieder einsperren, würde nach Tagen wiederkommen, wenn sie am Verdursten war. Einige hatten die feuchten Felswände abgeschleckt. Sobald sie wimmerte, würde ich ihr Wasser und zu essen anbieten. Ich konnte mir gut vorstellen, ihr beizuschlafen, wenn sie wieder betäubt war. Sie auf der Pritsche ausziehen, sie umdrehen und sie nehmen. Sie war kein dünnes Ding wie die Schwimmerin. Das Bäuchlein unter ihren verschränkten Händen weckte meine fleischlichen Gelüste.


  »Es ist alles für dich vorbereitet. Komm zu uns, sieh es dir an«, sagte ich und blickte zu Sander. Er blieb ruhig, dachte ich zunächst. Dann merkte ich, wie seine Augen blinzelten. Was ging in ihm vor? War er doch schwächer, als ich dachte? In unzähligen Briefen und Gesprächen hatte ich ihn die letzten Jahre über geformt. Systematisch hatte ich ihn bei den heimlichen Treffen auf seine Aufgabe vorbereitet. Er war bereit, glaubte ich.


  
    * * *
  


  Jetzt! Frau Still! Marlene pumpte alle Willenskraft und Energie, die ihr geblieben waren, in ihren Körper und spurtete los. Beim Laufen klappte sie das Messer auf, wie sie es einstudiert hatte. Der Körper des Alten war seitlich eingedreht, er stand einen halben Schritt näher bei ihr. Ihn zuerst, Frau Still. Er sprach zu Sander und konnte nicht sehen, wie sie auf ihn zurannte. Auf halber Strecke zu den zwei Männern schrie Sander auf. Der Alte drehte sich um. Da war Marlene bereits dicht vor ihm. Das Jagdmesser, das sie ihm in die Seite rammen wollte, bohrte sich auf Höhe seines Herzens in den Körper. Er schrie auf. Marlene hatte keine Kraft, um zu schreien. Sander sah ihr starr vor Schrecken zu, wie sie versuchte, das Messer aus dem Körper seines Vaters zu ziehen. Gerade, als er zur Besinnung kam und sich auf sie stürzen wollte, hielt Marlene das blutverschmierte Messer wieder in ihrer Hand und versuchte, auf die Beine zu kommen. Da jaulte das hohe Summen der chirurgischen Säge auf und sie sah aus dem Augenwinkel Sanders Cowboystiefel auf sich zurasen.


  
    * * *
  


  Ich war ein glücklicher Mann, weil mir im Angesicht des Todes Gottes Gnade und Großmut zuteilwurde. In seiner Güte ließ er mich mit Blick auf mein Lebenswerk sterben. Statt von Männern, war Jesus nun von Frauen umgeben. Ich war zufrieden mit meiner Arbeit, auch wenn sie unvollendet bleiben musste. Als die Säge in Sanders Hand aufkreischte, dachte ich an den Tag, als ich aus Mailand zurückkehrte. Das Kleid, das seine Mutter auf der Rolltreppe getragen hatte, war blau. Ein zartes, dünnes Blau. Ich erinnerte mich.


  
    * * *
  


  Kälte und Nässe hatten sich in Luises und Buraks Jacken gesaugt. Sie bibberten vor Kälte. Mit gesenkten Köpfen stapften sie den Trampelpfad zur Waldhütte vor. Auf dem durch den Dauerregen aufgeweicht und matschig gewordenen Boden rutschte Luise immer wieder aus. Burak ging hinter ihr, um sie im Blick zu haben. Als sie plötzlich anhielt, lief er in sie hinein.


  »Was ist?«, schrie er gegen das Gewitterdonner an.


  »Die Hütte des Schnitzers, das muss sie sein«, schrie sie zurück.


  Burak reagierte instinktiv. Er hielt Luise fest. »Den Rest mache ich alleine. Du gehst zum Auto zurück und wartest auf meinen Anruf! Keine Fragen!« Er wartete, bis sie im Wald nicht mehr zu sehen war. Dann ging er weiter. Die Hütte verschwamm vor seinen Augen im dichten Regenvorhang.


  Er klopfte an die Holztür und drückte den Knauf nieder. Die Tür war verschlossen. Durch das seitliche Fenster konnte er in den Innenraum sehen. Im Kamin loderte ein schwaches Feuer. In der Ecke entdeckte er Sanders Tasche. Burak zögerte nun nicht mehr. Die Nervosität, dass Marlene etwas zugestoßen sein könnte, fraß ihn innerlich auf. Er bückte sich zu den gestapelten Holzscheiten und stieß mit einem Klotz das Fenster ein. Nachdem er in die Hütte eingestiegen war, sah er sich um. Er fand nichts Verdächtiges, bis er die Öffnung neben dem Kamin bemerkte und ein surrendes Geräusch vernahm.


  »Marlene!«, plärrte er in den Gang, so laut er konnte. Das Surren verstummte daraufhin. Dann bückte er sich schnell und stieg in den Stollen ein. Es war dunkel, nur am Ende leuchtete ein grelles Licht. Nach zwei Schritten blieb er stehen. Eine Person tauchte auf, aus Nichts weiter als Schatten bestehend. Der Silhouette nach musste es ein Mann sein. Keine zwei Sekunden später rannte ihn Sander mit blutüberströmtem Overall um. Burak versuchte ihn aufzuhalten. Doch Sander entwischte durch den Stollenausgang ins Freie.


  Burak schrie weiter nach Marlene und folgte dem Licht. Als er in die erleuchtete Höhle trat, blieb er erschrocken stehen. Er starrte auf ein lebendig gewordenes Gemälde. Trotz Sorge und Angst um Marlene wühlte er in seinem Gedächtnis, ohne auf den Namen des Künstlers zu kommen. Es dauerte einen Moment, bis er merkte, dass auf den Holzfiguren echte Frauenköpfe prangten. Dreizehn menschenähnliche Wesen aus Holz und Schädel zusammengesetzt. In den Posen und Gesten der Figuren lag etwas Göttliches, etwas morbid Jenseitiges. Wer immer das Arrangement angefertigt hatte, musste ein großer Meister sein, ging es Burak unfreiwillig durch den Kopf. Die schreckliche Echtheit der Szenerie ließ ihn schaudern. Dann erst fiel ihm ein alter Mann in Plastikoverall auf. Er lag am Boden. Auf Höhe seines Herzens ein Blutfleck. Er war tot. Das Gesicht jedoch schien vor Glück zu strahlen. Dann hob Burak wieder den Blick über den langen Holztisch und traute seinen Augen nicht.


  »Marlene?«, rief er. »Bist du das?«


  Da sackte die Figur links von Jesus nach vorne zusammen. Burak lief ihr entgegen und hüpfte auf den Tisch.


  »Bring mich hier raus«, flehte Marlene mit kaum hörbarer Stimme.


  Burak sprang auf die andere Seite zu ihr und schob seine Arme unter Beine und Rücken. Als Burak sie anhob, um sie in Sicherheit zu bringen, verrutschte die Perücke. Mit einer Hand hielt Marlene die fremden Haare fest, die der Schnitzer für Maria Magdalena angefertigt hatte. Mit kurzgeschorenen Haaren wollte sie niemandem auf der Welt unter die Augen treten.


  »Wo ist Luise?«, fragte sie entkräftet, aber überglücklich, mit dem Leben davongekommen zu sein. Burak betrat gerade den Stollengang.


  »Sie wartet im Auto. Nicht sprechen, ich fahre dich ins Krankenhaus …«


  »Mama!«, echote es plötzlich von den Wänden.


  Burak blieb mit Marlene im Arm wie versteinert stehen. Am anderen Ende des Stollens stand Sander. Er umklammerte mit einem Arm Luises Hals. Marlenes Atem stockte. »Nicht weinen, mein Kind«, schrie sie zurück.


  Burak löste seinen Griff. Seine Kollegin wollte abgesetzt werden. »Zeig ihm, wie stark du bist.« Sie hielt sich mit einer Hand an der nassen Felswand fest. Knie und Beine gaben aus Angst um Luise nach. »Sander will mich. Nicht dich. Ist doch so? Cowboy!«


  Da ertönte das surrende Geräusch der chirurgischen Säge. Marlene zuckte zusammen. Sie holte sich in Erinnerung, wie Sander das Gerät eingeschaltet hatte, um ihren Kopf abzutrennen. Buraks Ruf durch den Stollengang hatte den Sohn des Schnitzers davon abgehalten, das Werk seines Vaters zu Ende zu bringen.


  »Dein Vater lebt, Sander!«, schleuderte Marlene aus purer Hilflosigkeit dem todbringenden Surren entgegen.


  Das Geräusch verstummte.


  »Du lügst!«, schrie Sander in die Stille zurück. »Du hast ihn umgebracht!«


  »Nein. Er lebt. Er hat nach dir gefragt. Er braucht einen Arzt. Komm und hilf Sinan. Alleine schafft er es nicht, ihn aus der Höhle zu tragen.«


  »Verarsch mich nicht! Komm und hol deine Tochter!«, brüllte er voller Verzweiflung zurück. Mit einem Ruck drehte er Luise um und schubste sie zum Ausgang.


  Bevor Burak reagieren konnte, setzte sich Marlene in Bewegung. Beim Hinauskriechen durch die Öffnung rutschte die Perücke zu Boden. Sie kroch auf allen vieren weiter, bis sie im Atelier war und gerade noch Sander aus der Tür entwischen sehen konnte. Mit allerletzter Kraft zwang sie sich aufzustehen. Rette deine Tochter, Frau Still! Burak war ihr mittlerweile gefolgt.


  »Der Landrover steht oben, am Ende des Pfades, ich habe die Polizei verständigt«, sagte er und nahm sie an der Hand. Marlene spürte seinen Händedruck wie eine Befreiung.


  Der strömende Regen peitschte ihnen ins Gesicht, als sie vor die Hütte traten. Auf dem Trampelpfad entdeckten sie Sander, der die schreiende und fluchende Luise hinter sich herzog.


  »Lass sie los, Sander«, schrie Marlene und stolperte hinterher. Mehrere Blitze zuckten über den Wipfeln. Einer der Blitzschläge schlug in einem der Bäume ein. Für Augenblicke erstrahlte der Wald in apokalyptischem Licht. Dann war es für Sekunden dunkel. Als Marlene und Burak wieder in der Lage waren, etwas zu sehen, entdeckten sie Luise im Schlamm liegen. Regungslos. Sander war weg. Marlene kämpfte sich bis zu ihrer Tochter und warf sich auf die Knie zu ihr. Luise öffnete die Augen und starrte erschrocken auf den geschorenen Kopf ihrer Mutter.


  »Erkläre ich dir in Ruhe, mein Engel«, keuchte sie erleichtert und wischte sich den glitschigen Film aus Regen und Blättern aus dem Gesicht. »Hat er dir weh getan?«


  »Nein, es geht schon. Aber was ist dir passiert, Mama?«


  »Später, mein Kind. Später.« Sie wandte sich an Burak. »Bleibst du bitte bei Luise?«


  »Was hast du vor?«


  Da richtete sich Marlene schon auf. Burak sprang mit ihr auf, als er Luises Hand an seinem Fuß spürte. Sie klammerte sich an ihn.


  »Bitte, nicht alleine lassen«, flehte Luise. Burak hielt inne und verfolgte mit panischer Angst, wie seine Kollegin mehr kriechend als gehend den Trampelpfad entlanghechelte. Einer Ohnmacht nahe, kam sie am Ende des Weges an. Von weitem war der Landrover schemenhaft im Dauerregen zu erkennen. Am Steuer hockte Sander und versuchte den Motor zu starten. Durch die Scheibenwischer hindurch blitzte zwischen den Regentropfen sein Gesicht auf. Dann zündete der Motor. Marlene war am Ende ihrer Kräfte. Füße und Beine gaben nach. Sie sank auf das schlammige Erdreich nieder. Erschöpft und nach Luft ringend. In den Regentropfen versteckte Stecknadeln hämmerten auf ihre nackte Kopfhaut ein. Es schmerzte ohne Unterlass, bis sie die Hände schützend auf den Kopf legte. Dann übertönte der aufjaulende Motor die Geräusche des Waldes und des Gewitters. Sander gab Gas und raste mit durchdrehenden Reifen auf sie zu. Marlene kniete weiter im Schlamm und verharrte regungslos in Erwartung ihres Schicksals.


  Tu was, Frau Still! Aber was, Frau Still?


  Da stieg Sander unvermittelt in die Bremsen. Der Wagen rutschte ein Stück, bis er mit dem Kühler Marlenes Gesicht berührte. Erst in dem Moment brachte sie die Kraft auf, die Augen zu schließen. Die warme Luft des Motors wirbelte über ihr nasses Gesicht. In Gedanken sprang sie über die Motorhaube und versuchte, Sander zu fassen. Doch kein noch so winziger Muskel wollte ihr gehorchen. In dem Augenblick, als sie die Wucht des Wagens zu spüren glaubte, nahmen ihre Ohren wahr, wie Sander den Gang wechselte und, statt sie niederzufahren, zurücksetzte. Marlene blinzelte und zwang ihre Augenlider sich zu öffnen. Warum tötet er dich nicht, Frau Still? Die Rücklichter des Landrovers leuchteten zwischen den Bäumen auf, bis sie glaubte, sie nicht mehr zu sehen.


  Weine ruhig, Frau Still.
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  Die genannten und beschriebenen Orte in diesem Roman existieren. Handlung und Personen sind Ausgeburten meiner Phantasie. Das müssen Sie glauben, denn es ist die Wahrheit.


   


  Für die Unterstützung bei der Recherche bedanke ich mich bei der Bodenmais Tourismus & Marketing GmbH.


   


  Und: Danke Dagny.


   


  Su Turhan


  
    [home]
  


  Über Su Turhan


  Su Turhan, 1966 in Istanbul geboren, hat Germanistik mit Schwerpunkt Filmphilologie studiert. Bereits während seines Studiums arbeitete er an diversen Filmprojekten mit. Für seinen Kurzfilm »Gone Underground«, für den er neben prominenten Darstellern wie Ralph Herforth und Katja Flint auch den Kameramann Michael Ballhaus gewinnen konnte, hat er u.a. den Deutschen Kurzfilmpreis in Silber gewonnen. Sein erster Kinospielfilm »Ayla« feierte Welturaufführung auf dem Filmfestival Max-Ophüls-Preis 2010 und wurde in New York und Siena mit dem Publikumspreis ausgezeichnet. Su Turhan lebt und arbeitet heute erfolgreich als Autor und Regisseur in München.


  
    [home]
  


  Impressum


  Copyright © 2014 der eBook Ausgabe by Knaur eBook.


  Ein Unternehmen der Droemerschen Verlagsanstalt


  Th. Knaur Nachf. GmbH & Co. KG, München


  Copyright © 2014 by Droemersche Verlagsanstalt Th. Knaur Nachf., München


  Alle Rechte vorbehalten. Das Werk darf – auch teilweise – nur mit

  Genehmigung des Verlags wiedergegeben werden.


  Umschlaggestaltung: ZERO Werbeagentur, München


  Umschlagabbildung: FinePic®, München


  ISBN 978-3-426-43280-8


  [image: LovelyBooks]


  Wie hat Ihnen das Buch 'Der Schnitzer' gefallen?


  Schreiben Sie hier Ihre Meinung zum Buch


  Stöbern Sie in Beiträgen von anderen Lesern


  [image: Der Social Reading Stream - ein Service von LOVELYBOOKS]


  © aboutbooks GmbH

  Die im Social Reading Stream dargestellten Inhalte stammen von Nutzern der Social Reading Funktion (User Generated Content).

  Für die Nutzung des Social Reading Streams ist ein onlinefähiges Lesegerät mit Webbrowser und eine bestehende Internetverbindung notwendig.


  Hinweise des Verlags


  Wenn Ihnen dieses eBook gefallen hat, empfehlen wir Ihnen gerne weiteren spannenden Lesestoff aus dem Programm von Knaur eBook und neobooks.

  



  Auf www.knaur-ebook.de finden Sie alle eBooks aus dem Programm der Verlagsgruppe Droemer Knaur.



  Mit dem Knaur eBook Newsletter werden Sie regelmäßig über aktuelle Neuerscheinungen informiert.



  Auf der Online-Plattform www.neobooks.com publizieren bisher unentdeckte Autoren ihre Werke als eBooks. Als Leser können Sie diese Titel überwiegend kostenlos herunterladen, lesen, rezensieren und zur Bewertung bei Droemer Knaur empfehlen.

  



  Weitere Informationen rund um das Thema eBook erhalten Sie über unsere Facebook- und Twitter-Seiten:

  



  http://www.facebook.com/knaurebook



  http://twitter.com/knaurebook

  



  http://www.facebook.com/neobooks



  http://twitter.com/neobooks_com

  


OEBPS/Images/image00070.gif





OEBPS/Images/image00069.png
Der Social Reading Stream
Ein Service von LOVELYBOOKS
Rezensionen - Leserunden - Neuigheiten





OEBPS/Images/cover00071.jpeg
 SU TURHN
DER
SCHNITZER

KALENDER - THRILLER
=i 77 :






