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  über das Buch


  Dieser Band mit dreizehn Stücken enthält nicht nur alle berühmten Dramen, sondern auch die wichtigsten Einakter Anton Tschechows. Der große russische Realist ist bis heute der weltweit meistgespielte Dramatiker nach Shakespeare. Mit sparsamsten Mitteln und großer Empathie macht er die Befindlichkeiten des modernen Menschen deutlich.


  »Er schrieb Komödien der Verzweiflung über das Leiden und die Sehnsüchte der Menschen. Und weil man davon gleichzeitig amüsiert ist und zerrissen wird, wirkt seine Kunst so eindringlich.«

  (Woody Allen)


  Tschechow ist bekannt für seine meisterhafte Dialogführung und eine ungebrochene Aktualität; beides wurde von dem versierten Übersetzerteam in der Neuübertragung brillant herausgearbeitet. Ein ausführlicher Anhang zu Leben und Werk des Autors ergänzt den Band.


  über den Autor


  Anton Tschechow, geboren am 29. Januar 1860 im südrussischen Taganrog, war der Sohn eines Kolonialwarenhändlers. Er studierte in Moskau Medizin und veröffentlichte ab 1880 zahlreiche Erzählungen in Zeitungen und Zeitschriften. Nach Abschluß des Studiums praktizierte er nur kurze Zeit als Arzt und widmete sich bald ganz dem Schreiben. Er starb am 15. Juli 1904 im Alter von nur vierundvierzig Jahren während eines Kuraufenthalts in Badenweiler.


  Tschechow gilt als unübertroffener Meister der Kurzprosa. Er trug maßgeblich zur Formung der modernen Novelle und Short story bei. Bis heute ist er der weltweit am häufigsten aufgeführte Dramatiker nach Shakespeare.
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  An der Landstraße


     



  Dramatische Skizze in einem Akt


     



  übersetzt von Barbara Schaefer


     


  Personen


     


  TICHON JEWSTIGNEJEW, Inhaber einer Schenke an der Landstraße


  SEMJON SERGEJEWITSCH BORZOW, ruinierter Gutsbesitzer


  MARJA JEGOROWNA, seine Frau


  SAWWA, ein alter Pilger


  NASAROWNA, Pilgerin


  JEFIMOWNA, Pilgerin


  FEDJA, Fabrikarbeiter auf Wanderschaft


  JEGOR MERIK, Landstreicher


  KUSMA, Durchreisender


  Postillion


  Kutscher der Borzowa


  Pilger, Viehtreiber, Durchreisende und andere


     


  Die Handlung spielt in einem der südrussischen Gouvernements.


   


  Die Bühne stellt Tichons Schenke dar. Rechts der Tresen und Regale mit Flaschen. Im Hintergrund eine Tür, die nach draußen führt. Darüber hängt außen eine kleine verschmierte rote Laterne. Der Fußboden und die an den Wänden stehenden Bänke sind dicht besetzt mit Pilgern und Wanderern. Viele schlafen aus Platzmangel im Sitzen. Tiefe Nacht. Beim Heben des Vorhangs hört man Donner, durch die Tür sieht man es blitzen.


  Erste Szene


  Tichon hinter dem Tresen. Auf einer der Bänke hingeflegelt, halb liegend, Fedja, der leise auf der Ziehharmonika spielt. Neben ihm sitzt Borzow, in abgetragener Sommerkleidung. Auf dem Fußboden neben den Bänken haben sich Sawwa, Nasarowna und Jefimowna eingerichtet.


  JEFIMOWNA zur Nasarowna Mutter, red mal ein bißchen mit dem Alten! Der übergibt, wie's scheint, Gott seinen Geist.


  NASAROWNA hebt den Saum des Bauernrocks von Sawwas Gesicht Gottesmann, he Gottesmann! Lebst du noch, oder bist du etwa schon tot?


  SAWWA Wieso tot? Ich lebe, Mütterchen. Stützt sich auf den Ellbogen. Deck mir die Füße zu, armes Mädchen! Ja, so. Den rechten noch etwas mehr. Ja, so, Mütterchen. Gott gebe dir Gesundheit.


  NASAROWNA während sie Sawwa die Füße zudeckt Schlaf, Väterchen!


  SAWWA Was denn für ein Schlaf? Es braucht Geduld, um diese Qual zu ertragen, aber Schlaf, Mütterchen, ist gar nicht nötig. Der Sünder verdient keine Ruhe. Was rauscht da, gute Pilgerin?


  NASAROWNA Der liebe Gott schickt uns ein Gewitter. Der Wind heult, der Regen trommelt und trommelt nur so. Aufs Dach und gegen die Fensterscheiben. Hörst du's? Der Himmel hat seine Schleusen geöffnet.


  Donner.


  Oh Gott, oh Gott, oh Gott ...


  FEDJA Und es donnert und dröhnt und rauscht und ... nimmt kein Ende! Huuu ... wie wenn der Wald rauscht ... Huuu ... Der Wind heult wie ein Hund ... Erschauert. Is' das kalt! Die Klamotten naß, zum Auswringen, die Tür sperrangelweit auf ... Fängt leise an zu spielen. Durchgeweicht meine Ziehharmonika, die macht keine Musik mehr, sonst, ihr Rechtgläubigen, würd ich euch ein solches Konzert zum besten geben, daß euch die Mütze wegfliegt! Fabelhaft! Eine Kwadrillje zum Beispiel, oder sagen wir eine Polka ... oder ein russisches Liedchen ... können wir alles ... In der Stadt, als ich noch Zimmerkellner im Grang Hotel war, hab ich zwar nix verdient, aber in puncto Ziehharmonika, da hab ich alle Noten übertroffen. Und Gitarre kann ich auch.


  STIMME AUS DER ECKE Der Dummkopf und sein dummes Geschwätz.


  FEDJA Sagte der Dummkopf.


  Pause.


  NASAROWNA zu Sawwa Alter, für dich wär's gut, jetzt mal ein Weilchen auf dem Ofen zu liegen und dir die Füße aufzuwärmen.


  Pause.


  Alter! Gottesmann! Stößt Sawwa an. Hast du etwa vor, abzunippeln?


  FEDJA Solltest einen Wodka trinken, Großväterchen. Den trinkst du, und er brennt dir im Bauch, brennt, und das Herz kriegt auch was ab. Trink einen!


  NASAROWNA Nimm den Mund nicht so voll, Junge! Der Alte übergibt vielleicht bald Gott seinen Geist und bereut seine Sünden, und du hier mit deinem Geschwätz und der Ziehharmonika ... Hör auf mit der Musik! Unverschämter Kerl!


  FEDJA Und du, wozu rückst du ihm so auf die Pelle? Der macht's nicht mehr lang, aber du ... mit deinem Weiberblödsinn ... Weil er ein frommer Mensch ist, kann er kein grobes Wort zu dir sagen, und du freust dich, bist froh, daß er dir dummen Gans zuhört ... Schlaf, Großväterchen, hör gar nicht zu! Laß sie schwatzen, pfeif drauf. Die Weiberzunge ist ein Teufelsbesen, der fegt den Schlaumeier wie den Besserwisser zum Haus hinaus. Pfeif drauf ... Schlägt die Hände zusammen. Aber was bist du dürr, mein Lieber! Schrecklich! Das reinste Totenschkelett! Kein lebendiges Wesen! Oh je, willst du wirklich hier sterben?


  SAWWA Weshalb sterben? Bewahr uns der Herr, sinnlos zu sterben ... Ich quäl mich noch ein bißchen, und dann rappel ich mich mit Gottes Hilfe wieder auf ... Die Muttergottes wird mich nicht in fremder Erde sterben lassen ... Ich werd daheim sterben ...


  FEDJA Bist du von weit her?


  SAWWA Von Wologda. Direkt aus Wologda ... ein Kleinbürger von dort.


  FEDJA Und wo ist dieses Wologda?


  SAWWA Hinter Moskau ... Ein Gouvernement ...


  FEDJA Donnerwetter ... Dich hat's ja von weit weg hierher verschlagen, Graubart! Und alles zu Fuß?


  SAWWA Zu Fuß, mein Junge. Ich war bei Tichon von Sadonsk* [* Gebeine des Heiligen im Mutterkloster in Sadonsk am Don.] und bin auf dem Weg zu den Heiligen Bergen* [* Wallfahrtsort im oberen Donezgebiet.] ... Von den Heiligen Bergen, so Gott will, nach Odessa ... Von dort, heißt es, kommt man billig nach Jerusalem. Wie's scheint für einundzwanzig Rup* [* Umgangssprachlich für Rubel.]


  FEDJA Warst du auch in Moskau?


  SAWWA Na klar! Fünfmal ...


  FEDJA Eine schöne Stadt? Zündet sich eine Zigarette an. Lohnend?


  SAWWA Viele Heiligtümer, mein Junge ... Wo es viele Heiligtümer gibt, dort ist es überall schön ...


  BORZOW geht zum Tresen und zu Tichon Ich bitt dich nochmals! Gib mir was um Christi willen!


  FEDJA Das Wichtigste in einer Stadt is', daß es sauber is' Wenn's staubig is' — muß man sprengen, wenn's dreckig is' — reinigen. Daß die Häuser hoch sind ... daß es ein Theater gibt, Polizei ... Droschken, die ... Ich hab selbst in Städten gelebt, kenn mich aus.


  BORZOW Ein Gläschen ... das kleine hier. Auf Pump! Ich zahl's zurück!


  TICHON Ja, ja.


  BORZOW Ich bitt dich! Sei so gut!


  TICHON Verzieh dich!


  BORZOW Du verstehst mich nicht ... Kapier doch, du Flegel, wenn in deinem Bauernholzschädel auch nur ein Funken Verstand ist, nicht ich bitte darum, sondern mein Inneres, um in deiner Bauernsprache zu reden, mein Inneres bittet darum! Meine Krankheit! Kapier das doch!


  TICHON Da gibt's nichts zu kapieren ... Verschwinde!


  BORZOW Wenn ich nämlich nicht sofort was zu trinken kriege, kapier das doch, wenn ich meine Leidenschaft nicht befriedige, bin ich imstande, ein Verbrechen zu begehen! Ich bin zu weiß Gott was imstande! Du Rüpel hast in deinem Kneipenleben schon viel besoffenes Volk gesehen — ist dir wirklich bis jetzt noch nicht klar geworden, was das für Menschen sind? Die sind krank! Leg sie an die Kette, schlag sie, erstich sie, aber gib ihnen Wodka! Nun, ich bitte ergebenst! Sei so gut! Ich erniedrige mich! Mein Gott, wie ich mich erniedrige!


  TICHON Erst das Geld, dann den Wodka.


  BORZOW Aber wo soll ich das Geld hernehmen? Ich hab alles versoffen! Alles restlos! Was kann ich dir bloß geben? Nur der Mantel hier ist mir geblieben, aber den kann ich dir nicht geben ... Den trag ich auf dem nackten Körper. Willst du die Mütze? Nimmt die Mütze ab und gibt sie Tichon.


  TICHON sieht sich die Mütze an Hm ... Mütze ist nicht gleich Mütze ... Voller Löcher, wie ein Sieb.


  FEDJA lacht Aber eine adlige! Mit der kann man durch die Straße gehn und sie vor den Mamsellen ziehn. Seien Sie gegrüßt, leben Sie wohl! Wie geht's, wie steht's?


  TICHON gibt Borzow die Mütze zurück Nicht mal geschenkt nehm ich das. Dieses Drecksding.


  BORZOW Gefällt dir nicht? Dann gib mir was auf Pump! Wenn ich aus der Stadt zurückkomm, bring ich dir deinen Fünfer! Erstick dann an dem Fünfer! Erstick dran! Im Hals soll er dir steckenbleiben! Hustet. Wie ich dich hasse!


  TICHON schlägt mit der Faust auf den Tresen Wozu rückst du mir so auf die Pelle? Was bist du für ein Mensch? Was für ein Gauner? Weshalb bist du hier?


  BORZOW Was trinken will ich! Nicht ich will, meine Krankheit will es! Kapier doch!


  TICHON Paß auf, daß mir nicht der Geduldsfaden reißt! Gleich findest du dich in der Steppe wieder!


  BORZOW Was soll ich bloß tun? Geht vom Tresen weg. Was bloß tun? Wird nachdenklich.


  JEFIMOWNA Der Teufel stachelt dich auf. Aber pfeif drauf, Herr. Er, der Verfluchte, flüstert dir zu: Trink! Trink! Sag du ihm: Ich werd nicht trinken! Ich werd nicht trinken! Und er bleibt dir vom Leib!


  FEDJA Der is' wohl im Hirnkasten — plemplem ... Hat Bauchweh! Lacht schallend. Bist meschugge, Euer Wohlgeboren! Leg dich hin und schlaf! Und steh nicht wie eine Vogelscheuche mitten in der Kneipe rum! Du bist hier nicht im Gemüsegarten!


  BORZOW giftig Schnauze! Dich hat keiner gefragt, du Esel!


  FEDJA Red, red, so viel du willst, aber red keinen Quatsch! Solche wie dich kennen wir. Von deiner Sorte treiben sich hier viele auf der Landstraße rum! Und was den Esel betrifft — wenn ich dir ein paar hinter die Ohren hau, dann heulst du schlimmer als der Wind. Selber Esel! Lump!


  Pause.


  Mistkerl!


  NASAROWNA Der Alte da betet womöglich und übergibt Gott seinen Geist, und die hier, diese Sünder, werfen sich gegenseitig Schimpfwörter an den Kopf ... Ihr Lästermäuler!


  FEDJA Und du, Kohlstrunk, hör auf zu flennen, wenn du in einer Kneipe bist! In einer Kneipe geht's eben zu wie in einer Kneipe.


  BORZOW Was kann ich nur machen? Was tun? Wie soll ich es ihm begreiflich machen? Welche Überredungskunst braucht es noch? Zu Tichon: Das Blut stockt mir in den Adern! Tichon, mein Freund! Weint. Tichon, mein Freund!


  SAWWA stöhnt Ein Stich in den Fuß, wie mit einer Feuerkugel ... Pilgerin, Mütterchen!


  JEFIMOWNA Was is',Väterchen?


  SAWWA Wer weint da?


  JEFIMOWNA Der gnädige Herr.


  SAWWA Bitte den gnädigen Herrn, er möge auch für mich eine Träne vergießen, damit ich in Wologda sterben kann. Ein Gebet unter Tränen ist Gott wohlgefälliger.


  BORZOW Ich bete nicht, Alter! Das sind keine Tränen! Lebenssaft ist das! Es preßt mir die Seele zusammen, und da fließt der Lebenssaft. Setzt sich Sawwa zu Füßen. Lebenssaft! Doch das kapiert ihr ja nicht! Das kapiert dein dunkler Verstand nicht, Alter. Dunkle Gestalten seid ihr!


  SAWWA Wo soll man denn die Lichtgestalten hernehmen?


  BORZOW Es gibt die Lichtgestalten, Alter ... Und die würden es kapieren!


  SAWWA Die gibt es, die gibt es, mein Lieber ... die Heiligen waren solche Lichtgestalten ... Die haben jegliches Leid verstanden ... Du brauchst ihnen nichts zu sagen, sie verstehen dich auch so ... Sie blicken dir in die Augen — und verstehen ... Und ihr Verständnis ist so ein Trost führ dich, als hätt es das Leid nie gegeben — wie weggeblasen!


  FEDJA Hast du etwa schon mal Heilige gesehen?


  SAWWA Natürlich, mein Junge ... Auf Erden gibt es vielerlei Volk. Es gibt die Sünder, und es gibt die Diener Gottes.


  BORZOW Ich versteh überhaupt nichts ... Erhebt sich rasch. Gespräche muß man verstehen, aber hab ich denn im Moment Verstand? Ich hab einen Instinkt, hab Durst! Geht rasch zum Tresen. Tichon, nimm den Mantel! Hast du verstanden? Will den Mantel ausziehen. Den Mantel ...


  TICHON Und was is' unter dem Mantel? Schaut Borzow unter den Mantel. Dein nackter Körper? Zieh ihn nicht aus, ich nehm ihn nicht ... Die Sünde nehm ich nicht auf mich.


  Merik tritt auf


  Zweite Szene


  Die Vorigen und Merik.


  BORZOW Gut, ich nehm die Sünde auf mich! Einverstanden?


  MERIK zieht schweigend den Bauernrock aus und bleibt im Schoßrock. Im Gürtel ein Beil. Dem einen is' kalt, aber mir heimatlosem Bären is' es immer heiß. Ich bin ganz durchgeschwitzt! Legt das Beil auf den Boden und zieht den Schoßrock aus. Ziehst du den einen Fuß aus dem Dreck, läuft ein Eimer Schweiß an dir runter. Und hast du den einen Fuß rausgezogen, sinkst du mit dem andern ein.


  JEFIMOWNA Das is' so ... Mein Lieber, hat der Regen nicht nachgelassen?


  METRIK hat Jefimowna einen Blick zugeworfene Mit Weibern red ich nicht.


  Pause.


  BORZOW zu Tichon Ich nehm die Sünde auf mich! Hörst du oder nicht?


  TICHON Ich will nichts hören, laß mich in Ruh!


  MERIK Stockdunkel, als hätt jemand den Himmel mit Teer eingeschmiert. Siehst die eigene Nase nicht. Und der Regen haut dir in die Fresse, ein Schneesturm is' nix dagegen ... Schnappt sich mit beiden Händen seine Kleider und das Beil.


  FEDJA Euch Schlawinern kommt das doch grade recht. Das Raubtier verkriecht sich, aber für euch Possenreißer is' es ein Fest.


  METRIK Wer nimmt solche Worte in den Mund?


  FEDJA Da schau her ... ja, das is' mir nicht bloß so rausgerutscht.


  MERIK Wir schreiben's uns hinter die Ohren ... Geht zu Tichon. He, Großmaul! Erkennst mich wohl nicht?


  TICHON Um all die Schluckspechte von euch, die sich hier auf der Landstraße rumtreiben, wiederzuerkennen, müßt ich wohl zehn Löcher in der Stirn haben.


  MERIK Da schau her ...


  Pause.


  TICHON Aber jetzt erkenn ich dich, nein so was! An deinen Glotzaugen hab ich dich erkannt! Gibt ihm die Hand. Andrej Polikarpow?


  MERIK Ich war mal Andrej Polikarpow, aber jetzt, wohlgemerkt, bin ich Jegor Merik.


  TICHON Wieso das?


  MERIK Den Ausweis, den Gott geschickt hat, den erkenn ich an. Seit etwa zwei Monaten heiß ich Merik ... Donner. Rrr ... Donn're nur, du jagst mir keinen Schreck ein! Schaut sich um. Keine Windhunde* [* Gemeint sind Polizeispitzel.] hier?


  TICHON Was denn für Windhunde! Alles bloß Mücken und Fliegen ... Harmloses Zeug ... Die Windhunde liegen jetzt wohl in den Federn und schnarchen ... Laut. Ihr Rechtgläubigen, behaltet eure Klamotten und Taschen im Auge, wenn euch was dran liegt! Der üble Kerl da klaut sie euch sonst!


  MERIK Nein, auf die Moneten sollen sie ruhig aufpassen, wenn vorhanden, aber Klamotten — rühr ich nicht an. Die kann man nicht mitnehmen.


  TICHON Wohin treibt dich der Teufel?


  MERIK An den Kuban.


  TICHON Sag bloß!


  FEDJA An den Kuban? Is' das wahr? Richtet sich auf Prächtige Gegend! So eine Landschaft, Freunde, die sieht man nicht mal im Traum, selbst wenn man drei Jahre lang schläft! Sorgloses Leben! Vögel, erzählt man, gibt's da, Wild, alle möglichen Tiere und — ach du mein Gott! Das Gras wächst dort das ganze Jahr über, die Leute —ein Herz und eine Seele, und Land — jede Menge! Die Obrigkeit, erzählt man ... neulich hat mir das ein Soldätchen erzählt gibt hundert Desjatinen pro Nase. Das nennt man Glück, straf mich Gott!


  MERIK Glück ... Das Glück geht immer hinter einem her ... Man sieht es nicht ... Wenn du dir in den Ellbogen beißt, siehst du das Glück ... So ein Schwachsinn ... Betrachtet die Bänke und die Leute. Wie bei einer Rast von Sträflingen ... He, ihr Habenichtse!


  JEFIMOWNA zu Merik Was hast du für gräßliche Glotzaugen! In dir, Junge, hockt der Teufel ... Schau uns bloß nicht an.


  MERIK He, ihr armen Schlucker!


  JEFIMOWNA Dreh dich weg! Stößt Sawwa an. Sawwuschka, ein schlechter Mensch schaut uns an! Das bringt Unglück! Zu Merik: Dreh dich weg, sag ich, du Scheusal!


  SAWWA Der rührt uns nicht an, Mütterchen, der rührt uns nicht an ... Das läßt Gott nicht zu.


  MERIK He, ihr Rechtgläubigen! Zuckt mit den Schultern. Schweigen im Walde! Ihr schlaft doch nicht, ihr Klumpfüße! Warum kriegt ihr dann das Maul nicht auf?


  JEFIMOWNA Dreh deine Glotzaugen weg! Verschon uns mit deinem dämonischen Hochmut!


  MERIK Halt du den Rand, du alte Hexe! Nicht mit dämonischer Hochnäsigkeit, sondern mit Freundlichkeit und einem guten Wort hab ich eurem bitt'ren Schicksal meine Ehre bekunden wollen! Ihr drückt euch aneinander wie die Fliegen, wenn's kalt is' — na ja, hab Mitleid gehabt, hab euch Habenichtsen ein gutes Wort geben wollen, und ihr dreht die Fresse weg! Was soll's! Dann eben nicht! Geht auf Fedja zu. Von wo bist du? Aus was für einer Fabrik?


  FEDJA Von hier, aus der Chamonjew-Ziegelfabrik.


  METRIK Steh gefälligst auf!


  FEDJA richtet sich auf Na?


  MERIK Steh auf! Steh ganz auf, ich liege hier ...


  FEDJA Das heißt ... Dein Platz, oder was?


  METRIK Genau. Geh und leg dich auf den Boden!


  FEDJA Mal halblang, du Hergelaufener ... Ich hab keinen Schreck gekriegt ...


  MERIK Ein Flinker ... Na, wird's bald, quatsch nicht rum! Wirst gleich heulen, du dummer Kerl!


  TICHON zu Fedja Widersprich ihm nicht, mein Junge! Pfeif drauf!


  FEDJA Was für ein Recht hast du? Reißt deine Hechtglotzaugen auf und glaubst — ich hab einen Schreck gekriegt! Liest seine Sachen zusammen, geht und richtet sich auf dem Boden ein. Teufel! Legt sich hin und deckt sich bis über den Kopf zu.


  MERIK richtet sich auf der Bank ein Du hast anscheinend noch nie einen Teufel gesehen, wenn du mich so nennst. Teufel sind nicht so. Legt sich hin, neben sich das Beil. Leg dich hin, mein Beilchen, mein Freund ... Laß dir den Stiel zudecken.


  TICHON Woher hast du das Beil?


  MERIK Geklaut ... Geklaut, und jetzt lauf ich damit rum wie mit dem bestickten Futtersack: zum Wegwerfen zu schade, aber weiß nicht, wohin damit. Wie eine verhaßte Ehefrau ... Ja ... Deckt sich zu. Die Teufel, mein Freund, sind nicht so ...


  FEDJA streckt den Kopf unter dem Bauernrock hervor Und wie sind sie?


  MERIK Sie sind wie Dampf, wie Atemluft ... Wie wenn man bläst ... bläst ..., so sind auch sie. Man kann sie nicht sehen.


  EINE STIMME AUS DER ECKE Wenn du dich unter einen Pflug setzt, dann siehst du sie.


  MERIK Ich hab dort gesessen, hab sie aber nicht gesehen ... Die Weiber faseln sich was zusammen, und die dummen Mannsbilder ... Man sieht weder einen Teufel noch einen Waldgeist noch einen Toten ... Das Auge ist nicht so gemacht, um alles zu sehen ... Als ich klein war, bin ich absichtlich nachts in den Wald gegangen, um mir einen Waldgeist anzuschauen ... Ich schreie, schreie, manchmal aus Leibeskräften, rufe den Waldgeist, ohne mit der Wimper zu zucken, verschiedenes harmloses Zeug erscheint, aber der Waldgeist ist nicht zu sehen. Auf den Kirchhof bin ich nachts gegangen, wollte die Toten sehen — die faseln sich was zusammen, die Weiber. Ich hab allerlei Getier gesehen, aber den Satan — nicht ums Verrecken! Das Auge schafft das nicht ...


  STIMME AUS DER ECKE Red nicht, wirst ihn schon noch sehen ... In unserem Dorf hat mal ein Bauer ein Wildschwein ausgeweidet ... Hat ihm den Bauch aufgeschlitzt, und wie der Satan da rausgefahren is'!


  SAWWA richtet sich auf Kinder, erwähnt den Leibhaftigen nicht! Das ist eine Sünde, ihr Lieben!


  MERIK Aaah ... Graubart! Schkelett! Lacht. Man muß nicht auf den Kirchhof gehen, die Toten kommen hier aus dem Boden gekrochen, um eine Moralpredigt zu halten ... Sünde ... Ihr mit euren dummen Vorstellungen könnt doch den Leuten keine Moralpredigt haken! Ihr ungebildetes Volk, beschränkt ... Zündet sich eine Pfeife an. Mein Vater war Bauer und hat manchmal auch gern Moralpredigten gehalten. Einmal hat er nachts dem Popen einen Sack Äpfel geklaut, ihn uns gebracht und gesagt: »Aber Vorsicht, Kinder, freßt die Äpfel ja nicht vor dem Erlösertag, denn das Eis' ne Sünde ...« So auch ihr ... Den Teufel bloß nicht erwähnen, aber ein Teufel sein, das schon ... Nehmt nur mal die Hexe hier ... Zeigt auf Jefimowna. In mir sieht sie den Satan, dabei hat sie sicher in ihrem Leben aus lauter Weiberdummheit dem Teufel ihre Seele schon fünfmal verkauft.


  JEFIMOWNA Toi, toi, toi! ... Kraft des Kreuzes, steh uns bei! Bedeckt das Gesicht mit den Händen. Sawwuschka!


  TICHON Wozu erschreckst du sie? Und freust dich auch noch! Die Tür schlägt im Wind. Herr Jesus ... Ein Wind is' das, ein Wind!


  MERIK streckt sich Ach, würd gern meine Bärenkräfte beweisen! Die Tür schlägt im Wind. Mich gern mit dem Wind hier messen! Der reißt die Tür nicht raus, aber ich, wenn's drauf ankommt, ich reiß sie mit Stumpf und Stiel aus! Steht auf und legt sich wieder hin. Diese Schwermut!


  NASAROWNA Sprich ein Gebet, du Heide! Was wuselst du so rum?


  JEFIMOWNA Rühr ihn nicht an, hol ihn der Kuckuck! Schon wieder glotzt er uns an! Zu Merik: Glotz uns nicht so an, du übler Kerl! Augen sind das, Augen wie der Teufel vor der Frühmesse!


  SAWWA Laßt ihn doch glotzen, ihr Pilgerinnen! Betet, und sein Blick wird uns nicht mehr verfolgen ...


  BORZOW Nein, ich kann nicht mehr! Das übersteigt meine Kräfte! Geht zum Tresen. Hör mal,Tichon, ich bitt dich zum letzten Mal ... Ein halbes Glas!


  TICHON schüttelt den Kopf Erst das Geld!


  BORZOW Mein Gott, ich hab's dir doch schon gesagt! Alles is' versoffen! Woher soll ich's denn nehmen? Ruinierst du dich wirklich, wenn du mir einen Tropfen Wodka auf Pump gibst? Ein Glas Wodka kostet dich einen Groschen, mich dagegen erlöst es von meinen Leiden! Ich leide! Das hier is' keine Laune, sondern ein Leiden! Kapier das doch!


  TICHON Erzähl das einem anderen, nicht mir ... Verschwinde, bettle dort die Rechtgläubigen an, sollen die dir was geben um Christi willen, wenn sie wollen, ich gebe um Christi willen nur Brot.


  BORZOW Die Habenichtse nimm selber aus, aber ich ... pardon! Ich kann sie nicht ausplündern! Ich nicht! Kapiert? Schlägt mit der Faust auf den Tresen. Ich nicht!


  Pause.


  Hm ... Wartet mal ... Wendet sich an die Pilger. Aber das ist ja die Idee, ihr Rechtgläubigen! Opfert einen Fünfer! Mein Inneres bittet darum! Ich bin krank!


  FEDJA Sieh mal einer an, opfert ... Der Gauner ... Und gewöhnliches Wasser willst du wohl nicht?


  BORZOW Wie ich mich erniedrige! Wie ich mich erniedrige! Nicht nötig! Ich brauche nichts! War nur ein Witz!


  MERIK Von dem kannst du nichts erwarten, gnädiger Herr ... Ein stadtbekannter Geizhals ... Wart mal, ich hatte da irgendwo einen Fünfer ... Trinken wir beide ein Glas ... halbe-halbe ... Kramt in den Taschen. Verflixt noch mal ... steckt irgendwo ... Mir war, als hätt da grad noch was in der Hosentasche geklimpert ... Nein, nicht mehr da ... Nicht mehr da, mein Freund! So ein Pech für dich!


  Pause.


  BORZOW Ich muß was trinken, sonst begeh ich ein Verbrechen, oder ich entschließ mich zum Selbstmord ... Was soll ich bloß tun, mein Gott! Schaut zur Tür. Etwa verschwinden? Hinaus in diese Dunkelheit, so weit das Auge reicht ...


  MERIK Warum, ihr guten Pilgerinnen, haltet ihr ihm denn keine Moralpredigt? Und du, Tichon, weshalb wirfst du ihn nicht raus? Er hat dir doch fürs Übernachten nichts bezahlt. Wirf ihn raus, verpaß ihm einen Tritt in den Hintern! Ach, hart sind die Leute heutzutage. Keine Milde und Güte ... Grausam sind sie! Ertrinkt ein Mensch, schreien sie ihm zu: »Ertrink endlich, wir haben nicht die Zeit, länger zuzuschauen, die Arbeit ruft!« Und davon, daß ihm jemand ein Rettungsseil zuwirft, ist schon gar nicht die Rede ... Das Rettungsseil kostet Geld ...


  SAWWA Verurteile niemanden, guter Mann!


  MERIK Sei still, alter Wolf! Grausam seid ihr! Unmenschen! Seelenverkäufer! Zu Tichon. Komm her, zieh mir die Stiefel aus! Mach schon!


  TICHON Is' der in Fahrt! Lacht. Fürchterlich!


  MERIK Komm her, hab ich gesagt! Mach schon!


  Pause.


  Hörst du oder nicht? Red ich mit den Wänden? Richtet sich auf


  TICHON Ja, ja ... es reicht!


  MERIK Ich will, daß du Menschenschinder mir, einem armen Landstreicher, die Stiefel ausziehst!


  TICHON Ja, ja ... reg dich ab! Komm, trink ein Gläschen ... Komm, trink!


  MERIK Leute, was will ich? Daß er mir einen Wodka spendiert oder daß er mir die Stiefel auszieht? Hab ich mich etwa versprochen, nicht klar ausgedrückt? Zu Tichon: Du hast wohl nicht richtig gehört? Ich wart noch einen Moment, vielleicht hörst du dann richtig.


  Unter den Pilgern und Wanderern entsteht eine gewisse Unruhe. Sie richten sich auf und schauen Tichon und Merik an. Abwartendes Schweigen.


  TICHON Dich hat der Satan geschickt! Kommt hinter dem Tresen hervor. Einen gnädigen Herrn haben wir da! Na, los, kommst du? Zieht Merik die Stiefel aus. Bruder Kain ...


  MERIK So ist's recht. Stell sie nebeneinander ... So ist's recht ... Verschwinde!


  TICHON geht, nachdem er ihm die Stiefel ausgezogen hat, hinter den Tresen Du spielst dich zu gern auf! Wenn das noch mal vorkommt, fliegst du in hohem Bogen aus meiner Kneipe! Jawohl! Zu dem näherkommenden Borzow: Du schon wieder?


  BORZOW Schau mal, ich könnte dir vielleicht was aus Gold geben ... Bitte, wenn du willst, geb ich's dir ...


  TICHON Was quatschst du da? Red vernünftig!


  BORZOW Auch wenn es gemein und abscheulich von mir ist, aber was soll ich denn tun? Ich entschließe mich zu diesem abscheulichen Schritt, weil ich unzurechnungsfähig bin ... Auch vor Gericht würde man mich freisprechen ... Nimm es, aber nur unter der Bedingung, daß du es mir zurückgibst, wenn ich aus der Stadt wiederkomme. Ich geb's dir vor Zeugen ... Herrschaften, ihr seid meine Zeugen! Holt aus der Brusttasche ein goldenes Medaillon hervor. Hier ist es ... Das Porträt sollte man herausnehmen, aber ich weiß nicht, wohin damit: Ich bin ganz durchgeweicht! Da, nimm es mit dem Porträt! Nur noch eins ... daß du ... dieses Gesicht nicht mit den Fingern anfaßt ... Bitte ... Ich, mein Lieber, war grob zu dir ... dumm, aber verzeih mir und ... berühr es ja nicht mit den Fingern ... Schau dieses Gesicht nicht mit deinen Augen an ... Gibt Tichon das Medaillon.


  TICHON betrachtet das Medaillon Eine gestohlene Uhr ... Na gut, in Ordnung, trink ... Schenkt Wodka ein. Sauf ...


  BORZOW Nur nicht mit den Fingern ... faß es nicht an ... Er trinkt langsam, mit krampfhaften Pausen.


  TICHON öffnet das Medaillon Hm ... Eine Madame! ... Wo hast du die denn her?


  MERIK Zeig doch mal! Steht auf und geht zum Tresen. Laß doch mal sehn!


  TICHON wehrt seine Hand ab Pfoten weg! Kannst sie auch so betrachten!


  FEDJA steht auf und geht zu Tichon Laß mich auch mal schauen!


  Von verschiedenen Seiten kommen die Pilger und die Wanderer zum Tresen. Eine ganze Gruppe.


  MERIK hält mit beiden Händen Tichons Hand mit dem Medaillon fest und betrachtet schweigend das Porträt.


  Pause.


  Ein schönes Teufelsweib! Eine gnädige Frau ...


  FEDJA Ja, eine gnädige Frau ... Diese Wangen, die Augen ... Nimm mal die Hand da weg, man sieht ja nichts! Haare bis zur Taille ... Als wär sie lebendig! Will gleich was sagen ...


  Pause.


  MERIK Für einen schwachen Menschen ist das der sichere Untergang. Wenn du so eine auf dem Hals hast, dann ... Winkt ab. Dann ist's aus mit dir!


  Man hört die Stimme Kusmas: »Brrr ... Halt, du taubes Vieh!«


  Kusma tritt auf


  Dritte Szene


  Die Vorigen und Kusma.


  KUSMA Siehst du am Weg 'ne Kneipe stehn, da kannst du nicht vorübergehn. Am eigenen Vater fährst du am hellichten Tag vorbei und merkst es nicht, eine Kneipe siehst du auch im Dunkeln auf hundert Werst. Platz da, wer an Gott glaubt! Wird's bald! Klopft mit einer Fünfkopekenmünze auf den Tresen. Ein Glas echten Madeira! Los!


  FEDJA Na hör mal, du verrückter Teufel!


  TICHON Fuchtle nicht so mit den Armen rum! Stößt dich sonst noch irgendwo!


  KUSMA Dazu hat Gott sie gegeben, um damit rumzufuchteln. Ihr seid wohl aus Zucker und schon geschmolzen, verflixt noch mal! Vom Regen 'nen SChreck gekriegt, ihr Zarten! Trinkt.


  JEFIMOWNA Man kriegt einen Schreck, guter Mann, wenn einen unterwegs so eine Nacht überfällt. Heutzutag is' es Gott sei Dank besser, an den Straßen gibt's viele Dörfer und Gehöfte, wo man Unterschlupf vorm Wetter findet, aber früher, behüt uns der Schöpfer davor! Gehst hundert Werst und nicht nur kein Dorf, kein Gehöft, nicht mal ein Kienspänchen kriegst du zu sehen. Und so hat man halt auf der Erde geschlafen ...


  KUSMA Treibst du dich schon lang auf der Welt rum, Alte?


  JEFIMOWNA Bald ach'zig Jahre, mein Lieber.


  KUSMA Ach'zig Jahre! Da hast du bald ein biblisches Alter erreicht. Sieht Borzow an. Was is' denn das für ein Früchtchen? Sieht Borzow eindringlich an. Der gnädige Herr! Borzow erkennt Kusma, geht verlegen in eine Ecke und setzt sich auf die Bank. Semjon Sergejitsch! Sind Sie's oder sind Sie's nicht? Hm? Wie kommen Sie bloß in diese Kneipe? Ist denn das hier ein Ort für Sie?


  BORZOW Sei still!


  MERIK zu Kusma Wer is' das?


  KUSMA Ein unglücklicher Märtyrer! Geht unruhig neben dem Tresen hin und her. Hm? In der Kneipe, nein so was! Heruntergekommen! Betrunken! Ich bin ganz durcheinander, Leute ... Ganz durcheinander ... Halb flüsternd zu Merik: Das is' unser gnädiger Herr ... unser Gutsbesitzer, Semjon Sergejitsch, Herr Borzow ... Hast du gesehen, in was für einem Zustand? Was is' nur aus diesem Menschen geworden? Da sieht man's ... wohin das Trinken führt ... Schenk doch mal ein! Trinkt. Ich bin aus seinem Dorf, aus Borzowka, habt ihr vielleicht schon gehört, zweihundert Werst von hier, im Jergowschen Kreis. Wir waren Leibeigene bei seinem Vater ... Ein Jammer!


  MERIK War er reich?


  KUSMA Kolossal ...


  MERIK Und hat sein Erbe durchgebracht?


  KUSMA Nein, Schicksal, lieber Freund ... War ein großer Herr, war reich, hat nicht getrunken ... Zu Tichon: Hast doch wahrscheinlich selbst gesehen, wie er früher hier an der Kneipe vorbei in die Stadt gefahren is'. Mit seinen herrschaftlichen, flotten Pferden, seiner gefederten Kutsche — erstklassig! Fünf Troikas hat er unterhalten, mein Lieber ... Vor etwa fünf Jahren, ich entsinn mich noch, setzt er hier mit der Mikischkiner Fähre über, und statt einem Fünfer wirft er einen Rubel hin ... Keine Zeit, aufs Wechselgeld zu warten, sagt er ... Tja!


  MERIK Hat scheint's den Verstand verloren.


  KUSMA So wie's aussieht, hat er den noch ... Aus Kleinmut is' alles so gekommen! Vom satten Leben! Vor allem aber, Leute, wegen 'nem Weibsbild ... Der Gute hat sich in eine aus der Stadt verguckt und hat geglaubt, auf der ganzen Welt gäb's keine Hübsch're als die ... Hat sich in die Krähe verguckt mehr als ein heller Falke. Das Mädchen war eine von den Vornehmen ... Nicht daß sie leichtsinnig war oder so, aber ... so eine Kokette ... Die gern rumscharwenzelt — hopp! hopp! Mit den Augen — zwinker! zwinker! Und lacht und lacht in einem fort! Grips gleich null ... Den gnädigen Herren gefällt das, die halten so eine für klug, aber unsereiner, ein Bauer, würde so eine schnappen und vom Hof jagen Nun ja, sie hat ihm gefallen, und — aus war's, Herrenschicksal! Er hat angefangen, sich mit ihr abzugeben, dies und das, Tee und Zucker und so weiter ... nächtliche Bootsfahrten, Klavierspielen ...


  BORZOW Erzähl das nicht, Kusma! Wozu? Was geht die mein Leben an?


  KUSMA Verzeihen Sie, Euer Hochwohlgeboren, ich hab ja nur ein ganz klein bißchen ... Hab ihnen erzählt und Schluß ... Ich hab ein bißchen erzählt, weil ich mich aufgeregt hab ... Sehr sogar! Schenk schon ein! Trinkt.


  MERIK halb flüsternd Und hat sie ihn geliebt?


  KUSMA halb flüsternd, geht aber allmählich in seine normale Lautstärke über Wie sollte sie auch nicht? Der Herr ist nicht irgendwer ... So einen liebt man, wenn er tausend Desjatinen hat und Geld wie Heu ... Und er selbst solide und würdevoll ist, nicht trinkt ... mit jeder Obrigkeit so, wie ich jetzt mit dir ... das Händchen ... Nimmt Merik bei der Hand »Seien Sie gegrüßt und leben Sie wohl, aber bitte sehr« ... Da geh ich einmal, also abends durch den Garten der Herrschaft ... ein Garten, kann ich dir sagen, s000! In Werst nicht zu messen ... ich geh mucksmäuschenstill, was seh ich, da sitzen die zwei auf einer Bank und macht das Geräusch eines Kusses nach küssen sich. Er sie einmal, sie, die Schlange, ihn zweimal ... Er sie am weißen Händchen, und sie ganz — Feuer und Flamme! Und drückt sich an ihn, drückt sich so an ihn, daß man ihr ... »Ich liebe dich, Senja«, sagt sie ... Und Senja, wie ein Verfluchter, rennt von einem Ort zum andern und brüstet sich aus lauter Kleinmut mit seinem Glück ... Dem einen Rubel, dem zwei ... Mir hat er was zu meinem Pferd dazugegeben. Allen hat er vor lauter Freude die Schulden erlassen ...


  BORZOW Ach ... Wozu denn das erzählen? Diese Leute haben kein Mitleid ... Das tut doch weh!


  KUSMA Ich erzähl nur ein bißchen, gnädiger Herr! Die wollen das! Weshalb nicht ein klein wenig erzählen? Ja, ja, ich hör schon auf, wenn es Sie ärgert ... Ich hör auf ... Ich pfeif auf die ...


  Die Schellen der Postkutsche ertönen.


  FEDJA Brüll nicht rum, leise ...


  KUSMA Ich hab doch sowieso leise ... Er will's nicht, kann man nichts machen ... Und es gibt ja auch nichts mehr zu erzählen. Die beiden haben geheiratet — und das is' alles ... Mehr war da auch nicht. Komm, schenk dem selbstlosen Kusma noch einen ein! Trinkt. Ich hab was gegen die Sauferei! Und genau dann, als sich die Herrschaften nach der Trauung zum Abendessen hinsetzen wollen, da verschwindet sie auf einmal mit der Kutsche ... Im Flüsterton. Ab in die Stadt zum Ablokaten* [* Verballhornung von Advokat.], zu ihrem Liebhaber ... Na? Das is' eine, was? Genau im richtigen Moment! Das heißt ... sie totzuschlagen wär noch zu wenig!


  MERIK nachdenklich Ja ... Und was weiter?


  KUSMA Durchgedreht is' er ... Na ja, das ging bei ihm mit 'nem Schwips los, und nun heißt's, daß er beim Suff gelandet is' ... Erst war's nur ein Schwips, und jetzt is' er beim Suff gelandet ... Liebt sie aber bis heut. Schau: Er liebt sie! Geht scheint's jetzt zu Fuß in die Stadt, nur um mal einen Blick auf sie zu werfen. Ein Blick und — wieder zurück ...


  Vor der Schenke fährt die Postkutsche vor. Der Postillion kommt herein und trinkt etwas.


  TICHON Die Post is' heut aber spät dran!


  Der Postillion zahlt schweigend und geht. Die Postkutsche fährt mit Schellengeläut davon.


  EINE STIMME AUS DER ECKE Bei so 'nem Unwetter die Postkutsche auszurauben — ein Kinderspiel!


  MERIK Hab fünfunddreißig Jahre auf dem Buckel und noch nie eine Postkutsche ausgeraubt.


  Pause.


  Jetz' is' sie weg, zu spät ... Zu spät ...


  KUSMA Willst wohl Lagerluft schnuppern?


  MERIK Die Leute rauben und müssen keine schnuppern. Meinetwegen auch Lagerluft! Schroff. Was weiter?


  KUSMA Du meinst den Unglücksraben?


  MERIK Wen denn sonst?


  KUSMA Das zweite, Jungs, was zum Ruin geführt hat —war der Schwager, der Mann seiner Schwester ... Er is' auf die Idee gekommen, für seinen Schwager bei der Bankgesellschaft zu bürgen ... so um die Dreißigtausend ... Der Schwager is' vom Stamme nimm ... klar, das Schlitzohr versteht es, seinen Vorteil zu nutzen, und macht sich nichts draus ... Kassierte, aber von Rückzahlung keine Spur ... So hat Unserer die ganzen Dreißigtausend gezahlt. Seufzt. Der Dumme muß für seine Dummheit leiden. Seine Frau hat mit dem Ablokaten Kinder in die Welt gesetzt, und sein Schwager hat bei Poltawa ein Gut gekauft, und Unserer zieht, wie ein Schwachkopf, von Kneipe zu Kneipe und jammert unsereinem, dem Bauern, die Ohren voll: »Ich hab den Glauben verloren, Freunde! Kann jetzt an keinen mehr glauben!« Kleinmut? Jeder Mensch hat seinen Kummer, jedem saugt die Schlange am Herzen, aber muß er deshalb zum Säufer werden? Nehmen wir beispielsweise unseren Dorfältesten. Seine Frau treibt's am hellichten Tag mit dem Lehrer, verpraßt im Suff das Geld ihres Mannes, aber unser Dorfältester läuft mit einem spöttischen Grinsen auf dem Gesicht rum Is' bloß ein bißchen hohlwangig geworden ...


  TICHON seufzt Wem Gott die Kraft gegeben hat ...


  KUSMA Die Kraft ist nicht bei jedem gleich, das stimmt ... Na? Wieviel kriegst du? Zahlt. Da nimm mein Sauerverdientes! Lebt wohl, Leute! Euch eine gute Nacht und angenehme Ruhe! Ich muß weiter, höchste Zeit ... Ich bring die Hebamme vom Krankenhaus zu meiner Herrin ... Hat lang genug gewartet, die Gute, is' wahrscheinlich schon ganz aufgeschwemmt ...


  Verschwindet.


  TICHON nach einer Pause He, du! Wie heißen Sie? Unglücksrabe, komm her, trink! Schenkt ihm ein.


  BORZOW geht unentschlossen zum Tresen und trinkt Ich bin dir jetzt also zwei Gläser schuldig.


  TICHON Wer redet denn hier von Schulden? Trink — und Schluß! Ertränk deinen Kummer im Elend!


  FEDJA Trink, Herr, auch auf meine Rechnung! Ach! Wirft einen Fünfer auf den Tresen. Wer trinkt — muß sterben, wer nicht trinkt — muß auch sterben! Ohne Wodka is' es gut, aber mit Wodka, bei Gott, fühlt man sich freier! Mit Wodka is' auch der Kummer kein Kummer mehr ... Brenn ihn weg!


  BORZOW Uff! Wie Feuer!


  MERIK Gib mal her! Nimmt von Tichon das Medaillon und betrachtet das Porträt. Hm ... Nach der Trauung is' sie abgehauen ... Was sagt man dazu?


  STIMME AUS DER ECKE Schenk ihm noch ein Gläschen ein, Tischa. Er soll auch auf meine Rechnung einen trinken!


  MERIK wirft das Medaillon mit voller Wucht auf den Boden Das verdammte Weibsbild! Geht rasch zu seinem Platz und legt sich mit dem Gesicht zur Wand.


  Aufregung.


  BORZOW Was ist denn das? Was hat denn das zu bedeuten? Hebt das Medaillon auf Was fällt dir ein, du Rindvieh? Was hast du für ein Recht? Weinerlich. Willst du, daß ich dich umbringe? Ja? Du Bauer! Du Rüpel!


  TICHON Genug, gnädiger Herr, mit dem Ärger ... Es is' ja nicht aus Glas, is' nicht kaputt ... Trink noch einen und schlaf ... Schenkt nach. Ich hab genug gehört von euch, und es is' längst Zeit, die Kneipe zuzusperren. Geht und schließt die Außentür ab.


  BORZOW trinkt Was fällt ihm ein? So ein Schwachkopf? Zu Merik: Hast du kapiert? Du bist ein Schwachkopf, ein Esel!


  SAWWA Kinder! Ihr Ehrwürdigen! Haltet eure Zunge im Zaum! Was soll der Krach? Laßt die Leute schlafen!


  TICHON Hinlegen, hinlegen ... Schluß jetzt! Geht hinter den Tresen und schließt die Schatulle mit den Einnahmen ab. Zeit zu schlafen!


  FEDJA Höchste Zeit! Legt sich hin. Angenehme Ruhe, Freunde!


  MERIK steht auf und breitet den Halbpelz auf der Bank aus Komm her, gnädiger Herr, leg dich hin!


  TICHON Und wo legst du dich hin?


  MERIK Wo Platz is' ... Meinetwegen auf den Boden ... Breitet seinen Bauernrock auf dem Boden aus. Mir is' das egal. Legt das Beil neben sich. Für ihn ist das Schlafen auf dem Boden eine Qual ... Der is' Seide und Watte gewöhnt ...


  TICHON zu Borzow Leg dich hin, in Watte Geborener! Hör auf, das Partret* [* Verballhornung von Porträt.] anzugaffen! Löscht die Kerzen. Schreib sie endlich ab!


  BORZOW schwankend Wo soll ich mich denn hinlegen?


  TICHON Auf den Platz vom Landstreicher! Du hast doch gehört, er überläßt ihn dir!


  BORZOW geht zu dem ihm überlassenen Platz Ich bin ... besoffen ... Was ... is' das denn? Hier soll ich mich hinlegen? Hm?


  TICHON Ja, hier, hab keine Angst, leg dich hin ... Streckt sich auf dem Tresen aus.


  BORZOW legt sich hin Bin ... besoffen ... Alles ringsum ... Öffnet das Medaillon. Ein Kerzchen hast du nicht?


  Pause.


  Mascha, du bist sonderbar ... Guckst mich aus dem Rähmchen an und lachst ... Lacht. Bin besoffen! Aber darf man denn einen Besoffenen auslachen? Ignorier es, wie Stschasdiwzew* [* Figur aus der Komödie »Der Wald« von A. N. Ostrowski (1823-1886).] zu sagen pflegt, und ... liebe einen Besoffenen.


  FEDJA Wie der Wind da heult! Unheimlich!


  BORZOW lacht Was bist du nur für eine ... Darf man denn so herumwirbeln? Versteh dich einer!


  MERIK Er phantasiert. Kriegt gar nicht genug von dem Partret. Lacht. Schon komisch! Die gebildeten Herrschaften haben alle möglichen Maschinen und Arzneien ausgetüftelt, aber es gibt noch nicht den klugen Menschen, der ein Mittel gegen das weibliche Geschlecht gefunden hat ... Da suchen sie herum, wie man die ganzen Krankheiten heilen kann, aber keiner kommt drauf, daß am Weibervolk mehr Leute zugrunde gehen als an Krankheiten ... Hinterhältig, geldgierig und unerbittlich sind die Weiber, ohne jeden Verstand ... Die Schwiegermutter piesackt die Braut, die Braut ist darauf aus, den Ehemann reinzulegen ... Und so geht das immer weiter ...


  TICHON Die Weiber haben's ihm gezeigt, und nun steht er da.


  MERIK Nicht nur ich ... Seit alters her, seit die Welt besteht, weinen die Menschen. Nicht umsonst und nicht ohne Grund wird in Märchen und Liedern das Weib mit dem Teufel auf eine Stufe gestellt ... Nicht umsonst! Und wenn's auch nur die halbe Wahrheit ist ...


  Pause.


  Der gnädige Herr da spielt den Dummen, aber bin ich etwa aus großem Verstand unter die Landstreicher gegangen, hab Vater und Mutter im Stich gelassen?


  FEDJA Die Weiber?


  MERIK Genau wie der gnädige Herr da ... Bin rumgelaufen wie ein Verdammter, verzaubert, hab mit meinem Glück angegeben ... Tag und Nacht wie im Fieber, dann kam die Zeit, mir gingen die Augen auf ... Nicht Liebe war das gewesen, sondern ein einziger Beschiß


  FEDJA Was hast du denn mit ihr angestellt?


  MERIK Geht dich nichts an ...


  Pause.


  Sie umgebracht, meinst du? Meine Arme war'n zu kurz ... Wenn's nur das Umbringen wär, aber hinterher dann auch noch die Reue ... Leb ruhig weiter und werd ... glücklich! Hätten nur meine Augen dich nie gesehen, ich würd dich vergessen, falsche Schlange! Klopfen an der Tür.


  TICHON Den schicken die Teufel ... Wer is' da? Klopfen. Wer klopft da? Steht auf und geht zur Tür. Wer klopft da? Geh weiter, es is' geschlossen!


  STIMME HINTER DER TÜR Laß mich rein, Tichon, sei so gut! Uns is' eine Wagenfeder gebrochen! Hilf mir, sei doch ein Mensch! Wenn wir nur ein Seil drumbinden, dann kommen wir schon irgendwie nach Haus ...


  TICHON Wer fährt in dem Wagen?


  STIMME HINTER DER TÜR Die gnädige Frau fährt von der Stadt nach Warsonofjewo ... Fünf Werst sind's nur noch ... Hilf uns, sei so gut!


  TICHON Geh, sag deiner gnädigen Frau, wenn sie mir zehn Rubel gibt, dann kriegt ihr das Seil, und wir reparieren die Feder ...


  STIMME HINTER DER TÜR Bist du verrückt geworden, oder was? Zehn Rubel? Du tollwütiger Hund! Freust dich über das Unglück anderer!


  TICHON Deine Sache ... Willst nicht, auch gut ...


  STIMME HINTER DER TÜR Schon in Ordnung, warte ...


  Pause.


  Die gnädige Frau sagt: einverstanden.


  TICHON Bitte sehr! Öffnet die Tür und läßt den Kutscher herein.


  Vierte Szene


  Die Vorigen und der Kutscher.


  KUTSCHER Seid gegrüßt, ihr Rechtgläubigen! Na, gib das Seil schon her! Schnell! Leute, wer kommt mit und hilft? Es fällt auch ein Trinkgeld dabei ab!


  TICHON Nichts mit Trinkgeld ... Laß sie pennen, das schaffen wir zu zweit.


  KUTSCHER Mann, hab ich mich abgerackert! Bei der Kälte, im Dreck, keine einzige trockene Stelle ... Noch was, mein Lieber ... Hast du hier nicht ein Zimmerchen, wo die gnädige Frau sich aufwärmen kann? Die Kutsche hängt ganz auf der Seite, unmöglich, drin zu sitzen ...


  TICHON Auch noch ein Zimmer will sie? Sie soll sich hier aufwärmen, wenn sie durchgefroren is' ... Wir finden einen Platz. Geht zu Borzow und räumt den Platz neben ihm. Steht auf, steht auf! Legt euch für ein Stündchen auf den Boden, so lang, bis sich die gnädige Frau aufgewärmt hat. Zu Borzow: Erheb dich mal ein bißchen, euer Wohlgeboren! Setz dich! Borzow richtet sich auf So hast du auch Platz.


  Der Kutscher geht hinaus.


  FEDJA Ein Frauenzimmer auf Besuch, vom Teufel gebracht! Jetzt machst du bis in die Früh kein Auge zu!


  TICHON Schade, daß ich nicht fünfzehn verlangt hab ... Die hätt sie auch gegeben ... Bleibt in erwartungsvoller Haltung vor der Tür stehen. Und ihr, Leute, etwas zivilisierter ... Keine unflätigen Bemerkungen ...


  Marja Jegorowna tritt ein und hinter ihr der Kutscher.


  


  Fünfte Szene


  Die Vorigen, Marja Jegorowna und der Kutscher.


  TICHON verneigt sich Bitte sehr, Eure Durchlaucht! Bei uns geht's zu wie bei den Bauern, hier hausen auch Kakerlaken. Aber ekeln Sie sich nicht!


  MARJA JEGOROWNA Ich kann hier gar nichts sehen ... Wohin soll ich denn gehen?


  TICHON Hierher, Eure Durchlaucht! Führt sie zu dem Platz neben Borzow. Hierher, bitte sehr. Pustet über die Stelle. Ein Einzelzimmerchen hab ich leider nicht, aber, gnädige Frau, seien Sie versichert: Die Leute hier sind in Ordnung, leise ...


  MARJA JEGOROWNA setzt sich neben Borzow Wie entsetzlich stickig hier! Öffnen Sie doch wenigstens die Tür!


  TICHON Zu Befehl! Läuft zur Tür und öffnet sie sperrangelweit.


  MERIK Die Leute frieren, und die reißen sperrangelweit die Tür auf! Steht auf und schlägt die Tür zu. Was hat die hier zu bestellen? Legt sich wieder hin.


  TICHON Verzeihen Sie, Eure Durchlaucht, das ist unser Schwachkopf ... ein Gottesnarr ... Aber erschrecken Sie nicht, der tut Ihnen nichts ... Nur verzeihen Sie, gnädige Frau, mit zehn Rubeln bin ich nicht einverstanden ... Fünfzehn, wenn's recht ist ...


  MARJA JEGOROWNA Gut, aber machen Sie schnell! ...


  TICHON Sofort ... Ruck, zuck werden wir das ... Zieht unter dem Tresen ein Seil hervor Sofoort ...


  Pause.


  BORZOW betrachtet Maria Jegorowna aufmerksam Marie ... Mascha ...


  MARJA JEGOROWNA blickt Borzow an Was noch?


  BORZOW Marie ... Bist du's? Wo kommst du denn her?


  Marja Jegorowna hat Borzow erkannt, schreit auf und springt aufgeschreckt in die Mitte der Schenke.


  Er folgt ihr. Marie, ich bin's ... Ich! Lacht laut. Meine Frau! Marie! Aber wo bin ich denn? Leute, Licht!


  MARJA JEGOROWNA Gehen Sie weg! Sie lügen. Das sind nicht Sie! Unmöglich! Bedeckt das Gesicht mit den Händen. Das ist eine Lüge, Unsinn!


  BORZOW Die Stimme, die Bewegungen ... Marie, ich bin's! Jetzt hör ich auf ... betrunken zu sein ... Mir schwirrt der Kopf. Mein Gott! Warte, warte ... ich kapier überhaupt nichts mehr. Schreit. Meine Frau! Fällt ihr zu Füßen und schluchzt. Die Eheleute werden von einer Gruppe umringt.


  MARJA JEGOROWNA Verschwinden Sie! Zum Kutscher: Denis, wir fahren! Ich kann hier nicht länger bleiben!


  MERIK springt auf und schaut ihr unverwandt ins Gesicht Das Partret! Ergreift ihre Hand. Das ist sie! He, Leute! Die Ehefrau des gnädigen Herrn!


  MARJA JEGOROWNA Verschwinde, du Bauer! Versucht, ihre Hand aus seiner loszureißen. Denis, was schaust du denn zu? Denis und Tichon kommen zu ihr gelaufen und packen Merik unter den Armen. Das ist eine Räuberhöhle! Laß meine Hand los! Ich habe keine Angst! ... Verschwindet!


  MERIK Warte, gleich laß ich dich los ... Ich will dir nur noch ein Wort sagen ... Ein Wort, damit du kapierst ... Warte ... Wendet sich an Tichon und Denis: Pfoten weg, ihr Rüpel, ihr sollt mich nicht festhalten! Ich laß sie nicht los, eh ich ihr das Wort nicht gesagt hab! Warte ... sofort. Schlägt sich mit der Faust gegen die Stirn. Nein, Gott hat mir keinen Verstand gegeben! Ich komm nicht auf das Wort für dich!


  MARJA JEGOROWNA reißt ihre Hand los Verschwinde! Ihr Trunkenbolde ... Wir fahren, Denis! Will zur Tür gehen.


  MERIK stellt sich ihr in den Weg Na, wirf wenigstens noch einen Blick auf ihn! Gib ihm wenigstens noch ein einziges liebes Wörtchen. Ich fleh dich an bei Gott!


  MARJA JEGOROWNA Schafft mir diesen ... Gottesnarren vom Leib.


  MERIK Dann geh doch zum Teufel, du verfluchtes Weib, geh zum Teufel! Holt aus mit dem Beil.


  Furchtbare Aufregung. Alle springen auf, Lärm und Geschrei des Entsetzens. Sawwa tritt zwischen Merik und Marja Jegorowna ... Denis stößt mit voller Wucht Merik beiseite und bringt seine Herrin aus der Schenke. Danach stehen alle wie angewurzelt da. Eine lang anhaltende Pause.


  BORZOW fuchtelt mit den Armen in der Luft herum Marie ... Wo bist du denn, Marie!?


  NASAROWNA Mein Gott, mein Gott ... Ihr habt meine Seele zerrüttet, ihr Mörder! Und was für eine verfluchte Nacht!


  MERIK läßt die Hand mit dem Beil sinken Hab ich sie umgebracht oder nicht? ...


  TICHON Danke Gott, dein Kopf ist noch ganz ...


  MERIK Hab sie also nicht umgebracht ... Schwankend geht er zu seinem Lager. Das Schicksal hat nicht ihren Tod durch ein gestohlenes Beil gewollt ... Fällt auf sein Lager und schluchzt. Diese Schwermut! Meine schlimme Schwermut! Habt Mitleid mit mir, ihr Rechtgläubigen!


   


  Vorhang.


  Schwanengesang (Kalchas)


     



  Dramatische Etüde in einem Akt


     



  übersetzt von Ulrike Lange


     


  Personen


     


  WASSILI WASSILJITSCH SWETLOWIDOW, Komiker, ein alter Mann von achtundsechzig Jahren


  NIKITA IWANYTSCH, Souffleur, ein alter Mann


  Die Handlung spielt nachts, nach der Vorstellung, auf der Bühne eines Provinztheaters.


  Leere Bühne eines mittelmäßigen Provinztheaters. Rechts eine Reihe ungestrichener, grob zusammengenagelter Türen, die zu den Garderoben führen, die linke Seite und der Hintergrund der Bühne sind mit Plunder vollgestopft. Mitten auf der Bühne liegt ein umgestürzter Hocker. — Nacht. Dunkel.


  Erste Szene


  Swetlowidow tritt im Kostüm des Kalchas* [* Figur aus der Operette »Die schöne Helena« von Jacques Offenbach (1819-1880).] mit einer Kerze in der Hand aus seiner Garderobe und lacht.


  SWETLOWIDOW Da haben wir die Bescherung! Da haben wir den Mist! In der Garderobe eingeschlafen! Die Vorstellung ist schon lange zu Ende, alle sind gegangen, und ich veranstalte hier in aller Seelenruhe ein Schnarchkonzert. Ach, du alter Knacker, alter Knacker! Du alter Hund! Tja, da hast du so gepichelt, daß du im Sitzen eingeschlafen bist. Na prima! Gut gemacht, mein Engel. Ruft: Jegorka! Jegorka, du Teufel! Petruschka! Sind eingeschlafen, die Teufel, eine Deichsel soll euch im Maul stecken, hundert Teufel und eine Hexe! Jegorka! Richtet den Hocker auf setzt sich darauf und stellt die Kerze auf den Boden. Nichts zu hören ... Nur das Echo antwortet ... Jegorka und Petruschka haben heute je drei Rubel von mir für ihren Diensteifer bekommen — und jetzt könnte man sie selbst mit Hunden nicht finden ... Die sind weg, und bestimmt haben die Mistkerle das Theater abgeschlossen. Schüttelt den Kopf Besoffen. Uff. Oh Gott, wieviel Wein und Bier habe ich heute wegen der Benefizveranstaltung in mich reingeschüttet! Der ganze Körper stinkt nach Schnaps, und im Mund ein Dutzend Zungen ... Widerlich ...


  Pause.


  Dumm ... Da hat sich der alte Trottel besoffen und weiß selber den freudigen Anlaß nicht ... Uff, mein Gott! ... Und das Kreuz tut weh, der Schädel brummt, es fröstelt mich durch und durch, und in der Seele ist es kalt und dunkel wie in einem Keller. Wenn es dir schon um deine Gesundheit nicht leid tut, dann solltest du wenigstens dein Alter schonen, Narr Iwanytsch ...


  Pause.


  Das Alter ... Wie du es auch drehst, den Tapferen spielst, dich dumm stellst, das Leben ist vorbei ... achtundsechzig Jahre sind schon hui — davon, habe die Ehre! Die holst du nicht zurück ... Die Flasche ist ausgetrunken, nur ganz unten ist ein kleiner Rest ... nur Bodensatz ist noch übrig ... Ja ... So steht es, Wass-juschka ... Ob du willst oder nicht, es ist Zeit, die Rolle eines Toten einzustudieren. Der Sensenmann steht schon vor dem Tor ... Schaut gerade vor sich hin. Auch wenn ich seit fünfundvierzig Jahren auf der Bühne stehe, nachts sehe ich das Theater, wie mir scheint, zum ersten Mal ... Ja, zum ersten Mal ... Aber das ist doch kurios, der Wolf soll's fressen ... Tritt an die Rampe. Nichts zu sehen ... Na ja, der Souffleurkasten ist ein bißchen zu sehen ... dort ist die Loge, ein Notenpult, aber alles andere —Finsternis! Eine schwarze, bodenlose Grube, wie ein Grab, in dem der Tod selbst sich versteckt ... Brr! ... kalt! Aus dem Zuschauerraum zieht es, wie aus einem Ofenloch ... Gerade der rechte Ort für eine Geisterbeschwörung! Grausig, der Teufel soll's holen ... Mir läuft es kalt den Rücken runter ... Ruft: Jegorka! Petruschka! Wo seid ihr Teufel? Herrje, was nenn ich denn den Leibhaftigen beim Namen? Ach, mein Gott, laß diese Flüche, laß das Trinken, denn du bist alt, es ist Zeit zu sterben ... Mit achtundsechzig Jahren gehen die Leute regelmäßig zur Frühmesse, bereiten sich auf den Tod vor, und du ... Oh mein Gott! Fluchen, eine besoffene Fresse, dieses Narrenkostüm ... Nicht mit anzusehen! Ich geh mich lieber umziehen ... Grausig! Denn wenn man die ganze Nacht hier sitzt, könnte man vor Angst sterben ... Geht zu seiner Garderobe.


  In diesem Moment kommt aus der letzten Garderobe im Hintergrund der Bühne Nikita Iwanytsch in einem weißen Kittel.


  Zweite Szene


  Swetlowidow und Nikita Iwanytsch.


  SWETLOWIDOW schreit vor Entsetzen auf als er Nikita Iwanytsch sieht, und weicht zurück Wer bist du? Weshalb? Wen suchst du? Stampft mit den Füßen auf Wer bist du?


  NIKITA IWANYTSCH Ich bin's.


  SWETLOWIDOW Wer bist du?


  NIKITA IWANYTSCH geht langsam auf ihn zu Ich bin's der Souffleur, Nikita Iwanytsch Wassil Wassiljitsch, ich bin's!


  SWETLOWIDOW läßt sich erschöpft auf den Hocker sinken, atmet schwer und zittert am ganzen Körper Mein Gott! Wer ist das? Bist du das ... du, Nikituschka? Wie ... Wieso bist du hier?


  NIKITA IWANYTSCH Ich übernachte hier in den Garderoben. Aber bitte, seien Sie so gut, erzählen Sie's dem Aleksej Fomitsch nicht ... Ich kann sonst nirgends übernachten, Gott ist mein Zeuge ...


  SWETLOWIDOW Du, Nikituschka ... Mein Gott, mein Gott! Sechzehn Vorhänge hatte ich, drei Kränze haben sie mir überreicht und viele andere Dinge ... alle waren begeistert, aber nicht eine Menschenseele hat den besoffnen Alten geweckt und ihn nach Hause gebracht ... Ich bin ein alter Mann, Nikituschka ... Ich bin achtundsechzig Jahre alt ... Bin krank! Mein schwacher Geist zermartert sich ... Fällt in die Arme des Souffleurs und weint. Geh nicht weg Nikituschka ... Alt, schwach, muß sterben ... Furchtbar, furchtbar! ...


  NIKITA IWANYTSCH liebevoll und ehrerbietig Sie müssen jetzt nach Hause, Wassil Wassiljitsch!


  SWETLOWIDOW Ich gehe nicht! Ich habe kein Zuhause — nein, nein, nein!


  NIKITA IWANYTSCH Herrje! Sie haben doch wirklich vergessen, wo Sie wohnen!


  SWETLOWIDOW Ich will nicht dorthin, ich will nicht! Dort bin ich allein ... ich habe niemanden, Nikituschka, keine Verwandten, keine Alte, keine Kinder ... Ich bin allein wie der Wind auf dem Feld ... Ich werde sterben, und niemand wird für mich beten ... Ich fürchte mich so allein ... Ich habe niemanden, der mich wärmt, gut zu mir ist und mich ins Bett bringt, wenn ich besoffen bin ... Zu wem gehöre ich? Wer braucht mich? Wer liebt mich? Niemand liebt mich, Nikituschka!


  NIKITA IWANYTSCH unter Tränen Das Publikum liebt Sie, Wassil Wassiljitsch!


  SWETLOWIDOW Das Publikum ist gegangen, es schläft und hat seinen Narren vergessen! Nein, niemand braucht mich, niemand liebt mich ... Ich habe weder Weib noch Kind ...


  NIKITA IWANYTSCH Ach was, worum Sie sich Sorgen machen ...


  SWETLOWIDOW Ich bin doch ein Mensch, ich lebe doch, in meinen Adern fließt doch Blut und kein Wasser. Ich bin ein Adliger, Nikituschka, aus einer guten Familie ... Bevor ich in diese Grube geraten bin, war ich beim Militär, bei der Artillerie ... Was für ein schneidiger Kerl war ich, ein schöner Mann, wie ehrenhaft, mutig und hitzig! Oh Gott, wo ist das alles hin? Nikituschka, und was für ein Schauspieler war ich danach, nicht wahr? Steht auf und stützt sich dabei auf den Arm des Souffleurs. Wo ist das alles hin, wo ist sie, diese Zeit? Mein Gott! Gerade habe ich in diese Grube geschaut — und mich an alles erinnert, an alles! Diese Grube hat fünfundvierzig Jahre meines Lebens verschlungen, und was für eines Lebens, Nikituschka! Jetzt schaue ich in die Grube und sehe alles bis in die kleinste Einzelheit, so wie dein Gesicht. Die Begeisterung der Jugend, der Glaube, die Leidenschaft, die Liebe der Frauen! Die Frauen, Nikituschka!


  NIKITA IWANYTSCH Wassil Wassiljitsch, Sie müssen jetzt schlafen gehen!


  SWETLOWIDOW Als ich ein junger Schauspieler war, als ich gerade erst anfing, so richtig Feuer zu fangen, erinnere ich mich — hat sich eine wegen meines Spiels in mich verliebt ... Elegant, schlank wie eine Pappel, jung, unschuldig, rein und glühend wie das Morgenrot im Sommer! Dem Blick ihrer blauen Augen, ihrem zauberhaften Lächeln hätte keine Nacht standhalten können. Meereswellen brechen sich an einem Stein, aber an den Wellen ihrer Locken brachen Felsen, Eisschollen und Schneemassen! Ich weiß noch, ich stand vor ihr, so wie jetzt vor dir ... Sie war an diesem Tag wundervoll, wie nie zuvor, und sah mich mit einem Blick an, den ich nicht einmal im Grab vergessen werde ... Zärtlichkeit, Samt, Tiefe, das Funkeln der Jugend! Berauscht, glücklich, falle ich vor ihr auf die Knie und bitte sie um das Glück ... Fährt mit verzagter Stimme fort. Und sie ... sie sagt: Geben Sie die Bühne auf! Ge-ben Sie die Büh-ne auf! ...Verstehst du? Sie konnte den Schauspieler lieben, aber seine Frau sein — niemals! Ich erinnere mich, an diesem Tag spielte ich ... Die Rolle war primitiv, eine Narrenrolle ... Ich spielte und fühlte, wie mir die Augen aufgingen ... Damals habe ich begriffen, daß es keine heilige Kunst gibt, daß alles Wahn und Betrug ist, daß ich ein Sklave bin, das Spielzeug fremden Müßiggangs, ein Narr, ein Witzemacher! Damals habe ich das Publikum begriffen! Seitdem glaube ich weder dem Applaus noch den Kränzen oder den Begeisterungsstürmen ... Ja, Nikituschka! Manch einer applaudiert mir, kauft für einen Rubel meine Fotografie, doch ich selbst bin ihm fremd, ich bin für ihn — Dreck, fast schon eine Kokotte! ... Aus Eitelkeit sucht er meine Bekanntschaft, aber er erniedrigt sich nicht so weit, daß er mir seine Schwester oder Tochter zur Frau geben würde ... Ich glaube ihm nicht! Läßt sich auf den Hocker sinken. Ich glaube ihm nicht!


  NIKITA IWANYTSCH Sie sehen ja ganz verstört aus, Wassil Wassiljitsch! Sie haben mir sogar Angst eingejagt ... Lassen Sie uns nach Hause gehen, haben Sie Erbarmen!


  SWETLOWIDOW Damals sind mir die Augen aufgegangen ... und diese Einsicht ist mich teuer zu stehen gekommen, Nikituschka! Nach dieser Geschichte ..., nach diesem Mädchen ... habe ich angefangen, mich sinnlos treiben zu lassen, ziellos zu leben, ohne nach vorn zu schauen ... Ich habe Narren gespielt, Witzbolde, habe Grimassen geschnitten, den Verstand des Publikums verdorben, und dabei war ich so ein Künstler gewesen, so ein Talent! Ich habe mein Talent verschüttet, meine Sprache verflacht und verpfuscht, habe jegliche Ähnlichkeit mit mir selbst verloren ... Aufgefressen, verschlungen hat mich diese schwarze Grube! Früher habe ich es nicht gemerkt, aber heute ... als ich aufgewacht bin, habe ich zurückgeblickt, und hinter mir liegen achtundsechzig Jahre. Erst jetzt habe ich das Alter gesehen! Das Lied ist aus. Schluchzt: Das Lied ist aus!


  NIKITA IWANYTSCH Wassil Wassiljitsch! Mein Bester, mein Lieber ... Nun, beruhigen Sie sich ... Mein Gott! Ruft: Petruschka! Jegorka!


  SWETLOWIDOW Und was war das für ein Talent, was für eine Kraft! Du kannst dir nicht vorstellen, was für eine Diktion, wieviel Gefühl und Grazie, wie viele Saiten ... Schlägt sich auf die Brust. ... in dieser Brust sind! Ersticken könnte ich daran! ... Mein Alter, hör dir das an ... warte, laß mich erst tief Luft holen ... Hier, aus dem »Godunow«* [* »Boris Godunow«, Tragödie von Alexander Puschkin (1799-1837) nach einem Stoff aus der russischen Geschichte.]:


  »Der Schatten Iwans hat an Sohnes statt mich angenommen,


  Hat aus dem Grab heraus als Dmitri mich gerufen,


  Um mich umher die Völker aufgewiegelt


  Und Godunow zum Opfer mir gegeben.


  Ich bin Zarewitsch. Genug. Welch Schande,


  vor einer stolzen Polin mich zu neigen!«


  Na, war das etwa schlecht? Lebhaft. Warte, hier aus dem »König Lear« ... Verstehst du, schwarzer Himmel, Regen, Donner — grrr! ... ein Blitz — zzzig! ... schneidet den ganzen Himmel in Streifen, und da:


  »Blast, Wind', und sprengt die Backen! Wütet! Blast! —


  Ihr, Katarakt' und Wolkenbrüche, speit,


  Bis ihr die Türm ersäuft, die Hähn ertränkt!


  Ihr schweflichten, gedankenschnelle Blitze,


  Vortrabt dem Donnerkeil, der Eichen spaltet,


  Versengt mein weißes Haupt! Du Donner, schmetternd,


  Schlag flach das mächt'ge Rund der Welt; zerbrich


  Die Formen der Natur, vernicht auf eins


  Den Schöpfungskeim des undankbaren Menschen.«


  Ungeduldig. Schnell, die Worte des Narren! Stampft mit den Füßen auf Gib schnell die Worte des Narren! Ich habe keine Zeit!


  NIKITA IWANYTSCH spielt den Narren »Ach, Gevatter, Hofweihwasser in einem trocknen Hause ist besser als dies Regenwasser draußen. Lieber Gevatter, geh hinein und bitt um deiner Töchter Segen; das ist 'ne Nacht, die sich weder des Weisen noch des Toren erbarmt.«


  SWETLOWIDOW


  »Raßle nach Herzenslust! Spei, Feuer, flute, Regen!


  Nicht Regen, Wind, Blitz, Donner sind meine Töchter:


  Euch schelt ich grausam nicht, ihr Elemente;


  Euch gab ich Kronen nicht, nannt Euch nicht Kinder.«


  Welche Kraft! Talent! Ein Künstler! Noch etwas ... noch so etwas ... laß die Jugend aufleben ... Nehmen wir — Bricht in glückliches Lachen aus. — was aus dem »Hamlet«! Ich fange an. Was sollen wir nehmen? Ah, das hier ... Spielt Hamlet: »Oh, hier sind die Flötenspieler! Gib mir deine Flöte. Zu Nikita Iwanytsch: Mir scheint, du stellst mir zu beharrlich nach.«


  NIKITA IWANYTSCH »Glaubt mir, Grund allein ist meine Liebe zu Euch und mein Diensteifer für den König.«


  SWETLOWIDOW »Das versteh ich nicht recht. Spiel mir was vor!«


  NIKITA IWANYTSCH »Prinz, das kann ich nicht.«


  SWETLOWIDOW »Ich bitte dich.«


  NIKITA IWANYTSCH »Glaubt mir, ich kann es nicht.«


  SWETLOWIDOW »Um Gottes willen, spiel!«


  NIKITA IWANYTSCH »Ich kann doch gar nicht Flöte spielen.«


  SWETLOWIDOW »Es ist so leicht wie lügen. Halte die Flöte so, die Lippen lege hierher, die Finger dorthin — und schon gibt's Musik!«


  NIKITA IWANYTSCH »Ich hab's doch nicht gelernt.«


  SWETLOWIDOW »Jetzt urteil selbst: wofür hältst du mich? Du willst auf meiner Seele spielen und kannst doch nicht einmal auf dieser Pfeife spielen. Bin ich etwa schlechter, einfacher, als diese Flöte? Halt mich wofür du willst, du kannst mich quälen, und doch nicht auf mir spielen.« Lacht und applaudiert. Bravo! Zugabe! Bravo! Wo ist da, zum Teufel, das Alter? Es gibt überhaupt kein Alter, alles Unsinn, Quatsch! In allen Adern pulsiert die Kraft, das ist Jugend, Frische, Leben! Wo Talent ist, Nikituschka, da gibt es kein Alter! Spinnst du, Nikituschka? Hast du den Verstand verloren? Warte, laß mich zur Besinnung kommen ... Oh du heiliger Gott! Und jetzt hört zu, welche Sanftmut und Feinheit, welche Musik! Pst ... sei still!


  »Still ist die ukrainische Nacht.


  Durchsichtig der Himmel, funkelnd die Sterne.


  Die Luft will nicht verjagen ihren


  halben Schlaf. Sacht zittern


  der Pappeln silbrige Blätter.«* [* Aus der Verserzählung »Poltawa« von Alexander Puschkin (1799-1837).]


  Man hört, wie eine Tür mit Krach geöffnet wird.


  Was ist das?


  NIKITA IWANYTSCH Da kommen wohl Petruschka und Jegorka ... Welch Talent, Wassil Wassiljitsch, welch Talent!


  SWETLOWIDOW wendet sich zu der Seite, von der das Geräusch kommt und ruft Hierher, ihr kühnen Falken! Zu Nikita Iwanytsch: Gehen wir uns anziehen ... Es gibt kein Alter, das ist alles Unsinn, dummes Zeug ... Lacht fröhlich. Was weinst du denn? Mein Dummerchen, was flennst du? He, das ist nicht schön! Das ist wirklich nicht schön! Na, na, mein Alterchen, hör auf, so zu schauen! Warum schaust du so? Na, na ... Umarmt ihn unter Tränen. Nicht weinen ... Wo Kunst ist, wo Talent ist, da gibt es kein Alter, keine Einsamkeit, keine Krankheit und selbst den Tod nur halb ... Weint. Nein, Nikituschka, unser Lied ist aus ... Was für ein Talent bin ich schon? Eine ausgepreßte Zitrone, ein Lutscher, ein rostiger Nagel, und du — eine alte Theaterratte, ein Souffleur ... Laß uns gehen!


  Sie gehen.


  Was für ein Talent bin ich schon? In ernsten Stücken tauge ich bloß für das Gefolge des Fortimbras ... und selbst dafiir bin ich zu alt ... Ja ... Erinnerst du dich an diese Stelle aus dem »Othello«, Nikituschka?


  »Leb wohl, des Herzens Ruh! Leb wohl mein Friede!


  Leb wohl, du wallender Helmbusch, stolzer Krieg,


  Der Ehrgeiz macht zur Tugend! Oh leb wohl!


  Leb wohl, du wiehernd Roß und schmetternd Erz,


  Mutschwellende Trommel, muntrer Pfeifenklang,


  Du königlich Panier und aller Glanz,


  Pracht, Pomp und Rüstung des glorreichen Kriegs!«


  NIKITA IWANYTSCH Welch Talent! Welch Talent!


  SWETLOWIDOW Oder das hier noch:


  »Aus Moskau fort! Nie wieder führt mein Weg mich hin.


  Ich fliehe ohne Blick zurück, such auf der ganzen Welt


  'nen Winkel mir für mein verletzt Gefühl!


  Gebt einen Wagen mir, gebt einen Wagen!«* [* Aus der Komödie »Verstand schafft Leiden« von Alexander Gribojedow (1795-1829).]


  Geht mit Nikita Iwanytsch hinaus.


  Der Vorhang fällt langsam.


  Der Bär


     



  Ein Schwank in einem Aufzug

  (N. N. Solowzow gewidmet)


     



  übersetzt von Marianne Wiebe


     


  Personen


     


  JELENA IWANOWNA POPOWA, eine junge Witwe mit Grübchen in den Wangen, Gutsbesitzerin


  GRIGORI STEPANOWITSCH SMIRNOW, ein Gutsbesitzer in den besten Jahren


  LUKA, der Diener der Popowa, ein alter Mann


  Ort der Handlung: Salon im Gutshaus der Popowa.


  Erste Szene


  Popowa, in tiefer Trauer, wendet die Augen nicht von einer Fotografie, und Luka.


  LUKA Das ist nicht gut, gnädige Frau ... Sie richten sich nur selbst zugrunde ... Das Mädchen und die Köchin sind in die Beeren gegangen, jeder Atemzug ist eine Freude, sogar die Katze, auch die weiß, was ihr Vergnügen macht, und geht auf dem Hof spazieren, fängt Vöglein, Sie aber sitzen den lieben langen Tag im Zimmer, wie im Kloster, und gönnen sich kein Vergnügen! ... Ja, wirklich! Es ist wohl jetzt ein Jahr, daß Sie nicht mehr aus dem Haus gehen! ...


  POPOWA Und ich werde nie mehr hinausgehen ... Wozu? Mein Leben ist schon zu Ende. Er liegt im Grab, und ich hab mich in diesen vier Wänden vergraben ... Wir sind beide gestorben.


  LUKA Lassen Sie's gut sein. Ich will das nicht mehr hören, wirklich! Nikolai Michailowitsch sind gestorben, das ist nun mal so, das war Gottes Wille, der Herr hab ihn selig ... Sie haben getrauert — nun gut, aber man sollte wissen, wann es genug ist. Man kann doch nicht sein Leben lang weinen und Trauer tragen. Mir ist auch damals meine Alte gestorben ... Ja und? Ich hab getrauert, einen Monat lang geweint und Schluß damit, sollte ich etwa mein Leben lang klagen, das ist die Alte nicht wert. Seufzt. Sie haben alle Nachbarn vergessen ... Selber fahren Sie nicht aus und wollen auch niemanden empfangen. Wir leben, verzeihen Sie, wie die Spinnen —scheuen den hellen Tag. Meine Livree haben die Mäuse gefressen ... Gut, wenn es keine netten Leute gäbe, aber der Kreis ist doch voll von Herrschaften ... In Ryblow steht ein Regiment und die Offiziere — zum Anbeißen, man kann sich nicht satt sehen! Und im Lager kein Freitag ohne Ball, und fast jeden Tag spielt die Militärkapelle ... Ach, liebe gnädige Frau! Sie sind jung und hübsch, wie Milch und Blut, Sie sollten nur Ihrem Vergnügen leben ... Die Schönheit ist doch nicht für alle Ewigkeit gegeben! In zehn Jahren, da möchten Sie herausgeputzt umherstolzieren und den Herren Offizieren Sand in die Augen streuen, aber dann wird es zu spät sein.


  POPOWA entschieden Ich bitte dich, mir nie wieder davon zu sprechen! Du weißt, seit Nikolai Michailowitsch gestorben ist, hat das Leben für mich jeden Wert verloren. Dir scheint, ich sei am Leben, aber das scheint nur so! Ich habe mir geschworen, die Trauer bis ans Grab nicht abzulegen und niemanden mehr zu sehen ... Hörst du? Möge sein Schatten sehen, wie ich ihn liebe ... Ja, ich weiß, es ist für dich kein Geheimnis, er war oft ungerecht zu mir, grausam und ... und sogar untreu, ich aber werde ihm treu sein bis zum Grab und ihm beweisen, wie ich lieben kann. Dort, jenseits des Grabes, wird er mich so sehen, wie ich vor seinem Tode war ...


  LUKA Statt so zu reden, sollten Sie lieber im Garten spazierengehen oder Tobi oder Welikan anspannen lassen und den Nachbarn einen Besuch machen ...


  POPOWA Ach! ... Sie weint.


  LUKA Meine liebe gnädige Frau! ... Was ist denn? Christus sei mit Ihnen!


  POPOWA Er hat Tobi so geliebt! Auf ihm ist er immer zu den Kortschagins und den Wlassows geritten. Wie wunderbar er das Pferd gelenkt hat. Wieviel Grazie lag in seiner Gestalt, wenn er mit aller Kraft die Zügel anzog! Weißt du noch? Tobi, Tobi! Laß ihm heute ein zusätzliches Achtel Hafer geben.


  LUKA Jawohl!


  Ein schrilles Klingeln.


  POPOWA zuckt zusammen Wer ist das? Sag, daß ich niemanden empfange!


  LUKA Jawohl, gnädige Frau!


  Geht ab.


  Zweite Szene


  Popowa allein.


  POPOWA blickt auf die Fotografie Du wirst sehen, Nicolas, wie ich lieben und verzeihen kann ... Meine Liebe wird mit mir erlöschen, wenn mein armes Herz zu schlagen aufhört. Lacht unter Tränen. Schämst du dich denn nicht? Ich als braves Kind und treues Eheweib habe mich eingeschlossen und werde dir treu sein bis zum Grab, du aber ... du schämst dich nicht, Dickerchen? Betrogen hast du mich, mir Szenen gemacht, mich wochenlang allein gelassen ...


  Dritte Szene


  Popowa und Luka.


  LUKA kommt aufgeregt herein Gnädige Frau, jemand fragt nach Ihnen. Will Sie sehen ...


  POPOWA Du hast doch aber gesagt, daß ich seit dem Tod meines Mannes niemanden empfange?


  LUKA Hab ich gesagt, aber er will nicht hören, er sagt, es sei eine dringende Angelegenheit.


  POPOWA Ich em-pfan-ge nicht!


  LUKA Das hab ich ihm gesagt, aber ... dieser Waldschrat ... flucht und drängt sich direkt ins Zimmer ... er steht schon im Speisezimmer ...


  POPOWA aufgebracht Also gut, ich lasse bitten ... Diese Flegel!


  Luka geht ab.


  Wie unerträglich diese Leute sind! Was wollen sie von mir? Wozu müssen sie meine Ruhe stören? Seufzt. Nein, ich muß wohl wirklich ins Kloster gehen ... Überlegt. Ja, ins Kloster ...


  Vierte Szene


  Popowa, Luka und Smirnow.


  SMIRNOW beim Eintreten zu Luka Du Tölpel, redest zuviel ... Esel! Als er die Popowa sieht, würdevoll: Gnädige Frau, habe die Ehre mich vorzustellen: Leutnant der Artillerie außer Dienst, Gutsbesitzer Grigori Stepano-witsch Smirnow! Ich bin gezwungen, Sie in einer äußerst wichtigen Angelegenheit zu belästigen ...


  POPOWA ohne ihm die Hand zu reichen Was wünschen Sie?


  SMIRNOW Ihr verstorbener Gatte, mit dem ich die Ehre hatte, bekannt zu sein, ist mir auf zwei Wechsel eintausendzweihundert Rubel schuldig geblieben. Da ich morgen die Zinsen bei der Agrarbank bezahlen muß, möchte ich Sie bitten, gnädige Frau, mir das Geld noch heute zurückzuzahlen.


  POPOWA Eintausendzweihundert ... Und wofür schuldete Ihnen mein Mann das Geld?


  SMIRNOW Er hat bei mir Hafer gekauft.


  POPOWA seufzend, zu Luka Vergiß nicht, Luka, dafür zu sorgen, daß Tobi ein zusätzliches Achtel Hafer bekommt.


  Luka geht ab.


  Zu Smirnow: Wenn Nikolai Michailowitsch Ihnen etwas schuldig geblieben ist, werde ich es Ihnen selbstverständlich zurückzahlen; aber entschuldigen Sie bitte, ich habe heute kein Bargeld im Haus. Übermorgen kommt mein Verwalter aus der Stadt zurück, und ich werde ihn anweisen, Ihnen zu zahlen, was Ihnen zusteht, jetzt aber kann ich Ihren Wunsch nicht erfüllen ... Außerdem sind es heute genau sieben Monate, daß mein Mann gestorben ist, und ich bin jetzt in einer Stimmung, in der ich ganz und gar nicht dazu aufgelegt bin, mich mit Geldangelegenheiten zu beschäftigen.


  SMIRNOW Und ich bin jetzt in einer Stimmung, daß ich mit den Füßen zuerst aus dem Schornstein hinausfahre, wenn ich morgen die Zinsen nicht zahle. Man wird mein Gut pfänden!


  POPOWA Übermorgen bekommen Sie Ihr Geld.


  SMIRNOW Ich brauche das Geld nicht übermorgen, sondern heute.


  POPOWA Verzeihen Sie, heute kann ich es Ihnen nicht zahlen.


  SMIRNOW Und ich kann nicht bis übermorgen warten.


  POPOWA Was soll ich denn machen, wenn ich jetzt kein Geld habe!


  SMIRNOW Sie können also nicht zahlen?


  POPOWA Nein, kann ich nicht ...


  SMIRNOW Hm! ... Ist das Ihr letztes Wort?


  POPOWA Ja, mein letztes.


  SMIRNOW Das letzte? Bestimmt?


  POPOWA Bestimmt.


  SMIRNOW Ergebensten Dank. Das halten wir so fest. Er zuckt die Achseln. Und da soll ich noch ruhig Blut bewahren! Unterwegs treffe ich den Steuerbeamten, der fragt: »Warum sind Sie immer so wütend, Grigori Stepanowitsch?« Ich bitte Sie, wie sollte ich nicht wütend sein. Ich brauche dringend Geld ... Gestern noch bin ich in aller Frühe losgefahren, habe alle meine Schuldner aufgesucht, wenn doch wenigstens einer seine Schulden bezahlt hätte! Hab mich abgehetzt wie ein Hund, übernachtet hab ich der Teufel weiß wo — in einer jüdischen Schenke neben einem Wodkafaß Schließlich komme ich hierher, siebzig Werst von zu Hause, hoffe, mein Geld zu bekommen, aber man bietet mir »Stimmungen«! Wie soll ich da nicht wütend werden?


  POPOWA Ich habe Ihnen, wie mir scheint, klar und deutlich gesagt: wenn mein Verwalter aus der Stadt zurückkommt, erhalten Sie das Geld.


  SMIRNOW Ich bin nicht zu Ihrem Verwalter gekommen, sondern zu Ihnen! Wozu, verdammt noch mal, entschuldigen Sie den Ausdruck, brauche ich Ihren Verwalter!


  POPOWA Verzeihen Sie, werter Herr, ich bin an diese merkwürdige Ausdrucksweise und an solch einen Ton nicht gewöhnt. Ich höre mir das nicht länger an. Geht schnell ab.


  Fünfte Szene


  Smirnow allein.


  SMIRNOW Was soll man da noch sagen! Eine Stimmung ... Vor sieben Monaten ist ihr Mann gestorben! Muß ich nun die Zinsen zahlen oder nicht? Ich frage Sie: Muß ich die Zinsen zahlen oder nicht? Gut und schön, Ihr Mann ist gestorben, deshalb die Stimmung und allerlei Schrullen ... Der Verwalter ist irgendwohin gefahren, der Teufel soll ihn holen, und was soll ich Ihrer Meinung nach tun? Vor meinen Gläubigern auf einem Luftballon davonfliegen, oder was? Oder Anlauf nehmen und mit dem Kopf gegen die Wand? Ich komme zu Grusdew — er ist nicht zu Hause, Jaroschewitsch hat sich versteckt, mit Kurizyn hab ich mich bis aufs Messer gestritten, fast hätte ich ihn zum Fenster hinausgeworfen, Masutow hat die Cholerina und die hier eine Stimmung. Nicht eine Kanaille zahlt! Und alles, weil ich sie zu sehr verhätschelt habe, weil ich ein Jammerlappen, ein Waschweib bin! Viel zu rücksichtsvoll bin ich mit ihnen. Aber wartet nur. Ihr werdet mich kennenlernen. Ich lasse nicht mit mir spaßen, zum Teufel noch mal! Ich bleibe hier und werde ihr nicht aus den Augen gehen, bis sie zahlt! Brr! ... Bin ich heute wütend, und wie wütend ich bin! Mir zittern vor Wut die Knie und es verschlägt mir den Atem ... Pfui, bei Gott, mir wird ganz schlecht! Schreit: Diener!


  Sechste Szene


  Smirnow und Luka.


  LUKA kommt herein Was wünschen Sie?


  SMIRNOW Bring mir Kwas oder Wasser!


  Luka geht ab.


  Nein, was für eine Logik! Ein Mensch braucht dringend Geld, es bleibt ihm nur der Strick, um sich aufzuhängen, und sie zahlt nicht, weil sie, sehen Sie, nicht dazu aufgelegt ist, sich mit Geldangelegenheiten zu beschäftigen! ... Echt weibliche Korsett-Logik! Eben darum habe ich nie gerne mit Frauen geredet und tue es auch jetzt nicht. Lieber sitze ich auf einem Pulverfaß als mit einer Frau zu reden. Brr! ... Ich bekomme sogar eine Gänsehaut, so sehr hat mich diese Trauerschleppe in Wut gebracht! Ich brauche so ein poetisches Geschöpf nur von ferne zu sehen, schon bekomme ich vor Wut Wadenkrämpfe. Es ist einfach zum Verzweifeln!


  Siebte Szene


  Smirnow und Luka.


  LUKA kommt herein und reicht ihm Wasser Die gnädige Frau sind krank und empfangen nicht.


  SMIRNOW Hau ab!


  Luka geht ab.


  Sind krank und empfangen nicht! Nicht nötig, dann empfang mich nicht ... Ich bleibe hier und werde hier sitzen bleiben, bis du mir mein Geld gibst. Bist du eine Woche lang krank, werde ich eine Woche hier sitzen ... Bist du ein Jahr lang krank, bleibe ich ein Jahr ... Ich bekomme schon, was mir zusteht, meine Liebe! Mich rührst du nicht mit deiner Trauer und den Grübchen in den Wangen ... Die kennen wir, diese Grübchen! Schreit zum Fenster hinaus: Semjon, spann aus! Wir fahren nicht so bald! Ich bleibe hier! Sag im Stall Bescheid, sie sollen den Pferden Hafer geben! Wieder hat sich das linke Beipferd in den Zügeln verfangen, du Hornochse! Äfft ihn nach. Macht nix ... ich werd's dir geben, von wegen macht nix! Geht vom Fenster weg. Ein Elend ist das ... unerträgliche Hitze, keiner zahlt, heute nacht hab ich schlecht geschlafen und hier noch diese Trauerschleppe mit ihrer Stimmung ... Mir tut der Kopf weh ... Vielleicht sollte ich einen Wodka trinken? Ja, ich trinke einen. Schreit: Diener!


  LUKA kommt herein Was wünschen Sie?


  SMIRNOW Bring mir ein Gläschen Wodka!


  Luka geht ab.


  Uff! Setzt sich und betrachtet sich. Na, ich danke. Eine schöne Figur mache ich! Völlig verstaubt, die Stiefel schmutzig, ungewaschen und ungekämmt, auf der Weste Stroh ... Madame hat mich am Ende gar für einen Räuber gehalten. Gähnt. Ein bißchen unhöflich, in so einem Aufzug in einem Salon zu erscheinen, na ja, macht nichts, ich bin hier nicht als Gast, sondern als Gläubiger, und für Gläubiger gibt es keine Kleidervorschriften ...


  LUKA kommt herein und reicht ihm den Wodka Sie nehmen sich viel heraus, mein Herr ...


  SMIRNOW ärgerlich Was?


  LUKA Ich ... nein nichts ... ich wollte eigentlich ...


  SMIRNOW Weißt du nicht, mit wem du redest? Halt den Mund!


  LUKA zur Seite Da hat sich dieser Waldschrat bei uns festgesetzt ... Den hat uns Satan auf den Hals gehetzt ... Luka geht ab.


  SMIRNOW Ach, habe ich eine Wut! So wütend bin ich, daß ich die ganze Welt zu Pulver mahlen könnte ... Mir wird ganz übel ... Schreit: Diener!


  Achte Szene


  Popowa und Smirnow.


  POPOWA tritt ein, die Augen niedergeschlagen Werter Herr, in meiner Einsamkeit bin ich schon lange nicht mehr an die menschliche Stimme gewöhnt und ertrage kein Geschrei. Ich bitte Sie inständig, stören Sie meine Ruhe nicht!


  SMIRNOW Zahlen Sie mir das Geld und ich fahre.


  POPOWA Ich habe es Ihnen in verständlichem Russisch gesagt: Ich habe jetzt kein bares Geld, warten Sie bis übermorgen.


  SMIRNOW Ich hatte auch die Ehre, Ihnen in verständlichem Russisch zu sagen: Ich brauche das Geld nicht übermorgen, sondern heute. Wenn Sie mir das Geld heute nicht zahlen, muß ich mich morgen aufhängen.


  POPOWA Aber was soll ich tun, wenn ich kein Geld habe? Wie sonderbar!


  SMIRNOW Sie zahlen also jetzt nicht? Nein?


  POPOWA Ich kann nicht ...


  SMIRNOW Dann bleibe ich und werde hier sitzen bleiben, bis ich es bekomme ... Setzt sich hin. Sie zahlen übermorgen? Ausgezeichnet! Dann werde ich bis übermorgen hier sitzen bleiben. Also werde ich so hier sitzen bleiben ... Springt auf Ich frage Sie: Muß ich morgen die Zinsen zahlen oder nicht? ... Oder glauben Sie, ich mache Scherze?


  POPOWA Werter Herr, ich bitte Sie, schreien Sie nicht. Wir sind hier nicht im Pferdestall!


  SMIRNOW Ich frage Sie nicht nach dem Pferdestall, sondern danach, ob ich morgen die Zinsen zahlen muß oder nicht.


  POPOWA Sie wissen nicht, wie man sich in Damengesellschaft benimmt!


  SMIRNOW Oh nein, meine Gnädige, ich weiß sehr wohl, wie man sich in Damengesellschaft benimmt!


  POPOWA Nein, das wissen Sie nicht! Sie sind ein grober, unerzogener Mensch! Anständige Menschen reden nicht so mit Damen!


  SMIRNOW Ach, wie erstaunlich! Wie wünschen Sie denn, daß ich mit Ihnen rede? Vielleicht auf französisch? Wütend und näselnd. Madame, je wu pri ... wie bin ich glücklich, daß Sie mir das Geld nicht zahlen ... O pardon, daß ich Sie belästigt habe! Was haben wir heute für herrliches Wetter! Und diese Trauer, wie gut steht Sie Ihnen zu Gesicht! Macht einen Kratzfuß.


  POPOWA Das ist dumm und grob.


  SMIRNOW äfft sie nach Das ist dumm und grob. Ich weiß nicht, wie man sich in Damengesellschaft benimmt! Meine Gnädige, ich habe in meinem Leben mehr Frauen gesehen als Sie Spatzen! Dreimal habe ich mich wegen einer Frau duelliert, zwölf Frauen habe ich verlassen, neun haben mich verlassen! Jawohl! Es gab eine Zeit, wo ich mich zum Narren gemacht habe, Schmeicheleien verteilte, Süßholz raspelte, allen gefällig war, Kratzfüße machte ... Ich habe geliebt, gelitten, im Mondlicht geseufzt, bin ermattet, dahingeschmolzen, erkaltet ... Habe leidenschaftlich geliebt, rasend, auf jede Art, der Teufel soll mich holen, habe wie eine Gans über Emanzipation geschnattert, habe für zarte Gefühle mein halbes Vermögen durchgebracht, aber jetzt — jetzt ist Schluß damit! Jetzt legt man mich nicht mehr rein! Es reicht! Schwarze Augen, leidenschaftliche Blicke, rote Lippen, Grübchen in den Wangen, Mondschein, Flüstern, verhaltenes Atmen — für all das, gnädige Frau, gebe ich heute keinen roten Heller mehr. Ich spreche nicht von Anwesenden, aber alle Frauen, ob klein oder groß, sind Zierpüppchen und Klatschbasen, sie sind affektiert, mißgünstig, verlogen bis ins Mark, eitel, kleinlich, unbarmherzig, ihre Logik ist empörend, und was das hier betrifft er schlägt sich an die Stirn, so, verzeihen Sie meine Offenheit, kann ein Spatz jedem Philosophen im Weiberrock zehn Punkte vorgeben! Sieht man sich so ein poetisches Geschöpf an: Musselin, ein ätherisches Aussehen, eine Halbgöttin, millionenfaches Entzücken, schaust du aber in die Seele — siehst du ein ganz gewöhnliches Krokodil! Er greift nach einer Stuhllehne, der Stuhl knackt und bricht auseinander. Am empörendsten aber ist, daß dieses Krokodil sich aus irgendeinem Grunde einbildet, daß sein chef-d'œuvre, sein Privileg und Monopol — das zarte Gefühl sei! Möge mich der Teufel holen, hängen Sie mich an diesem Nagel auf; mit den Füßen nach oben — aber kann eine Frau jemanden lieben außer ihrem Schoßhündchen? ... In der Liebe kann sie nur jammern und schluchzen! Wo der Mann leidet und Opfer bringt, äußert sich ihre ganze Liebe nur darin, daß sie mit der Schleppe wedelt und versucht, ihn möglichst fest an der Nase zu packen. Sie haben das Unglück, eine Frau zu sein, also kennen Sie die weibliche Natur aus eigener Erfahrung. Sagen Sie mir ehrlich: Haben Sie in Ihrem Leben eine Frau gesehen, die aufrichtig, treu und beständig gewesen wäre? Das haben Sie nicht. Treu und beständig sind nur alte Weiber und Mißgeburten. Eher begegnet Ihnen eine gehörnte Katze oder eine weiße Waldschnepfe als eine beständige Frau!


  POPOWA Gestatten Sie, wer ist denn Ihrer Meinung nach treu und beständig in der Liebe? Doch nicht der Mann?


  SMIRNOW Jawohl, der Mann!


  POPOWA Der Mann! Ein böses Lachen. Der Mann treu und beständig in der Liebe! Das ist ja ganz neu! Hitzig. Wer gibt Ihnen das Recht, das zu behaupten? Die Männer treu und beständig! Wenn wir nun schon davon reden, sage ich Ihnen, daß von allen Männern, die ich gekannt habe und kenne, der Beste mein verstorbener Mann war ... Ich habe ihn leidenschaftlich geliebt, mit meinem ganzen Wesen, so wie nur eine denkende junge Frau lieben kann; ich habe ihm meine Jugend geschenkt, mein Glück, mein Leben, mein Vermögen, ich habe durch ihn geatmet, betete ihn an wie eine heidnische Götzendienerin, und ... und was? Dieser beste aller Männer hat mich auf Schritt und Tritt auf das Gewissenloseste betrogen! Nach seinem Tod fand ich in seinem Schreibtisch eine ganze Schublade voller Liebesbriefe, und als er noch lebte — schrecklich sich daran zu erinnern! —, ließ er mich wochenlang allein, machte vor meinen Augen anderen Frauen den Hof und betrog mich mit ihnen, warf mit meinem Geld um sich und verspottete meine Gefühle ... Und trotzdem liebte ich ihn und war ihm treu ... Mehr noch, er ist gestorben, und ich bin ihm immer noch unerschütterlich treu. Ich habe mich auf ewig in meinen vier Wänden vergraben und werde bis ans Grab diese Trauer nicht ablegen ...


  SMIRNOW verächtlich lachend Trauer! ... Ich weiß nicht, für wen Sie mich halten? Als wüßte ich nicht, warum Sie diesen schwarzen Domino tragen und sich in ihren vier Wänden vergraben! Und ob ich das weiß! Das ist so geheimnisvoll, so poetisch! Und fährt irgendein Junker oder stutzerhafter Poet an Ihrem Haus vorbei, sieht er zu den Fenstern hoch und denkt: »Hier lebt die geheimnisvolle Tamara, die sich aus Liebe zu ihrem Mann in ihren vier Wänden vergraben hat.« Den Hokuspokus kennen wir!


  POPOWA braust auf Was? Wie können Sie es wagen, mir all das zu sagen?


  SMIRNOW Sie haben sich lebendig begraben, aber dabei nicht vergessen sich zu pudern!


  POPOWA Wie können Sie es wagen, so mit mir zu reden?


  SMIRNOW Bitte schreien Sie nicht, ich bin nicht Ihr Verwalter! Gestatten Sie mir, die Dinge beim Namen zu nennen. Ich bin keine Frau und gewöhnt, meine Meinung geradeheraus zu sagen! Aber bitte schreien Sie nicht!


  POPOWA Nicht ich schreie, Sie schreien! Bitte, lassen Sie mich in Ruhe!


  SMIRNOW Zahlen Sie mir mein Geld, und ich fahre.


  POPOWA Ich werde Ihnen kein Geld geben!


  SMIRNOW Doch, werden Sie!


  POPOWA Nun gerade nicht. Nicht eine Kopeke bekommen Sie. Lassen Sie mich in Ruhe!


  SMIRNOW Ich habe nicht das Vergnügen, Ihr Gatte zu sein und auch nicht Ihr Bräutigam, also machen Sie mir bitte keine Szenen. Setzt sich. Ich mag das nicht.


  POPOWA schnaubt vor Zorn Sie haben sich gesetzt?


  SMIRNOW Ich habe mich gesetzt.


  POPOWA Ich bitte Sie zu gehen!


  SMIRNOW Geben Sie mir das Geld ... zur Seite: Habe ich eine Wut! Habe ich eine Wut!


  POPOWA Ich möchte mich nicht mit ungehobelten Rüpeln unterhalten! Scheren Sie sich bitte hinaus!


  Pause.


  Sie gehen nicht? Nein?


  SMIRNOW Nein!


  POPOWA Nein?


  SMIRNOW Nein!


  POPOWA Na gut! Läutet.


  Neunte Szene


  Die Vorigen und Luka.


  POPOWA Luka, bring diesen Herrn hinaus!


  LUKA tritt auf Smirnow zu Gnädiger Herr, gehen Sie bitte, wenn man es befiehlt! Hier ist nichts ...


  SMIRNOW springt auf Halt's Maul! Weißt du nicht, mit wem du sprichst? Ich mache Salat aus dir!


  LUKA faßt sich ans Herz Ach, mein Gott! Ihr Heiligen! ... Fällt in einen Sessel. Mir ist übel, ganz übel! Ich kriege keine Luft!


  POPOWA Wo ist denn Dascha? Dascha! Sie schreit: Dascha! Pelageja! Dascha! Läutet.


  LUKA Och! Die sind alle in die Beeren gegangen ... Es ist keiner zu Hause ... Mir ist so übel! Wasser!


  POPOWA Scheren Sie sich bitte hinaus!


  SMIRNOW Könnten Sie nicht etwas höflicher sein?


  POPOWA ballt die Fäuste und stampft mit dem Fuß auf Sie Bauer! Sie grober Bär! Flegel! Monster!


  SMIRNOW Wie? Was haben Sie gesagt?


  POPOWA Ich habe gesagt, Sie sind ein Bär, ein Monster!


  SMIRNOW kämpferisch Gestatten Sie, was gibt Ihnen das Recht, mich zu beleidigen?


  POPOWA Ja, ich beleidige Sie ... na und? Glauben Sie, ich habe vor Ihnen Angst?


  SMIRNOW Und Sie glauben, weil Sie ein poetisches Geschöpf sind, haben Sie das Recht, andere ungestraft zu beleidigen? Ja? Auf zum Duell!


  LUKA Lieber Himmel! ... Ihr Heiligen! ... Wasser!


  SMIRNOW Wir werden uns duellieren!


  POPOWA Weil Sie kräftige Fäuste und einen Stiernacken haben, glauben Sie, ich hätte Angst vor Ihnen? Ja? Sie Flegel!


  SMIRNOW Zum Duell! Ich erlaube niemandem, mich zu beleidigen, und es kümmert mich nicht, daß Sie eine Frau sind, ein schwaches Geschöpf!


  POPOWA versucht, ihn zu überschreien Sie Bär! Bär! Bär!


  SMIRNOW Es ist Zeit, sich endlich von dem Vorurteil freizumachen, daß nur Männer für Beleidigungen zahlen müssen! Gleichberechtigung ist Gleichberechtigung, hol's der Teufel! Auf zum Duell!


  POPOWA Sie wollen sich duellieren? Bitte sehr!


  SMIRNOW Und zwar sofort!


  POPOWA Gut, sofort! Von meinem Mann sind noch Pistolen da ... Ich hole sie gleich ... Wendet sich eilig zum Gehen und kommt zurück. Mit welcher Wonne werde ich Ihnen eine Kugel durch Ihren Dickschädel jagen! Der Teufel soll Sie holen!


  Sie geht ab.


  SMIRNOW Ich schieße sie ab wie ein Küken! Ich bin kein kleiner Junge, kein sentimentaler Grünschnabel, für mich gibt es keine schwachen Geschöpfe!


  LUKA Mein lieber Herr! ... Fällt vor ihm auf die Knie. Sei so gnädig, hab Erbarmen mit mir altem Mann und geh! Du hast mich zu Tode erschreckt, und duellieren willst du dich auch noch!


  SMIRNOW hört nicht auf ihn Sich duellieren, das ist Gleichberechtigung, das ist Emanzipation! Da sind beide Geschlechter gleich! Ich werde sie aus Prinzip erschießen! Aber was für eine Frau! Äfft sie nach. »Der Teufel soll Sie holen ... Ich jage Ihnen eine Kugel durch Ihren Dickschädel ...« Was für eine Frau! Ganz rot ist sie angelaufen, ihre Augen blitzen ... Sie hat die Forderung angenommen! Ehrenwort, so eine sehe ich zum ersten Mal in meinem Leben ...


  LUKA Lieber Herr, geh! Ich will ewig für dich beten!


  SMIRNOW Das ist eine Frau! Das begreife ich jetzt! Eine richtige Frau! Kein Sauertopf, kein Waschlappen, sondern Feuer, Pulver, eine Rakete! Eigentlich zu schade zum Erschießen!


  LUKA weint Lieber Herr ... mein Bester, geh!


  SMIRNOW Sie gefällt mir entschieden! Ganz entschieden! Zwar hat sie Grübchen in den Wangen, aber sie gefällt mir! Ich wäre sogar bereit, ihr die Schulden zu erlassen ... mein Zorn ist verflogen ... Eine erstaunliche Frau!


  Zehnte Szene


  Die Vorigen und Popowa.


  POPOWA kommt mit den Pistolen herein Hier sind sie, die Pistolen ... Aber bevor wir uns schlagen, zeigen Sie mir bitte, wie man schießt ... Ich habe noch nie eine Pistole in der Hand gehalten.


  LUKA Hilf Herr, erbarme dich... Ich gehe und suche den Kutscher und den Gärtner ... Woher nur ist diese Plage über uns gekommen ...


  Geht ab.


  SMIRNOW begutachtet die Pistolen Sehen Sie, es gibt verschiedene Arten von Pistolen ... Es gibt spezielle Duellpistolen der Marke Mortimer, mit Zündkapsel. Doch Ihre hier sind Revolver vom System Smith & Wesson, drei Schuß mit Extraktor, zentrales Feuer! ... Prächtige Pistolen! ... Die kosten mindestens neunzig Rubel das Paar ... Man hält den Revolver so ... Zur Seite. Die Augen, die Augen! Eine hinreißende Frau!


  POPOWA So?


  SMIRNOW Ja, so ... Dann spannen Sie den Hahn, und so zielen Sie. Den Kopf ein wenig zurück! Strecken Sie den Arm aus, wie es sich gehört ... Ja so ... Dann drücken Sie mit diesem Finger dieses Ding hier — und das ist es schon ... Nur noch die Hauptregel: sich nicht aufregen und ohne Eile zielen ... Zusehen, daß die Hand nicht zittert.


  POPOWA Gut ... Aber im Zimmer zu schießen, ist unpassend, gehen wir in den Garten.


  SMIRNOW Ja, gehen wir. Ich möchte Sie nur warnen, ich werde in die Luft schießen.


  POPOWA Das fehlte noch! Warum denn?


  SMIRNOW Weil ... weil ... Das ist meine Sache, warum!


  POPOWA Haben Sie Angst bekommen? Ja? Aaaah! Nein, mein Herr, keine Ausflüchte! Bitte, folgen Sie mir! Ich werde mich nicht eher zufriedengeben, bis ich Ihnen ein Loch in die Stirn geschossen habe ... diese Stirn, die ich so hasse! Sie haben Angst bekommen?


  SMIRNOW Ja, das habe ich.


  POPOWA Sie lügen! Warum wollen Sie sich nicht schlagen?


  SMIRNOW Weil ... weil Sie ... mir gefallen.


  POPOWA lacht böse Ich gefalle ihm! Er wagt zu sagen, daß ich ihm gefalle! Zeigt auf die Tür. Sie können gehen!


  SMIRNOW legt schweigend den Revolver hin, nimmt seine Mütze und geht; an der Tür bleibt er stehen, eine halbe Minute lang sehen sich beide schweigend an; dann geht er zögernd auf Popowa zu und sagt Hören Sie ... Sind Sie noch böse? ... Ich bin auch höllisch wütend, aber, verstehen Sie ... wie soll ich es ausdrücken ... Es ist so, daß, wissen Sie ... die Geschichte ist eigentlich die ... Schreit: Kann ich denn dafür, daß Sie mir gefallen? Er greift nach einer Stuhllehne, der Stuhl knackt und bricht auseinander. Zum Teufel noch mal, was haben Sie für zerbrechliche Möbel! Sie gefallen mir! Verstehen Sie? Ich ... ich bin fast verliebt!


  POPOWA Bleiben Sie mir vom Leibe — ich hasse Sie!


  SMIRNOW Mein Gott, was für eine Frau! Nie im Leben habe ich so etwas gesehen! Ich bin verloren, ich bin vernichtet! Ich bin in die Falle geraten wie eine Maus!


  POPOWA Machen Sie, daß Sie wegkommen, sonst schieße ich!


  SMIRNOW Schießen Sie! Sie können sich gar nicht vorstellen, welch ein Glück es ist, unter den Blicken dieser wunderschönen Augen zu sterben, zu sterben durch einen Revolver, den dieses kleine samtweiche Händchen hält ... Ich habe den Verstand verloren. Überlegen Sie, und entscheiden Sie jetzt gleich, denn wenn ich von hier fortgehe, werden wir uns nie wiedersehen ... Ich bin von Adel, ein anständiger Mann, habe zehntausend Rubel Jahreseinkommen ... treffe eine Kopeke in der Luft ... habe ausgezeichnete Pferde ... Wollen Sie meine Frau werden?


  POPOWA empört, fuchtelt mit dem Revolver herum Schießen wir uns. Auf zum Duell!


  SMIRNOW Ich habe den Verstand verloren ... Ich begreife gar nichts mehr ... Schreit. Diener, Wasser!


  POPOWA Auf zum Duell!


  SMIRNOW Ich habe den Verstand verloren, ich bin verliebt wie ein kleiner Junge, wie ein Dummkopf! Faßt sie am Arm, sie schreit vor Schmerz auf Ich liebe Sie! Fällt auf die Knie. Ich liebe, wie ich noch nie geliebt habe! Zwölf Frauen hab ich verlassen, neun haben mich verlassen, aber keine von ihnen hab ich so geliebt wie Sie ... Ich bin berauscht, wehrlos, pflaumenweich ..., knie vor Ihnen wie ein Dummkopf und biete Ihnen meine Hand ... Schmach und Schande! Fünf Jahre hab ich mich nicht verliebt, hatte es mir geschworen, und plötzlich gerate ich da hinein wie die Deichsel in einen fremden Wagen! Ich biete Ihnen meine Hand. Ja oder nein? Sie wollen nicht? Dann nicht! Steht auf und geht schnell zur Tür.


  POPOWA Warten Sie ...


  SMIRNOW bleibt stehen Ja?


  POPOWA Nein, nichts, gehen Sie ... Übrigens, warten Sie ... Nein, gehen Sie, gehen Sie! Ich hasse Sie! Oder nein ... Gehen Sie nicht! Ach, wenn Sie wüßten, wie wütend ich bin, wie wütend! Wirft den Revolver auf den Tisch. Die Finger sind ganz geschwollen von diesem Teufelsding ... Zerreißt vor Wut ein Taschentuch. Was stehen Sie noch herum? Scheren Sie sich fort!


  SMIRNOW Leben Sie wohl.


  POPOWA Ja, ja, gehen Sie! ... Schreit: Wo wollen Sie denn hin? Warten Sie ... Nein, gehen Sie doch. Ach, bin ich wütend! Kommen Sie mir nicht zu nah, kommen Sie mir bloß nicht zu nah!


  SMIRNOW tritt zu ihr Ich bin so wütend auf mich! Hab mich verliebt wie ein Gymnasiast, habe auf den Knien gelegen ... Es überläuft mich sogar ganz kalt ... Grob. Ich liebe Sie! Das hat mir gerade noch gefehlt, mich in Sie zu verlieben! Morgen muß ich die Zinsen zahlen, die Heuernte hat begonnen, und hier Sie ... Faßt sie um die Taille. Nie werde ich mir das verzeihen ...


  POPOWA Scheren Sie sich weg! Die Hände weg! Ich ... hasse Sie! Auf zum Duell!


  Ein langer Kuß.


  Elfte Szene


  Die Vorigen, Luka mit einer Axt, der Gärtner mit einer Harke, der Kutscher mit einer Heugabel und Knechte mit Knüppeln.


  LUKA sieht das sich küssende Paar Ach, du Allmächtiger!


  Pause.


  POPOWA die Augen niedergeschlagen Luka, sag im Pferdestall Bescheid, Tobi bekommt heute kein Heu.


  Vorhang.


  Der Heiratsantrag


     



  Schwank in einem Akt


     


  übersetzt von Ulrike Lange


     


  Personen


     


  STEPAN STEPANOWITSCH TSCHUBUKOW, Gutsbesitzer


  NATALJA STEPANOWNA, seine Tochter, fünfundzwanzig Jahre alt


  IWAN WASSILJEWITSCH LOMOW, Tschubukows Nachbar, ein kräftiger, wohlgenährter, sehr hypochondrischer Gutsbesitzer


  Ort der Handlung ist das Gut Tschubukows.


  Wohnzimmer in Tschubukows Haus.


  Erste Szene


  Tschubukow und Lomow (kommt in Frack und weißen Handschuhen herein).


  TSCHUBUKOW geht ihm entgegen Mein Lieber, wen sehe ich da! Iwan Wassiljewitsch! Was für eine Freude! Drückt ihm die Hand. Geradezu eine Überraschung, mein Herzblatt ... Wie geht es Ihnen?


  LOMOW Danke der Nachfrage. Und wie beliebt es Ihnen zu gehen?


  TSCHUBUKOW Wir leben geruhsam vor uns hin, mein Engel, mit der Hilfe eurer Gebete und so weiter. Ich bitte ergebenst, setzen Sie sich doch ... Ganz genau, es ist nicht schön, seine Nachbarn zu vergessen, mein Herzblatt. Mein Lieber, aber warum denn so offiziell? Im Frack, mit Handschuhen und so weiter. Fahren Sie denn irgendwohin, Wertester?


  LOMOW Nein, ich komme nur zu Ihnen, verehrter Stepan Stepanytsch.


  TSCHUBUKOW Aber warum dann im Frack, mein Bester? Wie zu einem Neujahrsbesuch!


  LOMOW Sehen Sie, es geht um folgendes. Hakt sich bei ihm ein. Ich bin zu Ihnen gekommen, verehrter Stepan Stepanytsch, um Sie mit einer Bitte zu behelligen. Schon mehrmals hatte ich die Ehre, mich um Hilfe an Sie zu wenden, und immer haben Sie, sozusagen ... aber verzeihen Sie, ich bin so aufgeregt. Ich trinke einen Schluck Wasser, verehrter Stepan Stepanytsch. Trinkt Wasser.


  TSCHUBUKOW beiseite Er ist gekommen, mich um Geld zu bitten! Ich gebe nichts! Zu ihm: Worum geht es, mein Schöner?


  LOMOW Sehen Sie,Verehrtest Stepanytsch ... Verzeihung, Stepan Verertytsch ... das heißt, ich bin schrecklich aufgeregt, wie Sie zu bemerken belieben ... Mit einem Wort, nur Sie allein können mir helfen, obwohl ich das natürlich durch nichts verdient habe und ... und kein Recht habe, auf Ihre Hilfe zu rechnen ...


  TSCHUBUKOW Ach, ziehen Sie's doch nicht so in die Länge, mein Herzblatt! Sagen Sie schon! Nun?


  LOMOW Ein Moment ... sofort. Es geht darum, daß ich gekommen bin, um die Hand Ihrer Tochter Natalja Stepanowna anzuhalten.


  TSCHUBUKOW freudig Ach, mein Herzblatt! Iwan Wassiljewitsch! Sagen Sie das noch einmal — ich habe es nicht richtig gehört!


  LOMOW Ich habe die Ehre, um die ...


  TSCHUBUKOW unterbricht ihn Mein Lieber ... Ich freue mich so und so weiter ... Ganz genau und so fort. Umarmt und küßt ihn. Das habe ich mir schon lange gewünscht. Das war mein ständiger Wunsch. Zerdrückt eine Träne. Und ich habe Sie, mein Engel, immer so gerne gehabt wie einen eigenen Sohn. Gebe Gott euch beiden Liebe und Eintracht und so weiter, wie sehr habe ich mir das gewünscht ... Aber was stehe ich da wie ein Klotz? Ich bin sprachlos vor Freude, ganz sprachlos! Ach, von ganzem Herzen ... Ich gehe Natascha rufen und so fort.


  LOMOW bewegt Verehrter Stepan Stepanytsch, was meinen Sie, kann ich mit ihrem Jawort rechnen?


  TSCHUBUKOW So ein, ganz genau, schöner Mann und ... und da soll sie nicht ja sagen! Die ist doch bestimmt verliebt bis über beide Ohren ... Einen Moment!


  Geht ab.


  Zweite Szene


  Lomow allein.


  LOMOW Kalt ... Ich zittere am ganzen Körper, wie vor dem Examen. Das Wichtigste ist — man muß sich entschließen. Wenn man lange überlegt, schwankt, viel redet und auf das Ideal oder die wahre Liebe wartet, dann heiratet man nie ... Brrr! ... Kalt! Natalja Stepanowna ist eine vortreffliche Hausfrau, nicht häßlich, gebildet ... was brauche ich denn mehr? Und doch rauscht es mir vor Aufregung schon in den Ohren. Trinkt Wasser. Aber heiraten muß ich ... Erstens bin ich schon fünfunddreißig Jahre — sozusagen das kritische Alter. Zweitens brauche ich ein geordnetes, regelmäßiges Leben ... Ich habe einen Herzfehler, ständiges Herzklopfen, ich bin jähzornig und rege mich immer schrecklich auf ... Jetzt zittern mir gerade die Lippen und das rechte Augenlid zuckt ... Aber das Schrecklichste ist mein Schlaf. Gerade habe ich mich ins Bett gelegt und will einschlafen, plötzlich ein Reißen in der linken Seite, und das zieht direkt bis zur Schulter und zum Kopf hoch ... Ich springe auf wie ein Irrer, gehe ein wenig umher und lege mich wieder hin, doch wenn ich gerade einschlafen will, wieder ein Reißen! Und das so an die zwanzig Mal ...


  Dritte Szene


  Natalja Stepanowna und Lomow.


  NATALJA STEPANOWNA kommt herein Ach Gott, kaum zu glauben! Sie sind das, und Papa sagt: Komm, da ist ein Kaufmann, der seine Ware abholen will. Guten Tag, Iwan Wassiljewitsch!


  LOMOW Guten Tag, verehrte Natalja Stepanowna.


  NATALJA STEPANOWNA Entschuldigen Sie, ich bin in Schürze und Morgenrock ... Wir pulen Erbsen zum Trocknen. Warum sind Sie so lange nicht bei uns gewesen? Setzen Sie sich ... Sie setzen sich. Möchten Sie frühstücken?


  LOMOW Nein danke, ich habe schon gegessen.


  NATALJA STEPANOWNA Rauchen Sie ... Hier haben Sie Streichhölzer ... Das Wetter ist wunderbar, aber gestern hat es so geregnet, daß die Arbeiter den ganzen Tag nichts getan haben. Wieviel Heu haben Sie denn gemacht? Stellen Sie sich vor, ich konnte nicht genug kriegen und habe die ganze Wiese abgemäht, doch jetzt bin ich gar nicht froh darüber und fürchte, mein Heu wird faulen. Es wäre besser gewesen, noch zu warten. Aber was ist das? Sie sind ja offensichtlich im Frack! Das ist ja was ganz Neues! Fahren Sie etwa auf einen Ball? Übrigens, Sie sind hübscher geworden ... Aber ehrlich, wozu haben Sie sich so herausgeputzt?


  LOMOW aufgeregt Sehen Sie, verehrte Natalja Stepanow-na ... Es ist so, daß ich mich entschlossen habe, Sie zu bitten, mich anzuhören ... Natürlich werden Sie verwundert und sogar ärgerlich sein, aber ich ... Beiseite: Schrecklich kalt!


  NATALJA STEPANOWNA Worum geht es?


  Pause.


  Nun?


  LOMOW Ich versuche, mich kurz zu fassen. Ihnen, verehrte Natalja Stepanowna, ist bekannt, daß ich schon lange, seit frühester Kindheit, die Ehre habe, Ihre Familie zu kennen. Meine verstorbene Tante und ihr Gatte, von denen ich, wie Sie zu wissen belieben, das Land geerbt habe, haben immer tiefe Verehrung für Ihren Herrn Vater und Ihre verstorbene Frau Mutter gehegt. Die Familie der Lomows und die Familie der Tschubukows hatten immer das allerfreundschaftlichste, um nicht zu sagen ein verwandtschaftliches Verhältnis. Zudem berührt, wie Sie zu wissen belieben, mein Land das Ihre. Wenn Sie sich zu erinnern belieben, meine Ochsenwiesen grenzen direkt an Ihren Birkenwald.


  NATALJA STEPANOWNA Verzeihen Sie, daß ich Sie unterbreche. Sie sagten »meine Ochsenwiesen« ... Ja gehören die denn Ihnen?


  LOMOW Mir ...


  NATALJA STEPANOWNA Na, das hat gerade noch gefehlt! Die Ochsenwiesen gehören uns und nicht Ihnen!


  LOMOW Nein, mir, verehrte Natalja Stepanowna.


  NATALJA STEPANOWNA Das ist mir neu. Seit wann gehören sie denn Ihnen?


  LOMOW Wie seit wann? Ich rede von den Ochsenwiesen, die wie ein Keil zwischen Ihren Birkenwald und das Verbrannte Moor hineingehen.


  NATALJA STEPANOWNA Ja doch, ja ... Die gehören uns ...


  LOMOW Nein, Sie irren sich, verehrte Natalja Stepanowna — sie gehören mir.


  NATALJA STEPANOWNA Kommen Sie zur Besinnung, Iwan Wassiljewitsch! Gehören sie denn schon lange Ihnen?


  LOMOW Wie schon lange? So weit, wie ich zurückdenken kann, haben sie immer uns gehört.


  NATALJA STEPANOWNA Na, das ist aber, zugegeben, verzeihen Sie!


  LOMOW Das ist aus den Papieren ersichtlich, verehrte Natalja Stepanowna. Die Ochsenwiesen waren irgendwann einmal strittig, das stimmt; aber heute weiß jeder, daß sie mir gehören. Und da gibt es nichts zu streiten. Sehen Sie bitte, die Großmutter meiner Tante gab sie den Bauern des Großvaters Ihres Herrn Vaters zur unentgeltlichen Nutzung auf unbestimmte Zeit, dafür, daß sie für sie Ziegel brannten. Die Bauern des Großvaters Ihres Herrn Vaters haben die Wiesen ungefähr vierzig Jahre lang unentgeltlich genutzt und sich daran gewöhnt, sie für ihre eigenen zu halten, dann aber, als die Verordnung erlassen wurde ...


  NATALJA STEPANOWNA Es ist überhaupt nicht so, wie Sie erzählen! Sowohl mein Großvater als auch mein Urgroßvater waren der Meinung, daß unser Land bis an das Verbrannte Moor reicht, daß heißt, die Ochsenwiesen gehören uns. Was gibt es da zu streiten? Das verstehe ich nicht. Das ist doch ärgerlich!


  LOMOW Ich zeige Ihnen die Papiere, Natalja Stepanowna!


  NATALJA STEPANOWNA Nein, Sie scherzen einfach, oder Sie wollen mich ärgern ... Welch eine Überraschung! Wir besitzen das Land seit fast dreihundert Jahren, und plötzlich verkünden Sie, daß uns das Land nicht gehört! Iwan Wassiljewitsch, verzeihen Sie, aber da traue ich meinen Ohren nicht ... Diese Wiesen bedeuten mir nichts. Das sind gerade mal fünf Desjatinen und sie kosten um die dreihundert Rubel, aber mich empört die Ungerechtigkeit. Sie können sagen, was Sie wollen, aber Ungerechtigkeiten kann ich nicht ausstehen.


  LOMOW Hören Sie mir zu, ich flehe Sie an! Die Bauern des Großvaters Ihres Herrn Vaters haben, wie ich schon die Ehre hatte, Ihnen zu sagen, für die Großmutter meiner Tante Ziegel gebrannt. Die Großmutter meiner Tante wollte ihnen etwas Gutes tun und ...


  NATALJA STEPANOWNA Großvater, Großmutter, Tante ... da blicke ich nicht durch! Die Wiesen gehören uns und damit fertig!


  LOMOW Mir!


  NATALJA STEPANOWNA Uns! Und wenn Sie zwei Tage lang Beweis führen, und wenn Sie fünfzehn Fräcke anziehen, sie gehören uns, uns, uns! ... Ich will Ihren Besitz nicht, wünsche aber auch nicht, meinen eigenen zu verlieren ... Wie Sie wünschen!


  LOMOW Ich, Natalja Stepanowna, brauche die Ochsenwiesen nicht, aber es geht mir um das Prinzip. Wenn es recht ist, gestatten Sie, dann schenke ich sie Ihnen.


  NATALJA STEPANOWNA Ich selber kann sie Ihnen schenken, sie gehören mir! ... Das alles ist, gelinde gesagt, seltsam, Iwan Wassiljewitsch! Bisher haben wir Sie für einen guten Nachbarn, einen Freund gehalten, letztes Jahr haben wir Ihnen unsere Dreschmaschine geliehen und mußten deshalb unser eigenes Korn im November dreschen, und Sie behandeln uns wie Zigeuner. Schenken mir mein eigenes Land. Entschuldigen Sie, das ist nicht gutnachbarlich! Meiner Meinung nach ist das sogar eine Frechheit, wenn Sie so wollen ...


  LOMOW Ihrer Meinung nach bin ich also ein Usurpator? Gnädige Frau, ich habe nie fremdes Land an mich gerissen und ich gestatte niemandem, mich dessen zu beschuldigen ... Geht schnell zur Karaffe und trinkt Wasser. Die Ochsenwiesen gehören mir!


  NATALJA STEPANOWNA Das stimmt nicht, uns!


  LOMOW Mir!


  NATALJA STEPANOWNA Das stimmt nicht! Ich beweise es Ihnen! Noch heute schicke ich meine Schnitter auf diese Wiesen!


  LOMOW Wie bitte?


  NATALJA STEPANOWNA Noch heute werden meine Schnitter dort sein!


  LOMOW Und ich drehe Ihren Schnittern den Hals um!


  NATALJA STEPANOWNA Unterstehen Sie sich!


  LOMOW greift sich ans Herz Die Ochsenwiesen gehören mir! Verstehen Sie? Mir!


  NATALJA STEPANOWNA Bitte schreien Sie nicht! Zu Hause können Sie sich vor Wut heiser schreien, aber hier bitte ich Sie, sich zusammenzureißen.


  LOMOW Gnädige Frau, wenn nicht dieses schreckliche, quälende Herzklopfen wäre, wenn mir das Blut nicht in den Schläfen pochen würde, dann würde ich ganz anders mit Ihnen reden. Schreit: Die Wiesen gehören mir!


  NATALJA STEPANOWNA Uns!


  LOMOW Mir!


  NATALJA STEPANOWNA Uns!


  LOMOW Mir!


  Vierte Szene


  Die Vorigen und Tschubukow.


  TSCHUBUKOW kommt herein Was ist los? Weshalb schreit ihr?


  NATALJA STEPANOWNA Papa, erkläre bitte diesem Herrn, wem die Ochsenwiesen gehören: uns oder ihm.


  TSCHUBUKOW zu ihm gewandt Mein Bester, die Wiesen gehören uns!


  LOMOW Aber ich bitte Sie, Stepan Stepanytsch, seit wann gehören sie denn Ihnen? Seien wenigstens Sie ein vernünftiger Mensch! Die Großmutter meiner Tante gab die Wiesen den Bauern Ihres Großvaters zur einstweiligen, unentgeltlichen Nutzung. Die Bauern haben das Land vierzig Jahre lang genutzt und sich daran gewöhnt, als wär's ihr Eigentum, als aber die Verordnung erlassen wurde ...


  TSCHUBUKOW Gestatten Sie, Wertester ... Sie vergessen, daß genau die Bauern Ihrer Großmutter und so fort deshalb nichts bezahlt haben, weil die Wiesen damals strittig waren und so weiter ... Aber heute weiß jeder Hund, ganz genau, daß sie uns gehören. Sie haben folglich den Plan nicht gesehen!


  LOMOW Ich werde Ihnen beweisen, daß sie mir gehören!


  TSCHUBUKOW Das können Sie nicht beweisen, mein Lieber.


  LOMOW Doch, ich werde es beweisen!


  TSCHUBUKOW Mein Herzblatt, warum denn so schreien? Mit Geschrei, ganz genau, werden Sie nichts beweisen. Ich möchte Ihren Besitz nicht, aber habe auch nicht vor, den meinen zu verlieren. Wie käme ich denn dazu? Und wenn es schon so steht, mein Bester, daß Sie die Wiesen erstreiten wollen und so weiter, dann schenke ich sie lieber den Bauern als Ihnen. So ist das.


  LOMOW Das verstehe ich nicht! Welches Recht haben Sie denn, fremdes Eigentum zu verschenken?


  TSCHUBUKOW Überlassen Sie es bitte mir zu beurteilen, ob ich das Recht dazu habe oder nicht. Ganz genau, junger Mann, ich bin es nicht gewohnt, daß man in solch einem Ton und so weiter mit mir spricht. Ich bin, junger Mann, doppelt so alt wie Sie, und ich bitte Sie, mit mir ohne Affekte und so fort zu sprechen.


  LOMOW Nein, Sie halten mich wohl für einen Dummkopf und machen sich über mich lustig! Mein Land bezeichnen Sie als das Ihre und verlangen noch, daß ich ruhig Blut bewahre und mit Ihnen wie mit einem Menschen rede! So etwas machen gute Nachbarn nicht, Stepan Stepanytsch! Sie sind kein Nachbar, sondern ein Usurpator!


  TSCHUBUKOW Wie bitte? Was haben Sie gesagt?


  NATALJA STEPANOWNA Papa, schick sofort Schnitter auf die Wiesen!


  TSCHUBUKOW zu Lomow Was haben Sie gesagt, gnädiger Herr?


  NATALJA STEPANOWNA Die Ochsenwiesen gehören uns, und ich gebe sie nicht her, gebe sie nicht her, gebe sie nicht her!


  LOMOW Das werden wir sehen! Ich werde Ihnen vor Gericht beweisen, daß sie mir gehören!


  TSCHUBUKOW Vor Gericht? Sie können mich verklagen, gnädiger Herr, und so weiter! Das können Sie machen! Ich kenne Sie, Sie warten nur, ganz genau, auf eine Gelegenheit, um zu prozessieren und so fort. Sie klagesüchtige Natur! Ihre ganze Familie war prozeßwütig! Die ganze!


  LOMOW Ich bitte Sie, meine Familie nicht zu beleidigen! In der Familie der Lomows sind alle ehrenhaft gewesen, und es gibt nicht einen einzigen, der wegen Unterschlagung angeklagt wurde, wie Ihr Onkel!


  TSCHUBUKOW Und in Ihrer Lomowschen Familie waren alle wahnsinnig!


  NATALJA STEPANOWNA Alle, alle, alle!


  TSCHUBUKOW Ihr Großvater war ein Quartalssäufer, und Ihre jüngste Tante, ganz genau, Nastassja Michailowna, ist mit einem Architekten durchgebrannt und so weiter ...


  LOMOW Und Ihre Mutter war krumm und schief. Greift sich ans Herz. Das Reißen in der Seite ... Ein Schlag im Kopf ... Du meine Güte! ... Wasser!


  TSCHUBUKOW Und Ihr Vater war ein Spieler und Vielfraß!


  NATALJA STEPANOWNA Und Ihre Tante ist ein Klatschweib, wie es wenige gibt!


  LOMOW Mein linkes Bein ist wie gelähmt ... Und Sie sind ein Intrigant ... Aua, mein Herz! ... Und es ist ein offenes Geheimnis, daß Sie vor den Wahlen unter ... Mir flimmert vor den Augen ... Wo ist mein Hut?


  NATALJA STEPANOWNA Das ist niederträchtig! Unehrenhaft! Abscheulich!


  TSCHUBUKOW Und Sie selber sind, ganz genau, ein hinterlistiger, falscher und heimtückischer Mensch! Jawohl!


  LOMOW Da ist er, der Hut ... Mein Herz ... Wohin soll ich gehen? Wo ist die Tür? Aua! ... Ich glaube, ich sterbe ... Das Bein schleift nach ... Geht zur Tür.


  TSCHUBUKOW hinter ihm her Und daß Sie keinen Fuß mehr über meine Schwelle setzen!


  NATALJA STEPANOWNA Verklagen Sie uns! Wir werden ja sehen!


  Lomow geht schwankend ab.


  Fünfte Szene


  Tschubukow und Natalja Stepanowna.


  TSCHUBUKOW Zum Teufel! Geht erregt auf und ab.


  NATALJA STEPANOWNA Ist das nicht ein Schuft? Und nach so was soll man den lieben Nachbarn noch trauen!


  TSCHUBUKOW Scheusal! Alberne Vogelscheuche!


  NATALJA STEPANOWNA So 'ne Mißgeburt! Hat sich fremdes Land angeeignet und wagt es noch rumzuschimpfen.


  TSCHUBUKOW Und dieser Popanz, dieses, ganz genau, dieses blinde Huhn erdreistet sich noch, einen Antrag zu machen, und so weiter! Na? Einen Antrag!


  NATALJA STEPANOWNA Was für einen Antrag?


  TSCHUBUKOW Ja, was schon? Er ist hergekommen, um dir einen Antrag zu machen.


  NATALJA STEPANOWNA Einen Antrag? Mir? Warum hast du mir das nicht früher gesagt?


  TSCHUBUKOW Und mit einem Frack hat er sich deshalb herausgeputzt! So 'n Würstchen! Wicht!


  NATALJA STEPANOWNA Mir? Einen Antrag? Ach! Läßt sich in einen Sessel sinken und stöhnt. Hol ihn zurück! Hol ihn! Ach! Hol ihn!


  TSCHUBUKOW Wen soll ich zurückholen?


  NATALJA STEPANOWNA Mach schon! Mir ist schlecht. Hol ihn zurück! Hat einen hysterischen Anfall.


  TSCHUBUKOW Was ist los? Was ist dir? Greift sich an den Kopf Ich unglücklicher Mensch! Ich erschieße mich! Ich hänge mich auf! Zu Tode haben sie mich gequält!


  NATALJA STEPANOWNA Ich sterbe! Hol ihn!


  TSCHUBUKOW Pfui! Sofort. Heul nicht!


  Rennt fort.


  NATALJA STEPANOWNA allein, stöhnt Was haben wir angerichtet! Hol ihn! Hol ihn!


  TSCHUBUKOW rennt herein Gleich ist er da und so weiter, der Teufel soll ihn holen! Uff! Rede selbst mit ihm, ich aber, ganz genau, wünsche nicht ...


  NATALJA STEPANOWNA stöhnt Hol ihn zurück!


  TSCHUBUKOW schreit Er kommt, habe ich gesagt! Oh Schöpfer, was ist es für eine Plage,Vater einer erwachsenen Tochter zu sein!* [* Geflügeltes Wort aus der Komödie »Verstand schafft Leiden« des russischen Dramatikers Alexander Gribojedow (1795-1829).] Ich bringe mich um! Auf jeden Fall bringe ich mich um! Da hat man den Menschen ausgeschimpft, bloßgestellt, fortgejagt, und all das wegen dir ... dir!


  NATALJA STEPANOWNA Nein, wegen dir!


  TSCHUBUKOW Und ich bin schuld, ganz genau.


  In der Tür erscheint Lomow.


  Na, rede selbst mit ihm!


  Geht ab.


  Sechste Szene


  Natalja Stepanowna und Lomow.


  LOMOW tritt ein, völlig erschöpft Schreckliches Herzklopfen ... Das Bein ist taub ... Reißen in der Seite ...


  NATALJA STEPANOWNA Verzeihen Sie, Iwan Wassiljewitsch, wir haben uns etwas ereifert ... Mir ist es jetzt eingefallen: Die Ochsenwiesen gehören wirklich Ihnen.


  LOMOW Das Herz klopft schrecklich ... Meine Wiesen ... Beide Augenlider zucken ...


  NATALJA STEPANOWNA Ihnen gehören die Wiesen, Ihnen ... Setzen Sie sich ... Sie setzen sich. Wir waren im Unrecht ...


  LOMOW Mir geht es um das Prinzip ... Das Land bedeutet mir nichts, aber das Prinzip bedeutet mir etwas ...


  NATALJA STEPANOWNA Genau das Prinzip ... Lassen Sie uns über etwas anderes sprechen.


  LOMOW Um so mehr, als ich Beweise habe. Die Großmutter meiner Tante hat den Bauern des Großvaters Ihres Herrn Vaters ...


  NATALJA STEPANOWNA Es reicht, es reicht damit ... Beiseite: Ich weiß nicht, womit ich anfangen soll ... Zu ihm: Werden Sie bald auf Jagd gehen?


  LOMOW Mit der Birkhuhnjagd, verehrte Natalja Stepanowna, möchte ich nach der Mahd beginnen. Ach, haben Sie schon gehört? Stellen Sie sich vor, was für ein Pech ich habe! Mein Hund Ugadai* [* Hundename von ugadai, russ. Imperativ des Verbs erraten, erkennen.], den Sie zu kennen belieben, hat angefangen zu hinken.


  NATALJA STEPANOWNA Was für ein Jammer! Warum denn?


  LOMOW Ich weiß nicht ... Er hat sich wohl etwas verrenkt, oder die anderen Hunde haben ihn gebissen ... Seufzt. Der allerbeste Hund, vom Geld ganz zu schweigen. Ich habe Mironow nämlich hundertfünfundzwanzig Rubel für ihn gezahlt.


  NATALJA STEPANOWNA Da haben Sie zuviel gezahlt, Iwan Wassiljewitsch!


  LOMOW Meiner Meinung nach war das sehr billig. Der Hund ist wunderbar.


  NATALJA STEPANOWNA Papa hat für seinen Otkatai* [* Hundename von otkatai, russ. Imperativ des Verbs eine Strecke schnell zurücklegen.] fünfundachtzig Rubel gegeben, und dabei ist Otkatai weit besser als Ihr Ugadai!


  LOMOW Otkatai besser als Ugadai? Wie kommen Sie darauf! Lacht. Otkatai besser als Ugadai!


  NATALJA STEPANOWNA Natürlich besser! Zugegeben, Otkatai ist noch jung, noch nicht ganz ausgewachsen, aber vom Bau her und der Freiheit in den Bewegungen hat selbst Woltschanezki keinen besseren.


  LOMOW Gestatten Sie, Natalja Stepanowna, aber Sie vergessen ja, daß er einen Rückbiß hat, und ein Hund mit Rückbiß kann das Wild nicht würgen.


  NATALJA STEPANOWNA Einen Rückbiß? Das höre ich zum ersten Mal!


  LOMOW Ich versichere Ihnen, der Unterkiefer ist kürzer als der Oberkiefer.


  NATALJA STEPANOWNA Haben Sie nachgemessen?


  LOMOW Habe ich. Zum Hetzen taugt er natürlich, aber wenn er das Wild alleine abwürgen soll, dann wird er kaum ...


  NATALJA STEPANOWNA Erstens ist unser Otkatai reinrassig, langhaarig, der Sohn von Saprjagai* [* Hundename von saprjagai, russ. Imperativ des Verbs anspannen, einspannen.] und Stameska* [* Hundename von stameska, russ. Stemmeisen.], und bei Ihrem Gelb-Schwarz-Gefleckten erkennt man ja die Rasse gar nicht mehr ... Außerdem ist er alt und mißgebildet wie eine Schindmähre...


  LOMOW Alt ist er, aber auch für fünf von Ihren Otkatais würde ich ihn nicht hergeben ... Kommt gar nicht in Frage! Ugadai — das ist ein Hund, aber Otkatai ... schon darüber zu streiten ist lächerlich ... Solche, wie Ihren Otkatai hat jeder Pikör wie Sand am Meer. Ein Fünfundzwanziger — das wäre noch ein stolzer Preis.


  NATALJA STEPANOWNA In Ihnen, Iwan Wassiljewitsch, sitzt heute irgendein Widerspruchsteufel. Erst denken Sie sich aus, daß die Wiesen Ihnen gehören, dann ist Ugadai besser als Otkatai. Ich mag es nicht, wenn jemand nicht sagt, was er denkt. Denn Sie wissen doch ganz genau, daß Otkatai hundertmal besser ist als Ihr ... als dieser dumme Ugadai. Warum widersprechen Sie dann?


  LOMOW Ich sehe, Natalja Stepanowna, Sie halten mich für blind oder für einen Idioten. So begreifen Sie doch, daß Ihr Otkatai einen Rückbiß hat.


  NATALJA STEPANOWNA Das stimmt nicht!


  LOMOW Einen Rückbiß!


  NATALJA STEPANOWNA schreit Das stimmt nicht!


  LOMOW Was schreien Sie denn, gnädige Frau?


  NATALJA STEPANOWNA Wozu erzählen Sie solchen Blödsinn? Das ist doch empörend! Ihren Ugadai müßte man längst erschießen, und Sie vergleichen ihn mit Otkatai!


  LOMOW Verzeihen Sie, ich kann diesen Streit nicht fortsetzen. Ich habe Herzklopfen.


  NATALJA STEPANOWNA Mir ist aufgefallen: Die Jäger streiten am meisten, die sich am wenigsten auskennen.


  LOMOW Gnädige Frau, ich bitte Sie, schweigen Sie ... Mein Herz zerspringt ... Schreit: Schweigen Sie!


  NATALJA STEPANOWNA Ich schweige nicht, bis Sie zugeben, daß Otkatai hundertmal besser als Ihr Ugadai ist!


  LOMOW Hundertmal schlechter! Soll er doch verrecken, Ihr Otkatai! Meine Schläfen ... die Augen ... die Schulter ...


  NATALJA STEPANOWNA Und ihr doofer Ugadai braucht gar nicht erst zu verrecken, er ist auch so schon halbtot.


  LOMOW weint Schweigen Sie! Ich habe einen Herzschlag!!


  NATALJA STEPANOWNA Ich schweige nicht!


  Siebte Szene


  Die Vorigen und Tschubukow.


  TSCHUBUKOW kommt herein Was ist denn jetzt los?


  NATALJA STEPANOWNA Papa, sag ehrlich, nach bestem Wissen und Gewissen: Welcher Hund ist besser — unser Otkatai oder sein Ugadai?


  LOMOW Stepan Stepanowitsch, ich flehe Sie an, sagen Sie nur das eine: Hat Ihr Otkatai einen Rückbiß oder nicht? Ja oder nein?


  TSCHUBUKOW Und wenn schon? Halb so wichtig! Dafür gibt es im ganzen Kreis keinen besseren Hund und so weiter.


  LOMOW Aber mein Ugadai ist doch besser? Hand aufs Herz!


  TSCHUBUKOW Regen Sie sich nicht auf, Wertester ... Gestatten Sie ... Ihr Ugadai hat, ganz genau, seine guten Eigenschaften ... Er hat langes, glattes Haar, steht fest auf den Läufen, ist schmal gebaut und so fort. Aber wenn Sie es wissen wollen, mein Schöner, dann hat dieser Hund zwei wesentliche Fehler: Er ist alt und er hat einen kurzen Fang.


  LOMOW Entschuldigen Sie, ich habe Herzklopfen ... Bleiben wir bei den Tatsachen ... Geruhen Sie sich zu erinnern, daß mein Otkatai auf dem Saatfeld von Maruskin Ohr an Ohr mit dem Rasmachai* [* Hundename von rasmachai, russ. Imperativ des Verbs hin und her schaukeln, schwenken.] vom Grafen gelaufen und Ihr Otkatai um eine ganze Werst zurückgeblieben ist.


  TSCHUBUKOW Er ist zurückgeblieben, weil ihn der Oberpikör des Grafen mit der Hetzpeitsche geschlagen hat.


  LOMOW Mit gutem Grund! Alle Hunde laufen dem Fuchs hinterher, aber ihr Otkatai fängt an, ein Schaf zu beuteln.


  TSCHUBUKOW Das stimmt nicht! Mein Lieber, ich bin jähzornig, ganz genau, ich bitte Sie, hören wir mit diesem Streit auf. Er hat ihn deshalb geschlagen, weil alle neidisch werden, wenn sie einen fremden Hund sehen ... Jawohl! Alle packt der Haß! Auch Sie, mein Herr, sind nicht ohne Fehl! Kaum merken Sie, daß ein fremder Hund, ganz genau, besser als Ihr Ugadai ist, fangen Sie sofort mit diesem an und mit jenem ... und mit dem dritten ... und so fort ... Ich erinnere mich nämlich an alles!


  LOMOW Auch ich erinnere mich!


  TSCHUBUKOW äfft ihn nach Auch ich erinnere mich ... Und woran erinnern Sie sich?


  LOMOW Herzklopfen ... Das Bein ist wie gelähmt ... Ich kann nicht mehr.


  NATALJA STEPANOWNA äfft ihn nach Herzklopfen ... Was sind Sie schon für ein Jäger? Sie sollten in der Küche auf dem Ofen liegen und Schaben zerquetschen, aber nicht auf Hetzjagd gehen! Herzklopfen ...


  TSCHUBUKOW Wirklich, was sind Sie schon für ein Jäger? Mit Ihrem Herzklopfen, ganz genau, sollten Sie zu Hause sitzen und nicht im Sattel hängen. Wenn Sie wenigstens jagen würden, aber sie reiten ja nur mit, um zu streiten und fremde Hunde zu stören, und so weiter. Ich bin jähzornig, lassen wir dieses Gespräch. Sie sind, ganz genau, überhaupt kein Jäger.


  LOMOW Und sind Sie etwa ein Jäger? Sie jagen ja nur, um sich beim Grafen einzuschmeicheln und zu intrigieren ... Mein Herz! ... Sie sind ein Intrigant!


  TSCHUBUKOW Wie bitte? Ich ein Intrigant? Schreit: Schweigen Sie!


  LOMOW Intrigant!


  TSCHUBUKOW Bürschchen! Welpe!


  LOMOW Alte Ratte! Jesuit!


  TSCHUBUKOW Schweig, oder ich knalle dich mit einer Mistflinte ab wie ein Rebhuhn! Schwätzer!


  LOMOW Alle wissen, daß — aua, mein Herz! — Ihre verstorbene Frau Sie geschlagen hat ... Mein Bein ... die Schläfen ... Flimmern ... Ich stürze, ich stürze! ...


  TSCHUBUKOW Und du stehst unter dem Pantoffel deiner Haushälterin!


  LOMOW Gleich, gleich, gleich ... mein Herz ist zersprungen! Meine Schulter ist abgerissen ... Wo ist meine Schulter? Ich sterbe! Läßt sich in einen Sessel sinken. Ein Arzt! Fällt in Ohnmacht.


  TSCHUBUKOW Bürschchen! Milchbubi! Schwätzer! Mir ist schlecht! Trinkt Wasser. Schlecht.


  NATALJA STEPANOWNA Was sind Sie schon für ein Jäger? Sie können nicht mal auf einem Pferd sitzen! Zu ihrem Vater: Papa! Was hat er? Papa! Schau, Papa! Kreischt: Iwan Wassiljewitsch! Er ist tot!


  TSCHUBUKOW Mir ist schlecht! ... Es verschlägt mir den Atem! ... Luft!


  NATALJA STEPANOWNA Er ist tot! Rüttelt Lomow an der Schulter. Iwan Wassiljitsch! Iwan Wassiljitsch! Was haben wir angerichtet! Er ist tot! Sinkt in einen Sessel. Einen Arzt! Einen Arzt! Hat einen hysterischen Anfall.


  TSCHUBUKOW Ach! ... Was ist los? Was ist dir?


  NATALJA STEPANOWNA stöhnt Er ist tot! ... tot!


  TSCHUBUKOW Wer ist tot? Schaut auf Lomow. In der Tat, gestorben. Du meine Güte! Wasser! Einen Arzt! Hält Lomow ein Glas an den Mund. Trinken Sie! ... Nein, er trinkt nicht ... Also ist er tot und so fort ... Ich bin der unglücklichste aller Menschen! Weshalb jage ich mir keine Kugel in den Kopf? Warum habe ich mich noch nicht umgebracht? Worauf warte ich noch? Gebt mir ein Messer! Gebt mir eine Pistole! Lomow bewegt sich. Er wird wieder lebendig, scheint es ... Trinken Sie Wasser! ... So ...


  LOMOW Flimmern ... Nebel ... Wo bin ich?


  TSCHUBUKOW Heiratet so schnell wie möglich — und dann schert euch zum Kuckuck! Sie ist einverstanden! Legt die Hände von Lomow und seiner Tochter ineinander. Sie ist einverstanden und so fort. Ich segne euch und so weiter. Nur laßt mich in Frieden!


  LOMOW Wie? Was? Erhebt sich. Wen?


  TSCHUBUKOW Sie ist einverstanden. Na? Küßt euch und ... zum Teufel mit euch!


  NATALJA STEPANOWNA stöhnt Er lebt ... Ja, ja, ich bin einverstanden ...


  TSCHUBUKOW Küßt euch!


  LOMOW Wie? Wen? Küßt Natalja Stepanowna. Sehr angenehm ... Gestatten Sie, worum geht es? Ach ja, ich erinnere mich ... Mein Herz ... Flimmern ... Ich bin glücklich, Natalja Stepanowna .Küßt ihre Hand. Das Bein versagt ...


  NATALJA STEPANOWNA Ich ... ich bin auch glücklich ...


  TSCHUBUKOW Eine Last fällt mir von den Schultern ... Uff!


  NATALJA STEPANOWNA Aber ... trotzdem, stimmen Sie wenigstens jetzt zu: Ugadai ist schlechter als Otkatai.


  LOMOW Besser!


  NATALJA STEPANOWNA Schlechter!


  TSCHUBUKOW Na, jetzt beginnt das Familienglück! Champagner!


  LOMOW Besser!


  NATALJA STEPANOWNA Schlechter! Schlechter! Schlechter!


  TSCHUBUKOW versucht sie zu überschreien Champagner! Champagner!


  Vorhang.


  Ein Tragöde wider Willen


     



  (Aus dem Leben in der Sommerfrische)

  Schwank in einem Akt


     


  übersetzt von Ulrike Lange


     


  Personen


     


  IWAN IWANOWITSCH TOLKATSCHOW, Familienvater


  ALEXEJ ALEXEJEWITSCH MURASCHKIN, sein Freund


  Die Handlung spielt in Petersburg in der Wohnung Muraschkins.


     


  Muraschkins Arbeitszimmer. Polstermöbel. — Muraschkin sitzt am Schreibtisch. Tolkatschow tritt ein und hält in den Händen einen gläsernen Lampenschirm, ein Kinderfahrrad, drei Hutschachteln, ein großes Bündel Kleider, einen Beutel mit Bierflaschen und viele kleine Bündel. Er schaut mit leerem Blick umher und sinkt erschöpft auf das Sofa.


     


  MURASCHKIN Grüß dich, Iwan Iwanytsch! Wie schön! Wo kommst du her?


  TOLKATSCHOW atmet schwer Mein Lieber, mein Bester ... Ich habe eine Bitte an dich ... Ich flehe dich an ... leih mir bis morgen deinen Revolver. Sei ein echter Freund!


  MURASCHKIN Was willst du mit dem Revolver?


  TOLKATSCHOW Ich brauche ihn ... Ach, du meine Güte! ... Gib mir Wasser ... Schnell, Wasser! ... Ich brauche ihn ... Nachts muß ich durch den dunklen Wald fahren, deshalb will ich ... für alle Fälle. Leih ihn mir, sei so gut!


  MURASCHKIN Ach, du lügst doch, Iwan Iwanytsch! Was, zum Teufel, denn für ein dunkler Wald? Du führst wohl etwas im Schilde? Ich sehe es dir an der Nasenspitze an, daß du nichts Gutes im Schilde fuhrst. Was ist los mit dir? Ist dir nicht gut?


  TOLKATSCHOW Warte, laß mich zu Atem kommen ... Ach du lieber Himmel. Ich habe mich abgeplagt wie ein Hund. Mein ganzer Körper und mein Schädel fühlen sich an, als hätten sie Hackfleisch aus mir gemacht. Ich kann es nicht länger ertragen. Sei ein echter Freund, frag nicht, geh nicht in die Einzelheiten ... gib mir den Revolver! Ich flehe dich an!


  MURASCHKIN Na, jetzt reicht es aber! Iwan Iwanytsch, was ist das für ein Kleinmut? Ein Familienvater, ein Staatsrat! Schäm dich!


  TOLKATSCHOW Von wegen Familienvater! Ein Märtyrer bin ich! Ein Packesel bin ich, ein Neger, ein Sklave, ein Schuft, der noch immer auf irgend etwas wartet und sich nicht ins jenseits befördert! Ich bin ein Waschlappen, ein Strohkopf, ein Idiot! Wozu lebe ich? Wofür? Springt auf Na, sag mir doch, wozu lebe ich? Wozu ist diese pausenlose Kette moralischer und physischer Qualen gut? Ich kann verstehen, daß man für eine Idee zum Märtyrer wird, ja! Aber ein Märtyrer für weiß der Teufel was, für Damenröcke und Lampenschirme, nein! — ergebenster Diener!! Nein, nein, nein! Ich habe es satt! Habe es satt!


  MURASCHKIN Schrei nicht so, die Nachbarn können es hören!


  TOLKATSCHOW Sollen es die Nachbarn doch hören, mir ist alles egal! Wenn du mir den Revolver nicht gibst, dann gibt mir jemand anderes einen, denn ich bleibe nicht am Leben. Das steht fest!


  MURASCHKIN Halt, du hast mir einen Knopf abgerissen. Nur ruhig Blut beim Reden! Ich verstehe trotz allem nicht, was an deinem Leben so schlecht ist.


  TOLKATSCHOW Was? Du fragst: Was? Meinetwegen, ich erzähle es dir. Meinetwegen! Ich spreche mich bei dir aus, und vielleicht wird mir davon leichter ums Herz. Setzen wir uns. Nun, höre zu ... Ach du lieber Himmel, die Atemnot. Nehmen wir zum Beispiel den heutigen Tag. Nehmen wir den. Wie du weißt, muß ich von zehn Uhr bis vier in der Kanzlei schuften. Eine Affenhitze, stickige Luft, Fliegen und, mein lieber Freund, ein unerträgliches Chaos. Der Sekretär hat Urlaub genommen, Chrapow ist zur Hochzeit fortgefahren, und das Kanzleikroppzeug ist verrückt nach Sommerhäusern, Amouren und Liebhaberaufführungen. Alle sind übernächtigt, müde, entkräftet, so daß du nichts Vernünftiges zuwege bringst ... Den Sekretär vertritt ein Subjekt, das auf dem linken Ohr taub ist und verliebt; die Bittsteller sind ganz wirr, rennen immer irgendwohin, haben es eilig, werden wütend, drohen — so ein elementares Tohuwabohu, daß es zum Verzweifeln ist. Ein Wirrwarr und Heidendurcheinander. Und die Arbeit ist scheußlich: immer dasselbe, immer dasselbe, eine Bescheinigung, ein Bericht, eine Bescheinigung, ein Bericht — eintönig wie das Meer bei Windstille. Verstehst du, die Augen fallen einem einfach aus dem Kopf. Gib mir Wasser ... Du kommst erschlagen, zermürbt aus dem Amt, jetzt müßtest du essen gehen und dich aufs Ohr hauen, aber nein! — vergiß nicht, daß du ein Sommerfrischler* [* In den Sommermonaten zogen Familien, die es sich leisten konnten, mit dem ganzen Hausstand aufs Land. Häufig gingen die Familienväter weiter ihrem Beruf in der Stadt nach.] bist, das heißt ein Sklave, ein Dreck, ein Putzlumpen, ein Lutscher und bitte schön, lauf sofort los wie der Teufel und erledige deine Aufträge. In unserer Sommerfrische gibt es einen schönen Brauch: Wenn einer in die Stadt fährt, dann hat, ganz zu schweigen von der Gemahlin, das ganze Sommerfrischlerpack das Recht, ihm Unmengen von Aufträgen aufzuhalsen. Die Gattin verlangt, daß ich bei der Schneiderin vorbeischaue und sie ausschimpfe, weil die Taille zu weit und die Schultern zu eng sind; Sonitschkas Schuhe müssen umgetauscht werden, für die Schwägerin knallrote Seide zu zwanzig Kopeken nach einem Stoffinuster und drei Arschin Borte ... Hier, warte, ich lese es dir sofort vor. Zieht einen Zettel aus der Tasche und liest vor: ein Lampenschirm, 1 Pfund Schinkenwurst, Nelken und Zimt zu 5 Kop.* [* Abkürzung für Kopeken.], Rizinusöl für Mischa, 10 Pfund Zucker, von zu Hause eine Kupferschüssel und den Mörser für den Zucker holen, Karbolsäure, Persisches Insektenpulver, Puder für 10 Kop.; 20 Flaschen Bier, Essigessenz und ein Korsett Größe 82 für Mlle. Chanceau uff! und von zu Hause Mischas Herbstmantel und Galoschen holen. Das ist die Order von Gattin und Familie. Jetzt die Aufträge der lieben Bekannten und Nachbarn, der Teufel soll sie holen! Bei Wlassins hat morgen Wolodja Geburtstag, für ihn muß ein Fahrrad gekauft werden; die Gattin des Oberstleutnants Wichrin ist in anderen Umständen und deshalb muß ich jeden Tag bei der Hebamme vorbeischauen und sie bitten zu kommen. Und so weiter und so weiter. Fünf Zettel habe ich in der Tasche und das Taschentuch ist voller Knoten. So, mein lieber Freund, läufst du dann in der knappen Zeit zwischen Dienst und Zug mit hängender Zunge wie ein Hund durch die Stadt — läufst und läufst und verfluchst das Leben. Vom Laden zur Apotheke, von der Apotheke zur Schneiderin, von der Schneiderin zum Metzger und dann wieder zur Apotheke. Hier stolperst du, dort verlierst du Geld, dann vergißt du zu bezahlen und man rennt dir mit Geschrei hinterher, schließlich trittst du einer Dame auf die Schleppe ... Puh! Diese Sorte Leibesübung macht dich rasend, und sie geht dir so in alle Glieder, daß dir dann die ganze Nacht die Knochen weh tun und du von Krokodilen träumst. Nun gut, die Aufträge sind ausgeführt, alles ist eingekauft, und wie soll man den Krempel jetzt verpacken? Wie packst du beispielsweise einen schweren Messingmörser und Stößel mit einem Lampenschirm zusammen und Karbol mit Tee? Wie kombinierst du Bierflaschen und dieses Fahrrad? Eine Sklavenarbeit, eine Denkaufgabe, ein Rebus! Wie du dir auch -den Kopf zerbrichst, wie geschickt du es auch anstellst, schließlich zerschlägst und verschüttest du trotzdem irgend etwas, dann am Bahnhof und im Waggon wirst du breitbeinig mit abgespreizten Armen stehen, unter das Kinn irgendein Bündel geklemmt und ganz behängt mit Beuteln, Kartons und anderem Mist. Und wenn der Zug losfährt, dann fangen die Leute an, dein Gepäck nach allen Seiten zu schleudern: Du hast mit deinen Sachen fremde Plätze belegt. Sie schreien, rufen den Schaffner, drohen damit, mich rauszuwerfen, und was soll ich da machen? Ich stehe da und reiße nur die Augen auf, wie ein geschlagener Esel. Jetzt hör weiter. Ich komme in mein Sommerhaus. Jetzt schön was trinken nach all den gerechten Mühen, etwas essen und ein Nickerchen — nicht wahr? — da hast du dich aber verrechnet. Die liebe Gattin liegt längst auf der Lauer. Kaum hast du die Suppe ausgelöffelt, schon schnappt sie sich den Knecht Gottes — möchte er nicht zu irgendeiner Liebhaberaufführung oder einem Tanzzirkel gehen? Wage es nicht zu protestieren. Du bist — Ehemann, das Wort »Ehemann« bedeutet in der Sprache der Sommerfrische stummes Tier, auf dem man reiten und auf das man soviel Last packen kann, wie man möchte, ohne die Einmischung des Tierschutzvereins befürchten zu müssen. Du gehst mit und stierst auf den »Skandal in vornehmer Familie« oder auf irgendeine »Motja«* [* Vaudevilles von N. I. Kulikow (1812-1891) und K. A. Tarnowski (1826-1892).], applaudierst auf Befehl der Gattin und siechst dahin, siechst dahin und wartest jeden Moment darauf, daß dich gleich der Schlag trifft. Und im Tanzzirkel kannst du beim Tanzen zuschauen und Tänzer für die Gattin aussuchen, und wenn nicht genug Tänzer da sind, dann tanze gefälligst selber die Quadrille. Du tanzt mit irgendeiner Kriwulja Iwanowna, lächelst dümmlich und denkst dir: »Mein Gott, wie lange noch?« Wenn du nach Mitternacht aus dem Theater oder vom Ball zurückkommst, bist du kein Mensch mehr, sondern ein Kadaver, zum Wegwerfen. Aber endlich hast du dein Ziel erreicht: Du hast dich entkleidet und ins Bett gelegt. Hervorragend, schließe die Augen und schlaf ... Alles ist so schön, so poetisch: Es ist warm, verstehst du, die Kinder nebenan kreischen nicht, die Gattin ist nicht da, und dein Gewissen ist rein — besser könnte es nicht sein. Du schläfst ein — und plötzlich ... und plötzlich hörst du: dsss! ... Mücken! Springt auf Mücken, dreimal verflucht sollen sie sein, der Kirchenbann soll sie treffen! Schüttelt die Fäuste. Mücken! Das ist eine ägyptische Plage, die Inquisition! Dsss! ... Es summt so kläglich, so traurig, als würde es um Verzeihung bitten, aber das Geschmeiß sticht dich so, daß du dich danach eine ganze Stunde lang kratzen kannst. Du rauchst, du schlägst nach ihnen und ziehst die Decke bis über den Kopf — kein Entkommen! Schließlich pfeifst du drauf und opferst dich der Zerfleischung: Freßt, Verfluchte! Du hast dich noch nicht an die Mücken gewöhnt, da kommt die nächste ägyptische Plage: Im Empfangszimmer beginnt deine Gattin mit ihren Tenören Romanzen einzustudieren.Tagsüber schlafen sie und nachts üben sie für ihre Liebhaberkonzerte. Oh, mein Gott! Tenöre — das ist so eine Qual, mit Mücken nicht zu vergleichen. Singt: »Sag nicht, daß deine Jugend du verloren ...«* [* Zigeunerromanze von Ja. Prigoshi nach einem Gedicht von Nikolai Nekrassow.] »Wieder stehe ich bezaubert vor dir ...«* [* Zigeunerromanze nach einem Gedicht von W. I. Krassow.] Oh, diese Gemeinen! Zu Tode haben sie mich gequält! Um sie wenigstens ein bißchen zu dämpfen, wende ich folgenden Trick an: Ich klopfe mit den Fingern neben dem Ohr auf die Schläfe. So klopfe ich bis gegen vier, bis sie auseinandergehen. Ach, mein Freund, gib mir noch mehr Wasser ... Ich kann nicht mehr ... Ja, und so stehst du, ohne richtig geschlafen zu haben, um sechs Uhr auf und — Marsch zum Bahnhof, zum Zug. Du rennst, hast Angst zu spät zu kommen, und überall ist Schlamm, Nebel, Kälte, brr! Und kommst du in die Stadt, da geht die alte Leier von vorne los. So ist das, mein Freund. Dieses Leben, das sage ich dir, ist scheußlich, selbst meinem Feind wünsch ich ein solches Leben nicht.Verstehst du — es hat mich krank gemacht! Atemnot, Sodbrennen, ständig habe ich Angst, der Magen verdaut nichts mehr, mir wird schwarz vor Augen. Glaub mir, ich bin ein Psychopath geworden ... Blickt sich um. Aber das bleibt unter uns ... Ich möchte zu Tschetschott oder Mereshejewski* [* Bekannte Petersburger Psychiater und Psychopathologen.] gehen. Mich überkommt, mein Freund, irgend etwas Teuflisches. In den Minuten des Ärgers und Stumpfsinns, wenn die Mücken stechen oder die Tenöre singen, wird dir plötzlich schwarz vor Augen, du springst plötzlich auf, rennst wie von Sinnen durch das ganze Haus und schreist: »Ich will Blut! Blut!« Und wirklich, in diesem Moment möchte ich jemanden mit dem Messer aufschlitzen oder mit einem Stuhl eins über den Kopf geben. Das ist's, wozu einen das Leben in der Sommerfrische bringt! Und keiner bedauert mich, hat Mitleid, es ist, als müßte es so sein. Sie lachen sogar über mich. Aber versteh doch, ich bin ein Lebewesen, ich will leben! Das ist kein Vaudeville, sondern eine Tragödie! Hör mal, wenn du mir den Revolver nicht gibst, dann hab wenigstens Mitleid!


  MURASCHKIN Ich fühle mit dir.


  TOLKATSCHOW Das sehe ich, wie du mit mir fühlst ... Leb wohl. Ich fahre, Sprotten kaufen, Wurst ... und Zahnpulver brauche ich noch, und dann zum Bahnhof.


  MURASCHKIN Wo bist du in der Sommerfrische?


  TOLKATSCHOW Am Flüßchen Dochlaja.


  MURASCHKIN erfreut Wirklich? Hör mal, kennst du dort die Sommerfrischlerin Olga Pawlowna Finberg?


  TOLKATSCHOW Kenne ich. Wir sind sogar näher bekannt.


  MURASCHKIN Was du nicht sagst. Das ist aber ein Zufall! Das kommt ja wie gerufen, wie nett von dir ...


  TOLKATSCHOW Worum geht es?


  MURASCHKIN Mein Bester, mein Lieber, könntest du mir nicht eine kleine Bitte erfüllen? Sei ein echter Freund! Na, gib mir dein Ehrenwort, daß du sie erfüllst!


  TOLKATSCHOW Worum geht es?


  MURASCHKIN Ein Freundschaftsdienst! Ich flehe dich an, mein Bester! Erstens, bestelle Olga Pawlowna einen Gruß, sag ihr, daß ich gesund und munter bin und ihr die Hand küsse. Zweitens, nimm ihr eine Kleinigkeit mit. Sie hat mir aufgetragen, ihr eine Handnähmaschine zu kaufen, und niemand kann sie ihr bringen ... Nimm sie mit, mein Lieber! Und, ach ja, dazu noch diesen Käfig mit dem Kanarienvogel ... aber vorsichtig, sonst geht das Türchen kaputt ... Was schaust du mich so an?


  TOLKATSCHOW Nähmaschine ... Käfig mit Kanarienvogel ... Finken, Zeisige ...


  MURASCHKIN Iwan Iwanowitsch, was ist mit dir? Weshalb bist du rot angelaufen?


  TOLKATSCHOW stampft mit den Füßen auf Gib die Maschine her! Wo ist der Käfig? Setz dich selbst noch obendrauf! Friß ihn auf! Zerfleisch ihn! Gib ihm den Todesstoß! Ballt die Fäuste. Ich will Blut! Blut! Blut!


  MURASCHKIN Du hast den Verstand verloren!


  TOLKATSCHOW geht auf ihn los Ich will Blut! Blut!


  MURASCHKIN entsetzt Er hat den Verstand verloren! Schreit: Petruschka! Marja! Wo seid ihr? Hilfe, rettet mich!


  TOLKATSCHOW jagt ihm hinterher durchs Zimmer Ich will Blut! Blut!


  Vorhang.


  Die Hochzeit


     



  Szene in einem Akt


     


  übersetzt von Marianne Wiebe


     


  Personen


     


  JEWDOKIM SACHAROWITSCH SHIGALOW, Kollegienregistrator i. R.


  NASTASSJA TIMOFEJEWNA, seine Frau


  DASCHENKA, ihre Tochter


  EPAMINOND MAXIMOWITSCH APLOMEOW, ihr Bräutigam


  FJODOR JAKOWLEWITSCH REWUNOW-KARAULOW, Kapitän zweiten Ranges i.R.


  ANDREJ ANDREJEWITSCH NJUNIN, Versicherungsagent


  ANNA MARTYNOWNA SMEJUKINA, Hebamme, dreißig Jahre alt, im grellroten Kleid


  IWAN MICHAILOWITSCH JATJ, Telegrafist


  CHARLAMPI SPIRIDONOWITSCH DYMEA, Grieche, Konditor


  DMITRI STEPANOWITSCH MOSGOWOJ, Matrose der Freiwilligenflotte


  Brautführer, Kavaliere, Diener u.a.


  Die Handlung spielt in einem der Säle des Gastwirts Andronow.


   


  Ein hell erleuchteter Saal. Ein großer Tisch, zum Festessen gedeckt. Am Tisch hantieren Lakaien im Frack. Hinter der Bühne spielt die Musik die letzte Figur einer Quadrille. Smejukina, Jatj und ein Brautführer gehen über die Bühne.


   


  SMEJUKINA Nein, nein, nein!


  JATJ geht hinter ihr Erbarmen! Erbarmen Sie sich!


  SMEJUKINA Nein, nein, nein!


  BRAUTFÜHRER eilt hinter ihnen her Meine Herrschaften, so geht es nicht! Wohin wollen Sie? Und der Grand-Rond? Grand-Rond, sil-wu-ple!


  Sie gehen ab.


  Nastassja Tirnofejewna und Aplombow treten ein.


  NASTASSJA TIMOFEJEWNA Statt mich mit allerlei Gerede aufzuregen, sollten Sie lieber tanzen gehen.


  APLOMEOW Ich bin nicht irgendein Spinoza* [* Aplombow verwechselt den Philosophen Spinoza mit dem Tänzer Leone Espinoze, der 1869-1872 mit großem Erfolg im Bolschoi-Theater auftrat.], der mit den Füßen Kringel macht. Ich bin ein positiver Mensch mit Charakter und sehe kein Vergnügen in eitlen Lustbarkeiten. Doch es geht nicht um das Tanzen. Verzeihen Sie, maman, aber mir ist an Ihren Handlungen vieles unverständlich. Zum Beispiel hatten Sie versprochen, mir, außer Gegenständen für den Hausrat, auch noch zwei Lotterielose als Mitgift für Ihre Tochter zu geben. Wo sind die?


  NASTASSJA TIMOFEJEWNA Irgendwie hab ich Kopfschmerzen ... Es gibt sicher schlechtes Wetter ... Tauwetter wird kommen!


  APLOMEOW Versuchen Sie nicht, mir was vorzumachen. Heute habe ich erfahren, daß Ihre Lotteriescheine verpfändet sind. Verzeihen Sie, maman, aber so handeln allein Exploitateure. Ich sage das nicht aus Egoistizismus — ich brauche Ihre Lose nicht —, sondern aus Prinzip, ich lasse mich von niemandem reinlegen. Ich habe Ihre Tochter glücklich gemacht, und wenn Sie mir heute die Lose nicht geben, dann wird Ihre Tochter das büßen müssen. Ich bin ein Mann von Adel!


  NASTASSJA TIMOFEJEWNA wirft einen prüfenden Blick auf den Tisch und zählt die Gedecke Eins, zwei, drei, vier, fünf ...


  DIENER Der Koch läßt fragen, wie Sie befehlen, das Eis zu servieren: mit Rum, mit Madeira oder mit ohne alles?


  APLOMBOW Mit Rum. Und sag dem Wirt, es ist zu wenig Wein da. Sag ihm, er soll noch Haut-Sauterne hinstellen lassen. Zu Nastassja Timofejewna: Sie hatten außerdem versprochen, und das war abgemacht, daß heute ein General zum Essen kommt. Wo ist er, fragt man sich?


  NASTASSJA TIMOFEJEWNA Daran, mein Lieber, bin nicht ich schuld.


  APLOMBOW Wer denn?


  NASTASSJA TIMOFEJEWNA Andrej Andrejitsch ist schuld ... Gestern war er da und versprach, einen echten General mitzubringen. Seufzt. Wahrscheinlich hat er nirgends einen gefunden, sonst hätte er ihn hergebracht ... Glauben Sie etwa, uns würde das Geld leid tun? Für unser Kind ist uns nichts zu schade. Ein General soll es sein, dann also ein General ...


  APLOMEOW Und weiter ... Alle, und auch Sie, mamam, wissen es: Bevor ich Daschenka einen Heiratsantrag gemacht habe, hat dieser Telegrafist Jatj um sie geworben. Warum haben Sie ihn eingeladen? Sie mußten doch wissen, daß mir das unangenehm ist?


  NASTASSJA TIMOFEJEWNA Ach, wie heißt du noch? Epaminond Maximytsch, es ist noch keinen Tag her, daß du geheiratet hast, und schon machst du mich und Daschenka mit deinem Gerede ganz verrückt. Wie wird das erst in einem Jahr sein? Unerträglich bist du, unerträglich!


  APLOMBOW Sie hören die Wahrheit nicht gerne? Aha! Das ist es! Handeln Sie edelmütig. Ich möchte von Ihnen nur eins: Seien Sie edelmütig!


  Durch den Saal bewegen sich von einer Tür zur anderen Paare, die den Grand-Rond tanzen. Das erste Paar bilden der Brautführer und Daschenka und das letzte Jatj und Smejukina. Das letzte Paar wird langsamer und bleibt im Saal zurück. Shigalow und Dymba kommen herein und gehen zum Tisch.


  DER BRAUTFÜHRER ruft Promenad'! Messjöh! Promenad'! Hinter der Bühne. Promenad'!


  Die Paare gehen ab.


  JATJ zu Smejukina Erbarmen! Erbarmen Sie sich, bezaubernde Anna Martynowna!


  SMEJUKINA Ach Sie ... Ich sagte Ihnen schon, ich bin heute nicht bei Stimme.


  JATJ Ich flehe Sie an, singen Sie! Nur einen Ton! Seien Sie barmherzig. Nur einen einzigen Ton!


  SMEJUKINA Sie sind lästig ... Setzt sich und schwenkt ihren Fächer.


  JATJ Nein, Sie sind einfach unbarmherzig! So ein grausames Geschöpf, gestatten Sie mir, es so auszudrücken, und so eine wunderbare, wunderbare Stimme. Mit solch einer Stimme, verzeihen Sie die Äußerung, sollte man sich nicht mit Geburtshilfe befassen, sondern Konzerte singen in öffentlichen Versammlungen! Wie göttlich singen Sie zum Beispiel diese Fioritur ... die hier ... Singt: »Ich liebte Sie, doch liebte ich vergebens ...«* [* Romanze nach einem Gedicht von Alexander Puschkin (1799-1837).] Wunderbar!


  SMEJUKINA singt »Ich liebte Sie, vielleicht ist diese Liebe ...« Dies?


  JATJ Genau dieses! Wunderbar!


  SMEJUKINA Nein, ich bin heute nicht bei Stimme. Hier, fächeln Sie mir Luft zu ... Diese Hitze! Zu Aplombow: Epaminond Maximytsch, warum so melancholisch? Ziemt sich das etwa für einen Bräutigam? Schämen Sie sich nicht, Sie Ekel? Was geht Ihnen denn im Kopf herum?


  APLOMEOW Eine Heirat ist ein ernster Schritt! Da muß alles genau und gründlich überlegt werden.


  SMEJUKINA Was seid ihr alle für widerliche Skeptiker! In eurer Nähe bekomme ich keine Luft ... Gebt mir Atmosphäre! Hört ihr? Gebt mir Atmosphäre! Sie beginnt halblaut zu singen.


  JATJ Wunderbar! Wunderbar!


  SMEJUKINA Fächeln Sie mir Luft zu, fächeln Sie, ich fühle, daß ich sonst einen Herzschlag bekomme. Sagen Sie mir, warum habe ich keine Luft?


  JATJ Das kommt davon, weil Sie so schwitzen ...


  SMEJUKINA Pfui, wie sind Sie vulgär! Unterstehen Sie sich, sich so auszudrücken!


  JATJ Ich bitte um Verzeihung! Natürlich sind Sie, entschuldigen Sie den Ausdruck, an aristokratische Gesellschaft gewöhnt und ...


  SMEJUKINA Ach, lassen Sie mich in Ruhe! Gebt mir Poesie, Ekstase! Fächeln Sie, fächeln Sie ...


  SHIGALOW zu Dymba Wir trinken noch einen, oder? Schenkt ein. Trinken kann man zu jeder Zeit. Hauptsache ist, Charlampi Spiridonowitsch, daß man sein Geschäft nicht vergißt. Trink, aber behalt den Verstand ... Und wenn es schon ums Trinken geht, warum dann nicht trinken? Trinken wir also ... Auf Ihr Wohl! Sie trinken. Gibt es bei Ihnen in Griechenland Tiger?


  DYMEA Es gibt.


  SHIGALOW Und Löwen?


  DYMEA Auch Löwen es gibt. Das ist Rußland, wo es nits gibt, aber in Griechenland es gibt alles. Dort ist auch mein Vater, mein Onkel und meine Brüder, aber hier ist nits.


  SHIGALOW Hm ... Und gibt es in Griechenland Pottwale?


  DYMEA Alles es gibt.


  NASTASSJA TIMOFEJEWNA zu ihrem Mann Warum trinkt und eßt ihr schon jetzt? Es wird Zeit, daß sich alle an den Tisch setzen. Stocher nicht mit der Gabel im Hummer herum ... Der ist für den General. Vielleicht kommt er ja noch ...


  SHIGALOW Und gibt es in Griechenland Hummer?


  DYMEA Es gibt ... Dort es gibt alles.


  SHIGALOW Hm ... Und Kollegienregistratoren gibt es auch?


  SMEJUKINA Ich kann mir vorstellen, was in Griechenland für eine Atmosphäre ist!


  SHIGALOW Und wahrscheinlich gibt es dort viel Gaunerei. Die Griechen sind doch wie die Armenier und die Zigeuner. Da verkauft dir jemand einen Schwamm oder einen Goldfisch und ist doch nur darauf aus, dich zu schröpfen. Trinken wir noch einen, oder?


  NASTASSJA TIMOFEJEWNA Wozu noch einen trinken? Es wird Zeit, daß sich alle hinsetzen. Es ist bald zwölf Uhr ...


  SHIGALOW Gut, dann setzen wir uns. Meine Herrschaften, ich bitte ergebenst! Seien Sie so gut! Er schreit: Zu Tisch, ihr jungen Leute!


  NASTASSJA TIMOFEJEWNA Liebe Gäste, darf ich bitten. Setzen Sie sich!


  SMEJUKINA setzt sich an den Tisch Gebt mir Poesie! Und der Rebell, er sucht den Sturm, als ob im Sturme Ruhe wär.* [* Aus dem Gedicht »Das Segel« von Michail Lermontow (1814-1841).] Gebt mir Sturm!


  JATJ zur Seite Eine großartige Frau! Ich bin verliebt. Bis über beide Ohren verliebt!


  Daschenka, Mosgowoj, die Brautführer, Kavaliere, Damen und andere kommen herein. Alle setzen sich geräuschvoll zu Tisch; eine kurze Pause; die Musik spielt einen Marsch.


  MOSGOWOJ steht auf Meine Herrschaften! Ich muß Ihnen folgendes sagen ... Es sind sehr viele Trinksprüche und Reden vorgesehen. Warten wir nicht länger, sondern fangen gleich damit an. Meine Herrschaften, ich möchte einen Toast auf die Jungvermählten ausbringen!


  Die Musik spielt einen Tusch. Hurra rufe. Anstoßen.


  MOSGOWOJ Bitter! Bitter!* [* Ein russischer Hochzeitsbrauch: Wenn »bitter« gerufen wird, müssen sich die Brautleute küssen.] Ein Kuß!


  ALLE Bitter! Bitter! Ein Kuß, ein Kuß!


  Aplombow und Daschenka küssen sich.


  JATJ Wunderbar! Wunderbar! Ich muß Ihnen zum Ausdruck bringen, meine Herrschaften, um der Gerechtigkeit die Ehre zu geben, daß dieser Saal und überhaupt die Räumlichkeiten prächtig sind! Vortrefflich, bezaubernd! Nur wissen Sie, was zur richtigen Festlichkeit fehlt? Die elektrische Beleuchtung, verzeihen Sie den Ausdruck! In allen Ländern ist die elektrische Beleuchtung schon eingeführt, nur Rußland steht noch zurück.


  SHIGALOW tiefsinnig Die Elektrizität ... Hm ... Meiner Meinung nach ist die elektrische Beleuchtung reiner Betrug ... Sie stecken da ein Kohlefädchen rein und denken, uns damit zu blenden. Nein, mein Lieber, wenn schon Beleuchtung, dann gib uns kein Kohlefädchen, sondern etwas Wesentliches, etwas wirklich Besonderes, an das man sich halten kann! Gib uns Feuer — verstehst du? — Feuer, das natürlich ist und nicht im Kopf entstanden!


  JATJ Wenn Sie schon mal eine elektrische Batterie gesehen hätten, woraus die besteht, dann würden Sie anders reden.


  SHIGALOW Ich will sie nicht sehen. Alles Schwindel! Man legt das einfache Volk rein... Preßt die letzten Säfte raus ... Die kennen wir, diese ... Und Sie, mein Herr, junger Mann, sollten sich nicht für Schwindeleien stark machen, trinken Sie lieber was, und schenken Sie den anderen ein. Hab ich nicht recht?


  APLOMEOW Ich stimme Ihnen voll und ganz zu, Papa. Wozu gelehrte Gespräche führen? Ich habe nichts dagegen, auch selbst über alle möglichen Entdeckungen im wissenschaftlichen Sinn zu reden, doch dafür ist ein andermal Zeit! Zu Daschenka: Was sagst du dazu, ma chère?


  DASCHENKA Die wollen ihre Bildung zeigen und reden immer von unverständlichen Dingen.


  NASTASSJA TIMOFEJEWNA Wir sind, Gott sei's gedankt, immer ohne Bildung ausgekommen, und jetzt verheiraten wir schon unsere dritte Tochter mit einem guten Mann. Aber wenn Sie der Meinung sind, wir seien ungebildet, warum kommen Sie dann zu uns? Gehen Sie doch zu Ihren Gebildeten!


  JATJ Ich habe Ihre Familie immer verehrt, Nastassja Timofejewna, und wenn ich von elektrischer Beleuchtung geredet habe, dann heißt das noch nicht, daß es aus Hochmut geschah. Sehen Sie, ich kann sogar trinken. Ich habe Darja Jewdokimowna immer von ganzem Herzen einen guten Bräutigam gewünscht. In unserer Zeit, Nastassja Timofejewna, ist es schwer, einen guten Mann zu finden. Heutzutage ist doch jeder darauf aus, eine Ehe um des eigenen Vorteils willen, wegen des Geldes zu schließen ...


  APLOMEOW Das ist eine Anspielung!


  JATJ bekommt es mit der Angst Das ist überhaupt keine Anspielung ... Ich spreche nicht von den Anwesenden ... Das hab ich nur so ... ganz allgemein ... Ich bitte Sie! Alle wissen doch, daß Sie aus Liebe heiraten ... Die Mitgift ist doch erbärmlich.


  NASTASSJA TIMOFEJEWNA Nein, nicht erbärmlich! Sprich, mein Herr, aber paß auf, was du sagst. Außer den tausend Rubeln in barem Geld geben wir noch drei Morgengewänder, Bettwäsche und alle Möbel. Versuch erst mal, so eine Mitgift zu finden!


  JATJ Nein, ich ... Die Möbel sind wirklich schön und ... und die Kleider natürlich, aber ich meinte nur in dem Sinn, weil er beleidigt ist wegen meiner Anspielung.


  NASTASSJA TIMOFEJEWNA Dann lassen Sie doch die Anspielungen. Wir schätzen Sie wegen Ihrer Eltern und haben Sie zur Hochzeit eingeladen, und Sie sagen so was. Wenn Sie wußten, daß Epaminond Maximowitsch wegen seines Vorteils heiratet, warum haben Sie dann früher geschwiegen? Weinerlich. Ich habe sie doch großgezogen, gehätschelt, sie gehütet wie einen smaragdenen Diamanten, mein kleines Mädchen ...


  APLOMEOW Und Sie glauben das? Ergebensten Dank! Ich danke Ihnen sehr! Zu Jatj: Und Sie, Herr Jatj, ich kenne Sie zwar, aber ich erlaube Ihnen nicht, in einem fremden Haus derartige Unverschämtheiten von sich zu geben! Haben Sie die Güte zu verschwinden!


  JATJ Was heißt das?


  APLOMEOW Ich wünschte, Sie wären genau so ein Ehrenmann wie ich! Mit einem Wort, haben Sie die Güte zu verschwinden!


  Die Musik spielt einen Tusch.


  KAVALIERE zu Aplombow Laß doch! Es reicht! Lohnt das denn? Setz dich hin! Hör auf!


  JATJ Nein, ich ... Ich wollte doch nur ... Ich verstehe nicht einmal ... Bitte sehr, ich gehe ... Nur geben Sie mir vorher die fünf Rubel zurück, die Sie sich im vergangenen Jahr von mir für eine Pikeeweste geliehen haben, entschuldigen Sie den Ausdruck. Ich trinke noch einen und ... und gehe, aber zahlen Sie vorher Ihre Schulden.


  KAVALIERE Nun aber genug, aufhören! Es reicht! Lohnt sich das wegen solcher Lappalien?


  DER BRAUTFÜHRER schreit Auf das Wohl der Brauteltern Jewdokim Sacharytsch und Nastassja Timofejewna!


  Die Musik spielt einen Tusch. Hurrarufe.


  SHIGALOW gerührt, verneigt sich nach allen Seiten Ich danke Ihnen! Liebe Gäste! Ich bin Ihnen sehr dankbar, daß Sie uns nicht vergessen haben und uns die Ehre geben, uns nicht geringschätzen! ... Und glauben Sie nicht, ich wäre ein Spitzbube oder es wäre Betrügerei meinerseits, es kommt einfach vom Gefühl! Direkt aus dem Herzen! Für gute Menschen ist uns nichts zu schade! Wir danken ergebenst! Umarmt und küßt die Gäste.


  DASCHENKA zu ihrer Mutter Mama, warum weinen Sie denn? Ich bin so glücklich!


  APLOMEOW Maman ist erregt wegen der bevorstehenden Trennung. Ich aber würde ihr raten, sich lieber an unser letztes Gespräch zu erinnern.


  JATJ Weinen Sie nicht, Nastassja Timofejewna! Überlegen Sie einmal: was sind die Tränen der Menschen? Kleinmütige Psychiatrie und nichts weiter!


  SHIGALOW Und gibt es in Griechenland Reizker?


  DYMEA Ja. Dort alles gibt.


  SHIGALOW Aber Pfifferlinge gibt es sicher keine.


  DYMEA Auch Pfifferlinge es gibt. Alles es gibt.


  MOSGOWOJ Charlampi Spiridonowitsch, Sie sind mit Ihrer Rede dran! Meine Herrschaften, er soll eine Rede halten!


  ALLE zu Dymba Eine Rede! Eine Rede! Sie sind jetzt an der Reihe!


  DYMBA Wieso? Ich verstehe nicht welche ... Was ist das?


  SMEJUKINA Nein, nein, Sie dürfen uns das nicht abschlagen! Sie sind an der Reihe! Stehen Sie auf?


  DYMBA steht verlegen auf Ich kann so sagen ... Welches ist Rußland und welches ist Griechenland. Jetzt welche Menschen in Rußland und welche in Griechenland ... Und welche auf dem Meer schwimmen Kähne, auf russisch das heißt Schiffe, und auf dem Land welche Eisenbahnen. Ich verstehe gut ... Wir Griechen, Ihr Russen, und ich brauchen nits ... Ich kann so was sagen ... Welche Rußland und welche Griechenland.


  Njunin tritt auf


  NJUNIN Warten Sie, meine Herrschaften, noch nicht essen! Warten Sie! Nastassja Timofejewna, auf ein Wort! Kommen Sie bitte her! Nimmt Nastassja Timofejewna zur Seite, atemlos: Hören Sie ... Gleich kommt der General ... Habe endlich noch einen gefunden ... Bin völlig geschafft ... Ein echter General, ein solider alter Herr, vielleicht achtzig, könnte auch neunzig sein ...


  NASTASSJA TIMOFEJEWNA Wann kommt er denn?


  NJUNIN Jeden Augenblick. Sie werden mir ein Leben lang dankbar sein. Kein General, sondern ein Juwel, ein Boulanger!* [* Georges-Ernest Boulanger (1837-1891), französischer General und Politiker, kurze Zeit auch Kriegsminister.] Nicht irgendein Fußvolk, keine Infanterie, sondern von der Flotte! Vom Titel her ist er Kapitän zweiten Ranges, das ist bei der Marine dasselbe wie Generalmajor oder im Zivildienst Wirklicher Staatsrat. Entschieden dasselbe. Sogar noch höher.


  NASTASSJA TIMOFEJEWNA Beschwindelst du mich auch nicht, Andrjuschenka?


  NJUNIN Also, bin ich etwa ein Gauner, oder was? Seien Sie unbesorgt!


  NASTASSJA TIMOFEJEWNA seufzend Ich möchte das Geld nicht für nichts und wieder nichts ausgeben, Andrjuschenka ...


  NJUNIN Keine Sorge! Das ist kein General, sondern ein Bild von einem General! Hebt seine Stimme. Ich sage zu ihm: »Sie haben uns ganz vergessen, Euer Exzellenz«, sage ich. »Das ist nicht schön, Euer Exzellenz, alte Bekannte zu vergessen! Nastassja Timofejewna«, sage ich, »nimmt Ihnen das sehr übel!« Er geht zum Tisch und setzt sich. Und er sagt: »Aber ich bitte dich, mein Freund, wie kann ich da hingehen, wenn ich den Bräutigam gar nicht kenne?« »Ach, genug davon, Euer Exzellenz, warum solche Umstände? Der Bräutigam«, sage ich, »ist ein wunderbarer Mensch, eine Seele von einem Menschen. Er arbeitet«, sage ich, »als Taxator bei der Darlehenskasse, aber glauben Sie nicht, Euer Exzellenz, daß er so ein Kümmerling ist oder ein Herzbube. In den Darlehenskassen«, sage ich, »arbeiten heute sogar adlige Damen.« Er klopfte mir auf die Schulter, wir rauchten jeder eine Havannazigarre, und jetzt kommt er hierher ... Warten Sie meine Herrschaften, essen Sie noch nicht ...


  APLOMEOW Und wann kommt er?


  NJUNIN Jeden Augenblick. Als ich von ihm wegging, zog er schon die Galoschen an. Warten Sie, meine Herrschaften, essen Sie noch nicht.


  APLOMBOW Wir sollten dann jetzt einen Marsch spielen lassen ...


  NJUNIN schreit He, Musiker! Ein Marsch!


  Die Musik spielt eine Minute lang einen Marsch.


  EIN DIENER meldet Herr Rewunow-Karaulow!


  Shigalow, Nastassja Timofejewna und Njunin laufen ihm entgegen.


  Rewunow-Karaulow tritt ein.


  NASTASSJA TIMOFEJEWNA sich verneigend Herzlich willkommen, Euer Exzellenz! Sehr erfreut!


  REWUNOW Höchst.


  SHIGALOW Wir, Euer Exzellenz, sind keine vornehmen, keine hochgestellten Menschen, wir sind einfache Leute, aber denken Sie nicht, daß von unserer Seite irgendwelche Betrügerei im Spiel ist. Gute Menschen stehen bei uns an erster Stelle, für sie ist uns nichts zu schade. Herzlich willkommen!


  REWUNOW Höchst erfreut!


  NJUNIN Gestatten Sie mir vorzustellen, Euer Exzellenz! Der jungvermählte Epaminond Maximytsch Aplombow mit seiner neugebor ... das heißt mit seiner jungvermählten Gattin! Iwan Michailitsch Jatj, Angestellter im Telegrafenamt! Der Ausländer griechischer Abstammung aus dem Konditorgewerbe Charlampi Spiridonowitsch Dymba! Ossip Lukitsch Babelmandebski! Und so weiter, und so weiter ... Alle anderen — nicht der Rede wert. Setzen Sie sich, Euer Exzellenz!


  REWUNOW Höchst! Entschuldigen Sie, meine Herrschaften, ich möchte Andrjuscha zwei Worte sagen. Führt Njunin beiseite. Ich bin, mein Lieber, ein bißchen verwirrt ... Warum nennst du mich Euer Exzellenz? Ich bin doch kein General! Ich bin Kapitän zweiten Ranges — das ist sogar noch niedriger als ein Oberst.


  NJUNIN spricht ihm ins Ohr, als sei er taub Ich weiß, aber bitte seien Sie so gut, Fjodor Jakowlewitsch, und gestatten Sie uns, Sie Euer Exzellenz zu nennen! Die Familie hier, wissen Sie, ist patriarchalisch, sie achtet die Höhergestellten und liebt Ehrenbezeigungen gegenüber hohen Rängen ...


  REWUNOW Ja, wenn es so ist, dann natürlich ... Geht zum Tisch. Höchst!


  NASTASSJA TIMOFEJEWNA Nehmen Sie Platz, Euer Exzellenz! Seien Sie so gütig! Greifen Sie zu, Euer Exzellenz! Sie müssen nur entschuldigen, Sie sind dort bei sich feinere Sitten gewöhnt, und bei uns geht es einfach zu!


  REWUNOW hat nicht richtig gehört Wa-as? Hm ... Ja.


  Pause.


  Ja-aa ... In alten Zeiten haben die Menschen immer einfach gelebt und waren zufrieden. Ich bin ein Mensch von Rang, und trotzdem lebe ich einfach ... Heute kommt Andrjuscha zu mir und lädt mich hierher zur Hochzeit ein. »Wie kann ich hingehen«, sage ich, »wenn sie mich nicht kennen? Das ist doch peinlich!« Er aber sagt: »Es sind einfache Menschen, patriarchalisch, sie freuen sich über jeden Gast ...« Nun, wenn es so ist, warum nicht? Sehr erfreut. Allein zu Hause langweile ich mich, und wenn meine Anwesenheit bei der Hochzeit jemandem Vergnügen bereitet, dann tu ihm den Gefallen, sage ich mir ...


  SHIGALOW Also, von Herzen, Euer Exzellenz! Ich schätze Sie hoch. Ich selbst bin ein einfacher Mann, ohne jede Hinterlist, und ich verehre Menschen wie Sie. Greifen Sie zu, Euer Exzellenz!


  APLOMBOW Sind Sie schon lange außer Dienst, Euer Exzellenz?


  REWUNOW Wie? Ja, ja ... so ist es. Das stimmt. Jaa Aber entschuldigen Sie, was ist denn das? Der Hering ist bitter ... und auch das Brot bitter. Das kann man unmöglich essen!


  ALLE Bitter! Bitter! Ein Kuß, ein Kuß!* [* Russischer Hochzeitsbrauch: Wenn »bitter« gerufen wird, müssen sich die Brautleute küssen.]


  Aplombow und Daschenka küssen sich.


  REWUNOW Hehehe ... Auf Ihr Wohl!


  Pause.


  Ja-a, in alten Zeiten war alles einfach und alle waren zufrieden ... Ich liebe die Einfachheit ... Ich bin ja schon ah, habe 1865 meinen Dienst quittiert ... Ich bin zweiundsiebzig Jahre alt ... Ja. Natürlich, das ist auch wahr, daß man früher gerne bei Gelegenheit Überfluß vorgeführt hat, aber ... Er sieht Mosgowoj. Sie da ... Sie sind doch Matrose oder?


  MOSGOWOJ Ganz recht.


  REWUNOW Aha ... Soso ... Ja ... Der Dienst in der Flotte war immer schwer. Da gilt es, sich über vieles Gedanken zu machen und sich den Kopf zu zerbrechen. Jedes unbedeutende Wort hat da sozusagen seinen besonderen Sinn! Zum Beispiel: Mastwächter in die Wanten, Fock und Großsegel los! Was bedeutet das? Ein Matrose versteht das ohne weiteres! Hehe ... Das sind Feinheiten, wie in der Mathematik!


  NJUNIN Auf Ihr Wohl, Euer Exzellenz Fjodor Jakowlewitsch Rewunow-Karaulow!


  Die Musik spielt einen Tusch. Hurrarufe.


  JATJ Sie beliebten, Euer Exzellenz, sich soeben über die Schwierigkeiten des Dienstes in der Flotte zu äußern. Aber hat man es im Telegrafenamt denn leichter? Heutzutage, Euer Exzellenz, kann niemand in den Dienst des Telegrafenamtes treten, wenn er nicht französisch und deutsch lesen und schreiben kann. Aber das schwierigste bei uns ist die Übermittlung von Telegrammen. Außerordentlich schwierig! Haben Sie die Güte zuzuhören. Er klopft mit der Gabel auf den Tisch und imitiert so einen Morsetelegrafen.


  REWUNOW Und was heißt das?


  JATJ Das heißt: Ich achte Sie, Euer Exzellenz, wegen Ihrer Tugenden. Denken Sie, das ist leicht? Oder das hier ... Klopft wieder.


  REWUNOW Lauter ... Ich höre nichts ...


  JATJ Und das heißt: Madame, wie bin ich glücklich, Sie in meinen Armen zu halten!


  REWUNOW Was für eine Madame meinen Sie? Ja ... Zu Mosgowoj: Und wenn man in vollem Wind segelt und ... und Unterbramsegel und Oberbramsegel setzen muß! Hier gilt das Kommando: Salingswächter, in die Wanten, Unterbramsegel und Oberbramsegel los ... und in der Zeit, während man auf den Rahen die Segel hißt, stellen sie sich unten an die Unterbramschoten, die Oberbramschoten, die Fallen und Brassen ...


  DER BRAUTFÜHRER steht auf Meine sehr verehrten Herren und sehr verehrte Da...


  REWUNOW ihn unterbrechend Tja-a ... Und wie viele verschiedene Kommandos es gibt ... Ja Unterbramschoten und Oberbramschoten anziehen, auf die Fallen, los!! Gut? Aber was heißt das, was ist der Sinn? Ganz einfach! Sie ziehen, wissen Sie, die Unterbramschoten und die Oberbramschoten durch und ziehen die Fallen ... alles gleichzeitig! Dabei werden die Oberbramschoten und die Oberbramfallen beim Heißen gleichgezogen, während gleichzeitig, je nach Bedarf, die Brassen von den Segeln gefiert werden, und wenn dann also die Schoten durchgeholt und die Fallen angezogen sind, dann werden Unterbrambrassen und Oberbrambrassen angezogen und die Rahen je nach Windrichtung gebraßt ...


  NJUNIN zu Rewunow Fjodor Jakowlewitsch, die Dame des Hauses bittet Sie, über etwas anderes zu sprechen. Die Gäste verstehen das nicht und langweilen sich ...


  REWUNOW Was? Wer langweilt sich? Zu Mosgowoj: Junger Mann! Und wenn das Schiff am Wind liegt und unter vollen Segeln durch den Wind wenden will, wie heißt da das Kommando? Na so: alle Mann an Deck pfeifen, klar zur Wende!


  NJUNIN Fjodor Jakowlewitsch, genug jetzt. Essen Sie!


  REWUNOW Und wenn alle an Deck sind, kommt das Kommando: an die Plätze, klar zur Wende! Ach, ist das ein Leben! Du kommandierst und siehst zu, wie die Matrosen wie der Blitz an ihre Plätze eilen und Schoten und Brassen aufschießen. Da hältst du es nicht mehr aus und rufst: Bravo Jungs! Verschluckt sich und hustet.


  DER BRAUTFÜHRER beeilt sich, die eingetretene Pause zu nutzen Am sozusagen heutigen Tag, an dem wir uns alle versammelt haben zu Ehren unseres geliebten ...


  REWUNOW unterbricht ihn Ja-a! Und alles muß man im Kopf haben! Zum Beispiel: Fockschot, Großsegelschot fieren! ...


  BRAUTFÜHRER gekränkt Was unterbricht er dauernd? So bringen wir keine einzige Rede zu Ende.


  NASTASSJA TIMOFEJEWNA Wir sind keine gebildeten Leute, Euer Exzellenz, wir verstehen nichts davon, erzählen Sie uns lieber etwas anläßlich ...


  REWUNOW hat nicht richtig gehört Ich habe bereits gegessen, danke. Sie sagen: Gänsebraten? Danke ... Ja ... Ich habe mich an alte Zeiten erinnert ... Das ist doch wunderbar, junger Mann! Du segelst auf dem Meer dahin, kennst keine Sorgen und ... Mit bebender Stimme. Denken Sie nur an die Begeisterung, wenn man durch den Wind wendet? Welcher Seemann gerät nicht in Hochstimmung bei der Erinnerung an dieses Manöver?! Denn sowie das Kommando ertönt: Alle Mann an Deck, klar zur Wende, durchfährt es alle wie ein elektrischer Funke. Angefangen beim Kommandeur bis zum letzten Matrosen — allen schlägt das Herz höher ...


  SMEJUKINA Ist das langweilig! Wie langweilig!


  Allgemeines Murren.


  REWUNOW hat nicht richtig gehört Danke, ich habe gegessen. Enthusiastisch. Alles ist bereit, alle Augen sind auf den ersten Offizier gerichtet ... An die Fock- und Großsegelbrassen auf Steuerbord, an die Kreuzsegelbras-sen auf Backbord, an die Kontra-Brassen auf Backbord, kommandiert der erste Offizier. Alles wird augenblicklich ausgeführt ... Fockschot, Klüverschot fieren ... Über Steuerbord wenden! Er steht auf Das Schiff dreht in den Wind und endlich fangen die Segel an zu killen. Der erste Offizier: An den Brassen, an den Brassen nicht schlafen, und er selbst heftet seinen Blick auf das Großmarssegel und wenn, endlich, auch dieses Segel killt, das heißt der Augenblick des Wendens gekommen ist, ertönt donnernd das Kommando: Großmarsbugleine fieren, an die Brassen! Dann fliegt alles und knattert —der reine Turmbau zu Babel! — alles wird fehlerlos ausgeführt. Das Wenden ist gelungen!


  NASTASSJA TIMOFEJEWNA fauchend Ein General sind Sie und führen sich auf wie ein Flegel ... Auf Ihre alten Tage sollten Sie sich schämen!


  REWUNOW Was soll ich nehmen? Nein danke, ich habe schon gegessen.


  NASTASSJA TIMOFEJEWNA laut Ich sage, Sie sollten sich schämen auf Ihre alten Tage! Ein General und ein Benehmen wie ein Flegel!


  NJUNIN verlegen Aber meine Herrschaften! Muß das sein? Wirklich ...


  REWUNOW Erstens bin ich kein General, sondern Kapitän zweiten Ranges, was nach der militärischen Rangtabelle einem Oberstleutnant entspricht.


  NASTASSJA TIMOFEJEWNA Wenn Sie kein General sind, wofür haben Sie dann Geld genommen? Wir haben Ihnen das Geld nicht bezahlt, damit Sie sich wie ein Flegel benehmen!


  REWUNOW betroffen Welches Geld?


  NASTASSJA TIMOFEJEWNA Sie wissen schon, welches. Sie haben doch über Andrej Andrejewitsch fünfundzwanzig Rubel bekommen ... Zu Njunin: Und du, Andrjuschenka, solltest dich was schämen! Ich hab dich nicht gebeten, so einen anzuheuern!


  NJUNIN Schon gut ... Lassen Sie mich! Wozu das alles?


  REWUNOW Anheuern ... bezahlt ... Was hat das zu bedeuten?


  APLOMEOW Erlauben Sie mal ... Sie haben doch von Andrej Andrejewitsch fünfundzwanzig Rubel bekommen?


  REWUNOW Was für fünfundzwanzig Rubel? Begreift plötzlich. So ist das also! Jetzt verstehe ich alles ... Wie nichtswürdig! Wie schändlich!


  APLOMEOW Sie haben das Geld doch bekommen?


  REWUNOW Keine Kopeke habe ich bekommen. Lassen Sie mich in Ruhe! Kommt hinter dem Tisch hervor. Wie schändlich! Wie niederträchtig! Einen alten Mann, einen Seemann und verdienten Offizier so zu beleidigen! ... Wenn das eine anständige Gesellschaft wäre, könnte ich zum Duell fordern, aber was kann ich jetzt tun? Verwirrt. Wo ist die Tür? Zu welcher Seite muß ich gehen? Diener, bring mich hier raus! Diener! Geht. Wie niederträchtig! Wie schändlich!


  Geht ab.


  NASTASSJA TIMOFEJEWNA Andrjuschenka, wo sind die fünfundzwanzig Rubel?


  NJUNIN Müssen wir denn über solche Lappalien sprechen? Das ist doch nicht der Rede wert. Hier sind alle fröhlich, und Sie reden der Teufel weiß wovon ... Schreit. Auf das Wohl des jungen Paares! Musik, ein Marsch! Musik!


  Die Musik spielt einen Marsch.


  Auf das Wohl des jungen Paares!


  SMEJUKINA Ich bekomme keine Luft! Gebt mir Atmosphäre! Neben euch ersticke ich!


  JATJ entzückt Sie sind wunderbar! Wunderbar!


  Lärm.


  DER BRAUTFÜHRER versucht alle zu überschreien Meine sehr verehrten Herren und sehr verehrte Damen! Am sozusagen heutigen Tag ...


  Vorhang.


  Das Jubiläum


     



  Schwank in einem Akt


     


  übersetzt von Ulrike Lange


     


  Personen


     


  ANDREJ ANDREJEWITSCH SCHIPUTSCHIN, Vorstandsvorsitzender der N.schen Gesellschaft für Wechselseitigen Kredit, jüngerer Mann mit Monokel


  TATJANA ALEXEJEWNA, seine Frau, fünfundzwanzig Jahre alt


  KUSMA NIKOLAJEWITSCH CHIRIN, Buchhalter der Bank, ein alter Mann


  NASTASJA FJODOROWNA MERTSCHUTKINA, alte Frau in einem weiten, formlosen Mantel


  Angestellte der Bank


  Die Handlung spielt in der Nschen Bank für Wechselseitigen Kredit.


     


  Zimmer des Vorstandsvorsitzenden. Links eine Tür, die in das Bankkontor führt. Zwei Schreibtische. Die Einrichtung erhebt den Anspruch auf eleganten Luxus: samtbezogene Möbel, Blumen, Statuen, Teppiche, ein Telefon. — Es ist Mittag.


  Chirin allein; er trägt Filzstiefel.


  CHIRIN schreit zur Tür hin Schickt in die Apotheke, um für fünfzehn Kopeken Baldriantropfen zu holen und laßt frisches Wasser in das Zimmer des Direktors bringen! Hundertmal habe ich euch das schon gesagt! Geht zum Tisch. Ich bin völlig am Ende. Jetzt schreibe ich schon vier Tage durch und mache kein Auge zu; von morgens bis abends schreibe ich hier und von abends bis morgens zu Hause. Hustet. Und dann habe ich noch im ganzen Körper eine Entzündung. Schüttelfrost, Fieber, Husten, die Beine tun mir weh und vor den Augen — flimmern lauter Achs und Wehs. Setzt sich. Unser Grimassenschneider, dieser Schuft, der Vorstandsvorsitzende wird heute auf der Generalversammlung einen Vortrag halten: »Unsere Bank in Gegenwart und Zukunft«. Was denkst du dir da für eine Gambetta* [* Der französische Staatsmann L. M. Gambetta (1838-1882) war für seine Redekunst berühmt.] aus ... Schreibt. Zwei ... eins ... eins ... sechs ... null ... sieben ... Dann sechs ... null ... eins ... sechs ... Er möchte Staub aufwirbeln, und ich darf hier sitzen und für ihn schuften wie ein Sträfling! ... Er hat den Vortrag nur mit jeder Menge Lyrik vollgepackt, sonst gar nichts, und ich darf tagein, tagaus auf dem Rechenbrett klappern, hol doch der Teufel seine Seele! ... Klappert auf dem Rechenbrett. Das kann ich nicht ausstehen! Schreibt. Das macht eins ... drei ... sieben ... zwei ... eins ... null ... Er hat versprochen, mich für meine Mühen zu belohnen. Wenn heute alles glatt geht und es ihm gelingt, dem Publikum ein X für ein U vorzumachen, dann hat er mir eine goldene Gedenkmünze und dreihundert als Prämie versprochen ... Wir werden sehen. Schreibt. Na, aber wenn all meine Mühe umsonst war, dann, mein Lieber, beklag dich nicht ... Ich bin ein jähzorniger Mensch ... Ich kann, mein Lieber, wenn mir die Hand ausrutscht, sogar ein Verbrechen begehen ... Jawohl!


  Hinter der Bühne ist Lärm und Applaus zu hören. Die Stimme Schiputschins: »Ich danke Ihnen! Ich danke Ihnen! Ich bin sehr gerührt!« Schiputschin kommt herein. Er trägt einen Frack und eine weiße Krawatte; in den Händen hält er ein Album, das ihm gerade überreicht wurde.


  SCHIPUTSCHIN in der Tür stehend und zum Kontor gewandt Dieses Ihr Geschenk, liebe Mitarbeiter, werde ich bis an meinen Tod als Erinnerung an die glücklichsten Tage meines Lebens bewahren! Ja, meine verehrten Herren! Noch einmal herzlichen Dank! Wirft einen Handkuß durch die Tür und geht zu Chirin. Mein teurer, mein hochverehrter Kusma Nikolaitsch!


  Die ganze Zeit über, die er auf der Bühne ist, kommen hin und wieder Angestellte mit Schriftstücken zur Unterschrift und gehen wieder.


  CHIRIN steht auf Ich habe die Ehre, Ihnen, Andrej Andreitsch, zum fünfzehnjährigen Bestehen unserer Bank zu gratulieren und Ihnen zu wünschen, daß ...


  SCHIPUTSCHIN drückt ihm kräftig die Hand Ich danke Ihnen, mein Teurer, ich danke Ihnen! Für den heutigen, denkwürdigen Tag, aus Anlaß des Jubiläums, meine ich, können wir uns auch küssen! ...


  Sie küssen sich.


  Ich bin überaus erfreut! Danke für Ihre Dienste ... für alles, alles danke! Wenn ich, während ich die Ehre hatte, der Vorstandsvorsitzende dieser Bank zu sein, irgend etwas Nützliches getan habe, dann bin ich dafür vor allem meinen Mitarbeitern verpflichtet. Seufzt. Ja, mein Lieber, fünfzehn Jahre! Fünfzehn Jahre, so wahr ich Schiputschin heiße! Lebhaft. Na, wie steht es mit meinem Vortrag? Geht es voran?


  CHIRIN Ja. Es fehlen nur noch ungefähr fünf Seiten.


  SCHIPUTSCHIN Wunderbar. Also ist er bis drei Uhr fertig?


  CHIRIN Wenn mich niemand stört, dann werde ich fertig. Es fehlen nur noch Kleinigkeiten.


  SCHIPUTSCHIN Ausgezeichnet. Ausgezeichnet, so wahr ich Schiputschin heiße! Die Generalversammlung ist um vier. Bitte, mein Lieber, geben Sie mir die erste Hälfte, ich will sie durchstudieren ... Geben Sie schon ... Nimmt den Vortrag. In diesen Vortrag setze ich große Hoffnungen ... Das ist meine profession de foi oder, besser gesagt, mein Feuerwerk ... Mein Feuerwerk, so wahr ich Schiputschin heiße! Setzt sich und liest still den Vortrag. Allerdings bin ich höllisch müde ... In der Nacht hatte ich einen kleinen Gichtanfall, den ganzen Vormittag habe ich mit Scherereien und Rennerei verbracht, dann diese Aufregung, die Ovationen, diese Emotionen ... ich bin müde!


  CHIRIN schreibt Zwei ... null ... null ... drei ... neun ... zwei ... null ... Von den Zahlen ist mir ganz grün vor Augen ... Drei ... eins ... sechs ... vier ... eins fünf ... Klappert auf dem Rechenbrett.


  SCHIPUTSCHIN Und noch etwas Unangenehmes ... Heute morgen war Ihre Frau Gemahlin bei mir und hat sich wieder über Sie beschwert. Sie hat gesagt, Sie hätten gestern abend sie und Ihre Schwägerin mit einem Messer bedroht. Kusma Nikolaitsch, was soll denn das? Ojoj!


  CHIRIN finster Aus Anlaß des Jubiläums wage ich es, eine Bitte an Sie zu richten, Andrej Andreitsch. Ich bitte Sie, sich wenigstens aus Achtung vor meiner Sträflingsarbeit nicht in meine Familienangelegenheiten einzumischen. Bitte!


  SCHIPUTSCHIN seufzt Sie haben einen unmöglichen Charakter, Kusma Nikolaitsch! Sie sind zwar ein wunderbarer, ehrenwerter Mensch, aber Frauen gegenüber verhalten Sie sich wie dieser Jack the Ripper* [* Jack the Ripper — Frauenmörder, der 1888 in London mutmaßlich fünf Prostituierte umbrachte und verstümmelte. Über diese Mordserie berichteten die russischen Zeitungen 1890 ausgiebig.]. Wirklich. Ich verstehe nicht, wofür Sie die Frauen so hassen.


  CHIRIN Und ich verstehe nicht, wofür Sie die Frauen so lieben.


  Pause.


  SCHIPUTSCHIN Die Angestellten haben mir gerade ein Album überreicht, und die Bankangehörigen wollen mir, wie ich gehört habe, eine Grußadresse und einen silbernen Pokal überreichen ... Spielt mit seinem Monokel. Das ist gut, so wahr ich Schiputschin heiße! Das kann nicht schaden ... Für die Reputation der Bank ist ein gewisser Pomp notwendig, zum Teufel! Sie sind einer von uns, Sie wissen natürlich alles ... Die Grußadresse habe ich selbst verfaßt, den silbernen Pokal habe ich auch selbst gekauft ... Na, und der Einband für die Grußadresse hat fünfundvierzig Rubel gekostet, aber ohne das geht es nicht. Von selbst wären sie nie darauf gekommen. Schaut sich um. Und was ist das hier für eine Einrichtung! Welch eine Einrichtung! Da sagt man, ich sei kleinlich, für mich müßten nur die Schlösser an den Türen geputzt sein, die Angestellten modische Krawatten tragen und am Eingang ein dicker Portier stehen. Aber nein, meine Herren. Türschlösser und ein dicker Portier — das sind keine Kleinigkeiten. Bei mir zu Hause kann ich ein Kleinbürger sein, wie ein Schwein essen und schlafen, mich besaufen ...


  CHIRIN Bitte, keine Anspielungen!


  SCHIPUTSCHIN Ach, wer macht hier eine Anspielung! Was haben Sie für einen unmöglichen Charakter ... Ich sage es doch: Bei mir zu Hause kann ich ein Kleinbürger sein, ein Parvenü und meinen Gewohnheiten nachgeben, aber hier muß alles »en grand« sein. Hier ist eine Bank! Hier muß jedes Detail, sozusagen, imponieren und ein feierliches Aussehen haben. Hebt einen Papierfetzen vom Boden auf und wie ihn in den Kamin. Mein Verdienst besteht gerade darin, daß ich die Reputation der Bank erheblich gesteigert habe! ... Der Ton macht die Musik. Der Ton, so wahr ich Schiputschin heiße. Mustert Chirin. Mein Teurer, jeden Augenblick kann hier eine Deputation der Bankangehörigen erscheinen, und Sie haben Filzstiefel an, und diesen Schal ... irgend so ein Jackett von seltsamer Farbe ... Sie hätten einen Frack anziehen sollen, na, oder wenigstens einen schwarzen Gehrock ...


  CHIRIN Mir ist meine Gesundheit mehr wert als Ihre Bankangehörigen. Ich habe im ganzen Körper eine Entzündung.


  SCHIPUTSCHIN aufgeregt Aber geben Sie zu, das ist eine Unordnung! Sie stören das Gesamtbild!


  CHIRIN Wenn die Deputation kommt, kann ich mich ja verstecken. Das ist nicht so schlimm ... Schreibt. Sieben ... eins ... sieben ... zwei ... eins ... fünf ... null. Ich mag selbst keine Unordnung ... Sieben ... zwei ... neun ... Klappert auf dem Rechenbrett. Ich kann Unordnung nicht ausstehen! Sie hätten gut daran getan, wenn Sie heute zum Jubiläumsbankett keine Damen eingeladen hätten ...


  SCHIPUTSCHIN Was für ein Unsinn ...


  CHIRIN Ich weiß, daß Sie heute um des Schicks willen den ganzen Saal mit ihnen vollmachen werden, aber passen Sie auf, die verderben Ihnen die ganze Sache.Von denen kommen nur Schaden und Unordnung.


  SCHIPUTSCHIN Ganz im Gegenteil, die Gesellschaft von Damen erhebt!


  CHIRIN Ja ... Ihre Frau Gemahlin ist doch wohl gebildet, aber am Montag letzter Woche hat sie etwas ausgeplaudert, daß ich danach noch zwei Tage lang nur die Hände über dem Kopf zusammengeschlagen habe. Plötzlich fragt sie vor Außenstehenden: »Stimmt es, daß mein Mann für unsere Bank Aktien der Drjashsko-Prjash-skoer Bank* [* Phantasiename mit ironischem Klang.] gekauft hat, die an der Börse gefallen sind? Ach, mein Mann ist so beunruhigt!« Und das vor Außenstehenden! Und warum Sie so offenherzig mit ihr sind, verstehe ich nicht! Wollen Sie, daß sie Ihnen einen Strafprozeß einbrockt?


  SCHIPUTSCHIN Na, jetzt reicht's aber, jetzt reicht's! Für ein Jubiläum ist das alles zu düster. Ach ja, Sie haben mich daran erinnert. Schaut auf die Uhr. Gleich müßte meine Frau kommen. Eigentlich hätte ich zum Bahnhof fahren und sie abholen sollen, die Ärmste, aber ich habe keine Zeit und ... und ich bin müde. Ich gebe zu, daß ich mich nicht auf sie freue! Daß heißt, ich freue mich, aber mir wäre es lieber gewesen, wenn sie noch ein, zwei Tage bei ihrer Mutter geblieben wäre. Sie wird verlangen, daß ich heute den ganzen Abend mit ihr verbringe, und dabei ist heute nach dem Bankett ein kleiner Ausflug geplant ... Zuckt zusammen. Aber ich bekomme schon nervöses Zittern. Meine Nerven sind so angespannt, daß wohl schon eine winzige Kleinigkeit ausreicht und ich fange an zu weinen! Nein, ich muß stark sein, so wahr ich Schiputschin heiße!


  Tatjana Alexejewna kommt herein, im englischen Regenmantel und mit einer Reisetasche über der Schulter.


  SCHIPUTSCHIN Pah! Wenn man vom Teufel spricht!


  TATJANA ALEXEJEWNA Liebster! Läuft zu ihrem Mann, ein langer Kuß.


  SCHIPUTSCHIN Wir haben gerade von dir gesprochen! ... Schaut auf die Uhr.


  TATJANA ALEXEJEWNA außer Atem Hast du mich vermißt? Bist du gesund? Ich war noch gar nicht zu Hause, bin vom Bahnhof direkt hierher. Ich muß dir so viel erzählen, so viel ... ich kann es gar nicht aushalten ... Ablegen werde ich nicht, ich bleibe nur einen Augenblick. Zu Chirin: Guten Tag Kusma Nikolaitsch! Zu ihrem Mann: Ist zu Hause alles in Ordnung?


  SCHIPUTSCHIN Alles. Du hast in dieser Woche zugenommen, bist hübscher geworden. Na, wie war es?


  TATJANA ALEXEJEWNA Wunderbar. Viele Grüße von Mama und Katja. Von Wassili Andreitsch soll ich dir einen Kuß geben. Küßt ihn. Die Tante schickt dir ein Glas Konfitüre, und alle sind böse, weil du nicht schreibst. Von Sina soll ich dir einen Kuß geben. Küßt ihn. Ach, wenn du nur wüßtest, was passiert ist! Was passiert ist! Ich fürchte mich sogar, davon zu erzählen! Ach, was passiert ist! Aber ich sehe es dir an den Augen an, du freust dich nicht über mich!


  SCHIPUTSCHIN Ganz im Gegenteil ... Liebes ... Küßt sie. Chirin hüstelt wütend.


  TATJANA ALEXEJEWNA seufzt Ach, die arme Katja, die arme Katja! Sie tut mir so leid, so schrecklich leid!


  SCHIPUTSCHIN Wir haben heute, Liebes, unser Jubiläum, jeden Augenblick kann hier eine Deputation der Bankangehörigen erscheinen, und du bist nicht passend gekleidet.


  TATJANA ALEXEJEWNA Stimmt ja, das Jubiläum! Ich gratuliere, meine Herren ... Ich wünsche Ihnen ... Das heißt, heute ist die Versammlung, das Bankett ... Das gefällt mir. Und weißt du noch, diese herrliche Grußadresse, an der du so lange geschrieben hast für die Bankangehörigen? Wird man sie dir heute vorlesen? Chirin hüstelt wütend.


  SCHIPUTSCHIN verlegen Liebes, darüber spricht man nicht ... Wirklich, du solltest nach Hause fahren.


  TATJANA ALEXEJEWNA Gleich, gleich. Ich erzähle einen Augenblick und fahre dann. Ich erzähle alles von Anfang an. Also ... Nachdem du mich zum Zug gebracht hast, habe ich mich, wie du dich erinnerst, neben diese füllige Dame gesetzt und angefangen zu lesen. Im Zug unterhalte ich mich nicht gerne. Drei Stationen lang habe ich nur gelesen und mit niemandem ein Wort gewechselt ... Na, es wurde Abend und da sind mir, weißt du, lauter so düstere Gedanken durch den Kopf gegangen! Gegenüber saß ein junger Mann, gar nicht übel, nicht gerade häßlich, dunkelhaarig ... Na, wir kamen ins Gespräch ... Dazu kam ein Matrose, dann so ein Student ... Lacht. Ich habe ihnen gesagt, ich sei nicht verheiratet ... Wie die mir den Hof gemacht haben! Wir haben bis Mitternacht geplaudert, der Dunkelhaarige hat schrecklich lustige Witze erzählt und der Matrose die ganze Zeit gesungen. Mir hat vor Lachen der Bauch weh getan. Und als der Matrose — ach, diese Matrosen! — als der Matrose zufällig erfuhr, daß ich Tatjana heiße, weißt du, was er da gesungen hat? Singt im Baß: »Onegin, ach du wirst es ahnen, zum Wahnsinn liebe ich Tatjanen!«* [* Zitat aus der Oper »Evgeni Onegin« von Pjotr Tschaikowski (1840-1893), die auf den gleichnamigen Roman von Alexander Puschkin (1799-1837) zurückgeht.] ... Lacht. Chirin hüstelt wütend.


  SCHIPUTSCHIN Aber, Tanjuscha, wir stören Kusma Nikolaitsch. Fahr nach Hause, Liebes ... Später ...


  TATJANA ALEXEJEWNA Macht nichts, macht nichts, soll er nur zuhören, es ist sehr interessant. Ich bin gleich fertig. An der Bahn hat mich Serjosha abgeholt. Dann ist ein junger Mann aufgetaucht, ich glaube der Steuerinspektor ... gar nicht übel, sehr hübsch, vor allem die Augen. Serjosha hat ihn mir vorgestellt, und wir sind zu dritt losgefahren ... Das Wetter war phantastisch ...


  Stimmen hinter der Bühne: »Das geht nicht! Das geht nicht! Was wünschen Sie?« Mertschutkina tritt ein.


  MERTSCHUTKINA in der Tür, mit abwehrenden Gesten Faßt mich nicht an! Was soll das? Ich muß zu ihm selbst! ... Tritt ein, zu Schiputschin: Habe die Ehre, Euer Exzellenz ... Ich bin die Frau des Gouvernementsekretärs, Nastasja Fjodorowna Mertschutkina.


  SCHIPUTSCHIN Was wünschen Sie?


  MERTSCHUTKINA Sehen Sie bitte, Euer Exzellenz, mein Mann, der Gouvernementsekretär Mertschutkin, war fünf Monate lang krank, und während er zu Hause lag und auskurierte, hat man ihn ohne jeden Grund entlassen, Euer Exzellenz, und als ich sein Gehalt abgeholt habe, da hat man, sehen Sie bitte, einfach vierundzwanzig Rubel und sechsunddreißig Kopeken von seinem Gehalt abgezogen. Weshalb? frage ich. »Die hatte er sich«, sagen sie, »aus der Gemeinschaftskasse genommen und die anderen hatten für ihn gebürgt.« Wie denn das? Hätte er das etwa ohne meine Zustimmung nehmen können? Das geht doch nicht, Euer Exzellenz! Ich bin eine arme Frau, verdiene mein Brot nur durch Untermieter ... Ich bin schwach, schutzlos ... Alle beleidigen mich, von niemandem höre ich ein gutes Wort.


  SCHIPUTSCHIN Gestatten Sie ... Nimmt ihr die Bittschrift ab und liest stehend.


  TATJANA ALEXEJEWNA zu Chirin Aber zuerst muß ich ... Letzte Woche bekomme ich plötzlich einen Brief von meiner Mama. Sie schreibt, daß meiner Schwester ein gewisser Grendilewski einen Antrag gemacht hat. Ein schöner, bescheidener junger Mann, aber völlig mittellos und ohne eine eindeutige Stellung. Und zu allem Unglück, stellen Sie sich vor, hat sich Katja in ihn verliebt. Was tun? Mama schrieb, ich solle unverzüglich kommen und auf Katja einwirken ...


  CHIRIN finster Verzeihen Sie, Sie haben mich aus dem Konzept gebracht! Sie, mit Ihrer ewigen Mama und Katja — und ich bin jetzt aus dem Konzept geraten und verstehe gar nichts mehr.


  TATJANA ALEXEJEWNA Ach, wie wichtig! Hören Sie doch zu, wenn eine Dame mit Ihnen spricht! Weshalb sind Sie heute so ärgerlich? Haben Sie sich verliebt? Lacht.


  SCHIPUTSCHIN zur Mertschutkina Aber gestatten Sie, was soll denn das? Ich verstehe das nicht ...


  TATJANA ALEXEJEWNA Haben Sie sich verliebt? Aha! Er ist rot geworden!


  SCHIPUTSCHIN zu seiner Frau Tanjuscha, Liebes, gehe bitte für einen Augenblick in das Kontor. Ich bin gleich fertig.


  TATJANA ALEXEJEWNA Gut. Geht hinaus.


  SCHIPUTSCHIN Ich verstehe das nicht. Offensichtlich, gnädige Frau, sind Sie hier falsch. Ihre Bitte hat im Grunde überhaupt nichts mit uns zu tun. Haben Sie bitte die Güte, sich an die Behörde zu wenden, bei der Ihr Mann beschäftigt war.


  MERTSCHUTKINA Ich war schon an fünf Stellen, und nirgends hat man meine Bittschrift auch nur angenommen. Ich hatte den Kopf schon verloren, doch Dank sei meinem Schwiegersohn Boris Matweitsch, er hat mir geraten, zu Ihnen zu gehen. »Wenden Sie sich, Mama«, sagt er, »an Herrn Schiputschin: der ist ein einflußreicher Mann, der kann alles ...« Helft mir, Euer Exzellenz!


  SCHIPUTSCHIN Wir, Frau Mertschutkina, können nichts für Sie tun. Verstehen Sie, Ihr Mann war, soweit ich das beurteilen kann, beim Amt für Militärmedizin beschäftigt, und unsere Institution ist rein privat, kommerziell, wir sind eine Bank. Das müssen Sie doch verstehen!


  MERTSCHUTKINA Euer Exzellenz, und daß mein Mann krank war, da habe ich ein ärztliches Attest. Hier ist es, sehen Sie bitte ...


  SCHIPUTSCHIN gereizt Wunderbar, ich glaube Ihnen, aber ich wiederhole, das hat nichts mit uns zu tun.


  Hinter der Bühne hört man Tatjana Alexejewnas Lachen; dann das Lachen eines Mannes.


  SCHIPUTSCHIN mit einem Blick zur Tür Sie stört dort die Angestellten. Zur Mertschutkina: Das ist seltsam und geradezu lächerlich. Weiß Ihr Mann denn nicht, an wen Sie sich wenden müssen?


  MERTSCHUTKINA Der, Euer Exzellenz, weiß überhaupt nichts. Der sagt ständig dasselbe: »Das geht dich nichts an! Hau ab!«, und das war's ...


  SCHIPUTSCHIN Ich wiederhole, gnädige Frau: Ihr Mann war beim Amt für Militärmedizin beschäftigt, und das hier ist eine Bank, eine private Institution, eine kommerzielle ...


  MERTSCHUTKINA Ja, ja, ja ... ich verstehe, Väterchen. Wenn das so ist, Euer Exzellenz, lassen Sie mir wenigstens fünfzehn Rubel auszahlen! Meinetwegen nicht alles auf einmal.


  SCHIPUTSCHIN seufzt Uff!


  CHIRIN Andrej Andreitsch, so bekomme ich den Vortrag nie fertig!


  SCHIPUTSCHIN Sofort. Zur Mertschutkina: Sie sind schwer von Begriff. So verstehen Sie doch, daß es genauso seltsam ist, sich mit so einer Bitte an uns zu wenden, wie ein Scheidungsgesuch, zum Beispiel, in einer Apotheke oder beim Eichamt einzureichen.


  Es klopft an der Tür. Tatjana Alexejewnas Stimme: »Andrej, darf ich reinkommen?«


  Schreit: Warte, Liebes, gleich. Zur Mertschutkina: Man hat Sie nicht ausbezahlt, aber was haben wir damit zu tun? Außerdem, gnädige Frau, haben wir heute unser Jubiläum, wir haben viel zu tun ... und es kann jederzeit jemand hereinkommen ... Entschuldigen Sie ...


  MERTSCHUTKINA Euer Exzellenz, haben Sie Mitleid mit einer Waise! Ich bin eine schwache, schutzlose Frau ... Habe mich zu Tode abgequält ... Mit den Untermietern soll ich prozessieren, mich für meinen Mann einsetzen, mich im Haus abrackern, und dann ist noch der Schwiegersohn ohne Stelle.


  SCHIPUTSCHIN Frau Mertschutkina, ich ... Nein, entschuldigen Sie, ich kann nicht mit Ihnen reden! Mir ist sogar schwindlig geworden ... Sie stören uns und verschwenden Ihre eigene Zeit ... Seufzt, beiseite: Strohdumm, so wahr ich Schiputschin heiße! Zu Chirin: Kusma Nikolaitsch, erklären Sie bitte Frau Mertschutkina ...


  Winkt ab und geht hinaus in die Verwaltung.


  CHIRIN tritt zur Mertschutkina,finster Was wünschen Sie?


  MERTSCHUTKINA Ich bin eine schwache, schutzlose Frau ... Vom Aussehen her bin ich vielleicht kräftig, aber wenn man genauer hinsieht, dann habe ich kein einziges gesundes Faserchen in mir. Ich kann mich kaum auf den Beinen halten und bin um den Appetit gekommen. Selbst den Koffej habe ich heute ohne Genuß getrunken.


  CHIRIN Ich frage Sie, was Sie wünschen?


  MERTSCHUTKINA Lassen Sie mir fünfzehn Rubel auszahlen und den Rest meinetwegen in einem Monat.


  CHIRIN Aber man hat Ihnen doch wohl klipp und klar gesagt: Hier ist eine Bank!


  MERTSCHUTKINA Ja, ja ... Wenn nötig, kann ich ein ärztliches Attest vorweisen.


  CHIRIN Haben Sie einen Kopf auf den Schultern sitzen oder was?


  MERTSCHUTKINA Mein Lieber, ich bitte doch um das, was mir von Gesetz wegen zusteht. Fremdes Geld brauche ich nicht.


  CHIRIN Ich frage Sie, Madame: Haben Sie einen Kopf auf den Schultern sitzen oder was? Na, der Teufel soll mich holen, ich habe keine Zeit, mit Ihnen zu reden! Ich habe zu tun. Zeigt auf die Tür. Bitte sehr!


  MERTSCHUTKINA verwundert Und was ist mit dem Geld? ...


  CHIRIN Mit einem Wort, Sie haben keinen Kopf auf den Schultern sitzen, sondern das da ... Klopft mit dem Finger auf den Tisch und dann gegen seine Stirn.


  MERTSCHUTKINA beleidigt Was? Na so was, so was ... Deiner Frau kannst du was klopfen ... Ich bin Frau Gouvernementsekretär ... Mit mir aber nicht!


  CHIRIN aufbrausend, halblaut Raus hier!


  MERTSCHUTKINA Na, na, na ... Mit mir nicht!


  CHIRIN halblaut Wenn du nicht auf der Stelle gehst, dann lasse ich den Hausknecht kommen. Raus! Stampft mit den Füßen auf


  MERTSCHUTKINA So was, so was! Ich habe keine Angst! Das kennen wir schon ... Armleuchter!


  CHIRIN Ich glaube, ich habe mein ganzes Leben nichts Widerlicheres gesehen ... Uff! Das ist mir sogar zu Kopf gestiegen. Atmet schwer. Ich sage es dir noch einmal ... Hörst du? Wenn du, du alte Vogelscheuche, nicht gehst, zerreibe ich dich zu Pulver. Ich habe so einen Charakter, daß ich dich bis ans Ende deiner Tage zum Krüppel machen kann. Ich kann ein Verbrechen begehen!


  MERTSCHUTKINA Hunde, die bellen, beißen nicht. Ich habe keine Angst. Das kennen wir schon.


  CHIRIN verzweifelt Ich kann sie nicht mehr sehen. Mir ist übel! Ich kann nicht mehr! Geht zum Tisch und setzt sich. Haben die Bank voller Weiber gelassen, und ich kann den Vortrag nicht schreiben! Ich kann nicht mehr!


  MERTSCHUTKINA Ich bitte nicht um fremdes Geld, sondern um meines, das mir von Gesetz wegen zusteht. Ach, was für ein schamloser Mensch! Sitzt mit Filzstiefeln in der Amtsstelle ... Bauer ...


  Schiputschin und Tatjana Alexejewna kommen herein.


  TATJANA ALEXEJEWNA folgt ihrem Mann Wir sind zu einer Abendgesellschaft bei den Bereshnizkis gefahren. Katja trug ein hellblaues Seidenkleid mit zarter Spitze und Dekolleté ... Die Hochfrisur stand ihr sehr gut, ich hatte sie selbst frisiert ... Wie sie gekleidet und frisiert war, na einfach bezaubernd!


  SCHIPUTSCHIN hat schon Migräne Ja, ja ... bezaubernd ... Sie können jederzeit kommen.


  MERTSCHUTKINA Euer Exzellenz!


  SCHIPUTSCHIN niedergeschlagen Was denn nun schon wieder? Was wünschen Sie?


  MERTSCHUTKINA Euer Exzellenz! ... Zeigt auf Chirin.


  Der da, ja der ... der da hat sich mit dem Finger an die Stirn geklopft und dann auf den Tisch ... Sie haben ihm aufgetragen, meine Angelegenheit zu klären, er aber verspottet und beschimpft mich. Ich bin eine schwache, schutzlose Frau ...


  SCHIPUTSCHIN Gut, gnädige Frau, ich kläre das ... ergreife Maßnahmen ... Gehen Sie ... später! Beiseite: Ich bekomme einen Gichtanfall! ...


  CHIRIN tritt zu Schiputschin, leise Andrej Andreitsch, lassen Sie den Portier holen, soll er sie achtkantig rauswerfen. Was soll der Blödsinn?


  SCHIPUTSCHIN erschrocken Nein, nein! Sie wird zu kreischen anfangen, und in diesem Haus gibt es viele Wohnungen.


  MERTSCHUTKINA Euer Exzellenz! ...


  CHIRIN mit weinerlicher Stimme Aber ich muß doch den Vortrag schreiben! Ich werde nicht fertig! ... Geht zum Tisch zurück. Ich kann nicht mehr!


  MERTSCHUTKINA Euer Exzellenz, wann bekomme ich es denn? Ich brauche das Geld heute.


  SCHIPUTSCHIN beiseite, entrüstet Ein un-glaub-lich niederträchtiges Weib. Zu ihr, sanft: Gnädige Frau, ich habe es Ihnen schon einmal gesagt. Hier ist eine Bank, eine private Institution, eine kommerzielle ...


  MERTSCHUTKINA Bitte, seien Sie so gut, Euer Exzellenz, seien Sie ein Vater ... Und wenn das Attest nicht reicht, kann ich auch vom Polizeirevier eine Bescheinigung vorlegen. Lassen Sie mir das Geld auszahlen!


  SCHIPUTSCHIN seufzt schwer Uff!


  TATJANA ALEXEJEWNA zur Mertschutkina Mütterchen, man hat Ihnen doch gesagt, Sie stören. Was sind Sie nur für eine, also wirklich.


  MERTSCHUTKINA Meine Schöne, meine Beste, niemand setzt sich für mich ein. Ich tue nur so, als würde ich essen und trinken, und den Koffej habe ich heute ohne jeden Genuß getrunken.


  SCHIPUTSCHIN völlig erschöpft, zur Mertschutkina Wieviel wollen Sie haben?


  MERTSCHUTKINA Vierundzwanzig Rubel und sechsunddreißig Kopeken.


  SCHIPUTSCHIN Gut! Zieht aus seiner Brieftasche fünfundzwanzig Rubel und gibt sie ihr. Hier haben Sie fünfundzwanzig Rubel. Nehmen Sie und ... gehen Sie!


  Chirin hüstelt wütend.


  MERTSCHUTKINA Ergebensten Dank, Euer Exzellenz ... Steckt das Geld ein.


  TATJANA ALEXEJEWNA setzt sich neben ihren Mann Aber jetzt muß ich nach Hause ... Schaut auf die Uhr. Doch ich war noch nicht fertig. In einer Minute bin ich fertig und gehe ... Was passiert ist! Ach, was passiert ist! Also, wir sind zur Gesellschaft bei den Bereshnizkis gefahren ... Nicht übel, es war lustig, aber nichts Besonderes ... Natürlich war auch Katjas Verehrer Grendilewski da ... Nun, ich hatte mit Katja gesprochen, sie hatte geweint, ich hatte auf sie eingewirkt und sie hat sich sofort auf der Gesellschaft mit Grendilewski ausgesprochen und ihn abgewiesen. Na, denke ich, besser hätte es sich nicht fügen können: Ich habe Mama beruhigt, Katja gerettet und jetzt kann ich auch selber ruhig sein ... Aber was glaubst du? Kurz vor dem Abendessen gehe ich mit Katja die Allee entlang und plötzlich ... Aufgeregt. Und plötzlich hören wir einen Schuß ... Nein, ich kann nicht ruhig darüber sprechen! Fächelt sich mit dem Taschentuch Luft zu. Nein, ich kann es nicht!


  SCHIPUTSCHIN seufzt Uff!


  TATJANA ALEXEJEWNA weint Wir rennen zu der Laube, und dort ... dort liegt der arme Grendilewski ... mit einer Pistole in der Hand ...


  SCHIPUTSCHIN Nein, das ertrage ich nicht! Ich ertrage es nicht! Zur Mertschutkina: Was wollen Sie denn noch?


  MERTSCHUTKINA Euer Exzellenz, könnte mein Mann seine Stelle nicht wiederbekommen?


  TATJANA ALEXEJEWNA weinend Er hatte sich mitten ins Herz geschossen ... genau hierher ... Katja ist in Ohnmacht gefallen, die Ärmste ... Und er selber ist furchtbar erschrocken, liegt da und ... und bittet, einen Doktor zu rufen. Der Doktor kam schon bald und ... und hat den Unglücklichen gerettet ...


  MERTSCHUTKINA Euer Exzellenz, könnte mein Mann seine Stelle nicht wiederbekommen?


  SCHIPUTSCHIN Nein, ich ertrage es nicht! Ich ertrage es nicht! Weint. Das ertrage ich nicht! Streckt beide Hände verzweifelt zu Chirin aus. Jagen Sie sie raus! Ich flehe Sie an, jagen Sie sie raus!


  CHIRIN tritt zu Tatjana Alexejewna Raus hier!


  SCHIPUTSCHIN Nicht sie, sondern die da ..., diese schreckliche ... Zeigt auf die Mertschutkina. Die da!


  CHIRIN hat ihn nicht verstanden, zu Tatjana Alexejewna Raus hier! Stampft mit den Füßen auf Verschwinde!


  TATJANA ALEXEJEWNA Was? Was fällt Ihnen ein! Sind Sie verrückt geworden?


  SCHIPUTSCHIN Das ist schrecklich! Ich unglückseliger Mensch! Verjagen Sie sie! Verjagen Sie sie!


  CHIRIN zu Tatjana Alexejewna Raus! Ich schlage Sie zum Krüppel! Ich entstelle Sie! Ich begehe ein Verbrechen!


  TATJANA ALEXEJEWNA rennt vor ihm weg und er hinter ihr her Was erlauben Sie sich! Sie Rüpel! Schreit: Andrej! Rette mich! Andrej! Kreischt.


  SCHIPUTSCHIN rennt hinter ihnen her Aufhören! Ich flehe Sie an! Ruhe! Haben Sie Erbarmen!


  CHIRIN jagt die Mertschutkina Raus hier! Fangt sie! Schlagt sie! Schlachtet sie ab!


  SCHIPUTSCHIN schreit Aufhören! Ich bitte Sie! Ich flehe Sie an!


  MERTSCHUTKINA Meine Güte! ... Meine Güte! ... Kreischt: Meine Güte! ...


  TATJANA ALEXEJEWNA schreit Hilfe! Hilfe! ... Ach, ach ... mir wird schwindlig! Schwindlig! Springt auf einen Stuhl, läßt sich dann auf den Diwan fallen und stöhnt, wie ohnmächtig.


  CHIRIN jagt die Mertschutkina Schlagt sie! Haut sie! Schlachtet sie ab!


  MERTSCHUTKINA Ach, ach ... meine Güte, mir wird schwarz vor Augen! Ach! Fällt bewußtlos in Schiputschins Arme.


  Es klopft an der Tür und eine Stimme hinter der Bühne sagt: »Die Deputation!«


  SCHIPUTSCHIN Deputation ... Reputation ... Okkupation ...


  CHIRIN stampft mit den Füßen auf Raus hier, hol mich der Teufel! Krempelt die Ärmel hoch. Geben Sie sie mir! Ich kann ein Verbrechen begehen!


  Eine fünfköpfige Deputation tritt ein; alle im Frack. Einer hält die Grußadresse im Samteinband in der Hand, ein anderer — den Pokal. Durch die Tür zur Verwaltung schauen die Angestellten herein. Tatjana Alexejewna liegt auf dem Diwan, die Mertschutkina in Schiputschins Armen, beide stöhnen leise.


  BANKANGESTELLTER liest laut vor Hochverehrter und teurer Andrej Andrejewitsch! Wenn wir retrospektiv einen Blick auf die Vergangenheit unserer Finanzinstitution werfen und vor dem geistigen Auge die Geschichte ihrer allmählichen Entwicklung vorüberziehen lassen, dann gewinnen wir einen im höchsten Maße erfreulichen Eindruck. Allerdings stellten in der ersten Zeit ihrer Existenz der geringe Umfang des Grundkapitals, das Fehlen jeglicher ernsthafter Operationen sowie die Unklarheit der Ziele mit aller Entschiedenheit die Frage Hamlets: »Sein oder nicht sein?«, und zeitweilig wurden sogar Stimmen zugunsten einer Schließung der Bank laut. Doch da traten Sie an die Spitze der Institution. Ihr Wissen, Ihre Energie und das Ihnen eigene Taktgefühl waren der Grund für den außergewöhnlichen Erfolg und den ungeahnten Aufschwung. Sie haben der Reputation der Bank ... Räuspert sich: der Reputation der Bank ...


  MERTSCHUTKINA stöhnt Och! Och!


  TATJANA ALEXEJEWNA stöhnt Wasser! Wasser!


  BANKANGESTELLTER fährt fort Der Reputation ... Räuspert sich: der Reputation der Bank zu einem Anstieg auf solch eine Höhe verholfen, daß sich unsere Institution heute mit den besten ausländischen Institutionen messen kann ...


  SCHIPUTSCHIN Deputation ... Reputation ... Okkupation ... es gingen zwei Freunde am Abend spazieren ein ernsthaftes Gespräch zu führen* [* Zitat aus der Fabel »Die Spaziergänger und die Hunde« von Iwan Krylow (1769-1844).] ... Sag nicht, daß deine Jugend du verloren, von meiner Eifersucht zerstört.* [* Zitat aus einer Zigeunerromanze von Ja. Prigoshi nach einem Gedicht von Nikolai Nekrassow (1821-1877).]


  BANKANGESTELLTER fährt verlegen fort Danach, wenn wir einen objektiven Blick auf die Gegenwart werfen, hochverehrter und teurer Andrej Andrejewitsch ... Senkt seine Stimme. Wenn das so ist, besser später ... Besser später ...


  Gehen verlegen ab.


  Vorhang.


  Über die Schädlichkeit des Tabaks


     



  Szenischer Monolog in einem Akt


     


  übersetzt von Vera Bischitzky


     


  Person


     


  IWAN IWANOWITSCH NJUCHIN, Mann seiner Frau, Inhaberin einer Musikschule und eines Mädchenpensionats


  Ort der Handlung: Die Bühne eines Provinzklubs.


  NJUCHIN mit langem Backenbart, ohne Schnurrbart, in altem, abgetragenem Frack, kommt würdevoll herein, verneigt sich und zupft seine Weste zurecht Verehrte Damen und gewissermaßen auch verehrte Herren. Kämmt sich den Backenbart. Meine Frau wurde gebeten, ich möge hier zu wohltätigem Zwecke einen populären Vortrag halten. Also gut. Sie wollen einen Vortrag, Sie sollen ihn bekommen —mir ist das absolut egal. Zwar bin ich kein Professor und akademischer Grade ledig, arbeite aber dennoch schon seit nunmehr dreißig Jahren unablässig und, man kann sogar sagen, auf Kosten der eigenen Gesundheit und so weiter, an Problemen streng wissenschaftlicher Natur, denke nach und verfasse gelegentlich, Sie werden staunen, wissenschaftliche Aufsätze, das heißt, nicht eigentlich wissenschaftliche, sondern, verzeihen Sie den Ausdruck, irgendwie quasi wissenschaftliche. Nebenbei gesagt, verfaßte ich dieser Tage einen kolossalen Aufsatz unter dem Titel: »Über die Schädlichkeit einiger Insekten«. Meinen Töchtern gefiel er ungemein, insbesondere die Passage über die Wanzen. Ich aber las ihn noch einmal und riß ihn entzwei. Denn es ist doch ganz egal —was man auch schreibt, ohne Persisches Pulver kommt letztlich niemand aus. Bei uns sitzen die Wanzen sogar im Klavier ... Zum Gegenstand meines heutigen Vortrags habe ich sozusagen den Schaden gewählt, den der Konsum des Tabaks der Menschheit zufügt. Ich bin selbst Raucher, meine Frau aber wies mich an, heute über die Schädlichkeit des Tabaks zu sprechen, folglich gibt es daran nichts zu deuteln. Über den Tabak — dann eben über den Tabak, mir ist das absolut egal. Sie aber, verehrte Herrschaften, möchte ich ersuchen, meinem heutigen Vortrag mit dem nötigen Ernst zu begegnen, andernfalls garantiere ich für nichts. Wen ein trockener, wissenschaftlicher Vortrag allerdings schreckt, wem er nicht gefällt, der braucht nicht zuzuhören und möge hinausgehen. Zieht seine Weste zurecht. Insbesondere bitte ich um die Aufmerksamkeit der hier anwesenden Herren Ärzte, die meinem Vortrag viele nützliche Informationen werden entnehmen können, da der Tabak, ungeachtet seiner schädlichen Wirkung, auch in der Medizin Verwendung findet. Setzt man beispielsweise eine Fliege in eine Tabaksdose, geht sie ein, vermutlich an Nervenzerrüttung. Der Tabak ist in erster Linie eine Pflanze ... Wenn ich einen Vortrag halte, zwinkere ich gewöhnlich mit dem rechten Auge, schenken Sie dem aber keine Beachtung; das kommt von der Aufregung. Ich bin überhaupt ein sehr nervöser Mensch, mit dem Auge zu zwinkern begann ich jedoch im Jahre achtzehnhundertneunundachtzig, am dreizehnten September, an jenem Tag, an dem meine Frau gewissermaßen unsere vierte Tochter Warwara zur Welt brachte. Alle meine Töchter wurden an einem Dreizehnten geboren. Übrigens ... er sieht auf die Uhr ... will ich angesichts der knappen Zeit nicht vom Gegenstand meines Vortrags abschweifen. Gestatten Sie den Hinweis, daß meine Frau eine Musikschule unterhält sowie ein Privatpensionat, das heißt nicht direkt ein Pensionat, aber etwas in der Art. Unter uns gesagt, klagt meine Frau gern über Geldsorgen, sie hat aber einiges beiseite geschafft, an die vierzig- oder fünfzigtausend, ich dagegen besitze keine einzige Kopeke, nicht mal einen Groschen — aber was soll's! Im Pensionat bekleide ich den Posten des Wirtschaftsleiters. Ich besorge die Lebensmittel, überwache das Personal, notiere die Ausgaben, binde Hefte, vertilge Wanzen, führe den Hund meiner Frau aus, fange Mäuse ... Gestern abend oblag es mir, der Köchin Mehl und Butter zuzuteilen, weil es Plinsen geben sollte. Nun ja, kurz gesagt, heute, als die Plinsen bereits gebacken waren, kam meine Frau in die Küche, um mitzuteilen, daß drei Schülerinnen keine Plinsen essen würden, da sie geschwollene Mandeln hätten. Es erwies sich also, daß wir einige Plinsen zuviel gebacken hatten. Wohin damit?


  Zunächst ordnete meine Frau an, sie in den Vorratskeller bringen zu lassen, dann aber überlegte sie einen Moment und sagte: »Iß die Plinsen selbst, Vogelscheuche.« Wenn sie nämlich schlechte Laune hat, nennt sie mich Vogelscheuche, Natter oder Satan. Was bin ich schon für ein Satan? Sie hat ständig schlechte Laune. Ich aber aß sie nicht, sondern schlang sie herunter, ohne zu kauen, denn ich bin immer hungrig. Gestern beispielsweise hat sie mir das Mittagessen verweigert. Dich,Vogelscheuche, sagt sie, lohnt es nicht, durchzufüttern ... Doch wir haben uns ... sieht auf die Uhr ... verplaudert und sind ein wenig vom Thema abgeschweift. Lassen Sie uns fortfahren. Obwohl Sie jetzt sicherlich lieber eine Romanze hören würden oder irgendeine Symphonie oder Arie ... Beginnt zu singen: »Wir zucken nicht mit der Wimper im Staube der Schlacht ...« Ich weiß gar nicht mehr, woher das stammt ... Übrigens vergaß ich Ihnen zu erzählen, daß mir in der Musikschule meiner Frau außer der Wirtschaftsleitung noch der Unterricht obliegt — in Mathematik, Physik, Chemie, Geographie, Geschichte, Solfeggio* [* Stimm- und Gehörbildung, Bestandteil der Gesangausbildung.], Literatur und so weiter. Für Tanz, Gesang und Zeichnen erhebt meine Frau eine Extragebühr, obwohl auch Tanz und Gesang von mir unterrichtet werden. Unsere Musikschule befindet sich in der Pjatisobatschigasse* [* Fünf-Hunde-Gasse.] im Haus Nummer dreizehn. Deshalb vermutlich ist mein Leben so verpfuscht — weil wir im Haus Nummer dreizehn wohnen. Auch meine Töchter sind an einem Dreizehnten zur Welt gekommen und wir haben dreizehn Fenster im Haus ... Aber was soll's! Zum Zwecke der Konsultation trifft man meine Frau jederzeit zu Hause an, das Programm der Schule können Sie jedoch, wenn Sie wünschen, beim Pförtner für dreißig Kopeken pro Stück erwerben. Zieht einige Broschüren aus der Tasche. Auch ich kann aushelfen, wenn Sie wünschen. Das Heft zu dreißig Kopeken! Hat jemand Interesse?


  Pause.


  Niemand interessiert? Dann für zwanzig Kopeken!


  Pause.


  Ärgerlich! Tja, das Haus Nummer dreizehn! Nichts klappt, bin alt geworden und dumm ... Zwar halte ich einen Vortrag und bin äußerlich heiter, am liebsten aber würde ich aus vollem Halse schreien oder irgendwohin ans Ende der Welt flüchten. Und niemand, dem ich mein Leid klagen kann, es ist zum Heulen ... Sie werden sagen: aber er hat doch Töchter ... Was nützen mir meine Töchter? Ich rede mit ihnen, sie aber lachen nur ... Meine Frau hat sieben Töchter ... Nein, verzeihen Sie, es sind wohl sechs ... Lebhaft. Sieben! Die älteste von ihnen, Anna, ist siebenundzwanzig Jahre alt, die jüngste siebzehn. Verehrte Herrschaften! Schaut sich um. Ich bin unglücklich, habe mich in einen Trottel verwandelt, eine Null, im Grunde genommen aber sehen Sie den glücklichsten aller Väter vor sich. Im Grunde genommen liegt das in der Natur der Dinge, und ich wage nicht, etwas anderes zu behaupten. Ach, wenn Sie wüßten! Ich lebe seit dreiunddreißig Jahren mit meiner Frau zusammen und kann sagen, das waren die besten Jahre meines Lebens, na ja, nicht unbedingt die besten, aber im großen und ganzen. Sie vergingen, kurz gesagt, wie ein einziger glücklicher Augenblick, genaugenommen, mag sie der Teufel holen. Schaut sich um. Sie scheint übrigens noch nicht da zu sein, sie ist nicht hier, ich brauche also kein Blatt vor den Mund zu nehmen ... Ich habe schreckliche Angst ... habe Angst, wenn sie mich anschaut. Ja, also, was ich sagen wollte: Meine Töchter sind vermutlich deshalb noch immer nicht verheiratet, weil sie schüchtern sind und weil kein Mann sie je zu Gesicht bekommt. Abende zu geben wünscht meine Frau nicht und zum Essen lädt sie niemanden ein, sie ist eine sehr geizige, bösartige, streitsüchtige Dame, deshalb haben wir auch nie Gäste, aber ... im Vertrauen gesagt ... Nähert sich der Rampe. Die Töchter meiner Frau kann man an hohen Feiertagen bei ihrer Tante Natalja Semjonowna antreffen, derselben, die an Rheumatismus leidet und solch ein gelbes Kleid mit schwarzen Tupfen trägt, als sei sie ganz mit Kakerlaken* [* In der russischen Literatur häufig als Synonym für Rückständigkeit, Unwissenheit und Schmutz verwandt.] übersät. Es gibt dort auch Vorspeisen. Und wenn meine Frau nicht dabei ist, kann man sogar das hier ... Schnipst sich gegen den Hals. Ich muß Ihnen sagen — ich werde schon von einem Glas betrunken. Mir wird davon leicht ums Herz und gleichzeitig so traurig zumute, daß ich es gar nicht sagen kann; dann muß ich an meine Jugend denken und möchte am liebsten weglaufen, ach, wenn Sie wüßten, wie gern ich das möchte! Begeistert. Weglaufen, alles zurücklassen und weglaufen, ohne zurückzublicken* [* Immer wiederkehrender Topos bei Tschechow, sowohl in den Erzählungen als auch in den Theaterstücken.] ... Wohin? Das ist ganz egal ... nur weg von diesem elenden, gemeinen, schäbigen Leben, das aus mir einen alten, jämmerlichen Trottel gemacht hat, einen alten, jämmerlichen Idioten, weg von diesem dummen, kleinlichen, bösen, bösen Geizkragen, von meiner Frau, die mich dreiunddreißig Jahre gequält hat, weg von der Musik, von der Küche, vom Geld meiner Frau, von all den Lappalien und der Niedertracht ... und irgendwo weit, weit weg auf einem Feld innehalten und dort als Baum, Pfahl oder Vogelscheuche stehen, unter dem weiten Himmel, und die ganze Nacht schauen, wie über dir der stille, klare Mond steht und vergessen, einfach vergessen ... Ach, wie gern ich alles vergessen würde! Wie gern ich mir diesen widerlichen, alten Frack vom Leibe reißen würde, in dem ich vor dreißig Jahren getraut wurde ... reißt sich den Frack herunter, in dem ich unaufhörlich Vorträge zu wohltätigen Zwecken halte ... Mir reicht's! Trampelt auf dem Frack herum. Mir reicht's! Ich bin alt, arm und jämmerlich, wie diese Weste hier mit ihrer abgetragenen, schäbigen Rückseite ... Dreht dem Publikum den Rücken zu. Aber ich brauche nicht das geringste! Ich bin darüber erhaben, meine Seele ist rein. Einst war ich jung und klug, habe an der Universität studiert, mich Träumen hingegeben und für einen Menschen gehalten ... Jetzt brauche ich nicht das geringste! Nichts, außer meiner Ruhe ... außer meiner Ruhe! Blickt zur Seite und zieht den Frack schnell wieder an. Hinter den Kulissen steht ja meine Frau ... Sie ist gekommen und wartet dort auf mich ... Sieht auf die Uhr. Die Zeit ist schon um ... Wenn Sie fragt, dann, seien Sie so gut, ich bitte Sie, sagen Sie ihr, daß der Vortrag stattgefunden hat ... daß die Vogelscheuche, also ich, eine gute Figur abgegeben hat. Sieht zur Seite und räuspert sich. Sie schaut her ... Hebt die Stimme. Von der Voraussetzung ausgehend, daß Tabak ein schreckliches Gift enthält, über das ich soeben sprach, ist das Rauchen in jedem Falle zu unterlassen, und ich gestatte mir in gewisser Weise, darauf zu hoffen, daß dieser mein Vortrag »Über die Schädlichkeit des Tabaks« seinen Nutzen zeitigen wird. Es ist alles gesagt. Dixi et animam levavi*![* Ich habe es gesagt und meine Seele erleichtert.]


  Verneigt sich und geht würdevoll ab.


  Iwanow


     



  Drama in vier Akten


     


  übersetzt von Barbara Schaefer


     


  Personen


     


  NIKOLAI ALEXEJEWITSCH IWANOW, ständiges Mitglied des Amtes für Bauernfragen


  ANNA PETROWNA, seine Frau, mit Geburtsnamen Sarah Abramson


  MATWEJ SEMJONOWITSCH SCHAEELSKI, Graf, sein Onkel mütterlicherseits


  PAWEL KIRILLYTSCH LEBEDEW, Vorsitzender der Semstwo-Verwaltung


  SINAIDA SAWISCHNA, seine Frau


  SASCHA, die Tochter der Lebedews, zwanzig Jahre alt


  JEWGENI KONSTANTINOWITSCH LWOW, junger Semstwo- Arzt


  MARFA JEGOROWNA BABAKINA, junge Witwe, Gutsbesitzerin, Tochter eines reichen Kaufmanns


  DMITRI NIKITITSCH KOSSYCH, Steuereinnehmer


  MICHAIL MICHAILOWITSCH EORKIN, ein entfernter Vetwand- ter Iwanows, Verwalter seines Landguts


  AWDOTJA NASAROWNA, eine alte Frau mit unbestimmtem Beruf


  JEGORUSCHKA, Gnadenbrotempfänger bei den Lebedews


  Erster Gast


  Zweiter Gast


  Dritter Gast


  Vierter Gast


  PJOTR, Iwanows Diener


  GAWRILA, Diener der Lebedews


  Gäste beiderlei Geschlechts, Diener


  Die Handlung spielt in einem der Kreise Mittelrußlands.


  Erster Akt


  Garten auf dem Landgut Iwanows. Links die Fassade des Hauses mit der Terrasse. Ein Fenster ist offen. Vor der Terrasse ein breiter, halbrunder Platz, von dem geradeaus und nach rechts Alleen in den Garten führen. Auf der rechten Seite kleine Gartenbänke und Tischchen. Auf einem der letzten Tischchen brennt eine Lampe. Abenddämmerung. Beim Heben des Vorhangs hört man, wie im Haus ein Duett auf dem Flügel und dem Cello geübt wird.


     


  Erste Szene


  Iwanow und Borkin.


  Iwanow sitzt am Tisch und liest ein Buch. Borkin in hohen Stiefeln, mit einem Gewehr, taucht im Innern des Gartens auf; er ist beschwipst; als er Iwanow erblickt hat, schleicht er sich auf Zehenspitzen an ihn heran, und als er mit ihm auf Augenhöhe ist, zielt er auf sein Gesicht.


  IWANOW sieht Borkin, zuckt zusammen und springt auf Mischa, weiß Gott ... haben Sie mich erschreckt ... Ich bin eh schon verstimmt, und dann kommen Sie noch mit Ihren dummen Späßen ... Setzt sich. Erschreckt einen und freut sich noch ...


  BORKIN lacht schallend Na, na ... mea culpa, mea culpa. Setzt sich neben ihn. Ich mach's nicht mehr, mach's nicht mehr ... Nimmt die Schirmmütze ab. Diese Hitze. Sie werden's nicht glauben, mein Lieber, in nur drei Stunden hab ich siebzehn Werst geschafft ... bin völlig erledigt ... Fühlen Sie mal, wie mein Herz hämmert ...


  IWANOW lesend Schon gut, nachher ...


  BORKIN Nein, Sie müssen jetzt fühlen. Nimmt seine Hand und legt sie bei sich auf die Brust. Merken Sie's? Tu-tu-tu-tu-tu-tu. Das bedeutet, daß ich einen Herzfehler habe. Jeden Moment kann ich plötzlich sterben. Hören Sie, wird es Ihnen leid tun, wenn ich sterbe?


  IWANOW Ich lese ... nachher ...


  BORKIN Nein, im Ernst, wird es Ihnen leid tun, wenn ich plötzlich sterbe? Nikolai Alexejewitsch, wird es Ihnen leid tun, wenn ich sterbe?


  IWANOW Seien Sie nicht so aufdringlich!


  BORKIN Mein Bester, sagen Sie: Wird es Ihnen leid tun?


  IWANOW Mir tut's leid, daß Sie nach Wodka riechen. Das ist abstoßend, Mischa.


  BORKIN lacht Rieche ich wirklich? Erstaunlich ... Im übrigen ist daran nichts Erstaunliches. In Plesniki habe ich den Untersuchungsrichter getroffen, und wir haben, zugegeben, etwa acht Gläschen gebechert. Im Grunde genommen ist das Trinken ja sehr schädlich. Hören Sie, es ist doch schädlich? Hm? Schädlich?


  IWANOW Das ist ja nicht zum Aushalten ... Verstehen Sie, Mischa, das ist der reine Hohn ...


  BORKIN Na, na ... mea culpa, mea culpa! ... Gott mit Ihnen, bleiben Sie sitzen ... Steht auf und geht. Merkwürdige Leute, nicht mal unterhalten kann man sich. Kommt zurück. Ach, ja! Fast hätt ich's vergessen ... Bitte zweiundachtzig Rubel! ...


  IWANOW Was denn für zweiundachtzig Rubel?


  BORKIN Morgen müssen die Knechte bezahlt werden.


  IWANOW Hab ich nicht.


  BORKIN Ergebensten Dank! Äfft ihn nach. Hab ich nicht ... Aber die Knechte müssen doch bezahlt werden? Oder?


  IWANOW Keine Ahnung. Ich hab heut nichts. Warten Sie bis zum Ersten, wenn ich mein Gehalt bekomme.


  BORKIN Dann reden Sie mal mit diesen Kreaturen! ... Die Knechte holen ihr Geld nicht am Ersten ab, sondern morgen früh! ...


  IWANOW Was soll ich denn jetzt tun? Na, schlachten Sie mich, zersägen Sie mich ... Was haben Sie bloß für eine widerliche Art, mich ausgerechnet immer dann zu belästigen, wenn ich lese, schreibe oder ...


  BORKIN Ich frage Sie: Müssen die Knechte bezahlt werden oder nicht? Äh, was red ich überhaupt noch mit Ihnen! ... Winkt ab. Gutsherren sind das, Teufel noch mal, Grundbesitzer ... rationelle Wirtschaftsmethoden ... Tausend Desjatinen Land — und keinen Groschen in der Tasche ... Einen Weinkeller gibt's, aber keinen Korkenzieher ... Ich geh hin und verkauf morgen die Troika! Jawohl! ... Den Hafer hab ich auf dem Halm verkauft, und morgen geh ich hin und verkauf auch den Roggen. Schreitet auf und ab. Glauben Sie, ich mach da viel Federlesens? Ja? Weit gefehlt, da sind Sie an den Falschen geraten ...


   


  Zweite Szene


  Die Vorigen, Schabelski hinter der Bühne und Anna Petrowna. Die Stimme Schabelskis hinter dem Fenster: »Mit Ihnen zu spielen ist absolut unmöglich ... Sie haben weniger Gehör als ein gefüllter Hecht, und Ihr Anschlag ist haarsträubend. «


  ANNA PETROWNA zeigt sich am offenen Fenster Wer hat hier gerade gesprochen? Sie, Mischa? Was tigern Sie hier so herum?


  BORKIN Mit Ihrem Nicolas-voilà bleibt einem gar nichts anderes übrig.


  ANNA PETROWNA Hören Sie, Mischa, lassen Sie Heu auf den Krocketplatz bringen.


  BORKIN winkt ab Lassen Sie mich in Ruhe, bitte ...


  ANNA PETROWNA Sagen Sie, was ist das für ein Ton ... Dieser Ton paßt ganz und gar nicht zu Ihnen. Wenn Sie wollen, daß die Frauen Sie lieben, dann dürfen Sie in ihrer Gegenwart nie zornig werden und nie sich ernst geben ... Zu ihrem Mann: Nikolai, laß uns im Heu ein paar Purzelbäume schlagen! ...


  IWANOW Es schadet dir, Anjuta, am offenen Fenster zu stehen. Geh bitte weg ... Schreit: Onkel, mach das Fenster zu!


  Das Fenster wird geschlossen.


  BORKIN Vergessen Sie auch nicht, daß in zwei Tagen die Zinsen für Lebedew fällig sind.


  IWANOW Ich weiß. Heute bin ich bei Lebedew und werde ihn um Aufschub bitten ... Schaut auf die Uhr.


  BORKIN Wann wollen Sie hinfahren?


  IWANOW Sofort.


  BORKIN lebhaft Moment mal, Moment mal! ... heute hat doch Schurotschka Geburtstag ... Te-te-te-te ... Und ich hab's vergessen ... Ein Gedächtnis, was? Hüpft. Ich fahr auch, ich fahr auch ... Singt. Ich fahr auch... Werd baden gehen, Papier kauen, drei Tropfen Salmiakgeist nehmen und — dann geht's meinetwegen von vorn los ... Mein Bester, Nikolai Alexejewitsch, mein Mama-chen, Engel meiner Seele, bei Gott, ständig sind Sie nervös und melanschkolisch, dauernd am Jammern, und dabei könnten wir doch, bei Gott, zusammen weiß der Teufel was anstellen! Für Sie wär ich zu allem bereit ... Soll ich Ihnen zuliebe Marfuscha Babakina heiraten? Die Hälfte der Mitgift gehört Ihnen ... Was heißt die Hälfte, nehmen Sie alles, alles! ...


  IWANOW Hören Sie auf mit dem Gefasel ...


  BORKIN Nein, im Ernst, bei Gott, soll ich Marfuscha heiraten? Die Mitgift halbe-halbe ... Im übrigen, wozu sag ich Ihnen das überhaupt? Kapieren Sie das denn? Äfft ihn nach. »Hören Sie auf mit dem Gefasel«. Sie sind ein guter und kluger Mensch, aber Ihnen fehlt diese Ader, dieser, verstehen Sie, Schwung. Wir könnten mit Schwung derart was unternehmen, daß den Teufeln schlecht wird ... Sie sind ein Psychopath, ein Trauerkloß; wären Sie ein normaler Mensch, dann hätten Sie in einem Jahr eine Million. Hätte ich beispielsweise im Moment zweitausenddreihundert Rubel, dann hätte ich in zwei Wochen zwanzigtausend. Das glauben Sie mir nicht? Und Sie halten das für Gefasel? Nein, das ist kein Gefasel ... Geben Sie mir zweitausenddreihundert Rubel, und in einer Woche liefere ich Ihnen zwanzigtausend ab. Am andern Ufer verkauft Owsjanow den Streifen Land gerade gegenüber von uns, für zweitausenddreihundert. Wenn wir diesen Streifen kaufen, dann gehören beide Ufer uns. Und wenn beide Ufer uns gehören, dann, verstehen Sie, haben wir das Recht, den Fluß zu stauen. Ist doch so? Wir werden eine Mühle bauen, und sobald wir verkünden, daß wir einen Damm errichten wollen, werden alle, die flußabwärts wohnen, einen Höllenlärm veranstalten, und wir dann: Kommen Sie her* [* Im Original auf deutsch.], wenn ihr keinen Damm wollt, dann zahlt gefälligst. Verstehen Sie? Die Sarewsche Fabrik gibt fünftausend, Korolkow dreitausend, das Kloster gibt fünftausend ...


  IWANOW Das ist doch alles Hokuspokus, Mischa ... Wenn Sie sich nicht mit mir anlegen wollen, dann behalten Sie das für sich.


  BORKIN setzt sich an den Tisch Natürlich! ... Wußt ich's doch! ... Selbst keinen Finger rühren, aber mir Fesseln anlegen ...


   


  Dritte Szene


  Die Vorigen, Schabelski und Lwow.


  SCHABELSKI kommt mit Lwow aus dem Haus Ärzte sind wie Anwälte, mit dem einen Unterschied, daß die Anwälte einen nur ausnehmen, die Ärzte hingegen einen ausnehmen und umbringen ... Ich spreche nicht von Anwesenden. Setzt sich auf eine kleine Bank. Scharlatane, Ausbeuter ... Vielleicht trifft man ja in irgendeinem Arkadien auf Ausnahmen von der allgemeinen Regel, aber ... ich hab in meinem Leben so um die zwanzigtausend für Behandlungskosten hingeblättert und keinen einzigen Arzt getroffen, der mir nicht als patentierter Halsabschneider vorgekommen wäre.


  BORKIN zu Iwanow Ja, selbst keinen Finger rühren, aber mir Fesseln anlegen. Deshalb haben wir auch kein Geld ...


  SCHABELSKI Ich wiederhole, ich spreche nicht von Anwesenden ... Vielleicht gibt es Ausnahmen, obwohl, im übrigen ... Gähnt.


  IWANOW klappt das Buch zu Was sagen Sie, Doktor? Lwow schaut zum Fenster Dasselbe, was ich heute morgen bereits gesagt habe: Sie muß unverzüglich auf die Krim reisen. Geht auf der Bühne auf und ab.


  SCHABELSKI platzt heraus Auf die Krim! ... Weshalb, Mischa, sind wir beide keine Ärzte? Es ist doch so einfach ... Bekommt eine Madame Angot oder eine Ophelia ein Kratzen im Hals oder fängt vor Langeweile an zu husten, nimm sogleich einen Zettel und verschreib ihr nach allen Regeln der Wissenschaft: zuerst einen jungen Doktor, dann eine Reise auf die Krim, auf der Krim einen Tataren ...


  IWANOW zum Grafen Ach, hör auf zu lästern, du Lästermaul! Zu Lwow: Um auf die Krim zu fahren, braucht man die Mittel dazu. Angenommen, ich kann welche auftreiben, aber sie lehnt doch eine solche Reise entschieden ab ...


  LWOW Ja, das tut sie.


  Pause.


  BORKIN Hören Sie, Doktor, ist denn Anna Petrowna schon so ernsthaft krank, daß sie unbedingt auf die Krim fahren muß? ...


  LWOW schaut zum Fenster Ja, es ist Schwindsucht ...


  BORKIN Pss! ... schlimm ... Ich selbst hab ihr schon längst angemerkt, daß sie es nicht mehr lange machen wird.


  LWOW Aber ... sprechen Sie leiser ... das hört man im Haus ...


  Pause.


  BORKIN seufzt Unser Leben ... Das menschliche Leben gleicht einer Blume, die prachtvoll auf dem Feld wächst: Kommt ein Ziegenbock, frißt sie und — weg ist die Blume ...


  SCHABELSKI Alles Quatsch, Quatsch und nochmals Quatsch ! ... Gähnt. Quatsch und Humbug.


  Pause.


  BORKIN Und ich, meine Herrn, versuche permanent Nikolai Alexejewitsch zu instruieren, wie man zu Geld kommt. Ich hab ihm eine wunderbare Idee kundgetan, aber mein Pulver ist, wie gewöhnlich, auf feuchten Boden gefallen. Es ist ihm nicht beizubringen ... Schauen Sie mal, wie er aussieht: Melancholie, Spleen, Schwermut, Trübsal, Verdruß ...


  SCHABELSKI steht auf und streckt sich Für alle denkst du dir was aus, du genialer Hirnkasten, und bringst allen bei, wie man leben soll, wenn du's doch auch mir mal beibringen würdest ... Bring's mir bei, du kluger Kopf, zeig mir einen Ausweg ...


  BORKIN steht auf Ich geh baden ... Leben Sie wohl, meine Herrn ... Zum Grafen: Sie haben zwanzig Auswege ... An Ihrer Stelle hätt ich in einer Woche circa zwanzigtausend. Geht.


  SCHABELSKI geht hinter ihm her Wie das denn? Na los, bring's mir bei.


  BORKIN Da gibt's nichts beizubringen. Ganz einfach ... Kehrt um. Nikolai Alexejewitsch, geben Sie mir einen Rubel! Iwanow gibt ihm schweigend das Geld. Merci! Zum Grafen: Sie haben noch viele Trümpfe in der Hand.


  SCHABELSKI geht hinter ihm her Na, welche denn?


  BORKIN An Ihrer Stelle hätte ich in einer Woche circa dreißigtausend, wenn nicht mehr.


  Geht mit dem Grafen ab.


  IWANOW nach einer Pause Die überflüssigen Menschen, die überflüssigen Worte, die Notwendigkeit, auf dumme Fragen zu antworten — all das, Doktor, hat mich angestrengt und krank gemacht. Ich bin reizbar, aufbrausend, schroff und in einem Maße kleinlich geworden, daß ich mich selbst nicht mehr kenne. Tagelang leide ich unter Kopfschmerzen, Schlaflosigkeit, Ohrensausen ... Und weiß absolut nicht wohin ... Absolut nicht ...


  LWOW Ich muß ein ernstes Wort mit Ihnen reden, Nikolai Alexejewitsch.


  IWANOW Reden Sie.


  LWOW Über Anna Petrowna. Setzt sich. Sie lehnt eine Reise auf die Krim ab, aber mit Ihnen würde sie fahren.


  IWANOW überlegt Um zu zweit zu fahren, braucht man die nötigen Mittel dazu. Außerdem kann ich nicht so lange Urlaub nehmen. Ich hatte in diesem Jahr schon einmal Urlaub ...


  LWOW Angenommen, das ist wahr. Nun weiter. Die wichtigste Medizin gegen Schwindsucht ist absolute Ruhe, aber Ihre Frau hat nicht eine Minute Ruhe. Ihre Beziehung zu ihr regt sie ständig auf. Entschuldigen Sie, ich bin außer mir und werde kein Blatt vor den Mund nehmen. Ihr Verhalten bringt sie um.


  Pause.


  Nikolai Alexejewitsch, erlauben Sie mir, eine bessere Meinung von Ihnen zu haben! ...


  IWANOW Das stimmt alles, stimmt ... wahrscheinlich bin ich schrecklich schuldig, aber ich kann keinen klaren Gedanken fassen, eine Art Lethargie lähmt meine Seele, und ich bin nicht in der Lage, mich selbst zu begreifen. Ich begreife weder die Menschen noch mich selbst ... Schaut zum Fenster. Man kann uns hören, lassen Sie uns einen Spaziergang machen. Sie stehen auf Ich würde es Ihnen gern von Anfang an erzählen, lieber Freund, aber die Geschichte ist lang und so kompliziert, daß ich morgen früh noch nicht fertig wäre. Sie gehen. Anjuta ist eine bemerkenswerte, außergewöhnliche Frau ... Meinetwegen ist sie konvertiert, hat ihre Eltern im Stich gelassen, auf ihr Vermögen verzichtet, und hätte ich noch hundert Opfer verlangt, sie hätte sie gebracht, ohne mit der Wimper zu zucken. Tja, an mir ist nichts Bemerkenswertes, und ich habe auch nichts geopfert. Übrigens ist das eine lange Geschichte ... Der springende Punkt ist, lieber Doktor windet sich, daß ich ... kurz gesagt, aus leidenschaftlicher Liebe geheiratet und geschworen habe, sie ewig zu lieben, aber ... fünf Jahre sind vergangen, sie liebt mich noch immer, aber ich ... Breitet die Arme aus. Sie sagen mir nun, daß sie bald sterben wird, aber ich empfinde weder Liebe noch Mitleid, sondern eine Art Leere, Erschöpfung. Für einen Außenstehenden ist das wahrscheinlich schrecklich; ich begreife ja selbst nicht, was in meiner Seele vorgeht ...


  Gehen durch die Allee ab.


   


  Vierte Szene


  Schabelski, dann Anna Petrowna.


  SCHABELSKI kommt herein und lacht schallend Ehrenwort, das ist kein Halsabschneider, sondern ein Denker, ein Virtuose! Ein Denkmal sollte man ihm errichten. Er vereinigt in sich das Übel der heutigen Zeit in all seinen Erscheinungsformen: den Anwalt, den Arzt, den Schwätzer und den Abkassierer. Setzt sich auf die unterste Terrassenstufe. Und hat doch, wie's scheint, nirgendwo einen Abschluß gemacht, das ist das Erstaunliche ... Also was wäre er erst für ein genialer Halunke, wenn er sich noch Kultur und Humanwissenschaft angeeignet hätte! »Sie«, sagt er, »können in einer Woche zwanzigtausend haben. Sie haben«, sagt er, »noch ein Trumpf-As in der Hand — Ihren Grafentitel. Lacht schallend. Jedes junge Mädchen mit einer Mitgift würde Sie nehmen« ... Anna Petrowna öffnet das Fenster und schaut nach unten. »Wollen Sie«, sagt er, »daß ich für Sie um Marfuschas Hand anhalte?« Qui est ce que c'est Marfuscha? Ach, das ist diese Balabalkina ... Babakalkina ... die, die wie ein Waschweib aussieht.


  ANNA PETROWNA Sind Sie es, Graf?


  SCHABELSKI Was is'? Anna Petrowna lacht. Mit jüdischem Akzent. Woriber laachen Sie?


  ANNA PETROWNA Ich mußte gerade an Ihren Spruch denken. Erinnern Sie sich, Sie haben ihn beim. Essen zum besten gegeben? Begnadigter Dieb, Pferd ... Wie war das noch mal?


  SCHABELSKI Getaufter Jidd, begnadigter Dieb, kuriertes Pferd — alles nichts wert.


  ANNA PETROWNA lacht Sie können noch nicht mal einen einfachen Kalauer ohne Bosheit sagen. Sie sind ein boshafter Mensch. Ernsthaft. Spaß beiseite, Graf, Sie sind sehr boshaft. Das Leben mit Ihnen ist langweilig und erschreckend. Ständig meckern Sie herum, sind griesgrämig, alle sind für Sie Halunken und Schufte. Sagen Sie, Graf, ganz offen: Haben Sie irgendwann einmal über jemanden etwas Gutes gesagt?


  SCHABELSKI Was ist das für ein Verhör?


  ANNA PETROWNA Wir leben nun schon seit fünf Jahren unter einem Dach, und ich habe noch kein einziges Mal gehört, daß Sie sich über Menschen gelassen geäußert hätten, ohne Hohngelächter und ohne Gift und Galle zu verspritzen. Was haben Ihnen die Menschen Böses angetan? Glauben Sie wirklich, daß Sie besser sind als alle anderen?


  SCHABELSKI Das glaube ich keineswegs. Ich bin genauso ein Lump und ein Schwein mit Käppchen wie alle. Ein mauvais ton und ein alter Schlawiner. Ich beschimpfe mich ständig selbst. Wer bin ich? Was bin ich? Ich war reich, frei, ein wenig glücklich, und jetzt ... ein Gnadenbrotempfänger, ein Bittsteller, ein seiner Persönlichkeit beraubter Narr. Ich entrüste mich über andere, verachte sie, aber daraufhin lacht man mich aus; ich lache, und man nickt mir traurig zu und sagt: Der Alte hat 'nen Tick ... Aber meistens ignoriert man mich ...


  ANNA PETROWNA gelassen Da schreit sie wieder ...


  SCHABELSKI Wer schreit?


  ANNA PETROWNA Die Eule. Jeden Abend schreit sie.


  SCHABELSKI Soll sie schreien. Schlimmer, als es eh schon ist, kann's nicht mehr werden. Streckt sich. Ach, liebste Sarah, würde ich hundert- oder zweihunderttausend gewinnen, würde ich es euch schon zeigen! ... Dann hättet ihr mich die längste Zeit gesehen. Verschwinden würde ich aus dieser Grube, fort von diesem Gnadenbrot, und keinen Fuß mehr hierher setzen bis zum Jüngsten Gericht ...


  ANNA PETROWNA Und was täten Sie, wenn Sie gewinnen würden? .


  SCHABELSKI nach einigem Nachdenken Ich würde als erstes nach Moskau fahren und mir die Zigeuner anhören. Dann ... dann ab nach Paris. Ich würde mir dort eine Wohnung mieten, in die russische Kirche gehen ...


  ANNA PETROWNA Und was noch?


  SCHABELSKI Tagelang würde ich am Grab meiner Frau sitzen und nachdenken. Und so würde ich an ihrem Grab sitzen, bis ich krepiere. Meine Frau ist in Paris begraben ...


  Pause.


  ANNA PETROWNA Entsetzlich, diese Langeweile. Wollen wir unser Duett noch mal spielen?


  SCHABELSKI Einverstanden, bereiten Sie die Noten vor. Anna Petrowna geht ab.


   


  Fünfte Szene


  Schabelski, Iwanow und Lwow.


  IWANOW erscheint mit Lwow in der Allee Sie, lieber Freund, haben erst im letzten Jahr das Studium beendet, Sie sind noch jung und rüstig, aber ich bin schon fünfunddreißig. Ich habe das Recht, Ihnen Ratschläge zu erteilen. Heiraten Sie keine Jüdinnen, keine Psychopathinnen und keine Blaustrümpfe, sondern suchen Sie sich etwas Durchschnittliches, eine graue Maus, ohne grelle Farben, ohne überflüssige Töne. Überhaupt, richten Sie Ihr ganzes Leben nach Schema F ein. Je grauer und monotoner der Hintergrund, desto besser. Mein Lieber, führen Sie nicht im Alleingang einen Krieg gegen Tausende, kämpfen Sie nicht gegen Windmühlen, rennen Sie nicht mit dem Kopf gegen die Wand ... Gott behüte Sie vor allen möglichen rationellen Wirtschaftsmethoden, ungewöhnlichen Schulen, flammenden Reden ... Ziehen Sie sich in Ihr Schneckenhaus zurück und verrichten Sie Ihr kleines gottgegebenes Werk ... Das ist wärmer, ehrlicher und gesünder. Das Leben, das ich geführt habe — wie ist es anstrengend! Ach, wie anstrengend! ... Wie viele Fehler, Ungerechtigkeiten, wieviel Unsinniges ... Als er den Grafen erblickt hat, gereizt. Immer treibst du dich irgendwo herum, Onkel, läßt einen nicht mal unter vier Augen reden!


  SCHABELSKI mit weinerlicher Stimme Hol mich der Teufel; nirgends ein ruhiges Plätzchen!


  Springt auf und geht ins Haus.


  IWANOW ruft ihm hinterher Pardon, pardon! Zu Lwow: Wozu habe ich ihn beleidigt? Nein, ich bin absolut aus dem Lot. Dagegen muß was getan werden. Muß ...


  LWOW gerät in Erregung Nikolai Alexejewitsch, ich habe Sie angehört und ... und, entschuldigen Sie, ich werde offen sprechen, kein Blatt vor den Mund nehmen. In Ihrer Stimme, in Ihrem Tonfall, ganz zu schweigen von Ihren Worten, liegt so viel seelenloser Egoismus, so viel Gefühlskälte ... Ein Ihnen nahestehender Mensch geht daran zugrunde, daß er Ihnen nahesteht, seine Tage sind gezählt, und Sie ... Sie schaffen es, ihn nicht zu lieben, herumzustolzieren, schlaue Ratschläge zu erteilen, sich aufzublasen ... Ich kann mich Ihnen gegenüber nicht richtig ausdrücken, denn ich bin nicht wortgewandt, aber ... aber Sie sind mir zutiefst unsympathisch! ...


  IWANOW Vielleicht, vielleicht ... Sie als Außenstehender sehen das deutlicher ... Sehr gut möglich, daß Sie mich verstehen ... Wahrscheinlich habe ich mich sehr, sehr schuldig gemacht ... Horcht. Die Pferde scheinen bereit zu sein. Ich gehe mich anziehen ... Geht zum Haus und bleibt stehen. Sie mögen mich nicht, Doktor, und verhehlen es auch nicht. Das macht Ihrem Herzen alle Ehre ... Geht ins Haus.


  LWOW allein Verfluchter Charakter. Wieder hab ich die Gelegenheit verpaßt und nicht so mit ihm geredet, wie es nötig gewesen wäre ... Ich kann nicht gelassen mit ihm reden! Kaum mache ich den Mund auf und sage ein Wort, schon fängt es mich hier zeigt auf seine Brust an zu würgen, dreht sich mir der Magen um, und die Zunge klebt mir am Gaumen fest. Ich hasse diesen Tartuffe, diesen erhabenen Schurken, von ganzer Seele ... Da fährt er weg ... Für seine unglückliche Frau bestünde das ganze Glück darin, daß er in ihrer Nähe wäre, sie atmet durch ihn, fleht ihn an, wenigstens einen Abend mit ihr zu verbringen, aber er ... er kann nicht ... Ihm ist es, wohlgemerkt, daheim zu stickig und zu eng. Wenn er nur einen Abend daheim verbringt, dann jagt er sich vor lauter Schwermut eine Kugel in den Kopf. Der Arme ... er braucht Freiraum, um sich wieder irgendeine neue Gemeinheit einfallen zu lassen ... Oh, ich weiß, weshalb du jeden Abend zu diesen Lebedews fährst! Ich weiß es!


   


  Sechste Szene


  Lwow, Iwanow in Hut und Mantel, Schabelski und Anna Petrowna.


  SCHABELSKI geht mit Iwanow und Anna Petrowna aus dem Haus Das ist schließlich unmenschlich, Nicolas! ... Du selbst fährst jeden Abend weg, aber uns läßt du allein. Vor Langeweile legen wir uns um acht Uhr schlafen. Das ist eine Gemeinheit, aber kein Leben! Und warum darfst du wegfahren und wir nicht? Warum?


  ANNA PETROWNA Graf, lassen Sie ihn! Soll er fahren, soll er ...


  IWANOW zu seiner Frau Nun, wohin willst du denn fahren, so krank wie du bist? Du bist krank und darfst dich nach Sonnenuntergang nicht mehr im Freien aufhalten ... Hier, frag den Doktor. Du bist kein Kind mehr, Anjuta, und mußt vernünftig sein ... Zum Grafen: Und wozu willst du dorthin mitfahren?


  SCHABELSKI Und sei's zum Teufel in die Hölle, sei's dem Krokodil in die Fänge, nur um nicht hierbleiben zu müssen. Ich langweile mich! Ich bin schon ganz stumpfsinnig vor Langeweile! Ich gehe allen auf die Nerven. Du läßt mich daheim, damit es ihr allein nicht langweilig ist, aber ich zerfleische sie, quäle sie!


  ANNA PETROWNA Lassen Sie ihn, Graf, lassen Sie ihn! Soll er fahren, wenn er sich dort amüsiert.


  IWANOW Anja, wozu dieser Ton? Du weißt, daß ich nicht zu meinem Vergnügen dort hinfahre! Ich muß über den Wechsel sprechen.


  ANNA PETROWNA Ich versteh nicht, wozu du dich rechtfertigst. Fahr nur! Wer hält dich denn?


  IWANOW Herrschaften, wir wollen uns doch nicht gegenseitig zerfleischen! Muß das denn sein!?


  SCHABELSKI mit weinerlicher Stimme Nicolas, mein Bester, na, ich bitte dich, nimm mich mit! Ich werd mir dort die Halunken und Dummköpfe anschauen und mich vielleicht amüsieren. Ich war doch seit Ostern nirgendwo mehr!


  IWANOW gereizt In Ordnung, fahren wir! Wie ihr mir alle auf die Nerven geht!


  SCHABELSKI Ja? Na, merci, merci ... Gutgelaunt hakt er sich bei ihm unter und führt ihn zur Seite. Darf ich deinen Strohhut aufsetzen?


  IWANOW Darfst du, nur schnell, bitte!


  Der Graf läuft ins Haus.


  Wie ihr mir alle auf die Nerven geht! Im übrigen, Herrgott, was sage ich da? Anja, ich rede mit dir in einem unmöglichen Ton. Das ist mir früher nie passiert. Nun, leb wohl, Anja, ich bin gegen eins zurück.


  ANNA PETROWNA Kolja, mein Lieber, bleib doch zu Hause!


  IWANOW erregt Meine Beste, meine Gute, Unglückliche, ich flehe dich an, hindere mich nicht daran, am Abend wegzufahren. Es ist grausam, ungerecht meinerseits, aber erlaube mir, diese Ungerechtigkeit zu begehen! Zu Hause ist es unerträglich für mich! Sobald die Sonne untergeht, beginnt die Schwermut auf meiner Seele zu lasten. Was für eine Schwermut! Frag nicht, woher. Ich weiß es selbst nicht. Ich schwöre beim wahrhaftigen Gott, ich weiß es nicht! Hier herrscht Schwermut, aber fährt man zu den Lebedews, dann ist es dort noch schlimmer; kommt man von dort zurück, herrscht hier auch wieder Schwermut, und so ist es die ganze Nacht ... Einfach zum Verzweifeln! ...


  ANNA PETROWNA Kolja ... bleib doch hier! Wir werden uns unterhalten, wie früher ... Werden zusammen Abendbrot essen, werden lesen ... Der Brummbär und ich haben für dich viele Duette eingeübt ... Umarmt ihn. Bleib hier! ...


  Pause.


  Ich begreife dich nicht. Das geht nun schon ein ganzes Jahr so. Weshalb hast du dich derart verändert?


  IWANOW Ich weiß es nicht, ich weiß es nicht ...


  ANNA PETROWNA Und warum willst du nicht, daß ich abends mit dir fahre?


  IWANOW Wenn du's unbedingt wissen mußt, bitte, dann sag ich's dir. Es ist etwas grausam, es zu sagen, aber besser, ich sag's ... Wenn mich die Schwermut quält, dann ... dann liebe ich dich nicht mehr. Ich laufe dann auch vor dir davon. Mit einem Wort, ich muß weg von zu Hause.


  ANNA PETROWNA Die Schwermut? Verstehe, verstehe ... Weißt du was, Kolja? Versuch doch, wie früher, zu singen, zu lachen, wütend zu werden ... Bleib da, wir werden lachen, Fruchtlikör trinken und deine Schwermut im Nu vertreiben. Soll ich etwas singen? Oder komm, wir setzen uns in dein Arbeitszimmer, im Dunkeln, so wie früher, und du erzählst mir von deiner Schwermut ... Du hast so einen leidenden Blick! Ich werde in deine Augen schauen und weinen, und uns beiden wird leichter zumute ... Sie lacht und weint. Oder, Kolja, wie ist das? Die Blumen kommen jedes Frühjahr wieder, die Freuden aber nicht? Ja? Nun, fahr schon, fahr schon ...


  IWANOW Bete zu Gott für mich, Anja! Geht, bleibt stehen und überlegt. Nein, ich kann nicht!


  Geht weg.


  ANNA PETROWNA Fahr ... Setzt sich an den Tisch.


  LWOW geht auf der Bühne auf und ab Anna Petrowna, machen Sie es sich zur Regel: Sobald es sechs Uhr schlägt, müssen Sie ins Haus gehen und dürfen bis zum Morgen nicht mehr nach draußen gehen. Die Feuchtigkeit am Abend ist schädlich für Sie.


  ANNA PETROWNA Zu Befehl.


  LWOW Was heißt »zu Befehl«! Ich meine es im Ernst.


  ANNA PETROWNA Ich will aber nicht ernst sein. Hustet.


  LWOW Sehen Sie — Sie husten schon ...


   


  Siebte Szene


  Lwow, Anna Petrowna und Schabelski.


  SCHABELSKI kommt in Hut und Mantel aus dem Haus Wo ist denn Nikolai? Sind die Pferde bereit? Geht schnell auf Anna Petrowna zu und küßt ihre Hand. Gute Nacht,Allerliebste! Schneidet eine Grimasse. Iberfall! Verzejen Sie bitte!


  Geht schnell ab.


  LWOW Narr!


  Pause; in der Ferne sind Harmonikaklänge zu hören.


  ANNA PETROWNA Tödlich langweilig! ... Da veranstalten die Kutscher und die Köchinnen einen Ball, und ich ... ich bin wie ausgeschlossen ... Jewgeni Konstantinowitsch, was marschieren Sie da so herum? Kommen Sie her, setzen Sie sich! ...


  LWOW Ich kann nicht stillsitzen.


  Pause.


  ANNA PETROWNA In der Küche wird der »Zeisig«* [* Das Gedicht »Der Zeisig« des russisch-jüdischen Lyrikers Nadson wurde als pessimistisch und voller Weltschmerz verspottet.] gespielt. Singt. »Zeisig, Zeisig, wo hast du gesteckt? Hast am Berghang vom Wässerchen geleckt.«


  Pause.


  Doktor, leben Ihre Eltern noch?


  LWOW Mein Vater ist gestorben, aber meine Mutter lebt noch.


  ANNA PETROWNA Sehnen Sie sich nach Ihrer Mutter?


  LWOW Dazu hab ich keine Zeit.


  ANNA PETROWNA lacht Die Blumen kommen jedes Frühjahr wieder, die Freuden aber nicht. Wer hat diesen Satz zu mir gesagt? Oh Gott, mein Gedächtnis ... Mir scheint, es war Nikolai. Horcht. Schon wieder schreit die Eule!


  LWOW Soll sie doch schreien.


  ANNA PETROWNA Ich glaube bald, Doktor, daß das Schicksal mich betrogen hat. Viele Menschen, die vielleicht nicht besser sind als ich, sind glücklich und zahlen nichts für ihr Glück. Ich dagegen habe für alles bezahlt, absolut für alles! ... Und wie teuer! Weshalb fordert man von mir so schreckliche Zinsen? ... Mein Lieber, Sie sind immer so vorsichtig mit mir, fassen mich mit Samthandschuhen an, haben Angst, mir die Wahrheit zu sagen, aber glauben Sie, ich weiß nicht, was für eine Krankheit ich habe? Ich weiß es sehr wohl. Im übrigen ist es langweilig, darüber zu reden ... Mit jüdischem Akzent. Verzejen Se, bittä! Kennen Se Witze erzälen?


  LWOW Nein.


  ANNA PETROWNA Nikolai schon. Und ich fange auch an, mich über die Ungerechtigkeit der Menschen zu wundern: Warum erwidern sie Liebe nicht mit Liebe und zahlen für die Wahrheit mit Lüge? Sagen Sie, wie lange werden mich mein Vater und meine Mutter noch hassen? Sie wohnen fünfzig Werst von hier, aber Tag und Nacht spüre ich, sogar im Schlaf, ihren Haß. Und wie soll ich Nikolais Schwermut verstehen? Er sagt, daß er mich nur abends nicht mehr liebt, wenn ihn die Schwermut bedrückt. Das kann ich noch verstehen und akzeptieren, aber stellen Sie sich vor, er würde mich überhaupt nicht mehr lieben! Natürlich ist das unmöglich, wenn nun aber plötzlich doch? Nein, nein, daran darf man nicht einmal denken. Singt: »Zeisig, Zeisig, wo hast du gesteckt? ...« Zuckt zusammen. Was habe ich bloß für schreckliche Gedanken! ... Sie, Doktor, haben keine Familie und können vieles nicht verstehen ...


  LWOW Sie wundern sich. Setzt sich neben sie. Nein, ich ... ich wundere mich, wundere mich über Sie! Erklären Sie mir, machen Sie mir plausibel, wie Sie, eine kluge, ehrliche, fast heilige Frau, sich so schamlos betrügen und in dieses Eulennest schleppen lassen konnten? Weshalb sind Sie hier? Was verbindet Sie mit diesem gefühlskalten, seelenlosen ... aber lassen wir Ihren Mann aus dem Spiel! — Was verbindet Sie mit diesem leeren, abgeschmackten Milieu? Oh, Herr, mein Gott! ... Dieser ewig miesepetrige, eingerostete verrückte Graf, dieser durchtriebene Kerl, dieser Obergauner, Mischa, mit seiner abscheulichen Visage ... So erklären Sie mir doch, wozu Sie hier sind? Wie sind Sie bloß hierhergeraten? ...


  ANNA PETROWNA lacht Genauso hat auch er früher geredet ... Haargenau ... Nur hatte er größere Augen, und manchmal, wenn er anfing, über etwas mit Feuereifer zu sprechen, dann waren sie wie Kohlen ... Reden Sie, Reden Sie! ...


  LWOW steht auf und winkt ab Was soll ich sagen? Gehen Sie ins Haus ...


  ANNA PETROWNA Sie sagen, Nikolai sei so und so, das Letzte, das Allerletzte. Woher kennen Sie ihn? Kann man denn in einem halben Jahr einen Menschen kennenlernen? Er ist ein bemerkenswerter Mensch, Doktor, und ich bedauere, daß Sie ihn nicht vor zwei, drei Jahren gekannt haben. Jetzt ist er schwermütig, hüllt sich in Schweigen, tut nichts, aber früher ... Wie reizend war er! ... Ich habe mich beim ersten Blick in ihn verliebt. Lacht. Ich schaute ihn an und — zack — war ich in der Mausefalle! Er sagte: Gehen wir ... Ich schnitt alles von mir ab, wissen Sie, wie man vermoderte Blätter mit der Schere abschneidet, und ging mit ...


  Pause.


  Und jetzt ist das nicht mehr so ... Jetzt fährt er zu den Lebedews, um sich mit anderen Frauen zu amüsieren, und ich ... sitze im Garten und höre, wie die Eule schreit ...


  Klopfen des Nachtwächters.


  Doktor, Geschwister haben Sie keine?


  LWOW Nein. Anna Petrowna schluchzt. Aber was ist denn? Was haben Sie?


  ANNA PETROWNA steht auf Ich halt's nicht mehr aus, Doktor, ich fahre dorthin ...


  LWOW Wohin?


  ANNA PETROWNA Dorthin, wo er ist ... Ich fahre ... Lassen Sie die Pferde anspannen ... Geht zum Haus.


  LWOW Sie dürfen nicht fahren ...


  ANNA PETROWNA Lassen Sie mich, das geht Sie nichts an ... Ich halt's nicht mehr aus, ich fahre ... Lassen Sie die Pferde anspannen ... Läuft ins Haus.


  LWOW Nein, unter solchen Bedingungen lehne ich die Behandlung entschieden ab! Nicht genug, daß man mir keine Kopeke bezahlt, wird mir auch noch die Seele im Leib umgedreht! ... Nein, ich lehne ab! Mir reiches! ... Geht ins Haus.


  Vorhang.


  Zweiter Akt


  Saal im Hause der Lebedews; geradeaus der Ausgang in den Garten; rechts und links Türen. Wertvolle alte Möbel. Ein Kronleuchter, Kandelaber und Bilder — alles unter Schonbezügen.


   


  Erste Szene


  Sinaida Sawischna, erster Gast, zweiter Gast, dritter Gast, Kossych, Awdotja Nasarowna, Jegoruschka, Gawrila, Dienstmädchen, alte Frauen zu Besuch, junge unverheiratete Damen und Babakina.


  Sinaida Sawischna sitzt auf dem Sofa. Links und rechts von ihr sitzen in den Sesseln die alten Frauen, die zu Besuch sind; auf den Stühlen junge Leute. Im Inneren des Raumes, neben dem Ausgang zum Garten, wird Karten gespielt; unter den Spielern: Kossych, Awdotja Nasarowna und Jegoruschka. Gawrila steht bei der rechten Tür; das Dienstmädchen reicht auf einem Tablett Süßigkeiten herum. Während des ganzes Aktes kommen durch die rechte Tür Gäste aus dem Garten und gehen auch wieder dorthin zurück. Babakina kommt aus der rechten Tür und geht auf Sinaida Sawischna zu.


  SINAIDA SAWISCHNA erfreut Mein Herzchen, Marfa Jegorowna ...


  BABAKINA Guten Abend, Sinaida Sawischna! Habe die Ehre, Sie zu Ihrem Geburtstagskind zu beglückwünschen ... Sie küssen sich. Gebe Gott, daß ...


  SINAIDA SAWISCHNA Ich danke Ihnen, mein Herzchen, ich bin ja so froh ... Nun, wie steht's mit Ihrer Gesundheit? ...


  BABAKINA Besten Dank. Setzt sich neben sie aufs Sofa. Guten Abend, die jungen Leute! ...


  Die Gäste stehen auf und verneigen sich.


  ERSTER GAST lacht Junge Leute ... sind Sie etwa alt?


  BABAKINA seufzend Wie können wir uns denn noch zu den Jungen zählen ...


  ERSTER GAST respektvoll lachend Ich bitte Sie, wo denken Sie hin ... Das hat nur damit zu tun, daß Sie Witwe sind, aber Sie können es noch mit jedem jungen Mädchen aufnehmen.


  Gawrila serviert der Babakina einen Tee.


  SINAIDA SAWISCHNA zu Gawrila Wieso servierst du den Tee denn so? Reiche doch eine Konfitüre dazu. Stachelbeerkonfitüre zum Beispiel ...


  BABAKINA Keine Umstände, besten Dank ...


  Pause.


  ERSTER GAST Marfa Jegorowna, sind Sie über Muschkino gefahren? ...


  BABAKINA Nein, über Sajmischtsche. Dort ist der Weg besser.


  ERSTER GAST So ist es.


  KOSSYCH Zwei Pique.


  JEGORUSCHKA Passe.


  AWDOTJA NASAROWNA Passe.


  ZWEITER GAST Passe.


  BABAKINA Die Gewinnscheine, mein Herzchen Sinaida Sawischna, sind wieder gewaltig gestiegen. Hat man so was schon erlebt? Die erste Anleihe kostet bereits zweihundertsiebzig, die zweite nicht ganz zweihundertfünfzig ... Das gab's noch nie ...


  SINAIDA SAWISCHNA seufzt Gut für den, der viele hat ...


  BABAKINA Sagen Sie das nicht, mein Herzchen; auch wenn sie hoch im Kurs stehen, als Kapitalanlage sind sie ungünstig. Allein die Versicherung bringt einen um.


  SINAIDA SAWISCHNA Mag schon sein, aber trotzdem, meine Liebe, hofft man ... Seufzt. Gott ist gnädig ...


  DRITTER GAST Aus meiner Sicht, mesdames, bin ich der Auffassung, daß es heutzutage sehr ungünstig ist, Kapital zu haben. Wertpapiere erwirtschaften äußerst wenig Dividende, und Geld in Umlauf zu bringen ist überaus riskant. Ich denke, mesdames, daß der Mensch, der heutzutage Kapital hat, sich in einer heikleren Lage befindet als derjenige, mesdames, der ...


  BABAKINA seufzt Das stimmt! Erster Gast gähnt. Wie kann man denn in Gegenwart von Damen gähnen?


  ERSTER GAST Pardon, mesdames, war keine Absicht. Sinaida Sawischna steht auf und geht durch die rechte Tür ab; anhaltendes Schweigen.


  JEGORUSCHKA Zwei Karo.


  AWDOTJA NASAROWNA Passe.


  ZWEITER GAST Passe.


  KOSSYCH Passe.


  BABAKINA beiseite Herrgott, wie sterbenslangweilig!


   


  Zweite Szene


  Die Vorigen, Sinaida Sawischna und Lebedew.


  SINAIDA SAWISCHNA kommt mit Lebedew aus der rechten Tür, leise Was hockst du da allein herum? Wie eine Primadonna! Setz dich zu den Gästen! Setzt sich auf ihren früheren Platz.


  LEBEDEW gähnt Ach, unsere schweren Sünden! Sieht die Babakina. Du meine Güte, da sitzt ja das Geleekonfekt! Unser Rachat-Lukum! ... begrüßt sie. Wie ist Ihre allerwerteste? ...


  BABAKINA Besten Dank.


  LEBEDEW Na, Gott sei Dank! ... Gott sei Dank! Setzt sich in einen Sessel. Soso ... Gawrila!


  Gawrila serviert ihm ein Gläschen Wodka und ein Glas Wasser; er trinkt den Wodka und trinkt Wasser hinterher.


  ERSTER GAST Auf eine gute Gesundheit! ...


  LEBEDEW Was heißt hier gute Gesundheit! ... Bin noch nicht krepiert und dafür schon dankbar. Zu seiner Frau: Sjusjuschka, wo ist denn unser Geburtstagskind?


  KOSSYCH weinerlich Sagen Sie mir um Gottes willen: Warum haben wir noch keinen einzigen Stich gemacht? Springt auf Warum haben wir verloren? Hol mich doch komplett der Teufel.


  AWDOTJA NASAROWNA springt auf wütend Darum, weil wenn du nicht spielen kannst, mein Bester, dann setz dich nicht hierher. Mit welchem Recht spielst du eine fremde Farbe aus? Behalt doch dein mariniertes As! ... Beide laufen vom Tisch nach vorn.


  KOSSYCH weinerlich Erlauben Sie, meine Herrschaften ... Ich habe in Karo: As, König, Dame, insgesamt acht Karo, ein Pique-As und, sehen Sie, ein kleines Herz, und sie, weiß der Teufel, konnte keinen kleinen Schlemm ankündigen! ... Ich sagte: ohne Trumpf ...


  AWDOTJA NASAROWNA unterbricht ihn Ich habe gesagt: ohne Trumpf! Du hast gesagt: zwei ohne Trumpf ...


  KOSSYCH Das ist empörend! ... Erlauben Sie ... Sie haben ... ich habe ... Sie haben ... Zu Lebedew: Urteilen Sie doch, Pawel Kirillytsch ... Ich habe in Karo: As, König, Dame, insgesamt acht Karo ...


  LEBEDEW hält sich die Ohren zu Laß mich in Ruhe, tu mir den Gefallen ... laß mich in Ruhe ...


  AWDOTJA NASAROWNA schreit Ich habe gesagt: ohne Trumpf!


  KOSSYCH grimmig Ein Schuft und verflucht will ich sein, wenn ich mich noch einmal mit dieser Flunder an einen Spieltisch setze!


  Geht schnell in den Garten ab. Der zweite Gast folgt ihm, Jegoruschka bleibt am Tisch sitzen.


  AWDOTJA NASAROWNA Uff? ... Ganz heiß ist mir von ihm geworden ... Flunder! ... Selber Flunder! ...


  BABAKINA Sie sind aber wütend, Großmutter ...


  AWDOTJA NASAROWNA sieht die Babakina, schlägt die Hände zusammen Mein Leuchtsternchen, meine Schöne! ... Sie ist hier, und ich blindes Huhn sehe sie nicht ... Mein Täubchen ... Küßt sie auf die Schulter und setzt sich neben sie. So eine Freude! Laß dich anschauen, weißer Schwan! Toi, toi, toi ... unberufen! ...


  LEBEDEW Was für Lobeshymnen ... Such ihr lieber einen Bräutigam ...


  AWDOTJA NASAROWNA Den find ich auch! Ich Sünderin leg mich nicht eher in den Sarg, bis ich sie nicht mit Sanitschka verheiratet hab! ... Vorher leg ich mich nicht in den Sarg ... Seufzt. Nur, wo findet man heutzutage noch einen Bräutigam? Da hocken sie, unsre Bräutigame, aufgeplustert wie naß gewordene Hähne! ...


  DRITTER GAST Ein höchst mißglückter Vergleich. Wenn die jungen Leute heute ein Junggesellenleben bevorzugen, so sind aus meiner Sicht, mesdames, daran, sozusagen, die sozialen Umstände schuld ...


  LEBEDEW Na, na! ... hör auf zu philosophieren! ... das mag ich nicht! ...


   


  Dritte Szene


  Die Vorigen und Sascha.


  SASCHA kommt herein und geht zu ihrem Vater So ein Prachtwetter, und ihr, Herrschaften, hockt hier in dem stickigen Zimmer.


  SINAIDA SAWISCHNA Saschenka, siehst du denn nicht, daß Marfa Jegorowna bei uns ist?


  SASCHA Pardon. Geht auf Babakina zu und begrüßt sie.


  BABAKINA Bist hochnäsig geworden, Sanitschka, hochnäsig, hättest schon mal vorbeikommen können. Küßt sie. Gratuliere, mein Herzchen ...


  SASCHA Danke. Setzt sich neben den Vater.


  LEBEDEW Ja, Awdotja Nasarowna, heutzutage ist es schwierig mit den Bräutigamen. Und nicht nur mit ihnen — auch vernünftige Brautführer lassen sich nirgendwo mehr auftreiben. Die heutige Jugend, ich will niemandem zu nahe treten, ist, Gott mit ihr, irgendwie so sauertöpfisch, ausgelaugt ... Tanzt nicht, unterhält sich nicht, trinkt nicht vernünftig ...


  AWDOTJA NASAROWNA Na, im Trinken sind doch alle Weltmeister, mußt ihnen nur was geben ...


  LEBEDEW Trinken ist keine Kunst — trinken kann auch ein Pferd ... Nein, trinken mußt du mit Verstand! ... Zu unsrer Zeit, früher, da hast du dich tagsüber mit den Vorlesungen herumgeschlagen, aber wurde es Abend, da hast du dich irgendwo mitten ins Feuer gestürzt und dich bis zum Morgengrauen wie ein Kreisel gedreht ... Und getanzt und die jungen Damen unterhalten und auch das hier. Schnippt sich an die Kehle. Manchmal hast du auch gequatscht und philosophiert, bis dir die Zunge lahm wurde ... Aber die heutige Jugend ... Winkt ab. Unbegreiflich ... Weder Fisch noch Fleisch. Im ganzen Kreis gibt's nur einen vernünftigen Kerl, aber auch der ist verheiratet seufzt und, wie's scheint, schon tollwütig geworden ...


  BABAKINA Wer ist das?


  LEBEDEW Nikolascha Iwanow.


  BABAKINA Ja, er ist ein gutaussehender Mann schneidet eine Grimasse, aber unglücklich! ...


  SINAIDA SAWISCHNA Wie sollte er auch glücklich sein, mein Herzchen! Seufzt. Wie hat der Arme sich getäuscht! ... Hat sein Judenweibchen geheiratet und so damit gerechnet, der Arme, daß die Eltern ihr einen Goldberg mitgeben, aber passiert ist das genaue Gegenteil ... Seit sie konvertiert ist, wollen die Eltern nichts mehr von ihr wissen, haben sie verflucht ... Und so hat er keine Kopeke bekommen. Jetzt bereut er's, aber es ist zu spät ...


  SASCHA Mama, das ist nicht wahr.


  BABAKINA heftig Schurotschka, wieso ist das nicht wahr? Das wissen doch alle. Wenn keine finanziellen Interessen im Spiel waren, weshalb hat er dann eine Jüdin geheiratet? Gibt's etwa nicht genug russische Frauen? Er hat sich getäuscht, mein Herzchen, getäuscht ... Lebhaft. Herrgott, und was sie jetzt von ihm abkriegt! Der reine Hohn. Er kommt von irgendwo nach Hause und sagt sogleich zu ihr: »Deine Eltern haben mich reingelegt! Verschwinde aus meinem Haus!« Aber wohin sollte sie denn? Ihre Eltern nehmen sie nicht mehr auf; sie könnte als Dienstmädchen gehen, doch das Arbeiten hat sie nicht gelernt ... Er piesackt und piesackt sie, bis der Graf für sie Partei ergreift. Ohne den Grafen hätte er sie schon längst ins Jenseits befördert ...


  AWDOTJA NASAROWNA Manchmal, da sperrt er sie in den Keller und — »friß Knoblauch, du Miststück« ... Und sie ißt und ißt, bis er ihr zu den Ohren herauskommt. Gelächter.


  SASCHA Papa, das ist doch eine glatte Lüge!


  LEBEDEW Was soll's? Laß sie schwatzen, soviel sie wollen ... Schreit: Gawrila!


  Gawrila serviert ihm einen Wodka und Wasser.


  SINAIDA SAWISCHNA Deshalb ist er jetzt auch ruiniert, der Arme. Seine Geschäfte, mein Herzchen, sind völlig zurückgegangen ... Würde Borkin sich nicht um die Wirtschaft kümmern, hätten er und seine Jüdin nichts zu essen. Seufzt. Und wie haben wir, mein Herzchen, seinetwegen gelitten! ... So gelitten, daß nur Gott allein das weiß! Glauben Sie mir, meine Liebe, schon seit drei Jahren schuldet er uns neuntausend!


  BABAKINA entsetzt Neuntausend! ...


  SINAIDA SAWISCHNA Ja ... mein lieber Paschenka hat verfügt, sie ihm zu geben. Er kapiert nicht, wem man was geben darf und wem nicht. Vom Kapital red ich schon gar nicht mehr — Gott mit ihm —, aber wenn er wenigstens die Zinsen pünktlich bezahlen würde! ...


  SASCHA heftig Mama, das haben Sie schon tausendmal erzählt!


  SINAIDA SAWISCHNA Und du? Hältst ihm auch noch die Stange?


  SASCHA steht auf Wie können Sie es wagen, so über einen Menschen zu sprechen, der Ihnen überhaupt nichts getan hat? Na, was hat er Ihnen getan?


  DRITTER GAST Alexandra Pawlowna, erlauben Sie mir, zwei Worte dazu zu sagen! Ich schätze Nikolai Alexejewitsch und empfand es immer als eine Ehre, aber, entre nous gesagt, ich halte ihn für einen Abenteurer.


  SASCHA Gratuliere, wenn Sie das so sehen.


  DRITTER GAST Als Beweis liefere ich Ihnen folgende Tatsache, die mir sein Attaché oder sozusagen sein Cicerone Borkin erzählt hat. Vor zwei Jahren, während der Rinderseuche, hat er Rinder aufgekauft, sie versichert ...


  SINAIDA SAWISCHNA Ja, ja, ja! Ich erinnere mich an den Fall. Ich hab auch davon gehört.


  DRITTER GAST Er hat sie versichert, wohlgemerkt, dann hat er sie mit Rinderpest infiziert und die Versicherungssumme kassiert.


  SASCHA Ach, das ist doch alles dummes Zeug! Dummes Zeug! Niemand hat Rinder gekauft und dann infiziert! Diesen Plan hat Borkin selbst ausgeheckt und damit überall geprahlt. Als Iwanow davon erfuhr, da hat Borkin ihn dann zwei Wochen lang um Entschuldigung gebeten. Iwanow ist nur insofern schuldig, als er einen schwachen Charakter hat und ihm der Mut fehlt, diesen Borkin davonzujagen, und schuldig insofern, als er Menschen gegenüber zu vertrauensselig ist! Alles, was er hatte, haben sie veruntreut, gestohlen; von seinen hochherzigen Plänen hat jeder, der nur wollte, profitiert.


  LEBEDEW Schura, du Hitzkopf! Hör auf!


  SASCHA Aber wozu geben die so dummes Zeug von sich? Ach, und das alles ist stinklangweilig! Iwanow, Iwanow, Iwanow — und sonst gibt's keine anderen Gesprächsthemen. Geht zur Tür und kommt wieder zurück. Ich wundere mich! Zu den jungen Leuten: Ich wundere mich wirklich über eure Geduld, Herrschaften! Findet ihr es denn nicht langweilig, so herumzuhocken? Die Luft starrt doch vor Langeweile! Sagt doch etwas, unterhaltet die jungen Damen, bewegt euch! Und wenn ihr keinen anderen Gesprächstoff habt außer Iwanow, dann lacht, trinkt, schwingt das Tanzbein ...


  LEBEDEW lacht Zeig's ihnen, zeig's ihnen ordentlich!


  SASCHA Nun, hört mal, tut mir einen Gefallen! Wenn ihr nicht das Tanzbein schwingen wollt, wenn all das langweilig ist, dann bitte ich euch, flehe euch an, nehmt wenigstens einmal im Leben, zum Spaß, um andere in Erstaunen zu versetzen oder zum Lachen zu bringen, eure Kraft zusammen und denkt euch alle gemeinsam etwas Geistreiches, Geniales aus, sagt gar etwas Freches oder Gemeines, nur witzig und neu muß es sein! Oder macht alle gemeinsam etwas Kleines, kaum Bedeutendes, aber daß es ein wenig einer Heldentat gleicht, damit die jungen Damen wenigstens einmal im Leben, wenn sie euch anschauen, sagen können: »Ach!« Hört mal, ihr wollt doch gefallen, aber warum legt ihr euch dann nicht ins Zeug, um zu gefallen? Ach, Herrschaften! Ihr seid alle schlaff, schlaff, schlaff! ... Bei eurem Anblick sterben die Fliegen, und die Lampen fangen an zu rußen. Schlaff, schlaff! ... Tausendmal hab ich euch schon gesagt und werd es immer wieder sagen: Ihr seid alle schlaff, schlaff, schlaff! ...


     


  Vierte Szene


  Die Vorigen, Iwanow und Schabelski.


  SCHABELSKI kommt mit Iwanow aus der rechten Tür Wer deklamiert denn hier? Sie, Schurotschka? Lacht schallend und drückt ihr die Hand. Gratuliere, mein Engel, gebe Gott, daß Sie spät sterben und kein zweites Mal geboren werden ...


  SINAIDA SAWISCHNA freudig Nikolai Alexejewitsch, Graf! ...


  LEBEDEW Ah! Wen sehe ich ... Graf! Geht ihm entgegen.


  SCHABELSKI als er Sinaida Sawischna und Babakina erblickt hat, streckt er die Arme nach ihnen aus Zwei Bankhäuser auf einem Sofa! ... Welch reizender Anblick! Begrüßt sie; zu Sinaida Sawischna: Guten Abend, Sjusjuschka! Zu Babakina: Guten Abend, mein kleiner Pompon!


  SINAIDA SAWISCHNA Wie ich mich freue. Sie sind so ein seltener Gast bei uns, Graf! Schreit: Gawrila, Tee! Nehmen Sie doch bitte Platz!


  Steht auf geht durch die rechte Tür ab und kommt sogleich zurück; ihr Blick ist äußerst besorgt.


  Sascha setzt sich auf ihren früheren Platz.


  Iwanow begrüßt alle schweigend.


  LEBEDEW zu Schabelski Wo kommst du denn her? Welche Kräfte haben dich hierhergebracht? Das ist aber eine Überraschung, straf mich Gott ... Küßt ihn. Graf, du bist doch ein Räuber! So verhalten sich keine anständigen Leute! Führt ihn am Arm an die Rampe. Weshalb läßt du dich nie bei uns blicken? Sauer oder was?


  SCHABELSKI Wie soll ich denn zu dir kommen? Rittlings auf 'nem Besenstiel? Eigene Pferde hab ich keine, und Nikolai nimmt mich nicht mit, will, daß ich bei Sarah hocke, damit die sich nicht langweilt. Schick mir deine Pferde, dann komme ich auch ...


  LEBEDEW winkt ab Nun, ja! ... Sjusjuschka platzt eher, als daß sie ihre Pferde hergibt. Mein Bester, mein Lieber, du bist mir doch von allen am teuersten und am nächsten! Von all dem alten Zeug sind nur noch wir beide am Leben! Ich mag an dir die früheren Leiden und die verlorne Jugend mein ... Spaß beiseite, ich weine ja schon fast. Küßt den Grafen.


  SCHABELSKI Laß mich, laß mich! Du riechst wie ein Weinkeller ...


  LEBEDEW Mein Lieber, du kannst dir nicht vorstellen, wie ich mich langweile ohne meine Freunde! Man könnte sich aufhängen vor lauter Schwermut ... Leise. Sjusjuschka hat mit ihrer Kreditanstalt alle anständigen Leute verjagt, und geblieben sind nur noch diese Zulus ... diese Dudkins, Budkins ... Komm, nimm einen Tee ...


  Gawrila serviert dem Grafen einen Tee.


  SINAIDA SAWISCHNA besorgt zu Gawrila Na, wie reichst du denn den Tee? Hättest irgendeine Konfitüre dazu bringen können ... Stachelbeer zum Beispiel ...


  SCHABELSKI lacht schallend; zu Iwanow Hab ich's dir nicht gesagt? Zu Lebedew: Ich hab unterwegs mit ihm gewettet, daß, wenn wir kommen, Sjusjuschka sofort anfängt, uns mit Stachelbeerkonfitüre zu bewirten.


  SINAIDA SAWISCHNA Sie sind immer noch so ein Spötter, Graf ... Setzt sich.


  LEBEDEW Zwanzig Fässer haben wir davon eingekocht, wohin also damit?


  SCHABELSKI setzt sich neben den Tisch Sparen Sie immer noch, Sjusjuschka? Na, ist ein Milliönchen schon beisammen, hin?


  SINAIDA SAWISCHNA mit einem Seufzer Ja, von außen betrachtet gibt es keine reicheren Leute als uns, aber woher soll denn das Geld kommen? Alles nur Gerede ...


  SCHABELSKI Nun, ja, ja! ... wissen wir! Wir wissen, wie schlecht Sie Dame spielen ... Zu Lebedew: Pascha, sag ehrlich: Habt ihr schon ein Milliönchen beisammen?


  LEBEDEW Bei Gott, keine Ahnung. Das mußt du Sjusjuschka fragen ...


  SCHABELSKI zu Babakina Auch das feige Pomponchen wird bald ein Milliönchen beisammen haben! Bei Gott, und wird nicht nur täglich schöner und voller, sondern stündlich! Was auf einen Haufen Geld hindeutet ...


  BABAKINA Ich bin Ihnen sehr verbunden, Euer Durchlaucht, nur mag ich keine Spötteleien.


  SCHABELSKI Aber mein liebes Bankhaus, sind das etwa Spötteleien? Das ist lediglich ein Aufschrei der Seele, wes das Herz voll ist, dem geht der Mund über ... Ich liebe Sie und Sjusjuschka unendlich ... Heiter. Bin begeistert! ... Entzückt! ... Ich kann euch beiden gegenüber nicht gleichgültig sein ...


  SINAIDA SAWISCHNA Sie sind immer noch derselbe wie früher. Zu Jegoruschka: Jegoruschka, lösch die Kerzen! Wozu müssen sie brennen, wenn ihr nicht spielt? Jegoruschka zuckt zusammen; er löscht die Kerzen und setzt sich.


  Zu Iwanow: Nikolai Alexejewitsch, wie geht es Ihrer Gattin gesundheitlich?


  IWANOW Schlecht. Heute hat der Doktor definitiv gesagt, daß sie Schwindsucht hat ...


  SINAIDA SAWISCHNA Wirklich? Wie bedauerlich! ... Seufzt. Und wir lieben sie doch alle so ...


  SCHABELSKI Quatsch, Quatsch und nochmals Quatsch! Das ist doch keine Schwindsucht, sondern ärztliche Scharlatanerie, Hokuspokus. Der Äskulap will dort herumscharwenzeln, da hat er sich die Schwindsucht ausgedacht. Zum Glück ist der Ehemann nicht eifersüchtig. Iwanow macht eine ungeduldige Bewegung. Was Sarah selbst betrifft, so glaube ich ihr kein Wort, keine einzige Bewegung. Nie in meinem Leben habe ich Ärzten noch Anwälten noch Frauen geglaubt. Quatsch, Quatsch, Scharlatanerie und Hokuspokus!


  LEBEDEW zu Schabelski Ein erstaunliches Subjekt bist du, Matwej! ... Spielst den Misanthropen und stellst es auch noch zur Schau. Bist ein feiner Mensch, aber sobald du den Mund aufmachst, ist es, als hättest du eine belegte Zunge oder einen chronischen Katarrh ... Ja, bei Gott! ...


  SCHABELSKI Was soll ich mich denn mit Gaunern und Spitzbuben abküssen?


  LEBEDEW Wo siehst du denn Gauner und Spitzbuben?


  SCHABELSKI Ich spreche natürlich nicht von den Anwesenden, aber ...


  LEBEDEW Da hast du dein Aber ... Alles nur Schein.


  SCHABELSKI Schein ... Bloß gut, daß du keine Weltanschauung hast.


  LEBEDEW Meine Weltanschauung? Ich sitze da und warte jeden Moment auf meinen Abgang. Da hast du meine Weltanschauung. Wir, mein Freund, haben nicht mehr die Zeit, an Weltanschauungen zu denken. So sieht's aus ... Schreit: Gawrila!


  SCHABELSKI Du hast schon genug gawrilabert ... Schau dir mal deine Nase an, rot wie mit Sandelholz gefärbt!


  LEBEDEW trinkt Macht nichts, mein Lieber ... ich werd nicht zu meiner Hochzeit fahren.


  SINAIDA SAWISCHNA Doktor Lwow war schon lange nicht mehr bei uns. Hat uns völlig vergessen.


  SASCHA Der ist mir unsympathisch. Die wandelnde Ehrenhaftigkeit. Kann um kein Glas Wasser bitten, sich keine Zigarette anzünden, ohne seine außergewöhnliche Ehrenhaftigkeit zu demonstrieren. Ob er geht oder spricht, immer steht auf seiner Stirn geschrieben: Ich bin ein Ehrenmann! Es ist langweilig mit ihm.


  SCHABELSKI Ein engstirniger, geradliniger Medicus! Äfft ihn nach. »Bahnfrei für die ehrliche Arbeit!« Das brüllt er bei jedem Schritt, wie ein Papagei, und hält sich allen Ernstes für einen zweiten Dobroljubow* [* Nikolai Dobroljubow (1836-1861), russischer Kritiker und Publizist.]. Wer nicht brüllt, der ist ein Halunke. Erstaunliche Ansichten in ihrer Tiefsinnigkeit. Wenn ein Bauer wohlhabend ist und menschenwürdig lebt, dann heißt das, er ist ein Halunke und ein Kulak. Ich laufe im Samtjackett herum, und ein Diener hilft mir beim Anziehen — ich bin also ein Halunke und ein Anhänger der Leibeigenschaft. Er ist so ehrenhaft, so ehrenhaft, daß es ihn fast zerreißt vor Ehrenhaftigkeit. Er findet seinen Platz nicht. Ich fürchte mich sogar vor ihm ... Bei Gott! ... Paß auf, daß er dir nicht vor lauter Pflichtbewußtsein in die Fresse haut oder dich einen Halunken schimpft.


  IWANOW Ich finde ihn schrecklich anstrengend, aber trotzdem ist er mir sympathisch; in ihm steckt viel Aufrichtigkeit.


  SCHABELSKI Schöne Aufrichtigkeit! Gestern abend kommt er auf mich zu und sagt wie aus heiterem Himmel: »Sie, Graf, sind mir zutiefst unsympathisch!« Ergebensten Dank! Und das nicht einfach so, sondern entsprechend ausdrucksvoll: mit bebender Stimme, funkelnden Augen und zitternden Knien ... Zum Teufel mit dieser hölzernen Aufrichtigkeit! Nun, ich bin ihm zuwider, er findet mich abscheulich, das ist normal ... ich bin mir auch dessen bewußt, aber wozu einem das ins Gesicht sagen? Ich bin ein gemeiner Mensch, aber wie dem auch sei, ich hab doch schon graue Haare ... Eine unbegabte, unbarmherzige Ehrenhaftigkeit!


  LEBEDEW Na, na, na! ... Warst doch selbst mal jung und mußt das verstehen.


  SCHABELSKI Ja, ich war jung und dumm, hab seinerzeit den Tschatzki* [* Figur aus der Komödie »Verstand schafft Leiden« von Alexander Gribojedow (1795-1829).] gespielt, Schurken und Schlitzohren entlarvt, aber nie im Leben hab ich Dieben ins Gesicht gesagt, sie seien Diebe, und im Haus des Gehenkten nicht vom Strick geredet. Ich war wohlerzogen. Aber euer stumpfsinniger Medicus würde sich auf dem Höhepunkt seiner Aufgabe und im siebten Himmel fühlen, wenn ihm das Schicksal die Gelegenheit gäbe, im Namen des Prinzips und der allgemein menschlichen Ideale mir öffentlich in die Fresse und in die Rippen zu hauen.


  LEBEDEW Junge Leute haben immer Flausen im Kopf. Mein Onkel war Hegelianer ... lud sich manchmal das Haus voller Gäste, becherte einige Gläser, stellte sich dann auf einen Stuhl und legte los: »Ihr Ignoranten! Ihr seid eine finstere Macht! Die Morgenröte eines neuen Lebens!« Ta-ta, ta-ta, ta-ta ... Und heizte ihnen tüchtig ein ...


  SASCHA Und die Gäste?


  LEBEDEW Nichts ... Hörten zu und becherten weiter. Ich hab ihn übrigens mal zum Duell gefordert ... den eigenen Onkel. Das war wegen Bacon. Ich erinnere mich, ich saß, Gott, mein Gedächtnis, da, wo Matwej jetzt steht, und mein Onkel stand mit dem verstorbenen Gerasim Nilytsch dort, wo Nikolascha steht ... Nun, und Gerasim Nilytsch, mein Lieber, stellte eine Frage ...


  Borkin tritt ein.


     


  Fünfte Szene


  Die Vorigen und Borkin, gekleidet wie ein Geck, mit einem Bündel in den Händen, hüpfend und singencd, kommt aus der rechten Tür. Beifälliges Stimmengewirr.


  Alle auf einmal.


  DIE JUNGEN DAMEN Michail Michailowitsch! ...


  LEBEDEW Mischel Mischelitsch! Nichts Genaues weiß man nicht ...


  SCHABELSKI Die Seele der Gesellschaft!


  BORKIN Und ich bin auch da! Läuft auf Sascha zu. Edelmütige Signorina, ich erkühne mich, dem Universum zu gratulieren zur Geburt einer so wunderschönen Blume wie Ihnen ... Als Tribut meiner Begeisterung erlaube ich mir, übergibt das Bündel Feuerwerk und bengalisches Feuer aus eigener Herstellung zu überreichen. Mögen sie die Nacht ebenso erhellen, wie Sie die Dunkelheit des Reiches der Finsternis erleuchten. Verbeugt sich theatralisch.


  SASCHA Ich danke Ihnen ...


  LEBEDEW lacht schallend, zu Iwanow Weshalb jagst du diesen Judas nicht davon?


  BORKIN zu Lebedew Dem verehrten Pawel Kirillytsch! Zu Iwanow: Meinem Patron ... Singt. »Nicolas — voilà, ho-hi-ho!« Geht um alle herum. Der hochverehrten Sinaida Sawischna ... Der göttlich schönen Marfa Jegorowna ... Der steinalten Nasarowna ... Dem erlauchtigsten Grafen ...


  SCHABELSKI lacht schallend Die Seele der Gesellschaft ... Kaum ist er hereingekommen, lockert sich bereits die Atmosphäre. Merken Sie's?


  BORKIN Uff, bin ich erschöpft ... Es scheint, daß ich alle begrüßt habe. Na, was gibt's Neues, meine Herrschaften? Gibt's nicht irgendwas Besonderes, etwas, das in der Nase kribbelt? Lebhaft zu Sinaida Sawischna: Ach, hören Sie, Mamascha ... Gerade, als ich zu Ihnen fahre ... Zu Gawrila: Gib mir doch einen Tee, Gawrjuscha, aber ohne Stachelbeerkonfitüre! Zu Sinaida Sawischna: Gerade, als ich zu Ihnen fahre, da schälen bei Ihnen am Fluß Bauern die Rinde von den Weiden. Weshalb verpachten Sie das Weidengebüsch nicht?


  LEBEDEW zu Iwanow Weshalb jagst du diesen Judas nicht davon?


  SINAIDA SAWISCHNA erschrocken Das ist ja wahr, darauf bin ich noch gar nicht gekommen! ...


  BORKIN macht Armgymnastik Ich halt's nicht aus ohne Bewegung ... Mamascha, sollten wir nicht mal was Besonderes anstellen? Marfa Jegorowna, ich bin in Form ... Bin exaltiert! Singt: »Wieder stehe ich vor dir ...«


  SINAIDA SAWISCHNA Stellen Sie irgendwas auf die Beine, die langweilen sich sonst alle.


  BORKIN Herrschaften, was laßt ihr eigentlich so den Kopf hängen? Hocken da wie Geschworene im Gerichtssaal! ... Laßt uns was anstellen. Was wollt ihr? Pfänderspiel, Seilhüpfen, Fangen, Tanzen, Feuerwerk? ...


  DIE JUNGEN DAMEN klatschen in die Hände Feuerwerk, Feuerwerk! Sie laufen in den Garten.


  SASCHA zu Iwanow Weshalb sind Sie heute so gelangweilt? ...


  IWANOW Ich habe Kopfschmerzen, Schurotschka, und langweile mich ...


  SASCHA Kommen Sie mit in den Salon.


  Sie gehen durch die rechte Tür; alle gehen in den Garten, außer Sinaida Sawischna und Lebedew.


  SINAIDA SAWISCHNA So ist's recht — junger Mann: noch keine Minute da, und hat schon alle in Stimmung gebracht. Löscht die große Lampe. Solange alle im Garten sind, müssen die Kerzen nicht unnötig brennen. Löscht die Kerzen.


  LEBEDEW geht hinter ihr her Sjusjuschka, wir sollten den Gästen eine Kleinigkeit zu essen geben ...


  SINAIDA SAWISCHNA Da schau her, wie viele Kerzen ... nicht umsonst sagen die Leute, wir seien reich. Löscht die Kerzen.


  LEBEDEW geht hinter ihr her Sjusjuschka, bei Gott, du solltest den Leuten was zu essen geben ... die jungen Leute haben doch sicher Hunger, die Armen ... Sjusjuschka ...


  SINAIDA SAWISCHNA Der Graf hat sein Glas nicht leergetrunken. Nur schade um den Zucker.


  Geht durch die linke Tür.


  LEBEDEW Tfu! ...


  Geht in den Garten.


     


  Sechste Szene


  Iwanow und Sascha.


  SASCHA kommt mit Iwanow aus der rechten Tür Alle sind in den Garten gegangen.


  IWANOW So sieht's aus, Schurotschka. Früher habe ich viel gearbeitet und mir viele Gedanken gemacht, fühlte mich aber nie überanstrengt; jetzt hingegen tue ich nichts und mache mir keine Gedanken, bin aber körperlich und seelisch erschöpft. Tag und Nacht plagt mich mein Gewissen, ich spüre, daß ich zutiefst schuldig bin, aber worin eigentlich meine Schuld besteht, weiß ich nicht. Und dann noch die Krankheit meiner Frau, die Geldsorgen, die ewigen Streitereien, das Gerede, die überflüssigen Gespräche, der stupide Borkin ... Mein Haus ist mir zuwider, und da zu leben ist für mich schlimmer als Folter. Ich sage Ihnen ganz offen, Schu-rotschka, für mich ist selbst das Zusammensein mit meiner Frau, die mich liebt, unerträglich geworden. Wir sind schon lange Freunde, und Sie werden mir meine Offenheit nicht übelnehmen. Ich bin zu Ihnen gekommen, um Ablenkung zu finden, aber ich langweile mich auch bei Ihnen, und es zieht mich wieder nach Hause. Verzeihen Sie, ich mache mich nun so langsam auf den Heimweg.


  SASCHA Nikolai Alexejewitsch, ich verstehe Sie. Ihr Unglück liegt daran, daß Sie einsam sind. An Ihrer Seite müßte ein Mensch sein, den Sie lieben und der Sie versteht. Nur die Liebe kann Ihnen neue Kraft geben.


  IWANOW Auch das noch, Schurotschka! Das fehlt gerade noch, daß ich alter nasser Gockel eine neue Liebesbeziehung anfange! Gott behüte mich vor einem solchen Unglück! Nein, mein kluges Mädchen, nicht eine Liebesbeziehung ist die Lösung. Ich sage Ihnen, wie vor Gott, ich werde alles ertragen: die Schwermut, seelische Störungen, den Ruin, den Verlust meiner Frau, mein vorzeitiges Altern und die Einsamkeit, was ich aber nicht ertrage, nicht aushalte, ist der Spott über mich selbst. Ich sterbe vor Scham bei dem Gedanken, daß ich, ein gesunder, kräftiger Mann, mich in einen Hamlet, einen Manfred* [* Aus dem gleichnamigen Gedicht von Byron (1788-1824).], in einen überflüssigen Menschen verwandelt habe ... selbst der Teufel kennt sich nicht mehr aus! Es gibt erbärmliche Menschen, denen es schmeichelt, wenn man sie einen Hamlet oder überflüssig nennt, aber für mich ist das eine Schande! Das verletzt meinen Stolz, die Schmach bedrückt mich, und ich leide ...


  SASCHA scherzend, unter Tränen Nikolai Alexejewitsch, lassen Sie uns nach Amerika fliehen.


  IWANOW Ich bin zu träge, um nur bis zu dieser Schwelle zu gehen, und Sie wollen nach Amerika ... Gehen zum Ausgang in den Garten. Eigentlich, Schura, ist es für Sie schwer, hier zu leben! Wenn ich mir die Menschen anschaue, die Sie umgeben, kommt mir das kalte Grausen: Wen werden Sie hier heiraten? Es gibt nur die eine Hoffnung, daß irgendein Oberleutnant oder ein Student auf der Durchreise Sie stiehlt und entführt ...


     


  Siebte Szene


  Die Vorigen und Sinaida Sawischna.


  Sinaida Sawischna kommt aus der linken Tür mit einem Glas Konfitüre.


  IWANOW Pardon, Schurotschka, ich komme gleich nach ...


  Sascha geht in den Garten ab.


  Sinaida Savvischna, ich habe eine Bitte an Sie ...


  SINAIDA SAWISCHNA Worum geht's, Nikolai Alexeje-witsch?


  IWANOW windet sich Schauen Sie, die Sache ist die, daß übermorgen mein Wechsel fällig ist. Ich wäre Ihnen zutiefst verbunden, wenn Sie mir einen Aufschub gewähren oder erlauben würden, die Zinsen dem Kapital zuzurechnen. Denn ich habe momentan überhaupt kein Geld ...


  SINAIDA SAWISCHNA erschrocken Nikolai Alexejewitsch, aber wie kann das sein? Was sind denn das für Zustände? Nein, schlagen Sie sich das aus dem Kopf, um Gottes willen, und quälen Sie mich nicht, mich Unglückliche ...


  IWANOW Pardon, pardon ...


  Geht in den Garten ab.


  SINAIDA SAWISCHNA Pfui, du meine Güte, wie hat er mich in Unruhe versetzt! ... Ich zittere am ganzen Leib ... zittere am ganzen Leib ...


  Geht durch die rechte Tür ab.


     


  Achte Szene


  Kossych.


  KOSSYCH kommt aus der linken Tür und geht über die Bühne Ich hab in Karo: As, König, Dame, insgesamt acht, Pique-As und ein ... ein kleines Herz, und sie, hol sie der Teufel, konnte nicht mal einen kleinen Schlemm ansagen!


  Geht durch die rechte Tür ab.


     


  Neunte Szene


  Awdotja Nasarowna und erster Gast.


  AWDOTJA NASAROWNA kommt mit dem ersten Gast aus dem Garten Ich könnte sie zerreißen, dieses geizige Geschöpf ... so könnte ich sie zerreißen! Ist es nicht ein Witz, seit fünf Uhr sitze ich da, und sie hat mir nicht mal einen rostigen Hering aufgetischt! ... Ein Haus ist das! ... Ein Haushalt! ...


  ERSTER GAST So stinklangweilig, daß man einfach mit dem Kopf gegen die Wand rennen möchte! Leute sind das, Herr erbarme dich! ... Vor Langeweile und Hunger fängt man an, wie ein Wolf zu heulen und Menschen anzufallen ...


  AWDOTJA NASAROWNA So könnte ich sie zerreißen, ich Sünderin.


  ERSTER GAST Ich trink noch was, Alte, und dann — ab nach Hause! Und deine Bräute brauch ich nicht. Was ist denn das, zum Teufel, für eine Liebe, wenn es seit dem Mittagessen kein einziges Glas zu trinken gibt?


  AWDOTJA NASAROWNA Komm, wir suchen was ...


  ERSTER GAST Psst! ... Leise! Der Schnaps* [* Im Original auf deutsch.] steht, wie es scheint, im Eßzimmer, im Buffet. Wir nehmen Jegoruschka beiseite ... Psst!


  Gehen durch die linke Tür ab.


     


  Zehnte Szene


  Anna Petrowna und Lwow kommen aus der rechten Tür.


  ANNA PETROWNA Nein, die werden sich über uns freuen. Niemand da. Anscheinend alle im Garten.


  LWOW Nun, wozu, frag ich mich, haben Sie mich hier-hergeschleppt, zu diesen Geiern? Das hier ist kein Platz für uns! Ehrliche Menschen sollten diese Atmosphäre meiden!


  ANNA PETROWNA Hören Sie, Herr Ehrenmann! Es ist nicht nett, eine Dame zu begleiten und den ganzen Weg mit ihr nur über die eigene Ehrlichkeit zu sprechen! Vielleicht ist das ja ehrlich, aber es ist zumindest langweilig. Sprechen Sie niemals mit Frauen über Ihre Tugenden. Die sollen selbst dahinterkommen. Mein Niko-lai, als er so war wie Sie, hat in Gesellschaft von Frauen nur Lieder gesungen und unglaubliche Geschichten erzählt, und dabei hat jede gewußt, was für ein Mensch er ist.


  LWOW Ach, sagen Sie mir nichts von Ihrem Nikolai, ich kenne ihn zur Genüge!


  ANNA PETROWNA Sie sind ein guter Mensch, aber verstehen tun Sie nichts. Gehen wir in den Garten. Er hat sich nie so ausgedrückt: »Ich bin ein ehrlicher Mensch! Ich ersticke in dieser Atmosphäre! Geier! Eulennest! Krokodile!« Den Zoo hat er in Ruhe gelassen, und wenn er sich manchmal entrüstet hat, dann habe ich von ihm nur gehört: »Ach, wie war ich ungerecht heute!« oder: »Anjuta, dieser Mensch tut mir leid!« Mehr nicht, aber Sie ...


  Sie gehen ab.


     


  Elfte Szene


  Awdotja Nasarowna und erster Gast.


  ERSTER GAST kommt aus der linken Tür Im Eßzimmer ist nichts, dann vielleicht irgendwo in der Vorratskammer. Man müßte mal Jegoruschka abtasten. Gehen wir durch den Salon.


  AWDOTJA NASAROWNA So könnt ich sie zerreißen! ...


  Sie gehen durch die rechte Tür ab.


     


  Zwölfte Szene


  Babakina, Borkin und Schabelski.


  Babakina und Borkin kommen lachend aus dem Garten gelaufen; ihnen folgt im Trippelschritt, lachend und die Hände reibend, Schabelski.


  BABAKINA Was für eine Langeweile! Lacht laut. Was für eine Langeweile! Alle gehen und sitzen so, als hätten sie ein Metermaß verschluckt! Vor Langeweile sind mir alle Knochen ganz steif geworden. Hüpft. Ich muß mir Bewegung verschaffen! ...


  Borkin faßt sie um die Taille und küßt sie auf die Wange.


  SCHABELSKI lacht schallend und schnippt mit den Fingern Teufel noch mal! Krächzt. In gewisser Weise ...


  BABAKINA Lassen Sie das, lassen Sie Ihre Hände weg, Sie unverschämter Kerl, sonst wird der Graf weiß Gott was denken! Hören Sie auf! ...


  BORKIN Engel meiner Seele, Karfunkel meines Herzens! ... Küßt sie. Pumpen Sie mir zweitausenddreihundert Rubel! ...


  BABAKINA Nei-nei-nein ... Alles, was Sie wollen, aber was das Geld betrifft — verbindlichsten Dank ... Nein, nein, nein! ... Ach, lassen Sie Ihre Hände weg! ...


  SCHABELSKI trippelt um sie herum Das Pomponchen ... Hat seine angenehmen Seiten ...


  BORKIN ernsthaft Jetzt reicht's aber. Reden wir über's Geschäft. Wir werden das ganz offen und unter kaufmännischen Gesichtspunkten erörtern. Antworten Sie mir ganz offen, ohne Spitzfindigkeiten und ohne jegliche Tricks: ja oder nein? Hören Sie! Zeigt auf den Grafen. Er braucht Geld, minimum eine Jahresapanage von dreitausend. Sie brauchen einen Mann. Wollen Sie Gräfin werden?


  SCHABELSKI lacht schallend Ein erstaunlicher Zyniker!


  BORKIN Wollen Sie Gräfin werden? Ja oder nein?


  BABAKINA erregt Ideen haben Sie, Mischa, wirklich ... Und Geschäfte dieser Art wickelt man nicht so holterdiepolter ab ... Wenn es dem Grafen recht ist, dann kann er ja selbst und ... und ich weiß nicht, wie das plötzlich, auf einmal ...


  BORKIN Na, na, keine Ausflüchte! Das ist eine geschäftliche Angelegenheit ... Ja oder nein?


  SCHABELSKI lacht und reibt sich die Hände Eigentlich, ja? Teufel noch mal, soll ich mir denn nicht diese Gemeinheit leisten? Was? Das Pomponchen ... Küßt Babakina auf die Wange. Reizend! ... Mein Gürkchen! ...


  BABAKINA Warten Sie, warten Sie, Sie haben mich ganz aus der Fassung gebracht ... Gehen Sie, gehen Sie! ... Nein, gehen Sie nicht! ...


  BORKIN Geschwind! Ja oder nein? Wir haben keine Zeit ...


  BABAKINA Wissen Sie was, Graf? Sie kommen mich für etwa drei Tage besuchen ... Bei mir geht's lustig zu, nicht so wie hier ... Kommen Sie morgen ... Zu Borkin: Machen Sie auch keine Witze?


  BORKIN ärgerlich Aber wer wird denn in so ernsten Angelegenheiten Witze machen?


  BABAKINA Warten Sie, warten Sie ... Ach, mir ist schlecht! Mir ist schlecht! Gräfin ... Mir ist schlecht! ... Ich falle ...


  Borkin und der Graf fassen sie lachend unter die Arme, und indem sie sie auf die Wangen küssen, führen sie sie durch die rechte Tür hinaus.


     


  Dreizehnte Szene


  Iwanow, Sascha und dann Anna Petrowna. Iwanow und Sascha kommen aus dem Garten gelaufen.


  IWANOW faßt sich verzweifelt an den Kopf Das kann nicht sein! Nicht doch, nicht doch, Schurotschka! ... Ach, nicht doch! ...


  SASCHA leidenschaftlich Ich liebe Sie wahnsinnig ... Ohne Sie ist mein Leben sinnlos, ohne Glück und Freude! Für mich sind Sie alles ...


  IWANOW Wozu, wozu! Mein Gott, ich begreife nichts ... Schurotschka, nicht doch! ...


  SASCHA In meiner Kindheit waren Sie meine einzige Freude; ich liebte Sie und Ihre Seele wie mich selbst, und jetzt ... ich liebe Sie, Nikolai Alexejewitsch ... Mit Ihnen ginge ich bis ans Ende der Welt, wohin Sie wollen, sogar ins Grab, nur, um Gottes willen, schnell, sonst ersticke ich ...


  IWANOW bricht in ein glückliches Lachen aus Was ist denn das? Bedeutet das, das Leben fängt noch einmal an? Schurotschka, ja? ... Mein Glück! Zieht sie an sich. Meine Jugend, meine Frische ...


  Anna Petrowna kommt aus dem Garten, und als sie ihren Mann und Sascha erblickt, bleibt sie wie angewurzelt stehen.


  Das bedeutet — leben? Ja? Auf zu neuen Taten? Kuß. Nach dem Kuß schauen Iwanow und Sascha sich um und erblicken Anna Petrowna. Entsetzt: Sarah!


  Vorhang.


  Dritter Akt


  Iwanows Arbeitszimmer. Ein Schreibtisch, auf dem unordentlich Papiere, Bücher, Steuerakten, Nippes und Revolver herumliegen; neben den Papieren eine Lampe, eine Karaffe mit Wodka, ein Teller mit Salzheringen, Brotstücke und Salzgurken. An den Wänden Landkarten, Bilder, Gewehre, Pistolen, Sicheln, Riemenpeitschen und dergl. — Mittag.


  


  Erste Szene


  Schabelski, Lebedew, Borkin und Pjotr. Schabelski und Lebedew sitzen zu beiden Seiten des Schreibtischs. Borkin mitten auf der Bühne rittlings auf einem Stuhl. Pjotr steht an der Tür.


  LEBEDEW Die Politik Frankreichs ist klar und entschieden ... Die Franzosen wissen, was sie wollen. Die müssen den Wurstfressern das Fell abziehen und mehr nicht, aber in Deutschland, mein Freund, da wird eine andere Musik gespielt. Deutschland hat außer Frankreich noch viele Ziele im Auge ...


  SCHABELSKI Quatsch! ... Meiner Meinung nach sind die Deutschen Angsthasen, und die Franzosen sind auch Angsthasen ... Die ballen nur die Faust in der Hosentasche. Glaub mir, damit hat sich's auch schon. Die werden nicht aufeinander losgehen.


  BORKIN Und ich meine, weshalb auch aufeinander losgehen? Wozu all dieses Aufrüsten, die Kongresse, die Ausgaben? Was ich tun würde? Ich würde im ganzen Reich die Hunde einsammeln, ihnen eine ordentliche Dosis Pasteursches Gift verpassen und sie im Feindesland freilassen. Alle Feinde hätten bei mir innerhalb eines Monats die Tollwut.


  LEBEDEW lacht Da schau her, ein kleiner Kopf, aber ein Haufen großer Gedanken darin, wie Fische im Ozean.


  SCHABELSKI Ein Virtuose!


  LEBEDEW Gott mit dir, bringst einen zum Lachen, Mischel Mischelitsch! Hat aufgehört zu lachen. Nun ja, meine Herrn, Jomini* [* Antoine Henri Baron de Jomini (1779-1869), General und Militärschriftsteller, schweizerischer Herkunft, Begründer der Petersburger Militärakademie.] und Jomini, aber von Wodka keine Silbe. Repetatur!* [* Im Original auf lateinisch: Wiederholen wir.] Schenkt drei Gläser voll. Trinken wir auf unser Wohl ... Sie trinken und essen etwas hinterher. Salzhering, meine Güte, ist das Allerbeste zum Wodka.


  SCHABELSKI Aber nein, Salzgurke ist besser ... Die Wissenschaftler zerbrechen sich seit der Erschaffung der Welt den Kopf darüber und sind auf nichts Gescheiteres als auf die Salzgurke gekommen. Zu Pjotr: Bring doch noch Salzgurken und laß in der Küche vier kleine Piroggen mit Zwiebeln backen. Daß sie gut heiß sind. Pjotr geht ab.


  LEBEDEW Kaviar paßt auch gut zum Wodka. Nur wie? Das muß man schlau anstellen ... Man nimmt ein Viertel Preßkaviar, zwei Lauchzwiebelchen, Olivenöl, mischt das Ganze, weißt du, so ... und über alles Zitrönchen ... Umwerfend! Allein vom Duft wirst du schon verrückt.


  BORKIN Zum Wodka passen auch gut gebratene Gründlinge. Nur muß man sie richtig braten. Sie müssen zunächst gesäubert, dann in Zwiebackbröseln paniert und gut durchgebraten werden, so daß sie richtig schön knusprig sind ... knusper-knusper ...


  SCHABELSKI Bei der Babakina gab es gestern was Gutes zum Wodka — Steinpilze.


  LEBEDEW Unschlagbar ...


  SCHABELSKI Nur irgendwie besonders zubereitet. Weißt du, mit Zwiebeln, Lorbeerblatt, mit allen möglichen Gewürzen. Als der Kochtopfdeckel angehoben wurde, stieg der Dampf auf, ein Duft, einfach Spitze!


  LEBEDEW Nun denn? Repetatur, meine Herrn! Sie trinken. Auf unser Wohl ... Schaut auf die Uhr. Ich kann, wie's aussieht, nicht länger auf Nikolascha warten. Es wird Zeit, daß ich fahre. Bei der Babakina, sagst du, wurden Steinpilze serviert, die hat es bei uns noch nie gegeben. Sag mir bitte, warum, zum Teufel, bist du dauernd bei dieser Marfutka?


  SCHABELSKI nickt zu Borkin hinüber Der da will mich mit ihr verheiraten ...


  LEBEDEW Verheiraten? ... Wie alt bist du?


  SCHABELSKI Zweiundsechzig.


  LEBEDEW Höchste Zeit zu heiraten. Und Marfutka paßt haargenau zu dir.


  BORKIN Hier geht es nicht um Marfutka, sondern um Marfutkas Sterlinge.


  LEBEDEW Darauf hast du's also abgesehen: auf Marfutkas Sterlinge ... Und nicht auf den Gänsetee?


  BORKIN Wenn der Mann erst geheiratet und sich die Taschen vollgestopft hat, dann gibt's auch den Gänsetee. Sie werden sich die Lippen lecken ...


  SCHABELSKI Bei Gott, er meint es ernst. Dieses Genie ist überzeugt, daß ich auf ihn hören und heiraten werde ...


  BORKIN Wie denn? Sind Sie etwa nicht mehr überzeugt?


  SCHABELSKI Du hast den Verstand verloren ... Wann war ich je überzeugt? Zss ...


  BORKIN Verbindlichsten Dank ... Ich bin Ihnen sehr dankbar! Sie wollen mich also in der Luft hängen lassen? Mal »ich heirate«, mal »ich heirate nicht ...«, selbst der Teufel kennt sich da nicht mehr aus, und ich hab schon mein Ehrenwort gegeben! Sie heiraten also nicht?


  SCHABELSKI zuckt mit den Schultern Er meint es ernst ... Ein erstaunlicher Mensch!


  BORKIN empört Wenn das so ist, wozu dann eine ehrliche Frau verrückt machen? Sie hat auf den Grafentitel spekuliert, schläft nicht, ißt nicht ... Macht man denn damit Witze? ... Ist das denn ehrenhaft?


  SCHABELSKI schnippt mit den Fingern Warum sich eigentlich diese Gemeinheit nicht gönnen? Wie? Jetzt erst recht! Ich gönne sie mir. Ehrenwort ... Das wird ein Heidenspaß!


  Lwow kommt herein.


  


  Zweite Szene


  Die Vorigen und Lwow.


  LEBEDEW Der Äskulapie unsere tiefste ... Gibt Lwow die Hand und singt: »Doktor, mein Lieber, retten Sie mich, ich hab Todesangst vor dem Tod ...«


  LWOW Nikolai Alexejewitsch ist noch nicht gekommen?


  LEBEDEW Aber nein, ich warte selbst schon über eine Stunde auf ihn.


  Lwow geht ungeduldig auf der Bühne hin und her.


  Na, mein Lieber, wie steht's mit Anna Petrownas Gesundheit?


  LWOW Schlecht.


  LEBEDEW seufzt Kann ich ihr meine Ehrerbietung bezeugen?


  LWOW Nein, bitte gehen Sie nicht zu ihr. Ich glaube, sie schläft ...


  Pause.


  LEBEDEW So eine sympathische, prächtige ... Seufzt. An Schurotschkas Geburtstag, als sie bei uns in Ohnmacht fiel, sah ich in ihr Gesicht, und da war mir schon klar, daß die Arme nicht mehr lange leben wird. Ich versteh nur nicht, wovon ihr damals schlecht wurde. Ich laufe hin, schaue: Sie, bleich, liegt auf dem Boden, neben ihr kniet Nikolascha, ebenfalls bleich, Schurotschka in Tränen aufgelöst. Ich und Schurotschka liefen nach diesem Vorfall eine Woche wie die Wahnsinnigen herum.


  SCHABELSKI zu Lwow Sagen Sie mir, ehrwürdiger Diener der Wissenschaft, welcher Forscher hat entdeckt, daß Damen bei Erkrankungen des Brustraums häufige Besuche eines jungen Arztes guttun? Das ist eine großartige Entdeckung! Großartig! Fällt das in den Bereich der Allopathie oder der Homöopathie?


  Lwow will antworten, macht aber eine verächtliche Bewegung und geht ab.


  Was für ein vernichtender Blick ...


  LEBEDEW Du hast ein böses Mundwerk! Weshalb hast du ihn beleidigt?


  SCHABELSKI gereizt Warum lügt er auch? Die Schwindsucht, keine Hoffnung, sie wird sterben ... Er lügt! Das kann ich nicht ausstehen!


  LEBEDEW Warum glaubst du denn, daß er lügt?


  SCHABELSKI steht auf und geht hin und her Ich kann den Gedanken nicht zulassen, daß ein lebendiger Mensch plötzlich, mir nichts, dir nichts, stirbt. Lassen wir dieses Gespräch!


  


  Dritte Szene


  Lebedew, Schabelski, Borkin und Kossych.


  KOSSYCH kommt hereingelaufen, ganz außer Atem Ist Nikolai Alexejewitsch da? Guten Tag! Schüttelt eilig allen die Hand. Ist er da?


  BORKIN Nein.


  KOSSYCH setzt sich und springt wieder auf Dann leben Sie wohl! Leert ein Glas Wodka und ißt rasch etwas hinterher. Ich fahre weiter ... Geschäfte ... Bin völlig erschlagen ... Kann mich kaum noch auf den Beinen halten ...


  LEBEDEW Wo kommst du denn her?


  KOSSYCH Von Barabanow. Die ganze Nacht haben wir Whint gespielt und eben erst aufgehört ... Hab alles verspielt ... Dieser Barabanow spielt wie ein Schuster! Mit weinerlicher Stimme. Das müssen Sie sich mal anhören: Die ganze Zeit spiele ich Herz ... Wendet sich an Borkin, der vor ihm davonspringt: Er spielt Karo aus, ich wieder Herz, er Karo ... Na und ohne Stich. Zu Lebedew: Wir spielen vier Kreuz. Ich hab As, Dame und die Sechs auf der Hand, As, Pique Zehn und Pique Drei ...


  LEBEDEW hält sich die Ohren zu Verschon mich, verschon mich, um Christi willen, verschon mich!


  KOSSYCH zum Grafen Verstehen Sie: As, Dame und die Sechs in Kreuz, As, die Pique Zehn und die Pique Drei ...


  SCHABELSKI stößt ihn mit beiden Händen von sich Gehen Sie, ich will das nicht hören!


  KOSSYCH Und plötzlich das Unglück: Das Pique-As wird als erstes gestochen ...


  SCHABELSKI nimmt vom Tisch den Revolver Gehen Sie, oder ich schieße! ...


  KOSSYCH winkt ab Weiß der Teufel ... Kann man denn mit keinem mehr reden? Ein Leben wie in Australien: keine gemeinsamen Interessen, keine Solidarität ... Jeder lebt für sich ... Aber ich muß weiter ... es ist Zeit. Greift nach seiner Schirmmütze. Die Zeit ist kostbar ... Gibt Lebedew die Hand. Ich passe! ... Gelächter.


  Kossych geht ab und stößt in der Tür mit Awdotja Nasarowna zusammen.


  


  Vierte Szene


  Schabelski, Lebedew, Borkin und Awdotja Nasarowna.


  AWDOTJA NASAROWNA schreit auf Hol dich der Kuckuck, rennt mich einfach über den Haufen!


  ALLE A-a-ah! ... die Allgegenwärtige! ...


  AWDOTJA NASAROWNA Da seid ihr ja alle, und ich suche euch im ganzen Haus. Guten Tag, helle Falken, wohl bekomm's ... Begrüßt alle.


  LEBEDEW Wieso bist du hier?


  AWDOTJA NASAROWNA In Geschäftsangelegenheiten, mein Bester! Zum Grafen: Die Geschäftsangelegenheit betrifft Sie, Euer Durchlaucht. Verneigt sich. Man läßt grüßen und nach Ihrem Wohlbefinden fragen ... Und mein Püppchen läßt ausrichten, daß sie sich die Äuglein ausweinen wird, wenn Sie heute abend nicht kommen. Ja, so hat sie gesagt, die Liebe: »Nimm ihn beiseite und flüstere ihm heimlich ins Öhrchen«. Aber wieso heimlich. Wir sind doch hier unter uns. Stehlen doch hier keine Hühner, eine solche Geschäftsangelegenheit ist durch das Gesetz und durch die Liebe gerechtfertigt, in gegenseitigem Einvernehmen. Ich trinke nie, ich Sünderin, aber in dem Fall genehmige ich mir einen!


  LEBEDEW Ich auch. Schenkt ein. Und du, alte Schachtel, bist unverwüstlich. Seit etwa dreißig Jahren kenne ich dich schon als altes Weib ...


  AWDOTJA NASAROWNA Die Jahre zähl ich schon gar nicht mehr ... Zwei Männer hab ich begraben, würde auch noch einen dritten heiraten, aber ohne Mitgift nimmt mich keiner. Acht Kinder hab ich geboren ... Nimmt das Glas. Nun, geb's Gott, wir haben eine gute Sache begonnen, geb's Gott, daß wir sie auch zu Ende bringen! Sie werden ihr Leben leben, und wir werden ihnen dabei zuschauen und uns freuen! Mögen sie in Eintracht und Liebe ... Trinkt. Ein starker Wodka!


  SCHABELSKI laut lachend, zu Lebedew Aber verstehst du, das Kurioseste dabei ist doch, daß alle im Ernst glauben, ich würde ... Erstaunlich! Steht auf Soll ich mir denn nicht, Pascha, diese Gemeinheit erlauben? Jetzt erst recht ... Da, alter Hund, friß! Pascha, hm? Bei Gott ...


  LEBEDEW Hohles Geschwätz, Graf. Unsere Sache ist es, Bruder, ans Verrecken zu denken, und Marfutka und ihre Sterlinge sind längst passe ... Unsere Zeit ist abgelaufen.


  SCHABELSKI Nein, ich erlaube sie mir! Ehrenwort, ich erlaube sie mir!


  Iwanow und Lwow treten auf.


  


  Fünfte Szene


  Die Vorigen, Iwanow und Lwow.


  LWOW Bitte schenken Sie mir nur fünf Minuten Zeit.


  LEBEDEW Nikolascha! Geht auf Iwanow zu und küßt ihn. Grüß dich, alter Junge ... Ich warte schon eine ganze Stunde auf dich.


  AWDOTJA NASAROWNA verneigt sich Guten Tag, mein Bester!


  IWANOW mit Bitterkeit Herrschaften, schon wieder habt ihr in meinem Arbeitszimmer einen Saustall angerichtet! ... Tausendmal hab ich euch schon gebeten, das zu unterlassen ... Geht zum Tisch. Na bitte, Wodka habt ihr über das Papier gegossen ... Brotkrümel ... Salzgurken ... Das ist doch widerlich!


  LEBEDEW Pardon, Nikolascha, pardon ... Entschuldige. Ich muß mit dir über eine ganz wichtige Sache sprechen, alter Junge ...


  BORKIN Ich auch.


  LWOW Nikolai Alexejewitsch, kann ich mit Ihnen sprechen?


  IWANOW zeigt auf Lebedew Er will auch was von mir. Warten Sie, später ... Zu Lebedew: Was gibt's?


  LEBEDEW Meine Herrschaften, ich möchte vertraulich mit ihm sprechen. Bitte ...


  Der Graf und Awdotja Nasarowna gehen ab, Borkin folgt ihnen, dann Lwow.


  IWANOW Pascha, du selbst kannst soviel trinken, wie du willst, das ist deine Krankheit, aber ich bitte dich, den Onkel nicht zum Trinken zu animieren. Früher hat er nie getrunken. Es schadet ihm.


  LEBEDEW erschrocken Mein Lieber, ich wußte nicht ... Ich hab nicht mal drauf geachtet ...


  IWANOW Gott bewahre, daß dieser alte Kindskopf stirbt, dann geht's nicht euch schlecht, sondern mir ... Was willst du? ...


  Pause.


  LEBEDEW Siehst du, mein lieber Freund ... Ich weiß nicht, wie anfangen, damit es nicht so gewissenlos klingt ... Nikolascha, ich hab Gewissensbisse, erröte, die Zunge wird mir schwer, aber, mein Bester, versetz dich in meine Lage, versteh doch, daß ich ein unfreier Mensch bin, ein Neger, ein Waschlappen ... Verzeih mir ...


  IWANOW Was is' los?


  LEBEDEW Meine Frau schickt mich ... Tu mir den Gefallen, sei ein Freund, zahl ihr die Zinsen! Glaub mir, sie zerfleischt mich, reitet auf mir herum, quält mich bis aufs Blut! Schaff sie dir vom Hals, um Gottes willen! ...


  IWANOW Pascha, du weißt, ich hab momentan kein Geld.


  LEBEDEW Weiß ich, weiß ich, aber was soll ich tun? Warten will sie nicht. Wenn sie Anspruch auf den Wechsel erhebt, wie werden dann Schurotschka und ich dir noch in die Augen schauen können?


  IWANOW Ich habe selbst ein schlechtes Gewissen, Pascha, möchte am liebsten im Erdboden versinken, aber ... aber woher nehmen? Sag: woher? Es bleibt nur eines: den Herbst abzuwarten, wenn ich das Getreide verkaufe.


  LEBEDEW schreit Sie will nicht warten!


  Pause.


  IWANOW Deine Lage ist unangenehm, heikel, aber meine ist noch schlimmer. Geht hin und her und überlegt. Und mir fällt nichts ein ... Es gibt nichts zu verkaufen ...


  LEBEDEW Du könntest zu Milbach fahren und ihn bitten, er schuldet dir doch sechzehntausend.


  Iwanow winkt entmutigt ab.


  Hör zu, Nikolascha ... Ich weiß, du wirst jetzt wettern, aber ... achte einen alten Säufer! Unter Freunden ... Betrachte mich als deinen Freund ... Wir sind beide Akademiker, Liberale ... Gemeinsame Ideen und Interessen ... Haben an der Moskauer Universität studiert ... Alma mater ... Holt die Brieftasche heraus. Ich habe hier heimliches Geld, wovon zu Hause keine Menschenseele etwas weiß. Nimm es leihweise ... Holt das Geld heraus und legt es auf den Tisch. Vergiß deinen Stolz und betrachte es im Sinne der Freundschaft ... Ich würde es von dir auch annehmen, Ehrenwort ...


  Pause.


  Da liegt es auf dem Tisch: tausendeinhundert. Fahr heute zu ihr und übergib es ihr eigenhändig. »Hier, bitte, Sinaida Sawischna, ersticken Sie daran!« Nur paß auf und zeig nicht, daß es von mir ist, bewahr dich Gott davor! Sonst krieg ich eins auf die Nuß von meiner Stachelbeerkonfitüre! Schaut Iwanow ins Gesicht. Na, na, schon gut! Nimmt rasch das Geld vom Tisch und läßt es in der Hosentasche verschwinden. Schon gut! Ich hab doch nur Spaß gemacht ... Entschuldige, um Christi willen!


  Pause.


  Schlägt's dir aufs Gemüt?


  Iwanow winkt ab.


  Ja, die Dinge ... Seufzt. Für dich ist eine Zeit des Kummers und der Trauer angebrochen. Der Mensch, mein Lieber, ist wie ein Samowar. Nicht immer steht er kalt auf dem Regal, sondern manchmal wird er auch mit Kohlen aufgeheizt: psch psch! Der Vergleich taugt überhaupt nichts, aber was Schlaueres fällt mir nicht ein ... Seufzt. Unglück härtet die Seele ab. Ich bemitleide dich nicht, Nikolascha, du kommst da schon wieder raus, wo gehobelt wird, da fallen Späne; aber was mich kränkt und ärgert, mein Lieber, sind die Leute ... Sag mir um Himmels willen, woher nur kommen diese Klatschgeschichten! Im ganzen Kreis, mein Freund, wird so viel Klatsch über dich verbreitet, daß, eh du dich's versiehst, der Stellvertreter des Staatsanwalts bei dir auftauchen wird ... Du seist ein Mörder, ein Blutsauger, ein Räuber, ein Verräter ...


  IWANOW Das sind alles Bagatellen, ach, ich hab Kopfweh.


  LEBEDEW Das kommt alles davon, weil du zuviel denkst.


  IWANOW Ich denke überhaupt nichts.


  LEBEDEW Nikolascha, pfeif auf alles und komm mal zu uns. Schurotschka liebt dich, sie versteht und schätzt dich. Nikolascha, sie ist ein ehrlicher und guter Mensch. Nicht der Mutter und nicht dem Vater nachgeschlagen, sondern wohl irgend so einem tollen Kerl auf der Durchreise ... Ich schau sie mir, mein Lieber, manchmal an und kann gar nicht glauben, daß ich, ein knollennasiger Schluckspecht, einen solchen Schatz habe. Komm, unterhalt dich mit ihr über was Gescheites und — du wirst Zerstreuung finden. Sie ist ein treuer, aufrichtiger Mensch ...


  Pause.


  IWANOW Pascha, mein Lieber, laß mich allein ...


  LEBEDEW Verstehe, verstehe ... Schaut hastig auf die Uhr. Ich verstehe. Küßt Iwanow. Leb wohl. Ich muß noch zur Einweihung der Schule fahren. Geht zur Tür und bleibt stehen. Klug ist sie ... Gestern unterhielten Schurotschka und ich uns über diese Klatschgeschichten. Lacht. Und sie hat einen Aphorismus losgelassen: »Papotschka«, sagt sie, »die Glühwürmchen leuchten in der Nacht nur deshalb, damit die Nachtvögel sie besser sehen und fressen können, und gute Menschen gibt es nur deshalb, damit Verleumdung und Klatsch was zu fressen haben.« Wie findest du das? Ein Genie! Eine George Sand! ...


  IWANOW Pascha! Hält ihn zurück. Was ist los mit mir?


  LEBEDEW Das wollte ich dich auch schon fragen, aber offen gestanden, hab ich mich nicht getraut. Ich weiß es nicht, mein Lieber! Einerseits hatte ich den Eindruck, daß verschiedene Pechsträhnen dich aus dem Gleichgewicht gebracht haben, andererseits weiß ich, daß du nicht zu denen gehörst, die ... Du läßt dich nicht unterkriegen. Es muß was andres sein, Nikolascha, aber was —das versteh ich nicht!


  IWANOW Ich versteh's ja selbst nicht. Mir scheint, entweder ... aber, nein!


  Pause.


  Schau mal, was ich dir sagen wollte. Ich hatte einen Knecht, Semjon, du erinnerst dich an ihn. Einmal, beim Dreschen, wollte er vor den Mädchen mit seiner Kraft angeben, lud sich zwei Säcke mit Roggen auf den Rücken und überhob sich. Bald darauf starb er. Mir scheint, daß ich mich auch überhoben habe. Das Gymnasium, die Universität, dann die Landwirtschaft, die Schulen, die Projekte ... Ich glaubte nicht so wie alle anderen, heiratete nicht so wie alle anderen, ereiferte mich, ging Risiken ein, warf mein Geld, das weißt du selbst, mit vollen Händen zum Fenster raus, war glücklich und litt, wie niemand sonst im ganzen Kreis. All das, Pascha, sind meine Säcke ... Ich habe mir eine Last auf den Rücken geladen, und der Rücken ist darunter zusammengebrochen. Mit zwanzig sind wir noch Helden, nehmen alles in Angriff, können alles, aber gehen wir auf die Dreißig zu, sind wir bereits erschöpft und zu nichts mehr zu gebrauchen. Womit, womit erklärst du solche Ermüdungserscheinungen? Aber vielleicht ist es nicht das ... Nicht das, nicht das! ... Geh, Pascha, geh mit Gott, ich fall dir auf die Nerven.


  LEBEDEW lebhaft Weißt du was? Dir, mein Freund, macht deine Umgebung zu schaffen!


  IWANOW Dummes Zeug, Pascha, und abgeschmackt. Geh!


  LEBEDEW In der Tat dummes Zeug. Jetzt seh ich selbst, daß das dummes Zeug ist. Ich gehe, gehe! ...


  Geht ab.


  



  Sechste Szene


  Iwanow, dann Lwow.


  IWANOW allein Ich bin ein schlechter Mensch, eine erbärmliche Null. Man muß genauso erbärmlich, verbraucht und ausgelaugt sein wie Pascha, um mich noch lieben und schätzen zu können. Wie ich mich verachte, mein Gott! Wie abgrundtief ich meine Stimme, meine Schritte, meine Hände, diese Kleidung und meine Gedanken hasse. Ist das nicht lächerlich, verletzend? Noch kein Jahr ist es her, da war ich gesund und kräftig, war munter, unermüdlich und voller Feuereifer, arbeitete mit eben diesen Händen, sprach so, daß ich sogar Ignoranten zu Tränen rühren konnte, war in der Lage zu weinen, wenn ich Not und Elend sah, empörte mich, wenn mir das Böse begegnete. Ich wußte, was Inspiration ist, kannte den Reiz und die Poesie stiller Nächte, wenn man von der Abend- bis zur Morgendämmerung am Arbeitstisch sitzt oder seinen Verstand mit Träumereien ergötzt. Ich hatte einen Glauben, blickte in die Zukunft wie in die Augen der eigenen Mutter ... Und jetzt — oh mein Gott! — bin ich erschöpft, habe den Glauben verloren, verbringe die Tage und Nächte mit Nichtstun. Mein Gehirn, meine Hände und meine Beine versagen mir den Dienst. Mein Gut zerfällt, die Wälder knarren unter der Axt. Weint. Mein Land starrt mich an wie eine Waise. Nichts erwarte ich mehr, nichts tut mir leid, meine Seele zittert aus Furcht vor dem morgigen Tag ... Und die Geschichte mit Sarah? Ich habe ihr ewige Liebe geschworen, habe ihr Glück prophezeit, habe ihr eine Zukunft eröffnet, wie sie sie sich nicht einmal erträumt hatte. Und sie hat mir geglaubt. Während der ganzen fünf Jahre sah ich nur, wie sie unter der Last ihrer Opfer dahinsiechte, wie ihre Kräfte versagten im Kampf mit dem Gewissen, aber Gott ist Zeuge, ohne mich vorwurfsvoll anzuschauen, ohne ein böses Wort! ... Und weiter? Ich liebe sie nicht mehr ... Wieso? Warum? Weswegen? Ich begreif es nicht. Sie leidet, ihre Tage sind gezählt, und ich, wie der letzte Feigling, ergreife die Flucht vor ihrem bleichen Gesicht, ihrer eingefallenen Brust, ihren flehenden Augen ... Beschämend, beschämend!


  Pause.


  Sascha, ein junges Mädchen, ist ergriffen von meinem Unglück. Sie erklärt mir, einem fast alten Mann, ihre Liebe, und ich, berauscht, bezaubert wie von Musik, vergesse alles auf der Welt und rufe: »Ein neues Leben! Das Glück!« Und am nächsten Tag glaube ich an dieses Leben und an das Glück so wenig wie an den Hausgeist ... Was ist los mit mir? In welchen Abgrund stoße ich mich? Woher kommt in mir diese Schwäche? Was ist mit meinen Nerven passiert? Es genügt, daß meine kranke Frau meinen Stolz verletzt oder ein Dienstbote es mir nicht recht macht oder das Gewehr versagt, schon werde ich grob, böse und bin nicht mehr ich ...


  Pause.


  Ich begreif es nicht, begreif es nicht, begreif es nicht! Man sollte sich einfach eine Kugel in den Kopf jagen! ...


  LWOW kommt herein Ich muß mich mit Ihnen aussprechen, Nikolai Alexejewitsch!


  IWANOW Wenn wir uns jeden Tag aussprechen würden, Doktor, ginge das über unsere Kräfte.


  LWOW Wollen Sie mich anhören?


  IWANOW Ich höre Sie jeden Tag an und kann bis heute überhaupt nicht verstehen, was sie eigentlich von mir wollen?


  LWOW Ich pflege mich klar und deutlich auszudrücken, und nur derjenige kann mich nicht verstehen, der kein Herz hat ...


  IWANOW Daß meine Frau bald sterben wird — weiß ich; daß ich ihr gegenüber eine nicht wiedergutzumachende Schuld auf mich geladen habe — weiß ich auch; daß Sie ein ehrenhafter, geradliniger Mensch sind — auch das weiß ich! Was wollen Sie sonst noch?


  LWOW Mich empört die menschliche Grausamkeit ... Da liegt eine Frau im Sterben. Sie hat Vater und Mutter, die sie liebt und die sie vor ihrem Tod gern noch einmal sehen würde; diese wissen sehr genau, daß sie bald sterben wird und daß sie ihre Eltern immer noch liebt, aber, verdammte Grausamkeit, so als wollten sie Jehova mit ihrer religiösen Verbohrtheit in Erstaunen versetzen, verfluchen sie ihre Tochter immer noch! Und Sie, der Mensch, dem sie alles geopfert hat: ihren Glauben, ihr Elternhaus, die Ruhe des Gewissens, Sie kutschieren jeden Tag auf die offenste Art und Weise und mit den offensichtlichsten Absichten zu diesen Lebedews!


  IWANOW Ach, ich war schon zwei Wochen nicht mehr dort ...


  LWOW ohne ihm zuzuhören Mit Leuten wie Ihnen muß man geradeheraus reden, ohne Umschweife, und wenn Sie mir nicht zuhören wollen, dann hören Sie mir eben nicht zu! Ich bin gewohnt, die Dinge beim Namen zu nennen ... Sie brauchen diesen Tod für neue Heldentaten; sei's drum, aber hätten Sie wirklich nicht warten können? Wenn Sie sie auf natürliche Weise hätten sterben lassen, ohne sie mit Ihrem unverhohlenen Zynismus zu zerstören, wäre Ihnen wirklich die Lebedewa mit ihrer Mitgift entwischt? Nicht jetzt, sondern auch in ein, zwei Jahren noch hätten Sie, Sie wundervoller Tartuffe, dem jungen Mädchen den Kopf verdrehen und die Mitgift an sich reißen können, genauso wie jetzt ... Wozu haben Sie es so eilig? Warum wollen Sie, daß Ihre Frau jetzt stirbt und nicht in einem Monat, in einem Jahr! ...


  IWANOW Eine Qual ... Doktor, Sie sind ein viel zu schlechter Arzt, wenn Sie annehmen, daß ein Mensch sich unbegrenzt beherrschen kann. Es kostet mich schreckliche Anstrengungen, nicht auf ihre Beleidigungen zu antworten.


  LWOW Es reicht; wen wollen Sie für dumm verkaufen? Lassen Sie die Maske fallen.


  IWANOW Sie schlauer Mensch, überlegen Sie doch mal: Ihrer Meinung nach ist nichts leichter, als mich zu verstehen! Ja? Ich habe Anna geheiratet, um eine große Mitgift einzustreichen ... Die Mitgift hat man mir nicht gegeben, ich habe mein Ziel verfehlt, und nun befördere ich meine Frau ins Jenseits, um eine andere zu heiraten und deren Mitgift zu kassieren ... Ja? Wie schlicht und einfach ... Der Mensch ist so eine einfache und unkomplizierte Maschine ... Nein, Doktor, in jedem von uns stecken zu viele Räder, Schrauben und Ventile, als daß wir bereits beim ersten Eindruck oder nach zwei, drei äußeren Merkmalen über einander urteilen könnten. Ich verstehe Sie nicht, und Sie verstehen mich nicht, und wir verstehen uns selbst nicht. Man kann ein hervorragender Arzt sein — und gleichzeitig ein ausgesprochen schlechter Menschenkenner. Seien Sie doch nicht so selbstsicher und akzeptieren Sie das.


  LWOW Glauben Sie denn wirklich, daß Sie so undurchschaubar sind und ich so wenig Grips habe, daß ich zwischen Niedertracht und Ehrenhaftigkeit nicht unterscheiden kann?


  IWANOW Offenbar werden wir beide nie ins selbe Horn blasen ... Zum letzten Mal frage ich Sie, und antworten Sie bitte, ohne lange Vorrede. Was wollen Sie eigentlich von mir? Worauf wollen Sie hinaus? Aufgebracht. Und mit wem habe ich die Ehre zu sprechen: mit meinem Staatsanwalt oder mit dem Arzt meiner Frau?


  LWOW Ich bin Arzt, und als Arzt verlange ich, daß Sie Ihr Verhalten ändern ... Es bringt Anna Petrowna um!


  IWANOW Aber was soll ich denn tun? Was? Wenn Sie mich besser verstehen als ich mich selbst, dann sagen Sie mir klipp und klar: Was soll ich tun?


  LWOW Zumindest nicht so offen vorgehen.


  IWANOW Ach, mein Gott! Verstehen Sie wirklich sich selbst? Trinkt Wasser. Lassen Sie mich in Ruhe. Ich bin tausendmal schuldig, ich werde mich vor Gott verantworten, aber Sie hat niemand ermächtigt, mich einer täglichen Folter zu unterziehen ...


  LWOW Und wer hat Sie ermächtigt, meinen Gerechtigkeitssinn zu beleidigen? Sie haben meine Seele gequält und vergiftet. Bevor ich in diesen Kreis kam, hielt ich die Existenz von dummen, verrückten und leicht verführbaren Menschen für möglich, aber ich hätte nie geglaubt, daß es so verbrecherische Menschen gibt, die vorsätzlich und ganz bewußt ihren Willen auf das Böse richten ... Ich habe die Menschen geachtet und geliebt, aber als ich Sie sah ...


  IWANOW Das habe ich bereits gehört!


  LWOW Wirklich? Sieht die hereinkommende Sascha; sie ist im Reitkostüm. Nun verstehen wir uns hoffentlich ausgezeichnet! Zuckt mit den Schultern und geht ab.


  


  Siebte Szene


  Iwanow und Sascha.


  IWANOW erschrocken Schura, du?


  SASCHA Ja, ich. Grüß dich. Das hast du nicht erwartet? Weshalb warst du so lange nicht bei uns?


  IWANOW Schura, um Gottes willen, das ist unvorsichtig! Dein Kommen kann sich auf meine Frau schrecklich auswirken.


  SASCHA Sie wird mich nicht sehen. Ich bin durch den Hintereingang gekommen. Ich fahre gleich wieder. Ich mache mir Sorgen: Geht's dir gut? Weshalb bist du so lange nicht gekommen?


  IWANOW Meine Frau ist ohnehin schon sehr verletzt, sie hat nicht mehr lange zu leben, und du kommst hierher. Schura, Schura, das ist leichtfertig und unmenschlich!


  SASCHA Was hätte ich denn tun sollen? Zwei Wochen hast du dich bei uns nicht blicken lassen und auf meine Briefe nicht geantwortet. Ich habe Höllenqualen ausgestanden. Mir schien, du würdest hier unerträglich leiden, wärst krank, wärst gestorben. Nicht eine Nacht habe ich ruhig geschlafen. Ich fahre gleich ... Sag wenigstens: Geht's dir gut?


  IWANOW Nein, ich habe mich gequält, die Menschen quälen mich unendlich ... Ich hab einfach keine Kraft mehr! Und dann noch du hier! Wie ungesund und abnormal das ist! Schura, wie schuldig ich bin, wie schuldig! ...


  SASCHA Wie gern du schreckliche und erbärmliche Worte von dir gibst! Schuldig, du? Ja? Schuldig? Na, dann sag doch worin?


  IWANOW Ich weiß es nicht, ich weiß es nicht ...


  SASCHA Das ist keine Antwort. Jeder Sünder muß wissen, worin er gesündigt hat. Hast du etwa Geld gefälscht?


  IWANOW Nicht sehr geistreich!


  SASCHA Schuldig, weil du deine Frau nicht mehr liebst? Vielleicht, aber der Mensch ist nicht Herr seiner Gefühle, du wolltest nicht aufhören, sie zu lieben. Bist du schuld, daß sie gesehen hat, wie ich dir meine Liebe gestanden habe? Nein, du wolltest nicht, daß sie es sieht ...


  IWANOW fällt ihr ins Wort Und so weiter und so weiter ... Ich hab mich verliebt, hab aufgehört zu lieben, bin nicht Herr meiner Gefühle — das sind doch Allgemeinplätze, abgedroschene Phrasen, die nicht weiterhelfen ...


  SASCHA Es ist anstrengend, mit dir zu reden. Schaut auf ein Bild. Wie schön der Hund gezeichnet ist! Nach der Natur?


  IWANOW Ja. Auch unsere ganze Liebesgeschichte ist ein abgedroschener Allgemeinplatz: Er verzagte, verlor den Boden unter den Füßen. Da tauchte sie auf, frischen Mutes, stark, und reichte ihm ihre helfende Hand. Das ist schön, entspricht aber nur in Romanen der Wahrheit, im Leben jedoch ...


  SASCHA Im Leben genauso.


  IWANOW Ich sehe, wie subtil dein Verständnis vom Leben ist! Mein Gejammer jagt dir eine Heidenangst ein, du bildest dir ein, in mir einen zweiten Hamlet gefunden zu haben, aber meiner Meinung nach ist meine Psychopathie mit all ihrem Drum und Dran nur für eine Lachnummer gut und für sonst nichts! Über meine Faxen sollte man lachen bis zum Umfallen, aber du rufst: Hilfe! Rettung, eine Heldentat vollbringen! Ach, wie wütend ich heute auf mich selbst bin! Ich spüre, daß sich meine heutige Anspannung in irgendeiner Form lösen wird ... Entweder schlag ich was kaputt, oder ...


  SASCHA Ja, genau, das solltest du tun. Schlag was kaputt, zerbrich was oder schrei los. Du bist wütend auf mich, ich habe eine Dummheit begangen, indem ich beschlossen habe, hierherzukommen. Na, dann sei empört, schrei mich an, stampf mit den Füßen auf. Na? Laß deiner Wut freien Lauf ...


  Pause.


  Na?


  IWANOW Drolliges Mädchen.


  SASCHA Großartig! Wir lächeln ja, wie's aussieht! Seien Sie so nett, geruhen Sie noch einmal zu lächeln!


  IWANOW lacht Ich habe bemerkt: Wenn du anfängst, mich zu retten und zur Vernunft zu bringen, dann wird dein Gesicht naiv, unglaublich naiv, und deine Pupillen weiten sich, so als würdest du zu einem Kometen aufschauen. Warte, du hast Staub auf den Schultern. Wischt den Staub von ihren Schultern. Ein naiver Mann ist ein Dummkopf. Ihr Frauen hingegen bringt es fertig, die Naive so zu spielen, daß das bei euch nett und toll und warmherzig ist und nicht so dumm, wie es scheint. Was ist das nur bei euch allen für eine Art? Solange ein Mann gesund, kräftig und heiter ist, schenkt ihr ihm keinerlei Beachtung, aber sobald er auf die schiefe Bahn gerät und anfängt, Trübsal zu blasen, werft ihr euch ihm an den Hals. Ist es denn schlimmer, die Frau eines starken und tapferen Mannes zu sein als die Krankenpflegerin irgendeines tränenreichen Pechvogels?


  SASCHA Ja!


  IWANOW Warum denn? Lacht laut. Darwin weiß davon nichts, sonst würde er euch die Leviten lesen! Ihr richtet die menschliche Rasse zugrunde. Durch eure Liebe werden auf der Welt bald nur noch Jammerlappen und Psychopathen geboren.


  SASCHA Die Männer verstehen vieles nicht. Jedem jungen Mädchen gefällt eher ein Pechvogel als ein Glückspilz, weil sie das zu tätiger Liebe verleitet ... Verstehst du? Zu tätiger Liebe. Die Männer sind mit ihrer Arbeit beschäftigt, und daher kommt die Liebe bei ihnen erst an dritter Stelle. Ein Gespräch mit der Ehefrau führen, mit ihr durch den Garten spazieren, ein paar angenehme Stunden mit ihr verbringen, ein paar Tränen an ihrem Grab vergießen — damit hat sich's auch schon. Bei uns bedeutet die Liebe das Leben. Ich liebe dich, das heißt, daß ich davon träume, wie ich dich von deiner Schwermut heile, wie ich mit dir bis ans Ende der Welt gehe ... Du besteigst einen Berg, also auch ich; du fällst in eine Grube, also auch ich. Für mich zum Beispiel wäre es ein großes Glück, die ganze Nacht deine Papiere abzuschreiben oder die ganze Nacht darüber zu wachen, daß dich niemand weckt, oder mit dir hundert Werst zu Fuß zu gehen. Ich erinnere mich, daß du vor etwa drei Jahren, während des Dreschens, zu uns kamst, voller Staub, sonnenverbrannt, total erschöpft, und um etwas zu trinken batest. Ich brachte dir ein Glas, aber du lagst bereits auf dem Sofa und schliefst wie erschlagen. Zwölf Stunden hast du bei uns geschlafen, und ich stand die ganze Zeit an der Tür und wachte, daß niemand hereinkam. Und das tat mir gut! Je mehr Mühe, desto besser die Liebe, das heißt, verstehst du, man spürt sie stärker.


  IWANOW Tätige Liebe ... Hm ... Ist das der Niedergang, eine Jungmädchenphilosophie, oder muß das vielleicht so sein ... Zuckt mit den Schultern. Weiß der Teufel! Heiter. Schura, Ehrenwort, ich bin ein anständiger Mensch! ... Bedenke: Ich habe immer gerne philosophiert, aber nie im Leben habe ich gesagt: »Unsere Frauen sind verkommen« oder: »Die Frau hat den falschen Weg eingeschlagen«. Bei Gott, ich war nur dankbar und sonst nichts! Sonst nichts! Mein kleines Mädchen, meine Gute, wie drollig du bist! Aber ich bin so ein lächerlicher Hohlkopf! Ich irritiere das rechtgläubige Volk und blase tagelang Trübsal. Lacht. Bu-h! Bu-h! Weicht schnell von ihr zurück. Aber geh, Sascha! Wir haben uns vergessen ...


  SASCHA Ja, es ist Zeit, daß ich gehe. Leb wohl! Ich fürchte, dein ehrenwerter Doktor könnte aus Pflichtgefühl Anna Petrowna melden, daß ich hier bin. Hör auf mich: Geh gleich zu deiner Frau und bleib ganz lange bei ihr sitzen ... Wenn du ein Jahr sitzen bleiben mußt — dann eben ein Jahr. Zehn Jahre — bleib zehn Jahre sitzen. Erfüll deine Pflicht. Und trauere, bitte sie um Verzeihung, weine — denn das soll wohl alles so sein.Vergiß aber vor allem nicht die Arbeit.


  IWANOW Schon wieder hab ich so ein Gefühl, als hätt ich eine Unmenge Fliegenpilze verschlungen. Schon wieder!


  SASCHA Nun, behüt dich Gott! An mich mußt du überhaupt nicht denken! Schreib mir so alle zwei Wochen rasch eine Zeile — schon dafür bin ich dankbar. Und ich werd dir schreiben ...


  Borkin schaut zur Tür herein.


   


  Achte Szene


  Die Vorigen und Borkin.


  BORKIN Nikolai Alexejewitsch, darf ich? Hat Sascha gesehen. Pardon, und ich sehe nicht ... Kommt herein. Bonjour! Verneigt sich.


  SASCHA verlegen Guten Tag ...


  BORKIN Sie sind rundlicher, hübscher geworden.


  SASCHA zu Iwanow So, ich gehe, Nikolai Alexejewitsch ... Ich gehe.


  Geht ab.


  BORKIN Eine wundervolle Erscheinung! Ich komme wegen der Prosa und begegne der Poesie ... Singt: »Da kamst du, wie ein Vöglein zum Licht ...«


  Iwanow geht erregt auf der Bühne hin und her.


  Setzt sich. Und in ihr, Nicolas, ist etwas, so etwas, das es bei anderen nicht gibt. Nicht wahr? So etwas Besonderes ... Phantasmagorisches ... Seufzt. Eigentlich die reichste Braut im ganzen Kreis, aber keiner will sich mit ihr einlassen, weil ihr Mamachen so eine Kratzbürste ist. Nach dem Tod der Mutter wird Schurotschka alles erben, aber bis dahin kriegt sie zehntausend, ein Plättbrett und ein Bügeleisen, und die Mutter wird noch einen Kniefall verlangen. Kramt in den Hosentaschen. Rauchen wir eine de los Majores. Wollen Sie keine? Hält ihm sein Zigarrenetui hin. Sind gute ... Kann man rauchen.


  IWANOW tritt wutentbrannt auf Borkin zu Verlassen Sie sofort mein Haus! Sofort!


  Borkin erhebt sich leicht und läßt die Zigarre fallen.


  Hinaus, sofort!


  BORKIN Nicolas, was hat das zu bedeuten? Weshalb sind Sie so wütend?


  IWANOW Weshalb? Woher haben Sie diese Zigarren? Und Sie glauben, daß ich nicht weiß, wohin und wozu Sie jeden Tag den Alten kutschieren?


  BORKIN zuckt mit den Schultern Was geht Sie das an?


  IWANOW Sie sind ein solcher Halunke! Ihre niederträchtigen Pläne, die Sie im ganzen Kreis verbreiten, haben mich in den Augen der Leute zu einem ehrlosen Menschen gemacht! Uns verbindet nichts mehr, und ich bitte Sie, unverzüglich mein Haus zu verlassen! Geht schnell hin und her.


  BORKIN Ich weiß, Sie sagen das alles in der Erregung, und deshalb bin ich nicht böse auf Sie. Beleidigen Sie mich, soviel Sie wollen ... Hebt die Zigarre auf. Aber die Melancholie sollten Sie sich bald abgewöhnen. Sie sind kein Gymnasiast mehr ...


  IWANOW Was habe ich Ihnen gesagt? Zitternd. Sie spielen mit mir?


  Anna Petrowna tritt auf


   


  Neunte Szene


  Die Vorigen und Anna Petrowna.


  BORKIN Ach, da ist ja Anna Petrowna ... Ich gehe. Geht ab.


  Iwanow bleibt mit gesenktem Kopf neben dem Tisch stehen.


  ANNA PETROWNA nach einer Pause Weshalb war sie hier? Pause.


  Ich frage dich: Weshalb war sie eben hier?


  IWANOW Frag nicht, Anjuta ...


  Pause.


  Ich bin zutiefst schuldig. Denk dir als Strafe aus, was du willst, ich werde alles ertragen, aber ... frag nicht ... Ich bin nicht imstande zu reden.


  ANNA PETROWNA aufgebracht Weshalb war sie hier?


  Pause.


  Ah, so einer bist du also! Jetzt versteh ich dich. Endlich sehe ich, was du für ein Mensch bist. Ehrlos, niederträchtig ... Weißt du noch, wie du kamst und mir vorgelogen hast, daß du mich liebst ... Ich habe dir geglaubt, habe meine Eltern verlassen, meinen Glauben aufgegeben und bin dir gefolgt ... Du hast mir etwas von Wahrhaftigkeit vorgelogen, von Güte, von deinen ehrlichen Absichten, ich habe jedes Wort geglaubt ...


  IWANOW Anjuta, ich habe dich niemals belogen ...


  ANNA PETROWNA Fünf Jahre habe ich mit dir zusammengelebt, habe gelitten und war krank bei dem Gedanken, meinen Glauben verraten zu haben, aber ich habe dich geliebt und dich nicht einen Augenblick allein gelassen ... Du warst mein Abgott ... Und was ist? Die ganze Zeit hast du mich aufs Schamloseste betrogen ...


  IWANOW Anjuta, sei nicht ungerecht. Ich habe Fehler begangen, ja, aber kein einziges Mal im Leben gelogen ... Das darfst du mir nicht vorwerfen ...


  ANNA PETROWNA Jetzt ist mir alles klar ... Du hast mich geheiratet und geglaubt, daß meine Eltern mir verzeihen und mir Geld zukommen lassen würden ... Das hast du geglaubt ...


  IWANOW Oh, mein Gott! Anjuta, du stellst meine Geduld auf die Probe ... Weint.


  ANNA PETROWNA Sei still! Als du gesehen hast, daß es mit dem Geld nichts wird, hast du dir ein neues Spiel ausgedacht ... Das kommt mir jetzt alles wieder in den Sinn, und ich begreife alles. Weint. Du hast mich nie geliebt und warst mir nie treu ... Nie! ...


  IWANOW Sarah, das ist eine glatte Lüge! ... Sag, was du willst, aber beleidige mich nicht mit einer Lüge ...


  ANNA PETROWNA Ehrloser, niederträchtiger Mensch ... Du hast Schulden bei Lebedew, und um dich aus der Affäre zu ziehen, willst du jetzt seiner Tochter den Kopf verdrehen und wirst sie genauso betrügen wie mich. Stimmt das etwa nicht?


  IWANOW nach Atem ringend Um Gottes willen, sei still! Ich kann nicht garantieren für mich ... Ich ersticke vor Wut und ich ... ich könnte dich kränken ...


  ANNA PETROWNA Immer hast du mich schamlos betrogen, und nicht nur mich ... All deine schändlichen Vergehen hast du Borkin in die Schuhe geschoben, aber jetzt weiß ich, wer es wirklich war ...


  IWANOW Sarah, sei still, geh, oder mir rutscht ein Wort heraus! Ich hätte große Lust, dir etwas ganz Schreckliches, etwas Verletzendes zu sagen ... Schreit: Sei endlich still, du Judenweib! ...


  ANNA PETROWNA Ich bin nicht still ... Viel zu lange hast du mich betrogen, als daß ich jetzt still sein könnte ...


  IWANOW Du wirst also nicht still sein? Ringt mit sich. Um Gottes willen ...


  ANNA PETROWNA Geh jetzt und betrüg die Lebedewa ...


  IWANOW Dann sollst du wissen, daß du ... bald sterben wirst ... Der Doktor hat mir gesagt, daß du bald sterben wirst ...


  ANNA PETROWNA setzt sich, mit schwacher Stimme Wann hat er das gesagt?


  Pause.


  IWANOW faßt sich an den Kopf Wie bin ich schuldig! Gott, wie bin ich schuldig! Schluchzt.


  Vorhang.


  


  Zwischen dem dritten und vierten Akt vergeht ungefähr ein Jahr.


  


  Vierter Akt


  Einer der Salons im Hause Lebedews. Vorn ein Wandbogen, der den Salon vom Saal trennt, rechts und links — Türen. Eine alte Bronzefigur, Familienporträts. Festschmuck. Ein Klavier, darauf eine Violine, daneben steht ein Cello. — Während des ganzen Aktes gehen im Saal Gäste in Festkleidung umher.


  


  Erste Szene


  Lwow.


  LWOW kommt herein, schaut auf die Uhr Schon nach vier. Jetzt beginnt wohl gleich die Einsegnung ... Man wird sie einsegnen und zur Trauung fahren. Da ist er, der Triumph der Tugend und der Gerechtigkeit! Sarah auszunehmen ist ihm nicht gelungen, er hat sie gequält bis aufs Blut und ins Grab gebracht, jetzt hat er eine andere gefunden. Er wird sich auch vor ihr verstellen, bis er sie ausgenommen hat, und nachdem er sie ausgenommen hat, wird er sie auch dorthin bringen, wo die arme Sarah liegt. Die alte Kulakengeschichte ...


  Pause.


  Im siebten Himmel vor Glück, wird er wunderbar bis ins hohe Alter leben und mit ruhigem Gewissen sterben. Nein, ich werde dich entlarven! Wenn ich dir die verfluchte Maske herunterreiße und wenn alle erfahren werden, was du für ein Vogel bist, wirst du aus dem siebten Himmel kopfüber in die Grube fliegen, aus der dich selbst der Teufel nicht herausziehen wird! Ich bin ein ehrenhafter Mensch, meine Aufgabe ist es, einzugreifen und den Blinden die Augen zu öffnen. Ich werde meine Pflicht erfüllen und morgen dann nichts wie weg aus diesem verfluchten Kreis! Überlegt. Aber was tun? Eine Aussprache mit den Lebedews — vergebliche Liebesmüh. Ihn zum Duell fordern? Einen Skandal heraufbeschwören? Mein Gott, ich bin aufgeregt wie ein kleiner Junge und bin überhaupt nicht mehr fähig, klar zu denken. Was tun? Ein Duell?


  


  Zweite Szene


  Lwow und Kossych.


  KOSSYCH kommt herein, freudig zu Lwow Gestern hab ich einen kleinen Schlemm in Kreuz angesagt und einen großen kassiert. Nur hat mir wieder dieser Barabanow die Tour vermasselt! Wir spielen. Ich sage: ohne Trumpf. Er paßt. Zwei Kreuz. Er paßt. Ich zwei Karo ... drei Kreuz ... und stellen Sie sich vor, können Sie sich das vorstellen: Ich sage einen Schlemm an, aber er zeigt sein As nicht. Hätte er, der Mistkerl, das As gezeigt, dann hätte ich einen großen Schlemm ohne Trumpf angesagt ...


  LWOW Verzeihung, ich bin kein Kartenspieler und kann daher Ihre Begeisterung nicht teilen. Ist bald die Einsegnung?


  KOSSYCH Ja, es scheint so. Man wird Sjusjuschka wieder zu sich bringen. Sie heult wie ein Schloßhund, wegen der Mitgift.


  LWOW Nicht wegen der Tochter?


  KOSSYCH Wegen der Mitgift. Is' ja auch ärgerlich. Er heiratet, also wird er seine Schulden nicht zurückzahlen. Gegen den Schwiegersohn klagt man ja keinen Wechsel ein.


  


  Dritte Szene


  Die Vorigen und Babakina.


  BABAKINA aufgedonnert, stolziert wichtig über die Bühne, an Lwow und Kossych vorbei; letzterer prustet in die Faust; sie schaut sich um So was Doofes!


  Kossych berührt mit dem Finger ihre Taille und lacht laut.


  Bauer!


  Geht ab.


  KOSSYCH lacht laut Das Weib ist total übergeschnappt! Bevor sie Ihrer Durchlaucht nachgestiegen ist, war sie ein Weib wie jedes andere, aber jetzt kommt man nicht mehr an sie ran. Äfft sie nach. Bauer!


  LWOW erregt Hören Sie, sagen Sie mir ganz ehrlich: Was halten Sie von Iwanow?


  KOSSYCH Der is' keinen Pfifferling wert. Spielt wie ein Schuster. Letztes Jahr, während der Fastenzeit, geschah folgendes: Wir setzen uns hin, um zu spielen: ich, der Graf; Borkin und er. Ich gebe ...


  LWOW fällt ihm ins Wort Ist er ein guter Mensch?


  KOSSYCH Der? Ein Schuft von einem Mann! Ein durchtriebener Kerl, mit allen Wassern gewaschen. Er und der Graf — ein Ganovenduo. Die haben einen Riecher, wo's was zu holen gibt. Das Judenmädchen war ein Reinfall, da hat er sich verspekuliert, und jetzt macht er sich an Sjusjuschkas Truhen heran. Ich wette, und dreimal verflucht will ich sein, wenn er nicht innerhalb eines Jahres Sjusjuschka an den Bettelstab gebracht hat. Er — Sjusjuschka, und der Graf — die Babakina. Die beiden reißen sich das Geld unter den Nagel und lassen sich's dann gutgehen. Doktor, was sind Sie denn heute so bleich? Sie sehen ja ganz verstört aus.


  LWOW Es is' nichts. Ich hab nur gestern zuviel getrunken.


  


  Vierte Szene


  Die Vorigen, Lebedew und Sascha.


  LEBEDEW kommt mit Sascha herein Hier können wir reden. Zu Lwow und Kossych: Geht in den Saal zu den jungen Damen, ihr Zulus. Wir haben ein vertrauliches Gespräch zu führen.


  KOSSYCH geht an Sascha vorbei, schnippt begeistert mit den Fingern Ein Bild! Trumpf-Dame!


  LEBEDEW Verzieh dich, du Höhlenmensch, verzieh dich!


  Lwow und Kossych gehen ab.


  Setz dich, Schurotschka, ja so ... Setzt sich und schaut sich um. Hör aufmerksam zu und mit dem nötigen Respekt. Die Sache ist die: Deine Mutter hat mir aufgetragen, dir folgendes zu übermitteln ... Verstehst du? Ich werde nicht in meinem Namen sprechen, sondern deine Mutter hat es mir aufgetragen.


  SASCHA Papa, mach's kurz!


  LEBEDEW Für dich sind als Mitgift fünfzehntausend Rubel in Silber vorgesehen. Hier ... Schau, damit es dann später keine Diskussionen gibt! Warte, sei still! Das sind nur die Blüten, die Beeren kommen noch. Als Mitgift sind fünfzehntausend für dich vorgesehen, aber in Anbetracht der Tatsache, daß Nikolai Alexejewitsch deiner Mutter neuntausend schuldet, wird deiner Mitgift etwas abgezogen ... So, und dann, außerdem ...


  SASCHA Weshalb sagst du mir das?


  LEBEDEW Auf Anordnung deiner Mutter!


  SASCHA Laßt mich in Ruhe! Wenn du mich und dich wenigstens ein bißchen achten würdest, dann würdest du dir nicht erlauben, in diesem Ton mit mir zu reden. Ich brauche eure Mitgift nicht! Ich habe nicht darum gebeten und werde auch nicht darum bitten!


  LEBEDEW Warum fällst du denn so über mich her? Bei Gogol haben die zwei Ratten erst einmal geschnuppert, bevor sie davongelaufen sind, aber du, émancipée, fällst, ohne geschnuppert zu haben, über mich her.


  SASCHA Laßt mich gefälligst in Ruhe und beleidigt nicht mein Ohr mit eurer Groschenzählerei.


  LEBEDEW aufbrausend Tfu! Ihr alle schafft es noch, daß ich mir ein Messer in den Bauch ramme oder jemanden ersteche! Die eine veranstaltet den lieben langen Tag ein Heulkonzert, stichelt, sägt an meinen Nerven und zählt Kopeken, und die hier, klug, menschenfreundlich und emanziert, Teufel noch mal, kann ihren eigenen Vater nicht verstehen! Ich beleidige ihr Ohr! Und bevor ich hierhergekommen bin, um dein Ohr zu beleidigen, hat man mich dort zeigt auf die Tür in Stücke gerissen, gevierteilt. Sie kann es nicht verstehen! Ihr habt mich durcheinandergebracht, habt mich verwirrt ... ach ihr! Geht zur Tür und bleibt stehen. Es gefällt mir nicht, alles an euch gefällt mir nicht!


  SASCHA Was gefällt dir nicht?


  LEBEDEW Alles gefällt mir nicht! Alles!


  SASCHA Was alles?


  LEBEDEW Ich werde mich also hinsetzen und es dir erzählen. Nichts gefällt mir, und deine Hochzeit würde ich mir am liebsten gar nicht anschauen! Geht auf Sascha zu, liebevoll: Verzeih mir, Schurotschka, vielleicht ist deine Hochzeit ein kluger, ehrenhafter, erhabener und prinzipientreuer Schritt, aber irgend etwas daran stimmt nicht, stimmt nicht! Sie hat so gar keine Ähnlichkeit mit anderen Hochzeiten. Du — jung, frisch, lupenrein, schön, und er — verwitwet, heruntergekommen, verbraucht. Und ich verstehe ihn nicht, Gott mit ihm. Küßt seine Tochter. Schurotschka, verzeih, aber etwas ist nicht ganz sauber. Die Leute reden schon darüber. Da ist ihm irgendwie diese Sarah gestorben, und jetzt will er irgendwie auf einmal dich heiraten ... Lebhaft. Im übrigen bin ich wie ein Weib, wie ein Weib. Bin weibisch geworden, bin wie eine alte Krinoline. Hör nicht auf mich. Hör auf niemanden, nur auf dich selbst.


  SASCHA Papa, ich selbst spüre ja auch, daß etwas nicht stimmt ... Da stimmt was nicht, da stimmt was nicht, da stimmt was nicht. Wenn du wüßtest, wie mich alles bedrückt! Unerträglich bedrückt! Es ist mir unangenehm, und ich habe Angst, es zuzugeben. Papa, mein Bester, mach mir Mut, um Gottes willen ... sag mir, was ich tun soll.


  LEBEDEW Was ist denn? Was?


  SASCHA Ich hab solche Angst, wie noch nie! Schaut sich um. Mir scheint, daß ich ihn nicht verstehe und nie verstehen werde. Die ganze Zeit, seit ich seine Braut bin, hat er noch kein einziges Mal gelächelt, mir noch kein einziges Mal direkt in die Augen geschaut. Ewig nur Gejammer, Reue wegen etwas, Anspielungen auf irgendeine Schuld, Gezitter ... Ich bin erschöpft. Es gibt sogar Augenblicke, da habe ich den Eindruck, daß ich ... ich ihn nicht so sehr liebe, wie ich müßte. Und wenn er zu uns kommt oder mit mir spricht, langweile ich mich. Was hat das alles zu bedeuten, Papotschka? Furchtbar!


  LEBEDEW Mein Täubchen, mein einziges Kind, hör auf deinen alten Vater. Sag ihm ab!


  SASCHA erschrocken Wo denkst du hin, wo denkst du hin!


  LEBEDEW Wirklich, Schurotschka. Es wird einen Skandal geben, der ganze Kreis wird sich das Maul zerreißen, aber es ist doch besser, einen Skandal zu erleben, als sich fürs ganze Leben zu ruinieren.


  SASCHA Sag nichts mehr, sag nichts mehr, Papa! Ich will nichts mehr hören. Man muß gegen die trüben Gedanken ankämpfen. Er ist ein guter, aber auch ein unglücklicher und unverstandener Mensch; ich werde ihn lieben, ihm Verständnis entgegenbringen und ihm wieder auf die Beine helfen. Ich werde meine Aufgabe erfüllen. Beschlossene Sache!


  LEBEDEW Das ist keine Aufgabe, sondern Psychopathie.


  SASCHA Hör auf. Ich habe dir gebeichtet, was ich nicht einmal mir selbst eingestehen wollte. Sprich mit niemandem darüber. Vergessen wir's.


  LEBEDEW Ich kapier überhaupt nichts mehr. Entweder bin ich durch das Alter schon so abgestumpft, oder ihr alle seid schon so gescheit geworden, und nur ich, auch wenn ihr mich totschlagt, kapier überhaupt nichts mehr.


  


  Fünfte Szene


  Die Vorigen und Schabelski.


  SCHABELSKI beim Hereinkommen Der Teufel soll alle holen und mich dazu! Empörend!


  LEBEDEW Was ist los mit dir?


  SCHABELSKI Nein, im Ernst, ich muß, koste es, was es wolle, irgend etwas Gemeines, Niederträchtiges anstellen, daß es nicht nur mich anekelt, sondern auch alle anderen. Und ich tue es. Ehrenwort! Ich habe schon zu Borkin gesagt, er soll mich heute als Bräutigam ankündigen. Lacht. Alle sind gemein, ich werde es auch sein.


  LEBEDEW Du gehst mir auf die Nerven! Hör zu, Matwej, du versteigst dich da zu etwas, daß man dich, entschuldige den Ausdruck, noch ins Irrenhaus stecken wird.


  SCHABELSKI Und in welcher Hinsicht ist ein Irrenhaus schlechter als jedes andere Haus? Tu mir den Gefallen und bring mich sofort dorthin. Tu mir den Gefallen. Alle sind derart gemeine, unbedeutende, armselige und unbegabte Gestalten, ich bin mir selbst zuwider, glaube meinen eigenen Worten nicht ...


  LEBEDEW Weißt du was, mein Freund? Steck dir Werg in den Mund, zünd es an und blas es den Leuten ins Gesicht. Oder noch besser: Nimm deine Mütze und fahr nach Hause. Hier findet eine Hochzeit statt, alle amüsieren sich, aber du — kra-kra, wie eine Krähe. Ja, wirklich ...


  Schabelski beugt sich über das Klavier und schluchzt.


  Ach, du meine Güte! ... Matwej! ... Graf! ... Was is' los mit dir? Matjuscha, mein Bester ... mein Engel ... Hab ich dich beleidigt? Na, verzeih mir altem Hund ... Verzeih einem Schluckspecht ... Trink etwas Wasser ...


  SCHABELSKI Nicht nötig. Hebt den Kopf


  LEBEDEW Was weinst du?


  SCHABELSKI Einfach so ...


  LEBEDEW Nein, Matjuscha, lüg nicht ... Weshalb? Was gibt's für einen Grund?


  SCHABELSKI Ich hab eben das Cello angeschaut, und ... und da mußte ich an das Judenmädchen denken ...


  LEBEDEW Ach ja, da hast du genau den richtigen Moment erwischt! Ihr das Himmelreich, die ewige Ruhe, aber für Erinnerungen ist jetzt nicht die Zeit ...


  SCHABELSKI Wir haben zusammen Duette gespielt ... Eine wundervolle, außergewöhnliche Frau!


  Sascha schluchzt.


  LEBEDEW Du auch noch? Hör auf! Herrgott, jetzt flennen beide, und ich ... ich ... Verschwindet bloß von hier, die Gäste werden's sehen!


  SCHABELSKI Pascha, wenn die Sonne scheint, dann ist es auch auf dem Friedhof heiter. Wenn es Hoffnung gibt, dann ist es auch im Alter schön. Aber bei mir gibt es keine Hoffnung, keine!


  LEBEDEW Ja, du bist wirklich schlimm dran. Hast keine Kinder, kein Geld, keine Beschäftigung ... Nun, ja, was soll man da tun! Zu Sascha: Aber weshalb denn du?


  SCHABELSKI Pascha, gib mir Geld. Im Jenseits werden wir abrechnen. Ich fahre nach Paris und guck mir das Grab meiner Frau an. Ich hab in meinem Leben viel gegeben, hab mein halbes Vermögen hergegeben und deshalb hab ich auch das Recht, um was zu bitten. Außerdem bitte ich ja einen Freund ...


  LEBEDEW fassungslos Mein Bester, ich hab keine Kopeke! Im übrigen, schon gut, schon gut! Das heißt, ich kann nichts versprechen, aber verstehst du ... großartig, großartig! Beiseite: Die reinste Folter!


  


  Sechste Szene


  Die Vorigen, Babakina und dann Sinaida Sawischna.


  BABAKINA kommt herein Wo ist denn mein Kavalier? Graf, wie können Sie es wagen, mich allein zu lassen? Uh, abscheulicher Kerl! Schlägt dem Grafen mit dem Fächer auf die Hand.


  SCHABELSKI angewidert Lassen Sie mich in Ruhe! Ich hasse Sie!


  BABAKINA fassungslos Was? ... Hm? ...


  SCHABELSKI Verschwinden Sie!


  BABAKINA läßt sich in einen Sessel fallen Ach! Weint.


  SINAIDA SAWISCHNA kommt herein, weinend Da ist jemand gekommen ... Der Brautführer des Bräutigams, wie's scheint. Es ist Zeit für die Einsegnung ... Schluchzt.


  SASCHA flehend Mama!


  LEBEDEW So, nun flennen alle! Im Quartett! Genug Feuchtigkeit verbreitet! Matwej! ... Marfa Jegorow-na! ... Da fang nämlich ich auch ... ich fang auch an zu weinen ... Weint. Herrgott!


  SINAIDA SAWISCHNA Wenn du die Mutter nicht mehr brauchst, wenn du ohne Gehorsam ... dann tu ich dir den Gefallen, segne dich ...


  Iwanow kommt herein; er ist in Frack und Handschuhen.


     


  Siebte Szene


  Die Vorigen und Iwanow.


  LEBEDEW Der hat gerade noch gefehlt! Was is'?


  SASCHA Wozu du hier?


  IWANOW Pardon, meine Herrschaften, erlauben Sie mir, mit Sascha unter vier Augen zu sprechen.


  LEBEDEW Es gehört sich nicht, vor der Trauung zur Braut zu kommen! Du solltest längst in der Kirche sein!


  IWANOW Pascha, ich bitte ...


  Lebedew zuckt mit den Schultern; er, Sinaida Sawischna, der Graf und Babakina gehen ab.


     


  Achte Szene


  Iwanow und Sascha.


  SASCHA streng Was willst du?


  IWANOW Ich ersticke vor Wut, aber ich kann gelassen mit dir reden. Hör zu. Eben habe ich mich beim Anziehen für die Trauung im Spiegel betrachtet, und ich habe an den Schläfen ... graue Strähnen. Schura, lassen wir's! Solange es noch nicht zu spät ist, müssen wir diese wahnwitzige Komödie beenden ... Du bist jung, rein, das Leben liegt noch vor dir, aber ich ...


  SASCHA Die alte Leier, das hab ich schon tausendmal gehört, und es geht mir auf die Nerven! Fahr in die Kirche, laß die Leute nicht warten.


  IWANOW Ich fahre jetzt nach Hause, und du sagst deiner Familie, daß es keine Hochzeit geben wird. Erklär es ihnen irgendwie. Es ist Zeit, zur Besinnung zu kommen. Ich habe den Hamlet gespielt und du eine erhabene Jungfrau — und jetzt ist Schluß.


  SASCHA aufbrausend Was ist das für ein Ton? Ich höre nicht zu.


  IWANOW Aber ich rede und werde reden.


  SASCHA Weshalb bist du gekommen? Dein Lamento geht in Spott über.


  IWANOW Nein, ich lamentiere nicht mehr! Spott? Ja, ich spotte. Und könnte ich noch tausendmal stärker über mich selbst spotten und die ganze Welt dazu bringen, in schallendes Gelächter auszubrechen, ich täte es! Ich habe mich im Spiegel betrachtet — und in meinem Gewissen ist so etwas wie ein Kern geplatzt! Ich habe über mich selbst gelacht und vor Scham fast den Verstand verloren. Lacht. Melancholie! Edle Schwermut! Unerklärliche Trauer! Es fehlt nur noch, daß ich Gedichte schreibe. Lamento, Trübsal blasen, andere Menschen schwermütig machen, einsehen, daß die Lebensenergie für immer verloren ist, daß ich eingerostet bin, mein Leben gelebt habe, daß ich mich dem Kleinmut ergeben habe und bis über beide Ohren in dieser abscheulichen Melancholie stecke — das einsehen, wenn hell die Sonne scheint, wenn sogar die Ameise ihre Last schleppt und mit sich zufrieden ist — ergebenster Diener! Zusehen, wie die ersten dich für einen Scharlatan halten, die zweiten dich bemitleiden, die dritten dir die helfende Hand entgegenstrecken, die vierten — was am schlimmsten ist —andächtig deinen Seufzern lauschen, dich wie einen zweiten Mohammed anschauen und darauf warten, daß du ihnen mal eben eine neue Religion verkündest ... Nein, Gott sei Dank habe ich noch meinen Stolz und ein Gewissen! Auf der Fahrt hierher mußte ich über mich lachen, und mir schien, daß auch die Vögel über mich lachten, die Bäume lachten ...


  SASCHA Das ist nicht Wut, sondern Wahnsinn!


  IWANOW Meinst du? Nein, ich bin nicht wahnsinnig. Ich sehe jetzt die Dinge im rechten Licht, und meine Gedanken sind so rein wie dein Gewissen. Wir lieben uns, aber unsere Hochzeit wird nicht stattfinden! Ich selbst kann verrückt spielen und mißmutig sein, soviel es mir gefällt, aber ich habe nicht das Recht, andere zugrunde zu richten! Mit meinem Lamento habe ich meiner Frau das letzte Lebensjahr vergiftet. Seit du meine Braut bist, hast du das Lachen verlernt und bist um fünf Jahre gealtert. Dein Vater, für den im Leben alles klar war, versteht, durch meine Schuld, die Menschen nicht mehr. Fahre ich zu einer Versammlung, zu Besuch, auf die Jagd, wohin auch immer, überall verbreite ich Langeweile, Niedergeschlagenheit, Unmut. Warte, unterbrich mich nicht! Ich bin schroff und grimmig, aber, entschuldige, ich ersticke vor Wut, und ich kann es nicht anders sagen. Nie habe ich gelogen, nie über das Leben gelästert, aber seit ich ein Querulant geworden bin, lästere ich darüber, gegen meinen Willen, ohne es selbst zu merken, hadere mit dem Schicksal, beklage mich, und jeder, der mich hört, wird von diesem Lebensüberdruß angesteckt und fängt auch an zu lästern. Und was für ein Ton! So als täte ich der Natur einen Gefallen, daß ich lebe. Der Teufel soll mich holen!


  SASCHA Hör auf ... Aus dem, was du gerade gesagt hast, folgt, daß dir dein Lamento auf die Nerven geht und daß es Zeit ist, ein neues Leben anzufangen! ... Ist doch großartig! ...


  IWANOW Ich kann daran nichts Großartiges finden. Und was denn für ein neues Leben? Ich bin unwiderruflich erledigt! Es ist Zeit, daß wir beide das begreifen. Ein neues Leben!


  SASCHA Nikolai, komm zur Besinnung! Woran sieht man, daß du erledigt bist? Was ist das für ein Zynismus? Nein, ich will jetzt weder reden noch zuhören ... Fahr in die Kirche!


  IWANOW Erledigt!


  SASCHA Schrei nicht so, das hören doch die Gäste!


  IWANOW Wenn ein nicht dummer, gebildeter und gesunder Mensch ohne jeden ersichtlichen Grund anfängt, Trübsal zu blasen und auf die schiefe Bahn gerät, dann gibt es kein Halten und keine Rettung mehr für ihn! Na, wo ist meine Rettung? Wo? Mich vollaufen lassen, das kann ich nicht — ich kriege Kopfschmerzen vom Wein; schlechte Gedichte zu schreiben — dazu bin ich nicht imstande; meine geistige Trägheit anbeten und in ihr etwas Überwältigendes zu sehen — kann ich nicht. Trägheit ist Trägheit, und Schwäche ist Schwäche —anders kann ich das nicht nennen. Ich bin erledigt, erledigt — und darüber gibt es keine Diskussionen! Schaut sich um. Es kann uns jemand stören. Hör zu. Wenn du mich liebst, dann hilf mir. Verzichte augenblicklich, unverzüglich auf mich! Schnell ...


  SASCHA Ach, Nikolai, wenn du wüßtest, wie du mich ermüdest! Wie du meine Seele quälst! Du guter, kluger Mensch, sag selbst: Darf man solche Aufgaben stellen? Jeden Tag eine neue Aufgabe, eine schwieriger als die andere ... Ich wollte die tätige Liebe, aber das ist doch eine nervenaufreibende Liebe!


  IWANOW Und wenn du erst meine Frau bist, werden die Aufgaben noch komplizierter. Gib es doch auf! Begreife: In dir spricht nicht die Liebe, sondern der Eigensinn eines ehrenhaften Charakters. Du hast dir zum Ziel gesetzt, koste es, was es wolle, den Menschen in mir wiederzubeleben, zu retten, es hat dir geschmeichelt, eine Heldentat zu vollbringen ... Jetzt bist du bereit, dich zurückzuziehen, aber ein falsches Gefühl hindert dich daran. Begreif doch!


  SASCHA Was hast du für eine seltsame, absurde Logik! Kann ich denn auf dich verzichten? Wie könnte ich das? Du hast weder Mutter noch Schwester noch Freunde ... Du bist ruiniert, dein Vermögen hat man veruntreut, ringsum bist du Verleumdungen ausgesetzt ...


  IWANOW Es war dumm von mir, hierherzukommen. Ich hätte so handeln sollen, wie ich wollte ...


  Lebedew kommt herein.


     


  Neunte Szene


  Die Vorigen und Lebedew.


  SASCHA läuft ihrem Vater entgegen Papa, um Gottes willen, er kommt hierher wie ein Wahnsinniger und quält mich! Verlangt, daß ich auf ihn verzichte, will mich nicht zugrunde richten. Sag ihm, daß ich seine Großmut nicht will! Ich weiß, was ich tue.


  LEBEDEW Ich kapier überhaupt nichts ... Was denn für eine Großmut?


  IWANOW Es wird keine Hochzeit geben!


  SASCHA Doch! Papa, sag ihm, daß es eine Hochzeit geben wird!


  LEBEDEW Moment, Moment! ... Warum willst du denn keine Hochzeit?


  IWANOW Ich hab ihr erklärt warum, aber sie will es nicht verstehen.


  LEBEDEW Nein, nicht ihr, mir sollst du es erklären, aber erklär's mir so, daß ich es auch verstehe! Ach, Nikolai Alexejewitsch! Gott sei dein Richter! Du hast soviel Nebulöses in unser Leben gebracht, daß ich mir wie in einem Raritätenkabinett vorkomme: Ich schau es mir an und begreife überhaupt nichts ... Die reine Strafe ... Also, was soll ich alter Mann mit dir machen? Dich etwa zum Duell fordern?


  IWANOW Ein Duell ist nicht nötig. Nötig ist nur,Verstand zu besitzen und Russisch zu verstehen.


  SASCHA geht aufgeregt auf der Bühne hin und her Es ist furchtbar, furchtbar! Einfach wie ein Kind!


  LEBEDEW Da bleibt nur, vor Verwunderung die Hände zusammenzuschlagen und mehr nicht. Hör zu, Nikolai! Deiner Meinung nach verhältst du dich klug, feinfühlig, nach allen Regeln der Psychologie, aber meiner Meinung nach ist das ein Skandal und ein Unglück. Hör mich an, einen alten Mann, zum letzten Mal! Was ich dir sagen will: Beruhige deinen Verstand! Betrachte die Dinge einfach, so wie alle das tun! Auf dieser Welt ist alles ganz einfach. Zimmerdecken sind weiß, Stiefel sind schwarz, Zucker ist süß. Du liebst Sascha, sie liebt dich. Wenn du sie liebst — dann bleib da, liebst du sie nicht —dann geh, wir werden es dir nicht übelnehmen. Es ist doch so einfach! Beide seid ihr gesund, klug, anständig, habt satt zu essen, Gott sei Dank, und genug zum Anziehen ... Was brauchst du denn sonst noch? Kein Geld? Das ist unwichtig! Geld macht nicht glücklich ... Natürlich, ich verstehe ... dein Gut ist verpfändet, kannst die Zinsen nicht zahlen, aber ich — als Vater, ich verstehe ... Die Mutter, wie sie will, Gott mit ihr; gibt sie euch kein Geld — soll sie es bleiben lassen. Schura sagt, sie braucht keine Mitgift. Prinzipien, Schopenhauer ... Das ist alles dummes Zeug ... Ich hab auf der Bank noch geheime zehntausend ... Schaut sich um. Davon weiß zu Hause kein Hund etwas ... Von der Großmutter ... Das gehört euch beiden ... Nehmt es, Vorrede spart Nachrede: Matwej gebt ihr etwa zweitausend ...


  Im Saal versammeln sich die Gäste.


  IWANOW Pascha, die Gespräche führen zu nichts. Ich handle so, wie mir mein Gewissen befiehlt.


  SASCHA Auch ich handle so, wie mir mein Gewissen befiehlt. Du kannst sagen, was du willst, ich werd dich nicht gehen lassen. Papa, gleich ist die Einsegnung! Ich hole Mama ...


  Geht ab.


     


  Zehnte Szene


  Iwanow und Lebedew.


  LEBEDEW Ich kapier überhaupt nichts ...


  IWANOW Hör zu, du Armer ... Dir erklären, was ich bin — ehrlich oder niederträchtig, gesund oder ein Psychopath —, werde ich nicht. Das ist dir nicht begreiflich zu machen. Ich war jung, hitzig, aufrichtig, nicht dumm; ich liebte, haßte und glaubte nicht so wie alle, ich arbeitete und hatte Hoffnung für zehn, kämpfte gegen Windmühlen, rannte mit dem Kopf gegen Wände; haushaltete nicht mit meinen Kräften. Ohne zu überlegen, ohne das Leben zu kennen, bürdete ich mir eine Last auf, von der mir sofort der Rücken knackte und die Sehnen sich überdehnten; ich hatte es eilig, mich schon in der Jugend zu verausgaben, war berauscht, aufgekratzt und habe geschuftet; ich kannte kein Maß. Und sag: War es anders möglich? Wir waren doch nur wenige, aber Arbeit gab's unendlich viel! Gott, wieviel! Und wie grausam rächt sich nun an mir das Leben, mit dem ich gerungen habe! Ich habe mich übernommen! Mit dreißig Jahren bin ich schon lebensmüde, bin alt und laufe schon im Schlafrock herum. Mit einem schweren Kopf, einer trägen Seele, müde, überanstrengt, niedergeschlagen, ohne Glauben, ohne Liebe, ohne Ziel; wie ein Schatten meiner selbst treibe ich mich inmitten der Menschen herum und weiß nicht, wer ich bin, wozu ich lebe, was ich will. Und mir kommt es bereits so vor, daß die Liebe dummes Zeug ist, Zärtlichkeiten süßlich und sentimental sind, daß die Arbeit keinen Sinn hat, daß Lieder und flammende Reden abgeschmackt und alt sind. Und überall verbreite ich Schwermut, kalte Langeweile, Unmut, Lebensüberdruß ... Ich bin unwiderruflich erledigt! Vor dir steht ein Mensch, mit fünfunddreißig schon erschöpft, enttäuscht, erdrückt von seinen unbedeutenden Heldentaten; er vergeht vor Scham, er spottet über seine Schwäche ... Oh, wie empört sich in mir der Stolz, was für ein Wahnsinn würgt mich! Schwankt. Oh je, wie ich mich verausgabt habe! Ich schwanke schon ... Ich bin geschwächt. Wo ist Matwej? Er soll mich nach Hause fahren.


  STIMMEN IM SAAL: Der Führer des Bräutigams ist da!


     


  Elfte Szene


  Die Vorigen, Schabelski, Borkin und dann Lwow und Sascha.


  SCHABELSKI beim Eintreten In einem fremden, getragenen Frack ... ohne Handschuhe ... und wie viele spöttische Blicke, blöde Witze, gemeines Grinsen ... Ein widerliches Pack!


  BORKIN kommt schnell mit einem Blumenstrauß herein; er trägt einen Frack, am Revers das Brautführersträußchen Uff! Wo ist er denn? Zu Iwanow: Sie werden längst in der Kirche erwartet, aber Sie halten hier philosophische Reden. Sie komischer Kauz! Bei Gott, ein komischer Kauz! Sie dürfen doch nicht mit der Braut fahren, sondern allein mit mir, die Braut hole ich dann, wenn ich aus der Kirche zurück bin. Kapieren Sie denn nicht mal das? Wirklich, ein komischer Kauz!


  LWOW kommt herein, zu Iwanow Ah, Sie sind hier? Laut. Nikolai Alexejewitsch Iwanow, ich erkläre hier vor aller Ohren, daß Sie ein Schuft sind!


  IWANOW kühl Ich danke ergebenst.


  Allgemeine Verlegenheit.


  BORKIN zu Lwow Gnädiger Herr, das ist gemein! Ich fordere Sie zum Duell!


  LWOW Herr Borkin, ich halte es für erniedrigend, mich mit Ihnen zu schlagen, und sogar mit Ihnen zu reden! Und Herr Iwanow kann Satisfaktion erhalten, wann immer es ihm beliebt.


  SCHABELSKI Gnädiger Herr, ich werde mich mit Ihnen schlagen!


  SASCHA zu Lwow Wozu? Wozu haben Sie ihn beleidigt? Meine Herrschaften, erlauben Sie, er soll mir sagen: wozu?


  LWOW Alexandra Pawlowna, ich habe ihn nicht grundlos beleidigt. Ich bin als ehrenhafter Mensch hierhergekommen, um Ihnen die Augen zu öffnen, und bitte Sie, mich anzuhören.


  SASCHA Was können Sie schon sagen? Daß Sie ein ehrenhafter Mensch sind? Das weiß die ganze Welt! Sagen Sie mir lieber ganz offen: Verstehen Sie sich selbst oder nicht? Sie sind als ehrenhafter Mensch hier hereingekommen und haben ihm eine Beleidigung zugefügt, die mich fast umgebracht hätte; früher, als Sie ihn wie einen Schatten verfolgt und am Leben gehindert haben, waren Sie überzeugt davon, als ehrenhafter Mensch Ihre Pflicht zu erfüllen. Sie haben sich in sein Privatleben eingemischt, ihn schlechtgemacht und verurteilt; wo immer es möglich war, haben Sie mich und alle Bekannten mit anonymen Briefen überschüttet — und die ganze Zeit glaubten Sie, ein ehrenhafter Mensch zu sein. In dem Glauben, das sei ehrenhaft, haben Sie, Doktor, nicht einmal seine kranke Frau geschont und ihr mit Ihren Verdächtigungen keine Ruhe gelassen. Und wie gewaltsam Sie auch immer vorgingen, welch gräßliche Gemeinheit Sie begingen, Sie hätten immer den Eindruck, ein außergewöhnlich ehrenhafter und fortschrittlicher Mensch zu sein!


  IWANOW lachend Das ist keine Hochzeitsfeier, sondern eine Parlamentsdebatte! Bravo, bravo! ...


  SASCHA zu Lwow Und nun überlegen Sie mal: Verstehen Sie sich selbst oder nicht? Stumpfsinnige, herzlose Menschen! Nimmt Iwanow bei der Hand. Laß uns von hier fortgehen, Nikolai! Vater, komm!


  IWANOW Wohin sollen wir denn gehen? Warte, ich werde das alles gleich beenden! In mir ist die Jugend wieder erwacht, der Iwanow von früher meldet sich zu Wort! Zieht den Revolver.


  SASCHA schreit auf Ich weiß, was er tun will! Nikolai, um Gottes willen!


  IWANOW Lange genug war ich auf der schiefen Bahn, jetzt ist Schluß! Es ist höchste Zeit! Aus dem Weg! Danke, Sascha!


  SASCHA schreit Nikolai, um Gottes willen! Haltet ihn!


  IWANOW Laßt mich! Läuft zur Seite und erschießt sich.


  Vorhang.


     



  Die Möwe


     



  Komödie in vier Akten


     


  übersetzt von Lima Rakusa


     


  Personen


     


  IRINA NIKOLAJEWNA ARKADINA, verheiratete Trepljow, Schauspielerin


  KONSTANTIN GAWRILOWITSCH TREPLJOW, ihr Sohn, ein junger Mann


  PJOTR NIKOLAJEWITSCH SORIN, ihr Bruder


  NINA MICHAILOWNA SARETSCHNAJA, junges Mädchen, Tochter eines reichen Gutsbesitzers


  ILJA AFANASSEWITSCH SCHAMRAJEW, Leutnant im Ruhestand, Sorins Gutsverwalter


  POLINA ANDREJEWNA, seine Frau


  MASCHA, seine Tochter


  BORIS ALEXEJEWITSCH TRIGORIN, Schriftsteller


  JEWGENI SERGEJEWITSCH DORN, Arzt


  SEMJON SEMJONOWITSCH MEDWEDENKO, Lehrer


  JAKOW , Gutsarbeiter


  Koch


  Dienstmädchen


  Die Handlung spielt auf dem Gutshof Sorins. — Zwischen dem dritten und vierten Akt vergehen zwei Jahre.


  Erster Akt


  Parkstück auf Sorins Gut. Eine breite Allee, die vom Zuschauer weg in die Tiefe des Parks zum See führt; sie ist versperrt durch eine Bühne, die man hastig für eine Liebhaberaufführung gezimmert hat; der See ist nicht mehr sichtbar. Links und rechts von der Bühne Gesträuch. Einige Stühle, ein kleiner Tisch.


  Die Sonne ist eben untergegangen. Auf der Bühne, hinter dem geschlossenen Vorhang, Jakow und andere Gutsarbeiter. Man hört Husten und Hämmern. Mascha und Medwedenko kommen von links von einem Spaziergang zurück.


  MEDWEDENKO Warum tragen Sie immer Schwarz?


  MASCHA Ich trauere um mein Leben. Ich bin unglücklich.


  MEDWEDENKO Warum? Nachdenklich. Das verstehe ich nicht ... Sie sind gesund, Ihr Vater ist zwar nicht reich, aber auch nicht arm. Ich habe es viel schwerer. Dreiundzwanzig Rubel im Monat, abzüglich der Rente, das wäre Grund genug, Trauer zu tragen. Ich tue es aber nicht. Sie setzen sich.


  MASCHA Es geht nicht ums Geld. Auch ein Bettler kann glücklich sein.


  MEDWEDENKO Theoretisch vielleicht, praktisch aber sieht es so aus: ich, meine Mutter, zwei Schwestern und ein kleiner Bruder, und ein Gehalt von dreiundzwanzig Rubeln. Essen und trinken muß man doch? Tee und Zucker braucht man doch? Und Tabak. Da sieh mal, wie du das hinkriegst.


  MASCHA blickt zur Bühne Gleich beginnt das Theater.


  MEDWEDENKO Ja. Die Saretschnaja wird in einem Stück von Konstantin Gawrilowitsch spielen. Die beiden sind ineinander verliebt, und heute werden ihre Seelen verschmelzen, im gemeinsamen Kunstwerk. Unsere beiden Seelen haben nichts Gemeinsames. Ich liebe Sie, halte es vor Sehnsucht nicht aus. Jeden Tag laufe ich sechs Werst her und sechs zurück, und was erwartet mich? Ihre Indifferenz. Logisch. Ich habe kein Geld, aber eine große Familie ... Wer will schon einen Mann, der selber nichts zu beißen hat.


  MASCHA Unsinn. Schnupft Tabak. Ihre Liebe rührt mich, aber ich kann sie nicht erwidern, schlicht und einfach. Hält ihm die Tabaksdose hin. Greifen Sie zu.


  MEDWEDENKO Ich mag nicht.


  Pause.


  MASCHA Es ist schwül, sicher gibt es heute nacht ein Gewitter. Immer philosophieren Sie oder reden vom Geld. Als ob es nichts Schlimmeres gäbe als Armut. Ich würde tausendmal lieber in Lumpen herumlaufen und betteln als ... Aber das verstehen Sie nicht ...


  Von rechts treten Sorin und Trepljow auf.


  SORIN auf den Stock gestützt Das Landleben, mein Lieber, ist nicht meine Sache und wird es nie sein. Gestern hab ich mich um zehn hingelegt, und heute um neun wache ich auf, als wäre mir das Hirn am Schädel festgeklebt oder so. Lacht. Und nach dem Essen bin ich schon wieder eingeschlafen, und jetzt fühle ich mich zerschlagen wie nach einem Alptraum, jawohl ...


  TREPLJOW Du gehörst eben in die Stadt. Erblickt Mascha und Medwedenko. Ich werde Ihnen Bescheid sagen, wenn es soweit ist. Gehen Sie jetzt, bitte.


  SORIN zu Mascha Marja Iljinitschna, tun Sie mir den Gefallen, sagen Sie Ihrem Papa, er soll den Hund von der Kette lassen. Meine Schwester hat wegen seinem Gejaule wieder die ganze Nacht nicht geschlafen.


  MASCHA Reden Sie doch selbst mit meinem Vater. Mich geht das nichts an. Zu Medwedenko: Gehen wir!


  Beide ab.


  SORIN Das heißt, der Hund wird wieder die ganze Nacht jaulen. Immer dasselbe. Nie konnte ich das Landleben genießen, wie ich wollte. Da nimmst du dir achtundzwanzig Tage Urlaub und fährst her, um dich auszuruhen, jawohl, aber hier quälen sie dich mit allem möglichen Unsinn, so daß du schon am ersten Tag wieder weg willst. Lacht. Ich bin immer gerne von hier abgereist ... Aber jetzt, als Rentner, weiß ich nicht, wohin mit mir. Ob es mir paßt oder nicht, ich muß durchhalten ...


  JAKOW zu Tiepljow Konstantin Gawrilytsch, wir gehen baden.


  TREPLJOW Gut, aber seid in zehn Minuten wieder da. Schaut auf die Uhr. Es fängt bald an.


  JAKOW In Ordnung.


  Ab.


  TREPLJOW läßt den Blick über die Bühne schweifen Das nenne ich ein Theater. Vorhang, dann die erste Kulisse, dann die zweite und dahinter der leere Raum. Kein Bühnenbild. Ein freier Blick auf den See und den Horizont. Den Vorhang öffnen wir genau um halb neun, wenn der Mond aufgeht.


  SORIN Großartig.


  TREPLJOW Aber wenn die Saretschnaja zu spät kommt, ist der ganze Effekt dahin. Sie müßte längst hier sein. Ihr Vater und ihre Stiefmutter halten sie eingesperrt wie eine Gefangene. Rückt dem Onkel die Krawatte zurecht. Dein Haar und dein Bart sind ganz zerzaust. Du solltest sie dir schneiden lassen ...


  SORIN streicht sich den Bart glatt Die Tragödie meines Lebens. Schon in der Jugend sah ich aus wie ein Quartalssäufer, ja. Die Frauen liebten mich nicht. Setzt sich. Warum ist meine Schwester schon wieder so gereizt?


  TREPLJOW Warum? Sie langweilt sich. Setzt sich neben ihn. Ist eifersüchtig. Auf mich, auf die Vorstellung, auf mein Stück, nur weil nicht sie darin spielt, sondern die Saretschnaja. Sie kennt mein Stück noch gar nicht und haßt es schon.


  SORIN lacht Das bildest du dir bloß ein ...


  TREPLJOW Sie ärgert sich, daß auf dieser kleinen Bühne nicht sie Erfolg haben wird, sondern die Saretschnaja. Schaut auf die Uhr. Meine Mutter ist ein psychologisches Phänomen. Sie ist begabt, sie ist klug, sie kann über Romane Tränen vergießen, sie sagt dir den ganzen Nekrassow* [* Nikolai Nekrassow (1821-1878), einer der populärsten Dichter seiner Zeit.] auswendig her, und Kranke pflegt sie wie ein Engel. Aber versuch mal, in ihrer Gegenwart die Duse zu loben. Oho-ho! Nur sie darf man loben, nur über sie darf man schreiben, muß sich begeistern für ihre außergewöhnliche Kameliendame et cetera. Und weil ihr hier auf dem Land der ganze Rummel nicht geboten wird, langweilt sie sich und ist böse. Jeder ist schuld, jeder ihr Feind. Und abergläubisch ist sie auch, fürchtet sich vor Kerzen, vor der Zahl dreizehn. Sie ist geizig. In Odessa hat sie siebzigtausend auf der Bank, das weiß ich genau. Aber wenn einer was borgen will, bricht sie in Tränen aus.


  SORIN Du redest dir ein, dein Stück werde deiner Mutter nicht gefallen, und schon regst du dich auf. Beruhige dich. Sie vergöttert dich doch.


  TREPLJOW zupft Blütenblätter von einer Blume ab Sie liebt mich — liebt mich nicht, liebt mich — liebt mich nicht. Lacht. Siehst du, meine Mutter liebt mich nicht. Warum auch. Sie will leben, lieben, will helle Blusen tragen, aber ich mit meinen fünfundzwanzig Jahren erinnere sie ständig daran, daß sie nicht mehr die Jüngste ist. Wenn ich nicht da bin, ist sie jung, wenn ich neben ihr sitze, ist sie alt, und dafür haßt sie mich. Und sie weiß auch, daß ich das Theater nicht mag. Für sie ist es alles — ein Dienst an der Menschheit, an der hehren Kunst, aber für mich ist das Theater heute — reine Routine und Konvention. Der Vorhang geht auf, und diese sogenannten großen Talente, diese Hohepriester der Kunst schleichen im schummerigen Licht über die Bühne und führen uns vor, wie unsereiner ißt, trinkt, liebt, sich bewegt und so fort. Aus abgeschmackten Bildern und Phrasen versuchen sie eine Moral herauszuschinden — eine spießige Moral für den Hausgebrauch, und sie beten tausendmal ein und dasselbe daher, ein und dasselbe. Ein Graus. Da kann ich nur die Flucht ergreifen, wie Maupassant vor dem Eiffelturm. Nichts wie weg.


  SORIN Ohne Theater geht es nicht.


  TREPLJOW Wir brauchen neue Formen. Neue Formen —oder gar nichts. Schaut auf die Uhr. Ich liebe meine Mutter, liebe sie sehr. Aber was für ein stumpfsinniges Leben. Sie raucht, trinkt, zieht ewig mit diesem Schriftsteller herum, ihr Name wird durch die Gazetten gezerrt — das macht mich krank. Manchmal bin ich einfach nur egoistisch wie ein ganz normaler Mensch. Dann tut es mir leid, daß meine Mutter eine berühmte Schauspielerin ist, und ich denke, wäre sie eine gewöhnliche Frau, ginge es mir besser. Onkel, kannst du dir was Blödsinnigeres und Trostloseres vorstellen: Da kommen alle diese berühmten Schriftsteller und Schauspieler zu ihr auf Besuch, und in dieser Runde bin ich der einzige Niemand und werde auch nur geduldet, weil ich ihr Sohn bin. Ich, wer bin ich schon? Das Studium habe ich im dritten Semester aufgegeben, umständehalber, wie man so sagt. Talent habe ich keins, Geld habe ich keins, und laut Paß bin ich ein Kiewer Kleinbürger. Wie mein Vater, obwohl auch er ein berühmter Schauspieler war. Da sitze ich also zwischen diesen freundlichen Künstlern und spüre, wie sie mich mit ihren Blicken ausziehen. Erniedrigend ist das, scheußlich ...


  SORIN Übrigens, sag mal, was ist dieser Schriftsteller für ein Mensch? Man wird nicht klug aus ihm. Er schweigt die ganze Zeit.


  TREPLJOW Intelligent, einfach, ein bißchen melancholisch. Sehr anständig. Er ist noch nicht vierzig, aber schon berühmt und hat alles satt ... Trinkt immer Bier und liebt ältere Frauen. Was sein Schreiben angeht, wie soll ich sagen ... Alles nett, talentiert ... aber ... nach Tolstoi und Zola hat man keine Lust, Trigorin zu lesen.


  SORIN Ich mag die Literaten. Früher habe ich mir immer zwei Dinge gewünscht, und zwar leidenschaftlich: heiraten und ein Schriftsteller werden. Aus beidem ist nichts geworden. Tja. Wenn es wenigstens zu einem kleinen Schriftsteller gereicht hätte. Das ist doch auch was wert.


  TREPLJOW horcht Ich höre Schritte ... Umarmt den Onkel. Ohne sie kann ich nicht leben ... Schon der Klang ihrer Schritte macht mich wahnsinnig ...


  Geht schnell auf Nina Saretschnaja zu, die auftritt.


  Zauberin, mein Traum ...


  NINA aufgeregt Ich bin nicht zu spät ... Doch nicht ...


  TREPLJOW küßt ihr die Hand Aber nein, nein ...


  NINA Den ganzen Tag war ich unruhig, wie in Panik. Ich hatte Angst, daß mein Vater mich nicht gehen läßt ... Aber jetzt ist er mit der Stiefmutter weggefahren. Roter Himmel, der Mond will schon aufgehen, ich trieb die Pferde an, schneller, schneller! Lacht. Bin ich froh. Drückt Sorin fest die Hand.


  SORIN lacht Die Äuglein sind ja ganz verweint ... Aber, aber, warum das!


  NINA Das ist nun mal so ... Sehen Sie, wie schwer ich atme. In einer halben Stunde fahre ich wieder, wir müssen uns beeilen. Und halten Sie mich bitte nicht zurück. Mein Vater weiß nicht, daß ich hier bin.


  TREPLJOW Ja, es ist höchste Zeit. Die andern sollen kommen.


  SORIN Ich gehe sofort und rufe sie zusammen. Geht nach rechts und singt: »Nach Frankreich zogen zwei Grenadier' ...« Sieht sich um. So habe ich mal gesungen, da sagte der Zweite Staatsanwalt zu mir: »Sie haben eine kräftige Stimme, Exzellenz ...« Dann überlegte er kurz und fügte hinzu: »Aber sie klingt grauenhaft ...« Lacht und geht ab.


  NINA Mein Vater und seine Frau lassen mich nicht hierher. Sie behaupten, hier gehe es zu wie bei der Bohème ... Sie haben Angst, daß ich Schauspielerin werden will ... Aber mich zieht es an diesen See wie eine Möwe ... Alles in mir will zu Ihnen. Sieht sich um.


  TREPLJOW Wir sind allein.


  NINA Mir scheint, da ist jemand ...


  TREPLJOW Niemand. Kuß.


  NINA Was ist das für ein Baum?


  TREPLJOW Eine Ulme.


  NINA Warum ist sie so dunkel?


  TREPLJOW Weil am Abend alle Dinge dunkel werden. Fahren Sie nicht so früh, bitte.


  NINA Ich muß.


  TREPLJOW Und wenn ich mit Ihnen käme? Ich würde die ganze Nacht im Garten stehen und auf Ihr Fenster starren.


  NINA Das geht nicht, der Nachtwächter würde Sie bemerken. Und Tresor hat sich noch nicht an Sie gewöhnt und würde bellen.


  TREPLJOW Ich liebe Sie, Nina.


  NINA Pssst ...


  TREPLJOW hört Schritte Wer ist da? Sie, Jakow?


  JAKOW hinter der Bühne Ja, ich bin's.


  TREPLJOW Los, an die Arbeit. Es ist höchste Zeit. Geht der Mond schon auf?


  JAKOW Ja.


  TREPLJOW Haben Sie den Spiritus? Und den Schwefel? Wenn die roten Augen aufleuchten, muß es nach Schwefel riechen. Zu Nina: Gehen Sie, es ist alles bereit. Sind Sie aufgeregt? ...


  NINA Ja, sehr. Vor Ihrer Mutter habe ich keine Angst, aber da ist Trigorin ... Ich schäme mich schrecklich, vor ihm zu spielen ... So ein berühmter Schriftsteller ... Ist er jung?


  TREPLJOW Ja.


  NINA Und schreibt schon so wunderbare Erzählungen!


  TREPLJOW kühl Weiß ich nicht, ich habe sie nicht gelesen.


  NINA Ihr Stück ist schwer zu spielen. Die Personen sind nicht lebendig.


  TREPLJOW Nicht lebendig? Man muß das Leben nicht so darstellen, wie es ist, auch nicht so, wie es sein sollte, sondern so, wie es in unseren Träumen erscheint.


  NINA Aber es ist wenig Handlung in dem Stück, alles nur Deklamation. Und keine Liebe. Liebe aber muß sein, finde ich ...


  Beide gehen hinter die Bühne.


  Auftritt Polina Andrejewna und Dorn.


  POLINA ANDREJEWNA Es wird feucht. Gehen Sie ins Haus und ziehen Sie Ihre Galoschen an.


  DORN Mir ist heiß.


  POLINA ANDREJEWNA Sie geben überhaupt nicht acht auf sich. Das ist Starrsinn. Als Arzt wissen Sie doch genau, daß Ihnen feuchte Luft schadet, aber Sie wollen, daß ich leide. Gestern haben Sie den ganzen Abend wie zum Trotz auf der Terrasse gesessen ...


  DORN singt »Sag nicht, die Jugend hättest du zerstört.«


  POLINA ANDREJEWNA Sie waren so in das Gespräch mit Irina Nikolajewna vertieft ..., daß Sie die Kälte gar nicht bemerkt haben. Geben Sie zu, sie gefällt Ihnen.


  DORN Ich bin fünfundfünfzig.


  POLINA ANDREJEWNA Na und, für einen Mann ist das kein Alter. Sie sind in bester Form und gefallen den Frauen.


  DORN Was wollen Sie eigentlich sagen?


  POLINA ANDREJEWNA Einer Schauspielerin fallt ihr alle zu Füßen. Alle!


  DORN singt »Und wieder stehe ich vor dir ...« Die Gesellschaft liebt die Künstler eben mehr als die Geschäftsleute, das ist völlig normal. Das nennt sich Idealismus.


  POLINA ANDREJEWNA Frauen haben sich immer in Sie verliebt und sich Ihnen an den Hals geworfen. Ist das etwa auch Idealismus?


  DORN zuckt die Achseln Wieso? Die Frauen liebten mich vor allem als zuverlässigen Arzt. Vor zehn, fünfzehn Jahren war ich der einzige anständige Geburtshelfer im ganzen Gouvernement. Außerdem war ich immer ehrlich.


  POLINA ANDREJEWNA nimmt seine Hand Mein Lieber!


  DORN Leise. Sie kommen.


  Auftritt Arkadina am Arm Sorins, ferner Trigorin, Schamrajew, Medwedenko und Mascha.


  SCHAMRAJEW Im Jahre achtzehnhundertdreiundsiebzig auf dem Jahrmarkt in Poltawa spielte sie phantastisch. Die reinste Freude! Einfach großartig! Und wissen Sie, was aus dem Komiker Tschadin geworden ist, aus Pawel Semjonytsch? Der war unvergleichlich, besser als Sadowski, Verehrteste. Was ist mit ihm?


  ARKADINA Woher soll ich das wissen! Diese Leute sind längst passé. Setzt sich.


  SCHAMRAJEW seufzt Paschka Tschadin und passe? Solche wie ihn gibt es heute nicht mehr. Das Theater ist heruntergekommen, Irina Nikolajewna! Was früher Eichen waren, sind heute unansehnliche Baumstümpfe.


  DORN Überragende Talente gibt es heute wenig, dafür ist der Durchschnittsschauspieler besser geworden.


  SCHAMRAJEW Glaube ich nicht. Aber das ist Ansichtssache. De gustibus aut bene, aut nihil.


  Trepljow kommt hinter der Bühne hervor.


  ARKADINA zu ihrem Sohn Wann fängt es an, mein Lieber?


  TREPLJOW Sofort. Gedulden Sie sich bitte.


  ARKADINA rezitiert aus dem »Hamlet« »Mein Sohn! Du kehrst die Augen mir ins Innerste der Seele, da seh ich lauter blutige Geschwüre — tödlich!«


  TREPLJOW aus dem »Hamlet« »Warum hast du dem Laster dich ergeben und suchtest Liebe in den Tiefen des Verbrechens?«


  Hinter der Bühne wird ein Horn geblasen.


  Meine Herrschaften, es geht los! Ich bitte um Aufmerksamkeit!


  Pause.


  Das Spiel beginnt. Klopft mit einem Stock auf den Boden und deklamiert laut. O ihr ehrwürdigen alten Schatten, die ihr nachts über diesen See zieht, schläfert uns ein, und möge das Traumbild uns zeigen, was in zweihunderttausend Jahren sein wird!


  SORIN In zweihunderttausend Jahren wird gar nichts sein!


  TREPLJOW Dann möge es uns eben dieses Nichts zeigen.


  ARKADINA Auch gut. Wir schlafen.


  Der Vorhang geht auf und gibt den Blick auf den See frei; am Horizont der Mond, der sich im Wasser spiegelt. Auf einem großen Stein sitzt Nina Saretschnaja, ganz in Weiß.


  NINA Menschen, Löwen, Adler und Rebhühner, Hirsche, Gänse, Spinnen und schweigsame Fische aus den Wassergründen, Seesterne und andere Wesen, die kein Auge sah — kurz, alles Leben ist erloschen, hat seinen traurigen Kreis vollendet. Schon seit Jahrtausenden bewegt sich nichts auf der Erde, und der arme Mond entzündet umsonst seine Laterne. Kein Kranich erwacht schreiend auf der Wiese, kein Maikäfer summt im Lindenhain. Es ist kalt überall, kalt. Und leer. Und schrecklich.


  Pause.


  Die Körper aller Lebewesen sind zerfallen zu Staub, die ewige Materie hat sie in Stein, in Wasser, in Wolken verwandelt, und alle Seelen wurden eins. Die Weltseele — das bin ich ... ich ... In mir ist die Seele von Alexander dem Großen, von Cäsar, Shakespeare und Napoleon, und auch die vom letzten Blutegel. In mir verbindet sich das Bewußtsein der Menschen mit den Instinkten der Tiere. Und jeden Moment — und jedes Leben durchlebe ich neu.


  Irrlichter glimmen.


  ARKADINA leise Das riecht nach Dekadenz.


  TREPLJOW flehentlich und vorwurfsvoll Mama!


  NINA Ich bin einsam. Einmal in hundert Jahren öffne ich meinen Mund, um zu sprechen, und meine Stimme verhallt traurig im leeren Raum, ungehört ... Auch ihr, bleiche Lichter, hört mich nicht ... Am Morgen steigt ihr aus dem fauligen Sumpf und irrt bis zum Aufgang der Sonne umher, ohne Gedanken, ohne Willen, ohne Leben. Der Teufel, Vater aller Materie, wechselt laufend eure Atome, damit kein neues Leben in euch entsteht. Ihr wandelt euch ständig. Unwandelbar bleibt im Weltall einzig der Geist.


  Pause.


  Gefangen bin ich wie in einem tiefen Brunnen und weiß nicht, was mich erwartet. Ich weiß nur: Im Kampf mit dem Teufel, dem Ursprung aller Kraft, ist mir beschieden zu siegen. Dann werden Materie und Geist harmonisch zueinanderfinden, dann wird anbrechen das Reich der Freiheit. Doch dies erst, wenn nach vielen, vielen Jahrtausenden die Erde, der Mond und der helle Sirius zerfallen sind zu Staub ... Bis dahin aber herrscht Schrecken, Schrecken ...


  Pause. Zwei rote Punkte erscheinen über dem See.


  Da naht mein mächtiger Gegner, der Teufel. Ich sehe seine gräßlichen, glutroten Augen ...


  ARKADINA Es stinkt nach Schwefel. Ist das Absicht?


  TREPLJOW Aber ja.


  ARKADINA lacht Ein schöner Effekt.


  TREPLJOW Mama!


  NINA Ihm ist fad ohne Menschen ...


  POLINA ANDREJEWNA zu Dorn Setzen Sie Ihren Hut wieder auf. Sie werden sich erkälten.


  ARKADINA Der Doktor hat ihn doch vor dem Teufel gezogen, dem Vater aller Materie.


  TREPLJOW aufbrausend, laut Das Stück ist zu Ende! Schluß! Vorhang!


  ARKADINA Was regst du dich so auf?


  TREPLJOW Schluß! Vorhang! Aber rasch! Stampft mit dem Fuß auf Vorhang!


  Der Vorhang fällt.


  Pardon! Mir ist entfallen, daß nur einige wenige Auserwählte das Recht haben, Stücke zu schreiben und aufzuführen. Ich habe gegen das Monopol verstoßen! Mir ... ich ... Will noch etwas sagen, winkt ab und geht nach links.


  ARKADINA Was hat er nur?


  SORIN Irina, Liebste, so darf man mit jugendlichem Ehrgeiz nicht umgehen.


  ARKADINA Was habe ich denn gesagt?


  SORIN Du hast ihn beleidigt.


  ARKADINA Er hat selbst verkündet, das Ganze sei ein Scherz, und so habe ich es eben als Scherz genommen.


  SORIN Trotzdem ...


  ARKADINA Und nun soll es plötzlich ein grandioses Werk sein. Ich bitte euch! Nun soll dieses Affentheater mit dem Schwefelgestank kein Scherz, sondern eine Demonstration sein ... Er will uns beibringen, wie man Stücke schreibt und spielt. Einfach langweilig! Diese ständigen Ausfälle gegen mich, diese Sticheleien, ich habe sie satt. Er ist ein launischer, eingebildeter kleiner Junge.


  SORIN Er wollte dir doch nur eine Freude machen.


  ARKADINA Eine Freude? Warum hat er dann nicht ein vernünftiges Stück ausgesucht, warum muß ich mir diesen dekadenten Schwachsinn anhören. Mit einem Scherz könnte ich mich ja noch abfinden, aber das ist prätentiös: hier geht es um neue Formen, um eine neue Ära in der Kunst. Ich sehe aber keine neuen Formen, nur einen schlechten Charakter.


  TRIGORIN Jeder schreibt, wie er will und kann.


  ARKADINA Soll er schreiben, wie er will und kann, aber mich soll er damit in Ruhe lassen.


  DORN Jupiter zürnt.


  ARKADINA Ich bin nicht Jupiter, sondern eine Frau. Zündet sich eine Zigarette an. Ich zürne auch nicht, mich ärgert einfach, daß ein junger Mensch seine Zeit so sinnlos vertut. Ich wollte ihn nicht beleidigen.


  MEDWEDENKO Es gibt keinen Grund, den Geist von der Materie zu trennen, denn vielleicht ist gerade der Geist die Gesamtheit aller materiellen Atome. Lebhaft, zu Trigorin: Wissen Sie, einer sollte mal ein Stück über uns Lehrer schreiben und auf die Bühne bringen. Wir haben es schwer, sehr schwer!


  ARKADINA Das stimmt. Aber warum sollen wir über Stücke und Atome reden an einem so herrlichen Abend! Hören Sie, da wird gesungen! Horcht. Wie schön!


  POLINA ANDREJEWNA Das kommt vom andern Ufer. Pause.


  ARKADINA zu Trigorin Setzen Sie sich zu mir. Vor zehn, fünfzehn Jahren konnte man hier am See fast jede Nacht Musik und Gesang hören. An unserem Ufer liegen sechs Landgüter. Ich erinnere mich, Gelächter, Lärm, Schüsse und endlose Liebesgeschichten ... Der strahlende Held all dieser Affären auf allen sechs Gütern war damals — nickt zu Dorn — Doktor Jewgeni Sergejewitsch. Auch heute noch hat er seinen Charme, aber damals war er einfach unwiderstehlich ... Langsam bekomme ich ein schlechtes Gewissen. Warum habe ich meinen armen kleinen Jungen beleidigt? Ich bin unruhig. Laut. Kostja! Mein Sohn! Kostja!


  MASCHA Ich gehe ihn suchen.


  ARKADINA Tun Sie das, meine Liebe.


  MASCHA geht nach links Konstantin Gawrilowitsch! Konstantin Gawrilowitsch!


  Ab.


  NINA kommt hinter der Bühne hervor Offenbar geht das Spiel nicht weiter, da kann ich mich ja zeigen. Guten Abend! Küßt die Arkadina und Polina Andrejewna.


  SORIN Bravo! Bravo!


  ARKADINA Bravo! Wir sind begeistert. Mit Ihrem Aussehen und Ihrer Stimme wäre es ein Verbrechen, hier auf dem Land herumzuhängen. Sie haben eindeutig Talent. Glauben Sie mir: Sie müssen zum Theater!


  NINA Das ist mein Traum! Seufzt. Aber er wird nie in Erfüllung gehen.


  ARKADINA Woher wollen Sie das wissen? Hier stelle ich Ihnen vor: Trigorin, Boris Alexejewitsch.


  NINA Ach, das freut mich ... Verlegen. Ich lese alles von Ihnen ...


  ARKADINA weist ihr einen Platz neben sich Seien Sie nicht schüchtern, meine Liebe. Er ist zwar berühmt, aber eine einfache Seele. Sehen Sie, er wird selbst ganz verlegen.


  DORN Ich nehme an, man kann den Vorhang wieder aufziehen. Es wird einem ja unheimlich.


  SCHAMRAJEW laut Jakow, zieh mal den Vorhang auf! Der Vorhang wird aufgezogen.


  NINA zu Trigorin Ein seltsames Stück, nicht wahr?


  TRIGORIN Ich habe kein Wort verstanden. Aber es war interessant zuzuschauen. Sie haben sehr aufrichtig gespielt. Und das Bühnenbild war wunderbar.


  Pause.


  In diesem See gibt es sicher viele Fische.


  NINA Ja.


  TRIGORIN Ich angle für mein Leben gern. Es gibt nichts Schöneres, als abends am Ufer zu sitzen und auf den Schwimmer zu sehen.


  NINA Ich dachte immer, wer die Freuden künstlerischen Schaffens kennt, der braucht keine anderen Freuden.


  ARKADINA lacht So dürfen Sie nicht reden. Wenn man ihm Komplimente macht, versinkt er vor Scham im Boden.


  SCHAMRAJEW Ich weiß noch, in Moskau in der Oper hat der berühmte Silva einmal das tiefe C gesungen. Und ausgerechnet an diesem Abend sitzt auf der Galerie ein Baß aus unserm Kirchenchor. Da ertönt plötzlich von oben, Sie müssen sich unsere Verblüffung vorstellen: »Bravo Silva!« — eine ganze Oktave tiefer ... Ungefähr so mit tiefem Baß: »Bravo, Silva ...« Das ganze Theater war wie erstarrt.


  Pause.


  DORN Ein Engel flog durch den Raum.


  NINA Ich muß jetzt gehen. Auf Wiedersehen.


  ARKADINA Wohin? Warum so früh? Wir lassen Sie nicht fort.


  NINA Papa wartet auf mich.


  ARKADINA Ja, was soll man da machen ... Sie küssen sich. Es tut mir wirklich leid, daß Sie schon gehen.


  NINA Wenn Sie wüßten, wie schwer es mir fällt!


  ARKADINA Jemand sollte Sie begleiten, mein Kleines.


  NINA erschrocken Auf keinen Fall!


  SORIN flehentlich Bleiben Sie!


  NINA Ich kann nicht, Pjotr Nikolajewitsch.


  SORIN Wenigstens ein Stündchen.Was ist denn dabei ...


  NINA nach kurzem Nachdenken, unter Tränen Es geht nicht! Drückt ihm die Hand und geht ab.


  ARKADINA Sie kann einem schon leid tun. Angeblich hat ihre verstorbene Mutter das ganze riesige Vermögen ihrem Mann vermacht, bis zur letzten Kopeke, und jetzt sitzt sie mit nichts da, denn ihr Vater hat alles auf die zweite Frau überschrieben. Eine Unverschämtheit.


  DORN Ja, ihr Herr Papa ist ein ordentlicher Schuft, das muß man ihm lassen.


  SORIN reibt sich die erstarrten Hände Gehen wir ins Haus, Herrschaften, es wird feucht. Mir tun die Beine weh.


  ARKADINA Sie sind wie aus Holz, du kannst sie ja kaum bewegen. Nun komm, du alter Hahn. Hakt sich bei ihm ein.


  SCHAMRAJEW reicht seiner Frau den Arm Madame?


  SORIN Der Hund jault schon wieder. Zu Schamrajew: Tun Sie mir den Gefallen, Ilja Afanassewitsch, lassen Sie ihn von der Kette.


  SCHAMRAJEW Das geht nicht, Pjotr Nikolajewitsch, ich habe Angst, daß Diebe in die Scheune einbrechen. Alles voller Hirse. Zu Medwedenko, der neben ihm geht: Ja, eine ganze Oktave tiefer: »Bravo, Silva!« Dabei singt er nicht in der Oper, sondern nur im Kirchenchor.


  MEDWEDENKO Und was verdient man beim Kirchenchor? Alle ab, außer Dorn.


  DORN allein Vielleicht hin ich blöd oder nicht recht bei Verstand, aber mir hat das Stück gefallen. Da ist was dran. Als das Mädchen von der Einsamkeit sprach und als die roten Augen des Teufels aufblitzten, da haben mir richtig die Hände gezittert. Das ist irgendwie frisch, naiv ... Ich glaube, er kommt. Ich möchte ihm etwas Angenehmes sagen.


  TREPLJOW tritt auf Alle weg.


  DORN Ich bin da.


  TREPLJOW Mascha verfolgt mich durch den ganzen Park. Unerträglich.


  DORN Konstantin Gawrilowitsch, mir hat Ihr Stück außerordentlich gefallen. Es ist ein wenig seltsam, und ich weiß nicht, wie es ausgeht, trotzdem war es ein starker Eindruck. Sie sind begabt, Sie müssen weitermachen. Trepljow drückt ihm fest die Hand und umarmt ihn heftig. Warum sind Sie so nervös? Und diese Tränen ... Was wollte ich sagen, ja: Sie haben einen Stoff aus dem Bereich der abstrakten Ideen genommen. Das ist richtig, denn ein Kunstwerk muß unbedingt einen großen Gedanken ausdrücken. Schön ist nur, was ernst ist. Sie sind ja ganz blaß!


  TREPLJOW Sie meinen also, ich soll weitermachen?


  DORN Natürlich ... Aber beschäftigen Sie sich nur mit den wichtigen, den ewigen Fragen. Sehen Sie, ich habe mein Leben abwechslungsreich und mit Genuß gelebt, und ich bin zufrieden. Aber wäre es mir möglich gewesen, jene Höhen kennenzulernen, die der Künstler bei seiner Arbeit erfährt, ich hätte mein Dasein verachtet und die ganze Erdenschwere aufgegeben.


  TREPLJOW Entschuldigen Sie, wo ist die Saretschnaja?


  DORN Und noch etwas. Jedem Kunstwerk muß ein klarer Gedanke zugrunde liegen. Sie müssen wissen, warum Sie schreiben. Denn wenn Sie kein genaues Ziel verfolgen, verirren Sie sich, und Ihr Talent bringt Sie um.


  TREPLJOW ungeduldig Wo ist die Saretschnaja?


  DORN Sie ist nach Hause gefahren.


  TREPLJOW verzweifelt Was mache ich jetzt. Ich will sie sehen ... Ich muß sie unbedingt sehen ... Ich fahre zu ihr ...


  Auftritt Mascha.


  DORN zu Trepljow Beruhigen Sie sich, mein Freund.


  TREPLJOW Ich fahre. Ich muß.


  MASCHA Konstantin Gawrilowitsch, Ihre Mutter wartet. Sie ist sehr besorgt.


  TREPLJOW Sagen Sie ihr, ich bin weggefahren. Und laßt mich bitte alle in Ruhe! Rennt mir nicht ständig hinterher!


  DORN Aber, aber, mein Lieber ... das gehört sich nicht.


  TREPLJOW unter Tränen Auf Wiedersehen, Doktor. Und vielen Dank ...


  Ab.


  DORN seufzt Diese Jugend, diese Jugend!


  MASCHA Immer, wenn ihr nicht weiter wißt, sagt ihr: diese Jugend, diese Jugend ... Schnupft Tabak.


  DORN nimmt ihr die Tabaksdose weg und wirft sie ins Gebüsch Ekelhaft!


  Pause.


  Gehen wir. Drinnen spielen sie sicher schon Karten.


  MASCHA Warten Sie.


  DORN Was ist?


  MASCHA Ich wollte Ihnen etwas sagen ... Erregt. Meinen Vater mag ich nicht, aber zu Ihnen habe ich Vertrauen. Sie sind mir irgendwie nah ... Helfen Sie mir, bitte, sonst mache ich eine Dummheit und mein Leben ist verpfuscht ... Ich kann nicht mehr ...


  DORN Was ist denn? Wie kann ich Ihnen helfen?


  MASCHA Ich leide. Und keiner weiß, wie sehr. Lehnt den Kopf an seine Brust, leise. Ich liebe Konstantin.


  DORN Alle sind so nervös. Nervosität und überall diese Liebe ... Der See macht alle verrückt. Zärtlich. Was soll ich denn machen, mein Kind? Was?


  Vorhang.


  Zweiter Akt


  Ein Krocketplatz. Im Hintergrund rechts das Haus mit der großen Terrasse, links der See, in dem sich glitzernd die Sonne spiegelt. Blumenbeete. Mittag. Hitze. Am Rand des Platzes, im Schatten einer alten Linde, sitzen auf einer Bank Arkadina, Dorn und Mascha. Auf Dorns Knien liegt ein aufgeschlagenes Buch.


  ARKADINA zu Mascha Stehen wir doch mal auf. Beide stehen auf Stellen wir uns nebeneinander. Sie sind zweiundzwanzig, und ich bin fast doppelt so alt. Jewgeni Sergejitsch, wer von uns beiden sieht jünger aus?


  DORN Sie natürlich.


  ARKADINA Na sehen Sie ... Und warum? Weil ich arbeite, weil ich meinen Gefühlen freien Lauf lasse, weil ich dauernd in Bewegung bin, Sie aber sitzen ständig auf demselben Fleck, das ist kein Leben ... Außerdem habe ich mir angewöhnt, nicht in die Zukunft zu schauen. Ich denke nie an das Alter oder an den Tod. Was kommen muß, kommt sowieso.


  MASCHA Und ich fühle mich uralt. Mein Leben ist wie eine Last, die ich schon ewig mit mir herumschleppe ... Ich würde sie am liebsten abschütteln. Setzt sich. Natürlich ist das alles Unsinn. Ich müßte mich endlich zusammenreißen.


  DORN singt leise »Flüstert ihr zu, meine Blumen ...«


  ARKADINA Außerdem bin ich korrekt wie ein Engländer. Ich halte auf mich, wie man so sagt, bin gekleidet und gekämmt comme il faut. Haben Sie mich je im Hemd oder unfrisiert im Garten gesehen? Nie. Ich sehe so gut aus, weil ich mich nie habe gehenlassen. Stemmt die Arme in die Seiten und geht auf dem Platz auf und ab. Wie ein junges Küken. Ich könnte glatt eine Fünfzehnjährige spielen.


  DORN Trotzdem werde ich jetzt weiter vorlesen. Nimmt das Buch. Wir waren beim Mehlhändler und den Ratten.


  ARKADINA Ja, den Ratten. Lesen Sie. Setzt sich. Nein, geben Sie her, ich werde lesen. Nimmt das Buch und sucht die Stelle. Ratten ... Ach, hier ... Liest. »So ist es für Menschen von Welt ebenso gefährlich, Schriftsteller an sich zu binden, wie für einen Mehlhändler, Ratten in seinem Speicher zu halten. Dennoch werden sie geliebt. Hat also eine Frau einen Schriftsteller erwählt, um ihn für sich einzunehmen, bezirzt sie ihn mit Komplimenten, Liebenswürdigkeiten und Gefälligkeiten ...« Nun, das ist vielleicht bei den Franzosen so, bei uns geht es ohne solchen Firlefanz ab. Bei uns ist die Frau, bevor sie zur Eroberung schreitet, schon bis über beide Ohren verliebt. Nehmen Sie nur mich und Trigorin ...


  Auftritt Sorin, auf seinen Stock gestützt, neben ihm Nina; dahinter Medwedenko, der einen leeren Rollstuhl schiebt.


  SORIN zu Nina, als spräche er zu einem Kind Ja. Schön, nicht wahr? Heute sind wir also froh. Zu seiner Schwester: Was für ein Glück! Vater und Stiefmutter sind nach Twer gefahren, und wir sind jetzt ganze drei Tage frei.


  NINA setzt sich neben die Arkadina und umarmt sie Ich bin so glücklich, daß ich hier sein kann.


  SORIN setzt sich in den Rollstuhl Sie sieht heute reizend aus.


  ARKADINA Elegant, interessant ... Ein kluges Mädchen. Küßt Nina. Aber zuviel Lob bringt Unglück. Wo ist Boris Alexejewitsch?


  NINA Am Badehaus. Er angelt.


  ARKADINA Daß er das nicht langsam satt hat! Will weiterlesen.


  NINA Was lesen Sie da?


  ARKADINA Maupassant, »Auf dem Wasser«, mein Liebes. Liest einige Zeilen für sich. Unfug, das stimmt doch nicht. Schlägt das Buch zu. Ich bin unruhig. Was ist eigentlich mit meinem Sohn? Warum ist er so verschlossen und mürrisch? Ganze Tage verbringt er auf dem See, ich bekomme ihn überhaupt nicht mehr zu Gesicht.


  MASCHA Er hat Kummer. Zu Nina, schüchtern: Lesen Sie uns doch etwas aus seinem Stück vor!


  NINA schulterzuckend Wollen Sie das im Ernst? Das ist doch uninteressant!


  MASCHA ihre Begeisterung unterdrückend Wenn er selbst vorliest, glänzen seine Augen, und sein Gesicht wird ganz blaß. Er hat eine schöne, traurige Stimme. Ein richtiger Dichter.


  Sorin schnarcht.


  DORN Gute Nacht!


  ARKADINA Petruscha!


  SORIN Hm?


  ARKADINA Schläfst du?


  SORIN Aber nein.


  Pause.


  ARKADINA Du solltest dich um deine Gesundheit kümmern.


  SORIN Ich würde schon, aber der Doktor will nicht.


  DORN Mit sechzig!


  SORIN Auch mit sechzig möchte man leben.


  DORN verärgert Dann nehmen Sie doch Baldriantropfen!


  ARKADINA Ich finde, er sollte irgendwohin zur Kur fahren.


  DORN Kann er machen. Oder auch nicht.


  ARKADINA Das soll einer verstehen.


  DORN Da gibt es nichts zu verstehen. Der Fall ist klar.


  Pause.


  MEDWEDENKO Pjotr Nikolajewitsch sollte das Rauchen aufgeben.


  SORIN Unsinn.


  DORN Kein Unsinn. Alkohol und Tabak zerrütten die Persönlichkeit. Nach einer Zigarre oder einem Gläschen Wodka sind Sie nicht mehr Pjotr Nikolajewitsch, sondern Pjotr Nikolajewitsch plus jemand. Ihr Ich löst sich auf, und Sie verhalten sich zu sich selbst wie zu einer dritten Person.


  SORIN lacht Sie haben gut reden. Sie haben Ihr Leben voll ausgekostet, aber ich? Achtundzwanzig Jahre Dienst in der Justiz, das ist kein Leben. Nichts habe ich erfahren, und darum möchte ich leben, ist doch klar. Sie sind satt, Ihnen ist alles gleichgültig, deshalb philosophieren Sie so gern. Ich aber will etwas erleben. Und so trinke ich nach dem Essen einen Jerez und stecke mir eine Zigarre an. Jawohl.


  DORN Man muß das Leben ernst nehmen. Mit sechzig auf ärztliche Hilfe pochen und gleichzeitig jammern, daß man die Jugend verpaßt hat, das grenzt — mit Verlaub — an Leichtsinn.


  MASCHA steht auf Essenszeit. Geht mit trägem, schleppendem Gang. Mir ist das Bein eingeschlafen ...


  Ab.


  DORN Da geht sie und kippt vor dem Essen noch zwei Gläschen.


  SORIN Sie ist unglücklich, die Ärmste.


  DORN Blödsinn, Euer Exzellenz.


  SORIN Sie reden wie einer, der satt und verwöhnt ist.


  ARKADINA Ach, was gibt es Langweiligeres als dieses süße Landleben! Hitze, Stille, keiner tut was, alle philosophieren ... Nichts gegen euch, Freunde, aber in einem Hotelzimmer sitzen und eine Rolle lernen wäre mir lieber!


  NINA begeistert Genau! Ich verstehe Sie!


  SORIN Natürlich bietet die Stadt mehr. Du hast dein Arbeitszimmer, dein Telefon, der Diener läßt niemanden unangemeldet vor ... draußen Droschken und so ...


  DORN singt »Flüstert ihr zu, meine Blumen ...«


  Auftritt Schamrajew, gefolgt von Polina Andrejewna.


  SCHAMRAJEW Da sind sie ja! Guten Tag! Küßt Arkadina und Nina die Hände. Schön, Sie alle gesund und munter zu sehen. Zu Arkadina: Meine Frau sagt, Sie wollen heute mit ihr in die Stadt. Stimmt das?


  ARKADINA Ja, das haben wir vor.


  SCHAMRAJEW Soso ... Nun, von mir aus. Aber wie wollen Sie denn fahren, Verehrteste? Heute ist Roggenernte, alle Arbeiter sind beschäftigt. Und mit welchen Pferden, wenn ich fragen darf?


  ARKADINA Mit welchen? Woher soll ich das wissen?


  SORIN Wir haben doch Kutschpferde.


  SCHAMRAJEW erregt Kutschpferde? Und wo soll ich das Geschirr hernehmen? Wo? Das ist ja unerhört! Verehrteste, ich bewundere Ihr Talent, ich gebe gerne zehn Jahre meines Lebens für Sie her, aber Pferde kriegen Sie nicht von mir!


  ARKADINA Aber wenn ich in die Stadt muß! Das ist ja wirklich allerhand!


  SCHAMRAJEW Verehrteste! Sie wissen nicht, was es heißt, ein Gut zu bewirtschaften!


  ARKADINA aufbrausend Jedesmal das alte Lied! Wenn das so ist, fahre ich noch heute nach Moskau. Mieten Sie für mich Pferde im Dorf, oder ich gehe zu Fuß zum Bahnhof!


  SCHAMRAJEW aufbrausend Wenn das so ist, kündige ich! Suchen Sie sich einen andern Verwalter!


  Ab.


  ARKADINA Jeden Sommer das gleiche. Jeden Sommer werde ich beleidigt! Ich setze keinen Fuß mehr hierher! Geht nach links Richtung Badehaus ab; kurz darauf sieht man sie ins Haus gehen; hinter ihr Trigorin mit Angelrute und Eimer.


  SORIN aufbrausend So eine Unverschämtheit! Weiß der Teufel, was das soll! Ich habe es satt, jawohl! Die Pferde sollen augenblicklich eingespannt werden!


  NINA zu Polina Andrejewna Einer so berühmten Schauspielerin etwas abzuschlagen! Als wären ihre Wünsche und sogar Launen nicht wichtiger als diese ganze Landwirtschaft! Einfach unglaublich!


  POLINA ANDREJEWNA verzweifelt Was kann ich dafür? Versetzen Sie sich doch in meine Lage: Was kann ich dafür?


  SORIN zu Nina Gehen wir zu meiner Schwester ... Wir wollen sie bitten, hierzubleiben. Nicht wahr? Blickt in die Richtung, in die Schamrajew abgegangen ist. Ein unerträglicher Mensch! Ein Despot!


  NINA hindert ihn am Aufstehen Bleiben Sie sitzen ... Wir fahren Sie ... Schiebt zusammen mit Medwedenko den Rollstuhl. Das ist grauenhaft! ...


  SORIN Ja, ja, grauenhaft ... Aber er darf nicht kündigen, ich rede mit ihm.


  Alle ab, außer Dorn und Polina Andrejewna.


  DORN Das nennt sich feige. Im Grunde müßte man Ihren Mann einfach davonjagen, aber am Ende werden dieser Weichling von Pjotr Nikolajewitsch und seine Schwester ihn noch um Verzeihung bitten. Warten Sie nur ab!


  POLINA ANDREJEWNA Er hat auch die Kutschpferde aufs Feld geschickt. Jeden Tag gibt es Krach. Wenn Sie wüßten, wie mich das aufregt! Es macht mich ganz krank. Schauen Sie, wie ich zittere ... Ich halte seine Grobheiten nicht mehr aus. Flehentlich. Jewgeni, Liebster, nehmen Sie mich zu sich ... Die Zeit vergeht, wir werden nicht jünger. Wenigstens im Alter sollten wir uns nicht mehr verstecken müssen, nicht mehr lügen ...


  Pause.


  DORN Ich bin fünfundfünfzig. Das ist zu spät, um sein Leben zu ändern.


  POLINA ANDREJEWNA Ich weiß, warum Sie mich abweisen. Es gibt noch andere Frauen, die Ihnen nahestehen. Und alle können unmöglich zu Ihnen ziehen, das verstehe ich. Nichts für ungut! Ich falle Ihnen auf die Nerven.


  Nina erscheint in der Nähe des Hauses; sie pflückt Blumen.


  DORN Nein, wieso denn.


  POLINA ANDREJEWNA Ich leide unter Eifersucht. Sie als Arzt können den Frauen natürlich nicht aus dem Wege gehen. Das verstehe ich ...


  DORN zu Nina, die näher kommt Wie sieht's dort aus?


  NINA Irina Nikolajewna weint, und Pjotr Nikolajewitsch hat einen Asthmaanfall.


  DORN steht auf Dann geben wir beiden Baldriantropfen.


  NINA reicht ihm die Blumen Für Sie!


  DORN Merci bien. Geht zum Haus.


  POLINA ANDREJEWNA folgt ihm So schöne Blumen! Vor dem Haus, mit leiser Stimme. Geben Sie die Blumen her! Geben Sie sie her! Dorn gibt ihr die Blumen, sie zerreißt sie und wirft sie weg. Beide gehen ins Haus.


  NINA allein Merkwürdig, eine so berühmte Schauspielerin, und weint wegen einer Lappalie! Und dieser berühmte Schriftsteller. Das Publikum vergöttert ihn, die Zeitungen sind voll von ihm, er wird in alle möglichen Sprachen übersetzt — und dann weiß er nichts Besseres, als den ganzen Tag zu angeln, und freut sich kindlich, wenn er zwei winzige Fische fängt. Ich dachte immer, berühmte Menschen seien stolz und unnahbar, sie würden die Menge verachten und dafür strafen, daß sie Herkunft und Reichtum höher schätzt als Geist. Aber sie weinen, angeln, spielen Karten, lachen und ärgern sich wie jedermann ...


  TREPLJOW tritt auf ohne Hut, mit einem Gewehr und einer toten Möwe in der Hand Sie sind allein?


  NINA Ja. Trepljow legt die Möwe zu Ninas Füßen. Was soll das bedeuten?


  TREPLJOW Ich habe heute aus Gemeinheit diese Möwe getötet. Ich lege sie Ihnen zu Füßen.


  NINA Was ist los mit Ihnen? Hebt die Möwe auf und betrachtet sie.


  TREPLJOW nach einer Pause Bald werde ich mich genauso töten.


  NINA Ich erkenne Sie nicht wieder.


  TREPLJOW Ich Sie auch nicht. Sie sind anders. Ihr Blick ist kalt, als wäre ich Ihnen lästig.


  NINA In letzter Zeit sind Sie gereizt und reden nur noch in Symbolen, die keiner versteht. Diese Möwe soll wahrscheinlich auch eins sein. Aber ich verstehe es nicht, tut mir leid ... Legt die Möwe auf die Bank. Ich bin zu einfach, um Ihren Gedanken zu folgen.


  TREPLJOW Angefangen hat es an dem Abend, als mein Stück so kläglich durchfiel. Frauen verzeihen keinen Mißerfolg. Ich habe alles verbrannt, bis auf den letzten Fetzen. Sie wissen gar nicht, wie schlecht es mir geht! Ihre Kälte ist grausam und unbegreiflich. Als würde ich aufwachen und der ganze See wäre plötzlich ausgetrocknet, einfach spurlos verschwunden. Sie haben eben gesagt, Sie sind zu einfach, um mich zu verstehen. Aber was gibt es hier zu verstehen? Mein Stück ist durchgefallen, Sie verachten mein Talent und halten mich für eine Null ... Stampft mit dem Fuß auf Ich kann das so gut verstehen! Es sitzt mir wie ein Nagel im Kopf. Verflucht alles, auch dieser Ehrgeiz, der mir das Blut aus den Adern saugt wie eine Schlange ... Sieht Trigorin, der näher kommt, ein Buch in der Hand. Da kommt das wahre Talent, stolz wie Hamlet, und auch das Buch fehlt nicht. Spöttisch. »Worte,Worte,Worte ...« Noch hat diese hehre Sonne Sie nicht erreicht, und schon lächeln Sie und zerschmelzen förmlich. Aber ich will Sie nicht stören.


  Geht eilig ab.


  TRIGORIN notiert in sein Buch Schnupft Tabak und trinkt Wodka ... Trägt immer Schwarz. Der Lehrer ist in sie verliebt ...


  NINA Guten Tag, Boris Alexejewitsch!


  TRIGORIN Guten Tag. Es sieht plötzlich aus, als würden wir heute abreisen. Ich werde Sie wahrscheinlich nicht wiedersehen. Das ist schade. Ich habe selten Gelegenheit, interessante junge Mädchen kennenzulernen, und weiß schon lange nicht mehr, wie man sich mit achtzehn oder neunzehn Jahren fühlt. Darum wirken die jungen Mädchen in meinen Erzählungen so blaß. Am liebsten würde ich für eine Stunde in Ihre Haut schlüpfen, um zu erfahren, wie Sie denken und was für ein Geschöpf sind.


  NINA Und ich würde gern in Ihre Haut schlüpfen.


  TRIGORIN Wozu?


  NINA Um zu erfahren, wie sich ein berühmter Schriftsteller fühlt. Was hat es mit der Berühmtheit auf sich? Wie geht es einem dabei?


  TRIGORIN Wie? Darüber mache ich mir keine Gedanken. Überlegt. Entweder Sie überschätzen meinen Ruhm, oder ich merke nichts davon.


  NINA Aber wenn Sie in den Zeitungen über sich lesen?


  TRIGORIN Lob ist angenehm, nach einem Verriß bin ich zwei Tage lang außer Gefecht.


  NINA Phantastisch! Ich beneide Sie wirklich. Das Schicksal der Menschen ist so verschieden. Die einen führen ein langweiliges, unbedeutendes Leben, sind alle gleich und alle unglücklich; andere aber haben ein interessantes, erfülltes Leben — wie Sie, einer unter Millionen ... Sie Glückspilz!


  TRIGORIN Ich? Zuckt die Achseln. Na ja ... Sie sprechen von Berühmtheit, von Glück, von einem interessanten Leben, aber ehrlich gesagt, mir sind solche Worte zuwider wie Marmelade. Sie sind sehr jung, Nina, und sehr lieb.


  NINA Sie haben doch ein herrliches Leben!


  TRIGORIN Was soll daran so herrlich sein? Sieht auf die Uhr. Ich muß an die Arbeit. Tut mir leid, ich habe keine Zeit ... Lacht. Sie sind, wie man so sagt, auf mein Lieblingshühnerauge getreten, und schon rege ich mich auf und schmolle. Also gut, reden wir weiter. Reden wir von meinem herrlichen Leben ... Wo fangen wir an? Denkt kurz nach. Es gibt sogenannte Zwangsvorstellungen, zum Beispiel wenn ein Mensch Tag und Nacht immer nur an den Mond denkt. Auch ich habe so einen Mond. Tag und Nacht beherrscht mich die fixe Idee: ich muß schreiben, schreiben ... Kaum habe ich eine Erzählung beendet, muß ich schon eine zweite anfangen, dann eine dritte, dann eine vierte ... Ich schreibe unentwegt, ohne Pause, ich kann nicht anders. Was soll daran so herrlich sein, möchte ich wissen? Grauenhaft ist das! Da unterhalte ich mich mit Ihnen und rege mich auf, aber ständig geht mir meine unvollendete Erzählung durch den Kopf. Ich sehe eine Wolke, die einem Klavier gleicht, und denke: Diese Wolke muß in den Text. Oder es riecht nach Heliotrop. Und schon notiert mein Hirn: süßlicher Geruch, Witwenblume, paßt in die Beschreibung eines Sommerabends. Mir entgeht nichts von dem, was wir sprechen, jedes Wort sperre ich schleunigst in meinen literarischen Tresor: Es könnte von Nutzen sein! Bin ich mit einer Arbeit fertig, renne ich ins Theater oder gehe angeln. Aber abschalten — von wegen! Schon wälzt sich ein neuer Stoff tonnenschwer durch meinen Kopf, und mich zieht es unwiderstehlich an den Schreibtisch. Und so geht das die ganze Zeit. Ich spüre, wie ich mein eigenes Leben ruiniere. Um andern Honig zu spenden, lese ich den Blütenstaub von meinen schönsten Blumen, reiße die Blumen aus und zertrample ihre Wurzeln. Ist das nicht Wahnsinn? Kein Wunder, daß mich meine Freunde und Bekannten wie einen Psychopathen behandeln. »Was schreiben Sie gerade? Womit werden Sie uns beschenken?« Immer das gleiche, immer ein und dasselbe, aber dieses ganze Getue ist nichts als Theater, sie belügen mich wie einen Kranken, und manchmal habe ich Angst, daß sie mich plötzlich von hinten überfallen, packen und ins Irrenhaus stecken — wie Poprischtschin* [* Held der »Aufzeichnungen eines Wahnsinnigen« von Nikolai Gogol (1809-1852).]. Schon in der Jugend, in den sogenannten besten Jahren, war mir dieser Beruf eine Qual. Ein junger Schriftsteller, der noch keinen Erfolg hat, kommt sich linkisch und überflüssig vor, seine Nerven sind überreizt. Er treibt sich in Künstlerkreisen herum, verkannt und ignoriert, und wagt es nicht, den andern offen in die Augen zu sehen. Wie ein Spieler, der sein ganzes Geld verloren hat. Ich hatte damals keine Ahnung, wer meine Leser sind, aber in meiner Vorstellung waren sie feindselig und mißtrauisch. Ich hatte Angst vor dem Publikum, und jedesmal wenn ein neues Stück von mir aufgeführt wurde, kamen mir die brünetten Frauen aggressiv vor und die Blondinen kalt und gleichgültig. Grauenhaft war das! Eine einzige Qual!


  NINA Aber wenn Sie am Schreiben sind und inspiriert, sind Sie da nicht glücklich?


  TRIGORIN Doch. Das Schreiben selbst ist schön. Auch das Korrekturlesen ist schön, nur ... kaum ist die Sache gedruckt, wird sie mir unerträglich. Hier eine Stelle, die nicht stimmt, dort ein Satz, der überflüssig ist, und ich ärgere mich grün und blau ... Lacht. Und dann heißt es: »Nett, talentiert ... Nett, aber kein Vergleich mit Tolstoi«, oder: »Wunderbar, aber Turgenjews Väter und Söhne sind besser.« So bleibe ich mein Leben lang nett und talentiert, nichts wie nett und talentiert. Und bin ich einmal tot, werden sie an meinem Grab sagen: »Hier liegt Trigorin. Ein guter Schriftsteller, aber Turgenjew war besser.«


  NINA Tut mir leid, ich weigere mich, das ernst zu nehmen. Der Erfolg ist Ihnen zu Kopf gestiegen.


  TRIGORIN Welcher Erfolg? Ich fand mich nie gut. Ich kann mich als Schriftsteller nicht ausstehen. Das Schlimmste ist, daß ich in meinem Schaffensrausch oft selbst nicht weiß, was ich hinkritzle ... Ich liebe das Wasser, die Bäume, den Himmel, die Natur inspiriert mich, sie regt mich zum Schreiben an. Aber mit der Landschaft allein ist es nicht getan. Schließlich bin ich Bürger dieses Staates, ich liebe meine Heimat und fühle mich verpflichtet, auch von den Leiden und der Zukunft meines Volkes zu schreiben, von der Wissenschaft, von den Menschenrechten und so weiter. Das tue ich auch, während man mich von allen Seiten hetzt und provoziert, ich renne hin und her, wie ein Fuchs, den die Hunde jagen. Aber was nutzt es. Das Leben und die Wissenschaft stürmen voran, und ich bleibe heillos zurück, wie ein Bauer, der den Zug verpaßt hat. Eigentlich bin ich doch nur ein Landschaftsschilderer, alles andere ist verlogen, verlogen bis ins Mark.


  NINA Sie sind überarbeitet und sehen gar nicht, was Sie leisten.Von mir aus: Seien Sie unzufrieden, aber für den Rest der Welt sind Sie großartig! Wenn ich schreiben könnte wie Sie, ich würde mein Leben der Menge hingeben, aber ich wäre mir bewußt, daß die Menge nur glücklich wird, wenn sie sich zu mir emporschwingt und vor meinen Triumphwagen spannen läßt.


  TRIGORIN Triumphwagen ... Bin ich Agamemnon?


  Beide lächeln.


  NINA Für das Glück, Schriftstellerin oder Schauspielerin zu sein, würde ich alles hinnehmen: den Haß meiner Familie, Armut, Enttäuschung. Ich würde in einer Dachkammer hausen und trockenes Brot essen. Ich würde an mir selbst und an meiner Unzulänglichkeit leiden, aber dafür würde ich Ruhm fordern ... wahren, rauschenden Erfolg ... Schlägt die Hände vors Gesicht. Mir ist ganz schwindlig ... Uff? ...


  ARKADINA aus dem Haus Boris Alexejewitsch!


  TRIGORIN Man ruft mich ... Zeit zum Kofferpacken. Ich habe gar keine Lust. Er blickt zum See. Ist das eine Pracht! ... So schön!


  NINA Sehen Sie das Haus dort am andern Ufer, das mit dem Park?


  TRIGORIN Ja.


  NINA Es gehörte meiner verstorbenen Mutter. Dort bin ich geboren. Ich habe mein ganzes Leben an diesem See verbracht, ich kenne jede Insel.


  TRIGORIN Schön ist es hier bei Ihnen! Sieht die Möwe. Was ist das?


  NINA Eine Möwe. Konstantin Gawrilowitsch hat sie getötet.


  TRIGORIN Ein prachtvoller Vogel. Ich habe wirklich keine Lust abzureisen. Überreden Sie Irina Nikolajewna, daß sie bleibt. Schreibt etwas in sein Notizbuch.


  NINA Was schreiben Sie da?


  TRIGORIN Ach, nichts ... Mir ist ein Stoff eingefallen. Steckt das Notizbuch ein. Für eine kleine Erzählung: Am Ufer eines Sees lebt von klein auf ein junges Mädchen, eines wie Sie. Das Mädchen liebt den See und ist glücklich und frei wie eine Möwe. Da kommt ein Mann, sieht es und bringt es um, aus lauter Überdruß. Wie diese Möwe.


  Pause. Im Fenster erscheint die Arkadina.


  ARKADINA Boris Alexejewitsch, wo stecken Sie?


  TRIGORIN Ich komme! Geht und sieht sich nach Nina um. Am Fenster, zur Arkadina: Was ist?


  ARKADINA Wir bleiben.


  Trigorin geht ins Haus.


  NINA kommt an die Rampe, nachdenklich Ein Traum!


  Vorhang.


  Dritter Akt


  Eßzimmer in Sorins Haus. Rechts und links Türen. Ein Buffet. Ein Medikamentenschrank. In der Mitte des Zimmers ein Tisch. Koffer und Kartons, es werden Reisevorbereitungen getroffen. Trigorin frühstückt, Mascha steht am Tisch.


  MASCHA Ich erzähle Ihnen das nur, weil Sie Schriftsteller sind. Sie können das verwenden. Im Ernst: Wenn er sich etwas angetan hätte, ich hätte mich umgebracht. Aber ich bin tapfer und habe den Entschluß gefaßt: ich reiße diese Liebe aus meinem Herzen, mit Stumpf und Stiel.


  TRIGORIN Und wie soll das gehen?


  MASCHA Ich heirate. Medwedenko.


  TRIGORIN Den Lehrer?


  MASCHA Ja.


  TRIGORIN Das leuchtet mir nicht ein.


  MASCHA Ohne Hoffnung lieben, jahrelang vergeblich warten, ich kann es nicht mehr ... Wenn ich heirate, werde ich andere Sorgen haben und den alten Kummer vergessen. Ich brauche Abwechslung. Trinken wir noch einen?


  TRIGORIN Wird es nicht zuviel?


  MASCHA Ach was. Gießt zwei Gläser voll. Schauen Sie mich nicht so an. Frauen trinken mehr, als Sie denken. Die meisten tun es heimlich, nicht so offen wie ich. Ja. Und am liebsten Wodka oder Cognac. Stößt an. Prost! Schade, daß Sie abreisen, mit Ihnen ist es so angenehm. Sie trinken.


  TRIGORIN Wenn es nach mir ginge, würde ich nicht fahren.


  MASCHA Sagen Sie ihr doch, daß sie bleiben soll.


  TRIGORIN Nein, die Lust ist ihr vergangen. Ihr Sohn führt sich unmöglich auf. Zuerst wollte er sich erschießen, und jetzt hat er offenbar vor, mich zum Duell zu fordern. Und weshalb? Er schmollt, speit Gift, faselt von einem neuen Theater ... Aber da ist doch Platz für alles, für neu und alt, wozu die Aufregung.


  MASCHA Eifersucht, ist doch klar. Im übrigen geht mich das nichts an.


  Pause. Jakow geht mit einem Koffer von links nach rechts über die Bühne. Nina tritt auf, stellt sich ans Fenster.


  Mein Lehrer ist keine Leuchte und arm obendrein, aber er ist ein guter Mensch und liebt mich heiß. Er tut mir leid. Und seine alte Mutter auch. Also, ich wünsche Ihnen alles Gute. Denken Sie nicht schlecht von mir. Drückt ihm fest die Hand. Danke für Ihr Verständnis. Und schicken Sie mir Ihre Bücher, unbedingt mit Widmung. Nur schreiben Sie nicht: »Für die sehr verehrte ...«, sondern einfach: »Für Marja, die nicht weiß, wo sie hingehört und was sie auf dieser Welt zu suchen hat.« Adieu!


  Ab.


  NINA hält Trigorin die geschlossene Hand hin Gerade oder ungerade?


  TRIGORIN Gerade.


  NINA seufzt Nein. Ich habe nur eine einzige Erbse in der Hand. Und wollte wissen, ob ich zum Theater gehen soll. Aber keiner will mir raten.


  TRIGORIN Keiner kann Ihnen raten.


  Pause.


  NINA Jetzt gehen wir auseinander und ... werden uns wahrscheinlich nie wiedersehen. Bitte nehmen Sie dieses kleine Medaillon, zum Andenken. Ich habe Ihre Initialen eingravieren lassen ... und auf der Rückseite den Titel Ihres Buches: »Tage und Nächte«.


  TRIGORIN Ach wie hübsch! Küßt das Medaillon. Ein reizendes Geschenk!


  NINA Damit Sie manchmal an mich denken.


  TRIGORIN Das werde ich. Ich werde Sie vor mir sehen in dem hellen Kleid, das Sie vor einer Woche trugen, wissen Sie noch? Wir unterhielten uns ... und auf der Bank lag die weiße Möwe.


  NINA nachdenklich Ja, die Möwe ...


  Pause.


  Da kommt jemand, wir müssen aufhören ... Aber gönnen Sie mir vor der Abfahrt zwei Minuten, ich flehe Sie an ...


  Geht nach links ab. Gleichzeitig kommen von rechts Arkadina, Sorin in einem Frack mit Ordensstern, dann Jakow mit Gepäck.


  ARKADINA Bleib schön zu Hause, mein Alter. Was willst du mit deinem Rheuma herumreisen. Zu Trigorin: Wer ist eben hinausgegangen? Nina?


  TRIGORIN Ja.


  ARKADINA Pardon für die Störung ... Setzt sich. Das Packen hätten wir hinter uns. Ich bin völlig erschöpft.


  TRIGORIN liest auf dem Medaillon »Tage und Nächte«, Seite 121, Zeile 11 und 12.


  JAKOW räumt den Tisch ab Soll ich die Angeln auch einpacken?


  TRIGORIN Ja, die brauche ich noch. Die Bücher kannst du weggeben.


  JAKOW Wie Sie meinen.


  TRIGORIN für sich Seite 121, Zeile 11 und 12. Was steht da nur? Zu Arkadina: Gibt es in diesem Haus Bücher von mir?


  ARKADINA Bei meinem Bruder im Arbeitszimmer, im Eckschrank.


  TRIGORIN Seite 121 ...


  Geht ab.


  ARKADINA Wirklich, Petruscha, du solltest zu Hause bleiben...


  SORIN Ihr reist ab, und was tue ich ohne euch?


  ARKADINA Und was tust du in der Stadt?


  SORIN Nichts Besonderes, aber immerhin ... Lacht. Da gibt es eine Grundsteinlegung für das neue Amtsgebäude und so ... Ich muß mal ein bißchen raus hier, bin schon ganz verstaubt, wie eine alte Zigarettenspitze. Ich habe den Wagen für eins bestellt, wir fahren zusammen ab.


  ARKADINA nach einer Pause Also, laß es dir gutgehen, gräme dich nicht, paß auf, daß du dich nicht erkältest. Gib acht auf meinen Sohn. Steh ihm bei. Mit Rat.


  Pause.


  Ich reise ab und weiß noch immer nicht, warum sich Konstantin erschießen wollte. Wahrscheinlich aus Eifersucht. Je schneller Trigorin von hier verschwindet, desto besser.


  SORIN Wie soll ich es dir erklären. Es gibt noch andere Gründe. Er ist jung, intelligent, lebt auf dem Land, völlig isoliert. Er hat kein Geld, keinen Beruf, keine Zukunft. Er schämt sich, daß er die Zeit totschlägt. Seine eigene Leere macht ihm angst. Ich liebe ihn sehr, und er hängt an mir. Aber trotzdem fühlt er sich hier überflüssig, als wäre er ein Bettler, ein Parasit. Und dann der Ehrgeiz ...


  ARKADINA Eine Crux ist das mit ihm! Denkt nach. Vielleicht sollte er Beamter werden.


  SORIN pfeift, dann unsicher Ich glaube, das beste wäre, du würdest ihm ... ein bißchen Geld geben, damit er sich anständig anziehen kann, jawohl. Seit drei Jahren läuft er im selben Anzug herum, einen Mantel hat er nicht ... Lacht. Und ein bißchen Auslauf würde dem Jungen auch nicht schaden ... Eine Auslandsreise, zum Beispiel ... Das kostet nicht viel.


  ARKADINA Ein Anzug, von mir aus, aber eine Reise ins Ausland ... Nein, im Moment reicht es nicht einmal für einen Anzug. Entschlossen. Ich habe kein Geld!


  Sorin lacht.


  Keins, im Ernst!


  SORIN pfeift Soso. Sei mir nicht böse, meine Liebe. Ich glaube dir ja ... Du bist großzügig, eine Seele von Mensch.


  ARKADINA unter Tränen Ich habe kein Geld!


  SORIN Hätte ich welches, ich würde nicht zögern, ganz klar. Aber ich habe nichts. Keinen Fünfer. Lacht. Meine ganze Rente steckt der Verwalter ein und gibt sie für Ackerbau, Viehzucht und Bienenstöcke aus. Alles für die Katz. Die Bienen gehen ein, die Kühe. Und die Pferde will man mir nicht geben ...


  ARKADINA Natürlich habe ich Geld, aber ich bin Schauspielerin. Meine Garderobe allein verschlingt ein Vermögen.


  SORIN Du bist ja so gut und lieb ... Ich bewundere dich ... Jetzt ist mir schon wieder so ... Schwankt. So schwindlig. Hält sich am Tisch fest. Mir ist schlecht, jawohl.


  ARKADINA erschrocken Petruscha! Will ihn stützen. Petruscha, mein Lieber ... Schreit: Hilfe! Hilfe!


  Auftritt Trepljow mit Kopfverband, Medwedenko.


  Ihm ist schlecht!


  SORIN Es geht schon ... Lächelt, trinkt Wasser. Schon vorbei ... jawohl ...


  TREPLJOW zu seiner Mutter Mach dir keine Sorgen, Mama, das ist nicht schlimm. In letzter Zeit hat er das öfter. Zum Onkel: Leg dich ein wenig hin, Onkel.


  SORIN Aber nur kurz ... Dann fahre ich in die Stadt ... Lege mich hin und fahre ... ganz klar ... Geht hinaus, auf den Stock gestützt.


  MEDWEDENKO reicht ihm den Arm Kennst du das Rätsel: morgens auf allen vieren, mittags auf zweien, abends auf dreien ...


  SORIN lacht Genau. Und nachts alle viere von sich ... Danke, ich schaffe es allein ...


  MEDWEDENKO Was soll das!


  Sie gehen ab.


  ARKADINA Ich bin so erschrocken!


  TREPLJOW Das Landleben tut ihm nicht gut, macht ihn ganz melancholisch. Mama, nimm dir ein Herz und leih ihm zweitausend Rubel, dann kann er für ein ganzes Jahr in die Stadt.


  ARKADINA Ich habe kein Geld. Ich bin Schauspielerin, kein Bankier.


  Pause.


  TREPLJOW Mach mir bitte einen neuen Verband, Mama. Du kannst das so gut.


  ARKADINA holt aus dem Arzneischrank Jod und ein Kästchen mit Verbandsmaterial Wo bleibt denn der Doktor.


  TREPLJOW Er wollte um zehn hier sein, jetzt ist schon Mittag.


  ARKADINA Setz dich. Nimmt ihm den Verband ab. Sieht aus wie ein Turban. Gestern hat einer in der Küche gefragt, woher du stammst. Die Wunde ist ja schon fast verheilt. Kaum noch etwas zu sehen. Küßt ihn auf den Kopf Aber du machst nicht wieder piff-paff, wenn ich weg bin?


  TREPLJOW Nein, Mama. Ich war außer mir vor Verzweiflung, wußte nicht, was ich tat. Das wird sich nicht wiederholen. Küßt ihr die Hand. Du hast goldene Hände. Weißt du, was mir einfällt? Als du damals am Stadttheater warst, ich war noch klein, da haben sie auf unserm Hof die Wäscherin verprügelt. Weißt du noch? Sie war bewußtlos, man hat sie weggetragen ... und du hast sie jeden Tag besucht, hast ihr Medikamente gebracht und die Kinder im Waschtrog gebadet. Weißt du das nicht mehr?


  ARKADINA Nein. Legt ihm einen neuen Verband an.


  TREPLJOW Zwei Tänzerinnen wohnten auch im Haus. Sie kamen immer zum Kaffee ...


  ARKADINA Daran erinnere ich mich.


  TREPLJOW Fromme Tanten waren das.


  Pause.


  In letzter Zeit liebe ich dich wieder genauso zärtlich und maßlos wie damals, als Kind. Ich habe nur dich. Aber warum steht dieser Mensch zwischen uns? Warum bist du ihm so ausgeliefert?


  ARKADINA Du willst ihn nicht verstehen, Konstantin. Er ist wirklich ein besonderer Charakter ...


  TREPLJOW Aber kaum fordere ich ihn zum Duell, läßt ihn sein besonderer Charakter im Stich. Abhauen will er, wie ein Feigling. Eine Schande!


  ARKADINA Unsinn! Ich bin es, die ihn gebeten hat, von hier wegzufahren. Unser Verhältnis behagt dir natürlich nicht, aber du bist intelligent, und ich habe das Recht, von dir zu verlangen, daß du meine Freiheit respektierst.


  TREPLJOW Das tue ich, aber dann laß auch mir die Freiheit, mein Verhältnis zu diesem Menschen selber zu bestimmen. Ein besonderer Charakter! Wir streiten uns seinetwegen herum, er aber sitzt im Salon oder im Garten und lacht sich halbtot über uns ... Oder hätschelt Nina, indem er ihr einzureden versucht, daß er ein Genie ist.


  ARKADINA Dir macht es offensichtlich Spaß, mir weh zu tun. Ich verehre diesen Mann und verbitte mir solche Grobheiten.


  TREPLJOW Und ich verehre ihn nicht. Du möchtest, daß ich ihn auch für ein Genie halte, aber ehrlich gesagt finde ich seine Bücher zum Kotzen.


  ARKADINA Purer Neid. Wer kein Talent hat, nur hohe Ansprüche, weiß nichts Besseres, als über die wirklichen Talente herzufallen. Ein schäbiger Trost!


  TREPLJOW ironisch Wirkliche Talente! Zornig. Ich bin begabter als ihr alle zusammen, wenn's drauf ankommt! Reißt sich den Verband vom Kopf Ihr mit eurer Routine, ihr habt den Kunstbetrieb gepachtet und laßt nur gelten, was ihr selber macht, alles andere wird unterdrückt und abgewürgt! Ich akzeptiere euch nicht! Weder dich noch ihn!


  ARKADINA Und du bist dekadent!


  TREPLJOW Zieh los in dein nettes Theater und spiel deinen elenden, talentlosen Kram!


  ARKADINA Ich habe noch nie talentlosen Kram gespielt. Laß mich in Ruhe! Du bist ja nicht einmal fähig, ein jämmerliches Vaudeville zu schreiben. Kiewer Spießbürger! Parasit!


  TREPLJOW Geizkragen!


  ARKADINA Versager!


  Trepljow setzt sich und weint leise.


  Du Null! Geht erregt auf und ab. Hör auf, weine nicht ... Weint. Bitte hör auf ... Küßt ihn auf Stirn, Wangen, Kopf Verzeih, mein Kind, du Liebes ... Verzeih deiner unglücklichen Mutter.


  TREPLJOW umarmt sie Wenn du wüßtest! Ich habe alles verloren. Sie liebt mich nicht, ich kann nicht mehr schreiben ... es ist hoffnungslos ...


  ARKADINA Du darfst nicht verzweifeln ... Alles wird gut. Er reist ab, und sie liebt dich wieder. Wischt ihm die Tränen ab. Glaube mir. Wir sind wieder versöhnt, ja?


  TREPLJOW küßt ihr die Hände Ja, Mama.


  ARKADINA zärtlich Versöhn dich auch mit ihm. Was soll dieses Duell ...


  TREPLJOW Gut, Mama. Aber sehen will ich ihn nicht mehr. Das geht über meine Kräfte ...


  Auftritt Trigorin.


  Ich ... gehe jetzt ... Räumt die Sachen rasch in den Arzneischrank. Den Verband macht mir dann der Doktor ...


  TRIGORIN sucht im Buch Seite 121 ... Zeile 11 und 12 ... Da ... Liest. »Wenn du je mein Leben brauchst, komm und nimm es.«


  Trepljow hebt den Verband vom Boden auf und geht ab.


  ARKADINA sieht auf die Uhr Der Wagen wird gleich da sein.


  TRIGORIN für sich Wenn du je mein Leben brauchst, komm und nimm es.


  ARKADINA Ich hoffe, du bist fertig.


  TRIGORIN gereizt Ja, ja ... Nachdenklich. Warum ist dieser Ruf der Unschuld so traurig und zieht mir das Herz zusammen? ... Wenn du je mein Leben brauchst, komm und nimm es. Zur Arkadina: Bleiben wir noch einen Tag! Arkadina schüttelt den Kopf Nur einen!


  ARKADINA Ich weiß, was dich hier hält, mein Lieber. Reiß dich zusammen. Du bist ein wenig berauscht, mach, daß du nüchtern wirst.


  TRIGORIN Sei selber nüchtern, sei klug und hab Verständnis, wie eine gute Freundin ... Bitte. Drückt ihr die Hand. Ich weiß, du kannst Opfer bringen ... Sei eine wirkliche Freundin, gib mich frei ...


  ARKADINA sehr erregt Hat es dich so erwischt?


  TRIGORIN Es zieht mich zu ihr. Vielleicht ist sie genau das, was ich brauche.


  ARKADINA Ein kleines Provinzmädchen. Oh, wie schlecht du dich kennst!


  TRIGORIN Manche Menschen wandeln im Schlaf, und so rede ich mit dir und schlafe und träume zugleich von ihr ... Es sind süße, himmlische Träume ... Gib mich frei ...


  ARKADINA zitternd Nein, nein ... Ich bin auch nur eine Frau, so lasse ich nicht mit mir reden ... Quäle mich nicht, Boris ... Ich habe Angst.


  TRIGORIN Wenn du willst, kannst du außergewöhnlich sein. Begreif doch: eine junge, zarte, poetische Liebe, die mich in die Welt der Träume entführt. Das hab ich noch nie erlebt ... Darin sehe ich mein ganzes Glück! Als ich jung war, hatte ich keine Zeit, da mußte ich den Redakteuren das Haus einrennen, mußte ums Überleben kämpfen ... Und jetzt ist die Liebe endlich da, sie lockt ... Wozu vor ihr fliehen.


  ARKADINA wütend Du bist verrückt!


  TRIGORIN Von mir aus.


  ARKADINA Ihr wollt mich heute alle quälen! Weint.


  TRIGORIN faßt sich an den Kopf Sie begreift nicht! Sie will nicht begreifen!


  ARKADINA Bin ich wirklich schon so alt und häßlich, daß man mit mir ungeniert über andere Frauen reden kann? Umarmt und küßt ihn. Du bist übergeschnappt! Mein Schöner, mein Herrlicher ... Du bist die letzte Seite im Buch meines Lebens! Fällt auf die Knie. Du meine Freude, mein Stolz, meine Seligkeit ... Umarmt seine Knie. Wenn du mich nur eine Stunde verläßt, ich überlebe es nicht, ich werde wahnsinnig, mein Wunderbarer, mein Großartiger, mein Gebieter ...


  TRIGORIN Es könnte jemand kommen. Hilft ihr aufzustehen.


  ARKADINA Von mir aus. Ich schäme mich nicht, daß ich dich liebe. Küßt ihm die Hände. Mein Schatz, du willst tollkühn über die Stränge schlagen, aber ich lasse es nicht zu, nein ... Lacht. Du gehörst mir ... einzig und allein mir ... Diese Stirn, diese Augen, dieses herrliche seidige Haar ... Alles gehört mir. Du bist klug, du bist genial, du bist der beste Schriftsteller und die einzige Hoffnung Rußlands ... Wo findet man soviel Ehrlichkeit, Frische, Humor ... Ein einziger Satz, und ich sehe eine Landschaft oder eine Person vor mir, ganz lebendig. Kein anderer bringt das zustande. Du glaubst, ich schmeichle dir? Schau mir in die Augen ... schau ... Lüge ich? Siehst du, ich allein weiß, wer du wirklich bist. Ich allein sage dir die Wahrheit, mein Liebster, mein Wunderbarer ... Fährst du mit? Ja? Verläßt du mich nicht?


  TRIGORIN Ich habe keinen eigenen Willen ... Ich hatte nie einen eigenen Willen. Ich bin ein Schwächling, ein Waschlappen. Unbegreiflich, daß Frauen das anziehend finden können. Nimm mich, bring mich weg, aber laß mich keine Sekunde allein ...


  ARKADINA zu sich selbst Jetzt gehört er mir. Ungezwungen, wie wenn nichts geschehen wäre. Im übrigen, wenn du willst, kannst du auch bleiben. Ich fahre voraus, und du kommst in einer Woche nach. Dich treibt ja nichts zur Eile.


  TRIGORIN Nein, fahren wir zusammen.


  ARKADINA Wie du willst. Mir ist es recht ...


  Pause.


  Trigorin schreibt etwas in sein Notizbuch.


  Was schreibst du?


  TRIGORIN Heute morgen habe ich einen schönen Ausdruck gehört: »Jungfräulicher Wald ...« Kann ich sicher mal gebrauchen. Streckt sich. Also fahren wir? Wieder Waggons, Bahnhöfe, Imbißstuben, Buletten, Gespräche...


  SCHAMRAJEW tritt auf Ich muß Ihnen die betrübliche Mitteilung machen, daß die Pferde angespannt sind. Es ist Zeit, zum Bahnhof zu fahren, Verehrteste; der Zug kommt um fünf nach zwei. Und noch etwas, Irina Nikolajewna: Erkundigen Sie sich bitte, was aus dem Schauspieler Susdalzew geworden ist. Ob er noch lebt, wie es ihm geht. Wir haben früher zusammen gebechert ... Im »Postraub« spielte er einmalig ... Sein Partner damals in Jelisawetgrad, ich weiß noch, war der Tragöde Ismajlow, auch eine fabelhafte Persönlichkeit ... Keine Eile, Verehrteste, fünf Minuten haben wir noch. Einmal spielten sie in einem Melodram zwei Verschwörer, und als man sie schnappte, mußte Ismajlow sagen: »Wir sitzen in der Tinte!« Aber er sagte: »Wir sitzen in der Finte!« Lacht laut. Finte!


  Während er spricht, hantiert Jakow mit dem Gepäck, das Dienstmädchen bringt der Arkadina Hut, Mantel, Schirm, Handschuhe; alle helfen ihr beim Anziehen. Durch die linke Tür schaut der Koch herein, der kurz darauf unschlüssig eintritt. Auftreten Polina Andrejewna, dann Sorin und Medwedenko.


  POLINA ANDREJEWNA mit einem Körbchen Ein paar Pflaumen für die Reise ... Sie sind wunderbar süß ... Vielleicht kriegen Sie Appetit ...


  ARKADINA Wirklich lieb von Ihnen, Polina Andrejewna.


  POLINA ANDREJEWNA Leben Sie wohl! Und verzeihen Sie, wenn ich etwas falsch gemacht habe. Weint.


  ARKADINA umarmt sie Es war alles bestens. Sie dürfen nicht weinen.


  POLINA ANDREJEWNA Die Zeit läuft uns davon.


  ARKADINA Was will man machen?


  SORIN in Mantel und Pelerine, mit Hut und Stock, kommt aus der linken Tür, durchquert das Zimmer Wir müssen jetzt gehen, Schwester, sonst verpassen wir den Zug, jawohl. Ich setze mich schon mal in den Wagen.


  Ab.


  MEDWEDENKO Ich mache mich zu Fuß auf den Weg ... Wir sehen uns am Bahnhof. Bin schnell ...


  Ab.


  ARKADINA Adieu, meine Lieben ... Bis zum nächsten Sommer, falls wir gesund und munter sind. Das Dienstmädchen, Jakow und der Koch küssen ihr die Hand. Vergeßt mich nicht. Gibt dem Koch einen Rubel. Der ist für euch.


  DER KOCH Ergebensten Dank, gnädige Frau. Glückliche Reise! Wir sind Ihnen verbunden.


  JAKOW Gott beschütze Sie!


  SCHAMRAJEW Und schreiben Sie uns mal ein Briefchen, das wäre schön! Auf Wiedersehen, Boris Alexejewitsch!


  ARKADINA Wo ist Konstantin? Sagen Sie ihm, daß ich mich von ihm verabschieden will. Zu Jakow: Ich habe dem Koch einen Rubel gegeben. Er ist für euch drei. Alle gehen nach rechts ab. Die Bühne ist leer. Hinter der Bühne Stimmengewirr, Lärm. Das Dienstmädchen kommt zurück, holt den Korb mit den Pflaumen und geht wieder ab.


  TRIGORIN kommt zurück Wo ist nur mein Stock? Wahrscheinlich auf der Terrasse. Stößt in der linken Tür mit Nina zusammen. Sie? Wir fahren.


  NINA Ich wußte, daß wir uns noch sehen. Erregt. Boris Alexejewitsch, die Würfel sind gefallen, mein Entschluß steht fest: Ich werde Schauspielerin. Schon morgen bin ich weg, ich verlasse meinen Vater, diese Gegend hier, fange ein neues Leben an ... Ich fahre nach Moskau ... wie Sie. Dort werden wir uns sehen.


  TRIGORIN schaut sich um Nehmen Sie sich ein Zimmer im »Slawischen Basar« ... und sagen Sie mir gleich Bescheid ... Moltschanowka, Haus Grocholski ... Ich muß mich beeilen ...


  Pause.


  NINA Nur einen Augenblick ...


  TRIGORIN halblaut Sie sind wunderschön ... Der Gedanke, daß wir uns bald wiedersehen, macht mich überglücklich! Sie lehnt sich an seine Brust. Diese herrlichen Augen, dieses unbeschreiblich zärtliche Lächeln ... diese sanften, engelhaften Züge ... Meine Liebste ... Langer Kuß.


  Vorhang.


  

   


  Zwischen dem dritten und vierten Akt vergehen zwei Jahre.

   


  Vierter Akt


  Ein Salon in Sorins Haus, jetzt das Arbeitszimmer von Konstantin Trepljow. Rechts und links Türen, die zu den Nebenräumen führen. Geradeaus eine Glastür auf die Terrasse. Außer den üblichen Salonmöbeln in der rechten Ecke ein Schreibtisch, neben der Tür links ein türkischer Diwan und ein Bücherschrank. Bücher auf den Fensterbrettern und Stühlen. — Abend. Eine Tischlampe brennt. Halbdunkel. Man hört das Rauschen der Bäume und den Wind im Kamin. Der Nachtwächter klopft auf sein Brett.


  Auftritt Medwedenko und Mascha.


  MASCHA ruft Konstantin Gawrilytsch! Konstantin Gawrilytsch! Sieht sich um. Keiner da. Der Alte fragt pausenlos, wo ist Kostja. Hält es nicht mehr aus ohne ihn ...


  MEDWEDENKO Allein fürchtet er sich. Horcht. Ein grauenhaftes Wetter! Schon den zweiten Tag.


  MASCHA dreht den Lampendocht auf Und die Wellen auf dem See. Riesig.


  MEDWEDENKO Im Garten ist es ganz dunkel. Man sollte endlich dieses Theater abreißen. Es steht da wie ein Skelett, nur der Vorhang schlägt im Wind. Als ich gestern abend vorbeiging, kam es mir vor, als weinte dort jemand ...


  MASCHA Was du nicht sagst ...


  Pause.


  MEDWEDENKO Komm, Mascha, fahren wir nach Hause!


  MASCHA schüttelt den Kopf Ich bleibe heute nacht hier.


  MEDWEDENKO flehend Mascha, bitte! Unser Kleiner verhungert.


  MASCHA Unsinn. Matrjona wird ihn schon füttern. Pause.


  MEDWEDENKO Drei Nächte ohne Mutter, das kannst du ihm nicht antun.


  MASCHA Was bist du für ein Langweiler! Früher hast du wenigstens herumphilosophiert, jetzt hör ich nur: Kind, nach Hause, Kind, nach Hause.


  MEDWEDENKO Komm, Mascha!


  MASCHA Fahr doch allein.


  MEDWEDENKO Mir gibt dein Vater kein Pferd.


  MASCHA Natürlich gibt er dir eins, wenn du ihn bittest.


  MEDWEDENKO Also gut. Kommst du morgen nach?


  MASCHA schnupft Tabak Ja ja. Aber gib endlich Ruhe ...


  Auftritt Trepljow und Polina Andrejewna. Trepljow bringt Kissen und eine Decke, Polina Andrejewna Bettwäsche. Sie legen alles auf den türkischen Diwan, dann geht Trepljow zu seinem Schreibtisch und setzt sich.


  Was soll das, Mama?


  POLINA ANDREJEWNA Pjotr Nikolajewitsch will hier bei Kostja schlafen.


  MASCHA Ich mache das schon ... Bezieht den Diwan.


  POLINA ANDREJEWNA seufzt Der Alte ist wie ein Kind ...


  Geht zum Schreibtisch, stützt die Ellenbogen auf und liest in Trepljows Manuskript.


  Pause.


  MEDWEDENKO Dann geh ich also. Auf Wiedersehen, Mascha. Küßt ihr die Hand. Auf Wiedersehen, Mama. Will seiner Schwiegermutter die Hand küssen.


  POLINA ANDREJEWNA verärgert Nun, geh schon!


  MEDWEDENKO Auf Wiedersehen, Konstantin Gawrilytsch. Trepljow gibt ihm schweigend die Hand.


  Medwedenko ab.


  POLINA ANDREJEWNA liest im Manuskript Nie hätte ich gedacht, Kostja, daß aus Ihnen mal ein richtiger Schriftsteller wird. Und jetzt kriegen Sie sogar Honorare von Zeitschriften. Streicht ihm übers Haar. Und hübsch ist er geworden ... Aber seien Sie doch ein bißchen nett zu meiner Maschenka!


  MASCHA macht das Bett Lassen Sie ihn, Mama.


  POLINA ANDREJEWNA zu TrepljowSie ist ein feines Mädchen.


  Pause.


  Eine Frau, Kostja, ist schon zufrieden, wenn man sie freundlich ansieht. Ich weiß das von mir.


  Trepljow steht auf und geht schweigend ab.


  MASCHA Jetzt ist er böse. Mußten Sie so aufdringlich sein!


  POLINA ANDREJEWNA Du tust mir leid, Maschenka.


  MASCHA Und was hab ich davon.


  POLINA ANDREJEWNA Es zerreißt mir das Herz. Ich sehe doch alles, verstehe alles.


  MASCHA Dummes Zeug. Hoffnungslose Liebe gibt es nur in Romanen. Was soll das Ganze. Man darf sich bloß nicht gehenlassen und auf dieses ewige Warten versteifen ... Nagt die Liebe am Herzen, dann muß sie heraus. Man hat uns versprochen, daß mein Mann in einen andern Distrikt versetzt wird. Sind wir erst einmal dort, ist alles vergessen ... Ich reiße mir diese Liebe aus dem Herzen, mit Stumpf und Stiel.


  Aus einem der Nebenräume ertönt ein melancholischer Walzer.


  POLINA ANDREJEWNA Das ist Kostja. Er spielt wieder mal aus Trübsinn Klavier.


  MASCHA macht lautlos zwei, drei Walzerdrehungen Hauptsache, Mama, ich sehe ihn nicht mehr. Wenn das mit Semjons Versetzung klappt, habe ich ihn in einem Monat vergessen, garantiert. So ein Unsinn, das Ganze.


  Die linke Tür geht auf. Dorn und Medwedenko schieben Sorin im Rollstuhl herein.


  MEDWEDENKO Ich muß jetzt für sechs Leute sorgen. Und ein Pud Mehl kostet siebzig Kopeken.


  DORN Das nennt sich die Quadratur des Kreises.


  MEDWEDENKO Sie haben gut lachen. Sie haben Geld wie Heu.


  DORN Ich? Dreißig Jahre habe ich mich abgerackert, Tag und Nacht abgerackert, und was habe ich zusammengespart? Ganze zweitausend, und auch die sind schon dahin, kürzlich im Ausland verpraßt. Ich besitze nichts.


  MASCHA zu ihrem Mann Du bist noch immer da?


  MEDWEDENKO schuldbewußt Was soll ich machen, wenn er mir kein Pferd gibt.


  MASCHA mit bitterem Groll, halblaut Ich bin dich so leid!


  Der Rollstuhl bleibt in der linken Hälfte des Zimmers stehen. Polina Andrejewna, Mascha und Dorn setzen sich zu Sorin, Medwedenko geht betrübt zur Seite.


  DORN Da hat sich ja allerhand verändert! Aus dem Salon ist ein Arbeitszimmer geworden.


  MASCHA Konstantin Gawrilytsch kann hier besser schreiben. Und ist sofort im Garten, wenn er will.


  Der Nachtwächter klopft auf sein Brett.


  SORIN Wo ist meine Schwester?


  DORN Zum Bahnhof, Trigorin abholen. Sie kommt bald.


  SORIN Ich muß wohl schwerkrank sein, wenn ihr es für nötig gehalten habt, meine Schwester zu rufen. Nach kurzem Schweigen. Ein schöner Witz: Ich bin schwerkrank, aber Medikamente kriege ich keine.


  DORN Was möchten Sie denn? Baldriantropfen? Soda? Chinin?


  SORIN Schon wieder das alte Lied. Eine veritable Folter ist das! Weist mit dem Kopf auf den Diwan. Ist das mein Bett?


  POLINA ANDREJEWNA Ja, Pjotr Nikolajewitsch.


  SORIN Danke.


  DORN singt »Der Mond zieht durch die stille Nacht ...«


  SORIN Ich hätte ein gutes Sujet für Kostja. Für eine Erzählung. Der Titel heißt: »Der Mann, der wollte«. »L'homme qui a voulu«. Als ich jung war, wollte ich Schriftsteller werden — und bin es nicht geworden. Ich wollte gewählt sprechen — und habe immer abscheulich gesprochen. Äfft sich nach. »Jawohl, und so, ganz klar ...« Und wenn ich ein Plädoyer halten mußte, ist mir der Schweiß ausgebrochen. Ich wollte heiraten — und habe nicht geheiratet. Ich wollte in der Stadt leben — und verdämmere auf dem Land, jawohl.


  DORN Wollte Wirklicher Staatsrat werden — und bin es geworden.


  SORIN lacht Das wollte ich nicht. Das kam von allein.


  DORN Mit zweiundsechzig über das Leben lamentieren, ist ziemlich kleinlich, geben Sie's zu.


  SORIN Sturer Blödsinn! Ich will leben! So einfach ist das.


  DORN Um nicht zu sagen leichtsinnig. Nach den Gesetzen der Natur muß mit jedem Leben einmal Schluß sein.


  SORIN Sie reden aus der Fülle heraus. Sie sind übersättigt, und das Leben ist Ihnen gleichgültig. Ihnen ist alles egal. Aber vor dem Sterben werden auch Sie zittern.


  DORN Todesangst ist ein animalischer Trieb ... Man muß ihn unterdrücken. Nur wer an ein Leben nach dem Tod glaubt, hat Angst, weil er sich vor der Bestrafung seiner Sünden fürchtet. Aber Sie sind erstens nicht gläubig und haben zweitens keine Sünden. Außer daß Sie fünfundzwanzig Jahre beim Gericht abgesessen haben.


  SORIN lacht Achtundzwanzig ...


  Auftritt Trepljow; setzt sich auf einen Schemel zu Füßen Sorins. Mascha läßt ihn nicht aus den Augen.


  DORN Wir stören Konstantin Gawrilowitsch bei der Arbeit.


  TREPLJOW Nein, überhaupt nicht.


  Pause.


  MEDWEDENKO Darf ich Sie etwas fragen, Doktor: Welche Stadt im Ausland hat Ihnen am besten gefallen?


  DORN Genua.


  TREPLJOW Warum gerade Genua?


  DORN Weil dort in den Straßen ein unglaublich reges Leben herrscht. Wenn man am Abend aus dem Hotel geht, sind Massen von Menschen unterwegs. Man läßt sich mit ihnen treiben, hierhin, dorthin, ziellos, im Zickzack, und plötzlich fühlt man ein Einssein und denkt: Vielleicht gibt es doch eine Weltseele, wie sie Nina Saretschnaja damals in Ihrem Stück gespielt hat. Übrigens, wo ist die Saretschnaja? Wie geht es ihr?


  TREPLJOW Ich glaube, ganz gut.


  DORN Man erzählte mir, sie habe ein etwas sonderbares Leben geführt. Wissen Sie Genaueres?


  TREPLJOW Das ist eine lange Geschichte, Doktor.


  DORN Machen Sie's kurz.


  Pause.


  TREPLJOW Sie ist von zu Hause weggegangen und hat sich mit Trigorin liiert. Ist Ihnen das bekannt?


  DORN Ja.


  TREPLJOW Sie bekam ein Kind. Das Kind ist gestorben. Trigorin hat sie sitzenlassen und ist, wie vorauszusehen war, bei seiner alten Beziehung gelandet. Die hat er natürlich nie aufgegeben, charakterlos wie er ist. Nina jedenfalls hatte in ihrem Privatleben kein Glück.


  DORN Und im Beruf?


  TREPLJOW Noch weniger. Zuerst spielte sie in einem Sommertheater bei Moskau, dann ging sie in die Provinz. Damals habe ich sie nicht aus den Augen gelassen und bin ihr eine Zeitlang auf Schritt und Tritt gefolgt. Sie trat immer in Hauptrollen auf, aber sie spielte grob, übertrieben, mit schriller Stimme und heftigen Gesten. Es gab Momente, wo sie mit Talent aufschrie und mit Talent starb. Aber das waren nur Momente.


  DORN Dann ist sie doch begabt?


  TREPLJOW Schwer zu sagen. Wahrscheinlich schon. Ich sah sie, wenn sie spielte, aber sie wollte mich nicht sehen, wollte mich im Hotel nicht empfangen. Und weil ich ihre Situation verstand, habe ich es aufgegeben.


  Pause.


  Was noch? Zu Hause dann bekam ich von ihr Briefe. Kluge, herzliche, interessante Briefe. Sie beklagte sich nicht, aber ich spürte, daß sie todunglücklich war, krank und mit den Nerven am Ende. Und ziemlich durcheinander. Sie unterschrieb: »Die Möwe«. In der »Rusalka« sagt der Müller, er sei ein Rabe. Sie in ihren Briefen nannte sich immer: die Möwe. Jetzt ist sie hier.


  DORN Was heißt — hier?


  TREPLJOW In der Stadt, in einem Gasthaus. Seit fünf Tagen. Ich wollte zu ihr, und auch Marja Iljinitschna ist hingefahren, aber sie läßt keinen vor. Semjon Semjono-witsch behauptet, er habe sie gestern nachmittag gesehen, zwei Werst von hier, auf den Feldern.


  MEDWEDENKO Das stimmt. Sie ging Richtung Stadt. Ich habe gegrüßt und gefragt, ob sie uns besuchen kommt. Sie hat ja gesagt.


  TREPLJOW Sie wird nicht kommen.


  Pause.


  Ihr Vater und die Stiefmutter wollen nichts von ihr wissen. Sie haben um das Gut sogar Wachen aufgestellt, die ihr jeden Zutritt verwehren sollen. Geht mit dem Doktor zum Schreibtisch. Auf dem Papier kann man leicht philosophieren, Doktor, im Leben aber ist alles komplizierter!


  SORIN Sie war ein reizendes Mädchen.


  DORN Wie bitte?


  SORIN Ich sage, sie war ein reizendes Mädchen. Der Wirkliche Staatsrat Sorin war sogar eine Zeitlang in sie verliebt.


  DORN Alter Lüstling.


  Man hört das Gelächter von Schamrajew.


  POLINA ANDREJEWNA Ich glaube, sie sind vom Bahnhof zurück ...


  TREPLJOW Ja, ich höre Mama.


  Auftritt Arkadina, Trigorin, hinter ihnen Schamrajew.


  SCHAMRAJEW beim Hereinkommen Wir werden alle älter, verwittern nach den Gesetzen der Natur, nur Sie, Verehrteste, beweisen das Gegenteil ... Helle Farben, Temperament ... Anmut ...


  ARKADINA Sie wollen mich schon wieder behexen, Sie lästiger Mensch!


  TRIGORIN zu Sorin Guten Tag, Pjotr Nikolajewitsch! Geht's Ihnen noch immer nicht besser? Das tut mir aber leid! Erblickt Mascha, freudig. Marja Iljinitschna!


  MASCHA Sie haben mich erkannt? Drückt ihm die Hand.


  TRIGORIN Verheiratet?


  MASCHA Schon lange.


  TRIGORIN Glücklich? Begrüßt mit einer Verbeugung Dorn und Medwedenko und geht dann unsicher auf Trepljow zu. Irina Nikolajewna sagt, Sie hätten die alten Geschichten vergessen und seien mir nicht mehr böse.


  Trepljow reicht ihm die Hand.


  ARKADINA zu ihrem Sohn Boris Alexejewitsch hat dir die Zeitschrift mit deiner neuen Erzählung mitgebracht.


  TREPLJOW nimmt die Zeitschrift, zu Trigorin Danke. Das ist sehr liebenswürdig.


  Sie setzen sich.


  TRIGORIN Ihre Verehrer lassen Sie grüßen ... In Petersburg und Moskau interessiert man sich für Sie, man fragt mich ständig aus: Wie ist er, wie alt, welche Haarfarbe. Aus irgendeinem Grund will keiner glauben, daß Sie noch jung sind. Und niemand weiß, was sich hinter Ihrem Pseudonym verbirgt. Sie sind geheimnisvoll wie die Eiserne Maske.


  TREPLJOW Bleiben Sie lange?


  TRIGORIN Nein, morgen geht es zurück nach Moskau. Leider. Ich muß dringend eine Erzählung beenden und etwas für eine Anthologie schreiben. Immer dasselbe ...


  Während sie sich unterhalten, stellen Arkadina und Polina Andrejewna einen Spieltisch in die Mitte des Zimmers und klappen ihn auf. Schamrajew zündet Kerzen an und plaziert Stühle um den Tisch. Ein Lottospiel wird aus dem Schrank geholt.


  Diesmal meint es das Wetter nicht gut mit mir. So ein stürmischer Wind. Wenn er sich morgen früh legt, gehe ich an den See angeln. Übrigens muß ich mir im Garten die Stelle anschauen, wo damals Ihr Stück gespielt wurde, wissen Sie noch? Ich habe etwas im Kopf, aber dazu brauche ich einen frischen Eindruck vom Ort.


  MASCHA zu ihrem Vater Papa, gib meinem Mann bitte ein Pferd! Er muß nach Hause.


  SCHAMRAJEW äfft sie nach Ein Pferd ... nach Hause ... Streng. Du hast doch selber gesehen, sie sind eben vom Bahnhof zurück. Ich kann sie nicht schon wieder loshetzen.


  MASCHA Wir haben doch noch andere ... Sieht, daß der Vater schweigt, winkt ab. Nutzlos, von euch etwas zu wollen ...


  MEDWEDENKO Mascha, ich gehe zu Fuß. Wirklich ...


  POLINA ANDREJEWNA seufzt Zu Fuß, bei diesem Wetter ... Setzt sich an den Spieltisch. Darf ich bitten, Herrschaften.


  MEDWEDENKO Es sind ja nur sechs Werst ... Auf Wiedersehen ... Küßt seiner Frau die Hand. Auf Wiedersehen, Mama.


  Polina Andrejewna streckt ihm unwillig die Hand zum Kuß hin.


  Ich wollte nicht stören, aber unser Kind ... Verabschiedet sich von allen. Auf Wiedersehen


  Geht in schuldbewußter Haltung ab.


  SCHAMRAJEW Der wird's auch so schaffen. Ist doch kein General.


  POLINA ANDREJEWNA klopft auf den Tisch Darf ich bitten, Herrschaften. Wir wollen keine Zeit verlieren, bald gibt es Essen.


  Schamrajew, Mascha und Dorn setzen sich an den Tisch.


  ARKADINA zu Trigorin An langen Herbstabenden wird hier Lotto gespielt. Sehen Sie: ein uraltes Lotto, das schon meine Mutter mit uns Kindern gespielt hat. Haben Sie nicht Lust auf eine Partie bis zum Abendessen? Setzt sich mit Trigorin an den Tisch. Aufregend ist es nicht, aber wenn man sich einmal daran gewöhnt hat, macht es Spaß. Teilt jedem drei Karten aus.


  TREPLJOW blättert in der Zeitschrift Seine Erzählung hat er gelesen, meine hat er nicht einmal aufgeschnitten. Legt die Zeitschrift auf den Schreibtisch und geht zur linken Tür; im Vorbeigehen küßt er die Mutter auf den Kopf


  ARKADINA Und du, Kostja?


  TREPLJOW Entschuldige, mir ist nicht danach ... Ich muß ein bißchen an die Luft. Ab.


  ARKADINA Wir spielen um zehn Kopeken. Setzen Sie für mich, Doktor.


  DORN Zu Befehl.


  MASCHA Haben alle gesetzt? Ich fange an ... Zweiundzwanzig!


  ARKADINA Habe ich!


  MASCHA Drei!


  DORN Jawohl.


  MASCHA Sie haben die Drei? Acht! Einundachtzig! Zehn!


  SCHAMRAJEW Nicht so schnell.


  ARKADINA Wenn ihr wüßtet, wie sie mich in Charkow gefeiert haben. Mir ist noch immer ganz schwindlig!


  MASCHA Vierunddreißig!


  Aus dem Hintergrund ertönt ein melancholischer Walzer.


  ARKADINA Die Studenten tobten vor Begeisterung ... Drei Blumenkörbe, zwei Kränze und das hier ... Nimmt die Brosche von der Brust und wirft sie auf den Tisch.


  SCHAMRAJEW Nicht schlecht ...


  MASCHA Fünfzig!


  DORN Genau fünfzig?


  ARKADINA Mein Kleid war phantastisch ... Von Garderobe verstehe ich was.


  POLINA ANDREJEWNA Kostja spielt Klavier. Er ist trübsinnig, der Arme.


  SCHAMRAJEW Kein Wunder. In den Zeitungen wird er böse verrissen.


  MASCHA Siebenundsiebzig!


  ARKADINA Was kümmert ihn das.


  TRIGORIN Sein Problem ist, daß er keinen eigenen Ton findet. Alles wirkt irgendwie seltsam, vage, manchmal auch verworren. Seine Figuren sind ohne Leben.


  MASCHA Elf!


  ARKADINA sieht sich nach Sorin um Petruscha, ist dir langweilig?


  Pause.


  Er schläft.


  DORN Der Wirkliche Staatsrat schläft.


  MASCHA Sieben! Neunzig!


  TRIGORIN Wenn ich auf so einem Gut leben würde, an einem See wie diesem, ich würde das Schreiben aufgeben und nur noch angeln.


  MASCHA Achtundzwanzig!


  TRIGORIN Es gibt nichts Schöneres, als einen Barsch oder Hecht zu fangen!


  DORN Ich glaube an Konstantin Gawrilytsch. Er hat etwas! Ja, er hat etwas! Seine Erzählungen sind anschaulich und stark, man ist berührt. Schade nur, daß er kein klares Ziel verfolgt. Eindrücke allein, so hingetupft, machen noch keine Geschichte. Irina Nikolajewna, sind Sie froh, daß Ihr Sohn Schriftsteller ist?


  ARKADINA Sie werden es nicht glauben, aber ich habe noch keine Zeile von ihm gelesen. Ich wüßte nicht, wann.


  MASCHA Sechsundzwanzig!


  Trepljow kommt leise herein und geht zu seinem Schreibtisch.


  SCHAMRAJEW zu Trigorin Bevor ich es vergesse: Da ist noch etwas für Sie, Boris Alexejewitsch.


  TRIGORIN Was denn?


  SCHAMRAJEW Konstantin Gawrilytsch hat doch einmal eine Möwe geschossen, und Sie haben mich gebeten, sie ausstopfen zu lassen.


  TRIGORIN Ich kann mich nicht erinnern. Denkt nach. Beim besten Willen, ich weiß es nicht.


  MASCHA Sechsundsechzig! Eins!


  TREPLJOW macht das Fenster weit auf, horcht Völlig dunkel. Ich verstehe nicht, warum ich so unruhig bin.


  ARKADINA Kostja, mach das Fenster zu, es zieht.


  Trepljow schließt das Fenster.


  MASCHA Achtundachtzig!


  TRIGORIN Ich habe gewonnen, meine Herrschaften.


  ARKADINA ausgelassen Bravo! Bravo!


  SCHAMRAJEW Bravo!


  ARKADINA Es gibt Menschen, die haben immer und überall Glück. Steht auf. Aber jetzt sollten wir endlich etwas essen. Unser berühmter Gast ist hungrig. Dann spielen wir weiter ... Zu ihrem Sohn: Kostja, laß deine Manuskripte, komm.


  TREPLJOW Ich mag nicht, Mama, ich habe keinen Appetit.


  ARKADINA Wie du willst ... Weckt Sorin. Petruscha, essen! Hakt sich bei Schamrajew ein. Ich muß Ihnen erzählen, wie sie mich in Charkow gefeiert haben ...


  Polina Andrejewna löscht die Kerzen auf dem Tisch, dann schiebt sie mit Dorn dem Rollstuhl hinaus. Alle gehen durch die linke Tür ab. Auf der Bühne bleibt nur Trepljow an seinem Schreibtisch.


  TREPLJOW macht sich ans Schreiben, überfliegt das Geschriebene Da rede ich die ganze Zeit von neuen Formen und gleite selber in die Routine ab. Liest. »Die Affiche am Zaun lautete ... Ihr blasses Gesicht war von schwarzem Haar umrahmt ...« Lautete, umrahmt ... Das taugt nichts. Streicht es durch. Ich fange so an: Der Held wacht auf, weil es so laut regnet — der Rest muß raus. Die Beschreibung der Mondnacht ist zu lang und gesucht. Trigorin hat sich einen Stil zurechtgelegt, der hat es leicht ... Da funkelt ein abgebrochener Flaschenhals auf dem Wehr, da wirft das Mühlrad einen schwarzen Schatten — und fertig ist die Mondnacht. Bei mir aber zittert das Licht, flackern die Sterne, und ferne Klavierklänge ersterben in der duftgeschwängerten Luft ... Peinlich.


  Pause.


  Mir wird immer klarer, es geht nicht um alte oder neue Formen. Man muß schreiben, ohne über Formen nachzudenken, indem man der inneren Stimme freien Lauf läßt.


  Jemand klopft an das Fenster, das dem Tisch am nächsten ist.


  Was war das? Sieht zum Fenster hinaus. Nichts zu sehen ... Öffnet die Glastür und schaut in den Garten. Da ist jemand die Stufen hinuntergelaufen. Ruft: Wer da? Geht hinaus, man hört ihn rasch über die Terrasse gehen. Kurz darauf kommt er mit Nina Saretschnaja zurück. Nina, Nina! Nina legt den Kopf an seine Brust und schluchzt leise. Gerührt. Nina! Sie ... Als hätte ich es geahnt. Den ganzen Tag war ich furchtbar unruhig. Nimmt ihr Hut und Mantel ab. Jetzt sind Sie da, meine Gute, meine Liebste, bei mir! Nicht weinen, nicht doch!


  NINA Da ist jemand.


  TREPLJOW Nein.


  NINA Schließen Sie die Türen ab, sonst kommt jemand herein.


  TREPLJOW Niemand kommt.


  NINA Ich weiß, daß Irina Nikolajewna hier ist. Schließen Sie die Türen ab ...


  TREPLJOW schließt die rechte Tür ab, geht dann zur linken Die hat kein Schloß. Ich stelle einen Sessel davor. Schiebt einen Sessel vor die Tür. So, jetzt können Sie beruhigt sein, es kann keiner herein.


  NINA schaut ihn eindringlich an Ich muß Sie ansehen. Blickt um sich. Es ist schön hier, warm ... Das war früher der Salon. Habe ich mich stark verändert?


  TREPLJOW Ja ... Sie sind dünner geworden und Ihre Augen sind größer. Komisch, daß Sie plötzlich vor mir stehen, Nina. Warum haben Sie mich immer abgewiesen? Warum sind Sie erst jetzt gekommen? Ich weiß, Sie sind schon fast eine Woche hier ... Ich war jeden Tag bei Ihnen, sogar mehrmals, stand vor Ihrem Fenster wie der letzte Bettler.


  NINA Ich hatte Angst, daß Sie mich hassen. Jede Nacht träume ich das gleiche: Sie sehen mich an und erkennen mich nicht. Wenn Sie wüßten! Seit meiner Ankunft treibe ich mich ständig hier herum ... am See. Ich stand schon viele Male vor Ihrem Haus und konnte mich nicht überwinden, hineinzugehen. Setzen wir uns.


  Sie setzen sich.


  Ich möchte einfach sitzen und reden, reden. Es ist so schön hier, so warm und gemütlich ... Hören Sie den Wind? Bei Turgenjew gibt es eine Stelle: »Wohl dem, der in solchen Nächten ein Dach über dem Kopf und einen warmen Winkel hat.« Ich bin eine Möwe ... Nein. Reibt sich die Stirn. Was wollte ich sagen? Ach ja ... Turgenjew ... »Und Gott beschütze all jene, die ohne Obdach und unterwegs sind ...« Was soll's. Schluchzt.


  TREPLJOW Nina, nicht schon wieder ... Nina!


  NINA Was soll's, mir wird leichter davon ... Ich habe zwei Jahre nicht geweint. Gestern abend, sehr spät, war ich im Garten, um zu sehen, ob unser Theater noch steht. Bei seinem Anblick habe ich zum ersten Mal seit zwei Jahren geweint. Es war wie eine große Erleichterung. Sehen Sie, ich weine nicht mehr. Nimmt seine Hand. Sie sind also Schriftsteller ... Sie Schriftsteller, ich Schauspielerin ... Und der Strudel des Lebens hat uns beide gepackt ... Früher war ich unbeschwert wie ein Kind, wachte morgens auf und sang. Ich habe Sie geliebt und habe vom Ruhm geträumt. Und jetzt? Morgen fahre ich mit dem ersten Zug nach Jelez, dritte Klasse zwischen lauter Bauern, und in Jelez werden mich irgendwelche bildungsbeflissenen Geschäftsleute belästigen. Gemein ist das alles.


  TREPLJOW Warum nach Jelez?


  NINA Ein Engagement für den ganzen Winter. Es wird Zeit.


  TREPLJOW Nina, ich habe Sie verflucht und gehaßt, habe Ihre Briefe und Fotografien zerrissen, aber ich war mir jeden Augenblick bewußt, daß ich von Ihnen nicht loskomme. Ich bringe es nicht übers Herz, Nina. Seit Sie weg sind und seit meine Erzählungen veröffentlicht werden, ist mir das Leben zur Qual geworden, ich halte es nicht mehr aus ... Als hätte man mir meine Jugend genommen und ich wäre plötzlich ein Greis. Ich rufe Sie ständig, küsse jedes Stück Erde, über das Sie gegangen sind. Überall sehe ich Ihr Gesicht, Ihr zärtliches Lächeln, das meine besten Jahre begleitet hat ...


  NINA verstört Warum redet er so, warum?


  TREPLJOW Ich bin einsam, keiner wärmt mich, mir ist kalt, als läge ich im Grab. Und was ich schreibe, ist fad, düster, ohne Gefühl. Bleiben Sie bei mir, Nina, bitte, oder lassen Sie mich mitkommen! Nina nimmt schnell Hut und Mantel. Nina, warum? Was ist nur los mit Ihnen? Sieht zu, wie sie sich anzieht.


  Pause.


  NINA Mein Wagen steht am Gartentor. Ich finde allein zurück ... Unter Tränen. Geben Sie mir etwas Wasser ...


  TREPLJOW gibt ihr zu trinken Wo wollen Sie denn hin?


  NINA In die Stadt.


  Pause.


  Ist Irina Nikolajewna da?


  TREPLJOW Ja ... Am Donnerstag ging es meinem Onkel schlecht, wir haben ihr ein Telegramm geschickt, daß sie kommen soll.


  NINA Warum sagen Sie, Sie hätten jedes Stück Erde geküßt, über das ich gegangen bin? Umbringen sollte man mich. Lehnt sich über den Tisch. Ich bin so müde! Ich möchte nur eines: Ruhe ... Ruhe! Hebt den Kopf Eine Möwe bin ich ... Nein. Eine Schauspielerin. ja! Hört Arkadina und Trigorin lachen, horcht, läuft zur linken Tür und schaut durch das Schlüsselloch. Er ist also auch da ... Kehrt zu Trepljow zurück. Was soll's ... Von mir aus ... Er hat nicht an das Theater geglaubt, hat immer nur gespottet über meine Träume, und allmählich habe auch ich den Glauben verloren und bin mutlos geworden ... Und dann der Liebeskummer, die Eifersucht, die ständige Angst um das Kind ... Ich wurde kleinlich, unsicher. Wenn ich auf der Bühne stand, gelang mir nichts, ich wußte nicht, wohin mit den Armen, wie gehen, wie sprechen. Und das Schlimmste: Mir war klar, daß ich grauenhaft spiele. Eine Möwe bin ich. Nein ... Erinnern Sie sich, wie Sie die Möwe geschossen haben? Da kommt ein Mann, sieht sie und bringt sie um, aus lauter Überdruß ... Stoff für eine kleine Erzählung. Nein ... Reibt sich die Stirn. Wo war ich eben? ... Richtig, beim Theater. Heute ist alles anders ... Ich bin wirklich Schauspielerin, das Spielen macht mir Spaß, auf der Bühne kann ich mich entfalten und fühle mich stark und schön. Und auch hier spüre ich es, während ich durch die Gegend gehe, spüre, daß ich innerlich von Tag zu Tag kräftiger werde ... Ich weiß jetzt, Kostja, was für uns das Wichtigste ist — ob wir Theater spielen oder schreiben. Nicht der Ruhm, von dem ich geträumt habe, sondern die Fähigkeit durchzuhalten. Trage dein Kreuz und glaube. Dann tut es nicht mehr so weh. Wenn ich an meinen Beruf denke, habe ich keine Angst vor dem Leben.


  TREPLJOW traurig Sie haben Ihren Weg gefunden, Sie wissen, was Sie wollen, ich aber lebe noch immer mit meinen chaotischen Fantasien und habe keine Ahnung, warum ich schreibe und für wen. Ich glaube nicht an mich und weiß nicht, was mein Beruf ist.


  NINA horcht Pssst ... Ich muß gehen. Adieu. Wenn ich einmal berühmt bin, kommen Sie mich bewundern. Versprochen? Aber jetzt ... Drückt ihm die Hand. Es ist schon spät. Ich kann mich kaum auf den Beinen halten ... Ich bin todmüde und habe Hunger ...


  TREPLJOW Bleiben Sie, ich bringe Ihnen etwas zu essen ...


  NINA Nein, nein ... Und zurück finde ich allein ... Mein Wagen steht ganz in der Nähe ... Er ist also mit ihr da? Was soll's. Wenn Sie Trigorin sehen, sagen Sie ihm kein Wort ... Ich liebe ihn. Ich liebe ihn sogar noch mehr als früher ... Stoff für eine kleine Erzählung ... Ich liebe ihn leidenschaftlich, bis zur Verzweiflung. Schön war es damals, Kostja! Erinnern Sie sich? Das Leben war heiter, warm, unschuldig ... und unsere Gefühle waren zart wie Blumen ... Erinnern Sie sich? Rezitiert. »Menschen, Löwen, Adler und Rebhühner, Hirsche, Gänse, Spinnen und schweigsame Fische aus den Wassergründen, Seesterne und andere Wesen, die kein Auge je sah — kurz, alles Leben ist erloschen, hat seinen traurigen Kreis vollendet. Schon seit Jahrtausenden bewegt sich nichts auf der Erde, und der arme Mond entzündet umsonst seine Laterne, kein Kranich erwacht schreiend auf der Wiese, kein Maikäfer summt im Lindenhain ...«


  Umarmt Trepljow heftig und läuft durch die Glastür hinaus.


  TREPLJOW nach einer Pause Hoffentlich sieht sie keiner im Garten und erzählt es dann Mama. Das könnte sie ärgern ...


  In den folgenden zwei Minuten zerreißt er schweigend alle Manuskripte und wirft sie, unter den Tisch, dann öffnet er die rechte Tür und geht ab.


  DORN versucht die linke Tür zu öffnen Seltsam. Hier ist abgeschlossen ... Tritt ein, schiebt den Sessel wieder an seinen Platz. Der reinste Hürdenlauf.


  Auftritt Arkadina, Polina Andrejewna, hinter ihnen Jakow mit Flaschen im Arm und Mascha, dann Schamrajew und Trigorin.


  ARKADINA Den Rotwein und das Bier für Boris Alexejewitsch bitte auf den Tisch. Beim Spielen muß man auch ein bißchen trinken. Setzen wir uns, Herrschaften.


  POLINA ANDREJEWNA zu Jakow Und bring auch gleich den Tee. Zündet die Kerzen an, setzt sich an den Spieltisch.


  SCHAMRAJEW führt Trigorin zum Schrank Davon habe ich Ihnen vorhin erzählt ... Holt die ausgestopfte Möwe aus dem Schrank. Ihr Auftrag.


  TRIGORIN betrachtet die Möwe Ich kann mich nicht erinnern! Denkt nach. Beim besten Willen.


  Rechts hinter der Bühne ein Schuß. Alle fahren zusammen.


  ARKADINA erschrocken Was war das?


  DORN Nichts. Sicher ist in meinem Arzneikoffer etwas explodiert. Machen Sie sich keine Sorgen. Geht durch die rechte Tür hinaus, kommt nach einer halben Minute zurück. Wie ich vermutet habe. Die Ätherflasche ist geplatzt. Singt. »Und wieder steh ich bezaubert vor dir ...«


  ARKADINA setzt sich an den Tisch Mein Gott, bin ich erschrocken. Das hat geklungen wie ... Schlägt die Hände vors Gesicht. Mir ist ganz schwarz vor Augen ...


  DORN in einer Zeitschrift blätternd, zu Trigorin Hier stand vor etwa zwei Monaten ein Aufsatz drin ... ein Brief aus Amerika, und ich wollte Sie fragen ... faßt Trigorin um die Taille und führt ihn an die Rampe ... weil mich diese Frage sehr interessiert ... Senkt die Stimme, halblaut. Bringen Sie Irina Nikolajewna von hier weg. Die Sache ist die: Konstantin Gawrilowitsch hat sich erschossen ...


  Vorhang.


     



  Onkel Wanja


     



  Szenen aus dem Landleben in vier Akten


     


  übersetzt von Vera Bischitzky


     


  Personen


     


  ALEXANDER WLADIMIROWITSCH SEREBRJAKOW, emeritierter Professor


  JELENA ANDREJEWNA, seine Frau, siebenundzwanzig Jahre alt


  SOFIJA ALEXANDROWNA (SONJA), seine Tochter aus erster Ehe


  MARIJA WASSILJEWNA WOINIZKAJA, Geheimratswitwe, Mutter der ersten Frau des Professors


  IWAN PETROWITSCH WOINIZKI, ihr Sohn


  MICHAIL LWOWITSCH ASTROW, Arzt


  ILJA ILJITSCH TELEGIN, verarmter Gutsbesitzer


  MARINA, alte Kinderfrau


  Ein Arbeiter


  Ort der Handlung: Serebrjakows Landgut.


  Erster Akt


  Im Freien. Man sieht einen Teil des Gutsparks und eine Terrasse. In der Allee steht unter einer alten Pappel ein gedeckter Teetisch. Bänke und Stühle: Auf einer Bank liegt eine Gitarre. Nicht weit vom Tisch hängt eine Schaukel. Zwischen zwei und drei Uhr nachmittags. Trübes Wetter. Marina (eine aufgedunsene, schwerfällige alte Frau, sitzt am Samowar und strickt einen Strumpf) und Astrow (geht auf und ab).


  MARINA gießt ein Glas Tee ein Trink, mein Lieber.


  ASTROW nimmt unwillig das Glas entgegen Ich mag eigentlich nicht.


  MARINA Ein Gläschen Wodka vielleicht?


  ASTROW Nein. Jeden Tag trinke ich nicht. Außerdem ist es schwül.


  Pause.


  Wie lange kennen wir uns eigentlich schon, Marina?


  MARINA denkt nach Wie lange? Wenn ich das wüsste ... Als du hierhergezogen bist, in unsere Gegend ... wann war das? ... da hat Wera Petrowna noch gelebt, Sonetschkas Mutter. Damals bist du zwei Winter lang zu uns gekommen ... Müssen also elf Jahre vergangen sein. Denkt nach. Vielleicht auch mehr ...


  ASTROW Habe ich mich seitdem sehr verändert?


  MARINA Sehr. Damals warst du jung und hübsch, jetzt bist du alt geworden. Und mit der Schönheit ist es auch nicht mehr weit her. Nicht zu vergessen den Wodka, den du trinkst.


  ASTROW Ja ... Bin in zehn Jahren ein anderer geworden. Und weshalb? Hab viel zu viel gearbeitet, Marina. Bin von früh bis spät auf den Beinen, komme kaum zum Atemholen. Und nachts liege ich im Bett und habe Angst, daß man mich zu einem Kranken holen könnte. Die ganze Zeit, seit wir uns kennen, hatte ich keinen einzigen freien Tag. Wie soll man da jung bleiben? Und auch das Leben ist öde, dumm und häßlich ... Es frißt einen auf, dieses Leben ... Wohin man sieht, nichts als sonderbare Gestalten, lauter sonderbare Gestalten, weiter nichts. Da lebst du mit ihnen zwei, drei Jahre zusammen und wirst allmählich selbst sonderbar ohne es zu merken. Das ist unausweichlich. Zwirbelt seinen langen Schnurrbart. Guck bloß mal, was für einen Riesenschnurrbart ich mir habe wachsen lassen ... Einen albernen Schnurrbart. Bin sonderbar geworden, Marina ... Verblödet bin ich ja Gott sei dank noch nicht, mit meinem Kopf stimmt noch alles, die Gefühle aber sind irgendwie abgestumpft. Ich will nichts, brauche nichts, liebe niemanden ... Die einzige, die ich gern habe, das bist du. Küßt sie auf den Kopf Als ich klein war, hatte ich genau so eine Kinderfrau.


  MARINA Vielleicht willst du was essen?


  ASTROW Nein. In der Großen Fastenzeit bin ich in der dritten Woche nach Malizkoje gefahren, wegen der Epidemie ... Flecktyphus ... In den Hütten lagen alle dicht an dicht ... Schmutz, Gestank, Rauch, Kälber auf dem Boden, direkt neben den Kranken ... Und Ferkel auch ... Hab mich den ganzen Tag abgeplagt, mir nicht einen Augenblick Ruhe gegönnt, keinen einzigen Bissen zu mir genommen, und als ich nach Hause kam, bin ich immer noch nicht zum Atemholen gekommen — da hatten sie mir einen Weichensteller von der Eisenbahn gebracht; ich habe ihn auf den Tisch gelegt, um ihn zu operieren, er aber stirbt mir einfach unterm Chloroform weg. Und wo ich es am wenigsten gebrauchen konnte, sind meine Gefühle erwacht und mein Gewissen schlug, als hätte ich ihn absichtlich getötet ... Ich hab mich hingesetzt, die Augen zugemacht — so wie jetzt — und gedacht, ob wohl jene, die in hundert oder zweihundert Jahren leben werden und für die wir jetzt den Weg bereiten, mit einem guten Wort unser gedenken werden? Das werden sie nicht, Marina!


  MARINA Die Menschen nicht, aber Gott schon.


  ASTROW Ich danke dir. Das hast du schön gesagt.


  Auftritt Woinizki.


  WOINIZKI kommt aus dem Haus; er hat nach dem Frühstück geschlafen und sieht zerknautscht aus; er setzt sich auf eine Bank und rückt seine extravagante Krawatte zurecht Tja ...


  Pause.


  Tja ...


  ASTROW Ausgeschlafen?


  WOINIZKI Ja ... Und wie. Gähnt. Seit der Professor und seine Gattin hier sind, ist das Leben aus dem Gleis geraten ... Ich schlafe zur Unzeit, esse zum Frühstück und Mittag alle möglichen exotischen Soßen ..., trinke Alkohol ... Ist doch alles ungesund! Früher hatten wir keine freie Minute, Sonja und ich haben gearbeitet — alle Achtung. Jetzt arbeitet Sonja allein, ich aber schlafe, esse und trinke ... Das ist nicht gut!


  MARINA schüttelt den Kopf Zustände sind das! Der Professor steht um zwölf auf, der Samowar aber ist seit dem Morgen angeheizt und wartet auf ihn. Früher haben wir immer um eins Mittag gegessen, wie alle anständigen Leute, seit sie hier sind aber um sieben. Nachts liest der Professor und schreibt, gegen zwei klingelt er dann plötzlich ... Was will er nur, du liebe Güte! Tee! Seinetwegen müssen die Leute geweckt, der Samowar aufgestellt werden ... Zustände sind das!


  ASTROW Und werden sie noch lange hier bleiben?


  WOINIZKI pfeift Hundert Jahre. Der Professor hat beschlossen, sich hier niederzulassen.


  MARINA Genau wie jetzt. Der Samowar steht schon zwei Stunden auf dem Tisch und sie sind spazierengegangen.


  WOINIZKI Da kommen sie ja ... Reg dich nicht auf.


  Man hört Stimmen; Serebrjakow, Jelena Andrejewna, Sonja und Telegin kommen vom Spaziergang durch den Park zurück.


  SEREBRJAKOW Sehr schön, sehr schön ... Herrliche Ausblicke sind das.


  TELEGIN Wunderbar, Euer Exzellenz.


  SONJA Morgen fahren wir ins Forstrevier, Papa. Hast du Lust?


  WOINIZKI Meine Herrschaften, der Tee wartet!


  SEREBRJAKOW Freunde, laßt mir den Tee ins Arbeitszimmer bringen, seid so lieb! Ich muß heute noch etwas tun.


  SONJA Im Forstrevier wird es dir bestimmt gefallen ...


  Jelena Andrejewna, Serebakow und Sonja gehen ins Haus; Telegin tritt an den Tisch und setzt sich neben Marina.


  WOINIZKI Es ist heiß und drückend, unser großer Gelehrter aber spaziert im Mantel herum, in Galoschen, mit Schirm und Handschuhen.


  ASTROW Offenbar schont er sich.


  WOINIZKI Wie hübsch sie ist! Wie hübsch! Noch nie habe ich eine schönere Frau gesehen.


  TELEGIN Ob ich über die Felder fahre, Marina Timofejewna, oder durch den schattigen Park spaziere oder diesen Tisch betrachte — mich überkommt unweigerlich ein unbeschreibliches Glücksgefühl! Das Wetter ist hinreißend, die Vögel zwitschern, wir leben in Frieden und Eintracht — was brauchen wir mehr? Nimmt ein Glas entgegen. Ich danke ergebenst!


  WOINIZKI träumerisch Diese Augen ... Eine wunderbare Frau!


  ASTROW Erzähl mal was, Iwan Petrowitsch.


  WOINIZKI matt Was soll ich groß erzählen?


  ASTROW Gibt's nichts Neues?


  WOINIZKI Nein. Alles beim alten. Ich bin noch immer derselbe wie früher, vermutlich habe ich abgebaut, ich tue nichts und bin faul und griesgrämig geworden wie ein alter Zausel. Meine alte, unbeholfene maman faselt noch immer von der Frauenemanzipation; mit einem Auge schaut sie ins Grab, mit dem anderen aber sucht sie in ihren schlauen Büchern nach der Morgenröte eines neuen Lebens.


  ASTROW Und der Professor?


  WOINIZKI Der Professor sitzt nach wie vor von morgens bis tief in die Nacht in seinem Arbeitszimmer und schreibt. »Angespannt den Geist, die Stirn gefurcht, schreiben wir Ode für Ode, vergeblich aber warten wir darauf, daß jemand Werk und uns auch lobe.« Das arme Papier! Er sollte lieber seine Memoiren schreiben. Was für ein großartiges Sujet! Emeritierter Professor, verstehst du, ein alter Langweiler, gelehrter Karpfen ... Gicht, Rheuma, Migräne, vor Neid und Eifersucht ist ihm die Leber geschwollen ... Da lebt dieser Karpfen auf dem Gut seiner ersten Frau, und das wider Willen, denn in der Stadt zu leben kann er sich nicht leisten. Ewig klagt er über sein Unglück, obwohl er eigentlich ungeheures Glück hat. Gereizt. Stell dir dieses Glück doch bloß mal vor! Als Sohn eines einfachen Kirchendieners und Absolvent eines geistlichen Seminars hat er akademische Grade errungen und einen Lehrstuhl, ist Exzellenz geworden, Schwiegersohn eines Senators und so weiter und so fort. Doch das ist eigentlich alles unwichtig. Aber stell dir mal folgendes vor — da doziert und schreibt dieser Mensch seit fünfundzwanzig Jahren über die Kunst, ohne auch nur das geringste davon zu verstehen. Fünfundzwanzig Jahre käut er fremde Gedanken über Realismus, Naturalismus und allen möglichen anderen Blödsinn wieder; fünfundzwanzig Jahre doziert und schreibt er über Dinge, die jeder kluge Mensch seit langem weiß, ein dummer aber hat kein Interesse daran. Das heißt also, seit fünfundzwanzig Jahren drischt er leeres Stroh. Und mit welchem Dünkel! Welcher Anmaßung! Jetzt ist er emeritiert und keine Menschenseele kennt ihn mehr, er ist völlig unbekannt; hat also fünfundzwanzig Jahre lang einen Platz besetzt, der ihm nicht zustand. Aber sieh nur, wie er durch die Gegend stolziert — wie ein Halbgott!


  ASTROW Du scheinst ja neidisch zu sein.


  WOINIZKI Ja, ich bin neidisch! Und welchen Erfolg er bei den Frauen hat! Kein einziger Don Juan war je so erfolgreich! Seine erste Frau, meine Schwester, ein wunderbares, sanftes Geschöpf, rein wie dieser blaue Himmel, edel und großmütig, mit mehr Verehrern, als er Schüler hatte, liebte ihn, wie wohl nur reine Engel jene lieben können, die genauso rein und schön sind wie sie. Meine Mutter, seine Schwiegermutter, vergöttert ihn heute noch, noch immer versetzt er sie in heilige Ehrfurcht. Seine zweite Frau, eine Schönheit und außerdem klug — ihr habt sie ja gerade gesehen —, hat ihn geheiratet, als er bereits alt war, sie hat ihm ihre Jugend, ihre Schönheit, ihre Freiheit und ihren Glanz geopfert. Wofür? Warum?


  ASTROW Ist sie dem Professor treu?


  WOINIZKI Leider ja.


  ASTROW Warum leider?


  WOINIZKI Weil diese Treue von A bis Z geheuchelt ist. Es steckt viel Rhetorik darin, aber keinerlei Logik. Einen alten Ehemann zu betrügen, den man nicht ausstehen kann, das ist unmoralisch; aber die arme Jugend in sich zu ersticken versuchen, und das lebendige Gefühl, das ist nicht unmoralisch.


  TELEGIN weinerlich Wanja, ich mag nicht, wenn du so redest. Es ist doch so ... Wer seine Frau oder seinen Mann betrügt, ist ein untreuer Mensch und kann auch sein Vaterland betrügen!


  WOINIZKI ärgerlich Halt die Luft an, Waffel!


  TELEGIN Moment mal, Wanja. Meine Frau ist am Tag nach der Hochzeit mit ihrem Geliebten auf und davon, weil sie mein unattraktives Äußeres nicht ertrug. Aber ich habe meine Pflicht auch danach nie verletzt. Ich liebe sie immer noch und bin ihr treu, helfe ihr, wo ich kann und habe mein Vermögen für die Erziehung der Kinder geopfert, die sie mit ihrem Geliebten in die Welt gesetzt hat. Mein Glück habe ich verloren, der Stolz aber ist mir geblieben. Und sie? Ihre Jugend ist vergangen, die Schönheit den Naturgesetzen zum Opfer gefallen und verblaßt, der Geliebte gestorben ... Was ist ihr denn geblieben?


  Auftritt Sonja und Jelena Andrejewna; kurz darauf Marija Wassiljewna mit einem Buch; sie setzt sich und liest; ihr wird Tee gereicht und sie trinkt, ohne vom Buch aufzublicken.


  SONJA hastig zur Kinderfrau Da sind Leute aus dem Dorf gekommen, Marina. Geh und sprich mit ihnen, um den Tee kümmere ich mich inzwischen ... Gießt Tee ein.


  Die Kinderfrau geht ab. Jelena Andrejewna nimmt ihr Glas, setzt sich auf die Schaukel und trinkt.


  ASTROW zu Jelena Andrejewna Ich bin eigentlich wegen ihrem Mann da. Sie schreiben, er sei sehr krank, Rheuma und noch irgendwas, aber wie es aussieht, ist er ganz munter.


  JELENA ANDREJEWNA Gestern abend fühlte er sich nicht wohl, hat über Schmerzen in den Beinen geklagt, heute aber geht's wieder ...


  ASTROW Und ich bin extra Hals über Kopf die dreißig Werst hierher gehastet. Na ja, macht nichts, ist ja nicht das erste Mal. Dafür bleibe ich bis morgen und schlafe wenigstens mal aus — quantum satis.


  SONJA Na wunderbar. Es kommt so selten vor, daß Sie bei uns übernachten. Sicher haben Sie noch nicht zu Mittag gegessen?


  ASTROW Nein, tatsächlich, habe ich nicht.


  SONJA Dann essen Sie mit uns.Wir essen jetzt immer gegen sieben. Trinkt. Der Tee ist ja kalt!


  TELEGIN Die Temperatur im Samowar ist schon beträchtlich gesunken.


  JELENA ANDREJEWNA Macht nichts, Iwan Iwanytsch, wir trinken auch kalten.


  TELEGIN Pardon ... Nicht Iwan Iwanytsch, sondern Ilja Iljitsch, wenn Sie gestatten ... Ilja Iljitsch Telegin, oder Waffel, wie manche wegen meiner Pockennarben zu mir sagen. Ich bin Sonetschkas Taufpate, und Seine Exzellenz, Ihr Gatte, kennt mich sehr gut. Ich habe die Ehre, jetzt hier zu wohnen, auf Ihrem Gut ... Vielleicht geruhten Sie zu bemerken, ich esse jeden Tag mit Ihnen zu Mittag.


  SONJA Ilja Iljitsch — unser Helfer in allen Lebenslagen. Liebevoll. Ich will Ihnen noch Tee nachschenken, lieber Patenonkel.


  MARIJA WASSILJEWNA Ach!


  SONJA Was ist, Großmutter?


  MARIJA WASSILJEWNA Ich habe vergessen, Alexander etwas zu erzählen ... mein Gedächtnis läßt zu wünschen übrig ... Ich habe heute aus Charkow einen Brief von Pawel Alexejewitsch bekommen ... Er hat seine neue Broschüre geschickt ...


  ASTROW Ist sie interessant?


  MARIJA WASSILJEWNA Interessant schon, aber irgendwie merkwürdig. Er widerlegt etwas, das er vor sieben Jahren noch verteidigt hat. Das ist fürchterlich!


  WOINIZKI Das ist überhaupt nicht fürchterlich. Trinken Sie Ihren Tee, maman.


  MARIJA WASSILJEWNA Aber ich möchte reden.


  WOINIZKI Wir reden doch schon fünfzig Jahre lang, wir reden und reden und lesen Broschüren. Es wird langsam Zeit, damit Schluß zu machen!


  MARIJA WASSILJEWNA Dir scheint es unangenehm zu sein, mich reden zu hören. Entschuldige, Jean, aber im letzten Jahr hast du dich derart verändert, daß du nicht wiederzuerkennen bist ... Du hattest feste Überzeugungen, warst eine lichte Persönlichkeit ...


  WOINIZKI Oh, ja! Ich war eine lichte Persönlichkeit, die niemandem geleuchtet hat ...


  Pause.


  Ich war eine lichte Persönlichkeit ... Boshafter kann man das nicht ausdrücken! Jetzt bin ich siebenundvierzig Jahre alt. Bis zum letzten Jahr habe ich mich genau wie ihr bemüht, mir mit dieser eurer Scholastik den Blick zu vernebeln, um das wahre Leben nicht sehen zu müssen. Und gedacht, das sei gut so. Jetzt aber — wenn ihr wüßtet! Nachts kann ich vor Wut und Ärger nicht schlafen, daß ich die Zeit so dumm vertrödelt habe, wo ich doch alles hätte haben können, was mir mein Alter jetzt verwehrt!


  SONJA Onkel Wanja, du langweilst uns!


  MARIJA WASSILJEWNA zu ihrem Sohn Du gibst also deinen einstigen Überzeugungen die Schuld ... Aber nicht sie sind verantwortlich, sondern du selbst. Du hast vergessen, daß Überzeugungen an sich nicht des geringste zu bedeuten haben, es sind leblose Buchstaben ... Du hättest etwas tun sollen.


  WOINIZKI Etwas tun? Nicht jeder ist fähig, ein schreibendes Perpetuum mobile zu sein, wie euer »Herr* [* Im Original deutsch.] Professor«.


  MARIJA WASSILJEWNA Was willst du damit sagen?


  SONJA flehend Großmutter! Onkel Wanja! Ich bitte euch!


  WOINIZKI Ich schweige. Ich schweige und entschuldige mich.


  Pause.


  JELENA ANDREJEWNA Wir haben heute schönes Wetter ... Gar nicht heiß ...


  WOINIZKI Ideal, um sich aufzuhängen ... Telegin stimmt die Gitarre. Marina geht am Haus entlang und ruft die Hühner.


  MARINA Put-put-put ...


  SONJA Marinalein, was wollten die Leute?


  MARINA Das übliche, es ging wieder ums Brachland. Put-put-put ...


  SONJA Wen rufst du denn?


  MARINA Die bunte Henne mit den Küken ist weg ... Hab Angst, daß die Krähen sie holen ...


  Geht ab.


  Telegin spielt eine Polka; alle hören still zu; ein Arbeiter tritt auf


  ARBEITER Ist der Herr Doktor hier? Zu Astrow: Michail Lwowitsch, bitte kommen Sie, Sie werden gebraucht.


  ASTROW Wo denn?


  ARBEITER In der Fabrik.


  ASTROW ärgerlich Ergebensten Dank. Tja, dann muß ich wohl ... Sucht mit den Augen seine Schirmmütze. Ärgerlich, hol's der Teufel ...


  SONJA Das ist wirklich unangenehm ... Kommen Sie nach der Fabrik zum Essen zu uns ...


  ASTRO Nein, das schaffe ich nicht mehr. Wo ist denn nur ... Wo hat sich denn ... Zum Arbeiter Bring mir doch ein Glas Wodka, mein Bester, das könnte nichts schaden.


  Der Arbeiter geht ab.


  Wo ist denn nur ... Wo hat sich denn ... Hat die Mütze gefunden. In einem Stück von Ostrowski* [* Alexander Ostrowski (1823-1886), bedeutendster russischer Dramatiker des 19. Jahrhunderts.] gibt es einen Mann mit großem Schnurrbart und kleinen Fähigkeiten ... Das bin ich. Also dann, habe die Ehre, meine Herrschaften ... Zu Jelena Andrejewna: Wenn Sie mal bei mir vorbeischauen wollen, vielleicht zusammen mit Sofija Alexandrowna, würde ich mich wirklich freuen. Ich habe ein kleines Gut, nicht mehr als dreißig Desjatinen, aber vielleicht interessiert es Sie — mit Mustergarten und einer Baumschule, wie Sie sie im Umkreis von tausend Werst nicht noch einmal finden. Und nebenan gleich das staatliche Forstrevier ... Der Förster ist alt und immerzu krank, so daß eigentlich ich die Geschäfte führe.


  JELENA ANDREJEWNA Ich habe schon gehört, daß Sie den Wald sehr lieben. Natürlich kann man da viel Nützliches tun, aber hindert Sie das nicht an ihrer tatsächlichen Berufung? Sie sind doch Arzt.


  ASTROW Nur Gott allein weiß, worin unsere Berufung besteht.


  JELENA ANDREJEWNA Ist es interessant?


  ASTROW Ja, eine interessante Tätigkeit.


  WOINIZKI ironisch Äußerst!


  JELENA ANDREJEWNA zu Astrow Sie sind noch jung, sehen aus wie ... vielleicht sechsunddreißig, siebenunddreißig ... Ganz so interessant, wie Sie sagen, ist es sicher nicht. Immer nur Wald, nichts als Wald. Ich glaube, das ist eintönig.


  SONJA Nein, es ist unglaublich interessant. Michail Lwowitsch pflanzt jedes Jahr neue Wälder, er hat schon eine Bronzemedaille und ein Diplom bekommen. Und er paßt auf, daß die alten Wälder erhalten bleiben. Wer ihm zuhört, kann ihm nur zustimmen. Er sagt, die Wälder sind die Zierde der Erde, sie lehren die Menschen, das Schöne zu verstehen und flößen ihnen ein erhabenes Gefühl ein. Wälder mildern rauhes Klima. In Ländern mit mildem Klima muß weniger Kraft auf den Kampf mit der Natur verwandt werden, deshalb sind die Menschen dort selbst milder und sanfter. Dort sind die Menschen schön, wendig, sehr gefühlsbetont, ihre Sprache ist elegant und die Bewegungen sind graziös. Kunst und Wissenschaft stehen bei ihnen in Blüte, ihre Philosophie ist nicht finster und Frauen begegnet man mit erlesenem Edelmut ...


  WOINIZKI lachend Bravo, bravo! Wie nett das alles klingt, aber überzeugen tut es nicht, also zu Astrow: du mußt mir schon erlauben, mein Freund, die Öfen weiterhin mit Holz zu heizen und hölzerne Scheunen zu bauen.


  ASTROW Du könntest die Öfen mit Torf heizen und die Scheunen aus Steinen bauen. Aus Not kann man meinetwegen Bäume fällen, aber warum ganze Wälder vernichten? Die russischen Wälder ächzen unter der Axt, Milliarden von Bäumen sterben, die Lebensräume von Vögeln und wilden Tieren werden verwüstet, Flüsse versanden und trocknen aus, wunderbare Landschaften verschwinden unwiederbringlich, und das alles, weil es dem trägen Menschen nicht in den Sinn kommt, sich zu bücken und Heizmaterial vom Boden aufzuheben. Zu Jelena Andrejewna: Stimmt das etwa nicht, gnädige Frau? Man muß schon ein Barbar sein, um diese Schönheit im Ofen zu verheizen und das zu zerstören, was wir nicht erschaffen können. Der Mensch ist mit Verstand und Schöpferkraft ausgestattet, um zu vermehren, was ihm anvertraut wurde, bis heute aber hat er nichts erschaffen, sondern zerstört. Wälder gibt es immer weniger, Flüsse trocknen aus, das Wild ist vom Aussterben bedroht, das Klima verdorben und mit jedem Tag wird die Erde ärmer und häßlicher. Zu Woinizki: Du siehst mich ironisch an und alles, was ich sage, kommt dir lächerlich vor und ... und vielleicht ist das tatsächlich absonderlich, wenn ich aber an einem Bauernwald vorüberkomme, den ich vor dem Abholzen bewahrt habe, oder wenn ich höre, wie mein junger Wald rauscht, den ich eigenhändig angepflanzt habe, wird mir bewußt, daß das Klima auch von mir abhängt und daß es, wenn die Menschen in tausend Jahren glücklich sein werden, auch ein bißchen mein Verdienst ist. Wenn ich eine Birke pflanze und dann sehe, wie sie grünt und sich im Wind wiegt, erfüllt mich Stolz und ich ... Sieht den Arbeiter, der auf einem Tablett ein Glas Wodka bringt. Wie auch immer ... trinkt. Ich muß los. Das ist wohl wirklich alles absonderlich. Habe die Ehre mich zu verabschieden! Geht zum Haus.


  SONJA hakt sich bei ihm unter und begleitet ihn Wann kommen Sie das nächste Mal zu uns?


  ASTROW Ich weiß nicht ...


  SONJA Wieder erst in einem Monat?


  Astrow und Sonja gehen ins Haus; Marija Wassiljewna und Telegin bleiben am Tisch sitzen; Jelena Andrejewna und Woi-nizki gehen zur Terrasse.


  JELENA ANDREJWNA Sie haben sich unmöglich benommen, Iwan Petrowitsch. Weshalb mußten Sie Marija Wassiljewna ärgern und vom Perpetuum mobile reden? Und heute beim Frühstück haben Sie mit Alexander wieder Streit angefangen. Das ist so kleinlich!


  WOINIZKI Aber wenn ich ihn hasse!


  JELENA ANDREJEWNA Es gibt keinen Grund, Alexander zu hassen, er ist genau wie alle anderen. Nicht schlechter als Sie.


  WOINIZKI Wenn Sie nur Ihr Gesicht sehen könnten, Ihre Bewegungen ... Wie träge Sie sind! Ach, wie träge!


  JELENA ANDREJEWNA Ach, träge und langweilig! Alle beschimpfen meinen Mann und sehen mich mitleidig an — sie ist unglücklich, hat einen alten Mann! Diese Anteilnahme — oh, wie gut ich sie verstehe! Wie hat Astrow doch gerade gesagt — alle richtet ihr leichtsinnig den Wald zugrunde und bald wird die Welt öde und leer sein. Ebenso leichtsinnig richtet ihr einen Menschen zugrunde und bald wird es euretwegen auf der Welt weder Treue geben noch Reinheit, noch die Fähigkeit, sich aufzuopfern. Weshalb könnt ihr eine Frau nicht gleichmütig betrachten, wenn sie nicht euch gehört? Weil, wie dieser Doktor richtig sagt, in euch allen der Dämon der Zerstörung sitzt. Ihr habt weder mit dem Wald Mitleid noch mit den Vögeln, den Frauen oder einer mit dem anderen.


  WOINIZKI Ich mag dieses Philosophieren nicht!


  Pause.


  JELENA ANDREJEWNA Dieser Doktor hat ein erschöpftes, nervöses Gesicht. Ein interessantes Gesicht. Sonja scheint er zu gefallen, sie ist in ihn verliebt, und ich verstehe sie. Seit ich hier bin, war er schon dreimal bei uns, aber ich bin schüchtern und habe noch kein einziges Mal richtig mit ihm geredet und ihn auch nicht freundlich behandelt. Er hält mich für boshaft. Sie und ich, Iwan Petrowitsch, sind vermutlich deshalb so gute Freunde, weil wir beide langweilige, öde Menschen sind! Öde! Sehen Sie mich nicht so an, ich mag das nicht!


  WOINIZKI Kann ich Sie denn anders ansehen, wenn ich Sie liebe? Sie sind mein Glück, mein Leben, meine Jugend! Ich weiß, daß meine Chancen auf Gegenseitigkeit verschwindend gering sind, gleich null, aber ich brauche nichts, erlauben Sie mir nur, Sie anzusehen und Ihre Stimme zu hören ...


  JELENA ANDREJEWNA Seien Sie still, man könnte Sie hören!


  Sie geht zum Haus.


  WOINIZKI folgt ihr Erlauben Sie mir, von meiner Liebe zu sprechen, jagen Sie mich nicht fort, das allein ist schon das höchste Glück für mich ...


  JELENA ANDREJEWNA Eine Qual ist das ...


  Beide gehen ins Haus.


  Telegin schlägt auf die Saiten ein und spielt eine Polka; Marija Wassiljewna notiert etwas auf den Rändern der Broschüre.


  Vorhang.


  Zweiter Akt


  Speisezimmer in Serebrjakows Haus. Nacht. Man hört im Gutspark den Nachtwächter klopfen.


  Serebakow (sitzt im Sessel vor dem geöffneten Fenster und schlummert) und Jelena Andrejewna (sitzt neben ihm und schlummert ebenfalls).


  SEREBRJAKOW schreckt auf Wer ist da? Sonja, bist du das?


  JELENA ANDREJEWNA Ich bin's.


  SEREBRJAKOW Du bist das, Lenotschka ... Ich habe schreckliche Schmerzen!


  JELENA ANDREJEWNA Dein Plaid ist heruntergefallen. Hüllt ihm die Beine ein. Ich werde das Fenster schließen, Alexander.


  SEREBRJAKOW Nein, ich bekomme keine Luft ... Gerade war ich eingeschlafen und habe geträumt, mein linkes Bein gehöre mir nicht. Und bin von bohrenden Schmerzen aufgewacht. Nein, das ist keine Gicht, eher Rheuma. Wie spät ist es?


  JELENA ANDREJEWNA Zwanzig nach zwölf.


  Pause.


  SEREBRJAKOW Such doch morgen in der Bibliothek den Batjuschkow heraus. Wir müßten ihn haben.


  JELENA ANDREJEWNA Was ist?


  SEREBRJAKOW Such morgen mal den Batjuschkow. Ich glaube, wir haben ihn. Weshalb bekomme ich so schlecht Luft?


  JELENA ANDREJEWNA Du bist erschöpft. Schläfst schon die zweite Nacht nicht.


  SEREBRJAKOW Es heißt, Turgenjew habe sich durch die Gicht eine Angina pectoris zugezogen. Hoffentlich passiert mir das nicht auch. Verfluchtes, ekelhaftes Alter! Zum Teufel damit! Seit ich alt bin, widere ich mich selbst an. Und ihr alle scheint mich auch widerlich zu finden.


  JELENA Du redest in einem Ton von deinem Alter, als seien wir schuld daran, daß du alt bist.


  SEREBRJAKOW Dir bin ich doch als erste zuwider. Jelena Andrejewna rückt von ihm ab und setzt sich weiter weg. Und du hast auch recht. Ich bin nicht auf den Kopf gefallen und verstehe das. Du bist jung, gesund, schön, möchtest leben, ich aber bin ein alter Mann, eine halbe Leiche. Was soll's. Meinst du etwa, ich verstehe das nicht? Es ist ja tatsächlich ärgerlich, daß ich immer noch lebe. Aber wartet, bald seid ihr mich los. Lange wird sich das nicht mehr hinziehen.


  JELENA ANDREJEWNA Ich kann nicht mehr ... um Gottes willen, hör auf.


  SEREBRJAKOW Niemand scheint mehr zu können, jeder langweilt sich, vergeudet seine Jugend — und alles meinetwegen. Nur ich allein genieße das Leben und bin zufrieden. Ja klar, natürlich!


  JELENA ANDREJEWNA Hör doch auf! Du quälst mich!


  SEREBRJAKOW Ich quäle alle. Natürlich.


  JELENA ANDREJEWNA unter Tränen Es ist unerträglich! Was willst du denn eigentlich von mir?


  SEREBRJAKOW Nichts.


  JELENA ANDREJEWNA Dann hör auf. Ich bitte dich.


  SEREBRJAKOW Es ist seltsam — kaum beginnt Iwan Petrowitsch zu reden oder diese alte Idiotin, Marija Wassiljewna — macht das nichts, alle hören zu, kaum aber sage ich ein Wort, fühlt sich jeder schlecht. Sogar meine Stimme ist euch zuwider. Na gut, nehmen wir mal an, ich bin widerlich, ein Egoist, ein Despot — habe ich denn aber nicht einmal im Alter ein gewisses Recht auf Egoismus? Habe ich das wirklich nicht verdient? Habe ich nicht das Recht, frage ich dich, auf ein ruhiges Alter und ein wenig Verständnis?


  JELENA ANDREJEWNA Niemand spricht dir deine Rechte ab. Das Fenster klappert im Wind. Es ist windig, ich mache das Fenster zu. Schließt es. Gleich wird es regnen. Niemand spricht dir deine Rechte ab.


  Pause; im Gutspark klopft der Nachtwächter und singt ein Lied.


  SEREBRJAKOW Das ganze Leben der Wissenschaft weihen, an sein Arbeitszimmer gewöhnt sein, an den Hörsaal, an angesehene Kollegen — und plötzlich, aus heiterem Himmel, findet man sich in dieser Gruft wieder, muß tagein, tagaus beschränkte Menschen um sich sehen, nichtige Gespräche anhören ... Ich möchte leben, ich liebe den Erfolg, liebe es, bekannt zu sein, das Getriebe — hier aber, die reinste Verbannung. Jeden Augenblick trauert man der Vergangenheit nach, verfolgt die Erfolge der anderen, fürchtet sich vor dem Tod ... Ich halte das nicht mehr aus! Es übersteigt meine Kräfte! Und hier ist man nicht mal bereit, mir mein Alter zu verzeihen!


  JELENA ANDREJEWNA Warte, hab Geduld — in fünf, sechs Jahren bin auch ich alt.


  Auftritt Sonja.


  SONJA Papa, du selbst hast Doktor Astrow kommen lassen, und jetzt, wo er da ist, willst du ihn nicht empfangen. Das ist unhöflich. Wir haben ihn umsonst bemüht ...


  SEREBRJAKOW Was soll ich mit deinem Astrow? Er versteht von Medizin genauso viel wie ich von Astronomie.


  SONJA Wir können wegen deiner Gicht ja schließlich keine ganze medizinische Fakultät kommen lassen.


  SEREBRJAKOW Mit diesem Einfaltspinsel werde ich nicht mal reden.


  SONJA Wie du willst. Setzt sich. Mir ist das egal.


  SEREBRJAKOW Wie spät ist es jetzt?


  JELENA. ANDREJEWNA Eins.


  SEREBRJAKOW Es ist schwül ... Sonja, gib mir die Tropfen vom Tisch!


  SONJA Einen Moment. Gibt ihm die Tropfen.


  SEREBRJAKOW gereizt Aber doch nicht diese! Um nichts darf man bitten!


  SONJA Sei bitte nicht launisch. Manch einem gefällt das vielleicht, mich aber verschone damit, sei so gut! Ich mag das nicht. Außerdem habe ich keine Zeit mehr, muß morgen früh aufstehen. Wir haben Heuernte.


  Auftritt Woinizki — im Morgenrock und mit einer Kerze.


  WOINIZKI Es braut sich ein Gewitter zusammen. Es blitzt. Habt ihr gesehen! Hélène und Sonja, geht schlafen, ich löse euch ab.


  SEREBRJAKOW erschrocken Nein, nein! Laßt mich nicht mit ihm allein. Nein. Er redet mich in Grund und Boden.


  WOINIZKI Aber die beiden müssen doch auch mal ihre Ruhe haben! Sie schlafen schon die zweite Nacht nicht!


  SEREBRJAKOW Meinetwegen können sie schlafen gehen, aber du geh auch weg. Besten Dank. Ich bitte dich. Im Namen unserer früheren Freundschaft, protestiere nicht. Wir reden später.


  WOINIZKI lachend Unserer früheren Freundschaft ... Früheren ...


  SONJA Laß das, Onkel Wanja.


  SEREBRJAKOW zu seiner Frau Meine Teure, laß mich nicht mit ihm allein! Er redet mich in Grund und Boden.


  WOINIZKI Langsam wird's lächerlich.


  Auftritt Marina mit einer Kerze.


  SONJA Du solltest dich hinlegen, Marina. Es ist schon spät.


  MARINA Der Samowar ist noch nicht abgeräumt. Von wegen schlafen gehen!


  SEREBRJAKOW Niemand schläft, alle sind erschöpft, nur mir geht es glänzend.


  MARINA tritt zu Serebrjakow, zärtlich Was ist denn, mein Lieber? Hast du Schmerzen? Ich hab auch so ein Kribbeln in den Beinen, das kribbelt und kribbelt. Zieht ihm die Decke zurecht. Diese Krankheit haben Sie schon lange. Die selige Wera Petrowna, Sonetschkas Mutter, hat oft nächtelang nicht geschlafen und sich gegrämt ... Sie hat Sie schon sehr geliebt ... Pause.


  Alt wie Jung will bedauert werden, die Alten aber bedauert keiner. Küßt Serebrjakow auf die Schulter. Komm ins Bett, mein Lieber ... Komm, mein Sonnenschein ... Ich mache dir einen Lindenblütentee und wärme deine Beinchen ... Und beten werde ich für dich ...


  SEREBRJAKOW gerührt Gehen wir, Marina.


  MARINA Ich hab auch so ein Kribbeln in den Beinen, das kribbelt wie verrückt! Stützt ihn beim Gehen zusammen mit Sonja. Wera Petrowna hat sich auch immerzu gegrämt und immerzu geweint ... Du warst damals noch klein und hast nichts mitbekommen, Sonjuschka ... Komm, mein Lieber, komm ...


  Serebrjakow, Sonja und Marina gehen ab.


  JELENA ANDREJEWNA Was hab ich mich mit ihm abgeplagt. Kann mich kaum auf den Beinen halten.


  WOINIZKI Sie mit ihm und ich mit mir selbst. Schon die dritte Nacht kann ich nicht schlafen.


  JELENA ANDREJEWNA Dieses Haus steht unter einem schlechten Stern. Ihre Mutter haßt alle und jeden, bis auf den Professor und ihre Broschüren. Der Professor ist gereizt, mir vertraut er nicht und vor Ihnen fürchtet er sich. Sonja ist böse auf ihren Vater, sie ist böse auf mich und spricht schon seit zwei Wochen nicht mit mir. Sie hassen meinen Mann und verachten Ihre Mutter ganz unverhohlen. Ich bin gereizt und war heute schon zwanzigmal nahe daran, zu weinen ... Dieses Haus steht unter einem schlechten Stern.


  WOINIZKI Lassen wir das Philosophieren!


  JELENA ANDREJEWNA Sie sind doch ein gebildeter und kluger Mann, Iwan Petrowitsch, und müßten eigentlich begreifen, daß die Welt nicht durch Räuber oder Brände zugrunde geht, sondern durch Haß, Feindschaft und all das kleinliche Gezänk ... An Ihnen wäre es, alle zu versöhnen, statt zu schmollen.


  WOINIZKI Zuerst versöhnen Sie mich bitte mit mir selbst! Meine Teure ... Beugt sich über ihre Hand.


  JELENA ANDREJEWNA Lassen Sie das! Zieht die Hand weg. Gehen Sie!


  WOINIZKI Gleich wird es regnen und die Natur wird sich beleben und erleichtert aufatmen. Nur mich allein belebt das Gewitter nicht. Wie ein Alpdruck peinigt mich Tag und Nacht der Gedanke, daß mein Leben unwiederbringlich verloren ist. Eine Vergangenheit gibt es nicht, die habe ich mit Banalitäten vertan, die Gegenwart aber ist schrecklich in ihrer Sinnlosigkeit. Das ist mein Leben und meine Liebe: wohin damit, was tun mit ihnen? Mein Gefühl erlischt, wie ein Sonnenstrahl, der in eine Grube fällt, und auch ich selbst erlösche.


  JELENA ANDREJEWNA Immer, wenn Sie mir von Ihrer Liebe sprechen, wird mir ganz stumpfsinnig zumute und ich weiß nicht, was ich sagen soll.Verzeihen Sie, aber ich kann dazu wirklich nichts sagen. Möchte gehen. Gute Nacht.


  WOINIZKI versperrt ihr den Weg Wenn Sie wüßten, wie ich bei dem Gedanken leide, daß neben mir in diesem Hause ein anderes Leben erlischt — das Ihre! Worauf warten Sie? Welche verdammte Philosophie hindert Sie? So begreifen Sie doch, begreifen Sie ...


  JELENA ANDREJEWNA sieht ihn unverwandt an Iwan Petrowitsch, Sie sind betrunken!


  WOINIZKI Kann sein, kann sein ...


  JELENA ANDREJEWNA Wo ist der Doktor?


  WOINIZKI Er ... übernachtet bei mir. Kann sein, kann sein ... Alles ist möglich!


  JELENA ANDREJEWNA Haben Sie heute auch wieder getrunken? Wozu denn nur?


  WOINIZKI Hat immerhin was Lebendiges ... Lassen Sie mich, Hélène!


  JELENA ANDREJEWNA Früher haben Sie nie getrunken und auch nie soviel geredet ... Gehen Sie schlafen! Sie öden mich an.


  WOINIZKI beugt sich über ihre Hand Meine Teure ... Wunderbare!


  JELENA ANDREJEWNA ärgerlich Lassen Sie mich in Ruhe. Das wird langsam widerlich.


  Geht ab.


  WOINIZKI allein Sie ist weg ...


  Pause.


  Vor zehn Jahren habe ich sie oft bei meiner verstorbenen Schwester gesehen. Damals war sie siebzehn und ich siebenunddreißig. Weshalb habe ich mich damals nicht in sie verliebt und um ihre Hand angehalten? Das wäre doch möglich gewesen! Dann wäre sie jetzt meine Frau ... Ja ... Dann wären wir jetzt beide vom Gewitter aufgewacht; sie würde sich vor dem Donner fürchten und ich sie in meinen Armen halten und flüstern: »Hab keine Angst, ich bin ja da.« Wunderbar, sich das auszumalen, so schön, ich muß sogar lachen ... Aber, mein Gott, die Gedanken verwirren sich in meinem Kopf ... Wieso bin ich alt? Wieso versteht sie mich nicht? Ihre Rhetorik, die träge Moral, diese ungereimten, trägen Gedanken über den Weltuntergang — all das ist mir zutiefst zuwider.


  Pause.


  Ach, wie sehr ich mich doch habe täuschen lassen! Ich habe diesen Professor vergöttert, diesen jämmerlichen Podagriker und für ihn gearbeitet wie ein Ochse! Sonja und ich haben die letzten Tropfen aus dem Gut herausgepreßt; wie die Halsabschneider haben wir mit Fastenöl, Erbsen und Quark gehandelt, haben uns das letzte Stück vom Munde abgespart, um aus den Groschen und Kopeken Tausende zusammenzusparen und ihm zu schicken. Ich war stolz auf ihn und seine Wissenschaft, ich habe für ihn gelebt, jeder Atemzug galt ihm! Alles, was er schrieb oder äußerte, erschien mir genial ... Gott, und jetzt? Er ist im Ruhestand, und nun kommt die Bilanz seines Lebens zutage: Keine einzige Seite wird von ihm bleiben, er ist völlig unbekannt, er ist ein Nichts! Eine Seifenblase! Und ich bin hinters Licht geführt ... das sehe ich jetzt — dumm hinters Licht geführt ...


  Auftritt Astrow, in Gehrock, ohne Weste und Krawatte; er ist angeheitert; ihm folgt Telegin mit der Gitarre.


  ASTROW Spiel was!


  TELEGIN Aber es schlafen doch alle!


  ASTROW Spiel was! Telegin klimpert leise. Zu Woinizki: Du bist allein hier? Keine Damen da? Stemmt die Arme in die Hüften und singt leise: »Es schwankt der Ofen, schwankt das Haus, wo ruht sich der Hausherr aus ...?«* [* In diesem Lied kommt ein betrunkener Mann nach Hause, alles dreht sich vor seinen Augen und er weiß nicht, wie er auf den Ofen — seine Bettstatt — gelangen soll.] Ich bin vom Gewitter wach geworden. Ganz schöner Regen! Wie spät ist es eigentlich?


  WOINIZKI Weiß der Teufel.


  ASTROW Mir war so, als hätte ich Jelena Andrejewnas Stimme gehört.


  WOINIZKI Sie war eben noch hier.


  ASTROW Ein Prachtstück von Frau. Betrachtet die Fläschchen auf dem Tisch. Arznei. Was es hier nicht alles für Mixturen gibt! Aus Charkow, aus Moskau, aus Tula ... Allen Städten ist er mit seiner Gicht auf die Nerven gegangen. Ist er wirklich krank oder tut er nur so?


  WOINIZKI Er ist krank.


  Pause.


  ASTROW Was bist du denn heute so traurig? Tut dir der Professor etwa leid?


  WOINIZKI Laß mich in Ruhe.


  ASTROW Oder bist du vielleicht in die Frau Professor verliebt?


  WOINIZKI Wir sind Freunde.


  ASTROW Schon?


  WOINIZKI Was soll das heißen, »schon«?


  ASTROW Eine Frau kann nur in folgender Reihenfolge die Freundin eines Mannes werden: Zuerst ist sie seine Bekannte, dann seine Geliebte und danach erst seine Freundin.


  WOINIZKI Eine ekelhafte Philosophie.


  ASTROW Wie? Na ja ... Ich muß zugeben, langsam werde ich geschmacklos. Ich bin ja auch betrunken, wie du siehst. Eigentlich betrinke ich mich nur einmal im Monat so. In diesem Zustand benehme ich mich immer wie ein Flegel und unverschämt. Dann erscheint mir alles wie ein Kinderspiel! Ich traue mir die kompliziertesten Operationen zu und sie gelingen mir bestens; und ich schmiede die grandiosesten Zukunftspläne. Dann komme ich mir auch gar nicht mehr seltsam vor und glaube daran, daß ich der Menschheit enormen Nutzen bringen kann ... enormen! Und habe dann auch mein eigenes philosophisches System, und ihr, meine lieben Freunde, kommt mir dann alle vor wie Käfer ... wie Mikroben. Zu Telegin: Spiel schon, Waffel!


  TELEGIN Mein Liebster, wie gern ich für dich spielen würde, aber begreife doch, im Haus schlafen alle!


  ASTROW Spiel schon! Telegin spielt leise vor sich hin. Wir sollten was trinken. Los, kommt, es muß noch Cognac da sein. Und wenn's hell wird, fahren wir zu mir. In Ornung? Ich habe einen Feldscher, der sagt nie »in Ordnung«, sondern nur »in Ornung«. Ein furchtbarer Halunke. Was ist, in Ornung? Sieht Sonja hereinkommen. Entschuldigen Sie, ich bin ohne Krawatte. Geht schnell ab; Telegin folgt ihm.


  SONJA Du hast dich also wieder mit dem Doktor betrunken, Onkel Wanja. Haben Freundschaft geschlossen, die kühnen Falken. Er war ja schon immer so, aber weshalb du? In deinem Alter ist das ganz und gar nicht angebracht.


  WOINIZKI Mit dem Alter hat das nichts zu tun. Wenn man kein wirkliches Leben hat, lebt man eben von Phantasmen. Das ist immer noch besser als nichts.


  SONJA Unser Heu ist gemäht, jeden Tag regnet es, alles verfault und du beschäftigst dich mit Phantasmen. Du kümmerst dich überhaupt nicht mehr um die Wirtschaft. Ich arbeite allein, bin am Ende meiner Kräfte. Erschrocken. Onkel, du hast ja Tränen in den Augen!


  WOINIZKI Was für Tränen denn? Nicht die Spur ... Blödsinn ... Du hast mich eben angesehen wie deine verstorbene Mutter. Meine Liebe ... Küßt ihr stürmisch Hände und Gesicht. Meine Schwester ... meine liebe Schwester ... Wo ist sie jetzt? Wenn sie wüßte! Ach, wenn sie wüßte!


  SONJA Was? Onkel, wenn sie was wüßte?


  WOINIZKI Es ist schwer, nicht gut ... Nichts ... Später ... Nichts ... Ich gehe. Geht ab.


  SONJA klopft an die Tür Michail Lwowitsch! Schlafen Sie? Einen Augenblick nur!


  ASTROW hinter der Tür Gleich! Kurz darauf kommt er heraus; er trägt nun Weste und Krawatte. Was kann ich für Sie tun?


  SONJA Trinken Sie meinetwegen, wenn Ihnen das nicht zuwider ist, aber geben Sie dem Onkel nichts mehr zu trinken, ich bitte Sie. Es schadet ihm.


  ASTROW Gut. Wir werden nicht mehr trinken.


  Pause.


  Ich fahre jetzt zu mir. Beschlossen und besiegelt. Bis angespannt ist, wird es schon hell sein.


  SONJA Es regnet.Warten Sie bis zum Morgen.


  ASTROW Das Gewitter zieht vorüber, es streift uns nur. Ich fahre. Und rufen Sie mich bitte nicht mehr zu Ihrem Vater. Ich sage zu ihm — Gicht, und er — Rheuma. Ich bitte ihn, zu liegen, er aber sitzt. Und heute hat er überhaupt nicht mit mir sprechen wollen.


  SONJA Er ist verwöhnt. Sucht etwas im Buffet. Möchten Sie etwas essen?


  ASTROW Warum nicht, geben Sie her.


  SONJA Ich esse gern nachts. Im Buffet muß noch etwas sein. Früher, sagt man, hatte er großen Erfolg bei den Frauen, und die Damen haben ihn verwöhnt. Nehmen Sie doch den Käse.


  Beide stehen am Buffet und essen.


  ASTROW Ich habe heute überhaupt nichts gegessen, nur getrunken. Ihr Vater hat einen schwierigen Charakter. Holt eine Flasche aus dem Schrank. Darf ich? Trinkt ein Glas. Wir sind allein, ich kann also offen reden. Wissen Sie, ich glaube, ich könnte es in Ihrem Haus keinen einzigen Monat aushalten, ich würde ersticken in dieser Luft ... Ihr Vater, der nichts als seine Gicht und seine Bücher im Kopf hat, Onkel Wanja mit seinem Weltschmerz, Ihre Großmutter und schließlich Ihre Stiefmutter ...


  SONJA Was ist mit meiner Stiefmutter?


  ASTROW An einem Menschen sollte alles schön sein — das Gesicht, die Kleidung, die Seele und die Gedanken. Sie ist schön, keine Frage, aber ... das einzige, was sie tut, ist essen, schlafen, spazierengehen und alle mit ihrer Schönheit bezirzen — weiter nichts. Sie hat keinerlei Pflichten, läßt andere für sich arbeiten ... So ist es doch? Ein müßiges Leben aber kann nicht rein sein.


  Pause.


  Vielleicht urteile ich auch zu streng. Ich bin unbefriedigt vom Leben, wie Ihr Onkel Wanja, wir sind beide kurz davor, griesgrämig zu werden.


  SONJA Sie sind unzufrieden mit dem Leben?


  ASTROW Im Grunde genommen liebe ich das Leben, unser Leben aber, das Leben in der Provinz, unser russisches kleinkariertes Leben, kann ich nicht ausstehen und verachte es aus tiefstem Herzen. Und was mein eigenes, persönliches Leben betrifft, so ist daran, bei Gott, nicht das geringste Positive zu erkennen. Wissen Sie, wenn man in dunkler Nacht durch einen Wald geht und dann in der Ferne ein Lichtlein leuchtet, spürt man weder Erschöpfung noch Dunkelheit, auch nicht die dornigen Zweige, die einem ins Gesicht schlagen ... Ich arbeite, Sie wissen das, wie niemand sonst im Kreis, das Schicksal schlägt unablässig auf mich ein, manchmal leide ich unerträglich, aber mir leuchtet kein Licht in der Ferne. Ich erwarte nichts mehr und liebe die Menschen nicht ... Schon lange liebe ich niemanden mehr.


  SONJA Niemanden?


  ASTROW Niemanden. Eine gewisse Zärtlichkeit empfinde ich nur für Ihre Kinderfrau — aus alter Anhänglichkeit. Bei den Bauern ist einer wie der andere, sie sind ungebildet, leben im Schmutz, mit der Intelligenzija aber kann man nur schwer auskommen. Es ist anstrengend mit ihnen. Sie alle, unsere guten Bekannten, denken kleinlich, fühlen kleinlich und sehen nicht weiter als bis zu ihrer Nasenspitze — sie sind ganz einfach dumm. Wer aber klüger ist und mehr Gewicht hat, ist hysterisch und von Analyse und Reflexionen zerfressen ... Da wird gejammert und gehaßt, erbarmungslos verleumdet, sie nähern sich dir von der Seite, blicken dich schief an und schlußfolgern: »Oh, ein Psychopath!« Oder: »Ein Schönredner!« Und wenn sie nicht wissen, welches Etikett sie mir anheften sollen, sagen sie: »Ein seltsamer Mensch, wirklich seltsam!« Ich liebe den Wald, das ist seltsam; ich esse kein Fleisch — auch seltsam. Es gibt keine unmittelbare, unverfälschte, freie Einstellung zu Natur und Menschen mehr ... Das ist aus und vorbei! Will noch ein Glas trinken.


  SONJA hindert ihn Nein, ich bitte Sie, ich flehe Sie an, trinken Sie nicht mehr.


  ASTROW Weshalb?


  SONJA Das paßt überhaupt nicht zu Ihnen! Sie sind ein feiner Mensch und haben eine so sanfte Stimme ... Mehr als das, Sie sind wie kein anderer, den ich kenne, einfach wundervoll. Weshalb wollen Sie sich auf eine Stufe mit den Gewöhnlichen stellen, die trinken und Karten spielen? Nein, tun Sie das nicht, ich flehe Sie an! Sie sagen immer, daß die Menschen nichts erschaffen, sondern nur das zerstören, was ihnen vom Allmächtigen geschenkt wurde. Weshalb aber, weshalb zerstören Sie sich selbst? Tun Sie das nicht, tun Sie es nicht, ich flehe Sie an, ich beschwöre Sie.


  ASTROW reicht ihr die Hand Ich werde nicht mehr trinken.


  SONJA Geben Sie mir Ihr Wort.


  ASTROW Ehrenwort.


  SONJA drückt ihm fest die Hand Ich danke Ihnen!


  ASTROW Basta! Jetzt bin ich nüchtern. Sehen Sie, ich bin schon völlig nüchtern und werde bis ans Ende meiner Tage nüchtern bleiben. Sieht auf die Uhr. Also, weiter. Wie schon gesagt, meine Zeit ist abgelaufen, für mich ist es zu spät ... Ich bin alt, hab mich abgerackert, bin banal geworden, meine Gefühle sind abgestumpft, und vermutlich könnte ich auch keine Beziehung mehr aufbauen. Ich liebe niemanden und ... werde auch niemanden mehr liebgewinnen können. Wenn mich noch etwas fesselt, dann ist es Schönheit. Schönheit läßt mich nicht kalt. Wenn zum Beispiel Jelena Andrejewna nur wollte, könnte sie mir vermutlich an einem einzigen Tag den Kopf verdrehen ... Aber das ist ja keine Liebe, keine Zuneigung ... Bedeckt das Gesicht mit den Händen und fährt zusammen.


  SONJA Was ist mit Ihnen?


  ASTROW Tja ... Während der Großen Fasten ist mir ein Kranker unterm Chloroform gestorben.


  SONJA Das sollten Sie endlich vergessen.


  Pause.


  Sagen Sie, Michail Lwowitsch ... Wenn ich eine Freundin hätte oder eine jüngere Schwester und wenn Sie erfahren würden, daß sie Sie ... also, angenommen, daß sie Sie liebt. Wie würden Sie das finden?


  ASTROW achselzuckend Ich weiß nicht. Vermutlich wäre es mir egal. Ich würde ihr zu verstehen geben, daß ich sie nicht lieben kann ... Mein Kopf ist ja auch mit ganz anderen Dingen beschäftigt. Wie dem auch sei, wenn ich noch fahren will, wird's Zeit. Leben Sie wohl, meine Liebe, sonst werden wir bis morgen früh nicht fertig. Drückt ihr die Hand. Ich gehe durch den Salon, wenn Sie gestatten, sonst hält mich, Gott bewahre, Ihr Onkel noch auf. Geht ab.


  SONJA allein Er hat nichts zu mir gesagt ... Seine Seele und sein Herz sind mir noch verschlossen, aber weshalb bin ich so glücklich? Lacht vor Glück. Ich habe zu ihm gesagt: Sie sind ein feiner Mensch und edel, Sie haben eine so sanfte Stimme ... War das vielleicht unpassend? Seine Stimme bebt und liebkost ... Ich spüre sie noch in der Luft. Und als ich von der jüngeren Schwester sprach, hat er nicht verstanden ... Ringt die Hände. Wie schrecklich, daß ich so häßlich bin! Wie schrecklich! Ich weiß ja, daß ich häßlich bin, ich weiß es, weiß es ... Letzten Sonntag, als wir aus der Kirche kamen, habe ich gehört, wie über mich geredet wurde, und eine Frau hat gesagt: »Sie ist ein guter Mensch und großherzig, schade nur, daß sie so häßlich ist ...« Häßlich ...


  Auftritt Jelena Andrejewna.


  JELENA ANDREJEWNA öffnet die Fenster Das Gewitter ist abgezogen. Welch gute Luft!


  Pause.


  Wo ist der Doktor?


  SONJA Er ist weg.


  Pause.


  JELENA ANDREJEWNA Sophie!


  SONJA Was ist?


  JELENA ANDREJEWNA Wie lange wollen Sie mir noch grollen? Wir haben einander doch nichts Böses getan. Weshalb sollen wir Feinde sein? Es reicht ...


  SONJA Ich wollte auch schon ... Umarmt sie. Genug mit dem Bösesein.


  JELENA ANDREJEWNA Das ist schön.


  Beide sind erregt.


  SONJA Hat Papa sich hingelegt?


  JELENA ANDREJEWNA Nein, er sitzt im Salon ... Wochenlang reden wir nicht miteinander und Gott weiß, aus welchem Grund ... Sieht, daß das Buffet offensteht. Was soll das bedeuten?


  SONJA Michail Lwowitsch hat zu Abend gegessen.


  JELENA ANDREJEWNA Alkohol ist auch da ... Kommen Sie, trinken wir Brüderschaft.


  SONJA Ja, gut.


  JELENA ANDREJEWNA Aus einem Glas ... Gießt ein. Das ist besser. Also — du?


  SONJA Du. Sie trinken und küssen sich. Ich wollte mich schon lange versöhnen, aber es war mir irgendwie peinlich ... Weint.


  JELENA ANDREJEWNA Wieso weinst du denn?


  SONJA Ach, nur so.


  JELENA ANDREJEWNA Es wird schon, es wird schon ... Weint. Jetzt habe ich auch noch angefangen zu weinen, ich komisches Huhn ...


  Pause.


  Du bist mir böse, weil du denkst, ich hätte deinen Vater aus Berechnung geheiratet ... Wenn du einem Schwur glaubst, schwöre ich dir, daß ich ihn aus Liebe geheiratet habe. Ich habe mich in ihn verliebt, weil er so gelehrt und bekannt war. Echte Liebe war das nicht, sie war künstlich, aber damals schien mir, daß sie echt sei. Mich trifft keine Schuld. Du aber hast seit der Hochzeit nicht aufgehört, mich mit deinen klugen, argwöhnischen Augen zu strafen.


  SONJA Jetzt aber Frieden, Frieden! Vergessen wir das.


  JELENA ANDREJEWNA Du darfst nicht so schauen. Es steht dir nicht. Man muß allen Menschen vertrauen, anders kann man nicht leben.


  Pause.


  SONJA Sag mir ehrlich, als Freundin ... Bist du glücklich?


  JELENA ANDREJEWNA Nein.


  SONJA Ich wußte es. Noch eine Frage. Sag offen — hättest du lieber einen jungen Ehemann?


  JELENA ANDREJEWNA Was für ein kleines Mädchen du noch bist. Natürlich hätte ich das lieber: Lacht. Frag noch etwas, frag ruhig ...


  SONJA Gefällt dir der Doktor?


  JELENA ANDREJEWNA Ja, sehr.


  SONJA lacht Ich sehe bestimmt einfältig aus, stimmt's? Er ist nicht mehr da, aber ich höre noch immer seine Stimme und seine Schritte und schaue zum dunklen Fenster hinüber und mir ist, als sähe ich dort sein Gesicht. Ich würde dir gern mein Herz ausschütten ... Aber ich kann nicht so laut sprechen, ich schäme mich. Laß uns in mein Zimmer gehen und dort reden. Komme ich dir albern vor? Gib's zu ... Erzähle mir etwas über ihn ...


  JELENA ANDREJEWNA Was denn?


  SONJA Er ist klug ... Er kann alles und schafft alles ... Er heilt Kranke und pflanzt Bäume ...


  JELENA ANDREJEWNA Um die Medizin oder den Wald geht es gar nicht ... Versteh doch, meine Liebe, er ist ein Talent! Und weißt du, was das heißt — Talent? Kühnheit, freier Geist, weiter Horizont ... Er pflanzt ein Bäumchen und denkt schon heute daran, was in tausend Jahren daraus geworden sein mag, und er hat bereits das Glück der Menschheit vor Augen. Solche Menschen sind selten, man muß sie lieben ... Er trinkt und ist manchmal grob, aber was macht das schon? Ein begabter Mensch in Rußland kann nicht makellos sein. Denk doch mal, was dieser Doktor für ein Leben führt! Undurchdringlicher Schmutz auf den Landstraßen, Frost, Schneestürme, riesige Entfernungen, das Volk grob und ungebildet, ringsum Elend, Krankheiten. Wer unter solchen Umständen tagein, tagaus arbeitet und kämpft, hat es schwer, mit vierzig Jahren makellos zu bleiben und nicht zu trinken. Küßt sie. Ich wünsche es dir von Herzen, du hast das Glück verdient. Steht auf. Ich aber bin langweilig, eine Randfigur ... In der Musik, im Haus meines Mannes, in all meinen Affären — kurz, ich war immer nur eine Randfigur. Im Grunde, Sonja, wenn man es genau betrachtet, bin ich sehr, sehr unglücklich! Geht erregt auf der Bühne auf und ab. Mir ist auf dieser Welt kein Glück beschieden. Nein! Warum lachst du?


  SONJA lacht und bedeckt ihr Gesicht Ich bin so glücklich ... So glücklich!


  JELENA ANDREJEWNA Ich möchte gern spielen ... Ich würde jetzt gern etwas spielen.


  SONJA Dann tu's. Umarmt sie. Ich kann nicht schlafen ... Spiel etwas!


  JELENA ANDREJEWNA Gleich. Dein Vater schläft nicht. Wenn er krank ist, reizt ihn Musik. Geh und frag ihn. Wenn er nichts dagegen hat, spiele ich etwas. Geh.


  SONJA Sofort.


  Geht ab. Im Park klopft der Nachtwächter.


  JELENA ANDREJEWNA Schon lange habe ich nicht mehr gespielt. Ich werde spielen und weinen, weinen, wie eine dumme Trine. Durchs Fenster: Bist du das, der da klopft, Jefim?


  Die Stimme des Nachtwächters: »Ja!«


  JELENA ANDREJEWNA Hör auf, der Herr ist krank.


  Stimme des Nachtwächters: »Ich gehe gleich!« Pfeift. »He, ihr, Schutschka, Junge! Schutschka!«


  Pause.


  SONJA, die zurückgekehrt ist Nein, ausgeschlossen!


  Vorhang.


  Dritter Akt


  Salon im Hause Serebakow. Drei Türen, sie gehen rechts, links und in der Mitte ab. Es ist Tag.


  Woinizki und Sonja sitzen, Jelena Andrejewna geht auf und ab und denkt über etwas nach.


  WOINIZKI Der Herr Professor geruhte den Wunsch zu äußern, wir mögen uns heute alle um ein Uhr in diesem Salon einfinden. Sieht auf die Uhr. Es ist Dreiviertel eins. Er möchte der Welt etwas verkünden.


  JELENA ANDREJEWNA Vermutlich etwas Geschäftliches.


  WOINIZKI Was für Geschäfte sollen das denn sein? Außer dummes Zeug schreiben, nörgeln und eifersüchtig sein tut er doch nichts.


  SONJA vorwurfsvoll Onkel!


  WOINIZKI Schon gut, tut mir leid! Deutet auf Jelena Andrejewna. Seht doch bloß, wie sie umherspaziert und vor Trägheit schwankt. Allerliebst! Ganz allerliebst!


  JELENA ANDREJEWNA Den lieben langen Tag säuseln sie anderen die Ohren voll. Nichts als Säuseln, daß Ihnen das nicht über wird! Melancholisch: Ich sterbe vor Langeweile, weiß nicht, was ich machen soll.


  SONJA zuckt die Achseln Es gibt genug zu tun! Du mußt nur wollen!


  JELENA ANDREJEWNA Beispielsweise?


  SONJA Pack auf dem Gut mit an, gib Unterricht oder pflege Kranke. Arbeit ist genug da. Als du und Papa noch nicht hier wart, sind Onkel Wanja und ich selbst zum Markt gefahren, um Mehl zu verkaufen.


  JELENA ANDREJEWNA Ich kann das nicht. Und es interessiert mich auch nicht. Nur in Romanen wird unterrichtet oder werden Bauern gepflegt. Wie aber soll ich sie so mir nichts, dir nichts unterrichten oder pflegen?


  SONJA Und ich begreife nicht, wieso du keinen Unterricht geben solltest. Warte nur, auch du wirst dahinterkommen. Umarmt sie. Langweile dich nicht, meine Liebe. Lachend. Du langweilst dich und weißt nichts mit dir anzufangen, Langeweile aber und Müßiggang sind ansteckend. Sieh doch nur: Onkel Wanja tut nichts mehr und folgt dir wie ein Schatten, und auch ich habe meine Arbeit im Stich gelassen und bin hergekommen, um mich mit dir zu unterhalten. Ich bin faul geworden, das ist eindeutig! Der Doktor, Michail Lwowitsch, war früher nur sehr selten bei uns, einmal im Monat, es war schwer, ihn dazu zu bewegen. Jetzt aber kommt er jeden Tag und hat sowohl seine Wälder als auch die Medizin sausen lassen. Du scheinst eine Zauberin zu sein.


  WOINIZKI Was quälen Sie sich? Lebhaft. Meine Teure, Sie herrliches Geschöpf, seien Sie doch vernünftig! In Ihren Adern fließt Nixenblut, seien Sie einfach eine Nixe! Schlagen Sie doch wenigstens einmal im Leben über die Stränge und verlieben Sie sich so schnell wie möglich bis über beide Ohren in irgendeinen Wassergeist — und kopfüber in den Strudel, daß der Herr Professor und wir alle nur mit den Augen rollen!


  JELENA ANDREJEWNA zornig Lassen Sie mich in Ruhe! Wie grausam Sie sind! Will gehen.


  WOINIZKI läßt sie nicht vorbei Na, na, meine Gute, verzeihen Sie ... Ich entschuldige mich. Küßt ihr die Hand. Friede.


  JELENA ANDREJEWNA Selbst ein Engel hätte nicht soviel Geduld, das müssen Sie zugeben!


  WOINIZKI Zum Zeichen des Friedens und der Eintracht bringe ich Ihnen jetzt einen Rosenstrauß; ich habe ihn schon heute morgen für Sie zusammengestellt. Herbstrosen — wunderbare, traurige Rosen ...


  Geht ab.


  SONJA Herbstrosen — wunderbare, traurige Rosen ... Beide sehen aus dem Fenster.


  JELENA ANDREJEWNA Jetzt haben wir schon September. Irgendwie werden wir den Winter hier schon hinter uns bringen!


  Pause.


  Wo ist der Doktor?


  SONJA In Onkel Wanjas Zimmer. Er schreibt. Ich bin froh, daß Onkel Wanja gegangen ist, ich muß mit dir reden.


  JELENA ANDREJEWNA Worüber?


  SONJA Worüber? Lehnt den Kopf gegen ihre Brust.


  JELENA ANDREJEWNA Genug, genug ... Streicht ihr über die Haare. Genug.


  SONJA Ich bin häßlich.


  JELENA ANDREJEWNA Du hast wunderschönes Haar.


  SONJA Nein! Dreht sich um, um sich im Spiegel zu betrachten. Nein! Wenn eine Frau häßlich ist, sagt man zu ihr: »Sie haben wunderschöne Augen, Sie haben wunderschönes Haar!« ... Ich liebe ihn schon seit sechs Jahren, ich liebe ihn mehr als meine Mutter; jeden Augenblick höre ich seine Stimme, spüre ich seinen Händedruck; und ich sehe zur Tür und warte, immer scheint mir, als würde er jeden Moment hereinkommen. Und du merkst ja auch, daß ich dauernd zu dir komme, um über ihn zu sprechen. Er ist jetzt jeden Tag hier, aber er sieht mich nicht an, er bemerkt mich nicht ... Das ist eine solche Qual! Und ich mache mir nicht die geringste Hoffnung, nein, ausgeschlossen! Verzweifelt. Oh Gott, gib mir Kraft ... Die ganze Nacht habe ich gebetet ... Ich gehe oft zu ihm, spreche ihn an, schaue ihm in die Augen ... Ich habe schon keinerlei Stolz mehr, keine Kraft, mich zu beherrschen ... Ich konnte nicht anders und habe gestern abend Onkel Wanja gestanden, daß ich ihn liebe ... Auch die Dienstboten wissen, daß ich ihn liebe. Alle wissen es.


  JELENA ANDREJEWNA Und er?


  SONJA Nein. Er nimmt keine Notiz von mir.


  JELENA ANDREJEWNA nachdenklich Er ist ein merkwürdiger Mensch ... Weißt du was? Wenn du erlaubst, rede ich mit ihm ... Vorsichtig, in Andeutungen ...


  Pause.


  Wirklich, wie lange kann man diese Ungewißheit denn aushalten ... Erlaube es mir! Sonja nickt zustimmend. Das ist schön. Ob er dich liebt oder nicht, das findet man schnell heraus. Keine Sorge, mein Mädchen, reg dich nicht auf, ich werde vorsichtig vorgehen, er wird nichts merken. Wir wollen ja nur wissen, ob ja oder nein.


  Pause.


  Wenn nicht, soll er nicht mehr zu uns kommen. Oder? Sonja nickt zustimmend. Wenn du ihn nicht mehr siehst, ist es leichter. Wir werden es nicht auf die lange Bank schieben und ihn sofort befragen. Er wollte mir sowieso irgendwelche Zeichnungen zeigen ... Geh und sage ihm, daß ich ihn sehen möchte.


  SONJA sehr aufgeregt Wirst du mir auch die ganze Wahrheit sagen?


  JELENA ANDREJEWNA Ja, natürlich. Ich denke, die Wahrheit, wie auch immer sie ausfällt, ist nicht so schrecklich wie Ungewißheit.Verlaß dich auf mich, mein Mädchen.


  SONJA Ja ... ja ... Ich werde sagen, du möchtest seine Zeichnungen sehen ... Geht und bleibt an der Tür stehen. Nein, Ungewißheit ist doch besser ... Da bleibt einem immerhin noch Hoffnung ...


  JELENA ANDREJEWNA Was soll das heißen?


  SONJA Nichts.


  Geht ab.


  JELENA ANDREJEWNA allein Es gibt nichts Schlimmeres, als wenn man ein fremdes Geheimnis kennt und nicht helfen kann. Nachdenklich Verliebt ist er nicht in sie, das ist klar, aber warum sollte er sie nicht heiraten? Sie ist nicht hübsch, aber für einen Landarzt in seinem Alter wäre sie eine ideale Frau. Klug, gütig, eine reine Seele ... Nein, darum geht es ja nicht, darum geht's nicht ...


  Pause.


  Ich kann das arme Mädchen verstehen. Inmitten dieser schrecklichen Langeweile, wo statt Menschen nur graue Schatten umherschleichen, man nichts als Banalitäten hört und das einzige, was zählt, essen, trinken und schlafen ist, kommt er hin und wieder zu uns, er, der den anderen so gar nicht gleicht, schön, interessant, mitreißend, als würde im Dunkeln der helle Mond aufgehen ... Sich dem Zauber eines solchen Mannes hingeben, sich vergessen ... Ich habe wohl selbst ein wenig Feuer gefangen. Ja, ohne ihn langweile ich mich, sobald ich aber an ihn denke, muß ich lächeln ... Dieser Onkel Wanja sagt, in meinen Adern fließe Nixenblut. »Schlagen Sie doch wenigstens einmal im Leben über die Stränge« ... Warum nicht? Vielleicht sollte ich ... Als freier Vogel von euch allen wegfliegen, weg von euren verschlafenen Physiognomien und euren Gesprächen, vergessen, daß es euch gibt auf der Welt ... Aber ich traue mich nicht, bin schüchtern ... Habe Gewissensbisse ... Er ist jeden Tag hier, ich kann mir auch denken, warum, und fühle mich schon schuldig, könnte vor Sonja auf die Knie fallen, um Verzeihung bitten, weinen ...


  ASTROW tritt mit einem Kartogramm in der Hand ein Guten Tag! Schüttelt ihr die Hand. Sie wollten meine Malerei sehen?


  JELENA ANDREJEWNA Sie haben gestern versprochen, mir ihre Arbeiten zu zeigen ... Haben Sie Zeit?


  ASTROW Oh, natürlich. Breitet das Kartogramm auf dem Spieltisch aus und befestigt es mit Reißzwecken. Wo sind Sie geboren?


  JELENA ANDREJEWNA hilft ihm In Petersburg.


  ASTROW Und haben Sie eine Schule besucht?


  JELENA ANDREJEWNA Das Konservatorium.


  ASTROW Das alles wird Sie vermutlich nicht interessieren.


  JELENA ANDREJEWNA Weshalb? Ich kenne zwar das Landleben nicht, habe aber viel gelesen.


  ASTROW Ich habe hier im Haus meinen eigenen Tisch ... Bei Iwan Petrowitsch im Zimmer. Wenn ich völlig erschöpft bin, bis zum Umfallen, lasse ich alles stehen und liegen, komme her und amüsiere mich ein, zwei Stunden mit diesem Ding hier ... Iwan Petrowitsch und Sofija Alexandrowna klappern mit ihren Rechenbrettern, und ich sitze neben ihnen an meinem Tisch und pinsle. Dann fühle ich mich geborgen und wohl, und das Heimchen zirpt. Aber dieses Vergnügen gönne ich mir nicht oft, einmal im Monat vielleicht ... Zeigt auf das Kartogramm jetzt schauen Sie her. So sah unser Kreis vor fünfzig Jahren aus. Die dunkel- und hellgrüne Farbe bezeichnet die Wälder; die Hälfte der gesamten Fläche ist mit Wald bedeckt. Wo das Grün rot schraffiert ist, gab es Elche und Rehe ... Ich veranschauliche hier Flora und Fauna. An diesem See gab es Schwäne, Gänse, Enten und, wie die Alten erzählen, scharenweise Vögel aller Art, so weit das Auge reichte, ganze Schwärme davon. Außer Siedlungen und Dörfern waren hier und da noch verschiedene Weiler, Vorwerke, Einsiedeleien der Altgläubigen und Wassermühlen verstreut, sehen Sie ... Hornvieh und Pferde gab es reichlich. Das erkennt man an der blauen Farbe. In diesem Amtsbezirk beispielsweise ist fast alles blau; hier gab es Pferdeherden, und auf jeden Hof kamen drei Pferde.


  Pause.


  Jetzt schauen wir hier unten. So sah es vor fünfundzwanzig Jahren aus. Nur noch ein Drittel der Fläche ist mit Wald bedeckt. Rehe gibt es keine mehr, aber Elche sind noch da. Die grüne und die blaue Farbe sind bereits blasser. Und so weiter und so weiter. Gehen wir zum dritten Teil über: das Bild des Kreises heute. Grüne Farbe finden wir hier und da, nicht mehr zusammenhängend, sondern nur noch vereinzelt; die Elche sind verschwunden, ebenfalls Schwäne und Auerhähne ... Von den einstigen Weilern, Vorwerken, Einsiedeleien und Mühlen keine Spur mehr. Also ein Bild allmählicher, eindeutiger Verödung. Und wie es aussieht, wird sie in zehn, fünfzehn Jahren vollendet sein. Sie werden sagen, kulturelle Einflüsse seien hier am Werk, das alte Leben habe dem neuen Platz machen müssen. Ja, sicher, hätte man an Stelle dieser abgeholzten Wälder eine Chaussee angelegt oder eine Eisenbahnlinie, hätte man hier Fabriken und Schulen gebaut, wäre das Volk gesünder, wohlhabender und klüger. Aber nichts dergleichen geschieht! In unserem Kreis gibt es immer noch Sümpfe, Mücken und unwegsames Gelände, Armut, Typhus, Diphterie und Brände ... Wir haben es hier mit einem Verfall infolge eines alle Kräfte übersteigenden Existenzkampfes zu tun; es ist eine Vernichtung aus Trägheit, aus Unwissenheit, aus völligem Mangel an Bewußtsein, wenn der frierende, hungrige, kranke Mensch, um das letzte bißchen Leben zu erhalten, um seine Kinder zu retten, sich instinktiv und unbewußt auf alles stürzt, was nur irgend den Hunger stillen kann und was wärmt und dadurch alles zerstört, ohne an Morgen zu denken ... Fast alles ist schon zerstört, etwas Neues aber nicht geschaffen. Kalt. Ich sehe Ihnen an, daß Sie das nicht interessiert.


  JELENA ANDREJEWNA Aber ich verstehe doch so wenig davon ...


  ASTROW Da gibt es nichts zu verstehen, es interessiert Sie einfach nicht.


  JELENA ANDREJEWNA Offen gestanden beschäftigt mich etwas anderes.Verzeihen Sie. Ich muß Sie einem kleinen Verhör unterziehen, bin aber verlegen und weiß nicht, wie beginnen.


  ASTROW Einem Verhör?


  JELENA ANDREJEWNA Ja, einem Verhör, aber ... einem ganz harmlosen. Setzen wir uns! Sie nehmen Platz. Die Angelegenheit betrifft eine junge Person. Lassen Sie uns offen reden, wie Freunde, ohne Umschweife. Lassen Sie uns darüber reden und gleich wieder vergessen, worüber wir geredet haben. Ja?


  ASTROW Ja.


  JELENA ANDREJEWNA Es handelt sich um meine Stieftochter Sonja. Gefällt sie Ihnen?


  ASTROW Ja, ich verehre sie.


  JELENA ANDREJEWNA Gefällt sie Ihnen als Frau?


  ASTROW zögerlich Nein.


  JELENA ANDREJEWNA Noch zwei, drei Worte und dann ist Schluß. Haben Sie nichts bemerkt?


  ASTROW Nicht das geringste.


  JELENA ANDREJEWNA nimmt seine Hand Sie lieben Sie nicht, das sehe ich Ihren Augen an ... Sie leidet. Begreifen Sie das bitte und ... kommen Sie nicht mehr her.


  ASTROW steht auf Meine Zeit ist ohnehin um ... Ja, ich habe es auch eilig ... Zuckt die Achseln. Wann soll ich gehen? Er ist verlegen.


  JELENA ANDREJEWNA Ach, was für ein unangenehmes Gespräch! Ich bin so erledigt, als hätte ich tausend Pud geschleppt. Na, Gott sei Dank haben wir es hinter uns. Vergessen wir die Angelegenheit, als hätten wir gar nicht geredet und ... und fahren Sie ab. Sie sind ein kluger Mann, Sie werden verstehen ...


  Pause.


  Ganz rot bin ich geworden.


  ASTROW Wenn Sie mir das vor ein, zwei Monaten gesagt hätten, hätte ich vielleicht darüber nachgedacht, jetzt aber ... Zuckt die Achseln. Natürlich, wenn sie leidet ... Nur eines verstehe ich nicht: Was haben Sie von diesem Verhör? Sieht ihr in die Augen und droht mit dem Finger. Sie sind ausgekocht!


  JELENA ANDREJEWNA Was soll das heißen?


  ASTROW lachend Ausgekocht! Nehmen wir an, Sonja leidet, ich gebe das gern zu, aber wozu Ihr Verhör? Läßt sie nicht zu Wort kommen, lebhaft. Ich bitte Sie, gucken Sie nicht so erstaunt, Sie wissen ganz genau, warum ich jeden Tag hier bin ... Warum und um wessentwillen ich hier bin, das wissen Sie ganz genau. Sie kleines, niedliches Raubtier, sehen Sie mich nicht so an, ich bin ein alter Fuchs ...


  JELENA ANDREJEWNA erstaunt Raubtier? Ich verstehe kein Wort.


  ASTROW Schöner, flauschiger Iltis ... Sie brauchen ein Opfer! Einen ganzen Monat schon tue ich nichts, lasse alles stehen und liegen und verfolge hungrig Ihre Spur — und Ihnen gefällt das ungemein, ungemein ... Nun also. Ich bin besiegt, das haben Sie auch ohne Verhör gewußt. Kreuzt die Arme und senkt den Blick. Ich ergebe mich. Bitte schön, fressen Sie mich!


  JELENA ANDREJEWNA Sie sind verrückt geworden!


  ASTROW lacht mit zusamrnengepreßten Zähnen Sie trauen sich nicht ...


  JELENA ANDREJEWNA Ich bin besser und anständiger, als Sie denken! Ich schwöre es Ihnen! Will gehen.


  ASTROW versperrt ihr den Weg Ich werde heute abfahren und herkommen werde ich auch nicht mehr, aber ... Nimmt ihre Hand und sieht sich um. Wo werden wir uns treffen? Sagen Sie schnell: wo? Es könnte jemand hereinkommen, sagen Sie schnell. Leidenschaftlich. Wie herrlich Sie sind, wie wunderbar ... Ein Kuß ... Lassen Sie mich nur Ihre duftenden Haare küssen ...


  JELENA ANDREJEWNA Ich schwöre Ihnen ...


  ASTROW fällt ihr ins Wort Wozu schwören? Schwören müssen Sie nichts. Und auch nichts sagen ... Wie schön Sie sind! Was für Hände! Küßt ihr die Hände.


  JELENA ANDREJEWNA Jetzt reicht es aber ... Gehen Sie ... Zieht die Hände weg. Sie haben sich vergessen.


  ASTROW So sagen Sie schon, sagen Sie mir, wo wir uns morgen treffen? Faßt sie um die Taille. Du siehst, es ist unausweichlich, wir müssen uns treffen.


  Küßt sie; in diesem Moment tritt Woinizki mit dem Rosenstrauß ein und bleibt an der Tür stehen.


  JELENA ANDREJEWNA, die Woinizki nicht sieht Haben Sie Erbarmen ... lassen Sie mich ... Lehnt ihren Kopf gegen Astrows Brust. Nein! Will gehen.


  ASTROW hält sie an der Taille zurück Komm morgen ins Forsthaus ... gegen zwei ... Ja? Ja? Kommst du?


  JELENA ANDREJEWNA, die Woinizki gesehen hat Lassen Sie mich gehen! Tritt äußerst verlegen ans Fenster. Das ist schrecklich.


  WOINIZKI legt den Strauß auf einen Stuhl; wischt sich mit dem Taschentuch aufgeregt über Gesicht und Nacken. Macht nichts ... Ja ... Macht nichts.


  ASTROW mürrisch Heute, sehr verehrter Iwan Petrowitsch, ist das Wetter nicht übel. Morgens war es trübe, ganz so, als würde es regnen, jetzt aber scheint die Sonne. Offen gesagt, ein herrlicher Herbst ... Auch die Wintersaat sieht nicht übel aus ... Rollt das Kartogramm zusammen. Nur eines ist schade — die Tage sind kurz geworden ... Geht ab.


  JELENA ANDREJEWNA tritt schnell zu Woinizki Setzen Sie alles daran, daß mein Mann und ich heute noch abreisen können! Hören Sie? Heute noch!


  WOINIZKI wischt sich übers Gesicht Wie? Ja, natürlich ... gut .. Ich, Hélène, habe alles gesehen, alles ...


  JELENA ANDREJEWNA nervös Haben Sie gehört? Ich muß noch heute abreisen!


  Auftritt Serebrjakow, Sonja, Telegin und Marina.


  TELEGIN Auch ich, Euer Exzellenz, bin irgendwie krank. Schon seit zwei Tagen fühle ich mich schlecht. Mein Kopf ist irgendwie ...


  SEREBRJAKOW Wo sind denn die anderen? Ich mag dieses Haus nicht. Das reinste Labyrinth. Sechsundzwanzig riesige Zimmer, alle zerstreuen sich und nie findet man jemanden. Klingelt. Bitten Sie Marija Wassiljewna und Jelena Andrejewna her!


  JELENA ANDREJEWNA Ich bin hier.


  SEREBRJAKOW Nehmen Sie bitte Platz, meine Herrschaften.


  SONJA tritt zu Jelena Andrejewna, ungeduldig Was hat er gesagt?


  JELENA ANDREJWNA Später.


  SONJA Du zitterst? Du bist aufgeregt? Sieht ihr forschend ins Gesicht. Ich verstehe ... Er hat gesagt, daß er nicht mehr zu uns kommen wird ... Stimmt's?


  Pause.


  Sag mir, ob es stimmt. Jelena Andrejewna nickt zustimmend.


  SEREBRJAKOW zu Telegin Mit Krankheiten kann man sich noch irgendwie arrangieren, was ich aber nicht ausstehen kann, das ist das Landleben. Es kommt mir so vor, als sei ich von der Erde auf einen fremden Planeten geraten. Ich bitte, Platz zu nehmen, meine Herrschaften. Sonja! Sonja hört ihn nicht, sie bleibt mit traurig gesenktem Kopf stehen. Sonja!


  Pause.


  Sie hört nicht. Zu Marina: Auch du setz dich, Marina. Die Kinderfrau setzt sich und strickt an ihrem Strumpf Meine Herrschaften, seien Sie so gut, hängen Sie Ihre Ohren an den Nagel der Aufmerksamkeit, wenn ich das so ausdrücken kann. Lacht.


  WOINIZKI aufgeregt Ich werde vermutlich nicht gebraucht? Kann ich gehen?


  SEREBRJAKOW Nein, dich brauche ich hier mehr als alle anderen.


  WOINIZKI Was wünschen Sie von mir?


  SEREBRJAKOW Sie ... Wieso bist du böse auf mich? Pause.


  Wenn ich dir etwas getan haben sollte, so verzeih bitte.


  WOINIZKI Laß diesen Ton. Zur Sache bitte ... Was willst du?


  Marija Wassiljewna tritt ein.


  SEREBRJAKOW Da ist ja auch maman. Ich beginne, meine Herrschaften.


  Pause.


  Ich habe Sie hergebeten, meine Herrschaften, um Ihnen mitzuteilen, daß ein Revisor auf dem Weg zu uns ist* [* Zitat aus dem Eingangssatz der Komödie »Der Revisor« von Nikolai Gogol (1809-1852).]. Aber Scherz beiseite. Es geht um eine ernste Angelegenheit. Ich habe Sie zusammengerufen, meine Herrschaften, um Ihren Rat und Ihre Hilfe zu erbitten. Und da ich Ihre immerwährende Liebenswürdigkeit kenne, hoffe ich darauf, beides auch zu erhalten. Ich bin ein Mann der Wissenschaft und des Buches, das praktische Leben war mir stets fremd. Ohne die Unterstützung erfahrener Menschen komme ich nicht zurecht, deshalb wende ich mich an dich, Iwan Petrowitsch, an Sie Ilja Iljitsch und an Sie, maman ... Es geht um folgendes — manet omnes una nox —, mit anderen Worten, wir sind alle in Gottes Hand; ich bin alt und krank und halte deshalb die Zeit für gekommen, meine Besitzverhältnisse insofern zu regulieren, als sie meine Familie betreffen. Mein Leben liegt bereits hinter mir, an mich denke ich nicht, aber ich habe eine junge Frau und eine unverheiratete Tochter.


  Pause.


  Weiter auf dem Land zu leben ist mir unmöglich. Wir sind nicht fürs Landleben geschaffen.Von jenen Mitteln, die wir aus diesem Gut erzielen, in der Stadt zu leben, ist allerdings ausgeschlossen. Würden wir beispielsweise den Wald verkaufen, wäre das eine extraordinäre Maßnahme, auf die man später nicht mehr zurückgreifen kann. Man muß Maßnahmen ergreifen, die uns eine mehr oder minder ständige Einkunftsquelle garantieren. Ich habe mir eine derartige Maßnahme überlegt und bin so frei, sie Ihnen zur Debatte zu stellen. Ohne auf Einzelheiten einzugehen, möchte ich sie in allgemeinen Zügen darlegen. Unser Gut erwirtschaftet im Durchschnitt nicht mehr als zwei Prozent. Ich schlage vor, es zu verkaufen. Wenn wir den Erlös in Wertpapieren anlegen, erzielen wir vier bis fünf Prozent, und ich denke, es wird sogar ein Überschuß von einigen Tausend übrigbleiben, der es uns gestattet, in Finnland ein kleines Sommerhaus zu erwerben.


  WOINIZKI Moment mal ... Ich glaube, ich höre nicht recht. Wiederhole, was du gesagt hast.


  SEREBRJAKOW Das Geld in Wertpapieren anlegen und vom Überschuß ein Sommerhaus in Finnland kaufen.


  WOINIZKI Finnland interessiert nicht ... Du hast noch etwas anderes gesagt.


  SEREBRJAKOW Ich schlage vor, das Gut zu verkaufen.


  WOINIZKI Genau das meine ich. Du willst das Gut verkaufen, ausgezeichnet, eine umwerfende Idee ... Und was hast du mit uns vor, mit mir, der alten Mutter und mit Sonja?


  SEREBRJAKOW Das werden wir zu gegebener Zeit besprechen. Doch nicht alles auf einmal.


  WOINIZKI Moment mal. Offenbar hatte ich bis heute nicht die Spur von gesundem Menschenverstand. Bis heute war ich so dumm anzunehmen, dieses Gut gehöre Sonja. Mein verstorbener Vater hat dieses Gut als Mitgift für meine Schwester gekauft. Bis heute war ich so naiv, die Gesetze nicht türkisch auszulegen, und glaubte, das Gut sei von meiner Schwester auf Sonja übergangen.


  SEREBRJAKOW Ja, das Gut gehört Sonja. Wer bestreitet das? Ohne Sonjas Einverständnis würde ich es nie verkaufen. Außerdem schlage ich es auch zu Sonjas Bestem vor.


  WOINIZKI Das ist unfaßbar! Unfaßbar! Entweder habe ich den Verstand verloren, oder ... oder ...


  MARIJA WASSILJEWNA Jean, widersprich Alexander nicht. Glaub mir, er weiß besser als wir, was gut und was schlecht ist.


  WOINIZKI Nein, gebt mir Wasser. Trinkt Wasser. Redet nur was ihr wollt, was ihr wollt!


  SEREBRJAKOW Ich begreife nicht, weshalb du dich aufregst. Ich sage ja nicht, daß mein Plan ideal ist. Wenn ihn alle unpassend finden, bestehe ich nicht darauf. Pause.


  TELEGIN verlegen Ich, Euer Exzellenz, empfinde für die Wissenschaft nicht nur Ehrfurcht, sondern auch verwandtschaftliche Gefühle. Der Bruder der Frau meines Bruders Grigori Iljitsch, vielleicht geruhen Sie ihn zu kennen, Konstantin Trofimowitsch Lakedemonow, war Magister ...


  WOINIZKI Laß das, Waffel, wir reden von Geschäften ... Warte, später ... Zu Serebrjakow: Frag ihn doch mal. Das Gut ist damals seinem Onkel abgekauft worden.


  SEREBRJAKOW Wozu sollte ich ihn fragen? Weshalb?


  WOINIZKI Dieses Gut wurde damals für fünfundneunzigtausend gekauft. Vater hat nur siebzig bezahlt, an Schulden blieben fünfundzwanzigtausend. Und jetzt hört mal her ... Dieses Gut wäre nicht gekauft worden, hätte ich nicht zugunsten meiner Schwester, die ich sehr geliebt habe, auf das Erbe verzichtet. Und außerdem habe ich zehn Jahre gearbeitet wie ein Ochse und die gesamten Schulden abgezahlt ...


  SEREBRJAKOW Ich bedauere, dieses Gespräch begonnen zu haben.


  WOINIZKI Das Gut ist nur aufgrund meiner persönlichen Anstrengungen schuldenfrei und nicht heruntergewirtschaftet. Und jetzt, wo ich alt bin, will man mir einen Tritt geben und mich rauswerfen!


  SEREBRJAKOW Ich begreife nicht, was du damit erreichen willst!


  WOINIZKI Fünfundzwanzig Jahre lang habe ich dieses Gut verwaltet, habe gearbeitet, dir Geld geschickt, wie der gewissenhafteste Verwalter, und all die Jahre hast du mir nicht ein einziges Mal gedankt. All die Jahre — in meiner Jugend und auch jetzt — habe ich von dir ein Gehalt von fünfhundert Rubel pro Jahr bekommen — ein Hungerlohn! —, und nie bist du auf die Idee gekommen, mir auch nur einen einzigen Rubel draufzulegen!


  SEREBRJAKOW Iwan Petrowitsch, woher hätte ich das denn wissen sollen? Ich bin ein unpraktischer Mensch und kenne mich nicht aus. Du hättest dir doch selbst drauflegen können, soviel du wolltest.


  WOINIZKI Ich hätte also stehlen sollen? Wieso verachtet ihr mich nicht alle dafür, daß ich nicht gestohlen habe? Das wäre nur gerecht gewesen und ich jetzt kein Bettler!


  MARIJA WASSILJEWNA streng Jean!


  TELEGIN aufgeregt Wanja, lieber Freund, nicht doch ... nicht doch ... Ich zittere ... Weshalb die guten Beziehungen verderben? Küßt ihn. Nicht doch.


  WOINIZKI Fünfundzwanzig Jahre habe ich hier mit dieser Mutter wie ein Maulwurf in den vier Wänden gesessen ... All unsere Gedanken und Gefühle galten dir allein. Tagsüber haben wir von dir gesprochen, über deine Arbeiten, waren stolz auf dich und haben deinen Namen voller Ehrfurcht ausgesprochen; die Nächte haben wir damit vergeudet, Zeitschriften und Bücher zu lesen, die ich jetzt zutiefst verachte!


  TELEGIN Nicht doch, Wanja, nicht doch ... Das halte ich nicht aus ...


  SEREBRJAKOW zornig Ich begreife nicht, was du willst!


  WOINIZKI Du warst für uns ein höheres Wesen und deine Artikel kannten wir auswendig ... Jetzt aber sind mir die Augen aufgegangen! Ich sehe alles! Du schreibst über die Kunst, verstehst aber nichts davon! Alle deine Arbeiten, die ich liebte, sind keinen roten Heller wert! Du hast uns etwas vorgemacht!


  SEREBRJAKOW Meine Herrschaften! Bringen Sie ihn doch endlich zur Vernunft! Ich gehe!


  JELENA ANDREJEWNA Iwan Petrowitsch, ich fordere Sie auf, zu schweigen! Hören Sie?


  WOINIZKI Ich werde nicht schweigen! Versperrt Serebrjakow den Weg. Warte, ich bin noch nicht fertig! Du hast mein Leben zerstört! Ich habe nicht gelebt, nicht gelebt! Deinetwegen habe ich die besten Jahre meines Lebens vergeudet und zerstört! Du bist mein schlimmster Feind!


  TELEGIN Das halte ich nicht aus ... das halte ich nicht aus ... Ich gehe ... Geht in starker Erregung ab.


  SEREBRJAKOW Was willst du von mir? Und welches Recht hast du, in diesem Ton mit mir zu reden? Du Null! Wenn das Gut dir gehört, dann nimm es, ich brauche es nicht!


  JELENA ANDREJEWNA Ich reise augenblicklich ab aus dieser Hölle! Schreit. Das ertrage ich nicht länger!


  WOINIZKI Mein Leben ist verpfuscht! Ich bin begabt, klug, mutig ... Wäre mir ein normales Leben vergönnt gewesen, hätte vielleicht ein Schopenhauer oder Dostojewski aus mir werden können ... Was rede ich da! Ich werde verrückt ... Matuschka, ich bin verzweifelt! Matuschka!


  MARIJA WASSILJEWNA streng Hör, was Alexander sagt!


  SONJA fällt vor der Kinderfrau auf die Knie und schmiegt sich an sie Marinalein, Marinalein!


  WOINIZKI Matuschka! Was soll ich tun? Aber halt, sagen Sie nichts! Ich weiß selber, was ich zu tun habe! Zu Serebrjakow: Du wirst noch an mich denken!


  Geht durch die mittlere Tür ab. Marija Wassiljewna folgt ihm.


  SEREBRJAKOW Meine Herrschaften, was hat das alles zu bedeuten? Haltet mir diesen Verrückten vom Leib! Ich kann mit ihm nicht unter einem Dach leben! Er wohnt hier deutet auf die mittlere Tür, fast Wand an Wand mit mir ... Soll er doch ins Dorf verschwinden oder ins Gartenhaus, oder ich verschwinde von hier, aber unter einem Dach mit ihm bleiben, das kann ich nicht ...


  JELENA ANDREJEWNA zu ihrem Mann Wir reisen noch heute ab! Es muß sofort alles veranlaßt werden.


  SEREBRJAKOW Eine einzige Null, dieser Mensch!


  SONJA auf den Knien, wendet sich zu ihrem Vater um; nervös, unter Tränen Man muß Erbarmen haben, Papa! Onkel Wanja und ich sind so unglücklich! Versucht, die Verzweiflung zu unterdrücken. Man muß Erbarmen haben! Erinnere dich, als du jünger warst, haben Onkel Wanja und Großmutter nachts für dich Bücher übersetzt, deine Manuskripte abgeschrieben ... jede Nacht, jede Nacht! Onkel Wanja und ich haben pausenlos gearbeitet, haben gefürchtet, auch nur eine Kopeke für uns selbst auszugeben und alles dir geschickt ... Wir haben unser Brot nicht umsonst gegessen! Ich kann mich vielleicht nicht richtig ausdrücken, das kann ich nicht, aber du mußt uns verstehen, Papa. Man muß Erbarmen haben!


  JELENA ANDREJEWNA aufgeregt zu ihrem Mann Alexander, sprich dich um Gottes willen mit ihm aus ... Bitte!


  SEREBRJAKOW Gut, ich werde mich mit ihm aussprechen ... Ich mache ihm ja nicht den geringsten Vorwurf, bin ihm nicht böse, aber ihr müßt zugeben, daß sein Benehmen zumindest merkwürdig ist. Gut, ich werde zu ihm gehen.


  Geht durch die mittlere Tür ab.


  JELENA ANDREJEWNA Sei freundlich zu ihm, beruhige ihn ... Folgt ihm.


  SONJA schmiegt sich an die Kinderfrau Marinalein! Marinalein!


  MARINA Ist gut, Kindchen. Die Ganter schnattern und hören auch wieder auf ... Sie schnattern und hören wieder auf.


  SONJA Marinalein!


  MARINA streicht ihr über den Kopf Du zitterst ja, als wäre dir kalt! Beruhige dich, mein Waisenkind, Gott ist barmherzig. Eine Tasse Lindenblütentee oder ein Himbeersaft, und die Welt sieht wieder anders aus. Gräm dich nicht, mein Waisenkind. Sieht zur mittleren Tür herüber. Ärgerlich. Außer Rand und Band geraten, diese Ganter, platzen sollt ihr! Hinter der Bühne fällt ein Schuß; man hört Jelena Andrejewna aufschreien; Sonja fährt zusammen. Ach! Platzen!


  SEREBRJAKOW kommt hereingelaufen und schwankt vor Schreck Haltet ihn auf? Haltet ihn auf! Er ist verrückt geworden!


  Handgemenge zwischen Jelena Andrejewna und Woinizki in der Tür.


  JELENA ANDREJEWNA versucht, ihm den Revolver abzunehmen Geben Sie her! Geben Sie her, sage ich Ihnen!


  WOINIZKI Lassen Sie mich los, Hélène! Lassen Sie mich los! Schüttelt sie ab, kommt hereingestürzt und sucht mit den Augen Serebrjakow. Wo ist er? Ha, da ist er! Schießt auf ihn. Peng!


  Pause.


  Nicht getroffen? Wieder daneben? Zornig. Zum Teufel, ... zum Teufel damit ... Schleudert den Revolver auf den Boden und setzt sich entkräftet auf einen Stuhl. Serebrjakow ist fassungslos; Jelena Andrejewna lehnt an der Wand, ihr ist schlecht.


  JELENA ANDREJEWNA Bringt mich fort von hier! Bringt mich fort, schlagt mich tot, aber ... Ich kann hier nicht bleiben, ausgeschlossen!


  WOINIZKI verzweifelt Oh, was tue ich! Was tue ich!


  SONJA leise Marinalein! Marinalein!


  Vorhang.


  Vierter Akt


  Iwan Petrowitschs Zimmer; es dient als Schlafzimmer und gleichzeitig als Büro des Gutes. Am Fenster steht ein großer Tisch mit Kontobüchern und verschiedensten Papieren, ein Schreibpult, Schränke, eine Waage. Ein kleinerer Tisch für Astrow; auf diesem Tisch liegen Zeichenutensilien und Farben; daneben eine Mappe. Ein Vogelbauer mit einem Star. An einer Wand eine Afrikakarte, die hier sichtlich fehl am Platze ist. Ein großer, mit Wachstuch bezogener Diwan. Links eine Tür, die in die Wohnräume führt; rechts eine Tür zum Flur; vor der rechten Tür liegt eine Matte, damit die Bauern keinen Schmutz hereintragen. Ein Herbstabend. Stille.


  Telegin und Marina — sie sitzen einander gegenüber und wickeln Strumpfwolle auf


  TELEGIN Beeilen Sie sich, Marina Timofejewna, gleich werden sie uns zum Abschied rufen. Sie haben die Pferde schon einspannen lassen.


  MARINA versucht schneller zu wickeln Ist nicht mehr viel.


  TELEGIN Sie fahren nach Charkow. Wollen sich dort niederlassen.


  MARINA Ist auch besser so.


  TELEGIN Haben Angst bekommen ... Nicht eine Stunde länger, sagt Jelena Andrejewna, werde ich hierbleiben ... wir reisen ab, sagt sie, unbedingt ... Und werden in Charkow leben, werden uns dort umschauen und dann die Sachen holen lassen ... Sie reisen ohne Gepäck. Es war ihnen also nicht bestimmt, hier zu leben, Marina Timofejewna. Es war ihnen nicht bestimmt ... Eine Vorherbestimmung des Fatums.


  MARINA Ist auch besser so. Haben genug Lärm gemacht, und diese Schießerei — eine einzige Schande!


  TELEGIN Ja, ein Motiv, das Aiwasowskis* [* Iwan Aiwasowski (1817-1900), russischer Marinemaler.] Pinsel würdig ist!


  MARINA Hätten meine Augen das lieber nie gesehen.


  Pause.


  Wir werden so weiterleben wie früher. Morgens um acht Uhr Tee, um eins Mittagessen und abends setzen wir uns zum Abendbrot; alles der Reihe nach, wie es sich gehört ... nach Christenart. Seufzt. Schon lange habe ich Sünderin keine Nudeln mehr gegessen.


  TELEGIN Ja, Nudeln sind bei uns schon lange nicht mehr gekocht worden.


  Pause.


  Schon lange nicht mehr ... Heute morgen bin ich, Marina Timofejewna, durchs Dorf gegangen, und der Krämer ruft mir hinterher: »He, du Gnadenbrotempfänger!« Wie mich das getroffen hat!


  MARINA Darauf mußt du nichts geben, mein Lieber. Wir sind alle Gnadenbrotempfänger Gottes. Du und Sonja und Iwan Petrowitsch, niemand sitzt tatenlos herum, alle arbeiten wir! Alle ... Wo ist Sonja?


  TELEGIN Im Park. Sie läuft mit dem Doktor herum und sucht Iwan Petrowitsch. Sie haben Angst, er könnte sich etwas antun.


  MARINA Und wo ist seine Pistole?


  TELEGIN flüsternd Ich habe sie im Keller versteckt!


  MARINA mit leisem Lachen Du Schlingel!


  Von draußen treten Woinizki und Astrow ein.


  WOINIZKI Laß mich in Ruhe. Zu Marina und Telegin: Geht hinaus, laßt mich wenigstens eine Stunde allein! Ich kann diese Bevormundung nicht ausstehen.


  TELEGIN Sofort,Wanja.


  Geht auf Zehenspitzen ab.


  MARINA Ganter! Gog-gog-gog!


  Sammelt ihre Wolle ein und geht ab.


  WOINIZKI Laß mich in Ruhe!


  ASTROW Mit dem größten Vergnügen, ich müßte schon längst weg sein, aber, ich wiederhole, ich fahre nicht, bevor ich nicht das wiederhabe, was du mir weggenommen hast.


  WOINIZKI Ich habe dir nichts weggenommen.


  ASTROW Ich meine es ernst — halt mich nicht auf. Ich hätte schon längst fahren sollen.


  WOINIZKI Nichts habe ich dir weggenommen.


  Beide setzen sich.


  ASTROW Ja? Na gut, einen Moment warte ich noch, aber dann, verzeih, muß ich Gewalt anwenden. Dann werde ich dich fesseln und durchsuchen. Das sage ich in vollem Ernst.


  WOINIZKI Wie du willst.


  Pause.


  Ich bin ein absoluter Idiot — schieße zweimal und jedesmal daneben! Das werde ich mir nie verzeihen!


  ASTROW Wenn du Lust zum Schießen hattest, hättest du dir ja selbst eine Kugel in den Kopf jagen können.


  WOINIZKI zuckt die Achseln Seltsam. Ich habe einen Mordversuch unternommen, werde aber weder verhaftet noch dem Richter übergeben. Folglich hält man mich für verrückt. Lacht böse. Ich bin verrückt, die aber, die ihre Talentlosigkeit und Dummheit, ihre himmelschreiende Herzlosigkeit unter der Maske eines Professors verbergen, die sind es nicht. Und auch die sind nicht verrückt, die alte Männer heiraten und sie dann vor aller Augen betrügen. Ich habe genau gesehen, wie du sie umarmt hast!


  ASTROW Jawohl, ich habe sie umarmt, und dir bleibt nur das! Dreht ihm eine Nase.


  WOINIZKI sieht zur Tür Nein, verrückt ist die Erde, die euch noch trägt!


  ASTROW Das ist doch Blödsinn.


  WOINIZKI Was soll's — ich bin verrückt und unzurechnungsfähig, ich darf Blödsinn reden.


  ASTROW Das alte Lied. Du bist nicht verrückt, sondern einfach ein Sonderling. Ein Hanswurst. Früher habe auch ich jeden Sonderling für krank und unnormal gehalten, heute aber bin ich zu der Überzeugung gelangt, daß es der Normalzustand ist, sonderbar zu sein. Du bist völlig normal.


  WOINIZKI bedeckt sein Gesicht mit den Händen Ich schäme mich! Wenn du wüßtest, wie sehr ich mich schäme! Dieses brennende Schamgefühl ist mit keinem Schmerz der Welt vergleichbar. Bekümmert. Es ist unerträglich! Beugt sich über den Tisch. Was soll ich tun? Was soll ich tun?


  ASTROW Nichts.


  WOINIZKI Gib mir irgendwas! Oh, mein Gott ... Ich bin siebenundvierzig Jahre alt; angenommen, ich werde sechzig, dann habe ich noch dreizehn Jahre vor mir. Eine lange Zeit! Wie soll ich diese dreizehn Jahre überstehen? Was soll ich tun, womit sie ausfüllen? Ach, weißt du ... drückt Astrow krampfhaft die Hand, weißt du, wenn ich den Rest meines Lebens bloß anders leben könnte. An einem stillen, klaren Morgen erwachen und fühlen, daß man wieder zu leben beginnt, daß alles Vergangene vergessen ist, verflogen wie Rauch. Weint. Ein neues Leben beginnen ... Sag mir doch, wie beginnen ... womit beginnen ...


  ASTROW ärgerlich Ach, laß das doch! Was für ein neues Leben denn! Unsere Lage, deine und meine, ist hoffnungslos.


  WOINIZKI Tatsache?


  ASTROW Ich bin überzeugt davon.


  WOINIZKI Gib mir irgendwas ... Deutet auf sein Herz. Hier brennt es.


  ASTROW schreit verärgert Laß das! Weicher. Die Menschen in hundert oder zweihundert Jahren, die uns dafür verachten werden, daß wir unser Leben so dumm und sinnlos verbracht haben, werden vielleicht dahinterkommen, wie man glücklich wird, wir aber ... Uns beiden bleibt nur noch eine Hoffnung. Die Hoffnung, daß uns Visionen heimsuchen, wenn wir in unseren Särgen ruhen, Visionen, die vielleicht sogar angenehm sind. Seufzend. Ja, Bruder. Im ganzen Kreis gab es nur zwei anständige, intelligente Menschen: mich und dich. Aber zehn Jahre dieses erbärmlichen Spießerlebens haben ausgereicht, uns kleinzukriegen. Mit seinen ekligen Ausdünstungen hat es unser Blut vergiftet, und wir sind genau so widerlich geworden wie die anderen. Lebhaft. Aber erzähl mir keine Märchen und gib zurück, was du mir weggenommen hast.


  WOINIZKI Ich habe dir nichts weggenommen.


  ASTROW Du hast aus meiner Reiseapotheke eine Ampulle Morphium genommen.


  Pause.


  Hör mal, wenn du dir um jeden Preis das Leben nehmen willst, dann geh in den Wald und erschieß dich. Das Morphium aber brauche ich zurück, sonst gibt's Gerede und Vermutungen und alle denken, ich hätte es dir gegeben ... Mir reicht schon, daß ich dich dann obduzieren muß ... Glaubst du, das macht Spaß?


  Sonja tritt ein.


  WOINIZKI Laß mich in Ruhe!


  ASTROW zu Sonja Sofija Alexandrowna, ihr Onkel hat aus meiner Apotheke eine Morphiumampulle entwendet und gibt sie nicht zurück. Sagen Sie ihm, daß das ... letzten Endes unklug ist. Ich habe auch gar keine Zeit mehr. Muß gleich los.


  SONJA Onkel Wanja, hast du das Morphium genommen?


  Pause.


  ASTROW Er hat es genommen. Ich bin überzeugt davon.


  SONJA Gib es zurück! Weshalb jagst du uns Angst ein? Zärtlich. Gib's zurück, Onkel Wanja! Ich bin wahrscheinlich nicht weniger unglücklich als du, aber ich verzweifle nicht. Ich ertrage mein Schicksal und werde es ertragen, bis mein Leben von allein endet ... Ertrage auch du es.


  Pause.


  Gib's zurück! Küßt ihm die Hände. Mein guter, bester Onkel, du Lieber, gib's zurück. Weint. Du bist doch lieb, hast Mitleid mit uns und gibst es zurück. Ertrage es, Onkel! Ertrage es!


  WOINIZKI holt die Ampulle aus der Tischschublade und gibt sie Astrow Hier, nimm! Zu Sonja: Ich muß so schnell wie möglich an die Arbeit, so schnell wie möglich etwas tun, sonst halte ich es nicht aus ...


  SONJA Ja, ja, laß uns arbeiten. Sobald sie fort sind, setzen wir uns hin und fangen an ... Blättert nervös in den Papieren auf dem Tisch. Alles geht hier durcheinander.


  ASTROW legt die Ampulle in seine Apotheke und zieht den Riemen fest Jetzt kann ich los.


  JELENA ANDREJEWNA tritt ein Iwan Petrowitsch, sind Sie hier? Wir fahren gleich ... Gehen Sie zu Alexander, er möchte Ihnen etwas sagen.


  SONJA Komm, Onkel Wanja. Hakt Woinizki unter. Gehen wir. Papa und du, ihr müßt euch versöhnen. Das muß sein.


  Sonja und Woinizki gehen ab.


  JELENA ANDREJEWNA Ich reise ab. Reicht Astrow die Hand. Leben Sie wohl.


  ASTROW Schon?


  JELENA ANDREJEWNA Die Pferde sind schon eingespannt.


  ASTROW Leben Sie wohl.


  JELENA ANDREJEWNA Sie haben mir heute versprochen, daß Sie von hier weggehen.


  ASTROW Ich weiß. Ich fahre gleich.


  Pause.


  Haben Sie sich erschrocken? Nimmt ihre Hand. Ist es denn so schlimm?


  JELENA ANDREJEWNA Ja.


  ASTROW Sie hätten doch bleiben können! Oder? Und morgen in der Försterei ...


  JELENA ANDREJEWNA Nein ... Es steht fest ... Und ich sehe Sie nur deshalb so mutig an, weil die Abreise feststeht ... Um eines möcht ich Sie bitten: Denken Sie nicht schlecht von mir. Ich möchte, daß Sie mich achten.


  ASTROW Ach! Mit ungeduldiger Geste. Bleiben Sie doch, ich bitte Sie. Geben Sie's zu, Sie haben auf dieser Welt nichts zu tun, haben kein Lebensziel, und auch nichts, womit Sie sich beschäftigen könnten, früher oder später werden Sie sich den Gefühlen doch hingeben, das ist unausweichlich. Dann schon lieber nicht in Charkow und auch nicht in Kursk, sondern hier, im Schoße der Natur ... Ist doch immerhin poetisch, und der Herbst ist auch schön ... Wir haben hier eine Försterei, halbverfallene Gutshöfe à la Turgenjew ...


  JELENA ANDREJEWNA Wie komisch Sie sind ... Ich bin Ihnen böse, werde aber trotzdem ... gern an Sie zurückdenken. Sie sind ein interessanter, origineller Mensch. Wir werden uns nie mehr wiedersehen, darum — weshalb es verheimlichen? Ich habe mich sogar ein bißchen in Sie verliebt. Also lassen Sie uns die Hände drücken und als Freunde auseinandergehen. Denken Sie nicht schlecht von mir.


  ASTROW hat ihr die Hand geschüttelt Ja, fahren Sie ... Nachdenklich. Irgendwie scheinen Sie ja ein guter Mensch zu sein, aber Sie haben auch etwas Seltsames an sich. Sie sind mit Ihrem Mann hergekommen, und alle, die hier gearbeitet haben, beschäftigt waren, etwas taten, mußten ihre Arbeit bei ihrer Ankunft stehen- und liegenlassen und sich den ganzen Sommer über nur mit der Gicht Ihres Mannes und mit Ihnen beschäftigen. Sie beide — er und Sie — haben uns alle mit Ihrem Müßiggang angesteckt. Ich habe Feuer gefangen, einen ganzen Monat nichts getan, indessen aber sind Menschen krank geworden, haben die Bauern ihr Vieh in meinen Wäldern und Baumschulen weiden lassen ... Demzufolge — wohin Sie oder Ihr Mann auch kommen, überall bringen Sie Zerstörung ... Ich scherze natürlich, dennoch aber ... ist es seltsam, und ich bin überzeugt davon, daß, blieben Sie hier, die Verwüstung riesengroß würde. Ich würde zugrunde gehen, und auch mit Ihnen ... würde es kein gutes Ende nehmen. Also fahren Sie. Finita la commedia.


  JELENA ANDREJEWNA nimmt einen Bleistift von seinem Tisch und steckt ihn schnell ein Diesen Bleistift nehme ich mir zum Andenken mit.


  ASTROW Irgendwie seltsam ... Wir haben einander gekannt und sollen uns plötzlich ... nie mehr wiedersehen. Das ist der Lauf der Welt ... Solange niemand hier ist, solange Onkel Wanja nicht mit einem Blumenstrauß aufkreuzt, gestatten Sie mir ... Sie zu küssen ... Zum Abschied ... Ja? Küßt sie auf die Wange. Na also ... das hätten wir.


  JELENA ANDREJEWNA Ich wünsche Ihnen alles Gute. Sieht sich um. Wie auch immer, einmal im Leben! Umarmt ihn stürmisch, gleich darauf gehen beide hastig auseinander. Ich muß los.


  ASTROW Fahren Sie so schnell wie möglich. Wenn die Pferde eingespannt sind, reisen Sie schnellstens ab.


  JELENA ANDREJEWNA Es scheint jemand zu kommen.


  Beide lauschen.


  ASTROW Finita!


  Serebdakow, Woinizki, Marja Wassiljewna mit einem Buch, Telegin und Sonja treten ein.


  SEREBRJAKOW zu Woinizki Wer Vergangenes nicht vergessen kann, der verliere sein Augenlicht! Nach allem, was geschehen ist, habe ich in diesen paar Stunden so viel durchgemacht und nachgedacht, daß ich zur Erbauung der Nachwelt einen ganzen Traktat darüber verfassen könnte, wie man leben muß. Ich nehme deine Entschuldigung gerne an und bitte auch dich, mir zu verzeihen. Leb wohl! Küßt sich dreimal mit Woinizki.


  WOINIZKI Du wirst akkurat dasselbe erhalten wie früher. Alles wird beim alten bleiben.


  Jelena Andrejewna umarmt Sonja.


  SEREBRJAKOW küßt Marija Wassiljewna die Hand Maman ...


  MARIA WASSILJEWNA küßt ihn Alexander, Sie müssen sich wieder aufnehmen lassen und mir Ihr Foto schicken. Sie wissen, wie teuer Sie mir sind.


  TELEGIN Leben Sie wohl, Exzellenz! Vergessen Sie uns nicht!


  SEREBRJAKOW küßt seine Tochter Leb wohl ... Lebt alle wohl! Reicht Astrow die Hand. Ich danke Ihnen für die angenehme Gesellschaft ... Ich achte Ihre Art zu denken, Ihren Enthusiasmus, ihre Leidenschaftlichkeit, aber gestatten Sie einem alten Mann, in seinen Abschiedsgruß eine einzige Bemerkung einzuflechten: Man muß handeln, meine Herrschaften, handeln! Handeln muß man! Allgemeine Verbeugung. Alles Gute!


  Geht ab; Marija Wassiljewna und Sonja folgen ihm.


  WOINIZKI küßt Jelena Andrejewna innig die Hand Leben Sie wohl ... Verzeihen Sie ... Wir werden uns nie wiedersehen.


  JELENA ANDREJEWNA gerührt Leben Sie wohl, mein Lieber.


  Küßt ihn auf den Kopf und geht ab.


  ASTROW zu Telegin Sag Bescheid, Waffel, daß gleich auch für mich eingespannt wird.


  TELEGIN Sehr wohl, mein Freund.


  Geht ab. Zurück bleiben Astrow und Woinizki.


  ASTROW räumt die Farben vom Tisch und verstaut sie im Koffer Wieso bringst du sie nicht zum Wagen?


  WOINIZKI Sollen sie ruhig abfahren, ich ... ich kann nicht. Mir ist schwer zumute. Ich muß so schnell wie möglich etwas tun ... Arbeiten, arbeiten! Wühlt in den Papieren auf dem Tisch.


  Pause. Man hört Glockengeläut.


  ASTROW Sie sind weg. Der Professor ist sicher froh! Den bringen jetzt keine zehn Pferde mehr her.


  MARINA tritt ein Sie sind weg. Setzt sich in einen Sessel und strickt an ihrem Strumpf


  SONJA tritt ein Sie sind weg. Trocknet sich die Tränen. Geb's Gott, daß alles gutgeht. Zu ihrem Onkel: Na los, Onkel Wanja, laß uns etwas tun.


  WOINIZKI Arbeiten, arbeiten ...


  SONJA Schon lange, lange haben wir nicht mehr zusammen an diesem Tisch gesessen. Zündet die Tischlampe an. Die Tinte scheint alle zu sein ... Nimmt das Tintenfaß, geht zum Schrank und gießt Tinte nach. Ich bin traurig, daß sie weg sind.


  MARIJA WASSILJEWNA kommt langsam herein Sie sind weg! Setzt sich und vertieft sich in ihre Lektüre.


  SONJA setzt sich an den Tisch und blättert im Kontorbuch Vor allem müssen wir Rechnungen schreiben, Onkel Wanja. Wir haben hier ein furchtbares Durcheinander. Heute war wieder jemand da und wollte eine Rechnung holen. Schreib. Du stellst eine Rechnung aus, ich die andere ...


  WOINIZKI schreibt »Rechnung ... für Herrn ...«


  Beide schreiben schweigend.


  MARINA gähnt Ich würde gern ein Nickerchen machen ...


  ASTROW Stille. Die Federn kratzen, das Heimchen zirpt. Es ist warm und gemütlich ... Ich möchte gar nicht weg von hier. Man hört Schellengeläut. Der Wagen fährt schon vor ... Bleibt mir wohl nur noch, mich von euch zu verabschieden, meine Freunde, Abschied von meinem Tisch zu nehmen, und auf geht's! Steckt die Kartogramme in die Mappe.


  MARINA Weshalb so hastig? Könntest ruhig noch sitzen bleiben.


  ASTROW Das geht nicht.


  WOINIZKI schreibt »An alten Schulden verbleiben zwei fünfundsiebzig ...«


  Ein Arbeiter tritt ein.


  ARBEITER Michail Lwowitsch, die Pferde sind eingespannt.


  ASTROW Hab's gehört. Gibt ihm die Apotheke, den Koffer und die Mappe. Hier, nimm. Und paß auf, daß die Mappe nicht geknickt wird.


  ARBEITER Zu Befehl.


  Geht ab.


  ASTROW Also dann ... Beginnt sich zu verabschieden.


  SONJA Wann sehen wir uns wieder?


  ASTROW Vermutlich nicht vor dem Sommer. Im Winter wohl kaum ... Wenn natürlich etwas passieren sollte, laßt es mich wissen, dann komme ich. Drückt beiden die Hände. Danke für Brot und Salz und für die Freundlichkeit ... mit einem Wort, für alles. Geht zur Kinderfrau und küßt sie auf den Kopf Leb wohl, liebe Alte.


  MARINA Du willst nicht auf den Tee warten?


  ASTROW Nein, Marina.


  MARINA Vielleicht trinkst du einen Wodka?


  ASTROW unschlüssig Vielleicht ...


  Marina geht ab.


  Nach einer Pause: Mein Beipferd hinkt neuerdings. Hab's gestern schon bemerkt, als Petruschka es zur Tränke geführt hat.


  WOINIZKI Mußt es neu beschlagen lassen.


  ASTROW Ich werde in Roschdestwennoje beim Schmied vorbeifahren müssen. Das ist unvermeidlich. Tritt an die Afrikakarte und betrachtet sie. In diesem Afrika muß es jetzt brütend heiß sein — fürchterliche Vorstellung!


  WOINIZKI Ja, vermutlich.


  MARINA ist mit einem Tablett zurückgekommen, auf dem sich ein Wodkaglas und ein Stück Brot befinden Bedien' dich. Astrow trinkt den Wodka. Wohl bekomm's, mein Lieber. Sie verneigt sich tief. Hättest ein Stück Brot essen sollen.


  ASTROW Nein, geht auch so ... Alsdann, alles Gute! Zu Marina: Bring mich nicht zum Wagen, Marina. Ist nicht nötig.


  Er geht ab. Sonja folgt ihm mit einer Kerze, um ihn zu begleiten; Marina setzt sich in ihren Sessel.


  WOINIZKI schreibt Am zweiten Februar zwanzig Pfund Fastenöl ... Am sechzehnten Februar noch einmal zwanzig Pfund Fastenöl ... Buchweizengrütze ...


  Pause. Man hört Schellengeläut.


  MARINA Er ist weg.


  SONJA ist zurückgekehrt, stellt die Kerze auf den Tisch Er ist weg ...


  WOINIZKI hat auf dem Rechenbrett zusammengerechnet und notiert Das macht ... fünfzehn ... fünfundzwanzig ...


  Sonja setzt sich und schreibt.


  MARINA gähnt Oh je, unsere Sünden ...


  Telegin tritt auf Zehenspitzen ein, setzt sich neben die Tür und stimmt leise die Gitarre.


  WOINIZKI zu Sonja, der er übers Haar streicht Mein Mädchen, wie schwer mir zumute ist! Oh, wenn du wüßtest, wie schwer mir zumute ist!


  SONJA Was soll man machen, das Leben geht weiter!


  Pause.


  Wir, Onkel Wanja, werden weiterleben. Wir haben eine lange, lange Reihe von Tagen und langen Abenden vor uns; wir werden die Prüfungen geduldig ertragen, die das Schicksal für uns bereithält; wir werden für andere arbeiten, jetzt und im Alter, ohne Atempause, und wenn unsere Stunde schlägt, werden wir fügsam sterben, und im Jenseits werden wir erzählen, wie wir gelitten haben und wie wir geweint haben und wie bitter uns zumute war, und Gott wird Erbarmen mit uns haben, und wir beide, Onkel, lieber Onkel, werden ein lichtes, wunderschönes, herrliches Leben erblicken und uns freuen und auf unser heutiges Unglück mit Rührung und einem Lächeln zurückblicken, und dann werden wir ausruhen. Ich glaube daran, Onkel, glaube heiß und leidenschaftlich daran ... Kniet vor ihm nieder und legt ihren Kopf auf seine Hände; mit müder Stimme. Dann werden wir ausruhen! Telegin spielt leise Gitarre. Dann werden wir ausruhen! Wir werden die Engel singen hören, der ganze Himmel wird voller Diamanten sein, wir werden sehen, wie all das Böse auf Erden, alle unsere Leiden im Erbarmen versinken, das die Welt erfüllen wird, und unser Leben wird still, sanft und süß werden, wie ein Hauch. Ich glaube daran ... Trocknet ihm mit ihrem Taschentuch die Tränen. Armer, armer Onkel Wanja, du weinst ... Unter Tränen. Du hast in deinem Leben keine Freude gehabt, aber warte, Onkel Wanja, warte ... Dann werden wir ausruhen ... Umarmt ihn. Dann werden wir ausruhen! Der Nachtwächter klopft. Telegin spielt leise vor sich hin; Marija Wassiljewna notiert etwas auf den Rändern der Broschüre; Marina strickt an ihrem Strumpf Dann werden wir ausruhen!


  Langsam senkt sich der Vorhang.


     



  Drei Schwestern


     



  Drama in vier Akten


     


  übersetzt von Marianne Wiebe


     


  Personen


     


  ANDREJ SERGEJEWITSCH PROSOROW


  NATALJA IWANOWNA, seine Braut, später Ehefrau


  OLGA, seine Schwester


  MASCHA, seine Schwester


  IRINA, seine Schwester


  FJODOR ILJITSCH KULYGIN, Gymnasiallehrer, Ehemann von Mascha


  ALEXANDER IGNATJEWITSCH WERSCHININ, Oberstleutnant, Batteriekommandeur


  NIKOLAI LWOWITSCH TUSENBACH, Baron, Leutnant


  WASSILI WASSILJEWITSCH SOLJONY, Stabshauptmann


  IWAN ROMANOWITSCH TSCHEBUTYKIN, Militärarzt


  ALEXEJ PETROWITSCH FEDOTIK, Unterleutnant


  WLADIMIR KARLOWITSCH RODE, Unterleutnant


  FERAPONT, Wächter bei der Semstwo-Verwaltung, ein alter Mann


  ANFISSA, die Kinderfrau, eine alte Frau von achtzig Jahren


  Die Handlung spielt in einer Gouvernementshauptstadt.


  Erster Akt


  Im Haus der Prosorows. Ein Salon mit Säulen, hinter denen ein großer Saal zu sehen ist. Mittag; draußen ist es sonnig, heiter. Im Saal wird der Tisch zum Essen gedeckt.


  Olga, im dunkelblauen Uniformkleid einer Lehrerin am Mädchengymnasium, korrigiert die ganze Zeit stehend oder gehend Schulhefte; Mascha, im schwarzen Kleid, den Hut auf den Knien, sitzt und liest in einem Buch, Irina, im weißen Kleid, steht in Gedanken versunken.


  OLGA Vater starb genau vor einem Jahr an diesem Tag, dem fünften Mai, deinem Namenstag, Irina. Es war sehr kalt, damals schneite es. Mir schien, ich würde es nicht überleben, du lagst ohnmächtig da, wie tot. Nun aber ist ein Jahr vergangen, und wir erinnern uns daran leichten Herzens, du trägst schon wieder Weiß, dein Gesicht strahlt. Die Uhr schlägt zwölf. Auch damals hat die Uhr geschlagen.


  Pause.


  Ich erinnere mich, als man den Vater hinaustrug, spielte Musik, auf dem Friedhof wurde Salut geschossen. Er war General, Kommandeur einer Brigade, aber es kamen nur wenig Leute. Im übrigen regnete es damals. Es hat heftig geregnet und geschneit.


  IRINA Wozu diese Erinnerungen!


  Hinter den Säulen im Saal erscheinen neben dem Tisch Baron Tusenbach, Tschebutykin und Soljony.


  OLGA Heute ist es warm, man kann die Fenster offenlassen, aber die Birken haben noch nicht ausgeschlagen. Vater übernahm die Brigade und zog mit uns vor elf Jahren aus Moskau weg, ich erinnere mich genau, es war Anfang Mai wie jetzt, und in Moskau stand schon alles in voller Blüte, es war warm und alles sonnenüberströmt. Elf Jahre sind vergangen, aber ich erinnere mich an alles dort, als wären wir erst gestern fortgezogen. Mein Gott! Heute morgen bin ich aufgewacht, sah das helle Licht, sah den Frühling, und Freude regte sich in meiner Seele, ich wünschte mir leidenschaftlich, zu Hause zu sein.


  TSCHEBUTYKIN Zum Teufel noch mal!


  TUSENBACH Das ist natürlich Unsinn.


  Mascha, die über ihrem Buch sinnt, pfeift leise ein Lied.


  OLGA Nicht pfeifen, Mascha. Wie kannst du nur!


  Pause.


  Weil ich jeden Tag im Gymnasium bin und danach bis zum Abend Stunden gebe, habe ich ständig Kopfschmerzen, und es kommen mir Gedanken, als sei ich schon alt geworden. Und wirklich, in diesen vier Jahren, die ich im Gymnasium arbeite, spüre ich, wie jeden Tag tropfenweise meine Kräfte und meine Jugend schwinden. Und nur der eine Traum wächst und wird immer stärker ...


  IRINA Nach Moskau ziehen. Das Haus verkaufen, alles hier aufgeben und — nach Moskau ...


  OLGA Ja! So schnell wie möglich nach Moskau. Tschebutykin und Tusenbach lachen.


  IRINA Unser Bruder wird wahrscheinlich Professor, er wird sowieso nicht hier leben. Bleibt nur ein Hindernis, die arme Mascha.


  OLGA Mascha wird für den Sommer nach Moskau kommen, jedes Jahr.


  Mascha pfeift leise ein Lied.


  IRINA Gebe Gott, daß alles gut wird. Schaut aus dem Fenster. Schönes Wetter haben wir heute. Ich weiß nicht, warum mir so leicht ums Herz ist! Heute morgen fiel mir ein, daß ich Namenstag habe, und plötzlich spürte ich Freude, ich dachte an die Kindheit, als Mama noch lebte. Und welch wunderbare Gedanken bewegten mich, was für Gedanken!


  OLGA Heute strahlst du förmlich und erscheinst ungewöhnlich schön. Auch Mascha ist schön. Andrej könnte hübsch sein, nur ist er sehr dick geworden, das steht ihm nicht. Ich dagegen bin alt geworden und stark abgemagert, wahrscheinlich weil ich mich im Gymnasium über die Mädchen ärgere. Doch heute habe ich frei, bin zu Hause und habe keine Kopfschmerzen, ich fühle mich jünger als gestern. Ich bin erst achtundzwanzig ... Alles ist gut, alles kommt von Gott, aber mir scheint, wenn ich heiraten würde und den ganzen Tag zu Hause sein könnte, wäre das besser.


  Pause.


  Ich würde meinen Mann lieben.


  TUSENBACH zu Soljony Was reden Sie für einen Unsinn, ich mag Ihnen nicht mehr zuhören. Geht in den Salon. Ich vergaß zu sagen: Heute wird Ihnen unser neuer Batteriekommandeur Werschinin seine Aufwartung machen. Setzt sich ans Klavier.


  OLGA Nun ja! Ich freue mich sehr!


  IRINA Ist er alt?


  TUSENBACH Nein, nicht sehr. Höchstens vierzig, fünfundvierzig. Beginnt leise zu spielen. Anscheinend ein sympathischer Bursche. Nicht dumm, das ist sicher. Nur redet er viel.


  IRINA Ein interessanter Mann?


  TUSENBACH Ja, könnte man sagen. Nur hat er eine Frau, eine Schwiegermutter und zwei kleine Mädchen. Zudem zum zweiten Mal verheiratet. Er macht Besuche und erzählt überall, er habe eine Frau und zwei kleine Mädchen. Das wird er auch hier sagen. Seine Frau ist ein bißchen verrückt, sie trägt einen langen Mädchenzopf, redet nur hochtrabende Dinge, philosophiert und unternimmt immer wieder Selbstmordversuche, offensichtlich, um ihrem Mann das Leben schwerzumachen. Ich hätte so eine schon längst verlassen, er aber erträgt es und beklagt sich nur.


  SOLJONY kommt mit Tschebutykin aus dem Saal in den Salon Mit einer Hand kann ich nur anderthalb Pud heben, mit beiden aber fünf, sogar sechs Pud. Daraus schließe ich, daß zwei Mann nicht doppelt so stark sind wie einer, sondern dreimal so stark oder sogar noch stärker ...


  TSCHEBUTYKIN liest im Gehen Zeitung Bei Haarausfall ... zwei Unzen Naphthalin auf eine halbe Flasche Spiritus ... auflösen und täglich anwenden ... Schreibt in sein Notizbuch. Das muß ich mir notieren! Zu Soljony: Also, ich sage Ihnen, der Korken wird auf die Flasche gesetzt und durch ihn führt man ein Glasröhrchen ... Dann nehmen Sie eine kleine Prise vom allereinfachsten, gewöhnlichsten Alaun


  IRINA Iwan Romanytsch, lieber Iwan Romanytsch!


  TSCHEBUTYKIN Was ist, mein Mädchen, meine Freude?


  IRINA Sagen Sie mir, warum bin ich heute so glücklich? Als würde ich dahinsegeln, über mir der weite blaue Himmel und große weiße Vögel jagten dahin.Warum ist das so? Warum?


  TSCHEBUTYKIN küßt ihre beiden Hände, zärtlich Mein weißes Vögelchen ...


  IRINA Als ich heute aufwachte, aufstand und mich wusch, schien es mir plötzlich, als sei für mich alles klar auf dieser Welt und ich wüßte, wie man leben soll. Lieber Iwan Romanytsch, ich weiß alles. Der Mensch muß arbeiten, sich im Schweiße seines Angesichts abmühen, wer er auch sein möge, und allein darin liegt der Sinn und der Zweck seines Lebens, sein Glück, seine Hochgefühle. Wie gut ist es, ein Arbeiter zu sein, der im Morgengrauen aufsteht und auf der Straße Steine klopft, oder Hirte oder Lehrer, der Kinder unterrichtet, oder Maschinist bei der Eisenbahn ... Mein Gott, besser kein Mensch sein, lieber ein Ochse, lieber ein einfaches Pferd, und nur arbeiten, als eine junge Frau, die um zwölf Uhr mittags aufsteht, im Bett Kaffee trinkt und sich dann zwei Stunden lang anzieht ... oh, wie ist das schrecklich! Bei heißem Wetter möchte man manchmal so trinken, wie ich arbeiten möchte. Und wenn ich nicht früh aufstehen und arbeiten werde, dann kündigen Sie mir Ihre Freundschaft, Iwan Romanytsch.


  TSCHEBUTYKIN zärtlich Das werde ich, das werde ich.


  OLGA Vater hat uns daran gewöhnt, um sieben Uhr aufzustehen. Irina wacht jetzt um sieben auf und bleibt mindestens bis neun Uhr liegen und denkt über etwas nach. Mit ernstem Gesicht! Sie lacht.


  IRINA Du siehst in mir immer noch das kleine Mädchen, und es erscheint dir seltsam, wenn ich ein ernstes Gesicht mache. Ich bin zwanzig Jahre alt!


  TUSENBACH Sehnsucht nach Arbeit, mein Gott, wie gut ich das verstehe. Ich habe in meinem Leben noch nie gearbeitet. Geboren wurde ich im kalten und müßigen Petersburg, in einer Familie, die Arbeit und irgendwelche Sorgen nie gekannt hat. Ich erinnere mich, wenn ich aus dem Corps nach Hause kam, zog mir der Diener die Stiefel aus, ich war damals sehr launisch, meine Mutter schaute voller Ehrfurcht zu mir auf und wunderte sich, wenn andere mich anders sahen. Man hat mich vor der Arbeit behütet. Nur ist ihnen das wohl kaum gelungen, wohl kaum! Die Zeit ist gekommen, etwas Ungeheures bewegt sich auf uns alle zu, ein gesunder, starker Sturm braut sich zusammen, der kommen wird, er ist schon nah und wird bald aus unserer Gesellschaft die Trägheit, die Gleichgültigkeit, das Vorurteil gegen Arbeit, die faule Langeweile wegblasen. Ich werde arbeiten, und in fünfundzwanzig, dreißig Jahren wird jeder Mensch arbeiten. Jeder!


  TSCHEBUTYKIN Ich werde nicht arbeiten.


  TUSENBACH Sie zählen nicht.


  SOLJONY In fünfundzwanzig Jahren werden Sie nicht mehr auf der Welt sein, Gott sei's gedankt. In zwei, drei Jahren sterben Sie an einem Schlaganfall, oder ich werde so wütend, daß ich Ihnen eine Kugel in die Stirn schieße, mein Engel. Er nimmt ein Parfümflakon aus der Tasche und besprüht sich Brust und Hände.


  TSCHEBUTYKIN lacht Ich habe in der Tat noch nie irgend etwas getan. Seit ich die Universität verließ, habe ich keinen Finger mehr gerührt, nicht einmal ein Buch habe ich gelesen, nur noch Zeitungen ... Zieht eine weitere Zeitung aus der Tasche. Hier ... Ich weiß aus der Zeitung, daß es zum Beispiel einen Dobroljubow* [* Nikolai Alexandrowitsch Dobroljubow (1836-1861), russischer Kritiker und Publizist.] gab, aber was er geschrieben hat, weiß ich nicht ... Gott weiß es ... Man hört, wie jemand aus der unteren Etage an die Decke klopft. Da ... Man ruft mich nach unten. Jemand ist zu mir gekommen. Ich komme gleich wieder ... warten Sie ...


  Geht eilig ab, wobei er sich den Bart streicht.


  IRINA Der hat doch irgendwas vor.


  TUSENBACH Ja. Er ist mit so feierlicher Miene gegangen, sicher bringt er Ihnen gleich ein Geschenk.


  IRINA Wie unangenehm!


  OLGA Ja, schrecklich. Er macht immer Dummheiten.


  MASCHA »Am Meeresstrand steht eine Eiche, ein goldnes Kettlein hängt daran ... Ein goldnes Kettlein hängt daran.«* [* Die ersten beiden Verszeilen aus der Verserzählung »Ruslan und Ljudmila« von Alexander Puschkin (1799-1837).] Sie steht auf und singt leise.


  OLGA Du bist heute so betrübt, Mascha. Mascha setzt singend den Hut auf Wohin gehst du?


  MASCHA Nach Hause.


  IRINA Sonderbar ...


  TUSENBACH Am Namenstag weggehen!


  MASCHA Egal ... Ich komme heute abend. Leb wohl, meine Gute ... Sie küßt Irina. Ich wünsche dir noch einmal, bleib gesund, werde glücklich. Früher, als Vater noch lebte, kamen an den Namenstagen jedesmal dreißig, vierzig Offiziere zu uns, da ging es laut und lustig zu, heute aber sind es nur anderthalb Menschen, und es ist still wie in der Wüste ... Ich gehe ... Heute habe ich meinen Melancholischen, mir ist traurig zumute, hör nicht auf mich. Unter Tränen lachend. Wir reden später, bis dahin leb wohl, meine Liebe, ich gehe irgendwohin.


  IRINA verstimmt Du bist mir eine ...


  OLGA unter Tränen Ich verstehe dich, Mascha.


  SOLJONY Wenn ein Mann philosophiert, dann wird das Philosophistik oder einfach Sophistik; wenn aber eine Frau philosophiert oder zwei, dann wird das — zieh mich am Finger.


  MASCHA Was wollen Sie damit sagen, Sie entsetzlich schrecklicher Mensch?


  SOLJONY Nichts. Er hatte noch nicht Ach! gesagt, da hat ihn schon der Bär gepackt.* [* Zitat aus der Fabel »Der Bauer und der Knecht« von Iwan Krylow (1768-1844).]


  Pause.


  MASCHA zu Olga, ärgerlich Heul doch nicht!


  Anfissa und Ferapont kommen mit einer Torte herein.


  ANFISSA Hierher, mein Bester. Komm rein, deine Füße sind doch sauber. Zu Irina: Von der Semstwo-Verwaltung, von Michail Iwanytsch Protopopow ... Ein Kuchen.


  IRINA Danke. Ich lasse danken. Nimmt die Torte entgegen.


  FERAPONT Wie?


  IRINA lauter Ich lasse danken!


  OLGA Njanja, gib ihm ein Stück. Ferapont, geh, man gibt dir ein Stück Kuchen.


  FERAPONT Wie?


  ANFISSA Komm, gehen wir, mein guter Ferapont Spiridonytsch. Komm ...


  Geht mit Ferapont ab.


  MASCHA Ich mag den Protopopow nicht, diesen Michail Potapytsch oder Iwanytsch. Den sollte man nicht einladen.


  IRINA Ich habe ihn nicht eingeladen.


  MASCHA Sehr gut.


  Tschebutykin tritt ein, gefolgt von einem Soldaten mit einem silbernen Samowar; Laute des Erstaunens und des Unwillens.


  OLGA schlägt die Hände vors Gesicht Ein Samowar! Wie schrecklich! Geht in den Saal an den Tisch.


  Irina, Tusenbach und Mascha reden gleichzeitig:


  IRINA Lieber Iwan Romanytsch, was machen Sie da?


  TUSENBACH lacht Ich habe es Ihnen doch gesagt.


  MASCHA Iwan Romanytsch, Sie sollten sich was schämen.


  TSCHEBUTYKIN Meine Lieben, meine Guten, Ihr seid für mich die Einzigen, ihr seid für mich das Teuerste auf der Welt. Ich werde bald sechzig, ich bin ein alter Mann, ein einsamer, elender alter Mann ... In mir ist nichts Gutes außer dieser Liebe zu euch, und wenn ihr nicht wärt, gäbe es mich schon lange nicht mehr auf dieser Welt ... Zu Irina: Mein liebes Kindchen, ich kenne Sie seit dem Tag Ihrer Geburt ... habe Sie auf meinen Armen getragen ... ich habe Ihre verstorbene Mutter geliebt ...


  IRINA Aber warum so teure Geschenke?


  TSCHEBUTYKIN unter Tränen, ärgerlich Teure Geschenke ... Ihr seid mir alle ... Zu dem Burschen: Trag den Samowar dorthin ... Äfft sie nach. Teure Geschenke ...


  Der Bursche trägt den Samowar in den Saal.


  ANFISSA geht durch den Salon Ihr Lieben, ein unbekannter Oberst! Er hat schon den Mantel abgelegt, Kinderchen, er kommt hierher. Arinuschka, sei recht freundlich zu ihm und höflich ...


  Im Abgehen. Dabei ist es längst Zeit zu essen ... Mein Gott ...


  TUSENBACH Das ist sicher Werschinin.


  Werschinin tritt ein.


  Oberstleutnant Werschinin.


  WERSCHININ zu Mascha und Irina Habe die Ehre, mich vorzustellen: Werschinin. Ich freue mich, endlich bei Ihnen zu sein. Wie Sie sich verändert haben! Eijeijei!


  IRINA Bitte, setzen Sie sich. Sehr angenehm!


  WERSCHININ heiter Wie ich mich freue, wie ich mich freue! Aber Sie sind doch drei Schwestern. Ich erinnere mich — es waren drei Mädchen. An die Gesichter erinnere ich mich nicht mehr, aber daß Ihr Vater, Oberst Prosorow, drei kleine Mädchen hatte, das weiß ich noch genau und habe es mit eigenen Augen gesehen. Wie die Zeit vergeht! Eijeijei, wie die Zeit vergeht!


  TUSENBACH Alexander Ignatjewitsch kommt aus Moskau.


  IRINA Aus Moskau? Sie kommen aus Moskau?


  WERSCHININ Ja, dorther. Ihr verstorbener Vater war dort Batteriekommandeur, und ich war in derselben Brigade Offizier. Zu Mascha: An Ihr Gesicht erinnere ich mich noch dunkel, scheint mir.


  MASCHA Aber ich mich nicht an Sie!


  IRINA Olja! Olja! Ruft in den Saal: Olja, komm doch mal her!


  Olga kommt aus dem Saal in den Salon.


  Oberstleutnant Werschinin kommt, wie sich herausstellt, aus Moskau.


  WERSCHININ Sie sind also Olga Sergejewna, die Älteste ... Und Sie Marija ... Und Sie Irina, die Jüngste ...


  OLGA Sie kommen aus Moskau?


  WERSCHININ Ja. Ich war in Moskau zur Ausbildung und habe in Moskau meinen Dienst angetreten, habe dort lange gedient, schließlich die Batterie hier bekommen — und bin hierhergezogen, wie Sie sehen. Ich erinnere mich eigentlich nicht an Sie, weiß nur, daß Sie drei Schwestern waren. Ihr Vater ist mir in Erinnerung geblieben, ich schließe die Augen und sehe ihn vor mir, wie leibhaftig. Ich war oft bei Ihnen in Moskau ...


  OLGA Mir schien, daß ich mich an alle erinnere, und plötzlich ...


  WERSCHININ Ich heiße Alexander Ignatjewitsch ...


  IRINA Alexander Ignatjewitsch, Sie kommen aus Moskau ... Welche Überraschung!


  OLGA Wir ziehen doch dorthin!


  IRINA Wir denken, im Herbst schon dort zu sein. In unserer Heimatstadt, wir sind dort geboren ... In der Staraja Basmannaja ...


  Beide lachen vor Freude.


  MASCHA Ganz unerwartet haben wir einen Landsmann getroffen. Lebhaft. Jetzt weiß ich es wieder! Erinnerst du dich, Olja, er hieß bei uns der verliebte Major. Sie waren damals Leutnant und in jemanden verliebt, und alle neckten Sie damals aus irgendeinem Grund mit dem Major ...


  WERSCHININ lacht Ja, so war es ... Der verliebte Major, das stimmt.


  MASCHA Nur hatten Sie damals einen Schnurrbart ... Oh, wie alt Sie geworden sind! Unter Tränen. Wie alt Sie geworden sind!


  WERSCHININ Ja, als man mich den verliebten Major nannte, war ich noch jung, war verliebt. Jetzt ist das nicht mehr so.


  OLGA Aber Sie haben noch kein einziges graues Haar. Sie sind älter geworden, aber noch nicht alt.


  WERSCHININ Doch schon fast dreiundvierzig. Sind Sie schon lange aus Moskau weg?


  IRINA Elf Jahre. Was hast du Mascha, du weinst, du sonderbares Mädchen ... Unter Tränen. Gleich muß ich auch weinen ...


  MASCHA Ach, es ist nichts. In welcher Straße haben Sie gewohnt?


  WERSCHININ In der Staraja Basmannaja.


  OLGA Und wir auch ...


  WERSCHININ Eine Zeitlang habe ich in der Nemezkaja gewohnt. Von dort ging ich in die Roten Kasernen. Auf dem Weg dorthin gibt es eine düstere Brücke, unter dieser Brücke rauscht das Wasser. Einem einsamen Menschen wird da ganz schwer ums Herz.


  Pause.


  Aber hier, was für ein breiter, was für ein herrlicher Fluß. Ein wunderbarer Fluß!


  OLGA Ja, nur ist es kalt. Hier ist es kalt, und es gibt Mücken ...


  WERSCHININ Was Sie nicht sagen! Hier herrscht ein so gesundes, gutes, slawisches Klima. Der Fluß, der Wald ... und Birken gibt es hier auch. Liebe, bescheidene Birken, von allen Bäumen liebe ich sie am meisten. Es ist schön, hier zu leben. Verwunderlich nur, daß der Bahnhof zwanzig Werst entfernt liegt ... Und niemand weiß, warum das so ist.


  SOLJONY Ich weiß, warum das so ist. Alle schauen auf ihn. Denn wenn der Bahnhof nah wäre, dann wäre er nicht weit weg, und wenn er weit weg ist, heißt das, er ist nicht nah.


  Peinliches Schweigen.


  TUSENBACH Sie sind ein Spaßvogel, Wassili Wassiljitsch.


  OLGA Jetzt erinnere ich mich auch an Sie. Ich weiß es wieder.


  WERSCHININ Ich kannte Ihre Mutter.


  TSCHEBUTYKIN Sie war ein guter Mensch, Gott hab sie selig.


  IRINA Mama liegt in Moskau begraben.


  OLGA Auf dem Nowo-Devitschje-Friedhof ...


  MASCHA Stellt euch vor, ich fange schon an, ihr Gesicht zu vergessen. So wird man sich auch an uns nicht mehr erinnern. Man wird uns vergessen.


  WERSCHININ Ja. Man wird uns vergessen. Das ist unser Schicksal, daran ist nichts zu ändern. Das, was uns ernst, bedeutsam und sehr wichtig erscheint, wird — mit der Zeit — vergessen werden oder unwichtig erscheinen.


  Pause.


  Und interessant ist, daß wir heute überhaupt nicht wissen können, was eigentlich als groß und wichtig und was als kläglich und lächerlich gelten wird. Erschienen denn die Entdeckungen des Kopernikus oder auch des Columbus nicht zuerst überflüssig und lächerlich und irgendwelches dumme Zeug, das ein seltsamer Kauz geschrieben hat, als Wahrheit? Und so kann es sein, daß unser heutiges Leben, mit dem wir uns doch abfinden, mit der Zeit merkwürdig wirken wird, nicht bequem, nicht vernünftig, nicht genügend rein, vielleicht sogar sündhaft ...


  TUSENBACH Wer weiß das schon? Aber vielleicht wird man unser Leben groß nennen und mit Hochachtung davon sprechen. Es gibt jetzt keine Folter mehr, keine Hinrichtungen, keine Raubzüge, und doch — wie viel Leiden!


  SOLJONY mit dünner Stimme Putt-putt-putt ... Gib dem Baron keine Grütze, laß ihn nur philosophieren.


  TUSENBACH Wassili Wassiljewitsch, ich bitte Sie, lassen Sie mich in Ruhe ... Setzt sich an einen anderen Platz. Das ist letztlich langweilig.


  SOLJONY mit dünner Stimme Putt-putt-putt


  TUSENBACH zu Werschinin Die Leiden, die wir jetzt beobachten — es sind so viele —, sprechen immerhin für eine gewisse höhere sittliche Stufe, die die Gesellschaft schon erreicht hat ...


  WERSCHININ Ja, ja, natürlich.


  TSCHEBUTYKIN Sie sagten eben, Baron, man werde unser Leben groß nennen; die Menschen aber sind doch immer noch klein ... Steht auf Sehen Sie, wie klein ich bin. Da muß man mir zum Trost sagen, mein Leben sei groß, klare Sache.


  Hinter der Bühne Geigenspiel.


  MASCHA Da spielt Andrej, unser Bruder.


  IRINA Er ist unser Gelehrter. Wahrscheinlich wird er Professor. Papa war Offizier, sein Sohn aber hat die wissenschaftliche Laufbahn gewählt.


  MASCHA Auf Papas Wunsch.


  OLGA Wir haben ihn heute aufgezogen. Wie es scheint, ist er ein bißchen verliebt.


  IRINA In eine hiesige junge Dame. Sie kommt heute zu uns, mit großer Wahrscheinlichkeit.


  MASCHA Ach, wie die sich kleidet! Nicht etwa häßlich oder unmodern, nein, einfach miserabel. Ein komischer greller, gelblicher Rock mit so einer geschmacklosen Franse und dazu eine rote Bluse. Und ihre Wangen wie blankgescheuert, richtig blankgescheuert! Andrej ist nicht verliebt, das halte ich nicht für möglich, er hat doch Geschmack, er tut nur einfach so, will uns necken, uns zum Narren halten. Ich habe gestern gehört, sie heirate Protopopow, den Vorsitzenden der hiesigen Verwaltung. Gut so ... Ruft durch die Seitentür: Andrej, komm doch her! Mein Lieber, für einen Augenblick!


  Andrej tritt auf


  OLGA Das ist mein Bruder, Andrej Sergejitsch.


  WERSCHININ Werschinin.


  ANDREJ Prosorow. Wischt über sein verschwitztes Gesicht. Sie kommen als Batteriekommandeur zu uns?


  OLGA Stell dir vor, Alexander Ignatitsch kommt aus Moskau ...


  ANDREJ Ja? Na, da gratuliere ich Ihnen, meine Schwestern werden Ihnen jetzt keine Ruhe mehr lassen.


  WERSCHININ Es ist mir schon gelungen, Ihren Schwestern auf die Nerven zu fallen.


  IRINA Sehen Sie nur, was für einen schönen Bilderrahmen mir Andrej heute geschenkt hat! Zeigt den Rahmen. Er hat ihn selbst gefertigt.


  WERSCHININ blickt auf den Rahmen und weiß nicht, was er sagen soll Ja ... schön ...


  IRINA Und den Rahmen über dem Klavier hat er auch gemacht.


  Andrej winkt mit der Hand ab und geht.


  OLGA Er ist unser Gelehrter, er spielt Geige und fertigt mit der Säge allerlei Dinge, kurzum, er ist ein Tausendsassa. Andrej, geh nicht weg! Er hat die Angewohnheit, immer wegzugehen. Komm her!


  Mascha und Irina fassen ihn unter die Arme und bringen ihn unter Lachen zurück.


  MASCHA Komm, komm!


  ANDREJ Laßt mich bitte.


  MASCHA Du bist aber komisch! Alexander Ignatjewitsch wurde früher der verliebte Major genannt, und er war überhaupt nicht böse.


  WERSCHININ Überhaupt nicht.


  MASCHA Und ich möchte dich jetzt »verliebter Geiger!« nennen.


  IRINA Oder verliebter Professor!


  OLGA Er ist verliebt! Andrjuscha ist verliebt!


  IRINA applaudierend Bravo, bravo! Da capo! Andrjuschka ist verliebt!


  TSCHEBUTYKIN nähert sich Andrej von hinten und faßt ihn mit beiden Armen um die Taille Für die Liebe nur schuf uns die Natur! Er lacht, hält die ganze Zeit eine Zeitung in der Hand.


  ANDREJ Genug jetzt, genug ... Wischt sich das Gesicht. Ich habe die ganze Nacht nicht geschlafen und stehe jetzt ein bißchen neben mir, wie man so sagt. Bis vier Uhr habe ich gelesen, mich dann hingelegt, aber ich konnte nicht einschlafen. Ich dachte an dies und das, und hier wird es früh hell, die Sonne kriecht geradezu ins Schlafzimmer. Ich möchte in diesem Sommer, solange ich hier bin, ein Buch aus dem Englischen übersetzen.


  WERSCHININ Sie lesen Englisch?


  ANDREJ Ja. Vater, Gott hab ihn selig, hat uns mit seiner Erziehung geplagt. Es ist lächerlich und dumm, aber ich muß es trotzdem gestehen, nach seinem Tod begann ich zuzunehmen und bin in einem Jahr so dick geworden, als hätte sich mein Körper von einem Druck befreit. Dank Vater können meine Schwestern und ich Französisch, Deutsch und Englisch, Irina außerdem noch Italienisch. Aber was uns das gekostet hat!


  MASCHA In dieser Stadt ist es ein überflüssiger Luxus, drei Sprachen zu sprechen. Vielleicht kein Luxus, sondern irgendein unnützes Anhängsel, wie ein sechster Finger. Wir wissen viel Überflüssiges.


  WERSCHININ Ach was! Lacht. Sie wissen viel Überflüssiges! Mir scheint, es gibt keine so langweilige und trostlose Stadt — und es kann sie nicht geben —, in der ein kluger und gebildeter Mensch nicht gebraucht würde. Nehmen wir mal an, es gebe unter den einhunderttausend Einwohnern dieser Stadt, die natürlich rückständig und unkultiviert ist, nur drei Menschen wie Sie. Selbstverständlich können Sie diese dumpfe Masse, die Sie umgibt, nicht besiegen; im Laufe Ihres Lebens werden Sie allmählich klein beigeben müssen und sich in der einhunderttausendköpfigen Menge verlieren, das Leben wird Sie ersticken, aber Sie werden dennoch nicht verschwinden, nicht ohne Einfluß bleiben; Menschen wie Sie wird es nach Ihnen vielleicht schon sechs, dann zwölf geben und so weiter, bis schließlich Menschen wie Sie die Mehrheit bilden. In zweihundert, dreihundert Jahren wird das Leben auf der Erde unvorstellbar schön, herrlich sein. Der Mensch braucht ein solches Leben, und wenn es das jetzt noch nicht gibt, so muß er es vorausahnen, darauf warten, davon träumen, sich darauf vorbereiten, er muß dafiir mehr sehen und wissen als sein Großvater und sein Vater gesehen und gewußt haben. Lacht. Und Sie beklagen sich, daß Sie viel Überflüssiges wissen.


  MASCHA nimmt den Hut ab Ich bleibe zum Essen.


  IRINA mit einem Seufzer Wirklich, das sollte man alles aufschreiben ...


  Andrej ist nicht mehr da, er ist unbemerkt hinausgegangen.


  TUSENBACH In vielen Jahren, sagen Sie, werde das Leben auf der Erde schön und herrlich sein. Das ist richtig. Um aber schon jetzt daran teilzuhaben, wenn auch nur von ferne, muß man sich darauf vorbereiten, muß man arbeiten ...


  WERSCHININ erhebt sich Ja. Wieviel Blumen Sie hier haben! Sieht sich um. Und die wunderschöne Wohnung. Ich beneide Sie! Ich habe mein ganzes Leben in Wohnungen gehaust, mit zwei Stühlen, einem Diwan und mit Öfen, die ständig qualmten. In meinem Leben haben solche Blumen gefehlt. Reibt sich die Hände. Ach! Na ja!


  TUSENBACH Ja, man muß arbeiten. Sie denken sicherlich: Jetzt wird der Deutsche sentimental. Aber Ehrenwort, ich bin Russe und spreche nicht einmal deutsch. Mein Vater ist russisch-orthodox ...


  Pause.


  WERSCHININ geht auf und ab Ich denke oft, was wäre, wenn man sein Leben noch einmal beginnen könnte, aber bewußt? Wenn das eine Leben, das schon gelebt wurde, sozusagen im Unreinen abgelaufen wäre und das andere im Reinen! Dann würde, glaube ich, jeder von uns vor allem versuchen, sich nicht zu wiederholen, würde sich zumindest andere Lebensumstände schaffen, sich solch eine Wohnung einrichten, mit Blumen und sehr viel Licht ... Ich habe eine Frau und zwei kleine Töchter, zudem ist meine Frau eine kränkelnde Person und so weiter und so fort, und wenn ich das Leben noch einmal von vorne beginnen könnte, würde ich nicht heiraten ... Nein, nein!


  Kulygin tritt ein, im Uniformfrack.


  KULYGIN geht auf Irina zu Liebe Schwester, erlaube mir, dir zum Tag deines Engels zu gratulieren und dir aufrichtig und von Herzen Gesundheit und all das zu wünschen, was man einem Mädchen deines Alters nur wünschen kann. Und erlaube mir, dir dieses Büchlein als Geschenk zu überreichen. Gibt ihr das Buch. Die Geschichte unseres Gymnasiums in den letzten fünfzig Jahren, von mir verfaßt. Ein unbedeutendes Buch, aus Langeweile geschrieben, aber lies es trotzdem. Guten Tag, meine Herrschaften! Zu Werschinin: Kulygin, Lehrer am hiesigen Gymnasium. Hofrat. Zu Irina: In diesem Buch findest du eine Liste aller Absolventen unseres Gymnasiums in den letzten fünfzig Jahren. Feci, quod potui, faciant meliora potentes.* [* Ich hab getan, was ich konnte, mag ein anderer es besser machen.] Küßt Mascha.


  IRINA Aber du hast mir dieses Buch doch schon zu Ostern geschenkt.


  KULYGIN lacht Das kann nicht sein! In diesem Falle gib es mir wieder oder besser, gib es dem Obersten. Nehmen Sie es, Oberst. Irgendwann lesen Sie es aus Langeweile.


  WERSCHININ Ich danke Ihnen. Schickt sich an zu gehen. Ich bin außerordentlich erfreut, Ihre Bekanntschaft gemacht zu haben ...


  OLGA Sie gehen? Nein, nein!


  IRINA Bleiben Sie doch zum Essen. Bitte.


  OLGA Ich bitte Sie!


  WERSCHININ verbeugt sich Es scheint, ich bin in eine Namenstagsfeier geraten. Verzeihen Sie, ich wußte das nicht, ich habe Ihnen nicht gratuliert ... Geht mit Olga in den Saal.


  KULYGIN Heute, meine Herrschaften, ist Sonntag, ein Ruhetag, also ruhen wir uns aus, vergnügen wir uns, ein jeder nach Alter und Stellung. Die Teppiche werden wir für den Sommer herausnehmen und bis zum Winter wegräumen ... Mit Persischem Pulver oder Naphthalin ... Die Römer waren gesund, weil sie verstanden zu arbeiten, aber auch zu ruhen, sie hatten mens sana in corpore sano.* [* Ein gesunder Geist in einem gesunden Körper.] Ihr Leben verlief in bestimmten Formen. Unser Direktor sagt: Das Wichtigste in jedem Leben ist seine Form ... Was seine Form verliert, das stirbt — das ist in unserem Alltagsleben nicht anders. Faßt Mascha um die Taille, lacht. Mascha liebt mich. Meine Frau liebt mich. Auch die Fenstervorhänge kommen weg, zusammen mit den Teppichen ... Heute bin ich fröhlich, bin in ausgezeichneter Stimmung. Mascha, um vier Uhr sind wir heute beim Direktor. Vorgesehen ist ein Spaziergang der Pädagogen mit ihren Familien.


  MASCHA Ich gehe nicht mit.


  KULYGIN betrübt Liebe Mascha, warum nicht?


  MASCHA Dazu später ... Ärgerlich. Gut, ich komme mit, nur laß mich jetzt bitte ... Geht beiseite.


  KULYGIN Und danach verbringen wir den Abend beim Direktor. Trotz seines schlechten Gesundheitszustandes bemüht sich dieser Mensch vor allem gesellig zu sein. Eine außergewöhnliche, edle Persönlichkeit. Ein prächtiger Mensch. Gestern, nach der Konferenz, sagt er zu mir: Ich bin müde, Fjodor Iljitsch! Müde! Blickt auf die Wanduhr und dann auf seine eigene. Eure Uhr geht sieben Minuten vor. Ja, sagt er, ich bin müde!


  Hinter der Bühne Geigenspiel.


  OLGA Meine Herrschaften, herzlich willkommen, ich bitte zu Tisch! Es gibt eine Pastete.


  KULYGIN Ach, meine liebe Olga, meine Liebe! Gestern habe ich von morgens bis elf Uhr abends gearbeitet, war müde, und heute fühle ich mich glücklich. Geht in den Saal zum Tisch. Meine Liebe ...


  TSCHEBUTYKIN steckt die Zeitung in die Tasche, streicht sich den Bart Pastete? Wunderbar!


  MASCHA streng zu Tschebutykin Aber passen Sie auf, daß Sie heute nichts trinken. Hören Sie? Trinken ist schädlich für Sie.


  TSCHEBUTYKIN Ach was! Das ist jetzt vorbei. Schon zwei Jahre habe ich mich nicht mehr betrunken. Ungeduldig. Ach, meine Liebe, ist das nicht ganz egal?


  MASCHA Trotzdem, wagen Sie es nicht zu trinken. Wagen Sie es nicht. Böse, aber so, daß ihr Mann es nicht hören kann. Zum Teufel, schon wieder soll ich mich den ganzen Abend beim Direktor langweilen!


  TUSENBACH Ich würde an Ihrer Stelle nicht hingehen ... Ganz einfach.


  TSCHEBUTYKIN Gehen Sie nicht hin, meine Teure.


  MASCHA Ja, gehen Sie nicht ... Dieses verfluchte, unerträgliche Leben ... Geht in den Saal.


  TSCHEBUTYKIN geht zu ihr Aber, aber!


  SOLJONY während er in den Saal geht Putt-putt-putt ...


  TUSENBACH Es reicht, Wassili Wassiljewitsch. Schluß damit!


  SOLJONY Putt-putt-putt ...


  KULYGIN Auf Ihr Wohl, Oberst! Ich bin Pädagoge und als Maschas Mann hier zu Hause ... Sie ist lieb, sehr lieb ...


  WERSCHININ Ich trinke hier diesen dunklen Wodka ... Trinkt. Auf Ihr Wohl! Zu Olga: Ich fühle mich bei Ihnen so wohl! ...


  Im Salon bleiben nur Irina und Tusenbach.


  IRINA Mascha ist heute nicht gut aufgelegt. Sie hat mit achtzehn geheiratet, als er ihr als der Klügste erschien. Jetzt ist das nicht mehr so. Er ist der Gutmütigste, aber nicht der Klügste.


  OLGA ungeduldig Andrej, komm doch endlich!


  ANDREJ hinter der Bühne Gleich.


  Kommt herein und geht zum Tisch.


  TUSENBACH Woran denken Sie?


  IRINA Nur so. Ich mag Ihren Soljony nicht und habe Angst vor ihm. Er redet nur dummes Zeug ...


  TUSENBACH Ein merkwürdiger Mensch. Er tut mir leid und macht mich ärgerlich, aber mehr noch tut er mir leid. Mir scheint, er ist schüchtern ... Wenn wir allein sind, kann er sehr klug und einfühlsam sein, aber in Gesellschaft ist er ein grober Klotz und streitsüchtig. Gehen Sie nicht, sollen die anderen sich erst setzen. Lassen Sie mich in Ihrer Nähe sein. Woran denken Sie?


  Pause.


  Sie sind zwanzig Jahre alt, ich bin noch nicht dreißig. Wie viele Jahre liegen noch vor uns, eine lange, lange Reihe von Tagen, erfüllt von meiner Liebe zu Ihnen ...


  IRINA Nikolai Lwowitsch, reden Sie mir nicht von Liebe.


  TUSENBACH hört nicht zu Ich habe ein leidenschaftliches Verlangen nach Leben, Kampf, Arbeit, und dieses Verlangen ist in meiner Seele verschmolzen mit der Liebe zu Ihnen, Irina, und als sollte es so sein, sind Sie schön, und das Leben erscheint mir ebenso schön! Woran denken Sie?


  IRINA Sie sagen: Das Leben ist schön. Ja, aber wenn es nur so erscheint! Für uns drei Schwestern war das Leben noch nicht schön, es hat uns erstickt wie Unkraut ... Mir fließen die Tränen. Das ist unnötig ... Wischt sich schnell über das Gesicht, lächelt. Arbeiten muß man, arbeiten. Deshalb sind wir so unfroh und schauen so düster auf das Leben, weil wir die Arbeit nicht kennen. Wir sind in einer Familie geboren, die Arbeit verachtet hat...


  Natalja Iwanowna kommt herein; sie trägt ein rosa Kleid mit grünem Gürtel.


  NATASCHA Sie sitzen schon bei Tisch ... Ich habe mich verspätet ... Blickt flüchtig in den Spiegel und macht sich zurecht. Die Frisur scheint in Ordnung zu sein ... Sieht Irina. Meine liebe Irina Sergejewna, ich gratuliere Ihnen! Küßt sie fest und lange. Sie haben viele Gäste, wirklich, es ist mir peinlich ... Guten Tag, Baron!


  OLGA kommt in den Salon Da ist ja auch Natalja Iwanowna. Seien Sie gegrüßt, meine Liebe! Sie küssen sich.


  NATASCHA Meinen Glückwunsch. So eine große Gesellschaft hier, ich bin schrecklich verwirrt ...


  OLGA Ach was, alles gute Bekannte. Halblaut, erschrocken. Sie tragen ja einen grünen Gürtel! Meine Liebe, das ist nicht schön!


  NATASCHA Ist das ein schlechtes Zeichen?


  OLGA Nein, es paßt einfach nicht ... und sieht irgendwie merkwürdig aus.


  NATASCHA mit weinerlicher Stimme Ja, aber er ist doch gar nicht grün, eher pastell. Geht mit Olga in den Saal.


  Im Saal setzt man sich zu Tisch, der Salon ist leer.


  KULYGIN Irina, ich wünsche dir einen guten Bräutigam. Es wird Zeit für dich zu heiraten.


  TSCHEBUTYKIN Natalja Iwanowna, auch Ihnen wünsche ich einen Bräutigam.


  KULYGIN Natalja Iwanowna hat doch schon einen Bräutigam.


  MASCHA klopft mit der Gabel auf den Teller Ich trinke jetzt ein Gläschen Wodka. Das Leben zeigt sich rosarot, solange uns der Tod nicht droht!


  KULYGIN Dein Betragen ist Drei minus.


  WERSCHININ Der Likör schmeckt gut. Worauf ist er angesetzt?


  SOLJONY Auf Kakerlaken.


  IRINA mit weinerlicher Stimme Pfui! Pfui! Wie ekelhaft! ...


  OLGA Zum Abendessen gibt es gebratenen Truthahn und eine süße Apfelpastete. Gott sei Dank bin ich heute den ganzen Tag zu Hause, auch am Abend ... Meine Herrschaften, kommen Sie heute abend.


  WERSCHININ Gestatten Sie mir, heute abend auch zu kommen!


  IRINA Bitte sehr.


  NATASCHA Hier macht man keine Umstände.


  TSCHEBUTYKIN Für die Liebe nur schuf uns die Natur. Lacht.


  ANDREJ ärgerlich Hören Sie auf, Herrschaften! Haben Sie noch nicht genug?


  Fedotik und Rode kommen mit einem großen Blumenkorb herein.


  FEDOTIK Sie sind ja schon beim Essen.


  RODE laut, mit Akzent Beim Essen? Ja wirklich, sie essen schon ...


  FEDOTIK Warte einen Augenblick! Macht eine Fotografie. Eins! Warte noch ein bißchen ... Macht eine zweite Fotografie. Zwei! Das war es!


  Sie nehmen den Korb und gehen in den Saal, wo sie laut begrüßt werden.


  RODE laut Ich gratuliere, wünsche Ihnen alles, alles Gute! Das Wetter ist heute großartig, einfach eine Pracht. Den ganzen Morgen bin ich mit den Gymnasiasten spazierengegangen. Ich gebe im Gymnasium Turnen ...


  FEDOTIK Sie können sich ruhig bewegen, Irina Sergejewna, Sie dürfen! Macht ein Foto. Sie sehen heute bezaubernd aus. Zieht einen Brummkreisel aus der Tasche. Hier ist übrigens ein Kreisel ... Ein erstaunlicher Klang ...


  IRINA Wie reizend!


  MASCHA Am Meeresstrand steht eine Eiche, ein goldnes Kettlein hängt daran ... Ein goldnes Kettlein hängt daran. Weinerlich. Warum sage ich das eigentlich? Seit dem frühen Morgen geht mir dieser Satz im Kopf herum ...


  KULYGIN Es sind dreizehn am Tisch!


  RODE laut Meine Herrschaften, Sie schenken doch diesem Aberglauben keine Bedeutung?


  Gelächter.


  KULYGIN Wenn dreizehn am Tisch sitzen, heißt das, es gibt hier Verliebte. Das sind doch wohl nicht Sie, Iwan Romanowitsch ...


  Gelächter.


  TSCHEBUTYKIN Ich bin ein alter Sünder, aber warum Natalja Iwanowna so verlegen geworden ist, kann ich ganz und gar nicht begreifen.


  Lautes Gelächter; Natascha läuft aus dem Saal in den Salon, Andrej folgt ihr.


  ANDREJ Lassen Sie es gut sein, beachten Sie das gar nicht! Warten Sie ... bleiben Sie stehen, ich bitte Sie ...


  NATASCHA Ich schäme mich ... Ich weiß nicht, wie mir geschieht, und sie machen sich über mich lustig. Daß ich jetzt vom Tisch aufgestanden bin, ist ungehörig, aber ich kann nicht ... ich kann nicht ... Schlägt die Hände vor das Gesicht.


  ANDREJ Meine Teure, ich bitte Sie, ich flehe Sie an, regen Sie sich nicht auf. Ich versichere Ihnen, es ist nur ein Scherz, nicht böse gemeint. Meine Teure, meine Liebe, es sind alles liebe, herzensgute Menschen, sie lieben mich und Sie. Kommen Sie hierher zum Fenster, hier können sie uns nicht sehen ... Sieht sich um.


  NATASCHA Ich bin es gar nicht gewohnt, in Gesellschaft zu sein! ...


  ANDREJ Jugend, wundervolle, schöne Jugend! Meine Teure, meine Liebe, regen Sie sich nicht auf! ... Glauben Sie mir, glauben Sie mir ... Mir ist so wohl, mein Herz ist erfüllt von Liebe und Entzücken ... Nein, man kann uns nicht sehen! Man sieht uns nicht! Warum, warum ich Sie liebgewonnen habe, wann ich mich in Sie verliebt habe, ach, ich begreife es nicht. Meine Teure, Liebe, Reine, werden Sie meine Frau! Ich liebe Sie, liebe ... wie nie jemanden zuvor ...


  Ein Kuß.


  Zwei Offiziere kommen herein und bleiben erstaunt stehen, als sie das sich küssende Paar sehen.


  Vorhang.


  Zweiter Akt


  Dekoration des ersten Akts.


  Acht Uhr abends. Hinter der Bühne, auf der Straße, wird kaum hörbar Harmonika gespielt. Es brennt kein Licht. Natalja Iwanowna kommt im Hauskleid mit einer brennenden Kerze herein und bleibt an der Tür stehen, die zu Andrejs Zimmer führt.


  NATASCHA Was machst du, Andrjuscha? Liest du? Nein, es ist nichts, ich wollte nur ... Sie geht, öffnet eine andere Tür und schließt sie wieder, nachdem sie einen Blick hineingeworfen hat. Daß kein Licht brennt ...


  ANDREJ kommt mit einem Buch in der Hand herein Was ist, Natascha?


  NATASCHA Ich sehe nach, ob kein Licht brennt. Wir haben jetzt Butterwoche und die Dienstboten sind völlig außer Rand und Band, ehe man sich's versieht, ist etwas passiert. Gestern um Mitternacht gehe ich durch das Eßzimmer, und dort brennt eine Kerze. Wer sie angezündet hat, konnte ich nicht herausbekommen. Stellt die Kerze hin. Wie spät ist es?


  ANDREJ sieht auf die Uhr Viertel nach acht.


  NATASCHA Und Olga und Irina sind noch nicht da. Sie sind nicht gekommen. Die Ärmsten arbeiten noch. Olga hat Lehrerkonferenz, Irina ist im Telegrafenamt ... Seufzt. Heute morgen sage ich zu deiner Schwester »Gib acht auf dich«, sage ich, »Irina, Liebes.« Und sie hört nicht.Viertel nach acht, sagst du? Ich fürchte, unserem Bobik geht es sehr schlecht. Warum ist er so kalt? Gestern hatte er Fieber, und heute ist er ganz kalt ... Ich habe solche Angst!


  ANDREJ Laß gut sein, Natascha, der Junge ist gesund.


  NATASCHA Aber trotzdem, besser er bekommt Diät. Ich habe Angst. Und heute gegen zehn, heißt es, kommen die Masken zu uns, besser wäre, wenn sie nicht kämen, Andrjuscha.


  ANDREJ Wirklich, ich weiß nicht. Wir haben sie doch eingeladen.


  NATASCHA Heute morgen wachte der Kleine auf, sieht mich an und plötzlich lächelt er, also hat er mich erkannt. »Bobik«, sage ich zu ihm, »guten Morgen! Guten Morgen, mein Liebling!« Und er lacht. Kinder verstehen alles, sie verstehen sehr gut. Andrjuscha, ich werde also sagen, daß wir die Masken nicht empfangen werden.


  ANDREJ unentschlossen Das ist Sache der Schwestern. Sie haben hier zu bestimmen.


  NATASCHA Ich werde es auch ihnen sagen. Sie sind ja so lieb ... Geht. Zum Abendessen habe ich saure Milch bestellt. Der Doktor sagt, du sollst nur saure Milch essen, sonst nimmst du nicht ab. Bleibt stehen. Bobik ist so kalt. Ich fürchte, er friert vielleicht in seinem Zimmer. Wir sollten ihn, wenigstens bis es wärmer wird, in einem anderen Zimmer unterbringen. Zum Beispiel wäre Irinas Zimmer gerade richtig für das Kind: Es ist trocken und hat den ganzen Tag Sonne. Wir müssen es ihr sagen, sie kann solange mit Olga in einem Zimmer ... Sie ist ja sowieso tagsüber nicht zu Hause, schläft nur hier ...


  Pause.


  Andrjuschenka, warum sagst du nichts?


  ANDREJ Ich war in Gedanken ... Und es gibt auch nichts zu reden ...


  NATASCHA Ja ... Ich wollte dir irgendwas sagen ... Ach ja. Ferapont ist aus der Semstwo-Verwaltung gekommen, er fragt nach dir.


  ANDREJ gähnt Bitte ihn her.


  Natascha geht ab; Andrej beugt sich zu der von ihr vergessenen Kerze und liest weiter in seinem Buch. Ferapont kommt herein; er trägt einen alten zerschlissenen Mantel mit hochgeschlagenem Kragen, die Ohren sind umwickelt.


  Guten Abend, mein Freund. Was hast du mir zu sagen?


  FERAPONT Der Vorsitzende schickt das Buch und irgendwelche Papiere. Hier ... Gibt ihm das Buch und einen Umschlag.


  ANDREJ Danke. Es ist gut. Warum bist du denn so spät gekommen? Es ist schon bald neun.


  FERAPONT Wie?


  ANDREJ lauter Ich sage, du bist spät gekommen, es ist schon bald neun.


  FERAPONT Ganz recht. Ich kam zu Ihnen, als es noch hell war, aber man hat mich nicht vorgelassen. »Der Herr«, sagten sie, »ist beschäftigt.« Na schön. Wenn er beschäftigt ist, dann ist er beschäftigt, ich habe keine Eile. Denkt, daß Andrej ihn etwas gefragt hat. Wie?


  ANDREJ Nichts. Sieht sich das Buch an. Morgen ist Freitag, da haben wir keine Sitzung, aber ich komme trotzdem ... und arbeite ein bißchen. Zu Hause ist es langweilig ...


  Pause.


  Mein lieber Alter, wie sonderbar ändert sich das Leben, und wie betrügt es uns! Heute habe ich aus Langeweile, weil ich nichts zu tun hatte, dieses Buch hier in die Hand genommen — meine alten Universitätsvorlesungen —, und ich mußte lachen. Mein Gott, ich bin Sekretär des Semstwo, der Verwaltung, in der Protopopow den Vorsitz hat. Ich bin sein Sekretär, und das Höchste, auf das ich hoffen kann, ist Mitglied der Semstwo-Verwaltung zu werden! Ich ein Mitglied der Semstwo-Verwaltung, der ich jede Nacht träume, ich sei Professor an der Moskauer Universität, ein berühmter Gelehrter, auf den ganz Rußland stolz ist!


  FERAPONT Ich weiß nicht ... Ich höre so schlecht ...


  ANDREJ Wenn du richtig hören würdest, würde ich vielleicht nicht mit dir sprechen. Und ich muß mit jemandem sprechen, meine Frau versteht mich nicht, vor den Schwestern habe ich irgendwie Angst, fürchte, daß sie mich auslachen, mich beschämen ... Ich trinke nicht, mag keine Wirtshäuser, aber mit welchem Vergnügen säße ich jetzt in Moskau bei Testow oder im Großen Moskauer Gasthof* [* Testow war ein bekanntes Moskauer Restaurant und der Große Moskauer Gasthof ein vom Baedeker als »ganz russisch« bezeichnetes Hotel mit Restaurant im Zentrum von Moskau.], mein Freund.


  FERAPONT In Moskau, so erzählte neulich ein Lieferant im Semstwo, haben Kaufleute Bliny gegessen; einer, der vierzig Stück gegessen hat, soll daran gestorben sein. Vierzig oder fünfzig, ich weiß es nicht mehr.


  ANDREJ Du sitzt in Moskau, in dem riesigen Saal eines Restaurants, kennst niemanden und dich kennt niemand, aber trotzdem fühlst du dich nicht fremd. Hier aber kennst du alle, und alle kennen dich, aber du bist fremd, fremd ... Fremd und einsam.


  FERAPONT Wie?


  Pause.


  Und der Lieferant hat noch erzählt — vielleicht lügt er —, man hätte quer durch Moskau ein Seil gespannt.


  ANDREJ WOZU?


  FERAPONT Weiß ich nicht. Der Lieferant hat es gesagt.


  ANDREJ Unsinn. Liest in dem Buch. Warst du mal in Moskau?


  FERAPONT nach einer Pause Nein. Gott hat mich nicht hingeführt.


  Pause.


  Soll ich gehen?


  ANDREJ Du kannst gehen. Leb wohl.


  Ferapont geht ab.


  Leb wohl. Er liest weiter. Morgen früh kommst du und holst hier die Papiere ... Geh ...


  Pause.


  Er ist weg.


  Es klingelt.


  Ja, ja, so liegen die Dinge ... Streckt sich und geht langsam in sein Zimmer.


  Hinter der Bühne singt die Kinderfrau und wiegt das Kind. Mascha und Werschinin kommen herein. Während sie sich unterhalten, zündet das Zimmermädchen die Lampe und die Kerzen an.


  MASCHA Ich weiß nicht.


  Pause.


  Ich weiß nicht. Natürlich macht die Gewohnheit viel aus. Nach dem Tod unseres Vaters, zum Beispiel, konnten wir uns lange nicht daran gewöhnen, daß wir keinen Offiziersburschen mehr hatten. Aber, abgesehen von der Gewohnheit, so scheint mir, spricht aus mir einfach das Gerechtigkeitsgefühl. Vielleicht ist es an anderen Orten nicht so, aber in unserer Stadt sind die anständigsten, die vornehmsten und gebildetsten Menschen die Offiziere.


  WERSCHININ Ich habe Durst. Ich würde gerne Tee trinken.


  MASCHA sieht auf die Uhr Es gibt bald welchen. Man hat mich verheiratet, als ich achtzehn Jahre alt war, und ich fürchtete meinen Mann, denn er war Lehrer, und ich hatte gerade die Schule beendet. Er erschien mir damals schrecklich gelehrt, klug und wichtig. Heute ist das nicht mehr so, leider.


  WERSCHININ So ... ja.


  MASCHA Ich spreche nicht von meinem Mann, an ihn habe ich mich gewöhnt, aber unter den Zivilisten gibt es allgemein so viele grobe, unliebenswürdige, ungebildete Menschen. Grobheit erregt und kränkt mich, ich leide, wenn ich sehe, daß ein Mensch nicht feinfühlig genug ist, nicht genügend einfühlsam und liebenswürdig. Wenn ich unter Lehrern bin, den Kollegen meines Mannes, dann leide ich einfach.


  WERSCHININ Hm ... Mir jedoch scheint, ob Zivilist, ob Militär, das ist ganz egal und gleichermaßen uninteressant, zumindest in dieser Stadt. Ganz egal! Wenn man einen hiesigen Intellektuellen, ob Zivilist oder Militär, hört, dann quält er sich mit seiner Frau, quält sich mit seinem Haus, mit seinem Landsitz, mit seinen Pferden ... Dem russischen Menschen ist im höchsten Maße eine erhabene Denkungsart eigen, aber sagen Sie, warum strebt er im Leben so wenig nach Höherem? Warum?


  MASCHA Warum?


  WERSCHININ Warum quält er sich mit den Kindern, quält sich mit seiner Frau? Und warum quälen Frau und Kinder sich so mit ihm?


  MASCHA Sie sind heute ein wenig schlecht gelaunt.


  WERSCHININ Möglich. Ich habe heute nicht zu Mittag gegessen und seit dem Morgen nichts zu mir genommen. Eine Tochter ist ein bißchen krank, und wenn meine Mädchen krank sind, erfaßt mich Sorge, mein Gewissen quält mich, daß sie so eine Mutter haben. Oh, wenn Sie sie heute gesehen hätten! Was für eine nichtswürdige Person! Um sieben Uhr morgens fingen wir an zu streiten, uni neun habe ich die Tür zugeschlagen und bin gegangen.


  Pause.


  Ich spreche nie darüber und klage seltsamerweise nur bei Ihnen. Küßt ihr die Hand. Seien Sie mir nicht böse. Außer Ihnen habe ich niemanden, niemanden ...


  Pause.


  MASCHA Was für ein Lärm im Ofen. Kurz vor Vaters Tod hat es bei uns im Schornstein geheult. Genau wie jetzt.


  WERSCHININ Sie sind abergläubisch?


  MASCHA Ja.


  WERSCHININ Das ist merkwürdig. Er küßt ihre Hand. Sie sind eine großartige, wunderbare Frau. Großartig und wunderbar! Es ist dunkel hier, aber ich sehe den Glanz in Ihren Augen.


  MASCHA setzt sich auf einen anderen Stuhl Hier ist es heller.


  WERSCHININ Ich liebe, liebe, liebe ... Ich liebe Ihre Augen, Ihre Bewegungen, von denen ich träume ... Sie großartige, wunderbare Frau!


  MASCHA leise lachend Wenn Sie so mit mir reden, muß ich unwillkürlich lachen, obwohl ich Angst habe. Wiederholen Sie das nicht, ich bitte Sie ... Halblaut. Oder sagen Sie es doch, es ist mir egal ... Bedeckt ihr Gesicht mit den Händen. Es ist mir egal. Jemand kommt, reden Sie von etwas anderem ...


  Irina und Tusenbach kommen durch den Saal herein.


  TUSENBACH Ich habe einen dreiteiligen Familiennamen. Ich heiße Baron Tusenbach-Krone-Altschauer, aber ich bin Russe, russisch-orthodox wie Sie. An Deutschem ist mir wenig geblieben, vielleicht nur die Geduld und die Hartnäckigkeit, mit der ich Ihnen lästig falle. Ich begleite Sie jeden Abend.


  IRINA Wie bin ich müde!


  TUSENBACH Und jeden Abend werde ich zum Telegrafenamt kommen und Sie nach Hause begleiten, ich werde das zehn, zwanzig Jahre lang tun, bis Sie mich davonjagen ... Sieht Mascha und Werschinin. Sie sind es? Guten Abend.


  IRINA Endlich bin ich zu Hause. Zu Mascha: Gerade eben kommt eine Dame, sie will ihrem Bruder in Saratow telegrafieren, daß heute ihr Sohn gestorben ist, aber sie kann sich einfach nicht an seine Adresse erinnern. Da habe ich es ohne Adresse geschickt, einfach nach Saratow. Sie weint. Und ich war ohne jeden Grund grob zu ihr. »Ich«, sagte ich, »habe keine Zeit.« Das war so dumm. Kommen heute die Masken zu uns?


  MASCHA Ja.


  IRINA setzt sich in einen Sessel Nur ausruhen! Ich bin müde.


  TUSENBACH mit einem Lächeln Wenn Sie vom Dienst kommen, sehen Sie immer so klein, so unglücklich aus ...


  Pause.


  IRINA Ich bin müde. Nein, ich mag das Telegrafenamt nicht, ich mag es nicht.


  MASCHA Du bist dünn geworden ... Sie pfeift. Und jünger, dein Gesicht wirkt knabenhaft.


  TUSENBACH Das macht die Frisur.


  IRINA Ich muß mir eine andere Arbeit suchen, diese ist nichts für mich. Das, was ich wollte, wovon ich geträumt habe, das gibt es dort nicht. Es ist eine Arbeit ohne Poesie, ohne Ideen ...


  Ein Klopfen gegen den Fußboden.


  Der Doktor klopft. Zu Tusenbach: Mein Freund, klopfen Sie zurück. Ich kann nicht ... ich bin so müde ...


  Tusenbach klopft auf den Fußboden.


  Er wird gleich kommen. Wir sollten irgend etwas unternehmen. Gestern waren der Doktor und unser Andrej im Klub und haben wieder gespielt. Andrej soll zweihundert Rubel verloren haben.


  MASCHA gleichgültig Was können wir denn da machen?


  IRINA Vor zwei Wochen hat er verloren, im Dezember hat er verloren. Am besten, er würde alles verspielen, vielleicht würden wir dann aus dieser Stadt wegziehen. Herr, du mein Gott, ich träume jede Nacht von Moskau, ich bin schon ganz närrisch. Sie lacht. Im Juni ziehen wir dorthin, und bis Juni ist es noch ... Februar, März, April, Mai ... fast ein halbes Jahr!


  MASCHA Daß nur Natascha nichts von dem Spielverlust erfährt.


  IRINA Ihr ist das, glaube ich, ganz egal.


  Tschebutykin, der eben erst aufgestanden ist — er hat nach dem Mittagessen geruht —, kommt in den Saal und streicht sich den Bart, dann setzt er sich dort an den Tisch und zieht eine Zeitung aus der Tasche.


  MASCHA Da ist er ja ... Hat er die Miete bezahlt?


  IRINA lacht Nein. Seit acht Monaten keine Kopeke. Offenbar hat er es vergessen.


  MASCHA lacht Wie würdevoll er dasitzt!


  Alle lachen; Pause.


  IRINA Warum schweigen Sie, Alexander Ignatjitsch?


  WERSCHININ Ich weiß nicht. Ich hätte gern Tee. Ein halbes Leben für ein Glas Tee! Seit heute morgen habe ich nichts gegessen ...


  TSCHEBUTYKIN Irina Sergejewna!


  IRINA Was möchten Sie?


  TSCHEBUTYKIN Kommen Sie bitte hierher. Venez ici. Irina geht hin und setzt sich an den Tisch. Ohne Sie kann ich nicht sein. Irina legt eine Patience.


  WERSCHININ Was ist nun? Wenn es keinen Tee gibt, lassen Sie uns wenigstens philosophieren.


  TUSENBACH Gut. Worüber?


  WERSCHININ Worüber? Lassen Sie uns träumen ... zum Beispiel von dem Leben, das nach uns sein wird, in zweihundert, dreihundert Jahren.


  TUSENBACH Nun? Nach uns wird man in Luftballons fliegen, die Jacketts werden sich ändern, vielleicht wird man den sechsten Sinn entdecken und ihn entwickeln, das Leben aber wird dasselbe bleiben, schwer, voller Geheimnisse und glücklich. Und in tausend Jahren wird der Mensch auch seufzen: »Ach, wie schwer ist das Leben!« Und zugleich wird er, genau wie heute, den Tod fürchten und nicht sterben wollen.


  WERSCHININ nach kurzem Überlegen Wie soll ich es Ihnen sagen? Mir scheint, auf Erden muß sich alles nach und nach verändern und verändert sich schon vor unseren Augen. In zweihundert, dreihundert, schließlich tausend Jahren — es geht nicht um die Zeitspanne — bricht ein neues, glückliches Leben an. Teilhaben werden wir natürlich nicht an diesem Leben, aber wir leben jetzt dafür, arbeiten, ja und leiden, wir erschaffen es — und darin allein liegt der Sinn unseres Daseins und, wenn Sie so wollen, unser Glück.


  Mascha lacht leise.


  TUSENBACH Was haben Sie?


  MASCHA Ich weiß nicht. Ich muß heute den ganzen Tag lachen, schon seit dem Morgen.


  WERSCHININ Ich habe die Schule besucht wie Sie, an der Akademie war ich nicht; ich lese viel, verstehe es aber nicht, die Bücher auszuwählen, und lese wahrscheinlich ganz und gar nicht das, was nötig wäre, doch je länger ich lebe, desto mehr möchte ich wissen. Mein Haar wird grau, ich bin fast schon ein alter Mann, aber ich weiß wenig, ach wie wenig! Dennoch scheint mir, daß ich das Wichtigste, das Richtige weiß, wirklich weiß. Und wie gern möchte ich Ihnen beweisen, daß es für uns kein Glück gibt, nicht geben kann und nicht geben wird ... Wir müssen nur arbeiten und arbeiten, das Glück aber wird das Los unserer fernen Nachfahren sein.


  Pause.


  Wenn nicht meins, dann doch wenigstens der Nachfahren meiner Nachfahren.


  Fedotik und Rode erscheinen im Saal; sie setzen sich und singen leise zur Gitarre.


  TUSENBACH Ihrer Meinung nach darf man nicht einmal vom Glück träumen! Und wenn ich nun glücklich bin?


  WERSCHININ Nein.


  TUSENBACH klatscht in die Hände und lacht Offensichtlich verstehen wir einander nicht. Wie kann ich Sie nur überzeugen? Mascha lacht leise. Droht ihr mit dem Finger. Lachen Sie nur! Zu Werschinin: Nicht nur in zweihundert oder dreihundert Jahren, sondern auch in einer Million von Jahren wird das Leben so bleiben wie es war; es ändert sich nicht, es bleibt beständig, folgt seinen eigenen Gesetzen, mit denen Sie nichts zu tun haben oder die Sie zumindest nie erkennen werden. Die Zugvögel, zum Beispiel die Kraniche, fliegen und fliegen, und welche Gedanken, erhabene oder nichtige, ihnen auch durch den Kopf gehen mögen, sie werden weiterhin fliegen und nicht wissen, wozu und wohin. Sie fliegen und werden fliegen, was für Philosophen unter ihnen auch auftauchen mögen; sollen sie philosophieren, soviel sie wollen, wenn sie nur fliegen ...


  MASCHA Aber der Sinn?


  TUSENBACH Der Sinn ... Draußen schneit es. Was hat das für einen Sinn?


  Pause.


  MASCHA Mir scheint, der Mensch muß gläubig sein oder nach einem Glauben suchen, sonst ist sein Leben leer, leer ... Leben und nicht wissen, warum die Kraniche fliegen, warum Kinder geboren werden, warum die Sterne am Himmel stehen ... Entweder wissen, wozu man lebt, oder alles ist sinnlos, völlig egal.


  Pause.


  WERSCHININ Trotzdem ist es schade, daß die Jugend vorbei ist.


  MASCHA Bei Gogol heißt es: Langweilig ist es, auf dieser Welt zu leben, Herrschaften!* [* Letzter Satz aus der Erzählung von Nikolai Gogol (1809-1852) »Wie Iwan Iwanowitsch sich mit Iwan Nikiforowitsch entzweite«.]


  TUSENBACH Und ich sage: Schwer ist es, mit Ihnen zu streiten, meine Herrschaften! Soll Sie doch ...


  TSCHEBUTYKIN liest aus der Zeitung Balzac wurde in Berditschew* [* Balzac (1799-1850) heiratete während seines letzten Aufenthalts in Rußland (1848-1850) in Berditschew die polnische Gutsbesitzerin Ewelyna Hanska.] getraut.


  Irina singt leise. Das werde ich mir sogar in mein Notizbuch schreiben. Notiert: Balzac wurde in Berditschew getraut. Liest weiter Zeitung.


  IRINA legt eine Patience, nachdenklich Balzac wurde in Berditschew getraut.


  TUSENBACH Die Würfel sind gefallen. Wissen Sie, Marija Sergejewna, ich nehme meinen Abschied.


  MASCHA Ich habe davon gehört. Und ich sehe darin nichts Gutes. Ich mag die Zivilisten nicht.


  TUSENBACH Egal ... Er steht auf Ich bin kein schöner Mann, was bin ich denn für ein Offizier? Im übrigen ist das ganz egal ... Ich werde arbeiten. Wenigstens einen Tag in meinem Leben so arbeiten, daß ich am Abend nach Hause komme, erschöpft ins Bett falle und sofort einschlafe. Geht in den Saal. Arbeiter schlafen sicher ganz fest!


  FEDOTIK zu Irina Eben habe ich für Sie auf der Moskowskaja bei Pyshikow Buntstifte gekauft. Und dieses Messerchen hier ...


  IRINA Sie sind gewohnt, mich als kleines Mädchen zu behandeln, ich bin aber schon erwachsen ... Nimmt die Stifte und das Messer. Freudig. Wie hübsch!


  FEDOTIK Und für mich habe ich dieses Taschenmesser gekauft ... sehen Sie mal ... ein Messer, noch ein Messer, ein drittes, das ist, um die Ohren zu säubern, dies eine kleine Schere und das hier, um die Nägel zu reinigen ...


  RODE laut Doktor, wie alt sind Sie?


  TSCHEBUTYKIN Ich? Zweiunddreißig.


  Gelächter.


  FEDOTIK Ich zeige Ihnen jetzt eine andere Patience ... Legt eine Patience.


  Der Samowar wird gebracht; Anfissa macht sich am Samowar zu schaffen; etwas später kommt Natascha und hantiert auch am Tisch; Soljony kommt herein und setzt sich an den Tisch, nachdem er alle begrüßt hat.


  WERSCHININ Was für ein Wind!


  MASCHA Ja. Ich bin den Winter leid. Ich hab schon vergessen, was Sommer ist.


  IRINA Die Patience geht auf, wie ich sehe. Wir werden nach Moskau ziehen.


  FEDOTIK Nein, sie geht nicht auf. Sehen Sie, die Acht liegt auf der Pique Zwei. Er lacht. Sie werden also nicht nach Moskau ziehen.


  TSCHEBUTYKIN liest aus der Zeitung: Zizikar.* [* Zizikar — ein Ort in der chinesischen Mandschurei.] Da wüten die Pocken.


  ANFISSA geht zu Mascha Mascha, Tee trinken, meine Liebe. Zu Werschinin: Bitte sehr, Euer Hochwohlgeboren ... entschuldigen Sie, mein Bester, ich habe Ihren Namen vergessen ...


  MASCHA Bring den Tee hierher, Njanja! Ich geh nicht dorthin.


  IRINA Njanja!


  ANFISSA Ich ko-omme!


  NATASCHA zu Soljony Säuglinge verstehen sehr gut. »Guten Tag, Bobik«, sage ich. »Guten Tag, mein Liebling!« Da hat er mich irgendwie besonders angesehen. Sie denken, aus mir spricht nur die Mutter, aber nein, nein, ich versichere Ihnen! Das ist ein ungewöhnliches Kind.


  SOLJONY Wenn es mein Kind wäre, würde ich es in der Pfanne braten und essen. Geht mit seinem Glas in den Salon und setzt sich in eine Ecke.


  NATASCHA schlägt die Hände vor das Gesicht Sie roher, ungebildeter Mensch!


  MASCHA Glücklich der, der nicht bemerkt, ob jetzt Sommer oder Winter ist. Mir scheint, wenn ich in Moskau lebte, wäre mir das Wetter gleichgültig ...


  WERSCHININ Neulich las ich das Tagebuch eines französischen Ministers* [* Gemeint sind die »Impressions cellulaires« des französischen Ministers Charles Baihaut, der 1893 im Zweiten Panama-Prozeß zu fünf Jahren Gefängnis verurteilt worden war.], das er im Gefängnis geschrieben hat. Der Minister war wegen des Panama-Skandals verurteilt worden. Mit welchem Entzücken, welcher Begeisterung erzählt er von den Vögeln, die er durch sein Zellenfenster sieht und die er früher, als er Minister war, nie bemerkt hat. Jetzt natürlich, wo er freigelassen ist, bemerkt er wie früher die Vögel nicht mehr. So werden auch Sie Moskau nicht bemerken, wenn Sie dort leben. Glück gibt es für uns nicht und wird es nicht geben, wir ersehnen es nur.


  TUSENBACH nimmt eine Schachtel vom Tisch Wo sind denn die Pralinen?


  IRINA Soljony hat sie gegessen.


  TUSENBACH Alle?


  ANFISSA reicht Tee Ein Brief für Sie, mein Bester.


  WERSCHININ Für mich? Nimmt den Brief. Von meiner Tochter. Liest. Ja, natürlich ... Verzeihen Sie, Marija Sergejewna, ich gehe in aller Stille. Tee werde ich nicht trinken. Steht erregt auf Immer diese Geschichten ...


  MASCHA Was ist? Oder ist es ein Geheimnis?


  WERSCHININ. leise Meine Frau hat wieder Gift genommen. Ich muß gehen. Ich gehe ganz unbemerkt. Entsetzlich unangenehm das alles. Küßt Mascha die Hand. Meine Teure, Wunderbare, Gute ... Ich gehe hier raus, in aller Stille ...


  Geht ab.


  ANFISSA Wo will er hin? Ich hab ihm doch Tee gebracht ... Das ist mir einer.


  MASCHA verärgert Laß mich! Du bist so lästig, man hat keine Ruhe vor dir ... Geht mit ihrem Glas an den Tisch. Ich habe genug von dir, Alte!


  ANFISSA Was bist du denn beleidigt, meine Liebe?


  Die Stimme Andrejs: Anfissa!


  ANFISSA äfft ihn nach Anfissa! Der sitzt da alleine ... Geht ab.


  MASCHA am Tisch im Saal, verärgert Macht mir mal Platz! Wirft die Karten auf dem Tisch durcheinander. Habt euch hier mit euren Karten breitgemacht. Trinkt euren Tee!


  IRINA Du bist unleidlich, Mascha.


  MASCHA Wenn ich unleidlich bin, redet nicht mit mir. Rührt mich nicht an!


  TSCHEBUTYKIN lachend Rührt sie nicht an, rührt sie nicht


  MASCHA Sie sind sechzig Jahre alt und reden wie ein kleiner Junge der Teufel weiß was für einen Unsinn.


  NATASCHA seufzt Liebe Mascha, warum gebrauchst du in einer Unterhaltung solche Ausdrücke? Bei deinem hübschen Äußeren wärst du in einer anständigen vornehmen Gesellschaft, ich sage es dir offen, einfach bezaubernd, wenn du nur diese Worte nicht immer in den Mund nehmen würdest. Je vous prie, pardonnez moi, Marie, mais vous avez des manières un peu grossières.* [* Franz.: Ich bitte um Entschuldigung, Marie, aber Ihre Manieren sind etwas grob.]


  TUSENBACH verbeißt sich das Lachen Geben Sie mir ... Geben Sie mir ... Dort gibt es, glaube ich, Cognac ...


  NATASCHA Il parait, que mon Bobik déjà ne dort pas* [* Franz.: Es scheint, mein Bobik schläft noch nicht.], er ist aufgewacht. Es geht ihm heute nicht gut. Ich will zu ihm, verzeihen Sie ...


  Geht ab.


  IRINA Und wo ist Alexander Ignatjitsch hingegangen?


  MASCHA Nach Hause. Es gab wieder was mit seiner Frau.


  TUSENBACH geht zu Soljony, eine kleine Karaffe Cognac in der Hand Sie sitzen immer allein und denken über irgendwas nach, und keiner weiß, worüber. Kommen Sie, schließen wir Frieden, trinken wir einen Cognac. Sie trinken. Heute muß ich die ganze Nacht Klavier spielen, wahrscheinlich allen möglichen Unsinn ... Sei's drum!


  SOLJONY Warum Frieden schließen? Wir haben nicht gestritten.


  TUSENBACH Sie geben mir immer das Gefühl, als sei zwischen uns etwas vorgefallen. Sie haben einen sonderbaren Charakter, muß ich gestehen.


  SOLJONY deklamiert Sonderbar bin ich, wer ist es nicht! Zürne nicht Aleko*! [*Hauptfigur aus Puschkins Verserzählung »Die Zigeuner« (1824).]


  TUSENBACH Und was hat Aleko damit zu tun ...


  Pause.


  SOLJONY Wenn ich mit jemandem alleine bin, ist es gut, dann bin ich wie alle, in Gesellschaft aber bin ich verlegen, schüchtern und ... rede allen möglichen Unsinn. Aber trotz allem bin ich ehrenhafter und vornehmer als sehr sehr viele. Und ich kann das beweisen.


  TUSENBACH Ich ärgere mich oft über Sie, immer legen Sie sich mit mir an, wenn wir in Gesellschaft sind, und doch sind Sie mir irgendwie sympathisch. Sei's drum! Ich betrinke mich heute! Trinken wir!


  SOLJONY Trinken wir! Sie trinken. Ich hatte niemals etwas gegen Sie, Baron. Aber ich habe den Charakter von Lermontow* [* Michail Lermontow (1814-1841) — russischer Lyriker, der im Kaukasus nach einem Duell starb.]. Leise. Ich sehe Lermontow sogar ein bißchen ähnlich ... wie man sagt ... Holt ein Parfümflakon aus der Tasche und besprüht sich die Hände.


  TUSENBACH Ich nehme meinen Abschied. Basta! Fünf Jahre lang habe ich gezaudert und mich endlich entschieden. Ich werde arbeiten.


  SOLJONY deklamiert Zürne nicht, Aleko ... Vergiß, vergiß die Träume dein ...


  Während sie sich unterhalten, kommt Andrej leise mit einem Buch herein und setzt sich neben eine Kerze.


  TUSENBACH Ich werde arbeiten.


  TSCHEBUTYKIN kommt mit Irina in den Salon Und auch die Bewirtung war echt kaukasisch: Zwiebelsuppe und als Braten Tschechartma, ein Fleischgericht.


  SOLJONY Tscheremscha ist gar kein Fleisch, sondern eine Pflanze, ähnlich unserer Zwiebel.


  TSCHEBUTYKIN Nein, mein Engel. Tschechartma ist keine Zwiebel, sondern ein Braten aus Hammelfleisch.


  SOLJONY Und ich sage Ihnen, Tscheremscha ist eine Zwiebel.


  TSCHEBUTYKIN Und ich sage Ihnen, Tschechartma ist Hammelfleisch.


  SOLJONY Und ich sage Ihnen, Tscheremscha ist eine Zwiebel.


  TSCHEBUTYKIN Was streite ich denn mit Ihnen! Sie waren nie im Kaukasus und haben Tschechartma nie gegessen.


  SOLJONY Ich habe es nicht gegessen, weil es mir zuwider ist. Tscheremscha riecht genau wie Knoblauch.


  ANDREJ flehentlich Genug, meine Herren! Ich bitte Sie!


  TUSENBACH Wann kommen die Masken?


  IRINA Sie haben versprochen gegen neun; also gleich.


  TUSENBACH umarmt Andrej Ach mein Häuschen, ach mein Häuschen, du mein schönes neues Haus ...


  ANDREJ tanzt und singt Ach mein Haus, aus Ahorn ist es ...


  TSCHEBUTYKIN tanzt Und ein Lattenzaun drumrum!


  Gelächter


  TUSENBACH küßt Andrej Hol's der Teufel, trinken wir! Andrjuscha, komm, laß uns Brüderschaft trinken. Ich gehe mit dir, Andrjuscha, nach Moskau an die Universität.


  SOLJONY An welche? In Moskau gibt es zwei Universitäten.


  ANDREJ In Moskau gibt es eine Universität.


  SOLJONY Und ich sage Ihnen — es gibt zwei.


  ANDREJ Meinetwegen auch drei. Um so besser.


  SOLJONY In Moskau gibt es zwei Universitäten.


  Murren und Zischen.


  In Moskau gibt es zwei Universitäten: die alte und die neue. Aber wenn Sie mir nicht zuhören wollen, wenn meine Worte Sie ärgern, kann ich auch schweigen. Ich kann sogar in ein anderes Zimmer gehen ...


  Geht durch eine der Türen ab.


  TUSENBACH Bravo, bravo! Lacht. Meine Herrschaften, fangen Sie an, ich setze mich an das Klavier! Ein komischer Kauz, dieser Soljony ... Setzt sich an das Klavier und spielt einen Walzer.


  MASCHA tanzt den Walzer allein Der Baron hat einen Schwips, der Baron hat einen Schwips, der Baron hat einen Schwips!


  Natascha kommt herein.


  NATASCHA zu Tschebutykin Iwan Romanytsch!


  Sagt Tschebutykin etwas, geht dann leise ab. Tschebutykin tippt Tusenbach an die Schulter und flüstert ihm etwas zu.


  IRINA Was gibt es?


  TSCHEBUTYKIN Es ist Zeit für uns zu gehen. Leben Sie wohl.


  TUSENBACH Gute Nacht. Es ist Zeit zu gehen.


  IRINA Erlauben Sie mal ... und die Masken?


  ANDREJ verlegen Die Masken kommen nicht. Siehst du, meine Liebe. Natascha sagt, Bobik sei nicht ganz gesund und deshalb ... Mit einem Wort, ich weiß es nicht, es ist mir entschieden egal.


  IRINA zuckt die Achseln Bobik ist nicht gesund!


  MASCHA So etwas hat es noch nicht gegeben! Man wirft uns raus, also müssen wir gehen. Zu Irina: Nicht Bobik ist krank, sondern sie ... Hier! Tippt sich mit dem Finger an die Stirn. Die Spießerin!


  Andrej geht durch die rechte Tür in sein Zimmer, Tschebutykin folgt ihm: im Saal verabschiedet man sich.


  FEDOTIK Wie schade! Ich hatte damit gerechnet, einen netten Abend zu verbringen, aber wenn das Kindchen krank ist, dann natürlich ... Ich werde ihm morgen ein Spielzeug bringen ...


  RODE laut Ich habe heute extra nach dem Essen geschlafen, ich dachte, ich würde die ganze Nacht tanzen. Es ist doch erst neun Uhr!


  MASCHA Gehen wir nach draußen und reden dort. Und überlegen, was und wie.


  Man hört: »Auf Wiedersehen!« »Leben Sie wohl!« Man hört das fröhliche Lachen von Tusenbach. Alle gehen ab. Anfissa und das Zimmermädchen räumen den Tisch ab, löschen die Lichter. Man hört die Kinderfrau singen. Andrej in Hut und Mantel und Tschebutykin kommen leise herein.


  TSCHEBUTYKIN Zum Heiraten kam ich nicht, weil das Leben vorüberflog wie ein Blitz und weil ich deine Mutter abgöttisch geliebt habe, und die war verheiratet ...


  ANDREJ Heiraten ist unnötig. Unnötig, weil es langweilig ist.


  TSCHEBUTYKIN Das mag sein, aber die Einsamkeit. Soviel du auch philosophierst, Einsamkeit ist eine schreckliche Sache, mein Freund ... Obwohl im Grunde genommen ... ist es natürlich ganz egal!


  ANDREJ Kommen Sie schnell.


  TSCHEBUTYKIN Warum so eilig. Wir schaffen es schon.


  ANDREJ Ich fürchte, meine Frau könnte mich aufhalten.


  TSCHEBUTYKIN Ah!


  ANDREJ Heute werde ich nicht spielen, nur so dabeisitzen. Mir ist nicht gut ... Was soll ich gegen die Atemnot tun, Iwan Romanytsch?


  TSCHEBUTYKIN Was fragst du mich? Ich erinnere mich nicht, mein Freund. Ich weiß es nicht.


  ANDREJ Gehen wir durch die Küche.


  Sie gehen ab.


  Es klingelt, dann noch einmal; man hört Stimmen, Lachen.


  IRINA kommt herein Was gibt es da?


  ANFISSA flüsternd Die Masken!


  Es klingelt.


  IRINA Sag ihnen, Njanja, es sei niemand zu Hause. Sie mögen entschuldigen.


  Anfissa geht ab. Irina geht in Gedanken verloren durch das Zimmer; sie ist erregt. Soljony kommt herein.


  SOLJONY verwundert Niemand da ... Wo sind sie denn alle?


  IRINA Nach Hause gegangen.


  SOLJONY Sonderbar. Sie sind allein hier?


  IRINA Ja.


  Pause.


  Leben Sie wohl!


  SOLJONY Vorhin habe ich mich unbeherrscht und taktlos benommen. Aber Sie sind nicht wie die anderen, Sie sind darüber erhaben und sind rein, Sie sehen die Wahrheit ... Sie allein, nur Sie allein können mich verstehen. Ich liebe Sie, tief, unendlich liebe ich Sie ...


  IRINA Leben Sie wohl! Gehen Sie.


  SOLJONY Ich kann ohne Sie nicht leben. Geht hinter ihr her. Oh, meine Seligkeit! Unter Tränen. Oh, Glück! Diese herrlichen, bezaubernden, wunderbaren Augen, wie ich sie noch bei keiner Frau gesehen habe ...


  IRINA kühl Hören Sie auf, Wassili Wassiljitsch!


  SOLJONY Zum ersten Mal spreche ich zu Ihnen von Liebe, und mir ist, als wäre ich nicht auf der Erde, sondern auf einem anderen Planeten. Wischt sich die Stirn. Nun, egal. Liebe kann man nicht erzwingen, das ist wahr ... Aber glückliche Rivalen darf es bei mir nicht geben ... Nein, das darf es nicht ... Ich schwöre Ihnen bei allen Heiligen, einen Rivalen werde ich töten ... Oh, Wunderbare!


  Natascha geht mit einer Kerze vorbei.


  NATASCHA schaut durch eine Tür, dann durch eine andere und geht an der Tür vorbei, die zum Zimmer ihres Mannes führt Dort ist Andrej. Soll er ruhig lesen. Verzeihen Sie, Wassili Wassiljitsch, ich wußte nicht, daß Sie hier sind, ich bin nicht richtig angezogen.


  SOLJONY Das ist mir egal. Leben Sie wohl!


  Geht ab.


  NATASCHA Und du bist müde, mein liebes, armes Mädchen! Küßt Irina. Du solltest bald zu Bett gehen.


  IRINA Bobik schläft?


  NATASCHA Ja, aber er schläft unruhig. Übrigens, meine Liebe, ich wollte dir etwas sagen, aber mal bist du nicht da, mal habe ich keine Zeit ... Für Bobik ist es im jetzigen Kinderzimmer, wie mir scheint, zu kalt und zu feucht. Und dein Zimmer wäre so geeignet für das Kind. Meine Liebe, Gute, zieh doch vorläufig zu Olja!


  IRINA versteht nicht Wohin?


  Man hört eine Troika, die mit Schellengeläut vorfährt.


  NATASCHA Du wohnst mit Olja in einem Zimmer, vorläufig, und dein Zimmer bekommt Bobik. Er ist so ein herziges Kind, heute sage ich zu ihm: »Bobik, du bist mein Bobik! Meiner!« Und er sieht mich mit seinen Äugelchen an.


  Es klingelt.


  Sicher Olga. Wie spät sie kommt!


  Das Zimmermädchen kommt zu Natascha und flüstert ihr etwas zu.


  Protopopow? Was für ein sonderbarer Mensch. Protopopow ist gekommen und lädt mich zu einer Spazierfahrt in der Troika ein. Lacht. Wie komisch diese Männer sind ...


  Es klingelt.


  Da ist jemand gekommen. Vielleicht sollte ich ein Viertelstündchen mitfahren ... Zum Zimmermädchen: Sag, ich komme gleich.


  Es klingelt.


  Es klingelt ... das ist sicher Olga.


  Geht ab.


  Das Zimmermädchen geht eilig hinaus; Irina sitzt nachdenklich da; herein kommen Kulygin und Olga, gefolgt von Werschinin.


  KULYGIN Da haben wir's. Und dabei haben sie gesagt, bei ihnen gebe es heute eine Abendgesellschaft.


  WERSCHININ Eigenartig, ich bin vor kurzem gegangen, vor einer halben Stunde, da haben sie auf die Masken gewartet ...


  IRINA Sie sind alle gegangen.


  KULYGIN Auch Mascha? Wohin ist sie gegangen? Und warum wartet Protopopow unten in der Troika? Auf wen wartet er?


  IRINA Stell keine Fragen ... Ich bin müde.


  KULYGIN Auch noch launisch ...


  OLGA Die Konferenz ist eben erst zu Ende gegangen. Ich bin völlig erschöpft. Unsere Direktorin ist krank, ich vertrete sie jetzt. Mein Kopf, Kopfschmerzen habe ich, Kopfschmerzen ... Setzt sich. Andrej hat gestern beim Kartenspiel zweihundert Rubel verloren ... Die ganze Stadt redet darüber ...


  KULYGIN Ja, auch ich bin müde von der Konferenz. Setzt sich.


  WERSCHININ Meine Frau hat sich diesmal einfallen lassen, mir einen Schrecken einzujagen, sie hätte sich fast vergiftet. Aber es ist alles gutgegangen, ich bin froh, kann jetzt entspannen ... Wir müssen also wieder gehen? Nun, dann erlauben Sie mir, Ihnen alles Gute zu wünschen. Fjodor Iljitsch, lassen Sie uns irgendwohin fahren? Zu Hause kann ich nicht bleiben, das kann ich einfach nicht ... Fahren wir!


  KULYGIN Ich bin müde. Ich komme nicht mit. Steht auf. Müde bin ich. Ist meine Frau nach Hause gegangen?


  IRINA Wahrscheinlich.


  KULYGIN küßt Irina die Hand Leb wohl. Morgen und übermorgen können wir den ganzen Tag ausruhen. Alles Gute! Geht. Ich würde sehr gerne Tee trinken. Habe damit gerechnet, den Abend in angenehmer Gesellschaft zu verbringen und — o, fallacem hominum spem! ...* [* Lat.: Oh, trügerische menschliche Hoffnung.] Akkusativ des Ausrufs ...


  WERSCHININ Ich muß also allein fahren.


  Geht vor sich hin pfeifend mit Kulygin ab.


  OLGA Mein Kopf tut weh, mein Kopf ... Andrej hat verloren ... die ganze Stadt redet darüber ... Ich gehe und lege mich hin. Geht. Morgen habe ich frei ... Oh, mein Gott, wie ist das schön! Morgen frei, übermorgen frei ... Mein Kopf schmerzt, mein armer Kopf ...


  Geht ab.


  IRINA allein Alle sind gegangen. Keiner mehr da.


  Draußen eine Harmonika, die Kinderfrau singt ein Lied.


  NATASCHA geht in Pelz und Pelzmütze durch den Saal; das Zimmermädchen folgt ihr In einer halben Stunde bin ich wieder zu Hause. Ich fahre nur ein bißchen spazieren.


  Geht ab.


  IRINA allein geblieben, sehnsüchtig Nach Moskau! Nach Moskau. Nach Moskau!


  Vorhang.


  Dritter Akt


  Das Zimmer von Olga und Irina. Links und rechts je ein Bett, durch Wandschirme abgeteilt. Es geht auf drei Uhr nachts. Hinter der Bühne wird Alarm geschlagen wegen eines Feuers, das schon lange zuvor ausgebrochen ist. Man sieht, daß im Haus noch niemand schlafen gegangen ist. Auf dem Diwan liegt Mascha, die wie gewöhnlich ein schwarzes Kleid trägt. Olga und Anfissa treten ein.


  ANFISSA Sie sitzen jetzt unten unter der Treppe ... Ich sage, »kommt rauf«, sage ich, »so kann man doch nicht« ... sie weinen. »Wir wissen nicht«, sagen sie, »wo unser Papa ist. Geb Gott«, sagen sie, »daß er nicht verbrannt ist.« Was für Gedanken die haben! Und auf dem Hof sind auch welche, die haben auch kaum was an.


  OLGA holt Kleider aus dem Schrank Da nimm dieses graue ... Und das hier ... Die Bluse auch ... Nimm auch diesen Rock, Njanja ... Was ist das bloß, mein Gott! Die Kirsanow-Gasse ist offenbar ganz abgebrannt ... Nimm das hier ... Und das ... Wirft ihr die Kleider auf die Arme. Die armen Werschinins haben einen schönen Schreck ausgestanden ... Ihr Haus wäre beinahe abgebrannt. Sie sollen bei uns übernachten ... nach Hause kann man sie nicht lassen ... Bei dem armen Fedotik ist alles verbrannt, nichts ist ihm geblieben ...


  ANFISSA Du solltest Ferapont rufen, Oljuschka, ich kann das nicht alles tragen ...


  OLGA läutet Keiner hört ... Ruft durch die Tür: Kommt herein, wer draußen ist!


  Durch die geöffnete Tür sieht man ein Fenster, rot vom Feuerschein; man hört die Feuerwehr am Haus vorbeifahren.


  Wie entsetzlich! Und wie satt ich das alles habe!


  Ferapont kommt herein.


  Nimm das hier und bring es hinunter ... Unter der Treppe stehen die Fräulein Kolotilin ... gib ihnen das. Und das hier auch ...


  FERAPONT Zu Befehl! Im Jahre zwölf hat Moskau auch gebrannt. Herr du mein Gott! Da haben die Franzosen große Augen gemacht.


  OLGA Geh schon, geh ...


  FERAPONT Zu Befehl.


  Geht ab.


  OLGA Njanja, Liebe, gib ihnen alles. Wir brauchen nichts, gib alles hin, Njanja ... Ich bin müde, kann mich kaum noch auf den Beinen halten ... Die Werschinins dürfen wir nicht nach Hause lassen ... Die Mädchen können sich im Salon hinlegen, Alexander Ignatjitsch geht nach unten, zum Baron ... Fedotik soll auch zum Baron, oder er kann bei uns im Saal schlafen ... Der Doktor ist ausgerechnet heute betrunken, schrecklich betrunken, zu ihm kann niemand. Und Werschinins Frau auch in den Salon.


  ANFISSA erschöpft Oljuschka, meine Liebe, jag mich nicht fort! Jag mich nicht fort!


  OLGA Du redest dummes Zeug, Njanja. Niemand jagt dich fort.


  ANFISSA lehnt ihren Kopf an Olgas Brust Meine Teure, mein Goldkindchen, ich bemühe mich doch, ich arbeite ... Wenn ich noch schwächer werde, werden alle sagen: Weg mit ihr! Wohin soll ich denn gehen? Wohin? Achtzig Jahre bin ich. Einundachtzig ...


  OLGA Setz dich hin, liebe Njanja ... Du bist müde, du Ärmste ... Hilft ihr sich hinzusetzen. Ruh dich aus, meine Gute. Du bist ganz blaß!


  Natascha tritt ein.


  NATASCHA Man spricht davon, daß möglichst schnell eine Gesellschaft zur Unterstützung der Brandopfer gegründet werden muß. Nun? Ein schöner Gedanke. Überhaupt muß man den Armen helfen, das ist die Pflicht der Reichen. Bobik und Sofotschka schlafen tief, sie schlafen, als sei nichts geschehen. Bei uns sind überall so viele Menschen, wohin man auch geht, das Haus ist voll. In der Stadt herrscht jetzt die Influenza, ich habe Angst, die Kinder könnten sich anstecken.


  OLGA hört ihr nicht zu In diesem Zimmer sieht man das Feuer nicht, hier ist es ruhig ...


  NATASCHA Ja ... Ich bin wahrscheinlich ganz zerzaust. Vor dem Spiegel. Es heißt, ich sei dicker geworden ... aber das stimmt nicht! Kein bißchen! Und Mascha schläft, sie ist ganz erschöpft, die Arme ... Zu Anfissa, kalt: Wie kannst du es wagen, in meiner Gegenwart zu sitzen! Steh auf! Scher dich weg von hier!


  Anfissa geht ab. Pause.


  Warum du diese Alte behältst, verstehe ich nicht!


  OLGA fassungslos Verzeih, auch ich verstehe nicht ...


  NATASCHA Sie ist hier zu nichts nütze. Sie ist Bäuerin, sollte im Dorf leben ... Warum sie verwöhnen! Ich liebe Ordnung im Haus! Überflüssige Leute haben hier nichts zu suchen. Streichelt Olgas Wange. Du Ärmste, bist müde! Unsere Direktorin ist müde! Wenn meine Sofotschka groß ist und ins Gymnasium kommt, werde ich dich fürchten.


  OLGA Ich werde nicht Direktorin.


  NATASCHA Man wird dich wählen, Oletschka. Das ist schon beschlossen.


  OLGA Ich werde ablehnen. Ich kann nicht ... Das geht über meine Kräfte ... Trinkt Wasser. Du warst gerade so grob zu Njanja ... Verzeih, aber ich kann das nicht ertragen ... mir ist ganz schwarz vor Augen geworden ...


  NATASCHA Verzeih, Olja, ich wollte dich nicht kränken. Mascha steht auf, nimmt ihr Kissen und geht wütend ab.


  OLGA Versteh doch, meine Liebe ... wir sind vielleicht sonderbar erzogen, aber ich ertrage das nicht. Ein solches Verhalten bedrückt mich, macht mich krank ... ich verliere einfach den Mut!


  NATASCHA Verzeih, verzeih! Küßt sie.


  OLGA Jede Grobheit, und sei sie noch so gering, jedes taktlose Wort regt mich auf ...


  NATASCHA Ich sage oft Überflüssiges, das ist wahr, aber gib doch zu, meine Liebe, sie könnte auf dem Land leben.


  OLGA Sie ist schon dreißig Jahre bei uns.


  NATASCHA Aber jetzt kann sie doch nicht mehr arbeiten! Entweder ich verstehe dich nicht, oder aber du willst mich nicht verstehen. Sie ist nicht fähig zu arbeiten, sie schläft nur oder sitzt herum.


  OLGA Soll sie sitzen!


  NATASCHA erstaunt Wie, soll sie sitzen? Aber sie ist doch ein Dienstbote. Unter Tränen. Ich verstehe dich nicht, Olja. Ich habe eine Kinderfrau, habe eine Amme, wir haben ein Dienstmädchen, eine Köchin ... wozu brauchen wir noch diese Alte? Wozu?


  Hinter der Bühne wird Feueralarm geschlagen.


  OLGA In dieser Nacht bin ich um zehn Jahre gealtert.


  NATASCHA Wir müssen uns einigen, Olja. Ein für allemal ... Du bist im Gymnasium, ich zu Hause, du unterrichtest, ich führe den Haushalt. Und wenn ich etwas über die Dienstboten sage, dann weiß ich, was ich sage; ich weiß, was-ich-sa-ge ... Und daß mir diese alte Diebin morgen nicht mehr im Haus ist, dieses alte Weibsstück ... stampft mit den Füßen auf, diese Hexe! ... Laß dir nicht einfallen, mich zu reizen! Laß dir das nicht einfallen! Besinnt sich. Wirklich, wenn du nicht nach unten ziehst, werden wir immer streiten. Das ist schrecklich. Kulygin kommt herein.


  KULYGIN Wo ist Mascha? Es ist Zeit für uns, nach Hause zu gehen. Das Feuer, sagt man, läßt nach. Streckt sich. Es ist nur ein Viertel abgebrannt, dabei war es doch windig, und es schien anfangs, als brenne die ganze Stadt. Setzt sich. Ich bin ganz erschöpft. Oletschka, meine Liebe ... Ich denke oft, wenn Mascha nicht wäre, hätte ich dich geheiratet, Oletschka. Du bist so eine Gute ... Ich bin völlig erschöpft. Horcht auf


  OLGA Was ist?


  KULYGIN Ausgerechnet heute hat der Doktor sich dem Suff ergeben, er ist schrecklich betrunken. Ausgerechnet heute! Steht auf Da kommt er gerade, wie es scheint ... Hört ihr? Ja, er kommt ... Lacht. Das ist einer, wirklich ... Ich will mich verstecken. Geht zum Schrank in der Ecke. So ein Räuber.


  OLGA Zwei Jahre hat er nicht getrunken, und plötzlich bekommt er einen Anfall und betrinkt sich ... Geht mit Natascha in den Hintergrund des Zimmers.


  Tschebutykin kommt herein; geht, ohne zu schwanken, wie nüchtern, durch das Zimmer, bleibt stehen, schaut sich um, geht dann zum Waschtisch und beginnt, sich die Hände zu waschen.


  TSCHEBUTYKIN finster Soll sie doch alle der Teufel holen ... sie zerreißen ... Sie denken, ich sei Arzt und könnte alle möglichen Krankheiten heilen, aber dabei weiß ich entschieden nichts, habe alles vergessen, was ich wußte, kann mich an nichts erinnern, an überhaupt nichts. Olga und Natascha gehen von ihm unbemerkt ab.


  Der Teufel soll sie holen. Am letzten Mittwoch habe ich eine Frau behandelt — sie ist gestorben, und ich bin schuld, daß sie gestorben ist. Ja ... Dies und das habe ich vor fünfundzwanzig Jahren gewußt, jetzt aber erinnere ich mich an nichts mehr. An gar nichts ... Mein Kopf ist leer, mein Herz ist kalt. Vielleicht bin ich gar kein Mensch, sondern tue nur so, als hätte ich Arme und Beine ... und einen Kopf; vielleicht gibt es mich gar nicht, und es scheint mir nur, daß ich gehe, esse, schlafe. Weint. Oh, wenn es mich nur nicht gäbe! Hört auf zu weinen, finster. Weiß der Teufel ... Vorgestern das Gespräch im Klub; sie reden, Shakespeare, Voltaire ... Ich hab das nie gelesen, überhaupt nicht gelesen, mache aber ein Gesicht, als hätte ich es gelesen. Und andere genauso, wie ich. Wie nichtswürdig! Wie schändlich! Und jene Frau fiel mir ein, die ich am Mittwoch zu Tode gebracht habe ... und alles fiel mir ein, und da wurde mir so mies zumute, so widerlich, abscheulich ... da ging ich hin und habe mich betrunken ...


  Irina, Werschinin und Tusenbach kommen herein; Tusenbach in Zivil, er trägt einen neuen, modischen Anzug.


  IRINA Setzen wir uns hier hin. Hierher kommt niemand.


  WERSCHININ Wären die Soldaten nicht gewesen, die ganze Stadt wäre abgebrannt. Prächtige Kerle! Reibt sich zufrieden die Hände. Goldburschen! Ach, was für prächtige Kerle!


  KULYGIN tritt auf sie zu Wie spät ist es, meine Herrschaften?


  TUSENBACH Bald vier. Es wird schon hell.


  IRINA Alle sitzen im Saal, niemand geht. Und Ihr Soljony sitzt auch da ... Zu Tschebutykin: Sie sollten schlafen gehen, Doktor.


  TSCHEBUTYKIN Nein, nein ... Danke ergebenst. Streicht sich den Bart.


  KULYGIN lacht Hat sich einen angetrunken, unser Iwan Romanytsch! Klopft ihm auf die Schulter. Bist ein Prachtkerl! In vino veritas, sagten die Alten.


  TUSENBACH Man bittet mich immer wieder, ein Konzert zugunsten der Brandopfer zu veranstalten.


  IRINA Na, wer würde da ...


  TUSENBACH Wir könnten es schaffen, wenn wir wollten. Marja Sergejewna, zum Beispiel, spielt wunderbar Klavier.


  KULYGIN Sie spielt wunderbar!


  IRINA Sie hat schon viel verlernt. Drei Jahre hat sie nicht gespielt ... oder vier.


  TUSENBACH Hier in der Stadt versteht sicher niemand etwas von Musik, nicht eine Menschenseele, aber ich, ich verstehe etwas davon, und ich versichere Ihnen mit meinem Ehrenwort, Marja Sergejewna spielt großartig, fast genial.


  KULYGIN Sie haben recht, Baron. Ich liebe sie sehr, meine Mascha. Sie ist wunderbar.


  TUSENBACH So herrlich spielen zu können und gleichzeitig zu wissen, daß niemand, niemand dich versteht!


  KULYGIN seufzt Ja ... Aber schickt es sich für sie, an einem Konzert mitzuwirken?


  Pause.


  Ich, meine Herrschaften, weiß es doch nicht. Vielleicht ist es auch gut. Ich muß gestehen, unser Direktor ist ein guter Mensch, sogar ein sehr guter, er ist sehr klug, aber er hat so seine Ansichten ... Natürlich geht ihn das nichts an, aber trotzdem, wenn Sie wollen, werde ich mal mit ihm reden.


  Tschebutykin nimmt eine Porzellanuhr in die Hand und betrachtet sie.


  WERSCHININ Bei dem Brand bin ich ganz schmutzig geworden, wie sehe ich nur aus.


  Pause.


  Gestern hörte ich zufällig, daß unsere Brigade irgendwohin, weit weg, verlegt werden soll. Die einen sagen, ins Königreich Polen, die anderen, nach Tschita.


  TUSENBACH Das habe ich auch gehört. Nun ja? Die Stadt wird dann völlig veröden.


  IRINA Und wir ziehen weg!


  TSCHEBUTYKIN läßt die Uhr fallen, die zerbricht In tausend Scherben!


  Pause; alle sind betrübt und verlegen.


  KULYGIN sammelt die Scherben auf Ein so wertvolles Stück zu zerschlagen — ach, Iwan Romanytsch, Iwan Romanytsch! Sie bekommen Null minus für Betragen!


  IRINA Das war die Uhr unserer verstorbenen Mama.


  TSCHEBUTYKIN Vielleicht ... ja, ja, die Mama. Vielleicht habe ich sie gar nicht zerschlagen, und es scheint nur so, als hätte ich sie zerschlagen. Vielleicht scheint uns das nur, daß wir leben, und in Wirklichkeit gibt es uns gar nicht. Ich weiß gar nichts, niemand weiß irgend etwas. An der Tür. Was guckt ihr so? Natascha hat eine kleine Affäre mit Protopopow, und ihr seht das nicht ... Ihr sitzt da und seht nichts, und Natascha hat eine Affäre mit Protopopow ... Singt: Wollt ihr nicht die Dattel hier ...


  Geht ab.


  WERSCHININ Ja ... Lacht. Wie merkwürdig ist das alles im Grund genommen!


  Pause.


  Als das Feuer ausbrach, lief ich schnell nach Hause; ich komme näher und sehe — unser Haus ist heil und unbeschädigt und nicht in Gefahr, aber meine beiden Mädchen stehen auf der Schwelle, nur im Hemd, die Mutter ist nicht da, die Leute eilen hin und her, Pferde und Hunde laufen vorbei, und in den Gesichtern der Mädchen ist Angst, Entsetzen, ein flehentliches Bitten, ich weiß nicht was; mein Herz krampfte sich zusammen, als ich diese Gesichter sah. Mein Gott, denke ich, was werden diese Mädchen im Laufe eines langen Lebens noch alles durchmachen müssen! Ich packe sie, laufe und denke nur das eine: Was werden sie in dieser Welt noch alles erleben müssen!


  Feueralarm; Pause.


  Ich komme hierher, ihre Mutter ist hier, schreit mich an, ist wütend.


  Mascha kommt mit einem Kissen herein und setzt sich auf den Diwan.


  Und als meine Mädchen auf der Schwelle standen, im bloßen Hemd und barfuß, und die Straße war rot vom Feuerschein, es herrschte ein schrecklicher Lärm, da dachte ich, daß etwas Ähnliches vor vielen Jahren geschehen sein muß, wenn plötzlich der Feind einfiel, plünderte und brandschatzte ... Indessen, welch ein Unterschied ist eigentlich zwischen dem, was ist und was war! Und es wird noch einige Zeit vergehen, vielleicht zweihundert, dreihundert Jahre, und man wird auf unser heutiges Leben auch mit Schrecken und Spott blicken, alles Heutige wird plump und schwerfällig erscheinen, sehr unbequem und sonderbar. Oh, wahrhaftig, was wird das für ein Leben sein, was für ein Leben! Lacht. Verzeihen Sie, ich habe schon wieder philosophiert. Lassen Sie mich fortfahren, meine Herrschaften. Ich habe schreckliche Lust zu philosophieren, ich bin gerade in der Stimmung dazu.


  Pause.


  Als würden alle schlafen. Ich sage also: Was wird das für ein Leben sein! Sie können es sich nur vorstellen ... Menschen wie Sie gibt es in der Stadt jetzt nur drei, in den kommenden Generationen werden es mehr, immer mehr und mehr sein, und es wird eine Zeit kommen, da wird sich alles in Ihrem Sinne ändern, mm wird auf Ihre Art leben, und dann werden auch Sie veralten, Menschen werden geboren, die besser sind als Sie ... Lacht. Ich bin heute in so einer besonderen Stimmung. Ich habe verteufelte Lust zu leben ... Singt: »Ein jeder kennt die Lieb' auf Erden, einer jeder muß ihr Sklave werden«* [* Arie des Fürsten Gremin aus der Oper »Jewgeni Onegin« von Peter Tschaikowski nach der gleichnamigen Verserzählung von Alexander Puschkin.] ... Lacht.


  MASCHA Tram-tam-tam ...


  WERSCHININ Tram-tam ...


  MASCHA Tra-ra-ra?


  WERSCHININ Tra-ta-ta. Lacht.


  Fedotik kommt herein.


  FEDOTIK tanzt Abgebrannt, abgebrannt! Alles bis aufs Letzte!


  Gelächter


  IRINA Was sind das für Scherze. Alles verbrannt?


  FEDOTIK lacht Alles bis aufs Letzte. Nichts ist mir geblieben. Die Gitarre ist verbrannt, der Fotoapparat ist verbrannt und alle meine Briefe ... Ich wollte Ihnen ein Notizbuch schenken, ist auch verbrannt.


  Soljony tritt ein.


  IRINA Nein, bitte, gehen Sie, Wassili Wassiljitsch. Sie dürfen hier nicht herein.


  SOLJONY Warum darf denn der Baron und ich nicht?


  WERSCHININ Wir müssen gehen. Was ist mit dem Feuer?


  SOLJONY Man sagt, es läßt nach. Nein, das finde ich wirklich sonderbar, warum der Baron darf und ich nicht?


  Holt ein Parfümflakon hervor und besprengt sich.


  WERSCHININ Tram-tam-tam.


  MASCHA Tram-tam.


  WERSCHININ lacht, zu Soljony Gehen wir in den Saal.


  SOLJONY Gut, so wird es aufgeschrieben. Der Gedanke ließ sich noch erläutern, doch könnten dann die Gänse meutern ... Blickt zu Tusenbach. Putt-putt-putt ...


  Geht mit Werschinin und Fedotik ab.


  IRINA Dieser Soljony hat hier alles vernebelt ... Erstaunt. Der Baron schläft! Baron! Baron!


  TUSENBAcH kommt zu sich Was bin ich müde ... Die Ziegelei ... Das phantasiere ich nicht, ich fahre wirklich bald in die Ziegelei und fange an zu arbeiten ... Ich hatte schon ein Gespräch. Zärtlich zu Irina: Sie sind so blaß, so schön, so bezaubernd ... Mir scheint, Ihre Blässe erhellt die dunkle Luft wie ein Licht ... Sie sind traurig, Sie sind mit dem Leben unzufrieden ... Oh, kommen Sie mit mir, lassen Sie uns gemeinsam arbeiten!


  MASCHA Nikolai Lwowitsch, gehen Sie.


  TUSENBACH lachend Sie sind hier? Ich sehe Sie nicht. Küßt Irina die Hand. Leben Sie wohl, ich gehe ... Ich sehe Sie jetzt an und erinnere mich, wie Sie einmal vor langer Zeit, an Ihrem Namenstag, so frisch und heiter von den Freuden der Arbeit gesprochen haben ... Und welch ein glückliches Leben schwebte mir damals vor! Wo ist es? Küßt ihr die Hand. Sie haben Tränen in den Augen. Legen Sie sich schlafen, es wird schon hell ... der Morgen bricht an ... Wenn mir nur erlaubt wäre, mein Leben für Sie hinzugeben!


  MASCHA Nikolai Lwowitsch, gehen Sie! Nein wirklich ...


  TUSENBACH Ich gehe ...


  Geht ab.


  MASCHA legt sich hin Schläfst du, Fjodor?


  KULYGIN Was ist?


  MASCHA Du solltest nach Hause gehen.


  KULYGIN Meine liebe Mascha, meine teure Mascha ...


  IRINA Sie ist erschöpft. Laß sie sich ausruhen, Fedja.


  KULYGIN Ich gehe gleich ... Meine gute, wunderbare Frau ... Ich liebe dich, meine Einzige ...


  MASCHA wütend Amo, amas, amat, amamus, amatis, amant.


  KULYGIN lacht Nein, wirklich, sie ist erstaunlich. Sieben Jahre bin ich mit dir verheiratet, aber mir scheint, man hätte uns erst gestern getraut. Ehrenwort. Nein, wahrhaftig, du bist eine erstaunliche Frau. Ich bin zufrieden, ich bin zufrieden, ich bin zufrieden!


  MASCHA Ich habe es satt, ich habe es satt, ich habe es satt ... Setzt sich auf und spricht im Sitzen. Und das geht mir nicht aus dem Kopf ... Es ist einfach empörend. Es sitzt wie ein Nagel im Hirn, ich kann nicht schweigen. Es geht um Andrej Er hat auf dieses Haus bei der Bank eine Hypothek aufgenommen, und alles Geld hat seine Frau eingesteckt, aber dieses Haus gehört nicht ihm allein, sondern uns vieren! Das müßte er wissen, wenn er ein anständiger Mensch ist.


  KULYGIN Was hast du denn davon, Mascha! Was willst du? Andrjuscha hat überall Schulden, Gott mit ihm.


  MASCHA Das ist jedenfalls empörend. Legt sich hin.


  KULYGIN Wir sind keine armen Leute. Ich arbeite, gehe ins Gymnasium, danach gebe ich Stunden ... Ich bin ein ehrlicher Mensch. Ein einfacher ... Omnia mea me-cum porto* [* Lat.: Alles, was ich besitze, trage ich bei mir.], wie es so schön heißt.


  MASCHA Ich brauche nichts, aber Ungerechtigkeit empört mich.


  Pause.


  Geh, Fjodor.


  KULYGIN küßt sie Du bist müde, ruhe dich ein halbes Stündchen aus, ich setze mich draußen hin und warte. Schlaf ... Geht. Ich bin zufrieden, ich bin zufrieden, ich bin zufrieden.


  Geht ab.


  IRINA Wirklich, wie banal unser Andrej geworden ist, wie ist er neben dieser Frau verdorrt und gealtert! Früher wollte er Professor werden, und gestern rühmte er sich, daß er endlich Mitglied der Semstwo-Verwaltung geworden ist. Er ist Mitglied der Verwaltung und Protopopow Vorsitzender ... Die ganze Stadt spricht darüber und lacht, nur er als einziger weiß nichts und sieht nichts ... Und heute sind alle zum Feuer gelaufen, er aber sitzt in seinem Zimmer und kümmert sich nicht darum. Spielt nur Geige. Nervös. Oh, ist das entsetzlich, entsetzlich, entsetzlich! Weint. Ich kann nicht, kann das nicht mehr ertragen! ... Ich kann nicht, ich kann nicht! ...


  Olga kommt herein, macht an ihrem Nachttisch Ordnung.


  IRINA schluchzt laut auf Werft mich hinaus, werft mich hinaus, ich kann nicht mehr ...


  OLGA erschrocken Was ist mit dir, was ist? Liebes!


  IRINA schluchzend Wohin? Wohin ist alles entschwunden? Wo ist es? Oh, mein Gott, mein Gott! Ich habe alles vergessen, vergessen ... in meinem Kopf geht alles durcheinander ... Ich weiß nicht mehr, was Fenster oder hier Zimmerdecke auf italienisch heißt ... Alles vergesse ich, jeden Tag vergesse ich etwas, und das Leben vergeht und kommt nie wieder, nie, nie werden wir nach Moskau ziehen ... Ich sehe, daß wir nicht hinziehen werden ...


  OLGA Liebes, Liebes ...


  IRINA nimmt sich zusammen Oh, bin ich unglücklich ... Ich kann nicht arbeiten und werde nicht arbeiten. Es reicht, es reicht! Ich war Telegrafistin, jetzt arbeite ich in der Stadtverwaltung und hasse, verachte alles, was man mir dort zu tun gibt ... Ich bin bald vierundzwanzig, arbeite schon lange, und mein Hirn ist ausgetrocknet, ich bin mager, häßlich und alt geworden, und nichts, nichts gibt mir Befriedigung, die Zeit vergeht und ständig scheint es mir, als entfernte ich mich aus dem wahren schönen Leben, immer weiter und weiter, auf einen Abgrund zu. Ich bin verzweifelt, ich bin verzweifelt! Und ich begreife nicht, daß ich noch lebe, warum ich mich bis jetzt nicht umgebracht habe ...


  OLGA Weine nicht, mein Mädchen, weine nicht ... Ich leide.


  IRINA Ich weine nicht, weine nicht ... Genug ... Siehst du, ich weine nicht mehr. Genug ... Genug!


  OLGA Liebes, ich sage dir als Schwester, als Freundin, wenn du meinen Rat willst, heirate den Baron! Irina weint leise. Du achtest ihn doch, schätzt ihn sehr ... Er ist zwar häßlich, aber er ist so anständig, so rein ... Man heiratet doch nicht aus Liebe, sondern nur, um seine Pflicht zu erfüllen. Ich wenigstens denke so, und ich würde auch ohne Liebe heiraten. Wer auch immer um mich anhielte, ich würde ihn heiraten, wenn er nur ein anständiger Mensch ist. Sogar einen alten Mann würde ich heiraten ...


  IRINA Immer habe ich darauf gewartet, daß wir nach Moskau ziehen, dort würde mir der Richtige begegnen, ich träumte von ihm, liebte ihn ... Aber es zeigt sich, daß alles Unsinn ist, nur Unsinn ...


  OLGA umarmt die Schwester Meine liebe, schöne Schwester, ich verstehe alles; als Baron Nikolai Lwowitsch den Militärdienst quittiert hatte und im Jackett zu uns kam, erschien er mir so häßlich, daß ich sogar weinen mußte ... Er fragte mich: »Warum weinen Sie?« Wie sollte ich ihm das sagen! Wenn aber Gott fügte, daß er dich heiratet, wäre ich glücklich. Hier geht es doch um etwas anderes, etwas ganz anderes.


  Natascha geht mit einer Kerze über die Bühne, von der rechten Tür zur linken, schweigend.


  MASCHA setzt sich auf Sie geht, als hätte sie das Feuer gelegt.


  OLGA Du bist dumm, Mascha. Die Dümmste in unserer Familie, das bist du. Entschuldige, bitte.


  Pause.


  MASCHA Ich möchte beichten, liebe Schwestern. Meine Seele leidet Qualen. Ich will euch beichten und niemandem sonst, niemals ... Ich sage es gleich. Leise. Es ist mein Geheimnis, aber ihr sollt alles wissen ... Ich kann nicht schweigen ...


  Pause.


  Ich liebe, liebe ... Ich liebe diesen Menschen. Ihr habt ihn eben gesehen ... Ach, was soll's. Mit einem Wort, ich liebe Werschinin ...


  OLGA geht hinter ihren Wandschirm Laß das. Ich höre dir sowieso nicht zu.


  MASCHA Was soll ich tun! Faßt sich an den Kopf Er erschien mir zuerst sonderbar, dann hatte ich Mitleid mit ihm ... dann habe ich mich in ihn verliebt ... verliebt in seine Stimme, seine Worte, sein Unglück, seine beiden Mädchen ...


  OLGA hinter dem Wandschirm Ich höre sowieso nicht zu. Was für Dummheiten du auch sagen magst, ich höre nicht zu.


  MASCHA Ach, du bist sonderbar, Olja. Ich liebe, das also ist mein Schicksal. Das also ist mein Los ... Und er liebt mich ... Das ist alles schrecklich. Ja? Das ist nicht gut? Zieht Irina an der Hand zu sich heran. Oh, meine Liebe ... Wie werden wir unser Leben leben, was wird aus uns ... Wenn du einen Roman liest, scheint dir, alles sei alt und so klar, verliebst du dich aber selbst, dann merkst du, daß niemand etwas weiß und jeder fair sich selbst entscheiden muß ... Meine lieben, lieben Schwestern ... Ich habe es euch gestanden, jetzt werde ich schweigen ...Von jetzt an wie der Wahnsinnige bei Gogol ... schweigen ... schweigen* [* Die Erzählung von Nikolai Gogol »Aufzeichnungen eines Wahnsinnigen«.] ...


  Andrej kommt herein, gefolgt von Fedotik.


  ANDREJ wütend Was willst du? Ich verstehe nicht.


  FERAPONT in der Tür, ungeduldig Andrej Sergejitsch, ich habe es schon zehnmal gesagt.


  ANDREJ Erstens bin ich für dich nicht Andrej Sergejitsch, sondern Euer Hochwohlgeboren!


  FERAPONT Die Feuerwehrleute, Euer Hochgeboren, bitten, durch den Garten zum Fluß fahren zu dürfen. Sonst müssen sie Umwege fahren, immer Umwege — die reinste Strafe.


  ANDREJ Gut. Sag ihnen, es ist gut.


  Ferapont geht ab.


  Die sind lästig. Wo ist Olga?


  Olga kommt hinter dem Wandschirm hervor.


  Ich bin zu dir gekommen; gib mir den Schlüssel zum Schrank, ich habe meinen verloren. Du hast doch dieses kleine Schlüsselchen.


  Olga gibt ihm schweigend den Schlüssel. Irina geht hinter ihren Wandschirm; Pause.


  Was für ein gewaltiges Feuer! Jetzt geht es langsam zurück. Weiß der Teufel, dieser Ferapont hat mich wütend gemacht, ich habe ihm etwas Dummes gesagt ... Euer Hochwohlgeboren ...


  Pause.


  Warum sagst du nichts, Olja?


  Pause.


  Es wird Zeit, diese Dummheiten zu lassen und nicht so zu schmollen, dann lebt sich's leichter ... Du, Mascha, bist hier, Irina ist hier, na schön, sprechen wir uns aus, ein für allemal. Was habt ihr gegen mich? Was?


  OLGA Hör auf, Andrjuscha.Wir sprechen uns morgen aus. Erregt. Was für eine qualvolle Nacht!


  ANDREJ ist sehr verlegen Reg dich nicht auf. Ich frage euch ganz ruhig: Was habt ihr gegen mich? Sagt es geradeheraus.


  WERSCHININS STIMME »Tram-tam-tam!«


  MASCHA steht auf, laut Tra-ta-ta! Zu Olga: Leb wohl, Olga, Gott sei mit dir! Geht hinter den Wandschirm und küßt Irina. Schlaf gut ... Leb wohl, Andrej. Geh, sie sind erschöpft ... Morgen sprechen wir uns aus ...


  Geht ab.


  OLGA Wirklich, Andrjuscha, verschieben wir es auf morgen ... Geht hinter den Schirm. Es ist Zeit zu schlafen.


  ANDREJ Ich will es nur sagen, dann gehe ich. Gleich ... Erstens habt ihr etwas gegen Natascha, meine Frau, das bemerke ich seit dem Tag meiner Hochzeit. Wenn ihr es wissen wollt, Natascha ist ein wunderbarer, ehrlicher Mensch, geradeaus und vornehm, das ist meine Meinung. Ich liebe und achte meine Frau, versteht ihr, ich achte sie und verlange, daß auch die anderen sie achten. Ich wiederhole, sie ist ein ehrlicher, vornehmer Mensch, und all eure Unzufriedenheit, verzeiht, das sind einfach Launen ...


  Pause.


  Zweitens scheint ihr ärgerlich darüber zu sein, daß ich nicht Professor bin, mich nicht mit der Wissenschaft befasse. Aber ich diene im Semstwo, ich bin Mitglied der Semstwo-Verwaltung, und diesen Dienst betrachte ich als genauso heilig und erhaben wie den Dienst an der Wissenschaft. Ich bin Mitglied der Semstwo-Verwaltung und bin stolz darauf, wenn ihr es wissen wollt ...


  Pause.


  Drittens ... Ich habe noch etwas zu sagen ... Ich habe das Haus verpfändet, ohne euch um Erlaubnis zu fragen ... Darin bin ich schuldig, ja, und ich bitte, mir zu verzeihen. Die Schulden haben mich dazu getrieben ... fünfunddreißigtausend ... Ich spiele nicht mehr Karten, habe es längst aufgegeben, aber das Wichtigste, was ich zu meiner Rechtfertigung sagen kann, ist, daß ihr Frauen seid, ihr bekommt eine Pension, ich aber hatte sozusagen ... kein Einkommen ...


  Pause.


  KULYGIN in der Tür Ist Mascha nicht hier? Beunruhigt. Wo ist sie denn? Sonderbar ...


  Geht ab.


  ANDREJ Sie hören nicht zu. Natascha ist ein prachtvoller, ehrlicher Mensch. Geht schweigend über die Bühne, bleibt dann stehen. Als ich heiratete, dachte ich, wir würden glücklich sein ... alle würden glücklich sein ... Aber mein Gott ... Weint. Meine lieben Schwestern, meine teuren Schwestern, glaubt mir nicht, glaubt mir nicht ... Geht ab.


  KULYGIN in der Tür, beunruhigt Wo ist Mascha? Ist Mascha nicht hier? Eine merkwürdige Geschichte.


  Geht ab.


  Feueralarm, die Bühne ist leer.


  IRINA hinter dem Wandschirm Olja! Wer klopft da gegen die Decke?


  OLGA Das ist Doktor Iwan Romanytsch. Er ist betrunken.


  IRINA Was für eine unruhige Nacht!


  Pause.


  Olja! Guckt hinter dem Wandschirm hervor. Hast du gehört? Man zieht die Brigade hier ab, sie wird verlegt, irgendwohin weit weg.


  OLGA Das sind nur Gerüchte.


  IRINA Dann bleiben wir ganz allein ... Olja!


  OLGA Und?


  IRINA Meine Liebe,Teure, ich achte, schätze den Baron, er ist ein wunderbarer Mensch, ich werde ihn heiraten, einverstanden, nur laß uns nach Moskau ziehen! Ich flehe dich an, fahren wir! Etwas Besseres als Moskau gibt es nicht in der Welt! Fahren wir, Olja! Fahren wir!


  Vorhang.


  Vierter Akt


  Der alte Garten am Haus der Prosorows. Eine lange Tannenallee, an deren Ende man den Fluß sieht. Am anderen Ufer des Flusses — Wald. Rechts die Terrasse des Hauses; hier auf dem Tisch Flaschen und Gläser; man sieht, daß gerade Champagner getrunken wurde. Es ist zwölf Uhr mittags. Von Zeit zu Zeit gehen Passanten, von der Straße kommend, durch den Garten zum Fluß; fünf Soldaten marschieren schnell vorüber.


  Tschebutykin in bester Stimmung, die ihn während des gesamten Aktes nicht verläßt, sitzt in einem Sessel im Garten und wartet, daß man ihn ruft; er trägt eine Schirmmütze und hat einen Spazierstock. Irina, Kulygin mit einem Orden um den Hals, ohne Schnurrbart, und Tusenbach, die auf der Terrasse stehen, verabschieden Fedotik und Rode, die die Stufen zum Garten hinuntersteigen; beide Offiziere in Marschuniform.


  TUSENBACH umarmt Fedotik Sie sind ein feiner Mensch, wir haben in so guter Eintracht gelebt. Umarmt Rode. Noch einmal ... Leben Sie wohl, lieber Freund!


  IRINA Auf Wiedersehen!


  FEDOTIK Nicht »Auf Wiedersehen«, sondern »Leben Sie wohl«, wir werden uns nie mehr wiedersehen!


  KULYGIN Wer weiß! Wischt sich die Augen, lächelt. Jetzt muß ich auch weinen.


  IRINA Irgendwann begegnen wir uns wieder.


  FEDOTIK In zehn, fünfzehn Jahren? Aber dann werden wir uns kaum wiedererkennen, werden uns kühl begrüßen ... Macht eine Fotografie. Bleiben Sie stehen ... Noch ein letztes Mal.


  RODE umarmt Tusenbach Wir werden uns nicht wiedersehen ... Küßt Irina die Hand. Danke für alles, für alles!


  FEDOTIK ärgerlich Warte doch!


  TUSENBACH So Gott will, sehen wir uns wieder. Schreiben Sie uns. Schreiben Sie unbedingt.


  RODE läßt seinen Blick über den Garten schweifen Lebt wohl, ihr Bäume! Ruft: Hopp-hopp!


  Pause.


  Leb wohl, Echo!


  KULYGIN Wer weiß, am Ende heiraten Sie dort, in Polen ... Ihre polnische Frau wird Sie umarmen und sagen: »Kochane!«* [* Kohany (poln.) — Liebster.] Lacht.


  FEDOTIK blickt auf die Uhr Nur noch eine knappe Stunde. Von unserer Batterie fährt nur Soljony mit dem Schiff, wir anderen marschieren mit der Truppe. Heute rücken drei Batterien in Divisionsstärke ab, morgen wieder drei — und in der Stadt wird Ruhe und Frieden einkehren.


  TUSENBACH Und schreckliche Langeweile.


  RODE Wo ist denn Marija Sergejewna?


  KULYGIN Mascha ist im Garten.


  FEDOTIK Ich will mich von ihr verabschieden.


  RODE Leben Sie wohl, ich muß gehen, sonst fange ich noch an zu weinen ... Umarmt Tusenbach und Kulygin schnell, küßt Irina die Hand. Schön war das Leben hier ...


  FEDOTIK zu Kulygin Das ist für Sie als Andenken ... ein Notizbuch mit Bleistift ... Wir gehen hier hinunter zum Fluß ...


  Sie gehen, beide drehen sich immer wieder um.


  RODE ruft Hopp-hopp!


  KULYGIN ruft Leben Sie wohl!


  Im Hintergrund der Bühne treffen Rode und Fedotik auf Mascha und verabschieden sich von ihr; sie geht mit ihnen ab.


  IRINA Sie sind weg ... Setzt sich auf die unterste Stufe der Terrasse.


  TSCHEBUTYKIN Und von mir haben sie vergessen, sich zu verabschieden.


  IRINA Und was ist mit Ihnen?


  TSCHEBUTYKIN Auch ich habe es irgendwie vergessen. Übrigens sehe ich sie bald wieder, ich fahre morgen ... Ja ... Ein Tag bleibt mir noch. In einem Jahr gibt man mir den Abschied, und ich komme wieder her und verbringe meinen Lebensabend in Ihrer Nähe. Bis zur Pensionierung bleibt mir nur noch ein Jährchen ... Steckt eine Zeitung in die Tasche, zieht eine andere heraus. Ich komme hierher zu Ihnen und werde mein Leben grundlegend ändern. Ich werde so still sein, so wohl ... wohlgefällig, so anständig ...


  IRINA Ja wirklich, Sie sollten Ihr Leben ändern, mein Freund. Irgendwie sollten Sie das.


  TSCHEBUTYKIN Ja. Ich fühle es. Singt leise: »Tarara bumbija ... sitz ich auf dem Sockel da ...«* [* Ein damals populäres Lied der Pariser Chansonetten.]


  KULYGIN Unverbesserlich, dieser Iwan Romanytsch! Unverbesserlich!


  TSCHEBUTYKIN Zu Ihnen sollte ich in die Lehre gehen. Dann würde ich mich bessern.


  IRINA Fjodor hat sich den Schnurrbart abrasiert. Ich kann ihn nicht ansehen!


  KULYGIN Warum denn?


  TSCHEBUTYKIN Ich könnte sagen, an was mich Ihre Physiognomie jetzt erinnert, aber ich lasse es besser.


  KULYGIN Na und! Es ist so üblich, das ist der modus vivendi. Unser Direktor trägt keinen Schnurrbart mehr, und so habe ich meinen, als ich Inspektor wurde, ebenfalls abrasiert. Niemandem gefällt es, aber mir ist das egal. Ich bin zufrieden. Mit Schnurrbart oder ohne, ich bin gleichermaßen zufrieden ... Setzt sich.


  Im Bühnenhintergrund schiebt Andrej den Kinderwagen mit einem schlafenden Kind.


  IRINA Iwan Romanytsch, mein Lieber, Teurer, ich bin schrecklich beunruhigt. Sie waren gestern auf dem Boulevard, sagen Sie, was ist dort passiert?


  TSCHEBUTYKIN Was passiert ist? Nichts. Eine Bagatelle. Liest seine Zeitung. Ganz egal!


  KULYGIN Man erzählt, daß Soljony und der Baron sich gestern auf dem Boulevard vor dem Theater begegnet sind ...


  TUSENBACH Hören Sie auf! Nun wirklich ...


  Winkt ab und geht ins Haus.


  KULYGIN Vor dem Theater ... Soljony fing an, den Baron zu belästigen, dem riß die Geduld, und er sagte etwas Beleidigendes ...


  TSCHEBUTYKIN Ich weiß nicht. Alles Unsinn.


  KULYGIN In einem Seminar hatte der Lehrer »Unsinn« unter einen Aufsatz geschrieben, der Schüler aber las es falsch, er verwechselte die kyrillischen mit den lateinischen Buchstaben. Lacht. Ungeheuer komisch. Man sagt, Soljony sei in Irina verliebt und hasse den Baron ... Das ist verständlich. Irina ist ein sehr hübsches Mädchen. Sie hat sogar Ähnlichkeit mit Mascha, sie ist ebenso nachdenklich. Nur du, Irina, hast einen weicheren Charakter. Obwohl übrigens auch Mascha einen sehr guten Charakter hat. Ich liebe sie, meine Mascha.


  In der Tiefe des Gartens, hinter der Bühne Rufe: »He! Hopp, hopp!«


  IRINA schrickt zusammen Heute erschreckt mich alles irgendwie.


  Pause.


  Ich bin schon mit allem fertig, und nach dem Mittagessen schicke ich meine Sachen weg. Der Baron und ich werden morgen getraut, morgen noch fahren wir in die Ziegelei und übermorgen bin ich schon in der Schule, das neue Leben beginnt. Irgendwie wird Gott mir helfen! Als ich mein Examen als Lehrerin ablegte, da habe ich sogar vor Freude geweint, vor Glückseligkeit ... Pause.


  Gleich kommt der Wagen und holt die Sachen ...


  KULYGIN Das ist, wie es ist, nur irgendwie ist das alles nicht seriös. Nur Ideen und wenig Seriöses. Im übrigen wünsche ich dir von Herzen alles Gute.


  TSCHEBUTYKIN gerührt Meine Wunderbare, Gute ... mein Goldmädchen ... Ihr seid weit voraus, nicht einzuholen. Ich bin zurückgeblieben, wie ein Zugvogel, der alt geworden ist und nicht mehr fliegen kann. Fliegt, meine Lieben, fliegt mit Gott!


  Pause.


  Für nichts und wieder nichts haben Sie sich den Schnurrbart abrasiert, Fjodor Iljitsch.


  KULYGIN Schon gut! Seufzt. Heute zieht also das Militär ab, und alles nimmt wieder seinen gewohnten Gang. Was sie auch reden mögen, Mascha ist eine gute, ehrenhafte Frau, ich liebe sie sehr und danke meinem Schicksal. Die Menschen haben verschiedene Schicksale ... Hier im Steueramt dient ein gewisser Kosyrjow. Er ging mit mir zur Schule, aus der fünften Klasse des Gymnasiums hat man ihn hinausgeworfen, weil er das ut conse-cutivum* [* Regel der lateinischen Grammatik für den Konsekutivsatz.] einfach nicht begreifen konnte. Jetzt lebt er in elenden Verhältnissen, ist krank, und wenn ich ihn treffe, sage ich zu ihm: »Sei gegrüßt, ut consecutivum« — Ja, sagt er, eben das ut consecutivum ... und hustet. Ich aber hatte mein Leben lang Glück, bin glücklich, habe sogar den Stanislaw-Orden zweiter Klasse und lehre jetzt andere dieses ut consecutivum. Natürlich bin ich ein kluger Mensch, klüger als viele andere, aber darin allein liegt nicht das Glück ...


  Im Haus wird auf dem Klavier »Das Gebet einer Jungfrau«* [* Ein populäres Klavierstück der polnischen Komponistin T. Badarzewska-Baranovska (1834-1861).] gespielt.


  IRINA Morgen abend werde ich dieses »Gebet einer Jungfrau« schon nicht mehr hören, werde Protopopow nicht mehr begegnen ...


  Pause.


  Und Protopopow sitzt dort im Salon; er ist auch heute gekommen.


  KULYGIN Die Direktorin ist noch nicht gekommen? Im Hintergrund der Bühne geht Mascha still spazieren.


  IRINA Nein. Wir haben nach ihr geschickt. Wenn ihr nur wüßtet, wie schwer es mir fällt, allein hier zu leben, ohne Olja ... Sie wohnt im Gymnasium; sie ist die Direktorin, den ganzen Tag beschäftigt, ich aber bin allein, ich langweile mich, habe nichts zu tun, das Zimmer, in dem ich wohne, ist mir verhaßt ... So habe ich beschlossen, wenn es mir nicht beschieden ist, in Moskau zu leben, dann soll es so sein. Das ist wohl mein Schicksal. Daran ist nichts zu ändern ... Alles liegt in Gottes Hand, das ist wahr. Nikolai Lwowitsch hat mir einen Antrag gemacht ... Und nun? Ich habe darüber nachgedacht und einen Entschluß gefaßt. Er ist ein guter Mensch, sogar ein erstaunlich guter ... Und es war, als wüchsen meiner Seele plötzlich Flügel, ich war wieder fröhlich, mir wurde leicht ums Herz, und ich wollte wieder arbeiten, arbeiten ... Nur ist gestern etwas geschehen, irgendein Geheimnis schwebt über mir ...


  TSCHEBUTYKIN Quatsch. Unsinn.


  NATASCHA durch das Fenster Die Direktorin.


  KULYGIN Die Direktorin ist gekommen. Gehen wir. Geht mit Irina ins Haus.


  TSCHEBUTYKIN liest die Zeitung und singt leise »Tara-ra bumbija ... sitz ich auf dem Sockel da ...«


  Mascha kommt näher; im Hintergrund schiebt Andrej den Kinderwagen.


  MASCHA Nun sitzt er da und sitzt ...


  TSCHEBUTYKIN Na und?


  MASCHA setzt sich hin Nichts ...


  Pause.


  Sie haben meine Mutter geliebt?


  TSCHEBUTYKIN Sehr.


  MASCHA Und meine Mutter Sie auch?


  TSCHEBUTYKIN nach einer Pause Daran erinnere ich mich nicht mehr.


  MASCHA Ist der Meinige hier? So hat damals unsere Köchin Marfa von ihrem Polizisten gesprochen: der Meinige. Ist der Meinige hier?


  TSCHEBUTYKIN Noch nicht.


  MASCHA Wenn man das Glück nur ab und zu und in kleinen Stücken ergreift und es dann verliert wie ich, wird man mit der Zeit grob und bösartig. Zeigt sich auf die Brust. Hier brodelt es in mir ... Sieht auf ihren Bruder Andrej, der den Kinderwagen vorbeischiebt. Zum Beispiel Andrej, unser Bruder ... All seine Hoffnungen sind dahin. Tausende von Menschen haben eine Glocke hochgezogen, viel Arbeit und Geld wurde darauf verwendet, und plötzlich stürzte die Glocke herunter und zerbarst. Plötzlich, mir nichts, dir nichts. So ist es auch mit Andrej ...


  ANDREJ Wann wird endlich wieder Ruhe sein im Haus. Dieser Lärm.


  TSCHEBUTYKIN Bald. Schaut auf die Uhr, zieht sie dann auf Die Uhr schlägt. Ich habe eine alte Uhr mit Repetierwerk ... Die erste, zweite und die fünfte Batterie rücken Punkt ein Uhr ab.


  Pause.


  Und ich morgen.


  ANDREJ Für immer?


  TSCHEBUTYKIN Ich weiß nicht. Vielleicht komme ich in einem Jahr wieder. Obwohl, weiß der Teufel ... ist doch egal ...


  Man hört, wie irgendwo in der Ferne Harfe und Geige gespielt werden.


  ANDREJ Die Stadt wird veröden. Als würde man ihr eine Glocke überstülpen.


  Pause.


  Irgend etwas ist gestern vor dem Theater passiert; alle sprechen davon, nur ich weiß nichts.


  TSCHEBUTYKIN Nichts. Dummheiten. Soljony fing an, den Baron zu belästigen, der brauste auf und beleidigte ihn, und das Ende war so, daß Soljony ihn zum Duell fordern mußte. Sieht auf die Uhr. Mir scheint, es ist schon Zeit ... Um halb eins im Staatsforst, in dem, der von hier aus am anderen Flußufer zu sehen ist ... Piff-paff. Lacht. Soljony bildet sich ein, er sei Lermontow, er schreibt sogar Gedichte. Aber Spaß beiseite, es ist schon sein drittes Duell.


  MASCHA Wessen Duell?


  TSCHEBUTYKIN Soljonys.


  MASCHA Und was ist mit dem Baron?


  TSCHEBUTYKIN Was soll mit dem Baron sein?


  Pause.


  MASCHA Mir ist ganz wirr im Kopf ... Trotzdem sage ich, man sollte es ihnen nicht erlauben. Er könnte den Baron verwunden oder gar töten.


  TSCHEBUTYKIN Der Baron ist ein guter Mensch, aber ein Baron mehr oder weniger — ist das nicht egal? Sollen sie doch! Ist doch egal!


  Jenseits des Gartens der Ausruf: »He! Hopp-hopp!«


  Warte noch. Das ist Skworzow, der Sekundant. Er sitzt im Boot.


  Pause.


  ANDREJ Ich bin der Meinung, sich an einem Duell zu beteiligen oder auch nur dabei anwesend zu sein, und sei es als Arzt, ist einfach unmoralisch.


  TSCHEBUTYKIN Das scheint nur so ... Nichts gibt es auf der Welt, uns gibt es nicht, wir existieren nicht, es scheint nur so, als würden wir existieren ... Und ist das nicht ganz egal!


  MASCHA So reden sie den ganzen Tag, reden und reden ... Geht. Da lebt man hier in einem Klima, wo es jeden Augenblick anfangen kann zu schneien, und dann noch diese Gespräche ... Bleibt stehen. Ich gehe nicht ins Haus, ich kann da nicht hineingehen ... Wenn Werschinin kommt, sagt es mir ... Geht durch die Allee. Da fliegen schon die Zugvögel ... Schaut nach oben. Schwäne oder Wildgänse ... Meine Lieben ihr, meine Glücklichen ...


  Geht ab.


  ANDREJ Unser Haus wird veröden. Die Offiziere reisen ab, Sie reisen ab, meine Schwester wird heiraten, und im Haus bleibe ich allein zurück.


  TSCHEBUTYKIN Und deine Frau?


  Ferapont kommt mit Papieren.


  ANDREJ Meine Frau ist meine Frau. Sie ist ehrenhaft, ordentlich, ja auch gut, aber bei all dem ist in ihr etwas, das sie zu einem kleinen, blinden, sozusagen struppigen Tier herabwürdigt. Jedenfalls ist sie kein Mensch. Ich spreche zu Ihnen als zu einem Freund, zu dem einzigen Menschen, dem ich mein Herz öffnen kann. Ich liebe Natascha, das ist wahr, aber manchmal erscheint sie mir so erstaunlich banal, und dann verliere ich den Kopf und verstehe nicht, wofür, warum ich sie so liebe oder wenigstens geliebt habe ...


  TSCHEBUTYKIN steht auf Ich fahre morgen fort, mein Freund, und vielleicht sehen wir uns nie wieder, also nimm hier meinen Rat. Weißt du was, setz die Mütze auf, nimm den Stock in die Hand und geh weg ... geh weg und geh, ohne dich umzuschauen. Und je weiter du weggehst, desto besser.


  Soljony geht im Hintergrund der Bühne mit zwei Offizieren vorbei; als er Tschebutykin sieht, kehrt er zu ihm um; die Offiziere gehen weiter.


  SOLJONY Doktor, es ist Zeit! Schon halb eins. Begrüßt Andrej.


  TSCHEBUTYKIN Gleich. Ich habe euch alle satt. Zu Andrej: Wenn jemand nach mir fragt, Andrjuscha, sag, daß ich gleich ... Seufzt. Ach, ach, ach!


  SOLJONY Er hatte noch nicht Ach! gesagt, da hat ihn schon der Bär gepackt. Geht mit ihm. Was stöhnen Sie so, alter Herr?


  TSCHEBUTYKIN Ach!


  SOLJONY Sind Sie gesund?


  TSCHEBUTYKIN ärgerlich Wie die Butter im Mund.


  SOLJONY Der Alte regt sich grundlos auf. Ich erlaube mir nicht viel, ich werde ihn nur abschießen wie eine Schnepfe. Holt Parfüm hervor und besprengt seine Hände. Ich habe heute einen ganzen Flakon verbraucht, aber sie riechen immer noch. Sie riechen nach Leiche.


  Pause.


  Ja-aa ... Erinnern Sie sich an die Verse? »Und der Rebell, er sucht den Sturm, als ob in Stürmen Ruhe wohnt ...«* [* Aus dem Gedicht »Parus« (Das Segel) von Michail Lermontow.]


  TSCHEBUTYKIN Er hatte noch nicht Ach! gesagt, da hat ihn schon der Bär gepackt.


  Geht mit Soljony ab.


  Man hört Rufe: »Hopp! He!« Andrej und Ferapont kommen herein.


  FERAPONT Die Papiere unterschreiben ...


  ANDREJ nervös Laß mich in Ruhe! Laß mich! Ich flehe dich an!


  Geht mit dem Kinderwagen ab.


  FERAPONT Dazu sind die Papiere doch da, damit man sie unterschreibt. Geht in den Hintergrund der Bühne.


  Herein kommen Irina und Tusenbach mit Strohhut.


  KULYGIN geht über die Bühne und ruft Hallo, Mascha, hallo!


  TUSENBACH Das ist, wie mir scheint, der einzige Mensch in der Stadt, der froh ist, daß das Militär abzieht.


  IRINA Das ist verständlich.


  Pause.


  Unsere Stadt wird jetzt veröden.


  TUSENBACH Mein Liebes, ich komme gleich wieder.


  IRINA Wohin gehst du?


  TUSENBACH Ich muß in die Stadt und dann ... die Kameraden verabschieden.


  IRINA Das ist nicht wahr ... Nikolai, warum bist du heute so zerstreut?


  Pause.


  Was ist gestern vor dem Theater passiert?


  TUSENBACH mit einer ungeduldigen Bewegung In einer Stunde bin ich zurück und wieder bei dir. Küßt ihr die Hände. Meine Herzallerliebste ... Sieht ihr ins Gesicht. Es sind jetzt fünf Jahre, daß ich dich liebe, und ich kann mich noch immer nicht daran gewöhnen, und noch immer erscheinst du mir von Tag zu Tag schöner. Was für herrliches, wunderschönes Haar! Was für Augen! Ich bringe dich morgen fort von hier, wir werden arbeiten, werden reich sein, meine Träume werden sich erfüllen. Du wirst glücklich sein. Nur das eine, wenn nur das eine nicht wäre: Du liebst mich nicht!


  IRINA Das steht nicht in meiner Macht! Ich werde deine Frau sein, treu und ergeben, aber ich empfinde keine Liebe, was soll ich tun! Weint. Ich habe in meinem Leben noch nie geliebt. Oh, ich habe so sehr von Liebe geträumt, träume schon lange, Tag und Nacht, aber mein Herz ist wie ein teurer Flügel, der verschlossen ist, und der Schlüssel ist verloren.


  Pause.


  Dein Blick ist so unruhig.


  TUSENBACH Ich habe die ganze Nacht nicht geschlafen. In meinem Leben gibt es nichts so Furchtbares, das mich erschrecken könnte, nur dieser verlorene Schlüssel zerreißt meine Seele und läßt mich nicht schlafen. Sage mir etwas.


  Pause.


  Sag mir etwas.


  IRINA Was? Was? Ringsum ist alles so geheimnisvoll, die alten Bäume stehen schweigend da ... Legt ihren Kopf an seine Brust.


  TUSENBACH Sage mir etwas.


  IRINA Was? Was soll ich sagen? Was?


  TUSENBACH Irgend etwas.


  IRINA Genug! Genug!


  Pause.


  TUSENBACH Was für Bagatellen, was für nichtige Kleinigkeiten manchmal im Leben Bedeutung gewinnen, plötzlich, mir nichts, dir nichts. Wie früher lacht man über sie, hält sie für nichtig, und trotzdem geht man und spürt, daß man nicht die Kraft hat stehenzubleiben. Oh, wir wollen nicht davon sprechen! Ich bin froh. Es ist, als sähe ich zum ersten Mal in meinem Leben diese Tannen, Ahornbäume, Birken, und alles sieht mich voller Neugier an und wartet. Was für schöne Bäume und was für ein schönes Leben müßte das im Grunde genommen in ihrer Nähe sein!


  Rufe: »He! Hopp-hopp!«


  Ich muß gehen, es ist Zeit ... Dieser Baum hier ist verdorrt, und dennoch wiegt er sich zusammen mit den anderen im Wind. So scheint mir, auch wenn ich sterbe, werde ich so oder anders doch am Leben teilnehmen. Leb wohl, meine Liebste ... Küßt ihre Hände. Deine Papiere, die du mir gegeben hast, liegen auf meinem Schreibtisch, unter dem Kalender.


  IRINA Ich komme mit dir.


  TUSENBACH beunruhigt Nein, nein! Geht schnell, bleibt in der Allee stehen. Irina!


  IRINA Was ist?


  TUSENBACH weiß nicht, was er sagen soll Ich habe heute noch keinen Kaffee getrunken. Sag, man möge mir welchen kochen ...


  Geht schnell ab.


  Irina bleibt in Gedanken versunken stehen, geht dann in den Hintergrund der Bühne und setzt sich auf die Schaukel. Andrej kommt mit dem Kinderwagen, Ferapont erscheint.


  FERAPONT Andrej Sergejitsch, das sind doch nicht meine Papiere, sondern staatliche. Nicht ich habe sie ausgedacht.


  ANDREJ Oh, wo ist sie, wohin ist sie entschwunden, meine Vergangenheit, als ich jung war, heiter und klug, als ich träumte und an Schöngeistiges dachte, als meine Gegenwart und meine Zukunft von Hoffnung überstrahlt waren? Warum werden wir, die wir gerade angefangen haben zu leben, langweilig, grau, uninteressant, faul, gleichgültig, unnütz, unglücklich ... Unsere Stadt existiert schon zweihundert Jahre, sie hat einhunderttausend Einwohner, und nicht einer, der nicht den anderen ähnlich wäre, kein einziger Kämpfer, weder in der Vergangenheit noch in der Gegenwart, kein Gelehrter, kein Künstler, kein auch nur irgendwie bemerkenswerter Mensch, der Neid erweckte oder das leidenschaftliche Verlangen, es ihm nachzutun. Sie essen nur, trinken, schlafen und dann sterben sie ... andere werden geboren, auch sie essen, trinken, schlafen, und um nicht vor Langeweile abzustumpfen, bringen sie mit widerlichem Klatsch, Wodka, Karten, Intrigen Abwechslung in ihr Leben, und die Frauen betrügen ihre Männer, die Männer lügen und tun so, als sähen sie nichts, als hörten sie nichts, und unwiderruflich bedrückt der Einfluß der Gemeinheit die Kinder, der göttliche Funke in ihnen erlischt, und sie werden ebenso erbärmliche, einander ähnliche Leichname wie ihre Väter und Mütter ... Ärgerlich zu Ferapont: Was willst du?


  FERAPONT Wie? Sie müssen die Papiere unterschreiben.


  ANDREJ Du bist mir lästig.


  FERAPONT reicht ihm die Papiere Gerade hat der Pförtner vom Kameralhof erzählt ... »In Petersburg«, sagt er, »sollen im Winter zweihundert Grad Frost gewesen sein.«


  ANDREJ Die Gegenwart ist mir zuwider, doch wenn ich an die Zukunft denke, wie schön ist das! Mir wird so leicht, so weit; und in der Ferne leuchtet ein Licht, ich sehe die Freiheit, ich sehe, wie ich und meine Kinder frei werden vom Müßiggang, vorn Kwas, vom Gänsebraten mit Kohl, vom Mittagsschlaf, vom elenden Nichtstun ...


  FERAPONT Zweitausend Menschen sollen erfroren sein. »Das Volk«, sagt er, »ist in Panik.« Ob in Petersburg oder in Moskau — ich weiß es nicht mehr.


  ANDREJ von einem zärtlichen Gefühl erfasst Meine lieben Schwestern, meine wunderbaren Schwestern! Unter Tränen. Mascha, meine Schwester ...


  NATASCHA am Fenster Wer redet hier so laut? Bist du das, Andrjuscha? Du wirst Sofotschka wecken. Il ne faut pas faire le bruit, la Sophie est dormée déjà. Vous êtes un ours.* [* Franz.: Ihr sollt nicht soviel Lärm machen, Sophie schläft schon. Sie sind ein Bär.] Ärgerlich. Wenn du dich unterhalten willst, gib den Kinderwagen jemand anderem. Ferapont, nimm dem Herrn den Kinderwagen ab!


  FERAPONT Jawohl. Nimmt den Kinderwagen.


  ANDREJ verlegen Ich spreche ganz leise.


  NATASCHA hinter dem Fenster, sie streichelt ihren Sohn Bobik! Du Schelm, Bobik! Böser Bobik!


  ANDREJ betrachtet die Papiere Gut, ich sehe sie durch, und was nötig ist, unterschreibe ich, und du bringst sie wieder in die Verwaltung ...


  Geht ins Haus, während er in den Papieren liest; Ferapont schiebt den Kinderwagen.


  NATASCHA hinter dem Fenster Bobik, wie heißt deine Mama? Liebling, du mein Liebling! Und wer ist das? Das ist Tante Olja. Sag zur Tante: Guten Tag, Olja!


  Fahrende Musikanten, ein Mann und ein junges Mädchen, spielen Geige und Harfe; aus dem Haus kommen Werschinin, Olga und Anfissa und hören einen Augenblick schweigend zu; Irina tritt zu ihnen.


  OLGA Unser Garten ist wie ein Durchgangshof, alle gehen und fahren hier durch. Njanja, gib diesen Musikanten etwas! ...


  ANFISSA gibt den Musikanten Geld Geht mit Gott, ihr guten Leute!


  Die Musikanten verbeugen sich und gehen ab.


  Ein armes Volk! Wenn man satt ist, spielt man nicht auf. Zu Irina: Guten Tag, Arischa! Küßt sie. Ach, Kindchen, wie gut ich jetzt lebe! Wie gut ich lebe! Im Gymnasium in der Amtswohnung, mein Goldkind, zusammen mit Oljuschka — Gott hat mir das beschert auf meine alten Tage. Seit meiner Geburt habe ich Sünderin nicht so gelebt ... Die Wohnung ist groß, eine Amtswohnung, und ich habe ein ganzes Zimmer und ein Bettchen für mich. Alles vom Staat. Nachts wache ich auf und — oh mein Gott, Mutter Gottes, es gibt keinen glücklicheren Menschen als mich!


  WERSCHININ sieht auf die Uhr Gleich rücken wir ab, Olga Sergejewna. Es wird Zeit für mich.


  Pause.


  Ich wünsche Ihnen alles, alles Gute ... Wo ist Marija Sergejewna?


  IRINA Sie ist irgendwo im Garten. Ich gehe sie suchen.


  WERSCHININ Seien Sie so gut. Ich habe es eilig.


  ANFISSA Ich komme mit suchen. Ruft: Maschenka, hallo! Geht mit Irina in die Tiefe des Gartens. Hallo, hallo!


  WERSCHININ Alles hat sein Ende. Auch wir müssen uns trennen. Sieht auf die Uhr. Die Stadt gab uns so eine Art Frühstück, wir haben Champagner getrunken, das Stadtoberhaupt hat eine Rede gehalten, ich aß und hörte zu, aber mit meinem Herzen war ich hier, bei Ihnen ... Betrachtet den Garten. Ich habe mich an Sie gewöhnt.


  OLGA Werden wir uns irgendwann wiedersehen?


  WERSCHININ Wahrscheinlich nicht.


  Pause.


  Meine Frau und meine beiden Töchter werden noch etwa zwei Monate hierbleiben; bitte, wenn etwas passiert oder etwas nötig sein sollte ...


  OLGA Ja, ja, natürlich. Machen Sie sich keine Sorgen.


  Pause.


  Morgen wird kein Offizier mehr in der Stadt sein, alles wird Erinnerung, und für uns beginnt natürlich ein neues Leben ...


  Pause.


  Alles kommt nicht so, wie wir es uns wünschen. Ich wollte nicht Direktorin werden und bin es doch geworden. In Moskau werde ich also nicht leben ...


  WERSCHININ Nun ... Ich danke Ihnen für alles. Verzeihen Sie, wenn etwas nicht so war ... Viel, sehr viel habe ich geredet — verzeihen Sie auch das, behalten Sie mich in guter Erinnerung.


  OLGA wischt sich die Augen Warum kommt Mascha nicht ...


  WERSCHININ Was soll ich Ihnen noch zum Abschied sagen? Worüber philosophieren? Lacht. Das Leben ist schwer. Es erscheint vielen von uns dumpf und hoffnungslos, dennoch sollte man wissen, daß es immer klarer und leichter wird, und es sieht so aus, als sei die Zeit nicht fern, da es ganz klar sein wird. Sieht auf die Uhr. Es wird Zeit für mich, höchste Zeit. Früher war die Menschheit damit beschäftigt, Kriege zu führen, ihr ganzes Dasein war erfüllt mit Feldzügen, Überfällen, Siegen, heute hat sich das alles überlebt und hat einen riesigen leeren Raum hinterlassen, den man vorläufig noch nicht ausfüllen kann; die Menschheit sucht leidenschaftlich und wird natürlich finden. Ach, möge das doch bald sein!


  Pause.


  Wissen Sie, wenn man dem Fleiß Bildung hinzufügen könnte und der Bildung Fleiß. Sieht auf die Uhr. Für mich wird es jetzt aber Zeit ...


  OLGA Da kommt sie.


  Mascha kommt.


  WERSCHININ Ich bin gekommen, mich zu verabschieden ...


  Olga geht ein wenig zur Seite, um die beiden nicht zu stören.


  MASCHA sieht ihn an Leb wohl ...


  Ein langer Kuß.


  OLGA Genug, genug ...


  Mascha schluchzt laut.


  WERSCHININ Schreib mir ... Vergiß das nicht! Laß mich los ... Es wird Zeit ... Olga Sergejewna, nehmen Sie sie, ich muß ... gehen ... ich bin spät dran ...


  Gerührt küßt er Olga die Hände, umarmt dann Mascha noch einmal und geht schnell ab.


  OLGA Genug, Mascha! Hör auf, Liebes ...


  Kulygin kommt.


  KULYGIN verwirrt Schon gut, laß sie weinen. Laß sie nur ... Meine schöne Mascha, meine gute Mascha Du bist meine Frau, und ich bin glücklich, was immer gewesen sein mag ... Ich beklage mich nicht, mache dir auch keinen einzigen Vorwurf ... Olja ist dafür Zeugin ... Laß uns wieder wie früher leben, und ich werde kein einziges Wort, keine Anspielung ...


  MASCHA unterdrückt ihr Schluchzen Am Meerestrand steht eine Eiche, ein goldnes Kettlein hängt daran ... ein goldnes Kettlein hängt daran .... Ich werde noch wahnsinnig ... Am Meeresstrand steht eine Eiche ....


  OLGA Beruhige dich, Mascha ... beruhige dich ... Gib ihr Wasser.


  MASCHA Ich weine nicht mehr ...


  KULYGIN Sie weint schon nicht mehr ... sie ist so gut ...


  Von ferne hört man einen dumpfen Schuß.


  MASCHA Am Meeresstrand steht eine Eiche, ein goldnes Kettlein hängt daran ... Ein Kater ... eine Eiche ... Ich bringe alles durcheinander ... Trinkt Wasser. Ein verfehltes Leben ... Ich brauche jetzt nichts mehr ... Ich beruhige mich gleich ... Egal ... Was heißt das: am Meeresstrand? Warum geht mir dieses Wort im Kopf herum. Meine Gedanken verwirren sich.


  Irina kommt herein.


  OLGA Beruhige dich, Mascha. Siehst du, du bist ein kluges Mädchen ... Gehen wir ins Zimmer.


  MASCHA ärgerlich Ich gehe da nicht hinein. Schluchzt, hört aber gleich wieder auf Ich gehe nicht mehr in dieses Haus und werde auch jetzt nicht gehen ...


  IRINA Laß uns ein Weilchen zusammensitzen, auch wenn wir schweigen. Ich fahre doch morgen weg ...


  Pause.


  KULYGIN Gestern habe ich in der dritten Klasse einem Jungen diesen Schnurrbart und den Bart abgenommen ... Legt Schnurrbart und Bart an. Jetzt sehe ich dem Deutschlehrer ähnlich ... Lacht. Nicht wahr? Komisch sind diese Bengel.


  MASCHA Du siehst wirklich eurem Deutschen ähnlich.


  OLGA lacht Ja.


  Mascha weint.


  IRINA Genug, Mascha!


  KULYGIN Sehr ähnlich.


  Natascha kommt.


  NATASCHA zum Dienstmädchen Auf Sofotschka paßt Michail Iwanytsch Protopopow auf, und Andrej Sergejitsch soll Bobik spazierenfahren. Soviel Scherereien mit den Kindern ... Zu Irina: Du fährst morgen weg, Irina — so ein Jammer. Bleib doch noch ein paar Tage. Als sie Kulygin sieht, schreit sie auf, der lacht und nimmt den Schnurrbart und den Bart ab. Sie sind aber wirklich, haben Sie mich erschreckt! Zu Irina: Ich habe mich an dich gewöhnt, und glaubst du, es ist für mich leicht, von dir Abschied zu nehmen? In dein Zimmer soll Andrej mit seiner Geige ziehen — soll er da sägen! — und in seinem Zimmer bringen wir Sofotschka unter. Ein entzückendes, wunderbares Kind! Was für ein süßes Mädchen! Heute sieht sie mich mit ihren Äuglein an und sagt »Mama«!


  KULYGIN Ein prächtiges Kind, das ist wahr.


  NATASCHA Das heißt, morgen bin ich hier schon allein. Seufzt. Ich werde als erstes anordnen, diese Tannenallee hier zu fällen, und dann diesen Ahorn. Abends sieht er so unheimlich, so häßlich aus ... Zu Irina: Meine Liebe, dieser Gürtel steht dir ganz und gar nicht ... Das ist geschmacklos. Du müßtest etwas Helles nehmen. Und hier werde ich überall Blumen und noch mal Blumen pflanzen lassen, das wird einen Duft geben ... Streng. Warum liegt hier auf der Bank eine Gabel herum? Während sie ins Haus geht, zum Dienstmädchen: Warum liegt hier auf der Bank eine Gabel herum, frage ich. Schreit: Halt den Mund!


  KULYGIN Jetzt ist sie wieder auf Touren! Hinter der Bühne spielt die Musik einen Marsch; alle hören zu.


  OLGA Sie ziehen ab.


  Es kommt Tschebutykin.


  MASCHA Die Unsrigen ziehen ab.Was soll's ... Glückliche Reise! Zu ihrem Mann: Wir müssen nach Hause ... Wo ist mein Hut, mein Umhang ...


  KULYGIN Ich habe sie ins Haus gebracht ... Ich hole sie gleich.


  Geht ins Haus.


  OLGA Ja, jetzt können wir nach Hause gehen. Es wird Zeit.


  TSCHEBUTYKIN Olga Sergejewna?


  OLGA Was gibt es?


  Pause.


  Was ist?


  Pause.


  TSCHEBUTYKIN Nichts ... Ich weiß nicht, wie ich es Ihnen sagen soll ... Flüstert ihr etwas ins Ohr.


  OLGA erschrocken Das kann nicht sein!


  TSCHEBUTYKIN Ja ... so eine Geschichte ... Ich bin völlig erschöpft, habe mich abgeplagt und will jetzt nicht mehr sprechen ... Ärgerlich. Im übrigen ist das egal!


  MASCHA Was ist passiert?


  OLGA umarmt Irina Ein schrecklicher Tag ist das heute. Ich weiß nicht, wie ich es dir sagen soll, Liebes ...


  IRINA Was denn? Sagt mir schnell, was ist los? Um Gottes willen! Weint.


  TSCHEBUTYKIN Der Baron ist im Duell getötet worden.


  IRINA Ich wußte es, ich wußte es ...


  TSCHEBUTYKIN setzt sich im Hintergrund der Bühne auf eine Bank Ich bin ganz erschöpft ... Holt eine Zeitung aus der Tasche. Sollen sie weinen ... Singt leise: »Tarara ... bum-bija ... sitz ich auf dem Sockel da ...« Ist das nicht egal!


  Die drei Schwestern stehen, eng aneinandergeschmiegt.


  MASCHA Oh, wie die Musik spielt! Sie gehen von uns, der eine ist ganz fortgegangen, für immer, wir bleiben allein, um unser Leben von neuem zu beginnen. Wir müssen leben ... Wir müssen leben ...


  IRINA legt ihren Kopf an Olgas Brust Es wird eine Zeit kommen, da jeder erfährt, wozu das alles, wozu diese Leiden, es wird keine Geheimnisse mehr geben, aber einstweilen müssen wir leben ... müssen arbeiten, nur arbeiten! Morgen werde ich allein fortfahren, werde in der Schule unterrichten und mein ganzes Leben denen schenken, die es vielleicht brauchen. Jetzt ist Herbst, bald kommt der Winter und deckt alles mit Schnee zu, und ich werde arbeiten, arbeiten ...


  OLGA umarmt beide Schwestern Die Musik spielt so fröhlich und heiter, und man möchte leben! Oh, mein Gott! Die Zeit wird vergehen, und wir werden für immer gehen, man wird uns vergessen, unsere Gesichter vergessen, unsere Stimmen und wie viele wir waren, aber unsere Leiden werden in Freude für jene übergehen, die nach uns leben werden, Glück und Frieden werden auf Erden einziehen, und man wird derer, die heute leben, mit einem guten Wort gedenken und sie segnen. Oh, meine lieben Schwestern, unser Leben ist noch nicht zu Ende. Wir werden leben! Die Musik spielt so fröhlich, so freudig, und mir scheint, nicht mehr lange, und wir werden erfahren, wozu wir leben, wozu wir leiden ... Wenn man es nur wüßte, wenn man es nur wüßte!


  Die Musik spielt immer leiser und leiser; Kulygin bringt heiter und lächelnd Hut und Umhang, Andrej schiebt einen anderen Kinderwagen, in dem Bobik sitzt.


  TSCHEBUTYKIN singt leise »Tarara bumbija ... sitz ich auf dem Sockel da ...« Liest Zeitung. Alles egal! Alles egal!


  OLGA Wenn man es nur wüßte, wenn man es nur wüßte!


  Vorhang.


     



  Der Kirschgarten


     



  Komödie in vier Akten


     


  übersetzt von Vera Bischitzky


     


  Personen


     


  LJUBOW ANDREJEWNA RANEWSKAJA, Gutsbesitzerin


  ANJA, ihre siebzehnjährige Tochter


  WARJA, ihre vierundzwanzigjährige Pflegetochter


  LEONID ANDREJEWITSCH GAJEW, Bruder der Ranewskaja


  JERMOLAI ALEXEJEWITSCH LOPACHIN, Kaufmann


  PJOTR SERGEJEWITSCH TROFIMOW, Student


  EORIS EORISSOWITSCH SIMEONOW-PISCHTSCHIK, Gutsbesitzer


  CHARLOTTA IWANOWNA, Gouvernante


  SEMJON PANTELEJEWITSCH JEPICHODOW, Buchhalter


  DUNJASCHA, Zimmermädchen


  FIRS, siebenundachtzigjähriger Diener


  JASCHA, junger Diener


  Ein Spaziergänger


  Der Bahnhofsvorsteher


  Ein Postbeamter


  Gäste, Dienstboten


  Ort der Handlung: das Landgut von L. A. Ranewskaja.


  Erster Akt


  Ein Zimmer, das noch immer Kinderzimmer genannt wird. Eine der Türen führt in Anjas Zimmer. Morgengrauen, kurz vor Sonnenaufgang Es ist bereits Mai, die Kirschbäume blühen, draußen aber ist es kalt. Nachtfrost. Die Fenster sind geschlossen.


  Es treten ein: Dunjascha mit einer Kerze und Lopachin mit einem Buch in der Hand.


  LOPACHIN Gott sei Dank, der Zug ist da. Wie spät haben wir's?


  DUNJASCHA Bald zwei. Löscht die Kerze. Es ist schon hell.


  LOPACHIN Wieviel Verspätung hat der Zug eigentlich gehabt? Zwei Stunden mindestens. Streckt sich und gähnt. Ich bin wirklich gut, der reinste Trottel. Bin extra hergekommen, um sie vom Bahnhof abzuholen, und verschlafe ganz einfach ... Bin im Sitzen eingenickt. Ärgerlich ... Hättest mich doch wecken können.


  DUNJASCHA Ich dachte, Sie sind schon weg. Lauscht. Jetzt kommen sie, glaube ich.


  LOPACHIN lauscht Nein ... Müssen doch erst noch das Gepäck abholen und das alles ...


  Pause.


  Ljubow Andrejewna hat immerhin fünf Jahre im Ausland gelebt, wie sie jetzt wohl aussieht ... Sie ist ein guter Mensch. Einfach und umgänglich. Ich weiß noch, wie mir mein verstorbener Vater einmal — er hat damals hier im Dorf einen Kramladen gehabt —, als ich fünfzehn war, mit der Faust ins Gesicht schlug, daß mir das Blut aus der Nase lief ... Wir hatten irgend etwas auf dem Gut zu tun, und er war betrunken. Ich weiß es noch wie heute: Ljubow Andrejewna, ganz jung und mager, ist mit mir zum Waschtisch gegangen, genau hier in diesem Zimmer, dem Kinderzimmer. »Weine nicht, Bäuerlein«, hat sie gesagt, »bis zur Hochzeit ist alles wieder gut ...«


  Pause.


  Bäuerlein ... Mein Vater war tatsächlich Bauer, ich aber laufe mit weißer Weste und gelben Schuhen durch die Gegend. Wie ein Schwein in der Kringelbude. Nur eben reich geworden, mit 'nem Haufen Geld, wenn man's allerdings genauer betrachtet — Bauer bleibt Bauer ... Blättert im Buch. Hab in dem Buch gelesen und nichts mitbekommen. Hab gelesen und bin eingedöst. Pause.


  DUNJASCHA Die Hunde aber haben die ganze Nacht nicht geschlafen, sie spüren, daß die Herrschaften kommen.


  LOPACHIN Was ist denn los mit dir, Dunjascha ...


  DUNJASCHA Mir zittern die Hände. Ich falle gleich in Ohnmacht.


  LOPACHIN Bist ganz schön verzärtelt, Dunjascha. Und kleidest dich auch wie ein Fräulein, sogar die Frisur. Das solltest du nicht. Man muß seinen Platz kennen.


  Jepichodow mit einem Blumenstrauß tritt ein. Er trägt ein Jackett und auf Hochglanz geputzte Stiefel, die stark knarren. Beim Eintreten fällt ihm der Strauß aus der Hand.


  JEPICHODOW hebt den Strauß auf Den schickt der Gärtner, er sagt, du sollst ihn ins Speisezimmer stellen. Reicht Dunjascha den Strauß.


  LOPACHIN Und mir bringst du einen Kwas.


  DUNJASCHA Sehr wohl.


  Geht ab.


  JEPICHODOW Jetzt haben wir Morgenfrost, drei Grad Kälte, die Kirschbäume aber stehen in Blüte. Ich kann unserem Klima nichts abgewinnen. Seufzt. Ich kann's nicht. Unser Klima ist wirklich alles andere als förderlich. Gestatten Sie, Jermolai Alexejitsch, etwas hinzuzufügen: Vorgestern habe ich mir Stiefel gekauft. Die aber — ich erlaube mir diese Bemerkung — knarren derart, daß es nicht zum Aushalten ist. Womit könnte ich sie bloß einschmieren?


  LOPACHIN Bleib mir vom Leibe. Du nervst.


  JEPICHODOW Jeden Tag stößt mir ein Mißgeschick zu. Aber ich klage nicht, hab mich dran gewöhnt und lächle noch.


  Dunjascha tritt ein und reicht Lopachin den Kwas.


  Ich werd' mal gehen. Er stößt gegen einen Stuhl, der umfällt. Na bitte ... Beinahe triumphierend. Da haben Sie die Bescherung, verzeihen Sie meine Ausdrucksweise, Sachen gibt's, also wirklich ... Das ist doch einfach nicht zu fassen!


  Geht ab.


  DUNJASCHA Jepichodow hat mir übrigens einen Heiratsantrag gemacht, Jermolai Alexejitsch.


  LOPACHIN Aha!


  DUNJASCHA Aber ich weiß nicht recht ... Er ist zwar ein sanfter Mensch, manchmal aber, wenn er den Mund aufmacht, versteht man kein Wort. Alles schön und gefühlvoll, bloß eben unverständlich. Irgendwie gefällt er mir ja. Er liebt mich wahnsinnig. Ist vom Pech verfolgt, der Mann, jeden Tag passiert irgendwas. Deshalb heißt er bei uns allen auch nur »Ungeschickt läßt grüßen« ...


  LOPACHIN lauscht Ich glaube, da kommen sie ...


  DUNJASCHA Sie kommen! Was ist nur los mit mir ... ganz kalt ist mir geworden.


  LOPACHIN Tatsächlich, sie kommen! Gehen wir ihnen entgegen. Ob sie mich überhaupt erkennt? Fünf Jahre haben wir uns nicht gesehen.


  DUNJASCHA aufgeregt Ich falle gleich in Ohnmacht ... Ach, gleich falle ich in Ohnmacht!


  Man hört zwei Kutschen vor dem Haus vorfahren. Lopachin und Dunjascha gehen schnell ab. Die Bühne ist leer. In den Nebenzimmern wird Lärm laut. Firs, der Ljubow Andrejewna von der Bahn abgeholt hat, überquert auf seinen Stock gestützt eilfertig die Bühne. Er trägt eine altmodische Livrée und einen hohen Hut und führt Selbstgespräche, von denen aber kein Wort zu verstehen ist. Der Lärm hinter der Bühne wird stärker. Eine Stimme: »Kommt hier entlang ...« Ljubow Andrejewna, Anja und Charlotta Iwanowna mit einem Hündchen an der Leine in Reisekleidung. Wanja in Mantel und Kopftuch. Gajew, Simeonow-Pischtschik, Lopachin, Dunjascha mit einem Bündel und einem Regenschirm, Dienstboten mit Gepäck — alle gehen durchs Zimmer.


  ANJA Kommt hier entlang. Mama, weißt du noch, welches Zimmer das ist?


  LJUBOW ANDREJEWNA freudig, unter Tränen Das Kinderzimmer!


  WARJA Wie kalt es ist! Meine Hände sind ganz abgestorben. Zu Ljubow Andrejewna: Ihre Zimmer, das weiße und das lila Zimmer, sind geblieben, wie sie waren, Mamotschka.


  LJUBOW ANDREJEWNA Mein liebes, mein wunderbares Kinderzimmer ... Hier habe ich geschlafen, als ich klein war ... Weint. Auch jetzt komme ich mir wie ein kleines Mädchen vor ... Küßt ihren Bruder, Wanja, dann wieder ihren Bruder. Warja hat sich überhaupt nicht verändert, sie sieht immer noch aus wie eine Nonne. Auch Dunjascha habe ich wiedererkannt ... Küßt Dunjascha.


  GAJEW Der Zug hat zwei Stunden Verspätung gehabt. Was soll das? Was sind das für Zustände?


  CHARLOTTA zu Pischtschik Mein Hund ißt auch Nüsse.


  PISCHTSCHIK erstaunt Was Sie nicht sagen!


  Bis auf Anja und Dunjascha gehen alle ab.


  DUNJASCHA Wie sehr wir gewartet haben ... Zieht Anja den Mantel aus und nimmt ihr den Hut ab.


  ANJA Ich habe unterwegs vier Nächte lang nicht geschlafen ... Jetzt bin ich ganz durchgefroren.


  DUNJASCHA Sie sind in den Großen Fasten fortgefahren, damals lag Schnee und es fror, und jetzt? Meine Liebe! Sie lacht und küßt Anja. Wie sehr ich auf Sie gewartet habe, meine Wonne, mein Augenlicht ... Ich will Ihnen gleich etwas erzählen, kann es keinen Moment länger aushalten ...


  ANJA müde Schon wieder so eine Geschichte ...


  DUNJASCHA Buchhalter Jepichodow hat mir nach Ostern einen Heiratsantrag gemacht.


  ANJA Du redest immer nur ein und dasselbe ... Richtet sich die Haare. Ich habe alle Haarnadeln verloren ... Sie ist sehr erschöpft und schwankt sogar.


  DUNJASCHA Ich weiß gar nicht, was ich davon halten soll! Er liebt mich, und wie er mich liebt!


  ANJA wirft einen Blick zu ihrer Tür hinüber, zärtlich Mein Zimmer, meine Fenster, als wäre ich gar nicht fort gewesen. Ich bin zu Hause! Morgen früh werde ich gleich nach dem Aufstehen in den Garten laufen ... Ach, wenn ich doch einschlafen könnte! Ich habe unterwegs überhaupt nicht geschlafen, war so aufgewühlt.


  DUNJASCHA Vorgestern ist Pjotr Sergejitsch angekommen.


  ANJA freudig Petja!


  DUNJASCHA Der Herr schläft im Badehaus, dort hat er sich auch eingerichtet. »Ich möchte«, sagt er, »niemandem zur Last fallen.« Sieht auf ihre Taschenuhr. Man hätte ihn wecken sollen, aber Warwara Michailowna hat's nicht erlaubt. »Weck ihn nicht«, hat sie gesagt.


  Warja tritt ein, am Gürtel ein Schlüsselbund.


  WARJA Dunjascha, mach schnell Kaffee ... Mamotschka möchte Kaffee trinken.


  DUNJASCHA Kommt sofort.


  Geht ab.


  WARJA Gott sei Dank, jetzt seid ihr da. Bist wieder zu Hause. Streichelt sie. Mein Schatz ist wieder da! Meine Schöne ist wieder da.


  ANJA Was ich durchgemacht habe.


  WARJA Kann ich mir vorstellen!


  ANJA In der Karwoche bin ich losgefahren, damals war es kalt. Charlotta hat unterwegs die ganze Zeit geredet und Hokuspokus veranstaltet. Warum bloß hast du mir Charlotta aufgehalst ...


  WARJA Wir konnten dich doch nicht allein fahren lassen, Herzchen. Mit siebzehn!


  ANJA Als wir in Paris ankamen, war es kalt, es lag Schnee. Mein Französisch ist fürchterlich. Mama wohnte im fünften Stock, als ich bei ihr eintrat, saßen da irgendwelche Franzosen herum, Damen, ein alter Pater mit einem Buch, es war verraucht und ungemütlich. Mama tat mir plötzlich leid, so unendlich leid, ich habe ihren Kopf in meine Hände genommen, sie an mich gedrückt und konnte sie lange nicht loslassen. Mama hat mich dann immerzu gestreichelt und geweint ...


  WARJA unter Tränen Oh je, oh je ...


  ANJA Ihr Sommerhaus bei Menton* [* Mondäner Badeort an der Côte d'Azur.] hatte sie schon verkauft, nichts war ihr geblieben, nicht das geringste. Auch ich hatte keine Kopeke mehr, mit Müh und Not hat's für die Rückfahrt gereicht. Aber Mama begreift das nicht! Unterwegs auf den Bahnhöfen bestellte sie die teuersten Gerichte und gab jedem Kellner einen Rubel Trinkgeld. Und Charlotta genauso. Auch Jascha hat eine Portion für sich verlangt, einfach schrecklich. Mama hat doch diesen Diener Jascha, wir haben ihn mitgebracht ...


  WARJA Hab die Kanaille gesehen.


  ANJA Und was ist hier los? Habt ihr die Zinsen bezahlt?


  WARJA Von wegen.


  ANJA Mein Gott, mein Gott ...


  WARJA Im August wird das Gut verkauft ...


  ANJA Mein Gott ...


  LOPACHIN lugt durch die Tür und gibt unartikulierte Laute von sich Mähhhh


  Geht ab.


  WARJA unter Tränen Ach, ich könnte ihn ... Droht mit der Faust.


  ANJA umarmt Warja, leise Hat er dir einen Antrag gemacht, Warja? Warja schüttelt verneinend den Kopf Aber er liebt dich doch ... Warum sprecht ihr euch nicht aus, worauf wartet ihr noch?


  WARJA Ich glaube, es wird nichts aus uns. Er hat viel zu tun, für mich bleibt da keine Zeit ... ich bin ihm auch gleichgültig. Soll er doch machen, was er will, wenn ich ihn nur nicht immer sehen müßte ... Alle reden von unserer Hochzeit, gratulieren, doch in Wirklichkeit ist da gar nichts, alles nur ein Traum ... In anderem Ton. Deine Brosche sieht aus wie eine Biene.


  ANJA traurig Die hat Mama gekauft. Geht in ihr Zimmer und sagt fröhlich, wie ein Kind: Ich bin in Paris mit einem Ballon geflogen!


  WARJA Mein Herzchen ist wieder da! Meine Schöne ist wieder da! Dunjascha ist mit der Kaffeekanne zurück und brüht Kaffee. Wanja steht an der Tür. Da bin ich, Herzchen, den ganzen Tag mit der Wirtschaft beschäftigt und träume vor mich hin. Man müßte einen reichen Mann für dich finden, dann wäre ich beruhigt. Zuerst würde ich in eine Einsiedelei gehen, dann nach Kiew ... nach Moskau, und so von einer heiligen Stätte zur nächsten pilgern ... Ich würde wandern und wandern. Herrlich wäre das! ...


  ANJA Im Garten zwitschern die Vögel. Wie spät ist es eigentlich?


  WARJA Bald drei. Du solltest langsam schlafen gehen, Herzchen. Tritt zu Anja ins Zimmer. Herrlich wäre das!


  Jascha kommt herein, mit einem Plaid und einer Reisetasche.


  JASCHA geht über die Bühne, höflich Ist es erlaubt, hier entlangzugehen?


  DUNJASCHA Sie sind ja nicht wiederzuerkennen, Jascha. Wie Sie sich im Ausland verändert haben!


  JASCHA Hm ... Und wer sind Sie?


  DUNJASCHA Als Sie fortfuhren, war ich noch so klein ... Deutet die Größe an. Dunjascha, die Tochter von Fjodor Kosojedow. Erinnern Sie sich nicht?


  JASCHA Hm ... Knackiges Gürkchen. Sieht sich um und umarmt sie; Dunjascha schreit auf und läßt eine Untertasse fallen.


  Jascha geht schnell ab.


  WARJA in der Tür, mit unzufriedener Stimme Was ist denn hier los?


  DUNJASCHA unter Tränen Hab eine Untertasse zerschlagen ...


  WARJA Scherben bringen Glück.


  ANJA kommt aus ihrem Zimmer Wir müßten Mama vorbereiten, daß Petja hier ist ...


  WARJA Ich habe angeordnet, ihn nicht zu wecken.


  ANJA nachdenklich Vor sechs Jahren ist Vater gestorben und einen Monat später mein Bruder Grischa im Fluß ertrunken, er war erst sieben, so ein hübscher Junge. Mama hat es nicht ertragen und ist fortgegangen, fortgegangen, ohne nachzudenken ... Fährt zusammen. Wie gut ich sie verstehe, wenn sie das nur wüßte!


  Pause.


  Petja Trofimow war ja Grischas Lehrer, er könnte sie an alles erinnern ...


  Firs tritt ein, in Jackett und weißer Weste.


  FIRS geht zur Kaffeekanne, besorgt Die Herrin geruht hier einen Imbiß zu nehmen ... Zieht weiße Handschuhe an. Ist der Kaffee fertig? Streng zu Dunjascha: Mädchen! Und die Sahne?


  DUNJASCHA Du liebe Güte ...


  Geht schnell ab.


  FIRS macht sich an der Kaffeekanne zu schaffen Ach, dieser Tolpatsch ... Murmelt vor sich hin. Sind aus Paris zurückgekommen ... Auch der gnädige Herr war einmal in Paris ... Mit der Kutsche... Lacht.


  WARJA Firs, wovon redest du?


  FIRS Wie belieben? Fröhlich. Meine Herrin ist wieder da. Wie sehr ich auf sie gewartet habe! Jetzt kann ich ruhig sterben ... Weint vor Freude.


  Ljubow Andrejewna, Gajew und Simeonow-Pischtschik treten ein; Simeonow-Pischtschik in tailliertem Mantel aus feinem Tuch und Pluderhosen. Gajew macht beim Eintreten mit Armen und Oberkörper eine Bewegung, als spiele er Billard.


  LJUBOW ANDREJEWNA Wie ging das noch mal? Laß mich nachdenken ... Die gelbe in die Ecke! Über Bande in die Mitte!


  GAJEW Ich spiele in die Ecke! Noch gar nicht lange her, Schwesterlein, da haben wir beide in diesem Zimmer geschlafen — und jetzt bin ich schon einundfünfzig, seltsam ...


  LOPACHIN Ja, die Zeit vergeht.


  GAJEW Bitte, wie?


  LOPACHIN Die Zeit, sage ich, vergeht.


  GAJEW Hier riecht es nach Patschuli.


  ANJA Ich gehe schlafen. Gute Nacht, Mama. Küßt sie.


  LJUBOW ANDREJEWNA Mein geliebtes Kindchen. Küßt ihr die Hände. Freust du dich, daß du wieder zu Hause bist? Ich kann es immer noch nicht fassen.


  ANJA Adieu, Onkel.


  GAJEW küßt ihr Gesicht und Hände Der Herr sei mit dir. Wie sehr du deiner Mutter ähnelst! Zu seiner Schwester: Du hast in ihrem Alter genauso ausgesehen, Ljuba. Anja reicht Lopachin und Pischtschik die Hand, geht hinaus und schließt hinter sich die Tür.


  LJUBOW ANDREJEWNA Sie ist sehr erschöpft.


  PISCHTSCHIK Es war ja auch eine lange Reise.


  WARJA zu Lopachin und Pischtschik Nun, meine Herren? Es geht auf drei, höchste Zeit, aufzubrechen.


  LJUBOW ANDREJEWNA lacht Du bist noch immer die gleiche, Warja. Zieht sie zu sich heran und küßt sie. Ich trinke nur noch meinen Kaffee aus und dann gehen wir. Firs schiebt ihr ein kleines Kissen unter die Füße. Danke, mein Guter. Ich habe mich an Kaffee gewöhnt. Trinke ihn Tag und Nacht. Danke, mein lieber Alter. Küßt Firs.


  WARJA Ich werd' mal nachschauen, ob auch das ganze Gepäck gebracht wurde ...


  Geht ab.


  LJUBOW ANDREJEWNA Sitze ich wirklich hier? Lacht. Am liebsten würde ich springen, die Arme in die Luft werfen. Bedeckt das Gesicht mit den Händen. Vielleicht träume ich das auch nur? Gott weiß, wie sehr ich meine Heimat liebe, ich liebe sie zärtlich, konnte gar nicht aus dem Zugfenster sehen, hab die ganze Zeit nur geweint. Unter Tränen: Jetzt muß ich aber Kaffee trinken. Ich danke dir, Firs, danke, mein lieber Alter. Ich bin so froh, daß du noch lebst.


  FIRS Vorgestern.


  GAJEW Er hört schlecht.


  LOPACHIN Ich muß gleich um fünf nach Charkow fahren. Wie schade! Wollte Sie ansehen, mit Ihnen plaudern ... Sie sind noch immer unvergleichlich.


  PISCHTSCHIK atmet schwer Sie ist sogar noch schöner geworden ... Und der Pariser Chic ... Zum Teufel mit dir, mein Wagen, mit allen vier Rädern ...


  LOPACHIN Ihr Bruder, Leonid Andrejitsch also, hält mich für einen Flegel und Halsabschneider, aber das ist mir ganz egal. Soll er reden, was er will. Ich wünschte nur, daß Sie mir weiterhin vertrauten und mich mit Ihren wunderbaren, rührenden Augen anblickten wie früher. Barmherziger Gott! Mein Vater war Leibeigener Ihres Großvaters und Ihres Vaters, Sie aber, Sie haben damals so viel für mich getan, daß all das vergessen ist und ich Sie liebe wie eine Verwandte ... mehr als eine Verwandte.


  LJUBOW ANDREJEWNA Ich kann nicht stillsitzen, ausgeschlossen ... Springt auf und läuft in starker Erregung auf und ab. Diese Freude geht über meine Kräfte ... Ihr könnt ruhig über mich lachen, ich bin dumm ... Mein lieber Schrank ... Küßt den Schrank. Mein Tischchen.


  GAJEW Als du weg warst, ist unsere Kinderfrau gestorben.


  LJUBOW ANDREJEWNA setzt sich und trinkt Kaffee Ja, Gott hab sie selig. Man hat es mir geschrieben.


  GAJEW Auch Anastassi ist tot. Und Schielauge Petruschka hat mich verlassen, er lebt jetzt in der Stadt beim Polizeihauptmann. Zieht eine Schachtel Fruchtbonbons aus der Tasche, steckt einen in den Mund und lutscht.


  PISCHTSCHIK Meine Tochter Daschenka läßt Sie grüßen


  LOPACHIN Ich würde Ihnen gern etwas sehr Angenehmes, Erfreuliches erzählen. Sieht auf die Uhr. Aber ich muß gleich weg, hab keine Zeit zum Plaudern ... Na ja, in zwei, drei Worten vielleicht. Sie wissen ja schon, daß Ihr Kirschgarten schuldenhalber verkauft werden muß, für den zweiundzwanzigsten August ist die Versteigerung angesetzt. Aber machen Sie sich keine Gedanken, meine Teure, Sie können beruhigt schlafen, es gibt einen Ausweg ... Mein Plan ist folgender, ich bitte um Aufmerksamkeit! Ihr Gut liegt nur zwanzig Werst von der Stadt entfernt, ganz in der Nähe führt die Eisenbahn vorbei. Würde man nun den Kirschgarten und das Land am Fluß in Parzellen aufteilen und an Sommergäste verpachten, könnten Sie jährlich mindestens mit Fünfundzwanzigtausend an Einkünften rechnen.


  GAJEW Was für ein Schwachsinn, entschuldigen Sie!


  LJUBOW ANDREJEWNA Ich verstehe Sie nicht ganz, Jermolai Alexejitsch.


  LOPACHIN Sie würden von den Sommerfrischlern mindestens fünfundzwanzig Rubel im Jahr pro Desjatine nehmen können, und wenn Sie jetzt schon annoncieren, das garantiere ich Ihnen, wird bis zum Herbst kein freies Fleckchen übrigbleiben, alle werden zugreifen. Mit einem Wort, meinen Glückwunsch, Sie sind gerettet. Die Lage ist ideal, der Fluß tief. Allerdings müßte man natürlich Ordnung schaffen und aufräumen ... sagen wir, beispielsweise alle alten Gebäude abreißen, dieses Haus hier, das sowieso nichts mehr taugt, und den alten Kirschgarten abholzen ...


  LJUBOW ANDREJEWNA Abholzen? Lieber Freund, verzeihen Sie, aber davon verstehen Sie nichts. Wenn es im ganzen Gouvernement etwas Interessantes, ja Außergewöhnliches gibt, dann ist das allein unser Kirschgarten.


  LOPACHIN Außergewöhnlich an diesem Garten ist höchstens seine Größe. Kirschen trägt er nur alle zwei Jahre, und auch mit denen weiß niemand wohin, keiner nimmt sie Ihnen ab.


  GAJEW Sogar im Lexikon wird der Garten erwähnt.


  LOPACHIN sieht auf die Uhr Wenn wir uns nichts einfallen lassen und keinen Entschluß fassen, wird am zweiundzwanzigsten August sowohl der Kirschgarten als auch das gesamte Gut unter den Hammer kommen. Also entscheiden Sie sich! Es gibt keinen anderen Ausweg, das garantiere ich Ihnen. Man kann es drehen und wenden, wie man will.


  FIRS Früher, vor vierzig, fünfzig Jahren, wurden die Kirschen getrocknet, in Fässer eingelegt, mariniert, wurde Konfitüre gekocht und dann ...


  GAJEW Hör auf, Firs.


  FIRS Dann wurden die getrockneten Kirschen mit Fuhrwerken nach Moskau und Charkow transportiert. Das hat Geld gebracht! Die getrockneten Kirschen damals waren weich und saftig und süß und sie dufteten ... Damals kannte man die Methode noch ...


  LJUBOW ANDREJEWNA Und wo ist sie jetzt, diese Methode?


  FIRS Ist in Vergessenheit geraten. Niemand erinnert sich mehr daran.


  PISCHTSCHIK zu Ljubow Andrejewna Was gibt's Neues aus Paris? Wie war's? Haben Sie Frösche gegessen?


  LJUBOW ANDREJEWNA Krokodile habe ich gegessen.


  PISCHTSCHIK Was Sie nicht sagen ...


  LOPACHIN Bisher gab es nur Herren und Bauern auf dem Land, jetzt aber sind die Sommerfrischler dazugekommen. Jede Stadt, selbst die kleinste, ist heutzutage von Sommerhäusern umgeben. Und die Sommerfrischler, soviel ist klar, werden sich in zwanzig Jahren bis ins Unermeßliche vermehrt haben. Vorläufig trinken sie nur Tee auf der Veranda, vielleicht aber werden sie sich auf ihrer Desjatine bald mit Landwirtschaft befassen. Dann wird Ihr Kirschgarten glücklich, reich und prächtig sein ...


  GAJEW empört Was für ein Schwachsinn!


  Wada und Jascha treten ein.


  WARJA Hier sind zwei Telegramme für Sie, Mamotschka. Sucht einen Schlüssel heraus und öffnet unter Klappern den altertümlichen Schrank. Bitte schön.


  LJUBOW ANDREJEWNA Die sind aus Paris. Zerreißt die Telegramme, ohne sie gelesen zu haben. Mit Paris ist es aus und vorbei ...


  GAJEW Weißt du eigentlich, Ljuba, wie alt dieser Schrank ist? Vor einer Woche habe ich die untere Schublade herausgezogen und gesehen, daß dort Zahlen eingebrannt sind. Der Schrank ist genau vor hundert Jahren gebaut worden. Wie findest du das? Wir könnten seinen Geburtstag feiern. Ist zwar ein lebloser Gegenstand, aber — immerhin ein Bücherschrank.


  PISCHTSCHIK verwundert Hundert Jahre ... Was Sie nicht sagen! ...


  GAJEW Ja ... Das ist Qualität ... Befühlt den Schrank. Teurer, hochverehrter Schrank! Ich preise dich, der du schon seit mehr als hundert Jahren den lichten Idealen der Tugend und Gerechtigkeit dienst; dein stummer Ansporn zu fruchtbarem Wirken ist während der hundert Jahre nicht erlahmt, du hast unter Tränen Generationen unseres Geschlechts in Tatkraft und Glauben an eine bessere Zukunft bestärkt und uns Ideale des Guten und des gesellschaftlichen Selbstbewußtseins eingehaucht.


  Pause.


  LOPACHIN Ja ...


  LJUBOW ANDREJEWNA Du hast dich kein bißchen verändert, Ljonja.


  GAJEW leicht verlegen Über Weiß nach rechts in die Ecke! Ich spiele die mittlere!


  LOPACHIN nachdem er auf die Uhr gesehen hat Ja, ich muß dann wohl.


  JASCHA reicht Ljubow Andrejewna ein Medikament Möchten Sie vielleicht jetzt Ihre Pillen nehmen ...


  PISCHTSCHIK Sie sollten keine Medikamente nehmen, Teuerste ... sie schaden zwar nichts, haben aber auch keinen Nutzen ... Geben Sie mal her ... Verehrteste. Er nimmt die Pillen, schüttet sie auf ihre Handfläche, pustet darauf steckt sie in den Mund und trinkt einen Schluck Kwas nach. Sehen Sie!


  LJUBOW ANDREJEWNA erschrocken Sie sind ja verrückt geworden!


  PISCHTSCHIK Hab sämtliche Pillen geschluckt.


  LOPACHIN Was für ein Vielfraß!


  Alle lachen.


  FIRS Der Herr war in der Osterwoche hier, hat einen halben Eimer Gurken aufgegessen ... Murmelt vor sich hin.


  LJUBOW ANDREJEWNA Wovon redet er?


  WARJA Schon seit drei Jahren brabbelt er dauernd vor sich hin. Wir haben uns dran gewöhnt.


  JASCHA Er ist senil.


  Charlotta Iwanowna in weißem Kleid, sehr dünn und geschnürt, mit Lorgnette am Gürtel, geht über die Bühne.


  LOPACHIN Entschuldigen Sie, Charlotta Iwanowna, ich kam noch gar nicht dazu, Sie zu begrüßen. Will ihr die Hand küssen.


  CHARLOTTA zieht die Hand weg Gestattet man Ihnen, die Hand zu küssen, wollen Sie gleich den Ellbogen und danach die Schulter ...


  LOPACHIN Heute habe ich kein Glück. Alle lachen. Charlotta Iwanowna, zeigen Sie uns ein Kunststück!


  LJUBOW ANDREJEWNA Charlotta, ein Kunststück!


  CHARLOTTA Jetzt nicht. Ich möchte schlafen gehen.


  Geht ab.


  LOPACHIN In drei Wochen sehen wir uns wieder. Küßt Ljubow Andrejewna die Hand. Leben Sie wohl solange. Ich muß los. Zu Gajew: Auf Wiederflehen. Küßt sich mit Pischtschik. Auf Wiederflehen. Gibt Warja die Hand, dann Firs und Jascha. Hab keine Lust loszufahren. Zu Ljubow Andrejewna: Falls Sie sich die Sache mit den Sommerhäusern überlegen und einverstanden sind, lassen Sie es mich wissen. Ich kann Ihnen ein Darlehen von fünfzigtausend beschaffen. Denken Sie ernsthaft darüber nach.


  WARJA ärgerlich Na gehen Sie schon endlich!


  LOPACHIN Ich gehe ja schon, ich gehe ...


  Geht ab.


  GAJEW Ein Flegel. Doch pardon ... Warja will ihn schließlich heiraten, er ist Warjas liebwerter Bräutigam.


  WARJA Lassen Sie das doch, Onkel.


  LJUBOW ANDREJEWNA Also ich würde mich sehr freuen, Warja. Er ist ein guter Mensch.


  PISCHTSCHIK Ein wirklich ehrenwerter Mann ... bei allem, was recht ist ... Meine Daschenka ... sagt auch, daß ... alles mögliche sagt sie. Er schnarcht, wacht aber sofort wieder auf Wie dem auch sei, Verehrteste, leihen Sie mir zweihundertvierzig Rubel ... ich muß morgen Hypothekenzinsen zahlen ...


  WARJA erschrocken Wir haben nichts, ausgeschlossen!


  LJUBOW ANDREJEWNA Ich habe tatsächlich nicht das geringste.


  PISCHTSCHIK Wird sich schon was auftreiben lassen. Lacht. Ich gebe die Hoffnung niemals auf. Da dachte ich, jetzt ist alles aus und vorbei, aber siehe da — über mein Land wurde die Eisenbahn verlegt und ... sie haben mir dafür gezahlt. Wird sich schon noch was ergeben, wenn nicht heute, dann morgen ... Kann auch sein, daß Daschenka zweihunderttausend gewinnt ... sie hat ein Lotterielos gekauft.


  LJUBOW ANDREJEWNA Der Kaffee ist ausgetrunken, wir können zu Bett gehen.


  FIRS bürstet Gajew ab, belehrend Wieder haben Sie die falschen Hosen angezogen. Was soll ich bloß mit Ihnen machen!


  WARJA leise Anja schläft. Öffnet leise ein Fenster. Die Sonne ist schon aufgegangen, es ist gar nicht kalt. Schauen Sie nur, Mamotschka, diese herrlichen Bäume! Mein Gott, eine Luft ist das! Und die Stare zwitschern!


  GAJEW öffnet das andere Fenster Der Garten ist ganz weiß. Erinnerst du dich, Ljuba? Die lange Allee hier, die sich schnurgerade hinzieht, wie ein straff gezogener Gürtel, sie glitzert in den Mondnächten. Hast du sie nicht vergessen? Weißt du noch?


  LJUBOW ANDREJEWNA sieht durchs Fenster in den Garten Ach, meine Kindheit, meine unschuldige Kindheit! In diesem Kinderzimmer habe ich geschlafen, von hier aus hab ich in den Garten geschaut, jeden Morgen ist das Glück mit mir aufgewacht, und dann war er genau der gleiche, nichts hatte sich geändert. Lacht vor Freude. Ganz in Weiß gehüllt! Mein lieber Garten! Nach dem dunklen, trüben Herbst und dem kalten Winter bist du wieder jung und voller Glück, die Engel im Himmel haben dich nicht verlassen ... Könnte ich doch nur den schweren Stein von der Brust und meinen Schultern wälzen, könnte ich doch nur vergessen, was war!


  GAJEW Tja, und jetzt soll der Garten wegen unserer Schulden verkauft werden, das ist doch wirklich seltsam ...


  LJUBOW ANDREJEWNA Schaut doch nur, unsere selige Mama geht durch den Garten ... in einem weißen Kleid! Lacht vor Freude. Sie ist es.


  GAJEW WO?


  WARJA Der Herr beschütze Sie, Mamotschka.


  LJUBOW ANDREJEWNA Da ist niemand, es kam mir nur so vor. Rechts, wo es zum Pavillon geht, hat sich ein weißes Bäumchen zu Boden geneigt, es sah aus wie eine Frau ...


  Trofimow in abgetragener Studentenuniform und Brille tritt ein.


  Wie herrlich der Garten ist! Das weiße Blumenmeer, der blaue Himmel ...


  TROFIMOW Ljubow Andrejewna! Sie sieht sich zu ihm um. Ich möchte Sie nur begrüßen, dann gehe ich sofort wieder. Küßt ihr ungestüm die Hand. Man hat mich zwar ersucht, bis zum Morgen zu warten, aber ich konnte es nicht länger aushalten ...


  Ljubow Andrejewna sieht ihn verwundert an.


  WARJA unter Tränen Das ist Petja Trofimow ...


  TROFIMOW Petja Trofimow, der Lehrer Ihres Grischa ... Habe ich mich wirklich so sehr verändert?


  Ljubow Andrejewna umarmt ihn und weint leise.


  GAJEW betreten Hör auf, hör auf, Ljuba.


  WARJA weint Ich habe doch gesagt, Sie sollen bis morgen warten, Petja.


  LJUBOW ANDREJEWNA Mein Grischa ... mein Junge ... Grischa ... mein Sohn.


  WARJA Was hilft es, Mamotschka. Es war Gottes Wille.


  TROFIMOW sanft, unter Tränen Es wird schon, wird schon ...


  LJUBOW ANDREJEWNA weint leise Mein Junge ist tot, ertrunken ... Weshalb? Weshalb, mein Freund? Leiser. Nebenan schläft Anja, und ich rede so laut ... mache Lärm ... Und Sie, Petja ... Wieso sind Sie so häßlich geworden? Und so alt?


  TROFIMOW Im Zug hat eine Bauersfrau Herr Kahlkopf zu mir gesagt.


  LJUBOW ANDREJEWNA Damals waren Sie ja noch ein kleiner Junge, ein netter Student, jetzt aber — schütteres Haar, Brille. Sind Sie etwa immer noch Student? Geht zur Tür.


  TROFIMOW Ich werde wohl ewig Student bleiben.


  LJUBOW ANDREJEWNA küßt ihren Bruder, dann Wanja Geht jetzt schlafen ... Du bist auch alt geworden, Leonid.


  PISCHTSCHIK folgt ihr Dann gehen wir jetzt also schlafen ... Ach, diese Gicht. Ich werde hier bleiben ... Und wenn Sie mir, Ljubow Andrejewna, mein Herz, morgen früh ... die zweihundertvierzig Rubel ...


  GAJEW Der hat wirklich nur seinen eigenen Kram im Kopf.


  PISCHTSCHIK Zweihundertvierzig Rubel ... muß die Hypothekenzinsen zahlen.


  LJUBOW ANDREJEWNA Ich habe kein Geld, bester Freund.


  PISCHTSCHIK Ich geb's garantiert zurück, meine Liebe ... Ist doch eine Lappalie ...


  LJUBOW ANDREJEWNA Also gut, Leonid wird es Ihnen geben ... Gib es ihm, Leonid.


  GAJEW Ich und ihm geben, das fehlte noch.


  LJUBOW ANDREJEWNA Wieso denn nicht, gib's ihm ... Er braucht's ... Und wird es zurückzahlen.


  Ljubow Andrejewna, Trofimow, Pischtschik und Firs gehen ab. Zurück bleiben Gajew, Warja und Jascha.


  GAJEW Meine Schwester wirft das Geld noch immer zum Fenster heraus. Zu Jascha: Rück ein Stück ab, mein Bester, du riechst nach Huhn.


  JASCHA spöttisch Und Sie, Leonid Andrejitsch, sind noch immer der gleiche wie früher.


  GAJEW Bitte, wie? Zu Warja: Was hat er gesagt?


  WARJA zu Jascha Deine Mutter ist aus dem Dorf gekommen, sitzt schon seit gestern in der Gesindestube und möchte dir guten Tag sagen ...


  JASCHA Sie soll bleiben, wo der Pfeffer wächst!


  WARJA Wie schamlos du bist!


  JASCHA Was soll das denn? Hätte ja auch morgen kommen können.


  Geht ab.


  WARJA Mamotschka ist noch immer die gleiche, hat sich kein bißchen verändert. Wenn man sie lassen würde, sie gäbe alles weg.


  GAJEW Ja ...


  Pause.


  Wenn gegen eine Krankheit allzu viele Mittel empfohlen werden, heißt das, die Krankheit ist unheilbar. Ich denke nach, zermartere mir das Hirn, kenne viele Mittel, sehr viele, folglich, im Grunde genommen kein einziges. Schön wär's, irgend etwas zu erben, schön wär's auch, unsere Anja mit einem sehr reichen Mann zu verheiraten oder nach Jaroslawl zu fahren und unser Glück bei der Tante Gräfin zu versuchen. Die Tante ist ja sehr, sehr reich.


  WARJA weint Wenn Gott doch nur helfen würde.


  GAJEW Heul nicht. Die Tante ist sehr reich, aber sie mag uns nicht. Erstens hat meine Schwester einen Anwalt geheiratet, keinen Adligen ...


  Anja taucht in der Tür auf


  Hat keinen Adligen geheiratet und sich auch nicht gerade sehr tugendhaft benommen. Sie ist ein guter, lieber, feiner Mensch, und ich liebe sie sehr, welche mildernden Umstände man aber auch immer anführen mag, lasterhaft ist sie doch, darum kommt man nicht herum. Das spürt man an jeder kleinsten Bewegung.


  WARJA flüsternd Anja steht an der Tür.


  GAJEW Bitte, wie?


  Pause.


  Komisch, mir ist irgendwas ins rechte Auge gekommen ... ich sehe nicht mehr richtig. Und am Donnerstag, als ich im Kreisgericht war ...


  Anja tritt ein.


  WARJA Wieso schläfst du nicht, Anja?


  ANJA Ich kann nicht einschlafen.


  GAJEW Mein Kleines. Küßt Anja Gesicht und Hände. Mein Kindchen ... Unter Tränen. Du bist keine Nichte, du bist mein Engel, mein ein und alles. Glaub es mir ...


  ANJA Ich glaube dir, Onkel. Alle lieben und achten dich ... aber, lieber Onkel, du solltest schweigen, einfach schweigen. Was hast du da gerade eben über meine Mama gesagt, über deine Schwester? Weshalb hast du das gesagt?


  GAJEW Ja, ja ... Bedeckt sein Gesicht mit ihrer Hand. Du hast recht, es ist grauenvoll! Mein Gott! Gott, steh mir bei! Und heute habe ich dem Schrank zu Ehren eine Rede gehalten ... wie dumm! Erst als ich fertig war, ist mir klar geworden, wie dumm das ist.


  WARJA Es stimmt, Onkel, Sie sollten besser schweigen. Einfach schweigen und basta.


  ANJA Du wirst dich auch selbst besser fühlen, wenn du schweigst.


  GAJEW Ich sage kein Wort mehr. Küßt Anja und Wanja die Hände. Ich sage kein Wort mehr. Nur noch kurz etwas Geschäftliches. Am Donnerstag war ich im Kreisgericht, na ja, es sind ein paar Leute zusammengekommen, wir haben über dies und das geredet, kamen vom Hundertsten ins Tausendste, es sieht so aus, als ob wir einen Kredit auf Wechsel aufnehmen könnten, um der Bank die Zinsen zu zahlen.


  WARJA Wenn Gott doch nur helfen würde!


  GAJEW Am Dienstag fahre ich hin und rede noch einmal mit ihnen. Zu Wanja: Heul nicht. Zu Anja: Deine Mama wird mit Lopachin sprechen; er wird es ihr ganz sicher nicht abschlagen ... Und du ruhst dich erst mal aus und fährst dann nach Jaroslawl zu deiner Großtante, der Gräfin. Wir werden von drei Seiten vorgehen und dann ist unsere Angelegenheit im Kasten. Die Zinsen werden wir bezahlen können, davon bin ich überzeugt ... Steckt sich einen Bonbon in den Mund. Bei meiner Ehre und allem, was du willst, schwöre ich — das Gut wird nicht verkauft! In angeregter Stimmung. Ich schwöre es bei meinem Glück! Meine Hand drauf, du kannst mich gemein und ehrlos nennen, wenn ich es bis zur Versteigerung kommen lasse! Ich schwöre es bei meiner Existenz!


  ANJA hat ihre ruhige Stimmung wiedergewonnen und ist glücklich Wie gut du bist, Onkel und wie klug! Umarmt den Onkel. Jetzt bin ich beruhigt! Ganz beruhigt! Und glücklich!


  Firs tritt ein.


  FIRS vorwurfsvoll Leonid Andrejitsch, haben Sie gar keine Gottesfurcht? Wann wollen Sie denn schlafen gehen?


  GAJEW Gleich, gleich. Du kannst gehen, Firs. Ich ziehe mich dann schon selbst aus. Also, Kinder, ab ins Bett ... Alles andere morgen, jetzt geht schlafen. Küßt Anja und Wanja. Ich bin ein Mann der achtziger Jahre* [* 1881, nach dem Bombenattentat auf Zar Alexander II., setzte in Rußland innenpolitisch eine Periode der Reaktion ein.] ... Diese Zeit ist nicht sehr beliebt, ich kann aber dennoch sagen, daß ich für meine Überzeugungen nicht wenig habe einstecken müssen. Nicht umsonst liebt mich der Bauer. Man muß wissen, wie man mit dem Bauern umgeht. Muß wissen, mit welcher ...


  ANJA Du fängst ja schon wieder an, Onkel!


  WARJA Lassen Sie das doch, Onkel.


  FIRS ärgerlich Leonid Andrejitsch!


  GAJEW Ich komme ja schon ... Legt euch hin. Über zwei Banden in die Mitte! Ich plaziere sie neu ...


  Er geht ab, Firs trippelt hinter ihm her.


  ANJA Jetzt ist mir leichter zumute. Ich habe zwar keine Lust, nach Jaroslawl zu fahren, und mag die Großtante nicht, aber mir ist trotzdem leichter zumute. Dem Onkel sei Dank. Setzt sich.


  WARJA Zeit, schlafen zu gehen. Ich gehe dann mal. Als du nicht da warst, hat es hier übrigens Unstimmigkeiten gegeben. In der alten Gesindestube wohnen ja, wie du weißt, nur die alten Diener: Jefimjuschka, Polja, Jewstignej, na, und dann noch Karp. Plötzlich haben sie irgendwelche Pilger bei sich übernachten lassen. Ich habe nichts dazu gesagt. Dann aber ist mir zu Ohren gekommen, daß sie herumerzählen, ich hätte angeordnet, ihnen nichts als Erbsen vorzusetzen. Aus Geiz, verstehst du ... Das verbreitet alles dieser Jewstignej ... Gut, denke ich. Wenn's so ist, denke ich, dann warte. Ich lasse Jewstignej zu mir kommen ... Gähnt. Er erscheint ... Wie kannst du nur, Jewstignej, sage ich ... wie dumm du bist ... Schaut zu Anja herüber. Anetschka!


  Pause.


  Sie ist eingeschlafen! Nimmt Anja bei der Hand. Komm ins Bettchen ... Komm! Geleitet sie. Mein Herzchen ist eingeschlafen! Komm ...


  Sie gehen.


  Weit hinter dem Garten spielt ein Hirte auf der Flöte. Trofimow geht über die Bühne und bleibt stehen, als er Warja und Anja sieht.


  WARJA Psst ... Sie schläft ... sie schläft ... Komm, mein Liebes.


  ANJA leise, im Halbschlaf Ich bin so müde ... alle Glöckchen ... Onkel ... mein Lieber ... Mama und der Onkel...


  WARJA Komm, mein Liebes, komm ... Geht in Anjas Zimmer.


  TROFIMOW gerührt Mein Sonnenschein! Mein Frühling!


  Vorhang.


  Zweiter Akt


  Im Freien. Eine alte, eingefallene, lange schon aufgegebene Kapelle, daneben ein Brunnen, große Steine, offenbar ehemalige Grabsteine und eine alte Bank. Man sieht den Weg zu Gajews Gutshaus. Seitlich erheben sich dunkle Pappeln — dahinter beginnt der Kirschgarten. In der Ferne eine Reihe Telegrafenmasten; weit am Horizont zeichnen sich undeutlich die Konturen einer großen Stadt ab, die nur bei schönem, klarem Wetter zu erkennen ist. Kurz vor Sonnenuntergang. Charlotta, Jascha und Dunjascha sitzen auf einer Bank. Jepichodow steht daneben und spielt Gitarre. Alle sind in Gedanken versunken, Charlotta trägt eine alte Schirmmütze, hat ihr Gewehr von der Schulter genommen und repariert eine Schnalle am Riemen.


  CHARLOTTA nachdenklich Ich habe keinen richtigen Ausweis und weiß nicht, wie alt ich eigentlich bin. Immer kommt es mir so vor, als sei ich noch jung. Als ich ein kleines Mädchen war, zogen mein Vater und meine Mamascha über die Jahrmärkte und gaben Vorstellungen, sehr schöne Vorstellungen. Ich sprang den Salto mortale und machte alle möglichen Kunststücke. Und als dann Papascha und Mamascha gestorben waren, nahm mich eine deutsche Dame bei sich auf und gab mir Unterricht. Gut. Ich wuchs bei ihr auf, und später wurde ich Gouvernante. Woher ich aber stamme und wer ich bin, weiß ich nicht ... Wer meine Eltern waren — vielleicht waren sie überhaupt nicht verheiratet —, weiß ich nicht ... Holt eine Gurke aus der Tasche und ißt. Nichts weiß ich.


  Pause.


  Wie gern ich mit jemandem reden würde, aber mit wem bloß ... Ich hab ja niemanden auf der Welt.


  JEPICHODOW spielt auf der Gitarre und singt »Was soll mir das lärmende Tosen, was sollen mir Freund oder Feind ...« Wie schön es ist, Mandoline zu spielen!


  DUNJASCHA Das ist eine Gitarre, keine Mandoline. Sieht in einen kleinen Spiegel und pudert sich.


  JEPICHODOW Für einen Verrückten, der verliebt ist, ist das eine Mandoline ... Singt vor sich hin: »Ach, wenn das Herz doch erglühte vom Feuer unserer Liebe ...« Jascha stimmt ein.


  CHARLOTTA Grauenvoll singen diese Männer ... Pfui. Wie die Schakale.


  DUNJASCHA zu Jascha Es muß doch wirklich schön sein, im Ausland zu leben.


  JASCHA Ja, sicher. Da kann ich Ihnen nur zustimmen. Gähnt und zündet sich eine Zigarre an.


  JEPICHODOW Das versteht sich. Im Ausland ist ja schon längst alles in gänzlicher Komplexion.


  JASCHA Klar doch.


  JEPICHODOW Ich bin ein gebildeter Mensch, lese die verschiedensten bemerkenswerten Bücher, kann aber irgendwie nicht dahinterkommen, was ich eigentlich möchte — ob ich leben will oder mich erschießen soll. Nichtsdestotrotz trage ich immer einen Revolver bei mir. Hier, sehen Sie ... Zeigt den Revolver.


  CHARLOTTA Fertig. Ich gehe jetzt. Hängt sich das Gewehr um. Du bist ein sehr kluger Mann, Jepichodow, und äußerst furchteinflößend. Die Frauen müssen dich schrecklich lieben. Brrr!


  Geht ab.


  Diese Schlauberger sind alle so dumm, mit niemandem kann man reden ... Ich bin immer allein, ganz allein, habe niemanden und ... weiß auch nicht, wer ich bin und wozu ich existiere ...


  Geht langsam ab.


  JEPICHODOW Genaugenommen kann ich übrigens — ohne allzuweit auszuholen — behaupten, daß mir das Schicksal erbarmungslos mitspielt, wie der Sturm einem kleinen Schiff. Wenn ich mich irren sollte, dann möchte ich wissen, weshalb ich bitte schön heute morgen aufwache, um ein Beispiel zu geben, die Augen aufschlage und sehe, daß mir eine riesengroße Spinne auf der Brust sitzt ... So groß. Zeigt mit beiden Händen. Oder aber man greift nach dem Kwas, um seinen Durst zu löschen, und erblickt darin etwas in höchstem Grade Unappetitliches, eine Kakerlake oder so.


  Pause.


  Haben Sie Buckle gelesen?


  Pause.


  Ich würde Sie gern einen Augenblick in Anspruch nehmen, Awdotja Fjodorowna, nur auf ein paar Worte.


  DUNJASCHA Ich höre.


  JEPICHODOW Es wäre mir wünschenswert, unter vier Augen mit Ihnen ... Seufzt.


  DUNJASCHA verlegen Gut ... holen Sie mir aber vorher meinen Umhang ... Er hängt neben dem Schrank ... es ist etwas feucht hier ...


  JEPICHODOW Sehr wohl ... Ich werde ihn holen ... Jetzt weiß ich auch, was ich mit dem Revolver zu tun habe ...


  Nimmt die Gitarre und geht, sich begleitend, ab.


  JASCHA »Ungeschickt läßt grüßen!« Ein Blödian, unter uns gesagt. Gähnt.


  DUNJASCHA Hoffentlich erschießt er sich nicht.


  Pause.


  Ich bin in letzter Zeit so schreckhaft geworden, rege mich ständig auf. Die Herrschaften haben mich schon als kleines Mädchen zu sich genommen, ich bin das einfache Leben gar nicht mehr gewöhnt, auch meine Hände sind ganz weiß, wie bei einem Fräulein. Bin empfindlich geworden, feinfühlig und vornehm, hab vor allem Angst ... Einfach schrecklich. Und wenn Sie es nicht ernst mit mir meinen, Jascha, dann weiß ich nicht, ob meine Nerven das aushalten.


  JASCHA küßt sie Mein Gürkchen. Natürlich, jedes Mädchen muß auf seinen Ruf achten. Ich mag es ganz und gar nicht, wenn sich ein Mädchen danebenbenimmt.


  DUNJASCHA Ich liebe Sie leidenschaftlich. Sie sind so gebildet, haben zu allem eine Meinung.


  Pause.


  JASCHA gähnt Tja ... Ich sehe das so: Wenn ein Mädchen jemanden liebt, heißt das, sie hat keine Ehre im Leib.


  Pause.


  In der frischen Luft eine Zigarre zu rauchen macht Spaß ... Lauscht. Da kommt jemand ... Das sind die Herrschaften ... Dunjascha umarmt ihn stürmisch. Gehen Sie nach Hause, tun Sie so, als hätten Sie im Fluß gebadet. Gehen Sie diesen Pfad entlang, sonst begegnen Sie Ihnen noch und denken von mir, ich hätte mich mit Ihnen hier getroffen. Das kann ich nicht ausstehen.


  DUNJASCHA hustet leise Von der Zigarre tut mir der Kopf weh ...


  Geht ab.


  Jascha bleibt neben der Kapelle sitzen. Ljubow Andrejewna, Gajew und Lopachin treten auf.


  LOPACHIN Sie müssen endlich eine Entscheidung treffen — die Zeit wartet nicht. Ist doch ganz banal — sind Sie bereit, das Land an Sommerfrischler zu verpachten oder nicht? Ein einziges Wort genügt: ja oder nein. Ein einziges Wort!


  LJUBOW ANDREJEWNA Wer raucht denn hier so widerliche Zigarren ... Setzt sich.


  GAJEW Seit die Eisenbahn gebaut wurde, haben wir es gut. Setzt sich. Du fährst einfach zum Frühstück in die Stadt ... Gelb in die Mitte! Ich sollte zuerst ins Haus gehen und eine Partie spielen ...


  LJUBOW ANDREJEWNA Das kannst du nachher noch tun.


  LOPACHIN Nur ein Wort! Flehend. So antworten Sie doch!


  GAJEW gähnend Bitte, wie?


  LJUBOW ANDREJEWNA sieht in ihr Portemonnaie Gestern hatte ich jede Menge Geld, heute aber ist kaum noch was da. Meine arme Warja setzt uns allen aus Sparsamkeit schon Milchsuppe vor, die Alten in der Küche bekommen nichts als Erbsen, ich aber gebe das Geld irgendwie sinnlos aus. Hat das Portemonnaie fallen gelassen, die Goldmünzen rollen umher. Jetzt habe ich es auch noch ausgeschüttet ... Ärgert sich.


  JASCHA Gestatten Sie, ich hebe es sofort wieder auf. Sammelt die Münzen ein.


  LJUBOW ANDREJEWNA Seien Sie so gut, Jascha. Weshalb bin ich bloß zum Frühstücken mitgefahren ... Euer mieses Restaurant mit Musikgedudel und die Tischdecken riechen nach Seife ... Weshalb muß man so viel trinken, Ljonja? Weshalb so viel essen? Und so viel reden? Heute im Restaurant hast du wieder so viel geredet und völlig unpassend. Über die siebziger Jahre* [* Charakteristisch für diese Zeit war die Volkstümlerbewegung (Narodniki), der »Gang ins Volk«, d.h. der Versuch, die Bauern für die Ziele einer Erneuerung Rußlands zu gewinnen. Ein Teil der Narodniki bildete eine Geheimgesellschaft, die 1881 für die Ermordung Zar Alexanders II. verantwortlich war.], über die Dekadenten. Und mit wem? Den Kellnern was über die Dekadenten erzählen!


  LOPACHIN Ja.


  GAJEW winkt ab Ich bin unverbesserlich, das ist eindeutig ... Gereizt zu Jascha: Was soll das denn, dauernd hampelst du einem vor der Nase herum...


  JASCHA lacht Immer, wenn ich Ihre Stimme höre, muß ich lachen.


  GAJEW zu seiner Schwester Entweder ich oder er ...


  LJUBOW ANDREJEWNA Gehen Sie, Jascha, entfernen Sie sich ...


  JASCHA reicht Ljubow Andrejewna die Geldbörse Bin sofort weg. Kann sich kaum das Lachen verkneifen. Augenblicklich ...


  Geht ab.


  LOPACHIN Der reiche Deriganow hat die Absicht, Ihr Gut zu kaufen. Es heißt, er will persönlich zur Versteigerung kommen.


  LJUBOW ANDREJEWNA Wo haben Sie das denn gehört?


  LOPACHIN Das erzählt man sich in der Stadt.


  GAJEW Unser Jaroslawler Tantchen wollte was schicken, aber wann und wieviel, weiß kein Mensch ...


  LOPACHIN Wieviel wird sie schicken? Hunderttausend? Zweihunderttausend?


  LJUBOW ANDREJEWNA Na ja ... Vielleicht zehn- oder fünfzehntausend, und auch dafür sei ihr gedankt.


  LOPACHIN Entschuldigen Sie, aber so leichtsinnige Menschen wie Sie, meine Herrschaften, so unpraktische und seltsame, sind mir noch nie untergekommen. Da sagt man Ihnen klipp und klar, daß Ihr Gut verkauft wird, Sie aber wollen das partout nicht begreifen.


  LJUBOW ANDREJEWNA Aber was sollen wir denn tun? Sagen Sie es uns! Was?


  LOPACHIN Ich sage es Ihnen doch jeden Tag. Jeden Tag rede ich ein und dasselbe. Sie sollen sowohl den Kirschgarten als auch das Land unbedingt an Sommergäste verpachten, und zwar unverzüglich, so schnell Sie nur können — die Auktion steht unmittelbar bevor! Begreifen Sie das! Sobald Sie sich endgültig für die Sommerhäuser entschieden haben, werden Sie soviel Geld bekommen, wie Sie nur wollen, und sind gerettet.


  LJUBOW ANDREJEWNA Sommerhäuser und Sommergäste — das ist so vulgär, entschuldigen Sie.


  GAJEW Ich bin ganz deiner Meinung.


  LOPACHIN Ich breche jetzt entweder gleich in Tränen aus, oder ich schreie laut oder falle in Ohnmacht! Ich kann nicht mehr! Sie bringen mich zur Verzweiflung! Zu Ga-jew: Sie sind eine Memme!


  GAJEW Bitte, wie?


  LOPACHIN Eine Memme! Will gehen.


  LJUBOW ANDREJEWNA erschrocken Nein, gehen Sie nicht, bleiben Sie, mein Lieber. Ich bitte Sie.Vielleicht fällt uns noch etwas ein!


  LOPACHIN Was soll uns denn einfallen!


  LJUBOW ANDREJEWNA Gehen Sie nicht, ich bitte Sie. Mit Ihnen ist es irgendwie lustiger ...


  Pause.


  Ich warte dauernd auf etwas, es kommt mir vor, als würde das Haus über uns zusammenstürzen.


  GAJEW in Gedanken versunken Über Bande in die Ecke ... Croise in die Mitte ...


  LJUBOW ANDREJEWNA Wir haben wirklich zu viel gesündigt ...


  LOPACHIN Welche Sünden sollen das denn sein ...


  GAJEW steckt einen Bonbon in den Mund Man sagt, ich hätte mein ganzes Vermögen in Bonbons investiert. Lacht.


  LJUBOW ANDREJEWNA Ach, meine Sünden ... Ich habe das Geld immer mit beiden Händen ausgegeben, wie eine Verrückte, und einen Mann geheiratet, der nichts als Schulden machte. Mein Mann ist am Champagner gestorben, er hat fürchterlich getrunken, unglücklicherweise habe ich mich wieder verliebt, bin mit dem Mann zusammengezogen, und genau zu dieser Zeit — das war die erste Strafe, ein Schlag direkt ins Gesicht — ist hier in diesem Fluß ... mein Junge ertrunken und ich bin ins Ausland gegangen, für immer. Wollte nie mehr zurückkommen, diesen Fluß nie mehr wiedersehen ... Ich schloß die Augen, floh, außer mir, und er mir nach ... unbarmherzig und rücksichtslos. Ich kaufte ein Sommerhaus bei Menton, denn er wurde dort krank, und drei Jahre lang fand ich keine Ruhe, weder am Tag noch in der Nacht; der Kranke quälte mich, und meine Seele war wie ausgedörrt. Im vergangenen Jahr dann, als das Sommerhaus verkauft werden mußte, weil wir verschuldet waren, zog ich nach Paris, und er plünderte mich dort aus, verließ mich dann, tat sich mit einer anderen zusammen, ich versuchte, mich zu vergiften ... Wie dumm, wie peinlich ... Und plötzlich zog es mich nach Rußland, nach Hause, zu meinem Mädchen ... Trocknet sich die Tränen. Herr im Himmel, sei barmherzig, vergib mir meine Sünden! Strafe mich nicht länger! Zieht ein Telegramm aus der Tasche. Das ist heute aus Paris gekommen ... Er bittet mich um Verzeihung, beschwört mich, zurückzukehren ... Zerreißt das Telegramm. Hört sich an wie Musik. Lauscht.


  GAJEW Das ist unsere berühmte jüdische Kapelle. Erinnerst du dich — vier Geigen, Flöte und Kontrabaß.


  LJUBOW ANDREJEWNA Die gibt es noch? Wir müssen sie mal engagieren, eine Gesellschaft geben.


  LOPACHIN lauscht Ich höre nichts ... Summt leise. »Und für Geld die Deutschen den Russaken machen zum Franzosen«. Lacht. Ein Stück habe ich gestern im Theater gesehen. Zu komisch.


  LJUBOW ANDREJEWNA Vermutlich war es nicht im geringsten komisch. Ihr solltet euch keine Theaterstücke ansehen, sondern öfter mal einen Blick auf euch selber werfen. Wie farblos euer Leben ist und wieviel Unnötiges geredet wird.


  LOPACHIN Das stimmt. Man muß die Dinge beim Namen nennen, unser Leben ist stupide ...


  Pause.


  Mein Papascha war Bauer. Ein Idiot, der nichts begriff, mir nichts beibrachte, statt dessen prügelte, wenn er betrunken war, und immer mit dem Stock. Eigentlich bin ich genauso ein Blödian und Idiot. Habe nichts gelernt, meine Handschrift ist unter aller Würde, ich schreibe wie ein Schwein, peinlich ist das.


  LJUBOW ANDREJEWNA Sie sollten heiraten, mein Freund.


  LOPACHIN Ja ... Das ist wahr.


  LJUBOW ANDREJEWNA Unsere Warja beispielsweise. Sie ist ein gutes Mädchen.


  LOPACHIN Ja.


  LJUBOW ANDREJEWNA Sie ist aus einfachem Hause, arbeitet den ganzen Tag, und vor allem — sie liebt Sie. Na ja, und Ihnen gefällt sie doch auch schon lange.


  LOPACHIN Tja. Ich habe nichts dagegen ... Sie ist ein gutes Mädchen.


  Pause.


  GAJEW Man hat mir eine Stelle in der Bank angeboten. Sechstausend im Jahr ... Hast du gehört?


  LJUBOW ANDREJEWNA Was willst du da! Bleib schön, wo du bist ...


  Firs kommt herein; er bringt einen Mantel.


  FIRS zu Gajew Haben Sie die Güte, Herr, ihn anzuziehen, es ist feucht.


  GAJEW zieht den Mantel an Du gehst mir auf die Nerven, Bruder.


  FIRS Keine Widerrede ... Heute morgen sind Sie losgefahren, ohne ein Wort zu sagen. Mustert ihn.


  LJUBOW ANDREJEWNA Wie alt du geworden bist, Firs!


  FIRS Wie belieben?


  LOPACHIN Sie sagt, du bist sehr gealtert!


  FIRS Ich lebe schon lange. Als man mich verheiraten wollte, war Ihr Papascha noch gar nicht auf der Welt ... Lacht. Und als die Freiheit kam* [* Die Befreiung von der Leibeigenschaft 1861.], war ich schon Oberkammerdiener. Ich habe damals die Freiheit nicht gewollt, bin bei den Herrschaften geblieben ...


  Pause.


  Ich weiß noch, wie alle froh waren, weshalb sie aber froh waren, wußten sie selber nicht.


  LOPACHIN Früher war es sehr schön. Da wurde wenigstens noch geprügelt.


  FIRS der nicht verstanden hat Na, das will ich meinen. Die Leute hatten ihre Herrschaft und die Herrschaft ihre Leute, heute aber geht alles durcheinander, da versteht man rein gar nichts mehr.


  GAJEW Gib Ruhe, Firs. Ich muß morgen in die Stadt. Man will mich einem General vorstellen, der Geld gegen Wechsel gibt.


  LOPACHIN Das wird keinen Zweck haben. Und auch die Zinsen werden Sie nicht zahlen, da können Sie ganz beruhigt sein.


  LJUBOW ANDREJEWNA Das phantasiert er. Diesen General gibt es überhaupt nicht.


  Trofimow, Anja und Warja treten ein.


  GAJEW Unsere Lieben kommen.


  ANJA Da sitzt Mama.


  LJUBOW ANDREJEWNA zärtlich Komm her, komm her ... Meine Lieben ... Umarmt Anja und Warja. Wenn Ihr beide wüßtet, wie lieb ich euch habe. Setzt euch zu mir, hierher.


  Alle nehmen Platz.


  LOPACHIN Unser ewiger Student spaziert dauernd mit den jungen Damen herum.


  TROFIMOW Das geht Sie gar nichts an.


  LOPACHIN Er ist bald fünfzig, aber immer noch Student.


  TROFIMOW Lassen Sie Ihre blöden Witze.


  LOPACHIN Wieso ärgerst du dich denn, du komischer Kauz?


  TROFIMOW Laß mich einfach in Ruhe.


  LOPACHIN lacht Gestatten Sie die Frage — was denken Sie über mich?


  TROFIMOW Ich, Jermolai Alexejitsch, sehe das so: Sie sind ein reicher Mann, werden bald Millionär sein. Und so wie im Kreislauf des Lebens Raubtiere ihre Berechtigung haben, die alles verschlingen, was ihnen gerade in den Weg kommt, so hast auch du deine Berechtigung. Alle lachen.


  WARJA Petja, erzählen Sie uns lieber etwas über die Planeten.


  LJUBOW ANDREJEWNA Nein, laßt uns das Gespräch von gestern fortsetzen.


  TROFIMOW Worüber denn?


  GAJEW Über den stolzen Menschen.


  TROFIMOW Wir haben gestern lange geredet, sind aber zu keinem Schluß gekommen. Der stolze Mensch, wie Sie ihn verstehen, hat etwas Mystisches an sich. Vielleicht haben Sie ja auf Ihre Weise recht, wenn man es aber realistisch betrachtet, ohne Spitzfindigkeiten, von welchem Stolz soll da die Rede sein? Welchen Sinn soll er haben, wenn der Mensch physiologisch unzureichend konstruiert ist, wenn er in seiner überwiegenden Mehrzahl roh, unfähig, zutiefst unglücklich ist. Wir sollten aufhören, uns selbst zu beweihräuchern. Das einzige, worauf es ankommt, ist die Arbeit.


  GAJEW Man stirbt sowieso.


  TROFIMOW Wer weiß das schon? Und was heißt das — man stirbt? Vielleicht besitzt der Mensch hundert Sinne und mit dem Tod sterben nur die fünf uns bekannten, die übrigen fünfundneunzig aber leben weiter.


  LJUBOW ANDREJEWNA Wie klug Sie sind, Petja!


  LOPACHIN ironisch Außerordentlich!


  TROFIMOW Die Menschheit schreitet voran und vervollkommnet dabei ihre Kräfte. Alles, was ihr heute verschlossen ist, wird eines Tages vertraut und verständlich. Man muß allerdings arbeiten, mit allen Kräften jenen helfen, die nach der Wahrheit suchen. Bei uns in Rußland arbeiten erst sehr wenige. Die überwiegende Mehrheit jener Gebildeten, die ich kenne, sucht nach überhaupt nichts, tut nichts und ist zur Arbeit bisher noch unfähig. Sie nennen sich gebildet, reden ihre Dienstboten aber mit »du« an, behandeln die Bauern wie Tiere, lernen kaum etwas, lesen nichts ernsthaft, tun absolut nichts, von den Wissenschaften reden sie nur und in der Kunst kennen sie sich wenig aus. Alle sind ernst, haben strenge Minen, reden nur über bedeutende Angelegenheiten, philosophieren, schauen aber seelenruhig zu, wie sich die Arbeiter vor aller Augen grauenvoll ernähren, ohne Kopfkissen schlafen, dreißig oder vierzig Mann in einem Raum, überall Wanzen, Gestank, Feuchtigkeit, verkommene Sitten ... Und all die geistreichen Gespräche dienen bei uns offenbar nur dem einen Zweck — sich und den anderen etwas vorzumachen. Zeigen Sie mir doch, wo es bei uns die Kinderkrippen gibt, von denen so viel und so oft geredet wird, und wo Lesehallen? Die werden nur in Romanen beschrieben, tatsächlich aber existieren sie überhaupt nicht. Nichts als Schmutz, Gemeinheit, asiatische Zustände ... Ich fürchte mich vor allzu ernsten Physiognomien und mag sie nicht, und ich fürchte ernsthafte Gespräche. Lassen wir das lieber!


  LOPACHIN Ich will Ihnen mal eines sagen: Ich stehe um fünf Uhr auf, arbeite von früh bis spät, tja, und ständig habe ich mit Geld zu tun, meinem eigenen und dem anderer, und auch ich sehe, was das für Menschen sind um uns herum. Man braucht nur etwas in Angriff zu nehmen, um zu begreifen, wie wenig ehrliche, anständige Leute es gibt. Manchmal, wenn ich nicht schlafen kann, denke ich: »Gott im Himmel, du hast uns riesige Wälder geschenkt, unermeßlich große Felder, weiteste Horizonte, und eigentlich müßten wir alle, die wir hier leben, selbst Riesen sein ...«


  LJUBOW ANDREJEWNA Riesen wollen Sie haben ... Die taugen nur fürs Märchen, so aber jagen sie einem Angst ein. Im Hintergrund der Bühne geht Jepichodow vorbei und spielt auf der Gitarre. In Gedanken: Da geht Jepichodow ...


  ANJA in Gedanken Da geht Jepichodow ...


  GAJEW Die Sonne ist untergegangen, meine Herrschaften.


  TROFIMOW Ja.


  GAJEW leise, in deklamierendem Tonfall Oh Natur, du wunderbare, wie funkelst du in ewigem Glanze, du Herrliche, Gleichgültige, du, die wir Mutter nennen, vereinst in dir Leben und Tod, bringst Leben hervor und Zerstörung ...


  WARJA flehend Onkelchen!


  ANJA Onkel, fängst du schon wieder an!


  TROFIMOW Spielen Sie lieber Gelb über Bande in die Mitte.


  GAJEW Ich sag ja nichts mehr.


  Alle sitzen in Gedanken versunken. Stille. Nur das leise Murmeln von Firs ist zu hören. Plötzlich ertönt von ferne ein Laut, wie aus heiterem Himmel — der traurige, ersterbende Laut einer gerissenen Saite.


  LJUBOW ANDREJEWNA Was war das?


  LOPACHIN Weiß nicht. Da hat sich wohl irgendwo in der Ferne im Schacht eine Lore losgerissen. Muß aber sehr weit weg gewesen sein.


  GAJEW Vielleicht war es auch ein Vogel ... Ein Reiher oder so.


  TROFIMOW Oder ein Uhu ...


  LJUBOW ANDREJEWNA fährt zusammen Irgendwie unheimlich.


  Pause.


  FIRS Vor dem Unglück war's genau so: Der Kauz hat geschrien und der Samowar immerzu gesummt.


  GAJEW Vor welchem Unglück?


  FIRS Vor der Freiheit.


  Pause.


  LJUBOW ANDREJEWNA Laßt uns aufbrechen, Freunde, es wird schon dunkel. Zu Anja: Du hast ja Tränen in den Augen ... Was ist denn, mein Kleines? Umarmt sie.


  ANJA Nur so, Mama. Hat nichts zu bedeuten.


  TROFIMOW Da kommt jemand.


  Ein Spaziergänger in weißer, zerknautschter Mütze und Mantel taucht auf; er ist angeheitert.


  SPAZIERGÄNGER Gestatten Sie die Frage, darf ich hier zum Bahnhof durchgehen?


  GAJEW Sie dürfen. Gehen Sie diesen Weg entlang.


  SPAZIERGÄNGER Ich bin Ihnen sehr verbunden. Räuspert sich. Herrliches Wetter ... Deklamiert. »Mein Bruder, mein leidender Bruder ... geh zur Wolga, wessen Stöhnen ...«* [* Aus einem Gedicht von Nikolai Nekrassow (1821-1878), einem der populärsten Dichter seiner Zeit.] Zu Warja: Mademoiselle, seien Sie so gütig, dreißig Kopeken für einen hungrigen Rußländer ...


  Warja schreit erschrocken auf.


  LOPACHIN ärgerlich Jeglicher Unfug hat seine Grenzen!


  LJUBOW ANDREJEWNA verblüfft Hier bitte ... Nehmen Sie ... Sucht im Portemonnaie. Kleingeld habe ich keines ... Ach, egal, nehmen Sie das Goldstück hier ...


  SPAZIERGÄNGER Ich bin Ihnen sehr verbunden!


  Geht ab.


  Gelächter.


  WARJA erschrocken Ich gehe ... Mir reicht's ... Ach, Mamotschka, unsere Leute haben nichts zu essen und Sie geben ihm ein Goldstück.


  LJUBOW ANDREJEWNA Was soll man mit mir Schaf nur machen! Ich gebe dir zu Hause alles, was ich noch habe. Jermolai Alexejitsch, leihen Sie mir noch etwas! ...


  LOPACHIN Zu Diensten.


  LJUBOW ANDREJEWNA Kommen Sie, meine Herrschaften, es wird Zeit. Übrigens, Warja, wir haben dich jetzt endgültig unter die Haube gebracht, gratuliere.


  WARJA unter Tränen Damit macht man keine Scherze, Mama.


  LOPACHIN Ochmelia* [* Wortspiel aus Ophelia und ochmelet (russ. einen Rausch bekommen; auch: begeistert sein).] — geh ins Kloster ...


  GAJEW Meine Hände zittern, hab schon lange nicht mehr Billard gespielt.


  LOPACHIN Ochmelia, oh Nymphe, schließe mich ein in dein Gebet!


  LJUBOW ANDREJEWNA Kommen Sie, meine Herrschaften. Zeit zum Abendessen.


  WARJA Wie er mich erschreckt hat. Mein Herz klopft immer noch.


  LOPACHIN Ich will Sie noch einmal daran erinnern, meine Herrschaften: am zweiundzwanzigsten August wird der Kirschgarten verkauft. Vergessen Sie das nicht! Vergessen Sie's nicht! ...


  Alle gehen ab, außer Trofimow und Anja.


  ANJA lachend Wie gut, daß der Spaziergänger Warja erschreckt hat. Jetzt sind wir allein.


  TROFIMOW Warja hat Angst, daß wir uns verlieben könnten, deshalb weicht sie uns tagelang nicht von der Seite. Mit ihrem beschränkten Verstand kann sie nicht begreifen, daß wir über der Liebe stehen. Alles Kleinliche und Trügerische zu vermeiden, das uns daran hindert, glücklich und frei zu sein, das ist Sinn und Zweck unseres Lebens. Auf geht's! Wir schreiten unaufhaltsam einem hellen Stern entgegen, der dort in der Ferne leuchtet! Auf geht's! Bleib nicht zurück, Freundin!


  ANJA klatscht in die Hände Wie schön Sie sich ausdrücken!


  Pause.


  Heute ist es herrlich hier!


  TROFIMOW Ja, das Wetter ist wunderbar.


  ANJA Was haben Sie mit mir gemacht, Petja, weshalb liebe ich den Kirschgarten nicht mehr wie früher? Ich habe ihn so zärtlich geliebt, mir schien, es gäbe auf der Welt keinen schöneren Ort als unseren Garten.


  TROFIMOW Ganz Rußland ist unser Garten. Die Erde ist groß und schön, es gibt auf ihr viele wundervolle Orte.


  Pause.


  Denken Sie nur, Anja: Ihr Großvater, Urgroßvater und all Ihre Vorfahren waren Verfechter der Leibeigenschaft, Gutsherren, die lebendige Seelen besaßen. Blickt Sie nicht von jeder Kirsche, von jedem Blatt, jedem Stamm ein menschliches Wesen an, hören Sie nicht die Stimmen ... Lebende Seelen zu besitzen — das hat Sie alle verändert, alle, die früher hier lebten und heute hier leben, so daß Ihre Mutter, Sie, der Onkel überhaupt nicht mehr bemerken, daß Sie auf Pump leben, auf fremde Kosten, auf Kosten jener Menschen, die Sie nicht weiter als bis ins Vorzimmer lassen ... Wir sind mindestens um zweihundert Jahre zurückgeblieben und haben noch rein gar nichts erreicht, haben keine bestimmte Beziehung zur Vergangenheit, das einzige, was wir können, ist philosophieren, über Langeweile klagen oder Wodka trinken. Es liegt doch aber auf der Hand — um in der Gegenwart leben zu können, müssen wir zuerst unsere Vergangenheit sühnen, einen Schlußstrich ziehen, sühnen aber können wir sie nur durch Leiden, nur durch außergewöhnliche, ununterbrochene Arbeit. Begreifen Sie das, Anja.


  ANJA Das Haus, in dem wir wohnen, gehört uns schon lange nicht mehr, und ich werde fortgehen, ich gebe Ihnen mein Wort.


  TROFIMOW Wenn Sie die Wirtschaftsschlüssel besitzen, so werfen Sie sie in den Brunnen und gehen Sie fort. Dann werden Sie frei sein wie der Wind.


  ANJA begeistert Wie schön Sie das gesagt haben!


  TROFIMOW Glauben Sie mir, Anja, glauben Sie es mir! Ich bin noch keine dreißig, bin jung, noch Student, doch wieviel ich bereits durchgemacht habe! Kaum kommt der Winter, leide ich Hunger, bin krank, unruhig, arm wie ein Bettler. Wohin mich das Schicksal nicht schon alles getrieben hat, wo ich nicht schon gewesen bin! Und dennoch war meine Seele immer, jeden Augenblick, bei Tag und Nacht, voll unbegreiflicher Vorahnungen. Ich fühle das Glück, Anja, ich sehe es bereits ...


  ANJA in Gedanken Der Mond geht auf.


  Man hört Jepichodow auf der Gitarre immer das gleiche traurige Lied spielen. Der Mond geht auf. Irgendwo bei den Pappeln sucht Warja Anja und ruft: »Anja, wo bist du?«


  TROFIMOW Ja, der Mond geht auf.


  Pause.


  Da ist es, das Glück, da kommt es, es kommt näher und näher, ich höre schon seine Schritte. Und wenn wir es auch nie erblicken, nie kennenlernen, was macht das schon? Dann werden es andere sehen! Warjas Stimme: »Anja, wo bist du?« Schon wieder diese Warja! Ärgerlich. Empörend!


  ANJA Macht doch nichts! Gehen wir zum Fluß. Dort ist es schön.


  TROFIMOW Gehen wir.


  Sie gehen. Wadas Stimme: »Anja, Anja!«


  Vorhang.


  Dritter Akt


  Ein Salon, der durch einen Bogen vom Saal abgeteilt ist. Der Kronleuchter brennt. Im Vorzimmer hört man das jüdische Orchester spielen, Abend. Im Saal wird grand-rond getanzt. Simeonow-Pischtschiks Stimme: »Promenade à une paire!« In den Salon treten ein: als erstes Paar Pischtschik und Charlotta Iwanowna, als zweites Trofimow und Ljubow Andrejewna, als drittes Anja mit einem Postbeamten, als viertes Warja mit dem Bahnhofsvorsteher usw. Warja weint leise und trocknet sich beim Tanzen die Tränen. Im letzten Paar tanzt Dunjascha. Sie bewegen sich durch den Salon. Pischtschik ruft: »Grand-rond, balancez!« und »Les cavaliers à genoux et remerciez vos dames!« Firs, im Frack, serviert auf einem Tablett Selterswasser. Pischtschik und Trofimow treten in den Salon.


  PISCHTSCHIK Ich leide an Blutfülle, habe schon zwei Schlaganfälle hinter mir, das Tanzen fällt mir schwer, aber, wie heißt es so schön — bist du ins Rudel geraten, kannst du bellen, wie du willst, mit dem Schwanz wedeln mußt du trotzdem. Ich habe ja eine Pferdenatur. Mein verstorbener Vater, der Spaßvogel, die Erde möge ihm leicht sein, sagte über unsere Abstammung immer, unser altes Geschlecht der Simeonows-Pischtschiks leite sich von dem Pferd her, das Caligula in den Senat gesetzt hat ... Nimmt Platz. Aber schlimm ist, daß ich kein Geld habe! Ein hungriger Hund glaubt nur ans Fleisch ... Schnarcht, wacht aber sofort wieder auf. Genauso geht es mir ... ich kann nur noch von Geld reden ...


  TROFIMOW Sie haben tatsächlich was von einem Pferd an sich.


  PISCHTSCHIK Tja ... Pferde sind gute Tiere ... Pferde kann man verkaufen ...


  Aus dem Nachbarzimmer ist Billardspiel zu hören. Im Saal taucht Warja unter dem Türbogen auf.


  TROFIMOW neckt sie Madame Lopachina! Madame Lopachina! ...


  WARJA böse Kahlkopf!


  TROFIMOW Jawohl, ich bin ein Kahlkopf und bin stolz darauf!


  WARJA bitter und nachdenklich Da haben wir Musiker engagiert, doch womit sollen wir sie bezahlen?


  Geht ab.


  TROFIMOW zu Pischtschik Hätten Sie die Energie, die Sie Zeit Ihres Lebens für die Suche nach Geld verschwendet haben, um Zinsen zu zahlen, für etwas anderes eingesetzt, Sie hätten vermutlich einiges bewegen können.


  PISCHTSCHIK Nietzsche ... der bedeutende, hochberühmte Philosoph ... ein Mann von kolossalem Verstand, sagt in seinen Werken, man könne ruhig Banknoten fälschen.


  TROFIMOW Sie haben Nietzsche gelesen?


  PISCHTSCHIK Nun ja ... Daschenka hat mir davon erzählt. Ich bin jetzt in einer Lage, da würde ich auch Falschgeld herstellen ... Übermorgen muß ich dreihundertzehn Rubel zahlen ... Hundertdreißig habe ich schon aufgetrieben ... Tastet beunruhigt seine Taschen ab. Das Geld ist weg! Ich habe das Geld verloren! Unter Tränen. Wo ist das Geld? Freudig. Hier ist es, hinter dem Futter ... Bin völlig schweißgebadet ...


  Ljubow Andrejewna und Charlotta Iwanowna treten auf.


  LJUBOW ANDREJWENA summt eine Lesginka Wo Leonid nur so lange bleibt? Was macht er bloß in der Stadt? Zu Dunjascha: Dunjascha, bieten Sie den Musikern Tee an


  TROFIMOW Die Versteigerung hat höchstwahrscheinlich nicht stattgefunden.


  LJUBOW ANDREJEWNA Die Musiker sind zur Unzeit gekommen, den ganzen Ball haben wir zur Unzeit arrangiert ... Und wenn schon ... Setzt sich und summt leise.


  CHARLOTTA reicht Pischtschik ein Kartenspiel Nehmen Sie das Kartenspiel und denken Sie sich eine Karte.


  PISCHTSCHIK Schon geschehen.


  CHARLOTTA Jetzt mischen Sie die Karten. Sehr gut. Geben Sie her, mein lieber Herr Pischtschik. Eins, zwei, drei!* [* Im Original deutsch.] Jetzt schauen Sie nach, sie steckt in Ihrer Seitentasche ...


  PISCHTSCHIK zieht die Karte aus der Seitentasche Pik acht, stimmt genau! Erstaunt. Sieh mal einer an!


  CHARLOTTA hält Trofimow das Kartenspiel auf der Handfläche entgegen Sagen Sie schnell, welche Karte liegt oben?


  TROFIMOW Tja, hm? Vielleicht die Pik Dame.


  CHARLOTTA Exakt! Zu Pischtschik: Na? Welche Karte liegt oben?


  PISCHTSCHIK Herz As.


  CHARLOTTA Exakt! Klopft gegen ihre Handfläche, das Kartenspiel verschwindet. Was für schönes Wetter wir heute haben!


  Eine geheimnisvolle weibliche Stimme, die aus dem Untergrund zu kommen scheint, antwortet ihr: »Oh, ja, das Wetter ist wundervoll, gnädige Frau.«


  Sie sind ein großes Vorbild für mich ...


  Stimme: »Sie, gnädige Frau, gefallen mir auch sehr gut.«


  BAHNHOFSVORSTEHER applaudiert Bravo, Frau Bauchrednerin!


  PISCHTSCHIK verwundert Das ist ja allerhand! Bezauberndste Charlotta Iwanowna ... ich bin einfach hingerissen ...


  CHARLOTTA Hingerissen? Zuckt die Schultern. Sind Sie denn fähig dazu? Guter Mensch, aber schlechter Musikant.* [* Im Original deutsch.]


  TROFIMOW klopft Pischtschik auf die Schulter Sie Pferd, Sie ...


  CHARLOTTA Ich bitte um Aufmerksamkeit, noch ein Kunststück. Nimmt ein Plaid vom Stuhl. Das ist ein sehr schönes Plaid, ich möchte es verkaufen ... Schüttelt es. Ist niemand interessiert?


  PISCHTSCHIK verwundert Das ist ja allerhand!


  CHARLOTTA Eins, zwei, drei! Hebt schnell das Plaid hoch; dahinter steht Anja; sie verbeugt sich und läuft zu ihrer Mutter, umarmt sie und läuft unter allgemeiner Begeisterung in den Saal zurück.


  LJUBOW ANDREJEWNA applaudiert Bravo, bravo!


  CHARLOTTA Und noch einmal! Eins, zwei, drei. Hebt das Plaid hoch, hinter dem Plaid steht Warja und verbeugt sich.


  PISCHTSCHIK verwundert Das ist ja allerhand.


  CHARLOTTA Schluß! Wirft Pischtschik das Plaid über, macht einen Knicks und läuft in den Saal.


  PISCHTSCHIK läuft ihr hinterher Was für ein Früchtchen ... Hat man Töne.


  Geht ab.


  LJUBOW ANDREJEWNA Leonid ist immer noch nicht da. Ich begreife nicht, was er so lange in der Stadt treibt! Dort muß doch schon alles vorbei sein und das Gut verkauft. Oder die Versteigerung hat gar nicht stattgefunden. Weshalb läßt er uns nur so lange im Ungewissen!


  WARJA versucht sie zu trösten Der Onkel hat's gekauft, davon bin ich überzeugt.


  TROFIMOW spöttisch Ja.


  WARJA Die Großtante hat ihm eine Vollmacht geschickt, damit er es auf ihren Namen kauft, die Schulden will sie auch übernehmen. Das tut sie für Anja. Und ich bin überzeugt, daß Gott hilft und der Onkel es kauft.


  LJUBOW ANDREJEWNA Die Großtante aus Jaroslawl hat fünfzehntausend geschickt, um das Gut auf ihren Namen zu kaufen — uns traut sie nicht —, es reicht aber nicht einmal, um die Zinsen zu zahlen. Bedeckt ihr Gesicht mit den Händen. Heute entscheidet sich mein Schicksal ...


  TROFIMOW neckt Wanja Madame Lopachina!


  WARJA ärgerlich Ewiger Student! Schon zweimal ist er aus der Universität geflogen.


  LJUBOW ANDREJEWNA Wieso ärgerst du dich, Warja? Er zieht dich mit Lopachin auf, na und? Wenn du willst, heirate Lopachin, er ist ein guter, ansehnlicher Mann. Willst du nicht — dann laß es bleiben; niemand zwingt dich, Liebes ...


  WARJA Für mich ist das eine ernste Angelegenheit, Mamotschka, das gebe ich offen zu. Er ist ein guter Mensch und er gefällt mir.


  LJUBOW ANDREJEWNA Dann nimm ihn. Wozu wartest du noch — das begreife ich nicht!


  WARJA Aber ich kann ihm doch nicht selbst einen Antrag machen, Mamotschka. Schon seit zwei Jahren erzählen mir alle von ihm, alle reden, er aber schweigt entweder oder macht Witze. Ich sehe es ja ein. Er ist mit dem Reichwerden beschäftigt und mit seinen Angelegenheiten, für mich bleibt da kein Platz. Wenn ich Geld hätte, wenigstens ein bißchen, wenigstens hundert Rubel, würde ich alles hinwerfen und weit weg gehen. Ich würde ins Kloster gehen.


  TROFIMOW Paradiesisch!


  WARJA zu Trofimow Als Student sollte man klug sein! In weichem Tonfall, unter Tränen. Wie häßlich Sie geworden sind, Petja, und wie alt! Zu Ljubow Andrejewna, schon nicht mehr weinend: Aber ohne Arbeit kann ich es nicht aushalten, Mamotschka. Ich muß dauernd etwas tun.


  Jascha tritt auf.


  JASCHA kann sich kaum das Lachen verkneifen Jepichodow hat ein Billard-Queue zerbrochen!


  Geht ab.


  WARJA Was hat Jepichodow hier zu suchen? Wer hat ihm erlaubt, Billard zu spielen? Ich begreife diese Leute nicht ...


  Geht ab.


  LJUBOW ANDREJEWNA Machen Sie sich nicht lustig über sie, Petja, Sie sehen doch, daß es ihr auch so schon schlechtgeht.


  TROFIMOW Sie ist ein bißchen zu eifrig, kümmert sich um anderer Leute Angelegenheiten. Den ganzen Sommer über hat sie weder Anja noch mir Ruhe gelassen, hat gefürchtet, zwischen uns würde sich was entwickeln. Was geht's sie an? Außerdem habe ich nicht die geringste Veranlassung gegeben, nichts steht mir ferner als Trivialität. Uns verbindet Höheres als Liebe!


  LJUBOW ANDREJEWNA Dann handelt es sich bei mir vermutlich um Niedrigeres als Liebe. In starker Unruhe. Wo bleibt denn bloß Leonid? Wenn man nur wüßte, ob das Gut nun verkauft ist oder nicht. Dieses Unglück kommt mir in einem solchen Grade unwahrscheinlich vor, daß ich gar nicht weiß, was ich denken soll. Ich bin ganz verwirrt ... Könnte auf der Stelle anfangen zu schreien ... eine Dummheit begehen. Helfen Sie mir, Petja. Sagen Sie irgend etwas, sagen Sie etwas ...


  TROFIMOW Ob das Gut nun heute verkauft worden ist oder nicht — was macht das für einen Unterschied? Es ist doch sowieso schon lange erledigt, da gibt es kein Zurück, der Pfad ist zugewachsen. Beruhigen Sie sich, meine Teuerste. Man sollte sich nichts vormachen, sollte wenigstens einmal im Leben der Wahrheit direkt ins Auge blicken.


  LJUBOW ANDREJEWNA Welcher Wahrheit? Sie sehen, wo Wahrheit ist und wo Unwahrheit, ich aber habe offenbar mein Augenlicht eingebüßt und kann nicht das geringste erkennen. Sie nehmen kühn alle wichtigen Probleme in Angriff, aber sagen Sie, mein Bester, ist das nicht deshalb so, weil Sie jung sind und noch kein einziges dieser Probleme haben am eigenen Leibe spüren müssen? Sie blicken kühn nach vorn. Kommt das nicht daher, daß Sie nichts Schreckliches sehen oder erwarten, weil das Leben vor Ihren jungen Augen noch im verborgenen liegt? Sie sind kühner, ehrlicher, ernsthafter als wir, aber versetzen Sie sich einmal in unsere Lage, seien Sie großherzig, wenigstens ein klitzekleines Bißchen, schonen Sie mich. Ich bin doch hier geboren, hier haben mein Vater und meine Mutter gelebt und mein Großvater, ich liebe dieses Haus, ohne den Kirschgarten kann ich mir mein Leben nicht vorstellen, und wenn er schon verkauft werden muß, dann verkauft mich gleich dazu ... Umarmt Trofimow, küßt ihn auf die Stirn. Mein Sohn ist doch hier ertrunken ... Weint. Haben Sie Erbarmen mit mir, Sie guter, lieber Mensch.


  TROFIMOW Ich fühle von ganzem Herzen mit Ihnen, das wissen Sie doch.


  LJUBOW ANDREJEWNA Aber das müssen Sie anders sagen, ganz anders ... Zieht ein Taschentuch heraus, dabei fällt ein Telegramm zu Boden. Mir ist heute schwer ums Herz, Sie können sich das nicht vorstellen. Hier ist es mir zu laut, bei jedem Geräusch zittert meine Seele, ich selbst zittere, in mein Zimmer aber kann ich nicht gehen, allein in der Stille ist mir schrecklich zumute. Verurteilen Sie mich nicht, Petja ... Ich liebe Sie wie einen Verwandten. Ich würde Ihnen Anja gern zur Frau geben, ich schwöre es, aber, mein Lieber, Sie müssen studieren, das Studium beenden. Sie tun überhaupt nichts. Das Schicksal treibt Sie von Ort zu Ort, das ist doch seltsam ... Habe ich nicht recht? Ja? Und auch für Ihren Bart müssen Sie etwas tun, damit er irgendwie zu wachsen anfängt ... Lacht. Sie sind so komisch!


  TROFIMOW hebt das Telegramm auf Ich habe nicht die Absicht, ein Schönling zu werden.


  LJUBOW ANDREJEWNA Das ist ein Telegramm aus Paris. Jeden Tag kommt eines. Auch gestern ist eins gekommen und heute auch. Dieser Unmensch ist wieder krank geworden, wieder steht es schlecht um ihn ... Er bittet um Verzeihung, fleht mich an, zu kommen, ich sollte wirklich nach Paris reisen und bei ihm sein. Petja, Sie verziehen das Gesicht, aber was soll ich denn tun, mein Lieber, was soll ich tun, er ist krank, einsam und unglücklich, wer wird dort nach ihm sehen, wer ihn vor Fehlern bewahren, wer ihm rechtzeitig seine Arznei geben? Was soll ich es groß verheimlichen oder verschweigen, ich liebe ihn, soviel ist klar. Ich liebe ihn ... Es ist ein Stein an meinem Hals, ich gehe mit ihm unter, aber ich liebe diesen Stein und kann ohne ihn nicht leben. Drückt Trofimow die Hand. Denken Sie nicht schlecht von mir, Petja, sagen Sie nichts, sagen Sie nichts ...


  TROFIMOW unter Tränen Entschuldigen Sie meine Offenheit, um Gottes willen — aber er hat Sie doch ausgeplündert!


  LJUBOW ANDREJEWNA Nein, nein, nein, reden Sie nicht so ... Hält sich die Ohren zu.


  TROFIMOW Er ist doch ein Schuft, nur Sie allein wissen das nicht! Er ist ein gemeiner Schuft, eine Null ...


  LJUBOW ANDREJEWNA böse werdend, aber beherrscht Sie sind sechsundzwanzig oder siebenundzwanzig Jahre alt, benehmen sich aber noch immer wie ein Gymnasiast im zweiten Schuljahr!


  TROFIMOW Und wenn schon!


  LJUBOW ANDREJEWNA Seien Sie ein Mann, in Ihrem Alter sollten Sie Verständnis haben für alle Liebenden. Und auch selbst sollten Sie lieben ... Sie sollten sich verlieben! Böse. Ja, ja! Sie sind überhaupt nicht rein, das ist nichts als Prüderie, ein komischer Kauz sind Sie, eine Mißgeburt ...


  TROFIMOW entsetzt Was redet sie da!


  LJUBOW ANDREJEWNA »Sie verbindet Höheres als Liebe!« Sie verbindet nichts Höheres, sondern Sie sind, wie unser Firs sagt, einfach ein Trottel. In Ihrem Alter keine Geliebte zu haben!


  TROFIMOW entsetzt Das ist ja furchtbar. Was redet sie da? Faßt sich an den Kopf und geht schnell in den Saal hinüber. Das ist ja furchtbar ... Das halte ich nicht aus, ich gehe ... Geht ab, kehrt aber augenblicklich zurück. Zwischen uns ist alles aus!


  Geht ins Vorzimmer.


  LJUBOW ANDREJEWNA ruft ihm hinterher Petja, so warten Sie doch! Sie komischer Kauz, ich habe Spaß gemacht! Petja! Man hört, wie im Vorzimmer jemand schnell die Treppe hinabläuft und plötzlich mit Getöse herunterfällt. Anja und Warja schreien auf, aber gleich darauf hört man Gelächter.


  Was ist los?


  Anja kommt hereingestürmt.


  ANJA lachend Petja ist die Treppe heruntergefallen.


  Läuft wieder hinaus.


  LJUBOW ANDREJEWNA Was für ein komischer Kauz dieser Petja ist ...


  Der Bahnhofsvorsteher bleibt mitten im Saal stehen und deklamiert die »Sünderin« von A. Tolstoi* [* Gedicht von Alexej Tolstoi (1817-1875), das häufig im privaten Kreis rezitiert wurde und als Synonym für ein abgegriffenes Repertoire galt.]. Alle hören zu, doch kaum hat er einige Zeilen vorgetragen, als aus dem Vorzimmer ein Walzer erklingt und der Vortrag abbricht. Alle tanzen. Aus dem Vorzimmer kommen Trofimow, Anja, Warja und Ljubow Andrejewna herein.


  Ach, Petja ..., Sie reine Seele ..., ich bitte um Verzeihung ... Kommen Sie, tanzen wir ... Tanzt mit Petja. Anja und Warja tanzen. Firs tritt auf und lehnt seinen Stock neben die Seitentür. Auch Jascha ist aus dem Salon eingetreten und sieht den Tanzenden zu.


  JASCHA Was ist los, Großvater?


  FIRS Ich fühle mich nicht wohl. Früher haben auf unseren Bällen Generäle, Barone und Admirale getanzt, heute lassen wir Postbeamte und Bahnhofsvorsteher holen, und auch die kommen ungern. Bin irgendwie klapprig geworden. Der gnädige Herr, Großvater selig, hat alle mit Siegellack kuriert, bei jeder Krankheit. Ich nehme schon zwanzig Jahre jeden Tag Siegellack ein, kann auch länger sein.Vielleicht lebe ich deshalb noch.


  JASCHA Du gehst mir auf die Nerven, Opa. Gähnt. Wenn du doch nur so schnell wie möglich krepieren würdest!


  FIRS Ach, du Trottel! Murmelt.


  Trofimow und Ljubow Andrejewna tanzen im Saal, dann im Salon.


  LJUBOW ANDREJEWNA Merci. Ich setze mich einen Augenblick ... Nimmt Platz. Bin erschöpft.


  Anja tritt auf.


  ANJA aufgeregt In der Küche hat gerade jemand gesagt, daß der Kirschgarten heute schon verkauft wurde. LJUBOW ANDREJEWNA An wen denn?


  ANJA Das hat er nicht gesagt. Er ist schon wieder weg. Tanzt mit Trofimow, beide tanzen in den Saal.


  JASCHA Das hat ein alter Mann erzählt. Er ist nicht von hier.


  FIRS Und von Leonid Andrejitsch noch immer keine Spur, ist noch nicht zurück. Er hat nur einen leichten Übergangsmantel an und wird sich erkälten. Ach, dieser Grünschnabel!


  LJUBOW ANDREJEWNA Das überlebe ich nicht. Gehen Sie, Jascha, und erkundigen Sie sich, an wen verkauft wurde.


  JASCHA Aber er ist doch schon lange weg, der Alte. Lacht.


  LJUBOW ANDREJEWNA leicht verärgert Was gibt's da zu lachen? Worüber freuen Sie sich?


  JASCHA Jepichodow ist einfach zu komisch. Ein Hohlkopf. »Ungeschickt läßt grüßen«.


  LJUBOW ANDREJEWNA Wohin wirst du gehen, Firs, wenn das Gut verkauft ist?


  FIRS Wohin Sie befehlen, dahin gehe ich.


  LJUBOW ANDREJEWNA Was ist denn mit deinem Gesicht los? Bist du krank? Solltest dich schlafen legen ...


  FIRS Ja ... Spöttisch. Ich lege mich schlafen. Und wer wird hier inzwischen das Essen auftragen, wenn ich weg bin, und sich um alles kümmern? Außer mir ist ja niemand im Haus.


  JASCHA zu Ljubow Andrejewna Ljubow Andrejewna! Gestatten Sie mir, eine Bitte zu äußern, seien Sie so gut! Wenn Sie wieder nach Paris gehen, nehmen Sie mich mit, haben Sie die Güte. Hier zu bleiben ist mir absolut unmöglich. Sieht sich um, halblaut. Was gibt's da groß zu reden, Sie sehen ja selbst, ein ungebildetes Land, das Volk sittenlos, dazu die Langeweile, in der Küche setzen sie einem abscheuliches Essen vor, und dann läuft auch noch dieser Firs durch die Gegend und faselt alles mögliche unpassende Zeug. Nehmen Sie mich mit, seien Sie so gut!


  Pischtschik tritt auf


  PISCHTSCHIK Darf ich bitten, wunderbarste Dame ... ein Walzerchen. Ljubow Andrejewna folgt ihm. Meine Bezaubernde, um die hundertachtzig Rubelchen werden Sie trotzdem nicht herumkommen ... Um die kommen Sie nicht herum ... Tanzt. Hundertachtzig Rubelchen


  Sie tanzen in den Saal hinüber.


  JASCHA summt leise »Verstehst du wohl meines Herzens Regung ...«


  Im Saal fuchtelt eine Gestalt in grauem Zylinder und karierten Hosen mit den Armen und springt in die Höhe; Rufe: »Bravo, Charlotta Iwanowna!«


  DUNJASCHA , die stehengeblieben ist, um sich zu pudern Das Fräulein hat mir befohlen, zu tanzen — Kavaliere sind viele da, aber zu wenig Damen. Mir wird doch schwindlig vom Tanzen und ich bekomme Herzklopfen, Firs Nikolajewitsch. Und gerade eben hat der Postbeamte etwas Derartiges zu mir gesagt, daß es mir immer noch die Sprache verschlägt.


  Die Musik erstirbt.


  FIRS Was hat er denn zu dir gesagt?


  DUNJASCHA Sie, sagt er, sind wie eine Blume.


  JASCHA gähnt Wie ungezogen ...


  Geht ab.


  DUNJASCHA Wie eine Blume ... Ich bin ein so empfindsames Mädchen, zärtliche Worte mag ich unheimlich gern.


  FIRS Du wirst noch überschnappen.


  Jepichodow tritt auf


  JEPICHODOW Awdotja Fjodorowna, Sie weichen mir aus ... als sei ich ein lästiges Insekt. Seufzt. Ach, dieses Leben!


  DUNJASCHA Was wollen Sie denn?


  JEPICHODOW Zweifellos, vielleicht haben Sie auch recht. Seufzt. Ja, natürlich, wenn man es vom Standpunkt betrachtet, daß Sie mich, ich erlaube mir, mich so auszudrücken, entschuldigen Sie die Offenheit, vollends aus dem Gleichgewicht gebracht haben. Ich kenne meine Fortüne, jeden Tag stößt mir ein Unglück zu, ich habe mich längst daran gewöhnt und betrachte mein Schicksal mit einem Lächeln. Sie haben mir Ihr Wort gegeben, und obwohl ich ...


  DUNJASCHA Wir reden später darüber, einverstanden? Jetzt aber lassen Sie mich in Ruhe. Jetzt träume ich. Spielt mit ihrem Fächer.


  JEPICHODOW Jeden Tag ereilt mich ein Unglück, ich aber, ich erlaube mir, mich so auszudrücken, lächle nur darüber, ja, lache sogar.


  Warja kommt aus dem Saal herein.


  WARJA Du bist immer noch hier, Semjon? Was für ein respektloser Mensch du doch bist. Zu Dunjascha: Geh hinaus, Dunjascha. Zu Jepichodow: Erst spielst du Billard und zerbrichst das Queue, dann stolzierst du durch den Salon wie ein Gast.


  JEPICHODOW Ich erlaube mir, darauf zu verweisen, daß Sie kein Recht haben, mir die Leviten zu lesen ...


  WARJA Ich lese dir nicht die Leviten, sondern rede mit dir. Du spazierst hier herum und tust nichts — das weißt du selbst ganz genau. Wir haben einen Buchhalter eingestellt, aber weshalb, weiß der Himmel.


  JEPICHODOW beleidigt Ob ich arbeite, herumlaufe, esse oder Billard spiele, das geht nur jene an, die etwas davon verstehen und die mir vorgesetzt sind.


  WARJA Du wagst es, so mit mir zu reden? Aufbrausend. Du wagst es? Ich verstehe also nichts? Verschwinde! Sofort!


  JEPICHODOW ängstlich Ich bitte Sie, sich rücksichtsvoll auszudrücken.


  WARJA außer sich Augenblicklich raus! Raus! Er geht zur Tür, sie hinterher. »Ungeschickt läßt grüßen!« Daß auch nicht der leiseste Hauch von dir zu spüren ist! Daß du mir nicht mehr unter die Augen kommst!


  Jepichodow ist gegangen; hinter der Tür seine Stimme: »Ich werde mich über Sie beschweren.«


  Ha, du kommst zurück? Ergreift den Stock, den Firs an der Tür abgestellt hat. Komm nur ... komm ... komm, ich werde es dir zeigen ... Na, kommst du? Kommst du? Da hast du ...


  Holt aus, in diesem Moment tritt Lopachin ein.


  LOPACHIN Ich danke ergebenst.


  WARJA verärgert und spöttisch Es tut mir leid!


  LOPACHIN Macht nichts. Danke ergebenst für den netten Empfang.


  WARJA Keine Ursache. Geht, sieht sich dann um und fragt weich: Habe ich Ihnen auch nicht weh getan?


  LOPACHIN Nein, alles in Ordnung. Die Beule allerdings wird gewaltig sein.


  Stimmen im Saal: »Lopachin ist da! Jermolai Alexejitsch!«


  PISCHTSCHIK Was sieht mein Auge, was hört mein Ohr ... Küßt sich mit Lopachin. Du riechst nach Cognac, mein Lieber, mein Bester. Wir amüsieren uns hier auch. Ljubow Andrejewna tritt auf


  LJUBOW ANDREJEWNA Sind Sie das, Jermolai Alexejitsch? Wieso hat es so lange gedauert? Wo ist Leonid?


  LOPACHIN Leonid Andrejitsch ist mit mir gekommen, er wird gleich da sein ...


  LJUBOW ANDREJEWNA aufgeregt Was ist denn nun? Hat die Versteigerung stattgefunden? So reden Sie doch!


  LOPACHIN verlegen, bemüht, seine Freude nicht zu zeigen Die Versteigerung war gegen vier Uhr zu Ende ... Wir haben den Zug verpaßt und mußten bis halb zehn warten. Seufzt tief. Uff! Mir ist ein bißchen schwindlig ... Gajew tritt ein, in der rechten Hand Einkäufe, mit der linken trocknet er sich die Tränen.


  LJUBOW ANDREJEWNA Ljonja, was ist denn? Ljonja, sag schon! Ungeduldig, unter Tränen: So rede doch, um Gottes willen ...


  GAJEW, der ihr nicht antwortet und nur abwinkt, sagt weinend zu Firs Hier, nimm ... Das sind Anchovis und Kertscher Heringe ... Ich habe heute noch nichts gegessen ... Was ich durchgemacht habe! Die Tür zum Billardzimmer steht offen; man hört das Aneinanderstoßen der Kugeln und Jaschas Stimme: »Sieben und achtzehn!« Gajews Gesichtsausdruck verändert sich, er hat aufgehört zu weinen. Ich bin todmüde. Firs, hilf mir beim Umziehen.


  Geht durch den Saal in sein Zimmer, Firs folgt ihm.


  PISCHTSCHIK Was war los bei der Versteigerung? Erzähl schon!


  LJUBOW ANDREJEWNA Ist der Kirschgarten verkauft?


  LOPACHIN Ja.


  LJUBOW ANDREJEWNA Wer hat ihn gekauft?


  LOPACHIN Ich habe ihn gekauft.


  Pause.


  Ljubow Andrejewna ist am Boden zerstört; sie wäre wohl umgefallen, hätte sie nicht neben Tisch und Sessel gestanden. Wanja nimmt die Schlüssel vom Gürtel, wirft sie mitten im Salon auf den Boden und geht ab.


  Ich habe ihn gekauft! Warten Sie, meine Herrschaften, seien Sie so lieb, in meinem Kopf geht alles durcheinander, ich kann nicht sprechen ... Lacht. Als wir zur Versteigerung kamen, war Deriganow schon da. Leonid Andrejitsch hatte nur fünfzehntausend, Deriganow aber bot über die Schulden hinaus sofort dreißig. Ich sah, wo's langgeht, nahm den Kampf mit ihm auf und bot vierzig. Er fünfundvierzig. Ich fünfundfünfzig. Er legte noch fünf zu, ich zehn ... Das war's dann. Außer den Schulden habe ich neunzig hingelegt, und er gehörte mir. Der Kirschgarten gehört jetzt mir! Mir! Lacht schallend. Du lieber Himmel, mein Gott, der Kirschgarten gehört mir! Sagen Sie mir, daß ich betrunken bin, nicht bei Sinnen, daß ich mir das alles nur einbilde ... Stampft auf Lachen Sie mich nicht aus! Wenn doch mein Vater und mein Großvater aus dem Grab auferstehen und sehen könnten, was hier vor sich geht, daß ihr Jermolai, der geprügelte, ungebildete Jermolai, der im Winter barfuß herumlief, daß dieser Jermolai ein Gut gekauft hat, wie es auf der ganzen Welt kein schöneres gibt. Ich habe ein Gut gekauft, auf dem mein Vater und mein Großvater Sklaven waren und man sie nicht einmal in die Küche vorgelassen hat. Ich schlafe, das ist ein Phantasiegebilde, es scheint mir nur so ... Es ist ein Hirngespinst, vom Dunkel der Ungewißheit vernebelt ... Hebt die Schlüssel auf und lächelt freundlich. Hat den Schlüssel hingeworfen und will damit andeuten, daß sie keine Verantwortung mehr trägt ... Klappert mit den Schlüsseln. Na, ist ja ganz egal. Man hört, wie die Musiker die Instrumente stimmen. He, Musikanten, spielt auf, ich möchte euch hören! Kommt alle her und schaut zu, wie Jermolai Lopachin mit der Axt durch den Kirschgarten läuft und die Bäume zu Boden fallen! Wir werden Sommerhäuser bauen und unsere Enkel und Urenkel werden hier ein neues Leben erblicken ... Spiel, Musik!


  Die Musik spielt. Ljubow Andrejewna ist auf einen Stuhl gesunken und weint bitterlich.


  LOPACHIN vorwurfsvoll Weshalb nur, weshalb haben Sie nicht auf mich gehört? Meine Ärmste, meine Gute, jetzt ist es zu spät. Unter Tränen. Ach, wenn das alles doch nur so schnell wie möglich vorüber wäre und sich unser ungereimtes, unglückliches Leben bald ändern würde.


  PISCHTSCHIK faßt ihn unter, halblaut Sie weint. Gehen wir in den Saal, lassen wir sie allein ... Komm ... Faßt ihn unter und dirigiert ihn in den Saal.


  LOPACHIN Was soll das? He, Musiker, spielt lauter! Alles soll sein, wie ich es wünsche! Ironisch. Hier kommt der neue Gutsherr, Besitzer des Kirschgartens! Stößt versehentlich gegen ein Tischchen und hätte beinahe den Leuchter umgestoßen. Ich kann alles bezahlen!


  Folgt Pischtschik.


  Außer Ljubow Andrejewna, die zusammengekauert dasitzt und bitterlich weint, ist niemand mehr in Saal und Salon. Leise spielt die Musik. Anja und Trofimow treten schnell ein. Anja geht auf ihre Mutter zu und kniet vor ihr nieder. Trofimow bleibt an der Tür zum Saal stehen.


  ANJA Mama! Mama, du weinst? Meine liebe, gute, teure Mama, meine schöne Mama, ich hab dich lieb ... ich segne dich. Der Kirschgarten ist verkauft, es gibt ihn nicht mehr, das stimmt, aber weine nicht, Mama, du hast noch das Leben, das vor dir liegt, und du hast deine schöne, reine Seele ... Komm mit mir, komm, meine Liebe, weg von hier, komm! Wir werden einen neuen Garten pflanzen, viel schöner als diesen, du wirst ihn sehen, glaube mir, und Freude, eine stille, tiefe Freude wird sich in deine Seele senken wie die Sonne zur Abendstunde, und du wirst lächeln, Mama! Komm, meine Liebe! Komm!


  Vorhang.


  Vierter Akt


  Dekoration des ersten Akts. An den Fenstern fehlen die Vorhänge, keine Bilder mehr an den Wänden, nur noch wenige Möbel, die in einer Ecke zusammengestellt sind, als seien sie zum Verkauf bestimmt. Ein Eindruck von Leere. Neben der Eingangstür und im Hintergrund der Bühne stehen Koffer, Reisebündel usw. Die linke Tür ist geöffnet, von dort hört man die Stimmen von Warja und Anja. Lopachin steht wartend da. Jascha hält ein Tablett mit kleinen. Gläsern, gefüllt mit Champagner. Im Vorzimmer verschnürt Jepichodow eine Kiste. Hinter der Bühne hört man Stimmengewirr. Die Bauern sind gekommen, um Abschied zu nehmen. Gajews Stimme: »Danke, Brüder, ich danke euch. «


  JASCHA Das einfache Volk ist gekommen, um Abschied zu nehmen. Ich, Jermolai Alexejitsch, sehe das so: Das Volk ist gutmütig, begreift aber wenig.


  Der Lärm verebbt. Durch das Vorzimmer treten Ljubow Andrejewna und Gajew ein, sie weint nicht, ist aber blaß, ihr Gesicht zittert, sie kann nicht sprechen.


  GAJEW Du hast dein Portemonnaie weggeschenkt, Ljuba. Das gehört sich nicht! Das gehört sich nicht!


  LJUBOW ANDREJEWNA Ich konnte nicht anders! Ich konnte nicht anders!


  Beide gehen ab.


  LOPACHIN ruft ihnen durch die Tür nach Kommen Sie doch, ich bitte ergebenst! Ein Gläschen zum Abschied. Ich hatte nicht daran gedacht, etwas aus der Stadt mitzubringen, und auf dem Bahnhof gab es nur noch eine Flasche. Kommen Sie doch!


  Pause.


  Was ist denn, meine Herrschaften! Sie wollen nicht? Tritt von der Tür zurück. Hätte ich das gewußt, ich hätte nichts besorgt. Tja, dann werde ich auch nichts trinken. Jascha stellt das Tablett vorsichtig auf einen Stuhl. Trink wenigstens du ein Glas, Jascha.


  JASCHA Auf das Wohl der Abreisenden! Alles Gute für die, die zurückbleiben! Trinkt. Das ist kein echter Champagner, glauben Sie mir.


  LOPACHIN Acht Rubel die Flasche.


  Pause.


  Es ist höllisch kalt hier.


  JASCHA Ist ja heute nicht geheizt worden, wir reisen sowieso ab. Lacht.


  LOPACHIN Was ist los?


  JASCHA Ich freue mich.


  LOPACHIN Wir haben Oktober, aber die Sonne scheint, und es ist so still wie im Sommer. Schönes Wetter zum Bauen. Schaut auf die Uhr und ruft durch die Tür: Meine Herrschaften, denken Sie daran, bis zur Abfahrt des Zuges bleiben nur noch sechsundvierzig Minuten! In zwanzig Minuten müssen wir demnach zum Bahnhof fahren. Beeilen Sie sich.


  Trofimow kommt im Mantel von draußen herein.


  TROFIMOW Ich glaube, wir müssen los. Die Pferde sind angespannt. Weiß der Kuckuck, wo meine Galoschen sind. Sind weg. Durch die Tür: Anja, hier sind meine Galoschen auch nicht! Hab sie nicht gefunden!


  LOPACHIN Und ich muß nach Charkow. Nehme denselben Zug wie ihr. In Charkow werde ich den Winter über bleiben. Hab hier die ganze Zeit mit euch vertrödelt und nichts getan. Ohne Arbeit kann ich einfach nicht leben, weiß nicht, was ich mit meinen Händen anfangen soll, sie baumeln irgendwie merkwürdig an mir herum, als gehörten sie nicht zu mir.


  TROFIMOW Wir reisen gleich ab, dann können Sie sich wieder Ihrer nützlichen Arbeit widmen.


  LOPACHIN Trink ein Gläschen.


  TROFIMOW Nein.


  LOPACHIN Jetzt geht's also nach Moskau?


  TROFIMOW Ja, ich begleite sie in die Stadt, und morgen fahre ich nach Moskau.


  LOPACHIN Tja ... Na ja, die Professoren halten sicher noch keine Vorlesungen, warten wohl alle auf deine Ankunft!


  TROFIMOW Das geht dich gar nichts an.


  LOPACHIN Wie viele Jahre studierst du eigentlich schon?


  TROFIMOW Denk dir was Neues aus. Das ist alt und abgedroschen. Sucht die Galoschen. Wir werden uns vermutlich kaum wiedersehen, gestatte mir deshalb, dir zum Abschied einen Rat zu geben: Fuchtele nicht mit den Armen herum! Gewöhne dir das ab, das Herumfuchteln. Auch Sommerhäuser zu bauen, darauf zu spekulieren, daß aus den Sommerhäuslern mit der Zeit Landwirte werden, darauf zu spekulieren ist auch nichts anderes als Herumfuchteln ... Wie dem auch sei, ich mag dich trotzdem. Du hast feingliedrige, zarte Hände, wie ein Künstler, und eine feine, zarte Seele ...


  LOPACHIN umarmt ihn Leb wohl, mein Lieber. Hab Dank für alles. Falls du etwas brauchst, leihe ich dir Geld für die Reise.


  TROFIMOW Wozu denn? Ich brauche nichts.


  LOPACHIN Aber Sie haben doch nichts!


  TROFIMOW Ich habe etwas. Vielen Dank. Ich habe etwas für eine Übersetzung bekommen. Hier ist es, in meiner Tasche. Beunruhigt. Aber meine Galoschen sind weg!


  WARJA aus dem anderen Zimmer Hier bitte schön, da sind Ihre ekelhaften Dinger! Wirft ein Paar Gummigaloschen auf die Bühne.


  TROFIMOW Weshalb sind Sie denn böse, Warja? Hm ... Das sind ja gar nicht meine Galoschen!


  LOPACHIN Im Frühjahr habe ich tausend Desjatinen Mohn gesät und jetzt vierzigtausend Gewinn gemacht. Und als mein Mohn blühte, was war das für ein Anblick! Ich habe also, wie gesagt, vierzigtausend verdient und leihe dir gern etwas, ich bin in der Lage dazu. Weshalb die Nase hoch tragen? Ich bin Bauer ... Mein's ehrlich ...


  TROFIMOW Dein Vater war Bauer und meiner Apotheker — das hat nicht das geringste zu bedeuten. Lopachin holt die Brieftasche heraus. Laß das doch ... Selbst wenn du mir zweihunderttausend anbieten würdest — ich nehme sie nicht. Ich bin ein freier Mensch. Was ihr alle, Reiche wie Arme, so hoch schätzt und für wert erachtet, hat nicht den geringsten Einfluß auf mich, wie eine Flaumfeder, die in der Luft schwebt. Ich komme gut ohne euch zurecht, kann euch einfach ignorieren, ich bin stark und stolz. Die Menschheit ist auf dem Weg zur höchsten Wahrheit, zum höchsten Glück, das es auf Erden nur geben kann, und ich bin in den ersten Reihen mit dabei!


  LOPACHIN Wirst du ankommen?


  TROFIMOW Ich werde ankommen.


  Pause.


  Ich werde ankommen, oder ich werde den anderen den Weg zeigen.


  Man hört, wie in der Ferne Axthiebe gegen Holz schlagen.


  LOPACHIN Also leb wohl, mein Lieber. Zeit zum Aufbruch. Wir tragen beide die Nase hoch, das Leben aber geht dennoch weiter, ohne groß zu fragen. Wenn ich lange hintereinander arbeite, ohne Atempause, dann ist mir leichter zumute, und dann kommt es mir vor, als wüßte ich auch, weshalb ich existiere. Wie viele Menschen gibt es aber in Rußland, Bruder, die ohne Sinn und Verstand existieren. Aber egal, darum geht es nicht im Geschäftsleben. Es heißt, Leonid Andrejitsch hat eine Stelle angenommen, in der Bank, für sechstausend pro Jahr ... Das wird er wohl kaum durchhalten, faul wie er ist


  ANJA an der Tür Mama bittet darum, den Garten nicht abzuholzen, solange sie noch hier ist.


  TROFIMOW Wirklich, haben Sie tatsächlich so wenig Taktgefühl ...


  Geht durch das Vorzimmer ab.


  LOPACHIN Sofort, sofort ... Ja sicher, das stimmt. Folgt ihm.


  ANJA Ist Firs ins Krankenhaus gebracht worden?


  JASCHA Ich habe heute morgen Bescheid gesagt. Man wird ihn wohl hingebracht haben.


  ANJA zu Jepichodow, der durch den Saal geht Semjon Pantelejitsch, erkundigen Sie sich bitte, ob Firs ins Krankenhaus gebracht worden ist.


  JASCHA beleidigt Heute morgen habe ich es Jegor gesagt. Wieso zehnmal nachfragen!


  JEPICHODOW Meiner definitiven Auffassung nach eignet sich der langlebige Firs nicht zur Reparatur. Er will zu seinen Vorvätern. Und ich kann ihn nur beneiden. Stellt einen Koffer auf eine Hutschachtel und zerdrückt sie dadurch. Na also, natürlich. Ich wußte es.


  Geht ab.


  JASCHA spöttisch »Ungeschickt läßt grüßen« ...


  WARJA hinter der Tür Ist Firs ins Krankenhaus gebracht worden?


  ANJA Ja.


  WARJA Und weshalb hat man den Brief für den Doktor nicht mitgenommen?


  ANJA Müssen wir ihn eben hinterherschicken ...


  Geht ab.


  WARJA aus dem Nebenzimmer Wo ist Jascha? Sagt ihm, daß seine Mutter gekommen ist, sie will sich von ihm verabschieden.


  JASCHA winkt ab Die versetzt einen nur in Rage.


  Dunjascha hat sich die ganze Zeit an den Sachen zu schaffen gemacht; als Jascha allein geblieben ist, kommt sie zu ihm.


  DUNJASCHA Wenn Sie mich wenigstens einmal ansehen würden, Jascha. Sie reisen ab ... verlassen mich ... Weint und fällt ihm um den Hals.


  JASCHA Was soll das Weinen? Trinkt Champagner. In sechs Tagen bin ich wieder in Paris. Morgen steigen wir in den Kurierzug, und ab geht's, auf und davon. Ich kann es kaum glauben. Vive la France! Das hier ist nichts für mich, hier kann ich nicht leben ... da kann man nichts machen. Hab genug von dieser Unwissenheit — mir reicht's. Trinkt Champagner. Was soll das Weinen? Benehmen Sie sich anständig, dann gibt es auch keinen Grund zum Weinen.


  DUNJASCHA sieht in den Spiegel und pudert sich Schicken Sie mir einen Brief aus Paris. Ich habe Sie doch geliebt, Jascha, so sehr geliebt! Ich bin so empfindlich, Jascha!


  JASCHA Es kommt jemand. Macht sich an den Koffern zu schaffen und summt leise vor sich hin.


  Ljubow Andrejewna, Gajew, Anja und Charlotta Iwanowna treten ein.


  GAJEW Wir müssen los. Ist kaum noch Zeit. Schaut Jascha an. Wer riecht hier nach Hering?


  LJUBOW ANDREJEWNA Laßt uns in zehn Minuten einsteigen ... Läßt ihren Blick durchs Zimmer schweifen. Leb wohl, liebes Haus, altes Großväterchen. Wenn der Winter vorbei ist und es Frühling wird, bist du schon nicht mehr da, du wirst abgerissen. Was diese Mauern nicht alles gesehen haben! Küßt innig ihre Tochter. Mein Schatz, du strahlst, deine Augen blitzen wie zwei Diamanten. Bist du zufrieden? Sehr?


  ANJA Sehr! Ein neues Leben bricht an, Mama!


  GAJEW fröhlich Tatsächlich, jetzt ist alles gut.Vor dem Verkauf des Kirschgartens waren wir alle aufgeregt, haben gelitten, dann aber, als das Problem endgültig gelöst war, unumkehrbar, haben wir uns alle beruhigt und uns sogar aufgeheitert ... Ich bin jetzt Bankangestellter, Finanzier ... Gelb in die Mitte, und du, Ljuba, siehst auch besser aus, keine Frage.


  LJUBOW ANDREJEWNA Ja. Meine Nerven haben sich beruhigt, das stimmt. Ihr werden Hut und Mantel gereicht. Ich schlafe gut. Jascha, tragen Sie meine Sachen hinaus. Es wird Zeit. Zu Anja: Mein Mädchen, bald sehen wir uns wieder ... Ich reise nach Paris und werde dort von dem Geld leben, das deine Großtante aus Jaroslawl geschickt hat, damit wir das Gut kaufen können — es lebe die Großtante! —, aber lange wird das Geld nicht reichen.


  ANJA Mama, du wirst sicher bald wiederkommen ... stimmt's? Ich werde lernen, die Prüfungen im Gymnasium ablegen, und dann werde ich arbeiten und dir helfen. Mama, wir werden zusammen alle möglichen Bücher lesen ... Stimmt's? Küßt ihrer Mutter die Hände. An den Herbstabenden werden wir lesen, viele Bücher werden wir lesen, und eine neue, wunderbare Welt wird sich vor uns auftun ... Träumerisch. Mama, komm bald zurück ...


  LJUBOW ANDREJEWNA Das werde ich, mein Goldstück. Umarmt ihre Tochter.


  Lopachin tritt ein, Charlotta summt leise ein Liedchen.


  GAJEW Die glückliche Charlotta — sie singt!


  CHARLOTTA nimmt ein Bündel, das aussieht wie ein in Decken gehülltes Kind Schlaf mein Kindchen, schlaf ... Man hört Kinderweinen: uä! ... uä! ... Sei still, mein guter, lieber Junge. uä! ... uä!! Du tust mir so leid! Wirft das Bündel zurück. Suchen Sie mir bitte eine Stelle! Ich halte es nicht aus.


  LOPACHIN Wir finden etwas, Charlotta Iwanowna, machen Sie sich keine Sorgen.


  GAJEW Alle verlassen uns. Warja geht weg ... Plötzlich braucht uns niemand mehr.


  CHARLOTTA Wo soll ich denn in der Stadt wohnen. Ich muß weggehen ... Summt. Ganz egal ...


  Pischtschik tritt ein.


  LOPACHIN Das Wunder der Natur!


  PISCHTSCHIK außer Atem Lassen Sie mich erst mal zu Atem kommen ... Bin völlig erledigt ... Meine Verehrtesten ... Geben Sie mir einen Schluck Wasser ...


  GAJEW Vermutlich geht's um Geld! Ihr ergebenster Diener, da verziehe ich mich lieber ...


  Geht ab.


  PISCHTSCHIK Ich war lange nicht bei Ihnen ... herrlichste aller Frauen ... Zu Lopachin: Du bist hier ... ich freue mich, dich zu sehen ... du klügster aller Männer ... hier bitte ... nimm ... Gibt Lopachin Geld. Vierhundert Rubel ... Achthundert bleiben noch offen.


  LOPACHIN zuckt ungläubig die Achseln Mir scheint, ich träume ... Wo hast du die denn her?


  PISCHTSCHIK Augenblick mal ... Mir ist heiß ... Etwas Unglaubliches ist passiert. Zu mir sind Engländer gekommen und haben in der Erde irgendwelche weiße Tonerde entdeckt ... Zu Ljubow Andrejewna: Und für Sie vierhundert ... herrliche, wunderbare Frau ... Gibt ihr das Geld. Der Rest folgt. Trinkt Wasser. Im Zug hat gerade ein junger Mann erzählt, ein ... großer Philosoph soll empfohlen haben, vom Dach zu springen ... »Spring!« sagt er, und darin besteht die ganze Aufgabe. Erstaunt. Stellen Sie sich das mal vor! Wasser!...


  LOPACHIN Was denn für Engländer?


  PISCHTSCHIK Ich habe ihnen das Stück Land mit der Tonerde auf vierundzwanzig Jahre verpachtet ... Jetzt aber habe ich keine Zeit mehr, Sie entschuldigen mich ... ich muß weiter. Muß zu Snoikow ... und zu Kardamonow ... Hab bei allen Schulden. Trinkt. Wünsche Ihnen Gesundheit ... Am Donnerstag komme ich vorbei ...


  LJUBOW ANDREJEWNA Wir übersiedeln jetzt in die Stadt, und ich gehe morgen ins Ausland ...


  PISCHTSCHIK Wie? Beunruhigt. Weshalb in die Stadt? Hab schon die ganze Zeit die Möbel gesehen ... und die Koffer ... Na ja, macht nichts ... Unter Tränen. Macht nichts ... Männer von gewaltigem Verstand ... diese Engländer ... Macht nichts ... Ich wünsche Ihnen Glück ... Gott wird Ihnen helfen ... Macht nichts ... Alles auf dieser Welt geht einmal zu Ende ... Küßt Andrejewna die Hand. Und sollten Sie einst die Kunde vernehmen, daß mein Ende gekommen ist, dann denken Sie an dieses bewußte ... Pferd und sagen Sie: »Ja, da gab es einmal diesen, wie hieß er noch ... Simeonow-Pischtschik ... das Himmelreich sei ihm gnädig« ... Wunderbares Wetter haben wir ... Ja ...


  Geht in starker Bewegung ab, kehrt aber sogleich wieder zurück und sagt in der Tür: Daschenka läßt Sie grüßen!


  Geht ab.


  LJUBOW ANDREJEWNA Jetzt können wir fahren. Zwei Sorgen werden mich begleiten. Die erste betrifft den kranken Firs. Sieht auf die Uhr. Fünf Minuten haben wir noch ...


  ANJA Mama, Firs ist schon im Krankenhaus. Jascha hat das heute morgen veranlaßt.


  LJUBOW ANDREJEWNA Meine zweite Sorge betrifft Warja. Sie ist es gewohnt, früh aufzustehen und zu arbeiten, jetzt aber, ohne Arbeit, geht es ihr wie einem Fisch auf dem Trockenen. Sie ist abgemagert, blaß geworden und weint, die Ärmste ...


  Pause.


  Sie wissen das ganz genau, Jermolai Alexejitsch, ich hatte davon geträumt ... sie Ihnen zur Frau zu geben, ja, und es sah auch ganz so aus, als würden Sie sie heiraten. Flüstert Anja etwas zu, die nickt Charlotta zu und beide gehen ab. Sie liebt Sie, und Ihnen gefällt sie auch, ich begreife wirklich nicht, weshalb Sie einander so meiden. Ich verstehe das nicht!


  LOPACHIN Ich verstehe das, ehrlich gestanden, selber nicht. Ist alles irgendwie seltsam ... Wenn wir noch Zeit haben, dann bin ich meinetwegen jetzt bereit ... Machen wir dem sofort ein Ende und basta. Ohne Sie aber, das spüre ich, werde ich ihr nie einen Antrag machen.


  LJUBOW ANDREJEWNA Na, wunderbar. Dazu brauchen wir doch nur eine Minute. Ich werde sie sofort rufen ...


  LOPACHIN Übrigens, Champagner haben wir auch. Schaut auf die Gläser. Alle leer, hat schon jemand ausgetrunken. Jascha hustet. Da hat sich schon jemand drüber hergemacht ...


  LJUBOW ANDREJEWNA munter Wunderbar. Wir ziehen uns zurück ... Jascha, allez! Ich werde sie rufen ... In Richtung Tür. Warja, laß alles stehen und liegen und komm her. Komm!


  Geht mit Jascha ab.


  LOPACHIN sieht auf die Uhr Ja ...


  Pause.


  Hinter der Tür verhaltenes Lachen, Flüstern, schließlich kommt Wanja herein.


  WARJA mustert lange das Gepäck Merkwürdig, ich kann es einfach nicht finden ...


  LOPACHIN Was suchen Sie?


  WARJA Hab's selbst eingepackt und weiß nicht mehr, wo.


  Pause.


  LOPACHIN Wohin gehen Sie jetzt, Warwara Michailowna?


  WARJA Ich? Zu den Ragulins ... Wir haben ausgemacht, daß ich mich um ihre Wirtschaft kümmere ... als Haushälterin oder so.


  LOPACHIN Ist das in Jaschnewo? Werden an die siebzig Werst sein.


  Pause.


  Jetzt ist das Leben in diesem Haus also zu Ende ...


  WARJA mustert die Sachen Wo ist es nur ... Vielleicht habe ich es auch in die Truhe gelegt ... Ja, das Leben in diesem Haus ist nun zu Ende ... Ein für allemal ...


  LOPACHIN Und ich fahre jetzt nach Charkow ... mit demselben Zug. Hab viel zu tun. Hier auf dem Hof lasse ich Jepichodow zurück ... Ich habe ihn eingestellt.


  WARJA Tja!


  LOPACHIN Voriges Jahr hat es um diese Zeit schon geschneit, erinnern Sie sich, jetzt aber ist es still und sonnig. Nur etwas kalt ... Drei Grad minus werden es sein.


  WARJA Ich hab nicht nachgeschaut.


  Pause.


  Unser Thermometer ist ja auch kaputt ...


  Pause.


  Eine Stimme von draußen: »Jermolai Alexejitsch!«


  LOPACHIN als hätte er schon lange auf diesen Ruf gewartet Sofort!


  Geht schnell ab.


  Warja sitzt auf dem Boden, den Kopf gegen ein Kleiderbündel gelehnt, weint leise. Die Tür geht auf und Ljubow Andrejewna kommt vorsichtig herein.


  LJUBOW ANDREJEWNA Nun?


  Pause.


  Wir müssen los.


  WARJA weint nicht mehr, hat sich die Tränen abgewischt Ja, es wird Zeit, Mamotschka. Ich kann heute noch bei den Ragulins sein, nur den Zug darf ich nicht verpassen ...


  LJUBOW ANDREJEWNA in der Tür Anja, zieh dich an!


  Anja tritt ein, danach Gajew und Charlotta Iwanowna. Gajew trägt einen warmen Mantel mit Kapuze. Die Dienstboten und Kutscher haben sich eingefunden. Jepichodow macht sich am Gepäck zu schaffen. Jetzt können wir los.


  ANJA froh Auf geht's!


  GAJEW Meine Freunde, meine lieben, teuren Freunde! Jetzt, wo ich dieses Haus für immer verlasse, kann ich da schweigen, kann ich an mich halten und zum Abschied nicht jene Gefühle zum Ausdruck bringen, die nun von mir Besitz ergriffen haben ...


  ANJA flehend Onkel!


  WARJA Onkelchen, das muß nicht sein!


  GAJEW niedergeschlagen Gelb über Bande in die Mitte ... Ich schweige ...


  Trofimow tritt ein, nach ihm Lopachin.


  TROFIMOW Also, meine Herrschaften, Zeit zum Aufbruch!


  LOPACHIN Jepichodow, meinen Mantel!


  LJUBOW ANDREJEWNA Ich möchte mich noch einen Moment setzen. Als hätte ich früher nie gesehen, was für Wände dieses Haus hat, was für Decken, jetzt aber schaue ich sie voller Sehnsucht und zärtlicher Liebe an ...


  GAJEW Als ich sechs Jahre alt war, saß ich zu Pfingsten auf diesem Fensterbrett und sah meinem Vater nach, wie er in die Kirche ging ...


  LJUBOW ANDREJEWNA Sind alle Sachen verstaut?


  LOPACHIN Scheint alles weg zu sein. Zieht den Mantel an, zu Jepichodow: Kümmere dich darum, daß alles in Ordnung ist, Jepichodow.


  JEPICHODOW heiser Sie können sich darauf verlassen, Jermolai Alexejitsch!


  LOPACHIN Was ist denn mit deiner Stimme?


  JEPICHODOW Hab gerade Wasser getrunken und mich verschluckt.


  JASCHA verächtlich Ein Benehmen ist das ...


  LJUBOW ANDREJEWNA Wir reisen ab und keine Menschenseele bleibt zurück ...


  LOPACHIN Bis zum Frühling.


  WARJA reißt einen Schirm aus einem der Bündel, es sieht aus, als wolle sie zum Schlag ausholen; Lopachin tut so, als fürchte er sich Aber ich bitte Sie, ich bitte Sie ... Ich hatte doch nicht die Absicht ...


  TROFIMOW Meine Herrschaften, lassen Sie uns einsteigen ... Höchste Zeit! Gleich kommt der Zug!


  WARJA Hier sind sie ja, Ihre Galoschen, Petja, neben dem Koffer. Unter Tränen. Wie alt und schmutzig sie sind ...


  TROFIMOW zieht die Galoschen an Gehen wir, meine Herrschaften!


  GAJEW sehr bewegt, fürchtet, zu weinen Der Zug ... der Bahnhof ... Croisé in die Mitte, die weiße über Bande in die Ecke ...


  LJUBOW ANDREJEWNA Gehen wir!


  LOPACHIN Sind alle hier? Niemand mehr da? Verschließt die linke Seitentür. Hier sind die Sachen untergebracht, ich muß abschließen. Gehen wir!


  ANJA Leb wohl, Haus! Leb wohl, altes Leben!


  TROFIMOW Sei gegrüßt, neues Leben ...


  Geht mit Anja ab.


  Wada läßt den Blick durchs Zimmer schweifen und geht langsam ab. Auch Jascha und Charlotta mit Hund gehen ab.


  LOPACHIN Bis zum Frühling also, kommen Sie, meine Herrschaften ... Auf Wiederflehen ...


  Geht ab.


  Ljubow Andrejewna und Gajew bleiben allein zurück. Als hätten sie darauf gewartet, fallen sie einander um den Hals und weinen verhalten, leise, vor Angst, gehört zu werden.


  GAJEW verzweifelt Schwester, ach, Schwester ...


  LJUBOW ANDREJEWNA Mein lieber, guter, herrlicher Garten! Mein Leben, meine Jugend, mein Glück, leb wohl! Leb wohl!


  Anjas Stimme, fröhlich und rufend: »Mama!«


  Trofimows Stimme, lustig, aufgekratzt: »Hallooo!«


  LJUBOW ANDREJEWNA Einen letzten Blick auf Wände und Fenster werfen. Unsere selige Mutter ist so gern durch dieses Zimmer gegangen


  GAJEW Meine Schwester, meine Schwester!


  Anjas Stimme: »Mama!«


  Trofimows Stimme: »Hallooo!«


  LJUBOW ANDREJEWNA Wir kommen.


  Sie gehen ab.


  Die Bühne ist leer. Man hört, wie alle Türen abgeschlossen werden und danach die Kutschen abfahren. Es wird still. In der Stille ertönt der dumpfe Schlag einer Axt gegen Holz, der traurig und einsam klingt. Man hört Schritte. In der rechten Tür erscheint Firs. Er ist gekleidet wie immer, in Jackett und weißer Weste, an den Füßen trägt er Pantoffeln. Er ist krank.


  FIRS geht zur Tür und faßt die Klinke an Abgeschlossen. Sie sind weg ... Setzt sich auf den Diwan. Mich haben sie vergessen ... Macht nichts ... Ich werde hier ein wenig sitzen bleiben ... Leonid Andrejitsch hat sicher wieder keinen Pelz angezogen und ist im Mantel losgefahren ... Seufzt sorgenvoll. Ich hab nicht aufgepaßt ... Dieser Grünschnabel! Murmelt etwas Unverständliches. Mein Leben ist vorübergegangen, als hätte ich gar nicht gelebt. Legt sich nieder. Ich werde mich ein wenig ausruhen ... Hast keine Kraft mehr, ist nichts mehr übrig, nicht das geringste ... Ach, du Tölpel! Liegt regungslos.


  In der Ferne hört man einen Laut, wie aus heiterem Himmel, den Laut einer gerissenen Saite, der traurig verklingt. Stille tritt ein, und man hört nur noch, wie weit entfernt im Garten mit der Axt gegen Holz geschlagen wird.


  Vorhang.
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  NACHWORT


  Das dramatische Werk Anton Tschechows


  Das dramatische Werk Anton Tschechows ist um einiges schmaler als sein erzählerisches. Die Frage aber, auf welchem Gebiet Tschechow den wichtigeren Beitrag zur Geschichte des jeweiligen Genres leistete, würden sicher nicht wenige Leser und Literaturhistoriker zugunsten seiner Dramen, vor allem seiner vier letzten, den sogenannten »großen« Dramen aus den Jahren 1895-1903, beantworten. Mit ihnen ist Tschechow in einer Zeit, die Peter Szondi als die Epoche der »Krise des europäischen Dramas« beschrieben hat, maßgeblich an der Erneuerung des Theaters beteiligt und, anders als mancher seiner europäischen Zeitgenossen, bis heute, nach über einhundert Jahren, auf den Bühnen, gerade auch außerhalb Rußlands, außerordentlich präsent. Tschechows Theater gibt Regisseuren und Schauspielern viel Raum, der mit immer neuen Interpretationen und Aktualisierungen gefüllt werden kann.


  An seinem ersten Stück, das erst 1923 aus dem Nachlaß veröffentlicht wurde (nicht im vorliegenden Band aufgenommen), versucht sich der junge Tschechow am Anfang der 1880er Jahre; es wird bisweilen unter den nicht von Tschechow stammenden Titeln »Vaterlosigkeit« oder »Platonow« herausgegeben und kann letztlich nur literaturhistorisches Interesse beanspruchen. Einige Jahre vor den vier »großen« Dramen liegen auch die frühe, hier aufgenommene »Dramatische Etüde« Auf der Landstraße (1884), die auf der Erzählung Im Herbst (1883) beruht, die beiden 1887/88 geschriebenen Redaktionen des vieraktigen Iwanow sowie der später von Tschechow verworfene, ebenfalls vieraktige Waldgeist (1888/89). Die übrigen vollendeten Stücke Tschechows, die im vorliegenden Band vollständig versammelt sind, teilen sich chronologisch und von ihrer Gattung her deutlich in zwei Gruppen: Den Einaktern, die mit Ausnahme von Schwanengesang Schwänke oder Vaudevilles sind und zwischen 1887 und 1891 entstanden, stehen die mehraktigen ernsten Dramen der letzten Lebensjahre Tschechows gegenüber, also die vier letzten Stücke von der Möwe (1895) bis zum Kirschgarten (1903).


  Die humoristischen Einakter


  Die beiden Gesichter, mit denen uns das Dramenwerk entgegentritt, spiegeln die Phasen der künstlerischen Entwicklung, die Tschechow auf dem Gebiet der Erzählprosa durchlief. Von 1886 bis 1888 vollzieht sich ein Umbruch, in dessen Verlauf der Autor von der humoristischen Kurzerzählung immer mehr zur längeren, künstlerisch und gedanklich anspruchsvolleren Erzählprosa übergeht. Die Einakter stehen am Ende der ersten Schaffensphase, und eine Mehrheit von ihnen verwendet Handlungssequenzen aus Erzählungen dieser Zeit (so Schwanengesang, Ein Tragöde wider Willen, Die Hochzeit, Das Jubiläum). Doch wird bei der Bearbeitung für die Bühne nicht einfach das Medium gewechselt. Die Sujets der ›Vorlagen‹, die bisweilen zudem abgeändert oder erweitert werden, entwickeln in der Dramatisierung eine stärker ausgeprägte Komik mit Zügen des Grotesken und Burlesken. Auf der Bühne tritt das gemeinsame Thema dieser Stücke — die Diskrepanz zwischen erfolglos inszeniertem Schein und aufgedecktem wirklichem Sein — plastischer hervor, die Figuren reagieren heftiger, entschiedener und werden so in stärkerem Maße bloßgestellt als in den Erzählungen, zumal den Stücken die Vermittlung des Geschehens durch die moderate Sicht eines Tschechowschen Erzählers abgeht. Die nach dem Bär geschriebenen Einakter gehen damit in eine Richtung, die mit Nikolai Gogol — man denke an seinen Zweiakter Die Heirat — vorgegeben wurde. Die Nähe zu Gogol hat Tschechow auch gar nicht verleugnet, sondern dem kundigen Leser mitunter ironisch angezeigt: Daß der Vater im Heiratsantrag einen »Käufer« ankündigt, der »Ware will«, ist eine Anspielung auf Gogols Heirat, in deren Kaufmannsmilieu sich das Motiv des Merkantilen grotesk auf die zu werbende Braut überträgt.


  Eine Sonderstellung unter den Einaktern nehmen allerdings Schwanengesang (Kalchas), eine erweiterte Bearbeitung der Erzählung Kalchas (1886), sowie das Monodrama Über die Schädlichkeit des Tabaks (erstmals ebenfalls 1886, bis 1902 mehrmals bearbeitet) ein. Obwohl die Figuren in ganz unterschiedlichen Lebenszusammenhängen stehen, entfaltet ihr monologischer (resp. quasi-monologischer) Sprechtext ein und dasselbe Problem: die Lebensbilanz im Bewußtsein verlorener Würde. Ein bei Tschechow in der Prosa und in den späteren Stücken immer wieder variiertes Thema ist angeschlagen: das Thema des verfehlten Lebens.


  Die meisten der übrigen, durchweg humoristischen Einakter hat Tschechow selbst in seinen Briefen wiederholt als Vaudevilles bezeichnet (so Eine Tragöde wider Willen, Der Bär, Das Jubiläum, Die Hochzeit). In einer abendfüllenden Variante nahm dieses im frühen 19. Jahrhundert aus Frankreich nach Rußland gekommene Genre der leichten, oft um Musikeinlagen bereicherten farcenhaften Komödie in den Spielplänen der Bühnen des Landes einen bedeutenden Platz ein. Ganz auf das Amüsement des Publikums ausgerichtet, schert sich das Vaudeville der Komik der Situation zuliebe wenig um den logischen Zusammenhang der Handlung oder die Glaubwürdigkeit der Figurenzeichnung. Der wahre Spaß an der Kunst des Vaudevilles eröffnet sich deshalb erst durch das komödiantische Spiel auf der Bühne, das der im Text angelegten Situationskomik und Übertreibung — die ureigensten Domänen der Gattung — erst zur vollen Wirkung verhilft. Was bei der Lektüre als ästhetischer Mangel erscheinen mag, kann in der Aufführung zur Quelle virtuoser Komik werden. Die Worte des Kritikers W. G. Belinski, eines Zeitgenossen Gogols, über ein Vaudeville seiner Zeit, es sei »extrem unsinnig bei der Lektüre und extrem unterhaltsam auf der Bühne«, dürfte für viele Werke des Genres gelten.


  Eine Nähe zum Vaudeville-Repertoire ist im Stück Der Bär, dem ersten in der Reihe der einaktigen Schwänke, am deutlichsten zu spüren. Sie zeigt sich in den Übertreibungen und Unwahrscheinlichkeiten, die das Unterhaltungsgenre und eben auch Tschechows Stück gar nicht vermeiden, sondern zum Vergnügen des Publikums auszuspielen trachten: Sowohl die Witwe Jelena Iwanowna, die ihre Trauer über den Tod des offenbar doch gar nicht so idealen Gatten in komischer verbaler Übersteigerung verklärt, als auch ihr Nachbar Grigori Smirnow, der von einem Moment zum anderen der Magie der Grübchen der Dame verfällt, sind wahrlich nicht nach dem Leben gezeichnet. Hier hat der männliche Schauspieler ebenso recht unvermittelt von der einen Rolle — der des unerbittlich seine finanziellen Forderungen eintreibenden Nachbarn — in die andere — die des kopflosen, völlig um seinen Verstand gebrachten Opfers weiblicher Reize — zu fallen, wie auch der weibliche Part recht plötzlich von der entsagungsvollen Abkehr von allem Weltlichen zu rabiater Entschiedenheit zu wechseln hat — bis hin zur Bereitschaft, sich mit dem Nachbarn zu duellieren. Das für den Zuschauer vergnügliche mehrfache Umschlagen der Situation gibt den Schauspielern auf, ganz verschiedene Gemütszustände in ihrer einen Rolle unterzubringen. Auch wenn dabei psychologische Glaubwürdigkeit nicht die erste Anforderung an die Schauspieler darstellt, sondern eine gewisse Karikierung der Rollenfigur erlaubt ist, erfordert das Genre, wie jedes komische, großes schauspielerisches Können.


  Das Vaudeville ist eben vor allem ein Genre des Schauspieler-Theaters — zugleich schauspielerische Herausforderung und überaus dankbare Aufgabe für die Akteure. Das prädestiniert es für eine enge Verknüpfung von Stück und Aufführungsrahmen: Nicht selten ist es für bestimmte Schauspieler ad personam; so hat Tschechow das Stück Der Bär Nikolai N. Solowzow gewidmet, der den Smirnow spielte.


  Sich darüber hinaus auch im Theaterstück selbst auf die Welt des Theaters zu beziehen, indem z. B. als Hauptfigur ein »berühmter Schauspieler« (der sich im Zweifelsfall also selbst spielt) bei der Vorbereitung oder Durchführung einer Aufführung gezeigt wird, ist im französischen und russischen Vaudeville des 19. Jahrhunderts ein beliebter humoristischer Kunstgriff. Tschechow spielt dieses Motiv nicht oft und nicht extensiv aus. Der Fall des Tragöden wider Willen ist dennoch aufschlußreich: Zu den Plagen, die der Beamte Iwan Iwanowitsch ertragen muß, dessen Familie, wie es um die Jahrhundertwende Mode wurde, den Sommer auf der Datscha vor der Stadt verbringt, gehört nicht zufällig die Begeisterung der Ehefrau für das Amateurtheater (namentlich werden die Titel zweier Vaudevilles der Zeit genannt). Daneben bringen ihn die vielen Gefälligkeiten, um die er als Pendler zwischen Hauptstadt und Vorort gebeten wird, an den Rand der Verzweiflung. Seinen Stoßseufzer, sein Leben sei »kein Vaudeville, sondern eine Tragödie«, läßt er vollends wahr werden, als ihn auch sein Freund, dem er eigentlich sein Leid berichten will, um die Mitnahme einer Nähmaschine und eines Käfigs samt Kanarienvogel bittet: Im Wahnsinn geht er auf diesen los, Shakespeare zitierend (»Ich will Blut! Blut!«, Othello 111,3). Aus der Alltagssphäre voller Banalitäten, die ihn — für den Zuschauer komisch — erbarmungslos gefangenengenommen hatte, fällt der Held mit den Worten Othellos nun tatsächlich in die Rolle eines Tragöden. Die Erzählung, die als Vorlage diente (Einer von vielen), endet mit einer bloßen melancholischen Klage über die Beschwerlichkeiten des Lebens, nachdem zuvor auch die Bitte des Freundes lediglich als humorige Pointe fungiert hatte. Für das Theaterstück reicht dies nicht aus. Es braucht eine radikalere Wendung und damit eine Handlungsdynamik, die der erzählende Tschechow eher gemieden hat.


  Der Abstand zwischen dem Hohen und dem Niederen, der im Tragöden durch den Wechsel in den Rollentext des Othello gleichsam in aufwärtige Richtung übersprungen wird, ist überhaupt für das humoristische Vaudeville Tschechows kennzeichnend. In Der Bär, Der Heiratsantrag, Die Hochzeit und Das Jubiläum haben wir stets zwei Sphären, die schon an der wechselnden Sprache der Figuren sichtbar werden: die Sphäre des Hohen, Angestrengten, Formellen und die des Niederen, Banalen, Schäbigen. Tschechows Vaudeville spielt den Spaß an der radikalen Wendung, am unerwarteten Zusammenbruch der Ausgangssituation aus, so daß stets das Hohe, Formelle in das Niedere, Alltägliche abstürzt. Den Handlungsrahmen bilden nicht zufällig offizielle Anlässe: Feiern, Hochzeiten, Heiratsanträge. Mit ihren vorbereiteten Reden in überhöhter, stilisierter Sprache wechseln die Figuren in fremde Rollen, Rollen des öffentlichen Auftritts mit entsprechendem festgelegtem Habitus. Der Anlaß, der diese Fassade angreift, ist oft belanglos und zufällig. Es kann eine vertrackte Kleinigkeit, eine Petitesse sein, die den Menschen einen Strich durch die Rechnung macht und ihre Selbstinszenierung zusammenbrechen läßt. Mit der förmlichen Sprache bricht auch der Schein, den sie aufrechterhalten soll, in sich zusammen, und hinter dem Vornehmen, Gebildeten und Großzügigen wird das Gewöhnliche, Ungehobelte und Kleinliche der Menschen sichtbar. Der inszenierte Schein ist decouvriert.


  Iwanow


  Noch aus der Schaffensphase, in der die humoristischen Einakter entstanden, stammt Tschechows erstes der Bühne übergebenes größeres Theaterstück: das vieraktige Drama Iwanow. Den Titelhelden hat man bisweilen als späten Vertreter der sogenannten ›überflüssigen Menschen‹ sehen wollen. Im Umfeld der Gesellschaftsanalyse durch den literarischen Realismus meint dieses auf eine Erzählung Iwan Turgenjews (Tagebuch eines überflüssigen Menschen, 1850) zurückgehende Etikett einen seiner gesellschaftlichen Umgebung entfremdeten, intellektuell und moralisch seinen Zeitgenossen durchaus überlegenen, aber seelisch ermatteten und handlungsunfähigen literarischen (und sozialpsychologischen) Typus. Die oft vorgenommene nachträgliche rückwärtige Erweiterung der Galerie ›überflüssiger Menschen‹ um literarische Figuren schon der romantischen Epoche (genannt werden Lermontows ›Held unserer Zeit‹ Petscho-rin, Puschkins Eugen Onegin, ja sogar Gribojedows Tschazki aus Verstand schafft Leiden) ist problematisch, entstammen die »Gleichgültigkeit gegenüber dem Leben« und das »Altern der Seele vor der Zeit«, diese »Züge, die zu den hervorstechendsten Merkmalen der Jugend des 19. Jahrhunderts geworden sind« (Puschkin, in einem Brief im November 1822), hier doch einem allgemeinen, auch gesamteuropäischen romantischen Lebensgefühl, während der ›überflüssige Mensch‹ im frühen Realismus als Produkt des fatalen sozialen und zivilisatorischen Zustands des Landes gedeutet wird. Die politisch radikale Literaturkritik seit den späten 1850er Jahren (Tschernyschewki, Dobroljubow) hat Figuren Turgenjews oder Iwan Gontscharows (Oblomow, 1859) in diesem Sinne negativ bewertet und an ihnen Rückständigkeit und Lethargie der russischen Verhältnisse angriffen. Diese literarischen und literaturkritischen Quellen zum ›überflüssigen Menschen‹ sind für Tschechows Iwanow von Bedeutung. In einem Brief an seinen Verleger Suworin (7.1.1889) schließt Tschechow eine längere Erläuterung seines Stückes mit der Aussage: »Ich hatte einen vermessenen Traum: alles zusammenzufassen, was je über wehleidige und schwermütige Menschen geschrieben worden ist und mit dem Iwanow all diesem Schreiben ein Ende zu setzen.« Freilich stellt sich die Frage, ob Tschechow hier die Werke der Literaten meint, die schwermütige, sich langweilende Menschen dargestellt haben, oder die der Kritiker, die die problematischen Helden dieser Werke mit gesellschaftskritischem Tenor verurteilt haben.


  Das eine wie das andere trifft zu und ist in Tschechows Stück aufgenommen. Zum einen sind im Urteil Iwanows die Menschen seiner Umgebung ›überflüssige Menschen‹ (I,3), nicht also der Titelheld selbst sieht sich so oder sollte so begriffen werden. Im Gegenteil empfindet Iwanow nur tiefe Verachtung für das Kokettieren mit den überkommenen literarischen Rollen: »Es gibt erbärmliche Menschen, denen es schmeichelt, wenn man sie einen Hamlet oder überflüssig nennt, aber für mich ist das eine Schande! Das verletzt meinen Stolz, die Schmach bedrückt mich, und ich leide ...« (II,6). Schabelski rühmte sich tatsächlich zwei Auftritte zuvor, früher »den Tschazki gespielt zu haben« (11,4). Iwanow aber wird die »Scham bei dem Gedanken, daß ich, ein gesunder, kräftiger Mann, mich in einen Hamlet, einen Manfred, in einen überflüssigen Menschen verwandelt habe« (11,6) am Ende des Stückes in den Selbstmord treiben.


  Zum anderen werden einige negative Figuren des Iwanow auffallend deutlich mit führenden Köpfen der politischen Literaturkritik in Verbindung gebracht: für Schabelski fühlt sich Lwow wie ein »zweiter Dobroljubow« (11,4), Lwow selbst führt in einer Replik gleich zweimal den Titel eines Romans von Tschernyschewski im Munde (»Was tun«, IV,1), und der amoralische Borkin lobt eine Dame als »Lichtstrahl im finsteren Reich« — ein Kompliment, das auf Tschernyschewskis berühmte Besprechung der Katja Kabanowa in Ostrowskis Drama Gewitter anspielt.


  Diese doppelte distanzierende Bezugnahme auf den vorgängigen literarischen Typus und seine literaturkritische Behandlung zeigt, daß sich für Tschechow das Land in einem anderen, neuen Stadium der sozialpsychologischen Entwicklung befindet, zu der der Autor einen neuartigen Beitrag beizusteuern antritt. Auch das Hamlet-Modell fungiert im Grunde nur als spöttische Selbstcharakterisierung des Helden (111,65 und IV,8). Als Muster paßt es eben nicht vollständig. Es kann und soll nur den Raum öffnen für das schwierige Psychogramm, das Tschechow von seinem Titelhelden zeichnen will.


  In dem oben erwähnten, oft zitierten Brief an Suworin hat Tschechow das Lebensproblem seines Iwanow und damit das Leitproblem seines Stückes umrissen (während er sich später nie wieder über eines seiner Dramen so eingehend und ironiefrei äußerte). Sein Held, der eine durchaus blendende Vergangenheit hat, spüre eine »physische Erschöpfung und Leere«. Bei der Ursachensuche, zu der ihn sein Anstand treibt, wende er sich in sein Inneres und »findet ein unbestimmtes Gefühl der Schuld«. Hinzu komme die Einsamkeit, da seine »Gefühle und seine Wandlung« die wenig ehrenwerte Gesellschaft seiner ländlichen Umgebung nichts angehen. Das unerbittliche gegenwärtige Leben mit seinen Anforderungen und Zwängen — seine kranke Frau, die Schulden, Saschas Ansprüche — wird zu einem weiteren Feind, von dem er letztlich besiegt wird: »Menschen wie Iwanow lösen keine Probleme, sie brechen unter ihnen zusammen. Sie verlieren die Geistesgegenwart, schlagen die Hände über dem Kopf zusammen, sind nervös, jammern, machen Dummheiten. Und wenn sie am Ende ihren schlaffen, disziplinlosen Nerven freie Bahn lassen, verlieren sie den Boden unter den Füßen ...«.


  Die kausal nicht recht faßbare Lebenskrise Iwanows, sein Lebensekel, die Verbindung und Dialektik von Ermüdung, Langeweile, Schuldgefühlen, Einsamkeit und Versagen gegenüber den Forderungen des Lebens — vieles aus diesem Problemkomplex des Iwanow treffen wir in den späteren Stücken wieder. Diesen somit thematisch durchaus nahestehend, fehlen dem Vierakter von 1888 aber noch die dramaturgischen Mittel, die sein Autor erst im nächsten Jahrzehnt findet. Iwanow bleibt den Konventionen des herkömmlichen Handlungsdramas verbunden. Eine doppelte Intrige um Ehe und wirtschaftliche Existenz beherrscht das szenische Geschehen. In konfliktträchtigen Dialogen der Opponenten wird sie im Vordergrund des szenischen Spiels gehalten. Entscheidungsmonologe (wie etwa derjenige Lwows, IV,1) treiben sie voran und wirken ästhetisch unmodern. Auch effektvolle Aktschlüsse, die die Intrige dramatisch vorantreiben (Iwanow und Sascha werden von der Ehefrau überrascht, II; Iwanow eröffnet dieser ihren baldigen Tod, III), oder Offenbarungsmonologe (z. B. Lwows »Verfluchter Charakter ... Wieder habe ich die Gelegenheit verpaßt ... Ich kann nicht gelassen mit ihm reden«, I) hat Tschechow in seinen späteren Dramen mehr und mehr aufgegeben.


  Im übrigen steht neben der dramatisch inszenierten Präsenz der äußeren Konflikte die offene ›Sprachwerdung‹ des inneren Konflikts als ein Erbe traditioneller Dramatik. Das innere Geschehen, im wesentlichen also Iwanows Auseinandersetzung mit dem Lebensgefühl der Langeweile und der Erkaltung, wird — ebenso wie das äußere — Redethema. Die Menschen seiner Umgebung analysieren und bewerten Iwanow, und Iwanow analysiert sich selbst. Der große, das Innenleben öffnende Monolog (Iwanow, 111,6) erinnert besonders stark an herkömmliche Dramentechniken. Auch daß eine zentrale Figur gegen alle anderen steht, daß nur der einzelne problematische Charakter betroffen ist und sich existentielle Probleme und Lebensbilanzen nicht auch variiert in wenigstens einigen weiteren Hauptfiguren des Stückes manifestieren, zeigt einen Umgang mit neuen Themenkomplexen, der eine ihm eigene, neue Form noch nicht gefunden hat.


  Auf dem Weg zu einer neuen Dramenpoetik


  Bald nach dem Iwanow schrieb Tschechow den Waldgeist, der in Moskau vom Maly teatr abgelehnt und von einem kleinen Privattheater im Dezember 1889 ohne Erfolg aufgeführt wurde. Tschechow nahm das Stück nicht in seine Dramenausgabe von 1897 auf (auch hier nicht aufgenommen). Es kann als eine textliche Vorstufe zu Onkel Wanja gelten, der in der zweiten Hälfte des Jahres 1896, nach der Möwe, entstand (1897 publiziert, aber erst 1899 im Moskauer Künstlertheater uraufgeführt). Stellt man Iwanow und den Waldgeist gegen die vier ›großen‹ Stücke von 1895 bis 1903, und insbesondere den Waldgeist gegen seine Bearbeitung zu Onkel Wanja, wird der Wandel sichtbar, den Tschechows Dramatik von den späten 1880er zu den späten 1890er Jahren durchmachte.


  Allenthalben ist im reiferen Tschechowschen Drama das Bestreben spürbar, sich dem Leben stärker anzunähern, soll heißen, das Leben ›wahrer‹, glaubwürdiger auf die Bühne zu bringen. Dazu muß das Drama zuerst einige Theaterkonventionen über Bord werfen, so etwa die Szeneneinteilung, die Tschechow nach dem Iwanow und dem Waldgeist aufgibt, oder auch das Beiseite-Sprechen (in unscheinbarer Verwendung noch einmal in der Möwe) und den Monolog (der allerdings erst mit den Drei Schwestern weitgehend überwunden ist).


  Daneben sehen wir eine grundsätzlich neue Gewichtung der dramatischen Mittel. Im Vergleich zum Iwanow und zum Waldgeist geht das Interesse vom Einzelporträt auf ein Kollektiv über. Es gibt keine eindeutige Hauptfigur mehr, sondern mindestens zwei, meistens aber drei oder vier gleichrangig zentrale Figuren. ›Held‹ der späten Stücke (trotz des Titels auch in Onkel Wanja) ist ein Ensemble von Figuren, aus denen einige, wie im Leben, herausragen mögen, die einzelne Figur ihr Gewicht aber stets ihrer Stellung im interaktiven Gefüge, nicht einer Privilegierung durch ihre dramatische Funktion verdankt. Mit dieser dezentralisierenden Neuverteilung der Gewichte im dramatischen Ensemble geht eine Konzentration des dramatischen Raumes einher. Die zwei abwechselnd vorgeführten Handlungsorte in Iwanow — der enge Raum seines Privatlebens (Akt I und III), der mit vielen Gästen angefüllte Raum seiner Nachbarn (Akt II und IV) — entsprachen den ins Außen gehenden Fluchtversuchen des Titelhelden. Im Waldgeist sah der Zuschauer im IV. Akt einen Handlungsort »Wald und Haus an der Mühle«, der im ideologischen Programm des Stücks als Naturraum den zivilisierten Handlungsorten der übrigen Akte entgegengesetzt ist. In Onkel Wanja (also der Bearbeitung des Waldgeistes) ist der entsprechende Außenraum, eine Försterei, nur noch ein Ausflugsziel, das doch nicht aufgesucht wird, und Ort eines Liebestreffen, zu dem es doch nicht kommt. Beginnend mit der Möwe arbeitet Tschechow mit jeweils einem einzigen Handlungsraum, der der Lebensraum der Figuren ist. Gleichzeitig nutzt er aber die Möglichkeit von symbolträchtigen Verschiebungen innerhalb dieses Raumes: In der Möwe geht es symbolhaft aktweise allmählich vom Außen, dem Garten, in dem noch die Liebhaberaufführung stattfindet, in den engeren, begrenzten Innenraum (ähnlich auch in Onkel Wanja); in den Drei Schwestern dagegen verlagert sich der Handlungsraum vom Salon, der zuerst ein Ort der Kommunikation ist, in ein enges Schlafzimmer und schließlich auf einen Platz vor dem Haus, um so die allmähliche Verdrängung, den Raumverlust der Schwestern anzuzeigen.


  Mit dem dramatischen Personal diversifiziert sich auch die Ebene der Handlung. Das dramatische Geschehen verliert seine Konzentration auf den einen, starken und handelnden Charakter, teilt sich vielmehr auf in gleichberechtigte Stränge und, dies wird für Tschechow besonders wichtig, läßt auch sich nicht realisierende Linien zu. Es kommt zu Andeutungen zukünftiger Entwicklungen, die dann doch nicht eintreten — man denke etwa an die zahlreichen potentiellen Liebesbeziehungen in allen Stücken von der Möwe bis zum Kirschgarten. Es klingen Konstellationen an, die dann doch stumpf bleiben (so steht hinter der Nina-Trepljow-Beziehung in der Möwe eine leerlaufende Romeo-und-Julia-Assoziation). Neben einem Handeln gibt es mindestens ebenso häufig ein Nicht-Handeln. Äußerlich dramatische Höhepunkte — so fallen ja immerhin Schüsse noch in der Möwe, in Onkel Wanja und den Drei Schwestern — stehen neben undramatischen Entwicklungen, der Bilanzselbstmord (Trepljow in der Möwe, verkappt auch Tusenbach in den Drei Schwestern) neben der Versöhnung mit den gegebenen Zuständen (Sonja in Onkel Wanja, Nina in der Möwe, die Ranewskaja im Kirschgarten). In Tschechows Theater ist die Zahl der Konflikte nicht reduziert, aber nur ein Teil der Konflikte bricht aus, mancher davon fällt in einer Art Antiklimax in sich zusammen (man denke an den Schuss in Onkel Wanja), ein anderer Teil wird von einem offenen in einen sublimierten Konflikt verwandelt, d. h. unter der Decke der stattfindenden Kommunikation gehalten.Vor allem die vielen sich nicht realisierenden und nicht einmal recht ›zur Sprache kommenden‹ Liebesbeziehungen kann man als die innere Handlung der Stücke bezeichnen. Diese steht gleichberechtigt neben der äußeren Handlung, ja läßt diese oft als ihr bloßes Vehikel erscheinen.


  Damit ist nach den ersten beiden Kategorien des klassischen Dramas — der Handlung und der sie tragenden bewußten, handlungsfähigen Figur — auch die dritte Kategorie, der Redetext der Figuren, betroffen. Zum einen verliert er bei Tschechow einen Teil seiner kommunikativen Funktion, auf die er im klassischen Drama vorrangig ausgerichtet ist. Tschechows Figuren hören oft einander nicht zu und gehen nicht aufeinander ein. Das Aneinander-vorbei-Reden in synchronen Replikenketten, das Reden-um-zu-reden, das Reden-um-zu-verschweigen unterminiert einen wirklichen Dialog. Diesem Verlust steht ein Gewinn an Tiefe gegenüber (wobei beides in engem Zusammenhang zu sehen ist): Der Text der Figur gewinnt, obwohl er an der Oberfläche belanglos erscheinen mag, an verborgenem Sinn; es steht etwas Ungesagtes hinter dem Gesagten, ein Subtext (Untertext). Auf ihn können der Wortlaut des gesprochenen Textes, dessen Artikulation und Intonation, aber auch Gestik und Mimik der Figur verweisen. Oft ist die Pause, das momentweise Schweigen, Anzeichen für die Präsenz eines Untertextes, ist sie das Fenster zum Subtext. Tschechow verwendet Regieanweisungen relativ sparsam (wenn man bedenkt, daß wir uns im naturalistischen Zeitalter befinden). Um so bedeutsamer sind die gegebenen Anweisungen zur Sprechweise, zur Geste einer Figur, zu ihrer Bewegung auf der Bühne u. ä.


  Um das Nicht-Gesagte hinter dem Gesagten zu entdecken, stellt Tschechow Beziehungen zwischen Repliken bereit, die in einem der Figur unbewußt bleibenden Zusammenhang stehen: Wenn sich Dorn in der Möwe stets indifferent gegenüber gesundheitlichen Risiken äußert, aber einmal harsch auf Maschas Rauchen und Trinken reagiert, dann deshalb, weil sie seine verheimlichte leibliche Tochter ist; wenn er Sorins späte Lebenslust bremst, äußert er sich in Wahrheit pro domo, denn zu Polina, die die Lüge beenden will, sagt er nachher, es sei zu spät, das Leben noch einmal zu ändern. Im Kirschgarten sagt Warja, sie werde, wenn sie Anja erfolgreich verheiratet habe, beruhigt ins Kloster gehen. Eben noch aber hatte Anja ihre, Warjas, Aussichten auf eine Heirat mit Lopachin angesprochen, und so ist klar, daß Warja das Thema ihrer eigenen, wahrscheinlich scheiternden Verheiratung verdrängt, sich also unbewußt darauf einstellt, ins Kloster zu gehen, wenn sie selbst nicht heiraten wird. Im selben Stück macht die Ranewskaja dem anwesenden Trofimow, dem Lehrer ihres Sohnes, Vorwürfe, die eigentlich ihrem Pariser Geliebten gelten.


  Das Neue an Tschechows reifer Dramatik seit 1896 ist von den Zeitgenossen nicht sofort verstanden und akzeptiert worden.Vor allem das Moskauer Künstlertheater des Schauspielers und Regisseurs Konstantin Stanislawski hat ihnen zum Durchbruch verholfen. Dabei fanden Stanislawskis Inszenierungen nicht die Billigung Tschechows; in ihnen wurde zu sehr nach außen gekehrt und überdeutlich gemacht, was um der Lebenswahrheit willen im Inneren verbleiben und für den Zuschauer zwar erfaßbar sein, ihm aber nicht aufgedrängt werden sollte. Auch war Tschechow entschieden gegen die illusions- und stimmungsschaffende Überfrachtung der Bühne mit Requisiten und Geräuschen und des szenischen Spiels mit Gesten. Wenn es zu viele werden, geht die absichtlich gesetzte, bedeutsame Geste, das bedeutsame Requisit unter. Auch wenn sie von einem lyrischen und melancholischen Ton getragen sind, sie einer neuen Poetik des Indirekten folgen und das Wort seine bisherige Allmächtigkeit verliert, haben Tschechows Dramen doch alle eine Idee, ein Konzept, ein zentrales Thema. Das droht unkenntlich zu werden in einer Stanislawskis Auffassung folgenden Inszenierung eines Tschechowschen Stücks als Stimmungsdrama, das uns lediglich einige interessante russische Charaktere beim Tee vorführen will.


  Die Möwe


  In der Möwe dreht sich das Geschehen um zwei junge Literaten (Trepljow, Trigorin), eine junge (Nina) und eine ältere Schauspielerin (Arkadina), deren Bruder, der gerne geheiratet hätte und Schriftsteller geworden wäre (Sorin), und einen Arzt (Dorn), der einiges von Kunst versteht. Selbst die Nebenfigur des Verwalters gibt Erlebnisse als Konzertbesucher zum Besten. Ein Theaterstück Trepljows wird mit Nina in der Hauptrolle als Spiel im Spiel aufgeführt, es gibt »viele Gespräche über Literatur« (Tschechow an Suworin, 21.10.1895), man liest sich aus Maupassant vor, und der Zuschauer kann Trigorin beim Sammeln von Notizen und Sujetentwürfen für künftige Erzählungen erleben. In einem solchen Stück, so könnte man meinen, wird der Autor auch etwas über seine eigenen Ansichten zur Kunst, zur Literatur oder zum Theater verraten, vielleicht sogar mitteilen wollen.


  Eine gewisse Vertrauenswürdigkeit in Fragen der Kunst verdient Dorn mit seinem Urteil und Ratschlag an Trepljow: »Jedem Kunstwerk muß ein klarer Gedanke zugrunde liegen. Sie müssen wissen, warum Sie schreiben. Denn wenn Sie kein genaues Ziel verfolgen, verirren Sie sich, und Ihr Talent bringt Sie um« (I. Akt). Haben die beiden Literaten in der Möwe solche Ziele, die ihre Kunst auf einen geraden Weg bringen und legitimieren könnten? Offenbar ist dem nicht so. Das symbolistische Stück des jungen Trepljow, der das Leben darstellen will »nicht so, wie es ist, auch nicht so, wie es sein sollte, sondern so, wie es uns in unseren Träumen erscheint« (I. Akt), mag in Wahrheit seinem Angsttraum vom ausgetrockneten See entspringen, mit dem seine Psyche die Erfahrung einer ihm kalt begegnenden Nina verarbeitet. In seiner Kunst muß es, wie Nina beklagt, an »lebenden Menschen« fehlen. Ein Trigorin auf der anderen Seite, der Motive sammelt und in seinem »literarischen Tresor« hortet, kann auch der eigenen Einschätzung nach bloß Landschaftsbeschreibungen liefern, während die ihnen übergestülpten aktuellen, gesellschaftlichen Themen verlogen und falsch erscheinen. Immerhin hat er sich »einen Stil zurechtgelegt«; die Textbeispiele, die Trepljow erinnert (»Da funkelt ein abgebrochener Flaschenhals auf dem Wehr, da wirft das Mühlrad einen schwarzen Schatten — und fertig ist die Mondnacht«), nimmt Tschechow ironischerweise sogar aus einer eigenen Erzählung (Der Wolf, 1886).


  Die ästhetische Seite der Kunst der beiden Literaten ist also fragwürdig. Doch nicht um die Darstellung und Bewertung von Kunstkonzepten geht es im dramatischen Spiel, sondern um die gestaltete Beziehung zwischen Kunst und Leben. Sein für ihn nicht in Erfüllung gegangener doppelter Lebenswunsch, »Schriftsteller zu werden und zu heiraten«, also Liebe und schöpferische Tätigkeit zu finden, stellt Sorin (vielleicht zu seinem Glück) außerhalb eines Problemfeldes, in dem sich die vier Hauptfiguren des Stückes bewegen und einige von ihnen verfangen. Wenn sie sich mit Kunst beschäftigen, ist zuviel Psychologie im Spiel. Kunst — Literatur und Schauspielerei — wird von ihnen okkupiert, um das Leben zu meistern, wird zu einem Vehikel ihrer Identitätsfindung und Daseinsbewältigung gemacht. Trepljow versucht mit seinem Stück die künstlerische Anerkennung seiner Mutter zu erlangen, ähnlich wie er mit der (nicht ernsthaften) Verletzung, die er sich selbst beibringt, ihre körperliche Zuwendung auf sich ziehen will (und dabei wohl unbewußt eine Kindheitserinnerung an eine Arkadina umsetzt, die einmal einer verprügelten Wäscherin fürsorglich half). Die Arkadina unterdrückt beim Vorlesen, weil sie so sehr auf sie selbst zutrifft, die Fortsetzung einer Stelle aus einer Erzählung Maupassants (II. Akt). Den Schriftsteller, den sie sich als Liebhaber hält, umgarnt sie indes nicht einfach mit Komplimenten, wie dort empfohlen wird, sondern besiegt seine Unentschlossenheit in einem Krisenmoment durch eine Meisterleistung theatralischen Spiels (III. Akt). Mit ihrer Schauspielerei erwirbt sie sich ihren Platz im Leben, das ihr ein Buch ist, dem sie mit der Beziehung zu Trigorin »eine letzte Seite hinzufügt«. So wie in ihrem Spiel vor Trigorin spielt sie auch auf der Bühne nur um die eigene Anerkennung (»Wie hat man mich in Charkow aufgenommen ...«). Ähnlich eitel ist hinter der Fassade des in sich ruhenden bloßen Betrachters Trigorin. Er, der behauptet, seine eigenen Werke gedruckt nicht anschauen zu können, liest eben doch nur die eigene Erzählung in der neuen Nummer einer Zeitschrift nach, ohne sich für diejenige Trepljows zu interessieren. Trigorin beutet das Leben für seine doch oberflächlich bleibenden Texte aus, und mehr noch: an Nina verwirklicht er (wenn es auch nicht zum bittersten Ende kommt) das Sujet, das ihm beim Anblick der von Trepljow geschossenen Möwe in den Sinn kam (»Da kam ein Mann, sah sie und brachte sie um«). Von der Welt der Literatur geblendet, hat ihn Nina dazu ermuntert — mit der Angabe einer Stelle in einer seiner Erzählungen. Daß der Satz, der sich dort findet (»Wenn du je mein Leben brauchst, komm und nimm es ...«), wiederum so in einer Tschechow-Erzählung (Nachbarn, 1892) vorkommt, sollte, ebenso wie der oben erwähnte Fall, nicht Anlaß sein, Trigorin literarisch in eine Nähe zu Tschechow zu stellen. Es sieht vielmehr so aus, als wolle der Autor seine Figur als Plagiator darstellen, der sich bei ihm, dem Schriftsteller Tschechow, bedient hat.


  Die Arkadina und Trigorin verbindet eine scharf ablehnende Haltung gegenüber neuen ästhetischen Formen, weil sie um die routinierte Anwendung ihrer utilitaristischen, ja fast zynischen Beziehung zur Kunst, die sie ihren Lebensinteressen unterordnen, fürchten müssen. Aber auch der proklamierte idealistische Zugang, den Trepljow bis zum III. Akt mit Nina gemein hat, ist fatal. Die Suche nach einem Ausgleich für ein Lebensdefizit oder, bei Nina, die Hoffnung auf eine Befreiung aus der bedrückenden Lebenssituation bei den Eltern — beides im übrigen gepaart mit einem Drang nach Ruhm und Glanz — können keine tauglichen »Ziele« der Kunst begründen. Alle künstlerisch tätigen Figuren im Stück müssen deshalb, vor sich oder zumindest vor dem Urteil der Zuschauer, darin scheitern, in der Kunst und durch die Kunst das Leben zu meistern.


  Symbol des reichen, glücklichen Lebens an sich ist der See, den Dorn als magischen erkennt (»der See hat alle verhext«) und zu dem es Nina hinzieht »wie eine Möwe« (I. Akt). Keine der übrigen Hauptfiguren kann, wie Nina, in einer naiven, interesselosen Faszination durch die Schönheit und Magie des Sees verbleiben. In ihren wehmütigen Erinnerungen an frühere Zeiten setzt die Arkadina, typisch für sie, mit den Worten »Romane« (wie Affären russisch auch genannt werden) und »le premier jeune« (für Dorn, den Helden dieser Romane() Literatur und Leben gleich, wie sie ja übrigens auch in ihrem Namen, der auf die Idylle verweist, die Synthese aus beidem in sich trägt. Trepljow macht den See in seinem Traumstück zu einem Teil des Bühnenbildes (wie er auch den aufgehenden Mond integriert, indem er die Aufführung zu einer bestimmten Uhrzeit beginnen läßt). Trigorin wiederum denkt an den reichen Bestand an Fischen, die er im See angeln könnte — Ausdruck seines exploitatorischen Zugangs zum Leben überhaupt. Auch die von Trepljow geschossene Möwe notiert er für eine zukünftige Erzählung, in der er die Möwe bereits metaphorisch für ein »Mädchen« setzt.


  Im realen Leben wird er noch weiter gehen und selbst derjenige sein, der diesem Mädchen, Nina, zumindest vorübergehend ihren Lebensmut nimmt. Trepljow aber war es, der in seiner kindlichen Wut und Eifersucht, deren Objekt erst die Mutter, dann Nina wird, mit der toten Möwe Trigorin das Rohmaterial seines Sujetentwurfes lieferte. Beide Schriftsteller sind also beteiligt, und so hat die Verwirrung Ninas im letzten Akt etwas von poetischer Gerechtigkeit, verwischt sie doch die Grenzen zwischen Trepljows realer und Trigorins metaphorischer Möwe. Als Nina sich als Möwe bezeichnet und von einem Mann spricht, der sie umbrachte, weiß Trepljow nicht, daß Nina damit die Sujetnotiz Trigorins zitiert (»Ich bin die Möwe ... Erinnern Sie sich, wie Sie die Möwe geschossen haben? Da kam ein Mann, sah sie und brachte sie um.«).


  Aber die Vernichtung Ninas vollendet sich dann doch nicht. Nina kann weiterleben, weil sie ihren Glauben an die Kunst, an die Schauspielerei zurückgewinnt, und mehr: geläutert neu begründet. Wie sie erkennt, ist wichtig »nicht der Ruhm, von dem ich geträumt habe, sondern die Fähigkeit durchzuhalten. Trage dein Kreuz und glaube!«. Mit ihrem Glauben an ihren Beruf, aus dem Vergnügen und Begeisterung für das Spiel auf der Bühne entstehen, kann sie auch wieder leben. Das bedeutet: Die Lehre, die an der Kunst gewonnen worden war, gilt eigentlich für das Leben. Trepljows Worte an Nina »Sie haben Ihren Weg gefunden, Sie wissen, was Sie wollen« betreffen vordergründig ihren Beruf als Schauspielerin, gelten aber gleichzeitig im weiteren Sinne für ihren Lebensweg überhaupt.


  Ähnlich kommt Trepljow in seinem Monolog am Schreibtisch zu einer neuen Sicht auf die Kunst: »Mir wird immer klarer, es geht nicht um alte oder neue Formen. Man muß schreiben, ohne über Formen nachzudenken, indem man der inneren Stimme freien Lauf läßt.« Auch diese für die Kunst formulierte Einsicht könnte ein Rezept für das Leben sein. Für Trepljow, der erkennt, daß er ohne die Liebe Ninas bleiben wird, kommt sie allerdings zu spät.


  So sagt das Stück am Ende doch etwas über die Kunst — nicht über ihre ästhetischen Kategorien und Dimensionen, sondern über ihren Modellwert für das Leben selbst. Was Dorn gegenüber Trepljow für die Kunst formuliert: »Denn wenn Sie kein genaues Ziel verfolgen, verirren Sie sich, und Ihr Talent bringt Sie um«, gilt für das Leben überhaupt.


  Onkel Wanja


  In wohl keinem anderen Stück Tschechows reden die Figuren so viel übereinander, charakterisieren sie sich wechselseitig so ausgiebig wie in Onkel Wanja, den »Szenen aus dem Landleben in vier Akten«. Das liegt am zentralen Thema dieses Dramas: der Projektion von Glück, von Lebenssinn in einen anderen Menschen. Zum Teil sind diese Projektionen während der Bühnenhandlung noch wirksam, zum (größeren) Teil sind sie in sich zusammengefallen und führen zu Konflikten oder werden durch neue Projektionen ersetzt. Tschechow unternimmt es in diesem Stück, den psychologischen Mechanismus sowohl der Idealisierung als auch den der Verarbeitung verlorener, als falsch erkannter Idealisierungen darzustellen.


  Das vorrangige Objekt solcher, hier größtenteils bereits überwundener Projektionen ist der pensionierte Kunsthistoriker Serebrjakow. Nur Marija Wassiljewna, die Mutter seiner verstorbenen ersten Frau, vergöttert ihn weiterhin unkritisch. Seine zweite Frau, die dreißig Jahre jüngere, attraktive Jelena dagegen erkennt, daß die Liebe zu ihm, die sie seinerzeit für echt hielt, »etwas Künstliches« hatte, weil sie auf der Bewunderung für sein wissenschaftliches Wirken beruhte. Während sie die Ehe, die ihre Grundlage verloren hat, mit tugendhafter Rhetorik verteidigt, verwandelt Iwan Petrowitsch Woinizki (»Onkel Wanja«), Serebrjakows ehemaliger Schwager, seine Wut über seine jahrelange aufopfernde Selbstaufgabe für den Professor in blanken Haß auf ihn. Er verurteilt Serebrjakows fachliche Bedeutungslosigkeit, seinen Egoismus, seine schamlos die Mitmenschen ausnutzende Lebensführung auf dem Gut seiner ersten Frau, in dem er sich eingerichtet hat. Als Serebrjakow ankündigt, es zu verkaufen, um von dem Erlös zu leben und eine Villa vor Petersburg zu erwerben, entlädt sich Woinizkis Wut in dem Versuch, den Professor zu erschießen.


  Woinizkis Tiraden gegen Serebrjakow scheinen anfangs ein vernichtendes, aber doch begründetes Urteil zu enthalten. Allmählich und im Zusammenhang mit Woinizkis Liebe zu Jelena kommt indes zutage, daß sich Woinizki in seinen Vorwürfen an den Professor unbewußt selbst anklagt, sein Leben vertan zu haben. Im gesprochenen Text rechnet er mit Serebrjakow ab (»Er ist im Ruhestand, und nun kommt die Bilanz seines Lebens zutage«), im Subtext geht es um die eigene Lebensbilanz. Es sind feine Wort- und Motivverknüpfungen zwischen den Aussagen über Serebrjakow und den Aussagen über sich selbst (vom Typ ›ihn kennt keiner‹ und ›hätte vielleicht ein Dostojewski aus mir werden können‹), die den Subtext in Woinizkis Rede verraten. Im Zentrum steht der Vorwurf, Serebrjakow habe sich eingenistet und »einen fremden Platz eingenommen« — eine Transformation des Selbstvorwurfs »Weshalb habe ich mich damals nicht in sie verliebt und um ihre Hand angehalten? [...] Dann wäre sie jetzt meine Frau ...« (II. Akt).


  Anders als Wanja sind Jelena und der Arzt Astrow sowohl Subjekte als auch Objekte von Projektionen. Wieder gilt es, Motivverknüpfungen zu erkennen. Ist Jelenas Sicht auf Astrow nicht eine Wiederholung der ehemaligen Sicht auf ihren Mann? Spricht aus ihrer Eloge auf Astrows Talente und Verdienste für die Menschheit nicht genau dieselbe Bewunderung, die sie einst für den Professor hegte? Eine naivere und euphorischere Variante der Projektion Jelenas ist diejenige der (»häßlichen«) Sonja, die in Astrows Aufforstungsprojekte ihre ganze Sehnsucht nach Schönheit, Harmonie und Respekt unter den Menschen hineinlegt: »die Wälder sind die Zierde der Erde [...] Wälder mildern rauhes Klima. In Ländern mit mildem Klima [...] sind die Menschen [...] milder und sanfter. Dort sind die Menschen schön, wendig, sehr gefühlsbetont, ihre Sprache ist elegant und die Bewegungen sind graziös [...] und Frauen begegnet man mit erlesenem Edelmut.«


  Auch Astrows Interesse für Jelena steht auf zweifelhaftem Boden. Es entspringt derselben Faszination für die reine Schönheit (Jelena, im Stück oft Hélène genannt, die Helena der griechischen Mythologie), die er auch in der Natur sucht. Sie hat etwas Zynisches, weil Astrow ja weiß, daß ein rein ästhetischer und äußerlicher Wert unzulänglich ist: »An einem Menschen sollte alles schön sein — das Gesicht, die Kleidung, die Seele und die Gedanken.« Jelena erfüllt diesen Anspruch für Astrow nicht. Wenn sie ihm »an einem einzigen Tag den Kopf verdrehen« würde, wäre das »ja keine Liebe, keine Zuneigung«. Am Ende offenbart er, daß er also nur ein kurzfristiges Glück sucht, wenn er Jelena noch nach deren Entscheidung abzureisen einen unsittlichen Antrag macht.


  Die Art, in der Astrow sich über die Schönheit einer Frau ausläßt und ihr entgegentritt, wirft einen Schatten auf seine Freude an den Schönheiten des Waldes, der Natur: Seine Liebe zum Wald ist Surrogat und Kompensation seiner Unfähigkeit, wirklich zu lieben. Astrow kann damit auch nicht die Rolle des Naturmenschen Chrustschow, des Titelhelden im Waldgeist, einnehmen, den er in der Figurenkonstellation des neuen Stückes ersetzt. Und er soll diese Rolle auch gar nicht einnehmen, denn das ideologische Programm des Waldgeistes, das der vorübergehenden Tolstoi-Begeisterung Tschechows geschuldet war, ist in Onkel Wanja aufgegeben. Nicht länger werden, wie acht Jahre zuvor, Natur und Zivilisation, Geist natürlichen Lebens und Geist der Zerstörung einander gegenübergestellt. Schon Astrows Analyse der Lage auf dem Land greift weiter: »Ja, sicher, hätte man an Stelle dieser abgeholzten Wälder eine Chaussee angelegt oder eine Eisenbahnlinie, hätte man hier Fabriken und Schulen gebaut, wäre das Volk gesünder, wohlhabender und klüger. Aber nichts dergleichen geschieht! In unserem Kreis gibt es immer noch Sümpfe, Mücken und unwegsames Gelände, Armut, Typhus, Diphtherie und Brände [...] es ist eine Vernichtung aus Trägheit, aus Unwissenheit, aus völligem Mangel an Bewußtsein [...] Fast alles ist schon zerstört, etwas Neues aber nicht geschaffen«. Es ist also nicht der Raubbau an der Natur, das ökologische Problem, sondern der seelische Gesamtzustand der lethargischen russischen Gesellschaft, den Tschechow in den Blick nimmt. Was Astrow über Jelenas Leben sagt »Ein müßiges Leben kann nicht rein sein«, darf auch für das Land, für Rußland gelten. Die Lethargie der Menschen läßt das Land unbearbeitet, und wenn sich durch das Stück das Motivfeld des Infizierens, der pathogenen Luft und dergleichen zieht (»Langeweile aber und Müßiggang sind ansteckend«, mehrfach verwendet; Jelena spürt die schlechte Luft und öffnet die Fenster), so ist es, als ob es sich aus den typhustragenden Sümpfen ausgebreitet hat. Die Natur ist nicht mehr einfach nur gut und unantastbar. Es geht (wie schon in der Möwe) um Ziele und sinnvolle Arbeit.


  Drei Schwestern


  Die letzten beiden Stücke Tschechows, Drei Schwestern und Der Kirschgarten, sind die klassischen Vertreter seines unklassischen Theaters. Sie haben ein gemeinsames, hinreichend allgemeines Thema, das ihnen Aufmerksamkeit bis heute und eine gute Adaptierbarkeit durch andere Kulturkreise garantiert: das Thema der Zeit. Die unterschiedliche Behandlung dieses Themas in den beiden Stücken, die sich auch auf ihre dramatische Struktur auswirkt, ist höchst aufschlußreich. In den Drei Schwestern liegt die modernere, abstraktere Variante, aber eben doch nur die eine der beiden Varianten vor.


  In beiden Stücken wird die Zeit durch ein räumliches Objekt symbolisiert: in dem einen durch das Wohnhaus der Schwestern, aus dem sie am Ende gleichsam vertrieben worden sind, im anderen durch den Kirschgarten, der dem letzten Stück Tschechows den Titel gibt. Beide Räume gehen verloren, weil sich die Hauptfiguren Handlungsnotwendigkeiten gegenüber verschließen.


  In den Drei Schwestern beginnt der I. Akt — er könnte unter dem Stichwort ›Pläne‹ stehen — heiter. Es ist Irinas Namenstag während des einsetzenden Frühlings. Die Vergangenheit ist in Erinnerungen an einen Namenstag in Moskau, dem früheren Wohnort der Familie, präsent. Die Rückübersiedlung dorthin ist Olgas und Irinas fest geglaubtes Zukunftsprogramm. Schon im Verlauf des I. Aktes schwindet indes die Euphorie nach und nach und wird verdrängt durch Nervosität, Gereiztheit und unterdrückte Aggressionen. Der II. Akt könnte unter dem Stichwort ›Stagnation‹ stehen. Die gezeigte und die erzählte Aggressivität sind weiter angestiegen. Der Zukunftsplan ›Moskau‹, bei Irina in den Traum verlagert, erscheint entrückt und wird im abergläubischen Kartenlegen an das Schicksal delegiert. Die Blindheit der Schwestern gegenüber dem gegenwärtigen Gang der Dinge offenbart sich darin, daß die abendliche Feier, auf die man sich am Aktanfang freute, am Aktende nicht stattgefunden haben wird. Deren Absetzung durch die Schwägerin Natascha geschah unmerklich und ohne Widerstand, und ebenso noch kaum erkennbar sind weitere Ansätze einer Initiative der Schwägerin, das Leben im Haus zu dominieren: Ganz beiläufig meldet sie Raumbedarf für ihren kleinen Sohn an. Der III. Akt könnte unter dem Stichwort ›Verluste‹ stehen. Hier häufen sich Motive des Vergessens und des Verlernens: Erinnerungen (an Moskau, an die Jugend) sind entfallen, und Fähigkeiten (das Klavierspiel, Sprachkenntnisse bei den Schwestern, auch berufliche Kenntnisse des Arztes Tschebutykin sind hier zu nennen) sind verlorengegangen. So wie die Vergangenheit partiell vergessen ist, so wird auch die Zukunft kaum noch antizipiert. Beides verblaßt gleichzeitig. Irinas »auch wir werden fortziehen« verliert vorübergehend die Zielbestimmung ›Moskau‹. Die soziale und psychische Desorganisation der Schwestern ist weiter fortgeschritten. Es scheitern Versuche, Klärungen in den Beziehungen herbeizuführen (der Beziehungen der Schwestern zu ihrem Bruder und zu dessen Frau, der Beziehungen Irinas zu ihrem Verehrer). Der Akt spielt in einer Dachkammer, in der nun Olga und Irina wohnen. Die im II. Akt angedeutete Verdrängung der Schwestern hatte in der Zwischenaktzeit vom II. zum III. Akt eingesetzt. Im räumlichen off des III. Aktes symbolisiert ein Brand die vernichtende Gewalt der Zeit, die thematisch über diesem Akt steht: Fedotik hat mit seiner gesamten Habe auch Fotos und ein Notizbuch — Dokumente vergangener Zeiten — materiell verloren, während, thematisch verknüpft, an Andrej der Verlust der ehemaligen Zukunft besprochen wird. Der IV und letzte Akt könnte unter den Stichworten ›Bilanzen‹ und ›Katastrophen‹ stehen. Die faktitive Qualität der Zeit, die so lange ignoriert worden war, tritt mit Macht hervor im bevorstehenden Abzug der Kompanie. Die Schwestern sitzen nun vor dem Haus, in dem Natascha ihren Liebhaber empfängt (womit eine ganz abseitig entwickelte Nebenlinie im Stück ihren Abschluß findet). Die immer nur beiläufig angedeutete besitzergreifende Aktivität Nataschas erlangt in der faktischen Übernahme des Hauses ihren materiell sinnfälligen Erfolg. Olga hat widerstandslos dem Sog ihres schulischen Berufsfeldes, das doch nur ihre Kräfte verzehrt, nachgegeben. Mascha verzweifelt an der Einsicht, Glück nicht einmal »hin und wieder«, in erhofften »kleinen Stückchen« halten zu können. Irinas Entschluß, Tusenbach zu heiraten und fortzuziehen — um überhaupt fortzuziehen —, kommt zu spät, denn es bewahrheitet sich Soljonys seinerzeit unbeachtet gebliebene Ankündigung aus dem I. Akt, Tusenbach »in zwei oder drei Jahren« eine Kugel durch den Kopf zu schießen.


  Die Schwestern entziehen sich der unerbittlichen objektiven Zeit, dem chronos, der sich in Veränderungen manifestierenden äußeren Zeit. Dieser Zeittyp wird von den Schwestern verdrängt und ignoriert. Am liebsten würden sie ganz aus dem Rahmen der äußeren Zeit heraustreten (»Glücklich, wer nicht merkt, ob jetzt Sommer oder Winter ist«, sagt Mascha). In den Reminiszenzen an die Vergangenheit und der Projektion einer Zukunft in Moskau entwerfen sie dagegen die Gestalten einer inneren, subjektiven Zeit, die nicht über die Wahrnehmung der Dauer von Zuständen und der Geschwindigkeit von Bewegungen und Veränderungsprozessen erfaßt, sondern vom Subjekt inhärent erinnert, wahrgenommen oder entworfen wird. Wie schon erwähnt, verblassen aber im Verlauf des Stücks sowohl die Erinnerungen als auch die einst fest versicherten Zukunftsentwürfe. Daß die Schwestern über ihrem Leben in einer subjektiven, inneren Zeit am Ende die Gegenwart verloren haben, die sie nicht ergreifen wollten, ist in dem aus der Hand geglittenen Elternhaus angezeigt, das im IV. Akt in einer Außensicht die Vertreibung auch aus der Zeit symbolisiert.


  Daß in den Drei Schwestern wie in keinem anderen Drama Tschechows die Handlung reduziert ist, liegt an dem Konzept, die innere Zeit der Schwestern in den Vordergrund zu stellen und die äußere Zeit, die Zeit der Veränderungen, lange nur verdeckt einzubringen. Es gibt sehr wohl zwei dramatische Intrigen — ihre Subjekte sind Natascha und Soljony —, die schwerwiegende Folgen zeitigen (Verlust des Hauses; Duell). Aber beide werden in nur wenigen und dabei ganz unscheinbaren, fast unmerklichen Fragmenten des Bühnengeschehens angedeutet und teilweise in die Zwischenaktzeit verschoben, um sie erst am Dramenende mit Macht sichtbar werden zu lassen. Die oft beschriebene (relative) Handlungslosigkeit des Dramas ist also eine Konsequenz der Entscheidung, der Perspektive der Schwestern zu folgen und daher äußere, objektive Zeit aus dem Stück über weite Strecken seines Verlaufs auszublenden.


  Der Kirschgarten


  Ein ähnlicher Sujetvorwurf um Handlungsverweigerung und Raumverlust, wie er den Drei Schwestern zugrunde liegt, ist in Tschechows letztem Stück gänzlich anders umgesetzt. War es in den Drei Schwestern nicht notwendig anzuzeigen, wann genau dieses Stück spielt, ja ist es auch nicht unbedingt erforderlich, es überhaupt in Rußland spielen zu lassen, deutet Der Kirschgarten Veränderungen in der Sozial-, Wirtschafts- und Zivilisationsgeschichte Rußlands um die Jahrhundertwende an. In den Kulissen gibt es Telegrafenmasten und eine Eisenbahn, und während der Verlust des Elternhauses der Schwestern Prosorow dem rücksichtslosen Naturell ihrer Schwägerin geschuldet, also individualpsychologisch begründet war, stehen hinter der Umgestaltung des Kirschgartens zu Datschengrundstücken ökonomische Erfordernisse. Die Drei Schwestern haben mit ihrer Abstraktheit manchen Leser und Interpreten an eine antike Tragödie erinnert, Der Kirschgarten führt wieder in eine konkretisierte Gegenwart Rußlands. Die Drei Schwestern hatten (dies ist ohne Parallele im dramatischen Werk Tschechows) in ihren vier Akten einzelne, gleichsam zufällig aufgefangene Zeitfenster abgebildet, zwischen denen jeweils mehrere Monate oder auch Jahre liegen und die von einem verbindenden Ereignisfaden — also von der zeitlich-kausalen Konsequenz einer Intrige — weitgehend abgelöst schienen. Der Kirschgarten umfaßt in den vier Akten den kürzeren Zeitrahmen der Monate Mai bis Oktober, und dieser ist eng an das Hauptereignis der Intrige angebunden: an das Auftreten und die Lösung des Problems ›Kirschgarten‹.


  Somit ist die äußere, objektive Zeit wieder in den Vordergrund geholt. Mit Lopachin, dem Sohn ehemals leibeigener Bauern, der zu einem Geschäftsmann aufgestiegen ist, bekommt sie einen idealen Protagonisten. Lopachin ist gleichsam als Inkarnation der äußeren Zeit gestaltet. Mit seiner (von Gajew überhörten) Bemerkung »Ja, die Zeit vergeht« (wiederaufgenommen im II. Akt, als er drängt »Zeit wartet nicht«) formuliert er im I. Akt das heimliche Motto des Stücks (während der Leitgedanke der Schwestern »nach Moskau, nach Moskau« ganz an die innere Zeit gebunden war). Laufend schaut Lopachin auf die Uhr, spricht über Fahrpläne und andere Zeitpunkte und Zeiträume.


  Indes sind die Ranewskaja und ihr Bruder Gajew, was das Verhältnis zur inneren Zeit betrifft, nicht gänzlich mit den Schwestern in Tschechows vorangehendem Stück gleichzusetzen. Einerseits verklären sie den Ort der eigenen Kindheit, hier den Garten, als den Raum einer sicheren Beständigkeit, die sich den Kindern in der zuverlässigen zyklischen Wiederkehr der Tage und Jahreszeiten bestätigte (»... von hier aus hab ich in den Garten geschaut, jeden Morgen ist das Glück mit mir aufgewacht, und dann war er genau der gleiche, nichts hatte sich geändert ... Mein lieber Garten! Nach dem dunklen, trüben Herbst und dem kalten Winter bist du wieder jung«, I. Akt). Für die Ranewskaja nimmt der Garten eine geschlossene, als unberührbar gewünschte ideale Zeit in sich auf. In der Beschwörung des Ewig-Gleichen (die sich auf die Hausbewohner und das Kinderzimmer ausweitet) zeigt sich der Wunsch nach einer Konservierung der Vergangenheit als Besitz in der Gegenwart, wodurch die Weigerung, sich den Projekten Lopachins zu stellen, psychologisch konkreter motiviert ist als die Antriebsarmut der drei Schwestern im vorigen Drama. Hier hat auch der momentweise auftretende Infantilismus des Geschwisterpaars seine psychologische Begründung.


  Andererseits hat der Kirschgarten als vermeintlicher Ideal-Raum einer inneren Zeit für die Ranewskaja eine in Wahrheit ambivalente Qualität, und auf seinen Verlust reagiert sie durchaus überraschend. Er ist auch Ort des Todes ihres Sohnes Grischa, der im Alter von sieben Jahren im Fluß ertrank, diesem heraklitischen Symbol der objektiven Zeit, die sich gegen die Statik der idyllischen inneren Zeit wendet, indem er deren Begrenzung markiert. Die Ranewskaja, die nach dem Tod ihres Mannes einen anderen geliebt und mit ihm gelebt hatte, versteht Grischas Unfalltod als Strafe für ihre »Sünden«. Wie nach dem Wort des Römerbriefes durch die Sünde der Tod, d. h. die Endlichkeit in die Welt gekommen ist, so teilt nun der Kirschgarten, der in der Verklärung in der inneren Zeit ein biographisches Paradies war, mit dem biblischen Paradies dieses Merkmal der Endlichkeit. Die Sünde, durch die der Tod »ist in die Welt gekommen«, brachte damit auch den Beginn der Geschichte des Menschengeschlechtes in einer äußeren, objektiven Zeitlichkeit. Den Tod und die Sünde anzunehmen ist daher Voraussetzung dafür, das Menschsein anzunehmen.


  Diesen Prozeß erleben wir am Ende des Stücks, wenn sich der vorher als Bedrohung empfundene Verlust des mit der inneren Zeit verbundenen Kirschgartens als eine Befreiung und gleichzeitig als eine Annahme der äußeren Zeit gestaltet. Auf dem dramatischen Höhepunkt der Handlung am Ende des III. Aktes kommentiert die Ranewskaja die Versteigerung des Gartens nicht mit Worten, sondern weint lediglich. Anja dagegen spricht aus, daß die Loslösung vom Garten eben auch eine Zukunft eröffnet: »Der Kirschgarten ist verkauft, es gibt ihn nicht mehr ..., aber weine nicht, Mama, du hast noch das Leben, das vor dir liegt.« Der Schritt, die Last der Vergangenheit abzuwerfen, kommt im III. Akt nicht mehr auf die Bühne, sondern wird im IV. Akt als bereits vollzogen präsentiert: Jetzt sieht die Ranewskaja, wie ihr Bruder bemerkt, »irgendwie besser aus«, sie schläft nun gut, der Zustand ihrer Nerven ist besser. Gajew bringt die Spannung vor dem Verkauf und die Erleichterung danach zum Ausdruck: »Vor dem Verkauf des Kirschgartens waren wir alle aufgeregt, haben gelitten, dann aber, als das Problem endgültig gelöst war, unumkehrbar, haben wir uns alle beruhigt und uns sogar aufgeheitert.«


  Der IV. Akt kehrt zum Schauplatz des I. Aktes zurück und zeigt die nun geläuterte Beziehung zur inneren Zeit. Die Möbel, die sinnfälligen Zeichen einer als präsent vorgehaltenen Vergangenheit, sind an die Seite geräumt und geben den Blick frei auf die Wände und Decken, die die Ranewskaja betrachtet, als habe sie sie nie vorher angeschaut. Auch die alten Bilder sind abgenommen. Diese ›Aus-Räumung‹, die kein Verlust von Erinnerung bedeuten muß, ist Vorbedingung für das Heraustreten aus der inneren und das Ankommen in der äußeren Zeit. Diesen Schritt tun mit der Ranewskaja und ihrem Bruder auch einige weitere Figuren des Stückes.


  Anders als die Drei Schwestern hat Tschechow den Kirschgarten (wie schon die Möwe) eine Komödie genannt. Sein letztes Stück stellt, wenn nicht gar eine Revision, so doch zumindest eine alternative Variante zum vorletzten dar. Anläßlich des Kirschgartens hat Tschechow noch einmal mit Stanislawski gehadert, der seine Stücke mit überfrachtetem Naturalismus und in wehleidiger Tonlage inszenierte. In Deutschland unternahm es Siegfried Melchinger 1968, die auf Stanislawski gründende Inszenierungstradition als Verfälschung der Intentionen Tschechows nachzuweisen. Und mit Recht, denn Tschechows Theater ist zu vielfältig, als daß es auf ein einziges Lebensgefühl verkürzt werden dürfte.


   


  Andreas Ebbinghaus


  ZEITTAFEL


  1860 Anton Pawlowitsch Tschechow wird am 17. [nach dem westlichen Kalender am 29.] Januar in Taganrog am Schwarzen Meer als drittes von sieben Kindern des damals 34jährigen Kolonialwarenhändlers Pawel Jegorowitsch Tschechow und seiner zehn Jahre jüngeren Frau Jewgenija Jakowlewna, geb. Morosowa, geboren.


  1867-79 Schulbildung am Klassischen Gymnasium (zwei Vorbereitungsklassen, acht Klassen, davon zwei wiederholt, mit Latein, Griechisch, Französisch und Deutsch).


  1867-75 Mit seinen Brüdern Aushilfe und Bote im väterlichen Geschäft, Sänger im Kirchenchor seines Vaters.


  1879 Abitur in Taganrog, Übersiedlung zur Familie nach Moskau, Medizinstudium bis 1884.


  1880 Tschechow veröffentlicht erste humoristische Skizzen. Seit 1881/82 ist er der Ernährer der Eltern und der noch zu Hause verbliebenen Geschwister durch Publikationen in Zeitschriften, zunächst humoristische Kurztexte, und durch Verfertigung vielgespielter kurzer Komödien.


  1883 Der Tod eines Beamten. Der kleine Bösewicht. Der Dicke und der Dünne. Auf See.


  1884 Im Juni und Juli praktiziert Tschechow wenige Wochen lang als Arzt. Erster Blutsturz. Ein Chamäleon. Austern.


  1885 Bekanntschaft, später Freundschaft mit dem Verleger Suworin, Petersburg (1834-1912). Kroppzeug. Der Jäger. Der Übeltäter. Unteroffizier Prischibejew. Alt geworden. Der Zyniker.


  1886 Väterlich aufrüttelnder Brief des Schriftstellers Grigorowitsch. Gram. Die Hexe. Agafia. Ein Alptraum. Männerbekanntschaft. Lebensüberdruß. Der Roman mit dem Kontrabaß. Kostgänger. Vor Gericht. Träume.


  1887 Tschechows zweites längeres Drama Iwanow wird in Moskau uraufgeführt. Feinde. Wolodja. Das Glück. Der Vater. Kaschtanka.


  1888 Puschkin-Preis der Akademie der Wissenschaften. Bekanntschaft mit Tschaikowski in Petersburg. Steppe. Die Schönen. Der Namenstag. Der Anfall.


  1889 Tod des Bruders Nikolai (Tuberkulose). Erster Kuraufenthalt in Sumy. Die Fürstin. Eine langweilige Geschichte.


  1890 Fünfter Sammelband mit Erzählungen unter dem Titel: Mürrische Menschen. Von April bis Dezember: Reise durch Sibirien nach Sachalin, Untersuchung der Lage der Verbannten, Rückkehr auf dem Seeweg. Diebe. Gussew.


  1891 Reise mit Suworin nach Österreich, Italien, Frankreich. Weiber. Das Duell.


  1892-99 Tschechow erwirbt ein Gut in Melichowo und lebt dort mit seinen Eltern und der Schwester Maria [»Mascha«]. Er wird Stifter von insgesamt drei Schulen, Helfer im Kampf gegen die Cholera und, vor allem durch Sammeln von Spenden, gegen den Hunger.


  1892 Ein flatterhaftes Wesen. Nachbarn. Krankensaal Nt 6.


  1893-94 Bericht Die Insel Sachalin.


  1893 Wolodja der Große und Wolodja der Kleine.


  1894 Reise nach Dalmatien, Italien, Nizza, Paris. Der schwarze


  Mönch. Regiment der Frauen. Rothschilds Geige. Der Student.


  1895 Tschechow besucht Tolstoi in Jasnaja Poljana. Drei Jahre. Der Mord. Ariadna.


  1896 Die Möwe wird in Petersburg uraufgeführt und fällt durch. Das Haus mit dem Mezzanin. Mein Leben.


  1897 Schwerer Blutsturz. Diagnose: Lungentuberkulose. Im Winter zur Erholung in Nizza. Die Bauern. In der Heimat. Auf dem Wagen.


  1898 Bruch mit Suworin aus politischen Gründen. Tod des Vaters. Triumphale Aufführung der Möwe durch das Moskauer Künstlertheater (Stanislawski und Nemirowitsch-Dantschenko). Tschechow erwirbt ein Haus bei Jalta und lebt mit seiner Familie von 1899 bis 1904 zumeist dort. Die sogenannte ›Trilogie‹ erscheint: Der Mensch im Futteral, Stachelbeeren, Von der Liebe. Außerdem Jonytsch und Ein Fall aus der Praxis.


  1899-1902 Mitarbeit an der ersten Gesamtausgabe (elf Bände) im Verlag Marks, Petersburg.


  1899 Onkel Wanja wird erstmals in Moskau aufgeführt. Herzchen. Auf Dienstreise. Die Dame mit dem Hündchen.


  1900-04 Erste deutsche Ausgabe (Gesammelte Werke) in fünf Bänden bei Diederichs, Leipzig.


  1900 Zusammen mit Tolstoi als Ehrenmitglied in die Akademie der Wissenschaften gewählt. In der Schlucht.


  1901 Drei Schwestern wird in Moskau uraufgeführt. Tschechow heiratet Olga Knipper, eine bzw. die führende Schauspielerin des Moskauer Künstlertheaters. Begegnungen mit Gorki und Tolstoi, weiterhin mit Bunin, Kuprin und Rachmaninow.


  1902 Tschechow erklärt aus politischen Gründen seinen Austritt aus der Akademie der Wissenschaften. Der Bischof.


  1903 Die Braut.


  1904 Der Kirschgarten wird, wiederum vom Moskauer Künstlertheater, uraufgeführt. Nach dem III. Akt feierliche Ehrung für 25jährige literarische Arbeit. Verschlimmerung der Pleuritis (Lungenschwindsucht), an der Tschechow seit zwanzig Jahren leidet. Er reist zur Behandlung nach Badenweiler und stirbt dort am 2. [15.] Juli.


  GLOSSAR


  Adelsmarschall: An der Spitze der regionalen adligen Ständevertretungen stand jeweils ein Adelsmarschall, vgl. Semstwo.


  Altgläubige: jene Anhänger der Orthodoxie, die die Kirchenreformen des 17. Jahrhunderts vor allem aus rituellen Gründen ablehnten, weshalb es zum Schisma (raskol) kam. Die Altgläubigen (russ. auch raskolniki) wurden aufs Grausamste als Häretiker verfolgt und bis weit ins 20. Jahrhundert hinein geächtet, führten aber in endegenen Gegenden des Russischen Reichs, später auch in den Hauptstädten, ihre Lehre fort. Vollständige Aufhebung des Kirchenbanns erst 1971.


  Arschin: altes Längenmaß (71,119 cm).


  Assignate: Papierrubel, im Vergleich zum Silberrubel von geringerem Wert.


  Batjuschka: als Anrede für Priester soviel wie »ehrwürdiger Vater«.


  Butterwoche: russ. »masleniza«, Woche, die der Fastenzeit vor Ostern vorausgeht (siehe Große Fastenzeit), voller üppiger Speisen, Vergnügungen, Maskenbälle, unserem Karneval vergleichbar.


  Cholerina: Eine Magenkrankheit, der Cholera ähnlich, aber harmloser.


  Desjatine: Flächenmaß (1,09 Hektar).


  Exzellenz: Je nach gesellschaftlicher Stellung und »Rang« innerhalb der 14 Klassen umfassenden Rangtabelle waren in Rußland (bis 1917) bestimmte Anredeformen vorgeschrieben. Mit »Exzellenz« wurden »Wirkliche Staatsräte« (4. Rangklasse) und »Geheimräte» (3. Rangklasse) tituliert.


  Fastenöl: Während der vier Fastenzeiten im Kalender der russ. orthodoxen Kirche ist der Genuß von Fleisch, Milch, Butter und Eiern verboten; die Speisen werden mit »Fastenöl« zubereitet.


  Griwna: eigtl. Griwennik, ehemals Zehnkopekenstück.


  Groschen: Kupfermünze im Wert einer halben Kopeke, Synonym für eine äußerst geringe Summe.


  Große Fastenzeit: vierzigtägige Fastenzeit vor Ostern.


  Institut: Oberschule für Mädchen, mit Spezialprogramm für »weibliche« Bildung und Vorbereitung auf die (wenigen) für Frauen zugelassenen Berufe.


  Kulak: (wörtl. Faust) wird im Sinne von Aufkäufer, Wucherer, Blutsauger benutzt.


  Kwas: Erfrischungsgetränk aus gesäuertem Schwarzbrotteig oder Schwarzbrot und Malz, leicht alkoholhaltig.


  Leibeigenschaft: Die Leibeigenschaft wurde in Rußland im 16. Jahrhundert eingeführt. Den Höhepunkt erreichte sie unter Katharina II., als die Bauern und deren Angehörige als Zubehör des Bodens betrachtet wurden und in der Folge das Vermögen eines Grundbesitzers nach männlichen Leibeigenen, den »Seelen«, bewertet wurde. Erst das »Statut über die Befreiung aus der Leibeigenschaft« 1861 gewährte persönlich-rechtliche, nicht aber wirtschaftlich-soziale Freiheit.


  Lesginka: kaukasischer Tanz des Volkes der Lesgier, einer moslemischen Volksgruppe im östlichen Kaukasus.


  Mushik: hier gebraucht im Sinne eines einfachen, ungebildeten Mannes aus dem Volk.


  Ostoshenka: damals mondäne Straße in Moskau.


  Podagra: Gicht.


  Persisches Pulver: Insektenpulver.


  Plinsen: russ. »bliny«, eine in Rußland sehr verbreitete Speise, die ähnlich wie Crêpe zubereitet wird.


  Pud: altes russ. Gewichtsmaß (16,38 kg).


  Rachat-Lukum: zentralasiatische Süßigkeit, auch als »Türkischer Honig« bekannt.


  Ränge: 1722 schuf Peter I. 14 Rangklassen im Militär- und Zivildienst, die bis 1917 fast unverändert galten. Durch besondere Leistung konnten selbst Nichtadlige in den Adelsrang erhoben werden.


  Sashen: altes Längenmaß (2,134 m).


  Semstwo: 1864 im Zuge der Reformpolitik Alexanders II. eingeführte ständische Selbstverwaltung aus Vertretern des Adels, der Städter und der Bauern auf Kreis- und Gouvernementsebene, die unabhängig von der staatlichen Administration öffentliche Aufgaben übernahm. Die Semstwo-Versammlungen tagten unter der Leitung des jeweiligen regionalen Adelsmarschalls.


  Slawischer Basar: »Slawjanski basar« - Hotel und Restaurant im Zentrum Moskaus, beliebter Künstlertreffpunkt, auch Tschechow hielt sich oft dort auf.


  Starost: (wörtl. der Älteste) in Dorf- oder Kirchengemeinden der gewählte Ortsvorsteher; auch Starosta.


  Troika: abgeleitet von russ. »tri« (drei) — Pferdegespann, in dem drei Pferde nebeneinander vor einer Kutsche oder einem Schlitten angeschirrt werden.


  Werst: (eigtl. Werstä) altes Längenmaß (1,067 km).


  Whint: Kartenspiel zu viert, eine Mischform aus Whist und Préférance.


  Wirklicher Staatsrat: entspricht in der 1722 von Peter dem Großen eingeführten Rangtabelle dem 4. Rang (von 14 darin aufgeführten), der entsprechende militärische Rang ist der Generalmajor.
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