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  Berliner Taschenbuch Verlag


  Kapitel 1


  Edie streckte die Hand aus, atmete tief ein und drückte langsam, langsam die Tür zu seinem Zimmer auf. Es sah aus, als hätte er es nie verlassen. Das Bett war ungemacht, die Vorhänge halb zugezogen, der Teppich kaum sichtbar unter den verstreuten Anziehsachen. Im Regal fanden sich einzelne Trainingsschuhe, auf dem Fußboden Becher und Müslischalen, überall lagen Zettel und Bücher verstreut. An den Wänden hingen noch immer dieselben Poster, wahllos mit Klebegummis befestigt: das Plakat eines Shakespeare-Stückes von einem lange zurückliegenden Schulausflug, Kate Moss im Regenmantel, die Stereophonics auf einem Konzert in Earls Court. Es sah auf den ersten Blick so aus, wie es fast immer ausgesehen hatte in den letzten zweiundzwanzig Jahren. Es sah aus, als würde er jeden Moment zurückkommen.


  Edie schritt durch das Chaos auf dem Fußboden – aha, hier also war ihr einziger Porzellanbecher gelandet – und zog die Vorhänge auf. Die eine Seite glitt, offensichtlich nicht zum ersten Mal, im haltlosen Rutsch nach links und sauste triumphal über das Stangenende zu Boden. Edie schaute nach oben. Der Stopper am Rand fehlte. Er fehlte wahrscheinlich schon seit Monaten, Jahren, und Bens Lösung dafür hatte ganz einfach und pragmatisch darin bestanden, den Vorhang nicht mehr anzurühren. Recht überlegt, hatte er den Vorhang wohl ein einziges Mal zurück auf die Stange reihen müssen, nachdem der Stopper runtergefallen war, und angesichts dieses kleinen Zeichens von Unternehmungsgeist und Effizienz von seiner Seite musste Edie beinahe weinen. Sie hob den heruntergefallenen Vorhang auf, drückte ihn fest an sich und schluckte die Tränen hinunter.


  »Er ist nicht in die Mongolei ausgewandert«, hatte Russell sie heute Morgen geradezu angeschrien. »Er ist nicht gestorben. Er ist nach Walthamstow gezogen.«


  Edie hatte nichts gesagt. Sie hatte weiter mit dem falschen Messer auf die Vakuumpackung Kaffee eingestochen und nichts gesagt.


  »Ans Ende einer U-Bahn-Linie«, sagte Russell überflüssigerweise. »Das ist alles. Walthamstow.«


  Edie warf den Kaffee und das Messer ins Spülbecken. Sie würde Russell nicht ansehen, sie würde nichts sagen. Sie hasste ihn, wenn er so war, wenn er ganz genau wusste, was das Problem war, aber sich weigerte, es zuzugeben. Sie hasste nicht sein Verhalten, sagte sie sich: Sie hasste ihn.


  »Entschuldige«, sagte Russell.


  Edie hob den Vorhang auf und drückte ihn an ihr Gesicht. Er roch nach Staub, nach Jahren und Jahren rußigen Londoner Staubs, der wie fein gemahlener Beuteltee durch die Fensterrahmen gedrungen war. Sie hatte nicht reagiert auf Russells »Entschuldige«. Sie hatte ihn nicht angesehen. Sie hatte weiter geschwiegen, unzugänglich in ihrer Erregtheit, bis sie hörte, wie er den Raum verließ und durch die Diele tappte – am Garderobenständer hantierte – und zur Haustür hinausging, die er hinter sich zuknallen ließ, wie sie es alle immer getan hatten, beide Eltern und die drei Kinder, annähernd zwanzig Jahre lang. Zwanzig Jahre. Beinahe Bens ganzes Leben, beinahe ein Drittel ihres Lebens. Man zieht in ein Haus, dachte Edie, den staubigen Vorhang gegen die Augenhöhlen pressend, und schleppt fast mehr Leben, mehr Menschen hinein, als man bewältigen kann. Und dann, mit der Zeit, beginnt beinahe alles, was man hineingeschleppt hat, wieder daraus zu entweichen, unerbittlich, und man bleibt zurück und hält sich um zehn Uhr an einem Samstagmorgen krampfhaft an heruntergefallenen Vorhängen fest, anstatt all die neuen Vorräte an nicht länger gebrauchter mütterlicher Energie einer wunderbaren Freizeit zu widmen.


  Sie ließ den Vorhang wieder zurück auf den Boden fallen. Wenn sie sich ganz langsam herumdrehte und die Augen halb schloss, konnte sie sich einreden, Ben hätte sein Zimmer so unordentlich verlassen, um ihr anzudeuten, dass er nicht wirklich gegangen war. Dass seine verrückte Idee, alles Lebensnotwendige in einen Matchsack zu stopfen und mitzunehmen, um mit Naomi bei ihrer Mutter in Walthamstow einzuziehen, nichts weiter war als das: eine verrückte Idee. Dass er bald einige Dinge vermissen würde wie das Zuhause seiner Kindheit, den Kater, sein Kissen, seine Mutter, und einsehen würde, dass er nirgendwo anders auch nur annähernd so zufrieden leben könnte. Aber wenn sie die Augen weit aufmachte, ganz weit, und sich ansah, welche Art von Dingen er zurückgelassen hatte – zu klein gewordene Anziehsachen, kaputte Schuhe, ausrangierte oder unwichtig gewordene Bücher und Disketten und Unterlagen –, wusste sie, dass Ben alles zurückgelassen hatte, was er nicht mehr brauchte. Er hatte mitgenommen, was die Gegenwart und Zukunft repräsentierte, und hatte die Vergangenheit zurückgelassen, und zwar auf eine Weise, die deren Bedeutungslosigkeit für ihn unterstrich. Edie bückte sich und fing an, plan- und freudlos die Müslischalen aufzuheben.


  Ben war eigentlich niemals richtig von zu Hause weg gewesen. Seine Schulzeit war nahtlos in die Collegezeit übergegangen und dann in unregelmäßige, ungeregelte Jobs als Assistent bei einem selbstständigen Fotografen, der sich auf Porträts spezialisiert hatte. In all diesen Jahren war Ben mehr oder weniger jede Nacht nach Hause gekommen, um in seinem Zimmer zu schlafen, das im Obergeschoss gegenüber dem Schlafzimmer seiner Eltern lag und ihm im Alter von zwei Jahren zugeteilt worden war. Sein Zimmer war abwechselnd gelb, purpurrot, mit einer Flugzeugtapete beklebt und fast schwarz gestrichen gewesen. Der Ausschuss seines Lebens, von Thomas die Lokomotive bis hin zu verwickelten Computerkabeln, war aus seinem Zimmer bis auf den Treppenabsatz gequollen, Symbole seiner veränderten Interessen, seiner veränderten Welt. Der Gedanke an die Ordnung – nein, nicht an die Ordnung, an die Abwesenheit seines Chaos –, die seinem Auszug folgen könnte, machte Edie fast panische Angst. Es war, als würde … als würde ihr eine Arterie abgeklemmt, ein Licht ausgelöscht. Es war viel, viel schlimmer als bei Matts Auszug damals. Oder Rosas. Es war viel, viel schlimmer, als sie erwartet hatte.


  Sie fing an, Becher und Schalen auf Bens Tisch zu stapeln, wie sie ihr gerade in die Hände kamen. An diesem Tisch hatte er seine Hausaufgaben gemacht, Modelle gebaut, die Kanten mit Messerkerben verunstaltet. Sie setzte sich auf den Stuhl mit der kaputten geflochtenen Sitzfläche, auf der ein grellbuntes, mit Spiegeln besticktes indisches Kissen lag. Sie betrachtete das Durcheinander auf dem Tisch. Ben war ihr jüngstes, ihr letztes Kind. Als die anderen fortgingen, hatte sie einen Stich verspürt, aber da war immer noch Ben gewesen, da war immer noch dieser unordentliche, fordernde, befriedigende, dieser lebendige Beweis dafür gewesen, dass sie das tat, wofür sie bestimmt war, etwas, das niemand sonst tun konnte. Doch wenn Ben nicht mehr da war, um ihr diese gesunde Vorstellung von sich selbst zu vermitteln, wie sollte sie dann der Zukunft begegnen? Wie sollte sie sich selbst begegnen?


  »Es ist schrecklich«, hatte ihre Schwester Vivien am Telefon gesagt. »Es ist einfach schrecklich. Da verbringt man all die Jahre damit, so einen gewaltigen Stützmuskel für seine Kinder auszubilden, und dann drehen sie sich ruck, zuck um und hacken ihn mittendurch.« Sie hatte innegehalten und dann in nüchternerem Ton hinzugefügt: »Aber für dich ist es eigentlich gar nicht so schlimm, weil du immer noch das Theater hast.«


  »Das habe ich nicht«, sagte Edie. »Ich …«


  »Na ja, ich weiß, im Moment arbeitest du nicht. Aber du könntest jederzeit, oder nicht? Du gehst ständig zum Vorsprechen und so.«


  »Das«, sagte Edie, lauter werdend, »hat nichts mit Bens Auszug zu tun, es hat nichts mit meiner Mutterrolle zu tun.«


  Es folgte eine kleine Pause, und dann sagte Vivien mit diesem latenten Opferton in der Stimme, den Edie seit ihrer Kindheit kannte: »Elliot ist auch weggegangen, Edie. Und er ist mein einziges Kind. Er ist alles, was ich habe.«


  Elliot war nach Australien gegangen. Er hatte einen Job bei einem lokalen Radiosender in Cairns bekommen, und innerhalb von sechs Monaten hatte er dort eine Wohnung und eine Freundin. Ben war fünf Haltestellen auf der Victoria-Linie weiter nach Walthamstow gezogen.


  »Schon gut«, sagte Edie zu Vivien und gab sich geschlagen.


  »Ich weiß, wie das ist …«


  »Ja.«


  »Es ist schön für Russell«, sagte Vivien.


  »Hm.«


  »Dich wiederzuhaben …«


  Edie wurde langsam wütend. Elliots Vater Max hatte das Leben seiner Frau und seines Sohnes immer wieder auf eine Weise betreten und verlassen, die zeigte, dass das Einzige, worauf man sich bei ihm verlassen konnte, seine Unzuverlässigkeit war. Vivien mochte sie vielleicht bei dem Schmerz übertrumpfen, den ausgezogene Kinder verursachten, aber sie würde sie nicht bei dem Schmerz übertrumpfen, den ausgezogene Ehemänner verursachten.


  »Das reicht«, sagte Edie und legte den Hörer auf.


  »Das reicht«, sagte sie jetzt zu sich selbst, die Ellbogen auf Bens Tisch gestützt. Sie drehte sich um. An der Wand stand Bens Bett genau so da, wie er es verlassen hatte, die auf den Boden schlappende Bettdecke, das eingedrückte Kissen, ein Heft hier, ein Paar Unterhosen dort. Es war verlockend, dachte sie, während sie sich an der Stuhllehne wie an einem Anker festhielt, sich auf Bens Bett zu werfen und das Gesicht in sein Kissen zu drücken und zu atmen, tief zu atmen. Es war sehr verlockend.


  Unten ging wieder krachend die Tür zu. Sie hörte Russells Schritte auf den Fliesen in der Diele, hörte ihn irgendwas Umgängliches zu dem Kater sagen.


  »Edie?«


  Sie starrte weiter auf Bens Kissen.


  »Ich habe die Zeitungen mitgebracht«, rief Russell. »Einen ganzen Stapel …«


  Edie blickte an Bens Bücherregal empor zu dem Platz, wo sein Teddybär mit Russells vierzig Jahre altem Schulschlips um den Hals immer gesessen hatte. Der Bär war verschwunden. Sie stand auf, beladen mit dem ungeschickt gestapelten Geschirrhaufen.


  »Ich komme«, rief sie.


   


  Der Garten war einer der Gründe gewesen, warum sie das Haus vor zwanzig Jahren gekauft hatten. Er erstreckte sich nur über die Hausbreite, dafür war er fünfundzwanzig Meter lang, Platz genug für den damals achtjährigen Matt, um darin mit einem Ball zu kicken. Außerdem gab es einen Schuppen. Russell hatte die Vorstellung eines Schuppens gefallen, die Vorstellung eines Ölofens und fingerloser Handschuhe und eines Kofferradios, mit dem er sich die Fußballergebnisse anhören konnte. Der Schuppen würde ein abgelegenes Plätzchen sein, wo er sich vor seinem Familien- und Arbeitsleben, die beide ihrem Wesen nach mit Reden zu tun hatten, zurückziehen konnte. Er stellte sich vor, wie er an Winterwochenenden nachmittags im Schuppen hockte, wahrscheinlich in einen Schlafsack gehüllt, und über den Garten zum Haus schaute, eine dunkle Silhouette mit erleuchteten Fenstern, in dem Bewusstsein, dass das ganze Leben und der ganze Lärm darin auf ihn warteten und er jederzeit wieder daran teilnehmen konnte, wenn er wollte. Es war eine luxuriöse Vorstellung, weil sie sowohl die Ungestörtheit als auch das Zusammensein beinhaltete, und daran klammerte er sich all die Jahre, in denen sich der Schuppen mit Fahrrädern und Farbtöpfen und kaputten Gartenstühlen füllte, die keinen Platz für ihn ließen. Die Hütte wurde sogar »Dads Schuppen« genannt.


  Diesen Samstagnachmittag würde er ihn ausräumen, teilte er Edie mit.


  »Wieso?«


  »Weil er mit nutzlosem Krempel voll gestellt ist.«


  Sie schnitt gerade Gemüse klein für einen ihrer bunten Rohkostsalate.


  »Und dann?«


  »Was dann?«


  »Wenn du den Schuppen ausgeräumt hast, was willst du dann damit machen?«


  »Ihn benutzen.«


  Edie warf eine Hand voll Tomatenstücke in die Salatschüssel. »Wofür?«


  Russell überlegte, ob er sagen sollte, um dort Pornohefte zu lesen, doch er ließ es bleiben. »Der Zweck wird sich zeigen, wenn ich ihn ausgeräumt habe.«


  Edie nahm eine gelbe Paprika. Sie hatte ihr Haar mit einem purpurroten Plastikkamm oben auf dem Kopf zusammengesteckt. In mancher Hinsicht sah sie noch wie dreißig aus. Sie sah außerdem klein und streitbar aus.


  »Du hast heute Morgen Bens Zimmer aufgeräumt«, sagte Russell sanft.


  »Nein«, sagte Edie.


  Er ging zum Kühlschrank und nahm eine Flasche belgisches Bier heraus. Die Jungs würden es direkt aus der Flasche trinken. Russell ging hinter Edie vorbei zum Schrank, in dem die Gläser standen. Mit dem Rücken zu ihr sagte er: »Was hast du dann gemacht?«


  »Nichts«, sagte Edie. »Nachgedacht.«


  Russell nahm ein Glas aus dem Schrank. Er sagte, noch immer abgewandt, das Glas und die Flasche in den Händen: »Sie werden nun mal groß. Das ist der Lauf der Dinge.«


  »Ja«, sagte Edie.


  »Das soll so sein.«


  »Ja.«


  Russell drehte sich um. Er stellte das Glas und die Flasche ab und trat hinter sie.


  »Er macht das, was er gerne möchte.«


  Edie zerteilte die Paprika. »Ich weiß.«


  »Du kannst nicht …«


  »Ich weiß!«, schrie Edie. Sie schleuderte das Messer über den Tisch. Russell beugte sich vor und griff danach. Er hielt es ihr hin.


  »Hör auf, Sachen herumzuschmeißen. Das ist kindisch.«


  Edie nahm das Messer und legte es mit übertriebener Sorgfalt auf das Schneidebrett. Dann stützte sie sich mit den Händen auf und schaute hinunter in den Salat.


  »Ich liebe Ben genauso wie du«, sagte Russell. »Aber er ist zweiundzwanzig. Er ist ein Mann. Als ich …«


  »Bitte hör auf«, sagte Edie.


  »Ich habe dich kennen gelernt, als ich zweiundzwanzig war.«


  »Dreiundzwanzig.«


  »Na schön. Dann dreiundzwanzig. Und du warst einundzwanzig.«


  »So gerade eben«, sagte Edie.


  »Wenn ich mich recht erinnere, haben wir uns damals für alt genug gehalten, um zu heiraten.«


  Edie richtete sich auf und verschränkte die Arme.


  »Wir hatten unser Zuhause verlassen. Wir wollten raus in die Welt. Ich bin mit siebzehn ausgezogen.«


  »Ben aber nicht.«


  »Es hat ihm hier gefallen, er hat sein Zuhause geliebt …«


  »Und jetzt liebt er Naomi.«


  Edie schnaubte leise. Russell ging wieder zu seinem Bier. Während er sich einschenkte, sagte er: »Das passiert jedem. Jedem, der Kinder hat. Mit Matt hat es angefangen, erinnere dich. Matt ist auch mit zweiundzwanzig ausgezogen.«


  Edie trat vom Tisch zurück, lehnte sich gegen das Spülbecken und blickte in den Garten hinaus.


  »Man glaubt eben nicht, dass es mal zu Ende geht«, sagte sie.


  »Mein Gott!«, entfuhr es Russell. Er lachte laut auf. »Zu Ende! Geht Elternschaft überhaupt jemals zu Ende?«


  Edie drehte sich um und schaute auf den Tisch.


  »Wenn du was zu Mittag essen möchtest, dann mach den Salat selber fertig«, sagte sie.


  »Okay.«


  »Ich gehe aus.«


  »Ach ja? Wohin gehst du?«


  »Vielleicht ins Kino. Oder ich setze mich ins Café. Oder ich kaufe eine Vierzigwattbirne.«


  »Edie …«


  Sie ging zur Dielentür.


  »Ich hätte besser üben sollen, oder? Fürs nächste Kapitel?«


   


  Vor dem Schuppen hatte Russell einen Haufen mit Sachen zum Aufheben angelegt, einen Haufen zum Wegwerfen und einen Haufen, zu dem er Edie fragen wollte. Er machte sich aus den letzten Scheiben Weißbrot ein Käsesandwich mit Pickles – jetzt, da Ben nicht mehr verwöhnt werden konnte, würde es wahrscheinlich keine solchen Leckerbissen mehr geben – und schob einen verwitterten Lloyd-Loom-Stuhl, der seiner Mutter gehört hatte, in die fahle Aprilsonne, um dort zu essen. Er hätte sich auch eine oder zwei Zeitungen mitgenommen, wenn die Sonne nicht von einem scharfen Wind begleitet worden wäre, der zeitweilig durch die Lücke zwischen den Doppelhaushälften hinter dem Haus fegte. Die Häuser waren stattlicher als ihres – breite Treppen zum Eingang, großzügige Fenster bis zum Boden, kiesbestreute Parkplätze – und standen in einer stattlicheren Straße, aber sie waren mehr nach Osten als nach Westen ausgerichtet, so dass sie den Wind abkriegten und nur am Morgen Sonne hatten.


  Edie war noch nicht wieder zurück. Sie war noch einmal kurz in die Küche gekommen, bekleidet mit einer abgelegten Jeansjacke von Rosa. Er hatte etwas sagen wollen, um sie noch einen Moment zurückzuhalten, dann aber geschwiegen. Stattdessen ließ er sie das Gesicht flüchtig an seins drücken und sah ihr nach. Auch der Kater beobachtete sie von seinem Platz neben der Obstschale auf der überfüllten Küchenanrichte, wo er eigentlich nicht sitzen durfte. Als die Haustür zuschlug, blickte der Kater kurz zu Russell und putzte sich dann weiter. Er wartete eine halbe Stunde, nachdem Russell in den Garten gegangen war, und kam dann raus, um zu sehen, was draußen los war, wobei er hochbeinig durch das feuchte Gras stakste. Sobald Russell den Lloyd-Loom-Stuhl räumte, nahm der Kater ihn als Beobachtungsposten in Beschlag.


  Eigentlich war es Bens Kater. Ben war das einzige der Kinder gewesen, das sich immer ein Tier wünschte und um alles bettelte, vom Hamster bis zum Nilpferd, bis Russell an Bens zehnten Geburtstag endlich irgendwo in Finsbury Park in eine schäbige Tierhandlung gegangen war und mit einem gescheckten Kätzchen in einem Drahtkorb zurückkam. Ben hatte das Kätzchen »Arsenal« genannt, nach seiner Lieblingsfußballmannschaft, und in Kauf genommen, dass daraus zwangsläufig die Kurzform »Arsie« wurde. Arsie war jetzt zwölf Jahre alt und abgeklärt wie ein Philosoph.


  »Sieh mal«, sagte Russell zu Arsie. »Rosas Dreirad. Das hat sie geliebt.«


  Arsie blieb ungerührt. Rosas Dreirad, einst lila metallic mit einem weißen Plastikkorb vorne dran, war jetzt weitgehend verrostet.


  »Behalten oder wegschmeißen?«, fragte Russell.


  Arsie gähnte.


  »Wegschmeißen«, sagte Russell. »Wegschmeißen, aber Rosa Bescheid sagen.«


  Er ging in die Hocke und untersuchte das Dreirad. Rosa hatte es mit Aufklebern zugepflastert, glitzernde Bilder von Zeichentricktieren und Märchenfiguren. Sie hatte niedlich ausgesehen auf dem Rad, wenn sie wild in die Pedale trat, die roten Haare flatternd, der weiße Korb voll gestopft mit Stofftieren, die sie überallhin mitnahm, bei den Mahlzeiten um ihren Platz herum aufreihte und abends im Kreis um ihr Kopfkissen aufbaute. Wenn er sie jetzt betrachtete, mit ihren sechsundzwanzig Jahren und dem Job bei einer PR-Firma, erhaschte er gelegentlich eine flüchtige Ahnung von dem Kind auf dem Dreirad, wie ein Geist in einem Spiegel. Sie war ein ungestümes kleines Mädchen gewesen, laut und entschlossen. Manches von dieser lauten Entschlossenheit war geblieben, aber das Ungestüme drückte sich heute mehr in einer Art emotionaler Unbeständigkeit aus, in ihrer Neigung, wie verrückt in Beziehungen hinein- und hinauszuschliddern. Zumindest konnte man dankbar sein, dass sie auch wieder hinausschlidderte, besonders im Fall dieses grässlichen Josh.


  Russell richtete sich auf und blickte zum Haus. Rosas Fenster war im obersten Stock links. Seit Rosa von zu Hause ausgezogen war, hatten sie ihr Zimmer und das von Matt daneben gelegentlich untervermietet; an Schauspielschüler, die Edie unterrichtete, oder verarmte Schauspielerkollegen, die gerade kleine Rollen an kleinen Theatern im Norden von London spielten. Im Großen und Ganzen waren es gute Untermieter: nie zu früh wach, nie um Geschichten verlegen, und sie lieferten, ohne es zu wissen, die perfekte Ausrede dafür, jede Entscheidung über den Umzug in etwas Kleineres zu verschieben. Das Haus mochte heruntergekommen sein, an manchen Stellen sehr heruntergekommen, aber Russell konnte sich nicht vorstellen, sich davon zu trennen. Es war ganz einfach eine Selbstverständlichkeit in seinem Leben, in ihrem Leben, das Resultat einer wunderbaren kleinen Erbschaft in seinen Zwanzigern, als er und Edie mit zwei Kleinkindern und einem Baby in einer klammen Wohnung über einer Eisenwarenhandlung in einer Seitenstraße der Balls Pond Road gelebt hatten.


  »Vier Schlafzimmer«, hatte Edie geflüstert, als könnte das Haus sie hören. »Was wollen wir jemals mit vier Schlafzimmern anfangen?«


  Natürlich war es in einem furchtbaren Zustand gewesen, feucht und verwahrlost, mit Schimmel im Treppenhaus und einem Loch im Dach, durch das man die Sterne sehen konnte. Aber da Edie sich einer regelmäßigen Beschäftigung beim Fernsehen erfreute und die Agentur Fortschritte machte, war ihnen das Haus damals eher bedürftig als abschreckend erschienen, irgendwie mehr ihres, denn es rief sie um Hilfe. Ein Jahr lang hatten sie ohne Küche, zwei Jahre ohne fertiges Badezimmer gelebt, fünf Jahre ohne Teppiche. Matt trug seine ganze Kindheit über Gummistiefel, sobald er aus dem Bett stieg. Vielleicht war es so gesehen keine Überraschung, dass er sich als ihr konventionellstes Kind entpuppte, er war derjenige mit dem elektronischen Terminkalender und den geputzten Schuhen. Wenn er nach Hause kam, wies er regelmäßig darauf hin, dass der Riss in der Wohnzimmerdecke länger geworden war, dass der Geruch nach Feuchtigkeit im unteren Bad mehr als nur ein Geruch war, dass ein frischer Außenanstrich eine solide Investition darstellte.


  »Alten Bohemiens wie uns fällt es schwer, sich mit solchen Dingen zu beschäftigen«, sagte Russell.


  »Dann hört auf mich«, meinte Matt.


  Das sagte er jetzt oft. Er hatte damit angefangen, nachdem er ausgezogen war und nur noch gelegentlich zum Essen nach Hause kam – mit seinem neuen kritischen Blick. »Hör auf mich«, sagte er dann zu Edie bezüglich einer Rolle, deren Text sie gerade studierte, zu Russell bezüglich eines neuen Weges, den die Agentur beschreiten sollte, zu Ben bezüglich seiner Wahl der Abiturfächer.


  »Du bist so erwachsen«, sagte Edie immer und schaute ihn liebevoll an. »Das gefällt mir.«


  Es gefiel ihr natürlich, weil sie nicht auf ihn hörte. Es gefiel ihr so, wie ihr seine regelmäßigen Haarschnitte und seine ordentliche Kleidung und seine technologischen Fähigkeiten gefielen. Sie fand es amüsant und liebenswert, diesen wohlgeratenen erwachsenen Mann in ihrer Küche zu sehen, der ihr erklärte, wie sie eine Nachricht von ihrem Mobiltelefon senden konnte, während sie sich vorstellte, wie er einst in seinem Kinderbett geschlafen oder konzentriert auf seinem Töpfchen gesessen hatte. Diese Spielchen waren ihr möglich, dachte Russell, weil sie immer noch Ben hatte; die Sicherheit, die ihr Ben gab, erlaubte es ihr, Matt nicht ernst zu nehmen, in seiner Reife nichts anderes als ein nettes Rollenspiel zu sehen.


  Falls Matt genervt war von ihrem Verhalten, ließ er es sich nicht anmerken. Er behandelte Edie, wie er seine Eltern immer behandelt hatte, als wohlmeinende Menschen, die er liebte und um die er sich ganz praktisch kümmern musste, da sie selbst es anscheinend nicht taten. Es war klar, dass er fand, Edie sei zu nachsichtig gegen Ben, und genauso war klar, dass er fand, Rosa sei zu nachsichtig gegen sich selbst, aber er behielt diese Meinungen an einem gebührlichen Ort, am Rande seines eigenen, ihn gänzlich in Anspruch nehmenden Lebens. Er arbeitete für eine Mobiltelefonfirma und hatte eine Freundin mit Job in der City, mit der er zusammenlebte. Er hat das Recht dazu, dachte Russell, während er einen ordentlichen Stapel kaputter Lampenschirme inspizierte und sich fragte, warum sie je für aufbewahrenswert befunden worden waren. Er hatte das Recht, zu seiner Familie, die so viel nachlässiger lebte als er, egal wie oft zu sagen: »Hört auf mich.«


  Und Russell hörte ihm zu. Er mochte nicht oft einen Rat annehmen, aber er hörte ihn sich an. Er hatte ihn angehört, als Matt ihm eines Abends in einer überfüllten Bar in Covent Garden lang und breit ausgeführt hatte, dass er sich spezialisieren sollte. Matt bezeichnete die Agentur seines Vaters, die vorwiegend Schauspieler mit Interesse für Film- und Fernsehjobs vertrat, als »lahmen Laden«. Russell, der sich an einem Glas Rotwein festhielt, war ein bisschen beleidigt gewesen. Nach dem zweiten Glas war er schon weniger beleidigt. Nach dem dritten Glas schien ihm Matts Vorschlag, Russell solle sich darauf spezialisieren, Schauspieler als Off-Sprecher für Werbesendungen zu vermitteln, nicht mehr ganz so außerirdisch, nicht mehr ganz so öde zweckmäßig wie noch eine Stunde zuvor.


  »Ich weiß, es ist nicht das Theater«, hatte Matt gesagt, »aber es ist Geld.«


  »Es geht immer nur ums Geld!«, rief Edie zwei Stunden später beim Zähneputzen. »Etwa nicht? Immer nur ums Geld!«


  »Möglicherweise«, sagte Russell vorsichtig, »muss es das auch.«


  »Es ist schmutzig. Es ist schäbig. Wo bleibt die Schauspielerei bei dem ständigen Herumhüpfen auf Sofas?«


  »Nicht darauf herumhüpfen. Darüber sprechen.«


  Edie spuckte ins Waschbecken. »Na schön, wenn du es über dich bringen kannst …«


  »Ich glaube, das könnte ich.«


  »Bitte, nur frag nicht mich.«


  Russell schwieg einen Augenblick. Er kletterte ins Bett und nahm sein Buch, eine Biografie von Alexander dem Großen. Er setzte die Brille auf.


  »Nein«, sagte er. »Nein. Ich glaube, das sollte ich besser nicht tun.«


  Seit 1975 nahm Russell Boyd & Teilhaber (es gab keine) drei Dachgeschossräume hinter der Shaftesbury Avenue ein. Seit beinahe dreißig Jahren arbeitete Russell in einem Raum, der früher zweifellos eine Dienstmädchenkammer gewesen war. Er hatte eine Dachgaube und schräge Decken und war mit dem türkischen Teppich ausgelegt, der einst im Esszimmer von Russells Großeltern in Hull gelegen hatte. Der Teppich war inzwischen zu einem verschwommenen Grau verblasst, nur hier und da zierten ihn noch ein paar tapfer verbliebene rote, blaue und grüne Büschel. Ermutigt durch Russells positive Reaktion auf seinen Rat bezüglich der Agentur, schlug Matt als Nächstes vor, das Büro zu modernisieren, einen Holzfußboden einzuziehen und Halogenlampen an glänzenden Metallschienen zu installieren.


  »Nein«, sagte Russell.


  »Aber Dad …«


  »Mir gefällt es. Mir gefällt es so, wie es ist. Und meinen Kunden auch.«


  Matt hatte gegen die Reihe berstender Pappkartons getreten, die wie alte Sofakissen an den Bücherregalen lehnten.


  »Es ist schrecklich. Wie dein alter Schuppen.«


  Jetzt betrachtete Russell seinen Schuppen. Er war zur Hälfte leer, aber was noch übrig war, sah widerspenstig aus, als wäre es darauf vorbereitet, sich der Entrümpelung zu widersetzen. Arsie war zurück ins Haus gegangen, die Sonne war hinter den Häusern verschwunden, die Luft war unwirtlich und nasskalt. Er schaute zu Rosas Dreirad hinüber, das umgekippt auf dem Sperrmüllhaufen lag.


  »Rosas Fahrrad«, hatte sie es immer genannt. Nicht »meins«, sondern »Rosas«.


  »Russell!«, rief Edie.


  Er hob den Kopf. Sie stand an der Ecke des Hauses, an der Seitentür zur Küche. Sie hatte Arsie auf dem Arm.


  »Tee!«, rief Edie.


   


  »Hör zu«, sagte Edie. »Es tut mir Leid.«


  Sie hatte den Tee in der großen Kanne mit den hundertblättrigen Rosen gemacht. Die Kanne war extrem kitschig, aber für Edie war sie mit intensiven Gefühlen verbunden, wie alles in ihrem Leben, alles, das sie an einen Ort, eine Person, ein Ereignis erinnerte. Sie sagte:


  »Ich war sauer auf dich, weil du mich nicht verstehen wolltest.«


  »Ich verstehe dich doch«, sagte Russell.


  »Ach ja?«


  Er nickte und spannte sich leicht an.


  »Dann sag es mir«, forderte Edie ihn auf. »Erklär mir, worum es geht.«


  Russell zögerte. Dann sagte er: »Es ist das Ende einer ganz besonders in Anspruch nehmenden und eindringlichen Phase der Mutterschaft. Und es ist sehr schwierig, sich umzustellen.«


  »Ich will mich nicht umstellen«, sagte Edie. Sie schenkte Tee in die riesigen, gesprungenen Tassen, die sie bei einem Trödler in Scarborough auf einer Tournee – womit eigentlich? Einem Priestley-Stück vielleicht? – gefunden hatte.


  »Ich will Ben wiederhaben«, sagte Edie.


  Russell goss Milch in seinen Tee.


  »Ich will ihn wiederhaben«, sagte Edie heftig. »Ich will ihn wiederhaben, damit er mich zum Lachen bringt und wütend macht und ausnutzt und mir das Gefühl gibt, gebraucht zu werden.«


  Russell hob seine Teetasse an und schloss die Handflächen darum. Das Aroma des Tees stieg ihm in die Nase und ließ ihn an seine Großmutter denken. Sie hatte den Darjeeling für die Sonntage aufgehoben. »Der Champagner unter den Teesorten«, sagte sie jedes Mal, wenn sie ihn trank.


  »Hörst du mir zu?«, fragte Edie.


  »Ja«, sagte er. »Aber du vergisst, dass ich es weiß.«


  Sie beugte sich vor.


  »Wie bringe ich dich nur dazu, dass du den Kummer spürst?«


  »Gute Frage.«


  »Was?«


  Er stellte die Tasse ab. Er sagte ernst, ohne sie anzusehen: »Wie bringe ich dich nur dazu, dass du den Kummer spürst?«


  Sie starrte ihn an.


  »Was?«, fragte sie erneut.


  »Ich bin da draußen gewesen«, sagte Russell. »Etwa drei Stunden lang habe ich mich durch alles mögliche Gerümpel gewühlt, Dinge, die früher mal etwas bedeutet haben, aber jetzt nicht mehr. Und das war ziemlich schmerzvoll, zu wissen, dass manche Dinge nie wiederkommen, zu wissen, dass manche Dinge für immer vorbei sind.«


  »Aber –«


  »Warte«, sagte Russell. »Warte einfach. Rosa wird nie wieder auf diesem Dreirad fahren. Matt wird nie wieder mit diesem Baseballschläger schlagen, du wirst nie mehr unter diesem Lampenschirm lesen. Es ist nicht angenehm, es ist nicht leicht, zu wissen, dass man das akzeptieren muss. Aber das müssen wir, wir haben keine andere Wahl. Und etwas ist uns auch geblieben.«


  Edie trank einen Schluck Tee und schaute ihn über den Tassenrand hinweg an.


  »Ja?«


  »Du sagst, du möchtest Ben wiederhaben. Du sprichst von seiner Energie und seinen Bedürfnissen und welche Gefühle sie bei dir auslösen. Nun, überlege mal einen Augenblick, wie ich mich fühle. Ich habe dich nicht geheiratet, um Matt und Rosa und Ben zu bekommen, obwohl ich dankbar bin, dass wir sie haben. Ich habe dich geheiratet, weil ich mit dir zusammen sein wollte, weil du die Dinge für mich irgendwie zum Leuchten bringst, auch wenn du manchmal scheußlich bist. Du willst Ben zurückhaben. Gut, damit musst du, so gut du kannst, fertig werden. Und während du das tust, gebe ich dir noch etwas anderes, worüber du nachdenken solltest, etwas, das nicht fortgehen wird. Edie – ich will dich wiederhaben. Ich war hier vor den Kindern, und ich bin noch immer hier.« Er stellte seine Tasse mit Entschiedenheit ab. »Und ich werde nicht weggehen.«


  Kapitel 2


  Wenn es um seine Firma ging, rühmte sich Bill Moreton gerne seiner Rauswurfmethode. Sein Vater, der starb, bevor Bill zwanzig war und sich damit für mythische Verklärung eignete, war Chirurg gewesen, und seine Grundüberzeugung hatte gelautet: »Schneide tief, aber nur einmal.« Bill hatte dieses Mantra übernommen und übertrug es großzügig in die Welt der Public Relations, wo beim Aufbau einer Firma eine Menge Heuern und Feuern anfiel.


  Da Bill bei Einstellungen viele katastrophale Fehlentscheidungen traf, erwarb er viel Übung im Entlassen von Leuten. Dabei war er unzugänglich für jede Art von Bedenken, die seine Urteilsfähigkeit betrafen, egal, wie diplomatisch sie vorgebracht wurden, und ebenso taub für jede Kritik an seiner Methode, die eigenen Irrtümer auszumerzen. Der Anblick eines unfähigen Mitarbeiters war der lebende Beweis für Bills eigene Unfähigkeit, und das konnte er nicht ertragen. Der einzige Weg, der ihm einfiel, um sich seinen Fehlern nicht stellen zu müssen, war, den betreffenden Mitarbeiter in sein Büro zu bestellen – Papierkram bereits vorbereitet –, zu lächeln, ihn zu entlassen, wieder zu lächeln und ihm die Tür zu weisen.


  Genau das hatte er an diesem kühlen Apriltag mit Rosa Boyd vor. Rosa war sechsundzwanzig, absolut tüchtig in ihrem Job und ein gut aussehender Rotschopf, wenn man für kräftige Frauen, und rothaarige dazu, etwas übrig hatte. Der Grund für ihre Entlassung war allerdings nicht der, den er ihr lächelnd und in knappen Worten nennen würde. Er würde ihr sagen, dass sie zu seinem Bedauern für Public Relations nicht geeignet sei, weil ihr die Geduld fehle, mit dem Kunden eine Beziehung aufzubauen, was in manchen Fällen gut fünf oder sechs Jahre dauern könne, zumal, wenn sich der Kunde von Anfang an höchst launisch aufführe. Nicht sagen würde er, dass die Firmenzahlen am Ende des Steuerjahres alarmierend dürftig ausfielen und dass er beschlossen hatte – gegen den Rat seines Buchhalters –, zwei Mitarbeiter zu entlassen, weil eine einzelne Entlassung aussehen würde, als hätte er einen Sündenbock auserkoren. Und daher sollte Victor Basinger in den vorzeitigen Ruhestand gehen – vierundfünfzig war ohnehin zu alt für das PR-Geschäft –, und Rosa sollte gekündigt werden.


  Bill stand am Fenster seines Büros, versunken in den nichts sagenden Anblick des Nachbargebäudes, und legte sich zurecht, was er Rosa sagen würde. Er musste darauf achten, genau den richtigen Ton zu treffen, denn schon das kleinste bisschen Zuviel hier oder dort könnte sein unbehagliches Wissen preisgeben, dass aus professionellen wie auch aus praktischen Erwägungen statt Rosa eigentlich Heidi Kingsmill zur Entlassung in seinem Büro erscheinen müsste. Die Schwierigkeit bestand darin, dass Heidi eine aggressive und launische Person war, die der Firma vor fünf Jahren durch reinen Zufall einen ihrer solidesten, lukrativsten Aufträge verschafft hatte. Dass Heidi seither absolut nichts mehr geleistet hatte und dazu eine emotionale Belastung war, durfte jedoch nicht laut gesagt werden. Ebenso wenig, dass Bill nach einer Weihnachtsfeier der Firma vor vier Jahren mit Heidi eine aufregende Nacht verbracht hatte, und obwohl Heidi diese Tatsache bisher noch nicht ausgenutzt hatte, hatte sie deutlich zu verstehen gegeben, dass sie es jederzeit tun könnte – falls sie sich dazu genötigt sah. Bills Frau hatte einen Teil ihres Privatvermögens in die Firma investiert und müsste womöglich in Kürze gebeten werden, noch etwas dazuzuschießen, und sie war eine Frau, die größten, fast übertriebenen Wert auf Treue legte. Folglich musste nun Rosa Boyd gehen, damit das Verhältnis zwischen Heidi Kingsmill und Mrs Moreton ungetrübt blieb.


  Bill hörte ein Geräusch hinter sich. Rosa Boyd stand in der Tür, die rechte Hand auf dem Türknauf. Sie trug Jeans, ein orangefarbenes Tweedjackett und Stiefel mit immens hohen Absätzen. Ihr üppiges Haar fiel offen herunter. Sie wirkte auf Bill mindestens eins achtzig groß und leicht beängstigend.


  »Rosa«, sagte Bill. Er lächelte. »Hallo.«


  Rosa sagte nichts. Bill ging um den Schreibtisch herum und klopfte einladend auf den Stuhl, der Rosa am nächsten stand.


  »Nehmen Sie Platz.«


  Rosa rührte sich nicht.


  »Setzen Sie sich, Rosa«, sagte Bill lächelnd. »Es wird nur eine Minute dauern.«


  Rosa stieß einen leisen Seufzer aus und verlagerte ihr Gewicht auf ein Bein.


  »Kommen Sie rein«, sagte Bill. »Kommen Sie rein und schließen Sie die Tür. Das geht nur Sie und mich an. Wir wollen doch nicht, dass das ganze Büro zuhört, oder?«


  »Sie wissen es ohnehin alle«, sagte Rosa.


  Bill schluckte. Er klopfte wieder auf den Stuhl. Er machte den Mund auf, um zu sprechen, aber Rosa kam ihm zuvor. »Sie schließen Wetten ab. Wie schnell es geht.«


  Bill blickte an die Wand.


  »Ich gewinne«, sagte Rosa. »Ich habe auf unter eine Minute gewettet. Und ich habe Recht.« Und dann trat sie zurück und zog mit einem Knall die Tür hinter sich zu.


   


  Kate Ferguson lag auf dem Fußboden im Badezimmer und wartete darauf, dass ihr wieder übel würde. Sie war auf die morgendliche Übelkeit während der ersten Schwangerschaftszeit durchaus vorbereitet, allerdings nur darauf, dass sie tatsächlich morgens kam, wenn Barney ihr Tee und Kekse brachte (Kates Mutter schwor auf Rich Tea) und sie auf unbeholfene Ehemannweise umsorgte. Sie war nicht darauf vorbereitet, dass ihr den ganzen Tag lang schlecht war, und zwar jeden Tag, so schlecht, dass sie nicht zur Arbeit gehen konnte, so schlecht, dass sich Vollkornbrot und Kaffee nicht mal auf Zehenspitzen ihren Gedanken nähern durften, geschweige denn ihrem Küchenschrank, so schlecht, dass sie nicht ansatzweise höflich bleiben konnte, wenn sie die Leute rührselig dazu beglückwünschten, so bald nach der Hochzeit schwanger geworden zu sein.


  »Wirklich erfreulich, dass es manche noch richtig machen«, hatte die beste Freundin ihrer Mutter gesagt. »Nicht wie diese herzlosen Karrieremädchen, die sich mit dem Babykriegen Zeit lassen, bis sie praktisch alt genug sind, um Großmütter zu sein.«


  Unter diesen Umständen würde sie nie Großmutter werden, dachte Kate und wimmerte die Fliesen an, weil sie nicht mal Mutter würde, wenn sie das hier noch länger durchmachen müsste. Die Übelkeit war umso schrecklicher, so verschlingend und endlos, so ungelindert, weil sie mit nichts bekämpft werden konnte. Das Baby da unten in ihrem gepeinigten Leib fühlte sich an wie ein Feind, ein boshafter walnussgroßer Kobold, der erbarmungslos und entschlossen seiner eigenen Entwicklung nachging. Barney trug das Foto vom ersten Ultraschall in seiner Brieftasche, aber Kate wollte es nicht mal ansehen, wollte sich erst gar kein Bild von diesem winzigen Ding machen, das sich mit aller Kraft so unbeliebt machte. Sie hatte das Gefühl, in einem Moment hatten sie und Barney während der Flitterwochen in Malaysia noch Pläne für ihr aufregendes neues Eheleben in London geschmiedet, und im nächsten Moment lag sie bereits schweißgebadet und aschfahl auf dem Badezimmerboden, wimmernd und schniefend, und hatte nicht mal ein Taschentuch als Trost.


  Das Telefon klingelte.


  »Verzieh dich!«, rief Kate.


  Das Telefon klingelte vier Mal und verstummte. Dann fing es wieder an. Das musste Rosa sein. Im College hatten Kate und Rosa diesen Klingelkode entwickelt, zunächst, um einander aus Verabredungen zu erlösen, die entweder langweilig oder gefährlich waren, oder einfach als Ausdruck dafür, dass sie aneinander dachten. Jetzt schleppte sich Kate wimmernd über den Badezimmerboden nach nebenan ins Schlafzimmer, wo ihr Telefon eingemummelt in der Bettdecke lag.


  »Ich möchte sterben«, sagte Kate in die Muschel.


  »Immer noch? Armes Mädchen.«


  »Vier Wochen, beinahe fünf. Ich hasse dieses Baby.«


  »Versuche lieber, deine Hormone zu hassen.«


  »Die kann ich mir nicht vorstellen. Ich kann nicht hassen, was ich mir nicht vorstellen kann.«


  »Ich gebe dir etwas zum Vorstellen«, sagte Rosa. »Und du kannst ihn so viel hassen, wie du willst. Bill Moreton.«


  Kate kletterte aufs Bett und verkroch sich in den Falten der Bettdecke. »Was hat er getan?«


  »Mich entlassen«, sagte Rosa.


  Kate ächzte. »Rosa …«


  »Ich weiß.«


  »Was hast du angestellt?«


  »Nichts.«


  »Man wird nicht für nichts entlassen …«


  »In Bill Moretons Rette-sich-wer-kann-Welt schon. Er kann Heidi nicht entlassen, weil er sie gevögelt hat und weil sie es ihm um die Ohren hauen würde. Und das Geschäft läuft nicht gut genug, um uns alle durchzubringen.«


  Kate rollte sich auf die Seite und drückte sich ein Kissen gegen den Bauch.


  »Rosa, du hast diesen Job doch dringend gebraucht.«


  »Ja.«


  »Was hast du gesagt, fünftausend auf deinen Kreditkarten?«


  »Eher sechs.«


  »Du könntest vorübergehend bei uns wohnen.«


  »Nein.«


  »Barney hätte nichts dagegen –«


  »Hätte er doch. Und du auch. Und ich.«


  »Trotzdem vielen Dank, Kate«, sagte Kate.


  »Vielen Dank, Kate.«


  »Wann musst du gehen?«, fragte Kate.


  »Bin schon weg. Ich habe meinen Schreibtisch leer geräumt, das meiste in einen schwarzen Müllsack, und ihn vor seinem Büro abgeladen.«


  »Dann wirst du wohl kein Zeugnis bekommen …«


  »Ich will kein Zeugnis.«


  Kate seufzte schwer.


  »Rosa …«


  »Ich werde mir was einfallen lassen.«


  »Zum Beispiel?«


  »Telefonmarketing vielleicht …«


  »Ich fühle mich zu mies, um dich aufzumuntern«, sagte Kate.


  »Ich bin immer noch stinkwütend«, sagte Rosa. »Solange ich wütend bin – geht es mir gut.«


  »Machst du dir keine Sorgen?«


  Ein langes Schweigen entstand. Kate ließ das Kissen ein wenig los.


  »Rosa?«


  »Natürlich mache ich mir Sorgen«, sagte Rosa. »Ich kann mich nicht erinnern, wann ich mir mal keine Sorgen gemacht habe. Wegen Geld.«


  »Aber du gibst so viel Geld aus …«


  »Ja«, sagte Rosa. »Es ist beängstigend, und ich kann es nicht lassen. Als ich noch mit Josh zusammen war …«


  »Ja?«


  »Na ja, damals gab es einen Grund. Essengehen, Urlaube …«


  »Er hat dich ausgenutzt.«


  »Das hast du immer behauptet.«


  »Und ich hatte Recht damit.«


  »Hm«, sagte Rosa.


  »Was hast du jetzt vor?«


  Rosa sagte langsam, mit wohlgesetzten Worten: »Keine Ahnung. Hab nicht drüber nachgedacht. Noch nicht.«


  »Ich wünschte …«


  »Du kannst nichts tun. Ich musste es dir erzählen. Aber nicht, damit du das Gefühl hast, du müsstest irgendwas tun.«


  »Ich bin eine größere Hilfe, wenn ich wieder an etwas anderes als ans Sterben denken kann.«


  »Du solltest glücklich sein.«


  »Weil ich alles habe?«, sagte Kate scharf.


  »Das habe ich nicht gesagt …«


  »Aber du hast es gedacht.«


  Verstimmt sagte Rosa: »Natürlich habe ich das. Was erwartest du denn?«


  Kate schloss die Augen. »Hau ab.«


  »Ich verschwinde. Und suche mir einen Bettelplatz unter einem Geldautomaten.«


  »Ich meine es ehrlich. Es ist mein Ernst, dass du zu uns kommen solltest.«


  »Ich weiß. Danke.«


  Kates Magen hob sich und drehte sich um. Sie warf das Telefon in die verknüllten Kissen und rappelte sich vom Bett auf. »Bye!«, rief sie dem Hörer hinterher und floh zum Badezimmer.


   


  Rosa kaufte sich an einem Imbiss-Stand einen mexikanischen Bohnen-Wrap und setzte sich damit auf eine Bank am Soho Square. Am anderen Ende der Bank kauerte ein Mädchen mit getönter Brille in einem langen, grauen Mantel und sprach leise und monoton in ein Mobiltelefon. Sie sprach nicht Englisch, und auf eine seltsame, beinahe undefinierbare Weise sah sie auch nicht englisch aus. Vielleicht war sie Lettin oder Rumänin oder Tschechin, dachte Rosa. Vielleicht war sie ein Flüchtling oder auf der Flucht; vielleicht hatte sie jemand irgendwo als Sexsklavin festgehalten, in einem fensterlosen Raum mit fünf anderen Mädchen, wo sie am Tag zwanzig Männer bedienen musste. Vielleicht, dachte Rosa, während sie ihren Imbiss betrachtete und ihre Wahl bereute – eine unglückliche Farbe irgendwie –, war im Vergleich zu ihrer Existenz Rosas gegenwärtige Lage nur ein kurzer, belangloser Ausrutscher in einem ansonsten verwöhnten, vergleichsweise wohlsituierten Leben. Vielleicht lag Rosas Problem nicht in den aktuellen Umständen, sondern in ihren ewigen Erwartungen und dem Glauben, dass sie nur energisch genug, leidenschaftlich genug – konzentriert genug – vorgehen müsste, um zu jener Zufriedenheit zu gelangen, die irgendwo da draußen auf sie wartete, dem Lohn der Tapferen.


  Sie schob die Plastikfolie vom Wrap und biss ungeschickt hinein. Sofort fielen drei rote Bohnen nass auf ihren Schoß – die Jeans hatte sie heute Morgen frisch angezogen – und von dort hinunter auf den Weg, wo sie leuchtend, exotisch und irgendwie unheilvoll liegen blieben. Bei ihrem Anblick dachte Rosa darüber nach, dass man so vielen Details im Leben kaum Beachtung schenkte – oder ihnen zumindest keinerlei Bedeutung zumaß –, bis man durch Freude oder Trauer oder Enttäuschung oder Angst in einen Zustand erhöhter Aufmerksamkeit geriet, in dem die Gesamtheit alles Existierenden, von den großen bis zu den kleinen Dingen, eine bedeutungsvolle Dramatik annahm. Drei rote Bohnen auf einem Weg, ein Mädchen im grauen Mantel, das kroatisch in ein Telefon sprach – mit einem Mal wirkten beide Erscheinungen symbolisch, bedeutsam. Und doch waren sie nichts weiter als Dinge, die zufällig einen Moment in Rosas Leben begleiteten, von dem sie sich brennend, inbrünstig wünschte, er wäre nie eingetreten.


  Sie legte den Wrap neben sich auf die Bank. Unter diesen Umständen schmeckte er nicht exotisch, sondern bloß außerirdisch. Rosa lehnte sich zurück und sah hinauf in den gleichmäßig grauen Himmel, zu den spinnenbeinartigen Ästen der Bäume, an denen sich schon kleine Blattknospen zeigten, und dachte, einer der schlimmsten Aspekte des eben Erlebten war, dass sie nicht damit gerechnet hatte. Mit nichts davon. Sie hatte nicht einen Moment lang angenommen, dass sie es fünf Jahre nach Verlassen des College immer noch nicht geschafft haben könnte, eine fesselnde Arbeit zu finden, eine feste Beziehung zu unterhalten oder ihr Leben im Griff zu haben, was sie für einen automatischen Bestandteil des Erwachsenwerdens gehalten hatte.


  Im Gegensatz dazu war das Studium einfach gewesen. Lernen fiel ihr leicht, Freundschaften knüpfen fiel ihr leicht, Ziele erreichte sie mühelos. Von ihrem elften Lebensjahr an hatte sie einen rebellischen, aber erfolgreichen Pfad zwischen Einsicht und Aufbegehren eingeschlagen, einen Pfad, den ihr älterer Bruder bewunderte und dem ihr jüngerer Bruder nacheiferte. In all den langen, eifrigen Jahren ihrer Ausbildung hatte sie eine gepflegte Extravaganz kultiviert, die sie durch langweilige wie durch schwierige Phasen lavieren sollte. Und das hätte fast geklappt, bis Rosa sich leidenschaftlich in einen Mann verliebte, der die starke Fassade der Verletzlichkeit vorzog, die sich dahinter verbarg, was sie derart schutzlos machte, dass ihr prächtiges, in all den Jahren aufgebautes Selbstvertrauen in einem einzigen Moment in sich zusammenfiel.


  Alle hatten ihr immer wieder gesagt, wie sehr ihnen Josh missfiel. Mit dem üblichen, aber falschen Argument, es ginge ihnen doch nur um ihr Wohlergehen, teilten Familie und Freunde Rosa mit, dass Josh verwöhnt, unzuverlässig, unreif und egoistisch sei. Sie erwiderte darauf stets nur: »Ich weiß.« Sie wusste es. Sie wusste es von den ersten aufregenden, aber zehrenden Verabredungen an, dass Josh weder fähig noch bereit war, ihr die beständige Wärme anerkennender Liebe zu geben, auf die alle Frauen laut Aussage sämtlicher Frauenzeitschriften ein verbrieftes Anrecht hatten. Aber in der Beziehung mit Josh ging es nicht um Beständigkeit oder Anerkennung. Es ging darum, in jedem Sinn überwältigt zu sein – überwältigt von der Elektrizität seiner unberechenbaren Gesellschaft, überwältigt von Verlangen. Als sie sich in Josh verliebte, in jenem unbesonnenen, ungebetenen Augenblick, wurde aus Rosa, die sich bis dahin unbeschwert zu den Angebeteten im Leben gezählt hatte, eine hilflos Anbetende. Josh konnte alles von ihr haben, solange er nur nicht ging.


  Fast zwei Jahre ging er nicht. Er zog in Rosas Wohnung ein, spielte stundenlang Poker auf ihrem Computer oder führte Ferngespräche von ihrem Telefon. Er kaufte Karten fürs Ballett und Theater, buchte Wochenendreisen in europäische Hauptstädte, reservierte Tische in Restaurants – und schaffte es auf mysteriöse Weise, nie dafür zu bezahlen. Er hinterließ Rosen auf ihrem Kopfkissen und Nachrichten auf ihrem Badezimmerspiegel und winzige reizende, in Seidenpapier eingewickelte Geschenke in ihren Schuhen. Seine Gegenwart trieb sie in jedes Extrem von Leidenschaft und Wut, und als er schließlich ging, dachte sie monatelang, dass er sie nicht nur mit einem erschreckenden Berg Schulden sitzen gelassen, sondern ihr auch jede Fähigkeit geraubt hatte, sich jemals wieder lebendig zu fühlen.


  »Er war kein Drama«, sagte Kate zu Rosa. »Er war ein Melodrama.«


  Rosa hatte auf die Liste in Kates Hand geblickt. Es war der Anfang ihrer Hochzeitsliste, und sie enthielt an erster Stelle Kochtöpfe und Badematten und eine Espressomaschine.


  »Jederzeit bereit für Melodrama«, hatte Rosa geantwortet.


  Das würde sie heute nicht mehr sagen, dachte sie, als sie auf der Bank neben ihrem sie wenig begeisternden Mittagessen saß. Josh war eine Sucht gewesen, und als er fort war, vermisste sie den dunklen Glanz dieser Sucht, die Spannung und das Gefühl der ständigen Adrenalinstöße. Und dann war, Stunde um Stunde, Tag um Tag, die verzaubernde Substanz, die Josh verkörperte, in ihren Adern dünner geworden und hatte Rosa zwar nicht reumütig, aber auf jeden Fall orientierungslos zurückgelassen, als wäre sie der Persönlichkeit, mit der sie aufgewachsen war, entschlüpft und durch Lebenserfahrung zu stark verändert, um kehrtzumachen und sie wieder aufzulesen.


  Sie schaute ans andere Ende der Bank. Das Mädchen im grauen Mantel hatte aufgehört zu telefonieren und las jetzt eine griechische Zeitung. Rosa klaubte vorsichtig die Überreste ihres Wraps zusammen und stand auf. Sie trug den Wrap zum nächsten Abfalleimer, warf ihn hinein und machte sich entschlossen auf in Richtung Süden zur Shaftesbury Avenue.


   


  Russell telefonierte. Ein Schauspieler, der eine wunderbar wandlungsfähige Stimme besaß, doch keine Rollen annahm, die seiner Meinung nach unter seiner Würde waren, egal, wie einträglich, erklärte lang und breit, wieso er es zum zweiten Mal versäumt hatte, zu einem Studiotermin zu erscheinen, um den Zeichentricktiger einer großen Versicherungsfirma zu synchronisieren.


  »Tut mir Leid«, sagte Russell in den Pausen, »es hat keinen Sinn. Es hat keinen Sinn, dass ich mich anstrenge, wenn Sie es nicht auch tun.«


  Die Tür von Russells Büro stand offen. Draußen in dem kleinen Empfangsbereich, der mit Korbsofas und Ausgaben von Spotlight und The Stage ausstaffiert war, verwaltete Russells Assistentin Maeve, die fast sein ganzes Arbeitsleben bei ihm war, die Agentur mit Hilfe eines Computers, den sie wegen seines Alters den »Prototyp« nannte. Russell mochte es, wenn Maeve den größten Teil seiner Gespräche mit anhörte. Er mochte es, wenn sie Zeugin seiner Vernunft im Angesicht oft herber Provokation wurde.


  »Es tut mir Leid, Gregory«, sagte Russell, »aber ich werde jemand anderen schicken müssen. Es ist, ehrlich gesagt, sehr entgegenkommend von den Leuten, dass sie überhaupt noch damit einverstanden sind.«


  Die Türglocke läutete, ein eigenartiges vibrierendes Brummen, das er keinem erlaubte auszutauschen, genau wie den Teppich.


  »Tut mir Leid«, sagte Russell, »aber das haben Sie verbockt.«


  »Oh!«, sagte Maeve fröhlich in die Gegensprechanlage. »Oh, du bist es! Komm rauf.«


  Russell legte die Hand über die Sprechmuschel. Sein Herz machte einen kleinen Sprung.


  »Wer, Maeve? Edie?«


  Maeves Gesicht erschien kurz in der Tür.


  »Nein«, flüsterte sie. »Rosa.«


  Russell nahm die Hand wieder weg.


  »Denken Sie drüber nach. Überlegen Sie sich, wovon Sie leben wollen, bis Sie von Anthony Minghella entdeckt werden. Dann können wir uns vielleicht noch mal unterhalten.« Er nahm den Hörer vom Ohr, lauschte noch ein paar Sekunden Gregorys gekränkter Stimme und legte leise auf.


  Schritte kamen die letzten Stufen hoch. Er hörte, wie Maeve die Tür aufmachte.


  »Na, das ist aber ein fröhlicher Anblick. Was für eine wunderbare Farbe, das kannst nur du …«


  »Nur ich«, unterbrach Rosa. »Jeder andere hätte mehr Gespür gehabt und Schwarz gekauft.«


  »Ich finde Schwarz sterbenslangweilig«, sagte Maeve. »Das steht doch nur Käfern …«


  Rosa erschien in Russells Bürotür. »Dad?«


  Er stand auf und beugte sich über den Tisch, um ihr einen Kuss zu geben. »Was für eine nette Überraschung …«


  »Na ja«, sagte sie. »Bin gerade vorbeigekommen …«


  »Zur Mittagszeit.«


  »Also … Eigentlich hab ich keinen Hunger.«


  »Auch nicht, wenn ich bezahle?«, fragte Russell.


  Sie senkte den Blick. Ihre Schultern fielen leicht nach vorn. Dann richtete sie sich auf, schüttelte ihr Haar zurück und schenkte ihm das vertraute breite Lächeln.


  »Das wäre toll. Weil – na ja, weil ich dich gerne etwas fragen möchte.«


  Russell sah sie über seine Lesebrille hinweg an. »Ach ja?«


  »Ja«, sagte sie. »Bitte.« Und dann lächelte sie wieder: »Daddy.«


   


  Rosa schaute auf den Teller ihres Vaters. Ihrer war leer, aber auf seinem lag noch gut die Hälfte seiner Portion Gnocchi. Sie hob fragend die Gabel.


  »Darf ich?«


  Russell gab seinem Teller einen kleinen Schubs. »Greif zu.«


  Rosa spießte zwei Gnocchi auf und schob sie sich in den Mund. Dann sagte sie mit vollem Mund: »Ich meine, ich habe keine Angst, dass ich keinen anderen Job finde. Und es kümmert mich nicht, was Bill Moreton von mir denkt. Ich weiß, dass ich gute Arbeit geleistet habe. Ich weiß es.«


  »Hm«, sagte Russell. Er hatte eine Flasche Wein bestellt und überlegte nun, ob Rosas Anteil daran ihr einen flüchtigen, unzuverlässigen Schub von Selbstvertrauen gab.


  »Ist ja auch nicht so, als hätte ich dort ein Vermögen verdient«, sagte Rosa und spießte noch zwei Gnocchi auf. »Viele meiner Freunde verdienen inzwischen weit über zwanzigtausend.«


  »Hast du mal ausgerechnet, was du wirklich brauchtest?«, fragte Russell.


  Rosa hörte auf zu kauen. Sie sah ihm kurz in die Augen und senkte dann den Blick.


  »Nein.«


  »Meinst du nicht …«


  »Hast du das gemacht?«, wollte sie wissen. »Hast du das denn gemacht? In meinem Alter?«


  »Ich war verheiratet …«


  »Ja, und?«


  »Zwei Einkommen …«


  »Und ein Baby.« Rosa schnaubte leise. »Ich hätte liebend gern ein Baby.«


  Russell nahm seinen Teller und vertauschte ihn mit dem leeren von Rosa. Sie blickte hinunter.


  »Ich kann das nicht alles essen.«


  »Rosa«, sagte Russell, »ich habe dir zugehört. Ich habe dir sehr geduldig zugehört, und ich stimme dir weitgehend zu, dass Bill Moreton ein zweitklassiger Chef war und sich entsprechend verhalten hat. Aber du hast erst acht Monate dort gearbeitet. Er schuldet dir nicht unbedingt eine Pension und eine goldene Uhr.«


  Rosa sagte nichts. Sie hatte das Gefühl, sie benahm sich genau so, wie sie es nie wieder in Gegenwart ihrer Eltern hatte tun wollen. Sie konnte den jammernden, nörgelnden Unterton in ihrer Stimme hören, der sie an wuterfüllte Nächte erinnerte, als sie sieben Jahre alt war oder neun oder elf und inbrünstig darum betete, eine Waise zu sein. Sie schluckte schwer, um gegen die Wehleidigkeit anzukämpfen.


  »Dir ist übel mitgespielt worden«, sagte Russell und stellte sich vor, dass Edie ihm zuhörte. »Vor allem, da es so offensichtlich nicht gerechtfertigt war und du zum Sündenbock gemacht worden bist. Aber es war nur ein Job, oder? Keine Berufung. Nicht mal eine Sprosse auf der Karriereleiter.«


  Rosa schob den Teller ihres Vaters beiseite.


  »Das ist es nicht.«


  Russell seufzte. »Nein.«


  »Es ist so«, sagte Rosa, »ich habe Schulden.«


  »Ah.«


  »Ich habe meine Kreditkarten um fast sechstausend überzogen.«


  Russell lehnte sich zurück. Er wollte sie fragen, wie es dazu gekommen war, aber dann durchfuhr ihn der Gedanke, dass er auf keinen Fall in die Gründe mit hineingezogen werden wollte, denn das würde eine Reaktion und womöglich Verantwortung seinerseits bedeuten. Er liebte Rosa. Er liebte sie von Herzen, aber sie war sechsundzwanzig. Er sagte so liebenswürdig wie möglich: »Das wird ein Weilchen dauern, es zurückzuzahlen.«


  Sie nickte.


  »Hast du dir schon was überlegt?«, fragte Russell. »Hast du irgendwelche Pläne gemacht?«


  Sie sagte mit dünner Stimme: »Ich fange gerade damit an.«


  »Sparsamkeit«, sagte Russell. Er hob sein Weinglas, dann stellte er es wieder ab. »Meine Mutter liebte es, sparsam zu wirtschaften. Wenn es ihr gelang, mit einem Schellfischfilet vier Leute satt zu bekommen, war sie glücklich. Sparsamkeit ließ sie aufblühen.«


  Rosa sagte traurig: »Dann bin ich nicht nach ihr geraten.«


  »In den Fünfzigern wurde man zur Sparsamkeit erzogen«, sagte Russell. »Die ganze Nachkriegszeit und so weiter. Heutzutage wirkt man damit wie ein Miesepeter, der das Leben an sich vorbeirauschen lässt.«


  Rosa beugte sich vor. »Ich glaube, der Versuch, das Leben nicht an mir vorbeirauschen zu lassen, hat mich in diesen Schlamassel gebracht.«


  »Josh«, entfuhr es Russell ungewollt.


  »Ach, Dad …«


  »Nein«, beeilte er sich zu sagen. »Nein. Ich hätte ihn nicht erwähnen sollen. Wir müssen uns auf die Gegenwart konzentrieren, nicht auf die Vergangenheit.«


  Sie zeigte ein schwaches Lächeln. »Ich wusste, du würdest helfen …«


  »Das kommt darauf an …«


  »Worauf?«


  »Welche Form von Hilfe du dir vorstellst.«


  Rosa sagte schnell: »Ich bitte nicht um Geld.«


  Russell stieß einen kleinen Seufzer aus.


  »Ich will kein Geld«, sagte Rosa. »Ich will allein wieder auf die Beine kommen. Ich möchte einen neuen Job finden und hart arbeiten und neue Leute kennen lernen und einen Plan machen und die Dinge anders angehen.«


  »Hm.«


  »Findest du das nicht richtig? Ist es nicht genau das, was du gerne hören möchtest?«


  »Oh, doch, ja …«


  »Was dann?«


  »Ich warte nur«, sagte Russell. »Geduldig, sogar wohlwollend, aber auch müde und erschöpft, um endlich zu erfahren, worauf du eigentlich hinauswillst.«


  Rosa spielte mit dem zurückgebliebenen Besteck auf dem Tisch. »Ich bin nicht besonders stolz auf mich.«


  »Nein.«


  »Es ist mir extrem unangenehm, das zu fragen …«


  »Ja.«


  »Aber kann ich wieder nach Hause kommen?«


  Russell schloss einen kurzen Moment die Augen.


  »Ich weiß, du willst das im Grunde nicht«, sagte Rosa. »Ich will es auch nicht, ehrlich, wenn du verstehst, was ich meine. Es ist auch nicht für lange, wahrscheinlich nur ein paar Monate, aber wenn ich keine Miete mehr zahlen muss, kann ich mit dem Geld die Schulden abbezahlen, und das wäre eine große Erleichterung, es wäre eine ganz ungeheure Erleichterung …« Sie hielt inne. Dann sagte sie wesentlich langsamer: »Bitte, Dad.«


  Russell sah sie an. Er sagte traurig: »Es tut mir schrecklich Leid, Liebling, aber nein.«


  Sie starrte ihn an. »Nein!«


  »Ich würde dir gerne helfen«, sagte Russell. »Ich werde dir helfen. Aber du kannst nicht wieder zu Hause einziehen.«


  Wie vor den Kopf gestoßen sagte Rosa: »Aber es ist mein Zuhause!«


  »Nun ja, in gewisser Weise. Es war das Zuhause deiner Kindheit, du bist dort aufgewachsen. Aber jetzt bist du erwachsen. Du brauchst dein eigenes Zuhause.«


  »Natürlich!«, rief Rosa. »In einer idealen Welt hätte ich das auch! Aber ich habe es eben nicht, oder? Ich bekomme nicht, was ich haben sollte, wegen alldem, was nun mal passiert ist!« Sie funkelte ihn zornig an. »Ich kann nicht fassen, dass du mir das abschlägst.«


  Russell seufzte. »Es ist nicht deinetwegen. Es ist unseretwegen, wegen Mum und mir. Es ist – na ja, es ist unser Zuhause.«


  »Das Zuhause eurer Familie.«


  »Ja, solange die Kinder noch abhängig sind …«


  »Ben durfte bleiben, Ben durfte immer –«


  »Ben ist fort«, sagte Russell.


  »Dann ist doch genug Platz für mich.«


  »Rosa«, sagte Russell mit überraschender Heftigkeit. »Es hat nichts mit Platz zu tun, sondern mit Ablenkung. Es geht darum, dass Mum und ich Zeit haben, wieder eine Ehe zu führen, es geht um uns, darum, dass wir Zeit und Raum für uns haben.«


  »Was?«


  »Du hast mich verstanden.«


  »Aber ich würde euch doch nicht davon abhalten!«, sagte Rosa wild gestikulierend. »Ich werde euch nicht im Weg sein, wenn ihr euch … wiederentdecken wollt, wenn ihr das möchtet …«


  Russell sagte vorsichtig: »Vielleicht nicht absichtlich.«


  Es entstand eine Pause. Dann sagte Rosa mit veränderter Stimme: »Ich verstehe.«


  »Gut.«


  »Ich verstehe, du willst nicht, dass Mums Aufmerksamkeit auch nur für den Bruchteil einer Sekunde von dir abgelenkt wird.«


  »Nein.«


  Rosa stand umständlich auf und stieß gegen den Tisch.


  »Dir kannst du was vormachen, Dad«, sagte sie. »Aber versuche nicht, mir was vorzumachen.«


  »Rosa. Rosa, ich würde dir wirklich gerne helfen. Ich möchte wirklich …«


  »Spar dir die Mühe«, sagte Rosa. Sie suchte ihre Tasche, ihren Schal und das Telefon zusammen. »Vergiss einfach, was ich gesagt habe. Vergiss einfach, dass ich überhaupt gefragt habe.« Sie warf sich die Tasche über die Schulter und starrte ihn wütend an. »Zum Glück habe ich noch ein paar Freunde, die für mich da sind.«


  Kapitel 3


  Edie beobachtete, wie es sich der Kater in einem Korb mit sauberer Wäsche gemütlich machte. Die Sachen waren noch ungebügelt – Edie hatte das Bügeln immer als leicht neurotische Hausarbeit betrachtet –, aber sie waren sauber, zumindest gewesen. Der Kater hatte im Korb herumgewühlt, kleine Teile verächtlich beiseite geworfen und Kissenbezüge und Hemden umarrangiert, bis in der Mitte eine tiefe Kuhle mit bequemen Polsterkanten entstanden war, auf die er das Kinn betten konnte. Dann ließ er sich fließend hineingleiten und schloss die Augen.


  »Arsie vermisst dich«, sagte Edie zu Ben am Telefon.


  »Ja«, meinte er. »Armer alter Arsie. Aber ich kann ihn nicht mit hierher nehmen.«


  »Nein, das habe ich nicht gemeint.«


  »Naomis Mum ist allergisch.«


  »Ach ja?«


  »Und unser Zimmer ist gerade groß genug für das Bett.«


  »Das klingt nicht besonders gemütlich«, sagte Edie behutsam.


  »Es ist cool«, sagte Ben. »Es ist bestens. Perfekt. Also, ich muss jetzt los.«


  »Wieso kommst du heute Abend nicht zum Essen?«


  »Na ja …«


  »Du bringst natürlich Naomi mit. Und ihre Mutter, wenn du Lust hast …«


  »Mum, ich bin spät dran«, sagte Ben.


  »Nur zum Abendessen.«


  »Komme gleich!«, rief Ben. Er hatte den Hörer vom Ohr genommen. »Komme gleich. Mach’s gut, Mum. Bin schon da!«


  Edie stieg über den Wäschekorb und fing an, ruhelos die Unterlagen auf dem Küchentisch durchzublättern. Russell hatte, ganz untypisch für ihn, Kataloge angeschleppt, Kataloge mit Gartenmöbeln und modernen Lichtanlagen und Städtereisen. Er hatte außerdem Blumen mitgebracht, einen Strauß Anemonen, die eine Kanne Wasser am Tag tranken, und einen Roman, der einen Literaturpreis gewonnen hatte, und eine Flasche Badeöl, das nach einer Substanz namens Neroli duftete, von der sie noch nie gehört hatte. Es hatte etwas Rührendes, dieses Anschleppen von Dingen, dachte Edie, aber es war auch ein bisschen anstrengend. Sein Verhalten erinnerte sie an den kleinen Hund, den ihre Schwester Vivien mal gehabt hatte, eine Art Spaniel, der immer auf dem Schoß sitzen wollte und einen dann mit einer Intensität angestarrt hatte, die nach einer Gegenleistung zu verlangen schien. Nicht nur, dass Edie keinen besonderen Wert auf die Blumen und Badeöle und Wochenenden in Gent legte, vor allem legte sie keinen Wert auf die Verpflichtungen, die damit einhergingen.


  »Du bist nicht gerade dankbar«, sagte Vivi am Telefon.


  »Ich wäre dankbar, wenn keine Bedingungen daran geknüpft wären«, sagte Edie. »Aber ich kann nicht nahtlos von der Sehnsucht nach Ben dazu übergehen, frisch verheiratet zu spielen.«


  »Armer Russell …«


  »Arm?«


  »Vielleicht hat er all die Jahre darauf gewartet, nicht mehr nur am Rande deiner Wahrnehmung zu existieren.«


  »Er hat das Familienleben geliebt. Er hat die Kinder geliebt. Er betet Rosa an.«


  »Männer lieben Frauen«, sagte Vivi, »Frauen lieben Kinder. Kinder lieben Hamster.«


  »Oh, ich weiß. Ich weiß.«


  »Du weißt einfach nicht, wie gut du es hast.«


  »Fang nicht wieder an …«


  »Ich muss dich manchmal daran erinnern.«


  Edie lehnte sich gegen die Wand. »Rosa hat ihren Job verloren.«


  »Oh, nein. Armes Mädchen …«


  »Sie hat vollkommen sachlich geklungen. Wollte nicht einmal mein Mitgefühl. Ich habe ihr angeboten, wieder nach Hause zu kommen …«


  »Das möchte ich wetten …«


  »… und sie hat gesagt, nein, nein, sie käme zurecht, sie hätte Freunde, die ihr helfen würden.« Edie unterbrach sich einen Moment, dann sagte sie: »Ich finde das hart. Freunde statt Familie.«


  »Freunde sind die neue Familie.«


  »Manchmal frage ich mich, warum ich ausgerechnet bei dir Verständnis suche.«


  »Ich weiß«, sagte Vivi. »Ich verstehe die Tragik nicht, oder? Ich verstehe sie nicht, weil dein Leben im Vergleich zu meinem keine Tragödie ist. Apropos …«


  »Ja?«


  »Was macht das Theater? Was macht deine Arbeit?«


  Edie seufzte. »Nicht viel. Ich muss für jede Rolle, die ich kriege, zwanzig Absagen einstecken. Nächste Woche ist ein Vorsprechen für ein Ibsen-Stück …«


  »Ja?«


  »Mrs Alving in Gespenster. Ich werde sie nicht kriegen.«


  »Edie! Wieso nicht?«


  »Weil es eben so ist. Ich kann mich im Moment nicht hineinfühlen. Weil ich völlig entnervt und aufgerieben bin.«


  »Und böse auf Russell, weil er romantisch ist.«


  »Ja.«


  »Edie«, sagte Vivi, »ich rufe dich wieder an, wenn du so viel Freundlichkeit besitzt, von Einfühlungsvermögen ganz zu schweigen, dich ein einziges Mal nach mir zu erkundigen.«


  Edie setzte sich an den Küchentisch und machte zwischen den Unterlagen Platz für ihre Ellbogen. Es sah ihr gar nicht ähnlich, sagte sie sich, so hoffnungslos zu sein, so unglücklich und – Bens Lieblingswort, als er klein war – so muffelig zu sein. Jetzt würde er »gestresst« sagen, wenn er heute sieben wäre, und Rosa elf und Matt dreizehn, und es gäbe morgens vor der Schule das unvermeidbare Chaos von unaufgegessenen Sachen und vergessenen Sachen und ungeputzten Sachen. Edie hatte irgendwie gedacht, die Zeit wäre zeitlos und die Dinge würden niemals enden, oder sie würde sich allmählich, friedlich mit ihnen ändern, um auf die Veränderung vorbereitet zu sein, bereit für ein neues Kapitel, bereit für sich selbst.


  Sie stützte das Gesicht in die Hände. Das war das Problem, das war der Knackpunkt, der sich als so schwierig herausstellte – herauszufinden, wie man mit sich selbst zurechtkam. Fast dreißig Jahre lang hatte sie gewusst, wer sie war, was sie zu tun hatte. Sicher, in der Schule hatte sie eine Leidenschaft fürs Theater gehabt – noch immer konnte sie nicht mit Gleichmut an die Szenen mit ihren Eltern denken, als sie darauf bestanden hatte, sich an der Schauspielschule statt an der Universität zu bewerben –, genug Leidenschaft, um sich von der Absage des National Youth Theatre nicht erschüttern zu lassen und dranzubleiben, bis sie einen Platz an der Royal Academy of Dramatic Arts bekam. Aber wenn sie ehrlich war, hatte es sich seither eher läppisch entwickelt: befristete Engagements an Provinztheatern, Ersatzmoderatorin im Kinderfernsehen, Werbung, seltsame Stücke mit kurzer Laufzeit auf mickrigen Bühnen. Nichts – nichts, womit sie sich wirklich brüsten könnte.


  »Ich bin eine Gelegenheitsschauspielerin«, pflegte sie jahrelang zu sagen, ein Kind im Arm, Lebensmittel schleppend, schmutziges Bettzeug zusammenraffend. »Ich bin zu allem bereit. Solange es sich mit den Kindern vereinbaren lässt.«


  In der Geborgenheit der Mutterschaft hatte sie sich sogar kluge Ratschläge erteilen können. Es wird eine Zeit kommen, hatte sie sich gemahnt, wo du deine Identität ohne die Kinder finden musst. Sie werden dich abstreifen wie eine Schlangenhaut und deiner Fürsorge nicht mehr bedürfen, sondern sie als Last empfinden. Die Mutterschaft, hatte sie sich großspurig gesagt, ist dann kein stolzes, öffentliches Aushängeschild mehr, sondern ein heimliches Hobby. Irgendwann wird Rosa die Mutterrolle übernehmen, und du, Edie, wirst dich ihr unterordnen. Nun, diese Zeit war jetzt gekommen. Und wie bei den meisten Dingen entsprach die Wirklichkeit nicht der Vorstellung. Rosa war weit davon entfernt, ein Baby zu bekommen, ihr fehlte sowohl die Voraussetzung als auch der Ehrgeiz, und Edie hätte unvorbereiteter nicht sein können, positive Unterstützung anstelle ihres negativen Bedürfnisses zu setzen. Die Mutterschaft war ein so großer Trost gewesen, hatte mit Fug und Recht so viele Risse überklebt und hatte ihr, wenn sie ehrlich war, eine so treffliche Entschuldigung dafür gegeben, kein Scheitern und keine Enttäuschung und keinen Verlust des Selbstvertrauens riskieren zu müssen, dass sie im Moment keine Ahnung hatte, was sie ohne all das machen sollte.


  Sie nahm die Hände vom Gesicht und legte sie flach vor sich auf die Tischplatte. Oben auf dem Stapel, einen halben Meter von ihr entfernt, lag die Ausgabe mit Ibsens Stücken, die Russell aus dem Bücherregal auf dem Flur im ersten Stock geholt hatte, als er vom Casting für Gespenster erfuhr, die Studentenausgabe, die sie an der Royal Academy benutzt und mit energischen Unterstreichungen versehen hatte. Ibsen war von der Vergangenheit besessen gewesen. Er hatte mal geschrieben: »Wir reisen alle mit einer Leiche im Gepäck.« Edie fand, dass Ibsen das Letzte war, was sie im Moment brauchte. Sie nahm eine Ausgabe der Islington Gazette, die neben ihrem Ellbogen lag, und deckte das Buch damit zu. Aus den Augen, aus dem aufgewühlten Sinn.


   


  Das Telefon zwischen Schulter und Ohr eingeklemmt, schrieb Matthew Boyd ein paar Informationen mit.


  »Offener Grundriss. Innenwände aus Glasbausteinen. Blick auf Tate Modern und Millennium Bridge. Vierhunderttau… Puh«, sagte Matthew. »Vierhunderttausend?«


  »Das hat Ruth zu mir gesagt«, meinte der Makler.


  Matthew verzog das Gesicht. Wie kam ein Immobilienmakler, der Ruth kaum kannte, dazu, sie Ruth zu nennen? Er sagte: »Ich glaube nicht –«


  Doch der Makler unterbrach ihn: »Zugegeben, Höchstpreis. Aber sie meinte, es käme in Betracht, wenn es die richtige Wohnung ist.«


  »Sie hat –«


  »Der Wert der Wohnungen in Bankside hat sich seit Mitte der Neunziger beinahe verdreifacht.«


  Matthew zog einen ärgerlichen Strich unter seine Notizen. Er und Ruth hatten nie über Bankside gesprochen, soweit er sich erinnern konnte – und er hatte ein gutes Gedächtnis. Sie hatten über Docklands und Hoxton und Clerkenwell gesprochen, aber nicht über Bankside. Bankside war wesentlich zentraler und daher wesentlich teurer. Das Budget – ein ungefähres, aber in jedem Fall gemeinsames – hatte bei dreihundert gelegen. Höchstens. Matthew malte dem Strich Zähne an.


  »Ich habe mit Ruth einen Besichtigungstermin vereinbart«, sagte der Makler.


  »Hören Sie …«


  »Sie hat um Samstagmorgen gebeten, dies nur zu Ihrer Information.«


  »Ein …«


  »Samstagvormittag um halb elf. Es sind übrigens etwa dreihundert Quadratmeter. Soll ich es Ruth sagen, oder machen Sie das?«


  »Verpiss dich«, schrieb Matthew in Großbuchstaben über die Zähne.


  »Ich mache das«, sagte er und legte auf.


  Er ließ das Telefon auf den Schreibtisch fallen und schob seinen Stuhl so heftig zurück, dass er gegen Blaises Schreibtisch hinter sich krachte. Blaise telefonierte freihändig. Er legte die Hand über die Muschel.


  »Hey!«


  Matthew stand auf. Er entschuldigte sich stumm in Blaises Richtung. Dann beugte er sich über seinen Schreibtisch und nahm das Telefon wieder in die Hand. Ruths Nummer war die erste in seinem Kurzwahlverzeichnis.


  »Hallo«, sagte ihre Anrufbeantworterstimme kühl und freundlich. »Dies ist der Anschluss von Ruth Munroes. Ich bin gerade nicht an meinem Schreibtisch. Bitte hinterlassen Sie mir eine Nachricht.«


  »Ruf mich an«, sagte Matthew. Er holte Luft. »Bitte, meine ich. Ruf mich bitte an.«


  Er steckte das Telefon in die Tasche, drehte sich zu Blaise und bedeutete ihm mit einer Geste, dass er einen Kaffee brauchte. Blaise nickte. Matthew durchquerte schnell das Büro, indem er sich zwischen den grauen Plastikschreibtischen hindurchschlängelte, und ging zu den Fahrstühlen. Sie steckten wie üblich alle im obersten Stockwerk. Er schnitt sich selbst eine Grimasse in der Messingverkleidung der Fahrstuhltüren.


  »Mürrisch« hatte Ruth ihn am Wochenende genannt, während sie munter und ohne aufzusehen in ihren Laptop tippte. »Du siehst so mürrisch aus.«


  Jetzt betrachtete er sein mattes Spiegelbild in der Messingplatte, verzerrt und formlos. Er mochte mürrisch aussehen, aber was er fühlte, war Angst. Und Angst war ihm stets ein verhasstes Gefühl gewesen, schon seit jenen ersten quälenden Nächten in dem neuen, baufälligen Haus, als er noch ein kleines Kind war und sie von ihm erwarteten, dass er schlief, obwohl er wusste, dass es Löcher im Dach gab, richtige Löcher, durch die alles Mögliche hereinstürzen konnte, Wesen mit Klauen und Reißzähnen, zum Beispiel, mit bösartigen Absichten. Die Gummistiefel waren seine Rettung gewesen, erinnerte sich Matthew. Feste, beruhigende Gummistiefel, die er jahrelang jeden Tag in dem teppichlosen Haus getragen hatte und die beim Schlafen neben seinem Bett standen. Wenn die Stiefel anfingen, an den Zehen zu kneifen, hatte er Edie genervt, bis sie ihm neue kaufte, so ungeheuer war seine Furcht, ohne ein weiteres Paar auskommen zu müssen, ohne die bescheidene Sicherheit, die sie ihm gaben. Die Stiefel schienen ihn gegen die Angst, gegen das Unbekannte abzuschirmen, ihn zu beschützen, ohne ihm die Sicht auf das zu nehmen, was vor ihm lag. Als er sie schließlich gegen Turnschuhe eintauschen musste, ahnte er, dass er nie wieder einen so verlässlichen Trostspender finden würde. Und er hatte Recht behalten.


  Die Fahrstuhltüren glitten auf und gaben den Blick frei auf die Innenwände und den Boden aus geprägtem silbrigem Metall. Matthew fuhr mit geschlossenen Augen ins Erdgeschoss und trat hinaus in das riesige Glasfoyer, das in einen farblosen, offenen Platz im Freien überging, wo sich in Betonkübel gepflanzte Architekturbäume steif in der Brise des Flusses neigten. Matthew knöpfte sich das Jackett zu, damit ihm die Krawatte nicht ins Gesicht flatterte, und ging eiligen Schrittes zu dem Coffeeshop an einer entlegenen Ecke. Ein großer Milchkaffee – ein Mädchengetränk, aber manchmal genau die richtige kleine Erquickung – und eine halbe Stunde Zahlenspiele würden ihn bestimmt wieder an einen Ort zurückbringen, wo sich die Angst auflöste, ein vorübergehender Zustand, ein kleines Missverständnis.


  Er trug den großen weißen Becher zu einem Fenstertisch. Der Fluss war zwar nicht zu sehen, aber er konnte über dem Platz ein großes Stück klaren Himmels sehen, ein unruhiger Frühlingshimmel mit schnell dahinziehenden Wolken und scharfen weißen Kondensstreifen von Flugzeugen. Er hatte das Wetter nie besonders gemocht, hatte seine Unberechenbarkeit immer als vage Bedrohung empfunden, aber es war angenehm, wenn man es von einem sicheren Posten hinter Glas betrachtete, als würde man ein ungestümes Bild betrachten, einen Turner oder Goya, in Schach gehalten von seinem Rahmen. In den ersten Tagen, als sie einander noch liebestrunken erforschten, hatte er Ruth einmal gestanden, dass ihm die Vorstellung eines Chaos irgendwo da draußen, das mit seinen ganzen eigenmächtigen Energien umeinander wirbelte, nur gefalle, solange es ihm nicht zu nahe kam.


  »Oh, ich verstehe«, hatte sie mit blitzenden Augen entgegnet, »eine Welt mit hundertprozentiger Sicherheit ist uns leider nicht vergönnt, aber, bitte, bitte, dürften wir wenigstens unseren persönlichen kleinen Anteil kontrollieren – bis in alle Ewigkeit, amen!«


  Nach der Kindheit in Edies Haushalt konnte Matthew Ruths Ordnungssinn gar nicht fassen: ihr Make-up in Plexiglasdosen, ihre T-Shirts in Dreierstapeln, ihre Unterlagen in durchsichtigen Plastikmappen abgelegt, hergestellt – sauber und billig – in Japan. Es gab keine Essensreste im Kühlschrank, keine Zeitungen auf dem Sofa, keine ausgelatschten Schuhe auf dem Boden ihres Kleiderschranks. Ruth arbeitete in einer Unternehmensberatung, als er sie kennen lernte, und jetzt, mit zweiunddreißig, war sie Junior-Headhunterin bei einer Firma, die sich auf Finanzdirektoren spezialisiert hatte. Zu Beginn ihrer Beziehung verdiente sie rund ein Drittel mehr als er, jetzt war ihr Einkommen fast doppelt so hoch. Um seiner Würde willen – einer unausgesprochenen Gefahrenzone, derer sich beide sehr bewusst waren – trugen sie sämtliche Ausgaben zu gleichen Teilen: Miete, Rechnungen, Freizeit, Reisen. Als einzige Auflockerung dieses strengförmigen Arrangements hatten sie sich darauf verständigt, dass Matthew, wenn Ruth einmal mehr Geld beisteuerte (ein Kaschmirpullover für Matthew, Eurostar-Tickets, um eine Ausstellung in Paris zu sehen), sich ohne Aufforderung in Naturalien revanchierte (die Blumenkästen neu bepflanzen, Frühstück für Ruth im Bett). Es war ein System, das in Matthews Augen seit zweieinhalb Jahren sehr gut funktionierte, das aber seine Eltern nicht nur blödsinnig fanden, sondern auch überkontrolliert bis zur Unmenschlichkeit.


  Doch Matthew fragte seine Eltern nicht nach ihrer Meinung. Er liebte sie auf eine abstrakte, unergründliche Art, und auch wenn er ihre Lebensweise hoffnungslos altmodisch fand, so gehörte sie doch zu ihnen wie ihr Charakter. Wenn Ruth – was selten vorkam – in gebügelter Freizeitgarderobe am Küchentisch seiner Eltern saß und der Gegensatz zwischen ihr und der Unordnung um sie herum deutlich wurde, empfand Matthew eindeutig Zuneigung für sein Elternhaus und gleichzeitig Stolz auf das Leben, das er jetzt führte. Es fiel ihm umso leichter, weil Edie und Ruth einander mochten und sich beide so verhielten, wie sie es jeweils voneinander erwarteten.


  »Garstiger Kater«, schalt Edie dann und schnappte Arsie schnell weg von Ruths schwarzem Kaschmir.


  »Herrlich«, sagte Ruth, wenn sie in einen der durchgesessenen Sessel im Wohnzimmer sank, satt von Lebensmitteln, die sie selbst nie kaufen würde. »Aller Stress wie weggeblasen.«


  Von Zeit zu Zeit drängte Matthew seine Eltern, Reparaturen am Haus durchzuführen, ihr Testament zu aktualisieren, in die Zukunft zu planen. Ermutigt durch den Erfolg bei seinem Vater, hoffte er, er könnte auch seine Mutter bewegen, sich wieder verstärkt ihrem Beruf zuzuwenden, anstatt Ben – und er hegte keinen Groll gegen seinen Bruder – bis in alle Ewigkeit bemuttern zu wollen. Nach den ersten Gesprächen mit Edie über das Leben nach Ben hatte er sich schon zu seinem Erfolg gratuliert – besser gesagt, zum ausbleibenden Krach. Dann platzte Ben mit seiner Ankündigung heraus, dass er ausziehen und zu einer Freundin, die keiner von ihnen wirklich kannte, in die Wohnung ihrer Mutter in Walthamstow ziehen wolle. Als Matthew ihr davon erzählte, sagte Ruth: »Um Himmels willen. Wo ist Walthamstow?«


  Matthew freute sich über Bens Initiative. Aber sie war sehr impulsiv erfolgt und hatte jede Menge offener Fragen zurückgelassen, mit denen sich Matthew gerade befassen wollte, als Ruth ganz plötzlich verkündete, es sei an der Zeit, über den Kauf einer eigenen Wohnung nachzudenken.


  »Es ist nicht nur an der Zeit«, sagte sie. »Es ist längst überfällig. Ich hätte vor fünf Jahren kaufen sollen.«


  Matthew war dabei, einen Fertigteilschrank für den Fernseher und den DVD-Rekorder zusammenzubauen. Als Ruth damit anfing, zählte er gerade die für die Türangeln mitgelieferten Schrauben und hoffte, es wären doch sechzehn, wie versprochen, und nicht fünfzehn, wie es den Anschein hatte.


  Dusselig antwortete er: »Vor fünf Jahren hast du mich noch nicht gekannt.«


  »Ich spreche nicht von Beziehungen«, sagte Ruth. Sie sortierte ihre Sportsachen. »Ich spreche von Immobilienanlagen.«


  Matthew betrachtete die Schrauben in seiner Hand. Es wäre so verdammt lästig, wegen einer einzelnen Schraube noch mal losgehen zu müssen. Sein Vater hätte natürlich Schrauben jeder Sorte vorrätig, zwar zumeist farbverkleckst und alle durcheinander in alten Kaffeedosen, aber zumindest hätte er sie da.


  »Matt?«


  »Ja.«


  »Hast du mir zugehört?«


  »Ja. Man braucht vier Schrauben pro Scharnier, und es sind nur fünfzehn da.«


  Ruth legte die Sportsachen weg und ging zu Matthew. Sie griff nach seiner Hand und nahm ihm die Schrauben ab.


  »Hör mir einfach mal zu.«


  Er sah sie an.


  »Es wird Zeit, dass wir uns eine Wohnung kaufen«, sagte Ruth.


  Das war vor einer Woche gewesen. Eine Woche. Im Laufe dieser Woche hatten sie über nichts anderes gesprochen, und Ruth hatte Matthew einen Haufen Sachen zu lesen gegeben. Darunter einen Zeitungsartikel, der behauptete, dass es inzwischen über dreihunderttausend junge Akademikerinnen gebe, die in der City arbeiteten und im Durchschnitt über ein flüssiges Vermögen von mindestens zweihunderttausend Pfund verfügten.


  »Ganz so weit bin ich noch nicht«, sagte Ruth, »aber ich bin auf dem Weg dahin. Es ist höchste Zeit, dass wir langfristig denken und in eine Immobilie investieren.«


  Als er jetzt seinen Milchkaffee mit beiden Händen umfasste und den vorbeiziehenden Wolken nachsah, wusste Matthew, dass sie Recht hatte. Nicht nur war Ruths Vorschlag klug und vernünftig, sie ließ auch durch die häufige Verwendung des Wörtchens »wir« in den ganzen Gesprächen erkennen, dass sie ihre Zukunft ganz unzweifelhaft als ein gemeinsames Unternehmen betrachtete. All diese Faktoren – dass sie Recht hatte, dass sie sich ihm so offensichtlich verbunden fühlte – hätten ihn ermutigen und ihm helfen sollen, sich ihrer Begeisterung für diesen großen gemeinsamen Schritt anzuschließen und sich mit demselben Eifer wie sie in das Vorhaben zu stürzen, was sie zweifellos – sogar selbstverständlich – von ihm erwartete. Und das würde er auch, wenn er könnte. Er wünschte sehnlich, er könnte dieses Projekt als aufregende nächste Stufe ihrer Beziehung begreifen. Aber das konnte er nicht. Er konnte nicht, weil – er schloss die Augen und trank einen Schluck Kaffee –, weil er es sich nicht leisten konnte.


  Er hatte die Zahlen zwanzig Mal durchgerechnet. Er hatte sie umgestellt, hatte sie kurzfristig und langfristig betrachtet und war zu einer Erkenntnis gelangt, vor der es kein Entrinnen gab, einer Erkenntnis, die schwarz auf weiß belegte, dass schon jetzt jeder Penny, den er verdiente, fest verplant war, um mit Ruths gegenwärtigen Ausgaben für ihr gemeinsames Leben gleichzuziehen und somit das fragile Gleichgewicht einer modernen Partnerschaft aufrechtzuerhalten. Er war, kurz gesagt, nicht in der Lage, irgendeinen Kredit zu finanzieren, und was er an Besitz hatte, war im Vergleich zu Ruth so wenig, dass es kaum der Rede wert war. Und zu allem Unglück hatte Ruth keine Ahnung davon, wie knapp bei Kasse er war, aus dem einfachen Grund, weil er nicht wollte, dass sie es erfuhr. Die Folge war, dass sie nun diese Investition vorschlug, weil sie, da sie keinen Grund hatte, das Gegenteil anzunehmen, davon ausging, dass er problemlos mitziehen könnte.


  Er spähte über die Schulter. Der Coffeeshop füllte sich mit Leuten in den gleichen Anzügen und mit den gleichen Haarschnitten wir er. Sie sahen aus, wie Fremde immer aussahen, wenn man sich selbst nicht im Einklang mit der Menschheit fühlte: unverschämt sorgenfrei und selbstsicher. Geld sollte das nicht dürfen, dachte Matthew, als er den lauwarmen Kaffeerest in seinem Becher herumschwenkte, Geld sollte nicht beherrschen und unterdrücken und unterscheiden dürfen. Geld sollte niemals den Vorrang vor Loyalität oder Liebe haben. Er stieß einen tiefen Seufzer aus und stellte den Becher heftig ab. Geld sollte einfach keine so große Bedeutung haben. Aber das Problem war, das tat es.


   


  »Ich wollte bezahlen«, sagte Rosa. »Ich hatte nicht vor, mietfrei zu Hause einzuziehen. Ich wollte eine Bezahlung anbieten, aber er hat mir dazu gar keine Gelegenheit gegeben.«


  Ben sagte undeutlich, während er sich eine Zigarette ansteckte: »Ich gebe Naomis Mutter jede Woche fünfzig Pfund.«


  »Tatsächlich?«


  »Sie bezahlt alle Rechnungen. Sie sagt, so ist es ihr lieber.«


  Rosa betrachtete ihren Bruder. Er sah irgendwie gestriegelter aus, selbst in der trüben Beleuchtung eines Pubs, weniger zusammengeschustert. Sie sagte: »Außerdem bügelt sie ganz offensichtlich gerne.«


  »Nein.«


  »Na ja, du siehst deutlich weniger verlottert aus.«


  Ben zog an der Zigarette und sagte mit betonter Bescheidenheit: »Ich bügele.«


  Rosa riss den Mund auf. »Hab gar nicht gewusst, dass du das kannst.«


  Er grinste, ohne sie anzusehen. »Du weißt vieles nicht.«


  »Offensichtlich.« Rosa griff nach ihrem Glas. »Du machst jetzt also auf fröhliche Familie mit Naomis Mum.«


  »Sehe sie kaum. Sie ist Ausruferin im Bingosaal.«


  »Ich dachte, sie arbeitet im Supermarkt.«


  »Das stimmt. Und sie putzt Büros.«


  »Du liebe Güte. Arme Frau.«


  Ben sah sie an. »Nein, ist sie nicht. Es gefällt ihr. Sie sagt, sie ist gern unabhängig.«


  Rosa wurde rot. »Na, vielen Dank auch …«


  »Dann sei nicht so herablassend gegenüber Naomis Mutter.«


  »Bin ich nicht …«


  »Aber deine Stimme«, sagte Ben. »Dein Ton.«


  »Tut mir Leid.«


  »Und mir tut das mit Dad Leid. Was steckt dahinter?«


  »Ich glaube«, sagte Rosa und trank einen Schluck Wodka, »er will keine Konkurrenz um Mums Aufmerksamkeit.«


  Ben schnaubte.


  »Ich hatte nur an ein paar Monate gedacht«, meinte Rosa. »Bis zum Sommer. Höchstens September. Ich hätte Miete bezahlt, ich wäre die ganze Zeit außer Haus gewesen, ich hätte den Kater gefüttert …«


  »Ich vermisse den Kater irgendwie.«


  »… in meiner naiven Art hatte ich angenommen, dass zu Hause so lange zu Hause ist, bis man sein eigenes hat.«


  Ben hauchte eine zarte Rauchwolke aus. »Hast du es Matt erzählt?«


  »Zwecklos.«


  »Warum?«


  »Weil er und Ruth überlegen, sich eine schicke Wohnung zu kaufen.«


  »Dann ist doch auch Platz für dich.«


  »Nein, vielen Dank«, sagte Rosa. »Ruth ist großartig, aber sie ist so organisiert und professionell, dass ich unmöglich auch nur ansatzweise mein schlamasseltes Leben vor ihr ausbreiten könnte.«


  »Sie könnte vielleicht Ordnung reinbringen.«


  Rosa verzog das Gesicht. »Stolz«, sagte sie.


  »Tja«, sagte Ben und hob seine Bierflasche. »Was hast du jetzt vor?«


  »Weiß noch nicht.«


  »Hast du Mum gefragt?«


  Rosa blickte ihn an. »Das kann ich nicht. Ich kann mir nicht von Dad eine Abfuhr holen und dann schnurstracks zu Mum laufen.«


  Ben grinste wieder. »Wieso nicht? Das hast du doch immer gemacht.«


  »Nein«, sagte Rosa. »Ich hab von Mum eine Abfuhr bekommen und bin schnurstracks zu Dad gelaufen.«


  Ben kippte die Bierflasche. »Mum würde dich wieder aufnehmen.«


  »Woher weißt du das?«


  »Halt so.«


  »Ben«, wiederholte Rosa, »ich kann nicht.«


  Er zuckte mit den Schultern. Rosa sagte langsam: »Kate hat gesagt, ich soll bei ihr wohnen.«


  »Auch gut.«


  »Na ja, nicht wirklich. Sie ist schwanger, und sie sind erst fünf Monate verheiratet, und Barney ist reizend, wirklich reizend, aber er möchte Kate für sich allein haben, er möchte nicht …«


  »Genau wie Dad«, sagte Ben. Er sah hinüber zur Uhr über der Bar. »Ich muss los, Rose. Bin mit Naomi verabredet.«


  »Was habt ihr vor?«


  »Vielleicht Kino. Keine Ahnung.«


  Er bückte sich und holte aus der Leinentasche zu seinen Füßen eine schwarze Strickmütze, die er sich bis über den Haaransatz runterzog.


  »Du siehst wie ein Schlumpf damit aus«, sagte Rosa. »Dieses Käppi steht dir überhaupt nicht.«


  Ben leerte seine Flasche Bier.


  »Naomi findet es cool.« Er glitt vom Barhocker. »Hoffe, du kommst klar, Rose.«


  »Danke.«


  Er zwinkerte. »Du findest einen anderen Job.«


  »Und eine Wohnung. Und einen Mann.«


  Ben beugte sich vor und drückte kratzend seine unrasierte Wange an Rosas. Er sagte mit irischem Akzent: »Halt dich wacker«, und dann warf er die Tasche über die Schulter und bahnte sich seinen Weg durch die Happy-Hour-Trinker zur Tür.


  Rosa blickte runter auf ihren eigenen Drink. Vor neunzehn Uhr bekam man für jedes bestellte Getränk das nächste umsonst. Zwei Wodka könnten sie vielleicht kurzfristig mit dem Mut versorgen, Kate anzurufen und zu fragen, ob sie vielleicht doch, nur vorübergehend und gegen Zahlung von Miete, in dem winzigen Zimmer neben der Eingangstür schlafen könnte, das Barney als Kinderzimmer für das Baby herrichten wollte. Sie hob die Hand und machte dem Barmann lächelnd ein Zeichen.


  Kapitel 4


  Vivien Marshall arbeitete halbtags in einem Buchladen. Sie hätte gern mehr gearbeitet, aber ihr Mann Max, von dem sie seit vier Jahren getrennt lebte, könnte dahinter kommen und ihr den Unterhalt streichen, wozu er jederzeit das Recht hätte, seit Elliot endgültig von zu Hause weg und nach Australien gegangen war. Es war nicht das Geld, worauf Vivien aus war, obwohl sie es für den Unterhalt des Cottage in Richmond und des Autos gut gebrauchen konnte, sondern der Kontakt, den sie darüber mit Max weiter hielt. Als er die Trennung vorschlug – sie hatte es kommen sehen, aber die Augen davor verschlossen wie kurz vor einem Autounfall –, hatte sie nur zugestimmt, um zu verhindern, dass er stattdessen auf einer Scheidung bestand.


  Vivien wollte sich nicht von Max scheiden lassen. Sie wollte sich nicht mal von ihm trennen, wie nervtötend und unzuverlässig er auch war. Nicht nur, weil er Elliots Vater war, sondern weil er eine aufregende, inspirierende Persönlichkeit war; seine Abwesenheit schien den Dingen irgendwie alle Farbe zu entziehen, vor allem anderen Männern.


  Zu Alison, die den Buchladen führte, sagte sie: »Man sollte meinen, ich wäre dankbar, nicht mehr ständig auf heißen – oder heißt es glühenden? – Kohlen sitzen zu müssen. Aber ehrlich gesagt, vermisse ich die Kohlen.«


  Alison konnte Männern wie Max, die bis in die mittleren Jahre Leder und Jeans trugen, nichts abgewinnen und meinte, heiß oder glühend, auf den Unterschied käme es wohl nicht an, wenn einem der Hintern verbrenne.


  »Wie bitte?«, fragte Vivien.


  Alison seufzte. Max war vielleicht nicht ihr Typ, aber es gab durchaus Momente, in denen er ihr Mitgefühl hatte. Vivien war ein Mensch, der jedermanns Geduld auf die Probe stellte.


  »Die Kohlen«, sagte Alison und setzte ihre Brille auf.


  Vivien fuhr fort mit Staubwischen. Als Alison ihr vor Jahren den Job angeboten hatte, Elliot war noch klein genug, dass er Vivien erlaubte, ihm am Schultor einen Kuss zu geben, hatte sie Vivien klar gemacht, dass Bücherverkaufen keine müßige Beschäftigung sei, die reizvolle literarische Gespräche mit kultivierten Kunden beinhalte.


  »Es ist eher so wie ein permanenter Umzug. Endlos schwere Kisten und eingeschweißte Bücherpacken. Unentwegt aufräumen und putzen. Listen. Schwierige Menschen.«


  Vivien hatte sich im Geschäft umgesehen. Alisons Vorliebe für Südamerika war offensichtlich: leuchtend bunte Wandbehänge, Poster von Frida Kahlo und der Christusstatue in den Anden und ein ganzes Regal voll mit chilenischen Dichtern.


  »Ich mag Hausarbeit«, erklärte Vivien.


  Schon immer, wenn sie recht überlegte. Als sie und Edie klein waren und sich ein Zimmer teilten, war ihre Seite – scharf abgegrenzt mit pinkfarbenem Einfassband, das am Boden festgenagelt war – stets aufgeräumt und sauber gewesen. Samstagmorgens hatte sie all ihre Nippfiguren mit Toilettenpapier abgestaubt und ihre Lieblingsbücher geschickt in Schutzfolie eingeschlagen. Es war wohl diese Ordnungsliebe, die sie nach wie vor zu Max hinzog, zu einem Mann, der zwar äußerlich organisiert, im Inneren jedoch ein Chaot war. Max gab ihr das aufregende Gefühl, Regeln zu brechen, die braven Überreste ihrer Erziehung über Bord zu werfen und sich auf ein berauschendes und verworfenes Abenteuer einzulassen. Das Problem war nur, dass sich ihr Ordnungsdrang mit der Zeit wieder einstellte, und Max sagte, er bekäme keine Luft mehr. Er fing an, sie provozierend auf die Probe zu stellen – Champagner mitten in der Nacht, Spontanreisen nach New York, Autosex vor den Fenstern der Nachbarn –, und wenn sie nicht mitspielte, sah er sie traurig an und seufzte, die Mutterschaft habe sie verändert, er erkenne sie gar nicht wieder.


  Während sie mit einem Kunststoffwedel, der den Staub angeblich magnetisch anzog, die Reiseabteilung bearbeitete, dachte Vivien, dass es nicht die Mutterschaft war, die sie verändert hatte: Es war Max. In der Mutterrolle hatte sie sich so wohl gefühlt, dass sie Elliot gerne Geschwister geschenkt hätte, wäre da nicht ihre große Angst, Max damit noch mehr Gelegenheit zum Herumstreunen zu geben. Nein, in Wirklichkeit hatte ihr Max zu einem kurzen und glanzvollen Urlaub von sich selbst verholfen, aber verändert hatte er sie nicht. Er hatte es versucht, und ein Teil von ihr hatte gehofft, er würde es schaffen, aber die Ur-Vivien blieb dieselbe, die es vorzog, den Tiefkühler mit gefrorenem Karottenbrei für Baby Elliot zu füllen, statt plötzlich den ganzen Haushalt sausen zu lassen für irgendeinen von Max’ verrückten Plänen, der nur bedeutete, für ein unbekanntes Ziel ohne genauen Ablauf und Garderoberichtlinien packen zu müssen.


  Elliot, musste Vivien feststellen, schlug nicht nach seinem Vater. Er schlug auch nicht nach ihr. Elliot wünschte sich das Leben so einfach wie möglich, und das hieß, so wenig Zwänge, und Diskussionen darüber, wie möglich. Seine australische Freundin ließ, soweit Vivien das vom Telefon beurteilen konnte, Einsilbigkeit geschwätzig wirken. Dafür brauchten sie nur fünf Minuten zum Meer, arbeiteten wenig, trieben Wassersport und tranken Bier. Das letzte Foto, das Elliot per E-Mail geschickt hatte, zeigte sie beide am Strand, dünn und braun, mit ähnlich gebleichter Stachelfrisur und Perlenarmbändern. Die Freundin hieß Ro.


  »Kurz für Rosemary?«, hatte Vivien gefragt.


  »Nein«, sagte Elliot nach einem Moment. Seine Stimme hatte bereits den Anflug eines australischen Akzents, der aus jeder Aussage eine Frage machte. »Nicht kurz für irgendwas. Einfach Ro.«


  Nachdem er aufgelegt hatte – »Muss los, Mum. Mach’s gut« –, hatte Vivien ein bisschen geweint. Dann stand sie vom Küchentisch auf, putzte sich die Nase und steckte die Sachen für die Reinigung in eine Tragetasche – gefaltet, nicht zerknüllt. Eine Stunde später gelang es ihr, das Gespräch mit Elliot seinem Vater am Telefon wiederzugeben, ganz ohne zu weinen.


  »Das ist gut«, sagte Max. Sie konnte das schwache Tippen auf einer Laptoptastatur hören, während er sprach. »Gratuliere, Vivi. Du gewöhnst dich allmählich daran, dass er erwachsen ist.« Er hielt inne, und das Tippen hörte auf. Dann sagte er mit jener Stimme, die er immer benutzte, wenn er ihr schmeicheln wollte: »Nicht wie Edie.«


  Bei der Osteuropa-Abteilung legte Vivien eine Pause ein. Sie ließ den Staubwedel auf den Stadtführern von Prag ruhen. Vielleicht hatte Max Recht. Vielleicht war es nicht die Tatsache, dass Elliot zweiundzwanzig war und in Cairns, Queensland, Australien, lebte, was sie zum Weinen gebracht hatte, sondern die Tatsache, dass er nicht mehr acht oder zehn war und unter ihren Fittichen und ihrem Zugriff lebte. Und vielleicht hatte sie das in jenen Jahren so sehr in Anspruch genommen, dass sie keine Zeit hatte, sich über Max zu ärgern, über seine Forderungen und darüber, dass sie ihnen nachgab – oder eben nicht. Wenn sie wegen Elliot weinte, dann weinte sie um einen verlorenen kleinen Jungen, nicht um eine verlorene Rolle, wie Edie.


  Vivien hob die Hand und wischte mit dem Staubwedel über die Rücken der Prag-Führer. Edie war echt aufgewühlt, seit ihr letztes Kind ausgezogen war, und ziemlich gleichgültig gegenüber den Gefühlen des armen alten Russell. Vivien mochte Russell, schon immer, aber was Attraktivität und Faszination anging, konnte er Max nicht das Wasser reichen, und auch seine Kinder, seine und Edies Kinder, stellten ihre Trennung von zu Hause ausgesprochen amateurhaft an, mit Ausnahme von Matt, dem Einzigen, für den Max jemals Zeit gehabt hatte. Arme Rosa: zu stolz, um wieder nach Hause zu gehen, zu wenig Geld, um unabhängig zu sein. Und Ben, der mit diesem Mädchen zusammenlebte, das er beim Friseur kennen gelernt hatte, eine von diesen Samstagvormittagspraktikantinnen. Vivien verpasste den letzten Exemplaren in der Reiseabteilung mit dem Staubwedel einen kleinen triumphierenden Wisch. Arme Edie.


   


  »Wie lange?«, fragte Barney Ferguson.


  Er stand am Fußende des Bettes und hatte sich ein Badetuch um die Hüften gewickelt. Sein Haar war nass. Kate lag mit einem Tee, den er ihr gebracht hatte, und den Kekshälften, die sie von der Cremefüllung gepult hatte, in die Kissen gelehnt da.


  »Ich hatte um einfache Kekse gebeten.«


  Barney schüttelte den nassen Kopf. »Ich konnte keine anderen finden. Außer diesem rosa Waffelzeug. Wie lange wird sie bleiben?«


  Kate schloss die Augen. »Einen Monat?«


  »Einen Monat!«


  Kate biss ein winziges Stückchen Keks ab. »Vier Wochen. Nur.«


  »Vier Wochen sind nicht nur«, sagte Barney. »Das ist ein Fünftel der Zeit, die wir verheiratet sind.«


  Kate öffnete die Augen. »Barn, ich musste es ihr einfach anbieten.«


  »Wieso?«


  »Weil sie meine beste Freundin und total abgebrannt ist.«


  »Ich bin dein bester Freund.«


  »Meine beste Freundin.«


  »Angenommen, sie findet keinen Job …«


  »Das wird sie. Sie muss.«


  »Und Abendessen, unser gemeinsames Abendessen …«


  »Sie wird ausgehen.«


  »Ich denke, sie hat kein Geld«, warf Barney ein.


  Kate schloss die Augen. »Bitte, Barn.«


  Er ging ums Bett herum und setzte sich zu ihr.


  »Ich möchte dich für mich allein haben.«


  »Ich weiß.«


  »Und auch wenn ich Rosa mag, ehrlich, mag ich sie halt nicht genug, um mit ihr zusammenleben zu wollen.«


  Kate seufzte.


  »Ich wollte das Zimmer streichen«, sagte Barney. »Gelb, mit Elefanten.«


  »Wieso Elefanten?«


  »Ich habe Elefanten geliebt, als ich klein war.«


  Kate sah ihn an. »Und wenn dieses Baby nun Bären mag?«


  »Es kann Bären haben.«


  »Rosa kann zeichnen«, sagte Kate. »Rosa könnte die Bären malen, anstelle von Miete.«


  »Du meinst, du hast überhaupt keine Miete von ihr verlangt?«


  Kate sagte kleinlaut: »Nur die Nebenkosten. Entschuldige.«


  Barney stand auf. »Ich kann dir nicht böse sein. Du siehst zu bemitleidenswert aus.«


  »Was für ein Trost …«


  »Aber ich könnte sehr böse auf Miss Rosa Boyd werden, wenn sie sich nicht als Mustermieterin entpuppt.«


  »Als Gast.«


  »Als Gast. Nur zu wahr.«


  Kate schenkte ihm jenes halbe Lächeln, von dem er sagte, es sei ihm als Erstes an ihr aufgefallen. Abgesehen von ihren Kniekehlen.


  »Ich verspreche, dass das eine Ausnahme bleibt.«


  »Darum möchte ich auch verdammt bitten.«


  Er schaute mit gespielter Wut zu ihr hinunter. Dann ging er Richtung Schlafzimmertür.


  »Barney …«


  Er drehte sich um. Kate lächelte wieder.


  »Danke.«


  Barney lächelte zurück. Keine von seinen verheirateten Schwestern hatte bisher Kinder bekommen, und seine Eltern behandelten ihn wie ein Potenzwunder. Er drohte Kate mit dem Finger.


  »Sie ist lediglich geduldet«, sagte er noch immer lächelnd.


   


  Das Vorsprechen für Gespenster fand in einem Raum über einem Pub in der Canonbury Road statt. Der Raum wurde für alle möglichen Zwecke benutzt, eingeschlossen Ballettunterricht, und entlang einer Wand verlief eine Stange vor einer Reihe riesiger trüber Spiegel, in denen der Raum unheimlich aussah, wie unter Wasser getaucht. An einem Ende saßen der Regisseur und der Produzent des Stücks – beide etwa halb so alt wie sie, dachte Edie – auf grauen Plastikstühlen an einem kleinen, überladenen Kartentisch, Blechaschenbecher aus dem Pub standen zu ihren Füßen auf dem Boden. Außerdem saß ein dünnes Mädchen in Schwarz an einem Klavier, und ein Mann in einer grauen Skijacke las Zeitung.


  Edie ging zu diesem Vorsprechen nur, um ihren Agenten zufrieden zu stellen, der sich beschwert hatte, Edie sei nicht, Betonung auf nicht, in der Position, wählerisch sein zu dürfen, und so hatte sie beschlossen, sich nicht sehr gründlich vorzubereiten. Sie hatte das Stück einmal gelesen, ziemlich schnell, und sie weigerte sich, etwas Besonderes anzuziehen oder sich groß in die Rolle der Mrs Alving hineinzuversetzen. Russells seltsamer Blick heute Morgen entging ihr nicht.


  »Ich bin nicht in der Stimmung«, sagte sie beim Einschenken des Kaffees.


  »Oh?«


  »Ich kann mich nicht reindenken. Ich bin viel zu – zu zerstreut.«


  »Schade«, sagte Russell. Er zog seinen Regenmantel an. »Es ist eine wunderbare Rolle.«


  »Es ist eine wunderbare Rolle«, sagte der Regisseur eben. Er hatte ein schmales dunkles Gesicht und ein Ziegenbärtchen.


  »Oh, ja.«


  »Haben Sie schon mal Ibsen gespielt?«


  Edie schüttelte den Kopf. Sie hatte mal eine Statistenrolle als Gast in dem Badehotel in Wenn wir Toten erwachen gehabt, aber das hielt sie nicht für erwähnenswert.


  Der Produzent sah sie an. Er sagte in einem Ton, den sie als wenig hilfreich empfand: »Was wissen Sie über Ibsen?«


  Edie erwiderte seinen Blick. »Er war Norweger. Und er war klein. Sehr klein.«


  »Verstehe.«


  Der Regisseur wandte sich an den Zeitung lesenden Mann.


  »Ivor wird für Sie Pastor Manders lesen. Erster Akt. Die Szene, in der sich die Haltung ihres Mannes offenbart.«


  »Okay«, sagte Edie. Sie ging zu einem Stuhl neben einem der großen Spiegel, stellte ihre Tasche darauf ab und kramte darin nach ihrem Textbuch.


  »Von diesem Manuskript, bitte«, sagte der Regisseur.


  Edie drehte sich um. Er hielt ihr ein Bündel Papier hin.


  »Wir haben die Übersetzung von Peter Watts leicht überarbeitet.« Er schaute hinüber zu dem Mann mit der Zeitung. »Ivor spricht Norwegisch.«


  Edie trat langsam vor.


  »Wir hören Sie an«, sagte der Produzent. »Aber ich persönlich meine, Mrs Alving sollte größer sein.«


  Der Mann mit der Zeitung blickte zum ersten Mal hoch. Er sagte mit Akzent: »Gutes Gesicht.«


  »Aber die Größe«, meinte der Produzent. »Das ist wichtig als Ausdruck der Würde. Sie ist eine Frau, die Leid erfahren hat.«


  »Woher wollen Sie wissen, dass ich kein Leid kenne?«, fragte Edie.


  Niemand antwortete ihr. Sie nahm dem Regisseur das Manuskript aus der Hand.


  »Wollen Sie wirklich, dass ich hier vorspreche?«


  Er schenkte ihr ein flüchtiges Lächeln. »Wo Sie schon einmal da sind.«


  »Ist das Grund genug?«


  »Sie haben sich für dieses Casting beworben …«


  Edie schluckte. »Tut mir Leid.«


  Das Mädchen neben dem Klavier sagte: »Clare hatte die richtige Größe.«


  Alle drehten sich zu ihr.


  »Ja.«


  »Und sie war perfekt vorbereitet. Sie hat verstanden, dass das hier die Weiterentwicklung der Heldin aus dem Puppenhaus ist. Was hätte geschehen können, wenn Nora geblieben wäre.«


  Edie wartete. Ihr wurde leicht übel, so wie es einem übel wird, wenn man sich einredet, dass man etwas nicht will, und sich deshalb keine Mühe gibt, und dann stellt man fest, dass es einem doch nicht egal ist.


  Der Produzent drehte sich wieder zu Edie um.


  »Haben Sie diese Verbindung hergestellt, Miss Boyd?«


  »Ich sehe sie jetzt …«


  Der Mann mit der Zeitung legte diese weg und stand auf. Er war stämmig, auch ohne die Skijacke, und hatte helle ausdruckslose blaue Augen. Er sagte zu Edie: »Das ist das siebte Mal, dass ich den Pastor Mandes spiele.«


  »Du liebe Güte.«


  »Dreimal in Oslo, einmal in Edinburgh, einmal in Scarborough und einmal bereits in London.«


  Sie schenkte ihm ein nervöses Lächeln. »Sind Sie Norweger?«


  »Zur Hälfte.«


  »Ihr Vater …«


  »Meine Mutter.«


  Edie nickte.


  »Sie haben einen wundervollen Satz zu lesen«, sagte Ivor.


  »Ja.«


  »Die Zeile: ›Da sehen Sie die Macht des bösen Gewissens.‹«


  »Nun«, machte Edie einen Versuch. »Zumindest davon verstehe ich etwas.«


  Der Regisseur beugte sich vor. »Wir sollten anfangen. Es gibt noch weitere Termine.«


  Edie blickte auf das Manuskript in ihrer Hand.


  »Wo möchten Sie …«


  »Ich werde anfangen«, sagte Ivor. »Ich werde mit dem Satz anfangen: ›Mir wird ganz schwindelig.‹«


  Edie sah ihn an. »Ohne Manuskript?«


  Er lächelte. »Das brauche ich nicht.«


  Edie stieß ein kleines Lachen aus. »Das ist einigermaßen verwirrend …«


  »Ganz und gar nicht. Im Gegenteil. Beruhigend für Sie.«


  »Oh?«


  Ivor lächelte: »Als würden Sie mit jemandem Tennis spielen, der viel besser ist als Sie.«


  Edie schluckte. Zorn wallte in ihr auf und verdrängte allmählich die Übelkeit. »Gewiss doch.«


  »Wir fangen an.«


  »Ist gut.«


  »Und ich mache das Zeichen, wann wir aufhören.«


  Edie blickte zum Regisseur. Er sah weder Edie an, noch schaute er in sein eigenes Textexemplar. Sie räusperte sich.


  »Entschuldige«, sagte er, ohne sich zu bewegen. »Entschuldige, Ivor. Aber ich sage, wann ihr aufhört.«


  Sein Blick wanderte langsam durch den Raum und blieb auf irgendwas vor dem Fenster ruhen. Der Produzent betrachtete seine Fingernägel.


  »Schießen Sie los«, sagte der Regisseur.


   


  Ruth Munro verließ gewohnheitsgemäß als Letzte das Büro. Sie fand nicht nur, dass ihr Pflichtbewusstsein ein gutes Beispiel abgab, sondern es ermöglichte ihr auch, alles so zu verlassen, wie sie es am nächsten Morgen vorzufinden wünschte: Schreibtisch aufgeräumt, so viele E-Mails aus den USA wie möglich beantwortet, noch zu erledigende Unterlagen auf einem Stapel sortiert und mit einem großen glatten grauweißen Kieselstein beschwert, den sie vom ersten gemeinsamen Wochenende mit Matthew Boyd an einem Strand im Norden von Devon mitgebracht hatte. Allein im Büro zu sein gab ihr auch die Möglichkeit, das Tempo etwas zu drosseln, nachzudenken, diese kurze Zeit im Niemandsland zwischen Arbeitstag und Feierabend auszunutzen. Es gab ihr außerdem Zeit, Kontakte zu pflegen.


  Ruths engste Freundin Laura war vor zwei Jahren nach Leeds gezogen, um in eine dortige Kanzlei einzutreten. Inzwischen hatte sich Laura mit einem Anwaltskollegen verlobt und eine Wohnung mit zwei Bädern, einem Balkon und einem Waschkeller, wie auf dem Kontinent üblich, im neu gestalteten Hafenviertel von Leeds gekauft. Laura trug einen Verlobungsdiamanten von Tiffany und plante, sich für die Hochzeit Vera-Wang-Schuhe zu kaufen, und sie war es auch gewesen, die Ruth mit dem Einfluss, den nur enge Freunde haben, darauf hingewiesen hatte, welchen schweren Fehler sie machen würde, wenn sie sich nicht bald eine Eigentumswohnung kaufte.


  Ruth hatte Laura Fotos von dem Loft in Bankside gemailt. Laura war angetan gewesen, vor allem von der Wand aus Glasbausteinen und der doppelten Deckenhöhe.


  »Greif zu«, hatte sie geschrieben.


  Drei Tage lang hatte Ruth ihr Bedürfnis, sich jemandem anzuvertrauen, und ihre Loyalität Matthew gegenüber miteinander abgewogen und dann geschrieben: »Das würde ich gerne. Aber da ist Matt.«


  »Gefällt sie ihm nicht?«


  Zwei weitere Tage verstrichen.


  »Doch«, schrieb Ruth widerstrebend. »Ich glaube, sie gefällt ihm. Aber er macht sich Sorgen wegen des Geldes.«


  Laura heiratete einen Anwalt, der mehr als sie verdiente. Ruth fand manchmal, dass sie dadurch ein wenig abgestumpft war.


  »Du meinst, er kann es sich nicht leisten?«


  »Ja.«


  »Kannst du?«


  »Ja«, schrieb Ruth.


  »Also?«


  Ruth blickte vom Bildschirm auf. Wenn niemand im Büro war, konnte sie das leise Rauschen der Klimaanlage hören und jenseits der Stille des Büros das lautere Rauschen der Liverpool Street. Um ehrlich zu sein, Matthew hatte nicht direkt gesagt, er könne es sich nicht leisten, die Hälfte zu der Wohnung in Bankside beizusteuern; er hatte ihr stattdessen klar gemacht, dass er darüber nicht reden wollte – oder konnte? In ihrer derzeitigen Wohnung hatte er viel gemacht, hatte alle möglichen Dinge repariert, was in Ruths Augen eigentlich die Aufgabe der Nachmieter gewesen wäre, aber er wich jedes Mal aus, wenn Ruth darüber reden wollte. Sie schaute zurück auf den Bildschirm.


  Sie schrieb: »Genau genommen haben wir nie darüber gesprochen, wer wie viel hat. Ich schätze, keiner von uns will die Diskrepanz benennen. Und die Diskrepanz hat bis jetzt wirklich keine Rolle gespielt. Wir haben das ziemlich gut hingekriegt.« Sie zögerte. Laura würde das mit Sicherheit in Frage stellen. »Frag mich nicht, warum wir das nicht gleich am Anfang geklärt haben. Du weißt doch, wie so was am Anfang läuft. Es ist einem egal, wer was verdient, solange man nur zusammen ist, und wenn es dann nicht mehr egal ist, ist es zu spät und die Verhaltensmuster sind festgelegt.« Sie zögerte, dann tippte sie: »Ich liebe Matt.«


  Sie nahm die Hände von der Tastatur und legte sie in den Schoß. Laura würde ihr sagen, dass alle Matt liebten, dass Matt ein so aufmerksamer, anständiger, gradliniger Mann war, den nicht zu lieben geradezu widernatürlich wäre. Doch Laura würde aus der Sicherheit ihrer strahlenden Verlobung auch andeuten, dass es bei Liebe vielleicht um mehr ging als bloß um Liebenswürdigkeit und dass auch Dinge wie gemeinsame Ambitionen und Respekt für berufliche Leistung stimulierend sein konnten. Sie könnte auch sagen – und sie hätte Recht –, dass Ruth und Matthew diese Ungleichheit gleich zu Beginn ihrer Beziehung hätten klären müssen. Und kein noch so stürmisches Händchenhalten an den Stränden von Devon hätte Ruth blind für die Tatsache machen dürfen, dass sie mit Ruths Auto dorthin gefahren waren, weil Matthew keins besaß, und dass sie in einem Hotel übernachtet hatten, das er von sich aus bestimmt nie in Betracht gezogen hätte.


  Nicht, dass er seinen Anteil nicht bezahlen würde, überlegte Ruth, manchmal mit fast peinlicher Beflissenheit, aber es war ihr nicht entgangen, dass er im letzten Jahr in Bezug auf Geld sehr viel verkrampfter geworden war. Und obwohl sie tiefes Verständnis für ihn hatte, fand sie zugleich, dass seine Probleme nicht vor ihren Ambitionen rangieren sollten, dass seine Einschränkungen nicht auch sie einschränken sollten. Während vieler bei Wein und Musik von Diane Krall verplauderter Nächte waren Ruth und Laura übereingekommen, dass man, wenn man zu viele Opfer brachte, dies am Ende dem Menschen nur übel nehmen würde, für den man sie brachte. Diese alten Begriffe wie »Pflicht« oder »Ehre« waren Geschichte, sie gehörten zu einem verstaubten Vokabular, das heute keinen Platz mehr in den Herzen und Köpfen der Menschen hatte. Man durfte sich als Frau nicht geringer machen, um sich der Schwäche eines Mannes anzupassen. Man durfte den Wunsch, das Streben nach der perfekten Wohnung in Bankside nicht hintanstellen, nur weil der Mann, mit dem man zusammenlebte, nicht gleich viel Geld aufbringen konnte. Sie griff nach dem Kugelschreiber.


  »Heißt das«, schrieb sie auf ihren Notizblock, »dass ich ihn nicht genug liebe?«


  Sie riss das Blatt ab und zerknüllte es zu einer Kugel.


  »Oder«, schrieb sie, »sind meine Werte im Moment so verdreht, dass ich eine Wohnung beinahe lieber möchte als einen Mann? Und warum möchte ich genau diese Wohnung so sehr? Was macht sie so wichtig?«


  Sie ließ den Blick über ihren Schreibtisch schweifen. Da stand ein Foto von Matthew in einem schwarzen Bambusrahmen, aufgenommen in einem Urlaub auf Sri Lanka, einem Urlaub, den er vorgeschlagen hatte und dessen Bezahlung ihn dann – das konnte sie sehen – in Bedrängnis brachte. Auf dem Foto sah er ziemlich unbesorgt aus. Er trug ein weißes T-Shirt, zeigte ein breites Lächeln, und seine Haare waren zerzaust vor einem Himmel so blau wie Rittersporn.


  Ruth trennte auch das zweite Blatt vom Block und riss es mittendurch. Sie las die E-Mail an Laura noch einmal. Welche Möglichkeiten sie Laura bot, Ruth zu mahnen – oder zu belehren –, sich nicht selbst zu verraten. Sie führte den Cursor über den Bildschirm, um die Nachricht zu löschen.


  »Möchten Sie die Änderungen in dieser Nachricht speichern?«, fragte sie ihr Computer freundlich.


  »Nein«, klickte Ruth. Sie schaute zu Matthew, der sie von seinem Tropenstrand anlachte.


  »Tut mir Leid«, sagte sie.


   


  Vom Bürgersteig vor ihrem Haus konnte sie sehen, dass Matthew schon zu Hause war. Sie konnte auch sehen, welche Lampen er angemacht hatte, und daran erkannte sie wiederum, welche Stimmung herrschte, wenn sie den ersten Stock erreichte. Manchmal wünschte sie, sie wäre nicht so aufmerksam. Manchmal dachte sie, wie geruhsam es doch wäre, jemand zu sein, der nicht so genau beobachtete und im Voraus so viele Schlüsse zog. Es führte nur dazu, dass sie ihr Leben auf strapaziöse Weise zweimal führte, wie Matthew ihr gelegentlich liebevoll klar machte, einmal in der Vorausschau, einmal in der Wirklichkeit.


  »Was wirst du mit den drei restlichen Tagen am Ende deines Lebens anstellen, die du bereits gelebt hast?«, sagte er dann, während er sie umarmte und das Gesicht an ihres drückte.


  Sie öffnete die Haustür. In der Eingangshalle, die im Stil einer vergangenen Dekade gestrichen war, stand nur ein auf Alt gemachtes Wandtischchen, auf dem die gesamte Post des Hauses gestapelt lag. Matthew hatte den Poststapel schon durchgesehen, aber Ruth hatte das Bedürfnis, noch mal nachzusehen, jedes Mal, wenn sie hereinkam. Ihr Vater war genauso gewesen, tröstete sie sich, dauernd musste er sich vergewissern, dass alles in Ordnung war, bis hin zum Abzählen des Kleingeldes in seinen Hosentaschen jeden Abend, bevor er die Münzen der Größe nach auf der Kommode im elterlichen Schlafzimmer stapelte. Kein Wunder, dachte sie jetzt, während sie sich zwang, ohne stehen zu bleiben am Wandtisch vorbeizugehen, dass sie sich jemand wie Matthew gesucht hatte, der aus einer Familie kam, die Ordnungssinn als bedauernswerte Gemütskrankheit betrachtete. Zwei Menschen wie sie würden in einer Beziehung zu Fossilien ihrer eigenen Systemsturheit werden.


  Hastig lief sie die zwei Treppen bis zu ihrer Etage hoch. Die Wohnungstür war leicht angelehnt, und sie hörte Musik, Dance-Rock, den Matthew so gern mochte. Sie stieß die Tür auf.


  »Hallo!«


  Matthew kam mit nackten Füßen aus dem Schlafzimmer, aber er hatte noch Hemd und Anzughose an. Er beugte sich zu ihr und küsste sie.


  »Ich mag es, wenn du vor mir hier bist«, sagte sie.


  Er richtete sich auf. »Ich habe aber noch nichts gemacht, außer mein Jackett ausgezogen.«


  »Das meinte ich nicht …«


  »Ich weiß«, sagte er.


  Sie ging an ihm vorbei ins Wohnzimmer.


  »Irgendwelche Post?«


  »Nur langweiliger Kram.«


  Sie hob die Umschläge auf und warf ihm einen Blick zu.


  »Guter Tag?«


  »Geht so.«


  Sie legte die Briefe weg. »Ich hab überlegt, zum Sport zu gehen …«


  Matthew lehnte sich gegen den Türrahmen. »Hab ich mir schon gedacht.«


  »Willst du mitkommen?«


  Matthew drückte die Schulter durch. »Nein, danke.«


  »Dann gehe ich …«


  »Ruth«, sagte Matthew.


  Sie blickte auf die Briefe. Es waren Zahlungsbelege von Daueraufträgen, Beweise für System und Organisation, Beweise für die Erkenntnis, dass Lebenskräfte nicht durch Unordnung und Ineffizienz vergeudet werden sollen…


  »Ruth«, sagte Matthew noch einmal.


  Sie sah ihn an.


  »Setz dich.«


  »Was willst du mir denn sagen …?«


  »Setz dich«, sagte Matthew. »Bitte.«


  Ruth ging zum Ledersofa – gemeinsame Anschaffung, halber Preis beim Januarausverkauf, überaus günstig – und setzte sich, Knie zusammen, Rücken gerade, als wären sie in einer geschäftlichen Besprechung. Matthew trottete an ihr vorbei und setzte sich neben sie. Er nahm ihre Hand.


  »Also«, sagte er. »Es fällt mir nicht leicht, das zu sagen…«


  »Muss es denn jetzt sein?«


  »Ja. Es gibt keinen richtigen Augenblick, oder wenn doch, kommt er vielleicht erst in ein paar Wochen, und es muss raus. Ich muss es dir sagen.«


  Sie drückte seine Hand. »Was?«


  Mit Blick zum Fußboden sagte er: »Es tut mir wirklich Leid.«


  »Matt …«


  »Ich wünschte, die Dinge würden anders liegen. Ich wünschte, ich könnte in jeder Hinsicht mit dir mithalten. Du hast völlig Recht, wenn du die Wohnung kaufen willst. Du hast Recht, in Wohneigentum zu investieren, und ich bin sicher, du hast auch Recht, es nicht länger hinauszuschieben. Und es ist eine tolle Wohnung.« Er hielt inne und zog sachte seine Hand weg. »Es ist nur so«, fuhr er fort, »dass ich es nicht schaffe. Ich habe es hin und her probiert und alles durchgerechnet, aber ich kann es mir nicht leisten. Ich kann mir im Grunde nicht mal unseren jetzigen Lebensstandard leisten, ich habe es nur verdrängt. Bis jetzt. Jetzt geht das nicht mehr, denn ich muss der Tatsache ins Auge sehen, dass ich nicht einmal daran denken kann, zusammen mit dir diese Wohnung in Bankside zu kaufen.« Er schaute vom Boden auf und schenkte ihr ein dünnes Lächeln. »Wenn du sie also kaufen willst, musst du das ohne mich tun.«


  Kapitel 5


  »Willst du nicht aufstehen?«, fragte Kate. Sie trug einen Jogginganzug aus Nicki und hatte die Haare straff nach hinten gebunden, so dass sie wie dreizehn aussah, viel zu jung, um schwanger zu sein.


  »Nein«, sagte Rosa.


  »Es ist zwanzig vor elf …«


  »Gestern war ich bei vier scheiß Vorstellungsgesprächen und bin jedes Mal abgelehnt worden«, sagte Rosa. »Heute Nachmittag habe ich noch drei. Ich habe beschlossen, mich heute Morgen nicht mehr zu bestrafen, als es das Leben ohnehin schon tut.«


  Kate trat gegen den Berg von Kleidern und Taschen auf dem Boden.


  »Du könntest ein bisschen aufräumen …«


  Rosa sah sich um. »Ja, das könnte ich.«


  »Du fühlst dich besser, wenn du dir nicht dauernd einredest, dass es das Leben auf dich abgesehen hat.«


  Rosa setzte sich im Bett auf und strich ihre Haare zurück. »Können wir uns weiter unterhalten, wenn du nicht so selbstgefällig bist?«


  »Weißt du«, sagte Kate, »das alles ist für mich auch nicht besonders einfach. Ich will dir helfen, ich will es Barney recht machen, ich will mich nicht mehr so hundeelend fühlen und endlich anfangen, mich auf das Baby zu freuen, aber es ist keine Hilfe, Rosa, wenn du mitten in dieser ganzen Unordnung im Bett liegst mit den ganzen Schulden am Hals und dich kein bisschen anstrengst.«


  Es verstrich ein Moment. Rosa drehte ihre Haare zu einem Seil und hielt es hinten am Kopf fest.


  »Woher weißt du, dass ich mich nicht anstrenge?«


  Kate trat wieder gehen den Haufen. »Sieh dir das an.«


  »Keine Schränke«, sagte Rosa. »Keine Schubladen. Nur Fußboden. Bleibt nur der Fußboden.«


  »Es gibt Fußboden und Fußboden. Es gibt den Um-Ordnung-bemüht-Fußboden und es gibt den Schmollender-Teenager-Fußboden, auf dem alles rumliegt.«


  Rosa ließ ihre Haare los. »Ich kann nicht fassen, dass wir so eine Unterhaltung führen. Als würde ich mit meiner Mutter reden.«


  »Bestimmt nicht mit deiner Mutter …«


  »Nein. Nicht mit meiner. Mit deiner Mutter …«


  »Lass deinen Groll nicht an meiner Mutter aus …«


  »Ach, Kate«, sagte Rosa überdrüssig, indem sie die Bettdecke zurückschob und ihre Beine langsam aus dem Bett schwang. »Lass uns damit aufhören.«


  »Dann räum auf«, sagte Kate schrill. »Hör auf, meine Gastfreundschaft zu missbrauchen, und gib dir ein bisschen Mühe.«


  Rosa stand auf. Sie sah auf Kate hinunter. »Was willst du? Was soll ich tun?«


  »Ich will, dass du dieses Zimmer aufräumst«, sagte Kate. »Ich will, dass du nicht deine Sachen in die Waschmaschine tust und sie dann einfach drin lässt. Ich will, dass du nicht die Milch austrinkst oder den letzten Joghurt oder die Bananen aufisst und sie dann nicht ersetzt.«


  »Weißt du«, sagte Rosa. »So bist du früher nie gewesen. Du hättest dich den Teufel um Wäsche oder Bananen geschert.«


  Kate seufzte. »Ich hatte damals Rimbaud im Kopf. Und Balzac. Und die praktische Durchführbarkeit diverser Bräuche der ritterlichen Minne.«


  »Und Ed Moffat.«


  »Auch den, ja.«


  »Ed Moffat hat nicht den Wunsch in dir geweckt, Bananen zu zählen …«


  »Ich habe Ed Moffat nicht geheiratet«, sagte Kate. »Ich war Ed Moffat gegenüber nicht verpflichtet.«


  Rosa bückte sich nach ihren Sachen. »Macht sich Barney Gedanken über Bananen?«


  »Er macht sich Gedanken darüber, ob ich mir Gedanken mache.«


  Rosa sah sie an. »Aber wieso machst du dir Gedanken?«


  Kate rieb sich die Augen. »Weil sich die Dinge verändern, wenn man verheiratet ist. Es ist wie ein anderer Ort, wo es einem plötzlich kindisch vorkommt, in studentischem Chaos zu leben.«


  »Kindisch.«


  »Ja«, sagte Kate.


  Rosa entdeckte eine blaue Spitzenunterhose auf dem Boden und stellte sich auf ein Bein, um sie anzuziehen.


  »Ich hatte eine Wohnung, weißt du. Ich habe Milch gekauft und Rechnungen bezahlt und Wäsche aus der Maschine geholt. Ich habe das alles getan.«


  »Und warum …«


  »Weil ich die Kontrolle verloren habe«, sagte Rosa. Sie zog den Slip unter ihrem Nachthemd hoch. »Es ist mir irgendwie alles entglitten, wie etwas Großes und Glitschiges, das einfach wegflutscht. Ich wäre liebend gerne wieder für meine eigene Milch verantwortlich.«


  Es folgte kurzes Schweigen. Dann stapfte Kate durch die Taschen auf dem Boden und legte den Arm um Rosa. »Tut mir Leid.«


  »Mir auch.«


  »Aber verstehst du …«


  »Ja«, sagte Rosa. »Ich verstehe. Natürlich verstehe ich.«


  »Ich kann mein Leben nicht mehr so mit dir teilen wie früher.«


  »Ich weiß.«


  »Aber ich möchte für dich da sein …«


  »Bitte«, sagte Rosa, während sie ihr Nachthemd auszog. »Bitte sag das nicht.«


  »Wieso nicht?«


  »Weil es eine schrecklich leere Phrase ist.«


  »Aber Rosa, ich bin deine Freundin, ich möchte …«


  Rosa blickte sie an. »Das tust du.«


  »Was?«


  »Helfen. Du hast mir ein Dach und ein Bett gegeben, und ich bin dir dafür dankbar. Außerdem tut es mir Leid wegen der Bananen.« Sie bückte sich und hob einen BH auf. »Ich werde das Zimmer aufräumen.«


  Kate betrachtete sie. »Du hast solches Glück«, sagte sie, »dass deine Brüste noch normal groß sind. Siehst du meine?«


   


  Der Regisseur von Gespenster hatte sich nicht wieder gemeldet. Wie Edie aus Erfahrung wusste, bedeutete das, dass sie die Rolle nicht bekam, und sie sagte sich, sie hatte es vom ersten Moment an gewusst, als sie zum Vorsprechen diesen Raum betrat und die tiefe Langeweile spürte, die ihre Anwesenheit hervorrief. Direkt nach dem Vorsprechen hatte sie sich noch an eine Art selbstgerechter Empörung geklammert – was fiel ihnen ein, so grob zu sein, so herablassend, so unprofessionell? –, doch dann war sie langsam innerlich zusammengefallen, wie sie es über die Jahre Hunderte von Male erlebt hatte, von Enttäuschung zu Entmutigung bis hin zu der erschöpften Resignation, die den platten Trost ihres Agenten mit jedem weiteren Wort immer klischeehafter klingen ließ.


  »Das ist eine gute Truppe, Edie, sie stellen herrlich erfrischende Inszenierungen auf die Beine, aber jeder beschwert sich über ihr Benehmen, und ich kenne echte Stars, wenn du mir den Vergleich verzeihst, meine Liebe, die schlicht wie Dreck behandelt worden sind. Es ist weder recht noch billig, dass sie die Theater voll kriegen, nachdem sie die Leute so behandeln, aber sie schaffen es nun mal, und nur deshalb habe ich dich überhaupt dort hingeschickt, weil es für dich ein gewaltiger Schritt nach oben gewesen wäre, aber es sollte eben nicht sein. Tut mir Leid, meine Liebe, tut mir echt Leid. Aber nimm es nicht persönlich. Wir kriegen dich schon dahin, versprochen. Du bist jetzt genau richtig für eine von Shakespeares verrückten alten Königinnen, meinst du nicht?«


  Ja, dachte Edie, während sie mitten an einem Donnerstagnachmittag auf Bens Bett lag, die sauberen Handtücher umklammert, die sie für den Trockenschrank hochgebracht hatte, von wo sie durch die offene Zimmertür sein Bett erspäht und sich unwiderstehlich davon angezogen gefühlt hatte. Ja, verrückt ganz bestimmt, und alt auch, und warum nicht eine Königin, da an etwas Realistischeres im Moment anscheinend nicht zu denken war. Warum nicht der Royal Shakespeare Company klar machen, was ihnen in all diesen Jahren an Edie Boyd entgangen war, und zusehen, wie man sie in einem Anfall reuevoller Wiedergutmachung mit Kronen überhäufte? Warum nicht weiter so tun, als wäre die Welt, so wie Edie sie kannte, nicht in tausend Stücke zerbrochen, als wäre sie nicht an einem unbekannten, verlassenen Ort angespült worden, ohne jede Vorstellung, wie es weitergehen soll? Warum sich nicht einreden, so wie Russell es ihr einredete, dass dies ein Übergangsritus war, den alle Mütter durchmachten, aber deswegen nicht zwangsläufig überschnappten.


  Edie schloss die Augen. In gewisser Weise wäre es ein Luxus, richtig überzuschnappen, mental und emotional so vollständig weggetreten zu sein, dass überhaupt kein normales Verhalten mehr von ihr verlangt oder erwartet wurde. Doch dummerweise war ihr vollkommen klar, wie viel leichter sie es für Russell und auch für sich selbst machen würde, wenn sie nahtlos von einem Stadium ins andere hinüberglitt, vom Total-in-Anspruch-genommen-Sein zum Gelegentlich-unter-die-Arme-Greifen. Doch das Problem mit solchen Bewusstseins- und Gemütszuständen war, dass es nicht eine Frage des Wollens war, sondern eine Frage der Veranlagung. Es gab Frauen, die es schafften, zugleich freundlich und gleichmütig zu sein; und es gab leidenschaftliche Frauen, Frauen, die sich von ihren Gefühlen herumwirbeln ließen wie Blätter in einem Sturm. Wenn man leidenschaftlich war, dachte Edie, konnte man nicht vortäuschen, gleichmütig zu sein. Noch konnte man sich vorstellen, wo in aller Welt man mit der ganzen Energie hinsollte, geschweige denn, sie aufzubrauchen.


  Sie setzte sich auf, die Handtücher im Arm. Zwei Handtücher und zwei große Badetücher, deren ursprüngliches Salbeigrün mit der Zeit zu einem Blassgrau verwaschen war. Früher wären es fünf Handtücher gewesen, plus die Duschtücher und – hör auf damit, ermahnte sich Edie, hör auf mit diesem Unsinn, hör auf mit dem Selbstmitleid. Sie wandte sich um und blickte aus dem Fenster. Die Sonne war herausgekommen, eine helle, bleiche Frühlingssonne, die nur zeigte, wie schmutzig die Scheiben waren.


  Unten klingelte das Telefon. Es war nie auf seiner Station im Schlafzimmer, es sei denn, die Kinder waren bis spätabends aus, aber da sie nicht mehr hier waren, um abends auszugehen, war das Telefon immer irgendwo anders. Sie blieb sitzen, wo sie war, das Kinn auf den Handtüchern, und lauschte Russells höflicher, einfacher Ansage auf dem Anrufbeantworter und dann seiner kurzen Nachricht im selben Tonfall, in der er ihr wahrscheinlich mitteilte, dass er nach der Arbeit noch etwas trinken gehen würde oder zum Abendessen etwas mitbrachte, auf das er Lust bekommen hatte. Er rief jetzt ziemlich oft an, kleine belanglose Mitteilungen, manchmal nur, um zu sagen, dass er an sie dachte. Was reizend war von ihm, süß, aufmerksam, rücksichtsvoll. Und was sie doch seltsam, beunruhigend, schuldbewusst unberührt ließ.


  Sie stand auf. Vivien hatte in einem seltenen Augenblick, da sie keinen Punkt gegen sie erringen musste, gesagt, dass Edie einfach abwarten müsse, dass es eine Form von Trauer sei und dass jede Form von Trauer zeitanfällig sei. Und selbst wenn die Zeit die Trauer nicht heilte, ermöglichte sie es doch, sich damit zu arrangieren.


  »Warte einfach ab«, sagte Vivien ins Handy, gegen den Verkehrslärm anschreiend. »Das mache ich auch, einfach abwarten.«


  »Und was mache ich, während ich warte?«, fragte Edie.


  »Sei nett zu Russell«, schrie Vivien. »Versuch’s mal damit, warum nicht?« Es entstand eine Pause, dann sagte Vivien: »Wieso musst du bloß so ein Drama daraus machen, Edie? Kinder gehen andauernd von zu Hause fort! Das erwartet man von ihnen!«


  Edie verließ langsam Bens Zimmer und ging über den Flur zum Trockenschrank. Es gab einen Trick beim Öffnen der Tür, man hob beim Ziehen den Griff leicht an, wobei man nur langsam ziehen durfte, um nicht eine Lawine aus den seit zwanzig Jahren auf losen, schiefen und zu schmalen Brettern aufgetürmten Handtüchern und Bettbezügen auszulösen. Während sie mit der einen Hand einen herauswulstenden Stapel zurückdrängte, warf Edie die sauberen Handtücher auf einen Platz ganz oben im Schrank, schloss hastig die Tür und lehnte sich dagegen. Dann löste sie sich behutsam, wartete zehn Sekunden, um sicherzugehen, dass der Schnappriegel hielt, und ging hinunter in die Küche. Sie schaute zum Telefon. Es hatte etwas Beengendes, wenn die falsche Person an einen dachte. So lieb er auch war, so phantasievoll, zärtlich, nett – Russells Nachricht konnte warten.


   


  Russell beschloss, früh nach Hause zu gehen. Er war mit Edie zur Preview des Remakes eines Hitchcock-Klassikers eingeladen, mit einem brandheißen, neuen, jungen Hollywood-Schauspieler, der, wie wahrscheinlich alle brandheißen, neuen, jungen Schauspieler seit der Antike, glaubte, er hätte schlechtes Benehmen als Ausdruck von Rebellentum erfunden. Russell hatte die Preview gegenüber Edie nicht erwähnt, weil sie sich nie viel aus Hitchcock gemacht hatte und weil die Einladungen, die er jeden Monat bekam, so zahlreich geworden waren, dass selbst Russell, im elterlichen Reihenhaus in Hull zu penibelster Höflichkeit erzogen, nachlässig bei der Beantwortung wie auch der Wahrnehmung solcher Ereignisse geworden war. Er ließ die Einladung auf Maeves Schreibtisch fallen. Sie würdigte sie kaum eines Blickes.


  »Ist ein bisschen kurzfristig …«


  »Das nenne ich Dankbarkeit …«


  »Ich wäre dankbar, wenn ich Grund dazu hätte«, sagte Maeve. »Das wissen Sie sehr gut.« Sie blickte hoch. »Wieso gehen Sie nicht?«


  Russell nahm das Jackett von der Bambusgarderobe hinter der Tür. »Ich gehe mit meiner Frau aus.«


  Maeve hörte auf zu tippen, blickte aber nicht hoch. »Geht es ihr gut?«


  »Um ehrlich zu sein, nicht besonders«, sagte Russell.


  »Es gibt keine Generalproben für diese Lebensabschnitte.«


  »Nein.«


  »Und keine Möglichkeit, vorherzusehen, wie man sich selber verhält.«


  »Nein.«


  Maeve fing wieder an zu tippen. »Wie geht es Rosa?«


  »Keine Ahnung«, sagte Russell.


  »Nur eine Frage. Hübsches Mädchen. Umwerfend. Und intelligent. Also, wenn Rosa meine Tochter wäre …«


  »Gute Nacht, Maeve«, sagte Russell. Er machte die Tür auf. »Bis morgen früh.«


  Sie lächelte still auf ihre Tastatur hinunter. »Einen schönen Abend.«


  Als er zur U-Bahn hinunterging, überlegte Russell, wann er das letzte Mal vor der Stoßzeit nach Hause gefahren war. Um vier Uhr nachmittags war die U-Bahn noch nicht so überfüllt, und die Fahrgäste wirkten weniger hektisch und egozentrisch. Er fand sogar einen Sitzplatz und holte den Literaturteil aus der Wochenendzeitung heraus, um mußevoll über Bücher zu lesen, die er selbst niemals lesen würde. Doch er stellte fest, dass er sich nicht konzentrieren konnte. Nicht der frühe Feierabend beschäftigte ihn und auch keine Reue wegen der Einladung, obwohl man nie wusste, wer sonst noch im Publikum war. Es war Edie. Ob sie nun unzugänglich war oder sich einfach nur anstellte, zu ihrem eigenen und zu seinem Schaden, oder ob sie, ja, am Verzweifeln war – dieses Wort kam ihm in den Sinn –, sie wirkte auf Russell in jeder Hinsicht Besorgnis erregend. Vielleicht war es ganz natürlich, den endgültigen Auszug seines jüngsten Kindes als so einschneidend zu empfinden, wie sie es bei Ben tat, aber war es natürlich, diesen Einschnitt auf Dauer so schwer zu nehmen, sich dem Gefühl des Verlustes so innig hinzugeben, dass man in nichts anderem mehr einen Sinn oder Lichtblick erkennen konnte? Und war es fair, sich jeden Tag davon abhalten zu müssen, seiner Frau zu sagen, dass sie übertrieben reagierte, weil man sich vor dem unvermeidlichen Wutausbruch fürchtete?


  Für das Ibsen-Casting hatte sie sich überhaupt keine Mühe gegeben. Sie war nur hingegangen, weil Russell und ihr Agent sie mehr oder weniger gezwungen hatten, und das allein war schon beunruhigend, denn in der Vergangenheit hatte Edie, egal, wie eingespannt sie war, jede Chance, die sich ihr bot, stets mit Eifer ergriffen, mit einer Art optimistischer Entschlossenheit, die Russell bestaunt und bewundert hatte, insbesondere angesichts so vieler unvermeidbarer Absagen. Wie oft hatte sie beim Herausreißen der Wäsche aus dem Trockner oder beim Auftürmen von Lebensmittelbergen auf dem Küchentisch gesagt: »Stell dir vor, wie es wird, wenn ich über meinen Text statt über Toilettenpapier nachdenken kann!« Und jetzt, wo diese Zeit gekommen war, schien sie vollkommen desinteressiert, desinteressiert an beinahe allem, außer daran, diese kleine flackernde Flamme der Sehnsucht nach Ben – Metapher für die Kindheit der Kinder – zu entfachen und zu nähren.


  Vielleicht war es nur eine Frage der Zeit, dachte Russell. Vielleicht war es – weitaus beunruhigender – eine Art Depression. Vielleicht war Edie – noch beunruhigender – durch all die Jahre der Mutterschaft so verändert, dass sie gar nicht mehr wusste, wie es war, eine Ehe zu führen, wie es war, eine Ehe führen zu wollen. Er schüttelte die Zeitung ein wenig. So viele Bücher in den Bestsellerlisten, auf den Besprechungsseiten handelten von Liebe. Ja, natürlich. Was sonst außer der Liebe in ihrer ungezählten Vielgestalt war wirklich von Bedeutung? Wieso, wenn nicht aus Liebe, saß er nachmittags im Zug und fuhr nach Hause zu jemandem, dessen gegenwärtige Schwermut er sich am liebsten auf die eigenen Schultern geladen hätte? Der Zug fuhr in den Bahnhof ein und blieb mit einem Ruck stehen. Russell half einer schwangeren schwarzen jungen Frau mit Buggy und einem schlaftrunkenen, als Spiderman verkleideten Kleinkind vom Zug auf den Bahnsteig.


  Sie sah ihn an. Ihre Augen waren so dunkel und rund wie die ihres Spiderman-Kindes.


  »Danke«, sagte sie.


  Er wollte unbedingt etwas erwidern. Doch als er den Mund aufmachte, merkte er, dass nur verzweifelte Aussagen und verwirrte Gedanken über Elternschaft und Loslassen und nicht können und doch müssen herausgekommen wären. Er klappte den Mund wieder zu und lächelte. Sie blickte ihn noch einen Moment lang an und bückte sich dann, um das Kind in den Buggy zu heben.


  »Wiederseh’n, Spiderman«, sagte Russell.


   


  Er ließ die Haustür mit einem Knall zufallen. In der Diele war es still, und der Kater, der sich in einem kleinen Sonnenflecken auf der Treppe geputzt hatte, hielt inne und sah ihn an.


  »Edie?«


  Sie kam langsam aus der Küche mit einem Becher in der Hand.


  »Edie …«


  »Entschuldige«, sagte sie. »Oje, entschuldige. Ich habe sie nicht abgehört.«


  Russell stellte seine Tasche ab. »Hast was nicht abgehört?«


  »Deine Nachricht. Ich habe oben rumgekramt und das Telefon gehört und bin nicht drangegangen. Und dann bin ich irgendwie abgelenkt worden. Wie es halt so geht.«


  Russell trat näher und gab ihr einen kurzen Kuss auf die Wange. »Ich habe dir keine Nachricht hinterlassen. Ich bin wegen einer spontanen Eingebung gekommen.«


  Edie blickte ihn argwöhnisch an. »Was für eine spontane Eingebung?«


  »Unruhe«, sagte Russell. Er schaute in ihren Becher. »Kann ich auch was davon haben?«


  »Das ist grüner Tee«, sagte Edie. »Er soll angeblich anregend wirken, und er schmeckt scheußlich.«


  »Dann nehme ich schwarzen Tee.«


  Edie drehte sich um. »Was hat dich beunruhigt?«


  Russell ging an ihr vorbei zum Wasserkocher. »Das weißt du sehr gut.«


  »Ich warte darauf, dass es vorbeigeht«, sagte Edie. »Wie Drüsenfieber.«


  »Ben ist seit einem Monat weg.«


  »Was ist schon ein Monat?«


  Russell ließ Wasser in den Kocher laufen. »Eine ziemlich lange Zeit.«


  »Was erwartest du von mir?«, fragte Edie.


  Russell steckte den Stecker ein und stellte den Wasserkocher an.


  »Als Ben auszog, wollte ich, dass du wieder mal in meine Richtung guckst. Inzwischen wäre ich schon froh, wenn du dich einfach nur aufraffen würdest, wenn du diese – diese Trägheit überwinden könntest.«


  »Trägheit«, sagte Edie ruhig.


  »Ja.«


  »Du meinst – dass ich nicht jedes Mal vor Freude in die Luft springe, wenn du heimkommst …«


  »Nein!«, rief Russell.


  »Was dann …«


  »Ich meine«, sagte er ruhiger, »dass du dir nicht mal mehr die Mühe machst, den Anrufbeantworter abzuhören.«


  Er ging an ihr vorbei aus der Küche zum Anrufbeantworter in der Diele. Edie wanderte ziellos zum Fenster und bemerkte beiläufig, dass die Fenster hier unten noch schmutziger waren als die Fenster oben.


  »Es war Freddie Cass«, sagte Russell von der Tür her.


  Edie sagte, ohne sich umzudrehen: »Ich kenne keinen Freddie Cass.«


  »Freddie Cass, der Regisseur«, sagte Russell. Er klang aufgeregt. »Der Regisseur von Gespenster.«


  Edie drehte sich um.


  »Er will, dass du ihn zurückrufst. Er will, dass du ihn sofort zurückrufst.«


   


  Ben hatte den Auftrag, als Fotoassistent bei Aufnahmen eines großen Zeitungsverlegers auf der Canary Wharf mitzuwirken. Die Fotos des Verlegers waren für einen Bericht in einem Wirtschaftsmagazin gedacht, das unabhängige Bilder haben wollte, und für Bens Chef war es ein großer Coup. Entsprechend ernst hatte er sich dieser Aufgabe gewidmet. Der Verleger war höflich, hatte aber sichtlich tausend andere Dinge im Kopf, als für Bens Chef in Zukunft das Aushängeschild zu sein, wodurch die Sitzung unter einer gewissen Spannung litt. Bens Chef machte ihm wegen jeder Kleinigkeit die Hölle heiß. Die Folge war, dass Ben ein noch feuchtes Polaroid fallen ließ, die Reihenfolge irgendwelcher Schwarzweißfilme durcheinander brachte und einen Reflektor in einem falschen Winkel hielt, woraufhin sein Chef meinte, jeder Trottel könne sehen, dass das Licht von der Decke statt vom Bildgegenstand zurückgeworfen würde. Da der Bildgegenstand noch im Raum war und versuchte, in Hemdsärmeln mit Doppelmanschetten gleichzeitig entspannt und souverän auszusehen, konnte Ben nicht entgegnen, dass er nur Anweisungen befolge und nichts dafür könne, wenn sie falsch waren.


  Während der Sitzung fiel Ben mit der für ihn typischen Verwunderung ein, dass sein Bruder Matthew auch irgendwo auf der Canary Wharf arbeitete. Er wusste nicht mehr, wo oder für wen, aber der Gedanke an Matthew erschien ihm plötzlich attraktiver als die Rückfahrt auf dem Dockland Light Railway mit seinem Chef, der sich wahrscheinlich, stressgeplagt von der Fotositzung, an jemand abreagieren müsste. Ben murmelte, dass er mal zur Toilette müsse, ging hinaus in den Gang vor dem Konferenzraum des Zeitungsverlags und scrollte auf seinem Telefon zu Matthews Nummer runter.


  »Na so was«, sagte Matthew. »Ben?«


  »Mhm.«


  »Was machst du hier?«


  Ben lehnte sich gegen die Wand. »Arbeiten. Fast fertig.«


  »Verstehe …«


  »Hast ’n Moment?«


  »Was, jetzt?«


  »Halbe Stunde oder so …«


  »Na ja. Könnt ich einrichten.«


  »Ich brauch ’n Bier«, sagte Ben. »Dieser Nachmittag hat mich tierisch abgenervt.«


  »Gut. Gut. Es – es ist schön, dich zu sehen.«


  »Geht klar, Alter.«


  »Lass das.«


  »Was?«


  »Rede nicht mit diesem falschen Jugendjargon«, meinte Matthew.


  »Was soll ’n das, Mann?«


  »Das ist aufgesetzter Scheiß …«


  »Was ist denn mit dir los?«, fragte Ben.


  »Nichts.«


  Ben blickte den Gang hinunter. Ein Mädchen entfernte sich von ihm, eine Silhouette im Gegenlicht des Fensters am Ende des Gangs. Es war ein hübscher Anblick, groß, hohe Absätze. Naomi war auch groß, beinahe so groß wie Ben. Plötzlich ging es ihm viel besser.


  »Halbe Stunde«, sagte Ben. »Okay?«


  »Ja«, antwortete Matthew. Er war ein bisschen leiser geworden. Er klang plötzlich sehr müde. »Bis gleich.«


   


  »Wir können hier was trinken«, sagte Matthew.


  Ben spähte durch die Glastüren.


  »Sieht ’n bisschen schickimicki aus …«


  »In dieser Gegend ist alles schickimicki«, sagte Matthew. »Affektiert und schickimicki.«


  Er stieß die Tür auf und ließ sie Ben ins Gesicht schwingen. Ben folgte ihm und fasste seinen Arm. »Was ist dein Problem?«


  »Was?«


  »Worüber bist du so angepisst?«


  Matthew seufzte. Ben fand, er wirkte nicht nur müde, sondern geradezu ausgelaugt, ohne diesen Ausdruck selbstbewusster Seriosität, der Ben seit einigen Jahren schon wie angewachsen vorkam. Er sah zu, wie Matthew zwei Flaschen Bier bestellte und sie bezahlte, und folgte ihm dann zu einem Ecktisch unter einem Plasmabildschirm, der ein Foto von einem riesigen Autobahnkreuz zeigte. Matthew stellte die Bierflaschen auf den Tisch und blickte hoch zum Bildschirm.


  »Hier hab ich die Rugby-Weltmeisterschaft gesehen.«


  Ben grunzte etwas. Er stellte seinen Matchsack auf den Boden und setzte sich auf einen italienischen Designerstuhl. »Wie geht’s so?«


  Matthew schaute weiter auf den Bildschirm. »Okay.«


  Ben sagte: »Mein Nachmittag war beschissen. Der Typ hat mich die ganze Zeit wegen Sachen abgemeiert, die ich nur gemacht habe, weil er es gesagt hat.«


  Matthew sah ihn an. »Aber abgesehen von diesem Nachmittag ist alles in Ordnung?«


  »Willst du dich nicht setzen?«


  »Doch.«


  »Na, dann setz dich. Ich kann nicht mit dir reden, wenn du stehst.«


  »Tut mir Leid«, sagte Matthew. Langsam setzte er sich auf den Stuhl neben Ben. Dann sagte er: »Tut mir Leid, dass ich dich angefahren habe.«


  Ben nahm einen Schluck Bier. Er zog die Strickmütze ab und fuhr sich durchs Haar. »Is okay.«


  Matthew sah ihn an. »Geht es dir wirklich gut? Abgesehen von heute Nachmittag?«


  »Alles bestens.«


  »Und Naomi …«


  »Bestens. Und die Wohnung. Sie ist cool. Gefällt mir wirklich.«


  »Man sieht es dir an.«


  »Sag’s Mum nicht«, meinte Ben. »Aber ich hätte schon früher ausziehen sollen, vor zwei oder drei Jahren.«


  Matthew griff nach seinem Bier. »Das tun wir doch alle.«


  »Was?«


  »Zu lange bleiben.«


  Ben sah ihn an. »Zu Hause?«


  »Überall.«


  »Matt«, fragte Ben. »Was ist los?«


  Matthew setzte die Flasche an und gleich wieder ab. »Ich weiß nicht genau …«


  »Du und Ruth …«


  »Ich glaube, es ist aus«, sagte Matthew abrupt.


  »Scheiße.«


  »Ist einfach passiert. Ganz plötzlich. Und ich habe es nicht kommen sehen.« Er nahm einen Schluck Bier und kniff die Augen zusammen, als fiele ihm das Schlucken schwer. »Aber ich hätte es kommen sehen müssen.«


  »Hey«, sagte Ben. Er beugte sich zu seinem Bruder. »Hey, Matt. Kumpel …«


  »Sie möchte eine Wohnung kaufen«, sagte Matthew. »Und ich kann sie mir nicht leisten. Ich kann sie mir nicht leisten, weil mich schon unser jetziges Leben jeden Penny kostet, den ich verdiene, und ich bin ein verdammter blöder Idiot, dass ich überhaupt in diesen Mist reingerasselt bin. Ich bin achtundzwanzig Jahre alt, Ben, und ich bin wieder da, wo ich in deinem Alter gewesen bin. Ich fühle mich – ich fühle mich …« Er hielt inne, und dann flüsterte er wütend: »Ach, ist ja völlig egal.«


  Ben sagte langsam: »Es ist schwer …«


  Matthew sah ihn an.


  »Es ist schwer, einer Frau zu sagen, dass man nicht genug Geld verdient.«


  »Ja.«


  »Und wenn dazu die Frau mehr Geld hat als du …«


  »Ja. Hat Naomi auch mehr?«


  »Nein«, sagte Ben. »Und ich hab ihr gesagt, es wäre mir egal, wenn doch. Aber ich bin mir nicht so sicher.«


  »Es ist nicht gut«, sagte Matthew. »Auch wenn man nicht versagt hat, kommt man sich doch so vor. Also sagt man einfach nichts, und sie macht sich falsche Vorstellungen. Und die macht sie sich zu Recht, wenn man nichts sagt.«


  Ben nahm noch einen Schluck Bier. »Möchtest du nicht mit in ihre Wohnung ziehen?«


  »Nicht unter diesen Umständen. Ich würde mir vorkommen wie ein Untermieter.«


  »Also?«


  »Also habe ich ihr gesagt, wenn sie die Wohnung will – und sie sollte wirklich eine Wohnung kaufen bei dem, was sie verdient –, dann soll sie sie kaufen, aber ich könnte nicht mit ihr dort einziehen.«


  »Wieso muss es diese Wohnung sein?«, fragte Ben.


  »Sie hat ihr Herz daran gehängt.«


  »Aber eine billigere Wohnung würdest du vielleicht hinkriegen.«


  Matthew runzelte die Stirn. »Ich hab’s versucht.«


  Benn warf ihm einen schnellen Blick zu. »Was hat sie gesagt?«


  »Sie möchte, dass ich mitkomme. In diese Wohnung. Sie will diese Wohnung.«


  »Ja, dann.«


  »Aber ich kann nicht. Und sie weiß, dass ich nicht kann.«


  »Also zwingst du sie zu wählen …«


  »Nein«, sagte Matthew. »Ich stelle es ihr frei zu wählen.«


  Ben starrte geradeaus. Dann sagte er: »Tut mir Leid.«


  »Danke.«


  »Wirst du es den Eltern erzählen?«


  »Das muss ich wohl.«


  »Wieso musst du?«


  Matthew senkte den Blick. Er sagte beinahe bitter: »Ich brauche vielleicht ein bisschen Hilfe. Für eine Weile.«


  Ben lenkte den Blick aus der Ferne zurück auf sein Bier. Dies war der Moment, in dem er Matthew erzählen sollte, dass Rosa ihren Vater bereits um Hilfe gebeten hatte und, wie verständlich auch immer, abgewiesen worden war. Aber dann überlegte Ben, dass Matthew nicht wie Rosa war und dass seine älteren Geschwister in jedem Fall ihren eigenen Weg gehen, ihre eigenen Kämpfe ausfechten mussten. Wenn er Rosa erwähnte, wäre das womöglich nur ein zusätzlicher deprimierender Faktor, ein zusätzliches Problem für Matthew in einer ohnehin schon schwierigen Situation. Er griff wieder nach seiner Flasche. »Rede mit Mum.«


  Matthew wandte den Kopf und sah ihn an.


  »Meinst du? Ich wollte eigentlich mit Dad reden.«


  Ben schüttelte den Kopf. Er hatte plötzlich ein Gefühl, das er noch nie zuvor in seinem Leben gehabt hatte, das Gefühl, nicht nur genauso alt zu sein wie sein Bruder, sondern vielleicht sogar älter. Er legte kurz den Arm um Matthews Schulter.


  »Nein. Rede mit Mum«, sagte Ben. »Vertrau mir.«


  Kapitel 6


  Barney fasste an Kate vorbei, um ihren Sitzgurt festzumachen. Sie streckte die Hand aus. »Das kann ich doch selbst …«


  »Ich mache es gern«, sagte Barney. »Mein Spaß daran wird vermutlich nachlassen, also genieße es, solange du kannst.« Er ließ den Gurt einrasten. »Du siehst besser aus.«


  »Ich fühle mich geringfügig weniger grässlich«, sagte Kate. »Geringfügig.«


  Barney drehte den Zündschlüssel. »Oder bist du erleichtert, dieses Wochenende mal aus der Wohnung rauszukommen?«


  Kate wandte den Kopf ab.


  »Kate?«


  »Kann dich nicht hören.«


  »Doch, du kannst. Wenn sogar die Aussicht, achtundvierzig Stunden lang die Schwiegertochter zu spielen, besser ist, als so tun zu müssen, als wäre Rosa in der Wohnung nicht genauso raumgreifend wie ein Doppelbett in einer Besenkammer.«


  Kate sagte nichts.


  »Du warst bis heute Morgen um eins in ihrem Zimmer«, sagte Barney, während er das Auto auf die Straße lenkte.


  »Es ging ihr schlecht …«


  »Und dann kannst du nicht schlafen und es geht dir auch schlecht, und dann geht es mir auch schlecht.«


  Kate schlug sich leicht mit den Fäusten auf die Schenkel. »Barney, das hatten wir doch schon alles.«


  »Aber es ist nichts dabei herausgekommen.«


  »Doch. Sie hat einen Job gefunden.«


  »Zeitarbeit.«


  »Es ist ein Job. Sie wird uns etwas Miete zahlen.«


  »Wie viel?«


  »Sei doch nicht so unausstehlich.«


  Barney wartete, bis er den Kreisverkehr verlassen hatte, und sagte dann: »Okay. Das war unangebracht. Entschuldige. Aber wir würden diese Unterhaltung nicht führen und ich würde nicht solche Sachen sagen, wenn Rosa nicht wäre.«


  »Ich weiß.«


  »Das Problem ist, dass sie so extrem präsent ist. Sie ist irgendwie überall in der Wohnung, auch wenn sie hinter verschlossener Tür in ihrem Zimmer sitzt.«


  »Barney«, sagte Kate und starrte geradeaus, »es sind nur noch zwei Wochen.«


  »Und dann?«


  Kate schwieg.


  Barney nahm eine Hand vom Lenkrad und legte sie auf Kates. Sanfter sagte er: »Und dann?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Versprich mir etwas.«


  »Oh …«


  »Versprich mir, dass du ihr nicht anbietest, noch länger zu bleiben.«


  Kate sagte: »Ich werde es versuchen …«


  »Nein.«


  »Barney …«


  »Wenn du es doch tust«, sagte Barney, »dann lade ich sie wieder aus. Nicht meinetwegen, sondern deinetwegen. Und unseretwegen.«


  Kate ließ den Kopf an die Rücklehne sinken und schloss die Augen.


  »Ich habe das Gefühl, wir haben so viel, und sie …«


  »Hör zu«, sagte Barney. »Hör zu. Alles, was wir haben, haben wir uns selbst erarbeitet. Wir haben nichts davon Rosa weggenommen.«


  Kate fing leise an zu weinen. Barney warf ihr einen Blick zu.


  »Ach, Liebling …«


  »Es ist nichts …«


  Er lenkte den Wagen an den Straßenrand und legte ungeschickt die Arme um sie. »Ach, Liebling, wein doch nicht. Es tut mir so Leid, weine nicht. Ach, Kate …«


  »Es liegt nicht an dir«, sagte Kate unsicher. »Es liegt an mir. Und wahrscheinlich an diesem Baby.«


  Barney löste die Umarmung und rutschte hinunter, bis seine Wange und Ohr auf Kates Bauch ruhten.


  »Dieses Baby.«


  Kate schniefte. Sie sah auf Barneys Kopf in ihrem Schoß hinunter, auf seine Haare, seine Hand auf ihrem Oberschenkel.


  Sie sagte: »In Ordnung. Ich sage es ihr. Falls sie es nicht schon weiß …«


  »Sie ist ja nicht dumm …«


  »Nein«, sagte Kate. Sie wischte sich mit dem Ärmel über die Augen. »Nein, ist sie nicht. Das ist ein Teil des Problems.«


   


  Putzen, dachte Rosa, während sie unter Kates Spülbecken nach Gummihandschuhen kramte, hatte nicht gerade im Mittelpunkt ihrer Erziehung gestanden. Zwar hatte Edie darauf bestanden, dass man ihr half, hatte energisch allen klar gemacht – mit häufiger Ausnahme von Ben –, dass die Führung eines Haushalts einer gemeinschaftlichen Verantwortung unterlag und dass sie, nur weil sie die Mutter war, nicht auch automatisch ein kostenloser Zimmerservice war. Aber Edie war nicht der Typ Frau, für die zerknautschte Kissen und verkalkte Wasserkessel die ersten Anzeichen eines häuslichen Chaos darstellten; nie wäre für sie das Aufwischen des Küchenbodens wichtiger gewesen, als Matthew beim Basteln eines Modells zu helfen oder mit Rosa vor dem großen Spiegel auf dem Treppenabsatz zu tanzen. Erst bei ihren Schulfreundinnen hatte Rosa erfahren, dass die Leute – manche zumindest – Staubsauger ihrer Effizienz wegen kauften und nicht nur wegen des lustigen Gesichts auf dem Gehäuse. Sie fand Edies Einstellung zwar nicht falsch, egal, wie viele blitzblanke Badezimmer sie sah, aber es dämmerte ihr allmählich, dass die kleine Befriedigung, die man im Putzen finden konnte, sehr real und merkwürdig zuverlässig war. Es war schließlich das Zusammenleben mit Josh gewesen, das sie dazu brachte, etwas verlässlichen, wenn auch wenig glamourösen Trost dort zu suchen, wo sie noch Kontrolle hatte – bei der Ordnung im Haushalt.


  Sie hatte sich vorgenommen, an diesem Samstag genau diese Ordnung in Kate und Barneys Wohnung zu schaffen. Zum Teil, weil es sie vielleicht persönlich aufrichtete, Oberflächen zu polieren und Teppiche glatt zu ziehen, aber auch, weil sie damit von Barney eine Art unausgesprochene Vergebung erlangen könnte, insbesondere – es war ein riskanter Versuch, aber verzweifelte Situationen verlangten nach verzweifelten Maßnahmen –, um den Weg für die Frage zu ebnen, ob sie den Monat in dieser Wohnung vielleicht auf zwei ausdehnen könnte. Ihr war durchaus bewusst, dass sie sich in den vergangenen zwei Wochen nicht besonders gut benommen hatte, mit der schmollenden Verdrossenheit einer eingeschnappten Vierzehnjährigen, und dass es für Kate so aussehen musste, als wäre sie von primitivem und abstoßendem Neid getrieben.


  Wenn sie ehrlich war, dachte sie und versprühte großzügig Reinigungsmittel auf den Küchenflächen, dann war sie wirklich neidisch auf Kate. Nicht neidisch, dass Kate Barney hatte, aber neidisch, dass Kate und Barney zusammen sein wollten und dass sie den unbeschreiblichen Luxus einer Zukunft hatten, auf die sie sich freuen konnten. Gleichzeitig wusste Rosa allerdings, dass dieser Neid ein bitterer und destruktiver Zug war, ein Schandfleck auf jedem achtbaren Charakter. Aber auch wenn mein Charakter nicht achtbar ist, dachte Rosa und rubbelte einen Fleck weg, und ganz sicher ist er das in letzter Zeit nicht gewesen, so wünschte ich mir doch, dass er es wäre. Ich wünschte mir wirklich, mein Charakter hätte sich besser unter Kontrolle.


  Sie richtete sich auf. Eine angenehme Ruhe breitete sich in der Küche aus. Sie überlegte, ob sie ihre Anstrengungen auf die Schrankinhalte ausdehnen sollte, aber dann kam ihr der Gedanke, dass ihr schon das kleinste Verrücken einer Schachtel Linsen als Kritik ausgelegt werden könnte, was in ihrer gegenwärtigen heiklen Situation das Letzte war, was sie wollte. Sie wollte vielmehr, dass die Wohnung bei Barneys und Kates Rückkehr wie ein bescheidener, aber unmissverständlicher Beweis ihrer Dankbarkeit aussah. Sie wollte den Eindruck einer Entschuldigung erwecken, ohne diese tatsächlich aussprechen zu müssen, gestand sie sich widerstrebend ein.


  Sie hörte ihr Handy im Wohnzimmer klingeln. Rosa bewegte sich gemächlich, zog die Gummihandschuhe aus und murmelte unterdrückt, so wie sie es scheinbar seit Jahren jedes Mal tat, wenn das Telefon klingelte: »Lass es eine gute Überraschung sein, lass es jemand Angenehmes sein, lass es …«


  »Liebes?«, sagte Edie.


  »Mum, hallo …«


  »Geht es dir gut? Was machst du gerade?«


  »Ehrlich gesagt, putze ich gerade«, meinte Rosa.


  »Du putzt? Wieso?«


  »Weil ich will. Es gefällt mir. Es ist Samstagmorgen. Putzzeit.«


  »Nicht in diesem Haus«, sagte Edie.


  »Ich weiß.«


  »Rosa, was ist passiert?«


  »Passiert?«


  »Ja. Wir haben uns seit Wochen nicht mehr gesprochen …«


  »Fünf Tage.«


  »Ich möchte wissen, ob es dir gut geht.«


  Rosa richtete sich bisschen straffer auf. »Das tut es.«


  »Wirklich?«


  »Ja, Mum. Danke.«


  »Hast du schon einen Job gefunden?«


  »Ja.«


  »Was …«


  »Nichts Großartiges. Halt einen Job. In einem Reisebüro.«


  »Rosa …«


  »Lass es sein.«


  »Du bist so intelligent und hübsch«, sagte Edie. »Ich will nicht, dass du dich unter Wert verkaufst.«


  »Das will ich auch nicht.«


  »Liebes …«


  »Mum«, unterbrach Rosa sie. »Was gibt es Neues bei dir?«


  »Ach das.«


  »Ja, das. Ich spüre, dass da etwas ist.«


  »Na ja«, sagte Edie. »Ich habe die Rolle.«


  »Mum! Den Ibsen?«


  »Ja. Ist das nicht verrückt?«


  »Verrückt?«


  »Ja. Eine Rolle, die ich gar nicht wollte, um die ich mich gar nicht bemüht habe?«


  »Natürlich willst du sie.«


  »Schon möglich.«


  »Das finde ich wunderbar«, sagte Rosa. Die Kehle tat ihr weh, als müsste sie gleich weinen. »Ich gratuliere dir. Das ist phantastisch.«


  »Mal sehen«, sagte Edie. »Leseprobe am Dienstag. Ich werde mich mit meinem Sohn treffen. Hast du was von Matthew gehört?«


  »Nein …«


  »Was ist mit dieser Wohnung, die er und Ruth kaufen wollen?«


  Rosa fasste sich an die Kehle. »Hört sich alles hip, jung und erfolgreich an …«


  »Liebes, ich wünschte –«


  »Ich will keine Stadtwohnung, Mum. Oder einen Job in der City.«


  »Hast du mit Ben gesprochen?«


  »Ich habe mit niemandem gesprochen.«


  »Rosa, ist alles in Ordnung?«


  Rosa schloss die Augen. Zur Decke hoch formte sie lautlos die Worte: Hör auf zu fragen. Laut sagte sie: »Ja.«


  »Wenn es dir nicht gut geht …«


  »Doch. Ruf mich an und erzähl mir, wie es am Dienstag gelaufen ist.«


  »Oh. Ist gut«, sagte Edie. »Was macht Dad?«


  »In seinem Schuppen.«


  »Ist nicht dein Ernst.«


  »Und ob.«


  »Grüße ihn von mir«, sagte Rosa.


  »Liebes –«


  »Zurück zu Meister Proper!«, rief Rosa. Sie hielt das Telefon vom Ohr weg. Edies Stimme war nur noch schwach zu hören, dünn und klein. »Wiederseh’n, Mum!«


  Sie ging langsam in die Küche zurück und lehnte sich ans Spülbecken. Edie in ihrer Küche, sie selbst in der von Kate, Matt und Ruth, die für ihre ohne Zweifel einen Alessi-Wasserkessel kauften, Ben und Naomi, in seliger Ignoranz gegenüber Küchen überhaupt. Sie seufzte. Sie hatte ihrer Mutter am Telefon nicht gesagt, was sie hören wollte, sie hatte es nicht gesagt, weil sie nicht konnte, wegen dieser ganzen alten, abgedroschenen Zwänge, die jedes Familienleben vergifteten, derselben Zwänge, die auch ihre Mutter und deren Schwester dazu brachten, sich täglich anzurufen und regelmäßig mit Gehässigkeiten zu überziehen. Sie lehnte sich ans Spülbecken. Wie ein dünner Hoffnungsschimmer schoss ihr plötzlich der Gedanke durch den Kopf, dass ihre Tante ihr womöglich nicht ganz zufällig in den Sinn gekommen war und dass in dem lückenhaften Versorgungssystem, das von Familien bereitgestellt werden sollte, neben Vätern und Müttern gelegentlich auch eine Tante einspringen konnte. Rosa richtete sich auf und legte die Gummihandschuhe auf das glänzende Abtropfbrett. Dann ging sie gedankenverloren zurück ins Wohnzimmer zu ihrem Telefon.


   


  »Ich spiele den Osvald«, sagte der junge Mann.


  Edie lächelte ihn an. »Das dachte ich mir schon.«


  Er stieß ein kurzes Lachen aus. »Nicht schwierig bei nur fünf Rollen …«


  Er hatte feine Gesichtszüge und einen schmächtigen Körperbau, den Edie irgendwie mit Dichtern aus dem Ersten Weltkrieg assoziierte.


  Er sagte: »Jedenfalls sind wir farblich derselbe Typ. Mutter und Sohn.«


  Sie warf ihm einen taxierenden Blick zu. »Ich nehme an, die Größe haben Sie von Ihrem Vater geerbt …«


  Er grinste. »Neben anderen Dingen.«


  »Ich weiß«, sagte Edie. »Was für ein Stück.«


  »Keine leichte Kost …«


  »Das bedeutet, dass die Proben sehr lustig werden. Das sind sie immer, wenn das Stück finster ist.«


  Der junge Mann sagte: »Ich heiße Lazlo.«


  »Ich weiß. Sehr exotisch.«


  »Meine Schwester heißt Ottolie.«


  »Ist sie auch Schauspielerin?«


  Lazlo schüttelte den Kopf. »Sie ist bald mit dem Medizinstudium fertig.« Er machte eine kleine Geste. »Ich habe noch nie Ibsen gespielt.«


  »Ich auch nicht. Nicht wirklich.«


  »Ich dachte, ich hätte keine Chance.«


  »Ich auch.«


  »Das Vorsprechen war schrecklich.«


  »Grässlich.«


  Er lächelte sie an. »Aber nun sind wir hier, Mama.«


  Edie lächelte zurück. »Sie nennen mich ›liebe Mutter‹. Zumindest in dieser Fassung.«


  Er machte eine leichte Verbeugung. »Liebe Mutter.«


  Sie blickte in den Raum. Dort stand ein dunkles Mädchen, die Locken mit einem orangefarbenen Schal oben auf dem Kopf zusammengebunden, Füße und Hüfte in übertriebener Tänzerpose zueinander abgewinkelt, und redete mit dem Regisseur.


  »Was halten Sie von Regina?«


  Er drehte den Kopf. »Unheimlich.«


  »Sie dürfen sie küssen.«


  »Doppelt unheimlich.«


  »In zwei Wochen werden Sie ganz anders darüber denken«, sagte Edie.


  Beinahe eifrig erwiderte er: »Ich habe die Schauspielschule erst vor einem Jahr beendet, verstehen Sie …«


  Sie blickte ihm unverwandt ins Gesicht. Dann lächelte sie und nahm seine Hand.


  »Wie absolut reizend«, sagte Edie.


   


  Barney hatte darauf bestanden, dass Kate ein Taxi zur Arbeit nahm. Es war ihr erster Montagmorgen, nachdem sie sich drei Wochen lang so hundeelend gefühlt hatte, dass sie die Wohnung nicht verlassen konnte, und er wollte kein Risiko eingehen. Er hatte das Taxi selbst bestellt und zum Bezahlen eine mit einer Orange beschwerte Zwanzigpfundnote auf dem Küchentisch hinterlassen.


  »Nur dieses eine Mal«, sagte Kate.


  Sie hatte das Geld betrachtet und sich gewünscht, er hätte es nicht da gelassen. Sorge war schön und gut, aber ein aufgedrängter Wille, der mit Bezahlung durchgesetzt wurde, war etwas anderes. Sie war überaus dankbar für seine Fürsorge, aber kein bisschen dankbar für das Geld. Sie verdiente schließlich auch noch: Sie konnte selbst für ihr Taxi bezahlen. Sie nahm die Orange und legte sie in die Obstschale zurück, und dann steckte sie das Geld dazu wie eine Fahne.


  Als Kate im Taxi saß, spürte sie eine Welle der Erleichterung, Erleichterung, dass sie nicht mehr diesen heftigen Wunsch hatte zu sterben, Erleichterung, endlich wieder die Wohnung zu verlassen, Erleichterung über die Aussicht auf die – im Vergleich mit zu Hause – unpersönlichen Aspekte ihrer Arbeit. Bei ihrer Arbeit gab es zwar auch Komplikationen und eigensinnige Menschen, aber da sie diese nicht liebte, brauchte sie für sie auch keine Verantwortung zu übernehmen. Und sie musste sich nicht jedes Mal glühend bei ihnen bedanken, wenn sie etwas ordentlich erledigten, für das sie von vornherein ordentlich bezahlt wurden.


  Es war reizend von Rosa, welche Mühe sie sich in der Wohnung gegeben hatte. Als sie von dem Wochenende in Dorset bei Barneys Eltern zurückkamen – zu viel Essen, dachte Kate, zu viel Freundlichkeit, zu viele Kissen und besorgte Fragen –, empfing sie in der Wohnung ein strenger Geruch nach Bleichmittel, und jeder Raum hatte etwas Überrumpeltes ausgestrahlt, als wären heftige Umwälzungen begonnen, aber nicht zu Ende geführt worden. Rosa konnte Dinge anfangen und sie auch einen Teil des Weges energisch vorantreiben, aber etwas zu Ende zu bringen und sich setzen zu lassen, die letzten, langweiligen Details zu sortieren, dazu war sie unfähig, weil sie die Notwendigkeit nicht erkannte. Ihre Hausarbeiten an der Universität waren genauso gewesen, erinnerte sich Kate, voller anfänglicher Energie und Unternehmungsgeist, doch dann endeten sie plötzlich einfach auf halber Strecke, als wäre ihnen der Saft abgedreht worden. Barney sah sich das Wohnzimmer an.


  »Es sieht aus, als hätte jemand das Fenster aufgelassen und ein Hurrikan wäre durchgefegt.«


  Kate war sehr dankbar – überaus dankbar sogar –, dass Rosa bei ihrer Rückkehr nicht zu Hause war. Auf dem Küchentisch stand ein Krug mit blässlichen Supermarkttulpen, die sich in einem Bündel nach unten bogen, und dabei lag ein Zettel, auf dem Rosa ihnen mitteilte, dass sie über Nacht wegbliebe. Kate kam sich wie eine Verräterin vor, als sie die Tür zu Rosas Zimmer öffnete und hineinschaute. Das Bett war gemacht, wenn man so wollte, und der Fußboden war aufgeräumt, Rosas sämtliche Sachen türmten sich in einer Ecke zu einem Haufen, den ihre orangefarbene Tweedjacke bedeckte, die Ärmel ausgebreitet wie in einer bizarren Umarmung. Kate schluckte. Ein Becher und ein Glas standen auf dem leeren Weinkarton, den Rosa als Nachttisch benutzte, Kate widerstand dem Drang, hinzugehen und sie mitzunehmen, und zog die Tür wieder zu.


  Am nächsten Morgen und mit der fraglos befreienden Aussicht auf den vor ihr liegenden Arbeitstag fiel es Kate leichter, gelassen auf Rosas Bemühungen zu reagieren. Einen Job zu verlieren, überlegte Kate, war in gewisser Weise mit dem Ende einer Beziehung vergleichbar, selbst wenn es ein Job war, den man bis dahin nicht besonders hoch geschätzt hatte. Doch wenn man mit einer Abweisung konfrontiert wurde, egal, in welcher Situation, egal, ob verdient oder unverdient, dann litt darunter nicht nur das Selbstwertgefühl, sondern auch das Vertrauen in die Zukunft, die Fähigkeit zu erkennen, dass jede Anstrengung, die man unternahm, eine winzige Investition sein könnte in das, was einem danach widerfahren würde. Ich muss mich daran erinnern, dachte Kate, ich muss mich daran erinnern, wie sinnlos einem das tägliche Leben vorkommt, wenn man nicht sieht, wohin man treibt. Ich muss mich erinnern, wie es sich anfühlt, wenn es nicht mal ein Wrackteil gibt, an das man sich klammern kann.


  Das Taxi hielt am Bordstein. Hinter einem breiten Bürgersteig erhob sich die exzentrische Glas- und Stahlfassade der Sendeanstalt, bei der Kate seit drei interessanten und zielgerichteten Jahren als Rechercheurin arbeitete. Es war genau der Job, auf den sie die ganze Zeit an der Universität gehofft hatte, und in der ganzen Zeit danach, als sie nichts fand, als sie anscheinend nirgends Fuß fassen konnte. Es war im Grunde genau der Job, den auch Rosa verdient hätte.


  Kate beugte sich vor und schob einen Geldschein durch die Trennscheibe im Taxi. Wie wunderbar, wie angenehm es doch war, wieder zur Arbeit zu gehen. Sie stieg aus dem Taxi und blieb einen Moment auf dem Bürgersteig stehen, das Gesicht dem Himmel zugewandt. Verheiratet, sagte sie zu sich, schwanger, berufstätig. Weiter so, Mädchen.


   


  Nach der Leseprobe sagte Lazlo im Coffeeshop, er sterbe fast vor Hunger.


  »Ich war so nervös …«


  »Das hat man nicht gemerkt.«


  »Ich habe die ganze Zeit gedacht, so darf ich das nicht spielen, das ist falsch. Ich mache ihn viel bockiger, als ich ihn gerne hätte. Ich will nicht so selbstmitleidig klingen. Möchten Sie einen Bagel?«


  »Ich hole Ihnen einen Bagel«, sagte Edie.


  »Nein, bitte, ich wollte Sie zum Kaffee einladen.«


  »Und ich bin Ihre Mutter«, sagte Edie. »Vergessen Sie das nicht.«


  Er sah sie an. Nüchtern sagte er: »Ich fand Sie ganz wunderbar.«


  Edies Kinn hob sich ein wenig. »Eigentlich nicht. Vergessen Sie nicht, dass ich das schon gemacht habe, als Sie noch im Kinderwagen saßen.«


  »Das glaube ich nicht.«


  Sie holte ihren Geldbeutel aus der Handtasche. »Wie alt sind Sie?«


  »Vierundzwanzig.«


  Sie schaute zufrieden. »Ich habe das schon gemacht, als Sie noch im Kinderwagen saßen. Was für einen Bagel?«


  »Getoastet bitte. Wären zwei Bagel unverschämt?«


  »Natürlich nicht. Mit Frischkäse?«


  »Woher wissen Sie das?«


  »Mutterinstinkt«, sagte Edie.


  Sie schlängelte sich durch die Reihen der kleinen Metalltischchen zur Theke. Ein großer Spiegel dahinter reflektierte den Raum, und sie konnte sehen, dass Lazlo sie beobachtete und dass er genauso aussah, wie ihre Kinder früher ausgesehen hatten nach Prüfungen in Fächern, in denen sie gut waren: aufgekratzt und erschöpft. Er würde ein guter Osvald werden, dachte sie, genau die richtige Mischung aus Intensität und jugendlichem Elan, ängstlich genug, um Mitgefühl zu erwecken, selbstbezogen genug, um gegen sich aufzubringen. Was sie selbst betraf – nun, in Mrs Alving steckte viel, das ihr zu denken gab, das meiste hatte mit Lügen zu tun. Beim Anblick von Lazlo im Spiegel musste sie daran denken, wie reizvoll es wäre, mit ihrer Darstellung der Mrs Alving diese Lügen zum Kern ungestümen mütterlichen Beschützerwillens zu machen. Sie konnte von hier aus sehen, wie hungrig Lazlo war. Sie konnte sehen, dass er sie mit Bewunderung beobachtete, gewiss, aber er beobachtete sie auch in der Erwartung, dass sie mit einem Tablett mit Kaffee und Bagels zu ihm zurückkehrte, und daran war etwas ganz Unkompliziertes und Bedürftiges, das ihr Herz erfreute.


  Sie kam zum Tisch zurück und stellte das Tablett ab.


  »Kann ich Sie etwas fragen?«, sagte Lazlo.


  »Ja.«


  »Ich möchte, dass Sie ehrlich sind …«


  »Oh, darin bin ich sehr gut«, sagte Edie, während sie das Tablett abräumte und die Bagel vor ihn hinstellte. »Ich habe ein Diplom in Ehrlichkeit. Fragen Sie meine Familie.«


  Er griff nach einem Messer. »Ihre Familie …«


  »Ein Ehemann. Drei Kinder, zwei davon älter als Sie.«


  »Das glaube ich nicht …«


  »Doch.« Sie drehte sich um und stellte das Tablett auf einem Nebentisch ab. »Was wollten Sie fragen?«


  »Werde ich …« Er hielt inne.


  »Werden Sie was?«


  »Werde ich gut sein?«


   


  Es war eine recht nette Vorstellung, dachte Vivien in der Badewanne, auf deren Rand ein Becher Baldriantee balancierte, dass Rosa bei ihr ins Gästezimmer einzog. Die Einrichtung ihres Gästezimmers gehorchte natürlich den Vorgaben aus Viviens und Edies Kindheit, als ganze Bereiche des Elternhauses dieser mythischen Kreatur namens Gast geweiht waren, der, wo immer er in Erscheinung trat, maßlose Ansprüche an Perfektion und Ausstattung stellte. Damals hatte es nicht nur ein feines Besuchszimmer im Erdgeschoss gegeben, das nach Möbelpolitur roch und nie benutzt werden durfte, sondern auch ein Gästezimmer oben, das aussah, als gehörte es zu einem Provinzhotel mit zwei Betten, eingehüllt in grüne Chenilledecken, und einem Kleiderschrank, der bis auf extra Decken und eine Reihe Bügel leer war. Als Gegenreaktion auf dieses Arrangement sorgte Edie dafür, dass ihre Familie jede Ecke ihres Hauses intensiv bewohnte; Vivien dagegen setzte alles daran, ihrer Mutter nachzueifern. Rosa würde in Viviens Gästezimmer Bücher und Taschentücher und Lampen mit heilen Glühbirnen vorfinden. Und sollte sie Vergleiche anstellen, wenn sie in ein Bett schlüpfte, wo die Laken zu den Kissenbezügen passten, war das nicht Viviens Problem.


  Als Rosa anrief und fragte, ob sie mal vorbeikommen könne, hatte Vivien gesagt, natürlich, komm zum Abendessen. Dann hatte sie Sonntag vorgeschlagen und hinzugefügt: »Wieso übernachtest du nicht hier?«


  Rosa hatte gezögert. »Wäre dir das wirklich recht?«


  »Natürlich. Wäre es nicht schöner, wenn du hier bliebest, statt gleich wieder zurück nach London zu fahren?«


  »Es wäre wunderbar, wenn ich bleiben könnte«, sagte Rosa.


  Vivien fand, dass Rosa nicht besonders gut aussah. Sie hatte sich Mühe gegeben – frisch gewaschenes Haar, gebügelte Bluse –, aber es fehlte dieser gewisse Glanz, der in voller Wattzahl erstrahlte, wenn man verliebt war, der aber auch matt gedimmt werden konnte, je nach dem Grad der Sorgen, die man hatte, bis er fast ganz verlosch.


  Im Verlauf des Abendessens wurde klar – und Vivien stellte fest, dass eine einzelne Flasche Wein nicht nur dürftig, sondern auch unzureichend war –, dass sich Rosas derzeitiger Sorgenzustand über Jahre hinweg aufgebaut hatte. Zuerst waren da die Beziehung mit Josh und ihre Begleitumstände gewesen, und dann das Ende der Beziehung, unter dem Rosas Umsicht und Besonnenheit erheblich gelitten hatten, und nun kamen auch noch Arbeitslosigkeit und Schulden hinzu.


  »Wahrscheinlich sollte ich dir das nicht erzählen«, meinte Rosa, wobei sie, obwohl sie eigentlich satt war, zerstreut von den Weintrauben aß.


  »Warum nicht? Ich bin deine Tante.«


  »Ich meine, ich sollte es überhaupt niemandem erzählen. Ich bin erwachsen und sollte allein damit zurechtkommen. Ich sollte eines Morgens voller Entschlossenheit aufwachen, mir schwören, mein Leben ins Reine zu bringen, und dann eine Liste mit Prioritäten aufstellen. Ich sollte nicht wie ein hoffnungsloses Tier herumlaufen, das aus seinem Revier ausgerissen ist und den Weg zurück nicht mehr findet.«


  Vivien stand auf, um Kaffee zu machen. »Hübsches Bild.«


  »Aber keine hübsche Situation.«


  »Nein.« Sie streckte sich nach der Cafetière oben im Regal. »Hast du daran gedacht, wieder nach Hause zu gehen?«


  Es verging ein Moment, dann sagte Rosa widerstrebend: »Ich hab’s versucht.«


  Vivien drehte sich um. »Ich kann es nicht fassen, dass deine Mutter dich abgewiesen hat.«


  »Nein …«


  »Was dann?«


  »Es war Dad«, sagte Rosa. »Aber das weiß niemand außer Ben. Du darfst es nicht weitersagen.«


  Vivien lächelte sie an. »Fiele mir nicht im Traum ein.« Sie löffelte Kaffee in die Cafetière. Vorsichtig sagte sie: »Deine Mutter kann sich nicht erklären, warum du dich entschieden hast, bei Freunden zu wohnen. Sie versteht es nicht. Wieso du nicht nach Hause kommst.«


  »Das kann ich nicht«, sagte Rosa. »Jetzt nicht mehr.«


  »Nein?«


  »Ich kann nicht heulend zu Mum laufen nach dem, was Dad gesagt hat.«


  »Ich verstehe«, sagte Vivien und stellte den Wasserkocher an. »Männer wollen immer, dass ihre Frauen sie zuerst sehen. Außer meinem«, fügte sie hinzu.


  Rosa blickte auf. »Vielleicht magst du ihn deshalb noch.«


  Vivien kam zurück zum Tisch und setzte sich. »Noch etwas Wein?«


  »Lieber nicht«, sagte Rosa. »Ich muss morgen Schnäppchenreisen nach Lanzarote verkaufen.«


  »Ist doch nichts dabei. Ich verkaufe eine Menge Bücher, die ich selbst nie lesen würde.« Sie nahm eine Gabel und zog damit eine Linie über ihr Tischset. »Du findest einen anderen Job.«


  »Das hoffe ich.«


  »Es ist viel leichter, einen Job zu finden, wenn man schon einen hat.«


  Rosa rollte eine angedatschte Weintraube auf ihrem Tellerrand herum.


  »Es ist eigentlich nicht so sehr der Job, der mir Sorgen macht. Sondern wie ich weiterleben soll. Wie ich weiterleben soll, damit ich diese Schulden abarbeiten kann, wie ich …« Sie brach ab und sagte dann mit leicht erstickter Stimme: »Tut mir Leid.«


  Vivien zog eine zweite Linie, die sich mit der ersten kreuzte. Dann sagte sie: »Komm zu mir.«


  »Was?«


  »Komm zu mir. Komm zu mir und zieh für eine Weile hier ein.«


  Rosa starrte sie an. »Das könnte ich nicht …«


  »Wieso nicht?«


  »Weil du meine Tante bist.«


  »Eben drum.«


  »Und Mum …«


  »Würde sich vielleicht freuen.«


  »Würde sie?«


  Sie sahen sich an.


  »Das glaube ich nicht«, sagte Rosa.


  »Spielt das eine Rolle?«


  »O Gott …«


  »Spielt das wirklich eine Rolle? Nur so lange, bis du etwas klarer siehst und anfängst, deine Kreditkarten zu entschulden und einen anderen Job gefunden hast?«


  »Vielleicht …«


  »Sie wird sich beruhigen«, sagte Vivien. »Du kennst Edie. Großer Knall, leiseres Gemurre, Hinnahme. Sie wird damit klarkommen.«


  Rosa sagte langsam: »Das wäre phantastisch.«


  »Ja. Ich fänd’s toll.«


  »Ich würde mir große Mühe geben …«


  Vivien stand auf, um den Kaffee zu holen. »Das würden wir beide.« Sie blickte Rosa über die Schulter an. Sie lächelte. »Es könnte ganz lustig werden.«


  Es könnte tatsächlich lustig werden, dachte sie jetzt. Es könnte außerdem erlösend und tröstlich sein, sich irgendwie wieder nützlich zu machen und wieder die Nestwärme geben zu können, die nur Frauen, die ein Leben gelebt und einen Haushalt geführt hatten, angemessen geben konnten. Vivien nahm ihren Tee. Rosa hatte sie herzlich geküsst, bevor sie im Gästezimmer verschwand, mit dieser plötzlichen Inbrunst, die Menschen empfanden, wenn man ihnen unerwartet eine Rettungsleine zuwarf.


  »Ich bin nur hergekommen, um zu reden«, sagte Rosa. »Ich hatte nie die Absicht …«


  »Ich auch nicht«, sagte Vivien. »So läuft es meistens.«


  Sie lächelte in ihren Tee. Es hatte wirklich keine Eile, Edie davon zu erzählen.


  Kapitel 7


  Das Loft in Bankside befand sich in einem riesigen umgebauten viktorianischen Lagerhaus. Die frisch gereinigten Backsteinmauern, die von modernen Fenstern in mattierten schwarzen Rahmen durchbrochen wurden, erhoben sich aus einer reizvollen und ebenfalls frisch gepflasterten Kopfsteingasse, die das Gebäude von einem ähnlichen, wenige Meter entferntem, trennte. Wenn man den Blick zum Himmel richtete, konnte man sehen, dass an den zwei dem Fluss zugewandten Seiten kleine Balkone vor einige der höher gelegenen Fenster gebaut worden waren, und auf einen davon, nahm Matthew an, würde Ruth an Sommerabenden hinaustreten mit einem Glas Wodka Cranberry, oder was immer gerade der angesagte Drink in ihrem Kreis war, und sowohl den Ausblick als auch ihren Besitzerstolz genießen.


  Der Gedanke war alles andere als angenehm, fand Matthew. Allerdings war derzeit nichts in seinem Kopf angenehm, stattdessen war da ein säuerliches Gebräu aus Enttäuschung und Selbstvorwürfen und einer sehr greifbaren, hartnäckigen Traurigkeit. Es ging nicht darum, ob er Ruth grollte oder sich selbst dafür schalt, dass er den Tatsachen nicht ins Auge gesehen hatte, denn die ganze Sache hatte sich heimtückisch an ihn – an sie beide – herangeschlichen, geschürt mehr durch das, was sie verschwiegen, als durch das, was sie offen ausgesprochen hatten. Er verfluchte sich dafür, dass er in diese verfahrene Situation geraten war. Und die Verwünschungen fielen umso heftiger aus, da er im Rückblick genau sehen konnte, wie es dazu gekommen war.


  Als Matthew verkündete, dass er sich unmöglich am Kauf der Wohnung beteiligen konnte, war Ruth ganz still geworden. Sie hatte ihn lange angesehen, nachdenklich, und dann gesagt: »Würdest du mir einen Gefallen tun?«


  »Was für einen Gefallen?«


  »Mitkommen und dir die Wohnung ansehen. Nur ansehen.«


  Er schüttelte den Kopf. »Nein.«


  »Matthew, bitte.«


  »Ich kann sie mir nicht leisten. Und ich will mir nicht selbst unter die Nase reiben, was ich mir nicht leisten kann.«


  »Es geht dabei nicht um dich, sondern um mich. Ich möchte, dass du dir die Wohnung ansiehst.«


  Er schwieg.


  Sie sagte beinahe schüchtern: »Ich möchte, dass du siehst, was ich kaufe.«


  »Warum?«


  »Ich möchte, dass du daran teilhast …«


  »Das kann ich nicht.«


  »Aber du wirst hinkommen, du wirst doch kommen und mich besuchen, oder?«


  Er zögerte. Sein Herz schlug schneller. Ohne sie anzusehen, sagte er: »Natürlich.«


  »Dann komm jetzt mit.«


  »Ruth …«


  Sie ging zu ihm und legte ihm die Hände auf die Schultern. Sie blickte ihm so eindringlich ins Gesicht, als wollte sie seine Wimpern zählen.


  »Matt. Matt. Das ist nicht das Ende von uns.«


  Als er jetzt beklommen auf diesem sorgfältig in Mustern angelegten Kopfsteinpflaster stand, überlegte Matthew, dass es eine Sache war, freundlich – oder feige – zu sein: aber unbeirrt damit fortzufahren war eine andere, denn das konnte in ausweglose Situationen führen. Was immer Ruth sagte, wie flehentlich sie auch bat, er durfte sie auf keinen Fall glauben lassen, dass er sich mit einer Situation abfinden könnte, in der sein einziger Machtbereich das Bett war, denn das war letztendlich nicht genug, so viel wusste er.


  Er stieß die schwere Glastür zu dem Lagerhaus auf und betrat ein gewaltiges Foyer mit Granitboden und hohen Fenstern bis zur Decke. Eine stählerne Industrietreppe wand sich hinter den Fahrstühlen hinauf, daneben nichts, kein Bild oder Aschenbecher oder Möbelstück, nichts außer den hohen, ruhigen Flächen eines teuer verkleideten, dunkel schimmernden Raums. Er betrat den Fahrstuhl und drückte den Knopf zum sechsten Stock.


  Als die Fahrstuhltüren aufglitten, flutete plötzlich strahlendes Licht herein.


  »Ich hab dich gesehen!«, sagte Ruth. Sie stand in einem offenen Türrahmen, scheinbar vor gleißender Leere. »Ich habe vom Balkon geguckt und dich gesehen!«


  Er beugte sich zu ihr und küsste sie auf die Wange. Sie drehte ihm den Mund zu, verfehlte ihn aber. Er sah an ihr vorbei.


  »Wow!«


  »Ist es nicht phantastisch?«


  Er nickte. Der Raum hinter der offenen Tür war hell und hoch und leuchtete, durch die riesigen Fenster war nichts als Himmel zu sehen. Ruth nahm seine Hand.


  »Siehst du? Siehst du, warum ich sie kaufen musste?«


  Sie zog ihn durch die Tür. Dann ließ sie ihn los und wirbelte durch die Länge des Raums.


  »Ist es nicht toll?«


  »Ja.«


  »Diese Weite! Diese Offenheit! Und mitten in London! Ich kann zu Fuß zur Arbeit gehen!«


  »Ja.«


  »Komm, sieh dir das Badezimmer an«, sagte Ruth. »Die Dusche ist echt cool. Und in der Küche ist die Mikrowelle in die Herdeinheit eingebaut. Es sieht aus wie in einem Raumschiff.«


  Matthew folgte ihr über den Parkettboden durch eine Tür in einer lichtdurchlässigen Wand aus Glasbausteinen. Sie stand in einer Dusche, ein Zylinder aus matt poliertem Metall, durchbrochen von kleinen Bullaugen aus blauem und grünem Glas.


  »Hast du so was schon mal gesehen?«


  »Nein«, sagte Matthew, »hab ich nicht.«


  Ruth trat aus der Dusche. Etwas nüchterner sagte sie: »Ich wünschte, es wäre nicht so.«


  Er nickte.


  Sie sagte: »Ich wünschte, du würdest nicht in meine Wohnung ziehen. Ich wünschte, es wäre unsere.«


  Er lehnte sich gegen die Wand. Das Glas fühlte sich durch das Jackett solide und kalt an. Er sagte etwas zu laut: »Ich fürchte, ich werde nicht einziehen.«


  Sie erwiderte nichts. Sie ging rasch an ihm vorbei, zurück in den großen Raum. Er folgte ihr. Sie stand neben der Schiebetür zum Balkon und sah hinaus auf den Fluss.


  Sie sagte: »Bitte, sag so etwas nicht.«


  Er blieb ein wenig hinter ihr stehen. Er sagte: »Ruth, es geht nicht. Wenn ich hier einziehe, wird sich das Gleichgewicht zwischen uns verschieben. Natürlich hat es sich längst verschoben, aber es würde noch schlimmer werden. Man kann es sich ausmalen. Es wäre erbärmlich.«


  Sie sagte heftig, indem sie sich umdrehte: »Du kannst gar nicht erbärmlich sein. Das würde ich nicht zulassen.«


  Er versuchte zu lächeln. »Du könntest es nicht verhindern. Es würde einfach passieren.«


  »Matt …«


  »Wir hatten eine wunderbare Zeit zusammen«, sagte er. »Und es bedeutet nicht, dass ich dich nicht liebe …«


  Sie trat vor und fasste ihn an den Armen. »Und angenommen, ich kaufe sie nicht! Du bist mir viel wichtiger …«


  Er wich zurück und machte sich sachte los. Kopfschüttelnd sagte er: »Es würde nicht funktionieren …«


  Sie ließ die Arme fallen. Unglücklich sagte sie: »Das habe ich nicht gewollt – dass es so weit kommt …«


  »Das weiß ich.«


  »Sind meine Wertvorstellungen denn so verquer?«


  »Nein.«


  »Bitte – bitte geh nicht …«


  Er ließ den Blick schweifen.


  »Es ist eine phantastische Wohnung. Du wirst hier sehr glücklich sein.«


  »Matt …«


  Er beugte sich vor und legte ihr die Hand an die Wange. Er sagte: »Und du tust das Richtige.« Dann nahm er die Hand weg und machte kehrt über den hallenden Boden zum Treppenabsatz und zu den Fahrstühlen.


   


  Edie trug den Gartenstuhl zu einer Ecke am Haus, wo sie kein Windzug erreichte, wenn sie sich in die Nische schmiegte. Dann holte sie einen Becher Kaffee, ihr Manuskript, zwei Ingwerkekse, einen Stift und ihr Telefon. Arsie, der einen geruhsamen Moment erahnte, von dem er vielleicht profitieren könnte, kam hinter ihr hergetrottet.


  Die Sonne, die von einem ausgewaschen blauen Himmel herunterstrahlte, war recht warm. Sie ließ ungefegte, nachwinterliche Gartenecken erkennen und interessante Muster aufgeplatzter Wandfarbe und schwärzlich faule Blätterreste an der Clematis über Edies Kopf. Während Edie es sich im Stuhl bequem machte und ihren Becher, das Telefon und die Kekse auf ein paar umgedrehten Blumentöpfen in Reichweite arrangierte, dachte sie, dass sie in diesem Augenblick zum ersten Mal seit fünf Wochen eine Ahnung von Freude spürte, die winzige Aussicht, in der Zukunft etwas in der Hand zu halten, das der Vergangenheit halbwegs das Wasser reichen konnte. Sie ließ Arsie auf ihren Schoß springen, wartete, bis er sich in eine bequeme Position getrampelt hatte, und legte dann ihren Text auf seinen schnurrenden gescheckten Rücken. Sonne, Kater, Schauspielen, dachte Edie. Sie klopfte leicht auf das Manuskript. Nein, nicht ganz. Russell hätte es anders ausgedrückt. Sonne, Kater, Arbeit.


  »Ich kann nicht glauben, dass das Arbeit sein soll«, hatte Lazlo bei der ersten Probe gesagt.


  Sie hatte auf ihren Text geschaut. Ohne ihn anzusehen, hatte sie geantwortet: »Am Ende dieser Probe werden Sie es glauben.«


  Am Ende der Probe war er aschfahl. Er sah aus, als würde er jeden Moment weinen. Er hatte alles falsch gemacht, die Betonungen, das Timing, hatte vor Panik nicht darauf gehört, was der Regisseur sagte.


  »Gehen Sie«, sagte Freddie Cass zu ihm. »Gehen Sie und lernen Sie den Text, und dann kommen Sie leer zu mir zurück.«


  »Leer?«


  »Leer. Wir fangen noch mal an. Wir fangen nicht bei Lazlo an, sondern wir fangen bei dem Stück an.«


  Ivor, der Norweger, hatte ihn und Edie zum Trost auf einen Drink eingeladen. Nun, da die Besetzung feststand, zeigte sich Ivor nicht mehr herablassend, sondern väterlich. Er legte Lazlo kraftvoll den Arm um die Schultern.


  »Trink das. Entspann dich.«


  Lazlo wirkte wie ein kleiner Junge im Märchen, der von einem gutmütigen Riesen gerettet wurde. Er trank seinen Drink und zitterte ein wenig, und Edie und Ivor lächelten einander über seinen gebeugten Kopf hinweg an und sagten ihm, dass jeder eine solche erste Probe durchmachte und sich bei dieser oder jener Gelegenheit vor übertriebener Aufregung zum Narren machte.


  Lazlo blickte Edie düster an. »Sie nicht«, sagte er.


  »Nicht dieses Mal.«


  »Erzählen Sie mir von dem anderen Mal«, bat Lazlo unglücklich.


  Am Ende tranken sie zwei Flaschen Wein und hielten sich in den Armen, und als Edie nach Hause kam, warf Russell ihr einen Blick zu und meinte: »Soll ich sagen, ich hab’s dir ja gesagt?«


  Es stimmte, dass das Stück sie in Beschlag nahm und sie von ihrem Kummer ablenkte, dachte Edie, als sie ihr Gesicht der Sonne zuwandte und die Augen schloss, aber gleichwohl fielen ihr die ausbleibenden Anrufe ihrer Kinder auf, und es war ihr schmerzlich bewusst, wie wenig sie über Matthews neue Wohnung und Rosas Lebensumstände und Bens Freundin und über ihre jeweiligen Arbeitssituationen wusste. Sie hatte sich selbst versprochen, nicht mehr dauernd bei ihnen anzurufen, und sie hielt sich an dieses Versprechen mit der Zähigkeit, die man für eine strikte Diät brauchte, aber das bedeutete nicht, dass sie nicht neugierig war oder sich nicht Gedanken und Sorgen machte. Und dass sie sich nicht ausgeschlossen fühlte. Mrs Alving zu spielen war wunderbar, weil es sie manchmal viele Stunden hintereinander davon abhielt, auf das Klingeln des Telefons zu warten: Aber es war eben keine Lösung, es war nur eine Ablenkung.


  Auf dem umgedrehten Blumentopf neben ihr fing das Telefon an zu vibrieren.


  »Ich bin’s«, sagte Vivien.


  »Mist.«


  »Vielen Dank auch …«


  »Ich hatte gehofft, du wärst Matthew. Oder Ben.«


  »Um halb zwölf am Morgen?«


  »Wieso nicht?«


  »Man ruft seine Mütter am frühen Abend an. Das ist irgendwie Tradition.«


  »Vivi«, sagte Edie. »Du klingst ziemlich gut gelaunt.«


  »Nun, die Sonne scheint, und meine kleine blaue Clematis blüht, und Elliot hat seine erste Tauchprüfung bestanden.«


  »Wie nützlich.«


  »Das ist es, wenn man in Australien in der Nähe interessanter Korallenriffe lebt.«


  »Würdest du das einen Beruf nennen?«


  »Ich habe eigentlich angerufen, um dich zu fragen, wie es dir geht«, sagte Vivien.


  »Und ich freue mich eigentlich, deine Stimme zu hören. Niemand sonst ruft mich an. Kein Mensch. Ich bin von der Bildfläche verschwunden. War es Germaine Greer, die gesagt hat, dass Frauen über fünfzig unsichtbar sind?«


  »Wahrscheinlich. Aber ich glaube, sie meinte damit als Sexobjekte.«


  Edie veränderte ihre Position ein wenig, und das Textbuch rutschte auf den Boden. Arsie rührte sich nicht.


  »Ich möchte nur Mutterobjekt sein. Über Sex denke ich wieder nach, wenn ich dieses Stadium geklärt habe. Übrigens, da wir gerade von Müttern reden, ich habe einen neuen süßen Bühnensohn. Er ist vierundzwanzig und aufgeregt und tapst um mich herum wie ein junger Hund.«


  »Na bitte«, sagte Vivien. »Schon geklärt. Was willst du mehr.«


  »Ich möchte wissen, wie es meinen echten Kindern geht.«


  Es folgte eine kleine Pause, und dann sagte Vivien fast zaghaft: »Ich glaube, ich kann dir zumindest sagen, wie es einem von ihnen geht …«


  »Ach ja?«, fragte Edie scharf. Sie setzte sich auf und drückte die Knie aneinander. Arsie grub seine Krallen hinein. »Au. Was meinst du damit?«


  »Ich habe Rosa gesehen …«


  »Tatsächlich?«


  »Ja.«


  »Wieso hast du Rosa gesehen?«


  Vivien sagte leichthin: »Oh, sie war zum Essen hier.«


  »Tatsächlich?«


  »Und ist über Nacht geblieben.«


  Edie machte den Mund auf, um wahrheitsgemäß zu sagen, das habe sie nicht gewusst, oder unwahrheitsgemäß, das habe sie vergessen, und entschied sich dann gegen beides. Stattdessen sagte sie in einem Ton, der ein kompletter Verrat an ihren Gefühlen war: »Gut!«


  »Ich dachte, sie hätte dir bestimmt davon erzählt«, sagte Vivien nicht sehr nett.


  Edie beugte sich vor, um Arsies Krallen aus dem Hosenstoff zu lösen. Sie sagte so normal sie nur konnte: »Wie geht es ihr?«


  »Na ja, ich hatte den Eindruck, sie setzte eine ziemlich tapfere Miene auf«, sagte Vivien. »Ich meine, dieser Reisebürojob ist ganz nett, aber er fordert sie eigentlich nicht, verstehst du? Sie weiß das natürlich, aber er bringt Geld, oder?«


  »Ja …«


  »Das eigentliche Problem war die Unterkunft bei Kate und Barney. Sie sind im Grunde zu frisch verheiratet, um noch jemand anderen im Haus zu ertragen. Rosa hat nicht ausdrücklich gesagt, sie wäre unfreundlich aufgenommen worden, aber ich konnte heraushören, dass sie sich trotzdem sehr unwohl gefühlt hat.«


  »Hat?«


  »Oh, ja«, hauchte Vivien ganz luftig dahin. »Zumindest das Wohnproblem haben wir gelöst.«


  Edie schloss die Augen.


  »Sie wird fürs Erste bei mir wohnen«, sagte Vivien. »Deshalb rufe ich eigentlich an. Ich dachte, du solltest das wissen.«


  Edie machte die Augen wieder auf. Sie umklammerte das Telefon. »Damit ich das richtig verstehe, Vivi. Rosa arbeitet in einem Reisebüro, und weil das Zusammenleben mit Kate und Barney nicht geklappt hat, hat sie – hat sie gefragt, ob sie bei dir wohnen kann?«


  »Nein«, sagte Vivien. »Ich habe sie gefragt. Ich konnte sehen, wie verzweifelt sie war.«


  »Wieso«, rief Edie und wünschte, sie könnte sich beherrschen, »hat sie nicht mich gefragt? Wieso ist sie nicht nach Hause gekommen?«


  »Äh. Das weiß ich nicht. Das kann ich dir auch nicht sagen.«


  »Du bist eine selbstgefällige, intrigante Kuh.«


  »Edie«, sagte Vivien. »Ich bin deine Schwester und Rosas Tante. Ich bin Familie.«


  »Ich will nicht mehr mit dir reden.«


  »Ach, jetzt sei nicht so melodramatisch und kindisch. Solange Rosa sicher und gut untergebracht ist, ist es doch egal, unter wessen Dach sie wohnt.«


  Edie schob ihre freie Hand unter Arsie und schob ihn von ihrem Schoß. Dann stand sie auf.


  »Du weißt sehr gut, warum es nicht egal ist.«


  »Nur wenn du besitzergreifend bist.«


  »Ich bin nicht besitzergreifend!«


  »Dann sage mir, wie man das sonst nennt«, meinte Vivien.


  Edie legte eine Hand über die Augen. »Diesen Plan einfach hinter meinem Rücken auszuhecken …«


  »Ich habe dich angerufen.«


  »Aber Rosa nicht.«


  »Ja und, wundert dich das?«, sagte Vivien triumphierend.


  Edie schaute zu Boden. Ihre Textblätter waren überall verstreut, und der Kater saß auf einigen davon und putzte sich.


  »Ich muss aufhören«, sagte sie zu ihrer Schwester.


  »Du …«


  »Ja«, sagte Edie. »Ich kann jetzt nicht weiterreden. Ich muss meinen Text lernen.«


   


  Maeve sortierte die Rechnungen für Russells vierteljährliche Umsatzsteueranmeldung. In den Jahren vor Einführung der Umsatzsteuer hatte sie alle Einnahmen und Ausgaben in eine Reihe schwarzer Kontorbücher eingetragen, und es kam oft vor, zum Beispiel, wenn sie mit ihrem altersschwachen Computer kämpfte oder wenn sie kippelige Papierstapel auf der zu kleinen Schreibtischfläche hin und her schob, dass sie sich nach diesen unkomplizierten handschriftlichen Zeiten zurücksehnte, diesen friedlichen, einfachen Zahlensäulen der Einnahmen und Ausgaben mit ihren erfrischend überschaubaren, am Ende jeder Säule in Rot eingetragenen Gesamtbeträgen. Das moderne Geschäftsleben war nicht nur viel komplizierter, es war auch umfangreicher, es gab mehr Papier, mehr Kontrolle, mehr Kopien, mehr Auswahlmöglichkeiten. Diese unendliche Auswahl, dachte Maeve manchmal, war weit mehr für den gegenwärtigen Hang zu Depressionen unter den Leuten verantwortlich als Stress. Auswahl, auf die Spitze getrieben, konnte einen schlichtweg in den Wahnsinn treiben.


  Die Tür zu Russells Büro stand wie üblich offen. Russell selbst war nicht im Büro, er war zu einem Treffen mit einer Fernsehproduktionsgesellschaft gegangen, die einen Werbevertrag für eine große Bank ergattert hatte und jetzt auf der Suche nach Schauspielern wie auch nach Schauspielerstimmen war. Maeve sah ihn förmlich vor sich bei dem Treffen, leicht zerknittert inmitten schwarzer T-Shirts und dunkelgrauer Anzüge, aber weil er das Geschäft und die Menschen darin schon gekannt hatte, bevor einige seiner Konkurrenten überhaupt geboren waren, konnte er nicht gut übergangen werden. Wenn Russell nicht zu den Agenten gehörte, die nach Los Angeles übergesiedelt waren und ein Wochenendhaus auf dem Land hatten, dann, weil er nicht gewollt hatte.


  »Nicht rasend ehrgeizig«, hatte er zu Maeve bei ihrem ersten Vorstellungsgespräch vor vielen Jahren gesagt. »Ich möchte nur, dass es Spaß macht. So geht es einem, wenn man im Norden aufgewachsen ist – entweder wird man von der Arbeitsmoral seiner Kindheit angetrieben, oder man lehnt sich dagegen auf. Was Sie sehen, Miss O’Leary, ist meine kleine Rebellion.«


  Gleichwohl würde er von dem Treffen nicht mit leeren Händen zurückkommen. Er hatte ein paar Fotos und ein paar Bänder mitgenommen, und er würde sie ihnen beiläufig anbieten und sagen: »Sie wollen vielleicht das hier in Ihre Überlegungen mit einbeziehen?« – in dem gleichen Ton, den er gegenüber seinen Klienten anschlug, wenn er sie überredete, einen Job anzunehmen, der einigermaßen gut bezahlt war, aber nur einen Bruchteil ihrer Fähigkeiten erforderte. Wenn die Klienten dann widerwillig zusagten, warfen sie sich anschließend auf das Rattansofa in Maeves Büro und klagten ihr heftig ihr Leid.


  »Ich habe gesagt, ich würde nie wieder ein Rasenmäher sein. Ich habe mir geschworen, keine Zeichentrickbären mehr. Keine Teebeutel mehr. Nie wieder. Niemals.«


  Maeve hatte schon vor Jahren einen Zettel an die Rückseite ihres Computers geklebt, die zum Sofa zeigte. Darauf stand: »Denken Sie an das Geld«, und er hing dort schon so lange, dass die Kanten steif und wellig geworden waren. Der Zettel sollte ihr ersparen, es jedes Mal wieder laut aussprechen zu müssen, aber natürlich musste sie jedem von ihnen doch immer wieder sagen, dass sie als Stimme einer Bausparkasse aus dem Norden die Rechnungen bezahlen konnten, bis sich die Hoffnung auf den großen Wendepunkt durch eine Filmrolle tatsächlich erfüllte.


  Maeve stand vom Schreibtisch auf und ging in Russells Büro, um die kleinen Quittungen einzusammeln, die er immer in eine alte lederne Hemdkragenschachtel auf dem voll gestopften Regal hinter seinem Schreibtisch warf. Die Schachtel hatte seinem Großvater gehört, dessen Initialen, dieselben wie Russells, als verblasste Prägung im Leder unterhalb des Verschlusses zu sehen waren. Manchmal fragte sich Maeve, was wohl Russell Boyd, dieser hart arbeitende, gottesfürchtige Hersteller von Fischtonnen für die Flotten draußen vor den Nordküsten in der Nähe von Hull, dazu gesagt hätte, dass sein Enkel in diesem halbseidenen Gewerbe arbeitete. Und zu diesen eingerahmten Fotos mit lauter geöffneten Lippen und glutvollen Blicken und neckischen Posen, die einige von Russells berühmteren Klienten signiert hatten? Maeve holte die Hemdkragenschachtel herunter und machte den Deckel auf. Es war nicht viel drin. Russell mochte in gewisser Weise einem bequemen Leben frönen, aber dazu gehörten anscheinend nicht viele Taxifahrten.


  Aus dem Vorzimmer erklang die Türglocke. Maeve stellte die Schachtel ab und drückte den Lautsprecherknopf für die Gegensprechanlage.


  »Russell Boyd und Partner.«


  »Hier ist Edie«, sagte Edie.


  »Kommen Sie rauf«, sagte Maeve. »Er ist nicht hier, aber ich erwarte ihn gleich zurück.«


  Sie drückte auf den Türöffner und hörte eine Sekunde später, wie die Tür hinter Edie mit einem gedämpften Schlag zufiel. Maeve machte die Bürotür auf und wartete, während Edie mit leichten schnellen Schritten die Treppe hochkam. Edie trug Jeans und ein graues Wolljackett, das Haar hatte sie unter eine Mütze geschoben, wie sie die Leute in den Sechzigern getragen hatten, erinnerte sich Maeve, eine knabenhafte Mütze mit großem Schirm.


  »Ich muss Ihnen noch gratulieren«, sagte Maeve, als Edie den letzten Treppenabsatz erreichte. »Dass Sie die Rolle bekommen haben.«


  Edie tätschelte ihr den Arm. Sie kannten sich seit fünfundzwanzig Jahren, doch sie küssten sich nie. Edie war keine Frau, die wahllos Küsse verteilte, überlegte Maeve, Schauspielerin hin oder her, jedenfalls pflegten sie aufgrund gegenseitiger Anerkennung einen freundlichen, doch förmlichen Umgang miteinander.


  »Es ist gut«, sagte Edie. Sie keuchte ein wenig. »Es macht mir Spaß. Kein Wunder, dass Ibsen nach Italien gegangen ist. Man bekam damals in Norwegen keine Luft.« Sie spähte in Russells Büro. »Wo ist er hin?«


  »Ein Treffen mit Daydream Productions. Müsste jeden Augenblick zurück sein. Möchten Sie eine Tasse Kaffee?«


  Edie überlegte. »Ich glaube nicht …«


  »Ich mache den ganzen Tag lang welchen«, sagte Maeve. »Es ist den Leuten wohl nie genug, herzukommen und Russell zu sprechen und wieder zu gehen. Sie brauchen Verpflegung und ein offenes Ohr, und ich versorge sie mit beidem.«


  Edie ging hinüber ans Fenster in Russells Büro. Sie sagte beinahe müßig: »Rosa ist wohl nicht mal hier gewesen, oder?«


  »Seit einer Weile nicht mehr«, sagte Maeve. »Seit einem Monat vielleicht. Ihr Vater hat sie zum Mittagessen ausgeführt. Wenn ich Sie sehe, frage ich mich immer, woher Rosa ihre Größe hat.«


  Edie zuckte mit den Schultern.


  »Alle sind größer als ich. Ich musste früher meine Schuhe in Chinatown kaufen.«


  »Das ist die heutige Ernährung«, sagte Maeve. »Das kommt von dem ganzen Essen. Als ich in Sligo aufgewachsen bin, hätte man drei Kinder in eins von heute stecken können.«


  Die Haustür schlug erneut zu.


  »Das muss er sein«, sagte Maeve. »Sie sind eine Familie von Türknallern. Kein anderer in diesem Haus knallt sie so zu wie er.«


  Edie zog die Mütze ab und legte sie auf Russells Tisch. Dann setzte sie sich in seinen Drehstuhl und lehnte sich zurück.


  »Falls Sie ihn entführen wollen«, sagte Maeve. »Ich habe hier noch ein paar Briefe, die er vorher unterschreiben muss.«


  Edie schüttelte den Kopf. »Ich wollte ihn nur etwas fragen.«


  Russells Schritte waren auf dem Treppenabsatz zu hören und durchquerten nun Maeves Zimmer. Er erschien im Türrahmen.


  »Na so was«, sagte er. Er lächelte. »Wie reizend.«


  Edie musterte ihn. Maeve sagte: »Wie ist es gelaufen?«


  Russell schaute zu Edie. »Gut«, sagte er. »Gut. Verschiedene kleine Häppchen, die zusammen ein oder zwei ganze Bissen ergeben könnten.« Er stellte die abgenutzte Segeltuchtasche, in der er seine Unterlagen transportierte, auf einen Stuhl, ging um den Schreibtisch herum und beugte sich runter, um Edie zu küssen.


  »Hallo.«


  Edie sagte: »Ich hätte anrufen können, aber ich war zu ungeduldig.«


  »Gut«, sagte Russell. Er setzte sich auf die Schreibtischkante. »Denn sonst wärst du nicht hier.«


  Maeve zog sich aus dem Büro zurück. »Soll ich die Tür zumachen?«


  Russell machte eine halbe Drehung. »Nicht nötig.«


  »Bitte«, sagte Edie an ihm vorbei.


  Er drehte sich wieder zu ihr. »Was ist passiert?«


  Edie wartete, bis Maeve mit übertriebener Sorgfalt die Verbindungstür geschlossen hatte. Dann sagte sie: »Etwas verwirrt mich ein bisschen …«


  »Was?«


  Sie betrachtete ihre geschlossene Hand, als würde sie ihre Fingernägel untersuchen.


  »Vivi hat angerufen.«


  »Und?«


  »Sie hat gesagt, dass Rosa bei ihr einzieht.«


  »Na, ist das nicht eine gute Sache?«, meinte Russell eine Nuance zu fröhlich.


  »Wieso hab ich das nicht von Rosa erfahren?«


  »Tja, vielleicht war Vivi einfach schneller …«


  »Wieso ruft Rosa nicht an? Wieso weiß ich nicht, was bei Rosa vorgeht?«


  »Ehrlich gesagt, weiß ich auch nicht, was bei Rosa vorgeht«, sagte Russell.


  Edie wandte den Blick von ihren Nägeln und richtete ihn auf Russell. »Findest du nicht, dass wir es wissen sollten?«


  »Liebling, sie ist sechsundzwanzig …«


  »Und wenn sie sechsundneunzig wäre. Sie führt ein unbeständiges Leben und ist nicht glücklich, und wir sind ihre Eltern und sollten Bescheid wissen.«


  Russell hörte auf zu lächeln. »Ja.«


  Edie beugte sich vor und schickte einen eindringlichen Blick zu Russell hoch.


  »Da war so eine Andeutung in dem, was Vivi gesagt hat, nur eine Andeutung, dass etwas vorgefallen sei, etwas, das mit Rosa zu tun hat.«


  »Aha …«


  »Und als ich aufgelegt hatte und beim Textlernen auf und ab gegangen bin, kam mir der Gedanke, dass vielleicht tatsächlich etwas im Zusammenhang mit Rosa vorgefallen ist, und auch im Zusammenhang mit Matt, etwas, wovon ich nichts mitbekommen habe, aber du möglicherweise?«


  Russell sah aus dem Fenster und wartete.


  »Schließlich konnte ich nicht weiter auf und ab gehen und über Zersetzung und Ausschweifung deklamieren, ich konnte mich nicht mehr konzentrieren, also habe ich mich in die U-Bahn gesetzt und bin hergekommen. Russell?«


  »Verdammte Vivi«, sagte Russell leise.


  Edie legte ihm die Hand auf den Arm.


  »Was habt ihr beide gemacht, du und Rosa?«, fragte Edie.


  Russell blickte zu Edies Hand auf seinem Arm. Mit einem Mal verlor er die Beherrschung, ganz untypisch für ihn, aber gründlich, und er riss seinen Arm fort, so dass Edies Hand herunterfiel.


  »Nichts«, sagte er wütend. »Nichts. Nichts, was mit dir zu tun hätte.«


  »Aber –«


  »Hast du nicht gehört?«


  Edie starrte ihn an. Sie zögerte und sagte dann unsicher: »Wenn du es sagst …«


  »Allerdings.«


  »Aber geht es ihr gut?«


  Russell wandte sich ab, beugte sich über seinen Schreibtisch und starrte konzentriert auf seinen Computerbildschirm.


  »Wenn nicht, würde ich es dir sagen«, sagte er dann wieder etwas ruhiger.


   


  Vier Nachrichten waren auf Rosas Mailbox, eine von ihrer Mutter, eine von ihrem Vater, eine von ihrer Tante und eine von ihrem älteren Bruder. Nur die letzte hatte sie Lust zu beantworten. Die anderen – herrje, es war so deprimierend, in ihrem Alter und in diesen himmelblauen Polyesterblazer mit gelben Plastiksonnenscheinknöpfen des Reisebüros gezwängt, nur Nachrichten von der Familie auf dem Handy zu haben, ausschließlich von der eigenen Familie. Es wäre natürlich in Ordnung, wenn es noch andere Nachrichten gäbe, Nachrichten von Freunden und – ach, sie sollte lieber nicht daran denken. Sie sollte nicht daran denken, wie glücklich sie gewesen war, als sie Josh erlaubt hatte, sie unglücklich zu machen, und sie durfte sich auch nicht ausmalen, wie alles geworden wäre, wenn sie ihn nie kennen gelernt, sich nie in ihn verliebt hätte, wenn sie nie so überzeugt gewesen wäre, dass es auf der Welt nichts Wichtigeres gäbe, als ihn festzuhalten. In jenen Josh-Tagen hatte sie ihr Telefon fast nie aus den Augen gelassen.


  Außer der von Matt waren es alles Nachrichten, die sie im Grunde nicht interessierten. Ganz offensichtlich hatte ihre Tante ihre Mutter angerufen, um sich kurz, aber treffsicher an Rosas Wohnarrangement zu weiden und im Laufe des Gesprächs einen Vorfall anzudeuten, der Rosa davon abgehalten habe, sich in Zeiten der Not ohne Umschweife an ihre Eltern zu wenden. Woraufhin ihre Mutter anscheinend geradewegs zu ihrem Vater gegangen war, der zugeben musste, was geschehen war. Und anschließend hatten sie beide Nachrichten hinterlassen, ihr Vater mit einer kurz angebundenen Entschuldigung, ihre Mutter mit der flehenden Bitte, wieder nach Hause zu kommen. Die von Matthew dagegen war vollkommen emotionslos. Er sagte nur, sie sollten mal wieder plaudern. Er rief offensichtlich aus dem Büro an, denn sein Anruf dauerte nur zehn Sekunden.


  Rosa ließ ihr Telefon zurück in die Tasche neben ihren Füßen gleiten. Im Moment wollte sie sich mit nichts davon befassen. Trotz des blauen Polyesterblazers war heute ein einigermaßen guter Tag gewesen. Sie hatte einer Gruppe von sechs Leuten ein Wochenende in Venedig verkauft, eine Männergruppe nach Vilnius eingebucht und mehrere Sonderangebote für Familienferien in Kroatien reserviert. Wenn alle zustande kämen, wären das für sie die höchsten Provisionen bisher, und die ließen sich in die erste winzige Rückzahlung ihrer Schulden umwandeln, einen ersten winzigen Schritt zurück in Richtung Unabhängigkeit. Gekoppelt mit der Aussicht auf Viviens Gästezimmer – ein bisschen überladen, ein bisschen übermöbliert, aber gemütlich und bequem und fast umsonst –, war der Blick in die Zukunft nicht ganz so schwarz wie noch vor einem Monat, dachte Rosa.


  Sie bewegte die Maus, um ihre E-Mails aufzurufen. Es war im Reisebüro nicht erlaubt, den E-Mail-Service für private Nachrichten zu benutzen, aber wer sollte schon dahinter kommen, wenn sie ein einziges Mal dagegen verstieß? Sie tippte Matthews Firmenadresse ein.


  »Danke für Nachricht«, schrieb Rosa mit einem Auge auf die Geschäftsführerin, die ein paar Meter weiter das Regal mit den Katalogen aufräumte. »Ja, Treffen wäre schön. Wann? Wo?« Und indem sie zur Tarnung ein Buchungsformular heranzog, fügte sie hinzu: »Muss reden. Eltern!!!«


  Die Geschäftsführerin drehte sich vom Regal zu ihr. Sie hatte bügelglattes Haar und bevorzugte perlmuttfarbenen Lipgloss. Sie schaute geradewegs Rosa an.


  »Prüfen Sie Ihre Buchungen?«


  Rosa lächelte breit. »Nur eine Kontrolle.«


  Kapitel 8


  »Neues über die Wohnung???«, fragte Laura in der E-Mail. »Brauche neuesten Stand!« Und weiter: »Wir denken an einen Smeg-Kühlschrank. Wäre pink idiotisch, und sehe ich mir das über?«


  Ruth seufzte. Dass so etwas wie der Gedanke an einen pinkfarbenen Kühlschrank überhaupt existierte, kam ihr absurd vor, und erst recht, dass man sich damit ernsthaft beschäftigen konnte. Geradezu schockierend. Ruth wusste nicht, ob sie je so traurig gewesen war. Es gab kein anderes Wort für dieses bleischwere Leiden, dieses Gefühl, dass ihr Herz als Muskel tatsächlich wehtat. Jedes Mal wenn sie an Matthew dachte, und das tat sie permanent, wurde sie von einem bohrenden Kummer befallen, einem der wahrhaftigsten Gefühle, die sie je gespürt hatte.


  Aber zugleich war ihr klar, dass sie ihr Leben nicht verlangsamen konnte, um es seinem anzugleichen. Als er das Wort »erbärmlich« ausgesprochen hatte, war ihr folgendes klar geworden: Selbst wenn sie all seine Fähigkeiten auflistete und anerkannte, wäre ihr dennoch bewusst – weil ihm es bewusst wäre –, dass er ihr in dem entscheidenden Bereich von Verdienst und Leistung derzeit nicht ebenbürtig war. Er hatte Angst, bemitleidet oder mit Nachsicht behandelt zu werden, und er hatte Recht. Er wusste, was er ertragen konnte und was nicht, und er hatte – es schnürte ihr vor lauter Liebe die Kehle zu – mehr Entschlossenheit auf diesem Gebiet als sie. Und nicht nur Entschlossenheit, sondern auch Würde. Er hatte bei ihrem letzten Treffen stillschweigend die Zügel in die Hand genommen. Er hatte ihr klar gemacht, dass sich die Dynamik ihrer Beziehung in einer Weise verändert hatte, wie es nicht mehr rückgängig zu machen war, selbst wenn sie vom Kauf zurücktrat. Sie hatte sich an Strohhalme geklammert, aber er hatte nicht mitgespielt. Wenn sie an sein tapferes Verhalten dachte, war sie sich ganz und gar nicht sicher, ob sie selbst genug Kraft aufbrachte, um diese schreckliche Sehnsucht nach ihm zu ertragen.


  Ihr Angebot für die Wohnung war akzeptiert worden. Sie hatte mit der Bank, die mit ihrer Firma zusammenarbeitete, einen Kredit arrangiert. Seltsam war nur, dass sie im Laufe dieser ganzen Transaktionen immer noch das Gefühl hatte, es sei richtig, die Sache durchzuziehen, und auch die Begeisterung für die Wohnung hatte nicht nachgelassen. Wie war es zu erklären, dass man so viel Kummer und so viel Hoffnung gleichzeitig empfinden konnte? Wie kam es, dass sich etwas zur gleichen Zeit so richtig und so falsch anfühlen konnte? Und woher sollte man in diesen konturlosen Zeiten, da jeder Moralkodex nur noch eine Frage persönlicher Entscheidung war, überhaupt wissen, ob man sich richtig verhielt oder nicht? Sie drückte die Handballen gegen ihre Schläfen und schloss die Augen. Was hieß »richtig« denn überhaupt noch?


  Sie klickte auf »Antworten« in Lauras Nachricht.


  »Vergiss Kühlschrank«, schrieb sie. »Ich brauche Rat. Nein, brauche ich nicht. Ich brauche Trost. Ich dachte, wenn ich Matthew die Wohnung zeige – und sie ist hinreißend –, würde ihn das irgendwie davon überzeugen, dass wir an einem solchen Ort unsere Probleme gemeinsam lösen könnten. Aber er war klüger als ich. Er hat gesehen, was ich nicht sehen wollte, und er ist gegangen. Laura, er ist gegangen. Und ich bin am Boden zerstört. Aber ich bin noch immer hin und weg von der Wohnung. Laura, bin ich verrückt?«


   


  »Der Blazer gefällt mir«, sagte Matthew mit Blick auf die Sonnenscheinknöpfe.


  »Es wäre nett gewesen, wenn du ihn ignoriert hättest.«


  »Ich kann ihn nicht ignorieren.«


  »Doch, kannst du«, sagte Rosa. »Es sei denn, du möchtest darauf herumreiten, wie sehr sich mein Leben von deinem unterscheidet.«


  Es entstand eine kurze Pause, und dann sagte Matthew mit Fingerzeig auf die Speisekarte: »Was willst du essen?«


  »Bezahlst du?«


  »Ja.«


  »Also, dann nehme ich dieses Zucchini-und-Bohnen-Ding mit gegrillter Hähnchenbrust.«


  »Bitte.«


  Rosa schenkte ihm ein Lächeln. »Bitte.«


  Matthew drehte sich um und winkte dem Kellner.


  Rosa sagte: »Und möglicherweise ein Glas Sauvignon?«


  Matthew schaute sie an. »Na schön.«


  »Matt, ein Glas …«


  Er drehte sich wieder zurück. »Ich missgönne dir nicht ein Glas Wein, Rosa. Du kannst von mir aus eine ganze Flasche haben. Das ist es nicht.«


  »Was ist es dann?«


  Es erschien ein Kellner mit langer schwarzer Schürze und einem Schreibblock. Er lächelte Rosa an. Sie hielt ihre Speisekarte hoch und zeigte auf das, was sie wollte. Dann blickte sie zu ihm hoch und erwiderte sein Lächeln.


  »Ich nehme das Kedgeree«, sagte Matthew. »Und einen Salat. Und ein Glas vom Haus-Sauvignon.«


  »Nimmst du keinen?«


  »Nein.«


  »Wieso nicht?«.


  »Weil mir nicht danach ist«, sagte Matthew.


  »Wieso nicht? Magen? Kopf?«, fragte Rosa nach.


  Matthew nahm die Speisekarten und reichte sie dem Kellner. »Herz«, sagte er knapp.


  Rosa richtete sich auf. »Was ist passiert?«


  Matthew nahm den Brotkorb und bot ihn seiner Schwester an. Sie ignorierte ihn.


  »Matt. Was ist passiert?«


  »Na ja«, sagte Matthew. Er stellte den Brotkorb ab und stützte die Arme auf den Tisch. »Ruth und ich – es ist aus.«


  »Oh, nein.«


  »Doch.«


  »Nicht ihr zwei …«


  »Doch.«


  »Dieselbe Weltanschauung, dieselben Interessen, dieselben Ambitionen …«


  »Nein.«


  »Hat sie jemand kennen gelernt?«


  »Nein.«


  »Na, deinem Aussehen nach du auch nicht.«


  »Nein.«


  »Matt …«


  »Ich erzähle es dir, wenn du mal eine Sekunde den Mund hältst«, sagte Matthew.


  Der Kellner stellte ein Glas Wein vor Rosa hin.


  Sie sagte: »Ich fasse es nicht, ich begreife es nicht …«


  »Ich auch nicht.«


  »Die Wohnung …«


  »Darum geht es eigentlich«, sagte Matthew. »Die Wohnung. Unterm Strich sieht es so aus: Sie kann sie sich leisten und ich nicht. Und sie sollte sich unbedingt eine Eigentumswohnung kaufen, das ist die richtige Entscheidung für sie, das habe ich ihr gesagt. Aber ich kann da nicht mitmachen.«


  Rosa sagte langsam: »Ich dachte, du verdienst einen Haufen Geld.«


  Matthew verzog das Gesicht. »Die Hälfte von dem, was Ruth verdient.«


  »Die Hälfte?«


  »Ja.«


  »Du lieber Himmel, ich dachte immer …«


  »Ich weiß. Ich habe niemanden daran gehindert, das zu denken. Aber in Wirklichkeit habe ich mich abstrampeln müssen, um mitzuhalten, und in letzter Zeit – na ja, in letzter Zeit konnte ich nicht mal mehr mithalten. Und in keinem Fall kann ich anfangen, schicke Wohnungen zu kaufen.«


  Rosa musterte ihren Bruder, alles, was sie über dem Tisch von ihm sah.


  Er sagte: »Nenn mich ruhig blöde, wenn du willst.«


  »Will ich nicht. Und ich bin wohl kaum in der Position, um überhaupt irgendwas zu sagen.« Sie hielt inne, trank einen Schluck Wein und sagte dann sachlich: »Du Armer.«


  Er zuckte mit den Schultern.


  »Und was ist – was ist, wenn sie die Wohnung nicht kauft?«


  »Zu spät«, sagte Matthew.


  »Du meinst, zu spät, sie hat sie schon gekauft?«


  Er schüttelte den Kopf. »Nein, zu spät, dahin zurückzukehren, wo wir vorher waren. Die Wohnung war nur der Katalysator. Sie hat uns das Ungleichgewicht vor Augen geführt.«


  »Hat sie dich rausgeworfen?«


  »Nein!«, sagte er wütend.


  »Entschuldige …«


  »Ich hab mich selbst rausgeworfen.«


  »Ach, Matt, ich wünschte, ich hätte das damals gemacht«, sagte Rosa.


  Er meinte traurig: »Es ist schrecklich, egal, was man macht.«


  Sie beugte sich vor. »Liebst du sie noch?«


  Der Kellner erschien mit dem Essen. Matthew lehnte sich zurück. Er wartete, bis das Kedgeree vor ihm stand, und sagte dann: »Natürlich liebe ich sie noch. Das stellt man nicht einfach von jetzt auf gleich ab. Das solltest du wissen.«


  Rosa blickte auf ihren Teller. Zögernd sagte sie: »Ich meinte, liebst du sie noch genug, um es noch mal zu versuchen?«


  Matthew seufzte. »Nicht unter den gegenwärtigen Umständen.«


  »Aber Ruth wird weiterhin erfolgreich sein, oder?«


  »Ja. Und das sollte sie auch.«


  »Was, der Arbeit den Vorrang geben vor der Beziehung?«


  »Na ja«, sagte Matthew, steckte die Gabel in den Reis und nahm sie wieder heraus. »Irgendeiner Sache muss man den Vorrang geben, oder nicht? Es kann nicht alles an erster Stelle stehen.«


  Rosa wartete einen Moment. Sie schnitt einen Streifen von dem Hähnchen ab.


  »Matt, was ist mit dir? Hättest du dich nicht auf einen Kompromiss einlassen können?«


  Matthew seufzte. »Anscheinend nicht.«


  »Eine billigere Wohnung?«


  »Das hat Ben auch gesagt. Aber ich könnte mir nicht mal eine billigere Wohnung leisten. Und sie hatte sich nun mal in genau diese verknallt. Mit ganzer Seele.«


  Rosa hörte auf, ihr Hähnchen zu schneiden, und schaute ihren Bruder nüchtern über den Tisch an.


  »Und, was ist mit dir?«


  Ohne aufzublicken sagte er: »Ich habe noch immer meinen Job.«


  »Magst du ihn?«


  »Ich habe nichts gegen ihn. Eigentlich gefällt er mir ganz gut. Aber jetzt fühlt er sich anders an, seit Ruth nicht mehr da ist. Er war nur ein Teil meines Lebens, und jetzt ist er mehr oder weniger alles. Deshalb – na ja, fühlt er sich irgendwie anders an. Ich weiß nicht mehr recht, wozu er gut ist.«


  »Glaubst du, wir bilden uns ein, wir müssten in einer Beziehung leben, weil Mum und Dad noch zusammen sind?«, fragte Rosa.


  Matthew aß einen kleinen Bissen. »Ich glaube nicht, dass das irgendetwas damit zu tun hat.«


  »Hast du es ihnen erzählt?«


  »Es ist eben erst passiert«, sagte Matthew. »Ben weiß es, sonst niemand.«


  »Vor mir?«


  »Er hatte mich angerufen«, sagte Matthew geduldig. »Er war zufällig gerade da.«


  Rosa nahm ihr Weinglas auf. »Wo schläfst du?«


  »Auf dem Sofa.«


  »Ruth im Schlafzimmer, du auf dem Sofa …«


  »Genau.«


  »Das kannst du nicht machen …«


  »Nein. Nicht für lange.«


  Als würde der Gedanke gerade eben in ihr aufkeimen, sagte Rosa: »Wenn du eine Wohnung hättest, könnten wir sie uns vielleicht teilen?«


  Matthew legte die Gabel weg. »Tut mir Leid, Rosa.«


  »Was?«


  Er sah sie an. »Ich bin wohl nur ein wenig demoralisiert, schätze ich. Als wäre alles auf die Hälfte geschrumpft, als könnte ich im Moment keine Entscheidungen treffen. Ich hätte nie gedacht, dass ich das mal sagen würde, ich meine, Himmel, ich bin vor über sieben Jahren ausgezogen, aber ich denke, ich gehe vielleicht wieder nach Hause. Nur für eine Weile.«


   


  »Ich würde Sie gerne etwas fragen«, meinte Freddie Cass am Ende der Probe.


  Edie zog sich gerade ihre Jacke an. »Aber sicher.«


  Freddie half ihr in die Jacke.


  »Wegen Regina.«


  »Aha.«


  Regina wurde von einem trotzigen Mädchen namens Cheryl Smith gespielt, das Kette rauchte und während der Proben in ausgelatschten Piratenstiefeln herumstampfte.


  »Sie ist gut«, sagte Freddie. »Sie weiß, was sie tut. Aber Lazlo hat Angst vor ihr.«


  Edie ruckte mit den Schultern die Jacke zurecht. »Sie ist auf eine recht offensive Art sexy …«


  »Genau. Das wollte ich auch. Vor allem für den dritten Akt. Aber es fehlt die Chemie zwischen den beiden, weil sie hochnäsig ist und er eingeschüchtert.«


  Edie sagte: »Na ja, Sie sind der Regisseur …«


  »Das stimmt allerdings.« Er lächelte Edie an. Er lächelte so selten, dass sie über seine langen gräulichen Zähne erschrak. »Aber könnten Sie etwas für mich tun?«


  »Natürlich …«


  »Sie bemuttern Lazlo so ausgezeichnet.«


  »Bitten Sie mich nicht, Cheryl zu bemuttern.«


  »Oh, nein. Laden Sie sie nur mal zu sich zum Abendessen ein.«


  Edie blickte durch den Raum. Cheryl hatte die Beine in ihrer charakteristischen Tänzerpose ausgerichtet, rauchte und sprach mit Ivor.


  »Sie würde niemals kommen.«


  »Doch, ich glaube, schon.«


  »Mit Lazlo?«


  »Das war meine Idee.«


  »Sie würde bestimmt nicht kommen, wenn er kommt.«


  Freddie knipste sein Lächeln wieder aus. Edie war irgendwie erleichtert.


  »Sie würde kommen, wenn Sie ihr sagten, dass Ihr Mann Agent ist«, meinte Freddie.


  Edie reagierte empört: »Hören Sie, tut mir Leid, aber das ist Ihr Job!«


  Er beugte sich vor und ergriff ihren Arm.


  »In einer Produktion wie dieser, meine Liebe, ist das unser Job. Ich bezahle den Wein.«


  Später auf der Heimfahrt im Bus musste Edie feststellen, dass es ihr schwer fiel, die Empörung aufrechtzuerhalten. Freddie hätte sie nicht um Hilfe bitten dürfen, und sie hätte nie zustimmen dürfen, aber da sie es beide nun mal getan hatten, brachte es wenig, die Entrüstung weiter zu pflegen. Ihre Energie schien stattdessen lieber in die Überlegung fließen zu wollen, ob Lazlo und Cheryl, wenn sie zum Abendessen kämen – beide in den Zwanzigern, beide in einem schwierigen Beruf –, als Köder für Rosa herhalten könnten, um sie wenigstens für einen Abend, für ein gemeinsames Essen nach Hause zu locken. Und war Rosa einmal da, wäre es vielleicht möglich – oder zumindest weniger unmöglich –, herauszufinden, warum sie beschlossen hatte, sich mit ihren Sorgen lieber an ihre Freunde und Tante zu wenden als an ihre Mutter.


  Edie betrachtete das Manuskript in der Tasche auf ihren Knien. Heute Nachmittag hatten sie und Lazlo einen ersten Versuch mit ihrer schrecklichen Schlussszene gemacht. Sie hatte die Hände über dem Kopf zusammengeschlagen und Mrs Alvings Worte hinausgeschrien: »Ich, die dir das Leben gegeben hat!«, und Lazlo hatte sie angesehen und gesagt, als würde er sie kaum kennen: »Ich habe dich nicht um das Leben gebeten.« Sie war in Tränen ausgebrochen. Mrs Alvings Aufheulen: »Zu Hilfe! Zu Hilfe!«, hatte sie überhaupt keine Mühe gekostet. Freddie war rübergeschlendert und hatte sie mit seinem distanziert beobachtenden Blick angesehen.


  »Gut«, hatte er gesagt.


   


  Vivien hatte für Rosa alle Schränke und Schubladen im Gästezimmer leer geräumt. Die Schubladen waren mit gemustertem Papier ausgelegt, stellte Rosa mit Staunen fest, und die Bügel waren solide und zweckmäßig, nicht bloß eine kunterbunte Ansammlung von Überbleibseln aus Reinigungen. Sie fand außerdem zwei Handtuchgrößen, ein frisches Stück Seife und die Ausgabe eines Glamour-Heftes. Es war nett, dachte Rosa, während sie ihre Pullover auf dem Auslegpapier stapelte, es war wirklich sehr nett, aber im Kontext komplizierter Familienloyalitäten setzte es außerdem einen Akzent, den Rosa ignorieren müsste, wenn sie mit ihrer Tante in irgendeiner Art von Unparteilichkeit zusammenleben wollte. Es wäre völlig in Ordnung, Vivien für die herzliche Aufnahme zu danken, aber es wäre nicht in Ordnung, sie mit Beifall zu überschütten. Beifall würde einen Vergleich mit Edie implizieren, aus dem Vivien als Siegerin hervorgegangen war. Rosa seufzte.


  »Wie konntest du dich an Freunde wenden statt an mich?«, hatte sich Edie am Telefon beschwert. »Ich bin deine Mutter.«


  Eben deshalb, hatte Rosa antworten wollen. Stattdessen hatte sie mit Selbstverachtung gesagt: »Tut mir Leid.«


  »Und jetzt Vivien …«


  »Tut mir Leid.«


  »Rose«, sagte Edie. »Rose. Ich möchte einfach wissen, warum?«


  »Sie haben mir keine Fragen gestellt.«


  »Was?«


  »Sie haben mich nicht bedrängt. Kate und Vivien. Sie haben mir nicht ständig Fragen gestellt.«


  Darauf war ein längeres Schweigen eingetreten, und dann hatte Edie wesentlich kraftloser gesagt: »Oh«, und dann nach einer weiteren Pause: »Auf Wiedersehen, Liebes«, und das mit so viel Pathos in der Stimme, dass Rosa danach fünf Minuten lang gegen den Drang ankämpfen musste, Vivien anzurufen und zu sagen, dass sie aus familiären Gründen doch nicht in ihr Gästezimmer einziehen könne. Es war genug Pathos, um jedem einen Seufzer zu entringen, und wie Rosa zu Kate sagte, genug, um einen auf den Gedanken zu bringen, dass die Verpflichtungen, die an familiäre Hilfe geknöpft waren, diese Hilfe womöglich zunichte machten.


  »Es ist wie mit Geschenken«, sagte Kate, während sie genüsslich einen Salat Nicoise aß. »Die Art, wie die Leute einem etwas schenken. Mit dieser an Bedingungen geknüpften Großzügigkeit.«


  »Ja.«


  »Andererseits geht es eben nur so, oder? Ich meine, wenn man jemandem hilft, muss man es auf seine eigene Weise tun, man kann seine Hilfe nicht so geben, wie der Empfänger es gerne hätte, das wäre zu viel verlangt, das ist nicht menschlich.«


  Rosa sah Kate zu, wie sie Anchovis aufspießte.


  »Ich bin froh, dass du hungrig bist.«


  »Ich sterbe vor Hunger. Alle zwei Stunden. Vor allem salzige Sachen. Isst du deine Oliven nicht?«


  Rosa schob ihr den Teller hin. »Mum hat so verlassen geklungen.«


  »Ist das nicht besser als wütend? Oder beleidigt?«


  »Nicht, wenn Schuldgefühle mit im Spiel sind.«


  »Wenn dieses Baby ein Mädchen wird, dann schwöre ich, dass ich ihm nie Schuldgefühle mache«, sagte Kate.


  »Ich glaube, Frauen sind so programmiert. Auch wenn es unvernünftig ist. Ich meine, Matt und seine Freundin haben sich gerade getrennt, und obwohl er am Boden zerstört ist, Schuldgefühle hat er nicht. Aber ich wette, sie hat welche.«


  Kate hörte auf zu kauen. »Wie schrecklich. Die Armen.«


  »Ja.«


  »Ist das auch so eine Geschichte, wo es um Frauen und Ehrgeiz geht?«


  Rosa seufzte. »Na ja, sie verdient doppelt so viel wie er.«


  »Und ich wette, egal, wie erfolgreich sie ist, sie hat Angst, dass es sie weniger liebenswert macht.«


  Rosa pickte eine Kirschtomate von ihrem Teller auf.


  »Erfolglosigkeit macht einen auch nicht gerade liebenswert.«


  Gilt es als erfolglos, wenn man in das Gästezimmer seiner Tante zieht, überlegte Rosa jetzt. Falls man mit erfolgreich finanzielle Unabhängigkeit meint, wahrscheinlich schon. Aber wenn damit gemeint ist, Menschen in seinem Leben zu haben, die mit einem sprechen, wahrscheinlich nicht. Sie hob einen Arm voll Schuhe und Stiefel auf und lud sie auf den Boden des Kleiderschranks ab. Sie sahen trostlos aus, diese traurige, vertraute Trostlosigkeit, die abgetragenen Schuhen immer anhaftete. Doch wenn Vivien in Rosas Abwesenheit in ihr Zimmer käme – kein angenehmer Gedanke, aber auch keiner, den man unberücksichtigt lassen durfte –, würde sie erwarten, Rosas Habseligkeiten in einer Ordnung vorzufinden, die Dankbarkeit dafür ausdrückte, aufgenommen worden zu sein. Rosa bückte sich, und mit dem Kopf in den herabhängenden Kleidungsstücken fing sie an, die Schuhe zu Paaren zu sortieren.


  Unten im Flur klingelte Viviens Telefon. Vivien hatte noch immer ein Schnurtelefon, einen cremefarbenen Handapparat, der auf einem kleinen Tisch mit einem Ablagefach für Telefonbücher neben einem Block und einem Topf mit Stiften stand. Vivien malte Münder und Augen auf den Block, während sie telefonierte, geschwungene Münder und dicht bewimperte Augen, die über die Seite schwebten, als hätten sie ein unheimliches Eigenleben.


  »Hallo?«, hörte Rosa Vivien sagen. Ihre Stimme war klar und deutlich zu hören, selbst ein Stockwerk drüber und durch Rosas geschlossene Tür hindurch.


  »Oh«, sagte Vivien, wobei sie ihre Stimme ein wenig hob. »Oh! Max …«


  Rosa stand auf und ging, noch immer einen roten Leinenturnschuh in der Hand, leise zur Tür.


  »Samstag«, sagte Vivien. »Samstag. Mal sehen. Ich muss nachschauen.« Dann lachte sie. »Ich weiß. So altmodisch. Aber du kennst mich ja. Kann noch nicht mal den Videorekorder bedienen. Ich werde es nie weiter bringen als zu Papier und Bleistift.«


  Es war Papierrascheln zu hören.


  Dann sagte Vivien: »Ich arbeite am Samstag im Laden. Doch, ich muss. Alison besucht übers Wochenende irgendein Literaturfestival. Max, ich – ja, der Abend wäre wunderbar. Du meine Güte. Du willst mich zum Essen ausführen? Wie sieht die Etikette aus, wenn man getrennt ist?« Sie lachte wieder und sagte dann mit einem nachsichtigen Ton, der Rosa bekannt vorkam: »Du änderst dich nie. Bis Samstag.«


  Sie hörte, wie Vivien den Hörer auflegte, gefolgt von einer kurzen Stille, und dann Viviens Absätze, die mit unüberhörbarer Beschwingtheit über den Holzfußboden der Diele klackten. Rosa schaute hinunter auf den Turnschuh in ihrer Hand. Josh hatte ihr die mal geschenkt. Oder zumindest hatte er es vorgehabt, bis sie an der Kasse des Schuhgeschäfts standen und er wie immer feststellte, dass er bis auf eine verkrumpelte Fünfpfundnote und ein paar Münzen keinerlei Zahlungsmittel dabeihatte. Nachdem sie schließlich selbst bezahlte, hatte er die fünf Pfund für eine einzelne gelbe Rose für sie ausgegeben, eine Rose so groß und langstielig, dass die Leute sie auf dem Heimweg in der U-Bahn anstarrten. Eine so protzige Rose, dass sie von einem großen, einem romantischen und maßgeblichen Ereignis zu sprechen schien. Rosa ließ den Schuh auf den Boden fallen. Das Ereignis hatte darin bestanden, dass sie wieder einmal für etwas bezahlte, das sie gar nicht haben wollte.


  Ihr Telefon, das auf einem der Betten in einem Wust aus Socken und Strumpfhosen lag, klingelte. Rosa schaute aufs Display und ging dran.


  »Mum.«


  »Liebes«, sagte Edie. »Wie kommst du voran?«


  Rosa sah sich im Zimmer um. Es blieb irgendwie recht deutlich Viviens Gästezimmer.


  »Gut.«


  »Ich habe mich gefragt, ob du mir vielleicht aushelfen könntest?«, fragte Edie mit beiläufiger Stimme.


  »Inwiefern?«


  »Ich muss zwei Schauspielkollegen zum Abendessen einladen. Um sie besser aufeinander einzustimmen. Na ja. Der Regisseur hat mich darum gebeten.«


  »Ich dachte, genau das wäre die Aufgabe von einem Regisseur.«


  »Nicht von diesem. Kommst du? Würdest du zum Essen kommen und mir helfen, die Gästeschar etwas aufzulockern?«


  Rosa blickte stirnrunzelnd zu ihren Socken hinunter. »Wann?«


  »Samstag. Hast du am Samstag schon was vor?«


  »Nein«, sagte Rosa, die Augen schließend. »Nein, ich habe nichts vor.«


  »Wirst du kommen?«


  »Ähm …«


  »Kein Haken. Kein Pferdefuß. Versprochen.«


  »Ich hab noch nie ein Ibsen-Stück …«


  »Das macht nichts. Bitte.«


  Rosa machte die Augen wieder auf. Sie konnte natürlich auch hier bleiben, sich vor Viviens Fernseher setzen und den Samstagabendmist ansehen, während Vivien in einer Wolke aus Parfüm und Erwartung davonhüpfte. Und wie traurig wäre das wohl?


  »Okay«, sagte Rosa.


   


  Cheryl Smith erschien zum Essen in roten Satinjeans, die in ihren Piratenstiefeln steckten, und einem schwarzen, schulterfreien Pullover, der die Schultern so frei ließ, dass Russell sich fragte, ob er die Augen im Laufe des Abends davon losreißen könnte. Sie küsste ihn herzlich, wobei sie eine leuchtend kirschrote Spur auf seiner Wange hinterließ, und sagte, er sei wunderbar zu ihrem Freund Mitch Morris gewesen, an dessen Namen Russell sich nicht erinnerte, und ob sie vielleicht auch mal bei ihm vorbeikommen könne.


  Er reichte ihr ein Glas Rotwein.


  »Jeder mit Talent, der bereit ist, zu arbeiten und mir zehn Prozent seines Honorars zu bezahlen, ist herzlich eingeladen, bei mir vorbeizukommen.«


  Sie lachte und trank mit einem Schluck das halbe Glas leer. Sie sagte zu Edie: »Tolles Haus.«


  Edie rührte Kokosmilch in einen Topf mit Curry.


  »Als wir dieses Haus gekauft haben, waren Häuser noch erschwinglich. Damals war es nichts Ungewöhnliches, ein eigenes Haus zu haben, wenn man heiratete, es war normal.«


  Cheryl nahm ihre Tänzerpose ein. »Ich kann mir nicht vorstellen, jemals irgendetwas zu besitzen.«


  Russell sah sie an, eisern nur oberhalb der Schultern. »Was würden Sie denn gerne besitzen?«


  »Oh, ein Auto. Einen Morgan.«


  Edie griff nach einer flachen Plastikdose mit Kaffirlimettenblättern.


  »Wie viele soll ich reintun, was meinen Sie?«


  Cheryl schwenkte ihren Wein.


  »Ich koche nie. Während der Schauspielschule hab ich von Wodka und Käsesandwiches gelebt. Jetzt bin ich bei Rotwein und Pizzastücken.«


  »Grässlich«, sagte Russell lächelnd.


  Cheryl erwiderte sein Lächeln. Sie hielt ihm ihr Glas hin. Edie sagte, während sie die Blätter in den Topf krümelte: »Ihre Mutter wäre entsetzt.«


  »Meine Mutter kocht auch nicht. Mein Vater war derjenige, der gekocht hat. Kein Wunder eigentlich, dass er weggegangen ist. Fünf Kinder, die sich weigerten, das Gleiche zu essen.« Sie sah Edie zum ersten Mal direkt an. »Sollte Lazlo nicht auch kommen?«


  Russell zeigte zum Fenster. »Er ist da.«


  »Wo?«


  »Im Garten. Er unterhält sich mit meiner Tochter Rosa.«


  »Unserer Tochter«, sagte Edie.


  Cheryl bewegte sich zum Fenster und beugte sich vor, um hinauszusehen, wobei sich der rote Satin über ihrem Hintern spannte.


  »Er ist ziemlich gut«, sagte sie.


  Russell sah zu Edie. Edie sagte, ohne sich umzudrehen: »Warum machen Sie es ihm dann so schwer?«


  »Weil er gerade erst aus der Schauspielschule kommt. Ist nicht gut, wenn man es ihnen zu leicht macht.«


  Russell hängte sein Bein über die Tischecke und betrachtete Cheryls Hinterteil.


  »Aber womöglich ist es auch keine Hilfe, wenn man ihnen das Gefühl gibt, es sei ausweglos, und verdrießlich dazu.«


  Cheryl drehte sich um. Lächelnd sagte sie: »Verdrießlich? Hu, was für ein Wort.«


  »Ich könnte mir vorstellen, dass Sie verdrießlich ziemlich gut können.«


  Cheryl zwinkerte. »Sehr gut.«


  »Können Sie auch einnehmend?«


  »Langweiliger.«


  »Aber besser«, sagte Edie, während sie mit einem Holzlöffel zu Russell hinüberging, damit er probierte. »Wenn man vorhat, mit anderen Menschen zusammenzuarbeiten, was im Großen und Ganzen das ist, was Schauspieler im Theater nun einmal tun. Ist das zu süß?«


  Russell nahm Edie den Löffel ab.


  »Ich glaube, wenn ich an Freddie Cass’ Stelle wäre, hätte ich Ihnen gesagt, dass ich jederzeit eine andere Regina finden könnte«, sagte er.


  Cheryl lachte. »Tatsächlich?«


  Russell gab Edie den Löffel zurück.


  »Nein, genau richtig.« Er blickte zu Cheryl. »Tatsächlich.«


  Sie steckte die Nase in ihr Glas. »Reden Sie mit allen Leuten so, die Sie vertreten?«


  »Mit allen«, sagte Russell. Er rutschte vom Tisch. »Sie lieben es.«


   


  »Cheryl ist hier«, sagte Lazlo unglücklich zu Rosa.


  Rosa trug einen Pullover von Russell über ihren eigenen Sachen und hatte die Ärmel bis weit über die Fingerknöchel runtergezogen. In der Reflexion des Küchenfensters sah sie wie ein Neandertaler aus, ein riesiger Oberkörper mit endlosen Armen.


  »Aber Sie wussten doch, dass sie kommt …«


  »Sehen Sie nur, wie sie angezogen ist.«


  Rosa spähte hinüber. »Ich nehme an, das ist reine Berechnung.«


  »Neulich in der Probe hat sie gesagt: ›Ich küsse dich nur, wenn ich unbedingt muss.‹«


  »Das ist nicht sehr nett.«


  »Ich weiß nicht, was ich ohne Ihre Mutter tun würde«, meinte Lazlo.


  Rosa betrachtete ihn. Er war größer als sie, aber dünn wie ein Strich, mit einem sensiblen hübschen Gesicht, das irgendwie weder Junge noch Mädchen war. Nicht ihr Typ. Sie zog die Schultern unter dem Pullover zusammen. Überhaupt nicht ihr Typ.


  »Sie ist nicht einfach nur nett zu mir«, sagte Lazlo. »Sie strahlt so eine Sicherheit aus, die mir hilft, mich der Rolle auszuliefern. Wissen Sie, was ich meine?«


  »Ich bin keine Schauspielerin.«


  Er warf ihr einen kurzen Blick zu. Er fragte höflich: »Was machen Sie?«


  Rosa schaute weg. Beiläufig sagte sie: »Ich arbeite in der Reisebranche.«


  »Es klingt nicht so, als würden Sie das besonders gerne tun.«


  »Nein.«


  »Das ist das Tolle an der Schauspielerei. Man fragt sich nicht, ob man es gern tut, das braucht man nicht, weil man es eben tun muss. Man hat keine andere Wahl.« Er hielt inne und sagte dann entschuldigend: »Aber das wissen Sie sicher von Ihrer Mutter.«


  Rosa blickte wieder zum Küchenfenster. Edie machte ihnen Zeichen, reinzukommen. Zuerst hatte sie sie rausgeschickt, um Cheryl weich zu klopfen, ohne dass sie Lazlo schikanieren konnte, und jetzt orderte sie sie wieder hinein. Rosa seufzte.


  »Sie hat nicht viel drüber geredet. Sie hat die Jobs nebenher gemacht, irgendwie wussten wir davon, aber ich glaube, wir haben es gar nicht richtig aufgenommen …«


  Lazlo starrte sie an. »Wissen Sie nicht, wie gut sie ist?«


  Rosa starrte zurück. »Oh, doch.«


  »Na ja, das hatte gerade geklungen, als wäre es Ihnen nicht recht bewusst …«


  »Sie ist meine Mutter«, sagte Rosa.


  Lazlo erwiderte nichts. Rosa machte sich auf und ging über den feuchten Rasen zum Haus.


  Sie sagte: »Es ist nicht so rausgekommen, wie ich wollte.«


  »Nein.«


  Rosa blieb stehen. Ohne es eigentlich zu wollen, sagte sie: »Ich klinge wohl verwöhnt …«


  Es entstand eine längere Pause, und dann sagte Lazlo hinter ihr aus der Frühlingsdämmerung: »Das tun Sie tatsächlich.«


  Kapitel 9


  Als er in der U-Bahn in den Norden Londons saß, betrachtete Matthew die anderen Leute in dem Waggon. Es war früh am Abend, kurz nach Feierabend, und der Zug war voll besetzt, nicht nur mit müden Männern, die Computertaschen und Zeitungen dabeihatten, sondern auch mit müden Frauen, die Computertaschen und Handtaschen und Super-markttüten trugen. Einige der Frauen waren jung und erinnerten Matthew an Ruth. Junge Frauen mit ausgefeilten Frisuren und strengen Kostümen, die anders als die Männer aussahen, als wären sie den ganzen Tag von weit mehr gefordert gewesen als bloß von den Aspekten ihrer Arbeit. Sie erinnerten ihn schmerzlich daran, wie Ruth alle Stränge ihres gemeinsamen Lebens zusammengehalten und auftrieselnde Fäden immer wieder so eingebunden hatte, dass er, vor allem zu Beginn ihrer Beziehung, nur staunen konnte.


  Blaise, der im Büro am Schreibtisch hinter ihm saß, hatte gemeint, er käme aus dem Staunen über die modernen Frauen gar nicht mehr heraus.


  »Sie sind einfach zu viel für mich«, sagte er, um Matthew sein Mitgefühl für die Trennung auszudrücken. »Die Mädchen von heute, meine ich.«


  Er werde die Mädchen für eine Weile aufgeben, fuhr Blaise fort, und sich darauf konzentrieren, seinen Pilotenschein zu machen. Es sagte, wenn Matthew auch Flugstunden nehmen wolle, könne er das bestimmt arrangieren. Das Fliegen vermittle ihm das Gefühl, die Kontrolle über die Dinge zu haben und zugleich frei von Anforderungen zu sein, von Menschen und von dem Gefühl, nie ganz deren Erwartungen zu erfüllen.


  »Ich erfülle im Moment nicht mal meine eigenen Erwartungen«, sagte Matthew.


  Blaise nahm den Blick nicht von seinem Bildschirm.


  »Dann häng sie niedriger«, sagte er.


  Matthew stand von seinem Platz in der U-Bahn auf und machte ihn für eine blasse Frau frei, die einen riesigen Fotokoffer trug und einen gewaltigen Aktenordner gegen die Brust geklemmt hatte. Sie sah ihn kaum an.


  »Danke.«


  Eine ältere schwarze Frau mit Filzhut und Hornbrille drehte sich zu ihr um und sah sie an. »Ich glaube kaum, dass er das gehört hat.«


  Die blasse Frau, umständlich den Koffer und Ordner auf dem Schoß balancierend, reagierte nicht.


  »Gibt heute nicht mehr viele junge Männer mit solchen Manieren …«


  »Schon gut«, sagte Matthew. »Ist okay.«


  »… warum also die wenigen abschrecken, die wir noch haben?«


  Eine hässliche Farbe breitete sich fleckenartig über den Hals der blassen Frau aus. Matthew beugte sich hinunter.


  »Sie hat sich bedankt. Ich habe sie gehört.«


  Die schwarze Frau betrachtete ihn ungerührt. »Sie hätte Sie ansehen sollen. Sie hätte lächeln sollen. Warum sollten Sie nicht genauso müde sein wie sie?«


  »Das bin ich nicht.«


  »Irgendeine Frau muss da aber sehr großes Glück haben«, sagte die schwarze Frau laut. »Muss eine glückliche Frau sein, die einen Gentleman wie Sie gefunden hat.«


  Matthew schaute weg. Sein Hals glühte genauso, wie der Hals der blassen Frau aussah. Ein dicker Mann neben ihm, der sich an einer Schlaufe festhielt, fing seinen Blick auf und zwinkerte ihm zu. Matthew verzog das Gesicht und schloss einen Moment die Augen.


  Der Zug fuhr in die Station Moorgate ein und hielt. Die schwarze Frau, um deren Hals ein Kreuz baumelte, stand auf und ging zur Tür. Als sie an Matthew vorbeiging, sagte sie deutlich vernehmbar: »Sagen Sie Ihrer Lady, dass sie sehr großes Glück hat.« Sie löste ein leises Kichern unter den Fahrgästen aus, und Matthew rann kitzelnd eine Schweißperle den Nacken hinunter.« Er sah die blasse Frau an, um wenigstens einen mitfühlenden Blick zu erhaschen, aber sie blickte starr zu Boden.


  Edie hatte vorgeschlagen, dass er sie nach der Probe abholen sollte. Sie hatte ihm den Weg zu dem Probensaal in Clerkenwell beschrieben und gesagt, er werde ihn an dem gelben Plakat draußen erkennen, das für Pilates im Schwangerschaftskurs warb. Sie schlug vor, etwas trinken zu gehen, vielleicht gemeinsam zu Abend zu essen. Sie hatte so erfreut über seinen Anruf geklungen, so erleichtert und dankbar, dass er angerufen hatte, dass er sich fragte, was wohl passiert sein mochte, das ihn plötzlich ins Zentrum ihrer Aufmerksamkeit katapultiert hatte. Für gewöhnlich wurde dieser Platz von Ben okkupiert, der das, wie im Übrigen die meisten Dinge, als ganz selbstverständlich hinnahm. Doch Matthew gestand sich ein, dass er in den letzten Jahren kaum einen Gedanken daran verschwendet hatte, weil er ihre Aufmerksamkeit nicht gebraucht hatte. Er wünschte, er brauchte sie auch jetzt nicht.


  Edie sagte, der Probensaal sei zehn Minuten von der U-Bahn-Station entfernt, und er solle sich nach dem Turm der St.-James-jKirche richten. Das war eine typische Beschreibung seiner Mutter, dachte Matthew. Sie gab einem den Hinweis, nach einem einprägsamen, vorzugsweise romantischen Orientierungspunkt Ausschau zu halten, der allerdings erst sichtbar wurde, wenn man schon beinahe davorstand, weil sie die Umgebung völlig außer Acht ließ. Als sie noch klein waren, hatte Edie oft aus dem Fenster gezeigt und die Kinder gefragt, was sie dort sahen, und sie hatten lasch geantwortet, das Gras und den Schuppen und das Haus, wo die Deutsche Dogge wohnte, und Edie entgegnete, nein, nein, nein, dahinter, jenseits davon – konnten sie nicht die Ozeane und die Schlösser und die Wüsten mit den Kamelen sehen? Für Edie war es kein Problem, dachte Matthew, in der Farringdon Road zu stehen und St. James in Clerkenwell weit im Norden jenseits der Clerkenwell Road zu sehen. Und vielleicht würde sie mit der gleichen Gabe durch das finstere Dickicht blicken können, in dem Matthew sich verfangen hatte, und Licht und neue Horizonte dahinter erkennen. Etwas, das ihn von dem Gefühl befreien würde, er wäre in den vergangenen zwei Jahren planlos im Kreis gelaufen und schließlich wie in einer Abwärtsspirale weit unterhalb von seinem Ausgangspunkt angekommen.


  Edie wartete draußen vor dem Saal auf ihn, lehnte mit verschränkten Armen und Sonnenbrille an dem Pilates-Plakat. Er beugte sich zu ihr und küsste sie auf die Wange.


  »Bin ich zu spät?«


  Edie schlang ihm die Arme um den Hals und zog ihn zu sich runter.


  »Nein. Wir haben früher aufgehört. Wir haben heute eine Menge Lebensfreude geprobt und sind alle total erschöpft vom Fröhlichsein.«


  Wange an Wange mit seiner Mutter, sagte Matthew: »Ich wusste gar nicht, dass Ibsen so fröhlich ist.«


  »Norwegen ist es nicht. Norwegen war grässlich zu Ibsens Zeit. Arbeit war ein Fluch, eine Bestrafung für die Sünde.«


  »Na toll …«


  Edie ließ Matthew los. Sie sah zu ihm hoch.


  »Du siehst überhaupt nicht gut aus.«


  »Nein.«


  »Matt?«, forschte sie. »Matthew?« Sie nahm seine Hand. »Was ist passiert?«


  Er blickte die Straße hinunter. »Lass uns einen Pub suchen.«


  »Bist du krank?«


  »Nein«, sagte er. »Das nicht.« Er trat auf den Bürgersteig und zog sie mit. »Ich erzähle dir alles«, sagte er und spürte, wie sich ein befreiendes Gefühl der Erleichterung in seiner Brust und seinem Kopf breit machte.


   


  Russell besuchte die Preview eines neuen amerikanischen Stückes im Royal Court Theatre, ging in der Pause und fuhr mit dem 19er Bus nach Hause. Er hatte Edie gebeten, ihn ins Theater zu begleiten, aber sie hatte gesagt, sie habe eine späte Probe und außerdem noch was anderes vor, worüber sie sich nur vage, wenn auch nicht direkt geheimnisvoll, ausgelassen hatte, zumindest nicht so geheimnisvoll, dass Russell beunruhigt gewesen wäre. Es hatte freilich in der Vergangenheit beunruhigende Momente gegeben, wenn Edie plötzlich in Gegenwart eines Schauspielerkollegen extrem lebhaft schien oder in Gegenwart eines anderen Vaters beim Elternbeirat in der Schule, als sich Edie plötzlich lautstark und tatkräftig beteiligte. Und ehrlich gesagt, hatte auch Russell manche Mittagessen erlebt, manche Nachmittage und sogar einmal ein Wochenende, die ihn daran erinnert hatten, wie ungeheuer anziehend ein fremder Mensch, ein fremdes Gesicht, ein fremder Körper selbst für die treuesten Augen sein können. Doch es war nicht diese Sorge, die Russell vor der zweiten Hälfte des Stücks in diesen Bus trieb, sondern eher das Wiedererwachen einer Sehnsucht, die ihm allmählich sehr vertraut wurde: der Wunsch nach Edies Nähe, einfach bei ihr zu sein, weil sie dem, was er sah und hörte, eine andere, eine tiefere Dimension gab. Es war vermutlich Jahre her, gestand er sich ein, dass er Edie vermisst hatte, wenn sie nicht bei ihm war. Nun, falls es so war, dann machte er es jedenfalls jetzt wieder gut. Er blickte aus dem Busfenster auf die bevölkerten abendlichen Bürgersteige und überlegte, wie er sich verstandes- und gefühlsmäßig damit arrangieren würde, falls er nach Hause käme und Edie wäre nicht da.


  Aber sie war da. Sie saß am Küchentisch, einen Becher Tee neben sich, hatte die Brille auf und las die Abendzeitung. Neben der Zeitung auf dem Tisch, wo er eigentlich nicht hindurfte, hockte Arsie in einer Pose wie auf einem ägyptischen Fries, lang hingestreckt und vollkommen bewegungslos.


  »Schlechtes Stück?«, fragte Edie und nahm die Brille ab.


  »Wortreich«, sagte Russell. Er beugte sich zu ihr und küsste sie. »Wortreich, ohne das Thema zu erfassen. Du verwöhnst den Kater.«


  Edie blickte Arsie an. Er machte sich nicht die Mühe, den Blick zu erwidern.


  »Ich weiß.«


  »Gute Probe?«


  »Nicht schlecht. Lazlo ist sehr gut, wenn er übersensibel sein muss, aber er macht ihn noch nicht strahlend genug. Wenn er aus Osvald nur bebende Introspektion macht, langweilt er das Publikum.«


  Russell ging hinüber zum Kühlschrank und machte die Tür auf.


  »Was ist mit Abendessen?«


  »Ich hab schon gegessen«, sagte Edie. »Aber es ist reichlich Schinken da.«


  Russell bückte sich, um in den Kühlschrank zu gucken. Von dort sagte er beiläufig: »Abendessen mit irgendjemandem?«


  »Ja«, sagte Edie. »Matthew.«


  Darauf folgte Schweigen.


  »Matthew«, sagte Russell noch immer gebückt.


  »Ja.«


  Russell richtete sich mit einem Teller Schinken auf.


  »Warum habt ihr nicht hier gegessen?«


  »Es hat sich irgendwie nicht ergeben«, sagte Edie. Sie faltete die Zeitung zusammen. »Wir waren nur was trinken, und dann haben wir halt einen Teller Pasta gegessen. Ich glaube, langsam kann ich Pasta nicht mehr sehen.«


  Russell stellte den Schinken auf den Tisch und ging zum Brotkasten.


  »Wie geht es ihm?«


  »Russell«, sagte Edie, sich aufrichtend. »Es war schrecklich. Er ist in einer furchtbaren Verfassung.«


  Russell drehte sich um. »Matthew?«


  »Ja.«


  »Hat er seinen Job verloren?«


  »Er hat Ruth verloren.«


  Russell kam zum Tisch zurück und setzte sich. »Hat sie ihn rausgeworfen?«


  »Nein. Es ist noch viel trauriger. Er hat sie verlassen, weil sie eine Wohnung kaufen will, und er findet, dass sie es auch unbedingt tun sollte, aber sie hat sich was ziemlich Teures in der Nähe der Tate Modern ausgesucht, was er sich nicht leisten kann, und er konnte sich ihren gemeinsamen Lebensstil sowieso schon seit langer Zeit nicht mehr leisten, wie sich herausstellt, und er will sie nicht bremsen, also ist er gegangen.«


  Russell betrachtete den Schinken. Er sagte: »Matt hat Ruth verlassen, weil er sich die Wohnung nicht leisten kann, die sie kaufen will?«


  »Im Wesentlichen, ja.«


  Er blickte auf.


  »Edie, was ist eigentlich los mit ihnen?«


  »Mit Matt und Ruth?«


  »Ja. Nein. Mit allen. Mit all diesen Kindern und dem, was sie verdienen und trotzdem nicht zurechtkommen.«


  »Es liegt nicht an ihnen«, sagte Edie. »Das ist die heutige Zeit. Es sind die Umstände. Wir haben jung geheiratet, so wie alle Leute damals, und wir hatten weder Geld noch Möbel, so wie alle anderen auch, aber jetzt haben sie’s, und es ist anders.«


  Russell seufzte.


  »Liebt er sie noch?«


  »Ich glaube, ja.«


  »Und liebt sie ihn noch?«


  »Nun, das schreibt sie ihm jedenfalls fast jeden Tag per SMS.«


  »Ich kapiere das nicht.«


  »Es spielt keine Rolle, ob du es kapierst oder nicht. Es ist, wie es ist«, sagte Edie.


  Russell verschränkte die Arme auf dem Tisch und lehnte sich vor.


  »Ich hatte den Eindruck, er wäre ganz gut gestartet.«


  »Ich vermute, denselben Eindruck hatte er auch.«


  Russell sagte: »Armer lieber Junge. Armer Matt. Dann heißt es also wieder zurück zu Junggesellenbuden und Wohngemeinschaften, Lotterleben und Frauenpirsch in Clubs.«


  »Ganz sicher nicht«, sagte Edie.


  Russell hob den Kopf und sah sie an. »Ach, Edie …«


  »Ich kann nicht zusehen, wie er sich quält.«


  »Er ist achtundzwanzig …«


  »Das hat überhaupt nichts damit zu tun. Er ist in Schwierigkeiten und unglücklich und orientierungslos, und ich kann es nicht ertragen, das mit anzusehen, und ich habe ihm gesagt, er kann nach Hause kommen.«


  Russell lehnte sich zurück und kreuzte die Arme über der Brust. Er sagte zur Decke: »Ich dachte, nur Mitglieder der königlichen Familie leben als Erwachsene weiter bei ihren Eltern. Ach ja, und die Italiener.«


  »Sein Zimmer ist da«, sagte Edie. »Und es steht leer. Er wird uns Miete zahlen.«


  »Das ist wirklich nicht der springende Punkt.«


  »Ich weiß. Das hast du Rosa auch schon gesagt.«


  Russell schloss die Augen.


  »Du hast Rosa gesagt, sie könne nicht nach Hause kommen, weil du meine Aufmerksamkeit haben möchtest«, meinte Edie.


  »Das stimmt nicht ganz …«


  »Nun, vielleicht hättest du das gern, aber ich nicht. Meine Kinder sollen wissen, dass sie willkommen sind und auf Hilfe zählen können.«


  »Das ist nicht gut für sie«, entgegnete Russell. »Es ist weder gut für sie noch für uns. Erinnere dich an den Fuchs in Der Kleine Prinz.«


  »Welcher Fuchs?«


  »Der Fuchs, der gesagt hat: ›Du bist dein ganzes Leben lang für das verantwortlich, was du gezähmt hast.‹«


  Edie schlug mit der Faust auf den Tisch.


  »Ich zähme sie nicht. Ich helfe ihnen. Es ist ein albernes altes Märchen, diese Vorstellung, dass man jemanden untergräbt, indem man ihm hilft, dass es gut für die Menschen sei, allein zu kämpfen …«


  »Aber so ist es.«


  Edie stand auf. »Gott, es ist, als würde man einen verdammten Elefanten die Treppe hinaufschieben.«


  »Du willst nicht loslassen …«


  Sie ging zur Tür. Wütend sagte sie: »Man kann nicht davon loslassen, Eltern zu sein. Niemals. Das ist die einzige Beziehung, die unlösbar ist, außer der mit sich selbst.«


  »Wo gehst du hin?«


  Edie drehte sich in der Tür um.


  »In Matthews Zimmer«, sagte sie. »Um zu sehen, was er braucht. Er kommt am Samstag.«


   


  Das Wetter in Cairns sei großartig, erzählte Elliot seiner Mutter. Fünfundzwanzig Grad, und Ro wolle Buddhistin werden.


  »Buddhistin?«


  »Ja«, sagte Elliot. »Es gibt hier einen Tempel. Sie macht einen Meditationskurs.«


  »Na ja, schön für sie. Gehst du auch hin?«


  »Nein. Ich helfe einem Freund, sein Motorboot auf Vordermann zu bringen.«


  »Du klingst so australisch, Schatz.«


  »Ja. Kann sein.«


  Vivien sagte: »Ich gehe am Samstag mit Dad zum Essen. Schon wieder.«


  »Ja.«


  »Weißt du, warum er mich bereits zum zweiten Mal ausführt?«


  Es folgte eine Pause, und dann sagte Elliot: »Warum nicht?«


  »Na ja, wir haben uns getrennt.«


  »Und?«


  »Wenn man sich getrennt hat, dann gewöhnlich deshalb, weil man sich nicht mehr sehen will.«


  »Willst du Dad nicht sehen?«


  »Doch, Schatz, das will ich, aber …«


  »Dann ist doch alles bestens«, sagte Elliot.


  Vivien umklammerte das Telefon. »Ich möchte dir keine unfairen Fragen stellen, Schatz, aber – weißt du, ob Dad im Moment eine Freundin hat?«


  Es entstand wieder eine Pause, und dann sagte Elliot: »Ich hab keine Ahnung.«


  »Dann hat er zu dir also nichts gesagt? Keine Namen genannt?«


  »Wir reden nicht über so was. Wir reden über Fußball.«


  »Natürlich …«


  »Ma, ich muss jetzt aufhören. Ich bin verabredet«, sagte Elliot.


  Vivien sah auf die Uhr. »Wie schön. Gehst du mit jemand zum Abendessen?«


  »Auf ein paar Bier. Bis Ro mit dem Kurs fertig ist«, sagte Elliot.


  »Schön, dich zu hören, Schatz. Grüße Ro von mir.«


  »Danke«, sagte Elliot. »Mach’s gut.«


  Vivien legte den Hörer auf. Während des Gesprächs mit Elliot hatte sie einen riesigen offenen Roy-Lichtenstein-Mund gezeichnet, mit einer Andeutung von Zähnen und Lichtreflexen. Es war der größte Mund, den sie seit langer Zeit gemalt hatte, eine halbe Seite groß. Sie überlegte kurz, ob das etwas zu bedeuten hatte, und wenn ja, was. Vielleicht leichte Erregung oder sogar Frivolität, das Gleiche, was sie dazu getrieben hatte, sich spontan die Wildledersandaletten zu kaufen, deren Farbe die Verkäuferin als Wassermelone bezeichnet hatte. Die Schuhe waren ziemlich hochhackig, höher, als es Vivien gewohnt war, und erforderten ein wenig Übung. Vor Samstag. Vivien streckte die Hand aus und riss die Zeichnung der dicken Lippen vom Block.


  Rosa hatte einen Zettel an den Wasserkocher gelehnt. Sie hatte auch daran gedacht, die Dose mit den Frühstücksflocken zurück in den Schrank zu stellen. Auf dem Zettel stand, sie würde sich nach der Arbeit mit einer Freundin auf einen Drink treffen und wüsste nicht genau, wann sie zurückkäme, also deshalb keine Mühe mit dem Abendessen. Darunter hatte sie eine kleine lächelnde Sonnenblume gemalt und hinzugefügt: »Hoffentlich hattest du nichts geplant?« Aber das hatte Vivien natürlich, weil sie nicht anders konnte, als zu planen. Das war eine der Neigungen, die Max ihr immer abgewöhnen wollte, diesen Drang, das Leben detailliert im Voraus durchzuplanen, bevor sie tatsächlich dazu kam, es zu leben. Es lagen zwei Tunfischsteaks im Kühlschrank, eingeweichte Borlotti-Bohnen und ein Beutel Salat. Na gut, das Zeug konnte wahrscheinlich noch ein oder zwei Tage liegen bleiben, und wenn nicht, würde sie den Tunfisch einfrieren und die Bohnen aufkochen und – ach, hör auf, ermahnte Vivien sich selbst, hör auf damit und konzentriere dich auf die Tatsache, dass du am vergangenen Samstag einen reizenden Abend mit Max verbracht hast, was er offensichtlich auch so empfunden hatte, denn er hat sich erneut mit dir verabredet.


  Sie verließ die Küche und ging die Treppe hoch. Rosas Zimmertür war geschlossen. Mach sie nicht auf, ermahnte sich Vivien, tu’s nicht, denn erstens ist es augenblicklich ihr Zimmer und zweitens wird dir nicht gefallen, was du siehst, wenn du sie aufmachst. Sie ging über den Flur zu ihrem eigenen Schlafzimmer, das aufgrund eines kurzfristigen Selbstvertrauensschubs nach Max’ Auszug ganz in Weiß gehalten war, ein Gefühl, das jedoch nicht angedauert hatte. Die pinkfarbenen Wildledersandaletten standen adrett am Fußende des Bettes. Vivien setzte sich daneben, streifte ihre Schuhe ab und bückte sich, um die Sandalettenriemen zu schließen.


  Neben dem Bett, bei dem Porzellantablett mit ihren Maniküresachen, klingelte das Telefon.


  »Bist du beim Staubsaugen?«, fragte Edie.


  »Nein.«


  »In weißen Baumwollhandschuhen?«


  »Nackt, um ehrlich zu sein«, sagte Vivien. Sie ließ sich zurück aufs Bett fallen, das Telefon am Ohr, und streckte ein Bein in die Höhe, um ihre pinkfarbene Sandalette zu bewundern.


  »Du klingst glücklich …«


  »Ich habe gerade mit Elliot gesprochen.«


  »Nicht die Art von glücklich«, sagte Edie. »Wer ist er?«


  Vivien zögerte einen Moment, drehte ihren Fuß in verschiedene Richtungen. Dann sagte sie: »Max.«


  »Nichts Neues also.«


  »Wir hatten wirklich einen sehr schönen Abend am Samstag.«


  »Hat er dich geküsst?«


  »Edie!«


  »Hat er?«


  »Nein. Ich bin schon seit Jahren nicht mehr geküsst worden«, sagte Vivien.


  »Ich auch nicht.«


  »Doch, bist du. Auf der Bühne.«


  »Das zählt nicht, und es ist meistens auch nicht das, was man sich aussuchen würde.«


  »Russell küsst dich …«


  »Ja. Aber –«


  »Hast du angerufen, um übers Küssen zu reden?«, fragte Vivien, wobei sie das eine Bein runternahm und das andere hob.


  »Nein. Aber ich frage mich schon, warum du dich wieder mit Max triffst.«


  »Das tue ich auch.«


  »Aber es gefällt dir …«


  »Ja.«


  »Dann nur zu«, sagte Edie und unmittelbar darauf: »Matt kommt wieder nach Hause.«


  »Was?«


  »Er hat sich von Ruth getrennt, und es geht ihm schlecht, und er kommt nach Hause.«


  Vivien ließ das Bein fallen.


  »Armer Junge. Hatte es mit dieser Wohnung zu tun? Rosa hat etwas erwähnt …«


  »Ich musste Russell anschreien«, sagte Edie. »Er glaubt, man verdirbt Kinder, wenn man ihnen hilft. Oder zumindest behauptet er, dass er das glaubt.«


  »Dreißig Prozent der jungen Leute zwischen vierundzwanzig und dreißig leben noch immer zu Hause …«


  »Woher weißt du das?«


  »Hab ich irgendwo gelesen.«


  »Ausgezeichnet. Das erzähle ich Russell«, sagte Edie. »Wenn er so weitermacht, fühlt sich Matt wie ein Außenseiter. Meinst du, ich sollte ein Doppelbett kaufen?«


  »Habt ihr nicht eins?«


  »Für Matthew!«, rief Edie.


  »Wieso?«


  »Weil heutzutage alle in großen Betten schlafen. Niemand über zehn hat noch ein Einzelbett.«


  »Aber wenn Matthew Ruth nicht mehr hat, wen soll er dann da mit hineinnehmen?«, fragte Vivien.


  »Eine andere Frau, hoffe ich. Eine Frau, bei der nicht Ehrgeiz an erster Stelle steht.«


  »Ich dachte, du mochtest Ruth …«


  »Das hab ich auch. Ich mag sie. Wir sind prächtig miteinander ausgekommen. Aber ich könnte sie dafür umbringen, dass sie Matt wehgetan hat.«


  Vivien drehte sich auf die Seite. Von diesem Winkel aus konnte sie sich im großen Spiegel an ihrer Badezimmertür sehen. Es war in der Tat kein schlechter Blickwinkel, hübsche Kurven von Hüfte und Schulter, gute Knöchel, weit genug entfernt, um nicht zu sehen, was mit den seitwärts fallenden Brüsten passierte. Sie fragte: »Soll ich es Rosa sagen?«


  »Nein, danke«, sagte Edie. »Ich sage es Rosa. Ich werde sie auf der Arbeit anrufen.«


  »Sie geht nach der Arbeit aus …«


  »Mit wem?«


  »Keine Ahnung«, sagte Vivien mit einer Stimme, die das Gegenteil implizierte.


  »Vivi …«


  »Rosa bei mir. Matt wieder bei dir. Wenigstens hält Ben durch«, sagte Vivien.


  »Dein Wort.«


  Vivien arrangierte ihre Beine vorteilhafter.


  »Armer alter Russell«, sagte sie.


   


  Rosa bereute inzwischen, dass sie sich mit Lazlo verabredet hatte. Sie wusste, sie hätte es nicht tun sollen, aus dem einfachen Grund, weil sie eigentlich gar keine Lust dazu hatte, aber irgendwas an dem Ablauf des Abends neulich, etwa wie diese Person, Cheryl Smith, mit ihrem Vater geflirtet und Rosa von der Unterhaltung mit ihrer Mutter und Lazlo ausgeschlossen hatte, indem sie unentwegt von ihren gemeinsamen Proben sprach, hatte sie veranlasst, zu Lazlo zu sagen: »Wie wär’s mit einem Drink am Mittwoch?«, so dass Cheryl es am anderen Ende des Tisches hören konnte.


  Er hatte gezögert. »Mittwoch …«


  »Das ist leider der einzige Abend, an dem ich Zeit habe«, sagte Rosa.


  »Du hast keine Probe. Mittwoch nicht«, sagte Cheryl zu Lazlo. Sie blickte Rosa an. »Ihr könnt am Mittwoch einen draufmachen.«


  Lazlo nickte. »Danke. Sehr gerne.«


  Nun saß sie hier in der renovierten Bar eines zentral gelegenen Hotels auf einem schwarzen Lederhocker, die Ellbogen auf einen hohen Metalltisch gestützt, und wartete auf Lazlo. Edie hatte nichts von ihrer Verabredung mitgekriegt, und Rosa hatte kein Wort darüber verloren. Sie hoffte, dass Lazlo, trotz seiner hündchenhaften Verehrung für Edie, auch nichts gesagt hatte. Sie wollte einen Drink nehmen und dann gehen und es ihm irgendwie unmöglich machen, einen weiteren Drink oder eine Verabredung vorzuschlagen. Nachdem er ihr gesagt hatte, dass er sie für verwöhnt hielt, war es schwierig, an ihn zu denken, ohne zugleich Abneigung und Faszination zu empfinden. Es war schrecklich, wozu man sich durch eine flüchtige Laune hinreißen ließ, wenn man sah, dass andere Menschen sich bei den eigenen Eltern offenbar mehr zu Hause fühlten als man selbst.


  Sie sah Lazlo, bevor er sie sah. Er war ganz in Schwarz und hatte dazu einen leuchtend türkisfarbenen Schal um den Hals gebunden, und einen Moment lang dachte sie – indigniert, als hätte er kein Recht dazu –, dass er beinahe attraktiv aussah. Sie winkte ihm. Er brauchte eine Weile, bis er sie sah, und anschließend zeigte er nur das allerkleinste Lächeln.


  »Ich hoffe, Sie haben nicht gewartet …«


  Sie zeigte auf ihr Glas. »Ich brauchte einen Drink.«


  Er ließ einen schwarzen Segeltuchrucksack unter den Metalltisch fallen.


  »Kann ich Ihnen noch einen bestellen?«


  »Danke«, sagte Rosa. »Wodka und Tonic.«


  Er nickte und ging zur Bar. Sie fragte sich, ob er genug Geld hatte, um ihre Drinks zu bezahlen, und überlegte dann bitter, dass sie selbst kaum genug hatte. Lazlo verdiente wahrscheinlich den gewerkschaftlichen Mindestlohn, das hieß, das absolute Minimum, denn laut Gesetz stand einem erst mit fünfundzwanzig eine Erwachsenengage zu. Als er mit ihrem Wodka und einer Flasche Bier zurückkam, sagte sie ziemlich schroff: »Tut mir Leid. Ich hätte das bezahlen sollen.«


  »Nein, hätten Sie nicht.«


  »Ich habe Sie zu dem Drink aufgefordert.«


  Er zuckte die Schultern. Sie fügte hinzu: »Und jetzt halten Sie mich erst recht für verwöhnt.«


  Er rutschte auf den Hocker ihr gegenüber. Ruhig sagte er: »Das habe ich nicht damit gemeint. Ich hätte es gar nicht sagen sollen.«


  »Wieso nicht, wenn es stimmt?«


  Er griff nach der Bierflasche. »So was sollte man nicht zu jemandem sagen, den man erst zwanzig Minuten kennt.«


  »Okay«, sagte Rosa. Sie hob ihr Glas. »Zum Wohl.«


  Er prostete ihr mit der Flasche zu.


  Sie sagte: »Was haben Sie damit gemeint?«


  »Bitte, vergessen Sie’s …«


  »Ich wollte es nicht erwähnen, aber jetzt habe ich es getan, und ich hätte gerne eine Antwort. Was haben Sie gemeint?«


  Er beugte sich über den Tisch. Irgendwie sah er aufregend aus. Vielleicht lag es an dem exotischen Schal. Er war aus Seide, Rohseide aus dem Fernen Osten.


  »Ich würde lieber …«


  »Lazlo, bitte«, sagte Rosa.


  Er warf ihr einen schnellen Blick zu. »Na ja, ich glaube, ich habe einfach gedacht, dass Sie – dass Sie den Eindruck machen, als fänden Sie alles selbstverständlich.«


  »Was alles?«


  Er zuckte mit den Schultern. »Ihre Mutter. Ihre Eltern. Ein Zuhause zu haben, einen Zufluchtsort.«


  Rosa legte die Hände in den Schoß. Sie sah ihn direkt an. »Haben Sie das nicht?«


  »Eigentlich nicht. Nicht so.«


  »Haben Sie keine Eltern?«


  »Mein Vater lebt in Arizona. Meine Mutter hat einen Russen geheiratet, und sie haben zwei Kinder und leben in Paris. Meine Schwester studiert Medizin, sie ist fast fertig und wohnt im Schwesternheim des Krankenhauses.«


  »Und Sie?«


  Lazlo wurde verlegen. »Das klingt allmählich nach einem Rührstück à la Dickens …«


  »Wo wohnen Sie?«, fragte Rosa.


  »In einem Zimmer …«


  »Wo?«


  »Maida Vale.«


  »Also, das ist …«


  »Kilburn, genau gesagt«, meinte Lazlo. »Bei der Großmutter des Exfreunds meiner Schwester.«


  Rosa beugte sich vor. »Warum?«


  »Weil sie fast keine Miete nimmt, weil sie gerne einen Mann im Haus hat. Sie hat schreckliche Angst.«


  »Ist es sehr schlimm?«


  Lazlo sagte nichts.


  »Deprimierend?«, fragte Rosa.


  »Na ja, ich habe eigentlich keine Probleme mit alten Leuten, aber das ist schon ziemlich extrem«, sagte Lazlo. »Sie macht nie die Fenster auf.«


  Rosa nahm einen Schluck von ihrem Drink. »Muffelt es?«


  Lazlo nickte.


  »Und wenn das Stück läuft, müssen Sie jedes Mal von Kilburn nach Islington reisen?«


  »Das machen doch viele«, sagte Lazlo. »Theaterleute müssen alle in merkwürdigen Gegenden wohnen.«


  »Theaterleute«, sagte Rosa spöttisch.


  Er wurde rot. »Ich bin einer«, sagte er. »Ich bin Schauspieler. Und Ihre Mutter auch. Ich weiß nicht, warum Sie da spöttisch werden müssen.«


  »Ich bin nicht spöttisch …«


  »So hat es sich aber angehört.«


  »Tut mir Leid.«


  »Okay.«


  »Es tut mir Leid. Ehrlich«, sagte Rosa.


  Lazlo schwieg.


  »Bitte, es tut mir ehrlich Leid«, sagte Rosa.


  Er hob langsam den Blick.


  »Ich glaube daran«, sagte er.


  »Ans Theater?«


  »An die Schauspielerei«, antwortete Lazlo ernst. »An – an ihre mitreißende Energie. Daran, Besessenheit und Leidenschaft ausleben zu können und trotzdem nach der Vorstellung immer noch man selbst zu sein. Es gefällt mir, mich konzentrieren zu müssen, es gefällt mir, etwas so Schwieriges gewählt zu haben, dass ich dabei innere Kraft entfalten kann.«


  »Also, so habe ich noch nie darüber nachgedacht«, meinte Rosa.


  »Dann haben Sie Ihrer Mutter nicht zugehört.«


  »Meine Mutter hat in ihrem ganzen Leben nie so was gesagt.«


  »Das braucht sie nicht«, sagte Lazlo ungestüm. »Sie muss es nicht aussprechen. Wenn Sie ihre Schauspielerei je ernst genommen hätten, hätten Sie es gesehen.«


  Rosa erwiderte nichts. Sie spielte mit ihrem Glas. Gegen ihren Willen stieg der eigentümliche Wunsch in ihr auf, sich zu entschuldigen, sich in einem besseren Licht darzustellen. Sie sagte langsam: »Ihr Zimmer. Ihr Zimmer in Kilburn …«


  Lazlo sah sie irritiert an, als würde sie ihn aus den Wolken wieder herab und auf die Erde holen.


  »Was ist damit?«


  »Haben Sie meiner Mutter davon erzählt?«


  »Wovon?«


  »Haben Sie meiner Mutter davon erzählt, unter welchen Bedingungen Sie wohnen müssen?«, fragte Rosa.


  Kapitel 10


  »Ich hoffe, du fühlst dich wohl«, sagte Russell von der Tür.


  Matthew stand am Fenster seines alten Zimmers und schaute hinunter in den Garten. Seine Koffer standen ordentlich auf dem Boden. Er hatte die Hände in die Taschen gesteckt, und von hinten konnte Russell seiner Schulterhaltung nichts entnehmen.


  Er blickte an die Wände. Edie hatte keins der Kinderbilder abgehängt.


  »Natürlich kannst du alles so machen, wie du willst«, sagte Russell. »Nicht nötig, mit Manchester United von 1990 zu leben.«


  Matthew sagte, ohne sich umzudrehen: »Das macht mir nichts.«


  Stille.


  Russell sagte: »Es tut mir schrecklich Leid, was passiert ist.«


  »Danke.«


  »Wenn wir etwas tun können …«


  »Es ist viel schwieriger, als ich angenommen hatte«, sagte Matthew. »Diese Leere.«


  »Ja.«


  Matthew wandte sich um. Er sah aus, als hätte er tagelang nicht mehr geschlafen. »Wenn man irgendwohin zurückkehrt, ist es nicht mehr derselbe Ort …«


  »Oder du bist nicht mehr derselbe«, meinte Russell.


  »Ich habe seit fast sieben Jahren nicht mehr hier geschlafen.«


  Russell kam herein und legte Matthew die Hände auf die Schultern.


  »Armer Matthew. Armer alter Knabe …«


  Matthew schüttelte den Kopf.


  »Nicht, dass ich nicht dankbar bin …«


  »Ich weiß.«


  »Ich komme mir nur – wie ein verdammter Versager vor …«


  »Versuche, nicht so zu denken. Es ist alles schwieriger heutzutage.«


  »Meinst du?«


  »Ich denke, schon. Wir wurden durch zu wenige Möglichkeiten eingeengt. Ihr habt zu viele, das macht Angst.«


  Matthew blickte sich im Zimmer um. Russell sagte behutsam: »Du willst eigentlich nicht hier sein …«


  »Ich dachte, ich wollte es.«


  »Vielleicht ist es ja nicht für lange. Du hast immerhin einen Job.«


  Matthew verzog das Gesicht. »Eine Wohngemeinschaft.«


  »Zum Beispiel.«


  »Das wäre ein harter Rückschritt«, sagte Matthew.


  »Härter als das hier?«


  Matthew nickte. »Im Moment ja.«


  Russell nahm seine Hände weg. Er sagte: »Tut mir Leid, mein Sohn, aber wir müssen über Geld reden.«


  Matthew blickte ihn verblüfft an. »Geld.«


  »Na ja, wie du gesagt hast, wenn man an einen Ort zurückkehrt, ist nichts mehr so wie früher. Zurück nach Hause zu kommen als Achtundzwanzigjähriger mit einem festen Gehalt ist nicht dasselbe wie als Student.«


  Matthew wich einen Schritt zurück.


  »Ich dachte, du hättest mit Mum darüber gesprochen«, sagte Russell.


  »Nein.«


  »Ja, also …«


  »Ich verstehe«, sagte Matthew. »Ich verstehe schon. Na klar. Ich war nur ein bisschen verdutzt …«


  »Dass ich es erwähnt habe?«


  »Tja. Vielleicht, dass du es erwähnt hast, bevor ich noch einen Koffer aufgemacht habe«, sagte Matthew.


  Russell seufzte. »Wie bei allen unangenehmen Angelegenheiten bringe ich es gerne hinter mich.«


  »Ach so.«


  »Ja.«


  »Hättest du nicht warten können, bis wir mal zusammen ein Bier trinken oder so was?«, fragte Matthew irritiert.


  Russell seufzte wieder. »Ist gut. Lass uns die Sache verschieben. Mein Fehler. Wie üblich.«


  Matthew bückte sich und holte sein Scheckheft aus seiner Aktentasche.


  »Nein, Dad. Das Thema ist jetzt angeschnitten. Also kann ich dir ebenso gut gleich einen Scheck für den ersten Monat ausschreiben.«


  »Matt, ich wollte wirklich nicht …«


  »Wie viel willst du?«, bohrte Matthew. Er wirkte plötzlich aufgeregt. »Zweihundert im Monat? Zweihundertfünfzig? Dreihundert?«


  »Sei nicht –«


  »Zweihundertfünfzig, alles inbegriffen, und ich bügele selber?« Matthew schrie beinahe.


  Russell schloss die Augen. »Hör auf.«


  »Hör auf womit?«


  »Hör auf, so melodramatisch zu sein und mich ins Unrecht zu setzen.«


  »Melodramatisch? Hättest du nicht warten können, wo du wusstest, wie ich mich fühle? Wo du mir ansiehst, wie ich mich fühle? Hättest du nicht einfach ein kleines bisschen taktvoller sein können, verdammt noch mal?«


  Russell öffnete die Augen wieder. »Wahrscheinlich«, sagte er müde.


  Matthew kramte nach einem Stift in seiner Aktentasche. »Wie viel willst du?«


  »Das ist wirklich nicht …«


  »Hör zu«, sagte Matthew. »Du hast damit angefangen, und es ist alles schief gelaufen, also bringen wir es hinter uns. Wie viel?«


  »Ich habe noch nicht mit Mum geredet …«


  »Mum würde darüber wahrscheinlich ohnehin nicht reden. Das können wir unter uns regeln.«


  »Du schaffst es, eine völlig vernünftige, erwachsene Forderung vollkommen schäbig klingen zu lassen«, sagte Russell.


  Matthew setzte sich auf die Bettkante, öffnete das Scheckheft und blickte zu seinem Vater hoch.


  »Dad?«


  Russell sah ihn nicht an.


  »Zweihundertfünfzig, alles eingeschlossen, und wie du weißt, wird in diesem Haus nichts gebügelt, außer du machst es selbst.«


  Matthew schrieb schnell und riss den Scheck aus dem Heft. Er hielt ihn seinem Vater hin. »Hier.«


  »Ich möchte das nicht annehmen.«


  »Du hast darum gebeten.«


  »Aber nicht so. Ich wollte es nicht sofort. Ich wollte nur darüber reden, das Thema anschneiden. Es war nicht meine Absicht, dass es ausartet …«


  »Meiner Erfahrung nach ist das immer die Gefahr, wenn jemand den Mund aufmacht«, sagte Matthew.


  Russell faltete den Scheck in seiner Hand.


  »Danke.«


  Matthew schwieg. Er stand auf und sah zu, wie sein Vater sich langsam umdrehte und das Zimmer verließ. Dann ging er zur Tür und machte sie fest hinter ihm zu.


   


  »Sie sind doch Ruth, oder?«, sagte Kate Ferguson.


  Ruth drehte sich um. Sie hielt eine kleine Melone in der Hand, die sie gerade von einer Pyramide an einem Marktstand genommen hatte.


  »Ich bin Kate«, sagte Kate. »Sie erinnern sich wahrscheinlich nicht. Ich bin eine Freundin von Rosa, Matthews Schwester. Wir haben uns mal vor Ewigkeiten kennen gelernt, bei diesem Konzert in Brixton, wir …«


  »Oh«, sagte Ruth. Sie nahm die Melone in die andere Hand. »Ach ja. Kate. Entschuldigung, ich war irgendwie ganz woanders …«


  »Was machen Sie hier?«, fragte Kate. »Ich dachte, Sie arbeiten in der City …«


  Ruth legte die Melone wieder zurück auf die Pyramide.


  »Das stimmt. Aber ich wohne jetzt hier.« Sie zeigte zum Rand des Marktes. Mit etwas verworrenem Stolz sagte sie: »Ich habe eine Wohnung in Bankside.«


  Irgendwie schien Ruth so etwas wie einen Glückwunsch zu erwarten, aber zugleich schien sie selbst nicht zu glauben, dass eine solche Reaktion aufrichtig wäre. Kate streckte die Hand aus und berührte Ruths Ärmel.


  »Ehrlich gesagt, weiß ich das schon von Rosa«, sagte sie. »Ein bisschen jedenfalls.«


  Ruth sagte rasch: »Es ist so phantastisch hier, die Weiträumigkeit, der Ausblick und die Atmosphäre. Und dann der Markt direkt vor der Haustür …«


  »Ich kaufe freitags immer hier ein«, sagte Kate. »Ich mache früher Feierabend und komme hierher.«


  »Ja.«


  »Der Himmel weiß, was ich mache, wenn ich das nicht mehr kann.«


  »Nicht mehr kann?«


  »Wenn das Baby da ist.«


  Ruth betrachtete die Wölbung unter Kates Jacke.


  »Oh, herzlichen Glückwunsch …«


  »Ist ein wenig überraschend gekommen«, sagte Kate. »Wir sind ja kaum verheiratet. Ich bin immer noch ganz durcheinander und überlege dauernd, wie es ohne die Arbeit sein wird, ohne das Bummeln hier, ohne dass ich mal eben ins Kino gehen kann …« Sie blickte auf Ruths schwarzen Aktenkoffer. »Entschuldigen Sie …«


  »Wofür?«


  »Nicht sehr taktvoll.«


  Ruth sagte: »Rosa hat Ihnen von Matthew und mir erzählt?«


  »Ja.«


  »Wir müssen sehen, wie sich die Dinge entwickeln …«


  Kate nickte.


  Ruth sagte plötzlich: »Das Problem ist eben, egal, wie aufgeklärt man ist, wie aufgeklärt beide Partner sind, man scheint doch immer noch gegen den Strom zu schwimmen, wenn man als Frau mehr verdient als der Mann.« Sie blickte Kate an. »Tut mir Leid, ich weiß nicht, warum ich das gesagt habe.« Sie ließ den Blick über die Obst- und Gemüsestände gleiten, über die vorwärts drängende Menschenmenge. »Sie müssen mich für verrückt halten …«


  »Es beschäftigt Sie«, sagte Kate. »So wie meine Schwangerschaft mich beschäftigt.«


  »Werden Sie danach wieder arbeiten?«


  »Ja«, sagte Kate, und dann mit verändertem Ton: »Wahrscheinlich.«


  »Ich hoffe, es fällt Ihnen leicht«, sagte Ruth ernst.


  »Ich auch. Ich kann schon kaum die Übelkeit aushalten, geschweige denn die Schmerzen …«


  »Nein, das habe ich nicht gemeint. Ich meinte nicht die Geburt, sondern die Zeit danach. Ich hoffe, es wird leicht, eine Entscheidung zu treffen, wenn das Baby da ist.«


  Kate schenkte ihr ein Lächeln. »Danke.«


  »Ich meine es ernst.«


  »Ich weiß …«


  »Ich habe nicht gewusst, dass eine Entscheidung so viele Probleme aufwerfen kann«, sagte Ruth. »Ich habe immer gedacht, Entscheidungen wären das Ende der Schwierigkeiten, nicht der Anfang.« Sie streckte die Hand aus und griff nach der Melone. »Warum muss man alles immer auf die harte Tour lernen?«


   


  Edie saß seitlich auf einem Plastikstuhl am trübe beleuchteten Ende des Saals. Sie hatte die Arme über die Rückenlehne gelegt und das Kinn darauf gebettet. Auf der kleinen kahlen Bühne drei Meter vor ihr, die von unpraktischen und offensichtlich vor Ewigkeiten installierten Lampen ausgeleuchtet wurde, probten Pastor Manders und der Tischler Engstrand den Anfang des dritten Aktes. Engstrand wurde von einem Schauspieler namens Jim Driscoll gespielt, der vor Jahrzehnten Edies lustigen Assistenten gespielt hatte, als sie eine Fernsehsendung für Kinder moderiert hatte. Er war damals jung und drahtig und schmissig gewesen. Jetzt war er älter und dürr und angegraut, und er stand vor Pastor Manders mit einer Art kriecherischen Boshaftigkeit, die er vermitteln konnte, ohne eine Silbe zu sagen. Er hatte die Hände vor seinem Bauch gefaltet, ein wenig von seinem gekrümmten Körper wegschwingend, und hob das Gesicht mit einem übertrieben breiten und schmeichlerischen Lächeln zu Ivor. Edie fand, es gelang ihm, zugleich primitiv und raffiniert auszusehen. Es gelang ihm außerdem, eine subtile Drohung darzustellen. Sie veränderte ihre Position auf dem unbequemen Stuhl. In einer Minute musste sie zu ihnen stoßen. In einer Minute würde Mrs Alving, benommen von der Katastrophe, aus dem Garten hereinkommen und mit einer Stimme, über die Edie sich noch nicht im Klaren war, sagen: »Er ist nicht dazu zu bewegen, die Löscharbeiten aufzugeben.«


  Das Feuer, hatte Freddie Cass Lazlo erklärt, war ebenso metaphorisch wie real. Das Feuer zerstörte das Waisenhaus, das im Namen seines verstorbenen Vaters gebaut worden war, es vernichtete sämtliche Lügen, die Osvald zu seinem Schutz erzählt worden waren, und schließlich auch sein Leben, als die ererbte Krankheit fortschreitet und ihn aufzehrt. Edie konnte sehen, dass Lazlo diese Art Regieanweisungen mochte, es gefiel ihm, in den Bann eines solchen Fatalismus zu geraten. Er war hinterher mit leuchtenden Augen zu Edie gekommen.


  »Jetzt weiß ich, worum es hier geht, es passiert nicht einfach, sondern es muss passieren, und Sie als meine Mutter wissen es noch nicht, weil Sie immer gedacht haben, Sie könnten mich beschützen, indem Sie mir Lügen erzählen, indem Sie mir die Wahrheit vorenthalten.« Er umarmte Edie kurz und inbrünstig. »Das ist faszinierend.«


  Er saß jetzt auf dem Boden neben der Bühne, in Jeans und einem eingelaufenen grauen T-Shirt, hatte die Arme um die Knie geschlungen und sah den anderen zu. Edie fand, seine Arme schienen eher zu einem Jungen als zu einem Mann zu gehören, nicht nur weil sie dünn waren, sondern weil sie irgendwie leicht unfertig, wie eine Rohfassung wirkten. Ob sie das Produkt von Lazlos genetischer Veranlagung oder von seiner planlosen Lebensweise waren, war schwer zu sagen, aber sie verliehen seiner Versunkenheit ein gewisses Pathos, das Edies Gedanken beherrschte, seit Rosa angerufen und am Ende des Gesprächs wie beiläufig gefragt hatte: »Weißt du eigentlich, wo Lazlo wohnt?«


  »Nein«, sagte Edie. »Woher auch? Er ist ziemlich zurückhaltend in diesen Dingen. Irgendwo in West-London …«


  »Kilburn«, sagte Rosa.


  »Na ja, nicht ideal, um zur Arbeit zu kommen, aber nicht unmöglich«, sagte Edie.


  »Er wohnt in einem Zimmer im Haus von irgendjemandes Großmutter, und sie will die Fenster nicht öffnen, weil sie panische Angst vor Einbrechern hat, und es riecht darin wie im Katzenklo.«


  »Armer Kerl. Wieso wohnt er da?«


  »Was anderes kann er sich nicht leisten …«


  »Was ist mit seiner Familie?«


  »Überall verstreut«, sagte Rosa. »Und sie kümmern sich nicht.«


  »Bestimmt …«


  »Mum, er hat mir das alles nicht von sich aus erzählt. Ich musste es ihm aus der Nase ziehen«, sagte Rosa.


  »Und warum erzählst du es mir?«


  »Weil du so was normalerweise gerne weißt«, sagte Rosa.


  Edie richtete sich ein wenig auf und löste den Blick von Lazlos Armen. Dann sah sie ihn noch einmal an. Sie dachte an das Haus in Kilburn. Sie dachte daran, wie gierig Lazlo die Bagels nach ihrer ersten Probe verschlungen hatte. Sie stellte sich vor, wie Lazlo dieses T-Shirt auszog und sich eine dilettantische und unzulängliche Art ausdachte, es zu waschen. Sie dachte an Matthew – unglücklich, aber irgendwie geborgen – daheim in seinem eigenen Zimmer. Sie dachte an Rosas leeres Zimmer daneben und an Bens eine Etage darunter.


  Freddie Cass drehte sich von der Bühne aus zu ihr. Er hob, wie es seine Angewohnheit war, nicht die Stimme.


  »Linke Bühne, bitte, Edie«, sagte er.


   


  »Liebe Laura«, schrieb Ruth per E-Mail, »ich muss mit jemandem reden. Oder mit jemandem laut denken. Bitte lies das bis zum Ende. Bitte.«


  Sie machte eine Pause und nahm die Hand von der Tastatur. Sie hatte einen Tisch vor dem Fenster ihres neuen Wohnzimmers aufgestellt – schwarz, auf Böcken, sehr teuer in Anbetracht dessen, dass sich seine Konstruktion kaum von dem Tapeziertisch ihres Vaters unterschied –, so dass sie über ihren Laptop hinweg den phantastischen Ausblick genießen konnte. Sonst stand noch nicht viel in dem Wohnraum, außer dem Ledersofa – Matthew hatte darauf bestanden, dass sie es nahm –, dem Fernseher und zwei großen modischen Deckenflutern.


  »Nicht dass ich die Sachen nicht will«, schrieb sie Laura, »nur muss ich mich erst daran gewöhnen, sie alleine zu kaufen. Es ist ein Gefühl, als hätte sich plötzlich alles in meinem Leben irgendwie aufgelöst – es ist ziemlich aufregend, aber auch ganz schön zermürbend. Vielleicht sollte ich einfach warten, bis ich mich wieder ein bisschen beruhigt habe?«


  Laura hatte nach vier Tagen immer noch nicht auf die Nachricht geantwortet. Ruth wusste, es war eine lange Mail, und sie rechtfertigte es damit – obwohl es sie ärgerte, dass sie es überhaupt rechtfertigen musste –, dass sie jetzt, ohne Matthew als Gesprächspartner und von Fragen und Kummer gebeutelt, jemanden brauchte, mit dem sie reden konnte, einen Zuhörer und einen Ratgeber, damit sie wieder einigermaßen Klarheit in ihre Gedanken bringen konnte. Laura wusste, dass Ruth sie zuverlässig durch diverse Affären und eine aufgelöste Verlobung betreut hatte, die dem Anwalt in Leeds vorausgegangen war, und sie hatte versprochen, dass sie natürlich immer da sei, wenn Ruth sie brauchte. Das Problem war nur, dachte Ruth, während sie ein paar Möwen beobachtete, die über dem Fluss mit dem Wind segelten, selbst wenn die Leute gewissermaßen da waren, waren sie nicht immer mit der angemessenen Aufmerksamkeit da. Laura war bei allem guten Willen mit ihrer eigenen Zukunft beschäftigt, mit dem richtigen Kühlschrank in ihrer Küche und der richtigen Musik bei ihrer Hochzeitsfeier. Und ich kann es ihr nicht verdenken, dachte Ruth, ich kann ihr nicht böse sein, aber ich bin einfach noch nicht an dem Punkt, an dem ich mit meinen Gedanken alleine zurechtkomme. Falls ich überhaupt jemals dorthin gelange.


  Sie blickte wieder auf den Bildschirm. »Bitte«, hatte sie flehend geschrieben. Sie konnte sich förmlich hören.


  Schnell tippte sie: »Ich meine, ich muss diesen Kram aus dem Kopf kriegen – diesen Themenkatalog, wie die Personalabteilung es nennen würde –, und es wäre sehr nett von dir, wenn du das hier bis zum Ende lesen, und noch netter, wenn du mir sagen würdest, ob ich verrückt bin oder ob das alles normal ist.


  Laura, drei Menschen haben mir vorgeworfen, ehrgeizig zu sein, und ich meine, als Vorwurf, nicht als Beschreibung (nein, Matthew gehört nicht zu ihnen, aber ich glaube, seine Mutter). Ein Kollege hat gesagt, Ehrgeiz sei ein ebenso notwendiger wie auch wünschenswerter Aspekt seines Lebens, aber wenn ich in Bezug auf meine eigene Person darüber nachdenke, scheint Ehrgeiz Dinge zu beinhalten, die mir überhaupt nicht gefallen – Egozentrik, Selbstsucht, die Manipulation anderer Menschen zu meinem eigenen Nutzen. Ich möchte den Menschen sagen, dass es nicht um mich geht, wenn ich gute Arbeit leiste, sondern um die Arbeit. Aber warum möchte ich das? Und warum fühle ich ausgerechnet jetzt den Drang dazu, da ich diese Wohnung gekauft und Matthew daraufhin verloren habe?


  Und es kommt noch schlimmer. Ich habe nicht nur keine Schuldgefühle wegen dem, was passiert ist, ich lehne auch sämtliche Schuldgefühle ab. Niemand, Laura, weder meine Kollegen noch meine Familie und nicht einmal Matthew, hat zu mir, bevor dies alles passiert ist, gesagt: Gut gemacht, du hast es in deinem Alter wirklich weit gebracht. Oder auch nur, bravo, du hast es weit gebracht. Wir loben Kinder heutzutage, bis sie nicht mehr die kleinste Niederlage einstecken können, warum also können wir Frauen nicht dafür loben, dass sie mit Sachen Erfolg haben, die nicht traditionell Frauensache sind? Warum müssen Frauen immer und immer nur geben? Und wenn sie nur mal eine Minute mit dem Geben aufhören, warum steht da diese unausgesprochene Anklage im Raum, dass sie das wahre Frausein irgendwie preisgegeben hätten?


  Laura, ich will nicht aufgeben, was ich mache, ich will meine Chancen nicht aufgeben. Ich kann nicht hinnehmen, dass man nur akzeptiert wird, wenn man frustriert bleibt, aber ich kann den Gedanken auch nicht ertragen, dass ich aufgrund von Entscheidungen wie dieser ohne Mann und Familie ende, weil mir aus irgendeinem Grund nicht gestattet ist, beides zu haben.


  Ich will meinen Ehrgeiz nicht runterschrauben.


  Ich will in dieser Wohnung leben.


  Ich will Matthew wiederhaben.


  Liebe Grüße, Ruth.«


   


  In dem Restaurant, das Max ausgesucht hatte, war Vivien noch nie gewesen. Es habe im hinteren Teil einen Wintergarten, erzählte Max, den sie im Sommer zu einem gepflasterten Garten öffneten, und sie stellten dort weiße italienische Schirme auf und hängten Windlichter mit Kerzen in die Bäume, und es war in der Tat ein ganz reizendes Ambiente.


  Während sie vorsichtig in ihren neuen Sandaletten zum Tisch ging, beschloss Vivien, Max nicht zu fragen, woher er so viel über dieses Restaurant wusste, insbesondere bei Kerzenlicht. In den vier Jahren, die sie getrennt lebten, war Vivien mit zwei Männern ausgegangen, die es beide zu nicht mehr als flüchtigen Liebhabern gebracht hatten, und Max hatte, soweit sie wusste, mindestens drei, doch sie argwöhnte, eher fünf Freundinnen gehabt, alle jünger, alle langhaarig und alle sexuell umtriebig und willig. Max hatte keine von ihnen namentlich erwähnt, aber Vivien wusste, dass eine Carly hieß und eine Emma, und eine war Flugbegleiterin, die Max auf einem Rückflug von Chicago kennen gelernt hatte und die später ärgerlicherweise Elliot einen sehr günstigen Flug nach Australien besorgt hatte. Vielleicht waren Emma und Carly und die Stewardess alle mit Max in diesem Restaurant mit Wintergarten gewesen. Aber selbst wenn, vielleicht besaß Vivien eine Trumpfkarte, die ihr kein noch so langes Haar oder sexueller Einfallsreichtum nehmen konnte, denn schließlich war es noch immer ihr rechtmäßig angetrauter Ehemann, mit dem sie sich hier zu Tisch setzte. Sie sank auf ihren Stuhl und sah Max über die Kerzen hinweg an.


  »Reizend.«


  Er zeigte auf die Speisekarte.


  »Wirf einen Blick hinein. Such dir aus, was du magst. Bestell Hummer.«


  Sie lächelte ihn an. Er trug einen hellen Anzug mit einem kräftig blauen Hemd und sah sehr distinguiert aus, fand Vivien. Es war immer eine Freude, einen Mann zu sehen, der auf sich achtete.


  »Ich mag keinen Hummer, Max.«


  Er erwiderte ihr Lächeln. »Ja, stimmt.«


  »Was sonst mag ich nicht?«


  Er schloss die Augen. »Lass mich nachdenken …«


  »Grüne Paprika, Rhabarber, Koriander«, sagte Vivien.


  Er machte die Augen wieder auf. »Battenberg-Kuchen.«


  »Battenberg-Kuchen?«


  »Ja«, sagte er.


  »Du weißt doch nicht mal, was das ist …«


  »Doch. Rosa und gelbe Rechtecke«, sagte Max. »Ich habe dir einmal ein Stück gekauft, in einem Rasthaus auf dem Weg nach Schottland. Du hast ihn aus dem Wagenfenster geschmissen.«


  Vivien lächelte vergnügt. »Das hast du erfunden.«


  »Hab ich nicht. Ich weiß es noch wie gestern. Ich habe Champagner bestellt.«


  »Champagner!«


  »Wieso nicht? Wir feiern doch, oder?«


  Sie drehte ihren Kopf ein wenig und blickte ihn kokett an.


  »Ach ja? Was feiern wir?«


  Er zwinkerte. »Eine kleine – Wiederannäherung, Vivi.«


  »Oh«, sagte sie. »Das ist es also?«


  Ein Kellner stellte einen kleinen metallenen Champagnerkübel auf den Tisch zwischen sie.


  »Du meine Güte …«


  »Wann hast du das letzte Mal Champagner getrunken?«


  »Kann mich nicht erinnern.«


  »Dann wird es höchste Zeit. Es wird Zeit, dass du wieder ein bisschen lebst, Vivi.«


  Der Kellner schenkte vorsichtig Champagner in eine hohe schmale Flöte und stellte sie feierlich vor Vivien hin.


  »Ich wette, er kredenzt dir Champagner«, hatte Rosa gesagt, als sie Vivi im Jogginganzug vom Sofa hinterherwinkte. »Ich wette, du kriegst heute das volle Programm.«


  Max hob sein Glas.


  »Auf …«, sagte er und hielt inne.


  Vivien wartete.


  »Auf Elliot«, sagte Max.


  »Natürlich«, sagte Vivien ein wenig zu eifrig. Sie erhob auch ihr Glas und stieß mit Max an. »Auf Elliot.«


  »Was ist mit dieser Ro?«


  Vivien verzog leicht das Gesicht.


  »Na ja, was an einen australischen Strand passt, passt nicht unbedingt nach Richmond.«


  »Ach komm, das sieht dir gar nicht ähnlich«, sagte Max. »Komm schon, Vivi.«


  Vivien schaute auf. »Ich habe nie mit ihr gesprochen.«


  »Ich auch nicht.«


  »Sie nimmt Unterricht, um Buddhistin zu werden.«


  »Buddhistin«, sagte Max. »Oh, nein.«


  »Aber sie surft und trinkt Bier …«


  »Mehr kann man wirklich nicht verlangen.«


  »Ach, Max …«


  »Wir lassen es fürs Erste dabei, ja?«, fragte Max.


  »Wir?«


  »Ja, wir. Er ist unser Sohn, oder?«


  Vivien nippte an ihrem Champagner. »Und die Taucherei?«


  »Ich glaube, wir sollten auch das erst mal laufen lassen«, sagte Max. »Wenn er es mit dreißig immer noch macht, und zwar ausschließlich, dann fliegen wir rüber und knöpfen ihn uns vor.«


  »Willst du ihn nicht sehen, bevor er dreißig ist?«


  Max sah sie geradewegs an. »Wann immer du willst, fliegen wir hin und besuchen ihn.«


  Vivien lächelte in ihr Champagnerglas. »Oh.«


  »Du brauchst es nur zu sagen«, meinte Max.


  Vivien lehnte sich in ihren Stuhl zurück. Mit einem Blick ins Restaurant sagte sie: »Was ist mit der Stewardess passiert?«


  »Sie ist zu ihrer Fluggesellschaft zurückgegangen.«


  Vivien spürte eine kleine und glückliche Welle des Selbstvertrauens. »Und du hast keinen Ersatz für sie?«


  »Oh, ich hab’s versucht«, sagte Max. »Ich habe es wie verrückt versucht.«


  »Sollte ich darüber Bescheid wissen?«


  Er legte den Kopf auf die Seite.


  »Nur wenn du dich langweilen willst. So wie ich mich gelangweilt habe. Was willst du essen?«


  »Rate mal.«


  Er blickte in die Speisekarte. »Avocado und Seebarbe.«


  »Sieh an, du hast es nicht vergessen«, sagte sie.


  »Nein, habe ich nicht«, meinte er.


  »Und du nimmst Waldpilze und Perlhuhn.«


  »Oder Ente.«


  »Ach ja, Ente. Ich habe seit Jahren keine Ente mehr gemacht.«


  Max warf ihr über die Speisekarte einen Blick zu. »Das sollten wir ändern.«


  »Ich koche jetzt Mädchengerichte«, sagte Vivien. »Fisch und Salat und Pasta. Rosa ist auf Diät.«


  »Ich hoffe, du schließt dich ihr nicht an.«


  »Na ja, ich hab daran gedacht …«


  »Tu’s nicht«, sagte Max. »Das hast du nicht nötig. Du bist …« Er hielt inne und grinste. Dann sagte er: »Was wollte ich gerade sagen, Vivi?«


  »Ich habe keine Ahnung.«


  »Was hast du gehofft, das ich sagen würde?«


  »Hör auf«, sagte Vivien.


  »Aber du magst das.«


  Sie hob das Kinn. »Nicht mehr.«


  »Wir werden sehen.«


  »Nein, werden wir nicht.«


  Max beugte sich vor. Er sagte: »Ich möchte aber trotzdem etwas sagen.«


  »So?«


  »Ich wollte es eigentlich später sagen, aber ich glaube, ich sage es jetzt.«


  Er legte die Speisekarte auf den Tisch und beugte sich zu Vivien.


  »Wir hatten letzte Woche einen schönen Abend, oder?«


  »Ja …«


  »Und es geht dir im Moment eigentlich nicht schlecht …«


  »Eigentlich nicht.«


  »Pass auf«, sagte Max. »Hör mal, Vivi. Es hat sich einiges verändert, oder? Ich habe ein bisschen Freiheit gehabt und du ein bisschen Zeit, um zu dir zu finden, Elliot ist erwachsen und aus dem Haus …« Er machte eine Pause und sah sie an. »Ich habe nur gedacht, Vivi, ob du mir vielleicht noch mal eine Chance gibst?«


   


  Während Ruth unter der Dusche stand, hörte sie Mozart. Es war eine Don-Giovanni-Aufnahme, und sie hatte sie sehr laut aufgedreht, damit sie die Musik durch das laufende Wasser hören konnte. Wenn sich Musik und Wasser derart vermischten, wurde sie für den Moment so davon ergriffen, dass sie vollkommen abschalten konnte. Als sie etwa vierzehn war, hatte ihre Mutter einmal zu ihr gesagt, dass zu viel Grübeln nicht weiterhalf, dass man sich geradezu alltagsuntauglich grübeln konnte, was Ruth seinerzeit nur als Ausrede ihrer Mutter für deren unentwegte Geschäftigkeit betrachtet hatte. Inzwischen fand sie, dass an der mütterlichen Theorie womöglich etwas Wahres dran war. Vielleicht war die Leidenschaft ihrer Mutter für Organisatorisches, für Arbeitszirkel und Aktivität eine Kompensation, weil sie ihre Fähigkeiten anderweitig nicht voll ausleben konnte. Vielleicht ging es darum, sich mit dem abzufinden, was erlaubt war, solange man nicht – und das war das Entscheidende – anfing, gegen diejenigen aufzubegehren, die über das Erlaubte entschieden, und dagegen, was ihnen überhaupt die Macht dazu gab.


  Ruth stellte die Dusche ab und trat ins Bad und in einen Schwall aus Gesang. Sie würde die Musik so laut weiterlaufen lassen, bis sich einer der Nachbarn beschwerte oder genauso laut etwas spielte, das sie nicht leiden konnte. Sie nahm ein Handtuch, wickelte sich darin ein wie in einen Sarong und lief barfuß über den glatten hellen Holzfußboden ihres Wohnzimmers zum Schreibtisch. Sie beugte sich über den Computer. Sie erwartete nichts in ihrem Posteingang, genauso wenig wie Nachrichten auf ihrem Anrufbeantworter oder SMS auf ihrem Handy. Abgesehen von Beruflichem hatte plötzlich alle Kommunikation aufgehört, als hätte jemand nach einer Party eine schalldichte Tür zugemacht.


  Aber sie hatte eine neue E-Mail. Sie setzte sich in ihrem Badetuch hin und öffnete die Nachricht mit einem Mausklick. Sie war von Laura.


  »Liebe Ruth«, stand da, »ruf ihn einfach an!«


  Ruth blickte hoch zur Decke und schloss die Augen. Sie hatte einen Kloß im Hals.


  »Ruf ihn einfach an!«


  Kapitel 11


  »Sind Sie sicher?«, fragte Lazlo.


  Edie schob ihm den Zucker über den Tisch zu.


  »Aber ja.«


  »Aber es ist doch das Zimmer Ihres Sohns …«


  »Oder meiner Tochter. Wir hatten in den letzten Jahren schon jede Menge Schauspieler da, mit Unterbrechungen …«


  »Tatsächlich?«


  »Aber ja.«


  »Was ist mit Ihrem Mann?«, fragte Lazlo und nahm zwei Tütchen mit weißem Zucker.


  »Er heißt Russell.«


  »Ich weiß«, sagte Lazlo. »Ich bin nur ein bisschen schüchtern.«


  »Schüchtern?«


  »Ich kenne meinen eigenen Vater nicht besonders gut.«


  »Vor Russell brauchen Sie keine Angst zu haben. Russell ist gewöhnt an Schauspieler-Untermieter.«


  »Haben Sie es ihm schon gesagt?«


  »Was?«


  »Dass Sie mir ein Zimmer anbieten wollen«, sagte Lazlo.


  Edie beobachtete ihn, wie er die Zuckertüten aufriss und den Inhalt in das Kissen aus Milchschaum auf seinem Kaffee schüttete.


  »Lazlo, mein Lieber, ich brauche ihn nicht zu fragen.«


  »Ich meinte, gesagt …«


  »Ich brauche es ihm auch nicht zu sagen. Er mag es, wenn das Haus voll ist. Er mag es, wenn es benutzt wird.«


  Lazlo fing an, seinen Kaffee umzurühren.


  »Ich muss gestehen, es wäre wunderbar. Es würde für mich …« Er überlegte und sagte dann: »… einiges verändern.«


  »Gut.«


  Er sah sie an und blickte dann weg.


  »Ich würde versuchen …, keine Belastung zu sein.«


  »Selbst wenn Sie es wären, würde es mir nicht auffallen«, sagte Edie. »Meine Kinder, vielleicht mit Ausnahme von Matthew, sind für gewöhnlich eine Last. Wenn man keine Last hat im Leben, habe ich entdeckt, stirbt etwas in einem. Es wird alles ganz fade und langweilig.« Sie lehnte sich über den Tisch. »Als ich klein war, habe ich mir ein Zimmer mit meiner Schwester Vivien geteilt, und wir haben uns die ganze Zeit gestritten, weil sie sehr ordentlich war und ich sehr unordentlich, wahrscheinlich besonders unordentlich, um sie zu ärgern, und als unsere Mutter sagte, wir könnten in getrennten Zimmern wohnen, war ich ganz unglücklich. Es machte keinen Spaß, nur für mich allein unordentlich zu sein.« Sie blickte hinüber zu Lazlo und lächelte ihn an. »Das macht es noch immer nicht.«


  Er sagte: »Ist das die Schwester, bei der Rosa wohnt?«


  »Ja.«


  »Streiten Sie sich noch immer?«


  »Aber sicher«, sagte Edie.


  »Ich streite mich nie mit meiner Schwester. Das würde ich nicht riskieren. Man muss genug Familie haben, um ein solches Risiko einzugehen.«


  »Du meine Güte«, sagte Edie. »Was für eine dramatische Familienansicht. Sie klingen wie aus einem russischen Roman. Wenn es das ist, was Sie erwarten, dann werden Sie uns sehr langweilig finden.«


  »Das glaube ich nicht.«


  Sie langte über den Tisch und griff nach seiner Hand.


  »Wir nehmen Sie gerne bei uns auf. Ehrlich.«


  Er schüttelte den Kopf und warf ihr einen kurzen Blick zu, und dabei sah sie, dass er Tränen in den Augen hatte.


  »Du meine Güte, Lazlo«, sagte Edie lachend. »Meine Güte, es ist nur ein Zimmer.«


   


  Die Abendzeitung hatte zwei Spalten mit Mietangeboten für Zimmer und Wohnungen. Die Spannbreite der Monatsmieten betrug mehrere Hundert Pfund, und auch der Ton der Anzeigen reichte von knapp geschäftsmäßig bis zu ungenau abgefassten privaten Angeboten für Wohngemeinschaften. Ben war sich sicher, dass, selbst wenn er Naomi dazu überreden konnte, bei ihrer Mutter auszuziehen, sie strikt dagegen wäre, in eine WG mit mehr Leuten als nur Ben zu ziehen. Das Zusammenleben mit Naomi und ihrer Mutter hatte Ben die Augen geöffnet für die Intensität, mit der Persönliches und Eigentum nicht nur besessen, sondern auch bewacht wurde. Naomis Mutter sprach nicht von »dem« Wasserkocher oder »dem« Badezimmer: Beide waren »mein«. Ben, in dessen Elternhaus alles, was nicht absolut persönlich war, als gemeinschaftlicher Besitz galt, hatte diese Art von häuslicher Abgrenzung und Besitzerstolz ziemlich überrascht.


  »Füße von meinem Couchtisch«, hatte Naomis Mutter gleich am ersten Abend zu ihm gesagt. »Und ich möchte, dass mein Toilettendeckel runtergeklappt ist.«


  Ben hatte sich daran nicht besonders gestoßen. Zu seiner eigenen Überraschung nötigten ihm die streng organisierte Küche und die ungeheure Anpassungserwartung einen ehrfürchtigen Respekt ab. Immerhin redete Naomis Mutter mit ihm genauso, wie sie es mit Naomi tat, und da Naomi offensichtlich die Ansprüche und Forderungen ihrer Mutter ganz natürlich fand, war Ben zumindest eine Zeit lang bereit, sein Badehandtuch aufzuheben und das Bügelbrett – Bügeln war etwas ganz Neues – an seinen speziell dafür vorgesehenen Haken hinter der Küchentür zurückzuhängen. Nur einmal ganz am Anfang, als er Naomi zusah, wie sie ein extrem akkurates Käsesandwich zubereitete, hatte er sie gefragt: »Ist deine Mutter schon immer so gewesen?«


  Naomi hatte ihn nicht mal angesehen. Sie warf ihr langes blondes Haar über die Schulter zurück und sagte ruhig: »So mag sie es nun mal.«


  Das Recht zu leben, wie man wollte, so viel war auch Ben klar, hatte man erst, wenn man ein Haus besaß oder selbst die Miete bezahlte. Und abgesehen von dem verzehrenden Wunsch, die Nächte im selben Bett wie Naomi zu verbringen, lag der Grund für seinen Auszug von zu Hause in dieser drängenden, wenn auch unartikulierten Einsicht, dass er die Lebensweise seiner Eltern nicht mehr teilen wollte, aber da es nun mal ihr Haus war, hatten sie das Sagen. Vor allem am Anfang hatte ihm das Zusammenleben mit Naomis Mutter nichts ausgemacht, zum einen, weil Naomi da war, zum anderen, weil ihre Mutter, mochte sie auch eisern auf das Einhalten ihrer Regeln beharren, Bens Hochachtung hatte für ihren Fleiß und ihre Unabhängigkeit. Darüber hinaus schien sie, zu Bens andauernder und dankbarer Verblüffung, seine Anwesenheit in ihrer Wohnung und im Bett ihrer Tochter vollkommen natürlich zu finden. Mit keiner Silbe hatte sie je etwas erwähnt oder auch nur angedeutet, was Ben als Infragestellung ihrer Beziehung, geschweige denn als Kritik daran hätte verstehen können.


  Das alles förderte eine Weile Bens Bereitschaft, seine männliche Anwesenheit in dem kleinen weiblichen Haushalt so unsichtbar wie möglich zu machen. Tatsächlich geschah es ganz allmählich, und nicht nach einem speziellen Vorfall, dass er sich immer mehr beobachtet und eingeengt fühlte. Das richtige Abstellen eines Kaffeebechers oder einer Bierdose, einst mit der Trial-and-Error-Methode herausgefunden, wurde allmählich zu einer tückischen Angelegenheit, ebenso wie die Unterbringung – oder auch nur das reine Vorhandensein – seiner Stiefel in dem engen Flur. Naomis Mutter korrigierte ihre Tochter oder den Freund ihrer Tochter nie mehr als ein Mal. Danach nahm sie die Dinge selber in die Hand und führte die gewünschten Veränderungen schweigend aus, allerdings mit einem Schweigen, das Ben zu seiner eigenen Überraschung wehmütig an die Haushaltsführung seiner eigenen Mutter denken ließ. Er hatte nicht das Bedürfnis, Naomis Mutter vor den Kopf zu stoßen oder sie zu verärgern, aber mittlerweile beschlich ihn mehrfach am Tag das Gefühl, dass er auf verlorenem Posten kämpfte, weil sie andauernd die Bedingungen änderte. An diesem Morgen hatte er nach langer Suche seine Stiefel schließlich in einer Plastiktüte an einem Haken unter seinem Mantel hängend gefunden.


  Er hatte Naomi bisher nicht darauf angesprochen, mit ihm woandershin zu ziehen. Mit seinem neu erworbenen Selbstvertrauen – schließlich hatte sein älterer Bruder kürzlich seinen Rat befolgt – hatte er beschlossen, ein paar Wohnungen, oder auch nur Zimmer in Wohnungen, zu besichtigen und dann ein oder zwei auszusuchen und ihr zu zeigen, damit sie sich erstens eine Vorstellung machen und zweitens mitentscheiden konnte. Würde er einfach fragen: »Was hältst du von einer eigenen Wohnung?«, dann würde sie ihn ansehen, als wäre er nicht ganz richtig im Kopf, und antworten: »Wozu?« Aber wenn er den Schlüssel zu einer Tür hätte und sie öffnete und ihr die Möglichkeiten zeigte, die sich dahinter auftaten, wäre sie vielleicht überzeugt. Oder zumindest, dachte er beim Betrachten eines Fotos, würde sie vielleicht zögern, bevor sie sagte: »Wozu?«


   


  »Ich nehme einen Tomatensaft«, sagte Kate.


  Rosa zögerte auf dem Weg zur Bar.


  »Sicher? Ich zahle …«


  »Ich habe keine Lust auf Alkohol«, sagte Kate. »Und ich mag nicht, wie die Leute mich angucken, wenn ich welchen trinke.«


  »Tun sie das?«


  »Zumindest bilde ich es mir ein.«


  »Na gut, dann eben Tomatensaft«, sagte Rosa.


  »Willst du wirklich bezahlen?«


  »Ja.«


  »Kannst du …«


  »Ich habe diesen Monat einen Bonus bekommen«, sagte Rosa. »Dank mir fallen in Slowenien in diesem Sommer die Massen ein.«


  Kate sagte lächelnd: »Dann geht es also voran mit dem Geld?«


  Rosa warf ihr Haar zurück.


  »Na ja, ich kriege die Zinsen für die Zinsen zusammen.«


  »Rosa …«


  »Ich kann es mir leisten, dich zu einem Tomatensaft einzuladen.«


  »Ich möchte nicht, dass du …«


  »Ich möchte aber«, sagte Rosa und ging zur Bar.


  Kate schüttelte die Jacke von den Schultern und streifte unter dem Tisch die Schuhe ab. Sie hatte Barney nicht erzählt, dass sie sich auf einen Drink mit Rosa traf, denn aus irgendeinem Grund nahm Barney an, dass Rosa, sobald sie nicht mehr in ihrer Wohnung war, auch nicht mehr in ihrem Leben wäre. Nicht weil er Rosa nicht mochte, beteuerte er, sondern weil er fand, dass Rosa nicht gut für Kate sei: zu fordernd, sagte er, zu anstrengend, zu schlecht drauf. Kate, die sich geweigert hatte, im Verlauf der traditionellen Trauung das Versprechen abzugeben, ihm zu gehorchen, fragte sich, ob sie genau das gerade tat. Was stellte in einer emotionalen Beziehung ein liebendes Entgegenkommen dar und was – haarscharf daneben – einen Akt der Unterwerfung?


  Rosa kam zurück und stellte zwei Gläser auf den Tisch. In Kates Tomatensaft steckte ein Stängel Sellerie, und auf dem Rand balancierte eine Zitronenscheibe. Kate nahm den Sellerie heraus und legte ihn tropfend über den Aschenbecher auf dem Tisch. Dann sagte sie, den Tomatensaft von ihren Fingern leckend: »Ich habe Ruth gesehen.«


  Rosa blickte von ihrem Drink auf. »Wieso denn das?«


  »Zufällig«, sagte Kate. »Wir haben beide Obst auf dem Borough Market eingekauft.«


  »Und?«


  »Sie hat schrecklich ausgesehen. Und sie wirkte irgendwie aufgewühlt. Ich glaube, sie hat das Gefühl, dass alle gegen sie sind.«


  »Ich bin es jedenfalls«, sagte Rosa.


  Kate lehnte sich zurück und zog das T-Shirt über ihrem Bauch zurecht.


  »Bist du das wirklich?«


  »Ah-ha.«


  »Weil sie Matthew verletzt hat? Oder weil sie sehr erfolgreich in ihrem Job ist und viel Geld verdient?«


  Rosa musterte sie. »Weil sie Matthew verletzt hat, natürlich.«


  »Ehrlich?«


  »Ja, ehrlich.«


  »Ich glaube dir nicht«, sagte Kate. »Ich glaube, du kommst nicht damit zurecht, dass sie ehrgeizig ist.«


  »Na, du bist auch nicht ehrgeizig …«


  »Doch, das bin ich«, sagte Kate. »Ich habe nicht darüber nachgedacht, bevor ich schwanger wurde, aber jetzt denke ich viel darüber nach, und ich weiß, dass ich meine Arbeit nicht nur mag, ich will sie unbedingt.«


  Rosa nahm ihren Drink. »Ich glaube, ich bin es nicht …«


  »Vielleicht nicht. Und das ist prima. Aber es ist nicht prima, schlecht von der armen Ruth zu denken, weil sie es ist.«


  »Jetzt ist sie schon die arme Ruth?«


  »Ja. Die arme Ruth«, sagte Kate. »Sie hat auf mich den Eindruck gemacht, als würde sie Matthew über alle Maßen vermissen.«


  »Nun, sie hat sich für die Wohnung entschieden …«


  »Und er hat sich entschieden …«


  »Das musste er«, sagte Rosa.


  »Ach, Rosa …«


  »Entweder gedemütigt werden oder verschwinden.«


  »Aber sie hat ihn doch nicht gedemütigt«, sagte Kate. »Oder findest du, sie hätte einen geringeren Job annehmen und weniger verdienen sollen, nur damit er sich besser fühlt? Wie demütigend ist das wohl?«


  Rosa schloss die Augen. »Er ist mein Bruder.«


  »Über den du oft sehr ruppig redest«, sagte Kate. »Natürlich kannst du mit ihm fühlen, aber lade nicht die ganze Schuld bei Ruth ab, nur weil sie etwas tut, wofür ein Mann Beifall ernten würde.« Sie lehnte sich wieder vor und sagte: »Was sagt denn deine Mutter?«


  »Sie ist begeistert, dass Matt wieder zu Hause ist.«


  »Ist das alles?«


  »Wie meinst du das?«


  »Ist die einzige Reaktion deiner Mutter nur die Freude, Matthew wieder zu Hause zu haben?«


  Rosa seufzte.


  »Natürlich nicht. Sie mag Ruth, aber sie versteht nicht, warum sie getan hat, was sie getan hat. Mum hätte sich niemals so verhalten, für Mum ist immer die Familie zuerst gekommen.«


  »Sie gehört einer anderen Generation an.«


  »Kate«, sagte Rosa, »ich dachte, wir wollten uns auf einen schnellen Drink treffen und uns freuen, dass wir uns sehen, aber du willst dich bloß streiten.«


  Kate trank einen Schluck Tomatensaft. Sie sagte: »Du hast Streit dringend nötig.«


  »Na vielen Dank auch …«


  »Du brauchst ein bisschen Dampf und neue Impulse. Du musst deinen Verstand wieder benutzen, du musst aufhören, dich einfach treiben zu lassen …«


  »Ach, halt die Klappe«, sagte Rosa.


  »Rose, ich bin deine Freundin, ich bin …«


  »Abgeklärt und organisiert und verheiratet und in einem interessanten Arbeitsverhältnis und schwanger und unausstehlich.«


  Kate griff nach dem Selleriestängel und stieß ihn mit Nachdruck in den Aschenbecher.


  »Wann hast du das letzte Mal etwas Entscheidendes gemacht?«


  Ohne sie anzusehen, sagte Rosa: »Letzte Woche.«


  »Und was genau war das?«


  »Ich habe«, sagte Rosa bedächtig, »jemandem, den ich eigentlich nicht besonders mag, geholfen, eine Unterkunft zu finden.«


  »Oh?«


  »Einem Schauspieler. In Mums Truppe. Er wird mein Zimmer mieten.«


  »Was?«


  »Er wird mein Zimmer zu Hause mieten. Mum hat es ihm angeboten. Jetzt hat sie also zwei Zimmer belegt, und Dad ist nicht glücklich.«


  Kate starrte sie an. »Das ist schräg.«


  »Irgendwie schon.«


  »Und du wohnst bei deiner Tante.«


  »Ja. Also erzähle mir nichts mehr von wegen treiben lassen und hoffnungslos.«


  Kate legte den Sellerie weg und fasste über den Tisch nach Rosas Hand.


  »Es tut mir Leid.«


  »Schon gut.«


  »Sind wahrscheinlich die Hormone«, sagte Kate. »Alles, was ich im Moment tue, scheint von den Hormonen zu kommen. Ich habe dieses ungeheure Bedürfnis, alles ins Reine zu bringen.«


  Rosa drehte ihre Hand um, drückte die von Kate und zog ihre dann zurück.


  »Ich hoffe, es ist ansteckend.«


  Kate grinste sie an.


  »Wie ist es so, bei deiner Tante zu wohnen?«


  »Sehr gemütlich und sehr einschränkend. Es ist lustig, sie hat eine Art Affäre …«


  »Tatsächlich?«


  »Na ja, es ist nur mein Onkel, von dem sie getrennt lebt. Sie verdrückt sich samstagabends mit koketten Stöckelschuhen und kronleuchterartigen Ohrringen.«


  »Süß oder peinlich?«


  »Ach, meistens süß«, sagte Rosa. »Es wäre nur peinlich, wenn Onkel Max nicht bloß ein Witz wäre.«


  »Kommt sie in dein Zimmer und sitzt auf deinem Bett und erzählt dir jede Einzelheit?«


  »Nein, vielen Dank.«


  Kate griff umständlich hinter sich nach ihrer Jacke. »Ich muss los …«


  »Abendessen …«


  »Barney kocht. Aber er lässt sich gerne dabei bewundern«, sagte Kate.


  Rosa lehnte sich zurück, das Glas in der Hand.


  »Da siehst du es«, sagte sie mit Genugtuung. »Man muss für alles einen Preis bezahlen.«


   


  Die Tür zu Bens Zimmer auf dem Treppenabsatz im ersten Stock stand offen. Auf dem Bett türmte sich ein Haufen Kissen, der Russell bekannt, aber fehl am Platz vorkam. Außerdem sah er einen blasslila Filzelefanten und einen Lampenschirm aus rosa Perlenschnüren. Er trat näher. Auf dem Boden vor Bens Bett lag ein alter weißer Filzteppich mit aufgenähten Tieren und Blumen, der Teppich, den sie Rosa als Belohnung geschenkt hatten, als sie mit fünf Jahren mit dem Daumenlutschen aufgehört hatte. Als er die Kissen – indischer Brokat, thailändische Pailletten – etwas genauer betrachtete, merkte er, dass sie ebenfalls aus Rosas Zimmer stammten, und auch der Lampenschirm, der Elefant, ein Spiegel, eingefasst mit Perlmuttmuscheln, und ein hauchdünner Sari, den Rosa irgendwann einmal ungeschickt an der Decke über ihrem Bett festgemacht hatte, in dem Versuch, eine Art exotisches Himmelbett zu kreieren.


  Russell verließ Bens Zimmer und ging die Treppe hinauf ins oberste Stockwerk. Die Tür zu Matthews Zimmer war geschlossen, aber die daneben zu Rosas Zimmer stand beinahe herausfordernd weit auf, fand Russell, geradezu demonstrativ. So konnte er sehen, dass sich die Atmosphäre darin entschieden verändert hatte, ohne dass Rosas Möbel umgestellt worden waren. Auf dem Bett lag ein Plaid, die Lampen hatten neue dunkelblaue Schirme, und die Kommode, die früher Rosas Sammlung aus Porzellanschuhen und Fingerhüten beherbergt hatte, war bis auf einen schwarz gerahmten Spiegel leer geräumt. Edie hatte alles Mädchenhafte, was sie finden konnte, aus dem Zimmer geräumt und es durch Jungenhaftes ersetzt. Und sie hatte das jemand zuliebe getan, den Russell kaum kannte, der jedoch ziemlich heimatlos und damit ziemlich geneigt wirkte, auf unabsehbare Zeit zu bleiben. Und der anscheinend nicht nur heimatlos, sondern auch mittellos war, so dass Edie von ihm nur vierzig Pfund die Woche verlangte, was Matthew – der ihr eigener Sohn war und beinahe das Doppelte zahlte – aus gutem Grund erboste.


  Russell betrat Rosas Zimmer und setzte sich auf die Bettkante. Er stützte die Ellbogen auf die Knie und beugte sich vor, um den Teppichboden und einen neuen gestreiften Bettvorleger aus Baumwolle zu betrachten. Er sagte sich, dass er das Herausfordernde an Edies Wesen immer gemocht hatte. Es gefiel ihm, wie sie sich keinerlei Blödsinn gefallen ließ, wie sie aufstand und ihre Meinung sagte und sich zur Wehr setzte. Aber was an jemandem sympathisch oder gar liebenswert war, solange man es als Zuschauer erlebte, war nicht immer gleichermaßen angenehm, oder auch nur erträglich, wenn die eigenen Gefühle davon betroffen waren. Er konnte grundsätzlich nichts dagegen einwenden, dass sie ihrem eigenen oder einem fremden Kind in der Not Zuflucht gewährte. Das Problem war nur, er war sich nicht sicher, ob das Einquartieren junger Männer zu ebendiesem Zeitpunkt ein Akt reiner Nächstenliebe war. Je mehr er darüber nachdachte, desto mehr hatte er das Gefühl, Edie machte hier nicht nur von ihrem Recht Gebrauch, das Haus nach ihrem eigenen Gutdünken zu nutzen, sondern sie gab ihm schmerzhaft deutlich zu verstehen, dass Zweisamkeit mit ihm das Letzte war, was sie wollte.


  Russell verlagerte das Gewicht. Er konnte sich nicht erinnern, wann er angefangen hatte, sich auf die Zweisamkeit mit Edie zu freuen, aber es schien eine Weile zurückzuliegen. Als seine Kinder nacheinander das Haus verließen, hatte es ihm jedes Mal einen kräftigen Stich versetzt, und auch er hatte sie vermisst, hatte sie manches Mal heftig vermisst. Aber im selben Moment, als die Tür sich schloss, hatte ihn eine glückliche Vorahnung ergriffen, dass dafür eine andere Tür aufging, eine, die zurück- oder vielleicht weiterführte zu der Beziehung, mit der alles begonnen hatte, die Beziehung mit dem kleinen aufgeregten Mädchen mit kirschroter Baskenmütze, das er zum ersten Mal in der Schlange vorm Kino gesehen hatte, wo »Die oberen Zehntausend« mit Bing Crosby, Frank Sinatra und Grace Kelly mit Nackenknoten lief.


  Und wenn dieses Gefühl nicht erwidert wurde, wenn Edie den Gedanken nicht mehr ertrug, mit ihm allein zu sein, dann war er im besten Fall enttäuscht und im schlimmsten Fall äußerst verletzt. Und als er den Blick über die von Rosas Postern und Bildern kahl geräumten Wände wandern ließ, fühlte er sich noch dazu sonderbar machtlos. Edie hatte etwas in Gang gebracht, das er nicht mehr aufhalten konnte, ohne als unfreundlicher und herzloser Mensch dazustehen.


  Mit einem Seufzer stand er auf und ging zum Fenster. Von hier oben sah der Garten erfreulich gewartet aus, wenn nicht sogar gepflegt. Weder er noch Edie waren begeisterte Gärtner, aber es war seltsam, wie man sich als Gartenbesitzer im Laufe der Jahre quasi per Osmose Wissen darüber aneignete und in die jährlichen Rituale des Säens und Ausputzens und Beschneidens verfiel. Ehrlich gesagt, hatte Russell sich sogar hin und wieder ausgemalt, wie er und Edie in diesem Sommer gemeinsam im Garten die Sträucher trimmten oder unter dem zerrissenen Sonnenschirm Wein tranken. Wie alle Phantasien gehörte auch diese vermutlich in den Bereich des Unmöglichen, aber es war angenehm gewesen, ihr nachzuhängen, sogar mehr als angenehm. Wohingegen die Wirklichkeit so aussah, dass Edie nun viel zu beschäftigt sein würde, um an so etwas wie gemeinsame Momente der Ruhe, in denen sie mit einem Glas in der Hand die Rosen betrachteten, auch nur zu denken. Er schüttelte den Kopf. Was hatte er sich da nur ausgedacht, trauriger alter Narr, der er war? Wenn die Theateraufführungen begannen, würde Edie nicht mehr nach rechts noch nach links gucken, geschweige denn auf die Rosen.


  Er stand auf und ging vorbei an Rosas Bett, das bereits fertig gemacht war für Lazlo, hinaus auf den Flur. Da war noch immer der braune Fleck an der einst weißen Decke, den ein Wespennest unter den Dachziegeln vor langer Zeit hinterlassen hatte, ebenso wie der Riss auf der obersten Stufe im Treppenläufer und der fehlende Knauf am Endpfosten, wo sich das Geländer bog. Bestimmt gab es Menschen, die eine Liste der Dinge erstellten, die in ihren Häusern repariert werden mussten, dachte Russell, und die diese Liste dann abarbeiteten mit Hilfe gut ausgestatteter Werkzeugkästen, in denen es für jeden Handgriff das richtige Werkzeug in einem gesonderten Fach gab. Aber falls das so war, gehörte er ganz sicher nicht dazu. Seine Mutter hatte ihm immer vorgeworfen, er sei faul, wenn sie ihn als Kind wieder einmal beim Lesen ertappte. Möglicherweise hatte sie Recht und wäre daher erstaunt, wenn sie wüsste, dass er im Alter von sechsundfünfzig Jahren und angesichts einer privaten Situation, die er weder steuern noch ertragen konnte, den Entschluss fasste, die Energien, die er für ein neues Leben mit Edie hatte aufbringen wollen, in Arbeit zu stecken.


   


  Als Max Vivien schließlich küsste, war sie für beides bereit, für ihn und den Kuss. Die regelmäßigen Verabredungen, die behutsame Art, mit der er sich um sie bemühte, ohne sie zu überrollen, sein neuer Ernst beim Verabschieden hatten ihr klar gemacht, dass es nicht aus einem Impuls heraus geschehen würde, wenn er sie küsste, und daher hatte sie damit rechnen können, falls sie auch nur einen Funken Verstand hatte. Als er nun mit dem Wagen vor ihrem Haus hielt und den Motor abstellte und sich zu ihr drehte, war sie sehr aufgeregt und durchaus bereit. Der Kuss selbst war wohl einer der schönsten, die er ihr je gegeben hatte. Er war ihr von früher vertraut und zugleich unvertraut, weil der letzte mehr als vier Jahre zurücklag. Sie empfing ihn mit Geschick und gerade genug Erwiderung, um ihn zu locken. Dann stieg sie aus dem Wagen. Auch er stieg aus.


  »Darf ich mit reinkommen?«


  Vivien blickte an ihrem Haus empor. In Rosas Zimmer über der Eingangstür brannte noch Licht.


  »Nein, Max.«


  Max sah ebenfalls hinauf.


  »Vivi …«


  Sie streckte die Hand aus und legte sie ihm auf die Brust.


  »Nein, Max. Heute nicht.«


  Er umschloss ihre Hand mit beiden Händen.


  »Aber du wirst darüber nachdenken?«


  »Ja.«


  »Versprich es, Vivi, versprich es mir. Und ich verspreche dir, dass alles anders wird.«


  Sie befreite ihre Hand und wich einen Schritt zurück.


  »Ich habe gesagt, dass ich drüber nachdenke, Max«, sagte sie. »Und das werde ich. Vielen Dank für den wunderschönen Abend.« Und dann trat sie in ihren Stöckelschuhen von ihm weg und ging durch den kleinen Vorgarten zur Tür. Als sie sich umdrehte, um ihm noch einmal zum Abschied zuzuwinken, stand er da und sah ihr auf eine Weise hinterher, wie sie es nie mehr zu hoffen gewagt hatte.


  Im Haus hatte Rosa das Flurlicht angelassen und einen Zettel neben das Telefon gelegt, auf dem stand: »Alison hat angerufen. Kannst du diese Woche Di. Na. statt Mi.?«, und darunter: »Werde morgen als Erstes die Wäsche aus der Maschine holen, versprochen. X.« Vivien ging an dem Telefontischchen vorbei durch die Diele zur Küche, die Rosa annähernd ordentlich hinterlassen hatte, so wie Edie immer Sachen ordentlich hinterließ, ohne sich um die Details zu kümmern und ohne etwas wirklich zu Ende zu bringen. An den meisten Abenden hätte sie zehn Minuten darauf verwendet, Krümel wegzufegen und herumstehende Becher in die Spülmaschine zu räumen, aber in ihrer heutigen Stimmung der Gelassenheit und Ruhe füllte sie sich lediglich ein Glas mit Wasser, knipste die Lichter aus und ging vorsichtig nach oben.


  Unter Rosas Tür war noch ein Streifen Licht. Vivien zögerte einen Moment und klopfte dann.


  »Herein!«, rief Rosa.


  Sie saß aufrecht im Bett in einem rosa Unterhemd und las eine Zeitschrift. Das frisch gewaschene Haar fiel ihr fächerartig über die Schultern.


  »Du hast wirklich schönes Haar«, sagte Vivien.


  Rosa lächelte sie über ihr Heft hinweg an.


  »Und du hattest offensichtlich einen schönen Abend.«


  Vivien warf sich ihr cremefarbenes Tuch um die Schultern und setzte sich mit dem Wasserglas auf Rosas Bettkante.


  »Heute gab es Fusion-Food. Meerbarsch und Curry-Linsen.«


  »Und Champagner?«


  »Oh, ja«, sagte Vivien lächelnd. »Jedes Mal Champagner.«


  Rosa ließ das Heft sinken. »Du kostest ihn ein Vermögen.«


  Vivien nickte. »Das will ich wohl hoffen …«


  »Wird jetzt heimgezahlt?«


  »Ach nein«, sagte Vivien. »Aber Max ist ein Mann, der den Wert einer Sache in Geld misst. Deshalb stört es ihn nicht, wenn ich das wörtlich nehme.« Sie sah auf das Heft. »Hattest du einen netten Abend?«


  »Nein«, sagte Rosa. »Aber davon will ich nicht reden. Ich möchte mehr von deinem Abend hören.«


  Vivien trank genüsslich einen Schluck Wasser. Sie sagte harmlos: »Es war nur ein Abendessen, weißt du …«


  »Nur ein Abendessen«, meinte Rosa. »Und warum kommst du dann und erzählst mir davon? Das machst du doch sonst nicht.«


  Vivien blickte durch den Raum, als würde sie sich etwas besonders Angenehmes in Erinnerung rufen.


  »Ich glaube, Max hat im Junggesellenleben nicht das gefunden, was er gesucht hat.«


  Rosa wartete. Vivien ließ den Blick langsam zurückwandern und betrachtete ihr Wasserglas.


  »Seine ganzen Mädchen, selbst die berufstätigen, scheinen hauptsächlich an dem interessiert zu sein, was er verdient …«


  Rosa schwieg.


  »Max sagt, dass keine von ihnen bereit war, sich irgendwie um ihn zu kümmern, aber zugleich wollten sie, dass er sich um sie kümmert. Mit Urlaubsreisen und Essenseinladungen und Center-Court-Tickets für Wimbledon. Er hat gesagt, sie haben fast so getan, als hätten sie ein Recht darauf, so behandelt zu werden.«


  Rosa lehnte sich in ihre Kissen zurück. Sie murmelte: »Na so was aber auch.«


  »Na ja, so sind deine Mutter und ich nicht erzogen worden«, sagte Vivien. »Man hat von einem Mann niemals erwartet, dass er einen wie eine Prinzessin behandelt und als Gegenleistung allenfalls ein bisschen Sex erwarten darf.«


  »Tatsächlich?«


  »Zu unserer Zeit hieß es nicht nehmen, nehmen, nehmen«, sagte Vivien. »Wir wurden dazu erzogen, den Haushalt zu führen und Essen auf den Tisch zu stellen.«


  Rosa sagte langsam: »Ich dachte, eins der Probleme mit Max sei gewesen, dass er nie nach Hause gekommen ist, um zu essen, was du auf den Tisch gestellt hattest.«


  Vivien blickte auf und musterte Rosa ernst.


  »Er hat sich geändert«, sagte sie.


  »Ich hab ihn vom Fenster aus gesehen, als er dich abgeholt hat, und er sah noch immer genau gleich aus …«


  »Er hat sich geändert«, sagte Vivien. »Innerlich.«


  »Oh.«


  »Er weiß, wie schlecht er sich benommen hat. Er weiß, dass er mich ausgenutzt hat. Er weiß, dass sich das sonst keiner gefallen lassen hätte.«


  Rosa richtete sich plötzlich auf. »Ach, Vivi. Vivi, sei bloß vorsichtig …«


  Vivien lächelte sie an.


  »Er hat so viel in den vergangenen vier Jahren gelernt«, sagte sie. »Er ist so unglücklich gewesen, und er hat mich und unser gemeinsames Leben so schrecklich vermisst.« Sie machte eine kleine, beredte Pause und sagte dann: »Deshalb möchte er zurückkommen und wieder mit mir zusammenleben und es noch einmal versuchen.«


  Kapitel 12


  Von Lazlo war kein Ton zu hören. Während Matthew im Bett an der Wand zwischen ihren Zimmern lag, fragte er sich, ob Lazlo wie ein vor Schreck gelähmtes Kaninchen ins Leere starrte oder in seinem Streben nach wahrhafter Professionalität gewissenhaft die thebanische Trilogie las. Er war eigentlich ein netter Kerl, fand Matthew, wenn auch leicht verschroben, und offensichtlich rührend dankbar, nach den Monaten seiner Gefangenschaft inmitten von Katzenklos in Kilburn in Rosas Zimmer wohnen zu dürfen. Wegen dieser anrührenden Dankbarkeit bereute Matthew seinen Ausbruch wegen des Geldes jetzt. Er hätte das nicht tun dürfen, er hätte seinen Vater nicht anschreien dürfen, weil er Geld von ihm forderte, oder seine Mutter, weil sie von Lazlo so wenig verlangte. Man musste sich Lazlo nur ansehen, um an die Studenten aus Dostojewskis Romanen erinnert zu werden, nur Haut und Knochen und brennende Leidenschaft, aber keinen einzigen Penny.


  Er legte sich bequemer hin. In all den Jahren, die er Wand an Wand mit Rosa gelebt hatte, war ihm jeder Knacks und jeder Knall von nebenan vertraut gewesen, und er wusste auch noch, dass die Geräusche umso lauter wurden, je näher man ans Fenster rückte. Rosa war natürlich eine Krachmacherin, allein, wie sie die Schubladen zudonnerte und die Türen schmetterte. Lazlo dagegen machte überhaupt kein Geräusch, als würde er nur auf Zehenspitzen gehen, die Schranktüren heimlich zudrücken und mit angehaltenem Atem ins Bett schleichen. So ähnlich war es wohl im Internat, vermutete Matthew, obwohl er nie in einem gewesen war, wo man sich ständig genervt der Nähe von Fremden bewusst war. Er hob die Faust und hielt sie hoch im abendlichen Dämmerlicht des Spätfrühlings. Wenn er sie zur Seite schwang, könnte er damit gegen die Wand hämmern und sich vorstellen, wie Lazlo erschrocken hochfuhr und sein Buch fallen ließ. Es wäre natürlich furchtbar kindisch, so etwas zu tun, aber vielleicht war kindisches Verhalten etwas, das sich zwangsläufig einstellte, wenn man sich nach vielen Jahren – ja, Jahren – der Unabhängigkeit in seinem eigenen Kinderzimmer wiederfand.


  Er ließ die Faust sinken und legte sich die Hand auf die Brust.


  »Komm zurück«, hatte Ruth neulich abends gesagt. »Bitte. Komm wieder zurück.«


  Sie war mit ihm im Bett gewesen, oder er mit ihr, wie auch immer, sie waren in Ruths Bett gewesen – ihr altes gemeinsames Bett –, in Ruths neuem Schlafzimmer, wo er nicht sein wollte, weil er weder betrunken noch überzeugt genug war, wo er aber dennoch irgendwie gelandet war und sie im Arm hielt, ihr Kopf ungefähr dort, wo jetzt seine Hand lag, und wo sie ihm beinahe unter die Haut geflüstert hatte: »Bitte, komm wieder zurück. Bitte.«


  Er hatte ihr das Haar aus dem Gesicht gestrichen und geschwiegen. Nach einer Weile hatte sie sich auf den Ellbogen gestützt und gesagt: »Liebst du mich nicht mehr?«, und er hatte ehrlich geantwortet: »Natürlich liebe ich dich, aber das löst eben nicht alles«, und sie hatte gesagt: »Das tut es doch, das kann es«, und er hatte müde erwidert: »Das haben wir alles durchgekaut. Das haben wir doch alles schon durchgekaut, immer und immer wieder.«


  »Aber heute Abend bist du gekommen«, sagte Ruth. »Du hast mit mir geschlafen.«


  Er konnte nicht sagen, dass es nichts zu bedeuten hätte, denn es wäre nicht wahr und würde auch nicht weiterhelfen. Natürlich hatte es etwas zu bedeuten, wenn er mit Ruth ins Bett ging, viel sogar, aber andererseits hatte er nicht beabsichtigt, dass es passierte, hatte nicht gewollt, dass es passierte, und nun, da es geschehen war, erfüllte ihn eine lähmende Trostlosigkeit. Er hatte alles nur noch schlimmer gemacht. Er hatte Ruth wieder Hoffnung auf etwas gemacht, das nicht stattfinden konnte, weil es zu verkorkst und verworren und vor allem – zu spät war.


  Er hatte Ruth auf den Kopf geküsst und ihre nackten Schultern gedrückt und sich dann, so behutsam er konnte, von ihr gelöst. Er hatte erwartet, dass sie anfangen würde zu weinen, aber sie tat es nicht, sie blieb einfach so liegen, wie er sie verließ, zusammengerollt und still, ein Bild des Elends und Vorwurfs. Nachdem er angezogen war, stand er an der Schlafzimmertür und rang nach den richtigen Worten. Tut mir Leid wäre erbärmlich, vielen Dank für das Abendessen wäre grotesk, ich liebe dich wäre herzlos und gefährlich. Schließlich sagte er einfach »Tschüss«, verließ die Wohnung und lehnte sich im Fahrstuhl mit geschlossenen Augen an die Wand. Wie war es möglich, dass man ohne die geringste Absicht in eine Situation geriet, in der man jemanden, den man liebte, immer wieder Schmerz zufügte? Als sie ihn angerufen und angefleht hatte – ein schreckliches, demütigendes Wort, aber zutreffend für ihren Ton –, zum Abendessen zu ihr zu kommen, war ihm eine Absage schwieriger und komplizierter erschienen als eine Zusage. Und dann hatte er schließlich alles noch viel schlimmer gemacht, als er je beabsichtigt hatte, indem er am Ende einem primitiven Drang zur Flucht nachgab, der ihn aus der Wohnung und an der London Bridge hinunter in die U-Bahn trieb, mit der er dann zurück nach Nord-London fuhr und sich verfluchte.


  Nebenan hörte er Lazlo das Fenster öffnen. Matthew stellte sich vor, wie er sich hinauslehnte, Luft holte und staunte, wo er gelandet war. Vielleicht fühlte er sich so, wie Matthew sich gefühlt hatte, bevor er Ruth kennen lernte, köstlich frei und köstlich einsam. Matthew drehte sich auf die Seite und stopfte sich das Kissen in den Nacken. Wenn man sich schon nicht von jemand entlieben konnte, dachte er, konnte man diese Liebe vielleicht zumindest aushungern, indem man sich untersagte, sie zum Ausdruck zu bringen oder auf ihre Eingebungen zu reagieren. Er schloss die Augen. Keine Anrufe mehr von jetzt an. Keine E-Mails. Kein Kontakt. Nichts.


   


  »Wir haben noch sechs Tage bis zur Premiere«, sagte Freddie Cass. »Und ich bin noch lange nicht glücklich mit dieser Szene.«


  Edie blickte weder zu Lazlo noch zu Cheryl. Cheryl sah wahrscheinlich ohnehin so aus, als hätte die bevorstehende Kritik nichts mit ihr zu tun, und Lazlo rechnete wie immer mit dem Schlimmsten.


  »Zu großspurig, Cheryl«, sagte Freddie. Es folgte eine Pause. Dann sagte er: »Zu weinerlich, Lazlo.« Und dann, nach kurzem Schweigen: »Gut, Edie.«


  »Ich soll in dieser Szene doch großspurig sein«, sagte Cheryl genervt.


  Freddie ignorierte sie. Er sagte zu Lazlo: »Du wirst blind sein am Ende der Szene. Blind. Wen interessiert das, wenn man dich vorher um Gefälligkeiten jammern gehört hat?«


  Lazlo räusperte sich. Edie drängte ihn innerlich, sich nicht zu entschuldigen. Er sagte: »Ich jammere aber. Ich bin inzwischen nicht mehr liebenswert. Ich bin vollkommen egozentrisch, weil ich sterbe.«


  Freddie Cass wartete. Edie beobachtete ihn. Er sah Lazlo nicht direkt an, wie üblich, wenn er jemanden ansprach, stattdessen schaute er zur Bühne, wo ein Elektriker einen Scheinwerfer abbaute.


  »Das kommt bei mir nicht an.«


  »Ich versuche es noch mal.«


  »Ja, tu das«, sagte Freddie. Er seufzte. »Und du, Cheryl, hörst auf, das kleine Flittchen zu spielen. Auch wenn du eins bist.« Er ging nach vorne zur Bühnenrampe und berührte Edie im Vorbeigehen an der Schulter. »Genau wie eben.«


  Edie ging an Lazlo vorbei in den Bühnenhintergrund, wo die Gartentür sein würde, wenn das Bühnenbild stand. Lazlo fing ihren Blick auf und zwinkerte ihr zu. Sie sah ihn mit großen Augen an. Er wirkte ziemlich unerschüttert von Freddies Kritik, ganz im Gegensatz zu seiner sonst so verwundbaren Art. Er wirkte erstaunlicherweise wie jemand, der seinen Standpunkt behaupten würde. Vielleicht, dachte sie, als sie den flachen Blumenkorb aufhob, den Mrs Alving aus dem Garten hereinbringen würde, konnten diese neue Energie und das Selbstvertrauen gar dem simplen Umstand zugeschrieben werden, dass sie Lazlo heute Morgen ein Frühstück angeboten und dafür gesorgt hatte, dass er auch zugriff. Er aß wie Ben, mit dieser Mischung aus Gleichgültigkeit und Hingabe, wie sie charakteristisch zu sein schien für hungrige junge Männer, die zwei Schalen Müsli und eine Banane und vier Scheiben Toast verschlangen, als wären sie lebenswichtig und zugleich ohne jede Bedeutung. Edie hatte eine außergewöhnliche Zufriedenheit empfunden, beinahe Erleichterung, als sie ihm mit ihrem Kaffeebecher gegenübersaß und ihn beim Essen beobachtete. Es hatte ihr echte Freude bereitet. Sie hatte Russell angesehen, um ihm mit einem Lächeln diese Freude mitzuteilen, aber festgestellt, dass er wie ein Pantomime-Künstler Zeitung las, indem er sie wie ein Schutzschild gegen die Außenwelt hochhielt. Sie streckte den Arm aus und klopfte mit einem Teelöffel gegen die Zeitung.


  »Hallo.«


  »Einen Moment«, sagte Russell, ohne die Zeitung runterzunehmen.


  »Unhöflich«, sagte Edie munter. »Mahlzeiten sind zur Unterhaltung da.«


  Russell nahm die Zeitung zur Seite, so dass nur Edie sein Gesicht sehen konnte. »Nicht Frühstück.«


  Lazlo legte seine zweite Scheibe Toast hin. »Entschuldigung«, sagte er zerknirscht.


  Edie lächelte ihn an. »Nicht Sie«, sagte sie. »Ich spreche mit ihm.«


  Russell hob die Zeitung wieder in ihre ursprüngliche Position.


  »Wenn Sie jemals heiraten sollten«, sagte er, ohne Lazlo mit Namen anzusprechen, »werden Sie feststellen, dass sämtliche Straßen von Schuld und Tadel zu ›ihm‹ führen.«


  Edie stellte ihren Kaffeebecher ab. Sie sah Lazlo an. »Noch einen Toast?«


  »Nein, danke«, sagte Russell.


  »Ich habe nicht mit dir gesprochen. Du hast seit Anbeginn der Zeit immer nur eine Scheibe Toast gegessen. Lazlo, noch einen Toast?«


  Er blickte sehnsüchtig zum Brot auf dem Tresen. »Dürfte ich …«


  Edie stand auf. »Aber natürlich dürfen Sie.«


  Russell schüttelte die Zeitung wie ein Bettlaken aus und faltete sie mit Sorgfalt zusammen. »Ich mache mich auf.«


  Edie, die gerade Brot in den Toaster steckte, drehte sich zur Uhr um. »Du bist früh dran.«


  »Nein.«


  »Du bist nie vor zehn Uhr dort.«


  Russell sagte nichts. Er stand auf und schob die Zeitung über den Tisch zu Lazlo. »Einen schönen Tag.«


  »Vielen Dank.«


  Er warf einen kurzen Blick auf Edies Rücken. »Bis nachher.«


  Sie drehte sich um und schenkte ihm ein breites Lächeln. Dann warf sie ihm eine Kusshand zu. Er verließ den Raum, und sie konnten ihn mit schweren Schritten die Treppe zum Bad hochgehen hören.


  »Wenn es besser ist, kann ich jederzeit oben in meinem Zimmer frühstücken«, sagte Lazlo zaghaft.


  Der Toaster gab ein kleines metallisches Scheppern von sich und ließ zwei Toastscheiben auf den Tresen springen. Edie schnappte sie auf und warf sie hastig auf Lazlos Teller.


  »Etwas übereifrig, das Ding. Und Unsinn. Das mit dem Frühstück, meine ich.«


  »Ich möchte nicht für Verstimmung sorgen …«


  Edie sah ihn geradeheraus an.


  »Das tun Sie nicht. Russell geht es gut. Essen Sie Ihren Toast.«


  Er fing an, ihn mit Butter zu bestreichen. Sie trat hinter seinen Stuhl, klopfte ihm dabei leicht auf die Schulter und ging aus der Küche die Treppe hinauf zum Bad. Russell stand übers Becken gebeugt und putzte sich die Zähne. Edie lehnte sich gegen den Türpfosten und verschränkte die Arme vor der Brust.


  »Ich könnte das Frühstück auch in Schichten servieren«, sagte sie. »Matthew um sieben, du um acht, damit du deine neue Arbeitszeit einhalten kannst, und Lazlo um neun.«


  Russell legte die Zahnbürste hin, nahm einen nassen Waschlappen vom Beckenrand und rieb sich energisch das Gesicht damit ab. »Sehr witzig.«


  »Es ist nicht nötig, so abweisend zu sein«, sagte sie. »So grob. Der arme Junge ist nicht aufdringlicher als eine Tapete.«


  Russell schmiss sein Handtuch in die Badewanne.


  »Es geht nicht um ihn«, sagte er. »Das weißt du ganz gut.«


  »Na bitte«, sagte Edie, »die Dinge ändern sich. Sie laufen nicht immer nach Plan. Was man sich für die Zukunft vorstellt, muss nicht tatsächlich in dieser Form eintreten. So ist das nun mal, Russell. So ist das Leben.«


  Er drehte sich vom Waschbecken weg und ging an ihr vorbei ins Schlafzimmer, um sein Jackett zu holen. Sie stieß sich vom Türpfosten ab und ging ihm hinterher.


  »Russell?«


  »Ich beschwere mich nicht über das Leben«, sagte Russell, wobei er in seinen Jacketttaschen kramte. »Ich wehre mich nicht dagegen, wie die Dinge geschehen, wie Dinge sich entwickeln. Ich habe nur etwas dagegen, wenn Veränderungen vorsätzlich und als Hindernis herbeigeführt werden.«


  »Du meinst, dass ich Lazlo hergeholt habe …«


  Russell fand seinen Fahrausweis und beförderte ihn von der einen in die andere Tasche.


  »Wenn du es so ausdrücken willst …«


  »Also, ja.«


  Er seufzte. »Du scheinst nach jeder Ausrede zu suchen, um nicht mit mir alleine sein zu müssen.«


  Edie stieß ein ungläubiges Lachen aus.


  »Ach ja? Und wer hat mich zu diesem Vorsprechen für den Ibsen gedrängt?«


  »Das ist etwas anderes.«


  »Ach ja?«


  »Das betrifft nicht deine persönlichen Gefühle.«


  Edie ließ eine kurze Stille eintreten und sagte dann vernichtend: »Wie wenig du weißt. Und du bist Schauspielagent.«


  Russell trat einen Schritt auf sie zu. Er blickte zu ihr hinunter. Er sagte: »Das ist sinnlos.«


  »Wenn ich einem Untermieter nicht mehr Toast anbieten darf, ohne dafür angefahren zu werden, dann ist es das wohl.«


  Er legte die Hände auf ihre Schultern. Er sagte: »Ich hatte nur gehofft, dass wir von dem, was wir annähernd dreißig Jahre lang gemacht haben, noch mal einen Schritt weiter gehen könnten, zu etwas, wozu wir bis jetzt nie Gelegenheit hatten.« Er nahm die Hände weg. »Ich hatte wohl gehofft, ich könnte einfach mal verheiratet sein. Schlicht und ergreifend. Nur verheiratet.«


  Edie streckte die Hand aus und strich sein Revers glatt. Sie sagte: »Vielleicht haben wir unterschiedliche Vorstellungen davon, was verheiratet bedeutet.«


  »Früher nicht …«


  Sie blickte zu ihm hoch.


  »Aber es geht um jetzt«, sagte sie. »Wir reden nicht von früher, wir reden von jetzt. Was bedeutet, dass ich jetzt runtergehe und sehe, was ich noch in diesen Jungen hineinstopfen kann.«


  Russell riss sich zusammen.


  »Na ja, immerhin ist er sehr dankbar …«


  »Ja, das ist er«, sagte Edie mit Nachdruck und verließ das Zimmer, um hinunter in die Küche zu gehen, wo Lazlo Teller in die Spülmaschine räumte und Arsie auf dem Tisch hockte und die Butter betrachtete. Lazlo richtete sich auf, als sie kam. Er lächelte.


  »Das war herrlich«, sagte er. »Ich frühstücke nie. Ich hab nie drüber nachgedacht.«


  Ob nun das Frühstück dafür verantwortlich war oder nicht, als sie ihn jetzt über die Bühne hinweg musterte, konnte Edie erkennen, dass Lazlo irgendwie die Kurve gekriegt hatte. Wenn er in ungefähr fünf Minuten hereinkam, neben dem Tisch stehen blieb, die Bücher in die Hand nahm und sagte: »Alles wird abbrennen. Nichts bleibt übrig von dem, was an Vater erinnert. Ich verbrenne ja auch«, würden sie alle wissen, Freddie Cass eingeschlossen, dass die ganze Inszenierung einen anderen Gang eingelegt hatte.


   


  Während sie in der Mittagspause auf dem Rasen im Park saß, schickte Rosa ihren Brüdern SMS-Nachrichten.


  »Mums Premiere. Gehen wir alle zusammen hin?«


  Sie war sich nicht ganz sicher, was die Nachricht bewirken würde. Matthew würde wahrscheinlich sagen, sie sollten es Russell überlassen, alles zu organisieren, und Ben würde wahrscheinlich sagen, er könne sich nicht losmachen, was hieß, er würde Naomi mitbringen wollen, falls er käme, aber er war sich eben nicht sicher, ob er schon so weit war, Naomi seiner Familie vorzustellen. Egal, wie sie reagierten, Rosa hatte das dringende Bedürfnis verspürt, mit ihnen wegen der Premiere des Stücks Kontakt aufzunehmen, das Bedürfnis, einbezogen zu sein. Genauer gesagt, es war das Bedürfnis, niemanden merken zu lassen, dass sie einbezogen sein wollte, weshalb sie die Initiative ergriff und etwas organisierte, das von Verantwortung und Interesse für die Familie kündete.


  Es war merkwürdig, aber seit gut einer Woche hatte Rosa das Gefühl, sich unangenehm viel mit der Familie zu beschäftigen. Sie hatte Kate sorglos erzählt, wie seltsam ihre Familie im Moment lebte, aber dann hatte sie festgestellt, dass ihre wahren Gefühle alles andere als sorglos waren, insbesondere seit Vivien von ihrer wiedererwachten Beziehung mit Max abgelenkt wurde. Sie halte ihn hin, hatte sie zu Rosa gesagt, es sei keine Rede davon, dass er sofort bekomme, worum er bat, dennoch hatte es Rosas Aufenthalt bei ihr eine noch flüchtigere Note verliehen, eine Note, die jetzt wie ein steter Trommelschlag in Rosas Kopf widerhallte. Der Gedanke an Matthew, zurück in seinem Kinderzimmer, und an Lazlo, der sich in ihrem Zimmer eingenistet hatte, war nicht direkt unangenehm, erinnerte sie aber auf eine unerwünschte Weise daran, dass auch sie in eine Abhängigkeit zurückgefallen war, die sie nicht gerade stolz machte. Und selbst wenn sie jetzt einen Job hatte und sich darin als kompetent erwies – sie wagte gar nicht, daran zu denken, wie ihr zu Mute wäre, wenn sie ihre Kompetenz nicht hätte unter Beweis stellen können – und ein erstes kleines Schuldenloch stopfen konnte, so hatte sie dennoch das niederdrückende Gefühl, am Boden entlangzuschrammen. Sie brachte kleine und heftige Freudenausbrüche für Kate oder Vivien zustande, aber sie traute diesen Gefühlen nicht. Genauso wenig wie der Aussicht auf die Erleichterung und Freude, mit der ihre Familie sie als Organisatorin einer fröhlichen, unspektakulären Feier anlässlich der Theaterpremiere ihrer Mutter bedenken würde.


  Sie stellte mit einem Seufzer ihr Handy aus und steckte es zurück in ihre Tasche. Wie sie in den letzten Monaten festgestellt hatte, war es besser, sich nicht mit der Warterei auf Nachrichten zu quälen, die niemals kamen. Sie würde einfach so tun, als hielte sie sich damit nur an Büroregeln. Sie stand auf. Und zur Überraschung ihrer Chefin würde sie sich vielleicht noch an eine andere Regel halten und zehn Minuten vor Ende der Mittagspause zur Arbeit zurückkehren statt fünf Minuten danach. Und sie würde sich den ganzen Nachmittag dem Ausstellen von Rechnungen widmen, und wenn sie danach noch nichts von ihren Brüdern gehört hätte, würde sie bei ihnen anrufen und sich als Hauptinitiatorin eines Vorhabens ausweisen, dem man nur Beifall spenden konnte.


   


  »Passt es dir gerade nicht?«, fragte Vivien durchs Telefon.


  Am anderen Ende herrschte Schweigen. Dann sagte Edie: »Wann hast du dir je Gedanken über so etwas gemacht?«


  »Nun, ich dachte, du hast vielleicht Probe gehabt …«


  »Das habe ich.«


  »Und bist müde …«


  »Das bin ich.«


  »Na schön«, sagte Vivien. »Vielleicht kann ich später anrufen.«


  »Wo bist du?«


  »Ich bin zu Hause«, sagte Vivien. »Ich sitze auf dem Stuhl in meiner Diele neben meinem Festnetztelefon auf dem Telefontischchen.«


  »Du klingst wirklich sonderbar.«


  Vivien reckte den Hals, so dass sie sich im Spiegel an der Wand gegenüber sehen konnte. Sie berührte ihren Hinterkopf.


  »Ich sehe nicht so aus.«


  »Oh, gut. Ich sehe aus wie der Zorn Gottes. Die letzten Proben sind immer eine furchtbare Strapaze. Im einen Moment glaubt man, man hat das Stück endlich gepackt, im nächsten denkt man, es ist einem alles entglitten.«


  »Eigentlich habe ich deshalb angerufen«, sagte Vivien.


  »Wegen des Stücks?«


  »Ja. Ich habe überlegt, zur Premiere zu kommen.«


  Wieder herrschte Schweigen. Dann sagte Edie: »Wieso das auf einmal?«


  »Was um …«


  »Du hast dich nie im Entferntesten für mich und das Theater interessiert. Wenn ich es mit der Opfersprache hätte, würde ich sagen, du hast mich nie bei meiner Arbeit unterstützt. Ich nehme an, es ist Rosa, die dir das Gefühl gibt, du müsstest guten Willen zeigen.«


  Vivien sagte zögernd: »Nicht direkt.«


  »Was dann?«


  Vivien schlug die Beine wieder übereinander und drehte einen Fuß, um zu beurteilen, wie ihr Spann in einem noch höheren Absatz aussah. »Ich wollte nur fragen, ob ich Max mitbringen kann. Ich dachte, Max und ich könnten zusammen kommen und vielleicht Rosa mitnehmen.«


  »Du machst Witze.«


  Vivien beschloss, ruhig zu bleiben. »Ganz und gar nicht. Ich möchte kommen und er auch, und wir würden gerne zusammen kommen.«


  »Aber wieso?«, hakte Edie nach.


  »Wieso?«


  »Max kann ein Theaterstück nicht von einem Puppenspiel unterscheiden, Vivi, und das hier ist Ibsen.«


  Vivien beugte sich vor. »Es geht um etwas anderes.«


  »Was?«


  »Max. Max und ich. Diesmal wird alles anders.«


  »Oh, Gott«, sagte Edie resigniert.


  »Ich möchte Max bei allen wieder einführen. Ich möchte, dass ihr aufhört, über ihn herzuziehen, und ihm eine Chance gebt, und ich möchte ihn daran erinnern, dass ich eine sehr interessante Familie habe.«


  Von Edie am anderen Ende der Leitung kam ein verächtliches Schnauben.


  »Zumindest Russell hat sich ihm gegenüber immer recht zivil verhalten.«


  »Zivil«, sagte Edie. »Was ist denn das für ein Ausdruck?«


  »Ich weiß nicht, warum du so abfällig redest. Wir sind nicht geschieden, weißt du. Er ist noch immer mein Ehemann. Du kennst ihn seit fünfundzwanzig Jahren.«


  »Ebendrum.«


  Vivien schob einen Bleistift in die Spirale des Telefonkabels und sagte: »Ich will doch nur meinen Mann mitbringen können, um mir gemeinsam mit meinem Schwager und meiner Nichte und meinen Neffen am nächsten Dienstag meine Schwester in einer Hauptrolle anzusehen.«


  »Oh, schön«, sagte Edie. »Spiel ruhig die glückliche Familie, wenn du willst.«


  »Du bist so ungnädig …«


  »Nicht ungnädig«, sagte Edie, »nur realistisch.«


  »Edie«, sagte Vivien, »für mich ist das hier sehr real.«


  Es trat wieder eine Pause ein, und dann sagte Edie mit veränderter Stimme: »Bist du sicher?«


  »Wegen Max?«


  »Ja.«


  »Ja«, sagte Vivien. »Ich bin mir ziemlich sicher. Er hat noch nie so mit mir geredet wie in letzter Zeit. Er möchte sich auf mich einlassen, er möchte an meinem Leben teilnehmen, wenn ich ihn lasse, anstatt umgekehrt zu versuchen, an seinem teilzunehmen, so wie früher.«


  »Also keine Mädchen und protzigen Autos mehr und keine Forderungen mehr an dich, Dinge zu tun, die du nicht tun willst?«


  »Nein«, sagte Vivien.


  Etwas nachdenklicher sagte Edie: »Glaubst du, dass sich jemand dermaßen ändern kann?«


  »Oh, ja«, sagte Vivien. »Ich habe mich immerhin auch geändert. Ich bin viel stärker als früher.«


  »Hm.«


  »Ich habe Max gesagt, dass er nur zurückkommen kann, wenn er sich wirklich verändert hat.«


  »Zurückkommen?«, fragte Edie.


  »Ja. Er hat mich gefragt, ob er zurückkommen kann. Ich habe ihn natürlich erst mal hingehalten, aber ich werde ja sagen.«


  »Vivi«, sagte Edie, wobei ihre Stimme einen schärferen Ton annahm, »hat Max vor, wieder ins Cottage einzuziehen?«


  »Das habe ich doch gesagt. Ich habe gesagt, er möchte sich in mein Leben einfügen, nicht umgekehrt, und ich möchte im Cottage bleiben. Ich mag es, und ich mag Richmond.«


  »Also zieht Max wieder in dein keusches Frauengemach …«


  »Mein Schlafzimmer. Ja.«


  »Und was geschieht dann mit Rosa, wenn ich fragen darf?«


  Vivien zog den Bleistift aus der Kabelspirale und fing an, ein riesiges Auge auf dem Telefonblock zu zeichnen, im Profil, mit absurd langen Wimpern.


  »Das ist in der Tat ein kleines Problem …«


  »Sie kann nicht bleiben, wenn Max da ist!«


  »Nein.«


  »Also wirfst du sie raus …«


  »Na ja«, sagte Vivien, während sie das untere Lid des Auges mit Wimpern versah. »Ich werde sie bitten, sich etwas anderes zu suchen. Ich koche heute Abend für sie etwas ganz Besonderes, und dann werde ich es ihr sagen. Sie versteht das bestimmt.«


  »Du hast wirklich Nerven …«


  »Ich meine, sie hat es kommen sehen. Sie ist so süß gewesen, sie hat auf mich gewartet und war so interessiert.«


  »Oh, gut«, sagte Edie schwach.


  »Ehrlich gesagt, ich glaube, sie hat es kommen sehen.«


  »Wenn nicht, hätte sie genauso gut einen Elefanten in deiner Badewanne übersehen können.«


  »Sie macht sich wirklich gut«, sagte Vivien und ignorierte ihre Schwester. »Sie arbeitet hart und geht nicht aus und …«


  »Das reicht«, sagte Edie. »Rosa ist meine Tochter.«


  »Ich werde es ihr ganz schonend beibringen …«


  »Offen gesagt, du könntest es auf den Knien tun und im Flüsterton, und es würde doch nichts daran ändern, dass du ihr sagst, sie soll ausziehen.«


   


  Edie war sich sicher, dass alle im Haus noch wach waren. Seit Stunden kamen immer wieder schwache Geräusche vom obersten Stockwerk, und obwohl Russell neben ihr ganz still war, haftete dieser Stille doch eine heimliche Wachsamkeit an, die andeutete, dass er nicht schlief. Der Radiowecker neben ihrem Bett zeigte zwei Uhr fünfundvierzig, und die Vorhänge glühten im sommernächtlichen Halbdunkel der Stadt. Nur der Kater schlief fest, sauber eingerollt an ihrem Bettende. Um sie herum waren alle anderen Bewohner des Hauses genauso ruhelos wie sie.


  Sie drehte den Kopf auf dem Kissen und betrachtete Russell. Er lag auf der Seite, mit dem Gesicht zu ihr, die Augen geschlossen. Seine Haare, ziemlich lang, wie schon immer, und zum Glück noch immer voll, waren zerzaust. Er atmete leise und gleichmäßig durch die Nase. Sein Mund war geschlossen. Selbst in dem trüben Nachtlicht konnte Edie sehen, dass Russell sich gut gehalten hatte, dass er nicht runzelig oder dickbäuchig geworden war, dass er sich trotz nachlässiger Eitelkeit nicht hatte gehen lassen. Er sah wie ein aufrichtiger Mensch aus, wie jemand, dem man trauen konnte, bei dem man das bekam, was man sah. Als Mann, als Mensch, war er Viviens Max so unähnlich, als käme er von einem anderen Planeten.


  Er hatte sich über Max eigentlich immer amüsiert. Wenn Edie ehrlich war, hatte Russell Viviens Gefühlen für Max mehr Wohlwollen entgegengebracht, als sie selbst es je vermocht hatte. Als Max einmal in einem Kamelhaarmantel erschienen war, war Russell viel gnädiger gewesen als Edie. Er ließ sie ihre Witze über Gebrauchtwarenhändler machen, stimmte aber nicht mit ein. Er war der Meinung, wenn diese Liaison Vivien glücklich machte, dann ging einen alles andere nichts an. Manchmal hatte Edie seine Nachsichtigkeit bewundert, manchmal hatte sie sie rasend gemacht.


  Sie streckte die Hand nach seiner aus.


  »Russ.«


  Er machte die Augen nicht auf. »Hm«, sagte er.


  »Bist du wach?«


  »Hm-hm.«


  »Ich glaube, die Jungs sind …«


  Er brummte: »Hat nichts mit uns zu tun.«


  »Wahrscheinlich denkt Matt an Ruth, und Lazlo denkt an Osvald.«


  »Wahrscheinlich.«


  Sie umschloss seine Hand.


  »Vivien hat heute angerufen.«


  »Hm.«


  »Sie hat sich wieder mit Max eingelassen.«


  Russell machte die Augen auf. »Ach ja?«


  »Ja. Mit allem Drum und Dran. Essen gehen und Blumen und Versprechen, dass alles anders sein wird.«


  »Vielleicht wird es das.«


  »Du kennst doch Max …«


  Russell gähnte verhalten. Er drückte Edies Hand, dann zog er seine weg und barg sie unter der Schulter. Er schloss die Augen wieder. »Vielleicht hat er sich geändert.«


  »Das behauptet sie jedenfalls.«


  »Vielleicht hat sie Recht.«


  »Na, das hoffe ich«, sagte Edie. »Denn sie lässt ihn wieder bei sich einziehen.«


  Russell machte ein Auge auf. »Na dann, viel Glück.«


  Edie rückte mit dem Gesicht etwas näher an Russells heran.


  »Sie bleibt in ihrem Cottage. Das möchte sie unbedingt. Max wird bei ihr einziehen.«


  »Ja.«


  »Russell. Hör doch. Viviens Cottage ist da, wo Rosa wohnt. Rosa wohnt in Viviens Gästezimmer.«


  Russell machte beide Augen auf und hob den Kopf vom Kissen. »Oh, mein Gott …«


  »Sie ist jetzt dort«, sagte Edie. »Sie hat mit Vivien zu Abend gegessen, weil Vivien auf ihre heimtückische Art etwas Besonderes kochen wollte, bevor sie ihr eröffnet, dass sie sie rauswirft.«


  Russell stöhnte und drehte sich auf den Rücken. Edie konnte sehen, dass er die Decke anstarrte.


  »Ich muss die ganze Zeit an sie denken«, sagte Edie. »Ich stelle mir vor, wie sie dort in ihrem Bett liegt, Wand an Wand mit der total aufgedrehten und romantisch verklärten Vivi, und grübelt, was in aller Welt sie jetzt tun soll, wo sie hinsoll, wie sie uns beibringen soll, dass schon wieder etwas schief gelaufen ist.«


  Russell sagte nichts. Er hob einen Arm, um sich kurz am Kopf zu kratzen, und ließ ihn wieder sinken.


  »Hör mal«, sagte Edie. »Ich weiß, was du empfindest. Ich weiß, es ist schwierig. Ich weiß, du bist dagegen. Aber ich kann den Gedanken nicht ertragen, was Rosa wohl empfindet, ich kann es nicht ertragen, dass sie denkt, sie könnte nirgendwohin. Ich kann es einfach nicht ertragen.« Sie wartete und sagte dann: »Ich möchte es ihr ein bisschen erleichtern. Ich möchte ihr den ersten Schritt abnehmen, bevor sie ihn machen muss. Ich möchte ihr sagen, dass sie nach Hause kommen kann.«


  Kapitel 13


  »Einen Platz in der hintersten Reihe, bitte«, sagte Ruth. »Und so weit seitlich wie möglich.«


  Der junge Mann am Kartenschalter, offensichtlich überrascht, dass Ruth bereits vor dem Schalter wartete, als er aufmachte, sagte, es gebe bessere Plätze in der Mitte hinten für denselben Preis.


  »Ich weiß«, sagte Ruth. Sie hatte einen schwarzen Regenhut aus Segeltuch und eine Sonnenbrille aufgesetzt, und als sie beim Verlassen der Wohnung deprimiert einen Blick in den Spiegel warf, fand sie, dass sie wie eine japanische Touristin aussah. »Die sind bestimmt besser, aber ich möchte lieber am Rand sitzen, bitte.«


  Der junge Mann seufzte und schob ihr die Eintrittskarte zu. Hinter ihm an der schwarzen Wand des kleinen Foyers hing ein grobkörnig vergrößertes Plakat mit den gegenübergestellten Profilen von Edie und Lazlo, über ihren Köpfen eingeblendet die schattenhaften Gesichter der anderen Schauspieler. Cheryl Smith hatte genau das Aussehen und die Ausstrahlung, die jeder anderen Frau das Gefühl gaben, unweiblich zu sein, dachte Ruth. Sie nahm die Karte entgegen.


  »Vielen Dank.«


  Der junge Mann nickte. Dies war keins von diesen Theatern, in denen die Mitarbeiter so banale, anbiedernde Dinge sagten wie: »Viel Spaß bei der Vorstellung.« Hinter Ruth wurden die Glastüren zum Foyer aufgestoßen, und es kamen weitere Leute von der Straße herein, Leute, unter denen jeden Moment auch Mitglieder von Edies Familie sein konnten, folglich auch Matthew, und obwohl Ruth hier war, um Matthew zu sehen, war sie sich ganz und gar nicht sicher, ob sie damit umgehen könnte, falls er seinerseits auch sie sah. Sie neigte den Kopf, so dass einige Haarsträhnen unter der Hutkrempe hervorrutschten, und ging schnell in den Zuschauerraum.


  Der Saal war leer. Zugegeben, die Vorstellung fing erst in einer halben Stunde an, aber die Leere vermittelte Ruth ein Gefühl von Verletzlichkeit. Sie schlich hinten durchs Parkett und nahm ihren Seitenplatz ein. Falls Matthew käme, würde er natürlich mit seiner Familie kommen, und ebenso natürlich hätten sie Plätze in der Mitte und weiter vorne, und Matthew wäre mit den Menschen in seiner Begleitung und mit dem großen Abend seiner Mutter beschäftigt, und es würde ihm bestimmt nicht in den Sinn kommen, sich in dem kleinen Zuschauerraum umzusehen, um zwischen dem gesetzten Nord-Londoner Mittelklasse-Publikum eine junge Frau zu entdecken, die sich – dürftig – als Yoko Ono verkleidet hatte und mit allen Mitteln den Wunsch kundtat, nicht erkannt zu werden. Aber falls er sich doch umsah und sie entdeckte, dann wäre sie in der Bredouille, auf seine Reaktion reagieren zu müssen. Wie würde sie sich fühlen, wenn er nicht merkte, dass sie es war? Wie fühlte sie sich, wenn er es merkte und beschloss, sie zu ignorieren? Und wie, wenn er sie erkannte und nicht ignorierte und etwas sagte, aber nicht das, worauf sie hoffte? Die Antwort auf alle drei Fragen war die gleiche: entsetzlich.


  Das war keine gute Idee gewesen, dachte sie, während sie den Kopf über das Programm neigte und mit abwesendem Blick auf den schauspielerischen Lebenslauf von Edie starrte. Sie hätte nicht herkommen sollen. Aber es war keine Frage der Vernunft. Es war ein so dringendes Bedürfnis, dass man es nur noch als schiere Notwendigkeit bezeichnen konnte. Sie war sich sicher, dass allein der zweistündige Anblick von Matthews Hinterkopf, allein das Wissen, dass sie beide dieselbe Luft atmeten, den Treibstoff in ihrem Gefühlstank wieder so weit auffüllen würde, dass sie die nächsten Tage, die nächste Woche überstand. Ihn zu sehen, ihn einfach nur zu sehen, könnte ihr vielleicht die Gewissheit geben, dass sie in Wahrheit nichts Unrechtes getan hatte und dass der Grund für sein Fortgehen nicht bei ihr lag, dass es ihr nicht an ein paar wesentlichen fraulichen Eigenschaften, an Weiblichkeit überhaupt mangelte.


  »Ich dachte, Matthew hätte dich bei deiner Karriere immer sehr unterstützt«, hatte Laura aus Leeds gemailt.


  Ruth hatte nicht geantwortet. Sie hätte sagen können: »Das hat er. Das tut er.« Aber sie ahnte schon die Frage, die darauf folgen würde und die sie nicht beantworten könnte: »Aber warum dann?« Wenn sie es könnte, dachte sie jetzt beim Überfliegen von Edies zahlreichen kleinen Fernsehauftritten, würde sie sich nicht hier verdrossen in der hintersten Reihe des Theaters herumdrücken, statt den sicheren, anerkannten Platz der akzeptierten Freundin bei Matthews Familie einzunehmen. Sie spürte das Brennen aufsteigender Tränen. Sie schluckte. »Kein Selbstmitleid«, ermahnte sie sich streng. »Kein Ich-armes-kleines-Ding. Es war deine eigene Entscheidung, hierher zu kommen, also musst du die Konsequenzen tragen. Egal, wie sie aussehen.«


   


  »Im siebzehnten Jahrhundert gab es noch keine Theaterfoyers«, erklärte Russell Rosa. »Ich glaube, sogar bis David Garrick nicht. Das Publikum kam von der Straße rein und bahnte sich den Weg durch enge, dunkle Tunnel und stand dann plötzlich zackbumm in der kerzenerleuchteten Pracht des Zuschauerraums. Kannst du dir das vorstellen?«


  Rosa hörte nicht zu. Sie wurde durch den Umstand abgelenkt, dass ihr Onkel Max in einem doppelreihigen Blazer und weißen Jeans erschienen war und dass Ben außerdem noch nicht da war, obwohl er gesagt hatte, er würde kommen und Naomi mitbringen, und dass er womöglich dem hörbaren Zweifel in seiner Stimme wegen ihres Kommens stattgegeben hatte.


  »Ich habe dieses Theater immer gemocht«, sagte Russell. Er blickte sich um. Der Saal füllte sich, und über die Reihen hinweg konnte er mehrere bekannte Theaterkritiker von Tageszeitungen auf ihren angestammten Plätzen sehen, direkt am Rand, so dass sie im selben Moment aufspringen konnten, wenn der Vorhang fiel – oder vorher –, um ihren Bericht durchzugeben. Er winkte allgemein in die Runde.


  »Da ist Benedict. Und Michael. Ich möchte wissen, wie viele solche Vorstellungen sie schon ausgesessen haben.«


  »Wenn Ben nicht kommt, bringe ich ihn um«, sagte Rosa.


  »Ben?«


  »Ja.«


  »Ben kommt?«


  »Dad, Mum ist auch seine Mutter«, sagte Rosa.


  Russell winkte jemandem zu. Er sagte: »Nett von den Leuten, zu kommen. Ist immerhin eine ganz schöne Anreise …«


  Rosa sagte plötzlich: »Das muss Naomi sein.«


  Russell drehte sich um. Ben, mit seinem kleinen Mützchen und Jeansjacke, führte ein schlankes Mädchen mit spektakulärer Blondmähne durch die Foyertür. Sie trug ein winziges Kleid mit Paillettenträgern, und ihre Beine und Schultern waren nackt.


  »Barbie«, sagte Rosa im Flüsterton.


  Russell schob sich an ihr vorbei und ging auf die beiden zu. Er legte eine Hand auf Bens Schulter.


  »Alter Knabe …«


  Ben schaute verlegen drein. Er sagte: »Das ist Naomi.«


  Russell lächelte. Er nahm seine Hand von Bens Schulter und hielt sie Naomi hin.


  »Wie schön, Sie kennen zu lernen.«


  Sie beförderte ihr puppengroßes Täschchen von der einen auf die andere Seite und ergriff mit der frei gewordenen Hand die von Russell. Es war ein Kinderhändchen. Wie konnte Ben …


  »Hallo«, sagte Naomi. Sie produzierte ein winziges Lächeln, das auseinander stehende weiße Zähne enthüllte. Ihre Haut war makellos.


  »Schön, dass ihr gekommen seid«, sagte Russell. »Ich fürchte, es ist kein sehr vergnügliches Stück.«


  Ben brummte. Naomi sagte: »Weihnachten gehen wir immer in Musicals. Meine Mum mag Elaine Page.«


  »Ausgezeichnete Stimme. Aber heute Abend wird nicht gesungen«, sagte Russell.


  Naomi meinte gelassen: »Das hatte ich auch nicht erwartet.«


  Rosa erschien an Russells Ellbogen. Sie überragte Naomi wie eine Walküre.


  »Das ist Rosa«, sagte Ben mit einem Anflug von Verzweiflung.


  Naomi musterte sie von oben bis unten.


  »Freut mich.«


  »Mich auch«, sagte Rosa. Sie schaute zu Ben. »Ich bin froh, dass du es geschafft hast.«


  Er zuckte die Schultern. »Mum hat mich angerufen.«


  »Mum? Ich habe dich angerufen.«


  Ben seufzte. Er strich sich mit der Hand über den Kopf und schob sich die Mütze noch tiefer über die Augenbrauen. Er sagte: »Sie hat angerufen, um zu fragen, ob ich was dagegen habe, dass du mein Zimmer kriegst.«


  Naomi beobachtete Rosa mit braunen Augen, die trotz ihrer unwahrscheinlichen Größe außergewöhnlich durchdringend blickten.


  »Ben braucht sein Zimmer jetzt nicht, oder?«, sagte sie.


  »Eigentlich nicht …«


  »Also kannst du es haben.« Naomi schaute ziemlich besitzergreifend hoch zu Ben. »Das kann sie doch, oder?«


  »Klar«, sagte Ben.


  Russell deutete ihnen an, sich zu setzen.


  »Fünf Minuten noch, bis der Vorhang hochgeht …«


  Rosa musterte Naomi. »Ist dir nicht kalt?«


  Naomi warf einen flüchtigen Blick auf Rosas Jackett.


  »Ich friere nicht.«


  »Kommt«, sagte Russell. »Es wird Zeit.«


  Ben legte den Arm um Naomis glatte schmale Schultern. Er sagte zu Rosa: »Sie kann jederzeit meine Jacke haben.«


  Rosa erwiderte nichts. Sie beobachtete, wie sich die beiden von ihr abwandten, wie Russell Naomi plaudernd den Gang entlang zu ihrem Platz geleitete und wie Ben ihnen folgte, mit dem verwirrten Ausdruck von jemandem, der in einer völlig fremden Umgebung gefangen ist. Künstliches Gehabe, dachte Rosa grimmig, total künstliches Gehabe nur Naomi zuliebe, zur Schau gestellte Unabhängigkeit, zur Schau gestellte Abgrenzung vom familiären Hintergrund, zur Schau gestellte Coolness, von der jeder Blinde erkennen konnte, dass sie nicht echt war. Sie sah Matthew – in Anzug und Krawatte –, wie er sich halb von seinem Platz erhob, um Naomi zu begrüßen, und dann Max, der aufsprang und sich über ihre Hand beugte wie der Fernsehmoderator einer Nachmittagsspielshow, und dann sah sie, wie sich alle auf ihre Plätze setzten, alle in einer Reihe, Paar neben Paar, und dann Matthew auf den Platz neben Russell und dann ein freier Platz für sie am Rand, ein Platz mit nichts daneben außer leerem Raum. Ihr Blick glitt zurück über die Reihe und blieb an Vivien hängen.


  »Du brauchst dich mit dem Auszug nicht zu beeilen, Schatz«, hatte Vivien gesagt, wobei sie Rosa die größte Garnele aus dem Risotto auf den Teller lud. »Absolut keine Eile. Max kann warten, bis du etwas Geeignetes gefunden hast.« Sie hatte gekichert und noch eine Muschel zu der Garnele gelegt. »Er kann warten.«


  Rosa ging langsam durch den Gang zu ihrem Platz. Sie hatte wirklich nichts anderes als ja sagen können, als Edie anrief und meinte, sie habe von Vivien und Max gehört und natürlich könne Rosa nach Hause kommen, noch am selben Tag, wenn nötig. Aber auch wenn sie nichts anderes sagen konnte, hieß das nicht, dass sie vor Erleichterung oder Dankbarkeit überschäumte. Ihre Dankbarkeit konnte nicht über die Tatsache hinwegtäuschen, dass ihre Hoffnungslosigkeit und der Selbstekel, denen sie in Viviens überladenem Gästezimmer seltsamerweise hatte entfliehen können, nicht verschwunden waren, sondern nur auf den richtigen Augenblick gewartet hatten. Vor ein paar Monaten habe ich das noch gewollt, dachte sie mit Blick auf ihre Familie, ich wollte nach Hause zurückkehren. Und jetzt, wo es so weit ist, empfinde ich es nur noch als ein Versagen.


  Sie ließ sich auf den Randplatz neben ihrem Bruder sinken. Ihr Vater blickte nach vorn auf den geschlossenen Vorhang, und sie konnte seinem Gesichtsausdruck entnehmen, dass alle seine Gedanken ausschließlich bei Edie waren.


   


  Vivien dachte, nur Elliot fehlte noch – mit oder ohne Ro, die sie sich nur schwer vorstellen konnte –, dann wäre sie vollkommen glücklich gewesen. Doch in diesem Moment, als sie im dunkel werdenden Theater saß, zwischen Max – sein untadelig weißes Knie leicht gegen ihres gedrückt – und Ben, und daneben die ganze Familie, eingeschlossen Bens Freundin, die aussah, als wäre sie eine ausgezeichnete Testperson für Max’ Änderungsgelöbnis, war sie dem vollkommenen Glück schon ziemlich nahe. Sie hatte Edie ihr Schauspieltalent nie geneidet, hatte sich nie gewünscht, wie Edie zu sein oder so zu leben, wie Edie es tat. Sie freute sich sehr für Edie, dass sie diese Rolle bekommen hatte, sagte sie sich, so wie sie sich für Edie freute, dass sie es geschafft hatte, das Haus wieder voll zu kriegen, und dass alle zerstörten Brücken wieder aufgebaut worden waren, und dass sie, Vivien, Rosa Unterschlupf gewährt hatte, bis Russell einsah, dass er das Mädchen nicht ein zweites Mal abweisen konnte. Eigentlich, dachte Vivien und merkte, dass sie neben Max’ Knie auch seine Schulter spüren konnte, hatte sich alles zum Guten gewendet, und alle hatten bekommen, was sie sich gewünscht hatten, außer dass sie wünschte, Elliot wäre nicht in Australien, aber selbst das war viel erträglicher, seit sie wusste, dass es Max nicht nur auch so ging, sondern er vorgeschlagen hatte, über Weihnachten runterzufliegen.


  »Unser Sohn«, hatte Max neulich gesagt, als er über Elliot sprach. »Unser Sohn.«


  Vivien lächelte im Dunkeln. Der Vorhang zitterte, teilte sich leicht ruckelnd und enthüllte ein großes Gartenzimmer mit Blick auf einen düsteren Fjord durch ein rückwärtiges Fenster. In der Tür zum Wintergarten dahinter stand ein Handwerker, der anscheinend einen Klumpfuß hatte. Ihm gegenüber, als wollte sie ihm den Eintritt verwehren, stand eine bemerkenswert aussehende junge Frau in Dienstmädchenuniform mit einer großen Gießkanne in der Hand.


  »Du lieber Gott, das ist doch niemals Edie?«, sagte Max mit hörbarem Flüstern.


   


  »Aber hier hat er doch seine Mutter«, sagte Edie als Mrs Alving, »mein lieber, prächtiger Junge, er hat doch noch ein Herz für seine Mutter.«


  Matthew verlagerte das Gewicht. Edie sah wirklich eindrucksvoll aus in dem schwarzen Kleid mit dem weiten langen Rock, das Haar unter eine weiße Spitzenhaube mit schwarzen Bändern gesteckt. Sie sah nicht bloß anders aus, sondern weit entfernt von ihrer Alltagspersönlichkeit, auch ihre Stimme war anders, ihre Gesten und die Art, wie sie die Worte dehnte. Er hatte sie natürlich schon früher spielen sehen, doch eigentlich nur im Fernsehen und noch nie, soweit er sich erinnerte, in einer Rolle, in der sie nicht mehr als seine Mutter zu erkennen war. Er hatte sich gefragt, was er empfinden würde, wenn er sie auf der Bühne ganz losgelöst von ihrer echten Persönlichkeit sah, ob es aufregend wäre oder sogar peinlich. Doch tatsächlich empfand er ein überraschendes Interesse, als er nun im Dunkeln zwischen seinem Vater und seiner Schwester saß, ein Interesse, das sich noch verstärkte, als Lazlo seinen Auftritt hatte und er seine Mutter und Lazlo zusammen auf der Bühne sah.


  Er konnte spüren, dass Russell zu seiner Linken sich so angestrengt konzentrierte, wie man das tat, wenn man jemanden per Willen dazu bringen wollte, seine Sache gut zu machen. Die Konzentration, dachte er, war typisch für seinen Vater, typisch großzügig, typisch vernünftig. Russell hatte in den letzten Wochen immerhin ziemlich viel Gelegenheit gehabt, böse auf Edie zu sein, aber heute Abend schaffte er es, allen Groll beiseite zu schieben und sich ganz darauf zu konzentrieren, dass die Aufführung gut lief, dass Edie etwas erreichte, das nichts mit Beziehungen oder Familie zu tun hatte oder mit diesen winzigen, wiewohl durchschlagenden Machtverschiebungen, die einen innerhalb von Stunden vom Licht ins Dunkel versetzen konnten. Es brauchte manchmal nicht mehr als ein Wort, ein unbedachtes Wort. Oder – Matthew verkrampfte sich ein wenig – es war die Abwesenheit von Worten über einen langen, verhängnisvoll langen Zeitraum illusorischer Ruhe hinweg, die einen unaufhaltsam in etwas hineinschliddern ließ, das mit Worten nicht mehr zu retten war.


  Er hatte sich an seinen Eid gehalten, jeden Kontakt mit Ruth einzustellen. Er war in einen neuen – billigeren – Fitnessclub in der Nähe seines Elternhauses eingetreten und hatte bei seiner Bank ein Sparkonto eingerichtet. Auf einer Seite war er zufrieden mit diesen deutlichen Anzeichen von Heilung, aber auf der anderen Seite hatte er das Gefühl, es seien nur jämmerliche kleine Pflaster auf einer klaffenden Wunde. Und doch mussten diese Anstrengungen weitergehen, denn es führte kein Weg zurück, auch wenn er sich keine Frau vorstellen konnte – und er hatte es versucht –, mit der er so gerne zusammen wäre wie mit Ruth. Wenn er nachts aufwachte und die Erinnerung den Schmerz immer wieder neu entfachte, vermisste er Ruths schlichte Anwesenheit mehr als jeden anderen Aspekt ihrer Beziehung. Schließlich war er jahrelang in ihrer Freundschaft geborgen gewesen, eine Freundschaft, wie er sie nie zuvor erlebt hatte und die ihn noch immer in Staunen versetzte. Er konnte mit Ruth Dinge besprechen und ihr Sachen anvertrauen, wie er es nie für möglich gehalten hätte, Dinge, die sich jetzt in ihm aufstauten, auch wenn er versuchte, sich vorzustellen, welchen Rat sie ihm vielleicht geben, wie sie reagieren würde.


  Er warf einen flüchtigen Blick auf seinen Vater. Russell war vollkommen von dem Geschehen auf der Bühne absorbiert, die Ellbogen auf die Armlehnen gestützt, die Hände locker unter dem Kinn gefaltet. Vermutlich hatte auch er seiner Mutter in den Jahrzehnten ihrer Ehe alle möglichen Dinge erzählt, die er niemandem sonst erzählte – die er niemandem sonst erzählen musste, weil er Edie hatte. Matthew sah wieder zur Bühne. Waren alle Männer so? Waren alle Männer so einsam, wenn sie sich selbst überlassen waren?


  Plötzlich strahlte ein Scheinwerfer Edie auf der Bühne an. Sie riss einen Arm hoch und zeigte auf den offenen Türrahmen.


  »Hören Sie nur«, sagte sie mit einer Stimme voll plötzlichem Entzücken. »Da kommt Osvald die Treppe herunter. Jetzt wollen wir nur an ihn denken.«


  Und dann trat Lazlo verträumt auf die Bühne, in einem langen hellen Mantel, einen Hut in der einen und eine Pfeife in der anderen Hand, und das ganze Theater wandte sich ihm zu.


   


  Vom schmalen Balkon – nur drei Reihen tief und unbehaglich steil ansteigend – sahen Kate und Barney Ferguson die Boyds zur Pause aufstehen.


  »Ich kann mich nicht bewegen«, sagte Kate. »Es war schon schwierig genug, hier reinzukommen, und ich quäle mich vor dem Ende nicht mehr raus.«


  »Solltest du nicht zu ihnen gehen und sie begrüßen?«


  Kate sah hinunter ins Parkett. »Du könntest Rosa suchen und sie bitten, herzukommen.«


  Barney stand auf. »Und wer ist der Lackaffe?«


  »Das ist Rosas Onkel Max«, sagte Kate. »Er ist mit Edies Schwester Vivien, die in Fuchsienpink, verheiratet.« Sie hielt kurz inne und sagte dann: »Rosa und ich haben immer Menopausenpink dazu gesagt.«


  Barney sah lächelnd nach unten. Nachsichtig sagte er: »Garstige Mädchen.«


  »Das sind wir.«


  Er drehte sich in dem schmalen Raum zwischen den Sitzreihen um und schaute hinter sich.


  »Ich klettere mal raus und versuche, sie zu finden.«


  »Vielleicht kommst du an einem Eis vorbei?«


  Er lächelte wieder. »Das ist nicht so ein Theater …«


  »Nein, leider nicht«, sagte Kate.


  Barney bückte sich und küsste sie auf den Kopf.


  »Es gefällt mir, wenn ich genau weiß, wo du bist«, sagte er, kletterte über die Sitze und bahnte sich seinen Weg ins Foyer, das während der Pause als Bar fungierte.


  Russell stand an der Bar und organisierte Gläser. Barney berührte seinen Arm.


  »Guten Abend, Sir.«


  Russell schaute sich um. Er glühte.


  »Sie müssen der letzte junge Mann auf diesem Planeten sein, der so etwas macht. Ist sie nicht wundervoll?«


  »Grandios«, sagte Barney.


  Russell stöberte in seiner Brieftasche nach Geldscheinen. »Ich wusste, dass sie es kann, ich wusste, dass sie es in sich hat, aber sie macht etwas ganz Neues daraus. Es haut mich um. Auch der Junge.«


  »Überrascht mich nicht …«


  Russell nahm die Hand aus der Brieftasche und legte sie auf Barneys Arm. Er sagte beinahe verschwörerisch: »Matt war gerade in der Herrentoilette und hat mit angehört, wie ein paar Kerle sagten, da laufen der Hamlet und die Gertrud der nächsten Saison herum, und so wie er sie beschrieben hat, sind es bestimmt …«


  »Barney«, sagte Rosa von hinten.


  Barney drehte sich um. Er sagte: »Sie ist wunderbar.«


  Rosa nickte. »Es hat mir direkt Angst eingejagt …«


  »Ignorantes Kind«, sagte Russell liebevoll. Er drehte sich wieder zur Bar und fing an, die Gläser einzusammeln.


  Rosa fragte: »Wo ist Kate?«


  »Sie wartet oben auf dich. Das, was sie hier als ersten Rang bezeichnen.«


  »Reizend von Ihnen, dass Sie gekommen sind«, sagte Russell über die Schulter. »Reizend von allen. Reizender Abend. Alles ist reizend. Wein?«


  Rosa nahm Russell ein Glas ab und reichte es Barney.


  »Ich gehe mal Kate besuchen.«


  »Sie würde sich freuen. Sie ist eingeklemmt.«


  Rosa schlüpfte an ihm vorbei und verschwand auf der Treppe. Barney nippte an seinem Glas. Es schmeckte wie der Wein bei den Studentenpartys, das Zeug in den Plastikflaschen mit Schraubverschlüssen und Amateuretiketten. Damals hatte er Kate mit einem Glas weitaus edlerem Wein zum ersten Mal dazu bewegt, ihn richtig anzusehen und – hoffte er – hinter seinen Namen, seine Stimme und seine Manieren zu schauen. Und nun seht mich an, verheiratet mit ihr, eine Hypothek mit ihr, ein Baby unterwegs, die Eltern voller Vergebung nach einer wenig versprechenden Schullaufbahn. Barney lächelte verstohlen in seinen Wein. Nichts als seine Zufriedenheit und seine Verliebtheit hätte ihn je dazu gebracht, sich ein Stück von Ibsen anzusehen, geschweige denn, sich davon begeistern zu lassen. Rosas Mama war – sie war wirklich etwas Besonderes.


  Er sah auf und musterte die Gruppe. Rosas Bruder Matthew – ziemlich erfolgreich, dem Anzug nach zu schließen – sprach gerade mit einem Mädchen, das Barneys Vater wahrscheinlich als steilen Zahn bezeichnet hätte. Barney bahnte sich den Weg zu ihnen, stellte sich dazu und blickte die Kleine an. Sie sah aus, als käme sie direkt aus dem Süßwarenladen.


  Matthew unterbrach sich und sagte zu Naomi: »Das ist Barney. Er ist mit der besten Freundin meiner Schwester verheiratet.«


  Naomi betrachtete ihn wie ein interessantes, aber unwichtiges Objekt einer anderen Spezies.


  »Freut mich«, sagte sie.


  »Ebenfalls …«


  »Naomi ist Bens Freundin«, sagte Matthew.


  »Glück für Ben.«


  Naomi lächelte nicht. Stattdessen sagte sie: »Ihre Frau ist schwanger, oder?«


  »Woher wissen Sie das?«


  »Ich höre zu«, sagte Naomi. »Ich passe auf. Schon immer, sogar in der Schule.«


  »Mehr als ich anscheinend …«


  Matthew räusperte sich. Barney zwang seinen Blick von Naomi zu Matthew und sagte: »Ihre Mutter ist phantastisch.«


  Matthew nickte. Seine Augen hatten einen merkwürdigen Glanz, als hätte er Fieber. Als er jetzt genauer hinsah, fand er, dass Matthew außerdem ein bisschen ausgezehrt aussah, irgendwie älter. Barney lächelte und sagte: »Ich muss gestehen, ich wäre ohne Kate nicht gerade mit wehenden Fahnen hierher gestürmt, aber jetzt bin ich sehr froh darüber.«


  »Es ist toll«, sagte Naomi. »Toll. Ich werde meiner Mum davon erzählen. Stirbt er?«


  »Oh, Gott«, sagte Barney. »Das ist doch nicht wie bei Shakespeare, wo die Bühne am Ende mit Leichen übersät ist?«


  »Ich weiß nicht«, sagte Matthew. »Ich habe das Stück auch noch nie gesehen Ich habe nie …« Er unterbrach sich.


  »Sie müssen unheimlich stolz auf sie sein«, sagte Naomi. »Wenn das da oben meine Mum wäre, wäre ich unheimlich stolz.«


  Matthew nickte. »Ich wünschte nur, alle könnten sie sehen.«


  »Alle?«


  Matthew schwenkte den Rest Wein in seinem Glas. »Na ja, alle, die ich kenne …«


  »Das würde mir auch so gehen«, sagte Naomi. »Ich würde sie alle kommen lassen. Ich habe Ben überredet zu kommen.«


  Matthew blickte sie scharf an. »Ach ja?«


  »Natürlich. Familie bleibt Familie, oder?«, sagte sie.


  »Ja«, meinte Matthew.


  Barney betrachtete Naomis Schultern und die Pailletten, die wie kleine Sternspuren darauf lagen. Dann dachte er an Kate, die oben saß, die Hände auf die Wölbung ihres Baby gelegt, weil sie sonst keinen Platz dafür fand. Erstaunlich, wie unterschiedlich Frauen sein konnten, wie sie sich veränderten und wie sie einen dazu bringen konnten, ganz anders für sie zu empfinden. Er schluckte. Er streckte eine Hand aus und gab Matthew einen kleinen Klaps auf die Schulter.


  »Ich geh mal lieber zurück …«


  »Okay«, sagte Matthew.


  Barney sah Naomi an. »Hat mich gefreut.«


  Sie nickte. »Alles Gute fürs Baby.«


  »Ja«, sagte Matthew. »Grüßen Sie Kate von mir. Schön, dass Sie gekommen sind.«


  Barney stellte sein Weinglas auf dem nächsten Stehtisch ab und begab sich zur Treppe. Ein Stück weiter oben stand eine junge Frau und spähte hinunter zur Bar, eine Dunkelhaarige in Schwarz mit Hut und Sonnenbrille. In der inzwischen wertvollen Schallplattensammlung von Barneys Vater aus den Sechzigern befand sich eine 45er-Platte, erinnerte sich Barney, auf deren Hülle eine Frau abgebildet war, die genauso aussah. Sie hatte ihn fasziniert, als er vierzehn war, eine Französin, ganz in Schwarz, mit schwarzem Haar und schwarzer Brille – Juliette Greco. Barneys Vater war in seinem ersten Semester nach Paris getrampt, erzählte er, um sie in irgendeiner Spelunke am linken Seine-Ufer live zu hören. Barney hatte seit Jahren nicht mehr an Juliette Greco gedacht, aber diese dunkle junge Frau auf der Treppe, die die Menge unter ihr beobachtete, hatte dieselben Wangenknochen, denselben geheimnisvollen Ausdruck.


  »Einen Penny für Ihre Gedanken«, sagte Barney munter, als er an ihr vorbei zurück zu Kate ging.


   


  »Ich glaube, ich bleibe noch ein bisschen unten«, sagte Edie.


  Russell, der sich gerade sein abendliches Wasserglas einschenkte, drehte sich um. »Wirklich?«


  »Ja, ich bin müde und doch nicht müde. Ich kann noch nicht schlafen. Ich bleibe noch hier unten und schwelge.«


  Russell drehte den Wasserhahn zu.


  »Möchtest du, dass ich bei dir bleibe?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Sicher?«


  »Sicher«, sagte Edie.


  Er ging zu ihr an den Herd und beugte sich ein wenig hinunter, um ihr ins Gesicht zu sehen.


  »Du warst ganz, ganz phantastisch.«


  Sie hatte den Blick gesenkt. »Danke.«


  Er hielt ihr die freie Hand unters Kinn. »Sieh mich an.«


  Edie hob das Kinn um einen Zentimeter. »Du warst absolut fabelhaft, und ich bin unsagbar stolz auf dich.«


  Sie sah ihn an, ohne etwas zu sagen.


  »Und es tut mir wirklich Leid, dass ich so ein mürrischer Armleuchter gewesen bin wegen der Kinder, die zurückgekommen sind, und alles.«


  »Vergiss es.«


  »Es war so schön, ihre Gesichter zu beobachten«, sagte Russell. Er ließ Edies Kinn los und richtete sich auf. »Es war herrlich, ihre Verblüffung und Ehrfurcht zu sehen. Wenn sie Gedankenblasen über ihren Dickköpfen gehabt hätten, hätte darin gestanden: ›Das ist Mum? Meine Mum?‹«


  Edie lachte. Sie sagte: »Sie sind keine Dickköpfe.«


  »Nur wenn sie in dir etwas anderes sehen sollen als den treuen Quell häuslichen Komforts. Gutes altes Hotel Mama.«


  »Nicht nur sie«, sagte Edie. »Schuld daran –«


  »Ich weiß. Tut mir Leid. Es tut mir wirklich Leid …«


  Sie legte ihm eine Hand auf den Mund. »Genug.«


  Er nickte. Sie nahm die Hand wieder weg und sagte: »Ich komme in zwanzig Minuten. Geh schon rauf.«


  Er beugte sich vor und küsste sie.


  »Ich sehe Sie in zwanzig Minuten, phantastische Mrs Alving.«


  Lächelnd lehnte sie sich an den Herd. »Du kannst dir nicht vorstellen, wie man sich fühlt …«


  »Nein, das kann ich wirklich nicht«, sagte er. »Aber ich kann es sehen.« Und dann machte er kehrt und ging summend aus der Küche, und Edie konnte hören, wie er die Treppe im Laufschritt nach oben eilte, so wie er es früher gemacht hatte, als sie gerade eingezogen waren und ihnen noch alles wie ein Abenteuer erschien.


  Sie sah auf die Uhr an der Wand über dem Küchenschrank. Zwanzig nach eins. Arsie lag eingerollt auf dem nächsten Küchenstuhl und tat überaus gekonnt so, als würde er nicht darauf warten, sie ins Bett zu begleiten. Sie trat vor, hob ihn hoch auf den Arm, dann öffnete sie die Küchentür zum Garten. Arsie versteifte sich leicht angesichts der erschreckenden Möglichkeit, die Nacht im Freien verbringen zu müssen wie alle anderen Katzen.


  »Keine Bange«, sagte Edie und hielt ihn fest. »Ich nehme dich nur zur Gesellschaft mit raus.«


  Die Luft war kühl und lieblich. Nur nachts fiel London entspannt in seine Vergangenheit zurück, dachte Edie, und wurde wieder zu den Dörfern, dem dichten Gedränge kleiner Häuser, das es einst gewesen war, ein Ort, der still und geruhsam alle seine Einwohner überleben würde. Sie schritt langsam über das feuchte dunkle Gras, hielt Arsie zwischen Hals und Schulter, bewunderte die weiße Kletterrose, deren Namen sie sich nie merken konnte, wie sie mit einem beinahe unheimlichen Schimmer in der Finsternis leuchtete, als hätte sie tagsüber Energie gespeichert, um sie bei Einbruch der Dunkelheit wieder abzugeben. Im hinteren Teil des Gartens bei Russells Schuppen stand eine Bank, eine einfache hölzerne Spielplatzbank, die sie auf eine Annonce in der Sonntagszeitung bestellt hatten, ohne sich klar zu machen, dass Russell sie selber zusammenbauen müsste. Ein leidvolles Wochenende war Russell fluchend um die auf dem Rasen ausgebreitete und mit Steinen beschwerte Gebrauchsanleitung herumgekrochen und hatte geschimpft, er habe nicht den richtigen Schraubendreher. Edie ließ sich auf der Bank nieder und setzte Arsie, noch immer ziemlich angespannt, auf ihrem Schoß ab.


  Am anderen Ende des Gartens schimmerte das Haus wie ein Tableau häuslicher Zufriedenheit. Sein schwarzer Umriss hob sich scharf gegen den rötlichen Himmel ab, und jedes einzelne Fenster war erleuchtet, Rechteck neben Rechteck aus klarem gelbem Licht, durch das sich hier und da eine Gestalt bewegte, Matt vielleicht, Lazlo in Rosas Zimmer, Rosa in Bens, Russell im Bad. Dieser Anblick, der Anblick dieses Heims, in das sie bald zurückgehen würde, und die Erinnerung, wie Freddie Cass ihr kurz den Arm um die Schulter gelegt und mit seiner unaufgeregten Stimme ins Ohr gesagt hatte: »Fabelhaft, Edie. Mögliche Übernahme ins West End gar kein abwegiger Gedanke«, löste bei ihr so viel Hoffnung und Freude aus, dass sie dachte, so fühlte sich wohl Triumph an.


  Kapitel 14


  »Wie würde Ihnen ein neuer Computer gefallen?«, fragte Russell.


  Maeve schaute nicht von ihrem Bildschirm auf. »Ich habe keinen Sinn für Scherze dieser Art.«


  Russell saß auf der Kante ihres Schreibtischs. Er sagte: »Ist Ihnen in letzter Zeit nichts aufgefallen?«


  »In welcher Hinsicht?«


  »An mir.«


  Sie warf ihm einen Blick zu. »An Ihnen …?«


  »Ja.«


  »Na ja, Sie kommen ein bisschen früher«, sagte Maeve und nahm die Hände von der Tastatur.


  »Genau.«


  »Aber ich dachte, Sie schmollen nur. Ihr Haus ist wieder voll, Edie macht den Kindern Frühstück oder macht überhaupt keins, weil sie länger schläft, und Sie schmollen.«


  Russell stieß einen kleinen Seufzer aus. »Das war so. Aber ich habe es aufgegeben. Ich habe es aufgegeben, als ich sah, wie wunderbar das die nachfolgende Generation beherrscht.«


  Maeve tippte zwei Wörter. »Rosa«, sagte sie.


  Russell ging nicht darauf ein. Er sagte: »Aber ich habe nicht das Vorhaben aufgegeben, noch mal etwas Dampf zu geben. Mehr Energie in die Arbeit zu stecken. Einen neuen Computer zu kaufen.«


  »Ich bin womöglich jenseits des Dampfgebens«, sagte Maeve. »Ich bin zweiundfünfzig Jahre alt.«


  »Das ist doch kein Alter.«


  »Alt genug, um keine neuen Tricks mehr lernen zu wollen. Man wird immun gegen Neugier. Irgendjemand im Who’s Who, Elspeth Huxley vielleicht, hat vor einiger Zeit als ihr Lieblingshobby Ausruhen angegeben. Damit kann ich mich identifizieren. Ein neuer Computer klingt mir nicht nach Ausruhen.«


  Russell blickte an die Decke.


  »Und vielleicht ein neuer Anstrich.« Er schaute auf den Teppich. »Und ein neuer Teppichboden?«


  »Hören Sie sofort auf«, sagte Maeve.


  Russell rutschte von ihrem Schreibtisch. »Vielleicht …«


  »Die Stimme der Vernunft.«


  Russell ging zurück zu seinem Büro.


  »Maeve, selbst wenn Sie keinen neuen Computer bekommen und ich mich nicht zur Renovierung aufraffen kann, möchte ich doch etwas verändern. Ich möchte, dass hier wieder ein bisschen mehr Vitalität reinkommt.«


  »Wieso?«


  »Weil ich sonst das Gefühl kriege, als würde alles rückwärts laufen.«


  Maeve sagte nichts. Russell verschwand in seinem Büro und machte, ganz untypisch, die Verbindungstür hinter sich zu. Maeve blickte einigermaßen überrascht auf die Tür. Als sie so plötzlich geschlossen war, wirkte der Raum viel kleiner, viel isolierter, als wäre eine Energiequelle abgeklemmt worden. Kurz darauf hörte sie Russell undeutlich telefonieren, und obwohl sie nicht verstehen konnte, was er sagte, hörte sie, dass er sehr angeregt sprach, als würde er auf etwas drängen oder etwas vorschlagen. Dann lachte er. Maeve sah auf ihren Bildschirm. Sie schrieb gerade einen Brief mit der Frage, warum London Energy plötzlich den Abbuchungsauftrag für die Stromrechnungen gekündigt hatte. Wäre ein solcher Brief an einem neuen Computer mit Silber gerahmtem Flachbildschirm weniger mühselig aufzusetzen? Und um dabei zu bleiben, würde Russells Enttäuschung über seine gegenwärtigen persönlichen Umstände dadurch geschmälert, dass er sein Berufsleben mit einer aufgesetzten Neuausgabe voller Schwung und Engagement aufpeppte? Man konnte den Mann für seine Anstrengung nur bewundern, für seinen Versuch, aus etwas, das ihm überhaupt nicht zusagte, etwas zu basteln, womit er leben konnte, aber man durfte nicht zulassen, dass er sich selbst etwas vormachte, nicht, wenn man für Russell so lange gearbeitet hatte wie Maeve. Sie blickte wieder auf die verschlossene Tür. Sie durfte nicht zulassen – und das würde sie auch nicht –, dass er sich der Illusion hingab, ein neuer Computer würde auch nur das Geringste ändern.


   


  Vivien legte drei schwere Kataloge mit Stoffproben auf ihrem weißen Bett aus. Die Frau aus dem örtlichen Einrichtungsladen hatte nachdrücklich gesagt, es sei schwierig, Vivien bei den von ihr angestrebten Veränderungen präzise zu beraten, ohne den Raum gesehen zu haben, aber sie persönlich sei der Meinung, dass eine markante neutrale Farbe wie Tabak oder Anthrazit oft helfe, einen weißen Raum weniger, nun ja, brautmäßig wirken zu lassen. Sie schlug schlichte Leinenvorhänge vor und vielleicht eine Blende für das Bett, darauf eine dunkle Alpakadecke, und davor einen Bettvorleger mit leicht maskulinem Touch, eingefasst in, sagen wir, Leder. Vivien machte den Mund auf, um zu sagen, dass sie weder Braun noch Grau in ihrem Schlafzimmer wolle und schon gar keinen maskulinen Touch, doch dann erinnerte sie sich, warum sie eigentlich in den Laden gekommen war, und machte den Mund wieder zu.


  »Ich will nicht sagen, dass es mir nicht gefällt«, hatte Max gesagt, als er in einem Haufen ihrer weißen Lochstickereikissen lehnte. »Ich fühle mich nur nicht so ganz wohl darin. Ich komme mir vor wie ein Untermieter.«


  Vivien kicherte. Sie saß an ihrer Frisierkommode – ein Stück, das sie erst nach Max’ Auszug erstanden hatte – und musterte ihn im Spiegel, wie er sie musterte, wie in einer Filmszene.


  »Na ja, du bist einer.«


  Max sah sofort niedergeschlagen aus. Mit dünner Stimme sagte er: »Bin ich das?«


  Vivien überlegte. Sie hatte ihm bereits die goldene Halskette ausgeredet (mit der Begründung, dass er sie nicht von ihr bekommen habe) und fand, das sei womöglich genug Beweis dafür, die Oberhand zu haben, jedenfalls für einen Tag. Sie lächelte ihn im Spiegel an.


  »Ich mache nur Spaß.«


  Max sagte: »Es ist ein sehr schönes Zimmer, Puppe. Im Ernst. Du hast es wunderschön eingerichtet. Ich fühle mich hier nur ein wenig fehl am Platz.« Er grinste sie an. »Ein wenig zu behaart.«


  Sie drehte sich langsam auf ihrem Hocker um und schlug die Beine übereinander.


  »Am Bett werde ich nichts verändern …«


  Er blinzelte. »Das verlange ich doch nicht von dir.«


  Sie machte eine Geste zu den Vorhängen. »Vielleicht die …«


  Max betrachtete die Vorhänge. Sie waren aus üppigem weißem Voile, mit weißen Kordeln. Sie erinnerten ihn an den Konfirmationstag seiner Schwester, als es ihm gelungen – nein, erlaubt worden – war, die Hand unter den Rock des weißen Konfirmationskleides ihrer Freundin Sheila zu schieben. Er sagte: »Das würde schon helfen, Puppe.«


  Vivien stand auf. Sie trug offene Satinpantoffeln, die er ihr gekauft hatte, und das Laufen darin erforderte Konzentration. Sie sagte: »Was schlägst du stattdessen vor?«


  Max betrachtete die Vorhänge noch eine Weile und sagte dann: »Samt wäre schön.«


  »Samt!«


  »Ja. Wieso nicht?«


  »Du bist in den Siebzigern hängen geblieben.«


  »Damals war ich jung …«


  »Ich weiß.«


  Während er den Blick von den Vorhängen auf Viviens Füße lenkte, sagte Max: »Und in gewisser Weise bin ich kein Stück erwachsen geworden.« Er grinste wieder und richtete sich etwas auf. »Dein Glück.«


  Als sie jetzt die ungemusterten Leinenquadrate auf ihrem Bett betrachtete, versuchte Vivien, sich das warme Gefühl des Nachgebens in Erinnerung zu rufen, das sie zu der Überlegung veranlasst hatte, ihr Schlafzimmer umzudekorieren. Max hatte es nicht direkt »unser« Schlafzimmer genannt, aber mit seinen Sachen im Kleiderschrank und seinem Aftershave auf dem Badezimmerregal wusste sie, dass sie den Alleinbesitz weitgehend aufgegeben hatte. Und manchmal – oft sogar – fühlte sich diese gemeinsame Benutzung wundervoll an und hinterließ bei ihr ein inneres Glühen, das lange genug andauerte, dass sie den Frauen, die in den Buchladen kamen und Romane kauften, um sich die einsamen Abende zu vertreiben, mitleidige Blicke schenkte. Es war herrlich, nicht mehr einzelne Lachssteaks zu kaufen und halbe Flaschen Wein und Viererpackungen Toilettenpapier. Aber es gab auch Vorbehalte, einige kleine, aber unübersehbare Einbußen von Freiheit, der Freiheit, hauchdünne weiße statt schwere dunkle Vorhänge zu haben, mit denen sich, wie Max während einer aufregenden gemeinsamen Dusche gesagt hatte, ein Vollblutmann nicht so schwuchtelig vorkäme.


  Vivien drehte den Stoffmustern den Rücken zu und ging über den Treppenabsatz in ihr Gästezimmer. Selbst als Rosa es belegt hatte, war es immer Viviens Gästezimmer geblieben, denn obwohl Rosa eine Menge Zeug hatte und alles andere als ordentlich war, hatte sie es die ganze Zeit geschafft, den Eindruck zu vermitteln, dass ihr Aufenthalt nur vorübergehend und daher folgenlos sei. Max dagegen hatte das Zimmer erobert. Er hatte seine große Wohnung in Barnes aufgegeben – »Ich möchte nur noch mit dir zusammen sein, Vivi« –, und obwohl seine gesamten Möbel und eine Menge anderer Kram in ein Lagerhaus gewandert waren, hatte er das Cottage in Richmond doch mit einer erstaunlichen Anzahl von Habseligkeiten bezogen. Viviens Gästezimmer war beinahe vollständig unter Türmen von Kartons und Taschen, wackeligen Stapeln von Anziehsachen auf Bügeln, kleinen Schuhbergen und Sportausrüstungen verschwunden. Manches davon war vertraut, dachte Vivien, aber vieles, eigentlich das meiste, nicht. Sie holte kurz Luft. Das Zimmer roch sogar nach Max, nach seinem Aftershave. Zu ihren Füßen lagen ein neuer Tennisschläger in einer eleganten schwarzen Hülle und ein Paar braune Wildlederslipper zum Autofahren, mit genoppter Ferse. Vivien hatte beides noch nie gesehen. Ein leicht erregter Schauder packte sie. Sie hatte Max wieder, gewiss, und vieles an ihm war altbekannt. Aber es gab Aspekte, die nicht so bekannt waren, es gab Veränderungen und beinahe gänzlich Neues. Sie warf einen Blick auf die Autoschuhe. Sie sahen italienisch aus. Mit einem kleinen inwendigen Freudenhüpfer dachte sie, es war beinahe so, als hätte sie einen Liebhaber im Haus.


   


  Rosa hätte nie gedacht, dass sie in einem fünfköpfigen Haushalt jemals allein sein würde. Als sie die Nebenwirkungen ihrer Rückkehr nach Hause mit ihrem ganzen weltlichen Besitz in trostlosen schwarzen Müllsäcken im beschämenden Alter von sechsundzwanzig Jahren erwogen hatte, tröstete sie sich mit dem Gedanken, dass sie dort wenigstens immer Gesellschaft hätte. Sie würde nicht, wie in Richmond, Abende auf dem Sofa damit verbringen, aus Langeweile die falschen Sachen zu essen, während sie im Fernsehen Sendungen sah, an die sie sich am nächsten Tag absolut nicht mehr erinnern konnte.


  Und doch strich sie nach kaum sechs Tagen zu Hause an einem Dienstagabend ziellos in der Küche herum, nur von Arsie neben der Obstschale mit einer Art wissendem Mitleid beobachtet. Edie und Lazlo waren im Theater, Russell war zu irgendeinem Empfang gegangen, und Matthew war mit einem Arbeitskollegen beim Abendessen. Rosa war nicht empört, weil alle außer Haus waren, sondern weil anscheinend niemand gemerkt hatte, dass sie hier allein sein würde. Natürlich war es nicht vernünftig, von einer Familie arbeitender Erwachsener zu erwarten, dass sie sich wie eine Familie von Schulkindern verhielt – Rosa gab zu, dass Vernunft gegenwärtig nicht an oberster Stelle ihrer Reaktionsliste stand. Aber es hätte schon viel ausgemacht – es hätte bestimmt alles ausgemacht –, wenn Edie ihr die allerkleinste Nachricht bezüglich irgendwelcher Reste zum Abendessen im Kühlschrank dagelassen hätte oder mit einer Information zu einem Buch oder einer Sendung, die Rosa vielleicht interessieren würde. Sie stellte außerdem verärgert fest, dass Edie lieber mit den Jungs beim Frühstück zusammenhockte. Musste man ein Junge sein, um mütterliche Aufmerksamkeit zu bekommen? Haftete etwas besonders Erbärmliches einem Mädchen an, das mit der Welt draußen nicht fertig geworden war? Rosa griff zornig nach einem Apfel aus der Obstschale, und Arsie folgte ihrer Bewegung mit Missfallen.


  Sie fand dieses Gefühl der Orientierungslosigkeit noch dadurch verstärkt, dass die Küche selbst vollkommen unverändert war. Sie konnte sich daran erinnern, wie die Wände blau gestrichen wurden und daran, wie Edie am Küchentisch wie verrückt die gestreiften Vorhänge genäht hatte, so ungeduldig, sie hängen zu sehen, dass sie den Saum nie zu Ende genäht hatte. Der Küchenschrank war ein so altes Inventarstück, dass er beinahe mit der Wand dahinter verwachsen war, den Tisch und die Stühle kannte Rosa ihr ganzes Leben lang, ebenso die gelbe Zuckerdose aus Keramik, das Sammelsurium an Kaffeebechern, den spanischen Tonkrug mit den Holzlöffeln, den übereifrigen Toaster, das kleine Schälmesser mit dem roten Griff, das einzige, mit dem man wirklich etwas schneiden konnte – ach, das war alles so schmerzlich und grenzenlos vertraut und wirkte zugleich so verstörend fremd, weil sich das Leben darin so verändert hatte. Rosa war fünf Jahre fort gewesen, und in fünf Jahren hatte der Küchentisch aufgehört, der Familienaltar zu sein, und war wieder zum Küchentisch geworden. Dieser Raum, dieses Haus, diese Straße hatten im Kern aufgehört, ihr Zuhause zu sein, und sich auf erschreckende Weise verwandelt. Es war einfach nur noch der Ort, an dem sie einmal aufgewachsen war.


  Sie nahm ihren Apfel und schlenderte durch die Diele ins Wohnzimmer. Im Gegensatz zu Vivien war Edie durch zerknüllte Kissen nicht zu erschüttern, ebenso wenig durch Stapel alter Zeitungen und Illustrierte. Das Wohnzimmer sah aus, als wäre es intensiv benutzt und dann einfach verlassen worden. Rosa lehnte kauend in der Tür und überlegte, ob jemand es merken würde, wenn sie die Sofakissen aufschütteln und die abgelegten Zeitungen wegräumen würde. Falls ja, würde man sie zweifellos damit aufziehen und ärgern. Falls nicht, wäre die Arbeit umsonst gewesen, und das würde sie genauso ärgern. War es denn überhaupt noch ihr Wohnzimmer? Wenn dies jetzt das Haus ihrer Eltern war, ab wann wurde Verantwortung für häusliche Belange zur Einmischung in innere Angelegenheiten? Man konnte schließlich als Miete zahlende Erwachsene das Mithelfen im mütterlichen Haushalt nicht mehr aus demselben Blickwinkel betrachten wie als Zwölfjährige. Sie und Edie würden immer Mutter und Tochter sein, aber die Beziehung beruhte nicht mehr auf Abhängigkeit und Pausenbroten. Rosa warf den Apfelgriebs zielsicher in den geflochtenen Papierkorb neben dem Kamin und löste sich vom Türrahmen. Edies Wohnzimmer war nicht mehr automatisch die Angelegenheit ihrer Tochter.


  Sie machte kehrt und stapfte langsam die Treppe hinauf. Sie hatte mit einem kleinen Triumphgefühl gerechnet, als sie Bens Zimmer belegte – das Zimmer des zärtlich geliebten Babys immerhin, gegenüber vom Zimmer seiner Eltern und entschieden größer als ihres oder Matthews auf der oberen Etage. Doch die Realität war ziemlich enttäuschend. Bens Zimmer war vielleicht größer, aber der Blick war nicht so gut wie von weiter oben, und man war hier nicht so ungestört. Die Abflussrohre aus dem Bad nebenan dröhnten und gluckerten, und die Tür hatte die Angewohnheit, leise aufzuschwingen, als würde man heimlich ausspioniert. Außerdem war die Einrichtung scheußlich, und die Vorhänge rutschten munter von der Schiene, wenn man nicht mit äußerster Vorsicht daran zog. Vor drei Monaten wäre Rosa über sich selbst schockiert gewesen, wenn sie zugegeben hätte, dass sie die sorgfältige feminine Gemütlichkeit im Gästezimmer ihrer Tante geschätzt hatte, aber inzwischen dachte sie insgeheim mit einer gewissen Wehmut daran. Bens Zimmer blieb absolut Bens Zimmer, auch wenn sie es mit ihren eigenen bunten und ausdrucksvollen Sachen belegte. Das war nicht zu Hause, und es war gewiss nicht ihr Zuhause.


  Sie stieg langsam die Treppe zum oberen Stockwerk hinauf. Matthews Zimmertür war geschlossen. Rosa machte sie einen Spalt auf und steckte den Kopf hinein. Das Zimmer sah weitgehend aus wie immer, ziemlich nachlässig und unpersönlich. Matthews Anzüge, die an einer am Schrank angebrachten Ausziehstange hingen, wirkten elegant. Ein Handtuch hing über der Stuhllehne, und ein amerikanischer Krimi lag neben dem Bett. Rosa machte die Tür wieder zu. Armer Matthew, armer Matt. Sie lehnte die Stirn gegen die Tür. Das Zimmer strahlte die innere Standhaftigkeit von jemandem aus, der etwas Schmerzvolles und Unabwendbares ertrug. Für Rosa war es mehr Zelle als Zimmer.


  Nebenan stand die Tür zu Lazlos Zimmer halb offen. Rosa gab der Tür einen Schubs und spähte hinein. Dann trat sie vor, lief über einen neuen kleinen Teppich, bemerkte ein Gespenster-Plakat an der Wand und eine Ausgabe von Samuel Becketts »Endspiel« auf der Kommode, wo sie früher ihre Porzellanschuhsammlung aufbewahrt hatte. Lazlo war sehr ordentlich, stellte sie fest. Der Jogginganzug auf dem Stuhl war zusammengelegt, die Stiefel standen sauber als Paar nebeneinander, die Decke über dem Bett war glatt gezogen. Rosa ging hinüber zu dem Gespenster-Plakat, das mit Reißzwecken an die Wand gepinnt war, und studierte es. Es war seltsam, ihre Mutter von jemandem fotografiert zu sehen, der sie nicht als Mutter betrachtete, der nicht wusste, wie sie als Mensch war. Das Porträt von Edie als Mrs Alving löste in Rosa einen kleinen Anfall von Besitzanspruch aus, einen Wunsch, all diesen Leuten, die in ihr nur eine Schauspielerin und deren ausgezeichnete darstellerische Leistung sahen, laut zuzurufen: »Entschuldigen Sie bitte, aber das ist meine Mutter.« Dieses Gefühl war ihr neu und traf sie unerwartet, und es war tatsächlich ein genauso ungebetenes Gefühl wie die schiere Bewunderung, die sie befallen hatte, als sie Lazlo auf der Bühne sah, als sie sah, wie er und Edie es schafften, sie für eine Weile uneingeschränkt an etwas glauben zu lassen, das überhaupt nichts mit den Personen zu tun hatte, die sie in Wirklichkeit waren. Als sie jetzt ihre beiden Profile an der Wand neben Lazlos Bett betrachtete, die sie mit ihrem eigenen Gesicht berühren könnte, wenn sie wollte, wurde Rosa von dem Verlangen gepackt, teilhaben zu können an dem, was die beiden verband.


  Sie drehte sich um und sah hinunter auf das Bett. Dann bückte sie sich und legte eine Hand darauf. Sein Bett. Ihr Bett. Sie stellte sich auf ein Bein und dann aufs andere und streifte ihre Schuhe ab. Dann setzte sie sich aufs Bett. Es gab nach wie immer, genau wie sie erwartet hatte. Sie schwang die Beine seitlich hinauf und ließ den Kopf sachte aufs Kissen sinken.


  »Goldilocks«, sagte Rosa mit einem Kichern in das leere Zimmer.


   


  Naomi sagte, sie wolle kein Curry. Wie sich herausstellte, wollte sie auch keine Pizza oder Pasta. Oder etwas Chinesisches. Inzwischen standen sie aus irgendeinem Grund vor dem Rathaus in Walthamstow, und Naomi starrte von Ben weg auf den Brunnen davor, als wäre er so fesselnd wie Fernsehen.


  »Was dann?«, fragte Ben. Er hatte die Hände in den Taschen.


  Naomi ließ den Blick vom Brunnen zur Tür des Gemeindehauses wandern.


  »Ich habe eigentlich keinen Hunger.«


  Ben seufzte. In den Stein über der Tür zum Gemeindehaus war ein Spruch eingemeißelt: »Kameradschaft bedeutet Leben und fehlende Kameradschaft bedeutet Tod.« Er sagte: »Du meinst, du bist sauer auf mich.«


  Naomi rührte sich nicht. »Klar bin ich das. Meine Mutter so aufzuregen.«


  Ben ließ einen Moment verstreichen. »Ich habe sie nicht aufgeregt. Ich habe nichts zu ihr gesagt. Du hast sie aufgeregt.«


  »Ich musste es ihr doch sagen, oder etwa nicht?«, meinte Naomi.


  Ben erwiderte nichts.


  »Ich musste ihr doch sagen, dass du mit mir in eine andere Wohnung ziehen willst, oder?«


  Ben schwieg. Dann sagte er: »Aber du hast noch gar nicht zugestimmt …«


  »Ich musste ihr sagen, dass ich es mir überlege. Ich musste einfach.« Sie warf Ben einen kurzen, vernichtenden Blick zu. »Ich erzähle ihr alles.«


  Ben stieß einen heftigen Seufzer aus. »Eines Tages wirst du mal ausziehen müssen.«


  »Wieso?«


  »Weil niemand auf ewig bei seinen Eltern wohnt. Das geht nicht. Das ist nicht normal.«


  »Willst du sagen, meine Mum und ich seien nicht normal?«, fragte Naomi spitz.


  »Natürlich nicht, aber du wirst eines Tages heiraten …«


  »Aber nicht dich.«


  »… und dann möchtest du deine eigene Bude haben. Jeder will das. Ich will es. Ich will eine eigene Wohnung mit dir.«


  Naomi hob einen nackten Arm und inspizierte ihre makellose Haut.


  »Ich kann sie nicht allein lassen.«


  »Was denn, niemals?«


  »Seit Dad weg ist, waren wir immer füreinander da. Es ist uns gut dabei gegangen.«


  »Ich weiß.«


  »Es ist auch gut gegangen, seit du bei uns bist. Sie hat eine Menge für dich getan. Sie hat dich freundlich aufgenommen.«


  Ben sagte mit leicht beschämtem Ausdruck: »Ich weiß.«


  »Es ist nicht wie bei deiner Familie …«


  »Ich weiß.«


  »Wir haben nicht so viel Geld, kein großes Haus …«


  »Ich weiß.«


  »Ich bin alles, was sie hat, Ben.«


  Ben nahm seine Mütze ab und kratzte sich am Kopf. Er sagte: »Möchtest du nicht mit mir zusammenwohnen?«


  Sie antwortete mit einem leichten Schulterzucken. »Weiß nicht.«


  Er sagte energisch: »Ich dachte, du magst mich.«


  »Das tue ich auch.«


  »Also dann.«


  Naomi ließ den Arm wieder fallen und drehte ihm zum ersten Mal das Gesicht zu. »Jemand zu mögen ist nicht dasselbe wie mit ihm zusammenzuwohnen. Ich habe noch nie mit jemand zusammengewohnt, außer mit Mum. Woher soll ich wissen, wie es ist, mit dir zusammenzuwohnen.«


  Ben machte den Mund auf, um frech zu sagen: Probier’s halt aus, dann weißt du’s, überlegte es sich aber sofort. Er sagte stattdessen: »Ach komm, Naomi, du weißt, wie ich bin.«


  »Ich weiß, wie du bei mir zu Hause bist. Ich weiß nicht, wie du in unserem gemeinsamen Zuhause wärst, ohne Mum.«


  Er stieß ein kurzes, erbostes Lachen aus. »Wie willst du das je wissen, wenn du es nicht versuchst?«


  »Ich habe nicht gesagt, dass ich es nicht versuche …«


  »Aber du hast auch nicht gesagt, dass du es willst.«


  Naomi sah hinunter auf ihren weißen Minirock, auf die scharfen Spitzen ihrer weißen Schuhe. Sie sagte: »Wieso können wir nicht so weitermachen wie bisher?«


  »Weil …«


  »Weil?«


  »Weil ich mir ein bisschen zu – eingeengt dort vorkomme.«


  »Eingeengt?«


  Ben rollte seine Mütze zu einem Schlauch zusammen und schlug sich damit leicht gegen die Brust. »Ich will ohne Eltern leben. Egal, wessen Eltern.«


  Naomi hob das Kinn. »Mum ist meine beste Freundin.«


  »Sie ist trotzdem deine Mum.«


  Naomi sah plötzlich extrem unglücklich aus. »Ich kann mir nicht vorstellen, ohne sie zu sein …«


  Ben sagte langsam: »Könntest du dir vorstellen, ohne mich zu sein?«


  Sie starrte ihn an. »Was meinst du damit?«


  »Ich meine damit, wenn du deine Mum nicht verlassen kannst und ich nicht länger bei euch bleiben kann, würdest du dich für deine Mum entscheiden?«, fragte Ben.


  »Du bist ein Mistkerl«, sagte Naomi.


  »Nein, ich …«


  »Du bist ein egoistischer Mistkerl. Du bist ein typischer männlicher egoistischer Mistkerl …«


  Er trat einen Schritt vor und legte die Arme um sie. Sie hob den Arm und wehrte ihn mit dem Ellbogen ab.


  »Lass mich los.«


  »Ich habe es nicht so gemeint«, sagte Ben.


  »Lass mich los.«


  »Ich habe es nicht so gemeint. Ich hätte das nicht sagen sollen. Ich hätte dich nicht vor die Wahl stellen sollen.«


  Sie entspannte sich ein klein wenig.


  »Es tut mir Leid«, sagte Ben.


  Sie kippte ihren glatten Blondkopf gegen ihn.


  »Es tut mir Leid«, sagte Ben noch einmal. »Es ist nur, weil ich dich mag. Ich möchte einfach gerne allein mit dir sein.«


  Naomi schniefte verhalten an seinem T-Shirt.


  »Das heißt nicht, dass ich deine Mum nicht mag …«


  »Okay.«


  Ben neigte den Kopf, so dass er einen Teil ihres Profils sehen konnte. Er sagte: »Ich schätze, ich bin ein bisschen eifersüchtig.«


  »Okay.«


  »Tut mir Leid, dass ich damit angefangen habe.«


  Naomi blickte auf. Ben sah auf ihren Mund. Sie sagte im Flüsterton: »Ich weiß nicht, was ich mit Mum machen soll …«


  Er umarmte sie fest. »Nichts, fürs Erste.«


  »Es wird sie auf die Palme bringen …«


  Ben blickte auf die andere Straßenseite. Ein Hamburger-Lieferwagen fuhr langsam die Forest Road entlang auf die Abzweigung der Shernhall Street zu.


  Er sah ihm hinterher und fragte: »Hunger?«


  Naomi seufzte. »Sterbe vor Hunger.«


  »Einen Burger dann?«


  Sie löste sich aus seiner Umarmung und fing an, ihre Sachen glatt zu streichen. Er sah ihr zu, wie sie imaginäre Stäubchen von ihrem engen kurzen T-Shirt wischte.


  »Nein«, sagte Naomi. »Ich hätte wirklich gern ein Curry.«


   


  Es war ein schlechtes Publikum gewesen. Schon im Augenblick, als sie die Bühne betrat, wusste Edie, dass das Publikum zugeknöpft war, dass es auf Distanz bleiben würde und umworben werden müsste. Am Ende des ersten Aktes war sie zu dem Schluss gekommen, dass es nicht nur zugeknöpft, sondern geradezu abscheulich war, immer an den falschen Stellen lachte, raschelte und hustete. Sie hätte sich am liebsten über die Rampe gebeugt und die Leute aufgefordert, sich lieber ein nettes, seichtes Musical anzusehen.


  »Es ist ganz gut, dass das Publikum nicht weiß, was für eine Macht es hat«, sagte sie auf dem Heimweg zu Lazlo. »Das war Mist heute Abend, weil das Publikum Mist war.«


  Lazlo widersprach nicht. Er saß zusammengekauert im Nachtbus neben ihr und betrachtete die bemalte Metalldecke.


  »Sind Sie müde?«


  Er nickte.


  »Das kommt vom schlechten Publikum. Die verdammten Leute machen einen kaputt, und das alles für nichts.«


  Als sie zu Hause ankamen, ging Lazlo nicht gleich nach oben, wie er es oft tat, sondern folgte ihr in die Küche und lehnte sich gegen den Geschirrschrank. Es lag ein Zettel von Russell auf dem Tisch.


  »Bett. Benebelt.«


  Edie gab einen kleinen Aufschrei von sich und warf den Zettel in den Abfall. Sie ging zum Spülbecken, um den Wasserkocher zu füllen.


  »Tee?«


  »Ehrlich gesagt, habe ich ein bisschen Hunger«, sagte Lazlo.


  Einen Moment blieb Edie stumm, dann sagte sie: »Sie wissen, wo der Brotkasten steht.«


  »Ja, Entschuldigung«, sagte Lazlo.


  »Brot im Kasten, Eier im Kühlschrank, Obst in der Schale.«


  »Ja«, sagte Lazlo.


  Sie drehte sich um und sah ihn über die Schulter hinweg an. »Und?«


  Er sagte verlegen: »Ich weiß nicht, wie man den Herd anstellt.«


  »Gottverdammt«, sagte Edie theatralisch, über den Wasserkocher gebeugt.


  »Entschuldigung …«


  Sie drehte sich um. »Können Sie überhaupt Rühreier machen?«


  »Irgendwie …«


  Sie musterte ihn einen Moment lang. Dann sagte sie seufzend: »Nun, ich schätze, daran bin ich selbst schuld.« Sie machte eine weit ausholende Geste. »Niemand hat hier drin sauber gemacht, wahrscheinlich hat auch keiner das Wohnzimmer aufgeräumt, ich vermute, alle haben sich nach oben ins Bett verkrümelt …«


  »Lassen Sie nur, ich esse einfach etwas Brot und Käse«, sagte Lazlo.


  Edie rieb sich über die Augen. »Ich sollte einen misslungenen Abend nicht an Ihnen auslassen.«


  »Das macht nichts …«


  »Ich habe nur das Gefühl, als wäre alles irgendwie viel anstrengender als früher. Alles und alle. Nur ich bin schwächer geworden.«


  Lazlo ging zum Kühlschrank. »Möchten Sie auch ein Sandwich?«


  »Nein, danke.«


  »Ich mache mir eins und nehme es mit aufs Zimmer«, sagte Lazlo.


  Edie wartete darauf, dass sie von ihrem üblichen Impuls zum Sandwichmachen überfallen würde. Er blieb aus. Sie dachte an Russell, der oben schlief, an Matthew, an Rosa in Bens Zimmer mit der leicht – und störend – offen stehenden Tür. Alle diese Bilder waren aus irgendeinem Grund bloß irritierend. Sie schüttelte den Kopf.


  »Es tut mir Leid, Lazlo. Dieser ganze Abend hat mich wirklich auf dem falschen Fuß erwischt.«


  Er breitete Weißbrotscheiben in einer langen geraden Linie auf dem Tisch aus. Er sagte: »Das macht nichts. Die Leute waren grässlich.«


  Edie machte zwei Schritte und klopfte ihm leicht auf die Schulter. »Ich werde ein bisschen fernsehen. Auf Mist kippe Mist.«


  »Okay …«


  »Können Sie das Licht ausmachen?«


  »Natürlich.«


  »Tut mir Leid«, sagte Edie noch mal. Lazlo fing an, Käse in Scheiben zu schneiden. »Gute Nacht.«


  Er blickte nicht auf.


  »Nacht«, sagte er.


   


  Lazlo stapelte die Brote auf einem Teller, schenkte sich ein Glas Milch ein, wählte eine Banane aus und steckte sie in die Tasche. Dann wischte er die Krümel vom Tisch, legte das benutzte Messer ins Spülbecken und blickte sich um. Es lagen eine Reihe Sachen herum, die er, wenn es seine gewesen wären, weggeräumt hätte, aber es waren nicht seine, sie waren von Edie und Russell und mussten daher respektvoll dort liegen gelassen werden, wo sie waren. Wenn man bei jemandem wohnte, so viel hatte Lazlo begriffen, bestand die erste Verhaltensregel darin, so wenig Spuren wie möglich zu hinterlassen. Dankbarkeit, die sich in Verbesserungen ausdrückte, egal wie winzig, konnten leicht als Kritik missverstanden werden.


  Lazlo machte das Küchenlicht aus und trug Teller und Glas durch die Diele. Edie hatte die Wohnzimmertür nicht zugemacht, und er konnte das Plärren des Fernsehers hören. Arsie saß auf der Treppe und wartete auf Edie. Er nahm mit keinem Wimpernzucken Notiz von Lazlo, als dieser vorbeiging. Der Treppenabsatz im ersten Stock war nur trüb beleuchtet. Russells und Edies Tür war geschlossen, Rosas leicht angelehnt, dahinter tiefere Dunkelheit. Lazlo warf nicht mal einen flüchtigen Blick in diese Dunkelheit, ließ seine Phantasie nicht eine Sekunde zu dem Bild von Rosa abschweifen, die wenige Meter entfernt im Schlaf lag, das rote Haar auf dem Kissen ausgebreitet.


  Matthew hatte, umsichtig wie immer, das Licht auf dem Flur in der oberen Etage angelassen. Lazlo blieb am Fuß der Treppe stehen, setzte Teller und Glas ab, zog die Stiefel aus und stellte sie an die Seite der untersten Stufe. Dann nahm er Teller und Glas wieder auf und ging leise auf Socken die Treppe hoch. Matthews Tür war, auch wie immer, geschlossen. Seine stand offen. Er bückte sich in der Tür, um das Glas abzustellen und mit der freien Hand das Licht anzumachen, und im Vorbeugen fiel ihm etwas Ungewöhnliches auf seinem Bett auf. Er stellte die Sandwiches weg und näherte sich auf Zehenspitzen. Rosa lag voll bekleidet in Jeans und T-Shirt, das etwas hochgerutscht war und ein paar Zentimeter blasser Haut bloßgelegt hatte, auf seinem Bett und schlief fest.


  Lazlo ging leise zu dem Holzstuhl in der Ecke, über den er sein Badetuch gehängt hatte, nahm das Tuch und deckte damit vorsichtig Rosas Oberkörper zu. Sie rührte sich nicht. Dann schlich Lazlo vorsichtig über den Teppich zu seinem Abendessen zurück und stellte es neben dem kleinen Sessel beim Kopfende des Bettes ab. Er ging zurück zur Tür und schloss sie so weit, dass nur noch ein schmaler Lichtstreifen ins Zimmer fiel, und dann setzte er sich neben der schlafenden Rosa in den Sessel und fing an, so geräuschlos wie möglich zu essen.


  Kapitel 15


  Barneys Eltern schickten nach der Geburt ihres Enkelsohnes so viele Lilien ins Krankenhaus, dass Kate die diensthabende Schwester bitten musste, sie vor die Tür zu stellen.


  »Ich kriege keine Luft, wenn sie hier drin stehen …«


  Die Schwester, die aus Belfast kam, stimmte ihr zu und meinte, sie erinnerten sie außerdem an Beerdigungen.


  »Die Leute sind immer so aus dem Häuschen, wenn das Baby kommt. Sie wollen einfach das Größte schicken, was sie finden können.«


  Kate lehnte sich vorsichtig zur Seite – sie hatten ihr einen Gummiring als Sitzhilfe gegeben, um die Beschwerden durch die Stiche zu lindern – und spähte in die Plexiglaskrippe, die an ihrem Bett stand. Das Baby, so sauber und fest eingewickelt wie eine verpuppte Larve, schlief mit der Weltvergessenheit, die nur Neugeborenen möglich war.


  »Ich bin selbst ziemlich aus dem Häuschen.«


  Die Schwester blieb mit den Lilien im Arm stehen.


  »Dazu haben Sie auch alles Recht. Es ist ein reizendes Baby.«


  »Ich bin verliebt«, sagte Kate. »So habe ich mich in meinem ganzen Leben noch nicht gefühlt.«


  »In Babys könnte ich mich jederzeit verlieben«, sagte die Schwester. »Babys lassen einen nicht im Stich. Und man weiß, dass sie mit der Zeit klüger werden.«


  »Du bist unglaublich«, sagte Kate zu dem Baby. »Du bist das unglaublichste Baby, das es je gegeben hat.«


  Es schlief weiter, vollkommen seinem eigenen entschlossenen Überlebensprogramm hingegeben.


  »Ich glaube, Sie haben Besuch«, sagte die Schwester.


  Kate drehte sich umständlich um und blickte über die Schulter. Rosa stand in der Tür mit einer Ananas in der Hand. Sie zeigte auf die große Vase mit den Lilien im Arm der Schwester.


  »Ich dachte, davon hast du womöglich genug …«


  Kate war auf einmal zum Weinen zu Mute. Sie streckte zittrig die Hand aus.


  »Rosa …«


  Rosa legte die Ananas ans Fußende des Bettes.


  »Sie sollen Gastfreundschaft symbolisieren. Also dachte ich, das erstreckt sich vielleicht auch auf Willkommensgrüße.«


  »Ach, Rosa«, sagte Kate schniefend. »Er ist so perfekt.«


  Rosa beugte sich runter und küsste Kate. Dann ging sie um das Bett herum und beugte sich über die Krippe.


  »Oh, mein Gott, er ist winzig«, sagte sie.


  »Nein, ist er nicht, er ist riesig. Er hat fast acht Pfund gewogen.«


  Rosa warf ihr einen Blick zu. »Du armes Mädchen. Du wiegst ja selbst nicht mal so viel.«


  Kate streckte einen Finger aus und berührte den feuchten dunklen Flaum des Babyhaars.


  »Ist er nicht wundervoll?«


  »Ja.«


  »Ich kann es nicht fassen. Wenn ich nicht heule, hänge ich über ihm und atme ihn ein.«


  Rosa streckte die Hand aus, um die feste kleine Form des Körpers zu berühren.


  »Schreit er?«


  »Wie verrückt«, sagte Kate stolz.


  »Und – äh, stillst du ihn?«


  »Es geht allmählich besser. Es ist nicht ganz einfach, aber ich bin wild entschlossen.«


  Rosa richtete sich wieder auf. Sie sagte: »Das dürfte das Leben ein bisschen verändern, oder …«


  »Wem sagst du das.«


  »Gerade noch ist man ein Paar und tut und lässt, was man will, und im nächsten Augenblick …«


  »Elf Stunden, genau gesagt.«


  »… ist alles für immer verändert.«


  Kate betrachtete still das Baby.


  »Ich kann nicht glauben, dass es ihn jemals nicht gegeben hat.«


  »Ist Barney außer sich?«


  »Komplett«, sagte Kate. »Er hat mir einen Ring gekauft …«


  »Einen Ring?«


  »Einen Memoire-Ring.«


  »Du liebe Güte, wie überaus – etabliert«, sagte Rosa. Sie setzte sich auf die Bettkante und musterte Kate. »Geht es dir gut?«


  Kate schob das Haar hinters Ohr.


  »Abgesehen von der Heulerei und der Sorge ums Stillen und den Schmerzen im Sitzbereich geht es mir phantastisch, danke.«


  Rosa sagte ernst: »Er ist wirklich reizend, weißt du.«


  Jetzt fing Kate richtig an zu weinen. Sie griff blind hinter sich nach einem Taschentuch.


  »Hier«, sagte Rosa und reichte ihr eins.


  »Entschuldige …«


  »Wofür entschuldigst du dich?«


  »Die Heulerei …«


  »Ich dachte, es wird erwartet, dass man weint.«


  Kate putzte sich die Nase. »Erzähl mir was.«


  »Was denn?«


  »Von der Welt da draußen. Von etwas, das nichts mit dem Baby zu tun hat, von etwas, das mich nicht zum Weinen bringt.«


  Rosa sah wieder zum Baby. »Ich dachte, das Beste an einem Baby ist, dass man nicht an die Welt da draußen denken muss.«


  Kate schnäuzte sich wieder. Sie gab Rosa einen Stups durch die Bettdecke. »Tu, was man dir sagt.«


  »Na gut«, meinte Rosa. »Vivien und Max spielen Blinddate – sie hat jetzt hellblonde Strähnchen –, Dad hat die Arbeit entdeckt, und ich bin – oh, Gott, Kate, das ist so komisch!«


  Kate wandte sich wieder dem Baby zu. »Was?«


  »Ich bin auf Lazlos Bett eingeschlafen.«


  Kates Kopf fuhr herum. »Du bist was?«


  »Also, das Haus war leer, und es ist immerhin mein Zimmer, und ich hatte mich nur eine Sekunde aufs Bett gelegt, und ehe ich mich versah, war es drei Uhr morgens, und ich lag noch immer da, und er schlief neben mir auf dem Boden.«


  Kate richtete sich mit einem Ruck auf und zuckte zusammen. »Au. Au! Was hast du gemacht?«


  »Bin aufgestanden«, sagte Rosa. »Ganz leise. Er hatte ein Handtuch über mich gebreitet …«


  »Ach, wie süß …«


  »… und dann habe ich es über ihn gelegt und bin runtergeschlichen.«


  »Und am nächsten Morgen?«


  Rosa schaute weg. Sie sagte: »Ich habe ihn seitdem nicht mehr gesehen.«


  »Hast du es deiner Mutter erzählt?«


  Rosa drehte den Kopf zurück.


  »Nein. Ich habe es niemandem erzählt. Wieso sollte ich?«


  Kate zerknüllte ihr Taschentuch und legte es auf das Nachtschränkchen. »Wenn du Lazlo wiedersiehst, was wirst du ihm sagen?«


  »Oh, ich werde ihm sagen, er soll nicht auf dumme Gedanken kommen. Was sonst?«, meinte Rosa großspurig.


   


  Lazlo war im Badezimmer. Er war bereits seit achtundzwanzig Minuten im Badezimmer, hatte Matthew ausgerechnet. Was ein Mann achtundzwanzig Minuten lang im Badezimmer anstellen konnte, ging über Matthews Horizont, vor allem ein Mann, dessen Leben dem Streben gewidmet schien, niemandem zur Last zu fallen, und zwar auf eine Weise, die unfairerweise, aber eindeutig nervte. Falls ihm übel war, so gab es dafür unten ein bestens geeignetes zweites Bad. Falls er sich aufbrezeln wollte, so konnte er das den ganzen Tag lang tun, wenn Matthew bei der Arbeit war und er, Lazlo, sowieso machte, was Schauspieler halt machten oder auch nicht machten, bis sie wieder zur Arbeit gingen. Matthew bückte sich mit dem Kopf zum Schlüsselloch der Badezimmertür. Stille. Er hob die Faust und pochte gegen das Holz.


  »He, da drinnen!«


  Es verging ein Moment, dann erklang ein leichtes Schlurfen, und dann öffnete Lazlo die Tür. Er war vollständig angezogen, und seine Augen waren gerötet. Er sagte sofort: »Tut mir Leid.«


  »Ist alles in Ordnung?«


  Lazlo nickte. Er trat zur Seite, so dass Matthew an ihm vorbeigehen konnte. Er schien nicht einmal ein Handtuch dabeizuhaben. Matthew fragte sich flüchtig und betreten, ob er geweint hatte. Er sagte schroff: »Ich muss zur Arbeit …«


  »Ja, natürlich«, sagte Lazlo.


  Er ging über den Flur in Richtung Treppe davon.


  Matthew sah ihm hinterher. Er rief: »Nicht weiter schlimm, okay?«


  Lazlo wandte sich kurz um und zeigte ein mattes Lächeln. Dann stieg er die Treppe hinauf ins obere Geschoss. Matthew schloss die Badezimmertür und verriegelte sie. Jemand – Rosa wahrscheinlich – hatte ein Handtuch auf dem Boden liegen lassen, und es klebten rote Haare – zweifellos Rosas – an der Seite des Waschbeckens. Die Abstellfläche über dem Becken und der Badewannenrand waren inzwischen mit Flaschen voll gestellt, so voll, dass einige davon in die Wanne gefallen waren und jetzt in der flachen Pfütze lagen, die vom letzten Duschbad übrig geblieben war. Der Duschvorhang – war dies das letzte Bad der zivilisierten Welt, das noch immer einen dieser grässlichen Duschvorhänge hatte? – klebte in nasskalten Falten an der gekachelten Wand, und der Stöpsel des Waschbeckens, den Matthew schon ein Dutzend Mal seit seiner Rückkehr nach Hause an der Kette festgemacht hatte, war wieder abgegangen und lag in der Seifenschale.


  Matthew zog den Bademantel aus und versuchte, ihn an die Innenseite der Tür zu hängen. Der Haken an der Tür, nie groß genug, hielt schon den Bademantel seines Vaters, den Baumwollkimono seiner Mutter – der jetzt fünfzehn oder zwanzig Jahre alt sein musste –, einige eigentümliche orientalische Gewänder von Rosa und ein großes Handtuch. Auf dem Stuhl mit der Korksitzfläche türmte sich ein Stapel von gewaschener, aber ungebügelter Wäsche, mehrere Zeitungen und ein Telefonbuch. Über der Handtuchstange, ohnehin nie ausreichend für eine fünfköpfige Familie, hing zusätzlich ein großer Bettbezug zum Trocknen. Matthew schnaubte genervt.


  »Kein Platz in dem ganzen verdammten Haus, um ein Handtuch aufzuhängen!«


  Er ließ den Bademantel und das Handtuch auf den Boden fallen und zog den Duschvorhang rasselnd an der Wanne entlang. Er war mit Seesternen gemustert. Er war schon immer mit Seesternen gemustert gewesen, aber an diesem Morgen waren die Seesterne aus irgendeinem Grund unerträglich. Matthew bückte sich, drehte die Wasserhähne auf und drückte den Chromknopf, der das Wasser auf den Duschkopf umleitete. Der Knopf sprang wieder zurück, und eiskaltes Wasser überschwemmte Matthews Füße. Er fluchte und drückte wieder, und eiskaltes Wasser ergoss sich über seinen Rücken. Jemand klopfte an die Tür.


  »Verzieht euch!«, schrie Matthew.


  »Ich muss unter die Dusche«, rief Edie.


  Matthew drehte das Wasser ab und stieg aus der Wanne. »Es gibt kein heißes Wasser …«


  »Unsinn.«


  Matthew bückte sich und hob das Handtuch auf. Er wickelte es sich um die Hüfte und schloss die Tür auf. Edie stand im Nachthemd und einer langen dunkelroten Strickjacke draußen.


  Er sagte mit scharfer Betonung: »Es gibt kein heißes Wasser.«


  Edie sah auf sein Handtuch. »Warum so schüchtern? Ich bin deine Mutter, um Himmels willen. Ich habe das alles gesehen, bevor du …«


  »Ich kann nicht duschen«, sagte Matthew. »Und du kannst auch nicht duschen. Niemand kann duschen, außer er mag es eiskalt.«


  Edie schob die Ärmel ihrer Jacke hoch. »Wer hat das ganze Wasser verbraucht?«


  »Keine Ahnung«, sagte Matthew. »Dad, Rosa, Lazlo …«


  Edie spähte an Matthew vorbei ins Bad. »Wie es hier aussieht …«


  »Ja.«


  »Wie in einer Studentenbude.«


  Matthew sagte nichts. Ihm wurde plötzlich bewusst, wie unwohl er sich fühlte, nur mit dem Handtuch umwickelt, und seine Mutter kaum einen Meter entfernt, nur mit einem Nachthemd bekleidet. Er sagte: »Macht nichts. Ich kann im Fitnessclub duschen.«


  Edie starrte ihn an. »Wieso?«


  »Weil ich duschen will und es hier kein heißes Wasser gibt, aber dort schon.«


  Edie sagte laut: »Hast du vor, das Badezimmer in diesem Zustand zu hinterlassen?«


  Matthew zögerte einen Moment, dann sagte er kindisch: »Das ist nicht meine Schweinerei.«


  »Ach nein?«


  »Ich bewahre mein Zeug in meinem Zimmer auf.«


  »Aber du benutzt dieses Bad …«


  »Sicher.«


  »Ihr alle benutzt dieses Bad. Aber keiner von euch scheint geneigt, auch nur mal eine Socke aufzuheben.«


  Matthew fragte sich, ob Lazlo sie hören konnte. »Ich hebe meine Socken auf, Mum. Ich bin sicher, Lazlo hebt seine auch auf.«


  »Lass die blöde Haarspalterei«, sagte Edie böse.


  »Sei nicht unfair.«


  »Unfair?«


  »Ja«, sagte Matthew.


  Edie schlang die Jacke enger um sich und machte einen Schritt auf ihn zu.


  »Matthew«, sagte sie, »ich arbeite, falls dir das entgangen sein sollte. Ich arbeite sechs Abende und zwei Nachmittage die Woche. Wenn das Stück übernommen wird, werde ich noch weitere Monate lang so arbeiten. Aus irgendwelchen Gründen wird von mir außerdem erwartet, dass ich einkaufe und koche und für fünf Erwachsene putze, von der Wäsche ganz zu schweigen. Wie kommst du zu der Meinung, du brauchtest überhaupt nicht zu helfen?«


  Matthew sagte. »Es ist nicht mehr so wie früher.«


  »Was ist nicht so?«


  »Hier zu wohnen. Hier als Familie zu wohnen.«


  »Natürlich ist es das nicht«, sagte Edie. »Du bist doppelt so groß und zahlst Steuern.«


  »Genau.«


  »Genau was?«


  »Mum«, sagte Matthew geduldig. »Wir bezahlen dafür, dass wir hier wohnen.«


  Es verstrichen einige Augenblicke. Dann sagte Edie ungläubig: »Du meinst, das spricht dich von der Verpflichtung frei, irgendetwas außer Geld beisteuern zu müssen?«


  »Nein.«


  »Was dann?«


  Matthew sagte verzweifelt: »Dann besorge dir halt eine Putzfrau. Hol dir jemand zum Bügeln. Hol dir jemand, der das heiße Wasser repariert. Hör auf – hör auf, dich zur Märtyrerin zu machen.«


  Edie musterte ihn einen Augenblick. Dann sagte sie scharf: »Na los, geh in deinen Fitnessclub.«


  »Es ist nicht leicht«, sagte Matthew. »Nichts ist leicht. Für niemanden. Wir sind alle zu alt für diese Art zu leben.«


  »Nur wenn ihr hier ein Fünfsternehotel erwartet.«


  Matthew blickte zurück ins Bad. Sein Bademantel lag noch immer auf dem Boden. Er spürte, wie ihn eine Welle von Zorn und Hoffnungslosigkeit erfasste.


  »Ich wünschte, es wäre eins«, sagte er bitter.


   


  Ruth wählte einen französischen Strampler für Kates Baby. Er war der Einzige, den sie finden konnte, der nicht eine völlig unpassende Farbe für ein Baby hatte und nicht das Halbrelief irgendeiner Zeichentrickfigur aus Plastik vorne drauf. Stattdessen war er weiß, mit dem kleinen grauen Umriss eines Bären an der Stelle, wo eine Brusttasche hätte sein können, gekrönt von einer zierlichen Sternengalaxie. Sie ließ sich lange Zeit bei der Auswahl, strich benommen an einem Regal mit winzigen Söckchen und Kleidungsstücken vorbei, auf deren Etiketten »0–3 Monate« stand.


  Dazu kaufte sie eine Flasche Badeöl für Kate und eine Kerze in einem Glasbehälter. Sie hatte in einem Heft beim Friseur ein Foto von einer Mutter mit Baby gesehen, die bei Kerzenlicht gemeinsam ein Bad nahmen, beide natürlich außergewöhnlich schön und unendlich zufrieden, und Ruth wurde beim Anblick dieses Bildes so von Rührung übermannt, dass sie am liebsten geweint hätte. Sie hatte die Geschenke mit in ihre Wohnung genommen und sie mit Seidenpapier und Bändern liebevoll verpackt und dann davor gesessen und sie betrachtet und überlegt, ob sie es nicht ein wenig übertrieb für jemanden, den sie so wenig kannte wie Kate. Die Antwort war ja, wahrscheinlich übertrieb sie, aber das Bedürfnis, es zu übertreiben, überstieg sogar die Angst vor einer möglichen Blamage. Das Päckchen lag beinahe eine Woche lang auf dem Tisch vor dem Wohnzimmerfenster, bevor sie den Mut aufbrachte, damit ins Krankenhaus zu gehen, und als sie schließlich dorthin kam, wurde ihr mitgeteilt, dass Mrs Ferguson und das Baby vor drei Tagen nach Hause gegangen seien und ob denn die Familie ihr nicht Bescheid gesagt habe?


  Ruth nahm das Päckchen mit ins Büro und legte es auf den Schreibtisch, wo sie es sehen konnte. Es schien ungeheuer wichtig, dass sie es Kate persönlich vorbeibrachte, ungeheuer wichtig, dass sie Kate besuchte, aber sie – sie, die in ihrem Beruf voller Unerschrockenheit war – wurde von merkwürdiger Schüchternheit erfasst, wenn es ums Telefonieren ging. Angenommen, Kate stillte das Baby gerade? Angenommen, Kate erkannte nicht sofort ihre Stimme und sagte »Oh – Ruth!«, in dem Ton, mit dem die Leute versuchten, ihre Verlegenheit zu überspielen? Sie betrachtete wieder das Babypäckchen. Dann blickte sie zurück auf ihren Bildschirm, auf dem zwischen den vielen beruflichen E-Mails auch drei unbeantwortete von Laura aus Leeds auftauchten. Sie hatte sie noch nicht mal geöffnet. Sie nahm an, Laura berichtete von Hochzeiten und Waschmaschinen, und nach beidem verspürte sie kein Bedürfnis. Sie holte tief Luft und wählte Kates Nummer. Es klingelte und klingelte, und gerade als sie auflegen wollte, meldete sich Kate atemlos: »Hallo?«


  »Kate …«


  »Ja.«


  »Hier ist Ruth.«


  Eine Sekunde lang kam nichts. Dann sagte Kate: »Oh – Ruth!«


  Ruth schluckte. »Haben Sie gerade das Baby gestillt?«


  »Nein, dann wäre ich nicht ans Telefon gegangen«, sagte Kate. »Wenn ich ihn stille, hört die Welt auf zu existieren. Das ist einfach so.«


  »Ich wollte nur wissen …«


  »Ja?«


  »Könnte ich mal vorbeikommen und ihn sehen?«


  »Oh«, sagte Kate, und dann in anderem Ton: »Natürlich.«


  »Wenn es keine Umstände macht …«


  »Nein, natürlich nicht«, sagte Kate.


  »Nach der Arbeit vielleicht …«


  »Ja«, sagte Kate. »Ja, das wäre gut. Kommen Sie nach der Arbeit. Welcher Tag ist heute?«


  »Donnerstag.«


  »Montag wäre gut«, sagte Kate. »Da kommt Barney früh nach Hause.« Sie hielt kurz inne und sagte dann: »Schön, dass Sie angerufen haben.«


  »Ich hatte das Bedürfnis«, sagte Ruth. Sie blickte wieder auf das Päckchen. »Einfach das Bedürfnis.«


   


  Russell fing Rosa auf der Treppe ab, im Arm das Bettzeug, das sie gerade bei sich abgezogen hatte.


  »Rosa …«


  »Ja.«


  »Ich habe mir überlegt«, sagte Russell mit einer Stimme, als wollte er eine philosophische These aufstellen, »ob du die Sachen nicht in den Waschsalon bringen könntest.«


  Rosa starrte ihn an. »Wie bitte?«


  »Ich glaube, du hast mich verstanden«, sagte Russell. »Falls nicht, ich habe dich gebeten, vernünftig und höflich, ob du …«


  »Dad«, sagte Rosa, »ich stecke die Sachen selbst in die Maschine, und dann hole ich sie selbst wieder heraus und tue sie in den Trockner, und wenn sie trocken sind, bringe ich sie nach oben und beziehe mein Bett wieder damit, so dass niemand außer mir – ich wiederhole: niemand – mit dem Waschen meines Bettzeugs belästigt wird.«


  Russell seufzte. »Darum geht es nicht.«


  »Worum dann?«, fragte Rosa.


  »Es geht nicht um deine Selbstständigkeit. Es geht um die Anzahl der Waschladungen, die durch die Maschine gehen …«


  »Aber es ist Samstag.«


  »Genau. Zwei Vorstellungen für deine Mutter am Samstag, und alle erledigen ihre Wäsche, und die Küche ist begraben unter Laken und Hemden.«


  »Also hat Mum dich geschickt …«


  »Nein, ich habe sie nur zehn Minuten lang beobachtet«, sagte Russell.


  »Und ihr zugehört …«


  »… und gedacht, sie könnte zumindest an der Waschfront ein bisschen Ruhe vertragen.«


  Rosa überlegte. »Verstehe.«


  »Gut.«


  »Dann hast du auch Matthew und Lazlo gebeten, ihre Wäsche in den Waschsalon zu bringen?«


  »Leider hat Matthew seine Wäsche bereits in einen, wie ich finde, unzumutbar langen Waschgang gegeben und ist ausgegangen. Ich bin auf dem Weg zu Lazlo, um ihn dasselbe zu bitten wie dich.«


  Rosa schaute hinunter auf die Betttücher in ihrem Arm.


  »Ich mache das«, sagte sie leichthin.


  Russell sah erleichtert aus. »Ich danke dir.«


  »Dad?«


  Russell, im Begriff kehrtzumachen, blieb stehen. »Ja.«


  »Wieso schickt Mum nicht unsere gesamte Bettwäsche in die Reinigung?«


  Russell zögerte. Einen Augenblick dachte Rosa, er würde etwas erwidern, aber dann zuckte er nur leicht mit den Schultern und ging hinunter.


  »Frag sie doch mal«, rief Rosa hinterher.


  Russell erreichte den Fuß der Treppe. Sie hörte ihn die Diele durchqueren, dann schloss er geräuschvoll die Tür zum Wohnzimmer. Sie ließ die Wäsche auf den Treppenabsatz fallen. Von oben war kein Laut zu hören. Sie sah auf die Uhr. Viertel nach elf. Wenn Lazlo noch nicht auf war, wurde es höchste Zeit. Er hatte eine Matinee um halb drei.


  Sie ging entschlossen die Treppe hinauf und klopfte an Lazlos Tür. Es blieb zunächst still, dann sagte er: »Ja?«


  Rosa machte die Tür auf. »Ich bin’s nur.«


  Lazlo saß in dem kleinen Sessel, er trug eine Jeans und ein schwarzes Hemd, und auf seinem Schoß lag ein aufgeschlagenes Buch. Auf dem Boden neben ihm stand eine Schüssel mit einem Löffel darin und ein leerer Becher. Rosa zeigte auf die Schüssel.


  »Frühstück?«


  Lazlo erhob sich aus seiner zusammengekauerten Stellung.


  »Ich habe es mit hochgenommen.«


  »Nun, jeder so, wie er will«, sagte Rosa.


  »Ich dachte, ich bin besser nicht im Weg.«


  Rosa kam weiter ins Zimmer und setzte sich aufs Bett. Sie verschränkte die Hände hinter dem Kopf.


  »Du bist wohl kaum im Weg …«


  Lazlo wandte den Blick ab. Er legte das Buch, das er gelesen hatte, auf den Nachttisch. Es war das Stück von Beckett, das Rosa auf der Kommode gesehen hatte.


  Er sagte ziemlich bestimmt: »Da bin ich mir nicht so sicher.«


  »Was meinst du damit?«


  Lazlo schlenderte langsam hinter den Sessel und lehnte sich mit den Schultern gegen die Wand. Er steckte die Hände in die Taschen seiner Jeans.


  »Ich glaube, das ist alles zu viel für deine Mutter. Ich glaube, das ist alles zu viel für euch alle. Ich glaube, ich bin wohl einfach der letzte Tropfen.«


  »Nein, das bist du nicht.«


  »Es ist zu anstrengend für deine Mutter«, sagte Lazlo. »Sie sollte ihre Kräfte in die Schauspielerei stecken und nicht in die Sorge, ob sie daran gedacht hat, Milch zu kaufen. Und ich sollte nicht in deinem Zimmer wohnen. Es ist dein Zimmer.«


  Rosa schaute hoch zur Decke. »Ach das«, sagte sie.


  Lazlo erwiderte nichts.


  Sie wandte ganz langsam den Kopf, um ihn anzusehen.


  »Wieso hast du mich mit dem Handtuch zugedeckt?«


  Er zuckte mit den Schultern. Ohne ihren Blick zu erwidern, sagte er: »Ich wusste nicht, was ich sonst mit dir machen sollte.«


  Rosa lachte laut auf. Sie sagte: »Ich bin nicht hier raufgekommen, weil ich mein Zimmer vermisst habe. Ich bin hergekommen, weil ich etwas Unerlaubtes tun wollte. Ich bin aus reinem Unfug hergekommen.«


  Ein Lächeln huschte über Lazlos Gesicht.


  »Wirklich?«


  »Wirklich. Ich war es leid, allein zu Hause zu sein, und ich bin nur herumgestreunt.« Sie setzte sich aufrecht hin. »Du verdrängst mich nicht. Ehrlich.«


  Er sagte verdruckst: »Es ist nicht nur das. Es ist – na ja, ihr seid eine Familie …«


  »Ja, das sind wir, aber wir befinden uns alle in einer Übergangsphase. Es ist eine vorübergehende Situation, wir werden nicht so bleiben.«


  »Ich könnte jederzeit gehen«, sagte Lazlo.


  »Wohin?«


  Er zuckte die Schultern. »Ich kann mir ein Zimmer suchen. Irgendwo finde ich immer ein Zimmer.«


  Rosa stand auf. »Geh nicht«, sagte sie.


  Er drehte den Kopf, um sie anzusehen.


  »Ich möchte nicht, dass du gehst«, sagte Rosa. »Ich finde es gut, dass du hier bist. Geh nicht.«


  Von unten war Lärm zu hören, dann schallte Edies Stimme laut die Treppe hoch.


  »Wer hat die verdammten Laken hier liegen lassen? Ich habe mir beinahe den Hals gebrochen. Rosa? Rosa!«


  Rosa legte den Finger über die Lippen.


  »Du solltest lieber gehen«, flüsterte Lazlo.


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Rosa«, schrie Edie.


  »Ich werde nicht gehen«, flüsterte Rosa. »Und du auch nicht.« Und dann stellte sie sich vor ihm auf und küsste ihn auf den Mund.


   


  »Ich weiß nicht, warum sie kommt«, sagte Kate gereizt zu Barney. »Hör auf zu fragen. Ich konnte es ihr wohl kaum verbieten, oder?«


  »Ich kenne sie nicht einmal …«


  »Ich kenne sie auch kaum. Aber sie klang, als wäre es irgendwie wichtig für sie, das arme Ding, und ich …«


  »Wieso armes Ding?«


  »Sie ist ein armes Ding. Wegen Matthew. Vermutlich denkt sie, wenn sie herkommt und uns und das Baby sieht …«


  »Er heißt George.«


  »Da bin ich mir nicht so sicher. Da bin ich mir ganz und gar nicht sicher. Er ist für mich das Baby, denn es gibt kein anderes Baby, was mich betrifft, und deshalb keine Verwechslung.«


  Barney zeigte auf ihr T-Shirt. »Du läufst über.«


  Kate sah hinunter. »Manchmal bist du genau wie dein Vater.«


  »Nein, bin ich nicht«, sagte Barney. »Mein Vater wäre niemals Brusthütchen und eine Milchpumpe einkaufen gegangen, so wie ich. Er hat sich uns Kindern erst genähert, als wir stubenrein waren. Ich habe nur gesagt, dass du überläufst, falls du dich umziehen willst, bevor Ruth kommt.«


  »Oder falls dir der Kontrast zwischen meinem fleckigen T-Shirt und ihrem Kostüm peinlich wäre.«


  »Nein«, sagte Barney geduldig, »falls er dir peinlich wäre.«


  Es klingelte an der Tür. Kate betupfte ihre Brust mit einem Geschirrtuch.


  »Ich mache auf«, sagte Barney.


  Sie hörte, wie er über den Holzboden ihres schmalen Flurs ging, und dann das Klicken der Tür, als er öffnete.


  »Hallo!«, hörte sie Barney sagen, wobei er genau wie sein Vater klang. »Sie müssen Ruth sein.«


  Sie tauchten zusammen in der Küchentür auf, Ruth in einem schwarzen Hosenanzug und mit einer blassblauen, mit Schleifen überquellenden Geschenktüte. Sie stellte die Tüte auf den Küchentisch.


  »Hallo, Kate.«


  Kate legte das Geschirrtuch weg. »Wie nett, dass Sie uns besuchen …«


  »Ich habe Ihnen und dem Baby eine Kleinigkeit mitgebracht …«


  »Vielen Dank.«


  Barney trat hinter sie und legte die Hand auf die Kühlschranktür.


  »Was zu trinken?«


  Ruth schüttelte den Kopf. Ihr Haar war wie immer makellos geschnitten, stellte Kate fest.


  »Nur zu«, sagte Kate.


  »Nein. Wirklich nicht. Vielen Dank. Ich würde nur gerne das Baby kurz anschauen, wenn ich dürfte. Das ist alles …«


  »Er heißt George«, sagte Barney und holte eine Flasche Weißwein aus dem Kühlschrank. »Nach meinem Vater und Großvater.«


  Kate lächelte Ruth an.


  »Heißt er nicht«, sagte sie. »Aber das muss Sie nicht kümmern. Kommen Sie, schauen Sie ihn an.«


  »George«, sagte Barney unbekümmert, indem er Wein einschenkte. »George Barnabas Maxwell Ferguson.«


  »Seine ganze Familie ist so«, sagte Kate. »Sie haben alle diese Bandwurmnamen. Ein Tick.«


  Ruth warf Barney einen Blick zu. Er sah absolut gelassen aus. Er sagte fröhlich, indem er sein Weinglas hob: »Er ist ein Prachtbursche. Sie werden sehen.«


  Kate führte Ruth zurück auf den Flur. Das kleine Zimmer neben der Wohnungstür war dunkel bis auf eine Nachtlampe in Form eines zusammengekauerten Kaninchens. Das Zimmer roch nach etwas Süßem und Neuem und Unschuldigem.


  »Oh …«, sagte Ruth.


  Kate ging auf Zehenspitzen hinüber zu einem hübschen Kinderbettchen an der hinteren Wand. Darin stand eine Babytragetasche, und in der Babytragetasche schlief das Baby auf der Seite unter einer blauen Strickdecke, die mit den Buchstaben des Alphabets bestickt war. Ruth beugte sich vor.


  »Oh«, sagte sie erneut.


  »Ich weiß«, sagte Kate.


  Ruth legte die Hände auf den Rand des Bettchens und bückte sich hinunter zu dem Baby.


  »Er ist perfekt …«


  »Ja«, sagte Kate, »das ist er.« Sie betrachtete Ruths maßgeschneiderte, dunkle Schulterpartien, die sich über das Bettchen beugten.


  »Darf ich – darf ich ihm einen Kuss geben?«


  »Natürlich«, sagte Kate überrascht. »Nur zu.«


  Ruths gepflegter dunkler Kopf sank für einen kurzen Augenblick zu dem Baby hinunter, dann hob sie ihn wieder ein wenig. Kate betrachtete ihre Hände auf dem Gitterrand. Selbst in dem matten Licht des Zimmers konnte sie sehen, dass ihre Knöchel weiß vor Anspannung waren.


  »Ruth?«


  Ruths Kopf bewegte sich ein wenig, als würde sie versuchen zu nicken.


  »Ruth, geht es Ihnen gut?«


  »Ja«, sagte Ruth. Ihre Stimme klang leicht erstickt. »Ja, es geht mir gut.«


  Sie richtete sich langsam auf und wischte sich mit dem Handrücken erst über die eine, dann über die andere Wange. Kate musterte sie.


  »Ruth, es geht Ihnen nicht gut. Sie weinen ja …«


  Ruth schüttelte den Kopf. »Es geht mir gut, wirklich.«


  Kate wartete. Ruth schaute wieder in das Bettchen. »Er ist so entzückend …«


  »Ruth …«


  Ruth drehte sich um und blickte Kate geradewegs in die Augen. Eine Haarsträhne klebte ihr an der Wange. Sie zeigte Kate ein kleines, hoffnungsloses Lächeln.


  »Ich bin schwanger«, sagte sie.


  Kapitel 16


  Vivien hatte beschlossen, Edie zum Mittagessen einzuladen. Es sollte an einem Montag oder Freitag sein, mit Rücksicht auf ihre Nachmittage im Buchladen und Edies Abende im Theater, und Vivien würde sie in ein schickes Restaurant im Untergeschoss eines exklusiven Bekleidungsgeschäfts auf der Bond Street ausführen, wo sie einmal so gemeinsam zu Mittag essen würden, wie es sich für zivilisierte Schwestern gehörte, erklärte Vivien Max. Max las gerade ein Magazin über Sportwagen.


  »Bond Street?«


  »Ja, Bond Street«, sagte Vivien.


  Max schüttelte sachte das Magazin. Vivien fiel auf, dass er noch immer ein Armband trug.


  »Ich kann mir unsere Edie nicht recht in der Bond Street vorstellen. Charlotte Street vielleicht oder Frith Street. Aber Bond Street …«


  »Ich mag die Bond Street«, sagte Vivien.


  Max sah sie an. Sie reckte sich übers das Spülbecken, um das Fenster dahinter zu öffnen, und er konnte jede noch so winzige Kontur unter ihren dünnen weißen Hosen erkennen.


  »Wie du meinst, Puppe.«


  Als Vivien Edie später am Tag anrief, sagte Edie: »Mittagessen?«, als hätte sie von so etwas noch nie gehört.


  »Wir haben einigen Nachholbedarf«, sagte Vivien. »Wir sollten Zeit zusammen verbringen, um mal ganz persönlich miteinander zu reden, anstatt immer nur am Telefon.«


  »Du hast Glück, dass du so viel Zeit hast«, sagte Edie. »Ich habe im Moment kaum Zeit, mir die Zähne zu putzen.«


  Vivien sagte, während sie die knallroten Rosen in der großen Glasvase bewunderte, die Max ihr mitgebracht hatte, sie habe einen Tisch in der Bond Street reserviert.


  »Bond Street!«


  »Ja.«


  »Ich weiß nicht, wo das ist.«


  »Edie, das ist meine Einladung, also benimm dich bitte nicht wie ein kleines Kind«, sagte Vivien.


  »Oje«, sagte Edie kindisch, »ich habe nichts anzuziehen für die Bond Street.«


  Vivien beugte sich vor und zupfte an einer Rose.


  »Halb eins am Montag und keine Ausreden.«


  Sie legte auf und ging zurück in die Küche. Max telefonierte auf seinem Handy, als sie reinkam, doch als er sie sah, riss er es vom Ohr und klappte es zu. Er grinste sie an.


  »Auf frischer Tat ertappt …«


  Sie gab vor, nichts gemerkt zu haben.


  »Ach ja?«


  »Ein kurzer Anruf bei meinem Buchmacher«, sagte Max. »Dachte, ich käme damit durch.« Er streckte den Arm aus und gab ihr einen Klaps auf den Po. »Und bin ich ja auch fast.«


  Edie erschien ganz in Schwarz zum Essen. Sie fasste sich ans Ohrläppchen, als sie sich setzte.


  »Sogar Brillantstecker. Wie Bond Street ist das?«


  Vivien setzte die Lesebrille auf. »Hat Russell dir Brillanten geschenkt?«


  »Nein. Cheryl hat sie mir geliehen. Und es sind Zirkone.«


  »Zirkone?«


  »De-Luxe-Glas, nehme ich an.« Edie sah sich um. »Das hier ist jedenfalls ziemlich de Luxe, oder?«


  »Edie«, sagte Vivien, »bitte spiel hier kein Theater und verdirb uns nicht das Essen.«


  »Das kann ich gar nicht. Ich bin viel zu müde«, sagte Edie.


  Vivien sah sie mitfühlend an. »Wirklich?«


  Edie nahm die Speisekarte.


  »Was denkst du wohl?«


  »Ich denke doch nur das Falsche«, sagte Vivien. »Warum erzählst du es mir nicht.«


  Edie sagte mit Blick in die Speisekarte: »Ich bin erschlagen. Man könnte glauben, fünf Erwachsene, die zusammenleben, würden fünf erwachsene Leben führen.«


  Vivien sagte mit einem kleinen Lächeln bei dem Gedanken an Max: »Die Menschen werden einfach gern umsorgt.«


  »Ich eingeschlossen.«


  »Wie wär’s mit ein paar Grundregeln?«, fragte Vivien, indem sie den Kellner herbeiwinkte.


  »Zum Beispiel?«


  »Zum Beispiel, wascht eure Wäsche selber, putzt eure Zimmer selber …«


  Edie legte die Speisekarte weg. Sie sagte müde: »Es ist nicht nur das. Es sind fünf Menschen, die alle fünf ihren eigenen Raum beanspruchen.«


  Der Kellner blieb an ihrem Tisch stehen.


  »Zwei Glas Champagner, bitte.«


  »Vivi …«


  »Wieso nicht?«


  Edie musterte sie aufmerksam.


  »Mir scheint, du siehst glücklich aus.«


  »Das bin ich.«


  »Gut«, sagte Edie. »Benimmt Max sich anständig?«


  »Oh, ja.«


  »Bist du sicher …«


  »Blumen«, sagte Vivien, »Einladungen, freche Schuhe.«


  »Du liebe Güte.«


  »Es ist wieder wie am Anfang, nur besser, weil ich diesmal weiß, was ich tue.«


  Edie verschränkte die Arme. »Bleibt er zu Hause?«


  »Oh, ja«, sagte Vivien. »Wenn wir nicht ausgehen, dann essen wir mit Kerzen auf dem Küchentisch. Wieso kommst du nicht mal mit Russell zum Abendessen?«


  Edie seufzte. »Weil ich im Moment nur an einem Abend in der Woche freihabe.«


  Vivien kicherte verhalten. »Hoppla! Wie blöd von mir.«


  Edie sagte nichts. Der Kellner kam mit zwei Champagnerflöten. Vivien hob ihre an und hielt sie Edie entgegen.


  »Auf dein Wohl. Wieso schmeißt du nicht ein paar von ihnen raus?«


  Edie versteifte sich. »Oh, nein.«


  »Wieso nicht?«


  »Ich habe sie gerne da. Ich habe gerne das Haus voll. Genau das habe ich gewollt.«


  »Auch wenn es dich umbringt?«


  Edie nahm ihr Glas und trank einen winzigen Schluck. »Es bringt mich nicht um.«


  »Aber du hast gesagt …«


  »Ach«, sagte Edie, griff nach der Speisekarte und lehnte sich im Stuhl zurück. »Du kennst mich doch. Ich sage immer Sachen, die ich nicht so meine.«


  Vivien sah sie an. Dann senkte sie den Blick und studierte die Speisekarte.


  »Wie wär’s mit den Muscheln?«, fragte sie.


   


  Weil es nichts kostete und ihm zugleich das Gefühl gab, etwas zu leisten, hatte Lazlo angefangen, nachmittags lange Spaziergänge mit Russells London-Kulturführer zu machen. Er war in die Noel Road gegangen, um sich das Haus anzusehen, in dem der Dramatiker Joe Orton gewohnt hatte, und dann in die Duncan Terrace, um sich vorzustellen, wie Charles Lamb dort ein und aus gegangen war und dabei vielleicht von seiner Schwester Mary aus einem oberen Fenster beobachtet wurde. Er war mehrere Male in der Estorick Collection gewesen und hatte intensiv die Bilder der italienischen Futuristen betrachtet und sich gefragt, was sie so beunruhigend machte. Er war durch Aberdeen Park und Highbury Fields gelaufen, er hatte sich Kirchen und Kapellen und Bibliotheken und Gefängnisse angesehen, er war Flüssen und Kanälen und hübschen georgianischen und viktorianischen Häuserzeilen gefolgt. Und wenn er nach zwei oder drei Stunden Spazierengehen und Nachdenken zurückkehrte, stellte er verblüfft fest, wie froh er war, wieder zu Hause zu sein, und wie traurig, dass es offensichtlich nur ein vorübergehendes Zuhause für ihn war.


  Besonders verwirrend an dem allen war, dass sein Leben tatsächlich besser lief als je zuvor. Er mochte zwar kaum mehr als den gewerkschaftlichen Mindestlohn verdienen, denn Gespenster war nicht gerade eine verschwenderische Produktion, aber er hatte exzellente Kritiken bekommen, und zwei recht bekannte Agenten hatten ihm ihre Dienste angeboten, und dank Edie und ihrer Familie lebte er nicht mehr wie früher von der Hand in den Mund. Sogar die Schulden, die er gemacht hatte, um die Schauspielschule zu finanzieren, sahen allmählich nicht mehr zwangsläufig wie ein unliebsamer, fester Begleiter für die nächsten zwanzig Jahre aus. Und doch erfüllte ihn Angst vor dem, was als Nächstes kam, Angst, dass es womöglich ein Rückschritt wäre im Vergleich zu jetzt. Und diese Angst nahm ihm zugleich die Hoffnung, jemals die Fähigkeit zu besitzen, das Gute zu genießen, wenn es da war. Diese Unruhe hatte ihn nicht verzehrt, als er noch in Kilburn lebte. Vielleicht weil das Leben unter den besonderen Umständen in Kilburn so schlimm gewesen war, dass er aus der Gewissheit, es konnte unmöglich noch schlimmer werden, Trost schöpfte. Aber so wie er jetzt lebte, konnte er sich den Abstieg zu einem Leben wie in Kilburn ohne weiteres vorstellen, und diese Angst hatte ihn neulich morgens so erschüttert, dass er sich in Edies Badezimmer am Waschbeckenrand festklammern musste und beim Anblick seines angsterfüllten Gesichts im Spiegel in Panik geriet. Was Matthew sich wohl gedacht haben mochte, das konnte und wollte Lazlo sich nicht vorstellen. Er hatte Lazlo mit jenem Blick gemustert, den Lazlo noch aus der Schule kannte, mit dem ältere Schüler die jüngeren bedachten, wenn diese sich beim Rugbyspielen verletzt hatten. Matthew gehörte offensichtlich zu den Burschen, die wussten, wie man mit seinen inneren Dämonen fertig wurde.


  Nicht zu wissen, wie er mit den eigenen fertig wurde, hielt Lazlo unbedingt für etwas, das ihn befähigte, den Osvald zu spielen. Vielleicht machte ihn das auch so sicher, nichts anderes zu können, außer Schauspieler zu sein. Freddie Cass hatte gesagt, Schauspielen sei nicht etwas, das man tun wollte, sondern etwas, das man tun musste. Lazlo hatte das sehr gerne gehört, er war erleichtert und dankbar, weil es sein Bedürfnis rechtfertigte, aber es hatte ihm nicht das Gefühl nehmen können, ein Außenseiter zu sein, ein Mensch, der sich nur auf andere Menschen einlassen konnte, wenn er vorgab, jemand anderer zu sein.


  Deshalb war er auch so überrascht, als er von Rosa geküsst wurde. Erst dachte er, sie wollte ihn nur auf den Arm nehmen, es wäre nur ein bisschen mehr von dem Unfug, der sie dazu gebracht hatte, sich auf sein Bett zu legen und dort einzuschlafen. Doch während sie vor dem Kuss kokett und unbefangen gewesen war, war sie danach ganz verändert. Sie hatte einen Moment lang zu seiner Verblüffung so geschaut, als befürchtete sie, von ihm ausgelacht zu werden. Sie hatte sich sogar beinahe entschuldigt.


  »Typisch Rosa …«


  »Was?«


  Sie hatte sich abgewandt und das Haar nach hinten gestrichen. »Immer rein ins Fettnäpfchen, und ganz ohne Einladung«, hatte sie gemurmelt.


  Er war viel zu durcheinander, um auch nur daran zu denken, etwas wie »Du bist eingeladen« zu sagen. Aber wäre das in jenem Augenblick die Wahrheit gewesen? War es jetzt wahr? Was empfand er eigentlich dabei, von ihr geküsst worden zu sein? Was hatte er empfunden, als er sie so ganz unbefangen auf seinem Bett liegend gefunden hatte? Er konnte nicht fassen, wie viele Spaziergänge lang er sich mit dieser Frage beschäftigt hatte. Er konnte nicht fassen, wie viele Kilometer er anscheinend laufen konnte, während er sich fragte, ob diese junge Frau, die er als verwöhnt und sorglos und undankbar abgekanzelt hatte, weil sie den soliden Rückhalt ihrer Familie nicht zu schätzen wusste, im Grunde und anziehenderweise ein geistesverwandtes verirrtes Wesen war.


  Er hatte den Kopf geschüttelt. Er wollte Rosa damit zu verstehen geben, dass es kein Tritt ins Fettnäpfchen war, ihn zu küssen. Sie hatte den Handrücken gegen den Mund gedrückt, die Hand wieder runtergenommen und mit leicht unsicherem Lächeln gesagt: »Ich gehe mal lieber die Wäschekrise schlichten.«


  Er hatte genickt. Er hatte sich nicht von der Stelle an der Wand gerührt. Sie ging zur Tür und zögerte einen Moment. Er wartete, dass sie sich umdrehte, damit er ihr wenigstens zulächeln könnte, aber sie tat es nicht. Sie verließ das Zimmer und ging die Treppe hinunter, und Lazlo hörte Edie sagen: »Ich wüsste gerne, ob die Bettwäsche auf dem Boden möglicherweise dir gehört, Rosa?« Er wartete darauf, dass Rosa irgendeine Erwiderung schrie, aber das tat sie nicht. Vielleicht hob sie das Wäschebündel auf und brachte es still nach unten. Vielleicht trat sie einfach darüber hinweg und schloss sich wortlos in ihr Zimmer ein. Vielleicht betrachtete sie sich im Spiegel und fragte sich, warum irgendjemand wohl Lust haben sollte, ihren Kuss zu erwidern. Lazlo schloss die Augen und ließ sich gegen die Wand fallen. Null Punkte, sagte er zu sich. Mal wieder null Punkte gemacht.


   


  »Sehen Sie sich diesen Terminkalender an«, sagte Maeve.


  Russell blickte auf. Maeve stand in der Verbindungstür zwischen ihren Büros und hielt ein großes, leinengebundenes Buch in die Höhe, das sie lieber benutzte als irgendwelchen moderneren Kram.


  »Machen Sie das«, sagte Russell mit freundlicher Stimme. »Das gehört zu den Aufgaben, für die ich Sie bezahle.«


  »Sie sind an jedem einzelnen Abend in dieser Woche außer Haus«, sagte Maeve in einem Ton, als würde sie einen Studenten wegen einer Kontoüberziehung tadeln.


  »Ja.«


  »Und letzte Woche. Und vier Abende in der nächsten Woche.«


  »Ja. Und Edie auch.«


  Maeve klatschte mit der Hand auf den Terminkalender.


  »Das sind Einladungen, die Sie noch vor sechs Monaten um nichts in der Welt angenommen hätten.«


  »Wahrscheinlich nicht.«


  »Wieso unternehmen Sie nicht etwas Sinnvolles, wie zu einer Lesung zu gehen? Wieso erweitern Sie nicht Ihren Horizont?«, fragte Maeve.


  Russell griff zum Telefon auf seinem Schreibtisch.


  »Sie meinen es gut. Aber ich muss schon genug ertragen, ohne dass Sie mir auch noch was draufladen«, sagte er.


  »Ich versuche, es zu verringern.«


  Russell drückte Tasten.


  »Ich versuche zu helfen«, sagte Maeve.


  »Hallo?«, sagte Russell ins Telefon. »Hallo? Russell Boyd hier. Ich hatte gehofft, mit Gregory sprechen zu können …«


  Maeve zog sich rechtzeitig aus Russells Büro zurück, um die Türklingel läuten zu hören. Sie drückte auf die Gegensprechanlage, und auf dem winzigen Bildschirm der Kamera, die jeden draußen vor der Tür filmte, sah sie einen nicht sehr viel versprechend aussehenden Jungen in Parka und Strickmütze stehen.


  »Ja?«


  Die Strickmütze beugte sich näher zur Sprechanlage. »Ich bin’s, Ben.«


  »Ach ja?«


  »Ja«, sagte Ben ohne Groll. »Ich bin’s.«


  »Nimm die Mütze ab.«


  Ben zog die Mütze runter und reckte das Gesicht zur Kamera. Maeve drückte den Türöffner, um ihn hereinzulassen. Er kam die Treppe mit langsamen und schleppenden Schritten herauf. Maeve empfing ihn an der Tür.


  »Tut mir Leid, mein Lieber. Du siehst aus wie von einem Plakat für so ein Hip-Hop-Rap-Pop-Konzert.«


  Ben grinste sie an. »Gut.«


  »Ich fürchte, dein Vater telefoniert gerade.«


  Ben zuckte die Schultern. »Ich dachte, wir könnten zusammen ein Bier trinken …«


  Während sie sich flugs wieder hinter ihren Schreibtisch begab, sagte Maeve: »Na ja, er tut im Moment nichts anderes, als mit Leuten Bier trinken zu gehen, also sehe ich keinen Grund, warum einer davon nicht du sein solltest.«


  »Okay«, sagte Ben liebenswürdig. Er schlenderte rüber zum Büro seines Vaters und machte sich in der Tür bemerkbar. Russell winkte und deutete seinem Sohn an, sich zu setzen. Doch Ben lehnte sich gegen den Türpfosten, verschränkte die Arme und ließ den Blick langsam und bedächtig über Fotos von Russells Klienten schweifen.


  »Geh doch rein », sagte Maeve hinter ihm.


  Ben reagierte nicht.


  Russell sagte: »Dann nehmen wir Ende der Woche noch mal Verbindung auf«, und beendete das Gespräch. Dann sah er zu Ben. Ben betrachtete das Bild einer Schauspielerin, die aus irgendeinem Grund mit einem Filzhut im Leopardenmuster fotografiert worden war.


  »Und? Was führt dich her?«, sagte Russell so laut, dass Maeve ihn deutlich hörte.


   


  Es war noch früh am Abend, und die Bar war nur mit ein paar vom Mittagessen übrig gebliebenen Gästen besetzt, die schon leicht benommen waren. Russell stellte sein Glas und Bens Flasche auf einen Tisch unter einem Spiegel mit eingravierten Jugendstillilien.


  »Ist das ein Notfall?«


  »Nicht wirklich …«


  »Ich meine, kein Anruf, keine Vorwarnung, du tauchst einfach im Büro auf, was du, soweit ich mich erinnern kann, nur einmal bisher gemacht hast, als du nach dem Abitur die ganze Nacht aus gewesen bist …«


  »Ich dachte, ich komm einfach vorbei«, sagte Ben. »Nur so ’ne Idee. Nach Hause zu kommen wär gleich ’ne große Sache gewesen.«


  »Was meinst du mit nach Hause zu kommen?«


  »Ich meine, zu Hause vorbeizukommen, wär halt gleich ’ne große Sache gewesen.«


  »Sechs Haltestellen mit der U-Bahn.«


  Ben seufzte. »Nicht geografisch, Dad. Das andere.«


  Russell nahm sein Glas und trank einen Schluck.


  »Ich weiß nicht, wieso, aber immer wenn eins von euch Kindern mich aufsucht, fühle ich mich sofort in der Defensive. Bist du gekommen, um mir zu sagen, dass Naomi und du euch getrennt habt?«


  »Nur zum Teil …«


  »Was soll das heißen, zum Teil?«


  Ben drehte die Flasche herum, als müsste er unbedingt das Etikett auf der Rückseite lesen.


  »Es ist nur so, dass wir ein bisschen Raum brauchen.«


  »Ihr habt euch getrennt.«


  »Nein«, sagte Ben geduldig. »Haben wir nicht. Wir wollen zusammenleben.«


  »Ich dachte, ihr lebt bereits zusammen.«


  »Wir wollen in unserer eigenen Wohnung zusammenleben«, sagte Ben.


  »Herzlichen Glückwunsch.«


  »Ja. Na ja.«


  »Also nehme ich an, du brauchst Geld für eine Anzahlung?«


  Ben schüttelte den Kopf. »Wir haben noch keine Wohnung gefunden.«


  »Aha.«


  »Wir können erst danach suchen, wenn sich alles ein bisschen beruhigt hat.«


  Russell schloss kurz die Augen. »Was alles?«


  Ben sagte zaghaft: »Naomi und ihre Mum sind noch nie getrennt gewesen.«


  Russell bedachte Ben mit einem langen Blick. »Verstehe.«


  »Kann sein, dass sie ein bisschen Zeit braucht, um sich mit der Idee anzufreunden.«


  »Dass Naomi aus- und mit dir zusammenzieht.«


  »Ja.«


  »Manchmal kommt es mir vor, als würde ich in einer dieser unkomischen Familien-Sitcoms leben«, sagte Russell.


  »Wieso?«


  »Weil du mich etwas fragen wirst, worauf ich mit nein antworten werde, und ich könnte den Szenendialog für beide Figuren im Voraus schreiben …«


  »Dad …«


  Russell seufzte. »Frag mich trotzdem.«


  »Es ist schwierig für Naomi«, sagte Ben.


  »Ganz bestimmt.«


  »Ihr Dad ist vor Jahren abgehauen, und seither waren es immer nur sie und ihre Mum.«


  »Und du.«


  »Sie hat damit kein Problem«, sagte Ben. »Es liegt an mir. Ich möchte nach meinen eigenen Vorstellungen leben. Es liegt nicht an ihr.«


  »Aber Naomi kann sich nicht entscheiden?«


  Ben nahm einen großen Schluck Bier.


  »Sie hat sich entschieden. Es umzusetzen ist das Schwierige. Und deshalb …« Er hielt inne.


  »Ja?«


  »Ich dachte, ich lasse ihr ein bisschen Raum. Für eine Weile.«


  »Und kommst nach Hause.«


  »Ja.«


  »Nein«, sagte Russell laut. Er blickte auf den Tisch runter. »Es ist jetzt schon entsetzlich zu Hause.«


  Ben erwiderte nichts.


  »Es sind jetzt schon zu viele Leute da und zu viel schmutzige Wäsche und zu viel von alldem, was du ›Stresspunkte‹ nennen würdest. Mum ist am Ende. Ich bin – ach, unwichtig, was ich bin. Aber es ist kein Platz mehr für dich zu Hause, Ben, die Kapazitäten sind erschöpft.«


  »Ich könnte auf dem Sofa schlafen«, sagte Ben leise.


  »Nein!«, schrie Russell beinahe. »Nein! Das Sofa ist der letzte freie Raum in dem Haus.«


  »Okay, Dad.«


  »Was?«


  »Ich habe gesagt, okay, Dad«, wiederholte Ben ebenso leise. »Es ist okay. Ich werde nicht nach Hause kommen.«


  »Was?«


  »Ich dachte nur, es wär ’ne Frage wert. Das ist alles. Kein Problem. Ich kann bei Andy auf dem Boden schlafen.«


  »Das kannst du nicht …«


  »Wieso nicht?«


  »Das würde mir deine Mutter nie verzeihen.«


  Ben sagte freundlich: »Sie wird es nicht erfahren.«


  Russell starrte ihn an. »Du wirst nicht schnurstracks zu ihr gehen?«


  »Nein.«


  »Warum nicht?«


  »Warum sollte ich?«


  »Gütiger Herr«, sagte Russell.


  Ben betrachtete die Lilien auf dem Spiegel. »Es ist kein Problem, Dad.«


  »Ich dachte, vielleicht doch.«


  »Nö.«


  »Aber ich wünschte, du müsstest nicht auf Andys Fußboden schlafen.«


  Ben ließ den Blick von den Lilien zu seinem Vater gleiten. »Hab ich früher schon gemacht.«


  »Aber nicht für länger. Nicht wochenlang, womöglich.«


  »Macht mir nichts aus.«


  Russell stöhnte leise auf. »Ben, es tut mir so Leid …«


  »Ist schon okay.«


  »Nein, es tut mir Leid. Es tut mir wirklich Leid. Und ich bin im Unrecht, ganz und gar im Unrecht. Mum würde mich umbringen. Ich würde mich umbringen. Nimm das verdammte Sofa. Nimm es.«


  Ben rutschte unbehaglich auf seinem Stuhl herum. »Ist okay, Dad, ehrlich –«


  »Nein!« Russell schrie beinahe schon wieder. »Ich kann dich nicht wegschicken, damit du auf dem Fußboden schläfst, natürlich kann ich das nicht. Was habe ich mir nur gedacht?« Er streckte die Hand aus und klopfte Ben damit fest auf den Arm. »Komm nach Hause, Ben, und nimm das Sofa.«


  Ben warf kurz einen Blick auf den Arm seines Vaters und sah ihm dann ins Gesicht. Dann lächelte er.


  »Cool, Dad«, sagte er.


   


  Rosa rief Kate an, um ihr mitzuteilen, dass sie zur Angestellten des Monats gewählt worden war. Ein gerahmtes Foto von ihr stand auf dem Schreibtisch der Geschäftsführerin, und sie hatte ein Abzeichen aus Metall bekommen, so ein künstlerisch gestaltetes Medaillon an einer Nadel, das sie sich an die Uniformjacke stecken sollte.


  »Toll!«, sagte Kate. Sie hielt sich das Telefon an das eine Ohr, das Baby schlief an ihrer anderen Schulter. Solange er an ihrer Schulter lag, schlief er tief und fest; sobald sie ihn aber in das Tragebettchen legte, egal, wie behutsam, wachte er auf und schrie.


  »Danke!«, sagte Rosa.


  »Rosa«, sagte Kate mit allem wohlmeinenden Elan, den sie aufbieten konnte. »Das ist gut! Ich meine, das ist ein Fortschritt, ein echter Fortschritt. Bald kannst du wieder an eine eigene Wohnung denken.«


  Es trat eine kurze Pause ein, dann sagte Rosa: »Na ja, ich glaube, nicht.«


  »Wieso nicht?«


  »Na ja«, wiederholte Rosa, »du weißt schon. Aus dem bekannten Grund.«


  »Schulden?«


  »Hm-hm.«


  »Soll das heißen, du willst zu Hause wohnen bleiben, bis du alles abbezahlt hast?«


  Wieder folgte eine kleine Pause, bevor Rosa sagte: »Nein – nicht ganz so lang«, und dann fragte sie schnell: »Wie geht’s dem Baby?«


  »Er schläft. Solange ich ihn halte.«


  »Meine Güte …«


  »Es ist verblüffend, was man mit einer Hand alles machen kann. Ich habe heute früh sogar meine Jeans einhändig angezogen, nur dass der Reißverschluss nicht zuging. Keinen Millimeter.«


  »Hat er schon einen Namen?«


  »Nein«, sagte Kate. »Er heißt Baby. Barney nennt ihn George.«


  »Ich komme bald vorbei«, sagte Rosa. »Sonst geht er plötzlich zur Schule, und ich hab nichts mitgekriegt.«


  »Rosa …«


  »Was?«


  »Nichts«, sagte Kate.


  »Was nichts? Ist alles in Ordnung?«


  »Ja«, sagte Kate. »Es geht mir gut. Ich muss jetzt auflegen, weil mir der Arm wehtut. Wiederseh’n, du Star-Verkäuferin.«


  »Wiederseh’n«, sagte Rosa.


  Kate warf das Telefon aufs Sofa und ließ sich daneben fallen, wobei sie das Baby von ihrer Schulter in den Schoß verlagerte. Er machte die Augen auf, um seine Umgebung zu überprüfen, und machte sie zufrieden wieder zu. Es war so schwer, so unerträglich schwer, Rosa nichts von Ruths Besuch zu erzählen, aber Ruth hatte so eindringlich auf Kates Versprechen bestanden, niemandem etwas davon zu erzählen, dass sie es ihr einfach geben musste.


  »Niemand weiß es«, hatte Ruth gesagt. »Niemand. Nur Sie. Ich habe es Ihnen nur erzählt, weil Sie gerade selbst ein Baby bekommen haben.«


  »Aber Sie müssen es Matthew erzählen, wenn es, wenn es …«


  »Natürlich ist es von Matthew«, sagte Ruth. »Natürlich. Und ich werde es ihm sagen. Bestimmt. Aber vor ihm darf es niemand anders erfahren. Niemand.«


  »Aber das macht es furchtbar einsam für Sie«, sagte Kate.


  »Ja«, sagte Ruth.


  Sie war kurz darauf gegangen. Sie war gegangen, bevor Kate sie fragen konnte, was sie danach vorhatte, wenn sie es Matthew erzählt hatte, was sie mit ihrer Wohnung, ihrem Job, ihrer Zukunft vorhatte. Sie war so plötzlich gegangen, wie sie gekommen war, und nachdem sie weg war und Barney einigermaßen überrascht gesagt hatte: »Was war das denn?«, hatte Kate wieder nach dem Baby sehen müssen, als wäre ein verheerender Sturmwind durch die Wohnung gefegt und hätte ein Chaos hinterlassen.


  Ganz sachte hob sie das Baby von ihrem Schoß aufs Sofa. Dann legte sie sich neben ihn und ihr Gesicht so dicht an seins, wie es nur ging.


  »Du hast keine Ahnung, wie sehr du alles verändert hast«, sagte sie, wobei ihr Mund beinahe seine Wange berührte. »Du hast keine Ahnung, wie schwierig du manche Dinge machst, was du alles an Gefühlen bei mir auslöst, wie unmöglich es geworden ist, sich das Leben vorzustellen, bevor es dich gab.«


  Das Baby gähnte im Schlaf und öffnete dabei ein Fäustchen.


  »Ich habe gesagt, ich würde wieder arbeiten gehen«, erzählte Kate ihm. »Das habe ich gesagt, und ich will es auch. Ich will es unbedingt. Aber ich kann nicht. Ich kann nichts tun, außer mit dir zusammen zu sein.«


  Sie legte einen Finger in die Babyhand. Er fasste danach, ohne die Augen zu öffnen.


  »Werde einfach nicht groß«, sagte Kate. »Werde einfach nicht größer, und dann brauchen wir nichts davon zu tun. Keiner von uns beiden.«


   


  »Du liebe Güte, du bist noch auf?«, fragte Edie.


  »Offensichtlich«, erwiderte Russell.


  Sie ließ ihre Tasche auf den Küchentisch fallen und zog die Jacke aus. Sie sah Russell nicht an.


  »Gute Vorstellung?«


  »Ja«, antwortete sie.


  Er legte die Hand auf die Weinflasche vor ihm. »Einen Schluck Wein?«


  Sie nickte. Sie ging hinüber zum Spülbecken und ließ Wasser in einen Becher laufen und trank es. Dann kam sie zurück zum Tisch und setzte sich Russell gegenüber an den Tisch. Er schenkte ihr Wein in ein Glas und schob es ein Stück über den Tisch zu ihr hin.


  »Hier.«


  Sie rührte sich nicht. »Danke.«


  »Was ist los?«, fragte Russell.


  Edie streckte die Hand nach dem Weinglas aus, kam nicht dran und ließ sich zurückfallen. »Ich bin nur so hundemüde.«


  »Hm.«


  »Es war ein nettes Publikum«, sagte Edie. »Wirklich nett. Die Vorstellung war auch ziemlich gut besucht. Sie waren aufmerksam dabei. Es war – na ja, es lag an mir.«


  »Was denn?«


  »Es lag an mir«, sagte Edie. »Ich war nicht aufmerksam dabei.«


  Russell stand auf und schob Edies Glas so weit, dass sie drankam. »Hier.«


  »Danke.«


  »Ich glaube, du hast die Rolle so verinnerlicht, dass es egal ist, wenn du mal nicht aufmerksam dabei bist.«


  Edie seufzte. »Es ist nicht egal.«


  Russell warf einen Blick durch die Küche. Er sagte verhalten: »Ich denke, du gehst am besten gleich ins Bett, und ich erledige alles Nötige.«


  Edie trank einen Schluck Wein. »Sind alle zu Hause?«


  »Ich habe keine Ahnung.«


  »Ich kann erst ins Bett, wenn alle da sind.«


  »Edie …«


  »Ich kann nicht anders«, sagte Edie idiotisch. »Ich habe es nie gekonnt und werde es nie können.«


  Russell schloss die Augen. Er sagte undeutlich: »Verrückt und nicht wahr.«


  »Was?«


  »Nichts.«


  »Nuschle mich nicht an«, sagte Edie. »Bleib nicht extra auf, nur um mich dann anzunuscheln.«


  Russell holte Luft. »Was muss noch gemacht werden?«


  Edie stieß ein sarkastisches Lachen aus.


  »Es ginge schneller, eine Liste mit den Sachen zu machen, die nicht gemacht werden müssen …«


  »Hör mal«, sagte Russell. »Wirklich. Das ist schlimmer als in ihrer Schulzeit. Das ist schlimmer als in ihrer Studentenzeit. Hör einfach auf, alles machen zu wollen. Hör auf damit. Sie würden alle mehr tun, wenn sie nur wüssten, was du willst!«


  Edie drehte das Gesicht zur Seite. »Das bringe ich nicht übers Herz.«


  »Warum nicht?«


  »Weil sie kein Geld und gebrochene Herzen haben und alle in irgendeinem Schlamassel stecken und alles meine Schuld ist.«


  »Blödsinn«, sagte Russell ungehalten. »Total dämlicher verdammter Scheißblödsinn. Du benimmst dich so, weil du eine Rechtfertigung dafür brauchst, dass du sie nicht gehen lassen willst.«


  Edie legte den Kopf auf den Tisch. »Gib mir Kraft …«


  »Mir auch«, sagte Russell.


  Edie schniefte. Russell ignorierte sie. Ohne sich vom Tisch wegzubewegen, sagte sie: »Warum bist du überhaupt aufgeblieben, wenn du mich bloß anschnauzen willst?«


  Es herrschte Schweigen. Russell räusperte sich. Edie starrte den Wasserkocher an und dachte, dass die Kacheln dahinter geputzt werden müssten.


  Dann meinte Russell: »Ich muss dir etwas sagen.«


  Kapitel 17


  »Sie ist am Empfang«, sagte Blaise zu Matthew.


  Matthew blickte entschlossen auf seinen Bildschirm. Er erwiderte nichts.


  »Sie ist dort seit neun Uhr.«


  »Ich weiß.«


  »Sie sagt, du weißt, dass sie dort ist.«


  »Ja.«


  »Matt«, sagte Blaise und bückte sich, um den Kopf zwischen Matthew und den Computerbildschirm zu schieben, »du kannst sie nicht einfach dort sitzen lassen. Das geht nicht.«


  Matthew sagte: »Sie nicht zu sehen ist die einzige Möglichkeit für mich, das alles durchzustehen.«


  »Das geht nicht, du kannst dich nicht einfach drücken …«


  Matthew richtete den Blick vom Bildschirm zu Blaise. »Und weißt du, was passiert, wenn ich jetzt zu ihr da rausgehe? Sie wird mich fragen, ob wir irgendwohin gehen und reden können, und weil es ein öffentlicher Ort ist und ich keine Szene machen kann, sage ich ja, und wir gehen zusammen einen Kaffee oder irgendwas trinken, und sie fängt wieder damit an, dass es doch funktionieren könnte und dass sie alles tun würde, was ich sage, und ich erwidere, dass es zu spät ist, denn das ist es, und dann weint sie, und ich fühle mich wie ein totaler Dreckskerl und sage, dass ich gehen muss, und dann stehe ich auf und komme hierher zurück, und alles ist, wieder einmal, nur noch schlimmer als vorher, als wenn ich überhaupt gar nicht erst rausgegangen wäre.«


  Blaise richtete sich ein wenig auf. Dann setzte er sich auf die Kante von Matthews Schreibtisch und streckte die Beine aus.


  Er sagte: »Sie meint, sie wolle dir nur eine einzige Sache sagen und es würde nicht lange dauern.«


  »Es ist egal, was es ist …«


  Blaise legte den Kopf in den Nacken und blickte zur Decke hoch.


  »Matt, du hast keine Wahl.«


  »Oh, doch. Das ist das Letzte, was ich noch habe.«


  »Was immer du für sie empfindest, ihr hattet eine Beziehung, und du musst sie anhören, nur dieses eine Mal noch. Es ist demütigend für sie, da draußen zu sitzen, wo immer wieder Leute durchlaufen, die von eurer Beziehung wussten. Das tut sie nicht einfach nur, weil sie es will.«


  »Wieso nicht?«


  »Sie ist nicht die Art Frau.«


  »Sie ist zu der Art Frau geworden«, sagte Matthew.


  »Nur weil du sie so behandelst.«


  Matthew stieß seinen Stuhl zurück und schrie: »Ach, um Himmels willen!«


  Mehrere Leute an den Schreibtischen nebenan blickten auf. Eine Frau rief: »Ruhe da!«


  »Halt mir keine schlauen Vorträge«, zischte Matthew. »Spar dir deine Moralpredigt.«


  Blaise zuckte mit den Schultern. »Deine Entscheidung.«


  Matthew sagte nichts. Blaise ging zurück an seinen Schreibtisch. Matthew wandte den Blick zum Bildschirm und bemerkte, dass einige der Leute, die bei seinem Aufbrausen hochgeblickt hatten, noch immer hersahen, auf diese nervtötend gespannte Weise von Leuten, die darauf warteten, was in dem Drama als Nächstes passieren würde. Matthew rollte seinen Stuhl mit einem Ruck zurück an den Schreibtisch und lehnte sich vor, die Hand auf der Maus, um angestrengt auf den Bildschirm zu schauen. Er zählte bis fünfzig, dann stand er auf und durchquerte so langsam und lässig wie möglich das Büro. Er sah Blaise nicht an, als er an ihm vorbeiging.


  Ruth, die einen Businessanzug trug, saß in einem schwarzen Ledersessel und las in einer Ausgabe der Financial Times. Das Haar war hinten zu einem spitzen Knoten zusammengesteckt, und sie hatte eine rot gefasste Lesebrille auf, die sie, das hatte sie Matthew mal erzählt, zum Lesen nicht unbedingt brauchte, aber gerne als psychologische Barriere in manchen Meetings benutzte. Matthew blieb stehen. Ruth sah wie auf Stichwort hoch und musterte ihn über den Rand der Zeitung hinweg.


  Er ging hinüber und blieb unbeholfen vor ihr stehen. Ihr Gesichtsausdruck gab nicht das Geringste preis. Er sagte lahm: »Also, da bin ich.«


  Sie faltete die Zeitung ohne erkennbare Eile zusammen und legte sie neben sich auf den Glastisch. Dann stand sie auf. Matthew fühlte sich plötzlich ein wenig unsicher. Ruth sagte mit einer Stimme, die vermutlich für die Rezeptionistin hinter der Barrikade aus Edelstahl und schwarzem Acryl gedacht war: »Es wird nicht lange dauern«, bückte sich und hob Hand- und Aktentasche auf. Matthew streckte automatisch die Hand aus, um ihr zu helfen.


  »Nein danke«, sagte Ruth.


  Sie ging an ihm vorbei und lief zu der Wand mit den Fahrstühlen. Ihr Rücken kam Matthew betont durchgedrückt vor. Als er sich umdrehte, um ihr zu folgen, flog es ihn aus irgendeiner verborgenen Kammer puren Instinkts an, was sie vorhatte, ihm zu sagen.


   


  Der Reinigungsdienst informierte Edie, dass ein Haus in dieser Größe vier Leute einen ganzen Tag lang beschäftigen würde, und wenn sie auch die Fenster geputzt haben wollte, würde das um die dreihundertfünfzig Pfund kosten. Das beinhalte natürlich noch nicht die Innenreinigung der Schränke, falls sie das wollte …


  »Nein, vielen Dank«, sagte Edie.


  »Dann geht es vermutlich nur um eine Grundreinigung …«


  »Nein danke.«


  »Unsere Angebote sind vergleichsweise sehr günstig …«


  »Das bezweifle ich nicht.«


  »Mrs Boyd …«


  »Danke«, sagte Edie laut. »Aber, nein danke. Nein.«


  Sie schmiss das Telefon in den Sessel gegenüber. Ben hatte ein Badehandtuch über die Rückenlehne gelegt. Der Rest seiner Sachen, inklusive Bettdecke und Kopfkissen, lag auf einem Haufen hinterm Sofa, wo Arsie sie umgehend gefunden und sich ein Nest darin gebaut hatte. Es war ein ordentlicher Haufen, aber wie man ihn auch betrachtete, es war kein kleiner. Das bloße Wissen, dass er da war, ließ die Tränen in ihr aufsteigen.


  Es war schon schrecklich, dass Ben sich damit begnügen musste, auf dem Sofa zu schlafen. Aber noch schlimmer war es, dass Edies Gefühle angesichts seiner Rückkehr nach Hause so konfus waren und so wenig mit der erwarteten Begeisterung zu tun hatten. Sie wusste nicht, auf wen sie zuerst wütend sein sollte. Sie hatte gegen Russell gewettert, weil Ben sich ihm statt ihr anvertraut hatte, und dann gegen Rosa, weil sie Bens Zimmer okkupierte, und nur Rosas unerwartetes und energisches Eingreifen hatte sie davon abgehalten, auch auf Lazlo loszugehen. Einige Tage lang hatte sie sich nicht damit abfinden können, dass etwas, das sie so intensiv herbeigesehnt hatte, nun auf eine Weise eintrat, die sie ihrer rechtmäßigen Genugtuung beraubten.


  »Lass es nicht an uns aus!«, hatte Rosa sie angeschrien. »Nur weil du das, was du unbedingt wolltest, auf die falsche Art kriegst.«


  Lazlo hatte sie in ihrer besenkammerkleinen Garderobe aufgesucht, wo sie sich gerade die norwegische Blässe von Mrs Alving anschminkte.


  »Ich wollte nur etwas sagen …«


  Edie trug weiter Make-up auf die Kinnpartie auf. Sie schaute nicht auf Lazlos Spiegelbild, der hinter ihr stand und sie direkt im Spiegel ansah. »Sie wissen, dass ich keine Ablenkungen vor der Vorstellung mag.«


  Lazlo sagte müde: »Es gibt keinen idealen Augenblick. Das passt mir genauso wenig.«


  Edie ließ den Blick hochschnellen. Lazlos Gesicht zeigte weniger Ängstlichkeit als einen Ausdruck erschöpfter Entschlossenheit. Sie sagte: »Also?«


  »Ich werde ausziehen«, meinte Lazlo. »Sie waren wunderbar liebenswürdig, und ich bin wirklich dankbar, aber es funktioniert jetzt nicht mehr.«


  Edie stieß einen erschrockenen Laut aus und legte den Schminkstift weg.


  »Bitte nicht.«


  »Wenn ich ausziehe, bekommen Rosa und Ben ihre Zimmer zurück. Das ist besser für Sie alle.«


  Edie wirbelte herum. »Das dürfen Sie nicht.«


  »Dürfen?«


  Edie sagte unsicher: »Ich käme mir wie eine Versagerin vor …«


  Nach kurzem Schweigen sagte Lazlo milde: »Ich fürchte, daran kann ich nichts ändern.«


  »Ich wollte, dass es funktioniert«, sagte Edie. »Ich wollte allen das Gefühl geben, ein Zuhause zu haben.« Sie schaute weg und sagte dann traurig: »Ich wollte euch allen ein Zuhause geben.«


  »Das haben Sie.«


  Edie drehte sich wieder zum Spiegel um und hob den Schminkstift auf.


  »Aber zu meinen Bedingungen.«


  Lazlo sagte nichts.


  »Und natürlich seid ihr alle zu alt dafür. Und ich bin es auch«, sagte Edie. Sie blickte hoch in Lazlos Spiegelbild. »Bitte gehen Sie nicht sofort.«


  Er lächelte und sagte: »Ich sage Ihnen Bescheid, wenn ich etwas gefunden habe.« Und dann beugte er sich vor und legte Edie eine Hand auf die Schulter und sagte mit Osvald Alvings Stimme: »Du hast doch früher so gut ohne mich leben können, Mutter.«


  Edie hatte genickt. Sie hatte kurz seine Hand berührt, und dann hatte er die Garderobe verlassen, und sie sah ihn erst wieder, als sie zusammen auf der Bühne waren, wo sich ihre vertraute Dynamik in etwas verwandelt zu haben schien, das alles in allem zerbrechlicher und fiebriger war als zuvor.


  Als sie jetzt zwischen Bens Sachen auf dem Sofa saß, fühlte sich Edie vor allem zerbrechlich und verletzlich und verwirrt.


  Sie blickte hinüber zum Sessel, wo sie das Telefon hingeworfen hatte. Vielleicht sollte sie Vivien anrufen. Vivien wäre natürlich keine Hilfe, und Edie würde ihr natürlich nichts über ihr gegenwärtiges Gefühlschaos anvertrauen, aber dennoch schien sie von einem höchst dringenden Bedürfnis getrieben, mit jemandem zu sprechen, und zur Not würde Vivien es tun.


   


  »Ist es hier zu laut für ihn?«, fragte Rosa.


  Kate spähte in den Babyautositz, den sie auf den leeren Restaurantstuhl neben sich gestellt hatte.


  »Er schläft.«


  »Es ist ein schrecklicher Lärm hier.«


  »Er muss lernen, auch dabei zu schlafen. Er muss lernen, über alles hinwegzuschlafen, was ich tue, denn er kommt überallhin mit, wo ich hingehe. Für immer.«


  »Auch zur Arbeit?«


  Kate schloss kurz die Augen. »Bitte rede nicht davon.«


  »Und du hast vor, aus ihm den ersten erwachsenen Mann namens Baby zu machen?«


  Kate nahm die Speisekarte und studierte sie. »Er heißt Finlay.«


  »Aber du bist doch keine Schottin …«


  »Aber Barney.«


  »Nein, ist er nicht. Er ist Engländer, wie er im Buche steht …«


  »Seine Familie ist schottisch«, sagte Kate. »Und dieses Baby heißt Finlay.«


  »Auch bei Barney?«


  »Barney nennt ihn George. Er erzählt allen, er hieße George. Er hat Ruth erzählt …«


  »Ruth?«


  Kate sog scharf die Luft ein. Dann sagte sie: »Was ist heute für ein Tag?«


  »Wozu ist das wichtig?«


  »Welcher Tag ist heute?«


  »Donnerstag«, sagte Rosa. »Kate …«


  Kate sagte schnell: »Dann ist es okay. Sie wird es ihm inzwischen gesagt haben.«


  Rosa riss Kate die Speisekarte aus der Hand. »Was? Sag schon.«


  »Rate.«


  »Ich will nicht raten. Sag’s mir.«


  Kate legte die Hände flach auf den Tisch.


  »Ruth hat uns letzte Woche besucht. Um das Baby zu sehen. Hat einen dieser unglaublich teuren Strampler mitgebracht, auf die Babys sich sofort übergeben …«


  »Weiter.«


  »Und sie wirkte ziemlich aufgeregt und angespannt, und sie hat geweint, als sie Finlay sah, und ich habe sie gefragt, was los ist, und …«


  »Sie ist schwanger«, sagte Rosa.


  Kate sah sie eindringlich an. »Ja.«


  »Wieso hast du mir das nicht erzählt?«


  »Ich konnte nicht. Ich musste es ihr versprechen. Bis sie es Matthew gesagt hatte.«


  »Wann hat sie es Matthew gesagt?«


  »Anfang der Woche.«


  Rosa blickte weg. Sie sagte: »Ich habe Matthew nicht gesehen.«


  »Nein?«


  »Tue ich nie. Wir leben im selben Haus, und abgesehen davon, dass ich ihn über meinem Kopf herumtrampeln höre, kriegen wir nichts voneinander mit. Es ist, als würden wir alle einen Bogen umeinander machen, weil wir uns sonst nur fetzen würden.« Sie hielt inne und sagte dann mit veränderter Stimme: »Armer Matt. Er war so niedergeschlagen …«


  Kate beugte sich vor. »Was wird denn jetzt?«


  Rosa blickte zurück zu Kate. »Ich weiß nicht.«


  »Versöhnung oder Bruch?«


  »Ich weiß nicht.«


  »Man sollte meinen, dass wir in diesen Zeiten und in unserem Alter wenigstens die Verhütung richtig hinkriegen sollten, oder?«, meinte Kate. »Erst ich, jetzt Ruth …«


  Rosa lehnte sich zur Seite und schaute das Baby an. »Ausgerechnet Ruth …«


  »Ja.«


  »Ob Mum es wohl schon weiß?«


  »Was wird sie dazu sagen?«


  Rosa streckte eine Hand aus und legte sie auf das Baby.


  »Keine Ahnung. Sie ist im Moment völlig von der Rolle. Es ist – es ist zu Hause im Moment echt ein Albtraum.«


  »Wirklich?«


  »Ja«, sagte Rosa. Sie richtete sich auf und sagte mit einem verstohlenen Lächeln: »Aber auch ziemlich interessant.«


  Kate wartete. Rosa lächelte weiter in sich hinein. Kate sagte verstimmt: »Jetzt erzähl schon.«


  »Du kannst raten.«


  »Ist etwas passiert? Zwischen dir und Lazlo?«


  »Nicht – direkt.«


  »Also, was dann …«


  »Aber ich hätte es gern«, sagte Rosa.


  »Ich bin überrascht.«


  »Das bin ich auch.«


  »Ich dachte, er wäre ein komischer Kauz.«


  »Ist er auch. Aber …« Sie hielt inne.


  Kate musterte sie. »Verstehe.«


  Rosa erwiderte ihren Blick.


  »Kate, was ist mit Matthew?«


  »Das werden wir bald alle erfahren, oder?«


  »Weißt du«, sagte Rosa, wobei sie das Besteck an ihrem Platz herumschob, »früher wäre ich sofort zum Telefon gestürzt. Früher wäre ich sofort zu Dad ins Büro gestürmt und hätte Mum angerufen und Ben eine SMS geschickt und wäre auf Hochtouren gelaufen. Aber jetzt habe ich überhaupt keine Lust dazu. Jetzt bin ich nicht im Entferntesten in der Stimmung dazu.«


  »In welcher Stimmung bist du denn?«


  »Traurig«, sagte Rosa.


  »Traurig?«


  »Ja«, sagte Rosa. Sie blickte wieder hinunter auf Finlay. »Ja. Traurig. Traurig, dass das mit dem Baby ausgerechnet so geschehen muss.«


  »Ach komm, das weiß das Baby doch nicht!«, sagte Kate vehement.


  »Nein«, meinte Rosa. Sie nahm wieder die Speisekarte auf und hielt sie Kate hin. »Aber wir wissen es. Oder?«


   


  Der Nachmittag im Buchladen schien sich für Vivien ungewöhnlich lang hinzuziehen. Der Sommer ging zwar seinem Ende zu, und daher kamen die Kunden nicht mehr, um sich in Vorfreude auf die Ferien stapelweise Taschenbücher zu kaufen, aber die wenigen, die jetzt kamen, schienen sich bloß die Zeit vertreiben zu wollen, statt ein Buch zu kaufen, und Vivien beobachtete sie verärgert, wie sie müßig herumstrichen, Bücher befingerten, die sie nie kaufen würden, und sie mit ihrer Ruhelosigkeit ansteckten. Sie hatte sich Alisons Abwesenheit zunutze gemacht, um ein bisschen Ordnung zu schaffen, die vielen Zettelhaufen neben der Kasse zu sortieren, den Tisch mit den Sommerromanen wieder in Reih und Glied zu räumen, aber das war auch schon alles, was möglich war. Alison wollte nicht, dass sie groß herumputzte, solange sie allein im Geschäft war: Sie sagte, es vertreibe die Kunden, wenn um sie herum Staub gewischt wurde, es gebe ihnen das Gefühl, irgendwie zu stören. Sie wollte, dass Vivien an der Kasse saß und sich, falls sie nicht gerade einen Kunden betreute, mit irgendeiner leichten Aufgabe beschäftigte, die offensichtlich jederzeit beiseite gelegt werden konnte. Alison selbst war eine Strickerin, große Schals und Pullover in den Farben und Mustern der Anden, und es wäre ihr lieb gewesen, Vivien hätte sich eine ebenso ermutigend wirkende unverfängliche Beschäftigung gesucht. Viviens Ordnungsliebe, obwohl zweifellos nützlich, konnte von jemandem, der sensibel auf Atmosphäre reagierte, leicht so interpretiert werden, als hätte diese Ordnung Vorrang vor dem leichten Durcheinander, das der Kaufprozess notwendigerweise mit sich brachte.


  Vivien hatte neben dem Ständer mit Geburtstagskarten Stellung bezogen. Diese waren willkürlich eingeräumt, ohne jeden Gedanken an eine systematische Aufstellung nach Preis oder Größe, und es könnte nicht schaden, dachte Vivien, die Karten mit den Jack-Vettriano-Gemälden von den Schwarzweißkunstfotos mit Elefanten und Kätzchen zu trennen. Vom Kartenständer aus hatte sie außerdem einen guten Überblick über den Laden, in dem sich gerade eine junge Mutter mit einem Kind im Buggy aufhielt, die sich Kartonbücher ansah, und ein Mann in einem verblassten gemusterten Leinenhemd, der bei den Biografien stöberte.


  So ein Hemd würde Max nie tragen, überlegte Vivien. Wenn Max überhaupt Leinen trug, war es neu und entweder marineblau oder blassrosa. Es war wirklich merkwürdig, jetzt wieder so vertraut zu sein mit Max’ Hemden, zumal die meisten davon neu für sie waren, denn Max, der nun mal ein fleißiger Einkäufer war, wenn es um Kleidung ging, hatte sie in der Zeit erworben, in der sie von den Details seines Privatlebens ausgeschlossen war. In diesen vier Jahren hatte Max bekleidungsmäßig neu durchgestartet. Sein Geschmack hatte sich zwar nicht verändert, aber seine Garderobe, und Vivien fand es manchmal recht schwierig, mit Gleichmut Kleidungsstücke zu waschen, die offensichtlich an exotischen Orten mit anderen Frauen gewesen waren. Ein T-Shirt, bedruckt mit dem Logo eines Luxushotels auf Zypern, und ein malaysischer Sarong waren schon in die Mülltonne gewandert statt in die Waschmaschine, und Vivien wusste nicht recht, ob es ihr angenehm war oder nicht, dass Max ihr Verschwinden überhaupt nicht kommentiert hatte.


  Aber Max achtete sehr darauf, keine Anspielungen auf seine Junggesellentage zu machen, es sei denn etwas Abfälliges. Er war in der Woche zuvor geschäftlich auf Jersey gewesen und in einem Hotel abgestiegen, wo er schon früher einmal gewohnt hatte, nicht allein, wie Vivien argwöhnte, und war eine Nacht früher zurückgekommen. Er hatte behauptet, der ganze Ort sei deprimierend und er wolle nur noch wieder zu Hause sein.


  »Schlechte Erinnerungen?«, fragte Vivien, während sie ihm ein Glas Whisky hinstellte.


  Er warf ihr eine Kusshand zu. »Schrecklich«, sagte er.


  Der Mann in dem Leinenhemd trat an die Kasse und legte bedächtig eine große einbändige Napoleon-Biografie daneben.


  »Bitte«, sagte er über die Schulter.


  Vivien steckte die Postkarte, die sie in der Hand hielt, in ein freies Fach und eilte hinüber. Der Mann starrte mit verträumtem Blick in den Raum hinter der Kasse und hielt seine Kreditkarte hin. Als sie danach griff, fing ihr Handy in der Handtasche unter der Theke mit zunehmender Lautstärke an zu klingeln.


  »Ich ignoriere es einfach«, sagte sie munter.


  Der Mann nickte. Er sah zu, wie sie das Buch in eine von Alisons Tüten aus Umweltschutzpapier steckte und seine Karte forsch durch die Maschine zog. Dann beugte er sich vor und unterzeichnete den Beleg mit der konzentrierten Sorgfalt eines Menschen, der gerade gelernt hatte, mit zusammenhängenden Buchstaben zu schreiben. Vivien beobachtete ihn beim Verlassen des Ladens, und dann schnappte sie sich ihre Tasche und wühlte darin nach dem Telefon.


  Der Anrufer war Elliot gewesen. Aus welchem Grund rief Elliot sie wohl um fünf Uhr dreißig an einem australischen Morgen an? War er krank? Vivien warf einen Blick zu der Mutter mit dem Kind. Das kleine Mädchen war in seinem Buggy eingeschlafen, und seine Mutter streifte resigniert an dem Regal mit Selbsthilfebüchern entlang. Vivien wählte rasch Elliots Nummer.


  »Tag, Ma«, sagte Elliot.


  »Geht es dir gut?«


  Nach einer kurzen Pause sagte Elliot: »Es geht mir bestens, Ma. Warum?«


  »Es ist halb sechs Uhr morgens. Wieso bist du um halb sechs schon wach? Wieso nennst du mich Ma?«


  »Is ’n toller Morgen«, erklärte Elliot einleuchtend. »Wir gehen an den Strand.«


  »Also hast du mich angerufen, um mir zu sagen, dass es ein schöner Tag ist?«


  »Nein«, sagte Elliot. »Ich habe angerufen, weil Dad mich angerufen hat und ich es sonst vergessen hätte. Später hätte ich es bestimmt vergessen.«


  Die junge Mutter schob den Buggy langsam an Vivien vorbei, als würde Vivien nicht existieren. Vivien sah ihr mitleidlos zu, wie sie mit der Tür kämpfte.


  »Was hättest du vergessen«, sagte Vivien lauter, als der Laden leer war.


  »Dass es Ro und mir nichts ausmacht, wenn ihr Weihnachten nicht kommen könnt. Wir fahren nach Bali.«


  »Was?«


  »Wir fahren nach Bali über Weihnachten«, sagte Elliot. »Wir haben billige Flüge gekriegt. Also ist es nicht so schlimm.«


  Vivien zog Alisons Hocker ran und ließ sich darauf nieder. »Du sagst, Dad hat dich angerufen?«


  »Ja.«


  »Und Dad hat gesagt, wir könnten Weihnachten doch nicht kommen?«


  »Ja.«


  »Hat – er gesagt, warum nicht?«


  »Das müsstest du doch wissen«, sagte Elliot. »Arbeit oder so was.«


  »Wann hat er angerufen?«


  Es verstrich ein Moment, und dann sagte Elliot unsicher: »Gestern?«


  »Na gut. Und warum rufst du mich an?«, fragte Vivien mit nicht ganz fester Stimme.


  Elliot klang überrascht. »Um höflich zu sein.«


  »Tut mir Leid.«


  »Dad meinte, du wärst ein bisschen enttäuscht, also dachte ich, wenn ich dich anrufe und sage, dass wir sowieso nicht hier sind, fühlst du dich besser.«


  »Aber da ich es gar nicht wusste …« Es blieb wieder stumm am anderen Ende, und um es nicht noch komplizierter zu machen, sagte Vivien bemüht: »Wie herrlich. Bali.«


  »Ja«, sagte Elliot. »Wir wollten mal eine Unterbrechung.« Im Hintergrund an einem sonnigen blauen Morgen in Brisbane sagte eine Mädchenstimme etwas, das Vivien nicht verstehen konnte. Elliot meinte: »Mum? Ich muss los …«


  »Ja, Schatz.«


  »Mach’s gut.«


  »Ja«, sagte Vivien. »Ja.« Die Ladentür ging auf, und der Mann im Leinenhemd kam wieder herein, die Tüte mit dem Buch in der Hand.


  »Danke für den Anruf«, sagte Vivien. »Das war sehr – aufmerksam.«


  Der Mann ging langsam auf die Theke zu und legte die Tüte behutsam darauf ab.


  »Ich fürchte«, sagte er, an Vivien vorbeistarrend, »ich fürchte, ich habe es mir anders überlegt.«


   


  Als sie nach dem letzten Vorhang die Bühne verließen, sagte Cheryl Smith zu Lazlo: »Lust auf ’n Drink?«


  Lazlo zögerte. Edie, die eben die Bänder von Mrs Alvings Spitzenhaube löste, war direkt vor ihnen. Cheryl folgte seinem Blick.


  »Du musst ihr nicht überallhin auf Schritt und Tritt folgen.«


  »Das tue ich nicht …«


  »Entschuldige bitte, aber du bist jeden verdammten Abend mit ihr nach Hause gegangen«, sagte Cheryl.


  Lazlo beeilte sich zu sagen: »Ich wohne in ihrem Haus. Das finde ich nur höflich.«


  »Aber du musst es nicht dein Leben lang tun«, sagte Cheryl. »Komm mit mir was trinken.«


  Lazlo musterte sie. Sie schaffte es, in Reginas biederem Dienstmädchenkostüm so auszusehen, als hätte sie kaum etwas an.


  »Ich muss dir was erzählen«, sagte Cheryl. »Es lohnt sich.«


  »Also …«


  »Na los«, sagte Cheryl herausfordernd. »Muttersöhnchen.«


  Lazlo schob sich in dem engen Gang hinter der Bühne an Cheryl vorbei und legte Edie die Hand auf die Schulter.


  »Edie.«


  Sie drehte sich um.


  »Ich komme heute Abend ein bisschen später. Ich gehe noch mit Cheryl was trinken.«


  »Ach ja?«


  »Ja. Werden Sie ein Taxi kriegen?«


  »Wahrscheinlich«, sagte Edie. »Ist egal. Keine Sorge.« Sie schenkte ihm ein schwaches Lächeln. »Muss mich jetzt ohnehin an neue Abläufe gewöhnen.«


  »Selbst wenn ich nicht ausziehen würde«, sagte Lazlo, während er sich gegen die Wand drückte, um den Inspizienten vorbeizulassen, »die Spielzeit ist in vier Wochen vorbei.«


  »Es sei denn, wir werden übernommen.«


  Lazlo wandte den Blick ab. »War in letzter Zeit nicht mehr viel die Rede davon.«


  Edie blickte hinunter auf die Haube in ihrer Hand.


  »Komisch. Ich habe mich ganz schön an das hier gewöhnt.«


  »Ich auch.«


  Sie hob den Kopf. »Gehen Sie nur mit Cheryl was trinken. Sie müssen sich mit Schauspielern Ihres Alters unterhalten.«


  »Das ist es nicht …«


  »Nun, das sollte es aber sein«, sagte Edie tapfer.


  Cheryl führte ihn entschlossenen Schrittes zu dem Pub, wo Lazlo, wie er sich erinnerte, nach seiner ersten Probe beinahe einen Zusammenbruch erlitten hatte. Es war voll und überhitzt. Cheryl schrie ihm zu, sie wolle einen Rotwein, und verschwand zur Toilette. Als sie zurückkam, hatte Lazlo ihre Gläser mit nach draußen auf die Straße genommen und Plätze an einem Biertisch gefunden, der trübe von einem gelben Lichtrechteck aus dem Fenster des Pubs beleuchtet wurde. Cheryl, die einen Jeansminirock und ihre ausgelatschten Stiefel trug, setzte sich auf die am Tisch befestigte Bank und schwang ihre Beine so darüber, dass Lazlo und die beiden Männer, die schon am Tisch saßen, freien Ausblick auf ihren Slip bekamen. Dann lächelte sie ihnen huldvoll zu und hob ihr Weinglas. Sie hielt es Lazlo entgegen.


  »Auf glückliche Tage.«


  »Das hoffe ich.«


  »Ich mache danach einen Film«, sagte Cheryl. »Außenaufnahmen in Norfolk. Ich spiele darin eine allein erziehende Mutter mit einem Drogenproblem. Ist mir auf den Leib geschnitten, oder?«


  Lazlo nickte. Sie trank einen großen Schluck Wein.


  »Was ist mit dir?«


  »Ich weiß nicht.«


  »Ach komm, Laz …«


  Lazlo sagte vorsichtig: »Russell sagt, ich kann für ein paar seiner Auftraggeber Texte sprechen.«


  »Oh, bitte«, sagte Cheryl. »Von Ibsen zu Erbsen?«


  »Ich …«


  »Du hast eine beschissene Einstellung«, sagte Cheryl. »Und einen beschissenen Agenten.«


  »Er sagt, er bemüht sich. Und zwei andere haben sich gemeldet …«


  Cheryl lehnte sich vor, verschränkte die Arme unter ihrem Busen und schuf damit ein eindrucksvolles Dekolleté.


  »Mein Agent möchte dich sehen, trauriger Bursche.«


  Lazlo löste den Blick von Cheryls Brüsten. »Was?«


  »Du hast mich gehört. Er hat dich zwei Mal gesehen. Er will, dass du ihn anrufst. Er hat mir aufgetragen, dir zu sagen, dass du ihn anrufen sollst.«


  »Die anderen …«


  Cheryl beugte sich noch weiter vor und tippte auf den Tisch neben Lazlos Bierglas.


  »Nein, Laz. Kein Agent von der Sorte ›Kommen Sie irgendwann mal vorbei, vielleicht denk ich dann drüber nach, aber wahrscheinlich nicht‹. Stuart meint es ernst. Stuart ist ein Spitzenagent. Stuart will, dass du ihn morgen früh anrufst.« Sie machte eine Pause, lehnte sich ein wenig zurück und sagte: »Stuart hat ein Casting für dich.«


  »Er kann doch nicht …«


  »Er kann. Er hat. Er würde dich nicht zu sich ordern, wenn es nicht um was Konkretes ginge.«


  »Aber mein –«


  »Schieb ihn ab«, sagte Cheryl.


  »Er hat mir diese Rolle verschafft!«


  »Schieb ihn ab«, sagte Cheryl noch mal. »Wenn du nur ein bisschen Grips hast.«


  »Aber er hat mich nur in diesem einen Stück gesehen …«


  »Um Himmels willen«, sagte Cheryl. »Wann kannst du was Besseres bieten als ’nen verdammten Ibsen?«


  »Entschuldige«, sagte Lazlo. »Und vielen Dank.«


  Sie langte über den Tisch nach seiner Hand und hielt sie fest. »Du bist wirklich ziemlich süß.«


  Die Männer am anderen Tischende hörten auf zu reden.


  »Jetzt, wo dein Haar ein bisschen länger ist, siehst du ganz gut aus«, sagte Cheryl. Sie hob die Augenbrauen und lächelte. »Ziemlich appetitanregend.«


  Lazlo versuchte, seine Hand wegzuziehen. »Tut mir Leid …«


  »Ach komm«, sagte Cheryl. »Lebe ein bisschen. Was denkst du, warum ich mir diese ganze Mühe mache?«


  Lazlo zog seine Hand frei. Einer der Männer lachte kurz auf.


  »Tut mir Leid«, wiederholte Lazlo.


  Cheryl sah ihn amüsiert an. Dann warf sie einen Blick über den Tisch. Sie griff nach ihrem Weinglas, stand auf und nahm eine Pose ein.


  »Wie du willst, Muttersöhnchen«, sagte sie.


   


  Maeve blieb in der Tür zu Russells Büro stehen. Sie war mit einem Becher Kaffee aus einem Takeaway und einem komplizierten Formular von ihrem Steuerberater beladen, auf dem kleine gelbe Zettel klebten. Russell stand vor seinem Dachfenster, Hände in den Taschen, und starrte hinaus. Sein Schreibtisch war noch leer, er sah nicht nur so aus, als hätte Russell mit der Arbeit noch nicht begonnen, sondern, als würde er nicht einmal daran denken.


  »Zimmerservice«, sagte Maeve.


  Russell wandte den Kopf.


  »Sie sind ein gutes Mädchen.«


  Maeve stellte den Kaffee vorsichtig auf seinem Schreibtisch ab. »Die Textzeile in dem Stück heißt: ›Sie sind eine gute, brave Seele, Mrs King.‹«


  Russell seufzte. Dann drehte er sich um und ließ sich langsam auf seinem Schreibtischstuhl nieder.


  Maeve legte ihm den Ordner vom Steuerberater vor.


  »Drei Unterschriften. Ich habe die Stellen markiert. Glauben Sie, das kriegen Sie hin?«


  Russell nickte.


  »Soll ich bleiben und Ihnen die Hand führen?«, fragte Maeve.


  Russell blickte sie an, griff dann nach seinem Stift.


  »Muss ich Ihnen nach all den Jahren immer noch sagen, dass Sie niemals etwas unterschreiben sollten, das Sie nicht gelesen und verstanden haben?«, sagte Maeve.


  Russell legte den Stift weg.


  »Der Kampfgeist hat Sie verlassen, nicht wahr?«, sagte sie.


  Mit Blick auf das Dokument vor ihm antwortete er: »Ich bin nur müde.«


  »Sie sind schon seit Wochen müde«, sagte Maeve. »Sie haben sich ganze Nächte mit Dingen um die Ohren geschlagen, für die schon eine Sekunde zu viel gewesen wäre, Ihr Haus gehört Ihnen nicht mehr und Ihre Frau auch nicht, und Sie haben nicht mal mehr genug Energie, um eine Briefmarke anzulecken. Oder?«


  »Es ist nur das Alter …«


  »Ist es nicht«, sagte Maeve. »Es ist die Einstellung. Es sind die Umstände. Ihre gegenwärtigen Umstände sind Ihrer Gesundheit und Ihrem Wohlbefinden nicht zuträglich. Was wollen Sie eigentlich beweisen?«


  Eine Weile kam nichts, und dann sagte Russell klar und langsam, ohne aufzublicken: »Ich habe versucht, eine leere Stelle zu füllen.«


  »Na bitte, da sehen Sie«, sagte Maeve.


  »Und die leere Stelle ist noch immer da.«


  »Sagen Sie es ihr.«


  »Ich kann nicht«, sagte Russell.


  »Natürlich können Sie! Sie ist eine vernünftige Frau …«


  »Nein«, sagte Russell.


  »Wieso nicht?«


  Er schaute zu ihr hoch, das Gesicht leicht abgewandt. Er sagte: »Weil sie selbst eine leere Stelle hat. Eine, mit der sie nicht gerechnet hat.«


  »Ach, diese Kinder«, sagte Maeve.


  »Nein«, sagte Russell. Er nahm den Stift wieder auf und zog den Ordner zu sich. »Nicht die Kinder. Die Arbeit.«


   


  »Ich wollte es dir sagen, Puppe«, sagte Max. Er legte sich die flache Hand auf die Brust. »Ehrlich. Hand aufs Herz.«


  Vivien seufzte. Max war eine Stunde später als angekündigt nach Hause gekommen, und sie hatte diese Stunde damit verbracht, sich zu schwören, dass sie ihn nicht sofort, wenn er durch die Tür kam, auf die gestrichene Reise nach Australien ansprechen würde. Und dann hatte sie gehört, wie die Haustür zuschlug und Max mit schnellen Schritten durch den Flur kam, und in dem Augenblick, als er die Küche erreichte, war sie am Herd herumgewirbelt und hatte gesagt: »Elliot hat heute angerufen.«


  Max war einen Schritt zurückgewichen. Das hatte er immer getan, wenn er angegriffen wurde, als brächte er sich leibhaftig vor Geschützfeuer in Sicherheit, und es nervte sie jetzt genauso, wie es sie schon immer genervt hatte. Dann hob er die Hände, als würde er sich ergeben.


  »Wie geht es ihm?«


  »Lass das«, sagte Vivien. Sie hielt einen Holzlöffel mit Sauce in der Hand.


  »Lass was, Schätzchen?«


  »So zu tun, als wüsstest du von nichts!«, schrie Vivien.


  Max ließ die Hände sinken. Er trat näher und blieb mit zerknirschter Haltung vor ihr stehen.


  »Ich wollte es dir sagen, Puppe. Ehrlich, das wollte ich. Hand aufs Herz.«


  Vivien drehte sich wieder zum Herd. »Elliot anzurufen wegen etwas, das mich angeht, ist keine Gedankenlosigkeit. Es ist Absicht.«


  Hinter ihrem Rücken schloss Max einen Moment lang die Augen. Dann machte er sie wieder auf und sagte: »Die Sache ist die, Vivi. Ich wusste nicht, wie ich es dir sagen sollte.«


  Vivien drehte sich nicht um. »Mir was sagen?«


  »Das – ach, verdammt, es ist so peinlich.«


  »Was denn?«


  Max trat neben Vivien. Er berührte ihren Arm. Sie schüttelte ihn ab.


  »Es ist das Geld, Puppe.«


  Sie warf ihm einen schnellen Blick zu. »Was?«


  »Es tut mir wirklich Leid, aber ich fürchte, das ist kein gutes Jahr, um nach Australien zu fahren. Ich schäme mich so. Ich schäme mich, dir sagen zu müssen, dass das Geld dafür einfach nicht reicht. Das ist der Grund.«


  Vivien probierte ihre Sauce und griff an Max vorbei nach dem Salz. Er fasste nach ihrem ausgestreckten Arm.


  »Es tut mir so Leid, Vivi. Ich hätte deine Hoffnung nicht so hochschrauben sollen.«


  Vivien befreite ihren Arm aus Max’ Griff. Sie sagte: »Du zahlst nicht mehr für die Wohnung. Deine Lebenshaltungskosten haben sich halbiert. Was soll das heißen, das Geld reicht nicht?«


  Max ließ den Kopf hängen. »Tut mir Leid, Liebes. Ehrenwort, es gibt keins.«


  Vivien sagte unsicher: »Du hast es mir versprochen.«


  »Ach, sieh mal, Puppe, es war kein Versprechen. Es war eine tolle Idee, eine wunderschöne Idee, unseren Sohn zu besuchen, aber es war nur eine Idee. Sei fair.«


  Vivien stellte den Kochtopf neben den Herd und drehte das Gas aus. Sie wiederholte, ohne ihn anzusehen: »Du hast es mir versprochen.«


  »Hör mal«, sagte Max, »wir werden im Frühjahr hinfahren. Ich bin sicher, bis dahin finde ich einen Weg …«


  Vivien musterte ihn. »Wo ist das Geld geblieben?«


  Er breitete die Hände aus.


  »Vielleicht ist es nie da gewesen, Puppe, vielleicht wollte ich nur nicht, dass du denkst, ich könnte dir nicht alles geben, was du dir wünschst.« Er versuchte ein Lächeln. »Vielleicht war ich nur ein bisschen zu optimistisch. Du kennst mich doch.«


  »Ja«, sagte Vivien. Sie trat auf ihn zu, und als ihr Gesicht nur noch eine Handbreit von seinem entfernt war, sagte sie laut: »Lügner!«


  Max versuchte, sie an den Armen festzuhalten.


  »Jetzt warte doch mal, Vivi …«


  Sie riss fuchtelnd die Arme zur Seite, um ihn abzuschütteln.


  »Lügner!«, sagte sie. »Lügner! Das bist du schon immer gewesen!«


  »Bitte, Puppe …«


  »Versprechen!«, schrie Vivien. »Lauter falsche Versprechen, um zu kriegen, was du wolltest! Lauter falsche Versprechen, mir meine Wünsche zu erfüllen! Es hat das Geld nie gegeben, um zu Elliot zu fahren und ihn zu besuchen, oder? Und wenn doch, dann hast du es ausgegeben, oder? Du hast dich auf ein dämliches Risikogeschäft mit einem dämlichen Gauner eingelassen!«


  »Nein!«


  »Dann zahlst du Schulden zurück, oder was? Wer ist sie? Wer ist das Flittchen, das du bezahlst, damit sie den Mund hält?«


  Max streckte die Hände aus und packte sie fest an den Armen.


  »Vivien, Liebling, nicht. Tu das nicht. Bitte! Das ist genau wie in den schlimmen alten Zeiten.«


  »Ja!«


  »Es gibt keinen Grund, sich so aufzuregen«, sagte Max. »Wirklich nicht. Es ist nur ein Kuddelmuddel, ein typisches Max-Kuddelmuddel …«


  »Und warum hast du dann zuerst Elliot angerufen?«


  »Weil ich …«


  »Du hast ihn zuerst angerufen, damit ich es dir nicht ausreden konnte«, sagte Vivien. »Ich wette, du hast ihm diese Flüge nach Bali gekauft, ich wette, das hast du getan, weil du nicht mit mir nach Australien fliegen willst. Du willst nicht dieses ganze Geld für mich ausgeben!«


  »Unsinn.«


  Vivien rang sich frei.


  »Ich höre mich genauso an wie früher, weil du dich genauso anhörst wie früher!«, schrie Vivien. »Haargenauso!«


  »Ich habe ihm die Flüge nach Bali nicht gekauft.«


  Vivien funkelte ihn an. »Lügner!«


  »Du sollst mich nicht so nennen.«


  Sie trat einen Schritt zurück, wirbelte herum und stürmte aus der Küche. In der Tür blieb sie stehen, die Hand auf dem Türknauf, und sagte wütend: »Das brauchte ich nicht, wenn du keiner wärst!«, und knallte die Tür hinter sich zu.


   


  Matthews Computertasche lag im Flur, als hätte er sie achtlos beim Hereinkommen dorthin geworfen. Soweit Rosa wusste, war er der Einzige im Haus. Die Küche und das Wohnzimmer waren unaufgeräumt, aber leer, und die Türen zu den beiden Zimmern im ersten Stock standen offen. Rosa verharrte im dämmerigen Abendlicht auf dem Flur und horchte angestrengt. Kein Geräusch, keine Musik. Sie schaute einen Moment die Treppe hinauf und ging dann nach unten in die Küche.


  Es sah nicht aus, als hätte hier jemand zu Abend gegessen. Es sah im Grunde nicht so aus, als hätte hier heute überhaupt jemand etwas getan, außer nacheinander zu frühstücken und sich dann eilig davonzumachen. Jemand hatte einen unordentlichen Stapel Briefe gegen eine Schachtel Cornflakes gelehnt, aber niemand hatte sie geöffnet. Eine Bananenschale wurde auf einem Teller braun, und zwei halb leer getrunkene Kaffeebecher standen herum. Der Löffel, den Rosa vor zwölf Stunden in den Honig gesteckt hatte, war noch immer genau da, wo sie ihn gelassen hatte. Falls Matthew heute Abend in die Küche gekommen war, hatte er anscheinend entweder keinen Appetit gehabt oder keine Lust, aufzuräumen.


  Rosa ließ Wasser in den Kocher laufen und machte ihn an. Dann stellte sie eine Cafetière, zwei Becher und ein Päckchen Vollkornkekse auf ein bemaltes Holztablett, das sie mit vierzehn beim Handarbeitsunterricht mit Blumen beklebt hatte. Dann stellte sie noch Edies verstaubte Flasche mit Kochbrandy dazu und zwei marokkanische Teegläser. Als das Wasser kochte, ließ sie den Kaffee in der Cafetière ziehen, nahm eine Plastikflasche mit Milch aus dem Kühlschrank und trug das Tablett aus der Küche die Treppe hinauf.


  Auf dem oberen Flur herrschte völlige Dunkelheit, und kein Licht schien unter Matthews Tür hindurch. Rosa beugte sich hinunter und stellte das Tablett auf dem Teppichboden ab. Dann klopfte sie leise an.


  »Matt?«


  Stille. Rosa drehte ganz langsam den Knauf und öffnete die Tür. Matthew hatte die Vorhänge nicht zugezogen, und der bizarre rötliche Schein des nächtlichen Stadthimmels erhellte den Raum so weit, dass Rosa sehen konnte, wie Matthew vollständig angezogen in dem kleinen Sessel saß, dem Gegenstück zu dem in ihrem Zimmer.


  »Matt, geht es dir gut?«, fragte Rosa.


  Er wandte den Kopf um. In dem schwachen Licht konnte sie nicht erkennen, ob seine Augen glänzten oder verweint waren.


  »Ja«, sagte er. »Ja.«


  Kapitel 18


  »Warum so schweigsam?«, mailte Laura aus Leeds. »Was ist los? Habe ich was Falsches gesagt?«


  »Nein«, tippte Ruth rasch. »Hat nichts mit dir zu tun. Keine Bange. Aber ich muss dir viel erzählen. Sehr viel.«


  Sie nahm die Hände von der Tastatur und schaute auf das, was sie geschrieben hatte. Dann löschte sie die letzten acht Wörter. Sie würde Laura alles erzählen, dachte sie, ganz gewiss würde sie das tun, sobald sie Laura von ihren Überlegungen, ob sie die Flitterwochen in Kuba oder in Mexiko verbringen sollten, ablenken konnte, aber jetzt war es noch zu früh. Es bestand schließlich keine Notwendigkeit, Laura einzuweihen, jedenfalls nicht, bevor Ruth ihre eigenen Gedanken etwas sortiert hatte, Klarheit hineinbrachte und Stich für Stich aufdröselte, was passiert war. Und noch wichtiger, nicht, bevor sie wusste, was weiterhin passieren würde.


  Ruth nahm die Hände vom Schreibtisch und legte sie in den Schoß. Zu dieser Stunde hatten die meisten Leute das Büro schon verlassen und mit ihnen alle möglichen Ablenkungen und Dringlichkeiten. Gelegentlich kam ein Kollege auf einen Plausch vorbei oder schlug vor, etwas trinken zu gehen, war aber wenig überrascht, wenn er Ruth verträumt an ihrem Schreibtisch sitzen sah, was die anderen selbst zuweilen taten, um das Nachhausegehen, mitunter eine beunruhigende Angelegenheit, noch etwas hinauszuschieben. Nach achtzehn Uhr begann im Büro die Zeit, in der die Pflichterfüllung friedlich in einen Akt der Freiwilligkeit überging. Ruth könnte jetzt sämtliche E-Mails aus Amerika beantworten, überlegte sie, aber sie konnte sie auch bis zum nächsten Morgen liegen lassen, wenn die Amerikaner noch schliefen, und sich stattdessen mit zaudernder Verwunderung auf das konzentrieren, was Matthew als Letztes gesagt hatte, bevor sie auseinander gingen: »Ich rufe dich an.«


  Das hatte er bisher nicht getan, aber sie war deswegen nicht mehr beunruhigt. Sie hatte die Angst, die so lange auf ihr gelastet hatte, beinahe sekundenschnell in dem Moment abgelegt, als ihr bewusst wurde, dass er weinte. Ihr war so bang gewesen, ihm von dem Baby zu erzählen, sie war so auf eine Abfuhr eingestellt, so auf Zurückweisung gefasst, dass sie, nachdem es ausgesprochen war und er nichts sagte, eine ganze Weile brauchte, um zu erkennen, dass er nichts sagte, weil er weinte. Sie hatte ihm vorsichtig eine Hand hingestreckt, aber er hatte den Kopf geschüttelt, sich ein paar der winzigen Servietten aus dem Halter auf dem Kaffeetisch genommen und sich damit das Gesicht abgewischt, während seine Schultern zuckten.


  Ruth sagte und bereute es im selben Augenblick: »Du bist nicht wütend?«


  Er bewegte wieder den Kopf. »Natürlich nicht …«


  »Ich hatte Angst, du denkst, du bist vom Pech verfolgt«, sagte sie ohne Selbstvertrauen.


  »Nein. Nein …«


  Sie stieß ein kleines Lachen aus. »Ich habe mich gefragt, ob ich vom Pech verfolgt bin.«


  Er hörte auf, sich das Gesicht abzutupfen, und sah sie an. »Willst du denn kein Baby?«


  Sie starrte hinunter auf die Tischplatte.


  »Ich weiß nicht. Ich glaube, schon. Ich glaube, ich möchte – dein Baby. Aber ich hatte es nicht geplant.«


  Er sagte mit ein wenig mehr Schärfe: »Bringt es deine Pläne durcheinander?«


  Sie blickte auf.


  »Na ja, die einen Pläne bringt es durcheinander. Aber das sind nicht die einzigen Pläne.«


  »Freust du dich nicht?«


  Sie zögerte.


  Er fragte eindringlicher: »Freust du dich nicht, dass du schwanger werden kannst?«


  »Doch, ich denke, schon …«


  »Ich finde es wunderbar, schwanger zu werden«, sagte Matthew und beugte sich schniefend vor. »Ich finde es phantastisch, ein Baby zu machen.«


  Sie sagte: »Es war nicht besonders wunderbar, allein im Badezimmer auf diese kleine blaue Linie zu gucken.«


  »Nein.«


  »Und es ist auch jetzt noch nicht wunderbar, nicht zu wissen, wie es weitergeht. Nicht – zu wissen, was du empfindest.«


  Matthew zeigte auf sein Gesicht. »Sieh mich an.«


  »Matt …«


  Er sagte rasch: »Lass mir Zeit, Ruth, dräng mich nicht, verlange nicht jetzt sofort Antworten.«


  »Okay«, sagte sie widerstrebend.


  Matthew schnäuzte sich in einen Serviettenhaufen.


  »Es haut mich einfach um. Diese Nachricht.«


  »Ja.«


  Er sah sie an. Er zögerte und sagte dann: »Es ist wundervoll, du – du bist wundervoll.« Und dann nahm er ihre Hand und küsste sie und ließ sie wieder los, als fürchtete er, damit verantwortlich zu werden.


  Als sie und Matthew sich kennen lernten, erinnerte sich Ruth, während sie mit leerem Blick auf ihre halb fertige E-Mail an Laura starrte, hatte Matthew ihr oft gesagt, wie wundervoll sie sei. Ihr Haar war wundervoll und ihr Körper und ihr Lachen und ihr Fahrstil und ihr Musikgeschmack. Sie war für ihn wundervoll gewesen als die, die sie war, als Gesamtheit der Person, die ihm so begehrenswert erschien, dass sie sein dauerhaftes und nachdrückliches Werben rechtfertigte. Als sie aber an dem Cafétisch saß und ihm zuhörte, wie er ihr sagte, sie sei wundervoll, ging ihr plötzlich wie ein Licht auf, dass er zum ersten Mal etwas wundervoll fand, das sie tat, und nicht etwas, das sie war. Sie spürte, spürte seitdem, dass Matthew ihr Anerkennung zollte, Bewunderung und Stolz für das, was sie getan hatte, indem sie schwanger geworden war. Sie konnte sich nicht erinnern, dass er ihre beruflichen Anstrengungen und Leistungen jemals mit dem Respekt und der Anerkennung betrachtet hätte, die er ihr jetzt bereitwillig entgegenbrachte. Andernfalls würde sie sich ganz sicher daran erinnern, denn die Anerkennung der Leistung, die man erbrachte, war ein ebenso menschliches Grundbedürfnis wie Essen und Trinken, und so war seine jetzige glühende Anerkennung, in der sie sich zögernd sonnte, nicht nur unerwartet, sondern auch etwas ganz Neues.


  Sie konnte es Matthew nicht übel nehmen, dass er ihr in der Vergangenheit Bewunderung vorenthalten hatte. Denn solange sie sich erinnern konnte, hatte sie, wie so viele ihrer Freundinnen, eifrig daran gearbeitet, auf Anerkennung zu verzichten. Als sie sich in Matthew verliebte und die Diskrepanz ihrer Einkommen unvermeidbar den Mechanismus ihres Zusammenlebens diktierte, hatte sie beinahe unbewusst ihre Leistungen heruntergespielt, sämtliche sichtbaren Beweise für ihre Zahlungskraft hinter einer Schranke aus Daueraufträgen und Einzugsermächtigungen versteckt und darüber hinaus jede verfügbare Aufmerksamkeit an Matthew abgetreten, wann immer es möglich war. Erst als dieses komisch primitive Bedürfnis, ihre eigene Wohnung zu besitzen, sich zu etwas auswuchs, von dem sie nicht mehr ablassen konnte, hatte sie ihn – nein, sie beide – mit der nackten Tatsache konfrontiert, dass sie sich durch ihn nicht von etwas abbringen lassen würde, nur weil er nicht mithalten konnte.


  Und als Folge dieser Entschlossenheit, die Wohnung zu kaufen, wurde ihr das Gefühl vermittelt – oder, um ehrlich zu sein, entdeckte sie dieses Gefühl in sich –, sie würde mit einem Verhalten, das nicht automatisch selbstverleugnend und rücksichtsvoll war, die wesentliche Eigenschaft zur Definition des Weiblichen preisgeben, nämlich die Gebende zu sein. Grundlegend Weibliches wie Wärme, Zärtlichkeit und Loyalität, was Frauen üblicherweise begehrenswert machte, war anscheinend etwas, mit dem Ruth gebrochen, das sie weggeworfen und mit Füßen getreten hatte. Ganz zu schweigen von der Ungerechtigkeit, dass diese hochgeschätzten Charaktereigenschaften des Frauseins anscheinend immer nur innerhalb einer Beziehung definiert wurden, als besäße man nur Werte in Bezug auf andere Menschen. Sie hatte auf eine Weise selbstbewusst, entschlossen und unabhängig gehandelt, für die ein Mann jede Menge Beifall geerntet hätte, mit dem Ergebnis, dass sie nun das Gefühl hatte, sie wäre in ihrem gesamten Frausein demontiert. Sie mochte wohl bei der Arbeit aufrichtige Zustimmung für ihre Leistungen erhalten, aber was war diese Zustimmung wert, wenn sie in ihrem Leben außerhalb der Arbeit kaum vorhanden war? Wen würde es in zehn Jahren, wenn alle ihre Zeitgenossinnen Familien hatten, schon interessieren, dass sie mit achtunddreißig in einem Jahr mehr verdiente als ihr Vater in seinem ganzen Arbeitsleben? Die Viktorianer hatten Frauen, die nach höherer Bildung strebten, als geschlechtslos und asexuell beschrieben. Wie viele Menschen, überlegte Ruth, eingeschlossen ein schrumpfender Teil ihrer nach außen hin fortschrittlichen Person, würden ihnen heute noch beipflichten?


  Und nun seht her. Seht sie euch an. Sie war schwanger – weil sie durch das dringende Bedürfnis, nicht wie eine hässliche Fehlentwicklung dazustehen, zu Nachlässigkeit bei der Verhütung verleitet worden war. Sie war durch ein Versehen in den allerweiblichsten Zustand geraten, der nur möglich war. Und Matthew, nicht verärgert, wie sie befürchtet hatte, nicht über seine Potenz jubelnd, wie man es von Männern erwartete, war einfach nur ergriffen. Die Nachricht hatte ihn emotional so stark berührt, wie sie es nie vermutet hätte, so stark, dass sie sich nicht mal sicher war, ob sie selbst ebenso empfand. Und diese Reaktion bedeutete, dass er nun ganz bestimmt tun würde, wonach sie sich schon so lange gesehnt hatte, er würde sie anrufen.


  Was sie sagen würde, wenn er anrief, wusste sie nicht genau. So verdreht, wie menschliche Empfindungen, vor allem Sehnsüchte, manchmal sein konnten, war sie sich nicht einmal sicher, wie sehr sie sich wünschte, dass er anrief. Wenn er es tat, würde er Fragen stellen und Pläne machen wollen, aber sie wusste selbst noch nicht, was sie wollte, wie sie sich die Zukunft vorstellte. Und wenn man bedachte, dass Babys bisher nicht mal an letzter Stelle ihrer Tagesordnung rangiert hatten, war es umso bemerkenswerter, dass sich die quälende Einsamkeit, unter der sie seit Matthews Fortgang gelitten hatte, anscheinend gelegt hatte. Matthew zu erzählen, dass sie schwanger war, hatte ihr ein ebenso überraschendes wie willkommenes Gefühl von Unabhängigkeit gegeben. Zu ihrer Verblüffung war das Baby sogar in diesem frühen Stadium ein Fakt und keine Entscheidung mehr. Sie legte behutsam eine Hand auf ihren flachen Bauch. Vielleicht hatte sie jetzt wiedergewonnen, was sie verloren hatte. Vielleicht hielt sie jetzt, so verquer das auch war, alle Trümpfe in der Hand und strich alle Anerkennung ein. Sie nahm die Hand vom Bauch und legte beide Hände auf die Tastatur.


  »Es geht mir wirklich sehr gut«, schrieb sie förmlich an Laura.


   


  Rosa war seit ihrer Kindheit in keiner Matinee mehr gewesen. Damals hatten Edie und Russell mit den drei Kindern zu Weihnachten immer Nachmittagsvorstellungen von Musicals besucht. Es hatte etwas Exotisches gehabt, bei Tageslicht in ein Theater zu gehen und bei Dunkelheit wieder herauszukommen, als wären sie in diesen wenigen Stunden durch die Zeit gereist und in einer ganz veränderten Welt angelangt. Zwanzig Jahre später kam ihr eine Matinee weniger exotisch als abartig vor, wie die Aufforderung, gegen jedes bessere Wissen etwas vollkommen Verrücktes zu glauben.


  Das Theater war nur zu einem Viertel gefüllt. Die Besucher saßen einzeln verstreut, und das Mädchen, das die Programmhefte verkaufte, gähnte. Rosa ging ganz nach hinten ins Parkett, in der Annahme, dass Lazlo, selbst wenn er von der Bühne aus so weit sehen konnte, zumindest nichts Genaues erkannte. Aber an diesem Nachmittag würde er wahrscheinlich nur auf Edies zweite Besetzung achten. Edie, die niemals krank war, nie eine Vorstellung versäumte, Menschen verachtete, die gesundheitliche Gründe als Ausrede benutzten, ihren Pflichten nicht nachkommen zu können, lag heute mit schlimmen Kopfschmerzen im Bett, doch sie hatte den festen Entschluss, am Abend wieder aufzutreten.


  »Ich hoffe, Sie vermissen mich«, hatte sie zu Lazlo gesagt, als sie wie ein Schemen in der Tür zu ihrem Schlafzimmer stand. »Sie sollen mich vermissen.«


  Rosa spürte einen Anflug von schlechtem Gewissen, weil sie Edies Ersatz statt Edie selbst anschaute. Andererseits war sie heute nicht wegen Edie, sondern wegen Lazlo gekommen, Lazlo, mit dem sie verabredet hatte, sich zwischen den beiden Aufführungen am Nachmittag und Abend zu treffen. Diese Pausen waren schwer auszufüllen, hatte er zugegeben, weil man einerseits Kräfte sparen musste und sich andererseits nicht so weit entspannen durfte, dass man sich anschließend nicht mehr aufrappeln konnte. Rosa sagte, das würde sie verstehen, das sehe sie ein, und warum gingen sie nicht einfach in Ruhe irgendwo etwas essen, nichts Großes.


  Lazlo sah sie zweifelnd an. »Normalerweise lese ich nur …«


  »Nun, dann rede dieses Mal eben nur«, sagte Rosa.


  »Okay«, sagte er. Er schenkte ihr ein schüchternes Lächeln. »Danke.«


  Sie erwiderte sein Lächeln, sagte ihm aber nicht, dass sie sich vorher die Vorstellung ansehen wollte. Sie wollte ihn eine Weile in Ruhe anschauen, wollte beobachten, wie er ohne Edie war, wollte beobachten, was für ein Bild er in einem anderen Rahmen abgab. Sie wollte dahinterkommen, warum sie ihn so interessant fand, und noch mehr, warum sie Wert darauf legte, dass ein Mann, der überhaupt nicht ihr Typ und obendrein noch jünger war als sie, eine gute Meinung von ihr hatte. Sie lehnte sich in ihrem Sitz zurück. Man musste erst einen großen Teil des ersten Aktes durchstehen – samt dem unliebsamen Anblick dieser schrecklichen Cheryl Smith, die so gut spielte –, bevor links auf der Bühne die Tür aufging und Lazlo mit Hut und Pfeife daraus hervortrat und dann mit jenem Zögern, das sie inzwischen so besonders anziehend fand, sagte: »Ach, pardon – ich glaubte, die Herrschaften seien im Kontor.« Sie warf einen Blick ins Programmheft. Er hatte wirklich ein sehr hübsches Profil.


   


  Vivien lag auf dem Bett, als das Telefon klingelte. Sie lag dort, weil sie ohnehin vorgehabt hatte, sich hinzulegen und auszuruhen, bevor Max sie zu einem Abendessen mit einem neuen Kunden mitnahm, bei dem er, wie er sagte, mit ihr Eindruck schinden wollte. Als er nun anrief und sagte, er sei zu Tode betrübt, aber der Kunde wolle mit Max allein zu Abend essen und rein geschäftliche Dinge besprechen, hatte Vivien ohnehin beschlossen, ins Bett zu gehen, wenn auch aus anderen Gründen.


  »Ich weiß nicht, was ich sagen soll, Puppe«, hatte Max sich entschuldigt. »Mir ist ganz schrecklich zu Mute. Und nachdem ich es dir versprochen habe. Aber das könnte eine ziemlich große Sache werden, und du weißt ja, wie die Dinge bei mir im Moment liegen. Ein großer Auftrag könnte alles rausreißen.«


  Vivien hatte neben ihrem Telefontisch im Flur gesessen und nichts gesagt. Sie hatte das Gefühl, von der Vivien aus der Vergangenheit eingenommen und zurückerobert zu werden, der Vivien, die aufgehört hatte, ihn anzuschreien, und stattdessen dazu übergegangen war, ihn mit Schweigen abzublocken.


  »Vivi?«, sagte Max. »Liebling?«


  »Wiederseh’n«, sagte Vivien. »Hoffe, es klappt«, und dann legte sie auf und ging nach oben ins Schlafzimmer und zog die Schuhe aus. Wenn sie schon nicht aus Vorfreude auf dem Bett liegen durfte, dann wenigstens zum Trost. Mit zornigen kleinen Rucken machte sie es sich bequem und musterte das Kleid, das an der Schranktür hing. Es war aus Chiffonvolants gearbeitet und grau und weiß bedruckt (»Ich liebe dich in diesen coolen Farben, Puppe«), und sie hatte es heute Abend tragen wollen.


  Das Telefon auf ihrem Nachttisch fing an zu klingeln. Sie schaute es nachdenklich an.


  »Nein«, würde sie zu Max sagen, »nein, du kannst deine Pläne nicht noch einmal ändern. Ich habe heute Abend etwas anderes vor. Ich gehe ins Kino.«


  Sie ließ es sechs Mal klingeln und nahm dann den Hörer auf und hielt ihn vom Ohr weg und wartete.


  »Vivi?«, sagte Edie.


  Vivien kniff für einen Moment die Augen zu, als wollte sie Tränen zurückdrängen.


  »Wieso bist du nicht im Theater? Hast du Samstagnachmittag nicht Matinee?«


  Edie dehnte die Worte betont: »Ich habe Kopfschmerzen.«


  Vivien gab einen mitfühlenden Laut von sich. Dann sagte sie: »Du hast niemals Kopfschmerzen.«


  »Jetzt habe ich welche.«


  »Du solltest Hormone nehmen. Du solltest zu deinem Alter stehen und …«


  »Ich bin müde«, sagte Edie laut.


  »Was?«


  »Ich bin nur müde.«


  »Das ist kein Wunder. Die Arbeit, das volle Haus …«


  »Ich habe dich nicht angerufen, um belehrt zu werden!«


  Vivien ließ einen Moment verstreichen, bevor sie fragte: »Warum hast du mich dann angerufen?«


  »Ich habe auf dem Bett gelegen«, sagte Edie, »und kein Mensch ist zu Hause, nicht mal Russell, und ich, na ja, ich wollte mit jemandem reden.«


  »Dafür bin ich gut genug.«


  »Ja«, sagte Edie. »Dafür bist du gut genug. Wie geht es dir?«


  »Gut.«


  »Bügelst du Max’ Jermyn-Street-Hemden und heckst ein verführerisches Essen aus und organisierst eure Australienreise …«


  »Wir fliegen nicht nach Australien.«


  »Vivi!«


  Vivien hob eine Hand und betastete die Haut unter einem Auge und dann unter dem anderen.


  »Nein. Wir fliegen nicht.«


  »Vivi, warum nicht?«


  Vivien starrte zum Fenster. »Max sagt, er kann es sich nicht leisten.«


  »Wie bitte …«


  »Bitte hör auf.«


  »Womit?«


  »Hör auf, mich darin zu bestärken, das zu denken, was ich denke«, sagte Vivien.


  »Aber er hat seine Wohnung verkauft!«


  »Ich weiß.«


  »Und es war eine große Wohnung …«


  »Ich weiß, Edie. Ich weiß, rede nicht weiter davon, hör auf …«


  »Ach, Vivi«, sagte Edie in anderem Tom. »Ach, es tut mir Leid.«


  »Ist nicht schlimm. Ist nur eine Reise.« Sie sah wieder hoch zu dem Chiffonkleid. »Sonst nichts. Kein Grund zur Sorge«, sagte Vivien laut.


  »Bist du sicher?«


  »Oh, ja. Er ist ganz zerknirscht. Man kann es einem Mann ansehen, ob es ihm wirklich Leid tut, oder?«


  Von unten erklang der Doppelton der Türglocke.


  »Mist«, sagte Vivien. »Jemand ist unten an der Tür.«


  »Ruf mich zurück, wenn du willst. Ich bin bis sechs Uhr hier.«


  »Ich dachte, du hättest Kopfschmerzen.«


  »Es geht schon besser«, sagte Edie. »Wirklich schon besser. Vivi, was kann ich tun …?«


  Vivien stand auf und schlüpfte in die Schuhe.


  »Nichts«, sagte sie. »Nichts, vielen Dank. Du musst nichts tun. Alles ist bestens.«


  Vor der Tür wartete ein Bote vom örtlichen Blumengeschäft. Auf dem Arm trug er einen Strauß roter Rosen, eingewickelt in Zellophan, so groß wie ein Kleinkind. Er grinste Vivien über die Rosen hinweg an.


  »Guten Tag«, sagte er. »Die glückliche Empfängerin, nehme ich an?«


   


  Rosa hatte einen Salat bestellt. Er kam mit einem Ring aus Brotkugeln um den Tellerrand, und Rosa hatte sie einzeln weggeräumt und sauber auf ihrem Brotteller gestapelt und den Teller von sich geschoben. Lazlo ließ einen Moment von seiner Pizza ab und beäugte sie.


  »Willst du die nicht essen?«


  Rosa schüttelte den Kopf. Sie hatte die Spange entfernt, die ihr Haar hinten zusammengehalten hatte, und jetzt fiel es ihr lose über die Schultern. Sie blickte flüchtig auf seine Pizza und lächelte.


  »Reicht dir das nicht?«


  Er schaute kummervoll auf seinen Teller. »Es reicht nie.«


  Sie schob ihm die Brotkugeln hin. »Bedien dich.«


  Während er zugriff, sagte er schnell: »Du warst heute Nachmittag im Theater, oder?«


  Rosas Antwort kam mit winziger Verzögerung. »Ja, das stimmt.«


  Ohne sie anzusehen, sagte er: »Um zu sehen, ob ich es ohne deine Mutter schaffe?«


  Sie pickte eine Olive aus ihrem Salat und betrachtete sie. Dann legte sie sie zurück. »Daran hatte ich nicht gedacht.«


  »Ach, nein?«


  »Nein«, sagte sie und sah ihn an. »Hab ich nicht. Und du hast es geschafft.«


  Er lächelte leise auf seinen Teller hinunter.


  »Ja, das hab ich, oder?«, sagte er. »Ich war mir selbst nicht ganz sicher. Ich habe gehofft …« Er hielt inne.


  »Du hast gehofft, dass du auch ohne Schwimmflügel schwimmen kannst.«


  »Ja«, sagte er. Er blickte sie direkt an. »Und ich konnte. Ist das …« Er unterbrach sich.


  »Nein«, sagte Rosa. »Nein. Sie will das auch. Sie wünscht es dir.«


  Lazlo räusperte sich.


  »Die Sache ist die«, sagte er. »Ich habe – also, ich habe eine neue Rolle.«


  »Oh!«


  »Im Fernsehen«, sagte er. »Ein Sechsteiler. Ich spiele einen ziemlich großen Part. Ich habe – also, ich habe die zweite Hauptrolle.«


  Rosa lehnte sich vor.


  »Das ist ja phantastisch.«


  »Findest du?«


  »Aber natürlich«, sagte sie. »Natürlich ist es toll! Und du hast es verdient.«


  »Na ja …«


  Rosa legte das Messer weg und fasste Lazlo am Handgelenk.


  »Mum wird dasselbe sagen. Mum wird begeistert sein.«


  »Bist du sicher? Freddie Cass macht wieder die Regie. Er – na ja, ich musste kaum ein Casting mitmachen, es war nur eine Formalität. Es kommt mir ein bisschen gemein vor, als würde ich etwas hinter ihrem Rücken machen, aber ich kann es mir nicht leisten, eine gute Arbeit abzulehnen.«


  »Hör auf damit«, sagte Rosa.


  Er holte Luft. Er sagte erneut: »Bist du sicher?«


  »Ganz sicher.«


  »Es ist nur, weil ich ihr so viel verdanke. Sie hat mir geholfen, mich unter ihre Fittiche genommen.«


  »Sie war da, als du sie gebraucht hast.« Rosa zog ihre Hand weg und griff wieder nach dem Messer. »Und umgekehrt.«


  Lazlo sagte nichts. Er steckte sich einen Bissen Pizza in den Mund und kaute. Dann sagte er: »Wieso bist du heute Nachmittag gekommen?«


  »Oh, um dir zuzusehen.«


  »Du hast mich schon gesehen.«


  »Um dir ohne Ablenkung zuzusehen.«


  »Ich bin nicht sehr gut in so was«, sagte Lazlo. »Aber was hast du gesehen?«


  Sie lehnte sich zurück und verschränkte die Arme. Ihre Haare waren sehr verwirrend. Sie sagte langsam: »Genug. Ich habe genug gesehen, um Mut zu schöpfen.«


  Lazlo legte Messer und Gabel weg. Wie schon einige Male in letzter Zeit beschlich ihn dieses kribbelnde, aufgeregte Gefühl, dass irgendeine äußere Macht sich in sein Leben wälzen und entscheidende Veränderungen darin vornehmen würde, Veränderungen, von denen er wusste, dass er sie aus eigener Kraft nie würde bewerkstelligen können.


  Rosa musterte ihn, lehnte sich zurück und sagte: »Du ziehst aus.«


  Lazlo nickte. Er sagte: »Ich muss. Der Platz reicht nicht mehr. Es ist mir schrecklich unangenehm, dass Ben auf dem Sofa schlafen muss.«


  »Wohin gehst du?«


  Lazlo schaute auf seinen Teller.


  »Ich habe angefangen, nach einer Wohnung zu suchen. Nur eine kleine. Beim Fernsehen zahlen sie besser.«


  »Ich komme mit dir«, sagte Rosa.


  Er spürte, wie er rot wurde.


  »Du kommst mit mir!«


  »Ja.«


  Er sagte linkisch: »Ich – ich kenne dich doch gar nicht …«


  Rosa löste die Arme und beugte sich vor. Sie stützte die Ellbogen auf den Tisch und legte das Kinn auf die Hände.


  »Doch, tust du.«


  »Aber ich …«


  »Lazlo, du kennst mich«, sagte Rosa. »Du hast dich nur so daran gewöhnt, dich als Außenseiter zu betrachten, dass du glaubst, du kennst niemanden.«


  Er hob ganz langsam den Blick und schaute sie an.


  »Du schlägst vor, dass wir zusammenwohnen?«


  »Ja.«


  »Aber …«


  »Zusammenwohnen wie in ›zusammenwohnen‹. Nicht zusammen schlafen«, sagte Rosa. Sie machte eine Pause und sagte locker: »Nicht notwendigerweise.«


  »Damit habe ich nicht gerechnet«, sagte Lazlo. »Das hätte ich mir nie vorstellen können. Du sagst, du willst dir eine Wohnung mit mir teilen?«


  »Ja.«


  »Warum?«


  Rosa sagte ernst: »Weil ich auch aus- und weiterziehen muss. Weil ich die Motivation brauche, um einen besseren Job zu kriegen. Weil ich es mir noch nicht leisten kann, allein zu wohnen. Weil ich nicht mit einem anderen Mädchen zusammenwohnen will, das eine Art zweite Ausgabe von mir ist. Weil ich dich mag.«


  Er fühlte wieder, wie sein Kinn aufglühte.


  »Ehrlich?«


  »Ja«, sagte sie.


  »Ich weiß nicht recht, was ich …«


  »Lass es einfach bleiben«, sagte Rosa. »Bemüh dich nicht, irgendwas zu sagen. Oder zu empfinden. Denk nur über das nach, was ich gesagt habe.« Sie blickte auf seinen Teller. »Die Pizza muss inzwischen eklig kalt sein.«


   


  Russell lag im Halbschlaf leicht von Edie abgewandt, als sie die Hand nach ihm ausstreckte.


  »Russell …«


  Ihre Finger gruben sich in seine Schulter und den Oberarm. Er wurde aus der weichen Dunkelheit, in die er gerade fiel, wieder ins Bewusstsein gerissen.


  »Edie? Edie, was ist denn?«


  Er drehte sich zu ihr herum, und sie drängte ihr Gesicht gegen ihn. Sie sagte ihm fast unter die Haut: »Wir spielen nicht weiter.«


  Er zog die Arme unter der Decke hervor und legte sie ungeschickt um sie.


  »Edie, Liebes, das hast du doch gewusst.«


  »Wir spielen nicht weiter«, wiederholte Edie mit rauem, tränenersticktem Flüstern. »Das Stück wird nicht übernommen. Es ist alles vorbei.«


  Russell rückte die Umarmung zurecht. Er sagte sanft: »Das hat sich doch abgezeichnet. Du hast gewusst, dass Freddie sich nicht wirklich bemüht hat, ein anderes Theater zu finden, du hast gewusst, dass es nur Gerede war. Du hast das seit Wochen gewusst.«


  »Aber erst jetzt ist mir klar geworden, wie sehr ich möchte, dass es weitergeht«, sagte Edie. »Ich will nicht, dass das Stück einfach aus ist.«


  »Es werden andere Rollen kommen …«


  »Nein, werden sie nicht. Das war schieres Glück. Freddie nimmt Lazlo mit in diese italienische Detektivgeschichte, und er hat es mir gegenüber mit keinem Wort erwähnt.«


  »Vielleicht gibt es darin keine geeignete Rolle für dich.«


  »Ich dachte, ich käme ins West End«, sagte Edie. »Ich dachte, mein Name würde …« Sie unterbrach sich.


  Russell sagte: »Und ich dachte, du wärst von allem so bedient, dass du nur noch das Ende herbeisehnst.«


  Edie sagte nichts. Sie drehte den Kopf ein wenig, so dass ihre Wange jetzt an seiner Brust lag. Er wartete einen Moment und sagte dann: »Du warst diese Spielzeit glücklich, oder? Du warst glücklich, auf der Bühne zu stehen.«


  Edie nickte. Dann sagte sie flüsternd: »Ich fürchte mich so vor dem Ende.«


  »Es ist nicht das Ende.«


  »Das weißt du nicht.«


  »Nein, aber ich habe ein ziemlich gutes Gespür.«


  Er fühlte, wie sie das Gesicht bewegte, als würde sie zu ihm hochschauen.


  »Hast du?«


  »Ja«, sagte Russell.


  »Findest du wirklich, dass ich gut bin?«


  »Ja«, sagte Russell. »Und das finden auch andere Leute.«


  »Aber nicht Freddie Cass.«


  »Doch, er auch. Aber es gibt in seinem neuen Projekt eben eine Rolle für Lazlo und für dich nicht.«


  »Wirklich?«


  »Wirklich.«


  »Ich glaube«, sagte Edie, indem sie wieder ihre Wange an ihn schmiegte, »ich glaube, ich würde es nicht ertragen, nicht mehr arbeiten zu können.«


  Russell schwieg einen Moment und sagte dann tröstend: »Ich bin mir sicher, dass du das nicht ertragen musst.«


  »Ich bin mir nicht so sicher …«


  Er sagte nichts. Er bewegte sich vorsichtig, um seinen Arm zu befreien, und dann gähnte er in die Dunkelheit über Edies Kopf. Irgendwo über ihnen knarrte eine Bodendiele. Edie versteifte sich. Mit ganz veränderter Stimme sagte sie: »Da ist was zwischen Rosa und Lazlo.«


  »Tatsächlich?«


  »Ja, eindeutig.«


  Er spürte ein neues Gähnen aufsteigen und sagte: »Ist das wichtig?«


  Edie sagte heftig: »Es gefällt mir nicht, Russell. Ganz und gar nicht. Nicht hier. Nicht in meinem Haus.«


  »Ah.«


  »Ich meine, wenn man Leute aufnimmt, wenn man sie wieder zu Hause aufnimmt, darf man doch wohl erwarten, dass sie ein bisschen …« Sie unterbrach sich und sagte dann traurig: »Das habe ich nicht so gemeint.«


  »Das dachte ich mir. Ich habe gehofft, dass du es nicht so gemeint hast.«


  »Hab ich nicht.«


  »Was hast du denn gemeint?«


  Sie sagte in derselben mutlosen Stimme: »Es kommt mir alles so zerbrechlich vor.«


  »Was denn?«


  »Was sie machen. Beide sind so unsicher und haben keine richtigen Pläne für ihre Zukunft.«


  »Meinst du nicht«, sagte Russell schläfrig, »dass wir zu unserer Zeit genauso zerbrechlich gewirkt haben? Diese trostlose Wohnung, die Babys und die dreitausend, die ich im Jahr verdient habe, wenn ich Glück hatte?«


  »Mag sein.«


  »Ich glaube, schon. Ich bin mir sogar ganz sicher. Ich vermute, unsere Eltern – meine ganz bestimmt – haben einst genau dieselbe Unterhaltung geführt.«


  »Russell?«


  »Ja.«


  »Ich wollte nur Sicherheit für alle«, sagte Edie. »Ich wollte nur alles für sie richtig machen. Ich wollte wieder alles unter Kontrolle haben …«


  »Ich weiß.«


  »Aber ich kann nicht.«


  Russell bewegte seinen Kopf ein wenig und gab Edie einen Kuss.


  »Ich weiß«, sagte er wieder.


  Kapitel 19


  Das Problem war, überlegte Ben, dass er die Sache nicht ganz durchdacht hatte. Er war ziemlich vage davon ausgegangen, dass er für ein paar Wochen in sein altes Leben zurückkehren würde – unspannend, aber vertraut und bequem –, und dann würde er auf noch unklare, aber aufregende Weise sein neues Leben mit Naomi aufnehmen. Er hatte irgendwie angenommen, dass sich alles glatt und von alleine löste, wenn er sein Ziel nur so zurückhaltend und unauffällig wie möglich verfolgte. Er hatte nicht gedacht, Naomi könnte es wörtlich meinen, als sie ihm sagte, sie brauchte Freiraum zum Nachdenken, und dass in diesem Freiraum keinerlei Kontakt mit ihm vorgesehen war, abgesehen von ein paar SMS, wie man sie mit jedem beliebigen alten Freund austauschen würde. Er hatte überhaupt nicht, auch nicht nach den Bedenken seines Vaters, damit gerechnet, dass seine Rückkehr nach Hause alles andere als bequem und heimelig sein könnte.


  In den ersten paar Nächten hatte er gedacht, es käme ihm nur deshalb ungewohnt vor, weil er auf dem Sofa schlief. Er hatte sich gesagt, es sei eben ziemlich komisch, auf dem Sofa zu liegen, während seine Schwester ein Stockwerk darüber in seinem Zimmer in seinem Bett lag. Aber im Laufe der weiteren Tage kam ihm der Verdacht, dass sein Zimmer, selbst wenn Rosa es ihm wieder überlassen würde, nicht mehr das Zimmer wäre, das er erst vor ein paar Monaten verlassen hatte, und deshalb musste das fremde Gefühl auf dem Sofa nicht am Sofa liegen, sondern an der Situation.


  Soweit Ben das beurteilen konnte, bestand diese Situation darin, dass sich das Haus seiner Kindheit verändert hatte. Auch wenn er jeden Winkel und jedes Knacksen kannte – er kannte sie so, wie er ähnliche Besonderheiten vermutlich auch in der Schule kannte, die er sieben Jahre lang besucht hatte. Man konnte anscheinend eine Umgebung kennen, sie als zutiefst und grenzenlos vertraut empfinden, aber sich zugleich klar bewusst sein, dass diese bekannte und vertraute Umgebung nichts mehr mit dem Ort zu tun hatte, an dem man sich jetzt befand, oder schlimmer, an den man geglaubt hatte zurückzukehren. Wenn Ben den Schlüssel ins Haustürschloss steckte, wusste er genau, wie er das tun musste, aber darin lag weder Trost noch Vergnügen, weil er es im Grunde gar nicht mehr tun wollte. Es war, als würde das Schloss zwar noch aussehen wie früher, hätte aber sein Wesen verändert, genauso wie sich das Wesen der Wasserhähne und Lichtschalter und Schranktüren verändert hatte. Es war, als würde man ein bekanntes Gesicht in einem Zerrspiegel betrachten.


  Dasselbe galt für seine Familie. An niemandem war irgendetwas Überraschendes, außer dass sie ihm alle irgendwie verschwommener vorkamen. Anfangs hatte er angenommen, das käme daher, weil alle mit ihren eigenen Problemen zu tun hatten und dadurch erschöpft und geistesabwesend waren. Wegen ihrer unterschiedlichen Arbeitszeiten sahen sie nicht viel voneinander, aber darüber hinaus hatte der Haushalt einfach keinen Zusammenhalt mehr, und anstatt sich irgendwie als Einheit zu fühlen, bildeten sie nur eine Ansammlung von Leuten, die zwar die Wohnung teilten, jedoch keinerlei Gemeinsinn entwickelten. Erst nach einigen Wochen, als er nachts schlaflos auf dem Sofa lag und zum hundertsten Mal wünschte, es wäre wenigstens zehn Zentimeter länger, kam Ben dahinter, dass sein eigentliches Problem weder das Sofa noch die Unzugänglichkeit seiner Familie war, sondern dass er Naomi vermisste.


  Mit dieser Erkenntnis wurde ihm zugleich bewusst, dass ihm das Gefühl bisher völlig unbekannt gewesen war. Er war in seiner gesamten Jugendzeit nie in einer Situation gewesen, wo er jemanden hätte vermissen müssen, er hatte weder ein Internat noch eine Universität im Norden von England besucht, wo er die Gelegenheit gehabt hätte, die Abwesenheit eines wichtigen Menschen als schmerzlich zu empfinden. Und sobald er sich dieses traurige und interessante Eingeständnis gemacht hatte, wurde ihm klar, dass sich weder das Haus noch die Familie verändert hatte – er selbst hatte sich verändert. Er lebte zwar erst eine kurze Zeit mit Naomi und ihrer Mutter zusammen, aber es hatte gereicht, um eine Vorstellung von einem Leben zu kriegen, das ganz nach seinen eigenen Bedingungen ablaufen würde. Trotz ihrer vielen Regeln und Vorschriften hatte ihm Naomis Mutter unbewusst erlaubt, die ersten vorsichtigen Schritte in Richtung Unabhängigkeit zu machen.


  Nachdem er sich die Tatsache einmal eingestanden hatte, setzte ihm das Gefühl, Naomi zu vermissen, heftig zu. Es verschärfte sowohl seine Unzufriedenheit mit der notdürftigen Schlafsituation auf dem Sofa seiner Eltern als auch seinen Eifer, die Beziehung mit Naomi wieder zu festigen und den inständigen Wunsch nach einer eigenen Wohnung in die Tat umzusetzen. Inzwischen wusste er, dass so eine Wohnung Verpflichtungen mit sich brachte, die er früher als Langeweilekram älterer Generationen abgetan hatte, aber davon würde er sich nicht abschrecken lassen. Wenn diese Art Verantwortung der Preis für das Zusammenleben mit Naomi war, dann würde er ihn gerne bezahlen.


  Das Problem war nur, dass Naomis Nachrichten in keiner Weise andeuteten, dass sie ihn ebenso vermisste. Tatsächlich hätten die Kürze und Kargheit ihrer Texte ein mutloseres Herz zu der Annahme verleitet, dass sie sich für eine unmittelbare Zukunft mit ihrer Mutter und gegen die mit ihrem Freund entschlossen hatte. Aber Bens Herz, das durch seine neue Selbsterkenntnis Auftrieb hatte, war nicht mutlos. Und selbst wenn er keinen Erfolg hätte, würde er zuvor gewaltige Anstrengungen unternehmen, bevor er auch nur die Möglichkeit eines Scheiterns in Betracht zog. Ben beschloss zu duschen, sich zu rasieren und saubere Sachen anzuziehen, dann würde er für beide Blumen kaufen, für Naomi und ihre Mutter – einen deutlich größeren Strauß für ihre Mutter –, und sich noch an diesem Tag in die U-Bahn nach Walthamstow setzen.


   


  Das Wasser in der Dusche wechselte plötzlich von lauwarm zu eiskalt. Edie, die ihre Augen zum Schutz vor dem herunterlaufenden Shampoo fest zugekniffen hatte, stieß einen Schrei aus. Dann stieß sie einen zweiten Schrei aus, diesmal vor Wut, nicht vor Schreck. Sie hatten natürlich alle geduscht, sie hatten alle geduscht und das Haus verlassen, sogar Lazlo, und sie konnte sich allein mit dem zurückgebliebenen Chaos herumschlagen. Und außerdem, dachte sie, während sie aus der Dusche stolperte und nach einem Handtuch tastete, mit einem zwanzig Jahre alten Boiler und einem Wasserbehälter, der gerade einmal für den Bedarf einer kleinen Kernfamilie bestimmt war, die im Turnus duschte.


  Sie fand ein feuchtes Handtuch und wickelte sich fest darin ein. Dann ließ sie kaltes Wasser ins Waschbecken laufen, tauchte ihr Haar hinein und spülte sich die Augen aus. Irgendwie war es auf verdrehte Art erlösend, weinen zu können, weil sie Seife in den Augen hatte, ein kleines greifbares Element, das sie für das Bedürfnis verantwortlich machen konnte, laut loszuheulen, eingewickelt in ein feuchtes Handtuch an einem gottverlassenen Vormittag mitten in der Woche. Sie richtete sich ein wenig auf und betrachtete sich im Spiegel. Das Haar hing in nassen dunklen Strähnen herunter. Sie sah aus wie eine Leiche. Sie fand, sie glich mehr der Verkörperung eines Seelenzustands als einem menschlichen Wesen. Edie griff sich ein weiteres Handtuch von dem Stapel auf dem Stuhl und wickelte es sich um den Kopf. Jetzt sah sie aus wie ein riesiger blauer Frotteedaumen.


  Unten klingelte es an der Tür.


  »Hau ab!«, schrie Edie.


  Es klingelte wieder, höflich, aber bestimmt. Edie ließ das umgebundene Handtuch fallen und hangelte sich in Russells uralten Bademantel, der an der Innenseite der Tür hing. Dann ging sie vorsichtig auf den Flur und presste die Stirn gegen die Fensterscheibe, um hinunter auf die Straße zu spähen.


  Auf der Stufe direkt darunter stand eine junge Frau. Sie trug ein dunkles Kostüm und hatte eine Aktentasche bei sich, auf dem Kopf balancierte eine Sonnenbrille. Edie sah auf die Aktentasche. Sie kam ihr irgendwie bekannt vor, bekannt genug, um das Bild zurückzurufen, wie die Tasche im Flur an der Wand gestanden hatte. Edie löste den Sicherheitsriegel am Fenster und steckte den Kopf raus.


  Ruth blickte nach oben.


  »Edie«, sagte sie unsicher.


  Edie hob ihre Hand zu dem riesigen blauen Turban. »Hab mir gerade die Haare gewaschen.«


  »Tut mir Leid, dass ich nicht vorher angerufen habe«, sagte Ruth, »aber Matt meinte, Sie wären zu Hause, und ich …«


  »Matt?«


  »Ja«, sagte Ruth. »Matt hat vorgeschlagen, ich solle einfach vorbeikommen. Als ich gesagt habe, dass ich mit Ihnen reden möchte.«


  »Warten Sie«, sagte Edie.


  »Hören Sie, wenn es jetzt …«


  »Warten Sie«, sagte Edie. Sie schlug das Fenster zu und zog den Turban vom Kopf. Dann lief sie nach unten. Arsie saß in der Diele und trug völlige Gleichgültigkeit gegen den Besucher zur Schau, wer immer es sein mochte. Edie hob ihn auf und drückte ihn an sich, während sie die Tür aufmachte. Ruth sagte sofort: »Es tut mir so Leid.«


  »Nicht nötig«, sagte Edie. Sie trat zurück. »Es ist – also, ich freue mich, Sie zu sehen.«


  »Tatsächlich?«


  Edie musterte sie. »Warum sollte ich nicht?«


  Ruth streckte die Hand aus, um Arsie zu berühren.


  »Na ja, ich dachte, Sie dächten …«


  Ein Tropfen aus Edies Haar fiel auf Arsies Schulter, und er sprang von ihrem Arm.


  »Das habe ich auch.«


  »Ja …«


  »Aber es ist eine Menge passiert, und ich – na ja, meine Gedanken haben sich ein wenig verschoben. Sie sehen sehr schick aus.«


  Ruth machte eine kleine herunterspielende Geste.


  »Sie müssen mir verzeihen«, sagte Edie. »Ich war in der Dusche und ich war in Rage. Kaffee?«


  »Könnte – könnte ich Tee bekommen?«


  Edie warf ihr einen Blick zu.


  »Ich dachte, Sie trinken keinen Tee.«


  »Das stimmt – bisher nicht.«


  »Kommen Sie mit in die Küche. Ich müsste mich eigentlich für so vieles da drin entschuldigen, dass ich gar nicht erst anfange.«


  Ruth sagte von der Küchentür aus. »Es ist schön, wieder hier zu sein …«


  »Ach ja? Sind Sie sehr unglücklich gewesen?«


  »Ja.«


  Edie nahm den Wasserkocher. Sie sagte vom Spülbecken aus, den Rücken Ruth zugewandt: »Das war Matthew auch.«


  »Ich weiß.«


  »Ruth«, sagte Edie. »Hätten Sie nicht einfach einen Kompromiss schließen können? Hätten Sie es ihm nicht irgendwie ermöglichen können, irgendetwas beizutragen?«


  Ruth ging langsam durch den Raum zum Tisch und lehnte sich dagegen. Dann stellte sie die Aktentasche ab, nahm die Sonnenbrille vom Kopf und legte sie mit Sorgfalt auf den Tisch.


  »Ich bin hergekommen, um Ihnen zu sagen, dass ich schwanger bin«, sagte sie.


  Edie erstarrte für einen Moment. Dann drehte sie das Wasser ab und stellte den Kocher sachte in der Spüle ab.


  »Schwanger?«


  »Ja.«


  »Ich dachte, Sie und Matthew hätten sich nicht mehr gesehen, seit – der Trennung«, sagte sie mit Nachdruck.


  »Er war zum Essen da«, sagte Ruth. »Er ist zu mir in die Wohnung gekommen. Ich hatte ihn darum gebeten. Ich habe ihn so vermisst.«


  Edie hob die Hände zum Kragen von Russells Bademantel und hielt ihn gegen den Hals. Dann drehte sie sich um.


  »Weiß Matthew es?«


  »Natürlich.«


  »Seit wann weiß er es?«


  »Etwa zwei Wochen.«


  Edie schloss die Augen.


  »Zwei Wochen …«


  »Ja.«


  »Und – verzeihen Sie mir – werden Sie es behalten?«


  Es folgte eine kleine Pause, und dann sagte Ruth mit kaum unterdrücktem Zorn: »Ja.«


  »Aber wenn Sie und Matthew nicht …«


  »Das werden wir«, sagte Ruth. »Deshalb bin ich hier. Ich bin gekommen, um Ihnen zu erzählen, was wir vorhaben.«


  Edie streckte die Hand nach einem Stuhl aus, als wäre sie plötzlich sehr alt, und ließ sich darauf nieder. Sie sah nicht zu Ruth. Stattdessen blickte sie auf die Schachtel mit Frühstücksflocken, die jemand auf dem Tisch stehen gelassen hatte.


  »Aber warum so? Warum kommen Sie nicht beide? Warum erzählen Sie es nicht Russell und mir gemeinsam? Wieso kommen Sie einfach so aus heiterem Himmel?


  »Weil ich es so wollte«, sagte Ruth. »Weil Sie Bescheid wissen müssen. Weil Sie wütend auf mich waren.«


  »Ich war nicht …«


  »Oh, doch«, sagte Ruth. »Frauen sind immer wütender auf andere Frauen. Ich hatte Ihren Sohn verletzt. Ich hatte mehr erreicht als er. In Ihren Augen habe ich ihm das unter die Nase gerieben.«


  Edie stützte die Ellbogen auf den Tisch und barg das Gesicht in den Händen. Durch die Hände gedämpft sagte sie: »Sie werden das eines Tages verstehen.«


  »Oh, ich habe verstanden, warum Sie wütend waren. Natürlich habe ich das. Und ich habe mich ganz schrecklich gefühlt, schrecklich wegen dem, was ich getan habe, und zugleich wütend, weil man mich dazu gebracht hatte, dass ich mich schrecklich fühlte.«


  Edie nahm die Hände vom Gesicht. »Sie sollten sich lieber setzen.«


  »Es geht mir gut.«


  »Setzen Sie sich«, sagte Edie. »Setzen Sie sich, und ich mache Ihnen einen Tee.«


  Sie stand auf und holte den Kocher aus der Spüle. Sie sagte: »Wissen Ihre Eltern es?«


  »Noch nicht.«


  »Was?«


  »Sie werden es als Nächste erfahren«, sagte Ruth. »Ich werde es ihnen am Wochenende erzählen.«


  »Aber wieso …«


  »Weil ich erst zu Ihnen wollte. Weil ich etwas für Matthew tun wollte.«


  Edie wirbelte herum. »Matthew hat vor mir keine Angst!«


  »Das war nicht der Grund«, sagte Ruth. »Ich wollte es ihm ersparen, sich wieder erklären zu müssen. Ich wollte Ihnen erklären, wie schwierig es für Frauen meines Alters ist, mit Mutterschaft und Beruf fertig zu werden, wenn beides so anspruchsvoll und wichtig ist, und wie wundervoll es wäre, wenn ich mit Ihrer Unterstützung rechnen könnte.« Sie zögerte. Dann fügte sie hinzu: »Unabhängig von Matthew.«


  Edie sagte nichts. Sie ging zurück zu ihrem Stuhl, setzte sich und zog den Gürtel des Bademantels enger. Dann betrachtete sie Ruth über den Tisch hinweg, ihr gepflegtes Haar und ihr perfekt geschnittenes Kostüm.


  »Glauben Sie denn, für mich ist das irgendwie leichter?«, fragte sie.


  »Ja«, sagte Ruth.


  »Das glauben Sie?«


  »Ja«, sagte Ruth. »Ich glaube, dass Frauen, nachdem ihre Familien aus dem Haus sind, unbegrenzte Möglichkeiten haben. Das ist mein Eindruck von meiner Warte aus.«


  »Tatsächlich?«


  Ruth lehnte sich vor. »Der klassische Vorwurf, dass Frauen Karriere machen auf Kosten von Menschen, die ihrer Fürsorge bedürfen, trifft Sie nicht. Nicht mehr.«


  »Warten Sie mal …«


  »Ich möchte nicht streiten«, sagte Ruth. »Ich bin nicht hergekommen, um zu streiten. Ich bin auch nicht gekommen, um Vergleiche anzustellen. Ich bin gekommen, um Ihnen von dem Baby zu erzählen.«


  Edie blickte hoch. Sie starrte Ruth an, als würde sie sie zum ersten Mal richtig sehen.


  »Oh, mein Gott«, sagte Edie. »Ein Baby.«


   


  Russell blickte auf die Weingläser, die Rosa von der Bar zum Tisch getragen hatte.


  »Ich will ja kein Miesmacher sein«, sagte er, »aber das macht mich sofort argwöhnisch …«


  »Du magst doch Rotwein.«


  »Das stimmt. Aber für gewöhnlich muss ich den Rotwein, den ich so mag, selbst bezahlen. Im Zusammenhang mit meinen Kindern kaufe ich ohne Ausnahme den Wein selbst.«


  »Nun, die Dinge ändern sich«, sagte Rosa.


  Russell seufzte. »Das hatte ich befürchtet.«


  »Dad …«


  »Du bittest mich, mit dir was trinken zu gehen, du stimmst mich milde, indem du die Getränke besorgst, und dann bittest du mich um zehntausend Pfund. So läuft das normalerweise.«


  »Nein«, sagte Rosa.


  Russell nahm sein Glas. »Dann nehme ich schnell einen Schluck, bevor ich den wahren Grund erfahre.«


  Rosa sagte beiläufig: »Ich bin befördert worden.«


  Russell stellte das Glas wieder ab.


  »Ich dachte, es wäre ein Mistjob und nur was Vorübergehendes, und du würdest ihn hassen.«


  »Man hat mich aufgefordert, die Filiale in Holborn zu übernehmen«, sagte Rosa. »Ich bekomme dreißig Prozent Gehaltserhöhung, und meine Uniform hat keine Sonnenscheinknöpfe mehr.«


  Russell schaute sie eindringlich an. »Dann gratuliere ich dir.«


  »Ja, bitte.«


  »Und warum konntest du mir das nicht zu Hause erzählen?«


  »Zu Hause ist es schwierig«, sagte Rosa.


  Russell wandte den Blick ab.


  »Ich meine, ich mache es wahrscheinlich nicht leichter, aber, na ja, es funktioniert nicht besonders, so wie wir alle zusammenleben, oder? Es ist nicht gerade ein Erfolg.«


  Russell sagte noch immer mit abgewandtem Blick: »Damit hatte ich auch nicht gerechnet.«


  »Tja, du hattest Recht. Du hattest mit einer Menge Dinge Recht.«


  Er sagte müde: »Versuche nicht, mir zu schmeicheln, Rosa. Ich bin über das alles hinaus.«


  »Ich meine es ehrlich.«


  »Tja, dann vielen Dank.«


  »Und ich habe nichts dagegen, nach Holborn zu gehen, und ich habe nichts dagegen, in einem Reisebüro zu arbeiten. Es macht mir nichts aus.«


  »Aha«, sagte Russell. Er wandte sich ihr wieder zu und sah sie an. »Und warum nicht?«


  »Weil sich noch etwas anderes aufgetan hat«, sagte Rosa, wobei sie die Finger flach auf dem Tisch spreizte und sie betrachtete.


  »Hat nichts mit Arbeit zu tun, nehme ich an …«


  »Nein.«


  Russell trank einen Schluck. »Lazlo?«


  »Ja. Ich wusste nicht, dass du es weißt.«


  »Ich wusste es nicht«, sagte Russell. »Ich hatte nur so eine Ahnung. Es wäre schwierig, im selben Haus zu leben und gar nichts mitzukriegen.«


  Rosa lächelte hinunter auf ihre Hände. »Wir sind noch ganz am Anfang.«


  »Ja.«


  »Und er ist furchtbar schüchtern. Ich bin nicht sicher – ob er schon jemals eine richtige Freundin gehabt hat.«


  »Er ist ein netter Junge«, sagte Russell. »Ein ehrlicher Junge.«


  »Du hast also nichts dagegen?«


  »Dagegen?«


  »Du hast nichts dagegen, dass Lazlo und ich ausziehen und uns zusammen eine Wohnung nehmen?«


  Russell beugte sich vor. »Nein, Rosa, ich habe nichts dagegen. Ich freue mich sehr für dich.«


  Sie sah ihn aufmerksam an. »Wird Mum sich auch freuen?«


  »Das will ich wohl meinen.«


  »Wirst du es ihr sagen?«


  Russell schüttelte den Kopf. »Nein.«


  »Dad …«


  »Du musst es ihr sagen. Lazlo muss es ihr sagen.«


  Rosa machte eine kleine Geste. »Ich möchte das nicht.«


  »Was soll das heißen?«, fragte Russell scharf und richtete sich auf. »Was soll das heißen, du möchtest das nicht? Nach allem, was sie für dich getan hat …«


  »Das ist es nicht.«


  »Was dann?«


  »Ich weiß, was sie alles getan hat«, sagte Rosa. »Ich weiß, wie müde sie ist, ich weiß, wie enttäuscht sie ist, weil das Stück nicht übernommen wird, und ich möchte einfach nicht auf das alles noch eins draufsetzen, auf das Gefühl von Verlust.« Sie machte eine Pause und sagte dann schnell: »Ich meine, ich habe Angst, dass sie es so empfindet, wenn erst Matt geht, und jetzt noch wir …«


  »Matt?«, fragte Russell scharf.


  Rosa schlug sich die Hand vor den Mund.


  »Ach du liebe Zeit …«


  »Rosa …«


  »Das wollte ich nicht«, sagte Rosa. »Ich wollte nichts sagen …«


  Russell lehnte sich über den Tisch und griff nach Rosas Handgelenk. »Was ist mit Matthew?«, fragte er.


   


  Vivien saß in der Diele neben ihrem Telefontischchen. Darauf lag eine Liste mit allen Leuten, die sie anrufen wollte, einen nach dem anderen, ganz ruhig und methodisch, und wenn die Liste erledigt war, würde sie mit einer neuen Rolle reißfester Müllsäcke nach oben gehen und damit beginnen, sie ohne jede Hysterie mit Max’ Sachen zu füllen.


  Die erste Person auf der Liste war Edie. Sie wollte Edie zuerst anrufen und ihr erzählen, was passiert war, und ihr versichern, dass sie seltsamerweise sogar etwas erleichtert war und es ihr ausgesprochen gut ging. Dann beabsichtigte sie, ihren Anwalt, ihren Bankfilialleiter und dann Alison im Buchladen anzurufen, um ihr mit der beliebten Phrase altmodischer Kriminalromane, die sich noch nicht mit allzu viel lästiger Realität herumschlagen mussten, mitzuteilen, dass ihr etwas dazwischengekommen sei, weshalb sie morgen nicht ins Geschäft kommen könne, aber dass sie am Mittwoch wie gewöhnlich erscheinen würde. Aber nach einiger Überlegung dachte sie, sie sollte Edie lieber erst nach den Gesprächen mit dem Anwalt und dem Bankfilialleiter anrufen und nicht vorher, so dass sie beruhigend sagen könnte, sie habe alles im Griff, und gefasst und beherrscht dabei klang.


  Sie war außerordentlich gefasst gewesen, als sie auf ihre unumwundene Frage hin, welchen Betrag Max für die Wohnung in Barnes bekommen habe, erfuhr, dass er sie gar nicht verkauft hatte. Sie war schon weniger gefasst gewesen, als herauskam, dass die Wohnung nicht nur nicht verkauft, sondern nicht einmal auf dem Markt war, weil sie noch von Max’ letzter Freundin bewohnt wurde, die sich sowohl weigerte auszuziehen als auch, die Rechnungen zu bezahlen. Und sie hatte zu ihrem nachträglichen Bedauern vollständig die Beherrschung verloren, als Max auf dem Boden ihres Schlafzimmers auf die Knie fiel und ihr versicherte, dass nur sie ihn vor der raubgierigen Harpyie retten könne, die ihn bis aufs Blut aussauge, und dass er deshalb habe nach Hause kommen wollen zu einer echten, warmherzig liebenden Frau, die nicht als einziges Ziel verfolge, ihn zu kastrieren und auszubluten.


  Sie hatte nach diesem Vorfall natürlich die ganze Nacht hindurch geweint. Das hatte sie erwartet. Was sie nicht erwartet hatte, war, dass sie trotz eines deprimierend gewaltigen Katers am nächsten Tag eine solche Erleichterung verspüren würde. Es war eindeutig Erleichterung, es war das Gefühl, als sei sie endlich von einem Zauber erlöst, der sie viel zu lange und auf eine zutiefst verstörende Art gefangen gehalten und ihr obendrein alle Entschlusskraft geraubt hatte. Als Max am nächsten Morgen in seinem prunkvollen samtenen Morgenmantel vergrämt in den Kaffee starrte und sagte: »Ich brauche dich, Puppe. Ich will dich, ich liebe dich. Bitte verzeih mir«, brachte sie es zu ihrem Erstaunen fertig zu sagen: »Natürlich verzeihe ich dir, aber ich fürchte, ich will dich nicht mehr.«


  Als sie jetzt auf ihrem Telefonstuhl saß, prüfte sie ihre Gefühle noch einmal genau, so wie sie es seit Max’ Enthüllungen hunderte Male getan hatte. Liebte sie ihn noch immer? Wollte oder brauchte sie ihn noch immer? Nein, ganz entschieden nein. Konnte sie sich mit dem Gedanken an all die Tage, Monate und Jahre ohne ihn abfinden? Ja, nicht ganz so entschieden, dachte sie, aber das betraf mehr die Aussicht auf gar keinen Mann als keinen Max. Und selbst diese Möglichkeit, die Möglichkeit, allein und wirklich auf sich selbst gestellt zu sein, war weniger unangenehm, als sich selbst wieder in die Person zurückschlüpfen zu sehen, die sie in Gegenwart von Max zu sein schien, die ängstliche, nachgebende, unsichere Person, die auf seine Unzuverlässigkeit entweder mit Schweigen oder mit Schreien reagierte.


  Sie schaute wieder auf die Telefonliste. Sie würde sorgfältig proben, was sie dem Anwalt sagte, denn obwohl sie nicht vorhatte, mit allem herauszuplatzen, bevor sie ihn persönlich traf, hielt sie es doch für wichtig, ihm auf würdevolle Weise einen Eindruck von dem zu vermitteln, weshalb sie ihn sehen wollte. Vielleicht war sie dafür noch nicht bereit. Vielleicht hatte sie ihre Gedanken noch nicht genug sortiert, um darüber so distanziert zu reden, wie sie es gerne wollte. Vielleicht wäre es doch besser, zuerst Edie anzurufen und sie um Rat zu fragen, wie sie Elliot von der Sache erzählen sollte. Nur wenn sie an Elliot dachte, überlegte sie, fühlte sie eine vage Unsicherheit.


  Sie nahm den Hörer auf und wählte Edies Nummer. Es waren noch ein oder zwei Stunden, bevor Edie ins Theater musste, also Zeit genug, um von Edie erwarten zu können, dass sie ihrer Schwester ein bisschen Aufmerksamkeit widmete, Zeit genug, um …


  »Hallo?«, sagte Edie.


  »Ich bin’s.«


  »Vivi«, sagte Edie. »Du hast ein besonderes Talent, genau den Augenblick zu erwischen, wenn ich wirklich nicht …«


  »Nein!«, schrie Vivien. »Nein!«


  »Was?«


  »Hör mir zu!«, rief Vivien. »Hör mir zu!« Und brach in Tränen aus.


   


  Nachdem er den Fernseher ausgemacht hatte, erfüllte eine unheimliche Stille das Haus. Selbst der summende Dauerton Londons schien sich in weite Ferne zurückgezogen zu haben. Das einzige Geräusch kam von Arsie, der sich im selben Moment, als er sich aufs Sofa gelegt hatte, zu ihm gesellte und jetzt mit träger Zielstrebigkeit ausgestreckt auf seiner Brust lag und laut schnurrte. Er hatte die Augen geschlossen, aber Russell wusste, dass er gleichzeitig überaus wachsam bleiben konnte.


  Daneben, auf einem gepolsterten Hocker, befanden sich die Abendzeitung, ein leeres Weinglas und der Teller, auf dem Russells unbefriedigendes Abendessen gewesen war. Es war niemand zu Hause, als Russell zurückkam, und es gab keinen Hinweis darauf, wo sie alle waren oder was sie vorhatten, außer dass der Stapel mit Bens Sachen hinterm Sofa kleiner aussah als zuvor. Er hatte in der Küche im Hinblick auf Edies Rückkehr oberflächlich sauber gemacht, hatte sich ein missratenes Omelett auf zu heißer Flamme zubereitet, das letzte Drittel einer Flasche Rotwein geleert, ein Kreuzworträtsel in der Zeitung gelöst und lag jetzt auf dem Sofa und überlegte, wie ein leeres Haus eine so merkwürdige Ruhelosigkeit ausstrahlen konnte.


  »Ist es das Warten?«, fragte er Arsie. »Ist es das Warten darauf, dass alle nach Hause kommen?«


  Arsie gähnte. Das Innere seines Mauls war so sauber wie alles Übrige an ihm. Er streckte eine Pfote aus und legte sie mit halb eingezogenen Krallen auf Russells Hals oberhalb seines Hemdkragens.


  »Lass das«, sagte Russell.


  Arsie beachtete ihn nicht.


  »Bitte sei lieb zu mir«, sagte Russell. »Bitte hab Erbarmen mit einem zermürbten Mann. Bitte benimm dich nicht wie all die anderen.«


  Arsie streckte seine zweite Pfote aus und legte sie neben die erste. Dann schob er langsam die Krallen über den Rand von Russells Hemd und in seine Haut.


  »Hau ab!«, schrie Russell und sprang auf.


  Arsie flog in einem sauberen Halbkreis durch die Luft und landete geschmeidig auf dem Teppich. Er nahm sofort eine ordentliche Sitzhaltung ein und fing mit dem Rücken zu Russell an, sich zu putzen.


  »Tut mir Leid«, sagte Russell. »Aber das war die Grenze. Ich habe dich gewarnt.«


  Er schwang die Beine vom Sofa auf den Boden und stützte die Ellbogen auf die Knie. In einer Stunde würde Edie nach Hause kommen, und wie verlockend der Gedanke war, ins Bett zu gehen, es war eine Verlockung, der er widerstehen musste. Er rappelte sich steif auf die Beine und nahm den Teller und das Glas. Einen Teil der Stunde könnte er damit vertreiben, einen sehr starken Kaffee zu machen.


   


  »Bist du noch nicht im Bett?«, sagte Edie von der Tür aus.


  Russell glitt benommen vom Halbschlaf in den Wachzustand.


  »Nein, ich …«


  »Ist Ben hier?«


  »Nein.«


  »Lazlo ist mit Rosa essen gegangen. Matt ist irgendwo aus mit Ruth, und ich dachte, wenigstens Ben …«


  Russell kämpfte sich aus dem Sessel. »Ich glaube, ein paar von seinen Sachen sind weg.«


  Edie schaute angespannt hinters Sofa. »Ach ja?«


  Russell ging hinüber zur Tür und neigte sich zu ihr, um sie zu küssen.


  »Lust auf einen Drink?«


  Sie überlegte einen Moment. »Nicht besonders.«


  »Warum nicht«, sagte Russell. »Warum tust du mir nicht einfach mal den Gefallen und trinkst etwas mit mir, während wir reden?«


  Edie zögerte. »Reden …«


  »Ja«, sagte Russell. »Es sei denn, du möchtest dazu lieber einen Termin für Sonntag ausmachen.«


  Er ging an ihr vorbei und über die Diele zur Küche.


  »Kaffee? Wein? Whisky?«


  Edie folgte ihm langsam hinterher.


  »Vielleicht etwas Wein …«


  Er warf ihr einen Blick zu und deutete mit einer ruckartigen Kopfbewegung zu einem der Stühle am Tisch.


  »Setz dich.«


  »Ich mach ja schon …«


  »Weiß? Rot?«


  »Egal«, sagte Edie. »Ist mir egal. Ich bin nach dieser Woche zu niedergeschmettert, um eine so große Entscheidung zu treffen.« Sie zog die Arme aus dem Jackett und ließ es auf den Stuhl hinter ihr fallen. Dann stützte sie die Arme auf den Tisch und ließ den Kopf in die Hände fallen. »Matt, Rosa, Lazlo, Ruth, Vivi …« Sie hielt inne und sagte dann: »Arme Vivi.«


  Russell stellte ein Glas Weißwein vor sie auf den Tisch. Sie betrachtete es ohne Begeisterung.


  »Ich dachte, du könntest Max nicht ausstehen.«


  »Kann ich auch nicht. Es ist nicht Max, es ist die Situation, Viviens Situation. Scheidung und alles. Sie wird das Haus verkaufen müssen.«


  Es entstand eine kurze Pause, und dann sagte Russell von der anderen Seite des Tisches, die Flasche in der Hand, mit Nachdruck: »Ja.«


  Langsam hob Edie den Blick, um ihn anzusehen.


  Er sagte: »Darf ich etwas sagen?«


  »Nur zu.«


  »Gut«, sagte er. »Wenn die Kinder alle so ausschwärmen, wenn sie wirklich die Dinge tun, die sie sich vorgenommen haben, wäre es dann nicht – ja, wäre es dann nicht nett, sie zu unterstützen?«


  Edie starrte ihn an. Er stellte die Flasche auf den Tisch und stützte sich auf die Hände.


  Er sagte in verändertem Ton: »Ich weiß, wie schwer es dir fällt, auch nur darüber nachzudenken, und weiß Gott, es ist auch nicht einfach für mich, aber ich habe nachgedacht, und der Gedanke, der mir dabei gekommen ist, der Gedanke, den ich seither nicht mehr loswerde, ist, wenn wir die Kinder wirklich ein bisschen unterstützen und unser eigenes Leben neu ordnen wollen, dann sollten wir eigentlich, wenn du mal drüber nachdenkst – dann sollten wir auch verkaufen. Wir sollten dieses Haus verkaufen.«


  Edie starrte ihn weiter an. Ihr Schweigen schien beunruhigend lange anzudauern, und dann sagte sie: »Ich weiß.«


  Kapitel 20


  Der Immobilienmakler hatte gesagt, der Vorteil wäre, dass in dieser Gegend selten ein Haus dieser Größe und Qualität angeboten würde, an dem noch nicht so viel herumgebaut worden war. Gleichwohl, sagte er – und es war ziemlich schwierig, ihn ernst zu nehmen, dachte Edie, denn er sah um einiges jünger aus als Matthew und trug eine absurd scheußliche Krawatte –, sei es von Nachteil, und zwar von bedeutendem Nachteil, dass an dem Haus so extrem wenig herumgebaut worden sei, denn den meisten Käufern mit dem Geld, das ihnen vorschwebte, würde es schwer fallen, sich das Haus in einem renovierten und modernisierten Zustand vorzustellen.


  Sie hatten ihn beide angesehen, als müsste noch etwas kommen. Nach einigem Schweigen hatte er gesagt: »Sie verstehen, worauf ich hinauswill?«


  Edie hatte zu Russell gesehen, und Russell hatte höflich gesagt: »Eigentlich nicht.«


  Der Makler holte tief Luft. Vielleicht, dachte Edie, erinnern wir ihn an seine eigenen Eltern, und wie er mit ihnen reden muss. Um ihm zu helfen, sagte sie: »Was wollen Sie damit sagen, ist das gut oder schlecht?«


  Er atmete noch mal tief ein, und dann wiederholte er, was er schon vorher gesagt hatte, nur ausführlicher.


  »Ich verstehe«, sagte Russell. »Das Haus ist in einem zu schlechten Zustand, um es zu verkaufen.«


  »Nein, nein, es ist ein sehr attraktives Haus in einer guten Gegend, es ist nur so, dass …« – er warf einen Blick in die Küche – »… nur so, wie es jetzt ist, wie es aussieht, denn es sieht so – na ja, die Zeit tut natürlich das Ihre, und wenn man mit einer Familie darin lebt und so weiter, also die Käufer, an die wir denken, nun ja, an die wir gerne denken würden für diese Art Immobilie, könnten, verstehen Sie, sich schwer damit tun, also, das Potenzial zu erkennen.«


  Edie beugte sich vor. Sie sagte mit freundlicher Stimme: »Sie meinen, wir sollten es aufräumen.«


  Der Makler hatte sie mit einem Ausdruck angesehen, als fiele ihm ein gewaltiger Stein vom Herzen.


  »Ja.«


  »Nun, das ist leicht …«


  »Nein«, sagte er plötzlich mit Verzweiflung. »Nein. Nicht aufräumen. Leer räumen. Einfach – räumen Sie es so gut wie leer.« Er schwenkte die Arme. »Diesen Raum …« Er machte eine Geste zum Fenster hinaus. »Diesen Schuppen …«


  »Leer räumen.«


  »Ja.«


  Edie sagte nachsichtig: »Sie haben zu viele Lifestyle-Sendungen im Fernsehen geguckt.«


  Er blickte sie an. Er funkelte sie beinahe zornig an.


  »Es geht nicht um mich«, sagte er. »Sondern um die Käufer.«


  Und ihretwegen, wegen all dieser unbekannten, gefürchteten und herbeigesehnten Leute, die durch das Haus trampeln würden, als gehörte es niemandem, außer vielleicht ihrer Zukunft, befand sich Edie an einem Samstagnachmittag in Bens Zimmer mit einer Rolle schwarzer Müllsäcke und einem Eimer Wasser, in dem ein neuer grüner Topfkratzer schwamm. Wenn sie aus dem Fenster schaute – was sie sehr häufig tat, als wollte sie sich den Ausblick wie eine Art Talisman ins Gedächtnis einprägen –, konnte sie die Haufen aus eigentümlichen Objekten sehen, die am Ende des Gartens wuchsen, wo Russell den Schuppen leer räumte. Manchmal hielt er inne und starrte zum Haus, und wenn sie aus dem Fenster sah, winkte er ihr zu. Sie winkte zurück, aber sie lächelte nicht. Sie fand, dies war nicht der richtige Augenblick, nicht die richtige Zeit in ihrem Leben, um zu lächeln.


  Sie hatte erwartet, von Gefühlen überwältigt zu werden. Sie hatte sich auf die Erfahrung verlassen, dass sie bisher noch von jedem großen Ereignis in ihrem Leben wie von einer riesigen Welle aufschäumender Gefühle mitgerissen worden war, Gefühle von so elementarer Gewalt und so dramatischer Wirkung, dass sie gar nicht überlegen musste, wie sie sich verhalten sollte, sondern sich einfach auslieferte und hinwegspülen ließ. Aber aus irgendeinem Grund, den sie sich nicht erklären konnte, haute sie dieses Ereignis nicht um, der Auszug und die Trennung von dem Haus und damit die Trennung vom größten Teil ihres Lebens – nur hoffentlich nicht voneinander, hatte Russell betont –, es überwältigte nicht. Stattdessen rief es eine ganze Bandbreite von Gefühlen hervor, von denen einige niederschmetternd waren, wie sie vorhergesehen hatte, und manche außerordentlich überraschend. Einerseits hatte der Gedanke, dass sie vielleicht bald nie mehr diese Treppen hoch- und runtergehen würde, etwas Schmerzliches, aber zugleich hatte sie das Gefühl, dass es sie vielleicht von einer jahrelangen Gewohnheit befreien könnte, wenn sie diese Treppe nicht mehr hoch- und runtergehen müsste, von einer Gewohnheit, die mit der Zeit still und heimlich zum Gefängnis geworden war.


  »Nicht das Haus ist das Gefängnis«, sagte sie zu Russell. »Natürlich nicht. Ich selbst bin das Gefängnis, ich bin in mir selbst bis in alle Ewigkeit gefangen.«


  Wenn sie an die Leute dachte, die ins Haus kommen und forschend die hellen Flecken an den Wänden begutachten würden, die sie beim Abschrubben des Klebegummis machte, empfand sie einen Widerwillen gegen sie, der fast an Abscheu grenzte. Aber wenn sie umgekehrt daran dachte, dass womöglich gar niemand kam, dass niemand das Haus haben wollte, fühlte sie sich noch schlechter. Sie fühlte sich so ähnlich, wie Vivien es beschrieben hatte, als sie neulich Abend ins Telefon weinte, nachdem Edie von ihrer vorletzten Gespenster-Vorstellung nach Hause gekommen war.


  »Bei dem Gedanken daran«, hatte Vivien zwischen Schluchzern gesagt, »bei dem Gedanken daran, wie Max mich wieder mal getäuscht hat und wieder mal aus meinem Leben verschwindet, fühle ich mich kreuzelend. Aber bei dem Gedanken daran, er könnte zurückkommen und ich müsste ihn noch einmal aufnehmen, fühle ich mich noch viel, viel elender.«


  Edie rückte Bens Bett von der Wand ab, um die Klebegummiflecken seines Kate-Moss-Posters in Angriff zu nehmen. Mehrere Socken lagen staubverpelzt neben der Fußleiste, außerdem ein goldfarbener Ohrring in Blumenform und ein klebriger Teelöffel. Sie hob die Sachen mit spitzen Fingern auf und schleuderte sie über das Bett auf den Teppichboden. Ben würde sich jetzt neue Socken kaufen, neue Socken und Bettwäsche und einen Schraubenzieher für seine kleine Wohnung, die er in Walthamstow gefunden hatte, zwei Straßen entfernt von der Wohnung, die sich Naomi mit ihrer Mutter teilte. Sie sei kein Schmuckstück, sagte er, aber sie habe einen Wohnraum und ein Schlafzimmer, und er wolle sie mit der Hilfe eines anderen Fotoassistenten streichen, und dann würde er Naomi belagern.


  »Was meinst du mit belagern?«


  »Ich werde die Wohnung richtig toll machen, und dann warte ich.«


  »Worauf?«


  Er hatte den Rucksack mit seinen Habseligkeiten hinterm Sofa voll gestopft. »Darauf, dass sie sich die Wohnung ansieht.«


  »Und wird sie?«


  Ben breitete ein ausgebleichtes schwarzes T-Shirt mit einem aufgedruckten Totenschädel vorne drauf aus und schmiss es dann auf den Boden. »Oh, ja«, sagte er.


  »Du meinst, du kochst ein Abendessen und zündest Kerzen an und kaufst Blumen?«, fragte Edie.


  Ben inspizierte ein anderes schwarzes T-Shirt.


  »Vielleicht.«


  »Und wenn es nicht funktioniert?«


  »Dann habe ich immer noch meine eigene Bude und überlege weiter«, sagte Ben und schmiss das zweite T-Shirt zum ersten.


  Edie machte sich mit ihrem Topfkratzer über den nächsten Klebeklumpen her. Ben würde sie seine Wohnung ebenso wenig sehen lassen wie Rosa und Lazlo ihre, die sie in Barons Court gefunden hatten.


  »Barons Court!«, rief Edie. »Aber das ist auf der anderen Seite von London!«


  »Es ist eine sehr hübsche Wohnung«, sagte Lazlo feierlich. Er blickte zu Rosa. »Piccadilly Line.«


  Rosa sah Edie an.


  »Praktisch zur Arbeit.«


  »Oh, ja«, sagte Lazlo. »Sehr praktisch zur Arbeit.«


  »Aber warum darf ich sie nicht sehen?«


  »Du darfst«, sagte Rosa. »Beizeiten. Wenn wir – das Badezimmer renoviert haben.«


  Sie blickte zu Lazlo. Dann kicherten beide. Er sagte: »Und die Küche.« Sie kicherten wieder.


  Edie sagte: »Ich verstehe wirklich nicht, warum ihr so geheimnisvoll tun müsst.«


  »Nicht geheimnisvoll, Mum. Nur privat.«


  »Sie zahlen zweihundert die Woche«, sagte Edie zu Russell. »Und Ben zahlt einhundertfünfundzwanzig. Wie werden sie das schaffen?«


  »Wir fragen sie nicht«, sagte Russell. »Und wir machen uns keine Sorgen. Jedenfalls nicht, bevor dieser Verkauf fehlschlägt.« Er legte eine Hand auf die nächste Wand. »Was nicht passieren wird, denn ich werde die Haustür streichen.«


  »Ich glaube wirklich«, hatte Matthew gesagt, als er das Haus von der Straße aus begutachtete, »dass du wenigstens die Haustür streichen solltest.«


  »Sie hat immer diese Farbe gehabt.«


  »Nicht wegen der Farbe«, sagte Matthew geduldig. »Wegen der Holzsplitter.«


  »Aber …«


  »Tu’s einfach, Dad«, sagte Matthew. »Beiß in den sauren Apfel und mach was. Auch gegen die Feuchtigkeit im Erdgeschossklo.«


  Matthew, dachte Edie, während sie mit dem Topfkratzer auf den Eimer zielte und ihn verfehlte, hatte sich verändert. In einer Hinsicht war er wieder der Matthew, der er gewesen war, als er Ruth kennen lernte, der Matthew, der seine Eltern freundlich, aber auch belehrend darauf hingewiesen hatte, wie viel besser ihr Leben sein könnte, wenn sie nur seine Ratschläge befolgten. Aber es gab jetzt auch neue Seiten an ihm, Seiten, die weicher und mitfühlender waren, Seiten, die anscheinend durch das Wissen, dass er Vater wurde, zu Tage gefördert wurden. Er war zum Beispiel sofort zu Ruth in die Wohnung gezogen, die so ein Zankapfel zwischen ihnen gewesen war, um sich um sie zu kümmern, wie er sagte.


  »Aber sie ist doch nicht krank«, sagte Edie. »Schwangerschaft ist keine Krankheit. Sie ist – also, es ist ein ganz natürlicher Zustand, sie ist keine Invalidin.«


  Matthew stand neben dem Küchentisch, fertig angezogen für die Arbeit, und trank Orangensaft.


  »Ich möchte mich um sie kümmern. Ich möchte dafür sorgen, dass sie die richtigen Sachen isst und genug Ruhe bekommt. Ich werde sie zum Arzt begleiten.«


  »Tatsächlich?«


  Matthew trank das Glas leer.


  »Ich werde zum Ultraschall mitgehen. Ich werde immer mitgehen, wenn ich etwas wissen muss, das Ruth weiß.«


  Er hatte sein Zimmer so zurückgelassen, als wäre er nie drin gewesen. Tatsächlich war es so vollkommen ordentlich, dass Edie ganz tief in ihrer Erinnerung nach dem ernsthaften Jungen in Gummistiefeln kramen musste, der sich so vor der undichten Stelle im Dach gefürchtet hatte, dass das Raufund Runtergehen der Treppe eine wahre Mutprobe für ihn gewesen war. Das war der Junge, der jetzt die Absicht hatte, sich nicht nur der Schwangerschaft seiner Freundin zu widmen, sondern seine eigene Karriere ruhen zu lassen, wenn Ruths Mutterschaftsurlaub vorbei war, um dann für das Kind zu sorgen. Er sagte, das sei seine eigene Entscheidung, er sagte, das sei sein Wunsch.


  »Ist es – auch das, was Ruth möchte?«


  »Natürlich.«


  »Aber ich dachte, du könntest die Wohnung nicht ertragen …«


  »Was ich nicht ertragen konnte, war die Situation«, sagte Matthew. »Und fast noch weniger konnte ich ertragen, was danach kam. Aber jetzt ist es anders. Alles hat sich geändert. Alles.«


  Edie musterte ihn. »Ja«, sagte sie matt.


  Jetzt setzte sie sich auf Bens Bettkante, ließ sich zurückfallen und betrachtete die Decke. Als Vivien und sie aufwuchsen, war sie immer stolz darauf gewesen, so wie ihr Vater zu sein, ein rastloser Mann, dem jede Art von Routine nicht nur ein Gräuel, sondern eine Unmöglichkeit war. Vivien kam natürlich nach ihrer Mutter, einem der Menschen, für die jegliche Veränderung einer boshaften Intrige gleichkam, nur dazu ersonnen, sie zu quälen. Aber seht euch Vivien an, wie sie jetzt vor den Trümmern dieses fragilen Gebäudes stand, für das sie so viel Zeit ihres Lebens geopfert, es immer wieder geflickt und repariert hatte, aber sie zerbrach nicht daran, Betonung auf nicht. Es war Vivien gewesen, die während ihrer Wohnungssuche in Fulham – »Warum sollte ich nicht etwas zentraler wohnen? Wer hält mich davon ab, da zu wohnen, wo ich es will?« – Edie drängte, darüber nachzudenken, wo sie und Russell hinziehen könnten, wenn das Haus verkauft war. »Wieso denkt ihr nicht über Clerkenwell nach? Oder Little Venice? Warum wagt ihr nicht mal etwas Neues?« Es war Vivien gewesen, die zu Edie sagte: »Fortzugehen ist schwer, aber zurückzugehen wäre noch viel schwerer.«


  Zurückgehen. Edie riss die Augen auf und betrachtete aufmerksam einen langen gezackten Riss im Putz über ihrem Kopf. Wenn sie jetzt daran dachte, wie sehr sie sich danach gesehnt hatte, zurückzugehen, wie heftig sie sich eingeredet hatte, dass sie nichts anderes wollte, nichts anderes konnte, als immer weiter so zu leben, wie sie es seit dem Einzug in dieses Haus getan hatte. Wenn sie ganz ehrlich war und wenn aus den ramponierten Wänden von Bens Zimmer plötzlich eine gute Fee in Erscheinung träte und ihr die Chance anböte, noch einmal aus der Vergangenheit zu schöpfen, dann müsste sie sich sehr genau überlegen, was sie zurückhaben wollte. Nicht die mütterliche Oberhoheit, nicht die betörende Macht als Versorgerin und Beschützerin, nicht mehr die wohlige Einfachheit ihrer gesellschaftlich anerkannten Entscheidung: zuerst die Kinder, dann alles andere. Stattdessen würde sie der guten Fee ein bisschen verlegen sagen, dass sie in der Tat gerne in die Vergangenheit zurückgehen würde, aber nicht sehr weit, nur zurück bis zum Premierenabend der Gespenster-Aufführung, als ihr bewusst geworden war, dass sie etwas außerordentlich gut gemacht und dafür Beifall bekommen hatte.


  »Wie merkwürdig«, würde sie der guten Fee sagen, »dass ein Verlangen einfach von einem völlig anderen ersetzt wird.«


  »Nicht ersetzt«, würde die gute Fee erwidern und dabei ihr Tüllröckchen zurechtzupfen. »Es kommt einfach dazu. Nichts steht still, verstehst du.«


  Russell hatte das gesagt. Er hatte ein paar Immobilienbroschüren durchgeblättert, die Vivien ihnen eifrig schickte, und gesagt: »Ich hätte nie gedacht, dass wir dieses Haus einmal verlassen. Ich hätte nie gedacht, dass ich das könnte, aber jetzt bezweifle ich, ob ich noch länger hier bleiben könnte. Nichts steht still, oder? Und falls es das täte, würden wir aufhören zu atmen. Nicht die Veränderung schmerzt, sondern sich an die Veränderung zu gewöhnen.«


  Edie setzte sich langsam auf. Und es war eigentlich auch nicht das Daran-gewöhnen-Müssen, das schmerzte, es war das Gewöhnen an die Wahrheit, oder wie immer man jenes Element nennen mochte, das irgendwann den Illusionen in die Quere kam, an die man sich klammert und mit denen man sich über mehr Jahre hinwegtröstet, als einem lieb sein konnte. Aber sobald man anfing, die Illusionen abzulegen, wurde man tapferer, konnte man dünnere Luft atmen, größere Schritte machen und sich erlauben, mehr Ansprüche zu stellen. Und mein Anspruch, dachte Edie, während sie die Füße auf den Boden schwang und sich wieder zum Fenster begab, ist es, zu arbeiten. Ich möchte wieder schauspielern, ich möchte auf der Bühne oder vor einer Kamera stehen, und es wurmt mich in der Tat sehr, dass seit Gespenster kein weiteres Angebot mehr gekommen ist.


  Sie schaute hinunter in den Garten. Russell stand draußen vor dem Schuppen und hielt Rosas altes Kinderrad. Russell hatte gesagt, dass sie zuversichtlich wegen weiterer Rollen sein musste, dass er ihr helfen würde, einen neuen Agenten zu suchen, wenn sie glaubte, das würde etwas ändern. Sie lehnte die Stirn gegen die Fensterscheibe und starrte zu ihm hinunter. Er hatte das Fahrrad weggelegt und zog jetzt Meter um Meter ein verwuseltes grünes Plastiknetz aus dem Schuppen, das einmal hatte verhindern sollen, dass die Fußbälle der Jungs über den Zaun in die Nachbargärten flogen. Er sah zielstrebig und entschlossen aus und zugleich so, als würde er eine schwierige Aufgabe erledigen. Er sah aus wie jemand, der etwas tat, was er nicht tun wollte, um sich danach etwas Besserem widmen zu können. Er sah aus wie ein Mensch, zu dem auch Edie werden musste, wenn sie all die harten Worte und Gedanken runterschlucken wollte, die sie in der Vergangenheit über seine Agentur geäußert hatte, und wenn sie ihn um Arbeit bitten würde, um sich über Wasser zu halten, bis – bis sich etwas Besseres auftat.


  »Ich werde alles annehmen«, wollte sie ihm sagen. »Ich werde es ordentlich machen.« Und er würde sie lange ansehen und im Brustton der Überzeugung sagen: »Ja, das wirst du.«


  Sie wandte sich vom Fenster ab und bückte sich, um den Eimer aufzuheben. Sie würde hinuntergehen und Tee machen und Russell den Tee in den Garten bringen, und sie würde ihn hier und jetzt – und demütig – fragen, ob er ihr helfen würde. Sie warf von der Tür einen Blick zurück in Bens Zimmer. Es war sein Zimmer, aber das war die Vergangenheit. Plötzlich gab es hier, aufregend und beängstigend, keine Gegenwart mehr. Jedenfalls nicht, wenn man eine Zu kunft wollte. Edie schloss die Tür und schritt vorsichtig die Treppe hinunter.


  »Vielleicht«, hatte Lazlo immer als Osvald Alving zu ihr gesagt, »vielleicht gibt es doch so manches, woran ich mich erfreuen und wofür ich leben kann …«


  Arsie wartete am Fuß der Treppe. Er blickte hoch zu Edie, als sie an ihm vorbeiging, und stieß einen kleinen fragenden Laut aus. Edie blieb stehen und bückte sich, um ihn mit der freien Hand über den Kopf zu streicheln.


  »Ja«, sagte sie, so wie Mrs Alving immer gesagt hatte. »Ja, das will ich wohl meinen.«
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